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		[image: V] Von »der Ville de Montereau«,
die am 15. September 1840 gegen sechs Uhr morgens zur Abfahrt
bereit vor dem Quai-Bernard lag, wirbelte dichter Dampf auf.

		Atemlos eilten Leute herbei; Fässer, Taue, Wäschekörbe hinderten
den Verkehr. Die Matrosen gaben niemand eine Antwort. Man stieß
sich; die Gepäckstücke häuften sich zwischen den beiden Luken, und
der Lärm verlor sich in dem Zischen des entweichenden Dampfes, der
alles in eine weißliche Wolke hüllte, während die Glocke vorn am
Bug unablässig läutete.

		Endlich stieß das Schiff ab, und die beiden Ufer, durch
Lagerhäuser, Werften und Hüttenwerke belebt, glitten vorüber wie
zwei breite Bänder, die man aufrollt.

		Ein junger Mann von achtzehn Jahren mit langem Haar und einen
Album unter dem Arm stand unbeweglich am Steuerrad. Durch den Nebel
blickte er auf Kirchtürme und Gebäude, deren Namen er nicht kannte;
dann warf er einen letzten Blick auf die Insel Saint-Louis, die
Stadt, Notre-Dame, und stieß einen tiefen Seufzer aus, als Paris
bald darauf verschwand.

		Frédéric Moreau kehrte, nachdem er kürzlich das Baccalaureat
erhalten hatte, nach Nogent-sur-Seine zurück, wo er zwei Monate
schmachten sollte, ehe er seine Rechtsstudien [bookmark: page3] in Angriff nahm. Seine Mutter
hatte ihn, mit den notwendigen Mitteln versehen, zum Besuch eines
Oheims nach Havre geschickt, auf dessen Erbschaft sie für ihn
hoffte. Er war am vorhergehenden Abend von dort zurückgekehrt; und
da er nicht in der Hauptstadt bleiben konnte, entschädigte er sich,
indem er auf einem Umwege heimkehrte.

		Der Tumult legte sich, alle hatten ihre Plätze eingenommen;
einige wärmten sich an der Maschine, und der Schornstein spie mit
langsam rhythmischem Stöhnen den schwarzen Rauch aus wie einen
Federbusch. Über die Messingbeschläge rannen kleine Tautröpfchen;
das Deck erzitterte unter einer leisen inneren Erschütterung, und
in rapider Drehung schlugen die beiden Räder das Wasser.

		Der Fluß war von flachen, sandigen Ufern begrenzt. Man begegnete
Holzflößen, die durch die Wellen des Kielwassers ins Schwanken
gerieten, oder einem Boot ohne Segel, in dem ein Mann saß und
fischte. Dann zerteilte sich der weichende Nebel, die Sonne kam
hervor; die Hügelkette, die sich am rechten Ufer der Seine hinzog,
senkte sich allmählich, und eine andere tauchte ganz nah am
gegenüberliegenden Ufer auf.

		Bäume krönten sie zwischen niedrigen Häusern mit italienischen
Dächern. Davor waren abschüssige Gärten, durch neue Mauern
voneinander getrennt, mit Eisengittern, Rasenplätzen, Treibhäusern
und in regelmäßigen Abständen Geraniumvasen auf Terrassen, wo man
sich ausruhen konnte. Beim Anblick dieser koketten, friedlichen
Besitzungen ersehnte mehr als einer, ihr Eigentümer zu sein und
dort mit einem guten Billard, einem Boot, einer Frau oder sonst
einem Traum bis ans Ende seiner Tage zu leben. Das völlig neue
Vergnügen einer Wasserfahrt brachte die Leute einander näher. Die
Spaßmacher begannen schon mit ihren Possen. Viele sangen; alle
waren heiter. Man trank sich gegenseitig zu.

		Frédéric dachte an das Zimmer, das er zu Haus bewohnen würde, an
den Entwurf eines Dramas, an Sujets für Gemälde, an künftige
Liebhabereien. Er fand, daß ein [bookmark: page4] durch die Vortrefflichkeit seines Herzens wohl
verdientes Glück allzu lange auf sich warten ließ. Er sprach Verse
vor sich hin; er ging mit schnellen Schritten über das Deck, kam
bis ans Ende neben die Glocke; – und in einem Kreise von Matrosen
und Passagieren sah er einen Herrn, der mit einer Bäuerin schön
tat, wobei er das goldene Kreuz auf ihrer Brust berührte. Es war
ein lebensfroher Mensch von etwa vierzig Jahren mit krausem Haar.
Seine kräftige Gestalt steckte in einer schwarzen Samtjacke, in
seinem Batisthemd leuchteten zwei Smaragde, und die langen weißen
Beinkleider fielen auf sonderbare rote Stiefel aus Juchtenleder mit
blauen Mustern herab.

		Die Anwesenheit Frédérics störte ihn nicht. Er zwinkerte ihm
mehrmals zu; dann bot er allen Umstehenden Zigarren an. Allein
offenbar langweilte ihn diese Gesellschaft und er entfernte sich.
Frédéric folgte ihm.

		Die Unterhaltung drehte sich anfangs um einige Tabaksorten, dann
natürlich um die Frauen. Der Herr in den roten Stiefeln gab dem
jungen Mann gute Ratschläge; er entwickelte Theorien, erzählte
Anekdoten, stellte sich selbst als Beispiel auf und trug das alles
in einem väterlichen Tone, mit der Naivität einer ergötzlichen
Verderbtheit vor.

		Er war Republikaner, war viel gereist, kannte die Theater, die
Restaurants, die Journale, alle berühmten Künstler, die er
vertraulich bei ihren Vornamen nannte; Frédéric vertraute ihm bald
seine Pläne an und wurde von ihm ermutigt. Allein bald hielt er
inne, beobachtete den Schornstein, stellte murmelnd eine lange
Berechnung auf, »wieviel jeder Kolbenstoß bei so und so vielen in
der Minute kostete und so weiter.« – Und als er die Summe gefunden
hatte, bewunderte er eifrig die Landschaft, schätzte sich
glücklich, den Geschäften entronnen zu sein.

		Frédéric empfand einen gewissen Respekt vor ihm und konnte dem
Wunsch nicht widerstehen, seinen Namen zu erfahren. Der Unbekannte
erwiderte in einem Atemzuge:

		»Jacques Arnoux, Inhaber der Kunsthandlung Boulevard
Montmartre.«

		[bookmark: page5] Ein Diener
mit goldbetreßter Mütze kam, ihn zu fragen:

		»Ob der Herr herunterkommen möchte, das kleine Fräulein
weine.«

		Er verschwand.

		Die Kunsthandlung war ein Etablissement, das die Ausgabe einer
Kunstzeitschrift mit dem Verkauf von Gemälden verband. Frédéric
hatte den Titel öfter in Buchhändlerauslagen seiner Heimat auf
ungeheuren Prospekten gesehen, wo der Name Jacques Arnoux sich
protzig breit machte.

		Die Sonne warf jetzt senkrechte Strahlen, unter denen das Eisen
an den Masten, die Platten der Schiffsverschanzung und die
Oberfläche des Wassers hell aufleuchteten; am Bug des Schiffes
teilte es sich in zwei tiefe Furchen, die sich bis zum Rande der
Wiesen hinzogen. Bei jeder Biegung des Flusses erblickte man immer
wieder dieselbe Wand bleicher Pappeln. Die Gegend war völlig öde.
Am Himmel standen kleine weiße Wolken, – und die Langeweile, die
sich verbreitete, schien die Fahrt des Schiffes zu verlangsamen und
das Aussehen der Reisenden noch unbedeutender zu machen.

		Außer einigen Bürgersleuten waren es meist Arbeiter und kleine
Kaufleute mit ihren Frauen und Kindern. Da man sich damals auf
Reisen schlecht zu kleiden pflegte, trugen fast alle alte
Freiheitsmützen oder verschossene Hüte, schäbige, schwarze, im
Bureau abgenutzte Anzüge oder längst ausgediente Überröcke mit
durchgescheuerten Knöpfen; hier und da sah man unter einer
Tuchweste ein baumwollenes Hemd mit Kaffeeflecken. Unechte
Goldnadeln steckten in zerfetzten Kravatten, das Schuhzeug wurde
nur noch von den Hosenstegen zusammengehalten; zwei oder drei
Strolche, die Bambusstöcke mit Lederschlingen trugen, warfen
verdächtige Blicke umher, und Familienväter rissen die Augen auf,
wenn sie Fragen stellten. Sie plauderten oder hockten auf ihrem
Gepäck, einige schliefen in den Ecken, mehrere im Stehen. Das Deck
war schmutzig von Birnen- und Nußschalen, Zigarrenstummeln,
Überresten der in Papier mitgebrachten Fleischwaren; drei [bookmark: page6] Kunsttischler in
Blusen hatten sich vor der Kantine niedergelassen, ein zerlumpter
Harfenspieler ruhte, auf sein Instrument gestützt. In
Zwischenräumen vernahm man das Geratter der Steinkohlen in der
Maschine, Lärm von Stimmen, ein Lachen; – und der Kapitän wanderte
auf der Brücke unaufhörlich von einer Luke zur andern. Frédéric
stieß das Gitter zur ersten Klasse auf, um an seinen Platz zu
gelangen und belästigte dabei zwei Jäger mit ihren Hunden.

		Es war wie eine Erscheinung:

		Sie saß mitten auf einer Bank, ganz allein; oder wenigstens
konnte er, von dem Anblick geblendet, niemand weiter unterscheiden.
In dem Augenblick, als er vorüberging, hob sie den Kopf;
unwillkürlich verbeugte er sich; und nachdem er sich in einiger
Entfernung an derselben Seite niedergelassen hatte, betrachtete er
sie.

		Sie trug einen großen Strohhut mit rosa Bändern, die hinter ihr
im Winde flatterten. Schwarze Scheitel, die ihr Gesicht bis zu den
Spitzen der langen Brauen einrahmten und sehr tief herabfielen,
schienen sich zärtlich dem Oval ihres Antlitzes anzuschmiegen. Ihr
helles, mit kleinen Tupfen gemustertes Musselinkleid bauschte sich
in zahlreichen Falten. Sie war mit einer Stickerei beschäftigt, und
ihre gerade Nase, ihr Kinn, ihre ganze Gestalt zeichnete sich
scharf von der blauen Luft ab.

		Da sie in derselben Stellung verharrte, ging er mehrmals links
und rechts vorüber, um seine Absichten zu verbergen, stellte sich
darauf dicht neben ihren Sonnenschirm, der an der Bank lehnte, und
gab sich den Anschein, als beobachtete er eine Schaluppe auf dem
Fluß.

		Noch niemals hatte er eine so herrlich braune Hautfarbe gesehen,
eine so verführerische Gestalt wie die ihre, noch nie eine solche
Zartheit der Finger, durch die das Licht hindurchschimmerte. Mit
Staunen, wie etwas Wunderbares, betrachtete er ihren Arbeitskorb.
Wie war ihr Name, ihr Wohnort, ihr Leben, ihre Vergangenheit? Er
hatte das Verlangen, die Möbel ihres Zimmers zu kennen, [bookmark: page7] alle Kleider, die
sie getragen, die Leute, mit denen sie umging; und selbst der
Wunsch nach ihrem körperlichen Besitz wich einem viel tieferen
Begehren, einer schmerzlichen Neugier, die keine Grenzen
kannte.

		Eine Negerin in einem seidenen Kopftuch erschien mit einem
kleinen Mädchen an der Hand. Das Kind, aus dessen Augen Tränen
rollten, war eben erwacht. Sie nahm es auf den Schoß. »Ein Fräulein
von bald sieben Jahren und gar nicht artig; Mutter kann es nicht
mehr lieb haben, die Launen werden ihm zu oft verziehen.« Und
Frédéric bereitete das Anhören dieser Dinge eine Freude, als hätte
er eine Entdeckung gemacht, ein Geschenk erhalten.

		Er vermutete, daß sie von andalusischer Abkunft, vielleicht
Kreolin war; ob sie diese Negerin von den Inseln mitgebracht
hatte?

		Ein langer Schal mit violetten Streifen lag hinter ihrem Rücken
auf der Kupferplanke. Sie mochte sich wohl oftmals auf hoher See,
an feuchten Abenden darin eingehüllt, die Füße damit bedeckt,
darunter geschlafen haben! Aber von den Fransen heruntergezogen,
glitt er allmählich herab, drohte ins Wasser zu fallen. Mit einem
Satz fing Frédéric ihn auf.

		»Ich danke Ihnen, mein Herr,« sagte sie.

		Ihre Blicke begegneten sich.

		»Frau, bist du fertig?« rief Arnoux, der unter dem Dach der
Treppe erschien.

		Die kleine Marthe lief ihm entgegen, umklammerte seinen Hals und
zerzauste ihn am Bart. Die Töne einer Harfe erklangen, sie wollte
die Musikanten sehen, und bald betrat der Spieler, von der Negerin
geführt, das Deck der ersten Klasse. Arnoux erkannte ein altes
Modell in ihm; er duzte ihn zur Verwunderung der Umstehenden.
Endlich warf der Harfenspieler sein langes Haar über die Schulter
zurück, breitete die Arme aus und begann zu spielen.

		Es war eine orientalische Romanze, in der von Dolchen, Blumen
und Sternen die Rede war. Der Mann in Lumpen sang sie mit schriller
Stimme; die Stöße der Maschine [bookmark: page8] unterbrachen die Melodie in falschem Takt, er
spielte lauter: die Saiten schwirrten, und ihre metallischen Töne
klangen wie ein Schluchzen, wie eine Klage stolzer, besiegter
Liebe. Von den beiden Flußufern neigten sich die Wälder bis zum
Rande des Wassers; ein frischer Luftzug strich vorüber; Madame
Arnoux blickte ungewiß ins Weite. Als die Musik verstummte, hob sie
zögernd die Lider, als erwache sie aus einem Traum. Demütig näherte
sich der Harfenspieler. Während Arnoux Geld heraussuchte, streckte
Frédéric die geschlossene Hand aus, öffnete sie verschämt und legte
einen Louisd'or in die Mütze. Nicht Eitelkeit trieb ihn dazu, vor
ihr dieses Almosen zu geben, sondern das Verlangen, Wohltaten zu
spenden, mit einer fast religiösen Herzensregung verbunden.

		Arnoux forderte ihn freundlich auf, mit hinunterzugehen, indem
et ihm den Weg zeigte. Frédéric versicherte, er komme eben vom
Frühstück, dabei verging er vor Hunger; und er hatte keinen Pfennig
mehr in der Börse.

		Dann sagte er sich, daß er wie jedermann das Recht hatte, sich
im Salon aufzuhalten.

		Es wurde an runden Tischen gespeist, ein Kellner ging hin und
her; Monsieur und Madame Arnoux saßen rechts im Hintergrund; er
setzte sich auf die lange Samtpolsterbank, nachdem er eine Zeitung
aufgenommen hatte, die dort lag.

		Sie wollten in Montereau die Post nach Châlons nehmen. Ihre
Reise in die Schweiz sollte einen Monat währen. Madame Arnoux
machte ihrem Gatten Vorwürfe über seine Schwäche gegen das Kind. Er
flüsterte ihr etwas ins Ohr, eine Liebenswürdigkeit offenbar, denn
sie lächelte. Darauf bemühte er sich, den Fenstervorhang hinter ihr
zu schließen.

		Die niedrige, ganz weiße Decke warf das Licht grell zurück.
Frédéric konnte von gegenüber den Schatten ihrer Wimpern
unterscheiden. Sie nippte an ihrem Glase und zerkrümelte Brotkruste
zwischen den Fingern; zuweilen schlug das Medaillon von
Lapislazuli, das mit einer Goldkette [bookmark: page9] an ihrem Handgelenk befestigt war,
gegen ihren Teller. Die anderen alle schienen sie gar nicht zu
bemerken.

		Zuweilen sah man durch die Fensterluken eine Barke
vorübergleiten, die das Schiff anlief, um Reisende aufzunehmen oder
abzusetzen. Die Leute an den Tischen neigten sich aus den Öffnungen
und nannten die Namen der Ortschaften am Fluß.

		Arnoux beklagte sich über die Küche; er beschwerte sich laut
über die Rechnung und ließ sie kürzen. Dann führte er den jungen
Mann vorn auf das Schiff, um dort Grog zu trinken. Aber Frédéric
kehrte bald unter das Zelt zurück, wo Madame Arnoux sich
niedergelassen hatte. Sie las in einem winzigen Bändchen in grauem
Einband. Ihre beiden Mundwinkel zogen sich mitunter empor, und ein
Strahl von Heiterkeit erhellte ihre Stirn. Er war eifersüchtig auf
denjenigen, der die Dinge erdacht hatte, mit denen sie beschäftigt
schien. Je länger er sie betrachtete, desto mehr empfand er, wie
die Kluft zwischen ihm und ihr sich vertiefte. Er dachte daran, daß
er sie bald verlassen mußte, unwiderruflich, ohne ihr ein Wort
entlockt zu haben, selbst ohne ihr eine Erinnerung zu lassen!

		Zur Rechten dehnte sich eine Ebene, links stiegen Weideplätze
die Hügel hinan, auf denen man Weingelände, Nußbäume, eine Mühle im
Grünen bemerkte, und von dort aus kleine Pfade, die im Zickzack
über den weißen Felsen führten, der zum Himmelsrand emporragte.
Welch ein Glück mußte es sein, Seite an Seite mit ihr, den Arm um
sie geschlungen, dort hinaufzusteigen und, während ihr Kleid über
die vergilbten Blätter fegte, unter dem Leuchten ihrer Augen ihrer
Stimme zu lauschen! Das Boot konnte anhalten, sie brauchten nur
auszusteigen; und dennoch war diese einfache Sache nicht leichter,
als die Sonne zu bewegen!

		Etwas weiterhin entdeckte man ein Schloß mit spitzem Dach und
eckigen Türmen. Ein Blumengarten dehnte sich vor der Fassade; und
unter den hohen Linden vertieften die Alleen sich wie dunkle
Gewölbe. Er dachte sie sich an [bookmark: page10] der Weißbuchenhecke vorübergehend. In
diesem Augenblick sah man eine junge Dame und einen jungen Mann auf
dem Altan zwischen den Orangekübeln. Dann verschwand alles.

		Das kleine Mädchen spielte neben ihm. Frédéric wollte es küssen.
Es verbarg sich hinter seiner Wärterin; und die Mutter schalt, daß
es unfreundlich gegen den Herrn sei, der ihren Schal gerettet habe.
War das eine indirekte Einleitung?

		»Wird sie mich endlich ansprechen?« fragte er sich.

		Die Zeit drängte. Wie war eine Einladung zu Arnoux zu erlangen?
Ihm fiel nichts Besseres ein, als ihn auf die Farbe des Herbstes
aufmerksam zu machen und hinzuzufügen:

		»Bald kommt der Winter, die Zeit der Bälle und Diners!«

		Arnoux jedoch war vollauf mit seinem Gepäck beschäftigt. Die
Küste von Surville wurde sichtbar, die beiden Brücken näherten
sich, sie kamen an einer Seilerei vorüber, darauf an einer Reihe
niedriger Häuser; weiter unten sah man Teerkessel, Holzspähne und
Gassenbuben, die im Sande Rad schlugen. Frédéric erkannte einen
Mann in einem Wams und rief ihm zu:

		»Beeile dich!«

		Sie landeten. Mit Mühe fand er Arnoux in der Menge der
Passagiere, und dieser erwiderte, ihm die Hand schüttelnd:

		»Viel Vergnügen, mein Lieber!«

		Auf dem Quai angelangt, drehte Frédéric sich um. Sie stand dicht
am Steuerrad. Er sandte ihr einen Blick, in den er seine ganze
Seele zu legen versuchte; sie blieb unbeweglich, als wäre nichts
geschehen. Dann rief er, ohne den Gruß seines Dieners zu
beachten:

		»Warum hast du den Wagen nicht bis hierher gebracht?«

		Der Mann entschuldigte sich.

		»Welche Ungeschicklichkeit: Gib mir etwas Geld!«

		Und er ging in ein Gasthaus, um zu essen. Eine [bookmark: page11] Viertelstunde darauf
verspürte er Lust, wie zufällig in den Posthof einzutreten. Ob er
sie noch sehen würde?

		»Doch wozu?« sagte er sich.

		Und der Wagen fuhr mit ihm davon. Die beiden Pferde gehörten
nicht seiner Mutter. Sie hatte sie von Monsieur Chambrion, dem
Steuereinnehmer, geliehen, um sie dem eignen Wagen vorzuspannen.
Isidore, der Tags zuvor aufgebrochen war, hatte bis zum Abend in
Bray gerastet und in Montereau übernachtet, so daß die erfrischten
Tiere flink dahintrabten.

		Abgemähte Felder zogen sich endlos bin. Zwei Reihen Bäume
säumten den Weg ein, wo Kieselsteinhaufen sich aneinander reihten;
und nach und nach kam er an Villeneuve-Saint-Georges, Ablon,
Châtillon, Corbeil und den übrigen Ortschaften vorüber. Seine ganze
Reise kam ihm so deutlich wieder in Erinnerung, daß er jetzt ganz
neue Details und intimere Einzelheiten entdeckte. Unter dem letzten
Volant ihres Kleides lugte ihr Fuß in winzigen, kastanienbraunen
Seidenstiefelchen hervor; das Segeltuchzelt bildete einen Baldachin
über ihrem Kopf, und die kleinen roten Quasten der Bordüre
zitterten unaufhörlich im Winde.

		Sie glich den Frauen aus romantischen Büchern. Er hätte ihrer
Person nichts zufügen, nichts von ihr fortlassen mögen. Das Weltall
hatte sich plötzlich erweitert. Sie war der Glanzpunkt, in dem alle
Dinge zusammenflossen; – und von dem Schwanken des Wagens
eingewiegt, die Lider halb geschlossen, den Blick in den Wolken,
überließ er sich einer träumerischen, schrankenlosen Freude.

		In Bray wartete er nicht, bis die Pferde Hafer bekommen hatten,
er ging voraus, die Landstraße hinauf, ganz allein. Arnoux hatte
sie »Marie!« genannt. Er rief ganz laut »Marie!« Seine Stimme
verhallte in der Luft.

		Tiefe Purpurfarbe flammte am westlichen Himmel auf. Hohe
Kornschober, die sich mitten in den Stoppelfeldern erhoben, warfen
riesenhafte Schatten. Fernab in einem Hof fing ein Hund an zu
bellen. Von einer grundlosen Unruhe erfaßt, erschauerte er.

		[bookmark: page12] Als
Isidore ihn eingeholt hatte, setzte er sich auf den Bock, um zu
kutschieren. Seine Schwäche war vorüber. Er war fest entschlossen,
sich auf irgendeine Art bei Arnoux einzuführen, in Verkehr mit
ihnen zu kommen. Sie führten wohl ein angenehmes Haus, ihm gefiel
Arnoux; und dann, wer konnte wissen? Eine Blutwelle stieg ihm ins
Gesicht: seine Schläfen hämmerten, er ließ die Peitsche knallen,
riß an den Zügeln und trieb die Pferde zu einer solchen Gangart an,
daß der alte Kutscher wiederholt ausrief:

		»Langsam! aber langsam! Sie kommen außer Atem!«

		Allmählich beruhigte sich Frédéric und hörte dem Plaudern des
Dieners zu.

		Man erwartete den jungen Herrn mit großer Ungeduld. Mademoiselle
Louise hatte geweint, weil sie nicht mitfahren durfte.

		»Wer ist Mademoiselle Louise?«

		»Die Kleine von Monsieur Rogue, Sie wissen doch?«

		»Ah! Ich vergaß!« erwiderte Frédéric nachlässig.

		Allein die Pferde konnten nicht weiter. Sie hinkten alle beide,
und es schlug neun Uhr von Saint-Laurent, als sie auf der Place
d'Armes vor dem Hause seiner Mutter anlangten.

		Dieses geräumige Haus mit dem nach der Landseite gelegenen
Garten erhöhte noch das Ansehen von Madame Moreau, die die
geachtetste Persönlichkeit in der Gegend war.

		Sie entstammte einer alten, jetzt erloschenen Adelsfamilie. Ihr
Mann, ein Bürgerlicher, mit dem ihre Eltern sie verheiratet hatten,
war infolge eines Degenstoßes während ihrer Schwangerschaft
gestorben und hatte sie in unsicheren Vermögensverhältnissen
zurückgelassen. Dreimal wöchentlich empfing sie Gäste und gab von
Zeit zu Zeit ein gutes Diner. Doch die Zahl der Kerzen wurde vorher
berechnet, und sie erwartete mit Ungeduld ihren Pachtzins. Diese
Geldverlegenheiten, die sie wie ein Laster verheimlichte, machten
sie ernst. Indessen übte sie Wohltätigkeit ohne jede Bitterkeit.
Ihre geringsten Almosen waren wie [bookmark: page13] große Spenden. Man zog sie bei der
Wahl der Dienstboten zu Rate, bei der Erziehung der jungen Mädchen,
der Kunst des Einmachens, und Hochwürden stieg auf seinen
bischöflichen Reisen bei ihr ab.

		Madame Moreau hegte großen Ehrgeiz für ihren Sohn. In einer Art
voraussehender Klugheit liebte sie es nicht, die Regierung tadeln
zu hören. Anfangs würde er Protektion brauchen; dann aber dank
seiner Fähigkeiten Staatsrat, Botschafter, Minister werden. Seine
Erfolge auf dem Gymnasium rechtfertigten diesen Stolz; er hatte den
Ehrenpreis davongetragen.

		Als er in den Salon trat, erhoben sich alle sehr geräuschvoll;
sie umarmten ihn, und dann bildete sich mit Sesseln und Stühlen ein
großer Kreis um den Kamin. Monsieur Gamblin fragte ihn sofort um
seine Meinung über Madame Lasarge. Dieser Prozeß, die Sensation der
damaligen Zeit, verfehlte nicht, eine heftige Diskussion
herbeizuführen. Madame Moreau unterbrach sie jedoch zum Bedauern
von Monsieur Gamblin; er hielt sie für den jungen Mann in seiner
Eigenschaft als zukünftigen Juristen sehr nützlich und verließ
gekränkt den Salon.

		Von einem Freunde des Vater Roque konnte nichts überraschen! Von
diesem übrigens kam die Rede auf Monsieur Dambreuse, der soeben die
Domaine de la Fortelle erworben hatte. Aber der Steuereinnehmer
hatte Frédéric beiseite gezogen, um zu hören, was er von Monsieur
Guizets letztem Werk halte. Alle wünschten Einblick in seine
Angelegenheiten; Madame Benoit wandte sich direkt an ihn und
erkundigte sich nach seinem Oheim. Wie ging es diesem guten
Verwandten? Er ließ nichts mehr von sich hören. Hatte er nicht
einen jungen Neffen in Amerika?

		Die Köchin meldete, daß das Essen für den jungen Herrn
aufgetragen sei. Rücksichtsvoll entfernten sich alle. Als sie
allein waren, fragte die Mutter mit leiser Stimme:

		»Nun?«

		Der alte Mann hatte ihn sehr herzlich empfangen, aber ohne ihm
seine Absichten zu offenbaren.

		[bookmark: page14]
Madame Moreau seufzte.

		»Wo mag sie jetzt sein?« träumte er.

		Der Postwagen rollte weiter, und in ihren Schal gehüllt, lehnte
sie wohl schlummernd ihren schönen Kopf gegen das Wagenpolster.

		Als sie in ihr Zimmer hinaufgingen, brachte ein Bursche aus dem
Cygne de la Croix ein Billet.

		»Von wem ist das?«

		»Deslauriers wünscht mich zu sprechen,« sagte er.

		»Ah, dein Kamerad!« sagte Madame Moreau mit verächtlichem
Lächeln. »Die Stunde ist gut gewählt, wahrlich!«

		Frédéric zögerte. Aber die Freundschaft war stärker. Er nahm
seinen Hut.

		»Bleibe wenigstens nicht lange!« sagte die Mutter.
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		Charles Deslauriers' Vater, ein alter, 1818 abgedankter
Hauptmann der Linie, war nach Nogent zurückgekommen, um sich zu
verheiraten, und hatte die Mitgift dazu benutzt, das Amt eines
Gerichtsvollziehers zu erwerben, das kaum für seinen
Lebensunterhalt genügte. Verbittert durch lange Ungerechtigkeiten,
an seinen alten Wunden leidend und in Trauer um den Kaiser, ließ er
seinen Zorn, an dem er zu ersticken drohte, an seiner Umgebung aus.
Wenige Kinder wurden mehr geprügelt als sein Sohn. Der Junge fügte
sich nicht, trotz der Schläge. Seine Mutter wurde, wenn sie
versuchte, sich einzumischen, angefahren wie er. Schließlich
steckte er ihn in seine Schreibstube und ließ ihn den lieben langen
Tag, über das Pult gebeugt, Akten abschreiben, wodurch seine rechte
Schulter sichtlich stärker hervortrat als die linke.

		Im Jahre 1833 gab der Hauptmann, der Aufforderung des
Präsidenten folgend, sein Amt auf. Seine Frau war [bookmark: page15] am Krebs gestorben. Er
siedelte nach Dijon über. Dann ließ er sich als Seelenverkäufer in
Troyes nieder, und nachdem er für Charles eine halbe Freistelle
erhalten hatte, brachte er ihn auf das Gymnasium zu Sens, wo
Frédéric ihn kennen lernte. Aber der eine war zwölf Jahre alt, der
andere fünfzehn; überdies trennten sie tausend Verschiedenheiten
des Charakters und der Herkunft.

		Frédéric besaß in seiner Kommode allerlei Schätze, zum Beispiel
ein Toiletten-Necessaire. Er liebte es, morgens lange zu schlafen,
die Schwalben zu beobachten, Theaterstücke zu lesen, und ohne die
Annehmlichkeiten des Elternhauses fand er das Schulleben hart.

		Der Sohn des Beamten fand es schön. Er lernte so gut, daß er
bereits am Ende des zweiten Jahres in die dritte Klasse kam. Doch
seiner Armut oder seiner Streitsucht wegen waren alle feindlich
gegen ihn gesinnt. Als ihn aber ein Diener einmal aus offenem
Schulhof einen Betteljungen nannte, sprang er ihm an die Kehle und
hätte ihn getötet, wenn nicht drei Lehrer dazugekommen wären. Von
Bewunderung hingerissen, schloß Frédéric ihn in die Arme Von diesem
Tage an war die Vertrautheit vollkommen. Die Zuneigung eines
Großen schmeichelte dem Kleinen offenbar, und der andere
nahm die ihm dargebotene Freundschaft wie ein Glück an.

		Sein Vater ließ ihn während der Ferien in der Schule. Eine
zufällig offen daliegende Übersetzung des Plato begeisterte ihn. Er
vertiefte sich in metaphysische Studien und machte schnelle
Fortschritte, denn er widmete sich ihnen mit dem Enthusiasmus der
Jugend und einem Verständnis, das ihn stolz machte; Jouffroy,
Cousin, Laromiguére, Malebranche, die Schotten, alles, was die
Bibliothek enthielt, kam heran. Er hatte den Schlüssel stehlen
müssen, um sich die Bücher zu verschaffen.

		Frédérics Zerstreuungen waren nicht so ernster Art. Er zeichnete
die Stammtafel Christi, die an einem Pfosten in der Rue Trois-Rois
in Holz geschnitzt war, und darauf das Portal der Kathedrale. Von
den Dramen des Mittelalters [bookmark: page16] ging er zu den Memoiren über: Froissart,
Comines. Pierre d'Estoile, Brantôme.

		Die Bilder, die sich seinem Geist durch diese Lektüre
aufdrängten, beschäftigten ihn so stark, daß er das Bedürfnis
empfand, sie wiederzugeben. Er strebte danach, einst der Walter
Scott Frankreichs zu werden. Deslauriers ersann ein umfassendes
System der Philosophie, das die ausgedehnteste Anwendung finden
sollte.

		Sie plauderten von alledem während der Pausen auf dem Hof,
angesichts der gemalten moralischen Inschrift unter der Uhr,
flüsterten davon in der Kapelle des heiligen Ludwig mit dem Bart,
und träumten davon im Schlafraum. Auf den Spaziergängen richteten
sie es so ein, daß sie hinter den andern gingen und redeten ohne
Ende.

		Sie sprachen von dem, was sie später tun wollten, wenn sie das
Gymnasium verlassen haben würden. Für das erste nahmen sie sich
vor, mit dem Gelde, das Frédéric bei seiner Großjährigkeit von
seinem Vermögen erhalten sollte, eine große Reise zu machen, darauf
nach Paris zurückzukehren, zusammen zu arbeiten und sich niemals zu
trennen; – und zur Erholung von ihrer Arbeit würden sie
Liebschaften mit Prinzessinnen in seidenen Boudoirs haben oder
glänzende Orgien mit berühmten Kurtisanen feiern. Dem Ungestüm
ihrer Hoffnungen folgten Zweifel. Nach Krisen wortreicher
Fröhlichkeit verfielen sie in tiefes Schweigen.

		An Sommerabenden, nachdem sie lange auf steinigen Wegen am Rande
von Weingärten oder auf der Landstraße mitten durchs freie Feld
gegangen waren, wenn das Korn in der Sonne wogte, während
himmlische Düfte die Luft durchzogen, überfiel sie eine Art
Beklemmung, und sie streckten sich trunken, wie betäubt, auf dem
Rücken aus. Die anderen turnten in Hemdärmeln am Barren oder ließen
Drachen steigen. Der beaufsichtigende Lehrer rief sie heran und sie
kehrten zurück, an Gärten vorüber, durch die kleine Bäche
rieselten, dann die von alten Gemäuern beschatteten Boulevards
entlang; in den öden Straßen hallten ihre Schritte wider; das
Gitter öffnete sich, sie [bookmark: page17] stiegen die Treppe hinauf und waren
niedergedrückt, wie nach großen Ausschweifungen.

		Der Inspektor behauptete, daß sie sich gegenseitig exaltierten.
Doch wenn Frédéric in den oberen Klassen arbeitete, so geschah es
infolge der Ermahnungen seines Freundes; und in den Ferien 1837
nahm er ihn zu seiner Mutter mit.

		Der junge Mann mißfiel Madame Moreau. Er aß außergewöhnlich
viel, weigerte sich, Sonntags dem Gottesdienst beizuwohnen, und
hielt republikanische Reden; endlich glaubte sie zu wissen, daß er
ihren Sohn in verrufene Häuser führte. Ihr Verkehr wurde bewacht.
Sie liebten sich infolgedessen umso mehr, und es war ein
schmerzlicher Abschied, als Deslauriers im folgenden Jahr das
Gymnasium verließ, um in Paris die Rechte zu studieren.

		Frédéric rechnete darauf, sich dort wieder mit ihm zu
vereinigen. Sie hatten sich seit zwei Jahren nicht gesehen, und
nach langer Umarmung gingen sie auf die Brücken, um ungezwungener
plaudern zu können.

		Der Hauptmann, jetzt Inhaber eines Cafés in Villenauxe, war
wütend geworden, als sein Sohn die Vormundschaftsabrechnung
verlangte, und hatte ihm einfach jede Unterstützung verweigert.
Aber da er sich später um eine Professur an der Hochschule bewerben
wollte und kein Geld hatte, nahm Deslauriers die Stelle eines
Gehilfen bei einem Anwalt in Troyes an. Durch Einschränkungen
wollte er viertausend Francs sparen, und wenn er das mütterliche
Erbteil nicht anrührte, würde er immer etwas haben, um drei Jahre
frei arbeiten zu können, während er auf eine Anstellung wartete.
Sie mußten also ihren alten Plan, in der Hauptstadt zusammen zu
leben, für jetzt wenigstens, aufgeben.

		Frédéric senkte den Kopf; das war der erste seiner Träume, der
zusammenstürzte.

		»Tröste dich,« sagte der Sohn des Hauptmanns, »das Leben ist
lang, und wir sind jung. Ich komme dir nach! Denke nicht mehr
daran.«

		[bookmark: page18] Sie
schüttelten sich die Hände, und um ihn abzulenken, fragte er ihn
nach seiner Reise.

		Frédéric hatte nicht viel zu erzählen. Aber bei der Erinnerung
an Madame Arnoux schwand sein Kummer. Durch Scheu zurückgehalten,
sprach er nicht von ihr. Dagegen breitete er sich weitläufig über
Arnoux aus, erzählte von seinen Reden, seinen Manieren, seinen
Verbindungen; und Deslauriers riet ihm nachdrücklich, diese
Bekanntschaft zu pflegen.

		Frédéric hatte in der letzten Zeit nichts geschrieben. Seine
literarischen Ansichten hatten sich geändert, er schwärmte jetzt
vor allem für die leidenschaftlichen Charaktere; Werther, René,
Franck, Lélia, Lara und andere mittelmäßigere begeisterten ihn fast
in gleicher Weise. Zuweilen schien ihm die Musik allein im stande,
seinen inneren Aufruhr auszudrücken; dann träumte er von
Symphonien; oder die äußere Erscheinung der Dinge fesselte ihn, und
er wollte malen. Er hatte auch Verse gemacht; Deslauriers fand sie
sehr schön, ohne jedoch um eine zweite Probe zu bitten.

		Er selbst gab sich nicht mehr mit Metaphysik ab.
Nationalökonomie und die französische Revolution nahmen ihn ganz in
Anspruch. Er war jetzt ein langer hagerer Bursche von
zweiundzwanzig Jahren mit großem Mund und entschlossener Miene. An
diesem Abend trug er einen schlechten Lasting-Paletot, und seine
Stiefel waren weiß von Staub, denn er hatte den Weg von Villenauxe
zu Fuß gemacht, um Frédéric noch zu sehen.

		Isidore näherte sich ihnen, Madame lasse den jungen Herrn
bitten, nach Haus zu kommen, und in der Furcht, er könne sich
erkälten, schicke sie ihm seinen Mantel.

		»Bleibe doch!« sagte Deslauriers.

		Und sie gingen weiter, von einem Ende zum andern der beiden
Brücken, die sich auf die schmale, von dem Kanal und dem Fluß
gebildete Insel stützten.

		Wenn sie an der Seite von Nogent gingen, hatten sie eine Gruppe
von Häusern vor sich; rechts sah man die [bookmark: page19] Kirche hinter den Sägemühlen,
deren Schleusen gesperrt waren; und links, längs des Flusses,
umsäumten Sträucherhecken die Gärten, die kaum zu unterscheiden
waren. Aber nach Paris zu führte die Landstraße abwärts in gerader
Linie, und in der Ferne verloren sich die Wiesen im nächtlichen
Dunst. Die Nacht war still und von weißlicher Klarheit. Der Geruch
feuchten Laubes stieg zu ihnen empor, und nur das Plätschern der
Brunnen hundert Schritt weiter war wie das dumpfe Geräusch von
Wellen im Dunkeln.

		Deslauriers blieb stehen und sagte:

		»Wie die guten Leute ruhig, schlafen, es ist seltsam! Aber
Geduld! Ein neues 89 bereitet sich vor! Man ist der Konstitution,
der Verfassungsurkunden, der Spitzfindigleiten und Lügen müde! Ah!
hätte ich ein Blatt oder eine Tribüne, wie wollte ich das alles
durcheinanderrütteln! Allein um etwas zu unternehmen, was es auch
sei, ist Geld nötig! Es ist ein Fluch, der Sohn eines Schankwirts
zu sein und seine Jugend auf der Suche nach Brot zu vergeuden!«

		Er senkte den Kopf, biß sich auf die Lippen und zitterte vor
Kälte in seinen dünnen Kleidern.

		Frédéric warf ihm die Hälfte seines Mantels um die Schultern.
Sie wickelten sich beide hinein und wandelten, einander umfassend,
Seite an Seite weiter.

		»Wie soll ich ohne dich dort leben?« sagte Frédéric, den die
Bitterkeit seines Freundes ebenfalls traurig stimmte. »Mit einer
Frau, die mich liebt, würde ich etwas erreichen können ... Warum
lachst du? Die Liebe ist die Nahrung und gleichsam die Atmosphäre
des Genies. Außerordentliche Erschütterungen bringen erhabene Werke
hervor. Ich verzichte übrigens auf die Mühe, eine nach meinem
Geschmack zu suchen! Und wenn ich sie je fände, sie stieße mich
zurück! Ich gehöre zu dem Stamme der Enterbten und werde als König
oder Bettler enden, was weiß ich.«

		[bookmark: page20] Ein
Schatten reckte sich auf das Pflaster und gleichzeitig vernahmen
sie die Worte:

		»Ihr Diener, meine Herren!«

		Der sie ansprach, war ein kleiner Mann mit einem weiten braunen
Überrock und einer Mütze, unter deren Schirm eine spitze Nase
hervorsah.

		»Monsieur Roque?« sagte Frédéric.

		»Der bin ich,« erwiderte die Stimme.

		Er rechtfertigte seine Anwesenheit mit der Bemerkung, daß er von
einer Besichtigung seiner Wolfseisen in seinem Garten am Ufer
komme.

		»Und Sie sind wieder zu uns zurückgekehrt? Sehr schön! ich habe
es von meinem Töchterchen gehört. Mit Ihrer Gesundheit geht es gut,
hoffe ich? Sie reisen doch noch nicht ab?«

		Und er ging, augenscheinlich durch Frédérics Empfang
zurückgeschreckt.

		Madame Moreau verkehrte allerdings nicht mit ihm; Vater Roque
lebte mit seiner Haushälterin im Konkubinat und war wenig geachtet,
obwohl er Wahlmann und Verwalter von Monsieur Dambreuse war.

		»Des Bankiers in der Rue d'Anjou?« begann Deslauriers wieder,
»weißt du, was du tun müßtest, mein Guter?«

		Isidore unterbrach sie nochmals. Er hatte den Auftrag, Frédéric
endlich mitzubringen. Madame beunruhigte sich wegen seines
Ausbleibens.

		»Gut! gut! er kommt gleich,« sagte Deslauriers, »er wird nicht
draußen schlafen.«

		Und nachdem der Diener gegangen war:

		»Du solltest den Alten bitten, dich bei Dambreuse einzuführen.
Nichts ist nützlicher, als in einem reichen Hause zu verkehren. Da
du einen schwarzen Anzug und weiße Handschuhe hast, nutze sie aus!
Du mußt zu diesen Leuten gehen! Später führst du mich dann ein! Ein
Millionär, bedenke! Sieh zu, ihm zu gefallen und seiner Frau
ebenfalls. Werde ihr Geliebter!«

		Frédéric wehrte lebhaft ab.

		[bookmark: page21] »Aber
es gibt klassische Beispiele dafür, sage ich dir. Denke an
Rastignac in der Comédie humaine! Du wirst sicher Erfolg
haben!«

		Frédéric hatte so großes Vertrauen zu Deslauriers, daß er
schwankend wurde, und indem er Madame Arnoux vergaß oder sie in die
auf die andere gemünzte Prophezeiung miteinschloß, konnte er sich
eines Lächelns nicht erwehren.

		Der Schreiber fügte hinzu:

		»Der letzte Rat: Mache deine Examina! Ein Titel ist immer gut;
und geh mir mit deinen katholischen und satanischen Poeten, die in
der Philosophie ebenso vorgeschritten sind, wie man im XII.
Jahrhundert war. Deine Verzweiflung ist albern. Männer von
Bedeutung haben einen schwierigeren Anfang gehabt, um mit Mirabeau
zu beginnen. Überdies, unsere Trennung wird nicht so lange dauern.
Ich werde meinem Gauner von Vater an die Kehle müssen. Es ist Zeit,
daß ich zurückkehre, adieu! Hast du fünf Francs, mein Mittagessen
zu bezahlen?«

		Frédéric gab ihm zehn Francs, den Rest der am Morgen von Isidore
entnommenen Summe.

		Zwanzig Schritt hinter den Brücken, am linken Ufer, glänzte in
dem Dachstübchen eines niedrigen Hauses Licht.

		Deslauriers bemerkte es. Da rief er emphatisch, indem er seinen
Hut zog:

		»Venus, Himmelskönigin, sei gegrüßt! Aber die Not ist die Mutter
der Weisheit! Hat man uns deswegen nicht genug verlästert, daß Gott
erbarm!«

		Diese Anspielung auf ein gemeinsames Abenteuer stimmte sie froh!
Sie lachten laut auf der Straße.

		Dann, nachdem er seine Rechnung im Gasthaus berichtigt hatte,
begleitete Deslauriers Frédéric bis zur nächsten Ecke: – und nach
einer langen Umarmung trennten sich die Freunde. [bookmark: page22]
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		Zwei Monate später beschloß Frédéric, der eines Morgens in der
Rue Coq-Héron gelandet war, sogleich seinen großen Besuch zu
machen.

		Der Zufall war ihm günstig gewesen. Vater Roque hatte ihm eine
Rolle Papiere gebracht und ihn gebeten, sie selbst bei Monsieur
Dambreuse abzugeben; und er fügte der Sendung ein versiegeltes
Schreiben bei, in dem er seinen jungen Landsmann empfahl.

		Madame Moreau schien dieser Schritt zu überraschen. Frédéric
verbarg seine Freude darüber.

		Monsieur Dambreuse hieß eigentlich Graf d'Ambreuse; allein, seit
1825, nachdem er mit der Zeit seinen Adel und seine Partei
aufgegeben, hatte er sich der Industrie zugewandt; und unterrichtet
über alle Ereignisse, beteiligt an allen Unternehmungen, bei allen
guten Gelegenheiten auf der Lauer, verschlagen wie ein Grieche und
arbeitsam wie ein Auvergnat, hatte er ein Vermögen angesammelt, das
beträchtlich sein sollte; außerdem war er Offizier der Ehrenlegion,
Mitglied des Generalrats der Aube, Deputierter, nächstens Pair von
Frankreich; selbst gern gefällig, ermüdete er den Minister durch
seine beständigen Bitten um Beistand, um Orden, um Tabakbüros, und
in seiner Abneigung gegen die Regierung zur Linken schloß er sich
dem Zentrum an. Seine Frau, die hübsche Madame Dambreuse, die von
den Modejournalen genannt wurde, präsidierte bei
Wohltätigkeitsvereinen. Indem sie den Herzoginnen schmeichelte,
beschwichtigte sie den Groll des vornehmen Faubourg und erweckte
den Glauben, daß Monsieur Dambreuse sein Eindringen vielleicht noch
bereuen werde und ihm noch einmal Dienste erweisen könnte.

		Der junge Mann war erregt, als er zu ihnen ging.

		»Ich hätte besser getan, meinen Frack anzuziehen. Sie laden mich
gewiß für die nächste Woche zum Ball ein? Was werden sie
sagen?«

		Die Zuversicht kehrte ihm bei dem Gedanken zurück, [bookmark: page23] daß
Monsieur Dambreuse nur ein Bürger war, und verwegen sprang er von
seinem Kabriolett auf das Trottoir der Rue d'Anjou.

		Nachdem er durch das eine der beiden Einfahrttore gekommen war,
überschritt er den Hof, stieg die Freitreppe hinan und trat in ein
Vestibül, das mit farbigem Marmor ausgelegt war.

		Eine gerade Doppeltreppe mit rotem Teppich und Messingstangen
lief die hohe, mit reichem Stuck verzierte Mauer entlang. Am Fuß
der Stufen stand ein Bananenbaum, dessen breite Blätter auf die
Samtrampe fielen. Zwei Bronzekandelaber trugen Porzellanglocken,
die an kleinen Kettchen hingen. Den Luftlöchern der Heizung
entströmte eine trockene Hitze; und man vernahm nur das Ticktack
einer großen Uhr, die am andern Ende des Vestibüls unter einem
Waffengestell stand.

		Eine Glocke erklang; ein Diener erschien und führte Frédéric in
einen kleinen Raum, in dem man zwei Geldschränke mit Fächern voller
Mappen gewahrte. Monsieur Dambreuse schrieb in der Mitte an einem
Zylinderbüro.

		Er las flüchtig den Brief Vater Roques, schnitt mit seinem
Taschenmesser die Leinenhülle auf, die die Papiere umschloß, und
prüfte sie.

		Aus der Entfernung konnte er seiner schmächtigen Gestalt wegen
noch jung erscheinen. Aber seine spärlichen weißen Haare, seine
kraftlosen Glieder und besonders sein außerordentlich fahles
Gesicht verrieten einen zerrütteten Körper. Unerbittliche Energie
lag in seinen meergrünen Augen, die kälter waren als Glasaugen. Er
hatte vorstehende Backenknochen und Hände mit knochigen
Gelenken.

		Endlich stand er auf und richtete an den jungen Mann einige
Fragen über Personen ihrer Bekanntschaft, über Nogent, über seine
Studien; dann verabschiedete er ihn, indem er sich verneigte.
Frédéric ging durch einen andern Korridor hinaus und befand sich am
unteren Ende des Hofes bei den Stallungen.

		Ein blaues Coupé mit einem Rappen vorgespannt [bookmark: page24] stand an der
Freitreppe. Der Schlag öffnete sich, eine Dame stieg ein, und der
Wagen rollte mit dumpfem Geräusch auf dem Kies davon.

		Frédéric langte von der anderen Seite zu gleicher Zeit mit ihr
unter der Einfahrt an. Da der Raum nicht groß genug war, sah er
sich gezwungen zu warten. Die junge Frau neigte sich aus dem
kleinen Schiebefenster und sprach leise mit dem Pförtner. Er konnte
nichts weiter sehen als ihren Rücken, den ein violetter Mantel
verhüllte. Indessen musterte er das Innere des Wagens, in blauem
Rips mit seidenen Passementerien und Fransen gehalten. Die Gewänder
der Dame füllten ihn ganz aus; dem kleinen, gepolsterten Kasten
entströmte Irisparfüm wie eine Duftwoge weiblicher Eleganz. Der
Kutscher lockerte die Zügel, das Pferd streifte ungestüm den
Prellstein, und alles verschwand.

		Frédéric ging zu Fuß die Boulevards entlang zurück. Er
bedauerte, Madame Dambreuse nicht gesehen zu haben.

		Etwas hinter der Rue Montmartre veranlaßte ihn eine
Wagenstockung, den Kopf zu wenden, und an der andern Seite,
gegenüber, las er auf einer Marmorplatte:

		Jacques Arnoux.

		Warum hatte er nicht früher an sie gedacht? Das war Deslauriers'
Schuld, und er ging auf den Laden zu, trat jedoch nicht ein, in der
Erwartung, daß sie sich zeigen könnte.

		Durch die hohen, durchsichtigen Spiegelscheiben hatte man den
Blick auf eine geschmackvolle Anordnung von Statuetten,
Zeichnungen, Gravüren, Katalogen und Nummern der Kunsthandlung; und
auf der Tür, in der Mitte mit den Initialen des Herausgebers
dekoriert, waren die Preise des Abonnements wiederholt. An den
Wänden lehnten große Gemälde, deren Firnis glänzte, und im
Hintergrund sah man zwei Truhen mit Porzellan, Bronzen und
lockenden Kuriositäten beladen; eine kleine Treppe, oben durch eine
Samtportiere geschlossen, trennte sie; und ein alter Meißner
Kronleuchter, ein grüner Teppich auf [bookmark: page25] dem Fußboden, sowie ein Tisch mit
eingelegter Arbeit gaben diesem Interieur eher das Aussehen eines
Salons als eines Ladens.

		Frédéric gab sich den Anschein, als mustere er die Zeichnungen.
Nach endlosem Zögern trat er ein.

		Ein Angestellter hob die Portiere und erwiderte, daß der Chef
nicht vor fünf Uhr im Magazin sein werde. Aber wenn der Auftrag
sich übermitteln ließe ...

		»Nein! ich werde wiederkommen.« entgegnete Frédéric
freundlich.

		Die folgenden Tage wurden angewandt, um eine Wohnung zu suchen;
und er entschied sich für ein Zimmer in der zweiten Etage eines
Hotel garni in der Rue Saint-Hyacinthe.

		Mit nagelneuen Heften unter dem Arm begab er sich zur Eröffnung
der Vorlesungen. Dreihundert junge Leute mit bloßen Köpfen füllten
ein Amphitheater, in dem ein Greis in roter Robe mit monotoner
Stimme vortrug; Federn kratzten auf dem Papier. Er fand in diesem
Saal den Staubgeruch der Klasse, ein Katheder in gleicher Form,
dieselbe Langeweile wieder! Vierzehn Tage lang ging er hin. Aber
man war noch nicht bei Artikel drei, als er das Studium des
Bürgerlichen Gesetzbuches im Stich ließ und die Vorlesungen
aufgab.

		Die Freuden, die er sich versprochen hatte, blieben aus; und als
er sich durch ein Lesekabinett durchgearbeitet hatte, die
Sammlungen im Louvre durchlaufen und verschiedene Theater besucht
hatte, verfiel er völlig dem Müßiggang.

		Tausend neue Dinge vermehrten seine Niedergeschlagenheit. Er
mußte seine Wäsche zählen und den Hausmeister, einen Grobian mit
dem Gebaren eines Krankenwärters, dulden, der nach Alkohol roch und
morgens mürrisch sein Bett machte. Sein Zimmer, mit einer
Alabasteruhr geschmückt, mißfiel ihm. Die Zwischenwände waren dünn,
er hörte die Studenten Punsch bereiten, lachen, singen.

		Dieser Einsamkeit müde, suchte er einen seiner Kameraden [bookmark: page26] namens Baptiste
Martinon auf, und er entdeckte ihn, über seiner Prozeßordnung
büffelnd, vor einem Steinkohlenfeuer, in einer kleinbürgerlichen
Pension der Rue Saint-Jacques.

		Ihm gegenüber saß ein Mädchen in einem Kattunkleid und stopfte
Strümpfe.

		Martinon war, was man einen sehr schönen Menschen nennt: groß,
voll, mit regelmäßigen Gesichtszügen und bläulichen,
schöngeschnittenen Augen. Sein Vater, ein tüchtiger Landwirt, hatte
ihn zum Richterstand bestimmt, – und da er schon gesetzt erscheinen
wollte, trug er einen Vollbart.

		Da Frédérics Verdruß seinen vernünftigen Grund hatte und ein
Unglück ihm ausgeschlossen schien, begriff Martinon seine
beständige Unzufriedenheit nicht. Er selbst ging täglich zur
Universität, machte daraus seinen Spaziergang im Luxembourg, ging
abends in ein kleines Café und fühlte sich mit fünfzehnhundert
Francs jährlich und der Liebe dieses Mädchens vollkommen
glücklich.

		»Welch ein Glück!« dachte Frédéric bei sich.

		Er hatte auf der Universität eine andere Bekanntschaft gemacht,
Monsieur de Cisy, Sohn einer vornehmen Familie und in seinen
Manieren anmutig wie ein Mädchen.

		Monsieur de Cisy beschäftigte sich mit Zeichnen, namentlich
liebte er Gothik. Mehrmals gingen sie zusammen die Heilige Kapelle
und Notre-Dame bewundern. Aber die Vornehmheit des jungen
Patriziers barg eine höchst dürftige Intelligenz. Alles versetzte
ihn in Erstaunen; er lachte laut über den geringsten Scherz und
zeigte anfangs eine so vollkommen naive Unschuld, daß Frédéric ihn
zuerst für einen Spaßvogel hielt, ihn schließlich aber als Dummkopf
betrachtete.

		Ein Gedankenaustausch war also mit niemand möglich, und er
erwartete immer noch die Einladung der Dambreuse.

		Am Neujahrstag sandte er ihnen Visitenkarten, er aber erhielt
keine.

		[bookmark: page27] Er war
nochmals in der Kunsthandlung gewesen.

		Er ging ein drittes Mal hin und sah endlich Arnoux, der inmitten
von fünf oder sechs Personen disputierte und seinen Gruß kaum
erwiderte; das verletzte Frédéric. Doch überlegte er darum nicht
weniger, wie er zu ihr gelangen könnte.

		Anfangs hatte er die Idee, oft vorzusprechen, um nach Bildern zu
fragen. Dann dachte er daran, einige sehr kräftige Artikel in der
Zeitung anzubringen, wodurch Beziehungen angeknüpft werden könnten.
Vielleicht war es das beste, gerade auf sein Ziel loszugehen und
ihr seine Liebe zu erklären. Er verfaßte also einen Brief von zwölf
Seiten voll lyrischer Empfindungen und Apostrophen, aber er zerriß
ihn, und – in der Furcht vor Mißerfolg tat er nichts und versuchte
nichts.

		Über dem Laden Arnoux' befanden sich in der ersten Etage drei
Fenster, die jeden Abend erleuchtet waren. Schatten bewegten sich
dahinter, besonders einer, das mußte der ihre sein – und er scheute
die Mühe nicht, von weit her zu kommen, um diese Fenster zu sehen
und diesen Schatten zu betrachten.

		Eine Negerin mit einem kleinen Mädchen an der Hand, die in den
Tuilerien an ihm vorüberging, erinnerte ihn an die Negerin von
Madame Arnoux. Sie mußte wie die andern hierher kommen; jedesmal,
wenn er die Tuilerien durchschritt, klopfte sein Herz in der
Hoffnung, ihr zu begegnen. An sonnigen Tagen setzte er seinen
Spaziergang bis zu den Champs-Elysées fort.

		Nachlässig in Kaleschen sitzend, fuhren Damen, deren Schleier im
Winde wehten, unter dem festen Tritt ihrer Pferde mit unmerklichem
Schwanken, das das lackierte Leder knirschen machte, dicht an ihm
vorüber. Die Wagen wurden zahlreicher, und beim Ausgang des
Rond-Point langsamer werdend, nahmen sie die ganze Straße ein.
Mähne stand dicht an Mähne, Laterne dicht an Laterne; die
stählernen Steigbügel, die silbernen Kinnketten, die
Kupferschnallen waren hier und dort leuchtende Punkte [bookmark: page28] inmitten der
kurzen Hosen, der weißen Handschuhe und dem auf das Wappen der
Wagenschläge herabfallenden Pelzwerk. Er fühlte sich wie verloren
in einer fernen Welt. Seine Augen irrten über die Frauenköpfe, und
vage Ähnlichkeiten brachten ihm Madame Arnoux in Erinnerung. Er
stellte sie sich mitten unter den andern vor, in einem dieser
kleinen Coupés wie dem von Madame Dambreuse. – Aber die Sonne sank
und der kalte Wind wirbelte den Staub empor. Die Kutscher
versenkten das Kinn in ihre Krawatten, die Räder fingen an, sich
schneller zu drehen, das Pflaster aus zerstobenem Granit knirschte,
und alte Wagen fuhren in schnellem Trabe die lange Avenue hinunter,
einander streifend, überholend, ausweichend, um sich dann auf der
Place de la Concorde zu zerstreuen. Hinter den Tuilerien nahm der
Himmel die Färbung des Schiefers an. Die Bäume des Gartens bildeten
zwei enorme, in den Wipfeln veilchenblaue Massen. Die Gaslaternen
wurden angezündet und das grünliche Wasser der Seine brach sich an
den Brückenpfeilern in Silberwellenlinien.

		Er speiste für dreiundvierzig Sous im Abonnement in einem
Restaurant in der Rue de la Harpe.

		Er betrachtete mit Verachtung das alte Mahagony-Büffet, die
fleckigen Tischtücher, das unsaubere Silberzeug und die an der Wand
hängenden Hüte. Alle um ihn her waren Studenten wie er. Sie
unterhielten sich über ihre Professoren, ihre Geliebten. Was
kümmerten ihn die Professoren! Hatte er eine Geliebte? Um ihrer
Fröhlichkeit auszuweichen, kam er so spät wie möglich. Speisereste
bedeckten alle Tische. Die beiden ermüdeten Kellner schliefen in
den Ecken, und der Geruch von Küche, Lampen und Tabak erfüllte den
leeren Saal.

		Dann ging er langsam wieder die Straße hinauf. Die Laternen
schaukelten und ließen auf dem Schmutz lange gelbliche Reflexe
zittern. Schatten unter Regenschirmen glitten am Rande des
Trottoirs hin. Das Pflaster war schlüpfrig, der Nebel fiel, und ihm
war, als senkte die feuchte Dunkelheit sich tief in sein Herz
hinab.

		[bookmark: page29]
Gewissensbisse erfaßten ihn. Er kehrte zu den Vorlesungen zurück.
Doch da er nichts von den vorgetragenen Materien wußte, brachten
ihn die einfachsten Dinge in Verlegenheit.

		Er fing an, einen Roman zu schreiben, mit dem Titel: »Sylvio,
der Sohn des Fischers«. Die Geschichte spielte in Venedig. Der Held
war er selber, die Heldin Madame Arnoux. Sie hieß Antonia – und um
sie zu besitzen, tötete er mehrere Edelleute, brannte einen Teil
der Stadt nieder und sang unter ihrem Balkon, wo die roten
Damastvorhänge sich wie am Boulevard Montmartre im Winde bewegten.
Allein die allzu zahlreichen Reminiszenzen, bei denen er sich
ertappte, entmutigten ihn; er gab es auf, und seine Trägheit
steigerte sich noch.

		Nun bat er Deslauriers, sein Zimmer mit ihm zu teilen. Sie
würden sich einrichten, mit seinen zweitausend Francs zu leben;
alles sei besser als diese unerträgliche Existenz. Deslauriers
konnte Troyes noch nicht verlassen. Er schlug ihm vor, sich zu
zerstreuen, Sénécal zu besuchen.

		Sénécal war ein Hilfslehrer der Mathematik, ein Mensch von
starkem Geist und republikanischen Überzeugungen, ein zukünftiger
Saint-Just, wie der Schreiber sagte, Frédéric hatte dreimal seine
fünf Stockwerke erstiegen, ohne danach einen Besuch zu erhalten. Er
ging nicht wieder hin. Er wollte sich amüsieren. Er ging auf die
Opernbälle. Die lärmende Fröhlichkeit stieß ihn schon beim Eintritt
ab. Überdies hielt ihn die Furcht vor pekuniären Verlegenheiten
zurück, denn er stellte sich ein Souper mit einem Domino als ein
sehr kostspieliges Abenteuer vor.

		Trotzdem glaubte er, daß er geliebt werden würde. Zuweilen
erwachte er mit einem Herzen voll Hoffnung, kleidete sich
sorgfältig wie zu einem Rendezvous an und machte endlose Streifzüge
durch Paris. Bei jeder Frau, die vor ihm ging oder ihm entgegenkam,
sagte er sich: »Das ist sie!« Es war jedesmal eine neue
Enttäuschung. Der Gedanke an Madame Arnoux verstärkte seine
Begierde. Vielleicht begegnete er ihr auf seinem Wege; und er
erdachte, [bookmark: page30]
um sie anzusprechen, zufällige Schwierigkeiten, außerordentliche
Gefahren, aus denen er sie retten würde.

		So gingen die Tage in der Wiederholung derselben
Verdrießlichkeiten und angenommenen Gewohnheiten hin. Er
durchblätterte die Broschüren unter den Arcaden des Odéon, ging ins
Café, die Revue des Deux Mondes zu
lesen, trat in einen Saal des Collège de
France und hörte eine Stunde lang Chinesisch oder
Staatsökonomie. In all diesen Wochen schrieb er ausführlich an
Deslauriers, speiste zuweilen mit Martinon und besuchte mitunter
Monsieur de Cisy.

		Er mietete ein Piano und komponierte deutsche Walzer.

		Eines Abends bemerkte er im Theater des Palais-Royal Arnoux
neben einer Frau in einer Proszeniumloge. War sie es? Die grüne
Taffet-Gardine am Rande der Loge verdeckte ihr Gesicht. Endlich
ging der Vorhang auf, die Gardine wurde zurückgeschoben. Es war
eine große, verblühte Person von etwa dreißig Jahren, deren volle
Lippen beim Lachen prachtvolle Zähne enthüllten. Sie sprach
vertraulich mit Arnoux und schlug ihm mit dem Fächer auf die
Finger. Später saß ein junges, blondes Mädchen zwischen ihnen,
dessen Lider etwas gerötet waren, als hätte es eben geweint. Arnoux
blieb von da ab halb über ihre Schulter geneigt und redete auf sie
ein, was das Mädchen anhörte, ohne zu antworten.

		Frédéric zerbrach sich den Kopf, um den Stand dieser Frauen in
bescheidenen dunkeln Kleidern und glatten Umlegekragen zu
erraten.

		Am Schluß des Schauspiels stürzte er in die Couloirs, die voll
von Menschen waren. Vor ihm schritt Arnoux Stufe um Stufe die
Treppe hinab, an jedem Arme eine der Frauen.

		Plötzlich fiel das Licht einer Gasflamme auf ihn. Er trug Krepp
an seinem Hut. War sie vielleicht gestorben? Dieser Gedanke
peinigte Frédéric so sehr, daß er am nächsten Morgen in die
Kunsthandlung eilte, und indem er schnell eine der Gravuren kaufte,
die vor der Uhr ausgelegt [bookmark: page31] waren, fragte er den Verkäufer, wie es
Monsieur Arnoux ginge.

		Der Mann erwiderte:

		»Aber sehr gut!«

		Frédéric fügte erbleichend hinzu:

		»Und Madame?«

		»Madame ebenfalls.«

		Frédéric vergaß, seine Gravüre mitzunehmen.

		Der Winter ging zu Ende. Im Frühjahr war er weniger schwermütig,
begann sich zum Examen vorzubereiten und nachdem er es mittelmäßig
bestanden hatte, reiste er nach Nogent.

		Er besuchte seinen Freund in Troyes nicht, um den Bemerkungen
seiner Mutter auszuweichen. Dann, nach seiner Rückkehr verließ er
seine Wohnung und nahm auf dem Quai Napoleon zwei Zimmer, die er
möblierte. Die Hoffnung, von Dambreuse eine Einladung zu erhalten,
hatte er aufgegeben; seine große Leidenschaft für Madame Arnoux
begann zu erlöschen.
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		Eines Morgens im Monat Dezember glaubte er auf seinem Wege zum
Kolleg in der Straße Saint-Jacques mehr Lebhaftigkeit als sonst zu
bemerken. Die Studenten kamen aus den Cafés gestürzt oder riefen
sich durch die offenen Fenster von einem Hause zum andern zu; die
Ladenbesitzer blickten mitten auf dem Trottoir unruhig umher; die
Fensterläden wurden geschlossen, und als er in die Rue Soufflot
kam, bemerkte er einen großen Auflauf am Panthéon.

		Junge Leute in ungleichen Reihen gingen Arm in Arm und schlossen
sich größeren, hier und da stationierten Gruppen an; im
Hintergrunde des Platzes, am Gitter, hielten [bookmark: page32] Männer in Blusen hochtrabende
Reden, während Polizisten, den Dreispitz auf dem Ohr, die Hände auf
dem Rücken, an den Häusern entlang eilten, daß es unter ihren
schweren Stiefeln auf den Fliesen schallte.

		Alle hatten eine geheimnisvolle, verdutzte Miene, man erwartete
augenscheinlich etwas; jeder unterdrückte eine Frage, die ihm auf
den Lippen lag.

		Frédéric stand neben einem jungen blonden Mann von einnehmendem
Gesicht, der Schnurr- und Kinnbart wie ein Stutzer aus der Zeit
Ludwigs XIII. trug. Er fragte ihn nach der Ursache der
Unordnung.

		»Ich weiß es nicht,« erwiderte der andere, »und sie ebenfalls
nicht! Das ist jetzt so Mode! Ein guter Spaß!«

		Und er brach in Lachen aus.

		Die Petitionen wegen der Reformen, die man in der Nationalgarde
unterzeichnen ließ, vereint mit der Volkszählung Humanns und noch
andere Ereignisse, hatten seit sechs Monaten zu unerklärlichen
Zusammenrottungen in Paris geführt, die sich so häufig
wiederholten, daß die Zeitungen gar nicht mehr davon redeten.

		»Es fehlt an Grazie und an Farbe,« fuhr Frédérics Nachbar fort.
»Mir deucht, mein Herr, daß wir entartet sind! In dem guten
Zeitalter Ludwigs des Elften, ja, selbst Benjamin Constants gab es
mehr Meuterei unter den Scholaren. Ich finde sie friedlich wie die
Hammel, dumm wie das Rindvieh und tauglich zu Gewürzkrämern, meiner
Treu! Und das nennt man die Jugend der Hochschulen!«

		Er breitete die Arme weit aus, wie Frédéric Lemaitre in »Robert
Macaire«.

		»Jugend der Hochschulen, ich segne dich!«

		Dann redete er einen Lumpensammler an, der im Rinnstein vor dem
Laden eines Weinhändlers in Austernschalen wühlte:

		»Gehörst du auch dazu, zu der Jugend der Hochschulen?«

		Der Greis hob sein garstiges Gesicht, in dem man inmitten eines
grauen Bartes eine rote Nase und zwei stupide, vertrunkene Augen
unterschied.

		[bookmark: page33] »Nein,
du gleichst mir eher einem jener Galgenstricke, die man hier und
da mit vollen Händen Gold ausstreuen sieht.

		... O! streue, mein Patriarch, streue es aus! Verführe mich mit
den Schätzen Albions! Are you
English? Ich weise die Gaben von Artaxerxes nicht zurück!
Laß uns ein wenig von der Zollunion reden.«

		Frédéric fühlte, daß jemand seine Schulter berührte, und drehte
sich um. Es war Martinon, auffallend blaß.

		»Sieh!« – rief er mit einem tiefen Seufzer. »Wieder ein
Aufruhr!«

		Er fürchtete, kompromittiert zu werden, und beklagte sich.
Besonders beunruhigten ihn die Männer in Blusen, als gehörten sie
einem Geheimbunde an.

		»Gibt es denn Geheimbünde?« fragte der junge Mann mit dem
Schnurrbart. »Das ist ein alter Kniff der Regierung, um die Bürger
zu erschrecken!«

		Aus Furcht vor der Polizei forderte Martinon ihn auf, leiser zu
sprechen.

		»Sie glauben noch an die Polizei? Wie können Sie übrigens
wissen, ob ich nicht selber ein Spitzel bin?«

		Und er betrachtete ihn in solcher Weise, daß Martinon, sehr
erschrocken, zuerst gar nicht den Scherz verstand. Die Menge stieß
sie vorwärts, und sie waren alle drei gezwungen, sich auf die
kleine Treppe im Gang zu flüchten, die zu dem neuen Hörsaal
führte.

		Bald teilte sich die Menge, mehrere Köpfe entblößten sich; man
begrüßte den berühmten Professor Samuel Rondelot, der, in einen
weiten Mantel gehüllt, seine silberne Brille in die Höhe schob und
keuchend in seinem Asthma mit ruhigen Schritten daherkam, um seine
Vorlesung zu halten. Dieser Mann war einer der Sterne der
Jurisprudenz des 19. Jahrhunderts, ein Rivale von Zachariae und
Ruhdorff. Die neue Würde eines Pair von Frankreich hatte nichts in
seinem Wesen verändert. Man wußte, daß er arm war, und zollte ihm
große Ehrfurcht.

		Indessen riefen einige hinten vom Platz:

		[bookmark: page34]
»Nieder mit Guizot!«

		»Nieder mit Pritchard!«

		»Nieder mit den Verkauften.«

		»Nieder mit Louis-Philippe!«

		Die Menge drängte sich gegen das geschlossene Tor des Hofes und
verhinderte so den Professor am Weitergehen. Er blieb an der Treppe
stehen. Bald wurde er auf der letzten der drei Stufen bemerkt. Er
sprach; ein Murren übertönte seine Stimme. So sehr man ihn eben
noch geliebt hatte, jetzt haßte man ihn, denn er repräsentierte die
Obrigkeit. Bei jedem Versuch, sich Gehör zu verschaffen, begannen
die Rufe von neuem. Mit einer großen Geberde forderte er die
Studenten auf, ihm zu folgen. Allgemeines Geschrei antwortete ihm.
Verächtlich zuckte er die Achseln und verschwand in den Gang.
Martinon hatte die Gelegenheit benutzt, um gleichzeitig zu
verschwinden.

		»Dieser Feigling!« sagte Frédéric.

		»Er ist vorsichtig!« erwiderte der andere.

		Die Menge brach in Beifallsbezeugungen aus, denn dieser Rückzug
des Professors war ein Sieg für sie. Aus allen Fenstern schauten
Neugierige. Einige stimmten die Marseillaise an; andere machten den
Vorschlag, zu Béranger zu gehen.

		»Zu Laffite!«

		»Zu Chateaubriand!«

		»Zu Voltaire!« brüllte der junge Mann mit dem blonden
Schnurrbart.

		Die Polizisten versuchten einzugreifen, indem sie so sanft wie
möglich sagten:

		»Gehen Sie, meine Herren, gehen Sie auseinander, ziehen Sie sich
zurück!«

		Einer schrie: »Nieder mit den Totschlägern!«

		Das war seit den September-Unruhen die gewöhnliche Drohung. Alle
wiederholten sie. Man verspottete die Wächter der öffentlichen
Ordnung und pfiff sie aus; sie entfärbten sich; einer von ihnen
konnte nicht widerstehen, einen jungen Mann, der ihm zu nahe kam
und ihm ins Gesicht [bookmark: page35] lachte, so grob zurückzustoßen, daß er
fünf Schritt weiter vor dem Laden des Weinhändlers auf den Rücken
fiel. Alle stoben auseinander; aber fast unmittelbar darauf rollte
er ebenfalls, von einem wahren Herkules zu Boden geschlagen, dessen
Haarschopf wie ein Bündel Werg unter einer Wachstuchmütze
hervorquoll.

		Einige Minuten an der Ecke der Rue Saint-Jacques aufgehalten,
hatte er sich einer Schachtel, die er trug, schnell entledigt, sich
auf den Polizisten gestürzt, und ihn unter sich festhaltend,
bearbeitete er sein Gesicht mit heftigen Faustschlägen. Die andern
Polizisten eilten herbei, allein der schreckliche Bursche war so
stark, daß mindestens vier nötig waren, ihn zu bändigen. Zwei
schüttelten ihn am Kragen, zwei andere zogen ihn an den Armen, ein
fünfter versetzte ihm Rippenstöße mit dem Knie, und alle nannten
ihn Brigant, Mörder, Aufrührer. Mit nackter Brust, die Kleider in
Fetzen, beteuerte er seine Unschuld; mit kaltem Blut könne er kein
Kind schlagen sehen.

		»Ich heiße Dussardier! Bei Gebr. Valinçart, Spitzen- und
Modeneuheiten, Rue de Cléry. Wo ist mein Karton?« Er wiederholte:
»Dussardier! ... Rue de Cléry. Mein Karton!«

		Aber er beruhigte sich und ließ sich mit stoischer Miene auf die
Wache in der Rue Descartes führen. Eine Flut von Leuten folgte ihm.
Frédéric und der junge Mann mit dem Schnurrbart gingen, voll
Bewunderung für den Kommis und empört über die Gewalttätigkeit der
Obrigkeit, dicht hinter ihm. Je weiter man vorwärts schritt, desto
geringer wurde die Menge.

		Die Polizisten drehten sich von Zeit zu Zeit wütend um; und da
es für die Lärmer nichts mehr zu tun, für die Neugierigen nichts
mehr zu sehen gab, entfernten sich nach und nach alle. Passanten,
denen man begegnete, betrachteten Dussardier und machten laut
boshafte, beleidigende Bemerkungen. Eine alte Frau rief sogar an
ihrer Tür, daß er ein Brot gestohlen habe; diese Ungerechtigkeit
steigerte die Erbitterung der beiden Freunde. Endlich langte man
[bookmark: page36] vor der Wache
an. Es waren nur noch etwa zwanzig Personen da. Der Anblick der
Soldaten genügte, sie zu zerstreuen.

		Frédéric und sein Kamerad forderten kühn die Herausgabe des
soeben Verhafteten. Die Schildwache drohte, sie selber
einzustecken, wenn sie noch weiter davon redeten. Sie fragten nach
dem Wachthauptmann, nannten ihre Namen, stellten sich vor als
Studenten der Rechte und beteuerten, daß der Gefangene ihr Kollege
sei.

		Man ließ sie in einen völlig fahlen Raum eintreten, in dem sich
vier Bänke längs der verräucherten, gemauerten Wände hinzogen. Im
Hintergrunde öffnete sich ein Schiebefenster. Darauf erschien das
robuste Gesicht Dussardiers, der mit seinem zerzausten Haarschopf,
den kleinen, freimütigen Augen und der Stumpfnase dunkel an die
Physiognomie eines treuen Hundes erinnerte.

		»Du erkennst uns nicht?« sagte Hussonnet.

		Das war der Name des jungen Mannes mit dem Schnurrbart.

		»Aber ...,« stammelte Dussardier.

		»Stell dich nicht länger einfältig,« entgegnete der andere, »man
weiß, daß du wie wir Student der Rechte bist.«

		Trotz ihres Augenzwinkerns begriff Dussardier nichts. Er schien
sich zu sammeln und rief dann plötzlich:

		»Ist mein Karton gefunden?«

		Frédéric blickte entmutigt auf. Hussonnet erwiderte:

		»Ach, dein Karton, in dem du deine Vorlesungsnotizen aufhebst?
Ja, ja, beruhige dich.«

		Sie verstärkten ihr Mienenspiel. Dussardier verstand endlich,
daß sie gekommen waren, um ihm zu helfen, und er schwieg in der
Furcht, sie zu kompromittieren. Überdies empfand er eine Art Scham,
sich zum sozialen Rang eines Studenten und zum Gefährten dieser
jungen Leute erhoben zu sehen, die so weiße Hände hatten.

		»Willst du jemand eine Nachricht geben?« fragte Frédéric.
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»Nein, danke, niemand.«

		»Aber deiner Familie?«

		Er senkte den Kopf, ohne zu antworten; der arme Bursche war ein
uneheliches Kind. Die beiden Freunde wunderten sich über sein
Schweigen.

		»Hast du etwas zu rauchen?« fragte Frédéric.

		Er betastete sich und zog dann tief aus seiner Tasche die
Bruchstücke einer Pfeife hervor, – einer schönen Meerschaumpfeife
mit schwarzem Holzrohr, silbernem Deckel und
Bernsteinmundstück.

		Seit drei Jahren arbeitete er, daraus ein Meisterstück zu
machen. Er hatte den Kopf stets sorgfältig in einem Futteral von
Gemsleder bewahrt, so langsam wie möglich daraus geraucht, sie
niemals auf Marmor gelegt und sie jeden Abend am Kopfende seines
Bettes aufgehängt. Jetzt schüttete er die Stücke in seine Hand,
deren Nägel bluteten, und mit gesenktem Kopf, die Augen starr und
weit offen, betrachtete er die Trümmer seiner Freude mit einem
Blick unaussprechlicher Trauer.

		»Ob wir ihm Zigarren geben, wie?« sagte Hussonnet ganz leise und
machte Miene, sie herauszunehmen. Frédéric hatte bereits eine
gefüllte Zigarrentasche auf den Fensterrand gelegt.

		»Nimm doch! Lebwohl, nur Mut!«

		Dussardier riß die beiden Hände an sich, die sich ihm
entgegenstreckten. Er schüttelte sie ungestüm und rief, von
Schluchzen unterbrochen:

		»Wie? ... für mich! ... für mich?«

		Die beiden Freunde entzogen sich seiner Dankbarkeit, gingen fort
und frühstückten zusammen im Café Tabourey vor dem Luxembourg.

		Während er ein Beefsteak verzehrte, teilte Hussonnet seinem
Gefährten mit, daß er Mitarbeiter der Mode-Journale sei und
Reklamen für die Kunsthandlung anfertige.

		»Für Jacques Arnoux,« sagte Frédéric.

		»Sie kennen ihn?«

		[bookmark: page38] »Ja! nein!
– Das heißt, ich habe ihn gesehen, bin ihm begegnet.«

		Nachlässig fragte er Hussonnet, ob er seine Frau zuweilen
sehe.

		»Von Zeit zu Zeit,« erwiderte der Bohémien.

		Frédéric wagte nicht mit Fragen fortzufahren; dieser Mensch
begann eine übermäßig große Rolle in seinem Leben zu spielen; er
bezahlte das Frühstück, ohne daß von seiten des andern Einspruch
dagegen erhoben wurde.

		Die Sympathie war eine gegenseitige; sie tauschten ihre Adressen
aus, und Hussonnet forderte ihn herzlich auf, ihn bis zur Rue de
Fleurus zu begleiten.

		Sie waren mitten im Garten, als er, den Atem anhaltend, sein
Gesicht zu einer abscheulichen Grimasse verzerrte und anfing zu
krähen wie ein Hahn. Darauf antworteten ihm alle Hähne in der
Umgegend mit einem langgezogenen Kickeriki.

		»Das ist ein Signal,« sagte Hussonnet.

		Sie blieben neben dem Theater Bobino vor einem Hause stehen, in
das man durch einen Gang gelangte. In dem Dachfenster einer
Mansarde, zwischen Kapuzinerkresse und Wicken, zeigte sich eine
junge Frau mit bloßem Kopf, im Korsett und stützte sich mit beiden
Armen auf die Dachrinne.

		»Guten Tag, mein Engel, guten Tag, mein Schatz,« rief Hussonnet,
ihr Kußhände zuwerfend.

		Er stieß die Barriere mit einem Fuß auf und verschwand.

		Frédéric erwartete ihn die ganze Woche. Er wagte nicht, zu ihm
zu gehen, um nicht ungeduldig zu erscheinen, die Summe für das
Frühstück wieder zu erhalten, aber er suchte ihn im ganzen Quartier
latin. Und eines Abends traf er ihn und nahm ihn mit auf sein
Zimmer auf dem Quai Napoléon.

		Die Unterhaltung wurde lang, sie schütteten ihre Herzen aus.
Hussonnet strebte nach Ruhm und Theatererfolgen. Er arbeitete an
Vaudevilles mit, die niemals angenommen [bookmark: page39] wurden, »hatte eine Menge von
Plänen«, drechselte Couplets, von denen er einige sang. Dann, als
er auf dem Bücherbrett einen Band von Viktor Hugo und einen andern
von Lamartine bemerkte, verhöhnte er die romantische Schule. Diese
Dichter hätten weder ein richtiges Urteil noch Sprachgefühl und
seien vor allem keine Franzosen. Er rühmte sich, seine Sprache zu
kennen, und zerpflückte die schönsten Sätze mit jener bissigen
Strenge und jener akademischen Art. Die lustigen Leuten eigen ist,
wenn sie über ernste Kunst reden.

		Frédéric war dadurch in seinem Empfinden verletzt; er hatte
Lust, abzubrechen. Warum sollte er nicht gleich das Wort sagen, von
dem sein Glück abhing? Er fragte den jungen Literaten, ob er ihn
bei Arnoux einführen könne.

		Die Sache war sehr einfach, und sie verabredeten sich für den
nächsten Tag.

		Hussonnet versäumte das Rendezvous, er versäumte auch drei
weitere. Eines Samstags gegen vier Uhr erschien er. Aber da er den
Wagen ausnutzen wollte, hielt er erst vor dem Theater-Français, um
ein Logenbillet zu nehmen, ließ beim Schneider vorfahren, bei einer
Putzmacherin, und schrieb bei den Hausmeistern Karten. Endlich
langten sie auf dem Boulevard Montmartre an. Frédéric durchschritt
den Laden und stieg die Treppe hinauf. Arnoux erkannte ihn in dem
Spiegel vor seinem Schreibtisch, fuhr ruhig im Schreiben fort und
reichte ihm über die Schulter hinweg die Hand.

		Fünf oder sechs Personen standen in dem Zimmer umher, das ein
einziges, nach dem Hof gehendes Fenster erhellte; ein Sofa mit
braunem Damastbezug nahm das Innere eines Alkovens im Hintergrund
zwischen zwei Portieren von gleichem Stoff ein. Auf dem Kamin, der
mit Papieren bedeckt war, stand eine Venus aus Bronze, zu beiden
Seiten parallel zwei Kandelaber mit rosa Kerzen. Rechts neben einem
Mappenständer saß ein Mann in einem Sessel und las mit dem Hut auf
dem Kopf die Zeitung: die Wände verschwanden unter den Stichen und
Gemälden, [bookmark: page40]
den kostbaren Gravuren oder mit Widmungen geschmückten Skizzen
zeitgenössischer Meister, die von aufrichtigster Zuneigung für
Jacques Arnoux zeugten.

		»Geht es Ihnen gut?« fragte er, sich an Frédéric wendend.

		Und ohne eine Antwort abzuwarten, fragte er Hussonnet leise:

		»Wie heißt Ihr Freund?«

		Dann laut:

		»Nehmen Sie eine Zigarre, aus der Kiste auf dem Ständer.«

		Die Kunsthandlung, im Zentrum von Paris gelegen, war ein
bequemer Versammlungsort, ein neutrales Gebiet, wo die Gegner
vertraulich miteinander in Berührung kamen. Man sah heute hier
Anténor Braive, den Porträtisten von Königen; Jules Burrieu, der
die Kriege in Algier durch seine Zeichnungen populär zu machen
begann; den Karikaturisten Sombaz, den Bildhauer Vourdat und andere
mehr; keiner aber entsprach den Erwartungen des Studenten. Ihre
Manieren waren schlecht, ihre Gespräche frei. Der Mystiker Lovarias
gab eine Zote zum besten, und der Entdecker der orientalischen
Landschaften, der bekannte Dittmer, trug ein gestricktes Kamisol
unter seiner Weste und nahm sogar den Omnibus, um nach Haus zu
kommen.

		Es war zuerst die Rede von einer gewissen Apollonia, einem
ehemaligen Modell, das Burrieu in einem Daumont auf dem Boulevard
erkannt zu haben behauptete. Hussonnet erklärte diese Metamorphose
durch die Anzahl ihrer Liebhaber.

		»Wie dieser Schelm die Pariser Mädchen kennt,« sagte Arnoux.

		»Nach Ihnen, wenn etwas übrig bleibt, Sire,« entgegnete der
Bohémien mit militärischem Gruß, um den Grenadier nachzuahmen, der
Napoleon seine Flasche anbot.

		Darauf disputierte man über einige Bilder, zu denen Apollonias
Kopf benutzt worden war. Abwesende Kollegen wurden kritisiert. Man
wunderte sich über die Preise ihrer [bookmark: page41] Werke und alle beklagten sich, daß man
nicht mehr genug verdiene, als ein mittelgroßer Mann, der etwas
verrückt aussah, mit lebhaften Augen, den Rock nur mit einem Knopf
geschlossen, eintrat.

		»Was für Spießbürger ihr seid!« sagte er. »Was tut das, mein
Gott! Die Alten, die Meisterwerke schufen, kümmerten sich nicht um
Millionen. Correggio, Murillo ...«

		»Fügen Sie noch hinzu: Pellerin,« sagte Sombaz.

		Aber ohne den Stich zu beachten, fuhr er fort mit einer solchen
Heftigkeit zu reden, daß Arnoux genötigt war, zweimal zu
wiederholen:

		»Meine Frau erwartet Sie am Donnerstag. Vergessen Sie es
nicht.«

		Diese Worte leiteten Frédérics Gedanken auf Madame Arnoux. Man
gelangte sicherlich durch das Kabinett neben dem Divan zu ihr?
Arnoux hatte es eben geöffnet, um ein Taschentuch zu holen,
Frédéric hatte im Hintergrunde einen Waschständer bemerkt. Aber
eine Art Brummen kam aus der Ecke neben dem Kamin von dem Manne,
der im Fauteuil die Zeitung las. Er war fünf Fuß neun Zoll hoch,
hatte etwas schlaffe Lider, graues Haar, ein majestätisches
Aussehen – sein Name war Regimbart.

		»Was gibt's denn, Citoyen?« fragte Arnoux.

		»Wieder eine neue Niederträchtigkeit der Regierung!«

		Es handelt sich um die Absetzung eines Schulmeisters; Pellerin
nahm seinen Vergleich zwischen Michel-Angelo und Shakespeare wieder
auf. Dittmer ging. Arnoux hielt ihn fest, um ihm zwei Banknoten
zuzustecken. Darauf sagte Hussonnet, den günstigen Moment
wahrnehmend:

		»Könnten Sie mir nichts vorschießen, mein Gönner? ...«

		Aber Arnoux hatte wieder seinen Platz eingenommen und schalt
einen Greis von schmutzigem Aussehen mit blauer Brille aus.

		»Sie sind gut, Vater Isaac! Drei Werke sind dadurch in Verruf,
verloren! Alle Welt macht sich lustig über mich! Man kennt sie
jetzt! Was tue ich damit? Ich werde sie nach [bookmark: page42] Kalifornien schicken müssen!
... zum Teufel! Schweigen Sie!«

		Die Spezialität dieses Biedermannes bestand darin, die
Unterschrift alter Meister unter die Bilder zu setzen. Arnoux
weigerte sich, ihn zu bezahlen, und verabschiedete ihn barsch.
Darauf begrüßte er mit veränderter Miene einen steifen,
ordengeschmückten Herrn mit Backenbart und weißer Kravatte.

		Den Ellbogen auf den Fensterriegel gestützt, unterhielt er sich
lange mit honigsüßer Miene mit ihm. Endlich rief er aus:

		»Ach, es fehlt mir nicht an Vermittlern, Herr Graf!«

		Nachdem der Mann eingewilligt hatte, zahlte Arnoux ihm
fünfundzwanzig Louisdor aus und sagte, als er fort war:

		»Wie unerträglich sind doch diese großen Herren!«

		»Eine elende Bande, allesamt!« murmelte Regimbart.

		Wie die Zeit vorschritt, verdoppelte sich Arnoux' Tätigkeit; er
sah Artikel durch, entsiegelte Briefe, stellte Rechnungen aus,
ging, wenn er die Hammerschläge hörte, in den Laden hinaus, um die
Verpackung zu überwachen und nahm dann seine Beschäftigung wieder
auf; und während seine Stahlfeder über das Papier glitt, ging er
schlagfertig auf jeden Scherz ein. Abends wollte er bei seinem
Advokaten speisen und am nächsten Morgen nach Belgien reisen.

		Die anderen unterhielten sich über Tagesfragen: über das Porträt
von Cherubini, das Amphitheater der schönen Künste, die nächste
Ausstellung. Pellerin schimpfte auf die Akademie. Klatschereien,
Diskussionen kreuzten sich. Der niedrige Raum war so voll, daß man
sich nicht rühren konnte, und das Licht der rosa Kerzen leuchtete
durch den Tabaksrauch wie Sonnenstrahlen durch den Nebel.

		Die Tür neben dem Divan öffnete sich, und eine große, schlanke
Dame trat mit ungestümen Bewegungen ein, bei denen alle Berloques
ihrer Uhr auf dem schwarzen Taffetkleide aneinander klirrten.

		[bookmark: page43] Es war
die Dame, die er im letzten Sommer im Palais-Royal gesehen. Einige
redeten sie mit ihrem Namen an und wechselten einen Händedruck mit
ihr. Hussonnet hatte endlich fünfzig Franken herausgeschlagen; es
schlug sieben Uhr und alle gingen.

		Arnoux forderte Pellerin auf, zu bleiben und führte Mademoiselle
Vatnaz in das Kabinett.

		Frédéric hörte nicht, was sie sprachen, sie flüsterten. Doch auf
einmal erhob sich die weibliche Stimme:

		»Sechs Monate warte ich schon, seit die Sache in Angriff
genommen wurde.«

		Es folgte ein langes Schweigen, Mademoiselle Vatnaz kam wieder
zum Vorschein. Arnoux hatte ihr wohl noch etwas versprochen.

		»Später werden wir sehen!«

		»Adieu, Sie Glücklicher!« sagte sie, als sie fortging.

		Arnoux trat hastig in das Kabinett zurück, wichste seinen
Schnurrbart, zog die Hosenträger herauf, um die Stege zu straffen,
wusch sich die Hände und sagte:

		»Ich brauche also zwei Türgesimse, zu zweihundertfünfzig das
Stück, Genre Boucher, abgemacht?«

		»Meinetwegen,« sagte der Künstler, der rot geworden war.

		»Gut! und vergessen Sie meine Frau nicht!«

		Frédéric begleitete Pellerin bis oben an das Faubourg
Poissonière und bat ihn um die Erlaubnis, ihn manchmal besuchen zu
dürfen, eine Gunst, die ihm freundlichst gewährt wurde.

		Pellerin las alle Werke über Ästhetik, um die wahre Theorie des
Schönen zu entdecken, überzeugt, wenn er sie gefunden, Meisterwerke
schaffen zu können. Er umgab sich mit allen erdenklichen
Hilfsmitteln, mit Zeichnungen, Skulpturen, Modellen. Gravüren, er
suchte, quälte sich. Er klagte das Wetter, seine Nerven, sein
Atelier an, ging aus, um Inspirationen zu finden, zitterte, wenn er
sie nahe glaubte, ließ sein Werk dann im Stich und träumte von
einem neuen, das viel schöner werden sollte. Von seiner [bookmark: page44] Ruhmbegierde
verfolgt, vergeudete er seine Tage in Diskussionen, glaubte an
tausend Albernheiten, an Systeme, Kritiken, an die Bedeutung von
Gesetzen, einer Reform der technischen Ausdrucksmittel und hatte
mit fünfzig Jahren noch nichts weiter als Entwürfe hervorgebracht.
Sein unerschütterlicher Stolz bewahrte ihn vor Enttäuschungen, aber
er war immer gereizt, und in einer gekünstelten und zugleich
natürlichen Erregung, die einen zum Komödianten macht.

		Beim Eintritt fiel der Blick auf zwei große Gemälde, auf denen
die ersten, hier und da aufgesetzten Töne braune, rote und blaue
Flecken auf der weißen Leinwand bildeten. Ein Netz von Kreidelinien
spannte sich darüber wie die Maschen eines zwanzigmal
ausgebesserten Gewebes; es war ganz unmöglich, etwas davon zu
verstehen. Pellerin erklärte den Gegenstand dieser beiden
Kompositionen, indem er mit dem Daumen die fehlenden Partien
andeutete. Das eine sollte den »Wahnsinn des Nebukadnedzar«, das
andere den »Brand Roms unter Nero« darstellen. Frédéric bewunderte
sie.

		Er bewunderte wüste Frauenakte, Landschaften mit einem Überfluß
von sturmgepeitschten Bäumen, und besonders phantastische
Federzeichnungen, Erinnerungen an Callot, Rembrandt und Goya, deren
Bilder er nicht kannte. Pellerin schätzte diese Jugendarbeiten
nicht mehr; jetzt war er für den großen Stil; er dogmatisierte
beredt über Phidias und Winckelmann. Die Gegenstände um ihn her
verstärkten die Macht seiner Worte: man sah einen Totenschädel auf
einem Betpult, einen Yatagan, eine Mönchskutte, die Frédéric
anprobierte.

		Kam er früh, so traf er ihn in seinem schlechten Gurtenbett, das
ein Teppichfetzen bedeckte; denn Pellerin, der regelmäßig die
Theater besuchte, ging spät zu Bett. Eine alte Frau in Lumpen
bediente ihn, er speiste in einer Garküche und hatte keine
Geliebte. Seine bunt zusammengewürfelten Kenntnisse machten seine
Paradoxe amüsant. Sein Haß gegen das Gemeine und gegen das
Spießbürgerliche [bookmark: page45] ergoß sich in Sarkasmen von so prächtigem
Enthusiasmus, und er hatte eine solche Verehrung für die alten
Meister, daß sie ihn fast bis zu ihnen emporhob.

		Warum aber sprach er niemals von Madame Arnoux? Ihren Mann
dagegen nannte er bald einen guten Kerl, bald einen Charlatan.
Frédéric erwartete vertrauliche Mitteilungen von ihm.

		Als er eines Tages in seinen Mappen blätterte, fand er in dem
Porträt einer Zigeunerin etwas von Mademoiselle Vatnaz, und da er
sich für ihre Person interessierte, wollte er ihren Stand
wissen.

		Pellerin glaubte, daß sie früher Erzieherin in der Provinz
gewesen war, setzt gab sie Unterricht und versuchte, für kleine
Blätter zu schreiben.

		Nach ihrem Benehmen Arnoux gegenüber konnte man sie, Frédérics
Meinung nach, für seine Geliebte halten.

		»Ach was, er hat andere!«

		Da wandte der junge Mann sich, über die eigenen Gedanken
errötend, beschämt ab und fügte entschlossen hinzu:

		»Seine Frau vergilt es ihm wohl.«

		»Durchaus nicht! Sie ist anständig.«

		Frédéric hatte Gewissensbisse und zeigte sich häufiger in der
Redaktion.

		Die großen Buchstaben, die den Namen Arnoux auf der Marmorplatte
über dem Laden bildeten, schienen ihm ganz seltsam und voll
Bedeutung, wie eine heilige Inschrift. Das breite, abschüssige
Trottoir erleichterte ihm das Gehen, die Türen öffneten sich fast
von selbst; und der vom Anfassen glatte Türgriff hatte die
Weichheit und fast das Wesen einer Hand in der seinen. Unvermerkt
wurde er ebenso pünktlich wie Regimbart.

		Täglich setzte sich Regimbart an den Kamin in seinen Fauteuil,
bemächtigte sich des »National«, gab ihn nicht mehr aus der Hand
und drückte seine Gedanken durch Ausrufe oder bloßes Achselzucken
aus. Von Zeit zu Zeit trocknete er sich die Stirn mit seinem
wurstförmig gerollten Taschentuch, das er aus der Brust zwischen
zwei Knöpfen [bookmark: page46] seines grünen Überrocks trug. Er hatte eine
Hose an mit Bügelfalte, Stiefeletten, eine lange Krawatte; und ein
Hut mit aufgeschlagener Krempe machte ihn schon von weitem
kenntlich in der Menge.

		Um acht Uhr morgens stieg er die Höhen des Montmartre hinunter,
um den Weißwein in der Rue Notre-Dame-des-Victoires zu trinken.
Sein Frühstück, dem mehrere Partien Billard folgten, währte bis
drei Uhr. Darauf begab er sich nach der Panorama-Passage, um einen
Absinth zu nehmen. Nach der Sitzung bei Arnoux ging er in die
Wirtschaft Bordelais, um Wermut zu trinken; dann, anstatt zu seiner
Frau zurückzukehren, zog er es vor, in einem kleinen Café, Place
Gaillan, allein zu speisen, wo er »häusliche Gerichte«,
»Hausmannskost« vorgesetzt haben wollte! Endlich suchte er ein
anderes Café auf, wo er bis Mitternacht blieb, bis ein Uhr morgens,
bis zu dem Moment, wo das Gas ausgelöscht, die Fensterläden
geschlossen wurden, und der erschöpfte Wirt ihn beschwor, zu
gehen.

		Und nicht einmal die Liebe zu Getränken zog Regimbart an diese
Orte, sondern nur die alte Gewohnheit, dort über Politik zu
sprechen; mit dem Alter hatte seine Begeisterung abgenommen, und
nur eine mürrische Schweigsamkeit war ihm geblieben. Beim Anblick
seines ernsten Gesichts hätte man glauben können, er wälze die Welt
in seinem Kopf. Nichts kam dabei heraus, und niemand, selbst seine
besten Freunde, sahen ihn je arbeiten, obwohl er vorgab, ein
Geschäftsbüro zu halten.

		Arnoux schien ihn unendlich zu schätzen. Er sagte eines Tages zu
Frédéric:

		»Dieser Mann weiß viel! Er ist ein bedeutender Mensch!«

		Ein anderes Mal breitete Regimbart auf seinem Pult Papiere aus,
die Kaolin-Minen in der Bretagne betrafen; Arnoux verließ sich auf
seine Erfahrung.

		Frédéric war Regimbart gegenüber von übertriebener.
Aufmerksamkeit, – so sehr, daß er ihm mitunter sogar einen [bookmark: page47] Absinth
anbot; und obwohl er ihn für beschränkt hielt, blieb er doch oft
eine volle Stunde in seiner Gesellschaft, und einzig, weil er der
Freund Jacques Arnoux' war.

		Nachdem er zeitgenössischen Meistern zum ersten Erfolg
verholfen, hatte dieser Kunsthändler, ein Mann des Fortschritts,
immer unter Wahrung der artistischen Allüren versucht, seine
pekuniären Vorteile wahrzunehmen. Er trachtete nach Selbständigkeit
der Kunst, nach Solidem bei wohlfeilen Preisen. Alle Pariser
Luxus-Industrien waren von seinem Einfluß abhängig, der für die
kleinen Dinge gut, für die großen verderblich war. Mit seiner
Sucht, die Meinung zu beeinflussen, lenkte er die geschickten
Künstler von ihren Zielen ab, ruinierte die Starken, beutete die
Schwachen aus und machte die Mittelmäßigen berühmt; und dies alles
erreichte er durch seine Verbindungen und durch seine Revue. Die
Farbenkleckser strebten ehrgeizig danach, ihre Werke in seinem
Fenster zu sehen, und die Dekorateure nahmen bei ihm die Modelle
für Einrichtungen. Frédéric betrachtete ihn gleichzeitig als
Millionär, als Dilettant und als Mann der Tat. Allein vieles setzte
ihn in Erstaunen, denn dieser Monsieur Arnoux war ein gewiegter
Geschäftsmann.

		Er erhielt aus Deutschland oder Italien eine Leinwand, die für
fünfzehnhundert Francs in Paris gekauft war, und verkaufte sie
dann, indem er eine Rechnung vorlegte, die auf einen Preis von
viertausend lautete, aus Gefälligkeit für dreitausendfünfhundert.
Einer seiner gewöhnlichen Kniffe mit den Malern war, daß er unter
dem Vorwand, eine Gravüre herausgeben zu wollen, eine Verkleinerung
ihres Bildes von ihnen verlangte; er verkaufte dann die
Verkleinerung, und die Gravüre erschien nie. Denen, die sich
beklagten, ausgebeutet zu werden, antwortete er mit einem Klaps auf
den Bauch. Im übrigen war er ein vortrefflicher Mensch,
verschwendete Zigarren, duzte Unbekannte, und begeisterte er sich
für ein Werk oder für einen Menschen, so war er doppelt eifrig in
seinem Geschäft mit Korrespondenzen und Reklamen. Er hielt sich für
sehr anständig, [bookmark: page48] und in seinem Bedürfnis, sich mitzuteilen,
erzählte er naiv seine Schliche.

		Um einen Kollegen zu ärgern, der ein anderes Kunstblatt durch
ein großes Fest einweihte, bat er Frédéric eines Tages unter seinen
Augen, kurz vor Beginn der Feier, Billets zu schreiben, durch die
die Gäste wieder ausgeladen werden sollten.

		»Es geht nicht gegen die Ehre, wissen Sie!«

		Und der junge Mann wagte nicht, ihm diesen Dienst
abzuschlagen.

		Am nächsten Tage, als er mit Hussonnet in sein Bureau trat, sah
Frédéric durch die Tür (oben auf der Treppe) den Saum eines Kleides
verschwinden.

		»Bitte tausendmal um Entschuldigung!« sagte Hussonnet. »Wenn ich
gewußt hätte, daß Damen hier sind ...«

		»O, das war meine Frau,« erwiderte Arnoux. »Sie kam im
Vorübergehen herauf, mir eine kleine Visite zu machen.«

		»Wie, hier?« sagte Frédéric.

		»Jawohl! sie geht jetzt zurück nach Haus.«

		Alles ringsum verlor plötzlich seinen Reiz. Was er eben dunkel
empfand, schwand wieder oder war vielmehr niemals gewesen. Er
fühlte eine unsagbare Bestürzung, einen Schmerz wie über einen
Verrat.

		Arnoux, der in seinem Schubfach kramte, lächelte. Machte er sich
über ihn lustig? Der Kommis legte ein Paket feuchter Papiere auf
den Tisch.

		»Ah! Die Plakate!« rief der Kaufmann. »Ich komme heute nicht zu
meinem Mittagessen.«

		Regimbart nahm seinen Hut.

		»Wie, Sie gehen fort?«

		»Sieben Uhr!« sagte Regimbart.

		Frédéric folgte ihm.

		An der Ecke der Rue Montmartre drehte er sich um; er sah die
Fenster der ersten Etage und lachte innerlich mitleidig über sich
selber, als er sich erinnerte, mit welcher Liebe er sie oft
betrachtet hatte! Wo wohnte sie denn? [bookmark: page49] Wie ihr jetzt begegnen? Und stärker
denn je empfand er seine Sehnsucht und namenlose Einsamkeit!

		»Nehmen Sie einen?« sagte Regimbart.

		»Einen Absinth?«

		Und seinem Drängen nachgebend, ließ Frédéric sich in die
Wirtschaft Bordelais führen. Während er, auf den Ellbogen gestützt,
die Karosse betrachtete, schweiften die Blicke seines Gefährten
nach rechts und links. Da bemerkte er das Profil Pellerins auf dem
Trottoir, klopfte lebhaft an die Scheibe, und kaum hatte der Maler
sich gesetzt, als Regimbart ihn fragte, warum man ihn nicht mehr in
der Kunsthandlung sehe.

		»Lieber krepieren, als dahin zurückkehren! Das ist ein Vieh, ein
Philister, ein Lump, ein Narr!«

		Diese Beleidigungen taten Frédéric Zorn wohl und doch verletzen
sie ihn, denn ihm schien, daß sie Madame Arnoux ebenfalls
trafen.

		»Was hat er Ihnen denn getan?« fragte Regimbart.

		Pellerin stampfte mit dem Fuß auf den Boden und schnaufte,
anstatt zu antworten.

		Er ließ sich zu unsauberen Geschäften herbei, wie Porträts in
zweierlei Kreide oder Nachahmungen großer Meister für wenig
bewanderte Amateure anzufertigen; und da diese Arbeiten ihn
demütigten, zog er es gewöhnlich vor, zu schweigen. Aber »der
schmutzige Geiz« Arnoux' erbitterte ihn. Er machte sich Luft.

		Einem Auftrag zufolge, dessen Zeuge Frédéric gewesen, hatte er
ihm zwei Bilder gebracht, die der Kaufmann sich alsdann erlaubte zu
kritisieren! Er hatte die Komposition getadelt, die Farbe, die
Zeichnung, vor allem die Zeichnung, kurz, er hatte sie auf keinen
Fall gewollt. Allein durch einen fälligen Wechsel gezwungen, hatte
Pellerin sie dem Juden Isaac überlassen; und vierzehn Tage später
verkaufte Arnoux sie für zweitausend Francs an einen Spanier.

		»Nicht einen Sou weniger! Was für eine Gemeinheit; und er verübt
noch andere, bei Gott! Wir werden ihn eines Tages vor dem
Strafgericht sehen!«

		[bookmark: page50] »Wie Sie
übertreiben!« sagte Frédéric mit schüchterner Stimme.

		»Gut! meinetwegen! ich übertreibe!« schrie der Künstler, mit der
Faust heftig auf den Tisch schlagend.

		Diese Heftigkeit gab dem jungen Manne seine ganze Sicherheit
wieder. »Freilich hätte sich Arnoux besser benehmen können,
indessen wenn er diese beiden Bilder ...«

		»Schlecht fand! Heraus mit dem Wort! Kennen Sie sie? Ist das Ihr
Fach? Denn wissen Sie, ich gebe nichts auf Amateure!«

		»Ach! die Sache geht mich ja nichts an,« sagte Frédéric.

		»Welches Interesse haben Sie denn daran, ihn zu verteidigen?«
entgegnete Pellerin kalt.

		»Aber ... weil ich sein Freund bin.«

		»Küssen Sie ihn in meinem Namen! Guten Abend!«

		Und wütend ging der Maler hinaus, selbstverständlich ohne an
seine Zeche zu denken.

		Frédéric hatte, indem er Arnoux verteidigte, sich selbst
vergessen. In der Hitze seiner Beredsamkeit ergriff ihn plötzlich
eine große Zärtlichkeit für diesen guten, intelligenten Mann, den
seine Freunde verleumdeten und der jetzt ganz allein, verlassen bei
der Arbeit saß. Er konnte dem lebhaften Bedürfnis, ihn sofort
wiederzusehen, nicht widerstehen.

		Zehn Minuten später öffnete er die Tür des Ladens.

		Arnoux stellte mit seinem Kommis Monstre-Plakate für eine
Gemälde-Ausstellung zusammen.

		»Nun, was führt Sie zurück?«

		Diese so einfache Frage brachte Frédéric in Verlegenheit; und da
er nicht wußte, was er darauf antworten sollte, fragte er, ob nicht
zufällig seine Brieftasche gefunden worden sei, eine Brieftasche
aus blauem Leder.

		»In der Sie Ihre Damenbriefe aufbewahren?« sagte Arnoux.

		Frédéric verteidigte sich errötend wie ein junges Mädchen gegen
eine solche Vermutung.

		»Ihre Verse also?« entgegnete Arnoux.

		[bookmark: page51] Er nahm
die ausgebreiteten Proben in die Hand, besprach ihre Form, die
Farbe, die Umrahmung, und Frédéric fühlte sich durch sein
gleichgiltiges Wesen, vor allem aber durch seine über die Plakate
gleitenden Hände – volle, ein wenig weichliche Hände mit flachen
Nägeln – immer mehr abgestoßen. Endlich erhob sich Arnoux, und mit
einem »Das wäre gemacht!« faßte er ihn ungezwungen unters Kinn.
Diese Vertraulichkeit mißfiel Frédéric, er trat etwas zurück, dann
überschritt er, zum letztenmal in seinem Leben, wie er glaubte, die
Schwelle des Büros. Selbst Madame Arnoux verlor in seinen Augen
durch die Gewöhnlichkeit ihres Gatten. –

		In derselben Woche erhielt er einen Brief, in dem Deslauriers
ihm ankündigte, daß er am nächsten Donnerstag in Paris eintreffen
würde. Er warf sich nun mit Leidenschaft auf diese tiefere und
ernsthaftere Freundschaft. Ein solcher Mann war mehr wert als alle
Frauen. Er brauchte jetzt weder Regimbart noch Pellerin oder
Hussonnet, niemand! Um seinen Freund besser unterzubringen, kaufte
er ein eisernes Bett, einen zweiten Sessel, teilte sein Bettzeug;
und am Donnerstagmorgen kleidete er sich an, um Deslauriers
entgegenzugehen, als die Glocke an seiner Tür ertönte und Arnoux
eintrat.

		»Nur ein Wort! Ich erhielt gestern eine schöne Forelle aus Genf,
wir rechnen auf Sie, gleich heute, um sieben Uhr pünktlich ... In
der Rue Choiseul 24 b ... Vergessen Sie es nicht!«

		Frédéric mußte sich setzen. Seine Knie wankten. Er wiederholte
unablässig: »Endlich! endlich!« Dann schrieb er an seinen
Schneider, seinen Hutmacher und seinen Schuhmacher, und ließ diese
drei Billets von drei verschiedenen Dienstmännern fortbringen. Der
Schlüssel drehte sich im Schloß, und der Portier erschien mit einem
Koffer auf der Schulter.

		Als Frédéric Deslauriers erblickte, fing er an zu zittern wie
eine ehebrecherische Frau unter dem Blick ihres Mannes.

		[bookmark: page52] »Was
hast du?« sagte Deslauriers, »du mußt meinen Brief doch erhalten
haben?«

		Frédéric hatte nicht die Kraft zu lügen.

		Er breitete die Arme aus und warf sich an seine Brust.

		Dann erzählte der Schreiber seine Geschichte. Sein Vater hatte
die Vormundschaftsrechnung nicht vorlegen wollen, indem er vorgab,
daß diese in zehn Jahren verjährt sein würde. Aber Deslauriers, der
im Prozeßwesen gut beschlagen war, hatte endlich das ganze Erbteil
seiner Mutter, netto siebentausend Francs, herausbekommen, die er
hier in einer alten Brieftasche bei sich trug.

		»Das ist ein Rückhalt für den Fall der Not. Ich muß sehen, sie
anzulegen, und mich selbst morgen früh unterzubringen. Für heute
bin ich vollkommen frei und stehe ganz zu deiner Verfügung, alter
Junge!«

		»O! Geniere dich nicht!« sagte Frédéric. »Wenn du heute abend
etwas Wichtiges vorhast ...«

		»Warum nicht gar! Da wäre ich ja ein schöner Lump!«

		Dieses zufällig hingeworfene Epitheton traf Frédéric mitten ins
Herz wie eine beleidigende Anspielung

		Der Hausmeister hatte auf den Tisch neben dem Kamin zwei
Kotelettes, Geflügel, eine Languste, ein Dessert und zwei Flaschen
Burgunder gestellt. Eine so festliche Aufnahme rührte
Deslauriers.

		»Du behandelst mich wie einen König, auf mein Wort!«

		Sie plauderten von ihrer Vergangenheit, von der Zukunft: und von
Zeit zu Zeit reichten sie sich über den Tisch die Hände und sahen
sich eine Minute mit Rührung an. Aber ein Bote brachte einen neuen
Hut. Deslauriers bemerkte laut, wie glänzend der Hutkopf sei.

		Darauf brachte der Schneider selbst den Frack, den er noch etwas
aufgebügelt hatte.

		»Man könnte glauben, du wollest Hochzeit machen,« sagte
Deslauriers.

		Eine Stunde später erschien unvermutet ein drittes Individuum
und zog aus seinem Beutel ein Paar glänzende Lackstiefel. Während
Frédéric sie probierte, betrachtete der [bookmark: page53] Schuster schmunzelnd das
Schuhwerk des Provinzialen.

		»Der Herr braucht nichts?«

		»Danke!« erwiderte der Schreiber und zog seine alten
Schnürschuhe unter seinen Stuhl zurück.

		Diese Demütigung genierte Frédéric. Er hielt mit seinem
Geständnis zurück. Plötzlich rief er, wie wenn ihm etwas
einfiele:

		»Ach, Donnerwetter; ich vergaß!«

		»Was denn?«

		»Ich bin heute abend zum Diner eingeladen.«

		»Bei Dambreuse? Warum sprachst du in deinen Briefen niemals von
ihnen?«

		»Nicht bei Dambreuse, sondern bei Arnoux.«

		»Du hättest mich vorher benachrichtigen sollen!« sagte
Deslauriers. »Ich wäre einen Tag später gekommen.«

		»Unmöglich!« entgegnete Frédéric barsch. »Ich wurde erst heute
morgen eingeladen, soeben.«

		Und um sein Vergehen gutzumachen und seinen Freund abzulenken,
knüpfte er die verwickelten Schnüre seines Koffers auf und brachte
seine Sachen in der Kommode unter. Er wollte ihm sein eigenes Bett
abtreten und selbst im Alkoven schlafen. Dann, gegen vier Uhr,
begann er mit den Vorbereitungen seiner Toilette.

		»Du hast noch lange Zeit!« sagte der andere.

		Endlich kleidete er sich an und ging.

		»So sind die Reichen!« dachte Deslauriers.

		Und er speiste in der Rue Saint-Jacques bei einem kleinen
Speisewirt, den er kannte.

		Frédéric blieb mehrmals auf der Treppe stehen, so sehr schlug
ihm das Herz. Einer seiner zu engen Handschuhe platzte, und während
er den Riß unter seiner Hemdmanschette zu verbergen suchte, faßte
ihn Arnoux, der hinter ihm heraufkam, beim Arm und ließ ihn
eintreten.

		In dem chinesisch ausgestatteten Vorzimmer standen Bambusmöbel
in den Ecken und von der Decke hing eine gemalte Laterne herab. Als
er den Salon durchschritt, stolperte Frédéric über ein Tigerfell.
Die Kerzen waren [bookmark: page54] noch nicht angesteckt, aber ganz hinten im
Boudoir brannten zwei Lampen.

		Die kleine Martha kam, um zu sagen, daß ihre Mutter sich
ankleidete. Arnoux hob sie bis zu seinem Munde empor, um sie zu
küssen; dann ließ er Frédéric, da er selbst im Keller gewisse
Weinflaschen wählen wollte, mit dem Kinde allein.

		Sie war seit der Reise nach Montereau sehr gewachsen. Ihr
braunes Haar fiel in langen, geringelten Locken auf die nackten
Arme herab. Ihr Kleid, bauschiger als das Röckchen einer Tänzerin,
ließ ihre rosigen Waden sehen, und das ganze hübsche Persönchen
duftete frisch wie ein Bukett. Sie nahm die Komplimente des jungen
Mannes mit koketter Miene entgegen, blickte ihn prüfend an und
verschwand, sich zwischen den Möbeln durchwindend wie eine
Katze.

		Er empfand keinerlei Verwirrung mehr. Die mit Papierspitzen
verhängten Lampenglocken verbreiteten ein milchiges Licht und
milderten den Ton der in malvenfarbener Seide gehaltenen Wände.
Durch die Stäbe des Ofenschirms, der einem großen Fächer glich, sah
man die Kohlenglut im Kamin; vor der Uhr stand ein Kästchen mit
Silberschließen. Hier und dort lagen intime Gegenstände: eine Puppe
mitten auf dem Kanapee, ein Tuch auf der Rückenlehne eines Stuhls,
und auf dem Nähtisch ein baumwollenes Strickzeug, von dem zwei
Elfenbeinnadeln mit den Spitzen nach unten herabhingen. Es war
alles in allem ein friedlicher, trauter, hübscher Raum.

		Arnoux kam wieder herein, und unter der andern Portiere erschien
Madame Arnoux. Da der Schatten auf sie fiel, unterschied er anfangs
nur ihren Kopf. Sie trug ein Kleid von schwarzem Samt und im Haar
ein langes, algerisches Netz aus Maschen von roter Seide, das, um
ihren Kamm geschlungen, auf ihre linke Schulter herabfiel.

		Arnoux stellte Frédéric vor.

		»O! ich erkenne den Herrn wieder,« sagte sie.

		Dann kamen alle Gäste fast zu gleicher Zeit. Dittmer, Lovarias,
Burríeu, der Komponist Rosenwald, der Dichter [bookmark: page55] Théophile Lorris, zwei
Kunstkritiker, Kollegen Hussonnets, ein Papier-Fabrikant und
endlich der berühmte Pierre-Paul Meinsius, der letzte Repräsentant
der monumentalen Malerei, der an seinem Ruhm dasselbe Vergnügen
hatte wie an seinen achtzig Jahren und seinem dicken Bauch.

		Als man ins Speisezimmer ging, nahm Madame Arnoux seinen Arm.
Ein Stuhl war für Pellerin leergeblieben. Arnoux mochte ihn gern,
obwohl er ihn ausbeutete, überdies fürchtete er seine scharfe Zunge
– so sehr, daß er, um ihn zu besänftigen, in der Kunsthandlung sein
Porträt, von den übertriebensten Lobsprüchen begleitet,
veröffentlicht hatte; und Pellerin, der empfänglicher für Ruhm war
als für Geld, erschien ganz atemlos gegen neun Uhr. Frédéric
glaubte sie längst wieder ausgesöhnt.

		Die Gesellschaft, die Speisen, alles gefiel ihm. Der Saal, einem
mittelalterlichen Raum ähnlich, war in gedämpftem Kupfer gehalten.
Eine holländische Etagère stand vor einem Tschibukständer, und die
verschiedenen böhmischen Gläser rund um den Tisch wirkten inmitten
der Blumen und Früchte wie eine Garten-Illumination.

		Er konnte unter zehn Senfsorten wählen. Er aß Gaspachio, Curry,
Ingwer, Amseln aus Corsika, römische Lerchen; er trank seltene
Weine, Lip-fraoli und Tokayer. Arnoux setzte seinen Stolz darein,
gut zu bewirten. Mit Rücksicht auf die Delikatessen stellte er sich
gut mit allen Postbeamten und stand mit den Köchen großer Häuser in
Verbindung, die ihm Saucen lieferten.

		Aber besonders gefiel Frédéric die Unterhaltung. Seinem
Geschmack an Reisen kam Dittmer entgegen, der vom Orient erzählte;
seine Neugierde in Theaterangelegenheiten wurde durch Anhören von
Rosenwalds Plaudereien über die Oper befriedigt, und die
schreckliche Existenz der Bohème erschien ihm komisch durch
Hussonnets Fröhlichkeit, der in pittoresker Weise erzählte, wie er
sich einen ganzen Winter nur von Holländer Käse ernährt hatte.
Durch eine Diskussion über die florentinische Schule zwischen
Lovarias und Burrieu lernte er Meisterwerke kennen; es eröffneten
[bookmark: page56] sich ihm
neue Horizonte, und er vermochte schwer seine Begeisterung
zurückzuhalten, als Pellerin rief:

		»Lassen Sie mich in Ruh mit Ihrer abscheulichen Realistik! Was
will das sagen, Realistik? Die einen sehen schwarz, die andern
blau, die Menge sieht einfältig. Es gibt nichts weniger
Realistisches als Michel-Angelo, nichts Gewaltigeres! Die Sorge um
die äußere Wahrheit kennzeichnet unsern heutigen Tiefstand, und
alle Kunst wird, wenn man so fortfährt, was weiß ich zu welchem
Kram, handele es sich um Religion oder Poesie, um Politik oder
öffentliche Interessen. Man erreicht ihren Zweck, ja, ihren Zweck!
– der darin besteht, uns eine unpersönliche Exaltation zu
verschaffen, nicht mit kleinen Werken, trotz aller ihrer Feinheiten
in der Ausführung. Da sind zum Beispiel die Bilder von Bassolier:
sie sind hübsch, kokett, sauber und nicht plump! Die kann man in
die Tasche stecken, auf die Reise mitnehmen! Liebhaber kaufen sie
für zwanzigtausend Francs; es sind nicht für einen Groschen Ideen
darin; allein ohne Idee nichts Großes, ohne Größe nichts Schönes!
Der Olymp ist ein Berg: Das stolzeste Monument werden immer die
Pyramiden sein! Üppigkeit ist mehr wert als Geschmack, die Wüste
mehr als ein Trottoir und ein Wilder mehr als ein
Haarkünstler.«

		Frédéric betrachtete Madame Arnoux, während er diese Dinge
anhörte. Sie fielen in seine Seele wie Erzstücke in einen
Schmelzofen, verstärkten seine Leidenschaft und erweckten seine
Liebe.

		Er saß drei Plätze weit von ihr, auf derselben Seite. Zuweilen
neigte sie sich ein wenig vor, indem sie den Kopf wandte, um einige
Worte an ihr Töchterchen zu richten, und wenn sie dabei lächelte,
bildete sich ein Grübchen in ihrer Wange, was ihrem Antlitz einen
Ausdruck noch zarterer Güte verlieh.

		Bei den Likören verschwand sie. Die Unterhaltung wurde sehr
frei; Monsieur Arnoux glänzte darin, und Frédéric war erstaunt über
den Cynismus dieser Männer, indessen bildete ihre ausschließliche
Beschäftigung mit den [bookmark: page57] Frauen etwas wie einen Ausgleich zwischen
ihnen und ihm, und das hob ihn in der eigenen Achtung.

		Als er wieder in den Salon zurückgekehrt war, nahm er, um seine
Fassung wiederzugewinnen, eins der Alben, die auf dem Tisch lagen.
Die großen Künstler der Zeit hatten es mit Zeichnungen geschmückt,
hatten Prosa, Verse oder einfach ihren Namenszug hineingeschrieben;
unter den berühmten Namen fanden sich viele Unbekannte, und die
seltensten Gedanken zeigten sich unter einer Flut von Albernheiten.
Alle enthielten eine mehr oder weniger direkte Huldigung für Madame
Arnoux. Frédéric hätte sich gescheut, eine Zeile
dazuzuschreiben.

		Sie ging in ihr Boudoir, um das Kästchen mit den Silberschließen
zu holen, das er auf dem Kamin bemerkt hatte. Es war ein Geschenk
ihres Mannes, eine Arbeit aus der Zeit der Renaissance. Die Freunde
Arnoux' machten ihm Komplimente, seine Frau dankte ihm; von Rührung
ergriffen, gab er ihr vor allen einen Kuß.

		Man plauderte in Gruppen, hier und dort; der gute Meinsius saß
mit Madame Arnoux in der Nähe des Kamins auf einer Polsterbank; sie
neigte sich zu seinem Ohr, wobei ihre Köpfe sich berührten; – und
Frédéric hätte für einen berühmten Namen und weiße Haare gern
hingenommen, taub, häßlich und hinfällig zu sein, nur, um in die
Lage zu kommen, die ihn zu gleicher Intimität berechtigte. Er
verwünschte seine Jugend und überließ sich seiner Qual.

		Aber dann kam sie in die Ecke des Salons, wo er stand, und
fragte ihn, ob er einige der Gäste kenne, ob er die Malerei liebe
und wie lange er in Paris studiere. Jedes Wort aus ihrem Munde
schien Frédéric etwas Neues, etwas, das ausschließlich zu ihrer
Person gehöre. Er betrachtete aufmerksam die Fransen ihres
Kopfputzes, die ihre nackten Schultern mit den Spitzen liebkosten,
und er wandte seine Augen nicht mehr davon ab, versenkte den Blick
in dieses blendende Fleisch, allein er wagte nicht, seine Lider zu
heben, um ihr gerade ins Antlitz zu schauen.

		Rosenwald unterbrach sie, indem er Madame Arnoux [bookmark: page58] bat, etwas zu singen. Während
er präludierte, wartete sie, ihre Lippen öffneten sich und ein
weicher, langgezogener Ton stieg empor.

		Frédéric verstand nichts von den italienischen Worten. Es begann
mit einem ernsten Rhythmus, wie ein Kirchengesang, dann sich
crescendo belebend, vermehrten sich die sonoren Töne und verhallten
allmählich, und mit getragenem, vollem Klang wiederholte sich die
liebliche Melodie.

		Sie stand neben dem Klavier, die Arme herabhängend, mit
verlorenem Blick. Zuweilen beugte sie sich etwas vor und kniff die
Lider für einen Moment zusammen, um die Noten zu lesen. Ihre volle
Altstimme nahm in der Tiefe einen düsteren Klang an, der
erschütterte, und ihr schöner Kopf mit den langen Brauen neigte
sich dann auf die Schulter; ihre Brust hob sich, sie breitete die
Arme aus, ihr Hals, dem die Läufe entströmten, bog sich weich, wie
unter leisen Küssen, zurück; sie schmetterte drei hohe Töne heraus,
dem noch ein höherer folgte, und schloß dann nach einer Pause mit
einer Fermate.

		Rosenwald verließ den Flügel nicht. Er fuhr fort, für sich
selber zu spielen. Von Zeit zu Zeit verschwand einer der Gäste. Um
elf Uhr, als die letzten sich verabschiedeten, ging Arnoux mit
Pellerin, unter dem Vorwand, ihn begleiten zu wollen, fort. Er
gehörte zu denen, die sich krank dünken, wenn sie nach Tisch nicht
ihren Spaziergang gemacht haben.

		Madame Arnoux war in das Vorzimmer getreten. Dittmer und
Hussonnet verabschiedeten sich, sie reichte ihnen die Hand. Auch
Frédéric reichte sie die Hand, und er fühlte, wie es jede Pore
seiner Haut durchströmte.

		Er verließ seine Freunde, es drängte ihn, allein zu sein. Sein
Herz floß über. Warum diese dargebotene Hand? War es eine
unüberlegte Bewegung oder eine Ermutigung? »Dummheit! Ich bin ein
Narr!« Was lag übrigens daran, da er sie jetzt ganz nach Belieben
besuchen, in ihrer Atmosphäre leben durfte.

		Die Straßen waren öde. Zuweilen kam ein schwerer [bookmark: page59] Karren vorüber, der das
Pflaster erschütterte. Die Häuser mit ihren grauen Fassaden und
geschlossenen Fenstern reihten sich aneinander; und er dachte
verächtlich an alle diese menschlichen Wesen, die hinter den Mauern
schliefen und existierten, ohne sie zu kennen, von denen nicht
einer ahnte, daß sie lebte! Er hatte weder Bewußtsein von Ort noch
Raum, noch von irgend etwas; und müßig weiterschlendernd, indem er
mit dem Stock die Rolljalousien der Läden streifte, ging er aufs
Geratewohl, erregt und überwältigt, immer geradeaus. Eine feuchte
Luft hüllte ihn ein, und er fand sich am Rande des Quais.

		Die Gaslampen leuchteten unbestimmt in zwei geraden Linien, und
lange rote Flammen flackerten in der Tiefe des Wassers. Es hatte
die Farbe des Schiefers, während zu beiden Seiten des Flusses der
klarere Himmel sich auf große Schattenmassen senkte. Gebäude, die
man nicht unterschied, vertieften die Dunkelheit. Ein leuchtender
Dunst schwebte über den Dächern drüben; alle Geräusche verloren
sich in einem einzigen Gesumm; es wehte ein leiser Wind.

		Er war mitten auf dem Pont-Neuf stehen geblieben und atmete mit
bloßem Kopf und nackter Brust die Luft ein. Währenddem fühlte er
tief in sich ein Unbezwingbares, eine Welle von Zärtlichkeit
aufsteigen, die ihn überwältigte wie jene ruhelosen dort unten.
Eine Kirchenuhr schlug eins, ganz langsam, wie eine Stimme, die ihn
rief.

		Da ergriff ihn einer jener seelischen Schauer, die uns in höhere
Sphären heben. Er fühlte Fähigkeiten in sich, deren Wesen er noch
nicht kannte. Er fragte sich ernsthaft, ob er ein großer Dichter
oder ein großer Maler werden solle; – und er entschied sich für die
Malerei, da diese ihn Madame Arnoux nähern müsse. Er hatte also
seinen Beruf gefunden! Sein Lebensziel war ihm jetzt klar und die
Zukunft gewiß.

		Als er seine Tür geschlossen hatte, hörte er jemand in dem
dunklen Kabinett neben dem Zimmer schnarchen. Es war der andere. Er
hatte nicht mehr an ihn gedacht.

		Zufällig sah er sein Gesicht im Spiegel. Er fand sich schön; –
und er blieb eine Minute stehen, sich zu betrachten. [bookmark: page60]
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		Am nächsten Vormittag hatte er sich einen Farbenkasten, Pinsel
und eine Staffelei gekauft. Pellerin willigte ein, ihm Unterricht
zu geben, und Frédéric führte ihn in seine Wohnung, um zu sehen, ob
an seinen Mal-Utensilien nichts fehle.

		Deslauriers war zurückgekommen. Ein junger Mann saß auf dem
zweiten Sessel. Der Schreiber sagte, auf ihn weisend:

		»Das ist er! da ist er nun! Sénécal!«

		Dieser junge Mensch mißfiel Frédéric. Die Stirn trat unter
seinem ganz kurz geschorenen Haar noch mehr hervor. Etwas Hartes,
Kaltes stach aus seinen grauen Augen; und sein langer schwarzer
Überrock, sein ganzes Kostüm verriet den Pädagogen, den
Geistlichen.

		Anfangs sprach man über Tagesereignisse, unter anderm von
Rossinis Stabat; Sénécal, danach
gefragt, erklärte, er gehe niemals ins Theater. Pellerin öffnete
den Farbenkasten.

		»Ist das alles für dich?« sagte der Schreiber.

		»Aber selbstverständlich!«

		»Ach was! welch eine Idee!«

		Und er neigte sich über den Tisch, wo der Hilfslehrer der
Mathematik in einem Bande von Louis Blanc blätterte. Er hatte ihn
selber mitgebracht und las mit leiser Stimme Stellen daraus,
während Pellerin und Frédéric zusammen die Palette, den Spachtel,
die Tuben untersuchten, worauf sie anfingen, sich über das Diner
bei Arnoux zu unterhalten.

		»Der Kunsthändler?« fragte Sénécal. »Netter Herr,
wahrhaftig!«

		»Weshalb denn?« sagte Pellerin.

		Sénécal erwiderte:

		»Ein Mann, der aus politischen Schandtaten Geld
herausschlägt!«

		Und er fing an von einer bekannten Lithographie zu [bookmark: page61] erzählen, auf der die
ganze königliche Familie bei erbaulichen Beschäftigungen
dargestellt war: Louis Philippe hielt ein Gesetzbuch, die Königin
ein Gebetbuch, die Prinzessinnen stickten, der Herzog von Nemours
gürtete sich einen Säbel um; Monsieur de Joinville zeigte seinen
jüngeren Brüdern eine Landkarte; im Hintergrund bemerkte man ein
zweischläfriges Bett. Dieses Bild, »Eine gute Familie« betitelt,
war das Entzücken der Bürger gewesen, aber der Kummer der
Patrioten. Pellerin erwiderte in einem ärgerlichen Ton, als wäre er
selbst der Urheber, daß doch alle Meinungen von gleichem Wert
seien. Sénécal widersprach. Die Kunst sollte ausschließlich die
Moralisierung der Massen im Auge haben! Es müßten nur Stoffe
wiedergegeben werden, die tugendhafte Handlungen darstellten; die
andern wären schädlich.

		»Aber das hängt doch von der Ausführung ab!« rief Pellerin aus.
»Ich kann Meisterwerke schaffen!«

		»Dann um so schlimmer. Man hat nicht das Recht...«

		»Wie?«

		»Nein, mein Herr, Sie haben nicht das Recht, mich für Dinge zu
interessieren, die ich mißbillige! Wozu brauchen wir diese
mühseligen Nichtigkeiten, aus denen unmöglich ein Nutzen zu ziehen
ist, diese ewige Venus zum Beispiel, mit all euern Landschaften?
Ich sehe darin keine Belehrung für das Volk! Zeigt uns dann lieber
sein Elend! Begeistert uns für seine Opfer! Ach, mein Gott, an
Gegenständen fehlt es nicht: die Felder und Wiesen, die Werkstätte
...«

		Entrüstet und in dem Glauben, ein Argument gefunden zu haben,
stammelte Pellerin:

		»Und Molière, lassen Sie den gelten?«

		»Meinetwegen,« sagte Sénécal. »Ich bewundere ihn als Vorboten
der französischen Revolution.«

		»Ah! die Revolution! Welch eine Kunst! Nie gab es eine
kläglichere Epoche!«

		»Keine größere, mein Herr!«

		Pellerin kreuzte die Arme und blickte ihm ins Gesicht: [bookmark: page62] »Sie sind wohl
einer der berühmten Nationalgardisten!«

		Sein Gegner, der an Diskussionen gewöhnt war, erwiderte ihm:

		»Das nicht! und ich verabscheue sie ebenso wie Sie. Aber mit
solchen Prinzipien verdirbt man die Menge! übrigens aber rechnet
die Regierung damit, sie wäre nicht so stark ohne die Mitschuld
eines Haufens von Narren wie diese.«

		Der Maler übernahm die Verteidigung des Kaufmanns, denn die
Ansichten Sénécals brachten ihn auf. Er ging sogar so weit, zu
behaupten, daß Jacques Arnoux ein Herz von Gold habe, seinen
Freunden ergeben sei und seine Frau zärtlich liebe.

		»Wer weiß! Wenn man ihm eine schöne Summe böte, würde er sich
nicht weigern, sie als Modell herzugeben.«

		Frédéric wurde bleich.

		»Er hat Ihnen wohl großes Unrecht getan?«

		»Mir? nein! Ich habe ihn nur einmal mit einem Freunde im Café
gesehen. Das ist alles!«

		Sénécal sprach die Wahrheit. Aber er fühlte sich täglich durch
die Reklamen der Kunsthandlung peinlich berührt. Arnoux war für ihn
der Repräsentant einer Welt, die er als unheilvoll für die
Demokratie betrachtete. Als strenger Republikaner hielt er jede
Vornehmheit für verdächtig, da er selber keine Bedürfnisse hatte
und von unbeugsamer Gradheit war.

		Es war schwer, die Unterhaltung wieder anzubahnen. Der Maler
erinnerte sich bald seiner Verabredung, der Lehrer seiner Schüler;
und als sie gegangen waren, stellte Deslauriers nach langem
Schweigen verschiedene Fragen über Arnoux.

		»Du führst mich dort später ein, nicht wahr, alter Junge?«

		»Gewiß,« sagte Frédéric.

		Darauf berieten sie ihre Einrichtung. Deslauriers hatte ohne
Mühe eine Stelle als zweiter Schreiber bei einem [bookmark: page63] Anwalt erhalten, hatte sich
bei der Juristischen Fakultät immatrikulieren lassen,
unentbehrliche Bücher gekauft – und das Leben, das so lange
erträumte, begann.

		Es war herrlich, dank der Schönheit ihrer Jugend. Da Deslauriers
von einer Übereinkunft in Geldsachen nichts gesagt hatte, sprach
Frédéric auch nicht davon. Er bestritt alle Ausgaben, sorgte für
Ordnung, nahm sich des Haushalts an; aber wenn der Hausmeister
einmal heruntergemacht werden sollte, so nahm der Schreiber es auf
sich und fuhr fort, wie auf dem Gymnasium, die Rolle des
Beschützers und des Älteren zu spielen.

		Den ganzen langen Tag hindurch getrennt, fanden sie sich abends
wieder zusammen. Jeder nahm seinen Platz am Kamin ein und setzte
sich an seine Arbeit, aber sie zögerten nicht, sie zu unterbrechen.
Es kamen Ergüsse ohne Ende, Fröhlichkeit ohne Grund, und zuweilen
Streitigkeiten wegen einer Lampe, die qualmte, oder wegen eines
verlegten Buches, Zornesausbrüche einer Minute, die unter Lachen
verstummten.

		Die Tür zu der Kammer blieb offen, und sie plauderten in ihren
Betten.

		Morgens spazierten sie in Hemdsärmeln auf ihrer Terrasse hin und
her, die Sonne ging auf, leichte Nebel wallten über den Fluß, man
hörte ein Kreischen vom Blumenmarkt nebenan; – und der Rauch ihrer
Pfeifen wirbelte in der reinen Luft, die ihre noch verquollenen
Augen erfrischte; sie atmeten sie ein und empfanden eine
unermeßliche Hoffnungsfreudigkeit.

		Sonntags gingen sie, wenn es nicht regnete, zusammen aus, und
schlenderten Arm in Arm durch die Straßen. Fast immer überkam sie
gleichzeitig dieselbe Nachdenklichkeit, oder sie plauderten, ohne
etwas um sich her zu sehen. Deslauriers strebte nach Reichtum als
Mittel zur Macht über die Menschen. Er hätte viele Leute in
Bewegung setzen, viel Lärm machen, drei Sekretäre zu seiner
Verfügung haben und einmal wöchentlich ein politisches Diner geben
mögen. Frédéric richtete sich in Gedanken ein Palais in [bookmark: page64] maurischem Stil
ein, um sich, auf Kaschmirdiwans hingestreckt, beim Geplätscher
eines Springbrunnens, von Negerpagen bedienen zu lassen; – und
diese erträumten Dinge standen schließlich so deutlich vor ihm, daß
er untröstlich war, als hätte er sie verloren.

		»Wozu von alledem reden,« sagte er, »da wir es doch niemals
haben werden.«

		»Wer weiß?« sagte Deslauriers.

		Trotz seiner demokratischen Ansichten schlug er ihm vor,
Dambreuse nochmals zu besuchen, Frédéric wandte seine früheren
Versuche ein.

		»Ach was! Geh nur wieder hin! Sie laden dich schon ein!«

		Gegen Mitte März erhielten sie unter anderen hohen Rechnungen
diejenige des Speisewirts, der ihnen ihr Essen schickte. Frédéric,
der nicht mehr die genügende Summe hatte, lieh von Deslauriers
hundert Taler; vierzehn Tage später wiederholte er dieselbe Bitte,
und der Schreiber schalt ihn wegen der Ausgaben, die er bei Arnoux
machte.

		Er kannte darin tatsächlich kein Maß. Eine Ansicht von Venedig,
eine von Neapel und eine andere von Konstantinopel nahmen die Mitte
der drei Wände ein, da und dort Reiterstudien von Alfred de Dreux
und eine Gruppe von Pradier auf dem Kamin, Nummern der
Kunsthandlung auf dem Piano und Mappen in den Ecken und auf dem
Boden überfüllten ihre Wohnung derart, daß man kaum Platz hatte,
ein Buch fortzulegen und die Arme zu bewegen, Frédéric behauptete,
alles das für seine Malerei zu brauchen.

		Er arbeitete bei Pellerin. Aber oft war Pellerin unterwegs, – er
hatte die Gewohnheit, allen Leichenbegängnissen und Ereignissen,
die von den Zeitungen erwähnt wurden, beizuwohnen; – und Frédéric
verbrachte ganze Stunden allein im Atelier. Die Ruhe dieses großen
Raumes, wo man nur das Rascheln der Mäuse vernahm, das von der
Decke herabfallende Licht, ja, selbst das Knistern im Ofen, alles
versenkte ihn anfangs in eine Art geistigen [bookmark: page65] Wohlbefindens. Dann schweiften
seine Augen, wenn er von der Arbeit aufblickte, über die Wände, die
Nippsachen auf der Etagere, die Torsi, auf denen der angesammelte
Staub wie Samtfetzen lag; und wie ein Reisender, der sich mitten im
Walde verirrt hat, wo alle Wege immer auf denselben Platz
zurückführen, fand er auf dem Grunde jedes Gedankens die Erinnerung
an Madame Arnoux.

		Er bestimmte Tage, an denen er zu ihr gehen wollte; in der
zweiten Etage, vor ihrer Tür angelangt, zögerte er zu klingeln. Und
näherten sich Schritte, wurde geöffnet, so war es bei den Worten:
»Madame ist ausgegangen,« wie eine Befreiung, eine Last war ihm vom
Herzen genommen.

		Schließlich traf er sie aber doch an. Das erste Mal waren drei
Damen bei ihr; an einem Nachmittag kam der Schreiblehrer der
kleinen Marthe dazu. Übrigens machten die Herren, die bei Madame
Arnoux verkehrten, ihr keine Besuche. Seine Zurückhaltung verbot
auch ihm, wieder hinzugehen.

		Aber um zu den Donnerstag-Diners eingeladen zu werden, versäumte
er nicht, sich regelmäßig jeden Mittwoch in der Kunsthandlung
einzufinden; und er blieb länger als alle andern, länger als
Regimbart, bis zur letzten Minute, indem er tat, als betrachte er
eine Gravüre, als blättere er in einer Zeitung. Schließlich sagte
Arnoux zu ihm: – »Sind Sie morgen abend frei?«

		Er nahm an, ehe der Satz ausgesprochen war. Arnoux schien
Zuneigung zu ihm zu fassen. Er lehrte ihn die Kunst, Weine zu
prüfen, Punsch abzubrennen und Schnepfenragout zu bereiten;
Frédéric befolgte gelehrig seine Ratschläge, – er liebte alles, was
in Zusammenhang mit Madame Arnoux stand, ihre Möbel, ihre
Dienstboten, ihr Haus und ihre Straße.

		Er sprach nicht viel während dieser Diners; er betrachtete sie
nur. Sie hatte rechts, an der Schläfe, ein kleines
Schönheitsfleckchen; ihre tiefen Scheitel waren schwärzer als ihr
übriges Haar und immer wie ein wenig feucht am Rande; sie strich
bisweilen nur mit zwei Fingern [bookmark: page66] darüber hin. Er kannte die Form eines jeden
ihrer Nägel, es war ihm ein Genuß, das Rauschen ihres Seidenkleides
zu hören, wenn sie durch die Türen schritt, er sog verstohlen den
Duft ihres Taschentuchs ein; ihr Kamm, ihre Handschuhe, ihre Ringe
waren für ihn merkwürdige Dinge, bedeutend wie Kunstwerke, fast
beseelt wie Personen; alles fesselte sein Herz und vermehrte seine
Leidenschaft.

		Er hatte nicht die Kraft gehabt, sie vor Deslauriers zu
verbergen. Wenn er von Madame Arnoux kam, weckte er ihn wie aus
Versehen, um von ihr reden zu können.

		Deslauriers, der in der kleinen Kammer schlief, gähnte laut.
Frédéric setzte sich ans Fußende seines Bettes. Erst sprach er vom
Diner, darauf erzählte er tausend unbedeutende Einzelheiten, in
denen er Zeichen von Verachtung oder Zuneigung sah. Einmal zum
Beispiel hatte sie seinen Arm zurückgewiesen, um den Dittmers' zu
nehmen, und Frédéric war untröstlich.

		»Ach! was für Dummheiten!«

		Oder sie hatte ihn einmal ihren »Freund« genannt.

		»So gehe doch hin und sei vergnügt!«

		»Aber ich wage es nicht,« sagte Frédéric.

		»Schön, dann denke nicht mehr daran! Gute Nacht!«

		Deslauriers kehrte sich zur Wand und schlief ein. Er begriff
nichts von dieser Liebe, die er als letzte Jugendtorheit ansah; und
da Frédéric seine Freundschaft offenbar nicht mehr genügte, nahm er
sich vor, ihre gemeinsamen Freunde einmal in der Woche
einzuladen.

		Sie kamen am Sonnabend gegen neun Uhr. Die drei algerischen
Vorhänge waren sorgfältig vorgezogen; die Lampe und vier Kerzen
brannten; mitten auf dem Tisch stand der Tabakskasten voll Pfeifen
zwischen Bierflaschen, dem Teegeschirr, einer Flasche Rum und
kleinem Gebäck. Man diskutierte über die Unsterblichkeit der Seele,
zog Vergleiche zwischen den Professoren.

		Hussonnet führte eines Abends einen großen jungen Mann in einem
viel zu kurzärmeligen Überrock und verlegener Haltung ein. Es war
der Bursche, gegen dessen [bookmark: page67] Verhaftung sie im vorigen Jahre auf der Wache
Einspruch erhoben hatten.

		Da er seinem Meister den im Getümmel verlorenen Karton mit
Spitzen nicht hatte wiedergeben können, hatte dieser ihn des
Diebstahls bezichtigt und mit den Gerichten bedroht; jetzt war er
Angestellter in einem Fuhrgeschäft. Hussonnet war ihm morgens an
einer Straßenecke begegnet und führte ihn her, denn Dussardier
wollte aus Dankbarkeit gern den »andern« sehen.

		Er reichte Frédéric die noch gefüllte Zigarrentasche, die er, in
der Hoffnung, sie wiederzugeben, gewissenhaft bewahrt hatte. Die
jungen Leute forderten ihn auf, wiederzukommen. Er versäumte es
nicht.

		Alle sympathisierten miteinander. Vor allem stand ihr Haß gegen
die Regierung als unbestrittenes Dogma obenan. Martinon allein
versuchte Louis Philippe zu verteidigen. Man stürmte mit
Gemeinplätzen aus den Zeitungen auf ihn ein: die Befestigung von
Paris, die Septembergesetze, Pritcharb, Lord Guizot – so daß
Martinon in der Furcht, jemand zu verletzen, verstummte. In den
sieben Jahren auf dem Gymnasium hatte er keine Strafarbeit
bekommen, und auf der Universität wußte er den Professoren zu
gefallen. Er trug meist einen groben Überrock von Mastixfarbe und
Gummischuhe; aber eines Abends erschien er wie zu einer Hochzeit
gekleidet in langer Samtweste, weißer Kravatte und Goldkette.

		Das Erstaunen verdoppelte sich, als man erfuhr, daß er von
Monsieur Dambreuse kam. Die Sache war die, daß der Bankier
Dambreuse von dem Vater Martinons einen beträchtlichen Posten Holz
gekauft hatte; und als der gute Mann ihm seinen Sohn vorstellte,
hatte er sie beide zum Diner eingeladen.

		»Gab es viele Trüffeln?« fragte Deslauriers, »und hast du
zwischen zwei Türen seine Frau um die Taille gefaßt, sicut decet?«

		Dann drehte sich die Unterhaltung um die Frauen. Pellerin
bestritt, daß es schöne Frauen gebe, (er zog die [bookmark: page68] Tiger vor); überdies sei
der weibliche Mensch ein inferiores Geschöpf in der ästhetischen
Rangordnung.

		»Was euch betört, ist hauptsächlich das, was sie als Begriff
degradiert; ich meine den Busen, das Haar ...«

		»Indessen,« warf Frédéric ein, »langes schwarzes Haar und große
schwarze Augen ...«

		»Ah! kennt man!« rief Hussonnet. »Genug von Spanien und
Kastanien! Das Antike? Ich danke! Denn schließlich, Scherz
beiseite! eine Lorette ist amüsanter als die Venus von Milo! Laßt
uns doch Gallier sein, zum Donnerwetter, und flott, wenn wir
können!

		Fließe, guter Wein, ein Lächeln, ihr Frauen!

		Man muß von den Braunen zu den Blonden übergehen! – Wie denken
Sie darüber, alter Dussardier?«

		Dussardier antwortete nicht. Alle drängten ihn, um seinen
Geschmack kennen zu lernen.

		»Wohlan!« sagte er errötend, »ich, ich würde immer dieselbe
lieben!«

		Es wurde in solcher Weise gesagt, daß einen Moment Schweigen
entstand; die einen waren überrascht von dieser Treuherzigkeit, die
anderen entdeckten darin vielleicht das geheime Verlangen ihrer
Seele.

		Sénécal stellte seinen Bierschoppen auf das Fensterbrett und
erklärte lehrhaft, daß, da die Prostitution eine Tyrannei und die
Ehe eine Unsittlichkeit sei, die Enthaltsamkeit das beste wäre.
Deslauriers betrachtete die Frauen als eine Zerstreuung, nichts
weiter. Monsieur de Cisy hatte in bezug auf sie allerlei
Befürchtungen.

		Unter den Augen einer frommen Großmutter erzogen, fand er die
Gesellschaft dieser jungen Leute lockend wie einen verrufenen Ort
und lehrreich wie die Sorbonne. Man sparte nicht mit Lehren für
ihn, und er zeigte sich voll Eifer, so daß er sogar rauchen wollte
trotz der Übelkeit, die ihn regelmäßig danach quälte. Frédéric
überhäufte ihn mit Aufmerksamkeiten. Er bewunderte die Nüance
seiner Kravatte, das Futter seines Paletots und besonders seine
Stiefel, die dünn wie Handschuhe waren und unverschämt [bookmark: page69] sauber und fein;
sein Wagen wartete unten aus der Straße.

		Eines Abends, als er eben gegangen war und es zu schneien
begann, fing Sénécal an, seinen Kutscher zu bemitleiden. Darauf zog
er gegen die gelben Handschuhe her, gegen den Jockeyklub. Ein
Arbeiter sei mehr wert als diese Herren.

		»Ich arbeite wenigstens! ich bin arm!«

		»Das sieht man,« sagte Frédéric endlich ungeduldig.

		Der Lehrer trug ihm für dieses Wort seinen Groll nach.

		Als aber Regimbart einmal sagte, daß er Sénécal ein wenig kenne,
und Frédéric einem Freunde Arnoux' eine Aufmerksamkeit erweisen
wollte, bat er ihn, zu den Sonnabend-Vereinigungen zu kommen, und
die Begegnung war beiden Patrioten willkommen.

		Indessen, ihre Meinungen gingen auseinander.

		Sénécal – der ein spitzfindiger Kopf war – zog nur Systeme in
Betracht. Regimbart dagegen sah in den Tatsachen nichts als
Tatsachen. Was ihn hauptsächlich beunruhigte, war die Rheingrenze.
Er behauptete, sich auf Geschütze zu verstehen, und ließ sich seine
Anzüge bei dem Schneider der Polytechnischen Hochschule machen.

		Am ersten Tage, als ihm Kuchen angeboten wurde, zuckte er
verächtlich die Achseln und sagte, daß das etwas für Frauen sei;
und er war die folgenden Male nicht viel liebenswürdiger. Sobald
die Gedanken sich in einer etwas höheren Sphäre bewegten, brummte
er: »Nur keine Utopien, keine Träume!« In Kunstfragen waren seine
Ansichten (obwohl er die Ateliers besuchte, wo er zu weilen eine
Stunde Fechtunterricht gab) weniger überlegen. Er verglich den Stil
von Monsieur Marast mit dem von Voltaire und Mademoiselle Vatnaz
mit Madame de Staël, um einer Ode auf Polen willen, »in der Herz
war«. Regimbart ärgerte alle, besonders aber Deslauriers, denn der
Citoyen war ein Vertrauter Arnoux'. In der Hoffnung, nützliche
Bekanntschaften zu machen, strebte der Schreiber jedoch danach, in
dessen Haus zu verkehren.

		»Wann führst du mich dort ein?« fragte er. Arnoux [bookmark: page70] wäre mit Geschäften
überladen, oder er befinde sich auf Reisen, erwiderte Frédéric,
darum sei es nicht der Mühe wert, denn die Diners würden jetzt
eingestellt.

		Wenn er für seinen Freund das Leben hätte aufs Spiel setzen
müssen, würde Frédéric es getan haben, aber da ihm daran lag, sich
so vorteilhaft wie möglich zu zeigen, er soviel auf seine Sprache,
seine Manieren, seine Kleidung gab, daß er immer mit tadellosen
Handschuhen in der Kunsthandlung erschien, fürchtete er, daß
Deslauriers mit seinem alten, schwarzen Anzug, seiner Haltung eines
kleinen Beamten und seinen vermessenen Reden Madame Arnoux
mißfallen könnte, was ihn selber kompromittieren und ihn in ihren
Augen herabsetzen würde. Er ließ alle anderen gelten, aber gerade
er hätte ihn ungemein geniert. Der Schreiber merkte, daß er sein
Versprechen nicht halten wollte, und Frédérics Schweigen schien ihm
umso beleidigender.

		Er wollte ihn unbedingt leiten, ihn sich nach dem Ideal ihrer
Jugend entwickeln sehen, und sein Müßiggang empörte ihn wie ein
Ungehorsam oder ein Verrat. Außerdem sprach Frédéric, voll von
Gedanken an Madame Arnoux, oft von ihrem Mann; und Deslauriers
verfiel auf eine unerträgliche Neckerei, die darin bestand, seinen
Namen hundertmal des Tages am Schluß jedes Satzes auszusprechen,
wie in einer idiotischen Manier. Klopfte es an seine Tür,
antwortete er: »Herein, Arnoux!« Im Restaurant forderte er einen
Fromage de Brie » à la Arnoux!« uns nachts tat er, als ob ein Alb
ihn bedrücke und weckte seinen Gefährten mit dem Gebrüll: »Arnoux?
Arnoux!« Schließlich sagte Frédéric eines Tages mit kläglicher
Stimme:

		»Aber laß mich doch in Ruhe mit Arnoux.«

		»Niemals,« erwiderte der Schreiber.

		»Immer er! immerzu! ...

Das Bild von Arnour ...«

		»So schweige doch!« rief Frédéric und hob die Faust. Dann fuhr
er leise fort:

		»Es ist mir peinlich, das weißt du doch!«

		[bookmark: page71] »O!
Pardon, mein Lieber,« erwiderte Deslauriers und verneigte sich sehr
tief, »die Nerven von Mademoiselle sollen hinfort geschont werden.
Bitte nochmals um Verzeihung; tausendmal um Entschuldigung!«

		So nahm der Scherz ein Ende.

		Aber drei Wochen später sagte er eines Abends zu ihm:

		»Nun habe ich Madame Arnoux aber gesehen.«

		»Wo denn?«

		»Im Justizpalast, mit Balandard, dem Rechtsanwalt; eine brünette
Frau, nicht wahr, von mittelgroßer Figur?«

		Frédéric machte ein Zeichen der Zustimmung. Er wartete, daß
Deslauriers spreche. Bei dem kleinsten Wort der Bewunderung hätte
er sein Herz ganz ausgeschüttet, wäre bereit gewesen, ihn innig zu
lieben; der andere schwieg noch immer; schließlich hielt er es
nicht mehr aus und fragte ihn, was er von ihr denke.

		Deslauriers fand sie »nicht übel, ohne doch etwas Besonderes zu
haben«.

		»Findest du?« sagte Frédéric.

		Es kam der Monat August, die Zeit seines zweiten Examens. Nach
der allgemeinen Anficht sollten vierzehn Tage genügen, um sich dazu
vorzubereiten. Frédéric, der an seiner Fähigkeit nicht zweifelte,
verschlang gleich im Ansang die vier ersten Bände der
Prozeßordnung, die drei ersten des Strafgesetzbuches, mehrere
Stücke Strafprozeßordnung und einen Teil des Bürgerlichen
Gesetzbuches mit den Erläuterungen von Poncelet. Am Abend vorher
ging Deslauriers noch einmal alles mit ihm durch, was sich bis zum
Morgen hinzog, und um die letzte Viertelstunde noch auszunutzen,
fuhr er fort, unterwegs im Gehen Fragen an ihn zu stellen.

		Da gleichzeitig mehrere Prüfungen stattfanden, waren viele Leute
anwesend, unter anderen Hussonnet und de Cisy; man versäumte nicht,
diesen Prüfungen beizuwohnen, wenn es sich um Kameraden handelte.
Frédéric legte die traditionelle schwarze Robe an, darauf trat er,
von der Menge [bookmark: page72] gefolgt, mit drei anderen Studenten in einen
großen Raum, der von gardinenlosen Fenstern erhellt und mit Bänken
längs der Wände ausgestattet war. In der Mitte stand, von
Lederstühlen umgeben, ein Tisch, mit grünem Tuch bekleidet. Er
trennte die Kandidaten von den Herren Professoren in roten Roben:
sie trugen alle Hermelinstreifen auf den Achseln und goldbetreßte
Baretts.

		Frédéric befand sich als vorletzter in der Reihe, ein schlechter
Platz. Bei der ersten Frage über den Unterschied zwischen einer
Übereinkunft und einem Kontrakt verwechselte er eins mit dem
andern; und der Professor, ein freundlicher Mann, sagte zu ihm: –
»Regen Sie sich nicht auf, mein Herr, fassen Sie sich!« dann,
nachdem er noch zwei leichte Fragen gestellt hatte, auf die
unbestimmte Antworten folgten, ging er endlich zum Vierten über.
Frédéric wurde mutlos durch diesen kläglichen Anfang. Deslauriers
machte ihm, gegenüber, unter dem Publikum Zeichen, daß noch nicht
alles verloren sei; und bei der zweiten Frage über das Strafrecht
zeigte er sich leidlich. Allein, nach der dritten, das testamentum mysticum betreffend, verdoppelte sich
seine Angst, da der Examinator immer gleich kaltblütig geblieben
war und Hussonnet die Hände zusammenlegte, wie um zu applaudieren,
während Deslauriers die Achseln zuckte. Endlich kam der Moment, wo
er über die Zivilprozeßordnung befragt wurde. Es handelte sich um
den Einspruch eines Dritten. Der Professor, entrüstet über
Theorien, die den seinen widersprachen, fragte ihn in barschem
Ton:

		»Und Sie, wie ist Ihre Ansicht darüber? Wie bringen Sie den
Grundsatz von Artikel 1351 des Bürgerlichen Gesetzbuches mit diesem
außerordentlichen Anklageverfahren in Einklang?«

		Frédéric empfand heftiges Kopfweh, da er die Nacht ohne Schlaf
verbracht hatte. Ein Sonnenstrahl, der durch die Ritze einer
Jalousie fiel, traf sein Gesicht. Hinter seinem Stuhl stehend,
wankte er hin und her und drehte an seinem Schnurrbart.

		[bookmark: page73] »Ich warte
noch immer auf Ihre Antwort!« fing der Mann mit dem Goldbarett
wieder an.

		Und da Frédérics Geberde ihn offenbar reizte, fuhr er fort:

		»In Ihrem Bart werden Sie sie nicht finden.«

		Dieser Hohn brachte die Zuhörer zum Lachen; der Professor fühlte
sich geschmeichelt und schmunzelte. Er richtete noch zwei Fragen
über Vorladung und Zwangsverfahren an ihn und neigte dann den Kopf
zum Zeichen der Zustimmung; der öffentliche Akt war beendet.
Frédéric trat ins Vestibül zurück.

		Während der Diener ihm die Robe abnahm, um sie unmittelbar
darauf einem andern anzulegen, umringten ihn seine Freunde, die ihn
vollends mit ihren widersprechenden Ansichten über das Resultat des
Examens einschüchterten.

		Am Eingang des Saals wurde bald mit sonorer Stimme ausgerufen:
»Der Dritte ist – zurückgestellt!«

		»Futsch!« sagte Hussonnet, »laßt uns gehen!«

		Vor der Loge des Hausmeisters trafen sie Martinon, rot, bewegt,
mit einem Lächeln in den Augen und dem Nimbus des Triumphs auf der
Stirn. Er hatte eben ohne Hindernis sein letztes Examen bestanden.
Nun blieb nur noch die Dissertation übrig. In vierzehn Tagen würde
er Lizenziat sein. Seine Familie war bekannt mit einem Minister,
eine schöne Karriere stand ihm bevor.

		»Der übertrifft dich doch,« sagte Deslauriers.

		Nichts ist demütigender, als zu sehen, wie Dummköpfen
Unternehmungen gelingen, an denen man selber scheitert. Frédéric
erwiderte ärgerlich, daß er sich nichts daraus mache. Seine
Ansprüche gingen höher; und als Hussonnet Miene machte, zu gehen,
nahm er ihn beiseite, um ihm zu sagen:

		»Selbstverständlich kein Wort davon bei Arnoux!«

		Es war leicht, es geheim zu halten, da Arnoux am nächsten Tage
eine Reise nach Deutschland unternahm.

		Abends bei seiner Rückkehr fand der Schreiber seinen Freund
seltsam verändert: er tänzelte, pfiff, und als Deslauriers [bookmark: page74] sich über diese Laune
wunderte, erklärte Frédéric, daß er nicht zu seiner Mutter ginge,
sondern die Ferien zum Arbeiten benutzen wolle.

		Bei der Nachricht von Arnoux' Abreise überkam ihn große Freude.
Er konnte sich jetzt dort einstellen, ganz nach Belieben und ohne
Furcht, bei seinen Besuchen gestört zu werden. Das Bewußtsein einer
absoluten Sicherheit würde ihm Mut verleihen. Endlich würde er
nicht fern, nicht getrennt von ihr sein! Stärker als durch eine
eiserne Kette war er an Paris gefesselt, eine innere Stimme rief
ihm zu, zu bleiben.

		Hindernisse stellten sich ihm entgegen. Er überwand sie, indem
er seiner Mutter schrieb; er gestand ihr zunächst seine Schlappe,
die durch Änderungen im Programm verursacht worden – durch einen
Zufall, eine Ungerechtigkeit – übrigens wären alle großen Advokaten
(er zitierte ihre Namen) im Examen durchgefallen. Aber er hätte die
Absicht, sich im November nochmals zu melden. Da er jedoch keine
Zeit zu verlieren habe, käme er in diesem Jahre nicht nach Haus und
bitte außer um das Quartalsgeld um zweihundertundfünfzig Francs für
die sehr nützlichen Repetitionen in der Rechtskunde, – das ganze
mit Bedauern, Trauer, Schmeicheleien und Beteuerungen kindlicher
Liebe verbrämt.

		Madame Moreau, die ihn am nächsten Tage erwartete, war doppelt
bekümmert. Sie hielt den Mißerfolg ihres Sohnes geheim und
antwortete ihm, er möge dennoch kommen. Frédéric gehorchte nicht.
Ein Streit entspann sich. Am Ende der Woche jedoch erhielt er das
Quartalsgeld, wie auch die für die Repetitionen bestimmte Summe,
die dazu diente, eine perlgraue Hose, einen weißen Filzhut und ein
tomatenrotes Spazierstöckchen zu bezahlen.

		Als all dieses in seinem Besitz war, dachte er:

		»Ich habe da vielleicht eine rechte Friseur-Idee gehabt.«

		Und eine große Unerschrockenheit erfaßte ihn.

		Um zu wissen, ob er zu Madame Arnoux gehen sollte, warf er
dreimal Geldstücke in die Luft. Jedesmal war [bookmark: page75] das Vorzeichen günstig, Also,
das Schicksal selbst gebot es. Er nahm eine Droschke und fuhr nach
der Rue Choiseul.

		Lebhaft stieg er die Treppen hinauf und zog an der
Klingelschnur; es läutete nicht; eine leise Schwäche überkam
ihn.

		Dann riß er wütend an der schweren, roten Seidenquaste. Eine
Glocke ertönte, verstummte allmählich, und es war wieder nichts zu
hören. Frédéric wurde ängstlich.

		Er drückte sein Ohr an die Tür; kein Laut! Er legte das Auge ans
Schlüsselloch, bemerkte aber im Vorzimmer nichts als zwei
Schilfspitzen zwischen Papierblumen an der Wand. Schließlich wollte
er umkehren, besann sich aber eines besseren. Diesmal klingelte er
nur ganz leise. Die Tür öffnete sich und auf der Schwelle erschien
mit zerzaustem Haar, karmoisinrotem Gesicht und verdrießlicher
Miene Arnoux selbst.

		»Was, zum Teufel, führt Sie her? Treten Sie ein!«

		Er führte ihn hinein, aber nicht in das Boudoir oder sein
Zimmer, sondern in den Speisesaal, wo auf dem Tisch eine
Champagnerflasche und zwei Gläser standen, und in barschem Ton
sagte er:

		»Sie wollen mich etwas fragen, lieber Freund?«

		»Nein, nichts! nichts!« stotterte der junge Mann und suchte nach
einem Vorwand für seinen Besuch.

		Schließlich sagte er, daß er gekommen wäre, um von ihm zu hören,
da er ihn nach einem Bericht von Hussonnet auf einer Reise in
Deutschland wußte.

		»Keineswegs!« erwiderte Arnoux. »Welch ein Strohkopf ist dieser
Bursche, alles verkehrt zu hören!«

		Um seine Unruhe zu verbergen, ging Frédéric von rechts nach
links durch den Saal. An den Fuß eines Stuhles stoßend, warf er
einen Sonnenschirm herunter, der darauf lag; der Elfenbeingriff
zerbrach.

		»Mein Gott!« rief er, »wie bedauere ich, Madame Arnoux'
Sonnenschirm zerbrochen zu haben.«

		Bei diesen Worten hob der Kaufmann den Kopf mit [bookmark: page76] einem seltsamen Lächeln.
Frédéric benutzte die Gelegenheit von ihr zu sprechen und sagte
schüchtern:

		»Könnt ich sie nicht sehen?«

		Sie war in ihrer Heimat, bei ihrer kranken Mutter.

		Er wagte nicht, über die Dauer ihrer Abwesenheit Fragen zu
stellen. Er erkundigte sich nur, welches die Heimat Madame Arnoux'
war.

		»Chartres! Das überrascht Sie?«

		»Mich? Nein! Warum? Nicht im geringsten!«

		Sie hatten sich nun absolut nichts mehr zu sagen. Arnoux, der
sich eine Zigarette gedreht hatte, ging pustend um den Tisch herum.
Frédéric stand am Ofen, betrachtete die Wände, die Etagere, das
Parkett, und reizende Bilder zogen in seiner Erinnerung, fast an
seinen Augen vorüber. Endlich ging er.

		Ein Stück Zeitungspapier, zu einer Kugel zusammengeballt, lag im
Vorzimmer auf dem Boden. Arnoux nahm es auf, hob sich auf die Zehen
und steckte es in die Klingel, um seine unterbrochene Siesta
fortzusetzen, wie er erklärte. Dann sagte er mit einem
Händeschütteln:

		»Sagen Sie, bitte, dem Hausmeister, daß ich nicht hier bin!«

		Und heftig schloß er dicht hinter ihm die Tür.

		Frédéric stieg Schritt für Schritt die Treppe hinunter. Der
Mißerfolg dieses ersten Versuchs entmutigte ihn im voraus für die
anderen. Nun begannen drei Monate der Langeweile. Da er keine
Arbeit hatte, steigerte der Müßiggang seine Schwermut.

		Er verbrachte Stunden damit, von seinem Balkon oben auf den Fluß
hinunterzuschauen, der von Ort zu Ort zwischen graufarbigen
geschwärzten Quais dahinfloß, über die Rinnen der Abflußröhren,
einen am Ufer verankerten Wäscherinnenkahn, worin Gassenjungen sich
zuweilen damit belustigten, in einer Wanne einen Pudel baden zu
lassen. Sein Blick streifte links die Steinbrücke von Notre-Dame,
richtete sich aber immer wieder auf den Quai aux Ormes, auf eine
Gruppe alter Bäume, die den Linden im Hafen [bookmark: page77] von Montereau glichen. Der
Turm Saint-Jacques, das Stadthaus, Saint-Gervais, Saint-Louis,
Saint-Paul erhoben sich vor ihm zwischen einem Gewirr von Dächern,
– und der Genius der Juli-Säule glänzte im Osten wie ein großer
goldener Stern, während an der andern Seite der Dom der Tuilerien
seine schwere blaue Masse scharfumrissen auf den Himmel zeichnete.
Dahinter, auf dieser Seite mußte das Haus Madame Arnoux'
liegen.

		Er trat in sein Zimmer zurück; dann, auf seinen Diwan
hingestreckt, überließ er sich einem unklaren Nachdenken über
Arbeitspläne, Vorsätzen für sein Verhalten, Zukunftsträumen.
Schließlich ging er aus, um sich von all dem zu befreien.

		Zufällig kam er durch das sonst so lärmende, zu dieser Zeit
aber, da die Studenten zu ihren Familien gereist waren, verödete
Quartier latin. Die hohen Mauern der Institute hatten, wie durch
die Stille verlängert, ein noch viel düstereres Aussehen. Man
vernahm allerlei friedliche Geräusche, Flügelschlag in
Vogelkäfigen, das Knarren einer Drehbank, den Hammer eines
Schuhflickers; und die Kleiderhändler mitten auf der Straße sandten
vergebens fragende Blicke zu jedem Fenster hinauf. Hinten in den
einsamen Cafés gähnten die Büffetdamen an der Kasse zwischen ihren
gefüllten Flaschen, die Zeitungen blieben geordnet auf dem Tisch
der Lesezimmer; in den Plättstuben fröstelte die Wäsche bei den
kühlen Windstößen. Zuweilen blieb er vor der Auslage eines
Antiquars stehen; ein Omnibus, der im Vorüberfahren das Trottoir
streifte, veranlaßte ihn, umzukehren, und vor dem Luxembourg
angelangt, ging er nicht weiter.

		Einigemal trieb ihn die Hoffnung auf eine Zerstreuung auf die
Boulevards. Durch dunkle Gäßchen, die eine feuchte Frische
ausdünsteten, gelangte er auf große, öde, von Licht geblendete
Plätze, wo die Monumente am Rande des Pflasters schwarzes
Schattenzackenwerk zeichneten. Aber die Karren, die Läden kehrten
wieder, und die Menge betäubte ihn – zumal des Sonntags – wenn von
der [bookmark: page78]
Bastille bis zur Madeleine ein ungeheurer Strom inmitten von Staub
und ununterbrochenem Getöse auf dem Asphalt dahinflutete; er fühlte
sich angewidert von der Gemeinheit der Gesichter, der Albernheit
der Gespräche, des einfältigen Behagens, das auf den schweißigen
Stirnen stand. Allein das Bewußtsein, mehr zu gelten als diese
Menschen, verminderte seine Qual, sie zu sehen.

		Er ging täglich in die Kunsthandlung; und um zu erfahren, wann
Madame Arnoux zurückkehren werde, erkundigte er sich umständlich
nach ihrer Mutter. Die Antwort Arnoux' blieb immer die gleiche,
»die Besserung schreite fort, seine Frau würde mit der Kleinen in
der nächsten Woche zurückkommen«. Je länger sie zögerte,
heimzukehren, desto mehr Unruhe verriet Frédéric, so daß Arnoux
ihn, von soviel Liebe gerührt, fünf- oder sechsmal ins Restaurant
zum Essen mitnahm.

		Frédéric erkannte in diesen langen Zwiegesprächen, daß der
Kunsthändler nicht sehr geistreich war. Doch Arnoux konnte diese
Abkühlung bemerken; so benutzte er denn die Gelegenheit, seine
Aufmerksamkeiten zu erwidern.

		Da er seine Sache sehr gut machen wollte, verkaufte er bei einem
Trödler all seine neuen Anzüge für die Summe von achtzig Francs,
und nachdem er hundert dazu gelegt hatte, die ihm noch geblieben
waren, ging er zu Arnoux, um ihn zum Diner einzuladen. Regimbart
war gerade bei ihm, und sie gingen in die
Trois-Frères-Provençaux.

		Der Citoyen legte seinen Überrock ab, und der Willfährigkeit der
beiden anderen gewiß, stellte er den Speisezettel zusammen. Aber
obwohl er sich in die Küche begab, um selber mit dem Küchenchef zu
sprechen, in den Keller hinunterstieg, wo er jeden Winkel kannte,
den Wirt des Etablissements heraufkommen ließ, dem er einen Rüffel
gab, war er weder mit den Speisen, den Weinen, noch mit der
Bedienung zufrieden! Bei jeder neuen Platte, bei jeder weiteren
Flasche ließ er beim ersten Bissen, beim ersten Schluck seine Gabel
fallen oder stieß sein Glas weit von sich; dann schrie er, sich mit
der ganzen Länge seiner [bookmark: page79] Arme auf das Tischtuch stützend, daß man
in Paris nicht mehr dinieren könne! Schließlich bestellte sich
Regimbart, der nicht mehr wußte, was er für seinen Gaumen ausdenken
sollte, Bohnen in Öl, »ganz einfach«, die ihn, halbwegs gelungen,
ein wenig besänftigten. Darauf hatte er mit dem Kellner ein
Gespräch, das sich um alte Kellner der »Provençaux« drehte: »Was
ist aus Antoine geworden? Und aus einem namens Eugène? Und
Théodore, dem Kleinen, der immer unten bediente? Damals war die
Kost hier immer ausgezeichnet und es gab Kalbskopf in Burgunder,
wie man ihn niemals wiedersehen wird!«

		Darauf kam die Rede auf den Wert von Terrains im Vorort, eine
unfehlbare Spekulation Arnoux'. Im Abwarten verlor er allerdings
seine Zinsen. Da er nicht zu jedem Preis verkaufen wollte, sollte
Regimbart ihm jemanden ausfindig machen, und die beiden Herren
machten bis zum Ende des Desserts mit einem Bleistift
Berechnungen.

		Dann gingen sie in die Passage du Saumon, in ein Wirtshaus im
Zwischenstock, um den Kaffee zu nehmen. Frédéric wohnte stehend
endlosen, von unzähligen Schoppen befeuchteten Billard-Partien bei;
– und er blieb bis Mitternacht da, ohne zu wissen warum, aus
Feigheit, aus Dummheit, in der dunklen Hoffnung irgendeines seiner
Liebe günstigen Ereignisses.

		Wann würde er sie wiedersehen? Frédéric war in Verzweiflung.
Aber eines Abends, gegen Ende November, sagte Arnoux zu ihm:

		»Meine Frau ist gestern zurückgekehrt!«

		Am nächsten Tage, um fünf Uhr, trat er bei ihr ein.

		Er fing damit an, sie ihrer Mutter wegen zu beglückwünschen,
deren Krankheit so ernst gewesen war.

		»Aber nein! Wer hat Ihnen das gesagt?«

		»Arnoux!«

		Ihr entschlüpfte ein kleines »ah«, dann fügte sie hinzu, daß sie
anfangs ernste Befürchtungen gehegt, die jetzt geschwunden
seien.

		[bookmark: page80] Sie
saß dicht am Kamin auf dem gestickten Lehnsessel, er mit dem Hut
zwischen den Knien auf dem Sofa, und die Unterhaltung war mühsam,
sie ließ ihn jede Minute im Stich; er fand nicht die Gelegenheit,
seine Gefühle auszudrücken. Aber als er sich beklagte,
Rechtsverdrehung studieren zu müssen, erwiderte sie: »Ja ... ich
verstehe ... Geschäfte ...!« indem sie, plötzlich in Nachdenken
versunken, das Gesicht senkte.

		Ihn verlangte danach, ihre Gedanken zu kennen, und er dachte an
nichts anderes mehr. Die Dämmerung verdichtete den Schatten um sie
her.

		Sie erhob sich, da sie einen Gang zu machen hatte, erschien dann
wieder in einer Samtkapuze und einem schwarzen, mit Grauwerk
verbrämten Mantel. Er wagte, ihr seine Begleitung anzubieten.

		Man konnte nicht mehr sehen; das Wetter war kalt, und ein
dichter Nebel, der die Fassaden der Häuser verwischte, verpestete
die Luft. Frédéric atmete sie mit Wollust, denn er fühlte durch die
Wattierung des Mantels die Form ihres Armes; und ihre Hand in einem
zweiknöpfigen Wildlederhandschuh, ihre kleine Hand, die er mit
Küssen hätte bedecken mögen, stützte sich auf seinen Arm. Auf dem
schlüpfrigen Pflaster glitten sie ein wenig aus; ihm war, als
würden sie beide inmitten einer Wolke vom Winde gewiegt.

		Der Glanz der Lichter auf dem Boulevard versetzte ihn in die
Wirklichkeit zurück. Die Gelegenheit war günstig, die Zeit drängte.
Er verschob es bis zur Rue de Richelieu, seine Liebe zu erklären.
Aber bald darauf blieb sie mit einemmal vor einem Porzellangeschäft
stehen, indem sie zu ihm sagte:

		»Da sind wir, ich danke Ihnen! Auf Donnerstag, nicht wahr, wie
gewöhnlich?«

		Die Diners begannen wieder, und je öfter er Madame Arnoux
besuchte, desto stärker wurde sein Sehnen.

		Der Anblick dieser Frau entnervte ihn wie der Gebrauch eines zu
starken Parfüms. Sein ganzes Wesen war [bookmark: page81] davon erfüllt, es wurde fast zu einer
Manie, einem neuen Lebensinhalt.

		Die Prostituierten, denen er beim Licht der Gasflammen
begegnete, die Sängerinnen, die ihre Läufe herausschmetterten, die
Reiterinnen auf ihren galoppierenden Pferden, die Bürgerinnen zu
Fuß, die Grisetten an ihren Fenstern, alle Frauen erinnerten ihn
durch Ähnlichkeiten oder starke Gegensätze an die eine. Er sah sich
in den Läden die Kaschmirs, die Spitzen und die Ohrgehänge von
Juwelen an, indem er sie sich um ihre Hüften geschlungen, an ihr
Mieder genäht, in ihrem schwarzen Haar funkelnd vorstellte. In den
Blumenläden entfalteten sich die Blüten nur, um im Vorübergehen von
ihr gewählt zu werden. Die kleinen Seidenpantöffelchen, mit
Schwanenpelz umrändert, in den Auslagen der Schuhhändler schienen
nur auf ihren Fuß zu warten; alle Straßen führten zu ihrem Hause.
Die Wagen standen nur auf den Plätzen, um schneller hinzugleiten;
ganz Paris bezog sich auf ihre Person, und die große Stadt mit all
ihren Stimmen umbrauste wie ein ungeheures Orchester nur sie.

		Ging er in den Jardin des Plantes, so versetzte der Anblick
einer Palme ihn in ferne Länder. Sie reisten miteinander auf dem
Rücken von Dromedaren, unter Zelten, die von Elefanten getragen
wurden, in der Kabine einer Jacht durch ein blaues Inselmeer, oder
Seite an Seite auf zwei schellentragenden Maultieren, die auf dem
Gras über zertrümmerte Säulen stolperten. Zuweilen blieb er im
Louvre vor alten Bildern stehen, und da seine Liebe zu ihr selbst
entschwundene Jahrhunderte umfaßte, identifizierte er sie mit
Personen der Bilder. Mit einem spitzen Frauenkopfputz betete sie
auf den Knien hinter in Blei gefaßten Scheiben. Als Edeldame von
Kastilien oder Flandern saß sie mit steifer Halskrause und dicken
Troddeln an der Schnürbrust da. Dann stieg sie inmitten von
Senatoren unter einem Baldachin von Straußenfedern in einem
Brokatgewande eine hohe Porphyrtreppe herab. Ein andermal träumte
er, wie sie in gelbseidenen Pantalons [bookmark: page82] auf den Polstern eines Harems saß; – und
alles Schöne, das Funkeln der Sterne, gewisse Melodien, der Klang
eines Satzes, ein Kontur, lenkte unvermittelt und unvermerkt seine
Gedanken auf sie hin.

		Denn sie zu seiner Geliebten zu machen, war sicher ein
vergebliches Bemühen.

		Eines Abends küßte sie Dittmer, der gekommen war, auf die Stirn;
Lovarias tat es ebenfalls mit den Worten:

		»Sie gestatten doch, nicht wahr, in anbetracht des Privilegiums
der Freunde?«

		Frédéric stammelte:

		»Ich denke, wir alle sind Freunde?«

		»Nicht alle alte!« erwiderte sie.

		Das hieß ihn indirekt von vornherein zurückstoßen.

		Aber was sollte er tun? Ihr sagen, daß er sie liebe? Sie würde
ihn ohne Zweifel abweisen oder ihn entrüstet aus dem Hause jagen!
So zog er der furchtbaren Aussicht, sie nicht mehr zu sehen, alle
Qualen vor.

		Er beneidete die Pianisten um ihr Talent, die Soldaten um ihre
Narben. Er wünschte sich eine gefährliche Krankheit in der
Hoffnung, dadurch ihr Interesse zu wecken.

		Eines wunderte ihn: daß er nicht eifersüchtig auf Arnoux war;
und er konnte sie sich nicht anders als angekleidet vorstellen, –
so natürlich schien ihre Schamhaftigkeit, die ihr Geschlecht in ein
geheimnisvolles Dunkel hüllte.

		Indessen träumte er von dem Glück, mit ihr zu leben, sie zu
duzen, mit der Hand langsam über ihre Scheitel zu streichen oder,
vor ihr auf der Erde kniend, den Arm um ihre Taille, ihr die Seele
aus den Augen zu trinken! Dazu aber hätte er das Schicksal zwingen
müssen, und unfähig, etwas zu tun, lästerte er Gott, zieh sich der
Feigheit und wand sich in seinem Verlangen, wie der Gefangene in
seiner Zelle. Eine beständige Angst erstickte ihn. Stundenlang saß
er unbeweglich, oder er brach in Tränen aus; und eines Tages, als
er nicht die Kraft hatte, sich zusammenzunehmen, fragte ihn
Deslauriers:

		»Himmeldonnerwetter! was hast du denn?«

		[bookmark: page83] Frédéric
schob alles auf seine Nerven. Deslauriers glaubte nicht daran. Vor
einem solchen Schmerz fühlte er seine Liebe zu ihm wieder erwachen
und er tröstete ihn. Ein Mann wie er sollte verzagen, welche
Torheit! Das ginge noch in der Jugend hin, später aber hieße das
seine Zeit verlieren.

		»Du gehst mir zu Grunde, Frédéric! Sei wieder der alte! Immer
dieselbe Geschichte! Früher gefielst du mir besser! Komm, rauche
deine Pfeife, alter Junge! Raffe dich auf, du bringst mich zur
Verzweiflung!«

		»Es ist wahr,« sagte Frédéric, »ich bin ein Narr!«

		Der Schreiber fuhr fort:

		»Ach, du alter Troubadour, ich weiß wohl, was dich betrübt. Das
Herzchen? Gestehe es! Ach was! Eine verloren, vier gewonnen! Über
die tugendhaften Frauen tröstet man sich mit den anderen. Willst
du, daß ich dich mit Weibern bekannt mache? Du brauchst nur in die
Alhambra zu kommen.« (Es war ein kürzlich oben in den
Champs-Elysées eröffnetes öffentliches Ballhaus, das durch einen
für diese Art von Etablissements verfrühten Luxus schon in der
zweiten Saison einging.) »Man amüsiert sich dort, wie es scheint.
Laß uns hingehen! Du nimmst deine Freunde mit, wenn du willst; ich
gestatte dir selbst Regimbart!«

		Frédéric lud den Citoyen jedoch nicht ein. Deslauriers
verzichtete auf Sénécal. Sie nahmen nur Hussonnet, de Cisy und
Dussardier mit; und dieselbe Droschke setzte alle fünf an der Tür
der Alhambra ab.

		Zwei maurische Galerien zogen sich parallel nach rechts und
links hin. Die Wand eines Hauses nahm den ganzen Hintergrund ein,
und die vierte Seite (die des Restaurants) stellte ein gotisches
Kloster mit bunten Scheiben dar. Eine Art chinesisches Dach
schützte die Estrade, wo die Musikanten spielten; der Boden ringsum
war asphaltiert, und an Pfosten hängende venetianische Laternen
bildeten, von weitem gesehen, an den vier Abteilungen vielfarbige
Lichtkronen. Ein Postament hier und da trug eine Steinschale,
[bookmark: page84] aus der ein
dünner Wasserstrahl emporstieg. In dem Laubwerk bemerkte man
Gips-Statuen, Heben und Cupidos, ganz klebrig von Ölfarbe; und die
zahlreichen Alleen, mit sehr gelbem, sorgfältig geharktem Sand
bedeckt, ließen den Garten noch größer erscheinen, als er schon
war.

		Studenten spazierten mit ihren Mädchen; Kommis in Mode-Neuheiten
spreizten sich mit einem Stöckchen zwischen den Fingern; Schüler
rauchten Regalias; alte Hagestolze strichen behaglich ihre fahlen
Bärte mit einem Kamm; man sah dort Engländer, Russen,
Südamerikaner, drei Orientalen im Turban. Loretten, Grisetten und
Mädchen waren in der Hoffnung gekommen, einen Gönner, einen
Liebhaber, ein Goldstück zu finden, oder einfach um des
Tanzvergnügens willen; und ihre Kleider mit wassergrünen, blauroten
oder violetten Überwürfen bewegten sich, glitten zwischen
Ebenholzbäumen und Fliederbüschen vorüber. Fast alle Männer trugen
karierte Stoffe, einige weiße Beinkleider trotz der Frische des
Abends. Die Gasflammen wurden angezündet.

		Hussonnet kannte durch seine Beziehungen zu den Zeitungen und
kleineren Theatern viele Damen; er warf ihnen Kußhände zu und
verließ von Zeit zu Zeit seine Freunde, um mit ihnen zu
plaudern.

		Deslauriers wurde eifersüchtig auf dieses Gebaren. Er redete
eine große, in Nanking gekleidete Blondine an. Nachdem sie ihn mit
mürrischer Miene betrachtet hatte, sagte sie: »Nein, dir trau' ich
nicht, mein Lieber!« und kehrte ihm den Rücken.

		Er versuchte es von neuem bei einer vollen Braunen, die offenbar
verrückt war, denn sie prallte beim ersten Wort zurück und drohte
die Polizei zu holen, wenn er sie weiter belästigte. Deslauriers
zwang sich zu lachen; dann forderte er ein junges Mädchen, das er
abseits unter einer Gaslaterne sitzen sah, zu einem Kontretanz
aus.

		Die auf der Estrade wie Affen hockenden Musikanten kratzten und
bliesen ungestüm. Der Dirigent schlug stehend in automatenhafter
Weise den Takt. Man drängte, [bookmark: page85] amüsierte sich; aufgeknüpfte Hutbänder
streiften die Krawatten; Stiefel verirrten sich unter die Röcke;
alle hüpften im Takt. Deslauriers drückte das junge Mädchen an sich
und bewegte sich, von dem Delirium des Cancans angesteckt, bei der
Quadrille wie eine große Marionette. Cisy und Dussardier setzten
ihre Promenade fort; der junge Aristokrat lorgnettierte die
Mädchen, wagte aber trotz Dussardiers Ermahnungen nicht, sie
anzusprechen, da er sich einbildete, daß diese Frauen immer »einen
Mann mit einer Pistole bei sich im Schrank verborgen halten, der
daraus hervorkommt, um einen zur Unterschrift von Wechseln zu
zwingen«.

		Sie gingen zu Frédéric zurück; Deslauriers wollte nicht mehr
tanzen und alle fragten sich, wie sie den Abend beschließen
sollten, als Hussonnet ausrief:

		»Seht! die Marquise d'Amaëgui!«

		Es war eine blasse Frau mit Stülpnase, bis zum Ellbogen
reichenden Halbhandschuhen und langen, schwarzen Locken, die zu
beiden Seiten der Wangen wie zwei Pudelohren herabhingen. Hussonnet
sagte zu ihr:

		»Wir möchten ein kleines Fest bei dir veranstalten, einen
orientalischen Rout. Versuche, einige deiner Freundinnen für diese
französischen Kavaliere aufzutreiben. Nun, was hält dich davon ab?
Erwartest du deinen Hidalgo?«

		Die Andalusierin senkte den Kopf, da sie die ein wenig
verschwenderischen Gewohnheiten ihres Freundes kannte und
fürchtete, für die Bewirtung aufkommen zu müssen. Bei dem von ihr
hingeworfenen Worte Geld bot de Cisy endlich fünf Napoleons, seine
ganze Börse, an; die Sache war geordnet. Aber Frédéric war nicht
mehr da.

		Er hatte geglaubt, die Stimme Arnoux' zu erkennen, hatte einen
Frauenhut bemerkt und war schnell in das Bosket nebenbei
eingetreten.

		Mademoiselle Vatnaz befand sich allein mit Arnoux.

		»Verzeihung! Ich störe wohl?«

		»Nicht im allergeringsten!« erwiderte der Kaufmann.

		Bei den ersten Worten ihrer Unterhaltung begriff Frédéric, daß
er in die Alhambra geeilt war, um mit [bookmark: page86] Mademoiselle Vatnaz eine dringende Sache
zu besprechen? und Arnoux war offenbar noch nicht ganz beruhigt,
denn er sagte mit besorgter Miene zu ihr:

		»Sie sind ganz sicher?«

		»Ganz sicher! Sie werden geliebt! Ach! welch ein glücklicher
Mann!«

		Und sie schnitt ihm, ihre vollen, fast blutroten Lippen
vorschiebend, ein Gesicht. Aber sie hatte wundervolle,
malvenfarbige Augen mit einem Goldpunkt in den Pupillen, voll
Geist, Liebe und Sinnlichkeit. Sie erhellten den etwas gelben Teint
ihres mageren Gesichts wie eine Flamme. Arnour schien Gefallen an
ihren Mätzchen zu finden.

		»Sie sind nett, geben Sie mir einen Kuß.«

		Sie nahm ihn bei beiden Ohren und küßte ihn auf die Stirn.

		In diesem Augenblick hörte der Tanz auf; und auf dem Platz des
Dirigenten erschien fett und wachsbleich ein schöner junger Mann.
Er trug langes, nach Christusmanier geordnetes, schwarzes Haar,
eine Weste von azurblauem Samt mit goldenen Palmen und sah stolz
wie ein Pfau und dumm wie ein Truthahn aus. Als er das Publikum
begrüßt hatte, stimmte er ein Lied an, das von einem Dörfler
handelte, der seine Reise in die Hauptstadt beschreibt; der
Künstler sprach das Platt der Normandie und spielte den
Betrunkenen; der Refrain:

		Ah! j'ai t'y ri, j'ai t'y
ri,

dans ce gueusard de Paris!

		rief einen Sturm der Begeisterung hervor, und der
Charaktersänger Delmas war zu schlau, sie abkühlen zu lassen. Man
reichte ihm schnell eine Guitarre, und er säuselte eine Romanze mit
dem Titel »der Bruder des Albanesen«. Die Worte erinnerten Frédéric
an das Lied, das der zerlumpte Mensch aus dem Dampfboot gesungen
hatte. Unwillkürlich hefteten seine Augen sich auf den Saum des
Kleides, das vor ihm ausgebreitet lag. Nach jeder Strophe [bookmark: page87] kam eine lange
Pause, – und das Rauschen des Windes in den Bäumen glich dem
Geräusch der Wellen.

		Indem sie Zweige eines Ligusterbusches auseinanderbog, die ihr
die Aussicht aus die Estrade verdeckten, betrachtete Mademoiselle
Vatnaz mit geblähten Nasenflügeln und zusammengezogenen Brauen
unverwandt den Sänger, wie verloren in aufrichtiger Freude.

		»Jetzt begreife ich, warum Sie heute abend in der Alhambra
sind!« sagte Arnoux. »Delmas gefällt Ihnen, meine Liebe.«

		Sie wollte es nicht eingestehen.

		»Mein Gott! welche Scheu!«

		Und auf Frédéric weisend:

		»Ist es seinetwegen? Da tun Sie unrecht. Es gibt keinen
diskreteren jungen Mann!«

		Ihren Freund zu suchen, kamen die anderen in den Gartensaal.
Hussonnet stellte sie vor. Arnoux reichte Zigarren herum und
bewirtete die Gesellschaft mit Sorbet.

		Mademoiselle Vatnaz war errötet, als sie Dussardier bemerkte.
Sie erhob sich sogleich, reichte ihm die Hand und sagte:

		»Sie erinnern sich meiner nicht, Monsieur Auguste?«

		»Woher kennen Sie sie?« fragte Frédéric.

		»Wir arbeiteten zusammen in demselben Hause!« erwiderte er.

		Cisy zupfte ihn am Ärmel und sie gingen; kaum waren sie
verschwunden, als Mademoiselle Vatnaz eine Lobrede auf Dussardiers
Charakter begann. Sie fügte sogar hinzu, daß er das Genie des
Herzens habe.

		Darauf wurde von Delmas gesprochen, der als Schauspieler Erfolg
auf der Bühne haben könnte; und so entspann sich eine Diskussion,
in die Shakespeare, die Zensur, der Stil, das Volk, die Einnahmen
von Porte-Saint-Martin, Alexandre Dumas, Victor Hugo und Dumersan
hineingezogen wurden.

		Arnoux hatte mehrere berühmte Schauspielerinnen gekannt, und die
jungen Leute neigten sich vor, um ihm zuzuhören. [bookmark: page88] Aber seine Worte wurden
von den Musikern erstickt: und sobald die Quadrille oder Polka
beendet war, ließen sich alle an Tischen nieder, lachten und riefen
nach dem Kellner. Im Gebüsch hörte man Flaschen mit Bier und
Brauselimonade knallen. Frauen kreischten wie Hühner; ein paarmal
wollten zwei Herren sich schlagen; ein Dieb wurde verhaftet.

		Im Galopp stürmten die Tänzer durch die Alleen. Keuchend,
lächelnd, mit roten Gesichtern, zogen sie in einem Wirbel vorüber,
daß die Kleider und die Rockschöße flogen. Die Posaunen dröhnten
stärker; der Tanz wurde immer wilder; hinter dem mittelalterlichen
Kloster hörte man es prasseln; Petarden zersprangen, Sonnen drehten
sich; der Schein von smaragdgrünem bengalischen Licht erhellte für
eine Minute den ganzen Garten; – und bei der letzten Rakete stieg
ein tiefes Seufzen aus der Menge auf.

		Sie verlief sich langsam. Eine Wolke von Pulver schwebte in der
Luft. Frédéric und Deslauriers gingen Schritt vor Schritt mitten
durch das Gedränge, als sie plötzlich auf Martinon stießen. Er ließ
sich an der Ausgabestelle der Regenschirme Geld wechseln und
begleitete darauf eine häßliche Frau in den Fünfzigern, die
prachtvoll gekleidet war und von problematischem sozialen Rang zu
sein schien.

		»Dieser Schelm«, sagte Deslauriers, »ist nicht so schüchtern,
wie man annimmt. Aber wo ist denn de Cisy?«

		Dussardier zeigte auf das Rauchzimmer, wo sie den Abkömmling
tapferer Ritter vor einem Punschglas in Gesellschaft eines rosa
Hutes erblickten.

		Hussonnet, der für fünf Minuten fortgegangen war, erschien im
selben Augenblick.

		Ein junges Mädchen stützte sich auf seinen Arm, indem es ihn
ganz laut »mein Kätzchen« nannte.

		»Nicht doch!« sagte er zu ihr. »Nicht öffentlich! Nenne mich
lieber Vicomte! Dabei denkt man an einen Kavalier aus der Zeit
Ludwigs XIII. und an Jagdstiefel, die mir gefallen.«

		[bookmark: page89] »Ja,
meine Lieben, eine alte Flamme! Ist sie nicht nett?« Er faßte sie
unters Kinn. – »Ihr Diener, meine Herren! das sind alle Söhne von
Pairs von Frankreich! ich verkehre mit ihnen, damit sie mich zum
Gesandten ernennen!«

		»Wie ausgelassen Sie sind!« seufzte Mademoiselle Batnaz. Sie bat
Dussardier, sie bis zu ihrer Tür zu begleiten.

		Arnoux sah sie sich entfernen und wandte sich dann an
Frédéric:

		»Gefiel Ihnen die Batnaz? Übrigens sind Sie darin nicht
aufrichtig. Ich glaube, Sie verheimlichen Ihre Liebschaften?«

		Frédéric wurde bleich und beteuerte, daß er nichts zu verbergen
habe.

		»Es ist nur, weil man seine Geliebte von Ihnen kennt,« fuhr
Arnoux fort.

		Frédéric hatte Lust, irgendeinen Namen zu nennen. Aber die Sache
konnte ihr wiedererzählt werden. Er erwiderte, daß er tatsächlich
keine Geliebte habe.

		Der Kaufmann schalt ihn dafür aus.

		»Heute abend war eine gute Gelegenheit! Warum machten Sie es
nicht wie die anderen, die alle eine Frau mitnahmen?«

		»Nun, und Sie?« sagte Frédéric, durch diese Hartnäckigkeit
ungeduldig geworden.

		»Ach, ich! mein Junge! das ist etwas anderes! Ich kehre zu
meiner Frau zurück.«

		Er rief ein Kabriolet heran und verschwand.

		Die beiden Freunde gingen zu Fuß. Ein Ostwind blies. Weder einer
noch der andere sprach. Deslauriers bedauerte, nicht vor einem
Zeitung-Redakteur »geglänzt« zu haben, und Frédéric gab sich seinem
Schmerze hin. Schließlich sagte er, daß er den ganzen Rummel
stumpfsinnig finde.

		»Und wer hat Schuld? Wenn du uns nicht um deinen Arnoux im Stich
gelassen hättest!«

		[bookmark: page90] »Ach
was! alles, was ich hätte tun können, wäre nutzlos gewesen!«

		Aber der Schreiber hatte Theorien. Um Dinge zu erlangen, genüge
es, sie nachdrücklichst zu wünschen.

		»Und du selber hast doch eben ...«

		»Ich mache mir nichts daraus!« entgegnete Deslauriers, der
klaren Anspielung ausweichend. »Soll ich mich mit Weibern
einlassen?«

		Und er zog gegen ihre Ziererei, ihre Dummheiten los; kurz, sie
mißfielen ihm.

		»Verstelle dich doch nicht!« sagte Frédéric.

		Deslauriers schwieg. Dann plötzlich sagte er:

		»Willst du hundert Francs wetten, daß ich die erste, die
vorübergeht, ›stelle‹?«

		»Ja, angenommen!«

		Als erste ging eine häßliche Bettlerin vorüber, und sie gaben
die Hoffnung auf eine Gelegenheit auf, als sie mitten in der Rue de
Rivoli ein großes Mädchen mit einem kleinen Karton in der Hand
bemerkten.

		Deslauriers sprach sie unter den Arkaden an. Sie wandte sich
rasch nach der Seite der Tuilerien, bald hatte sie die Place du
Caroussel erreicht und blickte nach allen Seiten. Sie lief hinter
einer Droschke her, Deslauriers holte sie ein. Er ging neben ihr
und sprach mit ausdrucksvollen Geberden auf sie ein. Endlich nahm
sie seinen Arm, und sie gingen am Quai entlang weiter. Dann, auf
der Höhe des Châtelet, spazierten sie wenigstens zwanzig Minuten
auf dem Trottoir auf und ab wie zwei Seeleute, die Wache haben.
Allein plötzlich überschritten sie den Pont au Change, den
Blumenmarkt, den Quai Napoléon. Frédéric kam hinter ihnen her.
Deslauriers gab ihm zu verstehen, daß er sie stören würde und nur
ihrem Beispiel zu folgen brauche.

		»Wieviel hast du noch?«

		»Zwei Goldstücke und hundert Sous.«

		»Das genügt! Gute Nacht!«

		Frédéric war erstaunt, wie man es ist, wenn man einen [bookmark: page91] Spaß gelingen
sieht: »Er macht sich über mich lustig,« dachte er. »Ob ich
hinaufgehe?« Glaubte Deslauriers etwa, daß er ihn um diese Liebe
beneide? »Als ob ich nicht eine hätte, eine, die hundertmal
seltener, edler, stärker ist!« Eine Art Zorn trieb ihn vorwärts. Er
langte vor der Tür von Madame Arnoux an.

		Keines der äußeren Fenster gehörte zu ihrer Wohnung. Indessen
blieb er stehen, die Augen auf die Fassade geheftet, – als glaube
er durch diese Blicke die Mauern zu spalten. Jetzt ruhte sie ohne
Zweifel still wie eine schlafende Blume mit ihrem schönen,
schwarzen Haar, die Lippen halb geöffnet, das Haupt auf dem Arm, in
den Spitzen ihres Kissens.

		Er sah Arnoux' Kopf vor sich. Dieser Vision zu entfliehen,
entfernte er sich.

		Deslauriers' Rat kam ihm in Erinnerung; er fürchtete sich davor.
Da wanderte er ziellos in den Straßen umher.

		Kam ihm ein Fußgänger entgegen, so versuchte er seine Züge zu
unterscheiden. Von Zeit zu Zeit fiel ihm ein Lichtstrahl zwischen
die Beine und beschrieb einen immensen Viertelkreis am Rande der
Straße; und aus dem Dunkel tauchte ein Mann mit seiner Kiepe und
Laterne auf. An einigen Stellen rüttelte der Wind an dem Rohr eines
Schornsteins; von fern erklangen Töne, die sich mit dem Dröhnen in
seinem Kopf mischten, und er glaubte in den Lüften die vagen Klänge
des Kontretanzes zu hören. In der Bewegung des Gehens hielt dieser
Rausch an; er befand sich auf dem Pont de la Concorde.

		Da erinnerte er sich wieder jenes Abends im vergangenen Winter,
– wo er zum erstenmal von ihr gekommen war und hier hatte stehen
bleiben müssen, so schnell schlug damals das Herz unter dem Bann
seiner Hoffnungen. Jetzt waren sie alle tot.

		Dunkle Wolken glitten über das Antlitz des Mondes. Er
betrachtete sie und dachte an die Unendlichkeit des Raumes, das
Elend des Lebens und seine Nichtigkeit. Der Tag erwachte, seine
Zähne klapperten, und halb im Schlaf, [bookmark: page92] vom Nebel durchnäßt und nahe am
Weinen, fragte er sich: warum nicht ein Ende machen? Nichts als
eine Bewegung war nötig! Die schwere Stirn zog ihn nieder, er sah
sich als Leichnam auf dem Wasser schwimmen; Frédéric beugte sich
hinab. Die Brüstung war ein wenig breit, und nur seine Müdigkeit
hinderte ihn, hinunterzuspringen.

		Entsetzen ergriff ihn. Er ging auf die Boulevards zurück und
sank auf eine Bank. Überzeugt, daß er »gebummelt« hatte, weckten
ihn Polizisten.

		Er schickte sich wieder an, weiterzugehen. Aber da er großen
Hunger verspürte und alle Restaurants geschlossen waren, ging er in
eine Kneipe in der Halle, um etwas zu essen. Darauf schlenderte er,
da er es noch für zu früh hielt, bis um ein Viertel nach acht in
der Umgebung des Stadthauses umher. –

		Deslauriers hatte seine Schöne längst verabschiedet und schrieb
am Tisch mitten im Zimmer. Gegen vier Uhr kam Cisy zu ihm.

		Auf Dussardiers Veranlassung hatte er sich am vorhergehenden
Abend mit einer Dame verabredet und sie sogar mit ihrem Mann im
Wagen bis an die Schwelle ihres Hauses begleitet, wo sie ein
Rendezvous mit ihm verabredet hatte. Er kam daher. Man kannte dort
ihren Namen gar nicht.

		»Was wollen Sie, daß ich dabei tue?« sagte Frédéric.

		Da begann der Junker von allem möglichen zu reden; er sprach von
Mademoiselle Vatnaz, der Andalusierin und all den anderen.
Schließlich, nach vielen Umschweifen erklärte er den Zweck seines
Besuches: im Vertrauen auf die Verschwiegenheit seines Freundes
bäte er ihn, ihm in einer Sache beizustehen, in der er sich
entschieden als Mann zeigen würde, und Frédéric schlug es ihm nicht
ab. Er erzählte dann Deslauriers die Geschichte, ohne zu verraten,
was ihn persönlich dabei betraf.

		Der Schreiber fand, daß »er sich jetzt ganz gut mache«. [bookmark: page93] Dies Annehmen
seiner Ratschläge erhöhte noch seine gute Laune.

		Durch diese hatte er Mademoiselle Clémence Daviou, Goldstickerin
für Militärausrüstungen, das süßeste Wesen von der Welt und schlank
wie ein Schilfrohr, mit großen, immer verwunderten blauen Augen,
vom ersten Tage ab bezaubert. Der Schreiber nutzte ihre
Arglosigkeit so weit aus, sie glauben zu machen, er sei dekoriert;
er schmückte seinen Überrock bei ihren Zusammenkünften mit einem
roten Bande, versagte sich aber, es öffentlich zu tun, um seinen
Vorgesetzten nicht zu demütigen, wie er sagte. Im übrigen hielt er
sie sich fern, ließ sich liebkosen wie ein Pascha und nannte sie
lachend »Tochter des Volkes«. Sie brachte ihm jedesmal kleine
Veilchensträuße. Frédéric hätte eine solche Liebe nicht
gemocht.

		Wenn sie aber Arm in Arm ausgingen, um bei Barillon oder Pinson
zu essen, empfand er eine seltsame Traurigkeit. Frédéric wußte ja
nicht, wie sehr Deslauriers seit einem Jahre jeden Donnerstag
gelitten hatte, wenn er sich die Nägel bürstete, ehe er in die Rue
Choiseul zum Diner ging.

		Eines Abends, als er sie eben von seinem Balkon oben hatte
fortgehen sehen, gewahrte er Hussonnet von weitem auf dem Pont
d'Arcole. Der Bohémien machte ihm Zeichen, herunterzukommen, und
als Frédéric seine fünf Stockwerke herabkam, sagte er:

		»Die Sache ist nämlich die! Am nächsten Samstag, dem 24., ist
der Namenstag von Madame Arnoux.«

		»Aber sie heißt doch Marie?«

		»Auch Angèle, was tut das übrigens? Er wird in ihrem Landhaus in
Saint-Cloud gefeiert; ich bin beauftragt, Sie davon zu
benachrichtigen. Sie finden um drei Uhr ein Fuhrwerk vor der
Redaktion! Also abgemacht! Verzeihung, daß ich Sie herunter bemüht
habe. Aber ich habe so viele Gänge!«

		Kaum hatte Frédéric sich umgewandt, als der Portier ihm einen
Brief übergab:

		[bookmark: page94]
»Monsieur und Madame Dambreuse geben sich die Ehre, Monsieur F.
Moreau am Sonnabend, den 24. zum Diner einzuladen. –
U. A. w. g.«

		»Zu spät,« dachte er.

		Nichtsdestoweniger zeigte er Deslauriers den Brief.

		»Ah! endlich!« rief dieser aus. »Aber du scheinst nicht
zufrieden zu sein. Warum?«

		Etwas zögernd sagte Frédéric, daß er für denselben Tag eine
andere Einladung habe.

		»Tu mir den Gefallen und bleib mir mit der Rue Choiseul vom
Halse! Keine Dummheiten! Ich werde für dich antworten, wenn es dir
unangenehm ist.«

		Und der Schreiber schrieb in der dritten Person eine Zusage.

		Da er die Welt nie anders als durch das Fieber seiner Begierden
gesehen hatte, stellte er sie sich wie eine künstliche Schöpfung
vor, die auf Grund mathematischer Gesetze funktionierte. Eine
Einladung zum Diner, die Begegnung mit einem Staatsbeamten, das
Lächeln einer hübschen Frau konnte durch eine Reihe aufeinander
folgender Handlungen gigantische Folgen haben. Gewisse Pariser
Salons waren für ihn wie Maschinen, die den Stoff im Rohzustand
aufnehmen und ihn hundertfältig an Wert wiedergeben. Er glaubte an
Kourtisanen, die Diplomaten beeinflussen, an reiche Heiraten, die
durch Intriguen zustande kommen, an das Genie von Galeerensklaven,
die Gefügigkeit des Schicksals unter starken Händen. Kurz, er hielt
den Umgang mit den Dambreuses für so nützlich und sprach so gut,
daß Frédéric nicht mehr wußte, wozu er sich entschließen
sollte.

		Da es der Namenstag von Madame Arnoux war, konnte er nicht
unterlassen, ihr ein Geschenk zu machen; er dachte natürlich an
einen Sonnenschirm, um seine Ungeschicklichkeit wieder gut zu
machen. Er entdeckte auch einen Knick-Schirm von taubengrauer Seide
mit einem kleinen chinesischen Griff von geschnitztem Elfenbein.
Aber er kostete fünfundsiebzig Francs, und er hatte nicht einen
Sou, lebte schon auf Kredit des nächsten Quartals. Allein er wollte
[bookmark: page95] ihn
haben, ihm lag daran, und wenn auch widerwillig nahm er seine
Zuflucht zu Deslauriers.

		Deslauriers erwiderte ihm, daß er kein Geld habe.

		»Aber ich brauche es,« sagte Frédéric, »brauche es sehr
notwendig!«

		Als der andere dieselbe Entschuldigung mehrmals wiederholt
hatte, wurde er hitzig:

		»Du könntest wohl bisweilen ...«

		»Was denn?«

		»Nichts!«

		Der Schreiber hatte verstanden. Er nahm von seinen Ersparnissen
die gewünschte Summe und sagte, als er Stück für Stück
hinlegte:

		»Ich verlange keine Quittung von dir, da ich auf deine Kosten
lebe!«

		Frédéric warf sich ihm mit tausend zärtlichen Einwendungen in
die Arme, aber Deslauriers blieb kalt. Dann, als er am nächsten
Morgen den Schirm auf dem Piano bemerkte, sagte er:

		»Ach so! Also war es dafür!«

		»Ich schicke ihn vielleicht hin,« sagte Frédéric feige.

		Der Zufall half ihm, denn er erhielt abends einen schwarz
geränderten Brief, in dem Madame Dambreuse ihm den Verlust eines
Oheims anzeigte und sich entschuldigte, das Vergnügen, seine
Bekanntschaft zu machen, auf später hinausschieben zu müssen.

		Er kam gegen zwei Uhr in das Bureau der Redaktion. Anstatt ihn
zu erwarten, um ihn in seinem Wagen mitzunehmen, war Arnoux, der
dem Bedürfnis nach frischer Luft nicht widerstehen konnte, schon am
Tage vorher hinausgefahren.

		Jedes Jahr im ersten Grün brach er, mehrere Tage hintereinander,
morgens auf, machte weite Wege durch die Felder, trank auf den
Pachthöfen Milch, tändelte mit den Bäuerinnen, erkundigte sich nach
den Ernten und brachte in seinem Taschentuch Salatköpfe mit nach
Haus. Schließlich [bookmark: page96] hatte er sich, um einen alten Traum zu
verwirklichen, ein Landhaus gekauft.

		Während Frédéric mit dem Kommis sprach, kam Mademoiselle Vatnaz
dazu und war enttäuscht, Arnoux nicht zu treffen. Er würde
vielleicht noch zwei Tage fortbleiben. Der Kommis riet ihr,
»dorthin« zu fahren, aber sie konnte nicht; oder einen Brief zu
schreiben; doch sie hatte Furcht, der Brief könne verloren gehen.
Frédéric bot sich an, ihn selbst mitzunehmen. Sie schrieb ihn
schnell und beschwor Frédéric, ihn ohne Zeugen abzugeben.

		Vierzig Minuten später landete er in Saint-Cloud.

		Das Haus lag hundert Schritt hinter der Brücke, auf halber Höhe
des Hügels. Die Gartenmauern waren durch zwei Reihen Linden
verdeckt, und ein breiter Grasplatz führte bis zum Ufer des Flusses
hinunter. Die Gittertür stand offen, Frédéric trat ein.

		Arnoux spielte auf dem Rasen ausgestreckt mit einem Wurf kleiner
Kätzchen. Diese Zerstreuung schien ihn unendlich zu fesseln. Der
Brief von Mademoiselle Vatnaz riß ihn aus seiner Versunkenheit.

		»Zum Teufel! den Teufel auch! das ist fatal! Ja, sie hat recht.
Ich muß zurück!«

		Dann, nachdem er das Schreiben in seine Tasche geschoben hatte,
machte er sich das Vergnügen, sein Besitztum zu zeigen. Er zeigte
alles, den Stall, den Wagenschuppen, die Küche. Der Salon lag
rechts und ging auf der Seite von Paris auf einen von Klematis
überrankten Gitter-Vorbau. Von oben, über ihrem Kopfe ertönte ein
Triller: Madame Arnoux, die sich allein glaubte, vertrieb sich die
Zeit mit Singen. Sie sang Tonleitern, Koloraturen, Glissandi. Lange
Töne schienen sich schwebend zu halten, andere fielen, sich
überstürzend, wie Tropfen einer Kaskade, und ihre Stimme drang
durch die Jalousie, unterbrach die tiefe Stille und stieg zum
blauen Himmel empor.

		Als Monsieur und Madame Oudry, zwei Nachbarn, sich einfanden,
hörte sie plötzlich auf.

		Darauf erschien sie oben auf der Freitreppe, und als [bookmark: page97] sie die Stufen
hinabschritt, sah er ihren Fuß. Sie trug kleine, niedrige Schuhe
aus goldkäferfarbigem Leder mit drei Querspangen, die ein
Goldgitterwerk auf ihre Strümpfe zeichneten.

		Die Geladenen langten an. Außer Monsieur Lefaucheur, dem
Advokaten, waren es die Donnerstag-Gäste. Jeder hatte ein Geschenk
mitgebracht. Dittmer eine syrische Schärpe, Rosenwald ein
Romanzen-Album, Burrieu ein Aquarell, Sombaz seine eigene Karikatur
und Pellerin eine Kohlezeichnung, die eine Art Totentanz
darstellte, eine schauderhafte Phantasie in mittelmäßiger
Ausführung. Hussonnet hatte kein Geschenk für sie.

		Frédéric wartete, um das seine zuletzt anzubieten.

		Sie dankte ihm erfreut darüber. Darauf sagte er:

		»Aber ... es ist fast eine Schuld! Ich war so ärgerlich.«

		»Worüber denn?« fragte sie. »Ich verstehe nicht!«

		»Zu Tisch!« rief Arnoux, ihn beim Arm fassend, wobei er ihm ins
Ohr flüsterte: »Sie sind sehr boshaft!«

		Nichts konnte hübscher sein als der Speisesaal, der in seegrüner
Farbe gehalten war. An dem einen Ende tauchte eine Nymphe ihre Zehe
in ein muschelförmiges Bassin. Durch die geöffneten Fenster sah man
den ganzen Garten und den langen Rasenplatz mit einer alten, zum
größten Teil kahlen schottischen Kiefer daneben und von ungleichen
Blumenbeeten unterbrochen. Und drüben, jenseits des Flusses, dehnte
sich in einem weiten Halbkreis das Bois de Boulogne, Neuilly,
Sèvres, Meudon. Gegenüber vor dem Gitter lavierte ein
Segelboot.

		Man sprach zuerst von der Aussicht, die man hier hatte, darauf
von der Landschaft im allgemeinen; und die Diskussionen begannen,
als Arnoux seinem Diener den Auftrag gab, den Wagen gegen einhalb
zehn Uhr anzuspannen. Ein Brief seines Kassierers riefe ihn
zurück.

		»Willst du, daß ich mit dir zurückkehre?« sagte Madame
Arnoux.

		»Aber gewiß!« und mit einer tiefen Verbeugung fügte [bookmark: page98] er hinzu: »Sie
wissen, Madame, daß man ohne Sie nicht leben kann.«

		Alle beglückwünschten sie zu einem solchen Manne.

		»Ach, das gilt nicht mir allein!« erwiderte sie sanft, auf ihr
Töchterchen weisend.

		Dann, als die Unterhaltung auf die Malerei gekommen war, wurde
von einem Ruysdael gesprochen, für den Arnoux eine beträchtliche
Summe zu erhalten erwartete; und Pellerin fragte ihn, ob es wahr
sei, daß der berühmte Saul Mathias aus London ihm im vorigen Monat
dreiundzwanzigtausend Francs dafür geboten habe.

		»Nichts ist wahrer!« und zu Frédéric gewendet: »Das ist derselbe
Herr, den ich neulich in der Alhambra umherführte, wider meinen
Willen, versichere ich Sie, denn diese Engländer sind nicht
amüsant.«

		Frédéric, der in dem Brief von Mademoiselle Vatnaz eine
Weibergeschichte argwöhnte, hatte die Gewandtheit bewundert, mit
der Arnoux einen schicklichen Vorwand gefunden, um sich aus dem
Staube zu machen; aber seine neue, absolut überflüssige Lüge
öffnete ihm die Augen.

		Der Kaufmann fügte unbefangen hinzu:

		»Wie heißt doch dieser große junge Mann, Ihr Freund?«

		»Deslauriers,« sagte Frédéric lebhaft.

		Und um das Unrecht wieder gut zu machen, dessen er sich ihm
gegenüber schuldig fühlte, rühmte er ihn wie ein höheres Wesen.

		»Ach! wirklich? Aber er scheint nicht ein so guter Kerl zu sein
wie der andere, der Kommis aus dem Fuhrgeschäft.«

		Frédéric verwünschte Dussardier. Sie mußte glauben, daß er mit
gewöhnlichen Leuten umgehe.

		Darauf war die Rede von Verschönerungen der Hauptstadt, von
neuen Stadtteilen, und der gute Oudry nannte Monsieur Dambreuse
unter den großen Spekulanten.

		Frédéric ergriff die Gelegenheit, sich zur Geltung zu bringen
und sagte, daß er ihn kenne. Aber Pellerin fiel in einer
stürmischen Rede über die Krämer her, Kerzenhändler [bookmark: page99] oder Geldwechsler, er sah
darin keinen Unterschied. Rosenwald und Burrieu unterhielten sich
über Porzellan; Arnoux sprach über Gärtnerei mit Madame Oudry;
Sombaz, ein Spaßmacher der alten Schule, belustigte sich damit,
ihren Gatten aufzuziehen; er nannte ihn Odry, nach dem
Schauspieler, erklärte, daß er von d'Oudry, dem Hundemaler,
abstammen müsse, denn der Tierhöcker sei auf seiner Stirn sichtbar.
Er wollte sogar seinen Schädel betasten, allein der andere weigerte
sich wegen seiner Perücke und das Dessert endete unter lautem
Lachen.

		Nachdem man unter den Linden rauchend den Kaffee getrunken sowie
einige Rundgänge im Garten gemacht hatte, wurde ein Spaziergang den
Fluß entlang unternommen.

		Die Gesellschaft blieb vor einem Fischer stehen, der in einem
Fischkasten Aale reinigte. Die kleine Marthe wollte sie sehen. Er
leerte seinen Kasten auf den Rasen, und das kleine Mädchen warf
sich auf die Knie, um sie zu fangen, lachte vor Vergnügen und
schrie zugleich vor Schreck. Sie waren alle fort, Arnoux bezahlte
sie.

		Dann hatte er die Idee, eine Bootfahrt zu machen.

		Eine Seite des Horizonts begann zu verblassen, während sich auf
der andern eine tiefe Orange-Farbe weit über den Himmel
verbreitete, die sich über den völlig schwarz gewordenen Gipfeln
der Hügel mehr purpurn rötete. Madame Arnoux saß mit diesem
Feuerschein hinter sich auf einem großen Stein. Die anderen
schlenderten umher. Hussonnet warf unten am Ufer Kiesel flach über
das Wasser.

		Arnoux kam mit einer alten Schaluppe zurück, und trotz aller
Vorstellungen der Vorsichtigen packte er seine Gäste hinein. Sie
kenterte und es mußte gelandet werden.

		In dem dunkelblau tapezierten Salon mit Kristall-Armleuchtern an
den Wänden brannten schon alle Kerzen. Mutter Oudry schlummerte
sanft in einem Fauteuil, und die anderen hörten Monsieur Lefaucheur
zu, der sich über die Zierden der Advokatur ausließ. Madame Arnoux
stand allein am Fenster; Frédéric trat zu ihr.

		[bookmark: page100] Sie
plauderten über allerlei. Sie bewunderte die Redner; er aber zog
den Ruhm der Schriftsteller vor. Man müßte, fuhr sie fort, einen
viel stärkeren Genuß empfinden, selbst direkt Einfluß auf die Menge
auszuüben und die Gefühle der eignen Seele auf sie übertragen zu
können. Diese Triumphe lockten Frédéric nicht, der gar keinen
Ehrgeiz besaß.

		»Ach! warum?« sagte sie. »Man muß ein wenig ehrgeizig sein!«

		Sie standen dicht nebeneinander in der Fensternische. Die Nacht
vor ihnen spannte sich wie ein ungeheurer, silbergewirkter, dunkler
Schleier. Zum erstenmal sprachen sie nicht von nichtssagenden
Dingen. Er lernte sogar ihre Antipathie und ihren Geschmack kennen:
gewisse Parfüms widerten sie an, Bücher über Geschichte
interessierten sie, sie glaubte an Träume.

		Er berührte das Kapitel der sentimentalen Abenteuer. Sie
beklagte das Unheil der Leidenschaft, war aber empört über
schmachvolle Heuchelei. Und diese Geradheit des Geistes stimmte so
gut mit der regelmäßigen Schönheit ihres Antlitzes überein, daß sie
davon abhängig schien.

		Zuweilen lächelte sie, indem sie ihre Augen eine Minute auf ihm
weilen ließ. Dann fühlte er ihre Blicke seine Seele durchdringen
wie jene starken Sonnenstrahlen, die bis auf den Grund des Wassers
hinabtauchen. Er liebte sie ohne Hintergedanken, ohne Hoffnung auf
Gegenliebe, unumschränkt; und in dieser stummen Verzückung, die
einer lebhaften Dankbarkeit glich, hätte er ihre Stirn mit einer
Flut von Küssen bedecken mögen.

		Allein eine innere Regung hob ihn über sich selbst hinaus; es
war ein Verlangen, sich zu opfern, ein Bedürfnis unmittelbarer
Hingabe, die um so stärker war, als er es nicht stillen konnte.

		Er ging nicht mit den anderen fort, Hussonnet ebenfalls nicht.
Sie sollten mit dem Wagen zurückkehren, und als dieser am Fuß der
Freitreppe wartete, ging Arnoux in den Garten hinunter, um Rosen zu
pflücken. Dann, nachdem [bookmark: page101] er den Strauß, aus dem die Stiele ungleich
hervorragten, mit einem Faden umwunden hatte, suchte er in seiner
mit Papieren gefüllten Tasche, nahm aufs Geratewohl eins heraus,
umhüllte sie damit, befestigte sein Werk mit einer starken Nadel
und bot es seiner Frau mit einer gewissen Gerührtheit an.

		»Nimm, meine Liebe, verzeih', daß ich dich vergessen habe!«

		Aber sie stieß einen kleinen Schrei aus; die Nadel, ungeschickt
hineingesteckt, hatte sie verwundet, und sie ging in ihr Zimmer
hinaus. Es wurde fast eine Viertelstunde auf sie gewartet. Endlich
erschien sie wieder, hob Marthe in die Höhe und stieg rasch in den
Wagen.

		»Und dein Strauß?« sagte Arnoux.

		»Ach, es lohnt der Mühe nicht!«

		Frédéric lief, um ihn zu holen; sie rief ihm zu:

		»Ich will es nicht!«

		Aber er brachte ihn doch und sagte, daß er ihn eben wieder in
die Hülle getan hätte, da er die Blumen auf der Erde gefunden. Sie
steckte sie unter die Lederschutzdecke an dem Sitz, und sie fuhren
ab.

		Frédéric, der neben ihr saß, bemerkte, daß sie furchtbar
zitterte. Dann, als sie die Brücke passiert hatten und Arnoux nach
links wendete, rief sie:

		»Nicht doch! du irrst dich! dorthin, rechts!«

		Sie schien gereizt; alles störte sie. Schließlich, als Marthe
die Augen geschlossen hatte, zog sie den Strauß heraus und
schleuderte ihn über den Wagenschlag hinaus, faßte darauf Frédéric
am Arm und machte ihm dabei ein Zeichen mit der andern Hand,
niemals davon zu sprechen.

		Darauf drückte sie ihr Taschentuch an die Lippen und regte sich
nicht mehr.

		Die beiden anderen auf dem Bock unterhielten sich über
Druckereien und Abonnenten. Arnoux, der unaufmerksam kutschierte,
verirrte sich mitten im Bois de Boulogne. Da mußten sie Nebenwege
einschlagen. Das Pferd ging im [bookmark: page102] Schritt; die Zweige der Bäume streiften das
Verdeck. Frédéric sah in der Dunkelheit nichts von Madame Arnoux
als die beiden Augen; Marthe lag ausgestreckt auf ihren Knien, und
er stützte ihr den Kopf.

		»Sie belästigt Sie!« sagte die Mutter.

		Er erwiderte:

		»Nein! O nein!«

		Langsam wirbelte der Staub auf; sie kamen durch Auteuil; alle
Häuser waren geschlossen; hier und dort erhellte eine Gaslaterne
einen Mauerwinkel, dann tauchte man wieder in die Finsternis;
einmal bemerkte er, daß sie weinte.

		Waren das Gewissensbisse? ein Wunsch? was mochte es sein? Dieser
Kummer, den er nicht kannte, interessierte ihn wie etwas, das ihn
persönlich betraf; jetzt gab es zwischen ihnen ein neues Band, eine
Art Mitschuld; und er sagte mit einer so liebevollen Stimme, wie er
konnte:

		»Sie leiden?«

		»Ja, ein wenig,« erwiderte sie.

		Der Wagen rollte weiter, und Geißblatt und Jasmin fluteten über
die Gartenzäune und entsandten erschlaffende Düfte in die Nacht.
Die zahlreichen Falten ihres Kleides bedeckten seine Füße. Und er
fühlte sich mit ihrer ganzen Person im Zusammenhang, weil das Kind
zwischen ihnen ausgestreckt lag. Er beugte sich zu dem kleinen
Mädchen hinab, und indem er seine hübschen braunen Haare zur Seite
schob, küßte er es sanft auf die Stirn.

		»Sie sind gut,« sagte Madame Arnoux.

		»Warum?«

		»Weil Sie Kinder lieben.«

		»Nicht alle!«

		Er fügte nichts hinzu, streckte aber weitgeöffnet die linke Hand
nach ihrer Seite hin aus, – indem er sich einbildete, sie würde es
vielleicht machen wie er, und ihre Hand würde die seine berühren.
Dann schämte er sich und zog sie wieder zurück.

		Bald kamen sie auf die Straße. Der Wagen fuhr [bookmark: page103] schneller, man sah mehr
Gaslaternen, es war Paris. Vor dem »Gardes-Meubles« sprang
Hussonnet vom Bock herunter. Frédéric wartete mit dem Aussteigen
bis sie auf dem Hof waren; dann stellte er sich an der Ecke der Rue
Choiseul auf die Lauer und sah Arnoux langsam auf die Boulevards
zugehen. –

		Vom nächsten Tage an begann er mit aller Kraft zu arbeiten.

		Er sah sich vor einem Schwurgericht, an einem Winterabend, am
Schluß der Plaidoyers, wo die Geschworenen bleich sind und die
atemlose Menge die Schranken im Gerichtssaal einzudrücken droht,
sah sich schon seit vier Stunden sprechen, alle seine Beweise kurz
zusammenfassen, neue entdecken, und fühlte bei jeder Frage, bei
jedem Wort, jeder Geste das hinter ihm schwebende Fallbeil der
Guillotine sich heben; dann sah er sich auf der Tribüne in der
Kammer als Redner, an dessen Lippen das Heil eines ganzen Volkes
hängt, der seine Gegner durch seine zündende Rede überwältigt, mit
einer schnellen Antwort, mit dröhnenden Worten oder wohltuendem
Klang in der Stimme vernichtet, ironisch, pathetisch, hingerissen,
erhaben; und sie würde da sein, irgendwo, mitten unter den anderen,
würde die Tränen der Begeisterung unter ihrem Schleier verbergen;
dann würden sie sich wiederfinden; – und die Entmutigungen, die
Verleumdungen und Beleidigungen würden ihm nichts anhaben, wenn sie
ihm mit ihren sanften Händen über die Stirn striche und sagte: »Ah!
das war schön!«

		Diese Bilder strahlten wie Leitsterne am Horizonte seines
Lebens. So angefeuert wurde sein Geist viel freier und stärker. Bis
zum August schloß er sich ein und wurde dann zu seinem letzten
Examen zugelassen.

		Deslauriers, den es soviel Mühe gekostet hatte, ihm Ende
Dezember nochmals das zweite und Ende Februar das dritte
einzupauken, überraschte sein Eifer. Nun erwachten die alten
Hoffnungen wieder. In zehn Jahren würde Frédéric Deputierter sein;
in fünfzehn Minister; [bookmark: page104] warum nicht? Mit seinem Erbteil, das ihm bald
zur Verfügung stehen würde, konnte er zuerst ein Blatt gründen, als
Debut; dann würde man weiter sehen. Was ihn selbst anbetraf, so
strebte er immer noch nach einer Professur an der juristischen
Fakultät; und er verfocht seine These für das Doktorat in so
bemerkenswerter Weise, daß es ihm Komplimente von den Professoren
eintrug.

		Frédéric machte sein Examen drei Tage später. Ehe er zu den
Ferien abreiste, wollte er zum Abschluß der Sonnabend-Vereinigungen
ein Picknick veranstalten.

		Er war in heiterer Stimmung. Madame Arnoux war jetzt bei ihrer
Mutter in Chartres. Aber bald würde er sie wiedersehen und
schließlich ihr Geliebter werden.

		Deslauriers, der am selben Tage zum Diskutierklub d'Orsay
zugelassen worden war, hatte mit vielem Beifall eine Rede gehalten.
Obwohl er mäßig war, berauschte er sich und sagte beim Dessert zu
Dussardier:

		»Du bist ehrlich! Wenn ich reich werde, setze ich dich als
Verwalter ein.«

		Alle waren glücklich. Cisy wollte sein Rechtsstudium nicht
beenden; Martinon seine kommissarische Anstellung in der Provinz
beibehalten, wo er zum Substituten ernannt werden sollte; Pellerin
arbeitete an einem großen Bilde, »der Geist der Revolution«;
Hussonnet sollte dem Direktor der Déclassements den Entwurf zu
einem Stück vorlesen, an dessen Erfolg er nicht zweifelte.

		»Denn die Bühnengewandtheit des Dramas gesteht man mir zu,
Leidenschaften, ich habe mich genug herumgetrieben, um mich darauf
zu verstehen, und was den Witz anbetrifft, so ist das mein
Metier!«

		Er machte einen Sprung, fiel auf beide Hände zurück und
marschierte eine Weile mit den Beinen in der Luft um den Tisch
herum.

		Aber dieser Jungenstreich heiterte Sénécal nicht auf. Er sollte
aus seiner Pension verjagt werden, weil er den Sohn eines
Aristokraten geschlagen hatte. Da seine Not sich noch
verschlimmerte, griff er die soziale Ordnung an, [bookmark: page105] er schmähte die Reichen und
schüttete Regimbart, der immer mehr enttäuscht, verbittert,
angewidert war, sein Herz aus. Der Citoyen kam jetzt auf
Budgetfragen zu sprechen und beschuldigte die Kamarilla, Millionen
in Algier zu vergeuden.

		Da er nicht schlafen konnte, ohne die Wirtschaft Alexandre
aufgesucht zu haben, verschwand er gegen elf Uhr. Die übrigen
gingen später, und Frédéric erfuhr, als er sich von Hussonnet
verabschiedete, daß Madame Arnoux am vorhergehenden Abend hatte
zurückkehren sollen.

		Er ging daher zur Post, um seinen Platz für den nächsten Tag
einzutauschen, und begab sich zu ihr. Der Hausmeister teilte ihm
mit, daß ihre Rückkehr um acht Tage verschoben sei. Frédéric aß
allein und schlenderte auf den Boulevards umher.

		Rosige Wolken in Gestalt von breiten Bändern dehnten sich über
den Dächern; die Sonnenzelte vor den Läden wurden in die Höhe
gezogen; Sprengwagen schütteten einen Regen auf den Staub, und eine
unerwartete Frische mischte sich mit den Ausdünstungen der Cafés,
durch deren offene Türen man zwischen Silbergerät und Vergoldungen
Blumensträuße sah, die sich in den hohen Scheiben widerspiegelten.
Die Menge schob sich langsam vorwärts, Gruppen von Männern standen
plaudernd mitten auf dem Trottoir; und Frauen gingen vorüber mit
einer Mattigkeit in den Augen und jenem Kamelien-Teint, den
erschlaffende große Leidenschaften weiblichem Fleische verleihen.
Etwas Unfaßbares lag über allem, hüllte die Häuser ein. Niemals war
ihm Paris so schön erschienen. Er sah in der Zukunft nichts als
eine unendliche Reihe von Jahren der Liebe.

		Vor dem Theater Porte Saint-Martin blieb er stehen, um die
Zettel zu lesen, und nahm aus Langeweile ein Billet.

		Es wurde eine alte Zauberposse gegeben. Die Zuschauer waren nur
spärlich, und durch die Dachfenster des Olymps fiel das Licht in
kleinen, blauen Vierecken, während [bookmark: page106] die Lampen an der Rampe eine einzige Linie
von gelben Flammen bildeten. Die Bühne stellte einen Sklavenmarkt
zu Peking dar, mit Glockenspiel, Tamtam, Sultanen, spitzen Hüten
und Spaßvögeln. Dann, als der Vorhang gefallen war, irrte er einsam
in den Foyers umher und bewunderte auf dem Boulevard, am Fuß der
Freitreppe, einen grünen Landauer mit zwei Schimmeln davor, die ein
Kutscher in Kniehosen hielt.

		Als er wieder auf seinem Platz anlangte, traten ein Herr und
eine Dame in die Proszeniumsloge des ersten Ranges. Der Mann, von
jenem eisigen Aussehen, das den Diplomaten kennzeichnen soll, mit
der Rosette der Offiziere der Ehrenlegion, hatte ein blasses, von
einem grauen Bart umrahmtes Gesicht.

		Seine Frau, die mindestens zwanzig Jahre jünger, weder groß noch
klein, weder häßlich noch hübsch war, trug ihr blondes Haar auf
englische Art in langen, gedrehten Locken, ein Kleid mit glatter
Taille und einen großen, schwarzen Spitzenfächer. Wenn Leute dieser
Kreise zu dieser Jahreszeit das Schauspiel besuchten, mußte man
annehmen, daß ein Zufall oder die Unlust, ihren Abend im
Tête-à-tête zu verbringen, sie dazu
veranlasste. Die Dame nagte an ihrem Fächer und der Mann gähnte.
Frédéric konnte sich nicht erinnern, wo er dieses Gesicht schon
gesehen hatte.

		Im nächsten Zwischenakt, als er einen Gang durchschritt,
begegnete er den beiden; bei seinem flüchtigen Gruß erkannte ihn
Monsieur Dambreuse, sprach ihn an und entschuldigte sich wegen
seiner unverzeihlichen Nachlässigkeit. Das war eine Anspielung auf
die zahlreichen Visitenkarten, die er auf den Rat des Schreibers
geschickt hatte. Jedoch verrechnete er sich in der Zeit und
glaubte, Frédéric stehe erst im zweiten Jahr seines Rechtsstudiums.
Er beneidete ihn um seine Reise aufs Land. Auch er habe das
Bedürfnis nach Ruhe, aber die Geschäfte hielten ihn in Paris
zurück.

		Madame Dambreuse neigte, auf seinen Arm gestützt, leicht das
Haupt; und die geistvolle Anmut ihres Gesichts [bookmark: page107] stimmte gar nicht mit dem
vorher so mürrischen Ausdruck darin überein.

		»Man findet hier doch angenehme Zerstreuungen,« sagte sie bei
den letzten Worten ihres Gatten. »Wie dumm dieses Stück ist, nicht
wahr?« Und alle drei blieben stehen, und sprachen über Theater und
neue Stücke.

		Frédéric, der an das Gebaren der Provinzdamen gewöhnt war, hatte
noch bei keiner Frau eine solche Gewandtheit der Manieren, diese
Einfachheit gesehen, die ein Raffinement ist, das naive Leute für
den Ausdruck augenblicklicher Sympathie nehmen.

		Sie rechneten nach seiner Rückkehr auf ihn; Monsieur Dambreuse
trug ihm Grüße für Vater Roque auf. Zu Haus verfehlte Frédéric
nicht, Deslauriers von dieser Aufnahme zu erzählen.

		»Famos!« erwiderte der Schreiber, »aber laß dich von deiner Mama
nicht einschüchtern. Komm sofort zurück.«

		Am Morgen nach seiner Ankunft, nach dem Frühstück, führte Madame
Moreau ihren Sohn in den Garten.

		Sie pries sich glücklich, ihn in einem Beruf zu sehen, denn sie
waren nicht so reich wie man annahm; der Boden hatte wenig Ertrag,
die Pächter zahlten schlecht; sie war sogar gezwungen, ihren Wagen
zu verkaufen. Kurz, sie schilderte ihm ihre Lage. In den ersten
Verlegenheiten ihres Witwentums hatte Monsieur Roque, der sehr
verschlagen war, ihr Gelddarlehen gewährt, die wider ihren Willen
erneuert und prolongiert wurden. Plötzlich war er gekommen, sie
zurückzufordern, und sie war auf seine Bedingungen eingegangen,
indem sie ihm das Gut Presles zu einem Spottpreise abtrat. Zehn
Jahre später sei ihr Kapital bei dem Bankrott eines Bankhauses in
Melun verloren gegangen. Als Vater Roque sich von neuem meldete,
hatte sie aus Furcht vor Hypotheken und wegen der Zukunft ihres
Sohnes den nützlichen äußeren Schein zu wahren, nochmals auf ihn
gehört. Doch jetzt wäre sie schuldenfrei und es blieben ihnen etwa
zehntausend Francs [bookmark: page108] Rente, wovon zweitausenddreihundert als sein
Erbteil ihm gehörten.

		»Das ist nicht möglich!« rief Frédéric.

		Sie machte eine Kopfbewegung, die andeutete, daß es sehr möglich
sei.

		Aber sein Oheim würde ihm doch etwas hinterlassen?

		Noch war nichts sicher.

		Und schweigend machten sie einen Gang durch den Garten. Dann zog
sie ihn an ihr Herz und sagte mit tränenerstickter Stimme:

		»Ach, mein armer Junge! Ich habe viele Träume aufgeben
müssen!«

		Er setzte sich auf die Bank im Schatten einer hohen Akazie.

		Sie riet ihm, Gehilfe des Anwalts Monsieur Prouharam zu werden,
der ihm seine Praxis übergeben würde; wenn er sie dann recht in die
Höhe brächte, könnte er sie wieder verkaufen und eine gute Partie
machen.

		Frédéric hörte nicht mehr zu. Mechanisch blickte er über die
Hecke in den andern Garten gegenüber.

		Ein kleines rothaariges Mädchen von etwa zwölf Jahren befand
sich ganz allein darin. Es hatte sich Ohrringe von Ebereschenbeeren
gemacht, sein Leibchen von grauer Leinwand ließ die von der Sonne
leise goldig gebräunten Schultern frei, das weiße Röckchen hatte
Obstflecke; und über der ganzen Gestalt lag die Anmut eines jungen,
wilden, nervösen und zugleich zarten Tieres. Die Gegenwart eines
Unbekannten überraschte es offenbar, denn es war mit seiner
Gießkanne in der Hand plötzlich stehen geblieben und heftete seine
hellen, grünlichblauen Augäpfel auf ihn.

		»Das ist die Tochter von Monsieur Roque,« sagte Madame Moreau.
»Er hat seine Haushälterin geheiratet und sein Kind anerkannt.«
[bookmark: page109]
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		Ruiniert, mittellos, verloren!

		Wie von einem Schlag betäubt, war er auf der Bank sitzen
geblieben. Er fluchte dem Schicksal, hätte jemand schlagen mögen;
und seine Verzweiflung steigerte sich noch dadurch, daß er eine Art
Schmach, eine Entehrung auf sich lasten fühlte; – denn Frédéric
hatte angenommen, daß sein väterliches Vermögen eines Tages bis zu
fünfzehntausend Francs Zinsen anwachsen würde, und es Arnoux in
indirekter Weise zu verstehen gegeben. Er würde als Prahler, als
Betrüger, als ein elender Lump angesehen, der sich in der Hoffnung
auf irgend welchen Nutzen bei ihnen eingeführt hatte! Und sie,
Madame Arnoux, wie konnte er sie jetzt wiedersehen?

		Das war übrigens, da er nur dreitausend Francs Rente hatte,
vollkommen unmöglich! Er konnte nicht immer im vierten Stock
wohnen, sich vom Hausmeister bedienen lassen, sich in armseligen,
schwarzen, an den Spitzen bläulichen Handschuhen, einem fettigen
Hut, und das ganze Jahr hindurch in demselben Überrock zeigen.
Nein, nein! niemals! Allein ohne sie war das Dasein unerträglich.
Es lebten doch viele, ohne Vermögen zu haben, Deslauriers unter
anderen; – er nannte sich feige, untergeordneten Dingen eine solche
Wichtigkeit beizulegen. Vielleicht verhundertfachte das Elend seine
Fähigkeiten. Er begeisterte sich bei dem Gedanken an große Männer,
die in Dachstuben arbeiteten. Eine Seele wie die der Madame Arnoux
mußte bei diesem Anblick bewegt werden, und sie würde gerührt sein.
So war diese Katastrophe schließlich sein Glück; wie jene Erdbeben,
die Schätze enthüllen, hatte sie ihm den verborgenen Reichtum
seiner Natur entdeckt. Aber es gab in der Welt nur einen einzigen
Ort, ihn zur Geltung zu bringen: Paris! Denn seiner Meinung nach
konnten die Kunst, die Wissenschaft und die Liebe (diese drei
Antlitze Gottes, wie Pellerin einmal gesagt hatte) nur in der
Hauptstadt allein gedeihen.

		[bookmark: page110] An
demselben Abend erklärte er seiner Mutter, daß er dahin
zurückkehren werde. Madame Moreau war überrascht. Er täte besser,
ihrem Rat zu folgen, das heißt, in ihrer Nähe eine Stellung
anzunehmen. Frédéric zuckte die Achseln: »Genug davon!« Er fühlte
sich durch diesen Vorschlag beleidigt.

		Da wandte die gute Dame eine andere Methode an. Mit zärtlicher
Stimme und leisen Seufzern begann sie von ihrer Einsamkeit zu
sprechen, von ihrem Alter, den Opfern, die sie gebracht. Jetzt, wo
sie so unglücklich wäre, verließe er sie. Dann spielte sie auf ihr
nahes Ende an.

		»Mein Gott, ein wenig Geduld nur! bald wirst du frei sein!«

		Diese Lamentationen wiederholten sich drei Monate lang
zwanzigmal des Tages; und gleichzeitig verwöhnten ihn die
Annehmlichkeiten der Häuslichkeit. Er genoß es, ein weicheres Bett
und Handtücher ohne Risse zu haben, so daß er sich, mürbe gemacht,
entnervt und durch die schreckliche Macht der Güte besiegt, eines
Tages zu Herrn Prouharam führen ließ.

		Er zeigte dort weder Wissen noch besondere Fähigkeiten. Man
hatte ihn bis dahin für einen hochbegabten jungen Mann gehalten,
der die Zierde des Departements werden würde. Es war eine
allgemeine Enttäuschung.

		Anfangs hatte er sich gesagt: »Madame Arnoux muß benachrichtigt
werden,« und eine Woche lang hatte er über dithyrambischen Briefen,
kurzen Billets in erhabenem Lapidarstil gegrübelt. Die Scheu, seine
Lage einzugestehen, hielt ihn zurück. Dann dachte er, es sei
besser, an ihren Mann zu schreiben. Arnoux kannte das Leben und
würde verstehen. Schließlich, nach vierzehntägigem Zaudern sagte er
sich:

		»Ach was! ich darf sie ja nicht wiedersehen; mögen sie mich
vergessen! Wenigstens werde ich in ihrer Erinnerung nicht gesunken
sein. Sie wird mich tot glauben, mich bedauern... vielleicht.«

		Da übertriebene Entschlüsse ihn wenig kosteten, hatte [bookmark: page111] er sich
geschworen, niemals nach Paris zurückzukehren, selbst sich nie nach
Madame Arnoux zu erkundigen.

		Allein er vermißte es bis auf den Gasgeruch und den Lärm der
Omnibusse. Er träumte von jedem Wort, das sie zu ihm gesprochen,
von dem Klang ihrer Stimme, dem Glanz ihrer Augen, – und da er sich
als ein Toter vorkam, tat er nichts mehr, absolut nichts.

		Er stand sehr spät auf und blickte durch sein Fenster auf die
Gespanne der Fuhrleute, die vorüberkamen. Besonders die ersten
sechs Monate waren fürchterlich.

		An gewissen Tagen aber überkam ihn eine Entrüstung über sich
selber. Dann ging er aus. Er wanderte über die Wiesen, die während
des Winters durch den Übertritt der Seine bis zur Hälfte
überschwemmt sind. Pappelreihen unterbrechen sie. Hier und dort
erhebt sich eine kleine Brücke. Er strich bis zum Abend umher,
schritt über gelbe Blätter, atmete den Nebel ein und sprang über
Gräben; je nachdem es stärker in seinen Adern pochte, riß ihn der
rasende Wunsch zu handeln mit sich fort; er wollte Trapper in
Amerika werden, in den Dienst eines Pascha im Orient treten, sich
als Matrose einschiffen; und er machte seiner Melancholie in langen
Briefen an Deslauriers Luft.

		Dieser mühte sich, vorwärts zu kommen. Die Trägheit seines
Freundes und seine ewigen Jeremiaden schienen ihm albern. Ihre
Korrespondenz hörte bald ganz auf; Frédéric hatte Deslauriers, der
seine Wohnung behielt, alle seine Möbel gegeben. Seine Mutter
sprach von Zeit zu Zeit von diesen; eines Tages endlich gestand er
das Geschenk ein, und sie schalt ihn darum, als er einen Brief
erhielt:

		»Was ist es denn?« sagte sie, »du zitterst?«

		»Es ist nichts!« erwiderte Frédéric.

		Deslauriers teilte ihm mit, daß er Sénécal aufgenommen habe und
sie seit vierzehn Tagen zusammen hausten. Also Sénécal machte sich
jetzt mitten unter den Sachen breit, die von Arnoux herrührten! Er
konnte sie verkaufen, Bemerkungen darüber machen, darüber scherzen!
Frédéric fühlte sich bis in die Seele hinein verletzt. Er [bookmark: page112] ging in sein Zimmer
hinauf. Das Leben war ihm vergällt.

		Seine Mutter rief ihn, um ihn wegen einer Anpflanzung im Garten
um Rat zu fragen.

		Dieser Garten, in der Art der englischen Parks, war in der Mitte
durch einen Zaun von Pfählen geteilt, und die Hälfte gehörte dem
alten Roque, der noch einen Gemüsegarten am Ufer des Flusses besaß.
Die beiden entzweiten Nachbarn vermieden es, sich zur selben Zeit
darin aufzuhalten. Aber seit Frédérics Rückkehr ging der gute Mann
öfters darin spazieren und ließ es dem Sohn Madame Moreaus
gegenüber nicht an Höflichkeiten fehlen. Er bemitleidete ihn, weil
er in einer kleinen Stadt wohnen mußte. Eines Tages erzählte er,
daß Monsieur Dambreuse sich nach ihm erkundigt hätte. Ein andermal
sprach er über die Sitten in der Champagne, wo der Adel sich auf
die direkten Nachkommen vererbe.

		»Damals wären Sie ein Edelmann gewesen, da Ihre Mutter de
Fouvens hieß. Und man hat gut reden, sage ich Ihnen! Ein Name ist
doch etwas! Indessen«, fügte er hinzu und blickte ihn schmunzelnd
dabei an, »das hängt vom Justizminister ab.«

		Diese Vorliebe für die Aristokratie stand in sonderbarem
Gegensatz zu seiner Person. Da er klein war, schien die Länge
seines Oberkörpers durch seinen weiten, kastanienbraunen Überrock
übertrieben. Wenn er seine Mütze abnahm, sah man ein fast
weibliches Gesicht mit einer ungemein spitzen Nase; sein gelbes
Haar glich einer Perücke; er grüßte die Leute sehr tief, indem er
sich dabei dicht an die Mauer drückte.

		Bis zu seinem fünfzigsten Jahre hatte er sich mit den Diensten
von Cathérine, einer sehr blatternarbigen Lothringerin seines
Alter, begnügt. Aber im Jahre 1834 brachte er aus Paris eine schöne
Blondine mit einem Schafsgesicht und der Haltung einer Königin
mit.

		Bald sah man sie sich mit großen Ohrringen spreizen, und alles
erklärte sich durch die Geburt eines Mädchens, [bookmark: page113] das unter dem Namen
Elisabeth Olympe Louise Roque angemeldet wurde.

		Cathérine nahm sich in ihrer Eifersucht vor, dieses Kind zu
verabscheuen. Aber sie liebte es im Gegenteil. Sie überhäufte es
mit Sorgfalt, Aufmerksamkeiten und Liebkosungen, um ihm seine
Mutter zu ersetzen und sie ihm widerwärtig zu machen; ein leichtes
Unternehmen, denn Madame Eleonore vernachlässigte die Kleine
vollständig und zog es vor, bei den Krämern zu schwatzen. Am Tage
nach ihrer Hochzeit machte sie einen Besuch in der Unter-Präfektur,
duzte ihre Dienstboten nicht mehr und glaubte des guten Tones
halber streng gegen ihr Kind sein zu müssen. Sie wohnte dem
Unterricht bei; der Lehrer, ein früherer Beamter aus der Mairie,
wußte sich nicht dabei zu benehmen. Die Schülerin wurde aufsässig,
erhielt Ohrfeigen und lief hinaus, um auf Cathérines Knien zu
weinen, die ihr unentwegt recht gab. Darauf zankten sich die beiden
Frauen, bis Monsieur Roque sie zum Schweigen brachte. Er hatte sich
aus Zärtlichkeit für seine Tochter verheiratet und wollte nicht,
daß sie gequält würde.

		Oft trug sie ein zerrissenes weißes Kleid und mit Spitzen
verzierte Höschen; und an großen Festtagen ging sie wie eine
Prinzessin gekleidet aus, um die Bürgersleute ein wenig zu ärgern,
die ihren Kleinen wegen der illegitimen Geburt verboten, mit ihr zu
verkehren.

		Sie lebte allein in ihrem Garten, sie schaukelte sich, lief
hinter den Schmetterlingen her und blieb dann plötzlich stehen, um
Käfer zu betrachten, die sich auf die Rosensträucher setzten. Diese
Eigenheiten waren es offenbar, die ihrem Gesicht einen Ausdruck von
Kühnheit und Träumerei zugleich verliehen. Sie war zudem von der
Größe Marthes, ihr so ähnlich, daß Frédéric sie beim zweiten
Zusammensein fragte:

		»Erlauben Sie mir, Sie zu küssen, kleines Fräulein?«

		Die kleine Person hob den Kopf und erwiderte:

		»Das will ich gern!«

		Aber der Zaun trennte sie voneinander.

		[bookmark: page114] »Man muß
hinübersteigen,« sagte Frédéric.

		»Nein, heben Sie mich in die Höhe!«

		Er beugte sich über den Zaun und hob sie an den Armen empor,
wobei er sie auf beide Augen küßte; dann setzte er sie auf die
gleiche Weise wieder ab und machte es die folgenden Male
ebenso.

		Mit der geringen Zurückhaltung eines vierjährigen Kindes stürzte
sie sich ihm entgegen, sobald sie ihn kommen hörte, oder sie
verbarg sich auch hinter einem Baum, wo sie ein Gekläff ausstieß
wie ein Hund, um ihn zu erschrecken.

		Eines Tages, als Madame Moreau ausgegangen war, ließ er sie in
sein Zimmer heraufkommen. Sie öffnete alle Parfüm-Fläschchen und
pomadisierte sich reichlich das Haar; dann legte sie sich ganz
unbefangen auf das Bett, wo sie vergnügt liegen blieb.

		»Ich denke mir, daß ich deine Frau bin,« sagte sie.

		Am nächsten Morgen fand er sie ganz in Tränen. Sie gestand, daß
sie »über ihre Sünden weine«, und als er eine nähere Erklärung
verlangte, erwiderte sie mit gesenkten Augen:

		»Frage mich nicht weiter!«

		Die erste Kommunion nahte; sie war am Morgen zur Beichte geführt
worden.

		Das Sakrament machte sie nicht sonderlich verständiger. Sie
verfiel zuweilen in wahrhafte Wutanfälle, und Frédéric mußte
herbeigeholt werden, um sie zu beruhigen.

		Oftmals nahm er sie mit auf seine Spaziergänge. Während er im
Gehen vor sich hinträumte, pflückte sie Mohnblumen am Rande der
Kornfelder, und wenn sie ihn trauriger sah als gewöhnlich,
versuchte sie ihn durch freundliche Worte zu trösten. Sein der
Liebe beraubtes Herz klammerte sich an diese Kinder-Freundschaft;
er zeichnete ihr Männchen, erzählte ihr Geschichten und begann ihr
vorzulesen.

		Er fing mit den Annales
romantiques an, einer damals berühmten Sammlung von Versen
und Prosa. Dann, da ihre Intelligenz ihn entzückte, so daß er ihr
Alter [bookmark: page115] ganz
vergaß, las er nacheinander Atala,
Cing-Mars, les Feuilles d'Automne. Aber in einer Nacht (nach
demselben Abend, als sie Macbeth in der einfachen Übersetzung von
Letourneur gehört hatte), erwachte sie mit dem Schrei: »Der Fleck!
der Fleck!« Ihre Zähne schlugen aufeinander, sie zitterte, und ihre
entsetzten Augen auf die rechte Hand heftend, rieb sie diese und
schrie: »Immer ein Fleck!« Endlich kam der Arzt, der jede Erregung
zu vermeiden vorschrieb.

		Die Spießbürger sahen darin nur ein ungünstiges Anzeichen ihrer
Sitten. Man sagte, der junge Moreau wolle später eine
Schauspielerin aus ihr machen.

		Bald war die Rede von einem anderen Ereignis, nämlich der
Ankunft des Oheims Barthélemy. Madame Moreau überließ ihm ihr
Schlafzimmer und trieb ihren Eifer so weit, daß sie an den
Fasttagen Fleisch auftischte.

		Der alte Mann war nicht sonderlich liebenswürdig. Er machte
fortwährend Vergleiche zwischen Havre und Nogent, wo er die Luft
dumpf, das Brot ungenießbar, die Straßen schlecht gepflastert, das
Essen mittelmäßig und die Einwohner faul fand. – »Welch einen
armseligen Handel habt ihr!« Er tadelte die Extravaganzen seines
verstorbenen Bruders, während er selbst siebenundzwanzigtausend
Francs Rente angesammelt hatte! Endlich reiste er am Ende der Woche
ab und ließ auf dem Wagentritt die wenig beruhigenden Worte fallen:
»Es ist mir sehr lieb, euch in einer so guten Lage zu wissen.«

		»Du wirst nichts bekommen!« sagte Madame Moreau, als sie wieder
in den Saal trat.

		Der Oheim war nur auf ihre Bitten gekommen, und sie hatte acht
Tage hindurch vielleicht allzu deutlich eine Erklärung
herbeizuführen gesucht. Sie bereute diese Handlungsweise und blieb
gesenkten Hauptes mit zusammengepreßten Lippen in ihrem Lehnstuhl
sitzen. Frédéric, ihr gegenüber, beobachtete sie; und beide
schwiegen, wie vor fünf Jahren bei seiner Rückkehr von Montereau.
Diese [bookmark: page116]
Übereinstimmung erweckte die Erinnerung an Madame Arnoux.

		In diesem Augenblick hörte man Peitschenknallen unter dem
Fenster und zugleich eine Stimme, die ihn rief.

		Es war Vater Roque, allein in seinem Wagen. Er sollte den ganzen
Tag in Fortelle bei Monsieur Dambreuse zubringen und forderte
Frédéric freundschaftlich auf, ihn zu begleiten.

		»Mit mir brauchen Sie keine Einladung; seien Sie ohne
Sorge!«

		Frédéric hatte Lust, anzunehmen; aber wie sollte er seinen
definitiven Aufenthalt in Nogent erklären? Er hatte keinen
passenden Sommeranzug; was würde seine Mutter sagen? Er lehnte es
ab.

		Von da an zeigte der Nachbar sich weniger freundschaftlich.
Louise wuchs heran; Madame Eléonore erkrankte gefährlich; und die
Beziehungen lösten sich zur großen Freude von Madame Moreau, die
für die Niederlassung ihres Sohnes den Umgang mit solchen Leuten
fürchtete.

		Sie träumte davon, die Anwalt-Praxis für ihn zu erwerben.
Frédéric wies diese Idee nicht ganz zurück. Jetzt begleitete er sie
zur Messe, spielte abends eine Partie Karten, er gewöhnte sich an
die Provinz, versenkte sich hinein, – und selbst seine Liebe hatte
eine traurige Süßigkeit, einen betäubenden Reiz angenommen. Da er
seinen Schmerz in Briefen ergossen hatte, ihn mit seiner Lektüre
vermischt, ihm überall auf seinen Spaziergängen nachgehangen, hatte
er ihn fast erschöpft, und Madame Arnoux war für ihn fast wie eine
Tote, deren Grab nicht zu kennen ihn überraschte, so ruhig und
resigniert war diese Neigung geworden.

		Eines Tages, am 12. Dezember 1845, gegen neun Uhr morgens,
brachte die Köchin einen Brief auf sein Zimmer. Die mit großen
Buchstaben geschriebene Adresse war von unbekannter Hand; und
Frédéric, noch verschlafen, beeilte sich nicht, ihn zu entsiegeln.
Endlich las er:

		[bookmark: page117] »Justice de Paix du Havre, III.
Arrondissement.

		Mein Herr!

		Da Monsieur Moreau, Ihr Oheim, ab intestat verstorben ist...«

		Er erbte!

		Wie wenn eine Feuersbrunst hinter der Wand nebenan ausgebrochen
wäre, sprang er im Hemd, mit nackten Füßen aus dem Bett; er strich
sich mit der Hand übers Gesicht, traute seinen Augen nicht, glaubte
noch zu träumen, und um sich der Wirklichkeit zu versichern,
öffnete er ganz weit das Fenster.

		Es war Schnee gefallen; die Dächer waren weiß; – und auf dem Hof
erkannte er sogar einen Waschzuber, über den er gestern abend
gestolpert war.

		Er las den Brief dreimal hintereinander; wirklich wahr? das
ganze Vermögen des Oheims! Siebenundzwanzigtausend Francs Rente! –
und eine unsinnige Freude über den Gedanken, Madame Arnoux
wiederzusehen, brachte ihn außer Fassung. Mit der Klarheit einer
Halluzination sah er sich bei ihr, neben ihr, mit einem Geschenk in
Seidenpapier, während vor der Tür sein Tilbury, nein, lieber ein
Coupé, mit einem Diener in brauner Livree wartete; er hörte sein
Pferd wiehern und das Geräusch der Kinnketten sich mit dem Seufzen
ihrer Küsse vermischen.

		Das würde sich alle Tage wiederholen, unbegrenzt. Er wird sie
bei sich empfangen, in seinem Hause; der Speisesaal wird in rotem
Leder sein, das Boudoir in gelber Seide, überall Diwans! und was
für Wandbretter, was für chinesische Vasen! welche Teppiche! Diese
Bilder stürmten so heftig auf ihn ein, daß ihm ganz schwindelig
wurde. Dann erinnerte er sich seiner Mutter; er ging hinunter, den
Brief hielt er noch immer in der Hand.

		Madame Moreau suchte ihre Bewegung zu beherrschen und fiel in
Ohnmacht. Frédéric nahm sie in die Arme und küßte sie auf die
Stirn.

		[bookmark: page118] »Du gute
Mutter kannst jetzt deinen Wagen wieder zurückkaufen; lache doch,
weine nicht mehr, sei glücklich!«

		Zehn Minuten später war die Nachricht bis in die Vorstädte
gedrungen. Madame Benoist, Monsieur Gamblin, Monsieur Chambion,
alle Freunde eilten herbei. Frédéric entschlüpfte eine Minute, um
an Deslauriers zu schreiben. Andere Besuche kamen dazu. Der
Nachmittag verstrich mit Beglückwünschungen. Man vergaß Frau Roque
gänzlich, mit der es indessen »sehr schlecht« stand.

		Abends, als sie beide ganz allein waren, sagte Madame Moreau
ihrem Sohne, daß sie ihm rate, sich als Advokat in Troyes
niederzulassen. Da er in seiner Heimat bekannter sei als in anderen
Gegenden, könne er dort viel leichter eine vorteilhafte Partie
machen.

		»Nein, das ist zu stark!« rief Frédéric.

		Kaum hatte er das Glück in Händen, als man es ihm rauben wollte.
Er erklärte ihr seinen ausdrücklichen Wunsch, in Paris zu
wohnen.

		»Um dort was zu tun?«

		»Nichts!«

		Überrascht von seinem Wesen, fragte Madame Moreau ihn, was er
werden wolle.

		»Minister!« erwiderte Frédéric.

		Er versicherte, durchaus nicht zu scherzen, daß er vorhabe, sich
auf die Diplomatie zu werfen, daß seine Studien und seine Gefühle
ihn dorthin trieben. Er würde zuerst mit der Protektion von
Monsieur Dambreuse in den Staatsrat eintreten.

		»Du kennst ihn also?«

		»Allerdings! durch Monsieur Roque!«

		»Das ist sonderbar,« sagte Madame Moreau.

		Er hatte die alten ehrgeizigen Träume in ihrem Herzen wieder
erweckt. Sie überließ sich ihnen vollständig und sprach von keinen
anderen mehr.

		Hätte er seiner Ungeduld gehorcht, so wäre er augenblicklich
abgereist. Am nächsten Morgen waren alle Plätze [bookmark: page119] auf der Post besetzt; er
mußte sich bis zum nächsten Tage sieben Uhr abends gedulden.

		Sie setzten sich zu Tisch, als von der Kirche drei langsame
Glockenschläge ertönten; und das eintretende Dienstmädchen
verkündete, daß Madame Eleonore soeben gestorben wäre.

		Dieser Tod war übrigens für niemand ein Unglück, nicht einmal
für ihr Kind. Das junge Mädchen würde es später dadurch nur besser
haben.

		Da die beiden Häuser aneinander stießen, hörte man ein lebhaftes
Kommen und Gehen, ein Stimmengewirr; und der Gedanke an den
Leichnam in ihrer Nähe warf etwas Düsteres auf ihre Trennung.

		Madame Moreau trocknete sich zwei- oder dreimal die Augen,
Frédéric war beklommen ums Herz.

		Nach beendeter Mahlzeit hielt Cathérine ihn zwischen Tür und
Angel auf. Mademoiselle wollte ihn absolut sehen. Sie erwarte ihn
im Garten. Er ging hinaus, stieg über den Zaun und schlug, sich ein
wenig an den Bäumen stoßend, den Weg zu Monsieur Roques Haus ein.
In einem Fenster des zweiten Stockwerks brannte Licht; dann
erschien eine Gestalt in der Dunkelheit und eine Stimme
flüsterte:

		»Ich bin es!«

		Sie erschien ihm, offenbar ihres schwarzen Kleides halber, viel
größer als sonst. Da er nicht wußte, mit welchen Worten er sie
anreden sollte, begnügte er sich damit, ihre Hände zu fassen und zu
seufzen:

		»Ach, meine arme Louise!«

		Sie antwortete nicht, nur schaute sie ihn lange an. Frédéric
fürchtete, den Wagen zu verfehlen; er glaubte fern ein Rollen zu
vernehmen, und begann, um ein Ende zu machen:

		»Cathérine sagte mir, du hättest mir etwas...«

		»Ja, es ist wahr! ich wollte Ihnen sagen...«

		Dieses Sie überraschte Frédéric, und da sie noch schwieg, sagte
er:

		»Nun was?«

		[bookmark: page120] »Ich weiß
es nicht mehr. Ich habe es vergessen! Ist es wahr, daß Sie
abreisen?«

		»Ja, jetzt gleich!«

		Sie wiederholte:

		»Ach! jetzt gleich? ... für immer? ... werden wir uns nicht
wiedersehen?«

		Schluchzen erstickte sie.

		»Adieu! Adieu! Küsse mich doch! ...«

		Und sie warf sich ihm leidenschaftlich in die Arme. [bookmark: page121]

	
		
		Zweiter Teil

		1

		Als er im Innern des Wagens seinen Platz eingenommen hatte und
die Post, von den fünf gleichzeitig davontrabenden Pferden gezogen,
sich in Bewegung setzte, fühlte er sich wie von einem Rausch
benommen. Wie ein Architekt, der Pläne zu einem Palast ausarbeitet,
entwarf er im voraus sein Leben. Er erfüllte es mit Kostbarkeit und
Glanz; es wuchs ins Unendliche, zeigte eine verschwenderische Fülle
der Dinge; und die Betrachtung nahm ihn so in Anspruch, daß alles
ringsum verschwand.

		Am Fuß der Anhöhe von Sourdun erkannte er die Gegend wieder, in
der sie sich befanden. Sie waren nicht mehr als fünf Kilometer
gefahren, höchstens! Er war entrüstet. Er ließ das Fenster herab,
um den Weg zu sehen, fragte den Kutscher mehrmals, um welche Zeit
sie ankommen würden. Schließlich beruhigte er sich und saß mit
offenen Augen in seiner Ecke.

		Die Laterne, die über dem Sitz des Postillons hing, beleuchtete
die Kruppen der Gabelpferde. Davor konnte er nur die Mähnen der
anderen Pferde erkennen, die sich wie weiße Wogen leise bewegten;
ihr Atem bildete Nebel zu beiden Seiten des Gespanns; die
Eisenketten klirrten; die Scheiben zitterten in ihren Rahmen, und
der schwere Wagen rollte in gleichmäßiger Fahrt über das Pflaster.
Hier und dort erkannte man eine Scheunenmauer, wohl auch ein ganz
einsames Wirtshaus. Auf dem Wege durch die Dörfer sahen sie
mitunter den Ofen eines Bäckers Feuergluten ausstrahlen, und dann
glitt die ungeheure Silhouette der Pferde über das
gegenüberliegende Haus. Auf den Poststationen entstand, nachdem man
ausgespannt [bookmark: page122] hatte, für eine Minute tiefe Stille. Oben,
unter der Schutzdecke stampfte jemand mit den Füßen, während eine
Frau, die auf der Türschwelle stand, ihre Kerze mit der Hand
schützte. Dann schwang der Kutscher sich auf den Tritt, und der
Wagen fuhr wieder weiter.

		In Mormans hörte man es ein Viertel nach eins schlagen.

		»Also heute,« dachte er, »heute, bald!«

		Allein seine Hoffnungen, seine Erinnerungen, Nogent, die Rue de
Choiseul, Madame Arnoux, seine Mutter, alles ging allmählich wirr
durcheinander.

		Ein dumpfes Geräusch weckte ihn, sie fuhren über die Planken der
Brücke von Charenton: das war Paris. Darauf nahmen seine beiden
Reisegefährten, der eine seine Mütze, der andere sein seidenes
Schnupftuch ab, setzten ihre Hüte auf und fingen an, sich zu
unterhalten. Der erstere, ein dicker, roter Mensch in einem
Samtrock, war ein Handelsmann, der andere kam zur Hauptstadt, um
einen Arzt zu konsultieren – und in dem peinlichen Gefühl, ihn
während der Nacht belästigt zu haben, entschuldigte Frédéric sich
aus eigenem Antriebe bei ihm, so zartfühlend hatte das Glück ihn
gemacht.

		Da der Bahndamm offenbar überschwemmt war, fuhren sie geradeaus
weiter und kamen wieder ins offene Land. In der Ferne rauchten die
Fabrikschlote. Dann wandten sie sich nach Ivry. Sie fuhren eine
Straße hinauf, plötzlich erblickte er die Kuppel des Panthéon.

		Die Unebenheiten des Geländes glichen Ruinen. Der Gürtel der
Festungswerke bildete eine horizontale Erhöhung, und auf den
Fußwegen, die an die Straße grenzten, standen kleine, zweiglose
Bäumchen, von genagelten Latten umzäunt. Aus Fabriken chemischer
Produkte folgten Zimmerplätze der Holzhändler. Hohe Tore, wie man
sie auf Bauerngehöften hat, ließen durch ihre weitgeöffneten Flügel
das Innere unsauberer Hose voll Kehricht und schmutzigen
Wasserlachen in der Mitte sehen. An langen rotgestrichenen
Wirtshäusern sah man am ersten Stockwerk [bookmark: page123] zwischen den Fenstern kreuzweise
übereinandergelegt zwei Billardqueues in einem Kranz von gemalten
Blumen; hier und dort stand verlassen eine alte, halbfertige
Baracke. Dann wurde die doppelte Häuserreihe nicht mehr
unterbrechen, und von den nackten Fassaden hob sich zuweilen eine
riesenhafte Zigarre von weißem Eisenblech ab, um einen Tabakladen
zu bezeichnen. Aus Schildern von Hebammen waren Matronen in Hauben
abgebildet, die einen pausbäckigen Säugling in spitzenbesetztem
Steckkissen hätschelten. Plakate bedeckten die Mauerecken und
flatterten zum größten Teil als Fetzen im Winde. Arbeiter in
Blusen, Bierwagen, Wäschekarren, Schlächtergefährte kamen vorüber;
ein seiner Regen fiel, es war kalt und der Himmel blaß, aber zwei
Augen, die ihm mehr galten als die Sonne, strahlten hinter dem
Nebel.

		An der Barriere wurden sie lange aufgehalten, denn
Geflügelhändler, Fuhrleute und eine Hammelherde hemmten den
Verkehr. Der Posten ging mit heruntergelassener Kapuze vor seinem
Schilderhaus auf und ab, um sich zu erwärmen. Der Zollbeamte
kletterte auf das Wagendach, und die Fanfare eines Hornisten
ertönte. In schnellem Trab, doch mit klappernden Ortscheiten und
flatternden Zügeln ging es den Boulevard hinunter. Die lange
Peitschenschnur knallte in der feuchten Luft. Der Kutscher ließ
seinen Ruf: »Vorsicht, ho, he!« ertönen, und die Straßenkehrer
traten zur Seite, die Fußgänger sprangen zurück, der Schmutz
spritzte gegen die Scheiben, sie kreuzten Karren, Kabrioletts und
Omnibusse. Endlich begann das Gitter des Jardin des Plantes.

		Das gelbliche Wasser der Seine berührte fast die Zugklappen der
Brücken. Es atmete Frische aus. Frédéric sog sie mit voller Kraft
ein und genoß diese köstliche Pariser Lust, die von dem Duft der
Liebe und geistigem Leben erfüllt scheint; er war gerührt beim
Anblick der ersten Droschken. Und er liebte alles bis zu der mit
einer Strohmatte bedeckten Schwelle des Weinhändlers, den
Schuhputzern mit ihren Kasten, den Ladenjungen, die ihre
Kaffeetrommeln [bookmark: page124] schüttelten. Frauen trippelten unter ihren
Regenschirmen daher; er neigte sich vor, um ihre Züge zu
unterscheiden; ein Zufall konnte Madame Arnoux zum Ausgehen
veranlaßt haben.

		Läden reihten sich aneinander, die Menge wuchs an, der Lärm
wurde stärker. Nach dem Quai Saint-Bernard, dem Quai de la
Tournelle und dem Quai Montebello ging es über den Quai Napoleon;
er wollte seine Fenster sehen, aber sie waren zu sehr entfernt.
Dann fuhren sie bei dem Pont-Neuf über die Seine bis zum Louvre
hinunter, und durch die Straßen Saint-Honoré,
Croix-des-Petits-Champs und Bouloi erreichten sie die Rue Coq-Héron
und langten auf dem Hof des Gasthauses an.

		Um sein Vergnügen auszukosten, kleidete Frédéric sich so langsam
wie möglich an und begab sich sogar zu Fuß auf den Boulevard
Montmartre; er lächelte bei dem Gedanken, jetzt gleich auf der
Marmorplatte den geliebten Namen wiederzusehen; – er blickte auf.
Keine Schaufenster, keine Gemälde, nichts!

		Er eilte nach der Rue Choiseul. Monsieur und Madame Arnoux
wohnten dort nicht mehr, und eine Nachbarin hütete die Loge des
Hausmeisters; Frédéric wartete auf ihn; endlich erschien er, es war
nicht mehr der nämliche. Er kannte ihre Adresse gar nicht.

		Frédéric ging in ein Café und schlug, während er frühstückte, in
einem Handels-Adreßbuch nach. Es gab dreihundert Arnoux, aber
seinen Jacques Arnoux! Wo wohnten sie nur? Pellerin mußte es
wissen.

		Er begab sich ganz oben in das Faubourg Poisionnière, in dessen
Atelier. Da an der Tür weder eine Klingel noch Klopfer war, schlug
er mit der Faust stark dagegen und rief laut. Gähnende Leere
antwortete ihm.

		Dann fiel ihm Hussonnet ein. Aber wo einen solchen Menschen
auffinden? Einmal hatte er ihn bis zum Hause seiner Geliebten in
der Nähe der Rue de Fleurus begleitet. Als Frédéric dort ankam,
merkte er jedoch, daß er den Namen des Mädchens nicht wußte.

		[bookmark: page125] Er
nahm Zuflucht zur Polizei-Präfektur. Er irrte Treppe auf, Treppe
ab, von Bureau zu Bureau. Die Auskunftei wurde geschlossen. Man
bestellte ihn auf den nächsten Tag.

		Darauf ging er zu allen Kunsthändlern, die er entdecken konnte,
um zu erfahren, ob niemand Arnoux kenne. Monsieur Arnoux führte
dieses Geschäft nicht mehr.

		Schließlich kehrte er entmutigt, erschöpft, elend in sein Hotel
zurück und ging schlafen. In dem Augenblick, da er sich unter
seinen Bettüchern ausstrecken wollte, schnellte er unter einem
Einfall empor.

		»Regimbart! Welch ein Dummkopf ich war, nicht gleich an ihn zu
denken!«

		Am nächsten Morgen um sieben Uhr langte er vor einer kleinen
Weinstube an, wo Regimbart seinen Weißwein zu trinken pflegte. Sie
war noch nicht geöffnet; Frédéric machte einen Spaziergang in der
Umgebung und stellte sich nach Verlauf einer halben Stunde abermals
dort ein. Regimbart hatte sie eben verlassen. Frédéric stürmte auf
die Straße. Er glaubte sogar von fern seinen Hut zu erkennen; ein
Leichenwagen und Trauerkutschen kamen zwischen sie. Nachdem das
Hindernis vorüber war, hatte er ihn aus dem Gesicht verloren.

		Glücklicherweise erinnerte er sich, daß der Citoyen alle Tage
pünktlich um elf Uhr bei einem kleinen Gastwirt auf der Place
Gaillon frühstückte. Es hieß sich also gedulden; und nach einem
endlosen Umherstreifen von der Börse zur Madeleine, und von der
Madeleine zum Gymnase trat Frédéric, sicher, Regimbart zu finden,
pünktlich um elf Uhr in das Gasthaus auf der Place Gaillon.

		»Kenn' ich nicht!« sagte der Gastwirt in schroffem Ton.

		Frédéric ließ nicht nach.

		»Ich kenne ihn nicht mehr, mein Herr!« erwiderte er mit
majestätischem Stirnrunzeln und einem Kopfschütteln, das ein
Geheimnis andeutete.

		Aber bei ihrem letzten Zusammensein hatte der Citoyen von der
Wirtschaft Alexandre gesprochen. Frédéric verschlang [bookmark: page126] ein Weißbrot,
sprang in ein Kabriolett und erkundigte sich bei dem Kutscher, ob
es nicht irgendwo auf den Höhen von St. Geneviève ein gewisses Café
Alexandre gebe. Der Kutscher fuhr ihn Rue des Francs-Bourgeois-
Saint-Michel in ein Etablissement dieses Namens, und bei seiner
Frage: »Ist Monsieur Regimbart hier?« erwiderte der Wirt mit einem
extra liebenswürdigen Lächeln:

		»Wir haben ihn noch nicht gesehen, mein Herr,« und wechselte mit
seiner Frau, die an der Kasse saß, einen Blick des
Einverständnisses.

		Und sich nach der Uhr umwendend:

		»Aber ich hoffe, wir werden ihn in zehn Minuten hier haben,
spätestens in einer Viertelstunde. – Celestin, schnell die
Zeitungen! – Was wünscht der Herr zu nehmen?«

		Obwohl Frédéric gar kein Bedürfnis hatte, etwas zu genießen,
stürzte er erst ein Glas Rum, dann ein Glas Kirsch, darauf einen
Curaçao und mehrere kalte und warme Grogs hinunter. Er las das
ganze »Siècle« vom Tage, las es noch einmal; er prüfte die
Karikaturen des »Charivari« bis auf das Korn des Papiers; zuletzt
wußte er die Annoncen auswendig. Von Zeit zu Zeit ertönten Schritte
auf dem Trottoir; war er's? oder die Umrisse einer Gestalt zeigten
sich auf den Scheiben; aber immer ging sie vorüber!

		Um sich zu zerstreuen, wechselte Frédéric den Platz; er setzte
sich hinten, dann rechts, dann links und blieb dann, beide Arme
ausgebreitet, mitten auf der gepolsterten Bank sitzen. Aber eine
Katze, die leise auf der Samtlehne angeschlichen kam, erschreckte
ihn, indem sie plötzlich einen Sprung machte, um die Syrup-Flecken
auf dem Tablett abzuschlecken; und das Kind des Hauses, eine
unerträgliche Range von vier Jahren, spielte auf den Stufen der
Kasse mit einer Klapper. Seine Mutter, eine kleine blasse Frau mit
schlechten Zähnen, lächelte stupide. Was war nur mit Regimbart
geschehen? In tiefer Verstimmung wartete Frédéric auf ihn.

		Der Regen prasselte wie Schlossen auf das Verdeck des
Kabrioletts. Durch einen Spalt der Musselinvorhänge sah [bookmark: page127] er den armen
Gaul unbeweglicher als ein Holzpferd auf der Straße stehen. Der
Rinnsteinbach flutete, ungeheuer angewachsen, zwischen zwei
Radspeichen; und der Kutscher schlummerte, unter der Decke Schutz
suchend; aber in der Furcht, sein Fahrgast könne sich davonmachen,
öffnet er von Zeit zu Zeit wassertriefend die Tür; – und wenn
Blicke die Gegenstände abnutzen könnten, hätte Frédéric die Uhr
zerstören müssen, so unablässig waren seine Augen darauf geheftet.
Doch sie ging weiter. Dieser Alexandre schritt indessen hin und her
und wiederholte immer von neuem: »Er wird kommen, sage ich Ihnen,
er wird kommen,« und um ihn zu zerstreuen, hielt er ihm Reden,
sprach von Politik. Er trieb seine Höflichkeit sogar so weit, ihm
eine Partie Domino vorzuschlagen.

		Endlich um halbfünf Uhr erhob sich Frédéric, der seit zwölf da
war, mit einem Satz und erklärte, nicht länger warten zu
wollen.

		»Ich begreife es selber nicht,« entgegnete der Wirt mit
treuherziger Miene, »es ist das erste Mal, daß Monsieur Ledoux
ausbleibt.«

		»Wie, Monsieur Ledoux?«

		»Freilich, mein Herr!«

		»Ich sagte Regimbart!« rief Frédéric aufgebracht.

		»Ach, bitte tausendmal um Verzeihung! Sie irren sich! Nicht
wahr, Madame Alexandre, der Herr sagte: Monsieur Ledoux?« Und zum
Kellner gewandt:

		»Sie haben es doch auch gehört wie ich?«

		Offenbar um sich an seinem Herrn zu rächen, begnügte der Kellner
sich mit einem Lächeln.

		Unwillig über die verlorene Zeit, wütend auf den Citoyen, dessen
Gegenwart er erflehte wie die eines Gottes, und fest entschlossen,
ihn aus der Tiefe der entferntesten unterirdischen Räume zu Tage zu
fördern, ließ Frédéric sich auf die Boulevards zurückfahren. Sein
Wagen ärgerte ihn; er schickte ihn fort: seine Gedanken verwirrten
sich, und dann sprudelten alle Namen von Cafés, die er von diesem
Dummkopf nennen gehört, auf einmal aus seinem Gedächtnis [bookmark: page128] hervor wie
tausend Stücke eines Feuerwerks: Café Gascard, Café Grimbert, Café
Halbout, Wirtschaft Bordelots, Havanais, Boeuf à la Mode, Deutsches
Bierhaus, Mère Morel; und er begab sich der Reihe nach in alle.
Aber eines hatte Regimbart eben verlassen, in ein anderes sollte er
vielleicht kommen, in dem dritten habe man ihn seit sechs Monaten
nicht gesehen, in einem andern hatte er gestern für Sonnabend eine
Hammelkeule bestellt. Schließlich, als er bei dem Limonaden-Händler
Bautier die Tür öffnete, stieß Frédéric auf den Kellner:

		»Kennen Sie Monsieur Regimbart?«

		»Wie, ob ich ihn kenne? Ich habe ja die Ehre, ihn zu bedienen.
Er ist oben; er hat eben gespeist!«

		Und die Serviette unterm Arm näherte sich der Wirt selbst.

		»Sie wünschen Monsieur Regimbart, mein Herr? Er war diesen
Augenblick noch hier.«

		Frédéric stieß einen Fluch aus, aber der Wirt versicherte ihm,
daß er ihn unfehlbar bei Bouttevilain finden würde.

		»Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort! er ist ein wenig früher gegangen
als gewöhnlich, denn er hat eine geschäftliche Zusammenkunft mit
einigen Herren. Aber Sie treffen ihn, wie ich schon sagte, bei
Bouttevilain, Rue St. Martin 92, zweiter Aufgang links, im Hof,
Zwischenstock, Tür rechts.«

		Endlich entdeckte er ihn durch den Tabaksqualm allein im
Hinterstübchen bei dem Billard, einen Schoppen vor sich, das Kinn
gesenkt, in nachdenklicher Haltung.

		»Ach! Ich suche Sie schon so lange!«

		Ohne sich zu regen, reichte Regimbart ihm nur zwei Finger, und
als hätten sie sich gestern gesehen, sagte er ein paar
nichtssagende Worte über die Eröffnung der Sitzungen.

		Frédéric unterbrach ihn und fragte mit möglichst natürlicher
Miene:

		»Arnoux geht es gut?«

		[bookmark: page129] Die
Antwort ließ lange auf sich warten, da Regimbart gemächlich sein
Getränk schlürfte.

		»Ja, nicht schlecht!«

		»Wo wohnt er denn jetzt?«

		»Nun ... Rue Paradis-Poissonnière,« erwiderte der Citoyen
erstaunt.

		»Welche Nummer?«

		»Siebenunddreißig, Donnerwetter, Sie sind komisch!«

		Frédéric erhob sich:

		»Wie, Sie gehen?«

		»Ja, ja, ich habe einen Gang, eine Besorgung, die ich vergessen
habe. Adieu!«

		Frédéric ging von dem Restaurant zu Arnoux wie von einem lauen
Winde getragen, und mit der wunderbaren Leichtigkeit, die man im
Traum empfindet.

		Bald stand er im zweiten Stockwerk vor einer Tür, deren Glocke
läutete; ein Dienstmädchen erschien, eine zweite Tür öffnete sich;
Madame Arnoux saß am Feuer. Arnoux sprang auf und umarmte ihn. Sie
hatte einen etwa dreijährigen kleinen Knaben auf den Knien; ihre
Tochter, jetzt so groß wie sie selbst, stand an der andern Seite
des Kamins.

		»Erlauben Sie mir, Ihnen diesen Monsieur da vorzustellen,« sagte
Arnoux, indem er seinen Sohn unter die Achseln faßte und
aufhob.

		Und er belustigte sich einige Minuten damit, ihn hoch in die
Luft zu werfen und ihn an seinen Armen wieder aufzufangen.

		»Du wirst ihn töten, mein Gott! höre doch auf damit!« rief
Madame Arnoux.

		Aber Arnoux versicherte, daß es keine Gefahr habe, und fuhr
damit fort, während er ihm zärtliche Worte im Marseiller Dialekt,
seiner Muttersprache, zuflüsterte. – »Mein tapferer Bub, mein
Goldeselchen!« Dann fragte er Frédéric, warum er ihnen so lange
nicht geschrieben, was er dort unten angefangen und was ihn
zurückgeführt habe.

		»Ich, mein lieber Freund, bin jetzt Fayence-Händler. Aber reden
wir jetzt von Ihnen!«

		[bookmark: page130]
Frédéric schützte einen langen Prozeß und die Gesundheit seiner
Mutter vor; um sich interessant zu machen, verwellte er lange
dabei. Er sei fest entschlossen, diesmal definitiv in Paris zu
bleiben; von der Erbschaft erwähnte er nichts, – aus Furcht, seinen
früheren Eindruck zu schädigen.

		Die Vorhänge waren wie die Möbel aus kastanienbraunem
Wolldamast; an der Rücklehne lagen dicht nebeneinander zwei Kissen;
ein Kessel kochte über dem Kohlenfeuer, und der Lampenschirm auf
der Lampe am Rande der Kommode verdunkelte das Zimmer. Madame
Arnoux trug ein Hauskleid von dunkelblauem Merino. Den Blick auf
das Feuer gerichtet und eine Hand auf der Schulter des kleinen
Knaben, löste sie mit der andern das Schnürband seines Leibchens;
der Knirps im Hemd weinte und kraute sich den Kopf dabei, genau wie
der Sohn des Monsieur Alexandre.

		Frédéric hatte erwartet, daß die Freude ihn überwältigen werde,
und da er Madame Arnoux nicht in der vertrauten Umgebung fand,
vermißte er etwas an ihr, schien sie wie erniedrigt, kurz, nicht
mehr dieselbe zu sein. Die Ruhe seines Herzens verblüffte ihn. Er
erkundigte sich nach alten Freunden, unter anderen nach
Pellerin.

		»Ich sehe ihn nicht oft,« sagte Arnoux.

		Sie fügte hinzu:

		»Wir empfangen nicht mehr wie früher!«

		Geschah es, um ihm anzukündigen, daß er keine Einladung erhalten
würde? Aber Arnoux machte ihm in herzlicher Weise Vorwürfe, daß er
nicht ohne weiteres zum Essen gekommen sei, und erklärte ihm, warum
er sein Gewerbe gewechselt hatte.

		»Was soll man machen in einer Zeit des Verfalls wie die unsrige?
Die große Malerei ist aus der Mode gekommen. Überdies kann man die
Kunst überall hineinbringen. Sie wissen, ich liebe das Schöne! Ich
muß Sie in diesen Tagen einmal in meine Fabrik führen.«

		[bookmark: page131] Und er
wollte ihm sogleich einige seiner Erzeugnisse in seinem Magazin im
Zwischenstock zeigen.

		Schüsseln, Terrinen, Teller und Schalen bedeckten den Fußboden.
An den Wänden lehnten große, viereckige Kacheln mit mythologischen
Sujets im Stil der Renaissance für Badestuben und Toilettenzimmer,
während in der Mitte ein doppeltes Regal, das bis zur Decke
reichte, mit Spiegelvasen, Blumentöpfen, Kandelabern, kleinen
Jardinièren und großen polychromen Statuetten besetzt war, die etwa
eine Negerin oder eine Schäferin in Pompadour-Kostüm darstellten.
Die Erklärungen Arnoux' langweilten Frédéric, der fror und hungrig
war.

		Er eilte ins Café Anglais, aß dort vortrefflich und sagte
sich:

		»Wie dumm war ich mit meinem Schmerz da zu Haus! Kaum, daß ich
sie wieder erkannte! Welch eine Spießbürgern ist sie doch!«

		Und in einem jäh aufquellenden Lebensgefühl faßte er egoistische
Entschlüsse. Er fühlte sein Herz steinhart werden wie den Tisch,
auf den er sich stützte. Jetzt konnte er sich also ohne Furcht
mitten ins Leben stürzen. Ihm fielen die Dambreuses ein, er wollte
sie ausnutzen; dann erinnerte er sich Deslauriers'. »Ach,
Donnerwetter, ich kann mir nicht helfen!« Indessen schickte er ihm
durch einen Dienstmann ein Billet mit der Einladung, am nächsten
Tage im Palais-Royal mit ihm zu frühstücken.

		Deslauriers war das Glück nicht hold gewesen.

		Er hatte sich mit einer Dissertation über das Recht des
Erblassers zur Mitbewerbung um die Professur gemeldet und dabei die
Ansicht vertreten, daß man es so viel wie möglich einschränken
müsse; – und als ihn sein Gegner so reizte, daß er sich hinreißen
ließ, Dummheiten zu behaupten, geschah es, ohne daß die
Examinatoren Einspruch erhoben. Dann hatte der Zufall gewollt, daß
er als Gegenstand der Aufgabe die Verjährung loste. Da hatte
Deslauriers klägliche Theorien entwickelt, behauptete, daß
verjährte Rechtsansprüche wie neue behandelt werden müßten; [bookmark: page132] warum sollte
der Eigentümer seiner Habe beraubt werben, weil er die Urkunden
nach vollendeten dreißig Jahren nicht beibringen kann? Das hieße
ja, die Sicherheit des ehrlichen Mannes dem Erben des Diebes, der
sich bereichert hatte, zusprechen. Alle Ungerechtigkeiten wären
durch eine Erweiterung jenes Rechts, das Tyrannei und ein Mißbrauch
der Macht sei, gutgeheißen. Er hatte sogar ausgerufen:

		»Schaffen wir es ab; und die Franken werden nicht länger die
Gallier bedrücken, die Engländer nicht die Irländer, die Yankees
nicht die Rothäute, die Türken nicht die Araber, die Weißen nicht
die Neger, die Polen ...«

		Der Präsident hatte ihn unterbrochen:

		»Gut! gut! mein Herr! Wir haben mit Ihren politischen Ansichten
nichts zu schaffen, Sie werden sich später nochmals stellen.«

		Deslauriers hatte sich nicht wieder melden wollen. Aber dieser
unglückliche Artikel XX des dritten Bandes des Bürgerlichen
Gesetzbuches war für ihn zu einem Gebirge von Verdruß geworden. Er
verfaßte eine große Arbeit über »die Verjährung als Grundlage des
Zivilrechts und des natürlichen Rechts der Völker« und hatte sich
in Dunod, Rogérius, Baibus, Merlin, Vazeille, Savigny, Troplong und
andere bedeutende Werke vertieft. Um sich ihnen besser widmen zu
können, hatte er seine Stellung als Bureauvorsteher aufgegeben. Er
lebte von Repetitionsstunden und Ausarbeitung von Dissertationen;
und bei den Sitzungen des Disputierklubs erschreckte er durch seine
Heftigkeit die konservative Partei, – lauter Doktrinäre, aus der
Schule Monsieur Guizots hervorgegangen, – so sehr, daß er in
gewissen Kreisen eine Art Berühmtheit genoß, die aber doch einiges
Mißtrauen gegen seine Person in sich schloß.

		Er erschien zu der Zusammenkunft in einem dicken, mit rotem
Flanell gefütterten Paletot, wie der frühere von Sénécal war.

		Die Scheu vor den Vorübergehenden hinderte sie, sich lange zu
umarmen, und sie gingen Arm in Arm, strahlend [bookmark: page133] vor Vergnügen, im Auge
eine Träne, bis zu Véfour. Dann, als sie allein waren, rief
Deslauriers:

		»Sapperlot, nun wollen wir es uns schön damit einrichten!«

		Frédéric gefiel diese Art, sich gleich als Teilhaber seines
Vermögens zu fühlen, gar nicht. Sein Freund bezeigte zuviel Freude
für sie beide, nicht genug für ihn allein.

		Darauf erzählte Deslauriers von seiner Niederlage und nach und
nach von seinen Arbeiten, seiner Existenz, indem er von sich
stoisch und von den anderen mit Bitterkeit sprach. Alles mißfiel
ihm. Es gab keinen Menschen, der nicht ein Kretin oder eine
Kanaille war. Wegen eines schlecht gespülten Glases schimpfte er
auf den Kellner, und auf den sanften Vorwurf Frédérics erwiderte
er:

		»Als ob ich mich vor solchen Kerlen genieren würde, die jährlich
bis zu sechs- und achttausend Francs verdienen, die vielleicht
Wähler sind, vielleicht gar gewählt werden! O, nein, nein!«

		Dann fuhr er heiterer fort:

		»Aber ich vergesse, daß ich zu einem Kapitalisten spreche, zu
einem Krösus, denn du bist jetzt ein Krösus.«

		Und auf die Erbschaft zurückkommend, äußerte er die Ansicht: daß
die Erbfolge in der Seitenlinie (an sich eine Ungerechtigkeit,
obwohl er sich hier darüber freue), bei der nächsten Revolution
bald abgeschafft sein werde.

		»Glaubst du?« sagte Frédéric.

		»Verlaß dich darauf!« erwiderte er. »Das kann nicht so bleiben!
man leidet zuviel! Wenn ich ein Elend sehe wie das
Sénécals ...«

		»Immer dieser Sénécal!« dachte Frédéric.

		»Was gibt's übrigens Neues? Bist du noch verliebt in Madame
Arnoux? Das ist wohl vorbei, wie?«

		Frédéric, der nicht zu antworten wußte, schloß die Augen und
senkte den Kopf. Deslauriers teilte ihm mit, daß Arnoux' Blatt
jetzt Hussonnet gehörte, der es umgewandelt hatte. Es hieße jetzt
»Die Kunst, literarisches Institut, Aktiengesellschaft, hundert
Francs jede Aktie, gemeinsames [bookmark: page134] Kapital: vierzigtausend Francs«, mit
dem Recht für jeden Aktionär, seine Arbeiten dort anzubringen,
denn, ›der Zweck der Gesellschaft sei, Werke von Anfängern zu
veröffentlichen, Talenten, vielleicht Genies, empfindliche Krisen
zu ersparen, die verbittern etc.‹ ... Du siehst den Schwindel! Es
wäre indessen etwas zu machen, das heißt den Ton besagten Blattes
zu heben, dann plötzlich, unter Beibehaltung derselben Redakteure
und dem Versprechen einer Fortsetzung des Feuilletons, den
Abonnenten eine politische Zeitung zu bieten; der Vorteil würde
zwar nicht so enorm sein.«

		»Wie denkst du darüber? Willst du dich daran beteiligen?«

		Frédéric wies den Vorschlag nicht zurück. Aber er mußte die
Regelung seiner Angelegenheiten abwarten.

		»Übrigens, wenn du etwas brauchst ...«

		»Danke, mein Lieber!« sagte Deslauriers.

		An das Samtpolster am Fensterrand gelehnt, rauchten sie dann
Importen. Die Sonne schien, die Luft war mild, flatternde
Vogelscharen ließen sich im Garten nieder; die Bronze- und
Marmorstatuen glänzten, vom Regen gewaschen; Kindermädchen mit
Schürzen saßen plaudernd auf den Stühlen, und man vernahm
Kinderlachen und das fortwährende Plätschern der Wasserstrahlen des
Springbrunnens.

		Deslauriers' Bitterkeit hatte Frédéric verstimmt; aber unter der
Wirkung des Weines, der in seinen Adern kreiste, halb im Schlaf,
benommen, die volle Sonne im Gesicht, empfand er nichts als ein
ungeheures, wollüstig stumpfsinniges Wohlbehagen – wie eine von
Hitze und Feuchtigkeit gesättigte Pflanze. Deslauriers blickte mit
halbgeschlossenen Lidern unbestimmt in die Ferne. Seine Brust hob
sich, und er sagte:

		»Ach! das war schöner, als Camille Desmoulins dort unten auf
einem Tisch stehend das Volk aufstachelte, die Bastille zu stürmen!
In jener Zeit lebte man, konnte man sich betätigen, seine Kraft
beweisen! Simple Advokaten [bookmark: page135] kommandierten Generale, Barfüßer schlugen
Könige, während jetzt...«

		Er schwieg, dann rief er plötzlich:

		»Aber die Zukunft ist doch groß!«

		Und den Marsch auf die Scheiben trommelnd, deklamierte er die
Verse von Barthélemy:

		Elle reparaîtra, la terrible
Assemblée

dont, après quarante ans, votre tête est troublée,

colosse qui sans peur marche d'un pas puissant.

		»Den Schluß weiß ich nicht mehr! Aber es ist spät, wollen wir
gehen?« Und auf der Straße fuhr er fort, seine Theorien
auseinanderzusetzen.

		Frédéric betrachtete, ohne ihm zuzuhören, für seine Einrichtung
passende Stoffe und Möbel in den Schaufenstern; und vielleicht wars
der Gedanke an Madame Arnoux, der ihn bestimmte, bei der Auslage
eines Antiquitätenhändlers vor drei Fayencetellern stehen zu
bleiben. Sie waren mit gelben Arabesken von metallischem Glanz
geschmückt, und jeder kostete hundert Taler. Er ließ sie für sich
zurückstellen.

		»Ich an deiner Stelle kaufte mir lieber Silberzeug,« sagte
Deslauriers und verriet durch diese Vorliebe für Prunk den Mann von
niedriger Herkunft. Als er allein war, begab Frédéric sich zu dem
berühmten Pomadère, wo er sich drei Paar Beinkleider, zwei Röcke,
einen Pelzmantel und fünf Westen bestellte; darauf zum
Schuhhändler, einem Wäschelieferanten, einem Hutmacher und befahl
überall, sich möglichst zu beeilen. Drei Tage später, bei seiner
Rückkehr aus Havre, abends, fand er seine vollständige Garderobe zu
Haus; und ungeduldig, sich ihrer zu bedienen, entschloß er sich
sogleich, einen Besuch bei Dambreuse zu machen.

		Allein es war zu früh, kaum acht Uhr.

		»Ob ich zu den anderen gehe?« fragte er sich.

		Arnoux war allein und im Begriff, sich vor einem Spiegel zu
rasieren. Er schlug ihm vor, ihn an einen Ort [bookmark: page136] zu führen, wo er sich
amüsieren würde, und als er den Namen Dambreuse hörte, sagte
er:

		»Ah, das trifft sich gut! Sie werden dort Freunde von ihm sehen;
kommen Sie! das wird spaßhaft!«

		Frédéric entschuldigte sich, Madame Arnoux erkannte seine Stimme
und sagte ihm durch die Wand guten Tag, da ihre Tochter nicht wohl
und sie selber leidend war; und man hörte das Klirren eines Löffels
gegen ein Glas und das leise Geräusch vorsichtig berührter
Gegenstände, wie es in einem Krankenzimmer üblich ist. Dann
verschwand Arnoux, um sich von seiner Frau zu verabschieden. Er
hatte eine Menge Gründe!

		»Du weißt wohl, daß es wichtig ist! Ich muß hingehen!, es ist
notwendig, ich werde erwartet ...«

		»Geh, mein Lieber, amüsiere dich!«

		Arnoux rief eine Droschke herbei.

		»Palais Royal! Galerie Montpensier, 7.«

		Und auf die Polster sinkend, sagte er:

		»Ach, wie bin ich müde, mein Lieber! Ich komme noch dabei um!
Übrigens kann ich es Ihnen wohl sagen.«

		Er neigte sich zu seinem Ohr und flüsterte geheimnisvoll:

		»Ich versuche, das Kupferrot der Chinesen wiederzufinden.«

		Und er erklärte ihm, was Glasur und was langsames Feuer sei.

		Bei Chevet angelangt, brachte man ihm einen großen Korb, den er
in die Droschke stellen ließ. Darauf wählte er für »seine arme
Frau« Weintrauben, Ananas, verschiedene Leckerbissen und ordnete
an, daß sie ihm am nächsten Morgen zeitig geschickt würden.

		Dann gingen sie in eine Maskengarderobe, denn es handelte sich
um einen Ball. Arnoux wählte eine blaue Samthose, ebensolche Weste,
eine rote Perücke; Frédéric einen Domino; und sie stiegen Rue de
Laval vor einem Hause ab, dessen zweite Etage mit farbigen Laternen
beleuchtet war.

		Schon unten an der Treppe hörte man den Lärm.

		[bookmark: page137]
»Wohin, zum Teufel, führen Sie mich?«

		»Zu einem guten Mädchen, fürchten Sie nichts!«

		Ein Groom öffnete ihnen die Tür, und sie traten in das
Vorzimmer, wo Paletots, Mäntel und Schals haufenweise auf Stühle
geworfen lagen. Eine junge Dame im Kostüm eines Dragoners aus der
Zeit Ludwigs XV. durchschritt es in diesem Augenblick. Es war
Mademoiselle Rose-Annette Brou, die Herrin des Hauses.

		»Nun?« sagte Arnoux.

		»Es ist geschehen!« erwiderte sie.

		»Ah! danke, mein Engel!«

		Und er wollte sie küssen.

		»Sieh dich vor, Dummkopf. Du verwischst meine Schminke.«

		Arnoux stellte Frédéric vor.

		»Treten Sie nur dort ein, Monsieur, seien Sie willkommen!«

		Sie schlug hinter sich eine Portiere auseinander und rief
feierlich:

		»Der Küchenjunge Herr Arnoux und der Fürst, einer seiner
Freunde!«

		Frédéric war vom Licht anfangs geblendet; er sah nichts als beim
Klange eines von Pflanzen verdeckten Orchesters, zwischen Wänden,
die mit gelber Seide ausgeschlagen und mit Pastellporträts hier und
da und Kristall-Wandleuchtern im Stile Ludwigs XVI. geschmückt
waren, ein Wogen von Seide, Samt, nackten Schultern, eine Menge von
Farben. Hohe Lampen, deren matte Glocken Schneebällen glichen,
überragten Blumenkörbe in den Ecken, die auf Konsolen standen, –
und vor ihm, hinter einem kleineren Zimmer, unterschied man in
einem dritten ein Bett auf Säulentorsen, mit einem venetianischen
Spiegel am Kopfende.

		Der Tanz hörte auf, und beim Anblick Arnoux', der mit seinem
Korb voll aufgehäufter Eßwaren auf dem Kopf daherkam, erhob sich
ein Beifallsklatschen, ein Freudenlärm. – »Vorsicht, der
Kronleuchter!« Frédéric blickte auf: [bookmark: page138] es war der Meißner Kronleuchter, der
den Laden der Kunsthandlung geschmückt hatte; die Erinnerung an
alte Tage kam ihm in den Sinn; aber ein Infanterist der Linie in
der Interimsuniform mit jener albernen Miene, die für Rekruten
traditionell ist, pflanzte sich vor ihm auf, breitete, um sein
Erstaunen zu bezeichnen, beide Arme aus, und er erkannte trotz des
schrecklichen, schwarzen, gedrehten Schnurrbarts, der ihn
entstellte, seinen alten Freund Hussonnet. Ihn mit Oberst anredend,
überhäufte der Bohemien ihn mit Begrüßungen in halb elsässischem,
halb Neger-Kauderwelsch. Durch all diese Personen aus der Fassung
gebracht, wußte Frédéric nichts zu erwidern. Ein Bogen klopfte auf
ein Pult, und Tänzer und Tänzerinnen begaben sich auf ihre
Plätze.

		Es waren etwa sechzig an der Zahl, die Frauen meist als
Bäuerinnen oder Marquisen, die Männer, fast alle reiferen Alters,
im Kostüm von Fuhrleuten, Schiffslastträgern oder Matrosen.

		Frédéric sah, an die Wand gelehnt, der Quadrille vor ihm zu.

		Ein schöner Alter, als venetianischer Doge gekleidet, mit langem
Talar von purpurroter Seide, tanzte mit Rosanette, die einen grünen
Rock, Trikothose und Jagdstiefel mit goldenen Sporen trug. Das Paar
gegenüber bestand aus einem Arnauten, mit Yatagans beladen, und
einer blauäugigen Schweizerin, weiß wie Milch und rund wie eine
Wachtel, in Hemdärmeln und rotem Mieder. Um ihr Haar, das bis in
die Kniekehlen herabfiel, zur Geltung zu bringen, war eine große
Blondine, Statistin bei der Oper, als Wilde erschienen. Über ihrem
braunfarbigen Trikot trug sie nichts als einen Lederschurz,
Glasarmbänder und ein Diadem aus Flittern, aus dem ein Büschel
Pfauenfedern hervorragte. Vor ihr schlug ein Hanswurst in einem
grotesk weiten Frack mit dem Ellbogen den Takt auf seiner
Tabatière. Ein kleiner Watteau-Schäfer, himmelblau und silbern wie
Mondenschein, schlug mit seinem Hirtenstab gegen den Thyrsus einer
Bacchantin, die, mit Trauben umkränzt, [bookmark: page139] ein Pantherfell um die
linke Hüfte und Sandalen mit goldenen Bändern trug. Von der anderen
Seite schwenkte eine Polin in hellrotem Samtspencer ihr
Gazeröckchen über ihren perlgrau seidenen Strümpfen, die in rosa,
mit weißem Pelzwerk verbrämten Stiefelchen steckten. Sie lächelte
einem dickbäuchigen Vierziger zu, der, als Chorknabe verkleidet,
sehr hohe Sprünge machte und dabei sein Chorhemd aufhob, während er
mit der andern Hand die rote Hose festhielt. Aber die Königin, der
Stern war Mademoiselle Loulou, die berühmte Tänzerin der
öffentlichen Bälle. Da sie jetzt reich war, trug sie einen
Spitzenkragen auf ihrer Jacke von schwarzem, glattem Samt, und ihre
breiten, hinten eng anliegenden und in der Taille von einer
Kaschmirschärpe zusammengehaltenen Pluderhosen aus hochroter Seide
waren längs der ganzen Nähte mit kleinen weißen frischen Kamelien
besteckt. Ihr blasses, etwas ausgeschwemmtes Gesicht mit der
Stumpfnase schien noch kecker durch die struppige Perücke, auf der
ein grauer Männerfilzhut saß, den ein Fauststoß aufs rechte Ohr
gedrückt hatte, und bei den Sprüngen, die sie machte, berührten
ihre Tanzschuhe mit Diamantenschnallen fast die Nase ihres
Nachbarn, eines großen, ältlichen Barons, der ganz in einer
eisernen Rüstung steckte. Auch ein Engel war da mit goldenem
Schwert in der Hand und zwei Schwanenflügeln am Rücken, der hin und
her laufend fortwährend seinen Kavalier, einen Ludwig XIV.
verlor, der nichts von den Figuren verstand und den Kontretanz in
Verwirrung brachte.

		Beim Anblick dieser Menschen überkam Frédéric ein Gefühl der
Verlassenheit, ein Mißbehagen. Er dachte wieder an Madame Arnoux
und ihm schien, daß er an etwas ihr Feindlichem teilnehme.

		Als die Quadrille beendet war, trat Rosanette zu ihm. Sie war
ein wenig außer Atem, und ihr spiegelblankes Halsschild hob sich
leicht unter dem Kinn.

		»Und Sie, mein Herr,« sagte sie. »Sie tanzen nicht?«

		Frédéric entschuldigte sich, er könne nicht tanzen.

		[bookmark: page140]
»Wirklich nicht? Aber mit mir? Sicher nicht?«

		Und auf eine Hüfte gestützt, das andere Knie etwas
zurückgedrückt, betrachtete sie ihn eine Minute mit halb bittender,
halb spöttischer Miene, während sie mit der linken Hand den
Perlmuttergriff ihres Degens streichelte. Schließlich sagte sie
»Guten Abend«, drehte sich auf den Hacken um und verschwand.

		Unzufrieden mit sich selber, wußte Frédéric nichts anzufangen
und irrte im Ballsaal umher.

		Er trat in das Boudoir, das in blaßblauer, mit
Feldblumenbouquets durchwirkter Seide ausgeschlagen war, wo an der
Decke in einem vergoldeten Holzkranz aus einem azurblauen Himmel
hervortauchende Amoretten auf Wolken tändelten, die Federkissen
glichen. Diese Eleganz, die heute für Damen vom Schlage der
Rosanette armselig anmuten würde, blendete ihn, und er bewunderte
alles: die künstliche Schlingpflanze, die den Spiegelrahmen
schmückte, die Kaminvorhänge, den türkischen Diwan und in einer
Wandnische eine Art Zelt mit weißem Musselin über rosa Seide
austapeziert. Schwarze Möbel mit Kupfereinlagen statteten das
Schlafzimmer aus, wo sich auf einer mit Schwanenpelz bedeckten
Estrade das große Bett mit einem straußenfederngeschmückten
Baldachin erhob. In einem Nähkissen steckten Nadeln mit
Edelsteinknöpfen, auf Schalen lagen Ringe, und im Dunkel bei dem
Schein, den eine an drei Kettchen hängende böhmische Ampel
verbreitete, unterschied er Medaillons an Goldstreifen und silberne
Kästchen.

		Durch eine kleine, halbgeöffnete Tür sah man ein Treibhaus, das
die ganze Breite des Altans einnahm mit einer Volière am andern
Ende.

		Dieses Milieu war wohl dazu angetan, ihm zu gefallen. In einer
Anwandlung von jugendlicher Auflehnung schwor er sich, zu genießen,
zu wagen; dann kehrte er zum Eingang des Saales zurück, in dem
jetzt viel mehr Leute waren (alles bewegte sich in einer Art
leuchtendem Staub), blieb stehen, um den Quadrillen zuzuschauen,
wobei er die Augen zukniff, um besser sehen zu können – und atmete
den weichen [bookmark: page141] Frauenduft ein, den sein Körper wie einen
einzigen, unermeßlichen Kuß empfand.

		In seiner Nähe, an der andern Seite der Tür, sah er Pellerin; –
Pellerin in großer Toilette, den rechten Arm in der Brust, hielt er
mit der linken Hand neben seinem Hut einen zerrissenen weißen
Handschuh.

		»Es ist lange her, seit man Sie gesehen hat! Wo, zum Teufel,
waren Sie denn? Auf Reisen, in Italien? Schablonenhaft Italien,
wie? nicht so toll, wie man sagt? Einerlei! bringen Sie mir doch
dieser Tage Ihre Skizzen!«

		Und ohne seine Antwort abzuwarten, fing der Künstler an, von
sich selbst zu sprechen.

		Er hätte große Fortschritte gemacht, indem er nun definitiv den
Unsinn der Linie erkannt habe. Man sollte bei einer Arbeit nicht so
sehr auf Schönheit und Einheit sehen als auf den Charakter und die
Mannigfaltigkeit der Dinge.

		»Denn alles existiert in der Natur, also ist alles berechtigt,
alles plastisch. Es handelt sich nur darum, den Ton zu treffen, das
ist es. Ich habe das Geheimnis entdeckt, sehen Sie! Schauen Sie
sich also einmal diese kleine Frau mit der Sphinx-Frisur an, die
mit einem russischen Postillon tanzt, das ist einfach, klar,
bestimmt, alles in Halbflächen und grellen Tönen. Indigo unter den
Augen, ein Zinnoberfleck auf der Wange, Nußbraun an den Schläfen;
piff, paff!« Und er zeichnete mit dem Daumen wie mit Pinselstrichen
in der Luft. – »Während die Dicke da unten,« fuhr er, auf eine
Fischhändlerin weisend, fort, die ein kirschrotes Kleid, ein
goldenes Kreuz um den Hals und ein im Rücken verschlungenes Tuch
von Linon trug, – »nichts als Rundungen; die Nasenflügel blähen
sich wie die Flügel ihrer Haube, ihre Mundwinkel heben sich, das
Kinn senkt sich, alles ist fett, verschmolzen, massig, ruhig und
sonnig, ein wahrer Rubens! Beide aber sind vollkommen! Wo ist also
der Typus?« Er ereiferte sich: »Was ist eine schöne Frau? Was ist
das Schöne? Ah! das Schöne! werden Sie sagen ...« Frédéric
unterbrach ihn, um zu erfahren, [bookmark: page142] wer der Pierrot mit dem
Ziegenbock-Profil wäre, der mitten in einer Pastourelle alle Tänzer
zu segnen anfing.

		»Gar nichts! ein Witwer, Vater von drei Knaben. Er läßt sie
zerrissen herumlaufen, verbringt den Tag im Klub und schläft mit
dem Dienstmädchen.«

		»Und jener dort, im Kostüm eines Dorfschulzen, der in der
Fensternische mit einer Marquise à la
Pompadour spricht?«

		»Die Marquise ist Madame Vandaël, eine ehemalige Schauspielerin
des Gymnase, die Geliebte des Dogen, Grafen de Palazot. Es sind
jetzt zwanzig Jahre, daß sie miteinander leben, man weiß nicht
warum. Hatte diese Frau einst schöne Augen! Der Citoyen neben ihr
heißt Hauptmann d'Herbigny, ein Veteran der alten Garde, der nichts
besitzt als sein Ehrenkreuz und seine Pension, dient den Grisetten
bei Feierlichkeiten als Oheim, arrangiert Duelle und läßt sich zum
Essen einladen.«

		»Ein Lump also?« fragte Frédéric.

		»Nein, ein ehrlicher Kerl!«

		»Ah!«

		Der Künstler nannte ihm noch andere, und als er einen Herrn
bemerkte, der wie Molières Ärzte ein langes, aber von oben bis
unten weit offenes Gewand aus schwarzer Serge trug, um alle seine
Berlockes zu zeigen, erklärte er:

		»Dieser hier ist der Doktor des Rogis, der um jeden Preis
berühmt sein wollte und daher ein medizinisches Buch über
Pornographie geschrieben hat; er leistet der vornehmen Welt gern
Dienste und ist sehr diskret; die Damen schwärmen für ihn. Er und
seine Gattin (die magere Burgfrau dort im grauen Kleide) sind
zusammen an allen öffentlichen und anderen Orten zu sehen. Trotz
der Dürftigkeit ihres Haushalts haben sie ihren ›Jour‹, an dem
Verse vorgetragen werden. – Achtung!«

		In der Tat trat der Doktor zu ihnen; und bald bildeten die drei
am Eingang des Saales eine Gruppe von Plauderern, zu der sich
Hussonnet, augenblicklich der Geliebte der Wilden, ein junger
Dichter, der unter einem kurzen [bookmark: page143] Mantel à
la Franz I. die armseligsten Gliedmaßen auswies, und
endlich ein geistvoller, als Türke verkleideter junger Mann
gesellte. Aber sein mit gelben Tressen besetztes Wams war vom
Quacksalbern im Umherziehen so sehr abgenutzt, seine faltigen
Pluderhosen hatten ein so verblichenes Rot, der wie ein
Tartarenwulst zusammengerollte Turban war so jämmerlich und sein
ganzes Kostüm endlich so erbärmlich und eben darum so echt, daß die
Frauen ihren Abscheu nicht verhehlten. Der Doktor tröstete ihn
darüber mit großen Lobreden über das Kostüm seiner Geliebten.
Dieser Türke war der Sohn einer Bankiers.

		Zwischen zwei Quadrillen lenkte Rosanette ihre Schritte nach dem
Kamin, wo sich in einem Sessel ein kleiner beleibter Greis in
kastanienbraunem Rock mit goldenen Knöpfen niedergelassen hatte.
Trotz seiner welken Wangen, die auf die hohe weiße Kravatte
herabhingen, gaben ihm seine noch blonden, wie eine Pudelmähne
gekräuselten Haare etwas übermütiges.

		Zu seinem Gesicht herabgeneigt, hörte sie ihm zu. Dann reichte
sie ihm ein Glas Likör, und nichts konnte winziger sein als ihre
Hände in den Spitzenärmeln unter den Aufschlägen des grünen Rockes.
Nachdem der Alte getrunken hatte, küßte er sie.

		»Aber das ist ja Monsieur Oudry, der Nachbar Arnoux'!«

		»Den hat er verloren,« sagte Pellerin lachend.

		»Wie?«

		Ein Postillon von Lonjumeau faßte sie um die Taille, ein Walzer
begann. Darauf erhoben sich schnell alle Frauen nacheinander, die
rings um den Saal auf Bänken saßen, und ihre Röcke, ihre Schärpen
und ihr Kopfputz begannen sich zu drehen.

		Sie walzten so dicht an ihm vorüber, daß Frédéric die Tröpfchen
auf ihren Stirnen unterscheiden konnte; – und diese immer
lebhaftere und regelmäßigere, schwindelerregende Bewegung versetzte
ihn in eine Art Taumel und löste andere Vorstellungen in ihm aus,
während alle in [bookmark: page144] tollem Wirbel vorüberzogen und eine jede Schönheit
ihre besondere Wirkung übte. Die Polin, in einer gewissen
schmachtenden Hingabe, weckte die Lust in ihm, sie an sein Herz zu
drücken und mit ihr im Schlitten durch eine verschneite Landschaft
zu fahren. In wonnigem Frieden stieg am Ufer eines Sees das Bild
einer Sennhütte vor ihm auf bei den Tanzschritten einer
Schweizerin, die in gerader Haltung mit gesenkten Augen walzte.
Dann plötzlich lockte die Bacchantin, die ihren braunen Kopf
zurückwarf, Träume von verzehrender Glut in gewitterdunklen
Oleanderhainen beim wilden Rasseln der Tambourins hervor. Die
Fischhändlerin lachte, von dem schnellen Takt außer Atem gebracht,
laut auf, und er hätte in den Porcherons gern mit ihr getrunken und
mit derben Händen ihr Brusttuch gelockert, wie in alter, guter
Zeit. Aber die Lastträgerin, die leichtfüßig kaum den Fußboden
berührte, schien in der Geschmeidigkeit ihrer Glieder und dem Ernst
ihres Gesichtes alle Raffinements moderner Liebe zu vereinen, einer
Liebe, die die Schärfe einer Wissenschaft und die Beweglichkeit
eines Vogels hat. Die Hand auf der Hüfte, drehte sich Rosanette;
ihre auf den Kragen herabreichende Zipfel-Perücke streute
Iris-Puder um sie; und bei keiner Tour verfehlte sie, Frédéric mit
den Spitzen ihrer goldenen Sporen zu streifen.

		Bei den letzten Klängen des Walzers erschien Mademoiselle
Vatnaz. Sie hatte ein algerisches Tuch um den Kopf gewunden, auf
der Stirn eine Reihe von Münzen, und die Augenränder waren mit
Antimon gefärbt; sie trug eine Art Paletot von schwarzem Kaschmir
über einem hellen, silberdurchwirkten Rock und hielt ein baskisches
Tambourin in der Hand.

		Hinter ihr schritt ein großer junger Mann im klassischen
Dante-Kostüm, der (sie machte jetzt kein Hehl mehr daraus) der
ehemalige Sänger aus der Alhambra war und Auguste Delamare hieß,
sich aber anfänglich Anténor Dellamare, dann Delmas, darauf Belmar
und schließlich Delmar nennen ließ, und somit seinem wachsenden
Ruhm [bookmark: page145] gemäß
seinen Namen änderte und vervollkommnete; denn er hatte die Kneipe
mit dem Theater vertauscht und eben als Gaspardo le Pêcheur im Ambigu rauschend
debutiert.

		Als Hussonnet ihn bemerkte, runzelte er die Stirn. Seitdem sein
Stück zurückgewiesen worden war, verabscheute er die Schauspieler.
Man könne sich die Eitelkeit dieser Herren, besonders dieses da
nicht vorstellen! – »Welch ein Poseur das ist, sehen Sie nur!«

		Nachdem er Rosanette nachlässig begrüßt hatte, lehnte Delmar
sich an den Kamin, wo er die Hand auf dem Herzen, den linken Fuß
vorgestreckt, die Augen gen Himmel, mit seinem Kranz von
vergoldetem Lorbeer über der Kapuze, unbeweglich stehen blieb,
indem er sich bemühte, in seinen Blick viel Poesie zu legen, um die
Damen zu blenden. In einiger Entfernung bildete sich ein großer
Kreis um ihn.

		Nachdem die Vatnaz Rosanette innig geküßt hatte, kam sie zu
Hussonnet, um ihn zu bitten, ein Werk über Erziehung: la Guirlande des jeunes Personnes, Beiträge zur
Literatur und Moral, die sie veröffentlichen wollte, auf den Stil
hin durchzusehen. Der Schriftsteller versprach seine Hilfe. Dann
fragte sie ihn, ob er nicht in einem der Blätter, die ihm zur
Verfügung ständen, ihren Freund ein wenig herausstreichen lassen
könnte und ihm später vielleicht eine Rolle anvertrauen. Hussonnet
vergaß darüber, ein Glas Punsch zu nehmen.

		Arnoux hatte ihn selber zubereitet, und den Groom des Grafen
neben sich, der ein leeres Tablett trug, bot er allen mit
Genugtuung davon an.

		Als er eben an Monsieur Oudry vorübergehen wollte, hielt
Rosanette ihn an.

		»Nun, und Ihre Angelegenheit?«

		Er errötete ein wenig; endlich wandte er sich an den Alten.

		»Unsere Freundin sagte mir, daß Sie die Gefälligkeit haben
würden...«

		»Aber Herr Nachbar, ich stehe ganz zu Ihrer Verfügung.«

		[bookmark: page146]
Der Name Dambreuse wurde erwähnt; da sie sich halblaut
unterhielten, verstand Frédéric sie nur undeutlich; er begab sich
an die andere Ecke des Kamins, wo Rosanette und Delmar
plauderten.

		Der Komödiant hatte gewöhnliche Züge, die man wie
Theaterdekorationen nur aus der Ferne betrachten darf, dicke Hände,
große Füße, schwere Kinnbacken; und er riß die berühmtesten
Schauspieler herunter, behandelte die Dichter von oben herab,
sagte: »Mein Organ, meine Erscheinung, meine Mittel,« und schmückte
seine Rede mit Vorliebe durch ihm selbst wenig verständliche
Ausdrücke, wie »Morbidezza«, »analog« und »homogen« aus.

		Rosanette hörte ihm mit leisem, zustimmendem Kopfnicken zu. Man
sah die Bewunderung unter der Schminke in ihren Zügen aufleuchten,
und ein feuchter Glanz glitt wie ein Schleier über ihre hellen
Augen von unbestimmter Farbe. Wie konnte ein solcher Mann ihr
gefallen? Frédéric redete sich innerlich in noch größere Verachtung
gegen ihn hinein, vielleicht um eine Art Neid, den er ihm gegenüber
empfand, zu verscheuchen.

		Die Vatnaz stand jetzt neben Arnoux; und während sie von Zeit zu
Zeit laut lachte, warf sie einen Blick auf ihre Freundin, die
Monsieur Oudry nicht aus den Augen ließ.

		Dann verschwanden Arnoux und die Vatnaz; der Alte sprach leise
mit Rosanette.

		»Jawohl, ja, es bleibt dabei! Lassen Sie mich in Ruhe!«

		Und sie bat Frédéric, in die Küche zu gehen, um nachzusehen, ob
Monsieur Arnoux nicht dort sei.

		Ein Bataillon von halb gefüllten Gläsern bedeckte den Fußboden;
und in den Kasserollen, Töpfen, Pfannen und im Backofen schmorte
es. Arnoux kommandierte die Dienstboten, duzte sie, rührte die
Remoulade, kostete die Sauce, schäkerte mit den Mädchen.

		»Schön,« sagte er, »melden Sie ihr: Ich lasse anrichten.«

		Es wurde nicht mehr getanzt, die Frauen hatten sich [bookmark: page147] wieder
gesetzt, die Männer gingen umher. Mitten im Salon blähte sich einer
der Fenstervorhänge im Winde, und trotz der Bemerkungen der anderen
setzte die Sphinx ihre schweißfeuchten Arme dem Luftzuge aus. Wo
war denn Rosanette? Frédéric suchte sie überall, selbst im Boudoir
und im Wohnzimmer. Einige, die allein oder zu zweien sein wollten,
hatten sich dorthin geflüchtet. Das Dunkel mischte sich mit dem
Geflüster. Man vernahm leises Lachen hinter dem Taschentuch und
vermeinte am Rande der ausgeschnittenen Mieder das Rascheln der
Fächer zu hören, das lind und sanft war wie das Flattern
verwundeter Vögel.

		Als er in das Treibhaus trat, sah er Delmar unter den breiten
Blättern einer Caladiumpflanze neben dem Springbrunnen platt auf
dem Bauche auf dem leinenüberzogenen Sofa liegen. Rosanette, die
neben ihm saß, strich mit der Hand durch sein Haar, und sie
blickten einander an. Im selben Augenblick trat Arnoux von der
andern Seite durch die Volière ein. Delmar erhob sich mit einem
Satz und ging dann, ohne sich umzusehen, ruhigen Schrittes hinaus,
blieb sogar in der Nähe der Tür stehen, um eine Hibiscusblüte zu
pflücken, mit der er sein Knopfloch schmückte. Rosanette senkte das
Gesicht, Frédéric, der sie im Profil sah, merkte, daß sie
weinte.

		»Nun! was hast du denn?« sagte Arnoux.

		Sie zuckte die Achseln, ohne zu antworten.

		»Ist es seinetwegen?« fragte er.

		Sie schlang die Arme um seinen Hals, küßte ihn auf die Stirn und
sagte langsam:

		»Du weißt doch, daß ich dich immer lieben werde, Dickerchen! Wir
wollen nicht mehr daran denken. Laß uns soupieren!«

		Ein Messingkronleuchter mit vierzig Kerzen erhellte den Saal,
dessen Wände unter alten Fayencen verschwanden, die dort hingen;
und das von oben herabfallende grelle Licht machte eine riesenhafte
Steinbutte noch weißer, die zwischen Nebengerichten und Früchten
die Mitte der Tafel einnahm, während eine Reihe mit Bouillon
gefüllter Teller sie umrahmte. [bookmark: page148] Mit raschelnden Kleidern setzten die
Frauen sich nebeneinander und rafften ihre Röcke, Schärpen und
Ärmel zusammen; die Männer ließen sich in den Ecken nieder.
Pellerin und Monsieur Oudry saßen neben Rosanette, Arnoux
gegenüber. Palazot und seine Freundin gingen eben fort.

		»Glückliche Reise!« sagte sie, »greifen wir zu!«

		Und der Chorknabe, ein drolliger Mensch, machte Zeichen des
Kreuzes und stimmte das Benedicite
an.

		Die Damen waren entrüstet, besonders die Fischhändlerin, die
eine Tochter hatte, aus der sie eine anständige Frau machen wollte.
Arnoux »liebte dergleichen ebenfalls nicht«, er fand, man müsse die
Religion achten.

		Eine deutsche Kuckucksuhr schlug zwei und erregte mit ihrem
Kuckuck ungeheures Vergnügen. Allerlei Gespräche schwirrten
durcheinander: Wortspiele, Anekdoten, Prahlereien, Wetten, Lügen,
die für Wahrheiten gehalten wurden, unwahrscheinliche Behauptungen,
ein Wirrwarr von Worten, der sich bald in einzelne Unterhaltungen
auflöste. Weine wurden herumgereicht, die Gerichte folgten
einander, und der Doktor tranchierte. Man warf sich von weitem eine
Orange, einen Korken zu und verließ seinen Platz, um mit anderen zu
plaudern. Rosanette wandte sich häufig an Delmar, der unbeweglich
hinter ihr stand; Pellerin schwatzte, Monsieur Oudry lächelte.
Mademoiselle Vatnaz verspeiste fast ganz allein die Krebspyramide,
und die Schalen krachten unter ihren langen Zähnen. Der Engel saß
auf dem Klaviersessel (dem einzigen Platz, wo seine Flügel ihm zu
sitzen gestatteten) und kaute still und ununterbrochen.

		»Welch eine Leistung!« wiederholte der Chorknabe verblüfft,
»welch eine Leistung!«

		Und die Sphinx trank Branntwein, schrie aus vollem Halse,
gebärdete sich wie ein Dämon. Plötzlich entfärbten sich ihre
Wangen, und da sie das Blut, das sie zu ersticken drohte, nicht
länger zurückdrängen konnte, führte sie ihre Serviette an die
Lippen und warf sie dann unter den Tisch. [bookmark: page149] Frédéric hatte es
gesehen.

		»Es ist nichts!«

		Und auf seine inständige Bitte, fortzugehen und sich zu schonen,
entgegnete sie langsam:

		»Ach was! wozu? lieber dies als etwas anderes! Das Leben ist
nicht so lustig.«

		Da erschauerte er unter eisiger Traurigkeit, als hätte er Welten
von Elend und Verzweiflung gesehen, eine Kohlenpfanne neben einem
armseligen Bett und die Leichen der Morgue in ihren Lederschürzen,
mit dem Hahn, aus dem kaltes Wasser über ihr Haar fließt.

		Der Wilden zu Füßen hockend, kreischte Hussonnet indessen mit
heiserer Stimme, um den Schauspieler Grassot nachzuahmen:

		»Sei nicht grausam, o Celuta! Dieses kleine Familienfest ist
reizend! Berauscht mich mit Sinnenlust, meine Schönen! Laßt uns
lustig sein! laßt uns lustig sein!«

		Und er fing an, die Frauen auf die Schultern zu küssen. Sie
schauerten zusammen, von seinem Schnurrbart gekitzelt. Dann tat er,
als wolle er einen Teller an seinem Kopf zerschlagen, indem er
leicht daraufstieß. Andere machten es ihm nach; die Porzellanstücke
flogen umher wie Dachschindeln bei Sturm, und die Lastträgerin
rief:

		»Geniert euch nicht, es kostet nichts! Der Mann, der sie
fabriziert, stellt sie uns zur Verfügung!«

		Aller Augen wandten sich auf Arnoux. Er erwiderte:

		»Jawohl! aber auf Rechnung, wenn Sie erlauben!«

		Offenbar um nicht oder nicht mehr als Liebhaber der Rosanette zu
gelten.

		Zwei wütende Stimmen erhoben sich plötzlich:

		»Dummkopf!«

		»Gassenjunge!«

		»Ich stehe zu Ihrer Verfügung!«

		»Gleichfalls!«

		Es waren der mittelalterliche Ritter und der russische
Postillon, die sich stritten; dieser hatte behauptet, daß Rüstungen
Tapferkeit unnötig machten, und der andre hatte [bookmark: page150] das für eine
Beleidigung gehalten. Er wollte sich schlagen, alle legten sich ins
Mittel, und mitten in dem Tumult versuchte der Hauptmann, sich
Gehör zu verschaffen.

		»Meine Herren, hören Sie mich! ein Wort! Ich habe Erfahrung,
meine Herren!«

		Rosanette schlug mit dem Messer an ihr Glas und erlangte dadurch
schließlich Ruhe; dann wandte sie sich an den Ritter, der seinen
Helm aufbehielt und darauf an den Postillon mit einer langhaarigen
Mütze:

		»Stecken Sie vor allem Ihren Bratspieß ein! das regt mich auf! –
und Sie da, herunter mit dem Wolfskopf. – Wollen Sie mir wohl
gehorchen, zum Donnerwetter! Seht meine Epaulettes! Ich bin eure
Marschallin!«

		Sie bequemten sich dazu, und alle applaudierten mit dem Ruf:

		»Es lebe die Marschallin! es lebe die Marschallin!«

		Darauf nahm sie aus dem Kübel eine Flasche Champagner und
schenkte ihn hoch von oben in die Schalen, die ihr gereicht wurden.
Da der Tisch zu groß war, kamen alle Gäste, besonders die Frauen an
ihre Seite, hoben sich auf den Fußspitzen, über die Stuhllehne,
wodurch sich eine Minute eine Pyramide von Kopfbedeckungen, nackten
Schultern, ausgestreckten Armen, vorgeneigten Körpern bildete, –
und dazwischen leuchteten lange Strahlen von Wein, denn Arnoux und
der Pierrot ließen an zwei Ecken des Saales jeder eine Flasche
auslaufen und bespritzten die Gesichter. Die kleinen Vögel aus der
Volière, deren Tür man offen gelassen hatte, erfüllten den Saal und
flatterten erschreckt um den Kronleuchter oder schlugen mit den
Köpfen gegen die Scheiben und die Möbel; und einige, die sich auf
die Köpfe gesetzt hatten, sahen mitten im Haar wie große Blumen
aus.

		Die Musikanten waren fortgegangen. Das Piano aus dem Vorzimmer
wurde hereingezogen. Die Vatnaz setzte sich daran, und von dem
Chorknaben, der das Tambourin schlug, begleitet, begann sie einen
ungestümen Kontretanz, wobei sie auf die Tasten schlug wie ein
stampfendes Pferd [bookmark: page151] und den Körper wiegte, um den Takt besser
anzugeben. Die Marschallin zog Frédéric mit sich, Hussonnet schlug
Rad, die Lastträgerin verrenkte den Körper wie ein Clown, der
Pierrot geberdete sich wie ein Orang-Utang, die Wilde ahmte mit
ausgebreiteten Armen die Schwankungen einer Schaluppe nach.
Schließlich konnten alle nicht mehr; sie hielten inne, und man
öffnete ein Fenster.

		Der helle Tag schien mit der Frische des Morgens herein. Ein
Ausruf des Staunens ertönte, darauf Stille. Die gelben Flammen der
Kerzen flackerten, wobei zuweilen ihre Lichtmanschetten
aufleuchteten. Bänder, Blumen, Perlen bedeckten den Fußboden, die
Konsolen klebten von Likör und Punschflecken, die Tapeten waren
bespritzt, die Kostüme zerknittert, verstaubt; Haarsträhnen hingen
auf die Schultern herab und von Schweiß aufgelöste Schminke
enthüllte fahle Gesichter mit blinzelnden geröteten Lidern.

		Die Marschallin allein hatte, frisch wie nach einem Bade, rosige
Wangen und glänzende Augen. Sie warf ihre Perücke weit von sich,
und ihre Haare fielen wie ein Vlies um sie, so daß von ihrem ganzen
Anzug nichts als die Kniehose zu sehen war, was einen komischen und
zugleich reizenden Anblick bot.

		Die Sphinx, deren Zähne aufeinander schlugen, brauchte einen
Schal.

		Rosanette eilte ins Zimmer, um ihn zu holen, und als die andere
ihr folgte, schlug sie ihr die Tür heftig vor der Nase zu.

		Der Türke bemerkte ganz laut, daß man Monsieur Oudry nicht habe
fortgehen sehen. Niemand beachtete diese Bosheit, so ermüdet waren
alle.

		Dann, während auf die Wagen gewartet wurde, wickelten sich alle
in ihre Mäntel und Kapuzen. Es schlug sieben Uhr. Der Engel saß
noch immer vor einer Schüssel mit Butter und Sardinen im Saal, und
die Fischhändlerin rauchte neben ihm Zigaretten und gab ihm dabei
Ratschläge für das Leben.

		Endlich waren die Droschken gekommen, und die Gäste [bookmark: page152] gingen.
Hussonnet, der als Korrespondent für die Provinz angestellt war,
mußte vor seinem Frühstück dreiundvierzig Zeitungen lesen; die
Wilde hatte eine Probe am Theater, Pellerin ein Modell, der
Chorknabe drei Rendezvous. Aber der Engel konnte sich, von den
ersten Symptomen eines verdorbenen Magens befallen, nicht erheben.
Der mittelalterliche Baron trug ihn bis zur Droschke.

		»Gib acht auf ihre Flügel!« schrie die Lastträgerin durch das
Fenster.

		Auf dem Flur sagte Mademoiselle Vatnaz zu Rosanette:

		»Adieu, meine Liebe! dein Abend war sehr schön.« Dann neigte sie
sich zu ihrem Ohre:

		»Behalte ihn!«

		»Bis auf bessere Zeiten,« erwiderte die Marschallin langsam und
wandte sich um.

		Arnoux und Frédéric gingen zusammen, wie sie gekommen waren. Der
Fayencehändler hatte ein so düsteres Aussehen, daß Frédéric
glaubte, er sei nicht wohl.

		»Ich? Nicht im geringsten!«

		Er kaute an seinem Schnurrbart, runzelte die Brauen, und
Frédéric fragte ihn, ob seine Geschäfte ihm Sorge machten.

		»Keineswegs!«

		Dann plötzlich sagte er:

		»Sie kennen ihn, den alten Oudry, nicht wahr?«

		Und in einer Anwandlung von Groll:

		»Er ist reich, der alte Lump!«

		Darauf sprach er von einem wichtigen Brennen, das heute in
seiner Fabrik beendet werden sollte. Er wollte es sehen. Der Zug
ging in einer Stunde. »Ich muß aber erst meine Frau begrüßen.«

		»Ach, seine Frau!« dachte Frédéric.

		Dann legte er sich mit einem unerträglichen Schmerz im
Hinterkopf zu Bett und trank eine Karaffe Wasser, um seinen Durst
zu löschen.

		Es erwachte ein anderer Durst in ihm, der Durst nach Weibern,
nach Luxus und allem, was das Pariser Leben [bookmark: page153] mit sich bringt. Er fühlte
sich ein wenig benommen, wie ein Mensch, der ein Schiff verläßt;
und in der Halluzination des ersten Schlafes sah er fortwährend die
Schultern der Fischhändlerin, die Lenden der Lastträgerin, die
Waden der Polin, das Haar der Wilden an sich vorüberziehen. Dann
erschienen ihm zwei große schwarze Augen, die nicht auf dem Balle
waren; und leicht wie Schmetterlinge, feurig wie Fackeln, kamen sie
und gingen, flatterten, stiegen bis zur Decke empor und herab bis
zu seinem Munde. Frédéric strengte sich an, diese Augen zu
erkennen, ohne daß es ihm gelang. Aber schon hatte der Traum ihn
umfangen; ihm war, als ob er mit Arnoux an die Deichsel einer
Droschke gespannt wäre und die Marschallin, die rittlings auf ihm
saß, ihn mit ihren goldenen Sporen ritzte.
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		Frédéric fand an der Ecke der Rue Rumfort eine kleine Wohnung
und kaufte sich gleichzeitig ein Coupé, ein Pferd, Möbel und von
Arnoux zwei Jardinièren, die er zu beiden Seiten der Tür in seinem
Salon aufstellte. An diesen schloß sich ein Zimmer und ein
Kabinett. Ihm kam der Gedanke, Deslauriers dort einzuquartieren.
Aber wie würde er dann sie, seine zukünftige Geliebte,
empfangen? Die Gegenwart eines Freundes würde stören. Er ließ die
Zwischenwand entfernen, um den Salon zu vergrößern, und machte aus
dem Kabinett ein Rauchzimmer.

		Er kaufte die Dichter, die er liebte, Reisebeschreibungen,
Atlanten, Wörterbücher, denn er hatte Arbeitspläne ohne Zahl; er
drängte die Handwerker, lief in den Läden umher, und in seiner
Ungeduld, zu genießen, nahm er alles ohne zu feilschen.

		Infolge der Rechnungen der Lieferanten merkte Frédéric, daß er
in kurzem etwa vierzigtausend Francs [bookmark: page154] auszugeben haben würde, die Abgaben
für die Erbschaft, die siebentausend Francs überstiegen, nicht mit
inbegriffen; da sein Vermögen meist in Grundstücken bestand,
beauftragte er seinen Notar in Havre, einen Teil davon zu
verkaufen, damit er sich von seinen Schulden befreien und etwas
Geld zur Verfügung haben konnte. Dann, um endlich dieses vage,
schillernde, undefinierbare Etwas, das man » Welt« nennt,
kennen zu lernen, fragte er mit einem Billet bei den Dambreuses an,
ob sie ihn empfangen könnten. Madame Dambreuse antwortete, daß sie
am folgenden Tage auf seinen Besuch hofften.

		Es war ihr Empfangstag. Wagen standen im Hof. Zwei Diener
stürzten unter dem Schutzdach hervor, und ein dritter oben auf der
Treppe schritt ihm voran.

		Er ging durch ein Vorzimmer, einen zweiten Raum, darauf einen
Saal mit hohen Fenstern, wo auf einem monumentalen Kamin eine
Stutzuhr in Gestalt einer Himmelskugel nebst zwei ungeheuren
Porzellanvasen stand, in denen zwei Bündel Lichthülsen wie goldene
Büschel starrten. An der Wand hingen Gemälde in der Manier des
Spagnoletto; majestätisch wallten die schweren gestickten Portieren
herab, und die Fauteuils, die Konsolen, die Tische, das ganze
Mobiliar hatte etwas Imposantes, Gediegenes. Frédéric lächelte
unwillkürlich vor Vergnügen.

		Endlich gelangte er in einen ovalen, mit Rosenholz getäfelten
und mit winzigen Möbeln vollgepfropften Raum, der nur durch ein
einziges Fenster, das auf den Garten ging, erhellt wurde. Madame
Dambreuse saß neben dem Kamin, etwa ein Dutzend Personen bildeten
einen Kreis um sie. Mit einem liebenswürdigen Wort forderte sie ihn
auf, Platz zu nehmen, aber ohne zu zeigen, daß sie überrascht war,
daß sie ihn so lange nicht gesehen hatte.

		Als er eintrat, rühmte man die Beredsamkeit des Abbé Coeur. Dann
klagte man anläßlich eines von einem Kammerdiener begangenen
Diebstahls über die Korruption der Dienstboten, und das Geplauder
nahm seinen Gang. Die alte Madame de Sommery habe einen Katarrh,
Mademoiselle [bookmark: page155] de Turvisot verheirate sich, die
Montcharrons würden vor Ende Januar nicht wiederkommen,
Bretancourts ebenfalls nicht; diese Armseligkeit der Unterhaltung
wurde durch den Luxus der Gegenstände ringsum noch erhöht; aber was
gesagt wurde, war weniger geistlos als die Art, zwecklos ohne
Zusammenhang und ohne Interesse zu plaudern. Es waren dabei Männer
unter ihnen, die sich im Leben bewährt hatten, ein ehemaliger
Minister, der Pastor einer großen Gemeinde, zwei oder drei hohe
Regierungsbeamte; doch sie hielten sich alle an die
abgedroschensten Gemeinplätze. Einige schienen gleichgiltige
vornehme Witwen, andere hatten das Gebaren von Hochstaplern; und
Greise begleiteten ihre Frauen, als deren Großväter sie gelten
konnten.

		Madame Dambreuse empfing alle mit Anmut. Sprach man von einem
Kranken, so zog sie die Brauen schmerzlich zusammen und nahm eine
heitere Miene an, wenn von Bällen und Soireen die Rede war. Sie
würde bald gezwungen sein, sich solche zu versagen, denn sie wollte
eine Nichte ihres Mannes, eine Waise, aus der Pension zu sich
nehmen. Man pries ihre Aufopferung, das hieße sich als wahre
Familienmutter zeigen.

		Frédéric beobachtete sie. Die matte Haut ihres Gesichts schien
gespannt und von einer Frische ohne Schmelz, wie die einer
konservierten Frucht. Aber ihr Haar, auf englische Art in langen,
spiralförmigen Locken, war feiner als Seide, ihre Augen von
glänzendem Azurblau, alle ihre Bewegungen zart. Auf der Causeuse im
Hintergrund sitzend, strich sie über die roten Quasten eines
japanischen Wandschirmes, offenbar um ihre Hände, lange, schmale,
ein wenig magere Hände mit hochgebogenen Fingerspitzen, zur Geltung
zu bringen. Sie trug ein hohes Kleid aus grauem Moíré wie eine
Puritanerin.

		Frédéric fragte sie, ob sie in diesem Jahr nicht nach la
Fortelle käme. Madame Dambreuse wußte es nicht. Er könne das
übrigens verstehen: Rogent müsse sie ja langweilen. Die Besucher
wurden zahlreicher. Es war ein [bookmark: page156] fortwährendes Rauschen von Kleidern auf
den Teppichen; die auf dem Rande der Stühle sitzenden Damen
lächelten, sagten zwei oder drei Worte und gingen nach Verlauf von
fünf Minuten mit ihren jungen Töchtern wieder fort. Bald war es
unmöglich, der Unterhaltung zu folgen, und Frédéric verabschiedete
sich, als Madame Dambreuse zu ihm sagte:

		»Jeden Mittwoch, nicht wahr, Monsieur Moreau?« und diese Phrase
wog die Gleichgültigkeit wieder auf, die sie vorher gezeigt
hatte.

		Er war zufrieden. Nichtsdestoweniger atmete er auf der Straße
tief auf; und in dem Bedürfnis nach einem weniger künstlichen
Milieu erinnerte er sich, daß er der Marschallin einen Besuch
schuldig war.

		Die Tür des Vorzimmers war offen. Zwei Havaneser Hündchen liefen
herbei. Eine Stimme rief:

		»Delphine! Delphine! – Sind Sie es, Felix?«

		Er blieb stehen und die beiden Hündchen kläfften. Endlich
erschien Rosanette, in einen spitzenbesetzten Pudermantel von
weißem Musseline gehüllt, die nackten Füße in Pantoffeln.

		»Ach! verzeihen Sie! Ich hielt Sie für den Friseur. Eine Minute.
Ich komme sofort!«

		Und er blieb allein im Eßzimmer.

		Die Vorhänge waren geschlossen. Frédéric schaute sich um und
erinnerte sich des Lärms damals in der Nacht, als er mitten auf dem
Tisch einen Herrenhut, einen alten, fettigen, unsaubern, verbeulten
Filzhut, bemerkte. Wem gehörte wohl dieser Hut? Er zeigte
unverschämt das abgetrennte Hutfutter, als wollte er damit sagen:
»Daraus mache ich mir nichts! Ich bin hier der Herr!«

		Die Marschallin kam zurück. Sie nahm ihn, öffnete das Treibhaus,
warf ihn hinaus, schloß die Tür wieder (gleichzeitig wurden andere
Türen geöffnet und geschlossen), und führte Frédéric durch die
Küche in ihr Ankleidezimmer. Man sah sofort, daß dies der meist
benutzte Raum des Hauses war, höchstwahrscheinlich sein
eigentlicher Mittelpunkt. [bookmark: page157] Die Wände, Sessel und der breite Divan waren
mit dunkelblauem, großgeblümtem Tuch bezogen, auf einem weißen
Marmortisch standen zwei Waschbecken aus blauer Fayence; das
Kristallwandbrett darüber war mit Flaschen, Bürsten, Kämmen,
Schminkbüchsen und Puderschachteln vollgestellt; das Feuer
spiegelte sich in einem hohen Stehspiegel; über der Badewanne hing
ein Handtuch, und ein Geruch von Mandeln und Benzoë-Paste
verbreitete sich.

		»Sie werden die Unordnung entschuldigen! Ich bin heute abend
ausgebeten.«

		Und als sie sich umwand, hätte sie beinahe eins der Hündchen
zertreten. Frédéric fand sie reizend. Sie hob beide auf und hielt
ihm die schwarzen Schnauzen hin.

		»Nun, macht schön, gebt dem Herrn einen Kuß!«

		Ein Mann in schmutzigem Überrock mit Pelzkragen trat lärmend
herein.

		»Felix, mein Guter,« sagte sie. »Sie erhalten Ihr Bild bestimmt
am nächsten Sonntag.«

		Der Mann begann sie zu frisieren. Er brachte ihr Neuigkeiten von
ihren Freundinnen. Madame de Rochegune, Madame de Saint-Florentin,
Madame Lombard, alle waren vornehm wie im Hotel Dambreuse. Dann
sprach er vom Theater: abends würde im Ambigu eine
Sondervorstellung gegeben.

		»Gehen Sie hin?«

		»Nein, sicher nicht! Ich bleibe zu Haus!«

		Delphine erschien und wurde gescholten, weil sie ohne Erlaubnis
ausgegangen war. Sie schwor, daß sie vom Einkaufen zurückgekommen
sei.

		»Gut, bringen Sie mir Ihr Buch! – Sie erlauben, nicht wahr?«

		Und halblaut das Heft durchlesend, machte Rosanette Bemerkungen
über jeden Gegenstand. Es war falsch zusammengerechnet.

		»Geben Sie mir vier Sous wieder!«

		Delphine tat es, und als sie entlassen war, klagte sie: [bookmark: page158] »Ach! Heilige
Jungfrau! Was hat man doch zu leiden mit diesen Leuten!«

		Frédéric störte diese Äußerung. Sie erinnerte ihn zu sehr an die
der anderen und schuf zwischen den beiden Häusern gewissermaßen
eine unliebsame Übereinstimmung.

		Delphine, die wieder hereingekommen war, näherte sich der
Marschallin, um ihr ein Wort ins Ohr zu flüstern.

		»Ach nein, ich will nicht!«

		Delphine erschien abermals.

		»Madame, sie besteht darauf.«

		»Ach, wie widerwärtig! Wirf sie doch hinaus!«

		Im selben Augenblick öffnete eine alte, schwarz gekleidete Frau
die Tür. Frédéric sah nichts, verstand nichts; Rosanette war zu ihr
ins Zimmer gestürzt.

		Als sie zurückkam, hatte sie rote Flecke auf den Wangen, ohne zu
sprechen setzte sie sich in einen Fauteuil. Eine Träne rollte über
ihre Wange, dann sagte sie sanft, zu dem jungen Manne gewandt:

		»Wie ist Ihr Vorname?«

		»Frédéric.«

		»Ach! Frédéric! Sie haben nichts dagegen, wenn ich Sie so
nenne?«

		Und sie sah ihn einschmeichelnd, fast verliebt an. Plötzlich
stieß sie beim Anblick der Batnaz einen Freudenschrei aus.

		Diese geschäftige Frau hatte keine Zeit zu verlieren, da sie
pünktlich um sechs Uhr ihrem Mittagstisch vorstehen sollte, und sie
war außer Atem, konnte nicht mehr. Zuerst zog sie aus ihrem Beutel
eine Uhrkette mit einem Papier, dann verschiedene Gegenstände,
lauter Einkäufe.

		»Du mußt wissen, daß es Rue Joubert prachtvolle Schweden zu
sechsunddreißig Sous gibt! Dein Färber bittet noch um acht Tage
Zeit. Wegen der Guipure würde wieder angefragt werden, sagte ich.
Bugneaux hat die Rechnung erhalten. Das ist wohl alles? Du
schuldest mir hundertundfünfundachtzig Francs!«

		Rosanette holte aus einem Schubfach zehn Napoléons. [bookmark: page159] Keine von
beiden hatte Kleingeld, Frédéric bot ihnen welches an.

		»Ich gebe es Ihnen wieder!« sagte die Vatnaz, die fünfzehn
Francs in ihren Beutel steckend. »Aber Sie sind ein Bösewicht. Ich
mag Sie nicht mehr leiden, Sie haben neulich nicht ein einziges Mal
mit mir getanzt! – Ach! meine Liebe, ich habe am Quai Voltaire in
einem Laden einen Rahmen mit ausgestopften Kolibris gesehen, die
entzückend sind. An deiner Stelle würde ich sie mir kaufen. Sieh!
wie findest du das?«

		Und sie zeigte einen alten Rest rosa Seide, die sie im Temple
gekauft hatte, um ein mittelalterliches Wams für Delmar daraus zu
machen.

		»Er ist heute hiergewesen, nicht wahr?«

		»Nein!«

		»Das ist sonderbar!«

		Und eine Minute darauf fügte sie hinzu:

		»Wohin gehst du heute abend?«

		»Zu Alphonsine,« sagte Rosanette; es war die dritte Version über
die Art, wie sie den Abend verbringen würde.

		Die Vatnaz erwiderte:

		»Und was gibt es Neues von dem Alten vom Berge?«

		Durch ein lebhaftes Augenzwinkern gebot die Marschallin ihr zu
schweigen; und sie begleitete Frédéric bis ins Vorzimmer, um zu
erfahren, ob er Arnoux bald sehen werde.

		»Bitten Sie ihn doch, zu kommen; nicht vor seiner Frau,
natürlich!«

		Oben an der Treppe stand ein Regenschirm, neben ein Paar
Überschuhen an die Wand gelehnt.

		»Die Gummischuhe der Vatnaz,« sagte Rosanette. »Welch ein Fuß,
was? Meine kleine Freundin ist kräftig!«

		Und mit einem melodramatischen Ton, wobei sie den zweiten
Buchstaben rollen ließ, fuhr sie fort:

		»Der ist nicht zu trrrauen!«

		Durch diese Art Vertrauen kühn gemacht, wollte Frédéric sie auf
den Hals küssen. Sie sagte kalt:

		[bookmark: page160] »Oh!
tun Sie es nur. Es kostet nichts!«

		Ihm war leicht zu Mute, als er fortging, und er zweifelte nicht,
daß die Marschallin bald seine Geliebte werden würde. Doch dieser
Wunsch erweckte einen andern; und trotz einer Art von Groll, den er
gegen sie hegte, verlangte es ihn, Madame Arnoux zu sehen.

		Übrigens mußte er wegen des Auftrags der Rosanette hingehen.

		»Aber jetzt«, dachte er (es schlug sechs Uhr), »jetzt ist Arnoux
sicher zu Haus.«

		Er verschob seinen Besuch auf den folgenden Tag.

		Sie saß in derselben Stellung wie das erste Mal und nähte an
einem Kinderhemdchen. Der kleine Knabe spielte zu ihren Füßen mit
einer Menagerie aus Holz. Etwas weiter fort saß Marthe und
schrieb.

		Er machte ihr Komplimente über ihre Kinder. Sie antwortete ohne
die geringste Übertreibung mütterlicher Eitelkeit.

		Das Zimmer machte einen friedlichen Eindruck. Heller
Sonnenschein fiel durch die Scheiben, daß die Kanten der Möbel
glänzten, und da Madame Arnoux am Fenster saß, durchleuchtete ein
breiter Sonnenstrahl, der die Nackenlöckchen streifte, ihre
Bernstein-Haut mit einem Strom von Gold. Er sagte:

		»Diese junge Dame hier ist in den drei Jahren sehr groß
geworden! – Erinnern Sie sich, Mademoiselle, wie Sie im Wagen auf
meinen Knien schliefen?«. Marthe erinnerte sich nicht. »Eines
Abends bei der Rückkehr von St. Cloud?«

		Madame Arnoux blickte seltsam traurig. War es, um jede
Anspielung auf ihre gemeinsame Erinnerung abzuweisen?

		Ihre schönen schwarzen Augen mit den glänzenden Augäpfeln
bewegten sich leicht unter ihren ein wenig schweren Lidern, und
tief in ihrem Blick lag eine unendliche Güte. Eine grenzenlose
Liebe, stärker denn je, ergriff ihn wieder. Es war ein Anblick, der
ihn betäubte. Aber er wehrte sich [bookmark: page161] dennoch dagegen. Wie sich zur Geltung
bringen? durch welche Mittel? Und nachdem er lange gesucht hatte,
fand Frédéric nichts Besseres als das Geld. Er begann damit, vom
Wetter zu sprechen, das in Havre weniger kalt sei.

		»Sie sind dort gewesen?«

		»Ja, wegen einer – Familienangelegenheit – einer Erbschaft.«

		»Ah! das freut mich sehr,« erwiderte sie mit einem Ausdruck so
wahren Vergnügens, daß er davon gerührt war wie von einem großen
Opfer.

		Dann fragte sie ihn, was er tun wolle, ein Mann müsse sich doch
mit etwas beschäftigen. Er erinnerte sich seiner Lüge und sagte,
daß er hoffe, durch den Deputierten Monsieur Dambreuse in den
Staatsrat zu kommen.

		»Sie kennen ihn vielleicht?«

		»Nur dem Namen nach.«

		Dann fuhr sie mit leiser Stimme fort:

		»Er hat Sie neulich auf den Ball geführt, nicht wahr?

		Frédéric schwieg.

		»Das wollte ich nur wissen, danke.«

		Darauf stellte sie zwei, drei diskrete Fragen über seine Familie
und seine Provinz an ihn. Es wäre sehr liebenswürdig, daß er sie
nach so langer Abwesenheit nicht vergessen habe.

		– »Aber ... konnte ich denn?« erwiderte er. »Zweifelten Sie
daran?«

		Madame Arnoux erhob sich.

		»Ich glaube, daß Sie wahre, offene Freundschaft für uns hegen. –
Adieu,... auf Wiedersehn!«

		Und sie reichte ihm freimütig und herzlich die Hand. War das
nicht eine Aufforderung, ein Versprechen? Frédéric empfand wahre
Freude am Leben; er mußte sich zurückhalten, um nicht zu singen, er
hatte das Bedürfnis, sich zu betätigen, Wohltaten und Almosen zu
spenden. Er blickte um sich, ob nicht jemand da war, dem er helfen
könnte Kein Bettler kam vorüber, und seine Anwandlung [bookmark: page162] von Aufopferung
schwand hin, denn er war nicht der Mann, die Gelegenheit in der
Ferne zu suchen.

		Dann erinnerte er sich seiner Freunde. Der erste, an den er
dachte, war Hussonnet, der zweite Pellerin. Die untergeordnete
Stellung Dussardiers gebot natürlich Zurückhaltung; was Cisy
anbetraf, freute er sich, ihn sein Vermögen ein wenig sehen zu
lassen. Er lud daher alle vier am nächsten Sonntag pünktlich um elf
Uhr zu einem Einweihungsschmaus ein und beauftragte Deslauriers,
Sénécal mitzubringen.

		Der Hilfslehrer war aus seiner dritten Pension entlassen worden,
weil er keine Verteilung von Preisen mehr zuließ, einen Brauch, den
er für die Gleichheit als unheilvoll betrachtete. Er war jetzt bei
einem Maschinenbauer und wohnte seit sechs Monaten nicht mehr bei
Deslauriers.

		Ihre Trennung hatte nichts Peinliches gehabt, Sénécal hatte in
der letzten Zeit Männer in Blusen empfangen, lauter Patrioten,
lauter Arbeiter und brave Leute, deren Gesellschaft dem Advokaten
aber langweilig erschien. Überdies mißfielen ihm gewisse, als
Kriegswaffen vortreffliche Ideen seines Freundes. Er schwieg aus
Ehrgeiz, wollte ihn schonen, um ihn zu leiten, denn er erwartete
mit Ungeduld einen großen Umsturz, wobei er rechnete, sein
Schäfchen ins Trockne zu bringen, eine Stellung zu finden.

		Die Denkweise Sénécals war uneigennütziger. Jeden Abend, wenn
seine Arbeit beendet war, suchte er seine Mansarde auf und forschte
in den Büchern nach einer Rechtfertigung seiner Ideen. Er hatte
Anmerkungen zum »Contrat social« gemacht. Er verschlang die »Revue
Indépendante«. Er kannte Mably, Morelly, Fourier, Saint-Simon,
Comte, Cabet, Louis Blanc, den ganzen Haufen sozialistischer
Schriftsteller, diejenigen, die das Niveau der Kasernen für die
Menschheit fordern, die sie in einem Bordell belustigen wollen oder
an ein Kontor gewöhnen; und aus einer Mischung all dessen hatte er
sich ein Ideal tugendreicher Demokratie zurecht gemacht mit der
[bookmark: page163]
doppelten Aussicht auf ein kleines Pachtgut und eine große
Spinnerei, einer Art von amerikanischem Lacedämonien, wo das
Individuum nur existiert, um der Gesellschaft zu dienen, die viel
allmächtiger, absoluter, unfehlbarer und göttlicher ist als die
großen Lamas und Nebukadnezars. Er zweifelte nicht an der baldigen
Verwirklichung dieses Planes; und alles, was er für feindlich
hielt, griff Sénécal mit mathematischen Schlüssen und dem festen
Glauben des Forschers an. Adels-Titel, Orden, Federbüsche und
besonders Livreen, selbst zu volltönende Namen empörten ihn, – um
so mehr, als seine Studien wie seine Leiden täglich seinen
gründlichen Haß gegen jede Auszeichnung oder irgendwelche Vorrechte
auffrischten.

		Als Deslauriers das Billet Frédérics übergab, sagte er:

		»Welche Verpflichtung habe ich eigentlich, höflich gegen diesen
Herrn zu sein? Wenn er mich haben will, mag er zu mir kommen!«

		Deslauriers zog ihn mit sich fort.

		Sie fanden ihren Freund in seinem Schlafzimmer. Stores, doppelte
Vorhänge, venetianische Spiegel, nichts fehlte; Frédéric in einer
Samtjoppe saß in einem Sessel zurückgelehnt und rauchte Zigaretten
von türkischem Tabak.

		Sénécal machte eine finstere Miene wie ein Mucker, den man an
einen Vergnügungsort bringt. Deslauriers umfaßte alles mit einem
einzigen Blick; dann sagte er, sich tief verneigend:

		»Euer Gnaden, ich bringe Euch meine Hochachtung dar!«

		Dussardier fiel ihm um den Hals.

		»Sie sind also jetzt reich? Ach, umso besser, Donnerwerter, umso
besser!«

		Cisy erschien mit Flor um seinen Hut. Seit dem Tode seiner
Großmutter erfreute er sich eines beträchtlichen Vermögens und gab
weniger darauf, sich zu amüsieren, als sich von den anderen zu
unterscheiden, nicht wie alle Welt zu sein, kurz, »Schliff« zu
haben, wie sein Wahlspruch war.

		Es war jetzt indessen zwölf Uhr und alle gähnten. [bookmark: page164] Frédéric
erwartete noch jemand. Bei dem Namen Arnoux schnitt Pellerin eine
Grimasse. Er betrachtete ihn als Renegat, seit er der Kunst
abtrünnig geworben war.

		»Wenn man auf ihn verzichtete? Was meinen Sie dazu?«

		Alle stimmten zu.

		Ein Diener in hohen Gamaschen öffnete die Tür, und man sah den
Speisesaal mit seinem hohen Eichengetäfel in erhabenem Gold und den
beiden mit Geschirr beladenen Anrichtetischen. Die Weinflaschen
wurden auf dem Ofen angewärmt; die Klingen der neuen Messer
blinkten neben den Austern; in dem milchigen Ton der feinen Gläser
war etwas Einladendes, und die Tafel verschwand unter Wildbret,
Früchten und erlesenen Dingen. Für alles das hatte Sénécal keinen
Blick.

		Er verlangte vor allem einfaches Brot (so hart wie möglich) und
sprach bei dieser Gelegenheit von den Mordtaten Buzançais und der
Lebensmittelkrise.

		Es wäre niemals so weit gekommen, wenn man den Ackerbau mehr
unterstützte, wenn nicht alles der Konkurrenz, der Anarchie, dem
erbärmlichen Grundsatz des »laissez faire, laissez passer«
überliefert wäre! So kam die Geldherrschaft ans Ruder, die
schlimmer ist als jede andere. Aber man müsse auf der Hut sein! Das
Volk wird es schließlich müde werden und könnte die Kapitalisten
ihre Leiden, sei es durch blutigen Zwang oder Plünderung ihrer
Häuser, entgelten lassen.

		Wie unter einem Wetterleuchten sah Frédéric einen Strom von
Männern mit bloßen Armen in den großen Saal von Madame Dambreuse
eindringen und die Spiegel mit Pikenstößen zertrümmern.

		Sénécal fuhr fort: in Anbetracht der unzulänglichen Löhne sei
der Arbeiter unglücklicher als der Helot, der Neger und der Paria,
zumal wenn er Kinder habe.

		»Soll er sie ersticken, wie es ihm ich weiß nicht welch
englischer aus der Schule von Malthus hervorgegangener Arzt
rät?«

		[bookmark: page165]
Und zu Cisy gewendet, fuhr er fort:

		»Sollen wir zu den abscheulichen Lehren des Malthus
zurückkehren?«

		Cisy, der von der Trostlosigkeit und selbst von der Existenz des
Malthus nichts wußte, erwiderte, »daß man dennoch vielem Elend
abhelfen könnte, und daß die höheren Klassen...«

		»Ach! die höheren Klassen!« sagte hohnlachend der Sozialist.
»Erstens gibt es keine höheren Klassen; nur das Herz adelt! Wir
wollen keine Almosen, verstehen Sie? sondern Gleichheit, gerechte
Verteilung der Produkte.«

		Was er fordere, sei, daß der Arbeiter Kapitalist werden könne
wie der Soldat Oberst. Die Zünfte wenigstens verhinderten durch die
Einschränkung der Zahl der Lehrlinge einen allzugroßen Zudrang von
Arbeitern, und das Gefühl der Brüderlichkeit würde durch
Innungsfeste und Banner erhalten bleiben.

		Hussonet als Dichter bedauerte das Verschwinden der Banner,
Pellerin ebenfalls; die Vorliebe dafür war ihm im Café Dagneaux
gekommen, als er von der Phalanstère hatte reden hören. Er erklärte
Fourier für einen großen Mann.

		»Ach was!« sagte Deslauriers. »Ein alter Tropf! der im Sturz des
Kaiserreichs die Wirkung göttlicher Rache sieht! Das ist gerade wie
der Herr Saint Simon und seine Kirche mit dem Haß auf die
französische Revolution: ein Haufen Possenreißer, die uns den
Katholizismus gern wieder mundgerecht machen wollen!«

		Monsieur de Cisy sagte kleinlaut, offenbar um sich aufzuklären
oder eine gute Meinung von sich zu erwecken:

		»Diese beiden Gelehrten teilen also nicht die Ansicht
Voltaires?«

		»Den überlasse ich Ihnen!« erwiderte Sénécal.

		»Wie? ich, ich glaubte ...«

		»O nein! er liebte das Volk nicht!«

		Dann kam das Gespräch auf zeitgenössische Ereignisse: die
spanischen Heiraten, die Verschwendungen Rocheforts, [bookmark: page166] das neue Stift
von Saint-Denis, das eine Verdoppelung der Angaben herbeiführen
würde. Nach Sénécals Ansicht zahlte man deren schon genug.

		»Und wofür, mein Gott! Um den Affen vom Museum neue Paläste zu
erbauen, auf unseren Plätzen einen glänzenden Regimentsstab
paradieren zu lassen oder unter den Schloßbedienten eine
altfränkische Etikette aufrechtzuerhalten.

		»Ich habe in » la Mode« gelesen,« sagte Cisy, »daß am St.
Ferdinandstag beim Tuilerienball alle als Harlekins verkleidet
kamen.«

		»Wenn das nicht erbärmlich ist,« sagte der Sozialist mit
verächtlichem Achselzucken.

		»Und das Museum von Versailles!« rief Pellerin, »Sprechen wir
einmal von dem! Diese Dummköpfe haben einen Delacroix verstümmelt
und einen Gros angeflickt. Im Louvre wurden alle Gemälde so gut
restauriert, abgekratzt und verschmiert, daß vielleicht in zehn
Jahren nicht eines mehr übrig sein wird. Was die Irrtümer im
Katalog betrifft, so hat ein Deutscher ein ganzes Buch darüber
geschrieben. Die Fremden machen sich über uns lustig, mein Wort
darauf!«

		»Ja, wir sind das Gespött Europas,« sagte Sénécal.

		»Und zwar, weil die Kunst vollständig in der Gewalt der Krone
ist.«

		»Solange Ihr nicht das allgemeine Stimmrecht habt...«

		»Erlauben Sie!« rief der Künstler, der seit zwanzig Jahren von
allen Salons zurückgewiesen wurde und entrüstet über die Regierung
war. »Man soll uns in Frieden lassen! Ich für mein Teil verlange
nichts weiter! Nur sollten die Kammern für die Interessen der Kunst
etwas festsetzen. Es müßte ein Lehrstuhl für Ästhetik errichtet
werden, dessen Professor, einem praktischen und zugleich
philosophischen Manne, es hoffentlich gelingen würde, die Menge zu
leiten. – Sie täten gut, Hussonnet, es mit einem Wort in Ihrem
Blatt zu erwähnen.«

		»Sind die Zeitungen denn frei? Sind wir es denn?« [bookmark: page167] sagte
Deslauriers aufbrausend. »Wenn man bedenkt, daß beinahe
achtundzwanzig Formalitäten notwendig sind, ein kleines Flußschiff
einzurichten, bekomme ich Lust, bei den Menschenfressern zu leben!
Die Regierung verschlingt uns! Alles gehört ihr, die Philosophie,
das Recht, die Kunst, Gottes freie Luft! Und Frankreich röchelt
unter dem Tritt der Gendarmen und der Soutane der Pfaffen.«

		So schüttete der zukünftige Mirabeau seine Galle gründlich aus.
Endlich ergriff er sein Glas, erhob sich, und die Hand in die Seite
gestemmt, sagte er mit glühenden Augen:

		»Ich trinke auf die vollständige Zerstörung der gegenwärtigen
Zustände, das heißt alles dessen, was man Privilegium, Monopol,
Direktion, Hierarchie, Autorität, Staat nennt!« und mit erhobener
Stimme: »die ich zerschmettern möchte wie dieses!« wobei er ein
schönes Fußglas auf den Tisch schleuderte, daß es in tausend Stücke
zersprang.

		Alle applaudierten, besonders Dussardier.

		Die Vorstellung all der Ungerechtigkeiten brachte ihn außer
sich. Er beunruhigte sich wegen Barbès; er gehörte zu denen, die
sich unter den Wagen warfen, um gestürzten Pferden zu Hilfe zu
kommen. Seine Gelehrsamkeit beschränkte sich auf zwei Werke, das
eine »Verbrechen der Könige« betitelt, das andere »Geheimnisse des
Vatikans«. Er hatte dem Advokaten mit offenem Munde, mit Wollust
zugehört. Schließlich konnte er sich nicht mehr halten:

		»Was ich Louis-Philippe vorwerfe, ist, daß er Polen im Stich
gelassen hat.«

		»Einen Augenblick!« erwiderte Hussonnet. »Erstens existiert
Polen nicht mehr; das ist eine Erfindung von Lafayette! Fast alle
Polen stammen aus dem Faubourg Saint-Marceau, da die echten mit
Poniatowski ertrunken sind.« Kurz, es gebe dort keine mehr,
dahinter wäre er längst gekommen! Es wäre wie mit der Seeschlange,
der Aufhebung des Edikts von Nantes und jenem alten Märchen von der
Bartholomäusnacht.

		[bookmark: page168]
Sénécal nahm, ohne die Polen zu verteidigen, die letzten Worte des
Literaten auf. Man hätte die Päpste verleumdet, die immerhin das
Volk verteidigt haben, und er nannte die Liga »das Morgenrot der
Demokratie, eine große Gleichheitsbewegung gegen den
Individualismus der Protestanten«.

		Frédéric war ein wenig erstaunt über diese Ideen. Sie
langweilten Cisy wahrscheinlich, denn er brachte das Gespräch auf
die lebenden Bilder des Gymnase, die damals viele Leute
anzogen.

		Sénécal bedauerte es. Derartige Schauspiele verderbten die
Töchter des Proletariats; man sähe sie danach einen unerhörten
Luxus entfalten. Er gab auch den bayerischen Studenten recht, die
die Lola Montès beschimpft hatten. Wie Rousseau machte er mehr
Aufhebens von der Frau eines Köhlers als von der Maitresse eines
Königs.

		»Sie unterschätzen die Trüffeln!« entgegnete Hussonnet
würdevoll, und er übernahm die Verteidigung dieser Damen zugunsten
der Rosanette. Dann, als er von ihrem Ball und dem Kostüm Arnoux'
sprach, sagte Pellerin:

		»Man behauptet, daß es mit ihm unsicher stehe.«

		Der Kunsthändler hätte eben einen Prozeß wegen seiner
Grundstücke in Belleville gehabt und gehöre augenblicklich mit
anderen Galgenvögeln seiner Art zu einer Kaolin-Gesellschaft in der
Nieder-Bretagne.

		Dussardier wußte mehr darüber, denn sein Chef, Monsieur
Moussinot, hatte bei dem Bankier Oskar Lefebvre Erkundigungen über
Arnoux eingezogen, dieser hatte erwidert, daß er ihn für wenig
solid halte, da er einige seiner Neugründungen kannte.

		Das Dessert war beendet, man ging in den Salon, der wie jener
der Marschallin in gelbem Damast im Stile Ludwigs XVI. gehalten
war.

		Pellerin tadelte Frédéric, daß er nicht lieber den Empire-Stil
gewählt hatte; Sénécal rieb Streichhölzer an den Tapeten an;
Deslauriers machte keine Bemerkungen. [bookmark: page169] Er tat es aber in der
Bibliothek, die er eine Bibliothek für junge Mädchen nannte. Die
Mehrzahl der zeitgenössischen Schriftsteller waren darin zu finden.
Es war unmöglich, von ihren Werken zu sprechen, denn Hussonnet
erzählte gleich Anekdoten über ihre Persönlichkeit, kritisierte
ihre Gesichter, ihre Sitten, ihr Kostüm, indem er die Geister
fünfzehnter Klasse pries, die erster Klasse verleumdete und
selbstverständlich den modernen Verfall beklagte. Ein Volksliedchen
enthalte allein mehr Poesie als alle Lyrik des 19. Jahrhunderts;
Balzac würde überschätzt, Byron wäre zerrüttet, Hugo verstehe
nichts vom Theater und so weiter.

		»Warum«, sagte Sénécal, »haben Sie denn nicht die Werke unserer
Arbeiter-Dichter?«

		Und Monsieur de Cisy, der sich mit Literatur beschäftigte,
wunderte sich, auf Frédérics Tisch nicht einige jener neuen
Physiologien zu sehen, wie »Physiologie des Rauchers, des Anglers,
des Zollbeamten«.

		Sie reizten ihn schließlich derartig, daß er Lust hatte, sie bei
den Schultern zu nehmen und hinauszuwerfen. »Aber ich werde toll!«
Dann nahm er Dussardier beiseite und fragte ihn, ob er ihm mit
etwas helfen könne.

		Der brave Bursche war gerührt. Mit seinem Gehalt als Kassierer
brauchte er nichts.

		Darauf führte Frédéric Deslauriers in sein Zimmer, nahm
zweitausend Francs aus seinem Schreibtisch und sagte:

		»Nimm, mein Lieber, steck ein! Das ist der Rest meiner alten
Schulden.«

		»Aber – und die Zeitung?« sagte der Advokat.

		»Ich habe Hussonnet davon gesagt, wie du wohl weißt!« Und als
Frédéric erwiderte, »er befände sich augenblicklich ein wenig in
Verlegenheit«, hatte der andere ein böses Lächeln.

		Nach den Likören wurde Bier getrunken; nach dem Bier Grog; man
rauchte wieder Pfeifen. Endlich, um fünf Uhr abends, gingen alle;
und sie schritten, ohne zu sprechen, [bookmark: page170] einer hinter dem andern her, als
Dussardier plötzlich sagte, daß Frédéric sie ausgezeichnet
aufgenommen hätte. Alle stimmten darin überein.

		Hussonnet erklärte sein Frühstück für ein wenig zu schwer,
Sénécal tadelte die Seichtheit seiner Einrichtung. Cisy dachte
ebenso. Es fehlte absolut jede »Eigenart«.

		»Ich finde,« sagte Pellerin, »er hätte gut ein Bild bei mir
bestellen können.«

		Deslauriers schwieg, da er in seiner Hosentasche die Banknoten
hatte.

		Frédéric war allein geblieben. Er dachte an seine Freunde und
fühlte zwischen sich und ihnen eine tiefe, dunkle Kluft, die sie
trennte. Er hatte ihnen doch die Hand entgegengestreckt, und sie
hatten die Freimütigkeit seines Herzens nicht erwidert.

		Er erinnerte sich der Bemerkungen Pellerins und Dussardiers über
Arnoux. Es war ohne Zweifel eine Erfindung, eine Verleumdung. Aber
warum? Und er sah Madame Arnoux vor sich, ruiniert, weinend, im
Begriff, ihre Möbel zu verkaufen. Dieser Gedanke peinigte ihn die
ganze Nacht; am nächsten Tage sprach er bei ihr vor.

		Da er nicht wußte, wie er es anfangen sollte, ihr mitzuteilen,
was er gehört hatte, fragte er sie gesprächsweise, ob Arnoux noch
seine Terrains in Belleville besäße.

		»Ja, noch immer.«

		»Ich denke, er ist jetzt in einer Kaolin-Gesellschaft in der
Bretagne?«

		»Das ist wahr.«

		»Seine Fabrik geht sehr gut, nicht wahr?«

		»Ja ... ich vermute es.«

		Und als er zögerte, fragte sie:

		»Was haben Sie denn? Sie ängstigen mich!«

		Er erzählte ihr die Geschichte der neuen Gründungen. Sie senkte
den Kopf und sagte:

		»Ich vermutete es!«

		In der Tat hatte Arnoux, um eine gute Spekulation zu machen,
sich geweigert, seine Terrains zu verkaufen, [bookmark: page171] hatte viel Geld darauf
geliehen und, da er keine Käufer fand, sich durch die Gründung
einer Fabrik wieder aufzuhelfen geglaubt. Die Kosten hatten die
Anschläge überstiegen. Mehr wußte sie nicht; er wiche jeder Frage
aus und versicherte stets, daß »es sehr gut ginge«.

		Frédéric versuchte, sie zu beruhigen. Es wären vielleicht nur
momentane Verlegenheiten. Übrigens, wenn er etwas erführe, wolle er
es ihr mitteilen.

		»Ach ja! nicht wahr?« sagte sie, mit einer reizend flehenden
Miene beide Hände faltend.

		Er konnte ihr also nützlich sein. Nun nahm er einen Platz in
ihrem Dasein, in ihrem Herzen ein!

		Arnoux erschien.

		»Ah! wie nett, mich zum Diner abzuholen!«

		Frédéric schwieg.

		Arnoux sprach von gleichgiltigen Dingen, teilte dann seiner Frau
mit, daß er sehr spät zurückkommen werde, da er eine Zusammenkunft
mit Monsieur Oudry habe.

		»Bei ihm?«

		»Aber gewiß, bei ihm.«

		Als sie die Treppe hinuntergingen, gestand er, daß sie, da die
Marschallin frei sei, zusammen einen schönen Abend im Moulin-Rouge
verleben wollten; und da er immer jemand brauchte, dem er sein Herz
ausschütten konnte, ließ er sich von Frédéric bis zur Tür
begleiten.

		Anstatt einzutreten ging er auf dem Trottoir auf und ab, indem
er die Fenster der zweiten Etage beobachtete. Plötzlich teilten
sich die Vorhänge.

		»Ah! bravo! Vater Oudry ist nicht mehr da. Guten Abend!«

		So wurde sie also von dem alten Oudry unterhalten? Frédéric
wußte nicht, was er davon denken sollte. Von diesem Tage an war
Arnoux noch herzlicher als ehedem; er lud ihn zum Diner zu seiner
Geliebten ein, und bald ging er in beiden Häusern aus und ein.

		Bei Rosanette amüsierte er sich. Man ging dort abends nach dem
Klub oder dem Theater hin; man trank [bookmark: page172] eine Tasse Tee, spielte eine
Partie Lotto; am Sonntag wurden Charaden aufgeführt; Rosanette,
ausgelassener als die anderen, zeichnete sich durch drollige
Einfälle aus, wie auf allen Vieren zu laufen oder sich mit einer
Kattunkappe zu vermummen. Um zum Fenster hinaus auf die Passanten
zu sehen, trug sie einen Hut von gelbem Leder, sie rauchte aus
einem Tschibuk und sang Tiroler-Lieder. Am Nachmittag schnitt sie
zum Zeitvertreib Blumen aus einem Stück persischer Leinwand, klebte
sie selber auf ihre Scheiben, schminkte ihre kleinen Hündchen, ließ
Räucherkerzen verbrennen oder legte sich die Karten. Unfähig, sich
einen Wunsch zu versagen, versteifte sie sich auf eine Nippsache,
die sie gesehen, schlief nicht darüber, lief hin, um sie zu kaufen,
tauschte sie gegen eine andere ein und verschleuderte Stoffe,
verlor ihre Kleinodien, vergeudete ihr Geld, hätte ihr Hemd für
eine Proszeniumloge verkauft. Oftmals bat sie Frédéric um die
Erklärung eines Wortes, das sie gelesen, hörte aber nicht auf seine
Antwort, denn sie sprang schnell zu einer andern Idee über und
hatte immer neue Fragen. Nach Ausbrüchen von Fröhlichkeit kam es zu
kindlichen Zornesszenen; oder sie träumte auch vor dem Kamin am
Boden sitzend, den Kopf gesenkt, das Knie in beiden Händen,
regungsloser als eine erstarrte Natter. Ohne sich an ihn zu kehren,
kleidete sie sich vor ihm aus, zog gemächlich ihre seidenen
Strümpfe an, wusch sich dann mit viel Wasser das Gesicht, wobei sie
sich hintenüber beugte wie eine fröstelnde Najade, und das Lachen
ihrer weißen Zähne, das Funkeln ihrer Augen, ihre Schönheit, ihr
Frohsinn blendeten Frédéric und peitschten seine Nerven.

		Madame Arnoux fand er fast immer dabei, ihren kleinen Jungen
lesen zu lehren, oder hinter Marthes Stuhl, die Tonleitern auf
ihrem Klavier übte; arbeitete sie einmal an einer Näherei, so war
es für ihn ein großes Glück, zuweilen ihre Schere aufheben zu
dürfen. Alle ihre Bewegungen waren von einer ruhigen Majestät; ihre
kleinen Hände schienen dazu geschaffen, Almosen zu spenden, Tränen
zu trocknen; und ihre Stimme, von Natur etwas [bookmark: page173] gedämpft, hatte einen
zärtlichen Klang, sanft wie ein Windhauch.

		Sie begeisterte sich gar nicht für Literatur, aber ihr Geist
bezauberte durch einfache, eindringliche Worte. Sie liebte Reisen,
das Rauschen des Windes im Walde und ging gern mit bloßem Kopf im
Regen. Frédéric hörte diesen lieblichen Dingen zu und glaubte eine
Unbezwungenheit zu bemerken, die jetzt begann.

		Der Umgang mit diesen beiden Frauen brachte in sein Leben
zweierlei Musik: die eine mutwillig, wild, unterhaltend, die andere
ernst, fast religiös; und gleichzeitig erklingend, tönten sie
verstärkt und verschmolzen ineinander; – denn sobald Madame Arnoux
ihn nur mit dem Finger berührte, zeigte das Bild der andern sich
sogleich seinem Verlangen, weil er von dieser Seite mehr Aussichten
hatte, – und in der Gesellschaft der Rosanette dachte er, sobald er
innerlich bewegt war, an seine große Liebe.

		Diese Verwirrung entstand durch Ähnlichkeiten zwischen den
beiden Wohnungen. Eine der Truhen, die vormals am Boulevard
Montmartre zu sehen gewesen, schmückte jetzt den Speisesaal der
Rosanette, die andere den von Madame Arnoux. In beiden Häusern war
das gleiche Tafelgeschirr, und man fand alles bis auf dieselben
Samtschutzdecken, die auf den Lehnsesseln lagen; eine Menge kleiner
Geschenke, Ofenschirme, Kästchen, Fächer kamen und gingen von der
Maitresse zur Gattin, denn ohne sich den geringsten Zwang anzutun,
nahm Arnoux oft zurück, was er einer gegeben, um es der andern zu
schenken.

		Die Marschallin lachte mit Frédéric über seine schlechten
Manieren. Eines Sonntags nach Tisch führte sie ihn hinter die Tür
und zeigte ihm in seiner Paletottasche eine Düte mit Kuchen, die er
von der Tafel beiseite geschafft hatte, offenbar um damit seine
kleine Familie zu traktieren. Arnoux' Eulenspiegeleien streiften
zuweilen dicht an Gaunerei. Für ihn war es eine Pflicht, beim Zoll
zu schmuggeln; er ging niemals für Geld ins Schauspiel, verstand es
immer, mit einem Billet für den zweiten Rang in den ersten [bookmark: page174] zu
gelangen, und erzählte es wie einen ausgezeichneten Spaß, daß er
bei den kalten Bädern die Gewohnheit hätte, in die Wärterbüchse
einen Hosenknopf anstatt eines Zehnsousstücks zu werfen, was aber
die Marschallin durchaus nicht hinderte, ihn zu lieben.

		Allein eines Tages, als sie von ihm sprach, sagte sie:

		»Ach! er langweilt mich schließlich! Ich habe genug von ihm!
Mein Gott, ich kann mir nicht helfen, ich finde schon einen
andern!«

		Frédéric glaubte, »der andere« sei schon gefunden und hieße
Monsieur Oudry.

		»Nun,« sagte Rosanette, »was tut das?«

		Dann fuhr sie mit Tränen in der Stimme fort:

		»Ich verlange doch gewiß wenig von ihm, allein er will nicht,
der Esel! Er will nicht! Im Versprechen, o! das ist etwas
anderes!«

		Er hatte ihr sogar ein Viertel seines Gewinns an den berühmten
Kaolin-Minen versprochen; es war aber kein Gewinn zu sehen,
ebensowenig der Kaschmir, mit dem er sie seit sechs Monaten
hinhielt.

		Frédéric dachte sofort daran, ihr damit ein Geschenk zu machen.
Arnoux aber konnte es für einen Tadel nehmen und sich ärgern.

		Doch er war sehr gutmütig, seine Frau selber sagte es. Aber so
töricht! Anstatt Gäste zum Diner zu sich einzuladen, bewirtete er
seine Bekannten jetzt täglich im Restaurant. Er kaufte vollkommen
unnütze Dinge, wie goldene Ketten, Uhren,
Wirtschaftsgegenstände.

		Madame Arnoux zeigte Frédéric im Flur sogar einen enormen Vorrat
an Kochkesseln, Schüsselwärmern und Samowars. Endlich gestand sie
eines Tages ihre Unruhe. Arnoux hatte sie einen Wechsel, an die
Ordre von Monsieur Dambreuse gestellt, unterschreiben lassen.

		Allein Frédéric betrachtete es sich selbst gegenüber als eine
Art Ehrensache, bei seinen literarischen Plänen zu bleiben. Er
wollte eine Geschichte der Ästhetik schreiben, das Resultat seiner
Gespräche mit Pellerin, darauf verschiedene [bookmark: page175] Epochen der
französischen Revolution dramatisieren und, durch Deslauriers und
Hussonnet angeregt, eine große Komödie verfassen. Mitten bei der
Arbeit zog oft das Antlitz der einen oder der andern an ihm
vorüber; er kämpfte gegen die Lust, sie zu sehen, säumte nicht, ihr
nachzugeben; und war noch niedergeschlagener, wenn er von Madame
Arnoux zurückkam.

		Eines Morgens, als er schwermütig in der Kaminecke brütete, trat
Deslauriers ein. Die aufrührerischen Reden Sénécals hatten den
Maschinenbauer, in dessen Hause er war, beunruhigt, und er befand
sich wieder einmal ohne alle Hilfsquellen.

		»Was soll ich dabei machen?« sagte Frédéric.

		»Nichts! ich weiß, du hast kein Geld. Aber das wird dich nicht
hindern, ihm eine neue Stellung zu verschaffen, sei es durch
Monsieur Dambreuse oder auch Arnoux?«

		Dieser konnte in seinem Etablissement Ingenieure gebrauchen.
Frédéric kam eine Idee: Sénécal konnte ihn von der Anwesenheit des
Gatten benachrichtigen, Briefe besorgen, ihm bei tausend
Gelegenheiten helfen, die sich bieten würden. Unter Männern
leistete man sich immer solche Dienste. Überdies könnte er Mittel
finden, ihn zu benutzen, ohne daß er es ahnte. Der Zufall bot ihm
ein Hilfsmittel, es war günstig, er mußte zugreifen; und
Gleichgültigkeit heuchelnd, erwiderte er, daß die Sache sich
vielleicht machen ließe und er sich damit beschäftigen wolle.

		Er tat es sofort. Arnoux gab sich mit seiner Fabrik viel Mühe.
Er suchte das Kupferrot der Chinesen; aber seine Farben
verdunsteten beim Brennen. Um das Springen seines Porzellans zu
vermeiden, mischte er seinen Ton mit Kalk; aber die meisten der
Stücke platzten, das Email seiner Malereien auf dem Ungebrannten
warf Blasen, und seine großen Platten warfen sich; und da er seine
Mißerfolge der schlechten Ausrüstung seiner Fabrik zuschrieb,
wollte er sich neue Reibemühlen, andere Trockenkammern einrichten
lassen. Frédéric entsann sich einiger dieser Dinge und ging zu ihm,
um ihm mitzuteilen, daß er einen [bookmark: page176] sehr tüchtigen Menschen entdeckt
hätte, der fähig wäre, sein berühmtes Rot zu finden. Arnoux sprang
auf, und als er ihn gehört hatte, erwiderte er, daß er niemand
brauche.

		Frédéric pries die erstaunlichen Kenntnisse Sénécals, der
Ingenieur, Chemiker und Rechner zugleich wäre, da er ein
Mathematiker ersten Ranges sei.

		Der Fabrikant willigte ein, ihn zu sehen.

		Beide stritten sich wegen des Gehalts. Frédéric legte sich ins
Mittel und brachte es am Ende der Woche dahin, daß sie einen
Vergleich schlossen.

		Aber die Fabrik lag in Creil, Sénécal konnte ihm in nichts
helfen. Diese sehr einfache Erwägung entmutigte ihn wie ein
Mißgeschick.

		Er dachte, je mehr Arnoux sich von seiner Frau abwandte, desto
mehr Aussichten hätte er bei ihr. Dann fing er an, Rosanette
fortwährend zu verteidigen; er stellte ihm all sein Unrecht ihr
gegenüber vor, erzählte von den unbestimmten Drohungen neulich und
sprach sogar von dem Kaschmir, ohne zu verschweigen, daß sie ihn
des Geizes beschuldigte.

		Arnoux, der verletzt war und außerdem Verdacht schöpfte, brachte
Rosanette den Kaschmir, schalt sie aber, weil sie sich bei Frédéric
beklagt hatte; als sie sagte, daß sie ihn hundertmal an sein
Versprechen erinnert hätte, behauptete er, sich dessen nicht zu
entsinnen, da er sehr beschäftigt sei.

		Am nächsten Tage fand Frédéric sich bei ihr ein. Obwohl es zwei
Uhr war, lag die Marschallin noch im Bett; und an dem Kopfende
verspeiste Delmar, vor einem Tischchen sitzend, eine Scheibe
Gänseleberpastete. Sie rief ihm von weitem zu: »Ich habe ihn, ich
habe ihn,« dann nahm sie ihn bei den Ohren, küßte ihn auf die
Stirn, dankte ihm vielmals, duzte ihn, wollte ihn sogar auf ihrem
Bett sitzen haben. Ihre schönen, sanften Augen funkelten, ihr
feuchter Mund lächelte, ihre beiden runden Arme sahen aus ihrem
Hemd hervor, das keine Ärmel hatte; und ab [bookmark: page177] und zu fühlte er durch
den Battist die festen Umrisse ihres Körpers. Delmar saß dabei und
rollte die Augen.

		»Aber, meine Liebe, meine Liebe!« ...

		Ebenso war es die folgenden Male. Sobald Frédéric eintrat, stieg
sie auf ein Kissen, damit er sie besser küssen konnte, nannte ihn
ihren Liebling, ihren Schatz, steckte ihm eine Blume ins Knopfloch,
ordnete seine Krawatte; diese Zärtlichkeiten verdoppelten sich
stets, wenn Delmar zugegen war.

		War das ein Entgegenkommen? Frédéric nahm es an. Galt es, einen
Freund zu betrügen, so hätte Arnoux sich an seiner Stelle auch
nicht geniert! Und er hatte wohl das Recht, mit seiner Geliebten
nicht tugendhaft zu sein, wie er es immer bei seiner Frau gewesen;
denn er glaubte es gewesen zu sein oder hätte es sich wenigstens
gern eingeredet, um seine unglaubliche Feigheit zu rechtfertigen.
Trotzdem fand er sich einfältig und war entschlossen, bei der
Marschallin nun mutig zuzufassen.

		Da, eines Nachmittags, als sie sich vor ihrer Kommode bückte,
näherte er sich ihr mit einer so deutlichen Geberde, daß sie sich
ganz purpurrot erhob. Er wiederholte es noch einmal, da brach sie
in Tränen aus und sagte, daß sie sehr unglücklich sei, das aber
wäre kein Grund sie zu verachten.

		Er erneuerte seine Versuche. Da schlug sie eine andere Tonart an
und lachte jedesmal. Er hielt sich für schlau, wenn er im selben
Ton erwiderte und ihn übertrieb. Aber er zeigte sich viel zu
lustig, als daß sie ihn für aufrichtig halten konnte; und ihre
Kameradschaft war ein Hindernis für eine Annäherung wahrhaft
ernster Natur. Endlich erwiderte sie eines Tages, daß sie sich
nicht mit dem begnüge, was eine andere übrig ließe.

		»Welche andere?«

		»Nun ja! geh doch zu Madame Arnoux zurück!«

		Denn Frédéric sprach oft von ihr, und Arnoux hatte ebenfalls
diese Manie; es machte sie schließlich ungeduldig, immer diese Frau
rühmen zu hören; und ihre Anspielung war eine Art Rache.

		[bookmark: page178]
Frédéric grollte ihr darum.

		Außerdem begann sie ihn stark zu erregen. Manchmal sprach sie,
sich als Sachverständige aufspielend, von der Bitterkeit der Liebe
mit einem so skeptischen Lächeln, daß es ihn reizte, sie zu
ohrfeigen. Eine Viertelstunde darauf erklärte sie sie für das
einzige, was es auf Erden gab, und die Arme auf der Brust kreuzend,
wie um jemand an sich zu pressen, murmelte sie mit
halbgeschlossenen Lidern und fast trunken vor Wonne: »Oh! das ist
schön! das ist so schön!« Es war unmöglich, klug aus ihr zu werden,
zum Beispiel zu wissen, ob sie Arnoux liebte, denn sie machte sich
über ihn lustig und schien eifersüchtig auf ihn. Ebenso auf die
Vatnaz, die sie eine Elende nannte, ein andermal ihre beste
Freundin. Endlich lag über ihrer ganzen Person bis zum Zurückwerfen
ihres Haares etwas Unaussprechliches, das einer Herausforderung
glich; – und er begehrte sie hauptsächlich aus dem Verlangen, sie
zu bezwingen und zu beherrschen.

		Wie aber dazu gelangen? denn oft schickte sie ihn ohne Umstände
fort, erschien eine Minute zwischen zwei Türen um zu flüstern: »Ich
bin beschäftigt, bis heute abend!« oder er traf sie auch in
Gesellschaft von einem Dutzend Menschen; und waren sie allein, so
hätte man eine Wette eingehen können, daß ein Hindernis dem andern
folgte. Er lud sie zum Diner ein, sie schlug es ab; einmal nahm sie
es an, kam aber nicht.

		Eine hinterlistige Idee kam ihm in den Sinn.

		Da er durch Dussardier wußte, daß Pellerin sich über ihn beklagt
hatte, dachte er daran, bei ihm das Porträt der Marschallin zu
bestellen, ein Porträt in Lebensgröße, das viele Sitzungen
erforderte; er würde nicht eine einzige verfehlen; die
Unpünktlichkeit des Künstlers würde ihr intimes Zusammensein
erleichtern. Er forderte daher Rosanette auf, sich malen zu lassen,
um ihrem lieben Arnoux ihr Bild zu schenken. Sie willigte ein, denn
sie sah sich bereits mitten im großen »Salon« auf dem Ehrenplatz,
von [bookmark: page179]
einer Menge umringt, die Zeitungen würden davon reden, und sie mit
einem Schlage »gemacht« sein.

		Pellerin ging natürlich begierig auf den Vorschlag ein. Dieses
Porträt sollte einen großen Mann aus ihm machen, sollte ein
Meisterwerk werden.

		Er ließ im Geiste alle Meister-Porträts, die er kannte, an sich
vorüberziehen und entschied sich schließlich für einen Tizian, der
durch den Prunk eines Veronese noch gehoben werden sollte. Er
wollte das Bild dann ohne künstliche Schatten anlegen, in vollem
Licht, das das Fleisch in einem einzigen Ton erhellte und die
Nebensachen aufleuchten ließ.

		»Ob ich«, dachte er, »ein Gewand aus rosa Seide mit einem
orientalischen Burnus für sie wähle? Aber, nein! zum Teufel mit dem
Burnus! oder ob ich sie lieber in blauen Samt kleide, auf grauem,
sehr farbigem Hintergrund? Man könnte ihr auch einen weißen
Guipure-Kragen, einen schwarzen Fächer geben und einen
scharlachroten Vorhang dahinter!«

		Und indem er so überlegte, wurden seine Entwürfe zu seinem
Erstaunen täglich zahlreicher.

		Ihm klopfte das Herz, als Rosanette, von Frédéric begleitet, zur
ersten Sitzung zu ihm kam. Er wies ihr mitten im Raume eine Art
Tritt an, und indem er sich über das Licht beklagte und den Verlust
seines alten Ateliers bedauerte, ließ er sie zuerst an einen Sockel
gelehnt stehen, setzte sie dann in einen Fauteuil, und sich
abwechselnd von ihr entfernend und sich ihr wieder nähernd, um mit
einem Griff die Falten ihres Kleides zu ordnen, betrachtete er sie
mit halbgeschlossenen Lidern und fragte Frédéric um seinen Rat.

		»Nein, nein!« rief er. »Ich komme auf meine Idee zurück! Ich
mache Sie zur Venetianerin!«

		Sie müßte ein Gewand aus hochrotem Samt mit einem
goldgeschmiedeten Gürtel haben, und der breite, mit Hermelin
verbrämte Ärmel sollte ihren nackten Arm sehen lassen, der sich auf
die Balustrade einer hinter ihr aufsteigenden Treppe stützte. Zu
ihrer Linken würde eine [bookmark: page180] große Säule bis zur Höhe der Leinwand
gehen und sich der Architektur anschließen, die einen Bogen
beschrieb. Darunter bemerkte man vage massive, fast schwarze
Orangenbäume, von denen sich ein blauer, von weißen Wolken
durchzogener Himmel scharf abzeichnen sollte. Auf der mit einem
Teppich bedeckten Balustrade müßte eine silberne Schale mit einem
Blumenstrauß, einem Rosenkranz aus Bernstein, einem Dolch stehen
und ein Kästchen aus altem, etwas vergilbten Elfenbein, das mit
Goldmünzen angefüllt war; einige davon sollten, auf den Boden
gerollt, eine Reihe glänzender Flecken bilden, um das Auge auf die
Spitze ihres Fußes zu lenken, denn er sollte in vollem Licht in
natürlicher Bewegung auf der vorletzten Stufe ruhen.

		Er holte eine Bilderkiste herbei, die er auf den Tritt stellte,
um die Stufe darzustellen; darauf legte er auf einen Schemel, der
die Balustrade vorstellen sollte, seine Joppe, einen Schild, eine
Sardinenbüchse, einen Federbusch, ein Messer, und nachdem er vor
Rosanette ein Dutzend blanke Sous verstreut hatte, bat er sie, ihre
Stellung einzunehmen.

		»Stellen Sie sich vor, daß die Dinge Reichtümer, kostbare
Geschenke seien. Den Kopf ein wenig nach rechts! Ausgezeichnet! und
rühren Sie sich nicht! Diese majestätische Stellung paßt gut zu
Ihrer Art von Schönheit.«

		Sie trug ein schottisches Kleid mit breitem Muff und hielt an
sich, um nicht zu lachen.

		»In den Kopfputz nehmen wir eine Perlenschnur: das gibt immer
einen guten Effekt in rotem Haar.«

		Die Marschallin sagte entrüstet, sie habe kein rotes Haar.

		»Lassen Sie's gut sein! Das Rot der Maler ist nicht das der
Spießbürger!«

		Er begann die Anordnung der Massen zu skizzieren; und die großen
Künstler der Renaissance beschäftigten ihn so sehr, daß er von
ihnen zu sprechen anfing. Eine Stunde lang träumte er laut von
diesen herrlichen Existenzen voll Genie, Ruhm und Pracht, von ihren
Triumph-Einzügen [bookmark: page181] in den Städten und Festen bei Fackelschein
inmitten halbnackter, göttlich schöner Frauen.

		»Sie wären wie geschaffen, in jener Zeit zu leben. Ein Wesen wie
Sie hätte einen Fürsten verdient!«

		Rosanette fand seine Komplimente reizend. Der Tag der nächsten
Sitzung wurde festgesetzt; Frédéric übernahm es, das Zubehör zu
besorgen.

		Da die Ofenwärme sie ein wenig erschöpft hatte, kehrten sie zu
Fuß durch die Rue du Bac zurück und kamen auf den Pont Royal.

		Das Wetter war frisch und schön. Die Sonne ging unter; einige
Fenster an den Häusern in der Stadt glänzten in der Ferne wie
Goldplatten, während sich dahinter rechts die Türme von Notre Dame
schwarz auf dem blauen Himmel abzeichneten und am Horizont weich,
in grauem Dunst verschwanden. Ein Wind wehte; und da Rosanette
erklärt hatte, daß sie hungrig sei, traten sie in eine englische
Kuchenbäckerei ein.

		Junge Frauen aßen mit ihren Kindern stehend an dem
Marmor-Büffet, auf dem dicht gedrängt die Teller mit kleinen Kuchen
standen. Rosanette verschlang zwei Creme-Törtchen. Der Streuzucker
bildete in ihren Mundwinkeln zwei kleine Schnurrbarte. Von Zeit zu
Zeit zog sie, um sie abzuwischen, ihr Taschentuch aus dem Muff, und
ihr Gesicht glich unter ihrer grünseidenen Kapotte einer
aufgeblühten Rose in ihren Blättern.

		Sie setzten ihren Weg fort; in der Rue de la Paix blieb sie vor
dem Laden eines Goldschmieds stehen, um ein Armband zu betrachten;
Frédéric wollte ihr ein Geschenk damit machen.

		»Nein,« sagte sie, »behalte dein Geld.«

		Diese Worte verletzten ihn.

		»Was hat mein Junge? Bist du traurig?«

		Und nachdem die Unterhaltung wieder angeknüpft war, kam es wie
gewöhnlich wieder zu Liebesbeteuerungen.

		»Du weißt doch, daß es unmöglich ist!«

		»Warum?«

		[bookmark: page182]
»Ach, weil ...«

		Sie gingen dicht nebeneinander, sie auf seinen Arm gestützt, und
die Falbeln ihres Kleides schlugen an seine Beine. Da erinnerte er
sich einer Dämmerstunde im Winter, wo auf demselben Trottoir Madame
Arnoux an seiner Seite gegangen war; und die Erinnerung
beschäftigte ihn dergestalt, daß er Rosanette nicht mehr bemerkte
und nicht an sie dachte.

		Sie blickte vor sich ins Leere, indem sie sich wie ein träges
Kind ein wenig ziehen ließ. Es war die Stunde, wo man vom
Spaziergang zurückkehrt, und Equipagen fuhren in schneller Fahrt
auf dem trocknen Pflaster vorüber. Offenbar kamen ihr die
Schmeicheleien Pellerins ins Gedächtnis, sie stieß einen Seufzer
aus.

		»Ach! es gibt Glückliche! Ich bin entschieden für einen reichen
Mann geschaffen.«

		Er erwiderte in brutalem Ton:

		»Sie haben ja einen!« denn Monsieur Oudry galt für einen
dreifachen Millionär.

		Sie hatte keinen größeren Wunsch, als ihn los zu werden.

		»Wer hindert Sie daran?«

		Und er erging sich in bitteren Scherzen über diesen alten
Spießbürger mit seiner Perücke, erklärte ihr, daß ein solches
Verhältnis unwürdig wäre und daß sie es lösen müsse!

		»Ja,« erwiderte die Marschallin, wie zu sich selber sprechend.
»Das werde ich schließlich sicher auch tun!«

		Frédéric war entzückt von dieser Uneigennützigkeit. Sie gingen
langsamer, er glaubte, sie sei ermüdet. Sie schlug es ab einen
Wagen zu nehmen und verabschiedete sich dann vor ihrer Tür von ihm,
indem sie ihm eine Kußhand zuwarf.

		»O! wie schade! Und zu denken, daß Dummköpfe mich für reich
halten!«

		Er war verstimmt, als er zu Haus anlangte.

		Hussonnet und Deslauriers erwarteten ihn.

		Der Bohémien zeichnete, an einem Tisch sitzend, Türkenköpfe,
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Advokat schlief mit schmutzigen Stiefeln auf dem Diwan.

		»Ah! endlich,« rief er. »Aber welch finsteres Gesicht! Kannst du
mich anhören?«

		Sein Ruf als Hilfslehrer nahm ab, denn er pfropfte seine Schüler
für das Examen mit ungeeigneten Theorien voll. Er hatte zwei- oder
dreimal plaidiert, hatte verloren, und jede neue Enttäuschung trieb
ihn immer stärker zu seinem alten Traum zurück: ein Blatt zu
gründen, in dem er sich betätigen, sich rächen, seine Galle und
seine Ideen ausfließen lassen konnte. Ansehen und Vermögen würden
folgen. Auf diese Hoffnung hin hatte er den Bohémien für sich zu
gewinnen gesucht, da Hussonnet ein Blatt besaß.

		Augenblicklich ließ er auf rosa Papier drucken; er erfand
schnurrige Geschichten, verfaßte Rebusse, versuchte Polemiken
einzuleiten und wollte sogar (obwohl der Raum fehlte) Konzerte
veranstalten: das Jahresabonnement »gewährte das Recht auf einen
Orchesterplatz in einem der Haupttheater von Paris, die Redaktion
übernahm es, den verehrlichen Fremden alle wünschenswerten
künstlerischen und anderen Auskünfte zu erteilen«. Jedoch der
Drucker drohte, man schuldete dem Hauseigentümer die Miete für drei
Quartale, allerlei Verlegenheiten häuften sich; und Hussonnet hätte
»Die Kunst« ohne die Ermahnungen des Advokaten, der ihm täglich
Strafpredigten hielt, eingehen lassen. Er hatte ihn mitgenommen, um
seinem Vorgehen mehr Nachdruck zu geben.

		»Wir kommen wegen der Zeitung,« sagte er.

		»Wie, du denkst noch daran?« entgegnete Frédéric in zerstreutem
Tone.

		»Gewiß denke ich daran!«

		Und er setzte seinen Plan von neuem auseinander. Durch
Börsenberichte würden sie mit Geldleuten in Verbindung kommen und
so die notwendigen hunderttausend Francs Kaution erhalten. Aber um
das Blatt in eine politische Zeitung umzuwandeln, sei es notwendig,
vorher einen großen Leserkreis zu haben und sich darum zu einigen
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zu entschließen, um die Kosten des Papiers, der Druckerei, der
Büros zu bestreiten, kurz, eine Summe von fünfzehntausend Francs zu
haben.

		»Ich habe kein Vermögen,« sagte Frédéric.

		»Und wir?« sagte Deslauriers, die Arme kreuzend.

		Durch diese Geste verletzt, entgegnete Frédéric:

		»Kann ich dafür?«

		Ah! Sehr gut! Sie haben Holz in Ihrem Kamin, Trüffeln auf Ihrem
Tisch, ein gutes Bett, eine Bibliothek, Wagen, alle
Annehmlichkeiten! Daß aber einem andern unterm Schieferdach die
Zähne klappern, er zu zwanzig Sous zu Mittag speist, wie ein
Sträfling arbeitet und im Elend verkommt! ist das Ihre Schuld?«

		Und er wiederholte dieses »ist das Ihre Schuld?« mit einer
ciceronianischen Ironie, die nach dem Gerichtshof schmeckte.
Frédéric wollte sprechen.

		»Übrigens begreife ich, man hat ... aristokratische Bedürfnisse;
denn ... irgendeine Frau ... ohne Zweifel ...«

		»Nun, und wenn dem so wäre? Bin ich nicht frei?«

		»O! sehr frei!«

		Und nach einer Minute des Schweigens:

		»Sie sind so bequem, die Versprechungen.«

		»Mein Gott, ich leugne sie nicht!« sagte Frédéric.

		Der Advokat fuhr fort:

		»Im Gymnasium schwört man, eine Gemeinschaft zu gründen, es den
»Dreizehn« des Balzac gleichzutun! Dann, wenn man sich
wiedertrifft: Guten Abend, alter Junge, geh zum Teufel! Denn, der
dem andern dienen könnte, behält sorgsam alles für sich
allein.«

		»Wie?«

		»Jawohl, du hast uns nicht einmal bei den Dambreuses
eingeführt!«

		Frédéric sah ihn an; mit seinem armseligen Überrock, seinen
trüben Brillengläsern, dem bleichen Gesicht machte er den Eindruck
eines richtigen Schulfuchses, so daß Frédéric ein verächtliches
Lächeln auf den Lippen nicht unterdrücken konnte. Deslauriers
bemerkte es und errötete.

		[bookmark: page185] Er
hatte bereits den Hut auf, um zu gehen. Hussonnet versuchte voll
Unruhe, ihn durch flehende Blicke zu besänftigen, und als Frédéric
ihm den Rücken zukehrte, sagte er:

		»Hören Sie, mein Lieber! Seien Sie unser Mäcen! Beschützen Sie
die Kunst!«

		In einem plötzlichen Gefühl von Resignation nahm Frédéric ein
Blatt Papier und reichte es ihm, nachdem er einige Zeilen darauf
gekritzelt hatte. Das Gesicht des Bohémien erhellte sich. Dann gab
er den Brief an Deslauriers weiter und sagte:

		»Bitten Sie ab, mein Herr!

		»Ihr Freund beauftragte seinen Notar, ihm so schnell wie möglich
fünfzehntausend Francs zu schicken.«

		»Ah! daran erkenne ich dich wieder!« sagte Deslauriers.

		»Auf Ehre!« fügte der Bohémien hinzu, »Sie sind gut. man sollte
Sie in die Galerie der Wohltäter aufnehmen!«

		Der Advokat fuhr fort:

		»Du wirst nichts dabei einbüßen, die Spekulation ist
ausgezeichnet.«

		»Bei Gott!« rief Hussonnet, »ich würde meinen Kopf dafür aufs
Schafott legen.«

		Und er brachte so viele Torheiten hervor, versprach so viele
Wunder (an die er vielleicht selber glaubte), daß Frédéric nicht
wußte, ob es geschah, um sich über die anderen oder über sich
selbst lustig zu machen.

		An diesem Abend erhielt er einen Brief von seiner Mutter.

		Sie wunderte sich, ihn noch nicht als Minister zu sehen, und
neckte ihn ein wenig damit. Dann sprach sie von ihrer Gesundheit
und teilte ihm mit, daß Monsieur Roque jetzt bei ihr verkehre.
»Seitdem er Witwer ist, halte ich es nicht für unpassend, ihn zu
empfangen. Louise hat sich sehr zu ihrem Vorteil verändert.« Und
eine Nachschrift: »Du sagst mir nichts von deiner angenehmen
Bekanntschaft mit Monsieur Dambreuse; an deiner Stelle würde ich
sie ausnutzen.«

		Warum nicht? Seine intellektuellen Bestrebungen [bookmark: page186] hatte er aufgegeben, und sein
Vermögen war (er sah es wohl) unzureichend; denn wenn seine
Schulden bezahlt waren und die versprochene Summe den anderen
eingehändigt, würden seine Einkünfte sich wenigstens um viertausend
Francs verringern! Außerdem fühlte er das Bedürfnis, diese Existenz
aufzugeben, sich an etwas anzuklammern. Am nächsten Tage, als er
bei Madame Arnoux speiste, sagte er, daß seine Mutter ihn dränge,
einen Beruf zu ergreifen.

		»Aber ich glaubte,« entgegnete sie, »daß Monsieur Dambreuse
Ihnen dazu verhelfen wollte, in den Staatsrat einzutreten? Das
würde sehr gut für Sie passen.«

		Sie wollte es also. Er gehorchte.

		Der Bankier saß wie das erste Mal an seinem Schreibtisch und bat
ihn mit einer Geberde, einige Minuten zu warten, da ein Herr, der
den Rücken der Tür zukehrte, ernste Dinge mit ihm zu besprechen
hätte. Es handelte sich um Steinkohlen und um eine Fusion
verschiedener Gesellschaften.

		Die Bildnisse des Generals Foy und Louis-Philippes hingen als
Pendants zu beiden Seiten des Spiegels; Schubfächer stiegen an dem
Getäfel bis zur Decke empor, und es standen sechs Rohrstühle da,
denn Monsieur Dambreuse brauchte für seine Geschäfte kein schöneres
Zimmer; ebenso wie in dunklen Küchen oft die größten Schmausereien
zubereitet werden. Besonders fielen Frédéric zwei ungeheure
Geldschränke auf, die in einer Wandnische aufgestellt waren. Er
fragte sich, wie viele Millionen sie wohl fassen könnten. Der
Bankier öffnete den einen, die Eisenplatte hob sich und ließ von
dem Inhalt nichts als Hefte in blauem Umschlag sehen.

		Endlich ging der andere Herr an Frédéric vorüber. Es war der
alte Oudry. Beide grüßten sich errötend, was Monsieur Dambreuse zu
überraschen schien. Übrigens zeigte er sich sehr liebenswürdig.
Nichts sei leichter, als seinen jungen Freund dem Justizminister zu
empfehlen. Man würde froh sein, ihn zu haben; und er schloß seine
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Höflichkeiten damit, daß er ihn zu einer Abendgesellschaft einlud,
die er in einigen Tagen geben wollte.

		Frédéric bestieg ein Coupé, um sich dahin zu begeben, als ein
Billet der Marschallin eintraf. Beim Laternenschein las er:

		»Lieber, ich habe Ihren Rat befolgt. Ich habe meinen Unhold
soeben verabschiedet. Von morgen abend ab Freiheit! Sagen Sie, ob
ich nicht tapfer bin.«

		Weiter nichts! Aber das war eine Aufforderung für ihn, den
vakanten Platz einzunehmen; ein Ausruf entfuhr ihm, er steckte das
Billet in die Tasche und machte sich auf den Weg.

		Zwei Polizisten zu Pferde hielten auf der Straße. Eine Reihe von
Lämpchen brannte in den beiden Torwegen; und die Diener im Hof
riefen den Wagen zu, bis zum Fuß der Freitreppe unter das
Schutzdach vorzufahren. Dann verstummte der Lärm plötzlich im
Vestibül.

		Große Topfgewächse füllten das Treppenhaus, Porzellanglocken
verbreiteten ein Licht, das sich wie weißer Seidenmoiré auf der
Wand wellte.

		Frédéric stieg schnell die Stufen hinan. Ein Diener rief seinen
Namen; Monsieur Dambreuse reichte ihm die Hand; fast gleichzeitig
erschien Madame Dambreuse. Sie trug ein malvenfarbiges, mit Spitzen
garniertes Kleid, eine reichere Fülle von Locken als sonst und kein
einziges Schmuckstück.

		Um irgend etwas zu sagen über seine seltenen Besuche, machte sie
ihm Vorwürfe. Die Gäste kamen, beim Grüßen bogen sie ihren
Oberkörper seitwärts, verbeugten sich oder neigten nur das Gesicht;
dann ging ein Ehepaar vorüber oder eine Familie, und alle
zerstreuten sich in dem bereits gefüllten Saal.

		Unter dem Kronleuchter, in der Mitte, stand auf einem enormen
Puff eine Jardiniere, deren Blumen sich wie Federbüsche über die
Köpfe der ringsherumsitzenden Frauen neigten; andere saßen auf
Polsterbänken, die zwei gerade Reihen bildeten, von hohen,
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»Ach was!«

		»Ja, ja!«

		Der Kreis mußte sich öffnen, um einen Diener mit einem
Präsentierbrett durchzulassen, der versuchte, in den Spielsaal
einzutreten.

		Unter dem grünlichen Licht der Wachskerzen bedeckten Reihen von
Karten und Goldstücken den Tisch. Frédéric blieb vor einem
derselben stehen, verlor fünfzehn Napoléons, die er in der Tasche
hatte, drehte sich um und befand sich auf der Schwelle des
Boudoirs, in dem er Madame Dambreuse damals angetroffen hatte. Es
war voll von Damen, die dicht nebeneinander auf Sitzen ohne Lehne
saßen. Ihre langen, bauschigen Röcke glichen Wogen, aus denen ihr
Oberkörper emportauchte, und die Busen in den Ausschnitten der
Mieder boten sich den Blicken dar. Fast alle hatten ein
Veilchenbukett in der Hand. Der matte Ton ihrer Handschuhe hob das
Weiß ihrer Arme hervor; Fransen und Gräser hingen ihnen von den
Schultern herab, und man glaubte zuweilen, wenn ein Frösteln sie
überlief, daß das Kleid herabfallen würde. Aber die Zurückhaltung
der Gesichter milderte das Herausfordernde der Kostüme; einige
zeigten sogar eine fast animalische Gelassenheit, und diese
Ansammlung halb-nackter Frauen gemahnte an das Innere eines Harems;
dem jungen Manne kam sogar ein gröberer Vergleich in den Sinn. In
der Tat fanden sich hier alle Arten von Schönheit: Engländerinnen
mit dem Profil » keepsake«, eine
Italienerin, deren schwarze Augen blitzten wie ein Vesuv, drei
blaugekleidete Schwestern, drei Normanninnen, frisch wie
Apfelblüten im April, eine große Rothaarige mit einem
Amethystenschmuck; – und das weiße Glitzern der Diamantnadeln, die
in den Haaren zitterten, die leuchtenden Punkte der über die Busen
verstreuten Edelsteine, der sanfte Glanz der Perlen, verbunden mit
dem der Gesichter, vermischte sich mit dem Flimmern der goldenen
Ringe, der Spitzen, dem Puder, den Federn, dem Zinnoberrot der
zarten Mündchen und dem Schmelz der Zähne. Die Decke, wie eine
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»Waren Sie auf dem letzten Wohltätigkeitsfest im Hotel Lambert,
mein Fräulein?«

		»Nein, mein Herr!«

		»Es ist jetzt hier eine Hitze!«

		»Oh! es ist wahr, zum Ersticken!«

		»Von wem ist doch diese Polka?«

		»Ich weiß es nicht, Madame!«

		Und hinter ihm flüsterten sich drei alte Soldaten, die in der
Türöffnung standen, obszöne Bemerkungen zu; andere sprachen über
Eisenbahn und Freihandel; ein Sportsmann erzählte eine
Jagdgeschichte; ein Legitimist stritt mit einem Orleanisten.

		Von Gruppe zu Gruppe irrend, gelangte er in den Spielsaal, wo er
in einem Kreise ernster Männer Martinon erkannte, der jetzt im
Dienste der Staatsanwaltschaft der Hauptstadt stand.

		Sein volles, wachsfarbenes Gesicht füllte angemessen seine
Halsbinde aus, die ein wahres Wunder war, so gleichmäßig liefen die
schwarzen Fäden des Stoffes; und die Mitte zwischen der Eleganz,
die durch sein Alter bedingt war und die seine Stellung erforderte,
einhaltend, steckte er nach Brauch der Stutzer den Daumen in die
Achselhöhle und darauf den Arm nach Art der Politiker in die Weste.
Obwohl er übermäßig blanke Stiefel trug, waren seine Schläfen doch
rasiert, um sich eine Denkerstirn zu geben.

		Nach einigen kühl hingeworfenen Worten wandte er sich wieder
seinen Genossen zu. Ein Hausbesitzer sagte:

		»Das ist eine Klasse von Menschen, die von dem Umsturz der
Gesellschaft träumen!«

		»Sie fordern Organisation der Arbeit!« fiel ein anderer ein.
»Ist das zu begreifen?«

		»Was wollen Sie!« sagte ein Dritter, »wenn man Monsieur de
Genoude dem ›Siècle‹ die Hand reichen sieht!«

		»Und die Konservativen, die sich selbst fortschrittlich nennen!
Um was für uns herbeizuführen? Die Republik! Als ob sie in
Frankreich möglich wäre!«

		[bookmark: page190] Alle
erklärten, daß die Republik für Frankreich unmöglich sei.

		»Tut nichts,« bemerkte ein Herr ganz laut. »Man beschäftigt sich
zuviel mit der Revolution; es werden darüber eine Unmasse von
Geschichten, von Büchern veröffentlicht!«

		»Ohne zu bedenken,« sagte Martinon, »daß es vielleicht viel
ernstere Stoffe zum Studium gibt!«

		Ein Ministerial-Beamter fing an, von Theater-Skandalen zu
reden:

		»So übersteigt zum Beispiel das neue Drama »La Reine Margot«
wirklich alle Grenzen! Wozu braucht man uns von den Valois zu
sprechen? Das alles zeigt uns das Königtum in ungünstigem Licht! Es
ist damit wie mit Ihrer Presse! Man hat gut sagen, die
September-Gesetze seien viel zu milde! Ich für mein Teil bin für
Kriegsmaßnahmen, um die Journalisten zum Schweigen zu bringen! Bei
der geringsten Unverschämtheit vor das Kriegsgericht! sage ich
Ihnen.«

		»O! Hüten Sie sich, mein Herr, hüten Sie sich!« sagte ein
Professor, »greifen Sie nicht unsere kostbarsten Errungenschaften
von 1830 an! respektieren wir unsere Freiheiten. Es wäre eher
notwendig, zu dezentralisieren, den Überschuß der Städte auf das
Land zu verteilen.«

		»Aber sie sind verderbt!« rief ein Katholik. »Sorgt dafür, daß
die Religion wieder gefestigt werde!«

		Martinon beeilte sich zu sagen:

		»Das ist tatsächlich ein Hemmnis!«

		»Das ganze Übel besteht in dem modernen Gelüst, sich über seine
Klasse zu erheben, im Luxus zu leben.«

		»Allein«, warf ein Industrieller ein, »der Luxus begünstigt den
Handel. Ich stimme auch dem Herzog von Nemours bei, der Kniehosen
für seine Soiréen fordert.«

		»Monsieur Thiers ist in langen Beinkleidern hingegangen. Kennen
Sie seine Bemerkung darüber?«

		»Ja, famos! Aber er wird demagogisch, und seine Rede in der
Frage der Unvereinbarkeit ist nicht ohne Einfluß auf das Attentat
vom 12. Mai gewesen.« [bookmark: page191] »Ach was!«

		»Ja, ja!«

		Der Kreis mußte sich öffnen, um einen Diener mit einem
Präsentierbrett durchzulassen, der versuchte, in den Spielsaal
einzutreten.

		Unter dem grünlichen Licht der Wachskerzen bedeckten Reihen von
Karten und Goldstücken den Tisch. Frédéric blieb vor einem
derselben stehen, verlor fünfzehn Napoléons, die er in der Tasche
hatte, drehte sich um und befand sich auf der Schwelle des
Boudoirs, in dem er Madame Dambreuse damals angetroffen hatte. Es
war voll von Damen, die dicht nebeneinander auf Sitzen ohne Lehne
saßen. Ihre langen, bauschigen Röcke glichen Wogen, aus denen ihr
Oberkörper emportauchte, und die Busen in den Ausschnitten der
Mieder boten sich den Blicken dar. Fast alle hatten ein
Veilchenbukett in der Hand. Der matte Ton ihrer Handschuhe hob das
Weiß ihrer Arme hervor; Fransen und Gräser hingen ihnen von den
Schultern herab, und man glaubte zuweilen, wenn ein Frösteln sie
überlief, daß das Kleid herabfallen würde. Aber die Zurückhaltung
der Gesichter milderte das Herausfordernde der Kostüme; einige
zeigten sogar eine fast animalische Gelassenheit, und diese
Ansammlung halb-nackter Frauen gemahnte an das Innere eines Harems;
dem jungen Manne kam sogar ein gröberer Vergleich in den Sinn. In
der Tat fanden sich hier alle Arten von Schönheit: Engländerinnen
mit dem Profil » keepsake«, eine
Italienerin, deren schwarze Augen blitzten wie ein Vesuv, drei
blaugekleidete Schwestern, drei Normanninnen, frisch wie
Apfelblüten im April, eine große Rothaarige mit einem
Amethystenschmuck; – und das weiße Glitzern der Diamantnadeln, die
in den Haaren zitterten, die leuchtenden Punkte der über die Busen
verstreuten Edelsteine, der sanfte Glanz der Perlen, verbunden mit
dem der Gesichter, vermischte sich mit dem Flimmern der goldenen
Ringe, der Spitzen, dem Puder, den Federn, dem Zinnoberrot der
zarten Mündchen und dem Schmelz der Zähne. Die Decke, wie eine
Kuppel [bookmark: page192] gerundet, gab dem Boudoir die Form eines
Korbes; und ein Strom parfümierter Luft verbreitete sich durch das
Fächeln.

		Frédéric, der sich mit dem Monocle im Auge hinter sie gestellt
hatte, prüfte nicht alle diese tadellosen Schultern; er dachte an
die Marschallin, was sein Verlangen zurückdrängte oder ihn darüber
tröstete.

		Indessen betrachtete er Madame Dambreuse, und er fand sie
reizend trotz ihres etwas zu großen Mundes und ihrer zu weiten
Nasenlöcher. Sie hatte eine eigene Grazie. Ihre Locken gaben ihr
etwas Schmachtendes und Leidenschaftliches, und ihre alabasterweiße
Stirn schien vielerlei zu bergen und verriet Überlegenheit.

		Sie hatte die Nichte ihres Mannes, eine junge, ziemlich häßliche
Person neben sich gesetzt. Von Zeit zu Zeit stand sie auf, um die
Eintretenden zu empfangen; und das zunehmende Gemurmel weiblicher
Stimmen glich Vogelgezwitscher.

		Es war die Rede von tunesischen Gesandten und ihren Sitten. Eine
Dame hatte der letzten Akademiesitzung beigewohnt; eine andere
sprach von Molières Don Juan, der kürzlich am Français aufgeführt
worden war. Ihre Nichte mit einem Blick streifend, legte Madame
Dambreuse einen Finger an ihre Lippen, aber ein Lächeln, das ihr
entschlüpfte, hob die Strenge wieder auf.

		Plötzlich erschien Martinon gegenüber in der andern Tür. Sie
erhob sich. Er bot ihr den Arm. Um ihn seine Galanterien fortsetzen
zu sehen, ging Frédéric an den Spieltischen vorüber und schloß sich
ihnen im großen Salon an; Madame Dambreuse verließ ihren Kavalier
alsbald und unterhielt sich vertraulich mit ihm.

		Sie begriff, daß er nicht spielte, nicht tanzte.

		»In der Jugend ist man schwermütig!« Darauf fuhr sie mit einem
Blick auf die Gäste fort:

		»Übrigens ist dies alles nicht zum Lachen; wenigstens für
gewisse Naturen nicht!«

		Und dann blieb sie vor einer Reihe Fauteuils stehen [bookmark: page193] und streute
hier und da ein liebenswürdiges Wort ein, während die alten Herren
mit ihren Brillen herankamen, um ihr den Hof zu machen. Sie stellte
Frédéric einigen vor. Monsieur Dambreuse berührte ihn leise am
Ellbogen und führte ihn auf die Terrasse hinaus.

		Er hatte den Minister gesprochen. Die Sache wäre nicht leicht.
Bevor man als Auditeur beim Staatsrat angestellt werde, müsse man
ein Examen machen. Von einem unerklärlichen Selbstvertrauen
beseelt, erwiderte Frédéric, daß er die Materie beherrsche.

		Der Geldmann war nach den Lobreden, die Monsieur Roque über ihn
gehalten hatte, nicht erstaunt darüber.

		Bei diesem Namen sah Frédéric die kleine Louise, sein Haus, sein
Zimmer wieder vor sich; und er erinnerte sich ähnlicher Nächte, da
er am Fenster gestanden und auf die Fuhrleute gehört hatte, die
vorüberkamen.

		Die Erinnerung an sein Leiden lenkte seine Gedanken auf Madame
Arnoux. Schweigend fuhr er fort, auf der Terrasse hin und her zu
gehen. Die Fenster sahen inmitten der Dunkelheit aus wie lange rote
Platten; der Lärm des Balles verstummte, die Wagen begannen
davonzufahren.

		»Warum eigentlich«, fing Monsieur Dambreuse wieder an, »wollen
Sie in den Staatsrat?«

		Und er versicherte im Ton eines Liberalen, daß Beamtentätigkeit
zu nichts führe, er wisse etwas davon; Geschäfte seien wertvoller.
Frédéric wandte die Schwierigkeit ein, sie zu erlernen.

		»Ach! in kurzer Zeit würde ich Sie einführen!«

		Wollte er ihn an seinen Unternehmungen beteiligen?

		Der junge Mann sah wie in einem Blitz ein ungeheures Vermögen,
das kommen würde.

		»Lassen Sie uns wieder hineingehen,« sagte der Bankier. »Sie
speisen mit uns, nicht wahr?«

		Es war drei Uhr, die meisten brachen auf. Im Speisesaal
erwartete ein gedeckter Tisch die Intimen.

		Monsieur Dambreuse bemerkte Martinon, näherte sich seiner Frau
und sagte leise:
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»Hast du ihn eingeladen?«

		Sie erwiderte trocken:

		»Gewiß!«

		Die Nichte war nicht da. Es wurde viel getrunken und laut
gelacht: und gelegentliche Witze wurden von niemand beanstandet;
alle empfanden die Erleichterung, die einem etwas langwährenden
Zwange folgt. Nur Martinon blieb ernst; er weigerte sich,
Champagner zu trinken, war sonst aber zugänglich und sehr höflich,
denn als Monsieur Dambreuse, der engbrüstig war, über Beklemmungen
klagte, erkundigte er sich wiederholt nach seinem Befinden; dann
richtete er seine bläulichen Augen auf Madame Dambreuse.

		Sie fragte Frédéric, welche von den jungen Damen ihm gefallen
hätte. Er hätte keine beachtet, erwiderte er, und zöge überdies
dreißigjährige Frauen vor.

		»Das ist vielleicht gar nicht so dumm!« entgegnete sie.

		Dann, als sie die Paletots und Pelze anzogen, sagte Monsieur
Dambreuse zu ihm:

		»Besuchen Sie mich an einem dieser Tage, wir reden dann
miteinander!«

		Martinon zündete am Fuße der Treppe eine Zigarre an, und er bot,
als er daran zog, ein so massiges Profil, daß sein Gefährte
ausrief:

		»Du hast einen guten Kopf, auf mein Wort!«

		»Er hat ihn schon so manchem verdreht!« erwiderte der junge
Beamte selbstbewußt und ärgerlich zugleich.

		Beim Schlafengehen überdachte Frédéric den Abend nochmals.
Zuerst seine Toilette (er hatte sich mehrmals im Spiegel
beobachtet), die vom Schnitt seines Rockes bis zur Schleife seiner
Tanzschuhe nichts zu wünschen übrigließ; er hatte mit bedeutenden
Männern gesprochen, hatte reiche Frauen in der Nähe gesehen,
Monsieur Dambreuse war liebenswürdig gewesen, Madame Dambreuse fast
verbindlich. Er wägte jedes einzige ihrer Worte, ihrer Blicke,
tausend unanalysierbare und doch ausdrucksvolle Dinge. Es mußte
herrlich sein, eine solche Geliebte zu haben! [bookmark: page195] Warum übrigens nicht? Er
galt genau so viel wie ein anderer! Vielleicht war sie gar nicht so
anspruchsvoll? Dann fiel ihm Martinon ein; und beim Einschlafen
lächelte er mitleidig über den guten Jungen.

		Der Gedanke an die Marschallin weckte ihn; die Worte in ihrem
Billet: »Von morgen abend ab«, bedeuteten ja ein Rendezvous für
diesen Tag. Er wartete bis neun Uhr und eilte dann zu ihr.

		Jemand, der vor ihm die Treppe hinaufging, schloß oben die Tür.
Er zog die Glocke; Delphine öffnete und versicherte, daß Madame
nicht zu Haus sei.

		Frédéric ließ sich nicht abweisen. Er habe ihr etwas sehr
Ernstes mitzuteilen, ein Wort nur. Endlich gab ein Fünffrankstück
den Ausschlag, und das Mädchen ließ ihn im Vorzimmer allein.

		Rosanette erschien. Sie war im Hemd, das Haar aufgelöst, und den
Kopf schüttelnd, machte sie von weitem mit beiden Armen eine
Gebärde, die ausdrückte, daß sie ihn nicht empfangen könne.

		Frédéric ging langsam die Treppe hinunter. Diese Laune überstieg
alle anderen. Er begriff es nicht.

		Vor der Portierloge hielt die Vatnaz ihn an:

		»Sie hat Sie empfangen?«

		»Nein!«

		»Sie wurden fortgeschickt?«

		»Woher wissen Sie?«

		»Man sieht es! Aber kommen Sie! Lassen Sie uns hinausgehen! Ich
ersticke!«

		Sie führte ihn auf die Straße. Sie keuchte. Er fühlte ihren
mageren Arm auf dem seinen zittern. Plötzlich rief sie aus:

		»O! der Elende!«

		»Wer denn?«

		»Aber er ist es! er! Delmar!«

		Diese Eröffnung demütigte Frédéric; er erwiderte:

		»Sind Sie dessen gewiß?«
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»Aber wenn ich Ihnen sage, daß ich ihm gefolgt bin!« rief die
Vatnaz, »ich sah ihn hineingehen! Begreifen Sie jetzt? Ich hätte
übrigens darauf gefaßt sein müssen; ich selber habe ihn in meiner
Dummheit bei ihr eingeführt; und wenn Sie wüßten, mein Gott! Ich
habe ihn aufgenommen, ihn ernährt, gekleidet; und alle meine
Bemühungen mit den Zeitungen! Ich liebte ihn wie eine Mutter!« Dann
mit Hohnlächeln: »Aber der Herr wünscht jetzt Samtkleider zu haben!
eine Spekulation von ihm! wissen Sie! Und sie! Wenn man bedenkt,
daß ich sie als Konfektioneuse in einem Wäschegeschäft gekannt
habe! Ohne mich wäre sie mehr als zwanzigmal in den Kot geraten.
Aber ich werde sie hineinstoßen! Jawohl! Ich will, daß sie im
Spital verkommt! Alles sollen Sie erfahren!«

		Und wie ein Strom von Spülwasser, der den Kehricht mit sich
reißt, wühlte ihre Empörung die Schändlichkeiten ihrer Rivalin vor
ihm auf.

		»Sie hat mit Jumillac geschlafen, mit Flacourt, mit dem kleinen
Allard, mit Bertineaux und Saint-Valery, dem Blatternarbigen. Nein!
mit dem andern! Es sind zwei Brüder, na, ganz gleich! Und wenn sie
in Verlegenheit war, ordnete ich alles. Was war mein Gewinn? Sie
ist so geizig! Und dann, Sie werden verstehen, war es eine große
Gefälligkeit, mit ihr umzugehen, denn wir gehören nicht denselben
Kreisen an! Bin ich eine Dirne? Verkaufe ich mich! und obendrein
ist sie stockdumm! Sie schreibt Kategorie mit einem th. Übrigens
passen sie gut zusammen, sie sind doch ebenbürtig, obwohl er sich
Künstler nennt und sich für ein Genie hält! Aber, mein Gott, wenn
er Intelligenz besäße, hätte er nicht eine solche Infamie begehen
können! Man verläßt nicht eine gebildete Frau um einer Dirne
willen! Schließlich mache ich mir nichts daraus. Er wird häßlich
werden! Ich verabscheue ihn! Wenn ich ihm begegne, würde ich ihm
wahrhaftig ins Gesicht speien!« Sie spie aus. »Ja, so werde ich es
machen! Und Arnoux? Ist es nicht abscheulich? Er hat ihr so oft
verziehen! Man kann sich keine Vorstellung von seiner Aufopferung
machen! [bookmark: page197] Sie müßte ihm die Füße küssen! Er ist so
großmütig, so gut!«

		Frédéric tat es wohl, Delmar verleumden zu hören. Mit Arnoux
hatte er sichs gefallen lassen. Diese Falschheit der Rosanette
jedoch schien ihm unnatürlich, unrecht; und von der Erregung des
alten Mädchens betroffen, hatte er fast Mitleid mit ihm. Plötzlich
befand er sich vor Arnoux' Tür; die Vatnaz war mit ihm, ohne daß er
es merkte, das Faubourg Poissonnière hinuntergegangen.

		»Da sind wir,« sagte sie. »Ich kann nicht mit hinaufgehen. Aber
Sie, Sie hindert nichts!«

		»Um was zu tun?«

		»Um ihm alles zu sagen, mein Gott!«

		Wie aus dem Schlafe auffahrend, erkannte Frédéric, zu welcher
Gemeinheit er getrieben wurde.

		»Nun?« fragte sie.

		Er blickte zur zweiten Etage empor. Die Lampe Madame Arnoux'
brannte. Nichts in der Tat hinderte ihn daran, hinaufzugehen.

		»Ich warte hier auf Sie. So gehen Sie doch!«

		Dieser Befehl kühlte ihn gänzlich ab und er sagte:

		»Ich werde lange oben bleiben. Sie täten besser, umzukehren. Ich
komme morgen zu Ihnen.«

		»Nein, nein,« erwiderte die Vatnaz, mit dem Fuße aufstampfend.
»Bringen Sie ihn mit! führen Sie ihn hin! Mag er sie
überraschen!«

		»Aber Delmar wird nicht mehr dort sein!«

		Sie senkte den Kopf.

		»Ja, das ist vielleicht richtig!«

		Und sie blieb, ohne zu sprechen, mitten auf der Straße zwischen
den Wagen stehen; dann heftete sie die Wildkatzenaugen auf ihn:

		»Ich kann mich auf Sie verlassen, nicht wahr? Es ist abgemacht
zwischen uns beiden! Tun Sie es. Auf morgen!«

		Frédéric hörte, als er den Korridor durchschritt, zwei Stimmen.
Madame Arnoux sagte:
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»Lüge nicht! so lüge doch nicht!«

		Er trat ein. Sie verstummten.

		Arnoux schritt auf und ab, Madame saß auf dem kleinen Stuhl am
Kamin; sie war außerordentlich blaß, das Auge starr. Frédéric
machte eine Bewegung, wie um sich zurückzuziehen. Arnoux ergriff
seine Hand, glücklich über die Hilfe, die ihm kam.

		»Aber ich fürchte ...« sagte Frédéric.

		»Bleiben Sie doch!« flüsterte Arnoux ihm ins Ohr. Madame Arnoux
erwiderte:

		»Sie müssen nachsichtig sein, Monsieur Moreau! Das sind Dinge,
die in Familien zuweilen vorkommen.«

		»Das heißt, man bringt sie hinein,« sagte Arnoux schalkhaft.
»Die Frauen haben manchmal Einfälle! Diese hier zwar ist nicht
schlecht. Nein, im Gegenteil! Aber sie macht sich seit einer Stunde
das Vergnügen, mich mit einer Menge Geschichten zu quälen!«

		»Sie sind wahr!« erwiderte Madame Arnoux ungeduldig. »Denn du
hast ihn doch gekauft.«

		»Ich?«

		»Ja, du selbst! im Perser-Bazar!«

		»Der Kaschmir!« dachte Frédéric.

		Er fühlte sich schuldig und ward unsicher.

		Sie fügte darauf hinzu:

		»Es war im vorigen Monat, ein Sonnabend, der vierzehnte!«

		»Ah! An dem Tage gerade war ich in Creil! Da siehst du
also!«

		»Durchaus nicht! Denn wir waren am 14. bei den Bertins zu
Tisch.«

		»Am 14. ...?« fragte Arnoux und blickte auf, wie um sich auf ein
Datum zu besinnen.

		»Und der Kommis, der ihn dir verkaufte, war blond.«

		»Wie soll ich mich denn des Kommis erinnern!«

		»Aber er hat nach deinem Diktat doch die Adresse: 18, Rue de
Laval, geschrieben.«

		»Woher weißt du das?« fragte Arnoux bestürzt.
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Sie zuckte die Achseln.

		»O, das ist sehr einfach: Ich war dort, um meinen Kaschmir
reparieren zu lassen, und der Leiter der Abteilung teilte mir mit,
daß soeben ein gleicher an Madame Arnoux geschickt worden sei.«

		»Kann ich dafür, daß in der Straße auch eine Madame Arnoux
wohnt?«

		»Ja! aber nicht Jacques Arnoux,« erwiderte sie.

		Da begann er auszuweichen, seine Unschuld zu beteuern. Es sei
ein Irrtum, ein Zufall, eines dieser unerklärlichen Dinge, wie sie
vorkommen. Man dürfe niemand auf den bloßen Argwohn, auf Anzeichen
hin verdammen, und er zitierte das Beispiel des unglücklichen
Lesurques.

		»Kurz, ich versichere dich, du täuschest dich! Willst du, daß
ich dir mein Ehrenwort gebe?«

		»Das ist nicht der Mühe wert!«

		»Warum?«

		Sie sah ihm, ohne etwas zu sagen, ins Gesicht; dann streckte sie
die Hand aus, nahm das silberne Kästchen vom Kamin und reichte ihm
eine offene Rechnung.

		Arnoux wurde rot bis über die Ohren, und seine entstellten Züge
verzerrten sich.

		»Nun?«

		»Aber ...«, erwiderte er langsam, »was beweist das?«

		»Ah!« sagte sie mit seltsamem Klang voll Schmerz und Ironie in
der Stimme. »Ah!«

		Arnoux behielt die Rechnung in den Händen und drehte sie, indem
er die Augen nicht davon wandte, nach allen Seiten, als hoffe er
darin die Lösung eines großen Problems zu finden.

		»Ja, ja, ja, ja, ich erinnere mich,« sagte er endlich. »Es war
ein Auftrag. – Sie müßten es noch wissen, Frédéric?« Frédéric
schwieg. »Ein Auftrag, der mir gegeben wurde ... von ... Vater
Oudry.«

		»Und für wen?«

		»Für seine Geliebte!«
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»Für die deine!« schrie Madame Arnoux, sich gerade aufrichtend.

		»Ich schwöre dir ...«

		»Fange nicht wieder damit an. Ich weiß alles!«

		»Ah! sehr gut! Also, mir wird nachspioniert!«

		Sie erwiderte kalt:

		»Das verletzt vielleicht dein Zartgefühl?«

		»Von dem Augenblick an, wo man sich hinreißen läßt,« entgegnete
Arnoux, seinen Hut suchend, »nützt es nichts, weiter zu reden!«

		Dann sagte er mit einem tiefen Seufzer:

		»Heiraten Sie nicht, mein Freund, nein, glauben Sie mir!«

		Und er ging fort, um Luft zu schöpfen.

		Ein tiefes Schweigen entstand darauf, und alles im Zimmer schien
unbeweglich. Ein leuchtender Kreis erhellte die Decke über der
Lampe, während der Schatten sich in den Ecken wie
übereinandergelegte schwarze Gaze verbreitete; man vernahm das
Ticktack der Uhr und das Prasseln des Feuers.

		Madame Arnoux hatte sich an der andern Seite des Kamins in den
Fauteuil gesetzt; die Zähne schlugen zusammen, sie nagte an den
Lippen; ihre beiden Hände hoben sich, ein Seufzer entrang sich ihr,
sie weinte.

		Er setzte sich auf den kleinen Stuhl und sagte mit zärtlicher
Stimme, wie einer Kranken gegenüber:

		»Sie zweifeln doch nicht daran, daß ich nicht dabei beteiligt
bin?«

		Sie erwiderte nichts, fuhr aber laut in ihren Betrachtungen
fort:

		»Ich gebe ihm doch Freiheit. Er brauchte nicht zu lügen!«

		»Gewiß,« sagte Frédéric.

		»Das ist ohne Zweifel die Folge seiner Gewohnheiten, er hatte
nicht daran gedacht, und in ernsteren Dingen
vielleicht ...«

		»Was gibt es denn Ernsteres?«

		[bookmark: page201]
»Ach, nichts!«

		Frédéric verneigte sich mit einem gehorsamen Lächeln. Arnoux
besäße trotz allem aber gewisse Eigenschaften; er liebte seine
Kinder.

		»Ach! und tut alles, sie zu ruinieren!«

		Das käme von seiner zu leichten Gemütsart; er sei doch ein guter
Mensch.

		Sie rief:

		»Aber was will denn das sagen, ein guter Mensch!«

		So verteidigte er ihn auf diese unbestimmte Art, und während er
sie beklagte, war er im Grunde seiner Seele erfreut und beglückt.
Aus Rache oder dem Bedürfnis nach Liebe flüchtete sie sich zu ihm.
Seine übermäßig gesteigerte Hoffnung erhöhte seine Liebe.

		Niemals war sie ihm so fesselnd, so unergründlich schön
erschienen. Ab und zu hob ein Atemzug ihre Brust; ihre beiden
starren Augen schienen durch eine innere Vision erweitert, und ihr
Mund blieb stumm, um ihre Seele reden zu lassen. Zuweilen preßte
sie das Taschentuch fest darauf; er hätte dieses Stückchen von
Tränen getränkter Battist sein mögen. Wider Willen sah er auf das
Bett im Hintergrunde des Alkovens und stellte sich ihren Kopf auf
dem Kissen vor; und er sah ihn so deutlich, daß er sich
zurückhalten mußte, um sie nicht in die Arme zu schließen.

		Matt und ergeben schloß sie die Lider. Da näherte er sich ihr
und betrachtete, über sie gebeugt, begehrlich ihr Gesicht. Ein
Geräusch von Tritten ertönte im Flur, es war der andere. Sie hörten
ihn die Tür seines Zimmers schließen. Frédéric fragte Madame Arnoux
durch ein Zeichen, ob er hinausgehen solle.

		Sie erwiderte auf dieselbe Weise »ja«; und dieser stumme
Gedankenaustausch war wie ein Einverständnis, ein Beginn von
Ehebruch.

		Arnoux, im Begriff schlafen zu gehen, knöpfte seinen Rock
auf.

		»Nun, wie geht es ihr?«

		»O, besser!« sagte Frédéric. »Es wird vorübergehen.« [bookmark: page202] Aber Arnoux
war bedrückt.

		»Sie kennen sie nicht! Sie hat jetzt Nerven ...! Dieser Esel von
Kommis! Das kommt davon, wenn man zu gut ist! Hätte ich Rosanette
diesen verwünschten Schal nicht geschenkt!«

		»Bedauern Sie es nicht! Man kann nicht dankbarer sein, als sie
Ihnen ist!«

		»Glauben Sie?«

		Frédéric zweifelte nicht daran. »Der Beweis dafür ist, daß sie
Vater Oudry hat laufen lassen.«

		»Ach, armes Ding!«

		Und im Übermaß seiner Bewegung wollte Arnoux zu ihr eilen.

		»Es hat keinen Zweck! Ich komme von ihr. Sie ist krank!«

		»Um so mehr!«

		Eilig zog er den Rock wieder an und nahm seinen Wachsstock.
Frédéric verwünschte seine Dummheit und stellte ihm vor, daß er
anstandshalber diesen Abend bei seiner Frau bleiben müsse. Er dürfe
sie nicht verlassen, es wäre sehr falsch.

		»Frei heraus gesagt, Sie täten unrecht! Nichts drängt dort! Sie
werden morgen hingehen! Hören Sie, tun Sie es um meinetwillen.«

		Arnoux stellte den Wachsstock wieder hin und sagte, ihn
umarmend:

		»Sie sind ein guter Kerl!«
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		Nun begann eine elende Zeit für Frédéric. Er wurde Parasit des
Hauses.

		War jemand unwohl, so kam er dreimal des Tages, um sich zu
erkundigen, ging zum Klavierstimmer, erfand tausend Vorwände, und
ertrug mit ergebener Miene die [bookmark: page203] Neckereien Mademoiselle Marthes und
die Liebkosungen des kleinen Eugène, der ihm immer mit seinen
schmutzigen Händen ins Gesicht fuhr. Er nahm an Mahlzeiten teil,
bei denen die beiden Gatten, ohne ein Wort zu wechseln, einander
gegenübersaßen oder Arnoux seine Frau durch abgeschmackte
Bemerkungen reizte. Nach der Mahlzeit spielte er im Wohnzimmer mit
seinem Sohn, versteckte sich hinter den Möbeln oder trug ihn auf
allen Vieren kriechend auf dem Rücken. Endlich ging er; und sie
begann sofort mit ewig derselben Klage: Arnoux.

		Es war nicht sein ungehöriges Benehmen, das sie verletzte, aber
sie schien in ihrem Stolz zu leiden und zeigte ihren Widerwillen
gegen diesen Mann ohne Zartgefühl, ohne Würde, ohne Ehre.

		»Oder er ist vielmehr ein Narr!« sagte sie.

		Frédéric entlockte ihr geschickt ihre Bekenntnisse. Bald kannte
er ihr ganzes Leben.

		Ihre Eltern waren kleine Bürgersleute in Chartres. Eines Tages,
als Arnoux am Ufer des Flusses zeichnete (er hielt sich damals für
einen Maler), hatte er sie bemerkt, als sie aus der Kirche kam, und
um sie geworben; seines Vermögens wegen hatte man nicht gezögert.
Übrigens liebte er sie glühend. Sie fügte hinzu:

		»Mein Gott, er liebt mich noch! auf seine Weise!«

		Sie waren die beiden ersten Monate in Italien gereist. Arnoux
hatte trotz seiner Begeisterung für die Landschaft und die
Meisterwerke nichts getan, als über den Wein geschimpft und, um
sich zu zerstreuen, mit Engländern Picknicks veranstaltet. Einige
gut wiederverkaufte Bilder hatten ihn in den Kunsthandel getrieben.
Dann hatte er sich auf eine Fabrikation von Fayencen eingelassen.
Augenblicklich lockten ihn noch andere Spekulationen, und er wurde
immer gewöhnlicher und nahm kostspieligere und gröbere Gewohnheiten
dabei an. Sie habe ihm weniger seine Laster als seine
Handlungsweise vorzuwerfen. Eine Änderung sei bei ihm unmöglich und
ihr Unglück unabwendbar.
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Frédéric versicherte, daß seine Existenz ebenfalls eine verfehlte
sei.

		Er wäre doch noch sehr jung. Warum verzweifeln? Und sie gab ihm
gute Ratschläge: »Arbeiten Sie! Heiraten Sie!« Er antwortete mit
einem bittern Lächeln; denn anstatt den wahren Grund seines Kummers
zu gestehen, heuchelte er einen andern, erhabenen, spielte ein
wenig den Werther, den Abgestoßenen, – was übrigens seinem
Gedankengang nicht ganz widersprach.

		Für gewisse Menschen ist der Entschluß um so unausführbarer, je
stärker das Verlangen ist. Das Mißtrauen gegen sich selbst setzt
sie in Verlegenheit, die Furcht zu mißfallen erschreckt sie;
übrigens gleichen tiefe Neigungen den anständigen Frauen: sie
fürchten sich, entdeckt zu werden, und gehen gesenkten Blicks
durchs Leben.

		Obwohl er mit Madame Arnoux nun vertrauter stand (vielleicht aus
diesem Grunde), war er noch feiger als vorher. Jeden Morgen schwor
er sich, kühn zu sein. Eine unbewegliche Scheu hinderte ihn daran;
und er konnte sich nach seinem Vorbild richten, da sie sich von
allen andern unterschied. Kraft seiner Träume hatte er sie über
alles Menschliche hinausgehoben. Er fühlte sich neben ihr
unbedeutender auf Erden als die Seidenschnipsel, die ihrer Schere
entfielen.

		Nun kam er auf absurde, ungeheuerliche Dinge, wie daß er sie
nachts mit narkotischen Mitteln und falschen Schlüsseln überraschen
werde – alles schien ihm leichter, als sich ihrer Geringschätzung
auszusetzen.

		Überdies bildeten die Kinder, die beiden Dienstmädchen, die
Anordnung der Zimmer unübersteigliche Hindernisse. Er mußte also,
um sie für sich allein zu besitzen, fern, in der Einsamkeit mit ihr
leben; er überlegte sogar, welcher See blau genug, welch Gestade
mild genug wäre, ob es Spanien, die Schweiz oder der Orient sein
sollte; und indem er gerade die Tage wählte, an denen sie besonders
erregt war, sagte er ihr, daß sie da heraus müsse, ein Mittel
ersinnen, und daß er kein anderes als das der Scheidung sehe. Aus
[bookmark: page205] Liebe
zu ihren Kindern, sagte sie, würde sie niemals zu einem solchen
verzweifelten Entschluß kommen. Soviel Tugend erhöhte noch seine
Achtung.

		Seine Nachmittage vergingen mit der Erinnerung an den Besuch des
vorigen Abends und dem Verlangen nach dem nächsten. Wenn er nicht
mit ihnen speiste, stellte er sich gegen neun an die Straßenecke,
und sobald Arnoux die Haustür geschlossen hatte, stieg er schnell
die beiden Stockwerke hinauf und fragte das Mädchen mit
unbefangener Miene:

		»Ist der Herr zu Haus?«

		Dann stellte er sich überrascht, ihn nicht zu treffen.

		Oft kehrte Arnoux unvorhergesehen zurück. Dann mußte er ihn in
ein kleines Cafe in der Rue Sainte Anne begleiten, wo Regimbart
jetzt verkehrte.

		Der Citoyen begann damit, eine neue Beschwerde gegen die Krone
vorzubringen. Dann plauderten sie, indem sie sich freundschaftlich
Grobheiten sagten; der Fabrikant hielt Regimbart für einen Denker
von hohem Range, er bedauerte, so viel Begabung verloren zu sehen,
und warf ihm seine Faulheit vor. Der Citoyen sah in Arnoux einen
Mann von Herz und Phantasie, fand ihn aber viel zu unmoralisch; er
behandelte ihn auch ohne jede Nachsicht und weigerte sich selbst
bei ihm zu speisen, weil »die Zeremonie ihn langweile«.

		Zuweilen, im Moment des Abschieds, wurde Arnoux von einem
Heißhunger befallen. Er »mußte« eine Omelette oder Bratäpfel essen;
und da die Speisen in dem Lokal niemals zu haben waren, ließ er sie
holen. Man wartete darauf. Regimbart ging nicht fort und aß auch
schließlich brummend.

		Aber er war verstimmt und saß oft stundenlang mit demselben
halbgefüllten Glas vor sich. Da die Vorsehung die Dinge keinesfalls
nach seinen Ideen lenkte, wurde er zum Hypochonder, wollte nicht
einmal mehr die Zeitungen lesen und geriet bei dem bloßen Namen
England in Wut.

		[bookmark: page206]
Bei einer Gelegenheit, als der Kellner ihn schlecht bediente, rief
er aus:

		»Haben wir nicht schon genug Kränkungen durch das Ausland!«

		Abgesehen von diesen Anfällen verhielt er sich schweigend und
dachte über einen unfehlbaren Coup nach, »die ganze Bude in die
Luft zu sprengen«.

		Während er in Nachdenken vertieft war, erzählte Arnoux mit
monotoner Stimme und etwas verglasten Augen unglaubliche Anekdoten,
in denen er dank seines sichern Auftretens immer geglänzt hatte,
und Frédéric empfand (ohne Zweifel infolge großer Ähnlichkeit) eine
gewisse Begeisterung für seine Person. Er machte sich Vorwürfe über
diese Schwäche, da er ihn im Gegenteil doch hätte hassen
müssen.

		Arnoux beklagte sich bei ihm über die Stimmung seiner Frau,
ihren Eigensinn, ihre ungerechten Beschuldigungen. Sie wäre früher
nicht so gewesen.

		»An Ihrer Stelle«, sagte Frédéric, »würde ich ihr eine Pension
aussetzen und allein leben.«

		Arnoux erwiderte nichts und fing einen Augenblick später an, sie
zu loben. Sie wäre gut, aufopfernd, intelligent, tugendhaft; und
auf ihre körperlichen Vorzüge übergehend, erging er sich in
Enthüllungen mit einer Unbesonnenheit wie Leute, die ihre Schätze
in den Herbergen ausbreiten.

		Eine Katastrophe brachte ihn aus dem Gleichgewicht.

		Er war als Mitglied des Aufsichtsrats in eine
Koalin-Gesellschaft eingetreten. Da er sich auf alles verließ, was
man ihm sagte, hatte er ungenaue Berichte unterzeichnet und ohne
Prüfung die jährlichen Inventuren, die ein betrügerischer
Geschäftsführer aufgestellt hatte, gutgeheißen. Nun aber war die
Gesellschaft eingegangen, und Arnoux, nach bürgerlichem Recht
verantwortlich, war eben zusammen mit den anderen zum Schadenersatz
mit Zinsen verurteilt worden, was für ihn einen Verlust von
ungefähr [bookmark: page207] dreißigtausend Francs bedeutete, durch die
Begründung des Urteils noch verschärft.

		Frédéric las dies in einer Zeitung und stürzte in die Rue de
Paradies.

		Er wurde in dem Zimmer von Madame Arnoux empfangen. Es war zur
Zeit des ersten Frühstücks. Kaffeeschalen standen unordentlich auf
einem Tischchen neben dem Kamin. Niedergetretene Schuhe lagen auf
dem Teppich umher, Kleider auf den Sesseln. Arnoux, in Unterhosen
und Trikotweste, hatte rote Augen und zerzaustes Haar, der kleine
Eugène, der den Ziegenpeter hatte, weinte und knabberte dabei doch
an seiner Brotschnitte; seine Schwester aß gelassen; Madame Arnoux,
ein wenig bleicher als sonst, bediente alle drei.

		»Nun,« sagte Arnoux und stieß einen tiefen Seufzer aus, »Sie
wissen wohl schon?« Und als Frédéric eine Gebärde des Mitgefühls
gemacht: »Da sehen Sie's! Ich war ein Opfer meiner
Leichtgläubigkeit!«

		Dann schwieg er; und seine Niedergeschlagenheit war stark, daß
er das Frühstück zurückwies. Madame Arnoux blickte mit einem
Achselzucken auf. Er strich sich mit der Hand über die Stirn.

		»Schließlich bin ich nicht schuldig. Ich habe mir nichts
vorzuwerfen. Es ist ein Unglück! Man muß es abschütteln. Mein Gott!
Ich kann mir nicht helfen!«

		Und den Bitten seiner Frau nachgebend, schnitt er eine
Butterstulle an.

		Abends wollte er allein mit ihr im Chambre-separée des Maison
d'or speisen. Madame Arnoux hatte durchaus kein Verständnis für
diese Herzensregung und verbat es sich, wie eine Lorette behandelt
zu werden; obwohl es von Arnoux im Gegenteil als ein Beweis von
Zärtlichkeit gemeint war. Dann ging er, da er sich langweilte, zur
Marschallin, um sich zu zerstreuen.

		Bisher hatte man ihm dank seinem gutmütigen Charakter vieles
durchgehen lassen. Sein Prozeß stellte ihn auf [bookmark: page208] eine Stufe mit anrüchigen
Leuten. Sein Haus wurde gemieden.

		Frédéric meinte sie anstandshalber öfter besuchen zu müssen als
zuvor. Er mietete eine Parterreloge in der Italienischen Oper und
führte sie jede Woche dorthin. Jedoch befanden sie sich in jener
Periode zerstörter Ehen, wo eine unüberwindliche Gleichgültigkeit
durch die Zugeständnisse entsteht, die man sich gegenseitig gemacht
hat, und das Dasein unerträglich wird. Madame Arnoux hielt sich
zurück, um nicht in Tränen auszubrechen, und Arnoux war verstimmt;
der Anblick dieser beiden Unglücklichen betrübte Frédéric.

		Da er ihr Vertrauen besaß, hatte sie ihn beauftragt, über ihre
Angelegenheit Erkundigungen einzuziehen. Aber er schämte sich, er
litt darunter, Arnoux' Diners anzunehmen, während er seine Frau
begehrte. Nichtsdestoweniger tat er es, indem er sich damit
entschuldigte, sie beschützen zu müssen, und daß sich eine
Gelegenheit bieten könne, ihr nützlich zu sein.

		Acht Tage nach dem Ball hatte er Monsieur Dambreuse seinen
Besuch gemacht. Der Finanzier hatte ihm zwanzig Aktien seines
Kohlen-Unternehmens angeboten. Frédéric war nicht wieder
hingegangen. Deslauriers schrieb ihm mehrere Briefe; er ließ sie
unbeantwortet. Pellerin hatte ihn mehrere Male aufgefordert, das
Porträt anzusehen, er schlug es immer ab. Aber Cisy, der ihn
bestürmte, ihn mit Rosanette bekannt zu machen, gab er nach.

		Sie empfing ihn sehr liebenswürdig, jedoch ohne ihm um den Hals
zu fallen wie sonst. Sein Begleiter war glücklich, bei einer
Verworfenen Zutritt zu haben und zugleich mit einem Schauspieler
plaudern zu können, denn Delmar war gerade bei ihr.

		Ein Drama, in dem er einen Bauern dargestellt hatte, der Ludwig
XIV. gute Lehren gibt und 89 prophezeit, hatte ihn so in den
Vordergrund gerückt, daß man nun immer dieselbe Rolle für ihn
fabrizierte; und seine Aufgabe bestand jetzt darin, die Monarchen
aller Länder zu verhöhnen. [bookmark: page209] Als englischer Bierwirt schmähte er Karl I.,
verfluchte als Student von Salamanka Philipp II. oder entrüstete
sich als gefühlvoller Vater über die Pompadour, das war das
schönste! Die Gassenbuben erwarteten ihn am Ausgang der Bühne, um
ihn zu sehen, und seine Biographie, die in den Zwischenakten
verkauft wurde, schilderte ihn, wie er seine alte Mutter pflegte,
das Evangelium las, den Armen beistand, kurz, in der Beleuchtung
eines heiligen Vincent de Paul, vermischt mit Brutus und Mirabeau.
Man sagte: »Unser Delmar.« Er hatte eine Mission, er wurde ein
Christus.

		Alles das hatte Rosanette geblendet; und sie hatte sich, da sie
nicht habsüchtig war, von dem alten Oudry befreit, ohne sich die
geringste Sorge zu machen.

		Arnoux, der sie kannte, hatte es sich lange Zeit zunutze
gemacht, um sie ohne große Kosten zu unterhalten. Dann war der alte
Mann gekommen, und sie trugen alle drei Sorge, nicht zu offen gegen
ihn zu sein. Darauf hatte Arnoux, indem er sich einbildete, daß sie
den andern nur um seinetwillen verabschiedet hatte, die Pension
erhöht. Aber ihre Forderungen erneuten sich mit einer
unerklärlichen Häufigkeit, denn sie führte eine viel weniger
kostspielige Lebensweise; sie hatte sogar den Kaschmirschal
verkauft, um sich von alten Schulden zu befreien, wie sie sagte;
und er gab immer wieder, sie bestrickte ihn, nutzte ihn mitleidlos
aus. Rechnungen und gestempelte Papiere regneten ihm ins Haus.
Frédéric ahnte eine nahe Krise.

		Eines Tages kam er, um Madame Arnoux zu besuchen. Sie war
ausgegangen! Arnoux arbeitete unten im Magazin.

		In der Tat versuchte Arnoux mitten unter seinen Porzellangefäßen
Neuvermählten, Bürgersleuten aus der Provinz, etwas aufzuschwatzen.
Er sprach von Drehen und Drechseln, vom Tupfen und von Glasur; die
anderen, die nicht verraten wollten, daß sie nichts davon
verstanden, stimmten allem zu und kauften.

		Als die Kunden draußen waren, erzählte er, daß er morgens mit
seiner Frau eine kleine Auseinandersetzung [bookmark: page210] gehabt habe. Um ihren Bemerkungen
über seine Ausgaben zuvorzukommen, hatte er versichert, daß die
Marschallin nicht mehr seine Geliebte sei.

		»Ich habe ihr sogar gesagt, daß sie die Ihre wäre.«

		Frédéric war entrüstet, da aber Vorwürfe ihn verraten konnten,
stammelte er:

		»Das war unrecht von Ihnen, sehr unrecht!«

		»Was tut das?« sagte Arnoux. »Seit wann ist es eine Schande, als
ihr Liebhaber zu gelten? Ich bin es doch, ich! Würden Sie sich
nicht geschmeichelt fühlen, es zu sein?«

		Hatte sie es verraten? War das eine Anspielung?

		Frédéric beeilte sich, zu erwidern:

		»Nein! durchaus nicht! im Gegenteil!«

		»Nun, also?«

		»Ja, es ist wahr; es macht nichts.«

		Arnoux fuhr fort:

		»Warum kommen Sie nicht mehr hin?«

		Frédéric versprach, es wieder zu tun.

		»Ah! ich vergaß! Sie müssen... indem Sie von Rosanette
sprechen... meiner Frau gegenüber ein Wort fallen lassen... ich
weiß nicht wie, aber Sie werden schon etwas finden... etwas, sie zu
überzeugen, daß Sie ihr Liebhaber sind. Ich bitte Sie um diesen
Dienst, ja?«

		Der junge Mann machte statt jeder Antwort eine unbestimmte
Geberde. Durch diese Verleumdung war er verloren. Er ging noch am
selben Abend zu ihr und beteuerte, daß Arnoux' Angaben falsch
wären.

		»Wirklich?«

		Er schien aufrichtig zu sein; und nach einem tiefen Seufzer
sagte sie mit reizendem Lächeln: »Ich glaube Ihnen,« dann senkte
sie den Kopf, und fügte hinzu, ohne ihn anzusehen:

		»Übrigens, niemand hat ein Recht auf Sie!«

		Sie ahnte also nichts und verachtete ihn, da sie nicht glaubte,
daß er sie genug lieben könnte, um ihr treu zu bleiben! Frédéric,
der seine Versuche der andern gegenüber vergessen hatte, fand diese
Billigung kränkend.

		[bookmark: page211] Dann bat
sie ihn, zuweilen »zu dieser Frau« zu gehen, um zu sehen, wer dort
war.

		Arnoux kam herein und wollte ihn fünf Minuten später zu
Rosanette mitschleppen.

		Die Situation wurde unerträglich.

		Ein Brief von seinem Notar, der ihm am nächsten Morgen
fünfzehntausend Francs schicken sollte, lenkte ihn davon ab; und um
seine Nachlässigkeit Deslauriers gegenüber wieder gut zu machen,
ging er zu ihm, um ihm diese gute Nachricht mitzuteilen.

		Der Advokat wohnte Rue des Trois-Maries, im fünften Stockwerk
nach dem Hof. Seine Kammer, ein viereckiger, kalter Raum mit
graufarbener Tapete, hatte als Hauptschmuck eine goldene Medaille,
sein Doktordiplom, in einem Ebenholzrahmen vor dem Spiegel. Ein
Mahagonibücherschrank barg hinter Glasscheiben etwa hundert Bände.
Der Schreibtisch, mit braunem Leder bezogen, nahm die Mitte des
Zimmers ein. Vier alte grüne Samtsessel standen in den Ecken; und
es flammten Späne im Kamin, wo immer ein Reisigbündel bereit lag,
um beim Klang der Glocke angezündet zu werden. Es war seine
Sprechstunde; der Advokat trug eine weiße Krawatte.

		Bei der Ankündigung der fünfzehntausend Francs (er hatte
zweifellos nicht mehr darauf gerechnet) grinste er vor
Vergnügen.

		»Das ist schön, mein Lieber, das ist schön, sehr schön!« Er warf
Holz ins Feuer, setzte sich wieder und sprach sofort von der
Zeitung. Vor allen Dingen müßte man suchen, Hussonnet loszuwerden.
– »Dieser Kretin langweilt mich! Wenn es gilt, eine Meinung zu
vertreten, ist es meiner Ansicht nach das beste und klügste, gar
keine zu haben.«

		Frédéric schien verwundert.

		»Aber in allem Ernst. Es ist Zeit, die Politik wissenschaftlich
zu behandeln. Die Alten des XVIII. Jahrhunderts begannen damit, als
Rousseau und die Literaten zur großen Freude der Katholiken die
Philanthropie, die Poesie und anderes unnützes Zeug hineingebracht
hatten; eine natürliche [bookmark: page212] Mischung übrigens, da die modernen Reformatoren
(ich kann es beweisen) alle an die Offenbarung glauben. Aber singt
ihr Messen für die Polen, nehmt ihr an Stelle des Gottes der
Dominikaner, der ein Henker war, den Gott der Romantiker, der ein
Tapezierer ist, habt ihr endlich keine größere Vorstellung vom
Absoluten als eure Vorfahren, so wird die Monarchie unter euren
republikanischen Formen durchdringen, und eure rote Mütze wird nie
etwas anderes sein als eine Priesterkappe! Nur wird die Einzelhaft
die Folter, die Beschimpfung der Religion ihre Entheiligung, das
europäische Konzert die Heilige Allianz ersetzt haben, und in
diesem schönen Zustand, den man bewundert, aus Trümmern der Zeit
Ludwigs XIV. und Voltaires entstanden, mit kaiserlichem Kitt und
Fragmenten der englischen Verfassung übertüncht, wird man die
Munizipalräte versuchen sehen, den Maire zu chikanieren, die
Generalräte ihren Präfekten, die Kammern den König, die Presse den
Staat und die Verwaltung alle Welt! Aber die guten Seelen sind ja
begeistert von dem bürgerlichen Gesetzbuch, ein Werk, das, wie man
sagt, in einem kleinlich tyrannischen Geiste verfaßt ist, denn
anstatt seine Aufgabe zu erfüllen, was so viel bedeutet, wie die
Sitten zu regeln, hat der Gesetzgeber behauptet, die Gesellschaft
zu modeln wie ein Lykurg! Warum beschränkt das Gesetz den
Familienvater in Testamentsangelegenheiten? Warum hindert es
Zwangsverkauf von Grund und Boden? Warum straft es die
Landstreicherei, die nicht einmal eine Übertretung sein sollte, als
Vergehen? Und anderes mehr! Ich kenne das! ich werde aber nun auch
einen kleinen Roman mit dem Titel »Geschichte des Rechtsbegriffs«
schreiben, der spaßhaft sein wird! Aber ich habe einen
schauderhaften Durst! und du?«

		Er beugte sich aus dem Fenster und rief dem Hausmeister zu, er
solle Grog aus dem Wirtshaus holen.

		»Kurz, ich sehe drei Parteien ... nein! drei Gruppen, – von
denen keine mich interessiert: die etwas haben, die nichts mehr
haben, und die versuchen, etwas zu haben. [bookmark: page213] Aber alle stimmen in der
einfältigen Vergötterung der Autorität überein! Beispiele: Mably
empfiehlt, die Philosophen an der Veröffentlichung ihrer Lehrsätze
zu verhindern. M. Wronsky, Professor der Geometrie, nennt die
Zensur in seiner Sprache ›kritische Unterdrückung der spekulativen
Willkür‹; der alte Enfantin segnet die Habsburger dafür, ›eine
wuchtige Hand über die Alpen ausgestreckt zu haben, um Italien im
Zaume zu halten‹; Pierre Leroux will, daß man euch zwinge, einen
Redner anzuhören, und Louis Blanc neigt zu einer Staatsreligion,
eine solche Sucht, beherrscht zu werden, hat dieses Volk von
Vasallen! Indessen ist nicht einer gerecht, trotz all ihren
Prinzipien. Aber da Prinzip Ursprung bedeutet, muß man immer wieder
eine Revolution ins Auge fassen, einen Gewaltakt, eine
durchgreifende Tat. So ist unser Prinzip die Volkssouveränität in
parlamentarischer Form, obwohl das Parlament es nicht einräumt!
Aber wodurch wird die Souveränität des Volkes heiliger als das
göttliche Recht? Eins wie das andere sind schließlich Fiktionen!!
Genug von Metaphysik, keine Phantome mehr! Es sind keine Dogmen
nötig, um die Straßen kehren zu lassen. Man wird sagen, ich stürze
die Gesellschaft! Meinetwegen! Wo steckt denn das Übel? Sie ist
wirklich sauber, deine Gesellschaft!«

		Frédéric hätte ihm vielerlei darauf erwidern können. Aber da er
ihn weitab von Sénécals Theorien sah, war er voll Nachsicht. Er
begnügte sich damit, zu entgegnen, daß ein solches System
allgemeinen Haß hervorrufen würde.

		»Im Gegenteil, da wir jeder Partei einen Grund des Hasses gegen
ihren Nachbarn gegeben hätten, würden alle zu uns stehen. Auch du
wirst dich daran beteiligen und uns überlegene Kritiken
liefern.«

		Es müßten die überlieferten Ideen angegriffen werden, die
Akademie, die Normalschule, das Konservatorium, die
Comédie-Française, alles, was einer Institution glich. Damit würden
sie ihrer Revue eine einheitliche Richtung [bookmark: page214] geben. Dann, wenn sie erst sehr
gut eingeführt sein wird, müßte das Blatt plötzlich täglich
erscheinen und sich mit Persönlichkeiten beschäftigen.

		»Und man wird uns respektieren, verlaß dich darauf!«

		Deslauriers kam auf seinen alten Traum zurück. Chef einer
Redaktion, das heißt das unaussprechliche Glück, andere zu leiten,
ihre Artikel nach Belieben zu beschneiden, sie zu bestellen, sie
abzulehnen. Seine Augen funkelten hinter der Brille, er ereiferte
sich und goß mechanisch ein Glas nach dem andern hinunter.

		»Du mußt einmal wöchentlich ein Diner geben. Das ist
unerläßlich, selbst wenn die Hälfte deiner Einnahmen daraufgeht!
Man wird sich dazu drängen, es wird ein Mittelpunkt für die
anderen, ein Hebel für dich sein; und wenn wir in jeder Hinsicht
die Führung haben, werden wir, ehe sechs Monate um sind, was
Literatur und Politik betrifft, in Paris an der Spitze stehen, das
wirst du sehen.«

		Frédéric überkam beim Zuhören ein Gefühl von Verjüngung; ihm war
zumute wie jemand, der nach langem Aufenthalt im Zimmer ins Freie
gebracht wird. Dieser Enthusiasmus nahm ihn gefangen.

		»Ja, ich bin ein Faulenzer gewesen, ein Narr, du hast
recht!«

		»Gott sei Dank!« rief Deslauriers; »nun erkenne ich meinen
Frédéric wieder!«

		Er hielt ihm die Faust unters Kinn:

		»Ah! wie ich durch dich gelitten habe! Aber schadet nichts! ich
hab dich doch lieb.«

		Sie standen da und sahen einander an, beide gerührt und nahe
daran, sich zu küssen, als ein Frauenhut auf der Schwelle des
Vorzimmers erschien.

		»Was führt dich her?« sagte Deslauriers.

		Es war Mademoiselle Clémence, seine Geliebte.

		Sie antwortete, daß sie beim zufälligen Vorübergehen an seiner
Wohnung dem Wunsch, ihn wiederzusehen, nicht habe widerstehen
können; und um gemeinsam einen kleinen [bookmark: page215] Imbiß zu nehmen, bringe sie Kuchen
für ihn mit, die sie auf den Tisch legte.

		»Gib acht auf meine Papiere!« rief der Advokat barsch. »Übrigens
ist es das dritte Mal, daß ich dir verbiete, während meiner
Sprechzeit zu kommen.«

		Sie wollte ihn küssen.

		»Laß das! Geh! fort mit dir!«

		Er stieß sie zurück, sie seufzte tief.

		»Ach, du langweilst mich, mach ein Ende!«

		»Ich liebe dich doch!«

		»Ich verlange nicht, daß man mich liebt, sondern daß man mir
gehorcht!«

		Bei diesen harten Worten versiegten Clémences Tränen. Sie
stellte sich ans Fenster und blieb dort reglos stehen, die Stirn an
die Scheibe gedrückt.

		Ihre Haltung und ihr Schweigen reizten Deslauriers.

		»Wenn du fertig bist, bestellst du einen Wagen, nicht wahr?«

		Sie wandte sich auffahrend um:

		»Du schickst mich fort?«

		»Allerdings!«

		Sie heftete ihre großen blauen Augen auf ihn; es war offenbar
eine letzte Bitte, schlug dann die beiden Enden ihres schottischen
Tuches übereinander, wartete noch eine Minute und ging.

		»Du solltest sie zurückrufen,« sagte Frédéric.

		»Laß uns gehen!«

		Und da er gern fort wollte, ging Deslauriers in die Küche, die
sein Toilettenzimmer war. Er hatte dort auf den Fliesen neben einem
Paar Stiefel die Reste eines mageren Frühstücks stehen, und eine
Matratze war mit einer Decke in einem Winkel auf der Erde
zusammengerollt.

		»Dies hier beweist,« sagte er, »daß ich keine Marquisen
empfange! Man verzichtet leicht darauf, weißt du! und auf die
andern auch. Die nichts kosten, nehmen einem Zeit, das ist Geld in
einer andern Form, und ich bin nicht reich! [bookmark: page216] Und dann sind sie alle so dumm! so
dumm! Kannst du dich mit einer Frau unterhalten?«

		Sie trennten sich an der Ecke des Pont Neuf.

		»Also, abgemacht! du bringst es mir morgen, sobald du es
hast!«

		»Abgemacht!« sagte Frédéric.

		Am folgenden Morgen erhielt er beim Erwachen durch die Post
einen Scheck von fünfzehntausend Francs auf die Bank.

		Dieser Papierfetzen repräsentierte für ihn fünfzehn dicke
Geldbeutel; und er sagte sich, daß er mit einer solchen Summe:
erstens seinen Wagen auf drei Jahre behalten könnte, anstatt ihn zu
verkaufen, wozu er künftig gezwungen sein würde, oder sich zwei
schöne damaszierte Rüstungen kaufen, die er am Quai Voltaire
gesehen hatte, dann noch eine Anzahl anderer Dinge, Gemälde, Bücher
und wie viele Blumensträuße und Geschenke für Madame Arnoux! Alles
schließlich schien ihm besser, als so viel Geld aufs Spiel zu
setzen oder an dieser Zeitung zu verlieren! Deslauriers erschien
ihm anmaßend, seine Gefühllosigkeit am vorigen Tage kühlte ihn
gegen ihn ab, und Frédéric überließ sich seiner Reue, als er zu
seiner Überraschung Arnoux eintreten sah, – der sich bedrückt wie
ein mutloser Mensch auf den Rand seines Lagers setzte.

		»Was gibt's denn?«

		»Ich bin verloren!«

		Er sollte am nämlichen Tage im Büro Beauminets, Notar in der Rue
Saint-Anne, achtzehntausend Francs einzahlen, die er von einem
gewissen Vanneroy geliehen hatte.

		»Es ist ein unerklärliches Mißgeschick! Ich habe ihm eine
Hypothek gegeben, die ihn hätte beruhigen können! Aber er droht mir
mit einer Klage, wenn ich es nicht sogleich heute nachmittag
zahle!«

		»Und dann?«

		»Dann, nun das ist sehr einfach. Er wird meine Grundstücke
expropriieren. Sobald es bekannt wird, bin ich [bookmark: page217] ruiniert, das ist alles! Ah!
wenn ich jemand fände, der mir diese verwünschte Summe vorschießen
könnte, er nähme die Stelle von Banneroy ein, und ich wäre
gerettet! Sie könnten es zufällig nicht?«

		Der Scheck war auf dem Nachttisch neben seinem Buche liegen
geblieben. Frédéric hob den Band auf, legte ihn darauf und
erwiderte:

		»Mein Gott, nein, lieber Freund!«

		Aber es wurde ihm schwer, es Arnoux abzuschlagen.

		»Finden Sie denn niemand, der ...?«

		»Niemand! und wenn man bedenkt, daß ich heute in acht Tagen
Zahlungen erwarte! Man schuldet mir etwa ... fünfzigtausend Francs
bis Ende des Monats!«

		»Könnten Sie Ihre Schuldner nicht bitten, das Geld vorzustrecken
...?«

		»Ach, was glauben Sie!«

		»Aber Sie haben doch wohl irgendwelche Werte, Wechsel?«

		»Nichts!«

		»Was ist da zu tun?« sagte Frédéric.

		»Das frage ich mich eben,« fuhr Arnoux fort.

		Er verstummte und ging im Zimmer hin und her.

		»Es ist nicht meinetwegen, mein Gott! sondern für meine Kinder,
für meine arme Frau!«

		Dann fuhr er fort und stieß jedes Wort abgerissen hervor:

		»Schließlich ... ich werde stark sein ... ich lasse alles im
Stich ... und werde irgendwo mein Glück versuchen ... ich weiß
nicht wo!«

		»Unmöglich!« rief Frédéric.

		Arnoux erklärte ruhig:

		»Wie wollen Sie, daß ich jetzt in Paris lebe?«

		Es entstand eine lange Pause.

		»Wann würden Sie das Geld zurückgeben?« Nicht daß er es hätte;
im Gegenteil! Aber es hindere ihn nichts, Freunde aufzusuchen.
Schritte zu tun. Und er klingelte seinem Diener, um sich
anzukleiden. Arnoux dankte ihm. [bookmark: page218] »Es sind achtzehntausend Francs, die Sie
brauchen, nicht wahr?«

		»O, ich würde mich mit sechzehntausend begnügen! denn ich werde
für mein Silberzeug wohl zweitausendfünfhundert bis dreitausend
erhalten können, wenn Vanneroy mir bis morgen Zeit läßt; und ich
wiederhole Ihnen, Sie können dem Geldgeber versichern, daß das Geld
in acht Tagen, vielleicht sogar in fünf oder sechs Tagen
zurückgezahlt wird. Überdies, die Hypothek bürgt dafür. Also keine
Gefahr, Sie verstehen?«

		Frédéric versicherte, daß er verstehe und sich gleich aufmachen
würde.

		Er verwünschte Deslauriers und blieb zu Haus, denn er wollte
sein Wort halten und doch Arnoux gefällig sein.

		»Wenn ich mich an Monsieur Dambreuse wendete? Aber unter welchem
Vorwand Geld leihen? Es ist vielmehr an mir, ihm welches für seine
Kohlenaktien zu bringen! Ach, mag er seine Aktien behalten! Ich
brauche sie nicht!«

		Und Frédéric pries seine Unabhängigkeit, als hätte er Monsieur
Dambreuse soeben einen Dienst abgeschlagen.

		»Also,« sagte er sich endlich, »da ich jetzt hier einen Verlust
habe, denn ich könnte mit fünfzehntausend Francs hunderttausend
verdienen! An der Börse kommt das zuweilen vor ... Wenn ich es mir
nun entgehen lasse, bin ich nicht frei? ... Außerdem, wenn
Deslauriers wartete! – Nein, nein, das geht nicht, ich muß
hingehen!«

		Er sah nach der Uhr.

		»Ach, es eilt nicht! Die Bank schließt erst um fünf Uhr.«

		Und um halb fünf Uhr, als er sein Geld einkassiert hatte, sagte
er sich:

		»Jetzt ist es nutzlos! Ich treffe ihn nicht. Ich werde abends
hingehen!« Er gab sich so die Möglichkeit, auf seinen Entschluß
zurückzukommen, denn es bleibt in unserm Gewissen immer etwas von
den Sophismen zurück, die man [bookmark: page219] hineingestreut hat; es behält einen Nachgeschmack
davon wie von schlechtem Likör.

		Er spazierte auf den Boulevards umher und aß allein im
Restaurant. Dann hörte er einen Akt im Vaudeville, um sich zu
zerstreuen. Aber seine Banknoten genierten ihn, als hätte er sie
gestohlen. Es würde ihn nicht bekümmert haben, wenn er sie verloren
hätte.

		Als er nach Haus zurückkehrte, fand er einen Brief, der diese
Worte enthielt:

		»Wie steht es?

		»Meine Frau schließt sich mir in der Hoffnung an, usw.

		Ihr«

		Dann ein Schnörkel als Namenszug.

		»Seine Frau! sie bittet mich!«

		Im selben Augenblick erschien Arnoux, um zu hören, ob er die
notwendige Summe erhalten.

		»Hier ist sie!« sagte Frédéric.

		Und vierundzwanzig Stunden später sagte er zu Deslauriers:

		»Ich habe noch nichts bekommen!«

		Der Advokat kam drei Tage hintereinander zu ihm. Er drang in
ihn, an den Notar zu schreiben, er bot sich sogar an, die Reise
nach Havre zu machen.

		»Nein, das ist unnötig! ich will selber hin!«

		Am Ende der Woche erinnerte Frédéric Arnoux schüchtern an seine
fünfzehntausend Francs.

		Arnoux vertröstete ihn auf morgen, dann auf übermorgen. Frédéric
wagte sich erst bei hereinbrechender Nacht hinaus, weil er
fürchtete, von Deslauriers überrascht zu werden.

		Eines Abends stieß ihn jemand an der Ecke der Madeleine an. Er
war es.

		»Ich gehe es holen,« sagte Frédéric.

		Und Deslauriers begleitete ihn bis zur Tür eines Hauses im
Faubourg Poissonnière.

		»Warte auf mich!«

		Er wartete. Endlich, nach dreiundvierzig Minuten, [bookmark: page220] kam Frédéric mit
Arnoux heraus und machte ihm ein Zeichen, sich noch etwas zu
gedulden. Der Fayencehändler und sein Begleiter gingen Arm in Arm
die Rue Hauteville hinauf und bogen dann in die Rue de Chabrol
ein.

		Die Nacht war dunkel, es wehte ein lauer Wind. Arnoux ging
langsam und sprach von den Geschäftsgalerien: einer Reihe von
gedeckten Passagen, die vom Boulevard Saint-Denis bis zum Châtelet
führen sollten, einer großartigen Spekulation, an der sich zu
beteiligen er große Lust hatte; und von Zeit zu Zeit blieb er
stehen, um an den Schaufenstern der Läden das Gesicht einer
Grisette zu betrachten, dann setzte er seinen Vortrag fort.

		Frédéric vernahm die Schritte Deslauriers hinter sich wie
Vorwürfe, wie Schläge, die an sein Gewissen pochten. Aber aus
falscher Scham und in der Furcht, daß es unnütz sein möchte, wagte
er nicht, seine Forderung auszusprechen. Der andere näherte sich.
Er entschloß sich zu fragen.

		Arnoux sagte leichthin, daß er, da seine Zahlungen nicht
eingegangen wären, die fünfzehntausend Francs jetzt nicht
wiedergeben könne.

		»Sie brauchen sie doch nicht, denke ich?«

		In diesem Augenblick sprach Deslauriers Frédéric an und zog ihn
beiseite:

		»Sag offen, hast du es, ja oder nein?«

		»Nun wohl, nein!« sagte Frédéric, »ich habe es verloren.«

		»So, und wobei?«

		»Im Spiel!«

		Deslauriers erwiderte kein Wort, grüßte sehr tief und ging.
Arnoux hatte die Gelegenheit benutzt, sich in einem Tabakladen eine
Zigarre anzuzünden. Er kam zurück und fragte, wer der junge Mann
wäre.

		»Ach! ein Freund!«

		Dann, drei Minuten später, vor der Tür der Rosanette sagte
Arnoux:

		»Kommen Sie doch herauf, sie wird sich freuen, Sie zu sehen. Wie
menschenscheu Sie jetzt sind!«

		[bookmark: page221] Eine
Straßenlaterne gegenüber beleuchtete ihn; und mit seiner Zigarre
zwischen den weißen Zähnen und der fröhlichen Miene hatte er etwas
Unerträgliches.

		»Übrigens, mein Notar war heute morgen bei dem Ihrigen, wegen
der Überweisung der Hypothek. Meine Frau hatte mich daran
erinnert.«

		»Eine Frau von Verstand,« sagte Frédéric mechanisch.

		»Das will ich meinen!«

		Und Arnoux begann wieder ihr Lob zu singen. Sie hätte, was
Geist, Herz, Sparsamkeit anbelangte, nicht ihresgleichen; dann
fügte er mit leiser Stimme, die Augen rollend, hinzu:

		»Und als Frauenkörper!«

		»Adieu!« sagte Frédéric.

		Arnoux machte eine Bewegung.

		»Warten Sie! warum?«

		Und ihm die Hand halb entgegenstreckend, ganz verblüfft über
sein zorniges Gesicht, blickte er ihn prüfend an.

		Frédéric wiederholte trocken:

		»Adieu!«

		Wie ein Stein, der ins Rollen kommt, schritt er mechanisch die
Rue de Bréda hinunter, gebrochen, verzweifelt; und wütend auf
Arnoux, tat er das Gelübde, ihn niemals wiederzusehen, auch sie
nicht. Anstatt des Bruches, den er erwartet hatte, fing der andere
nun an, sie im Gegenteil zärtlich zu lieben, von den Enden ihres
Haars bis zum Grunde der Seele. Die Gewöhnlichkeit dieses Mannes
empörte ihn. Alles gehörte ja ihm! Er sah ihn wieder vor sich auf
der Schwelle zu dem Hause der Lorette, und der Ärger über ihn
vereinte sich mit der Wut über seine Ohnmacht. Zudem demütigte ihn
Arnoux' Anständigkeit, ihm eine Garantie für sein Geld anzubieten;
er hätte ihn erdrosseln mögen; und über seinem Kummer lastete
drückend in seinem Gewissen das Gefühl der Feigheit seinem Freunde
gegenüber. Tränen erstickten ihn.

		Deslauriers kam die Rue des Martyrs herunter und fluchte laut
vor Entrüstung; denn sein Projekt erschien [bookmark: page222] ihm jetzt, wie ein umgestürzter
Obelisk, von außerordentlicher Größe. Er glaubte sich bestohlen,
meinte einen großen Schaden erlitten zu haben. Seine Freundschaft
für Frédéric war erloschen, und er empfand Freude darüber; das war
ein Ausgleich! Ein Haß gegen die Reichen überkam ihn. Er neigte
sich den Ansichten Sénécals zu und nahm sich vor, sich ihrer zu
bedienen.

		Arnoux saß indessen bequem in einem Lehnsessel am Feuer,
schlürfte seine Tasse Tee und hielt die Marschallin auf den
Knien.

		Frédéric ging nicht wieder zu ihnen; und um sich in seiner
unheilvollen Stimmung zu zerstreuen, ergriff er den ersten Stoff,
der sich ihm bot, und beschloß, eine Geschichte der Renaissance zu
schreiben. Er stapelte auf seinem Tisch Werke der Humanisten, der
Philosophen und Dichter auf, alles durcheinander; er ging ins
Kupferstichkabinett, die Gravuren Marc-Antons zu sehen; er
versuchte, sich in Macchiavel zu vertiefen. Allmählich beruhigte
ihn der Friede der Arbeit. Indem er sich in die Persönlichkeit
anderer versenkte, vergaß er seine eigene, was vielleicht das
einzige Mittel ist, nicht darunter zu leiden.

		Eines Tages, als er in Ruhe seine Notizen machte, öffnete sich
die Tür und der Diener meldete Madame Arnoux.

		Sie war es wirklich! allein? Nein, denn sie hatte den kleinen
Eugène an der Hand, von seiner Bonne in einer weißen Schürze
begleitet. Sie setzte sich und sagte nach einem Räuspern:

		»Es ist lange her, seit Sie nicht mehr in unser Haus gekommen
sind.«

		Da Frédéric keine Entschuldigung einfiel, fuhr sie fort:

		»Sie tun es aus Zartgefühl nicht!«

		Er erwiderte:

		»Zartgefühl, für wen?«

		»Für Arnoux!« sagte sie.

		[bookmark: page223]
Frédéric machte eine Bewegung, die sagen wollte: »Was kümmert er
mich! es geschah für Sie!«

		Sie schickte ihr Kind in den Salon, dort mit seiner Bonne zu
spielen. Sie wechselten zwei oder drei Worte über ihr Ergehen, dann
stockte die Unterhaltung.

		Sie trug ein Kleid aus brauner Seide, von der Farbe eines
spanischen Weines, und einen schwarzen Samtpaletot mit Marder
besetzt; dieses Perlwerk erweckte die Lust, mit der Hand darüber zu
streichen, und ihre glatten Scheitel, sie mit den Lippen zu
berühren. Aber erregt und verwirrt wandte sie die Augen der Tür
zu:

		»Es ist hier etwas warm!«

		Frédéric verstand die vorsichtige Absicht ihres Blickes.

		»Verzeihen Sie! Man braucht die beiden Flügel nur
aufzustoßen.«

		»Ach, das ist wahr!«

		Und sie lächelte, wie um zu sagen: »Ich fürchte nichts.«

		Er fragte sie, was sie hergeführt.

		»Mein Mann«, erwiderte sie mit Anstrengung, »hat mich
aufgefordert, zu Ihnen zu gehen, da er diesen Schritt selbst nicht
wagt.«

		»Und warum?«

		»Sie kennen Monsieur Dambreuse, nicht wahr?«

		»Ja, ein wenig!« – Sie schwieg.

		»Einerlei! fahren Sie fort!«

		Da erzählte sie, daß Arnoux am vorhergehenden Tage vier Wechsel
über tausend Francs an die Ordre des Bankiers nicht habe zahlen
können, die er von ihr hatte unterzeichnen lassen. Sie bereue, das
Vermögen der Kinder aufs Spiel gesetzt zu haben. Aber alles sei
besser als die Schande; und wenn Monsieur Dambreuse die Klage
zurückziehen würde, könnte er sicher bald bezahlt werden, denn sie
sei im Begriff, in Chartres ein kleines Haus zu verkaufen, das sie
besaß.

		»Arme Frau!« murmelte Frédéric. »Ich gehe zu ihm! rechnen Sie
auf mich!«

		»Danke!«

		[bookmark: page224]
Und sie erhob sich, um zu gehen.

		»O! Sie haben es doch nicht so eilig!«

		Sie blieb stehen, betrachtete die von der Decke herabhängende
Trophäe von mongolischen Pfeilen, die Bibliothek, die Einbände,
alle Schreibutensilien; sie hob die Bronzeschale in die Höhe, die
die Federn enthielt; ihre Sohlen traten auf verschiedene Stellen
des Teppichs. Sie war mehrmals bei Frédéric gewesen, aber immer mit
Arnoux. Jetzt waren sie allein, – allein in seinem eigenen Hause; –
es war ein außerordentliches Ereignis, fast ein unverhoffter
Glückszufall.

		Sie wollte sein Gärtchen sehen; er bot ihr den Arm, um ihr
seinen Besitz zu zeigen, dreißig Fuß Boden, von Häusern
eingeschlossen, mit Sträuchern in den Ecken und einem länglichen
Blumenbeet in der Mitte geschmückt.

		Es waren die ersten Tage des April. Der Flieder wurde schon
grün, ein reiner Hauch durchwogte die Luft, und die kleinen Vögel
zwitscherten, ihr Gesang wechselte mit dem fernen Geräusch ab, das
eine Wagenschmiede verursachte.

		Frédéric holte eine Kohlenschaufel, und während sie
nebeneinander auf und ab wandelten, schaufelte das Kind Sandhaufen
in der Allee.

		Madame Arnoux glaubte nicht, daß es später viel Phantasie haben
würde, aber es sei zärtlichen Gemüts. Seine Schwester dagegen habe
einen angeborenen Starrsinn, der sie zuweilen verletzte.

		»Das ändert sich,« sagte Frédéric. »Man muß nie verzagen!«

		Sie wiederholte:

		»Man muß nie verzagen!«

		Diese mechanische Wiederholung seiner Worte schien ihm wie eine
Art von Ermutigung; er pflückte eine Rose, die einzige im
Garten.

		»Erinnern Sie sich ... eines gewissen Rosenstraußes, im Wagen
damals?«

		[bookmark: page225]
Sie errötete ein wenig und sagte im Tone scherzhaften
Einverständnisses:

		»Ach! ich war damals sehr jung!«

		»Und diese Rose,« fuhr Frédéric mit leiser Stimme fort, »wird es
ihr ebenso ergehen?«

		Sie antwortete, indem sie den Stengel zwischen den Fingern
drehte wie den Faden einer Spindel:

		»Nein, ich werde sie aufbewahren!«

		Sie winkte der Bonne, die das Kind auf den Arm nahm; dann, auf
der Türschwelle an der Straße, atmete Madame Arnoux den Duft der
Blume ein und neigte den Kopf dabei mit einem Blick auf die
Schulter, der süßer war als ein Kuß.

		Als er wieder in sein Zimmer kam, betrachtete er den Armstuhl,
in dem sie gesessen, und alle Gegenstände, die sie berührt hatte.
Ein Hauch ihres Wesens war geblieben. Der Reiz ihrer Gegenwart war
noch zu spüren.

		»Sie war wirklich hier!« sagte er sich.

		Eine unendliche Zärtlichkeit erfüllte ihn.

		Am folgenden Tage um elf Uhr fand er sich bei Monsieur Dambreuse
ein. Er wurde im Speisezimmer empfangen. Der Bankier frühstückte
mit seiner Frau. Ihre Nichte saß neben ihr und an der anderen Seite
deren Erzieherin, eine stark blatternarbige Engländerin.

		Monsieur Dambreuse forderte seinen jungen Freund auf, Platz zu
nehmen, und sagte, als er es ablehnte:

		»Womit kann ich Ihnen dienen?«

		Frédéric gestand mit erkünstelter Gleichgiltigkeit, daß er mit
einer Bitte für einen gewissen Arnoux gekommen sei.

		»Ah! ah! der ehemalige Kunsthändler,« sagte der Bankier mit
leisem Lächeln, bei dem sein Zahnfleisch sichtbar wurde. »Oudry
garantierte früher für ihn. Dann haben sie sich erzürnt.«

		Und er begann die Briefe und Zeitungen durchzusehen, die neben
seinem Gedeck lagen.

		Zwei Diener servierten geräuschlos; und der hohe Saal mit seinen
drei gestickten Portieren und den beiden Fontainen [bookmark: page226] aus weißem Marmor,
der Glanz der Schüsselwärmer, die Anordnung der Nebengerichte und
selbst die steifen Falten der Servietten, dieser ganze luxuriöse
Wohlstand riefen Frédéric den Gegensatz eines andern Frühstücks bei
Arnoux in Erinnerung. Er wagte nicht, Monsieur Dambreuse zu
unterbrechen.

		Madame Dambreuse bemerkte seine Verlegenheit.

		»Sehen Sie unsern Freund Martinon zuweilen?«

		»Er kommt heute abend,« sagte das junge Mädchen lebhaft.

		»Ah! du weißt es,« erwiderte ihre Tante mit einem kalten Blick
auf sie.

		Dann, als einer der Bedienten sich zu ihrem Ohr neigte:

		»Deine Schneiderin, mein Kind! ... Miß John!«

		Und die Erzieherin verschwand gehorsam mit ihrem Zögling.

		Durch das Stühlerücken gestört, fragte Monsieur Dambreuse, was
es gebe.

		»Madame Regimbart ist da!«

		»Halt! Regimbart! Den Namen kenne ich. Ich habe seine
Unterschrift schon gesehen.«

		Frédéric kam endlich auf die Angelegenheit; Arnoux verdiene
Interesse; in dem einzigen Bestreben, seinen Verpflichtungen
nachzukommen, wolle er sogar ein Haus seiner Frau verkaufen.

		»Sie gilt für sehr hübsch,« sagte Madame Dambreuse.

		Der Bankier fügte gutmütig hinzu:

		»Sind Sie ihr – intimer Freund?«

		Ohne direkt zu antworten, sagte Frédéric, daß er ihm sehr
dankbar sein würde, wenn er Rücksicht darauf nehmen
wolle ...

		»Nun, da es Ihnen Freude macht, sei es! man kann ja warten! Ich
habe noch Zeit. Gehen wir jetzt in mein Büro hinunter, was meinen
Sie?«

		Das Frühstück war beendet. Madame Dambreuse verneigte sich
leicht mit einem seltsamen Lächeln voll Höflichkeit und Ironie
zugleich. Frédéric hatte keine Zeit, darüber [bookmark: page227] nachzudenken, denn sobald sie
allein waren, begann Monsieur Dambreuse:

		»Sie haben Ihre Aktien nicht abgeholt.«

		Und ohne ihm eine Entschuldigung zu gestatten, sagte er: »Gut!
gut! es ist ganz in Ordnung, daß Sie die Sache etwas besser kennen
lernen wollen.«

		Er bot ihm eine Zigarette an und begann:

		Die allgemeine Union der »Französischen Kohlenwerke« sei
begründet; es würde nur noch die Bestätigung erwartet. Die Tatsache
der Fusion allein vermindere die Kosten der Verwaltung wie der
Arbeitslöhne und vermehre die Einnahmen. Außerdem plane die
Gesellschaft etwas Neues, und zwar die Arbeiter an dem Unternehmen
teilnehmen zu lassen. Sie wolle ihnen Häuser bauen, gesunde
Wohnungen, wolle Lieferantin für ihre Angestellten werden und ihnen
alles zum Selbstkostenpreis liefern.

		»Und sie werden dabei gewinnen; es ist tatsächlich ein
Fortschritt, eine siegreiche Antwort auf ein gewisses
republikanisches Geschrei! Wir haben in unserm Aufsichtsrat«, er
zeigte den Prospekt, »einen Pair von Frankreich, einen Gelehrten
der Akademie, einen höheren pensionierten Ingenieur-Offizier,
lauter bekannte Namen! Derartige Elemente beruhigen ängstliche
Kapitalisten und locken die intelligenten an.« Die Gesellschaft
könne auf die Aufträge des Staats rechnen, dann auf die
Eisenbahnen, die Dampfschiffahrt, die Metallgießereien, die
Gasanstalten und die Kleinbürgerküchen. »So werden wir also heizen,
beleuchten, bis zu den Öfen der bescheidensten Haushaltungen
dringen. Aber wie können wir den Verkauf sichern, werden Sie mich
fragen? Mit Hilfe von Schutzrechten, mein Herr, und die werden wir
erhalten, das ist unsere Sache! Ich bin übrigens offener Anhänger
des Einfuhrverbots! Das Vaterland über alles!« Er wäre zum Direktor
ernannt, aber ihm fehle die Zeit, sich mit gewissen Kleinigkeiten,
unter anderem in der Redaktion, zu beschäftigen. »Ich stehe mit
meinen Autoren ein wenig auf Kriegsfuß, habe mein Griechisch
vergessen! Ich werde jemand nötig [bookmark: page228] haben ... der meine Ideen übertragen
kann.« Und plötzlich: »Wollen Sie dieser Mann mit dem Titel eines
General-Sekretärs sein?«

		Frédéric wußte nicht, was er antworten sollte.

		»Nun, was hindert Sie?«

		Seine Tätigkeit würde sich darauf beschränken, jedes Jahr einen
Bericht für die Aktionäre zu schreiben. Er würde täglich in
Beziehung zu den bedeutendsten Persönlichkeiten von Paris treten,
müsse die Gesellschaft bei den Arbeitern repräsentieren, die ihn
natürlich vergöttern würden. Und das könne ihm dazu verhelfen,
später in den General-Rat zu kommen, Deputierter zu werden.

		Frédéric klangen die Ohren. Woher kam dieses Wohlwollen? Er
erschöpfte sich in Danksagungen.

		Aber er brauche von niemand abhängig zu sein, sagte der Bankier.
Das beste Mittel wäre, Aktien zu nehmen, »übrigens eine
vortreffliche Anlage, denn Ihr Kapital ist eine Garantie für Ihre
Stellung, wie Ihre Stellung für Ihr Kapital.«

		»Wieviel müßte es etwa betragen?« sagte Frédéric.

		»Mein Gott, soviel Sie wollen; vierzig- bis sechzigtausend
Francs vermutlich.«

		Diese Summe war so minimal für Monsieur Dambreuse und seine
Autorität so groß, daß der junge Mann sich sofort entschloß, ein
Pachtgut zu verkaufen. Er schlug ein. Monsieur Dambreuse bestimmte
für einen der nächsten Tage eine Zusammenkunft, um ihre Maßnahmen
zu treffen.

		»Also darf ich Jacques Arnoux sagen ...?«

		»Alles, was Sie wollen! der arme Kerl! Alles, was Sie
wollen!«

		Frédéric schrieb an Arnoux, daß er ruhig sein könne, und ließ
den Brief von seinem Diener hintragen, der die Antwort brachte:
»Sehr gut!«

		Sein Verhalten hätte indessen anderes verdient. Er hatte einen
Besuch erwartet oder einen Brief wenigstens. Er erhielt keinen
Besuch. Es kam kein Brief.

		War es Vergeßlichkeit oder Absicht? Was hinderte [bookmark: page229] Madame Arnoux, ihn
wieder aufzusuchen, da sie doch schon einmal gekommen war? War das
stillschweigende Einverständnis, das Geständnis, das sie ihm
gemacht, nur ein Manöver, das sie aus Eigennutz ausgeführt hatte.
»Haben sie mit mir gespielt? ist sie dabei mitschuldig?« Eine Art
Scham hinderte ihn, trotz seines Verlangens, wieder zu ihnen zu
gehen.

		Eines Morgens (drei Wochen nach ihrer Zusammenkunft), schrieb
ihm Monsieur Dambreuse, daß er ihn am selben Tage in einer Stunde
erwarte.

		Unterwegs fiel ihm Arnoux wieder ein, und da er keinen Grund für
ihr Benehmen finden konnte, überkam ihn Angst, eine düstere
Vorahnung. Um sich davon zu befreien, nahm er ein Kabriolett und
ließ sich nach der Rue Paradis fahren.

		Arnoux sei auf Reisen.

		»Und Madame?«

		»Auf dem Lande, in der Fabrik!«

		»Wann kommt der Herr zurück?«

		»Morgen jedenfalls!«

		Er würde sie allein finden; der Augenblick war gekommen.
Gebieterisch rief etwas in ihm: »Fahre hin!«

		Aber Monsieur Dambreuse? »Ach was, ich kann mir nicht helfen!
Ich werde sagen, daß ich krank gewesen wäre.« Er eilte auf den
Bahnhof; im Eisenbahnwagen dachte er dann: »Vielleicht tat ich
unrecht? Ach was, einerlei!«

		Zur Rechten und zur Linken dehnten sich grüne Gelände, durch die
der Zug rollte; die Wärterhäuschen glitten vorüber wie Kulissen,
und der Rauch der Lokomotive streute immer von derselben Seite
seine dicken Flocken aus, die eine Weile auf dem Grase tanzten und
dann verschwanden.

		Allein auf seiner Bank, schaute Frédéric ihnen aus Langeweile
zu, in jener Abspannung, die ein Übermaß der Ungeduld hervorruft.
Aber nun erschienen Krahne, Lagerhäuser. Das war Creil.

		Die Stadt, am Abhang zweier niedriger Hügel erbaut (von denen
der eine kahl, der andere bewaldet war), mit [bookmark: page230] ihrem Kirchturm, ihren
ungleichen Häusern, ihrer Steinbrücke, hatte für ihn etwas
Heiteres, Verschwiegenes, Angenehmes. Ein großes, flaches Boot kam
den Strom herunter, der, vom Winde gepeitscht, rauschte; Hühner
pickten am Fuße des Hügels im Stroh; eine Frau ging vorüber, die
nasse Wäsche auf dem Kopfe trug.

		Hinter der Brücke gelangte er auf eine Insel, wo man zur Rechten
die Ruinen einer Abtei erblickte. Eine Mühle drehte sich und
versperrte in ihrer ganzen Breite den zweiten Arm der Oise, die
über die Fabrik geleitet war. Der Wert dieser Anlage überraschte
Frédéric in hohem Maße. Es erhöhte seinen Respekt vor Arnoux. Drei
Schritte weiter bog er in ein Gäßchen ein, das am Ende durch ein
Gitter abgeschlossen war.

		Er war eingetreten; die Pförtnerin rief ihn zurück und
fragte:

		»Haben Sie die Erlaubnis?«

		»Wozu?«

		»Die Fabrik zu besichtigen!«

		Frédéric erwiderte barsch, daß er Monsieur Arnoux besuchen
wolle.

		»Wer ist Monsieur Arnoux?«

		»Der Chef, der Herr, der Besitzer natürlich!«

		»Nein, mein Herr, dieses ist die Fabrik von Leboeuf und
Milliet!«

		Die gute Frau scherzte wohl. Arbeiter kamen; er redete zwei oder
drei an; ihre Antwort war die gleiche.

		Schwankend wie ein Betrunkener verließ Frédéric den Hof; seine
Miene war so bestürzt, daß ein Mann auf der Fleischerbrücke, der
seine Pfeife rauchte, ihn fragte, ob er etwas verloren habe. Dieser
kannte die Fabrik von Arnoux. Sie befand sich in Montataire.

		Frédéric erkundigte sich nach einem Wagen, es war nur auf dem
Bahnhof einer zu haben. Er kehrte dorthin zurück. Eine wacklige
Kalesche, bespannt mit einem alten Gaul, dessen zerrissenes
Zaumzeug über die Deichsel hing, stand einsam vor dem
Gepäckraum.

		[bookmark: page231] Ein
Gassenjunge erbot sich, »Vater Pilon« aufzusuchen. Nach Verlauf von
zehn Minuten kam er zurück: Vater Pilon frühstückte. Frédéric
verzichtete und ging. Aber die Barriere war geschlossen. Er mußte
warten, bis zwei Züge vorüber gefahren waren. Endlich stürmte er
davon.

		In dem monotonen Grün glich die Landschaft einem ungeheuren
Billardtuch. Eisenschlacken waren zu beiden Seiten des Weges wie
Haufen von Kieselsteinen aufgeschichtet. Ein wenig weiter sah man
einen Fabrikschlot nach dem andern rauchen. Vor ihm erhob sich auf
einem runden Hügel ein kleines Schloß mit Türmchen und der
viereckige Glockenturm einer Kirche. Darunter bildeten lange Mauern
unregelmäßige Linien zwischen den Bäumen; und ganz unten dehnten
sich die Häuser des Dorfes.

		Sie bestehen aus einem Stockwerk mit einer Treppe von drei
Stufen, die ohne Zement aus Quadern hergestellt sind. Dann und wann
hörte man die Türglocke eines Krämers. Schwer sanken die Füße in
den schwarzen Morast; ein feiner Regen fiel und zeichnete
tausendfältig feine Striche auf den blauen Himmel.

		Frédéric ging in der Mitte der Straße weiter; endlich traf er
zur Linken, am Anfang eines Weges, auf einen großen hölzernen
Torbogen, auf dem in goldenen Lettern stand: »Fayencen.«

		Jacques Arnoux hatte nicht ohne Absicht die Nachbarschaft von
Creil gewählt; indem er seine Fabrik so nahe wie möglich bei der
andern (seit lange wohlangesehenen) errichtete, führte er das
Publikum irre, um sich selbst zu nützen.

		Der Hauptteil des Gebäudes grenzte an das Ufer eines Flusses,
der die Wiesen durchschnitt. Das Haus des Eigentümers, von einem
Garten umgeben, zeichnete sich durch seine Freitreppe aus, die mit
vier Vasen geschmückt war, in denen Kakteen starrten. Haufen weißer
Erde trockneten unter Schuppen, andere in freier Luft; und in der
Mitte des Hofes stand Sénécal in seinem ewigen blauen, rot
gefütterten Paletot.

		[bookmark: page232]
Der ehemalige Hilfslehrer reichte ihm seine kalte Hand.

		»Kommen Sie zu dem Chef? Er ist nicht da!«

		Aus der Fassung gebracht, erwiderte Frédéric einfältig:

		»Ich wußte es.« Doch gleich verbesserte er sich:

		»Es ist eine Angelegenheit, die Madame Arnoux betrifft. Kann sie
mich empfangen?«

		»Ich habe sie seit drei Tagen nicht gesehen,« sagte Sénécal.

		Und er begann eine Litanei von Klagen. Als er die Bedingungen
des Fabrikanten angenommen, war es abgemacht worden, daß er in
Paris wohnen sollte und nicht sich auf dem Lande, fern von seinen
Freunden und ohne Zeitungen, vergraben. Doch er hatte sich darüber
hinweggesetzt! Aber Arnoux schien seine Verdienste gar nicht zu
würdigen. Er war zudem beschränkt, rückschrittlich, unwissend wie
kein anderer. Anstatt künstlerische Vervollkommnung zu erstreben,
wäre es wertvoller gewesen, Kohlen- und Gasheizung einzuführen. Der
Mann werde »hereinfallen«; Sénécal betonte dieses Wort. Kurz, seine
Tätigkeit mißfiel ihm, und er forderte fast von Frédéric, zu seinen
Gunsten zu sprechen, damit sein Gehalt erhöht würde.

		»Warten Sie nur ab!« sagte der andere.

		Auf der Treppe begegnete er niemand. Im ersten Stock steckte er
den Kopf in einen leeren Raum; es war der Salon. Er rief ganz laut.
Niemand antwortete; wahrscheinlich war die Köchin ausgegangen, die
Bonne ebenfalls; endlich, im zweiten Stock angelangt, öffnete er
eine Tür. Madame Arnoux stand allein vor einem Spiegelschrank. Der
Gürtel ihres offenen Morgenkleides hing an ihrer Hüfte. Die Hälfte
ihres Haares bildete eine schwarze Flut auf ihrer rechten Schulter;
sie hatte beide Arme erhoben und hielt mit einer Hand ihren
Nackenknoten, während sie mit der andern eine Nadel hineinsteckte.
Sie stieß einen Schrei aus und verschwand.

		Dann kam sie korrekt angekleidet wieder herein. Ihre Figur, ihre
Augen, das Rascheln ihres Kleides, alles [bookmark: page233] entzückte ihn. Frédéric
mußte an sich halten, um sie nicht mit Küssen zu bedecken.

		»Ich bitte Sie um Verzeihung,« sagte sie, »aber ich konnte nicht
...«

		Er hatte die Kühnheit, sie zu unterbrechen:

		»Aber ... Sie sahen eben ... sehr gut aus!«

		Sie fand das Kompliment ohne Zweifel ein wenig plump, denn ihre
Wangen röteten sich. Er fürchtete, sie verletzt zu haben. Sie
erwiderte:

		»Welch glücklicher Zufall hat Sie hergeführt?«

		Er wußte nichts zu antworten; nach einem verlegenen Lächeln, das
ihm Zeit gab zu überlegen, sagte er:

		»Wenn ich es Ihnen sagte, würden Sie mir glauben?«

		»Warum nicht?«

		Frédéric erzählte, daß er in der vorigen Nacht einen
schrecklichen Traum gehabt hätte:

		»Mir träumte, Sie wären ernstlich krank, dem Tode nahe.«

		»O! weder ich noch mein Mann sind jemals krank gewesen!«

		»Ich habe nur von Ihnen geträumt,« sagte er.

		Sie blickte ihn ruhig an.

		»Träume verwirklichen sich nicht immer.«

		Frédéric stammelte, suchte nach Worten und stürzte sich
schließlich in einer langen Periode auf die Seelenverwandtschaft.
Es existiere eine Kraft, die zwei Menschen über weite Fernen
miteinander in Verbindung setzen kann, ihnen mitteilen, was sie
empfinden, und sie so vereint.

		Sie hörte ihm mit gesenktem Kopf und ihrem reizenden Lächeln zu.
Er beobachtete sie verstohlen voll Freude und ließ unter Vorschub
eines Gemeinplatzes seiner Liebe freien Lauf. Sie schlug vor, ihm
die Fabrik zu zeigen, und da sie darauf bestand, willigte er
ein.

		Um ihn zuerst durch etwas Unterhaltendes zu zerstreuen, ließ sie
ihn eine Art von Museum sehen, das die Treppen schmückte. Die
Stücke, die an die Wand gelehnt oder auf die Dielen gestellt waren,
zeugten von den Bemühungen [bookmark: page234] und den unablässigen, hartnäckigen
Versuchen Arnoux'! Nachdem er das Kupferrot der Chinesen gesucht
hatte, wollte er Majoliken und Fayencen nach dem Etruskischen, dem
Orientalischen herstellen und hatte schließlich einige der
Vervollkommnungen versucht, die später auch glückten. In der
Sammlung bemerkte man noch große Vasen mit Mandarinen darauf.
Schalen von einer schillernden Goldkäferfarbe, Töpfe mit erhabenen
arabischen Inschriften, Schenkkrüge mit zwei Figuren, die wie mit
Rotstift in einer zierlichen, duftigen Art gezeichnet waren. Jetzt
fabrizierte er Buchstaben für Schilder und Weinetiketten, aber er
war nicht intelligent genug, um sich bis zur Kunst aufzuschwingen,
und auch nicht spießbürgerlich genug, um ausschließlich den Nutzen
im Auge zu behalten, so daß er, ohne jemand zu befriedigen, sich
selbst ruinierte. Beide betrachteten diese Sachen, als Mademoiselle
Marthe vorüberkam.

		»Du erkennst ihn wohl nicht wieder?« fragte ihre Mutter sie.

		»Freilich!« erwiderte sie ihn begrüßend, wobei ihr heller,
argwöhnischer Blick altklug zu fragen schien: »Was hast du hier zu
suchen?« und den Kopf ein wenig über die Schulter gedreht, stieg
sie die Stufen hinan.

		Madame Arnoux führte Frédéric auf den Hof und erklärte ihm
ernsthaft, wie die Erde zermahlen, gereinigt und gesiebt wird.

		»Das wichtigste ist die Zubereitung der Masse.« Und sie führte
ihn in einen mit Bottichen angefüllten Saal, in denen sich eine
senkrechte Achse mit horizontalen Armen um sich selbst drehte.

		»Dies sind die Manschschaufeln,« sagte sie.

		Er fand das Wort grotesk und unpassend in ihrem Munde.

		Breite Riemen zogen sich von einem Ende der Decke zum andern, um
sich auf Walzen aufzurollen, und alles ging unablässig und mit
einer mathematischen Genauigkeit vor sich, die peinlich
berührte.

		Sie gingen nun hinaus und kamen an einer zerfallenen [bookmark: page235] Hütte
vorüber, die ehemals dazu gedient hatte, Gartengeräte zu
beherbergen.

		»Sie wird nicht mehr benutzt,« sagte Madame Arnoux.

		Er entgegnete mit zitternder Stimme:

		»Das Glück könnte dort wohnen!«

		Das Getöse der Dampfmaschine erstickte seine Worte, und sie
traten in den Knet-Saal ein.

		An einem schmalen Tisch saßen Männer und hatten vor sich auf
einer Drehscheibe einen Klumpen der Masse; mit ihrer linken Hand
formten sie das Innere, die rechte glättete die Oberfläche, und man
sah Vasen emporwachsen wie Blumen, die sich entfalten.

		Madame Arnoux ließ die Modelle der schwierigsten Arbeiten
vorzeigen.

		In einem andern Raum wurden die Verzierungen, die Hälse und die
hervortretenden Linien gemacht, im oberen Stockwerk die Nähte
entfernt und die kleinen Löcher, die die vorhergehenden Arbeiten
hinterlassen hatten, mit der Masse verkittet.

		Auf den Fenstersimsen, in den Ecken, mitten in den Gängen,
überall standen reihenweise Töpfereien.

		Frédéric fing an sich zu langweilen.

		»Es ermüdet Sie vielleicht?« sagte sie.

		In der Furcht, vielleicht seinen Besuch abkürzen zu müssen,
stellte er sich im Gegenteil sehr begeistert. Er bedauerte sogar,
sich nicht dieser Industrie gewidmet zu haben.

		Sie schien überrascht.

		»Wirklich! ich hätte in Ihrer Nähe leben können!«

		Und als er ihren Blick suchte, nahm Madame Arnoux, um ihm
auszuweichen, von einer Konsole eine Kugel der Masse, die von der
Ausbesserung des Fehlerhaften übrig geblieben war, plattete sie zu
einer flachen Scheibe ab und drückte ihre Hand darauf ab.

		»Darf ich das mitnehmen?« sagte Frédéric.

		»Sind Sie solch ein Kind, mein Gott!«

		Er wollte antworten, als Sénécal eintrat.

		Der Herr Sub-Direktor bemerkte schon auf der Schwelle [bookmark: page236] eine
Übertretung der Vorschriften. Die Werkstätten sollten jede Woche
gefegt werden; heute war Samstag, und da die Arbeiter es nicht
getan hatten, erklärte Sénécal ihnen, daß sie eine Stunde länger zu
bleiben hätten.

		»Um so schlimmer für euch!«

		Ohne Murren neigten sie sich über ihre Arbeit, aber man erriet
ihren Zorn an ihren rauhen Atemzügen. Sie waren übrigens nicht
leicht zu leiten, da man sie alle aus der großen Fabrik fortgejagt
hatte. Der Republikaner behandelte sie streng. Als Mann der Theorie
zog er nur die Massen in Betracht und war unbarmherzig gegen den
Einzelnen.

		Durch seine Gegenwart geniert, fragte Frédéric Madame Arnoux
leise, ob es nicht möglich wäre, die Öfen zu sehen. Sie gingen ins
Erdgeschoß, und sie war im Begriff, den Gebrauch der Brennkasten zu
erklären, als Sénécal, der ihnen gefolgt war, sich zu ihnen
gesellte.

		Er fuhr selbst mit der Beschreibung fort, verbreitete sich über
die verschiedenen Arten der Brennmaterialien, über das Einschieben
in die Öfen, die Pyroskope, die Legierung, den Glanz und die
Metalle, wobei er sich chemischer Ausdrücke wie Chlor, Sulfur,
Borax, Carboneum bediente. Frédéric verstand nichts davon und
wandte sich alle Augenblicke nach Madame Arnoux um.

		»Sie hören nicht zu,« sagte sie. »Monsieur Sénécal ist sehr
klar. Er weiß alle diese Dinge viel besser als ich.«

		Durch dieses Lob geschmeichelt, schlug der Mathematiker vor, das
Auftragen der Farben anzusehen. Frédéric sandte Madame Arnoux einen
angstvoll fragenden Blick zu. Sie blieb kaltblütig, wollte
wahrscheinlich weder mit ihm allein sein, noch ihn verlassen. Er
bot ihr seinen Arm.

		»Nein! danke sehr! die Treppe ist zu eng!«

		Und als sie oben angelangt waren, öffnete Sénécal die Tür eines
Raumes voll Frauen.

		Sie hantierten mit Pinseln, Fläschchen, Muscheln und
Glasplatten. An der Wand längs des Gesimses standen gravierte
Platten, Fetzen dünnen Papiers flatterten umher; [bookmark: page237] und ein Schmelzofen
strömte eine erdrückende Hitze aus, die sich mit dem Geruch von
Terpentin vermischte.

		Fast alle Arbeiterinnen hatten unsaubere Kleider. Doch war eine
darunter, die eine Art Kopftuch aus indischem Mull und lange
Ohrringe trug. Zart und voll zugleich, hatte sie große schwarze
Augen und die fleischigen Lippen einer Negerin. Ihre volle Brust
sprang unter dem Hemd hervor, das durch das Rockband um die Taille
gehalten wurde, und einen Arm auf dem Werktisch, während der andere
herabhing, blickte sie ungewiß ins Weite. Neben ihr stand eine
Flasche Wein und etwas kaltes Fleisch.

		Aus Rücksicht auf die Sauberkeit der Arbeit und die Gesundheit
der Arbeiter verbot die Hausordnung, in den Werkstätten zu
essen.

		Aus Pflichtgefühl oder in dem Bedürfnis, den Despoten
herauszukehren, rief Sénécal von weitem, indem er auf einen
eingerahmten Anschlag wies:

		»He! Sie da unten, Bordelaisin! lesen Sie einmal laut den
Artikel 9.«

		»Gut, und was dann?«

		»Dann, mein Fräulein? Dann haben Sie drei Francs Strafe zu
zahlen!«

		Sie blickte ihm unverschämt ins Gesicht.

		»Was kümmert mich das? Der Chef wird nach seiner Rückkehr die
Strafe schon aufheben! Ich pfeif' auf Sie, mein Guter!«

		Sénécal, der sich hinter dem Rücken die Hände rieb wie ein
Aufsichtslehrer in der Schulklasse, begnügte sich damit, zu
lächeln.

		»Artikel 13, Verweigerung des Gehorsams, zehn Francs!«

		Die Bordelaisin nahm ihre Arbeit wieder auf. Madame Arnoux sagte
anstandshalber nichts, aber sie runzelte ihre Brauen, Frédéric
murmelte:

		»O! für einen Demokraten sind Sie sehr hart!«

		Der andere erwiderte lebhaft:

		»Demokratie heißt nicht Übergriff des Einzelnen. Sie [bookmark: page238] bedeutet
Gleichheit vor dem Gesetz, gleiche Arbeitsteilung und
Rangordnung.«

		»Sie vergessen die Humanität,« sagte Frédéric.

		Madame Arnoux nahm seinen Arm. Sénécal, über dieses
stillschweigende Einverständnis vielleicht verletzt, ging fort.

		Frédéric empfand eine ungeheure Erleichterung. Seit dem Morgen
suchte er eine Gelegenheit, sich zu erklären; nun war sie gekommen.
Zudem war ihm die spontane Bewegung Madame Arnoux' wie eine
Verheißung erschienen, und er bat, in ihr Zimmer hinaufzugehen, um
sich die Füße zu wärmen. Doch als er neben ihr saß, begann seine
Verlegenheit von neuem; ihm fehlte der Anknüpfungspunkt.
Glücklicherweise fiel ihm Sénécal ein.

		»Nichts ist alberner,« sagte er, »als diese Strafe!«

		Madame Arnoux erwiderte:

		»Es gibt eine Strenge, die nicht zu umgehen ist.«

		»Das sagen Sie, die so gut ist! Oder täusche ich mich, denn Sie
lieben es ja, zuweilen leiden zu machen.«

		»Ich verstehe keine Rätsel, mein Lieber.«

		Und ihr strenger Blick hielt ihn noch mehr zurück als ihr Wort.
Aber Frédéric war entschlossen, weiterzugehen. Ein Band von Musset
lag zufällig auf der Kommode. Er blätterte ein paar Seiten um und
fing dann an, von Liebe zu sprechen, von ihren Qualen, ihrer
Wollust.

		Nach Madame Arnoux' Ansichten war alles das sündhaft oder
erkünstelt.

		Der junge Mann fühlte sich durch diese Abweisung verletzt, und
um sie zu widerlegen, nannte er als Beweis die Selbstmorde, von
denen man in den Zeitungen las, und sprach begeistert von den
großen Gestalten in der Literatur, Phädra, Dido, Romeo, Desgrieux.
Dabei verwickelte er sich.

		Das Feuer im Kamin brannte nicht mehr, der Regen peitschte gegen
die Scheiben. Madame Arnoux saß, ohne sich zu regen, die Hände auf
der Armlehne ihres Sessels. Die Enden ihres Häubchens fielen herab
wie die Kopfbinde [bookmark: page239] einer Sphinx; ihr reines Profil hob sich
hell von der Dunkelheit ab.

		Er hatte Lust, sich ihr zu Füßen zu werfen. Es knarrte im Flur,
er wagte es nicht.

		Auch hinderte ihn eine Art religiöser Furcht. Dieses Kleid, das
mit der Dunkelheit verschmolz, hatte für ihn Unendliches,
Unantastbares, und gerade deshalb verdoppelte sich sein Verlangen.
Aber die Furcht, nicht genug oder zu viel zu tun, nahm ihm alle
Urteilskraft.

		»Wenn ich ihr mißfiele,« dachte er, »müßte sie mich fortjagen.
Wenn sie mich gern hat, müßte sie mich ermutigen!«

		Seufzend sagte er:

		»Also Sie geben nicht zu, daß man ... eine Frau lieben
kann.«

		Madame Arnoux erwiderte:

		»Wenn sie nicht verheiratet ist, vermählt man sich mit ihr,
gehört sie einem andern, zieht man sich zurück.«

		»So ist also ein Glück unmöglich?«

		»Nein! Aber man findet es nicht in Lügen, in der Unruhe und in
Gewissensbissen.«

		»Was tut das! wenn es durch himmlische Wonnen belohnt wird?«

		»Das Wagnis ist zu groß!«

		Er wollte sie mit Ironie angreifen.

		»Tugend wäre demnach nichts als Feigheit?«

		»Sagen Sie lieber Scharfsichtigkeit. Denen, die die Pflicht oder
die Religion vergessen, kann der einfache, gesunde Verstand
genügen. Der Egoismus gibt eine solide Basis für die Tugend.«

		»Ach, was für spießbürgerliche Grundsätze Sie haben.«

		»Aber ich rühme mich ja auch nicht, eine große Dame zu
sein!«

		In diesem Augenblick kam der kleine Knabe angelaufen.

		»Mama, kommst du zum Mittagessen?«

		»Ja, gleich!«

		Frédéric erhob sich; zu gleicher Zeit erschien Marthe. [bookmark: page240] Er konnte sich
nicht entschließen, zu gehen, und sagte mit einem inständig
bittenden Blick:

		»Die Frauen, von denen Sie sprechen, sind also ganz
unempfindlich?«

		»Nein! aber taub, wenn es nötig ist!«

		Sie blieb mit den beiden Kindern neben sich auf der Schwelle
stehen. Er verneigte sich ohne ein Wort. Sie erwiderte schweigend
seinen Gruß.

		Seine erste Empfindung war eine maßlose Bestürzung. Diese Art,
ihm das Vergebliche seiner Hoffnung zu verstehen zu geben,
vernichtete ihn. Er fühlte sich verloren wie jemand, der in einen
Abgrund gestürzt ist und weiß, daß er nicht gerettet werden kann
und sterben muß.

		So ging er nun, ohne etwas zu sehen, aufs Geratewohl; er stieß
sich an den Steinen und schlug einen falschen Weg ein. Ein Geräusch
von Holzschuhen klang an sein Ohr; es waren die Arbeiter aus der
Gießerei. Da fand er sich zurecht.

		Am Horizont zeichneten die Eisenbahnlaternen eine Flammenlinie.
Er kam an, als ein Zug abging, ließ sich in ein Abteil drängen und
schlief ein.

		Eine Stunde später auf den Boulevards rückte der Taumel von
Paris seine Reise plötzlich in weite Ferne. Er wollte stark sein
und erleichterte sein Herz, indem er Madame Arnoux in beleidigenden
Ausdrücken verhöhnte.

		»Sie ist dumm, eine Pute, eine Gans. Ich will nicht mehr an sie
denken.«

		Zu Haus angekommen, fand er in seinem Zimmer einen Brief von
acht Seiten auf glänzend blauem Papier mit den Initialen R. A.

		Er begann mit freundschaftlichen Vorwürfen:

		»Wie geht es Ihnen, mein Lieber? ich langweile mich.«

		Aber die Schrift war so abscheulich, daß Frédéric das Ganze
fortwerfen wollte, als er eine Nachschrift bemerkte:

		»Ich rechne morgen auf Sie, um mich zum Rennen zu führen.«

		Was bedeutete diese Einladung? War das wieder ein [bookmark: page241] Einfall der
Marschallin? Aber man hält nicht zweimal ohne Grund denselben
Menschen zum Narren; neugierig geworden, las er den Brief
aufmerksam durch.

		Frédéric entzifferte: »ein Mißverständnis ... falschen Weg
eingeschlagen ... Enttäuschungen ... Wir armen Wesen! ... Gleich
zwei Flüssen, die sich vereinigen! etc.«

		Dieser Stil kontrastierte mit der gewöhnlichen Sprache der
Lorette. Was für eine Veränderung war eingetreten?

		Er betrachtete lange die Blätter in seiner Hand. Sie dufteten
nach Iris; und in der Form der Buchstaben und dem ungleichen
Zwischenraum der Zeilen war etwas wie Unordnung in der Kleidung,
die ihn erregte.

		»Warum nicht hingehen?« sagte er endlich. »Aber wenn Madame
Arnoux es wüßte? Ach! mag sie es wissen! Umso besser! und mag sie
eifersüchtig sein! das ist meine Rache!«
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		Die Marschallin war bereit und erwartete ihn.

		»Das ist hübsch von Ihnen!« sagte sie und sah ihn heiter und
zärtlich zugleich mit ihren schönen Augen an.

		Nachdem sie ihre Hutbänder zugeknüpft hatte, setzte sie sich
aufs Sofa und schwieg.

		»Gehen wir?« fragte Frédéric.

		Sie sah auf die Uhr.

		»O nein! erst in anderthalb Stunden!« als hätte sie ihrer
Ungewißheit selbst diese Grenze gesetzt.

		Endlich, als die Uhr schlug:

		»Wohlan, andiamo, caro mio!«

		Sie strich noch ein letztes Mal über ihren Scheitel und gab
Delphine Verhaltungsmaßregeln.

		»Kommen Madame zum Mittagessen?«

		[bookmark: page242] »Wozu
denn? Wir essen irgendwo zusammen, im Café Anglais oder wo Sie
wollen!«

		»Schön!«

		Ihre kleinen Hündchen kläfften um sie her.

		»Man kann sie mitnehmen, nicht wahr?«

		Frédéric trug sie selbst bis zum Wagen. Es war eine Mietskutsche
mit zwei Pferden und einem Kutscher; seinen Diener hatte er hinten
aufsitzen lassen. Die Marschallin schien zufrieden über seine
Zuvorkommenheit; dann, als sie Platz genommen hatte, fragte sie
ihn, ob er kürzlich bei Arnoux gewesen sei.

		»Seit einem Monat nicht,« sagte Frédéric.

		»Ich habe ihn vorgestern gesehen, er wäre auch heute gekommen.
Aber er hat allerlei Ungelegenheiten, wieder einen Prozeß, ich weiß
nicht um was. Ein schnurriger Mensch!«

		»Ja, sehr schnurrig!«

		Frédéric fügte mit gleichgiltiger Miene hinzu:

		»Apropos, sehen Sie noch ... wie hieß er doch? ... dieser
ehemalige Sänger ... Delmar?«

		Sie entgegnete trocken:

		»Nein! das ist aus!«

		Ihr Bruch war also gewiß. Frédéric faßte neue Hoffnungen.

		Sie fuhren im Schritt das Quartier Breda hinunter; wegen des
Sonntags waren die Straßen leer, und hinter den Fenstern erschienen
die Gesichter der Bürger. Der Wagen nahm ein rascheres Tempo; bei
dem Geräusch der Räder wandten die Vorübergehenden sich um, das
Leder des zurückgeschlagenen Verdecks glänzte, der Diener saß in
straffer Haltung, und die beiden Havaneser Hündchen nebeneinander
sahen aus wie ein Hermelin-Muff, der auf dem Polster lag. Frédéric
ließ sich von den Federn wiegen. Die Marschallin wandte den Kopf
lächelnd nach rechts und links. Ihr Hut von glänzendem Stroh hatte
eine Garnitur von schwarzen Spitzen. Die Kapuze ihres Umhanges
flatterte im Winde, und sie schützte sich unter [bookmark: page243] einem Sonnenschirm von
lila Atlas, der oben wie eine Pagode in eine Spitze auslief, vor
der Sonne.

		»Welche süßen kleinen Fingerchen!« sagte Frédéric und nahm sanft
ihre andere Hand, die linke, die mit einem goldenen Armband in
Gestalt einer Kette geschmückt war. »Das ist reizend; woher ist
es?«

		»O! ich habe es schon sehr lange,« sagte die Marschallin.

		Der junge Mann wandte nichts gegen diese heuchlerische Antwort
ein. Er wollte lieber »die Situation ausnutzen«. Und indem er ihr
Handgelenk immer noch hielt, drückte er seine Lippen zwischen
Handschuh und Manschette darauf.

		»Lassen Sie das, man sieht uns noch!«

		»Ach! was tut das!«

		Hinter der Place de la Concorde bogen sie zum Quai de la
Conférence und dem Quai de Billy ein, wo man eine Zeder in einem
Garten sah. Rosanette glaubte, daß der Libanon in China liege; sie
lachte selbst über ihre Unwissenheit und bat Frédéric, ihr
Geographiestunden zu geben. Dann ließen sie den Trocadéro zur
Linken liegen, fuhren über den Pont d'Jéna und hielten mitten auf
dem Champ de Mars neben anderen Wagen, die schon an der Rennbahn
standen.

		Die Rasenhügel waren von kleinen Leuten besetzt. Man sah
Neugierige auf dem Balkon der Militärschule; und die beiden
Pavillons außerhalb des Rennplatzes, zwei Tribünen innerhalb
desselben und eine dritte vor der des Königs waren mit einer
eleganten Menge angefüllt, die durch ihre Haltung ein besonderes
Interesse für dieses noch neue Vergnügen verriet. Das Publikum der
Rennen, die zu jener Zeit etwas Besonderes waren, hatte ein weniger
gewöhnliches Aussehen; es war die Epoche der Hosenstege, der
Samtkragen und der weißen Handschuhe. Die Frauen, in leuchtende
Farben gekleidet, trugen Kleider mit langen Taillen, und auf den
Stufen der Estraden, wo sie saßen, sahen sie aus wie mächtige
Blumenmassen, zwischen denen die dunkeln Anzüge der Herren hier und
dort schwarze Tupfen bildeten. [bookmark: page244] Aber aller Blicke wandten sich dem
berühmten Algerier Bou-Maza zu, der reglos zwischen zwei
Stabsoffizieren auf einer besonderen Tribüne saß. Diejenige des
Jockey-Klubs war ausschließlich von älteren Herren besetzt. Die
größten Enthusiasten hatten unten an der Rennbahn Platz genommen,
die durch zwei Reihen mit Stricken verbundener Pfähle geschützt
war; in dem ungeheuren Oval, das diese Pfostenreihe beschrieb,
ließen Lakritzenwasserhändler ihre Klappern rasseln, andere
verkauften das Rennprogramm, wieder andere riefen Zigarren aus, ein
vielstimmiges Gesumm erhob sich; die Polizisten gingen hin und her;
eine Glocke, die an einem mit Zahlen bedeckten Pfahl hing, läutete.
Fünf Pferde erschienen, und die Tribünen füllten sich wieder.

		Allein schwere Wolkenmassen streiften die Wipfel der Ulmen vor
ihnen. Rosanette fürchtete Regen.

		»Ich habe Regenschirme,« sagte Frédéric, »und alles Nötige, sich
zu zerstreuen,« fügte er hinzu und öffnete den Kasten, in dem sich
der Korb mit Eßwaren befand.

		»Bravo! wir verstehen uns!«

		»Und werden uns bald noch besser verstehen, nicht wahr?«

		»Es kann sein!« erwiderte sie errötend.

		Die Jockeys in Seidenjacken versuchten ihre Pferde schnurgerade
aufzustellen und hielten sie mit beiden Händen zurück. Eine rote
Fahne wurde herabgelassen. Darauf neigten sich alle fünf über die
Mähnen und trabten davon. Anfangs bildeten alle eine geschlossene
Masse, aber bald schossen sie vorwärts und aneinander vorbei; der
Jockey in der gelben Jacke wäre mitten im ersten Rennen beinahe
gestürzt, lange schwankte es zwischen Filly und Tibi; dann kam
Tom-Pouce an die Spitze; aber Clubstick, seit dem Start ganz
hinten, holte sie ein und kam ihnen zuvor, indem er Sir Charles mit
zwei Längen schlug; das war eine Überraschung; alles schrie
durcheinander; die Bretterhallen erzitterten unter dem Geschrei und
Gestampfe.

		[bookmark: page245]
»Wie amüsant das ist!« sagte die Marschallin, »ich liebe dich, mein
Schatz.«

		Frédéric zweifelte nicht länger an seinem Erfolg; dieses letzte
Wort Rosanettes bestätigte es ihm.

		Hundert Schritte von ihm erschien in einem vierrädrigen
Kabriolett eine Dame. Sie bog sich über den Wagenschlag und sank
rasch wieder zurück; das wiederholte sich mehrmals, doch Frédéric
vermochte ihr Gesicht nicht zu erkennen. Ein Argwohn stieg in ihm
auf, er meinte, es sei Madame Arnoux. Allein das war ja unmöglich!
Warum sollte sie hier sein?

		Unter dem Vorwand, sich auf der Rennbahn umschauen zu wollen,
stieg er aus dem Wagen.

		»Sie sind nicht sehr galant!« sagte Rosanette.

		Er hörte nichts und ging weiter. Das Kabriolett wandte sich um
und fuhr im Trabe davon.

		Im selben Augenblick wurde Frédéric von Cisy erwischt.

		»Guten Tag, Lieber! Wie geht es Ihnen! Hussonnet ist dort
drüben. Hören Sie?«

		Frédéric versuchte loszukommen, um das Kabriolett einzuholen.
Die Marschallin aber machte ihm ein Zeichen, zu ihr zurückzukehren.
Cisy bemerkte sie und wollte sie durchaus begrüßen.

		Seitdem er die Trauer um seine Großmutter abgelegt hatte, suchte
er sein Ideal zu verwirklichen und »Eigenart« anzunehmen.
Schottische Weste, kurzer Rock, breite Bandschleifen auf den
eleganten Schuhen und die Eintrittskarte im Hutband, es fehlte
tatsächlich nichts an seinem »Chic«, wie er es selbst nannte, einem
übertriebenen, englischen, flotten Chic. Er begann damit, sich über
den Champ de Mars als einen erbärmlichen Turf zu beklagen, sprach
dann von den Rennen von Chantilly und den Streichen, die man sich
dort erlaubte, schwor, zwölf Glas Champagner während genau zwölf
Minuten trinken zu können, schlug der Marschallin vor, zu wetten,
und streichelte sanft ihre beiden Hündchen. Und den einen Ellbogen
auf den Wagenschlag gestützt, breitbeinig, den Knopf seines Stockes
im [bookmark: page246]
Munde, fuhr er fort, seine Torheiten vorzubringen. Frédéric stand
neben ihm und rauchte, während er zu entdecken suchte, was aus dem
Kabriolett geworden war.

		Als die Glocke ertönte, entfernte sich Cisy zur großen Freude
von Rosanette, die er sehr langweilte, wie sie sagte.

		Das zweite Rennen brachte nichts Besonderes, auch das dritte
nicht, außer daß ein Mensch auf einer Tragbahre fortgebracht wurde.
Das vierte, bei dem acht Pferde um den Preis der Stadt stritten,
war interessanter.

		Die Tribünenzuschauer waren auf die Bänke geklettert. Die andern
folgten, in den Wagen stehend, mit Lorgnetten in den Händen, den
Bewegungen der Jockeys, die man hintereinander als rote, gelbe,
weiße und blaue Flecke längs der Menge sah, die die Bahn umschloß.
Von fern machte ihre Schnelligkeit keinen besonderen Eindruck am
andern Ende des Champs de Mars schienen sie sich sogar zu
verlangsamen und nur durch ein Gleiten weiterzukommen, wobei der
Bauch der Pferde den Boden berührte, ohne daß ihre gestreckten
Beine sich bogen. Als sie aber sehr schnell umkehrten, sahen sie
größer aus; ihr Lauf durchschnitt die Luft, der Boden zitterte und
die Kiesel flogen; der Wind, der sich in den Jacken der Jockeys
fing, blähte sie wie Flügel; mit heftigen Peitschenhieben trieben
sie ihre Tiere an, um den Pfahl zu erreichen, der das Ziel
bezeichnete. Die Nummern wurden entfernt, eine andere aufgezogen;
und mitten unter Beifallklatschen schleppte das siegreiche Pferd
sich schweißtriefend mit steifen Gelenken und geneigtem Halse bis
zum Wiegeplatz, während sein Reiter sich, wie in den letzten Zügen,
im Sattel die Seiten hielt.

		Ein Streit verzögerte das letzte Rennen. Die Menge langweilte
und zerstreute sich. Männer plauderten in Gruppen unten an den
Tribünen. Man redete ungeniert. Damen der guten Gesellschaft, über
die Nachbarschaft von Loretten empört, fuhren davon.

		Es waren auch Berühmtheiten der öffentlichen Bälle,
Schauspielerinnen der Boulevardtheater anwesend; – und [bookmark: page247] es waren
nicht immer die schönsten, denen die meisten Huldigungen
dargebracht wurden. Die alte Georgine Aubert, die ein Verfasser von
Vaudevilles den Ludwig XI. der Prostitution genannt hatte, lag
furchtbar geschminkt und von Zeit zu Zeit eine Art grunzendes
Lachen ausstoßend, lang ausgestreckt und wie mitten im Winter in
einen Marderpelzkragen gehüllt, in ihrer langen Kalesche. Madame de
Remoussot, durch ihren Prozeß in Mode gekommen, thronte in
Gesellschaft von Amerikanern auf dem Bock eines Break, und Therese
Bachelu, mit der Miene einer Madonna, füllte mit ihren Dutzenden
von Falbeln das Innere des Wagens, der anstatt der Schutzdecke eine
Jardiniere voller Rosen hatte. Die Marschallin war eifersüchtig auf
diesen Glanz; um bemerkt zu werden, begann sie mit lebhaften
Gebärden und sehr laut zu sprechen.

		Einige Herren erkannten sie wieder und grüßten sie. Sie
erwiderte die Grüße und nannte Frédéric ihre Namen. Es waren alles
Grafen, Vicomtes, Herzöge und Marquis; es schmeichelte ihm, denn
die Blicke jener verrieten einen gewissen Respekt vor seinem
glücklichen Los.

		Cisy sah in dem Kreise von würdigen Männern, der ihn umgab,
nicht minder glücklich aus. Sie lachten nachsichtig, wenn sie sich
über ihn lustig machten, schließlich reichte er dem Ältesten die
Hand und ging auf die Marschallin zu.

		Sie aß mit gezierter Gier eine Scheibe Leberpastete; Frédéric
machte es ihr aus Gefälligkeit nach und hielt eine Flasche Wein auf
den Knien.

		Das Kabriolett erschien abermals, es war Madame Arnoux. Sie
wurde außerordentlich blaß.

		»Gib mir Champagner!« sagte Rosanette. Und ihr Glas möglichst
hoch hebend, rief sie:

		»Ein Hoch auf die anständigen Frauen, die Gattin meines
Beschützers lebe hoch!«

		Lachen ertönte um sie her; das Kabriolett verschwand. Frédéric
zupfte sie am Kleide, er wollte aufbrausen. Aber Cisy stand in
derselben Haltung da wie vorher, und in [bookmark: page248] wachsender Dreistigkeit
lud er Rosanette zum selben Abend zum Diner ein.

		»Unmöglich!« erwiderte sie. »Wir gehen zusammen ins Café
Anglais.«

		Frédéric blieb stumm, als hätte er nichts gehört, und Cisy
verließ die Marschallin mit enttäuschter Miene.

		Während er, am rechten Wagenschlag stehend, mit ihr sprach, war
Hussonnet von der linken Seite gekommen und hatte das Wort Café
Anglais aufgefangen.

		»Das ist ein hübsches Etablissement! Ob man da wohl etwas essen
soll?« sagte er.

		»Wie Sie wollen,« sagte Frédéric, der, in die Ecke des Wagens
gedrückt das Kabriolett am Horizont verschwinden sah und das Gefühl
hatte, als wäre etwas Unersetzliches verloren und seine große Liebe
für immer vorbei. Und da neben ihm saß die andere, fröhlich und
leichtherzig! Aber abgespannt, voll widersprechender Wünsche, wußte
er nicht mehr, was er wollte, und empfand nur eine maßlose
Traurigkeit und Lebensüberdruß.

		Ein lautes Geräusch von Schritten und Stimmen veranlaßte ihn,
den Kopf zu heben; Straßenjungen stiegen über die Stricke der
Rennbahn, um die Tribünen anzusehen, die man verlassen hatte.
Einige Regentropfen fielen. Das Gedränge der Wagen wurde größer.
Hussonnet war verschwunden.

		»Um so besser!« sagte Frédéric.

		»Du ziehst es vor, allein zu sein?« erwiderte die Marschallin
und legte ihre Hand auf die seine.

		Nun kam ein prachtvoller Landauer mit spiegelndem Kupfer und
Stahl an ihnen vorüber, mit vier Pferden à
la Daumont bespannt und von zwei Jockeys in Samtwämsern mit
goldenen Fransen gelenkt. Madame Dambreuse saß neben ihrem Gatten,
Martinon gegenüber auf dem andern Sitz; alle drei machten erstaunte
Gesichter.

		»Sie haben mich erkannt!« sagte sich Frédéric.

		Rosanette wollte halten lassen, um das Vorbeifahren [bookmark: page249] der Wagen
besser zu sehen. Aber Madame Arnoux konnte sich wieder zeigen. Er
rief daher dem Kutscher zu:

		»Vorwärts! Vorwärts! Weiter!«

		Und der Wagen stürmte auf die Champs-Elysées zu, mitten zwischen
den anderen Gefährten, Kaleschen, Britschkas, Tandems, Tilburys,
Dog-carts, Kremsern mit Schutzleder, in denen Arbeiter lustig
sangen, Einspännern, von Familienvätern mit Vorsicht selber
gefahren. In offenen Wagen, mit Menschen vollgepfropft, ließen
einige junge Leute, die auf den Füßen der anderen saßen, ihre Beine
hängen. In großen Coupés mit Tuchsitzen fuhren vornehme Damen,
nachlässig zurückgelehnt. Indessen wurde der Platzregen stärker.
Regenschirme, Sonnenschirme, Gummimäntel wurden hervorgeholt, man
rief sich von weitem zu: »Guten Tag!« – »Geht's gut?« – »Ja!« –
»Nein!« – »Bis nachher!« und die Gesichter folgten einander mit
einer Geschwindigkeit wie im chinesischen Schattenspiel. Frédéric
und Rosanette unterhielten sich nicht mehr, da dieses unausgesetzte
Vorüberrollen sie schließlich ermüdete.

		Für Augenblicke mußten die Wagenreihen, allzusehr
zusammengedrängt, anhalten. Dann blieb einer neben dem andern
stehen, und man sah sich prüfend an. Über wappengeschmückte
Wagenschläge hinweg fielen gleichgiltige Blicke auf die Menge;
Augen voll Neid funkelten aus dem Innern der Droschken;
verächtliches Lächeln antwortete auf hochmütige Gebärden; mit
offenem Mund drückten andere einfältige Bewunderung aus, und hier
und da sprang mitten auf der Landstraße ein Spaziergänger mit einem
Satz zurück, um einem Reiter auszuweichen, der zwischen die Wagen
galoppierte und wieder herauszukommen versuchte. Dann setzte sich
alles wieder in Bewegung, die Kutscher lockerten die Zügel und
senkten ihre langen Peitschen; die Pferde schüttelten neu belebt
ihre Mähnen und warfen Schaum um sich, während die Kruppen und
Geschirre in dem Wasserdunst dampften, den die Strahlen der
untergehenden Sonne durchbrachen. Unter dem Arc de [bookmark: page250] Triomphe sammelte
sich in Manneshöhe ein rötliches Licht, in dem die Radspeichen, die
Wagengriffe, die Deichselspitze, die Sattelringe funkelten; und auf
beiden Seiten der Avenue – einem Sterne gleich, auf dem Mähnen,
Kleider, Menschenköpfe hinfluteten – erhoben sich die vom Regen
schimmernden Bäume wie zwei grüne Mauern. Das Blau des Himmels
droben, das hier und da hervorblickte, hatte die Zartheit von
Atlas.

		Frédéric erinnerte sich nun der fernen Tage, an denen er das
unaussprechliche Glück ersehnt hatte, sich in einem dieser Wagen
zur Seite einer dieser Frauen zu sehen. Jetzt besaß er dieses Glück
und war darum nicht froher.

		Der Regen hatte aufgehört. Die Fußgänger, die zwischen den
Säulen des »Garde-Meubles« Zuflucht gesucht hatten, gingen weiter.
Spaziergänger schlenderten von der Rue Royale den Boulevard hinauf.
Auf den Stufen vor dem Auswärtigen Amt saß eine Reihe
Müßiggänger.

		Bei den chinesischen Bädern verlangsamte der Wagen seine Fahrt,
da Löcher im Pflaster waren. Ein Mann in haselnußfarbenem Paletot
ging dicht am Rande des Trottoirs. Etwas Straßenschmutz, der unter
den Federn aufspritzte, traf ihn am Rücken. Der Mann drehte sich
wütend um. Frédéric wurde bleich; er hatte Deslauriers erkannt.

		An der Tür des Café Anglais schickte er den Wagen fort.
Rosanette war vor ihm hineingegangen, während er den Kutscher
bezahlte.

		Er holte sie auf der Treppe wieder ein, wo sie mit einem Herrn
plauderte. Frédéric nahm ihren Arm. Aber mitten im Korridor hielt
sie ein zweiter Herr an.

		»Geh nur!« sagte sie, »ich komme gleich nach!«

		Und er trat allein in das Kabinett. Durch die beiden offenen
Fenster sah man gegenüber Leute an den Fenstern der Häuser. Breite
Wasserrinnen kräuselten sich auf dem trocknenden Asphalt, und eine
Magnolia auf dem Rande des Balkons sandte balsamischen Duft ins
Zimmer. Dieser Wohlgeruch und die Frische draußen beruhigten seine
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Nerven; er sank auf den roten Diwan unter dem Spiegel.

		Die Marschallin kam herein und küßte ihn auf die Stirn.

		»Hast du Kummer, mein armer Junge?«

		»Vielleicht!« erwiderte er.

		»Du bist nicht der einzige, weißt du!« Was soviel heißen sollte:
»Mag jeder den seinen in einer gemeinsamen Glückseligkeit
vergessen!«

		Dann steckte sie einen Blumenstengel zwischen die Lippen und bot
sie ihm zum Kusse dar. Diese Bewegung von einer Grazie und fast
lasziven Weichheit rührte Frédéric.

		»Warum machst du mir Kummer?« sagte er und dachte an Madame
Arnoux.

		»Ich Kummer?«

		Und vor ihm stehend, mit gerunzelten Brauen, die Hände auf seine
Schultern gelegt, blickte sie ihn an.

		All seine Tapferkeit, all sein Groll verwandelte sich in
bodenlose Schwäche.

		Er erwiderte:

		»Weil du mich nicht lieben willst!« und zog sie auf seine
Knie.

		Sie ließ es geschehen, er umschlang ihre Taille mit beiden
Armen; das Rascheln ihres Seidenkleides erregte ihn.

		»Wo sind sie?« hörte man Hussonnet im Korridor fragen.

		Die Marschallin erhob sich jäh und ging ans andere Ende des
Zimmers, wo sie der Tür den Rücken zukehrte.

		Sie verlangte Austern und sie setzten sich.

		Hussonnet war nicht unterhaltend. Da er täglich über allerlei
Dinge schreiben mußte, viele Zeitungen lesen, viele Diskussionen
anhören und Paradoxe aufstellen, um zu verblüffen, hatte er
schließlich das sichere Urteil verloren, da seine eigenen
schwächlichen Sensationsnachrichten ihn verblendeten. Die Mühen
eines früher bequemen, jetzt erschwerten Lebens hielten ihn in
fortwährender Anspannung; und der Mangel an Erfolg, den er sich
nicht eingestehen [bookmark: page252] wollte, machte ihn bissig und sarkastisch.
Im Gespräch über ein neues Ballet »Ozai« ereiferte er sich über den
Tanz, und dann über die Oper, die Italiener, die jetzt durch eine
Truppe spanischer Schauspieler ersetzt waren, »als ob man die
Kastilier nicht satt hätte!« Frédéric mit seiner romantischen Liebe
für Spanien verletzte das; und um die Unterhaltung abzubrechen,
erkundigte er sich nach dem Collège de France, aus dem Edgar Quinet
und Mickiewicz eben ausgestoßen waren. Aber Hussonnet, der ein
Verehrer von de Maistre war, erklärte sich für die Autorität und
den Spiritualismus. Dabei bezweifelte er die erwiesenen Tatsachen,
bestritt die Geschichte und stellte die positivsten Dinge in
Abrede, ging selbst so weit, bei dem Wort Geometrie auszurufen:
»Welch ein Schwindel ist die Geometrie!« Und alles dies mit der
Pose eines Schauspielers. Hauptsächlich war Sainville sein Modell.
Diese Torheiten langweilten Frédéric tödlich. In einer ungeduldigen
Bewegung traf er eins der Hündchen unter dem Tisch mit seinem
Stock.

		Alle beide begannen auf fürchterliche Art zu kläffen.

		»Sie müssen Sie fortbringen lassen!« sagte er barsch.

		Rosanette wollte sie niemand anvertrauen.

		Da wandte er sich an den Bohémien.

		»Nun, Hussonnet, opfern Sie sich!«

		»Ach ja, mein Lieber! Das wäre sehr liebenswürdig!«

		Hussonnet ging, ohne sich bitten zu lassen.

		Wie sollte man seine Gefälligkeit belohnen? Frédéric dachte
nicht weiter daran. Er begann sich wieder an dem tête-à-tête zu
freuen, als ein Kellner eintrat.

		»Madame, es wird nach Ihnen gefragt!«

		»Wie! schon wieder?«

		»Ich muß doch nachsehen!« sagte Rosanette.

		Ihn dürstete, verlangte nach ihr. Dieses Verschwinden schien ihm
wie eine Rücksichtslosigkeit, fast eine Roheit. Was sollte sie
denn? war es nicht genug, Madame Arnoux beleidigt zu haben? Er
bedauerte es übrigens nicht. Von jetzt an würde er alle Frauen
hassen; und Tränen erstickten [bookmark: page253] ihn, weil seine Liebe verkannt und seine
Begierde so ungestillt war.

		Die Marschallin kam wieder herein und stellte ihm Cisy vor.

		»Ich habe den Herrn eingeladen. Es ist doch recht, nicht
wahr?«

		»Wie denn! gewiß!« Mit dem Lächeln eines zum Tode Verurteilten
forderte Frédéric den Edelmann auf, sich zu setzen.

		Die Marschallin überflog die Speisekarte und verfiel auf die
bizarrsten Namen.

		»Ob wir einen »Turban de Lapin à
la Richelieu« essen und einen »Pudding à la d'Orléans?«

		»O! keinen Orléans!« rief Cisy, der Legitimist war und witzig zu
sein glaubte.

		»Wollen Sie lieber eine Steinbutte à
la Chambord?« erwiderte sie.

		Diese Liebenswürdigkeit empörte Frédéric.

		Die Marschallin entschied sich für einen einfachen Tournedos,
Krebse, Trüffeln, Ananas-Salat und Sorbet à
la Vanille.

		»Das Übrige wird sich finden. Gehen Sie nur! Ach! ich vergaß!
Bringen Sie mir eine Wurst! aber ohne Knoblauch!«

		Und sie nannte den Kellner »junger Mann«, schlug mit ihrem
Messer ans Glas, warf Brotkrumen an die Decke. Sie wollte gleich
mit Burgunder anfangen.

		»Man trinkt ihn nicht zum Beginn,« sagte Frédéric.

		»Zuweilen doch, wie der Vicomte sagt.«

		»O nein! niemals!«

		»Freilich, ich versichere Sie!«

		»Ah! Siehst du!«

		Der Blick, mit dem sie diese Worte begleitete, sollte sagen:
»Das ist ein reicher Mann, höre auf ihn!«

		Indessen öffnete die Tür sich jeden Augenblick, die Kellner
lärmten, und auf einem fürchterlichen Piano in dem Nebenkabinett
paukte jemand einen Walzer. Dann kamen [bookmark: page254] sie durch die Rennen auf die
Reitkunst und ihre zwei entgegengesetzten Systeme zu sprechen. Cisy
verteidigte Baucher, Frédéric den Comte d'Aure, bis Rosanette die
Achseln zuckte und sagte:

		»Genug, mein Gott! Er versteht sich besser darauf als du!«

		Sie biß in einen Granatapfel, den Ellbogen auf den Tisch
gestützt; die Kerzen in dem Kandelaber vor ihr flackerten im
Luftzuge; das weiße Licht verlieh ihrer Haut schimmernde Töne,
hauchte ihre Lider rosig an und machte ihre Augäpfel glänzen; die
Röte der Frucht verschmolz mit dem Purpur ihrer Lippen, und ihre
feinen Nasenflügel bebten; ihre ganze Person hatte etwas Trotziges,
Trunkenes, übermütiges, das Frédéric im höchsten Maße abstieß und
dennoch die tollste Begierde in seinem Herzen weckte.

		Auf einmal fragte sie mit ruhiger Stimme, wem der große Landauer
mit den kastanienbraunen Livreen gehöre.

		»Der Komtesse Dambreuse,« erwiderte Cisy.

		»Sie sind sehr reich, nicht wahr?«

		»O! sehr reich! obwohl Madame Dambreuse, die ein ganz einfaches
Fräulein Boutron, Tochter eines Präfekten, war, nur ein mäßiges
Vermögen besaß.«

		Ihr Mann dagegen würde mehrere Erbschaften machen. Cisy zählte
sie auf; da er bei den Dambreuses verkehrte, kannte er ihre
Verhältnisse.

		Frédéric konnte nicht unterlassen, ihm zu widersprechen, um ihn
zu ärgern. Er behauptete, daß Madame Dambreuse de Boutron heiße und
verbürgte ihren Adel.

		»Gleichviel! Aber ihre Equipage hätte ich gern!« sagte Rosanette
und lehnte sich in ihren Fauteuil zurück.

		Der Ärmel ihres Kleides, der ein wenig heraufglitt, enthüllte an
ihrem linken Handgelenk ein Armband, das mit drei Opalen geschmückt
war. Frédéric bemerkte es.

		»Ei, sieh doch! aber ...«

		Sie sahen sich alle drei an und erröteten.

		Die Tür öffnete sich diskret, der Rand eines Hutes erschien,
darauf das Profil Hussonnets.

		[bookmark: page255]
»Verzeihung, wenn ich euch störe, ihr Verliebten!«

		Aber erstaunt, Cisy zu sehen, der seinen Platz eingenommen
hatte, hielt er inne.

		Es wurde noch ein Gedeck gebracht; und da er großen Hunger
hatte, nahm er aufs Geratewohl von den Resten der Mahlzeit, Fleisch
von einer Schüssel, eine Frucht aus dem Obstkorbe, trank mit einer
Hand und bediente sich mit der andern und erzählte dabei von seiner
Mission. Die beiden Wauwaus wären nach Haus gebracht. Nichts Neues
sei dort passiert. Er hätte die Köchin mit einem Soldaten gefunden,
eine Lüge, die er nur erfunden hatte, um Eindruck zu machen.

		Die Marschallin riß ihren Hut von dem Garderoben-Halter herab.
Frédéric stürzte sich auf die Klingel und rief dem Kellner von
weitem zu:

		»Einen Wagen!«

		»Ich habe meinen,« sagte der Vicomte.

		»Aber!«

		»Indessen!«

		Sie sahen sich in die Augen, beide bleich und mit zitternden
Händen.

		Endlich nahm die Marschallin Cisys Arm und sagte, auf den
Bohémien am Tisch weisend:

		»Geben Sie acht auf ihn! er erstickt. Ich möchte nicht, daß
seine Aufopferung für meine Köter ihm den Tod bringt.«

		Die Tür fiel zu.

		»Nun?« sagte Hussonnet.

		»Nun, was?«

		»Ich glaubte ...«

		»Was glaubten Sie?«

		»Wollten Sie nicht...?«

		Er vervollständigte seinen Satz durch eine Geberde.

		»O nein, nie im Leben!«

		Hussonnet drang nicht weiter in ihn. Er hatte ein Ziel verfolgt,
als er sich zum Diner einlud. Sein Blatt, das nicht mehr
l'Art hieß, sondern le Flambard mit dem Motto: [bookmark: page256] »Kanoniere, an eure
Geschütze!« ging gar nicht, er hatte Lust, es in eine wöchentliche
Revue umzuwandeln, aber allein, ohne Deslauriers Beihilfe. Er fing
an von dem alten Projekt zu sprechen und setzte seinen Plan von
neuem auseinander.

		Frédéric, der ohne Zweifel nichts davon verstand, gab
unbestimmte Antworten. Hussonnet raffte ein paar Zigarren vom
Tisch, sagte: »Adieu! mein Lieber!« und verschwand.

		Frédéric forderte die Rechnung. Sie war lang; und der Kellner
wartete, die Serviette unterm Arm, auf sein Geld, als ein zweiter
kam, ein fahler Mensch, der Ähnlichkeit mit Martinon hatte, und
sagte:

		»Verzeihung, im Kontor ist vergessen worden, die Droschke
mitanzuschreiben.«

		»Welche Droschke?«

		»Die der Herr eben für die kleinen Hunde genommen hatte.«

		Und der Kellner machte ein langes Gesicht, als bedauere er den
armen jungen Mann. Frédéric hatte Lust, ihn zu ohrfeigen. Er ließ
die zwanzig Francs, die er herausbekam, als Trinkgeld zurück.

		»Danke, gnädiger Herr!« sagte der Kellner mit der Serviette mit
einer tiefen Verbeugung.

		Frédéric verbrachte den folgenden Tag damit, über seinen Zorn
und seine Demütigung zu grübeln. Er machte sich Vorwürfe, Cisy
nicht geohrfeigt zu haben. Die Marschallin schwor er, nicht
wiederzusehen; es fehlte nicht an anderen, die ebenso schön waren;
und da man Geld brauchte, um diese Frauen zu besitzen, wollte er an
der Börse mit dem Erlös seines Landguts spielen; er würde reich
werden und mit seinem Luxus die Marschallin und jedermann
ausstechen. Als der Abend gekommen war, überraschte es ihn, daß er
nicht an Madame Arnoux gedacht hatte.

		»Umso besser! wozu auch?«

		Am nächsten Tage, um acht Uhr, besuchte ihn Pellerin. [bookmark: page257] Er begann mit
Lobpreisungen auf seine Einrichtung und mit Schmeicheleien. Dann
fragte er barsch:

		»Sie waren Sonntag zum Rennen?«

		»Ja, leider!«

		Da fing der Maler an, über die Anatomie der englischen Pferde
herzuziehen, pries die Pferde des Géricault und die Pferde des
Parthénon. »Rosanette war mit Ihnen?« Und er begann schlau ihr Lob
zu singen.

		Die Kälte Frédérics brachte ihn aus der Fassung. Er wußte nicht,
wie er es anfangen sollte, von dem Porträt zu sprechen.

		Seine erste Absicht war gewesen, es im Stile Tizians zu malen.
Allein nach und nach hatten ihn die verschiedenen Fleischtöne
seines Modells verlockt, und er hatte frisch darauf los gearbeitet,
Farbe auf Farbe, Licht auf Licht aufgesetzt. Rosanette war anfangs
entzückt; durch ihre Zusammenkünfte mit Delmar aber wurden die
Sitzungen unterbrochen und so Pellerin in seiner Verblendung
bestärkt. Dann, nachdem die Begeisterung sich etwas gelegt hatte,
fragte er sich, ob es seiner Malerei nicht an Größe fehle. Er hatte
sich die Tizians wieder angesehen, sah den Unterschied ein und
erkannte seinen Fehler, worauf er einfach begann, seine Konturen zu
ändern. Daraus hatte er versucht, die Härten zu mildern und die
Töne des Kopfes in die des Hintergrundes überfließen und sich
verlieren zu lassen; und so hatten das Gesicht an Ausdruck, die
Schatten an Tiefe gewonnen; alles erschien viel kräftiger. Dann
endlich war die Marschallin wiedergekommen. Sie hatte sich sogar
Einwendungen erlaubt, wogegen der Künstler sich natürlich
verwahrte. Nach heftigen Ausbrüchen über ihren Unverstand hatte er
sich gesagt, daß sie vielleicht recht haben könne. Und wieder kam
eine Zeit der Zweifel und Unruhe über ihn, die Magenverstimmungen,
Schlaflosigkeit, Fieber, Überdruß hervorriefen; er hatte es gewagt,
zu ändern, aber ohne Lust und in dem Gefühl, daß seine Arbeit
schlecht sei.

		Er beklagte sich, daß er vom Salon zurückgewiesen worden [bookmark: page258] war, und
machte Frédéric dann Vorwürfe, daß er nicht gekommen war, sich das
Bild der Marschallin anzusehen.

		»Ich mache mir nichts aus der Marschallin!«

		Eine solche Erklärung ermutigte ihn.

		»Wollen Sie glauben, daß dieses Luder es nicht mehr will?«

		Was er nicht sagte, war, daß er tausend Taler von ihr verlangt
hatte. Die Marschallin habe sich gar nicht darum gekümmert, wer es
bezahlen sollte, und da sie vorzog, Arnoux für dringendere Dinge
heranzuziehen, ihm nicht einmal davon gesprochen.

		»Nun, und Arnoux?« sagte Frédéric.

		Sie hatte es ihm zugeschickt. Der ehemalige Bilderhändler aber
wußte mit dem Porträt nichts anzufangen.

		»Er bleibt dabei, daß es der Rosanette gehört.«

		»Allerdings gehört es ihr.«

		»Und gerade sie ist es, die mich zu Ihnen schickt!« entgegnete
Pellerin.

		Hätte er sein Bild für vorzüglich gehalten, so wäre es ihm
vielleicht nicht eingefallen, es auszubeuten. Aber eine Summe (und
eine beträchtliche Summe) würde ein Gegenbeweis der Kritik sein und
eine Ermutigung für ihn. Um die Sache los zu sein, erkundigte
Frédéric sich höflich nach seinen Bedingungen.

		Die übertriebene Höhe der Zahl empörte ihn, er erwiderte:

		»Nein, o nein!«

		»Sie sind aber doch ihr Liebhaber, Sie haben das Bild bei mir
bestellt!«

		»Erlauben Sie, ich war der Vermittler!«

		»Aber es kann mir doch nicht auf dem Halse bleiben!« Der
Künstler war entrüstet.

		»Ah! ich hielt Sie nicht für so geldgierig!«

		»Noch ich Sie für so geizig! Ihr Diener!«

		Eben war er gegangen, als Sénécal sich einstellte.

		Frédéric war verstimmt und machte eine ungeduldige Bewegung.

		[bookmark: page259] »Was
gibt's?«

		Sénécal erzählte seine Geschichte.

		»Am Sonnabend gegen neun Uhr hatte Madame Arnoux einen Brief
erhalten, der sie nach Paris rief; da zufällig niemand da war,
einen Wagen aus Creil zu holen, wollte sie gern, daß ich es tun
sollte. Ich habe mich geweigert, denn das gehört nicht zu meinen
Obliegenheiten. Sie ist fortgefahren und Sonntag abend
zurückgekehrt. Gestern morgen erscheint Arnoux plötzlich in der
Fabrik. Die Bordelaisin hat sich beklagt. Ich weiß nicht, was
zwischen ihnen vorgeht, aber er hat vor allen andern ihre Strafe
aufgehoben. Wir haben heftige Worte miteinander gewechselt. Kurz,
er hat mich entlassen, und hier bin ich!«

		Dann fügte er mit Nachdruck hinzu:

		»Übrigens bereue ich es nicht; ich habe meine Pflicht erfüllt.
Es geschah Ihretwegen.«

		»Wie?« rief Frédéric in der Furcht, Sénécal könnte ihn
durchschaut haben.

		Sénécal hatte nichts durchschaut, denn er erwiderte:

		»Das heißt, daß ich ohne Sie vielleicht Besseres gefunden
hätte.«

		Frédéric empfand eine Art Gewissensbisse.

		»Womit kann ich Ihnen jetzt helfen?«

		Sénécal verlangte irgendeine Beschäftigung, eine Stellung.

		»Das ist Ihnen ein leichtes. Sie kennen so viele Leute, Monsieur
Dambreuse unter anderen, wie mir Deslauriers gesagt hat.«

		Diese Zumutung Deslauriers' war Frédéric unangenehm. Es lag ihm
nach der Begegnung auf dem Champ de Mars nicht sehr viel daran,
wieder zu Dambreuse zu gehen.

		»Ich bin nicht intim genug in dem Hause, um jemand zu
empfehlen.«

		Der Demokrat nahm diese abschlägige Antwort stoisch auf und
sagte nach einer Minute des Schweigens: [bookmark: page260] »Alles dies kommt sicher durch
diese Bordelaisin und auch Ihre Madame Arnoux.«

		Dieses Ihre nahm Frédéric den Rest guten Willens, den er
noch im Herzen bewahrte. Aus Zartgefühl indessen holte er den
Schlüssel zu seinem Schreibtisch.

		Sénécal kam ihm zuvor.

		»Danke!«

		Dann vergaß er sein Mißgeschick und sprach über die Zustände im
Lande, die Ehrenkreuze, die am Geburtstage des Königs so
verschwenderisch verliehen wurden, einen Kabinettswechsel, den
Prozeß Drouillard und Bénier, von Skandalen des Tages, schimpfte
über die Bürger und prophezeite eine Revolution.

		Eine japanische Waffe, die an der Wand hing, zog seine Blicke
auf sich. Er nahm sie, versuchte den Griff und warf sie dann mit
einer Miene von Geringschätzung auf den Diwan.

		»Also, leben Sie wohl! Ich muß nach Notre-Dame de Lorette.«

		»So! Wozu?«

		»Heute ist die Jahresfeier für Godefroy Cavaignac. Er ist für
das Werk gestorben. Aber noch ist nicht alles verloren! ... Wer
weiß?«

		Und Sénécal reichte ihm entschlossen die Hand.

		»Wir sehen uns vielleicht nie wieder! Leben Sie wohl!«

		Dieses zweimal wiederholte »Leben Sie wohl«, die düstere Miene,
als er den Dolch betrachtete, seine Resignation und vor allem seine
Feierlichkeit machten Frédéric nachdenklich, bald aber vergaß er es
wieder.

		In derselben Woche sandte ihm sein Notar aus Havre die Summe für
sein Landgut, hundertvierundsiebzigtausend Francs. Er teilte sie,
legte die eine Hälfte in Staatspapieren an und brachte die andere
zu einem Wechselmakler, um an der Börse damit zu spekulieren.

		Er aß in den gesuchtesten Restaurants, ging häufig ins Theater
und bemühte sich, sich zu zerstreuen, als Hussonnet ihm einen Brief
sandte, in dem er lustig erzählte, daß die [bookmark: page261] Marschallin Cisy am Tage
nach dem Rennen wieder verabschiedet habe. Frédéric freute sich
darüber, ohne zu überlegen, warum der Bohemien ihm das
mitteilte.

		Der Zufall wollte, daß er Cisy drei Tage später begegnete. Der
Gentleman verlor seine Fassung nicht und lud ihn sogar für den
folgenden Mittwoch zum Diner ein.

		Am Morgen dieses Tages erhielt Frédéric vom Gerichtsboten eine
Zustellung, in der Monsieur Charles-Jean-Baptiste Oudry ihm
mitteilte, daß er nach Gerichtsbeschluß Besitzer einer zu
Belleville gelegenen Besitzung geworden sei, die dem Herrn Jacques
Arnoux gehöre, und daß er bereit sei, die zweihundertzwanzigtausend
Francs als Betrag des Verkaufspreises zu zahlen. Wie jedoch aus
denselben Akten hervorgehe, übersteige die Summe der Hypotheken, da
das Grundstück belastet sei, den Kaufpreis, und somit sei Frédérics
Schuldforderung vollständig verloren.

		Das ganze Unheil käme daher, daß er nicht rechtzeitig eine
hypothekarische Eintragung vorgenommen habe. Arnoux habe diese
Sache übernommen, sie aber dann vergessen. Frédéric war über ihn
aufgebracht, doch als sein Ärger verrauchte:

		»Übrigens ... meinetwegen! Wenn es ihn retten kann, um so
besser! ich sterbe nicht daran! pfeifen wir darauf!«

		Aber als er seine Papiere von dem Tische nahm, fiel ihm
Hussonnets Brief wieder in die Hände, und er bemerkte die
Nachschrift, die er das erste Mal ganz übersehen hatte. Der
Bohémien bat ihn geradeheraus um fünftausend Francs, um die
Zeitungsangelegenheit in Gang zu bringen.

		»Ah, der Mensch ist widerwärtig!«

		Und er schlug es schroff in einem lakonischen Billet ab. Darauf
kleidete er sich an, um sich in die Maison-d'or zu begeben.

		Cisy stellte seine Gäste vor, indem er mit dem ehrwürdigsten,
einem dicken Herrn mit weißem Haar, begann:

		»Marquis Gilbert des Aulnays, mein Pate. Monsieur Anselme de
Forchambeaux,« sagte er darauf (dieser war ein junger, blonder,
schmächtiger, bereits kahlköpfiger Mann); [bookmark: page262] dann auf einen Vierziger
von einfachen Manieren weisend: »Joseph Boffreu, mein Vetter; und
hier mein alter Professor Monsieur Vezou,« der halb wie ein
Fuhrmann, halb wie ein Seminarist aussah, mit starkem Backenbart
und einem langen Rock, der unten mit einem einzigen Knopf
geschlossen war.

		Cisy erwartete noch jemand, den Baron de Comaing, »der
vielleicht noch kommt, doch ist es nicht sicher«. Alle Augenblicke
ging er hinaus, schien unruhig; endlich, um acht Uhr, gingen sie in
einen Saal, der prächtig erleuchtet, aber für die Zahl der Gäste
viel zu geräumig war. Cisy hatte ihn eigens seiner Pracht halber
gewählt.

		Ein silberner Tafelaufsatz, mit Blumen und Früchten beladen,
nahm die Mitte der Tafel ein, die nach altem französischen Brauch
mit Silbergerät reich besetzt war; längliche Schüsseln mit
Radieschen, Eingesalzenem und Gewürzen umrahmten sie; Krüge mit
rosenrotem Wein, in Eis gekühlt, standen in gleichen Abständen
voneinander; fünf Gläser von verschiedener Höhe reihten sich vor
jedem Gedeck mit allerlei wunderlichen Dingen, tausend sinnreichen
Speisegeräten, deren Gebrauch man nicht kannte. Als ersten Gang gab
es: Störkopf in Champagner; Yorker Schinken in Tokayer, gebackene
Krammetsvögel, gebratene Wachteln, eine Pastete Béchamel, ein
Ragout von Rebhühnern und dazu noch Kartoffeln mit Trüffeln
vermischt. Ein Kronleuchter und Kandelaber erhellten den Raum, der
in rotem Damast gehalten war. Vier Diener in schwarzem Frack
standen hinter den Saffianfauteuils. Bei diesem Anblick sprachen
die Gäste, besonders der Hofmeister, laut ihre Bewunderung aus.

		»Unser Gastgeber hat sich selbst überboten, auf mein Wort! Das
ist zu schön!«

		»Dies?« sagte der Vicomte de Cisy, »ach, gehen Sie!«

		Und nach dem ersten Löffel:

		»Nun, mein alter des Aulnays, sind Sie schon im Palais Royal
gewesen, um Père Portieret zu sehen?«

		[bookmark: page263]
»Du weißt doch, daß ich keine Zeit habe!« erwiderte der
Marquis.

		Seine Vormittage waren von einem Kursus über Baumzucht in
Anspruch genommen, seine Abende durch einen landwirtschaftlichen
Verein und alle seine Nachmittage durch Studien in den Fabriken für
Ackerbaugeräte. Er wohnte drei Viertel des Jahres in la Saintonge
und benutzte seine Reisen in die Hauptstadt, um sich zu
unterrichten; und sein breitkrempiger Hut, der aus einer Konsole
lag, war mit Broschüren angefüllt.

		Cisy bemerkte, daß Monsieur de Forchambeaux den Wein
zurückwies.

		»Trinken Sie doch, zum Donnerwetter! Für Ihr letztes
Junggesellenmahl sind Sie nicht flott genug!«

		Bei diesem Wort verneigten sich alle und beglückwünschten
ihn.

		»Und die junge Dame«, sagte der Hofmeister, »ist sicherlich
reizend!«

		»Gewiß!« rief Cisy. »Er hat aber doch unrecht; es ist so töricht
zu heiraten!«

		»Du sprichst leichtfertig, mein Freund!« entgegnete Monsieur des
Aulnays, dem bei der Erinnerung an seine verstorbene Frau eine
Träne im Auge schimmerte.

		Und Forchambeaux wiederholte mehrmals höhnisch:

		»Sie kommen auch noch dahin, Sie kommen auch noch dahin!«

		Cisy protestierte. Er zöge es vor, sich zu amüsieren,
»ausschweifend zu sein«. Er wollte das Boxen erlernen, um die
Gaunerkneipen der Stadt zu besuchen, wie Prinz Rudolf in den
»Geheimnissen von Paris«. Er zog eine kleine Pfeife aus der Tasche,
fuhr die Diener an, trank übermäßig; und um zu imponieren, tadelte
er alle Gerichte. Er schickte sogar die Trüffeln zurück, und der
Hofmeister, der sich daran delektierte, sagte boshaft:

		»Das wiegt die geschlagenen Eier Ihrer Frau Großmutter nicht
auf!«

		Dann fing er wieder an, sich mit seinem Vetter, dem [bookmark: page264] Landwirt,
zu unterhalten, der in dem Landaufenthalt viele Vorteile sah, wären
es auch nur die, seine Töchter in einfachem Geschmack erziehen zu
können. Der Hofmeister pflichtete diesen Ideen bei und schmeichelte
ihm in unwürdiger Weise, da er vermutete, daß er Einfluß auf seinen
Schüler ausüben könne, dessen Verwalter zu werden er heimlich
hoffte.

		Frédéric war verstimmt zu Cisy gekommen! jedoch seine Albernheit
hatte ihn entwaffnet. Aber seine Gebärden, sein Gesicht, seine
ganze Person, die ihn an das Diner im Café Anglais erinnerten,
reizten ihn mehr und mehr; und er hörte den unfreundlichen
Bemerkungen zu, die der Vetter Joseph, ein braver Bursche ohne
Vermögen, Jagdliebhaber und Stipendiat, mit halber Stimme machte.
Cisy nannte ihn scherzend einigemal »Dieb«, dann plötzlich rief
er:

		»Ah! der Baron!«

		Ein lustiger Patron von dreißig Jahren, mit einer gewissen
Roheit in den Zügen und geschmeidigen Gliedern, den Hut auf dem Ohr
und eine Blume im Knopfloch, trat herein. Er war das Ideal des
Vicomte, der entzückt war, ihn dazuhaben, und durch seine
Anwesenheit angeregt, versuchte er sogar ein Wortspiel zu machen,
als ein Coq de Bruyère gereicht wurde.

		»Dies ist der beste aller ›Charaktere‹ von la Bruyère.«

		Er richtete, eine Menge Fragen über der Gesellschaft unbekannte
Personen an Monsieur de Comaing, dann sagte er, wie wenn ihm
plötzlich etwas einfiele:

		»Sagen Sie, haben Sie an mich gedacht?«

		Der andere zuckte die Achseln.

		»Sie haben nicht das Alter, mein Junge, unmöglich.«

		Cisy hatte ihn gebeten, ihn in seinen Klub aufnehmen zu lassen.
Aber der Baron schien Mitleid mit seiner Eigenliebe zu haben:

		»Ah! ich vergaß! Tausend Glückwünsche zu Ihrer Wette, mein
Lieber!«

		»Welcher Wette?«

		[bookmark: page265] »Die
Sie beim Rennen machten, an demselben Abend zu jener Dame zu
gehen.«

		Frédéric hatte ein Gefühl wie von einem Peitschenschlag. Er
beruhigte sich jedoch beim Anblick von Cisys fassungslosem
Gesicht.

		In der Tat hatte die Marschallin es am nächsten Tag bereut, als
Arnoux, ihr erster Liebhaber, sich am selben Tag einfand. Alle
beide hatten dem Vicomte zu verstehen gegeben, daß er »störe«, und
hatten ihn ohne große Umstände an die Luft gesetzt.

		Er tat, als habe er nichts gehört. Der Baron fuhr fort:

		»Wie geht's ihr, der guten Rose? ... hat sie noch so schöne
Beine?« und gab durch diese Bemerkung zu verstehen, daß er sie
intim kannte.

		Frédéric ärgerte diese Entdeckung.

		»Da ist nichts zu erröten,« begann der Baron wieder, »es ist
eine gute Sache!«

		Cisy schnalzte mit der Zunge.

		»Ach! nicht weit her!«

		»Aber nein!«

		»Mein Gott ja! Erstlich finde ich sie nicht besonders, und dann
kann man von dieser Sorte haben, soviele man will, denn schließlich
... ist sie ja käuflich!«

		»Nicht für jedermann!« entgegnete Frédéric scharf.

		»Er hält sich für besser als andere,« fiel Cisy ein, »sehr
gut!«

		Lachen ertönte ringsum.

		Frédéric fühlte sein Herz zum Ersticken klopfen. Er stürzte zwei
Glas Wasser hintereinander hinunter.

		Aber der Baron hatte Rosanette noch in gutem Andenken.

		»Lebt sie noch immer mit einem gewissen Arnoux?«

		»Ich weiß nichts davon,« sagte Cisy. »Ich kenne diesen Herrn
nicht!«

		Nichtsdestoweniger behauptete er, daß er eine Art Betrüger
sei.

		»Bitte!« rief Frédéric.

		[bookmark: page266] »Ganz
gewiß! Er hat sogar einen Prozeß gehabt.«

		»Das ist nicht wahr!«

		Frédéric begann Arnoux zu verteidigen. Er stand für seine
Rechtschaffenheit ein, glaubte schließlich selber daran, erfand
Zahlen, Beweise. Der Vicomte, der entrüstet und außerdem betrunken
war, hielt an seiner Behauptung fest, so daß Frédéric ernst zu ihm
sagte:

		»Wollen Sie mich damit beleidigen, mein Herr?«

		»O! durchaus nicht! Ich gebe selbst zu, daß etwas sehr Gutes an
ihm ist: seine Frau.«

		»Sie kennen sie?«

		»Mein Gott! Sophie Arnoux, jedermann kennt sie doch!«

		»Was Sie sagen!«

		Cisy, der sich erhoben hatte, wiederholte stammelnd:

		»Jedermann kennt sie doch!«

		»Schweigen Sie! Sie gehört nicht zu den Damen, mit denen Sie
verkehren!«

		»Ich schmeichle mir ...«

		Frédéric warf ihm seinen Teller ins Gesicht.

		Er flog wie ein Blitz über den Tisch, warf zwei Weinflaschen um,
zertrümmerte eine Kompotschüssel und traf, am Tafelaufsatz in drei
Stücke zerbrechend, den Vicomte.

		Alle erhoben sich, um ihn zurückzuhalten. Er sträubte sich, von
einer Art Raserei ergriffen. Monsieur des Aulnays wiederholte:

		»Beruhigen Sie sich! Hören Sie, liebes Kind!«

		»Aber das ist ja abscheulich!« schrie der Hofmeister zornig.

		Forchambeaux wurde erdfahl und zitterte; Joseph lachte
schallend; die Kellner wischten den Wein auf, sammelten die
Scherben vom Boden, und der Baron schloß das Fenster, denn der Lärm
konnte trotz des Wagengerassels auf dem Boulevard gehört
werden.

		Da alle in dem Augenblick, als der Teller geschleudert wurde,
durcheinander sprachen, war es unmöglich, die Ursache dieser
Beleidigung zu entdecken, ob es sich um Arnoux, [bookmark: page267] Madame Arnoux, Rosanette
oder einen andern gehandelt hatte. Gewiß war nur die
unqualifizierbare Brutalität Frédérics; er weigerte sich
entschieden, die geringste Reue darüber zu zeigen.

		Monsieur des Aulnays versuchte ihn zu besänftigen, ebenso der
Vetter Joseph, der Hofmeister, selbst Forchambeaux. Der Baron
tröstete indes Cisy, der infolge einer nervösen Schwäche Tränen
vergoß. Frédéric wurde im Gegenteil immer gereizter, und sie wären
bis zum Morgen dageblieben, wenn der Baron nicht, um ein Ende zu
machen, gesagt hätte:

		»Der Vicomte wird Ihnen morgen seine Sekundanten schicken, mein
Herr.«

		»Um welche Zeit?«

		»Mittags, wenn es Ihnen recht ist.«

		»Vollkommen.«

		Draußen angelangt, atmete Frédéric tief auf. Zu lange schon
hatte er sich Zwang angetan. Endlich durfte er sich gehen lassen;
er empfand etwas wie Mannesstolz, eine überfülle innerer Kraft, die
ihn berauschte. Er brauchte zwei Sekundanten. Der erste, an den er
dachte, war Regimbart, und er begab sich sogleich in eine
Wirtschaft in der Rue Saint-Denis. Die Ladentür war geschlossen.
Aber hinter einer Scheibe über dem Eingang leuchtete es hell.

		Sie öffnete sich, und indem er sich tief unter das Schutzdach
bückte, trat er ein.

		Eine Kerze am Rande des Zahltisches erhellte den leeren Raum.
Alle Stühle waren mit den Füßen in der Luft auf die Tische
gestellt. Der Wirt und die Wirtin nahmen mit dem Kellner ihre
Abendmahlzeit in einem Winkel neben der Küche ein – und Regimbart,
den Hut auf dem Kopf, teilte ihr Mahl und belästigte den Kellner,
der gezwungen war, sich bei jedem Bissen ein wenig zur Seite zu
wenden. Nachdem Frédéric ihm die Sache kurz erzählt hatte, bat er
ihn um seinen Beistand. Der Citoyen antwortete anfangs nichts; er
rollte die Augen, schien zu überlegen, ging mehrmals durch den Saal
und sagte endlich: [bookmark: page268] »Ja, gern!«

		Und ein teuflisches Lächeln erhellte seine Züge, als er erfuhr,
daß der Gegner ein Adliger sei.

		»Wir werden ihn mit Sang und Klang abziehen lassen, seien Sie
ruhig! Vor allem ... auf Degen ...«

		»Aber vielleicht,« warf Frédéric ein, »habe ich nicht das
Recht...«

		»Ich sage Ihnen, Sie müssen Degen wählen!« entgegnete der
Citoyen barsch. »Können Sie fechten?«

		»Ein wenig!«

		»Aha! ein wenig! so sind sie alle! Und dann haben Sie die
Tollwut, anzugreifen? Welchen Zweck hat der Fechtboden? Hören Sie
mich an: halten Sie sich stets in der richtigen Distanz und weichen
Sie aus, weichen Sie aus, das ist gestattet! Ermüden Sie ihn! Dann
machen Sie getrost einen Ausfall! Und sonst keine Hinterlist, keine
Stöße à la Fougère! nein! einfach
eins, zwei, die Klinge los! So, sehen Sie?« Und er drehte die
Faust, wie um ein Schloß zu öffnen. – »Vater Vauthier, geben Sie
mir Ihren Stock! So, der genügt!«

		Er ergriff den Stab, der zum Anzünden der Gasflammen diente, bog
den linken Arm rund, krümmte den rechten und begann Ausfälle gegen
die Wand zu machen. Er stampfte mit dem Fuß auf, wurde hitzig, tat,
als hätte er Schwierigkeiten zu überwinden, wobei er rief: »Da hast
du's! Da hast du's!« und seine ungeheure Silhouette mit dem Hut,
der bis an die Decke zu reichen schien, zeichnete sich auf der Wand
ab.

		Der Wirt rief von Zeit zu Zeit: »Bravo! Sehr gut!« Seine Frau
bewunderte ihn, obwohl sie sehr aufgeregt war, ebenso; und
Théodore, ein alter Soldat, der überdies für Regimbart schwärmte,
saß wie angenagelt vor Staunen.

		Früh am nächsten Morgen eilte Frédéric in das Magazin
Dussardiers. Nach einer Flucht von Räumen, mit Stoffen angefüllt,
die in Regalen oder quer über die Tische ausgebreitet lagen,
während hier und da Schals auf Holzständern hingen, bemerkte er ihn
in einem vergitterten, [bookmark: page269] käfigartigen Raum, wo er, mitten unter
Konto-Büchern stehend, an einem Pulte schrieb. Der brave Bursche
verließ sofort seine Arbeit.

		Die Sekundanten kamen am Vormittag. Frédéric glaubte aus
Taktgefühl nicht an der Besprechung teilnehmen zu dürfen.

		Der Baron und Monsieur Joseph erklärten, sich mit den
einfachsten Entschuldigungen begnügen zu wollen. Regimbart aber,
der das Prinzip hatte, niemals nachzugeben und darauf bestand, die
Ehre Arnoux' zu verteidigen (Frédéric hatte nur davon gesprochen),
forderte, daß der Vicomte sich entschuldige. Monsieur de Comaing
war empört über diese Anmaßung. Der Citoyen aber wollte nicht davon
abstehen. Da eine Versöhnung unmöglich war, sollten sie sich
schlagen.

		Andere Schwierigkeiten kamen dazu, denn die Wahl der Waffen
stand rechtmäßig Cisy als dem Beleidigten zu. Aber Regimbart
behauptete, daß er nach der Kartellordnung als der Beleidiger
gelte. Cisys Sekundanten erhoben Einspruch, da eine Ohrfeige die
grausamste aller Beleidigungen wäre. Der Citoyen widersprach dieser
Anficht, da ein Stoß keine Ohrfeige sei. Schließlich kamen sie
überein, sich bei einigen Militärs zu erkundigen, und die vier
Sekundanten gingen, um sich in irgendeiner Kaserne mit Offizieren
zu beraten.

		Sie entschieden sich für die am Quai d'Orfay. Monsieur de
Comaing setzte zwei Rittmeistern, die er angesprochen hatte, den
Streit auseinander.

		Durch die Zwischenbemerkungen des Citoyens verwirrt, verstanden
die Rittmeister nicht das geringste. Sie rieten den Herren, alles
zu Protokoll zu bringen, wonach sie sich entscheiden wollten. Alle
begaben sich nun in ein Café, und um die Angelegenheit geheim zu
halten, bezeichneten sie Cisy durch ein H und Frédéric durch ein
K.

		Dann kehrten sie in die Kaserne zurück. Die Offiziere waren
ausgegangen. Sie kamen wieder und erklärten, daß die Wahl der
Waffen offenbar Monsieur H zustehe. [bookmark: page270] Alle gingen wieder zu Cisy. Regimbart
und Dussardier blieben auf der Straße.

		Als der Vicomte den Ausgang erfuhr, geriet er in eine so heftige
Bestürzung, daß er ihm mehrmals wiederholt werden mußte; und als
Monsieur de Comaing die Forderungen Regimbarts erwähnte, murmelte
er ein »aber weshalb« und war nahe daran, ihm beizustimmen. Dann
ließ er sich in einen Fauteuil fallen und erklärte, daß er sich
nicht schlagen werde.

		»Wie?« sagte der Baron.

		Da überließ Cisy sich einer Flut von wirren Reden. Er wollte
sich auf Blunderbüchsen mit ihm schlagen, ganz nahe, auf einmaligen
Kugelwechsel.

		»Oder man könnte auch Arsenik in ein Glas tun, das ausgelost
wird. Das geschieht zuweilen, ich habe es gelesen!«

		Der Baron verlor natürlich die Geduld und fuhr ihn barsch
an:

		»Diese Herren erwarten Ihre Antwort. Das wird ja schließlich
unanständig. Was wählen Sie also? Den Degen?«

		Der Vicomte antwortete »ja« mit einem Kopfnicken, und das
Rendezvous wurde für den folgenden Tag am Tor Maillot pünktlich um
sieben Uhr festgesetzt.

		Da Dussardier genötigt war, in sein Geschäft zurückzukehren,
ging Regimbart, Frédéric zu benachrichtigen.

		Man hatte ihn den ganzen Tag ohne Bescheid gelassen, seine
Ungeduld war unerträglich geworden.

		»Sehr gut!« rief er.

		Der Citoyen war zufrieden mit seiner Haltung.

		»Man verlangte Entschuldigungen von uns, wollen Sie es glauben?
Fast nichts, ein einfaches Wort! Aber ich habe sie gut abfallen
lassen! wie ich mußte, nicht wahr?«

		»Zweifellos,« sagte Frédéric, wobei er dachte, er hätte besser
getan, sich einen andern Sekundanten zu wählen.

		Dann, als er allein war, wiederholte er sich mehrmals ganz
laut:

		[bookmark: page271] »Ich
werde mich also schlagen. Also ich werde mich schlagen! Wie
drollig!«

		Und als er durchs Zimmer schritt und am Spiegel vorbeikam,
bemerkte er, daß er bleich war.

		»Habe ich etwa Furcht?«

		Eine grenzenlose Angst überkam ihn bei dem Gedanken, auf dem
Kampfplatz Furcht zu zeigen.

		»Wenn ich nun aber getötet werde? Mein Vater ist auf dieselbe
Art gestorben. Ja, ich werde getötet werden!«

		Und plötzlich sah er seine Mutter in schwarzem Kleide vor sich;
unzusammenhängende Bilder zogen im Geiste an ihm vorüber. Seine
eigne Feigheit brachte ihn auf. Ihn überkam ein Paroxismus von
Tapferkeit, ein gieriger Blutdurst. Ein Bataillon hätte ihn nicht
zurückgeschreckt. Nachdem dieses Fieber sich gelegt hatte, fühlte
er zu seiner Freude seinen Vorsatz unerschütterlich. Um sich zu
zerstreuen, ging er in die Oper, wo ein Ballet gegeben wurde. Er
hörte die Musik, betrachtete die Tänzerinnen durch sein Glas und
trank im Zwischenakt ein Glas Punsch. Doch wieder nach Haus
zurückgekehrt, überfiel ihn beim Anblick seiner Möbel, seines
Zimmers, wo er sich vielleicht zum letztenmal befand, eine
Schwäche.

		Er ging in seinen Garten hinunter. Die Sterne funkelten; er
betrachtete sie. Der Gedanke, sich für eine Frau zu schlagen,
erhöhte ihn in seinen Augen, adelte ihn. Dann legte er sich ruhig
schlafen.

		Mit Cisy verhielt es sich nicht so. Nach dem Fortgehen des
Barons hatte Joseph versucht, seine moralische Kraft wieder
auffrischen, und sagte, als der Vicomte gleichgiltig blieb;

		»Aber, mein Lieber, wenn du es vorziehst, davon abzustehen,
werde ich hingehen und es sagen.«

		Cisy wagte nicht es zuzugeben, aber er zürnte seinem Vetter, daß
er ihm den Dienst nicht leistete, ohne davon zu sprechen.

		Er wünschte, Frédéric möchte in der Nacht an einem Schlaganfall
sterben oder daß durch einen unvermuteten [bookmark: page272] Aufruhr am nächsten Morgen
genug Barrikaden da wären, um die Zugänge zum Bois de Boulogne zu
versperren, oder daß ein Zufall einen der Sekundanten verhinderte,
sich dahin zu begeben, denn dann würde das Duell ohne Sekundanten
nicht stattfinden können. Er wäre am liebsten mit einem Expreßzug
irgendwohin geflohen. Er bedauerte, nicht genug von Arzneikunde zu
wissen, um etwas einzunehmen, das, ohne sein Ende zu gefährden,
seinen Tod glaubhaft machte. Er ging so weit, daß er sich wünschte,
ernstlich krank zu sein.

		Um einen Rat, eine Hilfe zu haben, schickte er nach Monsieur des
Aulnays. Der vortreffliche Mann war infolge einer Depesche, die ihn
von der Erkrankung einer seiner Töchter benachrichtigte, nach
Saintonge zurückgekehrt. Das schien Cisy von schlimmer
Vorbedeutung. Glücklicherweise besuchte ihn sein Hofmeister
Monsieur Vezou. Dem schüttete er sein Herz aus.

		»Was fang' ich an, mein Gott! Was fang' ich an?«

		»Ich an Ihrer Stelle, Herr Graf, bezahlte einen Lastträger, um
ihm eine Tracht Schläge auszuzählen.«

		»Er würde sofort wissen, woher das kommt!« entgegnete Cisy.

		Und er seufzte von Zeit zu Zeit und sagte dann:

		»Aber ist es denn erlaubt, sich zu duellieren?«

		»Es ist ein Überbleibsel von Barbarei! Was ist dabei zu
tun!«

		Aus Gefälligkeit lud der Pädagoge sich selbst zum Mittagessen
ein. Sein Schüler aß nichts und fühlte nach der Mahlzeit das
Bedürfnis, einen Spaziergang zu machen. Als sie an einer Kirche
vorüberkamen, sagte er:

		»Ob wir ein wenig hineingehen ... um zuzusehen?«

		Monsieur Vezou war sogleich bereit und reichte ihm sogar selbst
das Weihwasser.

		Es war der Marienmonat, Blumen bedeckten den Altar, Stimmen
sangen, die Orgel tönte. Aber es war ihm unmöglich, zu beten, der
Pomp dieser Religion erweckte [bookmark: page273] in ihm die Vorstellung von
Leichenbegängnissen; er meinte, die Klänge des De profundis zu vernehmen.

		»Lassen Sie uns gehen! Ich fühle mich nicht wohl!«

		Sie verbrachten die ganze Nacht mit Kartenspiel. Der Vicomte
bemühte sich, zu verlieren, um das Unglück zu bannen, und Monsieur
Vezou nahm seinen Vorteil wahr. Schließlich bei Morgengrauen sank
Cisy, der nicht mehr konnte, auf das grüne Tuch hinab und fiel in
einen Schlaf voll unangenehmer Träume.

		Wenn Mut aber darin besteht, seine Schwäche zu beherrschen, war
der Vicomte mutig; beim Anblick seiner Sekundanten, die ihn
abholten, raffte er sich mit aller Kraft auf, da seine Eitelkeit
ihm deutlich sagte, daß er bei einem Rückzug verloren wäre.
Monsieur de Comaing machte ihm Komplimente über seine gute
Haltung.

		Doch unterwegs entkräftete ihn das Schwanken der Droschke und
die Hitze der Morgensonne. Seine Energie hatte ihn wieder
verlassen. Er unterschied nicht einmal mehr, wo sie sich
befanden.

		Der Baron belustigte sich damit, seine Angst zu erhöhen, indem
er von der »Leiche« sprach und der Art, sie heimlich in die Stadt
zu bringen. Joseph unterstützte ihn dabei; da beide die Sache
lächerlich fanden, waren sie überzeugt davon, daß sie sich
arrangieren lassen würde.

		Cisy hielt den Kopf auf die Brust gesenkt; er hob ihn langsam
und machte darauf aufmerksam, daß man keinen Arzt mitgenommen
hatte.

		»Es ist unnötig,« sagte der Baron.

		»Also hat es keine Gefahr?«

		Joseph erwiderte in ernstem Ton:

		»Hoffen wir es!«

		Und keiner in dem Wagen sprach mehr.

		Um sieben Uhr zehn Minuten gelangten sie vor dem Tor Maillot an.
Frédéric und seine Sekundanten, alle drei schwarz gekleidet, waren
schon da. Regimbart trug anstatt der Kravatte eine Halsbinde wie
ein Soldat und hatte eine Art langen Violinkasten speziell für
diese Art [bookmark: page274]
von Abenteuern mit. Kalt wurde ein Gruß gewechselt. Dann gingen sie
auf dem Wege nach dem Restaurant de Madrid tiefer in das Bois de
Boulogne hinein, um dort einen passenden Platz zu finden.

		Regimbart sagte zu Frédéric, der zwischen ihm und Dussardier
ging:

		»Wie steht es mit der Angst? Wenn Sie etwas wünschen, genieren
Sie sich nicht, ich kenne das! Die Furcht ist etwas Natürliches bei
den Menschen!«

		Dann fügte er mit leiser Stimme hinzu:

		»Rauchen Sie nicht, das macht schlapp!«

		Frédéric warf seine Zigarre fort, die ihm lästig war, und ging
festen Schrittes weiter. Der Vicomte folgte, auf den Arm seiner
beiden Sekundanten gestützt, hinter ihnen.

		Vereinzelte Fußgänger begegneten ihnen. Der Himmel war blau, und
zuweilen hörte man Kaninchen vorüberhuschen. An der Biegung eines
Weges plauderte eine Frau mit einem Mann in einer Bluse, und in der
großen Avenue unter den Kastanienbäumen ließen Diener in
Leinenkitteln ihre Pferde traben. Cisy rief sich die glücklichen
Tage zurück, wo er, das Glas im Auge, auf seinem Fuchs neben dem
Schlag der Kaleschen geritten war; diese Erinnerungen erhöhten
seine Angst; ein unerträglicher Durst quälte ihn; das Summen der
Fliegen vermischte sich mit dem Pochen in seinen Adern, seine Füße
versanken im Sande, und er hatte das Gefühl, schon seit endloser
Zeit zu marschieren.

		Die Sekundanten spähten, ohne sich aufzuhalten, nach beiden
Seiten der Straße; sie beratschlagten, ob sie zum Kreuz von Catelan
oder unterhalb der Mauern von Bagateile gehen sollten. Endlich
bogen sie nach rechts und entschieden sich für eine Art Kreuzweg
unter den Kiefern.

		Die Stelle wurde so gewählt, daß die Oberfläche des Terrains für
beide Teile gleich war. Die beiden Plätze, wo die Gegner stehen
sollten, wurden bezeichnet. Dann öffnete Regimbart den Kasten. Er
enthielt auf einem Polster von rotem Leder vier wundervolle, in der
Mitte gekreuzte Degen mit durchbrochenen Griffen. Ein leuchtender
[bookmark: page275] Strahl,
der das Laub durchbrach, fiel darauf; und sie schienen Cisy zu
glänzen wie silberne Schlangen auf einer Blutlache.

		Der Citoyen zeigte, daß sie von gleicher Länge waren; er nahm
den dritten für sich selbst, um die Kämpfenden zu trennen, wenn es
nötig sein sollte. Monsieur de Comaing trug einen Stock. Schweigen
herrschte. Man betrachtete einander. Alle Gesichter hatten etwas
Verstörtes oder Grausames.

		Frédéric hatte seinen Rock und seine Weste abgelegt; Joseph half
Cisy, das Gleiche zu tun; als er seine Kravatte abgenommen hatte,
bemerkte man eine geweihte Münze an seinem Halse. Das entlockte
Regimbart ein mitleidiges Lächeln.

		Dann versuchte Monsieur de Comaing, Schwierigkeiten zu machen
(um Frédéric noch einen Moment der Überlegung zu lassen). Er
forderte das Recht, einen Handschuh anzuziehen und den Degen seines
Gegners mit der linken Hand zu fassen; Regimbart, der es eilig
hatte, verweigerte es nicht. Schließlich wandte der Baron sich an
Frédéric:

		»Alles hängt von Ihnen ab! Es ist durchaus keine Schande, seine
Fehler einzugestehen!«

		Dussardier stimmte ihm mit einer Gebärde bei. Der Citoyen war
entrüstet.

		»Glauben Sie, wir sind hier, um Maulaffen feilzuhalten, zum
Donnerwetter? ... Vorwärts! ...«

		Die Gegner standen sich gegenüber, ihre Sekundanten zu beiden
Seiten. Er gab das Kommando:

		»Los!«

		Cisy wurde erschreckend bleich. Seine Klinge zitterte an der
Spitze wie eine Reitpeitsche. Sein Kopf fiel zurück, seine Arme
breiteten sich aus und er fiel ohnmächtig auf den Rücken. Joseph
hob ihn auf, und indem er ihm ein Flacon unter die Nase hielt,
schüttelte er ihn tüchtig. Der Vicomte öffnete die Augen wieder und
stürzte sich plötzlich wie ein Rasender auf seinen Degen. Frédéric
hatte den [bookmark: page276]
seinen behalten, und er erwartete ihn mit festem Blick und
erhobener Hand.

		»Halt, halt!« rief eine Stimme, die zugleich mit dem Geräusch
eines galoppierenden Pferdes vom Wege kam, während das Verdeck
eines Kabrioletts die Zweige streifte. Ein Mann, der sich
herausneigte, winkte mit seinem Taschentuch und rief fortwährend:
»Halt! halt!«

		Monsieur de Comaing, der an ein Einschreiten der Polizei
glaubte, erhob seinen Stock:

		»Hören Sie doch auf! der Vicomte blutet!«

		»Ich?« rief Cisy.

		Er hatte sich beim Sturz in der Tat den Daumen der linken Hand
verletzt.

		»Aber das geschah im Fallen,« fügte der Citoyen hinzu.

		Der Baron tat, als höre er nicht.

		Arnoux war aus dem Kabriolett gesprungen.

		»Ich komme zu spät! Nein! Gott sei Dank!«

		Er schloß Frédéric in die Arme, streichelte ihn, bedeckte sein
Gesicht mit Küssen.

		»Ich kenne den Grund; Sie wollten Ihren alten Freund
verteidigen! Das ist schön von Ihnen, wirklich sehr schön! Das
vergesse ich Ihnen nie! Wie gut Sie sind! Mein lieber Junge!«

		Er betrachtete ihn strahlend vor Freude und vergoß Tränen dabei.
Der Baron wandte sich zu Joseph.

		»Ich glaube, wir sind überflüssig bei diesem kleinen
Familienfest. Es ist zu Ende, nicht wahr, meine Herren? Vicomte,
legen Sie Ihren Arm in die Binde; da, hier ist mein Taschentuch.«
Dann sagte er gebieterisch: »Gehen wir! Keinen Groll mehr! Das muß
sein!«

		Die beiden Gegner schüttelten sich warm die Hände. Der Vicomte,
Joseph und Monsieur de Comaing verschwanden nach einer Seite, und
Frédéric ging mit seinen Freunden nach der andern.

		Da das Restaurant de Madrid nicht weit war, schlug Arnoux vor,
dort ein Glas Bier zu trinken.

		»Man könnte selbst frühstücken,« sagte Regimbart. [bookmark: page277] Da aber
Dussardier keine Zeit hatte, begnügten sie sich mit einer
Erfrischung im Garten. Alle empfanden jenes Wohlbehagen, das eine
Folge glücklicher Lösungen ist. Der Citoyen indessen war ärgerlich,
daß man das Duell im besten Augenblick unterbrochen hatte.

		Arnoux hatte durch einen gewissen Compain, Regimbarts Freund,
Kenntnis davon erhalten und war in einer Herzensregung
herbeigeeilt, um es zu verhindern, da er die Ursache dazu zu sein
glaubte. Er bat Frédéric, ihm einige Details darüber anzugeben.
Gerührt durch die Beweise seiner Zärtlichkeit, trug Frédéric
Bedenken, ihn in seiner Illusion zu bestärken.

		»Um Himmelswillen, sprechen wir nicht mehr davon!«

		Arnoux fand diese Zurückhaltung sehr zartfühlend. Dann ging er
mit seiner gewohnten Leichtigkeit auf etwas anderes über.

		»Was gibt's Neues, Citoyen?«

		Sie fingen an, von Handel und Terminen zu sprechen. Um noch
bequemer flüstern zu können, gingen sie abseits an einen andern
Tisch.

		Frédéric unterschied die Worte: »Sie werden es unterschreiben. –
Ja! aber selbstverständlich ... – Ich habe ihn endlich für
dreihundert erstanden! – Schöner Auftrag, meiner Treu!« Kurz, es
war klar, daß Arnoux und der Citoyen mit allerlei dunkeln Sachen zu
tun hatten.

		Frédéric dachte daran, ihn an seine fünfzehntausend Francs zu
erinnern. Aber sein Verhalten eben verbot jeden, auch den
sanftesten Vorwurf. Überdies fühlte er sich ermüdet und der Ort war
auch nicht dafür geeignet. Er verschob es auf einen anderen
Tag.

		Arnoux, der im Schatten eines Ligusters saß, rauchte mit
heiterer Miene. Er blickte zu den Türen der Kabinetts empor, die
alle aus den Garten gingen, und sagte, daß er früher sehr oft dort
gewesen sei.

		»Nicht allein wahrscheinlich?« entgegnete der Citoyen.

		»Bei Gott! Das will ich meinen!«

		[bookmark: page278] »Welch
ein Durchgänger Sie sind! ein verheirateter Mann!«

		»So, und Sie?« erwiderte Arnoux und sagte mit einem
nachsichtigen Lächeln: »Ich bin sicher, daß selbst dieser Schlingel
da irgendwo ein Zimmer hat, wo er kleine Mädchen empfängt.«

		Der Citoyen gestand mit einem einfachen Emporziehen der Brauen
ein, daß es wahr sei.

		Dann ließen sich diese beiden Herren über ihren Geschmack aus:
Arnoux zog jetzt die Jugend vor, die Arbeiterinnen. Regimbart
verabscheute die »Zierpuppen« und war vor allem für das Derbe. Zum
Schluß behauptete der Fayence-Händler, daß man die Frauen nicht
ernst nehmen könne.

		»Dennoch liebt er seine!« dachte Frédéric, als er sich wieder zu
ihnen gesellte, aber er hielt ihn für einen unzuverlässigen
Menschen. Er zürnte ihm wegen dieses Duells, als hätte er sein
Leben soeben um seinetwillen gewagt.

		Aber er war Dussardier dankbar für seine Aufopferung; der Kommis
kam auf seine dringenden Bitten bald jeden Tag zu ihm.

		Frédéric lieh ihm Bücher: Thiers, Dulaure, Barante, »Die
Girondisten« von Lamartine. Der gute Junge hörte ihm andächtig zu
und nahm seine Ansichten wie die eines Lehrmeisters an.

		Eines Abends kam er ganz verstört zu ihm. Morgens auf dem
Boulevard war ein Mann, der außer Atem angelaufen kam, gegen ihn
angerannt, und als er einen Freund von Sénécal in ihm erkannte,
hatte er zu ihm gesagt:

		»Er wurde eben verhaftet, ich bringe mich in Sicherheit.«

		Es war nur zu wahr. Dussardier hatte den Tag damit verbracht,
Erkundigungen einzuziehen. Sénécal war hinter Schloß und Riegel,
eines politischen Attentats verdächtig.

		Als Sohn eines Werkführers in Lyon geboren, hatte er zum Lehrer
einen alten Schüler von Chalier und ließ sich bei seiner Ankunft in
Paris in der Familien-Genossenschaft [bookmark: page279] aufnehmen; seine Gewohnheiten waren
bekannt; die Polizei überwachte ihn. Er hatte in dem Gefecht vom
Mai 1839 mitgekämpft und hielt sich seitdem im Hintergrunde, doch,
immer schwärmerisch begeistert für Alibaud, vermengte er seinen
Groll gegen die Gesellschaft mit dem des Volks gegen die Monarchie
und erwachte jeden Morgen in der Hoffnung auf eine Revolution, die
in den nächsten vierzehn Tagen oder einem Monat die Welt umwandeln
würde. Schließlich hatte er sich, angewidert durch die
Energielosigkeit seiner Genossen, außer sich über die Hemmnisse,
die man seinen Träumen entgegenstellte, und verzweifelnd an seinem
Vaterland, als Chemiker an dem gefährlichen Bombenattentat
beteiligt, und man hatte ihn beim Transport von Pulver überrascht,
das er als äußerstes Mittel, die Republik zu begründen, auf dem
Montmartre versuchen wollte.

		Dussardier war nicht weniger begeistert dafür, denn sie
bedeutete, wie er meinte, Befreiung und allgemeines Glück. Eines
Tages hatte er – fünfzehn Jahre alt – in der Rue Transnonain vor
dem Laden eines Gewürzkrämers Soldaten mit blutgeröteten Bajonetten
gesehen, an deren Kolben Haare klebten; seit jener Zeit sah er die
Regierung als Verkörperung der Ungerechtigkeit an: Mörder und
Gendarmen waren für ihn fast gleichbedeutend; ein Spitzel war in
seinen Augen einem Vatermörder gleich. Alles Übel auf Erden schrieb
er einfach der Regierung zu; und sein Haß gegen sie war so tief und
anhaltend, daß er ihn ganz erfüllte und seine Empfindlichkeit noch
steigerte. Die Schimpfreden Sénécals hatten ihn geblendet; mochte
er schuldig sein oder nicht und sein Vorhaben hassenswert, was
schadete es! Von dem Augenblick ab, wo er das Opfer der Behörden
war, mußte man ihm helfen.

		»Die Pairs werden ihn verurteilen! Er wird in einem Zellenwagen
abgeführt werden wie ein Sträfling, und man wird ihn ins
Mont-Saint-Michel stecken, wo die Regierung sie verkommen läßt:
Austen wurde irrsinnig! Steuben hat sich getötet! Und Barbès hat
man an den Haaren, an den [bookmark: page280] Beinen in die Zelle gezogen. Sie traten ihn
mit Füßen, und sein Kopf schlug die ganze Treppe hinunter bei jedem
Schritt auf. Welch ein Greuel! Diese Elenden!«

		Ein zorniges Schluchzen erstickte ihn, und er ging, wie von
einer großen Angst ergriffen, im Zimmer hin und her. – »Es muß
etwas geschehen! Doch ich weiß nicht, was! Ob wir versuchen, ihn zu
befreien? Während er ins Luxembourg geführt wird, könnte man sich
in den Gängen auf die Bedeckung stürzen! Ein Dutzend entschlossene
Männer genügen schon!«

		Seine Augen flammten so, daß Frédéric zitterte.

		Sénécal erschien ihm größer als bisher. Er erinnerte sich seiner
Leiden, seines harten Lebens; ohne den Enthusiasmus Dussardiers für
ihn zu teilen, empfand er dennoch jene Bewunderung, die jeder
Mensch, der sich ganz einer Idee opfert, einflößt. Er sagte sich,
daß es Sénécal nicht so ergangen wäre, wenn er ihm beigestanden
hätte; und die beiden Freunde suchten eifrig nach einem
Auskunftsmittel, ihn zu retten.

		Es war unmöglich für sie, bis zu ihm zu gelangen.

		Frédéric unterrichtete sich in den Zeitungen über sein Geschick
und besuchte drei Wochen lang häufig die Lesehallen.

		Eines Tages fielen ihm mehrere Nummern des »Flambard« in die
Hände. Der Leitartikel war unverändert dem Herrunterreißen einer
berühmten Persönlichkeit gewidmet. Dann kamen Neuigkeiten aus der
Welt, Klatsch und spöttische Bemerkungen über das Odéon, über
Carpentras, die Fischzucht und die zum Tode Verurteilten, falls es
solche gab. Das Verschwinden eines Postschiffes lieferte für ein
Jahr Stoff zu Witzen. In der dritten Spalte wurden in einer
Kunst-Korrespondenz in Gestalt von Anekdoten Ratschläge,
Schneider-Reklamen, Berichte über Abendgesellschaften,
Verkaufsanzeigen, Arbeitsanalysen gebracht und in einem Atem ein
Band Verse und ein Paar Stiefel besprochen. Der einzig ernsthafte
Teil war die Kritik der kleinen Theater, in der man sich auf zwei,
drei [bookmark: page281]
Direktoren stürzte; und unter dem Vorwand von Kunstinteressen wurde
die Ausstattung einer Seiltänzergesellschaft oder einer Liebhaberin
der »Délassements« besprochen.

		Frédéric war im Begriff, das Blatt fortzulegen, als seine Blicke
auf einen Artikel mit dem Titel: Une
poulette entre trois cocos fielen. Es war die Geschichte
seines Duells in einem übermütigen, derben Stil erzählt. Er
erkannte sich leicht, denn er war wiederholt in spöttischem Ton,
als »Ein junger Mann aus der Hochschule der Intelligenz«
bezeichnet, »an der es ihm selber mangele«. Man stellte ihn sogar
als einen armen Teufel aus der Provinz hin, einen obskuren
Einfaltspinsel, der versuchte, mit vornehmen Herren in Verkehr zu
kommen. Der Vicomte dagegen spielte eine dankbare Rolle, zuerst
beim Souper, zu dem er sich mit Gewalt eingeführt hatte, dann bei
der Wette, da er die Dame erobert haben sollte, und schließlich auf
dem Kampfplatz, wo er sich wie ein Edelmann benahm. Die Tapferkeit
Frédérics wurde zwar nicht direkt bestritten, aber man gab zu
verstehen, daß eine Mittelsperson, der »Gönner« selbst gerade zur
rechten Zeit dazwischengekommen war. Das Ganze schloß mit dem
äußerst boshaften Satz:

		»Woher kommt also ihre Zuneigung? Problem! und wie Bazile sagt,
wer zum Teufel wird hier betrogen?«

		Dies war ohne den geringsten Zweifel eine Rache Hussonnets gegen
Frédéric wegen seiner Verweigerung der fünftausend Francs.

		Was war da zu tun? Wenn er Rechenschaft von ihm verlangte, würde
der Bohémien seine Unschuld beteuern, und er gewänne nichts dabei.
Am besten war es, das Ganze stillschweigend herunterzuschlucken.
Niemand las ja übrigens den »Flambard«.

		Als er die Lesehalle verließ, bemerkte er Leute vor dem Laden
eines Bilderhändlers. Sie betrachteten das Bild einer Frau, unter
dem in schwarzen Buchstaben stand: Mademoiselle Rose-Annette Bron,
Eigentum des Monsieur Frédéric Moreau aus Nogent.«

		[bookmark: page282] Sie
war es – wenigstens beinahe, – en
face gesehen, der Busen entblößt, das Haar aufgelöst und in
der Hand einen roten Samtbeutel, während hinter ihr ein Pfau mit
dem Schnabel ihre Schulter berührte und die Wand mit seinem großen
Federfächer verdeckte.

		Pellerin hatte diese Ausstellung veranstaltet, um Frédéric zum
Zahlen zu zwingen, in der Überzeugung, daß er berühmt genug sei und
ganz Paris lebhaften Anteil an dieser unseligen Sache nehmen
werde.

		War das eine Verschwörung? Hatten der Maler und der Journalist
die Sache gemeinsam abgekartet?

		Sein Duell hatte also nichts genützt. Er wurde lächerlich
gemacht, alle Welt machte sich lustig über ihn.

		Drei Tage später hatte er, da die Nordbahn-Aktien Ende Juni um
fünfzehn Francs gestiegen waren und er im vorigen Monat zwei
Tausend davon gekauft hatte, einen Gewinn von dreißigtausend
Francs. Diese Gunst des Glücks gab ihm wieder Vertrauen zu sich
selbst. Er sagte sich, daß er niemand brauche, daß alle seine
Verlegenheiten nur seiner Schüchternheit und seiner Unschlüssigkeit
zuzuschreiben wären. Er hätte bei der Marschallin gleich brutal
auftreten, Hussonnet gleich am ersten Tage abweisen müssen, sich
mit Pellerin nicht einlassen dürfen; und um zu beweisen, daß alles
das ihn nicht geniere, begab er sich an einem ihrer üblichen Abende
zu Madame Dambreuse.

		Mitten im Vorzimmer begegnete er Martinon, der zur selben Zeit
gekommen war.

		»Wie, du kommst hierher, du?« sagte er mit erstaunter Miene und
selbst ärgerlich, ihn zu sehen.

		»Warum nicht?«

		Und indem er noch nach der Ursache seines Benehmens forschte,
ging er in den Salon.

		Es war nicht sehr hell trotz der Lampen, die in den Ecken
standen; denn die weit geöffneten drei Fenster bildeten
nebeneinander drei große, dunkle Schattenvierecke. Unter den
Gemälden standen in Manneshöhe Jardinieren an den Wänden; und eine
silberne Teemaschine mit einem [bookmark: page283] Samowar spiegelte sich im Hintergrund in
einem Spiegel wider. Ein Gemurmel leiser Stimmen erhob sich. Man
hörte die Lackschuhe auf dem Teppich knarren.

		Er unterschied schwarze Röcke, dann einen runden Tisch, von
einem großen Lampenschirme erhellt, sieben oder acht Damen in
Sommertoiletten, und ein wenig weiter Madame Dambreuse in einem
Schaukelstuhl. Ihr Kleid aus lila Taffet hatte geschlitzte Ärmel
mit Bauschen von Musseline, deren weicher Ton mit der Nuance ihres
Haares verschmolz; und sie saß etwas hintenüber gelehnt, die
Fußspitze auf einem Kissen, – reglos wie ein zartes Kunstwerk, wie
eine seltsame Blume.

		Monsieur Dambreuse und ein Greis mit weißem Haar schritten die
ganze Länge des Saales auf und ab. Einige unterhielten sich hier
und da auf kleinen Diwans; die anderen bildeten stehend in der
Mitte einen Kreis.

		Sie sprachen von Abstimmungen, von Amendements,
Unteramendements, von der Rede Monsieur Grandins, der Erwiderung
Benoists. Die Mittelpartei ginge entschieden zu weit! Das linke
Zentrum hätte ein wenig mehr an seinen Ursprung denken sollen! Auf
das Ministerium würden ernste Angriffe gemacht! Was dennoch
beruhigte, wäre, daß man keinen Nachfolger dafür sähe. Kurz, die
Lage sei vollkommen übereinstimmend mit der von 1834.

		Da diese Dinge Frédéric langweilten, näherte er sich den Damen.
Martinon stand neben ihnen, den Hut unterm Arm, das Gesicht etwas
zur Seite geneigt und so zart, daß er einer Figur von
Sèvreporzellan glich. Er nahm ein Heft der »Revue des Deux-Mondes«,
die zwischen einer »Imitation« und einem »Gothaer Almanach« auf dem
Tisch lag, kritisierte verächtlich einen berühmten Dichter und
erzählte dann, daß er die Vorlesungen von Saint-François besuche.
Er klagte über seinen Kehlkopf, schluckte von Zeit zu Zeit eine
Pastille, sprach dabei über Musik und spielte den Angenehmen.
Mademoiselle Cécile, die Nichte von Monsieur Dambreuse, die an
einem Paar Manschetten stickte, sah ihn von unten mit ihren etwas
blaßblauen Augen [bookmark: page284] an; und Miß John, die plattnasige Erzieherin,
hatte ihre Stickerei fallen lassen; alle beide schienen innerlich
auszurufen:

		»Wie schön er ist!«

		Madame Dambreuse wandte sich zu ihm.

		»Reichen Sie mir doch meinen Fächer dort von der Konsole. Sie
irren sich, den andern!«

		Sie erhob sich; und da er zurückkam, begegneten sie sich mitten
im Salon; sie richtete lebhaft einige Worte an ihn, Vorwürfe
vermutlich, nach dem hochmütigen Ausdruck ihres Gesichts zu
urteilen; Martinon versuchte zu lächeln; dann mischte er sich unter
die Versammlung älterer Herren. Madame Dambreuse nahm ihren Platz
wieder ein und sagte, sich auf die Lehne ihres Fauteuils stützend,
zu Frédéric:

		»Ich habe vorgestern jemand gesehen, der von Ihnen gesprochen
hat, Monsieur de Cisy; Sie kennen ihn, nicht wahr?«

		»Ja ... ein wenig.«

		Plötzlich rief Madame Dambreuse:

		»Herzogin, o! welch ein Vorzug!« Und sie ging bis zur Tür, einer
kleinen alten Dame entgegen, die ein Kleid von hellbraunem Taffet
und ein Guipure-Häubchen mit langen Enden trug. Als Tochter eines
Gefährten des Grafen von Artois im Exil und Witwe eines Marschalls
des Kaiserreichs, der 1830 zum Pair von Frankreich ernannt worden
war, hielt sie zum alten wie zum neuen Hof und hatte großen
Einfluß. Plaudernde, die dort standen, traten zur Seite und nahmen
die Unterhaltung dann wieder auf.

		Jetzt war die Rede vom Pauperismus, dessen Schilderungen nach
der Meinung der Herren stark übertrieben waren.

		»Indessen«, warf Martinon ein, »das Elend besteht, das müssen
wir zugeben! Aber das Heilmittel hängt weder von der Wissenschaft
noch von der Regierung ab. Es ist eine rein individuelle Frage.
Wenn die niederen Klassen [bookmark: page285] sich von ihren Lastern lossagen wollten, würden
sich ihre Bedürfnisse verringern. Mag das Volk moralischer sein,
dann wird es weniger arm sein!«

		Nach der Ansicht von Monsieur Dambreuse war ohne einen Überfluß
von Kapital kein Ausstieg zu erreichen. Das einzig mögliche Mittel
wäre also, »die Sache des Fortschritts, wie es übrigens auch die
Saint-Simonisten wollen (mein Gott, sie hatten ihr Gutes! man muß
gegen alle gerecht sein), denen anzuvertrauen, anzuvertrauen, sage
ich, die das öffentliche Vermögen vermehren können«. Unmerklich kam
man nun auf große industrielle Unternehmungen, Eisenbahnen, die
Kohlenfrage. Und Monsieur Dambreuse sagte, zu Frédéric gewendet,
ganz leise:

		»Sie sind wegen unserer Angelegenheiten nicht gekommen.«

		Frédéric schützte eine Krankheit vor; da er aber fühlte, daß die
Entschuldigung zu ungeschickt war, fügte er hinzu: »überdies
brauchte ich mein Geld.«

		»Um einen Wagen zu kaufen?« warf Madame Dambreuse ein, die mit
einer Tasse Tee in der Hand an ihnen vorüberging; und, den Kopf ein
wenig über die Schultern geneigt, betrachtete sie ihn eine
Minute.

		Sie hielt ihn für den Liebhaber Rosanettes; die Anspielung war
deutlich. Frédéric schien es sogar, als blickten von fern alle
Damen flüsternd zu ihm hin. Um besser zu sehen, was sie dachten,
näherte er sich ihnen nochmals.

		An der andern Seite des Tisches blätterte Martinon neben
Mademoiselle Cécile in einem Album. Es waren Lithographien,
Vorlagen spanischer Kostüme. Er las ganz laut die Unterschriften:
»Frau aus Sevilla, – Gärtner aus Valencia, – andalusischer
Pikador;« und als er einmal bis ans Ende der Seite kam, fuhr er in
einem Atem fort: »Jacques Arnoux, Herausgeber. – Einer deiner
Freunde, nicht?«

		»Jawohl,« sagte Frédéric, durch seine Miene verletzt. Madame
Dambreuse bemerkte:

		»Freilich, Sie kamen ja eines Morgens ... wegen ... [bookmark: page286] eines Hauses, das
seiner Frau gehörte.« (Das sollte bedeuten: »Das ist Ihre
Geliebte.«)

		Er wurde rot bis über die Ohren; und Monsieur Dambreuse, der im
selben Augenblick zu ihnen trat, fügte hinzu:

		»Sie schienen sich sogar sehr für sie zu interessieren.« Diese
letzten Worte brachten Frédéric gänzlich aus der Fassung. Seine
Verwirrung, die man sah, würde, wie er meinte, den Verdacht
bestärken. Monsieur Dambreuse sagte, ganz nahe bei ihm, mit ernster
Stimme:

		»Sie machen doch vermutlich keine Geschäfte mit ihm
zusammen?«

		Er wies es durch wiederholtes Kopfschütteln von sich, ohne die
Absicht des Kapitalisten, der ihm einen Rat geben wollte, zu
begreifen. Er hatte Lust, fortzugehen. Die Furcht, feige zu
erscheinen, hielt ihn zurück. Ein Diener räumte die Teetassen ab;
Madame Dambreuse plauderte mit einem Diplomaten in blauem Rock;
zwei junge Mädchen steckten die Köpfe zusammen und betrachteten
einen Ring; die anderen, im Halbkreis auf Sesseln sitzend, bewegten
leise ihre weißen, von blondem oder schwarzem Haar umrahmten
Gesichter; um ihn kümmerte sich niemand. In langen
Zickzackwindungen hatte er fast die Tür erreicht, als er im
Vorbeigehen auf einer Konsole zwischen einer chinesischen Vase und
der Holztäfelung ein zusammengefaltetes Blatt bemerkte. Er zog es
ein wenig hervor und las die Worte: »Le Flambard.«

		Wer hatte ihn hergebracht? Cisy! Kein anderer augenscheinlich.
Was machte es übrigens! Sie würden alle dem Artikel glauben oder
glaubten vielleicht bereits daran. Wozu diese Erbitterung?

		Eine leise Ironie bemächtigte sich seiner. Er fühlte sich
verloren wie in einer Einöde. Aber die Stimme Martinons erhob sich
plötzlich:

		»Bei Arnoux übrigens fällt mir ein, ich habe unter den
Angeklagten des Bomben-Attentats den Namen [bookmark: page287] Sénécal, eines seiner
Angestellten, gelesen. Ist das der, den wir kennen?«

		»Er ist es,« sagte Frédéric.

		Martinon wiederholte sehr laut:

		»Wie, unser Sénécal! unser Sénécal?«

		Darauf fragte man ihn nach dem Komplott; in seiner Stellung als
Hilfsarbeiter bei der Staatsanwaltschaft mußte er Aufschluß darüber
geben können.

		Er beteuerte, nichts zu wissen. Zudem kenne er den Menschen sehr
wenig, habe ihn nur zwei-, dreimal gesehen, er hielte ihn
entschieden für einen ziemlich schlimmen Gesellen. Frédéric rief
entrüstet:

		»Durchaus nicht! er ist ein sehr anständiger Mensch!« »Aber,
mein Herr,« sagte ein Gutsbesitzer, »man ist kein anständiger
Mensch, wenn man konspiriert!«

		Die meisten der anwesenden Männer hatten wenigstens vier
Regierungen gedient; und sie hätten Frankreich verkauft oder die
Menschheit, um ihr Vermögen zu sichern, sich ein Unbehagen, eine
Verlegenheit zu ersparen oder auch einfach aus Schlechtigkeit, in
instinktiver Anerkennung der Macht. Alle erklärten politische
Verbrechen für unentschuldbar. Viel eher müßten solche verziehen
werden, die aus Not verübt wurden! Und sie verfehlten nicht, das
ewige Beispiel des Familienvaters anzuführen, der das ewige Stück
Brot bei dem ewigen Bäcker stahl. Ein Administrator rief sogar:

		»Ich, mein Herr, wenn ich erführe, daß mein Bruder an einer
Verschwörung teilnähme, ich würde ihn denunzieren!«

		Frédéric berief sich auf das Recht der Auflehnung; und da er
sich einiger Phrasen erinnerte, die ihm Deslauriers gesagt hatte,
zitierte er Desolmes, Blackstones, die Rechtsbill in England und
den Artikel 2 der Konstitution von 91; auf Grund dieses Gesetzes
hatte man sogar die Absetzung Napoleons proklamiert; es war 1830
anerkannt worden, in der Verfassungsurkunde obenan verzeichnet.
[bookmark: page288] »Wenn
übrigens der Herrscher wider den Vertrag handelt, will die Justiz,
daß er gestürzt werde.«

		»Aber das ist abscheulich!« rief die Frau eines Präfekten.

		Alle anderen verstummten in vagem Schrecken, als hätten sie das
Geräusch der Kugeln schon vernommen. Madame Dambreuse wiegte sich
in ihrem Sessel und hörte ihm lächelnd zu.

		Ein Industrieller, früherer Carbonaro, versuchte ihm zu
beweisen, daß die Orleans eine vornehme Familie seien; sie hätten
zwar Fehler ...

		»Nun wohl, also?«

		»Aber man darf sie nicht nennen, lieber Herr! Wenn Sie wüßten,
wie all dieses Gezänk der Opposition den Geschäften schadet!«

		»Ich kümmere mich nicht um Geschäfte!« erwiderte Frédéric.

		Die niedrige Gesinnung dieser Älteren empörte ihn; und von jener
Kühnheit hingerissen, die zuweilen die Schüchternsten überkommt,
griff er die Geldleute, die Deputierten, die Negierung, den König
an, übernahm er die Verteidigung der Araber und sagte viele
Dummheiten. Einige ermutigten ihn ironisch: »Weiter! fahren Sie
fort!« indes andere murmelten: »Teufel auch! welche
Überspanntheit!« Endlich hielt er es für angemessen, sich
zurückzuziehen; und als er ging, sagte Monsieur Dambreuse zu ihm,
indem er auf die Sekretärstelle anspielte:

		»Noch ist nichts beschlossen! Aber beeilen Sie sich!«

		Und Madame Dambreuse sagte:

		»Bald auf Wiedersehen, nicht wahr?«

		Frédéric fühlte aus ihren Abschiedsworten einen leisen Spott
heraus. Er war entschlossen, niemals wieder in dieses Haus zu
kommen, mit allen diesen Leuten nicht mehr umzugehen. Er glaubte,
sie verletzt zu haben, denn er wußte nicht, welchen hohen Grad von
Gleichgültigkeit die Welt besitzt! Die Frauen besonders empörten
ihn. Keine einzige, die ihn unterstützt hätte, nicht einmal mit
einem Blick. Es [bookmark: page289] ärgerte ihn, daß er nicht verstanden hatte sie
aufzurütteln. Und Madame Dambreuse fand er etwas schmachtend und
trocken zugleich, das machte es schwer für ihn, sie richtig zu
beurteilen. Hatte sie einen Liebhaber? Und welchen? War es dieser
Diplomat oder ein anderer? Martinon vielleicht? Unmöglich! Und doch
empfand er eine gewisse Eifersucht auf ihn, und ihr gegenüber eine
unerklärliche Feindseligkeit.

		Dussardier, der an diesem Abend wie gewöhnlich gekommen war,
erwartete ihn. Frédéric war schwer ums Herz; er teilte sich ihm
mit, und seine Kümmernisse, wenn auch unbestimmt und schwer zu
verstehen, betrübten den braven Kommis; Frédéric beklagte sich
sogar über seine Einsamkeit. Dussardier schlug etwas zögernd vor.
Deslauriers aufzusuchen.

		Frédéric ergriff beim Namen des Advokaten das dringendste
Bedürfnis, ihn wiederzusehen. Seine geistige Vereinsamung war sehr
groß und die Gesellschaft Dussardiers ungenügend. Er überließ es
ihm, alles zu verabreden, wie er wollte.

		Ebenso empfand Deslauriers seit ihrer Verfeindung eine Lücke in
seinem Leben. Er ging ohne Widerstreben auf sein herzliches
Entgegenkommen ein.

		Beide umarmten sich, und dann begannen sie von gleichgültigen
Dingen zu reden.

		Die Zurückhaltung Deslauriers rührte Frédéric, und um ihm eine
Art Genugtuung zu geben, erzählte er ihm am nächsten Morgen von
seinem Verlust der fünfzehntausend Francs, ohne zu sagen, daß diese
fünfzehntausend ursprünglich für ihn bestimmt waren.
Nichtsdestoweniger zweifelte der Advokat nicht daran. Dieses
Mißgeschick, das ihm in seinem Vorurteil gegen Arnoux recht gab,
entwaffnete seinen Groll gänzlich, und er sprach nicht wieder von
dem alten Versprechen.

		Frédéric glaubte, durch sein Schweigen getäuscht, daß er es
vergessen hätte. Einige Tage später fragte er ihn, [bookmark: page290] ob es kein Mittel gebe,
wieder zu seinem Eigentum zu gelangen.

		Man konnte die vorher aufgenommenen Hypotheken beanstanden,
Arnoux als Grundstückschwindler angreifen, eine Klage gegen die
Frau anstrengen.

		»Nein! nein! nicht gegen sie!« rief Frédéric; und auf die Fragen
des früheren Schreibers gestand er ihm die Wahrheit. Deslauriers
war überzeugt, daß er sie nicht ganz sagte, wahrscheinlich aus
Zartgefühl; und dieser Mangel an Vertrauen verletzte ihn.

		Trotzdem waren sie befreundet wie ehemals und hatten ein solches
Vergnügen daran, wieder beisammen zu sein, daß die Gegenwart
Dussardiers sie störte. Unter dem Vorwand einer Verabredung gelang
es ihnen allmählich, sich von ihm zu Befreien. Es gibt Menschen,
die unter den anderen nur die Mission haben, als Vermittler zu
dienen; man schreitet über sie hinweg wie über eine Brücke und geht
weiter.

		Frédéric verbarg nichts vor seinem alten Freunde. Er erzählte
ihm von der Kohlen-Affäre und von dem Vorschlag des Monsieur
Dambreuse. Der Advokat wurde nachdenklich.

		»Das ist merkwürdig! für diese Stellung brauchte man jemand, der
beschlagen genug in der Rechtskunde ist!«

		»Aber du könntest mir helfen,« erwiderte Frédéric.

		»Ja ... wahrhaftig! gewiß!«

		In derselben Woche zeigte er ihm einen Brief von seiner
Mutter.

		Madame Moreau klagte sich an, Monsieur Roque falsch beurteilt zu
haben, da er für seine Handlungsweise befriedigende Erklärungen
gegeben hätte. Dann sprach sie von seinem Vermögen und der
Möglichkeit einer späteren Heirat mit Louise.

		»Das wäre vielleicht gar nicht dumm!« sagte Deslauriers.

		Frédéric wies es weit von sich; Vater Roque wäre [bookmark: page291] übrigens ein alter
Gauner. Das hatte nach der Meinung des Advokaten nichts zu
sagen.

		Ende Juli trat eine unerklärliche Baisse in den Nordbahn-Aktien
ein. Frédéric hatte die seinen nicht verkauft; er verlor mit einem
Schlage sechzigtausend Francs. Seine Einkünfte waren dadurch
empfindlich vermindert. Er mußte entweder seine Ausgaben
einschränken, einen Beruf ergreifen oder eine gute Heirat
eingehen.

		Da sprach Deslauriers wieder von Mademoiselle Roque. Nichts
hinderte ihn, die Verhältnisse einmal selbst anzusehen. Frédéric
fühlte sich ein wenig matt; die Provinz und das mütterliche Haus
würden ihn auffrischen. Er reiste ab.

		Der Anblick der Straßen von Nogent, die er im Mondschein
durchschritt, weckte alte Erinnerungen in ihm, und er empfand eine
Art bange Furcht wie einer, der nach langen Reisen heimkehrt.

		Bei seiner Mutter war alles beim alten geblieben: Die Herren
Gamblin, Heudras und Chambrion, die Familie Lebrun, »die Fräulein
Auger«; außerdem Vater Roque und Madame Moreau gegenüber an einem
Spieltisch, Mademoiselle Louise, die jetzt erwachsen war. Sie erhob
sich mit einem Schrei. Alle standen auf. Sie blieb reglos stehen,
und die Flammen der vier silbernen Armleuchter auf dem Tisch
erhöhten ihre Blässe. Als sie wieder zu spielen begann, zitterte
ihre Hand. Diese Erregung schmeichelte Frédéric, dessen Stolz
krankhaft war, über alle Maßen; er sagte sich: »Du wirst mich
lieben!« Und aus Rache für die Verdrießlichkeiten, die er hatte
durchmachen müssen, begann er jetzt, den Pariser zu spielen, den
Salon-Löwen, brachte Neuigkeiten über die Theater, erzählte
Anekdoten aus der vornehmen Welt, die kleinen Zeitungen entnommen
waren, und blendete so seine Landsleute.

		Am nächsten Morgen erging sich Madame Moreau über die
Eigenschaften Louisens und zählte dann die Wälder [bookmark: page292] und Güter auf, die sie
besitzen würde. Das Vermögen Monsieur Roques war beträchtlich.

		Er hatte es durch Geld-Anlagen für Monsieur Dambreuse erworben;
denn er lieh Personen, die gute hypothekarische Sicherheit bieten
konnten, Geld, und das berechtigte ihn, Provisionen zu fordern. Das
Kapital lief, dank der sicheren Verwaltung, keine Gefahr. Außerdem
schrak der alte Roque niemals vor einer Pfändung zurück; er kaufte
dann zu niedrigem Preise die verpfändeten Güter, und da Monsieur
Dambreuse seine Gelder eingehen sah, hielt er seine Geschäfte für
sehr gut geleitet.

		Aber diese nicht gesetzlichen Manipulationen verpflichteten ihn
seinem Verwalter gegenüber, dem er nichts abschlagen konnte. Unter
diesen Verhältnissen sah er sich auch genötigt, Frédéric so gut
aufzunehmen.

		In der Tat hegte Vater Roque im Grunde seiner Seele einen
Ehrgeiz. Er wollte, daß seine Tochter Gräfin werde; um das zu
erreichen, ohne das Glück seines Kindes aufs Spiel zu setzen, wußte
er keinen andern jungen Mann als Frédéric.

		Durch die Protektion von Monsieur Dambreuse würde man ihm den
Titel seiner Vorfahren verschaffen, da Madame Moreau die Tochter
eines Grafen von Fouvens und außerdem mit den ältesten Familien der
Champagne, wie den Lavernades und d'Etrignys, verwandt war. Was den
Namen Moreau anbetraf, so sprach eine gothische Inschrift in der
Nähe der Mühlen von Villeneuve-Archevêque von einem Jakob Moreau,
der sie im Jahre 1596 wieder aufgebaut hatte; und das Grab seines
Sohnes, Pierre Moreau, erster königlicher Stallmeister unter Ludwig
XIV., befand sich in der Kapelle Saint-Nicolas.

		Soviel Ansehen blendete Monsieur Roque als Sohn eines ehemaligen
Bedienten. Wenn die gräfliche Krone nicht zu erlangen war, wollte
er sich mit etwas anderem darüber trösten, denn Frédéric konnte
Deputierter werden, wenn Monsieur Dambreuse zur Pairswürde erhoben
wurde, und ihm dann bei seinen Angelegenheiten helfen, [bookmark: page293] ihm
Lieferungen und Konzessionen verschaffen. Der junge Mann persönlich
gefiel ihm. Und schließlich wollte er ihn zum Schwiegersohn haben,
weil er sich schon seit langem mit dieser Idee trug, die immer
fester Wurzel faßte.

		Jetzt besuchte er häufig die Kirche; – und er hatte Madame
Moreau besonders durch die Hoffnung auf den Titel bestochen. Sie
hatte sich indessen gehütet, eine definitive Antwort zu geben.

		Acht Tage später galt Frédéric daher, ohne daß eine Verlobung
stattgefunden hatte, als »der Zukünftige« von Mademoiselle Louise,
und der alte Roque ließ sie unbedenklich öfter allein.
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		Deslauriers hatte von Frédéric eine Abschrift der
Subrogationsurkunde nebst einer wohl formulierten Vollmacht
mitgenommen, die ihm freies Verfügungsrecht zuerkannte; doch als er
seine fünf Stockwerke erstiegen hatte und in seiner trübseligen
Kammer allein in seinem Ledersessel saß, widerte ihn der Anblick
der gestempelten Formulare an.

		Er war seiner ganzen Umgebung, der Restaurants zu zweiunddreißig
Sous, der Fahrten im Omnibus, seiner Armut, seiner Mühen
überdrüssig. Er nahm die Papiere nochmals vor, andere lagen dabei;
es waren die Prospekte der Kohlengruben-Gesellschaft mit der Liste
der Minen und den Einzelheiten ihres Gehaltes, die Frédéric ihm
überlassen hatte, um seine Ansicht darüber zu hören.

		Ihm kam eine Idee: sich bei Monsieur Dambreuse vorzustellen und
um die Stelle des Sekretärs zu bitten. Sicherlich war diese
Stellung nicht ohne Ankauf einer gewissen Anzahl von Aktien zu
haben. Er erkannte die Torheit seines Vorhabens und sagte sich:

		[bookmark: page294]
»Nein, nein! das wäre gemein!«

		Dann dachte er darüber nach, wie die fünfzehntausend Francs
wiederzuerlangen wären. Eine solche Summe galt Frédéric nichts!
Aber wenn er sie gehabt hätte, welch ein Hebel wäre das für ihn!
Und der ehemalige Schreiber war empört darüber, daß das Vermögen
des andern so groß war.

		»Er macht einen erbärmlichen Gebrauch davon. Er ist ein Egoist.
O, mir liegt nichts an seinen fünfzehntausend Francs!«

		Warum hatte er sie verliehen? Wegen der schönen Augen von Madame
Arnoux. Sie war seine Geliebte! Deslauriers zweifelte nicht daran.
»Das sind auch Dinge, zu denen man das Geld braucht!« Gehässige
Gedanken stiegen in ihm auf.

		Er dachte an Frédérics Persönlichkeit. Sie hatte immer einen
fast weiblichen Reiz auf ihn ausgeübt; und schließlich mußte er ihn
wegen eines Erfolges bewundern, dessen er sich nicht fähig
fühlte.

		Aber ist der Wille nicht das Hauptelement aller Unternehmungen?
und da man mit ihm über alles triumphiert ...

		»Ah! das wäre spaßhaft!«

		Doch er schämte sich dieser Hinterlist, und eine Minute später
sagte er sich:

		»Ach was, fürchte ich mich denn?«

		Er stellte sich Madame Arnoux, von der er so viel hatte reden
hören, als etwas Außerordentliches vor. Die Beständigkeit dieser
Liebe reizte ihn wie ein Problem. Seine ein wenig theatralische
Strenge ärgerte ihn jetzt. Überdies blendete die Frau von Welt
(oder was er darunter verstand) den Advokaten als das Symbol und
der Inbegriff von tausend ungekannten Freuden. Da er arm war,
gelüstete es ihn nach Luxus in seiner äußersten Form.

		»Übrigens, falls er sich ärgert, ist das seine Sache! Er hat
sich zu schlecht gegen mich benommen, als daß ich mich zu genieren
brauchte! Nichts gibt mir die Sicherheit, daß sie seine Geliebte
ist! Er hat es geleugnet, also bin ich frei!« [bookmark: page295] Der Wunsch, sein Vorhaben
auszuführen, verließ ihn nicht mehr. Er wollte damit einen Beweis
seiner Kraft geben; – darum putzte er plötzlich eines Tages seine
Stiefel, kaufte weiße Handschuhe und machte sich auf den Weg, indem
er sich an Frédérics Stelle versetzte und sich durch eine
gewaltsame Begriffsübertragung, die gemischt war aus Rache und
Sympathie, Nachahmung und Kühnheit, fast einbildete, dieser zu
sein.

		Er ließ sich als »Doktor Deslauriers« melden. Madame Arnoux war
erstaunt, da sie keinen Arzt hatte rufen lassen.

		»O! Bitte tausendmal um Vergebung! ich bin Doktor der Rechte.
Ich komme im Interesse von Monsieur Moreau.«

		Dieser Name schien sie zu verwirren.

		»Um so besser!« dachte der ehemalige Schreiber; »da sie ihn
begehrte, wird sie auch mich wollen!« und die Überzeugung, daß es
leichter sei, einen Liebhaber zu ersetzen als einen Ehemann,
ermutigte ihn.

		Er hatte schon einmal das Vergnügen gehabt, ihr im Justizpalast
zu begegnen; er nannte sogar das Datum. Dieses Gedächtnis
überraschte Madame Arnoux. Er fuhr mit süßlichem Tone fort:

		»Sie hatten doch ... einige Unannehmlichkeiten ... in
Geschäften!«

		Sie erwiderte nichts, also war es wahr! Er begann von allerlei
zu sprechen, von der Wohnung, der Fabrik; dann, als er neben dem
Spiegel Bilder bemerkte:

		»Ah! Familienporträts wahrscheinlich!«

		Ihm fiel das einer alten Frau, der Mutter von Madame Arnoux,
auf.

		»Sie muß eine vortreffliche Dame sein, ein südlicher Typus.«

		Und auf die Einwendung, daß sie aus Chartres sei:

		»Chartres, eine hübsche Stadt!«

		Er rühmte ihre Kathedrale und ihre Pasteten; dann kam er auf das
Bild zurück, in dem er Ähnlichkeiten mit [bookmark: page296] Madame Arnoux fand, und
sagte ihr indirekt Schmeicheleien. Sie nahm keinen Anstoß daran. Er
faßte Mut und sagte, daß er Monsieur Arnoux seit langem kenne.

		»Er ist ein braver Mensch, aber er kompromittiert sich! Mit
dieser Hypothek zum Beispiel, diese unglaubliche
Unbesonnenheit ...«

		»Ja, ich weiß,« sagte sie achselzuckend.

		Dieser unfreiwillige Beweis von Verachtung veranlaßte
Deslauriers fortzufahren:

		»Seine Kaolin-Geschichte mußte eine schlimme Wendung nehmen, Sie
wissen es vielleicht nicht, und selbst sein Ruf ...«

		Ein Stirnrunzeln unterbrach ihn.

		Nun wandte er sich wieder Allgemeinem zu und beklagte die armen
Frauen, deren Männer ihr Vermögen vergeuden ...

		»Aber es gehört ja ihm, ich selbst besitze nichts!«

		»Tut nichts!« Man könne nicht wissen ... Eine erfahrene
Person könnte helfen.« Er bot sich untertänigst an, übertrieb seine
eignen Verdienste und sah ihr durch seine blanken Brillengläser
gerade ins Gesicht.

		Eine starre Ratlosigkeit kam über sie, doch plötzlich sagte
sie:

		»Bleiben wir bei der Sache, bitte!«

		Er zeigte die Akten.

		»Dies ist die Vollmacht Frédérics, ein solches Schriftstück in
den Händen eines Gerichtsvollziehers, der mit dem Zahlungsbefehl
kommt, nichts ist einfacher: in vierundzwanzig Stunden ...«
(Sie blieb reglos, er änderte sein Verhalten.) »Übrigens begreife
ich nicht, was ihn veranlaßt, diese Summe zurückzufordern, denn er
braucht sie doch schließlich nicht!«

		»Aber! Monsieur Moreau hat sich doch immer so gütig
gezeigt ...«

		»O! gewiß!«

		Und Deslauriers begann, ihn zu loben; dann allmählich [bookmark: page297] ihn zu
verleumden, er stellte ihn als unzuverlässig, eigensüchtig, als
geizig hin.

		»Ich glaubte, er wäre Ihr Freund?«

		»Das hindert mich nicht, seine Fehler zu sehen. So ist er ...
wie soll ich sagen? sehr wenig erkenntlich für das
Interesse ...«

		Madame Arnoux wandte die Blätter des dicken Heftes um. Sie
unterbrach ihn, um sich ein Wort erklären zu lassen.

		Er neigte sich über ihre Schulter und so dicht über sie, daß er
ihre Wange streifte. Sie errötete; dieses Erröten entflammte
Deslauriers; er küßte ihr begehrlich die Hand.

		»Was tun Sie, mein Herr?«

		Und an die Wand gelehnt, wies sie ihn erzürnt mit einem Blick
ihrer großen, schwarzen Augen zurück.

		»Hören Sie mich an! Ich liebe Sie!«

		Sie brach in lautes Lachen aus, ein schrilles, verzweifeltes,
grausames Lachen. Erstickende Wut überkam Deslauriers. Er bezwang
sich und bat mit der Miene eines Unterlegenen um Gnade:

		»Ach! Sie tun mir unrecht! Ich gehe nicht so weit wie
er ...«

		»Von wem sprechen Sie denn?«

		»Von Frédéric!«

		»O! Um Monsieur Moreau kümmere ich mich wenig, wie ich Ihnen
schon sagte!«

		Dann mit scharfer Stimme und in langgedehnten Sätzen fuhr er
fort:

		»Ich glaubte sogar, daß Sie sich genügend für seine Person
interessierten, um mit Vergnügen zu hören ...«

		Sie wurde ganz bleich. Der ehemalige Schreiber fuhr fort:

		»Er wird sich verheiraten.«

		»Er!«

		»In einem Monat oder später, mit Mademoiselle Roque, der Tochter
des Verwalters des Monsieur Dambreuse. Er ist allein deswegen nach
Nogent gereist.«

		[bookmark: page298] Sie
legte die Hand aufs Herz, wie von einem schweren Schicksalsschlag
erschüttert, aber gleich darauf zog sie an der Klingel. Deslauriers
wartete nicht darauf, daß man ihn vor die Tür setzte. Als sie sich
wieder umwandte, war er verschwunden.

		Madame Arnoux war dem Ersticken nah. Sie trat ans Fenster, um
Luft zu schöpfen.

		An der andern Seite der Straße, auf dem Trottoir, nagelte ein
Packer in Hemdsärmeln eine Kiste zu. Droschken fuhren vorüber. Sie
schloß das Fenster und setzte sich wieder. Da die hohen
Nachbarhäuser die Sonne absperrten, fiel ein kaltes Licht ins
Zimmer. Ihre Kinder waren ausgegangen, nichts regte sich um sie
her. Sie fühlte sich unendlich verlassen.

		»Er wird sich verheiraten! ist es möglich?«

		Und ein nervöses Zittern überlief sie.

		»Warum nur? liebe ich ihn denn?« Dann plötzlich:

		»Freilich, ich liebe ihn! ... ich liebe ihn!«

		Sie schien in eine Tiefe hinabzusinken, die endlos war. Die Uhr
schlug drei. Sie vernahm das Verhallen ihrer Schläge. Und sie blieb
auf dem Rand ihres Sessels und blickte mit starrem Lächeln vor sich
hin. – –

		Am selben Nachmittag, im selben Augenblick wandelten Frédéric
und Mademoiselle Louise in dem Garten des Monsieur Roque am Ende
der Insel. Die alte Cathérine bewachte sie von fern; sie gingen
nebeneinander, und Frédéric begann:

		»Erinnern Sie sich, wie ich Sie aufs Feld hinaus mitnahm?«

		»Wie gut Sie zu mir waren!« erwiderte sie. »Sie halfen mir
Kuchen aus Sand formen, meine Gießkanne füllen und schaukelten
mich!«

		»Was ist aus all Ihren Puppen geworden, die sämtlich Namen von
Königinnen und Marquisen hatten?«

		»Das weiß ich wirklich nicht!«

		»Und Ihr Köter Moricaud!«

		»Er ist ertrunken, der Ärmste!«

		[bookmark: page299] »Und
der »Don Quichotte«, dessen Bilder wir zusammen antuschten?«

		»Den habe ich noch!«

		Er erinnerte sie an den Tag ihrer ersten Kommunion und wie
hübsch sie beim Vesper-Gottesdienst ausgesehen hätte mit ihrem
weißen Schleier und der großen Wachskerze, als sie alle um den Chor
schritten, während die Glocke läutete.

		Diese Erinnerungen hatten für Mademoiselle Roque zweifellos
wenig Reiz; sie wußte nichts zu antworten, und nach einer Minute
sagte sie:

		»Sie Bösewicht! mir nicht einmal Nachricht von sich zu
geben!«

		Frédéric schützte seine vielen Arbeiten vor.

		»Was tun Sie denn?«

		Die Frage setzte ihn in Verlegenheit, dann sagte er, daß er
Politik studiere.

		»Ah!«

		Und ohne weiter zu fragen fuhr sie fort:

		»Das nimmt Sie in Anspruch, aber ich! ...«

		Dann erzählte sie ihm die Leere ihres Daseins, da sie niemand
besuchen konnte, nicht das geringste Vergnügen, die geringste
Zerstreuung hatte! Sie wollte gern reiten!

		»Der Vikar behauptet, es sei unschicklich für ein junges
Mädchen; wie albern sind diese Schicklichkeitsbedenken! Früher ließ
man mich alles tun, was ich wollte; jetzt nichts mehr!«

		»Ihr Vater liebt Sie trotzdem!«

		»Ja, aber ...«

		Sie stieß einen Seufzer aus, der sagen sollte: »Das genügt nicht
zu meinem Glück.«

		Dann schwiegen sie. Sie vernahmen nichts als das Knirschen des
Sandes unter ihren Füßen und das Rauschen des Wasserfalls; denn die
Seine teilt sich oberhalb von Nogent in zwei Arme. Der eine, der
die Mühlen treibt, ergießt an dieser Stelle die große Überfülle
seiner Fluten, um sich weiter unten wieder mit dem natürlichen
Flußlauf [bookmark: page300] zu vereinen: und wenn man von der Brücke
kommt, bemerkt man rechts am andern Ufer eine Rasenböschung, von
einem weißen Hause überragt. Zur Linken ziehen sich Pappeln auf der
Wiese hin, und der Horizont gegenüber ist von einer Biegung des
Flusses begrenzt; er war glatt wie ein Spiegel; große Insekten
schossen über das stille Wasser. Schilf- und Binsengruppen säumten
ihn ein, allerlei Arten von eben erblühten Pflanzen entfalteten
dort ihre goldenen Knospen, ließen gelbe Dolden herabhängen,
streckten Büschel amarantroter Blüten empor und bildeten ein wildes
grünes Gewirr. In einer Bucht des Flußufers blühten Seerosen, und
eine Reihe alter Weiden, die die Fuchseisen verdeckten, bildeten an
dieser Seite die ganze Schutzwehr des Gartens.

		Mitten darin schlossen vier mit Schiefer gedeckte Mauern den
Gemüsegarten ein, wo eben umgegrabene Erd-Vierecke braune Flecke
bildeten. Melonenglocken leuchteten reihenweise auf ihren schmalen
Beeten; Artischocken, Bohnen, Spinat, Karotten, Tomaten folgten
abwechselnd bis zu einer Spargelpflanzung, die einem kleinen
Federwalde glich.

		Dieses ganze Terrain war unter dem Direktoire eine Gartenanlage
gewesen. Die Bäume waren seitdem übermäßig gewachsen. Klematis
überwucherte die Wege, die Alleen waren mit Moos bedeckt und
überall wuchs dichtes Brombeergestrüpp. Verstümmelte Statuen
zerbröckelten im Grase. Im Gehen verfing man sich in einem Gewirr
von Eisendrähten. Von dem Pavillon war nichts geblieben als zwei
Zimmer im Erdgeschoß mit Fetzen blauer Tapete. Vor der Fassade
dehnte sich ein italienisches Spalier, auf dessen Backsteinpfeilern
sich ein Lattengitter mit Weinreben erhob.

		Sie standen beide darunter, und da das Licht durch die
ungleichen Lücken des Laubes fiel, beobachtete Frédéric, der mit
Louise sprach, von der Seite den Schatten der Blätter auf ihrem
Gesicht.

		In dem Knoten ihres roten Haares steckte eine Nadel mit einer
Glaskugel, die einem Smaragd glich; und sie trug [bookmark: page301] trotz ihrer
Trauerkleidung (so naiv war ihr schlechter Geschmack),
Strohpantoffeln mit rosa Atlas garniert, eine ländliche Kuriosität,
die sie wahrscheinlich auf irgendeinem Jahrmarkt erstanden
hatte.

		Er bemerkte sie und machte ihr spöttische Komplimente
darüber.

		»Machen Sie sich nicht lustig über mich!« erwiderte sie.

		Dann betrachtete sie ihn von oben bis unten, von seinem grauen
Filzhut bis herab zu seinen seidenen Strümpfen.

		»Wie hübsch Sie sind!«

		Darauf bat sie ihn, ihr Werke zum Lesen zu nennen. Er nannte
mehrere, und sie sagte:

		»O! wie gelehrt Sie sind!«

		Ganz klein hatte sie jene Kinderliebe erfaßt, die himmlische
Reinheit mit der Heftigkeit einer Leidenschaft vereint. Er war ihr
Kamerad gewesen, ihr Bruder, ihr Lehrer, hatte ihren Geist geweckt,
ihr Herz erregt und unbewußt in ihrem tiefsten Innern eine geheime
Trunkenheit erweckt, die nicht mehr wich. Dann hatte er sie gerade
an einem tragischen Wendepunkt verlassen, wo ihre Mutter kaum
gestorben war und die Verzweiflung über beides sie erfaßte. Die
Abwesenheit hatte ihn in ihrer Erinnerung idealisiert, nun kam er
wieder, von einer Art Glorienschein umgeben; sie überließ sich
harmlos der Freude, ihn zu sehen.

		Zum erstenmal in seinem Leben fühlte Frédéric sich geliebt; und
dieses neue Glück, das die Grenzen eines angenehmen Gefühls nicht
überschritt, schwellte ihm die Brust, so daß er beide Arme
ausbreitete und den Kopf zurückwarf.

		Eine schwere Wolke zog am Himmel hin.

		»Sie steuert auf Paris zu,« sagte Louise. »Sie möchten ihr wohl
gern folgen, nicht wahr?«

		»Ich! warum?«

		»Wer weiß?«

		Sie streifte ihn mit einem scharfen Blick:

		»Vielleicht haben Sie dort ... (sie suchte nach dem Wort)
irgendeine Neigung?«

		»Ich habe keine Neigung!«

		[bookmark: page302]
»Wirklich?«

		»Wirklich, Fräulein Louise, wirklich!«

		In weniger als einem Jahre war mit dem jungen Mädchen eine
außerordentliche Veränderung vor sich gegangen, die Frédéric
überraschte. Nach einer Minute des Schweigens fuhr er fort:

		»Wir wollen uns duzen wie früher, wollen Sie?«

		»Nein.«

		»Warum?«

		»Darum! ...«

		Er bestand darauf. Sie senkte den Kopf und erwiderte:

		»Ich wage es nicht.«

		Sie waren bis zum Ufer des Livon am Ende des Gartens gekommen.
Frédéric begann aus Übermut Kieselsteine flach auf das Wasser zu
werfen. Sie forderte ihn auf, sich zu setzen. Er gehorchte und
sagte, indem er den Wasserfall betrachtete:

		»Das ist wie der Niagara!«

		Er begann von fernen Gegenden und weiten Reisen zu sprechen.
Schon der Gedanke daran entzückte sie. Sie würde sich vor nichts
fürchten, weder vor Stürmen noch vor Löwen.

		Nebeneinander sitzend, nahmen sie händevoll Sand auf und ließen
ihn dann während des Plauderns durch die Finger rieseln; – und der
heiße Wind, der über die Ebene kam, trug ihnen stoßweise
Lavendelduft und den Teergeruch einer Barke hinter der Schleuse
herüber. Die Sonne brannte auf die Kaskaden; die grünlichen Blöcke
der kleinen Mauer, über die das Wasser floß, lagen wie unter einem
Silberflor, der sich beständig aufrollte. Unten fiel ein langer
Schaumstreifen im Takt immer wieder zurück. Und es bildeten sich
Strudel, Wirbel, tausend Gegenströmungen, die sich schließlich zu
einer einzigen Wasserfläche vereinigten.

		Louise sagte, daß sie die Fische um ihr Dasein beneide.

		»Es muß so wundervoll sein, sich da nach Herzenslust treiben zu
lassen, zärtlich vom Wasser umspült.«
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sie erschauerte unter Bewegungen voll sinnlicher Lässigkeit.

		Doch eine Stimme rief:

		»Wo bist du?«

		»Ihr Mädchen ruft Sie!« sagte Frédéric.

		»Gut! gut!«

		Louise ließ sich nicht stören.

		»Sie wird böse werden,« entgegnete er.

		»Das ist mir gleichgültig! und übrigens ..« Sie machte ihm
durch eine Gebärde verständlich, daß das Mädchen ihr ganz ergeben
sei.

		Sie erhob sich jedoch und klagte über Kopfweh. Und als sie an
einem großen Schuppen, der Reisig enthielt, vorüberkamen, fragte
sie:

		»Gangen wir da hinein, zum Spaß?«

		Er tat, als verstehe er diese im Dialekt gesprochenen Worte
nicht und neckte sie mit ihrer Mundart. Da zog sie die Mundwinkel
herab, biß sich in die Lippen und entfernte sich schmollend.

		Frédéric holte sie ein, versicherte, daß er sie nicht habe
kränken wollen und daß er sie sehr lieb habe.

		»Ist das wahr?« rief sie und sah ihn mit einem Lächeln an, das
ihr ganzes, ein wenig sommersprossiges Gesicht verklärte.

		Er konnte diesem Gefühls-Ausbruch, der Frische ihrer Jugend,
nicht widerstehen und erwiderte:

		»Warum sollte ich dich belügen? ... zweifelst du daran ... wie?«
und legte den linken Arm um ihre Taille.

		Ein Schrei, lieblich wie das Girren einer Taube, entrang sich
ihrer Kehle; ihr Kopf sank hintenüber und sie wurde ohnmächtig; er
stützte sie. Seine zaghaften Bedenken waren unnötig; die Hingabe
dieses unberührten Mädchens flößte ihm Furcht ein. Sanft half er
ihr einige Schritte weiter. Er hielt seine zärtlichen Worte zurück,
wollte nur noch von unbedeutenden Dingen mit ihr reden und sprach
von Personen der Nogentiner Gesellschaft.
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Plötzlich stieß sie ihn zurück, und mit bitterem Ton rief sie ihm
zu:

		»Du würdest nicht den Mut haben, mich zu entführen!«

		Er blieb reglos mit erstaunter Miene stehen. Sie brach in
Schluchzen aus und barg den Kopf an seiner Brust:

		»Kann ich denn leben ohne dich?«

		Er versuchte, sie zu beruhigen. Sie legte beide Hände auf seine
Schultern, um ihm besser ins Gesicht zu sehen, und tauchte ihre
grünen, blitzenden Augen in die seinen.

		»Willst du mein Mann sein?«

		»Aber ...« erwiderte Frédéric, nach einer Antwort suchend.
»Natürlich ... mir wäre nichts lieber.«

		In diesem Moment tauchte die Mütze von Monsieur Roque hinter
einem Fliederbusche auf.

		Er nahm seinen »jungen Freund« für zwei Tage auf eine kleine
Reise in die Umgegend, auf seine Besitzungen mit; und Frédéric
fand, als er zurückkehrte, drei Briefe bei seiner Mutter vor.

		Der erste war ein Billet von Monsieur Dambreuse mit der
Einladung, am vorhergehenden Dienstag dort zu speisen. Weshalb
diese Aufmerksamkeit? Hatte man ihm also seine Kühnheit
verziehen?

		Der zweite war von Rosanette. Sie dankte ihm dafür, daß er sein
Leben für sie aufs Spiel gesetzt hatte; Frédéric verstand anfangs
nicht, was sie damit sagen wollte; schließlich, nach vielen
Umschweifen, beschwor sie ihn »auf den Knien«, wie sie sagte, indem
sie sich auf ihre Freundschaft berief, im Vertrauen auf sein
Zartgefühl, in dringender Notwendigkeit und wie man um Brot bittet,
ihr mit fünfhundert Francs auszuhelfen. Er beschloß sogleich, sie
ihr zu schicken.

		Der dritte Brief, der von Deslauriers war, sprach von der
Vollmacht und war lang und dunkel. Der Advokat hatte noch keinen
Entschluß gefaßt. Er forderte ihn auf, sich nicht stören zu lassen:
»Es ist unnötig, daß du zurückkommst!« Er legte sogar mit
auffallender Beharrlichkeit Nachdruck darauf.
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Frédéric verlor sich in allerlei Vermutungen und hatte Lust,
zurückzukehren, denn diese Anmaßung, sein Verhalten zu
beeinflussen, empörte ihn.

		Außerdem begann das Heimweh nach den Boulevards sich zu regen;
und dann drängte ihn seine Mutter zu sehr, Monsieur Roque machte
sich so viel um ihn zu schaffen und Louise liebte ihn so innig, daß
er nicht länger bleiben konnte, ohne sich zu erklären. Er mußte
überlegen und würde die Dinge aus der Ferne besser beurteilen
können.

		Um seine Reise zu motivieren, erfand er eine Geschichte; er
reiste ab und sagte, daß er bald zurückkehren werde, was er selbst
auch glaubte.
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		Seine Rückkehr nach Paris machte ihm keine Freude; es war ein
Abend Ende August, der Boulevard schien leer, die Passanten gingen
mit verdrossenen Mienen hinter einander her, hier und da rauchte
ein Asphaltkessel, an vielen Häusern waren die Jalousien
herabgelassen. Er kam nach Haus; Staub bedeckte die Wände; und als
er ganz allein aß, wurde Frédéric von einem seltsamen Gefühl der
Verlassenheit ergriffen. Da dachte er an Mademoiselle Roque.

		Der Gedanke, sich zu verheiraten, schien ihm nicht mehr so
außergewöhnlich. Sie würden reisen, nach Italien gehen, nach dem
Orient! Und er sah sie vor sich, auf einem Hügel, die Landschaft
betrachten, oder auch, auf seinen Arm gestützt, in einer
florentinischen Galerie vor den Bildern. Welche Wonne es sein
würde, dieses gute, kleine Geschöpf die Herrlichkeiten der Kunst
und Natur genießen zu sehen! Fern von ihrer Umgebung, würde sie in
kurzer Zeit eine reizende Gefährtin abgeben. Außerdem lockte ihn
das Vermögen von Monsieur Roque. Indessen widerstrebte ihm ein
solcher Entschluß als eine Schwäche, als seiner unwürdig.
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er war fest entschlossen, ein anderes Leben zu beginnen, das heißt,
sein Herz nicht mehr an unfruchtbare Leidenschaften zu verlieren,
und er zögerte daher, den Auftrag auszuführen, den Louise ihm
gegeben hatte. Er bestand darin, bei Arnoux für sie zwei große
polychrome Negerstatuetten, wie die auf der Präfektur von Troyes,
zu kaufen. Sie kannte das Warenzeichen des Fabrikanten, wollte sie
nicht von einem andern, Frédéric aber fürchtete, wenn er zu Arnoux
zurückkehrte, noch einmal seiner alten Liebe zu verfallen.

		Diese Überzeugungen beschäftigten ihn den ganzen Abend; und er
war im Begriff, schlafen zu gehen, als eine Dame eintrat.

		»Ich bin es,« sagte lachend Mademoiselle Vatnaz. »Ich komme auf
Veranlassung von Rosanette.«

		»Sie haben sich also wieder versöhnt?«

		»Mein Gott, ja! Ich bin nicht boshaft, das wissen Sie wohl.
Übrigens, das arme Mädchen ... Es würde zu lange währen, Ihnen
das zu erzählen!«

		Kurz, die Marschallin wünsche, ihn zu sehen, sie erwarte eine
Antwort, da ihr Brief von Paris nach Nogent gewandert sei.
Mademoiselle Vatnaz wußte nicht, was er enthielt. Da erkundigte
Frédéric sich nach der Marschallin.

		Sie »ging« jetzt mit einem sehr reichen Mann, einem Russen, dem
Fürsten Tzernoukoff, der sie im vorigen Sommer bei den Rennen auf
dem Champ de Mars gesehen hatte.

		»Man hat drei Wagen, ein Reitpferd, Livree, einen Groom in
englischem Chic, ein Landhaus, eine Loge in der italienischen Oper,
und noch einen Haufen anderer Dinge dazu. Da haben Sie's, mein
Lieber.«

		Und die Vatnaz sah, als hätte sie einen Vorteil aus diesem
Glückswechsel gezogen, viel heiterer und ganz glücklich aus. Sie
zog ihre Handschuhe aus und betrachtete die Möbel und Nippsachen im
Zimmer. Sie schätzte ihren Preis ab wie ein Trödler. Er hätte sie
zu Rate ziehen [bookmark: page307] sollen, um sie billiger zu erhalten; und
sie beglückwünschte ihn zu seinem guten Geschmack.

		»Ah! das ist allerliebst, außerordentlich hübsch! Nur Sie haben
solche Ideen.«

		Dann, als sie an einer Seite des Alkovens eine Tür bemerkte:

		»Da läßt man die kleinen Mädchen wohl hinaus?«

		Und freundschaftlich griff sie ihm unters Kinn. Er zitterte bei
der Berührung ihrer langen, mageren und zugleich weichen Finger.
Sie hatte einen Spitzenbesatz um das Handgelenk und auf der Taille
ihres grünen Kleides Schnüre wie ein Husar. Ihr schwarzer Tüllhut
mit herabfallendem Rand verdeckte ein wenig ihre Stirn; ihre Augen
leuchteten darunter hervor; ein Duft von Patchouli entströmte ihren
Scheiteln; die Lampe auf einem Tischchen beleuchtete sie von unten
wie vor einer Theaterrampe und ließ ihre Kinnladen hervortreten; –
und plötzlich empfand Frédéric gegenüber dieser häßlichen Frau mit
den pantherartigen Bewegungen eine rasende Begierde, ein tierisches
Wollustverlangen.

		Sie bat mit einer sanften Stimme, indem sie drei Papierzettel
aus ihrem Portemonnaie zog:

		»Sie werden das doch nehmen?« Es waren drei Plätze für eine
Vorstellung zu Delmars Benefiz.

		»Wie! er?«

		»Gewiß!«

		Mademoiselle Vatnaz fügte, ohne weiteres zu erklären, hinzu, daß
sie ihn mehr vergöttere denn je. Der Schauspieler gehöre jetzt
entschieden zu den »Sternen seiner Zeit«. Und er stellte nicht etwa
diese oder jene Persönlichkeit dar, sondern den Genius Frankreichs
selbst, das Volk! Er war ein »Menschenfreund, er trat für das
Heilige in der Kunst ein!« Um ihre Lobpreisungen nicht mehr anhören
zu müssen, gab Frédéric ihr das Geld für die drei Plätze.

		»Nicht nötig, daß Sie bei ihr davon sprechen! – Wie spät ist es,
mein Gott! Ich muß fort. Ah! ich vergaß die Adresse: Rue
Grange-Batelière 14.«
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auf der Schwelle rief sie ihm zu:

		»Adieu, geliebter Mann!«

		»Von wem geliebt?« fragte sich Frédéric. »Eine sonderbare
Person!«

		Und er entsann sich, daß Dussardier ihm eines Tages in bezug auf
sie gesagt hatte: »O! es ist nichts Besonderes an ihr,« als spiele
er auf wenig ehrenhafte Geschichten an.

		Am nächsten Morgen begab er sich zur Marschallin. Sie bewohnte
ein neues Haus, dessen Jalousien alle nach der Straße gingen. Auf
jedem Treppenabsatz war ein Spiegel an der Wand, ein ländlicher
Blumenständer vor den Fenstern, die ganzen Stufen hinauf ein
Leinenläufer; und wenn man von draußen kam, erquickte die Kühle des
Treppenhauses.

		Ein Bedienter öffnete, ein Lakai in roter Weste. Im Vorzimmer
warteten auf einer Bank eine Frau und zwei Männer, augenscheinlich
Lieferanten, wie im Vestibül eines Ministers. Zur Linken sah man
hinter der angelehnten Tür des Speisezimmers leere Flaschen auf dem
Büffet, Servietten auf den Stuhllehnen, und rings zog sich eine
Galerie hin, an der vergoldete Stäbe ein Rosenspalier stützten.
Unten im Hofe putzten zwei Burschen mit nackten Armen einen
Landauer. Ihre Stimmen stiegen zugleich mit dem regelmäßigen
Geräusch eines Striegels empor, der gegen einen Stein aufstieß.

		Der Bediente kam zurück. »Madame lassen den Herrn bitten!« und
er führte ihn durch ein zweites Vorzimmer, dann durch einen großen
Saal, in gelbem Brokat gehalten, mit gewundenen Schnüren in den
Ecken, die sich an der Decke trafen und sich in dem Laubwerk des
Kronleuchters fortzusetzen schienen. Man hatte die vorige Nacht
augenscheinlich gefeiert. Zigarrenasche war auf den Konsolen liegen
geblieben.

		Endlich trat er in eine Art Boudoir, das durch farbige Scheiben
matt erleuchtet war. In Holz geschnitzte Kleeblattkreuze schmückten
die Türgesimse; hinter einer Balustrade ein Diwan mit drei
Purpurpolstern, über dem der [bookmark: page309] Schlauch einer Wasserpfeife aus Platina hing.
Auf dem Kamin stand anstatt des Spiegels eine pyramidenförmige
Etagere, auf deren Absätzen eine ganze Sammlung von Kuriositäten zu
sehen war: alte silberne Uhren, böhmisches Glas, Juwelen-Agraffen,
Steinknöpfe, Emaillen, Porzellanaffen, eine kleine byzantinische
Jungfrau in rot vergoldetem Mantel; und all dies verschmolz in
einer goldigen Dämmerung mit dem bläulichen Ton des Teppichs, dem
Perlmutterreflex der Taburetts und dem fahlen Ton der Wände, die
mit kastanienbraunem Leder bespannt waren. In den Ecken standen auf
Sockeln Bronzevasen mit Blumensträußen, die betäubenden Duft
ausströmten.

		Rosanette erschien in einer Weste aus rosa Atlas, mit weißen
Kaschmir-Pantalons, einem Piasterhalsband und rotem Käppchen, das
ein Jasminzweig umwand.

		Überrascht wandte Frédéric sich um, dann sagte er, daß er »die
bewußte Sache« bringe, und überreichte ihr die Banknote.

		Sie blickte ihn ganz verdutzt an, und da er den Schein immer
noch in der Hand hielt und nicht wußte, wohin er ihn legen sollte,
sagte er:

		»Nehmen Sie doch!«

		Sie tat es und sagte, nachdem sie ihn auf den Diwan geworfen
hatte:

		»Sie sind sehr liebenswürdig.«

		Sie brauchte es, um damit die Jahresrate für ein Grundstück in
Bellevue zu bezahlen. Diese Ungeniertheit verletzte Frédéric.
Übrigens umso besser! das entschädigte ihn für die
Vergangenheit.

		»Setzen Sie sich!« sagte sie, »da, näher.« Und in ernstem Ton
fuhr sie fort: »Vor allem, mein Lieber, habe ich Ihnen dafür zu
danken, daß Sie Ihr Leben für mich aufs Spiel gesetzt haben.«

		»O! das ist nichts!«

		»Es war aber sehr schön!«

		Und die Marschallin bezeigte ihm eine Dankbarkeit, die ihm
peinlich war; denn sie mußte glauben, daß er sich ausschließlich
[bookmark: page310] für
Arnoux geschlagen hatte, der es sich jedenfalls einbildete, als er
dem Verlangen, es zu erzählen, nachgab.

		»Vielleicht macht sie sich über mich lustig,« dachte
Frédéric.

		Er hatte nun nichts weiter zu tun, schützte eine Verabredung vor
und erhob sich.

		»Ach nein. Bleiben Sie!«

		Er setzte sich wieder und machte ihr Komplimente über ihr
Kostüm.

		Sie erwiderte mit niedergeschlagener Miene:

		»Ich tue es, weil der Fürst mich so liebt! Und ich muß aus
solchen Maschinen rauchen,« fügte Rosanette hinzu, indem sie auf
die Wasserpfeife deutete. »Ob wir es einmal versuchen? Wollen
Sie?«

		Es wurde Feuer gebracht; aber da der Tabak sich schwer
entzündete, stampfte sie vor Ungeduld mit den Füßen. Dann überkam
sie eine Mattigkeit, und mit einem Kissen unter der Achselhöhle,
den Körper ein wenig gedreht, ein Knie gebogen, das andere Bein
ganz gerade, saß sie unbeweglich auf dem Diwan. Die lange
saffianrote Schlange, die Ringe auf dem Boden bildete, rollte sich
an ihrem Arm zusammen. Sie druckte das Bernstein-Mundstück an die
Lippen und blickte Frédéric mit halbgeschlossenen Lidern durch den
Rauch an, der ihn in Wolken einhüllte. Ihre Atemzüge machten das
Wasser gurgeln, und sie murmelte von Zeit zu Zeit:

		»Der arme kleine Kerl! armer Kerl!«

		Er versuchte, einen angenehmen Unterhaltungsstoff zu finden; die
Vatnaz fiel ihm ein. Er sagte, daß sie ihm sehr elegant vorgekommen
wäre.

		»Das will ich meinen! O! die ist sehr froh, mich zu haben!«
erwiderte die Marschallin, ohne ein Wort hinzuzufügen, so wortkarg
waren sie in ihrem Gespräch.

		Alle beide empfanden einen Zwang, ein Hemmnis. In der Tat hatte
das Duell, dessen Ursache Rosanette sich glaubte, ihrer Eigenliebe
geschmeichelt. Dann war sie sehr erstaunt gewesen, daß er nicht
herbeieilte, um seine Handlungsweise [bookmark: page311] auszunutzen; und um ihn zum
Wiederkommen zu zwingen, hatte sie die Schuld von fünfhundert
Francs erfunden. Wie kam es, daß Frédéric als Lohn nicht ein wenig
Zärtlichkeit forderte! Es war ein Raffinement, das sie aufs höchste
verwunderte, und in einer Herzensregung sagte sie:

		»Wollen wir zusammen ins Seebad gehen?«

		»Wer sind wir?«

		»Ich und mein Alter; ich führe Sie als meinen Vetter ein, wie in
den alten Komödien.«

		»Danke sehr!«

		»Sie nehmen dann eine Wohnung in unserer Nähe.«

		Der Gedanke, sich vor einem reichen Mann zu verstecken, schien
ihm erniedrigend.

		»Nein! das ist unmöglich!«

		»Wie Sie wollen!«

		Rosanette wandte sich mit einer Träne an den Wimpern ab.
Frédéric bemerkte es, und um ihr seine Teilnahme zu zeigen, sagte
er, daß er sich freue, sie in ausgezeichneter Lage zu sehen.

		Sie zuckte die Achseln. Was betrübte sie denn? Ob sie vielleicht
nicht geliebt werde?

		»O ich, ich werde immer geliebt!« Sie fügte hinzu:

		»Es kommt nur darauf an, auf welche Art.«

		Indem sie sich beklagte, vor Hitze zu ersticken, öffnete die
Marschallin ihre Weste, und ohne ein anderes Kleidungsstück um die
Hüften als ihr seidenes Hemd, lehnte sie den Kopf mit der Miene
einer Sklavin herausfordernd an seine Schulter.

		Ein Mann mit weniger vorsichtiger Überlegung hätte nicht daran
gedacht, daß der Vicomte, Monsieur de Comaing oder ein anderer
dazwischen kommen könnte. Aber Frédéric war zu oft schon von diesem
Blicke getäuscht worden, um sich jetzt einer neuen Demütigung
auszusetzen.

		Sie wollte seine Verbindungen kennen, seine Vergnügungen; fragte
ihn sogar nach seinen Geschäften und [bookmark: page312] bot ihm Geld an, falls er dessen bedurfte.
Völlig gleichgültig geworden, nahm Frédéric seinen Hut.

		»Also, meine Liebe, viel Vergnügen da unten, auf
Wiedersehen!«

		Sie sah ihn groß an und sagte dann in trockenem Ton:

		»Auf Wiedersehen!«

		Er ging durch den gelben Salon und das zweite Vorzimmer zurück.
Auf dem Tisch stand zwischen einer Schale mit Visitenkarten und
einem Schreibzeug ein ziseliertes, silbernes Kästchen. Es war das
von Madame Arnoux! Da überkam ihn eine Rührung und Entrüstung
zugleich über diese Profanation. Er hatte Lust, es zu berühren, es
zu öffnen, aber er fürchtete, bemerkt zu werden, und ging.

		Frédéric blieb standhaft. Er ging nicht wieder zu Arnoux.

		Er schickte seinen Diener, die beiden Neger zu kaufen, nachdem
er ihm alle notwendigen Weisungen gegeben hatte, und die Kiste ging
am selben Abend nach Nogent ab. Am nächsten Morgen, als er sich zu
Deslauriers begab, sah er sich an der Ecke der Rue Vivienne und dem
Boulevard plötzlich Madame Arnoux gegenüber.

		Ihre erste Bewegung war ein Ausweichen; dann trat beiden
dasselbe Lächeln auf die Lippen und sie näherten sich einander.
Eine Minute lang sprach keiner von beiden.

		Sie stand in voller Sonne; – und ihr ovales Gesicht, ihre langen
Wimpern, ihr schwarzer Spitzenschal, der sich den Formen ihrer
Schultern anschmiegte, ihr Kleid von taubengrauer Seide, das
Veilchenbukett an der Seite ihres Hutes, alles schien ihm von
unvergleichlicher Pracht. Unendliche Milde strahlte aus ihren
schönen Augen, und stotternd kamen die ersten Worte, wie sie ihm
gerade einfielen:

		»Wie geht es Arnoux?« sagte Frédéric.

		»Ich danke!«

		»Und Ihren Kindern?«

		»Es geht ihnen sehr gut!«

		[bookmark: page313] »Ach!
– ach! – was für schönes Wetter wir haben, nicht wahr?«

		»Sie machen einen Ausgang?«

		»Ja!«

		Und mit leichter Kopfneigung sagte sie:

		»Adieu!«

		Sie hatte ihm nicht die Hand gereicht, hatte nicht ein
herzliches Wort gesagt, ihn nicht einmal zu sich eingeladen, und
dennoch, er hätte diese Begegnung nicht für das schönste Abenteuer
hingegeben und genoß die Süßigkeit davon auf seinem ganzen
Wege.

		Überrascht, ihn zu sehen, verbarg Deslauriers seinen Verdruß, –
denn er bewahrte hartnäckig noch einige Hoffnung auf Madame Arnoux;
und er hatte Frédéric geraten, fortzubleiben, um freier in seinem
Vorhaben zu sein.

		Er sagte indessen, daß er sich ihr vorgestellt hätte, um zu
erfahren, ob ihr Heiratskontrakt Gütergemeinschaft einschließe: man
hätte sich sonst an die Frau halten können; »und sie hat ein
drolliges Gesicht gemacht, als ich von deiner Heirat sprach.«

		»Wie! welch eine Idee!«

		»Es mußte sein, um zu zeigen, daß du dein Geld brauchst! Wenn es
ihr gleichgültig gewesen wäre, hätte nicht eine Art Ohnmacht sie
befallen.«

		»Wahrhaftig?« rief Frédéric.

		»Ah! du Halunke, du verrätst dich! Sei aufrichtig! Scherz
beiseite!«

		Eine namenlose Feigheit ergriff den Verehrer von Madame
Arnoux.

		»Nicht doch! ... ich versichere dich! ... mein Ehrenwort!«

		Dieses schwache Leugnen überzeugte Deslauriers vollends. Er
machte ihm Komplimente und bat ihn um »Details«. Frédéric erzählte
ihm keine und widerstand sogar der Lust, welche zu erfinden.

		Hinsichtlich der Hypothek bat er ihn, nichts zu unternehmen,
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sondern abzuwarten. Deslauriers fand, daß er unrecht täte und wurde
sogar in seinen Ermahnungen ganz brutal.

		Er war übrigens finsterer und jähzorniger denn je. Wenn das
Glück sich binnen einem Jahre nicht wandte, würde er sich nach
Amerika einschiffen oder eine Kugel durch den Kopf schießen.
Schließlich geriet er in eine solche Wut gegen alles und in einen
so absoluten Radikalismus, daß Frédéric sich nicht enthalten
konnte, ihm zu sagen:

		»Du bist ja wie Sénécal.«

		Bei dieser Gelegenheit sagte ihm Deslauriers, daß dieser aus
Sainte-Pélagie entlassen sei, da die Untersuchung nicht genügende
Beweise erbracht habe, um ihn zu verurteilen.

		Vor Freude über diese Befreiung wollte Dussardier »einen Punsch
spendieren« und bat Frédéric »mitzumachen«, indem er ihm jedoch
ankündigte, daß er Hussonnet dabei treffen werde, der sich
vorzüglich gegen Sénécal benommen hätte.

		Tatsächlich hatte der »Flambard« sich neben ein Geschäftsbüro
eingerichtet, das sich auf den Prospekten als Winzer-Kontor –
Annoncen-Annahmestelle – Auskunfts- und Eintreibungs-Büro und so
weiter empfahl. Der Bohémien fürchtete aber, daß seine Tätigkeit
seinem literarischen Ansehen Abbruch tun könnte, und hatte den
Mathematiker angestellt, um die Bücher zu führen. Obwohl es eine
mittelmäßige Stellung war, wäre Sénécal ohne sie verhungert. Da
Frédéric den braven Dussardier nicht verletzen wollte, nahm er
seine Einladung an.

		Schon drei Tage vorher hatte Dussardier die roten Fliesen seiner
Dachkammer selber gewachst, den Lehnstuhl geklopft und den Kamin
abgestaubt, wo unter einer Glasglocke eine Alabasteruhr zwischen
einem Stalaktit und einer Kokosnuß stand. Da seine zwei Leuchter
und sein Wachsstock nicht ausreichten, hatte er vom Hausmeister
zwei Armleuchter geliehen, und diese fünf Lichtspender leuchteten
auf der Kommode, die mit drei Servietten bedeckt war, damit [bookmark: page315] sich Makronen,
Biskuits, ein Stollen und ein Dutzend Flaschen Bier besser
ausnahmen. Gegenüber enthielt ein kleiner Mahagonibücherschrank an
der gelbtapezierten Wand die »Fabeln von Lachambeaudie«, »die
Geheimnisse von Paris« und den »Napoléon« von Norvins; – und mitten
im Alkoven lächelte in einem Rahmen von Palisander das Antlitz
Bérangers!

		Die Gäste waren (außer Deslauriers und Sénécal) ein Apotheker,
der eben zugelassen war, aber nicht die nötigen Mittel besaß, sich
zu etablieren, ein junger Angestellter »seines« Hauses, ein
Weinhändler, ein Architekt und ein Versicherungsagent. Regimbart
hatte nicht kommen können. Man bedauerte es.

		Sie empfingen Frédéric mit großer Sympathie, da alle durch
Dussardier sein Austreten bei Monsieur Dambreuse kannten, Sénécal
begnügte sich damit, ihm mit würdiger Miene die Hand zu
reichen.

		Er stand am Kamin. Die anderen saßen mit der Pfeife im Munde und
hörten seine Auseinandersetzung über das allgemeine Wahlrecht an,
aus dem sich der Triumph der Demokratie, die Anwendung der
Grundsätze des Evangeliums ergeben würde. Übrigens, der Moment
komme; die Versammlungen der Reformisten vermehrten sich in den
Provinzen; Piemont, Neapel, Toscana ...

		»Es ist wahr,« sagte Deslauriers, ihm kurz das Wort
abschneidend, »es kann nicht mehr lange so bleiben!«

		Er begann, ein Bild der Lage zu entwerfen.

		»Wir haben Holland geopfert,« um von England die Anerkennung
Louis-Philippes zu erlangen; und diese berühmte englische Allianz
sei dank der spanischen Heiraten dahin! In der Schweiz erhalte
Guizet im Schlepptau des Österreichers die Verträge von 1815
aufrecht. Preußen mit seinem Zollverein bereite uns Verlegenheiten,
und die Orientfrage bleibe noch offen.

		»Es ist kein Grund, Rußland zu vertrauen, weil der Großherzog
Konstantin Monsieur b'Aumale Geschenke sendet. Was die inneren
Zustände betrifft, so hat man [bookmark: page316] niemals soviel Verblendung, soviel Dummheit
gesehn! Nicht einmal ihre Majorität hält sich mehr! Überall
schließlich die alte Geschichte, nichts! nichts! nichts! und bei
soviel Schmach«, fuhr der Advokat, die Fäuste in die Seite
stemmend, fort, »geben sie sich zufrieden!«

		Die Anspielung auf eine berühmte Abstimmung rief Beifall hervor.
Dussardier entkorkte eine Flasche Bier; der Schaum bespritzte die
Gardinen, er achtete nicht darauf, er stopfte die Pfeifen,
zerschnitt das Gebäck und bot davon an, einige Male war er
hinuntergegangen, um zu sehen, ob der Punsch nicht käme. Und alle
stimmten überein in dem Haß gegen die Ungerechtigkeit und der
Entrüstung über die Regierung, warfen aber berechtigte Beschwerden
mit den törichtesten Vorwürfen durcheinander.

		Der Apotheker schimpfte über den jammervollen Zustand der
Flotte. Der Versicherungsagent wollte die beiden Schildwachen des
Marschalls Soult nicht dulden. Deslauriers klagte die Jesuiten an,
die sich eben öffentlich in Lille installiert hatten. Sénécal
verabscheute Monsieur Cousin; denn der Eklektizismus, der lehrt,
aus dem Anerkannten das Wahre zu folgern, entwickele Egoismus und
zerstöre die Solidarität; der Weinreisende, der wenig von diesen
Materien verstand, bemerkte lärmend, daß er wohl diese
Niederträchtigkeit vergesse:

		»Der königliche Wagen auf der Nordbahn kostete achtzigtausend
Francs! Wer bezahlt das?«

		»Ja, wer bezahlt's?« wiederholte der Handlungsgehilfe entrüstet,
als hätte man das Geld aus seiner Tasche genommen.

		Dann folgten Beschuldigungen gegen die habgierigen Wucherer der
Börse und die Korruption der Beamten. Sénécal meinte, man müßte
viel höher hinauf und vor allem die Fürsten anklagen, die die
Sitten der Regierungszeit Philipps von Orléans wieder aufleben
ließen.

		»Sahen Sie neulich nicht die Freunde des Herzogs von Montpensier
aus Vincennes zurückkommen, berauscht [bookmark: page317] ohne Zweifel, und die
Arbeiter des Faubourg Saint-Antoine durch ihre Lieder in Aufruhr
bringen?«

		»Man schrie sogar: Nieder mit den Dieben!« sagte der Apotheker.
»Ich war dabei, ich habe mitgeschrien!«

		»Um so besser! das Volk beginnt seit dem Prozeß Teste-Cubières
endlich aufzuwachen.«

		»Ich bin traurig über diesen Prozeß,« sagte Dussardier, »weil er
einen alten Soldaten entehrt.«

		»Wissen Sie,« fuhr Sénécal fort, »daß man bei der Herzogin von
Praslin entdeckt hat ...«

		Plötzlich wurde die Tür mit dem Fuße aufgestoßen. Hussonnet trat
ein.

		»Seien Sie mir gegrüßt, meine Herren!« sagte er und setzte sich
aufs Bett.

		Es wurde keine Anspielung auf seinen Artikel gemacht, den er
übrigens bereute, denn die Marschallin hatte ihn deswegen tüchtig
gescholten.

		Er kam aus dem Theater, wo er den »Chevalier de Maison-Rouge«
von Dumas gesehen hatte, den er »langweilig« fand.

		Ein solches Urteil überraschte die Demokraten, – da dieses Drama
durch seine Tendenz, mehr noch durch seine Ausstattung ihren
Leidenschaften schmeichelte. Sie widersprachen. Sénécal fragte, um
ein Ende zu machen, ob das Stück der Demokratie diene.

		»Ja ... vielleicht; aber es hat einen Stil ...«

		»Einerlei, es ist also gut; was ist Stil? auf die Idee kommt es
an!«

		Und ohne Frédéric zu Worte kommen zu lassen, fuhr er fort:

		»Ich behauptete also, daß in der Affaire Praslin ...«
Hussonnet unterbrach ihn.

		»Ah! das ist wieder so abgedroschenes Zeug! Es langweilt
mich!«

		»Und andere auch!« erwiderte Deslauriers. »Nicht weniger als
fünf Zeitungen haben sich dessen bemächtigt! Hören Sie diese
Notiz.«

		[bookmark: page318] Und
nachdem er sein Taschenbuch hervorgezogen hatte, las er:

		»Wir haben seit der Gründung der besten der Republiken
zwölfhundertneunundzwanzig Preßprozesse überstanden, bei denen sich
für die Schriftsteller dreitausend hunderteinundvierzig Jahre
Gefängnis nebst der kleinen Summe von sieben Millionen
hundertzehntausendfünfhundert Francs Geldstrafen ergaben. –
Niedlich, was?«

		Alle lachten bitter. Erregt wie die anderen rief Frédéric:

		»Die Democratie pacifique hat
einen Prozeß wegen ihres Feuilletons, einem Roman mit dem Titel
›Der Anteil der Frauen‹.«

		»Sehr gut!« sagte Hussonnet. »Wenn man uns unsern Anteil an den
Frauen auch noch verbietet!«

		»Aber was wird nicht alles verboten!« rief Deslauriers. »Es ist
verboten, im Luxembourg zu rauchen, verboten, die Hymne auf Pius
IX. zu singen!«

		»Und das Bankett der Buchdrucker wird untersagt!« fiel eine
dumpfe Stimme ein.

		Es war die des Architekten, der bis jetzt schweigend im Schatten
des Alkovens versteckt gesessen hatte. Er fügte hinzu, daß man in
der vorigen Woche einen gewissen Rouget wegen Majestätsbeleidigung
verurteilt hatte.

		»Rouget ist futsch!« sagte Hussonnet.

		Diese Äußerung schien Sénécal so unpassend, daß er ihm vorwarf,
»den Jongleur des Stadthauses, den Freund des Verräters Dumouriez«,
zu verteidigen.

		»Ich? Im Gegenteil!«

		Er fand Louis-Philippe altmodisch wie einen Nationalgardisten,
spießbürgerlich und schlafmützig wie nur einen. Und die Hand aufs
Herz drückend, gab der Bohémien diese feierlichen Sätze zum besten:
»Immer mit neuem Vergnügen ... – Die polnische Nationalität
wird nicht untergehen ... – Unsere großen Werke werden
verfolgt ... Gebt mir Geld für meine Kleinen ...« Alle
lachten sehr und nannten ihn einen köstlichen Kerl voll Geist; das
Vergnügen [bookmark: page319]
verdoppelte sich beim Anblick der Punschbowle, die ein Schankwirt
brachte.

		Die Glut des Alkohols und die der Kerzen machten das Zimmer bald
warm; und das Licht der Mansarde, das über den Hof fiel, erhellte
gegenüber den Rand eines Daches mit einem Schornstein, der sich
schwarz gegen die Nacht abhob. Sie sprachen sehr laut, alle
durcheinander; sie hatte ihre Röcke ausgezogen, schlugen auf die
Möbel, stießen mit den Gläsern an.

		Hussonnet rief:

		»Laßt vornehme Damen heraufkommen wie in der › Tour de Nesle‹, Lokalfarbe, rembrandtsch, zum
Kuckuck!«

		Und der Apotheker, der unaufhörlich den Punsch umrührte, stimmte
aus voller Brust an:

		»Ich hab' im Stall zwei große Ochsen,

zwei große, weiße Ochsen ...«

		Sénécal legte ihm die Hand auf den Mund, er liebte den Lärm
nicht; und die Mieter waren, überrascht durch das ungewohnte
Gepolter in der Wohnung Dussardiers, schon an ihren Fenstern
erschienen.

		Der brave Bursche war glücklich und sagte, daß ihn dies an ihre
kleinen Abende früher am Quai Napoleon erinnere; mehrere fehlten
jedoch, »wie z. B. Pellerin ...«

		»Wir können ihn entbehren,« erwiderte Frédéric.

		Deslauriers erkundigte sich nach Martinon.

		»Was ist aus diesem interessanten Herrn geworden?«

		In seinem Groll gegen ihn griff Frédéric alsbald seinen
Verstand, seinen Charakter, seine falsche Eleganz, den ganzen
Menschen an. Das sei ein echter Typ des emporgekommenen Bauern! Die
neue Aristokratie, die Bourgeoisie komme der alten, dem Adel nicht
gleich. Die Demokraten stimmten seiner Behauptung bei, – als ob er
zu der einen gehörte und sie mit der andern häufig in Berührung
kämen. Sie waren entzückt von ihm. Der Apotheker verglich ihn sogar
mit Monsieur d'Alton-Shée, der die Sache des Volkes verteidigte,
obwohl er Pair von Frankreich war.

		Die Stunde des Abschieds war gekommen. Alle [bookmark: page320] trennten sich mit
kräftigem Händeschütteln; Dussardier begleitete aus Rührung
Frédéric und Deslauriers. Unten auf der Straße schien der Advokat
zu überlegen und sagte nach einem Moment des Schweigens:

		»Du zürnst Pellerin also sehr?«

		Frédéric machte kein Hehl aus seinem Groll.

		Allein der Maler hatte das berüchtigte Bild aus dem Schaufenster
zurückgezogen. Man müsse sich nicht um solcher Lappalien willen
entzweien! Wozu sich einen Feind machen?

		»Er hatte einer augenblicklichen Laune nachgegeben, das ist bei
einem Menschen, der keinen Sou hat, zu entschuldigen. Du kannst das
natürlich nicht begreifen!«

		Und da Deslauriers mit heraufgekommen war, ließ der Kommis
Frédéric nicht mehr los; er forderte sogar von ihm, daß er das Bild
kaufe. Denn Pellerin hatte, als er die Hoffnung aufgeben mußte, ihn
einzuschüchtern, die jungen Leute für sich gewonnen, damit Frédéric
um ihretwillen das Bild nehme.

		Deslauriers fing jetzt wieder davon an. Die Ansprüche des
Künstlers seien berechtigt.

		»Ich bin sicher, daß mit fünfhundert Francs vielleicht ...«

		»Na, meinetwegen! hier, da hast du sie,« sagte Frédéric.

		Am selben Abend wurde das Bild gebracht. Es schien ihm noch
scheußlicher als das erste Mal. Die Halbtöne und Schatten waren
durch zu zahlreiche Retouchen bleiern geworden und schienen im
Gegensatz zu den Lichtern, die hier und da hervorleuchteten, zu
dunkel.

		Frédéric rächte sich durch herben Tadel für den Kauf.
Deslauriers stimmte seinen Worten bei, denn er hatte immer noch den
Ehrgeiz, eine Vereinigung zu gründen, deren Leiter er sein sollte;
gewisse Menschen haben Freude daran, ihre Freunde zu Dingen zu
veranlassen, die ihnen unangenehm sind.

		Indessen war Frédéric nicht wieder zu den Dambreuses gegangen.
Ihm fehlten die Kapitalien. Es wäre zu endlosen [bookmark: page321] Erklärungen gekommen; er
schwankte, sich zu entscheiden. Ob er wohl recht tat? Nichts war
jetzt sicher, die Sache mit den Kohlengruben ebensowenig wie eine
andere; er mußte alles dies aufgeben; schließlich brachte
Deslauriers ihn von dem Unternehmen ab. Aus Haß wurde er gerecht,
und außerdem liebte er Frédéric mehr in mittelmäßigem Wohlstand. Er
wurde so seinesgleichen und im Verkehr viel intimer mit ihm.

		Der Austrag für Mademoiselle Roque war sehr schlecht ausgeführt
worden. Ihr Vater teilte es ihm mit, fügte die genaueste
Beschreibung bei und schloß seinen Brief mit dem Scherz: »Auf die
Gefahr hin, Ihnen eine Negerkrankheit zu verschaffen.«

		Frédéric blieb nichts anderes übrig, als wieder zu Arnoux zu
gehen. Er ging in das Magazin hinauf und fand niemand. Da das
Geschäft einging, nahmen die Angestellten sich die Nachlässigkeit
ihres Herrn zum Muster.

		Er schritt an dem langen, mit Fayencen beladenen Gestell vorbei,
das von einem Ende zum andern die Mitte des Raumes einnahm; dann,
hinten vor dem Kontor angelangt, trat er fester auf, um gehört zu
werden.

		Die Portiere wurde zurückgeschoben und Madame Arnoux
erschien.

		»Wie, Sie sind hier! Sie!«

		»Ja,« stammelte sie ein wenig verstört. »Ich suchte ...«

		Er bemerkte ihr Taschentuch auf dem Pult und erriet, daß sie zu
ihrem Manne heruntergekommen war, um Rechenschaft zu fordern.

		»Aber ... Sie brauchen vielleicht etwas,« sagte sie.

		»Eine Kleinigkeit nur.«

		»Diese Kommis sind unerträglich; sie sind nie zu finden.«

		Man sollte sie nicht tadeln. Im Gegenteil, er beglückwünsche
sich zu diesem glücklichen Zufall.

		Sie betrachtete ihn ironisch.

		»Nun, und die Heirat?«

		»Welche Heirat?«

		»Ihre!«

		[bookmark: page322] »Meine?
Nie im Leben!«

		Sie machte eine ungläubige Miene.

		»Und wenn es übrigens so wäre? Man flüchtet zum Mittelmäßigen,
weil man hoffnungslos an dem Schönen verzweifelt, von dem man
geträumt!«

		»Doch nicht alle Ihre Träume waren wohl so rein!«

		»Was wollen Sie damit sagen?«

		»Wenn Sie mit solchen »Damen« zu den Rennen fahren ...«

		Er verwünschte die Marschallin. Eine Erinnerung kam ihm.

		»Aber Sie selbst haben mich doch früher gebeten, sie im
Interesse Arnoux' zu besuchen!«

		Sie erwiderte mit mißbilligendem Kopfschütteln:

		»Und Sie benutzten es, sich zu amüsieren.«

		»Mein Gott, vergessen wir diese Dummheiten.«

		»Das ist richtig, da Sie sich verheiraten wollen!«

		Und sie unterdrückte einen Seufzer, indem sie sich in die Lippen
biß.

		Da rief er aus:

		»Aber ich wiederhole Ihnen, daß ich es nicht tue! Können Sie
glauben, daß ich mit meinen geistigen Bedürfnissen, mit meinen
Gewohnheiten mich in der Provinz begraben würde, um Karten zu
spielen, Maurer zu beaufsichtigen und in Holzschuhen zu gehen! Zu
welchem Zweck denn? Man hat Ihnen erzählt, daß sie reich ist, nicht
wahr? O! ich mache mir aus dem Gelde nichts! Sollte ich, nachdem
ich das Schönste, Zarteste, Bezauberndste, ein Paradies auf Erden
ersehnt und da ich es endlich fand, dieses Ideal, da diese Vision
alles andere in Schatten stellt ...«

		Und er nahm ihren Kopf in seine beiden Hände, küßte ihre Lider
und wiederholte:

		»Nein! nein! nein! niemals werde ich mich verheiraten! nie!
nie!«

		Da nahm sie überrascht und vor Entzücken erstarrt seine
Zärtlichkeit hin.

		[bookmark: page323] Die Tür
des Magazins an der Treppe fiel zu. Sie fuhr zusammen und blieb mit
ausgestreckter Hand stehen, wie um ihm Schweigen zu gebieten.
Schritte näherten sich. Dann sagte draußen jemand:

		»Ist Madame Arnoux da?«

		»Herein!«

		Sie stützte den Ellbogen auf den Schreibtisch und rollte
gelassen eine Feder zwischen den Fingern, als der Buchhalter die
Portiere öffnete.

		Frédéric erhob sich:

		»Madame, ich habe die Ehre. Das Service wird fertig sein, nicht
wahr? ich kann darauf rechnen?«

		Sie erwiderte nichts. Aber bei diesem stillschweigenden
Einverständnis erglühte ihr Antlitz, als begehe sie einen
Ehebruch.

		Am nächsten Tage ging er wieder zu ihr, er wurde empfangen; und
um seinen Vorteil wahrzunehmen, begann Frédéric sogleich, ohne
Umschweife sich wegen der Begegnung auf dem Champ de Mars zu
rechtfertigen. Der Zufall allein habe ihn mit dieser Frau
zusammengeführt. Er gebe zu, daß sie hübsch sei (was sie eigentlich
nicht war), wie könnte sie aber auch nur einen Augenblick seine
Gedanken fesseln, da er eine andere liebte!

		»Sie wissen es wohl, ich habe es Ihnen gesagt.«

		Madame Arnoux senkte den Kopf.

		»Ich bin böse, baß Sie es mir gesagt haben.«

		»Warum?«

		»Der einfachste Anstand erfordert jetzt, daß ich Sie nicht mehr
wiedersehe!«

		Er beteuerte die Reinheit seiner Liebe. Die Vergangenheit müsse
ihr für die Zukunft bürgen; er habe sich selbst gelobt, ihre
Existenz nicht zu zerstören, sie nicht mit Klagen zu bestürmen.

		»Doch gestern, da floß mein Herz über.«

		»Wir dürfen an diesen Augenblick nicht mehr denken, mein
Freund!«

		[bookmark: page324] Aber was
ist denn Schlimmes daran, wenn zwei arme Wesen ihren Kummer
vereinen?

		»Denn Sie sind auch nicht glücklich! O, ich kenne Sie, Sie haben
niemand, der Ihrem Verlangen nach Zärtlichkeit, nach Hingebung
entspricht; ich werde alles tun, was Sie wollen! Ich werde Sie
nicht verletzen! ... ich schwöre es Ihnen!«

		Und er sank auf die Knie, wider seinen Willen von einer inneren,
zu schweren Last niedergedrückt.

		»Stehen Sie auf!« sagte sie, »ich will es!«

		Und sie erklärte ihm gebieterisch, daß, wenn er nicht gehorche,
er sie niemals wiedersehen würde.

		»Das werden Sie mir nicht antun!« erwiderte Frédéric. »Was
bleibt mir dann auf dieser Welt? Andere streben nach Reichtum und
Ruhm und Macht! Ich, ich habe keinen Beruf, Sie allein füllen mein
ganzes Wesen aus. Sie sind mein ganzes Glück, das Ziel, der
Mittelpunkt meines Daseins, meiner Gedanken. Ich kann ohne Sie
nicht leben, ebensowenig wie ohne Himmelslust! Fühlen Sie denn
nicht das Sehnen meiner Seele nach der Ihren, nicht, daß sie sich
vereinen müssen, daß ich daran sterbe?«

		Madame Arnoux begann an allen Gliedern zu zittern.

		»O, gehen Sie, ich bitte Sie darum!«

		Der verstörte Ausdruck ihres Gesichts hielt ihn zurück. Dann
machte er einen Schritt auf sie zu. Aber sie wich ihm aus, indem
sie die Hände faltete.

		»Lassen Sie mich! Um Gottes willen! Barmherzigkeit!«

		Und Frédéric liebte sie so sehr, daß er ging. Bald zürnte er
sich selber, nannte sich einen Dummkopf, und vierundzwanzig Stunden
später kam er wieder.

		Madame Arnoux war nicht da. Er blieb auf dem Treppenabsatz
stehen, außer sich vor Wut und Entrüstung. Arnoux erschien und
teilte ihm mit, daß seine Frau an diesem Morgen abgereist sei, um
sich in einem kleinen Landhaus einzurichten, das sie in Auteuil
gemietet hatten, da sie das in Saint-Cloud nicht mehr besaßen.

		[bookmark: page325] »Das
ist wieder eine ihrer Launen! Schließlich, wenn es ihr paßt, und
mir übrigens auch; umso besser! Essen wir heute abend
zusammen?«

		Frédéric schützte ein dringendes Geschäft vor, dann eilte er
nach Auteuil.

		Madame Arnoux entschlüpfte ein Freudenschrei. All sein Groll
schwand hin.

		Er sprach gar nicht von seiner Liebe. Um ihr mehr Vertrauen
einzuflößen, übertrieb er sogar seine Zurückhaltung; und als er
fragte, ob er wiederkommen dürfe, antwortete sie: »Aber
selbstverständlich!« indem sie ihm die Hand reichte, die sie aber
gleich wieder zurückzog.

		Von nun an wurden Frédérics Besuche immer häufiger. Er versprach
dem Kutscher reiche Trinkgelder. Doch oft machte die Langsamkeit
des Pferdes ihn ungeduldig und er stieg aus; dann kletterte er
außer Atem in einen Omnibus; und wie musterte er verächtlich die
Leute darin, die nicht zu ihr fuhren!

		Schon von fern erkannte er ihr Haus an einem mächtigen
Caprifolium, das an einer Seite die Dachbalken völlig verdeckte; es
war eine Art Schweizerhaus, rot gestrichen, mit einem Balkon
ringsum. Im Garten standen drei alte Kastanienbäume, und in der
Mitte, auf einer Anhöhe, ein schirmförmiges Strohdach, von einem
Baumstamm gehalten. An der Mauer hingen schlecht befestigte
Weinranken wie zerfaserte Stricke. Die Glocke am Gitter, ein wenig
schwer zu ziehen, läutete lange, und es währte immer eine Weile,
ehe geöffnet wurde. Jedesmal empfand er eine Angst, eine
unbestimmte Furcht.

		Endlich hörte er auf dem Sande die Pantoffeln des Mädchens; oder
auch Madame Arnoux selbst zeigte sich. Eines Tages trat er hinter
sie, als sie, auf den Rasenplatz gebückt, Veilchen suchte.

		Die launische Gemütsart ihrer Tochter hatte sie genötigt, sie
ins Kloster zu geben. Ihr Junge verbrachte den Nachmittag in einer
Schule, Arnoux frühstückte häufig lange [bookmark: page326] mit Regimbart und dessen Freund
Compaing im Palais-Royal. Kein Lästiger konnte sie überraschen.

		Es war selbstverständlich, daß sie sich nicht angehören dürften.
Diese Übereinkunft, die sie vor Gefahr bewahrte, erleichterte ihren
Verkehr.

		Sie sprach von ihrem früheren Leben in Chartres, bei ihrer
Mutter, von ihrer Frömmigkeit bis zu ihrem zwölften Jahre dann von
ihrer Musikleidenschaft, wie sie bis in die Nacht hinein in ihrem
kleinen Zimmer, von wo aus man die Wälle übersah, gesungen hatte.
Er erzählte ihr von seiner Melancholie auf der Schule, und wie an
seinem poetischen Himmel ein Frauenantlitz geleuchtet, so deutlich,
daß er es, als er sie das erste Mal erblickte, in ihr
wiedererkannte.

		Diese Gespräche umfaßten gewöhnlich nur die Jahre ihrer
Bekanntschaft. Er erinnerte sie an unbedeutende Kleinigkeiten, an
die Farbe eines Kleides zu einer bestimmten Zeit, an Personen, die
eines Tages gekommen waren, an Worte, die sie zu anderen Malen
gesagt hatte; und sie erwiderte, aufs höchste verwundert:

		»Ja, ich erinnere mich!«

		Ihr Geschmack, ihre Urteile waren die gleichen. Oft rief der,
der dem andern zuhörte, aus:

		»Ich auch!«

		Und der andere wiederholte:

		»Ich auch!«

		Dann kamen endlose Klagen über die Vorsehung:

		»Warum hatte der Himmel es nicht gewollt! Wären wir uns
begegnet! ...«

		»Ach! wenn ich jünger wäre!« seufzte sie.

		»Nein, ich ein wenig älter!«

		Und sie stellten sich ein Leben vor, das ausschließlich der
Liebe geweiht war, reich genug, um die tiefste Einsamkeit
auszufüllen, alle Freuden zu überwiegen, allem Kummer zu trotzen,
darin die Stunden in ununterbrochener gegenseitiger Hingabe
schwanden, und das strahlend und erhaben war wie das Flimmern der
Sterne.

		Fast immer hielten sie sich im Freien oben auf dem [bookmark: page327] Altan auf; die
herbstlich gilbenden Baumwipfel wölbten sich ungleichmäßig vor
ihnen bis zum Rande des blassen Himmels: oder sie gingen auch bis
zum Ende der Allee in einen Pavillon, in dem als einziges Möbel ein
graues Leinensofa stand. Schwarze Punkte befleckten die Scheiben;
die Wände strömten einen Geruch von Schimmel aus! – und sie saßen
dort, plauderten mit Entzücken von sich, von anbeten, von irgend
etwas. Zuweilen fielen die Sonnenstrahlen durch die Jalousien wie
Saiten einer Lyra von der Decke bis zum Fußboden, Staubkörnchen
wirbelten in den leuchtenden Streifen. Es machte ihr Spaß, sie mit
der Hand zu durchschneiden; – Frédéric ergriff sie sanft und
betrachtete die verschlungenen Adern, die Poren ihrer Haut, die
Form ihrer Finger. Jeder ihrer Finger war für ihn mehr als ein
Gegenstand», fast ein Wesen für sich.

		Sie schenkte ihm ihre Handschuhe, eine Woche darauf ihr
Taschentuch. Sie nannte ihn »Frédéric«, er sie »Marie«, er
vergötterte diesen Namen, der, wie er meinte, eigens dazu
geschaffen war, in Verzückung hingehaucht zu werden, der, wie mit
Rosen bestreut, Wolken von Weihrauch auszuströmen schien.

		Sie kamen überein, den Tag seiner Besuche vorher festzusetzen,
und indem sie wie zufällig ausging, kam sie ihm auf dem Wege
entgegen.

		Verloren in der Sorglosigkeit, die ein großes Glück
kennzeichnet, tat sie nichts, seine Liebe anzufeuern. Während des
ganzen Sommers trug sie ein Hauskleid von brauner Seide, mit Samt
von gleicher Farbe besetzt, ein weites Gewand, das gut zu der
Weichheit ihrer Bewegungen und dem Ernst ihres Gesichtes paßte,
überdies näherte sie sich dem Spätsommer der Frauen, jener Zeit der
Überlegung und Innigkeit zugleich, wo mit Beginn der Reise der
Blick ein tieferes Feuer ausstrahlt, die Glut des Herzens sich mit
der Lebenserfahrung eint, und wo am Ende seiner Entfaltung das
vollkommene Wesen in der Harmonie seiner Schönheit von Reichtum
überfließt. Nie war sie anmutiger und milder. In der Sicherheit,
sich nicht zu [bookmark: page328] vergessen, überließ sie sich einem Gefühl, auf
das sie durch ihren Kummer ein Recht erworben zu haben meinte. Es
war überdies so schön, so neu! Welch ein Abgrund zwischen der
Derbheit Arnoux' und Frédérics Verehrung!

		Er bangte, durch ein Wort alles zu verlieren, was er gewonnen zu
haben glaubte, und sagte sich, daß man eine Gelegenheit immer
ergreifen, aber eine Dummheit niemals wieder Gut machen könne. Er
wünschte, daß sie sich gebe, aber nicht, sie zu nehmen. Die
Beteuerung ihrer Liebe entzückte ihn wie ein Vorgeschmack des
Besitzes, und dann berührte der Reiz ihrer Persönlichkeit mehr sein
Herz als die Sinne. Es war eine unendliche Glückseligkeit, ein
solcher Rausch, daß er darüber die Möglichkeit eines absoluten
Glückes fast vergaß. Fern von ihr jedoch verzehrte ihn rasende
Begierde.

		Bald gab es bei ihren Gesprächen lange Pausen des Schweigens.
Zuweilen ließ eine sexuelle Scham einen vor dem andern erröten.
Alle Vorsicht, ihre Liebe zu verbergen, enthüllte sie immer mehr;
je stärker sie wurde, desto zurückhaltender wurde ihr Benehmen.
Unter dem Zwang einer solchen Lüge steigerte sich ihr Empfinden.
Sie genossen den köstlichen Duft des feuchten Laubes, sie litten
unter dem Ostwind, sie kamen ohne Ursache in gereizte Stimmung,
hatten düstere Vorahnungen; das Geräusch von Schritten, ein Knacken
im Getäfel verursachte ihnen Schrecken, als wären sie Schuldige;
sie glaubten sich an einen Abgrund gedrängt; Gewitteratmosphäre
umhüllte sie; und wenn Frédéric Klagen entschlüpften, gab sie sich
selbst die Schuld.

		»Ja, ich tue unrecht! ich bin wie eine Kokette! Kommen Sie nicht
mehr!«

		Dann wiederholte er dieselben Beteuerungen, die sie jedesmal mit
Freuden anhörte.

		Ihre Rückkehr nach Paris und die Unruhe des Neujahrsfestes
unterbrachen ihre Zusammenkünfte ein wenig; Als er wiederkam, hatte
er in seinem Auftreten etwas Kühneres. Sie ging jeden Augenblick
hinaus, um Befehle [bookmark: page329] zu erteilen, und empfing trotz seiner Bitten alle
Leute, die sie besuchten. Man unterhielt sich dann über Léotade,
Monsieur Guizot, den Papst, den Aufstand von Palermo und das
Bankett des XII. Arrondissements, das Beunruhigung einflößte.
Frédéric entschädigte sich damit, daß er auf die Regierung
schimpfte; denn er wünschte, wie Deslauriers einen allgemeinen
Umsturz, so verbittert war er jetzt. Madame Arnoux ihrerseits war
verstimmt.

		Ihr Mann, der zu Extravaganzen neigte, unterhielt eine
Fabrikarbeiterin, dieselbe, die man die Bordelaisin nannte. Madame
Arnoux selbst teilte es Frédéric mit. Er wollte ihr hierdurch
beweisen, daß sie betrogen wurde.

		»O, ich kümmere mich nicht darum,« sagte sie.

		Diese Erklärung schien ihm ihre Intimität vollkommen zu
bestätigen. Argwöhnte Arnoux etwas?

		»Nein, jetzt nicht!«

		Sie erzählte ihm, daß er sie eines Abends allein gelassen hatte,
dann wiedergekommen sei und hinter der Tür gehorcht hatte, wie sie
beide über ganz gleichgültige Dinge sprachen; seit dieser Zeit
lebte er in voller Sicherheit.

		»Mit Recht, nicht wahr?« sagte Frédéric bitter.

		»Ja, freilich!«

		Sie hätte besser getan, nicht ein solches Wort zu riskieren.

		Eines Tages war sie zu der Stunde, da er gewöhnlich kam, nicht
zu Haus. Das war für ihn wie ein Verrat.

		Er ärgerte sich, daß die Blumen, die er brachte, in ein Glas
Wasser gestellt wurden.

		»Wo wollen Sie sie denn haben?«

		»Ach, nicht dort! Übrigens haben sie es da aber weniger kalt als
an Ihrem Herzen.«

		Einige Zeit darauf machte er ihr Vorwürfe, daß sie am vorigen
Tage in der Italienischen Oper gewesen sei, ohne ihn davon zu
benachrichtigen, andere hatten sie gesehen, bewundert, vielleicht
geliebt; Frédéric klammerte sich nur an seine Zweifel, um mit ihr
zu zanken, sie zu quälen; denn [bookmark: page330] er begann sie zu hassen, und es war wohl
nicht zu viel, wenn sie einen Teil seiner Leiden trug!

		Eines Nachmittags (gegen Mitte Februar), traf er sie sehr erregt
an. Eugene klagte über Halsweh. Zwar hatte der Arzt gesagt, es sei
nichts als ein starker Katarrh, eine Grippe. Frédéric war erstaunt
über das fieberische Aussehen des Kindes. Nichtsdestoweniger
beruhigte er die Mutter, zählte als Beispiel verschiedene kleine
Kinder auf, die an ähnlichen Anfällen gelitten und schnell gesund
geworden waren.

		»Wirklich?«

		»Freilich, ganz gewiß!«

		»Ach, wie gut Sie sind!«

		Und sie reichte ihm die Hand. Er preßte sie in der seinen.

		»Ach! Lassen Sie das!«

		»Was tut es, es ist doch der Tröster, dem Sie sie reichen! ...
Sie glauben mir in diesen Dingen, und Sie zweifeln an mir ... wenn
ich Ihnen von meiner Liebe spreche!«

		»Ich zweifle nicht daran, mein armer Freund!«

		»Warum dieses Mißtrauen, als ob ich ein Elender wäre, fähig,
Mißbrauch zu treiben! ...«

		»O nein!«

		»Wenn ich nur einen Beweis hätte! ...«

		»Welchen Beweis?«

		»Den man dem ersten besten geben würde, den Sie mir selbst
einmal gegeben haben.«

		Und er erinnerte sie daran, wie sie einmal an einem Winterabend
bei Nebelwetter zusammen ausgegangen waren. Das alles lag jetzt so
fern! Wer hinderte sie denn, sich an seinem Arm zu zeigen, vor
aller Welt, ohne Furcht von ihrer Seite, ohne Hintergedanken von
der seinen, da niemand sie belästigen konnte.

		»Es sei!« sagte sie mit einer tapferen Entschiedenheit, die
Frédéric zuerst verblüffte. Aber er erwiderte lebhaft: [bookmark: page331] »Wollen Sie, daß
ich Sie an der Ecke der Rue Tronchet und bei Rue de la Ferme
erwarte?«

		»Mein Gott, mein Freund ... stammelte Madame Arnoux.

		Ohne ihr Zeit zur Überlegung zu geben, fügte er hinzu:

		»Am nächsten Dienstag, schlage ich vor?«

		»Dienstag?«

		»Ja, zwischen zwei und drei Uhr!«

		»Ich werde dort sein!«

		Und beschämt wandte sie ihr Gesicht ab.

		Frédéric drückte seine Lippen auf ihren Nacken.

		»O! das ist nicht schön,« sagte sie. »Sie zwingen mich, es zu
bereuen.«

		Er ging aus Furcht vor der bekannten Veränderlichkeit der
Frauen. Dann auf der Schwelle murmelte er leise, als spreche er von
einer verabredeten Sache:

		»Auf Dienstag!«

		Sie senkte die Augen, zurückhaltend und resigniert.

		Frédéric hatte einen Plan.

		Er hoffte, sie in Regen oder Sonnenschein unter einer Tür
aufhalten zu können, und einmal in der Tür, würde sie auch ins Haus
eintreten. Die Schwierigkeit bestand darin, ein passendes zu
finden.

		Er machte sich also ans Suchen, und etwa mitten in der Rue
Tronchet las er von weitem auf einem Schild: »Möblierte
Zimmer.«

		Der Diener, der seine Absicht verstand, zeigte ihm im
Zwischenstock ein Zimmer und ein Kabinett mit zwei Ausgängen.
Frédéric nahm sie für einen Monat und bezahlte im voraus.

		Dann ging er in drei Geschäfte, um die seltensten Parfümerien zu
kaufen; er verschaffte sich ein Stück unechter Guipure anstatt der
furchtbaren rotbaumwollenen Bettdecken und wählte ein Paar blauer
Atlas-Pantöffelchen; allein in der Furcht, plump zu erscheinen,
beschränkte er seine Einkäufe; er kam dann damit an, – und
andächtiger als man einen Altar schmückt, stellte er die Möbel um,
drapierte [bookmark: page332]
er selbst die Vorhänge, stellte Ginster auf den Kamin und Veilchen
auf die Kommode; er hätte das Zimmer ganz mit Gold pflastern mögen.
»Morgen,« sagte er sich, »ja, morgen! ich träume nicht.« Und er
fühlte sein Herz unter dem Rausch seiner Hoffnung in harten
Schlägen hämmern; dann, als alles bereit war, nahm er den Schlüssel
an sich, als könne das Glück, das dort schlief, sonst
entfliehen.

		Ein Brief seiner Mutter erwartete ihn zu Haus:

		»Warum eine so lange Abwesenheit? Dein Betragen beginnt
lächerlich zu erscheinen. Ich begreife, daß du anfangs
gewissermaßen vor dieser Verbindung gezögert hast; doch überlege
dir's!«

		Und sie schilderte die Sachlage genau: Fünfundvierzigtausend
Francs Rente. Überdies »man sprach davon«, und Monsieur Roque
erwartete eine definitive Antwort. »Was die junge Person
anbetrifft, so ist ihre Lage wahrhast mißlich. Sie liebt dich
sehr!«

		Frédéric warf den Brief hin, ohne ihn zu Ende zu lesen, und
öffnete einen andern, ein Billet von Deslauriers:

		»Mein lieber Alter.

		»Die Sache ist reif. Deinem Versprechen gemäß rechnen wir
auf dich. Zusammenkunft morgen bei Tagesgrauen. Place du Pantheon.
Komme ins Café Soufflot. Ich muß dich vor der Manifestation
sprechen.«

		»O, ich kenne sie, ihre Manifestationen. Danke schön! ich habe
ein angenehmeres Stelldichein.«

		Und am folgenden Tage um elf Uhr machte Frédéric sich auf den
Weg. Er wollte noch einen letzten Blick auf die Vorbereitungen
werfen; denn, wer weiß, sie konnte durch irgendeinen Zufall früher
da sein? Als er aus der Rue Tronchet trat, hörte er hinter der
Madeleine einen großen Lärm; er ging weiter und bemerkte hinten auf
dem Platz zur Linken Arbeiter und Bürger.

		In der Tat hatte ein in den Zeitungen veröffentlichtes Manifest
alle Teilnehmer der Reformisten an dieser Stelle zusammenberufen.
Das Ministerium hatte es unmittelbar darauf durch einen Erlaß
verboten. Am gestrigen Abend [bookmark: page333] hatte daher die parlamentarische Gegenpartei
daraus verzichtet; aber die Patrioten, die von diesem Beschluß der
Führer nichts wußten, waren, von einer großen Menge Neugieriger
gefolgt, zu der Zusammenkunst gekommen. Eine Deputation der
Hochschulen hatte sich sogleich zu Odillon Barrot begeben. Sie war
jetzt im Ministerium des Äußern; und man wußte nicht, ob das
Bankett stattfinden würde, ob die Regierung ihre Drohung
verwirklichen, die Nationalgarden sich einstellen würden. Man
ärgerte sich über die Deputation wie über die Regierung. Die Menge
wuchs mehr und mehr an, als plötzlich der Refrain der Marseillaise
in der Lust zitterte.

		Es war die Kolonne der Studenten, die anlangte. Sie marschierten
im Schritt, in zwei Reihen, in bester Ordnung, erregt, mit bloßen
Händen, und alle riefen von Zeit zu Zeit:

		»Es lebe die Reform! nieder mit Guizot!«

		Die Freunde Frédérics waren sicher dabei. Sie würden ihn
bemerken und veranlassen, mitzugehen; und er flüchtete sich schnell
in die Rue de l'Arcade.

		Als die Studenten zweimal um die Madeleine gegangen waren,
schritten sie zur Place de la Concorde. Sie war voller Menschen,
und die gedrängte Menge glich von fern einem schwarzen, wogenden
Ährenfeld.

		Im selben Augenblick ordneten sich links von der Kirche
Linien-Soldaten zum Angriff.

		Die Gruppen blieben indessen aus ihrem Platz. Um ein Ende zu
machen, ergriffen Polizeibeamte in Zivil die Widerspenstigen und
führten sie gewaltsam auf die Wache. Frédéric blieb trotz seiner
Entrüstung stumm; man hätte ihn mit den anderen fortführen können,
und er hätte dann Madame Arnoux verfehlt.

		Kurz darauf erschienen die Helme der Munizipalgardisten. Sie
schlugen mit flachem Säbel um sich. Ein Pferd stürzte; man lief
herbei, um ihm Hilfe zu bringen; und als der Reiter wieder im
Sattel saß, flohen alle.

		Nun trat eine tiefe Stille ein. Der seine Regen, der [bookmark: page334] den Asphalt
angefeuchtet hatte, fiel nicht mehr. Die Wolken schwanden, von dem
Ostwind weggefegt.

		Frédéric durcheilte die Rue Tronchet, indem er vor und hinter
sich blickte.

		Endlich schlug es zwei Uhr.

		»Ah! jetzt!« sagte er sich, »jetzt geht sie von Hause fort, sie
kommt,« und eine Minute später: »Sie könnte schon hier sein.« Bis
drei Uhr versuchte er ruhig zu sein. »Nein, sie verspätet sich
nicht, ein wenig Geduld!«

		Und zum Zeitvertreib musterte er die wenigen Läden: eine
Buchhandlung, eine Sattlerei, ein Trauer-Magazin. Bald wußte er die
Namen aller Werke, aller Ledergeräte, aller Stoffe. Die Kaufleute,
die ihn fortwährend hin und her gehen sahen, waren anfangs
erstaunt, dann erschrocken und schlossen ihre Schaufenster.

		Ohne Zweifel war sie verhindert worden und litt auch darunter.
Aber welche Wonne hernach! – Denn sie würde kommen, das war gewiß!
»Sie hat es mir doch versprochen!« Allein eine unerträgliche Angst
überkam ihn.

		In einer unsinnigen Anwandlung ging er wieder ins Hotel zurück,
als ob sie dort sein könnte. In demselben Augenblick trat sie
vielleicht in die Straße. Er stürzte hin. Niemand! Und wieder
begann er auf und ab zu gehen.

		Er betrachtete die Spalten im Pflaster, den Ausfluß der
Dachrinnen, die Laternen, die Hausnummern über den Türen. Die
winzigsten Gegenstände wurden zu Gefährten für ihn oder eher zu
spöttischen Zuschauern; und die regelmäßigen Fassaden der Häuser
schienen ihm unbarmherzig. Er litt unter der Kälte an den Füßen,
fühlte sich erschöpft vor Ermattung, und die rückwirkende
Erschütterung seiner Schritte spürte er im Gehirn.

		Als er auf seiner Uhr sah, daß es vier war, überkam ihn ein
Schwindel, ein Schrecken. Er versuchte, sich Verse zu wiederholen,
irgend etwas zu berechnen, eine Geschichte zu ersinnen. Unmöglich!
er war besessen von dem Bilde Madame Arnoux'. Am liebsten wäre er
ihr entgegengelaufen. [bookmark: page335] Aber welchen Weg wählen, um sich nicht zu
verfehlen?

		Er hielt einen Dienstmann an, drückte ihm fünf Francs in die
Hand und beauftragte ihn, nach der Rue de Paradis zu gehen, zu
Jacques Arnoux, um beim Portier zu fragen, ob Madame zu Haus sei.
Dann stellte er sich an der Ecke der Rue de la Ferme und der Rue
Tronchet auf, so daß er gleichzeitig alle beide übersehen konnte.
In der Ferne auf dem Boulevard glitten unruhige Mengen vorüber. Er
unterschied zuweilen den Federbusch eines Dragoners oder einen
Frauenhut; und er strengte seine Augen an, um sie zu erkennen. Ein
zerlumptes Kind, das ein Murmeltier in einem Käfig zeigte, bat ihn
lächelnd um ein Almosen.

		Der Mann mit der Samtweste erschien wieder. Der Portier hatte
sie nicht ausgehen sehen. Was hielt sie zurück? Wenn sie krank
wäre, hätte man es gesagt! War es ein Besuch? Nichts leichter, als
ihn nicht zu empfangen. Er schlug sich an die Stirn.

		»Ach, ich bin dumm! Es war der Aufruhr!« Diese natürliche
Erklärung erleichterte ihn. Dann plötzlich sagte er sich: »Aber ihr
Viertel ist ruhig.« Und ein abscheulicher Verdacht ergriff ihn.
»Wenn sie nicht käme? wenn sie ihr Versprechen nur gab, um mich los
zu werden? Nein! nein!« Sicherlich hinderte sie ein
außerordentlicher Zufall, eines jener Ereignisse, die jede
Voraussicht zunichte machen. In diesem Fall aber hätte sie
geschrieben. Und er schickte den Diener aus dem Hotel in seine
Wohnung, Rue Rumfort, um zu hören, ob dort kein Brief sei?

		Es war kein Brief gebracht worden. Dieses Ausbleiben einer
Nachricht beruhigte ihn wieder.

		Aus der Zahl der Geldstücke, die er zufällig in die Hand bekam,
aus der Physiognomie der Vorübergehenden, der Farbe der Pferde las
er Vorbedeutungen; und wenn das Zeichen das Gegenteil verkündete,
zwang er sich, nicht daran zu glauben. In seinen Wutanwandlungen
gegen Madame Arnoux schalt er sich mit halblauter Stimme. [bookmark: page336] Dann kamen
Schwächeanfälle zum Umsinken, und plötzlich wieder erneutes Hoffen.
Sie wird kommen. Sie war da, hinter ihm. Er drehte sich um: Nichts!
Einmal bemerkte er etwa dreißig Schritt entfernt eine Frau von
gleicher Gestalt, in gleichem Kleide. Er holte sie ein; sie war es
nicht! Es war fünf Uhr! fünfeinhalb! sechs Uhr! Das Gas wurde
angezündet. Madame Arnoux war nicht gekommen.

		Sie hatte die vorhergehende Nacht geträumt, daß sie lange auf
dem Trottoir der Rue Tronchet ging. Sie erwartete dort etwas
Unbestimmtes, doch Bedeutungsvolles, und ohne zu wissen, warum,
hatte sie Furcht, bemerkt zu werden. Aber ein verwünschter kleiner
Hund, den man auf sie gehetzt, biß sich an dem Saum ihres Kleides
fest. Er war ganz darauf versessen und bellte immer lauter. Madame
Arnoux erwachte. Das Bellen des Hundes hörte nicht auf. Sie
lauschte. Es kam aus dem Zimmer ihres Sohnes. Sie stürzte mit
nackten Füßen hinein. Es war das Kind, welches hustete. Es hatte
glühende Hände, das Gesicht war rot und die Stimme rauh. Die
Atembeschwerden verschlimmerten sich von Minute zu Minute. Sie
blieb bis zum Morgen über seine Decke gebeugt, um ihn zu
beobachten.

		Um acht Uhr kam der Tambour, Monsieur Arnoux zu benachrichtigen,
daß seine Freunde ihn erwarteten. Er kleidete sich schleunigst an
und ging, indem er versprach, sofort bei ihrem Arzt, Monsieur
Colot, vorzusprechen. Als er um zehn Uhr noch nicht gekommen war,
schickte Madame Arnoux ihr Mädchen. Der Arzt war verreist, auf dem
Lande, und der junge Mann, der ihn vertrat, war fortgegangen.

		Eugène hielt den Kopf seitwärts auf dem Kopfkissen; er zog die
Brauen empor und die Nasenflügel weiteten sich, sein armes kleines
Gesichtchen wurde fahl in den Betttüchern; und aus seinem Kehlkopf
kam bei jedem Atemzug ein immer kürzeres, trockeneres und
metallisches Pfeifen. Sein Husten glich dem Geräusch jenes
barbarischen Mechanismus, der künstliche Hunde zum Bellen
bringt.

		[bookmark: page337] Madame
Arnoux erschrak. Sie stürzte zur Klingel und schrie um Hilfe.

		»Einen Arzt! einen Arzt!«

		Zehn Minuten später erschien ein alter, wohlgestalteter Herr in
weißer Krawatte mit grauem Backenbart. Er stellte viele Fragen über
die Gewohnheiten, das Alter und die Gemütsart des kleinen Kranken,
untersuchte dann seinen Hals, legte den Kopf an seinen Rücken und
schrieb eine Verordnung. Die gelassene Miene des Mannes war
unerträglich. Sie hätte ihn schlagen mögen. Er sagte, daß er abends
wiederkommen würde.

		Bald fingen die schrecklichen Hustenanfälle wieder an. Zuweilen
richtete das Kind sich plötzlich auf. Konvulsivische Zuckungen
erschütterten seinen Brustkorb, und beim Atmen höhlte sein Leib
sich nach innen, als ersticke er, wie nach zu starkem Laufen. Dann
fiel der Kopf mit weit offenem Munde zurück. Mit unendlicher
Vorsicht versuchte Madame Arnoux ihm den Inhalt der Flaschen,
Brechwurzelsirup und einen anderen Trank, einzuflößen. Aber mit
schwacher Stimme stöhnend, stieß er den Löffel zurück. Man hätte
meinen können, er hauche die Worte.

		Von Zeit zu Zeit las sie die Verordnung wieder durch. Der Inhalt
des Rezepts beunruhigte sie; vielleicht hatte der Apotheker sich
geirrt! Ihre Ohnmacht brachte sie zur Verzweiflung. Dann kam der
Assistent des Doktors.

		Es war ein junger Mann von bescheidenen Manieren, neu in seinem
Beruf, der seine Erregung nicht verbarg. Er war anfangs
unentschieden, aus Furcht, sich zu kompromittieren, und verordnete
schließlich Eisumschläge. Es währte lange, das Eis
herbeizuschaffen. Die Blase, die das Eis enthielt, barst. Das Hemd
mußte gewechselt werden. Diese Störung verursachte einen noch
schrecklicheren Anfall.

		Das Kind riß sich das Zeug vom Halse, wie um das Hindernis, das
es erstickte, zu entfernen, und es kratzte an den Wänden, griff in
die Vorhänge seines Bettes, als wolle es einen Stützpunkt suchen,
um atmen zu können. [bookmark: page338] Sein Gesicht war jetzt bläulich, und der ganze
Körper, feucht von kaltem Schweiß, schien abgemagert. Seine
verstörten Augen hefteten sich angstvoll auf seine Mutter. Es
schlang die Arme um ihren Hals, klammerte sich verzweifelt daran
fest; und ihr Schluchzen erstickend, stammelte sie zärtliche
Worte.

		»Ja, mein Liebling, mein Engel, mein Schatz!«

		Dann kamen Momente der Ruhe. Sie holte Spielzeug, einen
Hanswurst, ein Bilderbuch, und breitete alles auf dem Bette aus, um
ihn zu zerstreuen. Sie versuchte sogar zu singen.

		Sie begann ein Lied, das sie ihm früher vorgesungen hatte, wenn
sie ihn beim Wickeln auf ebendemselben gestickten Stühlchen
einwiegte. Aber er zitterte am ganzen Körper wie Wasser unter einem
Windstoß; seine Augäpfel quollen hervor; sie glaubte, er liege im
Sterben und wandte sich ab, um es nicht zu sehen.

		Einen Augenblick später fand sie die Kraft, ihn anzusehen. Er
lebte noch. Die Stunden gingen hin, schwer, dumpf, endlos, voll
Verzweiflung; und sie zählte nur noch die Minuten des
fortschreitenden Todeskampfes. Die Erschütterungen seiner Brust
warfen ihn nach vorn, als wollten sie ihn zerbrechen; schließlich
brach er etwas Seltsames aus, das einer Pergamentröhre glich. Was
war das? Sie glaubte, er hätte ein Stück seiner Eingeweide
hergegeben. Aber er atmete tiefer, regelmäßig. Dieses anscheinende
Wohlbefinden erschreckte sie mehr als alles übrige; sie stand wie
versteinert, mit herabhängenden Armen, starren Augen, als Monsieur
Colot eintrat. Das Kind war seiner Meinung nach gerettet.

		Sie begriff es anfangs nicht und ließ sich den Satz wiederholen.
War es nicht nur ein Trost, wie er bei Ärzten üblich ist? Der
Doktor ging mit ruhiger Miene fort. Da war ihr, als würden die
Stränge gelöst, die ihr Herz zusammenschnürten.

		»Gerettet! Ist es möglich?«

		Plötzlich stand ihr Frédéric klar und unerbittlich vor [bookmark: page339] Augen. Das war eine
Warnung der Vorsehung. Aber der Herr hatte sie in seiner Gnade
nicht zu hart strafen wollen! Welche Buße später, wenn sie in
dieser Liebe verharrte! Ohne Zweifel würde man den Sohn ihretwegen
beschimpfen; und Madame Arnoux sah ihn als jungen Mann in einem
Duell verwundet, sterbend auf einer Bahre hergebracht. Plötzlich
stürzte sie auf die Knie; und mit einem Aufwand ihrer innersten
Seelenkraft bot sie Gott von ganzem Herzen das Opfer ihrer ersten
Leidenschaft, ihrer einzigen Schwäche, als Sühne dar. – –

		Frédéric war nach Haus zurückgegangen. Er setzte sich in seinen
Sessel, selbst zu kraftlos, sie zu verurteilen. Eine Art Schlaf
überkam ihn; und durch seinen quälenden Traum vernahm er das Fallen
des Regens, glaubte noch immer dort auf dem Trottoir zu stehen.

		Am folgenden Tage sandte er in einem letzten Anfall von Feigheit
einen Boten zu Madame Arnoux.

		Sei es nun, daß der Savoyarde die Bestellung nicht ausrichtete,
oder daß sie zu vielerlei zu sagen hatte, um sich mit einem Wort zu
erklären, es kam keine Antwort. Diese Rücksichtslosigkeit ging zu
weit! Eine stolze Entrüstung ergriff ihn. Er schwor sich selbst,
kein Verlangen mehr zu haben; und wie ein Blatt, vom Sturm
davongetragen, schwand seine Liebe. Er empfand zuerst eine
Erleichterung, eine stoische Freude, dann das Verlangen nach
ungestümer Betätigung; und er ging aufs Geratewohl auf die
Straße.

		Vorstadtleute, mit Flinten und alten Säbeln bewaffnet, kamen
vorüber, einige trugen rote Mützen, und alle sangen die
»Marseillaise« oder »les Girondins«. Hier und da eilte ein
Nationalgardist vorüber, sein Quartier zu erreichen. Trommeln waren
von fern zu hören. Man schlug sich am Tor Saint-Martin. In der Luft
lag etwas Mutwilliges, Kriegerisches. Frédéric schritt immer
weiter. Die Unruhe der großen Stadt stimmte ihn heiter.

		Auf der Höhe von Frascati bemerkte er die Fenster der
Marschallin; eine tolle Idee kam ihm, ein jugendlicher Übermut. Er
überschritt den Boulevard.

		[bookmark: page340] Der
Torweg wurde geschlossen; und Delphine, die Kammerfrau, im Begriff,
mit Kohle daraufzuschreiben: »Waffen abgegeben!« sagte lebhaft zu
ihm:

		»Ach! Madame ist in einem schönen Zustand! Sie hat heute morgen
ihren Groom fortgeschickt, der sie beschimpfte. Sie glaubt, daß
überall geplündert wird! Sie vergeht vor Angst! umsomehr, als der
Herr verreist ist!«

		»Welcher Herr?«

		»Der Fürst!«

		Frédéric trat in das Boudoir. Die Marschallin erschien im
Unterrock, das Haar aufgelöst im Rücken und ganz fassungslos.

		»Ach! Du kommst mich zu retten! das ist das zweite Mal! aber du
forderst niemals deinen Lohn!«

		»Verzeihung!« sagte Frédéric und umfaßte sie mit beiden
Händen.

		»Wie? was tust du?« stammelte die Marschallin, über seine Art
überrascht und belustigt zugleich.

		Er erwiderte:

		»Ich mache die Mode mit, ich reformiere mich.«

		Sie ließ sich auf den Diwan niederfallen und fuhr fort, unter
seinen Küssen zu lachen.

		Sie verbrachten den Nachmittag damit, von ihren Fenstern das
Volk auf der Straße zu betrachten. Dann führte er sie zum Diner in
die Trois-Frères-Provençaux. Das Mahl währte lange. Sie gingen zu
Fuß zurück, da kein Wagen zu haben war.

		Bei der Nachricht eines Ministerwechsels hatte Paris sich
verändert. Alle Welt war voll Freude; Spaziergänger bewegten sich
hin und her, und Lampions in jedem Stockwerk verbreiteten eine
Helle wie am lichten Tage. Die Soldaten kehrten langsam, erschöpft
und mit niedergeschlagener Miene in ihre Kasernen zurück. Man
begrüßte sie mit dem Ruf: »Es lebe die Linie!« Aber sie gingen
weiter, ohne zu antworten. Die Offiziere der Nationalgarde dagegen
schwangen glühend vor Begeisterung ihre Säbel und schrien laut: »Es
lebe die Reform!« und dieses Wort brachte [bookmark: page341] die beiden Liebenden
jedesmal zum Lachen. Frédéric scherzte übermütig, er war sehr
munter.

		Durch die Rue Duphot gelangten sie auf die Boulevards.
Venetianische Laternen an den Häusern bildeten Feuergirlanden. Ein
wirres Gewühl bewegte sich darunter; inmitten dieser Schatten
blitzten an manchen Stellen die blanken Bajonette auf. Ein großes
Getöse erhob sich. Die Menge war zu dicht, ein Umkehren unmöglich;
und sie bogen in die Rue Caumartin ein, als plötzlich hinter ihnen
ein Lärm entstand, ähnlich dem kreischenden Ton eines ungeheuren
Stückes Seide, das auseinandergerissen wird. Es war das Knattern
der Gewehre auf dem Boulevard des Capucines.

		»Ach! man erschießt ein paar Bürger,« sagte Frédéric gelassen,
denn es gibt Situationen, in denen der gutmütigste Mensch von allem
so losgelöst ist, daß er einen Menschen ohne Herzklopfen sterben
sehen könnte.

		Die Marschallin klammerte sich zähneklappernd an seinen Arm. Sie
erklärte sich unfähig, noch zwanzig Schritte weiter zu gehen. Da
führte er sie in einem heimtückischen Haß und um Madame Arnoux in
seinem Herzen noch mehr zu verletzen, in das Hotel in der Rue
Tronchet, in das Zimmer, das für die andere hergerichtet war.

		Die Blumen waren noch nicht verblüht. Die Guipure war über das
Bett gebreitet. Er nahm die kleinen Pantoffeln aus dem Schrank.
Rosanette fand diese Aufmerksamkeit sehr zart.

		Gegen ein Uhr erwachte sie durch ein fernes Rollen; und sie sah
ihn schluchzen, den Kopf in den Kissen vergraben.

		»Was hast du denn, mein Lieber?«

		»Es ist das Übermaß des Glücks,« sagte Frédéric. »Ich habe dich
zu lange begehrt!« [bookmark: page342]
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		Der Lärm eines Gewehrfeuers riß ihn jäh aus seinem Schlaf; und
trotz der inständigen Bitten Rosanettes wollte Frédéric durchaus
fort, um nachzusehen, was vorging. Er schritt die Champs-Elysées
hinunter, von wo die Schüsse gekommen waren. An der Rue de
Saint-Honoré begegneten ihm Arbeiter und riefen:

		»Nein! nicht dort! im Palais-Royal!«

		Frédéric folgte ihnen. Man hatte die Gitter von l'Assomption
niedergelassen. Weiterhin bemerkte er drei Haufen von
Pflastersteinen in der Mitte der Straße, der Beginn einer Barrikade
ohne Zweifel, dann Flaschenscherben und Ballen von Eisendraht, um
die Berittenen abzusperren, als plötzlich aus einem Gäßchen ein
langer, blasser junger Mensch stürzte, dessen schwarzes Haar, von
einem farbig getupften Band zusammengehalten, über seine Schultern
floß. Er hielt ein langes Soldaten-Gewehr und lief, einem
Nachtwandler gleich und geschmeidig wie ein Tiger, auf den Zehen.
Von Zeit zu Zeit hörte man eine Detonation.

		Am vorhergehenden Abend hatte der Anblick des Wagens mit fünf
Leichen, die mit anderen von dem Boulevard des Capucines
fortgeschafft worden waren, die Haltung des Volkes verändert; und
während in den Tuilerien die Adjutanten einander folgten, Monsieur
Molé, der ein neues Kabinett bilden sollte, nicht zurückkehrte,
Monsieur Thiers versuchte, ein anderes zusammenzubringen, der König
chikanierte, zauderte, dann Bugeaud das General-Kommando übergab
und ihn zugleich hinderte, es auszuüben, [bookmark: page343] gestaltete sich der Aufstand
furchtbar, wie durch einen einzigen Arm geleitet. Männer von
frenetischer Beredsamkeit hielten an den Straßenecken Ansprachen an
das Volk; andere läuteten in den Kirchen mit aller Kraft die
Sturmglocke; man goß Kugeln, rollte Patronen; die Bäume der
Boulevards, die öffentlichen Bedürfnisanstalten, Bänke, Gitter,
Gasbrenner, alles wurde abgerissen, umgestürzt. Paris war am Morgen
mit Barrikaden bedeckt. Der Widerstand hielt nicht vor, überall
griff die Nationalgarde ein, – so daß das Volk sich um acht Uhr
gütlich oder mit Gewalt in Besitz von fünf Kasernen, fast aller
Mairien, der sichersten strategischen Punkte gesetzt hatte. Ganz
von selbst, ohne den leisesten Anstoß sank die Monarchie in rapider
Auflösung in sich zusammen; und jetzt wurde der Posten von
Château-d'Eau angegriffen, um fünfzig Gefangene zu befreien, die
gar nicht dort waren.

		Frédéric war gezwungen, am Eingang des Platzes stehen zu
bleiben. Bewaffnete Gruppen füllten ihn, Linientruppen besetzten
die Straßen Saint-Thomas und Fromanteau. Eine enorme Barrikade
versperrte die Rue de Valois. Der Rauch, der über der Schanze
schwebte, zerteilte sich, Männer mit lebhaften Geberden stiegen
hinüber und verschwanden; dann begann die Beschießung wieder. Der
Posten erwiderte sie, ohne daß man im Innern jemand erblickte; die
Fenster, durch Eichenläden geschützt, waren von Geschossen
durchlöchert; und das Gebäude mit seinen zwei Stockwerken, seinen
beiden Flügeln, seiner Fontäne und der kleinen Tür in der Mitte
bedeckte sich unter dem Anprall der Kugeln allmählich mit weißen
Flecken. Die Freitreppe von drei Stufen blieb leer.

		Neben Frédéric stritt ein Mann in der Freiheitsmütze, die
Patronentasche quer über seiner gestrickten Weste, mit seiner Frau,
die ein Tuch auf dem Kopfe trug. Sie sagte zu ihm:

		»So komm doch zurück! komm doch!«

		»Laß mich in Ruhe!« erwiderte der Mann. »Du kannst die Loge gut
allein überwachen. Ich frage Sie, [bookmark: page344] Citoyen, ist das richtig? Ich habe
überall meine Pflicht getan, 1830, 32, 34 und 39! Heute kämpft man!
Ich muß mitkämpfen! – Geh!«

		Und die Hausmeisterin gab schließlich seinen und den
Vorstellungen eines etwa vierzigjährigen Nationalgardisten neben
ihnen nach, dessen gutmütiges Gesicht von einem blonden Bart
umrahmt war. Er lud seine Waffe und schoß, indem er sich ruhig mit
Frédéric unterhielt, so gelassen mitten in dem Aufruhr wie ein
Gärtner in seinem Garten. Ein junger Mann in grober Leinwandschürze
schmeichelte ihm Zündhütchen für seine Flinte, einen schönen
Jagd-Karabiner ab, den ein Herr ihm gegeben hatte.

		»Halte dich hinter mir,« sagte der Bürger, »und verbirg dich, du
wirst dich töten lassen!«

		Die Trommeln wirbelten zum Sturm. Gellende Schreie und
triumphierende Hurras ertönten. Ein ununterbrochenes Gewoge hielt
die Menge in Bewegung. Zwischen zwei feste Massen geklemmt,
überdies außerordentlich gefesselt und belustigt, rührte Frédéric
sich nicht von der Stelle. Verwundete, die fielen, Tote, die
hingestreckt lagen, sahen gar nicht wie wirklich Verwundete,
wirklich Tote aus. Er meinte, einem Schauspiel beizuwohnen.

		Mitten im Gewühl über den Köpfen bemerkte man einen Greis in
schwarzer Kleidung auf weißem Pferde mit Samtsattel. In einer Hand
hielt er einen grünen Zweig, in der andern ein Papier, das er
beständig schwenkte. Schließlich, als er es aufgeben mußte, gehört
zu werden, zog er sich zurück.

		Die Linientruppe war verschwunden und die Munizipalgardisten
blieben allein zurück, um die Posten zu verteidigen. Eine Menge
Unerschrockener stürmte die Freitreppe; sie stürzten, andere kamen;
und das Tor dröhnte, von den Stößen der Eisenstangen erschüttert,
aber die Polizei wich nicht. Nun wurde ein Heuwagen, der wie eine
Riesenfackel brannte, an die Mauer gezogen. Schnell trug man
Reisig, Stroh und eine Branntweintonne herbei. Das Feuer stieg an
den Steinen empor; das Gebäude fing an zu qualmen [bookmark: page345] wie eine Schwefelgrube,
und oben zwischen den Balustraden der Terrasse drangen mächtige
Flammen mit prasselndem Geräusch hervor. Das erste Stockwerk des
Palais-Royal hatte sich mit Nationalgardisten gefüllt. Aus allen
Fenstern des Platzes wurde geschossen, die Kugeln pfiffen, das
Wasser der geborstenen Fontaine mischte sich mit dem Blut und
bildete Lachen auf dem Boden; man glitt in dem Schmutz auf
Kleidern, Tchakos und Waffen aus; Frédéric fühlte etwas Weiches
unter seinem Fuß; es war die Hand eines Sergeanten in grauer
Kapuze, der mit dem Gesicht im Rinnstein lag. Fortwährend langten
neue Volksmengen an und drängten die Kämpfenden an den Posten
heran. Das Schießen wurde heftiger. Die Weinkneipen waren geöffnet;
man ging von Zeit zu Zeit hinein, um eine Pfeife zu rauchen oder
einen Schoppen zu trinken, dann kehrte man zum Kämpfen zurück. Ein
verlaufener Hund heulte. Das erregte Lachen.

		Frédéric wankte unter dem Anprall eines Mannes, der mit einer
Kugel in der Seite röchelnd auf seine Schulter fiel. Dieser Schuß,
der vielleicht auf ihn gezielt war, empörte ihn, und er drängte
sich vorwärts, als ein Nationalgardist ihn anhielt:

		»Es ist zwecklos! der König ist eben geflohen. Wenn Sie mir
nicht glauben, gehen Sie hin und sehen Sie selbst nach!«

		Eine solche Versicherung beruhigte Frédéric. Die Place du
Carrousel hatte ein ruhiges Aussehen. Das Hôtel de Nantes stand
immer noch ungefährdet, und die Häuser dahinter, die Kuppel des
Louvre gegenüber, die lange Holzgalerie zur Rechten und die weite,
hügelige Strecke, bis zu den Krämerbuden hin, war wie in graue Luft
getaucht, wo sich fernes Gemurmel in dem Nebel verlor, während am
andern Ende des Platzes ein grelles Licht aus einem Wolkenspalt auf
die Fassade der Tuilerien fiel und alle Fenster hell aufleuchten
ließ. Neben dem Arc de Triomphe lag ausgestreckt ein totes Pferd.
Hinter den Gittern plauderten Gruppen von fünf, sechs Personen. Die
Tore [bookmark: page346]
des Schlosses standen offen, die Diener auf der Schwelle ließen den
Eintritt zu.

		Unten standen in einem kleinen Saal Schalen mit Milchkaffee.
Einige Neugierige setzten sich scherzend mit an den Tisch; die
anderen blieben stehen, und unter diesen ein Droschkenkutscher. Er
griff mit beiden Händen ein mit Streuzucker gefülltes Gefäß, warf
einen scheuen Blick nach rechts und links und fing dann, die Nase
in die enge Öffnung tauchend, gierig an, davon zu essen. Am Fuß der
großen Treppe schrieb jemand seinen Namen in ein Register. Frédéric
erkannte ihn von hinten.

		»Sieh da, Hussonnet!«

		»Freilich,« erwiderte der Bohémien. »Ich führe mich bei Hofe
ein. Eine schöne Posse das, he?«

		»Ob wir hinaufgehen?«

		Sie traten in den Saal der Marschälle. Die Porträts dieser
Erlauchten waren alle intakt geblieben, bis auf das Bugeauds, das
mitten durchbohrt war. Sie standen da auf ihre Säbel gestützt, eine
Lafette hinter ihnen, in drohender Haltung, die schlecht zu den
Umständen paßte. Eine große Standuhr zeigte ein Uhr zwanzig
Minuten.

		Plötzlich ertönte die Marseillaise. Hussonnet und Frédéric
neigten sich über die Rampe. Es war das Volk. Es stürzte sich auf
die Treppen, und bloße Köpfe, Mützen, rote Kappen, Bajonette,
Schultern wogten so ungestüm durcheinander, daß einzelne in dieser
wimmelnden Masse verschwanden, die unter einem unwiderstehlichen
Drang stetig anwuchs, brausend wie ein vom Herbststurm
angeschwellter Fluß. Oben zerstreuten sie sich, und der Gesang
verstummte.

		Man hörte nichts weiter als das Stampfen all der Sohlen und
Gesurr der Stimmen. Die harmlose Menge begnügte sich damit, sich
umzuschauen. Doch dann und wann drückte sich ein Ellbogen,
allzusehr eingeengt, in eine Scheibe; oder auch eine Vase, eine
Statuette rollte von einer Konsole auf den Boden. Das
zusammengedrückte Getäfel krachte. Alle Gesichter waren rot, der
Schweiß [bookmark: page347]
rann in großen Tropfen herab; Hussonnet machte die Bemerkung:

		»Die Helden riechen nicht gut!«

		»Ach! Sie sind boshaft,« erwiderte Frédéric.

		Wider Willen vorwärts gestoßen, traten sie in einen Raum, wo an
der Decke ein Baldachin von rotem Samt hing. Auf dem Thron dahinter
saß ein Proletarier mit schwarzem Bart, das Hemd offen, mit
vergnügtem Gesicht und stupide wie ein Affe. Andere erkletterten
die Estrade, um sich auf seinen Platz zu setzen.

		»Welch eine Mythe!« sagte Hussonnet. »Das ist das souveräne
Volk!«

		Der Sessel wurde am Ende der Armlehnen emporgehoben und
schwankend durch den ganzen Saal getragen.

		»Sapperlot! wie er dahin segelt! Das Staatsschiff schaukelt auf
stürmischem Meer! Wie es Cancan tanzt! Wie es Cancan tanzt!«

		Man war an eines der Fenster gekommen, und unter lautem Gejohle
warf man ihn hinaus.

		»Armes altes Gestell!« sagte Hussonnet, als er ihn in den Garten
fallen sah, wo man ihn an sich riß, um ihn gleich zur Bastille zu
bringen und zu verbrennen.

		Da brach ein frenetischer Jubel los, als sähen sie an Stelle des
Thrones die Zukunft in unbegrenztem Glück! Und der Pöbel
zertrümmerte und zerriß, weniger aus Rache, als um seinen Besitz zu
betonen, Spiegel und Vorhänge, Kronleuchter, Kandelaber, Tische,
Stühle, Taburetts, alle Möbel bis zu Albums mit Zeichnungen und den
Handarbeitskörben. Da man Sieger war, mußte man sich doch
amüsieren. Das Gesindel putzte sich spottend mit Spitzen und
Kaschmirs. Goldene Franzen sahen aus den Blusenärmeln hervor. Hüte
mit Straußenfedern schmückten die Köpfe von Grobschmieden, Bänder
der Ehren-Legion wurden Gürtel für Prostituierte. Jeder gab seiner
Laune nach, die einen tanzten, andere zechten. Im Gemach der
Königin glättete eine Frau sich mit Pomade das Haar; hinter einem
Wandschirm wurde Karten gespielt; Hussonnet [bookmark: page348] zeigte Frédéric ein
Individuum, das, auf den Balkon aufgestützt, einen Stummel rauchte;
und die Raserei steigerte sich bei dem unausgesetzten Gepolter von
zerbrochenem Porzellan und Kristall, das wie das Klirren einer
Glasharmonika klang.

		Dann nahm das Toben ab. Eine obscöne Neugierde trieb sie, alle
Kabinette, alle Schlupfwinkel zu durchstöbern, alle Schubfächer
aufzuziehen. Sträflinge wühlten in den Betten der Prinzessinnen und
wälzten sich darin, zum Trost dafür, daß sie sie nicht
vergewaltigen konnten. Andere, mit viel finstereren Gesichtern,
schlichen schweigend umher und suchten etwas zu stehlen. Aber die
Menge war zu groß. Durch die Türöffnungen erblickte man in der
Flucht der Zimmer nichts als zwischen den Vergoldungen die dunkle
Masse des Volkes in einer Wolke von Staub. Alle keuchten beim
Atmen. Die Hitze wurde immer drückender, und aus Furcht zu
ersticken eilten die beiden Freunde hinaus.

		Im Vorzimmer stand auf einem Kleiderhaufen ein Freudenmädchen in
der Haltung der Freiheits-Statue, – unbeweglich, mit weit
geöffneten Augen, ein erschreckender Anblick.

		Sie waren draußen drei Schritte gegangen, als ein Haufe
Munizipalgardisten in Mänteln auf sie zukam, ihre Mützen zogen und
alle zugleich ihre ein wenig kahlen Köpfe entblößten, das Volk sehr
tief grüßten. Bei diesem Beweis von Achtung warfen die zerlumpten
Sieger sich in die Brust. Hussonnet und Frédéric konnten auch nicht
umhin, ein gewisses Vergnügen zu empfinden.

		Begeisterte Stimmung erfaßte sie. Sie kehrten zum Palais-Royal
zurück. Vor der Rue Fromanteau lagen Haufen von Soldatenleichen auf
Stroh. Sie gingen kaltblütig daran vorbei, waren sogar stolz
darauf, daß sie eine gute Haltung bewahrten.

		Das Palais war von Menschen überfüllt. Im inneren Hof brannten
sieben Holzstöße. Man warf Pianos, Kommoden, Uhren durch die
Fenster. Feuerspritzen spien Wasser bis auf die Dächer. Strolche
versuchten die Schläuche mit [bookmark: page349] ihren Säbeln zu zerschneiden. Frédéric
forderte einen Polytechniker auf, sich ins Mittel zu legen. Der
Polytechniker aber schien dumm zu sein und verstand ihn nicht.
Ringsherum in den beiden Galerien überliefe sich der Pöbel, jetzt
Herr der Weinkeller, einer fürchterlichen Völlerei. Der Wein floß
in Strömen auf den Boden, und Strolche, die aus den Flaschen
tranken, schwankten und tobten laut.

		»Laß uns fort von hier,« sagte Hussonnet, »dieses Volk widert
mich an.«

		Die ganze Galerie d'Orléans entlang lagen Verwundete auf
Matratzen am Boden, mit Purpurvorhängen zugedeckt; und kleine
Bürgerinnen aus dem Viertel brachten ihnen Bouillon und Wäsche.

		»Tut nichts!« sagte Frédéric: »ich finde das Volk köstlich.«

		Das große Vestibül war von einem Gewimmel rasender Leute
angefüllt, Männer wollten in die oberen Stockwerke hinauf, um die
Zerstörung zu vollenden; Nationalgardisten bemühten sich, sie
zurückzuhalten. Der Unerschrockenste war ein Jäger mit bloßem Kopf,
zerzaustem Haar, das Lederzeug zerrissen. Sein Hemd bildete
zwischen Rock und Hose einen Bausch, und er kämpfte erbittert
mitten unter den anderen. Hussonnet, der ein scharfes Auge hatte,
erkannte von fern Arnoux.

		Nun gingen sie in den Tuilerien-Garten, um freier atmen zu
können. Sie setzten sich auf eine Bank und blieben einige Minuten
mit geschlossenen Augen, so benommen, daß sie nicht die Kraft
hatten, zu sprechen! Vorübergehende redeten sie an. Die Herzogin
von Orléans sei zur Regentin ernannt; alles wäre zu Ende; und sie
empfanden jenes Wohlbehagen, das rapiden Entwickelungen folgt, als
an jedem der Mansardenfenster des Schlosses Bediente erschienen,
die ihre Livreen zerrissen. Sie warfen sie als Zeichen der
Abdankung in den Garten. Das Volk verhöhnte sie, und sie zogen sich
zurück.

		Die Aufmerksamkeit Frédérics und Hussonnets wurde durch einen
großen Burschen abgelenkt, der sich mit einem [bookmark: page350] Gewehr über der Schulter
zwischen den Bäumen näherte. Ein Patronengürtel schnürte in der
Taille seine rote Joppe zusammen, und ein Taschentuch umwand unter
der Mütze seine Stirn. Er wandte den Kopf. Es war Dussardier; er
warf sich in ihre Arme:

		»Ach! welch ein Glück, meine Lieben!« weiter konnte er nichts
sagen, so erschöpft war er vor Freude und Müdigkeit.

		Seit achtundvierzig Stunden war er auf den Beinen. Er hatte mit
an den Barrikaden im Quartier Latin gearbeitet, in der Rue
Rambuteau gekämpft, hatte drei Dragoner gerettet, war mit der
Abteilung Dunoyer in die Tuilerien eingerückt und dann nach der
Kammer und dem Stadthaus geeilt.

		»Ich komme von dort! alles geht gut! das Volk triumphiert!
Arbeiter und Bürger umarmen sich! ach! wenn ihr wüßtet, was ich
gesehen habe! was für tapfere Leute! wie ist das schön!«

		Und ohne zu bemerken, daß sie keine Waffen hatten, fuhr er
fort:

		»Ich war sicher, euch hier zu treffen! Es ging hart her einen
Augenblick, tut nichts!« Ein Tropfen Blut rann ihm über die Wange,
und auf die Fragen der anderen erwiderte er:

		»O, nichts! der Ritz eines Bajonettes!«

		»Sie müssen sich aber noch schonen.«

		»Ach! ich bin kräftig! was tut das? Die Republik ist
proklamiert! jetzt wird man glücklich sein! Journalisten, die eben
mit mir sprachen, sagten, daß man Italien und Polen befreien werde.
Keine Könige mehr! begreift ihr! Die ganze Erde frei! die ganze
Erde frei!«

		Und den ganzen Horizont mit einem einzigen Blick umfassend,
breitete er in triumphierender Haltung die Arme aus. Aber eine
lange Reihe von Menschen lief auf die Terrasse, ans Ufer.

		»Ach! Donnerwetter! ich vergaß! Die Forts sind besetzt! Ich muß
hin! adieu!«

		[bookmark: page351] Er
wandte sich, das Gewehr schwingend, um und rief ihnen zu:

		»Es lebe die Republik!«

		Aus den Schornsteinen des Schlosses wirbelten Massen schwarzen
Rauches mit Funken vermischt. Das Läuten der Glocken wirkte von
fern wie erschrockenes Stöhnen. Und rechts und links, überall
feuerten die Sieger ihre Waffen ab. Obwohl kein Krieger, fühlte
Frédéric sein gallisches Blut aufwallen. Das Feuer der
enthusiastischen Menge hatte ihn erfaßt. Wollüstig sog er die
Gewitterluft voll Pulverdampf ein; und dabei erschauerte er unter
dem Fluidum einer grenzenlosen Liebe, einer außerordentlichen,
allgemeinen Rührung, als schlüge das Herz der ganzen Menschheit in
seiner Brust. Hussonnet sagte gähnend:

		»Es wäre vielleicht an der Zeit, die Bevölkerung zu
belehren!«

		Frédéric begleitete ihn in sein Büro an der Place de la Bourse;
und er begann für die Zeitung von Troyes in lyrischem Stil einen
Bericht über die Ereignisse zu verfassen, ein wahres Kunstwerk, –
das er mit seinem Namen unterzeichnete. Dann aßen sie zusammen in
einer Kneipe. Hussonnet war nachdenklich; die Exzentrizitäten der
Revolution übertrafen doch noch die seinigen.

		Nach dem Kaffee, als sie sich ins Stadthaus begaben, um Neues zu
erfahren, hatte seine natürliche Schelmenlaune wieder die Oberhand
gewonnen. Er kletterte auf die Barrikaden wie eine Gemse und
antwortete den Wachen mit patriotischen Scherzen.

		Sie hörten bei Fackelschein die provisorische Regierung
proklamieren. Endlich, um Mitternacht, erreichte Frédéric todmüde
seine Wohnung.

		»Nun,« sagte er beim Auskleiden zu seinem Diener, »bist du
zufrieden?«

		»Ja, gewiß, Herr! Aber was mir nicht gefällt, ist das Volk
dabei!«

		Am folgenden Morgen beim Erwachen dachte Frédéric [bookmark: page352] an Deslauriers. Er
eilte zu ihm. Der Advokat war eben abgereist, da er zum Kommissar
in der Provinz ernannt war. Am Abend des vorhergehenden Tages war
er bis zu Ledru-Rollin vorgedrungen und hatte ihn im Namen der
Hochschulen bestürmt, ihm eine Stellung zu verschaffen. Übrigens,
sagte der Portier, wolle er in der nächsten Woche schreiben, um
seine Adresse anzugeben.

		Hierauf machte Frédéric der Marschallin einen Besuch. Sie
empfing ihn verstimmt, denn sie zürnte ihm wegen seiner
Vernachlässigung. Ihr Groll schwand unter den wiederholten
Versicherungen, daß wieder Friede sei. Alles wäre jetzt ruhig, kein
Grund zur Furcht mehr; er küßte sie; und sie erklärte sich für die
Republik, – wie es schon der Erzbischof von Paris getan hatte, und
wie es dann mit wunderbarer Geschwindigkeit und Eifer der
Magistrat, der Staatsrat, die Akademien, die Marschälle von
Frankreich, alle Bonapartisten, alle Legitimisten und eine Anzahl
bedeutender Orléanisten taten.

		Der Sturz der Monarchie war so rasch gekommen, daß die Bürger,
nachdem die erste Bestürzung vorüber war, es wie ein Wunder
empfanden, noch zu leben. Die summarische Exekution einiger Diebe,
die ohne Urteil erschossen worden waren, betrachtete man als eine
gerechte Sache. Man wiederholte sich einen Monat lang den Satz
Lamartines über die rote Fahne, »die nur auf dem Champ de Mars
erschienen war, während die Tricolore und so weiter«, und alle
steckten sich unter ihren Schutz, doch jede Partei sah von den drei
Farben nur die ihrige – und gelobte sich fest, die beiden anderen
zu entfernen, sobald sie die stärkste sein würde.

		Da die Geschäfte stockten, lockten Unruhe und Neugierde
jedermann von Hause fort. Die Nachlässigkeit in der Kleidung
verminderte den Unterschied zwischen den sozialen Klassen, der Haß
verbarg sich, Hoffnungen entfalteten sich, die Menge war voll
Sanftmut. Der Stolz eines eroberten Rechts leuchtete auf den
Gesichtern. Es herrschte eine Karnevalsfröhlichkeit, ein
Biwakleben; es gab nichts Amüsanteres [bookmark: page353] als den Anblick von Paris in diesen
ersten Tagen.

		Frédéric nahm den Arm der Marschallin, und sie schlenderten
zusammen durch die Straßen. Die Rosetten in allen Knopflöchern, die
Standarten, die aus allen Fenstern hingen, die Plakate in allen
Farben, mit denen die Mauern beklebt waren, belustigten sie, und
sie warfen hier und da einige Münzen in die Büchsen für die
Verwundeten, die mitten auf der Straße auf einen Stuhl gestellt
waren. Dann blieben sie vor den Karikaturen stehen, die
Louis-Philippe als Pastetenbäcker, als Seiltänzer, als Hund, als
Blutegel darstellten. Aber die Leute Caussidières mit ihren Säbeln
und Schärpen erschreckten sie ein wenig. An anderen Stellen wurde
ein Freiheitsbaum gepflanzt: Die Herren Geistlichen wetteiferten
mit feierlichem Gepränge untereinander, indem sie, von
goldbetreßten Dienern geleitet, die Republik segneten; und die
Menge fand es sehr schön. Das häufigste Schauspiel war das
irgendeiner Deputation, die im Stadthaus etwas fordern wollte; –
denn jedes Gewerbe, jede Industrie erwartete von der Regierung das
radikale Ende ihrer Not. Einige von ihnen zwar begaben sich nur
dahin, um ihr zu raten, sie zu beglückwünschen oder ihr ganz
einfach einen kleinen Besuch abzustatten und die Maschine arbeiten
zu sehen.

		Gegen Mitte März, als er an einem Tage den Pont d'Arcole
überschritt, um im Quartier Latin eine Besorgung für Rosanette zu
machen, sah Frédéric einen Trupp von Leuten mit bizarren Hüten und
langen Bärten ankommen. An der Spitze marschierte als
Trommelschläger ein Neger, ein ehemaliges Modell, und der Mann, der
das im Winde flatternde Banner mit der Inschrift »Kunstmaler« trug,
war kein anderer als Pellerin.

		Er machte Frédéric ein Zeichen, zu warten und erschien fünf
Minuten später wieder, denn er hatte Zeit, da die Regierung
augenblicklich die Steinmetze empfing. Er wollte mit seinen
Kollegen die Einrichtung eines Kunstforums fordern, einer Art
Börse, wo über künstlerische Interessen verhandelt werden sollte;
es würden bei gemeinsamer [bookmark: page354] genialer Arbeit erhabene Werke erstehen. Paris würde
dann bald mit riesenhaften Denkmälern bedeckt sein; er wollte sie
ausschmücken; er hatte schon eine Figur der Republik angefangen.
Einer seiner Kameraden holte ihn, denn die Deputation der
Geflügelhändler war ihnen dicht auf den Fersen.

		»Welch eine Torheit!« brummte eine Stimme in der Menge. »Immer
unnützes Geschwätz! Nichts Kraftvolles!«

		Es war Regimbart. Er grüßte Frédéric nicht, benutzte aber die
Gelegenheit, seiner Entrüstung freien Lauf zu lassen.

		Der Citoyen wandte seine Tage dazu an, in den Straßen
umherzustreifen, wobei er sich den Schnurrbart strich, die Augen
rollte und unheilkündende Nachrichten einzog und ausstreute; er
hatte nur zwei Redensarten: »Hütet euch, man treibt uns in die
Enge!« oder auch: »Aber Donnerwetter! man eskamotiert die
Republik!« Er war mit allem unzufrieden und besonders darüber, daß
man die natürlichen Grenzen nicht wieder zurückgenommen hatte.
Schon bei dem Namen Lamartine allein zuckte er die Achseln. Er fand
Ledru-Rollin »ungeeignet für das Problem«, erklärte Dupont (de
l'Eure) für zopfig; Albert für einen Idioten; Louis Blanc für einen
Utopisten, Blanqui für einen äußerst gefährlichen Menschen; und als
Frédéric ihn fragte, was hätte getan werden müssen, erwiderte er,
seinen Arm schüttelnd, als wolle er ihn zerbrechen:

		»Den Rhein nehmen, sage ich Ihnen, den Rhein nehmen!
Donnerwetter!«

		Dann schimpfte er über die Reaktion.

		Sie zeige sich wieder in ihrer wahren Gestalt. Die Plünderung
der Schlösser von Neuilly und Suresne, die Feuersbrunst von
Batignolles, die Unruhen in Lyon, all die Exzesse, alle Schäden,
alles wurde jetzt übertrieben; dazu kam nun noch das Zirkular
Ledru-Rollins, der erzwungene Kurs der Banknoten, die auf sechzig
Francs gefallene Rente, schließlich als äußerste Ungerechtigkeit,
als letzter Coup, als Höhepunkt des Schreckens, die Abgabe von
fünfundvierzig [bookmark: page355]
Centimes! Obwohl über diese Theorien, die ebenso neu seien wie das
Gänsespiel, seit vierzig Jahren soviel gestritten wurde, daß man
damit Bibliotheken füllen könnte, erschreckten sie die Bürger wie
ein Hagel von Meteorsteinen, und entfachten jenen Haß, den das
Auftreten jeder Idee herausfordert, weil sie eine Idee ist, ein
Abscheu, der ihr später zum Ruhme gereicht, und die Ursache ist,
daß ihre Gegner sich nie zu ihr aufschwingen können, so mittelmäßig
sie auch sein mag.

		So stehe das Eigentum im Ansehn auf gleichem Niveau mit der
Religion und werde selbst eins mit Gott. Jeder Angriff auf den
Besitz käme einer Schändung gleich, fast einem Kannibalismus. Trotz
der humansten Gesetzgebung, die je bestanden, erschiene das
Gespenst von 93 abermals, und das Fallbeil der Guillotine verkünde
schwirrend in tausend Silben das Wort Republik; was nicht hinderte,
daß man sie ihrer Schwäche wegen verachtete. Frankreich, das keinen
Herrn mehr fühle, beginne vor Bestürzung zu schreien wie ein
Blinder ohne Stock, wie ein kleiner Junge, der seine Wärterin
verloren hat.

		Von allen Franzosen am meisten zitterte Monsieur Dambreuse. Die
neuen Verhältnisse bedrohten sein Vermögen, widerlegten aber vor
allen Dingen seine Erfahrung. Ein so gutes System, ein so weiser
König, war es möglich! Die Welt mußte zusammenstürzen! Gleich am
folgenden Morgen entließ er drei Dienstboten, verkaufte seine
Pferde, kaufte sich, um auf die Straße zu gehen, einen weichen Hut,
dachte selbst daran, seinen Bart wachsen zu lassen; er blieb zu
Haus, kleinlaut, und las erbittert immer wieder die Zeitungen, die
seinen Ideen am feindlichsten gegenüberstanden, und wurde dadurch
so verstimmt, daß die Scherze über die Pfeife von Flocon nicht
einmal mehr die Kraft hatten, ihm ein Lächeln zu entlocken.

		Als Stütze der letzten Regierung fürchtete er die Rache des
Volks gegen seine Besitzungen in der Champagne, als die Abhandlung
Frédérics ihm in die Hände fiel. Er bildete sich ein, daß sein
junger Freund eine sehr einflußreiche [bookmark: page356] Persönlichkeit sei, die ihn,
wenn auch nicht unterstützen, so doch wenigstens verteidigen
könnte; daher stellte sich Monsieur Dambreuse, von Martinon
begleitet, eines Morgens bei ihm ein.

		Dieser Besuch, sagte er, hätte keinen andern Zweck, als ihn zu
sehen und ein wenig mit ihm zu plaudern. Im ganzen genommen freue
er sich über die Ereignisse und nehme von ganzem Herzen »unsere
herrliche Devise: Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit an, da er im
Grunde immer Republikaner gewesen sei«. Wenn er unter der früheren
Regierung für das Ministerium gestimmt habe, war es einfach
geschehen, um seinen unvermeidlichen Sturz zu beschleunigen. Er
entrüstete sich sogar über Monsieur Guizot, »der uns in eine schöne
Klemme gebracht hat, darüber sind wir doch einig«! Dagegen
bewunderte er Lamartine sehr, der sich »prächtig benommen hat, auf
mein Wort, besonders in bezug auf die rote Fahne ...«

		»Ja, ich weiß,« sagte Frédéric.

		Dann erklärte er seine Sympathie für die Arbeiter.

		»Denn schließlich, mehr oder weniger sind wir alle Arbeiter!«
Und er trieb seine Unparteilichkeit so weit, anzuerkennen, daß
Proudhon Logik besäße. »O! sehr viel Logik! Teufel auch!« Dann
sprach er mit der Unbefangenheit einer höheren Intelligenz von der
Kunstausstellung, wo er das Bild von Pellerin gesehen hatte. Er
fand es originell, sehr gelungen.

		Martinon unterstützte jedes seiner Worte mit beistimmenden
Bemerkungen; auch er meinte, man müsse »sich offen der Republik
anschließen« und er sprach von seinem Vater als Arbeiter, spielte
sich als den Bauern, als Mann aus dem Volke auf. Man kam bald auf
die Wahlen zur National-Versammlung und auf die Kandidaten des
Bezirkes de la Fortelle. Der von der Gegenpartei hätte keine
Aussichten.

		»Sie sollten seinen Platz einnehmen!« sagte Monsieur
Dambreuse.

		Frédéric erhob Einspruch.

		[bookmark: page357] »O!
warum nicht?« Er würde die Stimmen der Ultras infolge seiner
persönlichen Ansichten erhalten, die der Konservativen seiner
Familie wegen. »Und vielleicht auch«, fügte der Bankier lächelnd
hinzu, »ein wenig dank meinem Einflusse.«

		Frédéric wandte ein, er wisse nicht, wie er es anfangen sollte.
Nichts sei leichter, indem er sich den Patrioten des
Aube-Departements durch einen Klub der Hauptstadt empfehlen lasse.
Es handle sich darum, nicht ein Glaubensbekenntnis abzulegen, wie
man es täglich höre, sondern eine Darlegung ernster Prinzipien zu
geben.

		»Bringen Sie es mir; ich weiß, was für diesen Bezirk paßt! Und
Sie könnten, ich wiederhole es Ihnen, dem Lande, uns allen, mir
selber große Dienste leisten.«

		In solchen Zeiten müsse man sich gegenseitig helfen, und falls
Frédéric etwas brauche, so würde er oder seine Freunde ...

		»O! tausend Dank! Monsieur Dambreuse!«

		»Aus Wiedervergeltung, wohl verstanden!«

		Der Bankier war entschieden ein guter Mensch.

		Frédéric konnte nicht umhin, über seinen Rat nachzudenken; und
bald fühlte er sich von einer Art Schwindel ergriffen.

		Die großen Gestalten des Konvents zogen an seinem Auge vorüber.
Ihm schien, es breche eine herrliche Morgenröte an. Rom, Wien,
Berlin im Ausstand; die Österreicher aus Venedig vertrieben; ganz
Europa in Aufruhr. Es war an der Zeit, sich in die Bewegung zu
stürzen, sie vielleicht zu beschleunigen; und dann lockte ihn das
Kostüm, das die Deputierten tragen würden, wie man sagte. Er sah
sich bereits in dem Wams, quer darüber eine dreifarbige Schärpe;
und dieser Kitzel, diese Halluzination wurden so stark, daß er sich
Dussardier anvertraute.

		Der Begeisterung des braven Burschen war kein Ende.

		»Gewiß, selbstverständlich! Lassen Sie sich ausstellen!«

		Nichtsdestoweniger fragte Frédéric Deslauriers um Rat. Die
idiotische Opposition, die den Kommissar in seiner [bookmark: page358] Provinz hemmte, hatte
seinen Liberalismus noch gesteigert. Er gab ihm sofort strenge
Verhaltungsmaßregeln.

		Doch Frédéric hatte das Verlangen, auch von andern unterstützt
zu werden, und vertraute die Sache eines Tages Rosanette an, als
die Vatnaz eben bei ihr war.

		Sie war eine jener Pariser unverheirateten Frauen, die jeden
Abend, nachdem sie ihre Stunden gegeben oder versucht haben, kleine
Zeichnungen zu verkaufen und armselige Manuskripte anzubringen, mit
angeschmutztem Rockrand nach Haus kommen, ihr Mittag selbst
zubereiten, es ganz allein verzehren, dann mit den Füßen auf einem
Fußwärmer, beim Schein einer unsauberen Lampe von einer Liebe
träumen, von einer Familie, einem eignen Herd, dem Glück, von
allem, was ihnen fehlt. Auch sie hatte, wie viele andere, in der
Revolution den Beginn der Vergeltung begrüßt; – und sie widmete
sich einer zügellosen, sozialistischen Propaganda.

		Die Befreiung des Proletariats war nach der Vatnaz nur möglich
durch Befreiung der Frau. Sie verlangte ihre Zulassung zu allen
Ämtern, la recherche de la paternité,
ein anderes Gesetzbuch, Abschaffung oder allerwenigstens »eine
vernünftigere Regelung der Ehe«. Dann sollte jede Französin
verpflichtet sein, einen Franzosen zu heiraten oder sich einen
alten Liebhaber anzuschaffen. Die Ammen und Hebammen sollten vom
Staat besoldete Beamtinnen sein; es müßte eine Jury bestehen, um
Frauenarbeiten zu prüfen, spezielle Verleger für Frauen geben, eine
polytechnische Schule für Frauen, eine Nationalgarde für Frauen,
kurz alles für die Frauen! Und da die Regierung ihre Rechte
verkannte, müßten sie die Gewalt durch Gewalt besiegen. Zehntausend
Bürgerinnen mit guten Gewehren könnten das Stadthaus erzittern
machen!

		Die Kandidatur Frédérics schien günstig für ihre Ideen. Sie
ermutigte ihn, indem sie ihm den Ruhm in der Ferne zeigte.
Rosanette freute sich, einen Geliebten zu haben, der in der Kammer
sprechen würde.

		»Und dann gibt man dir vielleicht eine gute Stellung.«

		[bookmark: page359]
Frédéric als großer Schwächling wurde von dem allgemeinen Wahn
angesteckt. Er verfaßte eine Rede und ging zu Monsieur Dambreuse,
sie ihm zu zeigen.

		Bei dem Geräusch des großen Tores, das zufiel, öffnete sich der
Vorhang hinter einem Fenster; eine Frau zeigte sich dort. Er hatte
keine Zeit, sie zu erkennen; aber im Vorzimmer hielt ihn ein Bild
auf, das Bild Pellerins, augenscheinlich provisorisch auf einen
Stuhl gestellt.

		Es sollte die Republik darstellen oder den Fortschritt, oder die
Zivilisation in der Gestalt von Jesus Christus, der eine Lokomotive
führte, die durch einen Urwald fuhr. Nach einer Minute des
Anschauens rief Frédéric:

		»Wie schauderhaft ist das!«

		»Nicht wahr?« sagte Monsieur Dambreuse, der bei diesem Wort
dazutrat und meinte, es beziehe sich nicht auf die Malerei, sondern
auf die in dem Bilde verherrlichte Idee. Im selben Augenblick kam
Martinon. Sie gingen in das Kabinett hinüber, und Frédéric zog ein
Papier aus der Tasche, als Mademoiselle Cécile, die plötzlich
eintrat, mit unbefangener Miene fragte:

		»Ist meine Tante hier?«

		»Du weißt doch, daß sie nicht hier ist;« erwiderte der Bankier.
»Aber schadet nichts! Tun Sie ganz wie zu Haus, mein Fräulein.«

		»O danke! ich gehe wieder!«

		Kaum war sie gegangen, als Martinon tat, als suche er sein
Taschentuch.

		»Ich habe es in meinem Paletot vergessen. Verzeihen Sie!«

		»Bitte!« sagte Monsieur Dambreuse.

		Offenbar überraschte ihn dieses Manöver nicht, er schien es
sogar zu begünstigen. Warum? Doch bald erschien Martinon wieder,
und Frédéric begann seine Rede. Bei der zweiten Seite, die das
Übergewicht pekuniärer Interessen als eine Schande bezeichnete,
machte der Bankier eine Grimasse. Dann, bei Erörterung der
Reformen, verlangte Frédéric den Freihandel.

		[bookmark: page360]
»Wie? ... Aber erlauben Sie!«

		Er hörte nicht und fuhr fort. Er forderte Vermögenssteuer,
progressive Besteuerungsweise, einen europäischen Staatenbund,
Belehrung des Volks, die weiteste Förderung der Schönen Künste.

		Wenn das Land Männern wie Delacroix oder Hugo hunderttausend
Francs Rente bewilligte, wäre das schlimm?

		Das Ganze endigte mit Ratschlägen für die höheren Klassen.

		»Spart nicht, ihr Reichen! gebt! gebt!«

		Er hielt inne und blieb stehen. Seine beiden Zuhörer saßen und
sprachen nicht; Martinon sperrte die Augen auf, Monsieur Dambreuse
war ganz bleich. Schließlich verbarg er seine Erregung unter einem
herben Lächeln und sagte:

		»Ihre Rede ist vollendet!« Und er rühmte ihre Form, um nicht auf
ihren Inhalt eingehen zu brauchen.

		Diese Heftigkeit seitens eines harmlosen jungen Menschen
erschreckte ihn, besonders als Symptom. Martinon suchte ihn zu
beruhigen. Die konservative Partei würde in kurzem sicherlich
Vergeltung üben; in mehreren Städten hatte man die Kommissare der
provisorischen Regierung fortgejagt: die Wahlen wären erst für den
23. April festgesetzt, man hätte Zeit; kurz, Monsieur Dambreuse
müsse sich selber in Aube aufstellen lassen; und von nun an verließ
Martinon ihn nicht mehr, er wurde sein Sekretär und umgab ihn mit
der Sorgfalt eines Sohnes.

		Frédéric kam sehr zufrieden mit sich zu Rosanette. Delmar war
dort und erzählte ihm, daß er sich »definitiv« als Kandidat der
Seine-Wahlen aufstelle. In einem Aufruf, der »an das Volk«
gerichtet war und in dem er es duzte, rühmte der Schauspieler sich,
es zu verstehen, und sich zu seinem Heil der Kunst geopfert zu
haben, so daß er nun deren Verkörperung sei, ihr Ideal; – er
glaubte tatsächlich, einen enormen Einfluß auf die Massen zu haben,
so daß et sich später in einem Büro des Ministeriums erbot, ganz
allein einen Aufruhr zu unterdrücken: und nach [bookmark: page361] den Mitteln gefragt, die
er anzuwenden dachte, gab er die Antwort:

		»Fürchten Sie nichts! Ich zeige ihnen meinen Kopf!«

		Um ihn zu kränken, kündigte Frédéric ihm seine eigene Kandidatur
an. Von dem Augenblick, wo sein zukünftiger Kollege die Provinz ins
Augenmerk nahm, erklärte der Komödiant, ihm zu Diensten zu stehen
und erbot sich, ihn in den Klubs herumzuführen.

		Sie besuchten sie alle oder fast alle, die roten und die blauen,
die wilden und die zahmen, der Puritaner, der Bettler, der Mystiker
und der Trunkenbolde, die, wo man den Tod der Könige dekretierte,
und die, wo man den Lebensmittelwucher bekämpfte; und überall
verwünschten die Mieter die Hausbesitzer, die Bluse hatte es auf
den Rock abgesehen, und die Reichen verschworen sich gegen die
Armen. Mehrere wollten Entschädigungen als frühere Opfer der
Polizei, andere verlangten Geld, um Erfindungen in Gang zu bringen,
oder es waren auch Pläne zu Siedlungshäusern, Projekte für
Bezirks-Bazare, Systeme für das öffentliche Wohl; – dann hier und
da ein Geistesblitz in diesem nebelhaften Unverstand, Zurufe,
plötzlich wie ein Aufzischen, und Redeblüten im Munde eines
Burschen, der das Wehrgehänge eines Säbels auf der bloßen Brust
trug. Bisweilen trat auch ein Herr auf, ein Aristokrat von
bescheidener Haltung, der plebejische Anschauungen verkündete, und
der sich nicht die Hände gewaschen hatte, um sie rauh erscheinen zu
lassen. Ein Patriot erkannte ihn wieder, die fanatischsten
mißhandelten ihn, und er ging grollenden Herzens hinaus. Man mußte
dem gesunden Menschenverstand zuliebe immer die Advokaten verachten
und sich so oft wie möglich der Schlagworte: »seinen Stein zum Bau
beitragen, – soziales Problem, – Werkstätte« bedienen.

		Delmar verfehlte keine Gelegenheit, das Wort zu ergreifen; und
wenn er nichts mehr zu sagen fand, war sein Hilfsmittel, daß er
sich, mit der geballten Hand auf der Hüfte, den andern Arm in der
Weste, plötzlich im Profil, [bookmark: page362] hinstellte, um auf diese Weise seinen Kopf zur
Geltung zu bringen. Dann brach ein Beifallssturm los, von
Mademoiselle Vatnaz im Hintergrund des Saales angeregt.

		Frédéric wagte sich trotz der Unzulänglichkeit der anderen
Redner nicht hervor. Alle diese Leute schienen ihm zu ungebildet
oder zu feindlich gesinnt.

		Aber Dussardier forschte nach und kündigte ihm an, daß in der
Rue Saint-Jacques ein Klub existiere, der sich »Klub der
Intelligenz« nenne. Ein solcher Name erweckte gute Aussichten.
Außerdem würde er Freunde hinbringen.

		Er führte alle hin, die er damals zu einem Punsch eingeladen
hatte: den Buchhalter, den Weinreisenden, den Architekten: selbst
Pellerin war gekommen, und vielleicht würde auch Hussonnet noch
kommen. Auf dem Trottoir vor der Tür hatte Regimbart sich mit zwei
Individuen aufgestellt, von denen der eine sein getreuer Compain
war, ein ziemlich stämmiger, blatternarbiger Mensch mit roten
Augen, und der andere ein affenartiger Neger mit außerordentlich
starkem Haarwuchs, den er nur als »einen Patrioten aus Barcelona«
kannte.

		Sie durchschritten einen Gang und wurden dann in einen großen
Raum geführt, ohne Zweifel eine Schreinerwerkstatt, deren noch neue
Wände nach Mörtel rochen. Vier nebeneinander gehängte Lampen gaben
ein unangenehmes Licht. Auf einer Estrade im Hintergrund stand ein
Schreibtisch mit einer Glocke, unten davor ein Tisch, der die
Tribüne vorstellen sollte, und an jeder Seite zwei andere,
niedrigere für die Sekretäre. Das Auditorium auf den Bänken war aus
alten Farbenklecksern, Schullehrern und ungedruckten
Schriftstellern zusammengesetzt. In den Reihen der Paletots mit
fettigem Kragen sah man hier und da den Hut einer Frau oder den
Kittel eines Arbeiters. Der Hintergrund des Saales war von
Arbeitern angefüllt; die augenscheinlich zum Zeitvertreib
hergekommen waren, oder die von Rednern eingeführt waren, um zu
applaudieren.

		Frédéric trug Sorge, zwischen Dussardier und Regimbart [bookmark: page363] zu kommen, der,
kaum auf seinem Platz, die Hände auf seinen Stock stützte, das Kinn
auf die Hände und die Lider schloß, während am andern äußersten
Ende des Saales Delmar stehend die Versammlung überragte.

		Am Tisch des Präsidenten erschien Sénécal.

		Diese Überraschung, dachte der gute Kommis, würde Frédéric
gefallen. Aber sie ärgerte ihn.

		Die Menge bezeigte ihrem Präsidenten große Ehrerbietung. Er
gehörte zu denen, die am 25. Februar die unmittelbare Organisation
der Arbeiter verlangt hatten; am folgenden Morgen hatte er im Prado
dafür gestimmt, das Stadthaus anzugreifen; und wie jeder sich nach
einem Vorbild richtete, der eine kopierte Saint-Just, der andere
Danton und einer Marat, versuchte er, Blanqui zu gleichen, der
Robespierre nachahmte. Seine schwarzen Handschuhe und gebürsteten
Haare gaben ihm ein strenges, sehr passendes Aussehen.

		Er eröffnete die Sitzung mit der Erklärung der Menschenrechte
und Bürgerrechte, dem üblichen Glaubensbekenntnis. Dann stimmte
eine kräftige Stimme les Souvenirs du
peuple von Béranger an.

		Andere Stimmen erhoben sich.

		»Nein! nein! nicht dies!«

		»La Casquette!« fingen im
Hintergrund die Patrioten an zu brüllen.

		Und sie sangen im Chor das Lied des Tages:

		Chapeau das devant ma
casquette,

à genoux devant l'ouvrier!

		Auf ein Wort des Präsidenten verstummten alle. Einer der
Sekretäre schritt zur Verlesung der Briefe.

		»Junge Leute kündigen an, daß sie jeden Abend vor dem Panthéon
eine Nummer der Assamplée nationale
verbrennen, und fordern alle Patrioten auf, ihrem Beispiel zu
folgen!

		»Bravo! angenommen!« erwiderte die Menge.

		»Der Citoyen Jean-Jacques Langreneux, Typograph, [bookmark: page364] Rue Dauphine, möchte,
daß ein Denkmal zum Andenken der Märtyrer des Thermidor errichtet
werde.«

		»Michel-Evariste-Népomucène Vincent, Ex-Professor, verlangt, daß
die europäische Demokratie die Einheit der Sprache annehme. Man
könnte sich einer toten Sprache bedienen, wie zum Beispiel des
vervollkommneten Latein.«

		»Nein! kein Latein!« rief der Architekt.

		»Warum?« erwiderte ein Lehrer.

		Und diese beiden Herren begannen eine Diskussion, in die andere
sich hineinmischten, jeder warf ein Wort hinein, um zu verblüffen,
wodurch es so langweilig wurde, daß viele fortgingen.

		Doch ein kleiner Greis mit grünen Brillengläsern und einer
außergewöhnlich hohen Stirn verlangte das Wort zu einer dringenden
Mitteilung.

		Es war eine Ausstellung über die Steuerveranlagung. Ein Strom
von Zahlen, es nahm kein Ende! Die Ungeduld machte sich anfangs in
Murren Luft, in Unterhaltungen; nichts störte ihn. Dann begann man
zu pfeifen, zu zischen. Man rief zur Ordnung, Sénécal vermahnte das
Publikum; der Redner fuhr fort wie eine Maschine. Man mußte ihn, um
ihn aufzuhalten, beim Ellbogen fassen. Der gute Mann schien wie aus
einem Traum zu erwachen und nahm gelassen seine Brillengläser
ab:

		»Um Verzeihung! Bürger! Verzeihung! Ich ziehe mich zurück! bitte
tausendmal um Entschuldigung!«

		Der Mißerfolg dieses Vortrags entmutigte Frédéric. Er hatte
seine Rede in der Tasche, aber eine Improvisation wäre wertvoller
gewesen. Endlich verkündete der Präsident, daß man zur Hauptsache
überginge, zur Wahl-Frage. Es würde nicht über die großen
republikanischen Listen diskutiert werden. Der »Klub der
Intelligenz« hätte aber ebenso gut wie jeder andere das Recht, eine
solche aufzustellen, »trotz der Herren Paschas im Stadthaus«, und
die Bürger, die sich um das Volks-Mandat bewerben, könnten ihre
Ansprüche geltend machen.

		»Gehen Sie doch hin!« sagte Dussardier.

		[bookmark: page365] Ein
Mann in einer Soutane, kraushaarig und mit erregtem Gesicht, hatte
bereits die Hand erhoben. Er erklärte stammelnd, daß er Ducretot
heiße, Pastor und Agronom sei und Autor eines Werkes mit dem Titel
»Dungmittel«. Man verwies ihn an einen Gartenbauverein.

		Dann stieg ein Patriot in einer Bluse auf die Tribüne. Es war
ein Plebejer, breitschultrig, mit vollem, sehr sanftem Gesicht und
langem schwarzem Haar. Er schaute mit einem fast wollüstigen Blick
auf die Versammlung, warf den Kopf zurück, und die Arme
ausbreitend, begann er endlich:

		»Ihr habt Ducretot zurückgestoßen, o, meine Brüder! und Ihr habt
recht getan, aber es geschah nicht aus Gottlosigkeit, denn wir sind
alle religiös.«

		Viele hörten mit offenem Munde zu, mit der Miene von
Konfirmanden und in ekstatischer Haltung.

		»Es geschah auch nicht, weil er Priester ist, denn auch wir sind
Priester! Der Arbeiter ist Priester, wie der Gründer des
Sozialismus, unser aller Meister, Jesus Christus es gewesen
ist!«

		Der Augenblick sei gekommen, das Reich Gottes zu verkünden! Das
Evangelium wiese geradezu auf 89 hin! Nach der Abschaffung der
Sklaverei, Abschaffung des Proletariats. Das Zeitalter des Hasses
sei vorüber, jetzt beginne das Zeitalter der Liebe.

		»Das Christentum ist der Schlußstein des Gewölbes und das
Fundament des neuen Gebäudes ...«

		»Sie haben uns zum besten!« schrie der Schankwirt. »Hat man je
einen solchen Pfaffen gesehen!«

		Diese Unterbrechung verursachte großen Lärm. Fast alle stiegen
auf die Bänke und schrien mit erhobenen Fäusten: »Atheist!
Aristokrat! Kanaille!« während die Glocke des Präsidenten
unausgesetzt läutete und die Rufe »Zur Ordnung!« sich wiederholten.
Aber unerschrocken und überdies durch »drei Kaffees« gestärkt, die
er vorher genommen hatte, verteidigte er sich mitten unter den
anderen.

		»Wie, ich ein Aristokrat? Geht doch!«

		[bookmark: page366] Als
man ihm endlich gestattete, sich zu erklären, setzte er ihnen
auseinander, daß man mit den Priestern niemals Ruhe haben werde,
und da man eben von zweckmäßigen Einrichtungen gesprochen, wäre es
am besten, die Kirchen, die heilige Monstranz und schließlich den
ganzen Gottesdienst abzuschaffen.

		Jemand warf ihm vor, er gehe zu weit.

		»Ja, ich gehe weit! Aber wenn ein Schiff vom Sturm überrascht
wird ...«

		Ohne das Ende des Vergleichs abzuwarten, entgegnete ein
anderer:

		»Zugegeben! Aber das heißt, mit einem Schlage alles zerstören,
wie ein Maurer ohne Unterscheidungsvermögen.«

		»Sie beleidigen die Maurer,« brüllte ein mit Mörtel bedeckter
Bürger. Und in dem hartnäckigen Glauben, daß man ihn
herausgefordert hatte, stieß er Schimpfworte aus, wollte sich
schlagen und klammerte sich an seine Bank. Drei Mann waren
notwendig, ihn hinauszubringen.

		Doch der Arbeiter war immer noch auf der Tribüne. Die beiden
Sekretäre forderten ihn auf, herunterzukommen. Er protestierte
gegen diese Zurücksetzung.

		»Sie werden mich nicht daran hindern, zu rufen: Ewig lebe unser
teures Frankreich! ewig lebe die Republik!«

		»Bürger!« sagte Compain darauf, »Bürger!«

		Und als er auf den wiederholten Ruf »Bürger« etwas Ruhe erlangt
hatte, stützte er seine beiden roten Hände wie zwei Stümpfe auf die
Tribüne, beugte sich vornüber und kniff die Augen zu:

		»Ich glaube, man müßte dem Kalbskopf eine viel größere
Verbreitung geben.«

		Alle schwiegen in dem Glauben, nicht recht verstanden zu
haben.

		»Ja! dem Kalbskopf!«

		Dreihundertstimmiges Gelächter brach mit einem Schlage aus. Die
Decke zitterte. Vor all diesen vor Vergnügen verzerrten Gesichtern
wich Compain zurück. Er erwiderte entrüstet:

		[bookmark: page367]
»Wie, Sie kennen den Kalbskopf nicht?«

		Es war ein Paroxysmus, ein Delirium. Man hielt sich die Seiten.
Einige fielen sogar auf die Erde unter die Bänke. Compain flüchtete
sich neben Regimbart und wollte ihn mitziehen.

		»Nein! ich bleibe bis zum Schluß!« sagte der Citoyen.

		Diese Antwort brachte Frédéric zum Entschluß; und als er zu
seiner Unterstützung rechts und links nach seinen Freunden suchte,
bemerkte er Pellerin auf der Tribüne vor sich. Der Künstler
betrachtete die Menge von oben herab.

		»Ich möchte wissen, wo bleibt bei all diesem der Kandidat für
die Kunst? Ich habe ein Bild gemalt ...«

		»Wir haben nichts mit Bildern zu schaffen!« rief brutal ein
hagerer Mensch mit roten Flecken auf den Backen.

		Pellerin beschwerte sich über diese Unterbrechung.

		Doch der andere fuhr mit tragischem Ton fort:

		»Hätte die Regierung nicht schon längst durch ein Dekret die
Prostitution und das Elend abschaffen müssen?«

		Und da diese Worte ihm sofort die Gunst der Menge verschafften,
donnerte er gegen die Verderbtheit der großen Städte.

		»Schimpf und Schande! Man müßte die Bürger beim Herauskommen aus
der Maison d'or erwischen und ihnen das Gesicht zerkratzen! Wenn
wenigstens die Regierung nicht die Schlemmerei begünstigte! Aber
die Zollbeamten benehmen sich gegen unsere Töchter und Schwestern
dermaßen unanständig ...«

		Eine Stimme rief von weitem:

		»Das ist ja ein Spaßvogel!«

		»Hinaus!«

		»Man nimmt uns Steuern ab, um die Liederlichkeit zu bezahlen!
Dann die großen Gehälter der Schauspieler ...«

		»Mir das!« schrie Delmar.

		Er stürzte auf die Tribüne, schob alle beiseite und nahm seine
Pose ein; dann erklärte er, daß er so platte Beschuldigungen
verachte, und verbreitete sich über die zivilisatorische Mission
des Schauspielers. Da das Theater der [bookmark: page368] Herd nationaler Bildung sei,
stimme er für die Reform der Theater; und vor allem keine
Direktionen, keine Privilegien mehr!

		»Ja! keinerlei!«

		Das Gebaren des Schauspielers erhitzte die Menge, und es regnete
umstürzlerische Anträge.

		»Keine Akademien! Keine Institute!«

		»Keine Missionen!«

		»Keine Examina mehr!«

		»Fort mit den Universitäts-Graden!«

		»Behalten wir sie,« sagte Sénécal, »aber sie müssen durch
allgemeine Abstimmung durch das Volk, diesen einzig gerechten
Richter, verliehen werden!«

		Das Wesentliche sei dies übrigens nicht! Man müsse vor allem
erst einmal mit den Reichen aufräumen. Und er schilderte das
verbrecherische Leben in ihren goldstrotzenden Palästen, während
die Armen, die sich in ihren Dachkammern vor Hunger wanden, alle
Tugenden pflegten.

		Der Beifall wurde so stark, daß er eine Pause machen mußte.
Während einiger Minuten stand er mit geschlossenen Augen da, den
Kopf zurückgeworfen, wie eingewiegt von dieser Empörung, die er
hervorgerufen hatte.

		Dann begann er in lehrhaftem Ton, gebieterisch wie ein
Gesetzgeber zu sprechen. Der Staat müsse sich der Banken und der
Versicherungs-Anstalten bemächtigen. Erbschaften seien
abzuschaffen. Ein Fonds für die Arbeiter sei zu stiften. Viele
andere Maßnahmen wären in Zukunft noch notwendig. Dies genüge für
den Augenblick; und auf die Wahlen zurückkommend, sagte er:

		»Wir brauchen lautere Bürger, völlig neue Männer! Wird sich
jemand melden?«

		Frédéric erhob sich. Ein beifälliges Gemurmel entstand, von
seinen Freunden ausgehend. Aber Sénécal begann, indem er
Fouquier-Tinville nachahmte, ihn nach seinen Namen, Vornamen,
Vergangenheit, Lebensumständen und Gewohnheiten auszufragen.

		Frédéric beantwortete kurz die Hauptsachen und biß [bookmark: page369] sich in die
Lippen. Sénécal fragte, ob jemand Einwendungen gegen diese
Kandidatur zu machen habe.

		»Nein! nein!«

		Aber er selbst hätte eine solche zu machen. Alle beugten sich
und spitzten die Ohren. Dieser Citoyen habe eine gewisse Summe
nicht gegeben, die er zu der Gründung einer demokratischen Zeitung
versprochen hatte. Außerdem habe er am 22. Februar, obwohl
genügend benachrichtigt, die Versammlung Place du Panthéon
versäumt.

		»Ich schwöre, daß er in den Tuilerien war!« rief Dussardier.

		»Können Sie schwören, ihn im Panthéon gesehen zu haben?«

		Dussardier senkte den Kopf. Frédéric schwieg; seine Freunde
waren entrüstet und betrachteten ihn mit Unruhe.

		»Vor allen Dingen,« fuhr Sénécal fort, »kennen Sie einen
Patrioten, der uns für seine Prinzipien einsteht?«

		»Ich!« sagte Dussardier.

		»O! das genügt nicht! ein anderer!«

		Frédéric wandte sich zu Pellerin. Der Künstler erwiderte ihm
durch eine Reihe von Gebärden, die sagen sollten:

		»Ach, mein Lieber, sie haben mich abgewiesen! Zum Teufel! was
soll ich da?«

		Da stieß Frédéric Regimbart mit dem Ellbogen an.

		»Ja, es ist wahr! es ist Zeit! ich gehe!«

		Und Regimbart stieg auf die Estrade; dann wies er auf den
Spanier, der ihm gefolgt war:

		»Erlaubt mir, Bürger, euch einen Patrioten aus Barcelona
vorzustellen!«

		Der Patriot verneigte sich tief, rollte die glänzenden Augen wie
ein Automat, und sagte, die Hand auf dem Herzen:

		» Ciudadanos! mucho aprecio el honor que
me dispensais, y si grande es vuestra bondad mayor es vuestro
atencion.«

		»Ich bitte ums Wort,« rief Frédéric.

		[bookmark: page370] »
Desde que se proclamo la constitucion de
Cadiz, ese pacto fundamental de las libertades espanolas, hasta la
ultima revolucion, nuestra patria cuenta numerosos y heroicos
martires.«

		Frédéric wollte sich noch einmal Gehör verschaffen:

		»Aber Bürger!«

		Der Spanier fuhr fort:

		» El martes proximo tendra lugar en la
iglesia de la Magdelena un servicio funebre.«

		»Das ist ja lächerlich! niemand versteht etwas!«

		Diese Bemerkung empörte die Menge.

		»Hinaus! Hinaus!«

		»Wer? ich?« fragte Frédéric.

		»Ja, Sie!« sagte Sénécal gebieterisch. »Hinaus!«

		Er erhob sich, um hinauszugehen; und die Stimme des Iberiers
verfolgte ihn:

		» Y todos los espanoles descarian ver
alli reunidas las deputaciones de los clubs y de la milica
nacional. Une oracion funebre en honor de la libertad espanola y
del mundo entero, sera prononciado por un miembro del clero de
Paris en la sala Bonne-Nouvelle. Honor al pueblo frances, que
Ilamaria yo el primero pueblo del mundo, sino fuese ciudadano de
otra nacion!«

		»Aristo!« brüllte ein Zuhälter und hob die Faust. Entrüstet
stürmte Frédéric in den Hof.

		Er bereute seine Aufopferung, ohne zu überlegen, daß die gegen
ihn vorgebrachten Beschuldigungen richtig waren. Welch eine fatale
Idee war doch diese Kandidatur! Und was für Esel, was für Cretins!
Er verglich sich mit diesen Menschen und tröstete sich mit ihrer
Dummheit über seinen verletzten Stolz.

		Dann hatte er das Bedürfnis, Rosanette zu sehen. Nach soviel
Widerwärtigkeit und Hohlheit mußte ihr liebenswürdiges Wesen eine
Erholung sein. Sie wußte, daß er sich an diesem Abend in einem Klub
hatte vorstellen sollen. Doch als er eintrat, fragte sie nicht
einmal danach. [bookmark: page371] Sie saß neben dem Kamin und trennte das
Futter aus einem Kleide. Eine solche Arbeit überraschte ihn.

		»Was machst du denn da?«

		»Du siehst es ja,« sagte sie trocken. »Ich bessere meine Sachen
aus! Das macht deine Republik!«

		»Warum meine Republik?«

		»Ist es vielleicht meine?«

		Und sie begann, ihm über alles Vorwürfe zu machen, was seit zwei
Monaten in Frankreich vorging, beschuldigte ihn, die Revolution
angezettelt zu haben, die Ursache davon zu sein, daß man ruiniert
war, daß die reichen Leute Paris verließen und sie selber bald im
Spital sterben werde.

		»Du mit deinen Renten hast gut reden! Übrigens, wenn es so
weiter geht, wirst du sie nicht lange mehr haben, deine
Renten!«

		»Das kann sein,« sagte Frédéric, »die Aufopferndsten werden
immer verkannt; und wenn man nicht sein gutes Gewissen hätte,
würden die Esel, mit denen man sich einläßt, einem noch die eigene
Selbstverleugnung verleiden.«

		Rosanette sah ihn mit gerunzelten Brauen an.

		»Was? Welche Selbstverleugnung? Der Herr hat keinen Erfolg
gehabt, wie es scheint? Umso besser! Das hast du davon,
patriotische Schenkungen zu machen. O! lüge nicht! Ich weiß, daß du
ihnen dreihundert Francs gegeben hast, denn sie läßt sich ja
aushalten, deine Republik! Meinetwegen, amüsiere dich nur mit ihr,
mein Guter!«

		Diese Flut von Albernheiten bereitete Frédéric nach der einen
Enttäuschung eine noch schwerere.

		Er hatte sich in den Hintergrund des Zimmers zurückgezogen. Sie
kam zu ihm.

		»Sieh mal! In einem Lande ist ebenso wie in einem Hause ein Herr
notwendig, sonst geht alles drüber und drunter. Erstlich weiß
jedermann, daß Ledru-Rollin mit Schulden überladen ist! Was
Lamartine anbetrifft, wie willst du, daß ein Dichter sich auf die
Politik verstehe? Ah! du kannst wohl den Kopf schütteln und dich
geistvoller dünken als die anderen, es ist dennoch wahr! Aber du
bist [bookmark: page372] zu
rechthaberisch, man kann kein Wort mit dir reden! Da ist zum
Beispiel Fournier-Fontaine, von den Magazinen von Saint-Roch; weißt
du, wieviel Schulden er hat? achthunderttausend Francs! Und Gomer,
der Packer drüben, auch ein Republikaner, er zerbrach die
Feuerzange auf dem Kopf seiner Frau und hat soviel Absinth
getrunken, daß man ihn in ein Krankenhaus bringen muß. So sind sie
alle, die Republikaner: Eine Republik zu zwölf aufs Dutzend! Ach,
ja! prahle nur damit!«

		Frédéric ging. Die Albernheit dieses Mädchens, die sich
plötzlich in einer pöbelhaften Sprache enthüllte, widerte ihn an.
Er fühlte sich sogar wieder ein wenig Patriot werden.

		Rosanettes schlechte Stimmung steigerte sich immer mehr. Die
Vatnaz reizte sie durch ihre Begeisterung. In dem Glauben, eine
Mission zu erfüllen, hatte sie eine wahre Sucht, hochtrabende Reden
zu halten, zu predigen, und da sie in diesen Dingen viel gewandter
war als ihre Freundin, überhäufte sie sie mit Argumenten.

		Eines Tages kam sie ganz entrüstet über Hussonnet, der sich im
Frauenklub Zoten erlaubt hatte. Rosanette stimmte ihr bei und
erklärte, daß sie selbst Männerkleidung anlegen wolle, um »ihnen
den Standpunkt klar zu machen, ihnen allen, und sie zu peitschen«.
Frédéric trat in diesem Augenblick ein.

		»Du begleitest mich, nicht wahr?«

		Und trotz seiner Gegenwart zankten sie sich weiter, indem eine
die Bürgerin spielte, die andere die Philosophin.

		Die Frauen waren nach Rosanette nur zur Liebe geboren und um
Kinder zu erziehen oder einen Haushalt zu führen.

		Nach der Vatnaz sollte die Frau ihren Platz im Staat haben.
Ehemals gaben die Gallierinnen Gesetze, die Angelsächsinnen
ebenfalls, die Frauen der Huronen bildeten einen Teil des Rats. Die
zivilisatorische Arbeit sei eine allgemeine. Alle müßten dazu
beitragen und der Egoismus müsse endlich der Brüderlichkeit
weichen, der [bookmark: page373] Individualismus den Gemeinschaften, das
Einzelinteresse der großen Kultur.

		»Ausgezeichnet! Verstehst du dich jetzt auf Kultur?«

		»Warum nicht? Übrigens, es handelt sich um die Menschheit, um
ihre Zukunft!«

		»Kümmere dich um deine!«

		»Das ist meine Sache!«

		Sie waren wütend aufeinander. Frédéric lenkte ein.

		Die Vatnaz ereiferte sich und ging selbst so weit, den
Kommunismus zu verteidigen.

		»Welch ein Unsinn!« sagte Rosanette. »Kann es denn jemals dazu
kommen?«

		Die andere nannte als Beweis die Essäer, die Herrenhuter, die
Jesuiten von Paraguay, die Familie Pingons in der Nähe von Thiers
in der Auvergne; und da sie stark gestikulierte, verfing ihre
Uhrkette sich an einem kleinen goldenen Schäfchen, das unter einer
Menge anderer Berloques daran hing.

		Plötzlich wurde Rosanette außerordentlich bleich.

		Die Vatnaz fuhr fort, ihren Anhänger loszumachen.

		»Gib dir nicht soviel Mühe,« sagte Rosanette, »jetzt kenne ich
deine politischen Ansichten.«

		»Wie?« erwiderte die Vatnaz, errötend wie ein junges
Mädchen.

		»O! du verstehst mich schon!«

		Frédéric begriff nichts. Zwischen ihnen war augenscheinlich von
etwas Wichtigerem, Intimerem die Rede als dem Sozialismus.

		»Und wenn dem so wäre,« erwiderte die Vatnaz und richtete sich
unerschrocken auf. »Es ist geliehen, meine Liebe, Pfand für eine
Schuld!«

		»Mein Gott, ich leugne meine Schulden nicht! Um ein paar tausend
Francs, große Sache! Ich borge wenigstens, ich bestehle
niemand!«

		Die Vatnaz zwang sich zu lachen.

		»O! ich lege meine Hand dafür ins Feuer.«

		»Sieh dich vor! Sie ist dürr genug, um zu verbrennen.«

		[bookmark: page374] Das
alte Mädchen hielt ihr die rechte Hand gerade vors Gesicht:

		»Aber einige von deinen Freunden finden doch Geschmack
daran!«

		»Andalusier also? als Kastagnetten?«

		»Dirne!«

		Die Marschallin verneigte sich tief.

		»Man ist nicht mehr verlockend!«

		Die Vatnaz erwiderte nichts. Schweißtropfen standen auf ihren
Schläfen. Sie keuchte. Ihre Augen hefteten sich auf den Teppich.
Endlich erreichte sie die Tür und rief, bevor sie sie heftig
zuschlug:

		»Guten Abend! Sie werden von mir hören!«

		»Sehr angenehm!«

		Ihre Beherrschung, zu der sie sich gezwungen, hatte Rosanette
erschöpft. Sie warf sich bebend auf den Diwan, stammelte
Beschimpfungen und vergoß Tränen. War es die Drohung der Vatnaz,
die sie quälte? Ach nein, daraus machte sie sich nichts! Schuldete
die andere ihr vielleicht Geld? Es handelte sich um das goldene
Schäfchen, ein Geschenk; und mitten in ihren Tränen entschlüpfte
ihr der Name Delmar. Also sie liebte den Schauspieler!

		»Warum also hat sie mich genommen?« fragte sich Frédéric. »Woher
kommt es, daß ihre Liebe wieder erwacht ist? Wer zwingt sie, mich
zu behalten? Was ist der Sinn von alledem?«

		Rosanette fuhr fort, leise zu schluchzen. Sie lag immer noch am
Rande des Diwans auf der Seite, die rechte Wange auf beiden Händen,
– und sah so zart aus, so unschuldig und voller Schmerz, daß er
sich ihr näherte und sie leise auf die Stirn küßte.

		Da überschüttete sie ihn mit Beteuerungen ihrer Liebe: der Fürst
reiste ab, sie würden frei sein. Aber im Moment sei sie in
Verlegenheit. »Du hast neulich ja selbst gesehen, wie ich mein
altes Futter benutzte.« Keine Equipage mehr! Und das sei nicht
alles; der Tapezierer drohte, die Möbel [bookmark: page375] aus dem großen Zimmer und
dem Salon fortzunehmen. Sie wisse nicht aus noch ein.

		Frédéric hatte Lust, zu antworten: »Beunruhige dich nicht! ich
werde es bezahlen!« Aber die Dame konnte lügen. Die Erfahrung hatte
ihn belehrt. Er beschränkte sich einfach darauf, sie zu
trösten.

		Die Befürchtungen Rosanettes waren nicht unberechtigt; die Möbel
mußten zurückgegeben und die schöne Wohnung in der Rue Drouot
verlassen werden. Sie nahm eine andere auf dem Boulevard
Poissonnière, im vierten Stock. Die originellen Einzelheiten ihres
früheren Boudoirs genügten, um drei Räumen ein kokettes Aussehen zu
geben. Da waren chinesische Stores, ein Zelt auf der Terrasse, im
Salon ein fast noch neuer Teppich und Puffs von rosa Seide.
Frédéric hatte reichlich zu diesen Erwerbungen beigesteuert; er
empfand die Freude eines Neuvermählten, der endlich ein Haus, eine
Frau sein eigen nennt; und da es ihm dort sehr gut gefiel, kam er
fast jeden Abend hin, dort zu schlafen.

		Eines Morgens, als er aus dem Vorzimmer trat, bemerkte er in der
dritten Etage auf der Treppe den Tschako eines Nationalgardisten,
der heraufkam. Wohin ging er wohl? Frédéric wartete. Der Mann stieg
immer höher, den Kopf ein wenig gesenkt; da blickte er auf. Es war
Arnoux. Die Situation war klar. Sie erröteten beide, von der
gleichen Verlegenheit ergriffen.

		Arnoux fand als der erste ein Mittel, sich davon zu
befreien.

		»Es geht ihr besser, nicht wahr?« wie wenn Rosanette krank wäre
und er gekommen, um sich nach ihr zu erkundigen.

		Frédéric benutzte diese Einleitung.

		»Ja, gewiß! Ihr Mädchen hat es mir wenigstens gesagt,« er wollte
zu verstehen geben, daß man ihn nicht empfangen hatte.

		Dann blieben sie einander gegenüber stehen, beide unentschlossen
und sich beobachtend. Es handelte sich darum, [bookmark: page376] wer von ihnen gehen würde. Arnoux
behielt auch jetzt seine Geistesgegenwart.

		»Ach was! ich komme später wieder! Wohin wollten Sie? Ich
begleite Sie!«

		Und als sie aus der Straße waren, plauderte er ebenso
ungezwungen wie sonst. Augenscheinlich war er nicht eifersüchtig
veranlagt, oder er war viel zu gutmütig, um sich zu ärgern.

		Überdies nahm das Vaterland ihn völlig in Anspruch. Jetzt legte
er die Uniform nicht mehr ab. Am 29. März hatte er die Büros der
»Presse« verteidigt. Als man die Kammer angriff, hatte er sich
durch seinen Mut ausgezeichnet und wurde zu dem Bankett eingeladen,
das der Nationalgarde von Amiens gegeben wurde.

		Hussonnet, der immer zu gleicher Zeit Dienst mit ihm hatte,
sprach wie kein anderer seiner Flasche und seinen Zigarren zu, aber
von Natur respektlos, gefiel er sich darin, ihm zu widersprechen,
und tadelte den wenig korrekten Stil der Dekrete, die Konferenzen
im Luxembourg, den Amazonenklub der Vesuvianerinnen, die Tiroler,
selbst den Wagen des Ackerbaus, der von Pferden, anstatt von Ochsen
gezogen und von häßlichen Mädchen begleitet war. Arnoux dagegen
verteidigte die Regierung und träumte von der Fusion der Parteien.
Indessen nahmen seine Geschäfte eine schlimme Wendung, aber er
beunruhigte sich wenig darum.

		Die Beziehungen Frédérics zu Rosanette hatten ihn nicht im
geringsten gekränkt; denn diese Entdeckung berechtigte ihn (in
seinem Gewissen) dazu, die Pension zurückzuziehen, die er ihr seit
der Abreise des Fürsten wieder zahlte. Er schützte die verworrenen
Verhältnisse vor, stöhnte viel, und die Marschallin war großmütig.
Nun betrachtete Arnoux sich als Geliebten ihres Herzens, was ihn in
seiner eigenen Achtung hob und ihn verjüngte. Da er nicht daran
zweifelte, daß Frédéric die Marschallin bezahlte, hielt er es »für
einen gelungenen Scherz«, ging [bookmark: page377] selbst so weit, kein Hehl daraus zu machen,
und räumte ihm das Feld, wenn sie sich begegneten.

		Diese Teilung verletzte Frédéric, und die Höflichkeit seines
Nebenbuhlers schien ihm ein zu weit geführter Spott. Doch wenn er
sich entzweite, beraubte er sich dadurch jeder Aussicht auf eine
Rückkehr zu der andern, und dann war es das einzige Mittel, von ihr
zu hören. Der Fayence-Händler sprach aus Gewohnheit oder vielleicht
Bosheit gern von ihr und fragte ihn sogar, warum er sie nicht mehr
besuche.

		Frédéric, der alle Ausreden erschöpft hatte, versicherte, daß er
mehrmals vergeblich bei Madame Arnoux gewesen sei. Arnoux glaubte
ihm, denn er hatte sich ihr gegenüber oft gewundert über die
Abwesenheit seines Freundes und von ihr dann immer die Antwort
erhalten, daß sie seinen Besuch verfehlt habe, so daß die beiden
Lügen sich ergänzten, anstatt sich zu widersprechen.

		Die Sanftmut des jungen Mannes und das Vergnügen, ihn zum besten
zu haben, veranlaßten Arnoux, ihn noch mehr zu lieben. Er trieb die
Vertraulichkeit nicht aus Geringschätzung bis zur äußersten Grenze,
sondern weil er Vertrauen zu ihm hatte. Eines Tages schrieb er ihm,
daß ein dringendes Geschäft ihn für vierundzwanzig Stunden in die
Provinz rufe, und bat ihn, an seiner Stelle aus Wache zu ziehen.
Frédéric wagte nicht, es abzuschlagen und begab sich aus den Posten
des Caroussel.

		Er mußte sich die Gesellschaft der Nationalgardisten gefallen
lassen! und mit Ausnahme eines Fabrikarbeiters, eines drolligen
Menschen, der unmäßig trank, schienen ihm alle unbedeutender als
ihre Patronentaschen. Die Hauptunterhaltung drehte sich um den
Ersatz des Lederzeugs durch Degengehänge. Andere entrüsteten sich
über die National-Werkstätten. Es hieß: »Wohin wird das führen?«
Der, an den die Frage gerichtet war, erwiderte, die Augen
aufreißend wie am Rande eines Abgrunds: »Was soll daraus werden?«
Dann rief ein kühnerer: »Das kann nicht so weiter gehen! es muß ein
Ende nehmen!« [bookmark: page378] Und dieselben Reden wiederholten sich bis zum
Abend. Frédéric langweilte sich tödlich.

		Seine Überraschung war groß, als er um elf Uhr Arnoux erscheinen
sah, der sagte, daß er sofort nach Beendigung seines Geschäfts
herbeigeeilt sei, um ihn abzulösen.

		Er hatte kein Geschäft gehabt. Es war eine Erfindung, um
vierundzwanzig Stunden allein mit Rosanette zu verbringen. Aber der
brave Arnoux hatte sich selbst zu viel zugetraut, und mit seiner
Müdigkeit kamen Gewissensbisse. Er komme, um sich bei Frédéric zu
bedanken, sagte er, und ihn zum Abendessen einzuladen.

		»Tausend Dank! Ich bin nicht hungrig! Ich verlange nichts als
mein Bett!«

		»Ein Grund mehr, nachher zusammen zu frühstücken! Welch ein
Schwächling Sie sind! Man geht jetzt nicht nach Haus! Es ist zu
spät! Es wäre gefährlich!«

		Frédéric gab abermals nach. Arnoux, den zu sehen man nicht
erwartet hatte, wurde von seinen Waffenbrüdern, besonders von dem
Fabrikarbeiter, sehr verwöhnt. Alle liebten ihn, und er war ein so
guter Kerl, daß er die Abwesenheit Hussonnets bedauerte. Aber er
mußte für eine Minute, eine Minute nur die Augen schließen.

		»Setzen Sie sich zu mir,« sagte er zu Frédéric, indem er sich
auf dem Feldbett ausstreckte, ohne sein Lederzeug abzulegen. Aus
Furcht ausgerufen zu werden, behielt er dem Reglement zum Trotz
sogar sein Gewehr bei sich, dann murmelte er ein paar Worte:
»Geliebte! mein kleiner Engel!« und schlief sofort ein.

		Die gesprochen hatten, verstummten, und bald herrschte auf der
Wache eine tiefe Stille. Von Flöhen gepeinigt, sah Frédéric sich
um. An der gelb getünchten Wand war in ihrer halben Höhe ein langes
Brett angebracht, auf dem die Tornister eine Reihe kleiner
Erhöhungen bildeten, während darunter die bleifarbenen Gewehre eins
neben das andere gestellt waren; und man vernahm ein Schnarchen von
den Gardisten her, deren Körper sich verschwommen im Dunkel
abzeichneten. Eine leere Flasche und Teller [bookmark: page379] standen auf dem Ofen, drei
Rohrstühle um den Tisch, auf dem ein Spiel Karten lag. Von einer
Trommel mitten auf der Bank hing der Riemen herab. Der warme Wind,
der von der Tür her kam, machte die Lampe qualmen. Arnoux schlief
mit ausgebreiteten Armen; da sein Gewehr ein wenig schräg mit dem
Kolben nach unten stand, reichte die Mündung der Waffe bis an seine
Achselhöhle. Frédéric bemerkte es und erschrak.

		»Ach was! es ist nichts zu befürchten! Doch wenn er stürbe
...«

		Und eine Flucht von Bildern zog an ihm vorüber. Er sah sich mit
»ihr«, nachts, in einem Postwagen, dann an einem Sommerabend am
Ufer eines Flusses, und im Schein einer Lampe bei ihr, in ihrem
Hause. Er war bereits bei Haushaltungsberechnungen angelangt, traf
häusliche Bestimmungen, sah und fühlte schon sein Glück; – und um
es verwirklicht zu sehen, brauchte sich nur der Hahn des Gewehrs zu
heben! Man brauchte nur mit der Zehenspitze anstoßen, der Schuß
würde losgehen, durch einen Zufall, weiter nichts!

		Frédéric malte sich diese Idee aus wie ein Dramatiker, der einen
Plan entwirft. Plötzlich schien sie ihm der Verwirklichung nahe, er
selbst von dem Drang beseelt, dazu beizutragen, und ihn überfiel
große Furcht. Mitten in diese Angst aber mischte sich die Freude,
der er sich völlig überließ, während er mit Schrecken seine
Bedenken schwinden sah; in dem Grauen seiner Träumerei erlosch die
übrige Welt für ihn, und nur durch eine unerträgliche Beklemmung
kam er zum Bewußtsein seiner selbst.

		»Trinken wir Weißwein?« sagte der Fabrikarbeiter, der eben
erwachte.

		Arnoux sprang auf, und nach dem der Weißwein getrunken war,
wollte er Frédéric ablösen.

		Dann nahm er ihn zum Frühstück zu Parly, Rue de Chartres, mit;
und da er das Bedürfnis hatte, sich zu stärken, bestellte er zwei
Fleischgerichte, einen Hummer, eine Omelette mit Rum, einen Salat
und so weiter, das [bookmark: page380] Ganze befeuchtet mit einem Sauterne 1819, einem
Romané 42, ohne den Champagner und die Liköre zum Dessert zu
rechnen.

		Frédéric widersprach ihm in nichts. Er war befangen, als könnte
der andere auf seinem Gesicht die Spuren seiner Gedanken
entdecken.

		Beide Ellbogen auf den Tischrand gestützt, weit vorgeneigt, und
mit einem Blick, der ihn belästigte, vertraute Arnoux ihm seine
Pläne an.

		Er hatte Lust, alle Dämme der Nordbahnlinie zu pachten, um
Kartoffeln darauf zu pflanzen, oder auch eine Monstre-Kavalkade auf
den Boulevards zu organisieren, in der die »Berühmtheiten des
Tages« figurieren sollten. Er wollte dann alle Fenster vermieten,
was bei drei Francs durchschnittlich einen hübschen Gewinn abgeben
würde. Kurz, er träumte, durch ein Massen-Geschäft einen großen
Schlager zu machen. Dabei war er moralisch, verurteilte alle
Ausschreitungen, jeden unsoliden Lebenswandel, sprach von seinem
»armen Vater«, und sagte, daß er jeden Abend sein Gewissen prüfe,
ehe er Gott seine Seele befahl.

		»Ein wenig Curaçao, was?«

		»Wie Sie wünschen!«

		Was die Republik anbelange, so würden die Dinge sich schon
ordnen, schließlich fühle er sich als der glücklichste Mensch auf
Erden; und sich vergessend, rühmte er die Eigenschaften Rosanettes,
verglich sie sogar mit seiner Frau. Das sei doch ganz etwas
anderes. Man könne sich von so schönen Schenkeln gar keine
Vorstellung machen!

		»Auf Ihr Wohl!«

		Frédéric stieß mit ihm an. Er hatte aus Gefälligkeit ein wenig
zu viel getrunken; überdies blendete ihn die helle Sonne, und als
sie zusammen die Rue Vivienne hinaufgingen, berührten ihre
Epaulettes sich brüderlich.

		Zu Haus schlief Frédéric bis sieben Uhr. Dann ging er zur
Marschallin. Sie war mit jemand ausgegangen. Mit Arnoux vielleicht?
Da er nichts anzufangen wußte, setzte er seinen Spaziergang auf den
Boulevards fort, kam [bookmark: page381] aber nicht über das Tor Saint-Martin hinaus, so
viele Leute hatten sich dort angesammelt.

		In dem Elend war eine beträchtliche Anzahl von Arbeitern sich
selbst überlassen, und sie kamen jeden Abend ohne Zweifel zur
Musterung dorthin und in Erwartung eines Signals. Trotz des Verbots
gegen die Zusammenrottungen vermehrten sich diese »Klubs der
Verzweifelten« in erschreckender Weise, und viele Bürger fanden
sich täglich aus Trotz oder weil es jetzt Mode war, dort ein.

		Plötzlich bemerkte Frédéric drei Schritte weiter Monsieur
Dambreuse mit Martinon; er wandte sich ab, denn er war aufgebracht
über Monsieur Dambreuse, seit er sich zum Abgeordneten hatte
ernennen lassen. Doch der Kapitalist hielt ihn an.

		»Ein Wort, lieber Herr Moreau! Ich bin Ihnen eine Erklärung
schuldig.«

		»Ich verlange keine.«

		»Bitte, hören Sie mich an.«

		Es sei keineswegs seine Schuld gewesen. Man hätte ihn gebeten,
gewissermaßen gezwungen. Martinon bekräftigte seine Worte: eine
Deputation von Nogentinern hätte sich bei ihm vorgestellt.

		»Überdies habe ich geglaubt, von dem Moment an frei zu
sein...«

		Ein Gedränge von Menschen auf dem Trottoir zwang Monsieur
Dambreuse, zurückzuweichen. Eine Minute später erschien er wieder
und sagte zu Martinon:

		»Sie haben mir da wirklich einen Dienst erwiesen! Sie werden es
nicht bereuen!«

		Alle drei lehnten sich an einen Laden, um bequemer plaudern zu
können.

		Von Zeit zu Zeit schrie man: »Es lebe Napoleon! es lebe Barbès!
nieder mit Marie!« die zahllose Menge schrie durcheinander; – und
all diese Stimmen, durch die Häuser zurückgeworfen, glichen der
ununterbrochenen Brandung in einem Hafen. Mitunter verstummten sie
und dann ertönte die Marseillaise. Unter den Torwegen boten Männer
mit [bookmark: page382]
geheimnisvollen Mienen Stockdegen an. Zuweilen blinzelten zwei
Individuen, die aneinander vorübergingen, sich zu und entfernten
sich darauf rasch. Gruppen von Gaffern nahmen das Trottoir ein,
eine dichte Menge bewegte sich auf dem Pflaster. Ganze Trupps von
Polizisten kamen aus den Gassen und verschwanden augenblicklich
wieder. Kleine rote Fahnen glichen Flammen, die Kutscher
gestikulierten lebhaft auf ihren hohen Böcken und kehrten dann um.
Es war ein Gewühl, ein höchst sonderbares Schauspiel.

		»Wie das alles Mademoiselle Cécile amüsiert hätte,« sagte
Martinon.

		»Meine Frau liebt es nicht, wie Sie wissen, daß meine Nichte mit
uns geht,« erwiderte Monsieur Dambreuse lächelnd.

		Man hätte ihn nicht wiedererkannt. Seit drei Monaten rief er:
»Es lebe die Republik!« und hatte sogar für die Verbannung der
Orléans gestimmt. Aber die Zugeständnisse sollten bald aufhören. Er
war so aufgebracht, daß er selbst einen Totschläger in der Tasche
trug.

		Martinon hatte ebenfalls einen. Da die Unabsetzbarkeit der
Richter aufgehoben war, hatte er sich von der Staatsanwaltschaft
zurückgezogen und übertraf Monsieur Dambreuse noch an Ungestüm.

		Der Bankier haßte besonders Lamartine (weil er Ledru-Rollin
unterstützt hatte) und mit ihm Pierre Leroux, Proudhon,
Considérant, Lamennais, alle diese Hirnverbrannten, alle
Sozialisten.

		»Denn was wollen sie schließlich? Man hat die Fleischsteuer
aufgehoben und die Zwangsvollstreckung, jetzt studiert man das
Projekt einer Hypotheken-Bank, neulich war es eine National-Bank!
und da sind fünf Millionen im Budget für die Arbeiter! Aber
glücklicherweise nimmt das dank Monsieur de Falloux ein Ende!
Glückliche Reise! gingen sie nur!«

		In der Tat hatte der Minister der öffentlichen Arbeiten, da er
nicht wußte, wie die hundertdreißigtausend Menschen in den
National-Werkstätten ernährt werden sollten, an [bookmark: page383] diesem Tage gerade
einen Erlaß unterzeichnet, der alle Bürger zwischen achtzehn und
zwanzig Jahren aufforderte, als Soldaten einzutreten oder in die
Provinzen zu gehen, um dort Ackerbau zu treiben.

		Diese Alternative empörte sie, da sie überzeugt waren, daß man
die Republik vernichten wolle. Ein Leben fern von der Hauptstadt
traf sie wie eine Verbannung; sie sahen sich schon am Fieber
sterben in den unwirtlichen Gegenden. Viele, die eine feinere
Arbeit gewöhnt waren, sahen außerdem im Ackerbau etwas wie eine
Erniedrigung; es war ein Köder, ein Hohn, die formelle Verleugnung
aller Versprechungen. Wenn sie Widerstand leisteten, würde man
Gewalt anwenden, sie zweifelten nicht daran und bereiteten sich
darauf vor, dem zuvorzukommen.

		Gegen neun Uhr strömten Rotten, die sich vor der Bastille und
dem Châtelet gebildet hatten, nach dem Boulevard. Vom Tor
Saint-Denis bis zum Tor Saint-Martin sah man nichts als ein
ungeheures Gewimmel, eine einzige Masse von einem dunkeln, fast
schwarzen Blau. Die Männer, die man darin sah, hatten alle glühende
Augen, eine blasse Hautfarbe, Gesichter, die vom Hunger abgemagert
waren und durch die Ungerechtigkeit erregt. Währenddessen türmten
sich die Wolken auf; der Gewitterhimmel steigerte die Spannung der
Menge, die durcheinander wirbelte, ziellos wie das Wogen der
Brandung, und man fühlte in ihren Tiefen eine unberechenbare Kraft,
eine elementare Gewalt. Dann begannen alle zu rufen: »Lampions!
Lampions!« Mehrere Fenster erhellten sich nicht, es wurden
Kieselsteine an ihre Scheiben geworfen. Monsieur Dambreuse
entschloß sich klüglich, zu gehen. Die beiden jungen Leute
begleiteten ihn zurück.

		Er sah ein großes Unheil voraus. Das Volk konnte noch einmal die
Kammer angreifen; und bei dieser Gelegenheit erzählte er, wie er am
15. Mai ohne die Aufopferung eines Nationalgardisten ums Leben
gekommen wäre.

		»Doch ich vergaß, es ist ja Ihr Freund! Ihr Freund, der
Facence-Fabrikant, Jacques Arnoux!« Die Aufrührer [bookmark: page384] hatten ihn umringt,
da hatte dieser brave Bürger ihn in seine Arme genommen und
fortgebracht. Seitdem bestand eine Art Beziehung zwischen ihnen. –
»Wir müßten dieser Tage zusammen essen, und da Sie ihn oft sehen,
versichern Sie ihn meiner Zuneigung. Er ist ein ausgezeichneter
Mensch, verkannt, glaube ich, und er hat Geist, der Kerl! Also
nochmals, grüßen Sie ihn von mir! guten Abend!«

		Nachdem Frédéric Monsieur Dambreuse verlassen hatte, kehrte er
zur Marschallin zurück und sagte ihr mit sehr düsterer Miene, daß
sie zwischen ihm und Arnoux wählen müsse. Sie erwiderte sanft, daß
sie nicht die Spur von »solchen Albernheiten« verstehe, daß sie
Arnoux nicht liebe und ihr nichts an ihm liege. Frédéric sehnte
sich, Paris zu verlassen. Sie wies die Idee nicht zurück, und am
nächsten Tage reisten sie nach Fontainebleau.

		Das Hotel, in dem sie wohnten, unterschied sich von den anderen
durch einen Springbrunnen, der mitten im Hofe plätscherte. Die
Türen der Zimmer gingen auf einen langen Gang wie in den Klöstern.
Das man ihnen angewiesen hatte, war groß, mit guten Möbeln in
Kattunüberzügen ausgestattet und ruhig, da Reisende nur spärlich
waren. Längs der Häuser gingen müßige Bürgersleute vorüber; dann,
als der Abend anbrach, begannen Kinder auf der Straße unter ihren
Fenstern ein Fangspiel; – und nach dem Tumult in Paris erschien
ihnen diese Stille wie ein Wunder, eine Beruhigung.

		Früh morgens gingen sie, das Schloß zu besichtigen. Als sie
durch das Gitter traten, übersahen sie seine ganze Fassade, die
fünf Pavillons mit den spitzen Dächern und die eiserne Treppe zu
beiden Seiten im Hintergrund des Hofes, den rechts und links
niedrigere Gebäude begrenzen. Das Moos auf dem Pflaster nimmt von
fern das fahle Rot der Ziegel an, und der ganze Palast, rostfarben
wie eine alte Rüstung, hatte etwas streng Königliches, eine Art
langweiliger und militärischer Größe.

		Endlich erschien ein Diener mit einem Schlüsselbunde. Er zeigte
ihnen zuerst die Gemächer der Königinnen, das [bookmark: page385] Oratorium des Papstes,
die Galerie Franz' I., den kleinen Mahagonitisch, an dem der Kaiser
seine Abdankung unterzeichnet hatte, und in einem der Räume die
Stelle, wo Christine Monaldeschi ermorden ließ. Rosanette hörte
dieser Geschichte aufmerksam zu; dann wandte sie sich zu
Frédéric:

		»Das geschah doch sicherlich aus Eifersucht? nimm dich in
acht!«

		Dann durchschritten sie den Rüstungssaal, den Saal der Garde,
den Thronsaal, den Saal Ludwigs XIII. Durch die hohen gardinenlosen
Fenster ergoß sich weißes Licht; Staub trübte leicht den Glanz der
Fensterriegelgriffe und der Messingfüße, der Konsolen, große
Leinwandbezüge bedeckten die alten Fauteuils, man sah über den
Türen Jagdstücke Ludwigs XV. und hier und da auf Gobelins die
Götter des Olymp, Psyche oder die Schlachten Alexanders
dargestellt.

		Wenn sie an Spiegeln vorüberkamen, blieb Rosanette eine Minute
stehen, um ihr Haar zu glätten.

		Über den Turmhof und die Kapelle Saint-Saturnin gelangten sie in
den Festsaal.

		Sie waren geblendet von der Pracht der in gleiche Achtecke
geteilten Decke in erhabenem Gold und Silber, die reicher ziseliert
ist als ein Edelstein, und von der Überfülle der Gemälde an den
Wänden, von dem riesenhaften Kamin mit dem Wappen von Frankreich,
von Köchern und Halbmonden umgeben, bis zur Musikertribüne, die am
andern Ende die Breite des Saales einnimmt. Die zehn Bogenfenster
standen weit offen. Die Gemälde glänzten in der Sonne, der blaue
Himmel verschmolz mit dem Ultramarin der Bogen; und tief aus den
Wäldern, deren dunstige Wipfel den Himmelsrand verdeckten, hallte
es wie ein Echo des Halali, das Elfenbeintrompeten
hinausschmetterten, und der mythologischen Ballets, die unter dem
Laubwerk Prinzessinnen, als Nymphen und Waldgötter verkleidet, und
vornehme Herren versammelten, – eine Zeit der Harmlosigkeit,
glühender Leidenschaft und prachtliebender [bookmark: page386] Kunst, deren Ideal es war,
die Welt zu einem Hesperidentraum umzugestalten, und in der die
Maitressen der Könige sich mit Gestirnen verglichen. Die schönste
dieser Heldinnen hatte sich malen lassen, rechts in der Gestalt der
jagenden Diana und sogar als Diana der Hölle, ohne Zweifel, um ihre
Macht bis jenseits des Grabes anzudeuten. Und in der Tat: alle
diese Symbole zeugen von ihrem Ruhm, und es bleibt etwas von ihr
zurück, ein unbestimmter Ton, ein Glanz, der nicht verblaßt.

		Beim Betrachten dieser Dinge hatte Frédéric eine
unbeschreibliche Begierde erfaßt. Um sein Verlangen abzulenken,
betrachtete er Rosanette mit Zärtlichkeit und fragte sie, ob sie
nicht diese Frau hätte sein mögen.

		»Welche Frau?«

		»Diane de Poitiers!«

		Er wiederholte:

		»Diane de Poitiers, die Maitresse Heinrichs II.«

		Sie rief ein leises: »Ah!« das war alles.

		Ihr Schweigen bewies deutlich, daß sie nichts von ihr wußte,
nichts verstand, so daß er nachsichtig zu ihr sagte:

		»Es langweilt dich vielleicht?«

		»Nein, nein, im Gegenteil!«

		Und mit erhobenem Kinn, während sie die Umgebung mit vagen
Blicken musterte, warf Rosanette die Worte hin:

		»Das ruft Erinnerungen wach!«

		Jedoch merkte man ihren Anstrengungen an, guten Willen zu
zeigen; und da dies ernste Aussehen sie noch hübscher machte,
verzieh ihr Frédéric.

		Der Karpfenteich machte ihr mehr Spaß. Eine Viertelstunde lang
warf sie Brotstücke ins Wasser, um die Fische aufschnellen zu
sehen.

		Frédéric hatte sich neben sie unter die Linden gesetzt. Er
dachte an all die Personen, die in diesen Mauern geweilt hatten:
Karl V., die Valois, Heinrich IV., Peter den Großen, Jean-Jacques
Rousseau und »die empfindsamen Schönen der ersten Rang-Logen«,
Voltaire, Napoléon, Pius VII., Louis-Philippe; er fühlte sich von
diesem Heer [bookmark: page387] von Toten umgeben, unter ihnen; eine solche
Fülle von Bildern betäubte ihn, er fand aber dennoch einen Reiz
darin.

		Endlich gingen sie in den Garten hinunter, ein weites Rechteck,
wo man mit einem einzigen Blick seine breiten gelben Alleen, seine
Rasenvierecke, seine Buchsbaumhecken, seine Taxuspyramiden, seine
niedrigen Gewächse und seine schmalen, länglichen Beete übersehen
kann, in denen spärlich gesäte Blumen Flecke auf der grauen Erde
bilden. Am Ende des Gartens dehnt sich ein Park, der in seiner
ganzen Breite von einem langen Kanal durchschnitten wird.

		Königliche Schlösser haben eine eigene Melancholie, zweifellos
durch ihre zu große Ausdehnung für die kleine Anzahl ihrer Gäste,
durch die Stille, die nach soviel Trompetengeschmetter überrascht,
und ihren starren Luxus, der durch sein Alter von der
Vergänglichkeit der Dynastien, dem ewigen Verfall aller Dinge
zeugt, – und dieser Hauch von Jahrhunderten, lähmend und düster wie
Mumiengeruch, machte sich selbst einfachen Seelen fühlbar.
Rosanette gähnte unbändig. Sie kehrten ins Hotel zurück.

		Nach dem Frühstück fuhr ein offener Wagen für sie vor. Sie
verließen Fontainebleau in einem weiten Bogen, und dann ging es im
Schritt einen sandigen Weg zu einem Tannenwäldchen hinan. Die Bäume
wurden größer, und der Kutscher erklärte von Zeit zu Zeit: »Dies
sind die Siamesischen Zwillinge, dort Pharamund, der Königs-Busch;
...,« er vergaß keine der berühmten Stellen; zuweilen hielt er an,
um sie bewundern zu lassen.

		Sie kamen in den Hochwald von Franchard. Der Wagen glitt wie ein
Schlitten über den Rasen; Tauben, die man nicht sah, girrten;
plötzlich erschien ein Café-Kellner, und sie stiegen vor einer
Gartenpforte ab, wo runde Tische standen. Dann schritten sie, die
Mauern einer verfallenen Abtei zur Linken lassend, über große
Felsen und erreichten bald den Boden der Schlucht.

		Sie ist an einer Seite mit einem Gemisch von Sandstein und
Wacholder bedeckt, während sich der Boden an [bookmark: page388] der andern fast kahl zur
Talsohle neigt, wo ein Pfad im farbigen Heidekraut eine helle Linie
bildet; und in der Ferne erblickt man einen abgeplatteten Bergkegel
mit einer Reihe Telegraphenstangen dahinter.

		Eine halbe Stunde später machten sie sich nochmals auf, um zu
Fuß die Höhen von Aspremont zu erklimmen.

		Der Weg führt im Zickzack zwischen stämmigen Tannen unter
zerklüfteten Felsen hin; dieser ganze Waldwinkel hat etwas
Erstickendes, ein wenig Verwildertes, Lauschiges. Man denkt an
Eremiten, – Gefährten mächtiger Hirsche mit einem Feuerkreuz
zwischen den Hörnern, – die mit väterlichem Lächeln die guten
Könige von Frankreich aufnahmen, die vor ihrer Höhle knieten.
Harzgeruch erfüllte die heiße Luft, Wurzeln verflochten sich wie
Adern auf dem flachen Boden. Rosanette stolperte darüber, sie war
verzweifelt, dem Weinen nahe.

		Aber ganz oben war sie wieder vergnügt, als sie unter einem Dach
von Zweigen eine Art Ausschank vorfand, wo Holzschnitzereien
verkauft wurden. Sie trank eine Flasche Limonade, kaufte einen
Stock aus dem Holz der Stechpalme, und ohne einen Blick auf die
Landschaft zu werfen, die man von dem Plateau aus übersieht, trat
sie mit einem Jungen, der eine Fackel vorantrug, in die
Räuberhöhle.

		Ihr Wagen erwartete sie in Bas-Bréau.

		Ein Maler in blauem Kittel arbeitete, mit seinem Farbenkasten
auf den Knien, am Fuße einer Eiche. Er hob den Kopf und schaute
ihnen nach.

		Als sie mitten auf der Anhöhe von Chailly waren, zwang sie eine
Wolke, die sich entlud, das Verdeck herunterzulassen. Aber der
Regen hörte gleich darauf wieder auf, und das Straßenpflaster
glänzte in der Sonne, als sie in die Stadt zurückkehrten.

		Reisende, die kürzlich zurückgekommen waren, erzählten ihnen,
daß in Paris eine blutige Schlacht wüte. Rosanette und ihren
Liebhaber überraschte das nicht. Dann gingen alle, und das Hotel
wurde ruhig, das Gas ausgelöscht, und [bookmark: page389] sie schliefen beim Murmeln
des Springbrunnens im Hofe ein.

		Am folgenden Tage besuchten sie die Wolfsschlucht, den
Elfensumpf, den langen Felsen und la Marlotte; am nächsten fuhren
sie aufs Geratewohl aus, wie es ihrem Kutscher gefiel, ohne zu
fragen, wo sie wären, und beobachteten oft nicht einmal die
berühmtesten Punkte.

		Sie fühlten sich so wohl in ihrem alten Landauer, der niedrig
war wie ein Sofa und mit einer verblaßten, gestreiften Leinwand
überzogen.

		Die Gräben voller Gestrüpp zogen in sanfter, ununterbrochener
Bewegung an ihren Augen vorüber. Weiße Strahlen schossen wie Pfeile
durch die hohen Farren, bisweilen zeigte sich ein Pfad, der nicht
mehr benutzt wurde, wie eine gerade Linie vor ihnen, und weiche
Gräser schwankten hier und dort. An den Kreuzwegen streckte ein
Wegweiser seine vier Arme aus, Pfähle neigten sich wie tote Bäume,
und kleine gewundene Fußwege, die sich im Laub verloren, lockten,
ihnen zu folgen; im selben Augenblick wandte sich das Pferd, und
sie versanken im Morast; weiterhin wuchs Moos am Rande der tiefen
Wagenfurchen.

		Sie glaubten sich fern von allen anderen, ganz allein. Aber
plötzlich kam ein Waldhüter mit seiner Flinte vorüber oder eine
Bande zerlumpter Weiber, die große Reisigbündel auf ihren Rücken
schleppten.

		Wenn der Wagen anhielt, herrschte tiefe Stille. Man vernahm nur
das Schnaufen des Pferdes und dann und wann einen ganz schwachen
Vogelruf.

		Das Licht erhellte an einzelnen Stellen den Waldrand und ließ
die Tiefen im Schatten, oder es verbreitete, im Vordergrund zu
einer Art Dämmerung abgeschwächt, in der Ferne auch wohl einen
violetten Dunst, eine bleiche Klarheit. Mitten am Tage, wenn die
Sonne senkrecht auf den weiten Grasweiden stand, die sie
überflutete, hingen silberne Tropfen an den Spitzen der Zweige; sie
zog Smaragdstreifen durch den Rasen und zeichnete goldene [bookmark: page390] Flecke auf
die Schicht dürrer Blätter; bog man den Kopf zurück, so erblickte
man den Himmel zwischen den Wipfeln der Bäume. Einige von
unermeßlicher Höhe hatten das Aussehen von Patriarchen und Kaisern
oder bildeten, sich an den Spitzen berührend, mit ihren hohen
Stämmen Triumphbogen; andere, die schräg gewachsen waren, glichen
Säulen, die im Begriff waren, umzustürzen.

		Diese Menge großer vertikaler Linien teilte sich halb, und nun
entrollten sich gewaltige grüne Wogen in ungleichen Anschwellungen
bis zur Talsohle, wo die Gipfel anderer Hügel hervortraten und die
lichten Ebenen überragten, die sich in der Ferne in unbestimmtem,
fahlem Licht verloren.

		Auf einer Anhöhe, wo sie nebeneinander standen, fühlten sie, den
Wind einatmend, ihre Seele schwellen in stolzer Freude über dieses
freie Leben, empfanden sie eine Überfülle von Kraft und grundloser
Freude.

		Die Mannigfaltigkeit der Bäume bot ein wechselndes Schauspiel.
Die Buchen mit ihrer glatten, hellen Rinde verzweigten ihre Kronen;
Eschen bogen weich ihr graugrünes Geäst; zwischen den
Weißbuchenschößlingen starrten bronzeartige Stechpalmen; dann kam
eine Reihe winziger, wehmütig geneigter Birken; und die Kiefern,
symmetrisch wie Orgelpfeifen, schienen zu singen und wiegten sich
hin und her. Da waren knorrige Rieseneichen, die krampfhaft
verzerrt sich aus dem Boden reckten, einander umwanden, und diese
Unbeugsamen und Verwitterten schleuderten sich mit ihren nackten
Armen Verzweiflungsrufe, wütende Drohungen zu, wie eine in ihrem
Zorn erstarrte Gruppe von Titanen. Wie eine dumpfe, matte
Fieberstimmung lag es über den Weihern, deren Wasserfläche von
Dornengebüsch durchschnitten wurde; die Moose an ihren Ufern, wohin
die Wölfe zum Trinken kamen, waren schwefelfarben, wie versengt
unter dem Schritt von Zauberinnen, und das ununterbrochene Quaken
der Frösche antwortete auf das Krächzen der aufflatternden Krähen.
Dann durchschritten sie eintönige Lichtungen, hier und da mit
jungen Schonungen [bookmark: page391] bepflanzt. Ein Geräusch von Eisen ertönte,
rasche und zahlreiche Schläge; es war eine Anzahl von Arbeitern,
die an der Seite des Hügels Steine brachen. Sie sahen immer größere
Mengen davon, und schließlich füllten sie die ganze Landschaft;
haushohe Würfel, breite Platten stützten sich, hingen übereinander,
lagen durcheinander wie ungeheuere Ruinen einer verschwundenen
Stadt. Aber dieses gewaltige Chaos erweckt eher den Gedanken an
Vulkane, an Sintfluten, an große, unbekannte Erdumwälzungen.
Frédéric sagte, daß es dort seit Beginn der Welt so gewesen und bis
zum Ende so bleiben werde; Rosanette wandte den Kopf ab,
versicherte, daß dies sie verrückt machen würde, und ging, um
Heidekraut zu pflücken. Seine kleinen violetten Blüten bildeten,
nebeneinandergedrängt, ungleiche Flächen, und die darunter
hervorsickernde Erde setzte schwarze Fransen an den Rand des
Sandes, der mit Glimmer untermischt war.

		Eines Tages kamen sie auf die halbe Höhe eines Sandhügels. Seine
Oberfläche, von Schritten unberührt, war von symmetrischen
Wellenlinien durchzogen; und wie Klippen in dem ausgetrockneten
Bett des Ozeans erhoben sich hier und dort Felsen in der vagen
Gestalt von Tieren, wie Schildkröten mit vorgestrecktem Kopf,
kriechende Robben, Nilpferde und Bären. Nichts Lebendes. Kein
Geräusch. Der Sand, auf den die Sonne fiel, blendete, – und
plötzlich, in diesem zitternden Licht, schienen die Tiere sich zu
bewegen. Sie kehrten schnell um und flohen fast erschrocken vor dem
Spuk.

		Die Stille des Waldes zog sie an, und sie verbrachten Stunden
des Schweigens, wo sie, eingewiegt von dem Zauber, wie benommen in
stille Trunkenheit versanken. Den Arm um ihre Taille, hörte er sie
plaudern, während die Vögel zwitscherten. Er streifte dabei mit
demselben Blick die schwarzen Trauben ihres Hütchens und die Beeren
des Wacholders, die Falten ihres Schleiers und die Wolkengebilde;
und wenn er sich zu ihr neigte, mischte sich die Frische ihrer Haut
mit dem kräftigen Duft des Waldes. [bookmark: page392] Sie freuten sich an allem, zeigten
sich wie eine Merkwürdigkeit die Sonnenfäden, die an den Büschen
hängen blieben, Löcher, mit Wasser gefüllt mitten zwischen den
Steinen, ein Eichkätzchen auf den Zweigen, den Flug zweier
Schmetterlinge, die sich verfolgten; oder sie sahen zwanzig
Schritte weiter unter den Bäumen eine Hirschkuh hoheitsvoll, ruhig,
mit sanfter Miene dahinschreiten, ihr Junges neben sich. Rosanette
hätte ihm nachlaufen mögen, es zu streicheln.

		Einmal hatte sie wohl Furcht, als ein Mann, der plötzlich
auftauchte, ihr drei Schlangen in einem Kasten zeigte. Sie eilte
bestürzt zu Frédéric; – und er war glücklich, daß sie sich schwach
zeigte und er stark genug war, sie zu beschützen.

		An diesem Abend aßen sie in einem Wirtshaus am Ufer der Seine.
Der Tisch stand nahe beim Fenster, Rosanette saß ihm gegenüber, und
er betrachtete ihr feines weißes Näschen, ihre geschwellten Lippen,
die klaren Augen, ihre kastanienbraunen, gepufften Scheitel, das
hübsche ovale Gesicht. Ihr Kleid von sandfarbenem Foulard schmiegte
sich an ihre etwas abfallenden Schultern, und ihre Hände, die aus
ihren ganz glatten Manschetten hervorsahen, schnitten vor,
schenkten ein und streckten sich über das Tischtuch. Man servierte
ihnen ein Huhn, das Flügel und Beine von sich streckte, ein
Fischgericht von Aal in einer irdenen Schale, zusammengeschüttete
Weinreste, zu hartes Brot, gab ihnen schartige Messer. Alles dies
erhöhte das Vergnügen, die Illusion. Sie glaubten sich fast mitten
auf Reisen, in Italien, in ihrem Honigmond.

		Bevor sie wieder zurückkehrten, machten sie einen Spaziergang am
Ufer entlang.

		Der zartblaue Himmel, wie eine Kuppel gewölbt, stützte sich am
Horizont auf den zackigen Rand der Wälder. Gegenüber, am Ende der
Wiese, sah man den Kirchturm in einem Dorf; und weiter, zur Linken,
bildete das Dach eines Hauses einen roten Fleck auf dem Fluß, der
in der ganzen Länge seiner Windung reglos schien. Doch neigten
[bookmark: page393] sich
Binsen darüber, und das Wasser bewegte leise die Stangen, die am
Ufer zum Tragen der Netze eingerammt waren; eine Weidenreuse und
zwei bis drei Schaluppen lagen da. Bei dem Wirtshaus zog ein
Mädchen im Strohhut die Eimer eines Ziehbrunnens hoch; – jedesmal,
wenn sie heraufkamen, hörte Frédéric mit unaussprechlicher Freude
das Rasseln der Kette.

		Er zweifelte nicht daran, daß er bis ans Ende seiner Tage dieses
Glück besitzen würde, das so natürlich, so unzertrennlich von
seinem Leben und der Persönlichkeit dieser Frau war. Ein Verlangen
trieb ihn, ihr Zärtlichkeiten zu sagen. Sie erwiderte sie mit
reizenden Worten, kleinen Schlägen auf die Schulter, Liebkosungen,
die ihn entzückten. Er entdeckte an ihr eine ganz neue Schönheit,
die vielleicht nichts weiter war als ein Abglanz der Dinge ringsum,
wenn nicht deren geheime Kraft sie zur Entfaltung gebracht
hatte.

		Wenn sie sich im Freien ausruhten, legte er den Kopf auf ihre
Knie, in den Schutz ihres Sonnenschirms; – oder sie lagen auf dem
Bauche mitten im Grase, einer dem andern gegenüber, schauten sich
an, die Blicke ineinander getaucht, berauschten sich an sich
selber, hingenommen, mit halbgeschlossenen Lidern, und dann
sprachen sie nicht mehr.

		Zuweilen vernahmen sie ganz in der Ferne Trommelwirbel. Es war
der Generalmarsch, den man in den Dörfern schlug, um zur
Verteidigung von Paris aufzufordern.

		»Ach! der Aufruhr!« sagte Frédéric mit geringschätziger
Verachtung, so erbärmlich schien ihm diese ganze Agitation im
Vergleich zu ihrer Liebe und der ewigen Natur.

		Und sie plauderten von irgend etwas, von Dingen, die sie genau
wußten, von Personen, die sie nicht interessierten, von tausend
Nichtigkeiten. Sie unterhielt ihn von ihrer Jungfer und ihrem
Friseur. Eines Tages vergaß sie sich und nannte ihr Alter:
Neunundzwanzig Jahre; sie wurde alt.

		Mehrmals erzählte sie ihm, ohne es zu wollen, Einzelheiten
[bookmark: page394] von
sich selbst. Sie war »Fräulein in einem Geschäft« gewesen, hatte
eine Reise nach England gemacht, mit Studien begonnen, um
Schauspielerin zu werden; alles das ohne Übergänge, er vermochte
nicht, sich ein Bild daraus zusammenzustellen. Sie erzählte mehr
davon, als sie eines Tages unter einer Platane am Wiesenrain saßen.
Unten am Rande des Weges ließ ein kleines Mädchen, die bloßen Füße
im Staub, eine Kuh weiden. Als es ihrer ansichtig ward, kam es
heran, um ein Almosen zu bitten; mit einer Hand hielt es sein
zerlumptes Röckchen fest, kraute sich mit der andern in seinem
schwarzen Haar, das wie eine Perücke à
la Ludwig XIV. sein braunes, von prachtvollen Augen belebtes
Gesicht umrahmte.

		»Sie wird einmal sehr hübsch werden,« sagte Frédéric.

		»Welche Aussicht für sie, wenn sie keine Mutter hat!« erwiderte
Rosanette.

		»Hm? Weshalb?«

		»Nun ja; ich, ohne die meinige ...«

		Sie seufzte und begann von ihrer Kindheit zu sprechen.

		Ihre Eltern waren Hausweber in Croix-Rousse. Sie half ihrem
Vater bei der Arbeit. Der arme Mann hatte sich aufreiben müssen,
seine Frau überhäufte ihn mit Schimpfworten und verkaufte alles, um
es zu vertrinken. Rosanette sah ihre Stube noch vor sich, mit
Webstühlen, die der Länge nach vor die Fenster gestellt waren, den
Kochtopf auf dem Ofen, das wie Mahagoni angemalte Bett, einen
Schrank gegenüber und den dunklen Hängeboden, wo sie bis zu ihrem
fünfzehnten Jahre geschlafen hatte. Schließlich war ein Herr
gekommen, ein fetter Mann mit gelbem Gesicht und nach Art der
Mucker in schwarzer Kleidung. Ihre Mutter und er hatten ein
Gespräch miteinander und drei Tage darauf ... Rosanette hielt
inne und sagte mit einem Blick, der schamlos war und bitter
zugleich:

		»Es war geschehen!«

		Dann als Antwort auf eine Geberde Frédérics:

		»Da er verheiratet war (er fürchtete, sich in seinem Hause zu
kompromittieren), führte man mich in das Kabinett [bookmark: page395] eines Gasthauses und
sagte mir, daß ich glücklich sein und ein schönes Geschenk erhalten
würde.

		»Schon an der Tür war das erste, was mir auffiel, ein
vergoldeter Kandelaber auf einem Tisch mit zwei Gedecken. Ein
Spiegel an der Decke warf alles das zurück, und die Polsterung der
Wände in blauer Seide gab dem Ganzen das Aussehen eines Alkovens.
Ich war geblendet. Du begreifst, ein armes Ding, das niemals etwas
gesehen hatte! Trotz meines Staunens hatte ich Furcht. Ich wollte
fort. Ich bin aber doch geblieben.

		»Der einzige Sitz, den es gab, war ein Diwan vor dem Tisch. Er
sank weich unter mir ein; der Öffnung der Heizung auf dem Fußboden
entströmte heißer Atem, und ich saß da, ohne etwas anzurühren. Der
Kellner, der dabei stand, forderte mich auf, zu essen. Er goß mir
gleich ein großes Glas Wein ein; der Kopf drehte sich mir, ich
wollte das Fenster öffnen, da sagte er: »Nein, Fräulein, das ist
verboten.« Und dann verließ er mich. Der Tisch war mit einer Menge
von Dingen bedeckt, die ich nicht kannte. Nichts schmeckte mir.
Dann machte ich mich über ein Glas mit eingelegten Früchten her und
wartete weiter. Ich weiß nicht, was ihn verhinderte, zu kommen. Es
war sehr spät, wenigstens Mitternacht, ich konnte nicht länger vor
Müdigkeit; indem ich eines der Kissen fortschiebe, um mich besser
auszustrecken, fühle ich unter meiner Hand eine Art Album, ein
Heft; es waren obscöne Bilder ... Ich schlief darauf, als er
eintrat.«

		Sie senkte den Kopf und blieb nachdenklich.

		Um sie her säuselten die Blätter, in einem Gewirr von Gräsern
wiegte sich ein großer Fingerhut, über dem Rasen wogte das Licht,
und die Stille wurde in kurzen Zwischenräumen von dem Grasrupfen
einer Kuh unterbrochen, die man nicht sah.

		Mit bebenden Nasenflügeln starrte Rosanette versonnen auf einen
Fleck am Boden, drei Schritte vor sich. Frédéric nahm ihre
Hand.

		»Wie du gelitten hast, mein armes Lieb!«

		[bookmark: page396]
»Ja,« sagte sie, »mehr als du glaubst! ... So, daß ich ein Ende
machen wollte; man hat mich wieder herausgefischt.«

		»Wie?«

		»Ach, denken wir nicht mehr daran! ... Ich liebe dich, ich bin
glücklich! küsse mich.« Und sie entfernte die Disteln, die sich am
Rande ihres Kleides festgehakt hatten, eine nach der andern.

		Frédéric dachte besonders an das, was sie nicht gesagt hatte.
Auf welche Art hatte sie dem Elend entgehen können? Welchem
Liebhaber verdankte sie ihre Erziehung? Was war in ihrem Leben
geschehen bis zu dem Tage, an dem er das erste Mal zu ihr gekommen
war? Ihr letztes Geständnis schloß jede Frage aus. Er fragte sie
nur, wie sie die Bekanntschaft von Arnoux gemacht hatte.

		»Durch die Vatnaz!«

		»Warst du es nicht, die ich einmal mit ihnen beiden im Palais
Royal gesehen habe?«

		Er nannte das genaue Datum. Rosanette dachte nach.

		»Ja, es ist wahr! ... Mir war nicht froh zumute in dieser Zeit
damals!«

		Aber Arnoux hätte sich ausgezeichnet benommen. Frédéric
zweifelte nicht daran; jedoch war ihr Freund ein sonderbarer
Mensch, voll Fehler, und er trug Sorge, sie ihr in Erinnerung zu
bringen. Sie gab es zu.

		»Schadet nichts! Man liebt ihn trotzdem, dieses Kamel.«

		»Noch jetzt?« sagte Frédéric.

		Sie errötete, halb lachend, halb erzürnt.

		»O nein! Das ist eine alte Geschichte. Ich verberge dir nichts.
Und selbst wenn es so wäre, mit ihm ist es etwas anderes! Übrigens
finde ich dich nicht nett gegen dein Opfer.«

		»Mein Opfer!«

		Rosanette faßte ihn am Kinn.

		»Freilich!«

		Und lispelnd in der Weise der Kinderfrauen:

		[bookmark: page397] »Wir
sind nicht immer artig gewesen! Sind mit seiner Frau in die Baba
gegangen?«

		»Ich, niemals im Leben!«

		Rosanette lächelte. Er war verletzt durch ihr Lächeln, das er
als einen Beweis von Gleichgültigkeit betrachtete. Aber sie
erwiderte sanft und mit einem jener Blicke, die um eine Lüge
flehen:

		»Wirklich?«

		»Gewiß!«

		Frédéric schwor auf sein Ehrenwort, daß er niemals an Madame
Arnoux gedacht habe, da er zu verliebt in eine andere war.

		»In welche denn?«

		»Aber in dich, du Schönste!«

		»Ach! Mache dich nicht lustig über mich!«

		Er hielt es für klug, eine Geschichte zu erfinden, eine
Leidenschaft. Er erfand sogar Einzelheiten, die er umständlich
schilderte. Diese Frau hätte ihn übrigens sehr unglücklich
gemacht.

		»Du hast entschieden kein Glück!« sagte Rosanette.

		»O! o! vielleicht doch!« Er wollte von der Gunst verschiedener
Frauen reden, um eine bessere Meinung von sich zu erwecken, ebenso
wie Rosanette nicht alle ihre Liebhaber eingestand, damit er sie
mehr achte; – denn mitten in den intimsten Geständnissen gibt es
immer einen Vorbehalt aus falscher Scham, aus Rücksicht oder
Mitleid. Man entdeckt bei dem andern oder sich selbst Abgründe oder
Sümpfe, durch die man nicht mitkam; man fühlt überdies, daß man
nicht verstanden werden würde, es ist so schwer, genau
auszudrücken, um was es sich auch handeln mag; daher ist ein
vollkommener Bund so selten.

		Die arme Marschallin hatte es niemals so gut gehabt wie jetzt.
Oft, wenn sie Frédéric anschaute, traten ihr Tränen in die Augen,
dann blickte sie auf und richtete sie auf den Himmelsrand, als
hätte sie ein neues Morgenrot, die Aussicht auf eine grenzenlose
Glückseligkeit entdeckt. [bookmark: page398] Endlich eines Tages gestand sie den Wunsch,
eine Messe zu hören, »die unserer Liebe Glück bringen soll«.

		Woher kam es nur, daß sie ihm so lange widerstanden hatte? Sie
wußte es selbst nicht. Er wiederholte seine Frage mehrmals, und sie
antwortete, indem sie ihn in die Arme schloß:

		»Weil ich fürchtete, dich zu sehr zu lieben, mein
Geliebter!«

		Am Sonntagmorgen las Frédéric in einer Zeitung in der Liste der
Verwundeten den Namen Dussardiers. Er stieß einen Schrei aus,
zeigte das Blatt Rosanette und erklärte, daß er sofort abreisen
müsse.

		»Um was zu tun?«

		»Ihn zu sehen, ihn zu pflegen!«

		»Du wirst mich doch nicht allein lassen, denke ich?«

		»Komm mit mir!«

		»Ach! mich in einen solchen Wirrwarr begeben! Danke schön!«

		»Aber ich kann nicht ...«

		»Ach was! Als ob es in den Spitälern an Krankenwärtern
mangelte!« Und dann, was ging ihn denn das schließlich an? Jeder
ist sich selbst der Nächste!

		Er war entrüstet über diesen Egoismus und machte sich Vorwürfe,
nicht bei den anderen zu sein. Soviel Gleichgültigkeit dem Unglück
des Vaterlandes gegenüber hatte etwas Kleinliches,
Spießbürgerliches. Seine Liebe lastete plötzlich wie ein Verbrechen
auf ihm. Sie schmollten über eine Stunde miteinander.

		Dann beschwor sie ihn, zu warten, sich nicht der Gefahr
auszusetzen.

		»Wenn man dich tötete!«

		»So würde ich nur meine Pflicht getan haben!«

		Rosanette sprang auf. Vor allem sei seine Pflicht, sie zu
lieben. Er wolle zweifellos fort, weil er ihrer überdrüssig sei!
»Es ist ein Unsinn! Welche Idee! Mein Gott!«

		Frédéric klingelte, um die Rechnung zu fordern. Aber [bookmark: page399] es war nicht
leicht, nach Paris zurückzukehren. Die Privatpost von Leloir war
eben abgegangen, die Berlinen von Lecomte fuhren nicht, die Eilpost
aus Bourbonnais kam erst spät in der Nacht vorüber und war
vielleicht besetzt; man wußte nichts darüber. Nachdem er mit diesen
Nachfragen viel Zeit versäumt hatte, kam ihm der Einfall, die Post
zu nehmen. Der Postmeister weigerte sich, Pferde zu liefern, da
Frédéric keinen Paß hatte. Schließlich mietete er eine Kalesche
(die nämliche, in der sie spazieren gefahren waren), und gegen fünf
Uhr langten sie in Melun vor dem Hotel de Commerce an.

		Der Marktplatz war mit Waffenpyramiden bedeckt. Der Präfekt
hatte den Nationalgardisten verboten, sich nach Paris zu begeben.
Die nicht zu seinem Departement gehörten, wollten ihren Weg
fortsetzen. Man lärmte. Im Gasthof herrschte großer Tumult.

		Von Furcht erfüllt, erklärte Rosanette, daß sie nicht weiter
wolle, und flehte ihn an, noch zu bleiben. Der Wirt und seine Frau
schlössen sich ihr an. Doch ein biederer Mann, der dort aß, mischte
sich hinein und versicherte, daß der Kampf in kurzem beendet sein
würde; übrigens müsse man seine Pflicht tun! Das Schluchzen der
Marschallin wurde heftiger. Frédéric war ausgebracht. Er gab ihr
seine Börse, küßte sie flüchtig und verschwand.

		In Corbeil auf dem Bahnhof angekommen, teilte man ihnen mit, daß
die Insurgenten an vielen Stellen die Schienen aufgerissen hätten,
und der Kutscher weigerte sich, weiterzufahren, da seine Pferde,
sagte er, »total kaputt« seien.

		Durch seine Fürsprache indessen erhielt Frédéric ein schlechtes
Kabriolett, das ihn für die Summe von sechzig Francs, das Trinkgeld
nicht mitgerechnet, bis an die Barrière d'Italie bringen sollte.
Aber hundert Schritte vor der Barrière ließ sein Kutscher ihn
aussteigen und kehrte um. Frédéric ging auf der Straße weiter, als
eine Wache ihn plötzlich mit dem Bajonett aufhielt. Vier Mann
packten ihn und schrien:

		[bookmark: page400] »Das
ist einer von ihnen! Achtung! Durchsucht ihn! Brigant!
Kanaille!«

		Und seine Verblüffung war so groß, daß er sich auf die Tor-Wache
schleppen ließ, in das Rondell, wo die Boulevards des Gobelins und
de l'Hôpital und die Straßen Godefrey und Mouffetard
zusammenliefen.

		Vier Barrikaden bildeten am Ende der vier Straßen Stein-Wälle;
Fackeln knisterten hier und da; trotz des Staubs, der sich erhob,
unterschied er Liniensoldaten und Nationalgardisten, alle mit
schwarzen Gesichtern, nachlässig gekleidet und verstört. Sie hatten
eben den Platz genommen, hatten mehrere Menschen erschossen, ihre
Erregung dauerte noch an. Frédéric sagte, daß er von Fontainebleau
komme, um einem verwundeten Kameraden zu helfen, der Rue Bellefond
wohne; niemand wollte ihm anfangs Glauben schenken; man untersuchte
seine Hände, schnüffelte selbst an seinen Ohren, um sich zu
versichern, daß er nicht nach Pulver rieche.

		Allein es gelang ihm dank der wiederholten Versicherung
schließlich, einen Hauptmann zu überzeugen, der zwei Füsilieren
befahl, ihn bis zum Posten am Jardin des Plantes zu führen.

		Sie gingen den Boulevard de l'Hôpital hinunter. Es blies ein
starker Wind. Das belebte ihn wieder.

		Dann bogen sie in die Rue du Marché-aux-Chevaux ein. Der Jardin
des Plantes zur Rechten bildete eine große schwarze Masse, während
zur Linken die ganze Fassade von la Pitté mit all den erleuchteten
Fenstern flammte wie eine Feuersbrunst und Schatten lustig über die
Scheiben glitten.

		Die beiden Begleiter Frédérics verließen ihn. Ein anderer
brachte ihn bis zum Polytechnikum.

		Die Rue Saint-Victor war völlig dunkel, ohne jede Gasflamme noch
ein Licht in den Häusern. Vor zehn zu zehn Minuten wurde
gerufen:

		»Wache! Achtung!« Und dieser Ruf, in die Stille geworfen, [bookmark: page401] pflanzte sich
fort wie der Widerhall eines Steines, der in einen Abgrund
rollt.

		Mitunter näherte sich ein Geräusch von schweren Schritten. Es
waren Patrouillen von wenigstens hundert Mann; Geflüster und
unbestimmtes Geklirr von Eisen drang aus dieser wirren Masse; dann
verhallte der Gleichklang der Tritte und sie verschwanden in der
Dunkelheit.

		An den Straßenkreuzungen sah man überall Dragoner unbeweglich
auf ihren Pferden halten. Von Zeit zu Zeit galoppierte ein
reitender Eilbote vorüber, dann trat wieder Stille ein. In der
Ferne hörte man das dumpfe, schreckliche Rollen der Kanonen auf dem
Pflaster; das Herz zog sich zusammen bei diesen Geräuschen, die von
allen gewohnten so verschieden waren. Sie schienen selbst die
Stille zu erhöhen, die so tief war, so grenzenlos, – eine schwarze
Stille. Männer in weißen Kitteln näherten sich den Soldaten,
sprachen ein Wort mit ihnen und verschwanden wie Phantome.

		Die Wache am Polytechnikum war überfüllt von Menschen. Frauen
drängten sich an der Schwelle: sie verlangten ihre Söhne, ihre
Männer zu sehen. Man schickte sie in das Panthéon, das zu einer
Leichen-Halle umgewandelt war, – und Frédéric hörte man nicht an.
Er wich nicht, schwor, daß sein Freund Dussardier ihn erwarte, daß
er im Sterben liege. Man gab ihm schließlich einen Korporal mit, um
ihn oben in die Rue Saint-Jacques, in die Mairie des XII.
Arrondissements, zu führen.

		Die Place du Panthéon war voll von Soldaten, die auf Stroh
gelagert waren. Der Tag graute. Die Biwakfeuer erloschen.

		Der Aufstand hatte in diesem Viertel schreckliche Spuren
hinterlassen. Das Straßenpflaster war von einem Ende zum andern
aufgerissen und zerwühlt. Auf den zerstörten Barrikaden waren
Omnibusse, Gasröhren, Räder und Karren geblieben; kleine schwarze
Lachen an einigen Stellen schienen Blut zu sein. Die Häuser waren
von Geschossen durchlöchert, und ihr Gebälk zeigte sich unter den
Mauerrissen; [bookmark: page402] Jalousien hingen an einem Nagel noch als
Fetzen herab. Die Treppen waren eingestürzt, Türen standen weit
geöffnet. Man sah das Innere der Zimmer mit ihren zersetzten
Tapeten. Kleinigkeiten waren mitunter erhalten geblieben, Frédéric
entdeckte eine Uhr, eine Papageienstange, Kupferstiche.

		Als er in die Mairie trat, schwatzten die Nationalgardisten
unaufhörlich von dem Tode Bréas und Négriers, des Abgeordneten
Charbonnel und des Erzbischofs von Paris. Man sagte, der Herzog
d'Aumale sei in Boulogne angekommen, Barbès aus Vincennes
entflohen, daß Artillerie von Bourges anrückte und Hilfstruppen aus
der Provinz herbeiströmten. Gegen drei Uhr brachte jemand gute
Nachrichten. Parlamentäre der Aufrührer seien bei dem Präsidenten
der Nationalversammlung.

		Darüber freuten sich alle; und da er noch zwölf Francs bei sich
hatte, ließ Frédéric zwölf Flaschen Wein kommen in der Hoffnung,
dadurch seine Befreiung zu beschleunigen. Plötzlich glaubte man,
Schießen zu hören. Das Zechen wurde eingestellt; man betrachtete
den Unbekannten mit mißtrauischen Blicken, es konnte Heinrich V.
sein.

		Um keinerlei Verantwortung zu tragen, transportierten sie ihn
auf die Mairie des XI. Arrondissements, wo man ihn vor neun Uhr
morgens nicht entließ.

		Er eilte laufend bis zum Quai Voltaire.

		An einem offenen Fenster sah ein Greis in Hemdsärmeln zum Himmel
empor und weinte. Die Seine floß friedlich dahin. Der Himmel war
ganz blau, in den Bäumen der Tuilerien sangen Vögel.

		Frédéric überschritt die Place de Caroussel, als eine Tragbahre
vorübergetragen wurde. Der Posten präsentierte sofort das Gewehr
und der Offizier sagte, mit der Hand an seinem Tschako: »Ehre dem
unglücklichen Tapferen!« Dieses Wort war fast obligatorisch
geworden, und der es aussprach, schien immer feierlich bewegt. Eine
Gruppe rasender Leute begleitete die Bahre und schrie:

		»Wir werden euch rächen! wir werden euch rächen!«

		[bookmark: page403] Die
Wagen fuhren auf dem Boulevard hin und her, und Frauen zupften vor
den Türen Scharpie. Indessen war der Aufruhr, beinah wenigstens,
unterdrückt; eine Proklamation Cavaignacs, die gerade angeschlagen
wurde, verkündete es. Oben in der Rue Vivienne erschien ein Trupp
Mobilgardisten. Da schrien die Bürger vor Begeisterung, sie
schwenkten ihre Hüte, klatschten Beifall, tanzten, wollten sie
umarmen, ihnen einen Trunk anbieten, – und Damen warfen Blumen von
den Balkonen.

		Endlich, um zehn Uhr, in dem Augenblick, wo die Kanonen
dröhnten, um das Faubourg Saint-Antoine einzunehmen, langte
Frédéric bei Dussardier an. Er fand ihn in seiner Mansarde,
schlafend, auf dem Rücken ausgestreckt. Aus dem Nebenraum kam eine
Frau mit unhörbaren Schritten, Mademoiselle Vatnaz.

		Sie führte Frédéric beiseite und berichtete ihm, wie Dussardier
verwundet worden war.

		Am Samstag schrie ein Bursche, der in eine Trikolore eingehüllt
war, von der Höhe einer Barrikade den Nationalgardisten zu: »Geht
nur auf eure Brüder schießen!« Da hatte Dussardier sein Gewehr
hingeworfen, die anderen beiseite geschoben, war mit einem Satz auf
die Barrikade gesprungen und hatte den Aufrührer mit einem Fußstoß
niedergeworfen, indem er ihm die Fahne entriß. Den Schenkel von
einer Kupferladung durchbohrt, hatte man ihn unter den Trümmern
wiedergefunden. Die Wunde mußte geschnitten werden, um das Geschoß
daraus zu entfernen. Mademoiselle Vatnaz war an demselben Abend
gekommen und hatte ihn seitdem nicht mehr verlassen.

		Sie bereitete geschickt alles Nötige zum Verbinden vor, gab ihm
zu trinken, erriet seine geringsten Wünsche, kam und ging leiser
als eine Fliege und betrachtete ihn mit liebevollen Blicken.

		Frédéric ging zwei Wochen lang jeden Morgen zu ihm; eines Tages,
als er von der Aufopferung der Vatnaz sprach, zuckte Dussardier die
Achseln.

		»Ach was! Sie tut's aus Eigennutz!«

		[bookmark: page404]
»Glaubst du?«

		Er erwiderte: »Ich bin dessen sicher!« ohne sich weiter erklären
zu wollen.

		Sie überhäufte ihn mit Aufmerksamkeiten und brachte ihm
Zeitungen, in denen man seine schöne Tat pries. Diese Huldigungen
schienen ihn zu belästigen. Er gestand Frédéric sogar seine
Gewissensunruhe.

		Vielleicht hätte er sich auf die Seite der Arbeiter stellen
müssen, denn schließlich hatte man diesen alles mögliche
versprochen, das man nicht gehalten hatte. Ihre Besieger
verabscheuten die Republik; und dann hatte man sich ihnen gegenüber
sehr hart gezeigt! Sie hatten unrecht, zweifellos, allein nicht in
allem; und der brave Bursche wurde von der Idee gepeinigt, daß er
vielleicht die Gerechtigkeit bekämpft hatte.

		Sénécal, der in den Tuilerien unter der Terrasse eingesperrt
war, empfand nichts von diesen Ängsten.

		Sie waren dort neunhundert Menschen, im Schmutz
zusammengepfercht, bunt durcheinander, schwarz von Pulver und
geronnenem Blut, zähneklappernd vor Fieber und schnaubend vor Wut;
und man entfernte nicht einmal die Toten unter ihnen. Zuweilen, bei
dem plötzlichen Geräusch einer Detonation, glaubten sie, daß man
sie alle erschießen wolle; dann stürzten sie sich gegen die Mauern,
fielen aber, vom Schmerz dermaßen abgestumpft, auf ihren Platz
zurück, als wenn sie unter einem Alpdruck, in einer düstern
Halluzination lebten. Die Lampe, die von dem Gewölbe herabhing, sah
wie ein Blutfleck aus; und von der Ausdünstung des Kellers
hervorgerufen, flackerten kleine grüne und gelbe Flämmchen. Aus
Furcht vor Epidemien hatte man eine Kommission ernannt. Bei den
ersten Schritten aber schreckte der Präsident voll Abscheu vor dem
Geruch der Exkremente und Leichen zurück. Wenn die Gefangenen sich
einer Kellerluke näherten, stießen Nationalgardisten, die draußen
Posten standen, um sie daran zu verhindern, die Gitter zu
erschüttern, mit Bajonetten aufs Geratewohl in den Haufen.

		Sie waren alle unbarmherzig. Die nicht gekämpft [bookmark: page405] hatten, wollten sich
auszeichnen. Es war eine Schreckensherrschaft. Man rächte sich
gleichzeitig an den Zeitungen, den Klubs, den Zusammenrottungen,
den Doktrinen, an allem, was seit drei Monaten Empörung erweckte;
und dem Siege zum Trotz manifestierte sich triumphierend die
Gleichheit (wie als Züchtigung ihrer Verteidiger und zum Hohn ihrer
Feinde), eine Gleichheit von viehischen Bestien, von blutigen
Schandtaten, denn der Fanatismus der Interessen hielt den Delirien
der Not das Gleichgewicht, die Aristokratie wütete wie der Pöbel,
und die baumwollenen Mützen waren ebenso widerwärtig wie die roten.
Die allgemeine Vernunft war gestört wie nach großen Umwälzungen in
der Natur, und intelligente Leute wurden für ihr ganzes Leben zu
Idioten.

		Der alte Roque war sehr tapfer, fast verwegen geworden. Am
sechsundzwanzigsten mit Nogentinern nach Paris gekommen, hatte er
sich, anstatt mit ihnen zurückzukehren, der Nationalgarde
angeschlossen, die in den Tuilerien kampierte; und er war sehr
zufrieden, als Schildwache vor die Terrasse am Ufer gestellt zu
werden. Hier wenigstens hatte er sie unter sich, diese Briganten!
Er freute sich über ihre Niederlage, ihre Erniedrigung, und konnte
es nicht unterlassen, sie mit Schmähungen zu überhäufen.

		Einer von ihnen, ein Jüngling mit langem, blondem Haar, drückte
sein Gesicht an das Gitter und bat um Brot. Monsieur Roque gebot
ihm Schweigen. Aber der junge Mensch wiederholte mit kläglicher
Stimme:

		»Brot!«

		»Habe ich denn welches!«

		Andere Gefangene erschienen an den Kellerluken mit ihren
zottigen Bärten, ihren flackernden Augen, alle stießen sich und
heulten:

		»Brot!«

		Der alte Roque war sehr entrüstet, seine Autorität nicht
anerkannt zu sehen. Um sie einzuschüchtern, legte er auf sie an;
aber von der Menge, die ihn erstickte, bis an das [bookmark: page406] Gewölbe gehoben, schrie
der junge Mann, den Kopf hintenübergeneigt, nochmals:

		»Brot!«

		»Da! hier habt ihr's!« rief der alte Roque und feuerte sein
Gewehr ab.

		Ein furchtbares Geheul ertönte, dann Stille. Am Rande der Luke
war etwas Weißes geblieben.

		Darauf kehrte Monsieur Roque in seine Wohnung zurück, denn er
besaß Rue Saint-Martin ein Haus, in dem er sich ein
Absteige-Quartier vorbehalten hatte; und die Schäden, die durch den
Aufruhr an der Vorbereite seines Grundstücks entstanden waren,
hatten nicht wenig dazu beigetragen, ihn in Wut zu bringen. Als er
es wiedersah, schien ihm, daß er das Übel übertrieben hatte. Seine
Handlungsweise eben beruhigte ihn wie eine Entschädigung.

		Seine Tochter selbst öffnete ihm die Tür. Sie sagte, daß seine
lange Abwesenheit sie beunruhigt hätte, sie habe ein Unglück
gefürchtet, eine Verwundung.

		Dieser Beweis kindlicher Liebe rührte Vater Roque. Er war
erstaunt, daß sie sich ohne Cathérine auf den Weg gemacht
hatte.

		»Ich habe sie eben fortgeschickt, um eine Besorgung zu machen,«
erwiderte Louise.

		Und sie erkundigte sich nach seiner Gesundheit, nach allem
möglichen; dann fragte sie ihn mit gleichgültiger Miene, ob er
nicht zufällig Frédéric begegnet sei.

		»Nein! keine Spur von ihm!«

		Nur allein seinetwegen hatte sie die Reise unternommen.

		Es ging jemand durch den Korridor.

		»Ach! Entschuldige!«

		Und sie verschwand.

		Cathérine hatte Frédéric nirgends gefunden. Er war seit mehreren
Tagen abwesend, und sein intimer Freund, Monsieur Deslauriers,
lebte jetzt in der Provinz.

		Louise kam, an allen Gliedern zitternd, ohne sprechen zu können,
wieder herein. Sie stützte sich auf die Möbel.

		»Was hast du? Was hast du denn?« rief ihr Vater.

		[bookmark: page407] Sie gab
durch ein Zeichen zu verstehen, daß es nichts sei, und faßte sich
mit großer Willensanstrengung.

		Der Speisewirt gegenüber brachte die Suppe. Aber die Erregung
war für Vater Roque zu heftig gewesen. »Er konnte nicht darüber
hinweg«, und beim Dessert hatte er einen Ohnmachtsanfall. Man ließ
schnell einen Arzt holen, der eine Medizin verschrieb. Dann, als er
im Bett war, verlangte Monsieur Roque soviele Decken wie möglich,
um zu schwitzen. Er stöhnte und ächzte.

		»Danke, meine Cathérine! – Küsse deinen armen Vater, mein
Täubchen! Ach! diese Revolutionen!«

		Und als seine Tochter ihn schalt, daß er sich aus Angst um sie
krank gemacht hatte, erwiderte er:

		»Ja! du hast recht! Aber das geht über meine Kräfte! Ich bin zu
weichherzig!«
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		In ihrem Boudoir, zwischen ihrer Nichte und Miß John sitzend,
hörte Madame Dambreuse Monsieur Roque zu, der von seinen
militärischen Strapazen erzählte.

		Sie biß sich in die Lippen und schien leidend zu sein.

		»O! es ist nichts! das geht vorüber!« Und mit anmutiger Miene
fügte sie hinzu:

		»Wir werden einen Ihrer Bekannten, Monsieur Moreau, zum Diner
hier haben.«

		Louise zitterte.

		»Dann noch einige Intime, Alfred de Cisy unter anderen.«

		Und sie rühmte seine Manieren, sein Gesicht, und hauptsächlich
seinen Lebenswandel.

		Madame Dambreuse log weniger, als sie glaubte; der Vicomte
dachte an Ehe. Er hatte es Martinon gesagt und hinzugefügt, daß er
sicher sei, Mademoiselle Cécile zu [bookmark: page408] gefallen, und daß ihre Verwandten ihn nicht
abweisen würden.

		Um eine solche vertrauliche Mitteilung zu wagen, mußte er über
die Mitgift günstige Auskunft erhalten haben. Nun argwöhnte aber
Martinon, daß Mademoiselle Cécile die natürliche Tochter von
Monsieur Dambreuse sei; und es wäre wahrscheinlich sehr klug
gewesen, aufs Geratewohl um ihre Hand zu bitten. Diese Kühnheit
aber bot Gefahren; und Martinon hatte bis jetzt daher vermieden,
sich bloßzustellen, zumal da er nicht wußte, wie er die Tante
loswerden sollte. Die Erwähnung Cisys bestimmte ihn nun; und er
hatte dem Bankier seine Bitte vorgetragen, der eben, da er kein
Hindernis sah, Madame Dambreuse davon unterrichtet hatte. Cisy
erschien. Sie erhob sich und sagte:

		»Sie vergessen uns ... Cécile, shake
hands!«

		Im selben Augenblick trat Frédéric ein.

		»Ah! endlich findet man Sie wieder!« rief Vater Roque. »Ich bin
in dieser Woche dreimal mit Louise bei Ihnen gewesen!«

		Frédéric hatte sie sorgfältig gemieden. Er gab vor, jeden Tag
bei einem verwundeten Kameraden zu verbringen. Seit langem hätten
ihn außerdem auch noch eine Menge Dinge abgehalten, und er erfand
allerlei Geschichten. Glücklicherweise kamen die Gäste: Zuerst
Monsieur Paul de Grémonville, der Diplomat, den er auf dem Balle
gesehen hatte; dann Fumichon, der Industrielle, dessen konservative
Gesinnung ihn eines Abends so empört hatte; die alte Herzogin de
Montreuil-Nantua folgte ihnen.

		Zwei Stimmen erhoben sich im Vorzimmer.

		»Ich bin dessen gewiß,« sagte die eine.

		»Aber meine Teuerste, meine Teuerste!« erwiderte die andere,
»bitte, beruhigen Sie sich!«

		Es waren Monsieur de Nonancourt, ein alter Stutzer mit
mumienhaft verschminktem Gesicht, und Madame de Larsillois, die
Gattin eines Präfekten unter Louis-Philippe. Sie zitterte
furchtbar, denn sie hatte eben auf einer Drehorgel eine Polka
gehört, die ein Signal der Aufständischen [bookmark: page409] war. Viele Bürger hatten solche
Einbildungen; man glaubte, daß von den Katakomben aus das Faubourg
Saint-Germain in die Luft gesprengt werden sollte; es drang
verworrenes Getöse aus den unterirdischen Gewölben, an den Fenstern
geschahen verdächtige Dinge.

		Es bemühten sich indessen alle, Madame de Larsillois zu
beruhigen. Die Ordnung sei wiederhergestellt. Nichts mehr zu
befürchten. »Cavaignac hat uns gerettet!« Als wären die Schrecken
des Aufruhrs nicht zahlreich genug, übertrieb man sie noch. Es
sollten dreiundzwanzigtausend Sträflinge auf Seiten der Sozialisten
sein – nicht weniger!

		Man zweifelte keineswegs daran, daß es vergiftete Lebensmittel
gebe, daß Mobilgardisten zwischen zwei Planken zersägt wurden, und
daß Inschriften auf Fahnen zu Plünderung und Brandstiftung
aufforderten.

		»Und noch mehr!« setzte die Ex-Präfektin hinzu.

		»Ach! meine Liebe!« sagte Madame Dambreuse vorbeugend, indem sie
mit einem Blick auf die drei jungen Mädchen wies.

		Monsieur Dambreuse kam mit Martinon aus seinem Kabinett. Sie
wandte den Kopf und erwiderte den Gruß Pellerins, der auf sie
zukam. Der Künstler betrachtete unruhig die Wände. Der Bankier nahm
ihn beiseite und gab ihm zu verstehen, daß er für den Augenblick
sein revolutionäres Bild hätte verstecken müssen.

		»Selbstverständlich!« sagte Pellerin, denn seine Schlappe im
»Klub der Intelligenz« hatte seine Ansichten geändert. Monsieur
Dambreuse fügte verbindlich hinzu, daß er andere Arbeiten bei ihm
bestellen würde.

		»Aber bitte! ... Ach! lieber Freund! welch eine Freude!«

		Arnoux und Madame Arnoux standen vor Frédéric.

		Ein Schwindel überkam ihn. Rosanette hatte ihn mit ihrer
Bewunderung für die Soldaten den ganzen Nachmittag gereizt, und die
alte Liebe erwachte wieder.

		Der Haushofmeister meldete, daß angerichtet sei. Mit einem Blick
befahl Madame Dambreuse dem Vicomte, [bookmark: page410] Cécile den Arm zu geben, sagte leise:
»Elender!« zu Martinon, und man ging in den Speisesaal.

		Unter den grünen Blättern einer Ananas mitten auf der Tafel
streckte sich ein Goldkarpfen aus, dessen Maul an eine Rehkeule
stieß, während sein Schwanz eine Krebspyramide berührte. Feigen,
riesige Kirschen, Birnen und Weintrauben (Erstlinge der Pariser
Kultur) häuften sich in alten Meißner Körben zu Pyramiden;
Blumentuffs mischten sich in Abständen mit dem blanken Silberzeug.
Vorhänge von weißer Seide vor den Fenstern gaben dem Raum ein
sanftes Licht. Zwei Fontänen, in denen Eisstücke lagen,
verbreiteten Kühle, und stattliche Diener in Kniehosen servierten.
Alles dies schien nach den Aufregungen der vergangenen Tage von
doppelt großem Wert. Man gab sich dem Genusse der Dinge wieder hin,
die man zu verlieren gefürchtet, und Nonancourt gab dem allgemeinen
Gefühl Ausdruck, indem er sagte:

		»Ah! endlich gestatten uns die Herren Republikaner, zu
speisen!«

		»Trotz ihrer Brüderlichkeit!« fügte geistreich Vater Roque
hinzu.

		Diese beiden Ehrenmänner saßen zur Rechten und zur Linken von
Madame Dambreuse, die ihren Mann zwischen Madame Larsillois mit dem
Diplomaten neben sich und der alten Herzogin mit Fumichon als
Nachbarn gegenüber hatte. Dann kamen der Maler, der
Fayencenhändler, Mademoiselle Louise; und dank Martinon, der ihm
seinen Platz fortgenommen hatte, um sich neben Cécile zu setzen,
fand sich Frédéric an der Seite von Madame Arnoux.

		Sie trug ein Kleid von schwarzer Barège, einen Goldreif um das
Handgelenk und wie am ersten Tage, als er bei ihr gespeist hatte,
etwas Rotes im Haar, einen Fuchsienzweig, der sich um ihren
Haarknoten wand. Er konnte sich nicht enthalten, ihr zu sagen:

		»Es ist lange her, seit wir uns gesehen haben!«

		»O!« erwiderte sie kalt.
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begann wieder mit einer Sanftheit in der Stimme, die die Kühnheit
seiner Frage milderte:

		»Haben Sie zuweilen an mich gedacht?«

		»Warum hätte ich das tun sollen?«

		Frédéric war verletzt durch dieses Wort.

		»Sie haben schließlich vielleicht recht.«

		Doch bereute er es schnell und beteuerte, daß er keinen einzigen
Tag verlebt habe, ohne von seiner Erinnerung gepeinigt zu sein.

		»Ich glaube kein Wort davon, mein Herr.«

		»Allein Sie wissen doch, daß ich Sie liebe!«

		Madame Arnoux erwiderte nichts.

		»Sie wissen, daß ich Sie liebe!«

		Sie schwieg noch immer.

		»Nun, mir soll's recht sein!« sagte sich Frédéric. Und
aufblickend gewahrte er am andern Ende der Tafel Mademoiselle
Roque.

		Sie hatte es für vorteilhaft gehalten, sich ganz in Grün zu
kleiden, eine Farbe, die grell von dem Ton ihres roten Haares
abstach. Ihre Gürtelschnalle saß zu hoch, ihr Kragen zwängte sie
ein; dieser Mangel an Eleganz hatte anfangs wohl zu Frédérics Kälte
mit beigetragen. Sie beobachtete ihn neugierig von fern; und Arnoux
neben ihr verschwendete seine Galanterien vergebens: er brachte
nicht drei Worte aus ihr heraus, so daß er darauf verzichtete, zu
gefallen, und der Unterhaltung zuhörte. Sie drehte sich jetzt um
allerlei Klatsch aus dem Luxembourg.

		Louis Blanc besaß nach Fumichon ein Haus Rue Saint-Dominique und
weigerte sich, an Arbeiter zu vermieten.

		»Was ich komisch finde,« sagte Nonancourt, »ist, daß
Ledru-Rollin in den Krondomänen jagt!«

		»Er schuldet einem Goldschmied zwanzigtausend Francs!« fügte
Cisy hinzu, »und man behauptet sogar ...«

		Madame Dambreuse unterbrach ihn.

		»Ach! wie häßlich ist es, sich über Politik so zu ereifern!
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junger Mann, pfui! Beschäftigen Sie sich lieber mit Ihrer
Nachbarin!«

		Darauf griffen die gesetzteren Leute die Zeitung an.

		Arnoux übernahm die Verteidigung, Frédéric mischte sich hinein,
nannte sie Handelsfirmen wie andere auch. Ihre Mitarbeiter wären
gewöhnlich Dummköpfe oder Prahler; er behauptete, sie zu kennen,
und bekämpfte die edle Gesinnung seines Freundes mit Sarkasmen.
Madame Arnoux sah nicht, daß dies eine Rache an ihr war.

		Inzwischen strengte der Vicomte seinen Geist an, um Mademoiselle
Cécile zu erobern. Zuerst entfaltete er künstlerischen Geschmack,
indem er die Form der Kühleimer und die Gravierung der Messer
tadelte. Dann sprach er von seinem Stall, seinem Schneider und
seinem Hemdenlieferanten; schließlich kam er auf das Kapitel der
Religion und gab zu verstehen, daß er all seinen Pflichten
nachkomme.

		Martinon fing es besser an. Er wandte keinen Blick von ihr und
rühmte in monotoner Weise ihr Vogelprofil, ihr fades blondes Haar
und ihre zu kurzen Hände. Das häßliche junge Mädchen beseligte
diese Flut von Schmeicheleien.

		Niemand vernahm etwas davon, da alle sehr laut sprachen.
Monsieur Roque wünschte »einen Arm von Eisen, der Frankreich
regieren sollte«. Nonancourt bedauerte sogar, daß das politische
Schafott abgeschafft war. Man hätte alle diese Lumpen in Massen
töten sollen!

		»Es sind auch Feiglinge,« sagte Fumichon. »Ich sehe keine
Tapferkeit darin, sich hinter Barrikaden aufzustellen.«

		»Übrigens, erzählen Sie uns doch von Dussardier!« sagte Monsieur
Dambreuse, zu Frédéric gewendet.

		Der brave Kommis war jetzt ein Held, wie Sallesse, die Brüder
Jeanson, die Péquillet und so weiter.

		Frédéric erzählte, ohne sich bitten zu lassen, die Geschichte
seines Freundes; es warf ja eine Art Glorienschein für ihn selbst
ab.

		Nun kam es natürlich dazu, daß verschiedene Züge von [bookmark: page413] Mut
geschildert wurden. Nach der Ansicht des Diplomaten war es nicht
schwer, dem Tode die Stirn zu bieten, ein Beweis dafür wären die
Duellanten.

		»Man kann sich auf den Vicomte berufen,« sagte Martinon.

		Der Vicomte wurde sehr rot.

		Die Gäste sahen ihn an; und Louise, die erstaunter war als die
anderen, murmelte:

		»Was bedeutet denn das?«

		»Er ist vor Frédéric ausgerückt,« erwiderte Arnoux ganz
leise.

		»Sie wissen etwas, mein Fräulein?« fragte alsbald Nonancourt;
und er gab ihre Antwort an Madame Dambreuse weiter, die sich ein
wenig vorneigte und Frédéric anblickte.

		Martinon wartete nicht die Fragen von Cécile ab. Er sagte ihr,
daß die Sache eine unqualifiziertere Person betreffe. Das junge
Mädchen rückte leise ihren Stuhl ein wenig ab, wie um vor einer
Berührung mit diesem Wüstling zu fliehen.

		Die Unterhaltung hatte wieder begonnen. Starke Bordeaux-Weine
wurden herumgereicht, man wurde lebhaft. Pellerin schimpfte auf die
Revolution wegen des spanischen Museums, mit dem es nun entschieden
vorbei war. Das kränkte ihn als Maler am meisten. Bei diesem Wort
fragte ihn Monsieur Roque.

		»Sind Sie nicht auch der Schöpfer eines sehr bemerkenswerten
Bildes?«

		»Vielleicht! Welches?«

		»Es stellt eine Dame in einem ... ein wenig ... leichten Kostüm
dar, mit einer Börse und einem Pfau hinter sich.«

		Nun wurde Frédéric purpurrot. Pellerin tat, als höre er
nicht.

		»Aber es ist doch von Ihnen! Denn Ihr Name steht darunter, und
eine Zeile auf dem Rahmen stellt fest, daß es Eigentum des Monsieur
Moreau ist.«
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Eines Tages, als der alte Roque und seine Tochter in seiner Wohnung
auf ihn warteten, hatten sie das Porträt der Marschallin gesehen.
Der gute Mann hatte es sogar für ein »mittelalterliches Bild«
gehalten.

		»Nein!« sagte Pellerin grob; »es ist das Porträt einer
Frau!«

		Martinon fügte hinzu:

		»Einer ›sehr lebenden‹ Frau! Nicht wahr, Cisy?«

		»Ach, ich weiß nichts davon.«

		»Ich glaubte, Sie kennten sie. Aber wenn es Ihnen peinlich ist,
bitte tausendmal um Verzeihung!«

		Cisy senkte die Augen und bewies durch seine Verlegenheit, daß
er mit Bezug auf das Porträt eine klägliche Rolle gespielt haben
mußte. Was Frédéric anbetraf, konnte dieses Modell nur seine
Maitresse sein. Es war eine jener Überzeugungen, die sich sofort
bilden, und die Gesichter der Gesellschaft bestätigten es
deutlich.

		»Wie er mich belogen hat!« sagte sich Madame Arnoux.

		»Darum also hat er mich verlassen!« dachte Louise.

		Frédéric glaubte, daß diese beiden Geschichten ihn
kompromittieren würden, und als man in den Garten ging, machte er
Martinon Vorwürfe darüber.

		Der Liebhaber von Mademoiselle Cécile lachte ihm ins
Gesicht.

		»Ach! durchaus nicht! es wird dir nützen! Laß nur gut sein!«

		Was wollte er damit sagen? Und dann, warum dieses Wohlwollen,
das so ganz gegen seine Gewohnheiten war? Ohne es sich erklären zu
können, ging er gegen den Hintergrund, wo die Damen saßen. Die
Herren standen, und Pellerin entwickelte, mitten unter ihnen, seine
Ideen. Am günstigsten für die Kunst sei eine einsichtsvolle
Monarchie. Die moderne Zeit widere ihn an; »wenn es auch nur um der
Nationalgarde willen wäre«, ersehnte er das Mittelalter zurück und
Ludwig XIV.; Monsieur Roque beglückwünschte ihn zu seinen
Ansichten, gestand sogar ein, daß sie all seine Vorurteile gegen
die Künstler zerstreuten. Aber [bookmark: page415] von der Stimme Fumichons angelockt,
entfernte er sich gleich wieder. Arnoux versuchte
auseinanderzusetzen, daß es zwei Arten von Sozialismus gebe, einen
guten und einen schlechten. Der Industrielle sah keinen Unterschied
darin, bei dem Wort Eigentum geriet er sofort in Wut.

		»Es ist ein Gesetz, das ist von der Natur vorgeschrieben! Die
Kinder halten an ihrem Spielzeug fest, alle Völker denken wie ich,
alle Tiere; selbst der Löwe würde sich, wenn er reden könnte, für
das Eigentum erklären! Ich, meine Herren, habe mit fünfzehntausend
Francs Kapital angefangen! Dreißig Jahre lang, wissen Sie, bin ich
täglich um vier Uhr morgens aufgestanden. Ich war mit allen Teufeln
gehetzt, um mein Vermögen zu machen! Und man wird nun kommen und
behaupten, daß ich nicht der Herr davon bin, daß mein Geld nicht
mein Geld ist, schließlich, daß Eigentum Diebstahl ist!«

		»Aber Proudhon ...«

		»Lassen Sie mich in Ruhe mit Ihrem Proudhon. Wäre er da, ich
glaube, ich erdrosselte ihn!«

		Er hätte ihn erdrosselt. Besonders nach den Likören. Fumichon
kannte sich nicht mehr; und sein schlagflüssiges Gesicht war nahe
daran, zu platzen wie eine Granate.

		»Guten Tag, Arnoux,« sagte Hussonnet, der leichtfüßig über den
Rasen kam.

		Er brachte Monsieur Dambreuse die erste Nummer einer Broschüre,
»Hydra« betitelt, darin der Bohémien als Vertreter der Interessen
eines reaktionären Kreises auftrat, und der Bankier stellte ihn
seinen Gästen als solchen vor.

		Hussonnet erheiterte sie, indem er zuerst behauptete, daß die
Talghändler dreihundertvierundzwanzig Gassenjungen bezahlten, um
jeden Abend »Lampions!« zu schreien; dann, indem er sich über die
Grundsätze von 89, über die Befreiung der Neger, die Redner der
Linken lustig machte. Er trieb es selbst, vielleicht in einem
Gefühl von Neid gegen diese Bürger, die so gut gespeist hatten, so
weit, »Prudhomme auf einer Barrikade« darzustellen. Die Rolle
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nur mittelmäßig, und ihre Gesichter wurden länger.

		Dies war übrigens auch nicht der Moment, zu scherzen; Nonancourt
sagte es, indem er an den Tod Seiner Hochwürden Monseigneur Affre
und des Generals de Bréa erinnerte. Man berief sich immer auf sie,
argumentierte mit ihnen. Monsieur Roque nannte den Tod des
Erzbischofs: »das Erhabenste, was es gab«; Fumichon reichte dem
Militär die Palme; und anstatt einfach diese beiden Mordtaten zu
beklagen, stritten sie darum, welche von ihnen Anlaß zu stärkerer
Entrüstung gebe. Darauf wurde ein zweiter Vergleich zwischen
Lamoricière und de Cavaignac gezogen, wobei Monsieur Dambreuse
Cavaignac pries und Nonancourt Lamoricière. Keiner von der
Gesellschaft, außer Arnoux, hatte sie bei der Arbeit sehen können.
Nichtsdestoweniger bildeten sich alle ein unwiderlegbares Urteil
über ihr Vorgehen. Frédéric hatte sich für inkompetent erklärt und
eingestanden, daß er nicht zu den Waffen gegriffen hatte. Der
Diplomat und Monsieur Dambreuse nickten ihm beifällig zu. Den
Aufruhr bekämpfen hieß in der Tat die Republik verteidigen. Das
Resultat, obwohl günstig, befestigte sie, und jetzt, da man sich
die Besiegten vom Halse geschafft hatte, wünschte man es auch mit
den Siegern zu tun.

		Kaum im Garten, hatte Madame Dambreuse Cisy vorgenommen und ihm
Vorwürfe über seine Ungeschicklichkeit gemacht; als sie Martinons
ansichtig wurde, verabschiedete sie ihn, sie wollte von ihrem
zukünftigen Neffen den Grund zu seinen Späßen über den Vicomte
wissen.

		»Ich habe keinen.«

		»Also alles das nur zum Ruhm von Monsieur Moreau! Zu welchem
Zweck?«

		»Zu keinem! Frédéric ist ein prächtiger Mensch! Ich habe ihn
sehr gern!«

		»Und ich auch! Er soll kommen! Holen Sie ihn!«

		Nach zwei oder drei banalen Redensarten begann sie ihre Gäste
ein wenig herabzusetzen und stellte ihn dadurch über sie. Er
verfehlte nicht, die anderen Damen etwas [bookmark: page417] durchzuhecheln und ihr so
auf eine geschickte Manier Komplimente zu sagen. Doch sie verließ
ihn hin und wieder, da es ihr Empfangsabend war und einige Damen
kamen; dann kehrte sie auf ihren Platz zurück, und die zufällige
Anordnung der Sitze gestattete ihnen, ungehört zu bleiben.

		Sie zeigte sich munter, ernst, melancholisch und vernünftig. Die
Vorgänge des Tages interessierten sie nur wenig; für sie gäbe es
ganz andere, weniger vergängliche Gefühlszustände. Sie beklagte
sich über die Dichter, die die Wahrheit entstellten, dann hob sie
die Augen zum Himmel und fragte ihn nach dem Namen eines
Sternes.

		Man hatte zwei, drei chinesische Lampions in die Bäume gehängt;
der Wind bewegte sie, farbige Strahlen zitterten auf ihrem weißen
Kleide. Sie saß, wie gewöhnlich, ein wenig zurückgelehnt in ihrem
Fauteuil, vor dem ein Taburet stand; man gewahrte die Spitze ihres
schwarzen Atlasschuhes, und mitunter entschlüpfte Madame Dambreuse
ein lautes Wort, einige Male sogar ein Lachen.

		Diese Koketterien drangen nicht bis zu Martinon, der mit Cécile
beschäftigt war; aber sie trafen die kleine Roque, die mit Madame
Arnoux plauderte. Diese war die einzige von allen Frauen, deren
Manieren ihr nicht verächtlich erschienen. Sie hatte sich neben sie
gesetzt und sagte dann, indem sie einem Mitteilungsbedürfnis
nachgab:

		»Spricht Frédéric Moreau nicht gut?«

		»Sie kennen ihn?«

		»O! Sehr gut! Wir sind Nachbarn, er hat mit mir gespielt, als
ich noch ganz klein war.«

		Madame Arnoux schaute sie mit einem langen Blick an, der sagen
sollte: »Sie lieben ihn doch nicht, hoffe ich?«

		Der des jungen Mädchens erwiderte ohne Verwirrung: »Ja!«

		»Sie sehen ihn also oft?«

		»Ach nein! Nur wenn er zu seiner Mutter kommt. Seit zehn Monaten
war er nicht dort! Und er hatte doch versprochen, früher zu
kommen.«

		[bookmark: page418] »Man
muß den Versprechungen der Männer nicht zu sehr trauen, mein
Kind.«

		»Aber mich, mich hat er noch nicht getäuscht!«

		»Wie andere!«

		Louise zuckte zusammen: »Ob er ihr wohl auch etwas versprochen
hat?« und ihr Gesicht verzerrte sich in Haß und Argwohn.

		Madame Arnoux hatte fast Furcht davor; sie hätte ihre Worte
zurücknehmen mögen. Dann schwiegen beide.

		Da Frédéric gegenüber auf einem Klappsessel saß, betrachteten
sie ihn, die eine verstohlen aus einem Augenwinkel, die andere
freimütig, mit offenem Munde, so daß Madame Dambreuse zu ihm
sagte:

		»Drehen Sie sich ein wenig, damit sie Sie sehen kann.«

		»Wer denn?«

		»Die Tochter von Monsieur Roque dort.«

		Und sie neckte ihn mit der Liebe dieser jungen Provinzialin. Er
wehrte sich dagegen und versuchte darüber zu lachen.

		»Ist das denkbar! ich bitte Sie! ein so häßliches Ding!«

		Allein es schmeichelte seiner übermäßigen Eitelkeit. Er gedachte
jenes Abends, da er, das Herz voller Demütigung, fortgegangen war,
und atmete tief auf; jetzt fühlte er sich in seinem wahren Element,
fast in seinem Gebiet, als ob alles, das Haus Dambreuse mit
eingeschlossen, ihm gehörte. Die Damen bildeten einen Halbkreis um
ihn und hörten ihm zu; um Eindruck zu machen, sprach er sich für
die Wiedereinführung der Ehescheidung aus, durch die es leicht sein
würde, einander zu verlassen und sich auf unbestimmte Zeit wieder
zu vereinen, so oft man wollte. Einige widersprachen laut, andere
flüsterten; man hörte leises Lachen im Schatten der mit Klematis
überwachsenen Mauer. Es war wie ein fröhliches Hühner-Gegacker; und
er entwickelte seine Theorie mit jener Sicherheit, die das
Bewußtsein des Erfolges verleiht. Ein Bedienter brachte eine Platte
mit Eis in die Laube. Die Herren kamen näher. Sie sprachen von
Verhaftungen.
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Frédéric rächte sich jetzt an dem Vicomte, indem er ihn glauben
machte, daß man ihn vielleicht als Legitimisten verfolgen werde.
Der andere wandte ein, daß er sich nicht aus seinem Zimmer gerührt
habe; sein Gegner jedoch übertrieb die drohende Gefahr in solcher
Weise, daß die Herren, selbst Monsieur Dambreuse und de
Grémonville, sich darüber amüsierten. Dann machten sie Frédéric
Komplimente, bedauerten, daß er seine Fähigkeiten nicht zur
Verteidigung der öffentlichen Ordnung anwandte, und schüttelten ihm
herzlich die Hand, er könne in Zukunft auf sie rechnen. Endlich,
als alle gingen, verneigte der Vicomte sich sehr tief vor
Cécile:

		»Mademoiselle, ich habe die Ehre, Ihnen guten Abend zu
wünschen.«

		Sie erwiderte trocken:

		»Guten Abend!« Martinon aber lächelte sie zu.

		Um seine Diskussion mit Arnoux fortzusetzen, schlug der alte
Roque vor, ihn »ebenso wie Madame« zu begleiten, da ihr Weg der
gleiche sei. Louise und Frédéric gingen voran. Sie hatte seinen Arm
genommen und sagte, als sie von den anderen ein wenig entfernt
waren:

		»Ach! endlich! endlich! Wie ich den ganzen Abend gelitten habe!
Wie schlecht sind diese Frauen! Welch hochmütige Mienen!«

		Er wollte sie verteidigen.

		»Übrigens hättest du beim Hereinkommen wohl mit mir sprechen
können, da du seit einem Jahr nicht gekommen bist!«

		»Es ist noch kein Jahr her,« sagte Frédéric, glücklich, sie bei
dieser Einzelheit zu fassen und allen anderen auszuweichen.

		»Meinetwegen! mir ist die Zeit so lang vorgekommen. Aber während
dieses schauderhaften Diners hätte man meinen können, du schämtest
dich meiner! Ich verstehe schon, ich habe nicht, was man braucht,
um zu gefallen wie jene.«

		»Du irrst,« sagte Frédéric.
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»Wirklich! Schwöre mir, daß du keine von ihnen liebst!«

		Er schwor es ihr.

		»Liebst du nur mich allein?«

		»Wahrhaftig!«

		Diese Versicherung machte sie wieder froh. Sie hätte sich in den
Straßen verirren mögen, um die ganze Nacht zusammen mit ihm
umherzuwandern.

		»Ich habe mich zu Haus so geängstigt! Man sprach von nichts als
von Barrikaden! Ich sah dich auf dem Rücken liegen, mit Blut
bedeckt! Deine Mutter lag zu Bett mit ihrem Rheumatismus. Sie wußte
nichts. Ich mußte schweigen! Ich ertrug es nicht länger. Da nahm
ich Cathérine mit.«

		Und sie erzählte von ihrer Abreise, der ganzen Fahrt, und von
der Lüge ihrem Vater gegenüber.

		»Er nimmt mich in zwei Tagen mit zurück. Komm morgen abend wie
zufällig und benutze es, um einen Heiratsantrag zu machen.«

		Niemals hatte Frédéric der Gedanke an eine Heirat ferner
gelegen. Überdies erschien ihm Mademoiselle Roque als ziemlich
lächerliches Persönchen. Welch ein Unterschied gegen eine Frau wie
Madame Dambreuse! Eine ganz andere Zukunft war ihm beschieden! Er
hatte heute die Gewißheit davon erhalten; dies war nicht der
Moment, sich aus Herzensgüte auf eine Entscheidung von solcher
Wichtigkeit einzulassen. Er mußte jetzt besonnen sein; – und dann
hatte er Madame Arnoux wiedergesehen. Allein Louisens Freimütigkeit
brachte ihn in Verlegenheit. Er erwiderte:

		»Hast du dir diesen Schritt wohl überlegt?«

		»Wie?« rief sie starr vor Überraschung und Entrüstung.

		Er sagte, daß es tatsächlich eine Torheit wäre, sich zu
verheiraten.

		»Also willst du mich nicht?«

		»Aber du mißverstehst mich!«

		Und er erging sich in einem wüsten Wortschwall, um [bookmark: page421] ihr
verständlich zu machen, daß er durch höhere Rücksichten
zurückgehalten würde, daß er endlose Geschäfte hätte, selbst daß
sein Vermögen bedroht wäre (Louise schnitt alles mit einem klaren
Worte ab), endlich, daß politische Umstände sich in den Weg
stellten. Das vernünftigste also wäre, sich eine Weile zu gedulden.
Es würde sich schon alles ordnen, wenigstens hoffte er es; und da
er keine weiteren Gründe mehr fand, tat er, als erinnere er sich
plötzlich, daß er seit zwei Uhr hätte bei Dussardier sein
müssen.

		Dann, als er sich von den anderen verabschiedet hatte,
verschwand er in der Rue Hauteville, ging bis zum Gymnase, kam auf
den Boulevard zurück und eilte die vier Stockwerke zu Rosanette
hinauf.

		Monsieur und Madame Arnoux verließen Vater Roque und seine
Tochter am Eingang der Rue Saint-Denis. Sie kehrten zurück, ohne zu
sprechen; er war nicht mehr imstande zu schwatzen, und sie empfand
eine große Müdigkeit; sie stützte sich sogar auf seine Schulter. Er
war der einzige Mensch, der während des Abends ehrliche Gesinnungen
gezeigt hatte. Sie war voller Nachsicht gegen ihn. Er aber war
empört über Frédéric.

		»Hast du seine Miene gesehen, als von dem Porträt die Rede war?
Sagte ich dir nicht, daß er ihr Geliebter sei? Du wolltest mir
nicht glauben!«

		»Ja, ja, ich hatte unrecht!«

		Zufrieden mit seinem Triumph, fuhr Arnoux fort:

		»Ich glaube sogar, daß er uns eben verlassen hat, um sie
auszusuchen! Er ist jetzt bei ihr! Er verbringt die Nacht
dort!«

		Madame Arnoux hatte ihre Kapuze sehr tief herabgezogen.

		»Aber du zitterst ja!«

		»Weil mir kalt ist,« erwiderte sie.

		Als ihr Vater eingeschlafen war, trat Louise in das Zimmer von
Cathérine und rüttelte sie an der Schulter.

		»Steh auf! ... schnell! ... schneller! und hole mir eine
Droschke.«
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Cathérine sagte ihr, daß es zu dieser Stunde keine gebe.

		»Dann mußt du mich also selbst hinbringen!«

		»Wohin denn?«

		»Zu Frédéric!«

		»Nicht möglich! Wozu?«

		Um ihn zu sprechen. Sie könne nicht warten. Sie wolle ihn
sogleich sehen.

		»Was denken Sie! Mitten in der Nacht so in einem Hause zu
erscheinen! Jetzt schläft er übrigens!«

		»Ich werde ihn wecken!«

		»Aber das schickt sich nicht für eine junge Dame!«

		»Ich bin seine Frau! Ich liebe ihn! Komm, nimm dein Tuch.«

		Cathérine stand an ihrem Bett und überlegte. Schließlich sagte
sie:

		»Nein! ich will nicht!«

		»Gut, dann bleibe hier! Ich gehe hin!«

		Louise glitt wie eine Natter die Treppe hinunter. Cathérine
stürzte ihr nach, holte sie auf dem Bürgersteig ein. Ihre
Vorstellungen waren vergeblich, und so folgte sie ihr, indem sie
noch ihre Jacke zuknöpfte. Der Weg schien ihr außerordentlich lang.
Sie klagte über ihre alten Beine.

		»Mein Gott! Wer weiß, worauf Sie hiernach noch verfallen
können!«

		Dann wurde sie gerührt.

		»Armes Herz! Keine ist doch wie deine Käthe, siehst du!«

		Von Zeit zu Zeit kamen ihr neue Bedenken.

		»Ach! Sie lassen mich etwas Schönes machen! Wenn Ihr Vater nun
aufwacht! Herr des Himmels! Wenn nur kein Unglück geschieht!«

		Vor dem Theater des Variétés hielt eine Patrouille von
Nationalgardisten sie an. Louise sagte sofort, daß sie mit ihrem
Mädchen nach der Rue Rumfort ginge, um einen Arzt zu holen. Man
ließ sie vorbei.

		An der Ecke der Madeleine begegneten sie einer zweiten [bookmark: page423] Patrouille,
und als Louise dieselbe Antwort gegeben, erwiderte einer der
Bürger:

		»Ist es für eine Krankheit von neun Monaten, mein Kätzchen?«

		»Dummer Kerl!« rief der Hauptmann, »keine derartigen Zoten! –
Gehen Sie weiter, meine Damen!«

		Trotz des ausdrücklichen Befehls wurden weiter Witze
gemacht:

		»Viel Vergnügen!«

		»Meine Empfehlungen an den Doktor!«

		»Hütet euch vorm schwarzen Mann!«

		»Sie lachen gern,« bemerkte Cathérine laut. »Das ist
jugendlich!«

		Endlich langten sie bei Frédéric an. Louise zog mehrmals kräftig
an der Glocke. Die Tür öffnete sich und der Hausmeister antwortete
auf ihre Frage:

		»Nein!«

		»Aber er muß doch zu Bett gegangen sein!«

		»Ich sage Ihnen nein! Es sind fast drei Monate her, daß er nicht
zu Haus schläft!«

		Und das kleine Fenster der Loge fiel herab wie eine Guillotine.
Sie blieben im Dunkeln unter dem Gewölbe stehen. Eine wütende
Stimme schrie:

		»Gehen Sie doch hinaus!«

		Die Tür öffnete sich wieder; sie gingen.

		Louise war genötigt, sich auf eine Schwelle zu setzen, und den
Kopf in den Händen, weinte sie bitterlich. Der Tag graute, Karren
kamen vorüber.

		Cathérine führte sie zurück, indem sie sie stützte, sie küßte
und ihr allerlei Ermutigendes sagte, das ihre Erfahrung ihr eingab.
Man müsse sich nicht soviel Kummer um eines Liebhabers willen
machen.

		Wenn sie diesen nicht bekäme, würde sie schon andere finden!
[bookmark: page424]
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		Als Rosanettes Begeisterung für die Mobilgardisten sich gelegt
hatte, wurde sie wieder reizender denn je, und Frédéric nahm
unmerklich die Gewohnheit an, mit ihr zu leben.

		Das Beste von ihrem Tage war der Morgen auf ihrer Terrasse. Im
Battistmieder und mit nackten Füßen in ihren Pantöffelchen ging und
kam sie, reinigte den Käfig ihrer Kanarienvögel, gab ihren
Goldfischen Wasser und gärtnerte mit einer Feuerschaufel in dem mit
Erde gefüllten Kasten, aus dem ein Gitter mit Kapuzinerkresse
ragte, das die Mauern schmückte. Dann betrachteten sie, auf ihren
Balkon gestützt, miteinander die Wagen und die Vorübergehenden; sie
wärmten sich in der Sonne und machten Pläne für den Abend. Er war
höchstens auf zwei Stunden fort; dann nahmen sie eine Loge in
irgendeinem Theater, und Rosanette hörte, mit einem großen
Blumenstrauß in der Hand, auf die Instrumente, während Frédéric ihr
lustige oder galante Dinge ins Ohr flüsterte. Ein andermal nahmen
sie einen Wagen, der sie ins Bois de Boulogne führte, wo sie spät,
bis Mitternacht spazieren gingen. Endlich kehrten sie über den Arc
de Triomphe und die große Avenue zurück, sie sogen die Luft ein,
sahen die Sterne über sich und die Gasflammen schnurgerade wie eine
Doppelreihe leuchtender Perlen vor sich in der Ferne.

		Frédéric mußte stets auf sie warten, wenn sie ausgehen wollten;
sie brauchte lange Zeit, die beiden Kinnbänder ihres Hutes zu
knüpfen, und lächelte sich selbst vor ihrem Spiegelschrank zu. Dann
schob sie ihren Arm in den seinen und zwang ihn, sich neben ihr im
Spiegel anzuschauen.

		»Wir nehmen uns gut aus so nebeneinander! Ach, Liebster, ich
könnte dich aufessen!«

		Er war jetzt ihre Sache, ihr Eigentum. Ihr Gesicht hatte jetzt
immer etwas Strahlendes, und zugleich schienen [bookmark: page425] ihr Wesen hingebender, ihre
Formen voller; ohne sagen zu können worin, fand er sie
verändert.

		Eines Tages teilte sie ihm als eine sehr wichtige Neuigkeit mit,
daß Arnoux einer früheren Arbeiterin seiner Fabrik ein
Weißwarengeschäft eingerichtet habe; er käme jeden Abend hin, »gäbe
sehr viel aus, hätte ihr erst in vergangener Woche eine
Zimmereinrichtung aus Polisander geschenkt.«

		»Woher weißt du es?« fragte Frédéric.

		»O! ich weiß es ganz sicher!«

		Delphine hatte, ihrem Auftrag folgend, Erkundigungen eingezogen.
Sie liebte Arnoux also sehr, da sie sich so stark mit ihm
beschäftigte! Er begnügte sich damit, ihr zu antworten:

		»Was kümmert dich das?«

		Rosanette sah überrascht aus bei dieser Frage.

		»Aber die Kanaille schuldet mir doch Geld! Ist es nicht
schauderhaft, daß er jetzt Dirnen unterhält!«

		Dann fügte sie mit einem Ausdruck triumphierenden Hasses
hinzu:

		»Übrigens macht sie ihn hübsch zum Narren! Sie hat noch drei
andere Liebhaber. Umso besser! Äße sie ihn nur bis zum letzten
Heller auf, ich wär's zufrieden!«

		Arnoux ließ sich in der Schlaffheit seniler Liebe tatsächlich
von der Bordelaisin ausbeuten.

		Seine Fabrik ging nicht mehr; seine ganze geschäftliche Lage war
erbärmlich, so daß er, um sie wieder zu heben, anfangs daran
dachte, ein Café chantant zu errichten, in dem nur patriotische
Lieder gesungen werden sollten; hätte der Minister ihm eine
Subvention bewilligt, wäre dieses Etablissement ein Mittelpunkt der
Propaganda und eine Quelle des Gewinns zugleich geworden. Da aber
ein Wechsel in der Regierung eingetreten war, wurde die Sache
unmöglich. Jetzt träumte er von einer großen militärischen
Mützenfabrik. Ihm fehlten aber die Mittel um anzufangen.

		In seiner Häuslichkeit war er auch nicht glücklich. Madame
Arnoux war ihm gegenüber weniger milde, zuweilen [bookmark: page426] selbst ein wenig rauh.
Marthe stellte sich immer auf Seite des Vaters. Das erhöhte den
Mißklang, und das Haus wurde ihm unerträglich. Oft ging er schon am
Morgen fort, verbrachte den Tag mit weiten Ausflügen, um sich zu
betäuben, und aß dann in einem ländlichen Gasthaus, wo er sich
seinen Betrachtungen überliefe.

		Frédérics fortdauerndes Fernbleiben störte seine Gewohnheiten.
Darum erschien er eines Nachmittags und bat ihn, zu kommen wie
ehemals, was ihm auch versprochen wurde.

		Frédéric wagte nicht, zu Madame Arnoux zurückzukehren. Er hatte
das Gefühl, sie verraten zu haben. Aber sein Benehmen war sehr
feige. Es gab seine Entschuldigung dafür. Er mußte einen Entschluß
fassen! und eines Abends machte er sich auf den Weg.

		Da es regnete, war er eben in die Passage Jouffroy eingetreten,
als ihn im hellen Licht der Schaufenster ein kleiner dicker Mensch
in einer Mütze ansprach. Frédéric hatte seine Mühe, Compain
wiederzuerkennen, den Redner, dessen Antrag soviel Gelächter im
Klub veranlaßt hatte. Er stützte sich auf den Arm eines Individuums
in roter Zuavenmütze, mit sehr langer Oberlippe, gelbem Teint wie
eine Orange und kleinem Kinnbart, der ihn mit großen Augen voller
Bewunderung betrachtete.

		Compain war zweifellos stolz auf ihn, denn er sagte:

		»Ich stelle Ihnen diesen Halunken vor! Er ist Schuster, einer
meiner Freunde, ein Patriot! Wollen wir etwas trinken?«

		Als Frédéric dankte, wetterte er sofort über den Anschlag
Rateau, den er ein Aristokraten-Manöver nannte. Um ein Ende zu
machen, müsse man wieder mit 93 beginnen! Dann erkundigte er sich
nach Regimbart und einigen anderen, wie Masselin, Sanson, Lecornu,
Maréchal und einem gewissen Deslauriers, der in die Affäre der
kürzlich in Troyes aufgegriffenen Karabiner verwickelt war.

		Das alles war Frédéric neu. Mehr wußte Compain auch nicht. Er
verließ ihn, indem er sagte: [bookmark: page427] »Auf bald, nicht wahr, Sie gehören doch dazu?«

		»Wozu?«

		»Zum Kalbskopf!«

		»Welchem Kalbskopf?«

		»Ach, Sie Schelm!« erwiderte Compain und gab ihm einen Schlag
auf den Bauch.

		Und die beiden Terroristen verschwanden in einem Café.

		Zehn Minuten später dachte Frédéric nicht mehr an Deslauriers.
Er stand auf dem Trottoir der Rue Paradis vor einem Hause und
betrachtete im zweiten Stockwerk hinter den Vorhängen den Schein
einer Lampe.

		Endlich stieg er die Treppe hinauf.

		»Ist Arnoux zu Haus?«

		Das Mädchen antwortete:

		»Nein! aber bitte, treten Sie ein!«

		Und plötzlich eine Tür öffnend, rief sie:

		»Madame, Monsieur Moreau ist hier!«

		Sie erhob sich, bleicher als ihr Kragen. Sie zitterte.

		»Was verschafft mir die Ehre ... eines so ... unvorhergesehenen
Besuchs?«

		»Nichts als das Vergnügen, alte Freunde wiederzusehen!«

		Und indem er sich setzte, fügte er hinzu:

		»Wie geht es dem guten Arnoux?«

		»Vortrefflich! er ist ausgegangen.«

		»Ah! ich verstehe! immer noch seine alten Abendgewohnheiten; ein
wenig Zerstreuung!«

		»Warum auch nicht? Nach einem anstrengenden Geschäftstage hat
der Kopf das Bedürfnis, auszuruhen!«

		Sie rühmte ihren Mann sogar als Arbeiter. Dieses Lob irritierte
Frédéric; und auf ein Stück schwarzen Tuches mit blauer
Soutache-Näherei weisend, das auf ihren Knien lag:

		»Was machen Sie da?«

		»Eine Jacke; die ich für meine Tochter in Ordnung bringe.«

		[bookmark: page428]
»Übrigens, ich sehe sie nicht, wo ist sie denn?«

		»In einer Pension,« erwiderte Madame Arnoux.

		Tränen traten ihr in die Augen; sie hielt sie zurück, indem sie
schnell ihre Nadel gebrauchte. Er hatte, um seine Fassung zu
bewahren, eine Nummer der »Illustration« von einem Tischchen neben
ihr genommen.

		»Diese Karikaturen von Cham sind sehr drollig, nicht wahr?«

		»Ja.«

		Dann herrschte wieder Schweigen zwischen ihnen.

		Ein Windstoß erschütterte plötzlich die Scheiben.

		»Welch ein Wetter!« sagte Frédéric.

		»Es ist in der Tat sehr liebenswürdig, bei diesem furchtbaren
Regen zu kommen!«

		»Ach, ich! ich mache mir nichts daraus! Ich bin nicht wie
diejenigen, die er offenbar verhindert, zu einem Rendezvous zu
gehen!«

		»Zu welchem Rendezvous?« fragte sie naiv.

		»Sie erinnern sich nicht?«

		Ein Frösteln überlief sie, und sie senkte den Kopf.

		Er legte ihr sanft die Hand auf den Arm.

		»Ich versichere Sie, daß Sie mir großes Leid zugefügt
haben!«

		Sie erwiderte mit einem klagenden Ton in der Stimme: »Aber ich
war in Angst um mein Kind!« Sie erzählte ihm von der Krankheit des
kleinen Eugène und allen Ängsten dieses Tages.

		»Haben Sie Dank! Ich zweifle nicht mehr! Ich liebe Sie wie
immer!«

		»Nein, nein! das ist nicht wahr!«

		»Warum?«

		Sie blickte ihn kalt an.

		»Sie vergessen die andere! Die Sie zum Rennen führen! Die Frau,
deren Porträt Sie haben, Ihre Geliebte!«

		»Nun, ja!« rief Frédéric. »Ich leugne nichts! Ich bin ein
Elender! hören Sie mich an!« Wenn er sie [bookmark: page429] gehabt, geschah es aus
Verzweiflung, wie man einen Selbstmord begeht. Übrigens hatte er
sie sehr unglücklich gemacht, um sich für seine eigene Schande an
ihr zu rächen. »Welch eine Marter! Begreifen Sie das nicht?«

		Madame Arnoux wandte ihm ihr schönes Gesicht zu und reichte ihm
die Hand, und sie schlossen die Augen in süßer Trunkenheit, gewiegt
von unendlicher Seligkeit. Dann blieben sie nebeneinander sitzen
und schauten sich lange an.

		»Konnten Sie denn glauben, daß ich Sie nicht mehr liebte?«

		Sie antwortete mit leiser Stimme, voll Zärtlichkeit:

		»Nein! trotz allem fühlte ich im Grunde meines Herzens, daß es
unmöglich war und daß ein Tag kommen mußte, an dem das Hindernis
zwischen uns beiden schwinden würde!«

		»Ich auch! und ich hatte ein unsagbares Verlangen, Sie
wiederzusehen.«

		»Einmal«, erwiderte sie, »bin ich im Palais Royal an Ihnen
vorübergegangen.«

		»Wahrhaftig?«

		Und er sprach von dem Glück, das er empfunden, als er sie bei
Dambreuse wiedergesehen.

		»Doch wie habe ich Sie an jenem Abend, als ich von dort wegging,
verabscheut!«

		»Armer Junge!«

		»Mein Leben ist so traurig!«

		»Und das meine! ... Wenn es nur der Kummer, die Unruhe, die
Demütigungen wären, alles, was ich als Frau, als Mutter ertrage,
wenn man daran stürbe, ich würde mich nicht beklagen; das
Furchtbarste ist meine Einsamkeit, ohne einen Menschen ...«

		»Aber ich bin doch da, ich!«

		»O ja!«

		Übermannt von Zärtlichkeit hatte sie sich schluchzend erhoben.
Sie breiteten ihre Arme aus und umschlangen sich in einem langen
Kuß.

		[bookmark: page430] Es
knackte auf dem Fußboden. Eine Frau stand neben ihnen, Rosanette.
Madame Arnoux hatte sie wiedererkannt; die Augen weit geöffnet,
blickte sie sie voll Überraschung und Entrüstung an. Endlich sagte
Rosanette:

		»Ich komme, um mit Monsieur Arnoux über eine geschäftliche
Angelegenheit zu sprechen.«

		»Er ist nicht hier, wie Sie sehen!«

		»Ah! es ist wahr!« erwiderte die Marschallin, »Ihr Mädchen hatte
recht! Bitte tausendmal um Vergebung!«

		Und zu Frédéric gewendet:

		»Du bist hier, du?«

		Dieses Duzen vor ihr machte Madame Arnoux erröten wie ein Schlag
ins Gesicht.

		»Er ist nicht hier, ich wiederhole es Ihnen!«

		Da sagte die Marschallin, die sich überall umsah, gelassen:

		»Fahren wir nach Haus? Ich habe unten eine Droschke.«

		Er tat, als habe er nichts gehört.

		»Laß uns gehen! Komm!«

		»Ja, ja! das trifft sich gut! Gehen Sie, gehen Sie!« sagte
Madame Arnoux.

		Die beiden gingen. Sie neigte sich über das Geländer, um ihnen
noch nachzusehen; und ein spitzes, schneidendes Lachen traf sie
oben von der Treppe. Frédéric schob Rosanette in die Droschke,
setzte sich ihr gegenüber und sprach auf dem ganzen Wege kein
Wort.

		Er selbst war schuld an dieser Gemeinheit, die beleidigend auf
ihn zurückfiel. Er empfand die Schmach einer vernichtenden
Demütigung zugleich mit dem Schmerz über sein Glück, das gerade,
als er es endlich fassen sollte, unwiederbringlich, unmöglich
geworden – und durch die Schuld dieser hier, dieses Mädchens,
dieser Dirne. Er hätte sie erdrosseln mögen; er meinte zu
ersticken. Zu Haus angelangt, warf er seinen Hut auf ein Möbel und
riß sich die Krawatte herunter.

		[bookmark: page431] »O! du
hast eben etwas Sauberes vorgehabt, gestehe es!«

		Sie pflanzte sich trotzig vor ihm auf.

		»Nun? Und wenn? Wem schadet es?«

		»Wie! Du spionierst mir nach?«

		»Kann ich dafür? Wozu gehst du zu anständigen Frauen, um dich zu
amüsieren?«

		»Ganz gleich! Ich will nicht, daß du sie beleidigst.«

		»Wodurch habe ich sie beleidigt?«

		Er hatte nichts darauf zu erwidern und fuhr mit noch
gehässigerem Ton fort:

		»Neulich, auf dem Champ de Mars.«

		»Ach, du langweilst einen mit deinen alten Flammen!«

		»Elende!«

		Er hob die Faust.

		»Töte mich nicht! Ich bin schwanger!«

		Frédéric wich zurück.

		»Du lügst!«

		»Aber so sieh mich doch an!«

		Sie nahm eine Kerze und zeigte ihr Gesicht:

		»Verstehst du dich daraus?«

		Kleine gelbe Flecken bedeckten ihre Haut, die seltsam
aufgedunsen war. Frédéric stellte die Tatsache nicht in Abrede. Er
öffnete ein Fenster, machte ein paar Schritte auf und ab und sank
dann in einen Lehnstuhl.

		Dieses Ereignis war ein Mißgeschick, das zunächst ihren Bruch
hinausschob, – und dann all seine Pläne umwälzte. Der Gedanke,
Vater zu werden, erschien ihm überdies grotesk, unmöglich. Aber
warum? Wenn an Stelle der Marschallin ...? Und er vertiefte sich so
sehr in seine Träumerei, daß er eine Art Halluzination hatte. Er
sah dort, auf dem Teppich vor dem Kamin, ein kleines Mädchen. Es
glich Madame Arnoux und ein wenig ihm selbst; – brünett mit weißer
Haut, schwarzen Augen und sehr langen Brauen, ein rosa Band in dem
lockigen Haar! (O! wie er es geliebt hätte!) Und er meinte seine
Stimme zu vernehmen: »Papa! Papa!«
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Rosanette, die sich eben entkleidet hatte, näherte sich ihm, sah
eine Träne an seinen Wimpern und küßte ihn ernst auf die Stirn. Er
erhob sich und sagte:

		»Mein Gott! Morden wird man dieses Wurm ja nicht.«

		Da fing sie an, lebhaft zu plaudern. Es würde ein Junge sein,
sicherlich! Man wird ihn Frédéric nennen! Es müsse mit seiner
Ausstattung begonnen werden; – und als er sie so glücklich sah,
überkam ihn Mitleid. Da er keinen Zorn mehr empfand, wollte er nun
den Grund ihres Benehmens wissen.

		Weil Mademoiselle Vatnaz ihr an diesem selben Tage einen seit
lange protestierten Wechsel geschickt hatte, war sie zu Arnoux
geeilt, um das Geld zu erhalten.

		»Ich hätte es dir geben können!« sagte Frédéric.

		»Es war viel einfacher, dort zu nehmen, was mir gehört, und der
Vatnaz ihre tausend Francs wiederzugeben.«

		»Ist das wenigstens alles, was du ihr schuldest?«

		Sie erwiderte:

		»Gewiß!«

		Am folgenden Tage um neun Uhr abends (der vom Hausmeister
bezeichneten Stunde) begab sich Frédéric zu Mademoiselle
Vatnaz.

		Im Vorzimmer stieß er sich an aufgestapelten Möbeln. Aber ein
Geräusch von Stimmen und Musik leitete ihn. Er öffnete eine Tür und
geriet mitten in einen »Rout«. Vor dem Piano, wo eine Dame mit
einer Brille spielte, stand Delmar, feierlich wie ein Oberpriester,
und deklamierte eine menschenfreundliche Dichtung über die
Prostitution, und seine Grabesstimme rollte, von den angeschlagenen
Akkorden begleitet. Eine Reihe von Frauen, durchweg in dunkle
Farben gekleidet, ohne Kragen und Manschetten, nahm eine Wand ein.
Fünf oder sechs Männer, lauter Denker, saßen hier und da auf
Stühlen; in einem alten Lehnstuhl ein ehemaliger Fabeldichter, eine
Ruine, – und der scharfe Geruch zweier Lampen mischte sich mit dem
Aroma der Schokolade, die in Schalen auf dem Spieltisch stand.
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Mademoiselle Vatnaz, mit einer orientalischen Schärpe um die
Hüften, stand an einer Ecke des Kamins. Dussardier gegenüber, am
andern Ende; er sah in dieser Situation etwas verlegen aus,
außerdem schüchterte das künstlerische Milieu ihn ein.

		War es aus zwischen der Vatnaz und Delmar? vielleicht nicht.
Indessen schien sie eifersüchtig auf den braven Kommis. Nachdem
Frédéric sie um eine kurze Unterredung gebeten, machte sie ihm ein
Zeichen, mit ihnen in ihr Zimmer zu kommen. Als die tausend Francs
aufgezählt waren, forderte sie noch die Zinsen.

		»Das ist nicht der Rede wert!« sagte Dussardier.

		»Sei doch still!«

		Diese Feigheit eines sonst so mutigen Mannes war Frédéric
angenehm, wie eine Rechtfertigung der seinen. Er brachte den
Wechsel zurück und sprach nie wieder von dem ärgerlichen Auftritt
bei Madame Arnoux. Aber ihm zeigten sich seitdem alle Mängel der
Marschallin.

		Sie hatte einen unverbesserlichen schlechten Geschmack, war von
unbegreiflicher Faulheit, einer barbarischen Unwissenheit, die so
weit ging, daß sie den Doktor Desrogis für sehr berühmt hielt und
sehr stolz war, ihn und seine Gattin zu empfangen, weil sie
»verheiratet« waren. In pedantischer Weise belehrte sie
Mademoiselle Irma, ein armes, unbedeutendes Geschöpf mit einer
kleinen Stimme, das einen »sehr guten« Herrn, Ex-Beamten in der
Zollverwaltung und geschickt im Kartenspiel, zum Beschützer hatte,
über Lebensfragen. Rosanette nannte ihn »mein Dickerchen«. Frédéric
konnte auch die Wiederholung ihrer albernen Ausdrücke nicht
ertragen, wie: »Ja, Kuchen! Hol' dich der Teufel! Hat man jemals
wissen können« und so weiter; und sie bestand hartnäckig darauf,
morgens ihre Nippsachen mit einem Paar alter weißer Handschuhe
abzustauben! Besonders aber war er empört über ihr Benehmen gegen
ihr Mädchen, – dessen Lohn unaufhörlich im Rückstand war, und von
dem sie selbst Geld lieh. An den Tagen ihrer Abrechnungen keiften
sie miteinander wie [bookmark: page434] zwei Marktweiber, und dann versöhnten sie sich
wieder unter Küssen. Das Alleinsein mit ihr wurde lästig. Es war
ihm eine Erleichterung, als die Abendgesellschaften von Madame
Dambreuse wieder begannen.

		Sie amüsierte ihn wenigstens! Sie kannte die Intriguen der
Gesellschaft, die Veränderungen bei der Gesandtschaft, die
persönlichen Beziehungen der Schneiderinnen; und wenn ihr
Banalitäten entschlüpften, geschah es in so einnehmender Form, daß
solch ein Satz für eine Liebenswürdigkeit oder eine Ironie gelten
konnte. Man mußte sie unter zwanzig plaudernden Personen sehen, von
denen sie keine übersah, wie sie Antworten erlangte, die sie
wollte, und gefährliche Dinge vermied! Die einfachsten Dinge, von
ihr erzählt, schienen vertrauliche Mitteilungen; ihr kleinstes
Lächeln erweckte Träume; ihr Reiz endlich war wie das erlesene
Parfüm, das sie immer benutzte, zusammengesetzt und undefinierbar.
In ihrer Gesellschaft empfand Frédéric jedesmal eine Freude, als
hätte er etwas Neues an ihr entdeckt, und dabei fand er sie stets
in derselben Heiterkeit, die wie der Spiegel eines klaren Gewässers
war. Aber warum nur war ihr Benehmen gegen ihre Nichte von solcher
Kälte? Sie warf ihr zuweilen sogar seltsame Blicke zu.

		Seit von der Heirat die Rede war, hatte sie Monsieur Dambreuse
gegenüber die Gesundheit des »lieben Kindes« vorgeschützt und sie
gleich ins Bad nach Balaruc geschickt. Nach ihrer Rückkehr wurden
neue Einwände vorgebracht: der junge Mann besäße seine Stellung,
die große Liebe scheine nicht ernsthaft, man riskierte nichts, wenn
man wartete. Martinon hatte erwidert, daß er warten wolle. Er
benahm sich vortrefflich. Er rühmte Frédéric. Er tat noch mehr: er
gab ihm Auskunft über die Mittel, Madame Dambreuse zu gefallen,
wobei er durchblicken ließ, daß er durch die Nichte die Gefühle der
Tante kenne.

		Weit entfernt Eifersucht zu zeigen, überschüttete Monsieur
Dambreuse seinen jungen Freund mit Aufmerksamkeiten, fragte ihn in
verschiedenen Dingen um Rat, machte [bookmark: page435] sich selbst Sorgen über seine Zukunft,
so daß er ihm eines Tages, als von Vater Roque die Rede war, mit
pfiffiger Miene ins Ohr sagte:

		»Sie haben recht getan!«

		Und Cécile, Miß John, die Dienstboten, der Portier, nicht einer,
der in diesem Hause nicht liebenswürdig gegen ihn gewesen wäre. Er
kam jeden Abend hin und vernachlässigte Rosanette. Ihre zukünftige
Mutterschaft machte sie ernster, sogar ein wenig traurig, als quäle
sie eine Unruhe. Auf alle Fragen antwortete sie:

		»Du täuschest dich! Mir geht es gut!«

		Es waren fünf Wechsel gewesen, die sie früher unterschrieben
hatte, und da sie nicht wagte, es Frédéric nach der Bezahlung des
ersten zu sagen, war sie zu Arnoux zurückgekehrt, der ihr
schriftlich den dritten Teil seiner Einnahmen bei der
Gas-Beleuchtung der Städte in Languedoc (einem wunderbaren
Unternehmen!) versprochen hatte und ihr empfohlen, sich dieses
Brieses nicht vor der Versammlung der Aktionäre zu bedienen; die
Versammlung wurde von Woche zu Woche verschoben.

		Allein die Marschallin brauchte Geld. Sie wäre lieber gestorben,
als Frédéric darum zu bitten. Sie wollte keins von ihm. Es hätte
ihre Liebe beeinträchtigt. Er bestritt zwar die Kosten des
Haushalts; aber ein monatlich gemieteter, kleiner Wagen und andere
Verpflichtungen, die unumgänglich notwendig waren, seit er die
Dambreuse häufig besuchte, verhinderten ihn, mehr für seine
Geliebte zu opfern. Zwei- oder dreimal, als er zu ungewöhnlicher
Stunde heimkehrte, glaubte er den Rücken einer männlichen Gestalt
durch die Türen verschwinden zu sehen, und sie ging oft aus, ohne
sagen zu wollen, wohin. Frédéric machte keinen Versuch, die Dinge
zu ergründen. Eines Tages würde er eine definitive Entscheidung
treffen. Er träumte von einem andern Leben, das anregender sein
würde und vornehmer. Ein solches Ideal machte ihn nachsichtiger
gegen manches im Hause Dambreuse.

		Es war jetzt eine geheime Versammlungsstätte in der [bookmark: page436] Rue de
Poitiers. Er traf dort den großen M. A., den berühmten B., den
bedeutenden C., den beredten Z., den mächtigen Y., die ehemals
glänzendsten Zierden des linken Zentrums, die Paladine der Rechten,
die Doktrinäre der Regierungspartei, die ewigen Komödianten. Er war
entsetzt über ihre abscheuliche Sprache, ihre Kleinlichkeit, ihre
Rachsucht, ihre Gewissenlosigkeit, – alle diese Leute, die für die
Konstitution gestimmt hatten, bemühten sich jetzt, sie
niederzureißen; – und sie waren in beständiger Bewegung,
verbreiteten Manifeste, Pamphlete, Biographien! unter diesen war
die Fumichons von Hussonnet ein Meisterwerk. Nonancourt
beschäftigte sich mit der Propaganda aus dem Lande, Monsieur de
Grémonville bearbeitete den Klerus, Martinon sammelte die neuen
Bürger. Jeder betätigte sich nach seinen Gaben, selbst Cisy. Er
beschäftigte sich jetzt den ganzen Tag lang mit ernsten Dingen und
fuhr im Kabriolett für die Partei umher.

		Monsieur Dambreuse zeigte wie ein Barometer zuverlässig die
letzte Veränderung. Man konnte nicht von Lamartine sprechen, ohne
daß er den Ausspruch eines Mannes aus dem Volke zitierte: »Genug
der schönen Worte!« Cavaignac war in seinen Augen nur ein Verräter.
Der Präsident, den er drei Monate lang bewundert hatte, begann in
seiner Achtung zu sinken (da er in ihm nicht die »notwendige
Energie« sah); und da er immer einen Retter brauchte, gehörte seine
Anerkennung seit der Affäre des Konservatoriums Changarnier: »Gott
sei Dank, Changarnier ... Hoffen wir, daß Changarnier ... O! es ist
nichts zu befürchten, solange Changarnier ...«

		Man pries vor allem Monsieur Thiers' Buch gegen den Sozialismus,
in dem er sich ebenso als Denker wie als Schriftsteller gezeigt
hatte. Man lachte ungeheuer über Pierre Leroux, der in der Kammer
die Philosophen zitierte, machte Witze über die Folgen der
Phalanstère. Man lobte die Foire aux
Idées und verglich den Verfasset mit Aristophanes. Frédéric
ging hin, wie die anderen!

		Die politische Kannegießerei und das gute Leben [bookmark: page437] stumpften ihn moralisch ab.
So minderwertig ihm diese Persönlichkeiten auch erschienen, so war
er doch stolz, sie zu kennen, und wünschte sich im geheimen
gesellschaftliches Ansehen. Eine Geliebte wie Madame Dambreuse
würde ihm eine Stellung geben.

		Er begann alles zu tun, was erforderlich dazu war. Er führte
eine Begegnung auf ihren Spaziergängen herbei, versäumte es nicht,
sie im Theater in ihrer Loge zu begrüßen; und da er die Stunde
kannte, wo sie zur Kirche ging, stellte er sich in melancholischer
Haltung hinter einen Pfeiler. Über den Nachweis von Raritäten, die
Mitteilung über ein Konzert, den Austausch von Büchern und
Zeitschriften wechselte er fortwährend kleine Billets mit ihr.
Außer seinen Abendbesuchen machte er ihr mitunter einen andern am
Nachmittag; und seine freudige Erregung steigerte sich, wenn er
nacheinander durch das große Portal, über den Hof, durch das
Vorzimmer und die beiden Salons endlich in ihr Boudoir gelangte,
das verschwiegen war wie ein Grab und schwül wie ein Alkoven, wo
man sich an den gepolsterten Möbeln stieß, die zwischen allerlei
anderen Gegenständen standen, wie Schränkchen, Ofenschirme, Schalen
und Tabletts aus Lack, Schildpatt, Elfenbein, aus Malachit,
kostspielige Kleinigkeiten, die oft erneuert wurden. Es waren auch
einfache Dinge darunter: drei Kieselsteine, die als Briefbeschwerer
dienten, eine friesische Haube, die an einem chinesischen
Wandschirm hing; alle diese Dinge aber stimmten dennoch zueinander;
man war so überrascht von der Vornehmheit des Ganzen, und das war
vielleicht der Höhe der Decke, der reichen Pracht der Vorhänge und
den langen Seidenfransen an den vergoldeten Stäben der Taburetts
zuzuschreiben.

		Er fand sie meist auf einem kleinen Sofa neben dem Blumentisch,
der die Fensternische schmückte. Am Rande eines Puffs sitzend,
machte er ihr die schönsten Komplimente, und sie blickte ihn, den
Kopf ein wenig auf der Seite, mit lächelndem Munde an.

		Er las ihr Gedichte vor, in die er seine ganze Seele [bookmark: page438] legte, um
Eindruck auf sie zu machen und sich bewundern zu lassen. Sie
unterbrach ihn mit einer geringschätzigen Bemerkung oder einer
nüchternen Beobachtung, und ihre Unterhaltung kam unablässig auf
die ewige Frage der Liebe zurück! Sie fragten sich, was sie
hervorrief, ob Frauen tiefer empfanden als die Männer und worin der
Unterschied bestand. Frédéric versuchte, seine Ansichten zu äußern,
ohne fade oder derb zu werden. Es entstand eine Art Kampf daraus,
der bisweilen anregend, manchmal aber auch ziemlich langweilig
wurde.

		Er empfand an ihrer Seite nicht jenes überwältigende Entzücken
wie Madame Arnoux gegenüber, noch den fröhlichen Uebermut, in den
ihn Rosanette anfangs versetzt hatte. Aber er begehrte sie wie
etwas Ungewöhnliches, schwer zu Erlangendes, weil sie vornehm war,
weil sie reich war und fromm, – und er sich vorstellte, daß sie
Zartheiten der Empfindung haben müsse, selten wie ihre Spitzen,
Amuletts auf ihrer Haut trage und in der Verderbtheit schamhaft
sei.

		Er bediente sich der Erfahrungen seiner früheren Liebe. Er
erzählte ihr alles, was Madame Arnoux ihn ehemals hatte empfinden
lassen als stamme es von ihr: seine Sehnsucht, seine Befürchtungen,
seine Träume. Sie nahm es auf wie jemand, der an solche Dinge
gewöhnt ist, ohne ihn recht abzuweisen, gewährte ihm jedoch nichts;
und es gelang ihm ebensowenig, sie zu verführen, wie Martinon, sich
zu verheiraten. Um mit dem Liebhaber ihrer Nichte ein Ende zu
machen, beschuldigte sie ihn, es nur aus das Geld abzusehen, und
bat ihren Mann, ihn auf die Probe zu stellen. Monsieur Dambreuse
erklärte also eines Tages dem jungen Mann, daß Cécile als Waise von
armen Eltern weder »Aussichten« noch eine Mitgift hätte.

		Martinon, der nicht daran glaubte oder zu weit gegangen war, um
sich zurückzuziehen, oder in jener idiotischen Starrköpfigkeit, die
mitunter genial sein kann, erwiderte, daß sein väterliches Erbe,
fünfzehntausend Francs Rente, ihnen genüge. Diese unerwartete
Uneigennützigkeit rührte [bookmark: page439] den Bankier. Er versprach ihm die
Kautionssumme für einen Steuereinnehmer und verpflichtete sich, ihm
die Stellung zu verschaffen; und so heiratete Martinon Mademoiselle
Cécile im Mai 1850. Die jungen Leute reisten noch am selben Abend
nach Italien. Frédéric machte Madame Dambreuse am nächsten Tage
einen Besuch. Sie erschien ihm bleicher als sonst. Sie widersprach
ihm mit Heftigkeit in zwei oder drei unwichtigen Dingen. Alle
Männer wären übrigens Egoisten, meinte sie.

		Es gebe doch aber opferwillige, wenn auch nur er es sei.

		»Ach, Sie sind wie alle anderen!«

		Ihre Lider waren gerötet, sie weinte. Dann zwang sie sich zum
Lächeln:

		»Entschuldigen Sie! Ich habe unrecht! Mir kam ein trauriger
Gedanke!«

		Er verstand nichts von allem.

		»Was tut's! sie ist doch weniger stark, als ich glaubte,« dachte
er.

		Sie klingelte, um sich ein Glas Wasser bringen zu lassen, trank
einen Schluck, schickte es zurück und beklagte sich, daß man sie
schlecht bediene. Um sie zu erheitern, bot er sich als Diener an,
behauptete, daß er verstehe, Teller herumzureichen, die Möbel
abzustauben. Besuche anzumelden, selbst Kammerdiener oder besser
Leibjäger zu sein, obwohl diese Mode vorüber sei. Er hätte mit
einem Hut von Hahnenfedern hinten auf ihrem Wagen sitzen mögen.

		»Und wie majestätisch ich Sie zu Fuß mit einem Hündchen auf dem
Arm begleiten würde!«

		»Sie sind lustig!« sagte Madame Dambreuse.

		Sei es nicht eine Torheit, alles ernst zu nehmen? Es gebe schon
genug Elend, ohne daß man noch etwas dazuzudichten brauche. Nichts
sei der Qual eines Schmerzes wert. Madame Dambreuse zog die Brauen
hoch als Zeichen ihrer Zustimmung.

		Diese Gleichheit der Empfindung machte Frédéric kühner. Seine
früheren Enttäuschungen verliehen ihm jetzt einen Scharfblick. Er
fuhr fort:

		[bookmark: page440]
»Unsere Großväter wußten besser zu leben. Warum nicht dem Impuls
folgen, der uns treibt!« Die Liebe sei ohnehin an sich keine
wichtige Sache.

		»Aber was Sie da sagen, ist ja unmoralisch!«

		Sie hatte ihren Platz wieder auf dem kleinen Sofa eingenommen.
Er setzte sich am Rande zu ihren Füßen nieder.

		»Sehen Sie nicht, daß ich lüge? Denn um den Frauen zu gefallen,
muß man die Harmlosigkeit eines Narren heucheln oder tragische
Leidenschaft! Sie machen sich einfach lustig über uns, wenn man
ihnen sagt, daß man sie liebt! Ich nenne diese Übertreibungen, die
sie unterhalten, eine Entweihung der wahren Liebe; und man weiß
nicht mehr, wie man sich geben soll, besonders vor denen ... die
... Geist haben.«

		Sie betrachtete ihn durch halbgeschlossene Lider. Er senkte die
Stimme und neigte sich zu ihrem Gesicht.

		»Ja! Sie machen mir Angst! Ich beleidige Sie vielleicht? ...
Verzeihung! ... Ich habe das alles nicht sagen wollen! Es ist nicht
meine Schuld! Sie sind so schön!«

		Madame Dambreuse schloß die Augen, und ihn überraschte die
Leichtigkeit seines Sieges. Das leise Rauschen der großen Bäume im
Garten verstummte. Reglose Wolken zogen lange, rote Streifen über
den Himmel, und es schien eine allgemeine Ruhe über allem zu
liegen. Da kamen ihm ähnliche Abende mit der gleichen Stille
undeutlich wieder in Erinnerung. Wo war das nur gewesen? ...

		Er kniete nieder, ergriff ihre Hand und schwor ihr ewige Liebe.
Dann, als er fortging, rief sie ihn mit einem Wink zurück und sagte
ganz leise:

		»Kommen Sie zum Diner wieder! Wir werden allein sein!«

		Als Frédéric die Treppe hinunterging, meinte er, daß er ein
anderer Mensch geworden sei, daß balsamische Treibhausluft ihn
umwogte, daß er nun endgültig in die Welt vornehmer Ehebrüche und
stolzer Intriguen eingetreten [bookmark: page441] war. Um den ersten Platz darin zu behaupten,
genügte ja eine Frau wie diese. Offenbar lüstern nach Macht und
Betätigung, verheiratet mit einem mittelmäßigen Mann, dem sie
ungeheure Dienste geleistet, sehnte sie sich wohl nach einer
starken Natur, die sie leiten sollte? Nichts war jetzt mehr
unmöglich!

		Er fühlte sich fähig, zweihundert Meilen zu Pferde zu machen,
mehrere Nächte hintereinander zu arbeiten, ohne zu ermüden; sein
Herz schwellte vor Stolz.

		Aus dem Trottoir vor ihm ging ein Mann in einem alten Paletot
mit gesenktem Kopf und so bekümmerter Miene, daß Frédéric sich
umwandte, um ihm nachzusehen. Der andere hob sein Gesicht. Es war
Deslauriers. Er zögerte, Frédéric fiel ihm um den Hals.

		»Ach! mein armer Junge! Wie! bist du es denn?!«

		Und er schleppte ihn mit nach Haus und bestürmte ihn mit
Fragen.

		Der Ex-Kommissar Ledru-Rollins erzählte zuerst von den Qualen,
die er erlitten. Wie, als er den Konservativen die Brüderlichkeit
und den Sozialisten Achtung vor den Gesetzen gepredigt, die einen
auf ihn geschossen hätten und die anderen einen Strick gebracht, um
ihn zu hängen. Nach den Junitagen hätte man ihn brutal verlassen.
Er hatte sich an einem Komplott beteiligt, wobei dann die Waffen in
Troyes gefunden wurden. Man hätte ihn aus Mangel an Beweisen
freigelassen. Dann hätte ihn das Exekutivkomitee nach London
geschickt, wo er sich während eines Banketts mit seinen Genossen
geohrfeigt hätte. Bei der Rückkehr nach Paris ...

		»Warum bist du nicht zu mir gekommen?«

		»Du warst immer abwesend! Dein Diener hatte eine geheimnisvolle
Miene, ich wußte nicht, was ich denken sollte; und dann wollte ich
nicht als Besiegter wiedererscheinen.«

		Er hatte an die Türen der Demokratie geklopft, sich angeboten,
ihr mit der Feder zu dienen, mit Reden, mit Taten; überall hatte
man ihn abgewiesen; man mißtraute [bookmark: page442] ihm, und er hatte seine Uhr, seine
Bibliothek, seine Wäsche verkaufen müssen.

		»Es wäre besser gewesen, auf den Pontons von Belle-Isle mit
Sènècal umzukommen!«

		Frédéric, der gerade seine Krawatte knüpfte, schien bei dieser
Nachricht nicht sehr bewegt.

		»Ach! Er ist deportiert, der gute Sénécal?«

		Deslauriers erwiderte mit einem neidischen Blick auf die
Wände:

		»Jeder hat nicht deine Chancen!«

		»Entschuldige mich,« sagte Frédéric, ohne die Anspielung zu
beachten, »aber ich bin ausgebeten. Für dich wird gedeckt, fordere,
was du magst! Selbst mein Bett kannst du nehmen!«

		Vor so aufrichtiger Herzlichkeit schwand Deslauriers'
Bitterkeit.

		»Dein Bett? Aber ... das wird dich stören!«

		»O nein! Ich habe noch andere!«

		»Ah! sehr gut,« erwiderte der Advokat lachend. »Wo dinierst du
denn?«

		»Bei Madame Dambreuse!«

		»Ist sie ... etwa ... jetzt ...?«

		»Du bist zu neugierig,« sagte Frédéric mit einem Lächeln, das
diese Vermutung bestätigte.

		Dann, als er nach der Uhr gesehen, setzte er sich wieder.

		»Es ist nun einmal so! und man darf nicht verzweifeln, alter
Volksverteidiger!«

		»Daß sich Gott erbarm! Mögen andere sich damit abgeben!«

		Der Advokat verabscheute die Arbeiter, unter denen er in seiner
Provinz, einer Kohlengegend, soviel gelitten hatte. Jede
Fördergrube hatte eine provisorische Behörde ernannt, die ihm
Verhaltungsmaßregeln gab.

		»Übrigens haben sie sich überall reizend benommen: in Lyon, in
Lille, in Havre, in Paris! Denn nach dem Beispiel der Fabrikanten,
die die Einfuhr ausländischer Produkte verbieten wollen, verlangen
diese Herren, daß man [bookmark: page443] die englischen, die deutschen, die belgischen und
savoyischen Arbeiter ausweise! Und was ihre Intelligenz anbelangt,
wozu diente denn unter der Restauration ihre berühmte
Genossenschaft? 1830 sind sie in die Nationalgarde eingetreten,
ohne auch nur soviel Verstand zu haben, sie zu beherrschen! Sind
die Zünfte nicht 1848 im Handumdrehen wieder mit ihren Fahnen
erschienen? Sie verlangten sogar Volksvertreter für sich, die nur
für sie sprechen sollten! Ganz wie die Deputierten für den Rübenbau
sich um nichts kümmerten als um den Rübenbau! – Ach! ich habe genug
von diesem Gesindel, das sich der Reihe nach anbetend vor dem
Schafott von Robespierre, den Stiefeln des Kaisers, dem Regenschirm
von Louis-Philippe niederwirft, diesem Lumpenpack, das stets dem
ergeben ist, der ihm Brot in den Rachen wirft! Man schreit immer
über die Bestechlichkeit Talleyrands und Mirabeaus; aber der
Dienstmann dort unten würde das Vaterland für fünfzig Centimes
verkaufen, wenn man ihm verspricht, den Tarif für seinen Weg auf
drei Francs festzusetzen. Ach! wie dumm wir waren! Wir hätten
Europa an allen vier Ecken anzünden sollen!«

		Frédéric entgegnete ihm:

		»Der zündende Funke fehlte! Ihr wart einfach Spießbürger, und
die besten unter Euch Pedanten! Die Arbeiter allerdings, die können
sich beklagen, denn wenn man eine Million ausnimmt, die von der
Zivilliste gestrichen wurde und die Ihr ihnen mit der niedrigsten
Speichelleckerei aufgedrungen habt, gabt Ihr ihnen nichts als
Phrasen! Das Dienstbuch bleibt in den Händen des Meisters, und der
Angestellte ist (selbst vor dem Gesetz) immer noch geringer als der
Arbeitgeber, da man seinem Wort nicht glaubt. Endlich scheint mit
die Republik veraltet. Wer weiß? Der Fortschritt ist vielleicht nur
durch eine Aristokratie oder einen einzelnen Menschen zu erreichen?
Die Initiative kommt immer von oben! Das Volk ist unmündig, was man
auch behaupten mag!«

		»Das ist vielleicht wahr!«

		Nach Frédérics Ansicht strebte die große Masse der [bookmark: page444] Bürger nach
Ruhe (er hatte im Hause Dambreuse profitiert), und die
Konservativen hatten daher die besten Chancen. Dieser Partei
indessen fehlte es an neuen Männern.

		»Wenn du dich vorstelltest, ich bin sicher ...«

		Er beendete den Satz nicht. Deslauriers verstand, strich sich
mit beiden Händen über die Stirn und sagte dann plötzlich:

		»Aber du? Nichts hindert dich? Warum solltest du nicht
Abgeordneter werden? Infolge einer doppelten Wahl ist in Aube eine
Kandidatur frei. Monsieur Dambreuse, der wiedergewählt war, gehörte
zu einem andern Bezirk. Willst du, daß ich mich damit befasse?« Er
kannte viele Gastwirte, Lehrer, Ärzte, Kanzlisten und ihre
Vorgesetzten. »Außerdem kann man den Bauern aufbinden, was man
will!«

		Frédéric fühlte seinen Ehrgeiz wieder erwachen.

		Deslauriers fügte hinzu:

		»Du könntest mir gut eine Stellung in Paris verschaffen.«

		»O! das wird sich durch Monsieur Dambreuse leicht machen
lasten.«

		»Da wir von Kohlen sprachen,« begann der Advokat wieder, »was
wurde aus seiner großen Gesellschaft? Solch eine Beschäftigung wäre
nach meinem Sinn! – und ich würde ihr nützen und dabei doch meine
Unabhängigkeit bewahren.«

		Frédéric versprach, ihn in drei Tagen zu dem Bankier zu
führen.

		Sein Abendessen im tête à tête mit
Madame Dambreuse war etwas Köstliches. Sie lächelte ihm von der
andern Seite des Tisches zu, über die Blumen hinweg, die in einem
Korbe unter der Hängelampe standen, und da das Fenster offen stand,
sah man die Sterne. Sie sprachen sehr wenig, wahrscheinlich, weil
sie sich noch nicht sicher fühlten: aber sobald die Diener den
Rücken kehrten, warfen sie sich Kußhände zu. Er sprach von seiner
Kandidatur. Sie ermutigte [bookmark: page445] ihn dazu, erbot sich sogar, Monsieur
Dambreuse zu veranlassen, dafür zu arbeiten.

		Abends erschienen einige Freunde, um sie zu beglückwünschen und
zu bedauern: sie müsse wohl traurig sein, ihre Nichte nicht mehr zu
haben? Es wäre übrigens sehr richtig von den Neuvermählten, auf
Reisen zu gehen, später kämen Hindernisse, die Kinder dazwischen!
Aber Italien entspreche nicht der Vorstellung, die man sich davon
mache. Doch sie wären im Alter der Illusionen! Und die
Flitterwochen verschönten alles! Die beiden letzten, die blieben,
waren Monsieur de Grémonville und Frédéric. Der Diplomat wollte
nicht gehen. Endlich, um Mitternacht, erhob er sich. Madame
Dambreuse machte Frédéric ein Zeichen, mitzugehen und dankte ihm
für seinen Gehorsam mit einem Händedruck, der köstlicher war als
alles andere.

		Die Marschallin stieß einen Freudenschrei aus, als sie ihn
wiedersah. Sie erwartete ihn seit fünf Uhr. Er gab als
Entschuldigung einen notwendigen Gang im Interesse Deslauriers' an.
Sein Gesicht hatte einen triumphierenden Ausdruck, einen Glanz, der
Rosanette blendete.

		»Es ist vielleicht wegen des schwarzen Anzugs, der dir gut
steht; aber ich habe dich noch niemals so schön gefunden! Wie schön
du bist!«

		In einem Übermaß von Zärtlichkeit schwor sie sich, keinem andern
mehr zu gehören, was auch kommen mochte, und wenn sie im Elend
umkommen sollte.

		Ihre schönen feuchten Augen funkelten von einer so übermächtigen
Leidenschaft, daß Frédéric sie auf seine Knie zog und sich sagte:
»Was für ein Lump ich bin!« und sich doch seiner Verderbtheit
freute. [bookmark: page446]
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		Als Deslauriers sich vorstellte, dachte Monsieur Dambreuse
daran, die große Kohlen-Affäre wieder aufzunehmen. Aber die Fusion
aller Gesellschaften in eine einzige war ungern gesehen: man schrie
über Monopole, als ob zu einem derartigen Betrieb nicht ungeheure
Kapitalien notwendig wären!

		Deslauriers, der eigens dazu die Arbeit von Gobet und die
Artikel Monsieur Chappes im »Journal des Mines« gelesen hatte,
kannte die Frage vollkommen. Er wies nach, daß das Gesetz von 1810
im Interesse der Konzessionierten ein unumstößliches Recht
geschaffen hatte. Zudem könne man dem Unternehmen einen
demokratischen Anstrich geben: den Kohlenring verhindern, hieße ein
Attentat gegen das Prinzip der Association selber.

		Monsieur Dambreuse vertraute ihm Notizen an, um einen Bericht
abzufassen. Über die Art der Bezahlung seiner Arbeit machte er
Versprechungen, die umso günstiger schienen, als nichts Genaues
bestimmt wurde.

		Deslauriers kam von dort zu Frédéric zurück und berichtete ihm
über die Unterredung. Übrigens hatte er unten an der Treppe Madame
Dambreuse gesehen, als sie ausging.

		»Ich mache dir mein Kompliment, Donnerwetter!«

		Dann sprachen sie von der Wahl. Es mußte etwas ausgeheckt
werden.

		Drei Tage später erschien Deslauriers mit einem Schriftstück,
das für die Zeitungen bestimmt war und einen vertraulichen Brief
enthielt, in dem Monsieur Dambreuse die Kandidatur ihres Freundes
billigte. Von einem Konservativen unterstützt und einem Roten
empfohlen, mußte es gelingen. Wie kam es aber, daß der Kapitalist
eine solche Arbeit unterzeichnete? Der Advokat hatte sie ohne das
geringste Bedenken aus eignem Antriebe Madame Dambreuse gezeigt,
die sie sehr gut fand und das Weitere übernommen hatte.

		[bookmark: page447]
Dieser Schritt überraschte Frédéric, aber er billigte ihn; dann, da
Deslauriers mit Monsieur Roque verbandeln wollte, erzählte er ihm
von seiner Lage Louise gegenüber.

		»Sage ihnen alles, was du willst, daß meine Angelegenheiten in
Verwirrung sind, daß ich sie ordnen müsse;, sie ist jung genug, um
zu warten!«

		Deslauriers reiste ab, und Frédéric hielt sich für etwas ganz
Besonderes. Er empfand eine Befriedigung, eine tiefe Genugtuung.
Seine Freude, eine reiche Frau zu besitzen, wurde durch keinen
Kontrast getrübt, sein Gefühl stand im Einklang mit der Umgebung.
Sein Leben war jetzt voll Harmonie.

		Das Köstlichste war vielleicht, Madame Dambreuse in ihrem Salon
im Verkehr mit andern zu betrachten. Bei der Förmlichkeit ihres
Auftretens konnte er von anderen Situationen träumen; während sie
in kühlem Tone plauderte, erinnerte er sich ihrer gestammelten
Liebesworte; die allgemeine Hochachtung vor ihrer Tugend genoß er
wie eine Huldigung, die ihm galt, und zuweilen wandelte ihn die
Lust an, zu rufen: »Aber ich kenne sie besser als ihr! Sie ist
mein!«

		Ihr Verhältnis galt bald als eine abgemachte Tatsache. Madame
Dambreuse schleifte Frédéric während des ganzen Winters in
Gesellschaften mit.

		Er traf meist vor ihr ein; und er sah sie eintreten mit nackten
Armen, den Fächer in der Hand und Perlen im Haar. Sie blieb auf der
Schwelle stehen (die Türeinfassung umgab sie wie ein Rahmen), und
machte blinzelnd eine unschlüssige Bewegung, um zu entdecken, ob er
da war. Sie nahm ihn in ihren Wagen mit, der Regen peitschte gegen
die Scheiben, Passanten glitten wie Schatten in der Nässe vorüber,
und aneinandergepreßt sahen sie all das undeutlich, mit stiller
Geringschätzung. Unter verschiedenen Vorwänden blieb er noch eine
gute Stunde in ihrem Zimmer.

		Es war hauptsächlich Langeweile gewesen, die sie bestimmt hatte,
nachzugeben. Aber dieser letzte Versuch sollte nicht [bookmark: page448] umsonst sein.
Sie wollte die große Liebe und begann ihn mit Schmeicheleien und
Zärtlichkeiten zu überhäufen.

		Sie schickte ihm Blumen, stickte ihm einen Stuhl, sie schenkte
ihm eine Zigarrentasche, ein Schreibzeug, tausend kleine Dinge zum
täglichen Gebrauch, so daß er nichts vornehmen konnte, ohne an sie
erinnert zu werden. Diese Aufmerksamkeiten entzückten ihn anfangs
und erschienen ihm bald ganz natürlich.

		Sie stieg in eine Droschke, schickte sie am Eingang einer
Passage fort und ging am andern Ende wieder hinaus; dann glitt sie,
mit einem Doppelschleier vor dem Gesicht, die Hauswände entlang und
erreichte die Straße, wo Frédéric aufpaßte und ihren Arm nahm, um
sie in seine Wohnung zu führen. Seine beiden Diener waren aus, der
Hausmeister machte Gänge; sie sah sich um, nichts war zu
befürchten! Und sie stieß einen Seufzer aus wie ein Verbannter, der
sein Vaterland wiedersieht. Das Glück machte sie kühner. Ihre
Zusammenkünfte wurden häufiger. Eines Abends erschien sie sogar
plötzlich in großer Balltoilette. Diese Überraschungen konnten
gefährlich sein, er tadelte ihre Unvorsichtigkeit, sie mißfiel ihm
außerdem. Ihre ausgeschnittene Toilette enthüllte ihre magere Brust
zu sehr.

		Er erkannte nun, was er sich bisher nicht hatte eingestehen
wollen, die Enttäuschung seiner Sinne. Er war darum nicht weniger
bereit, starke Begierde zu heucheln, doch um sie zu empfinden,
mußte er das Bild Rosanettes oder Madame Arnoux'
heraufbeschwören.

		Die Armseligkeit dieser Neigung hielt ihm den Kopf völlig frei,
und mehr denn je trachtete er nach einer hohen Stellung. Da sie ihm
nun diese Stütze bot, war es wohl das natürlichste, sich ihrer zu
bedienen.

		Gegen Mitte Januar trat Sénécal eines Morgens in sein Kabinett,
und auf seinen überraschten Ausruf erwiderte er, daß er
Deslauriers' Sekretär sei. Er brachte ihm sogar einen Brief. Dieser
enthielt gute Nachrichten, aber auch einen Tadel wegen seiner
Nachlässigkeit; er müsse sofort hinkommen.

		[bookmark: page449]
Der künftige Abgeordnete sagte, daß er übermorgen abreisen
werde.

		Sénécal äußerte keine Ansicht über diese Kandidatur. Er sprach
von sich selbst, von den allgemeinen Zuständen.

		So jämmerlich sie waren, er freute sich darüber, denn man
steuere dem Kommunismus zu. Erstens führten die Behörden uns selbst
dahin, und dann kämen täglich mehr Dinge dazu, die von der
Regierung verwaltet würden. Und das Eigentum hatte die Konstitution
von 48 trotz ihrer Schwächen nicht bedroht; im Namen des
öffentlichen Wohles konnte der Staat hinfort nehmen, was ihm gut
dünkte. Sénécal erklärte sich für die Autorität, und Frédéric
merkte in diesen Reden die Übertreibung seiner eigenen Worte
Deslauriers gegenüber. Der Republikaner wetterte selbst gegen die
Unzulänglichkeit der Massen.

		Robespierre führte, indem er das Recht einer Minderheit
verteidigte, Ludwig XVI. vor den Konvent und rettete das Volk. Der
Ausgang der Dinge macht sie rechtskräftig. Die Diktatur ist
zuweilen unerläßlich. Es lebe die Tyrannei, vorausgesetzt, daß der
Tyrann das Gute will.

		Ihre Diskussion währte lange, und als er ging, gestand Sénécal
(dies war vielleicht der Zweck des Besuches), daß Deslauriers wegen
des Schweigens von Monsieur Dambreuse sehr beunruhigt sei.

		Aber Monsieur Dambreuse war krank. Frédéric sah ihn alle Tage,
da er als Intimer zu ihm vorgelassen wurde.

		Die Absetzung des Generals Changarnier hatte den Kapitalisten
außerordentlich erregt. Er bekam am selben Abend einen Fieberanfall
und Beklemmungen, so daß er nicht zu liegen vermochte. Blutegel
führten eine augenblickliche Erleichterung herbei. Der trockne
Husten schwand, der Atem wurde ruhiger, und acht Tage später sagte
er, als er eine Bouillon schlürfte:

		»Ah! es geht besser! Aber ich hätte beinahe die große Reise
gemacht!«

		»Nicht ohne mich!« rief Madame Dambreuse, um mit diesem Wort
anzudeuten, daß sie ihn nicht überleben wolle. [bookmark: page450] Anstatt zu antworten,
schaute er sie und ihren Liebhaber mit einem eigenen Lächeln an, in
dem Resignation, Nachsicht, Ironie und zugleich ein Anflug von
Heiterkeit, etwas wie ein Hintergedanke lag.

		Frédéric wollte nach Nogent abreisen, Madame Dambreuse
widersetzte sich; und er packte seine Sachen je nach dem Wechsel
der Krankheit aus und ein.

		Plötzlich spie Monsieur Dambreuse übermäßig viel Blut. Die
»Spitzen der Wissenschaft«, die zugezogen wurden, sahen nichts
Neues darin. Seine Beine schwollen an, und die Schwäche nahm zu. Er
hatte mehrmals den Wunsch geäußert, Cécile zu sehen, die mit ihrem
Mann, der seit einem Monat zum Steuereinnehmer ernannt war, am
andern Ende von Frankreich lebte. Er ordnete ausdrücklich an, sie
kommen zu lassen. Madame Dambreuse schrieb drei Briefe und zeigte
sie ihm.

		Selbst der frommen Schwester vertraute sie ihn nicht an und
verließ ihn nicht eine Sekunde; sie legte sich gar nicht mehr hin.
Alle, die sich beim Hausmeister einschrieben, erkundigten sich voll
Bewunderung nach ihr, und die Vorübergehenden waren beim Anblick
der Menge Strohs, das unter den Fenstern auf der Straße lag, von
Ehrfurcht ergriffen.

		Am 12. Februar um fünf Uhr befiel ihn ein furchtbarer
Bluthusten. Der Arzt erklärte ihn für gefährlich. Man eilte schnell
zu einem Priester.

		Während der Beichte von Monsieur Dambreuse betrachtete seine
Frau ihn neugierig von fern. Danach legte der junge Arzt ein
Zugpflaster auf und wartete.

		Das Lampenlicht, das durch die Möbel verdeckt war, erhellte das
Zimmer ungleichmäßig. Frédéric und Madame Dambreuse beobachteten am
Fußende des Lagers den Totkranken. In der Fensternische sprachen
der Arzt und der Priester leise miteinander; die Schwester lag auf
den Knien und murmelte Gebete.

		Endlich vernahm man ein Röcheln. Die Hände erkalteten, das
Gesicht begann bleich zu werden. Zuweilen [bookmark: page451] holte er plötzlich tief
Atem; es kam seltener und seltener, zwei, drei wirre Worte
entschlüpften ihm, er hauchte einen leisen Seufzer aus, verdrehte
gleichzeitig die Augen, und der Kopf fiel seitwärts auf das Kissen
zurück.

		Alle blieben eine Minute lang regungslos.

		Madame Dambreuse näherte sich, und ohne Überwindung, mit der
Selbstverständlichkeit einer Pflicht, drückte sie ihm die Augen
zu.

		Dann breitete sie die Arme aus, wand sich wie im Krampf
verhaltener Verzweiflung und verließ, auf den Arzt und die Nonne
gestützt, das Gemach. Eine Viertelstunde später ging Frédéric in
ihr Zimmer hinauf.

		Man atmete hier einen undefinierbaren Duft, den Duft der zarten
Dinge, die es erfüllten. Auf dem Bett lag ausgebreitet ein
schwarzes Kleid und hob sich scharf von der rosa Bettdecke ab.

		Madame Dambreuse stand an der Ecke des Kamins. Ohne heftige
Trauer bei ihr zu vermuten, glaubte er sie doch ein wenig betrübt,
und fragte mit wehmütiger Stimme:

		»Du leidest?«

		»Ich? Nein, durchaus nicht!«

		Als sie sich umwandte, bemerkte sie das Kleid und prüfte es;
dann bat sie ihn, sich nicht zu genieren:

		»Rauche, wenn du willst! Du bist hier bei mir!«

		Und mit einem tiefen Seufzer fügte sie hinzu:

		»Ah! Heilige Jungfrau! Welche Erlösung!«

		Frédéric überraschte dieser Ausruf. Er küßte ihr die Hand und
erwiderte:

		»Wir waren doch immer frei!«

		Die Anspielung auf die Ungezwungenheit ihrer Liebe schien Madame
Dambreuse zu verletzen.

		»Ach, du weißt nicht, was ich für ihn getan und in welchen
Ängsten ich gelebt habe!«

		»Wie?«

		»Jawohl! War das eine Sicherheit, stets den Bastard um sich zu
haben, ein Kind, das nach fünfjähriger Ehe ins [bookmark: page452] Haus gebracht wurde, und
das ihn ohne mich sicherlich zu irgendeiner Dummheit verleitet
hätte?«

		Dann setzte sie ihm ihre Verhältnisse auseinander. Sie hatten
unter Ausschließung der Gütergemeinschaft geheiratet. Ihr Erbe
betrug dreihunderttausend Francs. Monsieur Dambreuse hatte ihr
kontraktlich für den Fall, daß sie ihn überlebte, fünfzehntausend
Francs Rente und das Haus als Eigentum zugesichert. Doch kurze Zeit
darauf hatte er ein Testament gemacht, in dem er ihr sein ganzes
Vermögen verschrieb; und sie schätzte es, soweit es sich jetzt
beurteilen ließ, auf mehr als drei Millionen.

		Frédéric machte große Augen.

		»Das war der Mühe wert, nicht wahr? Ich habe übrigens dazu
beigesteuert. Es war mein Gut, das ich verteidigte. Cécile hätte
mich ungerecht ausgebeutet.«

		»Warum ist sie nicht gekommen, ihren Vater zu sehen?« sagte
Frédéric.

		Bei dieser Frage sah Madame Dambreuse ihn prüfend an, dann sagte
sie in trockenem Ton:

		»Ich weiß es nicht! Mangel an Herz, augenscheinlich! O! ich
kenne sie! Sie soll von mir aber auch keinen Heller haben!«

		»Sie störte doch kaum, wenigstens seit ihrer Heirat.«

		»Ach! ihre Heirat!« sagte Madame Dambreuse mit höhnischem
Lächeln.

		Und sie ärgerte sich, daß sie diese Person, die eifersüchtig,
eigennützig, eine Heuchlerin war, zu gut behandelt hatte. »Alles
Fehler ihres Vaters!« Sie verleumdete sie immer mehr. Keiner sei so
falsch, dazu so unbarmherzig und hart wie ein Kieselstein, »ein
schlechter Mensch, ein schlechter Mensch«.

		Selbst die klügsten Leute machen Fehler. Madame Dambreuse tat es
eben durch dieses Übermaß von Haß. Frédéric, ihr gegenüber in einem
Schaukelstuhl, war innerlich entrüstet.

		Sie erhob sich und setzte sich sanft auf seine Knie.

		»Du allein bist gut! Nur dich liebe ich!« [bookmark: page453] Bei seinem Anblick wurde
sie weich, eine nervöse Reaktion trieb ihr Tränen in die Augen, und
sie murmelte:

		»Willst du mich heiraten?«

		Er glaubte zuerst nicht verstanden zu haben. Dieser Reichtum
betäubte ihn. Sie wiederholte lauter:

		»Willst du mich heiraten?«

		Endlich sagte er lächelnd:

		»Zweifelst du daran?«

		Dann überkam ihn eine Scham, und um dem Verstorbenen eine Art
Abbitte zu tun, erbot er sich, bei ihm zu wachen. Da er sich jedoch
dieser frommen Regung schämte, fügte er ungezwungen hinzu:

		»Es wäre vielleicht schicklicher!«

		»Ja, vielleicht,« sagte sie, »der Dienstboten wegen!«

		Man hatte das Bett vollständig aus dem Alkoven gezogen. Die
Nonne stand zu Füßen, und zu Häupten der Priester, ein anderer, ein
großer hagerer Mensch mit spanischen, fanatischen Zügen. Auf dem
Nachttisch, der mit einer weißen Serviette bedeckt war, brannten
drei Kerzen.

		Frédéric nahm einen Stuhl und betrachtete den Toten.

		Sein Gesicht war strohgelb, etwas blutiger Schaum an seinen
Mundwinkeln. Er trug ein seidenes Tuch um den Kopf, eine
Trikot-Unterjacke, und ein silbernes Kreuz lag auf der Brust,
zwischen den gekreuzten Armen.

		Es war zu Ende, dieses Leben voll Aufregungen!

		Wieviel Gänge hatte er wohl in die Büros gemacht, wieviel Zahlen
aneinander gereiht, was für Geschäfte abgeschlossen und Berichte
angehört! Wieviel Redensarten, Lächeln, Bücklinge! Denn er hatte
Napoleon zugestimmt, den Kosaken, Ludwig XVIII., 1830, den
Arbeitern, jeder Regierung, er huldigte der Macht in solchem Maße,
daß er noch dafür gezahlt haben würde, sich ihr zu verkaufen.

		Aber er hinterließ die Domäne de la Fortelle, drei Fabriken in
der Picardie, den Wald von Crancé in l'Yonne, ein Gut in der Nähe
von Orléans und bewegliche Habe von beträchtlichem Wert.

		Frédéric wiederholte sich noch einmal den Umfang [bookmark: page454] seines Vermögens, und das
sollte nun also ihm gehören! Er dachte zuerst daran, »was man sagen
werde«, an ein Geschenk für seine Mutter, seine zukünftigen
Gespanne, an einen alten Kutscher seiner Familie, den er zum
Hausmeister machen wollte. Die Livree könnte natürlich nicht
dieselbe bleiben. Er würde den großen Saal zum Arbeitszimmer
nehmen. Nichts hinderte ihn, wenn er drei Wände niederreißen ließ,
im zweiten Stock eine Bildergalerie einzurichten. Unten ließe sich
vielleicht ein Saal zu türkischen Bädern umwandeln. Und das Büro
von Monsieur Dambreuse, ein unangenehmer Raum, wozu könnte der
dienen?

		Der Priester, der sich schneuzte, oder die Schwester, die das
Feuer schürte, unterbrachen jäh diese Phantasien. Aber die
Wirklichkeit bestätigte sie; der Leichnam lag immer noch da. Seine
Lider hatten sich wieder geöffnet, und die Pupillen hatten, obwohl
völlig im Dunkeln, einen rätselhaften, unerträglichen Ausdruck.
Frédéric glaubte darin etwas wie ein Urteil über sich zu sehen und
empfand Gewissensbisse, denn er hatte sich über diesen Mann nie zu
beklagen gehabt, im Gegenteil... »Ach was! ein alter Gauner!«
dachte er, und er betrachtete ihn näher, um sich wieder zu
vergewissern, und rief ihm in Gedanken zu:

		»Nun, was? Habe ich dich etwa getötet?«

		Unterdessen las der Priester sein Brevier, die Nonne schlummerte
unbeweglich; die Dochte der drei Kerzen wurden länger.

		Seit zwei Stunden vernahm man das dumpfe Rollen der Karren, die
zur Halle fuhren. Die Scheiben wurden heller, eine Droschke kam
vorüber, dann eine Herde Eselinnen, die auf dem Pflaster trabten,
Hammerschläge waren zu hören, die Rufe umherziehender Händler,
Trompetenstöße; alles vereinigte sich schon zu der großen Stimme
des erwachenden Paris.

		Frédéric besorgte nun die notwendigen Gänge. Er begab sich
zuerst zur Mairie, um die Anzeige zu machen; dann, als der Arzt
einen Totenschein ausgefertigt hatte, kam er zur Mairie zurück, um
zu sagen, welchen Friedhof [bookmark: page455] die Familie wählte, und um sich mit
dem Beerdigungs-Institut zu verständigen.

		Der Beamte zeigte ihm ein Verzeichnis und ein Programm, das eine
gab die verschiedenen Beerdigungsklassen an, das andere alle
Einzelheiten der Ausschmückung. Wünschte man einen Wagen mit
Galerie oder einen Wagen mit Federbüschen, Flechten für die Pferde,
Reiherbüschel für die Bedienten, Initialen oder ein Wappenschild,
Trauer-Lampen, einen Mann, um die Ehrenzeichen zu tragen, und
wieviele Wagen? Frédéric war freigebig; Madame Dambreuse hielt
darauf, nichts zu sparen.

		Dann ging er zur Kirche.

		Der Vikar für Leichenbegängnisse begann damit, den Betrieb der
Beerdigungs-Institute zu tadeln; so sei zum Beispiel der Beamte für
die Ehrenabzeichen durchaus unnötig; viele Wachskerzen wären
wünschenswerter! Sie entschieden sich für eine stille Messe mit
darauffolgender Musik. Frédéric unterzeichnete, was abgemacht war,
mit der solidarischen Verpflichtung, alle Kosten zu zahlen.

		Er ging darauf ins Stadthaus, um über den Ankauf des Platzes zu
verhandeln. Die Überlassung eines solchen von zwei Meter Länge und
einem Meter Breite kostete fünfhundert Francs. Sollte es ein
Vertrag auf fünfzig Jahre sein oder ein dauernder?

		»O! ein dauernder!« sagte Frédéric. Er nahm die Sache ernst, gab
sich viele Mühe. Im Hof des Hauses erwartete ihn der Steinmetz, um
ihm Anschläge und Pläne für griechische, ägyptische, maurische
Gräber zu zeigen. Aber der Architekt des Hauses hatte mit Madame
bereits darüber verhandelt; und auf dem Tisch im Vestibül lagen
allerlei Prospekte in bezug auf die Reinigung der Matratzen, die
Desinfektion der Zimmer und verschiedene
Einbalsamierungs-Verfahren.

		Nach dem Mittagessen ging er wegen der Trauerkleidung der
Dienerschaft wieder zum Schneider und mußte noch einen letzten Gang
machen, da er wollene Handschuhe [bookmark: page456] bestellt hatte, während allein
solche aus Flockseide passend waren.

		Als er am nächsten Tage um zehn Uhr kam, füllte der große Saal
sich mit Leuten, und fast jeder sagte, indem er ihn mit trauriger
Miene anredete:

		»Noch vor einem Monat habe ich ihn gesehen! Mein Gott! Es ist
unser aller Schicksal!«

		»Ja, aber versuchen wir es möglichst hinauszuschieben!«

		Dann kam ein leises Lachen der Befriedigung und es begannen
Gespräche, die den Umständen völlig fernlagen. Endlich kam der
Zeremonienmeister, im schwarzen Rock auf französische Art,
Kniehosen, mit Mantel, Trauerbinde, Degen zur Seite und den
Dreispitz unterm Arm, verneigte sich und sprach die üblichen
Worte:

		»Meine Herren, wenn es gefällig wäre.« Man brach auf.

		Es war der Tag des Blumenmarktes auf dem Platz de la Madeleine.
Das Wetter war klar und mild, und der Wind, der die Leinwandbuden
ein wenig schüttelte, blähte das riesige schwarze Tuch, das am
Portal befestigt war. Das Wappenschild von Monsieur Dambreuse in
einem Samt-Viereck wiederholte sich dreimal. Es war auf schwarzem
Grund in Gold eine geballte Faust in silbernem Handschuh, die
Grafenkrone und die Devise: » Par toutes
voies«.

		Die Träger stiegen mit dem schweren Sarg bis oben auf die
Treppe, und man trat ein.

		Die sechs Kapellen, die halbkreisförmige Estrade und die Stühle
waren schwarz verhangen. Der Katafalk vor dem Chor mit seinen hohen
Wachskerzen glich einem Flammenherd von gelbem Licht. An den beiden
Ecken brannten auf zwei Kandelabern Weingeistflammen.

		Die Angesehensten nahmen am Hochaltar Platz, die übrigen im
Schiff, und der Gottesdienst begann.

		Mit Ausnahme von einigen war die religiöse Unwissenheit aller so
groß, daß der Zeremonienmeister von Zeit zu Zeit Zeichen machen
mußte, sich zu erheben, niederzuknien, [bookmark: page457] sich wieder zu setzen.
Die Orgel und die beiden Kontrabässe wechselten mit den Stimmen ab;
in den Pausen vernahm man das Murmeln des Priesters am Altar: dann
begannen Musik und Gesang von neuem.

		Ein mattes Licht fiel von den drei Kuppeln herab, aber durch die
offene Tür flutete ein Strom weißer Helligkeit herein, die alle die
bloßen Köpfe traf; und in der Luft, in der halben Höhe des Schiffes
schwebte ein Schatten, den der Reflex des Goldzierrats an den Bogen
und dem Blattwerk der Kapitale aufhellte.

		Um sich zu zerstreuen, hörte Frédéric dem Dies irae zu,
er betrachtete die Meßdiener und versuchte die zu hoch angebrachten
Malereien zu erkennen, die das Leben der Magdalena darstellten.
Glücklicherweise setzte Pellerin sich neben ihn und begann sofort
mit einer langen Auseinandersetzung über die Fresken. Die Glocke
läutete. Man verließ die Kirche.

		Der Leichenwagen, der mit herabhängenden Draperien und hohen
Federbüschen geschmückt war, nahm den Weg zum Père-Lachaise; ihn
zogen vier Rappen, bis zu den Hufen in große, silbergestickte
Pferdedecken gehüllt, die geflochtene Mähnen und Federbüsche auf
den Köpfen hatten. Der Kutscher in Reitstiefeln trug einen
Dreispitz mit lang herabfallendem Krepp. Die Sargschnüre wurden von
vier Personen gehalten: einem Quästor der Deputierten-Kammer, einem
Mitglied des General-Rats von Aube, einem Delegierten der
Kohlen-Gesellschaft – und von Fumichon als Freund. Die Kalesche des
Verstorbenen und ein Dutzend Trauerwagen folgten. Das Gefolge
dahinter nahm die Mitte des Boulevards ein.

		Die Vorübergehenden blieben stehen, um das alles zu sehen;
Frauen mit ihren kleinen Kindern auf dem Arm stiegen auf die
Stühle; und Männer, die in den Cafés ihren Schoppen nahmen, zeigten
sich an den Fenstern, ein Billardqueue in der Hand.

		Der Weg war lang, und – wie bei feierlichen Gastmählern, wo man
anfangs zurückhaltend ist und dann [bookmark: page458] mitteilsam wird, – wurde die
allgemeine Haltung bald ungezwungener. Man sprach nur noch von dem
Gelde, das die Kammer dem Präsidenten verweigert hatte. Monsieur
Piscatory hätte sich zu streng gezeigt, Montalembert war
»prachtvoll« wie gewöhnlich, und die Herren Chambolle, Pidoux,
Creton, kurz die ganze Kommission hätte vielleicht dem Rat der
Herren Quentin-Bauchard und Dufour folgen sollen.

		Diese Unterhaltungen wurden in der Rue de la Roquette
fortgesetzt, die von Läden begrenzt war, in denen man nur Ketten
von buntem Glas sah und schwarze, mit goldenen Buchstaben bedeckte
Grabtafeln, – so daß sie Grotten voller Stalaktiten oder
Fayence-Magazinen glichen. Vor dem Gitter des Friedhofs aber
verstummten auf einmal alle.

		Die Gräber erhoben sich mitten unter den Bäumen, mit
abgebrochenen Säulen, Pyramiden, Tempeln, keltischen
Steindenkmälern, Obelisken, etruskischen Grabgewölben mit erzenen
Türen. Man sah in einigen eine Art Trauerkabinett mit einfachen
Garten- und Klappstühlen. Spinngewebe hingen wie Fetzen an den
Kettchen der Urnen, und Staub bedeckte die Buketts mit seidenen
Bändern und die Kruzifixe. Überall, zwischen den Balustraden, auf
den Gräbern sah man Kränze von Immortellen und Leuchter, Vasen,
Blumen, schwarze Platten mit erhabenen goldenen Inschriften,
Gipsstatuetten – kleine Knaben und Mädchen oder Engel, von
Messingdrähten in der Luft gehalten – manche sogar mit einem
Zinkdach über dem Kopf. Enorme Seile, mit Glas übersponnen, hingen
in schwarz, weiß und himmelblau, gewunden wie eine Boa, von der
Spitze der Grabmäler bis aus die Fliesen herab. In der Sonne
funkelten sie zwischen den schwarzen Holzkreuzen; – und der
Leichenwagen rollte über die breiten Wege, die gepflastert sind wie
die Straßen einer Stadt. Dann und wann knarrten die Achsen. Kniende
Frauen, deren Kleid im Grase nachschleppte, hielten leise
Zwiesprache mit den Toten. Weißliche Rauchwolken stiegen aus dem
Grün des Taxus auf. [bookmark: page459] Es waren die Reste von Spenden, die
man verbrannte.

		Das Grab des Monsieur Dambreuse war in der Nachbarschaft von
Manuel und Benjamin Constant. Der Boden senkt sich an dieser Stelle
jäh als steiler Abhang. Man hat die Wipfel grüner Bäume zu seinen
Füßen, weiterhin die Schlote der Dampfpumpen, dann die ganze große
Stadt.

		Frédéric konnte die Landschaft bewundern, während die Reden
gehalten wurden.

		Die erste war im Namen der Deputiertenkammer, die zweite im
Namen des Generalrats Aube, die dritte im Namen der
Kohlengesellschaft der Saine-et-Loire, die vierte im Namen der
Ackerbaugesellschaft von Yonne; und dann kam noch eine im Namen
einer philantropischen Gesellschaft. Endlich, als man fortging,
begann ein Unbekannter eine sechste Rede im Namen der Gesellschaft
der Antiquare von Amiens.

		Und alle benutzten die Gelegenheit, um gegen den Sozialismus zu
wettern, als dessen Opfer Monsieur Dambreuse gestorben war. Das
Aufkommen der Anarchie und sein Eintreten für die öffentliche
Ordnung hatten seine Tage verkürzt. Man rühmte seine Einsicht,
seine Rechtschaffenheit, seine Großmut und selbst seine
Schweigsamkeit als Repräsentant des Volkes, denn wenn er kein
Redner war, besaß er dafür die soliden, tausendmal mehr
vorzuziehenden Eigenschaften und so weiter ... dazu alle die
üblichen Lebensarten: – »Vorzeitiges Ende, – ewiges Bedauern, – das
Jenseits, – lebwohl, oder nein, auf Wiedersehn!«

		Die Erde, mit Kies vermischt, fiel herab; und es sollte nun
nicht mehr die Rede davon sein.

		Man sprach noch ein wenig von ihm, als man den Kirchhof verließ,
und genierte sich nicht, seine Meinung zu sagen. Hussonnet, der in
den Zeitungen über dieses Leichenbegängnis berichten sollte, machte
sich lustig über alle Reden; – denn schließlich war der gute
Dambreuse doch einer der hervorragendsten »Schlauberger« der
letzten Regierung. Dann brachten die Trauerwagen die Männer wieder
zu [bookmark: page460]
ihren Geschäften zurück. Die Feier hatte nicht lange gewährt, und
man empfand es wohltuend.

		Ermüdet kehrte Frédéric nach Haus zurück.

		Als er sich am nächsten Tage im Hause Dambreuse einstellte,
teilte man ihm mit, daß Madame unten im Büro arbeite. Die Kartons
lagen bunt durcheinander, die Schubfächer waren aufgezogen,
Rechnungsbücher nach rechts und links umhergeworfen; eine
Papierrolle mit der Aufschrift: »Aussichtslose Rückstände«
schleifte am Boden; er wäre fast darüber gefallen und nahm sie auf.
Madame Dambreuse verschwand, begraben in dem großen Lehnstuhl.

		»Nun? Wo sind Sie denn? Was gibt's?«

		Sie erhob sich mit einem Satz.

		»Was es gibt? Ich bin ruiniert, ruiniert! hörst du?«

		Monsieur Adolphe Langlois, der Notar, hatte sie in sein Büro
kommen lassen und ihr ein Testament vorgelegt, das ihr Mann vor
ihrer Heirat gemacht hatte. Er vermachte alles Cécile; und das
andere Testament war verloren. Frédéric erbleichte. Sicherlich
hatte sie schlecht gesucht?

		»Aber so sieh dich doch um!« sagte Madame Dambreuse und wies auf
den Raum.

		Die beiden Geldschränke standen offen, ganz durchwühlt, und sie
hatte die Pulte umgeklappt, die Wandschränke durchsucht, die
Binsenmatten ausgeschüttelt, als sie sich plötzlich mit lautem
Schrei in eine Ecke stürzte, wo sie eben einen kleinen Kasten mit
einem Kupferschluß entdeckt hatte; sie öffnete ihn: nichts!

		»Der Elende! Und ich habe ihn mit soviel Hingabe gepflegt!«

		Dann brach sie in Schluchzen aus.

		»Vielleicht ist es irgendwo anders?« sagte Frédéric.

		»Ach nein! Es war hier in diesem Geldschrank. Ich habe es noch
vor kurzem gesehen. Es ist verbrannt! das ist sicher!«

		Eines Tages, zu Beginn seiner Krankheit, war Monsieur [bookmark: page461]
Dambreuse hinuntergegangen, um einiges zu unterschreiben.

		»Da muß er den Streich gemacht haben!«

		Sie sank vernichtet auf einen Stuhl. Eine trauernde Mutter
konnte an einer leeren Wiege nicht verzweifelter wehklagen, als
Madame Dambreuse vor den gähnenden Geldschränken. Ihr Schmerz
schien trotz der Niedrigkeit des Motivs so tief, daß Frédéric
versuchte, sie damit zu trösten, daß sie doch nicht dem Elend
preisgegeben sei.

		»Es ist Elend, da ich dir kein großes Vermögen anbieten
kann!«

		Sie hatte nur dreißigtausend Francs Rente, ohne das Haus zu
rechnen, das etwa achtzehn- bis zwanzigtausend einbrachte.

		Obwohl dies für Frédéric Überfluß bedeutete, empfand er dennoch
eine Enttäuschung. Dahin waren seine Träume und das vornehme Leben,
das er hätte führen können! Die Ehre zwang ihn, Madame Dambreuse zu
heiraten. Er überlegte eine Minute, dann sagte er mit zärtlicher
Miene:

		»Ich habe doch immer dich!«

		Sie warf sich in seine Arme; und er drückte sie mit einer
Rührung an die Brust, in der ein wenig Bewunderung für sich selbst
lag. Madame Dambreuse, deren Tränen versiegt waren, hob strahlend
vor Glück das Gesicht und faßte seine Hand.

		»O! ich habe nie an dir gezweifelt! Ich rechnete darauf!«

		Diese vorweggenommene Gewißheit über sein Benehmen, das er als
besondere Großmut empfand, mißfiel dem jungen Mann.

		Dann führte sie ihn in ihr Zimmer, und sie machten Pläne.
Frédéric müßte jetzt daran denken, sich vorwärts zu bringen. Sie
gab ihm für seine Kandidatur sogar vorzügliche Ratschläge.

		Der erste Punkt sei, zwei oder drei Phrasen über Volkswirtschaft
zu wissen. Er müsse eine Spezialität wählen, die Gestüte zum
Beispiel, mehrere Denkschriften über eine Frage von lokalem
Interesse verfassen, immer Postbüros [bookmark: page462] und Tabakläden zu seiner Verfügung
haben und vor allem kleine Gefälligkeiten erweisen. Monsieur
Dambreuse sei darin ein wahres Muster gewesen. So hatte er einmal
auf dem Lande seinen Char-à-bancs
voller Freude vor einem Schusterladen halten lassen, hatte für
seine Gäste ein Dutzend Schuhe gekauft und für sich schreckliche
Stiefel, – hatte selbst den Heroismus, sie vierzehn Tage lang zu
tragen. Diese Anekdote erheiterte sie. Und in erneuter jugendlicher
Anmut und Laune erzählte sie noch andere.

		Sie billigte seine Absicht, unmittelbar nach Nogent zu reisen.
Ihr Abschied war zärtlich; auf der Schwelle flüsterte sie
nochmals:

		»Du liebst mich, nicht wahr?«

		»Ewig!« erwiderte er.

		Ein Bote erwartete ihn mit der in Bleistift geschriebenen
Nachricht, daß Rosanette ihre Entbindung erwarte. Er war seit
mehreren Tagen so beschäftigt gewesen, daß er daran nicht mehr
gedacht hatte. Sie hatte sich in eine Spezialanstalt in Chaillot
begeben.

		Er nahm eine Droschke und fuhr hin.

		An der Ecke der Rue de Marboeuf las er auf einer Planke in
großen Buchstaben: – »Privat-Heil- und Entbindungsanstalt, geleitet
von Madame Alessandri, Hebamme erster Klasse, frühere Elevin der
Maternité, Verfasserin mehrerer Arbeiten« und so weiter. Dann in
der Mitte der Straße an der Tür, einer kleinen, niedrigen Tür,
wiederholte sich auf dem Schild (ohne das Wort Entbindung):
»Heilanstalt von Madame Alessandri,« mit all ihren Titeln.

		Frédéric ließ den Klopfer fallen.

		Ein Stubenmädchen mit der Haltung einer Soubrette führte ihn in
den Salon, der mit einem Mahagonitisch, roten Plüschsesseln und
einer Standuhr unter einer Glasglocke ausgestattet war.

		Fast unmittelbar darauf erschien Madame Alessandri. Sie war eine
große Brünette von vierzig Jahren mit zierlicher Taille und schönen
Augen, voll Lebensart. Sie [bookmark: page463] meldete Frédéric die glückliche
Entbindung der Mutter und ließ ihn in ihr Zimmer hinauf.

		Rosanette lächelte glückselig; und wie versunken in der Flut der
Liebe, die sie überwältigte, sagte sie mit leiser Stimme:

		»Ein Knabe, da, da!« und wies auf eine Wiege neben ihrem
Bett.

		Er zog die Vorhänge zur Seite und sah mitten in dem Weißzeug
etwas Gelblich-Rotes, außerordentlich Verschrumpftes, das schlecht
roch und schrie.

		»Küsse ihn!«

		Er erwiderte, um seinen Widerwillen zu verbergen:

		»Aber ich fürchte, ihm weh zu tun!«

		»Nein! nein!«

		Da küßte er mit spitzen Lippen sein Kind.

		»Wie er dir gleicht!«

		Und mit ihren beiden Armen hing sie sich in überfließendem
Gefühl, wie er es nie gesehen, an seinen Hals.

		Die Erinnerung an Madame Dambreuse kam über ihn. Und er warf es
sich wie eine Ungeheuerlichkeit vor, dieses arme Wesen zu verraten,
das offenbar in der ganzen Freimütigkeit seiner Natur liebte und
litt. Während mehrerer Tage leistete er ihr bis zum Abend
Gesellschaft.

		Sie fühlte sich glücklich in diesem verschwiegenen Hause; die
Läden nach der Straße blieben beständig geschlossen; ihr Zimmer, in
hellem Blau gehalten, ging nach einem großen Garten. Madame
Alessandri, deren einziger Fehler es war, daß sie die berühmtesten
Ärzte als ihre intimen Freunde bezeichnete, umgab sie mit
Aufmerksamkeiten; ihre Gefährtinnen, fast alles junge Mädchen aus
der Provinz, langweilten sich sehr, da sie niemand besuchte;
Rosanette merkte, daß man sie beneidete, und sagte es Frédéric mit
Stolz. Allein man mußte leise sprechen; die Zwischenwände waren
dünn, und alle standen auf der Lauer, trotz des ununterbrochenen
Geräusches der Klaviere.

		Er wollte endlich nach Nogent abreisen, als er einen Brief von
Deslauriers erhielt. [bookmark: page464] Zwei neue Kandidaten hätten sich
vorgestellt, einer konservativ, der andere rot; ein dritter, wer es
auch sein mochte, hatte keine Aussichten. Es wäre Frédérics Schuld;
er habe den günstigen Augenblick vorübergehen lassen, hätte früher
kommen, sich rühren müssen. »Man hat dich nicht einmal im
landwirtschaftlichen Verein gesehen!« Der Advokat tadelte ihn, weil
er keine Beziehungen zu den Zeitungen hatte. »Ach! wenn du früher
meinem Rat gefolgt wärst! Wenn wir ein eigenes Blatt für uns gehabt
hätten!« Dabei blieb er.

		Übrigens würden viele Leute, die aus Rücksicht auf Monsieur
Dambreuse für ihn gestimmt hätten, ihn jetzt im Stich lassen.
Deslauriers gehörte selbst zu diesen. Da er von dem Kapitalisten
nichts mehr zu erwarten hatte, ließ er seinen Schützling
fallen.

		Frédéric brachte Madame Dambreuse diesen Brief.

		»Du bist also nicht in Nogent gewesen?« sagte sie.

		»Warum?«

		»Weil ich Deslauriers vor drei Tagen gesprochen habe.«

		Da der Advokat von dem Tode ihres Gatten wußte, war er gekommen,
um Berichte über die Kohlengesellschaft zu bringen und ihr als
Geschäftsmann seine Dienste anzubieten.

		Das erschien Frédéric seltsam, und was tat sein Freund wohl
dort?

		Madame Dambreuse wollte wissen, wie er seine Zeit seit ihrer
Trennung verbracht hatte.

		»Ich war krank,« erwiderte er.

		»Du hättest mich wenigstens benachrichtigen können.«

		»O! es war nicht der Mühe wert!« Außerdem habe er eine Menge
Störungen, Zusammenkünfte gehabt.

		Er führte von nun an eine doppelte Existenz, schlief
gewissenhaft bei Rosanette und verbrachte die Nachmittage bei
Madame Dambreuse, so daß ihm am Tage kaum eine freie Stunde
blieb.

		Das Kind war auf dem Lande, in Andilly. Sie besuchten es jede
Woche. [bookmark: page465] Das Haus der Amme lag oben im Dorf, in
einem kleinen Hof, dunkel wie ein Brunnen, mit Stroh auf der Erde,
Hühnern, die umherliefen, und einer Karre mit Gemüse unter dem
Schuppen. Rosanette küßte ihr Püppchen ungestüm, sobald sie kam;
und von einer Art Fieber ergriffen, ging sie hin und her, versuchte
die Ziege zu melken, aß grobes Brot, atmete den Geruch des Düngers
ein, wollte sogar ein wenig davon in ihr Taschentuch tun.

		Dann machten sie weite Spaziergänge, sie ging zu den Gärtnern
hin, riß Fliederzweige ab, die außen an der Mauer hingen, rief den
Zugeseln vor den Karren »Hü, Eselchen!« zu und blieb stehen, um
durch ein Gitter das Innere der schönen Gärten zu betrachten; oder
auch die Amme nahm wohl das Kind, legte es in den Schatten unter
einen Nußbaum, und die beiden Frauen trieben stundenlang
unerträgliche Albernheiten.

		Frédéric stand neben ihnen und blickte auf die Weinberge, die
Abhänge mit einer Baumgruppe hier und dort, auf die staubigen Wege,
die graufarbenen Bändern glichen, auf Häuser, die rote und weiße
Flecke in das Grün streuten; und mitunter dehnte sich am Fuße der
bebauten Hügel der Rauch einer Lokomotive am Horizont wie eine
riesenhafte Straußenfeder, deren dünnes Ende davonfliegt.

		Dann fiel sein Blick wieder auf seinen Sohn. Er stellte ihn sich
als jungen Mann vor, machte ihn zu seinem Gefährten; aber
vielleicht wird er ein Dummkopf, sicherlich ein Unglücklicher.
Seine uneheliche Geburt wird ihn immer bedrücken, für ihn wäre es
besser, nie geboren zu sein, und Frédéric murmelte: »Armes Kind!«
das Herz erfüllt von einer unbegreiflichen Traurigkeit.

		Oft versäumten sie den letzten Zug. Dann schalt Madame Dambreuse
ihn wegen seiner Unpünktlichkeit.

		Er erfand irgendeine Geschichte für sie.

		Auch Rosanette gegenüber mußte er es tun. Sie begriff nicht,
womit er alle seine Abende zubrachte, und wenn man zu ihm schickte,
war er niemals da! Eines Tages, als er zu Haus war, erschienen
beide fast zu gleicher Zeit. [bookmark: page466] Er ließ die Marschallin fortgehen und
verbarg Madame Dambreuse, indem er sagte, daß seine Mutter
komme.

		Bald belustigten ihn diese Lügen; er wiederholte der einen den
Schwur, den er der andern eben geleistet, er schickte ihnen zwei
gleiche Buketts, schrieb ihnen zur selben Zeit und stellte dann
Vergleiche zwischen ihnen an; – eine dritte war in seinen Gedanken
immer gegenwärtig. Die Unmöglichkeit, sie zu besitzen,
rechtfertigte seinen Betrug, der das Vergnügen erhöhte, weil er
Abwechslung hineinbrachte: und je mehr er beide getäuscht, desto
mehr liebten sie ihn, wie wenn ihre Liebe sich gegenseitig anfachte
und eine jede ihn in einer Art Wetteifer die andere vergessen
machen wollte.

		»Bewundere mein Vertrauen!« sagte eines Tages Madame Dambreuse
zu ihm und entfaltete ein Papier, in dem man ihr mitteilte, daß
Monsieur Moreau mit einer gewissen Rose Bron zusammen lebte. »Ist
das etwa die Dame vom Rennen?«

		»Was für ein Unsinn!« erwiderte er. »Laß mich sehen.«

		Der Brief war mit lateinischen Buchstaben geschrieben und nicht
unterzeichnet. Madame Dambreuse hatte im Anfang diese Maitresse
geduldet, die ihren Ehebruch deckte. Doch als ihre Leidenschaft
sich steigerte, hatte sie einen Bruch verlangt, was auch, wie
Frédéric versicherte, längst geschehen war; und als er mit seinen
Protesten zu Ende war, erwiderte sie mit blinzelnden Lidern,
zwischen denen ein Blick funkelte wie eine Dolchspitze unter
Musseline:

		»Nun, und die andere?«

		»Welche andere?«

		»Die Frau des Fayence-Händlers?«

		Er zuckte verächtlich die Achseln. Sie forschte nicht
weiter.

		Aber einen Monat später, als sie von Ehre und Treue sprachen und
er (aus Vorsicht) die seine rühmte, sagte sie:

		»Es ist wahr, du bist ehrlich, du gehst nicht mehr hin.«

		Frédéric, der an die Marschallin dachte, stotterte:

		»Wohin denn?« [bookmark: page467] »Zu Madame Arnoux.«

		Er beschwor sie, ihm zu sagen, woher sie diese Auskunft habe.
Von ihrer Schneiderin, Madame Regimbart.

		Also kannte sie sein Leben, und er wußte nichts von ihrem!

		Doch er hatte in ihrem Ankleidezimmer das Miniaturbild eines
Herrn mit langem Schnurrbart entdeckt: war es derselbe, über den
man ihm früher eine vage Selbstmordgeschichte erzählt hatte? Aber
es war nicht möglich, mehr davon zu erfahren! Wozu auch übrigens?
Frauenherzen sind wie jene kleinen Geheimschränke voll ineinander
geschachtelter Schubfächer; man müht sich, bricht sich die Nägel
ab, und findet dann auf dem Grund eine verdorrte Blume, ein
Krümchen Staub – oder gähnende Leere! Und dann fürchtete er,
vielleicht zu viel davon zu erfahren.

		Sie zwang ihn, Einladungen abzulehnen, wenn sie nicht mit ihm
gehen konnte, hielt ihn an ihrer Seite fest in der Furcht, ihn zu
verlieren; und trotz dieser Vereinigung, die täglich inniger wurde,
öffneten sich plötzlich Abgründe zwischen ihnen bei ganz
unbedeutenden Dingen, der Beurteilung einer Person, eines
Kunstwerks wegen.

		Sie hatte eine Art Klavier zu spielen, die korrekt und hart war.
Ihr Spiritualismus (Madame Dambreuse glaubte an Seelenwanderung in
den Sternen) hinderte sie nicht, ihre Kasse bewundernswert zu
führen. Sie war hochmütig gegen ihre Leute; ihre Augen blieben
trocken vor den Lumpen der Armen. Ein unbewußter Egoismus verriet
sich in ihren gewohnten Lebensarten: »Was geht das mich an? ich
werde mich wohl hüten! habe ich das nötig?« und in tausend ebenso
unanalysierbaren, häßlichen, kleinen Handlungen. Sie hatte hinter
den Türen gehorcht und belog sicherlich ihren Beichtvater. Aus
Herrschsucht verlangte sie, daß Frédéric sie Sonntags zur Kirche
begleite. Er gehorchte und trug das Buch.

		Der Verlust der Erbschaft hatte sie bedeutend verändert. Diese
Spuren des Kummers, die man dem Tode von Monsieur Dambreuse
zuschrieb, machten sie interessant; und 467 [bookmark: page468] wie ehemals empfing
sie viele Leute. Seit dem Wahl-Mißerfolg Frédérics strebte sie
ehrgeizig nach einem Posten in Deutschland für sie beide; das
erste, was getan werden mußte, war, sich den herrschenden Ideen
anzupassen.

		Die einen wünschten das Kaiserreich, die anderen die Orléans,
wieder andere den Grafen von Chambord; aber alle stimmten in bezug
auf die Dringlichkeit der Dezentralisation überein, und es wurden
mehrfach Mittel wie diese vorgeschlagen: Paris in eine Menge großer
Straßen zu verteilen, um dort Dörfer zu errichten, den Sitz der
Regierung nach Versailles zu verlegen, in Bourges Schulen zu
errichten, die Bibliotheken aufzuheben, alles den
Divisions-Generälen anzuvertrauen; – und man pries das Landleben,
da unwissende Menschen natürlich mehr Verstand hätten als die
andern! Der Haß steigerte sich: Haß gegen die Elementarlehrer und
gegen die Weinhändler, gegen die Vorlesungen über Philosophie,
gegen die Geschichtskurse, gegen die Romane, die roten Westen, die
langen Bärte, gegen jede Unabhängigkeit, jede individuelle
Kundgebung; denn man mußte »das Prinzip der Autorität« wieder
aufrichten, einerlei von wem sie ausgeübt wurde, woher sie kam,
wenn es nur Kraft war, Autorität! Die Konservativen sprachen jetzt
wie Sénécal. Frédéric kannte sich nicht mehr aus, und er fand bei
seiner früheren Geliebten dieselben Reden, von denselben Menschen
vorgetragen.

		Die Salons der »galanten Damen« (ihre Bedeutung datiert seit
dieser Zeit) waren neutrales Gebiet, wo die Reaktionäre
verschiedener Richtungen sich trafen. Hussonnet, der sich der
Verlästerung seiner berühmten Zeitgenossen widmete (ein gutes
Mittel zur Wiederherstellung der öffentlichen Ordnung), regte bei
Rosanette die Lust an, wie andere ihre Abende zu haben; er wollte
Berichte darüber schreiben und führte zunächst einen ernsten Mann,
Fumichon, ein; dann erschienen Ronancourt, Monsieur de Grémonville,
der Herr von Larsilloix, Ex-Präfekt, und Cisy, der jetzt Agronom,
Nieder-Bretagner und frommer war denn je. [bookmark: page469] Es kamen außerdem frühere
Liebhaber der Marschallin, wie der Baron de Comaing, Graf de
Jumillac und einige andere; die Ungeniertheit ihres Benehmens
verletzte Frédéric.

		Um sich als Herr des Hauses zur Geltung zu bringen, vergrößerte
er den Haushalt. Es wurde ein Groom genommen, die Wohnung
gewechselt und neues Mobiliar angeschafft. Diese Ausgaben waren
nützlich, um seine Heirat in ein besseres Verhältnis zu seinem
Vermögen zu bringen. Es verminderte sich erschreckend; – und
Rosanette begriff nichts von alledem!

		Als deklassiertes Bürgermädchen schwärmte sie für häusliches
Leben, für ein friedliches Heim. Allein sie war zufrieden, einen
»Jour« zu haben; sie sagte: »Solche Frauen!« wenn sie von
ihresgleichen sprach, wollte eine »Dame von Welt« sein und hielt
sich für eine solche. Sie bat ihn, nicht mehr im Salon zu rauchen,
versuchte, ihn zu bewegen, des guten Tones halber die Fasten
einzuhalten.

		Schließlich log sie in ihrer Rolle, denn sie wurde ernst, und
selbst vor dem Schlafengehen zeigte sie immer einige Melancholie –,
wie es mitunter Cypressen vor der Tür eines Wirtshauses gibt.

		Er entdeckte die Ursache davon: sie träumte von Heirat, – auch
sie! Frédéric war außer sich. Zu alledem erinnerte er sich ihres
Erscheinens bei Madame Arnoux, und dann hegte er wegen ihres langen
Widerstands noch Groll gegen sie.

		Er forschte darum nicht weniger nach, wer ihre früheren
Liebhaber gewesen waren. Sie verleugnete alle. Eine Art Eifersucht
überkam ihn. Er erregte sich über Geschenke, die sie erhalten
hatte, und die sie erhielt – allein je mehr ihr Wesen ihn reizte,
desto stärker zog eine gierige, tierische Sinnenlust ihn zu ihr
hin, Illusionen einer Minute, die sich in Haß auflösten.

		Ihre Worte, ihre Stimme, ihr Lächeln, alles begann ihm zu
mißfallen, besonders ihre Blicke, diese Augen einer Frau, die ewig
albern und heiter ist. Es war ihm bisweilen [bookmark: page470] so lästig, daß er sie ohne
Bewegung hätte sterben sehen können. Aber wie sich mit ihr
entzweien? Sie war von einer Sanftmut, die zum Verzweifeln war.

		Deslauriers erschien wieder und erklärte seinen Aufenthalt in
Nogent mit den Verhandlungen über eine Anwalt-Praxis. Frédéric war
glücklich, ihn wiederzusehen; er war doch ein Mensch! Er nahm ihn
als Dritten in ihrem Bunde auf.

		Der Advokat aß von Zeit zu Zeit bei ihnen, und wenn es zu
kleinen Streitigkeiten kam, stellte er sich immer auf die Seite
Rosanettes, so daß Frédéric einmal zu ihm sagte:

		»Schlafe doch mit ihr, wenn es dir Spaß macht!« so sehr Wünschte
er einen Zufall herbei, der ihn von ihr befreite.

		Gegen Mitte Juni erhielt sie eine Zustellung, in der Maître
Athanase Gautherot, Gerichtsvollzieher, sie aufforderte,
viertausend Francs, die sie Mademoiselle Clémence Vatnaz schulde,
zu zahlen; tue sie es nicht, so würde er am nächsten Tage kommen,
sie zu pfänden.

		In der Tat war von den vier Wechseln, die sie früher
unterschrieben hatte, nur ein einziger bezahlt; – das Geld dafür
war für andere Bedürfnisse verbraucht.

		Sie eilte zu Arnoux. Er wohnte jetzt im Faubourg Saint-Germain,
aber der Hausmeister kannte die Straße nicht. Sie begab sich zu
mehreren Freunden, traf niemand an und kam verzweifelt wieder
zurück.

		Frédéric wollte sie nichts sagen, sie zitterte, daß diese neue
Geschichte ihrer Heirat hinderlich sein könnte.

		Am nächsten Morgen stellte Monsieur Athanase Gautherot sich ein,
von zwei Gehilfen begleitet, der eine bleich mit verschlagenem,
mißgünstigem Gesicht, der andere mit Vatermördern, sehr straff
gespannten Stegen an den Beinkleidern und einem schwarzen
Handschuhfinger am Zeigefinger; – alle beide waren widerlich
schmutzig und hatten fettige Rockkragen und zu kurze Ärmel.

		Ihr Vorgesetzter, ein sehr schöner Mensch dagegen, begann sich
wegen seiner peinlichen Mission zu entschuldigen [bookmark: page471] und betrachtete dabei
das Zimmer, »voll hübscher Sachen, auf mein Wort«! Er fügte hinzu,
»außer denen, die man nicht pfänden kann«. Auf einen Wink
verschwanden die beiden Schergen.

		Er sparte nicht mit Komplimenten. War es zu glauben, daß eine so
... reizende Person keinen wirklichen Freund hatte! Eine
gerichtliche Pfändung sei ein wahres Unglück! Man erholt sich nie
danach! Er versuchte sie zu erschrecken; dann, als er sie bewegt
sah, nahm er einen väterlichen Ton an. Er kenne die Welt, er hätte
mit all diesen Damen zu tun, und während er sie nannte, prüfte er
die Bilder an den Wänden. Sie gehörten früher Arnoux, darunter
waren Skizzen von Sombaz, Aquarelle von Burieu, drei Landschaften
von Dittmer. Rosanette kannte ihren Preis augenscheinlich nicht.
Maître Gautherot wandte sich zu ihr:

		»Um Ihnen zu zeigen, daß ich ein guter Kerl bin, wollen wir es
so machen: Überlassen Sie mir diese drei Dittmers da! und ich zahle
alles! Einverstanden?«

		In diesem Augenblick trat Frédéric, der von Delphine im
Vorzimmer alles erfahren und die beiden Gehilfen gesehen hatte, mit
dem Hut auf dem Kopf und barscher Miene herein. Maître Gautherot
nahm seine würdige Haltung wieder an und rief, da die Tür offen
geblieben war:

		»Vorwärts, meine Herren, schreiben Sie auf! Im zweiten Zimmer
sagen wir: ein Eichentisch mit zwei Ausziehplatten, zwei Büffets
...«

		Frédéric unterbrach ihn mit der Frage, ob es kein Mittel gebe,
die Pfändung zu verhindern.

		»O! gewiß! Wer hat die Möbel bezahlt?«

		»Ich!«

		»Gut, beantragen Sie Freigabe, Sie haben dann immer Zeit vor
sich.«

		Maître Gautherot beendete schnell seine Schreibereien und
vermerkte im Protokoll: »auf Antrag von Mademoiselle Bron«; dann
zog er sich zurück.

		Frédéric machte ihr keinen Vorwurf. Er betrachtete [bookmark: page472] die
Schmutzspuren, die die schmutzigen Stiefel der Gehilfen auf dem
Teppich zurückgelassen hatten, und sprach zu sich selber:

		»Man muß sich Geld zu verschaffen suchen!«

		»Ach, mein Gott, wie bin ich dumm!« rief die Marschallin.

		Sie durchwühlte ein Schubfach, nahm einen Brief und eilte zum
Büro der Beleuchtungsgesellschaft des Languedoc, um ihre Aktien
überweisen zu lassen.

		Nach einer Stunde kam sie wieder. Die Papiere waren an einen
andern verkauft! Der Kommis hatte ihr, nachdem er ihren Wechsel mit
der Unterschrift Arnoux' geprüft, erwidert: »Diese Urkunde stellt
Sie keineswegs als Eigentümerin hin. Die Gesellschaft erkennt das
nicht an.« Kurz, er habe sie abgewiesen, sie ersticke vor Zorn;
Frédéric müsse augenblicklich Arnoux aufsuchen, um die Sache
aufzuklären.

		Aber Arnoux würde vielleicht glauben, er komme, um indirekt die
fünfzehntausend Francs seiner verlorenen Hypothek wiederzuerlangen;
und dann erschien ihm diese Forderung einem Manne gegenüber, der
der Liebhaber seiner Maitresse gewesen war, als eine
Schändlichkeit. Um einen Mittelweg zu wählen, lies er sich im Hause
Dambreuse die Adresse von Madame Regimbart geben, schickte einen
Boten zu ihr und erfuhr so das Café, in dem der Citoyen jetzt
verkehrte.

		Es war ein kleines Café auf der Place de la Bastille, wo er sich
den ganzen Tag aufhielt; stets saß er in der Ecke im Hintergrund
und rührte sich nicht, als wäre er festgewachsen.

		Nachdem er der Reihe nach eine kleine Tasse Kaffee, Grog,
Bischof, Glühwein und selbst Wein mit Wasser durchkostet, war er
zum Bier zurückgekehrt; alle Stunde ließ er das Wort »Bock« fallen,
da er seine Sprache aufs unentbehrlichste eingeschränkt hatte.
Frédéric fragte ihn, ob er bisweilen Arnoux sehe.

		»Nein!« [bookmark: page473] »Warum nicht?«

		»Ein Dummkopf!«

		Vielleicht trennte sie die Politik, und Frédéric glaubte recht
zu tun, sich nach Compain zu erkundigen.

		»Ein Vieh!« sagte Regimbart.

		»Wieso?«

		»Ein Kalbskopf!«

		»Ach! sagen Sie mir doch, was der Kalbskopf bedeutet!«

		Regimbart hatte ein mitleidiges Lächeln.

		»Blödsinn!«

		Nach einem langen Schweigen begann Frédéric wieder:

		»Er hat also seine Wohnung gewechselt?«

		»Wer?«

		»Arnoux!«

		»Ja: Rue de Fleurus.«

		»Welche Nummer?«

		»Besuche ich denn die Jesuiten?«

		»Warum Jesuiten!«

		Der Citoyen erwiderte wütend:

		»Mit dem Gelde eines Patrioten, mit dem ich ihn bekannt machte,
hat dieses Schwein einen Handel mit Rosenkränzen begonnen.«

		»Nicht möglich!«

		»Sehen Sie selber zu!«

		Es war richtig. Durch einen Anfall sehr geschwächt, hatte Arnoux
sich der Religion zugewandt; »übrigens hatte er immer einen Hang
zur Religion gehabt«, und mit seinem Krämergeist und der
Harmlosigkeit, die ihm angeboren war, hatte er, die ewige Seligkeit
zu gewinnen und sein Glück zu machen, einen Handel mit religiösen
Gegenständen begonnen.

		Es fiel Frédéric nicht schwer, sein Etablissement zu entdecken,
auf dessen Schild stand: » Aux arts
gothiques. – Wiederherstellung von Gräberschmuck. –
Kirchenzierat. [bookmark: page474] – Polychrome Bildwerke. – Weihrauch der
heiligen drei Könige« und so weiter.

		An beiden Ecken des Schaufensters standen zwei Holzstatuetten,
buntscheckig mit Gold, Zinnober und Himmelblau bemalt; ein heiliger
Johannes der Täufer mit seinem Widderfell und eine heilige Genoveva
mit Rosen in ihrer Schürze und einem Spinnrocken unterm Arm; dann
Gipsgruppen: eine fromme Schwester, die ein kleines Mädchen
unterrichtet, eine kniende Mutter neben einem Bettchen, drei
Schüler vor dem Tisch des Herrn. Das Hübscheste war eine Art Hütte,
die das Innere der heiligen Krippe mit dem Esel, dem Ochsen und dem
auf Stroh, auf wirklichem Stroh gebetteten kleinen Jesus
darstellte. Von oben bis unten Etageren, auf denen man dutzendweise
Medaillen, alle Arten Rosenkränze, Weihwasserkessel in Gestalt von
Muscheln und Porträts von Zierden der Kirche sah, unter denen die
beiden lächelnden des Monseigneur Affre und des heiligen Vaters
auffielen.

		Arnoux schlief mit gesenktem Kopf auf seinem Pult. Er war
erstaunlich gealtert, hatte an den Schläfen einen Kranz roter
Bläschen, und der Reflex der goldenen Kreuze, die von der Sonne
getroffen wurden, fiel darauf.

		Frédéric ergriff eine große Traurigkeit über diesen Verfall. Aus
Rücksicht auf die Marschallin jedoch überwand er sich und ging
weiter, da erschien im Hintergrund des Ladens Madame Arnoux, und er
machte kehrt.

		»Ich habe ihn nicht gefunden,« sagte er, als er
zurückkehrte.

		Und mochte er noch so oft wiederholen, daß er sofort um Geld an
seinen Notar in Havre schreiben werde, Rosanette war entrüstet.
Hatte man je einen so schwachen, schlaffen Menschen gesehen;
während sie tausend Entbehrungen zu ertragen hatte, machten andere
sich's bequem.

		Frédéric dachte an die arme Madame Arnoux und stellte sich die
herzzerreißende Einfachheit ihres Heims vor. Er hatte sich an den
Schreibtisch gesetzt, und als die kreischende Stimme Rosanettes
fortfuhr, rief er:

		[bookmark: page475] »Um
Himmelswillen, schweig still!«

		»Willst du sie etwa verteidigen?«

		»Gewiß, ja!« sagte er, »woher kommt denn diese Erbitterung?«

		»Warum willst du denn nicht, daß sie zahlen? Aus Furcht, deine
alte Flamme zu betrüben, gestehe es nur!«

		Er hatte Lust, sie mit der Stutzuhr zu erschlagen; die Worte
gingen ihm aus. Er schwieg. Rosanette, die im Zimmer hin und her
ging, fügte hinzu:

		»Ich werde ihm einen Prozeß machen, deinem Arnoux. O! ich
brauche dich nicht!« und mit spitzen Lippen: »Ich werde mir Rat
holen!«

		Drei Tage später kam Delphine hereingestürmt:

		»Madame, Madame, da ist ein Mann mit einem Leimtopf, der mir
Furcht einjagt.«

		Rosanette ging in die Küche und sah einen Burschen mit
blatternarbigem Gesicht und gelähmtem Arm, der halb betrunken war
und etwas stammelte.

		Es war der Zettelankleber von Maître Gautherot. Da der Einspruch
gegen die Pfändung zurückgewiesen worden war, kam es natürlich zur
Versteigerung.

		Für die Mühe, daß er die Treppe heraufgekommen war, verlangte er
vorerst einen Schnaps; – dann bat er um eine andere Gunst, um
Theaterbillets, da er Madame für eine Schauspielerin hielt, daraus
verbrachte er mehrere Minuten damit, unverständliche Augenwinke zu
geben, endlich erklärte er, daß er für vierzig Sous die Ecken der
Zettel abreißen wolle, die unten bereits an die Tür geklebt waren.
Rosanette war darauf mit ihrem Namen angegeben, eine
außergewöhnliche Härte, die den ganzen Haß der Vatnaz
offenbarte.

		Früher einmal war sie feinfühlig gewesen, hatte in einer
Herzensnot an Béranger geschrieben, um einen Rat zu erhalten; aber
im Kampf ums Dasein war sie hart geworden, hatte der Reihe nach
zuerst Klavierunterricht gegeben, einem Mittagstisch vorgestanden,
war Mitarbeiterin an Modezeitungen gewesen, hatte Zimmer
weitervermietet, [bookmark: page476] einen Spitzenhandel in der galanten Welt
betrieben, wobei sie durch ihre Verbindungen vielen Leuten gefällig
sein konnte. Unter anderen Arnoux. Früher hatte sie auch in einem
Handelshaus gearbeitet.

		Dort zahlte sie die Löhne der Arbeiterinnen aus, für deren jede
es zwei Bücher gab, von denen eines stets in ihren Händen blieb.
Dussardier, der aus Gefälligkeit das einer gewissen Hortense Baslin
mitgenommen hatte, stellte sich eines Tages gerade in dem Moment an
der Kasse ein, wo Mademoiselle Vatnaz den Betrag dieses Mädchens,
1862 Francs brachte, die der Kassierer ihr ausgezahlt hatte. Noch
am Abend vorher hatte Dussardier nur 1082 Francs in das Buch der
Baslin eingetragen. Er forderte es unter einem Vorwand zurück;
dann, da er diese Diebstahlsgeschichte begraben wollte, erzählte er
ihr, daß er es verloren hätte. Die Arbeiterin gab die Lüge harmlos
an die Vatnaz weiter, diese sprach, um darüber ins Reine zu kommen,
mit gleichgültiger Miene mit dem braven Kommis davon. Er begnügte
sich damit, zu antworten: »Ich habe es verbrannt;« das war alles.
Sie verließ das Haus wenige Tage darauf, ohne an die Vernichtung
des Buches zu glauben, und bildete sich ein, daß Dussardier es
aufbewahre.

		Bei der Nachricht von seiner Verwundung war sie in der Absicht
zu ihm geeilt, es zurückzunehmen. Dann, da sie trotz der
sorgfältigsten Nachforschungen nichts entdeckt hatte, erfaßte sie
Achtung und bald Liebe für diesen treuen, gutmütigen, heldenhaften
und starken Jüngling! Ein solches Glück in ihrem Alter war
unverhofft. Sie stürzte sich mit unmenschlichem Heißhunger darauf;
– und sie hatte die Literatur, den Sozialismus, »die tröstlichen
Lehren und die hochherzigen Utopien«, ihren Vortrags-Kursus über
»Die Emanzipation der Frau«, alles, selbst Delmar, aufgegeben;
schließlich bot sie Dussardier an, sich mit ihm zu verheiraten.

		Obwohl er sie zur Geliebten hatte, war er doch keineswegs
verliebt in sie. Überdies hatte er ihren Diebstahl nicht vergessen.
Dann war sie ihm zu reich. Er schlug es ab. Da [bookmark: page477] sagte sie ihm weinend
von den Träumen, die sie gehegt: sie hätte ein Konfektions-Geschäft
für sie beide einrichten wollen. Sie besitze die ersten
unentbehrlichen Mittel, die sich in der nächsten Woche um
viertausend Franken vermehren würden; und sie erzählte von ihrem
Vorgehen gegen die Marschallin.

		Dussardier verstimmte das seines Freundes wegen. Er dachte an
die Zigarrentasche, die er ihm auf der Wache angeboten, an die
Abende am Quai Napoléon, die vielen angenehmen Plauderstunden, die
geliehenen Bücher, die tausenderlei Gefälligkeiten Frédérics. Und
er bat die Vatnaz, davon abzustehen.

		Sie spottete über seine Gutmütigkeit und zeigte dabei einen
unbegreiflichen Abscheu vor Rosanette: sie wünschte sich nur ein
Vermögen, um später mit ihrer Karosse über sie hinwegzufahren.

		Diese Abgründe von Heimtücke erschreckten Dussardier; und als er
den Tag der Versteigerung mit Sicherheit erfahren hatte, ging er
fort. Schon am nächsten Morgen trat er in verlegener Haltung bei
Frédéric ein.

		»Ich muß mich bei Ihnen entschuldigen.«

		»Weshalb denn?«

		»Sie müssen mich für einen Undankbaren halten, mich, der doch
ihr ...« Er stotterte. »O! ich werde sie nicht wiedersehen, ich
werde nicht ihr Mitschuldiger sein!« Und als Frédéric ihn ganz
erstaunt anblickte: »Sollen nicht die Möbel Ihrer Geliebten in drei
Tagen verkauft werden?«

		»Wer hat Ihnen das gesagt?«

		»Sie selbst, die Vatnaz! Aber ich fürchte, Sie zu verletzen
...«

		»Unmöglich, lieber Freund!«

		»Ach, es ist wahr, Sie sind so gut!«

		Er reichte ihm verstohlen eine kleine lederne Brieftasche.

		Es waren viertausend Francs, seine ganzen Ersparnisse.

		»Wie! Ach! nein! – nein! ...«

		»Ich wußte wohl, daß ich Sie kränken würde,« erwiderte
Dussardier mit einer Träne an den Wimpern. [bookmark: page478] Frédéric schüttelte ihm die
Hand, und der brave Junge fuhr mit bittender Stimme fort:

		»Nehmen Sie es an! Machen Sie mir die Freude! Ich bin so
verzweifelt! Ist denn jetzt nicht doch alles aus? – Als die
Revolution ausbrach, hatte ich geglaubt, alles würde glücklich
sein. Erinnern Sie sich, wie schön es war! Wie wir frei aufatmeten!
Aber nun sind wir schlimmer daran denn je.«

		Und seine Augen auf den Fußboden heftend, fuhr er fort:

		»Jetzt töten sie unsere Republik, wie sie die andere, die
römische, getötet haben! und das arme Venedig, das arme Polen, das
arme Ungarn! Welche Greuel! Zuerst hat man die Freiheitsbäume
umgehauen, dann das Wahlrecht eingeschränkt, die Klubs geschlossen,
die Zensur wieder eingeführt und das Unterrichtswesen den Pfaffen
überlassen, bleibt nur noch die Inquisition. Warum nicht? Die
Konservativen wünschen uns die Kosaken! Man verurteilt die
Zeitungen, wenn sie gegen die Todesstrafe reden, Paris strotzt von
Bajonetten, sechzehn Departements sind im Belagerungszustand; – die
Amnestie ist nochmals verworfen!«

		Er preßte die Stirn in beide Hände und breitete dann die Arme
aus wie in einer großen Herzenspein und sagte: »Wenn man es doch
versuchte; wenn man nur ernstlich wollte, könnte man sich schon
Gehör verschaffen. Aber nein! Die Arbeiter, sehen Sie nur, sind
nicht mehr wert als die Bürger! In Elboeuf haben sie neulich bei
einer Feuersbrunst ihre Hilfe verweigert. Elende behandeln Barbès
als Aristokraten! Um sich über das Volk lustig zu machen, wollen
sie Nadaud, einen Maurer, zum Präsidenten ernennen, nun bitte ich
Sie! Und es gibt kein Mittel dagegen, keine Hilfe! Die ganze Welt
ist gegen uns! – Ich habe niemals Böses getan, und dennoch, es
lastet wie ein Gewicht auf meiner Brust. Ich werde verrückt, wenn
es so weitergeht. Ich hatte Lust, mich zu töten. Ich sage Ihnen,
daß ich mein Geld nicht brauche! Sie werden es mir wiedergeben,
Herrgott! ich leihe es Ihnen!«

		[bookmark: page479]
Notgedrungen nahm Frédéric schließlich seine viertausend Francs an.
So hatten sie von seiten der Vatnaz keine Beunruhigung mehr zu
fürchten.

		Aber Rosanette verlor bald darauf ihren Prozeß gegen Arnoux, und
sie bestand eigensinnig daraus, zu appellieren.

		Deslauriers mühte sich ab, ihr begreiflich zu machen, daß die
Verschreibung Arnoux' weder eine Schenkung noch eine reguläre
Zession bedeutete; sie hörte gar nicht zu und fand das Gesetz
ungerecht; nur weil sie eine Frau war, hielten die Männer unter
sich zusammen! Schließlich jedoch folgte sie seinem Rat.

		Er tat sich im Hause so wenig Zwang an, daß er mehrmals Sénécal
zum Mittagessen mitbrachte. Diese Ungeniertheit mißfiel Frédéric,
der ihm Geld vorschoß, ihn sogar von seinem Schneider kleiden
ließe; und der Advokat gab seine alten Röcke dem Sozialisten,
dessen Existenzmittel niemand kannte.

		Rosanette aber wollte er gern dienlich sein. Eines Tages, als
sie ihm zwölf Aktien der Kaolin-Gesellschaft zeigte (jenes
Unternehmen, durch das Arnoux zu dreißigtausend Francs verurteilt
worden war), sagte er zu ihr:

		»Aber das ist ja eine heikle Sache! Das ist herrlich!« Sie hätte
das Recht, ihn zur Zahlung seiner Schulden vor Gericht zu laden.
Sie würde erst einmal beweisen, daß er solidarisch verpflichtet
sei, die ganzen Passiva der Gesellschaft zu zahlen, da er
persönliche Schulden für Gesamt-Schulden erklärt hatte,
schließlich, daß er mehrere Effekten der Gesellschaft unterschlagen
hatte.

		»Alles dies macht ihn nach Artikel 586 und 587 des
Handelsgesetzes des betrügerischen Bankerotts schuldig, und wir
werden ihn einstecken lassen, verlassen Sie sich darauf,
Kleine.«

		Rosanette fiel ihm um den Hals. Er empfahl sie am nächsten Tage
seinen früheren Vorgesetzten, denn er konnte sich nicht selber mit
dem Prozeß beschäftigen, da er notwendig in Nogent zu tun hatte.
Falls es dringlich war, sollte Sénécal ihm schreiben. [bookmark: page480] Seine
Verhandlungen über den Kauf einer Praxis waren ein Vorwand. Er
verbrachte seine Zeit bei Monsieur Roque, wo er den Freund nicht
nur lobte, sondern begonnen hatte, ihn soviel wie möglich in Wesen
und Sprache zu imitieren; – er hatte dadurch das Vertrauen Louisens
gewonnen und das ihres Vaters erlangt, indem er über Ledru-Rollin
herfiel.

		Frédéric komme nicht zurück, weil er in der vornehmen
Gesellschaft verkehre, und nach und nach teilte Deslauriers ihnen
mit, daß er eine andere liebe, daß er ein Kind habe, und daß er ein
Frauenzimmer unterhalte.

		Die Verzweiflung Louisens war grenzenlos, die Entrüstung Madame
Moreaus nicht minder stark. Sie sah ihren Sohn in die Tiefe eines
Abgrunds taumeln, war in ihrem Anstandsgefühl verletzt und empfand
es fast als persönliche Entehrung. Doch plötzlich änderte sich der
Ausdruck ihres Gesichts. Auf die Fragen über Frédéric, die man an
sie stellte, erwiderte sie schmunzelnd:

		»Es geht ihm gut, sehr gut!«

		Sie wußte von seiner Heirat mit Madame Dambreuse.

		Der Zeitpunkt dafür war festgesetzt, und er dachte nun darüber
nach, wie er Rosanette die Sache beibringen sollte.

		Gegen Mitte des Herbstes gewann sie ihren Prozeß in der
Angelegenheit der Kaolin-Aktien; Frédéric erfuhr es, als er vor
seiner Tür Sénécal begegnete, der von dem Termin kam.

		Man hatte Arnoux des Betruges schuldig befunden, und der
Ex-Hilfslehrer bezeigte eine solche Freude darüber, daß Frédéric
ihn zurückhielt und ihm versprach, seinen Auftrag Rosanette zu
überbringen.

		Er trat erregt bei ihr ein:

		»Nun, jetzt bist du wohl zufrieden?«

		Aber ohne seine Worte zu beachten, sagte sie:

		»Sieh doch!«

		Und sie zeigte ihm ihr Kind, das in einer Wiege neben dem Kamin
lag. Sie hatte es am Morgen so elend bei der [bookmark: page481] Amme angetroffen, daß sie es
mit nach Paris genommen hatte.

		Alle seine Glieder waren außerordentlich abgemagert und die
Lippen mit weißen Punkten bedeckt, die innen im Munde wie geronnene
Milch aussahen.

		»Was hat der Arzt gesagt?«

		»Ach! der Arzt! Er behauptet, die Reise hätte seine ... ich weiß
nicht mehr, ein Name, der mit itis
... endete, verschlimmert, es hätte den Mundschwamm. Kennst du
das?«

		Frédéric zögerte nicht, »gewiß« zu antworten, und fügte hinzu,
daß es nichts Schlimmes sei.

		Aber abends erschreckte ihn das kraftlose Aussehen des Kindes
und das Zunehmen jener weißlichen Flecke, die Schimmel glichen, wie
wenn das Leben, das den armen kleinen Körper schon verlassen,
nichts als einen Stoff zurückgelassen hätte, auf dem diese
Wucherung gedieh. Seine Händchen waren kalt, es vermochte nicht
mehr zu trinken, und die Amme, eine andere, die der Hausmeister
aufs Geratewohl aus einem Mietsbüro geholt hatte, wiederholte:

		»Es scheint mir sehr schwach, sehr schwach!«

		Rosanette blieb die ganze Nacht auf.

		Am Morgen holte sie Frédéric.

		»Komm und sieh es an. Es regt sich nicht mehr.«

		Wirklich, es war tot. Sie nahm es, schüttelte es, umschlang es,
indem sie ihm die süßesten Namen gab, bedeckte es mit Küsten und
Tränen, geriet außer sich, raufte sich das Haar und schrie laut, –
dann ließ sie sich auf den Rand des Diwans fallen, wo sie mit
offenem Munde blieb, während eine Flut von Tränen aus ihren starren
Augen stürzte. Schließlich sank sie in eine Betäubung, und es ward
still im Zimmer. Die Möbel standen unordentlich umher, zwei oder
drei Handtücher lagen am Boden. Es schlug sechs Uhr. Die Nachtlampe
erlosch.

		Als Frédéric alles dies erblickte, glaubte er zu träumen. Sein
Herz krampfte sich vor Bangigkeit zusammen. Ihm [bookmark: page482] schien, als wäre dieser
Tod nur erst ein Anfang, und als sei hiernach ein noch viel
größeres Unglück im Anzuge. Plötzlich sagte Rosanette mit weicher
Stimme: »Wir behalten ihn, nicht wahr?«

		Sie wünschte ihn einbalsamieren zu lassen. Viele Gründe waren
dagegen. Frédéric meinte, daß es bei Kindern in so zartem Alter
unausführbar sei. Ein Porträt wäre besser. Sie nahm diese Idee auf.
Er schrieb ein Wort an Pellerin, und Delphine eilte damit zu
ihm.

		Pellerin kam sofort, er wollte durch diesen Eifer jede
Erinnerung an sein Benehmen auslöschen. Er sagte zuerst: »Armer
kleiner Engel! O! mein Gott, welch ein Unglück!«

		Aber kurz darauf (der Künstler in ihm gewann die Oberhand),
erklärte er, daß mit diesen rußbraunen Augen, dem fahlen Gesicht
nichts zu machen sei, es wäre ein wahres Stilleben, das sehr viel
Talent erfordere; und er murmelte: »O! Es ist nicht so einfach,
nicht so einfach!«

		»Wenn es nur ähnlich wird,« warf Rosanette ein.

		»Pah! ich pfeife auf die Ähnlichkeit! Nieder mit dem Realismus!
Das Geistige ist's, was man malt! Lassen Sie mich! Ich will
versuchen mir vorzustellen, wie es sein müßte.«

		Die Stirn in der linken Hand, den Ellbogen in der rechten,
überlegte er; dann sagte er plötzlich:

		»Ah! eine Idee! ein Pastell! mit farbigen Halbtönen, fast ganz
flach aufgetragen, kann man eine gute Modellierung erreichen.

		Er schickte das Mädchen nach seinem Kasten; dann begann er mit
einem Stuhl unter den Füßen und einem zweiten neben sich in großen
Umrissen so ruhig zu entwerfen, als arbeite er nach einem
Gipsabguß. Er sprach begeistert von dem kleinen heiligen Johannes
von Correggio, der Infantin Rose von Velasquez, dem milchigen
Fleisch von Reynolds, der Vornehmheit von Lawrence und besonders
dem Kind mit langem Haar auf dem Schoß der Lady Glower. [bookmark: page483] »Übrigens
kann man nichts Reizenderes finden als diese kleinen Krabben! Der
Typus des Erhabenen (Raphael hat es mit seinen Madonnen bewiesen)
ist doch wohl eine Mutter mit ihrem Kind!«

		Rosanette ging schluchzend hinaus, und Pellerin sagte
alsbald:

		»Nun, was sagen Sie zu Arnoux! ... Sie wissen, was geschehen
ist?«

		»Nein? Was?«

		»Es mußte ja übrigens so enden ...«

		»Was ist's denn?«

		»Er ist jetzt vielleicht... Pardon!«

		Der Künstler erhob sich, um den Kopf der kleinen Leiche höher zu
legen.

		»Sie sagten« ... begann Frédéric wieder. Und Pellerin kniff die
Augen zusammen, um seine Maße besser nehmen zu können:

		»Ich sage, daß unser Freund Arnoux jetzt vielleicht eingesteckt
ist.«

		Dann fuhr er in zufriedenem Ton fort:

		»Sehen Sie einmal her! Ist's so recht?«

		»Ja, sehr gut! Aber Arnoux?«

		Pellerin legte seinen Bleistift fort.

		»Soviel ich verstanden habe, wird er von einem gewissen Mignot
verfolgt, einem der Intimen Regimbarts, ein guter Kopf das, he?
Welch ein Idiot! Stellen Sie sich vor, daß eines Tages...«

		»Ach! es handelt sich doch nicht um Regimbart!«

		»Das ist wahr. Nun also, Arnoux sollte bis gestern abend
zwölftausend Francs auftreiben, wenn nicht, war er verloren.«

		»O! das ist vielleicht übertrieben«, sagte Frédéric.

		»Nicht im allergeringsten! Es sah mir sehr ernst aus, sehr
ernst!«

		Rosanette erschien in diesem Augenblick mit glühenden, geröteten
Lidern wieder, die aussahen wie geschminkt. Sie stellte sich neben
den Karton und betrachtete ihn. Pellerin [bookmark: page484] machte ihm ein Zeichen, um
ihretwegen zu schweigen. Aber Frédéric sagte, ohne es zu
beachten:

		»Allein, ich kann mir nicht denken ...«

		»Ich wiederhole Ihnen, daß ich ihn gestern getroffen habe,«
sagte der Künstler, »um sechs Uhr abends, Rue Jacob. Er hatte
vorsichtshalber sogar seinen Paß mit, und er sprach davon, sich mit
seiner ganzen Familie nach Havre einzuschiffen.«

		»Wie! Mit seiner Frau?«

		»Selbstverständlich! Er ist zu sehr guter Familienvater, um ganz
allein zu leben.«

		»Und Sie sind dessen sicher?«

		»Mein Gott! Wo, glauben Sie denn, hätte er zwölftausend Francs
hernehmen sollen?«

		Frédéric ging zwei – dreimal durchs Zimmer. Er atmete schwer,
nagte an den Lippen, dann nahm er seinen Hut.

		»Wohin gehst du?« sagte Rosanette.

		Er antwortete nicht und verschwand.
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		Er mußte zwölftausend Francs haben, oder er würde Madame Arnoux
nicht wiedersehen; und bis jetzt war ihm eine unversiegbare
Hoffnung geblieben. War sie nicht der Traum seines Herzens, der
Inhalt seines Lebens? Einige Minuten ging er wankend weiter auf dem
Trottoir, von Angst verzehrt, und war doch glücklich, daß er nicht
mehr bei der andern war.

		Wie das Geld herbeischaffen? Frédéric wußte aus eigener
Erfahrung, wie schwer es war, es sich, um welchen Preis auch, zu
verschaffen. Eine einzige Person konnte ihm helfen, Madame
Dambreuse. Sie hatte in ihrem Schreibtisch immer einige Banknoten.
Er ging zu ihr, und in keckem Ton fragte er: [bookmark: page485] »Kannst du mir zwölftausend
Francs leihen?«

		»Wozu?«

		Es sei das Geheimnis eines andern. Sie wollte es wissen. Er gab
nicht nach. Beide waren hartnäckig. Schließlich erklärte sie, daß
sie nichts geben werde, ehe sie nicht wisse, zu welchem Zweck es
sei. Frédéric wurde sehr rot. Einer seiner Kameraden hätte einen
Diebstahl begangen. Die Summe müßte heute zurückerstattet
werden.

		»Wie heißt er? Sein Name? Nun, wie ist sein Name?«

		»Dussardier!«

		Und er warf sich ihr zu Füßen und beschwor sie, nichts davon zu
verraten.

		»Wie kannst du mir das zutrauen?« erwiderte Madame Dambreuse.
»Man könnte glauben, du seist der Schuldige. Laß doch diese
tragische Miene! Hier, da sind sie! und mögen sie ihm Gutes
bringen!«

		Er eilte zu Arnoux. Der Kaufmann war nicht in seinem Laden. Aber
er wohne noch immer Rue Paradis, denn er hätte zwei Wohnungen.

		In der Rue Paradis beteuerte der Portier, daß Monsieur Arnoux
seit dem gestrigen Tage abwesend sei; über Madame dagegen wage er
nichts zu sagen; und nachdem er wie ein Blitz die Treppe
hinaufgestürmt war, legte Frédéric sein Ohr an das Schloß. Endlich
wurde geöffnet. Madame sei mit Monsieur abgereist. Das Mädchen
wußte nicht, wann sie wiederkommen wollten; ihr Lohn wäre bezahlt,
und sie ginge fort.

		Plötzlich vernahm man das Knarren einer Tür.

		»Aber da ist doch jemand?«

		»O nein, das ist der Wind!«

		Nun kehrte er um. Doch ein so rasches Verschwinden war ihm
unerklärlich.

		Regimbart, der mit Mignot intim befreundet war, konnte es
vielleicht aufklären? Und Frédéric fuhr nach Montmartre, Rue de
l'Empereur, zu ihm.

		Sein Haus hatte ein Gärtchen an jeder Seite, durch ein Gitter
abgeschlossen, dessen Zwischenräume mit Eisenblech [bookmark: page486] ausgefüllt waren. Ein
Vorplatz mit drei Stufen belebte die weiße Fassade, und im
Vorbeigehen sah man vom Trottoir aus zwei Räume des Erdgeschosses,
einen Salon mit Roben auf allen Möbeln und die Arbeitsstube, in der
sich die Arbeiterinnen von Madame Regimbart aufhielten.

		Alle waren überzeugt davon, daß Monsieur große Geschäfte,
vornehme Verbindungen habe, daß er ein unvergleichlicher Mensch
sei. Wenn er mit seinem breitkrempigen Hut, dem langen Gesicht und
seinem grünen Überrock durch den Flur ging, unterbrachen sie ihre
Arbeit. Überdies versäumte er nie, einige ermutigende Worte an sie
zu richten, eine liebenswürdige Bemerkung zu machen – und später in
ihrer Häuslichkeit fühlten sie sich unglücklich, weil sie ihr Ideal
in ihm sahen.

		Keine jedoch liebte ihn wie Madame Regimbart, eine kleine
intelligente Person, die ihn durch ihr Geschäft unterhielt.

		Nachdem Monsieur Moreau seinen Namen genannt hatte, kam sie
eiligst, ihn zu empfangen, da sie durch die Dienstboten wußte, wie
er mit Madame Dambreuse stand. Ihr Mann »wäre soeben
zurückgekommen«; Frédéric folgte ihr und bewunderte das Aussehen
der Wohnung und den Überfluß von Wachsleinwand überall. Dann
wartete er einige Minuten in einer Art Büro, wohin der Citoyen sich
zurückzog, um nachzudenken.

		Sein Empfang war weniger barsch als sonst.

		Er erzählte die Geschichte Arnoux'. Der ehemalige
Fayencen-Fabrikant hatte Mignot, einen Patrioten, Besitzer von
hundert Aktien des »Siècle«, beschwatzt, indem er ihm
auseinandersetzte, daß vom demokratischen Gesichtspunkt aus die
Geschäftsführung und die Redaktion des Blattes geändert werden
müßten; und unter dem Vorwand, seinen Antrag bei der nächsten
Versammlung der Aktionäre durchsetzen zu können, hatte er fünfzig
Aktien von ihm gefordert und gesagt, daß er sie sicheren Freunden
übergeben wolle, die ihn mit ihrer Stimme unterstützen würden;
Mignot würde keine Verantwortung haben und sich mit [bookmark: page487] niemand überwerfen;
dann, nach erfolgtem Gelingen, würde er ihm in der Verwaltung eine
gute Stelle mit wenigstens fünf- bis sechstausend Francs
verschaffen. Die Aktien wurden ausgeliefert. Aber Arnoux hatte sie
sofort verkauft und sich mit dem Gelde an einem Geschäft mit
kirchlichen Gegenständen beteiligt. Darauf kamen Reklamationen
Mignots und Verzögerungen Arnoux'; schließlich hatte der Patriot
ihm mit einer Klage wegen Betruges gedroht, wenn er ihm nicht die
Papiere oder die gleichwertige Summe, fünfzigtausend Francs,
zurückerstatte.

		Frédéric blickte verzweifelt drein.

		»Das ist noch nicht alles,« sagte der Citoyen. »Mignot, der ein
braver Mensch ist, hat sich auf ein Viertel beschränkt. Hierauf
neue Versprechungen Arnoux', neue Kniffe natürlich. Kurz,
vorgestern hat Mignot ihn gerichtlich ausfordern lassen, ihm binnen
vierundzwanzig Stunden zwölftausend Francs zu zahlen.«

		»Aber ich habe sie!« sagte Frédéric.

		Der Citoyen wandte sich langsam um:

		»Schwindler!«

		»Bitte! Sie sind in meiner Tasche. Ich habe sie
mitgebracht.«

		»Wie Sie drauf losgehen! Himmeldonnerwetter! Übrigens ist es zu
spät, die Klage ist eingereicht und Arnoux abgereist.«

		»Allein?«

		»Nein! mit seiner Frau. Sie wurden auf dem Havrer Bahnhof
gesehen.«

		Frédéric wurde ganz bleich. Madame Regimbart glaubte, daß er
ohnmächtig würde. Er bezwang sich jedoch und hatte selbst die
Kraft, zwei oder drei Fragen über die Angelegenheit zu stellen.
Regimbart tat es leid, da solche Dinge der Demokratie schadeten.
Arnoux habe niemals Lebensart und Charakter bewiesen.

		»Ein wahrer Strohkopf! Er brannte das Licht an beiden Enden an!
Die Weiber haben ihn verdorben! Ihn bedauere ich nicht, sondern
seine arme Frau!« Denn der Citoyen bewunderte [bookmark: page488] die tugendhaften Frauen
und hielt viel von Madame Arnoux. »Sie muß schön gelitten
haben!«

		Frédéric wußte ihm Dank für diese Sympathie und schüttelte ihm
warm die Hand, als hätte er ihm einen Dienst erwiesen.

		»Hast du alle notwendigen Gänge gemacht?« fragte Rosanette, als
sie ihn wiedersah.

		Er habe nicht den Mut dazu gehabt, erwiderte er, und wäre aufs
Geratewohl durch die Straßen gegangen, um sich zu betäuben.

		Um acht Uhr gingen sie ins Speisezimmer, aber sie saßen einander
schweigend gegenüber, stießen dann und wann einen tiefen Seufzer
aus und schickten das Essen wieder hinaus. Frédéric trank
Branntwein. Er fühlte sich ganz zerrüttet, zerschlagen, vernichtet,
und empfand nichts als eine außerordentliche Müdigkeit.

		Sie holte das Porträt. Rot, Gelb, Grün und Indigo in harten
Flecken nebeneinander gaben dem Ganzen etwas Abstoßendes,
Abgeschmacktes.

		Außerdem war der kleine Tote jetzt unkenntlich. Der violette Ton
seiner Lippen erhöhte noch die Weiße der Haut; die Nasenflügel
waren noch winziger geworden, die Augen mehr eingesunken; und sein
Köpfchen ruhte auf einem Kissen von blauem Taft zwischen
Kamelienblättern, Herbstrosen und Veilchen; dies war eine Idee des
Hausmädchens, und sie hatten es beide fromm so arrangiert. Auf dem
Kamin, der mit einer Spitzendecke verhangen war, standen
abwechselnd vergoldete Leuchter und geweihte Buchsbaumsträuße; an
den Ecken in beiden Vasen brannten Räucherkerzen, alles dies
bildete mit der Wiege eine Art Ruhealtar, und Frédéric erinnerte
sich seiner Nachtwache bei Monsieur Dambreuse.

		Alle Viertelstunde etwa öffnete Rosanette die Vorhänge, um ihr
Kind zu betrachten. Sie sah es vor sich, wie es einige Monate
später zu gehen begann, dann in der Schule, auf dem Hof beim Spiel;
darauf, zwanzig Jahre alt, als jungen Mann; und alle diese Bilder,
die sie schuf, [bookmark: page489] waren ihr wie ebensoviele Söhne, die sie
verloren, – so steigerte das Übermaß des Schmerzes ihr
Muttergefühl.

		Frédéric saß regungslos in dem andern Sessel; er dachte an
Madame Arnoux.

		Sie war jetzt wohl in der Eisenbahn, das Gesicht an den Scheiben
des Wagenfensters, und blickte auf das Land hinter sich, das nach
Paris zu entschwand, oder auch auf Deck eines Dampfschiffes, wie
das erste Mal, als er ihr begegnet war; aber diesmal ging es in
unbestimmte Gegenden, die sie nicht wieder verließ. Dann sah er sie
in einem Gasthauszimmer mit Koffern auf der Erde und zerfetzten
Tapeten, der Wind rüttelte an der Tür. Und dann? was wurde aus ihr?
Eine Erzieherin, Gesellschaftsdame, eine Kammerfrau vielleicht? Sie
war allen Zufälligkeiten des Elends ausgesetzt. Diese Ungewißheit
ihres Geschicks quälte ihn. Er hätte sich ihrer Flucht widersetzen
oder ihr nachreisen sollen. War er nicht ihr wahrer Gatte? Und den
Gedanken, daß er sie niemals wiederfinden würde, daß alles zu Ende,
daß sie unwiderdringlich verloren war, empfand er wie eine
Vernichtung seines Selbst; die Tränen, die er seit dem Morgen
zurückgedrängt hatte, flossen über.

		Rosanette bemerkte es.

		»Ach! du weinst wie ich! Hast du Kummer?«

		»Ja! ja! ich habe Kummer! ...«

		Er drückte sie an sein Herz, und alle beide schluchzten, indem
sie sich umschlungen hielten.

		Auch Madame Dambreuse weinte, auf ihr Bett hingestreckt, den
Kopf in den Händen.

		Olympe Regimbart, die am Morgen gekommen war, um ihr ein erstes
farbiges Kleid anzuprobieren, hatte von Frédérics Besuch erzählt
und auch, daß er zwölftausend Francs bereit hatte, die für Monsieur
Arnoux bestimmt waren.

		Also dieses Geld, ihr eigenes Geld, sollte die Abreise der
anderen verhindern, um sich eine Geliebte zu erhalten!

		Sie hatte zuerst einen Wutanfall, – war entschlossen, ihn wie
einen Lakai fortzujagen. Ein Strom von Tränen [bookmark: page490] beruhigte sie. Es war
besser, alles im Herzen zu verschließen, nichts zu sagen.

		Frédéric brachte am nächsten Tage die zwölftausend Francs
zurück.

		Sie bat ihn, das Geld für seinen Freund zu behalten, falls er
dessen bedurfte, und erkundigte sich eingehend nach ihm. Wer hatte
ihn nur zu einem solchen Vertrauensbruch getrieben? Eine Frau
sicherlich! »Die Frauen bringen euch zu jedem Verbrechen.«

		Dieser spöttelnde Ton brachte Frédéric aus der Fassung. Er
empfand große Gewissensbisse wegen seiner Verleumdung. Ihn
beruhigte nur, daß Madame Dambreuse die Wahrheit nicht kennen
konnte.

		Sie blieb aber hartnäckig dabei, denn am übernächsten Tage
fragte sie wiederum nach seinem Freunde, dann nach einem andern,
nach Deslauriers.

		»Ist er ein zuverlässiger und intelligenter Mensch?«

		Frédéric lobte ihn.

		»Bitte ihn, an einem der nächsten Vormittage herzukommen, ich
würde ihn gern in einer Sache um Rat fragen.«

		Sie hatte eine Papierrolle gefunden, die protestierte Wechsel
Arnoux' enthielt, unter die Madame Arnoux ihren Namen gesetzt
hatte. Dieser selben Wechsel wegen war Frédéric einmal während des
Frühstücks zu Monsieur Dambreuse gekommen; und obwohl der Bankier
die Rückzahlung nicht einfordern wollte, hatte er vom
Handelsgericht nicht nur Arnoux verurteilen lassen, sondern auch
seine Frau, die nichts davon wußte, da ihr Mann es nicht für ratsam
gehalten hatte, sie davon zu benachrichtigen.

		Das war eine Waffe! Madame Dambreuse zweifelte nicht daran. Aber
ihr Notar würde ihr vielleicht raten, zu verzichten; sie zog einen
Unbekannten vor; und nun erinnerte sie sich dieses langen Menschen
mit der frechen Miene, der ihr seine Dienste angeboten hatte.

		Frédéric richtete ihren Auftrag harmlos aus.

		Der Advokat war entzückt, mit einer so vornehmen Dame in
Verbindung zu treten. [bookmark: page491] Er eilte zu ihr.

		Sie teilte ihm mit, daß alles zur Erbschaft ihrer Nichte gehöre,
ein Grund mehr, diese ausstehenden Schulden zu liquidieren, die sie
wiedererstatten würde, da ihr daran liege, das Ehepaar Martinon
durch tadellose Handlungsweise zu beschämen.

		Deslauriers begriff, daß ein Geheimnis dahinter steckte; er
überlegte, indem er die Wechsel prüfte. Der Name von Madame Arnoux,
von ihr selbst geschrieben, brachte ihm ihre ganze Person und die
Beleidigung in Erinnerung, die sie ihm zugefügt hatte. Da die
Gelegenheit zur Rache sich jetzt bot, warum sie nicht
ergreifen?

		Er riet darum Madame Dambreuse, die aussichtslosen, zur Erbmasse
gehörigen Schuldforderungen dem Meistbietenden verkaufen zu lassen.
Ein Strohmann würde sie unter der Hand wiederkaufen und einklagen.
Er übernahm es, diesen Mann ausfindig zu machen.

		Gegen Ende November, als Frédéric durch die Straße von Madame
Arnoux ging, blickte er zu ihren Fenstern hinauf und bemerkte an
der Tür ein Plakat, auf dem in großen Buchstaben stand:

		»Versteigerung eines reichen Mobiliars, bestehend aus
Kücheneinrichtung, Leib- und Bettwäsche, Hemden, Spitzen,
Unterröcken, Beinkleidern, französischen und indischen Kaschmirs,
einem Erard-Flügel, zwei Eichentruhen, Renaissance, venetianischen
Spiegeln, chinesischen und japanischen Töpfereien.«

		»Es ist ihre Einrichtung!« sagte sich Frédéric; und der Portier
bestätigte seinen Argwohn.

		Wer sie versteigern ließ, wußte er nicht. Aber der Taxator,
Maitre Berthelot, würde vielleicht Auskunft geben können.

		Der Beamte wollte anfangs durchaus nicht sagen, welcher
Gläubiger die Versteigerung angeordnet hatte, Frédéric bestand
darauf. Es wäre ein Herr Sénécal, Agent; und Maître Berthelot trieb
sein Entgegenkommen sogar so weit, daß er ihm sein Blatt
»Petites-Affiches« lieh. [bookmark: page492] Als Frédéric zu Rosanette kam, warf er es
offen auf den Tisch.

		»Da lies!«

		»Nun, was denn?« sagte sie mit so sanftem Gesicht, daß er
entrüstet war.

		»Ach! geh mit deiner Unschuld!«

		»Ich verstehe nicht!«

		»Bist du es, die die Sachen von Madame Arnoux versteigern
läßt?«

		Sie las die Anzeige noch einmal.

		»Wo steht ihr Name?«

		»Es ist ihr Mobiliar! Du weißt es besser als ich!«

		»Was geht das mich an?« sagte Rosanette, die Achseln
zuckend.

		»Was es dich angeht? Du rächst dich eben, das ist es! Das ist
die Frucht deiner Verfolgung! Hast du sie nicht soweit beleidigt,
daß du sogar zu ihr gingst! Du, ein Mädchen von niedriger Herkunft.
Die heiligste, reizendste, beste Frau! Warum legst du es darauf an,
sie zu ruinieren?«

		»Du irrst, ich versichere dich!«

		»Ach, geh doch! Als ob du nicht Sénécal vorgeschoben
hättest!«

		»Was für ein Unsinn!«

		Da riß die Wut ihn wieder hin.

		»Du lügst! du lügst. Elende! Du bist eifersüchtig auf sie! Du
besitzest ein Straferkenntnis gegen ihren Mann. Sénécal hat sich
schon einmal in deine Angelegenheiten gemischt! Er verabscheut
Arnoux, euer beider Haß vereinigt sich. Ich sah seine Freude, als
du deinen Prozeß mit der Kaolin-Gesellschaft gewannst. Leugnest du
es?«

		»Ich gebe dir mein Wort ...«

		»O! das kenne ich! Dein Wort!«

		Und Frédéric erinnerte sie an ihre Liebhaber, nannte ihre Namen
und alle kleinen Einzelheiten dabei. Rosanette wurde blaß und fuhr
zurück.

		»Das überrascht dich! Du hieltest mich für blind, weil [bookmark: page493] ich die
Augen schloß. Jetzt habe ich genug davon! Man stirbt nicht am
Verrat einer Frau von deiner Sorte. Wenn es zu arg wird, zieht man
sich zurück; es hieße sich erniedrigen, wenn man sie strafte.«

		Sie rang die Hände.

		»Mein Gott, was hat dich denn so verwandelt?«

		»Niemand als du selbst!«

		»Und all das wegen Madame Arnoux!...« rief Rosanette
weinend.

		Er erwiderte kalt:

		»Ich habe immer nur sie geliebt!«

		Bei dieser Kränkung stockten ihre Tränen.

		»Das beweist deinen guten Geschmack! Eine Person reifen Alters
mit lakritzenfarbenem Teint, plumper Figur, Augen so groß wie
Kellerfenster und leer wie sie! Wenn dir das gefällt, geh doch zu
ihr zurück!«

		»Darauf habe ich gewartet! Danke!«

		Rosanette stand regungslos, starr über dieses ungewöhnliche
Gebaren. Sie ließ selbst die Tür wieder zufallen; dann war sie mit
einem Satz im Vorzimmer und umschlang ihn mit den Armen:

		»Aber du bist toll! du bist toll! das ist ja albern! ich liebe
dich!« Sie beschwor ihn: »Mein Gott, im Namen unseres
Kindchens!«

		»Gestehe, daß du es warst, die diesen Streich gespielt hat!«
sagte Frédéric.

		Sie beteuerte nochmals ihre Unschuld.

		»Du willst es nicht eingestehen?«

		»Nein!«

		»Gut, adieu dann! und für immer!«

		»Hör mich an!«

		Frédéric wandte sich um.

		»Wenn du mich besser kenntest, müßtest du wissen, daß mein
Entschluß unwiderruflich ist.«

		»O! Du kommst doch zurück zu mir!«

		»Nie im Leben!«

		Und er schlug heftig die Tür zu. [bookmark: page494] Rosanette schrieb an Deslauriers,
daß sie seinen Rat sofort brauche.

		Fünf Tage später kam er eines Abends an; und als sie ihm von
ihrem Bruch erzählt hatte, sagte er:

		»Ist's weiter nichts! Was ist denn das für ein Unglück!«

		Sie hatte anfangs geglaubt, er würde Frédéric wieder
zurückbringen können, jetzt war alles verloren. Sie hatte durch
seinen Hausmeister von seiner bevorstehenden Heirat mit Madame
Dambreuse gehört.

		Deslauriers sprach ihr Mut zu, er selbst war sonderbar munter
und lustig dabei; und da es sehr spät geworden war, bat er sie um
Erlaubnis, die Nacht in einem Lehnstuhl zubringen zu dürfen. Am
nächsten Morgen wollte er nach Nogent zurück und sagte ihr, daß er
nicht wisse, wann sie sich wiedersehen würden; in kurzem würde
vielleicht eine große Veränderung in seinem Leben eintreten.

		Zwei Stunden nach seiner Rückkehr war die Stadt in Aufregung.
Man sagte, daß Frédéric Madame Dambreuse heiraten werde. Die drei
Fräulein Auger hielten es nun nicht mehr aus, sie begaben sich zu
Madame Moreau, die diese Nachricht mit Stolz bestätigte. Vater
Roque wurde krank. Louise schloß sich ein. Es ging sogar das
Gerücht, daß sie den Verstand verloren hätte.

		Indessen konnte Frédéric seine Traurigkeit nicht verbergen.
Madame Dambreuse verdoppelte, wahrscheinlich um ihn zu zerstreuen,
ihre Aufmerksamkeiten. Jeden Nachmittag machte sie Spazierfahrten
in ihrem Wagen mit ihm; und einmal, als sie über die Place de la
Bourse fuhren, kam sie auf die Idee, zum Spaß in das
Versteigerungslokal zu gehen.

		Es war der 1. Dezember, der Tag, an dem die Versteigerung der
Sachen Madame Arnoux' stattfinden sollte. Er erinnerte sich des
Datums und gestand seinen Widerwillen, hineinzugehen, erklärte, daß
der Ort wegen des Lärms und der Menge unerträglich sei. Sie
wünschte nur einen Blick hineinzuwerfen. Das Coupé hielt. Er mußte
ihr folgen. [bookmark: page495] Man sah im Hof Waschtische ohne Schüsseln,
Fauteuilgestelle, alte Körbe, Porzellanscherben, leere Flaschen und
Matratzen; und Männer in Blusen und schmutzigen Röcken, ganz grau
von Staub, mit gemeinen Gesichtern, einige mit Leinensäcken auf der
Schulter, plauderten in getrennten Gruppen oder schrien
durcheinander.

		Frédéric fand es unangenehm, weiterzugehen.

		»Ach was!«

		Sie stiegen die Treppe hinauf.

		Im ersten Saal, rechts, prüften Herren mit dem Katalog in der
Hand Bilder; in einem andern wurde eine Sammlung chinesischer
Waffen verkauft; Madame Dambreuse wollte wieder hinuntergehen. Sie
blickte nach den Nummern über den Türen und führte ihn bis ans Ende
des Ganges in einen Raum, der voll von Menschen war.

		Er erkannte sofort die beiden Etageren aus der »Kunsthandlung«,
ihren Arbeitstisch, alle ihre Möbel.

		Im Hintergrunde, der Größe nach aufgestapelt, bildeten sie von
der Diele bis zum Fenster einen breiten Aufbau; und an der andern
Seite des Zimmers hingen Teppiche und Vorhänge gerade an den
Wänden. Darunter waren Stufen, auf denen alte Männer saßen und
schliefen. Links war eine Art Pult errichtet, auf dem der
Auktionator in weißer Krawatte leicht einen kleinen Hammer schwang.
Ein junger Mann neben ihm schrieb; und weiter unten rief ein
robuster Kerl, halb Handlungsreisender, halb Zwischenhändler, die
Möbel aus. Drei Burschen trugen sie auf einen Tisch vor einer Reihe
Trödler und Hökerinnen, die dort saßen. Die Menge bewegte sich
hinter ihnen hin und her.

		Als Frédéric eintrat, waren die Unterröcke, die Fichus, die
Taschentücher, ja, selbst die Hemden von Hand zu Hand gegangen und
wieder zurückgegeben; mitunter warf man sie sich von weitem zu, und
plötzlich durchflog etwas Weißes die Luft. Dann wurden ihre Kleider
versteigert, darauf einer ihrer Hüte, dessen Feder geknickt
herabfiel, dann ihr Pelzwerk, zuletzt drei Paar Schuhe; – und die
Verteilung dieser Heiligtümer, in denen er dunkel die Formen ihrer
[bookmark: page496]
Mieder wiederfand, schien ihm eine Grausamkeit, als hätte er Raben
ihren Leichnam zerfleischen sehen. Die mit den Ausdünstungen des
Atems durchtränkte Atmosphäre des Saales ekelte ihn. Madame
Dambreuse bot ihm ihr Flakon an; sie unterhielt sich sehr gut, wie
sie sagte.

		Man zeigte die Möbel ihres Schlafzimmers.

		Maître Berthelot verkündete den Preis. Der Ausrufer wiederholte
ihn gleich darauf lauter; und die drei Gehilfen warteten ruhig den
Schlag des Hammers ab und trugen den Gegenstand dann in einen
angrenzenden Raum. So verschwanden nacheinander der große blaue
Teppich mit darüber verstreuten Kamelien, den ihre kleinen Füßchen
gestreift, wenn sie ihm entgegenkam, der kleine gestickte Sessel,
auf dem er ihr immer gegenübersaß, wenn sie allein waren, die
beiden Ofenschirme, deren Elfenbein die Berührung ihrer Hände
zarter gemacht hatten, ein Samt-Nähkissen, das noch von Nadeln
starrte. Es war, als ob diese Sachen Teile seines Herzens mit sich
nähmen; und die Eintönigkeit der Stimmen und der immer gleichen
Geberden wirkten lähmend auf ihn, betäubten ihn bis zur
Erschöpfung.

		Seide knitterte an seinem Ohr; Rosanette berührte ihn. Sie hatte
durch Frédéric selbst von dieser Versteigerung erfahren. Nachdem
sie ihren Schmerz überwunden hatte, war ihr die Idee gekommen,
Nutzen für sich daraus zu ziehen. Siegesbewußt stand sie da in
einer weißen Atlasjacke mit Perlenknöpfen, einer Robe mit Falbeln
und enganliegenden Handschuhen.

		Er erbleichte vor Zorn. Sie betrachtete die Frau, die ihn
begleitete.

		Madame Dambreuse hatte sie erkannt; und eine Minute musterten
sie sich eingehend von oben bis unten, um einen Fehler, einen
Mangel zu entdecken, – die eine beneidete die andere vielleicht um
ihre Jugend, und diese ärgerte sich über den erlesenen Geschmack,
die aristokratische Einfachheit ihrer Rivalin.

		Endlich wandte Madame Dambreuse mit einem Lächeln
unaussprechlichen Hochmuts den Kopf ab. [bookmark: page497] Der Ausrufer hatte den
Flügel geöffnet – ihren Flügel! Stehend spielte er mit der rechten
Hand eine Tonleiter und setzte den Preis für das Instrument mit
zwölfhundert Francs an, ging dann auf tausend herunter, auf
achthundert, auf siebenhundert.

		Madame Dambreuse moquierte sich mit mutwilligem Ton über den
Kasten.

		Man setzte ein kleines Kästchen mit silbernen Medaillons,
Beschlägen und Schließen vor die Trödler, dasselbe, das er bei
seinem ersten Besuch in der Rue Choiseul gesehen hatte, das dann
bei Rosanette gewesen und wieder zu Madame Arnoux zurückgekommen
war; oft hatten seine Augen bei ihren Unterhaltungen darauf geruht;
es war mit feinen teuersten Erinnerungen verknüpft, und seine Seele
zerfloß in Traurigkeit, als Madame Dambreuse plötzlich sagte:

		»Warte! ich kaufe es!«

		»Aber es ist nichts Seltenes,« erwiderte er.

		Sie fand es im Gegenteil sehr hübsch; und der Ausrufer pries
seine Feinheit.

		»Ein Kleinod der Renaissance! Achthundert Francs, meine Herren!
Fast ganz aus Silber! Mit ein wenig Kreide wird es wieder
blank!«

		Und als sie sich durch die Menge drängte, sagte Frédéric:

		»Welch seltsame Idee!«

		»Bist du böse darüber?«

		»Nein, aber was fängt man mit dieser Nippsache an?«

		»Wer weiß, vielleicht legt man Liebesbriefe hinein.«

		Ihr Blick machte die Anspielung sehr klar.

		»Ein Grund mehr, Toten nicht ihre Geheimnisse zu rauben.«

		»Ich hielt sie nicht für tot.« Sie fügte deutlich hinzu:
»Achthundertachtzig Francs!«

		»Was du tust, ist nicht recht,« murmelte Frédéric.

		Sie lachte.

		»Meine Liebe, es ist meine erste Bitte an dich.« [bookmark: page498] »Du wirst kein
liebenswürdiger Ehemann sein, weißt du?«

		Jemand machte eben ein höheres Gebot; sie hob die Hand:

		»Neunhundert Francs!«

		»Neunhundert Francs!« wiederholte Maître Berthelot.

		»Neunhundertzehn ... fünfzehn ... zwanzig ... dreißig!«
kreischte der Ausrufer und blickte mit kurzem Kopfnicken auf die
Bietenden.

		»Gib mir den Beweis, daß meine Frau vernünftig ist,« sagte
Frédéric.

		Und er zog sie sanft nach der Tür hin.

		Der Auktionator fuhr fort:

		»Weiter, weiter, meine Herren, neunhundertdreißig! Ist ein
Käufer für neunhundertdreißig da?«

		Madame Dambreuse, die bis zur Schwelle gekommen war, blieb
stehen und rief mit lauter Stimme:

		»Tausend Francs!«

		Ein Schauer ging durch die Versammlung, ein Schweigen.

		»Tausend Francs, meine Herren, tausend Francs! Niemand erhebt
Einspruch? Tausend Francs!«

		Der Elfenbeinhammer fiel.

		Sie reichte ihre Karte hin, man übergab ihr das Kästchen. Sie
versenkte es in ihren Muff.

		Frédéric fühlte eine große Kälte sein Herz durchströmen.

		Madame Dambreuse hatte seinen Arm nicht losgelassen, und sie
wagte nicht, ihm ins Gesicht zu sehen, bis sie auf der Straße
waren, wo der Wagen sie erwartete.

		Sie warf sich hinein wie ein Dieb, der entflieht, und wandte
sich, als sie saß, nach Frédéric um. Er hatte seinen Hut in der
Hand.

		»Du steigst nicht ein?«

		»Nein, Madame!«

		Er grüßte kalt und schloß den Wagenschlag, dann gab er dem
Kutscher ein Zeichen, abzufahren.

		Er empfand anfangs ein Gefühl der Freude und wiedergewonnener
[bookmark: page499]
Unabhängigkeit. Er war stolz darauf, Madame Arnoux gerächt zu
haben, indem er ihr ein Vermögen opferte; dann aber wunderte er
sich über seine Tat, und eine unendliche Niedergeschlagenheit
übermannte ihn.

		Am nächsten Morgen brachte sein Diener ihm Neuigkeiten. Der
Belagerungszustand sei erklärt, die National-Versammlung aufgelöst
und ein Teil der Volksvertreter in Mazas. Die öffentlichen
Angelegenheiten ließen ihn gleichgültig, so sehr beschäftigten ihn
die seinigen.

		Er schrieb an Lieferanten, um mehrere Einkäufe, die er im
Hinblick auf seine Verheiratung gemacht hatte, abzubestellen. Diese
Heirat erschien ihm jetzt wie eine fast niedrige Spekulation, und
er verabscheute Madame Dambreuse, weil er ihretwegen beinahe eine
Gemeinheit begangen hätte. Er vergaß darüber die Marschallin,
beunruhigte sich nicht einmal wegen Madame Arnoux', – versunken in
die Trümmer seiner Träume, krank, voll Schmerz und Mutlosigkeit,
dachte er nur an sich, an sich allein; und in Haß gegen das
künstliche Milieu, wo er soviel gelitten, sehnte er sich nach der
Frische des Grases, der Ruhe der Provinz, einem beschaulichen Leben
mit harmlosen Wesen im Schutz des Vaterhauses. Am Mittwoch Abend
endlich ging er aus.

		Zahlreiche Gruppen standen auf dem Boulevard. Von Zeit zu Zeit
zerstreute sie eine Patrouille; hinter ihr bildeten sie sich von
neuem. Man sprach frei heraus, man rief den Trupps Scherze und
Schimpfworte nach, weiter nichts.

		»Wird wieder gekämpft werden?« fragte Frédéric einen
Arbeiter.

		Der Mann in der Bluse erwiderte:

		»Wir sind nicht so dumm, uns für die Bürger töten zu lassen!
Mögen sie sich selber helfen!«

		Und ein Herr brummte, indem er zu dem Vorstädter
hinüberblickte:

		»Kanaillen von Sozialisten! Ob man sie diesmal nicht ausrotten
könnte?«

		Frédéric begriff diese Rachsucht und Albernheit nicht. [bookmark: page500] Sein
Widerwille gegen Paris wuchs; und am übernächsten Tage reiste er
mit dem ersten Zuge nach Nogent.

		Die Häuser verschwanden bald, das flache Land breitete sich vor
ihm aus. Allein in seinem Abteil, mit den Füßen auf der Bank,
durchlebte er noch einmal die letzten Tage, seine ganze
Vergangenheit. Die Erinnerung an Louise erwachte von neuem.

		»Sie liebte mich! Ich tat unrecht, das Glück nicht zu ergreifen
... Ach, denken wir nicht mehr daran!«

		Dann, fünf Minuten später:

		»Wer weiß, indessen? ... später, warum nicht?«

		Seine Träumerei wie seine Blicke tauchten in unbestimmte
Fernen.

		»Sie war naiv, eine Bäuerin, fast eine Wilde, aber so gut!«

		Je mehr er sich Nogent näherte, desto deutlicher sah er sie vor
sich. Angesichts der Wiesen von Sourdun meinte er sie wie ehemals
Binsen unter den Pappeln am Rande der Wassertümpel schneiden zu
sehen. Der Zug hielt, er stieg aus.

		Dann lehnte er sich an die Brücke, um die Insel und den Garten
zu betrachten, wo sie an einem sonnigen Tage spazieren gegangen
waren; – und von der Reise und der frischen Luft betäubt, durch
eine Schwäche, die ihm nach den letzten Aufregungen geblieben war,
geriet er in eine Art Exaltation und sagte sich:

		»Sie ist vielleicht ausgegangen; ob ich ihr begegnen werde?«

		Die Glocke von Saint-Laurent läutete; und auf dem Platz vor der
Kirche war eine Ansammlung von Armen um eine Kalesche, der einzigen
des Orts (die für Hochzeiten benutzt wurde), als plötzlich unter
dem Portal in einer Menge von Bürgern in weißen Krawatten zwei
Neuvermählte erschienen.

		Er glaubte, eine Halluzination zu haben. Doch nein! Sie war es
wirklich, Louise! – in einen weißen Schleier gehüllt, der von ihrem
roten Haar bis zu den Füßen herabfiel; [bookmark: page501] und er, das war
Deslauriers! – in einem blauen, silbergestickten Rock, der Tracht
des Präfekten. Warum nur?

		Frédéric verbarg sich hinter einer Hausecke, um den Zug vorbei
zu lassen.

		Beschämt, besiegt, vernichtet kehrte er zur Bahnstation zurück
und fuhr wieder nach Paris.

		Sein Droschkenkutscher versicherte, daß vom Château d'Eau bis
zum Gymnase Barrikaden errichtet seien, und fuhr durch das Faubourg
Saint-Martin. An der Ecke der Rue de Provence stieg Frédéric aus,
um die Boulevards zu erreichen.

		Es war fünf Uhr, ein feiner Regen fiel. Bürger besetzten das
Trottoir an der Seite der Oper. Die Häuser gegenüber waren
geschlossen. Niemand an den Fenstern. In der ganzen Breite der
Boulevards galoppierten Dragoner in schärfster Gangart mit bloßem
Säbel, über ihre Pferde gebückt; und die Roßschweife an ihren
Helmen und die weiten weißen Mäntel, die hinter ihnen aufflogen,
glitten im Licht der Gasflammen vorüber, die im Winde in dem
dichten Nebel flackerten. Stumm sah ihnen die Menge mit entsetzten
Blicken nach.

		Außer den Reiterposten kamen Trupps von Polizisten dazu, um die
Menge in den Straßen auseinanderzutreiben.

		Aber auf den Stufen von Tortoni blieb ein Mann stehen –
Dussardier, – von fern an seiner hohen Gestalt kenntlich, ohne sich
zu regen, wie eine Karyatide.

		Einer der Polizisten, der an der Spitze marschierte, den
Dreispitz tief über den Augen, drohte ihm mit dem Degen.

		Der andere trat darauf einen Schritt vor und rief:

		»Es lebe die Republik!«

		Er fiel auf den Rücken, die Arme ausgebreitet.

		Ein Schreckensgeheul erhob sich in der Menge.

		Der Polizist blickte sich im Kreise um, und Frédéric, starr vor
Staunen, erkannte Sénécal. [bookmark: page502]
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		Er reiste.

		Er lernte die Melancholie der Dampfschiffe kennen, das frostige
Erwachen unter Zelten, das Ermüdende der Landschaften und Ruinen,
die Bitterkeit abgebrochener Sympathien.

		Er kehrte zurück.

		Er verkehrte viel in der Gesellschaft, hatte noch andere
Liebschaften. Aber die fortgesetzte Erinnerung an die erste machten
sie ihm ungenießbar; und dann war das Ungestüm des Verlangens, der
Duft der Empfindung dahin. Seine geistigen Bestrebungen hatten sich
ebenfalls vermindert. Jahre gingen hin, und er ertrug gelassen die
Unfruchtbarkeit seiner Begabung und die Stumpfheit seines
Herzens.

		Gegen Ende März 1867 bei hereinbrechender Nacht, als er allein
in seinem Zimmer saß, trat eine Dame ein.

		»Madame Arnoux!«

		»Frédéric!«

		Sie ergriff seine Hände, zog ihn sanft ans Fenster und
betrachtete ihn, indem sie wiederholte:

		»Er ist es! Er ist es!«

		Im Halbschatten der Dämmerung sah er nichts als ihre Augen unter
dem schwarzen Spitzenschleier, der ihr Gesicht verdeckte.

		Nachdem sie eine kleine Brieftasche von granatrotem Samt auf den
Rand des Kamins gelegt hatte, setzte sie sich. Sie saßen da und
lächelten einander zu, ohne sprechen zu können.

		Endlich stellte er eine Menge Fragen über sie und ihren
Mann.

		Sie wohnten tief in der Bretagne, um sparsam zu leben und ihre
Schulden zu bezahlen. Arnoux, der fast immer krank war, gliche
jetzt einem Greise. Ihre Tochter sei in Bordeaux verheiratet und
ihr Sohn in Mostaganem in Garnison. Dann hob sie den Kopf und
sagte:

		»Aber ich sehe Sie wieder! Ich bin glücklich!« [bookmark: page503] Er versäumte nicht,
ihr zu sagen, daß er bei der Nachricht von ihrer Katastrophe zu
ihnen geeilt war.

		»Ich wußte es!«

		»Wie?«

		Sie hatte ihn im Hof bemerkt, hatte sich versteckt.

		»Warum?«

		Da sagte sie mit zitternder Stimme und langen Pausen zwischen
den Worten:

		»Ich hatte Furcht! Ja ... Furcht vor Ihnen ... vor mir!«

		Diese Enthüllung erweckte einen Wollustschauer in ihm. Sein Herz
schlug heftig. Sie fuhr fort:

		»Verzeihen Sie, daß ich nicht früher gekommen bin.« Sie zeigte
auf die kleine rote Brieftasche mit goldenen Palmen: »Ich habe sie
aber speziell für Sie gestickt. Sie enthält die Summe, die den
Grundstücken in Belleville entspricht.«

		Frédéric dankte ihr für das Geschenk, tadelte aber, daß sie sich
in Angelegenheiten gebracht hatte.

		»Nein! Nicht deswegen bin ich gekommen! Mir lag an diesem
Besuch, nun kann ich wieder zurück nach Haus ... dort unten.«

		Und sie sprach von dem Ort, in dem sie wohnten.

		Es sei ein niedriges Haus mit einem einzigen Stockwerk, einem
Garten mit enormen Buchsbaumhecken und einer doppelten
Kastanienallee, die sich bis zum Gipfel des Hügels hinzog, von wo
aus man das Meer erblickt.

		»Ich setze mich dort auf eine Bank, die ich ›Frédérics Bank‹
genannt habe.«

		Dann begann sie, seine Möbel zu betrachten, seine Nippsachen,
die Gemälde, um sie ihrem Gedächtnis einzuprägen. Das Porträt der
Marschallin war zur Hälfte von einer Gardine verdeckt. Aber das
Gold und Weiß, das sich aus dem Dunkel löste, zog sie an.

		»Mir scheint, ich kenne diese Frau!«

		»Unmöglich!« sagte Frédéric. »Es ist eine altitalienische
Malerei.« [bookmark: page504] Sie gestand, daß sie Lust hatte, an seinem
Arm einen Gang durch die Straßen zu machen.

		Sie gingen.

		Das Licht aus den Läden erhellte zuweilen ihr bleiches Profil;
dann verhüllte der Schatten es wieder; und inmitten der Wagen, der
Menge und des Lärms versunken, gingen sie, ohne etwas zu hören, wie
man auf dem Lande auf einer Schicht welker Blätter miteinander
geht.

		Sie sprachen von alten Tagen, den Diners zur Zeit der
»Kunsthandlung«, den Eigentümlichkeiten Arnoux', von seiner Art, an
den Spitzen seines losen Kragens zu ziehen, Kosmetik für seinen
Bart zu verwenden, von anderen intimeren und tieferen Dingen. Welch
Entzücken er empfunden, da er sie zum erstenmal singen gehört! Wie
schön sie an ihrem Geburtstag in St. Cloud gewesen! Er erinnerte
sie an das Gärtchen in Auteuil, an die Abende im Theater,
Begegnungen auf dem Boulevard, frühere Dienstboten, ihre
Negerin.

		Sie war erstaunt über sein Gedächtnis. Allein sie sagte zu
ihm:

		»Mitunter kommen mir Ihre Worte wieder wie ein fernes Echo, wie
ein Glockenton, vom Wind getragen; und mir ist, als wären Sie da,
wenn ich in Büchern Stellen von Liebe lese.«

		»Alles, was man darin als übertrieben tadelt, haben Sie mich
gelehrt zu fühlen,« sagte Frédéric. »Ich begreife jetzt Werther,
den Lottens Brotschnitten nicht abstoßen.«

		»Armer, lieber Freund!«

		Sie seufzte, und nach einer langen Pause sagte sie:

		»Trotz allem! Wir haben uns sehr geliebt.«

		»Aber ohne uns anzugehören!«

		»Das ist vielleicht wertvoller,« erwiderte sie.

		»Nein! nein! Welches Glück hätten wir empfunden!«

		»O! ich glaube es, mit einer Liebe wie die Ihre!«

		Und sie mußte wohl sehr tief sein, um eine so lange Trennung zu
überdauern!

		Frédéric fragte sie, wie sie sie zuerst bemerkt habe. [bookmark: page505] »Es war an
einem Abend, als Sie mir das Handgelenk zwischen Handschuh und
Manschette küßten. Ich sagte mir: ›Er liebt mich ja ... er liebt
mich.‹ Allein ich hatte Furcht, mich dessen zu vergewissern. Ihre
Zurückhaltung war so entzückend, daß ich sie wie eine
unwillkürliche und fortgesetzte Huldigung genoß.«

		Er bedauerte nichts. Seine Leiden von ehedem hatten ihren Lohn
gefunden.

		Als sie wieder zurückkamen, nahm Madame Arnoux ihren Hut ab. Die
Lampe, die auf einer Konsole stand, beleuchtete ihr weißes Haar.
Das war ein Schlag ins Gesicht.

		Um ihr diese Enttäuschung zu verbergen, setzte er sich ihr zu
Füßen auf die Erde, nahm ihre Hände und begann, ihr Zärtlichkeiten
zu sagen.

		»Ihre Persönlichkeit, Ihre geringsten Bewegungen schienen mir
von überirdischer Bedeutung. Mein Herz hob sich wie der Staub unter
Ihren Schritten. Sie wirkten auf mich wie Mondschein in einer
Sommernacht, wenn alles Duft ist, weicher Schatten, Klarheit,
Unendlichkeit; und die Wonnen des Fleisches und der Seele waren für
mich in Ihrem Namen enthalten, den ich mir wiederholte und auf
meinen Lippen zu küssen versuchte. Darüber hinaus wünschte ich
nichts. Das war für mich Madame Arnoux, so wie sie war, mit ihren
zwei Kindern, zart, ernst, blendend schön und gut! Dieses Bild
löschte alle anderen aus. Und stets sah ich es vor mir! denn tief
innen bewahrte ich immer die Musik Ihrer Stimme und den Glanz Ihrer
Augen!«

		Mit Entzücken nahm sie diese Anbetung für die Frau an, die sie
nicht mehr war. Frédéric, der sich an seinen Worten berauschte,
glaubte schließlich, was er sagte. Den Rücken dem Licht zugekehrt,
neigte Madame Arnoux sich über ihn. Er fühlte ihren liebkosenden
Atem auf der Stirn, und durch die Kleider hindurch die unbestimmte
Berührung ihres ganzen Körpers. Ihre Hände preßten sich, die Spitze
ihres Schuhes kam ein wenig unter dem Kleide hervor, und seiner
Sinne kaum mächtig, sagte er zu ihr: [bookmark: page506] »Der Anblick Ihres Fußes verwirrt
mich.«

		In einer Anwandlung von Scham erhob sie sich. Und regungslos, in
dem seltsamen Tone einer Nachtwandlerin, sagte sie:

		»In meinem Alter! Frédéric! ... Niemals ist eine andere geliebt
worden wie ich! Nein! Nein! Was nutzt es, jung zu sein? Mir liegt
nichts daran! ich verachte sie alle, die hierher kommen!«

		»O! es kommen keine mehr!« erwiderte er eifrig.

		Ihr Gesicht erhellte sich, und sie wollte wissen, ob er heiraten
werde.

		Er schwor, es nie zu tun.

		»Wirklich? Warum?«

		»Ihretwegen,« sagte Frédéric, sie in die Arme schließend.

		So blieb sie zurückgebeugt, mit halbgeöffnetem Munde und schaute
zu ihm auf. Plötzlich stieß sie ihn mit einer Miene der
Verzweiflung von sich, und als er sie anflehte, ihm zu antworten,
sagte sie mit gesenktem Haupt:

		»Ich hätte Sie gern glücklich gemacht.«

		Frédéric argwöhnte, daß Madame Arnoux gekommen war, sich
anzubieten, und stärker denn je ergriff ihn eine heftige, rasende
Begierde. Allein er empfand etwas Unaussprechliches, einen Abscheu,
wie Grauen vor Blutschande. Und eine andere Furcht noch hielt ihn
zurück, die Furcht vor dem Widerwillen später. Was für
Ungelegenheiten könnte es auch bringen! – und aus Klugheit, wie
auch um sein Ideal nicht zu erniedrigen, wandte er sich ab und
begann eine Zigarette zu drehen.

		Sie betrachtete ihn voll Bewunderung.

		»Wie zartsinnig Sie sind! Keiner ist wie Sie! Keiner!«

		Es schlug elf Uhr.

		»Schon!« sagte sie. »In einer Viertelstunde gehe ich.«

		Sie setzte sich wieder; aber sie behielt die Uhr im Auge, und er
ging weiter rauchend auf und ab. Beide fanden sich nichts mehr zu
sagen. Es gibt einen Moment bei Trennungen, wo die geliebte Person
schon nicht mehr bei uns weilt. Endlich, als der Zeiger
fünfundzwanzig Minuten [bookmark: page507] vorgerückt war, nahm sie ihren Hut langsam
bei den Bändern.

		»Leben Sie wohl, mein Freund, mein lieber Freund! Ich werde Sie
nie wiedersehen! Dies war mein letzter Schritt als Frau. Meine
Seele wird Sie nicht verlassen. Aller Segen des Himmels über
Sie!«

		Und sie küßte ihn auf die Stirn wie eine Mutter.

		Aber dann schien sie etwas zu suchen und bat ihn um eine
Schere.

		Sie zog ihren Kamm heraus und all ihr weißes Haar fiel
herab.

		Sie schnitt grausam ganz an der Wurzel eine lange Strähne
ab.

		»Behalten Sie sie! Leben Sie wohl!«

		Als sie fort war, öffnete Frédéric das Fenster. Madame Arnoux
winkte vom Trottoir aus eine Droschke heran, die vorüberfuhr. Sie
stieg hinein. Der Wagen verschwand.

		Und das war alles.
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		Zu Beginn dieses Winters plauderten Frédéric und Deslauriers vor
dem Kamin, nochmals versöhnt durch eine verhängnisvolle Macht ihres
Wesens, die sie immer wieder zusammenführte und sie trieb, sich zu
lieben.

		Der eine erklärte kurz seinen Bruch mit Madame Dambreuse, die
sich mit einem Engländer wiederverheiratet hatte.

		Der andere erzählte, ohne zu sagen, wie er dazu gekommen war,
sich mit Mademoiselle Roque zu verheiraten, daß seine Frau eines
Tages mit einem Sänger durchgegangen war. Um sich von dieser
Lächerlichkeit ein wenig zu reinigen, hatte er sich in seiner
Präfektur durch ein Übermaß von Eifer für die Regierung
kompromittiert. Man [bookmark: page508] hatte ihn abgesetzt. Er war darauf Chef der
Kolonisation in Algier gewesen, dann Sekretär eines Pascha,
Herausgeber einer Zeitung, Annoncen-Vermittler, um schließlich
Syndikus bei einer industriellen Gesellschaft zu werden.

		Frédéric dagegen lebte, nachdem er zwei Drittel seines Vermögens
aufgebraucht hatte, in kleinbürgerlichen Verhältnissen.

		Dann erkundigten sie sich gegenseitig nach ihren Freunden.

		Martinon war jetzt Senator.

		Hussonnet bekleidete eine hohe Stellung und hatte alle Theater
und die ganze Presse unter sich.

		Cisy, der sich ganz der Religion ergeben hatte und Vater von
acht Kindern war, bewohnte das Schloß seiner Ahnen.

		Pellerin war, nachdem er sich mit Fourierismus, der Homöopathie,
dem Tischrücken, der gothischen Kunst und der sozialen
Tendenz-Malerei beschäftigt hatte, Photograph geworden; und auf
allen Mauern von Paris sah man ihn in schwarzem Anzug mit winzigem
Körper und einem dicken Kopf abgebildet.

		»Und dein Intimus Sénécal?« fragte Frédéric.

		»Verschwunden! Ich weiß nicht! Und du, und deine große
Leidenschaft, Madame Arnoux?«

		»Sie soll mit ihrem Sohn, der Jäger-Leutnant ist, in Rom
sein.«

		»Und ihr Mann?«

		»Gestorben. Im vorigen Jahr.«

		»Halt!« sagte der Advokat.

		Dann sich an die Stirn klopfend:

		»Übrigens, neulich habe ich in einem Laden die gute Marschallin
getroffen, mit einem kleinen Knaben an der Hand, den sie angenommen
hat. Sie ist Witwe eines gewissen Monsieur Oudry und sehr stark
jetzt, enorm. Welche Wandlung! Sie, die früher so schlank gewesen
ist.«

		Deslauriers verschwieg nicht, daß er sich ihre Verzweiflung
[bookmark: page509] zu
nutze gemacht hatte, um sich selbst davon zu überzeugen.

		»Wie du es mir übrigens erlaubt hattest!«

		Dieses Geständnis war ein Ausgleich für das Schweigen, das er
über seinen Versuch bei Madame Arnoux bewahrte. Frédéric hätte ihn
verziehen, da er nicht geglückt war.

		Obwohl er sich über diese Enthüllung ein wenig ärgerte, stellte
er sich belustigt, und bei dem Gedanken an die Marschallin fiel ihm
die Vatnaz ein.

		Deslauriers hatte sie nie gesehen; ebensowenig wie andere, die
zu Arnoux kamen; aber er erinnerte sich vollkommen Regimbarts.

		»Lebt er noch?«

		»Kaum! Jeden Abend schleppt er sich von der Rue de Grammont bis
zur Rue Montmartre vor den Cafés hin, entkräftet, gebückt,
abgezehrt wie ein Gespenst!«

		»Und Compain?«

		Frédéric stieß einen Freudenschrei aus und bat den
Ex-Delegierten der provisorischen Regierung, ihm das Geheimnis des
Kalbskopfs zu erklären.

		»Das ist aus England importiert. Um die Zeremonie zu parodieren,
mit der die Royalisten den 30. Januar feierten, gaben die
Independenten ein jährliches Bankett, bei dem man Kalbsköpfe aß und
Rotwein aus den Kalbsschädeln trank, wobei Toaste auf die
Ausrottung der Stuarts gehalten wurden. Nach dem Thermidor
organisierten die Terroristen eine ganz ähnliche Brüderschaft, ein
Beweis dafür, daß Blödsinn ansteckend wirkt.«

		»Du scheinst die Politik jetzt ruhig zu nehmen?«

		»Wirkung des Alters,« sagte der Advokat. Und sie überblickten
ihr Leben noch einmal.

		Sie hatten es beide verfehlt, der eine mit seinem Traum von
Liebe, der andere mit seinem Traum von Macht. Was war davon das
Vernünftigere?

		»Es ist vielleicht die Schuld zu großer Gewissenhaftigkeit,«
sagte Frédéric. [bookmark: page510] »Für dich mag das zutreffen. Ich dagegen habe
durch Übermaß von Redlichkeit gesündigt, ohne tausend
nebensächliche Dinge zu berücksichtigen, die stärker sind als alles
andere. Ich habe zuviel Logik und du zuviel Gefühl.«

		Dann klagten sie den Zufall an, die Umstände, die Zeit, in der
sie geboren waren. Frédéric fuhr fort:

		»Es ist nicht gegangen, wie wir es uns damals in Sens dachten,
als du eine kritische Geschichte der Philosophie schreiben wolltest
und ich einen großen mittelalterlichen Roman über Nogent, zu dem
ich das Sujet in Froissard gefunden hatte: Wie Messire Brokars de
Fénestranges und der Erzbischof von Troyes Messire Eustache
d'Ambrecicourt überfielen. Weißt du noch?«

		Und ihrer Jugend gedenkend, sagten sie bei jedem Satz:

		»Weißt du noch?«

		Sie sahen den Schulhof wieder vor sich, die Kapelle, das
Sprechzimmer, den Fechtsaal unten am Fuß der Treppe, die Gesichter
der Aufsichtslehrer und Schüler, einen Namens Angelmarre, aus
Versailles, der sich Hosenstege aus alten Stiefeln schnitt,
Monsieur Mirbal und seinen roten Bart, die beiden Lehrer für
Geometrie und Zeichnen, Varaud und Suriret, die immer in Streit
waren, und den Polen, Landsmann von Kopernikus, mit seinem
Planetensystem aus Pappe, ein umherziehender Astronom, dem man die
Stunde mit einer Mahlzeit im Refektorium bezahlt hatte; – dann
gedachten sie einer furchtbaren Kneiperei auf dem Spaziergang, der
ersten Pfeife, die sie geraucht hatten, der Verteilung der Preise,
der Ferienfreude.

		Und sie erinnerten sich ihrer Ferien im Jahre 1837, als sie bei
der Türkin gewesen waren.

		So nannte man eine Frau, deren wahrer Name Zoraide Turc war; und
viele hielten sie für eine Muselmanin, eine Türkin, was die Poesie
ihres Etablissements am Ufer des Flusses hinter den Wällen erhöhte;
selbst mitten im Sommer war Schatten rings um das Haus, das an
einem Glasgefäß mit Goldfischen neben einem Topf Reseden an einem
Fenster zu erkennen war. Mädchen in [bookmark: page511] weißen Jacken mit Schminke auf den
Wangen und langen Ohrringen klopften an die Scheiben, wenn man
vorüberging, und abends standen sie auf der Türschwelle und sangen
leise mit heiserer Stimme.

		Dieser Ort der Verderbnis warf einen phantastischen Schein über
die ganze Gegend. Man bezeichnete ihn durch Umschreibungen wie:
»Der Ort, wo, Sie wissen doch, – eine gewisse Straße, – unten an
den Brücken.« Die Pächterinnen der Umgegend zitterten für ihre
Männer, die Bürgerfrauen fürchteten ihn für die Mägde, weil die
Köchin des Herrn Unter-Präfekten dort überrascht worden war; und
natürlich war es die geheime Sehnsucht aller Jünglinge.

		Eines Sonntags nun, während alle zur Vesper waren, pflückten
Frédéric und Deslauriers, nachdem sie sich vorher hatten frisieren
lassen, Blumen im Garten von Madame Moreau, gingen dann durch die
Hinterpforte hinaus, und nach einem weiten Umweg über die Weinberge
kamen sie über die Fischerei zurück, und ihre großen Sträuße immer
noch in der Hand, stahlen sie sich zu der Türkin hinein.

		Frédéric bot den seinen an wie ein Bräutigam seiner Braut. Aber
die Hitze da drinnen, Furcht vor dem Unbekannten, eine Art von
Gewissensbissen und selbst das Vergnügen, mit einem Blick so viele
Frauen zu seiner Verfügung zu sehen, erregte ihn so, daß er sehr
blaß wurde und stehen blieb, ohne etwas zu sagen. Alle lachten
belustigt über seine Verlegenheit, und in dem Glauben, daß man sich
über ihn lustig mache, floh er; da Frédéric aber das Geld hatte,
war Deslauriers genötigt, ihm zu folgen.

		Man sah sie hinausgehen. Es war eine Geschichte, die drei Jahre
lang nicht vergessen wurde.

		Sie wiederholten sie sich umständlich, und jeder
vervollständigte die Erinnerungen des andern; und als sie zu Ende
waren, sagte Frédéric:

		»Es ist das Beste, was wir erlebt haben!«

		»Ja! vielleicht ist es das Beste, was wir erlebt haben!« sagte
Deslauriers.
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