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		Einführung des Übersetzers.

		Die ersten Arbeiten zum Antonius fallen in die Zeit nach der
bretonischen Reise, ins Jahr 1849. Durch die Orientreise
unterbrochen, in den Jahren 1856, 1859, 1869 und 1870/71 wieder
aufgenommen und mühsam umgeformt, gelangt das Werk endlich im
Herbst 1872 zur Vollendung. Aber es bleibt noch in der Schublade
liegen, Flaubert wagt nicht, es zu veröffentlichen. Erst April 1874
erscheint es bei Charpentier.

		Die »Versuchung« ist also ein Lebenswerk, man könnte es (auch
aus anderen Gründen) Flauberts Faust, gewissermassen seinen Faust
II. Teil, nennen. Es enthält, wie jenes Werk, eine Überfülle von
gelehrtem, sich häufenden Material wissenschaftlichen und
philosophischen Inhalts, das mitunter nur mit einer scheinbar
leicht übergeworfenen künstlerischen Maske versehen, dem Leser viel
zu denken gibt, aber nicht immer durch den Schwung ursprünglicher
Dichterkraft hinreißt, das sogar bisweilen ermüdet. So glaubt man
wohl unter den Reden der Heresiarchen, unter den Selbstbiographien
all der Götter, Zauberer, Heiligen und Ungetiere das
wissenschaftliche Gerüst des gesammelten Materials noch leise
wahrnehmen zu können, ähnlich wie in »Bouvard und Pécuchet«. Trotz
alledem steht Flauberts Werk ohnegleichen in der Weltliteratur als
Gebilde einer unerhört phantastischen Gestaltungskraft, als eine
wunderbare Mischung von klarster Realität und tiefer, klingender
Poesie.

		Flaubert war im Antonius – wie in Salammbo und der Herodias –
bestrebt, durch die schärfste wissenschaftliche Analyse, durch das
dichterisch-visionäre Betrachten der heute noch wenig veränderten
Gegenden, Gebräuche, Menschentypen des Orients und durch Abstreifen
aller herkömmlichen historischen Anschauungsweisen dem wahren
Geiste jener Zeiten so nahe zu kommen, daß er sich zu einer neuen
Wirklichkeit, zu einer Art Kulturgeschichte von suggestivster
Darstellungskunst verkörpern mußte.

		Das Werk klingt in eine Art monistischen Pantheïsmus aus, der
sich mit dem Katholizismus verschmilzt. Ob unsere heutige religiöse
Anschauung durch diese Lösung befriedigt wird, ist zweifelhaft. Für
die allein in Frage kommende künstlerische Bedeutung des Werkes ist dieser
Einwand völlig belanglos.

		Im Nachfolgenden bringe ich die Briefstellen aus Flauberts
Korrespondenz, welche Bezug nehmen auf den hl. Antonius. Sie
werden am besten die Entwicklung der Arbeit vor Augen führen.

		Frankfurt am Main, Juni 1921.

Hermann Lismann. [bookmark: page6] [bookmark: page7]
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		An Alfred Le Poittevin, 13. 5. 1845 (24
Jahre).

		Ich habe ein Bild von Breughel gesehen, welches die Versuchung
des hl. Antonius darstellt und mich auf den Gedanken brachte,
dieselbe für das Theater zu bearbeiten, aber das verlangt nach
einem anderen als ich bin.

		 

		An M me. Louise Collet, August
1846.

		Ich habe meine Versuchung des hl. Antonius (Kupferstich von
Callot) ausgepackt und an der Wand befestigt ... Ich liebe
dieses Werk sehr. Seit langem habe ich es mir gewünscht. Das
Traurig-Groteske hat für mich einen unerhörten Reiz; es entspricht
den geheimsten Ansprüchen meiner lustig-bitteren Natur. Es macht
mich nicht lachen, aber reichlich träumen ....

		 

		An Parain, Mai 1849.

		... ich habe meinen verflixten St. Antonius noch nicht
beendet (er dauert ewig, der Schweinekerl, obwohl ich darüber
abmagere).

		 

		An denselben.

		Ich arbeite immer noch an meiner »Versuchung« wie zehn Neger.
Ich habe noch für zwei gute Monate.

		 

		An M me. Louise Collet, 15. 1.
1852.

		Ich sagte Dir schon, daß die »sentimentale Erziehung« ein
Versuch war. Der hl. Antonius ist wieder ein anderer. Indem
ich einen Gegenstand wählte, bei welchem ich vollkommen frei war in
Bezug auf lyrischen Schwung, Bewegungen, Verirrungen, befand ich
mich damals ganz in meinem Element und konnte die Zügel schießen
lassen. Niemals werde ich den hinreißenden Schwung in meinem Stil
wieder erlangen, wie damals während achtzehn großer Monate, in
denen ich geschwelgt und mit Lust die Perlen zu meinem Halsband
gewählt hatte. Ich hatte nur eine Sache vergessen: den Faden, das
war der zweite Versuch, schlimmer als der erste; jetzt bin ich am
dritten: nun ist es Zeit, ans Ziel zu gelangen – oder sich aus dem
Fenster zu stürzen.

		 

		An dieselbe, 1. 2. 1852.

		Dieser gute hl. Antonius .... ist ein verfehltes Werk.
Ich selbst war darin der hl. Antonius und das hatte ich
vergessen. Diese Persönlichkeit will gestaltet sein (keine leichte
Sache!); wenn es für mich irgend eine Möglichkeit gäbe, dieses Buch
zu verbessern, wäre ich sehr froh, denn ich habe viel, viel Zeit
[bookmark: page8] daran
verschwendet und viel Liebe. Aber es ist noch nicht genügend
ausgereift. Ich hatte nämlich viel an den materiellen Elementen des
Buches gearbeitet, will sagen am historischen Teil, ich hatte mir
eingebildet, das Scenarium sei fertig und ich machte mich an die
Arbeit. Alles hängt vom Plan ab; und der Antonius hat keinen; die
Darlegung der streng durchdachten Ideen hat keineswegs eine
Parallele in der Verkettung der Tatsachen. Trotz des reichlichen
dramatischen Gerüstes fehlt das Dramatische.

		 

		An dieselbe, 3. 1. 1853.

		O glückliche Zeiten des hl. Antonius, wo seid ihr? Damals
schrieb ich mit meinem ganzen Ich.

		 

		An Louis Bouilhet, 1. 6. 1856.

		Ich ... korrigiere den hl. Antonius. Ich habe im
Antonius alles ausgemerzt, was mir zur Unzeit angebracht erschien,
– keine kleine Arbeit, da nun der erste Teil, der 160 Seiten
umfaßte, nur mehr 74 in der Abschrift enthält. In etwa acht Tagen
hoffe ich, diesen Teil erledigt zu haben. Mehr gibt es im zweiten
Teil zu tun, in welchem ich endlich eine Verbindung gefunden habe,
die vielleicht armselig – aber doch immer eine Verbindung ist, eine
mögliche Zusammenfassung. Die Person des hl. Antonius wird
aufgewettert werden durch zwei oder drei Monologe, die rettungslos
die Versuchungen herbeiführen werden. Was den dritten Teil
betrifft, so ist die Mitte vollkommen neu zu bearbeiten. Im Ganzen
vielleicht einige zwanzig oder dreißig Seiten zu schreiben. Ich
streiche die allzulyrischen Stellen, merze viele Umstellungen aus
und gehe den Wendungen zu Leibe, welche abseits führen von der
Grundidee. Kurz, ich hoffe das lesbar und nicht allzu langweilig zu
gestalten.

		Wir wollen darüber sehr ernstlich diese Ferien sprechen. Denn
das ist eine Sache, die mir auf der Seele lastet, und ich hätte ein
wenig Ruhe, wenn ich von diesem Alpdruck befreit wäre.

		 

		An denselben, 25. 8. 1856.

		Der hl. Antonius, der mir während eines Monats Spaß gemacht
hat, ödet mich jetzt an.

		 

		An denselben, 1. 9. 1856.

		Was Du auch »darüber sagen mögest«, ich glaube, daß Du etwas
verstehen wirst vom hl. Antonius. Du wirst zum mindesten
»meine Intentionen« erkennen. Du wirst mir helfen, die Lücken des
Planes zu verstopfen, die besch... Sätze wegzuwischen und die
schlappen Perioden, die in der Mitte wie ein aufgetrennter Schuh
klaffen, neu zu besohlen. [bookmark: page9]

		 

		An denselben, 9. 9. 1856.

		Was den hl. Antonius betrifft, so lasse ich ihn vorläufig
liegen, solange ich daran bin, zwei ungeheure Bände über die
Ketzereien zu analysieren. Ich sinne darüber nach, was man tun muß,
um stärkere Dinge hineinzubringen. Mich widert die Deklamation an,
die sich in diesem Buche findet. Ich suche brutale Effekte.
Bezüglich des Planes weiß ich nichts mehr zu tun. Ich hätte Deinen
Rat nötig, besonders im Dramatischen.

		 

		An denselben, 23. 9. 1856.

		Ich arbeite immer (am Antonius) und entwickle die Hauptperson
mehr und mehr. Es ist sicher, daß man jetzt einen Plan erkennt,
aber viele Dinge fehlen daran. Was den Stil betrifft, so hattest Du
die Güte, das einen Durchfall von Perlen zu nennen. Durchfall, das
ist möglich, aber was die Perlen betrifft, so sind sie selten. Ich
habe alles noch einmal geschrieben, mit Ausnahme von vielleicht
zwei oder drei Seiten.

		 

		An Jules Duplan, October 1856.

		Ich habe diesen Herbst viel an meiner alten Narretei, dem
hl. Antonius, gearbeitet; er ist von einem Ende zum anderen
neu geschrieben, bedeutend reduziert und zusammengeschmolzen. Ich
habe vielleicht noch für einen Monat Arbeit. Ich werde erst wieder
frei atmen, wenn mir dieses verteufelte Werk nicht mehr auf den
Schultern lastet, das mich gar noch vor Gericht bringen könnte –
und demzufolge ich sicherlich als verrückt gelten werde. – Was
liegt daran! eine so geringfügige Erwägung wird mich nicht
aufhalten.

		 

		An M me. Maurice Schlesinger, 16. 1.
1859.

		Nach der Veröffentlichung meines Romans hatte ich mich wieder an
ein großes Werk meiner Jugend gemacht mit dem Titel »Die Versuchung
des hl. Antonius«. Nach sechs Monaten Arbeit mußte ich
Verzicht leisten und es wieder zur Seite legen. Dieses Buch hätte
mir zur jetzigen Zeit unendliche Unannehmlichkeiten bereitet.

		 

		An George Sand, Februar 1869.

		Ich habe meine alte Narretei, den Antonius, wieder aufgenommen.
Ich habe meine Notizen durchgelesen, mache einen neuen Plan und
verschlinge die eklesiastischen Memoiren von Le Nain de Tillemont.
Ich hoffe, es gelingt mir ein logisches Band (und damit eine
dramatische Spannung) zu finden zwischen den verschiedenen
Halluzinationen des Heiligen. Diese extravagante Welt gefällt mir
und ich versenke mich in dieselbe. [bookmark: page10]

		 

		An Frl. Leroger de Chantepie, 8. 7. 1870.

		Ich habe mich wieder an eine alte Narretei gemacht, von der ich
Ihnen, glaube ich, schon gesprochen habe. Es ist eine Versuchung
des hl. Antonius. Das heißt eine dramatische Darstellung der
alexandrinischen Welt im vierten Jahrhundert. Nichts ist
merkwürdiger wie diese Epoche. Ich glaube, das Buch wird Sie wegen
des dargestellten Milieus interessieren. Aber ich habe es noch
lange nicht beendet. Das ist eine Arbeit, die mich wohl an die zwei
Jahre kosten wird. Ich möchte mich ganz und gar darin verlieren und
nicht mehr an mein Elend und meinen Kummer denken.

		 

		An M me. Roger des Genettes, April
1871.

		Um all dem Jammer aus dem Wege zu gehen versenke ich mich, wie
ein Verzweifelter, in den hl. Antonius, und arbeite
unausgesetzt und voll Kraft. Wenn mir nichts in den Weg kommt,
werde ich das Buch vor einem Jahr beendet haben.

		 

		An dieselbe, Mai 1871.

		Der hl. Antonius grüßt Sie ganz untertänigst (da Sie sich
nach ihm erkundigen) und wüßte sich nichts besseres zu wünschen,
als Ihnen – wenn auch unvollendet – vorgestellt zu werden. Der gute
Mann hat Schädelbrummen von dem Schauspiel der Ketzer, hat den
Buddha angehört und wohnt eben den Prostitutionen von Babylon bei.
Ich habe noch schlimmere Dinge mit ihm vor.

		 

		An George Sand, 25. 7. 1871.

		Der ungeheure Ekel, den mir meine Zeitgenossen einflößen, wirft
mich zurück in die Vergangenheit und ich bearbeite meinen guten
Antonius mit allen meinen Kräften. Ich bin allein seinetwegen nach
Paris gekommen, denn es ist mir unmöglich in Rouen die Bücher,
deren ich bedarf, zu verschaffen. Ich habe mich in die Religionen
Persiens versenkt. Ich suche mir eine klare Idee des Gottes Hom zu
machen, was nicht leicht ist. Ich habe den ganzen Monat Juni mit
dem Studium des Buddhismus hingebracht, über welchen ich schon
viele Notizen hatte. Aber ich wollte den Stoff soweit als möglich
erschöpfen. So habe ich denn auch einen kleinen Buddha gemacht, den
ich für recht liebenswürdig halte. Wie gerne würde ich Ihnen diesen
Schmöcker (den meinigen), vorlesen!

		 

		An dieselbe, 1872.

		Ich habe gestern einen schönen Tag mit Turgenjeff verbracht und
ihm die 115 bisher geschriebenen Seiten des Antonius
vorgelesen .... nichts entgeht ihm .... er hat mir zwei
oder drei Ratschläge gegeben, die im einzelnen vorzüglich sind.
[bookmark: page11]

		 

		An dieselbe.

		... Ich bin mitten unter den fantastischen Ungeheuern.

		Wenn ich von ungefähr den Stoff erschöpft haben werde, gehe ich
ins Museum um vor den wirklichen Monstren zu träumen, dann sind die
Studien für den Antonius beendet.

		 

		An M me. Roger de Genettes, 15. 5.
1872.

		Ich zwinge mich mit aller Gewalt zur Arbeit. Aber das Herz ist
nicht bei der Schriftstellerei. Der gute hl. Antonius (den ich
wieder aufgenommen habe und der bis Ende August fertig sein wird),
ödet mich an wie das Leben selbst, was nicht wenig heißen will. Ich
bräuchte, um ihn zu beenden, die Begeisterung, wie ich sie letzten
Sommer hatte. Aber seitdem habe ich schlimme Stöße erleiden
müssen.

		Und wie ich Lust hätte, Ihnen gerade dieses Buch vorzulesen.
Denn es ist für Sie geschrieben, ich verstehe damit für die kleine
Zahl, für die kleine Schar, die sich über die Dinge klar wird.

		 

		An M me. Gustave de Maupassant, 30. 10.
1872.

		Das erste Werk, das ich in den Druck gebe, wird an seinem Anfang
den Namen Deines Bruders tragen, denn in meinen Gedanken war die
Versuchung des hl. Antonius immer »Alfred Le Poittevin«
gewidmet. Ein halbes Jahr vor seinem Tode habe ich ihm von diesem
Buche gesprochen. Nun habe ich dieses Werk vollendet, welches mich
zu verschiedenen Malen während 25 Jahren beschäftigt hat! Da
er nicht mehr da ist, hätte ich gerne
Dir das Manuskript vorgelesen, meine liebe Laura. Übrigens weiß ich
nicht, wann ich es veröffentlichen werde. Die Zeiten sind
keineswegs günstig.

		[bookmark: page12]
[bookmark: page13]

		 

		 

		Dem Gedächtnisse meines Freundes

Alfred Lepoittevin

gestorben

in La Neuville-Chant-d'Oisel

am 3. April 1848.
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		1.

		In der Thebaïs, auf der Höhe eines Gebirges,
Terrasse in Halbmondform gerundet, eingeschlossen von großen
Steinen.

		Die Hütte des Eremiten nimmt den Hintergrund
ein. Sie ist aus Lehm und Röhricht gefertigt, mit flachem Dache,
ohne Türe. Man unterscheidet im Innern einen Krug mit einem
schwarzen Brot; in der Mitte, auf einer Holzsäule, ein dickes Buch.
Auf der Erde, hier und dort, Fasern von Flechtwerk, zwei oder drei
Matten, einen Korb, ein Messer.

		Zehn Schritte von der Hütte ist ein langes
Kreuz in den Boden gepflanzt; am andern Ende der Plattform neigt
sich ein alter, gewundener Palmbaum über dem Abgrund; denn das
Gebirge fällt steil ab, und der Nil bildet am Fuße der Felswand
scheinbar einen See. Die Aussicht ist rechts und links beschränkt
durch die Einfriedung der Felsen. Aber nach der Seite der Wüste
erstrecken sich, gleich abgestuften Dünungen, ungeheure
gleichlaufende Wellenlinien von aschblonder Tönung, eine hinter der
andern, ständig ansteigend; und jenseits der Sandmassen, ganz in
der Ferne, bildet die libysche Bergkette eine kreidefarbene Mauer,
leicht verwischt durch violette Dünste. Gegenüber senkt sich die
Sonne. Der Himmel im Norden ist von perlgrauer Färbung, während
sich im Zenit purpurne Wolken, hingestreckt wie die Flocken einer
Riesenmähne, über die blaue Wölbung dehnen. Diese Flammenspeichen
verdunkeln sich, die azurblauen Partien nehmen eine
perlmutterfarbene Bleichung an; die Sträucher, die Kiesel, die
Erde, alles erscheint jetzt hart wie Bronze, und im Raume schwebt
ein goldener Staub, so fein, daß er sich verliert in den
Schwingungen des Lichtes.

		Der heilige Antonius,

		welcher einen langen Bart trägt, lange Haare
und eine Tunika von Ziegenfell, sitzt mit gekreuzten Beinen,
beschäftigt mit Mattenflechten. Da die Sonne verschwindet, stößt er
einen schweren Seufzer aus und spricht, den Horizont
bewachend:

		Wieder ein Tag! Ein Tag vorüber!

		Einstmals war ich doch nicht so elend!

		Vor dem Ende der Nacht begann ich meine Gebete; dann stieg ich
hinab zum Flusse, Wasser zu holen, und ich kam zurück über den
[bookmark: page16] rauhen
Pfad mit dem Schlauch auf meiner Schulter, Hymnen singend. Dann
machte es mir Freude, alles in meiner Hütte zu ordnen. Ich nahm
mein Werkzeug; ich war bedacht, daß meine Matten ganz gleichmäßig
wurden und meine Körbe leicht; denn meine geringste Betätigung
erschien mir damals als eine Pflicht, die nichts Mühseliges an sich
hatte. Zu geregelten Stunden verließ ich meine Arbeit, und indem
ich, die beiden Arme ausgebreitet, betete, fühlte ich, wie eine
Quelle von Erbarmen aus Himmelshöhen sich in mein Herz ergoß. Jetzt
ist sie versiegt. Warum? ...

		Langsam schreitet er durch die felsige
Umfriedung.

		Alle tadelten mich, als ich das Elternhaus verließ. Meine Mutter
sank sterbend zu Boden, aus der Ferne machte mir meine Schwester
Zeichen zurückzukommen, und die andere weinte, Ammonaria, dieses
Kind, das ich jeden Abend am Rande der Zisterne traf, wenn sie ihre
Büffel zur Tränke führte. Sie lief mir nach. Die Ringe an ihren
Füßen glitzerten im Staub und ihre Tunika, offen an den Hüften,
flatterte im Wind. Der alte Asket, der mich fortführte, rief ihr
Schmähungen nach. Unsere beiden Kamele galoppierten immerzu, und
ich habe niemanden wiedergesehen.

		Zuerst wählte ich als Aufenthalt das Grab eines Pharao. Aber ein
Zauber kreist in diesen unterirdischen Palästen, wo die Schatten
verdichtet scheinen durch den ehemaligen Rauch von Weihedüften. Aus
der Tiefe der Sarkophage hörte ich eine schmerzliche Stimme
steigen, die mich rief; oder ich sah plötzlich die entsetzlichen
Dinge lebendig werden, die auf den Mauern gemalt waren, und ich
floh bis zum Strand des roten Meeres in die Ruinen einer Feste.
Dort hatte ich als Gesellschaft die Skorpione, die sich zwischen
den Steinen hinschleifen, und über meinem Haupte kreisten Adler
unablässig in dem blauen Himmel.

		Nachts wurde ich von Krallen zerrissen, von Schnäbeln gebissen,
von weichen Flügeln gestreift; fürchterliche Dämonen heulten mir in
die Ohren und warfen mich zu Boden. Einmal kamen mir sogar die
Leute einer Karawane, die nach Alexandrien zog, zu Hilfe und nahmen
mich hierauf mit sich fort.

		[bookmark: page17] Dann
wollte ich mich belehren lassen von dem guten greisen Didymus.
Obwohl er blind war, kam ihm niemand gleich in der Kenntnis der
heiligen Schrift. Wenn die Lehrstunde zu Ende war, verlangte er
nach meinem Arm, um spazieren zu gehen.

		Ich führte ihn auf das Paneum, von wo aus man den Leuchtturm
wahrnimmt und das hohe Meer. Dann kamen wir zurück über den Hafen,
umdrängt von Menschen aller Nationen, bis zu den Kimmerien, in
Bärenfelle gekleidet, und den Gymnosophisten des Ganges, die mit
Kuhmist eingerieben sind. Aber unaufhörlich gab es da irgendeine
Schlägerei in den Straßen, wegen der Juden, welche die Steuern
nicht zahlen, oder der Aufständigen halber, welche die Römer
verjagen wollten. Außerdem ist die Stadt voll von Ketzern,
Anhängern von Manès, Valentinus, Basilides, Arius – alle fallen
über einen her, um zu diskutieren und einen zu überzeugen.

		Ihre Reden kommen mir manchmal in Erinnerung. Umsonst bemüht man
sich, nicht darauf zu achten! es verwirrt einen doch!

		Ich flüchtete nach Colzim, und meine Bußtätigkeit war so stark,
daß ich keine Furcht mehr hatte vor Gott. Einige sammelten sich um
mich, um Anachoreten zu werden. Ich legte ihnen eine praktische
Disziplin auf, aus Haß gegen die Albernheiten der Gnostik und gegen
die Anmaßung der Philosophen. Von allen Seiten schickte man mir
Botschaften. Von weiter Ferne kam man mich zu besuchen. Unterdessen
folterte das Volk die Gläubigen und der Durst nach dem Martyrium
zog mich nach Alexandrien. Die Verfolgung war seit drei Tagen
eingestellt worden! Als ich davon zurückkam, wurde ich aufgehalten
durch eine Menschenwelle vor dem Serapistempel. Das war, wie man
mir sagte, ein letztes warnendes Beispiel, das der Statthalter
geben wollte. In der Mitte der Säulenhalle, in voller Sonne, war
ein nacktes Weib an eine Säule festgebunden, zwei Soldaten
peitschten sie mit Riemengeißeln; bei jedem Hieb wand sich ihr
ganzer Körper. Sie beugte sich zurück mit offenem Munde, – und über
die Menge hinweg, durch ihre langen Haare, welche ihre Züge
bedeckten, glaubte ich Ammonaria zu erkennen. Allein ... diese
da war größer – und schön – wunderschön! Fährt mit den Händen über
die Stirn. Nein, nein! Ich will nicht daran denken!
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anderesmal rief mich Athanasius, ich solle ihn gegen die Arianer
stützen. Im ganzen blieb es bei Beschimpfungen und Gelächter. Aber
seitdem ist er verleumdet, abgesetzt und verjagt worden. Wo ist er
jetzt? Ich weiß nichts. Man kümmert sich viel darum, nur
Nachrichten zu bringen! All meine Schüler haben mich verlassen,
Hilarion wie die andern.

		Er war vielleicht 15 Jahre alt, als er kam, und so intelligent
und wißbegierig, daß er mir jeden Augenblick Fragen stellte. Dann
hörte er zu mit nachdenklicher Miene, und die Dinge, deren ich
bedurfte, brachte er mir ohne Murren, behende wie ein Zicklein, im
übrigen fröhlich, daß er die Patriarchen zum Lachen gebracht hätte.
Das war ein Sohn für mich!

		Der Himmel ist rot, die Erde vollkommen
schwarz. Unter den Windstößen erheben sich Sandwolken wie große
Leichentücher und fallen dann wieder zurück. Plötzlich, in einer
Lichtung, ziehen Vögel vorüber, welche eine dreieckige Gruppe
bilden, ähnlich einem Stück Metall, dessen Rand in zitternde
Schwingungen geraten ist. Antonius sieht ihnen nach.

		Ach wie gerne wollte ich ihnen folgen!

		Wie oft habe ich nicht auch mit Neid die langen Schiffe
betrachtet, deren Segel gleich Flügel sind, besonders, wenn sie
diejenigen mit sich in die Ferne nahmen, die ich bei mir
aufgenommen hatte. Was hatten wir für gute Stunden! Welch ein
Ergießen! Keiner hat mich mehr gefesselt als Ammon; er erzählte mir
von seiner Reise nach Rom, von den Katakomben, dem Kolosseum, der
Frömmigkeit erlauchter Frauen, und tausend anderen Dingen! – und
ich habe nicht mit ihm ziehen wollen!

		Woher kommt meine Hartnäckigkeit, ein derartiges Leben
weiterzuführen? Ich hätte gut getan, bei den Mönchen von Nitrium zu
bleiben, da sie mich doch inständig darum gebeten hatten. Sie
bewohnen Einzelzellen und stehen trotzdem untereinander in
Verbindung. Am Sonntag ruft die Trompete sie in die Kirche
zusammen, wo man drei Strickpeitschen hängen sieht, die dazu
dienen, die Missetäter, die Diebe und die Einbrecher, zu bestrafen;
denn ihre Disziplin ist streng. Bei alledem fehlt es ihnen nicht an
gewissen Annehmlichkeiten. Gläubige bringen ihnen Eier, Früchte und
sogar Instrumente, um sich [bookmark: page19] [bookmark: page20] [bookmark: page21] die Dornen aus den Füßen zu ziehen. Weingärten
liegen um Pisperi, die Leute von Pabenum haben ein Floß, um
Lebensmittel zu holen.

		[image: Holzschnitt: Hermann Lismann]
Hilarion als Knabe.



		Ich hätte aber meinen Brüdern besser gedient, wäre ich einfach
Priester geworden.

		Man hilft den Armen, verteilt die Sakramente, man hat ein
Ansehen in den Familien.

		Im übrigen sind auch die Laien nicht alle verdammt und es läge
nur an mir ... zum Beispiel ... Grammatiker, Philosoph zu
werden. Ich hätte in meinem Zimmer eine Sphäre aus Rohr, immer
Schreibtäfelchen zur Hand, junge Leute um mich, und an meiner Türe,
als Kennzeichen aufgehängt, einen Lorbeerkranz.

		Aber es steckt zu viel Hoffart in diesen Triumphen, Soldat sein
wäre besser. Ich war stark und kühn – hinreichend um die Seile der
Wurfmaschinen zu spannen, dunkle Wälder zu durchstreifen, mit dem
Helm auf dem Kopfe in rauchende Städte einzudringen! ...
Nichts hinderte mich auch daran, mit meinem Gelde eine Stelle als
Zollbeamter an irgendeiner Brücke zu kaufen, und die Reisenden
hätten mir Geschichten erzählt, und aus ihrem Gepäck eine Menge
merkwürdiger Dinge gezeigt.

		Die Kaufleute von Alexandrien fahren an Festtagen auf dem Fluß
von Kanopus und trinken Wein aus den Kelchen des Lotos, beim Lärm
der Tamburine, welche die Kneipen längs der Ufer erzittern machen.
Jenseits schützen kegelförmig geschnittene Bäume die ruhigen
Gutshöfe gegen den Südwind. Das Dach des Hauses stützt sich auf
schlanke kleine Säulen, die so nahe stehen wie die Stäbe eines
Gitters, und durch ihre Zwischenräume überschaut der Hausherr,
ausgestreckt auf einen langen Liegestuhl, all seine Felder ringsum,
mit den Jägern im Korn, der Kelter, in welcher man den Wein preßt,
mit den Ochsen, welche das Getreide stampfen. Seine Kinder spielen
auf dem Boden, seine Frau neigt sich, um ihn zu umarmen.

		In der weißlichen Dunkelheit der Nacht
erscheinen hier und dort spitze Schnauzen, mit ganz geraden Ohren
und funkelnden Augen. Antonius geht auf sie zu; Steine rollen, die
Tiere fliehen. Es war eine Herde Schakale.

		Ein einziges ist zurückgeblieben, es hält
sich auf zwei Pfoten, den Körper im Halbkreis und den Kopf schief,
in einer Haltung voll Mißtrauens.
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Wie ist es schön! Ich möchte ihm sanft über den Rücken
streicheln.

		Antonius pfeift, um es anzulocken. Das
Schakal verschwindet.

		Ah! Es läuft zu den andern! O diese Einsamkeit! Diese
Langweile!

		Bitter lachend.

		Ein schönes Dasein: Stöcke vom Palmbaum im Feuer zu drehen um
daraus Hirtenstäbe zu machen, Körbe zu formen und Matten zu nähen,
dann all das mit den Nomaden auszutauschen gegen Brot, an dem Du
dir die Zähne ausbeißen kannst! Ach über mein Elend! So wird das
niemals enden? Selbst der Tod wäre besser! Ich kann nicht mehr!
genug, genug!

		Stampft auf, geht raschen Schrittes in der
Felsenmitte umher, bleibt endlich atemlos stehen, bricht in
Schluchzen aus, wirft sich seitlings auf die Erde.

		Die Nacht ist ruhig, zahlreiche Sterne
flimmern, man hört nur das Klappern der Taranteln.

		Die beiden Arme des Kreuzes bilden einen
Schatten auf dem Sande. Antonius, weinend, bemerkt ihn.

		Bin ich gar so schwach, mein Gott! Mut, steh auf!

		Er tritt in seine Hütte, entdeckt eine
vergrabene Kohle, zündet eine Leuchte an und stellt sie auf die
Holzsäule, so daß das dicke Buch beleuchtet wird.

		Wenn ich nähme ... das Leben der Apostel? ...
Ja! ... gleichgültig wo! »Er sah den Himmel aufgetan mit einem
großen Tuch, das herabhing an den vier Zipfeln, in welchen es alle
Sorten gab von Tieren der Erde und wilden Bestien, Gewürm und
Vögeln; und eine Stimme sagte zu ihm: Petrus, erhebe Dich, töte und
iß!«

		Demnach wollte der Herr, daß sein Apostel von allem essen
sollte? ... während ich ...

		Antonius bleibt mit dem Kinn auf der Brust.
Das Beben der Buchseiten, welche der Wind bewegt, läßt ihn den Kopf
erheben und er liest:

		»Die Juden töteten alle ihre Feinde mit Schwertern und sie
machten ein großes Blutbad unter ihnen, also daß sie mit denen, so
sie haßten, nach Willen taten.«

		Es folgt die Aufzählung der Leute, die sie getötet haben!
75 000. Sie haben viel gelitten. Übrigens ihre Feinde waren
die Feinde des wahren Gottes. Und wie sie ihre Rache genossen haben
mögen, indem sie die Götzendiener niedermetzelten! Die Stadt quoll
sicherlich über von Leichen! Da lagen welche am Garteneingang, auf
den Treppen, so [bookmark: page23] hochgehäuft in den Zimmern, daß die
Türen sich nicht mehr in den Angeln drehten! ...

		Aber siehe da, wie ich mich versenke in Gedanken an Mord und
Blut!

		Er öffnet das Buch an einer anderen
Stelle.

		»Nebukadnezar warf sich zur Erde aufs Angesicht und betete
Daniel an.« Ah, das ist gut! Der Allerhöchste erhöht seine
Propheten über die Könige; dieser da lebte doch in Gastmählern,
ständig trunken von Hoffart und Lust. Aber Gott, zur Strafe, hat
ihn zum Tiere gewandelt. Er lief auf allen Vieren!

		Antonius beginnt zu lachen und die Arme
ausbreitend, verblättert er mit den Fingerspitzen die Seiten des
Buches. Seine Augen fallen auf folgenden Satz:

		»Ezechias hatte große Freude über ihre Ankunft.«

		»Er zeigte ihnen seine Parfüms, sein Gold und sein Silber, all
seine Gewürze, seine wohlriechenden Öle, all seine wertvollen
Gefäße und was er noch in seinen Schatzkammern besaß.«

		Ich stelle es mir vor ... man sah aufgehäuft bis zur Decke:
Edelsteine, Diamanten, Dareiken. Ein Mensch, der davon einen so
großen Haufen besitzt, ist nicht mehr den andern gleich. Er träumt,
indem er sie betastet, daß er hier das Ergebnis einer Menge
unendlicher Anstrengungen inne hat, gleichsam das Leben der Völker,
welches er an sich gesaugt und welches er wieder ausgießen
könne.

		Das ist eine kluge Maßregel, die den Königen Nutzen bringt. Der
weiseste von ihnen hat es daran nicht fehlen lassen. Seine Flotten
brachten ihm Ebenholz, Affen ... Wo steht es doch?

		Er blättert lebhaft. Ah, hier!

		»Die Königin von Saba, welche den Ruhm Salomons hörte, kam, ihn
zu versuchen, indem sie ihm Rätsel aufgab.«

		Wie durfte sie wagen, ihn zu versuchen? Der Teufel hat wohl
Jesus versuchen wollen! Aber Jesus hat triumphiert, weil er Gott
war, und Salomon – vielleicht dank seiner Wissenschaft als Magier.
Sie ist herrlich diese Wissenschaft! Denn die Welt – wie mir ein
Philosoph erklärt hat – bildet eine Einheit, deren Teile sich alle
einander beeinflussen, wie die Organe eines einzigen Körpers. Es
handelt sich darum, die natürlichen Liebeskräfte und die
Abstoßungen [bookmark: page24] der Dinge zu erkennen und sie dann
gegeneinander auszuspielen ... Man könnte demnach ändern an
dem, was die unwandelbare Ordnung zu sein scheint?

		Da werfen sich die beiden Schatten, welche
hinter ihm durch die Arme des Kreuzes gezeichnet werden, nach
vorne. Sie sehen aus wie zwei große Hörner; Antonius schreit
auf.

		Zu Hilfe, mein Gott!

		Der Schatten ist an seine Stelle
zurückgekehrt.

		Ah! – es war eine Täuschung, nichts anderes! – Es ist unnütz,
daß ich mir den Geist zermartere! Ich habe nichts zu tun – gar
nichts zu tun!

		Er setzt sich, kreuzt die Arme.

		Und dennoch, ich glaubte das Gefühl einer Annäherung zu
haben ... Aber warum sollte »Er« kommen. Übrigens kenne ich
nicht etwa seine Hinterlist? Ich habe den scheußlichen Anachoreten
zurückgestoßen, der mir lachend warme Brötchen anbot, den
Zentauren, der versuchte, mich auf seinen Rücken zu nehmen, und
jenes schwarze Kind, das mitten im Sande erschien und sehr schön
war und mir sagte, es hieße der Geist der Unzucht. Antonius schreitet lebhaft umher.

		Auf meinen Befehl erbaute man diese Menge von heiligen
Zufluchtsstätten, die voll sind von Mönchen mit Büßerhemden unter
ihren Ziegenfellen, so zahlreich, daß man ein Heer bilden könnte!
Ich habe Kranke aus der Ferne geheilt, habe Teufel ausgetrieben;
ich habe den Fluß passiert inmitten von Krokodilen; der Kaiser
Konstantin hat mir drei Briefe geschrieben; Balacius, der auf die
meinigen gespien hatte, wurde in Stücke zerrissen; das Volk von
Alexandrien schlug sich, als ich wieder erschien, um mich zu sehen,
und Athanasius hat mich auf die Straße zurückgeleitet. Was für ein
Lebenswerk habe ich aber auch hinter mir! Nun sind es mehr als
dreißig Jahre, daß ich in der Wüste weile, um immerfort zu seufzen!
Ich habe auf meinem Rücken achtzig Pfund Bronze getragen, wie
Eusebius; ich habe meinen Leib den Stichen der Insekten ausgesetzt,
wie Makarius; ich bin dreiundfünfzig Nächte geblieben, ohne ein
Auge zu schließen, wie Pakomius, und die, welche man enthauptet,
mit glühenden Zangen zwickt und verbrennt, haben vielleicht weniger
Verdienst, denn mein Leben ist ein ständiges Martyrium.

		Antonius verlangsamt seinen
Schritt.
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Gewiß, es gibt keinen Menschen mehr in einer so tiefen
Trostlosigkeit! Die mildtätigen Herzen werden seltener. Man gibt
mir nichts mehr. Mein Mantel ist abgenutzt. Ich habe keine
Sandalen, nicht einmal einen Napf! Denn ich habe all meine Habe an
die Armen und an meine Familie verteilt, ohne einen Obolus
zurückzubehalten. Und wäre es auch nur um einige Werkzeuge, die
unentbehrlich sind für meine Arbeit, zu erhalten: ich brauche etwas
Geld. O, nicht viel, eine kleine Summe! Ich wäre sparsam damit.

		Die Kirchenväter von Nicäa saßen in Gewändern von Purpur, wie
Magier, auf Thronen den Wänden entlang, und man hat sie mit einem
Festmahl bewirtet, mit Ehren überhäuft, besonders Paphnucius, weil
er halb erblindet und ein Krüppel ist seit der Verfolgung des
Diokletian! Der Kaiser hat ihm mehrmals sein totes Auge geküßt; was
für eine Dummheit! Übrigens hatte das Konzil recht armselige
Mitglieder! Theophilus, ein Bischof von Skythien, ein anderer von
Persien, Johannes, ein Rinderhirte, Spiridion! Alexander war zu
alt. Athanasius hätte den Arianern mehr Milde zeigen müssen, um
Zugeständnisse von ihnen zu erhalten!

		Hätten sie denn welche gemacht? Sie wollten mich nicht hören.
Derjenige, welcher gegen mich sprach – ein großer junger Mensch mit
gekräuseltem Barte – warf mir mit ruhiger Miene verfängliche
Einwände an den Kopf, und während ich nach Worten suchte,
bemüßigten sie sich, mich anzuglotzen mit ihren frechen Gesichtern,
indem sie wie die Hyänen bellten. Ach, daß ich sie nicht alle durch
den Kaiser verbannen lassen kann, oder besser sie verprügeln,
zermalmen, sie leiden sehen! Ich – ich leide bitterlich.

		Die Kraft versagt ihm. Er stützt sich gegen
seine Hütte.

		Das kommt von zu vielem Fasten!

		Meine Kräfte gehen dahin!

		Könnte ich essen ... nur ein einzigesmal ... ein Stück
Fleisch!

		Er schließt halb die Augen, mit
Schmachten.

		Ah! Rotes Fleisch! ... eine Weintraube, in die man
hineinbeißt! ... geronnene Milch, die zittert in einer
Schüssel! ...

		Aber was ist mir! ... was ist mir doch! ...
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Ich fühle, wie mein Herz aufschwillt, wie das Meer, wenn es sich
staut vor dem Gewitter. Eine unendliche Schlaffheit überwältigt
mich, und die heiße Luft scheint mir das Parfüm von Weiberhaaren
mit sich zu wälzen. Und doch ist keine Frau gekommen? ...
Er wendet sich gegen den Saumpfad zwischen den
Felsen.

		Von dort kommen sie, gewiegt von ihren Tragsesseln in den
schwarzen Armen der Eunuchen. Sie steigen ab und falten ihre
ringbeladenen Hände, sie knien nieder. Sie erzählen mir von ihren
Beklemmungen. Das Verlangen nach einer übermenschlichen Wollust
quält sie; sie möchten sterben, sie haben in ihren Träumen Götter
gesehen, welche sie riefen; und der Saum ihres Gewandes fällt auf
meine Füße. Ich stoße sie zurück. O nein, noch nicht! rufen sie,
was soll ich tun! Alle Bußen wären ihnen recht. Sie verlangen die
gröbsten, die meinigen zu teilen, mit mir zu leben. Es ist schon
lange her, daß ich ihrer welche gesehen! Vielleicht kommt eben
eine? Warum nicht? Wenn ich plötzlich ... die Glöckchen eines
Maulesels im Gebirge klingeln hören würde. Es scheint
mir ...

		Antonius klettert auf einen Felsen, am
Eingang des Pfades, und er beugt sich herunter, seine Augen in die
Finsternis bohrend.

		Ja! da unten, ganz im Grunde, bewegt sich eine Masse, wie Leute,
die ihren Weg suchen. Sie ist da! Sie werden irre.

		Ruft. Auf diese Seite! komm, komm!
Das Echo wiederholt: komm, komm! Er läßt
verstört seine Arme fallen, welche Schande! o du armer
Antonius! Und sofort hört er flüstern: Armer
Antonius.

		Einer da? Antwort?

		Der Wind, der durch die Zwischenräume der
Felsen streicht, spielt melodisch; und in diesem verworrenen
Klingen unterscheidet Antonius Stimmen, wie wenn die Luft spräche.
Sie sind leise, eindringlich, zischelnd.

		Die Erste. Willst du Weiber
haben?

		Die Zweite. Oder lieber einen
großen Haufen Geldes!

		Die Dritte. Einen Degen, der
glänzt?

		Und die andern. Das ganze Volk
bewundert dich! Schlafe doch ein! Du wirst sie erwürgen, geh, du
wirst sie erwürgen.

		Gleichzeitig verwandeln sich die Dinge. Am
Rande des Abhanges, der alte Palmbaum, mit seinem Büschel gelber
Blätter, wird der Torso eines über [bookmark: page27] dem Abgrund geneigten Weibes,
dessen lange Haare flattern. Antonius wendet sich gegen die Hütte,
und der Schemel, auf dem das große Buch mit seinen von schwarzen
Buchstaben starrenden Seiten liegt, scheint ihm ein Strauch, ganz
bedeckt von Schwalben.

		Die Leuchte ist's ohne Zweifel, die ein Spiel des Lichtes
verursachte ... Ich will sie auslöschen.

		Er löscht sie aus, tiefe Dunkelheit; und
plötzlich ziehen mitten durch die Luft: zuerst ein Wasserstreifen,
eine Dirne, die Ecke eines Tempels, ein Soldatengesicht, ein Wagen
mit zwei Schimmeln, die sich aufbäumen.

		Diese Bilder kommen unvermutet, stoßweise,
heben sich von der Nacht ab, wie Scharlachmalerei auf Ebenholz.
Ihre Bewegung nimmt zu. Sie ziehen mit schwindelnder Schnelle
vorbei, dann bleiben sie stehen und verblassen allmählich,
verschwimmen, oder sie verfliegen und sofort kommen
andere.

		Antonius schließt seine Augen.

		Die Bilder vervielfältigen sich, umzingeln
ihn, belagern ihn, und er fühlt nur noch einen brennenden Krampf in
der Magengegend.

		Trotz des Tosens in seinem Kopfe empfindet
er ein ungeheures Schweigen, das ihn von der Welt trennt. Er
versucht zu sprechen; unmöglich. Es ist, als lösten sich die Bande
seines Seins, und widerstandslos sinkt Antonius auf die Matte.
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		Da zeichnet sich ein großer Schatten auf der
Erde ab, feiner als ein natürlicher Schatten, längs seiner Ränder
von anderen Schatten eingesäumt.

		Es ist der Teufel, den Ellbogen gestützt auf
das Dach der Hütte, und unter seinen beiden Flügeln tragend – wie
eine Riesenfledermaus, die ihre Jungen säugt – die sieben
Todsünden, deren fratzenschneidende Gesichter undeutlich
hervorlugen. Antonius, die Augen immer noch geschlossen, genießt
seine Untätigkeit, und er streckt seine Glieder auf der Matte
aus.

		Sie scheint ihm mehr und mehr weich zu sein
– ja sie polstert sich auf, wird höher und höher, wird zum Bett,
zur Schaluppe; Wasser plätschert an ihren Seiten. Rechts und links
erheben sich zwei schwarze Landzungen, die bebaute Felder
beherrschen, mit vereinzelten Sykomoren. Ein Schall von Glöckchen,
Tamburinen und Sängern tönt aus der Ferne. Es sind die Leute, die
nach Kanopus gehen, um im Serapistempel zu schlafen und Träume zu
bekommen. Antonius weiß das – und er gleitet, vom Wind getrieben,
zwischen den beiden Kanalufern dahin. Die Blätter des Papyrus und
die roten Blüten der Wasserlilien, von Übermenschengröße, neigen
sich über ihn. Er liegt ausgestreckt auf dem Boden der Barke; ein
Ruder schleift rückwärts im Wasser. Von Zeit zu Zeit kommt ein
lauer Hauch und die schlanken Schilfrohre klatschen aneinander. Das
Murmeln der kleinen Wellen läßt nach. Ein Schlummer der Betäubung
umfängt ihn. Er träumt, er sei ein Einsiedler von Ägypten.
Plötzlich fährt er auf und erhebt sich.

		Habe ich geträumt? Es war so deutlich, daß ich daran zweifle!
die Zunge brennt mir, ich habe Durst.

		Er tritt in seine Hütte und tastet aufs
Geradewohl überall umher.

		Sieh da: der Boden ist feucht? hat es geregnet? Stücke meines
Kruges! Er ist zerbrochen! ... aber der Schlauch?

		Er findet ihn.

		Leer! Vollständig leer!

		Um zum Flusse niederzusteigen, bräuchte ich mindestens drei
Stunden, und die Nacht ist so tief, daß ich mich nicht
zurechtfinden würde. Mein Eingeweide windet sich! wo ist das
Brot?

		Nachdem er lange gesucht, rafft er ein Stück
Kruste auf, kleiner als ein Ei. [bookmark: page29]
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Der Teufel.



		[bookmark: page30] [bookmark: page31] Wie? Sollten es
die Schakale geholt haben? ah, verflucht!

		Und wütend wirft er das Brot zur
Erde.

		Kaum ist dies geschehen, so steht ein Tisch
da, bedeckt mit allen guten Dingen zum Essen. Die Byssusmatte,
gestreift wie die Kopfbinde der Sphinxe, erzeugt selbsttätig
leuchtende Wellen. Es liegen darauf riesige Viertel roten
Fleisches, große Fische, Vögel mit ihren Federn, Vierfüßler mit den
Haaren, Früchte von fast menschlicher Färbung, und Stücke weißen
Eises und violette Kristallkannen strahlen sich gegenseitig wieder.
Antonius unterscheidet in der Mitte des Tisches einen aus allen
Poren dampfenden Eber, die Füße unter dem Bauch, die Augen halb
geschlossen, und der Gedanke dies ungeheure Tier essen zu können,
ergötzt ihn aufs äußerste. Dann gibt es da Dinge, die er nie
gesehen: schwarzes Gehacktes, goldfarbene Gelées, Ragouts, auf
denen Schwämme schwimmen wie Seeblumen auf den Teichen,
Schaumspeisen, so leicht wie Wölkchen. Und der Duft von alldem
führt den Salzgeruch des Ozeans mit sich, die Frische der Brunnen,
das würzige Wehen der Wälder. Er spannt seine Nüstern so weit er
kann; er geifert und sagt sich, daß er genug daran habe für ein
Jahr, für zehn Jahre, für sein ganzes Leben!

		Je weiter er seine gieren Blicke über die
Gerichte schweifen läßt, desto mehr häufen sie sich, bilden eine
Pyramide, deren Kanten einstürzen. Die Weine beginnen zu fließen,
die Fische zu zappeln, das Blut in den Schüsseln kocht, das Fleisch
der Früchte quillt empor wie verliebte Lippen. Und der Tisch steigt
bis zu seiner Brust, bis an sein Kinn, – es steht nur ein einziger
Teller darauf und ein einziges Brot; sie liegen gerade vor
ihm.

		Er will das Brot ergreifen. Andere Brote
bieten sich dar.

		Für mich! – – Alles! Aber ...

		Antonius weicht zurück.

		An Stelle eines Brotes sind da
mehrere! Das ist ein Wunder, also das Gleiche, was unser Heiland
getan!

		In welcher Absicht? Ah, – alles andere ist ebenso
unverständlich! Ha, Satan, fort, fort mit dir!

		Ein Fußtritt gegen den Tisch und er
verschwindet.

		Nichts mehr? – Nein!

		Er atmet tief auf.

		Ah, die Versuchung war stark! Aber wie ich mich davon befreit
habe!

		Er erhebt das Haupt, strauchelt über einen
klingenden Gegenstand.

		Was ist denn das?

		Antonius bückt sich.

		[bookmark: page32] Siehe
da! Eine Trinkschale! Irgendein Reisender wird sie verloren haben.
Das ist nichts Außerordentliches ...

		Er befeuchtet seinen Finger und reibt
daran.

		Das glänzt! Metall! Indes ich kann nicht
unterscheiden ...

		Er zündet die Leuchte an und untersucht die
Schale.

		Sie ist von Silber, am Rande geschmückt mit Eierstab, mit einer
Medaille in der Mitte des Bodens.

		Er löst die Medaille mit einem Nageldruck
ab.

		Das ist ein Geldstück, das Kurs hat ... etwa 7–8 Drachmen,
nicht mehr! Immerhin! Ich könnte mir wohl damit ein Schafsfell
erhandeln.

		Ein Aufleuchten der Fackel wirft plötzlich
Licht auf die Schale.

		Nicht möglich! Aus Gold! Ja! – ganz aus Gold.

		Ein anderes größeres Geldstück findet sich
auf dem Schalenboden. Unter diesem entdeckt er mehrere
andere.

		Aber das gibt schon eine Summe – groß genug, um drei Ochsen –
ein kleines Feld zu kaufen.

		Die Schale ist jetzt angefüllt mit
Goldstücken.

		Was denn? Hundert Sklaven, Soldaten, eine Menge um kaufen zu
können, was ...

		Die körnige Einfassung löst sich ab und
bildet eine Perlenkette.

		Mit diesem Kleinod könnte ich die Frau des Kaisers selbst
gewinnen!

		Mit einem Ruck läßt Antonius das Halsband
auf sein Handgelenk gleiten. Er hält die Schale mit der Linken und
mit dem andern Arm hebt er die Leuchte, um besser zu sehen. Wie das
Wasser aus einem Becken rieselt, so ergießen sich in einem
unaufhörlichen Strom – dergestalt, daß es einen Hügel auf dem Sande
bildet –: Diamanten, Karfunkeln und Saphiren, untermischt mit
großen Goldstücken, geprägt mit den Bildnissen der
Könige.

		Wie, wie? Stateren, Zyklen, Dareiken, Aryandeiken! Alexander,
Demetrius, die Ptolomäer, Cäsar! Aber keiner von ihnen hatte so
viel! Nichts ist mehr unmöglich! Kein Leiden mehr! Und dieser
Glanz, der mich blendet! Ah, mein Herz quillt über! Wie ist das
schön! ja, ja! Immer zu, niemals genug! Und wollte ich davon auch
unaufhörlich ins Meer werfen, es bliebe mir immer noch! Warum davon
etwas verlieren? Ich werde alles behalten, ohne es irgend jemand zu
sagen; ich werde mir im Felsen eine Kammer aushöhlen lassen, die im
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mit Bronzeplatten ausgeschlagen ist, – und ich werde dorthin gehen,
um zu fühlen, wie die Goldhaufen unter meinen Fersen einsinken; ich
werde mit meinen Armen darin wühlen, wie in Säcken voll Korn. Ich
will mir das Gesicht damit einreiben, mich darauf schlafen
legen!

		Er läßt die Leuchte fahren, um den Haufen zu
umfassen und fällt auf die Brust zur Erde. Er erhebt sich. Die
Stelle ist völlig leer.

		Was hab ich getan! Wäre ich gestorben in dieser Stunde, das
hätte mich die Hölle gekostet, unwiderruflich die Hölle!

		Er zittert an allen Gliedern.

		So bin ich also verdammt! Nein, nein, meine Schuld ist's: Ich
lasse mich mit allen Schlingen fangen! Man kann nicht dümmer und
schändlicher sein! Ich möchte mich schlagen oder vielmehr mich
herausreißen aus meinem Körper! Es ist allzu lange, daß ich an mich
halte. Ich habe das Bedürfnis, zu rächen, zu schlagen, zu töten!
Ist es doch, als hätte ich eine Herde wilder Bestien in meiner
Seele! Ich möchte mit Beilhieben mitten in einer
Menschenmenge ... Ah! ein Dolch! ...

		Er wirft sich auf sein Messer, das er
entdeckt hat. Es gleitet aus seiner Hand, und Antonius bleibt gegen
die Mauer seiner Hütte gelehnt, den Mund weit offen, unbeweglich –
wie im Starrkrampf.

		Die ganze Umgebung ist verschwunden. Er
glaubt sich in Alexandrien auf dem Paneum, einem künstlichen Berg,
welcher, von einer Treppe in Schneckenwindungen umgeben, im
Mittelpunkt der Stadt errichtet ist.

		Gegenüber von ihm erstreckt sich der See
Mareotis, rechts das Meer, links das Land – und unmittelbar unter
seinen Augen ein Gewirr von flachen Dächern. Diese werden von Süden
nach Norden und von Ost nach West durchzogen von zwei Straßen,
welche sich kreuzen und in ihrer ganzen Länge eine Reihe von
Säulenhallen bilden mit korinthischen Kapitälen. Über diese
doppelte Kolonnade ragen Häuser mit farbigen Fensterscheiben.
Einige von ihnen tragen außerhalb gewaltige Holzkäfige, in denen
die Außenluft sich verfängt.

		Monumentalbauten verschiedenen Stils türmen
sich dicht beisammen auf. Ägyptische Pylonen überragen griechische
Tempel, Obelisken erscheinen wie Lanzen zwischen roten
Ziegelzinnen. In der Mitte der Plätze stehen Hermen mit spitzen
Ohren und Anubisstatuen mit Hundeköpfen. Antonius unterscheidet
Mosaiken in den Höfen und an den Deckenbalken aufgehängte Teppiche.
Er umfaßt mit einem Blick die beiden
Häfen (den Großhafen und den Eunostos), beide zirkusrund, getrennt
durch einen Damm, die Verbindung [bookmark: page34] zwischen Alexandria und dem steil
abfallenden Eiland, auf welchem sich der Leuchtturm erhebt: ein
vierkantiger Bau von 500 Ellen Höhe und neun Stockwerken mit einem
rauchenden Berg schwarzer Kohlen auf der Spitze. Kleine Innenhäfen
bilden Ausschnitte in den Hauptanlagen. Der Damm ist, an beiden
Enden abgeschlossen durch ein kleines Bauwerk, auf Marmorsäulen
mitten ins Meer gebaut. Segelschiffe ziehen unten durch, – und
schwere Schuten, von Waren strotzend, Ruderboote mit Elfenbein
verkleidet, Gondeln mit Zeltdächern überdeckt, Dreiruderer und
Zweiruderer, alle Arten von Schiffen fahren umher oder stationieren
an den Kais.

		Rings um den großen Hafen liegen in
ununterbrochener Reihenfolge königliche Gebäude: Der Palast der
Ptolomäer, das Museum, das Posidium, das Cäsareum, das Timonium, in
welches sich Marc Anton flüchtete, das Soma, welches das Grab
Alexanders enthält – während auf dem andern Ende der Stadt, hinter
dem Eunostos, in einer Vorstadt, die Glas-, Parfüm- und
Papyrosfabriken sichtbar sind.

		Herumziehende Verkäufer, Lastträger,
Eseltreiber laufen und drängen umher. Hier und dort ein Priester
des Osiris mit dem Pantherfell auf der Schulter, ein römischer
Soldat mit Bronzehelm, viele Neger. An der Schwelle der Kaufläden
stehen Frauen, arbeiten Handwerker, und das Knirschen der Wagen
scheucht die Vögel auf, welche auf der Erde die Abfälle der
Schlächtereien und die Fischreste verschlingen.

		Über das eintönige Weiß der Häuser zieht
sich die Zeichnung der Straßen wie ein schwarzes Netz. Die
grasbedeckten Märkte erscheinen darin wie grüne Sträuße, die
Trockenböden der Färber wie Farbflecken, die Goldornamente an den
Tempelgiebeln wie leuchtende Punkte, – alldas umfaßt von der ovalen
Einfriedung der grauen Mauern, unter der Wölbung des blauen
Himmels, gelagert am regungslosen Meer. Aber die Menschenmenge hält
ein in ihrem Treiben und blickt nach Sonnenuntergang, von woher
sich ungeheure Staubwirbel nähern.

		Es sind die Mönche der Thebaïs, gekleidet in
Ziegenfell, mit Knütteln bewaffnet, einen Chorgesang des Krieges
und des Glaubens heulend mit dem Kehrreim: »Wo sind sie? Wo sind
sie?« Antonius begreift, daß sie kommen, um die Arianer zu
töten.

		Plötzlich leeren sich die Straßen, – und man
sieht nur noch fliehende Schritte. Die Einsiedler sind jetzt in der
Stadt. Ihre fürchterlichen Keulenstöcke, mit Nägeln beschlagen,
wirbeln wie stählerne Sonnen. Man hört das Krachen von
zertrümmerten Gegenständen in den Häusern. Von Zeit zu Zeit tritt
Stille ein. Dann erhebt sich großes Geschrei.

		Von einem Ende der Straßen zum andern
schiebt sich die Menge in ständiger Bestürzung. Mehrere tragen
Spieße. Hie und da treffen sich zwei Gruppen und [bookmark: page35] verschmelzen zu
einer, und diese Masse gleitet über das Pflaster, löst sich auf,
stürzt zu Boden. Aber immer erscheinen wieder die Männer mit den
langen Haaren. Rauchschwaden schlingen sich aus Häuserwinkeln,
Türflügel krachen auf, Mauerstrecken stürzen ein, Architrave
brechen zusammen.

		Antonius findet all seine Feinde wieder,
einen nach dem andern; er erkennt einige, die er vergessen hatte;
ehe er sie tötet, beschimpft er sie. Er reißt Bäuche auf, erwürgt,
schlägt nieder, zieht die Greise am Barte nach, zermalmt die
Kinder, prügelt die Verwundeten.

		Und man rächt sich am Luxus: wer nicht lesen
kann, zerreißt die Bücher; andere zerschlagen, ruinieren die
Statuen, die Gemälde, die Möbel, die Truhen, tausend Kostbarkeiten,
von denen sie den Gebrauch gar nicht kennen und die sie schon
deshalb erbittern.

		Mitunter machen sie atemlos halt, dann
beginnen sie von neuem.

		Die Bewohner sind klagend in die Höfe
geflüchtet. Die Frauen heben ihr tränendes Auge, ihre nackten Arme
zum Himmel. Um die Einsiedler zu erweichen umschlingen sie deren
Knie; sie werden zurückgestoßen. Und das Blut spritzt bis zur
Decke, fällt in Streifen längs der Mauern zurück, rieselt an den
enthaupteten Leichenstümpfen, füllt die Wasserleitungen, bildet auf
der Erde breite, rote Tümpel.

		Antonius ist davon besudelt bis zu den
Knien. Er watet darin; er schlürft die Tropfen auf seinen Lippen
und zittert vor Wonne, das Blut an seinen Gliedern zu spüren unter
seiner haarigen Tunika, die davon trieft.

		Die Nacht kommt. Das ungeheure Lärmen
mildert sich. Die Einsiedler sind verschwunden.

		Plötzlich bemerkt Antonius auf den äußeren
Galerien, welche die neun Stockwerke des Leuchtturmes umsäumen,
starke schwarze Linien, als wären es Raben, die dort verweilten. Er
läuft dorthin und befindet sich auf der Spitze. Ein großer
Kupferspiegel, gegen die hohe See gedreht, reflektiert die Schiffe,
die draußen fahren.

		Antonius macht es Vergnügen sie zu
betrachten, und je länger er sie betrachtet, desto größer wird ihre
Anzahl.

		Sie sind zusammengedrängt in einem
halbmondförmigen Golf. Dahinter, auf einem Vorgebirge, thront eine
neue Stadt von römischer Architektur mit steinernen Kuppeln,
kegelförmigen Dächern, rosigem und blauem Marmor und einem riesigem
Überfluß von Erz an den Voluten der Kapitäle, an den Häuserzinnen,
an den Ecken der Gesimse. Ein Zypressenhain beherrscht die Stadt.
Die Farbe des Meeres ist grüner, die Luft kühler. Auf den Bergen am
Horizont liegt Schnee.

		Antonius sucht seinen Weg, da spricht ihn
ein Mann an mit den Worten: »Kommt, man erwartet Euch!« Er
durchschreitet ein Forum, tritt in einen [bookmark: page36] Hof, bückt sich unter
einer Türe und kommt vor die Fassade des Palastes, die eine
wächserne Gruppe schmückt, darstellend den Kaiser Konstantin, im
Begriff, einen Drachen niederzustoßen. Ein Becken aus Porphyr trägt
in seiner Mitte eine goldene Muschel, gefüllt mit Pistazien. Sein
Führer sagt, er könne davon nehmen. Er tut es. Hierauf verliert er
sich in einer endlosen Reihe von Gemächern. Längs der Mauern sieht
man in Mosaik Feldherren, welche dem Kaiser auf der Handfläche
eroberte Städte darbieten. Und ringsum sind Basaltsäulen, Gitter
aus Silberdraht geflochten, Elfenbeinsitze, perlgestickte
Teppiche.

		Das Licht fällt aus den Wölbungen, Antonius
schreitet weiter. Laue Dünste ziehen umher; er hört hie und da das
leise Klatschen einer Sandale; Wächter, in den Vorgemächern
aufgestellt, gleich Automaten, halten über ihren Schultern
vergoldete Stäbe.

		Endlich befindet er sich am Ende eines
Saales, der im Hintergrund mit hyazinthfarbenen Vorhängen
abgeschlossen ist. Sie öffnen sich, und enthüllen den Kaiser, auf
einem Throne sitzend, in violetter Tunika, rote Halbstiefel mit
schwarzen Bändern an den Füßen.

		Ein Perlendiadem krönt sein Haar, das in
symmetrischen Ringellocken geordnet ist. Er hat hängende Lider,
eine gerade Nase, der Gesichtsausdruck ist träge und tückisch. An
den Ecken des Baldachins, der sich über seinem Haupte spannt, sind
vier goldene Tauben angebracht und am Fuße des Thrones zwei
lagernde Löwen aus Email. Die Tauben beginnen zu girren, die Löwen
zu brüllen. Der Kaiser rollt die Augen, Antonius tritt vor und
sofort, ohne Umschweife, erzählen sie sich, was sich ereignet hat.
In den Städten von Antiochia, Ephesos und Alexandrien hat man die
Tempel geplündert und aus den Götterstatuen Töpfe und Pfannen
gemacht; der Kaiser lacht reichlich darüber. Antonius wirft ihm
seine Duldsamkeit gegenüber den Novatianern vor. Aber der Kaiser
gerät in Zorn: Novatianer, Arianer, Melesianer, alle verdrießen
ihn; denn wenn die Christen Bischöfe ernennen, die wieder von fünf
oder sechs Personen abhängen, handelt es sich nur darum, diese zu
gewinnen, um alle andern auf seiner Seite zu haben. So hat er es
auch nicht daran fehlen lassen, ihnen bedeutende Summen zuzuweisen.
Aber die Väter des Konzils von Nicäa seien ihm ein
Greuel.

		»Wir wollen sie aufsuchen!« Antonius folgt
ihm. Und sie befinden sich ebenen Fußes auf einer
Terrasse.

		Sie hat den Ausblick auf eine Rennbahn, voll
Menschen, überragt von Säulenhallen, in welchen die übrige Menge
promeniert.

		In der Mitte des Rennfeldes erhebt sich eine
schmale Plattform, welche auf ihrer Längsseite einen kleinen
Minervatempel trägt, die Statue des Konstantin und drei
verschlungene Bronzeschlangen, an einem Ende große hölzerne Eier,
am anderen sieben Delphine mit emporgeringelten Schwänzen.
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		[bookmark: page38] [bookmark: page39] Hinter dem kaiserlichen Zelt staffeln
sich die Kammerpräfekten, die Sklavenaufseher und die Patrizier
auf, bis zum ersten Stockwerk einer Kirche, deren sämtliche Fenster
von Frauen besetzt sind. Rechts ist die Tribüne der blauen Wache,
links die der grünen, darunter eine Abteilung Soldaten und auf
gleicher Höhe mit der Arena eine Reihe korinthischer Bogengänge,
welche die Eingänge zu den Logen bilden.

		Das Rennen soll beginnen, die Pferde stellen
sich in einer Reihe auf. Hohe Federbüsche, zwischen ihre Ohren
aufgepflanzt, schaukeln sich wie Bäume im Winde, und sie schütteln
bei ihren Sprüngen muschelförmige Wagen, welche von Lenkern geführt
werden in einer Art bunten Harnisch mit Ärmeln, die am Handgelenk
eng, an den Armen weit sind, die Beine nackt, der ganze Bart und
die Stirnhaare rasiert nach Art der Hunnen.

		Antonius ist zuerst betäubt durch das
Stimmengewirr. Ringsum sieht er nichts als geschminkte Gesichter,
buntscheckige Gewänder, goldenen Schmuck, und der Sand der Arena
glänzt in seiner Weiße wie ein Spiegel.

		Der Kaiser unterhält sich mit ihm. Er
vertraut ihm wichtige Dinge an, Geheimnisse, gesteht ihm die
Ermordung seines Sohnes Crispus, fragt ihn sogar um Rat wegen
seiner Gesundheit.

		Indes bemerkt Antonius Sklaven im
Hintergrund der Logen. Es sind die Väter des Nicäischen Konzils, in
Lumpen, verkommen. Der Märtyrer Paphnucius strählt einem Pferde die
Mähne. Theophilus wäscht die Beine eines anderen. Johannes malt die
Hufe des dritten, Alexander sammelt Pferdemist in einem Korb.
Antonius geht mitten unter ihnen durch. Sie bilden eine Gasse,
bitten ihn, sich für sie zu verwenden, küssen ihm die Hand. Die
ganze Menge verhöhnt sie, und über allemaßen genießt er ihre
Erniedrigung. Siehe, er ist einer der Großen des Hofes geworden,
Vertrauter des Kaisers, erster Minister! Konstantin setzt ihm sein
Diadem auf die Stirne. Antonius behält es auf und findet an dieser
Ehrung nichts Besonderes.

		Und alsbald ersteht aus dem Dunkel ein
ungeheurer Saal, erleuchtet von goldenen Kandelabern.

		Säulen, so hoch, daß sie sich fast im
Dämmerschatten verlieren, reihen sich hinter Tischen, welche sich
bis zum Horizonte dehnen, – dort erscheinen in einem leuchtenden
Dunst schichtweise aufgetürmte Treppen, Folgen von Bogengängen,
Kolosse, Türme und dahinter ein nebelhafter Saum von Palästen,
überragt von Zedern, welche die Dunkelheit mit ihren schwarzen
Massen übertreffen.

		Die Gäste, veilchenbekränzt, stützen die
Ellenbogen auf ganz niedere Polsterlager. Längs dieser beiden
Reihen gießen geneigte Henkelkrüge Wein aus, – und ganz im
Hintergrund, allein, auf dem Haupte die Tiara, mit Karfunkeln
bedeckt, ißt und trinkt der König Nabuchodonosor.

		[bookmark: page40] In seiner Rechten und Linken schwenken
zwei Reihen Priester mit Spitzhauben Weihrauchgefäße. Unter ihm auf
der Erde wälzen sich, ohne Arme und Füße, die gefangenen Könige,
denen er Knochen zum Benagen zuwirft; weiter unten befinden sich
seine Brüder, mit verbundenen Augen – sie sind alle
blind.

		Ein unaufhörliches Wimmern steigt vom Grunde
der Sklavenkerker empor. Die süßen, langsamen Klänge einer
hydraulischen Orgel wechseln mit den Stimmen von Chören, und man
fühlt, daß rings um den Saal sich eine endlose Stadt dehnt, ein
Ozean von Menschen, dessen Wellen gegen die Mauern
schlagen.

		Eilende Sklaven tragen Schüsseln, Weiber
gehen umher und bieten zu trinken an; die Körbe ächzen unter der
Last der Brote, und ein Dromedar schreitet hin und her, mit
durchlöcherten Schläuchen beladen, und läßt den Saft des
Eisenkrautes träufeln, um die Steinfliesen zu
erfrischen.

		Wilde führen Löwen herbei. Tänzerinnen, das
Haar in Netze gefaßt, drehen sich auf den Händen und schnauben
Feuer durch die Nase; schwarze Gaukler zeigen ihre Kunststücke,
nackte Kinder werfen sich mit Schneeballen, welche von den hellen
Silbergefäßen abprallen und zerplatzen. Das Lärmen und Schreien ist
so ungeheuer, daß man ein Gewitter zu hören glaubt und eine ganze
Wolke von Fleisch und Atem schwebt über dem Gelage. Hie und da
zuckt ein Funken der großen Fackelbrände, losgerissen durch den
Wind, wie ein fallender Stern durch die Nacht.

		Der König wischt sich mit seinem Arm die
Salböle aus dem Gesicht. Er ißt aus den geheiligten Gefäßen, dann
zerbricht er sie, und in Gedanken zählt er seine Flotten, seine
Armeen, seine Völker. In einer Weile wird er, vielleicht aus Laune,
seinen Palast verbrennen samt seinen Gästen.

		Er gedenkt den Turm von Babel wieder
aufzubauen und Gott zu entthronen.

		Antonius liest aus der Ferne auf seiner
Stirn all seine Gedanken. Sie durchdringen ihn – und er wird
Nabuchodonosor.

		Alsbald ist es ihm, als hätte er sich
vollgeschlungen von Verderbnis und Vernichtungswut, und es ergreift
ihn das Verlangen, sich in Niederträchtigkeit zu wälzen. Ist doch
die Erniedrigung dessen, was dem
Menschen Schrecken einjagt, eine Schmach, die ihrem Geiste angetan
wird, eine neue Art, sie in Bestürzung zu versetzen, und da nichts
erbärmlicher ist als ein rohes Vieh, wirft sich Antonius auf alle
Viere über den Tisch und brüllt wie ein Stier. Er fühlt einen
Schmerz an der Hand – ein Kiesel hat ihn durch Zufall verletzt –
und er findet sich wieder vor seiner Hütte.

		Die Umfriedung der Felsen ist leer. Die
Sterne strahlen. Alles schweigt.
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[bookmark: page43] Und
wiederum habe ich mich verblenden lassen! Warum diese Dinge? Sie
kommen von den Erhebungen des Fleisches! Ah, ich Elender!

		Er stürzt in die Hütte, nimmt dort ein
Bündel von Stricken, die an den Enden mit Metallhaken versehen
sind, entblößt sich bis zum Gürtel und das Haupt zum Himmel
hebend:

		Nimm meine Buße an, o du mein Gott, verschmähe sie nicht ob
ihrer Schwäche. Mache sie scharf, lang, gründlich! Es ist Zeit! Ans
Werk!

		Er gibt sich einen wütenden Hieb.

		O weh! Nein! Kein Erbarmen.

		Er beginnt von neuem.

		Oh, oh, jeder Hieb zerreißt mir die Haut, zerschneidet mir die
Glieder! Das brennt fürchterlich!

		Ei, das ist nicht so schrecklich! Man gewöhnt sich daran! Mir
scheint sogar ...

		Antonius hält inne.

		Weiter doch, Feigling, immer zu! Schön, schön! Auf die Arme, in
den Rücken, auf die Brust, den Bauch, überallhin! Pfeift, ihr
Strähnen, beißt mich, zerreißt mich! Ich möchte, daß die Tropfen
meines Blutes bis an die Sterne spritzten, daß meine Knochen
krachten, meine Nerven sich entblößten! Zangen, Marterbänke,
geschmolzenes Blei herbei! Die Märtyrer haben ganz andere Dinge
ertragen! nicht wahr Ammonaria?

		Der Schatten der Teufelshörner erscheint
wieder.

		Ich hätte an die Säule neben der deinen festgebunden werden
können, dir gegenüber unter deine Augen; ich hätte deine Schreie
mit meinen Seufzern erwidert und unsere Schmerzen wären
zusammengeflossen, unsere Seelen hätten sich verschmolzen.

		Er peitscht sich mit Raserei.

		Da, da, noch eins, für dich! Aber da ist mir's, als ob ein
Kitzel mich überliefe. Welche Qual, welche Wonne! Wie Küsse deucht
es mir! Mein Mark zerschmilzt, ich sterbe!

		Und er sieht sich gegenüber drei Reiter auf
Wildeseln, bekleidet mit grünen Gewändern, Lilien in den Händen
haltend, alle sich ähnlich von Gesicht.

		Antonius wendet sich um und er sieht drei
andere Reiter von gleicher Art, auf gleichen Eseln in derselben
Haltung.

		[bookmark: page44] Er weicht zurück. Da kommen all die
Esel gleichzeitig einen Schritt näher, reiben die Schnauze an ihm
und schnappen nach seinen Kleidern. Stimmen rufen:

		Hierher, hierher, hier ist es! Und
Standarten erscheinen zwischen den Bergspalten und Köpfe von
Kamelen mit rotseidenen Halftern, Maulesel mit Gepäck beladen und
Weiber, bedeckt mit gelben Schleiern, rittlings auf Schecken
sitzend. Die schnaufenden Tiere lagern sich, die Sklaven stürzen
sich auf die Ballen, entrollen bunte Teppiche, man breitet auf der
Erde glänzende Dinge aus.

		Ein weißer Elefant mit einer Schabrake aus
Goldgewebe kommt herbei und schüttelt den Straußenfederbusch auf
seiner Stirne. Auf seinem Rücken, unter Kissen von blauer Wolle,
die Beine gekreuzt, mit halbgeschlossenen Augen den Kopf wiegend,
sitzt ein Weib, so prächtig gekleidet, daß sie rings Strahlen
sprüht. Die Menge wirft sich zu Boden, der Elefant beugt das Knie,
und läßt sich über seine Schulter gleiten, steigt auf den Teppich
und nähert sich dem hl. Antonius.

		die Königin von Saba

		Ihr Kleid aus Goldbrokat, regelmäßig
eingeteilt durch Falbeln von Perlen, Gagaten und Saphiren, faßt
ihren Leib in ein enges Mieder; dasselbe ist mit farbigen
Applikationen erhöht gearbeitet, welche die zwölf Zeiten des
Tierkreises darstellen. Sie hat ganz hohe Stelzschuhe an, von denen
der eine schwarz ist mit silbernen Sternen besät und einem Halbmond
– und der andere weiß, mit Goldpünktchen bedeckt, und einer Sonne
in der Mitte.

		Aus ihren breiten, mit Smaragden und
Vogelfedern besetzten Ärmeln sieht man nackt ihren kleinen runden
Arm, geschmückt am Handgelenk mit einem Armband aus Ebenholz und
ihre ringbeladenen Hände enden mit so spitzen Nägeln, daß ihre
Fingerspitzen fast Nadeln gleichen.

		Eine Kette von Goldplättchen zieht sich ihr
unter dem Kinn längs über die Wangen, rollt sich in Spiralen um ihr
Haar, das mit blauem Puder eingestäubt ist, dann steigt sie wieder
herab, streift ihre Schultern und wird über ihrem Busen durch einen
diamantenen Skorpion festgehalten, der seine Zunge zwischen ihre
Brüste reckt. Zwei mächtige blonde Perlen hängen schwer an ihren
Ohren. Der Rand ihrer Augenlider ist schwarz gemalt. Auf der linken
Wange hat sie ein braunes Muttermal, und sie atmet auf mit offenem
Munde, als wenn die Schnürbrust sie beengte.

		Sie schüttelt beim Gehen einen grünen
Sonnenschirm mit Elfenbeingriff, eingesäumt mit vergoldeten
Glöckchen, und zwölf kleine, krausköpfige Neger tragen die lange
Schleppe ihres Kleides, deren äußerstes Ende ein Affe hält und es
von Zeit zu Zeit in die Höhe hebt. [bookmark: page45]
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		[bookmark: page46] [bookmark: page47] Sie spricht: Ah, schöner Eremit, schöner Eremit! Es
vergeht mir das Herz! Vor Ungeduld habe ich zuviel mit dem Füßchen
gestampft, daß ich Schwielen an der Ferse bekommen habe, und ich
habe mir einen meiner Nägel abgebrochen! Ich schickte Hirten aus,
die auf den Bergen stehen blieben, die Augen schirmend mit der
Hand, und Jäger, welche deinen Namen ausriefen in den Wäldern, und
Späher, welche über alle Landstraßen eilten und jeden der
Vorübergehenden fragten: Habt Ihr ihn gesehen?

		Des Nachts weinte ich, das Gesicht gegen die Wand gelehnt. Meine
Tränen haben auf die Dauer zwei kleine Löcher im Mosaik gebildet,
wie die Tümpel von Seewasser in den Felsen; denn ich liebe dich! Oh
ja, gar sehr!

		Sie faßt ihn am Bart.

		Lach' doch, schöner Eremit, lach' doch! Ich bin sehr lustig. Du
wirst sehen! Ich zupfe die Leier, ich tanze wie eine Biene und ich
weiß eine Menge von Geschichten zu erzählen, eine unterhaltender
wie die andere. Du kannst dir nicht ausdenken, was für einen langen
Weg wir gemacht haben. Sieh die Wildesel an von den grünen
Eilboten, sie sind tot vor Ermattung.

		Die Esel liegen ausgestreckt auf der Erde,
ohne sich zu regen.

		Seit drei großen Monden sind sie gelaufen, immer zu, mit einem
Kieselstein zwischen den Zähnen, um den Wind zu hemmen, den Schweif
immer kerzengerade, die Knie immer gebeugt und immer im Galopp. Man
wird ihresgleichen nicht mehr finden! Ich bekam sie von meinem
Großvater mütterlicherseits, dem Kaiser Saharil, dem Sohne des
Jakhschab, des Sohnes Jaarabs, des Sohnes Kastans. Ach, lebten sie
noch! Wir spannten sie an eine Kutsche für uns und kehrten rasch
nach Hause zurück! Aber – wie? an was denkst du?

		Sie mustert ihn.

		Ja, wenn du mein Mann bist, werde ich dich kleiden, parfümieren,
enthaaren.

		Antonius bleibt unbeweglich, steifer wie ein
Pfahl, bleich wie eine Leiche.

		Du siehst traurig aus; ist es, weil du deine Hütte verlassen
sollst? Ich habe alles für dich verlassen, sogar den König Salomon,
der [bookmark: page48]
gewiß viel Weisheit besitzt, 20 000 Kriegswagen und einen
schönen Bart! Ich habe dir meine Hochzeitsgeschenke mitgebracht.
Wähle!

		Sie geht umher zwischen den Reihen der
Sklaven und Waren.

		Hier ist Balsam von Genezareth, Weihrauch vom Kap Gardefan,
Ladangummi, Kaneel und Silphium, gut, um die Saucen zu würzen. Hier
drinnen sind Stickereien von Assur, Elfenbein vom Ganges, Purpur
von Elisa, und diese Kiste mit Schnee enthält einen Schlauch voll
Chalibon, einem Wein, der aufbewahrt wird für die Könige von
Assyrien, und den man ungemischt trinkt aus dem Horn des Einhorns.
Hier sind Halsketten, Spangen, Haarnetze, Sonnenschirme, Goldpuder
aus Baasa, Zinnstein aus Tartessus, blaues Holz von Pandio, weiße
Pelze von Issedonien, Karfunkel von der Insel Paläsimonda und
Zahnstocher aus den Borsten des Taschas gefertigt, einem Tier, das
sich unter der Erde aufhält und nicht mehr zu finden ist. Diese
Kissen sind aus Emath, diese Mantelfranzen von Palmyra. Auf diesem
Teppich aus Babylon sind – aber komm doch, so komm doch! –

		Sie zieht den hl. Antonius am Ärmel. Er
widersteht. Sie fährt fort:

		Dies feine Gewebe, das unter den Fingern knistert wie Funken,
ist der berühmte gelbe Stoff, den die Kaufleute aus Bactriana
gebracht. Sie brauchten 43 Dolmetscher auf ihrer Reise. Ich lasse
dir davon Kleider machen, die du zu Hause anziehen magst.

		Öffnet die Schließhaken an dem Kästchen aus Sykomorenholz und
gebt mir die Elfenbeinkassette, die sich am Sattelknauf meines
Elefanten befindet.

		Man zieht aus einer Schachtel etwas Rundes,
Schleierbedecktes, und bringt eine kleine, ziselierte
Truhe.

		Willst du das Schild des Dschian-ben-Dschian, welcher die
Pyramiden gebaut hat? Hier ist es. Es ist zusammengesetzt aus
sieben Drachenhäuten, die übereinandergelegt mit Diamantschrauben
zusammengefaßt und in der Galle eines Vatermörders gegerbt sind.
Auf einer Seite sind alle Kriege dargestellt, welche seit Erfindung
der Waffen stattgefunden haben, auf der anderen alle Kriege, welche
noch bis zum Ende der Welt stattfinden werden. Der Blitz prallt
davon ab, wie eine Kugel von Kork. Ich werde es dir an den Arm
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du magst es auf der Jagd tragen. Aber: wenn du wüßtest, was ich in
meiner kleinen Büchse habe! dreh sie um, versuche sie zu öffnen!
Niemand wird es gelingen; küsse mich, ich werde es dir dann
sagen.

		Sie faßt den hl. Antonius bei beiden
Wangen; er stößt sie mit gestreckten Armen zurück.

		Es war in einer Nacht, da verlor der König Salomon den Kopf.
Endlich wurden wir handelseinig. Er erhob sich, ging hinaus mit
leisen Schritten ...

		Sie dreht sich um sich selbst.

		He, He! Schöner Eremit, du erfährst es nicht, du erfährst es
nicht!

		Sie schüttelt ihren Schirm, daß alle
Glöckchen ertönen.

		Und ich habe noch viele andere Sachen, siehst du! Ich habe
Schätze, die verschlossen sind in Galerien, in denen man sich
verirrt wie in einem Walde. Ich habe Sommerpaläste aus
Rohrgeflecht, habe Winterpaläste aus schwarzem Marmor. Inmitten von
Seen, groß wie das Meer, habe ich Inseln, rund wie Silbermünzen,
alle bedeckt von Perlmutter; ihre Ufer lassen Musik ertönen beim
Anprall der lauen Wogen, die über den Sand rollen. Die Sklaven
meiner Küchen nehmen Vögel aus meinen Vogelhäusern und holen den
Fisch aus meinen Teichen. Ich habe Künstler, die ständig sitzen, um
mein Bild in harte Steine zu schneiden, keuchende Erzgießer, die
meine Statuen formen, Meister der Parfümerie, welche den Saft der
Pflanzen mit Essenzen mischen und Salben reiben. Ich habe
Schneiderinnen, die mir die Stoffe zuschneiden, Goldarbeiter, die
meine Schmuckstücke ausarbeiten, Haarkünstlerinnen, die neue
Haartrachten für mich erfinden, und aufmerksame Maler gießen auf
das Wandgetäfel kochende Harze, welche sie mit Fächern abkühlen.
Ich habe Dienerinnen genug für ein ganzes Harem, Eunuchen genug für
eine ganze Armee. Ich habe Heere, ich habe Völker! Ich habe in
meinem Vorhof eine Wache von Zwergen, die auf dem Rücken
elfenbeinerne Trompeten tragen.

		Antonius seufzt.

		Ich habe Gazellengespanne, Viergespanne mit Elefanten, Hunderte
von Kamelpaaren und Stuten mit so langer Mähne, daß sich beim
Galoppieren ihre Hufe darin verwickeln. Und Herden mit so breiten
Hörnern, daß man die Waldungen vor ihnen niederschlagen muß, wenn
sie weiden. [bookmark: page50] Ich habe Giraffen, die in meinen Gärten
promenieren und ihren Kopf auf den Rand meines Daches legen, wenn
ich dort nach dem Essen die frische Luft genieße.

		In einer Muschel sitzend, von Delphinen gezogen, mache ich
Lustfahrten in den Grotten und höre das Wasser von den Tropfsteinen
fallen. Ich fahre ins Land der Diamanten, wo die Magier, meine
Freunde, mich die schönsten auswählen lassen; dann steige ich
wieder ans Land und kehre heim.

		Sie läßt einen schrillen Pfiff ertönen – und
ein großer Vogel, vom Himmel niedersteigend, läßt sich auf dem
Scheitel ihres Haares nieder, sodaß er den blauen Puder stäuben
macht. Sein orangefarbenes Gefieder scheint aus metallischen
Schuppen zusammengesetzt zu sein. Sein kleiner Kopf, mit einem
silbernen Schopf geschmückt, zeigt ein menschliches Gesicht. Er hat
vier Flügel, Geierkrallen und einen ungeheuren Pfauenschweif, den
er als Rad hinter sich ausbreitet.

		Er ergreift mit seinem Schnabel den
Sonnenschirm der Königin, schwankt ein wenig, bis er das
Gleichgewicht gefunden, dann bleibt er mit gesträubten Federn
unbeweglich sitzen.

		Dank, schöner Simorg-anka! der du mir mitgeteilt hast, wo sich
mein Liebster verbarg! Dank, Dank! Gesandter meines Herzens!
Schnell, wie der Wunsch, ist sein Flug. In einem Tage umfliegt er
die ganze Welt. Abends kommt er zurück; er setzt sich an das
Fußende meines Lagers und erzählt mir, was er gesehen hat, von den
Meeren, die unter ihm vorbeigezogen, mit ihren Fischen und
Schiffen, von den großen leeren Wüsten, die er von Himmelshöhen
betrachtet, von all den Ernten, die sich auf den Feldern bogen, von
den Pflanzen, die auf den Mauern verlassener Städte wucherten.

		Sie ringt schmachtend die Hände.

		Oh, wenn du wolltest wenn du wolltest ! ... Ich habe ein
Sommerhaus auf einem Vorgebirge in der Mitte einer Landenge,
zwischen zwei Ozeanen. Es ist getäfelt mit Glasplatten, der Boden
belegt mit Schildpatt und steht allen vier Winden des Himmels
offen. Von dort oben sehe ich, wie meine Flotten heimkehren, wie
das Volk mit Lasten auf den Schultern den Hügel hinaufsteigt. – Wir
würden auf Daunen schlafen, weicher als Wolken, wir tränken kalte
Getränke aus Schalen von Früchten, und wir betrachteten die Sonne
durch Smaragden! Komm! ...

		Antonius weicht zurück. Sie nähert sich ihm,
gereizten Tones.

		[bookmark: page51] Wie?
Nicht reich, nicht kokett, nicht verliebt? Ist das all das nicht,
was du haben willst, wie? Aber geil, fett, mit rauher Stimme,
Haaren von Feuerfarbe und prallem Fleisch? Ziehst du einen Leib
vor, der kalt ist wie Schlangenhaut? oder etwa große schwarze
Augen, dunkler als die geheimnisvollen Höhlen? Betrachte sie, meine
Augen!

		Antonius betrachtet sie wider
Willen.

		All die Weiber, welchen du begegnet bist, von der Dirne an der
Straßenecke, die unter ihrer Laterne singt, bis zu der Patrizierin,
die Rosen entblättert von der Höhe ihrer Sänfte, all die Formen,
die du gesehen, all die Phantasien deiner Sehnsucht, verlange sie!
Ich bin kein Weib, ich bin eine Welt! Meine Kleider brauchen nur zu
fallen, und du entdeckst an meinem Leibe eine ewige Folge von
Geheimnissen!

		Antonius steht mit Zähneklappern.

		Wenn du deinen Finger auf meine Schulter legen wolltest, es wäre
wie ein laufendes Feuer in deinen Adern. Die Besitznahme des
kleinsten Teiles meines Leibes wird dich mit heißerer Freude
erfüllen als die Eroberung eines Kaiserreichs. Reich mir deine
Lippen! Meine Küsse haben den Geschmack einer Frucht, die in deinem
Herzen schmilzt! Ah, wie sollst du dich verlieren unter meinen
Haaren, schlürfen an meiner Brust, an meinen Gliedern dich
ergötzen; meine Augensterne sollen dich in Flammen setzen, in
meinen Armen, in einem Wirbel ...

		Antonius macht das Zeichen des
Kreuzes.

		Du verachtest mich! Lebwohl!

		Sie entfernt sich, weinend, dann sich
zurückwendend:

		Ist es auch gewiß? Ein so schönes Weib!

		Sie lacht und der Affe, der den Saum ihres
Gewandes hält, hebt ihn auf.

		Du wirst es bereuen, schöner Eremit, du wirst seufzen! dich
ärgern! Aber, was liegt mir daran! la-la-la-oh-oh-oh!

		Sie entfernt sich hüpfend, das Gesicht in
den Händen.

		Die Sklaven ziehen an dem hl. Antonius
vorbei, die Pferde, Dromedare, der Elefant, die Dienerinnen, die
Maulesel, denen man wieder aufgeladen, der Affe, die grünen Läufer,
in der Hand ihre Lilie, zerbrochen – und die Königin von Saba zieht
ab, mit einer Art krampfhaften Glucksen, das einem Schluchzen
gleicht – oder einem Kichern. [bookmark: page52]
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		Da sie verschwunden ist, bemerkt Antonius
ein Kind auf der Schwelle seiner Hütte.

		Das ist einer von der Dienerschaft der
Königin, denkt er.

		Dieses Kind ist klein wie ein Zwerg, und
doch stämmig wie ein Kabire, verschroben, von elendem Aussehen.
Weiße Haare bedecken seinen übermäßig dicken Schädel, und er
schlottert unter einer armseligen Tunika, wobei er in seiner Hand
eine Papyrusrolle festhält.

		Das Licht des Mondes durchbricht die Wolken
und fällt auf das Kind.

		Antonius beobachtet es aus der Ferne furchterfüllt. Wer bist
du?

		Das Kind. Dein früherer Schüler
Hilarion.

		Antonius. Du lügst! Hilarion
bewohnt seit langen Jahren Palästina.

		Hilarion. Ich bin von dort
zurückgekehrt. Ich bin es gewiß.

		Antonius nähert
sich und betrachtet ihn. Aber sein Gesicht war doch
strahlend wie die Morgenröte, rein und froh. Dieses da ist ganz
düster und alt.

		Hilarion. Lange Arbeit hat mich
erschöpft.

		Antonius. Die Stimme ist auch nicht
dieselbe. Sie hat einen Klang, der einen erstarren macht.

		Hilarion. Das kommt, weil ich mich
von bitteren Dingen genährt.

		Antonius. Und diese weißen
Haare?

		Hilarion. Ich hatte soviel
Kummer!

		Antonius für
sich. Wäre es möglich? ...

		Hilarion. Ich weilte nicht so
ferne, wie du glaubst. Der Eremit Paul hat dich dieses Jahr während
des Monats Schebar besucht. Vor gerade zwanzig Tagen haben dir die
Nomaden Brot gebracht. Du hast vorgestern zu einem Matrosen gesagt,
er soll dir drei Pfrieme verschaffen. [bookmark: page53]
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Hilarion als Kind-Greis.
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		Antonius. Er weiß alles.

		Hilarion. Erfahre denn, daß ich
dich sogar niemals verlassen habe. Aber du verbringst lange Spannen
Zeit, ohne mich zu bemerken.

		Antonius. Wieso denn? Es ist wahr,
mein Kopf ist mir so wirr! Besonders diese Nacht.

		Hilarion. Alle Todsünden sind
gekommen. Aber ihre niederträchtigen Schlingen wirken nicht bei
einem Heiligen wie du.

		Antonius. O nein – nein! Jede
Minute erweise ich mich als schwach! Warum bin ich nicht einer von
denen, deren Seele immer unverzagt und deren Geist immer stark ist
– wie der große Athanasius zum Beispiel.

		Hilarion. Er ist in gesetzwidriger
Weise durch sieben Bischöfe ernannt worden.

		Antonius. Was liegt daran! Wenn
seine Tugend ...

		Hilarion. Geht mir doch! ein Mensch
voll Hochmut, grausam, immer voll Intriguen und zuletzt verbannt
wegen Wuchers.

		Antonius. Verleumdung.

		Hilarion. Du wirst doch nicht
leugnen, daß er Eustates, den Schatzmeister des Wohltätigkeitsamts,
bestechen wollte?

		Antonius. Man behauptet es
allerdings.

		Hilarion. Er hat aus Rache das Haus
des Arsenius in Brand gesteckt.

		Antonius. Leider!

		Hilarion. Im Konzil von Nicäa sagte
er, wenn er von Jesus sprach: der Gottesmensch.

		Antonius. Ah, das ist eine
Gotteslästerung!

		Hilarion. Dabei ist er so
beschränkt, daß er zugibt, nichts von der Natur des heiligen Wortes
zu verstehen.

		Antonius vor
Vergnügen lächelnd. In der Tat, seine Intelligenz ist nicht
gerade außergewöhnlich.
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Hilarion. Wenn man dich an seine
Stelle gesetzt hätte, das wäre ein großes Glück für deine Brüder
wie für dich gewesen. Dieses Leben abseits von den anderen ist
schlecht.

		Antonius. Im Gegenteil! Der Mensch
ist Geist und muß sich zurückziehen von den vergänglichen Dingen.
Jede Tätigkeit entwürdigt ihn. Ich wollte, ich haftete mit nichts
an der Erde – selbst nicht mit der Sohle meiner Füße.

		Hilarion. Der Heuchler, der sich in
die Einsamkeit verkriecht, um sich um so besser seinen entfesselten
Gelüsten hingeben zu können! Du versagst dir Fleisch, Wein,
Dampfbad, Sklaven und Ehrungen; aber dafür gestattest du deiner
Phantasie, dir Gastmähler, Wohlgerüche, nackte Weiber und
zujubelnde Volksmengen darzubieten! Dein Keuschsein ist nichts als
eine spitzfindige Verderbtheit und diese Weltverachtung ist nur die
Ohnmacht deines Hasses.

		Das ist's, was deinesgleichen so freudlos macht – oder
vielleicht, weil sie zweifeln?! Der Besitz der Wahrheit schafft
Freude. War Jesus traurig? Er ging einher, umgeben von Freunden,
ruhte sich aus im Schatten der Ölbäume, trat ein bei den Zöllnern,
trank Becher auf Becher, vergab der Sünderin, heilte alle
Schmerzen. Du, du hast nur Mitgefühl für dein Elend. Es ist, als ob
dich Gewissensbisse schüttelten und ein grimmiger Wahn, daß du
nicht einmal die Liebkosung eines Hundes duldest oder das Lächeln
eines Kindes.

		Antonius bricht
in Tränen aus. Genug, genug! Du greifst mir zu tief ins
Herz!

		Hilarion. Schüttle das Ungeziefer
aus deinen Lumpen! Erhebe dich aus deinem Schmutz! Dein Gott ist
kein Moloch, der Menschenfleisch als Opfer verlangt!

		Antonius. Aber das Leiden ist
geheiligt. Die Cherubs neigen sich, um das Blut der Gläubigen zu
empfangen.

		Hilarion. Bewundere doch die
Montanisten! Sie übertreffen alle anderen.

		Antonius. Aber die Wahrheit der
Lehre macht erst das Märtyrertum.
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Hilarion. Wie kann es die
Vortrefflichkeit der Wahrheit beweisen, da es doch ebenso für den
Irrtum zeugt?

		Antonius. Willst du schweigen,
Schlange!

		Hilarion. Das Martyrium ist
vielleicht gar nicht so schwer. Die Ermahnungen der Freunde, das
Vergnügen, das Volk verhöhnen zu können, der Eid, den man
geleistet, eine Art von Taumel, tausend Umstände kommen ihnen zu
statten.

		Antonius entfernt sich von Hilarion;
Hilarion folgt ihm.

		Übrigens, diese Art zu sterben führt zu großen Verwirrungen.
Denys, Cyprianus und Gregorius haben sich dem entzogen. Peter von
Alexandrien hat es getadelt und das Konzil von Elvira ...

		Antonius hält
sich die Ohren zu. Ich höre nicht weiter zu!

		Hilarion erhebt
die Stimme. Da fällst du in deinen altgewohnten Fehler
zurück! Die Trägheit. Die Unwissenheit ist der Abschaum des
Dünkels. Man sagt: Meine Überzeugung steht fest, wozu diskutieren?
und man verachtet die Doktoren, die Philosophen, die Überlieferung,
ja, selbst den Text des heiligen Gesetzes, den man nicht kennt.
Glaubst du, die Weisheit in deiner Hand zu halten?

		Antonius. Ich höre ihn immer noch!
Seine Worte erfüllen brausend mein Gehirn.

		Hilarion. Die Bemühungen Gott zu
begreifen, sind höherer Art als deine Kasteiungen, die ihn günstig
stimmen sollen. Wir haben nur ein Verdienst: durch unseren Durst
nach dem Wahren. Die Religion allein erklärt nicht alles – und die
Lösung der Probleme, die du nicht kennen willst, kann sie als höher
und unanfechtbarer erweisen. Folglich muß man für sein Heil mit
seinen Brüdern in Verbindung treten – oder die Kirche, die
Gemeinschaft der Gläubigen, wäre nur ein leeres Wort – man muß alle
Erklärungen anhören, nichts und niemanden gering schätzen. Der
Zauberer Balaam, der Dichter Äschylos und die Sybille von Kumä
hatten den Heiland prophezeit. Denys, der Alexandriner, erhielt vom
Himmel den Befehl, alle Bücher zu lesen. Der heilige Klemens
befiehlt uns die Pflege der griechischen [bookmark: page58] Literatur. Hermas wurde bekehrt
durch das Trugbild einer Frau, die er geliebt hatte.

		Antonius. Was gibst du dir für ein
Ansehen! Es scheint mir, du wirst größer ...

		In der Tat, die Gestalt des Hilarion ist
allmählich gewachsen und Antonius schließt, um ihn nicht mehr zu
sehen, die Augen.

		Hilarion. Beruhige dich, bester
Eremit.

		Setzen wir uns hier auf diesen großen Stein – wie ehemals, als
ich dich begrüßte beim ersten Schimmer des Tageslichts und dich
»klaren Morgenstern« nannte, und du begannst sofort mit deinen
Belehrungen. Wir sind noch nicht zu Ende damit. Der Mond scheint
uns zur Genüge. Ich höre dir zu.

		Er har einen Schreibgriffel aus seinem
Gürtel gezogen, und mit gekreuzten Beinen auf der Erde sitzend, mit
seiner Papyrusrolle in der Hand, erhebt er das Haupt zu Antonius,
der neben ihm mit geneigter Stirn sitzend verweilt. Nach einem
Augenblick des Schweigens fährt Hilarion fort.

		Nicht wahr, das Wort Gottes ist uns durch die Wunder bestätigt.
Indessen taten die Zauberer des Pharaon desgleichen; auch andere
Betrüger können Wunder tun; man täuscht sich darin.

		Was ist denn ein Wunder? Ein Ereignis, das uns nicht vereinbar
erscheint mit der Natur. Aber kennen wir ihre ganze Wirkungskraft?
Und wenn wir uns über eine Sache für's Gewöhnliche nicht
verwundern, folgt daraus, daß wir sie verstehen?

		Antonius. Das hat wenig zu sagen.
An die heilige Schrift muß man glauben.

		Hilarion. Sankt Paulus, Origenes
und viele andere haben sie nicht buchstäblich aufgefaßt; aber wenn
man sie durch Allegorien erklärt, wird sie nur einer kleinen Anzahl
zuteil und das Augenscheinliche der Wahrheit verschwindet. Was soll
man tun?

		Antonius. Sich auf die Kirche
verlassen.

		Hilarion. Folglich ist die heilige
Schrift unnötig.

		Antonius. Keineswegs, obwohl das
Alte Testament – ich gebe es zu – gewisse dunkle Stellen hat. Aber
das Neue erstrahlt in einem reinen Licht.
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Hilarion. Indessen: der verkündende
Engel erscheint in Matthäus dem Joseph, bei Lukas aber der Maria.
Die Salbung Jesu geschieht durch ein Weib bei Beginn seines
öffentlichen Auftretens, nach dem ersten Evangelium, nach den drei
anderen aber, wenige Tage vor seinem Tode. Der Trank, den man ihm
am Kreuze darbietet, ist bei Matthäus Essig mit Galle, bei Markus
Wein und Myrrhen. Laut Lukas und Matthäus dürfen die Apostel weder
Geld noch Sack mitnehmen, nicht einmal Stock und Sandalen. Bei
Markus hingegen verbietet ihnen Jesus, irgend etwas mitzunehmen, es
sei denn Sandalen und einen Stock. Da kenne ich mich nicht mehr
aus.

		Antonius mit
Staunen. In der Tat … in der Tat …

		Hilarion. Bei der Berührung der
Blutflüssigen wandte sich Jesus zurück und sagte: wer hat mich
berührt? Er wußte also nicht, wer ihn berührt hat? Das widerspricht
der Allwissenheit Jesu. Wenn das Grab durch Wächter behütet war,
brauchten sich die Frauen keine Sorge zu machen, wer ihnen helfen
sollte, den Stein dieses Grabes zu heben. Folglich waren keine
Wächter da, oder aber die heiligen Frauen waren nicht da. – In
Emaus speist er mit seinen Jüngern und läßt sie seine Wunden
befühlen. Das ist ein menschlicher Körper, ein Gegenstand, der
Materie und Gewicht hat, und trotzdem die Mauern durchschreiten
kann? Ist das möglich?

		Antonius. Man bräuchte viel Zeit,
um dir zu antworten.

		Hilarion. warum empfing er den
heiligen Geist, obwohl er nur der Sohn ist? Wozu brauchte er die
Taufe, wenn er selbst das heilige Wort ist? Wie konnte der Teufel
ihn versuchen, da er doch Gott war? Sind dir diese Gedanken nicht
gekommen?

		Antonius. Ja! … oft! eingelullt
oder wild rasend: sie bleiben in meinem Bewußtsein haften. Ich
zerschmettere sie: sie erstehen von neuem, ersticken mich und ich
glaube bisweilen, ich bin verdammt.

		Hilarion. Du machst dir also nichts
daraus, Gott zu dienen?

		Antonius. Ich habe stets das
Bedürfnis, ihn zu verehren. Nach einem längeren
Schweigen.
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Hilarion fährt
fort. Neben dem Dogma ist uns doch jede Freiheit der
Forschung erlaubt. Wünschest du die Rangordnung der Engel kennen zu
lernen, die Kraft der Zahlen, den Urgrund der Reime und der
Verwandlungen?

		Antonius. Ja, ja! Mein Denken quält
sich ab, um aus seinem Gefängnis zu entrinnen. Es deucht mir, wenn
ich alle Kräfte zusammenraffte, es könnte mir gelingen. Manchesmal,
während eines Blitzes Dauer, fühle ich mich wie schwebend; dann
falle ich wieder zurück.

		Hilarion. Das Geheimnis, das du
besitzen möchtest, wird von Weisen gehütet. Sie leben in einem
fernen Land, sitzend unter riesigen Bäumen, in weiß gekleidet,
ruhig wie die Götter. Die heiße Luft dient ihnen als Nahrung. Rings
um sie schreiten Leoparden auf dem Rasen. Das Murmeln der Quellen
und das Wiehern der Einhorne vermischt sich mit ihren Stimmen. Du
wirst sie anhören, und das Angesicht des Unbekannten wird sich
entschleiern.

		Antonius seufzend. Der Weg ist weit und ich bin alt.

		Hilarion. Oh, oh! die weisen Männer
sind nicht selten. Es gibt sogar hier solche ganz nahe bei dir! –
Gehen wir zu ihnen! [bookmark: page61]
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		Und Antonius sieht vor sich eine ungeheure
Basilika. Das Licht fällt aus dem Hintergrund, wunderbar, wie eine
vielfarbige Sonne. Es beleuchtet die unzähligen Köpfe einer
Menschenmenge, welche das Hauptschiff erfüllt und zwischen den
Säulen zurückflutet gegen die niederen Seitenschiffe, in denen man
in hölzernen Abteilen Altäre wahrnimmt, Betten, Kettchen von
kleinen blauen Steinen und Sternbilder, die auf die Wand gemalt
sind.

		Mitten in der Menge haben sich hie und da
Gruppen gebildet; Männer, auf Schemel stehend, halten Reden mit
erhobenem Finger; andere beten, die Arme gekreuzt, liegen auf der
Erde, singen Hymnen oder trinken Wein; um einen Tisch halten
Gläubige ein Liebesmahl; Märtyrer wickeln ihre Glieder aus, um ihre
Wunden zu zeigen; Greise, auf Stäbe gestützt, erzählen von ihren
Reisen.

		Da sind welche aus dem Lande der Germanen,
aus Thrazien und Gallien, Skythien und Indien – mit schneeigen
Bärten, Federn im Haar, mit Dornen in den Franzen ihrer Kleider,
die Sandalen schwarz vom Staube, die Haut von der Sonne
verbrannt.

		Alle Kostüme sind hier vereint: der
Purpurmantel und der Leinenrock, das gestickte Meßgewand, der
haarige Kriegsrock, die Matrosenmütze, die Bischofshaube. Ihre
Augen funkeln ganz außergewöhnlich, sie haben das Aussehen von
Henkern oder Eunuchen. Hilarion tritt mitten unter sie. Alle grüßen
ihn. Antonius beobachtet sie, sich an seine Schulter drängend. Er
bemerkt viele Frauen. Mehrere sind als Männer gekleidet, mit kurz
geschorenen Haaren; er fürchtet sich vor ihnen.

		Hilarion. Das sind die Christinnen,
welche ihre Männer bekehrt haben. Übrigens die Frauen sind immer
für Jesus, selbst unter den Götzendienern, als Beispiel: Procula,
die Gattin des Pilatus, Poppäa, die Konkubine des Nero! Hör auf zu
zittern und komme mit!

		Und es kommen beständig andere.

		Sie vervielfältigen sich, spalten sich
leicht wie Schatten, wobei sie ein großes Geschrei verführen, in
das sich das Geheul der Wut, Liebeskreischen, Kirchengesänge und
Beschwörungen mischen.

		Antonius leise. Was wollen sie?
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Hilarion. Der Herr hat gesagt: »Ich
hätte noch von vielen Dingen zu euch zu reden.« Sie besitzen diese
Dinge.

		Und er drängt ihn auf einen goldenen Thron
zu mit fünf Stufen, auf welchem, umgeben von 95 Schülern, alle mit
Öl eingerieben, mager und sehr bleich der Prophet Manes sitzt –
schön wie ein Erzengel, unbeweglich wie eine Statue, in einem
indischen Gewand, Karfunkel in seinen geflochtenen Haaren, in der
Linken ein Buch mit gemalten Bildern, unter seiner Rechten einen
Globus. Die Bilder stellen die Kreaturen dar, die noch im Chaos
schlummerten. Antonius neigt sich, um sie zu sehen. Da läßt
Manes seinen Globus sich drehen und
seine Worte auf einer Lyra begleitend, aus welcher kristallene Töne
strömen:

		Die himmlische Erde ist am obersten Ende, die sterbliche Erde am
untersten Ende. Sie wird gehalten von zwei Engeln, dem
Splenditēnens und dem Homophōrus mit sechs Gesichtern. Auf der
höchsten Höhe des Himmels ruht die Gottheit unbeweglich. Darunter,
Angesicht gegen Angesicht, befinden sich der Sohn Gottes und der
Fürst der Finsternis. Als die Finsternis vorgerückt war, bis zu
seinem Reiche, zog Gott aus seinem Wesen eine Kraft, welche den
ersten Menschen erzeugte, und er umgab ihn mit den fünf Elementen.
Aber die Dämonen der Finsternis entführten ihm einen Teil, und
dieser Teil ist die Seele. Es gibt nur eine einzige Seele – sie ist
über die ganze Welt ausgebreitet, wie das Wasser eines Flusses, der
sich in mehrere Arme teilt. Sie ist es, die im Winde seufzt, sie
knirscht im Marmor, den man sägt, heult in der Stimme des Meeres
und sie weint Tränen von Milch, wenn man die Blätter des
Feigenbaumes abreißt.

		Die Seelen, die diese Welt verlassen, wandern aus zu den
Sternen, welche belebte Wesen sind.

		Antonius fängt
an zu lachen. Ah, ah! welch absurde Phantasie!

		Ein Mann ohne
Bart, von strengem Aussehen. Inwiefern?

		Antonius will antworten, aber Hilarion sagt
ihm ganz leise, daß dieser Mann der gewaltige Origenes ist
und

		Manes fährt
fort: Zuerst halten sie sich im Monde auf, wo sie sich
läutern. Dann steigen sie in die Sonne.

		Antonius langsam. Ich kenne nichts ... was uns hindern
könnte ... es zu glauben.
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Manes. Der Endzweck jedes Lebewesens
ist die Befreiung des himmlischen Strahls, der in die Materie
eingeschlossen ist. Er entweicht leichter durch die Gerüche, die
Gewürze, das Aroma des gekochten Weines, die leichten Dinge, welche
Gedanken gleichen. Aber die Betätigungen des Lebens halten ihn
zurück. Der Mörder ersteht wieder im Leben eines Relef; wer ein
Tier tötet, wird dieses Tier werden. Wenn du einen Weinstock
pflanzest, wirst du gebunden sein an seine Zweige. Die Nahrung
zehrt davon. Also: entsaget! Fastet!

		Hilarion. Sie sind mäßig, wie du
siehst.

		Manes. Viel ist im Fleisch, weniger
in den Gemüsen. Übrigens befreien die Reinen, dank ihrer Tugenden,
die Pflanzen von diesem leuchtenden Bestandteil und er steigt
zurück zu seiner Urquelle.

		Die Tiere fesseln ihn an sich durch die Fortpflanzung und das
Fleisch. Darum: fliehet die Weiber!

		Hilarion. Bewundere ihre
Enthaltsamkeit!

		Manes. Oder vielmehr, tut euer
bestes, daß sie nicht fruchtbar seien. Es ist besser für die Seele
auf Erden zu fallen, als dahinzusiechen in den Fesseln des
Fleisches.

		Antonius. Ah, welch ein Greuel!

		Hilarion. Ist die Rangordnung der
Schändlichkeiten nicht gleichgültig? Die Kirche hat doch auch aus
der Ehe ein Sakrament gemacht.

		Saturninus in
syrischem Kostüm. Er verbreitet eine Lehre von
verhängnisvollen Dingen! Gottvater hat, um die aufständigen Engel
zu bestrafen, ihnen befohlen, die Welt zu erschaffen. Der Christ
ist gekommen, damit der Gott der Juden, der einer dieser Engel
war ...

		Antonius. Ein Engel! Er, der
Schöpfer!

		Cerdon. Hat er nicht Moses töten,
seine Propheten täuschen wollen? Hat er nicht die Völker verführt,
die Lüge verbreitet und den Götzendienst?

		Marcion. Sicherlich ist der
Schöpfer nicht der wahre Gott!

		Sankt Clementius von Alexandrien.
Die Materie ist ewig!
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Bardesanes als
babylonischer Magier. Sie wurde gebildet durch die sieben
Geister der Planeten.

		Die Hernianer. Die Engel haben die
Seelen geschaffen.

		Die Priscillianer. Der Teufel hat
die Welt erschaffen!

		Antonius fährt
zurück. Fürchterlich!

		Hilarion hält
ihn. Du gerätst zu rasch außer Fassung! Du verstehst ihre
Lehre falsch! Da ist einer, der die seinige von Theodas empfangen,
dem Freunde des hl. Paulus. Höre ihn an.

		Und auf ein Zeichen des Hilarion:

		Valentinus in
Tunika von silbernem Gewebe mit pfeifender Stimme und spitzem
Schädel. Die Welt ist das Werk eines wahnwitzigen
Gottes.

		Antonius senkt
das Haupt. Das Werk eines wahnwitzigen Gottes! ...

		Nach einem langen Schweigen:

		Wie meinst du das?

		Valentinus. Das vollendetste der
Wesen und Äonen: Das Unermeßliche ruhte im Schoße der Tiefe mit dem
Gedanken. Aus ihrer Vereinigung ging der Verstand hervor, welcher
die Wahrheit zur Gefährtin hatte. Der Verstand und die Wahrheit
erzeugten das Wort und das Leben, welche ihrerseits den Menschen
und die Kirche zeugten, und das macht acht Äonen.

		Er zählt an seinen Fingern:

		Das Wort und die Wahrheit zeugten zehn andere Äonen, d. h. fünf
Paare. Der Mensch und die Kirche brachten zwölf andere hervor,
unter welchen der Paraklet und der Glaube, die Hoffnung und die
Menschenliebe, die Vollkommenheit und die Weisheit: Sophia. Diese
dreißig Äonen zusammen bilden das Pleroma oder die Allheit Gottes.
Wie das Echo einer Stimme, die verhallt, wie die Ausströmungen
eines Duftes, der verfliegt, wie die Brände der untergehenden
Sonne: so verringern sich die Kräfte, welche vom Grundstoff
ausfließen.

		Aber Sophia, sich sehnend den Vater zu schauen, schwang sich auf
aus dem Pleroma – und das Wort bildete hierauf ein anderes Paar:
den Christ und den heiligen Geist, welcher alle Äonen in beiden
vereinigt hatte und alle zusammen bildeten sie Jesus, die Blüte des
Pleroma. [bookmark: page65]
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Valentinus.



		[bookmark: page66] [bookmark: page67] Indessen hatte das
Streben der Sophia, zu fliehen, in der Leere ein Bild von ihr
hinterlassen, eine schlechte Substanz, Acharamoth. Der Heiland
erbarmte sich ihrer und befreite sie von den Leidenschaften, und
aus dem Lächeln der befreiten Acharamoth erstand das Licht; ihre
Tränen bildeten die Wasser, ihre Trauer gebar die dunkle Materie.
Von Acharamoth entstammte der Demiurg, der Schöpfer der Welten, der
Himmel und des Teufels. Er wohnt weit tiefer als das Pleroma, ohne
es überhaupt gewahr zu werden, dergestalt, daß er sich für den
wahren Gott hält und durch den Mund seiner Propheten wiederholt:
»Es gibt keinen anderen Gott als ich.« Dann schuf er den Menschen
und pflanzte ihm in die Seele den unkörperlichen Samen, der da ist
die Kirche, Widerglanz der anderen Kirche, die ihren Platz im
Pleroma hat. Acharamoth wird eines Tages in die höchste der
Regionen gelangen und sich mit dem Heiland vereinen; das Feuer, das
in der Welt verborgen ist, wird alle Materie vernichten, sich
selbst verzehren und die Menschen, welche reine Geister geworden
sind, werden sich mit den Engeln vermählen.

		Origenes. Dann wird der Satan
besiegt sein und das Reich Gottes wird beginnen.

		Antonius unterdrückt einen Schrei, und
alsbald spricht

		Basilides, ihn
am Ellenbogen fassend. Das höchste Wesen mit den unendlichen
Ausströmungen heißt Abraxas und der Heiland mit all seinen
Tugendkräften Raulakau, d. h. Linie – auf – Linie oder Geradheit –
auf – Geradheit.

		Man erhält die Kraft des Raulakau mit Hilfe gewisser Worte, die
auf diesem Chalcedon eingeschnitten sind, um dem Gedächtnis zu
Hilfe zu kommen.

		Und er zeigt an seinem Hals einen kleinen
Stein, auf welchem bizarre Linien eingegraben sind.

		Dann wirst du ins Unsichtbare entrückt, und erhaben über das
Gesetz wirst du alles verachten, selbst die Tugend!

		Wir, die Reinen, wir müssen den Schmerz fliehen, nach dem
Beispiel des Raulakau.

		Antonius. Wie? Und das Kreuz?
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Die Elkhesaïten in
hyazinthfarbenem Gewande antworten ihm. Die Trauer, die
Erniedrigung, die Strafen und die Unterdrückung meiner Väter sind
ausgelöscht, Dank der Sendung, die uns gekommen ist! Man kann den
unteren Christ, den Menschen Jesus verleugnen, aber man muß den
anderen Christ anbeten, der in seiner Person unter den Flügeln der
Taube entsprossen ist.

		Ehret die Ehe! Der heilige Geist ist weiblich.

		Hilarion ist verschwunden und Antonius,
gedrängt von der Menge, gelangt vor

		Die Karpokratianer, die mit Weibern auf Scharlachkissen ausgestreckt
liegen. Bevor du in die Einigkeit zurückkehrst, wirst du
durch eine Reihe von Zuständen und Handlungen hindurchgehen. Um
dich von der Finsternis zu befreien, vollende von jetzt ab ihre
Werke. Der Gatte wird zur Gattin sagen: »Erbarme dich deines
Bruders!« Und sie wird dich in ihre Arme schließen.

		Die Nicolaïten, versammelt um ein dampfendes Gericht. Das ist das
Fleisch, welches den Götzenbildern dargeboten wurde; nimm davon!
Abtrünnigkeit ist erlaubt, wenn das Herz rein ist. Füttere dein
Fleisch mit allem, nach was es verlangt. Suche es abzutöten durch
Ausschweifungen! Prunikos, die Mutter des Himmels hat sich gewälzt
in Scheußlichkeiten.

		Die Markosianer mit goldenen Reifen und von Balsam triefend: Tritt
ein bei uns, um dich mit dem Geiste zu vereinen! Tritt ein bei uns,
um Unsterblichkeit zu trinken!

		Und einer von ihnen zeigt ihm, hinter einem
gewebten Vorhang, den Leib eines Mannes mit einem
Eselskopf.

		Das stellt Sabaoth, den Vater des Teufels, dar.

		Als Zeichen seines Hasses speit er
darauf.

		Ein anderer enthüllt ein niederes Bett,
bestreut mit Blumen, mit der Bemerkung:

		Die geistige Hochzeit wird vollzogen.

		Ein dritter hält eine Glasschale, macht eine
Beschwörung, Blut erscheint darin:

		Ah, da ist es, da ist es! Das Blut Christi!

		Antonius weicht zurück. Aber er wird
bespritzt von dem Wasser, das aus einem Bottich springt.
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Die Helvidianer stürzen sich kopfüber hinein, indem sie murmeln: Der
Mensch, der durch die Taufe neu geboren wurde, ist ohne Fehl.

		Dann kommt er an einem großen Feuer vorüber,
an welchem sich die Adamiter wärmen, vollkommen nackt, um die
Reinheit des Paradieses nachzuahmen, und er stößt wider
die

		Messalianer, welche sich auf den Steinfliesen wälzen, halb schlafend und
stumpfsinnig. Oh! Zerstampfe uns, wenn du willst, wir werden
uns nicht rühren! Die Arbeit ist eine Sünde, jede Beschäftigung ist
von Übel.

		Hinter diesen sind die
verkommenen

		Paternianer. Männer, Weiber, Kinder durcheinander auf einem Haufen
Unrat; sie erheben ihre scheußlichen mit Wein besudelten
Gesichter: Die unteren Teile des Körpers, welche vom Teufel
geschaffen sind, gehören ihm. Laßt uns trinken, essen, huren!

		Aëtius. Die Verbrechen sind niedere
Bedürfnisse, die Gott keiner Beachtung würdigt.

		Aber plötzlich springt

		Ein Mann, gekleidet in einen karthagischen Mantel, mitten unter ihnen
empor, eine Riemengeißel in der Hand. Und aufs Geratewohl nach
rechts und links schlagend, ruft er mit Heftigkeit:

		Ha, ihr Schwindler, Räuber, Simonisten, Ketzer und Teufel! Das
Ungeziefer der Schulen, die Hefe der Hölle! Dieser da: Marcion, ist
ein Matrose aus Sinope, der wegen Blutschande exkommuniziert wurde;
Karpokras wurde als Zauberer in den Bann getan; Aëtius hat seine
Konkubine bestohlen, Nicolas seine Frau feilgeboten, und Manes, der
sich den Buddha nennen läßt und Cubricus heißt, wurde lebendig
geschunden mit einer Rohrspitze; seine gegerbte Haut hängt an den
Toren von Ktesiphon!

		Antonius hat
Tertullianus wieder erkannt und stürzt auf ihn zu. Meister!
Zu mir, zu mir!

		Tertullian fortfahrend: Zerbrechet die Bilder! Verhüllet die
Jungfrauen! Betet, fastet, weinet, kasteiet euch! Keine
Philosophie, keine Bücher! Nach Jesus ist die Wissenschaft
wertlos.

		Alle sind entflohen und Antonius sieht an
der Stelle von Tertullian eine Frau, auf einer Steinbank sitzen.
Sie schluchzt, den Kopf gegen eine Säule gelehnt, [bookmark: page70] mit hängenden Haaren,
den eingesunkenen Leib in einer langen und dunklen Kutte. Nun
befinden sie sich nahe beisammen, fern von der Menge und eine
Stille, eine außerordentliche Ruhe hat sich eingestellt, wie in den
Wäldern, wenn der Wind innehält und die Blätter sich plötzlich
nicht mehr regen. Dieses Weib ist sehr schön, aber welk und
leichenblaß. Sie betrachten sich, und ihre Augen senden sich eine
Flut von Gedanken zu, tausend vergangene, verworrene und tiefe
Dinge. Endlich beginnt

		Priscilla. Ich war in der letzten
Kammer des Bades und ich schlief ein beim Summen des
Straßenlärmes.

		Plötzlich hörte ich Geschrei. Man rief: Das ist ein Zauberer,
das ist der Teufel. Und die Menge hielt an vor unserem Hause,
gegenüber dem Äskulaptempel. Ich stemmte mich mit den Armen empor
bis zum Luftschacht.

		Auf dem Peristyl des Tempels stand ein Mann, der trug ein
Halseisen um den Nacken. Er nahm Kohlen aus einem Heizbecken und
machte sich auf der Brust breite Brandstreifen, wobei er ausrief:
Jesus, Jesus! Das Volk schrie: Das ist nicht erlaubt! Steinigt ihn!
Er aber ließ nicht ab. Das waren unerhörte, hinreißende Dinge.
Blumen, groß wie die Sonne, kreisten vor meinen Augen und ich hörte
in den Lüften eine goldene Harfe zittern. Die Sonne sank. Meine
Arme ließen die Eisenstäbe fahren, mein Leib wurde schwach, und als
er mich mit in sein Haus genommen hatte …

		Antonius. Von wem sprichst du
denn?

		Priscilla. Ei, von Montanus!

		Antonius. Montanus ist tot.

		Priscilla. Das ist nicht wahr!

		Eine Stimme. Nein, Montanus ist
nicht tot!

		Antonius wendet sich zurück und nahe bei
ihm, auf der anderen Seite sitzt ein zweites Weib; dieses ist blond
und noch bleicher, mit Anschwellungen unter den Augenlidern, als ob
sie lange geweint hätte. Ohne daß er sie fragt, spricht

		Maximilla. Wir kamen zurück von
Tharsus durch das Gebirge, als wir an einer Biegung des Weges einen
Mann unter einem Feigenbaum erblickten.

		Er schrie von ferne: Halt! und stürzte sich mit Schmähungen auf
uns. Die Sklaven eilten herbei. Er brach in Lachen aus. Die Pferde
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sich, alle Rüden heulten. Da stand er. Der Schweiß lief über sein
Gesicht. Sein Mantel flatterte im Wind.

		Er rief uns beim Namen, warf uns die Nichtigkeit unseres Tuns,
die Schande unseres Leibes vor, und erhob die Faust gegen die
Dromedare hin, weil sie unterm Kinn silberne Glöckchen trugen.
Seine Wut erfüllte mein Innerstes mit Entsetzen, und trotzdem war
es wie eine Wollust, die mich betäubte, berauschte.

		Zuerst näherten sich die Sklaven. »Herr, sagten sie, unsere
Tiere sind müde«; dann kamen die Weiber: »Wir haben Angst!« und die
Sklaven liefen weg. Dann fingen die Kinder an zu weinen: »Wir haben
Hunger!« Und da man den Frauen nicht geantwortet hatte,
verschwanden sie. Er aber sprach. Ich fühlte jemand in meiner Nähe.
Es war mein Gatte; ich hörte nur den anderen. Da wälzte er sich auf
den Steinen herum und schrie: Du willst mich verlassen? und ich
antwortete: »Ja, geh fort!« um Montanus folgen zu können.

		Antonius. Ein Eunuche!

		Priscilla. Ah, das wundert dich, du
plumper Geist! Und doch haben Magdalena, Johanna, Martha und
Susanna auch nicht das Lager mit dem Heiland geteilt. Die Seelen
können, besser wie die Leiber, sich mit Wonnen umarmen.

		Um Eustolia ungestraft behalten zu können, verstümmelte sich der
Bischof Leontius – er liebte seine Liebe höher als seine Mannheit.
Und dann ist es nicht meine Schuld, ein Geist treibt mich dazu;
Sotas hat mich nicht heilen können. Und bei allem ist er grausam!
Was liegt daran! Ich bin die letzte der Prophetinnen, und nach mir
kommt das Ende der Welt.

		Maximilla. Er hat mich überhäuft
mit seinen Gaben. Keine liebt ihn aber auch so sehr wie ich und
wird von ihm mehr geliebt.

		Priscilla. Du lügst! Ich bin
es!

		Maximilla. Nein, ich!

		Sie schlagen sich. Zwischen ihren Schultern
erscheint der Kopf eines Negers.

		Montanus, bedeckt mit einem schwarzen Mantel, der durch zwei
Totenbeine zusammengehalten wird. Beruhigt euch, meine
Tauben! Unfähig, [bookmark: page72] irdisches Glück zu genießen, leben wir durch
diese Peinigung in der geistigen Fülle. Nach dem Zeitalter des
Vaters das des Sohnes, und ich eröffne das dritte: das des
Paraklet. Sein Licht ist mir gekommen während vierzig Nächten, da
das himmlische Jerusalem am Himmel strahlte über meinem Hause in
Pepuza. Ha, wie ihr schreit vor Herzensangst, wenn die Geißelhiebe
euch treffen! Wie eure Glieder schmerzverkrümmt sich meinen
Liebesgluten darbieten! Wie ihr verschmachtet an meiner Brust, an
einer nie zu sättigenden Liebe! Sie ist so stark, daß sie euch
Welten entdeckt hat und ihr könnt jetzt die Seelen mit euren Augen
wahrnehmen.

		Antonius macht eine Bewegung des
Erstaunens.

		Tertullianus hat sich wieder zu Montanus gesellt. Ohne Zweifel,
da die Seele einen Leib hat – und da nur, was gar keinen Körper
hat, nicht existiert.

		Montanus. Um die Seele zu
verfeinern, habe ich zahlreiche Kasteiungen eingesetzt; drei Fasten
im Jahr, und für jede Nacht Gebete, bei denen man den Mund
schließt, aus Furcht, der Atem könnte beim Entweichen den Gedanken
trüben. Man muß sich einer zweiten Ehe enthalten oder besser jeder
Ehe! Die Engel haben mit den Weibern gesündigt.

		Die Arkontiker in härenen Büßerhemden. Der Heiland hat gesagt: »Ich
bin gekommen, um das Werk des Weibes zu zerstören.«

		Die Tatianer in
Büßerhemden aus Binsen. Sie ist der Baum des Übels. Die
Gewänder aus Haut sind unser Körper.

		Und immer nach der gleichen Seite
weitergehend trifft Antonius auf die

		Valesianer auf
der Erde ausgestreckt, mit roten Malen am Unterleib unter ihrer
Tunika. Sie reichen ihm ein Messer dar. Tue wie Origenes und
wir getan! Ist es der Schmerz, den du fürchtest, Feigling? Ist es
die Liebe zu deinem Fleische, die dich hindert, Heuchler?

		Und während er sie noch betrachtet, wie sie
sich herumquälen, ausgestreckt auf dem Rücken in Bächen ihres
Blutes, kommen

		Die Kainiten an
ihm vorbei, die Haare geknotet mit einer Viper, und schreien ihm
ins Ohr: Heil Kain! Heil Sodom! Heil Judas!

		Kain zeugte die Rasse der Starken.

		[bookmark: page73] Sodom
entsetzte die Welt durch seine Züchtigung, und durch Judas erlöste
Gott die Wett. Ja, Judas! Ohne ihn gäbe es keinen Tod, keine
Auferstehung!

		Sie verschwinden unter der Horde
der

		Circumcellioner mit Wolfsfellen bekleidet, dornengekrönt, eiserne Keulen
tragend. Vernichtet die Frucht! Trübet die Quelle! Ertränket
das Kind! Beraubt den Reichen, der sich glücklich fühlt, der viel
ißt. Schlaget den Armen, der dem Esel die Decke mißgönnt und dem
Hund sein Fressen, dem Vogel sein Nest, und den es betrübt, weil
die anderen nicht so elend sind wie er.

		Wir, die Heiligen, wir vergiften, brennen und morden, um das
Ende der Welt zu beschleunigen!

		Das Heil ist nur im Martyrium. Wir geben uns das Martyrium. Wir
reißen uns mit Zangen die Haut von den Köpfen, wir strecken unsere
Glieder unter den Pflügen hin, wir werfen uns in den Schlund der
Öfen.

		Verpönt sei die Taufe! Verpönt das Abendmahl! Verpönt die Ehe!
Allgemeine Verdammnis!

		Da braust es auf in der ganzen Basilika wie
ein verdoppeltes Wutgeheul. Die Audäaner schießen Pfeile gegen den
Teufel; die Collyridianer schleudern blaue Schleier gegen die
Decke; die Asciten werfen sich vor einem Schlauch zu Boden; die
Marcioniten taufen eine Leiche mit Öl. Bei Appelles läßt ein Weib,
um besser ihre Idee darzulegen, ein rundes Brot in einer Flasche
sehen; eine andere, mitten unter den Sampsäanern, verteilt als
Hostie den Staub ihrer Sandalen. Auf dem rosenbestreuten Bett der
Markosianer umarmen sich zwei Liebende. Die Circumcellioner
erwürgen sich gegenseitig, die Valesianer röcheln, Bardesanes
singt, Karpokras tanzt, Maximilla und Priscilla lassen ein lautes
Stöhnen vernehmen – und die falsche Prophetin von Kappadozien, ganz
nackt, auf einen Löwen gestützt, schwingt drei Fackeln und heult
die Schreckensbeschwörung. Die Säulen schwanken wie Baumstämme, die
Amulette an den Hälsen der Häresiarchen blitzen wie Feuerstriche
durcheinander, die Sternbilder in den Kapellen bewegen sich, und
die Mauern weichen zurück unter dem Hin- und Herwogen der Menge,
von welcher jeder Kopf eine Woge ist, die aufspringt und
brüllt.

		Indessen – eben aus der Tiefe dieses
Lärmgeschreis erhebt sich ein Lied mit lautem Gelächter, in welchem
der Name Jesus wiederkehrt.

		[bookmark: page74] Es sind die Leute der Plebs; sie klatschen
alle in die Hände, um den Rhythmus anzugeben. Mitten unter ihnen
ist

		Arius im
Gewande des Diaconus. Die Toren, welche gegen mich eifern,
behaupten, das Absurde erklären zu können; und um sie gänzlich zu
vernichten, habe ich kleine Gedichte verfaßt, so lustig, daß man
sie auswendig kann in den Mühlen, Wirtsstuben und Häfen.

		Tausendmal nein! Der Sohn ist nicht gleich dem Vater, noch von
derselben Substanz! Sonst hätte er nicht gesagt: »Vater, nimm den
Kelch von mir!« – »Warum nennt ihr mich gut! Gott allein ist gut!«
– »Ich gehe zu meinem Gott, zu eurem Gott!« und andere Worte, die
seine Eigenschaft als menschliches Geschöpf bestätigen. Sie ist uns
übrigens bewiesen durch all seine Namen: Lamm; Hirte; Brunnen;
Weisheit; Menschensohn; Prophet; guter Weg; Eckstein!

		Sabellius. Ich behaupte, alle beide
sind identisch.

		Arius. Das Konzil von Antiochia hat
das Gegenteil entschieden.

		Centonius. Was ist denn das heilige
Wort? Wer war Jesus?

		Die Valentinianer. Es war der Gatte
der reuigen Acharamoth.

		Die Sethianer. Es war Sem, der Sohn
Noahs!

		Die Theodotianer. Es war
Melchisedech!

		Die Merinthianer. Es war nur ein
Mensch!

		Die Apollinaristen. Er gab sich nur
menschlichen Anschein! Er hat die Passion nur gespielt.

		Marcellus von Ankyra. Er ist eine
Entwicklung aus dem Vater!

		Papst Calixtus. Vater und Sohn sind
die beiden Erscheinungsformen eines einzigen Gottes.

		Methodius. Er war zuerst im Adam,
dann im Menschen.

		Cerinthus. Und er wird
auferstehen.

		Valentinus. Unmöglich – sein Leib
ist unirdisch.

		Paulus von Samosate. Er wurde erst
seit seiner Taufe zum Gott.
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Hermogenes. Er bewohnt die Sonne!

		Und alle die Ketzer bilden einen Kreis um
Antonius, der weinend das Haupt in die Hände birgt.

		Ein Jude mit
rotem Bart, die Haut vom Aussatz gefleckt, nähert sich ihm und
spricht, schrecklich grinsend: Seine Seele war die Seele
Esaus! Er litt an der bellerophontischen Krankheit, und seine
Mutter, die Parfümhändlerin, hatte sich dem Pantherus, einem
römischen Soldaten, hingegeben auf den Maisgarben an einem
Ernteabend.

		Antonius erhebt
heftig das Haupt, sieht sie sprachlos an; dann geht er gerade auf
sie los: Ihr Doktoren, Magier, Bischöfe und Diakonen,
Menschen und Gespenster, zurück, zurück! Ihr seid alle Lügen!

		Die Ketzer. Wir haben Märtyrer,
größere Märtyrer als die Deinigen, wir haben schwierigere
Bußgebete, erhabenere Liebesregungen, ebenso lange Extasen.

		Antonius. Aber keine Offenbarungen,
keine Beweise!

		Da schwingen alle Papyrusrollen,
Holztäfelchen, Kupferstücke, Stoffstreifen in der Luft und einander
fortstoßend:

		Die Cerinthianer. Hier, das
Evangelium der Hebräer!

		Die Marcioniten. Das Evangelium des
Herrn!

		Die Markosianer. Das Evangelium
Evas!

		Die Enkratiner. Das Evangelium des
Thomas!

		Die Kainiten. Das Evangelium des
Judas!

		Basilides. Das Traktat der
erschienenen Seele!

		Manes. Die Prophezeiung des
Barkuf!

		Antonius wehrt sich, entkommt ihnen – und
erblickt in einer dunklen Ecke

		Die alten Ebioniten, ausgetrocknet wie Mumien, mit erloschenem Blick und weißen
Augenbrauen. Sie sagen mit meckernder Stimme:

		Wir haben ihn gekannt, ja wir haben ihn gekannt den Sohn des
Zimmermanns! Wir waren von seinem Alter, wir wohnten in seiner
Straße. Er unterhielt sich damit, aus Lehm kleine Vögel zu formen;
ohne sich zu fürchten vor der Schärfe des Hobels half er seinem
Vater bei der Arbeit oder wickelte für seine Mutter Knäuel farbiger
Wolle [bookmark: page76]
auf. Dann machte er eine Reise nach Ägypten, von wo er große
Geheimnisse mitbrachte. Wir waren in Jericho, als er die
Heuschreckenesser aufsuchte. Sie sprachen leise zusammen, ohne daß
sie jemand hören konnte. Aber von diesem Augenblick an machte er
Aufsehen in Galiläa und gab Anlaß zu vielen Legenden.

		Sie wiederholen mit zitternden
Gliedern.

		Wir haben ihn gekannt, ja wir haben ihn gekannt.

		Antonius. Ha! sprecht weiter! Wie
war sein Gesicht?

		Tertullian. Von wildem und
widerlichem Aussehen; denn er hatte alle Verbrechen, alle
Schmerzen, alle Gebrechen der Welt auf sich genommen.

		Antonius. O nein, nein! Ich denke
mir, im Gegenteil, daß seine ganze Person von übermenschlicher
Schönheit strahlte.

		Eusebius von Cesarea. Es gibt wohl
in Paneades an einem alten Gemäuer, in einem Dickicht von Unkraut,
eine Statue aus Stein, errichtet, wie man sich erzählt, von der
Blutflüssigen. Aber die Zeit hat seine Züge zernagt und die
Regengüsse haben die Inschrift verdorben.

		Ein Weib tritt aus der Gruppe der
Karpokratianer.

		Marcellina. Einst war ich
Diakonissin in einer kleinen Kirche zu Rom, wo ich den Gläubigen
die silbernen Bilder von Sankt Paulus, Homer, Pythagoras und Jesus
Christus zeigte.

		Ich habe nur das seinige bewahrt. Sie öffnet
ihren Mantel. Willst du es?

		Eine Stimme. Er erscheint wieder,
er selbst, wenn wir ihn rufen. Die Stunde ist da. Komm!

		Und Antonius fühlt an seinem Arm den
brutalen Griff einer Hand, die ihn mit fortzieht.

		Er steigt eine vollkommen dunkle Treppe
empor – und nach vielen Stufen gelangt er vor eine Türe.

		Da sagt sein Führer, ist es Hilarion? er
weiß es nicht, einem anderen ins Ohr:

		»Der Herr wird kommen,« – und sie finden
Einlaß in ein niedriges unmöbliertes Zimmer.

		Zuerst fällt ihm gegenüber eine lange
blutfarbene Schmetterlingspuppe auf, mit einem menschlichen Kopf,
von welchem Strahlen ausgehen und das Wort Knouphis auf Griechisch
rundum geschrieben. Sie befindet sich oben an [bookmark: page77] einem Säulenschaft, das mitten
auf einem Piedestal steht. An den anderen Wänden des Raumes hängen
Medaillons aus poliertem Eisen mit Tierköpfen: Ein Rind, ein Löwe,
ein Adler, ein Hund und – wiederum! – der Kopf eines
Esels.

		Die Tonlampen, die unter diesen Bildern
aufgehängt sind, geben ein schwankendes Licht. Antonius bemerkt
durch ein Loch in der Mauer den Mond, der ferne über den Fluten
glänzt und er unterscheidet sogar ihr leichtes, regelmäßiges
Schlürfen und das dumpfe Stoßen eines Schiffkiels, der gegen die
Steine eines Dammes scheuert. Kauernde Männer, das Gesicht unter
ihren Mänteln, stoßen in Zwischenräumen eine Art ersticktes Bellen
aus. Weiber schlummern, die Stirn auf beiden Armen, die sie über
die Knie gelegt, ganz verloren unter ihren Schleiern, so daß man
sie für Kleiderhaufen längs der Mauer halten könnte. Halbnackte
Kinder, ganz von Ungeziefer zerfressen, betrachten mit verblödeten
Blicken das Brennen der Lampen – und man tut nichts, man erwartet
etwas:

		Sie sprechen mit leiser Stimme von ihren
Familien oder teilen sich Heilmittel für ihre Krankheiten mit.
Mehrere wollen sich mit Tagesanbruch einschiffen, da die Verfolgung
zu hart wird.

		Die Heiden sind indes leicht zu
täuschen.

		»Die Dummköpfe glauben, daß wir Knouphis verehren.«

		Aber einer der Brüder stellt sich mit
plötzlicher Eingebung vor die Säule, wo man einen Korb mit Fenchel
und Hohlwurz aufgestellt hat mit einem Brot oben darauf. Die
anderen haben ihre Plätze eingenommen, indem sie stehend drei
parallele Linien bilden.

		Der Erleuchtete entrollt einen Zettel, der mit einem Durcheinander von
walzenförmigen Gebilden bedeckt ist und beginnt: Über der
Finsternis stieg der Strahl des heiligen Wortes nieder und ein
gewaltiger Schrei ertönte, der die Stimme des Lichtes zu sein
schien.

		Alle, ihren
Körper hin- und herwiegend: Kyrie eleison!

		Der Erleuchtete. Hierauf wurde der
Mensch geschaffen durch den verruchten Gott Israels mit Hilfe
dieser da.

		Auf die Medaillons weisend.

		Astophaios, Araios, Sabaoth, Adonai, Elöï, Jaô.

		Und er lag im Schmutze, häßlich, schwach, ohne Form und
Gedanken.

		Alle, im
klagenden Tone: Kyrie eleison.

		Der Erleuchtete. Aber Sophia,
erbarmungsreich, belebte ihn mit einem Atom ihrer Seele.

		[bookmark: page78] Da wurde
Gott, als er den Menschen so schön sah, von Zorn erfaßt. Er schloß
ihn ein in sein Reich und verbot ihm den Baum des Wissens. Die
andere kam ihm nochmals zu Hilfe. Sie schickte die Schlange, welche
auf langen Umwegen ihn zum Ungehorsam gegen dieses Gesetz des
Hasses verführte.

		Und als der Mensch vom Wissen gekostet hatte, begriff er die
himmlischen Dinge.

		Alle mit
Stärke: Kyrie eleison.

		Der Erleuchtete. Aber Jabdalaoth
stürzte, um sich zu rächen, den Menschen mit samt der Schlange in
die Materie.

		Alle leise: Kyrie eleison!

		Sie schließen die Lippen und
schweigen.

		Die Gerüche des Hafens mischen sich in der
warmen Luft mir dem Rauch der Lampen. Knisternd erlöschen
allmählich ihre Dochte. Lange Stechfliegen schwirren umher.
Antonius stöhnt vor Beklemmung; er hat ein Gefühl, als ob eine
Ungeheuerlichkeit rings in den Lüften laste, der Schrecken eines
Verbrechens, das jetzt vollzogen werden soll. Aber

		Der Erleuchtete stampft mit der Ferse, klappt mit den Fingern, schüttelt
den Kopf, und psalmodiert auf einen rasenden Rhythmus, zum Klang
der Cymbeln und einer schrillen Flöte: Komm, komm, komm,
steige hervor aus deiner Höhle!

		Du Behender, der du ohne Füße läufst, du Fasser, der du ohne
Hände greifst! Du, wie die Flüsse gewunden, kreisend wie die Sonne,
schwarz mit goldenen Flecken wie das sternbesäte Firmament! Du
gleichst den Windungen des Weinstocks und den Krümmungen der
Eingeweide! Ungezeugter! Esser der Erde! Ewig Jugendlicher!
Allwissender! Geehrt zu Epidaurus! Gut gegen die Menschen! Der du
den König Ptolemäus geheilt, die Soldaten des Moses und Glaukos,
den Sohn des Minos.

		Komm, komm, komm! Steige hervor aus deiner Höhle!

		Alle wiederholen: Komm, komm, komm! Steige hervor aus
deiner Höhle!

		Aber nichts zeigt sich.

		Warum? Was hat er?

		Und man bespricht sich, schlägt Mittel
vor.

		[bookmark: page79] Ein Greis bietet eine Scholle Rasen an. Da
entsteht in dem Korb eine Bewegung, die grüne Masse regt sich,
Blumen fallen – und der Kopf einer Pythonschlange erscheint. Sie
gleitet langsam über den Rand des Brotes wie ein Kreis, der sich um
eine unbewegliche Scheibe dreht, dann rollt sie sich auf, dehnt
sich in die Länge; sie ist ungeheuer, von bedeutendem Gewicht. Um
zu verhindern, daß sie die Erde streift, halten sie die Männer
gegen ihre Brust, die Weiber auf ihre Köpfe, die Kinder über ihre
Arme! – Und ihr Hinterleib, der aus dem Loch der Mauer hervorkommt,
geht ins unendliche weiter, bis zum Grunde des Meeres. Ihre Ringe
verdoppeln sich, füllen den Raum an, umschließen
Antonius.

		Die Gläubigen pressen ihren Mund gegen ihre Haut, reißen sich um das
Brot, in welches sie gebissen. Du bist es, du bist es!

		Einst erhöht durch Moses, zerschmettert durch Ezechias, wieder
eingesetzt durch den Messias! Er hat dich getrunken in den Wellen
der Taufe; aber du hast ihn verlassen auf dem Ölberg, und er fühlte
alsbald seine ganze Schwäche. Gewunden um den Schragen des Kreuzes,
höher ragend als sein Haupt, ließest du deinen Geifer träufeln auf
die Dornenkrone und sahest zu, wie er starb. Denn du bist nicht
Jesus, du bist das heilige Wort, du bist der Christ!

		Antonius wird vor Entsetzen ohnmächtig und
er stürzt vor seiner Hütte über die Holzscheite, auf welchen die
Fackel glimmt, die seinen Händen entglitten war. Dieser Stoß läßt
ihn die Augen öffnen und er gewahrt den Nil, wellig und klar unter
dem weißen Glanz des Mondes, wie eine große Schlange mitten in den
Sandmassen, so daß ihn die Wahnvorstellung von neuem erfaßt! Er ist
immer noch unter den Orphiten; sie umringen ihn, rufen ihn, führen
Gepäck mit sich fort und steigen nieder zum Hafen; er geht mit
ihnen zu Schiff. Eine ungemessene Zeit geht dahin. Da umgibt ihn
die Wölbung eines Gefängnisses, Gitterstäbe bilden vor ihm schwarze
Striche auf blauem Grund, und rings um ihn im Dunkel weinen und
beten Menschen, umgeben von anderen, welche sie ermahnen und
trösten.

		Draußen fühlt man das Summen einer Menge und
den Glanz eines Sommertages. Schrille Stimmen rufen Wassermelonen
aus, Trinkwasser, Eisgetränke, Rasenkissen für den Sitz. Von Zeit
zu Zeit prasseln Beifallsbezeugungen. Er hört Schritte über seinem
Kopfe.

		Plötzlich ein langgedehntes Gebrüll, mächtig
und hohl wie das Toben des Wassers in einem Aquädukt.

		Und er bemerkt vor sich, hinter dem Gitter
eines anderen Abteils, einen Löwen auf- und abschreiten, – dann
eine Reihe Sandalen, nackte Beine und [bookmark: page80] Purpurfranzen. Dahinter ziehen sich
Menschenringe, symmetrisch gestaffelt und sich erweiternd vom
tiefsten, der die Arena umschließt, bis zum höchsten, wo Maste
ragen als Stütze einer violetten Zeltbahn, welche an Stricken in
die Luft gespannt ist. Treppen, die strahlenförmig gegen den
Mittelpunkt zulaufen, durchschneiden in gleichen Abständen diese
großen Steinkreise. Ihre Stufen verschwinden unter einer sitzenden
Menge: Ritter, Senatoren, Soldaten, Plebejer, Vestalinnen und
Kurtisanen – wollene Kapuzen, Priesterbinden aus Seide, gelbrote
Tuniken, Juwelennadeln, Federbüsche, Liktorenbündel; und all das
wimmelt und schreit, lärmt und wütet, betäubend wie eine brodelnde
Riesenkufe.

		In der Mitte der Arena raucht ein
Räuchergefäß auf einem Altar.

		So sind also die Menschen, die ihn umgeben,
zum Kampf mit wilden Tieren verurteilte Christen. Die Männer tragen
den roten Mantel der obersten Saturnpriester, die Frauen die
Opferbinden der Ceres. Ihre Freunde teilen sich ihre Ringe, die
Reste ihrer Kleidung. Um sich ins Gefängnis einzuführen, erzählen
sie, mußten sie viel Geld geben. Was liegt daran? Sie würden bis
zum Ende bleiben. Unter diesen Tröstern bemerkt Antonius einen
kahlköpfigen Mann in schwarzer Tunika, dessen Gesicht ihm schon
irgendwo begegnet ist; er unterhält sie von der Nichtigkeit der
Welt und von der Glückseligkeit der Auserwählten. Antonius ist ganz
erfüllt von Liebe; er wünscht sich die Gelegenheit, sein Leben
hinzugeben für den Heiland, weiß nicht, ob er nicht selbst einer
dieser Märtyrer ist.

		Aber außer einem Phrygier mit langen Haaren,
der mit erhobenen Armen verweilt, haben alle traurige Mienen. Ein
Greis schluchzt auf einer Bank und ein junger Mensch träumt stehend
mit gesenktem Haupt.

		Der Greis hat
an einem Kreuzweg vor einer Statue der Minerva nicht zahlen wollen,
und er betrachtet seine Gefährten mit einem Blick, als wollte er
sagen: Ihr hättet mir helfen sollen! Staatsbeamte lassen
bisweilen mit sich reden, damit man sie in Ruhe läßt. Mehrere von
euch haben sogar Freibriefe erhalten, die falsch bezeugen, daß man
den Götzen geopfert habe.

		Er fragt:

		Ist es nicht Petrus von Alexandrien, der bestimmt hat, was man
tun muß, wenn man bei den Foltern nachgegeben hat?

		Dann für sich:

		Ach, das ist hart für mein Alter! Meine Gebresten machen mich so
schwach! Und ich hätte doch noch bis zum nächsten Winter leben
können!

		Die Erinnerung an seinen kleinen Garten
versetzt ihn in Rührung, und er blickt nach der Seite des
Altars.
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Der junge Mann, der durch Schläge ein Apollofest gestört hatte,
murmelt: Es lag doch nur an mir, in die Berge zu fliehen!
–

		Die Soldaten hätten dich gefaßt.

		So sagt einer der Brüder.

		Oh, ich hätte es gemacht wie Cyprianus, ich wäre zurückgekommen;
aber das zweite Mal hätte es mir sicher nicht mehr an Kraft
gefehlt.

		Dann denkt er an die unzähligen Tage, die er
noch gelebt hätte, an alle Freuden, die er nicht gekannt, – und er
blickt nach der Seite des Altars.

		Der Mann in schwarzer Tunika
eilt zu ihm.

		Was für ein Skandal! Wie! Du, ein auserwähltes Opfer! Denke doch
an all die Frauen, deren Blicke auf dir ruhen! Und Gott tut
mitunter auch ein Wunder. Pionius lähmte die Hand seiner Henker;
das Blut Polykarps löschte die Flamme seines Scheiterhaufens.

		Er wendet sich zum Greise.

		Vater, Vater! Du mußt uns erbauen durch deinen Tod! Wenn du ihn
verzögerst, begehst du ohne Zweifel eine schlechte Handlung, welche
dich um die Frucht deiner guten betröge. Im übrigen ist Gottes
Macht unbegrenzt. Vielleicht wird dein Vorbild das ganze Volk
bekehren!

		Und in dem Abteil gegenüber streifen die
Löwen ohne Unterlaß hin und her, in ständiger, rastloser Bewegung.
Der größte betrachtet plötzlich Antonius, beginnt zu brüllen –
Dampf steigt aus seinem Rachen.

		Die Weiber drängen sich zusammen gegen die
Männer.

		Der Tröster geht von einem zum andern. Was würdet ihr sagen, –
was sagtest du, wenn man dich verbrennen wollte mit glühenden
Eisenplatten, wenn du von Pferden zerrissen würdest? Wenn dein
Körper mit Honig bestrichen von den Fliegen aufgezehrt würde! Du
hast nur den Tod eines Jägers zu erwarten, der in einem Walde
überrascht wird.

		Antonius zöge all das den schauerlichen
wilden Tieren vor; er glaubt ihre Zähne, ihre Krallen zu spüren,
hört seine Knochen zwischen ihren Kinnbacken krachen. Ein
Tierbändiger tritt in den Kerker; die Märtyrer erbeben.

		Ein einziger bleibt gefühllos, der Phrygier,
der abseits betete. Er hat drei Tempel angezündet, und er schreitet
vor mit erhobenen Armen, offenem Munde, das Haupt zum Himmel
erhoben, ohne etwas zu sehen, wie ein Nachtwandler.

		Der Tröster ruft: Zurück, zurück! Der Geist des Montanus könnte
über euch kommen!
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Alle weichen
zurück, aufschreiend: Verdammnis dem Montanisten!

		Sie beschimpfen, bespeien ihn, möchten ihn
schlagen.

		Die Löwen bäumen sich auf, beißen sich in
die Mähne. Das Volk heult: Die Tiere, die Tiere!

		Die Märtyrer brechen in Schluchzen aus,
fassen sich in die Arme. Eine Schale betäubenden Weines wird ihnen
geboren. Sie reichen sich dieselbe hastig von Hand zu
Hand.

		Gegen die Türe des Abteils lehnt ein anderer
Tierbändiger und wartet auf das Signal. Sie öffnet sich: ein Löwe
tritt heraus.

		Er durchschreitet mit großen, schrägen
Schritten die Arena. Hinter ihm, der Reihe nach, erscheinen die
anderen Löwen, dann ein Bär, drei Panther, Leoparden. Sie
zerstreuen sich wie eine Herde auf der Wiese.

		Der Knall einer Peitsche ertönt. Die
Christen wanken – und um ein Ende zu machen, stoßen ihre Brüder sie
vorwärts.

		Antonius schließt die Augen.

		Er öffnet sie – aber Finsternis umgibt
ihn.

		Alsbald wird es hell und er unterscheidet
eine trockene wellige Ebene, wie man sie findet in der Umgebung
verlassener Steinbrüche.

		Hier und dort steht Gesträuch zwischen
Steinplatten, die sich kaum aus dem Erdboden erheben. Weiße Massen,
unbestimmt wie Wolken, sind über sie gebeugt.

		Andere schweben hinzu. Augen blitzen aus dem
Spalt der langen Schleier. An der Nachlässigkeit ihres Ganges und
an den Parfüms, die von ihnen ausströmen, erkennt Antonius, daß es
Patrizierinnen sind.

		Auch Männer sind dabei, aber von geringerem
Stand, denn ihr Gesichtsausdruck ist naiv und derb
zugleich.

		Eine von ihnen tief aufatmend. Ah, wie herrlich ist die kalte
Nachtluft mitten unter den Gräbern! Ich bin so müde von der
Weichheit der Betten, dem Lärmen des Tages, der drückenden
Sonnenschwüle.

		Ihre Dienerin zieht aus einem Leinensack
eine Fackel, welche sie anzündet. Die Gläubigen stecken andere
Fackeln daran an und befestigen sie an den Gräbern.

		Ein Weib atemlos. Ah, endlich bin ich da! Wie widerlich,
einen Götzendiener zum Manne zu haben!

		Eine andere. Die Besuche in den
Gefängnissen, die Unterhaltungen mit unseren Brüdern, alles
erscheint unseren Männern verdächtig! Selbst um das Zeichen des
Kreuzes zu machen müssen wir uns verstecken; sie hielten das für
eine Zauberbeschwörung.

		[bookmark: page83] Eine andere. Mit dem meinigen gab es alle Tage
Streit; ich wollte mich nicht dem Mißbrauch unterwerfen, den er mit
meinem Leibe zu machen begehrte, – und um sich zu rächen, hat er
mich als Christin verfolgen lassen.

		Eine andere. Entsinnt ihr euch des
Lucius, jenes schönen Jünglings, den man, wie Hektor, an den Fersen
hinter einem Wagen nachschleifte vom esquilinischen Tor bis zu den
Bergen von Tibur, – und auf beiden Seiten des Weges waren die
Gebüsche mit Blut bespritzt! Ich habe davon die Tropfen gesammelt.
Hier sind sie!

		Sie zieht aus ihrem Busen einen ganz
schwarzen Schwamm, bedeckt ihn mit Küssen, dann wirft sie sich auf
die Steinfliesen und schreit:

		Oh, mein Freund, mein Freund!

		Ein Mann. Es sind heute gerade drei
Jahre, daß Domitilla starb. Sie wurde gesteinigt in den Waldgründen
der Proserpina. Ich habe ihre Gebeine gesammelt, die wie
Johanniswürmchen im Grase leuchteten. Jetzt deckt sie wieder die
Erde.

		Er wirft sich über ein Grab.

		Oh, meine Braut, meine Braut!

		Und alle anderen über die Ebene
hin. Oh, meine Schwester! Mein Bruder! Meine Tochter! Meine
Mutter!

		Sie liegen auf den Knien, die Stirne in den
Händen oder den Leib gestreckt, mit ausgebreiteten Armen, – und das
unterdrückte Schluchzen stößt ihre Brust zum Zerspringen. Sie
blicken zum Himmel und rufen:

		Erbarme dich ihrer Seele, o mein Gott! Sie schleppt sich hin im
Lande der Schatten; nimm sie gnadenvoll auf in die Auferstehung,
damit sie sich erfreue deines Lichtes!

		Oder, das Auge starr auf die Steine
gerichtet, murmeln sie:

		Beruhige dich, höre auf zu leiden! Ich brachte dir Wein und
Fleisch!

		Eine Witwe. Hier ist Pultisbrei,
den ich selbst bereitet nach seinem Geschmacke mit viel Eiern und
doppeltem Maß Mehl! Wir wollen ihn zusammen essen, wie ehedem,
nicht wahr?

		Sie führt ein wenig an ihre Lippen und
plötzlich beginnt sie zu lachen, auf eine wunderliche, wahnwitzige
Art.

		Die anderen knuspern wie sie einige Stücke,
trinken einen Schluck.
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Sie erzählen sich die Geschichten ihrer
Martyrien; der Schmerz steigert sich zur Begeisterung, die
Zusprüche werden häufiger. Ihre Augen, von Tränen überströmt,
bleiben aneinander haften. Sie stammeln vor Trunkenheit und
Verzweiflung; allmählich berühren sich ihre Hände, ihre Lippen
vereinen sich, es teilen sich die Schleier – und sie vermischen
sich auf den Gräbern, zwischen den Trinkschalen und
Fackeln.

		Der Himmel beginnt sich aufzuhellen.

		Nebel näßt ihre Gewänder, – und als ob sie sich nie gesehen,
schleichen die einen und die andern auf verschiedenen Wegen fort
ins weite Land.

		   

		Die Sonne strahlt, das Gras steht hoch, die
Ebene hat sich verwandelt.

		Und Antonius sieht deutlich durch
Bambusstäbe einen Wald von bläulich-grauen Säulen. Es sind
Baumstämme, die aus einem einzigen Stamm entspringen. Von jedem
dieser Äste zweigen andere Äste ab, welche sich in die Erde senken,
und all diese wag- und senkrechten Linien in ihrer unendlichen
Mannigfaltigkeit sähen zusammen einem ungeheuren Gerüste ähnlich,
säßen nicht an einzelnen Stellen kleine Feigen mit einem
schwärzlichen Blattwerk, wie das der Sykomore. Er unterscheidet
zwischen ihren Gabelungen hindurch traubenartige Büschel gelber
Blüten, violetter Blumen und Farenkräuter, die wie Vogelfedern
aussehen. Unter den tiefsten Zweigen zeigt sich hie und da das
Gehörn eines Zwergbüffels oder die glänzenden Augen einer Antilope;
Papageien fliegen auf, Schmetterlinge flattern, Eidechsen gleiten
umher, Mücken summen, und man vernimmt inmitten der Stille den
Pulsschlag eines tiefen Lebens.

		Am Eingang des Gehölzes, auf einer Art
Scheiterhaufen, befindet sich etwas Merkwürdiges, – ein Mann, mit
Kuhmist eingerieben, vollkommen nackt, dürrer wie eine Mumie. Seine
Gelenksehnen bilden Knoten an den stangenartigen Knochenenden. Er
hat Büschel von Schneckenmuscheln in den Ohren, ein sehr langes
Gesicht, die Nase wie ein Geierschnabel. Sein linker Arm reckt sich
starr in die Luft, erlahmt, steif wie ein Pfahl. Dieser Mensch
steht schon so lange aufrecht da, daß die Vögel in seinen Haaren
ein Nest gebaut haben. An den vier Ecken seines Scheiterhaufens
lodern vier Feuer. Die Sonne scheint ihm gerade ins Gesicht. Er
betrachtet sie mit aufgerissenen Augen – und ohne Antonius
anzusehen:

		Brachmane vom Ufer des Nils, was sagst du dazu?

		Flammen züngeln von allen Seiten durch die
Lücken der Balken.

		Der Gymnosophist fährt fort: Gleich dem Rhinozeros habe ich mich in
die Einsamkeit verkrochen. Ich bewohnte den Baum hinter mir.

		In der Tat zeigt der große Feigenbaum in
seinen Auskehlungen eine natürliche Höhlung von der Größe eines
Menschen.
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ich ernährte mich von Blüten und Früchten mit einer so strengen
Beobachtung der Vorschriften, daß nicht einmal ein Hund mich hat
essen sehen.

		Das Dasein folgt aus der Verdorbenheit, die Verdorbenheit aus
dem Verlangen, das Verlangen aus der Empfindung, die Empfindung aus
der Berührung: daher floh ich jede Tätigkeit, jede Berührung. Und –
ohne mich mehr zu rühren als eine Grabessäule, meinen Atem
aushauchend durch die Nase, meinen Blick starr auf dieselbe
gerichtet, beschauend den Äther in meinem Geiste, die Welt in
meinen Gliedern, den Mond in meinem Herzen, – sann ich nach über
das Wesen der Weltseele, aus welcher unaufhörlich wie Feuerfunken
die Grundstoffe des Lebens aussprühen.

		Ich erfaßte endlich die höchste Seele in allen Wesen und alle
Wesen in der höchsten Seele. Ich brachte es so weit, daß ich in ihr
meine Seele eingehen ließ, in welcher ich meine Sinne aufgelöst
hatte.

		Ich empfange das Wissen unmittelbar vom Himmel, wie der Vogel
Tschataka, der seinen Durst nur in den Strahlen des Regens löscht.
Eben dadurch, daß ich die Dinge kenne, existieren die Dinge nicht
mehr. Für mich gibt es nunmehr keine Hoffnung, keine Angst, kein
Glück, keine Tugend, weder Tag noch Nacht, weder ein du noch ein
ich, absolut nichts.

		Meine furchtbar strenge Lebensweise hat mich erhoben über die
höchsten Gewalten. Ein Zusammenballen meiner Denkkraft kann hundert
Königssöhne töten, Götter entthronen, die Welt aus ihren Angeln
heben.

		Er hat dies alles mit eintöniger Stimme
gesprochen. Die Blätter ringsum schrumpfen zusammen. Ratten auf der
Erde suchen das Weite.

		Langsam senkt er die Augen nach den
aufsteigenden Flammen, dann fährt er fort:

		Ein Ekel hat mich ergriffen vor der Form, vor dem Begriff, ja
sogar vor der Erkenntnis. Denn der Gedanke überlebt die
vergängliche Tatsache nicht, die ihn verursacht und der Geist ist
nur eine Täuschung wie alles übrige.

		Alles Erzeugte wird vergehen, alles Tote muß neu erstehen. Die
Wesen, welche für den Augenblick verschwinden, verweilen in noch
ungeformtem Schoße und werden wieder auf die Erde zurückkehren, um
mit Schmerzen anderen Geschöpfen zu dienen.
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da ich umhergeirrt in einer unendlichen Anzahl von Daseinsformen,
unter der Hülle von Göttern, Menschen und Tieren, verzichte ich auf
die Reise, ich habe genug von diesen Mühen. Ich verlasse die
schmutzige Herberge meines Leibes, die gemauert ist aus Fleisch,
rot gestrichen mit Blut, bedeckt mit scheußlicher Haut, voll von
Unrat, – und zum Lohne werde ich nun endlich schlafen in der
tiefsten Tiefe des Absoluten, in der Vernichtung.

		Die Flammen erheben sich bis zu seiner
Brust, – dann umhüllen sie ihn. Sein Haupt starrt daraus hervor wie
aus dem Loch einer Mauer. Seine stieren Augen schauen noch
immer.

		Antonius erhebt
sich.

		Die Fackel auf der Erde hat die Holzstücke
in Brand gesetzt und die Flammen haben seine Brust
versengt.

		Mit Geschrei zerstampft Antonius das Feuer,
– und da nur noch ein Haufen Asche bleibt:

		Wo ist doch Hilarion? Er war eben noch da. Ich habe ihn gesehen.
Ach nein! Unmöglich! Ich täusche mich.

		Warum? ... Meine Hütte, diese Steine, der Sand haben
vielleicht ebensowenig Realität. Ich werde verrückt. Nur Ruhe! Wo
war ich doch? Was gab es?

		Ach, der Gymnosophist! ... Dieser Tod ist nichts
Außergewöhnliches unter den indischen Weisen. Kalanos verbrannte
sich vor Alexander; ein anderer tat das Gleiche zu Augustus Zeiten.
Welch ein Haß gegen das Leben gehört dazu! Es sei denn, sie werden
verleitet durch Hoffart? Immerhin: es hat etwas von der
Unerschrockenheit der Märtyrer! ... Was diese betrifft, so
glaube ich jetzt alles, was man mir erzählt hat über die
Ausschweifungen, zu denen sie Anlaß geben.

		Und zuvor? Ja, ich entsinne mich! Die Menge der Ketzer! – Welch
ein Geschrei! Und was sie für Augen machten! Allein, warum soviel
sinnliche Verirrung, soviel geistige Wirrnis?

		Sie behaupten, gegen Gott strebten sie hin auf allen diesen
Wegen! Mit welchem Rechte darf ich ihnen fluchen, der ich strauchle
auf dem meinen?

		Da sie verschwanden, war ich vielleicht eben im Begriff mehr von
ihnen zu erfahren. Das wirbelte zu rasch; ich hatte keine Zeit zu
antworten.
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ist es mir, als sei in meinem Hirn mehr Raum, mehr Licht. Ich bin
ruhig. Ich fühle mich fähig ... Was ist denn das? Ich glaubte
das Feuer ausgelöscht zu haben!

		Eine Flamme tanzt zwischen den Felsen, und
alsbald läßt sich eine abgerissene Stimme vernehmen fern in den
Bergen.

		Ist es das Bellen einer Hyäne, oder das Stöhnen irgend eines
verlorenen Wanderers?

		Antonius lauscht; die Flamme nähert
sich.

		Und er sieht ein Weib kommen, das sich
weinend auf die Schulter eines weißbärtigen Mannes
stützt.

		Sie ist bedeckt mit einem zerfetzten
Purpurkleid. Er ist barhäuptig, wie sie, mit einer Tunika von
gleicher Farbe; er trägt ein Bronzegefäß, aus welchem eine kleine
blaue Flamme züngelt.

		Antonius fürchtet sich – er möchte wissen,
wer dieses Weib ist.

		Der Fremde (Simon). Das ist ein
junges Mädchen, ein armes Kind, das ich überall mit mir führe.

		Er hebt das Bronzegefäß höher.

		Antonius betrachtet sie beim flackernden
Scheine dieser Flamme.

		Sie hat Male von Bissen im Gesicht, an den
Armen hinauf Spuren von Schlägen; ihre aufgelösten Haare verfangen
sich in den Rissen ihrer Lumpen; ihre Augen scheinen unempfindlich
gegen Licht.

		Simon. Mitunter bleibt sie sehr
lange Zeit so ohne zu sprechen, ohne zu essen; dann erwacht sie und
erzählt wunderbare Dinge.

		Antonius. Wirklich?

		Simon. Ennoia, Ennoia, Ennoia!
Erzähle, was du zu sagen hast.

		Sie wendet das Auge als erwache sie aus
einem Traume, streicht langsam mit den Fingern über beide
Augenbrauen und mit klagender Stimme:

		Helena (Ennoia). Ich entsinne mich
einer fernen Gegend, von der Farbe des Smaragdes. Ein einziger Baum
nimmt sie ein.

		Antonius zittert.

		Bei jeder Abstufung seiner langen Äste schwebt ein Geisterpaar
in der Luft. Die Zweige rings um sie kreuzen sich wie die Adern
eines Körpers, und sie sehen wie das ewige Leben pulsiert von den
Wurzeln, die sich ins Dunkel senken bis zum Wipfel, der die Sonne
überragt. Ich, auf dem zweiten Aste, beleuchtete mit meinem
Angesicht die Sommernächte.
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Antonius sich an
die Stirne greifend. Ah, Ah! Ich verstehe! Der Kopf!

		Simon den
Finger auf den Lippen. Still!

		Helena. Das Segel blieb geschwellt,
der Kiel durchschnitt den Schaum. Er sagte zu mir: »Was liegt mir
daran, ob ich mein Vaterland in Wirrnis bringe, ob ich mein
Königreich verliere: du wirst mir angehören, in meinem Hause!«

		Wie war es so lieblich in dem hohen Gemach seines Palastes! Er
legte sich auf das Bett von Elfenbein und, meine Haare liebkosend,
sang er voll Liebeslust.

		War der Tag zu Ende, so bemerkte ich die beiden Lager, die
Feuerzeichen, die man ansteckte, Odysseus am Eingang seines Zeltes,
Achill in voller Rüstung, wie er einen Kampfwagen lenkte längs des
Meeresstrandes.

		Antonius. Aber sie ist ganz und gar
verrückt! Warum? ...

		Simon. Still! ... Still!

		Helena. Sie haben mich mit Salben
eingerieben und haben mich ans Volk verkauft, damit ich sie
ergötzte.

		Eines Abends stand ich, die Zither in der Hand, und spielte
griechischen Seeleuten zum Tanze auf. Der Regen fiel wie ein
Wasserfall auf die Taverne und die Schalen warmen Weines rauchten.
Ein Mann trat ein, ohne daß die Türe geöffnet worden wäre.

		Simon. Ich war es! Ich habe dich
wiedergefunden.

		Da ist sie, Antonius, die man nennt Sigeh, Ennoia, Barbelo,
Prunikos! Die regierenden Geister der Welt waren eifersüchtig auf
sie und bannten sie in den Leib eines Weibes. Sie war die Helena
der Trojaner, deren Andenken der Dichter Stesichoros verfluchte.
Sie war Lukrezia die Patrizierin, welche von den Königen Gewalt
erlitt. Sie war Dalila, welche Simsons Haare abschnitt. Sie ist
jene Tochter Israels gewesen, die sich den Böcken hingab. Sie
liebte den Ehebruch, den Götzendienst, die Lüge und die Dummheit.
Sie hat sich allen Völkern preisgegeben. An allen Straßenecken hat
sie gesungen. Alle Lippen hat sie geküßt. Im syrischen Tyrus war
sie die Geliebte der Diebe. Sie trank mit ihnen in den Nächten und
verbarg die Mörder in der Wärme ihres unreinen Bettes.
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Antonius. He, was geht das mich
an? ...

		Simon wütend. Ich habe sie losgekauft, sag ich dir – und
wieder eingesetzt in ihren früheren Glanz; so daß Cajus Cäsar
Caligula sich in sie verliebte, – er wollte nämlich mit der Göttin
des Mondes schlafen.

		Antonius. Nun, und?

		Simon. Aber sie ist es doch, die
Mondgöttin! Hat der Papst Clemens nicht geschrieben, daß sie in
einen Turm gesperrt wurde? Dreihundert Personen umstellten den Turm
und an jeder einzelnen Schießscharte sah man zu gleicher Zeit ihr
Licht erscheinen, – obwohl es in der Welt nicht mehrere Monde und
nicht mehrere Ennoias gibt!

		Antonius. Ja ... ich glaube
mich zu entsinnen ...

		Und er versinkt in Träumen.

		Simon. Unschuldig wie der Christ,
der gestorben ist für die Männer, hat sie sich hingegeben für die
Frauen. Die Ohnmacht Jehovas wurde nämlich erwiesen durch die
Übertretung Adams, und so muß man das alte Gesetz abschütteln, das
der Ordnung der Dinge zuwiderläuft.

		Ich habe die Erneuerung gepredigt in Ephraïm und Isachar, längs
dem Strome Bizor, hinter dem See von Huleh, im Tale Mageddo und
jenseits der Berge in Bostra und Damaskus. Zu mir mögen alle
kommen, die da beladen sind mit Schmutz, die beladen sind mit Blut:
und ich werde ihre Flecken abwaschen mit dem hl. Geist, den
die Griechen Minerva nannten! Sie ist Minerva! Sie ist der
hl. Geist! Ich bin Jupiter, Apollo, der Christ, der Paraklet,
die große Gottesmacht, die Fleisch geworden ist in der Person des
Simon.

		Antonius. Ah, du bist es! Das bist
also du! Aber ich kenne deine Verbrechen!

		Du bist geboren zu Gittoï bei Samaria. Dositheus, dein erster
Meister, hat dich fortgejagt. Du fluchst dem hl. Paulus, weil
er eine deiner Frauen bekehrt hat und, besiegt von Sankt Peter,
hast du aus Wut und Schrecken den Sack, der deine Künste enthielt,
in die Fluten geworfen.

		Simon. Willst du sie?

		Antonius sieht ihn an und eine innere Stimme
flüstert in seiner Brust: »Warum nicht?«
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Simon fährt fort:

		Derjenige, welcher die Kräfte der Natur und die Substanz des
Geistes kennt, muß Wunder wirken. Das ist der Traum aller Weisen –
und die Sehnsucht, die an dir nagt, gestehe es!

		Im Zirkus, mitten unter den Römern, bin ich so hoch geflogen,
daß man mich nicht mehr gesehen hat. Nero befahl, mich zu
enthaupten; aber es war der Kopf eines Lammes, der zur Erde fiel an
Stelle des meinigen. Endlich hat man mich bei lebendigem Leibe
begraben; aber am dritten Tage bin ich wieder auferstanden. Der
Beweis dafür ist, daß ich hier bin.

		Er hält ihm seine Hände unter die Nase. Sie
riechen nach Leiche. Antonius weicht zurück.

		Ich kann bewirken, daß sich bronzene Schlangen bewegen, daß
Marmorstatuen lachen, daß Hunde sprechen. Ich werde dir eine
ungeheure Menge Goldes zeigen; ich will Könige einsetzen; du sollst
Völker sehen, wie sie mich verehren! Ich kann auf den Wolken
wandeln und auf den Wellen, kann durch die Berge hindurch; ich kann
als Jüngling, als Greis, als Tiger und als Ameise erscheinen, kann
dein Gesicht annehmen, dir das meinige geben und kann dem
Donnerstrahl gebieten. Hörst du ihn?

		Der Donner grollt, Blitz folgt auf
Blitz.

		Das ist die Stimme des Allerhöchsten, denn der Ewige, dein Gott,
ist ein Feuer und alle Schöpfungen vollziehen sich durch ein
Aussprühen von diesem Herde.

		Du sollst damit die Taufe erhalten, – diese zweite Taufe, von
Jesus verkündet, welche die Apostel erhielten an einem Gewittertag,
da das Fenster offen stand.

		Und indem er die Flamme mit seiner Hand
bewegt, spricht er langsam, als wolle er Antonius
besprengen:

		Mutter allen Mitleidens, die du die Geheimnisse enthüllst, damit
uns die Ruhe zukomme im achten Hause ...

		Antonius schreit. Ah! Wenn ich doch geweihtes Wasser
hätte!

		Die Flamme erlischt und entwickelt viel
Rauch.

		Ennoia und Simon sind
verschwunden.

		Ein äußerst kalter Nebel, undurchsichtig und
stinkend, erfüllt die Atmosphäre.
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Antonius streckt
die Arme aus wie ein Blinder: Wo bin ich? .. Ich habe Angst
in den Abgrund zu stürzen. Und das Kreuz ist sicher weit von
mir. ... Oh, was für eine Nacht!

		Unter einem Windstoß öffnet sich der Nebel
und er bemerkt zwei Männer in langen, weißen Tuniken. Der erste ist
von hoher Gestalt, mit sanften Zügen, in ernster Haltung. Seine
blonden Haare, gescheitelt wie die des Christ, fallen ihm
regelmäßig auf die Schultern nieder. Er hat ein Stäbchen, das er in
der Hand getragen, hingeworfen; sein Begleiter hat es aufgenommen
und macht eine Verbeugung nach Art der Orientalen.

		Der letztere ist klein, dick, stumpfnasig,
von untersetzter Gestalt, mit krausen Haaren und naiver
Miene.

		Sie sind beide barhäuptig, barfuß und
verstaubt, wie Leute, die von der Reise kommen.

		Antonius auffahrend. Was wollt ihr? Sprecht! Fort von
hier!

		Damis (es ist
der kleine Mann). Na, na! ... guter Eremit! Was ich
will? Davon weiß ich nichts. Hier ist der Meister.

		Er setzt sich, der andere bleibt stehen.
Schweigen.

		Antonius fährt
fort. Ihr kommt also? ...

		Damis. Oh, von weit her – von sehr
weit her!

		Antonius. Und ihr geht? ..

		Damis zeigt auf
den anderen. Wohin er will.

		Antonius. Wer ist er denn?

		Damis. Sieh ihn an.

		Antonius. Er sieht aus wie ein
Heiliger! Soll ich es wagen ...

		Der Rauch ist verflogen. Das Wetter ist ganz
klar. Der Mond glänzt.

		Damis. Von was träumt Ihr denn, daß
Ihr nicht mehr sprecht?

		Antonius. Ich denke ... Oh,
nichts.

		Damis nähert
sich Apollonius und umkreist ihn mehrmals ohne den Kopf zu
heben. Meister! Ein galiläischer Eremit verlangt die
Urgründe der Weisheit zu erfahren.

		Apollonius. Er trete näher!

		Antonius zögert.

		Damis. Tretet näher!
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Apollonius mit
donnernder Stimme. Tritt näher! Du wünschest zu wissen wer
ich bin, was ich getan habe, was ich denke? Ist es nicht so, mein
Kind?

		Antonius. ... Wenn anders
diese Dinge zu meinem Heile beitragen können.

		Apollonius. Freue dich, ich werde
es dir mitteilen!

		Damis, leise zu
Antonius. Ist es möglich! Er muß in Euch auf den ersten
Blick außerordentliche Neigungen für die Philosophie entdeckt
haben! Ich werde nun auch davon profitieren.

		Apollonius. Ich will dir zuerst von
dem langen Weg erzählen, den ich zurückgelegt, um die Gelehrsamkeit
zu gewinnen; und wenn du in meinem ganzen Leben eine schlechte
Handlung findest, heiß mich schweigen, denn der muß Ärgernis geben
in seinen Worten, der übel getan in seinen Werken.

		Damis zu
Antonius. Was für ein Gerechter! Wie?

		Antonius. Entschieden; ich glaube,
er ist aufrichtig.

		Apollonius. In der Nacht meiner
Geburt glaubte meine Mutter sich zu sehen, wie sie Blumen pflückte
am Ufer eines Sees. Ein Blitz erschien – und sie brachte mich zur
Welt unter dem Singen der Schwäne, die sie im Traume hörte.

		Bis zum fünfzehnten Jahre hat man mich dreimal täglich in die
Quelle Asbadäa getaucht, deren Fluten die Meineidigen wassersüchtig
macht, und man rieb mir den Leib mit den Blättern des Cnyza, um
mich keusch zu machen.

		Eine palmyrische Prinzessin kam eines Abends zu mir und bot mir
Schätze an, die sie in den Gräbern versteckt wußte. Eine heilige
Dienerin des Dianatempels entleibte sich aus Verzweiflung mit dem
Opfermesser, und der Statthalter von Cilicien, als er mit seinen
Versprechungen nicht ans Ziel kam, rief vor meiner Familie aus, daß
er mich töten lassen werde; aber er war es, der drei Tage später
starb, von den Römern ermordet.

		Damis zu
Antonius, ihn mit dem Ellenbogen stoßend: Na, was hab ich
Euch gesagt! Was für ein Mensch!
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Apollonius. Ich habe während vier
Jahren ununterbrochen das vollständige Stillschweigen der
Pythagoräer bewahrt. Der unerwartetste Schmerz entriß mir keinen
Seufzer und im Theater wich man mir, wenn ich eintrat, wie einer
Geistererscheinung aus.

		Damis. Hättet Ihr das vielleicht
getan?

		Apollonius. Als die Probezeit
beendet war, unternahm ich es die Priester zu unterrichten, welche
die Überlieferung verloren hatten.

		Antonius. Welche Überlieferung?

		Damis. Laßt ihn fortfahren und
schweigt!

		Apollonius. Ich habe geplaudert mit
den Samanäanern des Ganges, mit den Astrologen von Chaldäa, mit den
Magiern Babylons, mit den gallischen Druïden, mit den Priestern der
Neger! Ich habe die vierzehn Olympe erklommen, habe die Seen von
Skythien erforscht und die Größe der Wüste gemessen.

		Damis. Alles das ist aber wahr! Ich
bin dabei gewesen!

		Apollonius. Ich war zuerst bis zum
Meer von Hyrkanien, welches ich rings umwanderte, und durch das
Land der Baraomaten, wo Bukephalos begraben liegt, bin ich gegen
Ninive hinabgestiegen. An den Toren der Stadt näherte sich mir ein
Mann.

		Damis. Ich, ich, mein guter
Meister! Ich liebte euch sofort! Ihr ward lieblicher als ein
Mädchen und schöner als ein Gott.

		Apollonius ohne
auf ihn zu hören. Er wollte mich begleiten, um mir als
Dolmetscher zu dienen.

		Damis. Aber Ihr erwidertet, daß Ihr
alle Sprachen verstündet und daß Ihr alle Gedanken errietet. Da
habe ich den Saum Eures Mantels geküßt und begann hinter Euch
herzugehen.

		Apollonius. Nach Ktesiphon betraten
wir das Gebiet von Babylon.

		Damis. Und der Satrap stieß einen
Schrei aus, als er einen so bleichen Menschen sah.

		Antonius zur
Seite. Was bedeutet ...

		Apollonius. Der König empfing mich
stehend vor einem silbernen Throne, in einem runden, von Sternen
besäten Saal, – und von der [bookmark: page94] Kuppel herab hingen an unsichtbaren Fäden vier
große goldene Vögel mit ausgebreiteten Flügeln.

		Antonius träumend. Gibt es auf Erden derartige Dinge?

		Damis. Das ist Euch eine Stadt, das
Babylon! Alle Welt ist dort reich! Die Häuser, blau angemalt, haben
bronzene Türen mit einer Treppe, die zum Flusse hinabführt.

		Auf der Erde mit seinem Stabe
zeichnend:

		So, seht Ihr? Und dann gibt es da Tempel, Plätze, Bäder,
Aquädukte. Die Paläste sind gedeckt mit rotem Kupfer! Und erst das
Innere, wenn Ihr wüßtet!

		Apollonius. Auf der Mauer gegen
Mitternacht erhebt sich ein Turm, der einen zweiten, einen dritten,
einen vierten, einen fünften trägt – und darauf stehen noch drei
andere! Der achte ist eine Kapelle mit einem Lager. Niemand hat
dort Eintritt als das Weib, welches die Priester für den Gott Belus
auserwählt haben. Der König von Babylon ließ mich dort wohnen.

		Damis. Mich hat man kaum beachtet.
So blieb ich denn auch allein und promenierte in den Straßen. Ich
erkundigte mich über die Gebäude, besuchte die Werkstätten; ich
besichtigte die großen Maschinen, welche das Wasser in die Gärten
schaffen. Aber es langweilte mich, vom Meister getrennt zu
sein.

		Apollonius. Endlich verließen wir
Babylon, – und beim Schein des Mondes erblickten wir plötzlich eine
Empuse.

		Damis. Heißa! Sie hüpfte auf ihrem
eisernen Huf, sie wieherte wie ein Esel; sie galoppierte zwischen
den Felsen umher. Er rief ihr Verwünschungen nach; sie
verschwand.

		Antonius zur
Seite. Worauf wollen sie nur damit hinaus?

		Apollonius. In Taxilla, der
Hauptstadt von fünftausend befestigten Orten zeigte uns Phraortes,
der König vom Ganges, seine Wache von fünf Ellen hohen schwarzen
Männern, und in den Gärten seines Palastes, unter einem Zelte von
grünem Brokat einen ungeheuren Elefanten, den die Königinnen zu
ihrer Unterhaltung parfümierten. Das war der Elefant von Porus, der
nach dem Tode Alexanders entflohen ist.
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Damis. Und den man in einem Wald
wiedergefunden.

		Antonius. Sie schwatzen reichlich,
wie Betrunkene.

		Apollonius. Phraortes ließ uns an
seiner Tafel Platz nehmen.

		Damis. Ein komisches Land! Die
Herren unterhalten sich, beim Trinken mit Pfeilen unter den Füßen
eines tanzenden Kindes durchzuschießen. Aber ich billige
nicht ...

		Apollonius. Als ich abreisen
wollte, gab mir der König einen Sonnenschirm und sagte zu mir: »Ich
habe auf dem Indus ein Gestüte von weißen Kamelen. Wenn du sie
nicht mehr willst, blase ihnen in die Ohren. Sie werden
heimkehren.«

		Wir stiegen hinab längs des Flusses in nächtlichen Wanderungen
beim Scheine der Johanniswürmchen, die im Bambusdickicht glühten.
Der Sklave blies eine Melodie, um die Schlangen fern zu halten, und
unsere Kamele beugten die Lenden, wenn sie unter den Bäumen
durchschritten wie unter zu niederen Toren.

		Eines Tages führte uns ein schwarzes Kind, das einen goldenen
Heroldsstab in der Hand hielt, in das Kollegium der Weisen.
Jarchas, ihr Oberhaupt, sprach zu mir von meinen Vorfahren, von all
meinen Gedanken, all meinen Handlungen, all meinen Daseinsformen.
Er war der Fluß Indus gewesen und er erinnerte mich daran, daß ich
Barken auf dem Nil geführt hatte zur Zeit des Königs Sesostris.

		Damis. Mir hat man nichts gesagt,
so daß ich nicht weiß, was ich gewesen bin.

		Antonius. Sie haben ein
unbestimmtes Aussehen, wie Schatten.

		Apollonius. Wir sind am Strande des
Meeres den milchgenährten Kynokephalen begegnet, die zurückkamen
von ihrer Reise nach der Insel Taprobane. Die lauen Wellen rollten
blonde Perlen vor uns hin. Der Bernstein krachte unter unseren
Schritten. Skelette von Walen bleichten in der Spalte der
Uferfelsen. Zuletzt wurde das Land schmäler wie eine Sandale; – wir
sprengten gegen die Sonne Tropfen des Ozeans und wandten uns nach
rechts, um zurückzukehren. Wir sind zurückgekommen über die Gegend
der Aromaten, durch das Land der Gangariden, über das Vorgebirge
von Comaria, durch das [bookmark: page96] Gebiet der Sachaliten, der Adramiten und der
Homeriten; – dann über die cassanischen Berge, das rote Meer und
die Insel Topazos drangen wir in Äthyopien ein, durch das
Königreich der Pygmäen.

		Antonius zu
Seite. Wie ist die Erde so groß!

		Damis. Und als wir in unsere Heimat
zurückkehrten, waren alle die, welche wir einstmals gekannt hatten,
tot.

		Antonius senkt Haupt. Schweigen.

		Appollonius fährt fort. Da begann man in der Welt von mir zu
sprechen. Die Pest wütete in Ephesus; ich ließ einen alten Bettler
steinigen.

		Damis. Und die Pest zog ab.

		Antonius. Wie? Er vertreibt die
Krankheiten?

		Apollonius. In Knidos habe ich den
geheilt, der in die Venus verliebt gewesen.

		Damis. Ja, einen Verrückten, der
sogar versprochen hatte, sie zu heiraten! – Ein Weib zu lieben mag
noch hingehen; aber eine Statue, welche Dummheit! – Der Meister
legte ihm die Hand aufs Herz – und alsbald erlosch die Liebe.

		Antonius. Wie? Er treibt böse
Geister aus?

		Apollonius. In Tarent trug man ein
junges totes Mädchen zum Scheiterhaufen.

		Damis. Der Meister berührte ihre
Lippen und sie erhob sich und rief nach ihrer Mutter.

		Antonius. Wie? Er erweckt die
Toten?

		Apollonius. Ich habe Vespasian die
Macht prophezeit.

		Antonius. Wie? Er weissagt die
Zukunft?

		Damis. In Korinth war ...

		Apollonius. Ich saß mit Ihm beim
Essen, in den Bädern von Basä ...

		Antonius. Entschuldigt mich, ihr
Fremden, es ist spät!

		Damis. ... Ein Jüngling,
Menippus geheißen ...
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Antonius. Nein, nein! Entfernet
Euch!

		Apollonius. Ein Hund kam herein,
trug mit den Zähnen eine abgeschnittene Hand.

		Damis. Eines Abends, in einer
Vorstadt, begegnete er einem Weibe.

		Antonius. Hört ihr mich nicht?
Ziehet euch zurück!

		Apollonius. Er schlich ungewiß um
die Lagerstellen herum.

		Antonius. Genug!

		Apollonius. Man wollte ihn
verjagen ...

		Damis. Menippus begab sich also zu
ihr; sie liebten sich.

		Apollonius. Und indem er das Mosaik
mit seinem Schweife schlug, legte er dem Flavius diese Hand auf die
Kniee.

		Damis. Aber am Morgen, in den
Schulstunden, war Menippus bleich.

		Antonius aufspringend. Immer noch! Ah, so sollen sie
weiterfahren, da es keine Möglichkeit ...

		Damis. Der Lehrer sagte zu ihm: »O
schöner Jüngling, du liebkosest eine Schlange. Eine Schlange
liebkoset dich. Wann soll die Hochzeit sein?« Wir gingen alle zur
Hochzeit.

		Antonius. Ich tue sicherlich
Unrecht, all das anzuhören.

		Damis. Schon in der Vorhalle
tummelten sich Diener, die Türen öffneten sich; man hörte indes
weder das Geräusch von Schritten noch das Geräusch der Türen. Der
Meister setzte sich zu Menippus. Alsbald wurde die Braut von Zorn
ergriffen gegen die Philosophen. Aber das goldene Geschirr, die
Mundschenken, die Köche, die Bäcker verschwanden. Das Dach flog
fort, die Mauern stürzten zusammen; und Apollonius blieb allein,
aufrecht, zu seinen Füßen jenes Weib, in Tränen aufgelöst. Es war
eine Vampire, die sich schönen, jungen Männern hingab, um von ihrem
Fleische zu zehren, – denn nichts ist besser für diese Arten von
Gespenster als das Blut der Liebenden.

		Apollonius. Wenn du die Kunst
wissen willst ...

		Antonius. Ich will nichts
wissen.

		Apollonius. Am Abend unserer
Ankunft an den Toren Roms ...
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Antonius. O ja! Sprecht mir von der
Stadt der Päpste!

		Apollonius. ... näherte sich
uns ein betrunkener Mann, der mit sanfter Stimme sang. Es war ein
Hochzeitsgedicht des Nero und hatte die Macht jeden ums Leben zu
bringen, der es ahnungslos anhörte. Er trug auf seinem Rücken in
einer Büchse eine Saite, die war der Cythara des Kaisers
entnommen.

		Ich zuckte die Achseln. Er warf uns Schmutz ins Gesicht. Da nahm
ich meinen Gürtel ab und legte ihm denselben in die Hand.

		Damis. Ei, da habt Ihr schön
Unrecht getan!

		Apollonius. Während der Nacht ließ
mich der Kaiser in sein Haus rufen. Er spielte das Knöchelspiel mit
Sporus, aufgestützt mit dem linken Arm auf einen Tisch von Achat.
Er wandte sich und seine blonden Brauen faltend, fragte er mich:
»Warum fürchtest du mich nicht?« – »Der Gott, der dich schrecklich
gemacht, hat mich furchtlos gemacht!« erwiderte ich.

		Antonius zur
Seite. Irgend etwas Unverständliches erschreckt mich.

		Schweigen.

		Damis fährt mit
schriller Stimme fort. Übrigens wird Euch ganz Asien sagen
können ...

		Antonius auffahrend. Ich bin krank! Laßt mich!

		Damis. Hört doch an! Er hat von
Ephesus aus gesehen, wie Domitian, der in Rom weilte, getötet
wurde.

		Antonius zwingt
sich zu lachen. Ist es möglich!

		Damis. Ja, im Theater am hellen
Tage, am 14. der Kalenden des Oktobers, rief er plötzlich aus: »Man
ermordet den Cäsar!« Und nach einer Weile: »Er wälzt sich auf der
Erde! Oh, wie er sich wehrt! Er erhebt sich; er versucht zu
fliehen; die Tore sind geschlossen; ah, nun ist's zu Ende, nun ist
er tot!« Und an jenem Tage wurde in der Tat Titus Flavius
Domitianus – wie Ihr wißt – ermordet.

		Antonius. Sicher: Ohne die Hilfe
des Teufels ...

		Apollonius. Er wollte mich töten
lassen, dieser Domitian. Damis war auf meinen Befehl entflohen, und
ich blieb allein in meinem Gefängnis.
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Antonius: Ich bin krank! Laßt mich!



		[bookmark: page100] [bookmark: page101] Damis. Das war eine furchtbare Kühnheit, muß man
gestehen.

		Apollonius. Gegen die fünfte Stunde
führten mich die Soldaten vor das Tribunal. Ich hielt meine
Ansprache bereit unter meinem Mantel.

		Damis. Wir waren am Strand von
Puzzuoli. Wir hielten Euch für tot, wir weinten. Da, gegen die
sechste Stunde erschient Ihr plötzlich und sagtet zu uns: »Ich bin
es!«

		Antonius zur
Seite. Wie! Er!

		Damis laut. Ganz und gar!

		Antonius. O nein! Ihr lügt, nicht
wahr? Ihr lügt!

		Apollonius. Er ist vom Himmel
herniedergestiegen. Ich steige dorthin auf, – dank meiner Tugend,
die mich erhebt bis zur Höhe des Prinzipiums.

		Damis. Thyana, seine Geburtsstadt,
hat zu seinen Ehren einen Tempel mit Priestern gestiftet.

		Apollonius nähert sich Antonius und schreit ihm in die Ohren:
Ich kenne alle Götter, alle heiligen Gebräuche, alle Gebete, alle
Orakel! Ich bin eingedrungen in die Höhle des Trophonius, Apollos
Sohn. Ich habe für die Frauen von Samothrake die Kuchen geknetet,
welche sie auf die Berge tragen! Ich habe Sabasius' Schlange an
mein Herz gedrückt! Ich habe die Binde der Kabiren erhalten! Ich
habe die Kybele gebadet in den Wellen des kampanischen Golfes und
habe drei Monde in den Höhlen von Samothrake verbracht!

		Damis blöde
lachend. Ha, ha, ha! Bei den Mysterien der guten Göttin!

		Apollonius. Und jetzt beginnen wir
von neuem die Pilgerschaft! Wir ziehen gen Norden, in das Land der
Schwäne und des Schnees. Auf der weißen Fläche zerstampfen die
blinden Hippopoden mit der Spitze des Fußes das
Ultramarinkraut.

		Damis. Komm! Das ist die
Morgenröte! Der Hahn hat gekräht, das Pferd hat gewiehert! Das
Segel ist bereit.

		Antonius. Der Hahn hat nicht
gekräht. Ich höre die Grille im Sande und ich sehe den Mond, der
auf der Stelle bleibt.
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Apollonius. Wir gehen nach dem Süden,
hinter den Gebirgen und den großen Fluten den Urgrund der Liebe zu
suchen in den Wohlgerüchen. Du wirst den Duft des Myrrhodions
einatmen, der die Schwachen tötet. Du wirst deinen Leib im See von
Rosenöl baden auf der Insel Junonia. Du wirst auf den Primeln die
Eidechse schlafen sehen, die alle Jahrhundert erwacht, wenn der
Karfunkelstein vor ihrer Stirne zur Reife gelangt. Die Sterne
bewegen sich fieberhaft wie Augen, die Wasserfälle singen wie
Harfen, Trunkenheit strömt aus den Kelchen der Blumen; dein Geist
wird sich in diesen Lüften weiten, in deinem Herzen wie in deinem
Antlitz.

		Damis. Meister! Es ist Zeit! Der
Wind will sich erheben, die Schwalben erwachen, das Blatt der Myrte
ist fortgeflogen!

		Apollonius. Ja! Brechen wir
auf!

		Antonius. Nein! Ich bleibe!

		Apollonius. Soll ich dich lehren,
wo die Pflanze Balis wächst, welche die Toten erweckt?

		Damis. Frage ihn lieber nach dem
Androdamas, welcher das Silber, das Eisen und das Erz anzieht!

		Antonius. Oh, wie ich leide.

		Damis. Du wirst die Stimme aller
Wesen verstehen, das Brüllen, das Girren!

		Apollonius. Ich lasse dich reiten
auf den Einhornen, auf den Drachen, den Hippozentauren und auf den
Delphinen.

		Antonius weint. Oh, oh, oh!

		Apollonius. Du sollst die Dämonen
kennen lernen, welche die Höhlen bewohnen, solche, die in den
Wäldern rufen, die die Gewässer bewegen, die Wolken treiben.

		Damis. Schnalle deinen Gürtel fest,
binde deine Sandalen!

		Apollonius. Ich werde dir den Grund
der göttlichen Formen erklären, warum Apollo aufrecht steht,
Jupiter sitzt, warum die Venus in Korinth schwarz ist, in Athen
viereckig, in Paphos kegelförmig!

		Antonius, die
Hände ringend. Wenn sie nur gingen, wenn sie nur gingen!
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Apollonius. Ich werde vor deinen Augen
den Schmuck der Götter herunterreißen, wir werden die Heiligtümer
erbrechen, ich lasse dich die Pythia entehren.

		Antonius. Zu Hilfe, Herr!
Er stürzt sich auf das Kreuz.

		Apollonius. Was ist dein Verlangen?
Dein Traum? Die Zeit nur daran zu denken ...

		Antonius. Jesus, Jesus, stehe mir
bei!

		Apollonius. Willst du, daß ich ihn
erscheinen lasse, den Jesus?

		Antonius. Was? Wie?

		Apollonius. Er wird es sein, kein
anderer! Er wird seine Krone von sich werfen und wir werden
Angesicht zu Angesicht plaudern.

		Damis leise. Sag', daß du es willst, sag', daß du es
willst!

		Antonius am Fuße des Kreuzes murmelt Gebete.
Damis dreht sich um ihn mit Fuchsgebärden.

		Sieh doch, guter Eremit, lieber heiliger Antonius! Reiner Mann!
Erlauchter Mann! Mann, den man nicht genug preisen könnte!
Erschreckt nicht! Das ist eine übertriebene Redeweise, die den
Orientalen entnommen ist. Das hindert keineswegs ...

		Apollonius. Laß ihn, Damis!

		Er glaubt, wie ein Vieh an die Realität der Dinge. Die Angst vor
den Göttern verhindert ihn sie zu begreifen, und er erniedrigt den
seinigen zum Rang eines eifersüchtigen Königs.

		Du, mein Sohn verlaß mich nicht.

		Er nähert sich rückwärts weichend dem Rande
des Abhangs, überschreitet ihn und bleibt in der
Schwebe.

		Über allen Formen, weiter als die Erde, jenseits der Himmel,
thront die Welt der Ideen, ganz erfüllt von dem Wort! Mit einem
Sprung setzen wir durch den anderen Raum; und du wirst erfassen in
seiner Unendlichkeit: Das Ewige, das Absolute, das Seiende! –

		Auf, gib mir die Hand, vorwärts!

		Alle beide, Seite an Seite, erheben sich
sanft in die Luft.

		Antonius, das Kreuz umfangend, sieht sie
aufsteigen.

		Sie verschwinden. [bookmark: page104]

	
		
		5.

		Antonius langsam schreitend. Dieser da wiegt die ganze Hölle
auf! Nabuchodonosor hatte mich nicht so geblendet. Die Königin von
Saba hat mich nicht so tief bezaubert.

		Seine Art, von den Göttern zu sprechen, erweckt in mir die
Begierde, sie kennen zu lernen.

		Ich erinnere mich, deren Hunderte auf einmal gesehen zu haben,
auf der Insel Elephantine, zur Zeit des Diokletian. Der Kaiser
hatte den Nomaden einen großen Landstrich abgetreten, unter der
Bedingung, daß sie die Grenzen bewachten, und der Vertrag wurde
geschlossen im Namen der »unsichtbaren Mächte«. Denn die Götter des
einen Volkes waren dem anderen Volke unbekannt.

		Die Barbaren hatten die ihrigen mitgebracht. Sie besetzten die
Sandhügel, welche den Fluß einfassen. Man konnte sie wahrnehmen,
wie sie ihre Götzen in den Armen trugen wie große, lahme Kinder;
oder sie fuhren mitten durch die Katarakte auf dem Stamm einer
Palme und zeigten von ferne die Amulette an ihrem Halse, die
Tätowierung an ihrer Brust; – und das ist nicht sündhafter als die
Religion der Griechen, der Asiaten und der Römer!

		Als ich den Tempel von Heliopolis bewohnte, habe ich oft alles
betrachtet, was da auf den Gemäuern zu sehen war: szeptertragende
Geier, lyraspielende Krokodile, Menschenköpfe mit Schlangenleibern,
Weiber mit Kuhköpfen, die vor Göttern in Phallusgestalt auf den
Knien lagen, und ihre übernatürlichen Formen zogen mich fort nach
anderen Welten.

		Ich hätte wissen mögen, was diese ruhigen Augen erschauten.

		Um so viel Macht zu besitzen, muß die Materie einen Geist in
sich bergen. Die Seele der Götter ist an ihre Bilder gebunden.
Diejenigen, welche die Schönheit der äußeren Erscheinung zu eigen
haben, können [bookmark: page105] verführen. Aber die anderen ... die
abscheulich und schrecklich sind, wie kann man an sie
glauben? ...

		Und er sieht am Boden Blätter vorbeiwandern,
Steine, Muscheln, Baumzweige, undeutliche Darstellungen von Tieren,
dann eine Art wassersüchtige Zwerge; das sind Götter. Er bricht in
ein Gelächter aus.

		Ein anderes Lachen ertönt hinter ihm und
Hilarion zeigt sich – als Eremit gekleidet, viel größer als vorher,
riesenhaft.

		Antonius ist
nicht überrascht, ihn zu sehen. Wie dumm muß man sein, um
das anzubeten!

		Hilarion. O ja! Außerordentlich
dumm!

		Da ziehen an ihnen die Fetische aller
Nationen und Zeitalter vorbei, aus Holz, aus Metall, aus Granit,
aus Federn, aus genähten Fellen.

		Die ältesten, aus Zeiten vor der Sintflut, verschwinden unter
Seepflanzen, die wie Mähnen an ihnen niederhängen. Einige, die zu
lang für ihren Stützpunkt sind, krachen in ihren Fugen und
verrenken sich die Hüften beim Gehen. Andere lassen Sand durch die
Löcher ihrer Bäuche rinnen.

		Antonius und Hilarion ergötzen sich außerordentlich. Sie halten
sich die Seiten vor Lachen.

		Hierauf folgen die Götterbilder mit Hammelsprofilen. Sie taumeln
auf ihren krummen Beinen und mit halboffenen Augen stammeln sie wie
die Stummen: Ba, ba, ba!

		Je mehr sie sich dem menschlichen Typus nähern, desto mehr wird
Antonius davon erbittert. Er bearbeitet sie mit Faustschlägen, mit
Fußtritten, wütet auf ihnen herum.

		Sie werden fürchterlich – mit hohen Federbüschen, kugelförmigen
Augen, die Arme auslaufend in Krallen, mit Haifischkinnbacken.

		Und vor diesen Göttern schlachtet man Menschen auf steinernen
Altären; andere werden in Kufen zerstoßen, unter großen Wagen
zermalmt, an Bäumen festgenagelt. Einer ist darunter, ganz aus
rotglühendem Eisen, mit Stierhörnern, der Kinder verschlingt.

		Antonius. Ein Greuel!

		Hilarion. Aber die Götter verlangen
immer Marterqualen. Der deinige sogar hat gewollt ...

		Antonius weinend. Oh, vollende nicht! Schweig!

		Der Felsengürtel verwandelt sich in ein Tal.
Eine Rinderherde weidet dort das kurzgeschnittene Gras.

		Der Hirte, welcher sie führt, beobachtet ein
Gewölk – und er schleudert mit schriller Stimme befehlende Worte in
die Luft.
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Hilarion. Da er des Regens bedarf,
versucht er durch Gesänge den König des Himmels zu zwingen, daß er
die Schleußen der befruchtenden Wolke öffne.

		Antonius lachend. Das ist doch ein allzu alberner
Hochmut!

		Hilarion. Warum machst du
Teufelsbeschwörungen?

		Das Tal wird ein Meer von Milch, unbeweglich
und schrankenlos. In der Mitte schwimmt eine längliche Mulde,
gebildet durch die Windungen einer Schlange, deren sämtliche Köpfe
sich beschattend über einen Gott neigen, welcher auf ihrem Leib
eingeschlummert ist.

		Er ist jung, bartlos, schöner wie ein junges
Mädchen, bedeckt mit durchsichtigen Schleiern. Die Perlen seiner
Tiara glänzen lieblich wie Monde, eine Kette von Sternen schlingt
sich mehrmals um seine Brust; – und eine Hand unter dem Haupte, den
anderen Arm ausgestreckt, ruht er mit träumerisch verzücktem
Ausdruck.

		Ein Weib kauert zu seinen Füßen und
erwartet, daß er erwache.

		Hilarion. Das ist die oberste
Dualität der Brahmanen, – da sich das Absolute durch keine Form
verkörpert.

		Aus dem Nabel des Gottes ist eine Lotosblume
entsprossen; und in seinem Kelche erscheint ein anderer Gott mit
drei Gesichtern.

		Antonius. Ei, ei! Was für eine
Erfindung!

		Hilarion. Vater, Sohn und heiliger
Geist bilden in gleicher Weise nur eine einzige Person.

		Die drei Köpfe trennen sich und drei große
Götter erscheinen:

		Der erste, von rosa Farbe,
beißt in seine Zehenspitze.

Der zweite von blauer Farbe, bewegt vier Arme.

Der dritte, von grüner Farbe, trägt eine Halskette von
Menschenschädeln.

		Ihnen gegenüber steigen alsbald drei
Göttinnen auf; die eine ist in ein Netz gehüllt, die andere bietet
eine Trinkschale dar, die dritte schwingt einen Bogen. Und diese
Götter und Göttinnen verzehnfachen sich und werden immer mehr. Auf
ihren Schultern wachsen Arme, am Ende ihrer Arme Hände, welche
Standarten, Äxte, Schilde, Schwerter, Sonnenschirme und Trommeln
halten. Brunnen springen aus ihren Köpfen, Gräser wachsen aus ihren
Nasen.

		Reitend auf Vögeln, in Sänften gewiegt, auf
goldenen Sitzen thronend, stehend in Elfenbeinnischen, träumen,
reisen, befehlen sie, trinken sie Wein und riechen an
Blumen.

		Tänzerinnen drehen sich, Riesen verfolgen
Ungeheuer; an Grotteneingängen grübeln Einsiedler. Man kann Augen
und Sterne, Wolken und Wimpel nicht [bookmark: page107] mehr unterscheiden; Pfauen schlürfen
aus Bächen von Goldstaub, die Stickerei der Zelte vermengt sich mit
den Flecken der Leoparden, farbige Strahlen durchkreuzen sich auf
der blauen Luft mit fliegenden Pfeilen und geschwungenen
Weihrauchbecken.

		Und all das entrollt sich wie ein hoher
Fries, der mit seiner Basis auf den Felsen ruhend bis in den Himmel
aufsteigt.

		Antonius geblendet. Welch eine Unmenge! Was wollen sie?

		Hilarion. Der sich den Unterleib
mit seinem Elefantenrüssel kratzt, das ist der Sonnengott, der
Spender der Weisheit.

		Der andere dort, von dem die sechs Köpfe Türme und die vier Arme
Wurfspieße tragen, das ist der Fürst der Armeen, das
allverschlingende Feuer. Der auf einem Krokodile reitende Greis
wäscht am Gestade die Seelen der Toten. Sie werden gepeinigt durch
jenes schwarze Weib mit faulen Zähnen, die Beherrscherin der
Hölle.

		Der von roten Stuten gezogene Wagen, den ein Fuhrmann ohne Beine
lenkt, führt den Herrn der Sonne durch die Fülle des Azurs. Der
Mondgott begleitet ihn in einer mit drei Gazellen bespannten
Sänfte.

		Knieend auf dem Rücken eines Papageis reicht die Göttin der
Schönheit ihrem Sohne, dem Liebesgott, die runde Brust. Und sieh,
hier ist sie wieder, wie sie vor Freude hüpft auf der Wiese. Sieh,
sieh! Mit einer strahlenden Mitra gekrönt läuft sie über die
Getreidefelder, über die Wellen, steigt in die Luft, breitet sich
überall aus!

		Zwischen den Göttern wohnen die Genien der Winde, der Planeten,
der Monate, Tage und hundert anderer Dinge! Und ihre Erscheinungen
sind vielgestaltig, ihre Verwandlungen blitzschnell. Da ist einer,
der aus einem Fisch zur Schildkröte wird; er nimmt die Form eines
Eberkopfes, die Gestalt eines Zwerges an.

		Antonius. Wozu denn?

		Hilarion. Um das Gleichgewicht
wieder herzustellen, um das Übel zu bekämpfen. Aber das Leben
erschöpft sich, die Formen nutzen sich ab, und so müssen sie den
Fortschritt in den Verwandlungen betätigen.

		Plötzlich erscheint

		Ein nackter Mensch, mitten im Sande sitzend, mit gekreuzten Beinen. Ein
breiter, zitternder Lichtkreis schwebt hinter ihm. Die kleinen
Locken seines schwarzen Haares mit azurblauen Reflexen umrahmen
symmetrisch eine [bookmark: page108] Erhöhung oben auf seinem Schädel. Seine sehr
langen Arme fallen gerade gegen seine Hüften nieder. Seine beiden
Hände ruhen, mit der Fläche nach außen, auf seinen Schenkeln. Die
Sohlen seiner Füße zeigen das Bild zweier Sonnen, und er bleibt
vollkommen unbeweglich – gegenüber von Antonius und Hilarion – mit
all den Göttern rings um ihn staffelförmig auf den Felsen
aufgestellt, wie auf den Stufen eines Zirkus.

		Seine Lippen öffnen sich kaum und mit tiefer
Stimme spricht er:

		Ich bin der Meister des großen Almosens, die Zuflucht der
Kreaturen, und den Gläubigen wie den Ungläubigen lege ich das
Gesetz aus.

		Um die Welt zu befreien wollte ich geboren werden unter den
Menschen. Die Götter weinten, als ich von dannen zog.

		Ich suchte zuerst ein Weib, wie es sich eignet: von der
Kriegerkaste, Gattin eines Königs, von großer Güte und
außerordentlicher Schönheit, mit tiefem Nabel, der Körper fest wie
aus Diamant, und zur Zeit des Vollmondes, ohne Beihilfe eines
männlichen Wesens trat ich in ihren Leib ein.

		Ich kam hervor durch die rechte Hüfte. Sterne blieben
stehen.

		Hilarion murmelt zwischen den Zähnen: »Und als sie den Stern
stillstehen sahen, empfanden sie große Freude!«

		Antonius betrachtet mit größerer
Aufmerksamkeit.

		Der Buddha fährt fort: Aus dem fernsten Himalaya eilte ein
hundertjähriger Mönch herbei, um mich zu sehen.

		Hilarion. »Ein Mann mit Namen
Simeon, der sollte nicht sterben, er hätte denn zuvor den Christ
gesehen.«

		Der Buddha. Man führte mich in die
Schulen. Ich wußte mehr als die Doktoren.

		Hilarion. »... Mitten unter den
Lehrern; und alle, die ihm zuhörten, verwunderten sich seines
Verstandes.«

		Antonius gibt Hilarion ein Zeichen zu
schweigen.

		Der Buddha. Beständig war ich mit
tiefem Nachdenken beschäftigt in meinen Gärten. Die Schatten der
Bäume wandelten in der Runde; aber der Schatten des Baumes, der
mich schützte, wandelte nicht.

		Niemand konnte mir gleichkommen im Wissen der Schriften, in der
Aufzählung der Atome, in der Führung der Elefanten, in den Arbeiten
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Wachs, in der Astronomie, der Poesie, dem Faustkampf, in allen
Übungen und Künsten!

		Um dem Brauche zu folgen, nahm ich ein Weib zur Ehe; – und ich
verbrachte die Tage in meinem Königspalaste, mit Perlen bekleidet,
unter dem Regen von Wohlgerüchen, von 33 000 Frauen mit
Fliegenwedeln gefächelt, meine Völker betrachtend von der Höhe
meiner Terrassen, die mit tönenden Glöckchen geziert waren.

		Aber der Anblick des Elends in der Welt entfremdete mich den
Genüssen. Ich entfloh.

		Auf den Landstraßen bettelte ich, mit Lumpen bedeckt, die ich in
den Gräbern zusammengerafft hatte; und da es einen hochgelehrten
Eremiten gab, entschloß ich mich, sein Sklave zu werden; ich
bewachte seine Türe, ich wusch seine Füße.

		Jede Empfindung wurde vernichtet, jede Freude, jedes Sehnen.

		Dann sammelte ich meine Gedanken in einer tieferen Betrachtung
und erkannte das Wesen der Dinge, die Täuschung der Formen.

		Rasch erledigte ich die Wissenschaft der Brahmanen.

		Sie sind zerfressen von Begierden unter ihrem strengen,
äußerlichen Ansehen; sie reiben sich mit Kot, schlafen auf Dornen
und glauben, das Glück auf dem Wege des Todes zu erlangen.

		Hilarion. »Pharisäer, Heuchler,
übertünchte Gräber, Otterngezücht.«

		Der Buddha. Auch ich habe
erstaunliche Dinge vollbracht, – indem ich bei Tag nur ein einziges
Reiskorn aß, und die Reiskörner waren dazumal nicht größer wie
heute; – meine Haare fielen aus, mein Leib wurde schwarz, meine
Augen sanken in ihre Höhlen ein und glichen Sternen, die man
erschaut im Abgrunde eines Brunnens.

		Sechs Jahre lang hielt ich mich unbeweglich, ausgesetzt den
Stechfliegen, den Löwen und Schlangen, und die großen Sonnenhitzen,
die großen Regengüsse, Schnee, Blitz, Hagel und Gewitter – alles
ließ ich über mich ergehen, ohne mich auch nur mit der Hand zu
schützen.

		Die Wanderer, welche vorüberkamen, hielten mich für tot und
warfen von weitem Erdschollen auf mich.

		Mir fehlte nur noch die Versuchung des Teufels. Ich habe ihn
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Seine Söhne kamen, – häßlich, mit Schuppen bedeckt, ekelerregend
wie ein Beinhaus, heulend, zischend, brüllend, Waffen und
Totengebeine aneinanderschlagend. Einige sprühen Flammen durch die
Nase, andere tragen Ketten von abgeschnittenen Fingern, wieder
andere trinken Schlangengift aus der hohlen Hand; sie haben die
Köpfe von Schweinen, Rhinozerossen oder Kröten, alle Arten von
Gesichtern, die Ekel oder Grauen erregen.

		Antonius für
sich. Das habe ich einstmals auch durchgemacht.

		Der Buddha. Dann sandte er mir
seine Töchter – schön, gut geschminkt, mit goldenen Gürteln, die
Zähne weiß wie Jasmin, die Schenkel so rund wie der Rüssel des
Elefanten. Einige recken gähnend die Arme, um die Grübchen an ihren
Ellenbogen zu zeigen; andere blinzeln, beginnen zu lachen, wieder
andere öffnen ihre Gewänder. Es sind errötende Jungfrauen darunter,
stolze Matronen, Königinnen mit einem großen Gefolge von Gepäck und
Sklaven.

		Antonius für
sich. Ah! Auch er!

		Der Buddha. Nachdem ich den bösen
Geist besiegt hatte, nährte ich mich während zwölf Jahren
ausschließlich von Wohlgerüchen; – und da ich die fünf Tugenden,
die fünf Fähigkeiten, die zehn Kräfte, die achtzehn Substanzen
erworben hatte und vorgedrungen war in die vier Sphären der
unsichtbaren Welt, fiel mir die Erkenntnis zu. Ich wurde der
Buddha.

		Alle Götter verneigen sich; die, welche
mehrere Köpfe haben, senken sie gleichzeitig.

		Er hebt seine erhabene Hand empor und fährt
fort:

		Mit Hinblick auf die Erlösung der Lebewesen habe ich
hunderttausende von Opfern gebracht. Ich gab den Armen seidene
Kleider, Betten, Wagen, Häuser, Haufen von Gold und Diamanten. Ich
gab meine Hände den Verstümmelten, meine Beine den Hinkenden, meine
Augen den Blinden; ich schnitt meinen Kopf ab für die
Enthaupteten.

		Zur Zeit da ich König war, verteilte ich Provinzen; zur Zeit da
ich Brahmane war, habe ich niemanden verachtet. Da ich Einsiedler
war, sagte ich zärtliche Worte zu dem Räuber, der mich erwürgte. Da
ich ein Tiger war, ließ ich mich vor Hunger sterben.
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nachdem ich in diesem letzten Dasein das Gesetz verkündet, habe ich
nichts mehr zu tun. Die große Zeitenfolge hat sich vollendet! Die
Menschen, Tiere, Götter, Bambuswälder, die Ozeane, die Gebirge, die
Sandkörner des Ganges, mit den Myriaden von Myriaden Sternen, alles
wird nun sterben; – und so lange bis Neues ersteht, wird eine
Flamme tanzen auf den Ruinen der zerstörten Welten!

		Da faßt die Götter ein Schwindel, sie
wanken, fallen in Krämpfe und speien ihr Leben aus. Ihre Kronen
springen in Stücke, ihre Fahnen fliegen fort. Sie reißen sich ihre
Attribute, ihre Geschlechtsteile fort, werfen die Schalen, aus
denen sie Unsterblichkeit getrunken, über die Schulter, erwürgen
sich mit ihren Schlangen, verflüchten sich in Rauch; – und da alles
verschwunden ist, spricht Hilarion
langsam: Was du eben gesehen, ist der Glauben von mehreren hundert
Millionen Menschen.

		Antonius liegt auf der Erde, das Gesicht in
den Händen. Aufrecht bei ihm, dem Kreuz den Rücken kehrend, steht
Hilarion und betrachtet ihn.

		Geraume Zeit geht vorüber.

		Da erscheint ein seltsames Wesen mit dem
Kopf eines Menschen auf einem Fischleib. Er bewegt sich aufrecht in
der Luft vorwärts, indem er den Sand mit seinem Schweife schlägt; –
und dieses Patriarchengesicht mit den kleinen Armen macht Antonius
lachen.

		Oannes mit
klagender Stimme: Hab Achtung vor mir! Ich bin der
Zeitgenosse des Uranfangs.

		Ich habe die formlose Welt bewohnt, in welcher zwitterartige
Tiere unter der Last einer undurchdringlichen Atmosphäre in der
Tiefe der dunkelschattigen Fluten schlummerten, – als noch die
Finger, die Flossen und die Flügel ineinander verschmolzen und
Augen ohne Kopf wie Mollusken umherschwammen unter Stieren mit
menschlichem Antlitz und Schlangen mit Hundepfoten.

		Über all diese Wesen hin streckte Omorôca, gekrümmt wie ein
Reif, ihren Frauenleib aus. Aber Belus schnitt sie glatt in zwei
Hälften, bildete die Erde aus der einen, den Himmel aus der
anderen, und die beiden sich gleichenden Welten beschauen sich
gegenseitig.

		Ich, das erste Bewußtsein des Chaos, bin dem Abgrund entstiegen,
um die Materie zu erhärten, um die Formen zu ordnen; ich habe den
Menschen den Fischfang, das Säen, die Schrift und die
Göttergeschichte gelehrt.
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jener Zeit lebte ich in den Sümpfen, die zurückblieben von der
Sintflut. Aber die Wüste wächst rings um sie, der Wind streut Sand
hinein, die Sonne zehrt sie auf; – und ich sterbe auf meinem Lager
von Schlamm, indem ich durch das Wasser hindurch die Sterne
betrachte. Ich kehre dorthin zurück.

		Er springt und verschwindet im
Nil.

		Hilarion. Das ist ein alter Gott
der Chaldäer!

		Antonius ironisch. Welches waren denn die von Babylon?

		Hilarion. Du kannst sie sehen!

		Und sie befinden sich auf der Plattform
eines viereckigen Turmes; dieser überragt sechs andere Türme,
welche bei zunehmender Höhe sich verjüngen und so eine
ungeheuerliche Pyramide bilden. Man unterscheidet am Fuße eine
große schwarze Masse – ohne Zweifel die Stadt –, ausgebreitet in
die Ebene. Die Luft ist kalt, der Himmel von düsterem Blau;
zahlreiche Sterne flimmern.

		Auf der Mitte der Plattform erhebt sich eine
Säule aus weißem Stein. Priester in Leinengewändern schreiten rings
um sie hin und wieder, derart, daß sie durch ihre Wendungen einen
beweglichen Kreis beschreiben; und erhobenen Hauptes betrachten sie
die Sterne.

		Hilarion bezeichnet Antonius mehrere von ihnen. Sie haben
dreißig Oberhäupter; fünfzehn betrachten was über der Erde,
fünfzehn was unter der Erde ist. In regelmäßigen Abständen schwingt
sich einer von ihnen aus den oberen Regionen in die unteren,
während ein anderer die unteren verläßt, um hinaufzusteigen zu den
höchsten.

		Von sieben Planeten sind zwei von gutem, zwei von schlechtem,
drei von zweifelhaftem Einfluß. Alles in der Welt ist abhängig von
diesen ewigen Feuern. Je nach ihrer Lage und ihrer Bewegung kann
man Weissagungen feststellen; – kurz, du stehst auf dem
ehrwürdigsten Platz der Erde. Pythagoras und Zoroaster sind sich
hier begegnet. Seit zwölftausend Jahren beobachten diese Menschen
den Himmel, um die Götter besser kennen zu lernen.

		Antonius. Die Gestirne sind keine
Götter!

		Hilarion. Jene sagen: Ja! Denn die
Dinge rings um uns vergehen; der Himmel aber bleibt unwandelbar wie
die Ewigkeit.

		Antonius. Er hat aber doch einen
Herrn!
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Hilarion zeigt auf
die Säule. Diesen da: Belus, der erste Strahl, die Sonne,
das Männliche! – Die andere, die er befruchtet, ist unter ihm.

		Antonius erblickt einen von Lampen
erleuchteten Garten. Er befindet sich mitten in der Menge in einer
Allee von Zypressen. Rechts und links führen kleine Wege nach
Hütten, die in einem hinter Gitterwerk aus Schilfrohr versteckten
Granatenhain errichtet sind.

		Die Männer tragen in der Mehrzahl spitze
Mützen mit aufgeputzten Kleidern, gleich dem Gefieder der Pfauen.
Da gibt es Leute aus dem Norden in Bärenfell gekleidet, Nomaden in
dunkelbraunen Wollmänteln, bleiche Gangariden mit langen Ohrringen;
und die Stände wie die Nationen scheinen durcheinandergemengt; denn
Seeleute und Steinschneider drängen sich neben Fürsten, welche
Tiaren von Karfunkeln tragen und hohe Stöcke mit ziselierten
Knaufen. Alle bewegen sich, indem sie die Nüstern weiten, vereint
in dem gleichen Verlangen. Von Zeit zu Zeit löst sich die Masse um
einem langen, bedeckten, von Ochsen gezogenen Wagen Platz zu
machen, oder es ist ein Esel, der auf seinem Rücken ein in Schleier
eingemummtes Weib schaukelt und gleichfalls gegen die Hütten zu
verschwindet.

		Antonius fürchtet sich; er möchte wieder
zurückkommen. Allein eine unbeschreibliche Neugier drängt ihn mit
fort.

		Am Fuße der Zypressen in geraden Reihen
kauern Weiber auf Hirschfellen und alle haben als Diadem ein
Geflecht von Stricken. Einige, prächtig gekleidet, rufen laut die
Vorübergehenden an. Furchtsamere verbergen ihr Gesicht unter den
Armen, während hinter ihnen eine Matrone, offenbar ihre Mutter, sie
ermahnt.

		Andere, den Kopf in einen schwarzen Schal
gehüllt mit völlig nacktem Leib, scheinen von ferne Statuen aus
Fleisch und Bein. Sobald ein Mann ihnen Geld auf die Knie geworfen
hat, erheben sie sich.

		Und man hört Küsse unter dem Laub, –
mitunter einen langen, schrillen Schrei.

		Hilarion. Das sind die Jungfrauen
von Babylon, die sich der Göttin preisgeben.

		Antonius. Welcher Göttin?

		Hilarion. Hier ist sie!

		Und er zeigt ihm ganz am Ende der Allee auf
der Schwelle einer beleuchteten Grotte einen Steinblock, der das
Geschlechtsorgan eines Weibes darstellt.

		Antonius. Schändlich! Welch ein
Greuel, der Gottheit ein Geschlecht zu geben!
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Hilarion. Du stellst ihn dir ja auch
als lebende Person vor!

		Antonius befindet sich wieder im
Dunkeln.

		Er bemerkt in der Luft einen leuchtenden
Kreis, wagrecht ruhend auf Flügeln. Diese Art Ring umgibt, wie ein
zu lockerer Gürtel, die Gestalt eines kleinen Mannes, der auf dem
Haupte eine Mitra, in der Hand eine Krone trägt und dessen
Unterkörper unter großen, wie ein Rock ausgebreiteten Federn
verschwindet. Es ist

		Ormuz, der Gott
der Perser. Er flattert, indem er schreit:

		Ich habe Angst! Ich sehe schon seinen Rachen!

		Ich hatte dich besiegt, Ahriman! Aber du beginnst von Neuem!

		Zuerst lehntest du dich gegen mich auf und bewirktest den
Untergang des Ältesten der Geschöpfe: Kaiomortz, des Stiermenschen.
Dann hast du das erste Menschenpaar verführt, Meschia und
Meschiane; du hast die Finsternis in den Herzen verbreitet, du hast
den Himmel bestürmt mit deinen Scharen.

		Ich hatte die meinigen, das Volk der Sterne; und unter meinem
Throne überschaute ich alle die wohlgeordneten Gestirne.

		Mithra, mein Sohn, bewohnte eine unzugängliche Gegend. Er
empfing dort die Seelen und ließ sie von dort ausfliegen, und jeden
Morgen erhob er sich um seinen Reichtum zu ergießen.

		Der Glanz des Firmaments wurde zurückgestrahlt von der Erde. Das
Feuer leuchtete auf den Bergen, – ein Abbild des anderen Feuers,
aus dem ich alle Wesen geschaffen hatte. Um es vor Verunreinigung
zu bewahren, verbrannte man die Toten nicht. Die Schnäbel der Vögel
trugen sie himmelwärts.

		Ich hatte Ordnung geschaffen in den Weideplätzen, in der
Beackerung des Landes, mit dem Opferholz, der Form der
Trinkschalen, für die Worte, die man bei Schlaflosigkeit sprechen
muß; – und meine Priester lagen beständig in Gebeten, damit die
Ehrfurcht ewig währte wie die Gottheit. Man reinigte sich mit
Wasser, man opferte Brote auf den Altären, man beichtete mit lauter
Stimme seine Sünden.

		Homa gab sich den Menschen zu trinken, um ihnen seine Stärke
mitzuteilen.

		Während die Genien des Himmels die Dämonen bekämpften,
verfolgten die Kinder des Iran die Schlangen. Der König, den
zahllose Hofleute [bookmark: page115] auf den Knien bedienten, stellte meine Person
vor, trug meinen Kopfputz. Seine Gärten hatten die Pracht eines
Himmels auf Erden; und auf seinem Grabe ist er dargestellt, wie er
ein Ungeheuer erwürgt: Das Sinnbild des Guten, welches das Böse
ausrottet.

		Denn ich sollte eines Tages, durch die Gunst der unbegrenzten
Zeit, Ahriman endgültig besiegen.

		Aber der Raum zwischen uns beiden schwindet; die Nacht steigt
herauf! Hierher, ihr Amschaspanden, Izeden, Ferweren! Zu Hilfe,
Mithra! Nimm dein Schwert! Caosyac, der du wiederkehren mußt für
die Erlösung des Alls, verteidige mich! Wie? ... Niemand!

		Ah, ich sterbe! Ahriman, du bist der Herr!

		Hilarion, hinter Antonius, unterdrückt einen
Schrei der Freude – und Ormuz versinkt in der
Finsternis.

		Hierauf erscheint

		Die große Diana von Ephesus,
schwarz, mit Augen von Email, die Ellenbogen an
den Hüften, die Vorderarme ausgebreitet, die Hände
offen.

		Löwen klettern auf ihren Schultern; Früchte,
Blumen und Sterne überkreuzen sich auf ihrem Busen; weiter unten
entfalten sich drei Reihen von Brüsten und vom Bauch bis zu den
Füßen ist sie eingezwängt in einen engen Schaft, aus welchem mit
halben Leib Stiere, Hirsche, Greife und Bienen hervorkommen. – Man
sieht sie im bleichen Glanze einer silbernen Scheibe, welche, rund
wie der Vollmond, hinter ihrem Haupte angebracht ist.

		Wo ist mein Tempel?

		Wo sind meine Amazonen?

		Was ist mir doch? Ich, die Makellose, werde von einer Schwäche
befallen!

		Ihre Blumen verblühen, ihre überreifen
Früchte fallen ab. Die Löwen, die Stiere beugen den Nacken;
erschöpft geifern die Hirsche, und die Bienen sterben surrend auf
der Erde.

		Sie preßt ihre Brüste, eine nach der andern
– sie sind alle leer! Da birst der Schaft unter einer verzweifelten
Anstrengung. Sie ergreift ihn von unten wie den Schoß eines Kleides
und wirft ihre Tiere, ihre Blüten hinein, – dann tritt sie zurück
ins Dunkel.

		Und in der Ferne hört man Stimmen murmeln,
grollen, brüllen, schreien und schnauben. Die schwere Nachtluft
wird durch die Atemdünste noch mehr verdichtet. Die Tropfen eines
warmen Regens fallen.
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Antonius. Wie ist das schön, der Duft
der Palme, das Beben der grünen Blätter, die Klarheit der Quellen!
Ich möchte mich flach auf die Erde legen um sie an meinem Herzen zu
fühlen; und mein Leben würde wieder neue Kräfte schöpfen aus ihrer
ewigen Jugend.

		Er vernimmt das Gerassel von Kastagnetten
und Zymbeln; inmitten einer Schar von Landleuten führen Männer in
weißen Tuniken mit roten Streifen einen Esel mit reichem Geschirr,
bemalten Hufen, den Schwanz mit Bändern geschmückt. Ein Kästchen,
bedeckt mit einem Überzug aus gelber Leinwand, schwankt auf seinem
Rücken zwischen zwei Körben. Der eine derselben nimmt die Gaben
auf, die man hineinlegt: Eier, Trauben, Birnen und Käse, Geflügel,
Kleingeld; und der zweite ist voll von Rosen, welche die Führer des
Esels vor ihm beim Gehen entblättern.

		Diese haben Ohrgehänge, große Mäntel,
gefochtenes Haar und geschminkte Wangen; ein Kranz von Ölzweigen
wird auf ihrer Stirn abgeschlossen durch ein Medaillon mit einer
kleinen Figur; Dolche stecken in ihren Gürteln; – und sie schwingen
Peitschen mit Ebenholzgriffen und je drei Riemen, die mit
Knochenstückchen versehen sind.

		Aufrecht, wie einen Kandelaber, stellen die
letzten des Zuges eine große Fichte auf den Boden, welche an ihrem
Wipfel brennt und deren unterste Zweige einen kleinen Hammel
beschatten.

		Der Esel ist stehen geblieben. Man nimmt den
Überzug ab. Darunter ist eine zweite Hülle aus schwarzem Filz. Da
beginnt einer der Männer in weißer Tunika zu tanzen, wobei er auf
der Schellentrommel spielt; ein anderer, auf den Knien vor dem
Kästchen, schlägt das Tamburin und

		Der Älteste der Schar beginnt:

		Hier ist die gütige Göttin! Die idäische Urmutter der syrischen
Berge! Kommt herbei, ihr wackeren Leute! Sie spendet die Freude,
heilt die Kranken, bringt Erbschaften und befriedigt die
Liebenden.

		Wir führen sie durch die Lande bei guter und schlechter
Witterung. Oft lagern wir unter freiem Himmel und nicht alle Tage
haben wir einen wohlbestellten Tisch. Räuber hausen in den Wäldern.
Wilde Tiere stürzen sich aus ihren Höhlen. Schlüpfrige Pfade führen
an Abgründen hin. Da ist sie, da ist sie!

		Sie entfernen die Hülle und ein Kästchen,
das mit kleinen Rieseln besetzt ist, wird sichtbar.

		Höher, wie die Zedern schwebt sie im blauen Äther. Weiter wie
die Winde umfaßt sie die Welt. Ihr Atem strömt aus den Nüstern des
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ihre Stimme grollt unter den Vulkanen, ihr Zorn ist das Gewitter;
die Blässe ihres Angesichtes bleichte den Mond. Sie bringt die
Ernten zur Reife, die Rinde zum Schwellen, den Bart zum wachsen.
Spendet ihr etwas, denn sie haßt die Geizigen!

		Das Kästchen öffnet sich und man
unterscheidet unter einem Baldachin aus blauer Seide ein kleines
Bild der Cybele – funkelnd von Flittergold, mit Türmen bekrönt,
sitzend in einem Wagen aus rotem Stein, von zwei Löwen mit
erhobenen Pranken gezogen.

		Die Menge drängt sich, um sie zu
sehen.

		Der Archigallos fährt fort:

		Sie liebt den Schall des Tympanon, das Stampfen der Füße, das
Heulen der Wölfe, die hallenden Berge und die tiefen Schluchten,
die Mandelblüte, die Granate und die grünen Feigen, den wirbelnden
Tanz, die girrenden Flöten, den süßen Seim, die salzige Träne – und
Blut!

		Für dich, für dich! Mutter der Berge!

		Sie peitschen sich mit ihren Geißeln und die
Hiebe klatschen auf ihrer Brust. Das Fell der Tamburine schwingt
zum Zerspringen. Sie nehmen ihre Messer und schlitzen sich die Arme
auf.

		Sie ist traurig; laßt uns auch traurig sein! Ihr zu Gefallen muß
man leiden! Auf diese Weise werden euch eure Sünden erlassen. Das
Blut wäscht alles rein; sprenget seine Tropfen aus wie Blumen! Sie
verlangt nach dem eines andern – eines reinen!

		Der Oberpriester erhebt sein Messer gegen
den Hammel.

		Antonius von
Grauen erfaßt. Tötet nicht das Lamm!

		Ein Purpurstrahl sprüht auf.

		Der Priester besprengt damit die Menge; und
alle, auch Antonius und Hilarion, stehen um den brennenden Baum und
beobachten schweigend die letzten Zuckungen des Opfers.

		Aus der Mitte der Priester tritt ein Weib, –
ganz genau dem Bilde in dem Kästchen gleichend.

		Sie bleibt stehen, da sie einen Jüngling mit
einer phrygischen Mütze bemerkt. Seine Schenkel sind mit einer
engen Hose bekleidet; diese ist an einzelnen Stellen in
regelmäßigen Rauten geschlitzt, welche mit farbigen Schleifen
zusammengefaßt sind. Er stützt sich mit dem Ellenbogen gegen einen
der Äste des Baumes in schmachtender Stellung und hält eine Flöte
in der Hand.
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Cybele umschlingt
seinen Leib mit beiden Armen. Um dich zu finden,
durchstreifte ich alle Lande – und die Hungersnot verheerte die
Gegenden. Du hast mich betrogen! Gleichviel, ich liebe dich! Wärme
meinen Leib! Wir wollen uns vereinen!

		Atys. Der Lenz kehrt nicht zurück,
ewige Mutter! Trotz meiner Liebe ist es mir nicht möglich, dein
Wesen zu durchdringen. Ich möchte mich mit einem farbigen Gewand
bedecken, wie das deine! Ich beneide dich um deine milchstrotzenden
Brüste, um die Länge deiner Haare, um deine breiten Hüften, aus
denen die lebenden Wesen entspringen. Warum bin ich nicht du! Warum
bin ich kein Weib? – Nein, niemals, geh!

		Meine Mannheit ist mir ein Gräuel!

		Mit einem scharfen Stein entmannt er sich,
dann beginnt er rasend zu laufen, indem er sein abgeschnittenes
Glied emporhebt.

		Die Priester tun dasselbe, wie der Gott, die
Gläubigen wie die Priester. Männer und Weiber vertauschen ihre
Gewänder, umarmen sich; – und dieser Wirbel von bluttriefenden
Fleischmaßen zieht in die Weite, während die Stimmen, immerfort
hörbar, kreischender und gellender werden, gleich denen, die man
vernimmt bei Leichenfeiern.

		   

		Oben auf einem großen mit Purpur bespanntem
Katafalk steht ein Bett von Ebenholz, umgeben von Fackeln und
Körben aus Silberflechtwerk, in welchen Lattich, Malven und Fenchel
grünen. Auf den Stufen sitzen von oben bis unten Frauen, ganz in
Schwarz gekleidet, mit gelöstem Gürtel und nackten Füßen; sie
tragen große Blumensträuße mit schwermütigen Mienen.

		Auf der Erde, an den Ecken des Aufbaues,
rauchen Alabasterurnen, gefüllt mit Myrrhen.

		Man unterscheidet auf dem Bette die Leiche
eines Mannes. Er läßt den Arm hängen; ein Hund heult und leckt ihm
die Nägel.

		Die Fackeln stehen so enge gereiht, daß man
sein Gesicht nicht sehen kann. Antonius wird von Angst erfaßt. Er
befürchtet, jemand zu erkennen.

		Das Schluchzen der Frauen verstummt, und
nach einiger Zeit des Schweigens singen

		Alle eintönig. Schön! Schön! Er ist schön! Genug
geschlafen, erhebe das Haupt! Auf!
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an unseren Sträußen! Es sind Narzissen und Anemonen, gepflückt in
deinen Gärten, um dir zu gefallen. Belebe dich, du machst uns
Angst!

		Sprich! Wessen bedarfst du? Willst du Wein trinken? Willst du
liegen in unseren Betten? Willst du von den Honigkuchen essen,
welche die Form von kleinen Vögeln haben?

		Wir wollen ihm die Flanken pressen, die Brust ihm küssen! Da!
Fühlst du sie, unsere ringbeladenen Hände, wie sie über deinen Leib
gleiten und unsere Lippen, die deinen Mund suchen und unsere Haare,
die deine Schenkel fegen! Ohnmächtiger Gott, der du taub bist für
unsere Bitten!

		Sie schreien auf und zerfleischen sich das
Gesicht mit den Nägeln, dann verstummen sie – und man hört
immerfort das heulen des Hundes.

		Wehe, wehe! Das schwarze Blut fließt auf seinem schneeigen
Fleische. Seht, wie seine Knie sich zusammenkrampfen, wie seine
Rippen einsinken. Die Blüten seines Angesichts haben ihren Purpur
ausgeträufelt. Er ist tot!

		So laßt uns weinen und trauern.

		Sie kommen alle der Reihe nach und legen ihr
langes Haar – von ferne schwarzen und blonden Schlangen gleich –
zwischen den Fackeln nieder; – und der Katafalk senkt sich sanft
bis zum Boden einer dunklen Grabhöhle, welche hinter ihm gähnt. Da
neigt sich

		Ein Weib über
die Leiche.

		Ihre Haare, welche sie nicht abgeschnitten
hat, umhüllen sie vom Kopf bis zu den Fersen.

		Sie vergießt so viele Tränen, daß ihr
Schmerz nicht von der Art sein kann, wie der der anderen, sondern
übermenschlich, grenzenlos.

		Antonius denkt an die Mutter
Jesu.

		Sie spricht:

		Du entwichest dem Osten, und du nahmst mich, die ich ganz von
Tau erzitterte, in deine Arme, o Sonne! Tauben flatterten über den
Azur deines Mantels; unsere Küsse zeugten linde Lüfte im Laub, und
ich gab mich deiner Liebe hin im wonnigen Genusse meiner Schwäche.
Wehe, wehe! Warum wolltest du in die Berge schweifen?

		In der Herbstnachtgleiche hat dich ein Eber verwundet.

		[bookmark: page120] Du
bist tot, und die Brunnen weinen, die Bäume neigen sich. Der Winter
pfeift durch das nackte Gesträuch.

		Meine Augen werden sich schließen, da dich das Dunkel bedeckt.
Nun weilst du auf der anderen Seite der Welt, bei meiner
Nebenbuhlerin, die mächtiger ist als ich.

		O Persephone! Alles Schöne steigt hinab zu dir und kehrt nimmer
zurück.

		Während sie sprach, haben ihre Gefährtinnen
den Toten aufgenommen, um ihn in das Grab zu senken. Er bleibt
ihnen in den Händen, es war nur eine Leiche aus Wachs.

		Antonius empfindet darüber etwas wie eine
Erleichterung.

		Alles verschwindet; – und die Hütte, die
Felsen, das Kreuz sind wieder da. Indes unterscheidet er auf der
anderen Seite des Nils ein Weib, das mitten in der Wüste
steht.

		Sie hält in ihrer Hand das Ende eines
langen, schwarzen Schleiers, der ihr Gesicht verhüllt, während sie
mit dem linken Arm ein kleines Kind trägt, das sie säugt. Ihr zur
Seite kauert ein großer Affe im Sand.

		Sie erhebt das Haupt zum Himmel – und trotz
der Entfernung hört man ihre Stimme:

		Isis. O Neith Anfang aller Dinge!
Ammon Herr der Ewigkeit, Ptha Weltenschöpfer, Thoth sein Verstand,
ihr Götter des Amenthi, Dreigestalten zugehörig den Landesbezirken;
Sperber in den Lüften, Sphinx am Tempelrande, Ibis stehend zwischen
den Hörnern der Rinder, ihr Planeten, Sternbilder, ihr Gestade, du
Murmeln des Windes, Wiederglanz des Lichtes: verkündet mir, wo sich
Osiris befindet!

		Ich habe ihn gesucht auf allen Kanälen und auf allen Seen und
weiter noch bis Byblos, der phönizischen Stadt. Anubis, mit
gespitzten Ohren, sprang kläffend um mich und wühlte mit seiner
Schnauze in den Tamarindenbüschen. Dank sei dir, Hundeköpfiger, du
guter, Dank!

		Freundlich gibt sie dem Affen zwei oder drei
kleine Schläge auf den Kopf.

		Der scheußliche Typhon mit rotem Haar hatte ihn getötet, in
Stücke zerrissen. Wir haben alle seine Glieder wiedergefunden. Aber
das habe ich nicht, welches mich fruchtbar gemacht hat.

		Sie stößt gellende Klagerufe aus.

		Antonius ist
von Wut erfüllt. Er wirft nach ihr mit Steinen und beschimpft
sie.

		Schamlose! Geh fort, geh fort!
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Hilarion. Hab' Ehrfurcht vor ihr! Es
ist die Religion deiner Vorfahren! Du hast ihre Amulette getragen
in deiner Wiege.

		Isis. Ehedem, wenn der Sommer
wiederkehrte, verjagte die Überschwemmung die unreinen Tiere nach
der Wüste. Die Dämme öffneten sich, die Barken stießen aufeinander,
keuchende Erde trank den Fluß mit trunkenen Zügen. Du,
stierhörniger Gott, strecktest dich aus auf meiner Brust – und man
hörte das Brüllen des unsterblichen Kindes.

		Die Saaten, die Ernten, das Dreschen des Korns und die Weinlesen
erfolgten in regelmäßigem Gange mit dem Wechsel der Jahreszeiten.
In den immerklaren Nächten strahlten große Sterne. Die Tage waren
getaucht in unwandelbaren Glanz. Man sah, wie ein königliches Paar,
die Sonne und den Mond zu beiden Seiten des Horizontes. Wir
thronten beide in einer erhabeneren Welt, Zwillingsherrscherpaar,
vermählt seit wir dem ewigen Schoße entsprungen, – er ein Szepter
tragend mit dem Windhundskopf, ich eines mit der Lotosblüte, beide
aufrecht mit vereinten Händen; – und die Umwälzungen des Reiches
änderten nichts an unserer Haltung.

		Ägypten dehnte sich unter uns, großartig und ernst, lang
gestreckt wie ein Tempelgang, mit den Obelisken zur Rechten, den
Pyramiden zur Linken, seinem Labyrinth in der Mitte, – und überall
Alleen von Ungeheuern, Wälder von Säulen, schwere Pylonen zu beiden
Seiten der Tore, welche auf ihrem höchsten Punkte die Erdkugel
zwischen zwei Flügeln trugen.

		Die Wesen seines Tierkreises fanden sich wieder auf seinen
Weidegründen, erfüllten mit ihren Formen und Farben seine
geheimnisvolle Schrift. Geteilt in zwölf Bezirke, wie das Jahr in
zwölf Monate – jeder Monat und jeder Tag hatte seinen eigenen Gott
– wiederholte es die unveränderliche Ordnung des Himmels; und der
Mensch, welcher starb, verlor nicht seine Gestalt, sondern,
durchtränkt mit Essenzen wurde er unzerstörbar und ging schlafen
während dreitausend Jahren in einem Ägypten des Schweigens. Dieses
dehnte sich, größer als das andere, unter der Erde aus. Man stieg
auf Treppen in Säle hinab, in welchen die Freuden der Guten
dargestellt waren und die Qualen der Bösen und alles was sich in
der dritten, unsichtbaren Welt ereignet. [bookmark: page122] Längs der Mauern geschichtet
erwarteten die Toten in gemalten Särgen ihr Los; und die Seele,
welche von den Wanderungen befreit war, schlummerte weiter bis zum
Erwachen in einem anderen Leben.

		Osiris kam jedoch bisweilen zurück zu mir. Sein Schatten hat
mich zur Mutter des Harpokrates gemacht.

		Sie betrachtet das Kind.

		Er ist es! Das sind seine Augen! Das ist sein Haar, wie
Widderhörner geringelt. Du wirst sein Werk wiederbeginnen. Wir
werden von neuem aufblühen wie der Lotos. Ich bin immer noch die
große Isis! Noch niemand hat meinen Schleier gehoben! Meine Frucht
ist die Sonne.

		Frühlingssonne, Wolken verdunkeln dein Antlitz! Der Hauch
Typhons verschlingt die Pyramiden. Eben sah ich, wie die Sphinx
entfloh. Sie gallopierte wie ein Schakal.

		Ich suche meine Priester, im Leinenmantel mit großen Harfen,
meine Priester, die einen heiligen Nachen trugen, geziert mit
silbernen Rosetten. Keine Feste mehr auf meinen Seen! Keine
Beleuchtungskünste in meinem Delta! Keine Schalen voll Milch mehr
in Philä! Apis ist seit langem nicht mehr erschienen.

		Ägypten, Ägypten! Deinen unbeweglichen Göttern sind die
Schultern gebleicht durch den Rot der Vögel, und der Wind, der über
die Wüste zieht, fegt die Asche deiner Toten. – Anubis, Hüter der
Schatten, verlaß mich nicht!

		Der Hundskopfaffe ist
verschwunden.

		Sie schüttelt das Kind.

		Aber ... was hast du? ... Deine Hände sind kalt, dein
Kopf fallt zurück!

		Harpokrates ist gestorben.

		Da stößt sie einen dermaßen schrillen,
trauervollen und herzzerreißenden Schrei aus, daß Antonius ihn
durch einen Schrei erwidert und die Arme öffnet, um sie zu
stützen.

		Sie ist nicht mehr da. Er senkt das Haupt,
von Scham erdrückt.

		[bookmark: page123] Alles, was er gesehen, vermengt sich in seinem
Geiste. Es ist wie der Taumel einer Reise, wie die Übelkeit eines
Rausches. Er möchte hassen; aber sein Herz wird weich gestimmt von
einem zagen Mitleid. Er beginnt reichliche Tränen zu
vergießen.

		Hilarion. Was macht dich denn so
traurig?

		Antonius nachdem er lange in sich selbst gesucht. Ich denke
an alle die Seelen, welche durch diese falschen Götter dem
Verderbnis preisgegeben wurden.

		Hilarion. Findest du nicht, daß
sie ... mitunter ... gewisse Ähnlichkeiten mit dem wahren
haben?

		Antonius. Das ist ein Fallstrick
des Teufels, um die Gläubigen besser verführen zu können. Er greift
die Starken an vermittels des Geistes, die andern durch das
Fleisch.

		Hilarion. Aber die Unzucht zeigt in
ihrer Raserei die Uneigennützigkeit der Buße. Die wahnwitzige Liebe
für den Leib beschleunigt dessen Zerstörung, – und gesteht offen
durch seine Ohnmacht zu, wie groß das Bereich des Unmöglichen
ist.

		Antonius. Was ist mir daran
gelegen! Der Ekel steigt mir bis zum Halse vor diesen bestialischen
Göttern, die es immer nur mit Gemetzel und Blutschande zu tun
haben.

		Hilarion. Erinnere dich in der
Heiligen Schrift an alle die Dinge, welche dir Ärgernis geben, weil
du nicht imstande bist, sie zu begreifen. Ebenso können diese
Götter unter ihren sündhaften Formen die Wahrheit enthalten.

		Es bleiben noch etliche zu sehen. Kehre dich um!

		Antonius. Nein, Nein! Das ist
gefährlich!

		Hilarion. Vor kurzem wolltest du
sie noch kennen lernen. Sollte dein Glaube durch Lügen zum Wanken
gebracht werden? Was fürchtest du?

		Die Felsen vor Antonius sind zum Gebirge
geworden.

		Eine Wolkenlinie durchschneidet es auf
halber Höhe. Und darüber erscheint ein anderes Gebirge, ungeheuer,
ganz grün, unregelmäßig, durchfurcht von Tälern, auf dessen Gipfel
in einem Lorbeerhaine ein Palast von Bronze steht, mit goldenen
Dachplatten und Kapitälen aus Elfenbein.

		[bookmark: page124] In der Mitte des Säulenganges sitzt
Jupiter auf einem Throne, riesenhaft
mit nacktem Oberkörper. Er hält die Siegesgöttin in der einen, den
Blitzstrahl in der anderen Hand und der Adler, zwischen seinen
Füßen, erhebt den Kopf.

		Juno, neben
ihm, rollt die großen Augen, über welchen aus einem hohen Diadem
rauchähnlich ein Schleier quillt und im Winde wallt.

		Dahinter steht Minerva auf einem Piedestal,
sich auf ihre Lanze stützend. Das Gorgonenhaupt bedeckt ihre Brust
und ein Leinenmantel fällt in regelmäßigen Falten bis zu den Nägeln
der Zehen herab. Ihre meergrünen Augen, welche unter dem Visier
glänzen, blicken aufmerksam in die Ferne.

		Rechts von dem Palaste reitet der greise
Neptun auf einem Delphin, der mit
seinen Flossen eine große azurne Fläche peitscht, – den Himmel oder
das Meer; denn der Horizont des Ozeans geht in den blauen Äther
über, die beiden Elemente vermischen sich.

		Auf der anderen Seite steht der grimmige
Pluto, in nachtfarbenem Mantel, mit
diamantener Krone und Ebenholzszepter, mitten auf einer Insel, die
von den Windungen des Styx umströmt wird; – und dieser Fluß der
Schatten stürzt sich in das Reich der Finsternis, welches unter dem
Felsabhang ein großes schwarzes Loch, einen formlosen Abgrund
bildet.

		Mars, in Erz
gepanzert, schwingt mit wilder Geste sein breites Schild und das
Schwert.

		Herkules, weiter unten, betrachtet ihn, auf seine Keule
gestützt.

		Apollo, mit
strahlendem Antlitz, lenkt mit gestrecktem rechten Arm vier
galloppierende Schimmel und

		Ceres, in einem
von Ochsen gezogenen Wagen, nähert sich ihm, eine Sichel in der
Hand.

		Bacchus folgt
ihr auf einem niederen Wagen, sanft von Luxen gezogen. Dick,
bartlos, Weinranken um die Stirne, zieht er vorbei und hält einen
Mischkrug, der von Wein überströmt. Silen, an seiner Seite schwankt
auf einem Esel. Pan, mit spitzen Ohren, bläst in die Hirtenflöte;
die Mimalloneïden schlagen die Trommeln, die Mänaden streuen
Blumen, die Bacchantinnen werfen den Kopf nach hinten mit
aufgelösten Haaren.

		Diana, mit
geschürzter Tunika, tritt aus dem Wald in Begleitung ihrer
Nymphen.

		In der Tiefe einer Höhle hämmert
Vulkan mit den Kabiren das Eisen; hier
und dort ergießen die alten Flußgötter, gelehnt auf grüne Steine,
ihre Urnen; die Musen stehen in den Tälern und singen.

		Die Horen, alle von gleicher Größe, halten
sich bei den Händen gefaßt, und Merkur ruht quer über einem
Regenbogen, mit seinem Schlangenstab, seinen Flügelschuhen und
seinem geflügelten Hut.
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unter federzarten Wolken, aus deren Rundungen bei jeder Wendung
Rosen fallen, betrachtet sich Venus-Anadyomene in einem Spiegel; ihre Augen
gleiten schmachtend unter den etwas schweren Lidern.

		Sie hat volles, blondes Haar, das über ihre
Schultern rollt, kleine Brüste, eine schlanke Taille, die Hüften
ausgebuchtet wie die zierliche Rundung der Lyra, die beiden
Schenkel vollkommen rund, Grübchen rings um die Knie und zarte
Füße; unweit ihres Mundes flattert ein Schmetterling. Die Pracht
ihres Leibes erzeugt rund um sie einen Strahlenkranz von
perlmutternem Glanz. Und der ganze übrige Olymp ist getaucht in
eine purpurne Morgenröte, die sich unmerklich bis auf die Höhen des
blauen Himmels verbreitet.

		Antonius. Ah, meine Brust weitet
sich! Eine Wonne, die ich noch nicht gekannt, dringt mir bis in die
tiefste Seele. Wie ist das schön, wie ist das schön!

		Hilarion. Sie neigten sich aus
Wolkenhöhen, um die Schwerter zu führen; man begegnete ihnen am
Wegesrande, man befaß sie in seinem Hause; – und dieses
Vertrautsein vergöttlichte das Leben.

		Dies hatte den einzigen Zweck: frei und schön zu sein. Die
weiten Gewänder erleichterten die Vornehmheit der Gebärden. Die
Stimme des Redners, am Meere geübt, rollte in klangvollen Wellen
durch die marmornen Hallen. Nackt rang der ölgesalbte Ephebe in der
vollen Sonne. Die frömmste Handlung bestand darin, reine Formen zur
Schau zu stellen.

		Und diese Menschen achteten die Ehefrauen, die Greise, die
Bittsteller. Hinter dem Herkulestempel stand ein Altar für die
Göttin des Mitleids. Man brachte Opfer dar mit blumenumwundenen
Händen. Sogar das Andenken war unbefleckt von der Fäulnis der
Toten. Es blieb von ihnen nur ein Häufchen Asche. Die Seele,
überfließend in den unendlichen Äther, ward zu den Göttern
entrückt.

		Sich zu Antonius' Ohr neigend:

		Und sie leben immer noch! Der Kaiser Konstantin betet Apollo an.
Du findest die Dreifaltigkeit in den Mysterien von Samothrake
wieder, die Taufe bei Isis, die Auferstehung bei Mithra, das
Martyrium eines Gottes in den Bacchusfesten, Proserpina ist die
heilige Jungfrau, Aristäus – Jesus!
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Antonius bleibt
mit gesenktem Blick. Dann plötzlich wiederholt er das
Glaubensbekenntnis von Jerusalem – so gut er sich erinnern kann –
indem er bei jedem Absatz einen tiefen Seufzer ausstößt:

		Ich glaube an einen einigen Gott, den Vater, – und an einen
einigen Herrn, Jesum Christum, – den erstgeborenen Sohn Gottes, –
der Fleisch und Mensch geworden ist, – der gekreuzigt wurde – und
begraben, – der aufgefahren ist zum Himmel – und der wiederkommen
wird, zu richten die Lebenden und die Toten, – dessen Reich kein
Ende haben wird; – und an einen einigen Heiligen Geist, – und an
eine einige Taufe der Buße, – und an eine einige, heilige
katholische Kirche, – und an die Auferstehung des Fleisches, – und
an das ewige Leben.

		Alsbald wächst das Kreuz, dringt durch die
Wolken und wirft seinen Schatten über den Himmel der
Götter.

		Alle erblassen. Der Olymp hat
gebebt.

		Antonius unterscheidet an seinen
Grundfesten, halb verloren in den Höhlen, oder die Steine mit ihren
Schultern stützend, riesige angekettete Leiber. Das sind die
Titanen, die Riesen, die Hekatoncheiren, die Zyklopen.

		Eine Stimme erhebt sich, undeutlich und fürchterlich, – wie das Rollen
der Wogen, wie das Stöhnen der Wälder unter dem Sturm, wie das
Heulen des Windes in den Abgründen:

		Wir haben es gewußt! Die Götter müssen enden. Uranus wurde
verstümmelt durch Saturn. Saturn durch Jupiter. Er selbst wird
vernichtet werden. Jeder zu seiner Zeit. Das ist das Schicksal.

		Nach und nach versinken sie im Berge und
verschwinden. Das goldene Dach des Palastes fliegt in alle
Winde.

		Jupiter ist
herabgestiegen von seinem Throne. Der Donnerkeil zu seinen Füßen
raucht wie ein erlöschender Brand, – und der Adler reckt den Hals
und rafft mit dem Schnabel seine ausfallenden Federn
zusammen.

		So bin ich also nicht mehr der Herr der Dinge, der
Allergütigste, Allerhöchste, der Gott der athenischen Stämme und
der griechischen Völker, Urahne aller Könige, der Agamemnon des
Himmels! Adler der Apotheosen, welcher Hauch aus dem Erebus trieb
dich bis zu mir? Oder bringst du mir, auffliegend vom Schlachtfelde
des Mars, die Seele des letzten Kaisers?
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will keine Menschenseele mehr! Möge die Erde sie bewahren, mögen
sie sich wälzen in ihrer niederen Gemeinheit. Sie haben jetzt die
Herzen von Sklaven, vergessen den Schimpf, die Vorfahren, den Eid;
und überall triumphiert die Dummheit der Menge, die Mittelmäßigkeit
des Einzelnen, die Häßlichkeit der Rassen.

		Sein Atem jagt, als wolle er die Rippen
sprengen, er ringt die Hände. Weinend reicht ihm Hebe eine
Trinkschale. Er ergreift sie.

		Nein, nein! Solange es noch, gleichviel wo, einen Kopf gibt, der
noch einen Gedanken in sich schließt, der die Unordnung haßt und
das Gesetz erfaßt, solange wird der Geist Jupiters leben.

		Aber die Schale ist leer.

		Er neigt sie langsam auf den Nagel seines
Fingers.

		Kein Tropfen mehr! Wenn die Ambrosia versiegt, so schwinden auch
die Unsterblichen dahin.

		Die Schale entgleitet seiner Hand; er stützt
sich gegen eine Säule, den Tod im Herzen.

		Juno. Hättest du nicht soviel
Liebeshändel gehabt. Adler, Stier, Schwan, Goldregen, Wolke und
Flamme, alle Formen hast du angenommen, hast das Licht in alle
Elemente zerstreut, hast deine Haare auf allen Betten verloren. Die
Scheidung ist diesmal unwiderruflich, aufgelöst ist unsere
Herrschaft, unsere Existenz!

		Sie entfernt sich durch die
Lüfte.

		Minerva hat
keine Lanze mehr, und Raben, welche in den Skulpturen des Frieses
genistet haben, kreisen um sie und schnappen nach ihrem
Helm.

		Laßt mich sehen, ob meine Schiffe, das glänzende Meer
durchfurchend, zurückgekehrt sind in meine drei Häfen, warum die
Lande so öde geworden und was jetzt die Töchter Athens treiben.

		Im Monat Hekatombeon zog mein ganzes Volk zu mir, geführt von
seinen Richtern und Priestern. Die langen Reihen von Jungfrauen
schritten heran in weißen Gewändern, mit goldenen Chitonen; Schalen
Körbe und Schirme in den Händen. Dann kamen die dreihundert
Opferrinder, Greise, welche grüne Zweige schwenkten, Soldaten, die
ihre Waffen zusammenschlugen, hymnensingende Epheben,
Flötenspieler, Lyraspieler, Rhapsoden, Tänzerinnen; – und endlich
am [bookmark: page128] Maste
eines auf Rädern laufenden Dreiruderers mein großer Schleier,
gestickt von Jungfrauen, welche man ein Jahr lang auf besondere
Weise ernährt hatte. Und hatte man ihn in allen Straßen, auf allen
Plätzen, vor allen Tempeln gezeigt, so wurde er Schritt für Schritt
den Akropolishügel hinaufgebracht, an den Propyläen vorbei, hinein
ins Parthenon. Aber Schwindel erfaßt mich, – mich, die Sinnreiche!
Wie? kein einziger Gedanke mehr? Ich zittere, schlimmer als ein
Weib.

		Sie bemerkt hinter sich eine Ruine, stößt
einen Schrei aus und stürzt, an der Stirne getroffen, rücklings zu
Boden.

		Herkules hat
seine Löwenhaut zurückgeworfen; er stemmt sich mit den Füßen an,
krümmt den Rücken, beißt sich die Lippen und macht maßlose
Anstrengungen, den zusammenstürzenden Olymp zu stützen.

		Ich habe die Kerkopen, die Amazonen und die Zentauren besiegt,
habe viele Könige getötet. Ich habe das Horn des Achelous
zerbrochen, eines großen Flusses. Ich habe Berge geteilt und Ozeane
vereint. Versklavte Länder habe ich befreit; unbewohnte Gebiete
habe ich bevölkert. Ich habe die gallischen Lande durchwandert. Ich
bin durch die Wüste gezogen, wo man durstet. Ich verteidigte die
Götter und ich machte mich frei von der Omphale. Aber der Olymp ist
zu schwer. Meine Arme verlieren ihre Kraft. Ich sterbe!

		Er wird unter den Trümmern
zerschmettert.

		Pluto. Deine Schuld ist es,
Amphytrione! Warum bist du in mein Reich hinabgestiegen!

		Der Geier, welcher an den Eingeweiden des Tityos frißt, hob den
Kopf, Tantalus bekam feuchte Lippen, das Rad des Ixion stand still.
Indes streckten die Keren ihre Krallen aus, um die Seelen
zurückzuhalten; die Furien würgten verzweifelt die Schlangen in
ihren Haaren und Cerberus, durch dich angekettet, röchelte geifernd
aus seinen drei Rachen.

		Du hattest das Tor halb offen gelassen. Andere sind gekommen.
Das Licht des Menschen ist in den Tartarus gedrungen.

		Er versinkt in der Finsternis.

		Neptun. Mein Dreizack erzeugt keine
Stürme mehr.

		Die Ungeheuer, welche Schrecken erregten, sind verwest auf dem
Grunde der Gewässer.
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Amphitrite, die mit ihren weißen Füßen über den Schaum lief, die
grünen Nereïden, die man am Horizonte wahrnahm, die schuppigen
Sirenen, welche die Schiffe anhielten, um Geschichten zu erzählen,
und die alten Tritonen, welche in die Muscheln bliesen, – alles ist
tot! Verschwunden ist die Heiterkeit des Meeres.

		Ich werde es nicht überleben! Möge der weite Ozean mich
bedecken.

		Er verschwindet im Azur.

		Diana in
Schwarz gekleidet, inmitten ihrer Hunde, die zu Wölfen geworden
sind.

		Die Freiheit der großen Wälder hat mich berauscht, mit dem
Geruch der wilden Tiere, den Dünsten der Sümpfe.

		Die Frauen, deren Schwangerschaft ich beschirmte, bringen tote
Kinder zur Welt. Der Mond erbebt unter den Beschwörungen der Hexen.
Ich habe Verlangen nach etwas Gewaltsamem, Ungeheuerlichem. Ich
möchte Gift schlürfen, mich auflösen in Dämpfen, in
Träumen! ...

		Und eine vorüberziehende Wolke führt sie
fort.

		Mars barhäuptig, blutbespritzt. Zuerst kämpfte ich
allein, forderte mit Schmähungen ein ganzes Heer heraus,
gleichgültig gegen Heimatliebe, aus reiner Freude am Gemetzel.

		Dann hatte ich Gefährten. Sie zogen zum Klange der Flöten,
wohlgeordnet in gleichem Schritt, atemholend über ihren Schildern,
mit hohem Federbusch, die Lanze schräg gesenkt. Man warf sich in
die Schlacht mit lautem Adlerschrei. Der Krieg war ergötzlich wie
ein Gelage. Dreihundert Mann widersetzten sich ganz Asien.

		Aber sie kommen wieder, die Barbaren!

		In Myriaden, zu Millionen! Da sie an Anzahl, Maschinen und List
uns überlegen sind, ist es besser, wie ein Held zu sterben.

		Er tötet sich.

		Vulkan, sich
mit einem Schwamm seine schweißigen Glieder wischend. Die
Welt wird kalt. Man muß die Quellen heizen, die Feuerberge und die
Flüsse, welche Metalle unter der Erde wälzen! – Schlaget fester zu!
Aus vollem Arm! Mit all euren Kräften!

		Die Kabiren verwunden sich mit ihren
Hämmern, blenden sich mit den Funken und, sich weitertastend,
verlieren sie sich im Dunkel.
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Ceres, aufrecht in
ihrem Wagen, welcher durch Räder mit Flügeln an den Naben getragen
wird.

		Halt, halt!

		Man hatte guten Grund, die Fremden auszuschließen, die
Atheisten, die Epikuräer und die Christen! Das Mysterium des Korbes
ist enthüllt worden, das Heiligtum entweiht, alles ist
verloren.

		Sie fährt in jähem, rasenden Abstieg, indem
sie verzweifelt schreit und sich die Haare rauft.

		Ha, nichts als Lüge! Daïra ist mir nicht wiedergegeben worden.
Die eherne Stimme ruft mich zu den Toten.

		Das ist ein zweiter Tartarus! Von dort kommt man nicht zurück! O
Grauen!

		Der Abgrund verschlingt sie.

		Bacchus wild
lachend. Was liegt daran! Des Archonten Frau ist mein Weib!
Sogar das Gesetz wird betrunken. Mein ist der neue Sang und die
vielfältigen Formen.

		Das Feuer, welches meine Mutter verschlang, rollt in meinen
Adern. Möge es noch wilder brennen – und wäre es mein Tod!

		Männlich und weiblich, gut für alle, gebe ich mich euch hin,
Bacchantinnen und euch, ihr Bacchanten! Die Rebe wird sich um den
Stamm der Bäume ranken!

		Heulet, tanzet, windet euch! Entfesselt den Tiger und den
Sklaven! Mit wütenden Zähnen beißet das Fleisch!

		Und Pan, Silen, die Satyren, die
Bacchantinnen, Mimalloneïden und Mänaden, mit ihren Schlangen,
Fackeln und schwarzen Masken werfen sich Blumen zu, enthüllen einen
Phallus und küssen ihn; sie schwingen das Tympanon, schlagen mit
dem Thyrsusstab, werfen sich mit Muscheln; sie verschlingen
Trauben, erwürgen einen Bock – und zerreißen Bacchus.

		Apollo peitscht
seine Renner, sein gebleichtes Haar flattert fort. Hinter
mir ließ ich das steinige Delos in solcher Klarheit, daß dort alles
wie tot erscheint. Nun versuche ich Delphi zu erreichen, bevor
seine Begeisterung weckenden Dünste völlig verflogen sind. Die
Maultiere fressen seinen Lorbeer ab, die verirrte Pythia findet
sich nicht wieder. Durch gewaltige Anspannung werde ich erhabene
Dichtungen erzielen, [bookmark: page131] Denkmäler für die Ewigkeit, und die ganze
Materie wird durchdrungen werden von den Schwingungen meiner
Zithara!

		Er greift in die Saiten. Sie springen,
peitschen ihm ins Gesicht. Er wirft sie fort und, indem er sein
Viergespann wütend geißelt:

		Nein! Genug der Formen! Noch weiter, ganz zum Gipfel! In die
reine Idee!

		Aber die Pferde scheuen, bäumen sich und
zerschellen den Wagen. Verstrickt in die Trümmer der Deichsel und
in das Gewirr des Geschirres stürzt er kopfüber in den Abgrund. Der
Himmel hat sich verdunkelt.

		Venus blau vor
Kälte, fröstelt: Mit meinem Gürtel bildete ich den ganzen
Horizont von Hellas.

		Von den Rosen meiner Wangen leuchteten seine Gefilde, seine
Gestade waren geschnitten nach der Form meiner Lippen und seine
Berge, weißer als meine Tauben, erbebten unter dem Meißel seiner
Bildner. Man findet meine Seele wieder in der Anordnung der Feste,
im Aufbau der Haare, im Zwiegespräch der Philosophen und in der
Verfassung der Republiken.

		Aber ich habe die Männer zu sehr geliebt. Amor hat mich
entehrt.

		Sie stürzt weinend nieder.

		Die Welt ist abscheulich. Meiner Brust fehlt die Luft.

		Merkur, Erfinder der Lyra, Führer der Seelen, trage mich
fort.

		Sie legt einen Finger auf ihren Mund,
beschreibt eine riesige Parabel und stürzt in den
Abgrund.

		Man sieht nichts mehr. Die Dunkelheit ist
vollkommen geworden.

		Indes blitzen die Augen Hilarions wie zwei
rotglühende Pfeile.

		Antonius bemerkt endlich seine hohe Gestalt. Mehrmals schon,
während du sprachst, schienst du mir zu wachsen; – und das war
keine Täuschung. Wie? erkläre mir … Dein Wesen erfüllt mich mit
Grauen!

		Schritte nähern sich.

		Was ist das nur?

		Hilarion streckt den Arm aus. Sieh hin!

		Und Antonius unterscheidet im bleichen
Mondlicht eine endlose Karawane, welche auf dem Felsenkamme
vorüberzieht; – und alle aus dem Zug stürzen, einer nach dem
andern, von der Felswand in die Tiefe.

		[bookmark: page132] Es sind zunächst die drei großen Götter von
Samothrake: Axieros, Axiokeros, Axiokersa zu einem Bündel
vereinigt, in Purpur eingemummt, mit erhobenen Händen.

		Äskulap nähert sich mit schwermütiger Miene,
ohne auch nur Samos und Telesphoros zu sehen, welche ihm angstvolle
Fragen stellen.

		Der eläïsche Sosipolis in Gestalt einer
Pythonschlange rollt seine Kreise nach dem Abgrund. Doespoena
stürzt schwindelnd von selbst hinein. Britomartis, heulend vor
Angst, krampft sich an die Maschen ihres Netzes. Die Zentauren
kommen in vollem Galopp und stürzen im wirren Durcheinander in den
schwarzen Schlund. Hinter ihnen zieht hinkend die jammervolle Schar
der Nymphen.

		Die Wiesennymphen sind staubbedeckt, die
Waldnymphen stöhnen und bluten, verwundet von der Axt des
Holzhauers.

		Die Gelluden, Strygen, Empusen, alle die
höllischen Göttinnen werfen ihre Hakenstäbe, ihre Fackeln und
Nattern zu einer Pyramide zusammen; – und obenauf sitzt Eurynome
auf dem Balge eines Geiers, bläulich wie die Fleischfliege und
verschlingt ihre eigenen Arme.

		Dann verschwindet in einem Wirbel zusammen:
Orthia, die Blutdürstige, Hymnia von Orchomenos, die Laphria von
Patras, Aphia von Ägina, Bendis von Thrazien, Stymphalia mit den
Vogelbeinen. Triopas hat an Stelle der drei Augen nur noch drei
Augenhöhlen. Erichtonius kriecht mit kraftlosen Beinen wie ein
Krüppel auf seinen Händen.

		Hilarion. Ist es nicht eine Wonne,
sie alle in der Erniedrigung, im Todeskampfe zu sehen! Steige mit
mir auf diesen Fels und du wirst sein wie Xerxes, der seine
Heeresschau hielt.

		Siehst du da unten, ganz ferne, mitten im Nebel, diesen
blondbärtigen Riesen, der eine Keule fallen läßt, die vom Blute
gerötet ist? Es ist der Skythe Zalmoxis, zwischen zwei Planeten:
Atimpasa (Venus) und Orsiloche (Luna).

		Noch ferner tauchen aus bleichem Gewölk die Götter, welche man
bei den Kimmeriern, noch weiter als Thule verehrte!

		Ihre großen Säle waren heiß, und beim Glanze der nackten
Schwerter, welche das Gewölbe schmückten, tranken sie Meth aus
elfenbeinernen Hörnern. Sie aßen die Walfischleber aus
Kupferplatten, welche von Dämonen geschmiedet waren, oder sie
hörten den gefangenen Zauberern zu, wie sie ihre Hände über die
steinernen Harfen gleiten ließen.

		Sie sind müde! Sie frieren! Der Schnee lastet auf ihren
Bärenfellen und ihre Füße zeigen sich durch die Risse ihrer
Sandalen.

		[bookmark: page133] Sie
beweinen die Steppen, wo sie auf rasigen Hügeln Atem schöpften in
der Schlacht, die langen Schiffe, deren Schnabel die Eisberge
durchschnitt und die Schlittschuhe, deren sie sich bedienten, um
der Kreisbahn der Pole zu folgen, wobei sie auf ihren Armen das
ganze Firmament trugen, das sich mit ihnen drehte.

		Ein Schneesturm hüllt sie ein.

		Antonius senkt den Blick nach einer anderen
Seite. Und er bemerkt – sich schwarz abhebend auf rotem Grunde
seltsame Gestalten mit Kinnbändern und Panzerhandschuhen, die sich
Kugeln zuwerfen, übereinander wegspringen, Grimassen schneiden und
wie toll herumtanzen.

		Hilarion. Das sind die zahllosen
Äsaren, die Götter Etruriens. Hier ist Tagês, der Erfinder der
Vogeldeutung. Er versucht mit einer Hand die Einteilungen des
Himmels zu vermehren und stützt sich mit der andern auf die Erde.
Mag er dorthin zurückkehren.

		Nortia betrachtet die Mauer, in welche sie Nägel schlug, um die
Zahl der Jahre anzuzeichnen. Die Fläche ist davon bedeckt und die
letzte Zahlenreihe ist abgelaufen.

		Wie zwei Wanderer, die durch ein Unwetter verschlagen wurden,
schützen sich Kastur und Pulutuk unter dem gleichen Mantel.

		Antonius schließt die Augen. Genug, genug!

		Aber mit lautem Flügelschlag ziehen alle
Siegesgöttinnen des Kapitols durch die Luft, – sie bergen ihre
Stirn in den Händen und verlieren die an ihren Armen hängenden
Trophäen.

		Janus, der Herr der Dämmerung, flieht auf
einem schwarzen Widder, und von seinen zwei Gesichtern ist das eine
schon verwest, das andere schläft ein vor Ermattung. Summanus – der
Gott des dunklen Himmels, hat keinen Kopf mehr; er preßt einen
alten, radförmigen Kuchen an sein Herz.

		Vesta – unter einer eingestürzten Kuppel
versucht ihre erloschene Lampe wiederzubeleben.

		Bellona schlitzt sich die Backen auf, ohne
das Blut, das ihre Gläubigen reinigte, zum Fließen zu
bringen.

		Antonius. Erbarmen! Sie ermüden
mich!

		Hilarion. Ehemals belustigten
sie!

		Und er zeigt ihm in einem Haine von
Elsbeerbäumen ein völlig nacktes Weib auf allen Vieren wie ein
Tier; es wird besprungen von einem schwarzen Mann, der in jeder
Hand eine Fackel trägt.

		[bookmark: page134] Das
ist die Göttin von Aricia mit dem Dämon Virbius. Ihr Priester, der
König des Waldes, mußte ein Mörder sein; – und die flüchtigen
Sklaven, die Leichenschänder, die Straßenräuber der via Salaria,
die Krüppel von der Sublicischen Brücke, das ganze Gesindel aus den
Dachstuben der Suburba – kannten keinen Gottesdienst, der ihnen
lieber gewesen wäre.

		Die Patrizierinnen aus der Zeit des Marc-Anton zogen die
Libitina vor.

		Und er zeigt ihm, unter Zypressen und
Rosensträuchern ein anderes, mit Schleiern umhülltes Weib, das
lächelt. Um sie herum liegen Hacken, Bahren, schwarze Tücher, alle
Geräte für ein Begräbnis. Ihre Diamanten glänzen von ferne unter
Spinnweben. Die skelettähnlichen Larvengeister zeigen zwischen den
Zweigen durch ihre Gebeine und die Lemurengespenster spannen ihre
Fledermausflügel.

		Am Rain eines Feldes sitzt der alte Gott
Terminus, entwurzelt, gebeugt, ganz mit Rot bedeckt.

		Die Riesenleiche des Vertumnus wird mitten
in einer Furche von roten Hunden verschlungen.

		Weinend entfernen sich die ländlichen
Gottheiten: Sartor, Sarrator, Vervactor, Collina, Vallona,
Hostilinus, – alle bedeckt mit Kapuzenmänteln und jeder trägt
etwas: eine Erdhacke, eine Heugabel, eine Hürde oder einen
Sauspieß.

		Hilarion. Ihre Seele war es, die
dem Landhaus zum Wohlstand verhalf, mit seinen Taubenschlägen,
seiner Murmeltier- und Weinbergschneckenzucht, seinen durch Netze
geschützten Hühnerhöfen, mit seinen warmen, zedernduftenden
Ställen.

		Sie schützten das ganze elende Volk, das seine Fußketten über
die steinigen Gründe des Sabinerlandes schleppte; die, welche die
Schweine mit dem Horn zusammenriefen, und die, welche oben auf den
Ulmen die Frucht sammelten oder auf den kleinen Pfaden die
düngerbeladenen Esel trieben. Der Bauer, keuchend über dem Griff
seines Pfluges, bat sie um Stärkung seiner Arme, und die Kuhhirten
saßen im Schatten der Linden beim milchgefüllten Flaschenkürbis und
wetteiferten mit ihren Lobliedern auf der Rohrflöte.

		Antonius seufzt.

		Und in der Mitte eines Raumes auf einer
Erhöhung enthüllt sich ein Bett aus Elfenbein, umgeben von Personen
mit Kienfackeln.

		[bookmark: page135] Das
sind die Gottheiten des Ehestands. Sie erwarten die Braut! Domiduca
mußte sie herbeiführen, Virgo ihren Gürtel lösen, Subigo sie aufs
Bett legen, – und Praëma mußte ihr die Arme ausbreiten, indem sie
ihr zärtliche Worte ins Ohr flüsterte.

		Aber sie kommt nicht! Sie verabschieden die andern: Nona und
Decima, die Pflegerinnen der Kranken, die drei Nixii, die
Geburtshelfer, die zwei Ammen Educa und Potina – und Carna die
Wiegerin, deren Weißdornstrauß die bösen Träume vom Kinde fern
hält.

		Später hätte ihm Offipago die Knie gestärkt, Barbatus den Bart
verliehen, Stimula die ersten Gelüste, Volupia den ersten Genuß.
Fabulinus lehrte sprechen, Numera das Rechnen, Camoena den Gesang
und Consus das Nachdenken.

		Der Raum ist leer; am Bettrande bleibt nur
noch Naenia – hundertjährig; – sie mümmelt für sich die Klage,
welche sie beim Tode der Greise zu heulen pflegte. Aber bald ist
sie übertönt von durchdringendem Geschrei. Es sind

		Die Hauslaren, kauernd im Hintergrunde des Atriums, in Hundsfell
gekleidet, den Leib mit Blumen geschmückt. Sie halten ihre
geschlossenen Hände gegen die Wangen und weinen aus ganzer
Seele.

		Wo ist der Anteil an Speisen, den man uns bei jeder Mahlzeit
darbrachte, die gute Pflege der Dienerin, das Lächeln der Frau und
die Heiterkeit der kleinen Knaben, die auf dem Mosaik des Hofes mit
Knöchelchen spielten? Waren sie dann großgeworden, so hingen sie
uns ihr Halsbandkügelchen aus Gold oder Leder an die Brust.

		Wie waren wir glücklich, wenn am Abend eines Triumphes sich der
Herr des Hauses bei der Heimkehr nassen Auges zu uns wandte. Er
erzählte von seinen Kämpfen; und das enge Haus ward stolzer als ein
Palast und geheiligt wie ein Tempel.

		Wie waren sie lieblich, die Mahlzeiten in der Familie, besonders
am Tage nach dem Totenfeste der Feralien. In ihrer Zärtlichkeit für
die Verstorbenen vergaßen sie alle Zwistigkeiten, man umarmte sich
und trank auf den Ruhm der Vergangenheit und auf die Hoffnungen für
die Zukunft.

		Aber die Ahnen aus bemaltem Wachs, die hinter uns eingeschlossen
stehen, bedecken sich langsam mit Schimmel. Die neuen Geschlechter
[bookmark: page136] haben uns,
um sich an uns für ihre Enttäuschungen zu rächen, die Kinnbacken
zerschlagen; unter den Zähnen der Ratten zerfallen unsere hölzernen
Leiber.

		Und die unzähligen Götter, welche die Tore
bewachen, die Küche, den Keller, die Badestuben, zerstreuen sich
nach allen Seiten, es gleicht dem Wimmeln riesiger Ameisen oder dem
Aufflattern großer Schmetterlinge.

		Crepitus läßt
sich vernehmen.

		Auch mich hat man ehedem verehrt. Man brachte mir Spenden dar.
Ich war ein Gott.

		Der Athener grüßte mich als ein Vorzeichen des Glückes, während
der fromme Römer mir mit gehobenen Fäusten fluchte und der
ägyptische Priester, der sich der Bohnen enthielt, zitterte vor
meiner Stimme und erbleichte bei meinem Geruch.

		Wenn der Soldatenessig über die unrasierten Bärte floß, wenn man
sich mit Eicheln, Erbsen und rohen Zwiebeln bewirtete, wenn der
zerstückelte Bock in der ranzigen Butter der Hirten kochte: dann
kehrte man sich nicht um den Nachbarn und niemand tat sich Zwang
an. Die kräftige Nahrung machte die Verdauung geräuschvoll. Unter
der Sonne, im freien Land, konnten sich die Leute gemächlich
erleichtern.

		So lebte ich dahin, ohne Ärgernis zu geben, wie die andern
Bedürfnisse des Lebens: wie Mena, die Plage der Jungfrauen und die
sanfte Rumina, welche die schwellende, blaugeaderte Brust der Amme
beschützt. Ich war voll Frohsinn. Ich machte lachen. Der Gast
streckte sich meinetwegen vor Behagen und duftete seine ganze
Fröhlichkeit durch die Öffnungen seines Leibes aus.

		Ich hatte auch meine Tage des Glanzes!

		Der gute Aristophanes brachte mich auf die Bühne und der Kaiser
Claudius Drusus ließ mich an seiner Tafel sitzen. In den
purpurgesäumten Tuniken der Patrizier bin ich majestätisch
umgezogen. Die Goldgefäße ertönten wie Tympanons unter mir; – und
wenn das Innere des Herrschers, angefüllt mit Muränen, Trüffeln und
Pasteten, sich mit Dröhnen Lust machte, erfuhr das
achtungsbeflissene Weltall, daß der Cäsar gegessen hatte.
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Jetzt aber bin ich unter den Pöbel verbannt, – und man bezeugt
Abscheu schon bei meinem bloßen Namen.

		Und Crepitus entfernt sich unter
Seufzen.

		Dann ein Donnerschlag:

		Eine Stimme. Ich war der Gott der
Heerschaaren, der Herr, der Herrgott!

		Ich habe auf den Hügeln die Zelte Jakobs aufgeschlagen und mein
Volk auf der Flucht in der Sandwüste ernährt.

		Ich bin es, der Sodom verbrannte! Ich bin es, der die Erde in
den Schlund der Sintflut hinabzog, der den Pharao ertrinken ließ
mitsamt den königlichen Prinzen, den Kriegswagen und den
Rosselenkern.

		Ich war ein eifersüchtiger Gott und haßte die andern Götter. Ich
zermalmte die Unreinen und zerschmetterte die Hochmütigen; und
große Betrübnis ging von mir aus nach allen Seiten, wie ein
Dromedar, das freigelassen ward in einem Maisfeld.

		Um Israel zu befreien, erwählte ich die Einfältigen. Engel mit
Flammenflügeln sprachen zu ihnen aus den Büschen.

		Gesalbt mit Narden, Zimmet und Myrrhen, in durchsichtigen
Gewändern und Schuhen mit hohen Absätzen gingen die Frauen
furchtlosen Herzens hin und ermordeten Feldherrn. Die Propheten
wurden fortgetragen im wehenden Winde.

		Ich habe mein Gesetz eingegraben in steinerne Tafeln. Es
umschloß mein Volk wie eine Burg. Mein Volk war es. Ich war sein
Gott. Mein war die Erde, mein die Menschen mit ihren Gedanken,
ihren Werken, ihren Ackergeräten und ihrer Nachkommenschaft.

		Meine Lade ruhte in einem dreifachen Heiligtume, hinter
purpurnen Vorhängen und brennenden Leuchtern. Ich hatte zu meinem
Dienst einen ganzen Stamm, der die Weihrauchgefäße schwang, und den
Hohepriester in violettem Gewande, welcher auf seiner Brust
kostbare, symmetrisch geordnete Steine trug.

		Wehe, wehe! Das Allerheiligste hat sich aufgetan, der Vorhang
ist zerrissen, die Wohlgerüche des Brandopfers haben sich
verflüchtet in alle Winde. Das Schakal winselt in den Gräbern; mein
Tempel ist zerstört, mein Volk ist verstreut!

		[bookmark: page138] Man hat
die Priester erdrosselt mit den Schnüren ihrer Gewänder.

		Die Frauen sind in der Sklaverei, die Gefäße eingeschmolzen!

		Die Stimme entfernt sich.

		Ich war der Gott der Heerscharen, der Herr, der Herrgott!

		Alsdann tritt ungeheuere Stille ein; tiefe
Nacht.

		Antonius. Alle sind
dahingeschwunden.

		Und Jemand spricht: Ich
bleibe.

		Hilarion steht vor ihm – aber verwandelt,
schön wie ein Erzengel, leuchtend wie eine Sonne, – und so groß,
daß, um ihn zu erschauen,

		Antonius den
Kopf zurückbeugen muß. Wer bist du?

		Hilarion. Mein Reich ist von der
Weite des Weltalls, und mein Sehnen kennt keine Grenzen. Immerzu
schreite ich fort, befreie den Geist und wäge die Welten, ohne Haß,
ohne Furcht, ohne Mitleid, ohne Liebe – und ohne Gott. Man nennt
mich die Wissenschaft.

		Antonius fährt
zurück. Du dürftest eher – der Teufel sein!

		Hilarion heftet
auf ihn seine Blicke. Willst du ihn sehen?

		Antonius kann
sich nicht von diesem Blicke freimachen; er wird erfaßt von der
Neugier nach dem Teufel. Sein Grauen steigert sich, sein Verlangen
übersteigt alle Maße.

		Wenn ich ihn nun sähe ... wenn ich ihn sähe? ...

		Dann in einem Anfall von Wut:

		Die Abscheu, die ich davor hätte, würde mich für immer von ihm
befreien. – Ja!

		Ein gespaltener Fuß zeigt sich.

		Antonius fühlt Reue.

		Aber der Teufel hat ihn schon auf seine
Hörner geworfen und führt ihn mit fort. [bookmark: page139]
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		Er fliegt unter ihm, ausgebreitet wie ein
Schwimmender; – seine beiden weit offenen Flügel, die ihn
vollkommen verbergen, gleichen einer Wolke.

		Antonius. Wo geht es hin?

		Soeben habe ich doch undeutlich die Form des Verdammten
gesehen.

		Nein! Eine Wolke trägt mich fort.

		Vielleicht bin ich tot und steige zu Gott auf? ...

		Ah, wie leicht ich atme! Die unberührte Luft schwellt mir das
Herz.

		Keine Schwere mehr! Nein Leiden!

		Da drunten, unter mir, zucken Blitze, der Horizont weitet sich,
Flüsse durchschneiden sich. Dieser blonde Flecken ist die Wüste,
dieser Wassertümpel der Ozean. Und andere Meere erscheinen,
ungeheure Regionen, die ich nicht gekannt. Hier sind die dunklen
Länder, die wie Kohlengluten rauchen, die Zone des Schnees, ewig
von Nebeln verdunkelt. Ich suche die Berge zu entdecken, wo die
Sonne jeden Abend untergeht.

		Der Teufel. Niemals geht die Sonne
unter!

		Antonius ist nicht überrascht von dieser
Stimme; – sie scheint ihm ein Widerhall seines Gedankens, – eine
Antwort aus seinem Gedächtnis.

		Indessen nimmt die Erde die Form einer Kugel
an, und er bemerkt sie mitten im Azur, wie sie sich um ihre Pole
und zugleich um die Sonne dreht.

		Der Teufel. Sie bildet also nicht
den Mittelpunkt der Welt? Menschlicher Hochmut demütige dich!

		Antonius. Kaum unterscheide ich sie
jetzt noch. Sie verschmilzt mit den andern Feuern.

		Das Firmament ist nur noch ein Gewebe von Sternen.

		Sie steigen immer zu.

		Kein Ton! Nicht einmal das Krächzen der Adler! Nichts! ...
Ich neige mich vor, um die Harmonie der Planeten zu hören.

		Der Teufel. Du wirst sie nicht
hören! Du wirst ebensowenig die Autochtonen des Plato, das
Zentralfeuer des Philoläus, die Sphären [bookmark: page140] des Aristoteles zu sehen
bekommen! Auch nicht die sieben Himmel der Juden, mit den großen
Wassern über dem kristallenen Gewölbe!

		Antonius. Von unten aus schien es
fast wie eine Mauer.

		Nun dringe ich im Gegenteil hindurch, ich sinke darin ein!

		Und er kommt vor den Mond –, der einem
runden Stück Eis gleicht, erfüllt von einem unbeweglichen
Licht.

		Der Teufel. Das galt ehemals als
der Aufenthalt der Seelen. Der gute Pythagoras hatte ihn sogar mit
Vögeln und prächtigen Blumen ausgestattet.

		Antonius. Ich sehe nur öde Ebenen
mit erloschenen Kratern unter einem völlig schwarzen Himmel.

		Gehen wir zu jenen Sternen mit sanfteren Strahlen, um die Engel
zu schauen, wie sie die Fackeln in den Händen halten.

		Der Teufel trägt ihn mitten unter die Sterne. Sie ziehen sich an und
stoßen sich gleichzeitig ab.

		Die Bewegung jedes einzelnen ergibt sich aus den Bewegungen der
anderen und beeinflußt dieselben zugleich, – ohne die Vermittlung
eines dritten, allein durch die Kraft eines Gesetzes, durch die
Macht der Ordnung.

		Antonius. Ja ... Ja! Meine
Denkkraft erfaßt es! Das ist eine Wonne, welche die Genüsse der
Liebe übertrifft. Ich verliere Atem und Besinnung vor der
ungeheuren Größe Gottes.

		Der Teufel. Wie das Firmament sich
höher dehnt je höher du steigst, so wird er wachsen unter dem
Aufstieg deines Gedankens; – du wirst fühlen, wie deine Wonne sich
steigert nach dieser Entdeckung der Welt, in dieser Ausbreitung des
Unendlichen.

		Antonius. Ah! Höher! Immer
höher!

		Die Sterne vervielfältigen sich, flimmern.
Die Milchstraße im Zenit entwickelt sich als ein ungeheurer Gürtel,
der an einzelnen Stellen durchlöchert ist. Diese Lücken in ihrer
Helligkeit erfüllen Räume der Finsternis. Es regnet Sterne,
Goldstaub zieht sich in Streifen hin, leuchtende Dämpfe schweben
und lösen sich. Bisweilen zieht plötzlich ein Komet vorüber; – dann
herrscht wieder die Ruhe der unzähligen Leuchtkörper. [bookmark: page141]
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Der Teufel.



		[bookmark: page142] [bookmark: page143] Antonius stützt sich mit ausgebreiteten Armen
auf die beiden Hörner des Teufels und nimmt so die ganze
Flügelweite ein.

		Mit Verachtung erinnert er sich an die
Unwissenheit der früheren Tage, an die Mittelmäßigkeit seiner
Träume. Da wären sie also ganz in seiner Nähe, diese leuchtenden
Kugeln, die er von unten betrachtet hatte. Er unterscheidet die
Überschneidungen ihrer Bahnen, das komplizierte Wesen ihrer
Bewegungen. Er sieht sie aus der Ferne kommen – und in der Schwebe,
wie Steine in einer Schleuder, ihre Kreise beschreiben, ihre
Hyperbeln ziehen.

		Mit einem einzigen Blick erschaut er das
Kreuz des Südens und den großen Bären, den Lux und den Zentauren,
den Nebelfleck des Xiphias, die sechs Sonnen im Sternbild des
Orion, den Jupiter mit seinen vier Monden und den dreifachen Ring
des ungeheuerlichen Saturn! Alle Planeten, alle Sterne, welche die
Menschen erst später entdecken werden! Er erfüllt seine Augen mit
ihrem Lichte, überlastet seine Gedanken mir der Berechnung ihrer
Entfernungen; – endlich sinkt sein Haupt zurück.

		Was ist der Zweck von all dem?

		Der Teufel. Es gibt keinen
Zweck!

		Wie sollte Gott einen Zweck verfolgen? Welche Erfahrung konnte
ihn belehren, welche Überlegung ihn bestimmen? Vor dem Anfang hätte
er nicht gewirkt und jetzt wäre es nutzlos.

		Antonius. Und doch hat er die Welt
geschaffen, auf ein einziges Mal, durch sein Wort.

		Der Teufel. Aber die Wesen, welche
die Erde bevölkern, erstehen dort erst allmählich. Ebenso treten am
Himmel neue Gestirne auf, – verschiedenartige Wirkungen von
mannigfachen Ursachen!

		Antonius. Die Mannigfaltigkeit der
Ursachen ist der Wille Gottes.

		Der Teufel. Aber in Gott mehrere
Willensakte zugeben, heißt mehrere Ursachen zugeben und seine
Einheit zu Nichte machen. Sein Wille ist unzertrennlich von seinem
Wesen. Er konnte keinen anderen Willen haben, da er kein anderes
Wesen haben kann; und da er ewig besteht, so wirkt er auch in
Ewigkeit.

		Betrachte die Sonne. Von ihren Rändern entweichen hohe Flammen,
diese schleudern Funken umher, welche sich zerstreuen und zu
Weltkörpern werden; und am allerfernsten Punkte, jenseits dieser
Tiefen, [bookmark: page144] in
welchen du nur Nacht erschaust, wirbeln andere Sonnen, hinter
diesen wieder andere, und immer wieder andere, ins Unendliche
fort!

		Antonius. Genug! Ich fürchte mich!
Ich stürze in den Abgrund!

		Der Teufel hält
an und wiegt ihn sanft. Es gibt kein Nichts! Es gibt keine
Leere! Überall existieren Körper, die sich bewegen in der
unbeweglichen Tiefe des Raumes; – und wenn er durch etwas
beschränkt würde, so wäre es nicht mehr der Raum, sondern ein
Körper: er hat also keine Grenzen.

		Antonius mit
offenem Munde. Keine Grenzen!

		Der Teufel. Steige empor in den
Himmel immer und immer zu; niemals wirst du den Höhepunkt
erreichen! Steige nieder unterhalb der Erde Milliarden von
Milliarden von Jahrhunderten lang; niemals wirst du auf den Grund
gelangen. Denn – es gibt keinen Grund, keinen Höhepunkt, kein Oben,
kein Unten, keine Begrenzung. Die Ausdehnung findet sich
inbegriffen in Gott, der nicht ein Teil des Raumes ist von der und
der Größe, sondern die Unermeßlichkeit.

		Antonius langsam. Die Materie ... wäre also ein Teil von
Gott.

		Der Teufel. Warum nicht? Kannst du
wissen, wo er endet?

		Antonius. Ich werfe mich im
Gegenteil vor ihm nieder, ich mache mich zu Nichts vor seiner
Allmacht.

		Der Teufel. Und du maßest dir an,
ihn beeinflussen zu können! Du sprichst zu ihm, du stattest ihn
sogar mit Tugenden aus, mit Güte, Gerechtigkeit, Milde, statt zu
erkennen, daß er alle Vollkommenheiten besitzt.

		Etwas darüber hinaus erfassen, heißt Gott über Gott hinaus
erfassen, das Sein über dem Sein. Er ist also das einzige Sein, die
einzige Substanz. Könnte sich die Substanz teilen, sie verlöre ihr
Wesen, sie wäre nicht sie selbst, Gott existierte nicht mehr.

		Er ist also ebenso unteilbar wie unendlich; – und wenn er
körperlich wäre, so wäre er aus Teilen zusammengesetzt, er wäre
nicht mehr Eins, er wäre nicht mehr unendlich. Folglich ist er kein
persönliches Wesen.

		Antonius. Wie? meine Gebete, meine
Seufzer, die Qualen meines Fleisches, die Verzückungen meiner
Liebe, all das wäre verschwendet [bookmark: page145] worden an eine Lüge ... in die
Leere ... zwecklos – wie der Schrei eines Vogels, wie ein
Wirbel von toten Blättern!

		Er weint.

		O nein! Es gibt noch Einen über all dem, einen großen Geist,
einen Herrn, einen Vater, den mein Herz anbeten und der mich lieben
muß!

		Der Teufel. Du wünschest, daß Gott
nicht Gott wäre; – denn fühlte er Liebe, Zorn oder Mitleid, er
ginge von seiner Vollkommenheit in eine größere oder kleinere
Vollkommenheit über. Er kann nicht niedersteigen zu einer
Empfindung, noch sich einschließen in eine Form.

		Antonius. Und doch werde ich ihn
dereinst schauen.

		Der Teufel. Mit den Glückseligen,
nicht wahr? – Wenn das Endliche über das Unendliche frohlocken
wird, an einem beschränkten Ort, der den absoluten Raum in sich
schließt!

		Antonius. Gleichviel! Es muß ein
Paradies geben für den Guten, wie eine Hölle für den Bösen.

		Der Teufel. Die Forderung deiner
Vernunft – schreibt sie das Weltengesetz? Ohne Zweifel ist das Böse
Gott gleichgültig, da doch die Erde davon erfüllt ist!

		Ist es Ohnmacht, daß er es duldet oder Grausamkeit, daß er es
erhält? Wähnst du, er sei beständig damit beschäftigt, die Welt in
Ordnung zu bringen wie ein unvollkommenes Werk; glaubst du, er
überwache das Tun aller Wesen vom Flug des Schmetterlings bis zum
Gedanken des Menschen?

		Wenn er das Weltall geschaffen hat, ist seine Vorsehung
überflüssig. Wenn die Vorsehung existiert, ist die Schöpfung
unvollkommen.

		Aber das Böse und das Gute betrifft nur dich, – wie Tag und
Nacht, Lust und Schmerz, Tod und Geburt, die Beziehung haben auf
einen kleinen Winkel im Raum, auf eine besondere Umgebung, auf ein
persönliches Interesse.

		Da das Unendliche allein Bestand hat, so gibt es nur das
Unendliche, – und sonst nichts.

		Der Teufel hat seine langen Flügel
allmählich immer weiter ausgestreckt; jetzt bedecken sie den
Weltenraum.

		[bookmark: page146]
Antonius sieht
nichts mehr. Er verliert die Besinnung. Eine entsetzliche
Kälte macht mich erstarren bis auf den Grund meiner Seele. Das
übertrifft die Gewalt des Schmerzes! Es ist wie ein Sterben, das
unergründlicher ist als der Tod. Ich wirble in der unermeßlichen
Finsternis. Sie durchdringt mich. Diese Ausdehnung des Nichts
sprengt mein Bewußtsein.

		Der Teufel. Aber diese Dinge sind
dir nur durch die Vermittlung deines Geistes zugängig. Wie ein
konkaver Spiegel entstellt er die Dinge; – und dir fehlt jede
Möglichkeit, um seine Genauigkeit zu prüfen. Niemals wirst du das
All in seinem vollen Umfange erkennen können; folglich kannst du
dir keine Idee von seiner Ursache machen, keinen richtigen Begriff
von Gott haben, kannst nicht einmal sagen, das Weltall sei
unendlich, – denn du müßtest zuerst das Endliche kennen! Die Form
ist vielleicht eine Täuschung deiner Sinne, die Substanz eine
Erfindung deiner Einbildungskraft.

		Es sei denn, die Welt ist im Gegenteil ein beständiger Fluß der
Dinge, der Schein die höchste Wahrheit und die Täuschung die
einzige Realität. Aber bist du gewiß, daß du siehst? Bist du
überhaupt gewiß, daß du lebst? Vielleicht ist gar nichts da?

		Der Teufel hat Antonius ergriffen; er hält
ihn auf seinen Armen und betrachtet ihn mit offenem Rachen, bereit
ihn zu verschlingen.

		Verehre also mich! Und fluche dem Trugbilde, das du Gott
nennst!

		Antonius hebt die Augen mit einer letzten
Regung von Hoffen.

		Der Teufel verläßt ihn. [bookmark: page147]

		[image: Holzschnitt: Hermann Lismann]
Antonius: Das übertrifft die Gewalt des
Schmerzes!



		[bookmark: page148]
[bookmark: page149]

	
		
		7.

		Antonius findet
sich wieder, auf dem Rücken ausgestreckt, am Rande der Felswand.
Der Morgen beginnt zu grauen.

		Ist das die Helligkeit der Morgenröte oder nur ein Widerschein
des Mondes?

		Er versucht aufzustehen, sinkt aber zurück;
zähneklappernd:

		Ich fühle eine Müdigkeit … als ob mir alle Knochen zerschlagen
wären! Warum?

		Ah! Der Teufel ist's, ich besinne mich … und er sagte mir sogar
all das wieder, was ich gelernt hatte beim alten Didymus:
Anschauungen des Xenophanes, Heraclit, Melissos, Anaxagoras über
das Unendliche, die Schöpfung und die Unmöglichkeit des
Erkennens!

		Und ich hatte geglaubt, ich könnte mich mit Gott vereinen.

		Bitter lachend.

		Ah! Wahnsinn, Wahnsinn! Ist es meine Schuld? Das Gebet ist mir
unerträglich! Mein Herz ist dürrer als ein Felsen! Ehedem strömte
es über von Liebe! …

		Des Morgens dampfte der Sand am Horizont wie ein stäubendes
Weihrauchbecken; beim Sonnenuntergang erblühten Feuerblumen über
dem Kreuze; und um die Mitte der Nacht schien es mir oft, als
beteten, umfangen von der gleichen Stille, alle Wesen und alle
Dinge den Herrn an. O Wonne des Gebetes, Glückseligkeiten der
Extase, Geschenke des Himmels, was ist aus euch geworden?

		Ich entsinne mich einer Wanderung, die ich mit Ammon unternahm,
auf der Suche nach einer Einöde, um Klöster zu gründen. Es war der
letzte Abend; wir beschleunigten unsere Schritte, sangen leise
Lobhymnen und gingen nebeneinander, ohne zu sprechen. Je tiefer die
Sonne sank, desto länger wurden unsere Schatten, wie zwei immerzu
wachsende Obelisken, die vor uns herwandelten.

		[bookmark: page150] Mit
Stücken von Stäben pflanzten wir hier und dort ein Kreuz auf um den
Platz für eine Zelle zu bezeichnen. Zögernd nahte die Nacht und
dunkle Wogen breiteten sich über die Erde aus, während eine rosige
Färbung den Himmel weithin bedeckte.

		Als ich ein Kind war, machte es mir Freude, mit Steinchen eine
Einsiedelei zu bauen. Meine Mutter stand bei mir und sah mir zu.
Sie wird mir geflucht haben, weil ich sie verlassen habe, indem sie
mit vollen Händen ihre weißen Haare raufte. Und ihre Leiche blieb
ausgestreckt mitten in der Hütte, unter dem Schilfdach zwischen
fallendem Gemäuer. Durch ein Mauerloch streckt eine Hyäne
schnüffelnd die Schnauze! ... Grauenhaft, grauenhaft!

		Er schluchzt.

		Nein, Ammonaria wird sie nicht verlassen haben! Wo ist sie
jetzt, Ammonaria?

		Vielleicht zieht sie eben im Winkel eines Dampfbades ihre
Kleider aus, eines nach dem andern: zuerst den Mantel, dann den
Gürtel, die obere Tunika, die untere, leichtere, alle ihre
Halsketten; und der Duft des Paneel umschwebt ihre nackten Glieder.
Sie legt sich endlich auf dem warmen Mosaik nieder. Ihre Haare
umwallen ihre Hüften wie ein schwarzes Vließ; – und, halb
erstickend in der heißen Luft, ringt sie nach Atem, mit ihren
geschweiften Hüften und den beiden stehenden Brüsten.

		Sieh! ... Da bäumt sich mein Fleisch auf! Mitten in der
Bekümmernis quält mich die Lüsternheit. Zwei Martern zugleich, das
ist zuviel! Ich kann mein Wesen nicht mehr ertragen!

		Er beugt sich und schaut in den
Abgrund.

		Der Mensch, der da hinunterfiele, wäre tot. Nichts ist leichter,
wenn man sich auf die linke Seite wälzt; man braucht nur eine
Bewegung zu machen, eine einzige!

		Da erscheint: Ein altes Weib.

		Antonius fährt erschreckt zusammen und
springt auf. – Er glaubt seine Mutter auferstanden zu
sehen.

		Aber diese da ist viel älter und von einer
erstaunlichen Magerkeit.

		Ein Leichentuch, das um ihren Kopf
geschlungen ist, hängt mit ihren weißen Haaren bis herab zu den
beiden wie Krücken mageren Beinen. Der Glanz [bookmark: page151] der elfenbeinfarbenen Zähne
macht ihre erdige Haut noch dunkler. Die Höhlen ihrer Augen sind
voll Finsternis und in ihrer Tiefe flackern zwei Flammen wie
Grabeslampen.

		Nur voran – spricht sie. – Wer hält
dich zurück?

		Antonius stammelnd. Ich fürchte, eine Sünde zu begehen.

		Sie fährt fort:

		Aber König Saul hat sich auch getötet. Razias, ein Gerechter,
die Heilige Pelagia von Antiochia und drei weitere Heilige: Domina
von Aleppo und ihre zwei Töchter haben sich getötet; und entsinne
dich der Christen, die den Henkern entgegenliefen, aus Ungeduld zu
sterben. Um rascher zum Genüsse des Todes zu gelangen, erdrosselten
sich die Jungfrauen von Milet mit ihren Gürteln. Der Philosoph
Hegesias in Syrakus predigte den Tod so erfolgreich, daß man die
Lupanare verließ, um sich draußen im freien aufzuhängen. Die
römischen Patrizier führten ihn herbei als eine Ausschweifung.

		Antonius. Ja, es ist eine heftige
Liebe. Viele Anachoreten unterliegen ihr.

		Die Alte. Bedenke doch! Etwas zu
tun, das dich Gott gleichstellt! Er hat dich geschaffen, du gehst
hin, sein Werk zu zerstören. Du, kraft deines Mutes, aus freien
Stücken! Die Seligkeit des Herostrat konnte nicht größer sein! Dein
Leib hat deine Seele genugsam zum Narren gehabt, als daß du dich
nicht endlich an ihm rächen solltest. Du wirst nicht leiden. Es
wird rasch zu Ende sein. Was fürchtest du? Ein großes, schwarzes
Loch! Vielleicht – ist es leer?

		Antonius hört zu, ohne zu antworten; und von
der anderen Seite erscheint

		Ein anderes Weib, jung und blendend schön. – Er hält sie zuerst für
Ammonaria.

		Aber sie ist größer, honigblond, sehr üppig,
mit Schminke auf den Wangen und Rosen auf dem Haupte.

		Ihr langes, flitterbedecktes Gewand
schimmert metallisch; ihre fleischigen Lippen scheinen zu bluten
und ihre etwas schweren Lider sind dermaßen von schmachtender
Sehnsucht umdämmert, daß man sie für blind halten könnte. Sie
flüstert:

		Lebe doch! Genieße doch! Salomon empfiehlt die Freude! Gehe, wie
dein Herz dich leitet und nach dem Gelüsten deiner Augen!
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Antonius. Welche Freude sollte ich
noch finden? Mein Herz ist müde, meine Augen trüb!

		Sie fährt fort:

		Geh in die Vorstadt Rakotis, öffne eine blaugestrichene Tür; und
wenn du im Atrium stehst, wo ein Springquell murmelt, wird ein Weib
erscheinen in einem Peplos aus weißer golddurchwirkter Seide, mit
aufgelösten Haaren und einem Lachen, gleich dem Schnalzen der
Klapperschlange. Sie ist gewandt. Du wirst in ihren Armen die
stolze Lust einer ersten Enthüllung und die Stillung eines
Bedürfnisses genießen.

		Du kennst auch nicht die Aufregungen des Ehebruchs, das
Einsteigen, die Entführungen, die Wonne, diejenige ganz nackt zu
sehen, die man in ihren Kleidern geachtet hatte.

		Hast du je eine Jungfrau, die dich liebt, an die Brust gedrückt?
Erinnerst du dich an die Hingabe ihrer Scham, an ihre
Gewissensbisse, die unter einem Strom von Tränen dahingingen?

		Du kannst dir wohl vorstellen, wie ihr schreitet durch den Wald
im Mondenschein? Beim Druck eurer vereinten Hände durchläuft euch
ein Beben; ihr seht euch Auge in Auge, von einem zum andern strömt
es wie überirdische Wogen und euer Herz ist voll, es fließt über;
es ist ein süßer Taumel, überquellende Trunkenheit …

		Die Alte. Man braucht die Freuden
nicht zu besitzen, um ihre Bitterkeit zu kosten! Schon aus der
Ferne gesehen, erfüllen sie dich mit Eckel. Du mußt ermüdet sein
von der Eintönigkeit der gleichen Handlung, von der Dauer der Tage,
der Häßlichkeit der Welt, der Dummheit der Sonne.

		Antonius. Ja! Alles, was sie
bescheint, mißfällt mir!

		Die Junge. Eremit, Eremit! Du wirst
Diamanten zwischen den Kieseln finden, Quellen unter dem Sande, ein
Ergötzen in den Zufälligkeiten, welche du verachtest; ja, es gibt
Gegenden, die so schön sind, daß man Lust hätte, die ganze Erde an
sein Herz zu drücken.

		Die Alte. Jeden Abend, wenn du auf
ihr einschläfst, hoffst du, daß sie dich bald bedecken möge.
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Die Junge. Indes glaubst du an die
Auferstehung des Fleisches, das heißt die Übertragung des Lebens in
die Ewigkeit.

		Die Alte ist, während sie sprach, noch
abgezehrter geworden und über ihrem enthaarten Schädel zieht eine
Fledermaus Kreise in der Luft.

		Die Junge ist fetter geworden. Ihr Kleid
schillert, ihre Nüstern zittern, wollüstig verdreht sie die
Augen.

		Die Erste spricht, indem sie die Arme öffnet. Komm, ich bin
der Trost, die Ruhe, das Vergessen, die ewige Heiterkeit.

		Die Zweite, ihre Brüste darbietend. Ich schläfere ein! Ich bin
die Freude, das Leben, das unerschöpfliche Glück!

		Antonius wendet sich um zu fliehen. Beide
legen ihm die Hand auf die Schulter. Das Leichentuch öffnet sich
und enthüllt das Skelett des Todes. [bookmark: text1]F1

		Das Gewand klafft auseinander und läßt den
ganzen Leib der Wollust sehen, schlank in der Taille, mit
gewaltigen Hüften und langen, gewellten Haaren, deren Ende
fortflattert.

		Antonius bleibt unbeweglich zwischen den
beiden und betrachtet sie.

		Der Tod spricht
zu ihm. Sogleich oder in Bälde, was liegt daran! Du gehörst
mir, wie die Sonnen, die Völker, die Städte, die Könige, der Schnee
auf den Bergen, das Gras auf den Feldern. Ich fliege höher wie der
Sperber, ich laufe rascher wie die Gazelle, ich ereile selbst die
Hoffnung, ich habe Gottes Sohn überwunden.

		Die Wollust. Widerstehe nicht, ich
bin allmächtig! Die Wälder hallen wider von meinen Seufzern, die
Wellen bäumen sich unter meinen Stürmen! Die Tugend, der Wut, die
Frömmigkeit werden zu Nichte unter dem Hauche meines Mundes. Ich
begleite den Menschen bei allen Schritten, die er tut; – und an der
Schwelle des Grabes wendet er sich zurück nach mir!

		Der Tod. Ich werde dir enthüllen,
was du zu erfassen suchtest beim Fackelschein auf dem Antlitz der
Toten; – oder wenn du jenseits der Pyramiden herumschweiftest in
den großen Sandwogen, die untermischt sind mit menschlichen
Überresten. Von Zeit zu Zeit rollte das Bruchstück eines Schädels
unter deiner Sandale. Du nahmst den [bookmark: page154] Sandstaub und ließest ihn durch die
Finger rieseln; und dein Gedanke verschmolz sich mit ihm und verlor
sich im Nichts.

		Die Wollust. Mein Abgrund ist
tiefer! Marmorbilder erweckten unlautere Liebe. Man eilt zu
Begegnungen, die in Schrecken seyen. Man schmiedet Ketten, die man
verflucht. Woher kommt die Zauberkraft der Kurtisanen, die
Ausschweifungen der Träume, die Unermeßlichkeit meiner
Schwermut.

		Der Tod. Meine Ironie übertrifft
alle andern. Es gibt Krämpfe der Lust bei Leichenbegängnissen von
Königen, bei der Ausrottung eines Volkes; man führt Krieg mit
Musik, Lederbüschen, Fahnen, goldenen Harnischen, einem
zeremoniellen Aufwand, um mir um so besser zu huldigen.

		Die Wollust. Mein Zorn kommt dem
deinen gleich. Ich heule, ich beiße. Ich habe den Schweiß der
Sterbenden und das Aussehen von Leichen.

		Der Tod. Ich bin es, der dich ernst
macht; umschlingen wir uns!

		Der Tod grinst, die Wollust stöhnt. Sie
fassen sich um den Leib und singen zusammen:

		Ich beeile die Auflösung der Materie!

Ich begünstige das Streuen der Keime!

Du zerstörst, damit ich aufbaue!

Du erzeugst, damit ich zerstöre!

Belebe meine Kraft!

Befruchte meine Verwesung!

		Und ihre Stimmen, deren rollendes Echo den
ganzen Himmel erfüllt, werden derartig laut, daß Antonius davon
rücklings zu Boden stürzt.

		Ein Stoß läßt ihn von Zeit zu Zeit leise die
Augen öffnen; und er bemerkt vor sich mitten im Dunkel eine Art von
Ungetüm. Es ist ein Totenkopf mit einer Rosenkrone. Er sitzt auf
einem Frauenleib von perlmutterner Blässe. Darunter bildet ein mit
Goldpunkten gestirntes Leichentuch eine Art von Schweif und der
ganze Körper windet sich wie ein aussenstehender Riesenwurm. Die
Vision verblaßt, verschwindet.

		Antonius erhebt
sich. Noch einmal war es der Teufel und zwar unter seiner
zwiefachen Gestalt: als Geist der Unzucht und als Geist der
Zerstörung. [bookmark: page155]
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Tod und Wollust.
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der beiden schreckt mich. Ich stoße das Glück von mir und fühle
mich ewig.

		So ist der Tod nur eine Täuschung, ein Schleier, der
stellenweise die Fortdauer des Lebens verhüllt.

		Aber warum sind die Formen mannigfaltig, wenn die Substanz eine
Einheit ist?

		Irgendwo muß es Urgestalten geben, deren Körper nur ihre
Verbildlichung bedeuten. Wenn man sie zu sehen bekäme, könnte man
das Band erkennen zwischen der Materie und dem Gedanken; und darin
besteht das Sein.

		Das sind jene Figuren, welche in Babylon auf die Mauer des
Baalstempels gemalt waren und die ein Mosaik im Hafen von Karthago
erfüllten. Ich selbst habe manches Mal am Himmel etwas bemerkt wie
Formen von Geistern. Die Leute, welche die Wüste durchwandern,
begegnen Tieren, die alle Begriffe überbieten.

		Gegenüber, auf der andern Seite des Nils
erscheint die Sphinx. [bookmark: text2]F2 Sie streckt die Pfoten, schüttelt die Stirnbinden
und lagert sich auf den Bauch.

		Springend, fiiegend, bellend, Feuer durch
die Nase sprühend, wirbelt die grünäugige Chimäre und peitscht mit
ihrem Drachenschweif die Flügel.

		Die Ringellocken ihres Haares, auf einer
Seite zurückgeworfen, vermengen sich mit den haaren ihrer Lenden,
auf der andern schleifen sie herab in den Sand und bewegen sich im
wiegenden Takte ihres ganzen Leibes.

		Die Sphinx, unbeweglich, betrachtet die Chimäre. Hierher,
Chimäre, steh still!

		Die Chimäre. Nein, nimmermehr!

		Die Sphinx. Laufe nicht so rasch,
fliege nicht so hoch, belle nicht so laut!

		Die Chimäre. Ruf mich nicht, rufe
mich nicht mehr! Da du doch immer stumm bleibst!

		Die Sphinx. Höre auf, mir deine
Flammen ins Gesicht zu speien und mir in die Ohren zu heulen; du
wirst meinen Granit nicht zum schmelzen bringen.

		Die Chimäre. Schreckliche Sphinx,
du kannst mich nicht fassen!
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Die Sphinx. Um bei mir zu bleiben,
bist du zu toll!

		Die Chimäre. Um mir zu folgen, bist
du zu schwer!

		Die Sphinx. Wohin gehst du, was
läufst du so rasch?

		Die Chimäre. Ich galoppiere in den
Gängen des Labyrinths, ich lagere auf den Bergen, ich streife über
die Wellen hin, ich kläffe in der Tiefe der Abgründe, ich hänge
mich mit den Zähnen an den Zipfel der Wolken; mit meinem
nachschleifenden Schweife fege ich den Strand, und die Hügel haben
ihre Rundung der Form meinen Schultern entnommen.

		Aber dich finde ich immerwährend unbeweglich, es sei denn, du
zeichnetest mit der Krallenspitze Alphabete in den Sand.

		Die Sphinx. Weil ich mein Geheimnis
bewahre! Ich überlege und berechne.

		Das Meer wälzt sich in seinem Bette, das Korn wiegt sich im
Winde, Karawanen ziehen, Staub fliegt auf, Städte stürzen in
Trümmer; – und mein Blick bleibt unabwendbar durch die Dinge
hindurch gerichtet auf einen unerreichbaren Horizont.

		Die Chimäre. Ich bin leicht und
lustig! Ich enthülle den Menschen bezaubernde Fernsichten mit
Paradiesen in den Wolken und fernen Seligkeiten. Ich gieße ihnen
die ewigen Tollheiten in die Seele: Pläne von Glück, Entwürfe für
die Zukunft, Träume von Ruhm und die Liebesschwüre und tugendhaften
Vorsätze.

		Ich treibe an zu gefährlichen Reisen und großen Unternehmungen.
Ich habe mit meinen Klauen die Wunder der Architekturen gemeißelt.
Ich war es, der Glöckchen am Grabe Porsennas aufgehängt und mit
einer Mauer von Orichalkas-Erz die Ufer der Atlantis umfriedet hat.
Ich suche neue Wohlgerüche, immer größere Blumen, Vergnügungen, die
noch keiner gekostet. Finde ich irgendwo einen Menschen, dessen
Geist in der Weisheit ruht, so stürze ich mich auf ihn und erwürge
ihn.

		Die Sphinx. Alle die, welche das
Sehnen nach Gott bedrängt, habe ich verschlungen.

		Die Stärksten steigen, um bis zu meiner königlichen Stirn
emporzugelangen, auf den Streifen meiner Stirnbinden hinauf wie auf
den [bookmark: page159]
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Treppe. Müdigkeit überfällt sie; und sie stürzen von selbst
rücklings herab.
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Die Sphinx.



		Antonius beginnt zu zittern.

		Er ist nicht mehr vor seiner Hütte, sondern
in der Wüste; ihm zu beiden Seiten die zwei ungeheuerlichen Tiere,
deren Mäuler ihm die Schultern berühren.

		Die Sphinx. Phantasie! Trag mich
fort auf deinen Flügeln, um meine Schwermut zu zerstreuen!

		Die Chimäre. O Unbekannter, ich bin
verliebt in deine Augen! Wie eine brünstige Hyäne kreise ich um
dich und werde um deine Befruchtung, nach der mich die Gier
verzehrt.

		Öffne den Rachen, erhebe die Füße, springe auf meinen
Rücken!

		Die Sphinx. Seit meine Füße flach
auf dem Boden liegen, kann ich sie nicht mehr heben. Das Moos ist
wie eine Flechte auf meinem Maule gewachsen. Ich habe soviel
nachgedacht, daß ich nichts mehr zu sagen habe.

		Die Chimäre. Du lügst,
heuchlerische Sphinx! Woher kommt es, daß du mich immer rufest und
wieder verleugnest?

		Die Sphinx. Du bist es,
unbezähmbare Laune, die immer vergeht und sich im Wirbel dreht.

		Die Chimäre. Ist es meine Schuld,
wie? Laß mich! Sie bellt.

		Die Sphinx. Du bewegst dich, du
entkommst mir! Sie grunzt.

		Die Chimäre. Versuchen wir's! Du
zermalmst mich!

		Die Sphinx. Nein, unmöglich!

		Und mehr und mehr einsinkend, verschwindet
sie im Sand, – während die Chimäre mit hängender Zunge, im Kreise
fortkriechend, sich entfernt.

		Der Atem aus ihrem Munde hat einen Nebel
erzeugt.

		In diesem Dunste bemerkt Antonius
Wolkenwindungen, undeutliche Kurven. Endlich unterscheidet er etwas
wie Spuren menschlicher Leiber. Zuerst nähert sich

		Die Schar der Astomi, gleich Luftblasen, durch welche die Sonne scheint.
Blase nicht zu stark! Die Regentropfen zerquetschen uns, die
falschen Töne machen uns wund, die Dunkelheit blendet uns. Gebildet
aus Lufthauch und Duft rollen wir, schweben wir, etwas mehr wie
Träume, noch keine ganzen Wesen …
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Die Nisnas haben
nur ein Auge, eine Wange, eine Hand, ein Bein, einen halben Körper
und ein halbes Herz. Und sie rufen laut: Wir leben ganz behaglich
in unseren halben Häusern, mit unseren halben Häusern, mit unseren
halben Frauen und unseren halben Kindern.

		Die Blemmyer, völlig kopflos. Desto breiter sind unsere Schultern;
kein Ochse, kein Rhinozeros, kein Elefant wäre fähig zu tragen, was
wir tragen können.

		Eine Art Mienenspiel, wie ein undeutliches Gesicht, eingeprägt
auf unserer Brust, das ist alles! Wir denken Verdauungen, wir
ergrübeln Absonderungen. Für uns schwimmt Gott friedlich in den
inneren Säften.

		Wir gehen gerade unseres Wegs, durchqueren jeden Schlamm,
streifen an jedem Abgrund vorbei, und wir sind die fleißigsten,
glücklichsten, tugendsamsten Leute.

		Die Pygmäen. Kleine Leutchen,
wimmeln wir auf der Welt wie das Ungeziefer auf dem Höcker eines
Dromedars.

		Man verbrennt uns, ersäuft uns, zerdrückt uns, und immer
erscheinen wir wieder, lebendiger, zahlreicher, – furchtbarer durch
die Menge.

		Die Sciapoden. Festgehalten an die
Erde durch unsere Haare, die lange sind wie Schlingpflanzen,
vegetieren wir im Schutze unserer Füße, die breit sind wie
Sonnenschirme, und das Licht kommt zu uns durch die Dichte unserer
Fersen. Keine Störung und keine Arbeit! – Den Kopf so tief wie
möglich, das ist das Geheimnis des Glückes!

		Ihre erhobenen Schenkel gleichen
Baumstämmen, sie vervielfältigen sich. Und ein Wald erscheint.
Große Affen laufen darin herum auf allen vieren; es sind Menschen
mit Hundeköpfen.

		Die Kynokephalen. Wir springen von
Ast zu Ast um die Eier auszutrinken und wir rupfen die kleinen
Vögel; dann setzen wir ihre Nester als Mützen auf den Kopf.

		Wir versäumen nicht den Kühen die Euter auszureißen, wir bohren
den Luxen die Augen aus, wir lassen unseren Rot von den Bäumen
herunter, in der vollen Sonne breiten wir unsere Schande aus.
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zerreißen die Blumen, zerstoßen die Früchte, trüben die Quellen,
vergewaltigen die Weiber. So sind wir die Herren – durch die Kraft
unserer Arme und die Wildheit unserer Herzen.

		Frisch auf, Gefährten! Laßt eure Kiefern krachen!

		Blut und Milch rinnt aus ihren Lefzen. Der
Regen rieselt auf ihre zottigen Rücken.

		Antonius atmet die Frische grüner
Blätter.

		Sie rascheln, die Äste stoßen aneinander;
und plötzlich erscheint ein großer schwarzer Hirsch mit dem Kopfe
eines Stiers, der zwischen den Ohren einen Busch von weißen Hörnern
trägt.

		Der Sadhuzag. Meine vierundsechzig
Geweihsproßen sind hohl wie Flöten.

		Wenn ich mich gegen den Südwind wende, entspringen ihnen Töne,
welche die bezauberten Tiere in meine Nähe locken. Die Schlangen
rollen sich um meine Beine, die Wespen heften sich an meine Nüstern
und die Papageien, die Tauben und der Ibis lassen sich nieder auf
das Geäste meiner Hörner. – Horch!

		Er wirft das Geweih zurück, aus welchem eine
unaussprechlich süße Musik ertönt.

		Antonius preßt beide Hände gegen sein Herz.
Es ist ihm, als wolle ihm diese Melodie seine Seele
entführen.

		Der Sadhuzag. Kehre ich mich aber
gegen den Nordwind, entströmt meinem Geweih, das dichter ist als
ein Bataillon von Lanzen, ein Geheul: Die Wälder erbeben, die
Ströme stießen rückwärts, die Hülse der Früchte platzt und die
Gräser richten sich auf wie die Haare einer Memme. – Horch!

		Er neigt sein Geweih, aus welchem mißtönende
Schreie dringen. Antonius zerreißt es das Herz.

		Und sein Grauen steigert sich noch, da
er

		Den Martichoras erschaut, einen riesenhaften roten Löwen mit menschlichem
Antlitz und drei Reihen Zähnen.

		Der Glanz meines scharlachfarbenen Felles mischt sich mit dem
Schillern der großen Sandmassen. Ich schnaube durch meine Nüstern
das ganze Entsetzen der Einsamkeit. Ich speie die Pest aus. Ich
fresse die Heere auf, wenn sie sich in die Wüste wagen.
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Krallen sind in Spiralen gewunden, meine Zähne sägeförmig
geschnitten und mein gekrümmter Schweif starrt von Wurfspießen, die
ich nach rechts und links, nach vorn und hinten schleudere. Siehst
du, so!

		Der Martichoras wirft die Stacheln seines
Schweifes um sich, sie strahlen nach allen Richtungen aus wie
Pfeile. Blutstropfen regnen klatschend auf das Laub
nieder.

		Der Katoblepas, schwarzer Büffel, mit dem Kopf eines Schweines, der bis zur
Erde herabhängt und mit den Schultern durch einen Hals verbunden
ist, der mager, lang und schlaff ist, wie ein leerer
Darm.

		Er ist ganz und gar wie eine Walze; und
seine Füße verschwinden unter der ungeheuren Mähne von starren
Zotten, die ihm das Gesicht bedecken.

		Feist, melancholisch, wild, fühle ich beständig unter meinem
Bauche die Wärme des Schlammes. Mein Schädel ist so schwer, daß es
mir unmöglich ist, ihn zu tragen. Ich wälze ihn langsam um mich
herum; – und die Kiefern halbgeöffnet, reiße ich mit meiner Zunge
die giftigen Kräuter ab, die mein Hauch benetzte. Einmal habe ich
meine Füße aufgefressen, ohne es zu merken.

		Niemand, Antonius, hat je meine Augen gesehen; hat sie aber
jemand gesehen, so ist er gestorben! Wenn ich meine Lider, meine
rötlichen, geschwollenen Lider heben würde, – du müßtest auf der
Stelle sterben.

		Antonius. Oh, dieser da! Ah, ah!
Wenn mich die Lust anwandelte? Seine Blödheit zieht mich an. Nein,
nein! Ich will nicht!

		Er sieht starr zur Erde.

		Aber das Gras entzündet sich und in den
zuckenden Flammen richtet sich Der Basilisk auf, eine große
violette Schlange mit dreilappigem Kamm und zwei Zähnen, einen oben
und einen unten.

		Nimm dich in Acht, daß du nicht in meinen Rachen fällst! Ich
trinke Feuer! Feuer bin ich selbst! – Von allenthalben schlürf' ich
es auf: aus den Wolken, aus dem Kiesel, aus toten Bäumen, aus dem
Felle der Tiere, aus der Oberfläche der Sümpfe. Meine Wärme erhält
die Vulkane; ich erzeuge den Glanz der Edelsteine und die Farbe der
Metalle.
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Der Greif, ein
Löwe mit Geierschnabel, weißen Flügeln, roten Tatzen und blauem
Halse.

		Die Pracht der Tiefe ist mein Reich. Ich kenne das Geheimnis der
Gräber, wo die alten Könige schlafen.

		Eine Kette, die aus der Mauer hervorkommt, hält ihnen den Kopf
aufrecht. In ihrer Nähe, in einem Becken von Porphyr, schwimmen die
Frauen, welche sie geliebt hatten, auf einer schwarzen Flüssigkeit.
Ihre Schätze sind in Sälen geordnet, rautenweise, in Haufen, in
Pyramiden; und weiter unten, tief unter den Gräbern findet man,
nach langem Wandern mitten durch erstickendes Dunkel, Flüsse von
Gold mit diamantenen Wäldern, Wiesen von Karfunkeln und
Quecksilberseen.

		Angelehnt an die Pforte des unterirdischen Baues, mit gehobener
Kralle, erspähe ich mit meinen flammenden Blicken die, welche sich
nähern möchten. Die ungeheure Ebene ist bis zur Tiefe des
Horizontes völlig kahl und weiß von den Gebeinen der Wanderer. Für
dich öffnen sich die bronzenen Torflügel und du wirst die Dünste
der Minen einatmen, du wirst niedersteigen in die Höhlen … Schnell,
schnell!

		Er höhlt die Erde aus mit seinen Krallen und
kräht dabei wie ein Hahn. Tausend Stimmen antworten ihm. Der Wald
erbebt. Und alle möglichen fürchterlichen Tiere steigen empor. Der
Tragelaphus, halb Hirsch, halb Rind; der Myrmekoleo, Löwe von
vorne, Ameise von hinten, dessen Gemächte umgekehrt ist; die
Schlange Aksar von sechzig Ellen Länge, welche Moses in Schrecken
gesetzt; das große Wiesel Pastinaca, welches die Bäume abtötet
durch seinen Geruch; der Presteros, dessen Berührung blödsinnig
macht; der Mirag, ein gehörnter Hase, Bewohner der Meeresinseln.
Der Leopard Phalmant heult, daß ihm der Bauch platzt; der Senad,
ein dreiköpfiger Bär, zerreißt seine Jungen mit der Zunge; der Hund
Cepus verbreitet auf den Felsen die blaue Milch seiner Zitzen.
Mücken beginnen zu summen, Kröten hüpfen, Schlangen zischen. Blitze
leuchten auf. Hagel fällt.

		Eine Windsbraut führt eine Menge rundlicher
anatomischer Bildungen herbei: Da sind Alligatorenköpfe auf
Rehfüßen, Uhus mit Schlangenschweifen, Schweine mit Tigerschnauzen,
Ziegen mit Eselsrücken; wie Bären behaarte Frösche, Chamäleons so
groß wie Nilpferde; Kälber mit zwei Köpfen, von denen der eine
weint, der andere blökt; vierteilige Fötus, die sich bei der
Nabelschnur fassen und wie Kreisel herumtanzen, geflügelte Bäuche,
welche wie Mücken umherschwirren.

		[bookmark: page166] Sie regnen vom Himmel herab, kriechen aus der
Erde hervor, gleiten von den Felsen herunter.

		Überall leuchten Augen, brüllen offene
Rachen; die Brüste schwellen auf, die Krallen strecken sich aus,
die Zähne knirschen, die Fleischmassen klatschen. Da sind welche,
die niederkommen, andere die sich paaren oder sich gegenseitig mit
einem einzigen Schluck verschlingen.

		Sie ersticken unter ihrer Menge, sie
vermehren sich durch die Berührung, klettern übereinander, und alle
wimmeln um Antonius mit einem gleichmäßigen Schaukeln, als wäre der
Boden das Verdeck eines Schiffes. Er fühlt an seinen Waden das
Kriechen der Schnecken, an seinen Händen die Kälte der Schlangen;
Spinnen ziehen ihre Gewebe und umspannen ihn mit ihren
Netzen.

		Aber der Kreis der Ungetiere öffnet sich,
der Himmel wird plötzlich blau und

		Das Einhorn erscheint. Im Galopp, im Galopp!

		Ich habe elfenbeinere Hufe, Zähne aus Stahl, einen purpurnen
Kopf, den Körper weiß wie Schnee und das Horn auf meiner Stirn
trägt die bunten Farben des Regenbogens.

		Ich ziehe aus Chaldäa nach der tartarischen Wüste, wandle an den
Ufern des Ganges und in Mesopotamien. Ich überhole die Strauße. Ich
laufe so rasch, daß ich den Wind mit mir nehme. An den Palmen reibe
ich meinen Rücken. Ich wälze mich im Bambus. Mit einem Sprung setze
ich über die Ströme. Tauben stiegen über mir. Nur eine Jungfrau
vermag mich zu zügeln.

		Im Galopp, im Galopp!

		Antonius sieht ihm nach, wie es
fortläuft.

		Und da er in die Höhe blickt, bemerkt er
alle die Vögel, die sich vom Winde nähren: den Guith, den Ahuti,
den Alphalim, den Jukneth aus den Bergen von Caff, und die HomAï
der Araber – die Seelen der Ermordeten. Er hört die Papageien,
welche menschliche Worte hervorbringen, ferner die großen
pelasgischen Palimpeden, die wie Kinder greinen oder kichern wie
alte Weiber. Salzige Luft weht ihm um die Nüstern. Strand dehnt
sich jetzt vor ihm aus. In der Ferne erheben sich Wasserstrahlen,
welche von Walfischen ausgeworfen werden und vom Rande des
Horizontes nahen

		Die Tiere des Meeres, rund wie Schläuche, platt wie Klingen, gezahnt wie Sägen.
Sie kriechen am Sande.

		Du wirst mit uns kommen, in unser unendliches Reich, in das noch
niemand hinabgestiegen!
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Mancherlei Völker bewohnen die Gefilde des Ozeans. Die einen halten
sich im Gebiete der Stürme auf; die anderen schwimmen frei in der
Klarheit der kalten Wogen, werden wie Rinder auf den
Korallenwiesen, saugen mit ihren Rüsseln die Ebbe ein oder tragen
auf ihren Schultern die Last der Meeresquellen.

		Phosphoreszierende Lichter leuchten auf an
den Bärten der Robben, an den Schuppen der Fische. Seeigel drehen
sich um wie Räder, Ammonshörner rollen sich wie Taue auseinander,
Austern lassen ihre Muschelgelenke knarren, Polypen entfalten ihre
Saugarme, Quallen zittern wie kristallene Kugeln, Schwämme
schwimmen umher, Anemonen speien Wasser aus, Moos und Seetang ist
emporgeschossen.

		Und alle erdenklichen Arten von Pflanzen
strecken sich in Verzweigungen aus, winden sich spiralförmig,
ziehen sich aus zu Spitzen, runden sich in Fächerform. Kürbisse
haben das Aussehen von Brüsten, Schlingpflanzen ranken sich wie
Schlangen ineinander. Die Dedaïms von Babylon sind Bäume und tragen
als Früchte Menschenköpfe; die Mandragoras singen, die Wurzel
Baaras schlüpft durchs Gras.

		Die Pflanzen unterscheiden sich jetzt nicht
mehr von den Tieren. Polypenbäume, die wie Gykomoren aussehen,
tragen Arme auf ihren Zweigen. Antonius glaubt eine Raupe zwischen
zwei Blättern zu sehen: es ist ein Schmetterling, der fortfliegt.
Er vermeint auf einen Strandkiesel zu treten: eine graue
Heuschrecke springt auf. Insekten, gleich Rosenblättern, sitzen auf
einem Busch; Reste von Eintagsfliegen bilden auf dem Boden eine
schneeige Schicht.

		Dann vermischen sich die Pflanzen mit den
Steinen.

		Da sind Kiesel, die Gehirnen gleichen,
Tropfsteine wie Zitzen, Eisenblumen wie figurengeschmückte
Teppiche.

		In Bruchstücken von Eis unterscheidet er
Blüten, Gebilde wie Sträucher und Muscheln, – so daß er nicht mehr
weiß, ob es die Abbilder der Dinge oder diese selbst
sind.

		Diamanten glänzen wie Augen, Minerale
zucken.

		Und er fürchtet sich nicht mehr!

		Er legt sich flach auf den Bauch, stützt
sich auf beide Ellenbogen, und mit angehaltenem Atem schaut
er.

		Insekten, die keinen Magen mehr haben,
fressen weiter; vertrocknete Farnkräuter beginnen von neuem zu
grünen; Glieder, die fehlten, wachsen nach. Schließlich bemerkt er
kleine, kugelige Massen von der Größe eines Stecknadelkopfes, die
ringsum mit Wimpern besetzt sind. Eine Schwingung setzt sie in
Bewegung.

		[bookmark: page168]
Antonius fiebernd: O Glückseligkeit!
Ich sah das Leben entstehen und den Anfang der Bewegung! Das Blut
klopft so heftig in meinen Adern, als wolle es sie sprengen. Ich
habe Lust zu fliegen, zu schwimmen, zu bellen, zu blöken, zu
heulen! Ich möchte Flügel haben, ein Rückenschild, eine Rinde; ich
möchte Rauch von mir blasen, einen Rüssel tragen, meinen Leib
krümmen, mich in alle Winde zerteilen, ich möchte sein in Allem!
Ich möchte mich auflösen in den Düften, mich entfalten wie die
Pflanzen, wie das Wasser fließen, ausschwingen wie der Ton,
erglänzen wie das Licht; möchte mich schmiegen in alle Formen,
jedes Atom durchdringen, niedersteigen bis auf den Grund der
Materie, – ich möchte die Materie sein!

		Endlich wird es Tag; und wie wenn man die
Vorhänge eines Zeltes zurückzieht, so rollen sich goldene Wolken zu
mächtigen Ballungen auf und enthüllen den Himmel.

		Gerade inmitten der Sonnenscheibe erstrahlt
das Antlitz Jesu Christi.

		Antonius macht das Zeichen des Kreuzes und
vertieft sich wieder in Gebete.

		Ende. [bookmark: page169]
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			[bookmark: foot1]Der Tod,
la mort ist im Französischen weiblich, daher als altes Weib
dargestellt.
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männlich.
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