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		G. A. Becquer.

		 Die Geschichte der Phantastik
in der Weltliteratur pragmatisch darzustellen wäre eine zwar sehr
mühevolle, aber höchst interessante und dankenswerte Aufgabe. Es
gibt wohl kaum ein Gebiet des Schrifttums, das an Umfang mit jenem
der Phantastik verglichen werden könnte, und sicherlich keines,
dessen Landschaften labyrinthischer, urweltlicher aussehen.

		Der vielverschlungene Weg von der naiven Phantastik (oder
besser: phantastischen Naivität) der chinesischen Novellen (»Der
gespenstische Sohn«, »Fuchselfe«) und dem in seinen Grundelementen
nicht minder naiven, jedoch mit theologisch-spekulativen Zutaten
angerichteten Phantastizismus im Ramayana (»Wiswamitras Büßungen«)
bis zur Farbensymphonik und Tonfeerie der zeitgenössischen
Phantasten führt schier durch undurchdringliche Wildnisse voll
urzeitlicher Überlieferungen, sagenhafter Erinnerungen und
märchenhafter Gestalten, durch malerische Landschaften voll
mittelalterlicher Romantik von unbestimmtem Mondenschein [bookmark: page10] umflirrt, an
gigantischen Felsformen vorbei, die gleich steingewordenen Riesen
herabdrohen, über schmale, schwanke Stege, zu deren Seiten
schreckhafte Schemen und Schatten auf- und niedergaukeln, über
trügerische Moorgründe, auf deren unbewegtem schwarzen Spiegel ein
Chaos von regenbogenfarbenen Flammen unter lockendem Singsang
sinnverwirrende Tänze durcheinanderschlingt, durch märchenhafte
Haine von wunderseltsamen Blumen und Tieren mit
Menschenangesichtern bevölkert, wo Elfen und Gnomen ihr Wesen
treiben, über Auen, deren absonderliche Bewohner, fort und fort die
Gestalt ändernd, den Wanderer angrinsen und nachäffen, auf
kristallklaren Wogen, die alles in verklärter Form widerspiegeln,
um schließlich in weite lachende Gefilde einzumünden, wo Erde und
Himmel, Mensch und Tier, Baum und Stein, Körper und Seele aus eitel
Farben und Tönen, Düften und Stimmungen zusammengesetzt
erscheinen. ...

		Es bedarf wohl keiner besonderen Bemerkung, daß diese einzelnen
Milieu-Gattungen der Phantastik voneinander nicht streng abgegrenzt
sind, vielmehr ineinander – hier unmerklich, in leisen Abtönungen,
dort schroff, grellfarbig – ineinander übergehen. So z. B. zeigt
sich das hohe Lied der Phantastik, die Apokalypse, jetzt
mystisch-religiös, jetzt rein-dämonisch, als Phantastik an sich; in
Novalis' Traumnovelle »Heinrich von Ofterdingen« und Arnims
Romanfragmente »Die Kronenwächter« überwiegt zum Teil
rein-romantische, zum Teil mystisch-soziale Phantastik; Brentanos
›verwilderter‹ Roman: »Godwi« enthält bald tollen Spuk, bald
lautere Romantik; Viktor Hugo in »Han d'IsIande« und »Bug Jargal«
ist ebensosehr romantischer als dämonischer Phantastiker; E. A. Poe
hingegen verbindet die dämonische Phantastik mit der absoluten
Phantastik des Spukes, der Überreiztheit der Phantasie – übrigens
dient ihm sehr oft das phantastische Element zum [bookmark: page11] bloßen Hintergrunde eines
spitzig-ausgetüftelten Rechenrätsels (»Die Mordtaten in der Rue
Morgue«, »Wassergraben und Pendel«). E. Th. Hoffmanns Erzählungen
sind einerseits ebenso burlesk, als mystisch (»Die Elixiere des
Teufels«, »Klein Zaches«), andrerseits ebenso dämonisch, als
humoristisch (»Das Abenteuer der Sylvesternacht«, »Lebensansichten
des Katers Murr«); Swifts Phantastik zeigt einmal eine satirische,
ein andermal eine karikiert-symbolische Physiognomie (»Gullivers
Reisen«, »Das Märchen von der Tonne«); Liliencrons realistische
Phantastik ist symbolisch und dämonisch zu gleicher Zeit (»Die
Mergelgrube«, »Das Richtschwert von Damaskus«), während bei Panizza
noch ein drittes Element, das satirische, hinzutritt (»Visionen«,
»Dämmerungs-Skizzen«). Die Phantastik der modernen Phantastiker
(Scheerbart, Dauthendey) bietet ein wunderliches Gemisch von
Symbolismus, Mystik, Realismus, Satire, Naivität und Romantik durch
beleidigend-grelle Farbengegenüberstellungen und ebensolche
Tonmalereien.

		Bei einer pragmatischen Analyse der Phantastik wäre nun
besonderes Augenmerk den durch Rasse-Eigentümlichkeiten bedingten
Unterscheidungsmalen innerhalb der Phantastik zu widmen, und hier
ergäbe sich notgedrungen, sozusagen von selbst, eine Parallele
zwischen dem Phantastizismus der Germanen und dem der Romanen, von
dem der Slaven und Kelten (Fiona Macleod) ganz abgesehen. Der
erstere ist weitaus dämonischer, oft nur rein schreckhafter Natur
(vergl. Edda, Ossian, Tieck, Hoffmann, Poe, Liliencron und
Panizza), der letztere trägt einen tiefromantischen und
mystisch-religiösen Charakter (vergl. Dante, Theresia d'Avila,
Maria d'Agreda, Hugo, Vigny, Nodier und Becquer). Interessant ist
es nun, zu beobachten, was für Formen die Phantastik eines der
germanischen Rasse entsprossenen, aber auf romanischem Boden,
[bookmark: page12] in
romanischen Anschauungen ausgewachsenen Dichters annimmt, wie
dessen künstlerisches Temperament die fremden Einflüsse
verarbeitet, ohne jedoch die Individualität seiner Abstammung zu
verleugnen.

		So sehr auch Gustavo Adolfo Becquer mit Mund und Kopf ein
Spanier ist – mit Herz und Seele bleibt er denn doch allimmer ein
Deutscher. Seiner Physiognomie nach gehört er den sogenannten
Neu-Romantikern an. Freilich ist er kein Neu-Romantiker im Sinne
des Viktor Hugo, Gautier oder Musset; seine Stoffe sind eben nicht
neu, nicht »grotesque et sublime«,
wie der Dichter des Dramas »Marion Delorme« forderte, nur die
Behandlungsweise ist es, und auch diese bloß bedingungsweise.
Becquer wurzelt mit allen seinen Fasern im Boden volkstümlicher
Überlieferungen – »Zerstörte Ringmauern, Sitten aus Väterzeiten
haben für mich einen unsagbaren Zauber, etwas Mysteriös-Duftiges.
Es ist für mich wie ein glänzender Sonnenuntergang: ...
tausend leuchtende Luftgebilde, strahlend in Farbenpracht,
erscheinen, bevor sie in das stumme Dunkel sich stürzen, wo sie auf
ewig zugrunde gehen müssen,« so charakterisiert er selbst seine
Neigung zur Romantik in den »Reisebriefen«. Kaum ein Dichter hegt
für die Vergangenheit solch eine fromme Verehrung, wie Becquer, der
mit ihr einen förmlichen Kultus treibt. Diese rührende
Anhänglichkeit an eine versunkene Welt kleidet seine starke
künstlerische Individualität in den azurblauen Königsmantel des
naiven Lyrismus (hier vermag man deutlich den Einfluß des
germanischen Ursprungs zu erkennen) und krönt sie mit dem
phosphoreszierenden Heiligenscheine der religiösen Phantastik
(Einfluß der romanischen Erziehung).

		Mit wenigen Ausnahmen, bei denen die poetische Einbildungskraft
jeden realen Grund von dannen spült [bookmark: page13] und als farbendurchflimmertes Meer
entzückender Melodieen dahinwogt, gründen sich die »Legenden« auf
ethisch-religiöse Forderungen. Einmal ist es die Ahndung versuchter
Verunehrung – ob auch nur eines Denkmals – (»Ein Kuß«, »Das goldene
Armband«), ein andermal die Bestrafung unmenschlicher Grausamkeiten
(»Das Kreuz des Teufels«), anderswo wieder die nachdrückliche
Verwarnung vor gottlosen Reden und Taten (»Glaubet an Gott!«) Der
Verfasser zeigt sich hier Zoll um Zoll als Spanier und als
Katholik (übrigens synonyme Begriffe!), er glaubt
fest, unverbrüchlich, manchmal sogar mit einem bedeutenden Anstrich
von zelotischem, ja fanatischem Eifer (»Die Passionsblume«) und
schildert die Reue über (etwa) begangene, vor dem Tode nicht
gebeichtete Sünden mit einer wahrhaft biblischen Energie (»Das
Miserere«).

		Der ethische Untergrund ist aber nicht etwa des Effektes wegen
da, oder vielleicht gar, um irgend welche Spekulation zu
beschönigen – er stellt sich vielmehr als natürlich dar, mit Gemüt
und Verstand aufs innigste verwachsen, kurz: als organischer
Bestandteil seines Künstlertums. Erzählungen, Nachdichtungen von
Volkssagen und Volksmärchen, wie sie Becquer schrieb, sind in
jedem Lande geschrieben worden. Romantiker wie Becquer hat
es überall gegeben, aber bei diesem Erzähler, bei diesem Romantiker
ist die fromme Empfindung, das religiöse Gefühl nicht künstlich
angenommen, es weist nichts Schauspielerisches, Gemachtes auf.
Man spürt allüberall, daß es ihm damit heiliger Ernst ist. Seine
Romantik befremdet demnach niemals, wie dies z. B. bei unseren
Romantikern – ich nenne nur Tieck – der Fall zu sein pflegt, wo man
das Absichtliche, Forcierte, Aufdringlich-Fromme, Gemacht-Religiöse
des öfteren deutlich merkt. Bei Becquer ist alles reine, lautere
[bookmark: page14] Natur und
edle Schlichtheit. Dies erklärt genügend, daß selbst nicht
unbedingt Gläubige, falls ihnen noch ein Bruchteil von Gemüt
innewohnt, von den Schilderungen des Dichters (z. B. im »Miserere«)
ergriffen werden; allerdings hat an diesem Eindruck wohl auch die
echt künstlerische, tief poetische Darstellung bedeutenden Anteil.
Gewiß ist, daß die religiöse Überzeugung des spanischen Dichters
niemals so aufdringlich wird, wie so vieler anderer, welche
ähnliche Ziele verfolgen. Davor bewahrt ihn eben seine
Künstler-Souveränität wie sein gesunder Sinn. Die Phantastik all
dieser – ich möchte sagen: »ethischen« Legenden, ist dämonischer
und religiös-mystischer Art.

		Die oben erwähnten Ausnahmen ohne irgend welches lebhafte
Gepräge, lediglich Spiele der erregten Einbildungskraft, lassen
sich füglicherweise in drei Gruppen einteilen: die realistischen
(freilich ein Realismus im älteren Wortsinne), die romantischen und
die rein-poetischen. Bei den erstgenannten, verhältnismäßig
schwächeren Stücken spielt das phantastische Element zwar keine
geringere Rolle, tritt aber im allgemeinen etwas zurück. Auch hier
waltet der poetisch-schöne Glaube an die göttliche Vorsehung ob
(»Das Christusbild mit dem Totenschädel«), in mancher Beziehung an
den deus ex machina des griechischen
Dramas erinnernd. Gewissermaßen den Übergang zu den ganz auf
romantischem Boden erwachsenen Legenden bildet »Meister Perez, der
Organist«. Hier stehen Realismus und Phantastik einander schroff
gegenüber und bieten somit Stoff zu interessanten Studien;
besondere Sorgfalt hat Becquer auf die Charakterisierung der
frommen Kirchengängerinnen aufgewendet, welche bei all ihrer
Skizzenhaftigkeit nicht vollkommener, vollständiger sein könnte.
Diese Legende erinnert übrigens an die Art unseres E. Th. A.
Hoffmann, während das oben erwähnte [bookmark: page15] »Miserere« sich wie ein echter Poe
ausnimmt. Die Phantastik der vollromantischen Erzählungen (»Das
Gelübde«, zum Teil auch der »Geisterberg«) ist rein spukhafter
Natur.

		Am reinsten, künstlerischesten offenbart sich Becquers
liebenswürdiges Talent in den lyrischen Phantasmagorien. Immer
unbestimmter und verschwommener werden die Umrisse des Festlandes,
immer verworrener und kleiner, bis sie schließlich mit dem Horizont
verschwimmen, zusammenfallen und das spähende Auge umsonst nach
einem Haltpunkt in der dunstwolkigen Atmosphäre forscht; der laue
Hauch des Windes schaukelt zärtlich den leichten Nachen auf den
leichtgekräuselten, azurblauen Wellen, aus deren Tiefen Mond und
Sterne strahlen, heller, größer, denn jene, die zu unseren Häuptern
flammen. Und wie der Lauscher so traumversunken in den zweiten
Himmel am Meeresgrunde hinabsieht, ertönen zuerst leise, dann immer
stärker anschwellend wundersame Akkorde ...
Harmonieen ... Gesänge ... und alle Blumen der Phantasie
öffnen ihre berauschenden Wonnekelche und hauchen Düfte um Düfte
aus, welche sein Antlitz umkosen und die Sinne in Traumschlaf
einlullen ... und immer stärker und stärker tönen die
wundervollen Lieder, und immer schwerer und schwerer duften die
seltsamen Blumen ... und allgemach, mit unwiderstehlicher
Gewalt zieht es ihn über den Bord des schwankenden Fahrzeuges
hinab, rief, tief hinab in das azurne Meer, in das Reich der
Träume ... weit hinab bis auf den smaragdenen Grund, wo sich
die märchenhaften Muschelpaläste und Perlengrotten der
Wassergeister erheben, und Nixen und Undinen in spinnwebartigen
Gewanden ihre Arme nach dem Gaste ausbreiten ... Und sein Ohr
versinkt im Andrang der Harmonieen, sein Auge geht über vor der
Pracht der Farben, in unaussprechlichen Wonneschauern zerfließt die
[bookmark: page16] Seele und der
entzückende Taumel des Vergessens umfängt seine Sinne ... Wie
jener Held Harald, den die Geister der Nacht im Zauberwald
überrascht und in Bande gelegt, träumt er selige,
unaussprechlich-selige Träume im Arm überirdischer Gewalten,
weltfern den Mühsalen des Lebens, äonenweit den Sorgen und Kämpfen
um flüchtige Güter des Alltags ...

		In diesen Stoffen zeigt sich wieder deutlich der germanische
Ursprung des Dichters. Auch der begabteste Romane von Geburt
vermöchte die bezwingende Macht eines Waldsees, die Poesie der
Einsamkeit (»Die grünen Augen«), die Suggestion des nächtlichen
Waldes (»Das weiße Reh«), das Leben und Weben der Natur (»Der
Gnom«) nicht so zu schildern, wie es der romanisierte Deutsche
Becquer tut. Das ist eine spezifisch germanische, das ist
deutsche Kunst. Nur die Wahrnehmungsfähigkeit (Perzeptivität)
des Traum- und Schwarmgeistes im deutschen Gemüt erscheint hiezu
geschaffen. Daß Becquer wirklich solch ein Gemüt besessen hat,
beweist die Legende vom »Smaragdschmuck«, die nichts anderes ist,
als ein bloßes Phantasiespiel, eine Luftspiegelung, ein in leeren
Rahmen hingehauchtes Genrebild dichterischer Illusionsfähigkeit,
geradezu typisch für sein literarisches Schaffen. Im Aufbau ähnelt
diese Erzählung einem Arithmogryph von E. A. Poe.

		Humor besitzt Becquer im ganzen und großen nicht; die wenigen
Anläufe hiezu (in »Meister Perez«, »Das Kreuz des Teufels« und »Das
weiße Reh«, dann auch »Die Weltschöpfung«) versickern sehr bald im
Sande. Andrerseits teilt er die große Vorliebe für Musik (»Meister
Perez«, »Miserere«) mit unserem Hoffmann.

		Der Hintergrund seiner Legenden ist zumeist der gleiche:
Gewitter, Stürme, dunkle Nächte, halbzerfallene [bookmark: page17] Kirchen, Burgen und Klöster,
oder mondscheindurchflutete Wald-Auen, leisbewegte Teiche,
träumerisch-murmelnde Bäche und so weiter, von großer Innigkeit und
Schönheit sind die Naturschilderungen, lyrisch tief-empfunden und
mit echt poetischem Schwung wiedergegeben (zumal die indische Sage
vom »Rajah mit den roten Händen«, vielleicht die beste Leistung
Becquers). Einen mächtig mitfortreißenden Eindruck übt die
Charakterisierung der geheimnisvollen Welt verfallener
Klosterruinen, mondbeschienener Grüfte und Statuen, unstet
flackernder Ampeln unter einsamen Heiligenbildern und so fort. Wie
der Zauberer im Märchen bannt hier der Dichter seine Leser, daß sie
regungs- und atemlos den überseltsamen Begebenheiten folgen und
ganz vergessen, daß alles lediglich ein Spiel lebhafter poetischer
Einbildungskraft ist.

		Wie seltsam, daß gerade dieser, in seinem ganzen Denken
und Fühlen uns Deutschen so naheverwandte Dichter in Deutschland so
wenig bekannt geworden ist, selbst zu einer Zeit, wo die Romantik
noch nicht ausgestorben war und wo man mit Bienenfleiß das Schöne
aller Literaturen übertrug.

		*

		Gustavo Adolfo Becquer (sprich: – Bekker –) wurde am 17. des
Hornung 1836 zu Sevilla geboren, der gepriesenen Hauptstadt des
sonnigen, allimmer lieder- und tanzfrohen Andalusien, von der der
Volksmund nicht mit Unrecht behauptet, daß, wer Sevilla noch nicht
gesehen, überhaupt noch nichts Bewunderungswürdiges gesehen habe.
[bookmark: text1]F1 Sein Vater, wie schon der Familienname zur Genüge
dartut, von deutscher Abkunft, – er war in dritter Geschlechtsfolge
der Nachkomme eines aus [bookmark: page18] Deutschland eingewanderten Uhrmachers und auch
dieser Abkunft sich bewußt, wie die Vornamen des Dichters beweisen,
– erfreute sich als trefflicher Maler, zumal andalusischer
Volksszenen, eines nicht gewöhnlichen Rufes in der damaligen
Kunstwelt, starb jedoch frühzeitig (1841), eben als unser Dichter
sein fünftes Lebensjahr vollendete und in der Schule von San
Antonio Abad Elementarunterricht genoß. Vier Jahre darauf (1845)
folgte dem Vater auch die Mutter im Tode, mit dem schmerzlichen
Bewußtsein, ihre beiden halbwüchsigen Kinder Valerian und Gustav
Adolf gänzlich mittellos zurücklassen zu müssen. Denn obgleich ihr
Mann manche lohnende Aufträge von Kunstfreunden erhielt und mit
Bienenfleiß arbeitete – wohl die Ursache seines frühen Todes – war
es dem Ehepaare dock nicht möglich gewesen, etwas zurückzulegen und
so die Zukunft der Söhne einigermaßen zu sichern. Doch es fanden
sich mildherzige Leute, die sich der bedauernswerten Waisen
tatkräftig annahmen.

		Den damals neun Jahre zählenden und im Kollegium von San Telmo
Nautik studierenden Gustav Adolf nahm seine Taufpatin in ihr Haus,
gleichzeitig aber auch aus jener Schule. Die wohlhabende,
kinderlose wie auch ohne Verwandten dastehende Frau stellte dem
aufgeweckten, ihr liebgewordenen Pflegling in Aussicht, daß er
einmal ihr Gesamterbe würde, knüpfte aber daran die ebenso
ungroßmütige als einsichtslose Bedingung, er müsse unweigerlich ein
ehrsamer Kaufmann »un honrado
commerciante« werden, zu welchem Zwecke sie ihn in einem
Handelshause zu Sevilla unterbrachte. Becquer, der schon von Natur
aus nicht einen Funken von Geschäftsgeist besaß und demnach zu
solch einem Berufe am allerwenigsten taugte, befand sich infolge
seines von Tag zu Tag immer mächtiger werdenden künstlerischen
Dranges – er hatte übrigens schon ein paar poetische Kleinigkeiten
veröffentlicht, [bookmark: page19] die mit Beifall aufgenommen worden waren – in
einer sehr üblen Lage, welche durch die Hartnäckigkeit, mit der
seine Pflegemutter auf ihrer Forderung bestand, noch gesteigert
wurde. Nach einer Reihe fruchtloser Auseinandersetzungen mit der
starrsinnigen Patin beschloß Becquer der unerträglichen Sachlage
mit einem Male ein Ende zu machen, kehrte dem Handelshause den
Rücken und verzichtete so auf die zu erwartende Erbschaft, die ihm
unter allen Umständen ein bürgerlich-sorgenfreies Leben versprach,
freilich ein Leben voll alltäglicher Prosa, ohne jede höhere,
geistige Idee, in dem ein Mensch, wie Becquer, dessen ganzes Wesen
von Poesie durchdrungen, der mit ihr sozusagen eines Blutes war,
zweifelsohne elend verkümmert wäre.

		Er entsagte also der »sicheren Zukunft« ohne geistigen Gehalt
und wählte die unsichere voll poetischen Schwunges und Schimmers,
wie es manch ein begeisterter Jünger der Kunst schon vor ihm und
noch oft nach ihm getan. Als freier Schriftsteller und Dichter
wanderte er frischfröhlichen Mutes im Jahre 1854 nach Madrid, ohne
viel mehr zu besitzen, als was zur Reise nötig war. In der
Hauptstadt des Landes, dem natürlichen Mittelpunkt des gesamten
geistigen Lebens und Strebens eines jeden in sich gefestigten
Reiches, durfte der Dichter wohl hoffen, seinem Geiste die
notwendige Anregung zu verschaffen, ihn zu befruchten, seine Kunst
zu vervollkommnen, ausgestalten und die Erzeugnisse derselben
erfolgreich verwerten zu können. Aber es erging ihm nicht viel
anders, als so manchem anderen, der gleicherweise in schönen
Hoffnungen sich gewiegt.

		Abgesehen von der unerquicklichen politischen Lage des Reiches
(Aufstände zu Saragossa, Barcelona, Madrid infolge Vertagung der
Cortes, O'Donell, Espartero), welche das Publikum in Atem hielt und
somit literarische [bookmark: page20] Neigungen nicht aufkommen ließ, schadete es
seinem Emporkommen, daß er einerseits – sei es aus Bescheidenheit,
sei es aus Künstlerstolz – nicht nach Protektion haschte, wie so
viele, allerdings bei weitem weniger talentierte Berufsgenossen,
andererseits in edlem Freimut Äußerungen fallen ließ, welche trotz
ihrer vollständigen Objektivität und Richtigkeit die sogenannten
maßgebenden Personen gegen ihn einnahmen. Bei allem Fleiße, mit
welchem er seine Berufspflichten erfüllte, bei aller Arbeit, die
ihn von der morgendlichen Dämmerung bis in die tiefe Nacht hinein
beschäftigte, wollte es ihm niemals gelingen, auch nur für die
allernächste Zeit sich Einnahmen zu verschaffen, groß genug, seine
ohnedies sehr geringen Bedürfnisse zu decken. Allimmer stand das
Gespenst des Hungers drohend vor seiner Schwelle. Es gibt wohl kaum
einen Dichter, der die widerwärtigsten Verhältnisse des Lebens in
solchem Maße ausgekostet hat, wie Becquer, und nie ist das stolze
Flügelroß der Poesie mehr zum stumpfnüstrigen Ackerpferde des
plattesten Broterwerbes, zum Schindergaul erniedrigt worden. Des
täglichen Brotes wegen verfaßte er rastlos Kritiken, Übersetzungen,
Operntexte, Feuilletons, und oft geschah es, daß er seine
Handschriften um einen wahren Bettel an Dilettanten verkaufte,
welche sie dann unter ihrem Namen drucken ließen und hiefür
vielleicht das zehnfache an Geldeswert einheimsten.

		Schon im Jahre 1857 überfiel den äußerst zart gebauten und allem
Anscheine nach mit Lungenkrankheit erblich belasteten Dichter, wohl
infolge seiner Entbehrungen, eine große Schwäche – sein Freund und
Biograph Ramon Rodriguez Correa spricht nur im allgemeinen von
einer schrecklichen Entkräftung: horrible
enfermedad –, die unmittelbar Ursache gewesen sein dürfte,
daß man für Becquer, um ihn in bessere Verhältnisse zu bringen,
einen [bookmark: page21]
Posten ausfindig machte, der ein – landläufig gesprochen: »sicheres
Brot« gewährte. Dieser Posten war der eines – Schreibers bei der
Direktion der Nationalgüter ( »Bienes
Nacionales«), mit dem der riesenhafte Gehalt von
dreitausend Realen, das ist rund gerechnet
fünfhundertfünfunddreißig Mark jährlich (!) verbunden war.
So gut man die Sache auch meinte, so schlecht ging sie aus, und
nicht weniger schnell als Becquer » escribiente fuera de plantilla« geworden war,
verließ er auch den Schauplatz seiner »Tätigkeit«. Anstatt zu
kopieren, las oder zeichnete er, selbst vor den gestrengen Augen
des inspizierenden Direktors, ja er erklärte diesem auf die
höhnische Frage, was das bedeute, ohne zu zaudern den Gegenstand
der Zeichnung, bis ihn der erboste Vorgesetzte anschrie, er sei
hier überflüssig, und die Entlassung noch am selben Tage erfolgte.
– Nachdem die literarischen Arbeiten nicht viel abwarfen, begann
Becquer seine Fähigkeiten als Zeichner und Maler zu verwerten.
Zumal seine Zeichnungen werden sehr gelobt und Correa nennt sie
geradezu » admirables«. Als Maler
soll Becquer Aufträge der Markgrafen von Remisa und zwar
al fresco durchgeführt haben. Die
Gemälde befanden sich seinerzeit im Palaste der genannten Marques,
die sie aber verleugneten – so erzählt wenigstens der Biograph –,
»weil sie das Werk einem Zimmermaler übergeben hätten, der nicht
verstand, wie Figuren zu malen seien«.

		In derselben Zeit oder kurz nachher wurde von J. L. Albareda die
Zeitschrift » El Contemporáneo«
gegründet, für die Becquer die meisten Legenden sowie die »
Cartas desde mi celda« (Briefe aus
meiner Klause) schrieb. Auch an einem anderen Blatte » La Crónica« war Becquer eifrig beteiligt. In
diesem veröffentlichte er eine seiner schönsten und
farbenprächtigsten Dichtungen, die Legende: » El Caudillo de los manos rojas« (Der Rajah mit
den [bookmark: page22] roten
Händen). Die materielle Ausbeute war geringfügig, sie setzte aber
den Dichter in Stand, künstlerische Studienreisen zu unternehmen
und so seinen Geist und seine Phantasie anzuregen. In der doppelten
Eigenschaft als Dichter und als Kunstschriftsteller durchwanderte
er die interessanten Landschaften seines Vaterlandes, das an
(zumeist noch ungehobenen) Kunstkleinoden zumal der mittleren Zeit
ungleich reicher ist, als die meisten anderen Länder Europas. Hier,
wo sich iberisches und römisches Blut mit gotischem und arabischem
mischte, wo zwei große, welterobernde Kulturen (die römische und
die arabische) durch Jahrhunderte blühten und oft genug die Welt
verjüngten, hier fand der Dichter im Studium der Kunst und der
Natur Befriedigung. Eine Frucht seiner Streifereien zu den uralten,
sagenumwobenen Abteien von San Juan de los Reyes, Veruela und
Fitero, in den Gauen von Soria und Avila, auf den Abhängen des
Moncayo uno an den Ufern des Segre, vor allem aber in der stolzen
königlichen Toledo, diesem kostbarsten Juwel in Spaniens Diadem,
waren die »Recuerdos de un viaje
artistico«, in denen er in seiner geistreichen Weise und mit
einer wahrhaften rührenden Liebe die altehrwürdigen Denkmale der
mittelalterlichen Baukunst behandelt und in einer prachtvoll
ziselirten, echt dichterisch-schwungvollen Form in den Geist dieser
Altertümer einführt. Leider blieb seine Absicht, alle
Denkwürdigkeiten, besonders der so ungemein reichen kirchlichen
Architektur in einem großen Werke zu vereinigen, das den Titel
»Historia de los Templos de España«
erhalten sollte, unausgeführt, was gewiß einem bedeutenden Verlust,
sowohl in dichterischer als auch in wissenschaftlicher Hinsicht,
gleichkommt. Fast alle oben genannten Orte, in die ihn seine
Wanderungen führten, haben in den »Legenden« einen Platz gefunden
und wohl manch eine schöne Sage mag er Hirten oder Jägern
abgelauscht haben.

		[bookmark: page23] Aber trotz
alledem! Die Tage, seit Becquer von Sevilla sich entfernt hatte,
bilden eine lange, traurige Kette von Nahrungssorgen, Entbehrungen,
Enttäuschungen und – Krankheiten, seelischer sowohl als leiblicher
Art, den natürlichen Folgen all der unaufhörlichen
Widerwärtigkeiten. Wohl fand er für all die Bitternis, die er bis
zur Neige auskostete, als echter Künstler Trost und Erhebung in
jenem Studium, und für all die aufreibende Arbeit inmitten der
Trübsale ward ihm als Lohn das himmlische Geschenk zuteil, Lieder
zu dichten, die mit Recht als die besten der gesamten modernen, das
heißt neuzeitlichen Poesie Spaniens gelten. Gewissermaßen zum
Ersatz für sein freudenarmes Leben verklärte der Genius der
Dichtung seine »Legenden« mit dem Glorienscheine unvergänglicher
Poesie und verlieh seinem Namen die Unsterblichkeit.

		Becquer fehlte, wie so vielen vortrefflichen Dichtern, das
Glück; ähnlich dem Manrique in seiner Legende »Mondstrahl« jagte er
ruhelos seinem erhabenen Ziele zu, ohne jedoch es erreichen zu
können, so daß er zuletzt, wie jener Manrique, verbittert vom
erfolglosen Streben, unverstanden von der Menge in die Worte
ausbrechen durfte: »Ruhm ... Liebe ... Dichtung – alles
ist ein Mondstrahl, Lüge, elende Lüge, ein leeres
Phantom!« ... Zeitlebens verfolgte ihn der Unstern mir einer
Hartnäckigkeit, wie man sie nur selten findet. Alle Pläne
scheiterten, alle Hoffnungen schlugen fehl, ja selbst als die
eherne Willenskraft, der unermüdliche Fleiß dieses wahrhaften
Märtyrers der Poesie endlich über die Tücken des Schicksals zu
triumphieren begann, kam als letzter Abgesandter des Unsterns der
Tod und vollendete so das Gewebe des Unheils. Schon ward Becquers
Name dem Publikum geläufig, schon bewarb man sich um seine
Mitarbeitschaft, und die Gönner der Kunst begannen sich für seine
Arbeiten [bookmark: page24] zu
interessieren. Auch der zärtlich geliebte Bruder, mit dem er seit
dem Jahre 1862 zusammenlebte, -arbeitete und -litt, hatte manch
einen schönen Erfolg zu verzeichnen, der eine glückliche Zukunft
verhieß. Das bisherige, trotz aller Entbehrungen schöne
Zusammenleben der Brüder sollte eben die rechte Weihe erhalten –
wie wollten sie beide malen, dichten, in Farben und Liedern
schwelgen! Da starb plötzlich Valerian (am 23. September 1870).

		Dieser letzte, schwerste Schicksalsschlag brach die Lebenskraft
des Dichters. Von da siechte er nur mehr hin, bis der 22. des
Christmonats 1870 dem kaum Fünfunddreißigjährigen die willkommene
Erlösung durch den Tod brachte. Seine letzten deutlichen Worte
waren: »Todo mortal!« (»Alles ist
vergänglich!«) Als Ursache seines Todes wird einmal
Herzbeutelentzündung, ein andermal Leberentzündung angegeben;
richtig wird wohl Lungenschwindsucht sein, der sich die eine oder
die andere Krankheit beigesellt haben mag. Mit ihm starb einer der
hervorragendsten Dichter des neuzeitlichen Spanien, der, wie selten
einer, die klangvolle, ritterliche Sprache in seiner Gewalt hatte,
und der, wie keiner, seinen Werken den keuschen Duft erhabener
Poesie mitzuteilen wußte.

		Leider war es Becquer nicht vergönnt, sich auszuleben und ein
großes Werk in Angriff zu nehmen. Wohl entwarf er Pläne zu einem
solchen und führte auch einzelnes aus, wie aus den Berichten seiner
Freunde, denen er sogar manches daraus vorgelesen hat, deutlich
hervorgeht; aber die leidige Brot-Schriftstellerei ließ ihn zu
ernstlicher Inangriffnahme nun und nimmer gelangen. So liegen denn
von seiner Lebens-Arbeit vor:

		Ein Bändchen Gedichte unter dem allzu schlichten Titel
»Rimas«, zumeist Liebesgedichte von
berückendem Schmelz und einer ungewöhnlichen Zartheit. Obzwar der
Dichter mit dem Versmaße sehr willkürlich umspringt, [bookmark: page25] wie kaum einer vor ihm, am
wenigsten in der spanischen Poesie, so wird man doch nie von einer
Regellosigkeit oder gar einer Härte reden können. Sein Bestreben,
melodisch musikalisch zu wirken, ohne Zuhilfenahme des gewöhnlichen
Mittels: des Reims, ließ ihn sogar diesen ängstlich vermeiden. Und
trotzdem gehören seine » Rimas« zu
den melodischesten und musikalischesten in der gesamten spanischen
Dichtung – ein Beweis dafür, daß weder Versmaß noch Reim
unumgänglich zum Handwerkszeug eines wahren Dichters gehören!

		Für die außerordentliche Sangbarkeit der Becquerschen Gedichte
spricht die ungewöhnliche Verbreitung, die sie nicht nur in
Spanien, sondern auch im spanisch redenden Amerika gefunden haben.
Auch ist kein spanischer Dichter so viel nachgeahmt und
nachgedichtet worden als er, trotzdem er eigentlich – wie in all
seinen Werken – nicht so recht dem Idealbilde eines spanischen
Dichters entspricht; man fühlt eben bei ihm stets den Pulsschlag
des deutschen Blutes, den Hauch des deutschen Atems, was die
spanischen Kritiker übrigens selbst, allerdings nur dunkel,
wittern, wenn sie seine Gedichte als Nachahmungen Heines und
Uhlands und seine Legenden als solche Hoffmanns und Grimms (gemeint
sind die Gebrüder Grimm!) bezeichnen. In der Hauptsache, daß
Becquer Fleisch von unserm Fleische ist, haben sie recht;
was aber den Vorwurf der Nachahmung betrifft, so erscheint er
allsogleich gegenstandslos, wenn man die angeblichen Vorbilder mit
Becquer vergleicht. Allerdings muß man es aufmerksamer tun, als
jene Kritiker. [bookmark: text2]F2

		[bookmark: page26] Unter
Becquers Arbeiten in Prosa nehmen die »Leyendas« (Legenden) den ersten Platz ein; über
sie ist oben des Ausführlicheren abgehandelt worden. Auch die
Legenden erfreuen sich wie die Gedichte einer großen
Volkstümlichkeit.

		Den Legenden reihen sich »Die literarischen Briefe aus meiner
Klause« (Desde mi celda, cartas
litterarias) an, Schilderungen seiner
künstlerisch-poetischen Wanderungen, in einem vorzüglichen Spanisch
geschrieben, voll der feinsten und treffendsten Beobachtung und
Darstellung, deren Veröffentlichung in den damaligen Kreisen großes
berechtigtes Aufsehen hervorgerufen hat.

		Ein drittes Konvolut der Becquerschen Prosa umfaßt dies geplante
große Werk »Historia de los Templos de
España«, von dem schon die Rede gewesen ist. Aus der Fülle
der Artikel, die in ihrer Zusammenfassung eine Art von
künstlerischer, philosophischer und politischer Chronik geben
sollten, hebe ich hervor: jene über die arabische Kunst in Toledo,
die Basilika der heiligen Leokadia, die Geschichte von San Juan de
los Reyes und über das Kastel Olito.

		Schließlich verdienen Erwähnung eine Reihe von kleineren
Arbeiten, feuilletonistisch-erzählenden Charakters: »Pensamientos Roncesvalles, Cartas litterarias a una
mujer, Las dos olas, Las dos compadres« und andere.

		Von Becquers Nachlaß, der außerordentlich reich gewesen sein
soll, ist nichts Genaues bekannt geworden, was nicht nur im
Interesse der spanischen Literatur bedauert werden muß. Eine
Gesamtausgabe fehlt noch derzeit. Teilweisen Ersatz hiefür bietet
die in 3 Bänden zu je 300 Seilen in gr. 8° in Madrid
veröffentlichte Ausgabe, die im Jahre 1904 in 5. Auflage erschien.
[bookmark: text3]F3 Hoffentlich
[bookmark: page27] erscheint
noch ein Nachtragsband, der die im Vorwort zwar erwähnten, in der
Ausgabe selbst aber fehlenden Legenden, Phantasieen und Capriccios
bringt.

		Was des Dichters eigenes Urteil über seine uns erhaltenen
Dichtungen anbelangt, so ist es durchaus nicht günstig. Er erklärte
sie für »Kleinigkeiten«, die er nur des lieben täglichen Brotes
wegen geschrieben, – man sieht daraus, wie streng und hoch er von
der Kunst dachte. Daß seine herbe Selbstkritik ungerecht ist,
darüber kann kein Zweifel bestehen, und nicht nur die Kunstrichter
Spaniens, sondern auch die anderer Völker, stimmen darin vollkommen
überein, daß Gustavo Adolfo Becquer auf Grund dieser
»Kleinigkeiten« eine der schönsten und beneidenswertesten Zierden
der Heimat des großen Cervantes ist.

		Mögen die Leser nun selbst urteilen!

		*

		Hinsichtlich meiner Übersetzung ist zu bemerken, daß sie auf
Grund der von Becquer selbst besorgten ersten Ausgabe der Legenden
aus dem Jahre 1868 erfolgte; die eben erwähnte Sammel-Ausgabe wurde
zur Vervollständigung benützt, sowie bei der Revision der
Handschrift gebührend berücksichtigt.

		Wien im Jänner 1907.

		Ottokar Stauf von der March. [bookmark: page28]

		


			[bookmark: foot1]Quién non ha vista a Sevilla, no ha vista
maravilla.
	[bookmark: foot2]Eine ziemlich gute, wenn auch
sehr freie Übertragung der Gedichte hat Richard Jordan (der Enkel
des aus dem deutschen Vormärz bekannten Politikers und Märtyrers
Sylvester Jordan) unter dem Titel »Spanische Lieder« erscheinen
lassen. (Hendels Bibliothek der Gesamtliteratur Nr.
655.)
	[bookmark: foot3]Obras de Gustavo A.
Becquer. Quinta edición aumentada con varias poesías. Madrid y
Sevilla, Fernando y Juan Antonio Fé 1904.


	
		
		Maecenas atavis edite regibus!

		In einem dunklen Winkel des Gemaches,

Von ihrer Herrin wohl schon längst vergessen,

Schweigsam und hoch mit Staub bedeckt,

Sah ich eine goldne Harfe.

		Ach, welche Klänge schlummern in ihren
Saiten,

Gleichwie ein Vogel schläft im Gezweige,

Harrend der weißen Hand, ihn zu wecken

Zum Auferstehungsliede.

		Ach, dacht ich, wie oft wohl schläft so der
Genius

Tief im Grunde der Seele, harrend

Einer Stimme, die wie dem Lazarus

Ihm sage: »Steh auf und wandle!«

		»Rimas« VII.

		G. A. Becquer. [bookmark: page29]

		


	
		
		Einleitung des Verfassers zur ersten Ausgabe.

		 Nackt und nah aneinander gekauert schlummern in den
dunklen Winkeln meines Hirns die absonderlichen Kinder meiner
Phantasie, in Schweigen harrend, bis die Kunst sie mit Worten
bekleide, damit sie sich anständig auf der Bühne der Welt zeigen
können.

		Fruchtbar wie das Liebeslager der Armen, wie Eltern, die mehr
Kinder erzeugen, als sie ernähren können, empfängt und gebiert
meine Muse im geheimnisvollen Heiligtum des Hauptes und bevölkert
es mit zahllosen Geschöpfen, so daß weder mein Fleiß, noch alle
Jahre, die mir zum Leben übrig bleiben mögen, genügen, ihnen Form
und Gestalt zu geben.

		Und manchmal fühle ich, wie sie, die Nackten, Formlosen, lärmend
und wüst durcheinander gemengt, in unbeschreiblicher Wirrnis sich
bewegen und leben, ein dunkles, seltsames Leben, jenen Myriaden von
Keimen gleich, die zutiefst in der Erde in ewigem Brüten kochen und
zittern, ohne daß sie je die nötigen Kräfte fänden, um an die
[bookmark: page30] Oberfläche
emporzudringen, und im Kuß der Sonne sich in Blumen und Früchte zu
verwandeln.

		Sie gehen mit mir, dazu bestimmt, mit mir zu sterben, ohne eine
andere Spur zu hinterlassen, als sie ein Traum um Mitternacht
zurückläßt, dessen man sich am anderen Morgen nicht mehr entsinnen
kann. Zuweilen empört sich in ihnen bei diesem schreckhaften
Gedanken der Trieb des Lebens, und dann, geschart in ungeheurem,
wenn auch stummen Getümmel suchen sie hastig aus der Finsternis, in
der sie leben, sich irgendwo ans Licht empor zu ringen. Doch ach!
Zwischen der Welt des Gedankens und jener der Wesenheit klafft ein
Abgrund, den das Wort allein zu überbrücken vermag; und das Wort,
das schüchterne, träge, weigert sich, ihre Anstrengungen zu
unterstützen.

		Stumm, verdüstert und kraftlos fallen sie alsdann nach
vergeblichem Ringen zurück in ihr altes Brüten. So fallen, wenn der
Wind nachläßt, die vergilbten Blätter des Herbstes, die sein Atem
aufgewirbelt hat, matt hinunter in die Geleise der Fahrwege.

		Durch diese Empörungen der unbändigen Kinder der Phantasie
erklären sich manche Fieberanfälle, die mich heimsuchen: sie sind
die von der Wissenschaft nicht erkannte Ursache meiner Aufregungen
und meiner Niedergeschlagenheit. Und also habe ich, obschon in
Kümmernis, gelebt, unter der gleichgültigen, egoistischen Menge
diesen lautlosen Sturm in meinem Gehirn mit mir getragen. So muß
ich kummervoll weiterleben – doch alle Dinge dieser Welt nehmen ein
Ende und auch für sie gibt es ein Ziel.

		Schlaflosigkeit und Phantasie schaffen und schaffen rastlos
weiter in ungeheuerlicher Ehe. Ihre Geschöpfe, eng
aneinandergedrängt, wie die verkrüppelten Schößlinge in einem
Zuchtbeete, streiten wider einander, um ihr phantastisches Dasein
zu verlängern, indem sie sich die kleinsten [bookmark: page31] Teile des Gedächtnisses
absprechen, wie wenn es der spärliche Saft auf ein unfruchtbares
Erdreich wäre. Es ist notwendig, den steigenden Wassern einen
Abfluß zu bereiten, damit sie nicht, tagtäglich genährt von einem
lebendigen Quell, den Deich durchbrechen.

		So geht denn hin! Geht hin und lebt das einzige Leben, das ich
euch verleihen kann. Mein Verstand wird euch genugsam ernähren, bis
ihr greifbar sein werdet, er wird euch bekleiden, wenn auch nur mit
Lumpen, genügend, damit eure Blöße die Schamhaftigkeit der Welt
nicht verletze. Wohl möchte ich einem jeden von euch ein
wunderbares Gewand verfertigen, gewoben aus erhabenen Gedanken, in
welches ihr euch mit Stolz wie in einen Purpurmantel einhüllen
könntet. Wohl möchte ich die Form, die euer Erbe sein soll, aufs
feinste ausarbeiten, wie man ein goldenes Gefäß ziseliert, welches
dazu bestimmt ist, kostbare Wohlgerüche zu verwahren. Aber solches
ist ganz unmöglich!

		Trotz alledem muß ich Ruhe haben; es ist notwendig auf dieselbe
Art, wie man dem Körper zur Ader läßt, wenn durch seine
geschwollenen Venen das Blut in fiebernder Hast dahinströmt, auch
dem Gehirn Luft zu schaffen, das zu eng ist, um so viel
Seltsamkeiten zu beherbergen.

		So bleibt denn hier haften, dem blassen Nebelstreifen gleich,
der an den Weg eines unbekannten Kometen erinnert, den zerstreuten
Atomen eines werdenden Weltkörpers ähnlich, welchen der Tod durch
die Lüfte schleudert, bevor der Schöpfer das beseligende »Es werde
Licht« ausrufen konnte, das die Helle vom Dunkel scheidet.

		Ich will nicht, daß ihr euch während meiner schlaflosen Nächte
in tollem Zuge vor meinen Augen hindannwälzt, mit Gebärden und
Verrenkungen mich anflehend, daß ich euch aus dem Nichts, in dem
ihr, körperlosen Gespenstern ähnlich, lebt, in das Leben der
Wirklichkeit [bookmark: page32]
rufe. Ich will nicht, wenn diese morsche und schon gesprungene
Laute in Trümmer bricht, daß mir dem Instrumente zugleich die Töne
verloren gehen, die ungekannt in ihr schlummerten.

		Ich möchte mich ein wenig beschäftigen mit der Welt, die mich
umgibt, das kann ich nur, wenn ich die Augen abwende von der
anderen Welt, die ich in meinem Haupte trage.

		Der gemeine Menschenverstand, der die Schranke gegen die Träume
bildet, beginnt schon altersschwach zu werden, und die Gestalten
aus den verschiedenen Reichen mischen und mengen sich
durcheinander. Es kostet mich Mühe, zu unterscheiden, was ich
geträumt und was ich wirklich erlebt habe. Meine Liebe teilt sich
zwischen den Hirngespinnsten meiner Einbildungskraft und den
Menschen von Fleisch und Blut. Mein Gedächtnis bringt Namen und
Begebenheiten durcheinander von Frauen und Tagen, die längst
gestorben oder vergangen sind, mit solchen Frauen und Tagen, die
nie da waren, außer in meinen Träumen. Das muß endlich aufhören und
ich verbanne euch aus meinem Kopfe einmal für allemal!

		Wenn »Sterben schlafen« ist, so möchte ich in Frieden in der
Nacht des Todes schlummern, ohne daß ihr mich als Alpdruck
heimsuchet, mir fluchend, weil ich euch zum Nichts verdammt habe,
ehe ihr noch geboren waret. Wandert denn hinaus, in jene Welt,
durch deren Berührung ihr gezeugt wurdet, und verweilet in ihr als
ein Echo, das ihre Lust und ihr Leid, ihre Hoffnungen und ihre
Kämpfe in einer Seele erweckt haben, die nur kurze Zeit auf Erden
atmete.

		Vielleicht werde ich gar bald schon das Bündel schnüren müssen
für die große Reise. Urplötzlich kann die Stunde da sein, in der
sich der Geist vom Körper loslöst, um sich in reinere Gaue
emporzuschwingen. Wenn das [bookmark: page33] eintritt, möchte ich all den Schatz von
Rauschgold und alten Lumpen, die meine Phantasie in der Dachkammer
des Gehirns aufgespeichert hat und der dem buntscheckigen
Handwerksgerät eines Marktschreiers gleicht, nicht gern mit von
hinnen schleppen.

		Madrid, im Juni 1868.

		G. A. Becquer. [bookmark: page34] [bookmark: page35]

		


	
		
		In der Allerseelennacht.

		 Auf die Abenddämmerung eines nebligen und traurigen
Herbsttages folgt die kalte und düstere Nacht. Einige Stunden
hindurch scheint es, als wäre das unaufhörliche Gewimmel des Lebens
ausgerottet worden.

		Der metallene Ton der Glocken schwingt von nah und fern durch
die Luft, bald schwer und ernst, bald hell und bebend, jetzt
einzeln für sich und dann wieder zusammenklingend, sich verbreitend
und sich verlierend, bis sie wieder einen neuen Strom von Klängen
bilden, den unablässig die breiten Mündungen aus Erz ergießen,
gleichwie eine Quelle voll unerschöpflicher Harmonieen.

		Es heißt, daß die Freude ansteckend ist, aber ich glaube, die
Traurigkeit ist es noch viel mehr. Es gibt schwermütige Seelen,
denen es eigentümlich ist, sich dem Rausch der Freude zu entziehen,
die bei den großen Lustbarkeiten des Volkes in der Luft zu liegen
scheint. Aber [bookmark: page36]
schwerlich wird sich einer finden, der gleichgültig bliebe bei der
eisigen Berührung des Schmerzes, wenn dieser mit den müden,
langsamen Schwingungen der Glocken bis in unser Innerstes
eindringt, gleich einer Stimme, die da weint und uns ihre Trübsal
verkündet.

		Ich kann die Glocken nicht hören, ohne daß sich meiner das
Gefühl unsäglicher und unwillkürlicher Betrübnis bemächtigte,
selbst wenn sie, ein Fest verkündend, im munteren Schwenken
klingen. Zum Glück – oder leider? – erstickt in den großen Städten
der verworrene Lärm der Volksmenge, die eine Beute des tosenden
Taumels der Geschäftigkeit, in allen möglichen Richtungen sich
bewegt, jene Stimmen, so, daß man glauben könnte, sie seien
überhaupt nicht vorhanden. Mir wenigstens scheint es, daß die
Kirchentürme von Madrid in der Allerseelennacht, der einzigen des
ganzen Jahres, in welcher ich die Glocken höre, die Stimme
zurückgewinnen, dank einem Wunder, indem sie bloß einige Stunden
hindurch ihr tiefes Stillschweigen unterbrechen.

		Sei es nun, daß die für schwermütige Gedanken empfängliche
Einbildungskraft den Schein unterstützt, sei es, daß die
ungewohnten Töne mich zutiefst berühren, immer vollzieht sich,
sobald ich die nun befreiten Klänge dieser Harmonie im Wehen des
Windes vernehme, in meinem Gefühl eine seltsame Erscheinung. Ich
bilde mir ein, jede einzelne von den verschiedenartigen
Glockenstimmen zu unterscheiden und glaube, daß jede von ihnen
ihren eigenen Ton besitzt, der ein besonderes Gefühl ausdrückt. Ich
bin schließlich davon überzeugt, daß ich, dem zwiespältigen
Zusammenhang der schweren und dumpfen metallenen und hellen Töne
einige Zeit mit gespanntester Aufmerksamkeit lauschend, dahin
gekommen bin, die geheimnisvollen Worte zu verstehen, die
eingehüllt in langgedehnte Schwingungen durch die Luft wogen.

		[bookmark: page37] Diese
unzusammenhängenden und zersplitterten Worte, die, begleitet von
kaum vernehmbaren Seufzern und leichtem Weinen, im Weltraume
dahinschweben, beginnen sich miteinander zu vereinigen, wie unstete
Gedanken zu einem unermeßlichen Gedichte des Leides, in dem eine
jede Glocke ihre Strophe singt, und alle zusammen verdolmetschen
durch die sinnbildlichen Töne den Gedanken, der den Geist jener
bedrückt, welche in tiefe Betrachtung versunken ihn vernehmen.

		Schwerfällig, im hohen Turme sich schaukelnd, mit feierlicher
Langsamkeit, die gleichsam in wohlabgemessenem Rhythmus, durch ein
tadelloses Triebwerk in Bewegung gesetzt wird, spricht eine der
Glocken mit hohler, schütternder Stimme, genau nach Vorschrift
geregelt:

		»Ich bin leerer Schall, der da verhallt, ohne auch nur
eine von den unzähligen Saiten des Gefühls im menschlichen
Herzen schwingen zu machen, ich hege in meinen Echos weder Klagen
noch Seufzer, ich läute pflichtmäßig meinen Part in der traurigen
Schmerzens-Symphonie der Glocken, ohne daß sich meine tönenden
Schläge um eine Sekunde verzögern oder beschleunigen. Ich bin die
Glocke der Pfarrkirche, die amtliche Glocke des Leichengepränges.
Meine Stimme ruft die etikettemäßige Betrübnis aus, sie klagt vom
Glockenturm herab, der Nachbarschaft vernehmlich den Unglücksfall
berichtend. Sie lädt die guten Freunde, stöhnend vor Kummer, zum
reichen Erben oder zur Wittwe, um den Förmlichkeiten der
Testaments-Eröffnung beizuwohnen oder zur Bestellung prächtiger
Trauerkleider.

		Auf mein Läuten fahren die Geschäftsleute des Todes aus ihrem
Gleichmut auf, der Tischler beeilt sich, den besten von seinen
Särgen mit Gold zu verzieren, der Bildhauer greift zum Meißel, um
eine neue Allegorie für das pomphafte Grabmal herzustellen, sogar
die Pferde des [bookmark: page38] wunderlichen Leichenwagens, des Schauplatzes
eines letzten Triumphes der Eitelkeit zeigen dünkelhaft ihre alten
Federbüsche von der Farbe eines Mückenflügels. Bald sieht man die
Strebepfeiler der Kirche in schwarzem Krepp prangen, im Kreuzschiff
ragt das althergebrachte Trauergerüst auf und der Kapellmeister
beginnt auf seinem Instrument ein neues Dies
irae in der Art seines letzten Requiems anzustimmen. Ich bin
der Schmerz der Tränen vom Werte des Katzensilbers, der
Papierblumen und der goldenen Widmungen auf den Kranzschleifen.

		Heute werde ich in Bewegung gesetzt durch die Erinnerung an
Mitbürger, an illustre Tote, für die ich als Amtsperson weine. Ich
bedauere bloß, in meinem Hallen mit dem ganzen Pomp und Lärm, der
ihrer gesellschaftlichen Stellung entspricht, nicht auch einen nach
dem andern nennen zu können mit ihren Namen, Titeln, Orden und
Ehrenzeichen. Vielleicht wäre dies Balsam für ihre Familien.«

		Als der Schwengel der Glocke für einen Augenblick innehält und
das entfernte Echo der Töne zusammenfließt und sich in den
Schallwellen verliert, die der Wind von dannen führt, beginnt ein
trauriges, ungleichmäßiges und durchdringendes Klingen einer
kleinen Turmglocke vernehmbar zu werden.

		»Ich bin,« sagt sie, »die Stimme, die da singt und weint in Lust
und Leid des Umkreises, den ich von meinem spitzen Turm aus
beherrsche. Ich bin eine Dorfglocke von niederer Abkunft, die mit
heißem Flehen das Wasser des Himmels auf die ausgedörrten Felder
herabruft, die mit ihrer frommen Beschwörung die Unwetter abwendet,
die zitternd in Erregung hin- und wiederschwebt und mit
Hilfegeschrei den Menschen beisteht, wenn das Feuer die Ernte zu
verzehren droht.

		Ich rufe mit Freundesstimme dem Armen das letzte [bookmark: page39] Lebewohl zu; ich bin der
Seufzer, den das Leid in der Kehle der Waise erstickt und der im
beschwingten Schall hinaufschwebt bis zum Throne des Vaters der
Barmherzigkeit.

		Bei meinem Läuten dringt unwillkürlich ein Gebet über die Lippe
und mein letzter Widerhall veratmet am Rande der verborgenen
Gräber, indem er deren hohe Gräser bewegt.

		Ich bin der Jammer, dessen Tränen auf der Wange brennen, ich bin
das Gefühl, das den Born der Zähren versiegen macht, ich bin das
Herzeleid, das auf der Seele lastet, wie eine eiserne Hand, ich bin
der höchste Schmerz, der Schmerz der Hilflosigkeit und des
Elends.

		Heute weine ich um jene zahllose Menge, die unbeachtet durchs
Leben ging, ohne eine andere Spur zu hinterlassen, als den breiten
Strom von Schweiß und Tränen, der ihren Weg bezeichnet; heute weine
ich um jene, die da vergessen in der Erde schlafen, ohne ein
anderes Denkmal als ein plumpes Holzkreuz, fast versteckt unter
Nesseln und Walddisteln, zwischen deren Blättern aber jene
bescheidenen Blumenkelche von gelber Farbe blühen, welche die Engel
aus ihrem Schoße über die Gräber der Gerechten ausstreuen.«

		Das Echo der Turmglocke verzittert allmählich, sich endlich im
Wirbelsturm der Klänge verlierend, übertönt von der dumpfen und
gebrochenen Stimme einer von jenen gewaltigen Glocken, die sich in
den Türmen der alten gotischen Kathedralen schwingen, daß diese bei
ihrem Läuten in den tiefsten Grundvesten schüttern.

		»Ich bin,« sagt die Glocke mit ihrem mächtigen dröhnenden Klang,
»ich bin die Stimme der gigantischen Steinmasse, die zum Staunen
der Jahrhunderte deine Altvordern aufgetürmt haben; die
geheimnisvolle Stimme, vertraut den Jungfrauen mit den langen
Gewanden: den [bookmark: page40] Engeln, den Königen und den Propheten aus
Stein, die Tag und Nacht die Pforte des Gotteshauses bewachen,
eingehüllt in die Düsterkeit der Bogengänge. Ich bin die Stimme der
ungefügen Drachen, der Ungetüme und seltsamen Tiergestalten, die
zwischen den emporrankenden Steinblättern langsam zu den
Stundenweisern der Türme emporklettern, – ich bin die phantastische
Glocke der Sage und Legende, die nur in der Allerseelennacht von
einer unsichtbaren Hand geläutet wird.

		Ich bin die Glocke der Märchen, der Geistergeschichten und der
Seelen im Fegefeuer, meine unbeschreiblichen und wundersamen
Schwingungen erwecken den Widerhall bloß in einer glühenden
Phantasie.

		Auf meine Stimme erheben sich die bewaffneten Ritter aus ihren
gotischen Grüften, die Mönche treten aus ihren düsteren
Totengewölben, in denen sie am Fuß der Altäre ihrer Abteien im
letzten Schlummer ruhen, und die Friedhöfe öffnen angelweit ihre
Pforten, um die Scharen der fahlen Gerippe hindurchzulassen, die
eilfertig zum Tanze in schwindeligem Reigen um meine zugespitzten
Türme herbeiströmen.

		Wenn mein mächtiger Schall die abergläubische Greisin am Fuß des
alten Heiligenbildes, dessen Lichter sie betreut, erschreckt, sieht
sie im Augenblick beim spärlichen Schimmer des ersterbenden
Ampel-Lichtes in dessen gelblichroten Flamme die Seelen der
steinernen Bewohner sich bewegen.

		Wenn meine dumpfen Schwingungen die einförmige Erzählung einer
alten Sage begleiten, der nah zusammengedrängt am Feuerherde die
Kleinen lauschen, erblicken sie in den roten und blauen
Flammenzungen, die längs der brennenden Holzscheite auf- und
niedergleiten und in den heraussprühenden Lichtfunken Geister, die
in den Lüften schweben. Und das Tosen des Windes, der an den [bookmark: page41] Pforten rüttelt,
wird zum Werke der armen Seelen, die an die bleigefaßten Fenster
mit den fleischlosen Gelenken ihrer Knochenfinger klopfen.

		Ich bin die Glocke, die zu Gott fleht für die Seelen der
Verdammten; ich bin die Stimme des abergläubischen Schreckens, –
ich mache nicht weinen, aber ich sträube das Haar auf dem Haupte
und treibe die Kälte des Grausens bis in das Mark der Knochen
jenem, der mich hört.«

		Also tönen die Glocken eine um die andere oder alle auf einmal.
Bald wie das melodische Leitmotiv, das aus dem Zusammenklang einer
großen Symphonie hervorklingt, bald wie phantastisches Brausen, das
sich mächtig ausdehnt und bebend im Wind verklingt ...

		*

		Das Licht des Tages und der Lärm, der sich mit ihm aus dem
Schoße der Stadt emporhebt, vermögen allein die wunderliche Brut
der Einbildungskraft auseinanderzuscheuchen, und das düstere und
hartnäckige Läuten der Glocken, das sich noch mitten in unsere
Träume gedrängt hat, erscheint uns nunmehr wie ein quälender Alp
während der ewig langen Allerseelennacht. [bookmark: page42]

		


	
		
		Das goldene Armband.

		I

		 Sie war schön, von jener Schönheit, die taumeln
macht, die nirgends vorkommt, einer Schönheit, wie wir sie von
Engeln träumen, und die dessenungeachtet unnatürlich ist. Eine
diabolische Schönheit, mit der bisweilen der Dämon bestimmte Wesen
ausrüstet, um sie als seine Werkzeuge auf Erden zu gebrauchen.

		Er liebte sie mit jener Liebe, die weder Zügel noch Grenzen
kennt, in der Himmelswonnen und Höllenmartern vereinigt sind, mit
einer Liebe, die Glückseligkeit ist und die trotzdem der Himmel
einzuflößen scheint, um eine Schuld zu sühnen.

		Sie war launisch und überspannt wie alle Frauen dieser Welt.

		Er abergläubisch, abergläubisch und herzhaft wie alle Männer
seiner Zeit.

		Sie hieß Maria Antúnez.

		Er Pedro Alfonso de Orellana.

		Beide waren aus Toledo und beide lebten in der Stadt, in der sie
geboren waren.

		Die Überlieferung, welche diese merkwürdige Geschichte erzählt,
ist viele Jahre alt und weiß nichts Weiteres über die Menschen, die
deren Helden waren. In meiner Eigenschaft als wahrhafter Chronist
werde ich auch [bookmark: page43] nicht ein einziges Wort aus eigener Erfindung
sagen, um sie nicht besser zu kennzeichnen.

		 

		II

		Er traf sie eines Tages weinend und fragte: »Warum weinst
du?«

		Sie trocknete sich die Augen, sah ihn starr an, stieß einen
Seufzer aus und begann wieder zu weinen.

		Er näherte sich ihr und ergriff ihre Hand, seinen Ellbogen auf
die arabische Brüstung lehnend, von der die Schöne in den
vorüberflutenden Strom hinabsah, und fragte abermals: »Warum weinst
du?«

		Zu ihren Füßen wand sich der Tajo brausend zwischen den
Felsenklippen hindurch, über denen sich die königliche Stadt
erhebt. Die Sonne war hinter die benachbarten Berge hinabgesunken,
der Nebel der Dämmerung schwebte wie ein Schleier aus blauem Flor
hernieder und die große Stille unterbrach nur das einförmige
Plätschern des Wassers.

		Da rief Maria aus: »Frage mich nicht, warum ich weine, frage
mich nicht, weil ich dir weder zu antworten weiß, noch du mich
verstehen würdest. Es gibt Wünsche, die unsere Frauenseele würgen,
ohne daß sie mehr als einen Seufzer erpressen, wahnwitzige
Gedanken, die unsere Vorstellung beschäftigen, ohne daß sie die
Lippe auszudrücken wagte, unbegreifliche Erscheinungen unserer
seltsamen Anlage, die der Mann nicht einmal erfassen kann. Ich
bitte dich, frage mich nicht um den Grund meines Leides; wenn er
dir offenbar würde, möchte er dir wohl gar ein Gelächter
abnötigen.«

		Dies sprechend senkte sie den Kopf hernieder, und er wiederholte
seine Bitten.

		[bookmark: page44] Endlich
brach die Schöne ihr hartnäckiges Schweigen und sprach mit dumpfer,
gebrochener Stimme zum Geliebten: »Du wirst sagen, daß es ein
Aberwitz sei, der dich lachen macht. Aber was liegt daran, ich
werde es dir erzählen, weil du es wünschest.

		Gestern war ich in der Kirche. Es wurde das Fest der Jungfrau
gefeiert; ihre Statue auf dem Hochaltar auf einem goldenen Staffel
strahlte wie eine glühende Kohle im Feuerherde; die Töne der Orgel
brausten von Widerhall zu Widerhall anschwellend durch den Raum der
Kirche, und auf dem Chor stimmten die Priester das Salve Regina
an.

		Ich betete, betete versunken in frommen Gedanken, als ich
zufällig den Kopf erhebend nach dem Altar blickte. Ich weiß nicht,
warum ich sogleich die Statue betrachten mußte; – was sag ich:
nicht die Statue – meine Augen blieben vielmehr auf einem
Gegenstande haften, den ich bis dahin nicht gesehen hatte, einem
Dinge, das – ich kann nicht sagen, warum – meine ganze
Aufmerksamkeit fesselte. O lache nicht ... jener Gegenstand
war das goldene Armband, das die Gottesmutter auf einem ihrer Arme
trägt, in welchem sie ihren göttlichen Sohn hält. ...
Unbegreiflich! Meine Augen kehrten unwillkürlich immer auf dieselbe
Stelle zurück. Die Lichter des Altars, zurückgeworfen von tausend
Rautenflächen ihrer Diamanten vervielfältigten sich auf eine
wundersame Weise. Millionen von roten und blauen, grünen und gelben
Lichtfunken tanzten ringsumher, wie ein Taumelreigen der
Flammengeister, die da durch ihr Geflimmer und ihre ewige Unrast
zur Stelle bannen. ...

		Ich ging aus der Kirche, ich kam nach Hause, aber mit jenem
bestimmten Gedanken in meiner Einbildung. Ich ging zu Bette, um zu
schlafen; es war nicht möglich. ... Die Nacht verging, ewig
lang wegen jenes [bookmark: page45] Gedankens. ... Beim Tagesanbruch schlossen
sich meine Lider – und – wirst du es glauben? – noch im Traum
fühlte ich mich gepeinigt. Ein Weib tauchte vor mir auf und
verschwand, um wieder aufzutauchen, ein braunhaariges, schönes
Weib, das den Schmuck aus Gold und edlem Gestein emporhielt. Ein
Weib – fürwahr, wenn es nicht die Jungfrau gewesen ist, die ich
verehre und vor der ich mich demütige, dann war es eben ein anderes
Weib, wie ich, das mich ansah und mich verspottete. Siehst du es? –
schien sie zu sprechen, indem sie auf das Kleinod zeigte: – Wie es
strahlt! Gleich einem Kranze von Sternen, die man in einer
Sommernacht vom Himmel herabgerissen hat. – Siehst du es? Aber es
ist nicht dein und wird nie dein werden – niemals,
niemals! ... Du hast vielleicht ein anderes, besseres, das
kostbarer ist, wenn das möglich wäre – aber dieses, dieses, das auf
eine so phantastische Art gleißt, so bezaubernd – – –
nimmer ... nimmer. ... Ich wurde wach, aber mit der
gleichen fixen Idee, jetzt, wie vordem, ähnlich einem glühenden
Nagel, einem teuflischen, unbezwinglichen Gedanken, den mir ohne
Zweifel der Satan selbst eingeblasen. ... Wie? Du schweigst,
schweigst und senkst den Kopf? Macht dich mein Wahnwitz nicht
lachen?«

		Pedro preßte krampfhaft das Heft seines Schwertes, hob den Kopf
empor und sagte mit dumpfer Stimme: »Was für eine Jungfrau hielt
das Kleinod in der Hand?«

		»Die von der Reliquienkapelle,« murmelte Maria.

		»Die von der Reliquienkapelle!« wiederholte der Jüngling mit
einem Ton voll Furcht. »Die Sagraria in der
Kathedrale!« ...

		Und in der Erregung trat er von seiner Geliebten zurück, wie von
einem Gedanken erschreckt.

		»Ah, warum war es nicht eine andere Jungfrau?« fuhr er fort, mit
einem energischen und leidenschaftlichen [bookmark: page46] Klang in der Stimme, »warum hat
es nicht der Erzbischof in seiner Mitra, der König in seiner Krone
oder der Teufel in seinen Krallen? Ich würde es dem Besitzer
entreißen für dich und kostete es mich gleich das Leben oder die
ewige Seligkeit, aber – der Jungfrau von der Reliquienkapelle,
unserer heiligen Patronin ... ich, der ich geboren ward in
Toledo – unmöglich, unmöglich!«

		»Niemals!« murmelte Maria beinahe unvernehmbar, »niemals!« und
begann aufs neue zu schluchzen.

		Pedro warf einen stieren Blick auf die Wellen des Stromes. Auf
die Wellen, die vorüberflossen und flossen, unablässig vor seinen
versonnenen Augen, um zu den Füßen des Betrachtenden zwischen den
Felsen zu zerschellen, auf denen sich die königliche Stadt
erhebt.

		 

		III

		Die Kathedrale von Toledo! Ein Wald von riesenhaften Palmbäumen
aus Granit, die ihre Äste durcheinanderflechten zu einem ungeheuren
und großartigen Laubengange, unter dem eine ganze Weltschöpfung von
eingebildeten und wirklichen Wesen leibt und lebt, mit jenem Leben,
das ihnen vom Genie verliehen wurde.

		Ein unfaßbares Wirrsal von Dunkel und Licht, in dem die Strahlen
der farbigen Fenster zusammenströmen und sich mischen mit dem
Düster der Kirchenschiffe; wo mit der Dämmerung des Heiligtums der
Glast der Lampen ringt und verschwimmt.

		Eine Welt von Stein, unermeßlich, wie der Geist unseres
Glaubens, dunkel wie seine Überlieferungen, rätselvoll wie seine
Gleichnisse, und dennoch nicht eine Idee, die fremd wäre
diesem ewigen Denkmal der Schwärmerei und des Glaubens der
Altvordern, über das die Jahrhunderte [bookmark: page47] im Wetteifer die Kleinodien ihrer
Schöpfungen, ihrer Eingebung und ihrer Künste verstreut haben.

		In seinem Schoße lebt das Schweigen und die Erhabenheit, webt
die Poesie des Wunderglaubens und ein heiliger Schauer, der seine
Schwellen verteidigt gegen die weltlichen Gedanken und die
armseligen Leiden der Erde. ...

		Aber wenn der Dom schon zu jeder Stunde dem, der in seine
geheimnisvollen und heiligen Räume tritt, groß und achtunggebietend
erscheint, niemals ist der Eindruck so tief, als in jenen Tagen, an
denen sich der ganze Staat seines frommen Pomps entfaltet, wo seine
Sakramentshäuschen von Gold und Geschmeide strahlen, die
Altarstufen mit kostbaren Teppichen und die Strebepfeiler mit
prachtvollen Blumengewinden geschmückt sind.

		Dann, wenn seine tausend Leuchter aus Silber brennen, eine
Hochflut von Licht verströmend, wenn in der Luft eine Wolke von
Weihrauch schwebt und die Stimmen vom Chor und die Harmonieen der
Orgel und die Glocken der Türme das Gebäude von seinen tiefsten
Grundvesten bis zu den höchsten Turmspitzen, die es krönen, erbeben
lassen – dann erst vermag man zu fühlen die erhabene Majestät des
Gottes, der in ihm lebt, und die Seele wird voll von seinem Hauche
und vom Abglanz seiner Allmacht.

		Am selben Tage, an dem sich begab, was erzählt werden soll,
wurde in der Kathedrale von Toledo das achttägige Fest der
allerseligsten Jungfrau beschlossen.

		Die Feier war von einer großen Anzahl von Gläubigen begangen
worden. Schon hatten sie sich nach allen Richtungen hin zerstreut,
schon waren die Lichter in den Kapellen und auf dem Hochaltar
verlöscht worden und die Riesenpforten des Heiligtumes hatten sich
knarrend hinter dem letzten Toledaner geschlossen, als zwischen den
[bookmark: page48]
Schatten, bleich, wie eine der Bildsäulen auf den Grabsteinen, auf
die er sich einen Augenblick stützte, um seiner Erregung Herr zu
werden, ein Mann erschien, der sich in größter Heimlichkeit dem
Gitter des Kreuzschiffes näherte. Dort ließ die Helligkeit einer
Lampe sein Antlitz erkennen.

		Es war Pedro. Er war hierhergekommen, um seinen verbrecherischen
Vorsatz endlich auszuführen. In seinem unruhigen Blick, im Zittern
seiner Kniee, im Schweiße, der in dicken Tropfen von seiner Stirne
rann, war seine Absicht deutlich zu lesen. ...

		Der Dom war einsam, vollständig leer und in ein tiefes Schweigen
versenkt.

		Ungeachtet dessen war von Zeit zu Zeit etwas wie ein verworrenes
Raunen zu hören: bisweilen Knistern von Holz, oder Murmeln des
Windes, oder – wer weiß es? – vielleicht eine Vorspiegelung der
Einbildungskraft, die in ihrer Aufgeregtheit hört und sieht und
fühlt, was nicht vorhanden ist. Aber in der Tat: es klang bald
nahe, bald entfernt, jetzt vorn, jetzt wieder rückwärts, wie
unterdrücktes Schluchzen, wie Rauschen von nachgeschleppten
Gewändern, wie Hallen von Schritten, die ohne Aufhören kommen und
gehen.

		Pedro tat sich Gewalt an, um seinen Weg fortzusetzen. Er
übersprang das Gitter und betrat die erste Stufe zur Hauptkapelle.
Rings in dieser Kapelle sind die Gräber der Könige, deren
Bildsäulen aus Stein, die Hand auf dem Schwertknaufe, Tag und Nacht
im Heiligtum gleichsam Wache halten, in dessen Schatten alle
ausruhen für eine Ewigkeit.

		»Vorwärts!« murmelte er mit tonloser Stimme und wollte
vorschreiten und konnte nicht. Es war, als wären seine Füße
eingewurzelt im Estrich. Er schloß die Augen und sein Haar sträubte
sich vor Grauen. Das Pflaster der Kapelle bestand aus breiten,
dunklen Grabsteinplatten.

		[bookmark: page49]
Für einen Augenblick glaubte er, eine eiskalte und fleischlose Hand
halte ihn mit unüberwindlicher Gewalt fest. Die gleichsam
sterbenden Lichter der Lampen, die im Grunde der Kirchenschiffe wie
verlorene Sterne in der Dunkelheit flackerten, schwankten vor
seinen Augen, und zugleich schwankten die Statuen auf den Gräbern
und die Bildnisse auf dem Altar, und es schwankte das ganze
Gotteshaus mitsamt seinen Arkaden aus Granit und seinen Pfeilern
von Quadern.

		»Vorwärts!« rief Pedro, als wollte er sich selbst Mut einflößen
und näherte sich dem Altar; er klomm an ihm hinauf und stand vor
dem Sockel der Bildsäule. Seine ganze Umgebung schien belebt zu
sein von wundersamen und schreckhaften Gestalten: allüberall lag
Düsterkeit und Zwitterlicht, schauriger noch, als die Finsternis
selbst. Nur die Himmelskönigin, sanft beleuchtet von einer goldenen
Ampel, schien still zu lächeln, gütevoll und unbefangen inmitten
all der Schrecknisse.

		Dessenungeachtet vollendete dieses stumme und steinerne Lächeln,
das für einen Augenblick besänftigte, die erweckte Furcht, eine
außergewöhnliche Furcht, ungleich tiefer als jene, die er bisher
gefühlt hatte.

		Er versuchte jedoch, sich zu beherrschen, schloß die Augen, um
nicht zu sehen, streckte die Hand aus mit einer krampfhaft
zuckenden Bewegung und riß das goldne Armband, das fromme
Weihegeschenk eines heiligen Erzbischofs an sich, das goldene
Armband, dessen Wert einem Vermögen glich.

		Schon war das Geschmeide in seiner Gewalt; seine
zusammengekrampften Finger preßten es mit unnatürlicher Kraft
zusammen. Es blieb nur noch übrig, zu fliehen, mit dem Kleinod zu
entrinnen, aber hiezu mußte er die Augen öffnen, und Pedro hatte
Furcht, zu sehen, die Bildsäule zu sehen, die Könige auf den
Grabsteinen, die [bookmark: page50] Dämonen auf den Kranzgesimsen, die
Lindwürme an den Kapitellen, die Streifen von Schatten und die
Lichtstrahlen, die wie bleiche und gigantische Gespenster sich
langsam im Grunde der Kirchenschiffe hin- und herbewegten, in die
Heimstätte der furchterregenden und fremdartigen Geräusche.

		Endlich öffnete er die Augen, warf einen Blick um sich und ein
gellender Aufschrei entriß sich seinen Lippen.

		Die Kirche war erfüllt mit Statuen, die gekleidet in lange,
niegeschaute Gewande von ihren Standorten herabgestiegen waren, und
den ganzen Raum der Kirche besetzt hielten und ihn ansahen mit
ihren Augen ohne Augenstern.

		Heilige, Nonnen, Engel, Dämonen, Krieger, Frauen, Edelknappen,
Einsiedler und Bauern bewegten und regten sich in den
Kirchenschiffen und vor dem Altar durcheinander. Zu seinen Füßen
lasen in Anwesenheit der Könige und auf ihren Grabsteinen knieend
die Messe jene marmornen Erzbischöfe, die er vordem unbeweglich auf
ihren Grabstätten gesehen hatte. Unterdes waren sie von den Fliesen
der Grüfte aufgestanden, hatten deren Decke erklommen, die
Grabplatten zertrümmert und wimmelten nun, eingehüllt in ihre
vermoderten Gewande, wie Würmer aus einem ungeheuren Leichnam
durcheinander – eine ganze Welt von Kriechtieren und kleinem
Raubzeug aus Granit, wunderseltsam, ungestalt, gräßlich.

		Pedros Schläfen pochten mit entsetzlichem Ungestüm. Eine Wolke
von Blut umdunkelte seine Augen; er stieß abermals einen Schrei aus
und stürzte taumelnd vom Altar hinunter.

		Als ihn am andern Morgen die Diener der Kirche am Fuße des
Altars fanden, hielt er noch immer das goldene Armband in seinen
Händen und rief bei ihrer Annäherung mit schneidendem Auflachen:
»Es gehört ihr, ihr!«

		Der Unglückliche war wahnsinnig geworden. [bookmark: page51]

	
		
		


		Meister Perez, der Organist.

		 Als ich in Sevilla in der Vorhalle der Kirche zur
heiligen Agnes auf den Beginn der Weihnachtsmette wartete, erzählte
mir eine Pförtnerin des Klosters nachfolgende Geschichte.

		Wie natürlich war ich danach noch ungeduldiger, diesem Wunder
beizuwohnen.

		Trotzdem war nichts weniger wunderbar, als die Orgel bei Sanct
Agnes, nichts gewöhnlicher, als die geschmacklosen Motetten, womit
uns der Organist in jener Nacht bedachte.

		Aus der Kirche tretend konnte ich mich nicht enthalten, die
Pförtnerin mit spöttischem Lachen zu fragen:

		»Woher kommt es, daß die Orgel des Meisters Perez heute so
schlecht spielt!«

		»Ei,« entgegnete die Alte, »weil es nicht seine Orgel
ist.«

		»Nicht die seine! was ist denn aus der geworden!«

		»Ah! Die ist vor Alter in Stücke gefallen; sie war schon ein
hübsches Paar von Jahren alt!«

		»Und die Seele des Organisten!«

		»Sie ist nicht mehr erschienen, seit der Zeit, da man die
zerfallene Orgel durch die jetzige ersetzt hat.«

		Wenn es vielleicht einem meiner Leser, nachdem er diese
Geschichte gehört, einfallen sollte, mir die gleiche [bookmark: page52] Frage zu stellen, so
weiß er schon, warum sich ein so seltsames Wunder nicht bis auf
unsere Tage erhalten hat.

		 

		I

		»Seht ihr dort Den im Purpurmantel, eine weiße Feder auf dem
Barett, der so aussieht, als trüge er alles Gold der indischen
Galeonen auf seinem Wammse? Jenen, der just aus der Sänfte steigt,
um die Hand der Dame zu bieten, welche im gleichen Augenblick ihre
Sänfte verlassen hat und sich nun nähert, von vier fackeltragenden
Pagen begleitet?

		Es ist der Marqués von Moscoso, ein Verehrer der verwitweten
Gräfin de Villapeñeda.

		Man erzählt sich, daß er, ehe seine Augen mit Wohlgefallen auf
dieser Dame haften blieben, nach der Tochter irgend eines reichen
Herrn geangelt; aber der Vater des Fräuleins, von dem man einander
zuflüstert, er sei ein bißchen geizig – aber still! Sprich vom Wolf
und der Wolf steht auch schon hinter der Tür!

		Seht ihr ihn, wie er unter dem Schwibbogen von San Felipe
daherkommt! Er geht zu Fuß, in einen dunkeln Mantel gehüllt und ein
einziger Diener schreitet ihm mit einem Windlicht
voran. ...«

		»Jetzt ist er gerade gegenüber dem Heiligenbilde!«

		»Habt ihr das Komturkreuz bemerkt, das bei der Verbeugung gegen
das Gnadenbild auf seiner Brust erfunkelte?

		Wahrlich, ohne dieses stolze Adelszeichen würde ihn jedermann
für einen Kaufherrn aus der Schlangengasse halten. ...

		Das ist eben der Vater, von dem wir sprachen! – Schaut nur, wie
ihm die Leute Platz machen und wie sie ihn allenthalben ehrfürchtig
grüßen. ...

		[bookmark: page53]
Ganz Sevilla kennt ihn wegen seines ungeheuren Vermögens. Er allein
hat mehr goldene Randdukaten in seinen Schränken als unser Herr,
der König Don Philipp, Soldaten besitzt, und aus seinen Schiffen
könnte man eine Kriegsflotte zusammenstellen, die genügen würde, um
selbst dem Großtürken Trutz zu bieten. ...

		Seht nur, seht den Haufen von großmächtigen Herren, das sind die
vierundzwanzig Ritter! Holla! ... holla! Hier ist auch der
Flamländer, den, wie man sagt, die Herrn vom grünen Kreuz
[bookmark: text4]F4 noch nicht beim
Kragen genommen, nur deshalb, weil er bei den Baronen in Madrid so
viel gilt. ...«

		»Der kommt nur in die Kirche, um die Musik zu hören!«

		»Nein! Wenn Meister Perez mit seiner Orgel dem nicht faustgroße
Tränen aus den Augen preßt, so kann er sicher sein, daß jener keine
Seele mehr im Leibe hat, wenn sie nicht schon in den Bottichen des
Gehörnten [bookmark: text5]F5 schmort. ...«

		»Ach Nachbarin, es steht schlimm – sehr schlimm – mir scheint,
es wird hier eine Rauferei geben! Ich laufe in die Kirche, denn
nach allem, was ich sehe, werden hier mehr Schläge zu kriegen sein,
als Vaterunser ...«

		»Schaut, schaut! – Die Dienstmannen des Herzogs de Alcalá biegen
um die Ecke des Platzes San Pedro und im engen Frauengäßchen
scheint mir, zeigen sich die von Medina-Sidonia! ...«

		»Wie, hab ich's Euch nicht gleich gesagt! ...«

		»Schon haben sie einander gesehen! ... Schon schließen sie
sich in dichte Reihen ... die Volkshaufen zerstieben ...
die Häscher, die bei solchen Gelegenheiten [bookmark: page54] von Freund und Feind gehauen
werden, ziehen sich zurück … Schon rennt auch der Herr Stadtrichter
mit seinem Amtsstab und seinem ganzen Ruhm in die Vorhalle – und da
sagt man noch, daß es eine Gerechtigkeit gibt!«

		»Ja, für die armen Teufel!« – –

		»Gehn wir, gehn wir, schon blinken im Dunkel die Schilde! – – –
Lieber Herrgott, steh uns bei!«

		»Schon fallen Hiebe! ... Nachbarin, Nachbarin, hierher! –
bevor sie uns die Tore vor der Nase zuwerfen! … Aber
still! ... Was ist das? ... Kaum daß sie angefangen
haben, hören sie schon auf.«

		»Was ist das für ein Flammenschein! Lohende Fackeln! Eine
Sänfte! ... Das ist der Herr Bischof!«

		»Die allerheiligste Jungfrau von Amparo, die ich gerade in
meinen Gedanken angerufen, hat ihn mir zu Hilfe geschickt! Ach!
Niemand weiß, was ich dieser edlen Heiligen schuldig bin! – Mit
welchen hohen Zinsen zahlt sie mir die Kerzen zurück, die ich ihr
jeden Sonnabend anzünde!«

		»Schaut, wie erhaben er in seinem violetten Gewande und dem
roten Hut aussieht ... Gott erhalte ihn noch so viele Jahre
auf seinem Thron, wie viele ich mir zu leben wünsche! Wenn er nicht
wäre, stände halb Sevilla schon längst in Flammen durch den Zwist
der Herzoge!«

		»Seht, seht die Pharisäer an, wie sie allbeid zur Sänfte des
Prälaten tänzeln, um seinen Ring zu küssen!«

		»Wie sie hinter ihm herziehen, indem sie sich in seine
Dienerschaft mischen ...«

		»Wer möchte sagen, daß die zwei, die jetzt die besten Freunde zu
sein scheinen, wenn sie sich in einer kleinen halben Stunde in
einer dunklen Gasse treffen ...«

		»Das sind dieselben! ... dieselben! ...«

		»Gott behüte mich, zu denken, sie wären Memmen. [bookmark: page55] Sie haben schon öfter
Beweise von Mut gegeben im Kampfe, bei vielen Gelegenheiten gegen
die Feinde unseres Herrn und Königs!«

		»Aber es ist doch wahr, wenn sie einander suchen und mit dem
Wunsche, sich auszusöhnen, hätten sie sich gewiß schon längst
gefunden und wir wären mit einem Schlag diese ewigen Streitereien
los, bei denen ihre Verwandten und Vasallen gewinnen, die doch nur
in Wahrheit die Ketten fester anziehen.«

		»Aber kommt, Nachbarin, gehn wir in die Kirche, eh sie
vollgepfropft ist, – denn in Nächten, wie es diese ist, pflegt es
immer drinnen so voll zu sein, daß auch eine Stecknadel nicht zur
Erde fallen könnte ...«

		»Haben da einen guten Fang gemacht, die Nonnen mit ihrem
Organisten. ... Ob wohl je dieses Kloster in solchem Ansehen
gestanden ist, wie jetzo? ... Andere Klöster haben Meister
Perez – ich kann sagen: großartige Angebote gemacht.«

		»Ja, das ist nichts Besonderes, denn selbst der Herr Erzbischof
hat ihm goldene Berge versprochen, nur um ihn in den Dom zu
kriegen. Aber er: nein! ... Lieber sterben, als seine geliebte
Orgel verlassen!«

		»Ihr kennt nicht den Meister Perez?

		Nu freilich, Ihr seid fremd in diesem Stadtviertel. ... Das
ist Euch ein heiliger Mann! Zwar arm, aber wohltätig, wie kein
anderer. Er hat nicht einen einzigen Verwandten außer seiner
Tochter, keinen Freund außer seiner Orgel, und sein ganzes Leben
hat er gewidmet, um die Unschuld jener zu beschützen und die
Register dieser in Ordnung zu halten ...

		Wie schade, daß die Orgel so alt ist! Aber das merkt man gar
nicht! ... Er versteht es, sie so geschickt herzurichten und
behandelt sie so, daß sie spielt ..., daß es ein wahres Wunder
ist!« ...

		[bookmark: page56] »Weil
er sie so gut kennt, er hat alles im Griff ...«

		»Aber ich weiß nicht, ob ich Euch gesagt habe, daß der Arme von
Geburt aus blind ist?! ... Und mit welcher Engelsgeduld trägt
er sein Unglück!

		Wenn ihn jemand fragt, was er dafür gäbe, um sehen zu können, so
antwortet er: Viel, aber doch nicht so viel, als ihr
glaubt ... denn ... er hat Hoffnung ...«

		»Hoffnung zu sehen?«

		»Ja, und das bald,« fügt er immer bei, selig lächelnd. »Ich bin
sechsundsiebzig Jahre alt ... schon hübsch lang schlepp ich
mich durchs Leben. ... Schon bald werd ich den Herrn
sehn!«

		»Der Ärmste! Freilich wird er ihn sehen, weil er bescheiden ist,
wie das Gestein auf der Straße, das sich von der ganzen Welt mit
Füßen treten läßt.«

		»Immer sagt er, er sei nichts mehr, als ein armer
Klosterorganist, und doch könnte er selbst dem Kapellmeister der
Kathedrale im Orgelspiel Unterricht geben. ... Es sind ihm
schon alle Zähne in seinem Amte ausgefallen. ...

		Sein Vater war auch Organist. Ich habe ihn nicht gekannt, aber
meine Frau Mutter – Gott geb ihr den ewigen Frieden! – sagte, er
habe ihn immer mit auf den Chor genommen, auf daß er den Blasbalg
trete. Später zeigte der Knabe solche Anlagen, daß er – wie ganz
natürlich – nach des Vaters Tod das Amt geerbt hat! ... Und
was für Hände er hat! – Gott segne sie! – Er verdiente, daß sie ihn
nach der Straße Chicarreros tragen und in Gold fassen ließen!

		Er spielt immer schön, aber in der Nacht, wie es diese ist, tut
er wahrhaftige Wunder! Er zeigt nämlich eine tiefe Verehrung für
die Zeremonie der Weihnachtsmette, und wenn die heilige Hostie
emporgehoben wird, just wann es Zwölf schlägt, die Stunde, in der
unser [bookmark: page57]
Herr und Heiland Jesus Christus zur Welt gekommen ist, – da
gleichen die Töne seiner Orgel Stimmen von Engeln. ... Kurz,
wozu soll ich auch erzählen, was Ihr in dieser Nacht hören werdet.
Es genügt zu sehen, wie sich alles, der ganze Flor von Sevilla, ja
selbst der Herr Erzbischof, herzudrängt in ein so unscheinbares
Klösterlein, um ihn zu hören! ...

		Und Ihr dürft nicht glauben, daß vielleicht nur gebildete Leute,
die etwas von der Musik verstehen und seine Verdienste zu schätzen
wissen, – o nein! auch das gewöhnliche Volk! ... All die
Haufen, die Ihr seht mit Kienfackeln herbeiströmen, ihre
Weihnachtslieder singend, unter dem Lärm der Tambourins, Klappern
und Pauken, sind gegen ihre Gewohnheit, sich in der Kirche
herumzustoßen, stumm wie das Grab, sobald Meister Perez die Hände
auf die Orgel legt ... Und wenn sie zu spielen
anfängt ... aus allen Augen stürzen dicke Tränen, und wenn er
aufhört, hört man einen langen, schier endlosen Seufzer, der nichts
anderes ist, als der Atem, den die Anwesenden zurückgehalten
haben. ...

		Aber kommt, kommt! Schon haben die Glocken aufgehört zu läuten,
die Messe fängt gleich an, treten wir ein!

		Für die ganze Welt ist diese Nacht eine Weihenacht, aber für
niemand mehr, als für unsereinen.«

		Dies sprechend näherte sich die gute Frau, die ihrer Nachbarin
Führerdienste leistete, der Vorhalle des Klosters zur heiligen
Agnes und dort angekommen drängte sie sich mittelst einiger
geschickter Stöße des Ellbogens in die Kirche, wo sie in der bei
der Tür zusammengepferchten Menge verschwand. [bookmark: page58]

		 

		II

		Das Gotteshaus war mit erstaunlicher Freigebigkeit
erleuchtet:

		Der von den Altären strömende und um sie wogende Sturzbach von
Lichtern spiegelte sich in dem reichen Schmuckwerk der Damen, die
knieend auf den von Pagen ausgebreiteten Samtpfühlen und aus den
Händen ihrer Duennen die Gebetbücher empfangend einen leuchtenden
Kreis rings um das Gitter des Presbyteriums bildeten.

		In der Nähe dieses Geländers, eingehüllt in farbige,
goldverbrämte Mäntel, aus denen grüne und rote Bänder hervorsahen,
standen, in der einen Hand den Hut, dessen Federn bis zur Erde
herabfielen, die andere auf dem polierten Kreuze des Schwertes,
oder mit dem Heft des reichausgelegten Dolches spielend, die
vierundzwanzig Ritter mit einer Menge des vornehmsten Adels von
Sevilla, und schienen so eine Mauer zu bilden, um ihre Frauen und
Kinder vor der Berührung mit dem Pöbel zu bewahren.

		Das niedere Volk, das im rückwärtigen Teile der Kirchenschiffe
wie ein schäumendes Meer hin- und herwogte, brach in Jubelgeschrei
aus und begleitete dieses mit einem unharmonischen Getön der
Klappern und Tambourins, als es den Erzbischof herannahen sah, der
dicht neben dem Hauptaltar auf einem scharlachfarbenen Thronstuhle
Platz nahm, und umringt von seinem priesterlichen Gefolge das Volk
dreimal segnete. Das war das Zeichen zum Beginn der Messe.

		Trotzdem dauerte es einige Zeit, ehe der Zelebrierende
erschien.

		Die Menge fing an sich zu rühren, so ihre Ungeduld kund gebend,
die Ritter tauschten gegenseitig einige halblaute Worte, und der
Erzbischof schickte einen seiner [bookmark: page59] Diener in die Sakristei, um zu
fragen, weshalb die Zeremonie nicht anfange.

		»Meister Perez ist erkrankt, schwer erkrankt, und es ist ihm
unmöglich, an dieser Mitternachtsmette teilzunehmen« lautete die
Antwort.

		Die Nachricht verbreitete sich augenblicklich im Volke. Den
traurigen Eindruck zu schildern, den sie auf die anwesenden Massen
übte, wäre kaum möglich. Es genügt aber zu sagen, daß sich in der
Kirche solch ein Lärm bemerkbar machte, daß der Stadtrichter
aufstand und die Häscher, indem sie sich zwischen die Menge
drängten, alle Mühe aufwenden mußten, um Ruhe zu schaffen.

		In diesem Augenblick nahte sich ein widriger, magerer, knochiger
und dazu noch schielender Mensch dem Throne, auf dem der Prälat
saß.

		»Meister Perez ist krank,« sagte er, »die Messe kann nicht
beginnen, wenn Euer Eminenz es wünscht, so werde ich in
seiner Abwesenheit auf der Orgel spielen. Denn Meister Perez ist
weder der erste Organist der Welt, noch wird es nach seinem Tode
nötig sein, aus Mangel an einem geschickten Spieler das Instrument
vermorschen zu lassen!« ...

		Der Erzbischof nickte zum Zeichen seiner Erlaubnis, und schon
brachen einige der Gläubigen, die diesen sonderbaren Menschen als
Neidhart aller Organisten und als Feind des Meister Perez kannten,
in Rufe der Unzufriedenheit aus, als sich urplötzlich in der
Vorhalle ein wildes Getöse erhob. ...

		»Meister Perez ist da! ... Meister Perez ist
da! ...«

		Auf das Geschrei jener, die sich um die Tür drängten, wendete
alle Welt den Kopf dahin.

		Wirklich war Meister Perez mittels eines Armsessels in die
Kirche gekommen, aschfahl, mit eingesunkenen Augen, [bookmark: page60] und nun begannen alle sich
die Ehre streitig zu machen, ihn auf den Schultern tragen zu
dürfen. ...

		Weder die Abmahnungen des Arztes, noch die Tränen seines Kindes,
nichts hatte ihn vermocht, im Bette zu bleiben.

		»Nein,« sagte er, »es ist heut zum letztenmale, ich weiß es, ich
weiß es, und will nicht sterben, ohne meine Orgel besucht zu haben
– hauptsächlich in dieser Nacht, in der Weihenacht. Kommt! Ich will
es! Ich befehle es! Gehn wir in die Kirche! ...«

		Seine Sehnsucht wurde erfüllt, und nun trugen sie ihn, sich um
diese Ehre heftig streitend, auf den Schultern auf den Chor und die
Messe begann.

		Eben schlug die Uhr der Kathedrale die zwölfte Stunde.

		Introitus, Evangelium und Offertorium waren schon vorbei und es
kam der feierliche Augenblick, wo der Geistliche die heilige Hostie
mit den Fingerspitzen erfaßt und emporhebt.

		Eine Weihrauchwolke von blauen Wellen erfüllte den Raum der
Kirche; die Glocken klangen mit schütterndem Ton und Meister Perez
legte die zittrigen Finger auf die Tasten der Orgel.

		Die hundert Stimmen der metallenen Pfeifen erklangen in einem
einzigen, mächtigen, langen Akkord, der sich allmählich verlor, wie
wenn ein Windstoß seinen letzten Hall verweht hätte.

		Diesem ersten Akkord, der einer von der Erde zum Himmel
aufschwebenden Stimme glich, folgte ein zweiter, zart und lieblich,
der allgemach anschwoll, immer stärker und stärker, bis er in einem
Strom entfesselter Harmonieen auseinanderwogte. Es war die Stimme
der Engel, die, den Weltraum durchdringend, zur Erde fliegt.

		Dann hörte man gleichsam fernen Hymnengesang, [bookmark: page61] von den Heerscharen der
Seraphime gesungen, tausend gleichzeitige Hymnen, die
zusammenklingend eine einzige bildeten, die indes nichts anderes
war, als die Begleitung einer wundersamen Melodie, ein Ozean von
geheimnisvollen Tönen, wie ein silberner Nebel über den Wellen des
Meeres.

		Bald verloren sich ein paar einzelne Klänge und gleich darauf
die übrigen; die ineinander verschlungenen Töne begannen sich zu
entwirren. – Schon waren es nur noch zwei Stimmen, deren Echo
ineinander klang. Dann blieb nur einer, ein einziger, langer, wie
ein Lichtstrahl hinzitternder Ton. ...

		Der Priester senkte das Haupt und über seinem kahlen Haupte
erschien im blauen Dunste des Weihrauchs, wie in einem azurnen
Schleier, die Hostie vor den Blicken der Andächtigen.

		In diesem Augenblick löste sich der Ton, den Meister Perez mit
einem Triller anhielt, und der Ausbruch einer gewaltigen Harmonie
erschütterte das Gotteshaus, in dessen Winkeln die zusammengepreßte
Luft erbrauste und die farbigen Scheiben der Fenster in ihren
schmalen, gotischen Bogen erzitterten.

		Aus jeder einzelnen Note, die sich in einem so machtvollen
Akkord vereinigte, entwickelte sich ein Thema; bald nah, bald fern,
jetzt leuchtend, jetzt dumpf, als würden Gewässer und Vögel, Winde
und Blätter, Menschen und Engel, Erde und Himmel, jedes nach seiner
Art, Hymnen zur Geburt des Erlösers jauchzen. ...

		Die Volksmenge lauschte mit Staunen und Bewunderung. In aller
Augen glänzten Tränen, aller Gemüt war tief ergriffen.

		Der die Messe lesende Priester fühlte, wie ihm die Hände bebten,
denn was er mit ihnen emporhob, war Der, den Menschen und Erzengel
grüßten, war sein Gott! [bookmark: page62] Und ihm war es, als sähe er den Himmel
geöffnet und die Hostie sich verwandeln in den Leib Christi.

		Die Orgel tönte fort. Aber ihre Klänge wurden allgemach
schwächer wie eine Stimme, die von Echo zu Echo eilt, und leiser
wird und leiser, je weiter, desto mehr. ...

		Da ertönte ein Schrei vom Chor, ein verzweifelter,
durchdringender Schrei, der Aufschrei eines Weibes.

		Der Orgel entrang sich ein falscher, ungewöhnlicher Ton, wie ein
Schluchzen, ein Stöhnen und sie verstummte.

		Die Menge drängte sich auf die Stiegen der Galerie, wohin alle
Gläubigen, aus ihrer frommen Andacht gerissen, ihre Augen voll
Unruhe wendeten.

		»Was ist geschehn? Was geht dort vor?« frug man einander, aber
niemand konnte es sagen, obgleich sich alle bemühten, es zu
erraten.

		Die Verwirrung wuchs immer mehr und der Lärm drohte die für eine
Kirche ziemliche Ordnung zu vernichten.

		»Was war das?« frugen die Damen den Stadtrichter, der von den
Häschern gefolgt, unter den ersten auf die Galerie drang, und nun
ganz blaß und tiefbewegt dahin eilte, wo ihn der Erzbischof
erwartete, der just so neugierig war, die Ursache jenes Lärms zu
hören, wie die andern.

		»Was gibt es?«

		»Meister Perez ist soeben gestorben!« ...

		In der Tat gewahrten die ersten von den Andächtigen, welche über
die Stiegen drängend, auf die Galerie gelangt waren, den armen
Organisten, wie er mit dem Antlitz auf die Tasten seines alten,
morschen, noch immer dumpf nachhallenden Instrumentes hingesunken
war und zu seinen Füßen – die knieende Tochter, die schluchzend und
stöhnend ihn vergebens anrief. ... [bookmark: page63]

		 

		III

		»Guten Abend, meine teure Sennora, Donna Baltasara! Kommt Ihr
heute nacht auch zur Mitternachtsmette? Ich meinerseits habe die
feste Absicht gehabt, in die Pfarrkirche zu gehn, aber was da
vorgeht ...«

		»Wohin geht Vincento? ...«

		»Wo alle hingehn.«

		»Und doch ist mir, daß ich die Wahrheit sag, seit Meister Perez
gestorben, wie wenn mir ein Stein aufs Herz fiele, wenn ich ins
Kloster der heiligen Agnes trete! ... Der Arme! ... Das
war ein Heiliger!«

		»Ich kann sagen, daß ich ein Stück seines Gewandes wie eine
Reliquie hüte und es verdient es! ... Bei Gott und bei meiner
Seele! – wenn sich unser Herr Erzbischof der Sache annimmt, werden
ihn unsere Enkel sicherlich auf den Altären sehn! ... Aber wie
Gott will! Die Toten und Abwesenden haben keine Freunde! Heutzutag
zieht nur das an, was neu ist! ... Ihr versteht mich
schon! ... Was? ... Ihr wißt nichts von dem, was geschehn
ist? ...

		Wirklich! wir zwei sind uns darin ganz gleich! Aus unserem Hause
in die Kirche, und aus der Kirche nach Hause, ohne uns um das zu
kümmern, was man spricht oder nicht spricht ... nur daß
ich ... so nebenbei, ein Wörtchen hier, ... ein Wörtchen
dort ... fast ohne zu wollen – doch so hier und da etwas Neues
gewahr werde.«

		»Ja, ja, so ist's auch bei mir!«

		»Mir scheint, es ist schon ausgemachte Sache, daß der Organist
vom heiligen Romanus, jener schielende Kerl, der nichts anderes zu
tun hat, als die übrigen Organisten zu verschwärzen, dieser
schlampige Bursch, der eher einem Schlächter vom Fleischtor ähnlich
sieht, als [bookmark: page64] einem christlichen Orgelspieler, diese Nacht
an Stelle des Meister Perez spielen wird ...

		Auch Ihr werdet es vielleicht schon wissen, denn es weiß das
alle Welt, und es ist eine bekannte Sache in ganz Sevilla, daß sich
dazu kein anderer hergeben möchte es zu tun! Ja, nicht einmal seine
eigene Tochter, die doch spielen gelernt hat und die nach dem Tode
des Vaters als Novize ins Kloster eingetreten ist.

		Und das ist natürlich! Uns, die wir's gewohnt sind, die
wunderbaren Töne zu hören, erscheint alles andere schlecht –
obgleich der Mensch auf jede mögliche Art sich bemüht, alle
Vergleiche zu vermeiden ...

		Aber sobald das Kloster beschlossen hat, daß zu Ehren des
Verstorbenen und zum Zeichen der Trauer die Orgel in dieser Nacht
stumm sein soll, sieh, da meldet sich unser Mann und behauptet, er
getraue sich zu spielen.«

		Nichts ist so dreist, wie die Unwissenheit!«

		Freilich ist das nicht seine Schuld, sondern die Schuld jener,
die in diese Entweihung gewilligt haben – aber so geht's auf dieser
Welt! – Und ich sag, daß es nicht nur so für nichts und wider
nichts geschieht, daß die Leute dorthin rennen ... man könnt
fast denken, daß sich von einem Jahr zum andern nichts geändert
hat.

		Dieselben großen Herren, derselbe Prunk, das gleiche Gedränge in
der Tür, dieselbe Aufregung in der Vorhalle, und die gleiche Menge
in der Kirche! ...

		Ach, wenn der Tote sich erheben könnte! – Er möcht lieber noch
einmal sterben, nur um nicht seine Orgel unter solchen Händen
winseln zu hören!

		Deswegen geschieht es auch – wenn es wahr ist, was mir die Leute
aus diesem Stadtviertel erzählt haben – daß sie diesem Eindringling
etwas Hübsches ausführen werden.

		Sobald der Augenblick kommt, wo er die Hände auf [bookmark: page65] die Tasten legt,
geht die Katzenmusik auf den Tambourins, Klappern und Pauken los,
daß es schon dafürstehen wird!

		»Aber still! Schon tritt der Held in die Kirche ein!«

		»Jesus! was für eine Stieglitzjacke, was für ein Halsfutteral, –
– ein netter Herr!«

		»Kommt, kommt, in einer kleinen Weile wird der Erzbischof
eintreffen, und die Messe anfangen. – Kommt, denn mir ist, als
sollte diese Nacht auf ein paar Tage zu reden geben!«

		Damit drängte sich die gute Frau in das Innere der Kirche zur
heiligen Ines, wo sie sich nach ihrer Gewohnheit mittelst der
Ellbogen durch die Menge den Weg bahnte. ...

		Die Zeremonie begann.

		Das Gotteshaus war mir ebendemselben blendenden Lichterglanze
erfüllt, wie im vergangenen Jahre.

		Nachdem der neue Organist durch die Mitte der Andächtigen, die
das Kirchenschiff erfüllten, zum Prälaten gegangen war und dessen
Ring geküßt hatte, stieg er auf den Chor, woselbst er ein
Orgelregister um das andere mit ebenso affektierter, als
lächerlicher Wichtigtuerei aufzog.

		Unter dem im Hintergrund der Kirche in dichtem Mischmasch
zusammengedrängten Volke ließ sich ein dumpfes, verworrenes
Gebrause hören, das sichere Anzeichen, daß der Sturm anfange, sich
zu erheben und in nicht langer Zeit losbrechen werde.

		»Es ist ein Hanswurst, der sich den Teufel einbildet auf seine
Gescheitheit,« ... sagten die einen.

		»Ein Esel ist er, der, nachdem er seine Orgel verdorben hat, daß
sie krächzt und ächzt, wie eine Weberknarre, hierherkommt, um das
Werk des Meister Perez zu entweihen,« meinten die andern.

		Und währenddessen der eine den Mantel ablegte, um vorbereitet zu
sein, wenn er auf die Pauke hämmern solle, [bookmark: page66] der andere die Klappern
untersuchte, und alle sich rüsteten, Lärm zu machen, je größer,
desto besser, wagte es fast keiner, jenen sonderbaren Menschen zu
verteidigen, dessen hoffärtiges und pedantisches Gehaben ein so
großes Gegenstück zur bescheidenen und freundlichen Güte des
Meister Perez bildete.

		Endlich war der erwartete Augenblick gekommen, jene feierlichen
Augenblicke, wo der Priester, nachdem er sich verbeugt und einige
Worte gesprochen, die Hostie zwischen die Finger
nimmt. ...

		Die Glocken läuteten und ihre Töne bebten, gleichsam ein Regen
von kristallenen Klängen; die durchsichtigen Wellen des duftigen
Weihrauchs stiegen zur Höhe und die Orgel setzte ein.

		Ein ohrenzerreißendes, wildes Getöse erfüllte in diesem Moment
die Räume des Gotteshauses und erstickte den ersten Akkord.

		Schalmeien, Dudelsäcke, Tambourins, Klappern – alle möglichen
Instrumente ließen gleichzeitig ihre durchdringenden Töne
hören. ... Aber das verworrene Lärmen und Brausen dauerte nur
ein paar Sekunden. So wie sie angehoben, verstummten urplötzlich
alle auf einmal.

		Der zweite Akkord, der voll, mächtig und hallend ertönte, wurde
von den metallenen Pfeifen der Orgel lang ausgehalten und glich
einem Wasserfall silberner Harmonieen.

		Himmlische Klänge, wie sie in Augenblicken der Begeisterung das
Ohr berühren ... Gesänge, bloß von der Seele begriffen, welche
die Lippen aber niemals auszudrücken vermögen ... Töne, einer
fernen Melodie entrissen und vom Winde getragen, zeitweise
erklingend ... Blätterrauschen, das mit zartem Gelispel,
ähnlich dem des Regens in Baumkronen, niederweht, Lerchentriller
aus Blumen emporsteigend. ... Mit Worten nicht erklärbare
[bookmark: page67] Töne,
mächtig wie das Rollen des Donners. ... Engelschöre ohne
Rhythmus und Takt, eine unbekannte Himmelsmusik, die bloß die
Phantasie versteht. ... Geflügelte Hymnen, die zum Throne des
Herrn aufzuschweben scheinen, ein Wirbelsturm von Licht und
Klang. ... All das quoll und brandete und brauste
durcheinander aus den hundert Stimmen der Orgel, ergreifender durch
seine Macht, geheimnisvoller durch seine Poesie, phantastischer in
seiner Färbung als überhaupt sonst jemals. – – –

		Als der Organist vom Chore herunterstieg, war die Menge jener,
die sich um die Stiege drängten, im Eifer ihn zu sehen und ihn zu
bewundern, so groß, daß der Stadtrichter, nicht ohne Grund für ihn
besorgt, er könnte im Gedränge erdrückt werden, einigen von seinen
Alguazils befahl, sie mögen ihm mit Hilfe ihrer Stäbe den Weg
bahnen, damit er zum Hauptaltar gelangen könne, wo der Herr
Erzbischof seiner wartete.

		»Seht,« sagte dieser, als man den Organisten vor ihn führte,
»ich bin aus meinem Palaste bloß deshalb hierhergekommen, um Euch
zu hören. Werdet Ihr auch so dickköpfig sein, wie Meister Perez,
der mir niemals den Weg ersparen wollte, um zur Weihnachtsmette in
der Kathedrale zu spielen?«

		»Im künftigen Jahre,« erwiderte der Organist, »verspreche ich
nach Euer Eminenz Willen zu tun ... denn um alle Schätze der
ganzen Welt würde ich diese Orgel nicht mehr berühren ...«

		»Und weshalb?« unterbrach ihn der Prälat.

		»Weil« ... stammelte der Organist, vergebens die Aufregung
bemeisternd, die sich in seinem aschfahlen Antlitz malte, »weil –
sie alt und schlecht ist, und es einem unmöglich wird, durch sie
alles auszudrücken was man will ...«

		Der Erzbischof ging in Begleitung seiner Dienerschaft von
hinnen.

		[bookmark: page68] Sänfte um
Sänfte entfernte und verlor sich in den Krümmungen der benachbarten
Gassen. Die Gruppen in der Vorhalle zerstreuten sich langsam in
verschiedene Richtungen und die Pförtnerin wollte schon das Tor zum
Eingang in den Vorraum schließen, als sie hier noch zwei Weiber
fand, die vor dem Bilde unterm Bogen des heiligen Philipp sich
bekreuzend und ein Gebetchen flüsternd, eben fortgehen wollten, und
schließlich plaudernd ins Gäßchen de las Duennas
einbogen. ...

		»Was wollt Ihr, meine teure Sennora, Donna Baltasara?« sagte die
eine, – »mir ist es schon einmal so angeboren! Jeder hat sein
Steckenpferd. ... Und wenn es mir auch die barfüßigen
Kapuziner beteuern würden – ich glaube es doch
nicht ...«

		»Der Mensch ist mein Lebtag nicht imstande, so zu spielen, was
wir eben gehört haben.«

		»Ich hab ihn doch tausendmal und nicht einmal in der Pfarrkirche
beim heiligen Bartholomäus gehört, von wo ihn der Herr Pfarrer
fortjagen mußte, weil er nichts konnte und so spielte, daß sich der
Mensch die Ohren lieber mit Baumwolle verstopft hätte ...

		Und dann ... man braucht ihm nur ins Gesicht zu sehn, und
das ist doch, wie man sagt, der Spiegel der Seele ...

		Ich denke an den armen Meister Perez, als ob ich ihn heute
gesehn hätte. ... Ich sehe noch immer, wie sein Gesicht
geleuchtet hat, wenn er in der Nacht wie der heutigen, von der
Galerie kam, nachdem er durch seine Kunst die Hörer mit Bewunderung
erfüllt.

		Was war das für ein gütiges Lächeln und was für eine lebendige
Farbe! Er war alt und doch war er wie ein Engel! ... Der flog
nicht, hast du nicht gesehen, von der Treppe, als ob ihn oben ein
Hund angebellt hätte, noch sah er so kalkweiß aus, wie ein
Toter ...

		[bookmark: page69] Kommt,
kommt Sennora Donna Baltasara, mir könnt Ihr glauben, die reine
Wahrheit könnt Ihr mir glauben. Ich hab' Verdacht, daß die Sache
einen Haken hat! ...«

		Mit diesen Worten bogen die beiden Weiber um die Ecke und
verschwanden.

		 

		IV

		Abermals verging ein Jahr.

		Die Äbtissin des Klosters der heiligen Agnes und die Tochter des
Meister Perez sprachen miteinander halblaut im Schatten des
Kirchenchors.

		Die Glocke rief zwar unablässig die Andächtigen, aber nur ab und
zu schritt eine Gestalt durch die jetzt stille und verlassene
Vorhalle und wählte sich nach einem Griff in das gesegnete
Weihwasser einen Platz irgendwo im Kirchenschiff, woselbst einige
Nachbarinnen aus demselben Stadtviertel den Beginn der
Weihnachtsmesse ruhig abwarteten.

		»Nun seht Ihr,« sagte die Äbtissin, »Eure Furcht ist übertrieben
kindisch. ... Es ist fast niemand in der Kirche. Ganz Sevilla
drängt sich heute nacht in die Kathedrale. Spielt auf der Orgel,
und spielt ohne alle Angst; denn wir werden bloß in klösterlicher
Gesellschaft sein! ... aber ... Ihr verharrt in
Schweigen, ohne daß Ihr aufhöret zu seufzen. ... Was ist Euch!
Was habt Ihr!«

		»Ich habe ... Furcht!« rief das Mädchen mit tieferregter
Stimme.

		»Furcht? Wovor?«

		»Ich weiß nicht! ... Vor etwas Übernatürlichem! ...
Heute nacht ... seht, als ich Euch sagen hörte, daß Ihr Euch
verpflichtet hieltet, mich bei der Messe spielen [bookmark: page70] zu lassen ... wollte
ich voll Freude über diese Auszeichnung die Register der Orgel
durchmustern und stimmen, um Euch heute überraschen zu können.

		Ich kam auf den Chor ... mutterseelenallein ... ich
öffnete die zur Orgel führende Türe ... vom Turm der
Kathedrale schlug es gerade eine Stunde ... ich weiß nicht
welche ... Aber die Töne der Glocken waren so traurig und
klangen lange nach ... lange ... und klangen
immerdar ... die ganze Zeit über, während ich wie angewurzelt
auf dem Platze stand, und jene Zeit schien eine Ewigkeit.

		Die Kirche war leer und dunkel. Dort hinten, in der Tiefe,
blinkte wie ein verlorener Stern am Nachthimmel ein erlöschendes
Lichtchen ... das ewige Licht in der Ampel vor dem
Hochaltar! ...

		Bei seinem schwachen Scheine, der die ganze tiefe
Schauerlichkeit des Dunkels desto deutlicher macht, sah
ich ... sah ich – o Mutter, bezweifelt es nicht ... sah
ich einen Mann, der schweigend und mit dem Rücken gegen mich
gekehrt ... mit der rechten Hand auf den Tasten der Orgel hin-
und hergriff, mit der linken indes die Register zog und – die Orgel
klang!

		Aber sie klang in unbeschreiblicher Weise! Jeder Ton schien ein
Seufzer zu sein, der schon in der metallenen Pfeife erstickte, und
die in den Höhlungen der Pfeifen zusammengepreßte Luft strebte sich
auszubreiten, einen dumpfen, fast unhörbaren, aber doch wirklichen
Klang von sich gebend.

		Und die Uhr auf der Kathedrale schlug noch immer, und der Mann
berührte immerwährend die Tasten. ... Ich hörte sozusagen
seinen Atem.

		Vor Grausen erstarrte mir das Blut in den Adern. Ich fühlte im
Körper Eiseskälte und Feuer in den Wangen. Dann wollte ich
schreien, aber ich konnte nicht. ...

		[bookmark: page71] Der Mann
wendete mir endlich sein Antlitz zu und erblickte mich ...
nein, nein! ... nimmermehr, ich irre, er erblickte mich nicht,
denn ... er war blind. ... Es war mein Vater!«

		»Ach Schwester, laßt diese Phantasieen, mit denen der böse Geist
die schwachen Sinne zu beunruhigen strebt. ... Betet ein
Vaterunser und ein Gegrüßetseistdu-Maria zum Erzengel Michael, dem
Führer der himmlischen Heerscharen, daß er Euch beistehe gegen die
bösen Geister. Bindet Euch um den Hals ein Skapulier, das die
Reliquien des heiligen Pachomius berührt hat, des Beschützers gegen
Versuchungen, und geht, geht auf den Chor zur Orgel. Die Messe
beginnt sogleich und die Leute sind schon ungeduldig ... Euer
guter Vater ist im Himmel und von dort wird er eher zur
Unterstützung seiner Tochter bei dieser heiligen Zeremonie
herniedersteigen, die für ihn ja stets der Gegenstand besonderer
Ehrfurcht gewesen ist! ... Er wird eher kommen um seine
Tochter zu begeistern, als ihr Entsetzen einzujagen! ...«

		Die Äbtissin setzte sich in ihren Sessel inmitten der
Klosterschwestern. Die Tochter des Meister Perez öffnete mit
bebender Hand die zum Chor führende Pforte, um auf der Bank vor der
Orgel Platz zu nehmen – und die Messe begann. ...

		Die Messe begann und schritt vor, ohne daß etwas Bemerkenswertes
vorgefallen wäre, bis die Wandlung kam. ...

		Hier erklang die Orgel und zu gleicher Zeit ein Schrei der
Tochter des Meisters Perez. ...

		Die Äbtissin, die Nonnen und Andächtige eilten zur Galerie.

		»Seht ihn! seht ihn!« rief das Mädchen, die stieren Augen auf
die Bank heftend, von der sie erschrocken geflüchtet war, und hielt
sich mit krampfhaft zuckenden Händen am Geländer fest.

		[bookmark: page72] Alles
wendete seine Blicke nach der Stelle, auf die sie
hinwies. ...

		Die Bank vor der Orgel war leer, und dennoch spielte
diese ... sie spielte so, daß mit ihr bloß die Erzengel in der
Verzückung mystischer Begeisterung hätten wetteifern können.

		*

		»Wie, hab ich's Euch nicht tausendmal gesagt, teure Sennora
Donna Baltasara? Hab ich's Euch nicht gesagt? ... Dahinter
steckt noch etwas. Hört mich! Was? Ihr seid heute nicht in der
Mitternachtsmette gewesen? Aber das werdet Ihr doch wohl schon
wissen, was geschehen ist? In ganz Sevilla spricht man von nichts
anderem! ... Der Herr Erzbischof ist, und das mit Recht,
wütend! ...«

		»Bei der Mette der heiligen Agnes nicht gewesen zu sein. Ein
solches Wunder auszulassen!«

		»Und warum?! ... wegen des miserablen Gepimpers!!! ...
Denn die Leute, welche den Kerl spielen gehört haben, behaupten,
daß das, was der glückliche Organist von Sanct Bartholomäus in der
Kathedrale zum besten gegeben, nichts anderes gewesen sei,
als ...«

		»Ich hab's Euch ja doch gesagt!«

		» So konnte doch damals der schielende Dummkopf nicht
spielen ... eine fertige Lüge! ... Dahinter steckt
sicherlich etwas, dahinter steckt ... glaubt mir! ...
dahinter steckt ... die Seele des Meister Perez! ...«
[bookmark: page73]

			[bookmark: foot4]Die Inquisition.
	[bookmark: foot5]Im Original: Pero Botero.


	
		
		


		Der Christus mit dem Totenschädel.

		I

		 Der König von Kastilien wollte in den Krieg gegen
die Mauren ziehen und hatte, um die Feinde des Glaubens zu
vernichten, den ganzen Adel seines Reiches ins Feld gerufen.

		Die vordem so stillen Straßen von Toledo widerhallten Tag und
Nacht vom kriegerischen Klange der Drommeten und Heerpauken; kaum
eine Stunde verging, ohne daß nicht entweder am maurischen Tor, bei
der Visagra oder an dem Cambron, oder am Eingang der alten Brücke
des heiligen Martin der heisere Anruf der Schildwachen ertönt wäre,
die Ankunft eines Ritters verkündigend, der unter Voraustragung
seines Hausbanners und begleitet von Reitern und Fußvolk
herantrabte, um sich mit dem kastilischen Heerbann zu
vereinigen.

		Die Zeit, die noch übrig blieb, bevor man an die Grenzen ziehen
wollte, und ehe die Zusammenscharung der königlichen Streitkräfte
beendigt war, verfloß unter öffentlichen Festen, herrlichen
Gastereien und glänzenden Turnieren, und als endlich der Vorabend
des Tages herankam, an dem der Abmarsch vom Könige festgesetzt
worden war, richtete man ein letztes Tanzfest an, womit die
Vergnügungen abgeschlossen werden sollten.

		In dieser Nacht gewährte das Königsschloß einen [bookmark: page74] ungewöhnlichen Anblick.
Auf den geräumigen Höfen, um große Feuer gesellt, war ein buntes
Gemisch von Pagen, Kriegern, Bogenschützen und niederem Volk zu
sehen, da und dort zerstreut, ohne Regelmäßigkeit und Ordnung.

		Die einen striegelten ihre Pferde und richteten die Waffen her,
um sie zum Kampfe fertig zu machen, die zweiten begrüßten mit
Freudenrufen oder Flüchen den unerwarteten Umschwung des in Gestalt
von Würfeln verkörperten Glückes; andere wiederholten im Chor den
Rundreim irgend einer kriegerischen Romanze, die ein fahrender
Gesell vorsang und auf der Laute begleitete, wieder andere
feilschten mit einem Wallbruder um Muscheln, Kreuze und Kettchen,
mit denen man das Grab des heiligen Jakob von Campostella berührt
hatte; hier brachen sie in ein närrisches Gelächter aus über die
Witze irgend eines Spaßmachers, dort bliesen sie die
Gehlachtsignale, mit denen ihr Gebieter zu Felde zog, anderswo
erzählte man sich alte Rittergeschichten, Liebesabenteuer,
Schrecknisse und Wunder, die jüngst vorgefallen waren, und all das
floß zu einem höllischen, betäubenden Lärm zusammen, der sich mit
Worten unmöglich schildern läßt.

		Und über diesem unruhigen Ozean von Kriegsliedern, auf den Amboß
niederfallenden Hammerschlägen, dem Gekreisch der ins Eisen sich
eingrabenden Feilen, über diesem Getöse wiehernder Pferde,
verworrener Stimmen, des fortwährenden Gelächters und Geschreis,
der vereinzelten Bemerkungen, des Fluchens und anderer wilder,
durchdringender Töne, – über all dem erklangen von Zeit zu Zeit,
wie ein süßes, harmonisches Windessäuseln die entfernten, weichen
Klänge der Tanzmusik.

		Das Fest, das in den Sälen des zweiten Alkazarflügels abgehalten
wurde, bot ein, wenn auch nicht sehr phantastisches und
wechselreiches, so doch über die Maßen prunkvolles und prächtiges
Bild.

		[bookmark: page75] Die
ausgedehnten Galerien bildeten ein unentwirrbares Labyrinth von
schlanken Säulen und gotischen Bogen, leicht und durchsichtig, wie
Spitzenwerk.

		Die geräumigen Säle waren ausgeschmückt mit Tapeten, auf denen
mit Seide und Gold in tausend Farben Liebes-, Jagd- und
Kriegsszenen dargestellt erschienen; dazwischen hingen Waffen- und
Schildtrophäen, von denen funkensprühender Glanz unzähliger Lampen
und hoher Leuchter aus Bronze, Silber und Gold zurückgeworfen
wurde, die in den obersten Schwibbogen in die Quadersteinmauern
eingelassen waren.

		Überall, wohin die Blicke fielen, waren schöne Frauen zu sehen,
in reichen, goldverbrämten Gewanden, das Haar in Perlennetze
gefesselt, flammende Rubingeschmeide am Busen, die Schläfen mit
weißem Spitzenwerk geziert, in den Händen Fächer aus
Elfenbeinstäbchen, mit Perlen und Federn besetzt, die sich in
schönen Bogen vereinten.

		Fröhliche Trupps von Kavalieren mit sammeten Wehrgehängen in
Wämmsern aus Brokat, seidenen Strümpfen und Halbstiefeln aus
Saffianleder. Die ärmellosen Mäntel über die Schulter geworfen,
luftige Barette auf dem Haupte, Dolche mit fein gearbeiteten
Griffen an der Seite oder lange, schmale und leichte Schwerter mit
glatten, glänzenden Klingen ... so schwebten die Gruppen der
Galane um die Damen.

		Aber unter dieser strahlenden und vornehmen Jugend, die von den
älteren Leuten auf hohen, die Estrade für den König umgebenden
Sesseln aus Lärchenholz, mit vergnügtem Lächeln betrachtet wurde,
erregte die größte Aufmerksamkeit eine Dame von unvergleichlicher
Schönheit, die man zur Königin der Anmut auf allen Turnieren und
bei allen Liebeshöfen jener Zeit ausgerufen hatte.

		Ihre Farben trugen die edelsten Ritter, ihre Reize waren
Gegenstand der trefflichsten Troubadoure; ihr [bookmark: page76] wendeten sich mit Bewunderung
alle Blicke zu und nach ihr seufzten insgeheim alle Herzen und als
demütige Vasallen drängten sich die stolzesten Sprößlinge des Adels
von Toledo dicht um die Dame an jenem Feste.

		Diejenigen, die als mutmaßliche Liebhaber der Donna Inez de
Tordesillas [bookmark: text6]F6 – so lautete der Name der gepriesenen Schönheit –
trotz ihres Stolzes und Hochmuts – allzeit ihr Gefolge bildeten,
erlahmten nicht in ihren Hoffnungen.

		Einer wurde durch ein Lächeln ermuntert, das er auf ihren Lippen
zu sehen glaubte, der andere durch einen freundlichen Blick, den er
in ihren Augen wahrzunehmen sich einbildete, ein dritter durch ein
Schmeichelwort, eine unbedeutende Gunst oder ein unbestimmtes
Versprechen, und jeder hoffte schweigend, daß er der
Auserwählte sein werde.

		Deßungeachtet gab es unter all diesen zwei, die sich ganz
besonders durch ihre Dienstbeflissenheit und Ergebenheit
auszeichneten, zwei, die – so schien es – wenn nicht Auserwählte
der Schönen, so doch die Ersten auf dem Wege zu ihrem Herzen
genannt werden durften.

		Diese beiden Ritter, einander gleich an Adel, Macht und edlen
Eigenschaften, demselben Könige dienend und um dieselbe Dame
werbend, hießen Alfonso de Carrillo und Lope de Sandoval.

		Beide waren in Toledo geboren, beide hatten Schulter an Schulter
ihre erste Schlacht gekämpft und am selben Tage, an dem ihre Augen
den Blicken der Donna Inez begegneten, fühlten beide heimliche und
feurige Liebe zu ihr, eine Liebe, die eine Zeit lang im Verborgenen
keimte, aber endlich offenbar ward und unleugbare Beweise ihres
Daseins in Taten und Worten gab.

		[bookmark: page77] In den
Turnieren auf dem Zocodover, bei den Blumenfesten des Hofes,
überall, wo sich ihnen Gelegenheit bot, Kraft oder Witz zu zeigen,
ward diese von den beiden Rittern leidenschaftlich ergriffen, um
sich vor den Augen ihrer Dame auszuzeichnen.

		In jener Nacht, sicherlich von der gleichen Empfindung
angespornt, hatten beide den Stahl mit bunten Federn und den Panzer
mit Brokat und Seide vertauscht.

		Neben dem Sessel stehend, in den jene nach einem Rundgang durch
die Säle sich für einen Augenblick gesetzt hatte, begannen beide
sofort einen zierlichen Zweikampf bald mit liebesatmenden und
geistreichen Worten, bald halbversteckten, spitzigen
Stichelreden.

		Die kleineren Sterne dieser glänzenden Gesellschaft, einen
strahlenden Halbkreis um die beiden Nebenbuhler bildend, schürten
lachend die hin- und herflimmernden Witzfunken; aber das schöne
Weib, der Gegenstand dieses Wortkampfes, belohnte mit einem kaum
merkbaren Lächeln die gewählten und beziehungsreichen Worte, die
ihre Anbeter verschwendeten, jetzt gleich einer zarten duftigen,
ihrer Eitelkeit schmeichelnden Welle von Weihrauch und dann wieder
wie ein scharfes Geschoß, das die verwundbarste Stelle des Gegners
sucht, wo es sich einbohren könnte – in seine Eigenliebe.

		Schon begann dieses höfische Turnier des Witzes und der
Zierlichkeit mit jedem Worte heftiger und spitziger zu werden. Ihr
Gespräch war freilich bisher noch höflich in der Form, aber in den
kurzen, gemessenen Worten, obwohl von Lippenbewegungen begleitet,
die einem Lächeln glichen, sowie in dem flüchtigen Aufblitzen der
Augen, das nicht verhehlt werden konnte, offenbarte sich genügend,
wie der zurückgedrängte Zorn in der Brust der beiden Rivalen
wüte.

		Die Lage ward unhaltbar.

		[bookmark: page78] Das sah
Donna Inez selbst ein und erhob sich aus dem Sessel, willens in den
Tanzsaal zurückzukehren, als sich etwas zutrug, das mit einem
Schlage die zwischen den beiden Cortehos noch bestehende Mauer
zurückhaltender Friedfertigkeit durchbrach.

		Vielleicht mit Absicht, vielleicht aus Vergeßlichkeit, ließ
Donna Inez einen von ihren duftigen Handschuhen auf dem Schoße
liegen, denn während des Wortgefechtes unterhielt sie sich damit,
nacheinander die goldenen Knöpfchen abzureißen. Als sie nun
aufstand, glitt der Handschuh zwischen die breiten Falten ihres
Seidengewandes und fiel auf den Teppich nieder.

		Dies erblickend, beugten sich alle Kavaliere, die ihr
prunkvolles Gefolge bildeten, eilfertig zur Erde, um den Handschuh
aufzuheben und wetteiferten so untereinander um die Ehre eines
schwachen Kopfnickens als Lohn ihrer Galanterie.

		Die Hast, mit der alle die Bewegung ausführten, wahrnehmend,
lächelte die hoffärtige Dame mit einem kaum merkbaren Lächeln
befriedigter Eitelkeit und nach einer allgemeinen Verneigung gegen
die galanten Herren, die so viel Eifer, ihr zu dienen, an den Tag
legten, streckte sie, ohne sich umzublicken, mit stolzer, fast
verächtlicher Miene ihre Hand in der Richtung aus, wo Lope und
Alfonso standen, um von ihnen den Handschuh entgegenzunehmen, da
sie zuerst den Ort erreicht hatten, wohin er gefallen
war. ...

		Die beiden jungen Männer hatten den Handschuh just zu ihren
Füßen niederfallen gesehen, beide beugten sich mit gleicher Eile,
um ihn aufzuheben, und als sie sich wieder aufrichteten, hielt ihn
jeder an einem Ende.

		Als Donna Inez die beiden sah, regungslos, schweigend, mit
herausfordernden Blicken, entschlossen, den Handschuh nicht
freizugeben, den sie vom Estrich aufgehoben, [bookmark: page79] schrie sie unwillkürlich auf,
aber ihr schwacher Schrei ward vom Murmeln der Zuschauer erstickt,
die einen stürmischen Auftritt ahnten, einen Auftritt, der für den
Palast wie für den König einen großen Schimpf bedeutet hätte.

		Trotzdem! Lope wie Alfonso blieben unbeweglich stehen;
schweigend maßen sie einander vom Scheitel bis zur Zehe und die
Erregung ihrer Seelen verriet sich nur in einem schwachen Beben,
das ihre Glieder durchzuckte, als ob sie von plötzlichem Fieber
ergriffen worden wären.

		Das Murmeln und die Ausrufe vermehrten sich. Die Menge begann
sich rings um die jungen Männer zu drängen, die diesen Auftritt
hervorgerufen hatten.

		Donna Inez, sei es aus Verlegenheit, sei es darum, daß sie diese
Szene verlängern wollte, wendete sich von einer Seite zur andern,
wie wenn sie entfliehen wollte und sich so den Blicken der
Zeitgenossen, die in immer größerer Zahl sich herandrängte, zu
entziehen.

		Die Katastrophe war bereits im Anzuge.

		Die beiden jungen Männer tauschten schon mit gedämpfter Stimme
ein paar Worte aus, und während sie den Handschuh in der einen Hand
krampfhaft zusammenpreßten, sah man, wie sie mit der anderen nach
dem vergoldeten Griff des Dolches tasteten.

		In diesem Augenblick öffnete sich ehrfurchtsvoll der Kreis der
Zuschauer und der König trat vor.

		Seine Stirn war heiter. Man sah weder Unwillen in seinem
Antlitz, noch Zorn in seiner Haltung.

		Er blickte um sich und dieser einzige Blick genügte ihm, um
alles zu begreifen was geschehen war.

		Mit der Grazie eines echten Kavaliers nahm er den Handschuh aus
den Händen der Ritter, die, wie von einer Feder bewegt, sich leicht
öffneten, als sie die Berührung des Königs fühlten, und sich zu
Donna Inez de [bookmark: page80] Tordesillas wendend, die in den Armen einer
Duenna der Ohnmacht nahe zu sein schien, sagte er mit milder, aber
fester Stimme, indem er ihr den Handschuh reichte:

		»Nehmt, Sennora, und seht zu, daß Ihr den Handschuh nicht bei
einer anderen Gelegenheit fallen laßt, er könnte Euch mit Blut
bespritzt zurückgebracht werden!«

		Nachdem der König diese Worte gesprochen hatte, sank Donna Inez
– es läßt sich nicht bestimmen, ob infolge der Aufregung oder
vielleicht, um aus dieser Gelegenheit Kapital für sich zu schlagen,
– bewußtlos in die Arme eines der Umstehenden. ...

		Alfonso und Lope, von denen der eine schweigend sein Samtbarett,
dessen Feder bis zum Boden reichte, zwischen seinen Händen
zerdrückte, und der andere sich so in die Lippe biß, daß das Blut
hervorquoll, hefteten aufeinander einen langen, zermalmenden
Blick.

		Ein einziger Blick in diesem Momente glich aber einem
Faustschlage ... glich einem Wurf mit dem Handschuh ins
Gesicht ... glich einer Herausforderung auf Tod und
Leben!!

		 

		II

		Als die Mitternacht annahte, zogen sich die königlichen Gatten
in ihre Gemächer zurück.

		Hiemit war das Fest zu Ende, und das neugierige Volk, das mit
Ungeduld diesen Augenblick vor den Eingängen des Palastes in
Gruppen und Haufen stehend erwartete, eilte nun, um sich auf den
Stiegen des Alkazar und am Zocodover aufzustellen.

		Ein paar Minuten darauf herrschte in den benachbarten Gassen
reges Leben und Treiben.

		Allseitig wurden Knappen mit reich geschirrten [bookmark: page81] Pferden sichtbar, Herolde
in kostbaren, mit Wappen und Abzeichen gezierten Gewanden,
Paukenschläger in bunte Farben gekleidet, Soldaten mit glitzernden
Rüstungen, Pagen mit Samtmänteln und ebensolchen Federbaretten,
Diener, die vor prächtigen Sänften oder mit kostbaren Teppichen
behängten Tragsesseln einherschritten, in der Hand lange, brennende
Fackeln, bei deren rostfarbigem Licht die Volkshaufen zu sehen
waren, die mit erstaunten Mienen, offenen Mäulern und
herausgewälzten Augen voll Bewunderung die Großen des kastilischen
Adels angafften, der bei solchen Anlässen mit märchenhaftem Glanz
und Prunk aufzutreten pflegte.

		Dann schlief der Lärm und die Aufregung allgemach ein.

		Die farbigen Scheiben der hohen Bogenfenster am Palaste
erglänzten nicht mehr und der letzte Reitertrupp zog in gedrängter
Reihe vorüber. Das Volk begann nach verschiedenen Richtungen
auseinanderzulaufen und sich im verwirrenden Labyrinth der
düsteren, engen und krummen Gassen zu verlieren.

		Nichts störte nunmehr das tiefe Schweigen der Nacht, als hin und
wieder die ferne Stimme eines Wachtpostens, das Echo der Schritte
eines Neugierigen, der als letzter sich entfernt hatte, oder das
Knarren einer ins Schloß fallenden Tür.

		Da erschien auf der obersten, zur Plattform des Palastes
führenden Treppe ein Ritter. Er stieg, nachdem er sich nach allen
Seiten umgesehen, als ob er jemand suche, der ihn erwarten müsse,
langsam bis zum Fuße des Alkazar nieder, und schritt von da gegen
den Zocodover.

		Als er diesen Platz erreicht hatte, blieb er einen Augenblick
stehen, und seine Augen forschten von neuem im Dunkel umher.

		Die Nacht war finster. Nicht ein einziger Stern [bookmark: page82] erglänzte am Himmel, und
auf dem ganzen Platze war auch nicht ein Lichtchen zu sehen.

		Aber dennoch, dort ganz fern, in der gleichen Richtung, woher
eben ein schwaches Geräusch, wie von nahenden Schritten, zu hören
war, glaubte er die Gestalt eines Mannes unterscheiden zu können.
Das war ohne Zweifel der, den er mit solcher Ungeduld zu erwarten
schien.

		Der Ritter, der den Alcazar verlassen hatte und sodann gegen den
Zocodover schritt, war Alfonso de Carrillo, den bis zu dieser
Stunde die Ehrenpflicht gegen den König im königlichen Gefolge
zurückgehalten hatte. Jener, der eben aus dem Dunkel der den ganzen
Platz umgebenden Schwibbogen hervorkam und zu Alfonso trat, war
Lope de Sandoval.

		Als die beiden Ritter miteinander zusammentrafen, tauschten sie
einige Worte mit leiser Stimme.

		»Ich setzte voraus, daß du mich erwarten würdest!« sagte der
erstere.

		»Ich erwartete, daß du es voraussetzen würdest!« entgegnete der
andere.

		»Und wohin gehen wir?«

		»Irgend wohin, wo ein vier Fuß breiter Raum ist, damit wir uns
rühren können, und wo ein Lichtstrahl blinkt, um uns zu
leuchten.«

		Nach dieser kurzen Unterredung bogen die jungen Männer in eine
der engen Gassen, die in den Zocodover münden, und verschwanden im
Dunkel, wie Nachtgeister im Nebel zerfließen und in den Schoß der
Dämmerung versinken, nachdem sie auf einen Augenblick den entsetzt
haben, der sie erblickt.

		Lange Zeit schritten sie so hin und her durch die Straßen von
Toledo, um einen zur Austragung ihres Zwistes geeigneten Ort zu
finden. Aber das Dunkel der Nacht war so dicht, daß der Zweikampf
unmöglich zu sein [bookmark: page83] schien. Dennoch wünschten beide, sich zu
schlagen und einander zu erschlagen, bevor der Morgen dämmern
würde; denn mit Tagesanbruch sollte das königliche Heer und mit ihm
Alfonso von dannen ziehen.

		So gingen sie ziellos über einsame Plätze, durch dunkle
Laubengänge, enge, trübselige Gäßchen, bis sie allendlich in der
Ferne ein Licht blinken sahen, ein unscheinbares und ersterbendes
Lichtchen, um das der Nebel einen phantastischen und zitternden
Dunstschleier gewoben hatte.

		Sie traten in die Gasse del Cristo. Das Lichtchen, das sie vom
äußersten Ende der Gasse bemerkten, blinkte in einem Lämpchen, und
beleuchtete zu jener Zeit, ebenso wie heute, ein steinernes
Christusbild, von dem die Gasse auch den Namen erhalten hat.

		Als sie es erblickten, schrieen beide vor Freude auf und lenkten
im Sturmschritt darauf zu. Es dauerte nicht lange und beide standen
vor dem Altar, auf dem das Licht flimmerte.

		Ein in die Wand gewölbter Bogen, in dessen Nische das Bild des
aufs Kreuz genagelten Erlösers mit einem Totenschädel zu Füßen
sichtbar war, ein unbehauenes Bretterdach, welches das Ganze vor
Ungemach sicherte, und ein kleines, an einem Strick befestigtes
Lämpchen, das, in jeder Luftströmung hin- und herbaumelnd und
flackernd, einen schwachen Schein um sich warf, das bildete den
ganzen Altar, um den sich ein paar Efeuranken aus den Rissen der
schwarzen, zersprungenen Mauern emporrankten und so einen
laubenähnlichen Bogen bildeten.

		Nachdem die Ritter das Christusbild durch Abnahme der Barette
und leises Murmeln eines kurzen Stoßgebetes ehrfürchtig begrüßt
hatten, maßen sie mit einem Blick den Ort, warfen ihre Mäntel zur
Erde, und kreuzten auf ein leises Kopfnicken ihre Schwerter.

		[bookmark: page84] Aber
kaum, daß der Stahl den Stahl berührt hatte, kaum daß einer von den
Männern einen Schritt tun oder einen Hieb führen konnte, erlosch
urplötzlich das Licht und die Gasse hüllte sich in
undurchdringliches Dunkel.

		Wie von demselben Gedanken geleitet, machten die beiden Gegner,
als sie sich von der Finsternis umgeben sahen, einen Schritt
zurück, senkten die Spitzen ihrer Schwerter zur Erde und blickten
zur Lampe hin, deren Licht, das eben verloschen war, just von neuem
aufflammte, als sie Miene machten, vom Kampfe abzustehen.

		»Das war ein Windstoß, der die Flamme mit sich gerissen hat!«
rief Carrillo, abermals Stellung nehmend, und dem in Gedanken
versunkenen Lope ein neues Zeichen gebend.

		Lope tat einen Schritt vor, um die verlorene Stellung wieder
einzunehmen, hob den Arm und die Schwerter berührten sich zum
andernmal. Aber kaum waren sie aneinander geraten, verlosch das
Licht von selbst und blieb verloschen, so lange die Schwerter
aufeinander ruhten.

		»Wahrhaftig, das ist sonderbar,« murmelte Lope, die Ampel
betrachtend, die eben wieder aufflammte, langsam im Windeshauche
hin- und hergaukelnd, und mit einem zitterigen, geheimnisvollen
Schimmer den gelblichen Totenschädel begießend, der zu den Füßen
des Heilands lag.

		»Bah!« sagte Alfonso, »das kommt daher, weil jene fromme
Schwester, die das Licht zu besorgen hat, die Gläubigen betrügt und
an Öl spart. Darum flackert und erlischt die Flamme abwechselnd,
wie im Todeskampf.

		Damit legte sich der hitzige Jüngling aufs neue aus und sein
Gegner tat desgleichen.

		Aber diesmal umfing sie nicht nur dichtes, undurchdringliches
Dunkel, sondern auch im gleichen Augenblick berührte ihr Ohr das
tiefe Stöhnen einer geheimnisvollen [bookmark: page85] Stimme, ähnlich den langgezogenen
Seufzern des Westwindes, der zu weinen und in Worten zu wimmern
scheint, wenn er durch die engen und düsteren Gassen von Toledo
fährt und sich dort verfängt.

		Was diese gespenstige, übernatürliche Stimme sprach, konnte
keiner begreifen. Aber die beiden Männer fühlten sich von so tiefer
Furcht ergriffen, daß ihnen die Schwerter aus den Händen fielen,
ihr Haar zu Berge stieg und auf ihrem unwillkürlich fieberhaft
zitternden Körper und auf den aschfahl gewordenen Stirnen ein
kalter Todesschweiß hervorbrach.

		Das Licht, das zum dritten Mal verloschen war, flammten nun zum
dritten Mal wieder auf und die Finsternis zerteilte sich.

		»Ach!« rief Lope, als er seinen gegenwärtigen Nebenbuhler,
seinen besten Freund in anderen Tagen, ebenso entsetzt und genau so
bleich und regungslos dastehen sah, wie er selbst war. »Gott will
diesen Zweikampf nicht zulassen, weil es ein Bruderkampf ist, weil
das Gefecht zwischen uns beiden den Himmel beleidigt, vor dem wir
einander hundertmal ewige Freundschaft geschworen haben!«

		Mit diesen Worten warf er sich in Alfonsos Arme, der ihn mit
unsäglicher Wärme und Innigkeit an sich drückte.

		 

		III

		Einige Minuten vergingen, während sich die beiden jungen Männer
ihrer gegenseitigen Freundschaft und Liebe wieder versicherten,
dann ergriff Alfonso das Wort und rief mit einer durch die erzählte
Szene noch erregten Stimme, indem er sich zu seinem Freunde
wendete:

		»Lope! Ich weiß, daß du Donna Inez liebst, ich [bookmark: page86] weiß nicht, ob so sehr, wie
ich, aber du liebst sie! Weil nun der Zweikampf zwischen uns
unmöglich ist, entschließen wir uns, unser Schicksal in ihre Hände
zu legen. Gehen wir sie aufzusuchen! Möge sie nach freier Wahl
entscheiden, wer von uns glücklich sein soll und wer unglücklich!
Ihre Entscheidung wird von uns beiden anerkannt werden, und wer
ihre Gunst nicht verdient, verläßt morgen mit dem Könige Toledo, um
Trost im Vergessen, im Schlachtlärm zu suchen!«

		»Wie du es wünschest, so sei es!« entgegnete Lope.

		Hand in Hand schritten die Freunde zur Kathedrale, auf deren
Platze in einem Palaste, von dem heute nicht ein Stein geblieben
ist, Donna Inez de Tordesillas wohnte.

		Es war nicht mehr weit zum Morgen, und da einige von Donna Inez
Verwandten, darunter auch ihre Brüder mit dem königlichen Heere
ausziehen sollten, war es gewiß nicht auffällig, daß Alfonso und
Lope sich schon so zeitlich früh bei ihrer Herzensdame einfanden.
Von der Erwartung belebt gelangten sie an den Fuß des gotischen
Kirchenturmes.

		Aber hier fesselte ein eigentümliches Geräusch ihre
Aufmerksamkeit und in einem Winkel stehen bleibend, gedeckt vom
Schatten der hohen, die Mauer bestreichenden Pfeiler, gewahrten sie
mit nicht geringem Erstaunen, wie sich ein Balkonfenster im Palaste
ihrer Dame öffnete und darin ein Mann erschien, der sich an einem
Seil zur Erde niederließ, und dann, dann erblickten sie eine weiße
Gestalt! O, gewiß Donna Inez, die über die Brüstung hinausgebeugt
mit ihrem geheimnisvollen Besucher einige zärtliche Worte zum
Abschied tauschte.

		Die erste Bewegung der beiden jungen Männer war ein Griff nach
ihren Schwertern. Aber dann, wie von einem plötzlichen Gedanken
durchzuckt, blickten sie einander an und gewahrten einen so
komischen Ausdruck der [bookmark: page87] Verdutztheit in ihren Gesichtern, daß beide in
schallendes Lachen ausbrachen, in ein Lachen, das, in der
nächtlichen Stille widerhallend, über den ganzen Raum erklang und
sich am Palaste brach.

		Die weiße Gestalt verschwand vom Balkon, es ertönte der Lärm
einer heftig zugeworfenen Tür, und alles versank wieder in tiefes
Schweigen. – –

		*

		Am nächsten Tage zogen sämtliche Heerscharen, die zum Kriege
gegen die Mauren bestimmt waren, an der Königin vorüber, die auf
einer prächtigen Estrade saß, umgeben von den vornehmsten Damen aus
Toledo. Unter diesen befand sich auch Donna Inez de Tordesillas,
auf die heute, wie immer, die Blicke aller gerichtet waren, aber –
so schien es ihr – mit einem anderen Ausdruck, als sonst.

		Es war ihr, als ob aus all den neugierigen Augen, die sie
ansahen, ein spöttisches Lachen kicherte. Diese Entdeckung
beunruhigte sie umsomehr, wenn sie sich des schallenden Gelächters
erinnerte, das sie in der verflossenen Nacht von der Ferne, aus
einem Winkel des Platzes gehört hatte, da sie auf dem Balkon sich
von ihrem Liebhaber verabschiedete.

		Als sie aber in den Reihen der Kämpen, aus deren glänzenden
Rüstungen beim Vorbeireiten an der Estrade feurige Funken sprühten,
auch die vereinigten Banner der Häuser Carrillo und Sandoval
erblickte, als sie das bedeutungsvolle Lächeln sah, mit dem sie die
beiden, jetzt hart nebeneinander reitenden Nebenbuhler anblickten,
nachdem sie die Königin ehrfurchtsvoll gegrüßt hatten, da erriet
sie im Augenblick alles, und ein purpurnes Rot der Scham übergoß
ihre Stirn und in ihren Augen erglänzte eine Träne des Zornes.
[bookmark: page88]

			[bookmark: foot6]Tordesilla, eine Art
Kuchen.


	
		
		


		Ein Kuß.

		I

		 Als zu Anfang dieses Jahrhunderts das französische
Heer sich des altberühmten Toledo bemächtigte, suchten die
Befehlshaber, da sie sehr gut die Gefahren kannten, denen sie in
den Ortschaften Spaniens ausgesetzt waren, zumal infolge der von
einander abliegenden Quartierungen, vor allem die größten und
stärksten Gebäude der Stadt zu ihren Standorten aus.

		Nachdem der prunkvolle Alkazar Karls V. schon besetzt war, nahm
man das Rathaus in Beschlag, und als endlich auch dieses keinen
Menschen mehr zu fassen vermochte, drangen sie in die Asyle der
frommen Orden und verwandelten gottgeweihte Stätten in
Pferdeställe.

		So weit war es schon gekommen, als zu später Nachtstunde etwa
hundert Dragoner, dicht eingehüllt in ihre dunklen Mäntel, durch
die einsamen, verlassenen Gassen trabten, die von der Puerta del
Sol gegen den Zocodover führen.

		Das Geklirr ihrer Waffen, das lärmende Stampfen der Pferde
hallte durch die nächtliche Stille, und Funken sprühten aus dem
Pflaster unter den eisenbeschlagenen Hufen hervor. ...

		Hundert Dragoner, von der Art der hochgewachsenen,
unerschrockenen und bärenhaften Männer, von denen stets [bookmark: page89] mit Bewunderung
unsere Großväter erzählten, trabten durch die Stadt. – –

		Ihr Kommandant, ein noch junger Offizier, ritt an die dreißig
Schritte vor seinen Leuten, in halblautes Gespräch mit einem
Menschen vertieft, der seiner Gewandung nach ebenfalls Soldat zu
sein schien. Dieser, eine Laterne in der Hand tragend und zu Fuß an
der Seite des Anführers einherschreitend, schien die Rolle eines
Führers im Wirrsal der düsteren, krummen und sich kreuzenden
Straßen übernommen zu haben.

		»Mein Wort!« sagte der Reiter, »wenn das Kantonnement, das uns
erwartet, so beschaffen ist, wie du es mir schilderst, wäre es fast
besser, uns irgendwo im freien Felde oder mitten auf dem
Marktplatze zu lagern!«

		»Was wollen Sie, Herr Kapitän?« entgegnete der Führer, der in
Wirklichkeit Sergeant und Quartiermeister war. »Was wollen Sie? In
den Alkazar geht auch nicht einmal ein Weizenkorn hinein, von einem
Menschen ganz zu schweigen! San Juan de los Reyes dürfen wir gar
nicht in Betracht ziehen, dort lagern in einer Mönchszelle
ganze fünfzehn Husaren. Das Kloster, in das ich Sie führe,
ist übrigens nicht so übel. Aber vor drei oder vier Tagen kam, wie
vom Himmel gefallen, eine jener fliegenden Kolonnen, wie sie die
Provinzen durchkreuzen, und wir müssen Gott danken, daß sie sich in
den Kreuzgängen zusammengepfercht und die Kirche leer gelassen
hat!«

		»Nun denn – –« rief der Offizier nach kurzem Schweigen und als
nähme er mit Resignation die wunderliche Wohnung an, die ihm der
Zufall anbot – – – »besser ein unbequemes Quartier, als gar keines.
Auf alle Fälle sind wir, wenn es regnet, was nicht unmöglich
scheint, da sich die Wolken zusammenballen, wenigstens unter Dach
und Fach, und das ist denn doch etwas!«

		[bookmark: page90] Die
Unterredung war hiermit beendet und die Reiter trabten schweigend
ihres Weges hinter dem sie führenden Sergeanten, bis sie an einen
kleinen Platz gelangten, aus dessen Hintergrund sich der schwarze
Schattenriß des Klosters abhob mit seinem maurischen Turm, der
hohen, spitz zulaufenden Glockenstube und der zwiebelförmigen
Kuppel, sowie den dunklen mit ungleichmäßigen Giebeln besetzten
Dächern.

		» Voilà, das ist Ihr
Kantonnement!« rief der Sergeant zum Kapitän gewendet, der seinen
Trupp halten ließ, vom Pferde sprang und die Laterne aus der Hand
des Führers nehmend, auf das bezeichnete Gebäude zuschritt. –

		Weil die Kirche des Klosters schon halb in Trümmern lag,
glaubten die Soldaten, die sich der übrigen Räume bemächtigt
hatten, das Tor wäre mehr als überflüssig und so brachen sie denn
Stück für Stück heraus, den einen Flügel heute, den andern morgen,
um damit Feuer anzumachen, woran sie sich während der kalten Nächte
erwärmen könnten.

		Der junge Offizier brauchte also weder einen Schlüssel
umzudrehen, noch einen Riegel wegzuschieben, um in das Innere des
Gotteshauses einzutreten.

		Beim Schein der Laterne, deren unbestimmtes Licht sich im
dichten Dunkel der Kirchenschiffe verlor und auf den Wänden in
riesenhaften Umrissen den phantastischen Schlagschatten des
Sergeanten abzeichnete, der als Quartiermeister voranschritt,
durchmusterte er die Kirche von oben bis unten und durchstöberte
nacheinander deren vereinsamte Kapellen.

		Mit der Örtlichkeit bekannt geworden, befahl er seinen Leuten
abzusitzen, und Pferde und Menschen wurden alsdann gemeinschaftlich
untergebracht, so gut es eben gehen mochte.

		[bookmark: page91] Wie schon
erwähnt wurde, sah die Kirche vollständig verfallen aus: über dem
Hauptaltar hingen von den hohen Gesimsen noch immer – freilich in
zerrissenen Fetzen – die Schleier herab, mit denen ihn die Mönche
bedeckt hatten, als sie den Ort verließen. Dort und hier gewahrte
man im Kirchenschiffe ein paar an die Mauer gerückte Altartafeln
ohne Bilder in den Rahmen.

		Ein dünner Lichtstrahl vom Chor spiegelte sich wider von den
seltsamen Profilen des dunklen Hintergrundes, in dem die
Ebenholzbänke für die Gläubigen standen. Im Estrich, an vielen
Stellen ausgebrochen, waren noch die breiten Platten der Grabsteine
kenntlich, mit Wappen, Helmzimieren und langen gotischen
Inschriften, und weit rückwärts, in den stillen Tiefen der
Kapellen, sowie längs der Seitenschiffe stiegen undeutlich, wie
weiße, unbewegliche Phantome, steinerne Statuen aus dem
geheimnisvollen Dunkel heraus, die einen liegend, die andern auf
ihren Marmorgrüften knieend, als die einzigen Bewohner des
halbzerstörten Gotteshauses.

		Jedem anderen, der weniger ermüdet gewesen wäre, als es der
Dragoner-Offizier war, dessen Glieder den Gewaltmarsch von vierzehn
Meilen fühlten – oder jedem, der weniger gewohnt war, solch eine
Entweihung als eine sehr gewöhnliche Sache anzusehen, hätte nur ein
Aufblitz der Phantasie genügt, um die ganze Nacht über kein Auge zu
schließen in dieser düsteren, erhabenen Räumlichkeit, wo die Flüche
der über dieses Quartier sich laut beschwerenden Soldaten, das
metallische Rasseln ihrer Sporen auf den steinernen Gruftplatten
des Bodens, das Stampfen der ungeduldig sich bäumenden Pferde, das
Klirren der Ketten, womit sie an die Säulen gekoppelt waren – wo
all dies einen seltsamen und ungewöhnlichen Lärm hervorrief, der
durch die ganze Kirche hallte und an der hohen Wölbung Echo um Echo
weckte. – –

		[bookmark: page92] Aber der
Offizier, obwohl noch jung, war an diesen Trubel des Lagerlebens
schon so gewöhnt, daß er nach Bequartierung seiner Mannschaft einen
Futtersack auf die Stufen des Presbyteriums zu legen befahl und
sich so gut es ging in seinen Mantel hüllend, mit dem Kopf auf
einer Altar-Stufe liegend fünf Minuten darauf mit mindestens
ebenderselben Ruhe, als König Josef selbst in seinem Palaste zu
Madrid schnarchte.

		Die Soldaten folgten seinem Beispiele, indem sie ihre Sättel als
Kopfkissen benutzten, und das Getöse verstummte allmählich.

		Eine halbe Stunde später waren nur noch die gedämpften Seufzer
des Windes zu hören, der durch die zerschlagenen Scheiben der
Bogenfenster drang, sowie das erschrockene Flattern des
Nachtgevögels, das unter den steinernen Baldachinen der Statuen
seine Nester gebaut hatte, und der gleichmäßige Schritt des
Wachtpostens, der in seinen breiten Mantel gehüllt, längs des
Portikus auf- und abschritt.

		 

		II

		Zu dieser Zeit war Toledo, ebenso wie heute, für jene, welche
die in seinen Mauern aufgehäuften Kunstschätze nicht zu bewerten
verstehen, nichts mehr als ein winkeliges, verfallenes,
unerträgliches Nest.

		Es braucht wohl nicht erst gesagt zu werden, daß die Offiziere
des französischen Heeres, die nach den vandalischen Taten zu
schließen, durch die sie ein trauriges und ewiges Andenken an ihre
Okkupation hinterlassen haben, nichts weniger als Künstler, noch
Archäologen waren, sich in dieser alten Cäsarenstadt ausnehmend
langweilten.

		[bookmark: page93] In solch
einer geistigen Verfassung wurde jede auch an sich unbedeutende
Neuigkeit, die den Frieden jener ewig- und immergleichen Tage
unterbrach, von den Beschäftigungslosen mit Begier aufgenommen.

		So kam es, daß die Rangerhöhung eines Kameraden, die Nachricht
von der strategischen Bewegung einer fliegenden Kolonne, die
Abreise eines Kabinetts-Kuriers oder der Einmarsch einer
Heeresabteilung in die altehrwürdige Stadt ein übermäßig
ausgiebiger Gesprächsgegenstand für eine Reihe von Erörterungen
wurde, bis wieder eine andere Begebenheit an dessen Stelle trat und
als Grundlage zu neuen Beschwerden, Kritiken und Vermutungen
diente.

		Wie natürlich, war unter den Offizieren, die sich gewöhnt
hatten, an jedem Tage im Zocodover zusammenzukommen, um ihre
Uniform in der Sonne auszuwärmen und mit Plaudern die Zeit
totzuschlagen, von nichts anderem die Rede, als von der Ankunft
jenes Dragonerpikets.

		Fast eine Stunde schon drehte sich das Gespräch um diesen
Gegenstand und schon fing man an, die Abwesenheit des jüngst
Eingelangten, den einer von seinen Kriegskameraden nach dem
Zocodover bestellt hatte, auf verschiedene Weise auszulegen, – als
da endlich in einer der engen, auf den Marktplatz einmündenden
Gassen der stattliche Rittmeister erschien, aber ohne den breiten
Feldmantel, in dunkelblauem Waffenrock mit hochroten Aufschlägen,
auf dem Haupte einen hohen, funkelnden Metallhelm mit weißem
Federbusch und an der Seite einen breiten Säbel in gleißender
Scheide, der auf der Erde nachschleifend im Takte zu seinem
martialischen Schritte und zum durchdringenden Klange seiner
vergoldeten Sporen klirrte.

		Sein Freund hatte ihn kaum bemerkt, als er ihm schon
entgegeneilte, um ihn zu begrüßen und gleichzeitig [bookmark: page94] näherten sich fast alle,
die hier eben beisammen waren denn die Einzelheiten, die sie von
der Eigenart und dem sonderbaren Charakter des Ankommenden gehört
hatten, hatten sowohl ihre Neugier, als auch den Wunsch geweckt,
ihn näher kennen zu lernen.

		Nach gewohnter herzlicher Umarmung, Ausrufen, Glückwünschen und
den bei solchen Anlässen unerläßlichen Fragen, nach langer und
gründlicher Musterung über alle Neuigkeiten, die durch Madrid
kreisten, nach allen möglichen Gesprächen vom wechselnden
Kriegsglück, von toten oder abwesenden Freunden, kam man
schließlich auf das gewöhnliche Thema, das ist auf die Mühsale des
Kriegsdienstes, den Mangel an Unterhaltung in der Stadt und die
Unbequemlichkeiten der Quartiere.

		Als das Gespräch dahin gelangt war, sagte einer der Anwesenden,
der allem Anscheine nach schon von der schlechten Laune wußte, mit
der der junge Offizier seine Leute in der verlassenen Kirche
bequartiert hatte, stichelnden Tons:

		»Weil wir gerade von Kantonnements reden – wie haben Sie denn
die Nacht in dem ihren überstanden?«

		»Noch gut genug,« entgegnete der Gefragte, »es ist freilich
wahr, daß ich nicht allzuviel geschlafen habe, aber die Ursache
meiner Schlaflosigkeit ist wohl der Nachtwache wert. An der Seite
eines Weibes zu wachen, ist gewiß nicht das schlimmste.«

		»Einer Dame!« wiederholte der erste, über das gute Glück des
Ankömmlings erstaunt, »das ist, wie man sagt: herkommen und einen
Heiligen küssen dürfen.«

		»Gewiß irgend eine alte Liebe vom Hofe, die ihm nach Toledo
gefolgt ist, um ihm die Verbannung erträglicher zu machen,« setzte
ein anderer hinzu.

		»O nein!« widersprach der Kapitän, »ganz und gar nicht! Mein
Ehrenwort, daß ich sie vorher nicht gekannt [bookmark: page95] habe und daß ich nie gedacht
hätte, eine so schöne Beschützerin in einem so unbequemen Quartiere
zu finden. Das ist's gerade, was man ein richtiges Abenteuer
nennt.«

		»Erzählen Sie! erzählen Sie!« riefen im Chorus die Offiziere,
die ihn umringten, und als er sich bereit erklärte, ihrem Wunsche
zu willfahren, widmeten alle seinen Worten die größte
Aufmerksamkeit.

		»Ich schlief,« begann der junge Rittmeister, »in jener Nacht wie
ein Erschlagener, was nach dreizehnstündigem Ritt kein Wunder ist,
als mich urplötzlich im besten Schlafe ein scheußlicher Lärm
weckte, so scheußlich, daß ich erschreckt auffuhr und eine Weile
auf den Ellbogen gestützt blöd vor mich hinstarrte, denn dieses
Getöse betäubte mich vollständig, und gewiß eine ganze Minute lang
hallten mir die Ohren, als brummte ein Regiment von Bremsen um
meinen Kopf.

		Wie ihr euch wohl denken könnt, war die Ursache meines
Erschreckens der erste Schlag auf die verdammte Riesenglocke, eine
Gattung jener bronzenen Chorsänger, welche die Herren Canonici von
Toledo in ihren Kathedralen einquartiert haben in der lobenswerten
Absicht, daß sich die, welche des Schlafes am meisten bedürftig
sind, in den Tod hineinärgern!

		Die Glocke samt dem Glöckner, der sie geläutet, zwischen den
Zähnen verfluchend, bereitete ich mich, nachdem eine Weile darauf
jenes ungewohnte und widerwärtige Tosen aufgehört hatte, aufs neue
den Faden des unterbrochenen Schlummers weiterzuspinnen, als sich
etwas Seltsames meinen Blicken darbot und meine Phantasie
aufstörte.

		Beim schwachen Schein des Mondes, der durch ein schmales Fenster
in der Mauer der Hauptkapelle drang, gewahrte ich ein vor einem
Altare knieendes Weib!«

		Die Offiziere sahen einander mit dem Ausdruck des [bookmark: page96] Erstaunens und Unglaubens
an, aber der Rittmeister fuhr, ohne den Eindruck zu beachten, den
seine Erzählung machte, ruhig fort:

		»Ihr könnt euch nichts vorstellen, das jenem nächtlichen und
phantastischen Gesichte glich, das nebelhaft aus dem Halbdunkel der
Kapelle emporstieg, gleich einer von jenen Mädchengestalten auf
buntfarbigen Fensterscheiben, die oft genug von fern weiß und
leuchtend aus dem tiefen, dunklen Hintergrund der Kathedrale
hervortreten.

		Ihr ovales Antlitz, in dem man den leichten Ausdruck seelischen
Leidens bemerken konnte, ihre harmonischen Züge, voll süßer und
melancholischer Anmut, ihre wunderbare Blässe ... die reinen
Linien ihrer schlanken Gestalt ... ihre ruhevolle vornehme
Haltung ... das weiße, faltige Gewand ... all das rief in
mir die Erinnerung an jene Frauen wach, von denen ich zu träumen
pflegte, als ich noch ein Kind war! ... O züchtige
Himmelsbilder, o chimärischer Gegenstand der flüchtigen
Jugendliebe!! ...

		Mir war es, ich sei das Spielzeug einer Sinnestäuschung, ich
fürchtete mich, meine Augen abzuwenden ... ich wagte nicht zu
atmen, aus Furcht, ein einziger Hauch könnte jenen Zauber
verschwinden machen.

		Sie blieb knieen ohne Regung! ...

		Als ich sie so sah, fast durchsichtig und strahlend schön, da
schien es mir, es könnte dies kein irdisches Wesen sein, sondern
ein Geist, der auf einen Augenblick wieder menschliche Gestalt
annehmend auf dem Mondstrahle herniedergeglitten sei, hinter sich
eine bläuliche Lichtspur zurücklassend, die aus einem hohen Fenster
geradewegs zum Fuße der gegenüberliegenden Mauer fiel und so den
düsteren Schatten jenes geheimnisvollen Raumes
durchquerte ...«

		»Aber ...!« rief, ihn unterbrechend, sein Jugendfreund,
[bookmark: page97] der die
Erzählung anfänglich als einen Scherz belächelte, jetzt aber mit
offenbarer Anteilnahme zuhörte. ... »Wie ist denn das Weib
dorthin gekommen? ... Hat sie nichts gesagt? ... Hat sie
dir ihre Anwesenheit nicht erklärt?« ...

		»Ich konnte nicht den Mut fassen, sie anzureden, denn ich war
gewiß, daß sie mir nicht antworten würde, daß sie mich weder sehen,
noch hören würde ...«

		»War sie taub?! ...«

		»War sie blind?! ...«

		»War sie stumm?! ...«

		So riefen drei oder vier der Zuhörer zu gleicher Zeit.

		»Sie war dies alles zusammengenommen!« sagte nach kurzer Pause
der Rittmeister, »denn sie war ... aus Marmor!«

		Diese überraschende Lösung des ungewöhnlichen Abenteuers
vernehmend, brachen alle in ein lärmendes Gelächter aus, und einer
wandte sich zum Erzähler der eigentümlichen Geschichte, der allein
ruhig und ernst geblieben war, mit den Worten:

		»Das hätten wir denn mit einem Schlage gelöst! Von dieser Sorte
besitze ich – mein Wort! – mehr als tausend, ein wahrhaftiges
Serail bei San Juan de los Reyes! Ein Serail, das Ihnen von
Stund ab zur Verfügung steht, da Ihnen – wie es scheint, – ein Weib
aus Stein gerade so viel gilt, als eines von Fleisch und Blut!«

		»O nein!« fuhr der Rittmeister fort, das Lachen seiner Kameraden
nicht im geringsten beachtend ... »Ich bin der festen
Überzeugung, daß jene nicht so sind, wie die meine! Meine
Dame ist eine wahrhaftige Kastilianerin, die dank der Kunst ihres
Bildhauers so aussieht, als könnte sie nicht begraben ruhn in der
Gruft, sondern als kniee sie lebendig, mit Leib und Seele begabt,
auf [bookmark: page98] dem
Grabstein, der ihr Sterbliches bedeckt, regungslos, die Hände zu
stillem Gebet gefaltet und ganz versunken in eine Verzückung
mystischer Liebe! ...«

		»Du sprichst, als wolltest du uns von der Möglichkeit der Fabel
von der Galathea überzeugen – –«

		»Was mich betrifft, so kann ich Ihnen sagen, daß ich dergleichen
stets für Aberwitz gehalten habe, aber seit heute nacht beginne ich
die Leidenschaft des griechischen Künstlers zu begreifen!«

		»In Hinsicht auf die besonderen Eigenschaften deiner neuen
Liebe, wird es dir, glaube ich, wohl nicht unangenehm sein, uns ihr
vorzustellen. ... Ich muß gestehen, daß ich es nicht erwarten
kann, dieses Wunder zu sehen ...! – Aber, ... welcher
Teufel plagt dich!? Man sollte meinen, daß du der Vorstellung
ausweichst! Ha, ha, ha! Das wäre gelungen, wenn wir dich jetzt
schon eifersüchtig gemacht hätten!«

		»Eifersüchtig!« ... sagte hastig der Kapitän, »eifersüchtig
auf Menschen, nein! ... Aber seht, trotzdem, wie weit schon
meine Schwärmerei reicht! ... An der Seite der Statue jener
Dame kniet, ebenfalls aus Marmor, ein stattlicher ... und just
so lebendig wie sie scheinender Ritter ... vielleicht ihr
Gatte! ... Nun denn ... ich will euch alles sagen,
obgleich ich weiß, daß ihr mich meiner Albernheit wegen auslachen
werdet! ... Wenn ich nicht fürchtete, für einen Narren
gehalten zu werden – wahrhaftig, ich hätte ihn gewiß schon
hundertmal in Stücke geschlagen.«

		Ein abermaliges und noch schallenderes Gelächter der Offiziere
begrüßte dieses originelle Bekenntnis der so eigenartigen Liebe zu
einer Dame aus Stein.

		»Nichts da! Nichts da! Wir müssen sie sehen!« riefen die
einen.

		»Ja, ja! wir müssen in Erfahrung bringen, ob der [bookmark: page99] Gegenstand einer so
erhabenen Leidenschaft entspricht!« setzten die anderen hinzu.

		»Und wann kommen wir zusammen, um einen Becher in der Kirche zu
leeren, in der Sie logieren?« frugen die übrigen.

		»Wann es euch beliebt! Noch in dieser Nacht, wenn ihr wünscht,«
entgegnete der junge Kapitän, sein natürliches Lächeln wieder
aufnehmend, das einen Augenblick vom Ausbruch der Eifersucht
verscheucht worden war ... »Und gerade zupaß! Ich habe in der
Bagage ein paar Dutzend Bouteillen Champagner mitgebracht, echten
Champagner, den Rest vom Bankett unseres Brigade-Generals, der, wie
ihr wißt, ein entfernter Verwandter von mir ist.«

		»Bravo! Bravo!« schrieen die Offiziere einstimmig und brachen in
Freudenrufe aus.

		»Wir werden Wein aus der Heimat trinken!«

		»Und singen ein Lied von Ronsard!«

		»Und werden von Weibern schwatzen, vor allen von der Dame
unseres Gastgebers!«

		»Also ... auf heute abend!«

		»Auf heute abend!«

		 

		III

		Es war schon lang her, daß die ehrsamen Bürger von Toledo die
schweren Tore ihrer altertümlichen Häuser unter Schloß und Riegel
gelegt hatten. Die riesenhafte Glocke der Kathedrale hatte längst
Feierabend geläutet, und von der Höhe des in Kasernen verwandelten
Alkazar erklang der letzte Ton der zum Schlummer rufenden
Trompeten, als zehn oder zwölf Offiziere, die nach und nach im
Zocodover zusammengekommen waren, sich auf [bookmark: page100] den Weg zur Kirche aufmachten,
wo der junge Kapitän hauste, weit mehr von der Hoffnung beseelt,
die versprochenen Flaschen zu leeren, als vom Wunsche, die
zauberhafte Statue kennen zu lernen.

		Die Nacht war dunkel und drohte mit einem Gewitter. Der Himmel
hüllte sich in bleifarbenes Gewölk, der in den engen und krummen
Gassen sich verfangende Wind wirbelte mit den sterbenden Lichtern
vor den Heiligenbildern, und bewegte mit schrillem Gekreisch die
eisernen Wetterfahnen auf den Türmen.

		Kaum hatten die Offiziere das Quartier ihres neuen Freundes
erreicht, der sie ungeduldig erwartete, kam er ihnen auch schon
entgegen, und nach einigen halblaut ausgetauschten Worten traten
alle in die Kirche ein, in deren dunklem Raum der schwache Schein
einer Laterne nur mühsam gegen die düsteren, dichten Schatten
ankämpfte.

		»Meiner Treu,« rief einer von den Gästen, rings um sich
blickend, »dieses Lokal ist zum Bankettieren eines der
ungemütlichsten in der ganzen Welt!«

		»In der Tat!« sagte ein zweiter, »du führst uns her, damit wir
eine Dame kennen lernen, und der Mensch kann kaum die Finger seiner
Hand voneinander unterscheiden.«

		»Und vor allem ist es hier kalt, daß man meint, wir wären in
Sibirien!« fügte ein dritter bei, indem er sich in seinen Mantel
hüllte.

		»Geduld, meine Herren, nur Geduld!« unterbrach sie der Wirt,
»nur Geduld! Es wird für alles gesorgt werden. He da! Bursche!«
rief er einem seiner Soldaten zu. »Suche hier irgendwo etwas Holz
und mach uns in der Hauptkapelle ein braves Feuer!«

		Dem Befehle gehorchend stieg der Soldat auf den Chor und begann
die Orgel auseinander zu legen, und [bookmark: page101] nachdem er eine hübsche Menge Holz an
den Stufen des Presbyteriums aufgestapelt hatte, nahm er die
Laterne und schichtete die zerspaltenen Stücke der kostbaren
Holzschnitzarbeit, worunter hier Teile von gewundenen Säulen, dort
die Gestalt eines heiligen Abtes, anderwärts eine weibliche Figur,
oder auch der ungeschlachte Kopf eines geflügelten, aus Laubwerk
herausglotzenden Löwen, zum Scheiterhaufen auf.

		Einige Minuten nachher kündigte eine große Helligkeit, die sich
über den ganzen Raum der Kirche verbreitete, den Offizieren an, daß
die Stunde des Banketts gekommen sei.

		Der junge Kapitän, der die Honneurs in diesem Quartier mit eben
derselben Würde machte, wie er es in seinem Hause getan hätte, rief
zu den Eingeladenen gewendet:

		»Wenn es Ihnen beliebt, gehen wir zum Buffet!«

		Seine Kameraden, sich bemühend alles mit größtem Ernst
mitzumachen, antworteten mit einer komischen Verbeugung und unter
dem Vortritt des Festgebers schritten sie in die Hauptkapelle.

		Der junge Mann blieb an den Stufen einen Augenblick schweigend
stehen und dann mit der Hand in der Richtung des Ortes zeigend, wo
das Grabmal sich befand, sagte er mit ausgesuchter Höflichkeit:

		»Ich habe die Ehre, Ihnen die Dame meines Herzens vorzustellen.
Ich glaube. Sie werden mit mir übereinstimmen, daß ich deren
Schönheit nicht übertrieben habe.«

		Die Offiziere sahen nach der Richtung und ein Ruf des Staunens
drang unwillkürlich aus aller Mund.

		Im Hintergrunde der im Bogen gewölbten, mit schwarzem Marmor
ausgelegten Gruft, auf einem Betstuhle, mit gefalteten Händen, das
Antlitz gegen den Altar gewendet, gewahrten sie in der Tat die
Gestalt eines Weibes, so schön, wie ähnliches kaum je aus den
Händen [bookmark: page102]
eines Bildhauers hervorgegangen ist, ja, daß selbst die Sehnsucht
in ihrer Phantasie eine erlauchtere Schönheit nicht hervorzaubern
könnte.

		»Wahrhaftig, ein Engel!« rief einer.

		»Schade, daß sie aus Marmor ist!« meinte ein zweiter.

		»Kein Zweifel, daß der bloße Gedanke, in der Nähe eines Weibes
von so ergreifender Schönheit zu weilen, genügt, um die Augen
während der ganzen Nacht nicht zu schließen!«

		»Und wissen Sie nicht, wer sie ist?« fragten einige den
lächelnden, mit seinem Triumphe augenscheinlich sehr zufriedenen
Kapitän.

		»Ich habe mich des bißchens Latein wiedererinnert, das ich in
meiner Jugend lernte, und es gelang mir nach vieler Mühe, die
Inschrift des Grabmals zu entziffern,« antwortete der Gefragte.
»Und nach dem, was ich daraus schließen kann, gehört die Gruft
einem hochgeborenen Kastilianer, einem berühmten Kriegshelden, der
mit seinem Könige oft ins Feld zog. Seinen Namen habe ich
vergessen, aber seine Gattin, die ihr hier sehr, hieß: Donna
Elvira de Castanneda, und mein Ehrenwort: wenn die Kopie dem
Original gleicht, so war es das schönste Weib seines
Zeitalters!«

		Nach dieser Erklärung machten sich die Gäste, die den Hauptgrund
ihres Zusammenkommens nicht aus den Augen verloren, an das Öffnen
einiger Flaschen, und sich rings ums Feuer setzend ließen sie den
Wein im Kreise herumgehen.

		Je reichlicher und größer die Libationen waren und je mehr der
Dunst des brausenden Champagners in die Köpfe zu steigen begann,
desto lebhafter ward auch die Laune, der Lärm und das Schreien der
jungen Männer. Die einen warfen ihre leeren Flaschen den an den
Säulen stehenden granitenen Mönchen ins Gesicht, die andern [bookmark: page103] sangen aus
vollem Halse bacchische und nicht sonderlich keusche Lieder,
während die übrigen entweder in wieherndes Lachen ausbrachen, mit
den Händen Beifall klatschten, oder untereinander mit Flüchen und
Scheltworten stritten.

		Der Rittmeister trank schweigsam wie ein Verzweifelter, ohne von
der Statue der Donna Elvira auch nur einen Blick abzuwenden.

		Von der roten Lohe des Feuers bestrahlt, schien es ihm durch den
Nebelschleier, den die Trunkenheit ihm vor die Augen breitete, als
ob die marmorene Gestalt sich plötzlich in ein lebendiges Weib
verwandelt hätte. ... Es war ihm, als öffne sie die Lippen, um
ein Gebet zu flüstern ... als höben ihren Busen unterdrückte
Seufzer ... als presse sie krampfhaft ihre verschlungenen
Hände ineinander ... dann wieder glaubte er, ihr Antlitz färbe
sich und endlich, als erröte sie über und über wegen dieses
gottlosen und widerwärtigen Schauspiels.

		Die Offiziere, das trübe Sinnen ihres Kameraden bemerkend,
rissen ihn aus der Verzückung, in die er versunken war, und indem
sie ihm den Becher reichten, riefen sie im Chor:

		»Auf! Stoßen Sie an! Sie sind ja der einzige, der während der
ganzen Nacht keinen Trinkspruch ausgebracht hat!«

		Der junge Mann sprang auf und den dargereichten Becher
hocherhebend, rief er, indem er die Gestalt des zu Donna Elvira
geneigten Ritters maß:

		»Ich trinke auf das Wohl des Kaisers! Ich trinke auf das Glück
seiner Waffen, dank welcher wir bis hieher in die Mitte von
Kastilien gedrungen sind, um der Gemahlin des Siegers von Cerinola
auf seinem eigenen Grabe den Hof zu machen!«

		Die Offiziere nahmen den Trinkspruch mit einer [bookmark: page104] Beifallssalve auf und der
Rittmeister tat schwankend einige Schritte gegen das Grab:

		»Nein,« sprach er mit dem stieren Lächeln des Rausches, zur
Statue des Ritters gewendet. »Nein! Glaube nicht, daß ich
vielleicht Eifersucht gegen dich hege, obwohl ich in dir meinen
Rivalen erblicke! ... Au
contraire! ... Ich bewundere dich als einen
nachsichtigen Gatten, als ein Muster der Gutmütigkeit und
Höflichkeit und auch ich will großsinnig sein! Du, der du Soldat
warst, bist gewiß auch ein Trinker gewesen ... es soll nicht
gesagt werden, daß ich dich des Durstes sterben ließ, da du uns vor
deinen Augen zwanzig Flaschen leeren sahst! ... Nimm!«

		Dies sprechend hob er den Becher zu den Lippen des steinernen
Mannes und nachdem er diese mit dem Weine begossen hatte, schüttete
er ihm den Rest ins Antlitz und brach in ein schallendes Lachen
aus, als er sah, wie der Wein vom steinernen Bart des unbeweglichen
Ritters herabtropfend auf den Boden floß.

		»Kapitän! ...« schrie hier einer seiner Kameraden neckenden
Tons, »bedenken Sie, was Sie tun! ... Bedenken Sie, daß derlei
Späße mit dem steinernen Volke oft teuer zu stehen kommen! ...
Vergessen Sie nicht, was den Husaren des fünften Regiments im
Kloster de Poblet geschehen ist! ... Die steinernen Ritter
griffen, wie man sagt, in einer schönen Nacht zu ihren granitenen
Schwertern und stürzten sich auf die, die ihnen Schnurrbärte unter
die Nasen gemalt hatten!«

		Mit wildem Gelächter hörten die jungen Männer diese Begebenheit;
aber der Rittmeister, ohne mitzulachen, fuhr ergriffen von seiner
Idee fort:

		»Glaubt ihr, ich würde ihm Wein gereicht haben, wenn ich nicht
wüßte, daß er wenigstens das geschluckt hat, was ihm in den Mund
gelangt ist?! ... Oh! nein! [bookmark: page105] ... Ich glaube nicht, wie ihr, daß
diese Statuen nur ein Stück Marmor sind, heute genau so tot, wie an
jenem Tage, an dem man es aus dem Steinbruch gebrochen! ...
Ohne Zweifel haucht der Künstler, der ja ein Halbgott ist, seinem
Werke eine lebendige Seele ein und obwohl er es nicht erreichen
kann, daß es gehe und sich bewege, ... so teilt er ihm doch
ein unbegreifliches und wundersames Leben mit ... ein Leben,
das ich mir nicht erklären kann, das ich aber empfinde,
hauptsächlich, wenn ich ein wenig trinke!«

		»Ausgezeichnet!« riefen seine Freunde. »Trink und fahr
fort!«

		Der Offizier trank und seine Augen auf die Bildsäule der Dame
geheftet setzte er in wachsender Erregung fort: »Seht sie! ...
seht sie! ... Bemerkt ihr nicht die wechselnde Röte auf ihren
zarten, durchsichtigen Wangen! ... Scheint es euch nicht, als
ob unter dieser feinen, bläulich angehauchten und alabasterglatten
Haut ein Strom rosigen Lichtes kreise? ... wollt ihr noch
mehr Leben?! ... wollt ihr noch mehr
Wahrheit?! ...«

		»Oh! so ist es! Ganz gewiß!« sagte ein Zuhörer ... »wir
wünschten, sie wäre von Fleisch und Blut! ...«

		»Fleisch und Blut! ... Elend und Moder!« rief der
Kapitän ... »ich habe in manch einer Orgie gefühlt, wie meine
Lippen und mein Kopf in Flammen gerieten. Ich fühlte die Glut, die
durch die Adern schäumend kreist, ähnlich der Lava des Vulkans,
jene Glut, deren schwüle Dünste das Hirn verwirren und betäuben,
und wunderliche Gesichte heraufzaubern! Damals brannte mich der Kuß
jener Weiber von Fleisch und Blut wie weißglühendes Eisen und ich
habe sie mit Widerwillen, mit Ekel, ja mit Schauder von mir
gestoßen! ... weil ich dazumal, wie heute, des Meerwindes
Hauch benötigte, um meine brennende Stirn zu kühlen, ich muß Eis
trinken [bookmark: page106]
und Schnee küssen ... Schnee mit mildem Licht gefärbt ...
Schnee auf dem ein goldener Strahl der Sonne spielt, ... ein
Weib, so weiß, schön und kalt, wie es dieses marmorne Weib ist, das
mich mit seiner phantastischen Schönheit zu locken
scheint, ... das im Flackern des Feuers sich zu bewegen
scheint, ... das mich lädt und lockt, ... ihre Lippen
öffnend und mir die Schätze ihrer Liebe anbietend! .. Oh! .. Ja,
ja! .. ein Kuß, ... ein einziger Kuß von dir vermag die Glut
zu löschen, die mich verzehrt ...«

		»Kapitän!« riefen einige von den Offizieren, da sie ihn wie
sinnlos, mit weit hervorgequollenen Augen und unsicheren Schritten
zur Statue taumeln sahen ... »Kapitän! Welch eine Torheit
wollen Sie begehen!«

		»Genug des Scherzes! ... Lassen Sie die Toten in
Frieden!« ...

		Aber er, die Ausrufe der Kameraden nicht achtend, schwankte,
schleppte sich, so gut es ging, zur Gruft und näherte sich der
Statue ... aber, als er seinen Arm nach ihr
ausstreckte, ... schrillte ein Aufschrei des Entsetzens durch
die Kirche.

		Aus Augen, Mund und Nase blutend, fiel der Offizier bewußtlos
mit zerschmettertem Schädel zu den Füßen des Grabes nieder.

		Seine still gewordenen schreckerstarrten Kameraden wagten auch
nicht einen Schritt zu tun, um ihm Hilfe zu leisten ...

		Im gleichen Augenblick, als ihr Kamerad seine glühenden Lippen
dem Munde der Donna Elvira nähern wollte, sahen sie, wie jener
reglose Ritter seine steinerne Hand erhob und ihn mit einem
furchtbaren Faustschlag zur Erde schmetterte. [bookmark: page107]

	
		
		


		Das weiße Reh.

		I

		 In einem Winkel von Arragon lebte gegen das Jahr
1300 auf seiner weltabgeschiedenen Burg ein berühmter Ritter,
namens Don Dionys, der, nachdem er dem Könige im Kriege gegen die
Ungläubigen gedient hatte, jetzt von den harten Mühsalen der
Schlachten rastete und sich dem fröhlichen Vergnügen des edlen
Waidwerkes hingab.

		Eines Tages geschah es, daß dieser Ritter, ganz von seiner
Lieblingsbeschäftigung eingenommen, in Begleitung seiner Tochter,
der die seltene und außergewöhnliche Weiße den Namen ›Lilie‹
eingetragen hatte, daß er also des weitvorgerückten Tages nicht
achtend und vertieft in die Verfolgung des Wildes auf den Bergen
seines Gebietes sich während der Rast in einem Waldtale aufhielt,
durch das ein Bächlein rieselte und mit leisem, lieblichen Geräusch
von Stein zu Stein hüpfte.

		Es mochte schon an zwei Stunden sein, seit Don Dionys an diesem
entzückenden Orte weilte, lang ausgestreckt auf dem weichen Rasen,
im Schatten einer Schwarz-Erle, mit seinen Jagdgenossen von
alltäglichen Dingen freundlich plaudernd. Eben unterhielten sie
sich über verschiedene, mehr oder minder merkwürdige Begebnisse aus
dem Jägerleben, als von der Höhe des sehr steilen Bergabhanges,
[bookmark: page108]
abwechselnd mit dem Windesbrausen, das durch die Blätter der Bäume
strich, Schellengeläute erklang und immer näher und näher
kam. ...

		Eine kleine Weile darauf, nachdem man dieses Geklingel gehört
hatte, begann durch das dichte Brombeergestrüpp und die Thymian-
und Lavendelstauden ein Trupp Schafe zum jenseitigen Ufer des
Baches herabzuspringen; es mochten deren etwa hundert sein, weiß
wie Schnee, hinter denen, den Hut tief in die Stirn gedrückt, um
die Augen vor den senkrecht fallenden Sonnenstrahlen zu schützen,
und den Rock auf der Schulter an der Spitze des langen Steckens
tragend, der Hirt erschien, der die Herde betreute.

		»Just zur rechten Zeit für die sonderbaren Vorkommnisse!« rief
ihn erblickend ein Waidgesell des Don Dionys, indem er sich zu
seinem Herrn wendete, »hier habt Ihr den Hirten Esteban, der, was
diese Sache betrifft, seit einiger Zeit noch viel dümmer ist, als
ihn Gott von Natur aus gemacht hat, was viel besagen will. Der
könnte Euch eine angenehme Unterhaltung bieten, wenn er von der
Ursache seiner ewigen Bedrängnisse erzählen würde.«

		»Und was ist's mit diesem armen Teufel?« frug Don Dionys im Ton
erweckter Neugier.

		»Eine Kleinigkeit!« erwiderte der Jäger scherzend, »es ist
sicher, daß der Kerl zaubern kann, obgleich er weder an einem
Charfreitag geboren, noch mit einem Mal gezeichnet ist, auch nicht
in Verbindung mit dem Teufel steht, wie sich aus seinem Benehmen
urteilen läßt, das einen wahren Christen verrät. Ohne daß er weiß
warum, wohnt ihm eine Zaubermacht inne, wie sie noch kein Mensch
besessen hat, ausgenommen Salomon, von dem man berichtet, daß er
sogar die Vogelsprache verstanden habe.«

		»Und worin besteht diese Zaubermacht?« ...

		»Nach dem, was er behauptet,« fuhr der Jäger fort, [bookmark: page109] »und er schwört
darauf und beteuert es beim Heiligsten der Welt, besteht sie darin,
daß er gesehen habe, wie die Hirsche, die hier auf den Bergen
herumlaufen, einander mit den Augen Zeichen gegeben hätten, ihn
nicht in Ruhe zu lassen und – das ist das Drolligste daran! – daß
er sie mehr als einmal überrascht habe, als sie unter sich Späße
verabredet, die sie sich mit ihm machen würden, und nachdem sie den
Jux vollführt, hörte er, wie sie vor Freude laut gelacht
hätten.«

		Während der Jäger dies erzählte, näherte sich Don Dionys' schöne
Tochter Konstanze den Jägern, und einer von ihnen, als ob er seine
Neugier, Estebans merkwürdige Geschichte zu erfahren, zeigen wolle,
eilte dahin, wo der Hirt seine Herde tränkte und führte ihn zu
seinem Herrn, der, um die Verwirrung und offenbare Verzagtheit des
armen Burschen zu vertreiben, ihn begrüßte, indem er ihn beim Namen
nannte und seinen Gruß mit gutmütigem Lächeln
begleitete. ...

		Esteban war ein stämmiger Bursch von etwa neunzehn oder zwanzig
Jahren, mit einem kleinen, in die Schultern gedrückten Kopf,
kleinen, blauen Augen, von Ansehen furchtsam und verschlafen, wie
hellwimprige Menschen zu sein pflegen, stumpfnasig, mit dicken
halbgeöffneten Lippen, niedriger Stirn und weißem, aber von der
Sonne schon angesengtem Gesicht. Seine Haare, die ihm zum Teil bis
in die Augen herabfielen, zum Teil das Antlitz umrahmten, waren
kraus und rot, ähnlich der Mähne eines Rotrosses.

		Das war so beiläufig Esteban, was das Äußere anbelangt. Seine
geistigen Zähigkeiten betreffend, durfte er sicher sein, wegen
seiner etwaigen Lügen weder von Don Dionys gestraft zu werden, noch
überhaupt von jemand, der ihn kannte, war er doch ein vollständiger
Dummkopf, wenn auch etwas argwöhnisch und böswillig.

		[bookmark: page110] Um den
Hirten ein für allemal von seiner Verwirrung zu befreien, sprach
ihn Don Dionys von neuem an und mit einem so ernsten Ton, als es
überhaupt möglich war und ein ungewöhnliches Interesse an der
Bekanntschaft mit den Einzelheiten jenes Abenteuers vorschützend,
dessen der Jäger erwähnt hatte, überschüttete er ihn mit einer
Menge von Fragen, worauf Esteban ausweichend zu antworten anfing,
als wolle er ein Gespräch über diesen Gegenstand vermeiden.

		Aber in die Enge getrieben durch die Fragen des Herrn und die
Bitten Konstanzes, die übermäßig begierig zu sein schien, daß der
Hirt seine seltsamen Erlebnisse erzähle, entschloß er sich endlich
zu reden; zuvor aber sah er mißtrauisch um sich, als fürchte er
noch von anderen, als den Anwesenden gehört zu werden, und sich
drei oder viermal in den Haaren kratzend, wie wenn er seine
Erinnerungen sammeln oder das Ganze nur oberflächlich abtun wollte,
begann er also:

		»Das ist sicher, Herr, daß, wie es mir ein geistlicher Herr aus
Tarazona gesagt hat, bei dem ich vor kurzem war, um mich mit ihm in
meinen Zweifeln zu beraten, daß es mit dem Teufel nicht gut
Kirschen essen ist ... sondern daß es besser ist, fein still
zu sein und hübsch viele Gebete zum heiligen Bartholomäus zu beten,
der am besten weiß, wo der Satan kitzlig ist, und weiter zu gehn,
denn der gerechte Gott dort droben kümmert sich um alles!

		Bestärkt in diesem Gedanken habe ich mir vorgenommen, niemand –
auch nicht um ein Schloß! – von dieser Sache ein Wort zu sagen;
aber heute tu ich's, um Eure Neugier zu stillen, und meiner Treu!
ich werde, wenn der Teufel käme, um mich zur Strafe für meine
Schwatzhaftigkeit zu quälen, das heilige Evangelium in meiner
Wolldecke eingenäht tragen, und mit dessen Hilfe, [bookmark: page111] denke ich, wird mich auch
wie sonst der Knüppel nicht im Stich lassen!«

		»Nun weiter, weiter!« rief Don Dionys, mit Ungeduld diese
Abschweifung des Hirten hörend, welche nicht zu enden drohte. »Laß
diese Umwege und gehe geradewegs zum Ziel!«

		»Das tu ich ja!« entgegnete Esteban ruhig und brüllte laut auf,
sein Brüllen mit einem Pfiff begleitend, worauf die Schafe, die er
nicht aus den Augen ließ und die schon auf dem Bergabhang
auseinander zu laufen begannen, wieder zusammentrotteten, dann
kratzte er sich abermals in den Haaren und fuhr fort:

		»Zum Teil lassen Eure ewigen Jagden, zum Teil dann auch die
Raubschützen, sei es nun durch Fallen oder durch den Wurfspieß, auf
gut zwanzig Meilen in der Runde kein Wild am Leben; sie rotten in
nicht zu langer Zeit alles Wildzeug in diesen Bergen mit Stumpf und
Stiel aus, so daß man zuletzt hier auch nicht ein einziges Edelwild
treffen wird, nicht einmal für ein Auge aus dem Kopf! Ich sprach
just davon im Dorf, vor der Kirche sitzend als die Sonntagsmesse
beendet war, wo ich mit einigen Arbeitern zusammenkam, welche Erde
in Veratón graben und einer von ihnen sagte zu mir:

		»Wahrlich lieber Junge, ich weiß nicht wie es kommt, daß du kein
Edelwild siehst, aber wir können dir versichern, daß wir nicht ein
einziges Mal aufs Feld kommen, ohne Spuren zu finden, und vor drei
oder vier Tagen sind wir gar nicht weit gegangen und fanden Spuren
von einer ganzen Herde und deren konnten, nach den Fährten zu
schließen, gegen zwanzig sein ... Vor kurzer Zeit haben sie
ein ganzes Stück Feld abgegrast dem, der Gaben einsammelt für die
heilige Mutter Gottes von Romeral.«

		»Und bis wohin gingen diese Fährten?« frug ich die [bookmark: page112] Arbeiter, um zu
erfahren, ob ich das Wild beisammen fände.

		»Bis ins Tal, wo die Brombeeren wachsen,« entgegneten sie.

		Ich steckte die Nachricht in keinen löchrigen Sack, und schon in
derselben Nacht stand ich hier zwischen den Erlen. Während der
ganzen Nacht hörte ich auf allen Seiten, bald da, bald dort, fern
und nah die Hirsche schreien, wie einer den andern rief, und auf
einmal fühlte ich, daß sich knapp hinter meinem Rücken ein Geweih
bewegte. Aber obgleich ich ganz Auge war, erblickte ich dennoch
nichts.

		Jedoch, als es Tag geworden war und ich die Schafe zum Wasser
hier ans Bachufer trieb ... von dem Orte, wo wir just sind,
etwa zwei Schleudersteine weit, erblickte ich im Schatten der
Erlen, wohin nicht einmal mittags ein Sonnenstrahl dringt, frische
Hirschfährten, ein paar abgerissene Zweiglein, den Quell etwas
getrübt und – was dabei das merkwürdigste ist ... es waren
dort zwischen den Spuren dieser Tiere auch kurze Stapfen
außerordentlich kleiner Füßchen, so groß etwa wie – ich übertreibe
nicht! – die Hälfte meiner Handfläche!«

		Dies sprechend blickte er instinktmäßig um sich, als ob er etwas
suche, womit er die Stapfen vergleichen könnte, bis sein Auge auf
Konstanzes Füßen haften blieb, die in kostbare Schühlein aus gelbem
Saffian gekleidet, unter dem Seidengewande hervorsahen. Aber mit
den Blicken Estebans fielen gleichzeitig auch die des Don Dionys
und der übrigen Jäger, die den Erzähler umringten, auf ihre
Füßchen, und das schöne Mädchen rief, indem sie ihre Füße rasch
versteckte, mit wunderlieblicher Stimme:

		»Oh nein! leider habe ich nicht so kleine Füße, denn die sind
bloß bei den Feien zu finden, von denen uns die Dichter
erzählen!«

		[bookmark: page113] »Dabei
blieb es aber nicht,« fuhr der Hirt fort, als Konstanze schwieg,
»jedoch zum zweiten Male verbarg ich mich in einem anderen
Schlupfe, wo die Hirsche sicherlich vorüber mußten, wenn sie ins
Tal wollten, dort – so etwa gegen Mitternacht – überraschte mich
auf ein Weilchen der Schlaf, obgleich nicht so tief, daß ich nicht
die Augen aufgemacht hätte, just im Augenblick, als ich in meiner
Umgebung ein Knistern der Zweige zu hören glaubte.

		Wie gesagt, ich machte die Augen auf, erhob mich mit größter
Vorsicht und aufmerksam jenem verworrenen Geräusch lauschend, das
immer näher und näher kam, hörte ich im Windeswehn etwas wie Rufen
und wunderseltsamen Gesang, dann Lachen und drei oder vier
verschiedene Stimmen, die miteinander redeten und das mit solchem
Geplapper und Geplantsch, wie wenn die Mädchen aus dem Dorfe, die
Krüge auf den Köpfen, lachend und lärmend in Haufen zum Quell
vorübertrotten. ...

		Wie ich aus der Nähe der Stimmen und dem Geknister der Zweige
schloß, die unter den Füßen dieses zungenfertigen Trupps knatternd
zerbrachen, gingen sie mitten durch das Dickicht zu einem
versteckten Winkel, den der Berg dort, wo ich grade verborgen
stand, bildet ... und da – hinter meinem Rücken, ganz nahe, so
weit wie von mir zu Euch, hörte ich ein neues Stimmchen, gar fein
und glockenhell, – das da sagte ... und glaubt mir, ihr Herrn,
bei meiner Seele! das ist so sicher, als ich sterben werde ...
das da laut und verständlich diese selben Worte sagte:

		»Nur herzu, nur herzu, Gefährtinnen! Es ist bloß der dumme
Esteban!«

		Als der Hirt mit der Erzählung soweit gekommen war, konnten sich
die Umstehenden des Lachens nicht länger enthalten, das ihnen schon
lange in den Augen [bookmark: page114] kribbelte, und ihrer guten Laune den Zügel
schießen lassend, brachen sie in lärmendes Gelächter aus.

		Der erste, der zu lachen anfing und der letzte, der aufhörte,
war Don Dionys, der trotz seiner angenommenen Bedachtsamkeit doch
nicht umhin konnte, an der allgemeinen Lustigkeit teilzunehmen, und
seine Tochter Konstanze, die immer, sobald sie den verwirrten und
verlegenen Esteban ansah, wie närrisch zu kichern begann, bis ihr
die Augen übergingen.

		Was den Hirten betrifft, so stand er, obgleich er den Eindruck,
den seine Erzählung erweckt hatte, nicht viel beachtete, denn doch
ganz verdonnert und unruhig da, und während die Hörer nach Lust
seine Kindlichkeit belachten, sah er mit offenbaren Anzeichen von
Furcht von einer Seite zur andern und als ob er jemanden zwischen
den verborgenen Baumstämmen suchen würde.

		»Was ist das, Esteban, was ist dir geschehn?« frug ihn einer der
Jäger, die wachsende Unruhe des armen Teufels bemerkend, der seine
entsetzten Blicke bald auf die allerliebste Tochter des Don Dionys
heftete, bald wieder mit dem Ausdruck der Angst und des Schreckens
um sich sah.

		»Etwas Außergewöhnliches ist mir widerfahren,« rief Esteban.
»Als ich die Worte, die ich eben erzählt habe, hörte, wandte ich
mich schnell um, damit ich die Person, die sie gesprochen,
überraschen könnte – und ein weißes Reh, ... weiß wie Schnee,
sprang gerade aus dem Gesträuch, in dem ich versteckt war, und nach
einigen großen Sprüngen zum Hügel, wo Steineichen und Mastixe
stehn, entfernte es sich, gefolgt von einem Trupp Rehe von ganz
gewöhnlicher Farbe, und auch diese, wie das weiße, das ihnen
vorantrabte, fingen im Laufen nicht zu schreien an, sondern – zu
lachen, mit solchem Gekicher, daß dessen Echo, ich möchte darauf
schwören, mir heute noch in den Ohren klingt.«
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»Bah! ... Bah! ... Esteban!« rief Don Dionys spöttischen
Tones, »folge dem Rate des geistlichen Herrn von Tarazon! Sprich
von deiner Begegnung mit den Rehen nicht vor Freunden guter Laune,
damit sich der Teufel nicht irgendwie hineinmische, ... und du
am Ende nicht das bißchen Verstand verlierst, das dir noch
übriggeblieben ist. Du bist schon versorgt mit dem heiligen
Evangelium und kennst die Gebete zum heiligen
Bartholomäus, ... wende dich also deinen Schafen zu, die schon
über das Tal auseinanderspringen! Sollten dich die bösen Geister
belästigen, so kennst du schon das Mittel: ein Vaterunser und den
Knüppel!«

		Nachdem der Hirt einen halben Laib Weizenbrot und ein Stück
Eberfleisch in seinen Ranzen gepackt und einen ordentlichen Schluck
Wein, der ihm auf Befehl des Herrn von einem Diener gegeben worden,
zu sich genommen hatte, nahm er Abschied von Don Dionys und dessen
Tochter und etwa vier Schritte weitergehend, begann er mit der
Schleuder zu drehen und mit Steinwürfen die auseinandergelaufenen
Schafe zusammenzutreiben.

		Als dann Don Dionys bemerkte, daß inzwischen die schwülen
Tagesstunden vorüber waren und das Abendlüftchen die Blätter der
Erlen zu bewegen und die Landschaft abzukühlen begann, gab er dem
Gefolge den Befehl, die Pferde zu satteln, die entfesselt unweit
des Waldes weideten. Und nachdem es geschehen war, gab er den einen
das Zeichen, die Meute loszukoppeln und den anderen, in die
Waldhörner zu stoßen, und im Trab den Schatten der Erlenbäume
verlassend machte er sich von neuem an die unterbrochene Jagd.
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		II

		Von den Jägern des Don Dionys hieß einer Garcés, der Sohn eines
alten Dieners der Familie, der darum bei seiner Herrschaft sehr
beliebt war.

		Garcés befand sich in fast gleichem Alter mit Konstanze und
schon von zartester Jugend auf gewöhnte er sich, auch ihre
geringsten Wünsche zu erfüllen, ja er erriet sozusagen und tat bis
ins Kleinste nach allen ihren Launen.

		Er schliff in freien Stunden mit eigener Hand die scharfen
Pfeile ihres elfenbeinernen Köchers, er zähmte die Füllen, auf
denen seine Herrin reiten wollte, er bildete ihre liebsten
Hetzrüden in Jägerlisten aus und übte ihre Falken ein, denen er auf
dem Markte zu Castilla rote Hauben mit goldenen Bramen gekauft
hatte.

		Diese erlesene Fürsorge, wie auch die Gunst, die er bei der
Herrschaft genoß, erwarb ihm bei den übrigen Jägern, Pagen und
niedern Dienstleuten des Don Dionys eine fast allgemeine
Mißbilligung und nach der Meinung der Neidischen und Eifersüchtigen
zeigte sich in allen Aufmerksamkeiten, womit er den Launen seiner
Gebieterin zu willfahren sich bemühte, sein schmeichlerischer und
kriechender Charakter. Es fehlten auch nicht solche, die über die
Maßen klug und argwöhnisch in dem Eifer des vorsorglichen Jünglings
gewisse Anzeichen schlecht verhehlter Liebe zu erblicken
glaubten.

		Wenn es wirklich so war, fand Garcés verborgene Neigung eine
mehr als erklärliche Entschuldigung in Konstanzens
unvergleichlicher Schönheit. Er hätte notwendigerweise eine Brust
von Stein und ein Herz aus Eis haben müssen, um auf die Dauer
gefühllos an der Seite dieses Weibes zu bleiben, das einzig war in
ihrer Anmut und ihren seltenen Reizen.

		[bookmark: page117] ›Die
Lilie von Moncayo‹ wurde sie auf zwanzig Meilen im Umkreise genannt
und sie verdiente diesen Beinamen, weil sie so zart, so weiß und so
goldblond war, als hätte sie Gott, so wie es bei der Lilie zu sein
scheint, aus Schnee und Gold erschaffen.

		Nichtsdestoweniger flüsterte man unter den benachbarten Herren,
das schöne Burgfräulein von Veratón sei nicht so reinen Blutes, als
sie schön sei, und habe trotz ihrer goldenen Flechten und ihrer
Alabasterhaut eine – Zigeunerin zur Mutter gehabt!

		Wie viel wahres an diesem Geflüster war, konnte niemand sagen,
aber die Tatsache stand fest, daß Don Dionys in seiner Jugend ein
ziemlich unglückliches Leben führte und nachdem er lange Zeit unter
dem Könige von Aragon gekämpft hatte, wofür er unter anderen
Belohnungen auch mit dem Feudalgut von Moncayo belehnt wurde, nach
Palästina ging, woselbst er einige Jahre herumschwärmte, bis er
schließlich zurückkehrte, um sich auf seiner Burg Veratón mir
seinem kleinen, ohne Zweifel in fernen Ländern geborenen
Töchterlein niederzulassen.

		Der einzige, der etwas Näheres vom geheimnisvollen Ursprung
Konstanzens sagen konnte, weil er Don Dionys auf dessen weiten
Fahrten treulich begleitet hatte, war Garcés Vater, aber dieser war
schon vor langer Zeit gestorben, ohne darüber ein einziges Wort
verlauten zu lassen, selbst nicht einmal seinem eigenen Sohne
gegenüber, der ihn oft mit den Anzeichen großen Interesses darüber
befrug. ...

		Konstanzens Charakter, eben so scheu und melancholisch, als
lebhaft und heiter, der eigentümliche Flug ihrer Ideen, ihre
ungewöhnlichen Launen, ihre unerhörten Gewohnheiten, bis zur
Besonderheit, daß sie nachtschwarze Augen und Augenbrauen hatte,
sonst aber weiß und rotblond wie Gold war, alles trug bei, das
Geschwätz der Nachbarn zu nähren und selbst Garcés, der so emsig um
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besorgt war, kam zur Überzeugung, seine Herrin sei irgendwie
merkwürdiger Natur und nicht so, wie die übrigen Mädchen.

		Jetzt, bei Estebans Erzählung, war unter allen Jägern Garcés
vielleicht der einzige, der mit aufrichtiger Neugier den
Einzelheiten jenes unglaublichen Abenteuers lauschte, und wenn er
auch nicht umhin konnte, in das Lachen mit einzustimmen, als der
Hirt die Worte des weißen Rehs wiederholte, begann er dennoch,
während sie den Wald verließen, in dem sie gerastet, bei sich über
die ungereimte Begebenheit nachzugrübeln.

		Es kann kein Zweifel sein, daß all das vom Gespräch der Rehe
eine bloße Einbildung des Esteban ist, der ja als vollkommener Narr
gilt, sagte der junge Jäger zu sich, auf seinem starken Braun im
Schritt hinter Konstanzen reitend, die auch sehr zerstreut und
nachdenklich zu sein schien und weit hinter den Jägern trabend,
keinen Anteil an deren Unterhaltung nahm. ...

		Wer aber kann sagen, daß an dem, was dieser Simpel erzählt,
nicht doch etwas wahres ist? fuhr der Jüngling in Gedanken fort.
Wir haben auf der Welt schon außerordentlich wunderbare Dinge
gesehen, und ein weißes Reh könnte auch ganz gut reden, denn, wenn
man den Liedern des Volkes glauben darf, besaß der heilige Hubert,
der Patron der Hirten ein solches ... Oh, wenn ich eines
weißen Rehes habhaft werden könnte, natürlich eines lebendigen, um
es meiner Herrin zu schenken! ...

		Den in solche Gedanken versunkenen Garcés überfiel der Abend,
und als schon die Sonne sich hinter die nachbarlichen Berggipfel
niederzusenken begann und Don Dionys seinen Leuten die Rosse gegen
die Veste zu wenden befahl, trennte er sich unbemerkt vom Gefolge,
und eilte durch Gestrüpp und Bergschluchten, um den Hirten
aufzusuchen.
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fast vollständig Nacht geworden, da Don Dionys an das Tor seines
Heims gelangte. Sogleich wurde das einfache Abendessen angerichtet
und Don Dionys setzte sich mit seiner Tochter zu Tisch.

		»Und wo ist Garcés?« frug Konstanze, da sie ihren Jäger nicht
zugegen sah, damit er sie bediene, wie es seine Gewohnheit war.

		»Wir wissen es nicht,« erwiderten die Diener. »Er verlor sich
unweit des Tales und wir haben ihn bis jetzt nicht gesehen.«

		In diesem Augenblick kam Garcés herbeigerannt, ganz abgejagt und
schweißtriefend, aber mit freudigem und über alle Vorstellung
zufriedenem Gesicht.

		»Verzeiht, Herrin,« rief er zu Konstanze gewendet, »verzeiht,
daß ich auf einen Augenblick meiner Pflicht abspenstig geworden
bin, aber dort, woher ich komme, so schnell, als es überhaupt zu
Pferde möglich ist, war ich gerade wie hier in Eurem Dienste
beschäftigt!«

		»In meinem Dienste!« erwiderte Konstanze. »Ich begreife nicht,
was du damit sagen willst.«

		»Ja, Herrin! Um Euch zu dienen,« wiederholte der Jüngling. »Ich
habe nämlich geforscht, ob es wahr ist, daß ein weißes Reh
existiert. Außer Esteban behaupten es auch viele andere Hirten, die
sich verschwören, sie hätten es mehr als einmal gesehen, und mit
ihrer Hilfe hoffe ich auf Gott und meinen Patron, den heiligen
Hubert, daß ich es, bevor noch drei Tage vergehen, Euch lebendig
oder tot in die Burg bringe.«

		»Bah! ... Bah! ...« rief Konstanze spöttisch, und
alle, die ringsum standen, stimmten ihren Worten mit mehr oder
weniger spöttischem Lachen bei: »Laß ab von der nächtlichen Jagd
hinter weißen Rehen und gedenke, daß der Teufel am liebsten die
Toren versucht, und wenn du dich verpflichtest ihm auf die Kappen
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so gib acht, auf daß dich dann nicht alle auslachen, wie den armen
Esteban!«

		»Oh Herrin!« gab Garcés entschlossen zur Antwort, indem er den
Zorn, so weit es ging, unterdrückte, den in ihm die höhnische
Freude der Gefährten erweckt hatte, »ich bin noch nie dem Teufel
begegnet, und weiß also auch nicht, wie sich's damit verhält! Aber
ich schwöre Euch bei meiner Seele, daß es hier ungemein wenig zu
lachen gibt und daß ich bloß Euch solch ein Vorrecht einräume.«

		Konstanze erkannte den Eindruck, den ihr Spott auf den
verliebten Jüngling gemacht hatte. Aber willens, seine Geduld bis
zum äußersten zu prüfen, sagte sie im gleichen Tone wie früher:

		»Und wenn dich das weiße Reh beim Schusse mit demselben Lachen
begrüßt, wie es Esteban gehört hat, oder wenn es dich unter deinen
Augen auslacht? Wenn dir bei dem übernatürlichen Kichern der Bogen
aus den Händen fällt und das weiße Reh, bevor du dich von deiner
Überraschung erholt hast, schon über alle Berge ist –?!«

		»O,« rief Garcés, »was dies betrifft, so könnt Ihr sicher sein,
daß, wie es mir in die Schußlinie kommt, und wenn es aus mir einen
größeren Narren machen würde, als ein Hanswurst selbst, und, wenn
es mich nicht spanisch anspräche, sondern auf lateinisch, wie der
Herr Abt von Munilla, – daß es dann ohne Pfeil im Leibe
nicht entfliehen wird!«

		Hier gesellte sich Don Dionys hinzu und mit einem verzweifelten
Ernst, in dem sich der Spott malte, begann er dem schon ohnehin
erregten Jüngling ungemein eigenartige Ratschläge zu erteilen, für
den Fall, daß dieser mit dem Dämon selbst, der sich in ein weißes
Reh verwandelt, zusammenträfe. Bei jedem neuen Einfall ihres Vaters
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Konstanze ihre Augen auf den bedrängten Garcés, und brach immer
wieder in närrisches Lachen aus, indes die Dienstmannen die Worte
ihres Herrn mit verständnisinnigen Blicken und schlecht verhehlter
Freude bekräftigten.

		Während der Mahlzeit verlängerte sich noch dieser Vorgang, in
dem die Leichtgläubigkeit des jungen Weidmannes den ständigen
Gegenstand der allgemeinen Fröhlichkeit bildete, so, daß, als das
Geschirr abgetragen worden war und Don Dionys und Konstanze in ihre
Gemächer gegangen waren, wie auch alles Burgvolk sich zur Ruhe
bereitete, Garcés lange Zeit unentschlossen sitzen blieb und
nachdachte, ob er trotz der Späße seiner Herrschaft auf seinem
Vorhaben fest beharren oder davon gänzlich ablassen solle.

		»Der Teufel noch einmal!« rief er endlich, aus der
Unschlüssigkeit, in der er sich befand, emporschreckend. »Ärgeres
kann mir doch nicht mehr zustoßen, als mir soeben widerfahren ist,
und wenn hingegen nur etwas Wahres an dem ist, was mir Esteban
erzählt hat ... ach! wie will ich dann meinen Triumph
auskosten!«

		Dies sprechend bewaffnete er sich mit seiner Armbrust, nicht
ohne zuvor über den Pfeilspitzen das Zeichen des Kreuzes gemacht zu
haben, hing die Wehre über die Schulter und schritt zu einem
Pförtchen der Burg, um einen Seitenpfad ins Tal
einzuschlagen. ...

		Als Garcés den Platz im Waldtal erreichte, wo er nach Estebans
Angabe warten sollte, ob die Rehe erscheinen würden, begann der
Mond allgemach über die nächsten Berggipfel
heraufzusteigen. ...

		Da Garcés ein guter Jäger und in seinem Berufe erfahren war,
ging er eine Zeitlang, bevor er die Stelle wählte, wo er dem Wilde
auflauern könnte, in der Niederung hin und her, die Wege und
nächsten Steige, die Bäume, Talböschungen und Abhänge, die
Krümmungen [bookmark: page122] des Baches und sogar die Tiefe seines
Gewässers sorgsam prüfend.

		Endlich, nachdem er die genaue Musterung seiner Umgebung beendet
hatte, verbarg er sich hinter einer kleinen Erdböschung nahe bei
einigen Erlen mit hohen, dunklen Wipfeln, zu deren Füßen
Mastixsträuche wuchsen, genügend hoch, um einen zur Erde gekauerten
Menschen zu verbergen.

		Das aus bemoosten Felsen heraus sprudelnde Bächlein wand sich
durch die krummen Schluchten des Moncayo ins Tal hinab, wo es über
einen steilen Hang niederbrauste, um dann mit leisem Raunen die
Wurzeln der die Ufer beschattenden Birken bespülend und zwischen
den abgerundeten Felsblöcken des Berges Wellen schlagend
dahinzufließen, bis es in einen Abgrund fiel, unweit des Ortes, wo
sich der junge Jäger versteckt hielt.

		Dort hatten verschiedenartige Bäume eine dichte Laubwand um die
Bucht des Bächleins gezogen. Erlen, mit deren silberglänzenden
Blättern der Wind in süßem Rauschen spielte, weit über die klare
Strömung hingeneigte Weiden, die Spitzen ihrer schwanken Zweige in
diese tauchend und knorrige Eichen, an deren Stämmen
Geißblattranken und blaue Winden hinaufkrochen.

		Der Wind im dichten Baldachin des Grüns, der ringsum seinen
schwimmenden Schatten warf, ließ zeitweilig in das Laubgitter einen
verstohlenen Mondstrahl dringen, der wie ein Silberblitz über die
Oberfläche des unbeweglichen, tiefen Gewässers hinflimmerte.

		Im Buschwerk gekauert, mit angestrengtem Gehör auf jedes, auch
das kleinste Geräusch achtend und den Blick dahin geheftet, wo
seiner Berechnung nach die Rehe erscheinen mußten, harrte Garcés
vergebens eine geraume Zeit. ...

		Alles rings um ihn war in tiefes Schweigen versunken.
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Allgemach, – die Nacht war ziemlich weit vorgerückt, ja, es mochte
schon über Mitternacht sein, – begann ihn das Gefühl zu verlassen;
das leise Raunen des Wassers, das berauschende Duften der
Waldblumen und das Säuseln des Windes teilten seiner Seele die süße
Schläfrigkeit mit, die über die ganze Natur ausgegossen zu sein
schien. Des verliebten Jünglings, der bisher in seinem Geiste mit
Erwägungen lieblichster Art beschäftigt war, bemächtigte sich die
Empfindung, als ob seine Ideen irgendwie allgemach sich
verwirklichten und seine Gedanken nahmen zerflatternde und
unbestimmte Formen an.

		Eine Zeitlang im unsicheren Zustande zwischen Wachen und
Schlafen hin und her schwankend, schloß er allgemach die Augen, der
Bogen fiel ihm aus den Händen und er sank in einen tiefen
Schlaf. ...

		 

		III

		An zwei oder drei Stunden waren schon vergangen und der Jäger
schlief noch immer, schlief friedlich und sorglos, nach seinem
Wunsch den schönsten Traum seines Lebens träumend, als er plötzlich
erschreckt auffahrend die Augen öffnete und sich halb
emporrichtete, in jener Betäubung, die uns stets erfaßt, wenn wir
jäh aus tiefem Schlaf erwachen.

		Im Windeswehen, vermischt mit jenem sanften Raunen der Nacht,
glaubte er ein ungewöhnliches Geräusch von feinen Stimmen zu hören,
süß und geheimnisvoll, die untereinander sprachen, lachten oder
sangen, jede für sich und ganz verschiedene Lieder, die sich zu
einem geräuschvollen und verworrenen Tumult vereinten, ähnlich dem
Gezwitscher der Vögel, wenn sie beim ersten Sonnenschimmer in den
Zweigen der Pappeln erwachen.
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wunderseltsame Stimmgewirr war nur einen Augenblick zu hören, und
dann war alles wieder still. ...

		Ohne Zweifel habe ich von den Torheiten geträumt, von denen der
Hirt erzählt hat, sagte Garcés, indem er sich beruhigt die Augen
rieb, in der festen Überzeugung, daß das, was er gehört zu haben
glaubte, nichts anderes, denn der verworrene Rest des Traumes war,
der beim Erwachen in der Seele zurückbleibt, gleich wie im Ohr der
letzte Takt einer Melodie, wenn die letzte Note zitternd
verklang. ... Und beherrscht von einer unwiderstehlichen
Mattigkeit, die seine Glieder beschwerte, wollte er von neuem das
Haupt auf den erquickenden Rasen senken, als er abermals den
entfernten Hall jener geheimnisvollen Stimmen vernahm, die, mit dem
Rauschen des Windes, des Wassers und der Blätter sich mischend,
sangen. ...

		Und sie sangen im Chor:

		»Der Bogenschütze, der da Wache hielt auf der Zinne
der Burg, hat sein müdes Haupt auf die Mauer gesenkt ...

		Der versteckte Jäger, der da gehofft das Wild zu
fangen, wurde vom Schlummer erfaßt ...

		Der Hirt, der des Tages harrte, zählend die Sterne,
schlummert anjetzt und wird schlafen bis daß es
dämmert ...

		Königin der Nixen, folge unseren Schritten!

		Komm, dich zu wiegen auf den Gezweigen der Weiden
über dem Spiegel des Wassers ...

		Komm, dich trunken zu machen am Dufte der Veilchen,
die ihren Kelch im Schatten erschließen.

		Komm, dich zu freuen der Nacht, die der Tag für die
Geister ist!«

		Während die süßen Tonwellen dieser entzückenden Musik durch die
Luft klangen, blieb Garcés ohne Regung.

		Als sie verhallt waren, schob er mit großer Vorsicht die Zweige
auseinander und erblickte nicht ohne zu erzittern [bookmark: page125] die sich nähernden Rehe.
In wirrem Rudel sprangen sie jetzt federleicht über die Gebüsche,
hielten inne wie um zu lauschen, miteinander mutwillig spielend,
indem sie sich bald im Dickicht versteckten, bald wieder von neuem
auf den Fußsteig hüpften und so vom Berge dorthin gelangten, wo der
Bach in den Abgrund mündete.

		Den Gefährtinnen voran, viel schneller und schöner, viel
mutwilliger und fröhlicher als alle anderen springend, laufend, ein
Weilchen still stehend und dann wieder aufs neue hüpfend, in einer
Weise, daß es schien, als berühre es mit seinen Füßen gar nicht den
Boden, trabte das weiße Reh, dessen seltene Farbe sich wie
ein phantastisches Licht vom dunkeln Hintergrunde der Bäume abhob.
–

		Nachdem der junge Jäger vollkommen vorbereitet war, etwas
Übernatürliches und Wunderbares zu erblicken, erstaunte er darüber,
daß abgesehen von der augenblicklichen Betäubung, die auf eine
Weile sich seiner Sinne bemächtigte und ihm Musik, Lachen und Worte
vorgespiegelt, weder an der Gestalt der Rehe, noch an ihren
Bewegungen, ebensowenig an dem kurzen Schreien, womit sie einander
anzurufen schienen, etwas war, was ein in derlei nächtlichen
Ausflügen erfahrener Jäger nicht gekannt hätte.

		Sobald der erste Eindruck vorüber war, begann er, innerlich
seiner Gutgläubigkeit und seines Schreckens lachend, von da ab nur
noch zu grübeln, wo eben die Rehe sein könnten, da er die ungefähre
Richtung ihres Weges kannte.

		Mit seiner Berechnung im reinen, nahm er den Bogen zwischen die
Zähne, kroch wie eine Natter zwischen den Mastixen hindurch und
blieb etwa vierzig Schritte vom Ort liegen, wo er sich anfänglich
befunden hätte.

		Nachdem er sich in seinem neuen Versteck eingerichtet [bookmark: page126] hatte,
erwartete er die geeignete Zeit, um, wenn die Rehe zum Ufer des
Baches kämen, einen sicheren Schuß zu haben.

		Nur mit Mühe war jenes eigenartige Geräusch zu hören, das vom
wellenschlagenden Wasser verursacht wird, ... und Garcés stand
allgemach mit der größten Vorsicht vom Boden auf, indem er sich
anfänglich auf die Fingerspitzen und dann auf ein Knie stützte.

		Schon auf den Füßen stehend und, nachdem er im Dunkel die Waffe
geprüft hatte, ob sie in Ordnung sei, machte er einen Schritt nach
vorwärts, streckte den Hals bis zu den Wipfeln der Sträucher aus,
um die Bucht zu übersehen und spannte den Bogen.

		Aber in demselben Augenblick, als er den Bogen spannend, mit den
Augen die Beute suchte, die er erlegen wollte, entschlüpfte seinem
Munde ein unwillkürlicher, leiser Ruf des Erstaunens.

		Der Mond stand hoch auf dem weithinblauen Horizont, reglos, als
hinge er inmitten des Himmelsgewölbes. Sein milder Schein übergoß
den Wald und beglänzte den schaukelnden Spiegel des Baches, so daß
alles wie durch einen feinen Schleierflor zu sehen war.

		Die Rehe waren verschwunden – – –

		Anstatt ihrer erblickte er voll Verwunderung und beinahe mit
Furcht eine Anzahl wunderschöner Mädchen, von denen die einen
schäkernd ins Wasser hüpften, indes die andern ihre weißen Gewänder
ablegten, die bisher dem gierigen Blick die köstlichen Schätze
ihrer Formen verbargen.

		Noch keiner jugendlichen Vorstellungskraft war es vergönnt, so
leichte und schöne Morgenträume zu haben, reich an lachenden und
entzückenden Bildern, an durchscheinenden und himmlischen
Gesichten, ähnlich dem Sonnenstrahl, der eben in den Wolken dämmert
und durch die weißen Vorhänge des Bettes blinzelt, daß sie mit den
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der Phantasie die Szene malen könnte, die entfernt jener gleichen
würde, welche sich nun vor den Augen des verblüfften Garcés
abspielte.

		Bereits ihrer Gewande und tausendfarbigen Schleier entledigt,
die überall im Hintergrund an den Bäumen hangend sich im Wasser
spiegelten, oder nachlässig auf dem Rasenteppich bunt durcheinander
geworfen lagen, liefen die Mädchen nach Lust und Laune durch den
Wald hin und her, auf diese Weise verschiedene malerische Gruppen
bildend, sprangen und tauchten ins Gewässer, daß es in leuchtenden
Funken, wie feiner Regentau, auf die Blumen am Ufer niederfiel.

		Hier tauchte eine von ihnen, weiß wie die Wolle eines Lämmchens,
mit ihrem goldigroten Haar zwischen dem schaukelnden Blattgrün der
Wasserpflanzen empor, ähnlich einer zur Hälfte erschlossenen Blüte,
deren schmiegsamer Stiel vom durchsichtigen Wasser verraten unter
den endlosen Kreisen der flitternden Wellen hin und her bebt.

		Dort schaukelte eine andere mit über die Schulter herabfallendem
Haar, am Zweige einer Birke über der Strömung hangend, und ihre
kleinen rosenfarbigen Füßchen zerteilten diese in silberne Ringe,
indem sie den glatten Wasserspiegel berührten.

		Während noch die einen geschlossenen Auges am Borde des Wassers
lagen, mit Wollust den Duft der Blumen einatmend, und beim Anhauch
des erquickenden Lüftchens schwach zusammenschauernd, tanzten die
anderen in schwindligem Reigen, die Hände launig
ineinanderflechtend, mit lieblicher Nachlässigkeit den Kopf nach
rückwärts geneigt und den Erdboden mit den äußersten Fußspitzen im
abwechselnden Takte berührend.

		Es war unmöglich, ihren schnellen Bewegungen zu folgen,
unmöglich, mit einem Blick die zahllosen Schattierungen der Bilder
zu umfassen, die sie gestalteten, die [bookmark: page128] einen mit fröhlichem Lachen
durch das Wirrsal der Bäume laufend, schäkernd und scherzend, die
andern wie Schwäne das Wasser mit ihren weißen wogenden Brüsten
teilend, und wieder andere in die Tiefe hinabtauchend, wo sie eine
Zeitlang verblieben, bis sie wieder an die Oberfläche
emporschwebten, in den Händen jene wunderseltsamen Blumen, die aus
dem Grunde tiefer Gewässer verborgen sprießen.

		Die Augen des gleichsam angedonnerten Jägers schweiften trunken
dahin und dorthin, bis sie am Hintergrunde haften blieben. Dort
bildeten die dichtbelaubten Zweige einen prächtigen Baldachin, in
dem er mitten im Kreise von Mädchen, von denen eines schöner war
als das andere und die ihr halfen, das luftige wie aus Dunst
gewobene Kleid abzulegen, eine Gestalt erblickte, in der er den
Gegenstand seiner stillen Verehrung zu sehen glaubte –: die Tochter
des edlen Don Dionys, die unvergleichliche Konstanze.

		Aus einem Staunen ins andere stürzend wagte es der verliebte
Jüngling selbst dem Zeugnis seiner Augen nicht mehr zu glauben, und
vermutete, er stehe unter dem Banne eines bezaubernden und
betrügerischen Traumes.

		Dennoch war er vergebens bestrebt sich zu überreden, daß alles,
was er sähe, nur das Erzeugnis seiner trunkenen Einbildungskraft
wäre. ... Denn je länger und aufmerksamer er hinsah, desto
mehr wurde er davon überzeugt, jenes Weib sei –
Konstanze. ...

		Er konnte nicht länger zweifeln, nein, nein!

		Das waren ihre Augen, die schwarzen Augen, beschattet von langen
dunklen Wimpern, die kaum hinreichten, das Feuer ihrer Augensterne
abzuschwächen; das war ihr Haar, das goldigrote, reiche Haar, das
die weiße Stirn umkränzend über ihren schneeigen Busen und die
gerundeten Schultern herniederfiel, wie ein goldener Wasserfall.
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Ja! das war ihr gleichsam durchsichtiger Hals, der den
träumerischen Kopf trug, den anmutig geneigten, einem Blumenkelche
gleich, unter der Last der Tautröpfchen sich niedersenkend; ihr
gehörten jene entzückenden Formen, von denen er bisweilen träumte,
und jene Hände, ähnlich einem Sträußchen Jasminblüten, und jene
wunderkleinen Füßchen, die sich bloß mit Schneestückchen
vergleichen ließen, welche zu zertauen die Sonne nicht ausgereicht
hat und die am Lenzmorgen zwischen dem Grün der Blätter
hervorschimmern. ...

		Im gleichen Augenblick, als Konstanze den Hain betrat, ohne
einen Schleier, der die verborgenen Kleinode ihrer Schönheit den
Augen ihres Anbeters verheimlicht hätte, begannen ihre Gefährtinnen
aufs neue in entzückender Melodie zu singen.

		Und sie sangen im Chor:

		»Genien der Luft, die ihr den strahlenden Äther
bewohnt, steigt hernieder, in die Säume silbernen Nebels
gehüllt!

		– Unsichtbare Sylphen, lasset den Kelch der
halberschlossenen Lilien und steiget hernieder zu uns in Wagen aus
Perlen von winzigen Faltern gezogen! ...

		– Geister der Quellen, lasset euer Lager von Moosen
und schwebet hernieder zu uns im schmeichelnden Regen des
Nachttaus! ...

		– Smaragdene Käferchen, flammende
Leuchtwürmchen ... nächtliche Falter ... flieget nieder
zu uns!

		– Steigt herab zu uns, ihr alle, ihr Geister der
Nacht, wie ein Schwarm grüngoldiger Bienen summend!

		– Oh, steiget nieder zu uns! ... Kommt, o
kommt! schon leuchtet der schützende Stern der Geheimnisse in
seiner ganzen Schönheit!

		–

		– Kommt, o kommt, die ihr uns gewahrt bei unseren
wundersamen Verwandlungen! ...

		– Kommt, o kommt!

		– zu denen, die euch lieben, eurer harrend in
Sehnsucht!« [bookmark: page130]

		 

		IV

		Der regungslos dastehende Garcés fühlte, als er den
geheimnisvollen Gesang hörte, wie ihn die Natter der Eifersucht ins
Herz stach, und der Leidenschaft gehorchend, die weit stärker, als
sein Wille war, und im Glauben, mit einem Schlage diesen
berückenden Zauber zu zerstören, der seine Sinne fesselte, schlug
er mit krampfhaft zitternder Hand die hehlenden Baumzweige
auseinander, und sprang mit einem Satz auf das Ufer des Baches
heraus. – –

		Der Zauber verschwand! ...

		Alles zerfloß wie Rauch, und als Garcés um sich sah, erblickte
er nichts und hörte nur das schnelle Getrabe, womit die mitten in
ihrem nächtlichen Spiele überraschten Rehe, von seinem Auftauchen
geängstigt, flüchteten, die eine hierhin, die anderen dorthin,
diese mit einem Satz die Büsche überfliegend, jene so schnell als
möglich auf dem Saumpfad zum Gipfel hinanspringend. ...

		»Oh, ich wußte gut, daß all das nur Vorspiegelungen des Teufels
waren!« rief der junge Jäger. »Aber zum Glück ging es diesmal ein
wenig langsam. ... Die beste Beute ist mir in den Händen
geblieben.«

		Und in der Tat, es war so.

		Das weiße Reh, willens aus dem Wäldchen zu fliehen, warf sich in
die Wirrnis der Bäume, verstrickte sich jedoch in die
Brombeerranken und war nun vergebens bemüht, daraus zu
entkommen. ... Garcés hob den Bogen und zielte.

		Aber als er den Pfeil abschnellen wollte, wendete sich das Reh
zu ihm und rief mit heller, durchdringender Stimme:

		»Garcés, was tust du?« –

		Der Jüngling taumelte erschrocken zurück und der [bookmark: page131] Bogen fiel zur Erde. Der
Gedanke, daß er seine Geliebte verwunden könnte, überwältigte
ihn.

		Da schlug ein volltönendes schmetterndes Spottgelächter an sein
Ohr und schreckte ihn aus seiner Erstarrung auf. ...

		Das weiße Reh hatte den Augenblick benützt, sich aus dem Garn
der Brombeeren herausgewunden und floh eben mit Blitzesschnelle
davon, indem es den jungen Jäger höhnisch verlachte.

		»Ah! verfluchte Teufelsbrut!« rief dieser mit zornbebender
Stimme, und raffte seinen Bogen mit fliegender Eile auf: »Viel zu
früh hast du triumphiert! Viel zu bald hast du geglaubt, mir zu
entgehen!«

		Und dies rufend, schoß er den Pfeil ab, der zischend von hinnen
flog, und im Waldesdunkel verschwand, von wo im gleichen
Augenblicke ein Aufschrei ertönte, dem erstickte Seufzer
folgten.

		»Mein Gott!« rief Garcés, das ängstliche Wimmern vernehmend.

		»Mein Gott! Wenn es wahr wäre!« Und außer sich, wie ein Toller,
ohne zu bedenken, was ihm widerfahren könnte, rannte er in der
Richtung, nach der er den Pfeil abgeschossen hatte ... und
woher das Schluchzen kam. ...

		Endlich war er dort angelangt!

		Aber da stieg ihm vor Entsetzen das Haar zu Berg, das Wort blieb
ihm in der Kehle stecken und er mußte sich an einem Baumstamm
klammern, um nicht zu Boden zu fallen.

		Konstanze, von seiner Hand getroffen, verröchelte vor seinen
Augen, in ihrem Blute sich windend, zwischen dem scharfen
Brombeergesträuch der Anhöhe. – [bookmark: page132]

	
		
		


		Der Smaragdschmuck.

		 Wir standen schweigend in der Straße San Geronimo
vor Durans Gewölbe und lasen den Titel eines Buches von Méry.

		Da der wunderliche Titel meine Aufmerksamkeit erregt hatte,
sprach ich mit dem Freunde darüber, der mich begleitete, worauf er,
sich lässig auf meinen Arm lehnend, ausrief:

		»Dieser Tag ist so schön, daß es wohl keinen schöneren geben
kann! Gehen wir auf der Fuente Castellana spazieren! Ich werde dir
unterwegs ein Histörchen erzählen, dessen Hauptperson ich selbst
bin, du wirst sehen, daß du sodann den Titel des Buches nicht nur
begreifen, sondern auch auf die einfachste Art von der Welt dir
erklären wirst!«

		Ich hatte vollauf zu arbeiten, aber da ich stets nach einem
Vorwande suche, nur, um ja nichts tun zu müssen, nahm ich den
Vorschlag an, und mein Freund begann seine Geschichte:

		»Es ist noch nicht lange her, daß ich in einer Nacht so durch
die Straßen schlenderte, ohne anderen Zweck, als eben um
herumzuschlendern. Nachdem ich schon alle Bücher und Bilder in den
Auslagen angesehen hatte, suchte ich in Gedanken vor dem Kaufladen
de los Saboyanos Bronzegegenstände aus, womit ich mein Haus
schmücken würde, sobald ich eines hätte, und schließlich alle
Kunst- und [bookmark: page133] Luxusgegenstände, die den Leuten zum Bestaunen
hinter den hellbeleuchteten Kristallfenstern der Läden ausgestellt
sind, einer gründlichen Musterung unterwerfend hielt ich mich noch
eine Weile vor dem Samperschen Geschäfte auf.

		Ich weiß nicht, wie lange ich dort gestanden hatte, in Gedanken
alle liebenswürdigen Damen, die ich kenne, beschenkend, die eine
mit einem Perlenhalsband, die andere mit einem Kreuze aus
Brillanten, die dritte wiederum mit Ohrringen von Gold und
Saphiren. Ich war just in Verlegenheit, wem ich wohl den kostbaren,
ebenso reichen, als geschmackvollen Smaragdschmuck, der infolge der
Schönheit und Reinheit seiner Steine unter allen übrigen Kleinodien
zumal die Augen auf sich zog, schenken sollte, und wer ihn auch
wirklich verdienen würde, als nahe an meiner Seite eine zarte und
süße Stimme, mit einem Ton, der mich augenblicklich aus meinen
Träumen riß, ausrief:

		»Oh was für wunderschöne Smaragde!«

		Ich wendete den Kopf nach der Richtung hin, aus der diese
weibliche Stimme erklungen war, – denn nur einem Weibe konnte eine
so einschmeichelnde Stimme gehören – und tatsächlich erblickte ich
ein Weib von nie gesehener Schönheit!

		Ich sah sie nicht länger als einen Augenblick, aber trotzdem
machte ihre Schönheit einen tiefen Eindruck auf mich.

		Vor der Tür des Juwelenladens, den sie verlassen hatte, hielt
ein Wagen. Begleitet wurde sie von einer Dame zweifelhaften Alters;
– zu jung, um ihre Mutter zu sein, jedoch über die Maßen alt, um
ihre Freundin darzustellen. Als beide in das Gefährt gestiegen
waren, begannen die Pferde zu traben, und ich stand da wie ein
Blödsinniger und stierte ihr nach, bis ich sie aus den Augen
verloren hatte.

		[bookmark: page134] »Was
für wunderschöne Smaragde!« hatte sie gesagt. In der Tat – die
Smaragde waren wunderschön! ... Dieses Halsband, um ihren
schneeigen Nacken geschlungen, hätte einem Kranze aus den ersten
Blättern des Mandelbaumes, mit Tautröpfchen besprengt,
geglichen ... und diese Agraffe auf ihrem Busen einer
Lotosblüte, die sich auf leichtbewegter Welle schaukelt. ...
›Was für schöne Smaragde!‹ ... Wünschte sie den Schmuck zu
besitzen? ... Und wenn, – warum konnte sie ihn nicht
besitzen!? Sie ist gewiß reich und gehört dem vornehmen Stande an.
Sie hat ein prachtvolles Fahrzeug, auf dessen Schlage ich – wie mir
deucht – ein Adelswappen gesehen habe. ... Zweifellos birgt
das Leben dieser Dame irgend ein Geheimnis!

		Das waren die Gedanken, die mich bewegten, als sie mir aus den
Augen entschwand und das Geroll ihres Wagens nicht mehr an mein Ohr
schlug.

		Und wahrhaftig! Ihr dem Anschein nach so angenehmes und
beneidenswertes Leben verbarg ein düsteres Geheimnis.

		Ich kann dir nicht sagen, wie, aber ich habe es
ausgekundschaftet.

		Noch sehr jung wurde sie an einen Wüstling verheiratet, der nach
Vergeudung seines eigenen Vermögens in einer reichen Verbindung die
bequemsten Mittel suchte, um ein zweites, fremdes
durchzubringen.

		Dieses Weib, das Muster einer Gattin und Mutter, hatte auch
schon dem geringsten ihrer Wünsche, ihrem Töchterlein einen Teil
ihres Erbes zu retten, entsagt, um wenigstens nach außenhin den
Namen ihres Hauses auf jener Höhe zu erhalten, die er von altersher
in der Gesellschaft eingenommen hatte.

		Man spricht oft von den großen Opfern, die einzelne Frauen zu
bringen imstande sind. Ich glaube, daß es [bookmark: page135] kein Opfer gibt, das – in
Hinsicht auf besondere Charaktereigentümlichkeiten – der Entsagung
des brennenden Herzenswunsches gleichen kann, an dem sowohl
Eitelkeit als Koketterie Anteil haben.

		Von dem Augenblick an, da ich das Geheimnis ihres Lebens
gelüftet hatte, bewegten sich alle meine Wünsche, wie es bei den
Eigenschaften meines Charakters natürlich ist, in einer einzigen
Richtung: jenes zauberhafte Geschmeide zu besitzen und ihr auf eine
Weise zu schenken, daß sie es nicht verschmähen könnte, ja, nicht
einmal eine Ahnung hätte, aus wessen Hand der Schmuck käme.

		Unter vielen anderen Schwierigkeiten, denen ich gleich anfangs
begegnete, als ich diesen Entschluß gefaßt hatte, war sicherlich
jene nicht die kleinste, daß ich weder wenig, noch viel, sondern
überhaupt gar kein Geld besaß!

		Dessenungeachtet verzweifelte ich nicht an meinem Vorsatze.

		Wie Geld verschaffen? – sagte ich zu mir und gedachte der Wunder
in ›Tausend und eine Nacht‹, jener Zauberworte, bei deren
Aussprechen sich die Erde öffnete und ihre verborgenen Schätze
zeigte; jener Zauberruten, die so mächtig waren, daß, wenn sie
einen Felsen berührten, aus dessen Rissen nicht ein Wasserstrom
hervorschoß – was ja doch im Vergleich ein geringes Wunder wäre! –
sondern ein Strahl von Rubinen, Topasen, Perlen und Diamanten. In
Unkenntnis der Worte sowie außerstande, solch eine Rute zu finden,
entschloß ich mich endlich, ein Buch zu schreiben und zu
verkaufen.

		Geld aus dem Verlegerfelsen zu schlagen, gehört zwar auch zu den
Wundern, aber ich verwirklichte meinen Entschluß.

		Ich schrieb ein eigenartiges Buch, das nicht sonderlich gefiel,
weil es nur eine einzige Person verstand. Für die übrige Welt war
es nur eine Anhäufung von Phrasen.

		[bookmark: page136] Ich
betitelte dieses Buch ›Der Smaragdschmuck‹ und unterschrieb es bloß
mit den Anfangsbuchstaben meines Namens.

		Da ich kein Viktor Hugo bin, noch auch mehr, brauche ich dir
wohl nicht erst zu sagen, daß man mir für meine Novelle nicht so
viel gegeben hat, als dem Autor von › Notre
Dame de Paris‹ für seine letzte Arbeit, dennoch besaß ich
alles in allem genug, um meinen Plan zu verwirklichen.

		Der Schmuck, um den es sich handelte, kostete etwa vierzehn bis
fünfzehntausend Duros, und ich zählte bloß die schöne Summe von
dreitausend Realen. Sollte ich ihn erstehen, so blieb mir nichts
anderes übrig, als zu spielen.

		Ich spielte und spielte mir einer solchen Entschiedenheit und
einem solchen Glück, daß ich in einer Nacht so viel gewann,
als ich brauchte.

		Was das Spiel betrifft, so habe ich eine Beobachtung gemacht, in
der ich von Tag zu Tag immer mehr bestärkt werde. Wenn man nämlich
mit der festen Überzeugung zu gewinnen, setzt – so gewinnt man
auch! Dem grünen Tisch darf man sich nicht mit Zittern und Zagen
nähern, als käme man, um sein Glück zu versuchen, aber mit
Festigkeit, wie wenn man etwas abholte, was einem von Rechts wegen
gehört!

		Ich meinerseits kann sagen, daß mich, wenn ich in jener Nacht
verspielt hätte, dies gerade so überrascht haben würde, als wenn
irgend ein Welthaus sich weigerte, auf eine Anweisung der Firma
Rothschild Geld auszuzahlen.

		Am anderen Tage eilte ich zu Samper.

		Glaubst du, daß ich auch nur einen Augenblick zögerte, dem
Juwelier eine Handvoll jener bunten Blätter in allen Farben
hinzuwerfen, die für mich nicht weniger, als ein ganzes Jahr
freudenvollsten Lebens, viele schöne Weiber, [bookmark: page137] eine Reise nach Italien und
Champagner und Zigarren nach Belieben, vorstellten, – glaubst du,
daß ich auch nur einen Augenblick zögerte?!

		Glaub es nicht! Ich warf die Summe mit eben derselben Ruhe, –
pah, was sage ich: Ruhe! – mit eben derselben Genugtuung hin, mit
welcher Buckingham den Faden zerriß, an dem kostbare Perlen
aufgefädelt waren, und diese auf den Teppich im Palaste seiner
Geliebten verstreute.

		Ich kaufte das Kleinod und trug es nach Hause. Du vermagst dir
nichts Schöneres zu denken als jenen Schmuck!

		Ich wundere mich nicht, daß die Frauen manchmal seufzen, wenn
sie an den Auslagen vorübergehen, die ihren Augen so strahlende
Versuchungen darbieten! Ich wundere mich nicht, daß Mephistopheles
ein Halsband aus kostbaren Steinen als passenden Gegenstand
ausersehen hatte, um Gretchen zu verführen.

		Ich hätte mir, selbst als Mann, gewünscht, einen Augenblick im
Orient zu leben und einer von jenen sagenhaften Herrschern zu sein,
die ihre Stirn mit goldenen Reifen und kostbaren Steinen schmücken,
lediglich um mich mit diesen Smaragdblättern und Brillantblüten zu
zieren.

		Nicht einmal ein Gnom hätte, um einen Kuß der Fee zu erkaufen,
unter den unermeßlichen Schätzen, welche die Erde in ihrem Schoße
birgt und von denen nur diese Zwerge wissen, einen größeren,
reineren, feurigeren und schöneren finden können, als den, der auf
einer Rubin-Agraffe befestigt, inmitten des Halsbandes
strahlte.

		Nachdem ich nun Herr des Schmuckes geworden, begann ich darüber
nachzudenken, wie ich ihn der Dame zustellen könnte, für die er
bestimmt war.

		Einige Tage nachher und – dank dem Gelde, das [bookmark: page138] mir verblieben war,
brachte ich es dazu, daß mir eine von ihren Dienerinnen versprach,
das Geschmeide insgeheim in ihr Schmuckkästchen zu legen.

		Damit ich aber sicher wäre, daß ja niemand vom Ursprung des
Geschenkes Kunde erhalte, gab ich ihr, was mir noch übrig blieb,
ein paar tausend Realen, unter der Bedingung, sie müsse, sobald der
Schmuck an Ort und Stelle wäre, die Hauptstadt verlassen und nach
Barcelona übersiedeln.

		Und so geschah es auch!

		Stelle dir nun die Überraschung ihrer Herrin vor, als sie das
plötzliche Verschwinden des Mädchens wahrnahm und Verdacht hegend,
daß dieses bei seiner Flucht irgend eine Kleinigkeit mit sich
genommen habe, im Schmuckkästchen jenen wertvollen Smaragdschmuck
fand!

		Wer wohl ihre Gedanken erraten hatte? Wer konnte ahnen, daß sie
von Zeit zu Zeit mit einem Seufzer jener Edelsteine gedacht
hatte?! ...

		*

		Es verging eine geraume Zeit. ...

		Ich wußte, daß sie mein Geschenk wie ihren Augapfel hütete, ich
wußte, daß sie alles daran setzte, um den Geber ausfindig zu
machen, aber trotzdem sah ich sie niemals mit dem Schmuck.

		Verschmähte sie vielleicht das Geschenk?! ...

		›Ach‹, sagte ich mir, ›wenn sie wüßte, welchen Wert dieses
Kleinod besitzt! Wenn sie wüßte, daß es an Wert kaum von dem jenes
Liebhabers übertroffen wird, der im Winter seinen Mantel
verpfändete, um für sein Mädchen ein Blumensträußchen kaufen zu
können!

		Vielleicht denkt sie, der Schmuck komme aus den Händen irgend
eines Vornehmen, der sich eines Tages [bookmark: page139] vorstellen werde, um seine
Belohnung einzufordern! – Oh, wie sehr täuscht sie sich!‹ –

		In einer Nacht zur Ballzeit stand ich vor dem Tore des Palastes
und wartete in der Menge neugierigen Volkes auf ihren Wagen, um sie
zu sehen.

		Als dieser stillstand, der Diener den Schlag öffnete und sie, in
Schönheit strahlend, heraustrat, ließ sich ein Summen der
Bewunderung in der gedrängten Volksmasse hören. Die Weiber blickten
sie mit Neid an, die Männer mit Verlangen. Meiner Brust entrang
sich unwillkürlich ein leiser Schrei. ... Sie trug den
Smaragdschmuck!

		In jener Nacht ging ich ohne zu essen zu Bett; ich erinnere mich
nicht mehr, ob mir damals die Erregung alle Eßlust benahm oder ob
ich kein Geld hatte, aber auf alle Fälle: ich war
glücklich! ... Im Schlafe war mir, als höre ich die Ballmusik
und sähe sie vor meinen Augen schweben, tausendfarbige, feurige
Funken um sich werfend ... ja, es träumte mir sogar, daß ich
mit ihr tanze!

		Das Abenteuer mit den Smaragden kam an die Öffentlichkeit; es
wurde Gesprächsgegenstand vornehmer Damen, als sich die Smaragde in
dem geheimen Kästchen vorfanden.

		Seitdem man nun auch den Schmuck gesehen hatte, gab es keinen
Zweifel mehr, und die Pflastertreter begannen ihre Bemerkungen zu
machen.

		Sie genoß einen fleckenlosen Ruf. Trotz allen Verirrungen ihres
Gemahls und trotz all der Vernachlässigung, die er ihr zuteil
werden ließ, konnte eine Verleumdung niemals zu jener Höhe
empordringen, auf die sie ihre Tugenden stellten. Aber bei dieser
Gelegenheit begann der Klatsch denn doch sich zu erheben, gerade
so, wie er nach Don Basilios Meinung anhebt.

		Eines Tages, als ich mich in der Gesellschaft junger Leute
befand, sprach man von den berühmt gewordenen [bookmark: page140] Smaragden, bis endlich ein
Laffe, so, als ob er die Frage entscheiden wollte, sagte:

		›Es ist nicht nötig, weit zu gehen. Dieser Schmuck hat einen
genau so gewöhnlichen Ursprung, wie alle, die man hier auf Erden
verschenkt. Die Zeit ist vorüber, wo unsichtbare Geister
Zaubergaben unter die Kopfkissen schöner Weiber legten, und
derjenige, der ein Geschenk von solchem Werte macht, tut es mit der
Hoffnung auf Belohnung; ... und die Belohnung ... wer
weiß, ob sie nicht schon im Vorhinein gegeben
wurde! ...‹

		Die Worte dieses albernen Burschen empörten und wurmten mich
umsomehr, weil sie bei allen Zuhörern ein Echo fanden. Aber nichts
destoweniger hielt ich an mich. Was für ein Recht hatte ich, mich
zum Verteidiger jener Dame aufzuwerfen? ...

		Aber es verging kaum eine Viertelstunde, als sich mir
Gelegenheit bot, dem zu widersprechen, der sie beschimpft hatte.
Ich weiß nicht mehr, worin ich ihm widersprach, ich kann dir nur
versichern, daß dies mit einer solchen Schärfe, um nicht zu sagen:
Grobheit, geschah, daß ein Wort das andere gab und schließlich ein
Zweikampf unvermeidlich wurde. – Das war es gerade, was ich
wünschte.

		Meine Freunde, meinen Charakter wohl kennend, wunderten sich
nicht so sehr darüber, daß ich eine Herausforderung in einer so
geringfügigen Sache suchte, sondern hauptsächlich über meine
Beharrlichkeit, daß ich weder eine Erklärung geben, noch auch
überhaupt zulassen wollte.

		Ich schlug mich, ich kann dir aber nicht sagen, ob glücklich
oder unglücklich, denn obwohl ich meinen Gegner einen Augenblick
wanken und dann bewußtlos zur Erde sinken sah, nachdem ich kaum
abgefeuert hatte, fühlte ich eine Sekunde darauf, wie es mir in den
Ohren sauste und vor den Augen dunkelte.

		[bookmark: page141] Ich
war ebenfalls verwundet und zwar schwer in die Brust verwundet.

		Man trug mich in meine armselige Wohnung als eine Beute
furchtbaren Fiebers, ... dort ... ich weiß nicht, wie
lang ich dort liegen blieb, laut rufend ... ich weiß nicht,
wen, ... wahrscheinlich sie! Ich hätte die Kraft
gehabt, schweigend für sie mein ganzes Leben zu leiden, um zur
Entschädigung am Rande meines Grabes wenigstens einen dankbaren
Blick von ihr zu erhalten, aber sterben ohne eine Erinnerung
zurückzulassen!

		Diese Gedanken marterten meine Phantasie in der traumlosen,
fiebrischen Nacht, als ich bemerkte, daß die Vorhänge meines Bettes
auseinandergeschlagen wurden und zwischen den Falten ein Weib
erschien. Ich glaubte zu träumen, aber nein! Jenes Weib beugte sich
über mein Lager, mein ärmliches, glühendes Lager, auf dem ich mich
in Schmerzen wand. Dann lüftete sie den Schleier, der ihr Antlitz
bedeckte und ich sah eine Träne aus ihren langen, schwarzen Wimpern
fallen. ...

		Sie war es!

		Ich richtete mich mit erschrockenem Blick auf, ich richtete mich
auf, ... und in diesem Augenblick ... stand ich dem
Duranschen Geschäfte gegenüber ...«

		»Wie!« rief ich, seine Erzählung unterbrechend, als ich ihn aus
dem Ton fallen hörte, »warst du denn nicht verwundet ... und
im Bette?!«

		»Im Bette?! ... ah was Teufel! Ich habe vergessen, dir zu
sagen, daß ich dies alles bloß erdacht hatte, auf dem Wege
von Sampers Laden, wo ich wirklich jenen Smaragdschmuck erblickt
und auch den Ausruf der schönen Dame, wovon ich dir erzählt, gehört
hatte – bis zur Straße de San Geronimo, wo mich der Ellbogen eines
Lastträgers aus meinen Träumereien vor Durans Gewölbe aufstörte, in
dessen Auslage ich das Buch [bookmark: page142] von Méry sah, mit dem Titel: › Histoire de ce, qui n'est pas arrivé.‹ –
›Geschichte von dem, was nie geschehen ist?‹ – Verstehst du jetzt?«
–

		Als ich diese Lösung hörte, konnte ich mich des Lachens nicht
enthalten.

		Wahrhaftig ich weiß nicht, wovon Mérys Buch etwa handeln könnte,
aber jetzt begreife ich, daß man unter diesem Titel tausend
Geschichten schreiben könnte, und zwar eine schöner, als die andre.
[bookmark: page143]

		


	
		
		


		Das Verlöbnis.

		I

		 Margarita weinte, ihr Antlitz in den Händen
vergrabend. Sie weinte, ohne zu schluchzen, aber die Zähren glitten
stromweise über ihre Wangen und fielen, zwischen ihren Fingern
hervorquellend, zur Erde nieder, zu der sie ihr Köpfchen
beugte.

		An Gretchens Seite stand Pedro, der ab und zu auf sie blickte,
und, wenn er sah, wie sie weinte, die Augen wieder senkte, selbst
in tiefem Schweigen verharrend.

		Und alles ringsum war still und schien ihren Schmerz zu
begreifen. Das Leben in der Landschaft war verstummt; der Abendwind
schlief ein und Schatten begannen die dichten Bäume des Wäldchens
zu umspinnen.

		So verrannen einige Minuten, während welcher jede Spur des
Lichtes verwischt wurde, das die sterbende Sonne am Horizont
hinterlassen hatte. Der Mond stieg allgemach aus dem Halbdunkel
heraus auf dem violenfarbenen Abendhimmel und die Sterne funkelten
nacheinander auf.

		Endlich unterbrach Pedro das peinigende Schweigen, indem er mit
dumpfer und gedämpfter Stimme, als ob er mit sich selbst spräche,
ausrief:

		»Es ist unmöglich ... ganz unmöglich!« – Dann an die
Trostlose herantretend, faßte er sie bei den Händen [bookmark: page144] und sprach voll Liebe:
»Gretchen, dir bedeutet die Liebe alles und du siehst nichts über
die Liebe hinaus! Trotzdem gibt es etwas gerade so Ernstes, als
unsere Liebe, und das ist meine Pflicht. Unser Gebieter, der
Graf von Gómara, zieht morgen früh aus seiner Burg, um seinen
Heerbann mit dem des Königs Don Fernando zu vereinigen, der gegen
Sevilla, den Hauptsitz der Ungläubigen, zu rücken plant, und ich
muß mit dem Grafen von dannen ziehen.

		Als arme namen- und elternlose Waise, danke ich ihm
allein, daß ich geworden, was ich bin. Ich habe ihm gedient in den
müßigen Stunden des Friedens, ich schlief unter seinem Dache, ich
wärmte mich an seinem Herde und ich aß das Brot seines Tisches.
Verlasse ich ihn jetzt, werden morgen seine Waffenknechte, wenn sie
aus dem Burgtor herausreiten, erstaunt fragen, da sie mich nicht
gewahren: – Wo ist der Waffenträger, der Liebling des Grafen von
Gómara?

		Und mein Herr wird vor Scham gar nicht antworten, und seine
Pagen und Hansnarren werden spottend sprechen: – Der Waffenträger
des Grafen ist nichts mehr, als ein artiges Herrchen, das nur in
Höflichkeiten eine gute Klinge schlägt.« –

		Bei diesen Worten erhob Gretchen die tränenschweren Augen,
heftete sie auf ihren Liebhaber und bewegte die Lippen, als ob sie
etwas erwidern wollte, aber ihre Stimme ward durch ein Schluchzen
erstickt.

		Pedro fuhr zärtlich mit überzeugendem Tone fort:

		»Weine nicht, Gretchen! Um Gottes willen, weine nicht, deine
Tränen machen mich traurig. Ich gehe von dir, aber ich kehre wieder
zurück, sobald ich meinem unbekannten Namen etwas Ruhm erworben
habe!

		Der Himmel wird uns beistehn in diesem heiligen Unternehmen. Wir
erstürmen Sevilla und der König [bookmark: page145] wird den Eroberern Lehnsgüter am Ufer
des Quadalquivir geben. Dann kehre ich zurück, um dich aufzusuchen
und dann gehen wir selbzweit in jenes arabische Paradies, wo – wie
sie sagen, – der Himmel viel feuriger und blauer ist, als der über
Kastilien!

		Ich kehre wieder, ich schwöre es dir! Ich werde
zurückkehren, um das Wort einzulösen, mit dem ich mich dir
feierlich verlobt habe, an jenem Tage, wo ich diesen Ring als
Zeichen des Verlöbnisses an deinen Finger steckte!«

		»Pedro!« rief da Gretchen, ihre Bewegung mit entschlossener und
fester Stimme überwältigend, »sieh ... sieh zu, daß du dein
Wort einlösest! ...« Und warf sich zum letzten Male in die
Arme ihres Geliebten.

		Dann setzte sie mit trauriger und bewegter Stimme hinzu:

		»Sieh zu, daß du deine Ehre rettest, und kehre zurück ...
kehre zurück, um mir die meine wiederzubringen!«

		Pedro küßte Gretchens Stirn, band sein Pferd los, das an einem
Baume angekoppelt stand, und ritt im Galopp durch den Waldschlag
von dannen.

		Gretchen folgte ihm, mit den Blicken, bis sein Schatten mit dem
Nachthimmel zusammenfloß; und als sie nichts mehr unterscheiden
konnte, ging sie langsam nach Hause, wo sie von ihren Brüdern
erwartet wurde.

		»Lege dein Sonntagsgewand an,« sagte einer von ihnen, »wir gehen
morgen früh mit den Nachbarn nach Gómara, um den Grafen zu sehen,
der nach Andalusien zieht.«

		»Ich fühle mehr Betrübnis, als Freude, die zu sehen, die
vielleicht nie mehr zurückkehren werden,« erwiderte Gretchen
seufzend.

		»Aber dennoch,« meinte der andere Bruder, »mußt [bookmark: page146] du mit uns gehen und mußt
ruhig und froh sein, dann werden die klatschhaften Leute nicht
sagen können, daß du eine Liebschaft in der Burg hast und dein
Liebster in den Krieg zieht« ...

		 

		II

		Kaum blitzte der erste Morgenstrahl am Himmel auf, als schon
durch die Umgebung von Gómara der durchdringende Drommetenschall
des gräflichen Heerbanns zu vernehmen war, und die Landleute, die
sich in zahlreichen Haufen aus den benachbarten Ortschaften
zusammengefunden hatten, sahen das Banner des gräflichen Hauses auf
dem höchsten Schloßturme im Winde flattern.

		Die einen am Rande der Gräben sitzend, die andern hoch oben in
den Baumzweigen stehend, die in der Ebene harrend, jene die Gipfel
der Anhöhen besetzt haltend und andere wieder weit rückwärts eine
Kette längs der Heerstraße bildend, – so warteten die Neugierigen
fast eine Stunde lang auf das Schauspiel, und manche von ihnen
begannen bereits ungeduldig zu werden, als von neuem
Drommetenschall ertönte, die Ketten der Zugbrücke zu rollen
begannen und diese langsam über den Graben fiel. Dann wurden die
Schutzgatter emporgezogen, während die schweren Tore der Burg, in
den Angeln stöhnend, sich öffneten.

		Die Volksmenge rottete sich am Burgwege zusammen, um mit Begier
die glitzernden Rüstungen und das prächtige Geschirr des Heerbanns
zu sehen, der dem Rufe des im ganzen Gau durch seinen Prunk und
Reichtum berühmten Grafen von Gómara gefolgt war.

		Den Zug eröffneten Wappenherolde, die von Zeit zu Zeit anhielten
und unter Trommelklang mit weitschallender Stimme den Sendbrief des
Königs vorlasen, [bookmark: page147] der die Vasallen in den Krieg gegen die Mauren
rief und die Städte, so wie die Freisassen zu jeder billigen
Unterstützung und Zuzug gegen die Feinde des Glaubens
aufforderte.

		Den gräflichen Herolden folgten die Herolde des Königs, stolz
auf ihre Seidengewande, auf ihre Schilde mit goldenem und farbigem
Rande und auf ihre mit wehenden Federn geschmückten Barette.

		Darauf kam auf einem Schimmelhengste der erste Schildträger der
Burg, bewehrt mit einer Lanze, hinter ihm auf schwarzem Fohlen ein
Ritter, der die Heerfahne des Feudalherrn mit seinen Devisen und
Wappenbildern in der Hand trug, und an dessen linker Seite der
Gerichtsherr der Grafschaft in schwarz-rotem Talar.

		Ihnen folgten etwa zwanzig jener trefflichen Drommetenbläser aus
den Niederungen, die in den Chroniken unserer Könige infolge der
unglaublichen Kraft ihrer Lungen berühmt geworden sind.

		Als deren durchdringend-scharfe Töne verklungen waren, hörte man
ein dumpfes, abgemessenes und einförmiges Dröhnen. Es rührte von
einer Abteilung geharnischten Fußvolks her, mit langen Wurfspießen
und Lederschilden bewaffnet. Nach ihnen kamen die Maschinenbauer
mit ihren Werkzeugen und Holztürmen zur Belagerung der Vesten, dann
ein Trupp Kletterer mir Sturmleitern, und verschiedene Leute aus
der Dienerschaft, denen die Aufsicht über den Marstall des Grafen
anvertraut war.

		Hierauf, verhüllt in eine Staubwolke, welche die Hufe ihrer
Pferde aufwirbelten, und Lichtfunken aus ihren Eisenhemden
sprühend, ritten die Wappner der Burg in dichten Rotten gereiht,
die von weitem einem Walde von Lanzen glichen.

		Endlich näherten sich die Paukenschläger, auf starken [bookmark: page148] Maultieren mit
Schabracken und Federbüschen sitzend, hinter denen, umringt von
einer Menge reich in Seide und Gold gekleideter Pagen und begleitet
von seinen Schildknappen, der Graf ritt.

		Als ihn das Volk erblickte, brach es in grüßende Jubelrufe aus,
und in diesem verworrenen Stimmengetöse verklang ungehört der
Aufschrei eines Weibes, das eben bewußtlos und wie vom Blitz
getroffen, in die Arme der nächsten Umgebung fiel.

		Es war Gretchen, ... Gretchen, die in ihrem geheimnisvollen
Liebhaber ... einen sehr vornehmen, sehr gefürchteten Herrn
erkannte ... den Grafen von Gómara, einen der edelstgeborenen
und mächtigsten Bannerherrn der kastilischen Krone.

		 

		III

		Das Heer des Königs Don Fernando war nach seinem Ausmarsch aus
Cordova – nicht ohne Kampf – durch Ecija, Carmona und Alcalá del
Río de Guadaira, wo es mit einem Male die berühmte Veste erstürmte,
gedrungen und sah nun die Hauptstadt der Ungläubigen vor sich.

		Der Graf de Gómara saß in seinem Zelte auf einem Ebenholzsessel,
regungslos, blaß, unbehaglich anzusehen, die Hände über dem
Schwertgriff gekreuzt und im Antlitz eine Versonnenheit, so daß es
schien, als blicke er auf einen Gegenstand, der in Wirklichkeit
nicht da war.

		An seiner Seite stand einer von den ältesten Schildträgern
seines Hauses, der einzige, der in solchen düsteren Stunden sich
erkühnen durfte, seinen Herrn zu stören, ohne daß ein Zornausbruch
über sein Haupt gekommen wäre, und sprach:

		[bookmark: page149] »Was
fehlt Euch, Herr? Welch ein Gram quält Euch und frißt an Eurem
Innern? Traurig geht Ihr in die Schlacht und traurig kehrt Ihr
zurück, obgleich Ihr als Sieger kommt, wenn alle Krieger schlafen,
niedergerungen von den Mühsalen des Tages, höre ich Euch in Ängsten
seufzen; und komme ich an Euer Lager, sehe ich Euch mit etwas
Unsichtbarem kämpfen, das Euch quält. Ihr öffnet die Augen und Euer
Entsetzen schwindet nicht! ... Was ist Euch widerfahren, Herr?
Sagt es mir! ... Wenn es ein Geheimnis ist, will ich es in der
Tiefe meines Gedächtnisses, wie in einem Grabe bewahren!«

		Der Graf schien den Knappen nicht zu hören; aber doch, nach
einer langen Pause, und als brauchten die Worte so viel Zeit, bevor
sie ihm durch sein Gehör zum Bewußtsein kämen, wachte er langsam
aus seiner Starrheit auf; er zog den Knappen liebreich an sich und
sprach mit leiser, gedrückter Stimme:

		»Ich habe schweigend über die Maßen gelitten. Ich glaubte, es
sei ein leeres Phantasiespiel, bis zu dieser Stunde schwieg ich aus
Scham! Doch nein, nein! Es ist kein Gesicht, was mir
begegnet!

		Irgend ein furchtbarer Fluch lastet auf mir! Der Himmel oder die
Hölle fordern etwas von mir und zeigen dies durch übernatürliche
Dinge an!

		Denkst du jenes Tages, an dem wir mir den Mauren aus Nebrija im
Olivengarten von Triana zusammenstießen? Es waren unser nur wenige!
Das Treffen war heiß und ich dem Tode nahe – du sahst es. Im
hitzigsten Augenblick wurde mein Pferd verwundet und von blinder
Wut gejagt, stürzte es wild in die dichten Massen des Maurenheeres.
Umsonst bemühte ich mich, es anzuhalten; die Zügel fielen aus
meiner Hand und das feurige Tier flog dahin, mich dem sicheren Tode
entgegentragend.

		[bookmark: page150] Schon
schlossen die Mauren ihre Reihen und stemmten die eisenbeschlagenen
Schäfte ihrer langen Sperre wider die Erde, um mich aufzuspießen;
eine Wolke von Pfeilen zischte um mein Ohr, das Pferd befand sich
schon in der Entfernung einiger Schritte von der eisernen Mauer,
auf die wir losstürmten, um daran zu zerschellen, als da, ...
glaube mir, es war kein Gesicht ... als ich eine Hand
erblickte, die mein Roß beim Zügel erfaßte und mit übernatürlicher
Gewalt anhielt, es in der Richtung meiner Scharen wendete und mich
so durch ein Wunder rettete.

		Umsonst frug ich die einen und die andern nach meinem Retter,
niemand kannte ihn, niemand sah ihn!«

		»Als Ihr fortstürztet, um Euch auf die Lanzenmauer zu werfen,
wart Ihr allein, ganz allein, deshalb waren wir ja so sehr
verwundert, da wir sahen, daß Ihr das Pferd gewendet, denn wir
wußten, es gehorche seinem Reiter nicht mehr.«

		»In jener Nacht trat ich in Gedanken versunken in mein Zelt; ich
bemühte mich vergebens, die Erinnerung an diese seltsame
Begebenheit aus dem Sinn zu schlagen; aber als ich mich auf das
Lager streckte, sah ich dieselbe Hand, eine schöne, weiße,
totenhaft weiße Hand, welche die Vorhänge meines Lagers
zurückschlug und danach entschwand.

		Seit jener Zeit, zu allen Stunden, uns allenthalben sehe ich
diese geheimnisvolle Hand, die mich beschützt und bei allem zugegen
ist. ... Ich erblickte sie, als ich das Kastell von Triana
eroberte, wie sie mit ihren Fingern den Pfeil auffing und zerbrach,
der gegen mich flog, um mich zu verwunden. Ich sah sie bei den
Banketten, wo sie sich bemühte, meine Pein im Lärm zu lindern, und
ich weiß, daß sie Wein in meinen Becher gegossen hat, und immerdar
schwebt sie vor meinen Augen, und wohin ich auch den Fuß lenke,
immerdar folgt sie mir: in mein [bookmark: page151] Zelt, in die Schlacht, Tags und
Nachts ... selbst jetzt ... sieh, sieh, wie sie sich
sanft auf meine Schulter legt.«

		Mit diesen Worten richtete sich der Graf auf und machte außer
sich einige Schritte, wie von einer tiefen, entsetzlichen Furcht
ergriffen.

		Der Schildknappe wischte sich die Tränen ab, die ihm über seine
sonnenverbrannten Wangen glitten. Im Glauben, sein Gebieter sei
wahnsinnig, bemühte er sich nicht mehr, ihm die Gedanken
auszureden, und begnügte sich, mit tiefbewegter Stimme zu
sagen:

		»Kommt ... gehen wir eine Weile aus dem Zelte, vielleicht
erfrischt die Abendluft Eure Sinne und besänftigt diesen
unbezwingbaren Schmerz, für den ich kein Wort des Trostes
finde.«

		 

		IV

		Das christliche Heer breitete sich über die ganze Ebene von der
Guadaira bis zum linken Ufer des Guadalquivir aus. Dem Heere
gegenüber und sich vom strahlenden Horizont scharf abhebend türmten
sich die Mauern von Sevilla, über und über mit mächtigen
zinnengekrönten Türmen gedeckt.

		Oben darauf, gleich wie ein Kranz all dieser Zinnen, stieg das
Grün von tausend Gärten empor, und zwischen dem Dunkel des
Laubwerks leuchteten schneeig-weiß Aussichtsplätze, Minarette der
Moscheen und hohe Warttürme, auf deren luftiger Brüstung die
Strahlen des Sonnenlichts gleißten und sich auf vier ungeheuren
goldenen Kugeln brachen, die aus der Ebene, wo die Christen
lagerten, wie vier Flammen anzusehen waren.

		Die Kunde vom Feldzuge Don Fernandos, der zu den heldenhaftesten
und kühnsten jener Zeit gehört, war [bookmark: page152] blitzgleich auf der ganzen Halbinsel zu
den berühmtesten Kämpen der verschiedenen Königreiche gedrungen,
ja, es fehlten nicht einmal solche, die aus fremden und fernen
Landen kamen, angelockt vom Ruhm, sich mit der Macht des heiligen
Königs zu vereinigen.

		Auf der ganzen Niederung verbreitet sah man Kriegszelte aller
Formen und Farben, auf deren Spitzen eine Menge von Bannern im
Winde wallte, mit verschiedenartigen Wappenzeichen, Sternen,
Greifen, Löwen, Ketten, Pfählen, Pauken und tausend und abertausend
heraldischen Figuren und Sinnbildern, die der Welt den Ruhm, den
Namen und den Adel ihrer Herren verkündeten.

		Zwischen den Gassen dieser improvisierten Stadt wimmelte es
stets und nach allen Richtungen hin von Kriegsleuten, die in den
verschiedensten Mundarten redend und nach der Sitte ihrer Heimat
gekleidet, ja, sogar nach ihrer eigenen Art bewaffnet, sonderliche
und malerische Gegensätze bildeten.

		Hier ruhten ein paar Herren auf Ebenholz-Bänken am Eingang ihrer
Zelte von den Mühen der Schlacht aus und unterhielten sich mit
Brettspiel, während ihnen die Pagen die Becher aus blinkendem
Metall mit perlendem Rebenblut füllten. Dort benützten einige
Soldknechte die freie Zeit, um ihre im letzten Scharmützel
verbogenen Waffen instand zu setzen. ... Und anderswo schossen
die geschicktesten Bogenschützen des Heeres nach der Scheibe, unter
dem Jubelgeschrei des über ihre Kunst staunenden Volkes. Und der
Lärm der Heerpauken, der Drommetenschall, das Geschrei der
umhergehenden Krämer, die Schläge des Eisens auf das Eisen, die
Lieder der Spaßmacher, die ihre Zuhörer durch die Schilderung von
wundersamen Begebenheiten unterhielten, und die Stimmen der
Herolde, welche die Befehle der Feldherren verkündeten, – all das
erfüllte die Luft mit tausend und abertausend [bookmark: page153] mißtönenden Klängen und bot
auf diesem Tummelplatz kriegerischer Gebräuche ein Leben und eine
Bewegung, wie sie mit Worten nicht geschildert werden kann.

		Der Graf von Gómara, begleitet von seinem treuen Schildknappen,
erging sich zwischen der munteren Menge, ohne die zur Erde
gehefteten Augen zu erheben, schweigend, trübsinnig, als gäbe es
keinen Gegenstand, der ihm ins Auge fallen würde, und als berühre
auch nicht der schwächste Ton sein Ohr. Er schritt mechanisch
dahin, wie ein Mondsüchtiger, dessen Geist in der Welt der Träume
herumtaumelt, indes er selbst sich bewegt und geht, ohne sich
seiner Handlungen bewußt zu sein, wie von einem Willen fortgezogen,
der seinem eigenen widerspricht.

		Unweit des königlichen Zeltes, mitten im Kreise von Soldaten,
Pagen und allerhand niederem Volke, das mit aufgesperrten Mäulern
zuhörte, stand ein wunderlicher Mensch, bemüht, etwas von den
Kleinigkeiten, die er laut ausschrie und mit übertriebenem Lobe
anpries, zu verkaufen. Halb Krämer, halb Spaßmacher, der bald eine
Art von Litanei in barbarischem Latein hersagte, bald einen Spaß
oder lächerlichen Unsinn hinwarf und dabei in ununterbrochener
Aufzählung Witze, die selbst einen Armbrustschützen schamrot
gemacht hätten, mit frommen Stoßgebeten und mutwillige
Liebesgeschichten mit Heiligenlegenden durcheinandermischte.

		In dem mächtigen, auf seinen Schultern hängenden Ranzen waren
zerworfen und untereinandergemengt tausend verschiedene
Gegenstände: Gürtel, mit denen man das Grab des heiligen Jago von
Compostella berührt hatte; Zettel mit Worten, von denen er sagte,
sie seien hebräisch und zwar dieselben, die dereinst König Salomon
gesprochen habe, als er den Grundstein zum Tempel legte, und welche
allein die Macht hätten, vor allen ansteckenden [bookmark: page154] Krankheiten zu bewahren;
Zauberbalsam zum Zusammenkleben der mittendurch zerhauenen
Menschen; Evangeliarien, in brokatene Deckel gebunden; geheime
Anweisungen, wie man die Liebe sämtlicher Weiber der Welt erlangen
könne; Reliquien der heiligen Patrone von allen Ortschaften
Spaniens; Kleinode, Kettchen, Schwertanhängsel, Medaillen und viele
und verschiedene andere Kleinigkeiten aus nachgeahmtem Gold, aus
Glas und aus Blei.

		Als der Graf zu dem Haufen trat, den der Krämer und seine
Bewunderer bildeten, begann dieser eine Art von Mandoline oder
arabischer Laute zu stimmen, mit der er beim Vortrag seine Romanzen
begleitete.

		Nachdem er gehörig die Saiten eine nach der anderen und mit gar
gewichtiger Miene gestimmt hatte, begann er, indes sein Genosse
umherging, um die letzten Überbleibsel aus seinem allgemach leicht
gewordenen Ranzen den Zuschauern anzuhängen, näselnd mit eintöniger
und trauriger Stimme eine Romanze zu singen, die immer mit dem
gleichen Rundreim endigte.

		Der Graf trat näher hinzu und lauschte.

		Durch irgend einen besonderen, dem Anschein nach merkwürdigen
Zufall entsprach Titel und Inhalt jener Geschichte ganz und gar den
traurigen Gedanken, die seinen Geist beschwerten.

		Wie der Sänger, bevor er anfing, verkündete, führte seine
Romanze den Titel:

		› Die Romanze von der toten Hand‹.

		Als der Schildknappe des Grafen den seltsamen Titel hörte,
bemühte er sich, seinen Herrn anderswohin zu führen; aber der Graf,
die Augen fest auf das Antlitz des Sängers geheftet, blieb
regungslos stehen und lauschte diesem Liede: [bookmark: page155]

		Daß er ein Knappe sei, – die Süße,

Sie glaubte ihm im Liebeswahn,

Er sagte ihr, sein Graf, er rufe

Ihn eilends auf den Fehdeplan.

		– Du gehst, und nimmer kehrst du wieder! –

– Ich kehr zurück, ich schwör's, o Maid! –

In des Gelübdes Stunde seufzte

Der Wind tiefauf voll Traurigkeit:

– O wehe, wehe, wer den Schwüren

Des Mannes glaubt zur Minnezeit! –

		Und morgens trabt mit seinem Heerbann

Der Graf zum Burgtor stolz herfür.

Und sie erkennt – der Graf ist's selber!

Und schluchzt in Tränen: Wehe mir!

		– O wehe mir, er zeucht zu Felde,

Mit meiner Ehr ins Schlachtfeld weit! –

Und in des Jammers Stunde seufzte

Der Wind tiefauf voll Traurigkeit:

– O wehe, wehe, wer den Schwüren

Des Mannes glaubt zur Minnezeit! –

		Ihr Bruder stand bei ihr und sagte,

Als er sie stöhnen, schluchzen hört':

– Du hast geschändet unsern Namen! –

– Er schwur mir, daß er wiederkehrt!

		– Doch trifft er nie mit dir zusammen,

Der mächtige Graf im Zobelkleid! –

Und in des Todes Stunde seufzte

Der Wind tiefauf voll Traurigkeit:

– O wehe, wehe, wer den Schwüren

Des Mannes glaubt zur Minnezeit! –

		Sie trugen sie im Tann zu Grabe,

Wo Friede waltet, hoch und hehr,

Doch ihre Hand, die zarte, weiße,

Sie blieb im Boden nimmermehr. [bookmark: page156]

		Die weiße Hand, darauf er steckte

Das Ringlein, treuer Lieb geweiht.

Und nachts und tags allimmer seufzet

Der Wind dort voller Traurigkeit:

– O wehe, wehe, wer den Schwüren

Des Mannes glaubt zur Minnezeit! –

		Kaum hatte der Sänger die letzte Strophe beendet, durchbrach der
Graf den Kreis der Neugierigen, die sofort, als sie ihn erkannten,
ehrfurchtsvoll auseinandertraten, und sprang auf den fahrenden
Krämer zu, faßte ihn bei der Schulter und frug mit tiefer, bebender
Stimme:

		»Woher bist du?«

		»Aus Soria,« entgegnete dieser ruhig.

		»Und wo hast du diese Romanze gelernt? Auf wen bezieht sich die
Geschichte, von der du singst?« rief der Graf mit den Anzeichen
immer größerer und tieferer Bewegung.

		»Herr,« gab der fahrende Sänger zur Antwort, indem er seine
Augen mit kühner Offenheit in die des Grafen bohrte, – »dieses Lied
singen die Landleute in der Ebene von Gómara, und es bezieht sich
auf eine unglückliche Maid, die von einem edelgeborenen Herrn
entehrt wurde. Der allmächtige Wille Gottes hat bestimmt, daß, als
man sie begraben hatte, ihre Hand aus dem Grabe hervorkam und trotz
allem außerhalb verbleibt; die Hand, worauf ihr Geliebter einen
Ring zum Zeichen des Verlöbnisses gesteckt hatte! – vielleicht
werdet Ihr wissen, wen die Erfüllung des Verlöbnisses
angeht.«

		 

		V

		In einem unscheinbaren Örtchen, das an der Seite des nach Gómara
führenden Weges liegt, war noch lange jener Platz zu sehen, wo eine
seltsame, ungewöhnliche Zeremonie abgehalten wurde, – die Trauung
des mächtigen Grafen von Gómara.

		[bookmark: page157] Als
dieser, auf den niedrigen Hügel hinknieend, Margaretes Hand in die
seine nahm, und der Geistliche, mit Erlaubnis des Papstes die
traurige Verbindung segnete, da – so erzählt man, – geschah ein
Wunder, und die tote Hand zog sich in die Erde zurück auf
immerdar.

		Am Fuße alter, Jahrhunderte zählender, riesenhafter Bäume ist
ein kleines Rasenfleckchen, das stets, wenn der Lenz wiederkehrt,
sich zuerst vor allen mit Blüten bedeckt.

		Das Volk in jener Ortschaft erzählt sich, dort sei das
unglückliche Gretchen begraben. [bookmark: page158]

		


	
		
		


		Die Weltschöpfung. Gedicht aus Indien.

		I

		 Die luftigen Gipfel des Himalaya kränzten sich mit
dunklen Nebeln, in deren Schoß der Sonnenstrahl verglommen und über
die Fluren, die sich zu seinen Füßen ausdehnten, schwebten
opalfarbene Wolken, einen Sprühregen von Perlen über die Blumen
ausschüttend.

		Auf der klaren Welle des Ganges wiegte sich die sinnbildliche
Lotosblume und am Ufer harrte seines Opfers das Krokodil, grün wie
die Blätter der Wasserpflanzen, die sich vor den Augen des
Betrachters verbergen.

		In den Wäldern von Hindostan wachsen riesenhafte Bäume, deren
Äste dem müden Wanderer ein Zeltdach gewähren und andere, deren
tödliche Schatten ihn aus dem Schlummer in den Tod
hinüberführen.

		Die Liebe ist ein Wirrsal von Licht und Finsternissen; das Weib
eine Mischung von Treue und Meineid; der Mann ein Abgrund von Größe
und Niedrigkeit; das Leben allendlich eine lange Kette, deren
Glieder aus Eisen und Gold bestehen. [bookmark: page159]

		 

		II

		Die Welt ist ein abgeschmacktes Wesen, das im Leeren
dahintaumelt zum Schrecken seiner Bewohner.

		Keiner findet seine Erklärung, nicht in den Veden, den
Zeugnissen des Wahnglaubens der Altvordern, noch in den Puranas,
allwo umkleidet mit dem blendenden Prunk der Poesie sich Torheiten
um Torheiten anhäufen, wenn die Rede auf die Entstehung der Erde
kommt.

		Dieses die Geschichte der Erschaffung, wie sie einem frommen
Brahmanen geoffenbart worden, nachdem er drei Monate ununterbrochen
gefastet und unbeweglich in Selbstbetrachtung versunken die Hände
zum Himmel erhebend verbracht hatte.

		 

		III

		Brahma ist der Mittelpunkt des Kreises, er teilt alles und in
ihm vereinigt sich alles. Er nahm keinen Anfang, noch wird er ein
Ende nehmen.

		Als weder Raum noch Zeit da war, schwamm die Maya rings um ihn
her, einem unbestimmten Nebel gleich, in Selbstbetrachtung
versunken, denn sie war noch nicht befruchtet worden von seinen
Wünschen.

		Wie alles ermüdet, so ward auch Brahma durch die Beschaulichkeit
ermüdet, und er erhob die Augen eines seiner vier Gesichter und sah
sich selbst gegenüber und öffnete erzürnt die andern und fand
wieder sich selbst, weil er alles ausfüllte und weil alles
er war.

		Wenn das schöne Weib im glänzenden Metall das Spiegelbild
beschaut, letzt es sich an sich selbst, aber zuletzt wünscht es
andere Augen, auf die es die seinen heften könnte, und wenn es
solche nicht findet, langweilt es sich.

		Brahma ist nicht eitel, wie das Weib, weil er vollkommen ist,
aber er sieht sich allein, allein mitten in der Ewigkeit und mit
vier Paar Augen sich selbst gegenüber! [bookmark: page160]

		 

		IV

		Brahma wünschte zum ersten Mal und sein Wunsch befruchtete die
Schöpferin Maya, die ihn umgab und hieß aus ihrem Schoße Millionen
von Sonnenpünktchen hervorquellen, ähnlich den winzigen und
feurigen Ur-Teilchen, die im Strahle der Sonne flimmern, wenn sie
durch die Wipfel der Bäume dringt.

		Ein wenig goldener Staub genügte, um Myriaden von Wesen zu
erschaffen, dazu bestimmt, Loblieder auf ihren Schöpfer
anzustimmen.

		Die Gandharva oder die himmlischen Tonmeister mir ihren
wunderschönen Angesichtern, ihren tausendfarbigen Flügeln, ihrem
klingenden Lachen und ihren kindlichen Spielen entlockten dem
Brahma das erste Lächeln, und daraus sproß das Eden hervor. Das
Eden mit seinen acht Kreisen, mit den Schildkröten und Elefanten,
die es tragen, und dem Allerheiligsten auf der Spitze des
Gipfels.

		 

		V

		Die Kleinen blieben immerdar klein. Lebhaft, mutwillig und
unverbesserlich, begannen sie dreist zu werden; schon nach einer
Stunde brachten sie Brahma in Verlegenheit und wurden ihm
überlästig. Eine sehr ärgerliche Sache stieß ihm zu, als er von
seinem ungeheuren Schwan abstieg, der wie ein schneeweißes Pferd
ihn durch den Himmel zu tragen pflegte. Er übergab ihn nämlich
einem großen Schwarm der Gandharven aus den unteren Kreisen und zog
sich in das Innere seines Allerheiligsten zurück.

		Dort, wohin nicht ein verlorenes Echo dringen konnte, wo auch
nicht das leiseste Geräusch zu hören war, herrschte das erhabene
Schweigen der Einsamkeit und seine tiefe Stille lockte zu
Betrachtungen. Brahma, nach einer Zerstreuung suchend, durch die er
seine ewige Langeweile [bookmark: page161] verscheuchen könnte, ergab sich, nachdem er
die Tür zweimal hinter sich verschlossen hatte, der
Goldmacherkunst.

		 

		VI

		Die Heiligen der Erde, die ihr Leben verbringen, ihre Leiber
krümmend über alten Pergamenten, die von tausend geheimnisvollen
Dingen wimmeln und die wunderbarsten Eigenschaften der Edelsteine,
sowie die Metalle und die Zaubersprüche kennen, diese Heiligen
vermögen durch ihre Wissenschaft die unglaublichsten Verwandlungen
vorzunehmen. Die Kohle verwandeln sie in den Diamant, den Ton in
Gold, sie zerlegen das Wasser und die Luft, sie zergliedern die
Flamme und entreißen dem Blitz das Geheimnis der Kraft und des
Lichtes.

		Wenn all das ein armer Sterblicher mit dem Widerscheine seines
Verstandes vermag, ist es wohl begreiflich, was Brahma vermochte,
der da ist der Anfang alles Wissens.

		 

		VII

		In einem Zuge rief er ins Leben die vier Elemente und erschuf
auch deren Hüter Agni, den Geist des Feuers, den Vaju, der da
heulend reitet auf dem Orkan, den Varuna, der in den Schlünden des
Ozeans weilt und die Prithivi, die alle unterirdischen Schlupfe der
Welten kennt und im Schoße der Schöpfung lebt.

		Dann füllte er durchsichtige und aus einem bisher nie gesehenen
Stoff verfertigte Behälter mit Keimen aller unkörperlichen und
ungreifbaren Dinge an; Schmerzen, Begierden, Fähigkeiten, Tugenden,
Ursachen von Leid und Lust, von Tod und Leben, von Gut und Böse.
Und all das teilte er in Unterarten und ordnete es mit
ungewöhnlicher Sorgsamkeit in Klassen und klebte auf jede der
Phiolen einen geschriebenen Zettel. [bookmark: page162]

		 

		VIII

		Die lange Abwesenheit ihres Herrn verdroß den Schwarm der
Unruhstifter, welche die unteren Kreise des Paradieses mit ihren
Stimmen und ihrem lärmenden Spiel betäubten. ›Wo ist er?‹ riefen
die einen. ›Was macht er?‹ schrieen die anderen, und weder die
schwarzen Rauchsäulen, die sie in unermeßlichen Spiralen aus
Brahmas Werkstatt emporwirbeln sahen, noch die feurigen Kugeln, die
sich um sich selbst in gleichen Abständen durch die Leere bewegten
und im leuchtenden und prächtigen Reigen drehten, waren imstande,
die Neugierigen zu fesseln.

		 

		IX

		Die Einbildungskraft der Kinder ist ein wildes Pferd, und die
Neugier ein Sporn, der es anstachelt und überzwerch zu den
ungewöhnlichsten Unternehmungen fortreißt. Also angeeifert begannen
die winzigen Sänger die Beine der Elefanten, welche die Kreise des
Himmels tragen, zu erklettern und gelangten einer nach dem andern
dorthin, wo Brahma noch versunken in seine wissenschaftlichen
Betrachtungen verweilte.

		Einmal daselbst sammelten sich die ungemein Dreisten vor der Tür
und drangen, die einen behutsam durch das Schlüsselloch, die andern
durch die Spalten und Ritzen der schlecht gefügten Türfüllung
schlüpfend, in die ungeheure Werkstube, den Gegenstand ihrer
Neugier.

		Das Schauspiel, das sich ihren Augen bot, war außergewöhnlich
überraschend.

		 

		X

		Ungeheure Zuber und Phiolen von allen Gestaltungen und Farben
standen ordnungslos umher, Gerüste von Welten, Keimlinge von
Gestirnen und Bruchstücke von Monden lagen durcheinandergeworfen
mit Menschen, die [bookmark: page163] zur Hälfte ausgestaltet waren, mit
unvollendeten Entwürfen zu ungeschlachten Tierkörpern, dunkel
gebräunten Pergamenten, Folianten und wunderseltsamen Werkzeugen.
Die Wände waren voll geometrischer Figuren, kabbalistischer Zeichen
und magischer Formeln, und in der Mitte des Gemachs in einem
riesengroßen Kessel, der über einem unverlöschlichen Feuer hing,
sotten und schmorten mit dumpfem Geräusch tausend und abertausend
namenlose Stoffe, aus deren weiser Zusammenstellung vollendete
Schöpfungen entstehen sollten.

		 

		XI

		Brahma, dem kaum seine acht Arme und sechzehn Hände genügten, um
die Zuber zuzudecken und abzudecken, die Flüssigkeiten zu mischen
und die Mischungen umzurühren, nahm einige Male eine große Röhre in
Gestalt einer Feige zur Hand, und nach Art der Kinder, wenn sie
Seifenblasen aus Strohhalmen aufsteigen lassen, tauchte er sie in
die Flüssigkeit, neigte sich alsdann vor gegen die Tiefen des
Himmels und blies an einem Ende hinein. Sogleich erschien am
anderen eine weißglühende Kugel, welche sich um sich selbst zu
drehen begann und zwar in der Richtung der beiden anderen, die
bereits im Weltraum schwebten.

		 

		XII

		Über den Abgrund gebeugt folgte ihnen der Schöpfer mit einem
zufriedenen Blick, und einige leuchtende und bereits vollendete
Welten, bewohnt von glücklichen und unsäglich schönen Wesen, jene
Gestirne, die Sonnen gleichend noch in klaren Nächten zu sehen
sind, stimmten eine Hymne der Freude an ihren Gott an und drehten
sich mit erhabenem und feierlichen Tonfall um ihre diamantenen und
goldenen Achsen.

		[bookmark: page164] Die
winzigen Gandharvas standen bewegungs- und atemlos und guckten
einander erstaunt an, voll Schreck und Furcht über solch
hochherrliches Schauspiel.

		 

		XIII

		Ermüdet von den Versuchen verließ Brahma die Werkstatt, nicht
ohne abzuschließen und den Schlüssel im Gürtel zu verwahren,
schwang sich auf seinen Schwan, in der Absicht, sich in der
frischen Luft zu ergehen. Aber, wer hätte von seinen Gedanken mehr
befangen sein können, als er, der alles sieht und alles weiß!
Vertieft in sein Nachdenken, bemerkte er nicht, daß das Schloß
unrichtig eingesprungen war. Er befand sich noch nicht weit von den
unruhigen Schwarmgeistern, als sie auch schon seine Unachtsamkeit
bemerkten. Sie folgten ihm in weiter Entfernung mit den Augen und
als sie sich allein glaubten, genügte ein schwacher Stoß gegen die
Tür, um diese den übrigen zu öffnen, bis zuletzt alle ohne zu
zögern in die Werkstube einbrachen, als wäre sie ihr eigenes
Haus.

		 

		XIV

		Den Auftritt zu malen, der sich alsdann abspielte, ist
unmöglich.

		Zuerst untersuchten sie alle Gegenstände mit großer
Verwunderung, dann wagten sie, sie zu befühlen und zuletzt gingen
sie daran, alles zu verwüsten. Sie warfen die Pergamente ins Feuer,
um damit die Flammen zu schüren, sie öffneten die Flaschen, nicht
ohne einige zu zerbrechen, räumten die Zuber weg, deren Inhalt
verschüttend, und nachdem sie alles ausgekundschaftet, untersucht
und von oberst zu unterst gekehrt hatten, klommen die einen auf die
Sonnen und Sterne, die noch unvollendet vom Gewölbe herabhingen, um
auszutrocknen, die [bookmark: page165] anderen krochen unter die Gerippe der
ungeheuren Tiergestalten, mit deren Formen der Herr noch nicht
zufrieden war. Und sie rissen die Blätter aus den Folianten, um
sich Papiermützen daraus zu machen, und setzten sich auf die
Schenkel der Zirkel, wie man sich auf ein Pferd setzt und
zerbrachen die Zauberruten, indem sie mit ihnen wie mit Lanzen
fochten.

		Zuletzt, ermüdet von ihrer Ausgelassenheit, beschlossen sie,
eine Welt zu machen, wie sie es gesehen hatten.

		 

		XV

		Nun fing erst recht der Lärm an, die Verwirrung und das
Gelächter. Der Riesenkessel war weiß glühend geworden; einer
näherte sich, rührte die Flüssigkeit um, und eine Rauchsäule stieg
empor. Alsbald kam ein anderer, schleppte atemlos eine Phiole mit
irgend einer geheimnisvollen Flüssigkeit bis zum Rande des Gefäßes
– so groß war die Phiole und so klein deren Träger – und schüttete
den Inhalt in den Kessel. Bei jeder neuen Flüssigkeit, die sie in
den Zuber gossen, lohten aus diesem blaue und rote Flackerfeuer
empor, die von der vergnügten Rotte mit Jubelrufen und
unauslöschlichem, weithin schallendem Gelächter begrüßt wurden.

		 

		XVI

		So mengten und mischten sie alle Urstoffe des Guten und Bösen
durcheinander, Lust und Leid, Häßlichkeit und Schönheit,
Selbstverleugnung und Selbstsucht, die Keime von Kälte und Wärme,
und verkehrten so die Grundlagen der Natur, den Geist mit dem
derben Stoff, den Ton und den Schlamm, indem sie die Unfähigkeit
und die Begier, die Erhabenheit und die Gemeinheit, das Leben und
den Tod in ein widerliches Getränke zusammenquirlten.

		[bookmark: page166] Jene
so entgegengesetzten und dicht zusammengedrängten Stoffe rasten
wütend im Bauche des Kessels.

		 

		XVII

		Nach getanem Werke riß einer von den Schelmen eine Feder aus
seiner Schwinge, biß mit den Zähnen deren Bart ab, und den Rest in
das Gemisch tauchend, beugte er sich über die Weltentiefen und
blies hinein und es erschien eine Welt. Eine mißgestaltete,
verkrüppelte Welt, dunkel, düster, abgeplattet an den Polen, auf
ihrer Bahn hin und herschwankend, mit Bergen voller Schnee und
glühenden Sandebenen, mit einem Feuerherde im Innern und Weltmeeren
auf der Oberfläche, bevölkert von einer gebrechlichen und
eingebildeten Menschheit, mit den Bestrebungen eines Gottes und der
Wertlosigkeit des Kotes. Der Anfang des Sterbens, der Zerstörung
dessen, was ist, und der Anfang des Lebens mit der Begierde nach
Unsterblichkeit, um sie auf Kosten des eigenen Selbst
wiederherzustellen: eine widersinnige, abgeschmackte,
unbegreifliche Welt – kurz: unsere Welt.

		Die kleinen Weltschöpfer begrüßten ihr Werk als es sich auf
wunderliche Weise ins Leere fortwälzte mit einem schallenden
Gelächter, das in den acht Kreisen des Edens widerhallte.

		 

		XVIII

		Brahma horchte bei dem Getöse auf, kehrte sich um und sah, was
sich begeben hatte, und begriff alles. Der gerechte Unwille loderte
aus seinen Augen, seine heißzornige Stimme dröhnte durch den Himmel
und jagte dem Schwarme der Rangen ungeheure Furcht ein. Bestürzt
liefen sie nach allen Seiten von dannen, als er sie mit gewaltigen
Fußtritten bedachte. Und schon hatte er die Hand erhoben gegen jene
verunstaltete Weltschöpfung, um [bookmark: page167] sie zu zerstören, schon hatte er mit
einer einzigen drohenden Bewegung jenen großen Weltumschwung
herbeigeführt, den die Menschen die Sündflut nennen, als einer von
den Gandharvas, ein sehr verschmitzter, aber auch sehr artiger
Gesell auf seine Kniee stürzte und unter Schluchzen ausrief: »Herr,
Herr, zerbrich uns nicht unser Spielzeug!«

		 

		XIX

		Brahma ist ernst, weil er ein Gott ist, dessenungeachtet mußte
er sich bei diesen Worten große Gewalt antun, um nicht in Lachen
auszubrechen, das in seinen Augen zuckte. Endlich senkte er die
Hand und rief aus: »Fort, gewissenlose und unverbesserliche
Gesellen, trollt euch aus meinen Augen, mitsamt eurer Mißgeburt von
Schöpfung. Diese Welt kann nicht sein, wird nicht sein, weil in ihr
schon die kleinsten Teilchen miteinander im Kampfe liegen; aber
hinweg ihr Störenfriede, meine Hoffnung ist, daß sie in eurer
Gewalt nicht lange dauern wird.«

		Brahma sagte es und die Kleinen stürzten sich unter heftigem
Stoßen, ausgelassen lachend und schreckbar schreiend in einem
Schwarm auf unsere Welt, die einen dahin, die andern
dorthin. ... Seit jener Zeit rollen sie mit ihr durch den
Himmel zum Entsetzen der anderen Welten und zur Verzweiflung ihrer
Bewohner.

		Zu unserem Glück ließ es Brahma zu und also wird es geschehen.
Nichts ist herrlicher, und nichts furchtbarer, als die Hände der
Kleinen. In ihrer Gewalt kann das Spielzeug nicht lange dauern.
[bookmark: page168]

		


	
		
		


		Das Kreuz des Teufels.

		Ob du es glaubst oder nicht glaubst, darum kümmere
ich mich wenig. Mein Großvater hat es meinem Vater erzählt, mein
Vater mir, und ich berichte es jetzt dir, sei's auch nur um des
Zeitvertreibs willen

		 

		I

		 Schon begann die Dämmerung ihre leichten Nebelflügel
über die malerischen Ufer des Segre auszubreiten, als wir nach
anstrengender Wanderung gen Bellver, das Ziel unserer Reise,
kamen.

		Bellver ist eine kleine Ortschaft und liegt am Abhange einer
Anhöhe, hinter der man gleich Stufen eines riesigen Amphitheaters
aus Granit die hohen, steilen, im Nebel verschwimmenden Spitzen der
Pyrenäen aufsteigen sieht.

		Die weißen, rings in der Niederung sich ziehenden, und auf dem
schwellenden Teppich des Grüns zerstreuten [bookmark: page169] Gehöfte sehen von weitem wie
ein Flug von Tauben aus, die sich hier am Ufer niedergelassen
haben, um ihren Durst am Wasser des Baches zu löschen.

		Eine kahle Felswand, an deren Fuß diese Gewässer dahinwirbeln,
und auf deren Spitze noch vereinzelte Spuren eines Bauwerkes zu
erkennen sind, bezeichnet die uralte Grenze zwischen der Grafschaft
Urgèl und deren wichtigstem Lehen.

		Rechts vom Schneckenpfade, der den krummen und dichtbewachsenen
Wendungen des Flußufers folgend zur Ortschaft führt, ragt ein Kreuz
auf.

		Mast und Querbalken sind aus Eisen, der rundbehauene Sockel, in
den es festgerammt ist, aus Marmor, und die Stufen, die
hinanführen, aus dunklen, schlecht gefügten Quaderstücken.

		Die verheerende Zeit hat das Metall mit Rost bedeckt und den
Stein des Males rissig gemacht und verwittert, und aus den Rissen
wachsen rankenartige Pflanzen empor, die sich am Kreuze hinauf
winden und es bekränzen, während eine alte und mächtige Eiche
gleichsam seinen Baldachin bildet.

		Ich war meinem Reisegefährten um ein paar Schritte
vorausgeritten und meine ausgemergelte Mähre anhaltend, betrachtete
ich schweigend das Kreuz, dieses schlichte und sinnige Sinnbild des
Glaubens und der Frömmigkeit vergangener Zeiten.

		Eine ganze Welt von Gedanken tauchte urplötzlich vor meiner
Phantasie auf. Flüchtige Gedanken, ohne bestimmte Form, die wie an
einem unsichtbaren, leuchtenden Faden, in sich die tiefe Einsamkeit
jenes Ortes, das Schweigen der hereinbrechenden Nacht und die
unbestimmte Melancholie meines Gemütes vereinigten.

		Getrieben von einem weihevollen Gefühl, mächtig und
unerklärlich, stieg ich unwillkürlich ab, entblößte das [bookmark: page170] Haupt und begann
in meinem Gedächtnis nach einem von jenen Gebeten zu suchen, die
man mich als Kind lehrte; ... eines von jenen Gebeten, die,
wenn sie dann mechanisch unsere Lippen verlassen, die bedrängte
Brust gleichsam erleichtern und wie Tränen die Schmerzen lindern,
welche diese Gestalt annehmen, um zerfließen zu können.

		Schon fing ich an, ein Gebet zu sprechen, als ich auf einmal
fühlte, wie mich jemand mit aller Kraft an den Schultern
faßte. ...

		Ich wendete den Kopf: ein Mann stand an meiner Seite.

		Es war einer von unseren Führern, aus dieser Gegend gebürtig,
der mit einem unsäglichen Ausdruck des Entsetzens im
geisterhaft-bleichen Antlitz sich bemühte, mich fortzuziehen und
mein Haupt mit dem Hute zu bedecken, den ich noch immer in den
Händen hielt.

		Mein erster, zum Teil erschrockener, zum Teil zorniger Blick
glich einer energischen, wenn auch stummen Frage.

		Der arme Mensch, ohne von seiner Bemühung abzulassen, mich von
diesem Platze wegzubringen, erwiderte mir darauf mit folgenden
Worten, die ich damals zwar nicht begreifen konnte, die aber mit so
lichter Überzeugung gesprochen wurden, daß ich sehr überrascht
war:

		»Beim Andenken Eurer Mutter! ... Bei allem auf dieser Welt,
was Euch das Heiligste ist, bedeckt Euer Haupt, junger Herr, und
flieht so schnell, als möglich dieses Kreuz! Wie, seid Ihr denn so
verzweifelt, daß Euch die Hilfe Gottes nicht mehr genügt und Ihr
zum Teufel Zuflucht nehmt?«

		Ich sah ihn eine Weile stumm an. Offen gesagt, ich glaubte, er
sei wahnsinnig; aber er fuhr mit der gleichen Heftigkeit fort:

		»Ihr wollt die Grenze erreichen; nun denn, wenn [bookmark: page171] Ihr vor diesem Kreuze den
Himmel anflehet, damit er Euch seinen Beistand gewähre ... so
werden sich die Gipfel der benachbarten Höhen in einer einzigen
Nacht bis hinauf zu den unsichtbaren Sternen aufrichten, nur damit
wir die Grenze während unseres ganzen Lebens nicht erreichen!«

		Ich konnte mich eines Lächelns nicht enthalten.

		»Ihr lacht? ... Glaubt Ihr denn, daß dies Kreuz geweiht
ist, wie das über dem Eingang unserer Kirche? ...«

		»Wer könnte das bezweifeln? ...«

		»Dann irrt Ihr Euch ganz und gar! Denn dieses Kreuz ist, obwohl
das Zeichen des Herrn – verflucht! ... Dieses Kreuz gehört dem
bösen Geiste zu eigen, und darum heißt es auch: – – – das Kreuz
des Teufels! ...«

		»Das Kreuz des Teufels!« wiederholte ich, seinem Drängen
nachgebend, ohne mir die unwillkürliche Furcht erklären zu können,
die sich meiner Seele zu bemächtigen anfing und die mich mit einer
unbekannten Gewalt von diesem Orte wegtrieb.

		Das Kreuz des Teufels! Noch niemals wurde meine Phantasie durch
die Verbindung zweier so im Grunde feindlicher Vorstellungen
verletzt! ...

		Ein Kreuz und dem Teufel zu eigen! ...

		»Geh! geh! Es ist nötig, daß du mir, sobald wir im Dorfe sein
werden, diesen greulichen Unsinn erklärst!«

		Während dieses kurzen Zwiegespräches kamen meine Gefährten, die
ihre Pferde mit den Sporen angetrieben hatten, herbei und vereinten
sich mit uns am Fuße des Kreuzes. Ich sagte ihnen kurz, was mir
eben widerfahren war, sprang wieder in den Sattel meiner elenden
Mähre ... und die Glocken der Pfarrkirche riefen gerade zum
Abendgebet, als wir vor der verstecktesten und trübseligsten aller
Herbergen zu Bellver abstiegen.

		[bookmark: page172] Rote
und blaue Flammen zuckten funkensprühend über die ganze Länge eines
starken Eichenklotzes, der im geräumigen Herde brannte.

		Unsere auf den verrauchten Wänden hinzitternden Schatten
verkleinerten oder verlängerten sich zu gigantischer Größe, je
nachdem die Flammen des Scheites mehr oder minder hell
aufleuchteten.

		Der Becher aus Hollunderholz, gleich leer und gleich wieder
voll, freilich nicht mit Wasser, war schon wie ein Brunneneimer
dreimal im Kreise herumgegangen, den wir um den Herd bildeten, und
alle warteten ungeduldig auf die Geschichte vom Kreuze des Teufels,
die uns als Nachspeise des eben verzehrten, sehr mangelhaften
Abendessens versprochen worden war, als unser Führer, nachdem er
zweimal gehustet und noch einen letzten Schluck Weines
hinabgegossen hatte, sich mit der Handfläche den Mund wischte und
also begann:

		»Es ist schon lang her, unmäßig lang; ich weiß zwar nicht, wie
lang, aber die Mauren hatten dazumal noch den größeren Teil
Spaniens in ihrer Gewalt, unsere Könige nannten sich noch Grafen,
die Städte und Dörfer gehörten als Lehen bestimmten Herren, die
ihrerseits wieder dieses Lehen anderen mächtigen Herren verliehen,
– als das geschah, was ich Euch jetzt erzählen will ...«

		Nach dieser kurzen geschichtlichen Einleitung schwieg unser Held
für einige Sekunden, als wollte er seine Erinnerungen ordnen, und
fuhr alsdann fort:

		»In jenen alten Zeiten gehörte diese Ortschaft und noch einige
andere zu den Besitzungen eines erlauchten Barons, dessen stolze
Veste sich durch viele Jahrhunderte auf dem Felsrücken erhob, den
der Fluß Segre bespült und von dem er seinen Namen erhielt.

		[bookmark: page173] Noch
heut bezeugen die Wahrheit meiner Worte unförmliche Ruinen, mit
Heidekraut und Moos bedeckt, die vom Fußwege in dieses Dorf aus
gesehen werden können.

		Ich weiß nicht, ob zum Glück oder Unglück das Schicksal wollte,
daß jenen Herrn, den wegen seiner Grausamkeit alle Vasallen haßten,
und den ob seiner schlechten Eigenschaften weder der König zum
Hofe, noch die Nachbarn zu ihrem Herde zuließen, ... daß es
also jenen Herrn anwiderte, einsam mit seiner üblen Laune und mit
seinen Bogenschützen auf dem Felsgipfel zu hausen, auf den seine
Ahnen sich dieses steinerne Nest hingebaut hatten.

		Tag und Nacht zerbrach er sich den Kopf mit der Suche nach
irgend einer Unterhaltung, die seiner Natur entspräche, was
freilich schwer genug war, seitdem er überdrüssig geworden, mit
seinen Nachbarn zu raufen, die Dienerschaft zu peitschen und die
Leibeigenen zu hängen.

		Bei dieser Gelegenheit fiel ihm, wie die Chroniken melden, ein
zwar beispielloser, aber dennoch glücklicher Gedanke ein.

		Er wußte, daß die Christen anderer mächtiger Völker zu einem
ungeheuren Heere vereint sich bereiteten, ins heilige Land
einzufallen, um das Grab unseres Herrn Jesu Christi, das die Mauren
in ihrem Besitz hatten, zu erobern, und er beschloß ebenfalls dahin
zu ziehen.

		Ob er diesen Gedanken mit der Absicht ausführte, seine Sünden,
deren es nicht wenig gab, durch Vergießen seines Blutes in einem so
heiligen und gerechten Unternehmen abzuwaschen, oder vielleicht
deshalb, damit er in ein anderes Land käme, wo man von seinen
Schändlichkeiten nichts wußte, ist nicht bekannt.

		Aber so viel ist sicher, daß er zu hoher Genugtuung der Großen
und Kleinen, der Vasallen und Gleichgestellten so viel Geld
zusammenbrachte, als er eben vermochte [bookmark: page174] und gegen ein hübsch großes
Lösegeld seine Dörfer der Vasallenpflichten entband und sich nicht
mehr vorbehielt, als die hohe Felswand am Segre und jene vier
Schloßtürme, das Erbe seiner Väter, und plötzlich gen Osten zu
verschwand.

		Die gesamte Umgebung atmete für einige Zeit leichter, als wäre
sie von einem schweren Alp befreit worden.

		Von den Bäumen der Wälder hingen nicht mehr anstatt der Früchte,
Klumpen von Menschen herab; die Dorfmädchen fürchteten sich nicht
mehr, wenn sie mit dem Krug auf dem Kopf zum Quell am Fußsteige
gingen, um Wasser zu schöpfen, und die Hirten trieben ihre
Schafherden nicht mehr auf versteckten, ungangbaren Wegen zum
Segre, bei jeder Biegung des Pfades vor Angst zitternd, daß sie auf
die Rüstmeister ihres teuren Herrn stoßen könnten.

		So verrannen drei Jahre. Die Geschichten vom ›bösen Ritter‹, der
bloß unter diesem Namen bekannt war, begannen schon
ausschließliches Eigentum der alten Weiber zu werden, die von ihnen
in den langen Spinngesellschaften zur Winterszeit mit hohler, vor
Entsetzen zitternder Stimme den bestürzten Kindern erzählt wurden,
und die Mütter ängstigten ihre unfolgsamen und schreienden Rangen
mit den Worten: ›Wart – gleich kommt der Herr vom Segre!‹

		Da plötzlich, ich weiß nicht, ob an einem Tage oder in einer
Nacht, wie vom Himmel gefallen oder aus der Hölle gespieen,
erschien abermals dieser schreckliche Herr, so, wie er leibte und
lebte, mitten unter seinen früheren Vasallen.

		Ich will den Eindruck dieser angenehmen Überraschung nicht
schildern. Ihr könnt ihn euch besser vorstellen, als ich ihn zu
beschreiben vermöchte, wenn ich bloß sage, daß er seine verkauften
Rechte zurückforderte, dann [bookmark: page175] daß er, wenn er schon seinerzeit schlecht war,
noch schlechter wiederkehrte, daß er, wenn er verlassen und jedes
guten Rufes ermangelnd, bevor er in den Krieg zog, jetzt auf keine
fremde Hilfe hoffen durfte, als auf seinen Speer und auf ein halbes
Dutzend Abenteurer, die gerade so gottverlassen und verderbt waren,
wie er selbst.

		Wie sich von selbst versteht, sträubten sich die Dorfleute, die
Steuern zu zahlen, von denen sie sich ja für eine so hohe Summe
gelöst hatten, aber der gnädige Herr zündete ihnen die Scheunen und
die Häuser über dem Kopfe an.

		Da begannen sie die Gerechtigkeit des Königs anzurufen, aber
dieser entsetzliche Mensch lachte über die schriftlichen Befehle
der edlen Grafen, schlug die Schriftungen an die Tore seiner Türme
und hing die armen Dummköpfe von Herolden an die
Eichen. ...

		Verzweifelnd und ohne ein anderes Mittel zu ihrer Rettung,
beschlossen sie schließlich, sich zusammenzutun; und sich Gottes
Willen befehlend, griffen sie zu den Waffen; aber jener Tyrann
trommelte alle seine Anhänger zusammen, rief den Teufel um Hilfe
an, kletterte in seinen Horst und rüstete sich zum Kampfe.

		Entsetzlich und blutig fing der Krieg an.

		Es wurde mit allen Waffen, an allen Orten und zu jeder Stunde
gekämpft, mit Schwert und Feuer, auf Bergen und in Tälern, bei Tag
und Nacht.

		Das war kein Kampf ums Leben, das war ein Leben um zu
kämpfen!!

		Endlich siegte das Recht. Hört, wie das geschah!

		In einer düstern, furchtbar düstern Nacht, in der weder ein Ton
auf Erden zu hören war, noch ein einziger Stern am Himmel blinkte,
teilten sich die von einem neuen Siege erhitzten Herren auf der
Veste in die erjagte Beute und berauscht von der Stärke der
Getränke begannen sie, inmitten einer wahnwitzigen und lärmenden
[bookmark: page176] Orgie,
gottvergessene, lästerliche Lieder zu Ehren ihres höllischen
Schutzpatrons zu singen.

		Wie ich schon sagte, war rings um die Burg nichts anderes zu
hören, als das Echo der schändlichen Gesänge, die hinzitternd sich
im Dunkel der Nacht verloren, gleichwie die Seelen der Verdammten,
eingehüllt in den Mantel eines höllischen Orkans durch die Hölle
hinzittern.

		Die nachlässigen Schildwachen warfen manchmal ihre Blicke
hinunter auf die schlafende Stadt und duselten dann ein, auf die
schweren Schäfte ihrer Spieße gelehnt, ohne Furcht vor einem
Überfall; als da einige Bauern, entschlossen zu sterben und
begünstigt von der Finsternis, es wagten, hinauf zu klimmen zum
Felsgipfel des Segre, auf dessen Spitze sie gegen Mitternacht
anlangten.

		Einmal oben, war, was ihnen noch zu tun übrig blieb, das Werk
eines kurzen Augenblickes. Mit einem Satze übersprangen die Wachen
den Grenzstein, welcher den Schlaf vom Tode trennt.

		Ein mittelst Pechfackeln auf der Brücke und unter dem Fallgatter
angerichtetes Feuer verbreitete sich blitzschnell über die
Veste.

		Unterstützt von der Verwirrung und den Flammen bahnten sich die
Stürmenden den Weg und machten den Bewohnern dieser Räuberhöhle in
der Zeit, in der man die Augen schließt und öffnet, ein Ende. Alle
kamen um!

		Als der nahende Tag die hohen Wipfel der Wacholderbäume silbern
zu färben begann, rauchte es noch immer aus den verbrannten Resten
der schiefstehenden Türme, durch deren mächtige Breschen man leicht
die Rüstung des gefürchteten Herrn auf einer der schwarzen Säulen
des Festsaales hängen und im Lichte des bleichen Morgens gleißen
sah.

		Der Leichnam des Barons, mit Blut und Staub bedeckt, lag auf
zerrissenen Teppichen und der noch glühenden [bookmark: page177] Asche, inmitten seiner übrigen
ruchlosen Spießgesellen. ...

		Die Zeit verging. Auf den verlassenen Höfen sproß Dorngesträuch
empor, Efeu wand sich um die dunklen Pfeiler und Schwibbogen, und
die blauen Glöckchen der Winde hingen, schaukelten und nickten von
den Schloßzinnen.

		Veränderliches Windgestöhne, Gekreisch von Nachtvögeln und
Rascheln der durch das hohe Gras gleitenden Kriechtiere
unterbrachen zeitweilig das Todesschweigen dieser verfluchten
Stätte.

		Die unbegrabenen Knochen der ehemaligen Bewohner schimmerten im
Mondstrahl, und noch immer konnte man die Rüstung des Herrn von
Segre auf dem schwarzen Pfeiler des Festsaales hangen
sehen. ...

		Niemand getraute sich, das Gewaff zu berühren, aber tausend
Fabeln waren schon darüber verbreitet, voll unerschöpflichen
Stoffes zu allerlei Geschichten, um Furcht allen jenen einzujagen,
die tagsüber diese schrecklichen Rüststücke im goldigen Glanze des
Sonnenlichtes sahen oder in später Nachtstunde davon träumten, daß
sie den ehernen Klang des vom Winde hin und her bewegten, mit
langem, traurigen Stöhnen zusammenschlagenden Eisens vernähmen.

		Trotz allem, was man von dieser Rüstung erdacht hatte, und was
mit gedämpfter Stimme die einen den andern zuraunten, waren es
schließlich dock nur Geschichten, und das einzige Tatsächliche
beschränkte sich bloß auf ein hübsches Teil übertriebener Furcht,
die jedermann auf alle mögliche Art zu verbergen trachtete.

		Wäre es nur dabei geblieben, es hätte nichts geschadet!

		Aber der Teufel, der allem Anschein nach mit seinem Werke nicht
zufrieden war, begann sich, ohne Zweifel mit [bookmark: page178] Zulassung Gottes, damit die
Bewohner ihre Sünden abbüßten, in diese Angelegenheit selbst
einzumischen.

		Von diesem Augenblick nahm das Gerede, das bisher nichts
anderes, als ein leeres und eitles Gerücht ohne alle
Wahrscheinlichkeit war, bestimmte Formen an und wurde von Tag zu
Tag glaubhafter.

		In der Tat konnte das ganze Dorf seit einigen Nächten eine
merkwürdige Erscheinung beobachten.

		Fern im Dunkel, bald auf den zackigen Abhängen des felsigen
Segre, bald in den Ruinen des Schlosses, scheinbar in der Luft
ließen sich geheimnisvolle, phantastische, umherschweifende Lichter
sehen, fliegend, sich kreuzend, emporschwebend und wiederum
herabfallend, die in verschiedenen Richtungen aufleuchteten und
verschwanden und deren Herkunft niemand erklären konnte.

		Das wiederholte sich durch drei oder vier Nächte während eines
Monats.

		Die in Verwirrung gebrachten Dorfleute erwarteten mit Unruhe die
Folgen dieser Begebenheiten, die auch wirklich nicht lang auf sich
warten ließen.

		Als drei oder vier Gehöfte in Feuer aufgegangen waren, als
einige Stücke Vieh in Verlust gerieten und in Schluchten und
Abgründen Leichen von Wanderern gefunden wurden, geriet die ganze
Landschaft auf zehn Meilen im Umkreis in hellen Aufruhr.

		Es war kein Zweifel mehr: Eine Rotte von Übeltätern verbarg sich
in den Kellergewölben der zerstörten Burg.

		Diese Räuber zeigten sich anfänglich bloß von Zeit zu Zeit an
bestimmten Stellen des Waldes, der sich heute noch längs des
Flußufers hinzieht, aber endlich besetzten sie alle Hohlwege in den
Bergen, legten sich an den Wegen in Hinterhalt und stürzten wie ein
Wildbach in die Ebene, wo sie niemand den Kopf zwischen den
Schultern ließen.

		[bookmark: page179] Die
Mordtaten mehrten sich zusehends. Mädchen verschwanden spurlos,
Kinder wurden, ungeachtet des Wehgeschreis der Mütter aus den
Wiegen gerissen, um den teuflischen Festen zu dienen, bei denen,
wie man allgemein wußte, heilige, aus entweihten Kirchen gestohlene
Kelche als Becher benützt wurden.

		Angst und Entsetzen bemächtigte sich aller Gemüter so sehr, daß
nach dem Abendläuten niemand aus seiner Hütte zu gehen wagte, in
der man übrigens ja auch nicht sicher war vor den Banditen vom
Felsen.

		Wer aber waren sie? ... Woher kamen sie? ... Wie hieß
ihr geheimnisvoller Führer? ...

		Das war ein Rätsel, das alle aufzulösen wünschten, das aber
dazumal keiner erklären konnte, obgleich man bald bemerkte, daß die
Rüstung des Lehensherrn de Segre von ihrem früheren Platze
verschwunden war und späterhin viele Arbeiter behaupteten, der
Hauptmann jener gottverdammten Rotte sei an ihnen vorübergegangen,
gekleidet in, wenn nicht denselben, so doch wenigstens einen ganz
und gar ähnlichen Panzer.

		Soweit man dies einfach nacherzählt und des Phantastischen
entkleidet, womit die Furcht ihre Lieblings-Schöpfungen vergrößert
und vervollständigt, soweit ist nichts Übernatürliches, noch
Wunderbares an der Sache.

		Was ist denn bei Räubern gewöhnlicher, als Grausamkeit, durch
die sie sich auszeichnen, und was ist natürlicher, als daß sich ihr
Haupt der verlassenen Waffen des Herrn de Segre
bemächtigt?! ...

		Aber die Aussagen eines jener Gesellen, der im letzten
Scharmützel sterbend gefangen worden war, verstärkten weit über das
Maß hinaus das Grauen, das sich selbst der Ungläubigsten
bemächtigte.

		Das Bekenntnis des Räubers war im Ganzen etwa folgendes:

		[bookmark: page180] »Ich
bin aus einer vornehmen Sippe,« sagte er. Die Verirrungen meiner
Jugend, meine tolle Schwelgerei und endlich auch meine Verbrechen
lasteten auf meinem Haupt mit dem Zorn meiner Verwandtschaft und
dem Fluche meines Vaters, der mich auf seinem Sterbebette
enterbte ... Dem allein ohne Hilfe und Zuflucht Dastehenden
gab gewiß der Teufel selbst den Gedanken ein, junge Männer um sich
zu scharen, die in gleicher Lage waren wie ich, und die durch
Versprechungen künftiger Freuden, Freiheit und Überfluß sich
verführen ließen und keinen Augenblick zögerten, meine Pläne gut zu
heißen.

		Diese bestanden nun darin: eine Rotte lustiger, vorurteilsloser
und keine Gefahr scheuender Jünglinge zu bilden, die von Stund ab
vom Ertrag ihrer Waghalsigkeit und auf Kosten des Landes lustig
leben sollten, bis es einmal Gott gefiele, über einen jeden nach
seinem eigenen Gutdünken zu verfügen, so, wie es nun mir
widerfahren ist.

		Zu diesem Zwecke ersahen wir diese Gegend als Schauplatz unserer
künftigen Unternehmungen und wählten als zumeist geeignet für
unsere Verbrüderung die verlassene Veste Segre, einen sicheren
Schlupfwinkel, nicht so sehr wegen ihrer starken und vorteilhaften
Lage, sondern auch, weil sie gegen das Volk durch Aberglauben und
Furcht verteidigt wurde.

		In einer Nacht, als wir unter den zertrümmerten Arkaden ums
Feuer versammelt saßen, das mit seinem roten Schein die öden
Galerien beleuchtete, entbrannte ein hitziger Streit darüber, wer
von uns zum Anführer gewählt werden sollte.

		Jeder rühmte seine Verdienste. ...

		Auch ich setzte meine Rechte und Ansprüche
auseinander. ...

		Schon murrten einige bei sich, mit drohenden Mienen [bookmark: page181] umherblickend,
schon erhoben andere ihre vom reichlichen Trinken heiseren Stimmen
und legten die Fäuste auf die Hefte ihrer Dolche, um durch den
Stahl die Streitfrage zu entscheiden, als wir urplötzlich ein
seltsames Waffengeklirr hörten, von dumpf dröhnenden Schritten
begleitet, die immer näher und näher kamen.

		Wir blickten beunruhigt und voll Mißtrauen um uns. Wir sprangen
auf und zückten die Schwerter, entschlossen, unser Leben so teuer
als möglich zu verkaufen.

		Aber trotzdem blieben wir ohne Regung stehen, als wir einen Mann
festen, gemessenen Schritts auf uns zukommen sahen, einen Mann von
hoher Gestalt, vom Wirbel bis zur Zehe vollständig geschient,
dessen Gesicht durch das herabgelassene Visier verdeckt ward, der
sein Schwert, das zwei Männer kaum handhaben würden, zog und es auf
die verwitterten Reste der auseinandergefegten Arkaden legend mit
hohler und tiefer, dem Brausen unterirdischer Gewässer gleichender
Stimme ausrief:

		›Wagt es einer von euch der Erste zu sein, so lange ich auf der
Veste des Segre hause, so nehme er dieses Schwert zum Zeichen
seiner Gewalt!‹

		Wir schwiegen insgesamt. ...

		Als aber der erste Augenblick des Schreckens vergangen war,
riefen wir ihn mit großem Geschrei zu unserem Führer und Herrn aus
und reichten ihm den Weinpokal. Aber er lehnte mit einer
Handbewegung ab, vielleicht um sein Antlitz nicht zeigen zu müssen,
das wir vergebens unter dem bergenden Eisengitter zu erkennen uns
bemühten.

		Nichtsdestoweniger legten wir in dieser Nacht einen
fürchterlichen Schwur in seine Hände ab, und in der darauffolgenden
begannen wir unsere nächtlichen Ausfälle.

		Unser unbekannter, geheimnisvoller Anführer ging [bookmark: page182] dabei stets voran. Das
Feuer hält ihn nicht auf, die Gefahr schreckt ihn nicht, die Tränen
rühren ihn nicht.

		Niemals öffnet er seine Lippen. Aber wenn unsere Hände vom Blute
rauchen, wenn die Kirchen in der Flammenlohe einstürzen und die
erschrockenen Weiber mit Wehklagen durch die Ruinen laufen, wenn
die Kinder in Schmerzen schreien und die Greise unter unseren
Hieben sterben, da beantwortet sein wildes, triumphierendes
Gelächter ihr Stöhnen, Seufzen und Wehklagen. ...

		Niemals legt er seine Waffen ab, niemals hebt er das Visier
seiner Sturmhaube, niemals nimmt er teil an unseren
Schwelgereien, ... niemals legt er sich zum Schlafe
nieder.

		Die Schwerter, die ihn treffen, bohren sich zwischen die Platten
seines Harnisches, aber sie verwunden ihn nicht und sind, sobald
sie aus der Wunde gerissen werden, nicht mit Blut gefärbt.

		Das Feuer übergießt mit Rostfarbe seinen Panzer und seinen Helm,
aber er dringt furchtlos durch die Flammen, um nach neuen Opfern zu
suchen. Er verschmäht das Gold, verachtet die Schönheit und kennt
keinen Ehrgeiz.

		Einige von uns halten ihn für einen Sonderling, andere für einen
verarmten Edelmann, der infolge eines Restes von Scham sein Antlitz
verbirgt, ja es fehlen auch nicht solche, die fest überzeugt sind,
daß es der Teufel in eigener Person ist!! –

		Der Mann, der dieses sagte, gab seinen Geist mit einem
höhnischen Lachen auf den Lippen auf, ohne seine Sünden zu
bereuen.

		Viele seiner Genossen folgten ihm in verschiedenen Fristen vor
den Richterstuhl Gottes, ... aber der furchtbare Anführer, dem
sich stets neue Parteigänger anschlossen, hörte in seinen
unheimlichen Raubzügen nicht auf!

		Die unglücklichen Bewohner der benachbarten Landschaften [bookmark: page183] wurden immer
trostloser und verzweifelter. Sie fanden nirgendwo Rat, wußten
nicht, was beginnen, um ein für allemal diesen Zuständen
abzuhelfen, die von Tag zu Tag unerträglicher und trauriger
wurden.

		Unweit des Dorfes wohnte zu jener Zeit in einer kleinen
Einsiedelei verborgen, im tiefen Waldesdickicht ein Ordensbruder,
der sich dem heiligen Bartholomäus geweiht hatte, ein ungewöhnlich
frommer Mann, mitleidig und musterhaft von Sitten, der bei den
Leuten im Geruch der Heiligkeit stand wegen seiner heilbringenden
Ratschläge und Vorhersagungen, die stets eintrafen.

		Dieser ehrwürdige Siedler, dessen Freundlichkeit und
sprichwörtliche Weisheit die Bewohner von Bellver die Lösung dieser
schweren Sache übertrugen, riet, nachdem er die Gnade Gottes
angerufen, durch Vermittlung seines heiligen Patrons, der, wie euch
wohl bekannt sein dürfte, den Teufel aus der Massen gut kennt, und
ihn bei mehreren Gelegenheiten gezähmt hat, ... dieser
ehrwürdige Mönch also riet, sie möchten sich in der Nacht am Fuße
des steinigen Pfades aufstellen, der sich zwischen den Felsen
hindurchschlängelnd bis zum Schlosse hinaufführt. Dort angelangt,
sollten sie keiner anderen Waffe sich bedienen, als eines
wundertätigen Gebetes, das er sie auswendig lehrte und durch dessen
Hilfe, wie Chroniken berichten, der heilige Bartholomäus den Teufel
zu seinem Gefangenen gemacht hatte.

		Der Vorschlag wurde zur Tat und der Erfolg übertraf alle
Hoffnungen, die man hegen mochte.

		Die Sonne des nächsten Tages hatte noch nicht den hohen
Kirchturm von Bellver bestrahlt und schon erzählten einander die
Bewohner, in Trupps auf dem Marktplatz stehend, mit geheimnisvollen
Mienen, wie in dieser Nacht, an Händen und Füßen fest gebunden, der
berüchtigte Führer der Banditen vom Segre auf dem Rücken [bookmark: page184] eines starken
Maultieres nach Bellver geführt worden sei.

		Auf welche Weise es geschah, daß die Männer jene Tat vollbringen
konnten, vermochte niemand zu erklären, ja sie selbst wußten es
nicht zu sagen.

		Soviel aber stand fest, daß, dank dem Gebete des Heiligen, oder
der Tapferkeit seiner Verehrer, dem wirklich so war, wie man es
erzählte. Kaum hatte sich die Neuigkeit von Mund zu Mund, von Hütte
zu Hütte verbreitet, stürzten auch schon die Volksmassen mit wildem
Freudengeschrei auf die Gassen und sammelten sich vor dem Tore des
Gefängnisses an. – –

		Die Glocke der Pfarre rief zur Ratsitzung, die würdigsten Bürger
fanden sich im Rathause ein, und alle erwarteten ungeduldig aber
auch ängstlich den Augenblick, wo der Schuldige vor seinen
unverhofften Richtern erscheinen würde.

		Diese, im Besitz der Bevollmächtigung der Grafen de Urgèl, nach
ihrem eigenen Dafürhalten rasch und streng über jene Verbrecher zu
richten, berieten eine Weile, worauf sie den Verurteilten
vorzuführen befahlen, um ihm das Urteil zu verkünden.

		Wie bereits gesagt, wimmelte auf dem Marktplatze, wie auch in
den Gassen, durch die der Verbrecher geführt werden mußte, um vor
seinen Richter zu erscheinen, die ungeduldige Menge wie ein
zusammengedrängter Bienenschwarm durcheinander. Zumal am
Gefängnistore selbst wuchs die Aufregung der Leute fortwährend von
Augenblick zu Augenblick.

		Das lebhafte Gespräch, das dumpfe Tosen und die drohenden
Ausrufe begannen schon die Wachen mit Besorgnis zu erfüllen, als da
zum Glück der Befehl kam, den Schuldigen vorzuführen.

		Als dieser in voller Rüstung, das Antlitz vom herabgelassenen
[bookmark: page185] Visier
bedeckt, unter dem mächtigen Bogen des Portals erschien, erhob sich
im gedrängten Volkshaufen ein gedämpftes, lang anhaltendes Summen
des Staunens und der Überraschung. Und nur mit Mühe konnte sich der
Trupp den Weg durch die Menge bahnen.

		Alle erkannten in der Rüstung den Harnisch des furchtbaren Herrn
de Segre, jenen Harnisch, der Gegenstand so vieler, unheimlicher
Geschichten war, so lang er noch an den zertrümmerten Wänden des
verfluchten Schlosses hing.

		Die Rüstung war dieselbe, darüber konnte kein Zweifel bestehen.
Alle hatten diesen schwarzen Busch von seiner Sturmhaube in den
Kämpfen wallen gesehen, die sie dereinst gegen ihren Herrn geführt;
alle hatten ihn gesehen, wie er im abendlichen Windhauche von der
Säule auf und nieder flatterte, auf der er nach dem Tode des Herrn
hängen blieb, ähnlich dem um verbrannte Säulen sich windenden
Efeu.

		Wer mochte aber der Unbekannte sein, der nun die Rüstung
trug?

		Das würden sie, sobald als möglich, erfahren, so glaubten
wenigstens alle.

		Endlich war der geheimnisvolle Räuberhauptmann im Saale des
Rathauses angelangt und tiefes Schweigen folgte der Bewegung, die
unter den Anwesenden Platz gegriffen hatte, als sie den Metallklang
seiner goldenen Sporen an den Wölbungen des weiten Raumes
widerhallen hörten.

		Einer von denen, die das Richterkollegium bildeten, frug ihn mit
schwacher und unsicherer Stimme nach seinem Namen und alle
lauschten aufmerksam, um ja nicht ein einziges Wort der Antwort zu
verlieren.

		Aber der eiserne Mann beschränkte sich bloß darauf, leicht mit
den Achseln zu zucken, als Zeichen der Gleichgiltigkeit [bookmark: page186] oder der
Geringschätzung, was die Richter, die ihn erstaunt anblickten, nur
ärgern mußte.

		Dreimal ward ihm dieselbe Frage gestellt, aber stets empfingen
sie dieselbe oder doch eine ähnliche Antwort.

		– Er soll das Visier aufschlagen! Er soll das Gesicht entblößen!
– Er muß sich zu erkennen geben! begannen die Dorfleute zu
rufen. ... Er soll sich zeigen! Wir werden sehen, ob er sich
dann noch erfrechen wird, uns mit seiner Verachtung zu beschimpfen,
wie er es jetzt tut, darauf bauend, daß er unerkannt ist! –

		Schlagt das Visier auf! sagte abermal der Vorsitzende.

		Der Eiserne rührte sich nicht.

		– Ich befehle es Euch im Namen unserer Gewalt!

		Dieselbe Antwort.

		– Im Namen der regierenden Grafen!

		Nicht einmal jetzt! ...

		Die Entrüstung erreichte den Gipfel. ... Einer von seiner
Begleitungsmannschaft stürzte sich auf den Trotzigen, dessen
Störrigkeit auch die Geduld eines Heiligen erschöpft hätte und
öffnete mit Gewalt sein Visier.

		Ein Aufschrei der Überraschung entrang sich dem Munde sämtlicher
Anwesenden, die einen Augenblick von unfaßbarer Furcht ergriffen,
dastanden.

		Der Helm, dessen eisernes Visier zur einen Hälfte bis zur Stirn
aufgeschlagen war, zur andern auf den glänzenden Halsberg fiel, war
leer ... vollkommen leer!

		*

		Als man nach dem ersten Schreckens-Anfall die eiserne Rüstung
berührte, erbebte sie leicht und zerfiel in Stücke, die mit
dumpfem, gespenstischem Gerassel zu Boden sanken. ...

		Die Mehrzahl der Zuschauer, das neue Wunder sehend, drängte sich
schreiend aus dem Rathause und jagte entsetzt auf den
Marktplatz.

		[bookmark: page187] Die
Neuigkeit verbreitete sich mit Gedankenschnelle durch den Haufen,
der ungeduldig den Erfolg des Gerichtes erharrte.

		Und es war das Entsetzen, das Geschrei, die Angst und Furcht so
groß, daß niemand mehr daran zweifelte, was die allgemeine Stimme
versicherte: der Teufel selber hätte nach dem Tode des Herrn de
Segre das Lehen von Bellver geerbt.

		Endlich hatte sich die Aufregung gelegt und es ward beschlossen,
jene merkwürdige Rüstung in einen der unterirdischen Kerker
einzusperren.

		Alsdann sandte man vier Boten aus, die im Namen der bedrängten
Stadt diesen Vorfall dem Erzbischof und den Grafen von Urgèl
anzeigen sollten ... schon nach einigen Tagen kehrten sie mit
dem Bescheid der edelgeborenen Herrn zurück, mit einem Bescheid,
der, wie man sagt, Hand und Fuß hatte.

		– Die Rüstung möge, so sagte man ihnen, auf dem Marktplatze
aufgehängt werden. Wenn der Teufel darinnen steckt, wird er
genötigt sein, aus ihr herauszufahren oder mit ihr aufgehängt zu
werden! ...

		Die Bürger von Bellver, in Begeisterung über die so sinnvolle
Entscheidung, kamen nochmal zur Beratung zusammen, befahlen einen
hohen Galgen auf dem Marktplatze aufzustellen, und, als das Volk
alle Zugänge besetzt hatte, gingen sie, in festlichem Zuge und mit
der Würde, wie es die Wichtigkeit der Sache erheischte, zum Kerker,
um jenes rätselhafte Rüstzeug zu holen.

		Als der ehrenwerte Zug unter die mächtige Wölbung des Eingangs
kam, warf sich ein Mensch, aschfahl und ganz verwirrt, vor der
erschrockenen Versammlung zu Boden und rief mit Tränen in den
Augen:

		– Gnade, ihr Herren, Gnade!

		– Gnade!? Wem? schrieen einige. ... Dem Gottseibeiuns,
[bookmark: page188] der in
der Rüstung des Herrn de Segre steckt? ...

		– Mir! fuhr mit zitternder Stimme der Unglückselige fort, in dem
alle den Schließer des Gefängnisses erkannten. ...
Mir! ... denn, ... denn die Rüstung – ist
verschwunden! ...

		In den Mienen aller, die in der Toreinfahrt standen, offenbarte
sich Schrecken, als sie diese Worte hörten und stumm, regungslos
wären sie, Gott selbst weiß, wie lange, in derselben Stellung
geblieben, wenn die Erzählung des ganz vernichteten, mit
schmerzlicher Stimme fortfahrenden Schließers sie nicht genötigt
hätte, um ihn herumzutreten und mit Spannung zu lauschen.

		– Erbarmt euch, ihr Herren, sagte der arme Kerkermeister, ich
will nichts vor euch verheimlichen, auch wenn es mir zum Schaden
gereichen sollte.

		Alle sahen ihn stumm an und er fuhr fort:

		– Ich kann nicht sagen, weshalb, aber es ist gewiß, daß mir die
Geschichte vom leeren Harnisch immer als Fabel vorkam, zu Gunsten
irgend einer vornehmen Person erdichtet, die vielleicht aus
wichtigen Rücksichten des öffentlichen Wohls weder entdeckt, noch
bestraft werden dürfe.

		Diese Vermutung beherrschte mich fortwährend, worin mich die
Unbeweglichkeit, in der das eiserne Rüstzeug verharrte, seit es zum
zweiten Mal aus dem Rathause in den Kerker gebracht worden war,
noch mehr bestärkte.

		Umsonst schlich ich leise eine Nacht um die andere, willens das
Geheimnis zu lüften, – wenn dahinter überhaupt ein Geheimnis
steckte! – zur eisernen Tür des unterirdischen Gefängnisses und
legte mein Ohr an dessen Gitter. Nicht ein Ton war zu
vernehmen!

		Umsonst versuchte ich, die Rüstung durch eine kleine, in die Tür
gebohrte Öffnung zu beobachten! – In einem [bookmark: page189] der dunkelsten Winkel
hingeworfen auf einer Handvoll Stroh lag sie fortwährend lang
ausgestreckt und ohne Regung.

		Endlich, in einer Nacht, getrieben von Neugier und vom Wunsche,
mich zu überzeugen, ob in Wirklichkeit an jenem Gegenstande des
Schreckens nichts Geheimnisvolles sei, zündete ich ein Licht an,
stieg zum Kerker hinab, schob die zwiefältigen Riegel zurück und
nicht einmal daran denkend (denn so groß war mein Glaube, daß all
das nichts mehr als ein bloßes Märchen sei!) – hinter mir die
Pforte zu schließen, trat ich ins Innere ...

		Ach, hätte ich es doch nie getan! ...

		Kaum, daß ich ein paar Schritte gemacht hatte, verlosch
urplötzlich das Licht meiner Laterne von selbst, die Zähne begannen
mir zu klappern und meine Haare stiegen zu Berge.

		In der tiefen Stille, die mich umgab, hörte ich einen Ton wie
von Eisenplatten, wenn sie aneinander anklingen.

		Meine erste Bewegung war, auf die Tür hinzustürzen und den
Ausgang zu vertreten. Aber indem ich den Türflügel erfaßte, fühlte
ich in meinem Genick eine schreckliche, mit Eisen bekleidete Hand,
die mich zuerst heftig schüttelte, um mich sodann auf die Schwelle
zu schleudern.

		Dort blieb ich bis zum Morgen liegen, wo mich meine Diener
bewußtlos fanden, und als ich meiner Sinne wieder mächtig wurde,
konnte ich mich nur noch verworren erinnern, daß es mir war, als
hätte ich verhallende Schritte gehört und gleichzeitig den
läutenden Klang von Sporen, die sich immer mehr und mehr
entfernten, bis sie endlich ganz verklangen. ...

		Als der Kerkermeister geendigt hatte, herrschte tiefes
Schweigen, dann aber erhob sich ein höllischer Lärm und ein
Durcheinander von Klagen, Schreien und Drohungen.

		[bookmark: page190] Es
kostete den Friedliebenden große Mühe, das Volk zurückzuhalten, das
durch die Nachricht aufgewiegelt, mit wildem Geschrei den Tod
dessen verlangte, der dies neue Unheil verschuldet hatte.

		Endlich gelang es, den Sturm zu beschwichtigen und man fing an,
Vorkehrungen zu neuer Verfolgung zu treffen.

		Auch diese war von Erfolg begleitet.

		Nach wenig Tagen befand sich die Rüstung abermals in den Händen
der Bürger von Bellver. Das war nicht gar so schwer, da man ja die
Formel kannte und da der heilige Bartholomäus mithalf.

		Damit war aber noch nicht alles beendet!

		Vergebens hing man sie, um sie endlich zum Bleiben zu zwingen,
auf den Galgen, vergebens wandten die Bürger alle Vorsicht an, um
sie aller Möglichkeit zu berauben, sich irgend wohin auf dieser
Welt zu retten. Sobald die Strahlen des Mondlichts auf die
auseinandergefallenen Waffenstücke fielen, fügten sie sich wieder
zusammen und machten sich stracks auf und davon, und begannen von
neuem ihre Ausfälle in Bergen und Tälern, daß es eine Lust
war! ...

		Es schien eine Geschichte ohne Ende zu werden.

		In so trauriger Lage teilten sich die Nachbarn in die Stücke der
Rüstung, die wohl zum hundertsten Male wieder in ihre Hände gelangt
waren, und baten den frommen Siedler, der sie schon einmal mit
seinem Rat erleuchtet hatte, ihnen zu sagen, was sie damit zu tun
hätten.

		Der heilige Mann ordnete zuerst einen allgemeinen Bußtag an.
Dann blieb er drei Tage hindurch in der tiefen Höhle, die ihm zum
Asyl diente, eingeschlossen und befahl endlich, diese teuflischen
Waffen zu zerschmelzen und daraus, im Verein mit einigen
Felsblöcken des Segre ein Kreuz zu verfertigen. ...

		[bookmark: page191] Das
Werk wurde vollendet, freilich nicht ohne neue und furchtbare
Wunder, welche das Gemüt der geängstigten Bewohner von Bellver
abermals mit Furcht erfüllten.

		Sobald die ins Feuer geworfenen Stücke der Rüstung zu glühen
anfingen, schienen lange, tiefe Seufzer aus den Flammen des breiten
Feuerherdes zu ertönen, immer mehr und mehr, je glühender das Eisen
wurde und die Eisenstücke wälzten sich zwischen den Holzscheiten
hin und her, wie wenn sie lebendig wären und die Wirkung der Lohe
fühlen würden.

		Ein Schwarm von roten, grünen und blauen Funken tanzte auf der
Spitze der Flammenzungen, die sich wanden und krümmten, als kämpfe
eine Legion von Teufeln für ihren Herrn, willens ihn aus diesen
Marterqualen zu befreien.

		Furchtbar, schrecklich war die Arbeit, bevor das zerfließende
Eisenwerk seine Form verlor, um die Gestalt des Kreuzes
anzunehmen.

		Mit wildem Gedröhne fielen die Hämmer auf den Amboß, wo zwanzig
Arbeiter mit aller Kraft das glühende Metall festhielten, das
bebend und zitternd unter den Schlägen unheimlich stöhnte.

		Schon breiteten sich die Arme des Sinnbildes unserer Erlösung
aus, schon begann der obere Teil diese Gestalt anzunehmen, als der
teuflische, rauchende Stoff aufs neue in schrecklichen Zuckungen
sich krümmte, und die Körper der Unglücklichen umschlang, die Mühe
hatten, sich dieser tötlichen Umarmung zu entziehen. Das seltsame
Schmiedeeisen wand sich wie eine Schlange in ihren Ringen und
züngelte wie ein Blitz nach allen Richtungen.

		Der beständigen Arbeit, dem Vertrauen, dem Gebete und dem
geweihten Wasser gelang es endlich, den Höllengeist zu bewältigen
und die Rüstung verwandelte sich in ein Kreuz.

		[bookmark: page192] Und
dies ist jenes Kreuz, das Ihr heute gesehen habt, und an das der
Teufel gefesselt ist, der ihm den Namen gegeben.

		Unter dieses Kreuz legen die Mädchen im Mai keine Lilienzweige,
die Hirten entblößen nie ihr Haupt, wenn sie vorüberziehen, die
Greise knieen nicht nieder und die strenge Ermahnung der
Geistlichkeit ist kaum imstande, zu verwehren, daß es von den Buben
nicht gesteinigt werde.

		Gott schenkt keiner Bitte Gehör, die zu ihm unter diesem Kreuze
hinaufgesendet wird.

		Im Winter laufen die Wölfe unter dem Wacholderbaum, der es
beschattet, in Meuten zusammen und werfen sich auf die Heerden;
Mörder lauern den Wanderern in seinem Schatten auf und vergraben an
seinem Fuße die Ermordeten und, wenn ein Gewitter tobt, so fahren
die Blitze zischend in seinen Stamm und zersplittern die Steine
seines Sockels ...« [bookmark: page193]

		


	
		
		


		Glaubet an Gott! Provençalische Legende.

		»Ich war der wahre Teobald von Montagut, Baron von
Fortcastell! Edelmann oder Bauer, Herr oder Knecht, du, was immer
du bist, der du einen Augenblick an meinem Grabe verweilst, glaube
an Gott, wie ich geglaubt habe und bete für mich!«

		 

		Vorgesang.

		I

		 O gefeierte Ritter! die ihr, den Speer in der
Harnischgabel, mit herabgelassenem Helmvisier und auf stattlichem
Rosse die Lande durchreitet, Eigner keines anderen Erbes als eurer
berühmten Namen und des Zweihänders, um Ehre und Ruhm im Wettkampfe
der Waffen zu suchen: wenn euch beim Durchstreifen des Bergtales
von Montagut Nacht und Unwetter überfallen und ihr in den Ruinen
des Klosters die dort noch emporragen, Zuflucht gefunden habet:
höret mich! [bookmark: page194]

		 

		II

		O Hirten! die ihr mit langsamem Schritt euren Herden folget, die
zerstreut auf Berghängen und in Talmulden weiden, wenn ihr die
Herden zum kristallklaren Wildbach treibend, der zwischen den
Felsblöcken von Montagut auch in der Dürre des Sommers hinfließt,
zur Zeit des glühenden Mittags Schatten und Rast gefunden habt am
Fuße der herabgestürzten Schwibbogen des Klosters, dessen
moosumsponnene Säulen von den Wellen bespült werden: höret
mich!

		 

		III

		O Mädchen der Landschaft! ihr Lilien des Waldes, die ihr
aufblühet glücklich im Schutz eurer Niedrigkeit, wenn ihr am
Festmorgen des heiligen Patrons dieses Gaues herniedersteigend zum
Tale von Montagut und Klee und Maßliebchen pflückend, um sein
Bildnis zu schmücken, die Furcht überwunden habt, die aus diesem
düsteren Felsenkloster atmet, und in seine stummen und verlassenen
Kreuzgänge eintretet, zwischen den verwilderten Grabhügeln
herumschweifend, an deren Säumen die schönsten Maßliebchen und
blauesten Hyazinthen sprießen: höret mich!

		 

		IV

		Du edelgeborener Ritter, Abglanz des flammenden Blitzes, du
schweifender Hirt, versengt von den Strahlen der Sonne und endlich
du, schöne Maid, beträufelt mit Tautropfen, die wie Tränen zu
schauen, – ihr alle habt an jenem heiligen Orte einen Grabhügel
geschaut, ein niederes Totenmal. Voreinst richteten sie dort einen
ungefügen Stein auf und ein hölzernes Kreuz; das Kreuz ist längst
dahin und übrig blieb nur der Stein. In diesem Grabe, dessen
Inschrift den Denkspruch meines [bookmark: page195] Gesanges bildet, ruhet in Frieden der
letzte Baron von Fortcastell, Teobaldo de Montagut, dessen seltsame
Geschichte ich euch erzählen will.

		 

		Erstes Lied.

		I

		Als die erlauchte Gräfin von Montagut mit ihrem eingeborenen
Sohn Teobaldo schwanger ging, hatte sie einen geheimnisvollen,
schrecklichen Traum, vielleicht eine Eingebung Gottes! vielleicht
auch ein leeres Gesicht der Einbildungskraft, das die Zeit
späterhin verwirklicht hat.

		Es träumte ihr, sie hätte eine Schlange geboren, eine gräßliche
Schlange, die mit markdurchdringendem Zischen bald zwischen den
zarten Blumen dahinkröche, bald sich zusammenkrümme, als rüste sie
sich zum Sprunge, und dann vor ihren Blicken flöhe und zuletzt im
Gesträuch verschwände.

		»Dort ist sie! dort ist sie!« schrie die Gräfin in ihrem
entsetzlichen Traum auf, ihren Dienern das Gesträuch weisend, in
dem sich das greuliche Kriechtier verborgen hatte.

		Als die Diener in Hast dorthin vordrangen, wohin die
hochgeborene Dame, regungslos und von tiefer Furcht ergriffen, noch
immer mit der Hand wies, flog eine weiße Taube aus dem Dorngebüsch
und schwebte gen Himmel.

		Die Schlange aber war verschwunden.

		 

		II

		Teobaldo kam zur Welt. Seine Mutter starb bei der Geburt und der
Vater kam einige Jahre darauf in einer Schlacht um, wie ein wahrer
Christ wider die Feinde Gottes kämpfend.

		[bookmark: page196] Von
da ab mag die Jugend des Eingeborenen von Fortcastell nur mit einem
Sturmwinde verglichen werden. Wo er schritt, überall waren Zeichen
seines Pfades in Tränen- und Blutspuren zu sehen. Er henkte seine
Leibeigenen, schlug sich mit Seinesgleichen, schändete die Mädchen,
züchtigte die Mönche und seine Scheltworte und Flüche ließen keinen
Heiligen in Frieden, ja es gab keine geheiligte Sache, die er nicht
geschmäht hätte.

		 

		III

		Eines Tages, als er auf die Jagd ritt und, seiner Gewohnheit
gemäß, sich vor dem Regen mit seinem teuflischen Gefolge von
verruchten Pagen, gottlosen Schützen und schurkischen Dienstmannen,
samt Rüden, Rossen und Geierfalken in eine Dorfkirche seiner
Oberherrlichkeit flüchtete, beschwor ihn der ehrwürdige Priester,
von heiligem Zorn ergriffen und ohne Furcht vor der gewalttätigen
Wut des Ungestümen, im Namen des Himmels, eine geweihte Hostie in
den Händen erhebend, daß er diesen Ort verlasse und zu Fuß mit dem
Pilgerstabe in der Hand gehe, den heiligen Vater um Vergebung
seiner Sünden anzuflehn. ...

		»Gib mir Ruhe, alter Narr!« rief Teobaldo, nachdem er ihn
angehört hatte, »gib mir Ruhe, oder ich – da ich heute kein
einziges Stück Wild erbeutet habe, – ich hetze die Rüden auf dich
und werde dich jagen, wie ein Wildschwein, um mich zu
belustigen!«

		 

		IV

		Teobaldo war der Mensch, der alles tat, was er sagte. – Aber
trotzdem gab ihm der Priester zur Antwort:

		»Tue, was du willst, aber gedenke, daß es einen Gott gibt, der
da straft und verzeiht, und der, wenn ich [bookmark: page197] von deinen Händen sterbe,
meine Schuld aus dem Buche seines Zornes auslöschen wird, um deinen
Namen hinzuschreiben, damit du deine Missetat büßest ...«

		»Ein Gott, der da straft und verzeiht!« unterbrach ihn der
kirchenschänderische Baron mit wüstem Gelächter, »Ich glaube nicht
an Gott und um dir das zu beweisen, will ich vollführen, was ich
verheißen habe, weil ich, obschon kein Betbruder, gewohnt bin, nach
meinen Worten zu handeln. Ramon! Gerardo! Pedro! Hetzt die Meute,
gebt mir den Saufänger und blast ›Hallali!‹ auf euren Hörnern,
damit wir diesen Dummkopf hin und wieder treiben, bevor er sich
hinter die Bilder seiner Altäre verkriecht!«

		 

		V

		Einen Augenblick im Zweifel über das Geheiß ihres Herrn begannen
die Pagen die Windhunde loszukoppeln, welche die Kirche mit ihrem
Gekläff erfüllten.

		Schon spannte der Baron seine Armbrust mit dem Lachen des Satans
wiehernd, und der ehrwürdige Priester erhob, ein Gebet flüsternd,
die Augen gen Himmel und erwartete still seinen Tod, als sich vor
dem Heiligtum ein fürchterliches Getümmel erhob, Hörner zur
Hetzjagd schmetterten und Ausrufe durcheinander tosten:

		»Hinter dem Eber! ... Ins Gebüsch! – Die Höhe hinan!«

		Teobaldo, vom ersehnten Wildpret hörend, stürzte freudetrunken
vor die Tür des Gotteshauses, und ihm folgten die Seinen mitsamt
den Rossen und Rüden.

		 

		VI

		»Wohin lief der Haksch?« frug der Baron, aufs Pferd springend,
ohne sich auf die Bügel zu stützen und die Armbrust aus der Hand zu
lassen.

		[bookmark: page198] »In
die Niederung, am Fuße jener Anhöhe!« wurde geantwortet.

		Ohne der letzten Worte zu achten, stieß der wilde Jäger dem
Pferde seine goldenen Sporen in die Weichen und dieses setzte sich
in Galopp. Hinter ihm drein jagte der Troß.

		Die Dorfbewohner, die zuerst in jenes Lärm-Geschrei ausbrachen,
waren in ihre Hütten geflohen, als sie das Ungetüm von Eber sich
näherwälzen sahen, und steckten nun ängstlich ihre Köpfe aus den
Fenstern hervor ... Und als sie gewahrten, daß die verruchte
Rotte im Waldesdickicht verschwand, bekreuzten sie sich
schweigend.

		 

		VII

		Teobaldo jagte allen voran. Sein Pferd, um vieles schneller und
geübter als jene seiner Diener, flog so nahe hinter dem Eber her,
daß Teobaldo seinem rasenden Tiere die Zügel auf den Hals warf,
sich zwei oder dreimal im Bügel hochaufreckte und die Armbrust von
der Schulter riß, um auf den Eber zu schießen. Allein der Haksch,
stets einen Durchschlupf zwischen dem Gesträuch eräugend,
verschwand knapp vor seinen Augen, wie wenn ihn die Erde
verschlungen hätte, um gleich darauf wieder außerhalb der
Schußlinie aufzutauchen.

		So jagte Teobaldo viele Stunden, jagte zwischen den Schluchten,
watete durch das felsige Strombett, brach in den schier endlosen
Wald und verlor sich in dessen tiefen Schatten, die Augen stets auf
das erhoffte Tier geheftet, stets in der Meinung, daß er es schon
und schon erreicht haben würde und sich immer wieder getäuscht
sehend von dessen wunderbarer Schnelligkeit.

		 

		VIII

		Endlich kam der günstige Augenblick –: der Baron zog die Sehne
der Armbrust an und schoß den Pfeil ab, [bookmark: page199] der sich erzitternd in den
Rücken des furchtbaren Tieres bohrte, das hoch in die Höhe sprang
und wild aufbrüllte.

		»Verwundet!« schrie freudig der Jäger, seinem Pferde wohl zum
hundertsten Male die Sporen in die blutigen Weichen hauend. »Er ist
verwundet! Er flieht vergeblich! Die Spur des Blutes, das seiner
Wunde entfließt, weist mir den Weg!« Und er stieß ins Horn zum
Zeichen seines Sieges, um sein Gefolge herbeizurufen.

		In diesem Augenblick blieb sein Pferd stehen, die Füße knickten
ihm zusammen, ein schwaches Zittern durchlief seine angespannten
Glieder, und indem es lotrecht zur Erde fiel, schoß ein breiter
Blutstrom aus seinen schaumbedeckten Nüstern.

		Es verendete aus Erschöpfung, es starb gerade, als der Lauf des
verwundeten Wildschweines schon schwächer zu werden anfing und nur
ein wenig Kraft ausgereicht hätte, um dieses zu erreichen.

		 

		IX

		Den Zorn des heißblütigen Teobaldo zu schildern, ist unmöglich.
Seine Flüche und Lästerungen auch nur zu wiederholen, wäre
entsetzlich und gottlos. Er schrie drohend nach seinen Dienern,
aber nur das Echo antwortete ihm in diesen unabsehbaren
Einsamkeiten. Er raufte sich das Haar und zauste seinen Bart, von
fürchterlichster Verzweiflung ergriffen.

		»Ich werde ihn zu Fuß verfolgen, und wenn ich mich zu Tod jagen
sollte!« brüllte er, indem er von neuem seine Armbrust spannte und
sich bereitete, dem Eber nachzujagen.

		Aber da hörte er hinter sich die Äste krachen, die Zweige des
Dickichts öffneten sich und zwischen ihnen erschien ein Page, der
ein Pferd schwarz wie die Nacht, am Zügel führte.

		[bookmark: page200] »Der
Himmel schickt dich!« rief der Jäger, sich hurtig wie eine Gemse
auf den Rücken des Tieres schwingend.

		Der Page, der zart, sehr zart und bleich wie der Tod anzusehen
war, reichte ihm mit seltsamem Lächeln die Zügel.

		 

		X

		Das Roß wieherte mit einer Gewalt auf, daß der Wald ringsum
zusammenschauerte. Es tat einen mächtigen Satz, einen Satz, wodurch
es höher als zehn Ellen vom Boden emporflog, und die Luft begann
dem Reiter in den Ohren zu sausen, wie ein Stein saust, den man aus
der Schleuder geworfen hat. Es flog im Galopp dahin, aber in einem
so wilden Galopp, daß Teobaldo in der Furcht die Zügel zu verlieren
und vom Schwindel erfaßt zu werden, die Augen fest schließen mußte
und mit beiden Händen in die weit umflatternde Mähne griff.

		Und obwohl er weder die Zügel meisterte, noch mit den Sporen die
Weichen berührte, ja es nicht einmal mit der Stimme aneiferte, flog
das Pferd dahin und flog ohne anzuhalten. ...

		Wie lange Teobaldo so dahinraste, ohne zu wissen, wohin, bloß
die Zweige fühlend, die ihm beim Vorüberhasten ins Angesicht
schlugen, und die Dornen, die sein Gewand zerrissen und den Wind,
der rings um ihn toste –?

		Niemand weiß es!

		 

		XI

		Als er sich ein Herz gefaßt, öffnete er für einen Augenblick die
Augen, und gewahrte, daß er sich weit, sehr weit von Montagut, in
einer ihm ganz fremden und unbekannten Gegend befände.

		Das Roß aber raste, raste ohne nachzulassen, und [bookmark: page201] Bäume, Felsen, Burgen und
Dörfer schwanden zur Rechten und zur Linken wie Dunst dahin. Neue
und neue Gesichtskreise entrollten sich vor seinen Augen;
Landschaften, die eben so schnell wieder verschwanden als sie
emportauchten, vor anderen immer mehr und mehr unbekannten
versinkend.

		Enge Täler, starrend von gewaltigen Granitblöcken, die Unwetter
von den Gipfeln der Felsgebirge losgerissen hatten; lebensfrohe
Gefilde, bedeckt mit dem Teppich des Grüns und besät mit weißen
Gehöften; Wüsteneien ohne Ende, in denen der Sand glühte, erhitzt
von den Strahlen der Sonne; weitgedehnte Steppen, unabsehbare
Ebenen, Landschaften mit ewigem Schnee, wo die riesigen, vom
grauen, düsteren Himmel sich abhebenden Eisquadern fahlen
Gespenstern glichen, die ihre Arme ausstreckten, um ihn an den
langhin flatternden Haaren zu fassen – all das und tausend und
abertausend anderes noch, das nicht gesagt werden kann, sah er auf
seinem phantastischen Ritte, bis er eingehüllt in dunkle Nebel, nur
mehr das Getöse hörte, das die Hufe seines Pferdes erzeugten.

		 

		Edelgeborene Ritter, schlichte Hirten, schöne Mädchen, die ihr
meiner Erzählung lauscht, – so seltsam dies zu sein scheint: o,
glaubt nicht, daß es eine Fabel ist, von meiner Phantasie
gesponnen, um eure Leichtgläubigkeit zu nützen. Von Mund zu Mund
ging diese Geschichte, bis sie zu mir gelangte, und die Aufschrift
des Grabsteines, der noch heute im Kloster von Montagut zu sehen
ist, zeugt unverwerflich für die Wahrheit meiner Worte.

		Glaubet also, was ich euch gesagt habe, und glaubet auch, was
ich euch noch sagen werde; es ist gerade so wahr, wie das Frühere,
obgleich es noch weit seltsamer scheint.

		Vielleicht vermag ich mit einigem Schmuckwerk der [bookmark: page202] Poesie das kahle
Gerippe dieser einfachen und furchtbaren Geschichte zu verschönern,
aber niemals werde ich absichtlich von der Wahrheit
abweichen. ...

		 

		Zweiter Gesang.

		I

		Als Teobaldo nur mehr das Getrabe seines Pferdes hörte, und
fühlte, wie er durchs Leere geschleppt werde, vermochte er ein
unwillkürliches Beben des Entsetzens nicht zu unterdrücken. Bisher
hatte er geglaubt, alles, was sich seinen Blicken offenbarte, wäre
bloß eine Ausgeburt seiner schwindelig gewordenen Einbildungskraft
und sein Pferd rase dahin, weil es scheu geworden. Aber es
galoppierte ziellos fort, ohne dem Willen des Reiters zu
gehorchen.

		Schon zweifelte er nicht mehr daran, daß er zum Spielzeug einer
übernatürlichen Macht geworden sei, welche ihn, ohne daß er ahnte
wohin, durch dunkle Nebel und Wolken von wundersamen phantastischen
Formen schleppte, in deren manchmal von Blitzen erhelltem Schoß er
Feuerfunken zu unterscheiden glaubte, die jetzt und jetzt auf ihn
niederzufallen drohten.

		Das Pferd flog, oder besser gesagt: schwamm in einem Ozean von
düsteren und brennenden Dünsten dahin, und die Wunder des Himmels
begannen sich nacheinander vor den erschrockenen Blicken des
Reiters zu entfalten.

		 

		II

		Auf Gewölken reitend, angetan mit langwallenden,
flammenverbrämten Talaren, im Sturme dahinfliegend, und ihre
gleißenden Schwerter schwingend, die da tausend blaue Funken in den
Raum sprühten, erschienen ihm die [bookmark: page203] Engel, die Vollstrecker des Zornes des
Herrn, wie sie, ein reisiges Heer, auf den Flügeln des Sturmes
dahinsausten.

		Dann flog er noch höher und glaubte in der Ferne Gewitterwolken
zu gewahren, einem Meere von Lava gleichend, und hörte den Donner
zu seinen Füßen dröhnen, wie der Ozean dröhnt im Anprall an den
Felsen, von dessen Gipfel der bewundernde Pilger hinabblickt.

		 

		III

		Und er schaute den Erzengel, weiß wie Schnee, der auf einer
ungeheuren Kristallkugel saß und sie durch sternenhelle Nacht
lenkte wie einen silbernen Kahn auf den Fluten des blauen
Meeres.

		Und er schaute die flammende Sonne, auf goldigen Wellen in einer
Atmosphäre von Farben und Feuer hinkreisend, und in ihrem Herde
Geister des Feuers, die unversehrt in der Lohe hausen und aus ihrer
brennenden Siedelei dem Weltschöpfer Hymnen der Freude singen.

		Er sah das unergründliche Gewebe von Licht, das die Menschheit
an die Gestirne fesselt und schaute den Regenbogen, wie eine
unermeßliche Brücke über den Abgrund gespannt, der den ersten
Himmel vom zweiten trennt. ...

		 

		IV

		Auf unsichtbaren Stufen sah er die Seelen zur Erde
niedersteigen: viele stiegen hinab und wenige wieder hinauf. Jede
dieser reinen Seelen ward begleitet von einem Erzengel, der sie mit
dem Schatten seiner weißen Schwingen beschirmte. Die, welche allein
waren, gingen schweigend dahin und mit Tränen in den Augen. Jene,
die der Engel geleitete, schwebten unter Gesang empor, wie die
Lerchen beim Dämmern des Frühlingsmorgens emporschweben.

		[bookmark: page204] Dann
öffnete sich ein rosiges und azurnes Gewölke, das im Raume schwamm,
gleich Schleiern durchsichtigen Flors und wie an festlichen Tagen
die Vorhänge der Altäre in den Gotteshäusern auseinanderrollen, so
offenbarte sich das Paradies der Gerechten seinen Blicken, in
blendendem Glanze strahlend.

		 

		V

		Dort standen die heiligen Propheten, die ihr grob ausgehauen in
den steinernen Portalen unserer Kathedralen gesehen habt; dort die
strahlenden Jungfrauen, wie sie der Maler vergeblich nachzubilden
strebt in seinen Träumen auf dem farbigen Glase der Bogenfenster;
dort die Cherubim in langhinwallenden, goldverbrämten Gewanden,
ähnlich den weißen Tüchern auf den Altären. ... Dort endlich
schaute er, gekrönt von Sternen, gekleidet in Licht, umgeben von
allen himmlischen Chören unsere liebe Frau von Montserrat, die
Gottesmutter, die Königin der Erzengel, die Zuflucht der Sünder und
der Trost der Betrübten. ...

		 

		VI

		Über das Eden der Gerechten hinaus ging es, fernhin über den
Thron der allerseligsten Jungfrau hinaus! Teobaldos Gemüt war
erfüllt mit banger Angst, und ein tiefer Schrecken bemächtigte sich
seiner Seele.

		Ewige Einsamkeit, ewiges Schweigen herrscht in jenen Gegenden,
die zum geheimnisvollen Tabernakel des Herrn führen. ... Von
Zeit zu Zeit berührte seine Stirn ein Windhauch, kalt wie die
Klinge eines Dolches und sträubte sein Haar vor Entsetzen, und
drang bis ins Mark seiner Knochen; es waren dies Windstöße, ähnlich
jenen, welche den Propheten verkündigten, daß der Geist Gottes
nahe. ... Und endlich ward er an den Ort getragen, [bookmark: page205] wo es ihm
schien, als höre er ein dumpfes Gebrause, wie entferntes Gesummse
von Bienenschwärmen, die an Spätherbstabenden rings um die letzten
Blumen fliegen. ...

		 

		VII

		Er durchquerte jene phantastische Gegend, wohin alle Wehklagen
der Erde gehen, die Töne, von denen wir sagen, daß sie sich in der
leeren Luft verlieren, die Worte, von denen wir glauben, daß sie
ohne Echo verklingen, die Wehklagen, von denen wir annehmen, daß
sie niemand höre. ...

		Dort schweben im harmonischen Zusammenklang die Gebete der
Kinder, die Bitten der Jungfrauen, die Psalmen der frommen
Einsiedler, das Flehen der Erniedrigten und die keuschen Worte
derer, die reinen Herzens sind, die entsagenden Seufzer jener, die
dulden, das Jammern derer, die verzweifeln, und die Hymnen jener,
die hoffen. ...

		Und Teobaldo hörte unter diesen Stimmen, die im leuchtenden
Äther hinzitterten, die Stimme seiner heiligen Mutter, welche bei
Gott für ihn Fürbitte einlegte. ...

		Aber seine eigene Stimme hörte er nicht!

		 

		VIII

		Darüber hinaus drangen zu seinem Ohr mit tosendem Mißklang
tausend und tausend wilde und durchdringende Töne, Flüche,
Racheschreie, orgiastische Weisen, schamlose Worte, Flüche von
Verzweifelnden, Drohungen von Ohnmächtigen und Meineide von
Gottlosen.

		Teobaldo flog durch diesen zweiten Kreis mit einer Heftigkeit,
mit der ein Meteor am Sommerabend den Himmel durchquert, nur um
seine – eigene Stimme nicht zu hören, die dort donnernd toste alle
Klänge im Wirbel dieses höllischen Lärmes übertönend.

		[bookmark: page206] »Ich
glaube nicht an Gott! ... Ich glaube nicht an Gott!« ...
brüllte noch immer seine Stimme, in jenem Ozean von Lästerungen
hin- und herwogend.

		Und Teobaldo fing an zu glauben!

		 

		IX

		Und wieder ließ er diese Lande hinter sich und kam in andere,
unabsehbar, voll entsetzlicher Gesichte, die weder er begreifen
konnte, noch ich zu schildern imstande bin, bis er endlich zum
letzten Kreise der Himmel kam, wo die Seraphim Gott anbeten, dessen
Angesicht bedeckt ist von den dreifachen Flügeln derer, die zu
seinen Füßen knieen. ...

		Teobaldo sehnte sich, ihn zu erblicken! – Ein Feueratmen
berührte sein Gesicht, ein Meer von Licht betäubte seine Augen und
er ward vom Rosse herabgeschleudert und flog kopfüber ins Leere,
wie ein glühender Stein, den der Vulkan ausgeworfen hat; er fühlte,
daß er falle und falle, ohne je niederzufallen, blind, betäubt und
stumm, wie einst der empörte Engel gefallen ist, als Gott die
Grundlage seines Überstolzes mit einem einzigen Hauch der Lippen
umblies. ...

		 

		Dritter Gesang.

		I

		Die Nacht war dunkel und der Wind stöhnte, die Blätter der Bäume
zausend, durch deren dichtbelaubte Zweige ein milder Mondstrahl
drang, als Teobaldo, sich auf den Ellbogen stützend und seine Augen
reibend, wie aus tiefem Schlummer erwacht um sich sah. Allgemach
ward er inne, daß er sich in demselben Walde befand, wo er den
Haksch verwundet hatte, wo sein Pferd tot [bookmark: page207] niedergesunken war und wo ihm
irgend jemand jenes seltsame Reittier zugeführt hatte, das ihn
durch unbekannte, geheimnisvolle Gegenden schleppte.

		Das Schweigen des Todes waltete ringsum, bloß zeitweilig
unterbrochen vom Orgeln der Hirsche, vom ängstlichen Blattgelispel
und vom Echo fernen Glockengeläutes, das ab und zu der Wind auf
seinen Fittichen hierhertrug. ...

		»Ich habe geträumt,« sagte der Baron, und durchschritt auf dem
Fußsteige den Wald und kam endlich in sein Tal.

		 

		II

		In der Ferne, auf den Felsen von Montagut, gewahrte er die
schwarzen Umrisse seiner Veste, die sich vom azurnen Hintergrunde
des Nachthimmels abhoben. ...

		»Mein Schloß ist noch weit und ich bin müde,« murmelte er. »Ich
will den Morgen in einem nahen Dorfe erwarten,« und richtete seine
Schritte gegen die Ortschaft. ... Beim Tor angelangt, rief er
den Wächter.

		»Wer seid Ihr!« frug dieser.

		»Der Baron von Fortcastell,« gab er zur Antwort und sie lachten
ihm ins Gesicht.

		Er rief beim zweiten Tor.

		»Wer seid Ihr und was wollt Ihr?« frug man wieder.

		»Euer Herr,« entgegnete der Ritter, überrascht, daß sie ihn
nicht erkannten, »Teobaldo de Montagut!«

		»Teobaldo de Montagut,« rief lachend der Fragende, der kein
Greis war, »Teobaldo de Montagut, der, von dem die Geschichten
erzählt werden?! ... Bah! ... Geht Eures Weges und
trommelt ehrliche Leute nicht aus dem Schlaf mit Altweibergewäsch
und abgedroschenen Schwänken!« ... [bookmark: page208]

		 

		III

		Teobaldo verließ voll Verwunderung das Dörfchen und lenkte die
Schritte gegen die Burg, deren Tor er noch vor Tagesanbruch
erreichte.

		Der Graben war mit den Steinen der zertrümmerten Zinnen
zugeworfen, die Zugbrücke, bereits ganz unbrauchbar und schon
verfault, hing noch in ihren starken über und über verrosteten
Zugankern.

		Im Schloßturm schaukelte sich langsam eine Glocke.

		Vor dem Torbogen der Veste, auf einem Granitsockel stand ein
Kreuz aufgerichtet; auf den Mauern selbst war nicht ein einziger
Knecht zu sehen; ... und aus dem Innern der Burg schien,
gleich einem fernen Murmeln, schwach und unbestimmt, eine fromme
Hymne zu ertönen, ernst, feierlich und ergreifend. ...

		»Das ist meine Burg, ohne Zweifel!« sagte Teobaldo, unruhige
Blicke dahin und dorthin werfend, und nicht imstande, zu begreifen,
was sich hier wohl begeben hätte.

		»Das ist mein Wappenzeichen, im Dorn der Wölbung ausgehauen! Das
ist die Niederung von Montagut! ... Das ist die Landschaft,
die zur Baronie von Fortcastell gehört ...«

		In diesem Augenblick knirschten die schweren Torflügel in ihren
Angeln und auf der Schwelle erschien ein Mönch.

		 

		IV

		»Was seid Ihr und was wollt Ihr hier!« frug Teobald den
Mönch.

		»Ich,« erwiderte dieser, »bin ein demütiger Knecht des Herrn,
ein Mönch des Klosters von Montagut.«

		»Aber ...« unterbrach ihn der Baron, »Montagut ... Ist
denn das nicht eine Baronie?« ...

		[bookmark: page209] »Es
war eine solche,« sagte der Mönch ... »vor alten
Zeiten. ... Ihren letzten Herrn hat, wie man erzählt, der
Satan selbst geholt; und da es niemand gab, der in der Erbschaft
gefolgt wäre, schenkten die erlauchten Grafen diese Ländereien den
Brüdern unseres Ordens, die hier schon an die zweihundert und
zwanzig Jahre hausen. ... Und Ihr, wer seid Ihr?«

		»Ich,« stammelte der Baron, nach einer langen Pause des
Stillschweigens, »ich bin ... bin ein elender Sünder, der
seine Sünden bereuend, in Euer Kloster kommt, um zu beichten und
Euch zu bitten, daß Ihr ihn in Euern Orden aufnehmt«. – – [bookmark: page210]

		


	
		
		


		Die grünen Augen.

		I

		 Der Hirsch ist verwundet! ... Er ist
verwundet! ... Kein Zweifel mehr! Man sieht seinen Schweiß in
den Dorngesträuchen der Anhöhe, und beim Sprung über diese Mastixe
ist er eingeknickt! ...

		Unser junger Herr fängt dort an, wo andere aufhören! Seit
vierzig Jahren, seitdem ich Jäger bin, sah ich keinen besseren
Schuß! – – Aber um Gottes willen! Heiliger Saturio, Patron von
Soria! Verrennt dem Wildpret den Weg dort bei den Steineichen,
hetzt die Hunde, stoßt in die Hörner und stecht den Pferden die
Sporen in die Weichen!

		Seht ihr denn nicht, daß er zum Born zwischen den Erlen
will?!

		Wenn er früher dorthin kommt, eh' er fällt, dann ist er für uns
verloren!« – –

		Von Echo zu Echo flog der Hörnerschall und das Gebell der
angehetzten Meute durch die Talgehänge des Moncayo. Die Stimmen der
Pagen ertönten stets mit neuem Ungestüm, und ein wirrer Knäuel von
Menschen, Rossen und Rüden jagte dem Ort zu, den Iñigo, der
Oberst-Jägermeister der Markgrafen von Almenar als zumal geeignet
bezeichnet hatte, um dem Edelwild den Weg zu verlegen.

		[bookmark: page211]
Aber alles umsonst! Als der schnellste von den Windhunden, ganz
außer Atem und mit schaumbedeckten Lefzen an die Steineichen
gelangte, – war der Hirsch, wie ein Pfeil so leicht und mit einem
einzigen Sprung hindurchgeflogen und verschwand im Erlen-Dickicht
längs des Fußsteiges, der zum Quell führte.

		»Halt! ... Bleibt alle stehn!« schrie hier Iñigo, »Gott
wollte, daß er uns entgehe!« – –

		Die Reiter hielten an, die Hörner verstummten und die Hunde
ließen auf den Anruf der Pirschenden knurrend von der Fährte
ab.

		In diesem Augenblicke preschte an den Reitertrupp der Held des
Tages, Fernando de Argensola, der Erstgeborene von Almenar
heran.

		»Was tust du?!« rief er dem Oberstjägermeister zu. Erstaunen
malte sich in seinen Zügen und Zorn loderte ihm aus den Augen. »Was
tust du! Unsinniger! Du siehst, daß das Wild, das erste, das durch
meine Hand fällt, verwundet ist, und lässest es entfliehen, damit
es in der Tiefe des Waldes verende! Glaubst du vielleicht, ich sei
gekommen, Hirsche zu erlegen, – den Wölfen zum Fraß?!?«

		»Herr,« murmelte Iñigo zwischen den Zähnen, »es ist unmöglich,
diese Stelle zu überschreiten!«

		»Unmöglich?! Und warum?!«

		»Weil dieser Steig,« fuhr der Jäger fort, »weil dieser Steig zum
Ellerborn führt, zu einem Quell, in dessen Gewässer ... ein
böser Geist wohnt! Wer es wagt, sein Gebiet zu betreten, bezahlt
seine Waghalsigkeit teuer! ... Der Hirsch hat bereits die
Grenze überflogen; wie wollt Ihr ihn einholen, ohne irgend ein
schreckliches Unheil auf Euer Haupt zu beschwören! Wir Jäger sind
Könige des Moncayo, aber Könige, die Tribut zahlen. Das Wild,
welches zu jenem geheimnisvollen Born entflieht, ist für uns
verloren!« –

		[bookmark: page212]
»Verloren?! ... Lieber will ich die Herrschaft meiner Väter
verlieren, lieber will ich die Seele in Satans Hände verlieren, ehe
ich zugebe, daß mir dieser Hirsch entrinne, der einzige, den mein
Spieß erreicht hat, der Erstling meines Jagdglückes! ...
Siehst du ihn?! ... Siehst du ihn?! ... Noch kann man ihn
von hier aus zeitweilig gewahren! ... Die Läufe knicken ihm
ein, sein Lauf wird immer langsamer. Laß mich! Laß den Zügel
fahren, oder ich werfe dich in den Staub! ... Wer weiß, ob ich
ihm Zeit lasse, zum Quell zu kommen?! Und wenn er dahin kommt, in
die Hölle mit dem Quell samt seinem kristallenen Wasser und seinen
Bewohnern! Vorwärts, Relempago! Vorwärts, mein Roß! Holst du ihn
ein, so laß ich alle Demanten meines Juwelenkästchens in dein
Goldgezäum einsetzen!« ...

		Und Roß und Reiter flogen wie der Wind dahin.

		Iñigo folgte ihnen mit seinem Blick, bis sie im Gesträuch
verschwanden; dann wandte er sich zu seiner Umgebung; alle standen
regungslos und bestürzt. ...

		Endlich rief der Oberst-Jägermeister:

		»Ihr Herren, ihr habt es gesehen! Ich war bereit, unter den
Hufen seines Rosses zu sterben, um ihn zurückzuhalten. Meine
Pflicht habe ich getan! Gegen den Teufel hilft die Entschlossenheit
nicht! Bis hierher darf der Jäger mit seinem Schießzeug; weiter zu
dringen, mag der Geistliche mit seinem Weihwedel versuchen!«

		 

		II

		»Euer Antlitz ist bleich. – Ihr seid so nachdenklich und
traurig ... was ist Euch widerfahren? ... Seit jenem
Tage, den ich in Ewigkeit für unheilvoll halten werde, an dem Ihr
hinter dem verwundeten Wild herjagend, zum Ellerborne gekommen
seid, ist es, wie wenn [bookmark: page213] Euch eine böse Hexe mit ihrem Zauber
umgarnt halten würde ...

		Ihr geht nicht mehr in die Berge, begleitet von lärmendem
Gefolge, der Schall Eurer Jagdhörner erweckt kein Echo mehr! Ganz
allein mit den Gesichten, die Euch verfolgen, nehmt Ihr alle Morgen
Eure Armbrust, um Euch ins Waldesdickicht zu vertiefen und dort zu
bleiben, bis die Sonne untergeht. Und sobald die Nacht
niederdunkelt und Ihr blaß und ermüdet in die Veste zurückkehrt,
suche ich vergebens in Eurer Weidtasche nach der erjagten
Beute.

		Was fesselt Euch für so lange Zeit fern von denen, die Euch
lieben? ...«

		Während Iñigo sprach, hieb Fernando, in Gedanken versunken und
ohne zu wissen, was er tue, mit seinem Hirschfänger Späne vom
Ebenholzsessel ab.

		Nach einem langen Schweigen, das bloß durch das Rascheln der auf
den gebohnten Fußboden fallenden Späne unterbrochen wurde, sagte
der junge Mann, indem er sich zu seinem Diener jählings umwendete,
als ob er kein einziges seiner Worte gehört hätte:

		»Iñigo! Du bist schon hübsch alt, ... du kennst alle
Schlupfwinkel des Moncayo, ... oh du, der du hinter dem Wild
herjagend, seine Felsklüfte durchstöbert hast, und mehr als einmal
auf Streifereien im verschlungenen Dickicht seinen Gipfel erklommen
hast, oh sage mir: trafst du jemals ein Weib, das zwischen seinen
Felsgesteinen haust?« –

		»Ein Weib!« rief der Jäger mit Staunen und sah ihn unverwandten
Blickes an.

		»Ja!« sagte der Jüngling, »es ist seltsam, was mir zugestoßen
ist, sehr seltsam ... ich habe geglaubt, dies Geheimnis ewig
bewahren zu können, aber es ist unmöglich; das Herz überschäumt
davon und mein [bookmark: page214] Antlitz verrät es. Nun denn, höre, ich will
es dir verraten. ...

		Du wirst mir helfen, das Geheimnis zu entschleiern, welches
jenes Wesen umwebt, das, wie es scheint, nur für mich allein
vorhanden ist, weil es niemand kennt, niemand es gesehen hat und
niemand mich darüber aufzuklären vermag! ...«

		Der Jägermeister rückte, ohne ein Wort zu sprechen, seinen
Schemel bis ganz an den Sessel seines Herrn heran, von dem er auch
nicht einen Augenblick seine erschrockenen Augen ließ.

		Nachdem dieser seine Gedanken gesammelt hatte, fuhr er also
fort:

		»Von jenem Tage ab, an dem ich trotz deiner Unglücksprophezeiung
zum Quell zwischen den Erlen vordrang und dessen Bett
überspringend, den Hirsch, den Euer Aberglaube hatte entrinnen
lassen, zurückholte, – von jenem Tage ab ist meine Seele voll von
Sehnsucht nach Einsamkeit. ...

		Du kennst jenen Ort nicht. Sieh ... aus dem Innern eines
Felsens springt heimlich der Quell hervor und rinnt, Tropfen um
Tropfen, an den grünen, sich schaukelnden Blättern der Pflanzen
hernieder, die am Rande seiner Wiege wachsen.

		Die einzelnen Tropfen, die im Hinunterfallen wie goldene Punkte
glänzen und wie Töne einer Laute klingen, vereinigen sich auf dem
Rasenteppich und fließen murmelnd über den Sand gleich summenden
Bienen, wenn sie über Blumenkelchen kreisen, werden dann allgemach
zum Bache und kämpfen auf ihrem Pfade siegreich mit den sich
entgegenstellenden Hindernissen, mengen sich ineinander, und hüpfen
und fliegen und laufen, ... jetzt unter Lachen ... jetzt
unter Seufzen – bis sie in den See versinken.

		In den See fallen sie mit unbeschreiblichem Gebrause.

		[bookmark: page215]
Klagen, Worte, Namen, Lieder, ich weiß selbst nicht, was ich alles
in diesem Brausen hörte, als ich mich einsam und fieberisch erregt
auf den Felsblock setzte, zu dessen Fuß die Wasser dieses
geheimnisvollen Stromes herniederstürzen, um in einer grundlosen
Tiefe, auf deren unbewegter Oberfläche das Abendlüftchen kaum
Wellen schlägt, sich zu vereinigen.

		Alles ist dort erhaben! Die Einsamkeit mit ihren tausenderlei
unbestimmten Tönen lebt alldort und berauscht die Seele mit
unsäglicher, mysteriöser Schwermut.

		Es ist, als ob aus den Silberblättern der Erlen, aus den Rissen
der Felsen, aus den Wellen des Wassers unsichtbare Weltgeister zu
uns redeten, im unsterblichen Geiste des Menschen den Bruder
erkennend. ...

		Wenn du mich beim Morgendämmern mit dem Bogen in der Hand den
Berg hinanschreiten sahst, da war es niemals die Jagd, um deren
willen ich in sein Gestrüpp hineindrang, nein. ... Ich ging
hin, um am Rande des Bornes zu sitzen, um in seinen Wellen zu
suchen ... ich weiß nicht, was ... eine Torheit!

		An jenem Tage, an dem ich mit meinem ›Blitz‹ sein Bett
übersetzte, war es mir, als sähe ich auf dem Grunde etwas
Ungewöhnliches schimmern ... etwas Außergewöhnliches ...
die Augen eines Weibes!

		Vielleicht war es ein Sonnenstrahl, der versinkend über den
Schaum dahinhuschte. ... Vielleicht eine von jenen Blumen, die
sich zwischen dem Gesteine am Boden wiegen und deren Kelche
Smaragden gleichen – ich weiß es nicht! ...

		Mir schien es, als ob ich einen Augenstern sähe, der in meiner
Brust eine flammende, unbefriedigbare, niemals sich verwirklichende
Sehnsucht entzündete: ein Geschöpf mit Augen zu finden, wie es jene
waren!

		Es zu finden, ging ich Tag für Tag an jenen Ort.

		[bookmark: page216]
Endlich, ... eines Abends, ... ich glaubte, es sei nur
das Spiel eines Traumes, ... aber nein, ... es war
Wahrheit. ...

		Ich habe schon oft mit ihr gesprochen, so, wie ich jetzt mit dir
spreche. ...

		Eines Abends gewahrte ich an meinem Platze, in ein langes Gewand
gekleidet, das bis hinunter zum Wasser wallte, und auf dessen
Spiegel flutete, ein Weib sitzen, schön über alle Maßen. ...
Ihr langes Haar war wie Gold ... ihre Brauen flimmerten wie
Sonnenstäubchen, – und zwischen den Wimpern blitzten unruhig zwei
Augen, die ich schon einmal gesehen hatte, ... fürwahr! Denn
die Augen dieses Weibes waren ... die Augen, die mir so fest
im Sinn hafteten! ... Augen von unmöglicher Farbe, ...
Augen, ... Augen ....«

		»Grüne Augen!« – rief Iñigo, mit dem Ton des tiefsten
Entsetzens, sich mit einem Ruck aus seinem Sessel
emporrichtend ...

		Fernando sah ihn verwundert an, weil er das ausgesprochen, was
er selbst gerade sagen wollte, und frug halb ängstlich, halb
freudig:

		»Du kennst sie? –«

		»Oh nein!« – erwiderte der Jäger. ... »Und Gott schütze
mich, daß ich sie kennen lerne! Aber meine Eltern haben, indem sie
mir verboten, dorthin zu gehen, wohl zu tausendmalen erzählt, daß
der Geist, Kobold, Dämon oder das Weib, das in seinen Wassern
haust, Augen von dieser Farbe besäße. Ich beschwöre Euch bei Allem,
was Euch das Teuerste auf dieser Erde, kehrt nicht wieder zum
Ellerborn! ... Heute oder morgen wird Euch seine Rache
erreichen und sterbend werdet Ihr die Schuld büßen, daß Ihr seine
Wogen getrübt habt!«

		»Bei dem, was mir das Teuerste ist?! ...« flüsterte der
Jüngling mit traurigem Lächeln.

		[bookmark: page217]
»Ja, ...« fuhr der Greis fort; »bei Euren Eltern, bei Euren
Verwandten, bei den Tränen Jener, die Euch der Himmel zur Gemahlin
bestimmte, bei den Tränen Eures Dieners, der Euch auf seinen Knieen
gewiegt hat ...«

		»Weißt du denn, was mir das Teuerste auf dieser Welt ist?! –
Weißt du, wofür ich die Liebe meines Vaters, die Küsse Jener, die
mir das Leben geschenkt hat und alle zärtliche Gunst, mit der mich
sämtliche Frauen auf der weiten Welt überschütten könnten,
hingäbe?!

		Um einen Blick ... Um einen einzigen Blick
aus diesen Augen! ... Wie könnte ich aufhören, sie zu
suchen?! ...«

		Fernando sagte dies mit einer solchen Betonung, daß die Träne,
die in Iñigos Wimpern zitterte, leise über dessen Wange glitt und
er mit dumpfer Stimme sprach:

		»Geschehe denn der Wille des Himmels!«

		 

		III

		»Wer bist du? ... Wo ist deine Heimat? ... Wo wohnst
du? ...

		Ich komme tagtäglich, um dich zu suchen und sehe niemals weder
den Zelter, der dich hierher trägt, noch die Diener, die deine
Sänfte begleiten. ...

		Zerreiße doch endlich einmal diesen geheimnisvollen Schleier, in
den du dich einhüllst wie in tiefe Nacht ...

		Ich liebe dich und ob du von edler Geburt bist oder
nicht, ich werde dein sein, ewig dein! ...«

		Die Sonne war schon hinter dem Scheitel des Berges
hinabgegangen. Die Schatten fielen groß auf seine Abhänge und der
Wind seufzte in den Erlenbüschen des Quells, und der Nebel sich
langsam über den Spiegel des Sees erhebend begann die Säume der
Felsen zu umspinnen. ...

		Auf einem dieser Felsen, der nahe daran zu sein [bookmark: page218] schien, in den
Wasserschlund hinabzustürzen, auf dessen Oberfläche sich in den
zittrigen Kreisen die Gestalt des Erstgeborenen der Almenar
spiegelte, kniete dieser zu den Füßen seiner seltsamen Geliebten,
umsonst sich bemühend, das Geheimnis ihres Daseins zu lüften.

		Sie war schön, schön und weiß wie eine Statue aus Alabaster.

		Eine ihrer Flechten fiel ihr über die Schultern und glitt
zwischen den Falten ihres Schleiers nieder, wie ein Sonnenstrahl,
der durch die Wolken bricht, und aus den goldenen Wimpern
leuchteten Augen wie zwei in Goldgeschmeide gefaßte Smaragde.

		Sobald der Jüngling zu reden aufhörte, bewegten sich ihre
Lippen, als ob sie sprechen wollte, aber nur ein Seufzer, wie das
Rauschen der leichten Welle, die der Wind ins Binsengesträuch
treibt, ertönte. ...

		»Du antwortest mir nicht?!« rief Fernando, als er seine Hoffnung
getäuscht sah. »Willst du, daß ich dem Glauben schenke, was sie mir
von dir erzählt haben? Oh! Nein! ... Sprich zu mir! ...
Ich will wissen, ob du mich liebst. ... Ich will wissen, ob
ich dich lieben darf. ... Ich will wissen ... ob du ein
Weib bist! ...

		– Oder ein Dämon! ... Und wenn dem so
wäre? ...«

		Der Jüngling besann sich eine Weile, kalter Schweiß überlief
seine Glieder, seine Augensterne verbreiterten sich, als er sie
durchdringend auf die Augen des Weibes heftete, und berauscht von
deren phosphorischem Glanze, halb wahnsinnig rief er in der
Aufwallung seiner leidenschaftlichen Liebe:

		»Und wenn du ein Dämon wärest ... ich werde dich
lieben. ... Ich werde dich lieben ... weit über dieses
Leben hinaus, wenn es überhaupt etwas hinter diesem Leben
gibt! ...«

		[bookmark: page219]
»Fernando,« sprach hier das schöne Weib mit einer Stimme, die wie
Musik klang, – »Fernando, ich liebe dich mehr, als du mich liebst;
ich, der ich ein reiner Geist bin, steige zu dir, dem Sterblichen,
nieder. ... Ich bin kein Weib, wie jene, welche auf Erden
leben! Ich bin ein Weib, deiner würdig, der du edler bist, als die
übrigen Menschen. ...

		Ich wohne auf dem Grunde dieser Wasser, körperlos wie sie,
flüchtig und durchsichtig, ich rede mit ihrem Gebrause und flute
mit ihren Wellen. ...

		Ich bestrafe nicht den, der sich erkühnt, den Quell zu
beunruhigen, in dem ich weile; nein, ... ich belohne ihn eher
mit meiner Liebe als einen, der über gemeinen Aberglauben erhaben
ist, wie einen Geliebten, der meine Liebe versteht, die
wunderbare, ... geheimnisvolle ...«

		Indes sie so sprach, näherte sich der Jüngling, ganz versunken
in ihre Schönheit und wie von einer unbekannten Macht angezogen,
immer mehr und mehr dem Rande der Felsen.

		Und das Weib mit den grünen Augen sprach also weiter:

		»Siehst du. ... Siehst du den strahlendhellen Grund des
Sees? Siehst du die breiten, grünen Blumenblätter, die sich dort
schaukeln? ... Sie bieten uns ein Lager aus Korallen und
Smaragden ... und ich biete ... ich biete dir eine
namenlose Seligkeit ... jene Seligkeit, von der du in deinen
schwärmerischen Stunden geträumt hast und die dir niemand auf Erden
gewähren kann. ...

		Komm! ... Der Dunst des Wassers bebt über unseren Häuptern
wie ein kostbarer Baldachin, ... die Wellen rufen uns mit
ihrem süßen Gelispel ... schon beginnt der abendliche Zephyr
in den Erlen die Hymnen der Liebe. ... Komm! ...
Komm! ...«

		Die Nacht hatte schon ihre Schatten ausgebreitet, der [bookmark: page220] Mond funkelte
auf dem Wasserspiegel, der Nebel kreiste im Wehn des Windes, und
die grünen Augen glänzten im Dunkel wie Irrlichter, die über der
Oberfläche des Moores dahintanzen. ...

		»Komm ... komm! ...«

		Die Worte summten Fernando im Ohr, wie eine
Beschwörungsformel. ...

		»Komm! ...«

		Und das geheimnisvolle Weib lockte ihn zum Rande des Abgrunds,
dort schwebte sie in die Höhe und schien ihm einen Kuß zu
senden ... einen Kuß ...!

		Fernando tat einen Schritt näher, ... und noch
einen ... und zwei schlanke, geschmeidige Arme schlangen sich
fest um seinen Hals, ... auf seinen brennenden Lippen fühlte
er eine kalte Berührung, einen eisigen Kuß. ... Er
taumelte ... wankte ... die Erde wich unter seinen Füßen
und er fiel mit dumpf-dröhnendem Getöse in die Fluten. ...

		Das Wasser spritzte in funkelnden Tropfen auf und schloß sich
über ihm, und silberne Kreise weiteten und weiteten sich, bis sie
an den Ufern zerrannen. ... [bookmark: page221]

		


	
		
		


		Der Rajah mit den roten Händen.

		Indische Sage.

		 

		Erster Gesang.

		I

		 Versunken war die Sonne hinter die Gipfel des Jabwi
und der Schatten des Gebirges verhüllte wie mit einem Schleier aus
Flor die Perle der Städte von Osira, das liebliche Kattak, das zu
seinen Füßen schlummerte zwischen Wäldern von Zimmtgebüsch und
Sykomoren, vergleichbar einer Taube, die in einem Neste von Blumen
ruht.

		 

		II

		Der sterbende Tag und die auflebende Nacht rangen einen
Augenblick miteinander, bis der bläuliche Nebel der Dämmerung seine
durchsichtigen Schwingen über die Täler spreitete, Farben und
Formen den Dingen raubend, die zu schwanken schienen, gleichwie vom
Hauche eines Geistes bewegt.

		 

		III

		Die verworrenen Laute aus der Stadt, die verzitternd verfliegen,
die schwermütigen Töne der Nacht, die von Echo zu Echo getragen, im
Liede der Nachtigallen widerhallen, die tausend geheimnisvollen
Stimmen, die die Weltschöpfung [bookmark: page222] beim Geborenwerden und Sterben zum
Gestirn, dem sie ihr Leben dankt, erhebt, gleich einem Lobgesang
auf die Gottheit, sie einen sich mit dem Gemurmel des Jawkior,
dessen Wellen der Abendwind küßt, ein süßes Lied erzeugend,
unbestimmt und versonnen, wie der Ausklang der Dichtung einer
Bajadere.

		 

		IV

		Die Nacht siegt, der Himmel krönt sich mit Sternen und die Türme
von Kattak schmücken sich, gleichsam wetteifernd, mit einem
Stirnreif von Lichtern. Wer ist jener Rajah, der am Fuße der Mauern
erscheint, zu gleicher Zeit, als der Mond in den flatternden Wolken
jenseits der Berge erscheint, zu deren Füßen der Ganges strömt,
anzusehen wie eine ungeheure, blaue Schlange mit silbernen
Schuppen?

		 

		V

		Er ist es. Welcher andere Krieger des Stammes fliegt wie ein
Pfeil in die Schlachten und in den Tod hinter dem Banner des Shiwa,
dem Meteore des Ruhms? – wer dürfte sein Haupt mit dem roten
Federnschmuck der indischen Götter zieren, an seinem Hals die
goldene Schildkröte tragen oder sein Faustschwert mit dem
Gagatgriff mittelst eines blaßgelben Schals aus Kaschmir an seiner
Hüfte befestigen? Wer sonst außer Pulo-Dheli, der Rajah von Dakka,
der Blitzstrahl in den Schlachten, der Bruder des Tippot-Dheli, des
hochherrlichen Königs von Osira, des Herrn der Herren, des Abbildes
der Götter und des Sohnes der leuchtenden Sterne.

		 

		VI

		Er ist es. Kein anderer weiß seinen Augen zu verleihen bald den
schwermütigen Schimmer des Morgenstrahls, [bookmark: page223] bald das arge Funkeln des
Tigerblicks in Übereinstimmung mit seinen düsteren Stimmungen, den
Widerschein einer heiteren Nacht oder den Schrecken einflößenden
Anblick eines Gewitters auf den luftigen Gipfeln des Djawalagiri. –
Er ist es, aber wen erwartet er?

		 

		VII

		Hörst du die Blätter rascheln unter dem leichten Schritt einer
Jungfrau? Siehst du zwischen den Schatten die Enden ihres
durchscheinenden Schals und die Säume ihres weißen Gewandes
schweben? Fühlst du den Wohlgeruch, der ihr vorangeht, wie der
Vorbote eines unirdischen Wesens? Beim ersten Strahl wird die
einsame Pilgerin der Nacht zu erkennen sein: Siannah, die Braut des
mächtigen Tippot-Dheli, die Geliebte seines Bruders, jene Jungfrau,
welche von den Dichtern ihres Volkes mit dem Lächeln des Bermach
verglichen wird, das über die Welt leuchtet, seit sie aus seinen
Händen kam; ein himmlisches Lächeln: die erste Morgenröte des
Weltkreises.

		 

		VIII

		Pulo hört den Schritt ihrer Füße. Sein Antlitz leuchtet auf wie
der Berggipfel, den der erste Strahl der Sonne berührt und der sich
dessen freut. Sein Herz, das mitten im Feuerherde des Kampfes nicht
gebebt hat, noch auch in der Nähe des Tigers, schlägt heftig unter
der Hand, die er daraufpreßt, in der Besorgnis, es könnte die
Glückseligkeit nicht ertragen. »Pulo!« »Siannah!« rufen sie
gleichzeitig und stürzen einander in die Arme. Indes strömt der
Jawkior, mit seinen Wellen die Schwingen des Zephirs bespritzend,
dem Ganges zu, und der Ganges dem Busen von Bengalen und die
Meerbucht dem Ozean. Alles verrinnt: Mit den Wellen die Stunden,
mit den Stunden die Glückseligkeit, mit der Glückseligkeit [bookmark: page224] das Leben.
Alles verrinnt, um im Haupte des Shiwa einzumünden, dessen Hirn das
Chaos ist, dessen Augen die Zerstörung und dessen Sein das Nichts
ist.

		 

		IX

		Schon verkündet der Morgenstern den Tag. Der Mond löst sich auf,
wie eine Einbildung, die in sich zerfällt und die Träume, die
Kinder der Dunkelheit, verrinnen mit ihr zu phantastischen
Gebilden. Die beiden Liebenden weilen noch unter dem grünen
Himmelbette einer Palme, dem schweigsamen Zeugen ihrer Liebe und
ihrer Schwüre, als sich hinter ihnen ein dumpfes Geräusch
erhebt.

		Pulo wendet seine Augen dorthin und stößt einen scharfen und
kurzen Schrei aus, wie ein Schakal und springt mit einem einzigen
Satz zehn Schritte zurück, zu gleicher Zeit die Klinge seines
scharfen Dolches zückend.

		 

		X

		Was hat die Seele des tapferen Rajah erschreckt? Sind vielleicht
jene beiden Augen, die durch die Dämmerung funkeln, die des
gefleckten Tigers oder jene der grauenhaften Schlange? Nein, Pulo
fürchtet nicht den König der Wälder, noch die Echsen: Die Augen
dort, die flammenschleudernden, gehören einem Manne und jener Mann
ist sein Bruder.

		Sein Bruder, dem er seine einzige Liebe entrissen, sein Bruder,
der ihn von Osira verbannt hat, der endlich die Hand auf den Altar
seines Gottes legend, ihm den Tod geschworen, wenn er je nach
Kattak zurückkehre.

		 

		XI

		Siannah sieht ihn gleichfalls. Sie fühlt das Blut in ihren Adern
gefrieren und steht unbeweglich da, als [bookmark: page225] wäre sie von der Hand des
Todes berührt worden. Die beiden Nebenbuhler betrachten einander
einen Augenblick vom Kopf bis zum Fuß, ringen mit ihren Blicken und
einen heiseren und wilden Schrei ausstoßend, werfen sie sich
übereinander, wie zwei Leoparden, die um ein Beutestück
hadern .... Mag ein Schleier über das Verbrechen herabsinken,
das Ursache all der Leiden war für die, welche schon längst im
Schoße des großen Geistes schlummern.

		 

		XII

		Die Sonne flammt im Osten auf, begrüßt als der Schutzgeist des
Lichtes, der Sieger über die Schatten; trunken von Stolz und
Majestät erhebt sie sich im Triumph auf ihrem diamantenen Wagen,
gleichwie dem Schiffe das Kielwasser, folgt ihr goldener Staub, den
ihre Pferde vom Himmelsgrunde aufwirbeln. Die Wasser, die Wälder,
die Vögel, der Himmelsraum, die Welten stimmen wie aus einem Munde
den Hymnus auf den Tag an. Wer fühlt nicht sein Herz springen vor
Jubel im Echo des festlichen Liedes?

		 

		XIII

		Ein Sterblicher allein fühlt es nicht. Seine weitaufgerissenen
Augen haften starr mit einem stumpfen Ausdruck, auf dem Blute, das
seine Hände befleckt. Endlich, von seiner Unbeweglichkeit sich mit
Gewalt losreißend und gleichsam befallen von entsetzlicher Raserei,
läuft er zum Ufer des Jawkior, um seine Hände zu waschen, schon
sind unter den kristallklaren Wellen die Blutflecke zu sehen, aber
niedergeschlagen zieht er die Hände zurück: das rauchende und rote
Blut bleibt auf ihnen haften; und er streckt sie nochmals in die
Fluten und zieht sie zurück mit den festhaftenden roten Flecken,
bis er zuletzt [bookmark: page226] mit dem Ton schrecklicher Verzweiflung
ausruft: »Siannah, Siannah, der Fluch des Himmels ist über unsere
Häupter gefallen!«

		Wer ist der Unglückliche, zu dessen Füßen ein Leichnam liegt und
dessen Kniee ein Weib umschlingt? Es ist Pulo Dheli, der König von
Osira, der Großherr der Herren, der Schatten Gottes und der Sohn
der leuchtenden Gestirne vor ihm der tote Bruder und Vorgänger auf
dem Throne.

		 

		Zweiter Gesang.

		I

		Was nützt mir die Macht und der Reichtum, wenn eine Otter auf
dem Grunde meines Herzens liegt und an diesem frißt, ohne daß es
mir möglich wäre, ihren Schlupfwinkel zu erreichen. König sein,
Herr der Herren, vor den Augen wie im Traumgesicht die Perlen, das
Gold, die Lustbarkeiten und Freudenfeste zu sehen, die Macht zum
Greifen nahe vor sich zu haben, daß ein Ausstrecken genügt, um sie
zu fassen und allüberall den Blutflecken zu begegnen! ... Oh,
das ist wohl furchtbar!

		 

		II

		So rief Pulo, sich auf dem Purpur seines Lagers hin- und
herwälzend und seine Hände im Ausbruch wilder Verzweiflung ringend.
Umsonst atmet der Hauch der Räucherpfannen durch sein üppiges
Schlafgemach; umsonst war Seide in den blühendsten Farben über die
zehn Tigerfelle gebreitet, auf denen seine Glieder ruhten, umsonst
hatten die Brahminen zu sieben Malen den Geist des Schlafes und den
Genius der perlmutterfarbenen Träume angerufen ... die
Gewissensqualen, zu Häupten [bookmark: page227] des Lagers sitzend, verscheuchten sie mit
einem kläglichen und langgedehnten Schrei, einem Schrei, der
unablässig in Pulos Ohr widerhallt und an dessen Stirn pocht.

		 

		III

		Die Genien, die in zahllosen Karawanen auf zephirnen Dromedaren,
zwischen opalfarbenen Wolken einherziehen, die Shiwas mit Augen
grün wie die Wogen des Meeres, mit Haaren schwarz wie Ebenholz und
schlanken Hüften wie Binsen an den Seen, die Lieder der
unsichtbaren Geister, die mit ihren Schwingen die müden Augen der
redlichen Menschen erfrischen, schweben in den Träumen eines
Verbrechers nicht wie eine Säule von Licht und von Farben
vorüber.

		Ungeheure Wolkenbrüche dunklen und schäumenden Blutes, die mit
Geheul an den düsteren Felsen eines grausigen Abgrundes
zerschellen, schreckliche und verworrene Bilder der Verzweiflung
und der Angst, dies sind die Gesichte, welche die Stunden
fortwährend im Geiste des Ruhenden erzeugen.

		 

		IV

		Für den Großherrn von Osira ist nicht das Bilsenkraut vorhanden,
womit die Götter ihre Erkorenen beschenken; für ihn öffnet kaum die
Morgenröte die Tore des Tages, als er vom Lager springt, sich der
Nachtgewande entäußernd, die von Perlen und Edelsteinen funkeln,
und einen Kuß auf die Stirn der Geliebten hauchend, im Wams eines
einfachen Jägers den Palast verläßt, um seine Schritte nach jener
Seite der Stadt hin zu lenken, welche von der Spitze des Jabwi
beherrscht wird. [bookmark: page228]

		 

		V

		Etwa in der Mitte jenes Gebirgszuges entspringt ein Gießbach,
der sich in eine schneeweiße Fläche hinabstürzt, bis er die Flur
erreicht, wo er, sein Ungestüm zügelnd, stillfriedlich zwischen
Kieselsteinen und Blumen dahingleitet, um dann seine gekräuselten
Wellen mit den Wogen des Jawkior zu vereinigen. Eine natürliche
Berghöhle aus gewaltigen Felsensäulen, welche einzustürzen drohen,
dient jenem Wildbach als Brunnenbecken bei seiner Geburt. Dort
scheinen seine durchsichtigen und verschatteten Wasser zu
schlummern und nichts stört sie, als das einförmige Geräusch der
Quelle, von der sie genährt werden und der Seufzer des Windes, der
hierherkommt, um an ihrer Oberfläche seine Schwingen zu kühlen oder
der wilde Schrei der Kondore, die zu den Wolken schießen, wie
abgeschnellte Pfeile.

		 

		VI

		Pulo ist schon über die Mauern hinausgekommen, als er seinem
Gefolge zurückzubleiben befiehlt und allein und in seine hin- und
herwogenden Gedanken versunken, den Weg fortsetzt, der zwischen
Felsblöcken und Erdeinschnitten sich aufwärts schlängelnd, zu der
Grotte hinführt, allwo der Gießbach entspringt, der Pulos Angesicht
bereits mit dem feinen Staube seiner Wellen besprengt. Wohin geht
der Herr von Osira? Warum hat er sein besticktes Gewand abgelegt,
seinen gelbfarbigen Schal, das geheimnisvolle Abzeichen seines
Geschlechtes, samt dem Amulett der Könige, weshalb hat er seine
Tracht mit der groben Gewandung eines schlichten Jägers vertauscht?
Kommt er in die Berge, um die wilden Tiere in ihren Schlupfwinkeln
aufzuspüren? Kommt er voll Begier nach Einsamkeit, dem einzigen
Balsam für die Qualen, die von den übrigen Menschen nicht
verstanden werden? [bookmark: page229]

		 

		VII

		Nein, wenn der fürstliche Gebieter von Kattak seinen Palast
verläßt, um in seinem Gebiet den stolzen Löwen oder den tückischen
Tiger zu verfolgen, erschüttern hundert Hörner aus Elfenbein das
Echo der Wälder, hundert hurtige Sklaven gehen ihm voran, das
Gestrüpp vom Wege tilgend, und mit Teppichen den Ort bedeckend,
wohin er seinen Fuß setzen will. Acht Elefanten tragen seine
Gezelte aus goldbesticktem Leinen und zwanzig Rajahs folgen seinem
Schritt, um die Ehre wetteifernd, seinen mit Opalen besetzten
Köcher zu tragen.

		Kommt er die Einsamkeit zu suchen? Unmöglich.

		Die Einsamkeit ist das Reich des guten Gewissens.

		 

		VIII

		Die Sonne steht im Mittelpunkte ihrer Fahrt und Pulo ist an
seinem Ziel. Zu seinen Füßen schäumt der Wildbach, über seinem
Haupte ist die Grotte, in der die Quelle schläft, die den Bach
nährt, die heilige Quelle, die aus den Spalten eines Felsens
hervorbrach, um den Durst des Gottes Wischnu zu lindern, als er,
ein Geächteter des Himmels, hierher kam, um während der Nacht auf
den Abhängen des Jabwi zu jagen. Von jener Zeit ab wacht ein
Brahmine unaufhörlich im Grunde der Höhle und richtet seine Gebete
zu dem Gotte, auf daß dieser die wunderbaren Kräfte in ihr erhalte,
von denen nach einer ehrwürdigen Überlieferung die heiligen Wellen
erfüllt sind.

		 

		IX

		Der letzte jener Priester, die, entbrannt von der Liebe zur
Gottheit, ihre Tage durch Verehrung und Betrachtung der göttlichen
Werke geheiligt haben, ist ein hochbetagter Greis, dessen Herkunft
in ein tiefes Geheimnis gehüllt ist. Niemand weiß zu sagen, wann er
nach Kattak kam, um [bookmark: page230] sich in die heilige Grotte des Wischnu
zurückzuziehen. Die ehrwürdigen Rajahs, über deren Häupter mehr als
vierzigtausend Sonnen geleuchtet haben, behaupten, daß der Brahmine
am Wildbach schon in ihrer Jugend weißhaarig gewesen sei und
vorgebeugten Hauptes. Das Volk betrachtet ihn mit Furcht und
Ehrerbietung, wenn er zufällig in die Ebene hinabkommt. Sie sagen,
daß die Schlangen auf sein Geheiß tanzen, daß die Kondore ihm
Speise zutragen und daß der Schutzgeist jener Wasser, denen er die
Unsterblichkeit verdankt, ihm die künftigen Geheimnisse enthülle.
Andere glauben, daß er selbst niemand anderer sei, als jener Geist,
der die Gestalt eines Brahminen angenommen habe.

		 

		X

		Wer ist er? Woher kommt er? Und was will er? Niemand weiß es.
Aber diejenigen, die eine unwiderstehliche Gewalt zwingt, bis zur
Grotte vorzudringen, in welcher er haust, erhalten dort, wenn sie
es verlangen, ein Mittel gegen alle verzweifelten Übel, eine
Offenbarung, gefährliche Anschläge wider sich zu erkennen, eine
vollgiltige Buße, um ein Verbrechen zu sühnen, das nicht vom Blut
träuft. Einer von diesen ist Pulo, deshalb lenkt er seine Schritte
zur Höhle am Gießbach. In der Erkenntnis, daß die leichten
Sühnopfer, welche ihm die schmeichlerischen Brahminen von Kattak
auferlegten, nicht ausreichten, um seine Gewissensqualen zu
verscheuchen, machte er sich auf, den Einsiedler von Jabwi zu
befragen, allein und als Fremdling, damit der königliche Pomp den
Geist nicht verstöre und die Lippen des Propheten nicht
verschließe.

		 

		XI

		Pulo bricht mitten durch die Dorngesträuche, die wie ein Gewinde
die Ufer des Sturzbaches bis zum Eingange [bookmark: page231] der Grotte umsäumen; dort
sieht er einen geräumigen Kessel aus Kupfer zwischen den Zweigen
eines Palmbaumes hangend, aus dem der Alte seinen Durst zu löschen
pflegte. Der Rajah pocht zu dreimal mit dem Heft seines Yatagans
und das Kupfer hallt wider mit einem metallischen und
geheimnisvollen Ton, der hinbebend sich mit dem Geräusch der Wogen
vermischt. Ein Augenblick vergeht und der Einsiedler erscheint. –
»Auserkorener des großen Geistes,« ruft bei seinem Anblick der
Rajah, indem er sich verneigt, »möge der Zorn Schiwas sich nicht
häufen auf deinem Haupte, wie die Nebel auf den Gipfeln der Berge!«
– »Sohn der Sterblichen!« erwiderte der Greis, ohne seinen Gruß zu
erwidern, »was suchst du mich auf?«

		 

		XII

		»Um mir Rats zu erholen.« – »Sprich!« – »Ich habe ein Verbrechen
begangen, ein grauenhaftes Verbrechen, dessen Erinnerung meine
Seele bedrückt, wie ein ewiger Alp. Umsonst befrug ich die
Wahrsager des Brahma; die Gewissensqual lebt noch immer in meinem
Herzen; das Gespenst meines Opfers verfolgt mich überall hin; es
hat einen Schatten aus meinem Körper gemacht und meine Schritte zum
leisen Geräusch. Du, den die Götter mit ihrer Freundschaft
begnaden, du, der die Zukunft lesen kann in den Gestirnen und im
Sande, der in den Strömen ruht, sage mir: Wann werde ich meine
Seele von dieser Untat reinigen können?« – »Wenn das Blut, das
deine Hände befleckt, die du umsonst vor mir verbirgst,
verschwunden sein wird!« ruft der schreckliche Brahmine, einen
Blick voll gerechten Unwillens dem Fürsten zuschleudernd, der
bestürzt über das sich offenbarende Wissen des Einsiedlers,
dasteht. [bookmark: page232]

		 

		XIII

		»Du kennst mich?« unterbricht Pulo endlich die Stille, als der
erste Schreck verflogen ist. – »Ich kenne dich nicht, aber ich
weiß, wer du bist.« – »Wer bin ich?« »Der Mörder des
Tippot-Dheli.«

		Der Fürst fährt, wie vom Blitz getroffen, zusammen und der
Brahmine spricht weiter: »In der vergangenen Nacht, als der Schlaf
über die Augenlider der Sterblichen herniedersank, wachte ich. Ein
dumpfes Rauschen erhob sich auf den Stufen zum Grunde des heiligen
Wassers, ein verworren Geräusch, wie das Summen von zehntausend
Immen; ein Strom kalter schauriger Luft kam aus der Richtung von
Sonnenaufgang, kräuselte die Wellen und berührte mit den äußersten
Spitzen seiner feuchten Flügel meine Stirn. Bei der Berührung
zuckten meine Nerven und mir gefror das Mark in meinen Knochen.
Jener Hauch war der Atem Wischnus. Bald darauf fühlte ich, wie
seine Rechte so schwer auf mir lastete, wie das Gewicht einer Welt.
Er lehnte sich an meine Schulter, so lange, als er mich deine
Geschichte hören ließ.«

		 

		XIV

		»Nun wohl, da du meine Missetat kennst, sage mir die Art, wie
ich sie sühnen und von meinen Händen diese grauenhaften Flecken
waschen könnte!«

		Der Brahmine verharrt in Schweigen und der Fürst fährt fort:
»Wie, all mein Blut könnte dieses Blut nicht tilgen?« – »Das weiß
ich nicht, dein Leben ist viel zu kurz, um die Meintat zu büßen und
Schiwa ist erzürnt, weil du von deinen Fähigkeiten schlechten
Gebrauch gemacht hast zur Zerstörung, zu welchem Werke er allein
berechtigt ist.« – »Nun gut, wenn du es nicht weißt, wollen wir
Wischnu befragen, – er beschützte mich gegen meinen Bruder. Treten
wir in die heilige Grotte ein!« [bookmark: page233] »Hast du gefastet drei Monde lang!« –
»Ja.« – »Hast du dich enthalten des Ehebettes sieben Nächte
hindurch?« – »Ja.« – »Hast du unterlassen zu jagen während neun
Tagen?« – »So ist es.« – »Dann folge mir!« – Einige Augenblicke
darauf befanden sich die beiden auf dem Grunde der geheimnisvollen
Grotte.

		 

		XV

		Was sich dort begab, weiß man nicht. Die Überlieferung hat eine
verworrene Darstellung aufbewahrt und der Fürst, durch den dies
bekannt wurde, sprach unbestimmt von ungestalteten und geflügelten
Schlangen, die sich in die Wogen des Wildstroms stürzten, um aufs
neue in der Gestalt von unerhörten, phantastischen Tieren
aufzutauchen; von Zauberformeln, so fürchterlich, daß sich die
Sonnenscheibe allsogleich verfinsterte und die Berge wie
Rohrstengel erzitterten; von Wehgeschrei und Geheul, so
entsetzlich, daß bei dessen Hören das Blut vor Schreck
erstarrte.

		 

		XVI

		Die Worte des Gottes wurden aufbewahrt und lauteten also: »Der
Meuchelmörder ist von Schiwa mit dem Stempel ewiger Schande
gezeichnet. Nur eine Sühne gibt es, mit der du deine Untat büßen
kannst. Steige empor zu den Ufern des Ganges, gegenüber den wilden
Völkerschaften, die seinen Strand bis zu seinen Quellen bewohnen.
Die ferne Landschaft von Tibet, die das Kettengebirge des Himalaya
wie eine gewaltige Mauer verteidigt, ist das Ziel deiner
Pilgerschaft. Wenn du dahin gekommen, wasche deine Hände in der
verborgensten der Quellen und zwar zur Stunde, in der der tapfere
Tippot-Dheli tot zu deinen Füßen stürzte; wenn du während deines
Weges deine Gattin Siannah, die deine Gefährtin sein [bookmark: page234] darf, nicht
erkennst, wird das Blut von deinen Händen verschwinden.«

		 

		XVII

		Wer ist der Pilger, der gestützt auf einen dicken Stab aus
Birkenholz und bloß in der Begleitung eines schönen, aber
ungeschmückten Weibes, aus einer der Pforten von Kattak
niedersteigt, zur selben Zeit, als der Mond vor den Strahlen des
Tages versinkt? Er, er, Pulo Dheli, der großmächtige König von
Osira, der Herr der Herren, der Schatten Gottes und der Sohn der
leuchtenden Sterne.

		 

		Dritter Gesang.

		I

		Die Wanderer nähern sich dem Ziel ihrer Fahrt. Schon liegen
hinter ihnen die fruchtbaren und unermeßlichen Blachfelder von
Nepaul, schon haben sie Benares gesehen, hochberühmt wegen seiner
Paläste, deren Grund der heilige Strom bespült, der Hindostan vom
Reiche der Birmanen scheidet. Gleich Erscheinungen eines
himmlischen Gesichtes schauten sie vor sich auftauchen Palna,
gepriesen wegen seiner Tempel, seiner Frauen und seiner kostbaren
Webereien; Dakka, die Stadt, die aus den ebenholzschwarzen Flechten
ihrer Jungfrauen einen Schleier vor dem Heiligtum der Götter webt;
Gwalior, den Schild des Königreichs von Sindjak, dessen Mauern bis
zu den Wolken reichen.

		 

		II

		Dort fanden sie Behagen, im Schatten der großen Platanen von
Dheli, das der Muschel gleicht, welche die Perle der Könige
verwahrt. Eine Opfergabe von Honig und [bookmark: page235] Blumen darbringend dem
Schirmherrn von Allad-Abad, jener Stadt, die ihren Namen von den
Karawanen der Pilger erhielt, die von allen Orten Indiens zu ihren
Tempeln herbeieilen, zahlreicher als die Blätter des Waldes und der
Sand des Weltmeeres.

		 

		III

		Vierzig Monde waren vergangen, seit sie ihren Palast verlassen
hatten. Wer vermag die Landschaften zu zählen, die sie
durchwandert, die Wälder, die ihnen Schatten gewährt, die Ströme,
aus denen sie ihren Durst gelöscht? Der Kiangar, kenntlich durch
seine roten Fluten, der Espuri, dessen sanfte Strömung Gold mit
sich führt, genügend um damit einen stolzen Palast zu bauen, die
Senwads, schattige Wälder, wo die Riesenschlange mit einem Geräusch
wie niederfallender Regen von den Bäumen gleitet, Lahore, die
Erzeugerin der Krieger, Kaschmir, die Jungfrau der sieben Schals
aus Bergflachs, und hundert und hundert andere Lande, Städte,
Wälder, Bäche, Ströme und Berge, die bis über die weiten Ebenen von
Indien nahe an den riesigen Himalaya sich ausbreiten.

		 

		IV

		Indes schon näherten sie sich dem ersehnten Ziele, schon hatten
sie die ungemeinen Prüfungen überstanden, den Ganges durchquerend
und das Tal von Acibar, also genannt nicht so sehr wegen der Bäume,
die es hervorbringt, aus denen dieser Saft gezogen wird, sondern
wegen der Bitternisse, welche die Unglücklichen auskosten müssen,
die gezwungen sind, dort hindurch zu pilgern, und Pulo überschritt
die Felsgeklüfte, die daselbst empordrohen, Siannah auf seinen
Schultern tragend. [bookmark: page236]

		 

		V

		Die Sonne sendete ihre Strahlen senkrecht zur Erde herab, die
Wanderer, ermüdet von ihrem anstrengenden Tagewerke, lassen sich am
Ufer des Stromes nieder, in dessen Nähe sich die Quelle befand. Ein
dicker und prachtvoller Brotbaum gewahrt ihnen seinen Schatten,
wohl geeignet ein Volk von Kriegern zu beherbergen; zwischen den
Dünsten des fernsten Gesichtskreises taucht majestätisch der
Himalaya auf, und über dessen Gipfel emporragend, der Djawalagiri,
dessen Blicke über die halbe Welt reichen.

		 

		VI

		Ein frischer Lufthauch spielt in den Magnolien und Tulpen, die
zwischen den Buchten des Strandes wachsen, und trocknet den Schweiß
von den Stirnen der Ermatteten. Die Nachtigall in den Zweigen einer
breiten Fächerpalme stimmt einen schwermütig-süßen Gesang an und in
den Lichtstrahlen der Sonne, deren Widerschein den Sand vergoldet,
tanzen Myriaden von kleinen Vögeln, Faltern und Mücken mit goldigen
und bläulichen Klügeln aus Flor und Smaragden, durchsichtig,
gleichwie von Bernstein.

		 

		VII

		Alles lockt zur Rast. Nachdem Pulo und Siannah sich mit einigen
von den köstlichen Früchten des Waldes erquickt hatten, löschen sie
ihren Durst in den kristallenen Wellen, die da vorüberfließen und
beim Bespülen des Ufers ein leichtes und liebliches Geräusch,
ähnlich dem Gurren einer Turteltaube, erzeugen. Beim anmutigen Ton
der Wasser und der Blätter, die wie smaragdene Fächer sich über
ihren Häuptern hin- und herschaukeln, gedenken sie in süßen
Zwiegesprächen mit Genugtuung [bookmark: page237] der vielen Gefahren, die sie überstanden, der
tausend Abenteuer, die sie während der Wanderung erlebt hatten, der
Landschaften, die sie durchschritten und der Wunder, die wie große
Gemälde sich vor ihren Augen entrollt hatten. Sie entwerfen Pläne
für die Zukunft und für das Glück, das ihrer harrt, sobald sie die
nahe Sühne vollbracht haben; ihre Worte überhasten sich voll Feuer
und lebendiger Farben; dann schleppt sich allgemach hinschmachtend
ihr Wechselgespräch: Sie sprechen etwas und denken an anderes,
zuletzt übergehen einige unbestimmte und unzusammenhängende
Redensarten in Schweigen, dessen Finger ihre Lippen berührt.

		 

		VIII

		Die Sonne fällt lotrecht über die große Ebene. Der Kopf des
Fürsten ruht über den Knieen seiner Gattin. Alles um sie her
schweigt oder schläft. In den tropischen Gegenden ist der Mittag
die Nacht der Natur. Die tiefe Stille unterbricht bloß der kurze
und scharfe Schrei des bengalischen Finken, das feine und
einförmige Gesumme der Mücken, die in der Luft schwärmen, im
Sonnenstrahl wie ein Reigen von kostbaren Kleinodien schimmern, und
das schnelle Atemholen Siannahs, ein tiefes und erhitztes Atmen,
wie das eines Opiumtrunkenen. Die Pilger verharren in Schweigen.
Welche Gedanken mögen wohl ihre Seele durchkreuzen?

		 

		IX

		Es gibt Augenblicke, in denen die Seele überströmt wie ein Gefäß
voller Myrrhen, das nicht mehr genügt, den duftigen Stoff zu
fassen, Augenblicke, in denen die Dinge, die unsere Augen
schmerzen, wach werden und mit ihnen die Einbildungskraft. Der
Geist löst sich vom Stoffe los und fliegt und fliegt quer durchs
Leere und [bookmark: page238] taucht in die Lichtwellen unter, welche die
fernen Horizonte umschwanken.

		Die Seele weilt nicht auf Erden, noch im Himmel, sie
durchschwebt einen grenzenlosen und grundlosen Raum, ein Weltmeer
der unsäglichsten Wollüste, in das sie ihre Schwingen eintaucht, um
sich in jene Gegenden zu erheben, in denen die Liebe wohnt.

		Die Gedanken schweifen ohne Ordnung umher, wie die Einfälle
sonder Gestalt und Farbe, die im Gehirn des Dichters wuchern,
ähnlich wirren Schatten, den Kindern eines Fiebertraums, die uns
locken, ihnen zu folgen und dann entfliehen, die uns liebevoll
laden und in unsern Armen sich in Dunst auflösen.

		 

		X

		Pulo unterbricht zuerst die Stille.

		»Wie süß ist es, den Atem des Weibes zu fühlen, das man liebt!
Jenen Atem, der den vom Schlafe glühenden Lippen entweicht, die
gleichsam Wellen von Ambrosia aushauchen auf ein Gestade von
Rubinen!

		Wenn es mir doch möglich wäre, o schöne Siannah, dir zu sagen,
was mir das Lispeln deines Atems sagt! Es klingt in meinem Ohr, wie
eine seltsame Stimme, die unbekannte Worte in einer fremden und
göttlichen Sprache murmelt; ich gedenke der Tage meiner Kindheit,
jener namenlosen Stunden, die in meinen kindlichen Träumen an mir
vorüberglitten, jener Stunden, in denen die Genien rings um meine
Wege gaukelnd, mir wunderseltsame Märchen erzählten, die meinen
Geist entzückend, den Grund meiner goldenen Phantasie bildeten. Ist
es nicht sicher, meine Schöne, daß sogar der Duft, der den
Gegenstand unserer Liebe umgibt, das zarte, feine Rauschen ihres
Gewandes Worte enthält, etwas sagt, das die anderen nicht
begreifen?« [bookmark: page239]

		 

		XI

		Siannah schweigt. Ihren halbgeöffneten und roten Lippen
entschlüpfen brennende Seufzer und ihr feuchtes Auge, blau und
groß, strahlt mit dem Widerschein eines Gestirns in einem See.
»Pulo,« ruft sie zuletzt, gleichsam als ob sie eine Verzückung
abschüttelte, die sie für einige Augenblicke der Erde entführt,
»ist es wahr, daß es einen Baum gibt, dessen Schatten den Tod
bringen kann?« – »Es ist wahr,« antwortete der Fürst, »der Gott
Schiwa hat ihn erschaffen, um die Sterblichen zu verderben und sein
Bruder Wischnu, der sich über das Unheil der Menschen erbarmt, hat
ihn dem Brahma, seinem Auserwählten, gezeigt.« Siannah machte eine
stumme Bewegung. Ihr Gatte betrachtete sie mit dem Ausdruck
unsäglicher Zärtlichkeit.

		 

		XII

		»Pulo,« frägt wieder die Schöne nach einigen Augenblicken, »ist
es wahr, daß es einen Baum gibt, dessen Schatten das Blut in den
Adern erregt und zur Liebe entzündet?« – »Ja.« – »Kennst du ihn?« –
»Ich kenne ihn, wenn ich auch seinen Namen nicht weiß,
aber ... warum stellst du eine so außergewöhnliche Frage?« –
»Ich weiß nicht ... der Schatten dieses Waldes hat sie mir
eingegeben – setzen wir unsere Wallfahrt fort!« – »Fortsetzen,
während die Sonne den Sand durchglüht! Warten wir bis daß der
Windhauch des Nachmittags sich vom Golf her erhebt und die Sonne zu
verbleichen beginnt.« – »Warten wir,« murmelte Siannah, »aber
inzwischen wende deine Augen von den meinen ab, richte sie gen
Himmel oder schlummere – aber bohre sie nicht in meine Seele!«
[bookmark: page240]

		 

		XIII

		»Gut sprichst du, meine Augen trinken aus den deinen Liebe und
unsere Liebe, rein und lauter zu anderer Zeit ist jetzt ein
Verbrechen. Ja, es ist notwendig, daß ich dich nicht
ansehe. ... Siannah, ich will schlafen, singe mir ein Lied
unserer Heimat, wiege mich in Schlaf, gleich einer Mutter, wenn
schon nicht wie eine Gattin!«

		Die Schöne mit den Flechten von der Farbe des Ebenholzes sang
also:

		 

		1

		»Ihr Krieger, die Schwerter des Stammes sind durstig und den
Durst der Schwerter löscht nur Blut.

		Ein Sturzbach von Funken lodert nieder vom Jabwi, und die
Funken, die zwischen den Wolken aufwirbelnden Staubes blitzen, sind
die Eisen unserer Feinde.

		Bringt mir herbei den Schild, verstärkt durch zehn Häute des
Stieres und schlingt um meinen Helm den gelben Schal, damit sie
mich nicht verkennen im Getümmel der Schlacht.

		Ihr Krieger, die Schwerter des Stammes sind durstig und den
Durst des Erzes löscht nur Blut!

		 

		2

		»Dort fliegen sie hin, gleichwie –«

		Hier erhebt sich Pulo und Siannah hält inne. – »Warum,« sagt der
Fürst, »höre ich jetzt die Lieder meiner Heimat nicht mit dem
Vergnügen, wie sonst? Habe ich nicht mehr das Herz eines Dheli in
meiner Brust oder sind vielleicht die Kriegslieder nicht
geschaffen, um von einer Schönen gesungen zu werden?«

		 

		XIV

		»Sing' mir ein Lied von der Liebe! Eines von jenen Liedern, die
zum Klange der Cymbalglocken die [bookmark: page241] Jungfrauen anheben, wenn sie eine junge
Verlobte zum Altar geleiten.« – »Pulo!« ... »Singe, fürchte
dich nicht, ich werde friedlich schlummern, eingewiegt vom Ton
deiner Stimme, vom Säuseln des Windes und der Musik der
Wellen!«

		Siannah singt. Ihre Stimme zittert, ihr Busen hebt sich
gleichzeitig, wie die Woge, die, gekrönt vom Schaum,
anschwillt:

		 

		1

		»Die Qualen sind zu Ende mit dem Tage gegangen und der Fürst ist
allein mit seiner Geliebten.

		Rajah, lege dein Haupt auf meinen Busen, weil mich dürstet zu
trinken den Schweiß und den Staub des Ruhmes.

		Jungfrau, presse deine Lippen auf die meinen, weil mich dürstet
zu trinken von ihnen den Tod aus einem Pokal von Rubinen.

		 

		2

		O Seele der Schöpfung! O Sohn des Bermach! O Genius mit den
siebzig Schwingen! O Liebe, göttliche Liebe! Steige herab in die
Arme des Geheimnisses und der Nacht, zu krönen mit deinem
Heiligenschein die, die da glühen, entzündet von deiner Flamme!

		O unsichtbarer Geist! Du Kraft der großen Seele! Du Hoffnung des
Kriegers! O Liebe, brennende Liebe! O verlaß zur Stunde den Palast
der Götter, um ein Gewinde zu schlingen über den Lorbeerkranz des
Rajah!

		 

		3

		O Kraft! Entbrenne und umarme gleich der Kraft eines
Feuerberges! O Hand, welche die meine sucht, dunkel wie das Blatt
auf dem Baume – das Blut siedet mir [bookmark: page242] im Herzen, strömt über und entzündet
meine Wangen, ein Schleier von Schatten fällt über meine
Augenlider, alles verwischt sich und verschwimmt vor meinen Augen,
daß sie nichts mehr sehen, als den Feuerherd, der in den deinen
brennt! O Rajah, welch ein unsichtbarer Geist ist es, der in den
Lüften die tonreichsten Zusammenklänge anhebt und mich bei deiner
Berührung erbeben macht?

		O Jungfrau, es ist die Liebe, die zu uns niedergestiegen
ist!«

		 

		XV

		Siannahs Gesang verhauchte und mit ihm süß und voll Harmonie das
Geräusch eines Kusses.

		Was sind die Luftschlösser, die der Wille des Menschen baut, um
den verderblichen Waffen zu begegnen, deren sich das Verhängnis
bedient? Berge von Sand, ähnlich jenen auf den großen Blachfeldern
von Nepal, die den Wanderer erschrecken und die ein Hauch des
Orkans von dannen reißen!

		 

		Vierter Gesang.

		I

		»Mein Sohn,« spricht Schiwa zum Gotte des Schlafes, »lasse dich
zur Erde hinab und sei der Bote meines Zornes!«

		Der Schlaf, der Sohn des Grabes, erhebt sein Haupt, öffnet halb
die schlummertrunkenen Augen und streckt seine neun Hände aus,
deren jede einen Becher hält, bis zum Rande mit einem Schlaftrunk
gefüllt. – »Was willst du von mir, Verwirklichung meines
Sinnbildes, der du mich schufest, daß ich dir diene, als
unsichtbarer Sklave innerhalb der Endlichkeit und Unendlichkeit,
innerhalb der [bookmark: page243] Welt der Menschen und der Seelen, das Gebot
der Himmelsmächte vollführend, um die Erdenbewohner emporzuheben,
bis sie im Leeren taumeln, das die Stätte meiner Oberherrlichkeit
ist!«

		 

		II

		Schiwa fährt zu seinem Abbilde gewendet also fort: »Ich habe mir
seit langer Zeit die endliche Vernichtung des Fürsten in den Sinn
gesetzt, der sich eines Tages die Herrschaft über den Tod anmaßte.
Aber umsonst suchte ich die Gelegenheit, ihn tötlich zu treffen,
umsonst, weil Wischnu, mein eifriger Widersacher ihn mit dem großen
Schilde deckt, unter dem er die Menschen vor meinen Augen verbirgt,
wenn sie in Zorn entbrennen und sich der Blitze bemächtigen, die da
verwunden und töten. Zu wiederholten Malen hörte ich ein Sausen
rings um mich her, ich erhob das Haupt – eine neue Welt, ein
jugendlich Gestirn lag vor meinen Blicken und zog im Leeren seinen
Kreis, schimmernd und unschuldig, wie der Vogel, den die Schlange
bannt.«

		 

		III

		»Aus seinem Schoße quoll ein Gießbach von Harmonien hervor,
welche die Leere erfüllten, sich in ihr verbreiternd, gleichwie
Kreise in einem Wasser, in das ein Stein geworfen wird. Angesichts
des brennenden und leuchtenden Stromes, der zwischen farbigen und
tönenden Meeren sich fortwälzt, fühlte ich meine schreckliche Macht
durch seine Freudigkeit und seinen Prunk beleidigt, ich erhob die
Hand, eine einzige Bewegung von ihr schleuderte jene Welt aus ihrer
Bahn und verwundete sie auf den Tod. Richte dich auf und hefte
deine Augen auf die weiten Flächen des Himmels und du wirst Wischnu
sehen, wie er hinter den Trümmern einherläuft, um sie [bookmark: page244] dem ungeheuren
Sterben zu entreißen, willens, sie ins Leben zurückzurufen.«

		 

		IV

		»Sieh da! der geeignete Augenblick, um mich zu rächen! Der Fürst
versäumt die Pflicht in den Armen seiner Gattin und ist zur Stunde
verlassen von meinem tötlichen Feind. Erfrische deine brennende
Stirn mit deinen Schwingen und benütze die günstige Gelegenheit, um
auf seine Lider einen Traum als Vorboten des Todes zu senden, einen
Traum voll Herzeleid und Seelenangst, einen von jenen, die die
Seele mit ihren stahlharten Fäusten zusammenpressen und auf der
Brust lasten, wie ein Gebirge von Blei.«

		 

		V

		Der Schlaf hebt seine Schwingen aus Flor und verläßt den Wald,
in dem er lebt, in einem Palast aus Ebenholz, erbaut zwischen den
schwimmenden Schatten der Aloen.

		Das Schweigen geht vor ihm her und seine Geschöpfe folgen ihm in
phantastischen Gruppen; sie mischen und mengen sich untereinander,
neue und schnelle Verwandlungen bietend: tollen Wahnwitz,
Halbgestalten von verworrenen Gedanken, ähnlich jenen, die eine
zarte und aufgeregte Einbildungskraft mitten im Fieber erzeugt.

		 

		VI

		Die schweigende Karawane erreicht die Ufer des Ganges und den
Ort, wo der Fürst rastet. Dort versenkt sie ihn zuerst in
wollüstige Mattheit, dann übermannt sie ihn mit einer allgemeinen
Lähmung, bis zuletzt seine Lider mit bleierner Schwere über die
Augensterne fallen, wie eine Steinplatte über ein Grab. Der Schlaf
hat [bookmark: page245]
einen Tropfen der Flüssigkeit über ihn ausgeschüttet, die sein
wundersames Gefäß aus Opalen enthält.

		 

		VII

		Wenn der irdische Stoff schläft, fliegt der Geist im Weltenraume
umher; solange als der Körper des Rajah unbeweglich bleibt und in
tiefe Unempfindlichkeit versenkt ist, nimmt seine Seele eine
wesenlose Gestalt an und entflieht den Banden, die sie fesseln, um
sich in den Äther zu werfen. Dort harren ihrer die Gebilde des
Traumes, die eine Welt erdichten, bevölkert von Wesen, die mit dem
Leben der Vorstellung beseelt sind; ein erhabenes und prophetisches
Gesicht, wirklich im Wesentlichen, bloß in der Form ein
Wahngebilde. Und dies war das Gesicht des Rajah.

		 

		VIII

		Die Nacht ist düster. Der Wind heult und saust, die mächtigen
Zweige des Brotbaumes schüttelnd und rüttelnd, die Genien schwingen
ihre bläulichen Flammenschwerter über den Wolken, auf denen sie in
wildem Ritt vorüberstürmen, der Donner widerhallt anschwellend von
Echo zu Echo in den Schlünden der Gebirge. Der Regen peitscht die
Wipfel der Palmen und sich mischend mit dem dumpfen Geheul des
Ungewitters, dem langgedehnten Stöhnen der Windsbraut und dem
furchtsamen Gemurmel der Blätter des Waldes wird in Zwischenräumen
ein fernes Gebrüll hörbar, schmetternd und durchdringend, das aus
der Tiefe einer erzenen Brust zu kommen scheint.

		 

		IX

		Ein Brahmane, der in jener Nacht des Weges kam und zur Stunde
jenen Wald durchquerte, war nicht imstande, seine Gebete zu dem
Gott-Zerstörer zu senden, [bookmark: page246] dessen Triumph nun gekommen zu sein
schien. Jene Wehklagen der Natur verwechselnd mit den
Vorhersagungen der bleichen Schemen seiner Vorgänger, die das
Geheimnis des Grabes brechen, um den Weg des Todes zu weisen.

		 

		X

		Wohl gürten sich viele Krieger mit dem gelben Schal zu den
Festen, wohl viele winden ihn um das Haupt zur Schlacht, doch nur
der Rajah von Osira hat das kühne Herz, der Gefahr zu trotzen auf
rauhen und verwilderten Fußsteigen in einer so grausigen Nacht.

		 

		XI

		Pulo schreitet voran, den Bogen bereithaltend, den Pfeil in der
Hand und den Dolch zwischen den Zähnen, Siannah folgt ihm, bleich,
mit gesträubtem Haar und ängstlichem Schritt. – »Hörst du,« sagt
sie zum Fürsten, »hörst du jene Stimme, die aus dem Dickicht
schallt?« – »Es ist der Wind, der die Palmen rüttelt,« beruhigt sie
der Rajah, indem er besorgt einen forschenden Blick schräg auf die
uralten Stämme der Aloen wirft, welche den Weg umsäumen.

		 

		XII

		Die Gatten setzen die Wanderung fort und der Sturm wütet, je
länger, je mehr in schrecklicher Weise. – »Hörst du den Lärm, der
sich hinter uns erhebt,« unterbrach die Schöne aufs neue. – »Es ist
der Regen, der die Lianen geißelt,« sprach der Fürst, den Pfeil
auflegend und Siannah mit seinem Körper deckend. – »Hörst du,«
wollte jene sagen, »etwas atmet in unserer Nähe.« – »Wirf dich zu
Boden,« rief Pulo, »der Tiger kommt, um uns anzuspringen!« [bookmark: page247]

		 

		XIII

		Zwei phosphorische Flammen funkeln durch die Dunkelheit.

		Der Pfeil des Fürsten schwirrt.

		Seinem scharfen Klang antwortet ein dumpfes und tiefes Gebrüll.
Der Tiger springt; Pulo schleudert den Bogen von sich, deckt sich
mit dem Lederschilde, stemmt ein Knie vor, duckt sich und erwartet
ihn mit dem Dolch in der Rechten. Siannah ist ohnmächtig geworden
und liegt, gehüllt in den Mantel des Kriegers, zu dessen Füßen.

		 

		XIV

		Der Ringkampf beginnt.

		Pulo stößt einmal und zehnmal seinen Dolch in die Brust und in
den Bauch des Tigers, der in seinem Todeskampfe bestrebt ist, sich
trotzdem auf seinen Feind zu werfen. Dieser, vom Schilde gedeckt,
vermag seine Angriffe zu vermeiden. Dank der Schnelligkeit und dem
kalten Blute, dem Erbe der Männer, die gewohnt sind, Gefahren und
Tod zu trotzen. Aber schon hat die furchtbare Bestie das letzte
heisere Röcheln ausgestoßen und fällt zurück in den Staub und das
Blut, das aus seinen Wunden fließt – als der Fürst seine Augen zum
Himmel erhebt, erstaunt über eine seltsame Erscheinung.

		 

		XV

		Der Regen hat aufgehört, der Orkan und der Donner verhallen, –
auf das blitzende und plötzliche Gleißen der Wetterstrahlen ist
eine zarte und bläuliche Helligkeit gefolgt, ein unbestimmbares
Licht, ähnlich dem ersten Dämmern eines Tages ohne Sonne und ohne
Morgenröte. Die Vögel, die sich vor dem Unwetter unter das Zeltdach
des Laubwerkes geflüchtet hatten, versuchen voll Freude über den
Anblick ihre Flügel zu heben und ihr Lied anzustimmen, [bookmark: page248] aber die
Stimme stockt in ihren Kehlen und sie stürzen zur Erde, getroffen
von einer unsichtbaren Hand. Die ungeheuren Bäume erzittern und
sich gleichsam in furchtbaren Zuckungen krümmend, beginnen sie, den
Boden mit ihren fahlgewordenen Blättern zu bedecken, die sich von
ihren Zweigen lösen, gleichwie die Haare abfallen vom Haupte eines
Greises. Die grünen Lianen, die sich im Hauche des Windes
schaukeln, an die Stämme der alten Waldeskönige geschmiegt,
verlieren die Farbe und die Kälte verrunzelt ihre glatten Blüten,
gleich einem Pergament, das über dem Feuerherde liegt. All das
bietet ein Schauspiel, das bestürzt macht, wie ein tötliches Gift,
das in der Luft webt oder das in unbegreiflichen Ausflüssen aus dem
Innersten der Erde aufquillt, die Atmosphäre vergiftend und mit ihr
die Welt.

		 

		XVI

		Der Rajah, voller Grauen, wirft seine Blicke ringsum: Allüberall
dieselben trostlosen Bilder. Aber was ihn am meisten beklemmt, ist
der Anblick des blutigen Leichnams jenes verzuckenden Tigers. Nach
und nach seine ursprüngliche Form verlierend, nimmt er zugleich,
dank einer unbegreiflichen Verwandlung, die einer Schlange an.

		»Schon zweifle ich nicht mehr,« ruft er, »Schiwa will meinen
Tod! Ich erkenne in diesem Reptil den Diener seines Zorns. O, daß
ich nicht ein Gott bin, um zu ringen mit den Göttern! ... Aber
trotz alledem, ein elender Sterblicher, der ich bin, werde ich mein
Leben teuer verkaufen!«

		 

		XVII

		Das grauenhafte Reptil wächst mit einer wunderbaren
Schnelligkeit, seine Länge ist schon dreißig Mal [bookmark: page249] größer, als die der
hundertjährigen Schlange, die von zwei zu zwei Monden auf den
Gipfeln des Sitpuri erwacht. Ihre runden Augen, unbeweglich,
bannend, bohren sich in die des Rajah. Der, einem Schwindel nahe
und mit jener grenzenlosen Verwegenheit, welche die Verzweiflung
gewährt, sobald sie auf ihrem höchsten Gipfel anlangt, wirft den
dreifach beschlagenen Schild als unnütz für diesen Kampf, weit von
sich und zückt abermals den Dolch.

		 

		XVIII

		Die gigantische Schlange beginnt sich um sich selbst zu drehen,
indem sie ein durchdringendes und pfeifendes Zischen ausstößt. Der
Fürst fährt ihr, ohne Rücksicht darauf, daß er angegriffen werden
könnte, an den Hals, so dick wie eine große Palme, und versucht,
mit übermenschlichen Kräften sie zu verwunden. – Umsonst, die
stahlharten Schuppen, die sie bedecken und verteidigen, sind
undurchdringlich, wie die Platten der Schildkröte vom Jawkior.
Schon hat ihn das Reptil zwischen die Ringe seines Leibes gefangen
und umschnürt ihn und beginnt ihn zu würgen. Schon ist der Dolch
seinen kraftlos gewordenen Händen entfallen und der Schleier des
Todes breitet sich über seine Augen, als zischend aus den Wolken
ein Pfeil herabsaust und die Schlange durchbohrt.

		 

		XIX

		Ein furchtbarer Zorn bemächtigt sich dieser und, sich
aufrichtend von dem beinahe schon leblosen Körper Pulos, sucht sie
geblendet den himmlischen Feind.

		Die diamantene Spitze eines zweiten Pfeiles beendet ihren
Todeskampf.

		Der Rajah, aus seiner Erstarrung erwachend, betrachtet [bookmark: page250] sie
überrascht, nicht ohne tiefe Empfindung der Dankbarkeit und der
Ehrerbietung gegen den, der ihm das Leben wiedergegeben hat.

		Die Schultern, mit einem Mantel aus Fellen bedeckt, steht
Wischnu, den Bogen noch in der Hand haltend und den Köcher mit den
diamantenen Pfeilen über die Achsel gehängt, an seiner Seite, mit
der Stirn die Wolken berührend und einen Schatten werfend, so groß
wie der Himalaya, und genügend, um die Sonne zu verdunkeln.

		 

		XX

		Und der Widersacher des Schiwa rief mit erzürnter Stimme: »Warum
bist du, o Rajah, zur heiligen Grotte von Jabwi gepilgert? Warum
befrugst du die Sühnwasser ihres Bornes, wenn du die himmlischen
Offenbarungen unnötig machst, wenn du zuletzt deinen Eidschwur
brichst, gleichwie man einen Pfeil über dem Knie zerbricht, als
Unterpfand des Friedens zwischen zwei Feinden?« – Pulo blieb stumm.
Die Schamröte seiner Schuld färbte seine bronzefarbenen Wangen und
erstickte seine Stimme. Und Wischnu fuhr also fort:

		»Unermeßbar, wie der Leichtsinn der Menschen, ist die Güte des
Himmels. Sieh hin, wie ich mich deiner erbarme! Unnütz ist es
bereits, daß du die Quellen des Ganges aufsuchst. Jegliches
Sandkorn, das in das Gefäß deiner Verfehlungen fällt, ist imstande
die Strafe zu mehren; was dir der Einsiedler von Jabwi auferlegt,
ist nunmehr ungenügend, um deine Seele rein zu baden!«

		 

		XXI

		»Wenn ein einziger Augenblick des Selbstvergessens alles in
Nichts auflöst, gleichwie Rauch, was hätte ich dann mit meiner Reue
gewonnen? – Was soll ich tun, um meine Schuld zu sühnen?« rief der
Rajah.

		[bookmark: page251]
»Erhebe dich,« fuhr der Gott fort, »nimm deinen Bogen, lege die
Sandalen an und verlaß die Ufer des Ganges und wende deine Schritte
bis du gen Cutac kommst. Im Sande seiner Küsten schläft im Schoß
der Vergessenheit ein Tempel, den mir zu Ehren eines Tages dein
glorreicher Vorgänger im Reiche erbaut hat, als er im Schutze
meines Schildes bis dahin seine unbesiegbaren Heerhaufen führte.
Auf den Felsen, zwischen denen die kräuselnden Wogen zerschellen,
hat ein Rabe sein Nest – geh hin und bitte ihn, dir den Ort zu
sagen, allwo sich der Tempel verbirgt. Den Tempel wirst du erkennen
an seinen Flammen, die während der ganzen Nacht aus seinen
verfallenen Trümmern lodern und den Raben an seinem weißen
Haupte.«

		 

		XXII

		Wischnu verschwindet: die Bäume erhalten wieder ihre Üppigkeit
zurück, die Liane ihren Glanz, die Vögel ihre Stimme und dem
ungewissen blaßblauen Licht des Himmels folgt die friedsame und
süße Klarheit einer sternbesäeten Nacht, voll Harmonie und Duft,
voll Gesäusel und Gesang.

		Der Rajah rafft sich auf und eilt dorthin, wo Siannah geblieben
war, ohnmächtig und in die Falten des Mantels ihres Gatten gehüllt.
Er hebt das Gewand auf und seinen Lippen entfährt ein Schrei der
Bestürzung und der Angst –:

		Siannah ist nicht hier, Siannah ist verschwunden!

		 

		XXIII

		An dieser Stelle hebt der Traum seine Schwingen und verläßt den
Rajah: dieser erwacht, bebend und noch bleich, und sucht seine
Gattin, in deren Schoß er eingeschlafen war und findet sie
nicht.

		[bookmark: page252] Die
Sonne läßt sich auf ihr Lager aus Purpur und Gold nieder, zu
schauen wie ein Rajah im Prunk der Farben, und wirft einen letzten
Blick aus ihren halbgeöffneten Augen zur Erde nieder. Die Natur
beginnt zu erwachen aus dem Halbschlafe der Mittagszeit. Die
Abendwinde, geschwängert von Tönen und Düften, tändeln mit den
Kelchen der Blumen, die sich ihren Küssen öffnen. Die Wasser des
Ganges mit ihren durchsichtigen Wellen, die üppige Pflanzenwelt,
ihre Ufer umsäumend, raunen ein schwermütig Lied, dem sich die
beschwingten und schmelzenden Töne der Vögel einen, die dem Tage
einen lieblichen Abschiedsgruß nachrufen.

		 

		XXIV

		»Siannah!« ruft der Fürst mir tränenerstickter Stimme. »Siannah,
mein Weib, wo bist du, daß du mich nicht hörst? Siannah,
unzertrennliche Begleiterin meiner Qualen und meines Unglücks!
Warum wardst du von meiner Seite gerissen, so, daß ich des einzigen
Glückes beraubt bin, das mir auf Erden übrig geblieben? O, komm
zurück, kehre wieder, meine Schöne! Ohne dich wird mein Leben eine
Nacht ohne Morgenrot sein, ein Schmerz ohne Tränen!«

		 

		XXV

		Nur das Echo antwortet dem zärtlichen Gatten, den nun die
Tollwut ergreift: Er eilt aufs neue zu den Ufern des Ganges, sucht
im Sande nach der Fährte seiner Gattin und kehrt zurück, um ihren
Namen hundert und hundert Male zu rufen. – Alles umsonst! Die Nacht
wischt die Farben vom Himmel und Wolken und Sterne, die stummen
Zeugen des Kummers und der Glückseligkeit der beiden Gatten
erscheinen nacheinander, bedeckt von einem lichten Nebelschleier
und Siannah erscheint nicht. [bookmark: page253]

		 

		XXVI

		»Wahnwitziger,« ruft eine Stimme im Winde hallend, ohne daß er
den Sprechenden sehen kann. »Was willst du tun?«

		Der Rajah, der den Dolch gezückt hatte, um ihn in seine Brust zu
stoßen, hielt erschrocken inne und horchte erstaunt.

		»Wenn du stirbst,« tönt es, »wirst du sie niemals sehen, wenn du
dein Leben erhaltest und vollführst, was ich dir aufgetragen habe,
werden die Blutflecken von deinen Händen für immer verschwinden und
du wirst dein Weib wiederfinden!«

		Die Träume sind der Geist der Wirklichkeit, mit der Gestalt der
Erdichtung; die Götter steigen in ihnen hernieder zu den
Sterblichen und deren Gesichte sind Blätter im Buche der Zukunft
oder Erinnerungen an die Vergangenheit.

		Die Stimme, die den Rajah vom Selbstmord abhielt, war die
Wischnus, der ihm in den Träumen erschienen war.

		 

		Fünfter Gesang.

		I

		Nachdem der Fürst ein Jahr lang gewandert war, erreicht er das
Ziel, das ihm der Genius verheißen. Dieser beschirmte ihn während
der ganzen Bußfahrt, stets die Augen auf ihn geheftet. Tag und
Nacht um sein Leben besorgt, bis er in Cutak ankam.

		 

		II

		Das Morgenrot zerreißt den Schleier der Nacht, von ihren
goldenen Flechten fällt der Tau in einem Sprühregen [bookmark: page254] von Perlen über Hügel
und Täler. Die Fläche des Meeres rötet sich und die Kämme seiner
Wellen gleißen wie die Schuppen auf dem Panzer eines Kriegers am
Tage der Schlacht, von den Blumen, noch feucht von den Tränen der
Dämmerung, steigt ein Dunstschleier voll Wohlgeruchs zum Himmel
empor, welchen die Genien auf den himmlischen, ambraduftigen Wolken
mit den Morgengebeten der Brahminen einsammeln, um die Opfergaben
zu Bermachs Füßen zu legen, dem Schöpfer des bewunderungswürdigen
Rädergetriebes der Welten.

		 

		III

		Pulo steht auf einem der Felsen, die in der Gegend des
Königreichs Cutak die ausgedehnten Küsten des Weltmeers
beherrschen. Seine Gedanken sind geteilt zwischen seiner Gattin und
seinem Gewissen.

		»Schon nähert sich,« sagt er, »die Stunde der Verzeihung, noch
einige Mühen und ich stehe vor dem geheimnisvollen Vogel, den
Wischnu zum Dolmetsch seiner Beschlüsse ausersehen hat. – O,
Gebieter des Himmels, der beschützt, so lange er ist, abwendet die
Wetter und den Tod von den Häuptern der Menschen, stelle dich nicht
zwischen meine Brust und den Pfeil der Krieger, nicht zwischen mein
Leben und die Rachen der Tiger oder die Ringe der Riesenschlange,
aber beschirme mich gegen mich selbst, reiße von mir die Liebe und
das Gewissen, deren Schläge töten, ohne daß die Hand zu sehen ist,
die sie gibt!«

		 

		IV

		Die Sonne hebt sich langsam aus dem Schoße des Meeres und
ersteigt den Gipfel des Himmels. Der Rajah hat sich zu sieben Malen
die Hände und die blutenden Füße gewaschen, dabei einige
geheimnisvolle Gebete vor [bookmark: page255] sich hin murmelnd, und beginnt nun den
beschwerlichen Aufstieg zum Gipfel der gewaltigen Felsen, deren
Stirn die Sonne und die Ungewitter gebräunt haben und deren Füße
von den nimmerrastenden Wellen des Weltmeers geliebkost oder
gepeitscht werden.

		 

		V

		Nachdem er eine Stunde lang geklettert war, sich anklammernd an
die Sträucher und Gebüsche, die in den Rissen des Geklüftes
wachsen, befindet er sich endlich auf dem Gipfel der Landzunge.

		In einem der Granitfelsen, die ihre Spitze krönen, ist ein
Spalt, auf dessen Grunde die Gestalt eines Vogels sichtbar wird,
der seine beiden Augen, die im Zwielicht phantastisch funkeln, in
die des Rajah bohrt.

		 

		VI

		»O Vogel der Götter,« ruft Pulo, vor dem luftigen Neste des
Raben in die Kniee fallend, »geheimnisvoller Vogel, unter dessen
schwarzem Gefieder durch drei Jahrhunderte der mächtige Wischnu
gewohnt hat, so mit List den Tod vermeidend, den ihm der Gott der
Zerstörung bereitet, sieh mich hier, deiner Worte harrend, wie die
vom Feuer des Tages versengte Tulpe des Nachttaus harrt.

		 

		VII

		Der Rabe, seinen Schlupf verlassend, läßt sich auf einer steilen
Felsklippe nieder und nachdem er seine Schwingen dreimal
geschüttelt, spricht er also zum Rajah, der ihm schweigend, mit
demütig in den Staub gebeugtem Haupte zuhört:

		»Herr über Osira, mächtiger Nachfahr derer von Deli, der
Eroberer von Indien und Schützling des Wischnu, [bookmark: page256] ich weiß, warum du
kommst, also ist es unnötig, daß du deine Geschichte erzählst. Der
Tempel, den du suchst, ist weit von hier; folge mir, ich werde dir
den Ort zeigen, wo die Grabungen beginnen sollen.«

		 

		VIII

		Der Rabe mit dem weißen Haupte hebt sich in die Luft und läßt
sich am Fuße der Landspitze nieder, wo er auf den Rajah wartet. Als
dieser das Ziel seines Abstieges erreicht, nimmt der geheimnisvolle
Vogel die Wanderung über das Steingeklüft wieder auf, ohne das
Gestade zu verlassen.

		Sie wandern weiter während eines ganzen Tages, stets die vom
Schaum gebleichte Küste entlang und erst, als die Sonne sich zum
Schoß der Wellen herniedersenkt, in dicke und rote Wolken gehüllt,
entfernt sich der geflügelte Führer von der Küste und wendet sich
landeinwärts mitten durch einen schlammigen und von hohen und
grünen Binsen bedeckten Weiher.

		 

		IX

		Die im Westen sich sammelnden Wolken hüllen die leblose Sonne in
ein Schweißtuch von Nebeln, bevor sie in ihr Grab steigt.

		Die Nacht naht sich ohne Sterne und ohne Glast, der Wind murmelt
schluchzend in den dichten Binsen, und schwermütig das Gebet für
die Toten. Der Duft der Blumen, die sich im Schatten öffnen,
streicht ziellos durch den Raum; der Schrei des Schakals und die
Stimme des Nachtgevögels vermengen sich mit jenen unheimlichen und
seltsamen Geräuschen, die da entstehen, hinzittern und vergehen im
Schoße der Dunkelheit, ohne daß jemand sagen könnte, wer sie
erzeuge.

		»Unsterblicher Vogel,« rief Pulo, in der Wanderung [bookmark: page257] einhaltend,
»sieh da, welch eine Nacht hat sich der Erde bemächtigt, und
umsonst trachte ich, dir zu folgen, fürwahr die Schatten haben dich
verschlungen vor meinem Antlitz.

		Der Schrei des Schakals ist jetzt ganz nahe zu hören, du weißt,
daß ich mich nicht fürchte, aber ich bin waffenlos und deshalb
unfähig, mich gegen tückische Angriffe zu verteidigen.

		Gehen wir zurück und warten wir den Tag ab, um unsere Pilgerung
fortzusetzen. Tollkühn ist, wer sein Leben wagt gegen Feinde, die
man nicht verjagen, noch besiegen kann. Wenn doch wenigstens der
Mond auf dem Himmel scheinen würde, sein Licht würde mir den Weg
weisen durch diese Lachen, wo mich jeder Schritt dem Tode näher
bringt, mich begrabend in seinen sumpfigen und unbeweglichen
Wassern.«

		 

		X

		»Fürchte dich nicht,« antwortet der Rabe, »der Gott, der uns
ausgesandt hat, wird von seiner Höhe aus um uns Sorge tragen. Auf
diese Weise trotzen wir am besten der Gefahr. Die Gefilde, durch
die wir pilgern, sind Zeugen der Niederlage deines Vaters. Schiwa,
eifernd auf die Verehrung, die jener in dem Tempel, zu dem wir
gehen, zu Ehren des Gottes, der dich beschirmt, einführte,
vereinigte zu dessen Untergang die Krieger von Cutak und von
Lahore, welche in Rachedurst gegen ihren Besieger entbrannt, sich
unter dem Schutze der Nacht verbündeten, um die Schwerter zu
schleifen, die ihnen zuteil wurden, die Geliebten des Wischnu zu
töten.

		 

		XI

		Eines Tages verließ dein Vater den Tempel, um in die Wälder zu
gehen, die sich am Fuße des Hügels ausbreiten, [bookmark: page258] auf dessen Gipfel er
verborgen stehen blieb. In diesem Augenblick wurde seine Neugier
von einer weißen und mächtigen Wolke Staubes angezogen, die sich
vom Sonnenaufgang her erhebend das Licht des Tages
verfinsterte.

		»Welch eine neue und zahlreiche Karawane von Pilgern ist es, die
sich dem Tempel meines Gottes naht!« spricht er zu einem der
verräterischen Rajahs gewendet, den Trägern seines Schildes und
seines Köchers.

		 

		XII

		Dieser mit seinen Gefährten einen Blick des Einverständnisses
tauschend, antwortete dem siegreichen König lächelnd: »Wer weiß,
welch ein fernes Land es ist, das dieses Volk von Pilgern
hierhersendet! Der Ruhm des bewunderungswürdigen Tempels von Cutak
läuft von Mund zu Mund bis an die fernsten Grenzen der Welt!«

		Dein Vater, aufs neue die Blicke in die sich nähernde Staubwolke
tauchend, aus der Feuerfunken blitzten, schrie mit dröhnender
Stimme:

		 

		XIII

		»Was ist das? Die ungeschliffenen Yaids von Pilgern beten zur
Sonne in Rüstungen wie die Krieger von Lahore? Hörst du? Die
Schwingen des Windes tragen den verworrenen Widerhall der
barbarischen und grauenhaften Töne ihrer Kriegshörner heran. Oh,
schon zweifle ich nicht mehr! Der Feind, der sich zu meinen Füßen
demütigte, richtet sich nun auf, wie eine Otter, um nach ihnen zu
züngeln. Trotz alledem! Sehen wir, ob die Rajahs von Lahore nunmehr
gelernt haben, zu siegen, die durch so viele Jahre gewohnt waren,
zu fliehen!« [bookmark: page259]

		 

		XIV

		»Vasallen,« fuhr er befehlend fort, zu seinem Gefolge gewendet,
»reicht mir Bogen und Schild, zieht eure Eisen und laßt die
Kriegshörner aus Silber mit ihrem Schmettern meine Heerhaufen
zusammenrufen!«

		Eldi Salek, einer von den verräterischen Häuptlingen, stieß ihm
anstatt einer Antwort, das eigene Schwert, dessen Träger er war, in
die Brust und es mit Triumph in den Lüften schwingend, schrie er:
»Mut, ihr Gefährten der Sklaverei! Mut, die ersehnten Heere von
Cutak und Lahore, die dereinst vor dem Hauche des Tyrannen in
nichts zerstoben sind, wie der Rauch vor dem Orkan, sind da! Mut,
unser Land ist frei!«

		 

		XV

		Währenddessen versucht der unglückliche König, sich in seinem
Blute wälzend, vergeblich nach Hilfe zu rufen. Die Stimme stockt in
seiner Kehle, er macht einen letzten Versuch, sich zu erheben und
fällt tot zur Erde, mit den geballten Fäusten dem Heere der
Barbaren drohend, das unter den kriegerischen und rohen Tönen
seiner bronzenen Instrumente herannaht.

		 

		XVI

		Die Priester des Wischnu, auf die Überlistung gerüstet, steigen
auf die hohen Türme der Pagode und erfüllen die Lüfte mit dem
fürchterlichen Gebrüll der gewundenen Hörner, denen drunten in der
Ebene die elfenbeinernen Drommeten deines Vaters antworten.

		 

		XVII

		»Wo bleibt unser Rajah, daß er nicht herbeistürzt, wie ein Leu
zum Kampf? Warum fliegt nicht sein purpurner Mantel im
Vordertreffen und der gelbe Schal, der [bookmark: page260] seine Stirn umwindet?
Gebieter!« rufen die mächtigen Eroberer von Kuttak, doch niemand
weiß zu sagen, wo sich der Herrscher von Osira befindet, daß er
nicht antwortet auf den Lärm der Schlacht mit seinem Kriegsruf.

		 

		XVIII

		Die Feinde nähern sich, der Boden zittert unter der Last ihrer
Streitwagen und Kriegselefanten und das Echo der fernen Berge
widerhallt von ihrem wildzornigen Geschrei. Und das Zeichen zu
Kampf und Tod erschallt. Die Verteidiger des Wischnu verhauchen
einer um den andern ihr Leben unter der Schärfe der Schwerter. Der
Tempel des Gottes ist eine Beute der Flammen und mit ihm die
entstehende Stadt, die der König von Osira dem hochsinnigen
Schutzgeist von Alahabad zu Ehren gebaut.

		 

		XIX

		Als die Nacht gekommen war, funkelte die verlöschende Flamme des
Brandes, zitternde Kreise von Licht und Schatten über den Boden
werfend in den Helmen der Vasallen, die dem Ansturm des Schiwa
unterlegen waren und nun im Sande lagen, bedeckt von Blut und
Ruhm.

		Ein tiefes Schweigen lastete über dem Schauplatz des blutigen
Ringens. Bloß vom gewaltigen Krachen der niederstürzenden Mauern
unterbrochen, die von den sausenden Flammen umzüngelt wurden oder
vom scharfen Schrei der Schakale, die geblendet vom zuckenden
Widerschein des Feuers, und von den furchtbaren Ereignissen
erschreckt, in ihre Höhlen zurückrannten.

		Die Sieger ließen mit Tagesanbruch die Landschaft hinter sich
und wagten seither niemals wieder dahin zurückzukehren, in der
Furcht vor dem Zorne des Schiwa, der [bookmark: page261] anstatt jenes Feuerherdes einen
zerstörten Tempel wünschte, bewohnt von der Einsamkeit und dem
Schrecknis.«

		 

		XX

		Befangen von frommem Schauer lauscht Pulo der Geschichte von der
blutigen Schlacht, in der sein Vater das Leben verloren; jene
Geschichte, die in seiner Heimat die Bajadaren zum Schall der
Glockentrommeln singen, dessen traurige Einfachheit aber noch nie
eine so brennende Zähre seinen Augen entlockt hatte, wie sie nun
auf seine heißen Wangen herniedertropfte.

		 

		XXI

		Und der Rabe fährt also fort: »Siehst du dort, zwischen dem
schwankenden Röhricht eine leichte, bläuliche Flamme auflodern, die
hin- und herschwankt und über die Oberfläche der übelriechenden
Wasser des Sumpfes läuft? Weiter entfernt, am Fuß der Anhöhe, wo im
Schatten eines Waldes sich ein großes Grabmal aus unbehauenen und
aufgeschichteten Steinen erhebt, – siehst du, wie sich dort ein
leuchtender Dunst ausdehnt und über dem Grabmal schwebt und dann
nahe bei den Baumstämmen verweilt und sich vervielfältigt, indem er
sich in tausend andere phantastische, flüchtige Flammen mit
bläulichem Widerschein teilt?

		 

		XXII

		Das sind die Geister der Vasallen, die in der Verteidigung des
Gottes, der dich beschützt, gefallen sind unter den Streitäxten
derer von Cutak. Beuge das Knie zur Erde, dein Vater verläßt den
Schoß des Grabes, um uns den Weg zu weisen inmitten der Nacht, quer
durch den Sumpf und die Schattenbilder der Kämpen zum Ort, wo,
bedeckt von Moos und überwuchert von hohen und stillen [bookmark: page262] Kräutern, die
sterblichen Überreste zu finden sind, die einzige Reliquie des
Altars des Wischnu.«

		 

		XXIII

		Pulo kniet nieder und aus dem plump gefügten Grabmal im Walde
erhebt sich eine rote Flamme, die durch den Raum flackernd, in der
Richtung gen Westen wandert.

		Ihr folgt der Rabe und diesem der Rajah.

		Plötzlich steigt jene auf den Gipfel des Hügels, auf dessen
Abhang der Nachtwind murmelnd zwischen den Baumblättern
schläft.

		Der Vogel mit dem weißen Haupte erhebt das Gesicht und, die
Ruine der Pagode erkennend, ruft er mit lauter Stimme dem Rajah zu:
»Wolan, o Erstaunter und Verzückter, schreite den lieblichen Abhang
hinan, der dich zum Ziele deiner Pilgerschaft führt!«

		 

		Sechster Gesang.

		I

		»Kehre zurück in dein Reich, wirf deine Schätze ins Volk und
rufe die berühmtesten Künstler herbei die du findest! Von Aufgang
der Sonne den ganzen Tag hindurch, vom Aufgang der Sterne solange
die Nacht währt, gib nicht einen Augenblick der Ruhe und der Muße.
Ermüden soll das Echo jener vereinsamten Lande durch das hurtige
und fröhliche Lärmen der Arbeiter und durch die rauhen und
klangreichen Schläge des Hammers!

		 

		II

		»Sechs Jahre hast du Zeit, um wieder aufzubauen die Pagode, die
die Welt mit Bewunderung erfüllen wird [bookmark: page263] und deren höchste Türme die
Wolken umkreisen und die Wetter umblitzen werden, gleichwie sie die
Kämme der Gebirge umblitzen. Nimm Seide von Kaschmir, Gold von
Siam, Zedernholz von Katuj, Elfenbein von Lahore und Perlen aus der
Bucht von Ormuz. Durchstreife jene Lande, und mit ihren Weihegaben
und deinen Erwerbungen wird die Pagode unseres Gottes leuchten wie
die Sterne, die fliegenden Behausungen der Genien.«

		In Pulos Seele ringt die Neugier mit der Furcht; ein Kampf, der
mit dem Triumph jener endigt.

		Ein böser Genius leitet seine Schritte durch die Nacht und lenkt
sie unwillkürlich vermittelst einer unbesiegbaren Gewalt an den
Ort, wo er dem Pilger begegnete.

		 

		III

		Plötzlich wird sein Mißtrauen rege. Nichts ist zu hören. »Wo
verbleibt er? wenn es möglich wäre, ein Geheimnis zu
entdecken?«

		So sprechend löst der Rajah mit den roten Händen den
Teppichvorhang aus Seide und Gold, der die Pforte zur Wohnung des
geheimnisvollen Wanderers bildet. Ein Blitz, der zu seinen Füßen
niedergefahren wäre, hätte ihn nicht bestürzter machen können, als
der Anblick, der sich seinen Augen darbietet.

		 

		IV

		Der Pilger ist verschwunden.

		In der Mitte der Halle, im matten Schein einer Alabasterlampe
wird das ungefüge Brustbild eines Gottes sichtbar.

		Der Wahnsinn in seinen phantastischen Schöpfungen, der Traum mit
seinen beklemmenden Alpdrücken, die Schlaflosigkeit in ihren
schweren Nervenerregungen können [bookmark: page264] niemals ein so abstoßendes und
grauenerregendes Bild gestalten.

		 

		V

		Nicht das Antlitz des hochherzigen Genius ist es, der den Rajah
beschirmt, – es ist ein Gesicht, in dessen Mienen zwischen den
harmonischen Linien und kühnen Zügen die hochfahrende Grausamkeit,
die wilde und mannhafte Schönheit der Götter des Waldes eingegraben
ist. Der Gesichtsausdruck dieser rohen Bildnerarbeit, die sich noch
unvollständig den Augen des angewurzelten Pulo zeigt, enthält etwas
Höllisches und Entsetzliches: Die weitgeöffneten Augen scheinen
Blitze und Tod zu versenden. Den breiten Mund zieht ein wildes
Lachen zusammen und alles in diesem Bilde zeigt einen Genius des
Bösen.

		Es ist das Bild des Schiwa, nicht das des Wischnu.

		Da ist es mit der Selbstbeherrschung des unglücklichen Rajah für
immer vorbei.

		 

		VI

		Dem Schwindel nahe und seiner nicht mehr mächtig, bricht er mit
schriller Stimme los: »Brahminen wacht auf aus eurem Schlaf! Die
Hoffnung, die mir noch blieb, hat sich verflüchtigt, wie der Duft
einer Lilie, welche der Wüstenwind küßte. Schiwa siegte im Kampfe,
hebt denn das Götzenbild empor, das ihn vorstellt, hebt es auf
euren Schultern auf den Altar, im Takte der Trauerhymnen und im
Lärm der Klageweiber und der Zymbale. – Sein werde der Tempel
seines Bruders und mit ihm mein Leben.«

		 

		VII

		Die Brahminen und die Diener des Rajah, die auf sein Geschrei
herbeigeeilt waren, machen sich daran, seine Gebote zu vollziehen.
Die verlöschenden Fackeln werfen [bookmark: page265] einen unsicheren Lichtschein, die
Krieger schlagen mit den Knäufen der Schwerter an ihre Schilde, die
schmetternden Hörner aus Elfenbein stören die Leute von Cutac aus
ihrem Schlummer und das traurige und großartige Gefolge, das den
Gott des Todes und der Verheerung geleitet, richtet seine Schritte
nach der gewaltigen Pagode, aus der sich anschwellend und
verzitternd gramvolles Wehklagen und fürchterliches Gelächter
erhebt. Es sind die Genien der Vernichtung, die ihren Sieg festlich
begehen.

		 

		VIII

		Der Tag beginnt heraufzusteigen. Der Mond löst sich in nichts
auf und das Meer rötet sich mit dem ersten Strahle des Morgens. Der
Tempel glänzt von hundert und hundert prachtvollen Lampen aus
Bronze und Gold erleuchtet, weiße Wolken, über den Altären
schwebend, verströmen Düfte von Myrrhe und Aloe durch die weiten
Hallen der Pagode. Der Rajah, den gelben Schal, das Sinnbild der
landesherrlichen Macht um sein Haupt geschlungen und angetan mit
seinen reichsten Gewändern, liegt vor dem Altar auf den Knieen.

		Die Zeremonieen, mit denen die Brahminen unter Anrufung der
Genien den Tempel von Yaganata dem Tode in Besitz geben, sind zu
Ende.

		 

		IX

		»Priester, Rajahs, Hörige!« ruft der Herrscher von Osira. »Der
Zorn der Götter hängt über meinem Haupte, gleichwie ein Schwert an
einem Haar hängt. Meine Hände, die seit der schrecklichen Sünde, in
der ich den Thron bestieg, kein Sterblicher entblößt sah, sind
befleckt mit Blut. Seht sie! Dieses Blut ist das meines Vorgängers
im Reiche, das meines Bruders, dem ich das Leben, mitsamt der Krone
entrissen habe. Schiwa, der Gott der [bookmark: page266] Gewissensqualen und der Buße heischt
von mir Auge um Auge, Krone um Krone, Leben um Leben. Möge sich
sein Wille vollenden! Priester, Rajahs, Hörige! Betet für den
letzten Deli, dessen Stamm von der Erde verschwindet!«

		Die Volksmenge, erschrocken und voll Furcht, verharrt in
Schweigen. Pulo, sich zum Altar wendend, auf dem der Gott thront,
ruft gegen das unförmliche Bildnis, das seine Lippen zu einem
stillen und teuflischen Lächeln zu verziehen scheint:

		 

		X

		»Schiwa! Widersacher und Vernichter meines Geschlechtes. Wenn
nur Blut meine Sünden abzuwaschen imstande ist, indem es deinen
Zorn vom Haupte Siannahs hinwegwendet, empfange mich als letzte
Opfergabe. Aber gewähre mir wenigstens, daß ich, ehbevor ich die
Welt verlasse, mein Weib einen Augenblick lang, zum letzten Male
sehe, daß ihr Mund meinen kalten und verlöschenden Atem empfange,
daß ihre Küsse meine Lider zum ewigen Schlummer im Grabe
schließen!«

		 

		XI

		Das Volk, das die Räume des Tempels erfüllt, hält seine Augen
auf den Rajah geheftet und stößt einen Schrei des Entsetzens
aus.

		Pulo hat sich in sein Schwert gestürzt und der warme Blutstrahl,
der aus seiner Wunde hervorbricht, spritzt hochauf, das Angesicht
des Gottes befleckend.

		In demselben Augenblick fliegt ein Weib in die Pagode und stürzt
zum Altar des Schiwa.

		»Siannah,« murmelt der König sie erkennend, »Siannah, endlich
sehe ich dich, bevor ich sterbe!« Und er veratmet. [bookmark: page267]

		 

		XII

		Siannah, die Perle von Ormuz, das Veilchen von Osira, das
Sinnbild der Schönheit und der Liebe, die Bermach in einem
Fiebertraum der Freude erschaffen, indem er die Schlankheit der
Palmen von Nepaul, die Biegsamkeit der Binsen des Ganges, den
Smaragd der Augen einer Schiwa mit dem Feuer eines Demanten von
Golkonda, der Harmonie einer Sommernacht und den Duft einer wilden
Lilie des Himalaya vermischte; Siannah, die Schöne unter den
Schönen, folgte Pulo nach auf seiner Pilgerfahrt in jene
unbekannten Lande, von wannen noch kein Pilger zurückgekehrt
ist.

		Siannah war die erste indische Witwe, die sich in die Flammen
stürzte zum Leichnam ihres Gatten. [bookmark: page268]

		


	
		
		


		Die Passionsblume.

		 

		I

		 In einem der winkeligen und düstersten Gäßchen der
königlichen Stadt, eingezwängt und fast verdeckt vom hohen
maurischen Turm eines alten mozarabischen Pfarrhauses und von den
geschwärzten, wappengezierten Mauern eines feudalen Palastes, stand
vor vielen Jahren eine Behausung, feucht, dunkel und elend, gerade
so wie ihr Herr, ein Jude, namens Daniel Lèvi.

		Dieser Hebräer war voll Groll und Rachsucht, wie alle seines
Stammes, betrügerisch und listig aber, wie kein zweiter.

		Wenngleich er – so flüsterte man sich zu – unermeßliche
Reichtümer besaß, sah man ihn doch den ganzen Tag hindurch im
düsteren Gewölbe seines Hauses zusammengekauert sitzen, und
metallene Kettchen, alte Gürtel und zerbrochene Schmuckgegenstände
ordnen oder putzen, mit denen er ein großes Geschäft unter den
lustigen Brüdern des Zocodover, den Trödlerinnen des Postigo und
armen Rittersleuten machte.

		Obgleich er gegen die Christen einen schier unversöhnlichen Haß
nährte, ging er doch niemals an einem Ritter aus berühmtem
Geschlechte oder einem Kanonikus der Kathedrale vorüber, ohne den
Kopf zu entblößen, [bookmark: page269] – nicht einmal, sondern zehnmal nahm er dann
die schmutzige Mütze herunter, die seinen kahlen gelblichen Schädel
bedeckte; auch empfing er in seiner Bude nie einen von den
Nachbarn, der Angehöriger des Pfarrsprengels war, ohne sich mit
demütigem Grüßen, von liebenswürdigem Lächeln begleitet zu
verbeugen.

		Daniels Lächeln war in ganz Toledo sprichwörtlich geworden, und
seine Sanftmut gegenüber groben Beleidigungen, Späßen und Witzen
seiner Nachbarn schien keine Grenzen zu kennen.

		Vergebens warfen die Gassenbuben, um ihn in Wut zu bringen,
Steine auf seine Baracke; vergebens bemühten sich die Pagen und die
Knappen des nächsten Palastes, ihn mittelst überaus gemeiner
Spitznamen ärgerlich zu machen, und die frommen alten Weiber des
Kirchspiels bekreuzten sich umsonst, wenn sie an der Schwelle
seiner Tür vorbeigingen, als ob sie den verkörperten Teufel selbst
sähen.

		Daniel lächelte immerdar mit dem gleichen, merkwürdigen und
unerforschlichen Lächeln.

		Seine schmalen, eingetrockneten Lippen zogen sich im Schatten
der gewaltigen, wie ein Adlerschnabel gekrümmten Nase auseinander,
und obgleich aus seinen kleinen grünlichen, runden, in den dichten
Brauen sozusagen versteckten Augen gar oft ein Funke schlecht
verhehlter Wut herausblitzte, fuhr er dennoch ruhig fort, so als ob
ihm alles gleichgültig wäre, mit seinem eisernen Hämmerchen auf dem
Amboß herumzuklopfen und tausenderlei rostige und allem Anschein
nach ganz unbrauchbare Kleinigkeiten herzurichten, die seinen Kram
bildeten.

		Über dem Eingange in die Baracke des Juden und unter dem
eingerahmten Täfelchen aus buntem Glas befand sich ein arabisches
Bogenfenster, wie es zu den Eigentümlichkeiten toledanischer Bauten
aus der Maurenzeit [bookmark: page270] gehört. Rings um das geschnitzte Fenstersims,
das von einer kleinen Marmorsäule in zwei gleiche Hälften geteilt
war, wand sich aus dem inneren Gelasse des Hauses eine jener
Rankenpflanzen, die wildüppig auf den geborstenen Mauern von Ruinen
zu sprießen pflegen.

		In diesem Gemach, das durch die schmalen Lichtweiten übrigens
auch nur zweifelhaft erhellt wurde, wohnte Sarah, Daniels Tochter,
die er über die Maßen liebte.

		Wenn die Nachbarn dieses Stadtviertels bei dem Hause des Juden
vorbeigingen und Sarah zufällig hinter den Jalousien ihres
maurischen Fensters gewahrten und dann den auf den Amboß gebeugten
Daniel ansahen, riefen sie laut, indem sie die Schönheit der jungen
Jüdin bewunderten: »Es ist nicht möglich, daß solch einem
verdorrten Stamm ein so liebliches Zweiglein entsprießen
konnte!«

		Und in der Tat, Sarah war ein Wunder an Schönheit!

		Sie hatte große Augen, von hochgeschweiften, schwarzen Brauen
beschattet, aus deren Dunkel der glühende Stern wie ein Gestirn am
tiefdunklen Nachthimmel funkelte. Ihre brennendroten Lippen waren
wie aus Purpurstoff geschnitten und ihr weißer, schier
durchsichtiger Nacken glänzte wie Alabaster. Sie zählte kaum
sechzehn Jahre, aber schon war auf ihrem Antlitz jene süße
Träumerei der Frühreife zu bemerken, und ihren Busen hoben jene
Seufzer, welche die erwachende Sehnsucht des Weibes verkünden.

		Die reichen Juden der Stadt, von ihrer zauberischen
Holdseligkeit ergriffen, warben um ihre Hand, aber sie war für die
Schwärmereien ihrer Anbeter ebenso unempfindlich, wie für die
Ratschläge ihres Vaters, der darauf bestand, sie möge sich einen
Lebensgefährten wählen, ehe [bookmark: page271] sie allein auf der Welt zurückbleibe, und
hüllte sich in tiefes Schweigen, das deutlich erkennen ließ, daß
sie die Absicht habe, unvermählt zu bleiben.

		Eines Tages, müde der Zurückweisungen, die ihm Sarah zuteil
werden ließ, und Verdacht hegend, ihre stetige Versonnenheit sei
das sichere Zeichen irgend eines wichtigen, in ihrem Herzen
verborgenen Geheimnisses, sagte einer ihrer hartnäckigsten Verehrer
zu Daniel:

		»Weißt du, Daniel, was man unter unseren Brüdern insgeheim
spricht von deiner Tochter?«

		Der Jude erhob auf ein Weilchen die Augen von seinem Amboß,
stellte sein ewiges Klopfen ein und frug, ohne daß sich in seinen
Zügen die mindeste Bewegung gemalt hätte:

		»Und was sagen sie von ihr?«

		»Sie sagen,« fuhr der eifersüchtige Liebhaber fort, »sie
sagen ... was weiß ich ... viele Sachen ... unter
anderem, daß deine Tochter ... verliebt ist in ...
einen ... Christen.« Hier machte er eine Pause, um zu sehen,
welchen Eindruck seine Worte auf Daniel gemacht hätten.

		Dieser blickte von neuem auf, sah dem Sprechenden, ohne eine
Wort zu reden, scharf ins Auge und die unterbrochene Arbeit
wiederaufnehmend, sprach er:

		»Und wer bürgt dafür, daß dies alles keine Lüge ist?«

		»Diejenigen, die sie mehr als einmal sprechen sahen mit dem
Christen hier, in der Gasse, während du saßest im hohen Rate
unserer Rabbis,« antwortete der junge Jude, ganz erstaunt, daß auf
Daniel ebenso wie anfangs seine Verdächtigung, auch jetzt seine
Behauptung keinen merklichen Eindruck machte.

		Dieser, ohne in seiner Beschäftigung einzuhalten, heftete seinen
Blick auf den Amboß, auf dem er, den Hammer [bookmark: page272] beiseite legend, mit einer
kleinen Feile die metallene Spange eines Schmuckstückes zu polieren
begann, und sprach mit dumpfer Stimme, als ob seine Lippen nur
mechanisch die Gedanken verdolmetschten, die durch sein Gehirn
stürmten:

		»Ha, ha, ha!« sagte er, auf seltsame teuflische Weise lachend,
»also meine Sarah, den Stolz unseres Stammes, den Stab meines
Alters denkt mir zu entreißen ein Christenhund? ... Und ihr,
ihr glaubt, daß es ihm gelingen wird? ... Ha, ha, ha!« fuhr er
fort, mit sich selbst redend, und unter fortwährendem Lachen,
während seine Feile immer stärker kreischend ihre eisernen Zähne in
das Metall eingrub: »Ha, ha, ha! Armer Daniel, sagen die Meinen,
schon ist er kindisch! ... Was braucht denn auch dieser
abgelebte und ausgemergelte Alte zu haben eine so schöne und junge
Tochter, wenn er sie nicht zu schützen weiß vor den begehrlichen
Augen unserer Feinde? ... Ha, ha, ha! Glaubst du vielleicht,
Daniel schlafe? ... Meinst du denn, daß, wenn mein Kind einen
Liebhaber hat ... was freilich wahr sein könnte ... und
wenn dieser Liebhaber ein Christenhund ist, der sie zu verführen
trachtet, und sie verführt, was ja alles möglich ist ... und
wenn er mit ihr zu fliehen plant, was auch geschehen kann ...
ja zum Beispiel schon morgen flieht, was menschlich begreifbar
ist ... meinst du, daß Daniel sich seinen Schatz so leicht
entreißen ließe – meinst du, daß er sich nicht zu rächen
wüßte?! ...«

		»Also,« unterbrach ihn der Jüngling, »weißt du schon –?«

		»Ich weiß alles,« entgegnete Daniel, ihn leicht auf die Schulter
schlagend, indem er aufstand, »ich weiß mehr als du, der du nichts
wüßtest, gar nichts, wenn es dir nicht die anderen gesagt
hätten! ... Geh! Melde unseren Brüdern, sie mögen sich sobald
als möglich versammeln. [bookmark: page273] ... Um die zweite oder dritte Stunde der
Nacht bin ich bei ihnen ... lebe wohl!«

		Nachdem er so gesprochen, schob Daniel seinen jungen
Glaubensgenossen auf die Gasse, raffte sein Arbeitsgerät zusammen
und begann die mit zweifachen Riegeln und Schlössern versehene Tür
seiner Krambude zu verschließen.

		Der Lärm, den das Kreischen der schweren Angeln erzeugte,
verhinderte das Rauschen der Fensterjalousien zu hören, die in
diesem Augenblick heruntergelassen wurden, gleichsam als hätte sich
die Jüdin soeben von ihrem Fenster zurückgezogen. ...

		 

		II

		Es war in der Nacht auf den Karfreitag, und die Bewohner Toledos
legten sich, nachdem sie die Dunkelmette in der herrlichen
Kathedrale gehört hatten, entweder zum Schlafe nieder oder
erzählten einander beim warmen Herde Geschichten, wie zum Beispiel
jene von Christo de la Luz, der von Juden ausgeplündert auf dem
Wege blutige Spuren hinterließ, durch die das Verbrechen an den Tag
kam, oder jene von dem heiligen Knaben aus Guarda, an dem die
unversöhnlichen Feinde unseres Glaubens die grausame Marter des
Heilands erneuert hatten.

		In der Stadt herrschte tiefe Stille, nur hin und wieder
unterbrochen durch entfernte Anrufe der Nachtwachen, die zu jener
Zeit den Alcazar umschritten, oder durch das Stöhnen des Windes,
der die Fähnlein auf den Türmen in Bewegung setzte oder in den
Straßenkrümmungen summte. Unweit der Mühlen, die zu Füßen der vom
Tajo bespülten Felsen unterhalb der Stadt liegen, schaukelte sich
an einem Pflock ein Nachen, dessen Besitzer auf jemand ungeduldig
zu warten schien. Es dauerte nicht lange und eine Gestalt näherte
sich dem Ufer, nachdem sie mühselig auf einem der schmalen Pfade
[bookmark: page274]
heruntergestiegen war, die von den Mauern steilab zum Strome
führen.

		»Sie ist es!« flüsterte der Fährmann vor sich hin. »Nicht
anders, als ob heute nacht die ganze verteufelte Judenbrut
aufgerührt worden wäre! ... Wo haben sie sich mit dem Satan
zusammenbestellt, daß sie alle zu meinem Fahrzeug kommen? ...
Sie haben ja ein paar Schritte von hier die Brücke zum
Übersetzen! ... Nein, nein, die kommen zu nichts Gutem
zusammen, zumal sie so vorsichtig auslugen, um nicht den
Scharwächtern von San Servando unversehens zu begegnen. ...
Aber was kümmert's mich auch? Ich verdiene mir ein gut Stück Geld,
indem ich sie hinüberfahre ... mögen sie ihr Tun und Treiben
selbst verantworten, ich will mich nicht hineinmischen!«

		Nachdem der brave Mann dies gesagt hatte, setzte er sich in das
Boot, um das Ruderzeug zurechtzulegen, und als Sarah – sie war es,
die er erwartet – in den Kahn gesprungen war, band er das
verankerte Tau los und begann in der Richtung des jenseitigen Ufers
hinzurudern.

		»Wieviel haben sich heute nachts übersetzen lassen?« frug Sarah
den Bootsführer, als sie kaum von den Mühlen entfernt waren und wie
wenn sie von früher Abgemachtem spräche.

		»Ich konnte sie nicht zählen,« entgegnete der Gefragte. »Ein
ganzer Schwarm! ... Es scheint, als wäre diese Nacht die
letzte, in der sie zusammenkommen.«

		»Und du weißt, um was es sich handelt? – Was trugen sie, als sie
die Stadt zur bestimmten Stunde verließen?«

		»Das weiß ich nicht. ... Aber nach allem zu schließen,
erwarten sie jemand, der diese Nacht kommen soll. ... Ich weiß
nicht, warum sie ihn erwarten, aber ich glaube, sie ... haben
nichts Gutes vor.«

		[bookmark: page275] Nach
dieser kurzen Unterredung saß Sarah eine Weile in tiefes Schweigen
versunken, als ob sie ihre Gedanken ordnen wollte.

		Kein Zweifel, dachte sie bei sich, mein Vater hat von unserer
Liebe Kunde erhalten und bereitet irgend eine schreckliche Rache
vor. Es ist notwendig, daß ich erfahre, wohin sie gehen, was sie
tun und was sie beabsichtigen. Ein Augenblick des Schwankens kann
ihn verderben!

		Als Sarah aufstand und die Hand auf die von eiskaltem Schweiß
bedeckte Stirn legte, wie um die furchtbaren Gedanken zu
verscheuchen, welche ihr Gehirn ängstigten, legte das Boot ans
vereinsamte Ufer an.

		»Guter Mann,« sagte die schöne Jüdin, indem sie ihm Geld gab und
auf einen engen, krummen Steig wies, der wie eine Schlange sich
zwischen den Felsen hinaufwand, »ist das der Weg, den sie gegangen
sind?«

		»Ja! Und als sie zum ›Haupt des Mauren‹ kamen, sind sie nach
links verschwunden ... wo sie sich dann hingewendet haben, das
weiß nur der Teufel und sie selbst,« gab der Fährmann zur
Antwort.

		Sarah entfernte sich in der bezeichneten Richtung. Einige
Minuten später tauchte sie abwechselnd auf und verschwand wieder in
dem schwarzen Labyrinth der düsteren und zackigen Felsmassen. Bei
dem Steinblock, genannt das ›Haupt des Mauren‹, angelangt, waren
noch eine Zeitlang die dunklen Umrisse ihrer Gestalt zu sehen, die
sich vom Hintergrunde des bläulichen Nachthimmels scharf abhob, bis
sie endlich in dem Schatten der Nacht ganz verschwand.

		 

		III

		An dem Pfade, auf dem noch heute die malerische Einsiedelei der
Jungfrau del Valle steht, etwa zwei Bogenschüsse von dem
schnabelförmigen Felsen, den die Toledaner [bookmark: page276] allgemein ›das Haupt des
Mauren‹ nennen, breiteten sich dazumal die Reste einer noch vor dem
Einfall der Araber erbauten byzantinischen Basilika aus.

		In der Vorhalle, an die noch einige am Boden herumliegende
Blöcke erinnerten, wuchsen Brombeeren und allerlei Ranken, zwischen
denen halb versteckt hier ein zertrümmertes Kapitell, dort
Steintafeln mit grob ausgehauenen ineinanderverflochtenen Blättern,
schrecklichen Drachen oder wunderlichen und ungefügen
Menschengestalten bunt durcheinander lagen. Von der Kirche waren
nur noch Teile der Seitenmauern und einige zersprungene, mit Moos
bewachsene Schwibbogen übrig.

		Als Sarah, der eine gewisse überirdische Ahnung den Weg zu
weisen schien, diesen Ort erreichte, den ihr der Fährmann angegeben
hatte, zögerte sie einige Augenblicke, welchen Weg sie
einzuschlagen hätte.

		Endlich wandte sie sich festen und entschlossenen Schrittes
gegen die wüsten Ruinen der Kirche.

		Wahrhaftig, ihre Ahnung hatte sie nicht getäuscht!

		Daniel, der nicht mehr lächelte, Daniel, der nicht mehr jener
gebrechliche und demütige Alte war wie früher, dem im Gegenteil aus
den kleinen, in den Brauen versteckten Augen Hassesblitze sprühten,
schien vom Geist der Rache ergriffen! Umringt von einer großen
Menge, die geradeso wie er darnach begierig, den Durst ihres Hasses
an einem Feinde ihres Glaubens zu löschen, stand er
hochaufgerichtet da und schien immer mehr zu wachsen, wenn er den
einen Befehle erteilte, den andern Mut zu ihrem Werke zusprach, das
mit wilder Emsigkeit vorbereitet wurde, um jenes Schreckliche zu
vollführen, das er viele Tage über ausgedacht hatte, während er in
seiner Bude zu Toledo harmlos auf dem Amboß
herumpochte. ...

		Sarah, der es im Dunkel gelungen war, bis in die [bookmark: page277] Vorhalle des Tempels zu
gelangen, mußte, als sie einen Blick ins Innere getan hatte, an
sich halten und alle ihre Kraft zusammenraffen, um nicht vor
Entsetzen aufzuschreien.

		Im blutigen Scheine des Feuers, das die langen Schatten der
höllischen Rotte auf die Mauern des Gotteshauses warf, glaubte sie
einige Männer zu sehen, welche sich bemühten, ein schweres Kreuz in
die Höhe zu ziehen, während andere aus dornigen Brombeerzweigen
eine Krone flochten oder auf Steinen die Spitzen riesiger Nägel aus
Eisen schärften. ...

		Ein furchtbarer Gedanke durchzuckte ihren Geist. Sie erinnerte
sich daran, daß ihre Volksgenossen zu öfteren Malen geheimnisvoller
Missetaten beschuldigt worden waren; sie gedachte unwillkürlich
jener entsetzlichen Begebenheit des gekreuzigten Christenknaben,
eine Sache, die sie bisher für eine grobe Verleumdung, vom Pöbel
zur Verfolgung und Hetze der Juden ausgedacht, gehalten hatte.

		Aber hier konnte es keinen Zweifel mehr geben! Hier vor ihren
eigenen Augen standen die schrecklichen Marterwerkzeuge, und die
wütenden Büttel erwarteten nur noch ihr Opfer.

		Sarah, voll heiligen Zornes, in edlem Groll überschäumend, und
begeistert vom unerschütterlichen Glauben an den wahren Gott, den
sie ihr Geliebter gelehrt, vermochte nicht beim Anblick dieses
gräßlichen Schauspieles an sich zu halten, und das Gesträuch
durchbrechend, das sie verbarg, stand sie urplötzlich auf der
Schwelle der Kirche.

		Als die Juden sie erblickten, schrieen sie auf voll Bestürzung
und Schreck. Daniel aber sprang mit drohender Miene auf seine
Tochter zu und frug sie mit heiserer Stimme:

		»Was suchst du hier, Unglückselige?«

		[bookmark: page278] »Ich
komme,« entgegnete Sarah festen Tones, »ich komme, um auf eure
Häupter den ganzen Fluch eures verruchten Werkes zu schleudern, ich
komme, euch zu sagen, daß ihr umsonst auf das Opfer eures Frevels
harrt, wenn ich euch nicht genüge, damit ihr euren
Rachedurst in meinem Blute löschet! Denn der Christ, auf den ihr
wartet, wird nicht kommen, weil ich eure Fallstricke
zernichtet habe!« ...

		»Sarah!« brüllte der Jude wutentbrannt auf, »Sarah! Nein, nein!
– Das ist nicht wahr! Du kannst uns nicht soweit vergessen haben,
daß du unsere geheimen Eciengebräuche geoffenbart hast! Und wenn es
wahr ist, daß du es getan, so bist du nicht mehr meine
Tochter!!«

		»Nein! Ich bin es nicht! Ich habe einen andern Vater
gefunden, einen Vater, der voll Liebe zu seinen Kindern ist – einen
Vater, den ihr ans Holz der Schande genagelt habt und der daran
gestorben ist, um uns zu erlösen, indem er uns für die Ewigkeit die
Tore des Himmels öffnet. ... Nein! ... Ich bin deine
Tochter nicht ... ich bin eine Christin und schäme
mich meiner Herkunft!!«

		Als Daniel diese Worte hörte, die mit einer Entschlossenheit
gesprochen wurden, wie sie der Himmel nur Märtyrern in den Mund
legt, warf er sich, blind von Tollwut, auf sein Kind, und es zur
Erde reißend, ergriff er Sarah an den langen Haaren und schleppte
sie wie von einem Höllengeist gestachelt, zum Kreuze hin, das seine
fleischlosen Arme auszustrecken schien, um sein Opfer in Empfang zu
nehmen, und rief seinen Gefährten zu:

		»Hier übergebe ich sie euch! Laßt Gerechtigkeit widerfahren
dieser Elenden, die ihre Ehre, ... ihren Glauben ... und
ihre Brüder verkauft hat!!« [bookmark: page279]

		 

		IV

		Am folgenden Tage, als die Glocken der Kathedrale durch die
Lüfte klangen, die Festfeier einläutend und die ehrsamen Bürger von
Toledo sich damit beschäftigten, Bolzen in stroherne Judasse zu
schießen, wie es noch heutigentags in einigen Gegenden unserer
Ortschaften Sitte ist, öffnete Daniel gewohnheitsgemäß die Tür
seiner Krambude und begann mit dem ewigen Lächeln auf den Lippen
alle zu grüßen, die vorbeigingen, ohne darum im Hämmern auf seinen
eisernen Amboß aufzuhören. – – Aber die Jalousien des maurischen
Bogenfensters bewegten sich nicht und die schöne Jüdin ward in
seinem Rahmen nimmermehr erblickt.

		*

		Man erzählt, einige Jahre nachher habe ein Hirte dem Erzbischof
eine Blume gebracht, wie sie bisher niemand gesehen hatte und auf
der alle Werkzeuge, die zur Marter des Herrn verwendet wurden, zu
sehen waren; eine wunderbare und geheimnisvolle Blume, die zwischen
den zertrümmerten Mauern der verfallenen Kirche aufsproßte.

		Als man, willens, die Ursache dieses Wunders zu erforschen,
daselbst nachgrub, fand man, wie gesagt wird, das auf ein Kreuz
genagelte Skelett eines Weibes und dabei alle jene Marterwerkzeuge,
die in der Blume zu sehen waren.

		Das Gerippe ward, obwohl man sich nie vergewissern konnte, wer
es gewesen sei, lange Jahre hindurch mit besonderer Verehrung in
der Einsiedelei San Pedro el Verde aufbewahrt, und die Blume,
welche heute weit verbreitet ist, nennt man die ›Passionsblume‹.
[bookmark: page280]

	
		
		


		Der Gnom.

		 

		I

		 Die Dorfmädchen kehrten, ihre Krüge auf dem Kopfe
tragend, von der Quelle zurück. Singend und lachend, mit einem Lärm
und Getöse, das nur mit dem munteren Getriebe der Schwalben, wenn
sie um die Wetterfahne des Glockenturmes dicht herumflattern,
verglichen werden kann.

		Im Schatten der Kirche, neben einem Wachholderbusch sitzend,
weilte Onkel Gregorio. Onkel Gregorio war der älteste unter den
Dorfbewohnern; er mochte ungefähr neunzig Jahre zählen und hatte
schlohweißes Haar, lächelte aber immer mit frischen Augen, wenn
seine Hände auch zitterten. In seiner Kindheit war er Hirt gewesen;
als Jüngling ging er unter die Soldaten, dann machte er eine
unbedeutende Erbschaft von einem Verwandten, bis er schließlich die
Kräfte schwinden fühlte und nun ruhig den Tod erwartete, vor dem er
keine Furcht hatte, den er aber auch nicht ersehnte. Niemand wußte
einen Scherz gefälliger vorzutragen als er, noch konnte jemand
wunderlichere Geschichten erzählen, auch verstand kaum einer zur
richtigen Zeit einen passenden Witz, oder einen Denkspruch oder ein
Sprichwort besser anzubringen, als der Onkel Gregorio.

		[bookmark: page281] Als die
Mädchen ihn sahen, beschleunigten sie ihre Schritte, um mit ihm zu
plaudern und kaum bei ihm angekommen, begannen sie alle auf einmal
zu bitten, er möge ihnen eine Geschichte erzählen, um ihnen die
Zeit zu vertreiben, die zum Einbruch der Nacht fehlte, denn die
Sonne stand noch ziemlich hoch und die Schatten der Berge waren
noch nicht gewachsen.

		Der Onkel Gregorio hörte lächelnd auf die bittenden Mädchen,
die, einmal im Besitze eines Versprechens, sich rings um ihn
setzten und so einen Kreis bildeten, dessen Mittelpunkt der Alte
war.

		»Ich werde euch keine Geschichte erzählen, obwohl ich mich just
einer solchen erinnere, die aber so ernste Dinge betrifft, daß ihr,
die ihr solche Plappermäuler seid, nicht aufmerksam genug zuhören
möchtet. Auch gelüstet es mich nicht, wegen des herannahenden
Abends, euch zu erzählen, aber ich werde euch einen Rat geben.«

		»Einen Rat!« riefen die Mädchen, sichtlich in schlechter Laune,
»bah! Um einen Rat zu hören, sitzen wir nicht hier, wenn uns ein
Rat nötig ist, so gehen wir zum Herrn Pfarrer!«

		»Hm ja,« sagte der Alte mit seinem gewöhnlichen Lächeln und der
gebrochenen und zittrigen Stimme, »der Herr Pfarrer könnte euch
vielleicht in dieser Sache keinen so passenden Rat geben, als wie
der Onkel Gregorio, weil er mit seinen Gebeten und Litaneien
beschäftigt keine so gute Gelegenheit haben wird, wie ich, der ich
euch tagtäglich in der ausgelassensten Stimmung um Wasser zum Quell
gehen und sehr spät zurückkommen sehe!« –

		Die Mädchen blickten einander mit einem unmerklichen Lächeln
voll Spott an und einige von ihnen, die hinter ihm standen,
berührten die Stirn mit dem Zeigefinger, indem sie diese Bewegung
mit einer bezeichnenden Gebärde begleiteten.

		[bookmark: page282] »Und
was findest du Böses darin, wenn wir dort ein Stündchen mit den
Freundinnen und Nachbarinnen schwatzen?« sagte eine. »Oder wird
vielleicht darüber geklatscht, daß die Burschen dorthin kommen, um
uns Blumen anzubieten, oder um unsere Krüge bis zum Dorf zu
tragen?«

		»Von all dem spricht man,« – bestätigte der Alte dem Mädchen,
das im Namen der Gefährtinnen das Wort ergriffen hatte, »die alten
Weiber im Dorf meinen, daß die Mädchen dorthin gehen, nur um zu
liebeln und Unfug zu treiben, mit der Ausrede, sie müßten von dort
Wasser holen, weil es besser wäre, als jedes andere. Mir kommt es
bedenklich vor, daß ihr nach und nach die Scheu verliert, die der
Ort, wo die Quelle ist, allen einflößt, dieweil euch etwas zustoßen
könnte, sobald euch dort die Nacht überrascht.«

		Der Onkel Gregorio sagte die letzten Worte mit einem so
geheimnisvollen Ton, daß die Mädchen erstaunt die Augen aufrissen
und ihn mit einer Mischung von Neugier und Spott aufs neue um die
Erzählung bettelten.

		»Die Nacht! Nun, was geschieht denn dort in der Nacht, daß du so
bedenklich dreinschaust und uns bang machst, als könnte uns dort
etwas zustoßen? Am Ende werden uns gar die Wölfe fressen!«

		»Solange der Moncayo sich mit Schnee bedeckt, fallen die Wölfe
gierig in die Schafherden und mehr als einmal heulen sie in
gräßlicher Weise nicht bloß in der Umgebung des Quells, sondern
selbst in den Dorfgassen, aber nicht die Wölfe sind die
schrecklichsten Kostgänger des Moncayo. In seinen tiefsten
Schlünden, auf seinen einsamen und steilen Graten, in seinem weiten
Schoße leben teuflische Geister, die sich in der Nacht auf seinen
Abhängen wie ein Bienenschwarm tummeln und die Räume bevölkern und
in den Talgründen wimmeln und [bookmark: page283] von Fels zu Fels springen, in den Wassern
spielen oder zwischen den entlaubten Zweigen der Bäume huschen. Sie
sind es, die da in den Spalten der Felsen heulen, die jene
ungeheuren Schneemassen formen und herniederwälzen, die,
fortrollend, größer und ungeschlachter werden, je länger sie sich
bewegen. Sie sind es, die in nächtlichen Regenschauern unsere
Fenster peitschen und wie blaue und rote Flammen über die Fläche
der Sümpfe hintanzen.

		Diese Geister, die allgemach durch die Beschwörungsformeln der
Kirche von den Ebenen verscheucht wurden, und sich in die
unzugänglichsten Höhlen der Berge zurückgezogen haben, sind von
verschiedener Wesensart und erscheinen unseren Augen in den
mannigfaltigsten Gestalten. Die einen sind sehr händelsüchtig,
obwohl sie sich mit süßen Worten in das Herz der Jugend
einzuschmeicheln suchen und sie mit großen Versprechungen
verblenden, sie heißen Gnomen; die Gnomen leben im Innern der
Berge, sie kennen die unterirdischen Wege und bewachen Tag und
Nacht die Erzadern und kostbaren Gesteine; sie verwahren alle
Schätze der Erde und haben dafür zu sorgen, daß sich niemand ihrer
bemächtige. Seht ihr dort?« und der Alte wies mit seinem Stecken
auf den Gipfel des Moncayo, der sich vor ihnen düster und
riesenhaft aufreckte und vom schwärzlichblauen Abendhimmel mächtig
abhob – »seht ihr jene ungeheure Masse noch immer vom Schnee
gekrönt? Nun in ihrem Innern hausen diese teuflischen Geister. Der
Palast, den sie bewohnen, ist furchtbar und prachtvoll zu gleicher
Zeit.

		Es war vor vielen Jahren als ein Hirt, einem verirrten Tiere
folgend, in eine von jenen Höhlen trat, deren Eingang dichtes
Gestrüpp verdeckt. Als er zurückkehrte, war er bleich, wie der Tod:
Er hatte das Geheimnis der Gnomen entdeckt, die von ihnen
vergiftete Luft [bookmark: page284] eingeatmet und bezahlte seine Verwegenheit mit
dem Leben. Aber bevor er starb, erzählte er ungeheuerliche
Dinge.

		Durch eine Höhle schreitend, sah er sich zuletzt in einem
unterirdischen und unabsehbaren Säulengang, erleuchtet von einem
unsicher schwankenden und phantastischen Schimmer, der vom Leuchten
der Felsen durch große Kristalle in tausend wunderlichen Gestalten
hervorgebracht wurde. Der Estrich, die Deckenwölbung und die Wände
der entfernten Hallen waren jaspisfarben gesprenkelt, wie kostbare
Marmelsteine, aber die Adern, die sie durchkreuzten, waren eitel
Gold und Silber und zwischen anderen Adern blitzten Brillanten und
eine Menge von anderem Edelgestein in allen Farben und Größen,
gleichsam in die Felswände eingesprengt. Dort lagen Hyazinthen und
Smaragde bunt durcheinander und Demanten und Rubine und Saphire und
was weiß ich – viele andere unbekannte Schmucksteine, die er nicht
zu benennen wußte. Und alle waren so groß und so schön, daß ihm
beim Betrachten die Augen übergingen. Kein Laut von außen drang in
die Tiefe der phantastischen Höhle, nur von Zeit zu Zeit vernahm er
das gedehnte und klägliche Seufzen des Windes, der durch das
entzückende Wirrsal hinstrich, dann ein fernes verworrenes Gebrause
des unterirdischen Feuers und das Gemurmel der Gießbäche, die ins
Unbekannte vorüberrauschten.

		Der Hirt, einsam und verloren in jener Unermeßlichkeit, schritt,
ich weiß nicht, wie viele Stunden, ohne an die Rückkehr zu denken,
bis er zuletzt auf den Ursprung der Quelle stieß, deren Murmeln er
gehört hatte. Diese quoll aus dem Erdboden hervor, wie ein schöner
Springbrunnen, mit einem hohen schaumgekrönten Wasserstrahl, der
durch sein prächtiges Herabfallen ein klangvolles Plätschern
erzeugte und sodann zwischen den Schründen der Felsen dahinglitt.
Ringsum wuchsen noch nie [bookmark: page285] gesehene Pflanzen teils mit breiten und dicken
Blättern, teils mit zarten und leichten, die wie flatternde Bänder
anzusehen waren. Halb verborgen unter dem feuchten Laubwerk liefen
wunderseltsame Geschöpfe einher, zum Teil Menschen, zum Teil
Echsen, oder beides zu gleicher Zeit, weil sie sich fortwährend
verwandelten; bald waren es menschliche Wesen, ungestalt und klein,
bald leuchtende Salamander oder flüchtige Flammen, die im Kreise
auf dem Gipfel des Wasserstrahls tanzten. Nach allen Richtungen
sich hin- und herbewegend liefen sie über den Estrich in Gestalt
von häßlichen und buckligen Zwergen, erkletterten geifernd die
Wände und kamen in Gestalt von Echsen zurück oder tänzelten
scheinbar als müde Flammenzungen über das Wasser. Das waren die
Gnomen, die Herren dieses Palastes, die ihre Reichtümer zählten und
ordneten.

		Sie wissen, wo die Geizhälse ihre Schätze verwahren, die alsdann
die Erben umsonst suchen, sie kennen die Orte, wo die Mauren, als
sie entflohen, ihre Juwelen verbargen und die Geräte, die verloren
gehen, die Münzen, die nicht wiedergefunden werden, kurz, alles,
was irgend einen Wert hat und verschwindet, nehmen sie an sich, um
es in ihren Schlupfwinkeln zu verstecken, dieweil sie unterirdisch
auf versteckten und unbekannten Pfaden die ganze Welt durchwandern
können. In ihrem Palaste haben sie alle Arten von seltenen und
kostbaren Dingen auf einen Haufen geschichtet. Sie besitzen
Kleinode von unschätzbarem Wert: Halsketten und Armbänder aus
Perlen und kostbaren Steinen, Gefäße aus Gold in uralter Form, voll
Rubinen, Kelche in getriebener Arbeit, prächtig ausgelegte Waffen,
Münzen mit Brustbildern und unentzifferbaren Umschriften, kurz
Reichtümer so fabelhaft und unermeßlich, daß man sich davon nur mit
Mühe eine Vorstellung machen kann.

		[bookmark: page286] Und
all das warf gleichzeitig Funken von Farben und so lebendigen
Widerschein, daß alles zu brennen und zu wogen schien. Wenigstens
berichtete der Hirt, daß es ihm so vorkam.« – Hier hielt der Alte
einen Augenblick inne: Die Mädchen, die der Erzählung des Onkels
Gregorio anfänglich mit spöttischem Lächeln zugehört hatten,
schwiegen mit erstaunt aufgerissenen Augen, leicht geöffneten
Lippen und Neugier im Gesicht, in der Erwartung, daß er fortfahren
werde; endlich unterbrach eine von ihnen die Stille und nicht
länger an sich haltend, entflammt von der Beschreibung der
fabelhaften Reichtümer, die der Hirt gesehen hatte, frug sie:

		»Und wie, hat sich nichts zugetragen?« –

		»Nichts,« bestätigte der Onkel Gregorio.

		»Wie dumm!« schrieen alle im Chor.

		»Der Himmel stand ihm bei in jener entsetzlichen Stunde!« sagte
der Alte, »nämlich, im Augenblick, als die Habsucht, der alles
unterworfen ist, seine Furcht zu zerstreuen begann und er,
verblendet durch jene Geschmeide, von denen ihm eines hinreichend
erschien, um ihn reich zu machen, daran ging, sich einiger zu
bemächtigen, – so sagte er – habe er – denkt euch das Wunder! –
klar und deutlich in jenen Tiefen und trotz des Gelächters und der
Stimmen der Gnomen, sowie des Brausens im unterirdischen
Feuerherde, des Lärms der Sturzbäche und des Stöhnen des Windes –
habe er, sage ich, – das Läuten der Glocke gehört, die in der
Einsiedelei zu unserer lieben Frau von Moncayo hängt, so deutlich
gehört, wie wenn er am Fuße der Anhöhe, in deren Innern er sich
befand, stände.

		Als er die Glocke hörte, die das Ave Maria läutete, fiel der
Hirt auf die Kniee und rief die Mutter unseres Herrn Jesus Christus
an und ohne zu wissen, wie, fand er sich außerhalb der Höhle und
auf dem Wege liegend, [bookmark: page287] der zur Ortschaft führt, und befangen von
einer großen Betäubung, als wäre er aus schwerem Traum erwacht.

		Schon damals wunderte sich die ganze Welt darüber, daß unsere
Quelle in ihren Wassern bisweilen etwas wie ein sehr feines
Goldpulver mir sich führt und kurz darauf hörte man in einer Nacht
im Geräusch, das das Rauschen des Wassers erzeugt, verworrene
Worte, womit die dort hausenden Gnomen die unvorsichtigen Zuhörer
zu verführen suchen, indem sie ihnen Reichtümer und Schätze
versprechen, womit die Leichtsinnigen die ewige Verdammnis
erkaufen.«

		Als der Onkel Gregorio seine Erzählung beendet hatte, war schon
die Nacht angebrochen und die Glocke der Kirche begann zum Ave
Maria zu läuten. Die Mädchen bekreuzten sich ehrfürchtig, dabei den
Englischen Gruß mit leiser Stimme murmelnd und verabschiedeten sich
vom Erzähler, der ihnen noch den Rat gab, sie möchten sich in
Zukunft vor der Quelle hüten. Ihre Kannen schwenkend, gingen die
Mädchen schweigend den Weg ins Dorf und als sie schon fern vom
Onkel Gregorio waren, sprach eine von ihnen: »Glaubt ihr etwas von
den Albernheiten, die uns der Onkel Gregorio erzählt hat?«

		»Ich nicht!« antwortete eine.

		»Ich auch nicht,« rief eine andere.

		»Ich auch nicht! Ich auch nicht!« wiederholten die übrigen und
lachten spöttisch auf.

		Dann zerstreute sich die Gruppe der Plappermäuler und eilte nach
Hause. Nur zwei Mädchen blieben zurück, die einzigen, die in das
Lachen über den guten Onkel Gregorio nicht eingestimmt hatten und
die mit ihren Gedanken in die wunderbare Erzählung ganz versunken,
jetzt zerstreut durch die dunklen und krummen Dorfgäßchen
wanderten.

		Die größere der beiden, die zwanzig Jahre zählen [bookmark: page288] mochte, hieß Martha und
ihre außerordentlich zarte Gefährtin, die kaum sechzehn Jahre
vollendet hatte, Magdalena.

		Während sie ihres Weges gingen, bewahrten beide ein tiefes
Schweigen und erst, als sie sich ihrem Wohnhause näherten und die
Kannen auf die steinerne Bank vor der Tür stellten, sagte Martha zu
Magdalena: »Und glaubst du an die Wunder des Moncayo und an die
Geister des Quells?«

		»Ja,« erwiderte Magdalena einfach, »ich glaube alles; zweifelst
du vielleicht?«

		»O nein,« beeilte sich Martha zu antworten, »auch ich glaube
alles, alles – was ich zu glauben wünsche!«

		 

		II

		Martha und Magdalena waren Schwestern. Kurz nach ihrer Geburt
verwaist, lebten sie schlecht und recht bei einer Verwandten ihrer
Mutter, die sie aus Mitleid aufgenommen hatte und sie jederzeit mit
Lästerworten und demütigenden Vorwürfen die erwiesene Wohltat
fühlen ließ. Alles trug dazu bei, um das Band der Liebe zwischen
den beiden schwesterlichen Seelen enger zu knüpfen, nicht bloß die
Fesseln des Bluts, sondern auch ihr Elend und ihre Trübsale. Und
trotzdem bestand zwischen Martha und Magdalena eine dumpfe
Eifersucht, eine geheime Abneigung, die bloß durch das Studium
ihrer Charaktere erklärt werden konnte, die einander genau so
entgegengesetzt waren, wie ihr Äußeres.

		Martha war hochgewachsen, leidenschaftlich in ihren Neigungen
und von einer wilden Plumpheit, was den Ausdruck ihrer
Gemütsbewegungen betrifft. Sie konnte weder lachen noch weinen und
hatte auch noch nie geweint oder gelacht. Magdalena hingegen war
klein, zärtlich, gutherzig und weinte und lachte bei jeder
Gelegenheit urplötzlich, gleich einem Kinde.

		[bookmark: page289] Martha
hatte Augen, so schwarz wie die Nacht und zwischen ihren dunklen
Augenwimpern sprangen ab und zu Feuerfunken hervor, wie aus einer
brennenden Kohle. Magdalenas blaue Augen strahlten innerhalb der
goldblonden Wimpern gleichwie in einer Flut von Licht.

		Und alles an ihnen stimmte mit dem jeweiligen Ausdruck ihrer
Augen überein. Martha, mager, blaß, schlank, mit eckigen
Bewegungen, krausem, schwarzem Haar, das ihre Stirn verschattete
und auf ihre Schultern fiel, wie ein Mantel aus Sammt, bildete
einen eigentümlichen Gegensatz zu Magdalena. Diese war weiß, rosig,
klein, im Gesichtsausdruck wie in ihren Formen kindlich, mit
blonden Flechten, die ihre Schläfen umrahmten, wie der goldige
Heiligenschein über dem Haupte eines Engels.

		Trotz der unerklärlichen Abneigung, die sie gegeneinander
hegten, hatten die beiden Schwestern bis dahin in einer Art von
Gleichgültigkeit miteinander gelebt, die man für Friedfertigkeit
und Liebe hätte halten können. Sie hatten niemanden gehabt, um den
sie einander beneiden und um dessen Liebe sie hätten wetteifern
können. Obwohl einander gleich an Mißgeschick und Leid, war die
Art, wie sie es trugen, doch grundverschieden, während Martha sich
in tiefes, selbstsüchtiges Schweigen verschloß, weinte Magdalena,
als sie die Hartherzigkeit der Schwester fühlte,
mutterseelenallein, sobald ihr die Tränen unwillkürlich in die
Augen stiegen. Sie hatten keine einzige Empfindung miteinander
gemein. Niemals vertrauten sie einander ihre Freuden und Leiden an
und trotzdem hatten sie das einzige Geheimnis, das sie im tiefsten
Herzen zu verhehlen trachteten, gegenseitig mit Hilfe jenes
wunderbaren Instinktes entdeckt, den ein verliebtes und
eifersüchtiges Weib besitzt.

		Martha und Magdalena hatten ihre Augen tatsächlich auf ein und
denselben Mann geworfen. Die [bookmark: page290] Leidenschaft der einen war eine heftige
Begier, das Kind eines unbändigen und willensstarken Charakters,
bei der anderen zeigte sich die Liebe als jene vage und
unmittelbare Jugendzärtlichkeit, die einen Gegenstand haben muß,
mit dem sie sich beschäftigt und sich dem zuerst zuwendet, das sich
ihren Blicken bietet. Beide wahrten das Geheimnis ihrer Liebe, weil
der Mann, der sie in ihnen erweckt hatte, vielleicht über die Liebe
gespottet hätte, die er bei solchen niedrig geborenen und
armseligen Mädchen als ein aberwitziges Streben auslegen konnte.
Trotz des Abstandes, der sie von dem Gegenstande ihrer Leidenschaft
trennte, nährten sie dennoch eine schwache Hoffnung, in seinem
Besitz zu kommen. In der Nähe des Dorfes auf einem Hügel, der die
Umgebung beherrschte, stand eine alte, von ihrem Herrn verlassene
Burg. Die alten Frauen erzählten während der Spinn-Nächte eine
Wundermäre von den Begründern dieses Baues. Wie der König von
Aragon, dessen Hilfsmittel zur Neige gingen, im Kriege mit seinen
Feinden, von seinen Anhängern bereits verlassen wurde und nahe
daran war, den Thron zu verlieren, und wie eines Tages ein
Hirtenmädchen aus jener Gegend vor ihm erschien und ihm das Dasein
eines unterirdischen Ganges verriet, durch den er den Moncayo, ohne
von seinen Feinden bemerkt zu werden, erreichte. Dort fand er einen
Schatz prächtiger Perlen, außerordentlich kostbarer Edelsteine und
Barren Goldes und Silbers, mittels deren er seine Geharnischten
beschenkte und ein mächtiges Heer auf die Beine brachte. Auf
unterirdischen Wegen während einer ganzen Nacht marschierend,
stürzte er sich am andern Morgen auf die nichts ahnenden
Widersacher und zermalmte sie und befestigte so die Krone auf
seinem Haupte. Als er den glorreichen Sieg erfochten hatte, sagte
er zum Hirtenmädchen: »Bitte mich um was du willst, ich schwöre
dir, ich werde es dir [bookmark: page291] allsogleich geben, und wäre dies auch
die Hälfte meines Reiches!«

		»Ich verlange nicht mehr, als nach Hause zu gehen, um meine
Herde zu hüten!« entgegnete das Mädchen. »Du wirst sie nicht hüten
außerhalb meiner Grenzen,« entgegnete der König und er schenkte ihr
das Gebiet und befahl eine Veste, ganz nahe bei Castilla zu
erbauen, wohin das Hirtenmädchen übersiedelte, vermählt mit einem
Günstling des Königs, einem vornehmen, stattlichen, mutigen Herrn,
der gleichzeitig viele Burgen und Lehensgüter besaß.

		Die höchst erstaunliche Erzählung des Onkels Gregorio von den
Gnomen des Moncayo, deren Geheimnis in der Quelle des Dorfes
verborgen sein sollte, erregte aufs neue die aberwitzigen
Phantasien der beiden verliebten Schwestern, indem dadurch die
uralte Schatzgeschichte von der Hirtin gewissermaßen
vervollständigt wurde. Die Erinnerung an jene Reichtümer
beunruhigte sie mehr als einmal in ihren schlaflosen und
sorgenvollen Nächten, ihrer Phantasie einen schwachen
Hoffnungsstrahl vorspiegelnd.

		Während der Nacht nach Onkel Gregorios Erzählung plauderten alle
Dorfmädchen in ihren Behausungen von der erstaunlichen Geschichte,
die sie gehört hatten. Nur Martha und Magdalena bewahrten ein
tiefes Schweigen und tauschten miteinander weder in jener Nacht
noch auch während des folgenden Tages ein einziges Wort über diese
Sache, den Gesprächsgegenstand der Nachbarinnen.

		Als die gewohnte Stunde gekommen war, nahm Magdalena ihre Kanne
und sagte zu ihrer Schwester: »Gehen wir zum Brunnen?« – Martha
antwortete nicht, und Magdalena frug abermals: »Gehen wir zum
Quell? Wenn wir uns nicht beeilen, wird uns die Nacht überraschen.«
– Martha rief endlich mit kurzem scharfen [bookmark: page292] Ton: »Ich mag heute nicht
gehen.« – »Ich auch nicht,« sagte Magdalena nach einem Augenblick
Stillschweigens, während sie ihre Schwester fest ansah, als wolle
sie in deren Augen den Grund solch eines Entschlusses lesen.

		 

		III

		Die Dorfmädchen waren bereits seit einer Stunde vom Quell
zurückgekehrt. Der letzte Schein der Dämmerung hatte sich vom
Horizont verloren und das Dunkel der Nacht begann immer dichter zu
werden, als Martha und Magdalena, heimlich auf verschiedenen Wegen
fortschleichend, durch die Ortschaft zur geheimnisvollen Quelle
huschten.

		Der Brunnen quoll in einer Pappelpflanzung, zwischen bemoosten
Felsklippen versteckt, hervor. Nachdem das Geräusch des Tages
allmählich verstummt war und sich nichts mehr vernehmen ließ, als
die fernen Stimmen der Ackerknechte, die auf ihren Gespannen
reitend und zum Geklirr des auf der Erde nachgeschleppten Pfluges
singend, heimkehrten, als nur mehr das einförmige Klingeln der
Herdenglocken, vermengt mit dem Rufen der Hirten und dem Bellen der
Hunde, welche das Vieh zusammentrieben, zu hören war und der letzte
Ton des Abendläutens verhallte, herrschte jene zwiefache
Erhabenheit des Nachtschweigens und der Einsamkeit, voll seltsamen
leisen Raunens, das nun erst bemerkbar wird.

		Martha und Magdalena glitten durch die Wirrnis des Gesträuchs
und gelangten, von der Dunkelheit begünstigt, ohne einander zu
bemerken, schließlich zu den Pappeln. Martha kannte keine Furcht
und ihre Schritte waren fest und sicher. Magdalena zitterte schon
vor dem Geräusch, das ihr Fuß bei der Berührung mit den dürren
Blättern des Bodens verursachte. Als die beiden Schwestern nahe
beim Brunnen angelangt waren, begann der Nachtwind [bookmark: page293] die Wipfel der Pappeln zu
bewegen und das Wasser des Quells schien seinem Säuseln mit einem
gleichmäßigen und ähnlichen Rauschen zu antworten.

		Martha und Magdalena lauschten den Tönen, die zu ihren Füßen
beständig murmelten und über ihren Häuptern klagten, jetzt
dahinschwindend, jetzt wieder zurückkehrend, ins Gezweige wachsend
und anschwellend. Mit dem Verrinnen der Stunden nahm die vom
immerwährenden Gesang des Windes und des Wassers erzeugte seltsame
Erregung zu, vergleichbar einer Art von Schwindel, welcher das Auge
verwirrend und im Gehör brausend, alles zu verwandeln schien. Sie
glaubten in jenem unbestimmbaren Geräusch und undeutlichen Tönen,
ähnlich denen eines Kindes, das nach seiner Mutter rufen will und
nicht rufen kann, Worte zu vernehmen, wie man solche im Traume fern
und verworren sprechen hört, Worte, die sich immer in gleicher
Weise wiederholen. Dann waren es unzusammenhängende und
durcheinandergeworfene Redewendungen ohne Sinn und zuletzt ...
zuletzt ... begann der durch die Bäume streichende Wind und
das von Klippe zu Klippe springende Wasser zu reden.

		Und sie redeten also:

		Das Wasser.

		»O Weib! ... O Weib! ... höre mich! ... Höre
mich! ... Nähere dich, um mich zu vernehmen, auf daß ich küsse
deinen Fuß, während ich bebe, dein Bild am dunklen Grund meiner
Wellen zu spiegeln! O Weib! ... höre mich, sinnvoll ist mein
Gemurmel!«

		Der Wind:

		»O Kind! ... Liebreizendes Kind! Erhebe dein Haupt, laß
mich küssen in Frieden deine Stirn, während ich tändle in deinen
Locken. Liebreizendes Kind! ... [bookmark: page294] Lausche mir, denn ich weiß auch zu
erzählen und ich will dir zärtliche Worte ins Ohr murmeln!«

		Martha:

		»O! Erzähle, erzähle! Ich werde dich verstehen, denn meine Seele
taumelt im Schwindel, gleichwie deine unbestimmten Worte mich
umtaumeln!

		Erzähle du wundersamer Bronnen!«

		Magdalena:

		»Ich fürchte mich. O Nachtwind voller Düfte, kühle mir die
brennende Stirn! Sprich zu mir, daß mich Mut erfülle, weil mein
Geist schon zu wanken beginnt.«

		Das Wasser:

		»Ich habe durchwandert den finsteren Schoß der Erde, ich habe
erlauscht das Geheimnis ihrer wundersamen Fruchtbarkeit, ich kenne
die Erscheinungen ihres Innern, wo die künftigen Schöpfungen
keimen.

		Mein Raunen schläfert ein und ermuntert – ermuntert dich, wenn
du es begreifst.«

		Der Wind:

		»Ich bin die Luft, die die Engel bewegen mit ihren ungeheuren
Schwingen, um zu durchsegeln den Weltraum. Ich hause im Westen, in
den Wolken, die der Sonne ein Lager aus Purpur bereiten und ich
gieße beim Anbruch des Tages mit den Dünsten, die sich in Tropfen
verwandeln, eine Flut von Perlen über die Blumen. Meine Seufzer
sind Balsam, öffne dein Herz und ich will es erfüllen mit
Seligkeit!«

		Martha:

		»Als ich zum ersten Male das Gemurmel einer unterirdischen
Quelle vernahm, neigte ich mich umsonst zur [bookmark: page295] Erde, um zu lauschen. Es
raunte darin ein Geheimnis, das ich nun endlich verstehen
kann.«

		Magdalena:

		»O Seufzer des Windes, wohl kenne ich euch. Ihr habt mich
geliebkost, wenn ich schlief, ermüdet vom Weinen, ihr führtet mich
im Traume in die Kindheit und euer Gelispel ward zu den Worten der
Mutter, die ihr Kind einwiegt.«

		 

		Das Wasser verstummte für einige Augenblicke und nichts tönte,
außer den Wellen, die zwischen den Felsen hindurchbrachen. Der Wind
schwieg gleichfalls und sein Geräusch war nichts anderes als das
Geräusch bewegter Blätter. So verging einige Zeit und dann begannen
sie abermals zu sprechen und redeten also:

		Das Wasser:

		»Wenn ich Tropfen um Tropfen durchgesickert bin mitten durch
eine Ader von Gold des unerschöpflichen Stollens, wenn ich
durchlaufen ein Bett von Silber und, gleichwie über Kiesel über
eine Unzahl von Saphiren und Amethysten gehüpft bin, zuweilen
mühselig kriechend durch Blöcke von Diamanten und Rubinen, habe ich
mich einem Geiste zugesellt, reich durch seine Macht und den
verborgenen Zauber der kostbaren Steine und Metalle, deren kleinste
Teilchen dein Verlangen sättigen könnten. Ich besitze die Kraft
einer Zauberformel, die Macht eines Talismans und die Wünschelrute
der sieben Steine und der sieben Farben.«

		Der Wind:

		»Ich streiche durch die Ebene und wie die Biene, die zu ihrem
Stocke zurückkehrt, an den Füßen duftige Honigstäubchen, [bookmark: page296] trage ich die
Seufzer des Weibes, die Bitten der Kinder, die Worte der keuschen
Liebe und die Düfte der Narden und Waldlilien! Ich habe auf meinem
Wege nichts als Düfte und Echos von Harmoniken eingeheimst, meine
Schätze sind unkörperlich, aber sie geben Frieden der Seele und
eine ziellose Seligkeit wunderbarer Träume.

		 

		Während Martha wie von einer Verzückung befangen, sich über den
Rand der Quelle beugte, um besser zu lauschen, entfernte sich
Magdalena unbewußt von den Felsklippen, zwischen denen der Quell
dahinfloß.

		Die eine der beiden heftete ihre Augen auf den Grund des
Wassers, die andere auf die Himmelshöhe.

		Und Magdalena rief, die leuchtenden Gestirne im nächtlichen Azur
betrachtend: »Das sind die Heiligenscheine der unsichtbaren Engel,
die uns beschirmen!«

		Zu gleicher Zeit rief Martha, den zitternden Widerschein der
Sterne im Schoß der Quelle betrachtend: »Das sind die Goldteilchen,
die das Wasser in seinem geheimnisvollen Laufe an sich reißt!«

		Und der Bronnen und der Wind, die für ein Weilchen verstummt
waren, begannen zu reden und sagten:

		Das Wasser:

		»Folge meinem Laufe, wirf weg die Furcht, gleichwie ein grobes
Gewand und wage, die Quellen des Unbekannten zu überschreiten. Ich
habe erkundet, daß dein Geist von der Art der höheren Geister ist.
Der Neid wird dich oftmals aus dem Himmel schleudern, um dich in
den Kot zurückzuwerfen, deßungeachtet sehe ich auf deiner düsteren
Stirn das Siegel des Stolzes, das dich unser würdig macht: der
starken und freien Geister. ...

		Komm, ich will dich Zauberformeln lehren von solcher [bookmark: page297] Gewalt, daß
sich die Felsen öffnen werden und dich beschenken mit den
Diamanten, die sie in ihrem Schoße tragen, gleichwie Perlen in der
Muschel, welche die Fischer vom Meeresgrunde heraufholen. Komm! Ich
werde dir Schätze schenken, damit du glücklich seiest und dereinst,
wenn der Kerker zerbrochen sein wird, der dich umschließt, wird
dein Geist ähnlich werden dem unsern, die Geister von Sterblichen
sind und miteinander in eins verschmolzen, werden wir die bewegende
Kraft sehen, den Lebensnerv der Schöpfung, der, ein lebendiger
Strom, ihre unterirdischen Adern durchzuckt!«

		Der Wind:

		»Das Wasser gleitet über die Erde und lebt im Schlamm! Ich
durcheile die Regionen des Äthers und fliege im grenzenlosen
Weltraum. Folge den Empfindungen deines Herzens, lasse deine Seele
wie eine Flamme und wie bläuliche Rauchwölkchen sich erheben.
Unglücklich ist der, der Schwingen sein eigen nennt und sich
erheben könnte zur Höhe, um Liebe und Glück zu finden und der doch
in die Tiefen hinabsteigt, um nach dem Golde zu suchen. Lebe
verborgen, wie das Veilchen, daß ich dir in meinem Kuß den
belebenden Hauch der Blumen, deiner Schwestern bringe und die Nebel
zerstreue, damit nicht der Sonnenstrahl fehle, deinen Frohsinn zu
durchleuchten.

		Lebe verborgen, lebe unbekannt, wenn sodann dein Geist sich von
den Banden befreit, werde ich ihn auf rotem Gewölk in die Lande des
Lichtes tragen!«

		 

		Der Wind und das Wasser schwieg und es erschien der Gnom. Der
Gnom war wie ein durchsichtiges Männchen zu schaun: eine Art
Lichtzwerg, ähnlich einer ermatteten Flamme, er lachte aus vollem
Halse, aber ohne [bookmark: page298] Laut und sprang von Fels zu Fels und
verursachte Schwindel mit seiner taumelnden Beweglichkeit. Bald
tauchte er ins Wasser und lief darin fort, es wie ein Edelstein mit
tausend Farben beleuchtend, bald sprang er auf den Wasserspiegel
und schlenkerte mit den Händen und Füßen und legte den Kopf jetzt
auf diese, jetzt auf jene Seite mit einer wunderbaren
Schnelligkeit.

		Martha sah den Gnom und folgte mit verlorenen Blicken all seinen
wunderlichen Gebärden und als sich der höllische Geist zuletzt in
die unwegsamen Klüfte des Moncayo stürzte, wie eine tanzende
Flamme, aus seinen Haaren Feuerfunken schüttelnd, übermannte sie
eine unwiderstehliche magnetische Kraft, so daß sie ihm mit
aberwitziger Hurtigkeit folgte.

		»Magdalena!« rief hier der Wind, der sich zu entfernen begann,
und Magdalena ging Schritt für Schritt, wie eine Schlafwandlerin,
die in ihrem Traume von einer freundlichen Stimme geleitet wird,
ihm nach, während er seufzend über die Ebene hinstrich.

		Dann versank alles um die Quelle abermals in Schweigen und
Finsternis, und Wind und Wasser raunten und rauschten wie
vorher.

		 

		IV

		Magdalena kehrte bleich und voll Entsetzen ins Dorf zurück.
Vergebens harrte sie die ganze Nacht hindurch auf Martha.

		Am Abend des nächsten Tages fanden die Mädchen des Dorfes einen
zertrümmerten Krug auf dem Rande des Quells in den Pappeln. Es war
Marthas Krug, von der man niemals wieder gehört hat. Seit jener
Zeit gehen die Mädchen so zeitig um Wasser, daß sie mit der Sonne
aufstehen.

		Einige sagen, daß mehr als einmal zur Nachtzeit [bookmark: page299] Marthas Weinen gehört
wurde, die der Geist lebendig im Quell gefangen hält. Ob diesem
Gerüchte Glauben geschenkt werden darf, ist zweifelhaft; die
Wahrheit ist, daß seit jener Zeit niemand nach dem Abendläuten beim
Quell in den Pappeln gewesen ist. [bookmark: page300]

		


	
		
		


		Das Miserere.

		 Es sind einige Monate her, daß ich während eines
Besuches der altberühmten Abtei von Fitero mir dem Durchblättern
verschiedener Bände in der vernachlässigten Bibliothek beschäftigt,
in einem Winkel zwei oder drei ziemlich alte Notenhefte fand, die
mit Staub bedeckt und von den Ratten benagt waren.

		Es war eine Miserere.

		Ich verstehe nichts von Musik, aber ich liebe sie so sehr, daß
ich, auch ohne sie zu begreifen, manchmal die Partitur irgend einer
Oper zur Hand nehme, um sie stundenlang durchzublättern, die mehr
oder weniger zusammengedrängten Notengruppen betrachtend, die
Linien, Halbkreise, Dreiecke und die Zeichen, die man Schlüssel
nennt, und all das ohne daß ich einen Federstrich davon verstände,
oder den kleinsten Nutzen daraus ziehen könnte!

		Da ich in meiner Vorliebe folgerichtig bin, musterte ich die
Hefte und das allererste, das meine Aufmerksamkeit hervorrief, war,
daß dieses Miserere, obgleich auf der letzten Seite das lateinische
Wort ›Finis‹ geschrieben stand, was bei allen Arbeiten üblich ist,
in Wirklichkeit doch nicht vollständig war, weil die Musik nicht
weiter als bis zum zehnten Verse reichte.

		Das war es jedenfalls, was meine Beachtung [bookmark: page301] zuvörderst fesselte. Aber als
ich mich dann in die Notenblätter ein wenig vertiefte, befremdete
es mich, anstatt der italienischen Worte, die sonst immer gebraucht
werden, um den Vortrag anzudeuten, wie ›
maestoso‹, › allegro‹, › ritardando‹, › più
vivo,‹ › à piacere‹ ein paar Zeilen zu bemerken,
die mit winziger Schrift, in deutscher Sprache geschrieben waren,
und von denen einige Dinge verlangten, die kaum durchführbar sind.
So zum Beispiel: Klappern, ... es klappern die Knochen und es
muß klingen, als dränge das Wehgeschrei aus ihrem Mark. ...
Oder: »Die Saite muß heulen, ohne widrig zu tönen; das Metall soll
dröhnen, ohne zu übertäuben; hier muß alles klingen, aber nichts
zusammenklingen, und all das ist die Menschheit, die da weint und
seufzt.« ... Die wunderlichste von allen Anmerkungen stand am
Schlusse des letzten Verses: »Die Noten sind Knochen, mit Fleisch
bedeckt; ewiges, unauslöschliches Licht, die Himmel und ihre
Harmonie. ... Kraft! ... Kraft und Anmut.« ...

		»Wißt Ihr, was das bedeutet?« frug ich den Alten, der mich
begleitete, und übersetzte flüchtig diese Zeilen, die wohl ein
Wahnsinniger geschrieben hatte.

		Und der Greis erzählte mir diese Legende.

		 

		I

		Vor vielen Jahren, in einer stürmischen und dunklen Nacht, kam
vor die Pforte der Abtei ein Pilger und bat um einen Platz beim
Herdfeuer, damit er sein Gewand trocknen könne, und um ein Stück
Brot, seinen Hunger zu stillen, endlich um irgend ein Obdach, wo er
die Nacht überdauern dürfe: er wolle mit Sonnenaufgang seinen Weg
fortsetzen.

		Der Bruder, dem er diese Bitte vortrug, gab dem Wanderer sein
eigenes bescheidenes Nachtmahl, überließ [bookmark: page302] ihm sein armseliges Lager und
wies ihn zum flackernden Herdfeuer; als sich der Pilger von seiner
Müdigkeit etwas erholt hatte, frug er ihn nach dem Zweck seiner
Pilgerfahrt und nach dem Ziel, dem er zustrebe.

		»Ich bin ein Musiker,« erwiderte der Gefragte, »ich wurde sehr
weit von hier geboren und war einmal in meinem Vaterlande sehr
berühmt. In meiner Jugend mißbrauchte ich die Kunst zur Verführung
und entflammte durch sie Leidenschaften, die mich zu einem
Verbrechen hinrissen. In meinem Alter möchte ich die Begabung, die
ich zum Bösen benutzt habe, zum Guten anwenden, durch dasselbe Heil
suchend, das mich fast der Verdammnis anheimfallen ließ.«

		Da die rätselhaften Worte des Unbekannten dem Verständnisse des
Laienbruders nicht ganz klar waren, begann seine Neugier immer
größer zu werden und trieb ihn an, weiter zu fragen, worauf der
Pilger folgendes sagte:

		»Ich beweinte in der Tiefe meiner Seele die Schuld, die ich
begangen hatte, aber als ich versuchte, Gott um Barmherzigkeit
anzuflehen, fand ich keine Worte, um meine Reue würdig
auszudrücken, – als eines Tages meine Augen zufälligerweise auf ein
heiliges Buch fielen. ... Ich öffnete es, ... und auf
einem seiner Blätter fand ich den urgewaltigen Aufschrei wahrhafter
Zerknirschung, einen Psalm Davids, der da mit den Worten beginnt:
Miserere mei Domine!

		Seitdem ich diese Verse gelesen habe, ist es mein einziger
Gedanke gewesen, eine musikalische Form zu finden, so hehr, so
erhaben, um diese machtvolle Schmerzenshymne des königlichen
Sängers zu verdolmetschen.

		Bisher habe ich sie nicht gefunden.

		Aber, wenn es mir gelingt, auszudrücken, was ich in meinem
Herzen fühle, was ich verworren in meinem [bookmark: page303] Haupte brausen höre, dann bin
ich gewiß, ein Miserere zu schreiben, so ergreifend und wundersam,
wie es bisher noch kein menschliches Ohr vernommen hat. Etwas so
Zerknirschendes und Verzweifelndes, daß die Erzengel, sobald sie
den ersten Akkord vernommen haben, mit Tränen in den Augen den
Herrn anrufen werden: Barmherzigkeit! Barmherzigkeit! ... und
der Herr wird sich seines armen Geschöpfes erbarmen!«

		Hier schwieg der Pilger eine Weile und dann tief aufseufzend
fuhr er aufs neue also fort. Der Laienbruder, einige Dienstleute
der Abtei und zwei oder drei Hirten der Klostermeierei, die im
Kreise um den Herd saßen, lauschten in tiefem Schweigen.

		»Seither habe ich,« fuhr der Fremde fort, »ganz Deutschland,
ganz Italien und den größten Teil dieses, was die religiöse Musik
betrifft so klassischen Landes durchpilgert, nirgends aber hörte
ich ein Miserere, das mich begeistern könnte, ... nicht
eines ... nicht ein einziges ... und ich hörte so viele,
daß ich wohl sagen darf, ich habe alle gehört!«

		»Alle?« unterbrach ihn hier einer der Hirten. »Auch das Miserere
der Montaña?!«

		»Das Miserere der Montaña?« rief der Musiker mit dem Ausdruck
des Staunens ... »was ist das für ein Miserere?«

		»Hab ich's nicht gesagt,« murmelte der Hirt und fuhr in
geheimnisvollem Ton fort: »Das ist ein Miserere, welches bloß
diejenigen zufälligerweise hören, die, wie ich, Tag um Tag durch
Gestrüpp und Felsgetrümmer hinter den Herden herumsteigen. Es
knüpft sich eine Geschichte daran, eine sehr alte Geschichte, aber
just so wahr, als sie unglaublich klingt!

		Vor vielen Jahren nämlich – was sage ich: vor vielen Jahren! –
vor vielen Jahrhunderten stand im [bookmark: page304] unwegsamsten Teil dieser felsigen
Gebirgsrücken, welche den Horizont des Tales begrenzen, auf dessen
Grunde diese Abtei liegt, ein weitberühmtes Kloster. Dieses
Kloster, in der Montaña geheißen, hat, wie es scheint, ein Edelmann
auf seine Kosten erbaut und zwar vom Vermögen, das er sonst seinem
Sohn vermacht hätte, den er aber auf dem Sterbebette zur Strafe für
seine Missetaten enterbte.

		Bisher war alles in der Ordnung! Aber es geschah nämlich, daß
dieser Sohn, der, wie Ihr sehen werdet, ein rechter Teufelskerl
war, – wenn es nicht der Teufel selbst in menschlicher Gestalt
gewesen ist – wohl wissend, die Mönche besäßen seine Güter und die
Burg sei in ein Kloster verwandelt worden, ein paar Schurken um
sich sammelte, Genossen des sündhaften Lebens, das er seit dem
Verlassen des väterlichen Hauses führte, – und in einer Nacht, just
am Gründonnerstag, als die Mönche auf dem Chor versammelt waren,
und im Augenblick, als sie das Miserere anfangen wollten, oder
schon angefangen hatten, warf er mit seiner Rotte Feuer ins
Kloster, plünderte die Kirche rein aus und ließ, wie man sagt, auch
nicht einen einzigen Mönch am Leben!

		Nach diesen Greueln verschwanden die Gurgelabschneider, und mit
ihnen auch der Anstifter dieser Untat, niemand weiß, wohin ...
vielleicht geradewegs in die Hölle!

		Die Lohe verwandelte das Kloster in Schutt und Asche. Die
Trümmer der Kirche stehen noch bis heute auf jener runden
Bergkuppe, in der ein Wasserfall entspringt, der von Fels zu Fels
hüpfend, schließlich ein Bächlein bildet, dessen Wellen die Mauern
dieser Abtei bespülen.«

		»Aber! –« unterbrach ihn ungeduldig der Musiker – »das
Miserere!«

		»Wartet nur,« erwiderte der Hirt mit großer Ruhe. »Alles zu
seiner Zeit!

		[bookmark: page305] Die
Leute der Umgebung waren erbittert über diese Freveltat. Von den
Vätern auf die Kinder und von den Kindern auf die Enkel erbte sich
deren Gedächtnis fort, dadurch daß sie mit Schaudern in langen
Winternächten erzählt wird. Aber was sie am längsten in lebendiger
Erinnerung erhält, ist, daß man in jedem Jahre, in derselben Nacht,
in der das Kloster vom Feuer verzehrt ward, durch die zertrümmerten
Fenster der Kirche Lichter blinken sieht, und ab und zu im
Windesweh'n Töne vernimmt, etwas wie eine seltsame Musik, wie
düstere, schauerliche Trauergesänge. ...

		Das sind die Mönche, die wohl, da sie unvorbereitet gestorben
sind, um ganz rein und frei von Schuld und Fehle vor den Thron des
Herrn zu treten, nun aus dem Fegefeuer heraufsteigen, Gott um
Barmherzigkeit anzuflehen und das Miserere zu singen.«

		Die Anwesenden blickten einander ungläubig an; nur der Pilger,
der von der Erzählung dieser Geschichte lebhaft erregt zu sein
schien, frug begierig den Erzähler:

		»Und du sagst, dieses Wunder wiederhole sich noch jetzt?«

		»In etwa drei Stunden beginnt es ganz bestimmt wieder, ...
ist es doch heute Gründonnerstag und die Turmuhr hat just acht
geschlagen.« –

		»Und wie weit ist das Kloster von hier?«

		»Nicht ganz anderthalb Meilen ... aber, was tut
Ihr? ... Wohin geht Ihr in einer solchen Nacht?«

		»Seid Ihr von Gott verlassen?« riefen alle, da sie sahen, wie
der Pilger von der Bank aufstand, und, seinen Stab ergreifend, zur
Tür schritt.

		»Wohin ich gehe? Ich will die wunderbare Musik hören, ich will
dies große, das wahrhaftige Miserere hören, das Miserere jener, die
nach dem Tode zur Welt zurückkehren, und die da wissen, was es
bedeutet, in Sünden zu sterben!«

		[bookmark: page306] Und
damit entschwand er dem erschrockenen Bruder und den nicht minder
entsetzten Hirten aus den Augen.

		Der Wind heulte und rüttelte mit wildem Getose an der Tür, als
strebe eine gewaltige Hand, sie aus den Angeln zu reißen; der Regen
rann in Strömen hernieder, indem er an die Scheiben schlug und von
Zeit zu Zeit beleuchtete ein Blitzstrahl auf einen Augenblick den
ganzen Horizont, soweit eben das Auge blicken konnte.

		Als sie sich vom ersten Schrecken erholt hatten, rief der
Laienbruder:

		»Er ist wahnsinnig! ...«

		»Er ist verrückt!« wiederholten die Hirten und, die Lohe aufs
neue schürend, setzten sie sich wieder rings um den Herd.

		 

		II

		Nach zwei oder drei Wegstunden gelangte der seltsame Mensch, den
sie im Kloster für wahnsinnig erklärt hatten, am Ufer des Baches,
dessen der Hirt gedacht hatte, stromaufwärts schreitend, an den
Ort, wo die schwarzen, gewaltigen Ruinen des Klosters
aufragten.

		Der Regen hatte aufgehört, die Wolken flatterten auf dem
Nachthimmel in langen, schwarzen Streifen, an deren Säumen manchmal
der schwache Strahl eines blassen, unbestimmten Lichtes aufblitzte
und der Wind stieß gegen die mächtigen Pfeiler sich stemmend, und
durch die einsamen Kreuzgänge streichend gleichsam klagende Seufzer
aus. Aber daran war nichts Übernatürliches, nichts Wunderbares, das
die Einbildungskraft hätte erregen können! Einem Menschen, der mehr
als eine Nacht unter den Trümmern eines verfallenden Wartturms oder
in einer einsamen Veste geschlafen, einem Menschen, der auf seiner
langen Reise hundert- und aberhundert Male dem Wetter getrotzt,
waren all' diese Geräusche bekannt.

		[bookmark: page307] Die
Wassertropfen, die zwischen den zersprungenen Bogen
hindurchrieselten und auf die Steinplatten fielen mit dem
regelmäßigem Ton eines tickenden Uhrpendels, der Schrei des Schuhu,
der versteckt unter dem Heiligenscheine eines Märtyrers krächzte,
das Rascheln der Eidechsen, die durch das Unwetter aus ihrem
Schlafe geschreckt ihre unförmlichen Köpfe aus den Schlupflöchern
steckten, oder zwischen dem Unkraut und den am Altare rankenden
Brombeeren, zwischen den Fugen der Grabsteine auf dem Boden der
Kirche herumhuschten, – alle diese außergewöhnlichen und
eigenartigen Laute des Waldes, der Einsamkeit und der Nacht drangen
deutlich ans Ohr des Wanderers, der, auf einem verstümmelten
Grabdenkmal sitzend, voll Ungeduld der Stunde harrte, in der das
Wunder sich verwirklichen sollte.

		Weile um Weile verrann, aber nichts ließ sich hören. Tausende
von jenen verworrenen Tönen vereinigten sich fortwährend zu tausend
verschiedenen Weisen ... aber immer mit demselben und gleichen
Zusammenklang.

		›Wenn er mich genarrt hätte!‹ dachte der Musiker ... doch
im gleichen Augenblick hörte er einen neuen Ton. Einen an diesem
Orte unerklärlichen Ton, ähnlich dem einer Uhr, einige Augenblicke
bevor sie schlägt, ... den Ton sich drehender Räder, sich
dehnender Stränge, ... den Ton eines Schlagwerkes, das sich
anschickt, seine mechanischen Kräfte zu gebrauchen, ... und
dann, ... dann erklang das Schlagwerk, ...
zweimal ... dreimal ... elfmal. ...

		In der zerstörten Kirche gab es aber weder eine Uhr, noch auch
einen Turm. ...

		Noch war der letzte von Echo zu Echo getragene Glockenschlag
nicht verklungen, noch vernahm man seine Schwingungen durch die
Lüfte hinzittern, als die granitenen Baldachine über den
Bildsäulen, die marmornen [bookmark: page308] Altarstufen, die Quadern der Schwibbogen, die
durchbrochenen Brustwehren des Chors, die kleeblattförmigen
Verzierungen auf den Simsen, die schwarzen Strebepfeiler, der
Estrich, die Wölbung, das ganze Innere des Gotteshauses sich wie
von selbst allgemach erleuchtete, ohne daß man eine Fackel, Kerze
oder Lampe erblickt hätte, die den ungewohnten Schimmer
verbreitete.

		Das ganze ähnelte einem Skelett, dessen fahlweißlichen Knochen
ein phosphorisches Licht entströmt, das durch die Düsterheit
flimmert und schimmert, wie ein blaues, unheimliches Flämmchen.

		Alles schien sich zu beleben, aber mit Hilfe jener Bewegung, die
beim Sterben mit krampfhaften Zuckungen das Leben nachäfft,
plötzlichen ruckweisen Bewegungen, die weit schrecklicher sind, als
die Starrheit des Leichnams selbst, den nun eine unbekannte Kraft
durchzuckt. ...

		Steine türmten sich auf Steine; ... der Altar, dessen
zerbröckelte Reste vordem wüst durcheinanderlagen, stand unversehrt
da, als habe der Künstler eben den letzten Meißelschlag getan, und
zugleich mit dem Altar strebten auch die verfallenen Kapellen
empor, die herabgestürzten Pfeiler, und die unabsehbaren Reihen der
zertrümmerten Bogen, bildeten sich kreuzend und wunderlich
durcheinanderschlingend mit ihren Säulen ein porphyrnes
Labyrinth.

		Als das Gotteshaus in vollem Prunk dastand, ertönte auf einmal
ein ferner Akkord, der vom Rauschen des Windes kaum unterschieden
werden konnte ... der aber ein Zusammenklingen von fernen,
tiefen Stimmen war, gleichsam aus der Erde hervordringend, immer
stärker und stärker und mit jedem Augenblick deutlicher
werdend.

		Den waghalsigen Pilger begann Furcht zu beschleichen; ...
aber seine Leidenschaft für alles Außergewöhnliche und Wunderbare
rang mit der Furcht, und [bookmark: page309] von jener ermutigt richtete er sich vom Grabe
empor, auf dem er bisher gesessen war und beugte sich über den Rand
des Abgrundes, über dessen Felsen der Wasserfall mit
unaufhörlichem, grausigen Gedonner in die Tiefe
stürzte. ...

		Und dem Mutigen sträubte sich das Haar vor Schauder.

		Halb eingehüllt in die Fetzen ihrer Habite, mit zerrissenen
Kapuzen, unter deren Falten die fleischlosen Kiefer und die weißen
Zähne sich von den schwarzen Augenhöhlen der Schädel entsetzlich
abhoben, sah er die Gerippe der Mönche aus dem Grunde des Wassers
heraufsteigen, in den sie dereinst von der Plattform der Kirche
hinabgeschleudert worden waren. ...

		Sie krallten sich empor, indem sie mit den langen Fingern ihrer
Knochenhände in die Felsenritzen griffen und so auf den Rand des
Abgrundes hinauskrochen ... wobei sie in tiefer Grabesstimme,
mit dem Ausdruck herzzerreißenden Schmerzes den ersten Vers des
davidischen Psalmes sangen:

		» Miserere mei, Domine, secundum magnam
misericordiam tuam!« [bookmark: text7]F7

		Als die Mönche in die Säulenhalle des Gotteshauses gelangt
waren, ordneten sie sich in zwei Reihen und zogen ins Innere der
Kirche, wo sie im Chor niederknieten und mit erhobener und
feierlicher Stimme den Psalm weitersangen. ...

		Zugleich mit ihrem Gesange ertönte, sie begleitend, auch die
Musik. ... Und diese Musik war das verhallende Getöse des
Donners, der, als das Gewitter vorüber war, sich grollend in der
Ferne verlor; war das Brausen des Windes, der in den Schlünden des
Gebirges stöhnte; war das einförmige Rauschen des von Fels zu
[bookmark: page310] Fels
fallenden Wassersturzes, ... und das durch die Risse sickernde
Wasser, ... und das Krächzen des versteckten Schuhu, ...
und das Geraschel der unruhigen Echsen. ...

		All das zusammen bildete jene Musik und noch ein etwas, das sich
nicht begreifen, ja, nicht einmal erklären ließ, ein etwas wie der
Widerhall von Orgeltönen, welche die Verse der mächtigen Hymne des
reuigen, königlichen Psalmisten begleiteten, mit so gewaltigen
Klängen und Akkorden, wie es jene schrecklichen Worte selbst
sind. ...

		Dann folgte der Gottesdienst. ...

		Dem Musiker, der all dem mit Schauder und Bewunderung lauschte,
war es, als sei er dieser Welt entrückt, er glaubte, in jenem
phantastischen Reiche der Träume zu weilen, wo alle Dinge sich in
niegehörten und niegeschauten Formen zeigen. ...

		Eine furchtbare Erschütterung riß ihn aus der Betäubung, die
sich all seiner Sinne bemächtigt hatte. ... Seine Nerven
zuckten unter dem Einfluß einer ungeheuren Aufregung, seine Zähne
klapperten mit einem Beben, das er nicht zu unterdrücken vermochte
und ein Frost drang ihm bis ins Mark seiner Knochen. ...

		Die Mönche sangen eben jene furchtbaren Worte des Miserere:

		› In iniquitatibus conceptus sum; et in
peccatis concepit me mater mea.« [bookmark: text8]F8

		Als dieser Vers verklungen war und von Wölbung zu Wölbung
getragen im Echo nachsummte, erhob sich ein furchtbares Wehklagen,
wie ein Schmerzensschrei aus der Brust der ganzen Menschheit im
Bewußtsein ihrer Missetaten herausgeschleudert; ein Aufschrei voll
Schauer, [bookmark: page311]
in dem alle Klagen des Elends sich mit dem Heulen des
Verzweifelnden und den Flüchen und Lästerungen der Gottlosen
vereinten – ein ungeheuerlicher Chorus aller jener, die in
Missetaten empfangen worden sind ... und in Sünden
dahinleben.

		Der Gesang wurde fortgesetzt, bald dumpf und schwermütig, bald
einem Sonnenstrahl gleich, der das Dunkel der Gewitterwolken
durchbricht, ... auf den Blitz des Schreckens folgte ein Blitz
des Jubels, bis in plötzlicher Verwandlung das ganze Gotteshaus in
himmlischem Lichte erstrahlte. ...

		Das Gebein der Mönche bedeckte sich mit Fleisch; ein flammender
Heiligenschein glänzte rings um ihre Häupter ... die Kuppel
der Kirche barst und über ihr sah man den Himmel, ein Weltmeer voll
Licht und Glanz sich den Blicken der Gerechten
öffnend. ...

		Die Seraphime, ... Erzengel, ... Engel und Heerscharen
des Himmels begleiteten mit einer Jubelhymne den folgenden Vers,
der zum Throne des Herrn emporstieg, wie ein Strom von Harmonien,
wie eine gigantische Wolke duftigen Weihrauchs:

		... » Auditu meo dabis gaudium et
laetitiam et exultabunt ossa humiliata ...«
[bookmark: text9]F9

		In diesem Augenblick beraubte jene blendende Lohe den Pilger des
Gesichts, in seinen Schläfen brannte und hämmerte es, vor seinen
Ohren brauste es und er sank besinnungslos zur Erde, ... und
hörte nichts mehr ...

		 

		III

		Am folgenden Tage gewahrten die friedsamen Mönche der Abtei von
Fitero, denen der Laienbruder vom wunderlichen Besuch der
verflossenen Nacht erzählt hatte, den [bookmark: page312] fremden Wanderer,
aschfahl und wie von Sinnen gekommen durch die Pforte
eintreten. ...

		»Habt Ihr endlich das Miserere gehört?« frug ihn mit einem
Anflug von Spott der Laienbruder und warf einen verständnisvollen
Blick auf seine Oberen. ...

		»Ja!« entgegnen der Pilger ...

		»Und wie hat es Euch gefallen?«

		»Ich will es niederschreiben; gebt mir ein Obdach in Eurem
Kloster,« fuhr der Fremde fort, indem er sich an den Abt wendete,
»Obdach und Brot auf einige Monate, und ich hinterlasse Euch ein
unsterbliches Kunstwerk, ein Miserere, das meine Schuld vor Gottes
Augen tilgen wird, mein Andenken verewigt und zugleich damit auch
den Namen dieser Abtei!« ...

		Die Mönche überredeten aus Neugier den Abt, diese Bitte zu
erfüllen; endlich gab der Abt aus Mitleid, denn er hielt ihn für
einen Wahnsinnigen, seine Einwilligung und der Musiker ließ sich im
Kloster nieder und begann sein Werk.

		Tag und Nacht arbeitete er mit unermüdlichem Fleiß.

		Mitten in der Arbeit hielt er inne und es war, als horche er auf
etwas, das in seiner Phantasie ertöne, ... seine Augensterne
erweiterten sich, er sprang vom Sessel auf und rief: »So ist es!
Ja, ja! ... Kein Zweifel mehr, ... so war es!«

		Und von neuem begann er wieder Noten zu schreiben, mit
fieberhafter Hast, daß er oft von denen bewundert wurde, die ihn
unbemerkt beobachten konnten.

		Er hatte die ersten Verszeilen geschrieben und die folgenden,
bis etwa in die Mitte des Psalmes, aber als er zum letzten gekommen
war, den er in den Bergen gehört hatte, war es ihm unmöglich
fortzufahren.

		Er schrieb einen, zwei ... hundert, zweihundert Entwürfe,
aber alles umsonst!

		[bookmark: page313]
Seine Musik glich nicht der, die er in der Montaña hörte, und der
Schlaf floh seine Lider, ... er aß nicht, ... das Fieber
entzündete seinen Kopf ... und er wurde wahnsinnig und starb
endlich, ohne das Miserere zu vollenden, das die Mönche nach seinem
Tode als Merkwürdigkeit aufbewahrt haben, und das bis heut im
Archiv der Abtei erliegt.

		 

		Als der Greis seine Erzählung beendet hatte, konnte ich nicht
umhin, meine Augen abermals auf die verstaubte, altertümliche
Handschrift des Miserere zu werfen, die noch aufgeschlagen vor mir
auf dem Tische lag.

		» In peccatis concepit me mater
mea.«

		Das war die Stelle, auf die mein Blick fiel ... und deren
musikalischer Text mit seinen für den Laien unverständlichen
Notenköpfen, Schlüsseln und Häkchen und Zeichen meiner zu spotten
schien. ...

		Ich würde eine Welt darum geben, wenn ich diese Hieroglyphen
lesen könnte!

		Wer weiß, ob sie dem wirklichen Wahnsinn entsprungen
sind?! ... [bookmark: page314]

		


			[bookmark: foot7]Erbarme dich
meiner, o Herr, durch deine große Barmherzigkeit!
	[bookmark: foot8]In
Missetaten bin ich gezeugt und in Sünden empfing mich meine
Mutter.
	[bookmark: foot9]Meinem Gehör wirst du Freude und
Fröhlichkeit geben und frohlocken werden die erniedrigten
Gebeine.


	
		
		


		Der Armenseelenberg.

		 

		I

		 Koppelt die Hunde zusammen! Gebt das Signal mit den
Hörnern, auf daß sich die Waidgenossen zusammenscharen! Wir kehren
nach der Stadt zurück! Es naht die Nacht, wir haben Allerheiligen
und stehen auf dem Armenseelenberge.

		»Welch ein Einfall!«

		»Wär's an einem anderen Tage, gäb ich es nimmer zu, die Jagd mit
diesem Wolfsrudel abzuschließen, das den Schnee des Moncayo
zerwühlt hat; aber heute ist das unmöglich. Drinnen im Berge wird
in kurzem das Oremus der Tempelherrn ertönen und die Armenseelen
der hier Begrabenen werden die Glocken der Bergkapelle zu läuten
beginnen!«

		»In dieser zerstörten Kapelle! Bah! willst du mir Angst
machen?«

		»Nein, schöne Base! Du weißt nicht, was sich in dieser
Landschaft ereignen kann, weil es noch nicht ein Jahr ist, seit du
hier weilst. Zügle deine Stute, ich will die meine zum Schritt
nötigen und während des Weges werde ich dir die Geschichte
erzählen!«

		Die Pagen vereinigten sich zu bunten und lebhaften Gruppen
zusammen; die Grafen von Bórges und von Alcudiel bestiegen ihre
prächtigen Rosse und alle folgten [bookmark: page315] in einem Trupp ihren Kindern
Beatrix und Alfons, die dem Gefolge in ziemlicher Entfernung
voraufritten.

		Während des Weges erzählte Alfons die versprochene Historie:

		»Dieser Berg, den man heute den Armenseelenberg nennt, gehörte
erb- und eigentümlich den Templern zu, deren Kloster du dort am
Ufer des Flusses siehst. Die Tempelherren waren Krieger und Mönche
zu gleicher Zeit. Nachdem Soria den Mauren abgenommen worden war,
hieß der König die Ritter in die fernen Lande gehen, um die Stadt
nach der Brückenseite hin zu verteidigen, dadurch ein schweres
Unrecht seinen Edlen aus Kastilien zufügend, die allein imstande
waren, die Stadt zu halten, wie sie sie allein erobert hatten.

		Zwischen den Rittern des neuen und mächtigen Ordens und den
Edlen der Stadt gärte es mehrere Jahre hindurch bis zuletzt der
mächtige Haß lichterloh ausbrach. Die ersteren hatten den Berg
eingefriedet, wo sie sich die überreiche Jagd vorbehielten, um ihre
Bedürfnisse zu decken und ihren Vergnügungen zu frönen; die
letzteren beschlossen eine große Treibjagd in diesem Gehege
abzuhalten zum Tort der strengen Verbote der ›Pfaffen mit
Rittersporen‹, wie sie ihre Feinde nannten.

		Das Gerücht von der Herausforderung verbreitete sich und nichts
war imstande die einen von ihrer Lust zum Jagen abzuhalten und die
anderen von ihrer Entschlossenheit, diese zu stören. Die geplante
Unternehmung wurde trotz allem Widerstand ausgeführt. Sie
erinnerten sich nicht der Drohungen jener, wie viele Mütter bei
einem Versuche, wie diesem, Trauergewande um ihre Kinder trugen. –
Das war keine Jagd mehr, sondern eine entsetzliche Schlacht: der
Berg war besäet mit Leichen, die Wölfe, zu deren Vertilgung sie
ausgezogen waren, hielten ein blutiges Festmahl. Zuletzt trat die
[bookmark: page316]
Oberherrlichkeit des Königs dazwischen: der Berg, die unselige
Veranlassung so großen Unheils, wurde für herrenlos erklärt und die
Kapelle der Ordensritter auf dem Berge, in deren Vorhalle
nebeneinander Freunde und Feinde begraben waren, begann zu
verfallen.

		Seit jener Zeit, sagt man, sei, wenn die Allerseelennacht
anbreche, das Läuten der einzigen Glocke in der Kapelle zu hören,
und die Geister der dort Begrabenen, in die Fetzen ihrer
Schweißtücher eingehüllt, eilen stürmisch, eine phantastische Jagd,
zwischen Gestrüpp und Gebüsch hierhin und dorthin. Die Hirsche
schreien erschrocken, die Wölfe heulen, die Vipern zischen
grauenerregend und am anderen Tage sieht man im Schnee die
Fußspuren der Gespenster. Darum heißen wir in Soria den Berg:
Armenseelenberg und deshalb ist es besser, sich davonzumachen, ehe
die Nacht kommt.«

		Alfonsos Geschichte war just zu Ende als die jungen Leute an die
Brücke gelangten, die zum Wege gegen die Stadt führt. Hier harrten
sie ihres Gefolges, um sich sodann insgesamt in den winkligen und
dunklen Gassen von Soria zu verlieren.

		 

		II

		Die Diener beeilten sich, die Mäntel abzunehmen; der hohe
gotische Kamin im Palaste der Grafen von Alcudiel strömte einen
lebhaften Glast aus, die mannigfachen Gruppen der Damen und Herren
bestrahlend, die rings um das Feuer vertraulich plauderten, und der
Wind klirrte an die mit Blei eingefaßten Scheiben der
Spitzbogenfenster des Gemaches.

		Bloß zwei Personen nahmen an der allgemeinen Unterhaltung nicht
teil. Beatrix und Alfonso. Beatrix in Gedanken versunken, folgte
mit ihren Augen den hin- und wiederhüpfenden Flämmchen und Alfonso
betrachtete [bookmark: page317] den Widerschein des Feuers, das sich in
Beatrix' blauen Augen spiegelte.

		Beide verharrten eine Zeitlang in tiefem Schweigen.

		Die Gesellschafterinnen erzählten passenderweise von der
Allerseelennacht furchterregende Geschichten, in denen Gespenster
und Erscheinungen die Hauptrolle spielten, und die Glocken der
Kirchen von Soria läuteten in der Ferne mit einförmigem und
traurigem Ton.

		»Schöne Base,« rief endlich Alfonso aus, das lange Schweigen
unterbrechend, in dem sie sich befanden, »sehen wir schnell dazu,
daß wir uns trennen, vielleicht auf immer; ich weiß, daß dir die
unfruchtbaren Ebenen von Kastilien, seine rauhen und kriegerischen
Sitten, seine einfachen und patriarchalischen Gewohnheiten nicht
zusagen – ich habe dich öfter seufzen gehört, vielleicht nach
irgend einem Galan aus deiner fernen Heimat.«

		Beatrix machte eine Bewegung kalter Gleichgültigkeit; ihre
Antwort beschränkte sich auf ein verächtliches Zusammenziehen ihrer
feinen Lippen.

		»Vielleicht nach dem Prunk des französischen Hofes, an dem du
einmal gelebt hast,« beeilte sich der Jüngling zu sagen, »sei dem
wie immer, ich vermute, daß ich dich nicht länger halten
kann ... wenn wir uns trennen, möchte ich, daß du ein Andenken
an mich mitnähmest. ... Erinnerst du dich des Tages, an dem
wir zum Gotteshause gingen, um Gott unseren Dank darzubringen
dafür, daß du die Gesundheit erlangtest, wegen der du hieher kamst?
Damals hat das Kleinod, das die Feder auf meinem Barett festhielt,
deine Aufmerksamkeit gefesselt.

		Wie schön wäre es, wenn es einen Schleier festhielte über deinen
dunklen Locken! Zumal, wenn es den Schleier einer Verlobten
schmückte; mein Vater schenkte es mir für diejenige, die mir ihr
Herz gäbe und mir zum Altare folgen würde. Willst du es?«

		[bookmark: page318]
»Nicht in deinem Sinne!« entgegnete die Schöne, »in meiner Heimat
bringt aber ein angenommener Gegenstand den Willen in Gefahr. Nur
am Namenstage ist es erlaubt, ein Geschenk aus den Händen eines
Verwandten anzunehmen ... wer könnte auch nach Rom pilgern,
ohne mit leeren Händen zurückzukehren!«

		Der eisige Ton, womit Beatrix diese Worte sprach, verwirrte
einen Augenblick den Jüngling, der, nachdem er sich gefaßt, traurig
erwiderte:

		»Ich weiß es, Base, aber heute feiert man alle Heiligen, auch
deine Patronin; heute ist ein Feiertag, an dem man Geschenke
annehmen darf. Willst du das meine annehmen?«

		Beatrix biß sich leicht auf die Lippen und streckte ohne ein
Wort zu sagen, die Hand aus, um das Geschmeide entgegen zu
nehmen.

		Die beiden jungen Leute versanken wieder in Schweigen und an
ihrem Ohr wälzte sich der Stimmenschwall der Alten vorüber, die von
Hexen und Kobolden erzählten, und das Sumsen der Luft, welche die
Fensterscheiben erzittern machte und das traurige und einförmige
Geläute der Glocken.

		Nach einigen Minuten nahm er das unterbrochene Zwiegespräch
wieder auf und sagte also:

		»Und vorhin, als der Allerheiligentag zu Ende ging, an dem wie
deine Patronin auch mein Patron gefeiert wurde, wo du, ohne deinen
Willen in Gefahr zu setzen, mir ein Andenken geben durftest – warum
hast du es nicht getan?« sagt er, einen Blick auf seine Base
heftend, der wie ein Blitz aufflammte, erzeugt von einem boshaften
Gedanken.

		»Warum nicht?« rief diese, die Hand nach der rechten Achsel
erhebend, als wolle sie eine Falte ihres breiten [bookmark: page319] goldverbrämten
Samtärmels glätten. ... Dann sprach sie mit kindlichem
Ausdruck:

		»Du erinnerst dich an die blaue Schärpe, die ich heute bei der
Jagd trug und von der du mir – ich weiß nicht, warum – sagtest, sie
sei das Sinnbild deiner Seele?«

		»Ja.«

		»Nun – ich habe sie verloren! Ja, und ... wollte sie dir
zur Erinnerung schenken.«

		»Du hast sie verloren! Und wo?« frug Alfons, sich aus dem Sessel
emporrichtend, mit einem merkwürdigen Ausdruck von Furcht und
Hoffnung.

		»Ich weiß es nicht ... vielleicht auf dem Berge.«

		»Auf dem Armenseelenberge!« murmelte er erbleichend und auf den
Sessel zurücktaumelnd, »auf dem Armenseelenberge!«

		Dann fügte er mit stockender und dumpfer Stimme hinzu:

		»Du weißt, wofern du dem Gerüchte Gehör geschenkt, daß man mich
in der Stadt, in ganz Kastilien den König der Jäger nennt. Ich
konnte meine Stärke noch nicht in Schlachten erproben, wie meine
Vorfahren, ich habe alle Kräfte meiner Jugend, alles ererbte Feuer
meines Geschlechtes auf jenes Vergnügen, das Bild des Krieges,
aufgewendet. Der Teppich, den dein Fuß betritt, ist ein Beutestück
von wilden Tieren, die ich mit eigener Hand getötet habe. Ich kenne
ihre Gewohnheiten und ihre Schlupfwinkel, ich kämpfte mit ihnen bei
Tag und bei Nacht, zu Fuß und zu Roß, allein und in Gesellschaft
und niemand wird sagen, daß er mich in der Gefahr fliehen sah, bei
keiner Gelegenheit! In einer anderen Nacht würde ich eilen, jene
Schärpe zu holen, würde freudig fliegen, wie zu einem Feste und
kein Hindernis sollte mich abhalten, diese Nacht aber ...
diese Nacht – [bookmark: page320] warum sollte ich es dir verheimlichen? –
hält mich die Furcht ab. Hörst du? Die Glocken läuten, das Oremus
hat in der Kirche von San Juan am Duero begonnen, die Armenseelen
des Berges beginnen nun ihre bleichen Schädel zu erheben aus den
Gesträuchen, die ihre Gräber bedecken! ... Die Armenseelen,
deren bloßer Anblick das Blut des Mutigsten vor Entsetzen gefrieren
macht, das Haar verbleichen und ihn mit Gewalt in den Wirbel ihrer
phantastischen Jagd reißt, wie ein Blatt, das der Wind forttreibt
ohne daß es weiß, wohin.«

		Während der junge Mann sprach, zeigte sich auf den Lippen
Beatrixens ein unbegreifliches Lächeln und als er geendet hatte,
sagte sie mit gleichgültigem Ton, während sie das Feuer des Kamins
schürte, in welchem das Holz Funken von tausenderlei Farben um sich
werfend, krachte und knisterte:

		»Oh! das will ich auf keinen Fall! Welche Torheit! Zu dieser
Zeit auf den Berg zu gehen wegen solch einer Kleinigkeit! In einer
so dunklen Nacht! In der Allerseelennacht auf dem Wolfsweg zu
frieren!«

		Bei den letzten Worten, die sie auf eine so besondere Art
betonte, daß Alfons nicht umhin konnte, deren ganze herbe Ironie zu
verstehen, sprang er, gleich einer Springfeder empor, strich mit
der Hand über die Stirn, als wenn er sich die Furcht verscheuchen
wollte, die von seinem Geiste, wenn auch nicht von seinem Herzen
Besitz ergriffen hatte, und rief mit fester Stimme, zur Schönen
gewendet, die noch über das Feuer gebückt mit dem Schüreisen
spielte:

		»Lebe wohl, Beatrix, lebe wohl, ... einstweilen!«

		»Alfons! Alfons!« schrie diese, sich rasch umwendend, aber da
sie ihn suchte, vielleicht um ihn zurückzuhalten, war der junge
Mann verschwunden.

		Einige Minuten darauf hörte man den Hufschlag eines Pferdes, das
sich im Galopp entfernte. Die Schöne, [bookmark: page321] mit einem strahlenden Ausdruck
befriedigten Stolzes auf ihren geröteten Wangen, lauschte
aufmerksam jenem Geräusch, das schwächer und schwächer wurde, bis
es zuletzt verhallte.

		Die alten Kammerfrauen hatten unterdes ihre Geschichten von
Geistererscheinungen weitergesponnen, der Wind klirrte an die
Fenster des Balkons und die Glocken in der Stadt drunten läuteten
ferneher.

		 

		III

		Es war eine Stunde, zwei, drei vergangen, Mitternacht nahte und
Beatrix zog sich in ihr Schlafgemach zurück. Alfonso war nicht
zurückgekehrt, obwohl er in weniger als einer Stunde die Tat hätte
vollführen müssen.

		»Er hat Angst bekommen,« sagte Beatrix, das Gebetbuch schließend
und zum Lager schreitend, während sie unwillkürlich einige von den
Gebeten murmelte, welche die Kirche für Allerseelen vorgeschrieben
hat und zwar für diejenigen, die an diesem Tage sterben sollen.

		Nachdem sie die Ampel ausgelöscht und die schweren
Fenstervorhänge aus Seidenzeug zusammengezogen hatte, schlief sie
ein, schlief umgaukelt von einem unruhigen, verworrenen,
nervenerregenden Traum.

		Im Uhrgehäuse erklangen zwölf Schläge. Beatrix hörte im Traume
die Schwingungen der Glocke, schwerfällig, dumpf, düster, und
öffnete halb die Augen. Es war ihr, als hätte sie zwischen den
Tönen ihren Namen gehört, aber weit, sehr weit entfernt, und wie
von einer erstickten und schmerzbewegten Stimme ausgerufen. Der
Wind ächzte an den Fensterläden.

		»Es wird der Wind sein,« sagte sie und legte die Hand auf ihr
Herz um es zu beruhigen, aber das Herz pochte jeden Augenblick
stärker. Die eichenen Pforten des [bookmark: page322] Schlafzimmers knisterten oberhalb der
Türhaspen mit einem langgedehnten durchdringenden Geräusch.

		Zuerst gingen die einen, sodann die anderen benachbarten Türen
auf, die freien Zugang zu ihrem Lager gestatteten. Sie öffneten
sich in der Reihenfolge mit verschiedenartigem Ton, die einen dumpf
und schwerknarrend, die anderen knirschend und stöhnend. Dann ward
es still, ein tiefes Schweigen, erfüllt mit seltsamen
Lauten. ... Das mitternächtliche Schweigen mit dem einförmigen
Gemurmel einer entlegenen Quelle, fernem Hundegebell, verworrenen
Stimmen, unverständlichen Worten, widerhallenden Schritten, die da
kommen und gehen, mit dem Rauschen von nachgeschleppten Gewändern,
unterdrückten Seufzern, mühsamem, beinah fühlbarem Atmen,
unwillkürlichen Schauern, welche die Gegenwart eines Etwas, das man
nicht sieht und dessen Nahen sich trotzdem in der Dunkelheit
bemerkbar machen.

		Beatrix, unbeweglich, zitternd, schob den Kopf durch die
Vorhänge und lauschte einen Augenblick. Sie hörte tausenderlei
Töne ... sie strich mit der Hand über die Stirn und lauschte
wieder, ... nichts, Schweigen.

		Sie sah mit jenem Leuchten des Augensternes, das in erregten
Zuständen sich einstellt: wie verschwommene Gestalten sich in allen
Richtungen des Gemaches bewegten, aber sobald sie die
weitgeöffneten Augen auf einen Punkt heftete –: nichts, Finsternis,
undurchdringliche Schatten.

		»Bah!« rief sie aus, mit dem schönen Haupte auf das Bettkissen
aus blauem Atlas zurücksinkend, um wieder einzuschlafen, »bin ich
denn so ängstlich wie diese armen Teufel, deren Herzen beim Anhören
von Geistergeschichten aus platter Furcht vor einem Dachsparren
schlagen« –

		Und die Augen schließend, versuchte sie, einzuschlafen, aber
vergebens hatte sie sich selbst Mut gemacht. ... Plötzlich
warf sie sich herum, richtete sich in die Höhe [bookmark: page323] sehr bleich, sehr unruhig,
tief entsetzt. Das war keine Einbildung mehr, – die brokatenen
Vorhänge an der Tür wurden auseinandergerissen und langsame
Schritte wurden auf dem Fußteppich hörbar. Das Geräusch dieser
Schritte war dumpf, beinahe unvernehmlich, aber anhaltend und
gleich wie im Takte knisterte gleichzeitig etwas wie Holz oder
Knochen. Und die Schritte näherten sich und näherten sich und das
Betpult, das nahe beim Bette stand, bewegte sich. Beatrix stieß
einen durchdringenden Schrei aus und hüllte sich in die Bettdecke
und verbarg den Kopf und hielt den Atem an.

		Der Wind klirrte an die Fensterscheiben des Balkons, das Wasser
des entfernten Brunnens rauschte und rauschte mit einem ewigen und
einförmigen Ton, das Gebell der Hunde schwoll mit den Windstößen an
und die Glocken der Stadt Soria, die einen nahe, die anderen
entfernt, läuteten überaus traurig für die Armenseelen.

		So verging eine Stunde, zwei Stunden, die Nacht, ein
Jahrhundert; so lang schien Beatrix diese Nacht zu währen. ...
Endlich stieg die Morgenröte herauf. Beatrix raffte sich aus ihrem
Entsetzen auf, öffnete die Augen, den ersten Strahlen der Sonne
entgegen, wie schön ist nach einer Nacht voll Schlaflosigkeit und
Schrecknisse das klare und freundliche Licht des Tages! Sie schob
die Seidenvorhänge des Bettes zurück und wollte schon über die
vorübergegangenen Ängste lachen, als ihren Körper urplötzlich ein
kalter Schweiß bedeckte – ihre Augen öffneten sich weit und eine
tötliche Blässe entfärbte ihr Antlitz – auf dem Betschemel sah sie
die blutige und zerrissene blaue Schärpe, die sie auf dem Berge
verloren, jene blaue Schärpe, die Alfonso zu suchen
ging ...

		Als ihre entsetzten Dienerinnen kamen, um ihr den Tod des
Erstgeborenen von Alcudiel zu verkünden, den man am Morgen,
halbverzehrt von den Wölfen, im [bookmark: page324] Buschwerk des Armenseelenberges entdeckt
hatte, fanden sie sie unbeweglich, zusammengekrümmt, mit beiden
Armen eine Säule des Ebenholzbettes umklammernd, die Augen weit
aufgerissen, den Mund halb offen, die Lippen totenbleich, die
Glieder starr und kalt – tot; getötet durch das Entsetzen.

		 

		IV

		Man sagt, daß nach diesem Ereignis ein Jäger, der sich in der
Allerseelennacht auf dem Geisterberge verirrt hatte und dort
übernachten mußte, am anderen Tage, bevor er starb,
schaudererregende Dinge berichtete. Unter anderem behauptete er,
gesehen zu haben, wie die Gespenster der alten Tempelherren und der
Edlen von Soria, die alle zusammen in der Vorhalle der Kapelle
begraben liegen, sich zur Zeit des Oremus mit grauenhaftem Lärm
erhoben, und jagdgerecht wie ein Raubtier ein schönes Weib verfolgt
hätten, das bleich, mit aufgelöstem Haar, bloßen und blutigen Füßen
und in wilder Angst Schreie ausstoßend, im Kreise um den Denkstein
Alfonsos herumlief. ... [bookmark: page325]

		


	
		
		


		Der Mondstrahl.

		 Ich kann nicht sagen, ob das, was ich erzählen will,
eine wahre Geschichte ist, die einem Märchen ähnlich sieht, oder
nur ein Märchen, das einer wahren Geschichte gleicht – ich kann nur
sagen, daß es eine Wahrheit enthält, eine tieftraurige
Wahrheit, von der ich bei der Artung meiner Phantasie wohl zuletzt
irgend welchen Nutzen ziehen werde.

		Ein anderer hätte aus dem gleichen Gegenstande vielleicht ein
Buch voll tränenreicher Philosophie verfaßt; ich habe daraus eine
Legende gedichtet, die wenigstens jene, die in ihr nichts weiter
als eben eine Legende erblicken, auf ein Weilchen unterhalten
mag.

		 

		I

		Er stammte aus einem altadeligen Hause und war unter dem Geklirr
ritterlicher Waffen geboren worden, aber selbst der muterweckende
Klang einer Kriegsdrommete hätte ihn nicht vermocht, seine Augen
auch nur für eine Weile von dem verblichenen Pergamente zu erheben,
in dem er den Schwanengesang eines Troubadours las.

		Wer mit ihm zusammentreffen wollte, durfte ihn nicht im
geräumigen Hofe seiner Burg suchen, wo die Reitknechte die Füllen
zähmten und die Pagen die Falken [bookmark: page326] zur Beize anleiteten, während die Söldner
sich in der Friedenszeit damit unterhielten, unter Lachen, Plaudern
und Streiten ihre Waffen zu putzen.

		»Wo weilt Manrique, wo ist euer Herr?« fragte gar oft seine
Mutter.

		»Wir wissen es nicht, o Herrin,« entgegnete der Diener.

		»Vielleicht ist er im Kreuzgang des Klosters am Felsen, am Rande
eines Grabes sitzend und lauschend, als ob er ein Wort von den
Reden der Toten erhorchen wolle –«

		»Oder auf der Brücke, den Wellen zusehend, wie sie nacheinander
unter dem Bogen schäumend und bubbelnd hindurchfließen –«

		»Oder auf einem Felsgrat, in sich versunken und damit
beschäftigt, die Sterne zu zählen und den Wolken mit den Augen zu
folgen oder die Irrlichter zu betrachten, die in sinnverwirrendem
Tanze ob dem Spiegel der Sümpfe hinflirren –«

		»Immerdar, edle Donna, wird er am wenigsten dort zu finden sein,
wo alle andern Menschen anwesend sind –«

		»Wie jammervoll! Die Rosse werden steifbeinig!«

		»Die Hunde verlieren den Spürsinn!«

		»Die Falken verblinden!«

		»Die Waffen frißt der Rost!«

		»Und uns selbst – –«

		»Fallen die Knochen auseinander –«

		»Vor lauter Nichtstun. – Welch ein Jammer, hochedle Frau
Gräfin!« – –

		In der Tat! Manrique liebte die Einsamkeit, er liebte sie so
sehr, daß er oft und oft wünschte, keinen Schatten zu haben, damit
ihm dieser nicht überallhin nachfolgen könne.

		Er liebte die Einsamkeit, da er in ihrer Umarmung [bookmark: page327] seiner
ausschweifenden Phantasie so recht die Zügel schießen lassen und
sich eine Wunderwelt ersinnen konnte, die er mit seltsamen Wesen,
den Geschöpfen seiner Einbildung und seiner dichterischen Träume,
bevölkerte; denn Manrique war so sehr Dichter, daß ihm
einerseits keine Form genügte, um seine Gedanken auszudrücken, und
daß er andererseits diese während der Niederschrift niemals
zusammen zu halten vermochte.

		Es war ihm, als ob zwischen den glühenden Kohlen des Herdes
feurige Geister von tausenderlei Farben lebten, gleich goldigen
Insekten über die flammenden Holzscheite hin und her huschend oder
im flimmernden Reigentanze der Funken auf den Spitzen der Flammen
tanzend, und er verbrachte viele tote Stunden auf einem Fußbänkchen
vor dem hohen Kamin in gotischer Form regungslos und die Augen auf
das vielgestaltige Feuer geheftet.

		Es war ihm, als ob in den Wellen der Ströme, zwischen dem
Moosgeflechte der Quellen und in den Nebeldünsten über den Seen,
geheimnisvolle Frauen lebten, Feen, Sylphen und Undinen, Klagen und
Seufzer aushauchend oder im eintönigen Takte des Wassers singend
und lachend, und er lauschte all dem in tiefem Sinnen, um es einmal
in Worte zu kleiden.

		Er glaubte, in den Wolken, im Winde, in den Tiefen des
Tannichts, in den Spalten der Felsen – allüberall Gestalten zu
sehen, wunderseltsame Laute zu vernehmen, Gestalten von
überirdischer Wesenheit, Worte voll himmlischen Wohllauts, die er
nicht zu begreifen imstande war.

		Lieben! Er war dazu geschaffen, von Liebe zu träumen,
nicht aber, um sie zu fühlen. Er liebte alle Frauen, die ihm
begegneten, jedoch nur einen Augenblick lang: diese, weil sie
goldblond war, jene, weil sie Lippen wie Granaten hatte, und eine
andere wieder, weil sie im Gehen wie eine Binse anmutig
schwankte.

		[bookmark: page328]
Manchmal ging seine Verzückung so weit, daß er eine ganze Nacht im
Freien blieb, um den Mond zu betrachten, wie er in silbernem
Dunstgewölk am Himmel schwebte, oder die Sterne, die gleich dem
schillernden Glanz kostbarer Kleinode aus der Ferne ihr zitterndes
Licht herabgossen. In solchen Nächten poesievoller Schlaflosigkeit
rief er wohl aus: »Wenn es wahr ist, was mir der Prior vom Kloster
am Felsen gesagt hat, daß jene Lichtpünktchen möglicherweise Welten
sind, wenn es wahr ist, daß auf jener Kugel aus Perlmutter, die
durch die Wolken dahinrollt, Menschen leben – wie schön müssen dann
die Frauen jener strahlenden Regionen sein! Und ich kann sie nicht
sehen ... ich kann sie nicht lieben! ... wie mag ihre
Schönheit beschaffen sein? ... Wie ihre Liebe? ...«

		Manrique war noch nicht wahnwitzig genug, daß ihm die
Straßenjungen nachgelaufen wären, aber er war so weit, mit sich
allein zu reden und Gebärden zu machen, und das ist der Anfang vom
Ende.

		 

		II

		Über den Duero, welcher die düsteren, verfallenen Mauern von
Soria bespült, ist eine Brücke gespannt, die aus der Stadt zu dem
altersgrauen Kloster der Tempelherren hinüberführt, deren
Besitzungen sich längs des jenseitigen Ufers hinziehen.

		Zu jener Zeit hatten die Ordensritter ihre berühmten Vesten
bereits verlassen, aber die Überreste der stolzen Warttürme, mit
Efeu und weißen Winden bedeckt, die mächtigen Bogen der Kreuzgänge,
die schier unabsehbaren Spitzbogenreihen der Waffenhöfe, durch
welche der Wind, das hohe Gras bewegend, mit Seufzen hinstrich,
ragten noch in die Höhe, wie zum Teil auch noch heute.

		In den Wirtschaftsgärten wie in den Lustgärten, [bookmark: page329] deren Wege die Füße der
ritterlichen Mönche seit vielen Jahren nicht mehr betreten hatten,
entfaltete die Natur, sich selbst überlassen, all ihre Pracht, ohne
Besorgnis, daß je eine Menschenhand diese zerstören würde, in der
Absicht, sie zu verschönern. Die Schlingpflanzen kletterten an den
Stämmen der alten Bäume hinauf, die düsteren Alleen der Pappeln,
deren Wipfel einander berührten und schon ineinander verwuchsen,
waren hoch mit Gras bedeckt; wilde Disteln und Nesseln sproßten
inmitten der versandeten Wege hervor, und von den verfallenden
Bruchstücken der Backsteine verkündeten die wie Federbüsche auf
einem Helme auf und nieder wallenden Ranken und die blauweißen
Winden, die sich auf ihren langen und biegsamen Stengeln wie auf
einer Schaukel wiegten, den Sieg der Zerstörung und des
Verfalles.

		Es war in tiefer Nacht, einer milden Sommernacht, voll Duft und
melodischer Klänge; mitten am blauen, leuchtend durchsichtigen
Himmel stand heiter und weiß die Mondesscheibe.

		Manrique, dessen Einbildungskraft in einem Taumel von Poesie
schwelgte, überschritt die Brücke und nachdem er von hier aus einen
Augenblick den schwarzen Schattenriß der Stadt betrachtet hatte,
wie sie sich vom Hintergrund der leichten, weißen Wolken abhob,
trat er in die verödeten Räume des Klosters der Tempelherren.

		Mitternacht war nahe. Der Mond, der allgemach emporgestiegen
war, stand schon hoch am Himmel und als Manrique in die dunkle
Allee der Pappeln trat, die vom zertrümmerten Kreuzgang bis an das
Ufer des Duero führte, stieß er einen Schrei aus, einen leisen,
kaum unterdrückten Schrei, in dem sich Überraschung, Furcht und
Entzücken seltsam vermischten.

		Tief im Hintergrund der schattenumdunkelten Allee hatte er etwas
Weißes gesehen ... eine Sekunde lang [bookmark: page330] strich es zitternd hin
und ... verschwand dann wieder im Dunkel ... es war –
kein Zweifel! der Saum eines Gewandes, wie es Frauen tragen –; eine
Frau hatte den Weg zwischen den Pappeln betreten, sich aber im
Laubwerk verborgen, im gleichen Augenblick, als der trunkene
Mensch, der nur von Einbildungen und Unmöglichkeiten träumte, in
die Gärten eingetreten war.

		Ein unbekanntes Weib! ... An diesem Ort! ... Zu dieser
Stunde! –

		»Das, das ist das Weib, das ich suche,« rief Manrique und
stürzte pfeilschnell nach jener Richtung.

		 

		III

		Er kam zur Stelle, wo er die geheimnisvolle Frauengestalt im
Dickicht der Zweige aus den Augen verloren hatte, – das Weib war
verschwunden, Wohin? Dort, weit, sehr weit, glaubte er zwischen den
wirr über- und durcheinanderwachsenden Baumstämmen etwas Lichtes zu
erblicken ... eine weiße Gestalt, die sich bewegte.

		»Sie ist's, sie ist's, sie trägt Flügel an den Füßen und flieht
wie ein Schatten!« rief Manrique aus und stürzte ihr hastig nach,
auf seinem Wege die Efeuranken, die sich wie ein Teppich von einer
Pappel zur andern ausspannten, mit den Händen
auseinanderreißend. ...

		So kam er, durch Gestrüpp und Gesträuch den Weg sich bahnend,
atemlos auf eine Lichtung, die der Mondschein voll
bestrahlte. ... Er fand nichts.

		»Ah! Dort, dort schreitet sie!« rief er dann, »ich höre ihren
Schritt auf dem trockenen Laub, ich höre das Rauschen ihres
Gewandes, wie es auf dem Boden nachschleift und an die Büsche
schlägt.« ... Und er rannte und rannte wie wahnsinnig bald
nach der, bald nach jener Richtung und fand – nichts!

		»Aber noch sind ihre Schritte zu hören,« murmelte [bookmark: page331] er verzweifelt,
»es war mir, als hätte sie gesprochen – kein Zweifel, sie
hat gesprochen! – der Wind, der in den Zweigen säuselt, die
Blätter, die gleichsam Gebete flüstern, haben mich durch ihr
Geräusch verhindert, deutlich zu hören, was sie gesagt hat, doch es
kann kein Zweifel bestehen: sie ist hier gegangen, sie hat
gesprochen! ... In welcher Sprache aber? ... Ich weiß es
nicht, aber es muß irgend eine fremde Zunge sein. ... Ha!
dort ... dort geht sie wieder ...« Und er lief so
schnell, als es ihm nur immer möglich war, weiter in der Richtung,
die er sich eingebildet hatte, glaubte sie jetzt zu hören, dann
wieder zu sehen; bald bemerkte er, daß die Zweige sich bewegten,
zwischen denen sie verschwunden sei, bald meinte er, im Sande die
Spuren ihrer kleinen Füßchen zu entdecken, dann war er wieder fest
überzeugt davon, daß der balsamische Duft, den er zwischenhin
einatmete, von jener Frau ausgehe, die ihn neckte und ein Vergnügen
darin fand, ihm immer wieder in dem unentwirrbaren Dickicht zu
entschlüpfen. Vergebliche Mühe!

		Außer sich schweifte Manrique noch viele Stunden lang umher,
bald stille haltend, um zu lauschen, bald mit der größten Vorsicht
über den Rasen schleichend, bald in wilder, verzweiflungsvoller
Hast vorwärtsstürmend.

		So ging's weiter, immer weiter, durch die schier endlosen Gärten
dem Flußufer entlang, bis er allendlich an den Fuß der Felsen
gelangte, worauf sich die Einsiedelei von San Saturio
erhebt. ...

		»Vielleicht kann ich mich von oben aus zurechtfinden, um meine
Nachforschungen in dieser unbeschreiblichen Wirrnis fortzusetzen,«
meinte Manrique zu sich und haspelte sich, mit Hilfe seines
Dolches, von Fels zu Fels hinauf.

		So kam er auf den Gipfel, von dem man die Stadt in der Ferne
sehen kann und einen weiten Überblick [bookmark: page332] über den Duero hat, der
ungestüm und düster zu ihren Füßen hinbraust, zwischen den
gewundenen einengenden Ufern.

		Als Manrique auf der Höhe angelangt war, sah er angestrengt und
emsig forschend rundum über alles, was seinen Augen sich darbot,
und indem er so die Gegend musterte – da plötzlich, auf eine
bestimmte Stelle äugend, vermochte er nicht, einen Fluch zu
unterdrücken.

		In langen silbernen Streifen bestrahlte der Mond auf den Wellen
des Duero die Spur, die ein Nachen hinter sich ließ, der mit aller
Kraft der Ruder dem gegenüberliegenden Ufer zustrebte.

		In diesem Boote aber sah, oder glaubte er eine schlanke, weiße
Gestalt zu sehen ... ohne Zweifel die Gestalt eines
Weibes ... jenes Weibes, das er in den Gärten der Templer
aufgestört, das vor ihm neckend geflohen war und das er mit
eiserner Zähigkeit, doch immer umsonst, verfolgt hatte ... das
Weib seiner Träume, die Verwirklichung seiner wahnwitzigen
Hoffnungen. ...

		Mit der Schnelligkeit eines Damhirsches glitt Manrique an dem
Felsen hinunter, wobei er sein Barett von sich schleuderte, dessen
reicher Federnschmuck ihn in seiner Eilfertigkeit hindern mußte,
und eilte, unten angekommen, mit Windeseile der Brücke zu, nachdem
er den weiten Rittermantel aus Samt der leichteren Beweglichkeit
halber von sich geworfen hatte. ...

		Er dachte die Brücke zu erreichen und in die Stadt zu gelangen,
noch ehe der Nachen das Ufer, dem er zusteuerte, erreicht haben
würde.

		Wahnwitz! Als Manrique keuchend und schweißbedeckt zum Stadttore
kam, waren schon diejenigen, die bei San Saturio über den Duero
gesetzt waren, zu einer der Pforten nach Soria hineingegangen, denn
zu jener Zeit reichten die Stadtmauern bis hart zum Ufer des [bookmark: page333] Duero hinab, so
daß die grauen Zinnen sich in seinen Wellen widerspiegelten.

		 

		IV

		Obzwar er nun darauf verzichten mußte, jene noch einzuholen, die
zum Pförtchen von San Saturio hineingegangen waren, gab Manrique
denn doch nicht die Hoffnung auf, das Haus zu entdecken, in dem die
geheimnisvollen Nachtwaller herbergen mochten. Mit diesem
unerschütterlichen Vorsatz betrat er die Stadt und wendete sich
jenem Teile zu, den man San Juan nennt, dessen Gassen er aufs
Geratewohl abzuschreiten anfing, die Häuser mit der größten
Aufmerksamkeit musternd.

		Die Straßen von Soria waren dazumal und sind noch heute schmal,
düster und winkelig. Weitum lag ein tiefes, dumpfes Schweigen
gebreitet, ein Schweigen, das nur selten bald vom fernen Gebell
eines Hundes, bald vom Lärm einer in die Angeln geworfenen Tür oder
vom Schnauben eines Pferdes unterbrochen wurde, das im
unterirdischen Stalle an der Kette riß. ...

		Manrique strengte sein Gehör aufs äußerste an, die nächtlichen
Laute genau zu unterscheiden – bald klangen sie ihm wie Schritte,
die um die nächste Ecke eines verlassenen Gäßchens bogen, bald wie
verworrene Stimmen von Leuten, die in seinem Rücken zueinander
redeten, so daß er jeden Augenblick glaubte, die Sprechenden neben
sich zu sehen – in dieser Weise irrte er ziel- und planlos mehrere
Stunden hierin und dorthin. ...

		Endlich hielt er vor einem düster aussehenden, uralten Palast
aus Granitquadern an und nach einer sehr eingehenden Musterung
leuchteten seine Augen in unbeschreiblicher Freude auf. In einem
der hohen Bogenfenster dieses Gebäudes, das jedenfalls einem großen
Herrn zu eigen gehörte, sah er den milden, gedämpften [bookmark: page334] Schimmer eines
Lichtes, das durch florartige Vorhänge aus rosafarbener Seide
hindurchfallend auf die dunkle, vielfach geborstene Mauer des
gegenüberliegenden Hauses einen im leichten Nachthauche zitternden
Schein warf.

		»Kein Zweifel mehr! ... Hier, hier lebt meine Unbekannte!«
murmelte der Jüngling, ohne seine Augen auch nur für einen
Augenblick von dem gotischen Fenster abzuwenden, »hier, ja hier
lebt sie. Sie ist durch das Pförtchen von San Saturio in die Stadt
gegangen ... durch das Pförtchen von San Saturio kommt man ja
in diesen Stadtteil ... in diesem Stadtteil aber ist ein Haus,
wo nach Mitternacht noch Leute wachen ... wachen? Wer wohl
könnte außer ihr, die von ihren nächtlichen Ausflügen heimkehrt,
noch zu dieser Zeit wach sein? ... Es ist nicht anders, dies
ist ihr Haus!« ...

		In dieser felsenfesten Überzeugung harrte er, in seinem Hirn die
tollsten und phantastischsten Bilder umherwälzend, dem gotischen
Fenster gegenüber auf den Tag und – seltsam! während der ganzen
langen Nacht verschwand nicht das Licht aus dem Fenster. ...
Und wie der Schimmer jenes Lichtes in dem Fenster haftete, so
hafteten auch seine Augen auf ihm.

		Als der Tag nahte, drehten sich die mächtigen Türflügel unter
dem Bogen, der den Eingang des Palastes bildete und auf dem das
Wappen des Hausherrn in Stein gemeißelt zu sehen war, mit langem,
heiseren Geknarre schwerfällig in ihren Angeln. Auf der Schwelle
zeigte sich ein Knappe mit einem großen Schlüsselbunde in der
Rechten, rieb sich mit der anderen Hand die Augen und gähnte
herzhaft, wobei er eine Zahnreihe wies, um die ihn ein Krokodil
beneidet hätte.

		Diesen zu sehen und auf ihn zuzustürzen, war für Manrique das
Werk eines Augenblicks.

		»He du! Wer bewohnt diesen Palast! ... Wie [bookmark: page335] heißt sie? ... Woher
stammt sie? ... Weshalb ist sie nach Soria gekommen? ...
Ist sie verheiratet? ... Antworte, antworte doch, du verdammte
Bestie!« Das war die hastig herausgesprudelte Ansprache, die er,
den armen Teufel heftig am Arme schüttelnd, an den Verschlafenen
richtete, der, nachdem er den Fremdling eine gute Weile mit seinen
dummen, erschrockenen Augen hilflos angeglotzt hatte, mit
stockender Stimme entgegnete:

		»In diesem Hause ... wohnt ... der sehr ehrenwerte
Sennor Don Alonso de Valdecuellos, Oberstjägermeister unseres
Herrn, des Königs. ... Er hat sich hierher
zurückgezogen ... weil er im Kampfe mit den Mauren schwer
verwundet worden ... er will hier von den Mühsalen
ausruhen ...«

		»Aber ... und seine Tochter?« unterbrach ihn der
ungeduldige Jüngling, »seine Tochter ... oder seine
Schwester ... oder seine Gattin ... oder was sie sonst
ist! Antworte doch, du Schlafmütze!«

		»Es ist aber gar keine Frau da!«

		»Was? ... Es ist keine Frau da!? ... Aber wer schläft
denn dort in dem Gemach, in dem die ganze Nacht über ein Licht
gebrannt hat?« ...

		»Dort? ... Dort schläft unser Herr ... der sehr
ehrenwerte Sennor Don Alonso de Val –«

		»Verdammter Papagei ... was macht denn dein Herr während
der Nacht?!« ...

		»Er läßt die Lampe brennen, bis es Tag wird ... seine Wunde
läßt ihn nicht schlafen ...«

		Ein Blitzstrahl, der aus blauem Himmel vor seinen Füßen
eingeschlagen hätte, würde Manrique keinen größeren Schrecken
eingejagt haben, als diese Aufklärung. ... Mit einem wilden
Fluch ließ er den Arm des Knappen fahren und rannte in mächtigen
Sätzen davon. ... Der Knappe des sehr ehrenwerten Sennor Don
Alonso riß [bookmark: page336]
den Mund bis zu den Ohren auf und sah dem Forteilenden mit
hervorgequollenen Augen nach. ...

		 

		V

		»Ich muß sie finden! Ich muß mit ihr zusammentreffen! Und wenn
ich sie treffe, werde ich sie ganz gewiß erkennen ... Woran?.
.. Das kann ich nicht sagen ... aber ich werde Sie erkennen.
Der Widerhall ihrer Schritte, ein Wort von ihr, das an mein Ohr
schlägt, ein Stück von ihrem Gewande, ein ganz kleines Stückchen,
würde mir, wenn ich es sähe, genügen, sie daran zu
erkennen. ... Alltäglich und allnächtlich sehe ich jene Falten
aus durchsichtigem Gewebe, so weiß wie Schnee, vor meinen Augen
vorübergaukeln; alltäglich und allnächtlich ertönt mir hier
drinnen, drinnen im Kopf das Rauschen ihres Gewandes, die
verworrenen Laute ihrer mir nicht verständlich gewordenen
Worte. ... Was mag sie doch nur gesagt haben? ...
Was? ... Ach, wenn ich es wüßte, was sie gesprochen hat, dann
würde ich möglicherweise ...

		Aber selbst ohne es zu wissen, werde ich sie finden ... muß
sie finden ... das Herz sagt es mir, und mein Herz hat mich
noch niemals getäuscht. ... Gewiß, ich habe schon alle Gassen
von Soria umsonst durchforscht, ich habe Nächte und Nächte im
Freien zugebracht, als wäre ich der Pfeiler einer Straßenecke, ich
habe mehr als zwanzig Golddublonen verschwendet, um Duennen und
Knappen schwatzen zu machen ... ich habe zu San Nicolas einer
Alten Weihwasser gereicht, die so kunstvoll in ihren Schleier aus
Serge gehüllt war, daß sie mir wie eine Göttin vorkam, und beim
Heraustreten aus der Stiftskirche nach der Frühmette bin ich wie
toll der Sänfte des Archidiakons nachgerannt, weil ich das Ende
seiner langen Schleppe für das Gewand meiner unbekannten Dame hielt
– aber trotz alledem ... ich muß sie allendlich [bookmark: page337] doch finden und
die Seligkeit, sie zu besitzen, wird gewiß größer sein, denn die
Mühsale des Suchens ...

		Wie nur ihre Augen sein mögen? ... Ich meine, sie müßten
blau sein, tiefblau und feucht, wie der nächtliche Himmel im
Frühling ... ich liebe die Augen von solcher Farbe
zumal ... sie sind so voll Ausdruck, so melancholisch,
so. ... Ja, kein Zweifel! Sie werden blau sein, sie sind blau,
ganz gewiß! ... und ihre Flechten schwarz, tiefschwarz und
lang, bis zu den Knöcheln ... ich glaube, ich habe sie in
jener Nacht hinter ihr flattern gesehen in Gemeinschaft mit ihrem
Gewande ... und sie waren schwarz – nein! Ich täusche mich
nicht: sie waren schwarz ...

		Und wie gut passen doch blaue, weit offene, träumerische Augen
und gelöstes, lang herabfallendes, schwarzes Haargelock für eine
große, schlanke Frau. ... Denn sie ist groß, gewiß! groß und
schlank, ähnlich den Engeln in den Nischen über den Portalen
unserer Kirchen ... jenen Engeln, deren herrliches Antlitz von
den Schatten der granitenen Baldachine in ein geheimnisvolles
Zwielicht eingesponnen erscheint!

		Ihre Stimme! ... Ihre Stimme habe ich ja doch
vernommen ... ihre Stimme ist sanft wie Windessäuseln in den
Blättern der Pappeln und ihr Gang voll Majestät, und lieblich wie
der Takt der Musik. ...

		Und dieses Weib, schön wie der schönste meiner Jugendträume, die
genau so denkt, wie ich denke, die da liebt, was ich liebe, und
haßt, was ich hasse, dies Weib, das der Zwillingsgeist meines
Geistes, die Vervollkommnung meines Wesens ist – sie sollte nicht
gerührt sein, wenn ich mit ihr zusammentreffe? ... Muß sie
mich nicht lieben, wie ich sie lieben werde, wie ich sie schon
jetzt liebe, mit allen Kräften meines Lebens, mit allen Fähigkeiten
meiner Seele? ...«

		[bookmark: page338] Wohlan!
Ich gehe an den Ort, wo ich sie zum ersten und ach! zum einzigen
Male gesehen habe. ... Wer kann mir denn sagen, ob sie nicht
just so launenhaft ist wie ich, ob sie nicht, wie alle träumerisch
veranlagten Gemüter, eine Freundin der Einsamkeit und des
Geheimnisvollen ist, und sich darin gefällt, im Schweigen der Nacht
durch alte verfallene Bauwerke zu schweifen?«

		*

		Zwei Monate waren hingegangen, seit der Schildknappe des sehr
ehrenwerten Sennor Alonso de Valdecuellos den betörten Manrique
enttäuscht hatte; zwei Monate, während welcher er zu jeder Stunde
ein Luftschloß um das andere erbaut hatte, Bauten, die die
Wirklichkeit mit einem Hauche zu nichte machte; zwei Monate,
innerhalb welcher er jenes unbekannte Weib gesucht hatte, zu der
sein Herz – dank seiner unbegreiflichen Einbildungen – immer mehr
von sinnloser Leidenschaft entflammt wurde, als er, in seine
Gedanken versunken, die zu den Tempelherren führende Brücke
überschritt und in den verschlungenen Pfaden jener Gärten sich
verlor.

		 

		VI

		Die Nacht war klar und schön, die volle Scheibe des Mondes
leuchtete hoch vom Himmel und der Wind rauschte mit traulichem
Seufzen durch die Blätter der Bäume.

		Manrique, der eben zum Kreuzgange gekommen war, spähte zwischen
den Strebepfeilern der Arkaden hindurchblickend, aufmerksam
umher ... alles war leer. ...

		Mißmutig verließ er seinen Platz und lenkte seine Schritte nach
der düsteren Pappelallee, die an den Duero führt. Da – er hatte sie
noch nicht betreten, entfuhr ein Jubelschrei seinen
Lippen. ...

		[bookmark: page339] Eine
Weile nur, einen kurzen Augenblick sah er das Ende eines weißen
Gewandes vor sich erschimmern, das im nächsten verschwand ...
es war das weiße Gewand des Weibes seiner Träume, jenes Weibes, das
er mit wahnsinniger Glut liebte. ...

		In höchster Erregung eilt er, so schnell als möglich, eilt er
ihrer Spur nach, und gelangt außer Atem bald auch dahin, wo er sie
verschwinden gesehen – doch als er dort ankommt, hält er an, heftet
die entsetzten Blicke stier auf den Boden, bleibt eine Weile
regungslos, dann aber durchzittert ein leises Beben seine Glieder,
ein Beben, das stärker und stärker wird, bis es einem wirklichen
Krampfe gleicht, und zuletzt bricht er in Gelächter aus, ein
durchdringendes, furchtbares Gelächter. ...

		Jenes leichte, weiße, flatternde Etwas war ihm wieder vor den
Augen erschienen, aber nur einen Augenblick, kaum eine Sekunde
hatte es knapp vor seinen Füßen aufgeschimmert:

		Es war ein – Mondstrahl, ein Mondstrahl, der zeitweilig, wenn
der Wind die Zweige bewegte, die grüne Wand der Bäume
durchbrach.

		 

		VII

		Einige Jahre waren vergangen, fast ohne jede Regung und mit dem
leeren, ruhelosen Blick eines Blödsinnigen auf einem Fußschemel vor
dem hohen gotischen Kamin seines Gemaches sitzend, achtete Manrique
weder auf die Liebkosungen seiner Mutter, noch auf die Zureden
seiner Knappen.

		»Du bist edelgeboren und reich, du bist jung und schön
gewachsen,« sagte seine Mutter, »warum verzehrst du dich in der
Einsamkeit? Warum suchst du dir nicht ein Weib, um es zu lieben,
ein Weib, das durch ihre Liebe zu dir, dich beglücken könnte, dein
Leben verschönern würde?«

		[bookmark: page340] »
Liebe! ... Die Liebe ist ein Mondstrahl!« murmelte der
Jüngling.

		»Warum rafft Ihr Euch nicht auf aus dieser entsetzlichen
Schlaffheit!« sprach sein Lieblingsknappe, »o, kleidet Euch vom
Wirbel bis zur Sohle in glänzendes Eisen, gebeut, daß die
Kriegsstandarte Eures berühmten Hauses vom höchsten Turm flattere
und laßt uns in den Krieg ausziehen – im Kriege erwirbt man
Ruhm!«

		» Ruhm! – Der Ruhm ist ein Mondstrahl!«

		»Wollt Ihr, daß ich Euch ein Lied zur Laute singe? Den
Schwanengesang des provençalischen Troubadours Arnoldo?«

		»Nein! nein!!« rief der Jüngling heftig und sprang von seinem
Sitze empor. »Ich will nichts, gar nichts ... das heißt, ich
wünsche ... ich verlange, daß Ihr mich allein laßt ...
Lieder ... Frauen ... Ruhm ... Glück – alles
Mondstrahlen, Lügen, erbärmliche Lügen, leere Phantome, die
wir uns in unserer Einbildung erschaffen und nach unseren Launen
kleiden, die wir lieben und verfolgen – weshalb? wozu? um
schließlich einen Mondstrahl zu finden!«

		Manrique war wahnsinnig geworden, wenigstens hielt ihn alle Welt
dafür. Mir – im Gegenteil, mir will es scheinen, als habe er den
Verstand just wieder gewonnen. ... [bookmark: page341]

		


	
		
		


		Ausklang.

		Ein Geist sonder Namen, des Weltalls

Unergründlicher Inhalt

Leb ich ein Leben, gestaltlos,

Gleichwie das des Gedankens.

		Ich schwebe im Leeren, ich bebe

Im Freudenfeuer der Sonne,

Schwanke zwischen den Schatten

Und walle einher mit den Nebeln.

		Ich bin der goldene Flimmer

Des weltenentlegenen Sternes,

Ich bin der lächelnde süße

Schein des Vollmonds um Mittnacht.

		Ich bin die rotglühende Wolke

Die am Abend dahinschwimmt,

Ich bin der funkelnde Sternstein

Des fallenden Meteors.

		Ich bin der Schnee auf den Gipfeln

Die Glut im Sande der Wüste,

Die blaue Woge im Meere,

Der weiße Schaum auf dem Ufer.

		In der Laute bin ich der Ton,

Der Duft im Veilchen auch,

[bookmark: page342] Der
flüchtige Schein auf den Gräbern

Und in den Ruinen der Efeu.

		Ich donnre im wilden Gebirgsbach,

Ich prassle im funkelnden Blitz,

Ich blende im Wettergeleucht,

Ich brülle im rasenden Sturm.

		Ich lächle herab von den Hügeln,

Flüstre im hochragenden Gras,

Seufze in klarer Welle

Und weine in dürren Blättern.

		Ich tanze mit den Atomen

Des Staubes, der sich erhebt,

Und in mächtigen Wolken

Gegen den Himmel wirbelt.

		Ich kreise im goldigen Reigen,

Den Mücken und Falter schlingen

Zwischen den Zweigen der Bäume

Am heißatmenden Mittag.

		Ich spiele unter den Nymphen,

Die im kühlen Gewässer

Des kristallklaren Baches

Nackend tändeln und lachen.

		Ich verfolge im Meere

Im Gebüsch der Korallen,

Von leuchtenden Perlen behangen,

Die schnellen Najaden.

		Ich misch mich unter die Gnomen

In den geräumigen Höhlen,

Wohin die Sonne nicht eindringt

Und schau ihren goldenen Hort.

		[bookmark: page343] Ich forsche nach längstverwischten

Spuren vergangener Zeiten

Und weiß von Reichen zu sagen,

Von denen kein Name geblieben.

		Ich folge in schwindligem Fluge

Den sich drehenden Welten

Und mein Auge umspannt

Die ganze mächtige Schöpfung.

		Ich kenne die Regionen,

Die noch kein Gerücht beschrieben,

Allwo unförmliche Welten

Harren des Lebenshauchs.

		Ich bin überm Abgrund die Brücke,

Die seine Ufer verbindet,

Ich bin die unsichtbare Leiter,

Die Himmel und Erde vereint.

		Ich bin der unfaßbare Ring,

Der die Welt der Gestalten

Bändigt und dienstbar macht

Der höheren Welt der Gedanken.

		Ich bin allendlich der Geist,

Die unerforschliche Kraft,

Die wundersame Zartheit,

was all' den Dichter erschafft. [bookmark: page344]

		


		 

		Buchdruckerei Roitzsch, G. m. b. H.,
Roitzsch.
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