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		Erster Teil

		I

		Georg Duroy wechselte bei der Kassiererin ein Fünffrankenstück,
zahlte und verließ das Restaurant.

		Von Haus aus ein hübscher Kerl, sah er besonders gut aus in der
militärischen Haltung, nach der er sich als ehemaliger
Unteroffizier trug. Er warf sich in die Brust, wirbelte schneidig
seinen Schnurrbart und ließ über die Verspäteten rings an den
Tischen einen schnellen, aber umfassenden Blick gleiten, dem nichts
entging.

		Die Frauen hatten ihm nachgeschaut, drei kleine Arbeiterinnen,
eine Musiklehrerin von mittlerem Alter, die schlecht frisiert war,
etwas vernachlässigt aussah, einen immer staubigen Hut auf hatte,
und deren Kleid schief saß; und dann zwei Bürgerfrauen mit ihren
Männern, die für gewöhnlich hier ihr Mittagsessen im Abonnement
einzunehmen pflegten.

		Als er hinausgetreten war, blieb er einen Augenblick auf dem
Trottoir stehen und überlegte sich, was er thun sollte. Es war der
achtundzwanzigste Juni und er besaß gerade noch drei Franken
vierzig, womit er den Monat auskommen mußte. Das bedeutete soviel,
wie zwei Mittagessen ohne Abendbrot oder zwei Abendessen ohne
Mittag, je nach Wahl. Er überlegte, daß, da das Mittagessen ihm
zweiundzwanzig Sous kosten würde, während er dreißig für sein
Abendbrot anlegen mußte, ihm ein Frank zwanzig Überschuß bliebe,
wenn er sich mit zweimal Mittagessen allein begnügte. Der Überschuß
reichte noch für zwei Portionen [bookmark: page8] Brot und Wurst und zwei Glas Bier, die er
irgendwo auf dem Boulevard zu sich nehmen könnte. Das war seine
einzige Ausgabe und sein einziges Amüsement. So bummelte er denn
die Straße Notre Dame de Lorette hinab.

		Er ging genau so, wie er früher einst das Pflaster getreten in
seiner Husarenuniform, die Brust herausgedrückt, die Kniee ein
wenig nach außen, als ob er eben vom Pferde gestiegen wäre. Und
rücksichtslos schritt er in die Menschenmenge hinein, streifte die
Schultern, rempelte hier und da einmal jemanden an und machte nicht
einen Zoll breit Platz. Den Cylinder, der etwas ramponiert war,
hatte er schief auf's Ohr gesetzt, und seine Schritte klangen laut
auf dem Pflaster. Er sah aus, als blickte er alles herausfordernd
an, die Vorübergehenden, die Häuser, die ganze Stadt, wie's eben
ein schöner Husar thut, der zu seinem Leidwesen den Civilrock
tragen muß.

		Obgleich er nur einen Anzug für sechzig Franken trug, hatte er
doch eine gewisse, etwas aufdringliche Eleganz an sich, die zwar
ein wenig ordinär war, doch thatsächlich bestand. Er war groß, gut
gewachsen, blond, von einem kastanienfarbenen leicht rötlichen
Blond, mit aufgedrehtem Schnurrbart, der sich auf seiner Oberlippe
zu kräuseln schien. Er hatte blaue, klare Augen und eine ganz
kleine Pupille, natürlich-gelocktes Haar, das in die Mitte
gescheitelt war und sah so ein wenig aus wie die Schwerennöter in
den Schundromanen.

		Es war einer jener Sommerabende, wo man das Gefühl hat, als wäre
nicht genug Luft in Paris. Die Stadt war glühend heiß und schien zu
schwitzen bei der erstickenden Hitze. Die Schleußen strömten durch
ihren granitnen Mund ihre verpesteten Dünste aus und die Küchen im
Untergeschoß hauchten auf die Straße durch ihre niedrigen Fenster
die gräßlichen Gerüche von Aufwaschwasser und alten Saucen
hinaus.

		Die Portiers saßen in Hemdsärmeln rittlings auf ihren
Rohrstühlen und rauchten unter dem Hofeingang ihre Pfeife. Und die
Vorübergehenden gingen mit müden Schritten barhäuptig, den Hut in
der Hand.

		Als Georg Duroy an den Boulevard kam, blieb er noch einmal
stehen, unschlüssig, was er thun sollte. Er hatte jetzt eigentlich
Lust, in die Champs-Elysées und in die Avenue du bois de Boulogne
zu gehen, um unter den Bäumen ein [bookmark: page9] Wenig frische Luft zu schöpfen. Aber es quälte
ihn auch ein anderer Wunsch: irgend ein Liebesabenteuer zu
erleben.

		Wie das kommen sollte, wußte er noch nicht. Aber er wartete seit
drei Monaten darauf, jeden Tag, jeden Abend.

		Dank seines guten Aussehens und seines galanten Wesens, stahl er
wohl hier und da ein bißchen Liebe, aber er hoffte doch immer noch
auf mehr und Besseres,

		Mit seinem leeren Portemonnaie und heißen Blut regte er sich
auf, wenn die Mädchen vorüberstrichen und an der Straßenecke zu ihm
sagten:

		– Komm mit, Kleiner!

		Aber er wagte nicht, ihnen zu folgen, denn er konnte sie nicht
zahlen. Und dann hoffte er doch auch auf etwas anderes, auf eine
andere, weniger gemeine Liebe.

		Und doch liebte er die Orte, wo die öffentlichen Mädchen
herumwimmelten, ihre Ballokale, Cafés, ihre Straßen. Er traf sie
gern, und es machte ihm Spaß, mit ihnen zu schwatzen, sie zu duzen,
ihr starkes Parfüm zu riechen, ihre Nähe zu fühlen. Es waren doch
immerhin Frauen, Frauen, die Liebe geben konnten, und er verachtete
sie nicht mit jenem Gefühl, das dem in der Familie aufgewachsenen
Manne angeboren ist.

		Er wandte sich zur Madeleine-Kirche und folgte dem
Menschenstrom, der, von der Hitze bedrückt, dahin flutete. Die
großen Cafés waren Menschen-überfüllt. Die Leute faßen bis auf das
Trottoir, beim hellen scharfen Licht, das durch die erleuchteten
Spiegelscheiben fiel. Auf kleinen viereckigen Tischen standen
Gläser mit roter, gelber, grüner, brauner Flüssigkeit, alle
Farbenspiele waren vertreten. Und in den Karaffen glänzten die
großen, durchsichtigen Eiskrystalle, die das schöne klare Wasser
abkühlen sollten.

		Duroy hatte seinen Gang verlangsamt, seine Kehle war wie
ausgetrocknet und das dringende Bedürfnis etwas zu trinken quälte
ihn.

		Ein brennender Durst, wie er sich an heißen Sommerabenden
einstellt, hielt ihn gefangen, und er dachte immer wie wundervoll
erquickend es doch wäre, wenn ihm das kalte Getränk durch die Kehle
laufen würde. Aber wenn er an diesem Abend auch nur zwei Glas Bier
trank, mußte er auf sein mageres Abendbrot morgen verzichten. Und
die Hungerqualen der letzten Tage des Monats kannte er zu
genau.

		Er sagte sich: bis zehne muß ich mich hinschleppen, dann [bookmark: page10] trinke ich im
Americain mein Bier. Gott verdamm mich noch mal, hab' ich einen
Durst!

		Und er betrachtete all die Menschen, die dort an den Tischen
saßen und tranken, all diese Menschen, die ihren Durst löschen
konnten, soviel sie nur mochten. Wenn er an den Cafés vorüberkam,
nahm er eine renommistische kecke Haltung an, und mit einem Blick
taxierte er nach Aussehen und Kleidung die einzelnen Leute, die da
ruhig saßen. Wenn man ihnen die Taschen leerte, würde man schon
Gold finden, Silber und Kupfer; durchschnittlich hatte wohl jeder
gewiß zwei Zwanzig-Frankenstücke bei sich. In dem Café saßen
mindestens hundert, hundert mal zwei Zwanzig-Frankenstücke das gab
viertausend Franken. Er brummte in sich hinein: Schweinebande! und
wiegte sich in den Hüften. Wenn er nur an der Straßenecke im
Dunkeln einen von den Kerls hätte anhalten können, dem hätte er den
Hals umgedreht, weiß der Teufel, ohne irgendwelche Gewissensbisse,
wie er's früher im Manöver mit den Hühnern beim Bauer gethan.

		Und er dachte an die beiden Jahre, die er in Afrika gestanden,
wie er damals in den kleinen Garnisonen im Süden die Araber
ausgeplündert. Ein grausam-lustiges Lächeln lief über seine Züge,
als er sich eines tollen Streiches erinnerte, der drei Mann des
Stammes der Ouled-Alane das Leben gekostet und ihm wie seinen
Kameraden zwanzig Hühner, zwei Schafe und eine Menge Gold
eingebracht hatte, sowie Lachstoff auf mindestens ein halbes
Jahr.

		Die Thäter hatte man nie entdeckt, die man übrigens auch weiter
nicht gesucht hatte, denn der Araber wurde mehr oder weniger als
selbstverständliche Beute des Soldaten angesehen.

		In Paris war das ganz was anderes. Dort konnte man nicht den
Säbel an der Seite, den Revolver in der Hand, weit von jeder
bürgerlichen Gerichtsbarkeit, frei wie man war, auf Plünderung
ausgehen. Er fühlte sich wie ein Unteroffizier im eroberten Lande.
Ach, er dachte doch mit Bedauern an die zwei Jahre zurück, die er
in der Wüste zugebracht. Es war eigentlich schade, daß er nicht
dort geblieben war. Aber er hatte gehofft, sich verbessern zu
können, wenn er zurückkehrte. Und nun? Na, das war eine schöne
Bescheerung!

		Er wälzte die Zunge im Munde herum und schnalzte, als ob er die
Trockenheit seines Gaumens feststellen wollte. [bookmark: page11]

		Die Menge bewegte sich um ihn herum, matt und langsam, und er
dachte immer: elendes Pack, diese ganzen Rindviecher da, haben nu
Geld in der Tasche.

		Er stieß die Leute beim Gehen mit der Schulter an und pfiff sich
eine lustige Weise. Ein paar Herren, die er angerempelt, drehten
sich schimpfend um und ein paar Frauen riefen:

		– So ein Flegel!

		Da kam er am Vaudeville vorbei und blieb vor dem Café Americain
stehen. Er fragte sich, ob er nicht doch ein Glas Bier trinken
sollte, der Durst quälte ihn zu schauderhaft. Ehe er zu einem
Entschluß kam, blickte er noch einmal nach dem erleuchteten
Zifferblatt der Uhren auf der Straße. Es war ein viertel auf zehn
Uhr. Er kannte sich genau: wenn einmal das Glas Bier vor ihm stand,
hatte er es auch schon 'runtergeschüttet, und was sollte er dann
bis elf Uhr anfangen?

		Er ging weiter und sagte sich: ach, ich gehe lieber bis zur
Madeleine und dann bummele ich ganz sachte zurück.

		Als er an die Ecke des Opernplatzes kam, begegnete ihm ein
dicker, junger Mann, dessen Gesicht er meinte schon einmal irgendwo
gesehen zu haben.

		Er folgte ihm und suchte in seinem Gedächtnis, indem er halblaut
zu sich sagte: Teufel noch mal, wo bin ich nur dem Kerl schon mal
begegnet?

		Er suchte hin und her, aber es fiel ihm nicht ein. Dann
plötzlich durch ein eigentümliches Spiel des Gedächtnisses stand
derselbe Mann vor ihm, weniger dick, jünger, in Husarenuniform und
er rief ganz laut:

		– Herr Gott, Forestier!

		Er verlängerte seine Schritte und klopfte dem Herrn, der vor ihm
ging, auf die Schulter. Der andere drehte sich um, blickte ihn an
und fragte:

		– Bitte, was wünschen Sie?

		Duroy fing an zu lachen:

		– Was, Du kennst mich nicht mehr?

		– Nein.

		– Georg Duroy. Sechster Husar.

		Forestier streckte ihm beide Hände entgegen:

		– Alter Kerl! Wie geht Dir's denn?

		– Ausgezeichnet! Und Dir?

		– Na, nicht besonders. Weißt Du, ich bin nicht ganz [bookmark: page12] taktfest auf der
Brust. Sechs Monate im Jahr huste ich. Das kommt von einem
Bronchialkatarrh, den ich mir in Bougival jetzt vor vier Jahren,
als ich nach Paris zurückkam, geholt habe.

		– Aber Du siehst doch ganz gesund aus!

		Und Forestier nahm den Arm seines Kameraden und erzählte ihm von
seiner Krankheit, von den Konsultationen, den verschiedenen
Meinungen und Reden der Ärzte. Er sagte, wie schwierig es sei in
seiner Stellung ihren Verordnungen zu folgen. Er sollte den Winter
im Süden zubringen, aber das könnte er doch nicht. Er war nämlich
verheiratet, Journalist und hatte eine vorzügliche Stellung.

		– Ich redigiere den politischen Teil der ›Vie française‹, besorge beim ›Salut‹ den Artikel Senat und schreibe ab und zu
literarische Feuilletons für den ›Planeten‹. Ja! ja! Ich habe
meinen Weg gemacht.

		Duroy blickte ihn erstaunt an. Er fand ihn sehr verändert, sehr
viel fertiger geworden. Er hatte eine Art und Weise, Haltung und
Anzug wie ein Mann in guter Stellung, der seiner selbst sicher ist
und war wohlbeleibt wie jemand, der gut zu essen pflegt. Früher war
er mager, dürr, gelenkig, ein Leichtfuß, ein Lärm- und Radaumacher,
der immer in der Fahrt war. Und ein dreijähriger Aufenthalt in
Paris hatte aus ihm einen ganz anderen Menschen gemacht, einen
wohlbeleibten, gesetzten Herrn mit einigen grauen Haaren an der
Schläfe, obgleich er erst siebenundzwanzig Jahre zählte.

		Forestier fragte:

		– Wo gehst Du hin?

		Duroy antwortete:

		– Nirgends. Ich bummle bloß noch einmal herum, ehe ich nach
Hause gehe.

		– Schön. Weißt Du was, komm' doch mit zur ›Vie française‹. Ich habe nämlich Korrekturen
durchzusehen und dann trinken wir ein Glas Bier zusammen.

		– Gern!

		Und sie gingen Arm in Arm davon, mit jener leichten
Familiarität, wie sie zwischen Schulfreunden und Regimentskameraden
besteht.

		– Was machst Du denn so in Paris? fragte Forestier.

		Duroy zuckte die Achseln:

		– Nu, ich krepiere einfach vor Hunger. Als ich meine [bookmark: page13] Zeit abgerissen
hatte, wollte ich hierher kommen, um – na Gott, um mein Glück zu
machen oder vielmehr um eben Pariser Pflaster zu treten. Und jetzt
bin ich seit anderthalb Jahren bei der Nordbahn im Bureau
angestellt und kriege fünfzehn hundert Franken jährlich, keinen
Deut mehr.

		Forestier brummte:

		– Verflucht, das ist nicht gerade viel!

		– Ja, das finde ich auch. Aber was soll ich machen. Ich stehe
allein, kenne niemanden, und kann mich bei niemandem in die Wolle
bringen. Am Willen fehlt's nicht, aber es geht eben nicht.

		Sein Kamerad sah ihn von Fuß bis zu Kopf an, als praktischer
Mann, der jemanden sofort beurteilt, und sagte dann in überzeugtem
Ton:

		– Weißt Du, Alter, hier hängt alles vom Auftreten ab. Ein Kerl,
der ein bißchen gerissen ist, wird hier eher Minister als
Büreauchef. Man muß sich einfach den Leuten aufdrängen und nicht
erst groß fragen. Aber Teufel noch einmal, hättest Du nichts
Besseres finden können, als eine Beamtenstelle an der Nordbahn?

		Duroy antwortete:

		– Ich habe mich überall umgethan, aber nichts gefunden.
Allerdings jetzt grade habe ich was in Aussicht, ich soll nämlich
als Bereiter in den Tattersall von Pellerin eintreten. Dort kriege
ich wenigstens dreitausend Franken.

		Forestier blieb stehen:

		– Thu bloß das nicht! Das wäre zu dumm. Und wenn Du zehntausend
Franken verdientest! Aber damit riegelst Du Dir die Zukunft zu. In
Deinem Bureau bist Du wenigstens verborgen. Kein Mensch kennt Dich
und wenn Du sonst das Geschick hast, Deinen Weg zu machen, gehst Du
eben eines Tages einfach fort; aber bist Du einmal Stallmeister,
dann ist's aus, das ist genau so, als ob Du Diener werden wolltest
in irgend einem Haus, wo Ganz-Paris verkehrt; wenn Du erst mal den
Herren aus der Gesellschaft oder ihren Söhnen Reitstunden gegeben
hast, sehen sie Dich niemals mehr als ihresgleichen an.

		Er schwieg, dachte ein paar Augenblicke nach, dann fragte
er:

		– Hast Du eigentlich das Abiturientenexamen gemacht?

		– Nein, ich bin zweimal durchgefallen.

		– Das macht nichts, wenn Du nur so weit gekommen [bookmark: page14] bist; wenn man von Cicero
spricht oder Tiberius, so wirst Du doch so etwa wissen, wer das
ist?

		– O ja, so ziemlich.

		– Also gut, eigentlich weiß doch niemand mehr von ihnen,
höchstens so zwei Dutzend Kamele, die doch nicht imstande sind,
sich aus der dümmsten Sache herauszusitzen. Ach, weißt Du, schwer
ist das weiter nicht, für einen riesig klugen Kerl zu gelten. Man
muß sich nur nicht gerade mit Dummheit klappen lassen. Man redet so
'rum, vermeidet die Schwierigkeiten, umgeht jedes Hindernis und
macht kolossalen Eindruck, indem man das Thema, über welches man
quasseln will, vorher genau im Konversationslexikon nachliest. Die
Männer sind alle dumm wie die Gänse und unwissend wie Karpfen.

		Er redete wie ein ruhiger vernünftiger Mensch, der das Leben
kennt wie es eben ist. Und wie die Menge so an ihm vorüberflutete,
lächelte er. Aber plötzlich fing er an zu husten, blieb stehen, um
den Anfall vorübergehen zu lassen und sagte dann mutlos:

		– Ist das nicht zum Verzweifeln, daß ich diesen verfluchten
Katarrh nicht los werden kann und dabei ist's jetzt Sommer. O,
diesen Winter gehe ich unbedingt nach Mentone. Der Teufel soll den
ganzen Kram holen, die Gesundheit geht mir vor.

		Sie kamen auf dem Boulevard Poissonnière an eine große Glasthür,
hinter der eine auseinandergefaltete Zeitung angeklebt war. Drei
Leute standen davor und lasen.

		Ueber der Thür stand, wie ein Aufruf an das Volk, in großen
feurigen Buchstaben, durch Gasflammen gebildet, die Inschrift:
La vie française. Und die
Vorübergehenden, die unvermutet in den Lichtkreis traten, den die
drei leuchtenden Worte warfen, erschienen plötzlich hell bestrahlt,
scharf und deutlich wie am lichten Tage, um dann wieder in das
Dunkel zurückzutauchen.

		Forestier öffnete die Thür und sagte:

		– Komm!

		Duroy trat ein, ging eine schmutzige Treppe hinauf, die man von
der Straße aus sehen konnte und kam in ein Vorzimmer, wo sich zwei
Büreaudiener befanden, die seinen Begleiter begrüßten. Dann machten
sie Halt in einer Art von Wartezimmer, staubig und schlecht
gehalten, das mit unechtem, gelblich grünem Sammt tapeziert war,
voller Flecke, hier und [bookmark: page15] da abgestoßen, als ob die Mäuse daran
herumgeknabbert hätten,

		– Setz Dich, sagte Forestier, ich komme in fünf Minuten
wieder.

		Und er verschwand durch eine der drei Thüren, die in den Raum
führten.

		Ein seltsamer eigentümlich-unerklärlicher Geruch, der Geruch der
Redaktionszimmer, lag hier in der Luft. Duroy blieb unbeweglich,
ein wenig eingeschüchtert, vor allem aber erstaunt stehen. Ab und
zu kamen Leute, die eilig durch eine Thür eintraten und durch die
andere, ehe er sie recht betrachten konnte, den Raum wieder
verließen.

		Es waren bald sehr junge Leute, die thaten, als ob sie sehr
beschäftigt wären und in der Hand ein Blatt Papier hielten, das
beim Gehen im Luftzug flatterte. Bald kamen Setzer vorbei, aus
deren Druckschwärze-bespritzten Blousen ein leuchtend weißer
Hemdkragen herausschaute und unten eine Hose, wie sie nur ein Herr
trägt. Vorsichtig hielten sie Papierstreifen in der Hand, frische
Korrekturen, die noch ganz naß waren. Ab und zu trat ein kleiner
Herr ein, elegant aber zu auffallend gekleidet, die Taille eng im
Gehrock zusammengeschnürt, die Hose zu prall sitzend, die Stiefel
zu spitz – irgend ein Reporter für die feine Welt, der die
Neuigkeiten des Abends überbrachte.

		Dann kamen noch andere, ernst, mit wichtiger Miene, einen
Cylinder mit flacher Krempe auf dem Kopf, als ob diese Form des
Hutrandes sie von der ganzen übrigen Menschheit unterschieden
hätte.

		Forestier erschien wieder. Arm in Arm mit einem großen hageren
Herrn zwischen dreißig und vierzig in Frack und weißer Kravatte,
von dunkler Hautfarbe, den Schnurrbart spitz gedreht und mit
ungezogener selbstzufriedener Miene.

		Forestier sagte zu ihm:

		– Adieu, lieber Meister.

		Der andere drückte ihm die Hand:

		– Auf Wiedersehen, lieber Freund!

		Und vor sich hinpfeifend, den Stock unter den Arm geklemmt, ging
er die Treppe hinab.

		Duroy fragte: – Wer ist denn das?

		– O, das ist Jacques Rival, weißt Du, der ausgezeichnete
Plauderer, der immer so viele Duelle hat. Er hat [bookmark: page16] eben die Korrektur
durchgesehen. Garin, Montel und er sind die drei einzigen
Feuilletonisten in Paris, die wirklich Geist haben. Er verdient bei
uns dreißig tausend Franken jährlich für zwei Artikel die
Woche.

		Wie sie fortgingen, begegneten sie noch einem kleinen Mann mit
langen Haaren, dick, etwas unsauber, der keuchend die Treppe
heraufkam.

		Forestier zog tief den Hut und erklärte:

		– Norbert von Varenne, der Dichter, der Verfasser der
›erloschenen Sonnen‹. Das ist auch so einer, der viel Geld
verdient! Jede kleine Erzählung, die er uns giebt, kostet drei
hundert Franken und die längsten sind noch nicht zwei hundert
Zeilen lang. Aber wir wollen doch in den Neapolitaner gehen, ich
verdurste bald.

		Sobald sie im Café am Tisch saßen, rief Forestier:

		– Zwei Bier!

		Und er schüttete auf einen Zug das seine hinunter, wahrend Duroy
das Bier langsam in kleinen Schlückchen kostete und schlürfte, wie
etwas Köstliches, Seltenes.

		Sein Begleiter schwieg, er schien nachzudenken, dann sagte er
plötzlich:

		– Wie wärs, wenn Du's mal mit dem Journalismus versuchtest?

		Der andere blickte ihn erstaunt an:

		– Ja aber hör' mal, ich habe noch nie eine Zeile
geschrieben.

		– Ach was, das versucht man eben, man muß eben anfangen. Ich
könnte Dich vielleicht verwenden, Du müßest mir Nachrichten holen,
allerlei notwendige Gänge und Besuche machen. Für den Anfang
könntest Du zweihundertfünfzig Franken monatlich bekommen, außerdem
kriegst Du die Auslagen für Wagen ersetzt. Was meinst Du, soll ich
mal mit dem Chefredakteur sprechen?

		– Ja, gewiß, mir ist's schon recht.

		– Dann will ich Dir einen Vorschlag machen. Komm morgen zu mir
zu Tisch. Wir haben fünf oder sechs Personen zum Diner: den
Besitzer des Blattes, Herrn Walter, seine Frau, dann Jacques Rival
und Norbert von Varenne, die Du eben gesehen hast, endlich eine
Freundin meiner Frau. Einverstanden?

		Duroy zögerte und ward rot. Schließlich sagte er:

		[bookmark: page17] – Ja weißt
Du, ich habe keinen anständigen Anzug. Forestier war sehr
erstaunt:

		– Du hast keinen Frack? Verflucht! Das ist allerdings durchaus
nötig. Weißt Du, in Paris braucht man lieber kein Bett zu haben,
als keinen Frack.

		Dann suchte er in der Westentasche, holte eine Anzahl Goldstücke
hervor, nahm zwei Zwanzig-Frankenstücke, legte sie auf den Tisch
vor seinen alten Kameraden und sagte herzlich und familiär:

		– Weißt Du was, Du giebst mir's mal wieder wenn Du's kannst.
Jetzt pumpe Dir oder kaufe Dir gegen monatliche Abzahlung den
Anzug, den Du brauchst. Kurz, Du mußt dich eben so einrichten, daß
Du morgen zu mir zum Diner kommst, ein halb acht Uhr, Rue Fontaine
17.

		Duroy war verlegen. Er steckte das Geld ein und stammelte:

		– Du bist ja aber zu liebenswürdig, ich danke Dir tausend Mal,
ich werde es gewiß nicht vergessen.

		Der andere unterbrach ihn:

		– Ach, laß doch gut sein. Du trinkst doch noch ein Glas Bier,
was?

		Und er rief sofort:

		– Kellner, zwei Bier!

		Als sie dann ihr Bier getrunken hatten, fragte der
Journalist:

		– Wollen wir ein bißchen herumbummeln, vielleicht noch ein
Stündchen!

		– Gewiß, sehr gern.

		Und sie gingen der Madeleine zu.

		– Was sollen wir loslassen? fragte Forestier. Man behauptet, in
Paris kann sich ein Bummler stets unterhalten, aber das ist nicht
wahr, wenn ich herumbummle abends, weiß ich nie, wo ich hingehen
soll. Ins Bois de Boulogne fahren,
hat doch nur einen Zweck mit Frauenzimmern und man hat doch nicht
immer gleich eine bei der Hand. Tingeltangel, ist doch bloß was für
den Bierphilister und seine Frau, aber nicht für mich. Also was
soll ich machen? Nichts. Es müßte hier irgend einen Sommergarten
geben wie den Park Monceau . . . . der die ganze Nacht offen ist
und da müßte man gute Musik hören, bei irgend einem guten Getränk
im Freien. Es dürfte kein eigentliches Vergnügungslokal sein,
sondern ein Ort um herumzubummeln. Der Eintritt müßte [bookmark: page18] natürlich hoch
sein, damit die hübschen Damen kämen, dann könnte man sich dort auf
Kies-bestreuten Wegen ergehen, die das elektrische Licht
bestrahlen, sich irgendwo hinsetzen, wenn man die Musik hören will,
weit oder nah. Weißt Du, das gabs früher so ungefähr bei Musard.
Aber es hatte doch ein bißchen einen Kneipenanstrich und war mehr
Tanzlokal und dann war's auch nicht groß genug, nicht genug
Schatten und Dunkelheit! Es müßte ein sehr schöner, sehr großer
Garten sein, das wäre doch reizend. Sag mal, wo möchtest Du denn
hingehen?

		Duroy wußte nicht, was er antworten sollte. Endlich entschied er
sich:

		– Ich kenne die Folies-Bergère nicht. Da ginge ich ganz gern
einmal hin.

		Sein Begleiter rief:

		– Die Folies-Bergère, verflucht noch einmal, da schwitzen wir
aber wie im Backofen. Na, aber meinetwegen, dort ist's immer ganz
ulkig!

		Und sie wandten sich auf dem Absatz herum, um nach der Straße
des Faubourg-Montmartre zu gehen.

		Die erleuchtete Front des Etablissements warf einen breiten
Lichtschein auf die vier Straßen, die dort zusammenstoßen. Und eine
ganze Reihe Droschken wartete am Ausgang.

		Forestier trat ein. Duroy wollte ihn zurückhalten:

		– Wir müssen doch erst an die Kasse.

		Der andere antwortete wichtig:

		– Wer mit mir geht, zahlt nicht.

		Als er an den Eingang kam, grüßten die drei Kontrolleure und der
in der Mitte streckte ihm die Hand entgegen. Der Journalist
fragte:

		– Haben Sie noch eine gute Loge?

		– Natürlich, Herr Forestier.

		Er nahm den Coupon, den man ihm hinhielt und stieß die
gepolsterte Thür mit den zwei Leder-bezogenen Flügeln auf. Dann
standen sie im Saal.

		Tabakrauch verschleierte wie feiner Nebel die entfernter
liegenden Gegenstände, die Bühne und die andere Seite des Theaters.
Von all den Cigarren und Cigaretten, die all die Menschen rauchten,
stieg er in feinen, weißlichen Wolken hinauf, immer höher, sammelte
sich an der Decke und bildete unter der großen Kuppel rings um den
Kronleuchter über [bookmark: page19] der Galerie des ersten Ranges, die vollgepfropft
von Menschen war, einen Wolkenhimmel.

		Im weiten Eingangs-Korridor, der an den rund umlaufenden
Promenadengang führte, wo die geputzte Horde der Mädchen
herumstrich, mitten zwischen den dunkel gekleideten Männern,
warteten ein Paar Frauenzimmer auf die Ankommenden vor einem der
drei Ladentische, hinter denen drei geschminkte und verlebte
Verkäuferinnen von Liebe und Getränken thronten. Die hohen Spiegel
hinter ihnen warfen ihre Rückansichten und die Gesichter der
Vorübergehenden zurück.

		Forestier drängte sich schnell durch die Menge, wie ein Mann,
der Rücksicht beanspruchen kann.

		Er trat zu den Logenschließern:

		– Loge Nummer siebzehn!

		– Hier, mein Herr!

		Und man schloß sie in einen kleinen offenen Holzkasten ein, der
rot tapeziert war und vier Stühle von derselben Farbe enthielt, die
so nahe beieinander standen, daß man kaum dazwischen vorbei
konnte.

		Rechts wie links lag eine lange Reihe ähnlicher kleiner
Abteilungen, die sich von einem Ende der Bühne bis zum andern im
Bogen herumzogen und wo ebenfalls Menschen saßen, von denen man nur
Kopf und Schultern sah.

		Auf der Bühne arbeiteten drei junge Leute in enganliegendem
Trikot, ein großer, ein mittlerer und ein kleiner am Trapez.

		Zuerst trat der große vor, kurzen schnellen Schrittes, lächelnd
mit einer Handbewegung die Menge grüßend, als wollte er einen Kuß
hinüberschicken.

		Unter dem Trikot sah man die Muskeln der Arme und Beine sich
abzeichnen. Er blies die Brust auf, um den zu starken Leib zu
verbergen. Dabei sah er wie ein Friseur aus, denn ein sorgfältig
gezogener Scheitel teilte oben auf der Mitte des Kopfes sein Haar
in zwei gleiche Hälften. Mit einem graziösen Sprung schwang er sich
ans Trapez und an den Händen hängend drehte er sich im Kreise herum
wie ein Rad, oder hing unbeweglich mit steifen Armen und gradeaus
gestrecktem Leibe, horizontal im leeren Raum am Trapez, nur durch
die Kraft der Fäuste gehalten.

		Dann sprang er zur Erde, grüßte noch einmal lächelnd unter dem
Beifall des Publikums, und blieb seitwärts an der [bookmark: page20] Coulisse stehen, indem er
bei jeder Bewegung möglichst die Muskulatur seines Beines
zeigte.

		Nun ging der zweite, der untersetzt und kleiner war, seinerseits
vor und machte dieselbe Übung, die dann auch der letzte wiederholte
unter immer größerem Klatschen des Publikums.

		Aber Duroy kümmerte sich nicht weiter um das Schauspiel. Er
wandte den Kopf ab und blickte unausgesetzt hinter sich auf die
große Wandelbahn, wo lauter Herren und Halbweltdamen auf und
niedergingen.

		Forestier sagte zu ihm:

		– Sieh mal, das Parquet. Alles brave Bürgersleute mit Kind und
Kegel, die herkommen, um etwas zu sehen. In den Logen dagegen
sitzen nur Boulevardbummler, ein paar Künstler und ein paar Mädchen
so zweiter Güte und hinter uns siehst Du die sonderbarste Mischung
von Menschen, die man in Paris finden kann. Wer mögen die Männer
wohl sein? Sieh sie Dir mal genau an. Da ist alles vertreten, alle
Berufe und Klassen, obgleich allerdings die meisten mehr oder
weniger Gesindel sind; da giebt's Commis, Bankbeamte,
Ladenschwengel, Leute aus den Ministerien, Reporter, Zuhälter,
Offiziere in Civil, Dandies im Frack, die eben im Restaurant
gegessen haben oder aus der Oper kommen, und dann noch eine ganze
Menge zweifelhafter Existenzen, die man nicht recht unterbringen
kann. Die Frauenzimmer dagegen sind zweifellos nur von einer
Klasse, die, die vom Souper im Americain kommt, das Mädchen für ein
oder zwei Zwanzig-Frankenstücke, das dem Fremden fünf abluchst und
es seine regelmäßigen Kunden wissen läßt, wenn es gerade frei ist.
Die kennt man alle schon seit zehn Jahren. Jeden Abend sieht man
sie das ganze Jahr hindurch am selben Ort, sie fehlen höchstens
mal, wenn sie in Saint-Lazare oder Lourcine im Lazaret liegen.

		Duroy hörte nicht mehr zu. Eins jener Frauenzimmer hatte sich an
ihre Loge gelehnt und fixierte ihn. Es war eine dicke Brünette, mit
weißgeschminkter Haut, schwarzen länglichen Augen, einem
Kohlestrich darunter und mächtigen falschen Augenbrauen darüber.
Der zu starke Busen spannte die dunkle Seide ihres Kleides, und
ihre gemalten Lippen, rot wie eine blutende Wunde, gaben ihr etwas
Viehisches, Glühendes, Uebertriebenes, das aber dennoch reizte.

		[bookmark: page21] Durch ein
Zeichen mit dem Kopfe rief sie eine ihrer Freundinnen, die gerade
vorüberkam, herbei, eine Blonde mit roten Haaren, dick wie sie, und
sagte ihr laut genug, um verstanden zu werden:

		– Sieh mal, der Kleine da, ist ein hübscher Junge. Für zehn
Louis ginge ich gleich mit.

		Forestier drehte sich herum, lächelte und schlug Duroy auf den
Schenkel:

		– Das gilt Dir, Du hast aber Ankratz, mein Alter, ich
gratuliere!

		Der ehemalige Unteroffizier war rot geworden und tastete
mechanisch mit den Fingerspitzen nach den beiden Goldstücken in der
Westentasche.

		Der Vorhang hatte sich gesenkt und die Musik spielte einen
Walzer.

		Duroy schlug vor:

		– Wir wollen doch mal 'n bißchen 'rumbummeln.

		– Wie Du willst.

		Sie traten aus der Loge und wurden sofort von der flutenden
Menge mit fortgerissen, gestoßen, geschubst, gedrückt, hin und her
geworfen, ließen sich treiben, immer vor Augen einen ganzen Wald
von Cylindern. Und unter dieser Herrenmenge liefen die Mädchen zu
zwei und zwei hin und her, schoben sich mit Leichtigkeit hindurch,
glitten zwischen den Ellbogen, den Vorder- und Rückseiten hin, als
wären sie ganz zu Haus, als fühlten sie sich sehr behaglich, wie
der Fisch im Wasser, mitten in dieser Flut von Männern.

		Duroy war entzückt, ließ sich gehen und sog mit Wonne die
schlechte Luft ein, die Tabak, allerlei menschliche Ausdünstung und
die Parfüms der Mädchen verdorben hatten. Aber Forestier war in
Schweiß geraten, atmete schwer und hustete.

		– Wir wollen doch in den Garten gehen, sagte er.

		Sie wandten sich nach links und kamen in eine Art bedeckten
Garten, wo zwei große ordinäre Springbrunnen die Luft verbesserten.
Dort standen Lebensbäume und Taxus in großen Töpfen und in ihrem
Schatten saßen Männer und Frauen an Tischen und tranken.

		– Willst Du noch ein Glas Bier? fragte Forestier.

		– Ja gern.

		Sie setzten sich und sahen die Leute vorübergehen. [bookmark: page22]

		Ab und zu blieb ein Mädchen stehen und fragte mit albernem
Lächeln:

		– Wollen Sie mich nicht auf was stoßen?

		Und als Forestier antwortete:

		– Gewiß, ein Glas Wasser frisch vom Brunnen! lief sie davon und
brummte:

		– Alberner Fatzke!

		Aber die große Braune, die sich vorhin an die Loge der beiden
Freunde gelehnt, tauchte wieder auf und ging, den Arm in den der
dicken Blonden geschoben, in unverschämter Haltung vorbei. Die
beiden sahen wirklich nicht übel aus und paßten gut zu
einander.

		Als sie Duroy sah, lachte sie, als ob ihre Blicke sich bereits
süße Heimlichkeiten gesagt hätten. Sie nahm einen Stuhl und setzte
sich ganz ruhig ihm gegenüber, ließ auch ihre Freundin Platz
nehmen, und befahl dann mit lauter Stimme:

		– Kellner, zwei Syrup.

		Forestier sagte erstaunt:

		– Na, Du genierst Dich wirklich nicht!

		Sie antwortete:

		– Dein Freund hat mirs angethan. Der ist weiß Gott ein hübscher
Mann, ich glaube um den könnte ich schon 'ne Dummheit machen.

		Duroy war verlegen und wußte nicht, was er antworten sollte. Er
drehte den Schnurrbart und lachte nichtssagend. Der Kellner brachte
die Syrupliköre, die Mädchen leerten sie auf einen Zug. Dann
standen sie auf und die Braune sagte zu Duroy mit kleinem
freundschaftlichen Gruß und einem leichten Schlag mit dem Fächer
auf den Arm:

		– Na Kleiner, wie ein Wasserfall redest Du gerade nicht.

		Und sie gingen davon und wiegten sich in den Hüften.

		– Sag mal, Alter, weißt Du, daß Du wahrhaftig Riesenankratz bei
den Weibern hast. So was muß man pflegen! Damit kannst Du weit
kommen!

		Er schwieg eine Sekunde, dann fuhr er fort in einer Art
träumerischem Ton wie Leute, die laut denken:

		– Durch die Frauen kommt man doch am weitsten.

		Und als Duroy noch immer lächelte ohne zu antworten, fragte
er:

		– Willst Du noch hier bleiben? Weißt Du, ich gehe nach Haus, ich
habe weiß Gott genug davon.

		[bookmark: page23] Der
andere murmelte:

		– Ja, ich bleibe noch ein bißchen hier, es ist noch nicht
spät.

		Forestier stand auf:

		– Also gut. Dann sage ich Dir Lebewohl. Morgen auf Wiedersehen.
Vergiß nicht Rue Fontaine Nummer siebenzehn um halb acht.

		– Abgemacht. Auf Wiedersehen morgen. Danke schön.

		Sie gaben sich die Hand und der Journalist ging.

		Sobald er verschwunden war, fühlte sich Duroy frei und nun
tastete er noch einmal glückselig nach seinen beiden Goldstücken in
der Tasche. Dann stand er auf und stürzte sich in den
Menschenstrom, indem er ihn mit den Blicken durchsuchte.

		Bald entdeckte er die beiden Weiber, die Blonde und die Braune,
die immer noch mit ihrem Bettelstolz durch den Haufen Männer dahin
steuerten.

		Er ging gerade auf sie zu, aber als er ganz nahe war, wagte er
nicht zu sprechen.

		Die Braune fragte:

		– Na, hast De denn die Sprache wieder gefunden?

		Er stammelte nur:

		– Bei Gott, ja.

		Mehr brachte er nicht heraus.

		Nun blieben sie alle drei stehen, den Vorüberschreitenden im
Weg, sodaß eine Stockung um sie herum eintrat.

		Da fragte sie plötzlich:

		– Kommst Du mit?

		Er zitterte vor Begier und antwortete brutal:

		– Ja. Aber ich habe nur einen Louis bei mir.

		Sie lächelte gleichgiltig:

		– Das schadet nichts.

		Und sie nahm seinen Arm zum Zeichen der Besitzergreifung.

		Als sie hinaus gingen, überlegte er sich, daß er mit den ihm
verbleibenden zwanzig Franken sich leicht einen Frackanzug für den
folgenden Abend würde borgen können.
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		– Bitte, wohnt hier Herr Forestier?

		– Dritter Stock links.

		Der Portier hatte mit liebenswürdiger Stimme geantwortet, aus
der eine gewisse Achtung für seinen Mieter klang. Und Georg Duroy
stieg die Treppe hinauf.

		Er fühlte sich noch ein wenig eingeschüchtert und etwas
unsicher. Zum ersten Mal in seinem Leben trug er einen Frack und er
hatte einiges Bedenken gegen seine Toilette. Er fühlte, daß sie
doch etwas mangelhaft sei. Seine Stiefel waren kein Lack, wenn auch
ganz fein gearbeitet, denn er liebte es, einen hübschen Fuß zu
zeigen. Und dann war das Hemd, das er heute morgen für vier Franken
fünfzig im Louvre gekauft hatte und dessen zu dünne Hemdenbrust
bereits zerknitterte, eben nicht ganz auf der Höhe.

		Seine andern Hemden, die er für gewöhnlich trug, hatten alle
mehr oder weniger Defekte. Nicht einmal das verhältnismäßig beste
von ihnen hätte er gebrauchen können.

		Seine Hose war ein wenig zu weit und saß schlecht, es war, als
schlüge sie eine Falte an der Wade. So sah man ihr sofort das
Verbrauchte, Getragene an, das eben solche Mietanzüge haben. Nur
der Frack saß ganz gut. Es hatte sich gerade einer gefunden, der
ihm ziemlich genau paßte.

		Er stieg langsam die Stufen hinauf, sein Herz klopfte, ihm war
doch etwas ängstlich zu Sinn. Vor allen Dingen fürchtete er,
lächerlich zu sein, und plötzlich bemerkte er sich gegenüber einen
Herrn im Frack, der ihn anblickte. Sie waren so nah von einander,
daß Duroy eine Rückwärtsbewegung machte und dann ganz verdutzt
stehen blieb – er war es selbst, dessen Bild ein hoher Spiegel
zurückwarf, der auf dem Treppenabsatz des ersten Stocks stand. Er
fuhr zusammen vor Freude, soviel besser aussehend fand er sich, als
er gedacht hatte.

		Da er zu Haus nur seinen kleinen Rasierspiegel besaß, hatte er
sich nicht in ganzer Figur betrachten können, und weil er die
verschiedenen Stücke seines improvisierten Anzuges nur schlecht
sehen konnte, meinte er, daß sein Anzug schlechter sei, als er
wirklich war. Der Gedanke, er spiele eine lächerliche Figur, hatte
ihn fast außer sich gebracht.

		Aber als er sich nun plötzlich im Spiegel entdeckte, hatte
[bookmark: page25] er sich
gar nicht wieder erkannt. Er meinte, ein Fremder stünde da vor ihm,
ein Herr aus der Gesellschaft, ein Herr, von dem er auf den ersten
Blick fand, er sehe sehr gut und sehr chic aus.

		Und wie er sich nun sorgsam betrachtete, fand er, daß er im
ganzen wirklich einen guten Eindruck machte.

		Da studierte er sich, wie es die Schauspieler thun, wenn sie
ihre Rollen lernen. Er lächelte sich an, streckte sich die Hand
entgegen, machte Bewegungen und drückte Gefühle aus: Erstaunen,
Vergnügen, Zustimmung. Dann probierte er verschiedene Abstufungen
des Lächelns und allerlei Augenverdrehungen, mit denen man sich bei
den Damen niedlich macht und ihnen zeigt, daß man sie bewundert und
sie begehrt.

		Im Treppenhaus ging eine Thür, und da er fürchtete, in dieser
Stellung überrascht zu werden, lief er schnell die Stufen hinauf,
denn er hatte Angst, von irgend einem der Gäste seines Freundes
hier vor dem Spiegel gesehen zu werden.

		Als er an den zweiten Stock kam, bemerkte er wieder einen
Spiegel; er verlangsamte seinen Gang, um sich zu betrachten. Sein
Anzug und Äußeres schienen ihm wirklich elegant. Es paßte doch
alles sehr schön und eine übermäßige Sicherheit bemächtigte sich
seiner. Mit diesem Äußern und mit dem festen Vorsatz Carrière zu
machen, mit der Energie, die er an sich kannte, und mit seiner
Skrupellosigkeit, würde es ihm schon glücken. Eine Lust überkam ihn
zu laufen und in ein paar Sätzen den letzten Stock zu erreichen.
Vor dem dritten Spiegel blieb er stehen, drehte sich den
Schnurrbart in der Art und Weise, wie er es immer that und nahm
seinen Hut ab, um seine Frisur zu ordnen; dann murmelte er vor sich
hin, wie er's auch oft that:

		– Famose Erfindung.

		Dann streckte er die Hand zur Glocke aus und klingelte.

		Beinahe sofort ging die Thür auf, und vor ihm stand ein Diener
in schwarzem Frack, der sehr würdig aussah, glattrasiert und so
vorzüglich angezogen, daß Duroy wieder eine Verlegenheit beschlich,
ohne daß er wußte, woher das eigentlich kam. Vielleicht verglich er
unbewußt den Schnitt ihrer Kleider. Dieser Diener, der Lackschuhe
anhatte, fragte, indem er Duroy den Überzieher abnahm, den er auf
dem Arme trug, damit man die Flecken darauf nicht sehen sollte:

		[bookmark: page26] – Wen
darf ich melden?

		Dann schlug er die Portière zur Seite, und rief den Namen in den
Empfangs-Salon.

		Aber plötzlich verlor Duroy seine ganze Haltung. Er war wie
gelähmt vor Furcht. Jetzt sollte er den ersten Schritt in das neue
geträumte und erwartete Leben thun. Aber er trat trotzdem ein. Da
stand eine blonde junge Frau ganz allein in einem großen, hell
erleuchteten Zimmer, das voll Blumen und Pflanzen war wie ein
Gewächshaus, und erwartete ihn.

		Er blieb kurz stehen, ganz außer Fassung. Wer mochte die Dame
sein, die ihn da anlächelte? Dann erinnerte er sich, daß Forestier
ja verheiratet war. Und der Gedanke, daß dieses junge blonde Wesen
die Frau seines Freundes sein könnte, machte ihn vollends
verlegen.

		Er stammelte:

		– Gnädige Frau, ich bin –

		Sie streckte ihm die Hand entgegen:

		– Ich weiß, Herr Duroy. Karl hat mir erzählt, wie Sie sich
gestern getroffen haben und ich freue mich sehr über seinen guten
Gedanken, Sie zu bitten, heute bei uns zu essen.

		Er ward rot bis über die Ohren und wußte nicht, was er sagen
sollte. Er fühlte, wie sie ihn beobachtete, musterte von Kopf bis
zu Füßen, ihn einschätzte und beurteilte.

		Er wollte sich eigentlich entschuldigen und irgend einen Grund
erfinden, um das Mangelhafte seines Anzuges zu erklären. Aber er
fand nichts und wagte nicht an dies peinliche Kapitel zu
rühren.

		Er setzte sich in einen Stuhl, auf den sie deutete. Und als er
fühlte, wie unter ihm der weiche Sammt des Sessels sich niederbog,
als er fühlte, wie er versank und die Lehnen dieses weichen Stuhles
ihn umfaßten und stützten, dieses Stuhles, dessen Rücken und
Seitenarme ihn weich in ihren Polstern hielten, da war es ihm, als
träte er wirklich in ein neues schönes Leben, als ob er etwas
Köstliches in Besitz nehme, als würde er nun erst Mensch, als wäre
er jetzt gerettet und geborgen. Und er blickte Frau Forestier an,
welche die Augen nicht von ihm gewandt hatte.

		Sie trug ein Kleid von blaßblauem Cachemir, das ihre schlanke
Figur und ihren starken Busen gut abzeichnete.

		Das Fleisch ihrer Arme und der Brust leuchtete aus einer Flut
von weißen Spitzen, mit denen die Taille und die [bookmark: page27] kurzen Ärmel besetzt waren.
Ihr Haar war auf dem Kopf zusammengerafft, fiel hinten ein wenig in
Löckchen herab und bildete eine leichte Wolke von feinem Flaum im
Nacken.

		Duroy ward wieder sicherer unter ihrem Blick, der ihn, ohne daß
er wußte warum, an den des Mädchens erinnerte, das er am Abend
vorher in den Folies-Bergère getroffen. Sie hatte graue Augen von
einem bläulichen Grau, das einen ganz eigentümlichen Eindruck
hervorbrachte, eine schmale Nase, kräftige Lippen, das Kinn ein
wenig fleischig und ein unregelmäßiges verführerisches Gesicht,
liebenswürdig und boshaft zugleich. Es war eines jener
Frauenantlitze, in denen jede Linie einen besonderen Reiz besitzt,
eine besondere Bedeutung zu haben und bei der jede Bewegung irgend
etwas zu sagen oder zu verbergen scheint.

		Nach kurzem Schweigen fragte sie ihn:

		– Sind Sie schon lange in Paris?

		Er antwortete und gewann allmählich wieder die Herrschaft über
sich selbst:

		– Gnädige Frau, erst seit ein paar Monaten. Ich bin an der
Eisenbahn angestellt, aber Forestier hat mir Hoffnung gemacht, daß
ich vielleicht Dank seiner Hilfe zum Journalismus umsatteln
könnte.

		Sie lächelte etwas mehr, etwas wohlwollender und murmelte, indem
sie die Stimme senkte:

		– Ich weiß schon.

		Die Glocke war von neuem erklungen. Der Diener meldete:

		– Frau von Marelle.

		Es war eine kleine brünette Dame.

		Sie trat lebhaft ein; von Kopf bis Fuß war sie ganz einfach
gekleidet, nur eine rote Rose im dunklen Haar zog sofort die Blicke
an, und schien ihre Art und Weise festzustellen, ihr etwas
Besonderes zu geben, einen lebhaften und energischen Ton, wie er zu
ihr paßte.

		Ein kleines Mädchen in dunklem Kleide folgte ihr. Frau Forestier
ging ihr entgegen:

		– Guten Tag, Clotilde!

		– Guten Tag, Magdalene!

		Sie umarmten sich, dann bot das Kind mit der Sicherheit eines
Erwachsenen Frau Forestier die Stirn und sagte:

		– Guten Tag, Cousine.

		[bookmark: page28] Frau
Forestier küßte sie. Dann stellte sie vor:

		– Herr Georg Duroy, ein guter Freund von Karl.

		– Frau von Marelle – meine Freundin. Wir sind so ein bißchen
verwandt.

		Sie fügte hinzu:

		– Wissen Sie, wir sind hier ganz unter uns und machen gar keine
großen Geschichten, nicht wahr?

		Der junge Mann verbeugte sich.

		Aber die Thür öffnete sich von neuem und ein kleiner, dicker
Herr, gedrungen und rund, erschien, der eine große schöne Frau am
Arm führte. Sie war größer als er, viel jünger und hatte ein
gemessenes vornehmes Auftreten. Es war Herr Walter, Abgeordneter,
Finanz- und Geschäftsmann, Jude, Südfranzose, Herausgeber der
›Vie française‹, und seine Frau, eine
geborene Basile-Ravalau, Tochter des Bankiers dieses Namens.

		Dann erschienen kurz hinter einander Jacques Rival, sehr
elegant, und Norbert von Varenne, dessen Rockkragen speckig
glänzte, weil die langen Haare, die ihm bis auf die Achsel fielen,
abgefettet und einen weißen Schuppenregen darauf hinterlassen
hatten.

		Seine Kravatte war unordentlich gebunden und schien nicht gerade
frisch zu sein. Er trat auf sie zu mit der Geckenhaftigkeit eines
alten Lebemannes, nahm Frau Forestiers Hand und küßte sie. Bei der
Bewegung fiel, als er sich bückte, seine lange Mähne herab und
umrieselte wie ein Wassersturz den bloßen Arm der jungen Frau.

		Nun trat Forestier ein und entschuldigte sich, daß er zu spat
gekommen. Aber er war wegen des Falles Morel in der Redaktion
aufgehalten worden. Der radicale Abgeordnete Morel hatte nämlich
die Regierung interpelliert wegen einer Kreditforderung bezüglich
der Kolonisation Algeriens.

		Der Diener meldete:

		– Es ist angerichtet.

		Und man ging ins Eßzimmer. Duroy saß zwischen Frau von Marelle
und ihrer Tochter. Er war wieder etwas verlegen. Er hatte Angst,
sich irgendwie bei der Handhabung von Messer und Gabel, Löffel oder
der Gläser nicht richtig zu benehmen. Es gab vier Gläser, das eine
hatte einen leicht bläulichen Schein. Was trank man wohl
daraus?

		Während der Suppe wurde nicht gesprochen.

		[bookmark: page29] Dann
fragte Norbert von Varenne:

		– Haben Sie den Prozeß Gauthier gelesen? Das ist doch eine
eigentümliche Sache.

		Und nun sprach man über diesen Ehebruchsfall, der noch
verwickelter geworden war durch eine Erpressung, aber man sprach
nicht davon, wie man sich in Familie wohl von Ereignissen
unterhält, die in der Zeitung gestanden haben, sondern wie Ärzte
unter sich über eine Krankheit oder Grünwarenhändler über Gemüse
reden. Man war weiter gar nicht empört und nicht erstaunt über das,
was zu Tage gekommen. Man suchte nach den tieferen geheimen
Ursachen mit professionsmäßiger Neugierde und einer vollkommenen
Gleichgültigkeit gegen das Verbrechen selbst. Man suchte die ersten
Anfänge genau zu erklären und wie die Gemütsverfassungen gewesen,
denen das Verbrechen entsprungen. Bei diesen Auseinandersetzungen
fingen auch die Damen Feuer und da wurden andere kürzlich
stattgehabte Ereignisse untersucht, besprochen, von allen Seiten
betrachtet, auf ihren Wert abgeschätzt mit jenem praktischen Blick
und jener ganz besonderen Manier der Neuigkeitskrämer, wie man beim
Kaufmann die Gegenstände, die verkauft werden sollen, betrachtet,
umdreht und bewertet.

		Dann war die Rede von einem Duell und Jacques Rival nahm das
Wort. Das war sein Fach, kein anderer hätte darüber sprechen
können.

		Duroy wagte es nicht, ein Wort zu sagen. Ab und zu blickte er
seine Nachbarin an, deren runde Büste ihn anzog. Am Ohr hing ihr
ein Diamant, der nur durch einen kleinen Goldfaden gehalten wurde,
wie ein Wassertropfen, der auf die Haut hinabgeglitten. Ab und zu
machte sie eine Bemerkung, die stets die andern zum Lachen brachte.
Sie hatte eine nette, komische Art, ganz unerwartete Wendungen
anzubringen, einen schelmischen Geist, der die Dinge sorglos
betrachtet und sie mit wohlwollendem, leichtem Skepticismus
beurteilt.

		Duroy suchte vergebens, ihr irgend eine Artigkeit zu sagen. Er
fand nichts und beschäftigte sich mit ihrer Tochter, der er zu
trinken einschenkte, die Schüsseln reichte und vorlegte. Das Kind,
das ernster war wie die Mutter, dankte mit gemessener Stimme und
kurzem Kopfnicken:

		– Sie sind sehr liebenswürdig.

		Dann hörte sie mit nachdenklicher Miene den Erwachsenen zu.

		[bookmark: page30] Das Diner
war ausgezeichnet und alle gerieten in Entzückung. Herr Walter fraß
wie ein Wolf, sprach fast nichts und betrachtete nur von der Seite
mit einem Blick unter den Brillengläsern die Schüsseln, die man ihm
präsentierte. Norbert von Varenne half ihm dabei und ließ ab und zu
einen Tropfen Sauce auf seine Hemdenbrust fallen.

		Forestier überwachte lächelnd und ernsthaft das Diner, tauschte
ab und zu mit seiner Frau einen Blick des Einverständnisses, wie
zwei Genossen, die eine schwierige Arbeit miteinander abzuwickeln
haben und froh sind, daß alles klappt.

		Die Wangen röteten sich, die Stimmen wurden lauter. Ab und zu
flüsterte der Diener den Gästen zu:

		– Corton – Chateau-Larose?

		Duroy hatte der Corton geschmeckt und er ließ sich jedesmal das
Glas wieder füllen. Eine köstliche Lustigkeit durchströmte ihn,
eine warme Fröhlichkeit, die ihm vom Leib zu Kopfe stieg, ihm über
die Glieder lief und ihn völlig durchdrang. Er fühlte sich
unendlich wohl, körperlich wie geistig, an Leib und Seele.

		Und nun überkam ihn die Lust zu sprechen, sich bemerkbar zu
machen, angehört zu werden und beachtet von diesen Männern, deren
geringste Äußerung man wie eine Offenbarung entgegennahm.

		Aber das Gespräch, das immer hin und her flog, einmal hier und
einmal dort hängen blieb, sprang von einem Gegenstand zum andern,
kam auf irgend einen Ausdruck, ein Nichts. Nachdem die
Tagesereignisse durchgehechelt waren und dabei tausend Fragen
gestreift worden, kehrte man zur Interpellation Morel über die
Kolonisation zurück.

		Herr Walter machte zwischen zwei Gängen ein paar Witze, denn er
nahm nichts ohne Zweifel hin. Forestier erzählte seinen Artikel für
morgen, Jacques Nival verlangte Militärgewalt und daß allen
Offizieren, nach dreißig Jahren Kolonialdienst, Land überwiesen
werden sollte.

		Er sagte:

		– Auf diese Art würde man eine thatkräftige Kolonie schaffen,
die seit langer Zeit das Land kennen und lieben gelernt hat, die
die dortige Sprache spricht und über alle jene wichtigen
Lokalfragen unterrichtet ist, bei denen Neuangekommene zweifellos
Schiffbruch leiden.

		Norbert von Varenne unterbrach ihn:

		[bookmark: page31] – Jawohl, sie
werden alles verstehen, nur nicht das Land zu bebauen. Sie werden
arabisch reden, aber keine Ahnung davon haben, wie man Zuckerrüben
pflanzt und Getreide sät. Sie werden vorzüglich mit den Waffen
umgehen können, aber wenig Ahnung vom Dung haben. Im Gegenteil, man
müßte das neue Land jedermann im weitesten Umfange öffnen, dann
werden die intelligenten Leute ihr Fortkommen finden und die
übrigen zu Grunde gehen. Das ist einmal soziales Gesetz.

		Man schwieg einen Augenblick und lächelte.

		Georg Duroy öffnete den Mund und sagte, selbst erstaunt über den
Ton seiner Stimme, als ob er sich noch nie hätte sprechen
hören:

		– Was da drüben am meisten fehlt, ist guter Boden. Wirklich
fruchtbarer Grund und Boden kostet genau soviel wie in Frankreich
und wird als Geldanlage von reichen Parisern gekauft; die
wirklichen Kolonisten, die Armen, die in die Kolonien gehen, weil
sie nichts zu essen haben, sind dadurch auf die Wüste angewiesen,
wo nichts wächst, weil das Wasser fehlt.

		Alles blickte ihn an und er fühlte, wie er errötete. Herr Walter
fragte:

		– Sie kennen Algerien, wie es scheint?

		Er antwortete:

		– Gewiß, ich bin über zweieinviertel Jahr dort gewesen und habe
mich in allen drei Provinzen aufgehalten.

		Da befragte ihn plötzlich Norbert von Varenne, indem er ganz das
Gesprächsthema Morel beiseite ließ, über Einzelheiten der
Gebräuche, die er von einem Offizier hatte. Es handelte sich um
Mzab, diese eigentümliche, kleine arabische Republik mitten in der
Sahara in dem ödesten Teil dieser glühenden Gegenden.

		Duroy war zweimal in Mzab gewesen und erzählte nun von Sitten
und Gebräuchen in diesem eigentümlichen Lande, wo ein Tropfen
Wasser mit Gold aufgewogen und jeder Bewohner zu allen öffentlichen
Diensten herangezogen wird und wo Rechtschaffenheit in Handel und
Wandel stärker entwickelt ist als bei den civilisiertesten
Völkern.

		Er redete mit einer gewissen großsprecherischen Art: der Wein
war ihm zu Kopf gestiegen und er wollte gefallen. Er erzählte
Soldatengeschichten, Züge aus dem arabischen Volksleben [bookmark: page32] und Kriegserlebnisse.
Ihm standen sogar einige beschreibende Worte zu Gebot über diese
gelben, öden Sandflächen, die trostlos unablässig in der glühenden
Sonnenhitze liegen.

		Alle Damen blickten ihn an. Frau Walter sagte in ihrer langsamen
Sprechweise:

		– Sie könnten eigentlich aus Ihren Erinnerungen eine Reihe
reizender Artikel machen.

		Da sah Walter den jungen Mann über die Brillengläser an, wie er
es immer that, wenn er Gesichter genau betrachten wollte.

		Forestier benützte den Augenblick:

		– Verehrter Chef, ich habe Ihnen schon einmal von Herrn Georg
Duroy gesprochen und Sie gebeten, ihn mir zur Verfügung zu stellen
als Adlatus für die Politischen Nachrichten. Seitdem uns Marambot
verlassen hat, habe ich niemanden, um dringende und vertrauliche
Erkundigungen einzuziehen! Unser Blatt leidet darunter.

		Der alte Walter wurde ernst und schob seine Brille hinauf, um
Duroy zu mustern. Dann sagte er:

		– Herr Duroy hat unbedingt eine sehr originelle
Anschauungsweise, er soll doch mal morgen um drei Uhr zu mir
kommen. Wir können uns dann darüber unterhalten und werden die
Sache schon in's Reine bringen.

		Dann sagte er nach einem Augenblick Pause, indem er sich zu dem
jungen Mann wandte:

		– Aber schreiben Sie uns doch jedenfalls gleich einmal eine
Reihe von kleinen phantastischen Artikeln über Algerien. Erzählen
Sie Ihre Erlebnisse und bringen Sie doch die Kolonisationsfrage
hinein, so wie wir eben davon gesprochen haben! Das ist aktuell,
sehr aktuell und ich glaube bestimmt, daß das unseren Lesern
gefallen wird. Aber beeilen Sie sich, ich muß den ersten Artikel
morgen oder übermorgen haben, während man noch in der Kammer über
das Thema debattiert. Das zieht Publikum an.

		Frau Walter fügte mit jener ernsten Liebenswürdigkeit hinzu, die
sie allen Dingen entgegenbrachte und die ihren Worten den Stempel
einer Gunsterteilung aufdrückte:

		– Ich wüßte einen famosen Titel: Erinnerungen eines Chasseur
d'Afrique. Nicht wahr Herr Norbert?

		Der alte Dichter, der spät zu Ruhm gelangt war, [bookmark: page33] haßte und fürchtete alle neu
Auftauchenden. Er antwortete in trockenem Ton:

		– Gewiß, ausgezeichnet, vorausgesetzt daß der Schluß in der
richtigen Stimmung bleibt, denn darin liegt die große
Schwierigkeit. Das ist genau wie in der Musik der Ton, die richtige
Note.

		Frau Forestier ließ auf Duroy mit lächelnd gönnerischer Miene
den Blick ruhen, den Blick eines Menschen, der den Rummel kennt und
damit sagen will: du wirst schon deinen Weg machen. Frau von
Marelle hatte sich verschiedene Male zu ihm gewandt und der
Brillant in ihrem Ohr zitterte unausgesetzt, als ob der feine
Wassertropfen sich ablösen würde und herabfallen.

		Das kleine Mädchen blieb ernst und unbeweglich sitzen, die
Blicke auf den Teller geheftet.

		Aber der Diener ging um den Tisch herum und goß in die farbigen
Gläser den Johannisberger und Forestier brachte ein Hoch aus, indem
er sich gegen Herrn Walter verneigte:

		– Auf langes Gedeihen der ›Vie
française‹!

		Alle tranken dem lächelnden Chef zu. Und Duroy, der sich in
seinem Triumph ganz berauscht hatte, schüttete das Glas auf einmal
hinab. Ihm schien, als hätte er genau so gut ein ganzes Faß
austrinken, als hätte er einen Ochsen verzehren oder ein Löwen
erwürgen können. Er fühlte in den Gliedern übermenschliche Kraft
und in seinem Gehirn unbesiegbare Energie, unendliche Hoffnung.
Hier unter diesen Leuten saß er jetzt fest, er hatte sich schon
eine Stellung gemacht und seinen Platz erobert. Mit ganz neuer
Sicherheit blickte er die übrigen an und zum erstenmal wagte er es,
ein Wort an seine Nachbarin zu richten:

		– Gnädige Frau, Sie haben die schönsten Ohrringe, die ich je
gesehen habe.

		Lächelnd wandte sie sich zu ihm:

		– Das ist aber auch eigene Erfindung, die Brillanten so
aufzuhängen, nur an einem Fadchen. Sieht das nicht aus wie ein
Tautropfen?

		Er murmelte etwas befangen über seine Verwegenheit und in der
Befürchtung, er möchte eine Dummheit sagen:

		– Reizend! Wirklich reizend! Aber das Ohr hebt auch den
Stein!

		[bookmark: page34] Sie dankte
ihm mit einem Blick, mit einem jener leuchtenden Frauenblicke, die
zum Herzen gehen.

		Und wie er den Kopf wandte, trafen seine Augen die der Frau
Forestier, die immer wohlwollend ihn anblickten, aber er meinte in
ihnen etwas Heiteres, Lustiges zu lesen, eine Art Bosheit, eine
Ermutigung.

		Jetzt sprachen die Herren alle zu gleicher Zeit mit lebhaften
Armbewegungen und lauter Stimme. Man redete über das große Projekt
einer Stadtbahn. Der Gesprächsstoff ging erst mit dem Dessert zu
Ende, denn jeder wußte eine Menge zu sagen über die Langsamkeit der
Verbindungen in Paris, die Unbequemlichkeit der Pferdebahnen, das
Unpraktische der Omnibusse, die Grobheit der Droschkenkutscher.

		Dann verließ man das Eßzimmer um den Kaffee zu trinken. Duroy
bot zum Scherz dem kleinen Mädchen den Arm. Sie dankte ernsthaft
und reckte sich auf den Fußspitzen in die Höhe, um ihre Hand auf
den Unterarm ihres Nachbars zu legen.

		Als sie in den Salon traten, hatte er wieder das Gefühl, als
käme er in ein Gewächshaus. Große Palmen sandten ihre Zweige in den
vier Ecken des Raumes bis zur Decke hinan, und teilten sich oben in
langen Wedeln. Zu beiden Seiten des Kamins befanden sich Gummibäume
mit runden Stämmen wie ein paar Säulen und streckten eins über das
andere ihre langen, dunkelgrünen Blätter hinaus. Auf dem Klavier
standen zwei exotische Pflanzen ganz bedeckt mit Blüten, die eine
rosa, die andere schneeweiß. Sie sahen wie künstliche, seltsame
Blumen aus, viel zu schön, um natürlich zu sein.

		Die Luft war frisch, und ein süßer, unbestimmter Duft zog durch
das Zimmer, ein Duft, den man nicht hätte erklären, nicht bei Namen
nennen können.

		Und der junge Mann, der mehr Herr seiner selbst geworden war,
betrachtete aufmerksam das Gemach. Es war nicht groß und nichts zog
außer den Blumen in der Mitte auf dem Klavier die Aufmerksamkeit
auf sich. Keine lebhafte Farbe traf sein Auge. Aber man fühlte sich
wohlig, ruhig und beruhigt. Das Zimmer mußte gefallen, es hatte
etwas Gemütliches und umfing einen wie mit einer Liebkosung.

		Die Wände waren mit alten Stoffen bespannt von verschossenem
[bookmark: page35] Violett; kleine
gelbe Blumen nur so groß wie Fliegen fanden sich eingestickt
darauf.

		Die Thüren waren durch Portieren in grau-blauem Soldatentuch
verhüllt, auf die mit roter Seide Nelken gestickt waren. Und
Sitzgelegenheiten von allen Formen, von allen Größen standen
zerstreut in den Räumen herum, Chaiselongues, riesige oder winzige
Stühle, Puffs; alle mit Seide im Stil Ludwig XVI. oder mit
schönem crêmefarbenem Utrechter Sammt mit Granatmuster
überzogen.

		– Trinken Sie Kaffee, Herr Duroy?

		Und Frau Forestier brachte ihm eine volle Tasse mit
liebenswürdigem Lächeln, das auf ihrem Gesicht stehen blieb.

		– Ja wohl, gnädige Frau, ich danke vielmals.

		Er nahm die Tasse in Empfang und wie er sich ängstlich
vorbeugte, um mit der silbernen Zange ein Stück Zucker aus der
Zuckerdose, die das kleine Mädchen trug, zu nehmen, sagte die junge
Frau mit halber Stimme zu ihm:

		– Machen Sie doch Frau Walter ein bißchen den Hof! Dann ging sie
davon, ehe er ein Wort erwidern konnte.

		Er trank zuerst seinen Kaffee, weil er fürchtete, er möchte ihn
auf den Teppich schütten. Dann ward er sicherer und suchte irgend
eine Gelegenheit, sich der Frau seines neuen Chefs zu nähern um mit
ihr in's Gespräch zu kommen.

		Plötzlich entdeckte er, daß sie in der Hand eine leere Tasse
hielt, und da kein Tisch in der Nähe war, wußte sie nicht, wohin
sie sie stellen sollte. Er stürzte auf sie zu:

		– O bitte, gnädige Frau.

		– Danke sehr!

		Er setzte die Tasse fort und kehrte dann zu ihr zurück:

		– Gnädige Frau, wenn Sie wüßten, wie oft mir die ›Vie française‹, damals, als ich dort in der Wüste
war, die Zeit vertrieben hat. Sie ist die einzige Zeitung, die man
im Auslande lesen kann, denn sie ist litterarischer, geistreicher
und vielseitiger als alle andern. In dem Blatt findet man
alles!

		Sie lächelte mit liebenswürdiger Gleichgiltigkeit und antwortete
ernst:

		– Ach, mein Mann hat auch große Mühe gehabt, um diese Art
Zeitung zu schaffen, die wirklich einem Bedürfnisse entsprach.

		Und sie fingen an sich zu unterhalten. Es wurde ihm leicht,
banale Dinge zu sagen, seine Stimme hatte etwas Angenehmes, [bookmark: page36] in seinem Blick lag
etwas Liebenswürdiges und sein Schnurrbart hatte etwas
unwiderstehlich Anziehendes. Er war über der Lippe wie ganz
zerzaust, kraus, lockig und hübsch, von einem leicht rötlichen
Blond, das an den Spitzen der Haare etwas heller wurde.

		Sie sprachen von Paris, von der Umgegend, von den Ufern der
Seine, von Badeorten, Sommervergnügungen, von allem Möglichen, was
in der Luft liegt, worüber man reden kann, ohne sich gerade zu sehr
anzustrengen.

		Dann trat Herr Norbert von Varenne heran, ein Likörglas in der
Hand und Duroy entfernte sich taktvoll.

		Frau von Marelle, die mit Frau Forestier gesprochen hatte, rief
ihn heran:

		– Nun? sagte sie plötzlich. Sie wollen's mit dem Journalismus
versuchen?

		Da sprach er von seinen Projekten mit ungewissen Ausdrücken und
dann fing er mit ihr dieselbe Unterhaltung an, die er eben mit Frau
Walter gehabt. Aber da er nun den Gegenstand besser beherrschte, so
konnte er es auch mit größerer Sicherheit thun und wiederholte all
die Dinge, die er eben gehört, als ob er sie aus sich selbst hätte.
Und immerfort blickte er ihr in die Augen, als wollte er dem, was
er sagte, einen tieferen Sinn verleihen.

		Sie erzählte ihm nun ihrerseits Anekdoten mit der Leichtigkeit
einer Frau, die weiß, daß sie geistreich ist und die immer gern
etwas komisch sein will. Dann wurde sie familiär, legte ihm die
Hand auf den Arm, senkte die Stimme und sagte ihm wieder kleine
Nichtigkeiten, die aber auf diese Weise einen intimen Charakter
annahmen. Es regte ihn auf, die junge Frau zu streifen, die sich
mit ihm beschäftigte. Er hätte sofort sich in ihren Dienst stellen
mögen, sie verteidigen gegen alle Welt, um sich ins rechte Licht zu
setzen. Und das Zögern in seinen Antworten deutete an, wie sehr sie
ihm im Kopfe herumging.

		Aber plötzlich rief Frau von Marelle ohne irgend welchen
Grund:

		– Laurachen!

		Und das kleine Mädchen kam.

		– Setz Dich mal dahin, mein Kind, Du erkältest Dich am
Fenster.

		Und Duroy packte eine tolle Lust, das kleine Mädchen [bookmark: page37] zu küssen, als ob von
diesen Küssen etwas auf die Mutter hätte zurückfallen müssen.

		Mit väterlichem, liebenswürdigem Ton fragte er:

		– Nun Fräuleinchen, darf ich Ihnen einen Kuß geben?

		Das Kind blickte ihn erstaunt an und Frau von Marelle sprach
lachend:

		– Sage ihm doch: – Jetzt meinetwegen, aber später nicht
mehr.

		Duroy setzte sich sofort, nahm die kleine Laura auf die Knie und
berührte leise mit den Lippen die gewellten, feinen Haare des
Mädchens.

		Die Mutter war erstaunt:

		– Nein, so was, das ist ja ganz sonderbar, sie ist wahrhaftig
noch nicht ausgerissen! Sonst läßt sie sich nur von Damen küssen.
Herr Duroy Sie sind unwiderstehlich!

		Er errötete ohne zu antworten und mit leichter Bewegung wiegte
er das Kind auf den Knieen.

		Frau Forestier kam dazu und rief erstaunt:

		– Nein, so was! Laurachen ist ja ganz zahm geworden!

		Nun näherte sich auch Jacques Rival, eine Cigarre im Munde und
Duroy stand auf, um zu gehen. Er hatte Angst, durch irgend ein
ungeschicktes Wort den guten Eindruck, den er bisher gemacht, zu
zerstören.

		Er empfahl sich, nahm und drückte leise die entgegengestreckte
Hand der Damen und schüttelte kräftig die Hand der Männer. Dabei
bemerkte er, daß die von Jacques Rival trocken und warm war und
seinen Druck herzlich erwiderte, die von Norbert von Varenne naß,
kalt und ihm kraftlos zwischen den Fingern entzogen ward, die des
alten Walter dagegen kühl, weichlich, ohne Energie, ohne Ausdruck,
die Hand Forestiers aber fett und lauwarm. Sein Freund sagte zu ihm
halblaut:

		– Morgen um drei Uhr vergiß nicht!

		– Nein, nein. Du brauchst keine Angst zu haben.

		Als er auf der Treppe stand, hatte er Lust die Stufen hinunter
zu rasen, so groß war seine Freude und er setzte sich in Gang,
indem er immer zwei Stufen auf einmal nahm. Aber plötzlich bemerkte
er im großen Spiegel im zweiten Stock einen Herrn, der eilig ihm
entgegensprang und er blieb kurz, stehen, etwas beschämt, als ob er
bei etwas Unrechtem ertappt worden sei.

		[bookmark: page38] Dann blickte
er sich lange an, ganz verblüfft, wirklich ein so hübscher Kerl zu
sein. Darauf lächelte er sich wohlgefällig zu, nahm dann Abschied
von seinem Spiegelbild, indem er sich selbst eine tiefe, förmliche
Verbeugung machte, so wie man irgend eine hochstehende
Persönlichkeit grüßt.

		 

		III

		Als Georg Duroy wieder auf der Straße stand, war er unschlüssig,
was er thun sollte. Er hatte Lust zu laufen, zu träumen, seines
Weges zu gehen, indem er an die Zukunft dachte und die milde Luft
der Nacht einsog. Aber der Gedanke an die Reihe von Artikeln, die
der alte Walter haben wollte, ließ ihm keine Ruhe. Und er entschloß
sich, sofort nach Haus zu gehen, um sich an die Arbeit zu
setzen.

		Mit langen Schritten ging er nach dem äußeren Boulevard und
verfolgte ihn bis zur Rue Boursault, wo er wohnte. Sein Haus war
sechs Stock hoch und ward bewohnt von zwanzig kleinen Parteien,
lauter Arbeiter und Bürgersleute, und er empfand, als er mit einem
Fünf-Minutenbrenner in der Hand die schmutzigen Stufen hinanstieg,
auf denen Papierwische herumlagen, Cigarettenstummel,
Küchenabfälle, ein fürchterliches Gefühl des Ekels und das
drängende Bedürfnis, hier fort ziehen zu können, zu wohnen wie ein
reicher Mann in einem reinlichen Hause mit Treppenläufern. Ein
dicker Essensduft, Klosetgestank und ein dumpfiger Geruch von
Schmutz und altem Gemäuer, den kein Luftzug hätte hinaustreiben
können, erfüllte das Haus von oben bis unten.

		Das Zimmer des jungen Mannes im fünften Stock ging, wie auf
einen tiefen Abgrund, hinaus auf den mächtigen Einschnitt der
Ostbahn grade über dem Tunnelausgang beim Bahnhof von Batignolles.
Duroy öffnete sein Fenster und stützte sich auf das rostige
Gitter.

		Unter ihm, tief unten, in dem dunklen Loch sahen drei rote,
unbewegliche Signallaternen aus wie die Augen eines [bookmark: page39] mächtigen Tieres, und
weiterhin erblickte man noch andere und immer wieder andere ganz
weit draußen. Jeden Augenblick klangen Lokomotivpfiffe lang oder
kurz durch die Nacht, die einen näher, die anderen kaum mehr zu
vernehmen. Die von da drüben kamen von der Seite von Asnières. Sie
hatten verschiedenen Ausdruck wie Menschenstimmen, einer kam immer
näher wie ein schmerzensvoller Schrei, der von Sekunde zu Sekunde
wuchs, und bald erschien ein großes, gelbes Licht, das mit
mächtigem Lärm dahin schoß. Und Duroy sah die lange Reihe der
Eisenbahnwagen im Tunnel verschwinden.

		Dann sagte er sich: also nun los, an die Arbeit! Er stellte
seine Lampe auf den Tisch. Aber als er sich zum Schreiben
niedersetzen wollte, bemerkte er, daß er nur im Besitze von
Briefpapier war.

		Ach was, er wollte einfach ein Blatt ganz auseinander schlagen
und es so benutzen. Er tauchte die Feder in die Tinte und schrieb
oben darüber mit seiner schönsten Schrift:

		›Erinnerungen eines Chasseur d'Afrique.‹

		Dann suchte er nach einem Anfang, die Stirn in die Hand gepreßt,
starr die Augen auf das weiße, auseinandergefaltete Papier vor sich
gerichtet.

		Was sollte er sagen. Nun konnte er durchaus nichts mehr von dem
wieder finden, was er noch eben erzählt. Keine Anekdote kam ihm
wieder ins Gedächtnis, nichts, nichts. Plötzlich dachte er: ich muß
mit meiner Abreise anfangen. Und er schrieb:

		»Es war im Jahre 1874 gegen Mitte Mai, als das erschöpfte
Frankreich sich erholte von dem Zusammenbruch des furchtbaren
Jahres . . . .«

		Er hielt inne, denn er wußte nicht, wie er nun das Folgende,
seine Einschiffung, seine Reise, seine ersten Eindrücke daran
knüpfen sollte.

		Nachdem er zehn Minuten nachgedacht, entschloß er sich, die
Einleitung morgen zu machen und jetzt gleich mit einer Beschreibung
von Algier zu beginnen.

		Und er schrieb:

		»Algier ist eine ganz weiße Stadt.«

		Aber wieder wußte er nicht weiter. Er sah in Gedanken die
hübsche, hellglänzende Stadt, die Häuser mit den platten Dächern,
die sich, wie ein Wasserfall von der Höhe der Berge [bookmark: page40] zum Meere herabzogen. Aber er
fand keine Worte, um auszudrücken, was er gesehen und gefühlt.

		Nach einem mächtigen Anlaufe setzte er endlich noch hinzu:

		»Sie wird teilweise von Arabern bewohnt.«

		Dann warf er die Feder auf den Tisch und stand auf.

		Auf dem kleinen eisernen Bett, wo sich an der Stelle, an der
sein Körper immer ruhte, eine Vertiefung gebildet hatte, sah er
seinen Anzug liegen, den er täglich trug, leer, müde, schlaff, wie
ein Bündel alte Lumpen aus dem Leichenschauhaus. Und auf einem
Strohsessel stand sein Cylinder, sein einziger Hut, mit der Öffnung
nach oben, als wollte er um Almosen bitten.

		An den grauen, blaugeblümten Wänden waren soviel Flecke wie
Blumen, alte, verdächtige Flecken, deren Ursprung, man nicht mehr
hätte feststellen können, totgedrückte Wanzen oder Ölklexe,
Abdrücke von fettigen Händen oder Seifenschaum, der beim Waschen
aus der Waschschale gespritzt war. Alles machte den Eindruck von
gräßlichem Elend, dem Elend der Pariser chambres garnies, und
plötzlich ergriff ihn eine Verzweiflung über sein armseliges Leben.
Er sagte sich, das müßte ein Ende haben und zwar sofort: von morgen
ab mußte er mit seinem dürftigen Dasein abschließen!

		Da ihn plötzlich wieder die Arbeitswut gepackt hatte, setzte er
sich an den Tisch und fing an, ein paar Redensarten zu suchen, um
den seltsamen und reizenden Eindruck festzuhalten, den Algier
macht, Algier, dieses Vorzimmer des mysteriösen, tiefen Afrika, des
Afrika der herumziehenden Araber und unbekannten Negerstämme, des
unerforschten, lockenden Afrika, dessen seltsame märchenhafte
Tierwelt, Strauße, wunderliche Hühner, Gazellen, prachtvolle
Ziegen, groteske und staunenerweckende Giraffen, würdevolle Kamele,
riesenhafte Flußpferde, unförmliche Rhinozerosse und diese
schrecklichen menschenähnlichen Gorillas, die man uns in den
Zoologischen Gärten vorführt.

		Er fühlte verschwommene Gedanken kommen; er hätte sie vielleicht
aussprechen können, aber vermochte nicht, sie zu Papier zu bringen.
Seine Unfähigkeit machte ihn rasend. Er stand wieder auf mit vor
Schweiß nassen Händen, während ihm das Blut in den Schläfen
hämmerte.

		Und als seine Augen auf die Rechnung der Wäscherin [bookmark: page41] fielen, die an
demselben Abend der Portier heraufgebracht, packte ihn plötzlich
eine fürchterliche Verzweiflung. In einer Sekunde war all seine
Freudigkeit vorbei und dazu sein Glauben an sich selbst und an die
Zukunft. Es war aus, alles aus, er würde nichts fertig kriegen,
nichts werden, er fühlte sich leer, unfähig, unnütz, klein und
völlig niedergeschmettert.

		Er lehnte sich wieder ans Fenster gerade in dem Augenblick, als
mit heftigem Getöse ein Zug aus dem Tunnel fuhr. Der strebte dort
hinaus durch die Felder und Ebenen dem Meere zu. Und der Gedanke an
seine Eltern schlich sich in Duroys Herz.

		Der Zug mußte in ihrer Nähe vorbeifahren. Ein Paar Meilen nur
von ihrem Haus. Und er sah das Haus wieder, das kleine Haus, hoch
über Rouen und dem mächtigen Seinethal, am Eingang des Dorfes
Cantelen.

		Seine Eltern hatten ein kleines Wirtshaus, eine Schänke »Zur
schönen Aussicht«, wohin die Leute aus den Vororten Sonntags
frühstücken gingen. Sie hatten aus ihrem Sohne einen großen Herrn
machen wollen und ihn aufs Gymnasium geschickt. Als seine Schulzeit
vorüber und er im Abiturientenexamen durchgefallen war, trat er in
die Armee mit der Absicht, Offizier, Oberst, General zu werden.
Aber ehe seine fünf Jahre um waren, hatte er den Kommiß über und
träumte davon in Paris sein Glück zu machen.

		Er war nach der Hauptstadt gekommen, nachdem er seine Zeit
abgedient hatte, trotz aller Bitten seiner Eltern, die den Sohn
jetzt wenigstens bei sich behalten wollten, nachdem ihre Pläne
nicht in Erfüllung gegangen waren. Er aber hoffte auf eine Zukunft.
Er sah seinen Triumph durch irgend welche Ereignisse, über die er
sich noch nicht klar geworden, aber die er bestimmt herbeiführen
würde und die ihn schon vorwärts bringen sollten, voraus.

		Beim Regiment hatte er Glück in der Garnison gehabt, allerlei
gewöhnliche Liebschaften, die nicht viel wert waren, aber auch ein
Abenteuer aus einer etwas höheren Sphäre, denn er hatte die Tochter
eines Einnehmers verführt, die alles im Stich lassen wollte, um
sein zu werden, und darauf die Frau eines Rechtsanwalts, die sich
aus Verzweiflung, daß er sie verlassen, zu ertränken versucht
hatte.

		Seine Kameraden sagten von ihm: er ist ein Luder, ein gerissener
Hund, der sich schon herausfitzen wird. Und er [bookmark: page42] hatte sich vorgenommen, in der
That ein Luder und gerissener Hund zu sein.

		Angefressen durch die tägliche Praxis des Garnisonlebens,
durchlöchert durch die vielfachen Beispiele von Plündereien in
Afrika, durch allerlei unerlaubte Vorteile, verdächtige
Durchstechereien, überspannt durch den militärischen Ehrbegriff,
durch soldatischen Übermut, patriotisches Gefühl, durch Geschichten
von Mut und Seelengröße, womit die Unteroffiziere renommierten,
sowie durch den Nimbus seines Standes, war sein angeborenes
normannisches Gewissen eine Art von Kiste mit doppeltem Boden
geworden, in der man alles nebeneinander fand.

		Aber der Wunsch, etwas zu werden, beherrschte alles andere.

		Ohne es selbst zu merken, war er in Träumereien versunken, wie
jeden Abend. Er erfand sich eine wunderbare Liebesgeschichte, die
mit einem Schlage alle seine Hoffnungen verwirklichte. Er heiratete
die Tochter eines reichen Bankiers oder irgend eines großen Herrn,
die er auf der Straße getroffen und auf den ersten Blick erobert
hatte.

		Der durchdringende Pfiff einer Lokomotive, die allein aus dem
Tunnel gekommen war, wie ein großes Kaninchen aus dem Bau, und die
nun mit vollem Dampf auf den Schienen dahinjagte, um zum
Maschinenhaus zu fahren, wo sie eingestellt werden sollte, störte
ihn aus seinen Träumen auf.

		Da packte ihn wieder die unbestimmte freudige Hoffnung, die
immer seinen Geist umfing. Und er warf ins Blaue hinein eine
Kußhand in die Nacht, einen Kuß der Liebe, dem Bilde der ersehnten
Frau zu, einen Sehnsuchtskuß nach dem Glück. Dann schloß er das
Fenster und fing an sich auszuziehen, indem er brummte:

		– Ach was, morgen geht mir's besser von der Hand. Ich habe heute
Abend keinen freien Kopf und dann habe ich vielleicht etwas zuviel
getrunken. Da soll der Teufel arbeiten!

		Und er legte sich zu Bett, löschte die Lampe und schlief fast
sofort ein.

		Zeitig schon erwachte er, wie man an Tagen erwacht, wo einen
irgend ein Glück oder Unglück erwartet. Er sprang aus dem Bett und
öffnete sein Fenster, um eine »volle Tasse« frischer Luft zu
schlürfen, wie er es nannte.

		[bookmark: page43] Die
Häuser der Rue de Rome, grade ihm gegenüber auf der andern Seite
des breiten Bahnkörpers, glänzten im Lichte der aufgehenden Sonne
und sahen aus, als wären sie mit leuchtendem Weiß bemalt. Rechts in
der Ferne erblickte man die Hügel von Argenteuil, die Höhenzüge von
Sannois und die Mühlen von Orgemont in bläulichem, leichten Duft
wie durch einen schwebenden, durchsichtigen Schleier, den man über
den Horizont gebreitet.

		Duroy blieb ein paar Minuten in den Anblick der Landschuft
versunken und brummte:

		– An so einem Tag wie heute muß es verdammt schön da draußen
sein!

		Dann dachte er daran, daß er arbeiten mußte und zwar sofort, und
zu gleicher Zeit für zehn Sous Botenlohn den Sohn der Portiersfrau
nach seinem Bureau schicken, um sich krank melden zu lassen.

		Er setzte sich an den Tisch, tauchte die Feder ins Tintenfaß,
stützte die Stirn in die Hand und dachte nach. Es war umsonst, er
konnte auf keinen Gedanken kommen.

		Aber trotzdem verlor er nicht den Mut; er dachte:

		– Ach was, ich bin's eben nicht gewöhnt. Das ist ein Beruf, den
man lernen muß wie jeden andern. Die ersten Male muß ich mir helfen
lassen. Ich werde zu Forestier gehen, der stutzt mir in zehn
Minuten meinen Artikel zurecht.

		Und er zog sich an.

		Als er auf der Straße stand, dachte er, es wäre doch noch zu
zeitig, um bei seinem Freunde vorzusprechen, der wahrscheinlich
lange schlief. Er bummelte also noch ganz langsam ein wenig unter
den Bäumen des äußeren Boulevards hin und her.

		Es war noch nicht neun Uhr und er ging in den Park Monceau, der
ganz frisch war, noch feucht vom Sprengen.

		Er hatte sich auf eine Bank gesetzt und fing an zu träumen. Ein
junger Mann schritt vor ihm auf und ab, sehr elegant angezogen;
wahrscheinlich erwartete er eine Dame.

		Sie erschien auch, tief verschleiert, in großer Hast. Nach
kurzer Begrüßung nahm sie seinen Arm und sie gingen davon.

		Da zog in Duroys Herz ein stürmisches Liebesbedürfnis, ein
Bedürfnis nach vornehmer, zärtlicher, parfümierter Liebe. Er stand
auf und setzte sich wieder in Gang, indem er an Forestier dachte.
Hatte der Kerl ein Glück!

		[bookmark: page44] Er kam
gerade an dessen Thür, als sein Freund ausgehen wollte.

		– Du? So zeitig! Was willst Du denn?

		Duroy war verlegen, ihn gerade beim Ausgehen zu treffen, und
stammelte:

		– Ja weißt Du – weißt Du – ich kann meinen Artikel nicht fertig
kriegen. Weißt Du – den Artikel, den Herr Walter von mir über
Algerien verlangt hat. 's ist nicht weiter wunderbar, ich habe doch
nie etwas geschrieben! So was muß man eben lernen wie alles in der
Welt! Ich werd' schon bald dahinter kommen, das weiß ich bestimmt.
Aber nur der Anfang – weißt Du, ich weiß nicht, wie ich das
anstellen soll, ich habe wohl Gedanken, ich weiß alles, was ich
schreiben will, aber ich kann's nicht ausdrücken.

		Er blieb stehen und zögerte ein wenig. Forestier lächelte
boshaft:

		– Kennen wir.

		Duroy begann von neuem:

		– Ja, das wird wohl jedem so gehen, der anfängt, Nun – ich bin
gekommen . . . . ich bin gekommen, um . . . . von Dir . . . . eine
kleine Hilfe zu erbitten . . . . In zehn Minuten renkst Du mir die
Geschichte ein. Weißt Du, Du mußt mir bloß zeigen, wie man's
anfängt. Du könntest mich ein bißchen belehren über den Stil, ich
krieg sonst ohne Dich die Geschichte nicht fertig.

		Der andere lächelte immer noch, klopfte seinen ehemaligen
Kameraden auf die Schulter und sagte:

		– Weißt Du was, geh mal zu meiner Frau, die hilft Dir ebenso gut
wie ich. Ich habe sie schon darauf eingefuchst. Ich habe heute
morgen keine Zeit, sonst thäte ich's gern selbst.

		Duroy war plötzlich verlegen, zögerte und wagte es nicht:

		– Ja aber so früh kann ich mich doch nicht bei ihr melden
lassen?

		– Aber natürlich! Sie ist schon auf. Du wirst sie in meinem
Arbeitszimmer finden, sie stellt eben ein paar Notizen für mich
zusammen.

		Der andere wollte nicht hinaufgehen:

		– Nein, das geht nicht.

		Forestier nahm ihn bei den Schultern, drehte ihn auf den
Absätzen herum, stieß ihn zur Treppe und rief:

		[bookmark: page45] – Aber so geh
doch, Du Dümmlack! Du kannst doch gehen, wenn ich Dir's sage. Du
wirst doch nicht verlangen, daß ich, um Dich vorzustellen und die
Geschichte auseinanderzusetzen, wieder die drei Treppen
hinaufklettere.

		Da war Duroy entschlossen:

		– Danke, ich gehe. Ich werde ihr sagen, daß Du mich gezwungen
hast, einfach gezwungen, sie aufzusuchen.

		– Gewiß, sie wird dich schon nicht auffressen, sei nur ganz
ruhig. Vor allen Dingen vergiß nicht heute nachmittag um drei.

		– Nein, keine Bange!

		Und Forestier ging in seinem eiligen Schritt davon, während
Duroy langsam Stufe um Stufe die Treppe hinaufstieg, indem er sich
überlegte, was er wohl sagen sollte. Er war doch etwas in Unruhe
über die Aufnahme, die er finden würde.

		Der Diener machte auf, eine blaue Schürze vorgebunden und einen
Besen in der Hand:

		– Der gnädige Herr ist aus, sagte er, ohne die Frage
abzuwarten.

		Duroy ließ sich nicht abweisen:

		– Fragen Sie die gnädige Fran, ob sie mich nicht annehmen kann
und sagen Sie ihr, daß mich ihr Herr Gemahl schickt, den ich eben
auf der Straße getroffen habe.

		Dann wartete er. Der Mann kam wieder, öffnete eine Thür rechts
und sagte:

		– Die gnädige Frau läßt bitten.

		Sie saß in einem Schreibtischstuhl, in einem kleinen Zimmer,
dessen Wände gänzlich versteckt waren unter ganzen Reihen von
Büchern auf schwarzen Holzgestellen. Die Einbände, in verschiedenen
Farben, rot, gelb, grün, violett und blau, brachten Farbe in den
Raum und etwas Abwechselung in die monotonen Reihen der Bücher.

		Sie drehte sich lächelnd um, in ihrem weißen, spitzenbesetzten
Morgenrock und reichte ihm die Hand, wobei ihr nackter Arm sich aus
den weiten Ärmeln vorschob.

		– Schon? – fragte sie. Dann fuhr sie fort:

		– Das soll kein Vorwurf sein, nur eine Frage.

		– O gnädige Frau, ich wollte nicht heraufkommen, aber Ihr Herr
Gemahl, den ich unten traf, hat mich dazu gezwungen. Es ist mir so
peinlich, daß ich gar nicht wage, Ihnen zu sagen, was mich
herführt.

		[bookmark: page46] Sie bot ihm
einen Stuhl an:

		– Bitte, nehmen Sie Platz und reden Sie.

		Zwischen den Fingern drehte sie einen Gänsekiel und vor ihr lag
ein großes Blatt Papier, schon halb beschrieben: beim Eintritt des
jungen Mannes hatte sie aufgehört.

		Sie machte den Eindruck, als wäre sie ganz zu Haus am
Arbeitstisch, wie in ihrem Salon, bei ihrer gewöhnlichen
Beschäftigung. Ein leichter Duft entströmte dem Morgenrock, der
Duft frischer Wäsche. Und Duroy suchte zu erraten und glaubte den
jungen, weißen, runden, warmen Leib, den der weiche Stoff umschloß,
zu sehen.

		Da er nichts sagte, begann sie:

		– Nun, was wünschen Sie?

		Er stammelte zögernd:

		– Ja, ich wage es wirklich nicht . . . ich habe nämlich gestern
bis sehr spät noch gearbeitet . . . und heute morgen . . . sehr
zeitig . . . um diesen Artikel zu schreiben . . . den Herr Walter
über Algerien haben will – aber ich kriegte nichts Rechtes fertig
und habe meine Versuche zerrissen! Ich bin eben an diese Arbeit
nicht gewöhnt, und ich war zu Forestier gekommen, um ihn zu bitten,
mir zu helfen! Nur das eine Mal!

		Sie unterbrach ihn herzlich lachend, glückselig, fröhlich und
geschmeichelt:

		– Und er hat Ihnen gesagt, Sie sollen zu mir kommen? Das ist
wirklich sehr nett!

		– Ja, gnädige Frau, er hat mir gesagt, daß Sie mich aus der
Verlegenheit ziehen würden, besser als er selbst. Aber wissen Sie,
ich wagte es doch nicht, ich wollte es nicht, Sie werden
begreifen . . .

		Sie stand auf:

		– Das wird reizend, wenn wir so zusammen arbeiten. Das ist eine
wundervolle Idee von Ihnen. Da kommen Sie mal her, setzen Sie sich
hier auf meinen Stuhl, denn bei der Zeitung kennt man meine
Handschrift. Und ich werde Ihnen einen Artikel zurechtdeichseln,
einen Artikel, Sie sollen mal sehen.

		Er setzte sich, nahm die Feder, breitete vor sich ein Blatt
Papier aus und wartete.

		Frau Forestier, die stehen geblieben war, sah seinen
Vorbereitungen zu. Dann nahm sie eine Cigarette vom Kamin und
steckte sie an:

		[bookmark: page47] – Ich kann
nicht arbeiten ohne zu rauchen! Also nu sagen Sie mal, was wollen
Sie denn erzählen?

		Er blickte sie erstaunt an:

		– Ja . . . das weiß ich eben nicht . . . deswegen bin ich doch
zu Ihnen gekommen!

		Sie meinte:

		– Na ich werde Ihnen die Sache schon machen. Ich braue die
Sauce, aber den Braten müssen Sie schon geben.

		Er war in großer Verlegenheit. Endlich sagte er zögernd:

		– Ja, ich möchte nämlich meine Reise von Anfang an erzählen.

		Da setzte sie sich ihm gegenüber auf die andere Seite des großen
Tisches und blickte ihm in die Augen:

		– Gut, dann erzählen Sie mir's zuerst, mir ganz allein. Wissen
Sie, ganz gemütlich, vergessen Sie nichts, ich werde schon das
aussuchen, was wir brauchen können.

		Aber da er nicht wußte, wie er anfangen sollte, fing sie an, ihn
auszuhorchen, wie ein Priester bei der Beichte, stellte bestimmte
Fragen, die ihm gewisse Einzelheiten wieder ins Gedächtnis führten,
die er vergessen, und Leute, die er kennen gelernt, Menschen, denen
er einmal begegnet.

		Als sie ihn dazu gebracht hatte, daß er so während einer knappen
Viertelstunde gesprochen, unterbrach sie ihn plötzlich:

		– Nun fangen wir an, ja? Wir wollen so thun als teilten Sie
einem Freunde Ihre Eindrücke mit. Auf die Art können Sie eine Menge
Unsinn reden und allerlei Bemerkungen einflechten, die sehr
natürlich klingen und komisch dazu. Also nun los:

		»Mein lieber Heinrich! Du willst gern etwas über Algerien
wissen. Also hör zu. Ich werde Dir, da ich in der kleinen
Lehmhütte, die mir als Wohnung dient, doch nichts anzufangen weiß,
eine Art Tagebuch senden, Tag um Tag, Stunde um Stunde. Es wird
zwar manchmal etwas gepfeffert werden, na – aber Du brauchst es ja
nicht gerade den Damen Deiner Bekanntschaft zu zeigen.«

		Sie unterbrach sich, um ihre ausgegangene Cigarette wieder
anzustecken. Und sofort hörte das Kreischen der Gänsefeder auf dem
Papier auf.

		– Wir wollen fortfahren, sagte sie.

		»Algerien ist ein großer, französischer Besitz an der Grenze
[bookmark: page48] jener mächtigen
unbekannten Gegenden, die man die Wüste nennt, die Sahara,
Zentral-Afrika u. s. w. u. s. w.

		Algier ist die Eingangspforte, die weiße reizende Eingangspforte
zu diesem merkwürdigen Erdteil.

		Aber man muß erst herkommen und das ist nicht gerade jedermanns
Sache. Du weißt, daß ich ein ausgezeichneter Reiter bin, da ich
doch des Obersten Pferde zureite, nun man kann wohl ein guter
Reiter sein und doch ein schlechter Seemann. Und das trifft bei mir
zu.

		Erinnerst Du Dich des Oberstabsarztes Simbretas, den wir immer
Doktor Kotze nannten? Wenn wir uns gern mal vierundzwanzig Stunden
im Lazarett jenes gesegneten Landes ausruhen wollten, so meldeten
wir uns krank.

		Er saß auf seinem Stuhl, die mächtigen Schenkel in seiner roten
Hose auseinandergesperrt, die Hände auf den Knieen, die Arme im
rechten Winkel, die Ellbogen in der Luft, rollte seine großen,
runden Augen und kaute an seinem weißen Schnurrbart.

		Du erinnerst Dich wohl noch seiner Verordnung:

		Soldat so und so hat eine Magenstörung. Man gebe ihm Brechmittel
Nummer drei nach meiner Verordnung, dann zwölf Stunden Ruhe und er
ist gesund.

		Dieses Brechmittel war totsicher, totsicher und unwiderstehlich.
Man würgte es also hinunter, weil man mußte, und wenn man das
Rezept des Doktor Kotze im Leibe hatte, genoß man seine schwer
verdienten zwölf Stunden Ruhe.

		Also lieber Freund, um nach Afrika zu gelangen, muß man während
der Dauer von vierzig Stunden eine andere Sorte von
unwiderstehlichen Brechmitteln überwinden, nach Verordnung der
Compagnie Transatlantique.«

		Sie rieb sich die Hände und war ganz entzückt über ihren
Einfall.

		Sie stand auf, ging hin und her, nachdem sie sich eine andere
Zigarette angesteckt und diktierte, indem sie Rauchringel blies,
die zuerst ganz gerade aus einer kleinen, runden Öffnung zwischen
den zusammengepreßten Lippen aufstiegen, sich dann erweiterten,
verflüchteten und hier und da in der Luft graue Linien
zurückließen, eine Art von durchsichtigem Dunst, ein Nebelgespinst
wie Spinnenfäden. Ab und zu schlug sie mit der offenen Hand auf die
leichten Ringe, oder sie schnitt sie mit einer scharfen Bewegung
des Zeigefingers entzwei und sah [bookmark: page49] dann mit ernster Miene die beiden
getrennten Dampfringe langsam verschwinden.

		Und Duroy blickte auf und folgte allen ihren Handbewegungen,
allen Bewegungen ihres Körpers und ihrer Züge, mit denen sie dem
nichtigen, gedankenlosen Spiel folgte.

		Sie erfand nun Reiseabenteuer und beschrieb ein Paar erdichtete
Reisegefährten. Endlich fügte sie noch eine Liebelei mit der Frau
eines Infanteriehauptmanns, die ihrem Mann nach Algerien
nachreiste, ein.

		Dann setzte sie sich und befragte Duroy über die Topographie
Algeriens, von der sie keinen Schimmer hatte. Nach zehn Minuten
wußte sie ebensoviel davon wie er und gab nun eine kleine
Abhandlung über politische und koloniale Geographie, um den Leser
zu orientieren und für die ernsten Fragen vorzubereiten, die in den
späteren Artikeln behandelt werden sollten.

		Dann unternahm sie einen Ausflug in die Provinz Oran, einen
phantastischen Ausflug, in dem hauptsächlich von Frauen die Rede
war, von Maurinnen, Jüdinnen und Spanierinnen.

		– Das ist das einzige, was die Leute interessiert! sagte
sie.

		Sie schloß mit einem Aufenthalt in Saïda am Fuße der Hochebenen
und mit einer netten kleinen Geschichte zwischen dem Unteroffizier
Georg Duroy und einer spanischen, in der Alfa-Manufaktur von Aïn el
Hadjar beschäftigten Arbeiterin.

		Sie erzählte ein nächtliches Stelldichein in den felsigen,
kahlen Bergen zur Zeit, wo die Schakale, die Hyänen und die
arabischen Hunde zwischen den Felsen heulen und bellen.

		Dann sagte sie in fröhlichem Ton:

		– Fortsetzung folgt.

		Nun stand sie auf:

		– Lieber Herr Duroy, sehen Sie, so schreibt man einen Artikel.
Jetzt unterzeichnen Sie bitte.

		Er zögerte.

		– Unterschreiben Sie doch!

		Da fing er an zu lachen und schrieb unten auf die Seite: Georg
Duroy.

		Sie rauchte weiter und lief auf und ab. Er blickte sie immer an,
aber er fand kein Wort, um ihr zu danken. Er war glücklich, in
ihrer Nähe zu sein, Dankbarkeit und sinnliches Wohlbehagen über
diese beginnende Freundschaft durchströmte ihn ganz. Ihm schien es,
als ob alles, was um [bookmark: page50] sie herum war, zu ihr gehörte, bis auf die
Wände, die mit Büchern bedeckt waren. Die Stühle, die Möbel, die
Luft, durch die der Tabakrauch zog, hatten etwas Besonderes,
Angenehmes, Süßes, Reizendes, das von ihr kam.

		Plötzlich fragte sie:

		– Was halten Sie von meiner Freundin Frau von Marelle?

		Er war erstaunt:

		– Nun, ich finde sie – ich finde sie sehr verführerisch.

		– Nicht wahr?

		– Gewiß.

		Er hätte am liebsten hinzugefügt: aber nicht so wie Sie. Doch
das wagte er nicht.

		Sie begann von neuem:

		– Sie wissen gar nicht, wie komisch, wie originell, wie gescheit
sie ist! Sie ist so eine Art Zigeunernatur, eine rechte Zigeunerin.
Deswegen liebt sie ihr Mann nicht sehr. Er sieht nur an ihr das
Schlechte und weiß ihre guten Eigenschaften nicht zu würdigen.

		Duroy war ganz erstaunt zu hören, daß Frau von Marelle
verheiratet sei, und doch war es ja ganz natürlich.

		Er fragte:

		– So, sie ist verheiratet? Was ist denn ihr Mann?

		Frau Forestier zuckte leicht die Achseln und zog die Augenbrauen
in die Höhe mit einer einzigen bedeutungsvollen Bewegung, die ihm
nicht recht verständlich war:

		– O er ist an der Nordbahn angestellt. Er ist immer nur eine
Woche im Monat in Paris. Seine Frau nennt das »ihre Dienstzeit«
oder »ihre Frohn«, oder auch »die heilige Woche«. Wenn Sie sie
näher kennten, würden Sie sehen, wie fein und reizend sie ist.
Machen Sie ihr doch mal einen Besuch dieser Tage!

		Duroy dachte gar nicht daran fortzugehen. Es war ihm, als sollte
er immer hier bleiben, als wäre er zu Haus.

		Aber die Thür öffnete sich geräuschlos, und ein großer Herr trat
ein, den man gar nicht angemeldet hatte.

		Als er einen Mann im Zimmer sah, blieb er stehen. Frau Forestier
schien einen Augenblick verlegen zu sein, dann sagte sie in
natürlichem Tone, obgleich sie ein ganz klein wenig errötet
war:

		– Aber kommen Sie doch, lieber Freund. Darf ich [bookmark: page51] Sie bekannt machen, ein guter
Freund von Karl, Herr Georg Duroy, zukünftiger Journalist.

		Dann sagte sie mit einem ganz anderen Ton:

		– Unser bester und intimster Freund, Graf Vaudrec.

		Die beiden Herren verneigten sich vor einander, blickten sich
scharf an und Duroy zog sich sofort zurück.

		Er ward nicht aufgefordert zu bleiben, sagte irgend ein paar
Dankesworte, drückte die entgegengestreckte Hand der jungen Frau,
verbeugte sich noch einmal vor dem Neueingetretenen, der das kühle,
unbewegliche Antlitz des Weltmannes behielt und ging dann ganz
verwirrt hinaus, als ob er eben eine Dummheit gemacht hätte.

		Als er auf der Straße stand, war er unmutig. Irgend ein geheimer
Kummer war über ihn gekommen. Er ging seines Weges und fragte sich,
warum ihn eigentlich plötzlich diese Schwermut überfallen. Er wußte
keine Erklärung. Aber das ernste Gesicht dieses schon etwas
ältlichen Grafen Vaudrec, mit dem ergrauten Haar und dem ruhigen,
unverschämten Aussehen eines sehr reichen und sehr sicheren Mannes,
kam ihm fortwährend wieder in den Sinn.

		Und er merkte, daß der Eintritt dieses Unbekannten, der das
reizende Zusammensein gestört, an das sich sein Herz bereits
gewöhnt, ihn angeweht hatte mit jenem Gefühl von Kälte und
Verzweiflung, das in uns manchmal irgend ein Wort, das wir gehört
haben, ein Elend, in das wir geblickt, der geringste Umstand
erwecken kann.

		Und ohne daß er recht wußte, warum, schien es ihm auch, als ob
jener Herr mißvergnügt darüber gewesen sei, ihn dort zu
treffen.

		Bis drei Uhr hatte er nichts mehr zu thun und es war noch nicht
Mittag. Er besaß noch sechs Franken fünfzig, und ging zum Frühstück
in ein Bouillon Duval; dann bummelte er auf den Boulevards herum,
und als es drei Uhr schlug, stieg er die Haupttreppe der
›Vie française‹ hinauf.

		Die Zeitungsboten saßen auf einer Bank, mit gekreuzten Armen und
warteten, während hinter einer Art von Katheder ein Diener die eben
eingetroffenen Briefe sortierte. Es war alles vorzüglich
eingerichtet, um den Eintretenden gleich zu imponieren. Alle
zeigten eine gewisse Haltung, ein Benehmen, eine gewisse Würde,
einen gewissen Schmiß wie es für das Vorzimmer einer großen Zeitung
notwendig schien.

		[bookmark: page52] Duroy
fragte:

		– Ist Herr Walter zu sprechen?

		Der Diener antwortete:

		– Der Chef hat eben eine Sitzung. Wollen Sie nicht einen
Augenblick Platz nehmen.

		Und er wies ihn in ein Wartezimmer, in dem sich eine Menge Leute
befanden.

		Dort saßen würdig aussehende Männer, mit Ordensband im
Knopfloch, und daneben etwas vernachlässigte Existenzen, bei denen
man keine Wäsche sah, deren Rock, bis zum Kragen zugeknöpft, auf
der Brust voller Flecken war, die aussahen wie die Umrisse der
Kontinente und Meere auf einer Landkarte. In der Menge befanden
sich auch drei Frauen, die eine war hübsch, lächelte, hatte sich
hergerichtet und sah etwas nach Halbwelt aus. Ihre Nachbarin zog
ein tragisches Gesicht, sie war runzelig, auch etwas
zurechtgemacht, aber mehr ernst und hatte etwas Abgetakeltes,
Unnatürliches, Gekünsteltes, wie gewöhnlich ehemalige
Schauspielerinnen, so ein Duft von künstlich aufgefrischter Jugend,
wie ranzig gewordenes Liebesparfüm.

		Die dritte Frau, in Trauer, drückte sich in eine Ecke. Man sah
ihr die Verzweiflung der Witwe an. Duroy dachte: die wird wohl um
ein Almosen bitten.

		Aber man ließ niemand eintreten und über zwanzig Minuten waren
schon verstrichen.

		Da kam Duroy auf einen Gedanken und trat wieder an den Diener
heran:

		– Herr Walter hat mich um drei Uhr bestellt. Sehen Sie doch mal
nach, ob mein Freund Forestier nicht da ist.

		Sogleich führte man ihn durch einen langen Korridor, der auf
einen großen Saal mündete, wo an einem grünen Tisch vier Herren
arbeiteten.

		Forestier stand am Kamin, rauchte eine Zigarette und spielte
Fangball. Er war sehr geschickt dabei und fing mit großer
Sicherheit die Kugel aus gelbem Buchsbaum in dem kleinen
Holzbecher.

		Er zählte:

		– 22 – 23 – 24 – 25 –

		Duroy sagte:

		– 26 – und sein Freund blickte auf, ohne in der regelmäßigen
Bewegung seines Armes inne zu halten:

		[bookmark: page53] – Gott da
bist Du ja! Gestern bin ich auf 57 hinter einander gekommen. Von
uns hier spielt nur Saint-Potin besser. Hast Du den Chef gesehen?
Ist das Ulkigste, was man sehen kann, wenn die alte Kracke, der
Norbert, Fangball spielt. Er macht immer dabei 's Maul auf, als ob
er die Kugel 'runterschlucken wollte.

		Einer der Redakteure wandte sich zu ihm:

		– Hör mal Forestier, ich weiß ein Fangballspiel, das zu
verkaufen ist, es hat, so behauptet man wenigstens, der Königin von
Spanien gehört. Sechzig Franken soll es kosten! Gar nicht
teuer.

		Forestier fragte:

		– Wo ist's denn zu haben?

		Und da er den siebenunddreißigsten Wurf verfehlt hatte, öffnete
er einen Schrank, wo Duroy etwa zwanzig wundervolle Fangballspiele
sah, die der Reihe nach standen und Nummern trugen wie
Kostbarkeiten in einer Sammlung. Dann stellte er sein Spielzeug an
den gewöhnlichen Platz und fragte noch einmal:

		– Wo soll denn dies Juwel zu haben sein?

		Der Journalist antwortete:

		– Bei einem Billethändler vom Vaudeville. Wenn Du willst, kann
ich's Dir ja morgen mitbringen.

		– Schön, einverstanden. Wenn es wirklich schön ist, nehme ich's.
Man kann nie genug Fangbälle haben.

		Dann wandte er sich zu Duroy:

		– Komm mal jetzt mit, ich werde Dich zum Chef bringen, sonst
kannst Du hier vermodern bis heute abend.

		Sie gingen durch den Wartesaal, wo immer noch dieselben Leute in
derselben Reihenfolge warteten. Sobald Forestier erschien, standen
die junge Frau und die alte Schauspielerin schnell auf und näherten
sich ihm. Er trat mit einer nach der andern in die Fensternische
und, obgleich sie möglichst leise sprachen, merkte Duroy, daß er
sie beide duzte.

		Nachdem sie dann zwei gepolsterte Thüren aufgestoßen, traten sie
beim Chef ein.

		Die Sitzung, die bereits seit ein Uhr dauerte, bestand in einer
Partie Ecarté mit einigen jener Herren, die Duroy tags vorher
gesehen hatte.

		Herr Walter hielt die Karten und spielte mit schärfster
Aufmerksamkeit und vorsichtigen Bewegungen, während sein [bookmark: page54] Gegner die bunten
Kartenblätter auf den Tisch warf, aufhob und mischte mit der
Geschicklichkeit und Schnelligkeit eines alten Spielers. Norbert
von Varenne schrieb einen Artikel. Er saß im Schreibstuhl des
Chefs. Jacques Rival lag der Länge nach auf einem Sofa und rauchte
mit geschlossenen Augen eine Zigarre.

		Das Zimmer roch, als wäre es nie gelüftet worden, nach den
Lederstühlen, nach altem Tabak, nach Druckerschwärze. Es schlug
einem sofort jener besondere Geruch der Redaktionszimmer entgegen,
den alle Journalisten kennen.

		Auf dem Tische aus schwarzem Holz, der mit Messing eingelegt
war, lagen ganze Stöße Papiere herum, Briefe, Karten, Zeitungen,
Monatsschriften, Rechnungen von den Lieferanten, Drucksachen aller
Art.

		Forestier drückte den Herren die Hand, die hinter den beiden
Spielern standen, um zu wetten und sah, ohne ein Wort zu sagen der
Partie zu. Sobald dann der alte Walter gewonnen hatte, sagte
er:

		– Hier ist mein Freund Duroy.

		Der Chef musterte schnell über die Brillengläser den jungen Mann
und fragte:

		– Bringen Sie mir den Artikel? Heute würde er sehr gut passen.
Gerade zur Debatte Morel.

		Duroy zog die Blätter des Manuskriptes, die zweimal gefaltet
waren, aus der Tasche:

		– Zu Diensten.

		Der Chef schien sehr erfreut zu sein und meinte lächelnd:

		– Gut, sehr schön, Sie halten Wort. Muß ich's erst durchsehen,
Forestier?

		Aber Forestier antwortete schnell:

		– 's ist nicht nötig, Herr Walter. Ich habe die Sache mit ihm
zusammengestellt, um ihm beizubringen wie man's machen muß. Der
Artikel ist gut.

		Und der Chef, der eben die Karten bekam, die ein großer magerer
Herr, ein Abgeordneter vom linken Zentrum gab, fügte gleichgiltig
hinzu:

		– Schön, das ist also in Ordnung.

		Forestier ließ ihn die neue Partie nicht beginnen, sondern
beugte sich zu seinem Ohr:

		– Wissen Sie, Sie haben mir doch versprochen, Duroy [bookmark: page55] an Stelle von
Marambot zu verpflichten! Kann er unter denselben Bedingungen
eintreten?

		– Gewiß.

		Dann nahm der Journalist den Arm seines Freundes und zog ihn
fort, während Herr Walter wieder anfing zu spielen.

		Norbert von Varenne hatte den Kopf nicht erhoben. Er schien
Duroy entweder nicht gesehen oder nicht erkannt zu haben. Jacques
Rival dagegen schüttelte ihm mit demonstrativer Kraft die Hand wie
ein guter Kamerad, auf den man sich wenn's nötig ist, verlassen
kann.

		Sie kamen wieder durch den Wartesaal, und da alles aufblickte,
sagte Forestier zu der jüngeren der Frauen laut genug, daß die
anderen Leidensgefährten es hören konnten:

		– Der Chef wird Sie sofort empfangen. Er hat eben eine Konferenz
mit zwei Mitgliedern der Budget-Kommission.

		Dann ging er eilig mit wichtiger Miene weiter, als ob er sofort
eine Depesche von allergrößter Wichtigkeit zu erledigen hätte.

		Sobald sie wieder im Redaktionszimmer standen, nahm Forestier
augenblicklich seinen Fangbecher wieder vor, und indem er das Spiel
von neuem begann und ab und zu sich unterbrach, um zu zählen, sagte
er zu Duroy:

		– So, jetzt mußt Du also täglich um drei Uhr hierher kommen, und
ich sage Dir dann, welche Wege und Besuche Du zu machen hast, sei's
nachmittags, sei's abends oder am nächsten Morgen – 1 –
zuerst gebe ich Dir ein Empfehlungsschreiben mit für den Chef der
Abteilung I des Polizeipräsidiums – 2 – der wird
Dich an einen seiner Beamten weisen und mit ihm mußt Du Dich dann
ins Einvernehmen setzen wegen aller wichtigen Nachrichten
– 3 – die von der Präfektur kommen, offizielle
Neuigkeiten wie halboffizielle. Weißt Du, dann mußt Du Dich wegen
aller Einzelheiten an Saint- Potin wenden, der alles schon weiß
– 4 – Du wirst ihn nachher treffen oder morgen. Vor allen
Dingen mußt Du lernen, aus den Leuten, zu denen ich Dich schicke,
alles herauszupressen, was wir brauchen – 5 – und überall
reinzukommen, auch wenn Du verschlossene Thüren fändest
– 6 – dafür bekommst Du zweihundert Franken Fixum und
dann für die interessanten kleinen Neuigkeiten, die Du selber
aufgabeln [bookmark: page56] mußt,
zwei Sous für die Zeile – 7 – und dann ebenfalls zwei
Sous für die Zeile für alle Artikel, die man noch außerdem über
verschiedene Themate von Dir haben will – 8 –

		Dann achtete er nur noch auf sein Spiel und zählte langsam
weiter:

		– 9 – 10 – 11 – 12 – 13.

		Der vierzehnte Wurf mißlang und er fluchte:

		– Diese Gott verdammte Dreizehn bringt mir immer Pech!
Verdammtes Aas. Ich sterbe sicher noch an einem Dreizehnten!

		Einer der Redakteure, der mit seiner Arbeit fertig war, nahm nun
auch einen Fangbecher aus dem Schrank. Es war ein kleiner Mensch,
der wie ein Kind aussah, obgleich er wohl fünfunddreißig Jahre
zählen mochte. Und ein paar andere Journalisten, die hereingekommen
waren, holten sich einer nach dem andern das Spielzeug, das ihnen
gehörte. Bald standen sechs neben einander, den Rücken an der Wand
und warfen mit ganz regelmäßiger Bewegung die, je nach dem Holze,
roten, gelben oder schwarzen Kugeln in die Luft. Und als sie sich
stritten, erhoben sich die beiden Redakteure, die noch arbeiteten,
auch noch, um das Schiedsrichteramt zu übernehmen.

		Forestier gewann mit elf Punkten. Da klingelte der kleine Herr,
der wie ein Kind aussah und eben verloren hatte, dem Bureaudiener
und befahl:

		– Neun Bier!

		Und sie fingen dann wieder an zu spielen, indem sie auf die
Erfrischung warteten.

		Duroy trank ein Glas Bier mit seinen neuen Kollegen, dann fragte
er seinen Freund:

		– Was hast Du für mich zu thun?

		Der andere antwortete:

		– Ich habe heute nichts für Dich! Wenn Du willst, kannst Du
fortgehen.

		– Und unser Artikel? Kommt der heute abend?

		– Ja wohl, aber Du brauchst Dich nicht darum zu kümmern, ich
lese schon die Korrektur. Mach nur die Fortsetzung für morgen und
dann kommst Du wie heute um drei her.

		Und Duroy ging, nachdem er allen, ohne zu wissen, wer [bookmark: page57] sie eigentlich waren,
die Hand gedrückt, die schöne Treppe wieder hinab, munter und
glückselig.

		 

		IV

		Georg Duroy schlief schlecht, so erregte ihn der Wunsch, seinen
Artikel gedruckt zu sehen. Sobald es Tag geworden war er auf und
irrte in den Straßen umher, längst ehe die Zeitungsträger mit den
Blättern im Laufschritt von Zeitungskiosk zu Zeitungskiosk
eilten.

		Da lief er zum Bahnhof Saint-Lazare, denn er wußte daß die
›Vie française‹ dort eintreffen
würde, ehe sie in sein Stadtviertel kam. Da es immer noch zu früh
war, irrte er auf dem Trottoir umher.

		Er sah die Zeitungsverkäuferin kommen, die ihr Glashaus öffnete
und dann erschien ein Mann, der auf dem Kopfe einen Haufen großer,
zusammengefalteter Papiere trug. Er stürzte sich auf ihn. Es waren
Figaro, Gil-Blas, Gaulois, Événement und zwei oder drei andere
Morgenblätter, aber die ›Vie
française‹ war nicht dabei.

		Da packte ihn eine Furcht. Wenn man etwa die »Erinnerungen eines
Chasseur d'Afrique« bis zum andern Tag verschoben oder vielleicht
zufällig der Artikel im letzten Augenblick dem alten Walter nicht
gefallen hätte!

		Er kehrte zum Kiosk zurück und sah, daß man die Zeitung nun
verkaufte, ohne daß er sie hatte bringen sehen. Er eilte hinzu,
faltete das Blatt auseinander, nachdem er die drei Sous hingeworfen
und durchflog die Kolonnen der ersten Seite – nichts – sein Herz
fing an zu schlagen. Er öffnete das Blatt und war ganz erregt, als
er unten auf einer Spalte in großen Buchstaben las: »Georg Duroy.«
Da war's. Welche Wonne!

		Die Zeitung in der Hand, den Hut schief aufgesetzt, fing er an,
ohne an irgend etwas zu denken, seines Weges zu [bookmark: page58] gehen und immer überkam ihn
dabei die Lust, die Vorübergehenden anzuhalten, um ihnen zu
sagen:

		– Kaufen Sie das! Kaufen Sie's! Es steht ein Artikel von mir
drin.

		Er hätte am liebsten aus vollen Lungen gerufen wie gewisse Leute
des Abends auf den Boulevards:

		– Lest die ›Vie française‹! Lest
den Artikel von Georg Duroy: »Erinnerungen eines Chasseur
d'Afrique«!

		Und plötzlich empfand er den Wunsch, den Artikel selbst zu
lesen, ihn zu lesen an einem Ort, wo andere Menschen waren, in
einem besuchten Café. Und er suchte ein Lokal, wo schon Menschen
saßen. Er mußte weit gehen. Endlich setzte er sich in eine Art
Weinstube, in der schon mehrere Leute Platz genommen hatten und
verlangte in demselben Ton wie er etwa einen Absynth verlangt
hätte, einen Grog, ohne an die frühe Stunde zu denken. Dann rief
er:

		– Kellner, geben Sie mal die ›Vie
française‹!

		Ein Mann mit weißer Schürze erschien:

		– Thut mir sehr leid, die halten wir nicht. Wir haben blos
Rappel, Siècle, Lanterne und Petit Parisien.

		Duroy erklärte wütend in empörtem Ton:

		– Das ist ja 'ne schöne Bude. Holen Sie mir mal das Blatt!

		Der Kellner lief davon und brachte es. Duroy fing an, seinen
Artikel zu lesen und sagte dabei mehrmals ganz laut: Ausgezeichnet!
Ausgezeichnet! um die Aufmerksamkeit seiner Nachbarn auf sich zu
ziehen und bei ihnen die Neugier auf den Inhalt des Blattes zu
erregen. Dann ließ er die Zeitung auf dem Tisch liegen und ging
davon. Der Wirt bemerkte es und rief ihm nach:

		– Mein Herr! Mein Herr, Sie haben Ihre Zeitung vergessen!

		Und Duroy antwortete:

		– Ich habe sie gelesen, ich will sie Ihnen da lassen. Uebrigens
steht heute eine riesig interessante Sache drin.

		Er bezeichnete sie nicht näher. Aber als er fortging, sah er,
wie einer der Gäste die ›Vie
française‹ vom Tische nahm, wo er sie hatte liegen
lassen.

		Er dachte: was soll ich jetzt machen. Und er entschloß sich, ins
Bureau zu gehen, um sein Monatsgehalt in Empfang zu nehmen und um
seine Entlassung zu bitten. Er zitterte [bookmark: page59] schon im voraus vor Freude bei dem
Gedanken an das Gesicht, das sein Chef und seine Kollegen machen
würden. Vor allen Dingen belustigte ihn der Gedanke, wie außer sich
der Chef sein würde.

		Er ging langsam, um nicht vor halb zehn Uhr da zu sein, da die
Kasse erst um Zehn geöffnet wurde.

		Sein Bureau war ein großes dunkles Zimmer, wo während des
Winters beinahe den ganzen Tag über Gas gebrannt werden mußte, da
die Fenster auf einen schmalen Hof und andere gegenüberliegende
Bureaux gingen. Es waren acht Angestellte und in einer Ecke saß
noch ein höherer Subalternbeamter hinter einer spanischen Wand.

		Duroy holte sich zuerst seine hundertachtzehn Franken und
fünfundzwanzig Centimes, die in einem gelben Umschlage im
Tischfache des Kassirers lagen. Dann trat er mit Siegermiene in den
großen Arbeitsraum, in dem er schon so viele Tage zugebracht.

		Sobald er eingetreten war, rief ihn der Sekretär, Herr
Potel:

		– Ach, Sie sind's, Herr Duroy. Der Chef hat schon ein paar Mal
nach Ihnen gefragt. Sie wissen, er duldet es nicht, daß man zwei
Tage hintereinander ohne ärztliches Attest fehlt.

		Duroy der mitten im Zimmer stand, hielt den Augenblick jetzt für
gekommen und sagte laut:

		– Das ist mir höchst wurst.

		Die Beamten waren ganz erschrocken und Herrn Potels verdutztes
Haupt erschien über der spanischen Wand, hinter der er wie in einem
Kasten saß.

		Er schloß sich darin ein, weil er immer Zug fürchtete, denn er
litt an Rheumatismus. Er hatte nur ein paar Löcher in den Überzug
des Wandschirmes gemacht, um seine Leute überwachen zu können.

		Alles war totenstill. Man hätte eine Fliege summen hören.
Endlich fragte Herr Potel zögernd:

		– Was haben Sie gesagt?

		– Ich habe gesagt, daß mir die Geschichte ganz wurst ist! Ich
bin nur hergekommen, um meinen Austritt anzumelden. Ich bin als
Redakteur in die ›Vie française‹
eingetreten mit fünfhundert Franken monatlich. Zeilenhonorar extra.
Ich habe schon heute den ersten Artikel im Blatt.

		[bookmark: page60] Er hatte
sich eigentlich vorgenommen, sich noch länger so seinen Jux zu
machen, aber er konnte doch nicht der Lust widerstehen, mit der
Thür ins Haus zu fallen.

		Übrigens war es ein richtiger Knalleffekt. Kein Mensch regte
sich.

		Da erklärte Duroy:

		– Ich werde noch Herrn Perthuis in Kenntnis setzen, dann komme
ich, um Ihnen Adieu zu sagen.

		Und er ging davon zum Chef, der sofort rief, als er seiner
ansichtig ward:

		– Aha, da sind Sie! Hören Sie mal, Sie wissen, daß ich
keinesfalls . . .

		Der Untergebene schnitt ihm das Wort ab:

		– Ach, was, deshalb brauchen Sie mich doch nicht gleich so
anzufahren!

		Herr Perthuis, ein dicker Mann, mit einem Gesicht rot wie ein
Hahnenkamm, schnappte vor Schreck nach Luft.

		Duroy fuhr fort:

		– Ich habe die alte Bude hier satt bis daher! Ich habe heute
morgen als Journalist mein Debüt gemacht, und habe eine sehr schöne
Stellung. – Empfehle mich!

		Damit verschwand er. Er war gerächt.

		Er ging wirklich wieder ins Zimmer, um seinen ehemaligen
Kollegen die Hand zu drücken, die kaum mit ihm zu sprechen wagten,
weil sie sich nicht kompromittieren wollten, denn man hatte seine
Unterhaltung mit dem Chef wohl gehört, da die Thür nur angelehnt
gewesen.

		Nun war er wieder auf der Straße, das Gehalt in der Tasche. Und
er leistete sich ein ordentliches Frühstück in einem ihm bekannten
guten Restaurant mit mäßigen Preisen. Dann kaufte er wieder die
›Vie française‹ und ließ sie abermals
auf dem Tische liegen, wo er gegessen, und besuchte darauf
verschiedene Läden, wo er eine Anzahl Gegenstände erwarb, nur um
sie sich zuschicken zu lassen unter seinem Namen Georg Duroy, wobei
er hinzufügte:

		– Ich bin Redakteur der ›Vie
française‹.

		Dann nannte er Straße und Hausnummer mit dem Bemerken:

		– Bitte, lassen Sie's nur beim Portier abgeben!

		Da er noch Zeit hatte, ging er zu einem Lithographen, der binnen
fünf Minuten Visitenkarten lieferte, auf die man [bookmark: page61] gleich warten konnte. Und er
ließ sich sofort hundert Stück machen mit der neuen Würde unter
seinem Namen.

		Dann begab er sich in die Redaktion.

		Forestier empfing ihn etwas von oben herab, wie einen
Untergebenen:

		– Ah, da bist Du ja schon! Ich habe gerade ein paar Gänge für
Dich. Warte mal noch zehn Minuten, ich muß erst meine Arbeit fertig
machen.

		Und er schrieb an einem eben begonnenen Brief weiter.

		Am andern Ende des großen Tisches arbeitete ein kleiner, blaßer,
aufgeschwemmter, fetter, kahlköpfiger Mann, dessen Kopf ganz weiß
war und schon von weitem leuchtete. Er hatte beinahe die Nase auf
dem Papier, weil er so kurzsichtig war.

		Forestier fragte ihn:

		– Sag mal, Saint-Potin, um wieviel Uhr wirst Du die Leute
interviewen?

		– Um vier!

		– Hör mal, nimm doch den jungen Duroy hier mit, und weihe ihn in
die Geheimnisse der Zunft ein.

		– Schön.

		Dann wandte sich Forestier zu seinem Freunde und fügte
hinzu:

		– Hast Du die Fortsetzung von dem Artikel über Algerien
mitgebracht? Der erste Artikel heute früh hat großen Beifall
gefunden.

		Duroy stotterte erschrocken:

		– Nein, ich dachte, ich hätte heute nachmittag Zeit. Ich habe so
viel zu thun gehabt. Ich konnte nicht.

		Der andere zuckte mit unzufriedener Miene die Achseln:

		– Weißt Du, wenn Du nicht pünktlicher bist, wirst Du noch Deine
ganze Zukunft verfahren. Der alte Walter hat bestimmt auf die
Fortsetzung gerechnet. Ich werde ihm sagen, sie kommt morgen. Wenn
Du denkst, Du wirst umsonst bezahlt, so irrst Du Dich aber
gründlich!

		Dann fügte er nach einem Augenblick Pause hinzu:

		– Zum Donnerwetter noch mal, man muß das Eisen schmieden,
solange es warm ist!

		Saint-Potin stand auf und sagte:

		– Ich bin bereit.

		Da lehnte sich Forestier im Stuhl zurück, nahm eine fast [bookmark: page62] feierliche Miene an,
um seine Instruktionen zu geben, und sprach zu Duroy:

		– So. Also in Paris befindet sich seit zwei Tagen der
chinesische General Li-Theng-Fao, der im Continental-Hotel
abgestiegen ist, und der Rajah Tapojahib Ramaderao Pali im Hotel
Bristol. Ihr müßt mit beiden eine Unterredung haben.

		Dann wandte er sich zu Saint-Potin:

		– Und vergiß nicht die Hauptpunkte, wie ich Dir's angegeben
habe. Frage sowohl den General wie den Rajah, was sie zu dem
Vorgehen Englands in Ostasien meinen. Dann über das englische
Kolonisations- und Zwangssystem, was sie von einer eventuellen
Intervention Europas, speziell aber Frankreichs erhoffen.

		Er schwieg. Dann fügte er hinzu, indem er gewissermaßen zum
Fenster hinaus sprach:

		– Es wird unsere Leser besonders interessieren, zu gleicher Zeit
zu hören, was man über diese Fragen, die so lebhaft die öffentliche
Meinung in diesem Augenblick beschäftigen, in China und in Indien
denkt.

		Er fügte für Duroy hinzu:

		– Paß mal auf, wie Saint-Potin die Sache managed. Er ist ein
ausgezeichneter Reporter! Sieh zu, daß Du ihm den Kniff absiehst,
wie's gemacht wird, jemanden in fünf Minuten auszuquetschen.

		Dann begann er mit großer Würde wieder an zu schreiben, indem er
sich offenbar bemühte, den Abstand zwischen ihnen fühlen zu lassen,
um den ehemaligen Kameraden und neuen Kollegen auf seinen Platz zu
verweisen.

		Sobald sie draußen standen, fing Saint-Potin an zu lachen und
sagte zu Duroy:

		– So ein Fatzke! Sogar vor uns spielt er sich auf, als wenn wir
seine Leser wären!

		Dann gingen sie auf den Boulevard, und der Reporter fragte:

		– Wollen Sie etwas trinken?

		– Gern. Es ist sehr heiß.

		Sie traten in ein Café und ließen sich ein kaltes Getränk geben.
Saint-Potin fing an zu sprechen. Er erzählte von allem möglichen,
vor allem aber von der Zeitung und zwar die unglaublichste Menge
erstaunlichster Einzelheiten:

		[bookmark: page63] – Der Chef?
Das ist der richtige Jude! Und wissen Sie, Juden ändert man eben
nie. Gott, ist das 'ne Rasse!

		Und nun zählte er wundersame Züge von Geiz auf, jenes Geizes,
der den Söhnen Israels besonders eignet, Knausereien um zehn
Centimes, Abhandeln wie eine Köchin, schmutziges Schachern und
Feilschen, die richtige Wucherer- und Pfandleiher- Art.

		– Und dabei ist er ein Kerl, der an nichts glaubt und alle
'reinlegt. Seine Zeitung ist offiziös, katholisch, liberal,
republikanisch, orleanistisch – Sahnentorte und Kommißbrot – und
nur gegründet, um Börsenoperationen und allerlei Geschäftchen zu
machen. Seine eigentliche Stärke besteht darin, Millionen mit
Gesellschaftsgründungen zu gewinnen, die nicht vier Sous Kapital
haben.

		So erzählte er immer weiter und nannte Duroy dabei ›lieber
Freund‹.

		– Der Lump hat Einfälle wie Balzac. Denken Sie nur, neulich war
ich in seinem Arbeitskabinet mit diesem antiken Jammerknochen
Norbert und dem alten Don Quixote dem Rival, und da kommt Montelin,
unser Administrator, herein, sein Saffianportefeuille unter dem
Arm, dieses Portefeuille, das ganz Paris kennt – Walter blickt auf
und fragt:

		›Was giebts?‹

		Montelin antwortet ganz naiv:

		›Ich habe eben die sechzehntausend Franken bezahlt, die wir dem
Papierhändler schuldig waren.‹

		Der Chef springt mit einem fürchterlichen Satz auf:

		›Was sagen Sie da!‹

		›Daß ich Herrn Privas bezahlt habe.‹

		›Sie sind wohl toll!‹

		›Warum denn?‹

		›Warum! warum! warum!‹

		Er nimmt die Brille ab, wischt daran, und sagte dann lächelnd
mit jenem komischen Lächeln, das um seine dicken Wangen spielt,
wenn er etwas Boshaftes oder etwas Bedeutendes sagen will, in
höhnischem und überzeugtem Ton:

		›Warum – weil wir mindestens vier bis fünf Tausend Franken
Rabatt hätten kriegen können!‹

		Montelin antwortet erstaunt:

		›Aber Herr Direktor, die Rechnungen stimmten genau. Ich hatte
sie durchgesehen, und Sie hatten sie anerkannt.‹

		[bookmark: page64] Da erklärt
der Chef, der wieder ernst geworden:

		›Sie sind aber wirklich naiv! Wissen Sie, Herr Montelin, man muß
seine Schulden anwachsen lassen, um akkordieren zu können!‹

		Und Saint-Potin fügte hinzu, indem er eine Kennermiene
aufsetzte:

		– Nun? Ist das nicht der reine Balzac!

		Duroy hatte nie etwas von Balzac gelesen, aber er antwortete
überzeugt:

		– Gott verdamm' mich, ja!

		Dann sprach der Reporter von Frau Walter, die eine dumme Pute
sei, von Norbert von Varenne, der ein alter impotenter Narr wäre,
von Rival, der nichts sei als ein dritter Aufguß von Fervacques.
Dann kam er auf Forestier zu sprechen:

		– Na der, der hat eben Schwein mit seiner Frau gehabt. Weiter
nichts.

		Duroy fragte:

		– Wie ist denn eigentlich so die Frau?

		Saint-Potin rieb sich die Hände:

		– O, die ist gerissen, fein, fein! Sie ist die Maitresse eines
alten Lebemannes, der Vaudrec heißt, Graf Vaudrec. Er hat ihr die
Ausstattung geschenkt und sie verheiratet.

		Duroy überlief es kalt, eine Art von Nervenschauer. Er hatte das
Bedürfnis, diesen alten Schwätzer zu beschimpfen und zu ohrfeigen.
Aber er unterbrach ihn einfach und fragte:

		– Heißen Sie eigentlich wirklich Saint-Potin?

		Der andere antwortete:

		– Nein, ich heiße Thomas. Ich werde nur bei der Zeitung
Saint-Potin genannt.

		Und Duroy sagte, indem er zahlte:

		– Aber ich glaube, es ist schon spät, und wir müssen zwei hohe
Herren aufsuchen.

		Saint-Potin fing an zu lachen:

		– Na, Sie sind aber noch naiv! Glauben Sie denn wirklich, daß
ich diesen Chinesen und den Indier fragen werde, was sie über
England denken? Ich weiß doch viel besser, wie die, was sie denken
müssen für die Leser der ›Vie
française‹. Ich habe mindestens fünfhundert solcher
Chinesen, Perser, Hindus, Chilenen, Japaner und andere Kerle
interviewt. Wie ich's mache, antworten sie alle dasselbe. Ich
brauche bloß [bookmark: page65]
meinen letzten Artikel wieder vorzunehmen, ihn Wort für Wort
abzuschreiben. Man braucht nur ihr Äußeres, Namen, Titel, Alter,
Gefolge und so weiter zu ändern. In so was darf man sich nicht
irren, denn das würden sofort Figaro oder Gaulois aufstechen. Aber
darüber erfahre ich binnen fünf Minuten von den Portiers vom
Bristol und vom Continental alles. Kommen Sie, wir gehen zu Fuß hin
und rauchen noch eine Zigarre. Der Hauptwitz ist, daß wir hundert
Sous für Wagen unserem Blatt anschmieren. Sehen Sie lieber Freund,
so wirds gemacht, wenn man praktisch ist.

		Duroy fragte:

		– Na wenns mit dem Reporter-sein so ist, dann bringts ja was
ein.

		Der Journalist antwortete geheimnisvoll:

		– Ja wissen Sie, das bringt aber noch lange nicht so viel ein,
wie die versteckten Reklamen unter Lokales.

		Sie waren aufgestanden und gingen den Boulevard hinab der
Madeleine zu, und Saint-Potin sagte plötzlich zu seinem
Begleiter:

		– Wissen Sie, wenn Sie etwa irgend was vorhaben, ich brauche Sie
nicht.

		Duroy drückte ihm die Hand und ging.

		Der Gedanke an den Artikel, den er heute abend noch schreiben
mußte, quälte ihn und er fing an nachzusinnen. Er sammelte allerlei
Gedanken, Überlegungen, Urteile, Anekdoten, während er die Straße
bis ans Ende der Avenue des Champs-Elysées verfolgte. Man sah dort
nur wenige Spaziergänger, denn während der heißen Jahreszeit war
Paris leer.

		Nachdem er in der Nähe des Arc de Triomphe in einer Weinhandlung
gegessen hatte, kehrte er langsam zu Fuß über die äußeren
Boulevards nach Haus zurück und setzte sich an seinen Tisch, um zu
arbeiten.

		Aber sobald er das große weiße Blatt vor Augen hatte, war alles,
was er an Material gesammelt hatte, aus seinem Geist wie
weggeblasen, als ob sich sein Gehirn verflüchtigt hätte. Er
versuchte die letzten Brocken seiner Erinnerungen zusammenzuhalten
und niederzuschreiben. Aber je mehr er sich bemühte sie zu sammeln,
desto weiter entwichen sie ihm oder kamen ihm so im Kopfe
durcheinander, daß er nicht wußte, wie er sie anführen und
anbringen, noch womit er anfangen sollte.

		[bookmark: page66] Nachdem er
sich eine Stunde abgequält und fünf Bogen Papier voll geschmiert
mit lauter Anfängen, die nicht weiter gingen, sagte er sich: ich
bin eben noch nicht geübt im Beruf. Ich muß noch eine Stunde
nehmen.

		Und sofort überkam ihn zitternd vor Begierde das Verlangen nach
einem Morgen gemeinsamer Arbeit mit Frau Forestier und die Hoffnung
auf ein langes, intimes, herzliches, so süßes Alleinsein. Er ging
schnell zu Bett, er hatte jetzt Angst, es möchte etwa plötzlich
gehen, wenn er sich wieder an die Arbeit setzte.

		Am nächsten Morgen stand er etwas spät auf, denn er wollte das
Vergnügen, das ihm dieser Besuch bereitete, möglichst
hinausschieben, um es in Gedanken durchzukosten.

		Als er an der Thür seines Freundes klingelte, war es zehn Uhr
vorüber.

		Der Diener antwortete:

		– Der Herr ist eben bei der Arbeit.

		Duroy hatte gar nicht daran gedacht, daß der Mann da sein
könnte. Aber er blieb dabei:

		– Sagen Sie ihm nur, ich wäre es, es handelte sich um eine
wichtige Angelegenheit.

		Er mußte fünf Minuten warten. Dann wurde er in das Zimmer
geführt, wo er eine so schöne Morgenstunde verlebt hatte.

		An der Stelle, wo er gesessen, saß nun Forestier in Schlafrock
und Pantoffeln, eine englische Reisemütze auf dem Kopf und schrieb,
während seine Frau wieder in demselben weißen Morgenrock am Kamin
lehnte und ihm, eine Zigarette im Munde, diktierte.

		Duroy blieb auf der Schwelle stehen und murmelte:

		– Ich bitte sehr um Entschuldigung, wenn ich störe!

		Und sein Freund, der ihn wütend angeblickt, brummte:

		– Was willst Du denn nur? Mach schnell, wir haben keine
Zeit!

		Der andere stammelte verlegen:

		– Nein, es ist nichts, pardon . . . .

		Aber Forestier ward böse:

		– Himmelsakrament! Nu verlier doch keine Zeit! Du wirst doch
nicht hier hereingeplatzt sein, bloß um guten Morgen zu sagen.

		Dann entschloß sich Duroy, der sehr verwirrt war, zu sagen:

		[bookmark: page67] – Nein –
aber – nämlich – ich kriege meinen Artikel nicht fertig, und Du
bist – Sie sind so reizend das letzte Mal gewesen, daß – daß ich
hoffte, – daß ich's gewagt habe –

		Forestier schnitt ihm das Wort ab:

		– Zum Donnerwetter! Du machst Dich wohl über uns alle lustig! Du
denkst wohl, ich werde Deine Arbeit machen und Du brauchst bloß am
Ersten das Gehalt einzuziehen. Nee, so haben wir nicht
gewettet!

		Die junge Frau fuhr fort zu rauchen, ohne ein Wort zu sagen. Sie
lächelte immer mit unbestimmtem Lächeln, das wie eine
liebenswürdige Maske ihre ironischen Gedanken zu verbergen
schien.

		Und Duroy stammelte errötend:

		– Entschuldigen Sie, ich hatte geglaubt – ich hatte
gedacht –

		Dann sagte er schnell lauter:

		– Ich bitte tausendmal um Entschuldigung, gnädige Frau, und ich
danke Ihnen noch vielmals für den famosen Artikel, den Sie mir
gestern gemacht haben!

		Dann verbeugte er sich und sagte zu Karl:

		– Ich werde um drei Uhr auf der Redaktion sein.

		Damit ging er davon.

		Er kehrte mit eiligen Schritten nach Haus zurück und brummte vor
sich hin:

		– Na gut. Ich werde die Geschichte schon deichseln! Ganz allein.
Die sollen mal sehen!

		Und kaum war er zu Haus, so packte ihn die Wut und er fing an zu
schreiben.

		Er setzte das Abenteuer, das Frau Forestier begonnen, fort,
indem er alle möglichen romanhaften Einzelheiten häufte, ganz
plötzliche unerwartete Verwicklungen, schwülstige Beschreibungen im
ungeschickten Stil eines Schülers, in Ausdrücken wie aus der
Kasernenstube, wiedergab. Und nach einer Stunde hatte er einen
Artikel fertig gebracht, einen wahren Rattenkönig von Blödsinn, den
er mit größter Seelenruhe zur ›Vie
française‹ brachte.

		Der erste Mensch, dem er begegnete, war Saint-Potin, der ihm
kräftig, wie einem Mitschuldigen, die Hand drückte und fragte:

		– Haben Sie meine Unterhaltung mit dem Chinesen und [bookmark: page68] dem Hindu gelesen?
Ist das nicht ulkig? Ganz Paris hat darüber gelacht, und ich habe
nicht die Nasenspitze von den beiden Kerls gesehen.

		Duroy, der nichts gelesen hatte, nahm sofort die Zeitung in die
Hand und durchlief einen langen Artikel mit der Ueberschrift
»Indien und China«, während der Reporter ihm die interessanten
Stellen zeigte und anstrich.

		Forestier kam dazu, außer Atem, sehr eilig und verstört:

		– Ah gut, schön, daß ich euch finde, ich brauche euch alle
beide.

		Und er nannte ihnen eine ganze Reihe von politischen
Erkundigungen, die noch bis zum Abend eingezogen sein mußten.

		Duroy gab ihm seinen Artikel:

		– Hier ist die Fortsetzung über Algerien!

		– Schön, gieb her. Ich werde es dem Chef geben.

		Das war alles.

		Saint-Potin schleppte seinen neuen Kollegen mit sich und als sie
im Korridor standen, sagte er:

		– Sind Sie schon an der Kasse gewesen?

		– Nein, warum?

		– Warum? Um Ihr Gehalt zu holen. Wissen Sie, man muß damit immer
einen Monat im Voraus sein, man weiß nie, was passieren kann.

		– Ja, mir soll's recht sein!

		– Ich will Sie dem Kassierer vorstellen, da wird er weiter keine
Schwierigkeiten machen. Bei uns wird sehr gut bezahlt.

		Und Duroy erhob seine zweihundert Franken und dann
achtundzwanzig Franken für seinen Artikel vom Tage vorher, so daß
er, mit dem, was ihm von dem Gehalte von der Eisenbahn blieb,
dreihundertvierzig Franken im Vermögen besaß.

		Er hatte noch nie eine so große Summe in der Tasche gehabt, und
er meinte, sie könnte nie alle werden.

		Dann nahm ihn Saint-Potin mit in die Redaktion von vier oder
fünf Konkurrenzblättern, um dort ein wenig zu schwatzen. Er hoffte,
daß die Erkundigungen, die sie einziehen sollten, vielleicht schon
dort von anderen eingezogen waren. Wenn es so war, würde er sie
schon herauskriegen, dank seinem Redefluß.

		Als es Abend geworden war, ging Duroy, der nichts [bookmark: page69] mehr zu thun hatte, wieder in
die Folies-Bergère und mit ziemlicher Dreistigkeit sagte er dem
Kontrolleur:

		– Ich heiße Georg Duroy, Redakteur von der ›Vie française‹. Ich bin neulich mit Herrn
Forestier gekommen, der mir versprochen hatte, mir Eintritt zu
verschaffen. Ich weiß nicht, ob er daran gedacht hat.

		Man sah in einem Verzeichnis nach, aber sein Name fand sich
nicht eingetragen. Doch der Kontrolleur, ein sehr zuvorkommender
Mann, sagte:

		– Bitte, gehen Sie nur immer hinein und tragen Sie Ihre Bitte
dem Herrn Direktor selber vor, der sie sicher genehmigen wird.

		Er ging hinein und begegnete fast augenblicklich Rahel, dem
Mädchen, das er den ersten Abend mitgenommen hatte.

		Sie näherte sich ihm:

		– Guten Tag, Kleiner. Geht Dir's gut?

		– Sehr gut. Und Dir?

		– Mir nicht schlecht. Denk Dir mal, ich habe seit neulich zwei
Mal von Dir geträumt!

		Duroy lächelte geschmeichelt:

		– Ah, und was bedeutet das?

		– Das bedeutet, daß Du mir gefallen hast und daß Du zu mir
kommen kannst, wenn Du Lust hast.

		– Heute, wenn Du willst.

		– Schön, meinetwegen.

		– Heute – aber hör erst mal –

		Er zögerte, denn er war doch ein wenig verlegen über das, was er
thun wollte:

		– Weißt Du, heute abend habe ich nicht einen roten Heller, ich
komme eben aus dem Klub und habe alles verjeut.

		Sie blickte ihm forschend in die Augen. Sie ahnte, daß er löge,
mit dem praktischen Instinkt der Dirne, die an allerlei
Betrügereien und Versuche abzuhandeln von seiten der Männer gewöhnt
ist und sagte:

		– Hör mal, nicht sohlen! Weißt Du, bei mir zieht das nicht.

		Er lächelte verlegen:

		– Wenn Du zehn Franken haben willst, das ist alles, was ich noch
besitze.

		Sie murmelte mit der Gleichgiltigkeit einer Dirne, die sich mal
einen Spaß leisten will:

		[bookmark: page70] – Wieviel Du
geben willst, Kleiner. Ich will nur Dich.

		Und sie blickte den Schnurrbart des jungen Mannes begehrend an,
nahm seinen Arm, stützte sich verliebt darauf und sagte:

		– Komm, wir wollen erst mal einen Syrup trinken. Und dann
bummeln wir noch 'n bißchen zusammen. Ich möchte gern in die Oper
gehen, so mit Dir, um mich mit Dir zu zeigen. Und dann gehen wir
zeitig nach Haus, nicht wahr?

		Er schlief bis spät in den Tag hinein bei dem Mädchen, Es war
schon hell, als er fortging und ihm kam der Gedanke, sofort die
›Vie française‹ zu kaufen. Mit
fiebernder Hand öffnete er die Zeitung, sein Artikel stand nicht
darin. Er blieb auf dem Trottoir stehen und durchlief mit
ängstlichem Auge die Druckspalten, in der Hoffnung, endlich das zu
finden, was er suchte. Plötzlich fiel es ihm wie eine Last auf die
Seele, denn nach den Anstrengungen der Nacht traf ihn dieses
Ereignis, bei seiner Müdigkeit, wie ein reines Unglück.

		Er stieg in seine Wohnung hinauf und schlief angekleidet, wie er
war, auf dem Bett ein.

		Als er ein paar Stunden später in die Redaktion kam, ließ er
sich bei Herrn Walter melden und sagte:

		– Ich bin ganz erstaunt gewesen, heute früh meinen Artikel über
Algerien nicht gefunden zu haben.

		Der Chef blickte auf und meinte trocken:

		– Ich habe ihn Ihrem Freunde Forestier gegeben mit der Bitte,
ihn durchzulesen. Er fand ihn ungenügend, Sie müssen ihn noch
einmal machen.

		Duroy ging wütend hinaus, ohne ein Wort zu sprechen und trat
hastig in das Zimmer seines Kollegen:

		– Warum hast Du denn heute früh meinen Artikel nicht erscheinen
lassen?

		Der Journalist rauchte eine Zigarette, lag im Lehnstuhl, hatte
die Füße auf den Tisch gelegt, indem er mit den Absätzen einen eben
begonnenen Artikel beschmutzte. Er sagte ganz ruhig in
gelangweiligtem Ton, dumpf, als spräche er aus einem Loch
heraus:

		– Der Chef hat ihn schlecht gefunden und hat mir aufgetragen,
ich solle ihn Dir wiedergeben, damit Du ihn noch einmal machst. Na,
da ist er!

		Dabei deutete er auf die unter einem Briefbeschwerer liegenden
Blätter. [bookmark: page71]

		Duroy wußte nicht, was er darauf sagen sollte, und wie er seine
Arbeit in die Tasche steckte, fuhr Forestier fort:

		– Heute mußt Du zuerst auf die Präfektur gehen.

		Dann bedeutete er ihm eine ganze Anzahl von Geschäftsgängen und
von Neuigkeiten, die einzuholen waren.

		Duroy ging, ohne die boshafte Antwort gefunden zu haben, die ihm
auf der Zunge lag.

		Am nächsten Tag brachte er seinen Artikel wieder. Er bekam ihn
von neuem zurück. Dann machte er ihn ein drittes Mal und als er
abermals abgelehnt wurde, begriff er, daß er zu schnell hatte
vorwärts wollen und daß nur Forestiers Unterstützung ihm den Weg
ebenen könnte.

		Er sprach also nicht mehr über die »Erinnerungen eines Chasseur
d'Afrique,« nahm sich vor, möglichst geschmeidig und schlau zu
sein, weil er mußte, und, bis sich Besseres böte, eifrig seinem
Reporterdienst nachzugehen.

		Er lernte die Kulissen des Theaters und die der Politik kennen,
die Vorzimmer und Korridore der Staatsmänner, die
Abgeordnetenkammer, die wichtigen Angesichter der Kabinetssekretäre
und die verschiedenen mürrischen Mienen verschlafener
Thürsteher.

		Er hatte unausgesetzt zu thun mit Ministern, Portiers,
Generälen, Polizeiagenten, Prinzen, Zuhältern, Dirnen,
Botschaftern, Bischöfen, Kupplern, Emporkömmlingen, Herren von
Welt, Falschspielern, Droschkenkutschern, Kellnern und einer Menge
anderer Menschen. Er war der treue und verschwiegene Freund all
dieser Leute geworden, er warf sie in seiner Achtung durcheinander,
maß sie alle mit dem gleichen Maß, blickte sie mit denselben Augen
an, da er sie täglich sah, zu jeder Stunde, ohne Veränderung und da
er mit ihnen allen von denselben Dingen sprach, die seinen Beruf
betrafen. Er verglich sich selbst mit einem Manne, der nach
einander Proben der verschiedensten Weine kosten muß und bald dahin
gelangt, den Chateau-Margaux vom Pariser Vorstadtgewächs nicht mehr
zu unterscheiden.

		Mit der Zeit ward er ein vorzüglicher Reporter, der seine
Erkundigungen sicher einzog, er ward gerissen, schnell, fein, eine
wirkliche Perle für die Zeitung, wie der alte Walter meinte, der
sich auf seine Redakteure auskannte.

		Aber da er nur zehn Centimes für die Zeile bekam außer seinen
zweihundert Franken Fixum, und da das Leben [bookmark: page72] auf den Boulevards, in den Cafés
und Restaurants teuer ist, hatte er nie einen Sou in der Tasche und
war außer sich über seine Dürftigkeit.

		Und er dachte, als er sah, wie verschiedene seiner Kollegen
immer Geld vollauf besaßen, ohne daß er begreifen konnte, welche
geheimen Mittel sie nur anwendeten, um es sich zu verschaffen: den
Kniff muß ich auch 'rauskriegen. Und neidisch ahnte er allerlei
verdächtige, ihm unbekannte Manipulationen, erwiesene Dienste, ein
ganzes Schleichhandelsystem auf Gegenseitigkeit. Dahinter mußte er
noch kommen, er mußte in diese unter einer Decke steckende
Geheimzunft aufgenommen werden und die Kollegen zwingen, mit ihm zu
teilen.

		Und oft zerbrach er sich abends, wenn er von seinem Fenster aus
die Züge hin und her eilen sah, den Kopf, wie er das wohl anstellen
könnte.

		 

		V

		Zwei Monate waren vergangen. Der September nahte, und das Glück,
das Duroy schnell erhofft, schien recht langsam zu kommen. Vor
allen Dingen ärgerte ihn die untergeordnete Stellung, die er
einnahm, und er sah noch keinen Weg, wie er die Höhen des Lebens
erklimmen könnte, wo Ansehn, Macht und Geld winkten.

		Er war verdammt zu diesem höchst mäßigen Reporterberufe,
eingemauert darin, einen Ausgang suchend und sah keinen. Man
schätzte ihn zwar, aber man achtete ihn doch nur seiner Stellung
gemäß. Selbst Forestier, dem er Dienste leistete, lud ihn nicht
mehr zum Essen ein, behandelte ihn im ganzen wie einen
Untergebenen, wenn er ihn schon als alten Freund duzte.

		Ab und zu allerdings bot sich Duroy die Gelegenheit, einen
kleinen Artikel einzuschmuggeln. Und da er durch seine
Lokalnachrichten einige Federgewandtheit und einen gewissen Takt
sich erworben, der ihm noch gefehlt, als er seinen zweiten [bookmark: page73] Artikel über
Algerien schrieb, lief er nicht mehr Gefahr, daß man seine
aktuellen Arbeiten nicht annahm. Aber von dieser Thätigkeit bis zu
Feuilletons oder bis zur kritischen Beleuchtung politischer
Tagesfragen in Leitartikeln ganz nach seiner Phantasie und nach
seinem Wunsch, war ein Sprung wie vom Kutscher, der durch das Bois
de Boulogne fährt, bis zum Herrn, der das eigene Gespann lenkt. Was
ihn vor allen Dingen demütigte, war das Gefühl, daß ihm die
Gesellschaft verschlossen blieb, daß er keine Beziehungen hatte, wo
er als Gleicher unter Gleichen galt, daß er den Damen nicht näher
kam, obgleich ihn hier und da einmal eine bekannte Schauspielerin
aus Berechnung etwas familiär empfangen hatte.

		Dabei wußte er aus Erfahrung, daß er über alle Damen von Welt
wie Halbwelt eine gewisse Gewalt besaß, eine plötzliche Sympathie,
die jedesmal für ihn erwachte, und, ungeduldig wie ein Pferd, das
der Zügel zurückhält, grollte er darüber, daß er diejenige nicht
kennen lernte, in deren Hand seine Zukunft lag.

		Er hatte oft daran gedacht, Frau Forestier einen Besuch zu
machen. Aber der Gedanke an ihre letzte Begegnung hielt ihn ab und
demütigte ihn. Auch erwartete er eine Aufforderung des Mannes. Da
dachte er wieder an Frau von Marelle und erinnerte sich, daß sie
ihn doch gebeten hatte, sie zu besuchen. Und eines Nachmittags, als
er gerade nichts vorhatte, ging er zu ihr.

		– Bis drei Uhr bin ich immer zu Haus, hatte sie gesagt.

		Sie wohnte in der Rue de Verneuil im vierten Stock.

		Er klingelte an ihrer Türe um halb drei.

		Ein Mädchen machte auf mit etwas unordentlichem Haar; sie band
sich erst die Haube fest, während sie antwortete:

		– Ja, die gnädige Frau ist zu Haus. Aber ich weiß nicht, ob sie
schon auf ist.

		Und sie öffnete die Thür des Salons, die nicht geschlossen
war.

		Duroy trat ein. Der Raum war ziemlich groß, mit wenigen Möbeln
ausgestattet und sah etwas lüderlich aus. Die etwas verbrauchten
Stühle mit ihrem abgenutzten Überzug standen längs der Wände in
einer gewissen Ordnung, wie sie eben die dienstbaren Geister
gestellt. Nirgends merkte man [bookmark: page74] etwas von der Hand einer Frau, die auf ihr
Heim hält. Vier armselige Bilder, ein Boot auf dem Fluß, ein Schiff
auf dem Meer, eine Mühle in der Ebene und Holzfäller im Walde,
hingen an ungleichen Schnuren schief an der Wand. Man ahnte, daß
sie schon seit langer Zeit so hingen, weil es dem Auge der Herrin
gleichgiltig war. Duroy setzte sich und wartete. Er wartete lange.
Dann öffnete sich eine Thür und Frau von Marelle stürmte herein in
einem japanischen Morgenrock aus rosa Seide, auf den in Gold
Landschaften gestickt waren, blaue Blumen und weiße Vögel. Und sie
rief:

		– Denken Sie bloß, daß ich noch zu Bett war! Das ist aber nett
von Ihnen, mich zu besuchen. Ich dachte schon, Sie hätten mich
vergessen!

		Sie hielt ihm mit freudiger Miene beide Hände entgegen, und
Duroy, dem die mäßige Eleganz der Wohnung eine gewisse Sicherheit
gab, nahm sie und küßte die eine, wie er es von Norbert von Varenne
gesehen.

		Sie bat ihn, Platz zu nehmen. Dann musterte sie ihn von Kopf zu
Fuß:

		– Nein, wie Sie sich verändert haben! Aber zum Vorteil! Paris
scheint Ihnen gut zu thun. Nun erzählen Sie mir aber etwas
Neues.

		Und sofort fingen sie an zu schwatzen, als ob sie alte Bekannte
wären, indem eine plötzliche Familiarität zwischen ihnen erwachte,
und sie fühlten, daß sie ein Strom von Vertrauen, Intimität und
Zuneigung zusammenband, der Wesen vom selben Charakter und
derselben Art binnen fünf Minuten zu Freunden macht.

		Plötzlich unterbrach sich die junge Frau und sagte erstaunt:

		– Es ist doch sonderbar, wie ich mit Ihnen bin. Mir ist's, als
kennte ich Sie schon seit zehn Jahren. Wir wollen gute Freunde
sein! Wollen Sie?

		Er antwortete: – Aber natürlich! – mit einem Lächeln, das noch
mehr bedeutete.

		Er fand sie sehr verführerisch in ihrem Morgenrock, so leuchtend
und weich, weniger fein als die andere in ihrem weißen
Morgenkleide, weniger zart, weniger Katze, aber aufregender,
gepfefferter.

		Wenn er Frau Forestier neben sich fühlte, mit ihrem stereotypen,
graziösen Lächeln, das anzog und abstieß zugleich, [bookmark: page75] das zu sagen schien: du
gefällst mir, aber im selben Atem: hüte Dich, dessen wahren Sinn
man nie verstand, dann überkam ihn vor allen Dingen der Wunsch, ihr
zu Füßen zu stürzen oder die feinen Spitzen an ihrem Halse zu
küssen und langsam den warmen, parfümierten Duft einzuatmen, der
aus ihrem Busen strömte.

		Bei Frau von Marelle empfand er ein gröberes, bestimmteres
Gefühl, einen Wunsch, der durch seine Finger zuckte, angesichts
ihrer unter der leichten Seide hervortretenden Formen.

		Sie sprach immer noch und aus jedem Satz leuchtete die Grazie
ihres Geistes, die ihr zur zweiten Natur geworden, wie ein Arbeiter
die schwierigsten Dinge mit spielender Leichtigkeit vollbringt, zum
größten Erstaunen der Zuschauer – weil er es eben gewöhnt ist. So
hörte Duroy ihr zu und dachte: das müßte man sich aufschreiben, man
brauchte die bloß über die Tagesereignisse ein bißchen schwatzen zu
lassen und könnte daraus reizende Pariser Feuilletons machen.

		Aber es klopfte leise, ganz leise an der Thür, durch die sie
eingetreten, und sie rief:

		– Du kannst 'rein kommen, Kleine!

		Das kleine Mädchen erschien, ging sofort auf Duroy zu und
reichte ihm die Hand.

		Die Mutter sagte erstaunt:

		– Da haben Sie aber eine Eroberung gemacht! Ich kenne sie ja gar
nicht wieder.

		Der junge Mann hatte das Kind geküßt, ließ es an seiner Seite
niedersitzen und erkundigte sich nun mit ernster Miene und ein paar
spaßigen Fragen darnach, was Laurachen getrieben, seit sie sich
nicht gesehen.

		Sie antwortete mit leise flötender Stimme und dem Benehmen einer
Erwachsenen.

		Die Uhr schlug drei. Der Journalist stand auf.

		– Kommen Sie doch öfters, sagte Frau von Marelle. Dann schwatzen
wir wie heute. Ich werde mich freuen, Sie zu sehen. Aber warum
sieht man Sie denn nicht mehr bei Forestiers?

		Er antwortete:

		– Ach, ich weiß nicht, ich habe viel zu thun. Vielleicht treffen
wir uns dort an einem dieser Tage.

		Und er ging; in gehobener Stimmung, ohne daß er wußte warum.

		[bookmark: page76] Forestier
sagte er nichts von dem Besuch.

		Aber die folgenden Tage erinnerte er sich noch daran. Ja, es war
mehr als Erinnerung. Er hatte eine Art von Gefühl, als sei diese
Frau im Geiste beharrlich in seiner Nähe. Es war ihm, als hätte er
etwas von ihr mit fortgenommen. Das Bild ihres Äußeren stand ihm
noch vor Augen, und die ganze Anmut ihres Seins und Wesens hatte
sich in sein Herz tief eingeprägt. Er blieb in ihrem Bann, wie es
einem manchmal geht, wenn man ein paar schöne Stunden mit einem
Menschen verlebt. Man meint ganz besessen zu sein von diesem
seltsamen, intimen, köstlichen, verwirrenden Reiz, weil er etwas
wie von einem Geheimnis hat.

		Nach ein paar Tagen machte er einen zweiten Besuch.

		Das Mädchen führte ihn in den Salon und die kleine Laura
erschien sofort. Sie streckte ihm nicht bloß die Hand entgegen,
sondern bot ihm gleich die Stirn und sagte:

		– Mama läßt Sie bitten, zu warten. Es dauert noch eine
Viertelstunde, sie ist noch nicht angezogen. Ich werde Ihnen
inzwischen Gesellschaft leisten.

		Duroy machte die förmliche Art des kleinen Mädchens Spaß:

		– Sehr wohl, gnädiges Fräulein. Ich bin glücklich, eine
Viertelstunde mit Ihnen verbringen zu dürfen. Aber das sage ich
Ihnen gleich: ich bin gar nicht etwa sehr ernst aufgelegt, ich
mache nur Dummheiten! Wollen wir nicht haschen spielen?

		Das kleine Mädchen war ganz betroffen, dann lächelte sie wie
eine Dame über diese Idee, die sie ein bißchen kränkte und in
Verwunderung setzte. Und sie sagte:

		– Im Zimmer kann man das nicht spielen.

		Er antwortete:

		– Das ist mir ganz gleich. Ich spiele überall. Also nun los.
Jetzt haschen Sie mich mal.

		Und nun lief er um den Tisch und reizte sie, ihn zu verfolgen,
während sie ihm lächelnd mit einer Art herablassender Artigkeit
folgte, ab und zu einmal die Hand ausstreckte, um ihn zu berühren,
aber sich doch nicht herbeiließ, auch nur einen Schritt zu
laufen.

		Er blieb halten, duckte sich, und als sie mit ihrem kleinen,
zögernden Schritte näher kam, schnellte er empor, wie der Teufel
aus dem Kasten springt, und machte dann ein paar [bookmark: page77] mächtige Sätze bis zum
andern Ende des Salons. Sie fand das komisch, lachte endlich, wurde
angeregt und begann hinter ihm herzulaufen, indem sie einen
fröhlichen oder ängstlichen Ruf ausstieß, wenn sie glaubte ihn zu
fangen. Er schob die Stühle hin und her, baute Hindernisse damit,
und zwang sie darum herumzulaufen, rannte dann davon und nahm
wieder einen anderen Stuhl. Die kleine Laura sprang jetzt hin und
her und war ganz Feuer und Flamme im neuen Spiel. Mit rosigem
Gesichtchen stürzte sie sich wie ein glückliches Kind mit einem
großen Satze auf ihn, jedesmal, wenn er floh, jedesmal, wenn er
eine List gebrauchte, jedesmal, wenn er sie angeführt.

		Da plötzlich, als sie meinte, jetzt hätte sie ihn gleich, nahm
er sie in die Arme, hob sie bis zur Decke empor und rief:

		– Gefangen!

		Das kleine Mädchen war glückselig, strampelte mit den Beinen, um
sich loszumachen und lachte aus vollem Halse.

		Da trat Frau von Marelle ein und rief ganz erstaunt:

		– Aber so was! Laurachen . . . Laurachen spielt! Nein, Herr
Duroy, Sie sind wirklich ein Hexenmeister!

		Er setzte das kleine Mädchen wieder zu Boden, küßte die Hand der
Mutter und sie nahmen Platz, das Kind zwischen sich. Sie wollten
schwatzen, aber Laurachen, die immer noch beim Spiel war, obwohl
sonst so stumm, schwatzte nun fortwährend und mußte auf ihr Zimmer
geschickt werden.

		Sie gehorchte ohne Widerrede, aber sie hatte Thränen in den
Augen.

		Sobald sie allein waren, ließ Frau von Marelle die Stimme
sinken:

		– Denken Sie mal, ich habe einen großen Plan und habe dabei an
Sie gedacht. Es ist nämlich Folgendes. Ich esse jede Woche einmal
bei Forestiers und ab und zu revanchiere ich mich und lade sie ins
Restaurant ein. Ich liebe es nicht, bei mir Gesellschaften zu
geben, ich passe nun mal nicht dazu. Übrigens verstehe ich auch
nichts von der Wirtschaft, und gar von der Küche, aber auch
garnichts. Ich liebe es, ungebunden zu leben. Also ich lade sie ab
und zu ins Restaurant ein. Aber wenn wir bloß zu dritt sind, ist's
nicht gerade sehr lustig! Und meine übrigen Bekannten passen nicht
recht zu ihnen. Ich sage Ihnen das, um Ihnen eine Einladung, die
etwas außergewöhnlich ist, zu erklären. – Sie begreifen, [bookmark: page78] nicht wahr, – also
wollen Sie nächsten Sonnabend im Café Riche um halb acht mit uns
essen? Sie kennen doch das Restaurant?

		Er nahm mit großer Freude an und sie fuhr fort:

		– Wir sind bloß zu vieren! Zwei Herren und zwei Damen. Solche
kleinen Feste sind riesig spaßhaft für uns Damen, die wir das nicht
gewöhnt sind.

		Sie trug ein dunkelbraunes Kleid, das kokett und herausfordernd
ihre Taille, ihre Hüften, ihre Brust, ihre Arme abzeichnete. Und
Duroy empfand etwas wie ein verlegenes Staunen, beinahe ein
Geniertsein, dessen Grund er nicht begriff, darüber, wie wenig die
raffinierte und gewählte Eleganz ihrer Kleidung zu der offenbaren
Gleichgiltigkeit, die sie für ihre Wohnung an den Tag legte,
paßte.

		Alles, was sie an hatte, alles, was direkt ihren Körper
berührte, war zart und fein, aber was um sie herum war, schien ihr
gleichgiltig zu sein.

		Er verließ sie, indem er wie damals das Gefühl ihrer Nähe, wie
eine Art Sinnestäuschung, in seiner Seele behielt, und er erwartete
den Tag des Diners mit wachsender Ungeduld.

		Zum zweiten Mal hatte er sich einen Frack geborgt, denn seine
Mittel erlaubten ihm noch nicht, dieses Kleidungsstück zu kaufen.
Er war der erste beim Stelldichein. Ein paar Minuten vor der
festgesetzten Stunde.

		Man wies ihn zum zweiten Stock in einen kleinen rottapezierten
Salon, dessen einziges Fenster auf den Boulevard ging.

		Ein viereckiger Tisch, vier Gedecke darauf, stand da mit feinem
weißen Tischtuch, das leuchtete als wäre es lackiert. Und die
Gläser, die Bestecke, der Speisewärmer glänzten lustig beim Schein
von zwölf Lichtern auf zwei hohen Armleuchtern.

		Draußen sah man einen großen, hellgrünen Fleck: die Blätter
eines Baumes, den das Licht aus den Cabinets particuliers
bestrahlte.

		Duroy setzte sich auf ein niedriges Sofa, das rot war wie die
Tapete und dessen lahme Federn sich tief unter ihm bogen, so daß er
ein Gefühl empfand, als sinke er in ein Loch. Man vernahm in dem
ganzen, großen Hause einen unbestimmten Lärm, jenes Geräusch der
großen Restaurants, von hin- und hergetragenem Porzellan, Gläsern,
Silber, vom eiligen [bookmark: page79] Hin- und Hergehen der Kellner, das durch die
Teppiche auf den Gängen gedämpft wird, von dem Schlagen der Thüren,
die einen Augenblick offen gelassen und aus denen man dann das
Stimmengewirr aus all den Räumen, wo Leute bei Tische sitzen,
hört.

		Forestier trat ein und drückte ihm freundschaftlich die Hand,
wie er es in der Redaktion der ›Vie
française‹ nie that.

		– Die beiden Damen kommen zusammen, sagte er. Diese kleinen
Diners sind sehr nett.

		Dann musterte er den Tisch, drehte die Gasflamme, die klein
brannte, ganz aus, schloß einen Fensterflügel aus Furcht vor Zug
und wählte sich einen recht geschützten Platz, indem er sagte:

		– Ich muß mich sehr in Acht nehmen. Jetzt ist mir's vier Wochen
lang besser gegangen, aber vor ein paar Tagen habe ich wieder was
erwischt: ich muß mich am Dienstag erkältet haben, als ich aus dem
Theater kam.

		Die Thür ging auf, und vom Oberkellner gefolgt erschienen die
beiden jungen Frauen tief verschleiert, und mit jener gewissen
Heimlichkeit, die Damen annehmen, wenn sie in solche Lokale treten,
wo Begegnungen zweifelhafter Art nicht ausgeschlossen sind.

		Als Duroy Frau Forestier begrüßte, machte sie ihm Vorwürfe
darüber, daß er sie nicht wieder besucht hatte. Und dann fügte sie
hinzu, indem sie ihre Freundin lächelnd anblickte:

		– Sehen Sie, Sie ziehen mir eben Frau von Marelle vor. Für die
haben Sie Zeit.

		Dann setzte man sich und Frau von Marelle rief dem Oberkellner
zu, der Forestier die Weinkarte gereicht hatte:

		– Bringen Sie den Herren, was sie wünschen. Uns aber Sekt und
zwar vom besten und süß muß er sein. Weiter nichts.

		Als der Kellner hinausgegangen war, sagte sie mit übermutigem
Lachen:

		– Heute abend trinke ich mir einen Schwips an. Kinder, heute
abend müssen wir uns amüsieren, mal wirklich amüsieren!

		Forestier, der es nicht gehört zu haben schien, fragte:

		– Ist's Ihnen gleich, wenn ich das Fenster schließe? Ich bin
seit einigen Tagen erkältet.

		[bookmark: page80] –
Gewiß!

		Er schloß also auch noch den anderen Flügel und setzte sich
zufrieden und beruhigt.

		Seine Frau sagte nichts, sie schien in Gedanken, und den Blick
auf den Tisch gerichtet, starrte sie mit jenem unbestimmten
Lächeln, das immer etwas zu versprechen schien, ohne je etwas zu
halten, auf die Gläser.

		Es wurden Ostender Austern gebracht, klein und fett, wie winzige
Ohren in einer Muschel, die gleich salzigen Bonbons auf Gaumen und
Zunge schmelzen.

		Dann wurden nach der Suppe Forellen serviert, rosig wie die Haut
eines jungen Mädchens. Und man fing an, sich zu unterhalten.

		Zuerst sprach man von allerlei Klatsch, der herumgetragen ward,
erzählte von einer Dame aus der Gesellschaft, die von einem Freunde
ihres Mannes dabei erwischt worden, wie sie im Cabinet particulier
mit einem ausländischen Prinzen zu Abend speiste.

		Forestier lachte laut über die Geschichte. Die beiden Frauen
erklärten, daß der indiskrete Schwätzer ein Schuft sei und ein
Feigling dazu. Duroy war ganz ihrer Ansicht und erklärte mit
Betonung, daß ein Mann, sei er nun der Schuldige, der Vertraute
oder der einfache Zeuge, in solchen Fällen die Pflicht habe, zu
schweigen wie das Grab. Er fügte hinzu:

		– Was für nette Sachen könnte man erleben, wenn man immer
gegenseitig auf absolute Diskretion rechnen könnte. Ich glaube, was
die Frauen oft, sehr oft, beinahe immer zurückhält, ist die Furcht,
das Geheimnis möchte nicht gewahrt bleiben.

		Dann schloß er lächelnd:

		– Habe ich nicht recht? Wieviele würden einem plötzlichen
Wunsche folgen, der aufsteigenden zwingenden Laune einer Stunde,
einem Liebestraum, wenn sie nicht fürchteten, ein kurzes,
flüchtiges Glück mit einem nicht wieder gutzumachenden Skandal und
schmerzlichen Thränen zu bezahlen!

		Er sprach mit einer überzeugenden Wärme, als plädiere er für
einen bestimmten Fall in eigener Sache, als ob er sagen wollte: bei
mir wäre so etwas nicht zu befürchten, versuchts nur einmal.

		Sie betrachteten ihn beide mit verständnisinnigen Blicken,
fanden, daß er sehr recht hätte und bezeigten durch ihr
freundschaftliches [bookmark: page81] Schweigen, daß ihre schwache pariserische Moral
bei der Gewißheit, das Geheimnis gewahrt zu wissen, vielleicht
nicht lange Widerstand leisten würde.

		Und Forestier, der mit untergeschlagenen Beinen beinahe auf dem
Sofa lag, die Serviette in der Weste, um den Frack nicht zu
beschmutzen, erklärte plötzlich mit einem halbüberzeugten, halb
skeptischen Lächeln:

		– Zum Donnerwetter ja, man würde sich schon was leisten, wenn
man aufs Schweigen rechnen könnte. Verflucht noch einmal, die armen
Ehemänner!

		Nun fing man an, von der Liebe zu sprechen.

		Duroy wollte nicht gerade behaupten: sie sei für die Ewigkeit
geschaffen, aber meinte doch, sie wäre von Dauer, wenn sie ein Band
von zarter Freundschaft, von Vertrauen schüfe. Die sinnliche Liebe
sei nur das Siegel auf den Herzensbund. Aber er war empört über
quälerische Eifersucht, über die Dramen, die Szenen, all das Elend,
das einen Bruch fast immer begleitet.

		Als er schwieg, seufzte Frau von Marelle:

		– Ja, das ist das einzig Schöne im Leben, und wir verderben es
uns immer, indem wir Unmögliches fordern.

		Frau Forestier fügte, mit ihrem Messer spielend, hinzu:

		– Ja, es ist schön geliebt zu sein!

		Und sie schien ihre Träume noch weiter zu spinnen und an Dinge
zu denken, die sie nicht zu sagen wagte.

		Als der folgende Gang auf sich warten ließ, tranken sie von Zeit
zu Zeit einen Schluck Champagner, zu dem sie kleine Stückchen Brot
knabberten.

		Der Gedanke an die Liebe, die sich langsam nähert und einen
erfaßt, drang in sie hinein und machte ihre Seelen allmählich
trunken wie der helle Wein, der Schluck um Schluck durch die Kehle
rann, ihnen das Blut hitzte und das Hirn verwirrte.

		Der Kellner brachte zarte, kleine Hammelkoteletts, die auf einer
dünnen Schicht von Spargelspitzen ruhten.

		– Verflucht, das schmeckt fein! – rief Forestier. Und sie aßen
langsam und genossen das zarte Fleisch und das Gemüse, das weich
war wie Butter.

		Duroy fuhr fort:

		– Wenn ich eine Frau liebe, versinkt die ganze Welt um sie.

		[bookmark: page82] Er sagte
das ganz überzeugt, indem er sich am Gedanken dieses Liebesgenusses
begeisterte und sich wohlig fühlte bei den Tafelfreuden, die er
genoß.

		Frau Forestier murmelte in ihrer Art, als ginge es sie gar
nichts an:

		– Es giebt kein Glück, das man jenem ersten Händedruck
vergleichen kann, wenn die eine Hand fragt: liebst du. mich und die
andere sagt: ja, ich liebe dich.

		Frau von Marelle, die eben auf einen Zug wieder ihren
Champagnerkelch geleert, sagte fröhlich, indem sie das Glas
hinsetzte:

		– Ich denke weniger platonisch.

		Alle fingen an zu lächeln, und ihre Augen glänzten, indem sie
diesem Worte zustimmten.

		Forestier streckte sich auf dem Sofa aus, öffnete die Arme,
stützte sie durch Kissen und sagte ernsthaft:

		– Diese Offenheit gereicht Ihnen zur Ehre und beweist, daß Sie
eine praktische Frau sind. Aber darf man vielleicht wissen, wie
Herr von Marelle darüber denkt?

		Sie zuckte langsam die Achseln mit unendlicher Verachtung und
antwortete dann bestimmt:

		– Herr von Marelle denkt darüber überhaupt nicht. Er kennt nur,
nur . . . . Entsagung.

		Und das Gespräch sank von höheren Gesichtspunkten über die Liebe
nun in den Blumengarten kleiner Zötchen.

		Jetzt wurden geschickt kleine Zweideutigkeiten angebracht und
durch Worte Dinge entschleiert, wie man ein Kleid etwas lüftet. Nun
begannen Wortspiele und hübsch eingekleidete Dreistigkeiten,
allerhand Unkeuschheiten, und mit versteckten Anspielungen wurden
die unerhörtesten Dinge gesagt, die vor Augen und Geist plötzlich
die Vorstellung von dem erwecken, was man nicht sagen kann, und den
Leuten der Gesellschaft eine Art verfeinerter, geheimnisvoller
Zärtlichkeit gestatten, den Austausch schmutziger Gedanken durch
die gleichzeitige Erzeugung des aufregenden sinnlichen Bildes des
Geschlechtsverkehrs und all der heimlichen, unanständigen Dinge,
die mit dem Wunsch der körperlichen Vereinigung verknüpft sind.

		Man hatte den Braten gebracht, Rebhühner mit Wachteln garniert,
dann Erbsen, darauf Gänseleberpastete mit einem Salat kleiner
gezackter Blätterchen, die wie grünes Moos eine große
Salatschüssel, einer Waschschale gleich, füllten.

		[bookmark: page83] Sie hatten
von allem gegessen, ohne eigentlich etwas davon zu schmecken, ohne
es zu merken und nur mit dem beschäftigt, worüber sie sprachen, wie
in ein Bad von Liebe getaucht.

		Die beiden Frauen fingen nun an, noch stärkere Dinge zu sagen.
Frau von Marelle mit natürlichem Wagemut, der beinahe wie eine
Herausforderung klang, Frau Forestier mit reizender Zurückhaltung,
einer Scham in Ton, Stimme, Lächeln, in der ganzen Haltung, die
doppelt unterstrich, während sie doch die gewagten Dinge, die sie
sagte, abzuschwächen schien.

		Forestier wälzte sich auf den Kissen, lachte, trank, aß
ununterbrochen und warf ab und zu eine so unglaubliche Redensart
dazwischen, daß die Frauen doch ein wenig verletzt waren durch die
Form, und der Form wegen auf ein paar Augenblicke eine genierte
Miene annahmen. Als er ein paar zu grobe Späße losgelassen, fügte
er selbst hinzu:

		– Kinder, Kinder, wenn's so fort geht, macht ihr noch
Dummheiten!

		Das Dessert kam, dann der Kaffee. Der Likör brachte in die
erregten Geister eine schwerere und schwülere Trunkenheit. Frau von
Marelle war, wie sie es schon vorausgesagt, als sie sich zu Tisch
setzten, ein bißchen angeheitert: und mit der lustigen,
schwatzhaften Liebenswürdigkeit einer Frau, die, um ihre Gäste zu
erheitern, einen ganz kleinen Schwips übertreibt, gestand sie es
auch ein.

		Frau Forestier schwieg jetzt, vielleicht aus Vorsicht, und
Duroy, der zuviel getrunken hatte, blieb, um sich nicht zu
kompromittieren, in geschickter Reserve.

		Zigaretten wurden angesteckt, doch plötzlich fing Forestier an
zu husten.

		Er bekam einen schrecklichen Anfall, der ihm die Brust zerriß,
und mit rotem Gesicht, Schweiß auf der Stirn, hielt er sich die
Serviette vor. Als der Anfall vorübergegangen war, rief er
wütend:

		– Ich kann nun mal solche Sachen nicht vertragen! Es ist zu
dumm!

		Seine gute Laune war verschwunden bei dem Schreck über seine
Krankheit, der alle seine Gedanken beherrschte.

		– Wir wollen gehen, sagte er.

		Frau von Marelle klingelte dem Kellner und verlangte die
Rechnung. Sie bekam sie fast augenblicklich. Sie versuchte [bookmark: page84] sie zu lesen,
aber die Zahlen tanzten vor ihren Augen, und sie gab das Papier an
Duroy:

		– Da bitte, bezahlen Sie für mich, ich kann nichts mehr sehen,
ich habe einen zu großen Schwips.

		Zu gleicher Zeit schob sie ihm ihr Portemonnaie in die Hand.

		Die Rechnung betrug im ganzen einhundertdreißig Franken. Duroy
prüfte sie, fand, daß sie stimmte, gab zwei Kassenscheine, nahm das
Geld, das er herausbekam, und fragte halblaut:

		– Wieviel Trinkgeld?

		– Ach, was Sie wollen, ich weiß nicht!

		Er legte fünf Franken auf den Teller und reichte dann der jungen
Frau das Portemonnaie zurück mit den Worten:

		– Soll ich Sie bis an Ihr Haus begleiten?

		– Natürlich. Ich finde mich absolut nicht mehr nach Haus.

		Sie drückten Forestiers die Hand, und Duroy war allein mit Frau
von Marelle in einer Droschke, die die Straße hinabrollte.

		Er fühlte sie an seiner Seite so nahe, eingeschlossen mit ihr in
diesem dunklen Kasten, den ab und zu während einer Sekunde die
Gasflammen vom Trottoir her erleuchteten. Durch den Ärmel hindurch
empfand er die Wärme ihrer Schulter. Er wußte nichts, aber auch gar
nichts zu sagen, denn sein Geist war wie gelähmt von dem Wunsch,
sie in die Arme zu schließen.

		Er dachte: wenn ich's nun riskierte, was würde sie wohl thun?
Und der Gedanke an all die Zweideutigkeiten, die sie während des
Essens gesagt, gab ihm Mut, aber zu gleicher Zeit hielt ihn die
Furcht vor einem Skandal zurück.

		Auch sie sprach nicht und lehnte unbeweglich in der Ecke. Er
hätte denken können, daß sie schliefe, wenn er nicht jedesmal, wenn
ein Lichtstrahl in den Wagen fiel, ihre Augen hätte leuchten
sehen.

		Was dachte sie? Er fühlte wohl, daß er nicht sprechen durfte.
Ein Wort, ein einziges Wort, das die Stille unterbrach, konnte alle
seine Aussichten zerstören. Aber der Mut fehlte ihm, der Mut zur
That.

		Plötzlich fühlte er ihren Fuß sich bewegen. Sie hatte eine
kurze, nervöse Bewegung ungeduldig oder herausfordernd [bookmark: page85] gemacht, und bei
der fast unfühlbaren Berührung lief ihm von Kopf bis zu Füßen ein
Schauer über die Haut. Da plötzlich drehte er sich herum, warf sich
über sie und suchte mit dem Munde ihre Lippen und ihren bloßen
Körper mit der Hand.

		Sie schrie nur ganz schwach, wollte sich aufrichten, sich
wehren, ihn zurückstoßen, dann gab sie nach, als ob ihr die Kraft
gefehlt, länger zu widerstreben.

		Aber der Wagen hielt bald vor ihrem Hause, und Duroy konnte in
seiner Überraschung nicht gleich Worte der Leidenschaft finden, um
ihr seine dankbare Liebe auszudrücken. Aber sie erhob sich nicht,
bewegte sich nicht, sie war ganz verstört durch das, was geschehen.
Da fürchtete er, der Kutscher möchte Verdacht schöpfen und stieg
zuerst aus, um der jungen Frau die Hand zu reichen. Endlich
kletterte auch sie stolpernd, ohne ein Wort zu sprechen, aus der
Droschke. Er klingelte, und da sich die Tür öffnete, fragte er
zitternd:

		– Wann werde ich Sie wiedersehen?

		Sie murmelte so leise, daß er es kaum verstand:

		Kommen Sie morgen zu mir zum Frühstück.

		Sie verschwand im Dunkel des Flurs; hinter ihr fiel der schwere
Thürflügel mit lautem Krach ins Schloß.

		Er gab dem Kutscher fünf Franken und ging seines Weges, schnell
und triumphierend, unsägliche Wonne im Herzen.

		Endlich hatte er eine erwischt, eine verheiratete Frau, eine
Dame der Gesellschaft, der wirklichen, der Pariser Gesellschaft.
Wie das leicht und plötzlich gegangen war!

		Er hatte sich bis dahin eingebildet, daß, um sich einem der so
begehrten Geschöpfe zu nähern und es zu gewinnen, lange Mühe,
unendliche Geduld, eine geschickte Belagerung mit allerhand
Artigkeiten, Liebesworten, Seufzern und Geschenken nötig sei. Und
nun ergab sich ihm plötzlich beim ersten Angriff die erste, der er
begegnet, so schnell, daß er ganz paff war.

		Sie war betrunken, dachte er, morgen wird's ganz anders klingen,
morgen wird sie wohl heulen. Dieser Gedanke beunruhigte ihn etwas.
Aber dann sagte er: na meinetwegen, jetzt habe ich sie nun mal und
lasse sie nicht wieder los.

		Und in den verrückten Phantasien, die seine Hoffnungen [bookmark: page86] annahmen, seine
Träume von Größe, Erfolg, Berühmtheit, Glück und Liebe, sah er
plötzlich, etwa so wie ganze Reihen von Tänzerinnen, in der
Theaterapotheose, eine ganze Prozession von eleganten,
einflußreichen Frauen vor sich, die lächelnd vorübergingen, um eine
nach der andern in den goldenen Wolken seiner Träume zu
verschwinden.

		Als er am nächsten Tag die Treppe zu Frau von Marelle
hinaufging, war er etwas erregt. Wie würde sie ihn empfangen? Und
wenn sie ihn nicht annahm, wenn sie verboten hatte, daß er
angenommen würde! Wenn sie erzählte, – aber nein, sie konnte nichts
sagen, ohne die ganze Wahrheit erraten zu lassen. Er war Herr der
Situation.

		Wieder öffnete das kleine Dienstmädchen die Thür. Sie machte ein
Gesicht wie sonst. Und er wurde ruhiger, da er sich eingebildet
hatte, das Mädchen müsse erschrocken dreinschaun.

		Er fragte:

		– Ist gnädige Frau wohl?

		Sie antwortete:

		– Jawohl, wie immer.

		Und sie ließ ihn in den Salon treten.

		Er ging gerade auf den Kamin zu, um seine Frisur und seinen
Anzug zu mustern; als er vor dem Spiegel seine Kravatte zurecht
zog, sah er die junge Frau darin, die ihn anblickte, von der
Schwelle ihres Zimmers aus.

		Er that, als hätte er sie nicht bemerkt, und sie beobachteten
sich ein Paar Sekunden im Spiegel, belauerten sich, ehe sie vor
einander standen.

		Er drehte sich herum. Sie war nicht von der Stelle gewichen und
schien zu warten. Er trat vor und stammelte:

		– Ich liebe Sie so sehr! Ich liebe Sie – ich liebe Sie!

		Sie öffnete die Arme und sank an seine Brust. Dann hob sie den
Kopf zu ihm und sie küßten sich lange.

		Er dachte: das ging leichter als ich geglaubt hatte, es
fluscht!

		Und als sich ihre Lippen trennten, lächelte er ohne ein Wort zu
sagen, indem er versuchte, in seinen Blick unendliche Liebe zu
legen.

		Auch sie lächelte, mit jenem Lächeln, mit dem die Frauen ihre
Wünsche, ihr Gewähren, ihre Bereitwilligkeit, sich hinzugeben,
auszudrücken pflegen.

		[bookmark: page87] Sie
flüsterte:

		– Wir sind allein. Ich habe Laurachen zum Frühstück zu einer
Freundin geschickt.

		Er seufzte und küßte ihr die Hand.

		– Tausend Dank, ich bete Dich an!

		Dann hakte sie sich in seinen Arm, als ob er ihr Mann wäre, und
führte ihn ans Sofa, wo sie sich Seite an Seite niederließen. Er
wollte das Gespräch auf geschickte, verführerische Weise beginnen.
Aber da er nichts fand, wie er es sich wünschte, stammelte er:

		– Du bist also nicht zu böse?

		Sie legte ihm eine Hand auf den Mund:

		– Sei ruhig!

		Sie blieben schweigend Hand in Hand sitzen und blickten sich an,
und er sagte:

		– Wie ich mich nach Dir gesehnt habe!

		Sie wiederholte:

		– Sei ruhig!

		Man hörte, wie das Mädchen im Nebenzimmer mit Tellern
klapperte.

		Er stand auf:

		– Ich will nicht so nah bei Dir bleiben, ich verliere ganz den
Kopf.

		Die Thür öffnete sich:

		– Es ist angerichtet.

		Und er bot ihr förmlich den Arm.

		Sie frühstückten, einander gegenübersitzend, und blickten sich
unausgesetzt lächelnd an, nur mit sich selbst beschäftigt, ganz
gefangen von jenem süßen Netz einer beginnenden Liebschaft. Sie
aßen, ohne zu wissen was. Er fühlte einen kleinen Fuß unter dem
Tisch und nahm ihn zwischen die seinen und behielt ihn, indem er
ihn mit aller Kraft drückte.

		Das Mädchen kam und ging, brachte die Schüsseln und nahm die
Speisen wieder fort mit gleichgiltigem Gesicht, sie schien nichts
zu merken.

		Nachdem sie mit essen fertig waren, gingen sie in den Salon und
setzten sich wieder Seite an Seite aufs Sofa.

		Allmählich schmiegte er sich an sie an, und versuchte sie zu
umarmen. Aber sie wehrte ihn ruhig ab.

		– Vorsicht! Es könnte jemand hereinkommen.

		Er flüsterte:

		[bookmark: page88] – Wann
könnte ich Dich einmal allein sehen, um Dir recht zu sagen, wie ich
Dich liebe?

		Sie neigte sich zu ihm und sagte ihm leise ins Ohr:

		– Ich mache Dir dieser Tage einen kleinen Besuch.

		Er fühlte, wie er rot ward:

		– Aber bei mir – bei mir ist es sehr bescheiden – Sie
lächelte:

		– Thut nichts. Ich will doch Dich besuchen und nicht die
Wohnung!

		Da drang er in sie, wann sie kommen würde; sie bestimmte einen
Tag in der folgenden Woche, und er bat sie mit stotternden Worten,
leuchtenden Augen, indem er sie befühlte, ihr die Hände drückte mit
rotem, fieberhaftem Gesicht, durchwühlt von Begierde, von jener
ungestümen Begierde wie sie nach einer Mahlzeit zu Zweien erwacht,
sie solle doch einen näheren Termin bestimmen.

		Es machte ihr Spaß, daß er mit solchem Ungestüm bat, und bei
seinen Worten ließ sie in Zwischenräumen immer einen Tag ab.
Endlich rief er:

		– Morgen, sage doch morgen!

		Sie war einverstanden:

		– Gut, morgen um fünf!

		Er stieß einen langen Freudenseufzer aus, und sie schwatzten nun
fast ruhig mit solcher Vertraulichkeit, als kennten sie sich schon
seit zwanzig Jahren.

		Es klingelte und sie fuhren zusammen. Wie auf Kommando
entfernten sie sich ein Stück von einander.

		Sie murmelte:

		– Das wird Laurachen sein.

		Das Kind erschien, blieb verwirrt stehen, lief auf Duroy zu und
klatschte ganz glückselig vor Freude, als sie ihn sah, in die
Hände, indem sie rief:

		– Ach, der Liebling!

		Frau von Marelle fing an zu lachen:

		– Nein, so was, der Liebling! Laurachen hat Sie getauft, das ist
ein wunderhübscher Freundschaftsname für Sie, ich werde Sie auch
»Liebling« nennen.

		Er hatte das kleine Mädchen auf die Kniee genommen und mußte mit
ihr all die kleinen Spiele spielen, die er sie gelehrt.

		Gegen drei Uhr erhob er sich, um in die Redaktion zu [bookmark: page89] gehen, und auf der
Treppe, an der halb offenen Thür, flüsterte er ihr noch zu:

		– Also morgen um fünf!

		Die junge Frau antwortete:

		– Ja.

		Mit einem Lächeln verschwand er.

		Sobald er seine tägliche Arbeit vollendet hatte, überlegte er
sich, wie er wohl sein Zimmer herrichten könnte, um die Geliebte zu
empfangen und die Armseligkeit seiner Wohnung möglichst zu
verbergen. Und er kam auf den Gedanken, allerlei kleine japanische
Spielereien an die Wand zu heften. Für fünf Franken kaufte er einen
ganzen Haufen solcher winziger Nichtse, kleine Fächer, kleine
Schirmchen, und mit ihnen verbarg er die zu auffälligen Flecken der
Tapete. An die Fensterscheiben klebte er durchsichtige Bildchen,
ein Boot auf dem Flusse darstellend, oder ein paar Vögel, die durch
einen roten Himmel schossen, Damen in allerlei Farben auf dem
Balkon, und dann eine ganze Reihe von kleinen, schwarzen Männchen
auf weiten, schneebedeckten Ebenen.

		Sein Zimmer, das gerade groß genug war, um darin zu schlafen und
sich zu setzen, sah bald aus wie eine gemalte Papierlaterne von
innen. Er meinte, es wäre so gut genug und brachte noch den ganzen
Abend damit zu, auf die Decke Vögel zu kleben, die er aus den
bemalten Bilderbogen geschnitten, die ihm noch übrig geblieben
waren.

		Dann ging er zu Bett, und das Pfeifen der Züge unter ihm sang
ihm das Wiegenlied.

		Am nächsten Tage kehrte er zeitig heim mit einer Düte Kuchen und
einer Flasche Madeira, die er gekauft. Er mußte noch einmal
ausgehen, um sich zwei Teller und zwei Gläser zu besorgen. Und den
kleinen Imbiß stellte er auf den Waschtisch, dessen schmutziges
Holz mit einer Serviette bedeckt ward. Waschschale und Wasserkrug
wurden unten versteckt.

		Dann wartete er.

		Sie kam um ein viertel sechs. Und als sie das bunte Gewirr der
Schmetterlinge und kleinen Dinge sah, rief sie:

		– Nein, das ist ja reizend bei Dir! Aber auf der Treppe in
diesem Haus begegnet man so viel Menschen –

		Er hatte sie in die Arme geschlossen und küßte ungestüm ihr Haar
zwischen der Stirn und dem Hut durch den Schleier hindurch.

		[bookmark: page90] Anderthalb
Stunden später brachte er sie zum Droschkenhalteplatz an der Rue de
Rome zurück. Als sie in der Droschke saß, flüsterte er ihr zu:

		– Dienstag um die selbe Zeit!

		Sie sagte:

		– Um dieselbe Zeit Dienstag.

		Und da es dunkel geworden war, zog sie seinen Kopf in den Wagen
und küßte ihn auf die Lippen. Als der Kutscher sein Tier
angetrieben hatte, rief sie:

		– Adieu, Liebling!

		Und der alte Schimmel zog in müdem Trabe den alten Kasten
davon.

		So kam drei Wochen lang alle zwei bis drei Tage, bald morgens,
bald abends, Frau von Marelle zu Duroy.

		Als er eines Nachmittags auf sie wartete, entstand auf der
Treppe ein großer Lärm, sodaß er den Kopf zur Thür heraussteckte.
Ein Kind heulte, und eine wütende Männerstimme rief:

		– Was heult denn dat verfluchte Wurm da!

		Die kreischende, verzweifelt klingende Stimme einer Frau
antwortete:

		– Dat Saumensch, dat immer zu den Zeitungsschreiber ruffkommt,
hat Nikolaus uf de Treppe umjeschmissen. So'ne Frauenzimmer, die
nich mal ufpassen un die Kinder aus dem Weje jehen können, sollte
man mal jehörig uf den Kopp kommen!

		Duroy zog sich erschrocken zurück, denn er hörte das Rauschen
eines Kleides und einen eiligen Schritt auf der Treppe unter
ihm.

		Gleich darauf klopfte es an seiner Thür, die er eben wieder
geschlossen. Er öffnete; Frau von Marelle stürzte ins Zimmer,
verzweifelt, außer Atem und rief:

		– Hast Du's gehört?

		Er that, als wüßte er von nichts:

		– Nein, was?

		– Wie sie mich beschimpft haben?

		– Wer denn?

		– Die gräßlichen Leute, die unten wohnen!

		– Aber nein – was ist denn nur?

		Sie fing an zu schluchzen und konnte nicht sprechen.

		Er mußte ihr den Hut abnehmen, ihr das Kleid aufmachen, [bookmark: page91] sie aufs Bett
legen, und ihr die Schläfen mit einem nassen Taschentuch reiben.
Sie stöhnte. Als ihre Aufregung sich etwas gelegt hatte, entlud
sich ihre ganze empörte Wut.

		Sie wollte, daß er sofort hinunterginge und sich mit ihnen
schlüge, sie tötete.

		Er sagte:

		– Aber das sind Arbeiter, grobe Flegel; man könnte höchstens zur
Polizei gehen und dann würde Dein Name festgestellt, Du würdest
arretiert werden. Mit solchen Leuten muß man sich nicht
einlassen.

		Sie ging auf etwas anderes über:

		– Wie wollen wir's jetzt anfangen. Ich kann nicht mehr hierher
kommen.

		Er antwortete ganz einfach:

		– Ich ziehe aus.

		Sie meinte:

		– Ja aber das wird doch lange dauern.

		Dann plötzlich hatte sie einen Einfall und sagte, wieder
heiterer werdend:

		– Nein, weißt Du was, ich hab's gefunden. Laß mich nur die
Geschichte machen, Du brauchst Dich um gar nichts zu kümmern. Ich
schicke Dir morgen früh einen Rohrpostbrief.

		Nun lächelte sie im stillen über ihren Plan, den sie nicht
verraten wollte und hatte tausend Liebesworte und Scherze.

		Aber sie war sehr erregt, als sie die Treppe wieder hinunterging
und stützte sich mit aller Kraft auf den Arm ihres Geliebten, so
zitterten ihr die Kniee.

		Doch sie begegneten niemandem.

		Am andern Tage um elf Uhr, als der Briefträger ihm den
versprochenen Rohrpostbrief brachte, lag er noch im Bett, da er
spät aufzustehen pflegte.

		Duroy öffnete und las:

		
»Stelldichein fünf Uhr Rue de Constantinople 127. Laß Dich in
die Wohnung führen, die Frau Duroy gemietet hat. Es küßt Dich

Clo.«



		Punkt fünf Uhr trat er beim Portier eines großen Hauses, in dem
möblierte Wohnungen zu vermieten waren, ein und fragte:

		[bookmark: page92] – Hat Frau
Duroy hier eine Wohnung gemietet?

		– Jawohl.

		– Bitte, führen Sie mich hin.

		Der Mann, der wohl an heikle Lagen, bei denen Vorsicht von
Nöten, gewohnt war, blickte ihn scharf an, dann suchte er den
Schlüssel im großen Schlüsselbunde und fragte:

		– Sie sind doch Herr Duroy?

		– Gewiß.

		Und er öffnete eine kleine Wohnung, die aus zwei Zimmern
bestand, der Portiersloge gegenüber im Erdgeschoß.

		Der Salon, dessen großblumige Tapete ziemlich neu war, enthielt
Mahagonimöbel mit grünlichem, gelbgemusterten Rips überzogen. Den
Boden deckte ein bescheidener, geblümter Teppich, der so dünn war,
daß man den Fußboden darunter fühlen konnte.

		Das Schlafzimmer war so klein, daß das Bett drei viertel des
Raumes füllte; es stand im Hintergrund und reichte von einer Wand
bis zur andern, ein großes Bett, wie man es in den möblierten
Wohnungen findet, mit schweren, blauen Rips-Vorhängen und einem
Federbett mit rotem Seidenüberzug, der einige verdächtige Flecken
zeigte. Duroy blickte sich beunruhigt und mißvergnügt um, indem er
bei sich dachte: die Wohnung wird mich ein Heidengeld kosten. Da
muß ich schon wieder pumpen. Das ist wirklich ein verrückter
Gedanke!

		Die Thür ging auf und Clotilde stürmte wie ein Wirbelwind
herein, mit rauschenden Röcken. Sie öffnete die Arme und rief
glückselig:

		– Ist das nicht nett! Nu sag mal, ist es nicht nett? Und keine
Treppe! Gleich unten im Parterre! Man kann zum Fenster heraus und
herein, ohne daß der Portier einen sieht. O, hier werden wir uns
lieb haben!

		Er küßte sie kalt, er wagte nicht, die Frage, die ihm auf den
Lippen brannte, zu thun.

		Sie hatte auf das runde Tischchen, das in der Mitte des Zimmers
stand, ein Paket gelegt. Sie öffnete es und zog daraus Seife, eine
Flasche Eau de Lubin, einen Schwamm, eine Schachtel mit Haarnadeln,
einen Stiefelknöpfer und ein Brenneisen hervor, um die Spitzen
ihrer Haare wieder zu kräuseln, die immer aufgingen.

		Und es machte ihr einen Riesen-Spaß, einzurichten und für jeden
Gegenstand seinen Platz zu suchen.

		[bookmark: page93] Sie sagte,
während sie die Fächer aufzog:

		– Ich muß ein bißchen Wäsche mitbringen, um im Notfall wechseln
zu können; das wird sehr angenehm sein. Wenn ich zum Beispiel
Besorgungen mache und regne dabei in der Stadt ein, dann komme ich
her, um mich zu trocknen. Wir müssen jeder einen Schlüssel haben
und einer muß in der Portierloge bleiben, falls wir unseren
vergessen. Ich habe auf ein viertel Jahr gemietet, natürlich auf
Deinen Namen, denn ich konnte doch meinen nicht angeben.

		Da fragte er:

		– Nicht wahr, Du sagst mir's, wann ich zahlen muß.

		Sie antwortete ganz einfach:

		– Ja – aber es ist ja bezahlt!

		Er sagte:

		– Da bin ich's also Dir schuldig?

		– Nein Liebchen, das geht Dich nichts an, den kleinen Scherz
erlaube ich mir!

		Er that, als wäre er böse:

		– Nein, nein, das gebe ich nicht zu!

		Sie kam zu ihm, flehte und legte ihm die Hände auf die
Schultern:

		– Ich bitte Dich, Georg, es macht mir ja soviel Spaß, soviel
Spaß! Gerade, daß es mir gehört, unser kleines Nest, nur mir! Das
kann Dich doch nicht kränken? Weshalb denn? Ich möchte das zu
unserer Liebe beitragen. Sag ja, bitte, sag ja!

		Und sie flehte ihn mit Blicken, mit Worten und ihrem ganzen
Wesen an.

		Er ließ sich bitten und lehnte mit erregtem Ausdruck ab. Endlich
gab er nach und fand es im stillen eigentlich ganz richtig.

		Und als sie gegangen war, brummte er, indem er sich die Hände
rieb und sich nicht weiter fragte, woher ihm gerade heute diese
Meinung käme:

		– Sie ist doch riesig nett!

		Ein Paar Tage später bekam er wieder einen Rohrpostbrief des
Inhalts:

		
»Mein Mann kommt heute abend von der sechswöchentlichen
Dienstreise zurück. Wir müssen also acht Tage Pause machen. Ich bin
trostlos, mein Liebling!

Deine Clo.«



		[bookmark: page94] Duroy war
ganz erstaunt, er dachte wirklich gar nicht mehr daran, daß sie
verheiratet sei. Den Mann hätte er gern mal gesehen, nur einmal, um
zu wissen wie er wäre.

		Indessen wartete er geduldig die Abreise des Mannes ab, besuchte
aber inzwischen zweimal die Folies-Bergère und beschloß die
betreffenden Abende bei Rahel.

		Dann kam eines Morgens ein neues Telegramm mit den vier
Worten:

		»Heute fünf Uhr Clo.«

		Beide erschienen etwas früher zum Stelldichein. Sie fiel ihm mit
großem Liebesungestüm um den Hals und küßte ihn leidenschaftlich,
dann sagte sie:

		– Wenn Du's willst, kannst Du mich nachher, nachdem wir uns
ordentlich geliebt haben, in irgend ein Restaurant zum Essen
führen. Ich habe mich frei gemacht.

		Es war gerade in den ersten Tagen des Monats, und obgleich sein
Gehalt längst vorgegessenes Brot war und er von einem Tage zum
andern von dem Gelde lebte, das er sich hier und da verschaffen
konnte, hatte Duroy doch zufällig etwas bei sich. Und es war ihm
angenehm, daß sich die Gelegenheit fand, mal etwas für sie
auszugeben. Er sagte:

		– Natürlich, Liebchen, wohin Du willst.

		Gegen sieben Uhr gingen sie also nach dem äußeren Boulevard. Sie
lehnte sich auf seinen Arm und flüsterte ihm ins Ohr:

		– Wenn Du wüßtest, wie glücklich ich bin, mit Dir auszugehen,
ich fühle Dich so gern an meiner Seite!

		Er fragte:

		– Willst Du zum alten Lathuile?

		Sie antwortete:

		– Nein, das ist zu gut. Ich möchte mich amüsieren! Es kann ein
bißchen gewöhnlich sein, weißt Du – so ein Restaurant, wo kleine
Commis und Arbeiterinnen verkehren. Ich habe die Kneipen so gern.
Ach wenn wir doch aufs Land gekonnt hätten!

		Da er aber ein Lokal dieser Art in der Gegend nicht kannte, so
irrten sie auf den Boulevards herum und traten endlich in eine
Weinstube, wo man in einem Extrazimmer etwas zu essen bekommen
konnte. Durch die Fensterscheiben hatte sie zwei kleine Mädchen
ohne Hut gesehen; ein paar Soldaten ihnen gegenüber.

		[bookmark: page95] Im
Hintergrunde des engen, langen Zimmers saßen drei Droschkenkutscher
beim Essen, und ein Mensch, dessen Beruf man nicht recht angeben
konnte, rauchte seine Pfeife, während er, die Hände im Gürtel
seiner Hose, sich auf einen Stuhl flezte, den Kopf hintenüber gegen
die Stuhllehne gelegt. Sein Rock sah aus wie eine ganze
Fleckensammlung, und in den bauchartig angeschwollenen Taschen sah
man einen Flaschenhals, ein Stück Brot, irgend etwas in eine
Zeitung gewickelt und ein Bindfadenende, das heraushing. Er hatte
dichtes, gekräuseltes Haar, das ganz grau war vor Schmutz. Seine
Mütze lag an der Erde unter dem Stuhl.

		Clotildes Eintritt erregte, wegen ihres eleganten Äußeren,
Aufsehen. Die beiden Paare hörten auf zu flüstern, die drei
Kutscher zu diskutieren, und der Raucher nahm die Pfeife aus dem
Mund, spuckte und blickte sie an, indem er ein wenig den Kopf zu
ihnen wandte.

		Frau von Marelle flüsterte:

		– Das ist sehr nett hier, hier befinden wir uns wohl. Ein
anderes Mal verkleide ich mich als Arbeiterin.

		Und ohne Verlegenheit, ohne Ekel, setzte sie sich an den
Holztisch, der glänzte von Fettflecken und auf dem man noch die
Spuren verschütteter Getränke sah, weil er nur durch den Kellner
einmal flüchtig mit der Serviette abgewedelt ward. Duroy genierte
sich ein wenig. Er schämte sich etwas und suchte einen Haken, um
seinen Zylinder daran zu hängen. Da er keinen fand, stellte er ihn
auf einen Stuhl.

		Sie aßen Ragout, ein Stück Hammelkeule und Salat. Clotilde
meinte:

		– Ach ich habe das zu gern, ich habe eigentlich einen
plebejischen Geschmack! Mir gefällt's hier besser als im Café
Anglais.

		Dann sagte sie:

		– Wenn Du mich ganz glücklich machen willst, so nimm mich jetzt
auf den Tanzboden mit. Ich kenne ein sehr spaßiges Lokal ganz nah
von hier, es heißt: »Zur weißen Königin.«

		Duroy fragte erstaunt:

		– Wer hat Dich denn dorthin gebracht?

		Er sah sie an, gewahrte, wie sie rot ward, ein wenig verlegen,
als ob die plötzliche Frage eine zarte Erinnerung in ihr wach
gerufen. Sie zögerte nur einen Augenblick, wie es [bookmark: page96] Frauen manchmal thun, so
kurz, daß man es kaum merkt und antwortete:

		– Ein Freund.

		Dann machte sie eine Pause und fügte hinzu:

		– Er ist tot.

		Sie schlug mit natürlichem Ausdruck der Trauer die Augen
nieder.

		Und Duroy dachte zum ersten Mal an all das, was er aus dem
vergangenen Leben dieser Frau nicht wußte, und sann nach. Sie hatte
gewiß schon Liebhaber gehabt. Aber welche? Aus welcher
Gesellschaftsschicht? Und eine unbestimmte Eifersucht, eine Art
Feindschaft stieg in ihm empor, gegen sie, gegen alles, was er
nicht wußte, gegen alles, was ihm von diesem Herzen und diesem
Menschendasein nicht gehörte. Er sah sie an; das Geheimnis dieses
stummen, hübschen Köpfchens, das vielleicht in diesem Augenblick an
den anderen, an die andern mit Bedauern dachte, quälte ihn. Ach, er
wäre zu gerne in ihre Vergangenheit eingedrungen, um darin zu
wühlen, alles zu erfahren, alles zu wissen!

		Sie sagte noch einmal:

		– Willst Du mit mir in die »Weiße Königin« gehen? Das wird ein
richtiges Vergnügen!

		Er dachte: ach was geht mich die Vergangenheit an. Ich bin schön
dumm, mich darum zu kümmern. Und lächelnd antwortete er:

		– Aber gewiß, liebes Kind.

		Als sie auf der Straße standen, fing sie wieder ganz leise mit
jenem geheimnisvollen Ton an, in dem man Geständnisse macht:

		– Ich habe bis jetzt nicht gewagt, Dich darum zu bitten, aber Du
weißt gar nicht, wie gern ich tolle Jungenstreiche mache und
dorthin gehe, wo man als anständige Frau nicht hingehen kann. Weißt
Du, wenn erst Karneval ist, verkleide ich mich als Student. Ich
sage Dir, als Student bin ich furchtbar komisch!

		Als sie den Ballsaal betraten, schmiegte sie sich an ihn, etwas
ängstlich, aber doch zufrieden, und betrachtete mit Entzücken die
Mädchen und Zuhälter, und ab und zu sagte sie wie wenn sie sich
gegen eine mögliche Gefahr schützen wollte, indem sie auf einen
ernst und unbeweglich dastehenden Polizisten deutete:

		[bookmark: page97] – Der
Schutzmann da sieht aber stramm aus.

		Nach einer Viertelstunde hatte sie genug und er brachte sie nach
Hause.

		Von da an unternahmen sie Ausflüge in alle möglichen
verdächtigen Lokale, wo sich das Volk amüsiert. Und Duroy entdeckte
bei seiner Geliebten eine unglaubliche Leidenschaft für diese
fidelen Bummelreisen.

		Sie kam zu ihrem gewöhnlichen Stelldichein, im Waschkleide, ein
Zofenmützchen auf dem Kopf; aber trotz der zierlichen und gesuchten
Einfachheit ihres Anzuges behielt sie Fingerringe, Armbänder und
Brillant-Ohrringe, und wenn er sie anflehte, sie abzulegen, sagte
sie:

		– Ach was, man wird sie doch für Glas halten.

		Sie glaubte, sie wäre vorzüglich verkleidet, obgleich sie in
Wirklichkeit sich nur wie der Vogel Strauß versteckt hatte. So
gingen sie in die anrüchigsten Lokale.

		Sie wollte durchaus, daß Duroy sich als Arbeiter anziehen
sollte, aber er wehrte sich dagegen und behielt seinen gewöhnlichen
Boulevardanzug, er wollte sogar nicht einmal statt des Cylinders
einen weichen Filzhut aufsetzen.

		Sie tröstete sich über seine Weigerung indem sie sich sagte: man
denkt eben, ich bin ein Dienstmädchen, das Glück gehabt hat mit
einem Herrn aus der Gesellschaft. Und sie fand diese Komödie
köstlich.

		So gingen sie in allerhand gewöhnliche Kneipen, setzten sich in
verräucherte dunkle Löcher, auf wackelige Stühle an einen alten
Holztisch. Eine dichte Rauchwolke, in der noch vom Mittag her der
Geruch von gebackenen Fischen schwebte, lagerte über dem Lokal.
Blousenmänner saßen da vor ihrem Glas und gröhlten. Und der Kellner
blickte ganz erstaunt das seltsame Paar an, als er den
Kirschschnaps vor sie hinstellte.

		Zitternd vor Furcht und Entzücken nippte sie den roten Saft mit
kleinen Schlückchen und blickte ängstlich und aufgeregt um sich.
Jeder Schnaps, den sie trank, kam ihr wie ein Verbrechen vor, jeder
Tropfen der brennenden gepfefferten Flüssigkeit, der ihr die Kehle
hinabrann, machte ihr unendliches Vergnügen, die Freude am
sündhaften Genuß der verbotenen Frucht.

		Endlich sagte sie halblaut:

		– Wir wollen gehen.

		Und sie gingen. Sie lief schnell, mit gesenktem Kopf [bookmark: page98] und kleinen
Schritten wie eine Schauspielerin, die die Bühne verläßt, und ging
so zwischen den Zechern hindurch, die, die Ellbogen auf den Tisch
gestützt, ihr mit argwöhnischen, unzufriedenen Blicken
nachschauten. Und wenn sie dann draußen stand, seufzte sie
erleichtert auf, als ob sie einer furchtbaren Gefahr entronnen
wäre. Manchmal fragte sie zitternd Duroy:

		– Was würdest Du thun, wenn man mich hier beleidigte?

		Er antwortete in renommistischem Ton:

		– Nu Donnerwetter, ich würde Dich verteidigen!

		Und glückselig preßte sie seinen Arm, vielleicht mit dem
unbestimmten Wunsch, angegriffen und von ihm verteidigt zu werden,
mit dem Wunsch, zu erleben, wie die Männer sich ihretwegen schlügen
– sogar solche Kerle mit ihrem Geliebten.

		Aber als diese Ausflüge zwei, sogar drei Mal in der Woche
einander folgten, wurden sie Duroy lästig, der nebenbei seit
einiger Zeit noch große Not hatte, sich auch nur die zehn Franken
zu verschaffen, die jedesmal Wagen und Getränke kosteten.

		Er hatte es jetzt sehr sauer, es wurde ihm schwerer auszukommen
als zu der Zeit, wo er Eisenbahnbeamter gewesen. Da er während der
ersten Monate seines Journalistentums ohne zu rechnen darauf los
gewirtschaftet hatte, immer in der Hoffnung am nächsten Tage viel
Geld zu verdienen, hatte er nun alle Möglichkeiten sich Geld zu
verschaffen und alle Hülfsquellen erschöpft.

		Das einfache Mittel, sich an der Kasse Vorschuß geben zu lassen,
war schnell verbraucht. Er hatte bei der Zeitung sein Gehalt schon
vier Monate im voraus erhoben, dazu sechshundert Franken
Zeilenhonorar. Dann war er noch Forestier hundert Franken schuldig,
Jacques Rival, der sehr freigebig war, dreihundert Franken, und
eine Menge kleiner Schulden, die er sich gar nicht einzugestehen
wagte, nagten an ihm, von zwanzig Franken bis herab zu hundert
Sous.

		Er hatte Saint-Potin gefragt, wie er es anstellen könnte, noch
hundert Franken aufzutreiben. Aber obgleich jener ein
erfindungsreicher Kopf war, wußte er kein Mittel. Und Duroy war
außer sich über dieses Elend, das er stärker empfand als früher,
weil er mehr Bedürfnisse hatte. Eine stille Wut gegen alle Welt
kochte in ihm. Und seine unausgesetzte Erregung [bookmark: page99] entlud sich bei jeder
Gelegenheit, in jedem Augenblick, wegen der unbedeutendsten
Dinge.

		Manchmal fragte er sich, wie er es nur fertig gebracht, im
Durchschnitt tausend Franken monatlich zu verbrauchen, ohne
irgendwelche Ausschweifung oder besondere Ausgabe. Und er stellte
bei sich fest, daß allerdings, wenn man ein Frühstück für acht
Franken mit einem Diner zu zwölf Franken, das er irgendwo in einem
großen Restaurant auf dem Boulevard eingenommen, zusammenzählte,
schon ein Zwanzigfrankenstück herauskam; zählte man dann bloß noch
zehn Franken Taschengeld dazu, was sich so verkrümelt, wirklich
ohne daß man weiß, wo es bleibt, so gab das schon dreißig Franken.
Und dreißig Franken täglich wiederum ergaben am Monatschluß
neunhundert Franken und dabei war noch nicht einmal Kleidung,
Wäsche, Schuhmacher eingerechnet.

		So hatte er also am vierzehnten Dezember nichts mehr in der
Tasche und sah keine Möglichkeit, Geld aufzutreiben.

		Da machte er das, was er früher schon oft gethan, er aß nicht zu
Mittag, und die Nachmittage brachte er auf der Redaktion zu bei der
Arbeit, wütend und allerlei Gedanken umherwälzend.

		Gegen vier Uhr bekam er ein Stadttelegramm seiner Geliebten des
Inhalts:

		»Wollen wir zusammen essen und dann eine kleine Bummelreise
machen?«

		Er antwortete sofort:

		»Essen unmöglich.«

		Dann überlegte er sich, daß es doch thöricht sei, nicht die
schönen Stunden mitzunehmen, die sie ihm schenkte, und fügte
hinzu:

		»Erwarte Dich neun Uhr in unserer Wohnung.«

		Und nachdem er einen der Zeitungsjungen mit der Nachricht
fortgeschickt, um den Preis des Telegramms zu sparen, dachte er
nach, wie er es anstellen könnte, um sich ein Abendessen zu
verschaffen.

		Um sieben Uhr war er noch nicht schlauer geworden, und ein
fürchterlicher Hunger peinigte ihn. Da kam er auf eine ganz
verzweifelte List: er ließ seine Kollegen einen nach dem andern
fortgehen, und als er allein war, klingelte er. Der
Redaktionsdiener, der noch da geblieben war, erschien:

		Duroy stand da, suchte nervös in den Taschen und sagte kurz:

		[bookmark: page100] – Hören
Sie mal, Foucart, ich habe mein Portemonnaie zu Hause liegen lassen
und ich muß im Luxembourg essen, borgen Sie mir doch mal fünfzig
Sous, daß ich die Droschke bezahlen kann.

		Der Mann zog drei Franken aus der Tasche und fragte:

		– Herr Duroy, wollen Sie nicht mehr?

		– Nein, das genügt, danke sehr.

		Nachdem Duroy die Silberstücke empfangen hatte, lief er die
Treppe hinab und ging in eine Garküche, wo er an Tagen, wenn es ihm
schlecht ging, zu landen pflegte.

		Um neun Uhr erwartete er im kleinen Salon, am Kamin sitzend,
seine Geliebte.

		Sie kam, war sehr angeregt, heiter und frisch von der kalten
Luft.

		– Weißt Du was, sagte sie, wir wollen doch erst noch ein bißchen
herumbummeln und um elf kommen wir wieder her. Es ist so schönes
Wetter draußen.

		Er antwortete brummig:

		– Wozu denn fortgehen, hier ist es sehr gemütlich!

		Sie sagte, ohne den Hut abzusetzen:

		– Ach, es ist so wunderschöner Mondschein heute, es ist wirklich
köstlich, heute abend spazieren zu gehen.

		– Das kann schon sein, aber ich mag nicht.

		Er hatte das wütend gesagt, sie fühlte sich gekränkt und
fragte:

		– Was hast Du denn? Warum bist Du denn so grob? Ich möchte gern
noch einen Spaziergang machen, weshalb ärgert Dich denn das so?

		Verzweifelt sprang er auf:

		– Es ärgert mich nicht. Es langweilt mich einfach, na!

		Widerstand erregte sie; Unhöflichkeit brachte sie außer sich,
und sie sagte mit Verachtung, mit gedämpfter Wut:

		– Ich bin nicht gewohnt, daß man so mit mir spricht, dann gehe
ich allein fort. Adieu!

		Er merkte, daß die Sache anfing ernst zu werden, ging lebhaft
auf sie zu, nahm sie bei den Händen, küßte sie und stammelte:

		– Verzeih' doch, liebes Kind, ich bin heute abend sehr nervös,
sehr erregt, weißt Du, ich habe Unannehmlichkeiten,
Widerwärtigkeiten im Beruf.

		Sie antwortete ein wenig milder, aber noch nicht ganz
versöhnt:

		[bookmark: page101] – Das
geht mich nichts an. Und ich dulde nicht, daß Du Deine schlechte
Laune an mir auslässest.

		Da umarmte er sie und zog sie zum Sofa:

		– So höre doch, mein kleines Tierchen, ich wollte Dich ja nicht
kränken. Ich habe nicht überlegt, was ich sagte.

		Er hatte sie gezwungen, sich zu setzen. Nun kniete er vor
ihr:

		– Hast Du mir verziehen, sage mir, daß Du mir verziehen
hast!

		Sie murmelte mit kaltem Ton:

		– Dies Mal noch, aber fange nicht wieder an.

		Und dann fügte sie hinzu, indem sie aufstand:

		– Aber nun wollen wir einen Spaziergang machen.

		Er war auf den Knieen geblieben und hatte seine Arme um ihre
Hüften gelegt.

		Er stammelte:

		– Bitte, laß uns doch hier bleiben, ich bitte Dich darum, thu
mir doch das zuliebe. Ich möchte Dich heute abend so gern allein
hier für mich behalten, hier am Feuer, das so gemütlich brennt.
Bitte sage ja, bitte sage ja!

		Sie antwortete kurz und hart:

		– Nein, ich will ausgehen; ich will nicht Deinen Launen
gehorchen.

		Er bat von neuem:

		– Ich bitte Dich, ich habe einen Grund, einen ernsten Grund!

		Sie wiederholte:

		– Nein, und wenn Du nicht mit mir ausgehen willst, gehe ich
allein. Adieu!

		Mit einem Ruck hatte sie sich frei gemacht und schritt zur Thür.
Er lief ihr nach und nahm sie in die Arme:

		– Clo, hör' mich doch an, meine kleine Clo! Hör' doch, das
kannst Du mir doch thun!

		Sie schüttelte den Kopf ohne zu antworten, wich seinen Küssen
aus und versuchte sich freizumachen, um fortzugehen.

		Er stammelte:

		– Clo, meine kleine Clo, ich habe wirklich einen Grund!

		Sie blieb stehen und blickte ihn gerade an:

		– Du lügst! Welchen denn?

		Er ward rot und wußte nicht, was er sagen sollte. Und da
antwortete sie empört:

		[bookmark: page102] –
Siehst Du, daß Du lügst! Du alter Betrüger!

		Und mit einer Bewegung der Wut, Thränen in den Augen, lief sie
davon.

		Er packte sie noch einmal bei den Schultern und erklärte,
bereit, alles zu gestehen, um einen Bruch zu vermeiden, im Tone der
Verzweiflung:

		– Der Grund ist einfach: ich habe kein Geld.

		Sie blieb stehen, blickte ihm in die Augen, um die Wahrheit
darin zu lesen:

		– Was sagst Du?

		Er war rot geworden bis an die Haarwurzeln:

		– Ich sage, daß ich kein Geld habe, verstehst Du? Aber nicht
zwanzig Sous! Nicht zehn Sous! Ich habe nicht mal so viel, um, wenn
wir in ein Café gehen, einen Schnaps zu bezahlen. Du zwingst mich,
Dinge zu gestehen, deren ich mich schäme. Ich konnte also wirklich
nicht mit Dir ausgehen und Dir dann, wenn wir im Restaurant etwas
bestellt, ganz ruhig erzählen, daß ich's nicht bezahlen kann.

		Sie blickte ihn noch immer gerade an:

		– Ist das wirklich wahr?

		Sofort drehte er die Taschen um, die Hosentasche, die
Westentasche, die Rocktasche und sagte:

		– Da. Bist Du nun zufrieden?

		Da öffnete sie jäh ihre Arme und warf sich ihm leidenschaftlich
an den Hals, indem sie stammelte:

		– Ach mein armer Georg! Mein armer Georg! Wenn ich das gewußt
hätte! Wie ist denn das nur gekommen?

		Er mußte sich setzen, und sie nahm auf seinen Knieen Platz,
legte den Arm um seinen Hals, küßte ihm fortwährend den
Schnurrbart, den Mund, die Augen und zwang ihn zu erzählen, woher
sein Unglück käme.

		Er erfand eine rührende Geschichte. Er hatte seinem Vater helfen
müssen, der in Verlegenheit war, und er hatte ihm nicht nur seine
Ersparnisse gegeben, sondern sich noch dazu in Schulden
gestürzt.

		Er schloß:

		– Jetzt kann ich wenigstens ein halbes Jahr Hunger leiden! Denn
ich habe alles aufgeboten, um das Geld zusammenzukratzen. Ach was,
es giebt eben im Leben auch böse Tage, schließlich ist's das Geld
nicht wert, daß man sich weiter darüber ärgert.

		[bookmark: page103] Sie
flüsterte ihm ins Ohr:

		– Soll ich Dir was borgen?

		Er antwortete mit großer Würde:

		– Das ist sehr nett von Dir, Liebchen, aber wir wollen davon
nicht weiter sprechen, bitte, das würde mich verletzen.

		Sie schwieg, dann umarmte sie ihn und murmelte:

		– Du weißt ja nicht, wie ich Dich liebe.

		Es war einer ihrer heißesten Liebesabende.

		Ehe sie fortging, sagte sie noch lächelnd:

		– Weißt Du, wenn man in so einer Lage ist wie Du, müßte es
hübsch sein, in irgend einer Tasche ein Geldstück wieder zu finden,
das vielleicht ins Futter gerutscht ist.

		Er antwortete überzeugt:

		– Ja, das wäre so was!

		Sie wollte zu Fuß nach Haus gehen unter dem Vorwand, daß der
Mond so schön schiene, und sie ward ganz begeistert über seinen
Anblick.

		Es war eine kalte, klare Nacht im beginnenden Winter. Die
Menschen und Pferde gingen schnell wegen der Kälte. Die Schritte
hallten auf dem Trottoir.

		Als sie sich trennten, fragte sie:

		– Wollen wir uns übermorgen wieder treffen?

		– Natürlich.

		– Zur selben Zeit?

		– Zur selben Zeit.

		– Adieu, mein Liebling!

		Sie küßten sich zärtlich.

		Dann kehrte er mit großen Schritten heim, indem er sich immer
fragte, was er nur machen sollte, um morgen aus der Verlegenheit zu
kommen. Aber als er die Thüre seines Zimmers öffnete und in der
Westentasche nach einem Streichholz suchte, war er ganz erstaunt,
ein Geldstück zu finden, das er mit den Fingern fühlen konnte.

		Sobald er Licht gemacht hatte, nahm er das Geldstück, um es
anzusehen. Es war ein Zwanzig-Frankenstück.

		Er meinte, er wäre verrückt geworden.

		Er drehte es in den Fingern hin und her und überlegte, durch
welches Wunder es wohl dorthin gekommen. Es konnte doch nicht vom
Himmel in seine Tasche gefallen sein.

		Dann erriet er plötzlich, woher es kam, und empörte Wut packte
ihn. Seine Geliebte hatte ja von Geld gesprochen, [bookmark: page104] das in der Tasche zwischen
dem Futter säße und das man wiederfände, wenn man nichts hätte.
Also sie hatte ihm das Almosen gegeben! Welche Schmach!

		Er schwor: das werde ich ihr aber morgen eintränken, die soll
mir nicht so leichten Kaufes davon kommen!

		Und er legte sich zu Bett, wütend und gedemütigt.

		Er wachte spät auf. Er hatte Hunger. Er versuchte wieder
einzuschlafen, weil er erst um zwei Uhr aufstehen wollte. Dann
sagte er sich aber: das hilft nichts, ich muß doch Geld suchen.

		Darauf ging er aus, in der Hoffnung, auf der Straße würde ihm
etwas einfallen.

		Aber er fand nichts, nur vor jedem Restaurant, an dem er
vorüberging, lief ihm vor Begierde das Wasser im Munde zusammen.
Und als er um die Mittagsstunde noch immer keine Rettung aus der
Not gefunden, faßte er schnell den Entschluß: Ach was, ich werde
von Clotildens zwanzig Franken frühstücken, deswegen kann ich sie
ihr ja doch morgen wiedergeben.

		Er frühstückte also in einem Bierlokal für zwei Franken fünfzig.
Und als er auf die Redaktion kam, gab er davon noch dem Diener die
drei Franken zurück:

		– Da Foucart, da haben Sie, was Sie mir gestern für die Droschke
geborgt haben.

		Und er arbeitete bis sieben Uhr. Dann ging er essen und nahm von
dem Gelde wiederum drei Franken. Mit den beiden Glas Bier, die er
noch abends trank, stieg seine Tagesausgabe auf neun Franken
dreißig.

		Aber da er keinen Kredit fand und binnen vierundzwanzig Stunden
nichts auftreiben konnte, so nahm er am anderen Tage wiederum sechs
Franken fünfzig von den zwanzig Franken, die er am selben Abend
zurückgeben mußte, sodaß er zum verabredeten Stelldichein erschien
mit vier Franken zwanzig in der Tasche.

		Er war in Hundelaune und nahm sich vor, gleich reinen Tisch zu
machen und der Geliebten zu sagen: hör mal, ich habe die zwanzig
Franken gefunden, die Du mir neulich in die Tasche gesteckt hast.
Aber ich gebe Dir sie heute nicht wieder, weil meine Lage sich noch
nicht geändert hat und ich noch keine Zeit hatte, mich nach Geld
umzusehen. Aber ich werde sie Dir das nächste Mal geben, wenn wir
uns wiedersehen.

		[bookmark: page105] Sie kam
voll Zärtlichkeit und geheimer Furcht. Wie würde er sie empfangen?
Und sie umarmte ihn lange, um eine sofortige Auseinandersetzung
unmöglich zu machen.

		Er sagte sich seinerseits: 's hat noch Zeit, darüber können wir
später sprechen, wenn sich's gerade so macht.

		Aber er fand keine Gelegenheit dazu und sagte nichts, weil er
sich fürchtete, die peinliche Frage zu berühren.

		Sie aber sagte nichts davon, daß sie spazieren gehen wollte und
war in jeder Beziehung reizend.

		Gegen Mitternacht trennten sie sich, nachdem sie sich erst auf
den Mittwoch der nächsten Woche verabredet, da Frau von Marelle die
nächsten Tage eingeladen war.

		Als Duroy am nächsten Mittag sein Frühstück zahlte und die vier
Geldstücke, die er noch haben mußte, in der Tasche suchte,
entdeckte er, daß es fünf waren, davon ein goldenes.

		Im ersten Augenblick glaubte er, man könnte ihm am Tage vorher
aus Versehen ein Goldstück herausgegeben haben. Dann begriff er,
woher es kam und sein Herz klopfte beim Gedanken an dieses ihn
demütigende, erneute Almosen.

		Es war zu dumm, daß er nichts gesagt hatte! Wenn er ein ernstes
Wort gesprochen hätte, wäre es nicht wieder vorgekommen.

		Während der nächsten vier Tage machte er ebenso zahlreiche wie
vergebliche Versuche, um hundert Franken zu borgen und verbrauchte
das zweite Goldstück Clotildens.

		Und es gelang ihr, obgleich er mit wütender Miene gesagt: – Hör
mal, fang nicht wieder die Späße an, wie neulich, sonst werde ich
böse! – wiederum zwanzig Franken in seine Hosentasche gleiten zu
lassen, als sie sich das nächste Mal trafen.

		Als er es endeckte, schimpfte er:

		– Gott verdamm mich! – und steckte es in die Westentasche, um es
bei der Hand zu haben, denn er hatte keinen Pfennig mehr.

		Er beruhigte sein Gewissen durch die Überlegung: ich gebe ihr
alles zusammen zurück. Es ist ja auch bloß von ihr geborgt.

		Endlich verstand sich nach verzweifelten Bitten der Kassierer
der Zeitung dazu, ihm täglich hundert Sous vorzustrecken. Das war
gerade genug zum essen, aber nicht genug, um die sechzig Franken
zurückzugeben.

		[bookmark: page106] Da nun
aber Clotilde wieder ihre Bummelreisen in alle möglichen
zweifelhaften Lokale anfangen wollte, so regte er sich weiter nicht
mehr besonders auf, wenn er nach ihren abenteuerlichen
Unternehmungen einmal in einer Tasche, einmal sogar in seinem
Stiefel und endlich einmal in der Kapsel seiner Taschenuhr ein
Goldstück fand.

		Sie wollte nun einmal Dinge unternehmen, die er augenblicklich
nicht zahlen konnte, da war's doch ganz natürlich, daß sie sie
lieber bezahlte, statt sie aufgeben zu müssen.

		Übrigens schrieb er auch alles genau an, was er von ihr bekam,
um es ihr eines Tages wiedergeben zu können.

		Eines Abends sagte sie zu ihm:

		– Denk Dir mal, ich bin noch nie in den Folies-Bergère gewesen.
Willst Du mich nicht mal hinführen?

		Er zögerte, denn er fürchtete, Rahel zu begegnen. Dann dachte
er: ach was, ich bin ja nicht verheiratet, und wenn die andere mich
sieht, wird sie schon merken, was die Glocke geschlagen hat und
mich nicht anreden, und übrigens nehmen wir wieder eine Loge.

		Und dann gab noch ein Grund den Ausschlag: er freute sich bei
dieser Gelegenheit einmal Frau von Marelle eine Loge im Theater
anbieten zu können, ohne daß es etwas kostete, das war doch eine
Art Revanche.

		Er ließ zuerst Clotilde im Wagen, um die Eintrittskarte zu
holen, damit sie nicht sehen sollte, daß er ein Freibillet bekam.
Dann holte er sie, und sie traten ein, von den Kontrolleuren
begrüßt.

		Eine riesige Menschenmenge wälzte sich durch die Wandelgänge.
Mit großer Mühe drängten sie sich durch die herumbummelnden Herren
und Frauenzimmer und erreichten endlich ihre Loge, setzten sich,
vor sich die unbeweglich dasitzenden Leute im Parkett, hinter sich
die hin- und herflutende Menge.

		Aber Frau von Marelle sah kaum auf die Bühne, sie war nur mit
den Mädchen beschäftigt, die hinter ihrem Rücken auf und ab gingen.
Sie drehte sich unausgesetzt um, um sie zu sehen, als empfände sie
die Lust, sie zu berühren, ihre Kleidung zu betasten, ihre Wangen,
ihr Haar anzufassen, um festzustellen, woraus diese Wesen
eigentlich gemacht waren.

		Sie sagte plötzlich:

		– Da ist eine dicke Brünette, die sieht uns fortwährend [bookmark: page107] an. Vorhin dachte
ich, sie würde uns anreden. Hast Du sie schon gesehen?

		Er antwortete:

		– Nein, Du irrst Dich wohl.

		Aber er hatte sie längst entdeckt, es war Rahel, die mit
wütenden Blicken und ein paar empörte Worte brummend um sie
herumstrich.

		Duroy hatte sie vorhin gestreift, als er durch die Menge ging
und sie hatte ihm "guten Tag" zugeflüstert, indem sie die Augen
zukniff, als wollte sie sagen: ich verstehe schon. Aber er hatte
nicht darauf reagiert, immer in der Furcht, von der Geliebten
bemerkt zu werden und war kalt, mit erhobenem Kopfe und
verächtlichem Ausdruck vorübergegangen. Das Mädchen quälte schon
eine unbestimmte Eifersucht, und sie kehrte noch einmal zurück, kam
wieder dicht an ihm vorbei und sagte etwas lauter:

		– Guten Tag, Georg!

		Er hatte noch nicht geantwortet. Da hatte sie sich in den Kopf
gesetzt, daß er sie erkennen und grüßen sollte, und sie kam nun
fortwährend hinter die Loge, den günstigen Moment abzuwarten.

		Sobald sie bemerkte, daß Frau von Marelle sie ansah, tippte sie
Duroy auf die Schulter:

		– Guten Tag, wie geht's?

		Aber er drehte sich nicht um.

		Sie fragte wieder:

		– Nun, Du bist wohl taub geworden seit Donnerstag?

		Er antwortete nicht, indem er eine verächtliche Miene aufsetzte,
als wollte er sich nicht einmal durch ein Wort mit solchem
Frauenzimmer kompromittieren.

		Sie fing an wütend zu lachen:

		– Du bist wohl stumm geworden! Die Dame hat Dir wohl in die
Zunge gebissen.

		Er machte eine wütende Gebärde und rief verzweifelt:

		– Wer erlaubt Ihnen, mich anzureden! Machen Sie, daß Sie
fortkommen, sonst lasse ich Sie festnehmen!

		Da brüllte sie mit wütenden Blicken, und ihr schwollen dabei die
Adern am Hals:

		– Ah, so weht der Wind? Altes Kamel, wenn man mit einem Mädchen
geschlafen hat, grüßt man sie wenigstens! Weil Du mit einer andern
bist, das ist noch kein Grund, [bookmark: page108] mich heute zu schneiden. Wenn Du mir, als
ich vorhin an Dir vorbei kam, wenigstens ein Zeichen gemacht
hättest, hätte ich Dich in Ruhe gelassen. Aber Du wolltest stolz
sein, mein Alter, das werd' ich Dir eintränken! Was, Du sagst mir
nicht mal guten Tag, wenn wir uns begegnen?

		Sie hätte noch länger weiter geschrieen, wenn nicht Frau von
Marelle die Thür der Loge geöffnet und davon gelaufen wäre, durch
die Menge hindurch, indem sie wie verzweifelt nach dem Ausgange
stürmte.

		Duroy war ihr nachgestürzt und suchte sie einzuholen.

		Da heulte Rahel triumphierend:

		– Halt die Diebin! Halt die Diebin! Sie hat mir meinen Schatz
gestohlen!

		Das Publikum lachte und zwei Herren packten die Fliehende im
Scherz beim Arm und wollten sie festhalten, indem sie versuchten,
sie zu küssen. Aber Duroy hatte sie eingeholt, befreite sie
gewaltsam und zog sie auf die Straße.

		Sie sprang in eine leere Droschke, die vor dem Hause hielt, er
ihr nach, und wie der Kutscher fragte:

		– Wohin fahren wir? – rief er:

		– Wohin Sie wollen!

		Langsam setzte sich der Wagen in Bewegung auf dem holperigen
Pflaster. Clotilde hatte eine Art Nerven-Krise, sie barg das
Gesicht in den Händen und schluchzte und stöhnte. Und Duroy wußte
nicht, was er sagen sollte.

		Endlich stammelte er, als er sie weinen sah:

		– Hör' doch mal zu, Clo, meine kleine Clo! Ich will Dir ja alles
erklären, ich kann ja nichts dafür. Ich habe das Mädchen früher mal
gekannt, ganz im Anfang, vor langer Zeit.

		Sie zeigte plötzlich ihr Gesicht und die Wut der verratenen
liebenden Frau, eine fürchterliche Wut gab ihr die Sprache wieder
und sie stammelte nach Luft ringend in hastigen, abgehackten
Sätzen:

		– O Du Elender! Elender! Du Lump! Ist's nur möglich! So eine
Schmach und Schande! Mein Gott, so eine Schande!

		Dann wurde sie immer wütender, je klarer ihr die Sache wurde und
jemehr Gründe sie fand:

		– Du hast sie wohl mit meinem Gelde bezahlt, und ich gab ihm
noch Geld dazu . . . für diese Dirne! Du elender Kerl!

		Sie suchte ein paar Sekunden lang irgend ein noch [bookmark: page109] stärkeres Wort, das
sie aber nicht fand, und dann rief sie plötzlich mit einer
Bewegung, als wollte sie ausspucken:

		– Du Schwein! Schwein! Schwein! Mit meinem Gelde hast Du sie
bezahlt. Schwein! Schwein!

		Sie fand nichts anderes mehr und wiederholte fortwährend:

		– Schwein! Schwein!

		Plötzlich beugte sie sich aus der Thür heraus, packte den
Kutscher am Aermel und rief:

		– Halt!

		Dann öffnete sie den Wagenschlag und sprang hinaus.

		Georg wollte ihr folgen, aber sie rief:

		– Ich verbiete Dir, auszusteigen! – so laut, daß die
Vorübergehenden sich um sie zu sammeln begannen. Duroy blieb
unbeweglich, er fürchtete einen Skandal.

		Darauf zog sie ihre Börse aus der Tasche und suchte beim Scheine
der Laterne Geld, nahm daraus zwei Franken fünfzig, drückte sie dem
Kutscher in die Hand und sagte mit bebender Stimme:

		– Da haben Sie Ihr Fahrgeld! Ich bezahle! Nun fahren Sie mal den
Lumpen da nach der Rue Boursault in Batignolles.

		Allgemeine Heiterkeit erhob sich in der sie umringenden Menge,
und ein Herr sagte:

		– Bravo Kleine!

		Und ein Straßenjunge, der neben den Rädern der Droschke stand,
steckte den Kopf in den offenen Wagenschlag und rief laut und
scharf:

		– Adjeh Sie!

		Dann setzte sich der Wagen wieder in Bewegung und allgemeines
Gelächter klang hinterher.

		 

		VI

		Georg Duroy fühlte sich unbehaglich beim Erwachen. Er kleidete
sich langsam an und setzte sich dann ans Fenster, um [bookmark: page110] nachzudenken. Seine
Glieder waren steif, als hätte er Prügel bekommen.

		Endlich scheuchte ihn die Notwendigkeit, Geld aufzutreiben, in
die Höhe, und er ging zuerst zu Forestier.

		Sein Freund empfing ihn in seinem Zimmer, am Kamin sitzend:

		– Nun was willst Du denn so zeitig?

		– Was sehr Wichtiges. Ich habe eine Ehrenschuld.

		– Jeu?

		Er zögerte, dann erklärte er:

		– Ja, ich habe gejeut.

		– Ist es viel?

		– Fünfhundert Franken.

		Er war ihr nur zweihundertachtzig schuldig.

		Forestier fragte mißtrauisch:

		– Wem bist Du denn das schuldig?

		Duroy konnte nicht gleich antworten:

		– Nun . . . Herrn . . . Herrn . . . Herrn von Carleville.

		– Ah . . . wo wohnt er denn?

		– In der . . . in der . . .

		Forestier fing an zu lachen:

		– Auf dem Monde, nicht wahr! Na, weißt Du, den Herrn kenne ich
schon. Wenn Du zwanzig Franken haben willst, die stehen Dir noch
zur Verfügung, aber mehr nicht!

		Duroy nahm das Goldstück an.

		Dann ging er von Thür zu Thür, zu allen Bekannten und hatte
endlich gegen fünf Uhr achtzig Franken zusammengebettelt.

		Da er aber noch zweihundert Franken brauchte, so entschloß er
sich, das zu behalten, was er nun einmal zusammen hatte und
brummte:

		– Ach was, ich werde mir für das Biest kein Bein ausreißen. Ich
zahle eben, wenn ich kann.

		Vierzehn Tage lang lebte er sparsam, ordentlich und keusch, nach
den strengsten Grundsätzen. Dann packte ihn plötzlich eine mächtige
Liebeswut und ihm schien, als wären schon Jahre vergangen, seitdem
er eine Frau in den Armen gehalten. Und wie ein Matrose, wenn er an
Land kommt, einen Koller kriegt, so überlief es ihn bei jeder
Schürze, die er begegnete.

		Da kehrte er eines Abends in die Folies-Bergère zurück [bookmark: page111] in der Hoffnung,
Rahel zu finden. Schon im Eingang sah er sie in der That, denn sie
ging fast nie wo anders hin.

		Lächelnd trat er auf sie zu und hielt ihr die Hand entgegen,
aber sie maß ihn verächtlich vom Kopf bis zum Fuß:

		– Was wollen Sie von mir?

		Er versuchte zu scherzen:

		– Ach was, spiel' Dich man nicht auf!

		Sie wandte ihm den Rücken und sagte:

		– Ich mag keine Nassauer!

		Sie hatte die größte Beleidigung gesucht. Er fühlte, wie ihm das
Blut ins Gesicht stieg, und er kehrte allein nach Hause zurück.

		Forestier, der krank und kribbelig war und immer hustete, machte
ihm in der Zeitung das Leben sauer. Es war, als suchte er das
Unangenehmste aus, um es ihm zuzuschanzen. Und eines Tages
schimpfte er sogar, als er sehr nervös war, eben einen Hustenanfall
gehabt hatte und Duroy eine ihm aufgetragene Erkundigung nicht
brachte:

		– Jesses, Du bist aber dümmer, als ich dachte!

		Der andere wollte ihm eine herunterlangen, aber er beherrschte
sich und ging davon, indem er bei sich dachte:

		– Na, Dir werde ich's schon eintränken!

		Ein plötzlicher Gedanke schoß ihm durch das Gehirn, und er
dachte weiter:

		– Ich werde Dir Hörner aufsetzen, mein Alter!

		Sich die Hände reibend, froh über seinen Plan, ging er
davon.

		Gleich am nächsten Tage wollte er an die Ausführung gehen. Und
er machte Frau Forestier einen Besuch, um das Terrain zu
rekognoscieren.

		Er fand sie der Länge nach auf dem Sofa ausgestreckt,
lesend.

		Ohne ihre Stellung zu verändern, streckte sie ihm die Hand
entgegen, wandte nur den Kopf und sagte:

		– Guten Morgen, Liebling.

		Es war ihm, als hätte er einen Schlag bekommen:

		– Warum nennen Sie mich so?

		Sie antwortete lächelnd:

		– Ich habe Frau von Marelle vorige Woche getroffen, und da habe
ich gehört, wie man Sie bei ihr getauft hat.

		Da die junge Frau liebenswürdig lächelte, beruhigte er sich. Was
sollte er auch fürchten?

		[bookmark: page112] Sie
sagte:

		– Sie verwöhnen Frau von Marelle. Und zu mir kommen Sie alle
Schaltjahr.

		Er hatte sich neben sie gesetzt und betrachtete sie mit
erwachter Neugierde, mit der Neugier eines Liebhabers von
Nippsachen. Sie war reizend, von einem zarten, warmen Blond, wie
zum Küssen gemacht, und er dachte: na, sie ist mir unbedingt lieber
wie die andere. Er zweifelte gar nicht an seinem Erfolge, er
brauchte nur die Hand auszustrecken, meinte er, um sie zu nehmen,
wie man eine Frucht pflückt. So sagte er entschlossen:

		– Ich bin nicht gekommen, weil es besser für mich war.

		Sie verstand nicht.

		– Was, warum?

		– Warum? Erraten Sie's nicht?

		– Nein, gar nicht.

		– Weil ich Sie liebe. Nur ein bißchen, ein bißchen, aber es
sollte nicht schlimmer werden.

		Sie schien weder erstaunt, noch empört, noch geschmeichelt zu
sein, sie hatte noch immer dasselbe gleichgiltige Lächeln und
antwortete ganz ruhig:

		– Ach, Sie können trotzdem kommen, mich liebt nie einer
lange.

		Er war noch mehr über den Ton erstaunt, als über die Worte und
fragte:

		– Warum?

		– Weil's ganz unnütz ist und das merkt jeder bald. Wenn Sie mir
Ihre Befürchtung früher mitgeteilt hätten, hätte ich Sie beruhigt
und im Gegenteil Ihnen geraten, möglichst häufig zu kommen.

		Er rief pathetisch:

		– Ja man kann doch nicht seinen Gefühlen befehlen!

		Sie wandte sich zu ihm:

		– Lieber Freund, für mich ist ein Verliebter aus der Reihe der
Lebenden gelöscht, für mich wird er ein Idiot und nicht nur das,
sondern geradezu gemeingefährlich. Mit Leuten, die mich lieben oder
die wenigstens behaupten, es wäre so, gebe ich jeden nähern Verkehr
auf; einmal langweilt es mich und dann sind sie mir einfach
verdächtig, wie ein toller Hund, der plötzlich einen Anfall
bekommen kann. Darum lasse ich sie eine moralische Quarantäne
durchmachen, bis ihre Krankheit [bookmark: page113] vorüber ist. Vergessen Sie das nicht. Ich
weiß wohl, bei euch ist die Liebe nur eine Art von Mahlzeit, bei
mir dagegen würde sie wie ein heiliges Abendmahl sein, und das paßt
nicht in die Religion der Männer. Sie wollen den Buchstaben, ich
den Geist. Aber sehen Sie mich einmal genau an . . . .

		Sie lächelte nicht mehr, sie hatte einen ruhigen, kalten
Ausdruck, und nun sagte sie, jedes Wort einzeln betonend:

		– Ich werde niemals, niemals Ihre Geliebte sein. Hören Sie! Alle
Bemühungen sind ganz unnütz und würden Ihnen sogar schaden. Na –
nun denke ich, ist die Operation gemacht. Und nun frage ich Sie:
wollen wir gute Freunde sein, aber wirkliche Freunde, ohne jeden
Hintergedanken?

		Er hatte begriffen, daß hier jeder Versuch fruchtlos sein würde,
darum fügte er sich sofort und streckte ihr erfreut, daß er sich
diese Frau zur Bundesgenossin gemacht, beide Hände entgegen:

		– Gnädige Frau, ich gehöre Ihnen, wie Sie's wünschen!

		Sie fühlte aus seiner Stimme die Aufrichtigkeit seiner Gedanken
und gab ihm beide Hände.

		Er küßte sie eine nach der andern, dann sagte er ganz ruhig,
indem er den Kopf hob:

		– Weiß der Teufel, wenn ich so eine Frau wie Sie gefunden hätte,
wäre ich glücklich gewesen, die zu heiraten!

		Diesmal war sie gerührt, diese Worte thaten ihr wohl, wie jeder
Frau, der ein Kompliment einmal zu Herzen geht. Und sie warf ihm
einen jener flüchtigen dankbaren Blicke zu, die uns zu Sklaven der
Frauen machen.

		Da er nun keinen Übergang fand, um sich zu unterhalten, so sagte
sie mit weicher Stimme, indem sie einen Finger auf seinen Arm
legte:

		– Und ich werde gleich mein neues Verhältnis zu Ihnen, als
Freundin, beginnen. Hören Sie einmal, lieber Freund Sie sind
ungeschickt!

		Sie zögerte und fragte:

		– Kann ich ganz offen reden?

		– Gewiß!

		– Ganz offen?

		– Ganz offen!

		– Nun – wissen Sie was, machen Sie doch einmal Frau Walter einen
Besuch. Sie schätzt Sie sehr, machen Sie [bookmark: page114] sich einmal niedlich bei ihr. Der
können Sie die schönsten Komplimente sagen, aber sie ist eine
anständige Frau, absolut anständig. Auch bei der ist gar keine
Hoffnung, sie zu gewinnen. Aber es ist viel schlauer, Sie lassen
sich häufig da sehen. Ich weiß, daß Sie bei der Zeitung jetzt noch
in einer untergeordneten Stelle sind. Aber Sie brauchen keine Angst
zu haben, Walters sind gegen alle ihre Redakteure gleich
liebenswürdig. Glauben Sie mir, gehen Sie hin!

		Er sagte lächelnd:

		– Danke, Sie sind wirklich ein Engel! Mein Schutzengel.

		Dann sprachen sie von etwas anderem.

		Er blieb lange Zeit, er wollte ihr zeigen, daß er sich freute,
bei ihr zu sein. Und als er ging, fragte er noch:

		– Also nicht wahr, wir sind Freunde?

		– Natürlich!

		Da er gemerkt hatte, wie sein Kompliment vorhin ihr Eindruck
gemacht, so fügte er hinzu:

		– Und wenn Sie jemals Witwe werden sollten, bitte mich
vorzumerken.

		Dann ging er schnell davon, um ihr keine Zeit zu lassen, böse zu
werden.

		Frau Walter einen Besuch zu machen, genierte Duroy ein wenig,
denn er war von ihr gar nicht gebeten worden zu kommen, und er
wollte doch keine Unschicklichkeit begehen. Der Chef war sehr
wohlwollend gegen ihn, schätzte seine Dienste und verwendete ihn
bei schwierigen Aufträgen besonders gern. Warum sollte er diese
Gunst nicht benutzen, um sich in seinem Hause einzuführen?

		Er ging also eines Tages, als er zeitig aufgestanden war, in die
Markthalle, wo gerade eine Versteigerung stattfand, und kaufte für
etwa zehn Franken zwanzig Stück wundervolle Birnen.

		Er packte sie sorgfältig in ein Körbchen, um den Anschein zu
erregen, als wären sie ihm zugeschickt worden, und gab sie dem
Portier von Walters mit seiner Karte, auf die er geschrieben:

		Georg Duroy

bittet Frau Walter ergebenst, diese Früchte die er heute morgen aus
der Normandie bekommen hat, von ihm annehmen zu wollen.

		Am nächsten Morgen fand er in seinem Briefkasten auf [bookmark: page115] der Redaktion, in
einem Couvert die Karte der Frau Walter, die ›Herrn Georg Duroy
angelegentlichst dankte, und jeden Sonnabend empfing.‹

		Am folgenden Sonnabend ging er hin.

		Herr Walter bewohnte am Boulevard Malesherbes ein Doppelhaus,
das ihm gehörte und von dem er, als sparsamer und praktischer Mann,
die eine Hälfte vermietet hatte.

		Ein Portier, dessen Loge zwischen den beiden Eingängen lag,
öffnete sowohl für den Besitzer, als für den Mieter, sodaß jede
Hälfte den Eindruck eines vornehmen, herrschaftlichen Hauses
machte, da der Portier wie der Schweizer in einer Kirche angezogen
war, mit Kniehosen und weißen Strümpfen, einem reichbetreßten Rock
mit Goldknöpfen und scharlachroten Aufschlägen.

		Die Empfangsräume lagen im ersten Stock. Vor ihnen befand sich
ein Vorsaal mit stoffüberkleideten Wänden, und schweren
Portièren.

		Zwei verschlafene Diener saßen dort; der eine nahm Duroys
Überzieher, der andere seinen Stock, dann öffnete er eine Thür,
schritt voraus, trat zur Seite, ließ ihn eintreten und rief seinen
Namen in das leere Zimmer.

		Der junge Mann blickte sich verlegen nach allen Seiten um. Dann
sah er im Spiegel eine Gruppe von Menschen, scheinbar sehr weit
entfernt sitzend. Er irrte sich zuerst in der Richtung, wohin er
gehen sollte, da ihn der Spiegel getäuscht. Dann schritt er noch
durch zwei Salons, in denen sich niemand befand, und war in einer
Art von Boudoir, das mit blauer goldgeblümter Seide bespannt war.
Dort unterhielten sich vier Damen, halblaut, an einem runden Tische
sitzend, auf dem der Thee stand.

		Trotz der Sicherheit, die Duroy durch das Pariser Leben
gewonnen, und vor allen Dingen durch seinen Reporterberuf, der ihn
immer mit hervorragenden Persönlichkeiten in Berührung brachte,
fühlte er sich doch ein wenig verlegen, wegen des ganzen Empfangs
hier und weil man durch die leeren Salons gehen mußte.

		Er stammelte etwas, wie: – Gnädige Frau, ich habe mir erlaubt –
und dabei suchte er unter den Damen die Frau des Hauses.

		Sie streckte ihm die Hand entgegen, die er mit einer Verbeugung
nahm, und sagte: – Sie sind sehr liebenswürdig [bookmark: page116] zu kommen. – Dann bot sie ihm
einen Stuhl an. Er wollte sich setzen, aber er versank vollkommen,
weil er gemeint hatte, daß der Sitz höher sei.

		Eine Pause entstand, und nun fing eine der Damen wieder an zu
sprechen. Sie redete von der Kälte, die sich jetzt stark fühlbar
machte, aber doch nicht stark genug, um die um sich greifende
Typhus-Epidemie zu bannen oder um Schlittschuhbahn zu schaffen. Und
jede Dame sagte ihre Ansicht über dieses erste Erscheinen des
Frostes in Paris. Dann sprachen sie sich aus über die Jahreszeiten,
die jede vorzog, mit allerlei banalen Gründen, wie sie sich in
diesen Köpfen festgesetzt, gleich dem Staub, der sich auf die Möbel
legt.

		Man hörte die Thür gehen, sodaß Duroy sich umblickte. Er
bemerkte, durch zwei große Glasscheiben, eine dicke Dame auf sie
zukommen. Sobald sie in das Boudoir trat, stand eine der
Besucherinnen auf, drückte den andern die Hand und ging davon. Der
junge Mann verfolgte mit den Augen durch die übrigen Zimmer ihr
schwarzes Kleid, auf dem Schmelzperlen glänzten.

		Sowie nach diesem Personenwechsel wieder Ruhe eingetreten war,
sprach man plötzlich ohne Übergang von Marokko und dem Kriege im
Orient, sowie von den Schwierigkeiten, in die England auf der
andern Seite Afrikas geraten.

		Die Damen redeten, als ob sie eine Gesellschafts-Komödie, die
sie schon oft gespielt, aus dem Gedächtnis hersagten.

		Wieder erschien jemand. Eine kleine Blondlockige, die das
Verschwinden einer großen, magern, mittelalterlichen Dame nach sich
zog.

		Man sprach nun von der Aussicht, die Herr Linet hatte, in die
Akademie aufgenommen zu werden. Die neu Angekommene glaubte
bestimmt zu wissen, daß er von Herrn Cabanon- Lebas, der den Don
Quixote in Versen für die Bühne bearbeitet, geschlagen werden
würde.

		– Denken Sie, es wird nächsten Winter im Odeon gegeben
werden.

		– Wirklich? O, dieses literarische Experiment muß ich mir doch
ansehen!

		Frau Walter antwortete sehr liebenswürdig, ruhig, gleichgiltig,
ohne einen Augenblick zu zögern, was sie wohl sagen sollte, denn
ihre Ansicht stand immer schon vorher fest.

		Aber sie gewahrte, daß es dunkel ward, und klingelte nach [bookmark: page117] den Lampen, indem
sie immer der Unterhaltung zuhörte, die wie ein flüsterndes
Wässerchen dahin glitt. Dabei dachte sie, daß sie ja vergessen beim
Graveur vorzusprechen, wegen der Einladungskarten für das nächste
Diner.

		Sie war ein wenig zu dick, aber noch schön, in dem gefährlichen
Alter, wo der Zusammenbruch der Schönheit nahe ist. Sie hielt sich
künstlich, durch allerlei Mittel, Teintsalben und so weiter in dem
Zustand, wie sie war. Sie schien sehr unterrichtet zu sein, maßvoll
und vernünftig. Eine jener Frauen, deren Geist geradlinig
abgesteckt ist, wie ein französischer Garten, in dem man sich
ergeht, ohne besondere Ueberraschungen, aber der doch immer einen
gewissen Reiz behält. Sie hatte Verstand, feines, zartes, sicheres
Urteil, das bei ihr die Fantasie, die Güte, die Hingebung ersetzte,
und ein gewisses, ruhiges, allgemeines Wohlwollen für jedermann und
für alle Dinge.

		Als sie merkte, daß Duroy nichts gesagt hatte, und daß man ihn
nicht angeredet, wodurch sein Benehmen etwas Gezwungenes bekam, und
da das Lieblingsthema der Akademie, das immer lange durchgehechelt
ward, sie noch beschäftigte, so fragte sie:

		– Nun Herr Duruy, Sie sind ja am besten unterrichtet. Für wen
sind denn Sie?

		Er antwortete ohne zu zögern:

		– Gnädige Frau, bei dieser Frage richte ich mich nie nach dem
Verdienst der Kandidaten, das immerhin bestritten werden kann,
sondern nur nach ihrem Alter und Gesundheitszustand. Ich frage
nicht nach ihren Leistungen, sondern nach ihren etwaigen
Krankheiten. Ich lege keinen Wert darauf, ob sie etwa eine gereimte
Übersetzung des Lope de Vega gemacht haben. Viel wichtiger
erscheint mir der Zustand ihrer Leber, ihres Herzens, ihrer Nieren,
ihres Rückenmarks. Für mich ist eine ordentliche Hypertrophie, eine
tüchtige Brightsche Nierenkrankheit und vor allen Dingen eine
beginnende Lähmung hundertmal besser, als vierzig Bände
Untersuchungen über die Vaterlandsidee in der barbarischen
Poesie.

		Ein erstauntes Schweigen folgte auf seine Ansicht.

		Frau Walter sagte lächelnd: – Warum denn?

		Duroy antwortete: – Weil ich niemals an etwas anderes denke, als
an die Frage, wird das auch die Damen interessieren? Und gnädige
Frau, für Sie hat doch die Akademie nur Interesse, [bookmark: page118] wenn ein Akademiker stirbt.
Je mehr sterben, desto glücklicher sind Sie. Aber damit sie schnell
sterben, dürfen nur solche ernannt werden, die alt und krank
sind.

		Da die Damen doch etwas erstaunte Gesichter machten, fügte er
hinzu: – Mir geht's ja genau so wie Ihnen, und im lokalen Teil der
Zeitungen lese ich sehr gern, daß ein Akademiker gestorben ist. Da
frage ich mich gleich, wer wird ihn ersetzen, und mache meine
Liste. Das ist ein Spiel, ein nettes Spiel, das in allen Pariser
Salons gespielt wird, sobald einer der Unsterblichen in's Gras
beißen muß. Das Spiel heißt etwa: »Der Tod und die vierzig
Greise.«

		Die Damen konnten sich noch nicht recht fassen, fingen jedoch an
zu lächeln, so richtig war seine Bemerkung.

		Er schloß, indem er aufstand: – Meine Damen, Sie ernennen die
Akademiker; und Sie ernennen sie nur, um sie sterben zu sehen. Also
wählen Sie alte, sehr alte, so alt als möglich, um das übrige
brauchen Sie sich gar nicht zu kümmern.

		Dann ging er mit größter Liebenswürdigkeit davon.

		Sobald er fort war, erklärte eine der Damen: – Das ist ein
spaßiger Mensch! Wer ist denn das?

		Frau Walter antwortete: – Einer unserer Redakteure. Er macht bis
jetzt nur so die kleinen Arbeiten an der Zeitung, aber der wird
schon vorwärts kommen.

		Duroy ging guter Laune, elastischen Schrittes, zufrieden über
seinen guten Abgang den Boulevard Malesherbes hinab, indem er vor
sich hin brummte: »Guter Abgang«.

		An diesem Abend versöhnte er sich mit Rahel.

		Die folgende Woche brachte ihm zwei besondere Ereignisse. Er
wurde zum Redakteur für den lokalen Teil ernannt, und von Frau
Walter zu Tisch eingeladen. Er merkte sofort den Zusammenhang
zwischen beidem.

		Die ›Vie française‹ war in erster
Linie ein Finanzblatt, denn ihr Besitzer war ein Geldmann, dem
Zeitung und Abgeordnetenhaus nur als Mittel dienten.

		Seine Waffe war ein gewisses biedermännisches Auftreten, er
hatte seine Spekulationen immer unter der lächelnden Maske des
braven Mannes vollführt. Aber zu allen seinen Geschäften, welcher
Art sie auch immer sein mochten, nahm er nur erprobte Leute, die er
genau kannte, von denen er wußte, daß sie gerissen, rücksichtslos
und geschmeidig waren. Duroy, [bookmark: page119] den er nun zum Lokal-Redakteur ernannt, schien ihm
eine besonders wertvolle Kraft zu sein.

		Bis dahin hatte diese Stelle der Redaktions-Sekretär Boisrenard
ausgefüllt, ein alter, zuverlässiger Journalist, pünktlich und
peinlich wie ein Beamter. Seit dreißig Jahren war er
Redaktions-Sekretär bei elf verschiedenen Blättern gewesen, ohne im
geringsten seine Anschauungs- und Handlungsweise zu ändern. Er ging
von einer Redaktion in die andere über, wie man ein Restaurant
wechselt und kaum dabei merkt, daß das Essen dort ganz anders
schmeckt. Religiöse oder politische Ansichten hatte er nicht. Bei
welchem Blatt er auch immer arbeitete, er war ihm ganz ergeben und
äußerst brauchbar und wertvoll wegen seiner reichen Erfahrung. Er
arbeitete wie ein Blinder, der nichts sieht, wie ein Tauber, der
nichts hört, und wie ein Stummer, der nichts sagt. Dennoch hatte er
eine große Ehrlichkeit im Beruf und wäre für nichts zu haben
gewesen, was er nicht für anständig und richtig gehalten hätte,
nach seinen Standesansichten.

		Obgleich ihn Herr Walter schätzte, hatte er doch oft einen
andern als Redakteur für das Lokale gewünscht, das, wie er sich
ausdrückte, das Rückgrat der Zeitung ist. Denn im lokalen Teil
konnte man Nachrichten lancieren, Gerüchte verbreiten, und auf
Publikum und Kurs einen Druck ausüben.

		Zwischen die Beschreibung zweier Feste in der Gesellschaft muß
man verstehen, ganz harmlos die wichtigste Sache einfließen zu
lassen, nicht deutlich, nur andeutungsweise. Durch einen Doppelsinn
muß man seine Absicht erraten lassen, indem man so dementiert, daß
das Gerücht gerade Bestimmtheit annimmt, oder in einer Form etwas
behauptet, daß kein Mensch an die Thatsachen glaubt. Im lokalen
Teile muß jeder täglich mindestens ein paar Zeilen finden, die ihn
interessieren, damit ihn jeder liest; an alle und alles, an alle
Gesellschaftsschichten, an jeden Beruf muß gedacht werden, an Paris
wie an die Provinz, an das Militär wie an die Geistlichkeit, an die
Künstler wie an die Universitäts-Professoren, an die
Stadtverwaltung wie an die Halbwelt.

		Wer den lokalen Teil unter sich hat, und damit einen ganzen Stab
von Reportern, muß bei jeder Kleinigkeit auf seiner Hut sein, alles
beobachten, vorhersehen, er muß gerissen sein, immer bei der Hand,
zu allem fähig, und einen unfehlbaren Instinkt haben, um auf den
ersten Blick das [bookmark: page120] Falsche an einer Nachricht zu erkennen, und
beurteilen zu können, was man sagen kann und was man lieber
verschweigt, vor allem aber zu fühlen, was auf das Publikum
Eindruck macht. Und das alles muß er in einer Form wiedergeben
können, die die Wirkung davon noch erhöht.

		Herr Boisrenard, der eine lange Praxis für sich hatte, besaß
doch nicht genug Blick und Chik, vor allen Dingen fehlte ihm die
angeborene Schlauheit, um jeden Tag die geheimen Wünsche des Chefs
zu erraten.

		Duroy würde sicher die Geschäfte vorzüglich leiten, und er würde
ausgezeichnet den Redaktionsstab dieses Blattes ergänzen, das, wie
Norbert von Varenne sich ausdrückte, »auf den Strömungen des
Staates und den Unterströmungen der Politik schwamm.«

		Die eigentlichen geistigen Leiter und Redakteure der
›Vie française‹ waren ein halbes
Dutzend Abgeordnete, die bei Spekulationen, die der Chef unternahm,
beteiligt waren. In der Kammer hießen sie die »Walterclique« und
man beneidete sie, weil sie durch ihn viel Geld verdienen
sollten.

		Forestier, der politische Redakteur, war nur der Strohmann
dieser Geschäftsleute, der die Absichten, die sie ihm einbliesen,
ausführte.

		Sie gaben ihm den Stoff für die aktuellen Artikel, die er immer
bei sich zu Hause schrieb, »um mehr Ruhe zu haben,« wie er
sagte.

		Aber um der Zeitung einen literarischen und pariserischen
Anstrich zu geben, hatte man zwei berühmte Schriftsteller gewonnen,
die ein verschiedenes Genre beherrschten, Jacques Rival und Norbert
von Varenne, den Dichter und phantastischen Erzähler, oder besser
Plauderer, wie er neuerdings Mode war.

		Und dann hatte man zu mäßigem Preise einen Kunstkritiker
engagiert für Malerei, Musik und Theater. Dazu einen
Kriminalredakteur und einen Redakteur für die Sportnachrichten. Der
großen Masse der, um's liebe Brot schreibenden,
Allerweltsjournalisten waren sie entnommen. Zwei Damen der
Gesellschaft »Rosa Domino« und »Sammet-Pfötchen« schickten kleine
Nachrichten aus der Gesellschaft, behandelten Mode und elegantes
Leben, guten Ton, Lebensart, und gaben allerlei Indiskretionen über
vornehme Damen zum besten.

		Und von allen diesen verschiedenen Händen geleitet, [bookmark: page121] schwamm die
›Vie française‹ über die Strömungen
und Unterströmungen dahin.

		Duroy war glückselig über seine Ernennung zum Redakteur, und da
erhielt er auch noch eine kleine Einladungskarte, auf welcher
stand: »Herr und Frau Walter geben sich die Ehre Herrn Georg Duroy
auf Donnerstag den zwanzigsten Januar zum Diner einzuladen.«

		Diese neue Gunstbezeugung, die noch zur anderen dazu kam,
erfüllte ihn mit solcher Freude, daß er auf die Einladung seine
Lippen drückte, wie er es etwa bei einem Liebesbrief gethan
hätte.

		Dann ging er zum Kassierer, um die wichtige Gehaltsfrage zu
besprechen.

		Ein Lokal-Redakteur erhält gewöhnlich eine bestimmte Summe, von
der er die Reporter und Nachrichten bezahlt, wertvolle und
minderwertige, die dieser oder jener bringt, wie die Gärtner ihre
Produkte zu den Blumenhändlern bringen.

		Für den Anfang bekam Duroy monatlich eintausendzweihundert
Franken angewiesen, und er nahm sich vor, davon den Löwenanteil zu
behalten.

		Der Kassierer hatte ihm endlich auf seine dringenden
Vorstellungen vierhundert Franken Vorschuß gegeben, und im ersten
Augenblick war er fest entschlossen, die zweihundertundachtzig
Franken, die er Frau von Marelle schuldig war, zurück zu schicken.
Aber sofort überlegte er sich, daß er nur noch einhundertundzwanzig
Franken behalten würde, eine Summe, die ganz ungenügend war, um
seine neue Thätigkeit in Gang zu bringen, und er entschloß sich
daher die Rückerstattung des Geldes noch zu verschieben.

		Zwei Tage kümmerte er sich um seine Einrichtung, denn er erbte
einen Schreibtisch und einen Briefständer für sich in dem
gemeinsamen Redaktionsraum. Auf der einen Seite des Zimmers nahm er
Platz, wahrend Boisrenard, dessen trotz seines Alters tiefschwarzer
Kopf immer auf ein Blatt Papier niedergebeugt war, ihm gegenüber
saß.

		Der große Tisch in der Mitte gehörte den fliegenden
Mitarbeitern. Gewöhnlich setzte man sich darauf, entweder mit
gekreuzten Beinen in die Mitte, oder an den Rand, und ließ die Füße
herunter hängen.

		Manchmal saßen fünf oder sechs auf diesem Tisch und spielten
Fangball, wie chinesische Pagoden.

		[bookmark: page122] Duroy hatte
endlich auch diesem Spiel Geschmack abgewonnen, und nach
Saint-Potins Anweisungen begann er schon ganz gut zu spielen.
Forestier ging es immer schlechter, und er hatte ihm seinen schönen
Bambus-Fangball, den er zuletzt gekauft hatte, aber den er ein
wenig zu schwer fand, überlassen. Und Duroy warf mit kräftigem Arm
die große schwarze Kugel am Ende eines Strickes in die Höhe, indem
er leise zählte: eins – zwei – drei – vier – fünf – sechs. An dem
Tage, wo er bei Walters essen sollte, gelang es ihm zum erstenmal,
die Kugel zwanzigmal hintereinander zu fangen. Das ist ein famoser
Tag, dachte er bei sich, heute glückt alles. Denn nach der
Geschicklichkeit im Fangballspiel wurde man auf der Redaktion der
›Vie française‹ wirklich
beurteilt.

		Er verließ zeitig die Redaktion, um Zeit zum Anziehen zu
behalten, und schritt dann die Rue de Londres hinauf, als er vor
sich ein kleines Frauchen trippeln sah, die ganz den Eindruck
machte wie Frau von Marelle. Er fühlte, wie ihm die Röte ins
Gesicht stieg und sein Herz schlug. Er ging auf die andere Seite
der Straße, um sie im Profil zu sehen. Sie blieb stehen, um auch
hinüber zu gehen. Er hatte sich geirrt, er atmete auf.

		Er hatte sich oft gefragt, wie er sich ihr gegenüber benehmen
sollte, wenn er sie zufällig träfe. Sollte er sie grüßen oder thun,
als sähe er sie nicht?

		Ich werde sie nicht bemerken, dachte er.

		Es war kalt, in den Rinnsteinen war das Wasser gefroren. Die
Bürgersteige waren trocken und grau beim Gaslicht.

		Als der junge Mann nach Hause kam, dachte er: ich muß eine
andere Wohnung nehmen, die paßt jetzt nicht mehr für mich. Er
fühlte sich aufgekratzt, lustig, fähig zu allem, und sagte laut,
indem er von seinem Bett zum Fenster ging: »Das Glück kommt, das
Glück! Das müßte ich mal dem Papa schreiben.«

		Ab und zu schrieb er seinem Vater. Und so ein Brief erregte
immer stürmische Freude in dem kleinen normannischen Wirtshaus, das
an der Landstraße oben auf der Höhe, die Rouen und das weite Thal
der Seine beherrscht, lag.

		Ab und zu bekam er auch einen Brief im blauen Umschlag, dessen
Adresse mit grober, zitternder Hand geschrieben war, und immer
begann der väterliche Brief mit denselben Zeilen:

		»Mein lieber Sohn, ich schreibe Dir, um Dir zu sagen, [bookmark: page123] daß es Deiner Mutter
und mir gut geht. Hier ist nichts Neues geschehen, aber ich möchte
Dir mitteilen . . . .«

		Und im Innern seines Herzens behielt er immer für alles, was das
Dorf anging, für Nachrichten über das was die Nachbarn thaten, und
wie die Ernte stand, sein Interesse.

		Als er vor dem kleinen Spiegel sich die weiße Kravatte band,
sagte er sich von neuem: »Ich muß gleich morgen an Papa schreiben.
Ah, wenn der gute Alte mich heute abend sehen könnte, der würde
aber ein Gesicht machen. Verflucht nochmal, so ein Diner, so was
kennt er gar nicht.« Und er dachte plötzlich an die schwarze
räucherige Küche, da droben zu Hause hinter der leeren Gaststube,
wo die Schüsseln, die längst der Wand aufgereiht waren, blitzten,
die Katze am Herde saß und sich wärmte wie ein Gespenst, das dort
kauerte. Er dachte an den Holztisch, der ab und zu durch
verschüttete Getränke Flecke bekam, auf dem die Suppenschüssel in
der Mitte dampfte, und zwischen zwei Tellern ein Licht brannte. Und
dann sah er auch die beiden Eltern vor sich, Mann und Frau wie sie
mit den langsamen Bewegungen der Bauern ihre Suppe löffelten. Er
kannte den kleinsten Zug in ihrem alten Gesicht, die geringste Art
Kopf und Arm zu bewegen, er wußte genau, was sie sich jeden Abend
sagten, wenn sie sich beim Essen gegenüber saßen.

		Und dann dachte er noch: »Ich muß sie doch unbedingt einmal
besuchen.« Aber als er mit Anziehen fertig war, löschte er sein
Licht und ging fort.

		Wie er den äußeren Boulevard hinunter ging, redeten ihn die
Mädchen an, aber er antwortete, indem er sie mit dem Arm fortschob:
»Macht, daß ihr weiterkommt!« mit so großer Entrüstung, als ob sie
ihn verkannt und beleidigt hätten. Für wen hielten sie ihn denn,
wußten denn die verfluchten Weiber die Männer nicht aus einander zu
halten? Das Bewußtsein, den Frack an zu haben, mit dem er zum Diner
gehen wollte, zu sehr reichen, sehr bekannten, sehr einflußreichen
Leuten, gab ihm das Gefühl ein, als wäre er ein ganz neuer Mensch:
das Bewußtsein, daß er ein anderer geworden, ein Mitglied der
Gesellschaft, der wirklichen Gesellschaft.

		Er trat mit großer Sicherheit in das Vorzimmer, das durch große
Bronzeleuchter erhellt war, und mit ganz natürlicher Gebärde gab er
Stock und Überzieher den beiden Dienern, die auf ihn zukamen.

		[bookmark: page124] Alle Zimmer
waren erleuchtet. Frau Walter empfing im zweiten Salon, der der
größte von allen war. Sie bewillkommnete ihn mit reizendem Lächeln,
und er drückte den Herren, die schon da waren, die Hände, Herrn
Firmin und Herrn Laroche-Mathieu, Abgeordnete und heimliche
Mitarbeiter der ›Vie française‹. Herr
Laroche-Mathieu genoß bei der Zeitung eines besonderen Ansehens,
weil er in der Kammer großen Einfluß besaß. Man erwartete
unbedingt, daß er einmal Minister werden würde.

		Dann kamen Forestiers! Frau Forestier in rosa sah reizend aus.
Duroy war ganz erstaunt, sie mit den beiden Abgeordneten so intim
zu sehen. Sie sprach über fünf Minuten leise am Kamin mit Herrn
Laroche-Mathieu. Karl machte einen erschöpften Eindruck; seit vier
Wochen war er sehr abgemagert, er hustete fortwährend und meinte:
»Ich sollte wirklich den Rest des Winters nach dem Süden
gehen.«

		Norbert von Varenne und Jacques Rival erschienen zusammen, dann
that sich eine Thür auf, und Herr Walter trat ein mit zwei großen
jungen Mädchen, von sechzehn bis achtzehn Jahren, einer häßlichen
und einer hübschen.

		Duroy wußte, daß der Chef Kinder hatte, aber er war doch ganz
erstaunt. Er hatte an die Töchter nie anders gedacht, als wie an
irgend ein fremdes Land, wohin man niemals kommt. Dann hatte er
gemeint, sie müßten noch ganz klein sein, und nun sah er sie
erwachsen vor sich stehen; das gab ihm eine leichte Verlegenheit,
wie sie in uns hervorgerufen wird, wenn etwas anders ist als wir es
uns gedacht haben.

		Sie streckten ihm, nachdem er vorgestellt worden, eine nach der
andern die Hand entgegen. Dann setzten sie sich an einen kleinen
Tisch, der wahrscheinlich für sie bestimmt war, wo sie anfingen
eine Menge von Seidenwickeln in ein Körbchen zu räumen.

		Man erwartete noch jemand, und alles schwieg mit dieser Art von
Verlegenheit, die gewöhnlich eintritt vor einem Diner, wenn Leute
zusammenkommen nach ihren Tagesgeschäften, die nicht alle aus
demselben Kreise sind.

		Duroy hatte aus Langeweile die Wände betrachtet, da rief ihm
Herr Walter von weitem zu, weil er offenbar sein Licht nicht unter
den Scheffel stellen wollte: – Sie sehen meine Bilder an? –
Das »meine« hatte den Ton. – Ich [bookmark: page125] will sie Ihnen einmal zeigen! Und er nahm
eine Lampe, damit man die Einzelheiten besser sehen könnte.

		– Hier sind die Landschaften!

		Mitten an der Wand hing ein großes Gemälde, von Guillaumet, ein
normannisches Strandbild bei Gewitterhimmel. Darunter eine
Wald-Studie von Harpignies, daneben eine algerische Landschaft von
Guillaumet, mit einem Kamel am Horizont, einem hochbeinigen Kamel,
das aussah wie ein seltsames Monument.

		Herr Walter trat an die daran stoßende Wand und sagte mit
ernsthaftem Ton, wie ein Zeremonienmeister: – Jetzt kommt die große
Kunst. – Es waren vier Bilder. »Ein Besuch im Krankenhaus« von
Gervex, dann »die Schnitterin« von Bastien-Lepage, »die Witwe« von
Vouguereaux, und »die Exekution« von Jean Paul Laurens. Dieses
letzte Bild stellte einen Priester dar aus der Vendée, den eine
Abteilung Republikaner an die Mauer seiner Kirche gestellt hat, um
ihn zu erschießen.

		Ein Lächeln lief über das ernste Gesicht des Chefs, als er auf
die folgende Wand deutete.

		– Jetzt kommen die Genremaler.

		Zuerst betrachteten sie ein kleines Bild von Jean Béraud,
genannt »Oben und Unten.« Es stellte eine hübsche Pariserin dar,
welche die Treppe eines in Bewegung befindlichen Pferdebahnwagens,
hinaufstieg. Oben an den Decksitzen erschien eben das Gesicht, und
die Herren, die dort saßen, betrachteten mit großer Befriedigung
die hübschen Züge, die vor ihnen auftauchten, während die Herren,
die unten auf der Plattform standen, die Waden der Dame mit
verschiedenem Ausdruck, teils unwillig, teils wohlgefällig in
Augenschein nahmen.

		Herr Walter hielt die Lampe mit ausgestrecktem Arm hoch und
wiederholte, indem er verschmitzt lächelte: – Nun ist das nicht
amüsant? Ist das nicht amüsant?

		Dann beleuchtete er »die Lebensrettung« von Lambert. Mitten auf
einem abgedeckten Tisch saß eine kleine Katze und betrachtete
erstaunt und mit starren Blicken eine Fliege, die im Wasserglas
ertrank. Die Katze hatte die eine Pfote erhoben, als wollte sie das
Insekt mit einem Ruck herausziehen, aber sie war noch nicht
entschlossen, sie zögerte noch. Was würde sie thun?

		Dann zeigte der Chef einen Detaille: »die Stunde.« Es stellte
einen Soldaten in der Kaserne dar, der einem Pudel das [bookmark: page126] Trommeln beibringt,
und Herr Walter sagte dazu: – Das ist doch geistreich!

		Duroy nickte beifällig und ward ganz begeistert:

		– Das ist ja reizend, reizend, ganz rei . . . . – er unterbrach
sich, denn er hörte plötzlich hinter sich die Stimme Frau von
Marelles, die eben eingetreten. Der Chef beleuchtete noch weiter
die Bilder und erklärte sie.

		Nun zeigte er ein Aquarell von Moritz Leloix das »Hindernis«.
Eine Sänfte, deren Träger stehen geblieben waren, weil die Straße
von zwei Kerlen versperrt ward, die wie die Ringer mit einander
kämpften. Aus dem Fenster der Sänfte sah man ein reizendes
Frauenantlitz herauslugen, das ihnen zusah ohne Ungeduld, ohne
Angst, mit einer gewissen Bewunderung.

		Herr Walter fuhr fort: – Ich habe noch in den andern Zimmern
eine ganze Menge Bilder, aber sie sind von weniger bedeutenden
Malern, die keinen so großen Namen haben. Das ist der Glanzpunkt.
Ich kaufe jetzt von jungen Künstlern Bilder, von ganz jungen, und
hänge sie vorläufig in Zimmer, wo niemand hinkommt. Ich warte, bis
die Maler berühmt geworden sind.

		Dann sagte er leise:

		– Jetzt muß man Bilder kaufen, die Maler haben nichts zu beißen,
keinen Pfennig in der Tasche.

		Aber Duroy sah nichts und hörte zu ohne zu verstehen. Frau von
Marelle war da, hinter ihm. Was sollte er thun? Würde sie ihm
nicht, wenn er sie grüßte, den Rücken drehen, oder ihm irgend eine
Beleidigung an den Kopf werfen? Und was sollte sie denn denken,
wenn er sich ihr gar nicht näherte?

		Er sagte sich: – Ich muß Zeit gewinnen. Er war so aufgeregt, daß
er daran dachte, ein plötzliches Unwohlsein vorzuschützen, um sich
aus dem Staube machen zu können.

		Sie hatten jetzt alle Bilder angesehn. Der Chef setzte die Lampe
wieder auf den Tisch, um die zuletzt Gekommene zu begrüßen, während
Duroy die Gemälde ganz allein noch weiter betrachtete, als ob er
gar nicht genug sehen könnte. Der Kopf war ihm wirr, er hörte
Stimmen, er unterschied die Unterhaltung. Frau Forestier rief:

		– Sagen Sie mal, Herr Duroy . . . er trat auf sie zu. Sie wollte
ihm eine Freundin empfehlen, die ein Fest gab, [bookmark: page127] das sie gern in der
›Vie française‹ besprochen haben
wollte.

		Er stammelte: – Aber natürlich, gnädige Frau, natürlich.

		Jetzt stand Frau von Marelle ganz nahe bei ihm. Er wagte nicht,
sich umzuwenden.

		Da plötzlich – war er denn verrückt geworden – sagte sie laut: –
Guten Tag, Liebling! Kennen Sie mich denn nicht mehr?

		Sofort drehte er sich um, sie stand lächelnd vor ihm, und aus
ihren Blicken leuchteten Heiterkeit und Liebe. Sie streckte ihm die
Hand entgegen.

		Zitternd nahm er sie. Er befürchtete noch immer eine Falle. Sie
fügte freundlich hinzu: – Wie geht es Ihnen denn? Man sieht Sie ja
gar nicht mehr!

		Er stammelte, ohne seine Kaltblütigkeit ganz wieder gewinnen zu
können: – O, ich habe viel zu thun gehabt, sehr viel zu thun. Herr
Walter hat mir ein neues Ressort überwiesen, das macht
Riesen-Arbeit.

		Sie antwortete und blickte ihn gerade an, ohne daß er in ihren
Augen etwas anderes als Wohlwollen lesen konnte. – Ich weiß, aber
das ist doch kein Grund, Ihre Freunde ganz zu vergessen.

		Sie wurden getrennt durch eine dicke Dame, die eben hereinkam.
Eine dicke Dame mit entblößten Schultern, roten Armen, rotem
Gesicht, in anspruchsvoller Toilette und Haartracht. Sie trat so
schwer auf, daß man Gewicht und Umfang ihrer Beine förmlich fühlte,
wenn sie ging.

		Da man sie offenbar mit besonderer Auszeichnung behandelte, so
fragte Duroy Frau Forestier:

		– Wer ist denn das?

		– Die Vicomtesse von Percemur, die bei uns »Sammetpfötchen«
zeichnet.

		Er war ganz erstaunt und hatte Lust zu lachen:

		– Sammetpfötchen, Sammetpfötchen, und ich bildete mir ein, das
müßte so eine Frau sein wie Sie! Das ist das Sammetpfötchen! Na,
das ist gut, die kann so bleiben!

		Ein Diener erschien in der Thür und meldete:

		– Es ist angerichtet.

		Das Diner war banal und heiter. Eines jener Diners, bei dem man
von allem spricht und von nichts.

		Duroy saß zwischen der ältesten Tochter des Chefs, der [bookmark: page128] häßlichen, Fräulein
Rosa Walter, und Frau von Marelle, deren Nachbarschaft ihn ein
wenig genierte, obgleich sie sehr vergnügt war und mit ihrem
gewohnten Witz plauderte. Er war zuerst verlegen und tastete und
zögerte wie ein Musiker, der aus dem Takt gekommen ist. Doch
allmählich kehrte seine Sicherheit zurück, und ihre Augen
begegneten sich fortwährend, befragten sich und tauchten
vertraulich, fast sinnlich ineinander, wie früher.

		Plötzlich war ihm, als fühlte er unter dem Tisch etwas seinen
Fuß berühren. Er streckte vorsichtig das Bein aus und begegnete dem
seiner Nachbarin, das der Begegnung nicht auswich. In diesem
Augenblick sprachen sie nicht, und wendeten sich beide zu ihren
Nachbarn auf der anderen Seite.

		Duroy schob klopfenden Herzens sein Knie noch weiter vor. Ein
leiser Druck antwortete ihm. Da begriff er, daß ihre zärtlichen
Beziehungen wieder begonnen.

		Sie sprachen nicht mehr viel, aber ihre Lippen zitterten
jedesmal, wenn sie sich anblickten.

		Ab und zu richtete der junge Mann, der gegen die Tochter seines
Chefs liebenswürdig sein wollte, das Wort an diese. Sie antwortete
genau wie ihre Mutter, die nie einen Augenblick verlegen war, was
sie sagen sollte.

		Rechts von Herrn Walter saß die Vicomtesse von Percemur, wie
eine Fürstin, und Duroy, dem es Spaß machte, sie zu betrachten,
fragte ganz leise Frau von Marelle:

		– Kennen Sie auch die andere, die »Rosa Domino« zeichnet?

		– Natürlich, Baronin von Livar.

		– Ist das auch die Sorte?

		– Nein, aber ebenso komisch; groß, dürr, sechzig Jahre alt,
falsche Löckchen, englische Raffzähne, Geist aus der Zeit der
Restauration, Toilette so auch etwa um die Zeit.

		– Wo haben sie denn nur diese Litteraturwunder aufgegabelt?

		– O, der Abhub des Adels wird von bürgerlichen Parvenüs immer
gut aufgenommen!

		– Ein anderer Grund ist nicht vorhanden?

		– Nein!

		Dann begann ein politisches Gespräch zwischen dem Chef, den
beiden Abgeordneten, Norbert von Varenne und Jacques Rival. Das
dauerte bis zum Nachtisch.

		[bookmark: page129] Als sie
wieder drüben im Salon standen, näherte sich Duroy von neuem Frau
von Marelle und blickte ihr in die Augen.

		– Soll ich Sie heute abend nach Hause bringen?

		– Nein.

		– Warum nicht?

		– Weil Herr Laroche-Mathieu,, mein Nachbar, mich jedesmal an
meiner Thür absetzt, wenn ich hier esse.

		– Wann sehe ich Sie wieder?

		– Kommen Sie morgen zum Frühstück zu mir.

		Und sie trennten sich, ohne ein Wort mehr zu sprechen.

		Duroy blieb nicht lange, er fand die Gesellschaft
langweilig.

		Als er die Treppe hinunter ging, holte er Norbert von Varenne
ein, der sich auch entfernt hatte.

		Der alte Dichter nahm seinen Arm. Seit er keine Rivalität bei
der Zeitung mehr von ihm zu fürchten brauchte, da ihre Thätigkeit
sich gar nicht berührte, hatte er für den jungen Mann eine Art von
väterlichem Wohlwollen angenommen.

		– Nun Sie begleiten mich doch ein Stück?

		Duroy antwortete:

		– Aber gewiß, mit Freude!

		Und sie schritten langsam den Boulevard Malesherbes hinab.

		Paris war beinahe ausgestorben diese Nacht. Es war kalt, eine
jener Nächte wo man meinen könnte, alles wäre weiter, größer, wo
die Sterne höher stehen, wo die Luft in ihrem eisigen Hauch etwas
daher zu tragen scheint, das noch weiter her kommt, als von den
Gestirnen. Im ersten Augenblick sprachen die beiden Männer
nichts.

		Dann meinte Duroy, um etwas zu sagen:

		– Dieser Herr Laroche-Mathieu scheint sehr gescheit und
unterrichtet zu sein.

		Der alte Dichter brummte:

		– So, finden Sie?

		Der junge Mann hielt erstaunt inne:

		– Nun ja, er gilt doch auch für einen der fähigsten Leute in der
Kammer.

		– Das kann sein. Unter den Blinden ist der Einäugige König.
Wissen Sie, alle diese Leute sind ziemlich mittelmäßige Genossen;
weil sie alle zwischen zwei Mauern verrannt sind – Geld und
Politik! Es sind alte Pedanten, lieber Freund, mit [bookmark: page130] denen man über nichts sprechen
kann, über nichts was uns interessiert. Ihr Verstand ist ganz
festgetrocknet oder vielmehr versumpft, wie die Seine bei
Asnières.

		Ach es ist ja so schwer einen Menschen zu finden, der etwas
weitere Begriffe hat, bei dem man so das Gefühl einer frischen
Seebrise empfindet. Ich habe einige wenige gekannt, die sind aber
tot.

		Norbert von Varenne sprach mit klarer aber verhaltener Stimme,
die man weiter vernommen hätte im Schweigen der Nacht, hätte er sie
nicht etwas gedämpft.

		Er schien traurig, von einer jener traurigen Stimmungen
befallen, die manchmal die Seele ergreifen, daß sie zittert, wie
die Erde unter dem Frost.

		Er sagte:

		– Aber es kommt schließlich nicht darauf an, ob einer etwas mehr
oder weniger Geist hat. Es geht ja doch alles zu Grunde.

		Und er schwieg.

		Duroy, der den Abend in guter Laune war, meinte lächelnd:

		– Sie sehen ja recht schwarz, verehrter Meister.

		Der Dichter entgegnete:

		– Das thue ich immer, liebes Kind. Und in ein paar Jahren thun
Sie es auch. Das Leben ist wie ein Berg, den man ersteigen muß. So
lange man den Gipfel schaut, fühlt man sich glücklich. Aber wenn
man oben angekommen ist, sieht man vor sich das Ende, den Tod.
Langsam geht man den Weg hinauf, aber schnell geht man ihn hinab.
In Ihrem Alter erscheint alles rosig. Man hofft noch so viel, was
man übrigens niemals erreicht. In meinem hofft man nichts
mehr . . . als den Tod.

		Duroy fing an zu lachen.

		– Verflucht, dabei läuft's einem ja ganz kalt über den
Rücken.

		Norbert von Varenne fuhr fort:

		– Nein, wissen Sie, heute verstehen Sie mich nicht, aber Sie
werden sich später noch einmal an dies Gespräch erinnern.

		Sehen Sie, der Tag kommt, und für viele kommt er bald, wo Spiel
und Tanz vorbei ist, wie man sagt, weil man hinter allem, was man
sieht, den Tod erblickt.

		Ach, Sie verstehen ja nicht einmal das Wort Tod, in Ihrem Alter
bedeutet es nichts, in meinem ist es furchtbar. [bookmark: page131]

		Plötzlich begreift man. Man weiß nicht warum und weshalb. Aber
mit einem Schlage gewinnt alles ein anderes Gesicht im Leben. Ich
fühle den Tod seit fünfzehn Jahren in mir arbeiten gleich einem
Tier, das an mir frißt. Ich habe ihn allmählich gefühlt, Monat für
Monat, Stunde für Stunde, mich unterwühlen wie ein Haus, das bald
einstürzen wird. Er hat mich so verändert, daß ich mich nicht
wiedererkenne. Von dem lebenstrahlendsten, frischesten, kräftigsten
Menschen, der ich mit dreißig Jahren war, ist nichts übrig
geblieben. Ich habe ihn mein schwarzes Haar weiß färben sehen und
mit welch schlauer boshafter Langsamkeit, ach Gott! Er hat mir die
Straffheit der Haut, die Festigkeit der Muskeln, meine Zähne,
meinen ganzen Körper, wie er einst war, genommen und ließ mir nur
eine verzweifelte Seele, die er bald auch rauben wird.

		Der Lump hat mich zerbröckelt, hat sachte und fürchterlich
Sekunde um Sekunde mein ganzes Sein zerstört, und jetzt fühle ich
in allem, was ich thue – den Tod. Jede Stunde bringt mich ihm
näher, jede Bewegung, jeder Hauch arbeitet an seinem furchtbaren
Werk. Atmen, schlafen, trinken, essen, arbeiten, träumen, all unsre
Thätigkeit bedeutet Tod, kurz – leben, heißt sterben.

		O, Sie werden das noch empfinden. Wenn Sie nur einmal eine
Viertelstunde darüber nachdenken, spüren Sie den Hauch davon. Was
erstreben, was erwarten Sie? Liebe? Noch ein paar Küsse, und Sie
können nicht mehr.

		Oder Geld? Wozu? Um Weiber zu bezahlen? Ein schönes Glück! Um
viel zu essen? Um fett zu werden, und dann zu schreien beim Reißen
der Gicht? Und was dann? Ruhm? Was kann der helfen, wenn wir ihn
nicht mehr einheimsen können in Gestalt von Liebe?

		Und dann? Immer wieder der Tod, am Ende aller Enden. Ich sehe
ihn jetzt oft so nahe vor mir, daß es mir ist, als müßte ich die
Hände abwehrend ausstrecken, um ihn von mir zu stoßen. Er
beherrscht den ganzen Erdenkreis, den Weltenraum. Ich sehe ihn
überall; irgend ein armseliger zertretener Wurm auf der Straße, der
Blätterfall, ein weißes Haar im Bart des Freundes, alles zerfrißt
mir das Herz und ruft mir zu: das ist er!

		Er verbittert mir alles, was ich thue, alles was ich sehe, was
ich esse und trinke, was ich liebe, Mondschein wie Sonnenaufgang,
[bookmark: page132] das weite
Meer, die schönsten Flußgestade, die mildeste Luft am schönen
Sommerabend.

		Er ging langsam dahin, ein wenig außer Atem und träumte ganz
laut, als vergesse er fast, daß man ihm zuhörte. Und er fuhr
fort:

		– Nie ist noch ein Wesen wiedergekehrt. Die Form, in der man
eine Bildsäule gießt – bleibt, jeder Stempel bleibt zu neuem
Abdruck; aber mein Leib, mein Gesicht, meine Gedanken, mein Hoffen
und Sehnen kehrt nie wieder. Und doch werden Millionen und
Milliarden von Wesen kommen, die an derselben Stelle Nase, Augen,
Stirn und Wangen und einen Mund haben werden wie ich, sogar eine
Seele wie ich, ohne daß ich doch je wiederkehre, ohne daß sogar
irgend etwas, woran man mich erkennt, in den unzähligen
verschiedenen Geschöpfen wiederkehrt, die alle ganz verschieden
sind, wenn sie sich auch ein wenig ähnlich sehen.

		An was sollen wir uns halten? Zu wem rufen in unsrer Angst und
Not, woran glauben?

		Alle Religionen mit ihrer kindlichen Moral, mit ihren
eigensüchtigen und darum thörichten Versprechungen, sind
albern.

		Nur der Tod ist gewiß . . . . . .

		Er blieb stehen und faßte Duroy an den beiden Aufschlägen des
Ueberziehers, indem er langsam sagte:

		– Junger Mann, denken Sie an das alles, denken Sie daran Tage,
Wochen, Jahre hindurch, und Sie werden das Dasein mit anderen Augen
ansehen.

		Versuchen Sie einmal, sich loszumachen von allem, was uns
umschließt. Versuchen Sie einmal mit übermenschlicher Kraft,
während Sie doch leben, aus Ihrer Haut zu fahren, aus Ihren
Interessen, Ihren Gedanken, aus der ganzen Menschheit, um sich
anderwärts umzuthun. Dann werden Sie begreifen, wie lächerlich
winzig der Streit ist zwischen Romantikern und Naturalisten, oder
der Streit um das Budget.

		Etwas schneller ging er wieder weiter:

		– Aber Sie werden auch die furchtbare Traurigkeit der
Verzweiflung erkennen, Sie werden sich wehren dagegen, versunken,
verloren in der Ungewißheit. Um Hilfe werden Sie rufen, und keine
Stimme antwortet. Sie strecken die Arme aus und schreien nach einer
Seele, die Ihnen helfen soll, Sie lieben, trösten und retten, aber
keine Antwort – keine Antwort! [bookmark: page133]

		Und warum leiden wir so? Wahrscheinlich weil wir geboren sind,
um mehr der Materie und weniger dem Geist entsprechend zu leben.
Aber Kraft unseres Denkens, hat sich eine Kluft aufgethan zwischen
unsrer erweiterten Erkenntnis und den unerschütterlichen Gesetzen
unsres Daseins.

		Sehen Sie sich einmal den Durchschnittsmenschen an. Wenn ihn
nicht gerade irgend ein großes Unglück trifft, ist er zufrieden,
und fühlt nichts von der Menschheit ganzem Jammer. Das Tier fühlt
ihn ja auch nicht . . . . .

		Er blieb noch einmal stehen, dachte ein paar Sekunden nach und
sagte dann lässig, wie ergeben in sein Schicksal:

		– Ich bin ein verlorenes Wesen, ich habe keinen Vater, keine
Mutter, keinen Bruder, keine Schwester, keine Frau, keine Kinder,
keinen Gott.

		Und er fügte nach kurzer Pause hinzu:

		– Ich habe nichts, als die Poesie.

		Dann hob er die Äugen zum Himmel auf, wo der Vollmond stand in
fahlem Schein, und sprach die Verse:

		Wo droben schwimmt ein bleicher Stern

Einsam am weiten Himmelszelt,

Sucht' ich die Lösung, ach so gern

Vom dunklen Rätsel dieser Welt.

		Sie kamen an die Konkordienbrücke, überschritten sie schweigend
und gingen dann am Palais Bourbon entlang. Norbert von Varenne fing
wieder an zu sprechen:

		– Heiraten Sie, lieber Freund, Sie wissen nicht, was es heißt,
in meinem Alter allein zu sein. Die Einsamkeit erfüllt mich heute
mit furchtbarem Entsetzen. Die Einsamkeit in meiner Wohnung: wenn
ich abends am Kamin sitze, ist es mir, als wäre ich ganz allein auf
dieser Erde, ganz allein. Aber es umgeben mich allerlei Gefahren,
fürchterliche Dinge, die ich nicht kenne. Die Wand, die mich von
meinem Nachbar, den ich nicht kenne, trennt, rückt ihn für mich
ebensoweit wie die Sterne dort oben, die ich von meinem Fenster aus
erblicke. Eine Art Fieber überfällt mich, ein Fieber vor Schmerz
und Angst, und bei der Stille in meinen Räumen packt mich das
Entsetzen. Das Schweigen eines Zimmers, in dem man allein lebt, ist
so tief und traurig, es ist nicht bloß ein Schweigen um unseren
Körper herum, sondern ein Schweigen um unsere Seele. Und wenn ein
Möbel knackt, fährt man zusammen bis [bookmark: page134] ins innerste Herz, denn in diesem toten Heim
erwartet man ja keinen Laut.

		Er schwieg noch einmal und fuhr dann fort:

		– Wenn man alt ist, wäre es doch noch das beste, Kinder zu
haben.

		Sie waren die Rue de Bourgogne zur Hälfte hinuntergeschritten.
Der Dichter blieb vor einem hohen Hause stehen, klingelte, drückte
Duroy die Hand und sagte:

		– Mein lieber Freund, vergessen Sie all das Gewäsch eines alten
Mannes und leben Sie, wie es Ihre Jugend verlangt. Adieu!

		Und er verschwand im Dunkel des Flurs.

		Duroy ging mit gepreßtem Herzen weiter. Es war ihm, als hätte
man ihm eine offene Grube voll Knochen und Gerippen gezeigt, einen
Abgrund, dem auch er entgegenging, in den auch er eines Tages
stürzen würde, und er brummte:

		– Verflucht nochmal, das muß nicht zum Totlachen bei ihm sein.
Ich möchte nicht gerade im Theater sitzen, wenn seine Ideen über
die Bühne gehen. Gott verdamm' mich!

		Er war stehen geblieben, um eine parfümierte Dame
vorüberzulassen, die aus ihrem Wagen stieg und in ihr Haus ging;
und nun sog er gierig den Geruch von Verbenen und Iris ein, der ihr
folgte. Seine Lungen, sein Herz zitterten plötzlich vor Hoffnung
und Freude, und mit einem Mal überkam ihn der Gedanke an Frau von
Marelle, die er am nächsten Tage wiedersehen sollte.

		Alles lächelte ihm entgegen. Das Leben nahm ihn zärtlich auf.
Wie schön war es, daß seine Träume in Erfüllung gingen.

		Mit dem Gedanken schlief er ein und erhob sich zeitig, um noch
einen Spaziergang in der Avenue du Bois de Bologne zu machen, ehe
er sich zu seinem Stelldichein begab.

		Da sich der Wind gedreht hatte, war das Wetter während der Nacht
milder geworden. Die Luft war lau, und die Sonne schien wie im
April.

		An diesem Morgen hatten sich alle ständigen Besucher des Bois,
der freundlichen Lockung des schönen Wetters folgend, draußen
zusammengefunden.

		Duroy ging langsam und sog die leichte, köstliche Luft ein, wie
einen Leckerbissen, den der Frühling bot. Am Arc de Triomphe
vorüber schritt er die große Allee hinunter, auf der dem Reitweg
gegenüberliegenden Seite. Er blickte den [bookmark: page135] vorübertrabenden oder
galoppierenden Herren und Damen, den Reichen dieser Erde nach, und
beneidete sie eigentlich kaum. Er wußte von beinahe allen die
Namen, wußte wie viel Geld sie hatten und kannte die Heimlichkeiten
ihres Lebens, da sein Beruf ihn tiefe Blicke hatte thun lassen in
das Dasein der Berühmtheiten und in alle Pariser
Skandalgeschichten.

		Reiterinnen kamen vorbei, schlank, in dunklen Reitkleidern, mit
jenem stolzen, unnahbaren Blick, den viele Frauen zu Pferde haben.
Und Duroy machte es Spaß, halblaut, wie die Litanei in der Kirche,
Namen, Titel und Eigenschaften der Liebhaber, die sie gehabt
hatten, oder die man ihnen nachsagte, für sich aufzuzählen. Und
manchmal sogar statt:

		Baron de Tanquelet

Prinz de la Tour-Enguerrand.

		murmelte er:

		– Fraction »Lesbos«.

		Luise Michot vom Vaudeville

Rosa Marquetin von der Oper.

		Dies Spiel machte ihm Spaß, als ob er unter dem strengen,
äußeren Schein die sich überall wiederholende tiefe Gemeinheit des
Menschen erkannt, und als ob ihn das freute, ihn erregte und
tröstete.

		Dann sagte er laut: »Heuchlerbande«, und spähte nach den
Reitern, über die am meisten erzählt ward.

		Er sah eine Menge, die im Verdacht standen falsch zu spielen,
und für die die Clubs die große Geldquelle waren, die einzige
Quelle und jedenfalls eine ziemlich verdächtige.

		Dieser bekannte Mann da lebte nur vom Gelde seiner Frau, wie
allgemein bekannt. Jener wie man behauptete vom Geld seiner
Maitresse. Der da hatte seine Schulden bezahlt – was ja sonst ganz
ehrenhaft – ohne daß man je hätte herausbringen können, woher er
eigentlich das erforderliche Geld gekriegt hatte.

		Er sah Herren der Groß-Finanz, deren riesiges Vermögen von einem
Diebstahl stammte, die man aber überall empfing, auch in den besten
Häusern, und dann Männer, die sogar allgemeine Achtung genossen, so
daß der kleine Mann, der ihnen begegnete, die Mütze zog, aber deren
unverfrorene Finanzoperationen bei großen, nationalen
Unternehmungen keinem unbekannt waren, der nur ein wenig tiefer
blickte.

		[bookmark: page136] Alle sahen
stolz drein, blickten frech um sich, die mit Vollbart, wie die mit
Schnurrbart.

		Duroy lächelte vor sich hin und sagte sich: – Eine nette
Gesellschaft, verfluchtes Gesindel.

		Da kam ein offener reizender, niedriger Wagen vorüber, im
schlanken Trabe von zwei kleinen Schimmeln gezogen, deren Mähne und
Schwanz flatterten. Eine junge, blonde Dame kutschierte, eine
bekannte Halbweltlerin, zwei Diener saßen hinten auf. Duroy blieb
stehen. Er hatte Lust zu grüßen, um diesem Emporkömmling der Liebe,
der unverschämt, öffentlich, frech den Luxus, den er sich auf der
Matratze verdient, zeigte, seinen Beifall zu bezeugen.

		Vielleicht hatte er ein unbestimmtes Gefühl, als ob zwischen
ihnen etwas Gemeinsames wäre, ein natürliches Band, als wären er
und sie von der gleichen Art und Rasse, er der seine Erfolge einem
ähnlichen dreisten Vorgehen zu verdanken hatte.

		Er kehrte langsam zurück, er fühlte sich befriedigt, und er kam
etwas vor der Zeit an das Haus der ehemaligen Geliebten.

		Sie empfing ihn mit einem Kuß, als ob sie nie miteinander
gebrochen hätten, und vergaß sogar ein paar Augenblicke die
Vorsicht, die sie sonst zu Haus bei ihren Liebkosungen walten ließ.
Dann küßte sie die gekräuselten Schnurrbartspitzen und sagte:

		– Nein, denke Dir bloß mal, Herzchen, was mir passiert ist, ich
hoffte wir würden einen schönen Honigmond haben, da kommt plötzlich
mein Mann auf sechs Wochen. Er hat Urlaub genommen. Aber ich muß
Dich sehen in den sechs Wochen, vor allem nach unserem kleinen
Zerwürfnis, und da habe ich mir etwas ausgedacht. Du wirst Montag
zu Tisch eingeladen, ich habe ihm schon von Dir erzählt. Ich stelle
Dich vor.

		Duroy zögerte ein wenig verlegen, denn er hatte noch nie einem
Manne gegenüber gestanden, mit dessen Frau er intim verkehrte. Er
fürchtete, er möchte sich durch etwas verraten, vielleicht durch
Befangenheit, durch einen Blick, durch irgend etwas, und er
stammelte:

		– Nein, ich möchte lieber Deinen Mann nicht kennen lernen.

		Sie war sehr erstaunt, blieb aber bei ihrem Wunsch, indem sie
sich vor ihn hinstellte und ihn mit großen Augen naiv
anblickte:

		[bookmark: page137] – Aber
warum denn nicht? Das ist zu albern! Das kommt doch alle Tage vor.
Ich hätte Dich nicht für so thöricht gehalten.

		Duroy war beleidigt:

		– Gut, ich komme Montag zum Essen.

		Sie fügte noch hinzu:

		– Damit es nicht auffällt, sollen Forestiers auch da sein. Du
weißt, ich liebe es sonst nicht, jemand bei mir zu sehen.

		Duroy dachte bis zum Montag nicht wieder an diese Begegnung;
aber als er die Treppe zu Frau von Marelle hinaufstieg, war er doch
etwas erregt, nicht etwa, weil er sich schämte die Hand des Gemahls
zu nehmen, seinen Wein zu trinken und sein Brot zu essen, sondern
er hatte eine unbestimmte Angst vor etwas, er wußte nur nicht
wovor.

		Man ließ ihn in den Salon treten und er wartete wie immer.

		Da öffnete sich die Thür des Zimmers, und er erblickte einen
großen Herrn mit weißem Bart, ein Ordensbändchen im Knopfloch, sehr
würdig, der ihm artig entgegen kam mit den Worten:

		– Meine Frau hat mir oft von Ihnen erzählt und es freut mich
sehr, Ihre Bekanntschaft zu machen.

		Duroy ging ihm entgegen und versuchte sich besonders
liebenswürdig zu geben. Er drückte übertrieben heftig die
entgegengestreckte Hand seines Wirtes, dann setzten sie sich, aber
er wußte nicht was er sagen sollte.

		Herr von Marelle warf ein Stück Holz ins Feuer des Kamins und
fragte:

		– Sind Sie schon lange Journalist?

		Duroy antwortete:

		– Erst seit ein paar Monaten.

		– O, dann haben Sie aber schnell Carrière gemacht.

		– Ja, sehr schnell; – und er redete drauf los ohne weiter zu
überlegen, was er eigentlich sprach. Es fielen all die banalen
Redensarten, die zwischen zwei Menschen gemacht werden, die sich
nicht kennen. Allmählich ward er sicherer und fing an seine Lage
ganz spaßhaft zu finden. Er sah das würdige, ernste Gesicht des
Herrn von Marelle, und ihn kam die Lust an zu lachen, indem er
dachte: Na, mein Alter, Dir hab' ich aber tüchtige Hörner
aufgesetzt. Eine heimliche, niederträchtige [bookmark: page138] Befriedigung durchströmte ihn, wie
etwa ein Dieb sich freut, dem sein Diebstahl geglückt ist, ohne daß
man ihn in Verdacht hat. Ein köstliche, schurkische Freude! Er
empfand plötzlich die Lust, Freund dieses Mannes zu werden, sein
Vertrauen zu gewinnen, und ihm allerlei Intimitäten seines Lebens
zu entlocken.

		Frau von Marelle trat plötzlich herein, und nachdem sie Duroy
lächelnd und undurchdringlich angeblickt, ging sie auf ihn zu, der
angesichts des Mannes nicht wagte, ihr die Hand zu küssen, wie er
sonst immer that.

		Sie war ruhig und heiter, wie jemand der sich in alles schickt
und der diese Begegnung ganz natürlich findet. Die kleine Laura
erschien und kam auf Georg zu, um ihm artig wie sonst die Stirn zum
Kuß zu bieten. Die Gegenwart des Vaters machte sie befangen. Die
Mutter sagte:

		– Nun, nennst Du ihn denn heute nicht mehr Liebling?

		Das Kind ward rot, als wäre der Ausdruck eine große
Indiskretion, als hätte die Mutter den Schleier gezogen von einem
intimen und ein wenig strafbaren Geheimnis ihrer Brust.

		Als Forestiers erschienen, war man erschrocken über Karls
Aussehen; er war binnen einer Woche entsetzlich mager und bleich
geworden und hustete ununterbrochen. Übrigens erzählte er:
Kommenden Donnerstag würden sie auf dringende Anordnung des Arztes
nach Cannes reisen. Sie gingen zeitig und Duroy sagte
kopfschüttelnd:

		– Ich glaube, der wird's nicht lange mehr machen.

		Frau von Marelle bestätigte ernst:

		– Ja, der ist verloren. Der hat mal Glück gehabt mit seiner
Frau.

		Duroy fragte:

		– Hilft sie ihm viel?

		– Nun sie macht eigentlich alles. Sie weiß überall Bescheid, sie
kennt jeden Menschen ohne so zu thun, als bemerke sie jemanden, sie
kriegt fertig was sie will, wie sie es will, wann sie will. O, die
ist schlauer, geschickter, intriguanter als irgend eine; die ist
ein wahrer Fund für jemand, der vorwärts kommen will.

		Georg fragte:

		– Sie wird sich wohl bald wieder verheiraten?

		Frau von Marelle antwortete:

		– Gewiß, ich würde mich garnicht wundern, wenn sie schon jemand
in Aussicht hätte. Einen Abgeordneten . . . [bookmark: page139] das heißt . . . . vorausgesetzt,
daß er will . . . . denn . . . . denn . . . . . denn es könnte
vielleicht ein großes Hindernis, ein . . . . . ein
moralisches . . . . . nun, kurz, ich weiß nichts . . .

		Herr von Marelle brummte mit leiser Ungeduld:

		– Du läßt immer eine Menge Dinge ahnen, die ich nicht mag. Wir
wollen uns doch nicht um anderer Leute Angelegenheiten kümmern.
Unser Gewissen soll die einzige Richtschnur für uns sein. Und
sollte es für jeden sein.

		Duroy ging unruhigen Geistes und Herzens, und allerlei
unbestimmte Pläne tauchten in ihm auf.

		Am nächsten Tage machte er Forestiers einen Besuch, und er fand
sie beim Packen. Karl lag auf dem Sofa, that als könnte er gar
keine Luft bekommen und sagte:

		– Ich hätte seit vier Wochen schon fortgemußt.

		Dann trug er Duroy eine Menge Dinge auf für die Zeitung,
obgleich alles schon mit Herrn Walter geordnet und abgemacht
war.

		Als Georg ging, drückte er seinem Kollegen kräftig die Hand.

		– Na mein Alter, auf baldiges Wiedersehen!

		Aber als Frau Forestier Duroy bis zur Thür brachte, sagte er
lebhaft:

		– Sie haben doch unsern Pakt nicht vergessen? Wir sind Freunde,
unverändert, nicht wahr? Wenn Sie mich also in irgend etwas
brauchen, zögern Sie nicht, Telegramm oder Brief, ich thue was Sie
wollen.

		Sie flüsterte:

		– Tausend Dank, ich werde daran denken.

		Und auch ihr Auge schien ihm tiefen und süßen Dank zu sagen.

		Als Duroy die Treppe hinabging, begegnete ihm Graf Baudrec, der
langsam heraufkam und den er schon einmal bei ihr getroffen. Der
Graf schien traurig zu sein, vielleicht wegen ihrer Abreise?

		Duroy wollte sich als Mann von Welt zeigen und grüßte überaus
artig.

		Der andere gab den Gruß höflich, aber doch ein wenig stolz
zurück.

		Das Ehepaar Forestier reiste Donnerstag abend ab. [bookmark: page140]

		 

		VII

		Karls Abwesenheit verlieh Duroy große Wichtigkeit in der
Redaktion der ›Vie française‹. Er
durfte ein paar Leitartikel schreiben, während er jedoch beim
lokalen Teil blieb, denn der Chef wollte, daß jeder für seine
Arbeit verantwortlich sei. Duroy hatte ein paar Zeitungspolemiken,
aus denen er sich geistreich zu ziehen wußte, und seine
fortdauernden Beziehungen zu Staatsmännern bereiteten ihn
allmählich darauf vor, ein geschickter und umsichtiger politischer
Redakteur zu werden.

		Er sah nur einen dunklen Punkt am Horizont. Der kam von einem
kleinen Revolverblatt, das ihn fortwährend angriff, oder vielmehr,
das in ihm den Chef des lokalen Teiles der ›Vie française‹ angriff. »Der Chef von Herrn
Walters Lokalen Erfindungen« wie der anonyme Redakteur dieses
Blattes sagte, das die »Feder« hieß.

		Jeden Tag standen Niederträchtigkeiten, Sticheleien und
allerhand Verunglimpfungen darin.

		Jacques Rival sagte eines Tages zu Duroy:

		– Sie haben aber Geduld.

		Der andere stammelte:

		– Ja, es sind aber doch keine direkten Angriffe.

		Da hielt ihm eines Tages, als er in das Redaktionszimmer trat,
Boisrenard eine Nummer der »Feder« entgegen:

		– Da steht wieder was recht Angenehmes für Sie drin.

		– In welcher Beziehung?

		– Wegen nichts, weil eine gewisse Aubert durch einen
Sittenpolizisten festgenommen worden ist.

		Georg nahm das Blatt, das jener ihm hinhielt und las unter dem
Titel: »Duroys kleine Scherze.«

		
»Der berühmte Reporter der ›Vie
française‹ weiß uns heute mitzuteilen, daß die Festnahme der
Aubert durch einen Beamten jener verwerflichen Sittenpolizei nur in
unserer Einbildung stattgefunden habe. Nun, die in Frage stehende
Person wohnt im Stadtviertel Montmartre, Rue de l'Ecureuil Nummer
achtzehn. Wir verstehen übrigens sehr wohl, welches Interesse, oder
welche Interessen die Kulis der Walterbank daran haben, die Sache
des Polizei-Präfekten, der sie duldet, zu unterstützen. Der
Reporter dagegen, um den es sich handelt, sollte uns doch lieber
eine jener sensationellen Nachrichten auftischen, die seine [bookmark: page141] Spezialität sind:
Todesmeldungen, die am nächsten Tage widerrufen werden, Berichte
von Schlachten, die garnicht stattgefunden haben, wichtige
Aussprüche die irgend ein Herrscher gethan haben soll, der keinen
Ton geredet hat, kurz alle die Nachrichten, die Walters Profit
dienen; oder irgend eine jener Indiskretionen über eine Soirée bei
einer vielgenannten Dame, oder über die Güte irgend welcher
Fabrikate, die für gewisse Kollegen eine Goldgrube werden.«



		Der junge Mann war mehr erstaunt als wütend, er begriff nur, daß
darin etwas lag, was für ihn sehr unangenehm war.

		Boisrenard begann vom neuen:

		– Wer hat Ihnen denn diese Nachricht gebracht?

		Duroy überlegte, aber er wußte es nicht mehr. Plötzlich fiel es
ihm ein:

		– Ach ja, Saint-Potin, – dann las er den Absatz der »Feder« noch
einmal und ward plötzlich rot, so brachte ihn der Vorwurf, daß er
käuflich sei, in Wut. Er rief:

		– Was, die behaupten, ich würde bezahlt?

		Boisrenard unterbrach ihn:

		– Allerdings, und das ist sehr fatal für Sie. Bei so etwas ist
unser Chef höllisch hinterher, das könnte sonst in den lokalen
Nachrichten öfter vorkommen.

		Da trat gerade Saint-Potin ein. Duroy ging auf ihn zu:

		– Haben Sie die Notiz der »Feder« gelesen?

		– Ja, und ich komme eben von der Aubert. Sie existiert
tatsächlich, aber ist nicht festgenommen worden. Daran ist kein
wahres Wort.

		Da ging Duroy zum Chef. Er fand ihn etwas kühl, und Herr Walter
blickte ihn argwöhnisch an. Dann antwortete er, nachdem er die
Sache gehört, um die es sich handelte:

		– Gehen Sie selbst zu dieser Frau Aubert, und dann widerrufen
Sie auf eine Art, daß man nicht wieder solche Sachen über Sie
schreiben kann. Ich meine das, was da noch steht, es ist für die
Zeitung sehr unangenehm, für mich und für Sie. Der Ruf eines
Journalisten muß ebenso unantastbar sein, wie der einer Dame.

		Duroy nahm eine Droschke; Saint-Potin fuhr mit ihm als Führer
und rief dem Kutscher zu: – Rue de l'Ecureuil 18, Montmartre.

		[bookmark: page142] Das Haus
war riesig. Sie mußten sechs Stock hinaufklettern. Ein altes Weib
in wollener Blouse öffnete:

		– Na, wat woll'n Se denn schon wieder? sagte sie, als sie
Saint-Potin gewahrte.

		Er antwortete:

		– Ich bringe Ihnen hier einen Herrn, der Polizei-Inspektor ist,
er möchte gern die Geschichte mal hören.

		Da ließ sie sie eintreten und erzählte:

		– 'sind nämlich eben wieder Herren dagewesen, für eine Zeitung,
ich weiß nich für welche.

		Dann wandte sie sich zu Duroy:

		– Also Sie wollen 's gern hören?

		– Ja. Sind Sie durch einen Sittenpolizisten festgenommen
worden?

		Sie hob die Arme:

		– Aber kein Bein, kein Bein! Die Jeschichte war nämlich die.
Mein Fleischer hat gute Ware, aber er wiegt manchmal knapp. Ick
hab's oft schon jemerkt, aber habe nie wat jesagt. Aber neulich
verlange ick zwei Pfund Koteletten, weil doch meine Tochter und
mein Schwiegersohn zum Besuch kommen, und da sehe ick, daß er mir
so'n paar Abfälle mit zuwiegt. Sie waren zwar von Koteletten, dat
stimmt, aber nich von meinen. Ick hätte ja Ragout draus machen
kennen, aber wenn ick Koteletten haben will, da mag ich doch nich
haben, wat von andern übrig bleibt.

		Aber dat wollte er mir nich jeben, und schimpft mich alte Hexe;
ick schimpfe und sage, er ist 'n oller Betrüger, kurz, ein Wort
jiebt's andere und wir sind so aneinanderjekommen, daß wohl hundert
Menschen vor'm Laden standen, und lachten; Jotte, haben die
jelacht! Dat brachte eenen Schutzmann in die Nähe und der nahm uns
mit auf die Revierpolizei, dat wir uns vor'n Polizeileutnant
sollten auseinandersetzen. Wir jingen hin und jingen verzankt
wieder fort. Ick koofe seitdem wo anders, und jehe auch jar nich
mehr vorbei, weil ick nämlich keenen Skandal haben will.

		Sie schwieg und Duroy fragte:

		– Ist das alles?

		– Dat ist die reene Wahrheit lieber Herr!

		Und nachdem die Alte ihm ein Glas Schnaps angeboten, das er
abschlug, bestand sie darauf, im Polizeibericht müßte von den
Betrügereien des Fleischers die Rede sein.

		[bookmark: page143] Als Duroy
wieder in der Redaktion war, setzte er folgende Antwort auf:

		
»Ein anonymer Zeilenschinder der ›Feder‹ hat sich eine
ausgerissen um mich anzurempeln, wegen einer alten Frau, von der er
behauptet, sie wäre von einem Sittenpolizisten arretiert worden.
Das leugne ich. Ich habe selbst Frau Aubert aufgesucht, die
wenigstens sechzig Jahre alt ist, und sie hat mir haarklein ihren
Streit mit einem Fleischer erzählt, wegen des Abwiegens von
Koteletten und das darauf folgende Verhör vor dem
Polizeileutnant.

Das ist die ganze Wahrheit.

Was die übrigen Anrempeleien des Redakteurs der ›Feder‹
betrifft, so verachte ich sie. Auf solche Angriffe antwortet man
auch nicht, wenn sie anonym gemacht werden.

Georg Duroy.«



		Herr Walter und Jacques Rival, die eben gekommen waren, fanden
die Entgegnung ausreichend, und es ward beschlossen, daß sie am
selben Tage noch unter den lokalen Nachrichten erscheinen
sollte.

		Duroy ging zeitig nach Haus, ein wenig erregt, und beunruhigt.
Was würde der andere antworten? Wer war es? Wozu diese brutalen
Angriffe? Bei den heftigen Gewohnheiten der Journalisten konnte der
Unsinn noch zu Gott weiß was führen. Und er schlief unruhig.

		Als er am andern Morgen seine Notiz in der Zeitung las, fand er
sie gedruckt schärfer klingend, als geschrieben. Er meinte, er
hätte doch ein paar Worte mildern können.

		Er war den ganzen Tag fieberhaft erregt und schlief auch die
folgende Nacht schlecht. Sobald es Tag geworden war, stand er auf,
um sich die Nummer der ›Feder‹ zu holen, die die Antwort auf seine
Notiz enthalten mußte.

		Es war wieder kalt geworden, es fror. Das Wasser in den
Rinnsteinen war beim hineinfließen erstarrt, und zog sich nun längs
der Trottoirs in zwei Eisbändern dahin.

		Die Zeitungen waren bei den Verkäufern noch nicht angelangt, und
Duroy dachte an den Tag, als er seinen ersten Artikel geschrieben:
»Erinnerungen eines Chasseur d'Afrique.« Hand und Fuß erstarrten
ihm und begannen zu schmerzen, besonders seine Fingerspitzen, und
er fing an rund um den gläsernen Zeitungskiosk herumzulaufen, in
dem die Verkäuferin hockte, die Füße auf ihrem Wärmeapparat. Man
sah durch [bookmark: page144] das
kleine Fenster nur ihre Nase und ihre beiden roten Wangen aus der
Wollkapuze ragen.

		Endlich erschien der Mann mit den Zeitungen und steckte das
erwartete Bündel der Tagesblätter durch die Öffnung in der Scheibe,
und die brave Frau hielt Duroy die ›Feder‹ auseinander gefaltet
entgegen.

		Er suchte mit einem Blick seinen Namen, aber sah zuerst nichts.
Schon atmete er auf, da entdeckte er doch die Antwort, auffällig
zwischen zwei Strichen gesetzt:

		
»Der Duroy von der ›Vie française‹
dementiert uns, und indem er uns Lügen strafen will, lügt er. Er
räumt aber ein, daß es allerdings eine gewisse Aubert giebt, und
daß ein Polizist sie auf die Wache gebracht hat. Man braucht also
nur noch daß Wort ›Sitten‹ vor Polizist zu setzen, und es stimmt
eben.

Aber die Wahrheitsliebe gewisser Journalisten, steht mit ihrem
Talent auf gleicher Höhe.

Damit unterzeichne ich

Ludwig Langremont.«



		Da bekam Georg plötzlich heftiges Herzklopfen. Er ging nach
Hause um sich umzuziehen, aber er wußte eigentlich nicht recht, was
er that. Man hatte ihn also beleidigt und zwar so beleidigt, daß es
kein Zögern mehr gab. Und warum? Um nichts! Wegen eines alten
Weibes, das sich mit dem Fleischer gezankt hatte.

		Er kleidete sich schnell an und lief zu Herrn Walter, obgleich
es kaum acht Uhr morgens war. Herr Walter war schon auf und las die
›Feder‹.

		– Nun, sagte er mit ernstem Ausdruck, als er Duroy erblickte –
da können Sie nicht mehr zurück.

		Der junge Mann antwortete nichts, und der Chef fuhr fort:

		– Gehen Sie mal gleich zu Rival, der wird die Sache schon in die
Hand nehmen.

		Duroy stammelte ein paar unbestimmte Worte und ging, um den
Feuilletonisten aufzusuchen, der noch schlief. Beim Klang der
Glocke war er aus dem Bett gesprungen, und als er dann den Artikel
gelesen, sagte er:

		– Verflucht, da muß ich hin. Wer soll Ihr anderer Zeuge
sein?

		– Ja, das weiß ich nicht.

		[bookmark: page145] –
Boisrenard, was meinen Sie?

		– Ja Boisrenard!

		– Sind Sie ein guter Fechter?

		– Nein, garnicht.

		– Teufel nochmal, wie steht's mit der Pistole?

		– Ich versteh' mich ein wenig auf's Schießen.

		– Gut, üben Sie sich ein, während ich die anderen Sachen
besorge. Warten Sie eine Minute.

		Er ging in sein Toilettenzimmer und erschien bald wieder,
gewaschen, rasiert, fertig angezogen.

		– Kommen Sie mit, sagte er.

		Rival wohnte im Erdgeschoß eines kleinen herrschaftlichen Hauses
und führte nun Duroy in den Keller, einen riesigen Keller, der in
einen Fechtboden und Schießstand umgewandelt worden, in dem man
alle nach der Straße gehenden Öffnungen geschlossen hatte.

		Nachdem er eine Reihe von Gasflammen angezündet hatte, die bis
in einen zweiten Kellerraum hinterführten, wo eine rot und blau
gestrichene eiserne Scheibe stand in Gestalt eines Mannes, legte er
ein paar Pistolen auf den Tisch. Es waren Hinterlader nach neuem
System und er fing kurz an zu kommandieren, als ob sie auf dem
Kampfplatz wären.

		– Fertig? – Feuer! Eins, zwei, drei.

		Duroy gehorchte ganz zerknirscht, hob den Arm, zielte, schoß,
und da er mehrmals die Puppe mitten in die Brust traf – denn als
Junge hatte er oft mit einer alten Pistole seines Vaters im Hofe
Spatzen geschossen – erklärte sich Jacques Rival zufrieden
gestellt:

		– Gut, sehr gut, sehr gut, es wird schon gehen, es wird schon
gehen!

		– Schießen Sie so bis Mittag weiter. Hier ist Munition, Sie
können sie ruhig verbrauchen; ich werde Sie zum Frühstück abholen
und Ihnen berichten, wie die Sache steht. – Damit ging er fort und
ließ ihn allein:

		Duroy schoß noch ein paar Mal.

		Dann setzte er sich hin und fing an nachzudenken.

		Es war doch zu dumm, alle diese Geschichten. Was sollte
schließlich damit bewiesen werden? War ein Lump weniger ein Lump,
wenn er sich geschlagen hatte? Was war es für ein Vorteil für einen
anständigen Menschen, den [bookmark: page146] man beleidigt hatte, sein Leben gegen einen Schuft
einzusetzen? Und wie er sich so seinen Gedanken überließ, dachte er
an all das, was Norbert von Varenne gesagt über die Erbärmlichkeit
des menschlichen Geistes, über seinen geringen Horizont, über sein
zwerghaftes Thun, über seine Vorurteile, über seine falschen
Moralbegriffe, und er rief laut:

		– Verflucht, der hat so recht!

		Dann fühlte er Durst, und da er hinter sich Tropfen fallen
hörte, bemerkte er einen Doucheapparat und trank am Wasserhahn.

		Dann fing er wieder an nachzudenken. Es war traurig in diesem
Keller, traurig wie in einem Grabe. Das dumpfe, ferne Rollen der
Wagen machte den Eindruck eines entfernten Gewitters. Wieviel Uhr
mochte es sein? Hier verfloß die Zeit wie wohl im Gefängnis, nichts
deutet sie an, nichts bezeichnet den Lauf der Stunden, als das
regelmäßige Erscheinen des Wärters, der das Essen bringt. Er
wartete lange, lange Zeit.

		Dann hörte er plötzlich Schritte, Stimmen, und Jacques Rival
erschien mit Boisrenard. Sobald er Duroy sah, rief er:

		– Es ist alles in Ordnung.

		Georg meinte, die Geschichte sei etwa durch einen
entschuldigenden Brief beigelegt. Er war glückselig und stammelte
einen Dank. Der Feuilletonist sagte aber:

		– Dieser Langremont war wirklich sehr entgegenkommend. Er hat
alle unsere Bedingungen angenommen. Fünfundzwanzig Schritt,
einmaliger Kugelwechsel auf Kommando beim Heben der Pistole. Man
kann nämlich dabei viel sicherer zielen, als wenn man den Arm
senkt. Sehen Sie, Herr Boisrenard, was ich Ihnen gesagt habe.

		Er nahm eine Pistole und begann zu schießen, indem er zeigte,
wie man in der That viel sicherer zielen könne, wenn man von unten
herauf in das Ziel ging.

		Dann sagte er:

		– So, nun wollen wir frühstücken gehen, es ist schon zwölf
vorbei.

		Und sie begaben sich in ein benachbartes Restaurant. Duroy
sprach kaum mehr ein Wort. Er aß, damit es nicht den Anschein haben
sollte, als hätte er Angst. Später begleitete er Boisrenard in die
Redaktion und erledigte zerstreut, mechanisch seine Arbeit. Man
fand ihn riesig schneidig.

		[bookmark: page147] Nachmittag
kam Jacques Rival ihm die Hand zu drücken, und es ward verabredet,
daß ihn am andern Morgen seine Zeugen um sieben Uhr mit einem
Mietwagen abholen sollten, um nach dem Gehölz von Vosinet zu
fahren, wo der Kampf stattfinden sollte.

		Das war alles so unvermutet gekommen, ohne daß er Teil daran
genommen, ohne daß er ein Wort gesagt, ohne daß er seine Ansicht
geäußert, ohne daß er irgend etwas angenommen oder abgelehnt, so
schnell, daß er ganz überrumpelt, betäubt war, indem er kaum
begriff, was eigentlich vor sich ging.

		Gegen neun Uhr abends kehrte er nach Hause zurück, nachdem er
mit Boisrenard gegessen hatte, der ihn aus Freundschaft den ganzen
Tag nicht verlassen.

		Sobald er sich allein befand, ging er einige Minuten mit langen
Schritten im Zimmer auf und ab. Er war zu erregt, um irgend einen
Gedanken fassen zu können, nur eins erfüllte ihn: er hatte morgen
ein Duell. Diese Idee erweckte in ihm eine unbestimmte starke
Nervenspannung. Er war Soldat gewesen, er hatte auf die Araber
geschossen, übrigens ohne daß das gerade sehr gefährlich gewesen
wäre, wie man etwa bei der Jagd einen Keiler schießt.

		Im ganzen hatte er sich richtig benommen, sich gezeigt wie es
sich gehörte. Man würde davon reden, ihm Beifall zollen, ihn
beglückwünschen. Dann sagte er laut, wie man es manchmal thut, wenn
einen etwas sehr bewegt:

		– So ein Luder, dieser Kerl.

		Er setzte sich und fing an nachzudenken. Auf den kleinen Tisch
vor sich hatte er die Karte seines Gegners gelegt, die ihm Rival
gegeben, damit er seine Adresse besäße. Er las sie wieder, wie er
sie heute schon zwanzigmal gelesen, dort stand nur: »Ludwig
Langremont Rue Montmartre 176.«

		Er betrachtete die Buchstaben vor sich, die ihm ganz eigen
erschienen, als läge irgend etwas Beunruhigendes darin. – Ludwig
Langremont! Wer war das? Wie alt war er? Wie sah er aus? War es
eigentlich nicht empörend, daß ein Fremder, ein Unbekannter, einem
plötzlich ohne jeden Grund, aus einfacher Laune, wegen eines alten
Weibes, das sich mit seinem Fleischer gezankt, so ins Leben
griff?

		Er sagte noch einmal laut:

		– Luder, verdammtes.

		[bookmark: page148] Er blieb
unbeweglich und dachte nach, indem er die Karte betrachtete. Eine
innere Wut stieg in ihm auf gegen dieses Stück Papier, ein Haß, in
den sich ein seltsames Gefühl des Unbehagens mischte. Die
Geschichte war doch zu dumm. Er nahm eine Nagelscheere, die auf dem
Tisch lag, und durchstach mit ihr den Namen, als ob er jemanden
erdolchte.

		Er sollte sich also schlagen, sich schießen. Weshalb hatte er
nicht den Degen gewählt. Da wäre man mit einem Stich in den Arm,
oder in die Hand davongekommen, während man bei der Pistole nie die
Folgen voraussehen konnte.

		Aber er sagte sich:

		– Ach was, jetzt heißt es schneidig sein.

		Er zitterte bei dem Ton seiner Stimme und blickte um sich. Er
war doch sehr nervös. Er trank ein Glas Wasser und ging zu
Bett.

		Sobald er lag, blies er das Licht aus und schloß die Augen.

		Ihm war fürchterlich heiß unter der Decke, obgleich es kalt war
im Zimmer. Er konnte nicht einschlafen, warf sich hin und her,
blieb einmal fünf Minuten auf dem Rücken liegen, legte sich auf die
linke Seite und wälzte sich dann auf die rechte.

		Er hatte wieder Durst. Er stand auf um zu trinken, dann packte
ihn die Unruhe:

		– Ich habe doch nicht etwa Angst?

		Warum klopfte sein Herz wie verrückt, wenn nur irgendwo im
Zimmer ein Möbel krachte? Wenn seine Kuckucksuhr aushob, fuhr er
beim Klang des Einschnappens der Feder in die Höhe. Und dann mußte
er den Mund öffnen um ein paar Sekunden tief Luft zu holen, so
bedrückt fühlte er sich.

		Er fing an philosophisch über die Möglichkeit nachzudenken, ob
er Angst hätte.

		Nein, er konnte nicht Angst haben, denn er war doch entschlossen
die Konsequenzen zu ziehen, sich zu schlagen und nicht zu
zittern.

		Aber er war so bewegt, daß er sich fragte: Kann man trotzdem
Angst haben? Und ein Zweifel überkam ihn, Unruhe, Entsetzen
darüber. Wenn eine stärkere Gewalt als sein Wille ihn beherrschte
und unwiderstehlich bezwang, was würde da wohl geschehen?

		Auf den Kampfplatz würde er unbedingt gehen, da er es [bookmark: page149] nun mal wollte, aber
wenn er nun zitterte, wenn er das Bewußtsein verlor? Er dachte an
seine Stellung, an seinen Ruf, an seine Zukunft, und ein
eigentümliches Bedürfnis packte ihn plötzlich, aufzustehen, in den
Spiegel zu sehen.

		Er steckte sein Licht wieder an, und als ihm das glänzende Glas
sein Gesicht zurückwarf, erkannte er sich kaum, und ihm war es, als
hätte er sich nie gesehen. Die Augen schienen ihm riesig und er war
bleich, unbedingt bleich, sehr blaß.

		Plötzlich schoß ihm der Gedanke durch den Kopf. Morgen um diese
Zeit bin ich vielleicht nicht mehr! Und sein Herz fing wieder an
gewaltig zu klopfen.

		Er wandte sich wieder zum Bett, und es war ihm, als sähe er sich
ganz deutlich dort im Bett, das er eben verlassen, auf dem Rücken
liegen. Er hatte jenes eingefallene Gesicht der Toten und jene
wachsbleiche Farbe der Hände, die sich nicht mehr bewegen
können.

		Da fürchtete er sich vor seinem Lager und um es nicht mehr zu
sehen, öffnete er das Fenster und blickte hinaus.

		Eisig kalt traf es ihn vom Kopf bis zu den Füßen und er wich
zurück.

		Er verfiel auf die Idee Feuer zu machen und er schürte es
langsam, ohne sich umzublicken. Seine Hand zitterte ein wenig
nervös, wenn er etwas berührte. Er verlor die Gedanken, sie
verwirrten sich, brachen ab, entflohen ihm, sein Kopf schmerzte und
eine Art Trunkenheit kam über ihn, als ob er Spirituosen zu sich
genommen hätte.

		Ununterbrochen fragte er sich: Was soll ich thun? Was wird aus
mir?

		Er fing wieder an, auf- und abzugehen, indem er immerfort
mechanisch wiederholte: Mut! Mut! Mut!

		Da sagte er sich: Ich werde auf alle Fälle an meine Eltern
schreiben.

		Er setzte sich wieder, nahm einen Bogen Papier und schrieb:

		Lieber Papa und liebe Mama!

		Dann fand er diesen Anfang zu familiär bei einem so tragischen
Anlaß. Er zerriß das erste Blatt und begann von neuem:

		Mein lieber Vater, meine liebe Mutter!

		Wenn der Morgen graut, werde ich mich schießen, und da es
geschehen könnte . . . . .

		[bookmark: page150] Mehr wagte
er nicht zu schreiben und stand mit einem Ruck auf.

		Der Gedanke erdrückte ihn jetzt; er mußte sich duellieren, es
war nicht mehr zu vermeiden; was ging nur in ihm vor? Er sollte
sich schlagen. Er hatte die Absicht, die bestimmte Absicht, und es
schien ihm trotz aller Anstrengung seines Willens, daß er nicht
einmal soviel Kraft zusammenraffen könnte, um bis zum Kampfplatz zu
gehen.

		Ab und zu schlugen seine Zähne aufeinander mit einen kleinen
knirschenden Ton, und er fragte sich: Ob mein Gegner wohl schon mal
ein Duell gehabt hat? Ob er gut schießt? Ob er etwa dafür bekannt
ist? Er hatte seinen Namen nie gehört, und doch, würde dieser Mann
wohl so ohne weiteres, und ohne zu zucken diese gefährliche Waffe
angenommen haben, wenn er nicht ein vorzüglicher Schütze war?

		Da stellte sich Duroy ihre Begegnung vor, wie er sich benehmen
würde und wie sein Gegner. Er zerquälte seine Phantasie, um sich
die geringsten Einzelheiten des Kampfes auszumalen. Und plötzlich
sah er vor sich das kleine, schwarze, tiefe Loch des Laufs, aus dem
die Kugel ihm entgegenfliegen sollte.

		Da packte ihn fürchterliches Entsetzen. Er zitterte am ganzen
Leibe, er biß die Zähne aufeinander, um nicht zu schreien. Und es
packte ihn eine tolle Lust, sich am Boden zu wälzen, irgend etwas
zu zerreißen, zu zerbeißen.

		Aber da sah er auf dem Kaminsims plötzlich ein Glas, und es fiel
ihm ein, daß er ja noch eine volle Flasche Cognac im Schranke
stehen hatte; denn er hatte von der Soldatenzeit her noch die
Gewohnheit, jeden Morgen ein Gläschen hinter die Binde zu
gießen.

		Er nahm die Flasche und trank, indem er diese an den Mund
setzte, gierig mit langen Zügen; erst als ihm der Atem ausging,
stellte er sie wieder hin. Sie war ein drittel geleert. Bald fühlte
er eine Hitze im Magen, sie ging in seine Glieder über, und indem
sie ihn berauschte, gab sie ihm Mut.

		Er sagte sich: So nun habe ich ein gutes Mittel! Und da ihm nun
die Haut brannte, öffnete er das Fenster. Ruhig, eisig brach der
Tag an. Dort oben am hellen Firmament schienen die Sterne zu
sterben, und an den tiefen Einschnitten der Eisenbahn erblaßten die
grünen, roten und weißen Signallichter.

		[bookmark: page151] Aus dem
Lokomotivenhaus kamen die ersten Maschinen und fuhren pfeifend
davon, um die ersten Züge abzuholen, andere pfiffen in der Ferne
kurz, scharf, wie die Hähne auf dem Lande bei Tagesanbruch
krähen.

		Duroy dachte: Das alles sehe ich vielleicht nicht wieder! Aber
da er fühlte, wie er wieder schlapp zu werden begann, gab er sich
einen Ruck. Ach was, bis es losgeht, muß ich an so was gar nicht
denken, nur so kann ich wirklich schneidig sein!

		Und er begann sich anzuziehen. Während er sich rasierte hatte er
nochmal eine Anwandlung von Schwäche, als er daran dachte, daß es
vielleicht das letzte Mal wäre, daß er sein Gesicht vor sich
sähe.

		Aber er nahm noch einen Schluck Cognac und zog sich fertig
an.

		Die nächste Stunde ward ihm sauer zu überwinden. Er ging immer
auf und ab und mühte sich, seine Seele zu beruhigen. Als es an der
Thür klopfte, wäre er beinahe hinten über gefallen, so groß war
seine Erregung. Es waren seine Zeugen. – Schon?

		Sie waren in Pelze gehüllt. Rival sagte, nachdem er seines
Mandanten Hand gedrückt:

		– Es ist eine Kälte, rein wie in Sibirien.

		Dann fragte er:

		– Nun, wie geht es?

		– Gut!

		– Sind Sie ruhig?

		– Ganz ruhig!

		– Na, es wird schon alles gut ablaufen! Haben Sie schon etwas
gegessen und getrunken?

		– Ja, danke, ich brauche nichts.

		Boisrenard hatte zu dieser Gelegenheit einen ausländischen Orden
mit grün und gelbem Bande angelegt, den Duroy noch nie bei ihm
gesehen.

		Sie gingen die Treppe hinab. Ein Herr erwartete sie im Wagen.
Rival stellte vor: – Doktor Le Brument. Duroy gab ihm die Hand und
stotterte etwas wie: – Ich danke Ihnen.

		Dann wollte er auf dem Rücksitz Platz nehmen und setzte sich auf
etwas Hartes, sodaß er empor fuhr wie von einer Feder geschnellt.
Es war der Pistolenkasten gewesen.

		[bookmark: page152] Rival
sprach: – Nein, bitte in den Fond. Der Duellant und der Arzt im
Fond.

		Duroy begriff endlich und ließ sich an der Seite des Doktors
nieder.

		Die beiden Zeugen stiegen nun auch ein, und der Kutscher fuhr
fort. Er wußte wohin.

		Aber der Pistolenkasten war allen im Wege, am meisten Duroy, der
ihn am liebsten gar nicht gesehen hätte. Man versuchte ihn sich in
den Rücken auf den Sitz zu legen, aber er war unbequem beim
Anlehnen. Dann stellte man ihn zwischen Rival und Boisrenard
aufrecht, aber er kippte immer um. Endlich legte man ihn auf den
Boden des Wagens.

		Die Unterhaltung war nicht sehr lebhaft, obgleich der Arzt
Anekdoten erzählte. Nur Rival antwortete. Duroy hätte gern seine
Geistesgegenwart bewiesen, aber er fürchtete, wenn er spräche, den
Faden zu verlieren und die Erregung seiner Seele zu verraten. Dabei
überfiel ihn fortwährend die Furcht, er möchte etwa zittern.

		Der Wagen fuhr bald in die freie Ebene hinaus. Es war etwa neun
Uhr, einer jener Wintermorgen, wo alles glitzert, und zerbrechlich
und hart aussieht, wie Kristall.

		Die bereiften Bäume machen den Eindruck, als hätten sie Eis
geschwitzt, die Erde klingt bei den Tritten, die trockene Luft
trägt jedes Geräusch weit hinaus. Der blaue Himmel sieht aus wie
ein Spiegel und ihn durchzieht die Sonne leuchtend und auch kalt,
die auf die erstarrte Welt Strahlen niedersendet, die doch nicht
wärmen.

		Rival sagte zu Duroy: – Ich habe die Pistolen bei Gastine
Renette geholt. Er hat selbst geladen. Der Kasten ist versiegelt,
übrigens werden wir losen, ob wir unsere oder die des Gegners
nehmen.

		Duroy antwortete mechanisch: – Danke sehr.

		Dann schärfte ihm Rival allerlei Dinge nochmals ein, denn ihm
lag daran, daß sein Mandant nicht etwa irgend einen Fehler beginge.
Er wiederholte alles mehrere Male.

		– Wenn gefragt wird: Meine Herren, sind Sie fertig? So müssen
Sie laut und kräftig antworten: Jawohl! und kommt das Kommando:
Feuer! so heben Sie schnell den Arm und schießen, ehe bis drei
gezählt ist.

		Und Duroy wiederholte sich im stillen: Und kommt das Kommando:
Feuer! so hebe ich schnell den Arm . . . und [bookmark: page153] kommt das Kommando: Feuer! so
hebe ich schnell den Arm . . . und kommt das Kommando: Feuer! so
hebe ich schnell den Arm und schieße.

		Er lernte das auswendig, wie die Kinder ihre Lektion im Überdruß
hersagen, um sie sich recht einzuprägen: Und kommt das Kommando:
Feuer! so hebe ich schnell den Arm . . .

		Der Wagen bog in ein Gehölz ein und wandte sich in eine Allee
rechts und dann links und nochmals rechts.

		Plötzlich öffnete Rival die Thür und rief dem Kutscher zu: – Da
in den kleinen Weg hinein.

		Der Wagen folgte ein paar Räderspuren zwischen Unterholz rechts
und links, wo welkes Laub bereift am Boden zitterte.

		Duroy wiederholte sich fortwährend: Und kommt das Kommando:
Feuer! so hebe ich schnell den Arm . . .

		Und er dachte, die ganze Geschichte würde vielleicht erledigt
werden durch irgend ein Unglück mit dem Wagen. Ach wenn sie doch
umschmeißen möchten, das wäre mal ein Glück! Wenn er sich doch ein
Bein bräche!

		Aber da sah er am Ende einer Lichtung einen andern Wagen halten,
und dort standen vier Herren, die hin und her traten um sich zu
erwärmen! Er mußte den Mund aufmachen, so schwer ward ihm das
Atmen.

		Zuerst stiegen die Zeugen aus, dann der Arzt, dann Duroy.

		Rival hatte den Pistolenkasten genommen und ging mit Boisrenard
voraus immer den fremden Herren entgegen, die auf sie zukamen.
Duroy sah, wie sie sich förmlich grüßten und dann zusammen auf die
Lichtung schritten, indem sie ab und zu auf den Boden, und ab und
zu nach den Bäumen blickten, als suchten sie etwas, das hingefallen
oder fortgeflogen sein könnte. Dann zählten sie die Schritte ab und
bohrten mit großer Mühe zwei Spazierstöcke in den gefrorenen Boden,
darauf bildeten sie eine Gruppe und man sah wie sie ›Kopf oder
Wappen‹ ausrieten wie spielende Kinder.

		Doktor Le Brument fragte Duroy:

		– Fühlen Sie sich wohl, brauchen Sie etwas?

		– Nein, danke sehr, nichts!

		Ihm war zu Mut, als wäre er verrückt geworden, als schliefe, als
träumte er, als ob ihm irgend etwas Unnatürliches zugestoßen sei.
Fürchtete er sich vielleicht? Aber er wußte es nicht recht,
jedenfalls schien ihm alles verändert.

		[bookmark: page154] Jacques
Rival kam zurück und meldete mit Befriedigung:

		– Alles ist bereit. Das Loos hat für unsere Pistolen
entschieden.

		Das war Duroy ganz gleichgiltig.

		Man half ihm den Überzieher ausziehen, er ließ alles geschehen.
Man befühlte die Taschen seines Rockes um sich zu vergewissern, daß
er keine Briefschaften, oder eine Brieftasche bei sich hatte, die
ihn hätte schützen können.

		Und innerlich sagte er sich wieder, als spräche er ein
Gebet:

		– Und kommt das Kommando: Feuer! so hebe ich schnell den
Arm . . .

		Dann führte man ihn bis zu dem einen Spazierstock, der im Boden
steckte, und gab ihm seine Pistole.

		Da sah er vor sich einen Herrn stehen, gerade sich gegenüber,
der zum Kampf bereit war, einen kleinen, dicken Mann mit Glatze und
Brillengläsern. Das war sein Gegner.

		Er sah ihn wohl, aber er dachte nichts anderes als: Und kommt
das Kommando: Feuer! so hebe ich schnell den Arm.

		Eine Stimme tönte in der großen Stille, es war als käme sie
unendlich weit her und fragte:

		– Meine Herren, sind Sie bereit?

		Georg rief:

		– Jawohl!

		Da befahl dieselbe Stimme: – Feuer!

		Er hörte nichts mehr, er sah nichts mehr, er fühlte nur, daß er
den Arm hob und mit aller Kraft auf den Abzug drückte.

		Er hörte nichts.

		Aber er sah eine ganz kleine Rauchwolke aus der Mündung seiner
Pistole steigen.

		Und da der Herr ihm gegenüber ruhig stehen blieb, genau in
derselben Stellung, so gewahrte er auch drüben eine kleine weiße
Wolke über dem Kopf seines Gegners emporsteigen.

		Sie hatten beide geschossen. Es war aus!

		Seine Zeugen und der Arzt untersuchten ihn, öffnete seine
Kleidung und fragten ängstlich:

		– Sie sind doch nicht verwundet?

		Er antwortete auf gut Glück:

		– Nein, ich glaube nicht!

		[bookmark: page155] Übrigens
war Langremont ebensowenig verwundet, wie sein Gegner, und Jacques
Rival brummte mißvergnügt:

		– Mit den verfluchten Pistolen geht es immer so, entweder fehlt
man, oder man schießt sich tot. Eine ekelhafte Waffe.

		Duroy bewegte sich nicht. Er war wie gelähmt vor Überraschung
und Freude. Es war aus! Man mußte ihm seine Waffe abnehmen, die er
immer noch in der Hand hielt. Er hatte jetzt ein Gefühl, als würde
er es mit der ganzen Welt aufnehmen. Es war aus! Gott, war er
glücklich! Jetzt fühlte er sich tapfer genug, um jeden Menschen
herauszufordern.

		Die Zeugen sprachen ein paar Minuten miteinander und
verabredeten ein Stelldichein im Laufe des Tages, um das Protokoll
festzustellen. Dann stieg man wieder in den Wagen, und der
Kutscher, der grinsend auf dem Bocke saß, fuhr mit der Peitsche
knallend davon.

		Sie frühstückten alle vier auf dem Boulevard und sprachen von
dem großen Ereignis.

		Duroy erzählte seine Eindrücke:

		– Mir war die Geschichte ganz wurscht, aber auch ganz wurscht.
Sie haben es ja auch bemerkt?

		Rival antwortete:

		– Ja, Sie haben sich riesig gut benommen.

		Als das Protokoll aufgesetzt war, ward es Duroy übergeben, daß
es unter die Lokalnachrichten aufgenommen werden sollte.

		Er wunderte sich zu lesen, daß er mit Herrn Ludwig Langremont
zwei Kugeln gewechselt haben sollte und fragte Rival, ein wenig
dadurch beunruhigt:

		– Aber wir haben doch bloß einmal Kugeln gewechselt?

		Der andere lächelte:

		– Nun ja, jeder eine Kugel – macht zwei.

		Duroy fand die Erklärung genügend und beruhigte sich dabei.

		Der alte Walter umarmte ihn gerührt und sagte:

		– Brav, brav, Sie haben die Fahne der ›Vie française‹
verteidigt.

		Georg zeigte sich diesen Abend auf den Redaktionen der großen
Blätter und in den bedeutendsten, großen Cafés der Boulevards.
Dabei begegnete er zweimal seinem Gegner, der sich ebenfalls
zeigte.

		[bookmark: page156] Sie
grüßten sich nicht. Wäre einer von ihnen verwundet worden, so
hätten sie sich die Hand gegeben. Übrigens schwuren beide hoch und
heilig, daß sie die Kugel des Gegners hätten pfeifen hören.

		Am nächsten Morgen bekam Duroy gegen elf Uhr ein
Stadttelegramm:

		
»Gott habe ich Angst gehabt. Komm heute nachmittag Rue de
Constantinople, daß ich Dich umarmen kann lieber Schatz. Du bist so
tapfer, ich liebe Dich.

Clo.



		Er ging zum Stelldichein. Sie stürzte ihm in die Arme und
bedeckte ihn mit Küssen:

		– Du lieber, lieber Mann, wenn Du wüßtest, wie mich das
erschreckt hat, als ich heute früh die Zeitung las. Aber Du mußt
mir alles erzählen, alles, ich muß alles wissen.

		Er mußte jede Einzelheit berichten.

		Da sagte sie:

		– Aber die Nacht vor dem Duell muß schrecklich gewesen sein.

		– Durchaus nicht, ich habe fest geschlafen!

		– Ich hätte kein Auge zugethan. Und sag' mal, wie ging es denn
draußen zu?

		Da erzählte er ganz dramatisch gefärbt:

		– Als wir uns gegenüberstanden, zwanzig Schritt, nur etwa
viermal so weit, wie dies Zimmer, fragte Jacques, ob wir bereit
wären, und kommandierte Feuer! Ich hab' sofort den Arm gehoben,
scharf gezielt, aber dummer Weise wollte ich auf seinen Kopf
abkommen – meine Waffe hatte einen sehr schweren Abzug – ich bin
aber Pistolen gewöhnt, die leicht gehen – und so habe ich leider,
durch den Widerstand beim Abdrücken, die Mündung in die Höhe
gehoben. Aber weit wird die Kugel wohl nicht bei ihm vorbeigegangen
sein. Und der Lump schießt auch gut. Seine Kugel hat mir fast die
Schläfe gestreift. Ich habe sogar den Luftdruck genau gefühlt.

		Sie saß auf seinen Knieen und hielt ihn fest umschlungen, als
wollte sie teilnehmen an seinen Gefahren, und sie stammelte:

		– O du armer Schatz, o du armer Schatz!

		Als er fertig erzählt hatte, sagte sie:

		– Weißt Du, ich kann gar nicht mehr ohne Dich sein. Ich muß Dich
sehen. Aber wenn mein Mann in Paris ist, [bookmark: page157] geht es schlecht. Ich hätte wohl
mal ab und zu früh ehe Du aufgestanden bist, eine Stunde Zeit und
könnte kommen, um Dir einen Kuß zu geben. Aber ich mag nicht wieder
in das gräßliche Haus gehen. Was sollen wir thun?

		Er hatte eine Idee und fragte:

		– Was zahlst Du hier?

		– Hundert Franken monatlich.

		– Nun, so werde ich diese Wohnung nehmen und ganz hier wohnen.
Meine Wohnung paßt überhaupt für meine neue Stellung nicht
mehr.

		Sie überlegte einige Augenblicke, dann antwortete sie:

		– Nein, das will ich nicht.

		Er fragte verwundert:

		– Warum?

		– Weil ich nicht will.

		– Das ist kein Grund, die Wohnung paßt sehr gut für mich. Ich
bin nun mal hier und bleibe hier.

		Er lächelte.

		– Übrigens ist sie ja auf meinen Namen gemietet.

		Aber sie wollte noch immer nichts davon wissen:

		– Nein, nein, das will ich nicht!

		– Aber warum denn nicht?

		Da flüsterte sie ihm ganz leise zärtlich ins Ohr:

		– Weil Du andere Frauen hierherbringen würdest, und das will ich
nicht!

		Er ward böse:

		– Fällt mir gar nicht ein.

		– Nein, Du bringst doch andere her!

		– Ich schwöre es Dir!

		– Ist es auch wahr?

		– Die reine Wahrheit. Ehrenwort, es soll unsere Wohnung sein,
nur unsere.

		Sie umarmte ihn plötzlich überglücklich:

		– Gut, Schatz! Dann bin ich einverstanden, aber wenn Du mich
einmal hintergehst, nur einmal, dann ist es aus!

		Er verschwor sich nochmals mit Entrüstung. Dann kamen sie
überein, daß er am selben Tage einziehen sollte, damit sie ihn
sehen könne, wenn sie vorbeiginge.

		Darauf sagte sie:

		– Du mußt jedenfalls Sonntag zu uns zum Essen kommen. Mein Mann
findet Dich reizend.

		[bookmark: page158] Das
schmeichelte ihm:

		– Wirklich?

		– Ja, Du hast ihn ganz gewonnen. Und dann höre mal, Du hast mir
doch gesagt, daß Du in einem Schlosse auf dem Lande erzogen worden
bist, nicht wahr?

		– Ja, warum denn?

		– Da mußt du doch so ein bißchen was von Landwirtschaft
verstehen.

		– Ja!

		– Weißt Du, da sprich doch mit ihm von Landbestellung und
Saaten, das liebt er sehr!

		– Gut, ich will dran denken.

		Sie verließ ihn, nachdem sie ihn stürmisch umarmt, denn dieses
Duell hatte sie ganz rasend gemacht.

		Und Duroy dachte, als er in die Redaktion ging:

		– Sie ist doch ein wunderliches Ding. Was will sie nun
eigentlich? Was liebt sie? Wie hat bloß dieser würdige
Eisenbahnbeamte so ein Studentenmädel heiraten können! Es ist
wirklich ein Wunder. Aber, wer weiß, vielleicht war es doch die
Liebe?

		Und der Schluß seines Gedankenganges war: – Jedenfalls ist sie
ein reizendes kleines Verhältnis, und ich müßte schön dumm sein,
sie nicht zu behalten!

		 

		VIII

		Das Duell hatte Duroy zum selbständigen Feuilletonisten der ›Vie
française‹ gemacht. Aber da es ihm unendlich sauer ward, Gedanken
zu finden, so machte er sich eine Spezialität daraus, über den
Verfall der Sitten zu klagen, über den Niedergang der Charaktere,
das Erlahmen des Patriotismus und die Blutarmut des französischen
Ehrgefühls.

		Das Wort Blutarmut hatte er erfunden und war stolz darauf.

		Und wenn Frau von Marelle, die jenen kecken, satirischen, [bookmark: page159] beißenden Witz
besaß, den man Pariser »esprit«
nennt, ihre Glossen zu seinen Salbadereien machte, meinte er
lächelnd:

		– Ach was, das macht mir einen guten Ruf für später.

		Er wohnte jetzt in der Rue de Constantinople, wohin er seinen
Koffer geschafft hatte, seine Zahnbürste, Rasiermesser und Seife,
denn darin bestand sein ganzer Umzug. Zwei- oder dreimal
wöchentlich kam die junge Frau, ehe er aufgestanden war,
entkleidete sich in einer Minute und glitt noch zitternd von der
Kälte, die draußen war, in sein Bett.

		Duroy dagegen aß jeden Donnerstag bei dem Ehepaar und machte dem
Mann den Hof, indem er mit ihm von Landwirtschaft sprach; und da er
selbst dieses Thema liebte, vertieften sie sich beide manchmal
derartig in das Gespräch, daß sie ganz ihre gemeinsame Frau
vergaßen, die auf dem Sofa eingeschlafen war.

		Die kleine Laura schlief auch bisweilen ein, bald auf des Vaters
Schoß, bald auf des Lieblings Knieen.

		Und wenn der Journalist gegangen war, verfehlte Herr von Marelle
nicht, mit lehrhaftem Ton, den er bei den geringfügigsten Dingen
anwendete, zu sagen: –  Der junge Mann ist wirklich sehr
angenehm, er ist sehr unterrichtet.

		Der Februar ging zu Ende. Es duftete schon ab und zu nach
Veilchen auf der Straße, wenn man morgens an den kleinen Wägelchen
der Blumenhändlerinnen vorüberging.

		Duroy hing der Himmel voller Geigen.

		Da fand er eines Nachts, als er heimkehrte, einen Brief vor, den
man ihm unter der Thür durchgeschoben. Er sah nach dem Poststempel:
»Cannes!« Er öffnete den Brief und las:

		
»Cannes, Villa Jolie.

Mein lieber Freund! Sie haben mir gesagt, daß ich in jeder
Beziehung auf Sie rechnen könnte. Nun muß ich Sie um einen
schmerzlichen Dienst bitten, nämlich hierherzukommen und mich nicht
allein zu lassen bei den letzten Augenblicken Karls, der im Sterben
liegt. Vielleicht überlebt er die Woche nicht mehr, obgleich er
noch auf ist. Der Arzt hat mich darauf vorbereitet.

Ich habe nicht mehr die Kraft und nicht mehr den Mut, dies
langsame Sterben Tag und Nacht mit anzusehen, und mit Entsetzen
denke ich an die letzten Augenblicke, [bookmark: page160] die immer näher rücken. Ich kann
nur Sie darum bitten, da mein Mann keine Familie hat. Sie waren
sein Freund, und er hat Ihnen zu Ihrer Stellung verholfen. Kommen
Sie, ich flehe Sie darum an. Ich habe niemand, den ich rufen
könnte. Ihre aufrichtige Freundin

Magdalene Forestier.«



		Ein seltsames Gefühl zog wie ein Hauch in Georgs Herz. Das
Gefühl der Befreiung, das Gefühl, als öffnete sich vor ihm eine
unendliche Ferne. Und er murmelte:

		»Ich komme. Der arme Karl, es ist doch ein Jammer!«

		Der Chef, dem er den Brief der jungen Frau zeigte, gab brummend
Urlaub, aber mit den Worten:

		»Kommen Sie schnell zurück, Sie sind unentbehrlich.«

		Duroy reiste den nächsten Tag mit dem Sieben-Uhr-Schnellzug nach
Cannes, nachdem er das Ehepaar Marelle durch ein Telegramm von
seiner Abreise in Kenntnis gesetzt.

		Andern Tages traf er um vier Uhr nachmittags ein.

		Ein Dienstmann zeigte ihm den Weg zur ›Villa Jolie‹, die auf
halber Höhe lag, in jenem Nadelwald, der mit weißen Häusern besäet
ist, und der sich vom Cannes bis zum Golf Juan zieht.

		Das Haus war klein und niedrig, in italienischem Villenstil
erbaut, und lag an der Straße, die im Zick-Zack zwischen den Bäumen
emporführt, und von der man bei jeder Kehre eine wundervolle
Aussicht genießt.

		Der Diener öffnete und rief:

		»Ah, Herr Duroy, die gnädige Frau erwartet Sie mit
Ungeduld.«

		Duroy fragte:

		»Wie geht es Herrn Forestier?«

		»Ach, nicht gut, er wirds nicht mehr lange machen.«

		Der Salon, in den der junge Mann trat, war rot mit blauem
Muster, das hohe breite Fenster hatte die Aussicht auf Stadt und
Meer.

		Duroy brummte:

		»Donnerwetter, das ist aber fein für ein Landhaus. Wo nehmen die
bloß in aller Welt das Geld her.«

		Er hörte ein Kleid rauschen, sodaß er sich umwandte.

		Frau Forestier streckte ihm beide Hände entgegen:

		[bookmark: page161] »Das ist
nett von Ihnen, daß Sie gekommen sind.« Und plötzlich umarmte sie
ihn; dann blickten sie sich an.

		Sie war ein wenig magerer, blasser, sah aber frisch wie immer
aus, vielleicht noch hübscher und zarter als sonst. Sie sagte:

		»Es ist furchtbar, er weiß, daß er verloren ist und er
tyrannisiert mich jetzt. Ich habe ihm gesagt, daß Sie kommen
würden. Aber wo ist denn Ihr Koffer?«

		Duroy antwortete:

		»Den habe ich auf der Bahn gelassen. Ich wußte ja nicht in
welchem Hotel ich absteigen sollte, um in Ihrer Nähe zu sein.«

		Sie zögerte, dann sagte sie:

		»Sie wohnen natürlich hier in der Villa. Ihr Zimmer wartet schon
auf Sie. Er kann jeden Augenblick sterben und wenn das etwa in der
Nacht geschähe, wäre ich ganz allein. Ich werde Ihr Gepäck holen
lassen.«

		Er verbeugte sich:

		»Wie Sie wünschen!«

		»So, nun wollen wir hinauf gehen.«

		Sie öffnete eine Thür, und Duroy gewahrte in einem Lehnstuhl in
Decken eingehüllt, fahl beim rötlichen Licht der untergehenden
Sonne, eine Art lebende Leiche, die ihn anblickte. Er kannte ihn
kaum wieder. Er riet eigentlich mehr, daß das sein Freund sei.

		Man roch förmlich im Zimmer das Fieber, Thee, Äther, Theer,
diesen unerklärlichen schweren Duft der Zimmer, in denen ein
Lungenkranker atmet.

		Forestier hob mühsam die Hand und sagte langsam:

		»Da bist Du ja, Du bist gekommen mich sterben zu sehen. Ich
danke Dir.«

		Duroy that, als nähme er es nicht ernst:

		»Dich sterben zu sehen? Na, das war nicht sehr spaßig. Dazu bin
ich doch nicht gerade nach Cannes gekommen. Ich will Dir bloß guten
Tag sagen und mich ein wenig ausruhen.«

		Der andere murmelte:

		»Setz Dich!« Und er senkte den Kopf und vertiefte sich in
verzweifelte Gedanken.

		Sein Atem ging keuchend, stoßweise, und ab und zu seufzte er
laut, als wollte er den andern in Erinnerung bringen, wie krank er
sei.

		[bookmark: page162] Als sie
sahen, daß er nicht sprach, lehnte sich seine Frau ans Fenster,
deutete mit einer Bewegung hinaus und sagte:

		– Da sehen Sie mal, ist das nicht schön?

		Ihnen gegenüber zogen sich die Villen-übersäten Höhenzüge bis
hinunter an die Stadt, die in einem Halbkreis am Gestade lagerte,
mit dem Kopf so zu sagen am Hafendamm, über dem sich die alte Stadt
erhob, von einem alten Wartturm überragt, die Füße an der Landzunge
von La Croisette, den Inseln von Lérins gegenüber.

		Diese Inseln sahen wie zwei grüne Flecke aus, im tiefblauen
Wasser. Es war als ob sie gleich zwei Riesenblättern auf dem Wasser
schwömmen, so flach schauten sie von oben aus. Und ganz in der
Ferne schloß auf der andern Seite des Golfes über Damm und Wartturm
eine lange Reihe von blauen Bergen den Horizont. Sie zeichneten
sich in bizarren, reizenden Gipfelformen vom hellen Himmel ab, bald
in runden Kuppen, bald in Hörnern und Spitzen. Die Kette schloß mit
einem großen, pyramidenförmigen Berg, dessen Fuß in's Meer
tauchte.

		Frau Forestier zeigte daraufhin:

		– Das ist der Estherel.

		Der Himmel hinter den dunklen Bergen war rot, von einem
blutigen, goldnen Rot, dessen Blendung das Auge nicht lange
ertragen konnte.

		Dieser Sonnenuntergang machte sogar auf Duroy Eindruck.

		Und er sagte, weil er keinen besseren Ausdruck fand um seine
Bewegung in Worte zu kleiden:

		– Ja, das ist kolossal!

		Forestier hob den Kopf gegen seine Frau und bat:

		– Etwas frische Luft!

		Sie antwortete:

		– Nimm Dich in Acht, die Sonne geht schon unter, Du wirst Dich
wieder erkälten, und Du weißt, daß Du das bei Deinem
Gesundheitszustand nicht darfst.

		Er machte mit der rechten Hand eine schwache, fieberhafte
Bewegung, als wollte er die Fäuste ballen, und murmelte mit
zornigem Blick und indem es wie Todesqualen um seine schmalen
Lippen und die eingefallenen Wangen mit den vorspringenden
Backenknochen zuckte:

		– Ich sage Dir, ich ersticke, es kann Dir doch ganz gleich
[bookmark: page163] sein,
ob ich einen Tag eher oder später sterbe, wenn ich so wie so in die
Binsen gehen muß.

		Sie öffnete weit das Fenster. Die Luft, die herein drang,
berührte sie alle wie eine Liebkosung. Es war eine friedliche,
warme, weiche Brise, ein Frühlingswind, der schon den berauschenden
Duft der Sträucher und Blumen mit sich trug, die an diesem Gestade
wachsen.

		Man konnte deutlich den strengen Harzgeruch und den scharfen
Duft des Eukalyptus unterscheiden.

		Forestier sog die Luft mit kurzen, fieberhaften Atemzügen ein.
Er krallte sich mit den Nägeln an der Stuhllehne fest und sagte mit
leiser, pfeifender Stimme, aus der die Wut klang:

		– Mach's Fenster zu, es thut mir weh! Da will ich doch lieber
noch im Keller krepieren.

		Seine Frau schloß langsam das Fenster, dann blickte sie, die
Stirn an die Scheiben gepreßt, in die Ferne.

		Duroy war die Situation peinlich. Er hätte gern mit dem Kranken
ein Wort gewechselt und ihn beruhigt; aber er konnte keine passende
Anrede finden, und so sagte er stammelnd:

		– Also geht es Dir nicht besser seitdem Du hier bist?

		Der andere zuckte ungeduldig mit den Schultern:

		– Das siehst Du doch! – und senkte wieder den Kopf.

		Duroy meinte:

		– Ach im Vergleich zu Paris ist es hier wundervoll. In Paris ist
noch voller Winter, es schneit, es hagelt, es regnet, es ist so
dunkel, daß man schon um drei Uhr nachmittags die Lampe anstecken
muß.

		Forestier fragte:

		– Giebt's bei der Zeitung was Neues?

		– Nichts Neues! Für Deine Arbeit hat man sich den kleinen
Lacrin, der beim Voltaire war, geholt; aber der ist noch nicht so
weit, es ist die höchste Zeit, daß Du wiederkommst.

		Der Kranke brummte:

		– Ich werde bald meine Artikel sechs Fuß unter der Erde
schreiben.

		Die fixe Idee tönte wie eine Glocke bei jeder Gelegenheit aus
allem, was er dachte und sprach.

		Es entstand eine lange Pause, ein schmerzliches, tiefes
Schweigen. Langsam erlosch draußen die Glut des Sonnenuntergangs,
und dunkel zeichneten sich die Berge an dem in [bookmark: page164] gleißendem Rot
versinkenden Himmel ab. Ein farbiger Lichtstreifen, der Anbruch der
Nacht, bei dem die Helle noch einmal aufflackert wie das Feuer im
Kamin, ehe es erlischt, fiel in das Zimmer und schien Möbel, Wände,
Tapeten mit dunklem Purpur zu überziehen. Der Spiegel auf dem
Kamin, der im Widerschein erglänzte, sah aus wie eine blutigrote
Platte.

		Frau Forestier bewegte sich nicht. Sie stand noch immer, den
Rücken zum Zimmer gewandt, die Stirn an die Scheiben gepreßt, am
Fenster.

		Forestier fing an zu sprechen mit abgehackter Stimme, außer
Atem, schrecklich anzuhören:

		– Wie oft sehe ich noch so einen Sonnenuntergang? Achtmal, zehn,
vierzehn, zwanzig, vielleicht dreißig Mal, nicht mehr. Ihr habt
noch Zeit, für mich ist es aus, und wenn ich einmal weg bin, geht's
ruhig so weiter, als ob ich noch da wäre.

		Er schwieg ein paar Minuten, dann sagte er:

		– Alles, was ich sehe, erinnert mich daran, daß ich es in ein
paar Tagen nicht mehr sehen werde! Es ist furchtbar. Ich werde
nichts wiedersehen, nichts von allem, was es giebt, nichts von
allem, was wir brauchen, Gläser, Teller, das Bett in dem es sich so
schön ruht, der Wagen – ach, es ist so schön, abends spazieren zu
fahren, ich hatte es so gern.

		Er machte mit den Fingern beider Hände eine leichte, nervöse
Bewegung, als ob er Klavier spielte, auf der Stuhllehne. Wenn er
schwieg, war es noch peinlicher, als wenn er sprach. Man fühlte,
daß er an gräßliche Dinge dachte.

		Und plötzlich erinnerte sich Duroy, was ihm Norbert von Varenne
vor ein paar Wochen gesagt:

		– Ich sehe jetzt den Tod so nahe vor mir, daß mir oft die Lust
ankommt, die Arme auszustrecken, um ihn von mir zu stoßen. Überall
gewahre ich ihn. Das Getier, das am Weg zertreten wird, der
Bätterfall, ein weißes Haar im Bart eines Freundes zerreißen mir
das Herz und rufen mir zu: Da ist er!

		Damals hatte er das nicht verstanden, heute begriff er es, als
er Forestier sah, und eine fürchterliche Angst, die er noch nie
gekannt, überfiel ihn, als ob er ganz nahe, auf diesem Stuhl wo
dieser Mann keuchte, zum Greifen nahe, den entsetzlichen Tod
gesehen. Er hätte aufstehen, davonlaufen, [bookmark: page165] und sofort nach Paris
zurückkehren mögen. Wenn er das gewußt hätte, wäre er nicht
gekommen.

		Über das Zimmer breitete sich die Nacht, wie eine vorzeitige
Trauerdraperie für den Sterbenden; man konnte nur noch das Fenster
erkennen, in dessen hellerem Raum sich die unbewegliche Gestalt der
jungen Frau abzeichnete.

		Und Forestier fragte grillig:

		– Na, kommt denn die Lampe heute nicht? Das ist eine nette
Krankenpflege!

		Der Schatten des Körpers, der sich vom Fenster abhob,
verschwand, und man hörte im schweigenden Hause die elektrische
Glocke.

		Kurz darauf trat der Diener ein und setzte eine Lampe auf den
Kamm. Frau Forestier sagte zu ihrem Mann:

		– Willst Du zu Bett gehen oder kommst Du herunter zum Essen?

		Er brummte:

		– Ich werde 'runter kommen.

		Und auf das Essen wartend, blieben sie alle drei noch beinahe
eine Stunde unbeweglich sitzen.

		Nur ab und zu fiel ein Wort, ein gleichgültiges, banales Wort,
als ob sie sich fürchteten, zu lange zu schweigen und die stumme
Luft dieses Zimmers erstarren zu lassen, dieses Zimmers, auf das
der Tod niedersank.

		Endlich wurde das Essen gemeldet. Es kam Duroy lange vor, als
wollte es gar nicht enden. Sie sprachen nichts, sie aßen
geräuschlos, und ihre Finger spielten mit dem Brot. Der Diener
servierte, kam und ging, ohne daß man seine Schritte hörte; denn da
der Lärm der knarrenden Sohlen Karl nervös gemacht hatte, trug der
Diener Filzschuhe; nur das Ticken einer Wanduhr unterbrach mit
regelmäßiger, mechanischer Bewegung das Schweigen im Zimmer.

		Sobald das Essen zu Ende war, zog sich Duroy unter dem Vorwande,
müde zu sein, auf sein Zimmer zurück. Er lehnte sich auf das
Fensterbrett und sah, wie der Vollmond, der am Himmel gleich einer
mächtigen Lampenglocke stand, auf die weißen Mauern der Villen sein
verschleiertes, hartes Licht, und über das Meer weiche, bewegliche
Lichter warf. Er suchte nach irgend einem Grund, um schnell wieder
abreisen zu können, nach einer List, vielleicht ein Telegramm, das
er bekommen, durch das ihn Herr Walter zurückrief.
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er am andern Morgen erwachte, schienen ihm seine Fluchtpläne doch
etwas schwierig ins Werk zu setzen. Frau Forestier würde nicht
darauf hereinfallen, und durch seine Feigheit würde er alles wieder
verscherzen, was er durch seine Freundschaft gewonnen.

		Er sagte sich: Ach was, es ist unangenehm, na meinetwegen, es
giebt auch böse Zeiten im Leben, und es dauert vielleicht nicht
lange. –

		Der Himmel war blau und klar, von jener tiefen Bläue des Südens,
die einem Freude ins Herz gießt. Duroy ging ans Meer hinunter, er
fand, er würde Forestier noch zeitig genug sehen.

		Als er zum Frühstück heimkehrte, sagte der Diener:

		– Unser Herr hat nach dem gnädigen Herrn schon zwei oder dreimal
gefragt. Wollen der Herr nicht hinaufgehen?

		Er ging. Forestier schien in einem Stuhl zu schlafen, seine Frau
lag mit einem Buch auf dem Sofa.

		Der Kranke blickte auf. Duroy fragte:

		– Na, wie geht's denn, Du siehst ja heute früh ganz munter
aus?

		Der andere brummte:

		– Ja, es geht besser, ich habe wieder Kräfte. Frühstücke mal
schnell mit Magdalene, denn wir wollen ausfahren.

		Sobald die junge Frau mit Duroy allein war, sagte sie:

		– Ach Gott, heute denkt er, er ist gerettet, den ganzen Morgen
hat er schon Pläne geschmiedet. Wir wollen nachher zum Golf Juan
fahren, um Fayencen zu kaufen für unsere Pariser Wohnung, er will
absolut heraus. Aber ich habe furchtbare Angst, daß etwas passiert,
er wird die Stöße beim Fahren gar nicht aushalten.

		Als der Landauer erschienen, stieg Forestier, Schritt für
Schritt vom Diener unterstützt, die Treppe hinab. Sobald er den
Wagen sah, wollte er ihn geöffnet haben. Seine Frau widerstand:

		– Du wirst Dich erkälten! Das ist Unsinn!

		Aber er blieb dabei:

		– Nein, mir geht es besser, ich fühle es ganz genau.

		Zuerst fuhren sie durch jene schattigen Wege, die immer zwischen
Gärten liegen, wodurch Cannes das Ansehen eines englischen Parkes
gewinnt. Dann kamen sie auf die Straße von Antibes längs des
Meeres.

		[bookmark: page167] Forestier
erklärte die Gegend. Zuerst hatte er die Villa des Grafen von Paris
gezeigt, dann nannte er andere. Er war heiter, von einer
absichtlichen, gemachten, kraftlosen Fröhlichkeit. Er hob nur den
Finger, da er nicht die Kraft besaß den Arm auszustrecken:

		– Das ist die Insel Sainte-Marguerite und das Schloß, aus dem
Bazaine entsprungen ist. Das hat uns eine Wirtschaft
verursacht!

		Dann kam er auf alte Regimentserinnerungen. Er nannte Namen von
Offizieren, von denen er allerlei Geschichten aufwärmte. Aber
plötzlich bei einer Straßenbiegung lag der Golf Juan mit seinen
weißen Häusern im Hintergrunde und der Spitze von Antibes am
anderen Ende vor ihnen da. Forestier packte plötzlich eine
kindliche Freude und er rief:

		– O, das Geschwader, Du wirst gleich das Geschwader sehen!

		Mitten auf der weiten blauen Flut sah man in der That ein halbes
Dutzend mächtiger Schiffe liegen, die aussahen wie Felsen mit Ästen
bedeckt. Sie waren seltsam, unförmlich, riesig, mit Aufbauten,
Türmen und dem Bug der sich vorn ins Wasser bohrte, als wollte er
Wurzel im Meer schlagen.

		Man begriff nicht, wie die Dinger von der Stelle kommen konnten,
so schwer, so massig sahen sie aus. Eine ganze schwimmende
Batterie, in Gestalt eines Observatoriums, machte den Eindruck wie
einer jener Leuchttürme, die man auf ein Wrack baut.

		Und ein großer Dreimaster kam bei ihnen vorüber, um in die Weite
hinaus zu steuern. Lustig hatte er alle seine weißen Segel
entfaltet. Er sah graziös und hübsch aus, neben den
Kriegsungeheuern, jenen Eisenriesen, den häßlichen Ungetümen, die
auf dem Wasser lauern.

		Forestier suchte sie zu erkennen, und er nannte ›Colbert‹,
›Suffren‹, ›Admiral Duperré‹, ›Redoutable‹, ›Dévastation‹, dann
verbesserte er sich:

		– Nein, ich irre mich, das ist die ›Dévastation‹.

		Sie kamen an einen großen Pavillon am Strande mit der Inschrift:
›Kunsttöpferei des Golf Juan‹ und der Wagen der um einen Rasenplatz
herumgefahren, hielt vor der Thür.

		Forestier wollte zwei Vasen kaufen, um sie auf seinen
Bücherschrank zu stellen; da er aber nicht aussteigen konnte,
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ihm Muster zur Auswahl. Er wählte lange und fragte immer seine Frau
und Duroy um Rat.

		– Weißt Du, das ist für den Schrank in meinem Arbeitszimmer. Von
meinem Stuhl aus sehe ich ihn immer. Ich möchte gern eine antike
Form haben, griechisch.

		Er betrachtete einzelne, ließ andere bringen, nahm die erste
wieder in die Hand, und entschied sich endlich. Nachdem er bezahlt
hatte, wünschte er, daß sie sofort abgesendet würden.

		– Ich fahre in ein paar Tagen nach Paris zurück, fügte er
hinzu.

		Sie kehrten heim, aber längs des Golfes traf sie plötzlich ein
kalter Windstoß aus einem Thal, und der Kranke fing an zu
husten.

		Zuerst war es weiter nichts, ein kleiner Anfall, aber er wurde
immer stärker und ging in ununterbrochenes Husten über, das mit
Atemnot und Röcheln endigte.

		Forestiers Atem ging schwer, und jedesmal wenn er die Luft
einzog, quälte ihn der Husten, der tief aus der Brust kam. Nichts
beruhigte ihn, nichts linderte seine Qual, und er mußte aus dem
Wagen ins Zimmer getragen werden. Duroy, der seine Beine hielt,
fühlte bei jeder Zusammenziehung der Lungen, wie seine Füße hin und
her schlugen.

		Die Bettwärme hielt den Anfall nicht auf, der bis Mitternacht
dauerte. Endlich linderten Arzneimittel die tödlichen
Hustenanfälle, und der Kranke blieb mit offenen Augen bis
Tagesanbruch im Bette sitzen.

		Seine ersten Worte waren der Wunsch nach dem Barbier, denn er
wollte täglich rasiert sein. Dazu stand er auf, aber er mußte
sofort wieder hingelegt werden und fing an so kurz, so schwer, so
röchelnd zu atmen, daß Frau Forestier in ihrem Entsetzen Duroy, der
sich eben hingelegt, wecken ließ, um ihn zu bitten, den Arzt zu
holen.

		Beinahe sofort brachte er Doktor Gavaut mit, der etwas
verschrieb und Verhaltungsmaßregeln gab; aber als der Journalist
ihn ein Stück zurückbegleitete, um seine Meinung zu hören, sagte
er:

		– Das ist das Ende, morgen früh ist er tot. Bereiten Sie die
arme, junge Frau vor und schicken Sie nach einem Priester. Ich habe
hier nichts mehr zu thun, obgleich ich natürlich gern zu Ihrer
Verfügung stehe.

		Duroy ließ Frau Forestier heraus rufen:

		[bookmark: page169] – Er wird
sterben, der Arzt rät, nach einem Priester zu schicken.

		Sie zögerte lange, dann sagte sie, nachdem sie sich alles
überlegt, langsam:

		– Ja, es ist besser in mancher Hinsicht. Ich werde ihn darauf
vorbereiten und ihm sagen, daß der Pfarrer ihn sprechen möchte,
oder irgend so etwas. Es wäre sehr liebenswürdig, wenn Sie einen
Geistlichen holen wollten, aber sehen Sie ihn sich erst ordentlich
an, und nehmen Sie bitte einen, der uns nicht zu viel Umstände
macht. Sehen Sie doch zu, daß er es bei der Beichte bewenden läßt
und uns das übrige schenkt.

		Der junge Mann brachte einen alten Diener der Kirche mit, der
sehr entgegenkommend war und den Umständen Rechnung trug. Frau
Forestier ging hinaus und setzte sich mit Duroy in das Zimmer
nebenan.

		– Es hat ihn erschüttert, sagte sie. Als ich von einem Priester
sprach, nahm sein Gesicht einen fürchterlichen Ausdruck an, als ob
er etwas gefühlt hätte, wissen Sie, einen Hauch. Er hat begriffen,
daß es aus ist und wir die Stunden zählen können.

		Sie war sehr bleich und fuhr fort:

		– Ich werde nie den Ausdruck seines Gesichts vergessen, ich
glaube er hat wahrhaftig in diesem Augenblick den Tod gesehen, er
hat ihn gesehen!

		Sie hörten, wie der Priester, der etwas laut sprach, weil er
schwerhörig war, zu ihm sagte:

		– Aber nein, so schlecht geht's Ihnen ja gar nicht. Sie sind
krank, aber nicht in Gefahr. Der beste Beweis ist doch, daß ich
ganz freundschaftlich als Nachbar zu Ihnen komme.

		Sie konnten nicht verstehen, was Forestier antwortete. Der alte
Mann begann von neuem:

		– Nein, Sie brauchen nicht zu kommunizieren, davon wollen wir
sprechen, wenn es Ihnen wieder gut geht. Aber wenn Sie die
Gelegenheit, daß ich einmal hier bin, benutzen wollen, um zu
beichten, so soll es mir recht sein. Ich bin Seelenhirt und bediene
mich jeder Möglichkeit, die Schafe zur Herde zurück zu führen.

		Lange blieb alles still. Forestier sprach wohl mit seiner
tonlosen, zittrigen Stimme. Dann sagte plötzlich der Priester in
ganz anderem Ton, wie der Geistliche am Altar:

		– Gottes Barmherzigkeit ist unendlich, sprechen Sie das [bookmark: page170] Confiteor mein Kind. Sie haben es vielleicht
vergessen, ich werde Ihnen einhelfen. Wiederholen Sie mit mir:
confiteor Deo omnipotenti . . . .
Beatae Mariae semper virgini.

		Ab und zu hielt er inne, daß der Sterbende ihm folgen könne,
dann sagte er:

		– Nun beichten Sie . . .

		Die junge Frau und Duroy bewegten sich nicht mehr, in
eigentümlicher Verwirrung, in ängstlicher Erwartung.

		Der Krank hatte etwas gemurmelt, der Priester wiederholte:

		– Sie haben also sündiger Weise Gefälligkeiten geduldet? In
welcher Art, mein Sohn?

		Die junge Frau erhob sich und sagte einfach:

		– Wir wollen etwas in den Garten hinunter gehen. Man muß seine
Geheimnisse nicht belauschen.

		Und sie gingen hinab, setzten sich vor die Thür auf eine Bank,
unter einen blühenden Rosenstrauch und vor ein Beet von duftenden
Nelken, die in die reine Luft ihren starken, würzigen Duft
ausströmten.

		Duroy fragte, nachdem sie ein paar Augenblicke geschwiegen:

		– Werden Sie noch hier bleiben, ehe Sie nach Paris
zurückkehren?

		Sie antwortete:

		– O nein, sobald alles zu Ende ist, komme ich.

		– Vielleicht acht bis zehn Tage?

		– Höchstens!

		Und er begann wieder:

		– Hat er denn gar keine Verwandten?

		– Keine, außer ein paar Vettern. Sein Vater und seine Mutter
sind gestorben, als er noch ganz klein war.

		Sie sahen beide einem Schmetterling zu, der auf den Kelchen der
Blumen seine Nahrung suchte, indem er von einem zum andern mit
schnellem Flügelschlag gaukelte, der nur langsamer ward, wenn er
sich auf eine Blume niedergelassen.

		Sie schwiegen lange.

		Der Diener kam, um ihnen mitzuteilen, der Herr Pfarrer wäre
fertig. Und sie gingen zusammen wieder hinauf.

		Forestier schien noch mehr eingefallen zu sein seit dem Tage
vorher. Der Priester hielt seine Hand:

		[bookmark: page171] – Auf
Wiedersehen, mein Sohn, ich komme morgen wieder.

		Und er ging davon.

		Sobald er fort war, versuchte der Sterbende seiner Frau die
Hände entgegen zu strecken und stammelte:

		– Rette mich! Rette mich, mein Schatz! Ich will nicht sterben.
Ich will nicht sterben. Rette mich! Sagt mir nur, was man machen
muß! Holt den Doktor! Ich will thun, was er verlangt! Ich will
nicht sterben! Ich will nicht sterben!

		Er weinte. Dicke Thränen perlten ihm aus den Augen über die
abgezehrten Wangen, und die eingefallenen Mundwinkel falteten sich,
wie bei einem kleinen Kind, das einen Kummer hat.

		Da fingen seine Hände, die auf das Bett gesunken waren, an,
langsam und unregelmäßig hin und her zu tasten, als suchten sie
etwas auf den Tüchern.

		Seine Frau, die auch anfing zu weinen, stammelte:

		– Nein, nein, es ist ja nichts, es ist nur ein Anfall. Morgen
geht Dir's besser. Die Spazierfahrt gestern hat Dich müde
gemacht.

		Forestiers Atem, der schneller ging als bei einem Hund, der
gelaufen ist, raste so, daß man die Atemzüge nicht mehr zählen
konnte, war aber so schwach, daß man ihn kaum hörte.

		Er wiederholte unausgesetzt:

		– Ich will nicht sterben. Was, mein Gott, mein Gott, mein Gott,
was wird mit mir? Ich sehe das alles nie wieder, nie wieder.
O mein Gott! O mein Gott!

		Er starrte vor sich hin, als sähe er etwas Fürchterliches, ihm
Entsetzen Einflößendes, das die anderen nicht sahen, und seine
beiden Hände setzten ihre fürchterliche, ermüdende Bewegung
fort.

		Plötzlich zuckte er zusammen, ein Schauer lief ihm über den
ganzen Leib, und er stammelte:

		– Der Kirchhof . . . . ich . . . . mein Gott . . . . Nun sprach
er nichts mehr. Er blieb unbeweglich, scheu umherblickend,
stöhnend. Die Zeit verstrich. Vom Turm des benachbarten Klosters
schlug es Mittag. Duroy ging hinaus, um etwas zu essen. Eine Stunde
später kam er zurück. Frau Forestier wollte nichts zu sich nehmen.
Der Kranke hatte sich nicht bewegt, er tastete nur immer mit den
mageren Fingern auf der Decke umher, als wollte er sie
aufheben.

		[bookmark: page172] Die junge
Frau saß am Fußende des Bettes in einem Lehnstuhl. Duroy schob sich
einen andern an ihre Seite, und sie warteten schweigend.

		Eine Krankenpflegerin war gekommen, die der Arzt geschickt
hatte; sie schlummerte am Fenster. Auch Duroy fing an
einzuschlafen; plötzlich hatte er die Empfindung, als geschehe
irgend etwas. Er öffnete die Augen gerade zur rechten Zeit um zu
sehen, daß Forestier die seinen schloß: wie zwei Lichter die
verlöschen. Ein kleiner Seufzer kam noch aus der Brust des
Sterbenden, dann färbten sich die Mundwinkel blutig, und zwei
Bächlein rieselten auf das Hemd herab. Die Hände stellten ihre
fürchterliche Bewegung ein: Forestier atmete nicht mehr.

		Seine Frau begriff, was vorgegangen, stieß einen Schrei aus,
sank in die Kniee und verbarg schluchzend den Kopf in den
Betttüchern. Georg war ganz verstört. Er schlug mechanisch ein
Kreuz. Die Wärterin war erwacht, trat an das Bett heran und
sagte:

		– Es ist zu Ende!

		Aber Duroy, der seine Kaltblütigkeit wiedergefunden hatte,
brummte:

		– Das ist schneller gegangen, als ich gedacht hatte!

		Nachdem die erste Überraschung vorüber und die ersten Thränen
geflossen waren, erwies man dem Toten die letzten Dienste. Duroy
lief bis in die Nacht umher.

		Als er heimgekehrt war, hatte er großen Hunger. Frau Forestier
aß nur wenig. Dann blieben sie beide im Sterbezimmer, um die
Totenwache zu halten.

		Auf dem Nachttisch brannten zwei Lichter neben einem Teller, in
dem in ein wenig Wasser ein Mimosenzweig lag, denn der übliche
Buchsbaum war nicht aufzutreiben.

		Der junge Mann und die junge Frau waren allein mit dem, der da
nicht mehr war; nachdenklich, ohne ein Wort zu sagen, starrten sie
ihn an. Georg, den die Dunkelheit bei der Leiche beunruhigte,
konnte die Blicke nicht abwenden. Sein Auge und Geist wurden
angezogen, fasciniert beinahe durch dieses entstellte Gesicht, das
das flackernde Licht noch eingefallener und hohler malte. Das war
sein Freund, Karl Forestier, der gestern noch mit ihm gesprochen!
Welches entsetzliche Wunder, dieses vollständige Aufhören eines
Wesens! Wieder fielen ihm Norbert von Varennes Worte ein, die die
Todesfurcht [bookmark: page173]
eingegeben: Niemand käme wieder. Millionen und Milliarden ungefähr
gleiche Wesen würden geboren werden mit Augen, Nase, Mund, Kopf und
Gedanken darin, ohne daß der, der hier auf dem Bett hingestreckt
lag, jemals wieder erscheinen würde.

		Ein paar Jahr lang hatte er gelebt, gegessen, gelacht, geliebt,
gehofft wie alle anderen, nun war es aus für ihn, auf immer aus.
Ein Menschenleben! Wenig Jahre dauert es, und dann ist es aus. Man
wird geboren, wächst, ist glücklich, hofft und stirbt. Mann oder
Weib, fort damit, du kommst nie wieder auf die Erde; und doch trägt
jeder Mensch in sich die fieberhafte, unstillbare Sehnsucht nach
der Ewigkeit.

		Jeder ist eine Art von Welt in der Welt; und jeder geht bald
wieder unter, um ein Fruchtboden zu werden für neue Keime.
Pflanzen, Tiere, Menschen, Sterne, Welten, alle gewinnen sie Leben
und sterben, um sich umzuwandeln. Insekt, Mensch oder Planet –
niemals noch ist ein Wesen wiedergekommen.

		Ein unbestimmtes, starres, erdrückendes Entsetzen lastete auf
Duroys Seele, die Angst vor jenem unbegrenzten Nichts, dem kein
Erdensohn entgeht, das alle diese flüchtigen elenden Existenzen
vernichtet. Auch er beugte schon den Nacken vor seinem Drohen. Er
dachte an die Eintagsfliege, die ein paar Stunden lebt, an die
Tiere, die ein paar Tage, an die Menschen, die ein paar Jahre, an
die Welten die ein paar Jahrhunderte nur dauern. Was waren die
einen anderes als die anderen, sie sahen ein paarmal mehr die Sonne
aufgehen, das war der ganze Unterschied.

		Er wandte die Augen, um die Leiche nicht mehr zu sehen. Frau
Forestier saß da, den Kopf gesenkt, auch sie schien schmerzliche
Gedanken zu hegen.

		Ihr blondes Haar stand so hübsch zu ihrem traurigen Gesicht, daß
ein süßes Gefühl, als hätte ihn eine zukünftige Hoffnung gestreift,
dem jungen Mann ins Herz drang.

		Was wollte er verzweifeln? Er hatte noch so viele Jahre vor
sich.

		Und er fing an sie zu betrachten. In Gedanken verloren, merkte
sie es nicht.

		Er sagte sich: Das einzige was es im Leben giebt, ist doch die
Liebe. Eine geliebte Frau im Arme halten, ist die Grenze
menschlichen Glückes.

		[bookmark: page174] Was der
Tote da doch für ein Glück gehabt, diese kluge, reizende
Lebensgefährtin zu finden. Wie hatten sie sich nur kennen gelernt?
Wie nur sie sich entschlossen, diesen mittelmäßigen armen Kerl zu
heiraten? Wie hatte sie es fertig gebracht aus ihm etwas zu
machen?

		Da dachte er an all das Geheimnisvolle, das es im menschlichen
Leben giebt. Er erinnerte sich dessen, was man sich über den Grafen
Vaudrec zuflüsterte, der sie ausgestattet und verheiratet hatte,
wie man sagte.

		Was würde sie jetzt thun? Wen würde sie heiraten? Einen
Abgeordneten, wie Frau von Marelle dachte, oder irgend einen Mann
der Zukunft, eine verbesserte Auflage Forestier? Hatte sie Pläne?
Absichten? War sie schon zu etwas Bestimmtem entschlossen? Er hätte
es zu gern gewußt! Aber warum kümmerte er sich um das, was sie
thäte? Er fragte es sich und entdeckte, daß seine Unruhe von einem
jener geheimen, unbestimmten Hintergedanken kam, die man vor sich
selbst verbirgt und nur entdeckt, wenn man tief in sein Inneres
hinabsteigt.

		Ja, warum sollte er nicht selbst versuchen sie zu gewinnen? Mit
der wäre er stark. Eine Macht einfach. Mit der wollte er schon
schnell und sicher und weit seinen Weg machen.

		Und warum sollte es ihm nicht glücken?

		Er fühlte wohl, daß er ihr gefiel, daß sie für ihn mehr als
bloße Sympathie hegte. Eine jener Zuneigungen, die zwischen zwei
verwandten Naturen entstehen, und die sowohl von einer
gegenseitigen Anziehungskraft stammen, als aus einer Art
uneingestandenem Bewußtsein einer gemeinsamen Schuld. Sie wußte,
daß er klug, zähe und energisch war, sie konnte zu ihm Vertrauen
haben.

		Hatte sie ihn nicht bei dieser so ernsten Veranlassung kommen
lassen? Warum hatte sie ihn gerufen? Sollte er nicht darin etwas
wie eine Wahl sehen, wie ein Geständnis, wie einen deutlichen
Hinweis? Wenn sie an ihn gerade in diesem Augenblicke gedacht
hatte, wo sie Witwe werden würde, so hatte sie am Ende darum auch
daran gedacht, weil er ihr zukünftiger Lebensgefährte werden
sollte.

		Und die Ungeduld packte ihn, es zu wissen, sie zu fragen, ihre
Ansicht zu erfahren. Er mußte den nächsten Tag abreisen, da er in
diesem Hause mit der jungen Frau nicht allein bleiben konnte. Er
mußte sich also beeilen, ehe er [bookmark: page175] nach Paris zurückkehrte, und mit Zartgefühl
und Geschicklichkeit ihre Absichten herausbringen und sie nicht
heimkommen lassen, wo sie vielleicht einem andern nachgäbe und sich
dann unlöslich bände.

		Tiefe Stille herrschte im Zimmer. Man hörte nur den Pendel der
Stutzuhr auf dem Kamin hin und her gehen. Er flüsterte:

		– Sie müssen sehr müde sein.

		Sie antwortete:

		– Ja, aber ich bin vor allem wie zerschlagen!

		Der Ton ihrer Stimmen kam ihnen eigen vor, und klang seltsam in
dem traurigen Gemach. Plötzlich blickten sie nach dem Gesicht des
Toten, als hätten sie erwartet, daß er sich bewegen würde, da er
sie sprechen hörte, wie er es noch vor ein paar Stunden gethan.

		Duroy sagte:

		– O, das ist ein schwerer Schlag für Sie, und eine völlige
Änderung in Ihrem Leben, eine große Erregung für Ihr Herz, eine
völlige Umwandlung in Ihren äußeren Verhältnissen.

		Sie seufzte tief ohne zu antworten. Er fuhr fort:

		– Für eine junge Frau ist es traurig, so allein zu sein, wie Sie
sein werden!

		Dann schwieg er.

		Sie antwortete nicht, und er stammelte:

		– Na, jedenfalls wissen Sie, was wir zusammen abgemacht haben.
Sie können ganz über mich bestimmen. Ich stehe zu Ihrer
Verfügung.

		Sie streckte ihm die Hände hin, indem sie ihm einen jener
melancholischen, süßen Blicke zuwarf, die uns bis ins Innerste
treffen:

		– Danke, Sie sind gut gegen mich. Wenn ich irgend etwas für Sie
thun könnte, zu thun wagte, würde auch ich sagen: Zählen Sie auf
mich.

		Er hatte die entgegengestreckte Hand genommen, hielt sie fest
und drückte sie, während ihn der glühende Wunsch überkam, sie zu
küssen. Endlich entschloß er sich dazu, zog sie langsam an den Mund
und preßte lange seine Lippen auf die zarte, etwas warme,
fieberhaft duftende Haut.

		Als er dann fühlte, daß diese freundschaftliche Liebkosung zu
lange dauerte, richtete er es so ein, daß ihre kleinen Hände [bookmark: page176] zurücksanken. Sie
glitten langsam auf den Schoß der jungen Frau, die ernst sagte:

		– Ja, ich werde sehr allein sein, aber ich will mich zwingen Mut
zu haben.

		Er wußte nicht, wie er es ihr begreiflich machen sollte, daß er
glücklich sein würde, glückselig, sie zur Frau zu bekommen.

		Er konnte es ihr natürlich zu dieser Stunde, hier angesichts des
Toten nicht sagen. Aber vielleicht konnte er einige vieldeutige
Redewendungen finden, die passend waren und doch allerlei besagten,
einen versteckten Sinn hatten, und mit schlau berechneter
Zurückhaltung alles nach Wunsch ausdrückten.

		Aber die Leiche hinderte ihn, die starre Leiche, die dort vor
ihnen ausgestreckt lag, und die er zwischen ihnen fühlte.

		Übrigens glaubte er, seit einiger Zeit in der Luft des
geschlossenen Zimmers, einen verdächtigen Geruch zu bemerken, einen
Hauch von Fäulnis, der aus dieser zerfallenden Brust kam, der erste
Atem der Verwesung, den die armen Toten von ihrer Bahre den
Verwandten zuwehen, die bei ihnen wachen, der fürchterliche
Pestodem, mit dem sie bald den hohlen Raum des Sarges füllen.

		Duroy fragte:

		– Könnten wir nicht das Fenster aufmachen? Ich glaube es ist
schlechte Luft hier.

		Sie antwortete:

		– Jawohl, ich habe es auch schon bemerkt.

		Er trat ans Fenster und öffnete es. Die frische duftende
Nachtluft strömte herein, sodaß die Flammen der beiden neben dem
Bett brennenden Lichter flackerten. Der Mond goß wie am Abend
vorher sein ruhiges, weiches Licht über die weißen Mauern der
Villen und auf die weite, leuchtende Meeresfläche. Duroy atmete
tief, und plötzlich bestürmten ihn allerlei Hoffnungen, als ob das
Glück ihm nahte.

		Er wandte sich um:

		– Kommen Sie doch ein wenig frische Luft schöpfen, es ist so
wunderschön da draußen.

		Ruhig kam sie und lehnte sich an seine Seite.

		Da murmelte er mit leiser Stimme:

		– Hören Sie mich an und achten Sie genau auf das, was ich sagen
will. Bitte seien Sie vor allen Dingen nicht empört, weil ich Ihnen
dieses gerade in diesem Augenblicke [bookmark: page177] sage; aber übermorgen verlasse ich Sie, und
wenn Sie nach Paris zurückkommen, könnte es zu spät sein.
Also . . . ich bin nur ein armer Teufel ohne Geld, der erst sein
Glück machen muß, das wissen Sie. Aber ich habe den festen Willen
und wie ich denke einige Schlauheit, und ich bin auf dem besten
Wege; bei einem Mann, der sich seine Stellung gemacht hat, weiß man
was man hat, bei jemand der erst anfängt, kann man nicht wissen,
wohin er gelangen wird. Es kann gut oder schlecht gehen. Kurz, ich
habe Ihnen einmal gesagt, daß es mein schönster Traum wäre, eine
Frau zu heiraten wie Sie. Und heute wiederhole ich Ihnen das.
Antworten Sie mir nicht, lassen Sie mich fortfahren. Ich will gar
nicht eine Frage an Sie richten, Augenblick und Ort wären schlecht
gewählt, ich will nur, daß Sie es wissen: Sie können mich mit einem
Wort glücklich machen, Sie können an mir einen brüderlichen Freund
oder einen Gatten haben, wie Sie wollen. Mein Herz und mein alles
gehört Ihnen. Bitte antworten Sie mir jetzt nicht. Wir wollen hier
nicht mehr davon reden. Wenn wir uns in Paris wiedersehen, sagen
Sie mir, zu welchem Entschluß Sie gekommen sind. Bis dahin sprechen
wir nicht mehr darüber. Abgemacht!

		Er hatte dies vorgebracht ohne sie anzublicken, als ob er seine
Worte in die Nacht hinaus vor sich hingestreut hätte.

		Sie schien nichts gehört zu haben, so unbeweglich war sie
geblieben, indem sie mit starren Blicken hinaussah in die weite
mondbestrahlte Landschaft.

		Lange blieben sie so neben einander, Arm an Arm, schweigend in
Gedanken.

		Dann murmelte sie:

		– Es fängt an kalt zu werden – wandte sich um und schritt auf
das Bett zu. Er folgte ihr.

		Als er näher kam, spürte er, daß Forestier wirklich anfing zu
riechen, und er rückte seinen Stuhl zurück, denn den Fäulnisgeruch
hätte er nicht lange ertragen können. Er sagte:

		– Er muß morgen früh eingesargt werden.

		Sie antwortete:

		– Ja, das ist schon bestimmt. Der Tischler kommt gegen acht
Uhr.

		Und als Duroy seufzend sagte:

		– Armer Karl! – stieß auch sie einen langen Seufzer trüber
Resignation aus.

		[bookmark: page178] Sie
blickten ihn weniger häufig an, sie hatten sich schon an den
Gedanken des Todes gewöhnt, indem sie anfingen sich damit vertraut
zu machen, daß der dort gegangen war. Ein Gedanke der sie vorhin
noch, sie, die auch sterblich waren, erschüttert und empört
hatte.

		Sie sprachen nicht mehr; sie hielten auf angemessene Art die
Totenwache, zuerst ohne zu schlafen; aber gegen Mitternacht
übermannte Duroy der Schlaf. Als er erwachte sah er, daß auch Frau
Forestier schlummerte. Er setzte sich etwas bequemer und schloß
wieder die Augen, indem er vor sich hinbrummte:

		– Verflucht nochmal, im Bett ist's doch molliger.

		Plötzlich fuhr er durch ein Geräusch auf: die Krankenwärterin
war eingetreten. Es war hell. Die junge Frau, die ihm gegenüber
saß, schien ebenso überrascht zu sein wie er. Sie war ein wenig
bleich aber immer frisch, nett, reizend, trotz der auf dem Stuhl
verbrachten Nacht.

		Da fuhr Duroy, der einen Blick auf die Leiche geworfen,
plötzlich zusammen und rief:

		– Herr Gott, sein Bart! – In den paar Stunden war der Bart auf
diesem Fleisch, das sich schon zersetzte, gewachsen, so stark wie
er in einigen Tagen auf dem Antlitz eines Lebenden sproßt. Und sie
erschraken über dieses Leben, das auf diesem Toten weiter blühte,
wie vor einem schrecklichen Wunder, wie vor einer göttlichen
Drohung der Auferstehung, vor einer jener übernatürlichen,
fürchterlichen Erscheinungen, die Menschen um den Verstand bringen
können.

		Dann gingen beide bis gegen elf Uhr schlafen.

		Um diese Zeit wurde Karl in den Sarg gelegt. Sie fühlten sich
sofort erleichtert und beruhigt. Sie setzten sich einander
gegenüber um zu frühstücken, indem ihnen das Bedürfnis kam von
tröstlichen, heiteren Dingen zu sprechen, die sie in das Leben
zurückführten, da sie mit dem Tode nun abgeschlossen.

		Durch das Fenster, das weit offen stand, zog die weiche Wärme
des Frühlings ein, und die Luft trug den Duft der Nelken herein,
die vor der Thür blühten.

		Frau Forestier machte Duroy den Vorschlag im Garten spazieren zu
gehen; sie schritten langsam um den kleinen Rasenfleck herum und
sogen mit Wonne die warme von Tannenduft und Eukalyptus
geschwängerte Luft ein.

		Und plötzlich sprach sie mit ihm, ohne den Kopf zu ihm [bookmark: page179] zu wenden, wie er
es während der Nacht gethan dort oben im Zimmer, langsam ernst mit
gedämpfter Stimme:

		– Hören Sie, lieber Freund! Ich habe schon nachgedacht über das,
was Sie mir vorgeschlagen haben, und ich möchte Sie nicht abreisen
lassen, ohne ein Wort zu erwidern. Ich will Ihnen nicht ›nein‹ und
nicht ›ja‹ sagen, wir wollen warten, sehen wie es wird, uns besser
kennen lernen. Überlegen Sie sich Ihrerseits ja die Sache genau.
Gehorchen Sie nicht bei ersten Aufwallung. Aber wenn ich Ihnen
davon spreche, ehe noch der arme Karl im Grabe ruht, so ist es
deshalb, damit Sie, nach dem was Sie mir gesagt haben, genau wissen
wer ich bin. Sie sollen den Gedanken an das, was Sie mir
vorgeschlagen nicht nähren, wenn Sie nicht . . . nicht . . . Manns
genug sind, mich zu verstehen und mich so zu nehmen, wie ich bin.
Hören Sie wohl, für mich bedeutet die Ehe keine Fessel, sondern ein
Band. Ich will frei sein, thun und lassen können, was ich will,
kommen und gehen wie es mir paßt. Ich leide keine Überwachung,
keine Eifersucht, keine Vorwürfe über mein Benehmen. Und daß wir
uns recht verstehen, natürlich verpflichte ich mich, nie den Namen
des Mannes, den ich geheiratet habe, zu kompromittieren, ihn zu
beschmutzen oder lächerlich zu machen. Aber dieser Mann müßte auch
in mir eine gleich Berechtigte sehen, den guten Kameraden, nicht
ein unter ihm stehendes Wesen oder nur die gehorsame, ergebene
Hausfrau. Ich weiß wohl, daß ich darin nicht denke, wie alle Welt,
aber ich ändere mich nun nicht mehr. Das wollte ich Ihnen nur
sagen.

		– Und ich füge auch hinzu: antworten Sie mir gar nicht, es wäre
unnütz und jetzt nicht passend. Wir werden uns schon wiedersehen
und vielleicht später einmal davon reden. Nun gehen Sie spazieren,
ich kehre jetzt zu ihm zurück. Heute abend auf Wiedersehen!

		Er küßte lange ihre Hand und ging davon, ohne ein Wort zu
erwidern.

		Abends sahen sie sich nur beim Essen, und dann zogen sie sich
beide auf ihre Zimmer zurück, sie waren beide totmüde.

		Karl Forestier wurde am andern Tage ohne Pomp auf dem Kirchhof
von Cannes begraben, und Georg wollte den Schnellzug nach Paris
benutzen, ein Uhr dreißig.

		Frau Forestier hatte ihn an den Bahnhof gebracht. Sie [bookmark: page180] gingen ruhig auf
dem Bahnsteig auf und ab, warteten auf die Abfahrt und sprachen von
gleichgiltigen Dingen.

		Der Zug kam, er zählte nur fünf Wagen, ein richtiger Eilzug.

		Der Journalist belegte einen Platz, und stieg dann wieder aus,
um noch ein paar Augenblicke mit ihr zu sprechen. Plötzlich überkam
ihn eine Traurigkeit, ein Kummer, die Angst sie zu verlassen, als
ob er sie auf immer verlieren würde.

		Ein Schaffner rief:

		– Marseille! Lyon! Paris! Einsteigen!

		Duroy stieg ein und lehnte sich ans Fenster, um ihr noch ein
paar Abschiedsworte zu sagen. Die Lokomotive pfiff, und der Zug
setzte sich in Bewegung.

		Der junge Mann beugte sich aus dem Wagen und sah der jungen Frau
nach, die unbeweglich auf dem Bahnsteig stand und ihm gleichfalls
nachblickte. Plötzlich als er sie fast aus dem Gesichtstreis
verloren, legte er die Finger an den Mund und warf ihr eine Kußhand
zu.

		Sie erwiderte die Kußhand kaum merklich, zögernd, nur
angedeutet.

		  [bookmark: page181]

	
		
		Zweiter Teil

		I

		Georg Duroy führte wieder sein altes Leben.

		In dem kleinen Erdgeschoß der Rue de Constantinople lebte er
sehr solide, wie jemand der ein neues Leben beginnen will. Sogar
seine Beziehungen zu Frau von Marelle hatten einen ehelichen
Anstrich angenommen, als ob er sich schon im voraus auf das
kommende Ereignis vorbereiten wollte; und seine Geliebte, die sich
nachgerade über die ruhige Einförmigkeit ihres Verkehrs wunderte,
sagte lachend:

		– Du bist wahrhaftig noch hausbackener, wie mein Mann, da
brauchte ich wirklich nicht zu wechseln.

		Frau Forestier war noch nicht zurück gekommen. Sie blieb noch
etwas in Cannes. Er bekam einen Brief von ihr, in dem sie ihre
Rückkehr erst für Mitte April in Aussicht stellte, und mit keinem
Wort ihren Abschied erwähnte. Er wartete. Er faßte jetzt den
Entschluß alles in Bewegung zu setzen, um, wenn sie etwa zögerte,
sie zur Heirat zu zwingen.

		Aber er vertraute auf sein Glück, vertraute auf die
Verführungskraft die er in sich fühlte, jene unwiderstehliche
Gewalt, der alle Frauen unterlagen.

		Ein paar kurze Zeilen benachrichtigten ihn, daß die Stunde der
Entscheidung gekommen war:

		
»Ich bin wieder in Paris. Ich erwarte Sie.

Magdalene Forestier.«



		Mehr schrieb sie nicht. Der Briefträger hatte den Brief um neun
Uhr gebracht. Am selben Tage trat er um drei Uhr bei ihr ein. Sie
streckte ihm beide Hände entgegen, ein liebenswürdiges [bookmark: page182] Lächeln auf den
Lippen. Ein paar Sekunden lang blickten sie sich an, dann sagte
sie:

		– Es war zu gut von Ihnen, daß Sie damals gekommen sind unter
den fürchterlichen Umständen.

		Er antwortete:

		– Ich hätte alles gethan was Sie wollten.

		Und sie setzten sich. Sie fragte genau nach Walters, nach den
Redaktionskollegen, nach der Zeitung. Sie dachte noch oft an die
Zeitung:

		– Es fehlt mir doch viel in meiner Verlassenheit, ich bin
wirklich ganz Journalist geworden, ich liebe nun mal diesen Beruf.
– Dann schwieg sie.

		Er glaubte zu verstehen. Er meinte aus diesem Lächeln, aus dem
Ton ihrer Stimme etwas zu hören, wie eine Aufforderung. Und
obgleich er sich vorgenommen hatte die Dinge nicht zu übereilen,
stammelte er:

		– Nun warum . . . warum sollten Sie . . . den Beruf nicht wieder
ergreifen, unter . . . unter . . . dem Namen Duroy?

		Sie wurde plötzlich wieder ernst, legte ihm die Hand auf den Arm
und sagte:

		– Wir wollen noch nicht davon sprechen.

		Aber er erriet, daß sie annahm, fiel ihr zu Füßen und küßte
leidenschaftlich ihre Hände, indem er stammelte:

		– Dank, o Dank. Ich liebe Dich! Ich liebe Dich!

		Sie stand auf. Er auch, und er merkte, daß sie sehr blaß war. Da
begriff er, daß er ihr gefiel, vielleicht schon seit langem, und da
sie einander gegenüber standen, schloß er sie in die Arme, küßte
sie auf die Stirn mit langem, zärtlichem, innigem Kuß.

		Als sie sich losgemacht, barg sie den Kopf an seiner Brust und
sagte ernst:

		– Lieber Freund, hören Sie einmal. Ich bin noch zu gar nichts
entschieden, vielleicht sage ich allerdings ›ja‹, aber Sie müssen
mir versprechen, unbedingt zu schweigen, bis ich Sie von dem
Versprechen entbinde.

		Er schwur und ging glückselig davon.

		Und von nun an war er sehr zurückhaltend mit seinen Besuchen und
drängte sie nicht zur Entscheidung, denn sie hatte eine Art und
Weise von der Zukunft zu sprechen, immer zu sagen ›nachher‹, Pläne
zu machen für sie beide, die eine bessere und zartere Antwort
waren, als eine förmliche Verlobung.
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arbeitete viel, gab wenig aus, versuchte etwas zu sparen, um wenn
er heiratete nicht ohne Mittel zu sein, und ward nun so geizig, wie
er vorher verschwenderisch gewesen war.

		Der Sommer verstrich, dann der Herbst ohne daß jemand etwas
ahnte, denn sie sahen sich wenig und nur auf die unschuldigste
Weise der Welt.

		Eines Abends sagte Magdalene zu ihm und blickte ihm in die
Augen:

		– Haben Sie von unseren Absichten nie etwas an Frau von Marelle
gesagt?

		– Nein! Ich hatte Ihnen Verschwiegenheit gelobt und habe also
keinem lebenden Wesen einen Ton gesagt.

		– Nun, dann wäre es an der Zeit sie zu benachrichtigen. Ich
werde es Walters sagen. Es geschieht diese Woche, nicht wahr?

		Er war rot geworden:

		– Ja, schon morgen.

		Sie wandte langsam die Augen, als wollte sie seine Verlegenheit
nicht bemerken und sprach:

		– Wenn es Ihnen recht ist, können wir Anfang Mai heiraten, das
würde sehr schön passen.

		– Ich thue alles, was Sie wollen.

		– Den zehnten Mai, er fällt auf einen Sonnabend, hätte ich gern,
denn es ist mein Geburtstag.

		– Gut, den zehnten Mai.

		– Ihre Eltern wohnen doch bei Rouen. Sie sagten mir's
wenigstens.

		– Ja in Canteleu bei Rouen.

		– Was thun sie denn?

		– Sie sind . . . sie sind . . . kleine Rentner.

		– Ach, ich möchte sie gern kennen lernen.

		Er war sehr erschrocken und zögerte:

		– Sie sind nun mal . . . sie sind . . .

		Dann faßte er einen mannhaften Entschluß und sagte:

		– Liebe Freundin, sie sind einfache Bauern. Sie haben ein
Wirtshaus und haben sich's am Munde abgedarbt, mich etwas lernen zu
lassen. Ich brauche nicht über sie zu erröten. Aber ihre . . .
Einfachheit, ihre . . . Bauernart würde Ihnen vielleicht peinlich
sein.

		Sie lächelte reizend, und eine weiche Güte leuchtete aus ihren
Augen:

		[bookmark: page184] – Nein,
ich werde sie sehr lieb haben. Wir wollen sie besuchen, ich will
es, wir werden darüber noch sprechen. Ich stamme auch von kleinen
Leuten, aber ich habe meine Eltern verloren. Ich habe niemand auf
der Welt . . .

		Sie streckte ihm die Hände entgegen und fügte hinzu:

		– . . . als Sie.

		Er fühlte sich weich geworden, bewegt, überwunden, wie es ihm
noch nie bei einer Frau geschehen.

		– Ich habe an etwas gedacht, sagte sie, aber es ist nicht leicht
zu erklären.

		Er fragte:

		– Was denn?

		– Nun lieber Freund, ich bin wie alle Frauen, ich habe
meine . . . Schwächen, meine Kleinlichkeiten. Ich liebe alles was
glänzt, was gut klingt, ich wär' zu gern adlig gewesen. Könnten Sie
nicht bei Gelegenheit unsrer Heirat sich . . . sich
nobilitieren?

		Sie war nun ihrerseits rot geworden, als ob sie ihm etwas
Taktloses vorgeschlagen hätte. Er antwortete ganz einfach:

		– Daran habe ich schon öfters gedacht, aber ich glaube, das ist
nicht so leicht.

		– Warum denn?

		– Ich fürchte, mich lächerlich zu machen.

		Sie zuckte die Achseln:

		– Aber warum, warum? Das thun sie doch alle und niemand findet
etwas dabei. Sie trennen einfach Ihren Namen und schreiben: »Du
Roy!« Das geht doch sehr gut.

		Er antwortete sofort wie jemand, der die Sache bereits erwogen
hat:

		– Nein, das geht nicht. Das ist zu gewöhnlich, zu gemein, zu
abgedroschen. Ich hatte gedacht ich könnte vielleicht den Namen
meiner Heimat annehmen, etwa zuerst als litterarisches Pseudonym.
Dann könnte ich ihm allmählich meinen Namen hinzufügen und ihn
später vielleicht, wie Sie mir vorgeschlagen haben, trennen.

		Sie fragte:

		– Ihre Heimat ist Canteleu?

		– Jawohl!

		Sie zögerte:

		– Nein die Endung liebe ich nicht. Wenn man aber das Wort
Canteleu etwas änderte?

		[bookmark: page185] Sie
hatte eine Feder vom Tisch genommen und warf nun ein paar Namen
hin, um zu sehen wie sie aussähen. Plötzlich rief sie:

		– Warten Sie, ich glaube, jetzt hab' ich's. Und sie hielt ihm
ein Stück Papier hin, auf dem er las: ›Frau Duroy von Cantel‹.

		Er dachte ein paar Augenblicke nach, dann erklärte er mit
Entschiedenheit:

		– Ja, das geht sehr gut!

		Sie war entzückt und wiederholte:

		– Duroy von Cantel, Duroy von Cantel! Frau von Cantel, Frau von
Cantel! Das ist famos. Das ist famos!

		Sie fügte mit überzeugter Miene hinzu:

		– Und Sie werden sehen, wie leicht das die Menschen annehmen.
Aber man muß die Gelegenheit beim Schopfe fassen. Später könnte es
zu spät sein. Schon von morgen an müssen Sie Ihre Artikel
unterzeichnen ›D. von Cantel‹, und die Lokalnachrichten einfach
›Duroy.‹ Das geschieht ja in der Presse immerfort und kein Mensch
wird etwas dabei finden, wenn Sie einen Decknamen annehmen. Bei der
Hochzeit können wir das dann noch ein wenig verändern, indem wir
unseren Freunden sagen: Aus Bescheidenheit hätten Sie den Adel in
Duroy wegen Ihrer Stellung unterdrückt, oder wir sagen überhaupt
gar nichts. Wie heißt Ihr Vater mit Vornamen?

		– Alexander.

		Sie sagte zwei oder drei Mal hinter einander:

		– Alexander Alexander . . . – dem Klang der Silben lauschend,
und dann schrieb sie auf ein weißes Blatt:

		
Herr und Frau Alexander du Roy von Cantel haben die Ehre Ihnen
die Vermählung ihres Sohnes, des Herrn Georg du Roy von Cantel mit
Frau Magdalene Forestier anzuzeigen.



		Sie hielt das Blatt ein Stück von den Augen, ganz entzückt von
der Wirkung und sagte:

		– Wenn man es nur ein bißchen zu drehen und zu wenden weiß,
kriegt man alles fertig, was man will.

		Als er auf der Straße stand und nun fest entschlossen war, sich
von jetzt ab du Roy und sogar du Roy von Cantel zu nennen, war es
ihm als hätte er nun wirklich eine besondere Wichtigkeit gewonnen.
Er ging mit größerer Sicherheit [bookmark: page186] dahin, den Kopf erhoben, stolzer den
Schnurrbart gedreht, wie ein wahrer Edelmann, und es wandelte ihn
die Lust an jedem Vorübergehenden zu sagen:

		– Ich heiße du Roy von Cantel.

		Aber kaum war er zu Hause angelangt, so beunruhigte ihn der
Gedanke an Frau von Marelle, und er schrieb ihr sofort und bat sie
um ein Stelldichein am folgenden Tage.

		»Das wird eine schwierige Geschichte werden«, dachte er, »das
giebt einen ekligen Zusammenstoß.«

		Dann fand er sich mit jener natürlichen Leichtlebigkeit damit
ab, die ihn über die unangenehmen Dinge des Lebens hinweghuschen
ließ. Und er machte sich an einen Artikel über neue Steuern, die
erhoben werden müßten, um das Gleichgewicht des Staatshaushaltes
herzustellen. Er forderte für das einfache Adelsprädikat eine
Steuer von hundert Franks jährlich und für die Titel vom Baron bis
zum Prinzen Steuern von fünfhundert bis tausend Franken.

		Das unterzeichnete er: D. von Cantel.

		Am folgenden Tage erhielt er ein Stadttelegramm von seiner
Geliebten mit der Nachricht, sie würde um ein Uhr kommen.

		Er erwartete sie mit einiger Erregung, jedoch fest entschlossen,
die Dinge bis zum äußersten zu treiben und sofort mit der Thür ins
Haus zu fallen und alles zu sagen, wobei er dann nach der ersten
Erregung ihr genau alle Gründe auseinander setzen wollte, um ihr zu
beweisen, daß er nicht auf ewige Zeiten Junggeselle bleiben könnte
und er daran habe denken müssen, da nun einmal Herr von Marelle
beharrlich leben blieb, eine andere zu seinem legitimen Ehegespons
zu machen.

		Aber er war doch erregt, und als die Glocke klang, klopfte ihm
das Herz.

		Sie fiel ihm um den Hals:

		– Guten Morgen, Liebling! Aber dann fand sie, daß er sie nur
kühl umarmte, betrachtete ihn und fragte:

		– Was hast Du denn?

		– Setz Dich bitte, sagte er, wir müssen einmal was Ernstes
reden.

		Sie setzte sich, ohne den Hut abzunehmen, schlug nur den
Schleier auf und wartete.

		Er hatte die Augen gesenkt und suchte wie er anfangen sollte.
Endlich begann er langsam:

		[bookmark: page187] – Liebe
Freundin, ich muß Dir etwas gestehen, was mich in große
Verlegenheit setzt und mich sehr traurig macht. Ich liebe Dich! Ich
liebe Dich aus tiefster Seele, und ich kann Dir sagen, daß die
Befürchtung, Dir weh zu thun, mich trauriger stimmt, als das was
ich Dir mitzuteilen habe.

		Sie ward bleich, zitterte und stammelte:

		– Was ist denn los? So sag doch!

		Er antwortete in entschlossenem Ton, mit jener geheuchelten
Niedergeschlagenheit, die man annimmt, um ein glückliches Unglück
mitzuteilen:

		– Ich will heiraten.

		Sie stieß einen Seufzer aus, wie eine Frau, die in Ohnmacht
fällt, einen schmerzlichen Seufzer, der aus der Tiefe ihrer Seele
kam, dann schnappte sie nach Luft und konnte nicht sprechen vor
Atemnot.

		Als er sah, daß sie nichts sagte, begann er:

		– Du kannst Dir nicht vorstellen, was ich gelitten habe, ehe ich
zu diesem Entschluß gekommen bin. Aber ich habe keine sichere
Stellung, kein Geld, ich bin allein, verloren in Paris. Ich mußte
jemand mir zur Seite haben, vor allem jemand der mir einen Rat
geben könnte, einen Trost, eine Stütze. Ich habe sozusagen eine
Verbündete, eine Genossin gesucht und gefunden.

		Er schwieg, in der Hoffnung sie würde antworten, und war auf
einen fürchterlichen Wutausbruch, auf allerlei Gewaltthätigkeiten
und Beschimpfungen gefaßt.

		Sie hatte eine Hand auf ihr Herz gepreßt, als müßte sie es
halten, und atmete noch immer mühsam, stoßweise, daß ihre Brust
arbeitete und ihr Kopf zuckte.

		Er nahm die andere Hand, die sie auf die Stuhllehne gestützt
hatte, aber sie entzog sie ihm heftig; dann murmelte sie wie
stumpfsinnig:

		– O . . . mein Gott!

		Er kniete vor ihr hin, aber er wagte nicht sie zu berühren, und
er stammelte mehr bedrückt durch ihr Schweigen, als er es durch
einen Wutausbruch hätte sein können:

		– Clo, liebe kleine Clo, denke Dich doch einmal in meine Lage,
überleg Dir einmal wie es mit mir steht. Ja, wenn ich Dich hätte
heiraten können, Dich, da wäre ich ja so glücklich gewesen! Aber Du
bist verheiratet! Was sollte ich denn thun? Überleg Dir doch
einmal, bitte überleg Dir doch. [bookmark: page188] Ich muß mir eine Stellung in der Welt machen,
und so lange ich kein Heim habe, kann ich es nicht. Ach, wenn Du
wüßtest . . . . .es hat Stunden gegeben, wo ich Deinen Mann hätte
ermorden können.

		Er sprach mit seiner weichen, verschleierten, verführerischen
Stimme, die wie Musik ins Ohr klang.

		Er sah, wie zwei dicke Thränen langsam in die starren Augen der
Geliebten stiegen und dann die Wangen hinabperlten, während sich
schon zwei andere wieder am Lidrande bildeten.

		Er stammelte:

		– Ach weine doch nicht. Ich bitte Dich, weine doch nicht, es
zerreißt mir das Herz.

		Da nahm sie sich zusammen, so sehr sie konnte, um stolz und
würdig zu erscheinen und fragte mit jenem meckernden Ton einer
Frau, die halb im Schluchzen ist:

		– Wer ist sie?

		Er zögerte eine Sekunde, aber dann sah er ein, daß er es ja doch
sagen mußte und sprach:

		– Magdalene Forestier.

		Frau von Marelle bebte am ganzen Leib, dann blieb sie starr und
stumm und dachte so angespannt nach, als hatte sie ganz vergessen,
daß er ihr zu Füßen kniete.

		Und zwei helle Tropfen stiegen unausgesetzt in ihren Augen auf,
fielen herab und bildeten sich wieder.

		Sie erhob sich. Duroy erriet, daß sie gehen wollte ohne ihm ein
Wort zu sagen, ohne Vorwurf, aber auch ohne ihm zu verzeihn. Das
verletzte ihn und demütigte ihn tief, er wollte sie zurückhalten,
umfaßte ihr Kleid und umspannte ihre runden Beine, die er durch den
Stoff sich strecken fühlte, um ihm zu widerstehen.

		Er flehte:

		– Ich beschwöre Dich, so darfst Du nicht fortgehen.

		Da blickte sie ihn an von oben bis unten mit jenem feuchten,
verzweifelten Auge, reizend und traurig zugleich, das den tiefsten
Schmerz eines Frauenherzens enthüllt, und stammelte:

		– Ich habe . . . ich habe Dir nichts zu sagen . . . ich will gar
nichts . . . . . Du hast ganz recht . . . . . Du hast Dir das
gewählt, was für Dich paßt.

		Und indem sie zurücktrat, machte sie sich frei und ging [bookmark: page189] davon, ohne daß er
versucht hätte sie länger zurückzuhalten.

		Er war allein. Er erhob sich, ganz verstört, als hätte er einen
Schlag auf den Kopf bekommen; dann fand er sich damit ab und
brummte:

		– Ach was! Meinethalben, es ist 'runter von der Leber, es hat
keine Szene gegeben, das ist mir noch das liebste! – Und plötzlich,
wo ihm dieses Riesengewicht von der Seele gefallen, fühlte er sich
frei und befreit, zufrieden mit seinem neuen Los und fing an mit
den Fäusten gegen die Wand zu trommeln, in der Trunkenheit des
Erfolges und einer Art überschäumenden Kraftgefühls, als hätte er
sich mit dem Schicksal selbst geschlagen.

		Als Frau Forestier ihn fragte:

		– Hast Du es Frau von Marelle gesagt? – antwortete er ganz
ruhig:

		– Gewiß.

		Ihr helles Auge ruhte forschend auf ihm:

		– War sie nicht sehr erregt?

		– Nein, durchaus nicht! Sie fand unsere Verbindung im Gegenteil
sehr passend.

		Die Neuigkeit wurde bald bekannt. Die einen waren sehr erstaunt,
andere behaupteten, das hätten sie vorher gesehen; wieder andere
lächelten, indem sie durchblicken ließen, das wundere sie weiter
nicht.

		Der junge Mann unterzeichnete von nun ab seine Feuilletons: D.
von Cantel, die Lokalnachrichten: Duroy und die politischen
Artikel, die er von Zeit zu Zeit jetzt schrieb: du Roy. Er
verbrachte jetzt die Hälfte seiner Zeit bei seiner Braut, die ihn
mit schwesterlicher Zärtlichkeit behandelte, in die sich jedoch
wirkliche, wenn auch noch unterdrückte Liebe mischte, etwas wie ein
heimlicher Wunsch, wie eine Schwäche.

		Sie hatte beschlossen, daß die Hochzeit ganz im stillen
stattfinden sollte, nur in Gegenwart der Zeugen, und am selben
Abend wollten sie nach Rouen fahren. Am nächsten Tage würden sie
dann die alten Eltern des Journalisten aufsuchen und ein paar Tage
bei ihnen bleiben.

		Duroy hatte sich alle Mühe gegeben, sie von diesem Plane
abzubringen, aber da es ihm nicht gelungen, so hatte er sich
endlich darein gefügt.

		Am zehnten Mai also kamen die jungen Leute, nachdem [bookmark: page190] sie kurz auf dem
Standesamt gewesen, nach Haus um zu packen. Sie hatten eine
kirchliche Trauung, da sie doch niemand eingeladen hatten, für
unnötig erachtet.

		Mit dem Sechs-Uhr-Zug abends fuhren sie vom Bahnhof Saint-Lazare
nach der Normandie davon.

		Bis sie im Wagenabteil allein saßen, hatten sie kaum zwanzig
Worte mit einander gewechselt. Sobald der Zug in Bewegung war,
blickten sie sich an und fingen an zu lachen, um eine gewisse
Verlegenheit zu verbergen, die sie nicht zeigen mochten.

		Der Zug glitt langsam durch den langgestreckten Bahnhof
Batignolles, dann durcheilte er die kahle Ebene, die sich von den
Festungswerken bis zur Seine erstreckt.

		Duroy und seine Frau wechselten ab und zu ein paar gleichgiltige
Worte und blickten dann wieder aus dem Fenster.

		Als sie über die Brücke von Asnières fuhren, freuten sie sich
über den mit Schiffen bedeckten Strom, an dem Angler saßen, auf dem
Ruderer ihre Boote lenkten.

		Die leuchtende Maisonne fiel in schrägen Strahlen auf die Boote
und auf den ruhig daliegenden Fluß, der unbeweglich schien, ohne
Strömung, als sei er geronnen unter der Hitze und dem Licht des
sterbenden Tages. In der Mitte des Stromes glitt ein Segelschiff
dahin, das nach beiden Seiten zwei große dreieckige Segel entfaltet
hatte um auch den geringsten Lufthauch aufzufangen. Es sah aus wie
ein riesiger Vogel, der davonfliegen will.

		Duroy sagte:

		– Ach ich liebe die Umgegend von Paris so sehr. Ich denke noch
immer an die Bratfische hier draußen, die besten die ich je
gegessen.

		Sie antwortete:

		– Und die Boote! Ach es ist doch zu schön bei Sonnenuntergang
über das Wasser zu gleiten.

		Dann schwiegen sie, als wagten sie nicht, diese Ergüsse über ihr
vergangenes Leben fortzusetzen. Sie blieben stumm und genossen
vielleicht schon leise den poetischen Zauber, mit dem die Reue
Verlornes umkleidet.

		Duroy saß seiner Frau gegenüber, er nahm ihre Hand und küßte sie
langsam:

		– Wenn wir wieder zu Hause sind, wollen wir manchmal nach Chatou
zum Essen hinausfahren? Nicht?

		[bookmark: page191] Sie
flüsterte:

		– Ach wir werden so viel zu thun haben – in einem Ton, der
soviel sagen sollte als: Wir müssen das Angenehme dem Nützlichen
opfern.

		Er hielt noch immer ihre Hand und fragte sich ängstlich, wie er
den Übergang zur Zärtlichkeit finden sollte.

		Die Unschuld eines jungen Mädchens hätte ihn nicht in
Verlegenheit gesetzt, aber die Gerissenheit und Erfahrung, die er
in Magdalene witterte, machte ihn befangen.

		Er fürchtete, ihr thöricht vorzukommen, entweder zu schüchtern
oder zu roh vorzugehen, zu langsam oder zu schnell.

		Er drückte ab und zu ihre Hand, aber sie gab den Druck nicht
zurück.

		Er sprach:

		– Es ist doch zu komisch, daß Du meine Frau bist.

		Das schien sie in Erstaunen zu setzen. – Warum denn?

		– Ich weiß nicht, mir kommt es komisch vor, ich möchte Dich
küssen und ich wundere mich, daß ich das Recht dazu habe.

		Sie hielt ihm ruhig ihre Wange hin, die er wie die einer
Schwester küßte.

		Er begann von neuem:

		– Weißt Du, das erste Mal als ich Dich gesehen habe, weißt Du
bei dem Diner, zu dem mich Forestier eingeladen hatte, dachte ich:
Donnerwetter! Wenn ich mal so 'ne Frau fände! Na, und nun ist sie
da! Ich habe sie!

		Sie flüsterte:

		– Das ist nett von Dir. – Und blickte ihm mit immer lächelnden
Augen gerade ins Gesicht.

		Er dachte: Ich bin zu kalt. Ich bin ein Stoffel! Ich müßte
forscher sein. Und er fragte:

		– Wo hast Du eigentlich Forestiers Bekanntschaft gemacht?

		Sie antwortete boshaft und grob:

		– Fahren wir eigentlich nach Rouen, um von ihm zu sprechen?

		Er wurde rot:

		– Ja, ich bin wirklich dämlich! Weißt Du, daß Du mich furchtbar
einschüchterst?

		Das freute sie:

		– Ich? Ist doch nicht möglich! Woher denn?

		[bookmark: page192] Er hatte
sich ganz nahe an ihre Seite gesetzt, da rief sie plötzlich:

		– O, da ein Hirsch!

		Der Zug eilte durch den Wald von Saint-Germain und sie hatte ein
erschrockenes Reh gesehen, das mit einem Satz über den Weg
sprang.

		Duroy hatte sich vorgebeugt, während sie durch das offene
Fenster blickte, und drückte einen langen zärtlichen Kuß auf die
Härchen hinten am Hals.

		Sie hielt ein paar Augenblicke still, dann bog sie den Kopf
zurück:

		– Das krabbelt, laß doch! – Aber er blieb dabei und ließ langsam
in entnervender, langer Zärtlichkeit seinen Schnurrbart über ihre
weiße Haut gleiten.

		Sie schüttelte sich:

		– Laß doch!

		Er hatte mit der rechten Hand, die er hinter sie geschoben,
ihren Kopf gepackt und wandte ihn sich zu.

		Dann warf er sich auf ihren Mund, wie ein Sperber auf seine
Beute.

		Sie wehrte sich, drängte ihn zurück, versuchte sich los zu
machen. Endlich gelang es ihr, und sie rief noch einmal:

		– Aber so laß doch!

		Doch er hörte nicht auf sie, umschlang sie, küßte sie mit
gierigen zitternden Lippen, indem er versuchte sie auf die Polster
des Coupés zu werfen.

		Sie machte sich mit aller Gewalt los und fuhr lebhaft auf:

		– Aber Georg, laß doch! Wir sind doch keine Kinder mehr, wir
können doch warten, bis wir in Rouen sind.

		Er blieb mit rotem Gesicht sitzen, aber diese verständig kühlen
Worte waren ihm wie ein Eimer kalten Wassers über den Kopf. Als er
dann seine Ruhe wieder gewonnen hatte, sagte er heiter:

		– Gut, ich warte, aber bis wir ankommen, rede ich nicht zwanzig
Worte mehr, und bedenke, daß die Station eben erst Poissy war!

		– So werde ich eben sprechen, sagte sie und setzte sich ruhig
wieder neben ihn.

		Und sie redete ganz nüchtern über alles, was sie thun wollten,
wenn sie erst wieder zurück wären. Sie mußten die [bookmark: page193] Wohnung behalten, die sie mit
ihrem ersten Mann bewohnt, Duroy erbte ja auch Posten und Gehalt
Forestiers bei der ›Vie
française‹.

		Übrigens hatte sie vor der Hochzeit mit der Sicherheit eines
Geschäftsmannes alle pekuniären Angelegenheiten ihrer Ehe
geordnet.

		Sie hatten sich unter dem Prinzip der Gütertrennung geheiratet.
Alle Eventualitäten waren vorgesehen: Tod, Scheidung, Geburt eines
oder mehrerer Kinder. Der junge Mann brachte viertausend Franken,
wie er behauptete, in die Ehe, aber davon hatte er sich
fünfzehnhundert Franken geborgt, das andere stammte von
Ersparnissen, die er in Hinblick auf seine Ehe das Jahr über
gemacht hatte. Die junge Frau brachte vierzigtausend Franken mit,
die sie, wie sie behauptete, von Forestier geerbt.

		Jetzt fing sie auch von ihm an zu reden und stellte ihn als
Muster hin: – Er war sehr sparsam, sehr ordentlich, sehr fleißig,
er hatte in kurzer Zeit ein Vermögen erworben.

		Duroy hörte nicht mehr zu, ihm ging anderes im Kopf herum.
Manchmal hielt sie inne, um ihren Gedanken still nachzuhängen, dann
fing sie wieder an:

		– In drei oder vier Jahren kannst Du ganz gut dreißig- bis
vierzigtausend Franken jährlich verdienen, das hätte Karl gehabt,
wenn er am Leben geblieben wäre.

		Georg fand diese Betrachtungen etwas langweilig und sagte:

		– Ich dachte, wir führen nicht nach Rouen, um von ihm zu
reden . . .

		Sie gab ihm einen Klaps auf die Wange:

		– Sehr richtig, es war unrecht von mir! – Sie lachte.

		Und er faltete ganz still die Hände und that wie ein artiger,
kleiner Junge:

		– So siehst Du aber dumm aus! – sagte sie.

		Er antwortete:

		– Das bin ich ja auch, Du hast mich eben noch daran erinnert,
und ich werde es auch immer bleiben.

		Sie fragte:

		– Warum?

		– Weil Du die Leitung des ganzen Hauses in die Hand nimmst und
sogar mich am Gängelbande führst. Als Witwe mußt Du ja den Rummel
können.

		[bookmark: page194] Sie fragte
erstaunt:

		– Was soll denn das heißen?

		– Das soll heißen, daß Du eine Erfahrung besitzest, die meine
Unwissenheit ausgleichen und eine Praxis in der Ehe, die meiner
Junggesellen-Unbeholfenheit zu Hilfe kommen muß. So! Na, das ist
es!

		Sie rief:

		– Das ist aber stark!

		Er antwortete:

		– Aber so ist es. Ich kenne die Frauen nicht. Ich meine,
ich . . . . na, also . . . . . Du aber kennst die Männer, da Du
doch Witwe bist. Du wirst mich also in die Lehre nehmen . . . heute
abend. Na, also! Und Du kannst sogar, wenn Du willst, gleich damit
anfangen. Na also los!

		Sie rief fröhlich:

		– Na, höre mal, wenn Du Dich da auf mich verläßt . . .

		Er antwortete im Ton eines Schülers, der seine Lektion
hervorstottert:

		– Natürlich verlaß ich mich auf Dich. Ich zähle sogar darauf,
daß Du mir einen vorzüglichen Unterricht giebst . . . . in zwanzig
Stunden . . . . . . . zehn Stunden für die Anfangsgründe, Lesen und
Gramatik . . . zehn zur Vervollkommung und und für Rhetorik. Ich
weiß gar nichts, also . . Na also!

		Das machte ihr großen Spaß und sie rief:

		– Du Dümmling!

		Er antwortete:

		– Na, da Du so zärtlich bist, will ich auch anfangen und Dir
sagen, Liebchen, daß ich Dich immer lieber und lieber habe, von
Sekunde zu Sekunde, und daß ich finde, Rouen ist noch verflucht
weit.

		Er redete jetzt im Ton eines Schauspielers mit den
entsprechenden Gesten, was der jungen Frau, die an alle Manieren
und Scherze des Zigeunertums der Literaten gewöhnt war, großen Spaß
machte.

		Sie blickte ihn von der Seite an, fand ihn wirklich reizend und
kämpfte innerlich den Kampf um die Frucht, die man sich gern vom
Baume pflückte, um doch der vernünftigen Überlegung nachzugeben,
daß sie einem viel besser zum Dessert nach dem Diner munden
wird.

		[bookmark: page195] Da sagte
sie und errötete ein wenig bei den Gedanken, die sie
bestürmten:

		– Also mein kleiner Schüler, nun glaube meiner Erfahrung, meiner
großen Erfahrung. Zärtlichkeiten auf der Eisenbahn haben keinen
Zweck, davon kriegt man Magendrücken.

		Dann ward sie noch röter und flüsterte:

		– Man soll den Hafer nicht mähen, wenn er noch grün ist.

		Er lachte, und die Zweideutigkeiten, die aus diesem Munde kamen,
erregten ihn. Er schlug ein Kreuz, indem er die Lippen bewegte, als
hätte er gebetet, und sagte:

		– Der heilige Antonius schütze mich, der die Versuchung
überwand. Ich bin von nun an aus Marmor.

		Langsam kam die Nacht und sank mit durchsichtigem, leichtem
Schleier über die weite Ebene, die sich rechts von ihnen
erstreckte. Der Zug fuhr an der Seine hin, und das junge Paar
blickte auf den Fluß, der wie ein breites glitzerndes Metallband,
in dem sich rote Reflexe spiegelten, vom Himmel gefallene Lichter,
die die untergehende Sonne in purpurner Lohe herabwarf, neben der
Eisenbahn hinzog.

		Allmählich erstarb dieser Schein, ward dunkel, und die
Landschaft tauchte ins Schwarze hinab, mit jenem düsteren Schauer,
jenem Schauer des Todes, den die Dämmerung immer auf die Erde
wirft.

		Die Melancholie der Abendstimmung, die durch das offene Fenster
fiel, drang in ihre Seelen, und die beiden, die noch eben so lustig
waren, schwiegen nun.

		Sie hatten sich dicht aneinander gedrängt um das Sterben des
schönen Maitages zu beobachten.

		In Mantes wurden im Zug die Lampen angezündet, und das gelbe,
zitternde Lampenlicht fiel auf die gelben Polster.

		Duroy umarmte seine Frau und preßte sie an sich. Sein glühender
Wunsch von vorhin wandelte sich in sanfte Zärtlichkeit, in eine
erschlaffende Zärtlichkeit, die tröstende Liebkosungen begehrt, wie
die, womit man ein Kind einschläfert.

		Er flüsterte:

		– Ich will Dich so lieb haben, meine kleine Magda.

		Der süße Ton seiner Stimme bewegte die junge Frau, daß ihr ein
plötzlicher Schauer über den Leib lief und sie ihm die Lippen
darbot, indem sie sich zu ihm herabbeugte, denn er hatte seine
Wange an ihre Brust gelehnt.

		Sie fanden sich in einem langen stummen Kuß, fuhren [bookmark: page196] dann auf, ein kurzer
atemloser Kampf folgte, dann fanden sie sich, – überstürzt und
unbequem.

		Darauf blieben sie eng umschlungen liegen, beide etwas
enttäuscht, müde und noch zärtlich, bis der Pfiff der Lokomotive
eine nahe Station anzeigte.

		Sie sagte, indem sie sich mit den Fingerspitzen die zerzausten
Haare ordnete:

		– Das ist zu dumm, wir benehmen uns wie die Kinder.

		Aber er küßte ihre Hände abwechselnd, eine nach der andern mit
fieberhafter Hast und sprach:

		– Ich liebe Dich zum Wahnsinnigwerden, meine kleine Magda.

		Bis Rouen blieben sie nun fast unbeweglich, Wange an Wange
sitzen, durch das Fenster in die Nacht hinausstarrend, in der ab
und zu aus einem Haus ein Licht aufblitzte. Sie träumten,
glücklich, einander so nahe zu sein und in steigender Erwartung
einer zärtlicheren, freieren Liebe.

		Sie stiegen in einem Hotel ab, dessen Fenster auf den Quai
gingen und legten sich zu Bett, nachdem sie nur eine Kleinigkeit zu
Abend gegessen.

		Das Zimmermädchen weckte sie am andern Morgen, als es eben acht
Uhr war. Nachdem sie eine Tasse Thee getrunken, die auf dem
Nachttisch stand, blickte Duroy seine Frau an, dann packte er sie
mit plötzlichem Ansturm, wie ein Glücklicher der einen Schatz
gefunden hat, in die Arme und stammelte:

		– Meine kleine Magda, ich habe Dich so lieb. Ich habe Dich so
lieb, so lieb!

		Sie lachte mit ihrem zutraulichen, zufriedenen Lächeln und
flüsterte, indem sie ihm seine Küsse zurück gab:

		– Vielleicht . . . ich Dich auch!

		Aber ihn beunruhigte dieser Besuch bei seinen Eltern. Er hatte
schon längst seine Frau vorbereitet und ihr Reden gehalten; aber er
meinte, es wäre gut, wieder anzufangen:

		– Du weißt, sie sind Bauern, einfache Landleute, wie sie
wirklich sind, keine Theaterbauern.

		Sie lachte:

		– Das weiß ich. Du hast es mir doch oft genug gesagt! Aber nun
steh mal auf, daß ich auch aufstehen kann.

		Er sprang aus dem Bett und zog die Socken an.

		– Weißt Du, bei meinen Eltern zu Haus ist es aber nicht elegant.
In meinem Zimmer steht nur ein altes Bett [bookmark: page197] mit Strohsack. Sprungfedermatrazen
giebt es nicht in Canteleu.

		Sie schien glückselig zu sein:

		– Desto besser. Es ist reizend auch mal schlecht zu
schlafen . . . mit . . . mit Dir, und wenn einen dann die Hähne
wecken.

		Sie hatte einen Morgenrock übergeworfen, einen langen Rock aus
weißem Flanell, den Duroy sofort wieder erkannte. Der Anblick
berührte ihn peinlich. Warum? Seine Frau besaß, das wußte er ganz
genau, wohl ein Dutzend Morgenkleider, da brauchte sie allerdings
nicht ihre reiche Ausstattung fortzuwerfen, um ein neues zu kaufen.
Aber trotzdem hätte er es gern gesehen, wenn ihre Wäsche, die sie
am Tage und bei Nacht, in der Stunde der Liebe trug, nicht dieselbe
gewesen wäre, die sie zu Lebzeiten des andern angehabt. Es war ihm,
als ob der weiche, warme Stoff etwas von Forestiers Berührung
behalten hätte.

		Er trat ans Fenster und steckte sich eine Cigarette an. Der
Anblick des Hafens, des breiten Flusses, der von Schiffen wimmelte,
mit schlanken Masten, von dickbauchigen Dampfern, die mit großem
Lärm an den Quais mittels der Schiffskrahne gelöscht wurden, packte
ihn doch, obgleich es für ihn ein altgewohnter Anblick war, und er
rief:

		– Donnerwetter, ist das hübsch!

		Magdalene lief herbei, lehnte sich auf ihres Mannes Schulter und
blieb so, zu ihm gebeugt, ganz starr, entzückt und bewegt von dem
Anblick, indem sie fortwährend sagte:

		– Ach ist das hübsch, ist das hübsch! Ich habe ja gar nicht
geahnt, daß es so viele Schiffe giebt!

		Eine Stunde später fuhren sie davon, denn sie wollten bei den
Eltern frühstücken, die sie schon seit ein paar Tagen
benachrichtigt hatten. Ein offener Wagen, dessen rostige Federn
einen Lärm verursachten, wie in einer Kesselschmiede, brachte sie
hin. Sie fuhren zuerst durch eine ziemlich häßliche, breite Straße,
dann kamen sie durch Wiesen, die ein Bächlein durchfloß, und fingen
darauf an, die Anhöhe hinan zu fahren.

		Magdalene war müde. Sie war eingenickt bei den warmen
Sonnenstrahlen, die sie so köstlich auf dem Sitz des alten Wagens
wärmten, als läge sie ausgestreckt in einem lauen Bade von Licht
und frischer Landluft.

		Ihr Mann weckte sie:

		[bookmark: page198] – Sieh doch
mal! sagte er.

		Auf zweidrittel der Höhe, an einem berühmten Aussichtspunkt, der
allen Reisenden gezeigt wird, hielt der Wagen.

		Von hier aus hatte man den Blick über das langgestreckte, breite
Thal, das der glitzernde Fluß in großen Windungen von einem Ende
zum andern durchzog. Dort drüben kam er her, zahlreiche Inseln
lagen in seinem Lauf, und ehe er Rouen durchfloß, beschrieb er
einen Bogen.

		Dann sah man die Stadt auf dem rechten Ufer im Morgennebel halb
versteckt, mit Sonnenreflexen auf den Dächern und ihren tausend
schlanken Kirchtürmen, spitz oder gedrungen, zart und zierlich
gearbeitet wie riesige Schmucksachen, mit den eckigen oder runden
Zinnen die mit heraldischen Mauerzacken gekrönt waren; mit ihren
Sturmglocken und Glockentürmen, ein ganzes Meer von gotischen
Kirchenspitzen, die alle der schlanke Turm der Kathedrale
überragte, eine wundersame Nadel aus Bronze, häßlich, seltsam und
gigantisch, der höchste Turm der Welt!

		Gegenüber, auf der andern Seite des Flusses erhoben sich, rund
und an ihrer Spitze ausgebuchtet, die schmalen Fabrikschornsteine
der weiten Vorstadt Saint-Sever.

		Zahlreicher, als ihre Brüder die Kirchtürme, schoben sie weit
hinaus in die ferne Ebene ihre langen Reihen von Ziegelsteinsäulen
vor, und bliesen zum blauen Himmel schwarze Rauchwolken empor.

		Und am höchsten von allen, so hoch wie die Pyramide von Cheops,
das zweithöchste Bauwerk von Menschenhand, beinahe ebenso hoch, wie
seine stolze Schwester, die Kathedrale, reckte sich dort der große
Schornstein von ›La Foudre‹ empor, wie der König des rauchenden
Viertels der Arbeit; ebenso wie seine Nachbarin die Königin all der
kirchlichen Bauten war.

		Dort hinten, hinter dem Arbeiterviertel, erstreckte sich ein
Tannenwald, und die Seine setzte, nachdem sie zwischen den beiden
Stadtteilen durchgeflossen, ihren Lauf fort längs der Ufer, die
oben auf ihrem Rande bewaldet, ab und zu ihre weißen Felsenglieder
zeigten. Dann verschwand sie am Horizont, nachdem sie noch einmal
einen weiten Bogen beschrieben. Schiffe schwammen den Fluß hinauf
und hinab, gezogen von Dampfern, die klein wie Fliegen aussahen,
aber dicke Rauchwolken ausstießen. Inseln lagen im Wasser in einer
Reihe, [bookmark: page199] eine
neben der andern oder auch durch weite Zwischenräume getrennt, wie
ungleiche Perlen eines grünen Rosenkranzes.

		Der Kutscher wartete, bis die Reisenden den Anblick genug
genossen. Aus Erfahrung wußte er genau, wie lange bei den
verschiedenen Besuchern die Bewunderung anhielt.

		Aber als sie wieder weiterfuhren, sah Duroy plötzlich von
weitem, ein paar hundert Meter entfernt, zwei alte Leute, ihnen
entgegen kommen und sprang aus dem Wagen mit dem Ruf:

		– Da sind sie! Ich habe sie erkannt!

		Es waren zwei Bauern, Mann und Frau, die mit ungleichen
Schritten daher kamen in wiegendem Gang, wobei sich ab und zu ihre
Schultern berührten. Der Mann war klein, untersetzt, rot, mit
leichtem Bauchansatz, kräftig trotz seines Alters; die Frau groß,
trocken, gebeugt, traurig, die richtige Feldarbeiterin, die von
Jugend auf geschafft hat und nie zum Lachen gekommen ist, während
der Mann mit seinen Gästen schwatzte und trank.

		Auch Magdalene war ausgestiegen und sah nun diese beiden armen
Wesen auf sich zukommen, mit einem Herzklopfen und einer Trauer,
die sie nicht für möglich gehalten. Sie erkannten ihren Sohn gar
nicht, den feinen Stadtherrn, und hätten nie diese schöne Dame im
hellen Kleide für ihre Schwiegertochter gehalten.

		Ohne zu sprechen gingen sie schnell dem erwarteten Sohne
entgegen und achteten gar nicht auf diese Stadtmenschen, denen der
Wagen folgte. Sie wollten vorüber, als Georg sie lachend
anrief:

		– 'n Morgen, 'n Morgen, Vater Duroy!

		Sie blieben beide sofort stehen, erst ganz erstaunt, dann wie
betäubt vor Überraschung. Die Alte sammelte sich zuerst und sagte,
ohne einen Schritt zu thun:

		– Du bist unser Sohn?

		Der junge Mann antwortete:

		– Na ja! Gewiß doch Mutter!

		Er ging auf sie zu, küßte sie kräftig auf beide Wangen wie ein
Sohn; dann preßte er seine Backe an die des Vaters, der die Mütze
abgenommen hatte, eine Mütze aus schwarzer Seide, hoch, wie man sie
in Rouen trug, einer Viehhändlers-Mütze ähnlich. Dann sagte
Georg:

		– Das ist meine Frau! – Und die beiden Landleute [bookmark: page200] blickten Magdalene an. Sie
betrachteten sie wie ein Wundertier, mit geheimer Furcht und
Unruhe; der Vater – mit einer Art von zufriedener Genugthuung, die
Mutter – mit feindlicher Eifersucht.

		Der Mann, der heiterer Gemütsart war und etwas von der
Fröhlichkeit besaß, die süßer Apfelwein und Alkohol giebt, faßte
Mut und fragte, indem er ein Auge zukniff:

		– 'nen Kuß wer' ich ihr wohl geben können?

		Der Sohn antwortete:

		– Na, das versteht sich! – Und Magdalene, der nicht angenehm zu
Mute war, hielt ihre beiden Wangen hin, um die lauten, schmatzenden
Küsse des Bauern zu empfangen, der sich dann mit dem Rücken der
Hand den Mund wischte.

		Darauf küßte auch die Alte ihre Schwiegertochter mit
feindseliger Zurückhaltung. Nein, das war nicht die Tochter, die
sie sich gewünscht, ein frisches, dralles Landmädchen, rot wie ein
Apfel und rundlich wie eine Zuchtstute.

		Diese Dame da machte mit ihren Falbeln am Kleide und dem
Moschusgestank den Eindruck wie so was nicht Richtiges; denn jedes
Parfüm hielt die Alte für Moschus.

		Man setzte sich hinter dem Wagen, der den Koffer des jungen
Paares trug, wieder in Bewegung. Der Alte nahm seinen Sohn beim
Arm, hielt ihn etwas zurück und fragte teilnahmsvoll:

		– Na, sag mal, geht denn bei Dir's Geschäft fein?

		– Ja, ausgezeichnet!

		– Na, das ist gut. Das freut mich! Sag mal, hat denn Deine Frau
ooch was?

		Georg antwortete:

		– Vierzigtausend Franken!

		Der Vater pfiff leise vor Bewunderung und brummte nur: –
Verflucht! – Solchen Eindruck hatte ihm die Summe gemacht. Dann
fügte er in wirklicher Überzeugung hinzu:

		– Gott verdamm mich, das is 'n schönes Frauenzimmer! – Denn sie
gefiel ihm. Er hatte seiner Zeit für einen Kenner gegolten.

		Magdalene und die Mutter gingen neben einander her, ohne ein
Wort zu sprechen. Die beiden Männer holten sie ein.

		Sie kamen ans Dorf, einen kleinen Ort, der längs der Landstraße
lag und aus zehn Häusern auf jeder Seite bestand, bald ansehnliche,
bald elende Bauernhütten, die einen aus [bookmark: page201] Ziegeln, die andern aus Stein.
Diese trugen Strohdächer, jene waren mit Schiefer gedeckt. Das
Wirtshaus des alten Duroy »Zur schönen Aussicht« genannt, war eine
Bude, die aus einem Erdgeschoß und Bodenraum bestand. Es lag gleich
am Eingang links, ein Tannenzweig über der Thür zeigte nach altem
Brauch das Wirtshaus an.

		In der Wirtsstube war an zwei an einander gerückten Tischen, auf
denen Tischtücher lagen, gedeckt. Eine Nachbarin, die gekommen war
um aufwarten zu helfen, machte einen tiefen Knix, als sie eine so
feine Dame vor sich sah. Wie sie dann Georg erkannte, rief sie:

		– Herr Jesses, bist Du's denn, Kleener?

		Er antwortete fröhlich:

		– Ja, ich bin's Mutter Brulin.

		Und er umarmte sie sofort, wie er Vater und Mutter umarmt
hatte.

		Dann wandte er sich zu seiner Frau:

		– Komm in unser Zimmer, daß Du den Hut absetzen kannst. Und er
ließ sie durch die rechte Thür in einen mit Fliesen belegten, ganz
weißen, kalten Raum treten, dessen Wände kalkbeworfen waren und in
dem ein Bett stand mit Wollvorhängen. Der einzige Schmuck dieses
reinlichen, aber ärmlichen Raumes waren ein Crucifix über einem
Weihwasserbecken und zwei bunte Bilder, Paul und Virginie unter
einer blauen Palme darstellend, und Napoleon I. auf einem
gelben Pferde.

		Sobald sie allein waren, küßte er Magdalene:

		– Willkommen Magda, ich freue mich doch die Eltern wieder zu
sehen. In Paris denkt man nicht daran, aber wenn man sie
wiedersieht, freut man sich doch.

		Aber der Vater brüllte, indem er mit der Faust an die Wand
donnerte:

		– Vorwärts, vorwärts, die Suppe ist da!

		Und sie mußten sich zu Tisch setzen.

		Ein langes Bauernmahl folgte, mit einer Menge Gerichten in
ungeschickter Zusammenstellung, warme Fleischwurst nach einem
Hammelrücken und ein Eierkuchen nach der Wurst.

		Vater Duroy, den der Apfelwein und ein paar Gläser Landwein in
Stimmung gebracht hatten, wartete mit seinen besten Witzen auf, die
er für die großen Feste aufgespart, ziemlich gepfefferte,
unanständige Geschichten, die wie er behauptete, seinen Freunden
passiert waren. Obgleich Georg alle kannte, [bookmark: page202] lachte er doch. Die Heimatluft, die
angeborene Liebe zu seinem Vaterhaus packte ihn. Es rührte ihn, daß
er wieder an dem Ort seiner Kindheit war. Alle die Eindrücke, die
Erinnerungen die wieder auftauchten, alle die Dinge die er
wiedersah, jede Kleinigkeit, ein Zeichen mit dem Messer in die Thür
geschnitzt, das an irgend ein Ereignis von früher erinnerte, eine
wacklige Stuhllehne, der Harzduft der von den Bäumen aus dem nahen
Walde kam, der Geruch des Hauses, des Baches, des Mistes auf dem
Hof, alles führte ihm die Kindheit zurück.

		Mutter Duroy sprach kein Wort. Sie blieb immer ernst und traurig
und betrachtete die Schwiegertochter mit stillem Haß im Herzen, dem
Haß, den die, die immer gearbeitet hat, die Bauernfrau mit den
rauhen Händen, mit den durch schwere Arbeit gekrümmten Gliedern,
gegen die Stadtfrau haben mußte, die ihr zuwider war als etwas
Lasterhaftes und Verworfenes, als ein unreines Wesen, nur zum
Faulenzen und zur Sünde gemacht. Alle Augenblicke stand sie auf, um
die Speisen zu holen und das gelbe scharfe Getränk aus dem Kruge
oder den roten, schäumenden, süßen Apfelwein aus den Flaschen
einzugießen, bei denen beim Öffnen der Pfropfen sprang, als wäre
Brauselimonade darin gewesen.

		Magdalene sprach kaum, aß kaum, blieb still, mit ihrem
gewöhnlichen Lächeln auf den Lippen, das aber ein trauriges Lächeln
der Ergebung war. Sie fühlte sich enttäuscht, traurig. Warum? Sie
hatte ja hergewollt. Sie hatte gewußt, daß sie zu Bauern kam, zu
kleinen Bauern! Wie hatte sie sich nur diese Leute vorgestellt?
Sie, die doch real genug dachte.

		Wußte sie es? Träumen die Frauen nicht immer die Dinge anders,
als sie sind? Hatte sie dies alles aus der Ferne poetischer
angesehen? Nein! Aber doch vielleicht romantischer, vornehmer,
feiner, dekorativer. Und doch hätte sie sie nicht gewünscht, wie
Bauern in den Romanen. Woher kam es aber dann, daß diese Leute sie
durch tausend unsichtbare Kleinigkeiten kränkten? Durch gar nicht
zu bezeichnende Rohheiten, sogar durch ihre Eigenschaft als Bauern,
durch ihre Sprache, durch ihre Bewegungen, durch ihre
Heiterkeit.

		Dann dachte sie an ihre eigene Mutter, von der sie niemals gegen
jemand sprach, eine verführte Lehrerin, die in Saint-Denis groß
geworden und vor Elend und Kummer gestorben [bookmark: page203] war, als Magdalene erst zwölf Jahr
zählte. Ein Unbekannter hatte das kleine Mädchen erziehen lassen,
wohl ihr Vater. Aber wer? Sie wußte es nicht, wenn sie auch wohl
einen unbestimmten Verdacht hegte.

		Das Frühstück wollte kein Ende nehmen. Jetzt traten Gäste ein,
drückten Vater Duroy die Hand, bewillkommeten den Sohn und blickten
die junge Frau von der Seite an, indem sie boshaft ein Auge
zukniffen, was so viel heißen sollte, als:

		– Verflucht nochmal, der Georg Duroy ist nicht dumm gewesen!

		Andere die weniger bekannt waren, setzten sich an die Holztische
und riefen:

		– Einen Liter! – Einen Schoppen! – Zwei Schnäpse! – und fingen
an Domino zu spielen, indem sie mit den kleinen schwarz und weißen
Steinen einen großen Lärm machten.

		Nun lief Mutter Duroy immer hin und her, mit ihrer traurigen
Miene die Gäste bedienend, das Geld einziehend und ab und zu mit
der blauen Schürze über den Tisch wischend.

		Der Qualm der Thonpfeifen und der Pfennigzigarren erfüllte den
ganzen Raum. Magdalene fing an zu husten und fragte:

		– Können wir nicht mal hinaus gehen? Ich kann es nicht mehr
aushalten. – Das Mahl war noch nicht zu Ende. Der alte Duroy war
unzufrieden. Da stand sie auf und setzte sich auf einen Stuhl vor
der Thür an der Straße und wartete, bis ihr Schwiegervater und ihr
Mann ihren Kaffee und ihren Schnaps zu Ende getrunken.

		Georg kam bald zu ihr heraus:

		– Willst Du gern mal an die Seine runter laufen?

		Das nahm sie mit Freuden an:

		– Ja, ja komm!

		Sie stiegen den Berg hinab, mieteten in Croisset ein Boot und
brachten den Rest des Nachmittags auf einer der Inseln zu, indem
sie beide unter den Weiden in der süßen Frühlingswärme
schlummerten, eingewiegt durch das Plätschern des Flusses.

		Als es dunkel wurde stiegen sie wieder hinauf.

		Für Magdalene war die Abendmahlzeit beim Schein einer Kerze noch
peinlicher zu überstehen, als das Mittagsbrot. [bookmark: page204] Vater Duroy war etwas
angetrunken und sprach nicht mehr. Die Mutter behielt ihre ernste
Miene.

		Das armselige Licht warf auf die grauen Wände die Schatten der
Köpfe mit Riesennasen und übertriebenen Gebärden. Ab und zu hob
eine Riesenhand eine Gabel, groß wie eine Heugabel zu einem Mund,
der sich öffnete wie ein Scheunenthor, wenn jemand der gelben,
zitternden Flamme gerade sein Profil zuwandte.

		Sobald das Essen zu Ende war, zog Magdalene ihren Mann ins Freie
um nicht in dem dunklen Zimmer zu bleiben, in dem es immer nach
Pfeifensatz und verschütteten Getränken roch.

		Sobald sie draußen waren, sagte er:

		– Du langweilst Dich schon! – Sie wollte antworten, doch er fiel
ihr ins Wort:

		– Nein, ich habe es wohl gemerkt. Wenn Du willst, reisen wir
morgen.

		Sie flüsterte:

		– Ja, das wäre mir lieb.

		Langsam gingen sie dahin. Die Nacht war lau, und in dem weichen
tiefen Dunkel schienen allerlei leise Geräusche zu erwachen. Sie
waren in einen schmalen Weg getreten und schritten unter hohen
Bäumen dahin, zwischen undurchdringlichem, schwarzem Buschwerk.

		Sie fragte:

		– Wo sind wir?

		Er antwortete:

		– Im Walde!

		– Ist der Wald groß?

		– Sehr groß! Einer der größten von Frankreich.

		Ein Geruch nach Erde, Bäumen und Moos, jener frische und
zugleich alte Duft dichter Wälder, erzeugt aus jungem Saft junger
Schößlinge, und dem erstorbenen, welken Laub des Dickichts, schien
über diesem Wege zu liegen. Magdalene hob den Kopf und erblickte
zwischen den Wipfeln der Bäume die Sterne, und obgleich kein Hauch
die Zweige bewegte, fühlte sie um sich das leise Zittern des
Blättermeeres.

		Ein seltsamer Schauer zog ihr in die Seele und lief ihr über den
Leib. Eine eigentümliche Angst bedrückte sie. Warum, begriff sie
nicht, aber sie fühlte sich verloren, ertränkt, von Gefahren
umgeben, von allen verlassen, allein, allein auf [bookmark: page205] der Welt, unter diesem
lebenden Gewölbe, das dort über ihr zitterte.

		Sie flüsterte:

		– Ich habe ein bißchen Angst. Ich möchte nach Haus.

		– Gut, gehen wir!

		– Und morgen reisen wir nach Paris zurück?

		– Ja, morgen!

		– Morgen früh?

		– Wenn Du willst, morgen früh.

		Sie kehrten heim. Die Eltern waren schon zu Bett. Sie schlief
schlecht. Alle diese Geräusche auf dem Lande, die ihr neu waren,
weckten sie auf, der Schrei der Eule, das Reiben eines Schweines im
Verschlag gegen die Wand und der Hahnenschrei, der schon von
Mitternacht ab begann.

		Bei Tagesanbruch war sie schon auf und zur Abreise fertig.

		Als Georg den Eltern mitteilte, daß sie schon fort wollten,
waren sie beide ganz erschrocken, denn sie ahnten von wem dieser
Entschluß kam.

		Der Vater fragte einfach:

		– Kommst Du bald wieder?

		– Gewiß, diesen Sommer!

		– Na, da ist's gut!

		Die Alte brummte:

		– Na, ich hoffe nur, daß Du den Schritt nicht mal bereust.

		Um ihre Unzufriedenheit zu besänftigen, schenkte er ihnen
zweihundert Franken. Und als der Wagen, den ein Bekannter geholt
hatte, gegen zehn Uhr erschien, umarmte das junge Paar die alten
Leute und fuhr davon.

		Als sie den Weg hinunter rollten, sagte Duroy lächelnd:

		– Siehst Du, ich habe Dir's gleich gesagt, Du hättest lieber
nicht die Bekanntschaft der alten Herrschaften, Herrn und Frau du
Roy von Cantel, machen sollen.

		Sie fing auch an zu lachen und antwortete:

		– Ich bin aber sehr zufrieden, es sind brave Leute und ich
glaube ich liebe sie schon sehr. Ich werde ihnen mal was aus Paris
schicken.

		Dann murmelte sie:

		– Du Roy von Cantel! Du wirst sehen, kein Mensch wird sich über
unsre Anzeige wundern, und wir werden erzählen, [bookmark: page206] daß wir acht Tage auf der
Besitzung Deiner Eltern zugebracht haben.

		Und indem sie sich ihm näherte, berührte sie mit einem Kuß
seinen Bart:

		– Guten Morgen Schorsch!

		Er antwortete:

		– Guten Morgen, Magda, – und legte den Arm um ihre Taille.

		In der Ferne, unten im Thal lag der breite Strom im Schein der
Morgensonne wie ein glitzerndes Band da, lagen alle die
Fabrikessen, die zum Himmel hinauf ihre Dampfwolken sandten und
alle die spitzen Kirchtürme, die sich emporstreckten über der
Stadt.

		 

		II

		Du Roys waren seit zwei Tagen nach Paris zurückgekehrt, und der
Journalist hatte seine bisherige Thätigkeit wieder aufgenommen, bis
er später die Redaktion des lokalen Teiles niederlegen könnte, um
definitiv an die Stelle Forestiers zu treten und sich ganz der
Politik zu widmen.

		An diesem Abend ging er nach seiner Wohnung, nach der seines
Vorgängers, zum Essen. Er war guter Laune und freute sich seine
Frau zu umarmen, deren Liebreiz er unterlag und die ihn ganz
gefangen hatte. Als er bei einer Blumenhändlerin unten in der
Straße Notre Dame de Lorette vorüber ging, kam ihm der Gedanke,
Magdalene ein paar Blumen zu kaufen, und er wählte einen großen
Strauß von kaum erschlossenen duftenden Rosenknospen.

		Auf jedem Treppenabsätze seiner neuen Wohnung sah er sich
wohlgefällig in dem Spiegel, dessen Anblick ihn immer an sein
erstes Erscheinen hier im Hause erinnerte.

		Da er den Schlüssel vergessen hatte, klingelte er, und derselbe
Diener, den er auf Rat seiner Frau behalten hatte, öffnete.

		[bookmark: page207] Georg
fragte:

		– Ist meine Frau zu Hause?

		– Jawohl!

		Aber als er durch das Eßzimmer ging, war er sehr erstaunt, drei
Gedecke zu sehen und da die Portière vom Salon geöffnet war,
erblickte er Magdalene, die einen Blumenstrauß, dem seinen ganz
ähnlich, in eine Kaminvase ordnete. Das verstimmte ihn, als hätte
man ihm seine Idee, seine Aufmerksamkeit und das Vergnügen, das er
sich davon versprochen, gestohlen.

		Er fragte, indem er eintrat:

		– Hast Du denn jemand eingeladen?

		Ohne sich umzudrehen, ohne sich in ihrer Beschäftigung stören zu
lassen, sagte sie:

		– Ja und nein. Mein alter Freund Graf Vaudrec pflegte jeden
Montag bei uns zu essen, er kommt wie früher.

		Georg brummte:

		– Sieh mal an, das ist sehr schön!

		Er blieb hinter ihr stehen, den Blumenstrauß in der Hand.
Eigentlich hatte er Lust ihn zu verstecken, ihn fort zu werfen,
aber er sagte dennoch:

		– Da, ich habe Dir Rosen mitgebracht!

		Sie drehte sich schnell um und rief lächelnd:

		– Ach das ist aber nett, daß Du daran gedacht hast!

		Und streckte ihm mit offenen Armen die Lippen entgegen, mit
einem so warmen Ausdruck der Liebe und der Freude, daß er sich
getröstet fühlte.

		Sie nahm die Blumen, roch daran, glückselig wie ein Kind, und
steckte sie in die zweite Vase, die neben der andern stand.

		Dann sagte sie, indem sie überblickte, wie es aussah:

		– Das macht mir großen Spaß, nun ist mein Kamin schön.

		Sie fügte fast sofort mit überzeugtestem Ton hinzu:

		– Weißt Du, Vaudrec ist nämlich reizend, Du wirst gleich ganz
intim mit ihm sein.

		Der Glockenton zeigte die Ankunft des Grafen an. Er trat ruhig
ein, als fühle er sich ganz zu Hause. Nachdem er galant der jungen
Frau die Hand geküßt hatte, wandte er sich zu ihrem Manne und
streckte ihm liebenswürdig die Finger entgegen mit der Frage:

		– Nun wie geht es, lieber du Roy?

		Er hatte nicht mehr sein steifes zugeknöpftes Wesen, wie [bookmark: page208] einst, sondern etwas
Zuvorkommendes, das wohl anzeigte, wie die Lage sich geändert. Der
Journalist war erstaunt. Er wollte sich liebenswürdig zeigen diesem
Entgegenkommen gegenüber, und nach fünf Minuten waren sie
miteinander, als kennten und liebten sie sich seit zehn Jahren.

		Da sagte Magdalene mit strahlendem Gesicht:

		– Ich lasse euch allein. Ich habe noch in der Küche zu thun.

		Und sie ging, während die beiden Männer ihr nachblickten.

		Als sie wiederkam, sprachen sie vom Theater, über ein neues
Stück und waren dermaßen gleicher Ansicht, daß eine Art von
plötzlicher Freundschaft aus ihren Augen glänzte vor Freude über
die Übereinstimmung ihrer Meinungen.

		Das Diner war reizend, sehr intim und herzlich, und der Graf
blieb bis spät, so wohl fühlte er sich in diesem Hause, in dieser
netten jungen Ehe.

		Sobald er fort war, sagte Magdalene zu ihrem Mann:

		– Nicht wahr er ist ein Kavalier? Er gewinnt sehr bei näherer
Bekanntschaft, und er ist ein guter Freund, zuverlässig, ergeben
und treu. Ach ohne ihn . . . .

		Sie beendigte ihren Satz nicht, und Georg antwortete:

		– Ja ich finde ihn sehr nett. Ich glaube wir werden uns gut
vertragen.

		Aber sie gab sofort zurück:

		– Höre mal! Ehe wir heute abend zu Bett gehen, haben wir noch zu
arbeiten. Ich konnte es Dir vor Tisch nicht mehr sagen, weil
Vaudrec so schnell kam. Ich habe vorhin wichtige Nachrichten
bekommen über Marokko. Laroche-Mathieu, der Abgeordnete, der
zukünftige Minister, hat sie mir gebracht. Wir müssen einen großen
Artikel, einen Sensationsartikel loslassen; ich habe lauter
Thatsachen und Zahlen. Wir wollen sofort an die Arbeit, komm, nimm
mal die Lampe.

		Er nahm sie, und sie gingen miteinander in das Arbeitszimmer
hinüber.

		Dieselben Bücher standen auf demselben Büchergestell, das jetzt
die drei Vasen, die Forestier am Tage vor seinem Tode im Golf Juan
gekauft hatte, schmückten. Unter dem Tische erwartete der Fußsack
des Verstorbenen Duroys Füße, der sich setzte und den
Elfenbein-Federhalter in die Hand nahm, den der andere an der
Spitze etwas abgekaut hatte.

		Magdalene lehnte sich an den Kamin und kramte ihre [bookmark: page209] Neuigkeiten aus,
nachdem sie eine Cigarette angezündet hatte. Dann verbreitete sie
sich näher über ihre Ansichten und wie der Artikel, von dem sie
geträumt, entworfen werden sollte.

		Er hörte ihr aufmerksam zu und notierte sich ein paar Sachen,
und als sie fertig war, machte er seine Einwürfe geltend, nahm die
Frage nochmals auf, erweiterte sie, und entwickelte nun seinerseits
nicht bloß den Plan zu einem Artikel, sondern zu einem ganzen
Feldzug gegen den gegenwärtigen Minister. Dieser Angriff sollte der
Anfang davon sein. Seine Frau hatte aufgehört zu rauchen, und je
mehr sie an der Sache Interesse gewann, desto mehr blickte sie, dem
Gedankengange Georgs folgend, in die Weite.

		Ab und zu murmelte sie:

		– Ja, ja! Sehr gut! Ausgezeichnet! Das sitzt!

		Und als er nun fertig war, sagte sie:

		– So nun wollen wir schreiben.

		Aber ihm wurde immer der Anfang schwer und nur mühselig fand er
die Worte; da beugte sie sich über seine Schulter und flüsterte ihm
ganz leise die ersten Sätze ins Ohr.

		Ab und zu hielt sie inne und fragte:

		– Nicht wahr, das willst Du doch sagen?

		– Ja, ganz genau!

		Sie wußte kleine Stiche auszuteilen, mit weiblichen Bosheiten
den Ministerpräsidenten zu verletzen, und Witze über sein Äußeres
mischte sie mit solchen über seine Politik so drollig, daß man
lachen und doch das Treffende ihrer Beobachtungen bewundern
mußte.

		Du Roy fügte ab und zu ein paar Zeilen ein, die die Tiefe und
Wirkung des Angriffs erhöhten. Er verstand die Kunst perfider
Anspielungen, die er bei der Redaktion der Lokalnachrichten gelernt
hatte. Und wenn irgend etwas, das Magdalene als sicher hinstellte,
ihm doch zweifelhaft oder kompromittierend erschien, so suchte er
die Geschichte so zu wenden, daß man sie erraten konnte; so daß sie
eigentlich größeren Eindruck machte, als hätte er sie geradezu
gesagt.

		Als der Artikel fertig war, las ihn Georg noch einmal, indem er
ihn mit lauter Stimme vortrug. Sie waren einer Ansicht, daß er
vorzüglich wäre und lachten sich entzückt und überrascht an, als ob
sie sich einer dem andern eben offenbart. Sie blickten sich tief in
die Augen, ergriffen von gegenseitiger [bookmark: page210] Bewunderung und Zärtlichkeit, dann
küßten sie sich heftig, als ob die zärtliche Übereinstimmung ihrer
Geister ihre Körper entflammte.

		Du Roy nahm wieder die Lampe und sagte mit feurigem Blick:

		– So nun gehen wir ins Bettchen.

		Sie antwortete:

		– Geh voraus, mein Herr und Gebieter, Du beleuchtest ja den
Weg.

		Er ging, und sie folgte ihm ins Schlafzimmer, indem sie ihn mit
den Fingerspitzen zwischen Haar und Kragen krabbelte, damit er
schneller gehen sollte; denn er war kitzlich.

		Der Artikel erschien unterzeichnet: Georg du Roy von Cantel, und
erregte großes Aufsehen. In der Kammer wurde darüber debattiert,
der alte Walter beglückwünschte den Verfasser dazu und ernannte ihn
zum politischen Redakteur der ›Vie
française‹.

		Boisrenard mußte den lokalen Teil wieder übernehmen.

		Nun begann in der Zeitung ein geschickter, heftiger Kampf gegen
den leitenden Minister. Die Angriffe, die immer saßen, sich immer
auf Thatsachen stützten, ab und zu ironisch waren, dann wieder
ernst, manchmal scherzhaft, manchmal giftig, trafen mit solcher
Sicherheit und folgten einander so Schlag auf Schlag, daß alle Welt
erstaunt war. Die anderen Blätter zitierten immerfort die
›Vie française‹, brachten manchmal
ganze Artikel aus ihr, und die Männer am Ruder erkundigten sich, ob
man diesem unbekannten, hartnäckigen Feind nicht durch Verleihung
einer Präfektur den Mund stopfen könnte.

		Du Roy wurde berühmt bei den politischen Parteien. An der Art,
wie man ihm die Hand drückte und ihn grüßte, fühlte er seinen
wachsenden Einfluß und war ganz voll von Stolz und Bewunderung für
seine Frau wegen ihres erfinderischen Geistes, der Geschicklichkeit
ihrer Erkundigungen und der Zahl ihrer Bekannten.

		Alle Augenblicke fand er bei sich, wenn er heimkehrte, einen
Senator, einen Abgeordneten, einen Staatsbeamten, einen General,
die Magdalene mit wirklicher Zuvorkommenheit, wie eine alte
Freundin, behandelten. Woher kannte sie nur alle diese Leute? Sie
sagte, sie hätte sie in Gesellschaft kennen gelernt; aber wie hatte
sie es nur fertig gebracht, ihr Vertrauen und ihre Zuneigung zu
gewinnen? Das verstand er nicht.

		[bookmark: page211] – Die würde
einen famosen Diplomaten geben! dachte er.

		Oft kam sie zum Essen zu spät, zitternd, mit roten Wangen und
sagte, ehe sie nur den Schleier abgelegt:

		– Na, heute habe ich aber mal was für uns. Denke Dir nur, der
Justizminister hat eben zwei Leute, die in den gemischten
Kommissionen waren, ins Ministerium berufen. Jetzt wollen wir ihm
aber mal eins auswischen, daß er an uns denken soll!

		Und am nächsten Tage versetzten sie dem Minister eins, und den
übernächsten wieder und am dritten noch einmal!

		Der Abgeordnete Laroche-Mathieu, der jeden Dienstag, nach dem
Grafen Vaudrec, der die Woche begann, bei ihnen aß, drückte mit dem
Ausdruck der größten Freude dem Ehepaar kräftig die Hand. Er sagte
immerfort:

		– Verflucht! Ist das ein Feldzug! Na, wenns nun nicht
glückt!

		Er hoffte nämlich, daß es glücken würde, das Portefeuille des
Äußern frei zu machen, mit dem er lange liebäugelte.

		Er war einer jener politischen Mantelträger ohne Überzeugung,
ohne wirkliches Talent, ohne Mut, ohne ernstes Wissen: eine in
ihrer Provinzhauptstadt beliebte Advokatenseele, die zwischen den
extremen Parteien das Gleichgewicht hielt, eine Art
republikanischer Jesuit, eine liberale Giftpflanze unbestimmter
Farbe, wie deren hunderte auf dem volkstümlichen Mist des
allgemeinen Wahlrechts aufschießen.

		Unter seinen Kollegen, unter allen Deklassierten und den
Berufsverfehlern, die man zu Abgeordneten wählt, gab ihm seine
Bauernschlauheit Ansehen; und er war durch sein Äußeres, durch
seine Manieren, durch seine Liebenswürdigkeit und Herablassung ganz
der Mann etwas zu erreichen. Er machte eine gute Figur in der etwas
gemischten, nicht gerade wählerischen Gesellschaft der
augenblicklich am Ruder befindlichen höhern Beamten.

		Überall hieß es von ihm: »Laroche-Mathieu wird Minister« und er
dachte noch bestimmter wie alle andern, daß Laroche Minister
würde.

		Er war einer der Hauptaktionäre der Zeitung des alten Walter,
sein Kollege und auch sein Teilnehmer bei vielen
Finanz-Operationen.

		Du Roy unterstützte ihn vertrauensvoll, indem er sich [bookmark: page212] unbestimmte
Hoffnungen für später machte. Übrigens setzte er nur Forestiers
Arbeit fort, dem Laroche-Mathieu, wenn einmal seine Stunde
geschlagen, die Ehrenlegion versprochen hatte. Der Orden würde
einfach auf die Brust von Magdalenes neuem Mann übergehen; weiter
nichts. Und im Grunde war es ja auch dasselbe.

		Man fühlte so gut, wie alles beim alten war, daß du Roys
Kollegen anfingen, ihn mit etwas aufzuziehen, worüber er sich
ärgerte.

		Man nannte ihn nämlich nur noch: Forestier.

		Sobald er in die Redaktion kam, rief jemand:

		– Sag mal Forestier . . . . .

		Er that, als hörte er es nicht und suchte Briefe in seinem Pult,
aber nun klang es noch lauter:

		– He, Forestier! – Und man hörte ersticktes Lachen.

		Als du Roy zum Zimmer des Chefs ging, trat, der ihn vorhin
gerufen hatte, ihm in den Weg:

		– Ach verzeih, ich wollte ja mit Dir sprechen. Es ist zu dumm,
ich verwechsele Dich immer mit dem armen Karl, das kommt daher,
weil Deine Artikel den seinen verflucht ähnlich sehen. Man
verwechselt sie immer.

		Du Roy antwortete nichts, aber er raste, und eine stille Wut
gegen den Toten stieg in ihm auf.

		Der alte Walter sogar hatte ihm gesagt, als man erstaunt war
über gewisse ähnliche Wendungen und Gedanken in den Artikeln des
neuen politischen Redakteurs mit denen des verflossenen:

		– Ja, das ist echter Forestier; aber nervöser, kräftiger,
abgerundeter.

		Ein anderes Mal hatte Georg du Roy, als er zufällig den Schrank
mit den Fangbällen öffnete, gesehen, daß die seines Vorgängers
einen Flor am Griff trugen, und daß seiner, den er benutzte, wenn
er unter Saint-Potins Leitung sich übte, mit einer rosa Schleife
geschmückt war.

		Alle waren der Größe nach auf dasselbe Brett gelegt, und auf
einer Tafel stand, wie auf den Anschlägen in den Museen: »Ehemalige
Sammlung Forestier & Co. Forestier – Du Roy, Nachfl.
Gesetzlich geschützt. Unverwüstliche Gegenstände. In allen
Lebenslagen, sogar auf der Reise.«

		Er machte den Schrank ruhig zu und sagte laut genug, daß man es
verstehen konnte:

		[bookmark: page213] –
Schafsköpfe und Neider giebt's überall!

		Aber er fühlte sich in seinem Stolze verletzt, in seiner
Eitelkeit, in jener argwöhnischen Schriftstellereitelkeit, aus der
jene immer wache, nervöse Empfindlichkeit entspringt, die beim
Reporter genau die gleiche ist, wie beim genialen Dichter.

		Das Wort »Forestier« beleidigte sein Ohr, er fürchtete sich, es
zu hören und ward rot, wenn er es hörte.

		Dieser Name war für ihn ein beißender Spott, ja mehr als ein
Spott, beinahe eine Beleidigung, denn er rief ihm zu:

		»Deine Frau macht Deine Geschäfte, wie sie einst des andern
Geschäfte gemacht hat! Ohne sie wärst Du eine Null.«

		Er gab vollständig zu, daß Forestier ohne Magdalene nichts
gewesen wäre; aber er, das war doch etwas verflucht anderes.

		Wenn er dann nach Hause kam, hielt ihn immer noch dieser Gedanke
gefangen. Jetzt erinnerte ihn das ganze Haus an den Toten, alle
Möbel, jeder kleine Gegenstand, alles, was er nur berührte. In der
ersten Zeit hatte er daran nicht gedacht, aber die Hänseleien
seiner Kollegen hatten in seinem Geist eine Wunde geöffnet, die
tausend, bis dahin nicht bemerkte Kleinigkeiten nun
vergifteten.

		Er konnte jetzt nichts mehr in die Hand nehmen, ohne daß er
sofort meinte, Karls Hand darauf liegen zu sehen. Er erblickte ja
nur Dinge um sich, und faßte nur Dinge an, die früher in
seinem Besitz waren, die er gekauft hatte und die
er besessen; und er fing an, selbst beim Gedanken an die
einstigen Beziehungen seines Freundes zu seiner Frau, unruhig zu
werden.

		Manchmal war er erstaunt über diesen Sturm in seinem Herzen, den
er nicht begriff, und fragte sich: »Zum Teufel nochmal, wie ist das
nur möglich? Ich bin auf Magdalenes Freunde nicht eifersüchtig, ich
kümmere mich nie um das, was sie thut. Sie kommt und geht, wie sie
will, und die Erinnerung an dieses Rindvieh, an diesen Karl macht
mich ganz verrückt.«

		In Gedanken fügte er hinzu:

		»Er war doch eigentlich nur ein Trottel. Das verletzt mich
wahrscheinlich. Ich ärgere mich, daß Magdalene ein solches Kamel
hat heiraten können.«

		Und immer wiederholte er sich:

		»Wie ist es nur möglich, daß sich meine Frau nur einen
Augenblick an ein solches Beest hat verkaufen können.«

		[bookmark: page214] Und durch
tausend unbedeutende Kleinigkeiten, die ihn wie Nadelstiche trafen,
wuchs täglich sein Haß, durch die unausgesetzte Erinnerung an den
andern, die durch irgend eine Äußerung Magdalenes geweckt wurde,
durch ein Wort des Dieners oder des Mädchens.

		Eines Abends sagte du Roy, der das Süße liebte:

		– Warum essen wir nie eine süße Speise? Du setzest mir nie eine
vor.

		Die junge Frau antwortete:

		– Gott, das ist wahr, ich denke nie daran. Das kommt, weil Karl
sie nicht gern . . .

		Mit einer ungeduldigen Bewegung schnitt er ihr das Wort ab, er
konnte sich nicht mehr beherrschen:

		– Höre mal, Dein Karl beginnt mich zu langweilen. Karl hier und
Karl da; er liebte dies und er liebte das, Karl ist krepiert, und
wir wollen ihn in Ruhe lassen.

		Magdalene blickte ihn ganz entsetzt an, sie verstand diese
plötzliche Wut nicht. Aber da sie feinfühlig war, erriet sie doch
ziemlich, was in ihm vorging, das langsame Wühlen einer
nachträglichen Eifersucht, die jeden Augenblick größer wurde, durch
alles was ihn an den andern erinnerte.

		Sie fand es vielleicht kindisch, aber es schmeichelte ihr, und
sie antwortete nichts.

		Er ärgerte sich über den Wutausbruch, den er nicht hatte
zurückhalten können; und, da er diesen Abend nach Tisch seinen
Artikel machte für den nächsten Tag, steckte er die Füße in den
Fußsack. Als er aber mit seiner Arbeit gar nicht fertig werden
konnte, stieß er den Fußsack fort und sagte lachend:

		– Fror denn Karl immer an den Pfoten?

		Sie antwortete gleichfalls lachend:

		– Er hatte ja immer Angst vor Erkältung und hatte eine schwache
Lunge.

		Du Roy antwortete roh:

		– Na, das haben wir ja gemerkt! – Dann fügte er hinzu: – Zu
meinem Glück! – und küßte seiner Frau die Hand.

		Aber als sie zu Bett gingen, ließ ihn der Gedanke noch immer
nicht los, und er fragte noch einmal:

		– Trug Karl eine Nachtmütze, um keinen Zug an den Kopf zu
bekommen?

		Sie ging auf den Scherz ein und antwortete:

		[bookmark: page215] – Nein, ein
Madrastuch um die Stirn gewickelt.

		Georg zuckte mit den Achseln und sagte in verächtlichem und
überlegenem Ton:

		– So ein Gimpel!

		Und von nun an unterhielt er sich fortwährend über Karl. Alle
Augenblicke sprach er von ihm und nannte ihn nur immer ›der arme
Karl‹ mit dem Ausdruck unendlichen Bedauerns.

		Wenn er aus der Redaktion kam, wo man ihn zwei- oder dreimal
Forestier genannt hatte, rächte er sich dadurch, daß er den Toten
mit hämischen Scherzen in seiner Grabesruhe störte. Er zählte seine
Fehler auf, seine Lächerlichkeiten, seine kleinen Eigenheiten, es
machte ihm Spaß sie breit zu treten, sie zu übertreiben, als ob er
im Herzen seiner Frau den Einfluß eines gefährlichen Nebenbuhlers
überwinden wollte. Er sagte:

		– Sag mal, Magda, weißt Du noch, wie das Rindvieh, der
Forestier, behauptete, dicke Menschen wären kräftiger als
magere?

		Dann wollte er eine Menge intimer und verborgener Einzelheiten
über den Toten wissen. Der jungen Frau war es peinlich, sie mochte
es nicht sagen, aber er blieb dabei und fragte wieder:

		– Ach was, nu erzähle mir mal, er muß doch furchtbar komisch
dabei gewesen sein.

		Sie flüsterte nur:

		– Laß ihn doch in Ruhe!

		Er begann von neuem:

		– Nein, sag mal, der Kerl muß sich doch wie ein Runks im Bett
benommen haben.

		Und das Ende war jedesmal:

		– Er war doch ein Fletz!

		Als er eines Abends gegen Ende Juni am offenen Fenster eine
Cigarette rauchte, bekam er bei der großen Hitze Lust noch etwas
spazieren zu gehen. Er fragte:

		– Meine kleine Magda, wollen wir noch ein bißchen ins Bois?

		– Gewiß, gern!

		Sie nahmen eine offene Droschke, fuhren zu den Champs-Elysées,
dann die Avenue du Bois de Bologne hinauf. Kein Windhauch regte
sich, es war eine jener heißen Nächte wo [bookmark: page216] die glühende Pariser Luft wie
Backofendampf in die Lungen strömt. Ein Heer von Droschken fuhr
unter den Bäumen eine ganze Armee von Liebespaaren umher.
Unausgesetzt folgten die Wagen einander.

		Georg und Magdalene machte es Spaß, die Pärchen zu sehen, die
sich im Wagen umschlungen hielten, die Frauen in hellen Kleidern,
die Männer in dunklen Röcken. Ein Riesenstrom Verliebter floß zum
Bois, dahin unter dem sternenglitzernden Himmel. Man hörte nur das
dumpfe Gerassel der Räder auf dem Boden. Sie glitten vorüber, die
beiden Insassen jedes Wagens, stumm in den Kissen gegen einander
gepreßt, in Gedanken an ihre Wünsche, in zitternder Erwartung auf
die nächste Umarmung. Das warme Dunkel schien erfüllt von Küssen,
etwas wie schwimmende Zärtlichkeit, wie schwebende tierische Liebe
machte die Luft dick, daß sie schwer zu atmen war. Alle diese sich
in den Armen liegenden Leute, die derselbe Gedanke entzündete und
dieselbe Glut, strömten eine Art Fieber aus. Die mit Liebe
beladenen Wagen, über denen die Zärtlichkeiten zu lagern schienen,
ließen wenn sie vorüber fuhren wie einen sinnlichen, verwirrenden
Hauch zurück.

		Georg und Magdalene fühlten sich selbst davon angesteckt. Ohne
ein Wort zu sprechen, nahmen sie sich leise bei der Hand, etwas
bedrückt durch die Schwere der Luft und durch die Gefühle, die sich
auch in ihre Seele schlichen. Als sie an die Biegung bei den
Festungswerken kamen, küßten sie sich, und sie stammelte ein wenig
verlegen:

		– Wir sind genau so kindisch wie damals, als wir nach Rouen
fuhren.

		Der große Wagenstrom hatte sich, sobald er die Anlagen erreicht,
geteilt. Am See hin, wo das junge Paar fuhr, gewannen die Wagen
einen etwas größeren Abstand; aber das Dunkel unter den Bäumen, die
durch die Feuchtigkeit der Wasserläufe, die man unter den Zweigen
rauschen hörte, abgekühlte Luft und die Frische unter dem weiten,
sternenbesäten Nachthimmel gaben den Küssen der dahinrollenden
Paare stärkeren und geheimnisvollen Reiz.

		Georg murmelte:

		– Ach meine kleine Magda. Er drückte sie an sich.

		Sie sprach zu ihm:

		– Weißt Du noch, der Wald bei euch, hu, wie das [bookmark: page217] dunkel war! Mir war es, als
wimmelte er von fürchterlichen Tieren und als hörte er gar nicht
auf. Aber hier ist es reizend, der Wind thut so wohl. Ich weiß ja,
Sèvres liegt auf der andern Seite des Gehölzes.

		Er antwortete:

		– Ach, bei uns im Wald da waren nur Hirsche, Füchse, Rehe und
wilde Eber, und ab und zu ein Försterhaus.

		Dieses Wort, das an den Namen des Toten anklang, aus seinem Mund
überraschte ihn, als ob ihn jemand aus dem Gebüsch angerufen. Er
ward plötzlich still, und jenes seltsame unausgesetzte Unbehagen,
diese quälende, unbesiegbare Eifersucht, die ihm seit einiger Zeit
das Dasein verbitterte, packte ihn von neuem.

		Nach einer Minute fragte er:

		– Bist Du mit Karl manchmal abends so hierher gekommen?

		Sie antwortete:

		– Ja, oft.

		Und plötzlich packte ihn die Lust, sofort nach Hause
zurückzukehren; eine fieberhafte Lust, die auf ihm lag wie ein Alb.
Das Bild Forestiers stand ihm wieder vor Augen, nahm ihn ganz in
Bann, und er konnte nur noch an ihn denken, nur noch von ihm
sprechen.

		Er fragte in gehässigem Ton:

		– Sag mal Magda . . .

		– Was denn lieber Freund?

		– Hast Du dem armen Karl Hörner aufgesetzt?

		Sie murmelte verächtlich:

		– Das ist zu dumm! Wärme doch nicht immer den alten Kohl
auf!

		Aber er blieb dabei:

		– Na, meine kleine Magda, sei mal offen, gesteh, Du hast ihm
Hörner aufgesetzt. Gesteh, daß Du ihn betrogen hast.

		Sie schwieg, verletzt durch dieses Wort, wie jede Frau gewesen
sein würde.

		Aber er ließ nicht locker:

		– Verflucht nochmal, wenn einer so ausgesehen hat, so war er es,
sicher! Ach je, ach je! Das würde mir Spaß machen, wenn ich wüßte,
daß Du Forestier Hörner aufgesetzt hast, so einem leichtgläubigen
Einfaltspinsel!

		[bookmark: page218] Er
merkte, daß sie lächelte vielleicht wegen irgend einer Erinnerung,
und er fragte nochmals:

		– Ach Gott, sags doch! Es schadet ja nichts! Im Gegenteil, es
wäre doch furchtbar komisch, wenn Du es mir gestündest, daß Du ihn
betrogen hast! Gerade, wenn Du es mir sagtest.

		Er zitterte in der Hoffnung und Begierde, daß Karl, der
gräßliche Karl, der Tote den er haßte, den er verfluchte, ein
lächerlicher Hahnrei gewesen. Und doch . . . und doch quälte ihn
ein andres Gefühl, eine unbestimmte Empfindung noch mehr und
stachelte ihn, die Wahrheit herauszubringen.

		Er wiederholte:

		– Magda, meine kleine Magda, bitte, bitte sag es mir. Der hätte
es doch nur verdient. Du wärst zu dumm gewesen, wenn Du es nicht
gethan hättest. Magda, gieb es doch zu.

		Jetzt fand sie dieses fortwährende Bitten wahrscheinlich
komisch, denn sie lachte abgerissen in kurzen Zwischenräumen. Er
hatte seine Lippen dem Ohre seiner Frau ganz nahe gebracht:

		– Bitte gieb es doch zu!

		Mit einer kurzen Bewegung fuhr sie zurück und erklärte
plötzlich:

		– Aber das ist doch zu dumm. Auf so eine Frage antwortet man
nicht.

		Sie hatte das in so eigentümlichem Tone gesagt, daß ihm ein
kalter Schauer über den Leib lief und er ganz erschrocken schwieg,
außer Atem als hätte ihn eine heftige Gemütsbewegung gepackt.

		Die Droschke fuhr jetzt am See hin, auf den der Himmel seine
Sterne gestreut zu haben schien; zwei Schwäne, kaum noch zu
erkennen, zogen langsam in der Dunkelheit auf der Flut.

		Georg rief dem Kutscher zu:

		– Nach Haus!

		Und der Wagen kehrte um, begegnete den andern, die Schritt
fuhren, und deren große Laternen wie Augen durch das Waldesdunkel
glänzten.

		Sie hatte das so eigentümlich gesagt! Du Roy fragte sich:

		»War es ein Geständnis?«

		Und nun plötzlich machte ihn der Umstand, daß es eigentlich fest
stand, daß sie ihren ersten Mann betrogen, wütend. Er [bookmark: page219] hätte sie am
liebsten geschlagen, sie gewürgt, ihr die Haare ausgerissen.

		Ja, wenn sie ihm geantwortet hätte:

		– Siehst Du, mein Liebling, wenn ich ihn hätte betrügen wollen,
hätte ich es doch mit Dir gethan, – da hätte er sie umarmt,
geliebkost und bewundert.

		Er blieb unbeweglich mit gekreuzten Armen sitzen, blickte zum
Himmel auf und war noch zu erregt, um nachdenken zu können. Er
fühlte nur in sich jene Rachsucht gähren und jene Wut wachsen, die
im Herzen aller Männer, angesichts der Launen weiblicher Begierde,
schläft; zum ersten Mal empfand er jene unbestimmte Angst des
Ehemannes, der einen Verdacht hat. Er war eifersüchtig,
eifersüchtig für den Toten, für Rechnung des seligen Forestier,
eifersüchtig auf seltsame bittere Art, zu der plötzlich der Haß
gegen Magdalene trat. Da sie den andern betrogen, wie konnte er
denn Vertrauen zu ihr haben?

		Dann ward er allmählich ruhiger, schämte sich seiner Qual und
dachte: »Alle Frauen sind Dirnen. Man benutzt sie, aber man darf
ihnen nichts von seinem Innern geben.«

		Die Bitterkeit seines Herzens trat in Worten der Verachtung und
des Ekels auf seine Lippen, aber er sprach sie nicht aus und sagte
sich: »Dem Mutigen gehört die Welt! Man muß stark sein und über den
Dingen stehen.«

		Der Wagen fuhr schneller. Sie kamen wieder an den Festungswerken
vorüber. Du Roy erblickte über sich am Himmel eine rote Helle wie
den Feuerschein einer Riesenschmiede und hörte einen dumpfen,
unausgesetzt fortdauernden Lärm, der sich aus verschiedenen
unzähligen Geräuschen zusammensetzte, ein dumpfes, bald nahes, bald
fernes Brausen, das unbestimmte, mächtige Branden des Lebens, den
Atem von Paris, das in dieser Sommernacht schnaufte wie ein müder
Koloß.

		Georg dachte: »Es wäre schön dumm von mir, mich zu ärgern. Jeder
geht seinen Weg für sich. Dem Mutigen gehört der Sieg! Alles ist
Egoismus, und der Egoismus um Ehrgeiz und Geld ist immer noch
besser, als der Egoismus um Frauen und Liebe.«

		Der Arc de Triomphe tauchte auf am Eingang zur Stadt; auf seinen
beiden mächtigen Füßen stand er da, eine Art ungefüger Riese, der
aussah, als wäre er bereit sich in Gang zu setzen, um die breite
offene Straße hinab zu schreiten.

		[bookmark: page220] Georg
und Magdalene kamen nun wieder in die lange Wagenkette, die nach
Haus, auf das ersehnte Lager, die ewig stumm umschlungenen Pärchen
führte. Es war, als glitte die ganze Menschheit, trunken vor Freude
und Glück, neben ihnen her.

		Die junge Frau, die wohl etwas von dem empfand, was in ihrem
Mann vorging, fragte mit ihrer weichen Stimme:

		– Woran denkst Du, lieber Freund? Seit einer halben Stunde hast
Du nicht einen Ton geredet.

		Er antwortete lachend:

		– Ich denke an all diese dummen Leute, die sich hier abknutschen
und sage mir, daß man wahrhaftig was anderes auf der Welt zu thun
hat.

		Sie flüsterte:

		– Ja, aber manchmal ist es doch schön!

		– Schön . . . Schön . . . Wenn man nichts Besseres hat!

		Georgs Gedanken gingen immer weiter, indem sie das Leben seiner
poetischen Verklärung entkleideten, und er sagte sich in einer Art
boshaften Wut: »Ich werde nicht so dumm sein, mir Gedanken zu
machen, mich schinden und mir die Seele zerquälen, wie seit einiger
Zeit!«

		Forestiers Gestalt tauchte vor ihm auf, aber sie erregte ihn gar
nicht. Es war ihm, als hätte er sich mit dem Schatten versöhnt, als
würden sie wieder Freunde. Er hätte ihm am liebsten zugerufen:
»Gute Nacht alter Freund!«

		Magdalene war das Schweigen unangenehm, und sie fragte:

		– Wollen wir nicht, ehe wir heimkehren, noch bei Tortoni Eis
essen?

		Er blickte sie von der Seite an. Ihr feines blondes Profil
erschien eben beleuchtet von dem hellen Schein der Gaslaternen, die
ein Café chantant bezeichneten.

		Er dachte: »Hübsch ist sie! Na, desto besser! Gleich und gleich
gesellt sich gern; aber wenn man mir zumutet, mich für Dich zu
kasteien, ist man schief gewickelt!«

		Dann antwortete er:

		– Gewiß, liebes Kind!

		Und damit sie nichts ahnen sollte, gab er ihr einen Kuß.

		Es schien der jungen Frau, als wären die Lippen ihres Mannes von
Eis.

		[bookmark: page221] Aber er
lächelte wie gewöhnlich und half ihr beim Aussteigen, als sie vor
dem Cafe hielten.

		 

		III

		Als Du Roy am nächsten Tag auf die Redaktion kam, suchte er
zuerst Boisrenard auf.

		– Lieber Freund, sagte er, ich muß Dich um einen großen Dienst
bitten. Seit einiger Zeit hält man es für einen guten Witz mich
Forestier zu nennen, mir kommt das jetzt bald albern vor. Willst Du
so gut sein und den Kollegen so ganz unter der Hand mitteilen, daß
ich dem ersten, der sich diesen Scherz wieder erlauben sollte, ein
paar runter haue; sie mögen sich überlegen, ob dieser dumme Witz
ein Duell wert ist. Ich wende mich an Dich, denn Du bist ein
gesetzter Mann, der vielleicht ärgerliche Folgen verhindern kann,
und weil Du damals mein Zeuge gewesen bist.

		Boisrenard übernahm die Angelegenheit.

		Du Roy ging davon, um Besorgungen zu machen, eine Stunde später
kam er zurück. Kein Mensch nannte ihn Forestier.

		Als er heimkehrte, hörte er Frauenstimmen im Salon. Er
fragte:

		– Wer is denn da?

		Der Diener antwortete:

		– Frau Walter und Frau von Marelle.

		Das Herz klopfte ihm doch ein wenig, aber dann sagte er zu sich:
»Ach was!« und öffnete die Thür.

		Clotilde stand an der Kaminecke, ein Lichtstrahl vom Fenster
beschien sie.

		Es war Georg, als erbleiche sie ein wenig, als sie ihn sah.
Nachdem er zuerst Frau Walter und ihre beiden Töchter, die wie zwei
Schildwachen neben der Mutter saßen, begrüßt, wandte er sich an
seine ehemalige Geliebte. Sie streckte ihm die Hand entgegen. Er
nahm sie und drückte sie bedeutungsvoll, [bookmark: page222] als wollte er sagen: Ich liebe
Dich noch immer. Ihre Hand erwiderte den Druck.

		Er fragte:

		– Ist es Ihnen wohlergangen während dieses Jahrhunderts, daß wir
uns nicht gesehen haben?

		Sie antwortete unbefangen:

		– Gewiß, und Ihnen, Liebling?

		Dann wandte sie sich an Magdalene und fügte hinzu:

		– Du erlaubst doch, daß ich ihn noch Liebling nenne?

		– Natürlich, meine Liebe, ich erlaube alles, was Du willst.

		Eine leichte Ironie klang aus diesen Worten.

		Frau Walter sprach von einem Fest, das Jacques Rival in seiner
Junggesellenwohnung geben wollte, eine große Fechtvorführung, der
Damen der Gesellschaft beiwohnen würden. Sie sagte:

		– Es wird sehr interessant werden, aber ich bin unglücklich, ich
habe, da mein Mann verhindert ist, keinen Herrn der uns begleiten
könnte.

		Du Roy erbot sich sofort dazu. Sie nahm an. – Wir werden Ihnen
sehr dankbar dafür sein, meine Töchter und ich.

		Er sah sich das jüngste Fräulein Walter an und dachte: »Die ist
gar nicht so übel, die kleine Susanne, gar nicht übel.« Sie sah wie
eine zarte blonde Puppe aus. Zu klein, aber zierlich, mit schlanker
Taille, schmalen Hüften und zarter Büste, eine Nippesfigur. Sie
hatte graublaue Schmelzaugen, wie gemalt von der Hand eines
peinlich sorgfältigen Miniaturmalers, zu weiße, zu glatte,
sammetgleiche Haut ohne Fehler und ohne Färbung, und absichtlich
zerzaustes, aufgebauschtes Haar, duftig wie eine Wolke, ähnlich der
Haartracht hübscher kostbarer Puppen, wie man sie manchmal auf dem
Arm kleiner Mädchen sieht, die nicht einmal so groß sind wie ihr
Spielzeug.

		Die ältere Schwester Rosa war häßlich, platt und nichtssagend,
eines jener Mädchen, das man gar nicht bemerkt, mit dem man nicht
redet und von dem man nicht spricht.

		Die Mutter erhob sich und wandte sich zu Georg:

		– Also für nächsten Donnerstag um zwei Uhr kann ich auf Sie
zählen?

		Er antwortete:

		– Ich stehe zu Ihren Befehlen, gnädige Frau.

		Sobald sie fort war, erhob sich auch Frau von Marelle:

		[bookmark: page223] – Auf
Wiedersehen, Liebling!

		Und nun gab sie ihm die Hand und drückte sie stark und
lange.

		Durch dies stillschweigende Bekenntnis fühlte er sich sehr
erregt, und eine plötzliche Neigung für dieses kleine zigeunerhafte
gutmütige Frauchen, das ihn vielleicht wirklich liebte, flammte
wieder in ihm auf.

		»Ich besuche sie morgen,« dachte er.

		Sobald er mit seiner Frau allein war, fing Magdalene an zu
lachen, offen und heiter, und blickte ihn an:

		– Weißt Du, daß Du auf Frau Walter Eindruck gemacht hast.

		Er antwortete ungläubig:

		– Ach nee!

		– Sicher! Sie hat mir von Dir gesprochen, mit einer ganz
närrischen Begeisterung. Es ist ganz eigen von ihr! Sie möchte für
ihre Töchter zwei Männer finden, wie Dich. Glücklicherweise haben
diese Sachen bei ihr keine Bedeutung.

		Er begriff nicht was sie sagen wollte:

		– Wieso keine Bedeutung?

		Sie antwortete mit der Überzeugung einer Frau, die ihrer Sache
sicher ist:

		– Ach Frau Walter ist eine von denen, der man nie hat etwas
nachsagen können, aber niemals, niemals! Sie ist tadellos in jeder
Beziehung. Ihren Mann kennst Du ja, so gut wie ich. Aber sie, das
ist etwas anderes. Gelitten hat sie genug darunter, daß sie einen
Juden geheiratet hat, aber sie ist ihm treu geblieben, sie ist eine
anständige Frau.

		Du Roy war erstaunt:

		– Ich dachte, sie sei auch Jüdin.

		– Die? Nein, durchaus nicht! Sie ist Protektorin von allen
Wohlthätigkeitseinrichtungen der Madeleine-Gemeinde, sie ist sogar
kirchlich getraut. Ich weiß nicht, ob der Chef sich hat zum Schein
taufen lassen, oder ob die Kirche ein Auge zugedrückt hat.

		Georg brummte:

		– Also, bei ihr habe ich einen Stein im Brett?

		– Unbedingt! Vollkommen! Wenn Du nicht gebunden wärst, würde ich
Dir raten um . . . Susanne anzuhalten. Susanne doch eher als Rosa,
nicht wahr?

		Er antwortete und wirbelte sich den Schnurrbart auf:

		[bookmark: page224] – Na,
die Mutter lebt am Ende auch noch.

		Aber Magdalene wurde ungeduldig:

		– Weißt Du, lieber Sohn, die Mutter wünsche ich Dir, aber ich
habe weiter keine Angst, in der ihrem Alter thut man nicht seinen
ersten Fehltritt, das müßte früher kommen.

		Georg dachte nach: »Wenn es wirklich so wäre, daß ich hätte
Susanne bekommen können.«

		Dann zuckte er die Achsel: »Ach das ist ja verrückt, der Vater
hätte sie mir ja gar nicht gegeben.« Jedenfalls nahm er sich aber
vor, das Benehmen der Frau Walter gegen ihn genauer zu beobachten,
ohne übrigens darnach zu fragen, ob es ihm einmal Vorteil bringen
könne.

		Den ganzen Abend peinigten ihn allerlei Erinnerungen an sein
Verhältnis mit Clotilde, zarte und sinnliche Gedanken zugleich. Er
dachte an ihr lustiges Wesen, an ihr niedliches Gethue, ihre tollen
Streiche und sagte sich: »Sie ist wirklich reizend. Ich besuche sie
morgen.«

		Sobald er am nächsten Tage gefrühstückt hatte, ging er wirklich
zur Rue de Verneuil. Das Mädchen öffnete ihm die Thür und fragte
familiär wie die Dienstboten bei kleinen Leuten:

		– Ach, wie geht's Ihnen denn?

		Er antwortete:

		– O mir geht es gut, mein Kind!

		Und er trat in den Salon, wo eine ungeschickte Hand auf dem
Klavier Tonleitern übte. Es war Laurachen. Er meinte, sie würde ihm
um den Hals fallen, sie stand ernst auf und grüßte förmlich wie
eine Erwachsene, um sich dann würdig zurückzuziehen.

		Sie machte den Eindruck einer beleidigten Frau, sodaß er ganz
erstaunt war. Ihre Mutter trat ein; er nahm ihre Hände und küßte
sie.

		– Ich habe so viel an Sie gedacht, sagte er.

		– Und ich! antwortete sie.

		Sie setzten sich, sie lächelten sich an, Auge in Auge, und
hatten große Lust sich zu küssen:

		– Meine liebe kleine Clotilde, ich habe Dich so lieb!

		– Und ich Dich auch!

		– Du bist mir also nicht zu böse gewesen?

		– Ja und nein. Es war mir sehr schmerzlich, dann [bookmark: page225] aber habe ich Deine Gründe
eingesehen und mir gesagt: Ach eines Tages kommt er doch zu mir
zurück!

		– Ich wagte es nicht, wieder zu kommen; ich fragte mich, wie Du
mich empfangen würdest. Ich wagte es nicht, aber ich hatte riesige
Lust. Übrigens, was hat denn Laurachen? Sie hat mir kaum guten
Morgen gesagt und lief wütend davon.

		– Ich weiß nicht, aber seit Du verheiratet bist, darf man nicht
mehr von Dir sprechen. Ich glaube wahrhaftig, sie ist
eifersüchtig.

		– Ach was?

		– Ja ganz gewiß! Sie nennt Dich nicht mehr Liebling, sie nennt
Dich: Herr Forestier.

		Du Roy ward rot, dann näherte er sich der jungen Frau:

		– Laß mich Deinen Mund küssen!

		Sie beugte sich zu ihm.

		– Wo können wir uns wiedersehen? fragte er.

		– Nun . . . Rue de Constantinople.

		– Ach . . . ist denn die Wohnung nicht vermietet?

		– Nein, ich habe sie behalten.

		– Du hast sie behalten?

		– Ja, ich dachte mir, Du würdest wiederkommen.

		Eine stolze Freude schwellte ihm die Brust. Diese da liebte ihn
also, mit echter, standhafter, tiefer Liebe. Er flüsterte:

		– Ich habe Dich so lieb!

		Dann fragte er:

		– Wie geht es Deinem Mann?

		– Sehr gut! Er ist eben vier Wochen hier gewesen, und seit
vorgestern fort.

		Du Roy mußte lachen:

		– Wie das gut klappt.

		Sie antwortete naiv:

		– Ja es trifft sich gut, aber er stört auch nicht, wenn er hier
ist. Das weißt Du doch!

		– Das ist wahr! Übrigens ein reizender Mann.

		– Und wie hast Du Dich denn eingelebt? fragte sie.

		– Es geht! Meine Frau ist ein Kamerad und ein Verbündeter!

		– Mehr nicht?

		– Mehr nicht. Ihr Herz . . . . .
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versteh schon, aber sie ist doch hübsch!

		– Ja, aber sie regt mich nicht auf.

		Er näherte sich Clotilde und flüsterte:

		– Wann sehen wir uns wieder?

		– Nun . . . wann Du willst . . . morgen!

		– Ja, morgen, um zwei Uhr.

		– Um zwei!

		Er stand auf, um zu gehen, und dann stammelte er etwas
verlegen:

		– Weißt Du, ich will die Wohnung Rue de Constantinople auf meine
Rechnung nehmen. Ich will es. Das geht nicht, daß Du das
zahlst.

		Mit einem plötzlichen Gefühl, als betete sie ihn an, küßte sie
ihm die Hand und flüsterte:

		– Thue was Du willst, ich habe sie wenigstens behalten, bis wir
uns wiedersahen.

		Und Du Roy ging befriedigt davon.

		Als er bei einem Photographen vorüber kam, sah er im
Schaufenster das Bild einer stattlichen Frau mit großen Augen, das
ihn an Frau Walter erinnerte. »Na, jedenfalls,« dachte er, »ist die
gar nicht so übel. Wie kommt es nur, daß ich noch nicht auf sie
geachtet habe. Ich bin doch neugierig, wie sie Donnerstag gegen
mich sein wird.«

		Er rieb sich die Hände, während er dahin ging mit tiefinnerster
Freude, der Freude über seine Erfolge auf der ganzen Linie, der
egoistischen Freude des geschickten Mannes der seinen Weg macht,
der delikaten Freude, die Frauenliebe in uns erregt, die Folge
geschmeichelter Eitelkeit und befriedigter Sinnlichkeit.

		Als der Donnerstag gekommen war, fragte er Magdalene:

		– Gehst Du nicht zur Fecht-Vorstellung bei Rival?

		Sie antwortete:

		– Ach nein, das macht mir keine Freude. Ich gehe in's
Abgeordnetenhaus.

		Im offenen Landauer, denn es war wunderschönes Wetter, holte er
Frau Walter ab. Er war ganz erstaunt als er sie sah, so schön und
jung fand er sie. Sie trug ein helles Kleid, dessen halber
Ausschnitt unter gelben Spitzen die Rundung der Brust verriet. Noch
nie war sie ihm so frisch erschienen, er fand sie wirklich
begehrenswert. Sie hatte ihre gewöhnliche, vornehme Gelassenheit.
Das sichere ruhige Benehmen [bookmark: page227] der »Mama«, über die achtlos die galanten Blicke
der Männer hinweggleiten. Wenn sie sprach, sagte sie nur Dinge die
man wußte, die Gemeingut waren, sehr vernünftig, methodisch,
geordnet, ohne irgend etwas Außergewöhnliches.

		Ihre Tochter Susanne sah in ihrem rosa Kleid wie ein
frischgefirnißtes Gemälde von Watteau aus, und die ältere Schwester
machte den Eindruck, als wäre sie die Erzieherin, die diesem
reizenden kleinen Mädchen Gesellschaft leisten sollte.

		Vor der Thür Rivals stand schon eine lange Reihe Wagen.

		Du Roy bot Frau Walter den Arm, und sie traten ein. Die
Fechtvorführung sollte zu Gunsten der Waisen des sechsten Pariser
Armenbezirks stattfinden, unter dem Patronat der Gattinnen aller
Senatoren und Abgeordneten, die zur ›Vie
française‹ Beziehungen unterhielten.

		Frau Walter hatte versprochen mit ihren Töchtern zu kommen, es
jedoch abgelehnt Patronatsdame zu sein, weil sie ihren Namen nur
von der Kirche veranstalteten Wohlthätigkeitsvorstellungen zur
Verfügung stellte, nicht etwa weil sie sehr fromm gewesen wäre,
sondern weil sie glaubte, daß ihre Ehe mit einem Juden sie zu einer
gewissen religiösen Haltung zwänge. Das Fest, das der Journalist
veranstaltete, hatte mehr einen republikanischen Anstrich, den man
für antiklerikal hätte deuten können.

		Seit drei Wochen stand in den Blättern aller Richtungen zu
lesen:

		
»Unser berühmter Kollege Jacques Rival hat den ebenso
geistreichen wie edelmütigen Gedanken gehabt, zu Gunsten der Waisen
des sechsten Armenbezirks eine große Fechtaufführung in seinem
reizenden Fechtsaale, der zu seiner Junggesellenwohnung gehört,
abzuhalten.

Die Einladungen sind unterzeichnet von den Damen Laloigue,
Remoutel, Rissolin, den Gattinnen der gleichnamigen Senatoren, und
von den Damen Laroche-Mathieu, Percerol, Firmin, den Gattinnen der
bekannten Abgeordneten. Während der Pausen zwischen den Übungen
wird eine einfache Kollekte veranstaltet und die eingegangene Summe
sofort dem Vorsteher des sechsten Bezirkes oder seinem
Stellvertreter übergeben werden.«



		Das war eine Riesenreklame, die der geschickte Journalist für
sich ausgedacht hatte.
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Rival empfing die Angekommenen an der Thür, wo ein Büffet errichtet
worden war, dessen Kosten von der Einnahme abgezogen werden
sollten.

		Dann deutete er mit liebenswürdiger Handbewegung auf die kleine
Treppe, die in den Keller führte, wo Fechtsaal und Schießstand
eingerichtet waren, und sagte dabei:

		– Unten meine Damen, unten. Die Vorstellung findet in den unten
gelegenen Räumen statt.

		Der Frau seines Chefs lief er entgegen und du Roy drückte er die
Hand:

		– Guten Tag, Liebling.

		Jener war erstaunt:

		– Wer hat Ihnen denn gesagt, daß . . . .

		Rival schnitt ihm das Wort ab:

		– Bitte, hier Frau Walter, die diesen Spitznamen reizend
findet.

		Frau Walter wurde rot:

		– Ja, ich gestehe, daß wenn ich Sie genauer kennte, ich es wagen
würde, wie die kleine Laura, Sie auch Liebling zu nennen, das paßt
so gut für Sie.

		Du Roy lachte:

		– Aber bitte, gnädige Frau, thun Sie es doch.

		Sie schlug die Augen nieder:

		– Nein, wir kennen uns nicht genau genug.

		Er murmelte:

		– Darf ich hoffen, daß wir uns näher kennen lernen?

		– Nun wir werden sehen, sagte sie.

		Er wandte sich dem Eingang der engen Treppe zu, die durch eine
Gasflamme erleuchtet ward; der plötzliche Übergang der Tageshelle
zum gelben Licht dort hatte etwas Unheimliches. Ein dumpfer
Kellergeruch stieg die Wendeltreppe herauf, ein Geruch von feuchter
Wärme, von modrigen Wänden, die zur heutigen Gelegenheit abgewischt
worden waren, und dicker Weihrauchduft, der an die Kirche gemahnte,
mit allerlei weiblichen Parfüms, Iris, Veilchen, Eisenkraut
vermischt.

		In dem Loch unten hörte man Stimmengewirr und das Brausen einer
hin und her flutenden Menschenmenge.

		Der ganze Keller war durch Gaskandelaber und Papierlaternen
erleuchtet, zwischen Laubgewinden mit denen die Mauern verdeckt
worden; man sah nur Zweige, die Decke war mit Farrenkräutern
garniert und der Boden mit Blättern [bookmark: page229] und Blumen bestreut. Das fand man reizend
und köstlich ausgedacht. In dem kleinen Loch hinten war für die
Kämpfer eine Estrade erbaut, mit Sitzen für die Preisrichter. Zehn
Reihen Bänke rechts, zehn links, boten etwa für zweihundert
Personen Platz. Vierhundert waren eingeladen.

		Vor der Estrade zeigten sich junge Leute den Zuschauern in
Fechteranzügen, mager, mit schlanken Gliedern und geschmeidigem
Oberkörper, den Schnurrbart aufgewirbelt.

		Man nannte sich ihre Namen, bezeichnete die berufsmäßigen
Fechter und die Amateure, alle Berühmtheiten der Fechtkunst. Um sie
herum standen, sich unterhaltend, junge und alte Herren im Gehrock,
die mit den kostümierten Fechtern eine gewisse Familienähnlichkeit
hatten. Auch sie wollten gesehen sein, erkannt und genannt werden;
es waren Ritter des Degens in Civil, Sachverständige in
Fechtangelegenheiten.

		Auf beinahe allen Bänken saßen Damen, deren Kleider rauschten
und die mit lauter Stimme schwatzten. Sie fächelten sich, wie im
Theater, denn es war die reine Badehitze in dieser Blättergrotte.
Ab und zu rief ein Witzbold:

		– Mandelmilch gefällig? Limonade! Bier!

		Frau Walter und ihre Töchter gingen zu ihren Plätzen, die auf
der ersten Reihe für sie reserviert waren.

		Du Roy hatte sie hingeleitet und sagte nun:

		– Ich muß Sie jetzt verlassen, die Herren dürfen sich nicht
setzen.

		Frau Walter antwortete zögernd:

		– Aber, ich möchte doch, daß Sie hier bleiben, Sie sollen mir
die Auftretenden nennen. Sehen Sie, wenn Sie hier an der Ecke der
Bank stehen bleiben, stören Sie doch keinen.

		Mit ihren großen süßen Augen sah sie ihn an und bat
nochmals:

		– Ach bitte, bleiben Sie doch . . . Herr . . . Herr . . .
Liebling, wir brauchen Sie.

		Er antwortete:

		– Gnädige Frau, ich gehorche Ihnen mit Vergnügen!

		Von allen Seiten hörte man:

		– Nein, das ist komisch, dieser Keller, das ist reizend!

		Georg kannte den Ort wohl. Er erinnerte sich des Morgens, wo er
hier am Tage vor seinem Duell ganz allein vor einer bemalten
Figur-Scheibe zugebracht, die ihn wie ein riesiges, drohendes Auge
aus dem Kellerraum drüben angestarrt hatte.
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Rivals Stimme klang von der Treppe her

		– Meine Damen, es geht los!

		Die sechs Herren in möglichst engem Kostüm, damit man den
Brustkasten besser sähe, stiegen auf die Estrade und setzten sich
auf die für die Preisrichter reservierten Stühle.

		Man flüsterte sich ihre Namen zu. General von Raynaldi als
Präsident, ein kleiner Herr mit mächtigem Schnurrbart, dann der
Maler Joseph Roudet, ein großer Mann mit kahlem Kopf und langem
Bart, Matteo von Ujar, Simon Ramoncel, Peter von Carvin, drei
junge, elegante Herren, und Kaspar Merleron ein Fechtmeister.

		Zwei große Plakate wurden rechts und links aufgehangen, auf dem
rechten stand: Herr Crèvecoeur und links: Herr Plumeau.

		Es waren zwei Fechtmeister, gute Lehrer zweiten Ranges. Sie
erschienen, beide hager, mit militärischem Äußern und ein wenig
steifen Bewegungen. Wie Gliederpuppen machten sie die
Fechterbegrüßung, dann begannen sie sich anzugreifen und sahen
dabei in ihren leinenen Anzügen mit weißem Leder aus wie zwei
Kasperlefiguren, die sich aus Ulk schlugen.

		Ab und zu hörte man das Wort: »Getroffen!«

		Und die sechs Preisrichter neigten die Köpfe vor mit
Kennerblick. Das Publikum sah nur zwei lebendige Marionetten, die
dort mit ausgestreckten Armen gestikulierten, begriff nichts davon,
war aber sehr befriedigt. Die beiden guten Leute erschienen jedoch
wenig graziös und etwas lächerlich. Man mußte unwillkürlich an die
kleinen hölzernen Ringer denken die zu Neujahr die Straßenhändler
feilbieten.

		Nach den beiden ersten Kämpfern traten die Herren Planton und
Carapin ein Civil- und ein Militärfechtmeister auf. Herr Planton
war ganz klein und Carapin sehr dick, man hätte glauben sollen der
erste Stich müßte diesen Ballon zum Platzen bringen. Herr Planton
sprang wie ein Affe umher; Herr Carapin bewegte nur den Arm, sein
übriger Körper blieb durch seine Wohlbeleibtheit unbeweglich und
alle fünf Minuten fiel er mit solcher Schwerfälligkeit und mit
solcher Anstrengung aus, als hätte er den schwersten Entschluß
seines Lebens auszuführen; nachher konnte er sich kaum wieder
aufrichten.

		Die Kenner erklärten sein Fechten für sehr kräftig und scharf,
und das Publikum glaubte ihnen und fand es auch.
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erschienen die Herren Porion und Lapalme, ein Fechtmeister und ein
Amateur, die wütend einer auf den andern losstürzten und die
Preisrichter zwangen, unter Mitnahme ihrer Stühle, auszureißen. Sie
rasten von einem Ende der Estrade zum andern; mit mächtigen,
komischen Sätzen sprang der eine vor und der andere zurück.
Manchmal machten sie kleine Sätze rückwärts, über die die Damen
lachten, und dann Sätze vorwärts, die die Zuschauer doch etwas in
Aufregung versetzten. Dieser Kampf im Laufschritt wurde durch den
Ruf aus dem Publikum charakterisiert:

		– Reißt euch man bloß kein Bein aus!

		Durch diese Geschmacklosigkeit verletzt, rief man: – Pst!

		Das Urteil der Sachkundigen machte die Runde. Die Fechter hatten
große Kraft gezeigt und nur ab und zu es an Exaktheit fehlen
lassen.

		Der erste Teil wurde geschlossen durch einen schönen Waffengang
zwischen Jacques Rival und dem ausgezeichneten belgischen Professor
Lebègue.

		Rival fand bei den Damen großen Beifall. Er war wirklich ein
schöner Kerl, gut gebaut, beweglich und graziöser als alle
vorhergegangenen. Er hatte bei seiner Art zu parieren und
auszufallen eine gewisse, gesellschaftliche Eleganz, die gefiel und
von der energischen, aber gewöhnlichen Art seines Gegners
vorteilhaft abstach. Man fühlt den gebildeten Mann, hieß es.

		Er siegte, man klatschte Beifall.

		Aber seit ein paar Minuten beunruhigte ein sonderbarer, immer
stärker werdender Lärm über ihnen die Zuschauer. Es war ein
mächtiges Getrappel, von tosendem Gelächter begleitet. Die
zweihundert Eingeladenen, die nicht mehr in den Keller herunter
gekonnt hatten, unterhielten sich jedenfalls auf ihre Weise. Auf
der kleinen Wendeltreppe waren gegen fünfzig Menschen eingepfercht.
Die Hitze wurde unten fürchterlich, man schrie: – Luft! – Zu
trinken!

		Der Witzbold von vorhin kreischte hoch und spitz, daß es die
Unterhaltung übertönte: Mandelmilch! Limonade! Bier!

		Rival erschien feuerrot, er hatte seinen Fechteranzug
anbehalten. – Ich werde Erfrischungen bringen lassen, sagte er und
lief zur Treppe. Aber alle Verbindung zum Erdgeschoß hinauf war
unterbrochen, man hätte eben so gut ein Loch durch die Decke bohren
können, als die Menschenmauer durchbrechen, die sich auf den Stufen
drängte.
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rief:

		– Eis für die Damen! Weitergeben!

		Fünfzig Stimmen wiederholten:

		– Eis!

		Dann erschien ein mächtiges Tablett, aber es standen nur leere
Gläser darauf, da die Erfrischungen unterwegs verzehrt worden
waren.

		Jemand rief laut:

		– Hier erstickt man ja! Schluß! Schluß! Wir wollen fort!

		Eine andere Stimme brüllte: – Die Kollekte! Und das ganze
Publikum rief atemlos, aber doch vergnügt:

		– Die Kollekte! Die Kollekte!

		Dann begannen sechs Damen zwischen den Bänken hin und her zu
gehen, und man hörte das Geld klimpern, das in die Beutel fiel.

		Du Roy zeigte Frau Walter die bekannten Persönlichkeiten: Leute
aus der Gesellschaft, Journalisten von den großen Blättern, von den
alten Zeitungen, die nach gemachten Erfahrungen die ›Vie française‹ mit einer gewissen Zurückhaltung
betrachteten. Sie hatten so viele dieser politisch-finanziellen
Blätter eingehen sehen, Produkte unsauberer Verbindungen, die der
Sturz eines Ministeriums mitgerissen. Dann waren Maler da und
Bildhauer, die gewöhnlich Sportsmen sind. Man zeigte sich einen
Dichter, ein Mitglied der Akademie, dann zwei Musiker und viele
vornehme Fremde, deren Namen du Roy ein ›Par.‹ folgen ließ, (was
Parvenu heißen sollte) um, wie er sagte, die englische Manier
nachzuahmen, auf den Visitenkarten ein ›Esqu.‹ hinzuzufügen.

		Jemand rief ihm zu:

		– Guten Morgen, lieber Freund!

		Es war der Graf Vaudrec. Du Roy entschuldigte sich bei den Damen
und ging hinüber, ihm die Hand zu schütteln. Als er zurückkehrte
erklärte er:

		– Vaudrec ist reizend, er hat so etwas Rassiges.

		Frau Walter antwortete nichts. Sie war etwas abgespannt, und bei
jedem Atemzuge hob sich ihr Busen, was du Roys Blicke hinlenkte. Ab
und zu begegnete er ihrem Blick, der etwas verwirrt und zögernd auf
ihm ruhte und sich sofort wegwandte, und er sagte sich: »Potz
tausend, sollte ich die etwa auch glücklich eingefangen haben?«

		Die Damen mit der Kollekte kamen vorüber. Die Beutel [bookmark: page233] waren mit Silber
und Gold gefüllt. Eine neue Tafel ward auf der Estrade aufgezogen:
»Große Überraschung!« Die Preisrichter nahmen wieder ihre
Plätze ein. Man wartete.

		Zwei Damen erschienen, das Florett in der Hand, im Fechteranzug,
in dunklem Trikot, einem sehr kurzen Rock, der nur bis auf die
Hälfte der Oberschenkel fiel und einem so dick gepolsterten
Plastron auf der Brust, daß sie den Kopf hochhalten mußten. Sie
waren jung und hübsch, lächelten als sie das Publikum begrüßten und
erhielten lang andauernden Beifall.

		Und sie begannen unter gellenden Zurufen und unter geflüsterten
Späßen. Ein liebenswürdiges Lächeln ruhte auf den Lippen der
Preisrichter, die jeden Stich mit einem kleinen Bravo
begrüßten.

		Der Kampf war nach des Publikums Geschmack, was es die beiden
Fechterinnen auch merken ließ, die die Begierde der Männer
entflammten und bei den Frauen den, den Pariserinnen
eigentümlichen, Geschmack befriedigten nach anmutiger Frechheit,
zweideutiger Eleganz, nach falscher Grazie und falscher Schönheit,
wie sie bei Tingeltangelsängerinnen und Operettencouplets gang und
gäbe sind.

		Sobald eine Fechterin ausfiel, lief ein freudiger Schauer durch
die Reihen. Die eine, die dem Publikum den Rücken kehrte, und auch
einen ziemlich starken Rücken hatte, brachte es zuwege, daß alle
Mund und Augen aufrissen, und es war nicht die Geschicklichkeit
ihres Handgelenks, wonach man am meisten guckte.

		Sie fand donnernden Beifall.

		Dann folgte ein Säbelkampf, aber niemand achtete darauf, weil
das ganze Interesse noch gefangen war durch das, was man eben
gesehen. Ein paar Minuten lang hatte man einen mächtigen Lärm
gehört von allerlei Möbeln, die auf dem Parkett hin und her gerückt
wurden, als ob jemand umzöge. Plötzlich hörte man durch die Decke
hindurch Klavierspielen und vernahm deutlich den rhythmischen Takt
des Tanzens.

		Um sich zu entschädigen dafür, daß sie nichts sehen konnten,
leisteten sich die da oben einen Ball.

		Zuerst erhob sich donnerndes Gelächter im Fechtsaal, dann
bekamen die Damen auch Lust zum Tanzen. Sie kümmerten sich nicht
mehr um das, was auf der Estrade vorging und sprachen ganz
laut.

		Man fand den Gedanken der Zuspätgekommenen dort oben [bookmark: page234] sehr komisch. Die
langweilten sich gewiß nicht, jetzt wären sie gern alle oben
gewesen.

		Aber zwei neue Fechter hatten sich begrüßt und fielen mit
solcher Sicherheit aus, daß alle Blicke ihnen folgten. Sie legten
sich aus und erhoben sich wieder, mit elastischer Grazie, mit
wohlgemessener Kraft und mit einer solchen Sicherheit der
Bewegungen, so korrekt im Äußern, so Schlag auf Schlag, daß die
unwissende Menge ganz erstaunt und von dem Schauspiel gefangen
war.

		In ruhiger Exaktheit, in weiser Geschmeidigkeit, die schnellen
Bewegungen, die so sicher berechnet waren, daß sie beinahe einen
langsamen Eindruck machten, zogen allein dadurch, daß sie vollendet
waren, die Blicke auf sich und hielten sie auch fest. Das Publikum
fühlte, daß da etwas Besonderes gezeigt wurde, daß zwei große
Künstler in ihrem Fach ihnen das Beste vorführten, was es gab;
alles was zwei Meister mit der Waffe an Geschicklichkeit,
Verschlagenheit, berechnendem Können und körperlicher Gewandtheit
nur zu bieten vermögen.

		Niemand sprach mehr, so sah man ihnen zu. Als sie sich dann nach
dem letzten Stoß die Hände reichten, folgte allgemeines Geschrei
und Hurrahgebrüll. Man trampelte und heulte, alle Welt kannte ihre
Namen. Es waren Sergent und Ravignac.

		Die allgemeine Erregung machte streitlustig. Die Herren sahen
ihre Nachbarn an, als wollten sie Händel suchen. Um ein Lächeln
hätte man ein Duell haben können. Leute, die nie ein Florett in der
Hand gehabt, versuchten mit ihren Spazierstöcken Stich und
Parade.

		Aber allmählich kletterte die Menge die kleine Treppe hinan. Man
wollte endlich etwas zu trinken haben, und alles war empört, als
man feststellte, daß die Tanzenden oben das ganze Büffet geplündert
hatten und dann fortgegangen waren mit der Behauptung, es sei
unanständig, zweihundert Menschen her zu bemühen, ohne ihnen etwas
fürs Auge zu bieten.

		Nicht ein Stück Kuchen, nicht ein Tropfen Champagner, kein
Likör, kein Bier, nicht ein Bonbon, nichts, nichts war übrig
geblieben. Sie hatten alles abgeräumt, geplündert und
reingefegt.

		Man ließ sich durch die Diener alles erzählen, die ganz traurige
Gesichter machten, um sich das Lachen zu verkneifen; [bookmark: page235] sie sagten: die
Damen waren noch eifriger wie die Herren. Sie haben gegessen und
getrunken zum krankwerden. Es war, als hörte man die Klagen der
Überlebenden aus einer Stadt, die belagert und geplündert worden
war.

		Es blieb also nichts übrig als fort zu gehen. Die Herren
bedauerten ihre zwanzig Franken-Stücke, die sie bei der Kollekte
geopfert, und waren empört über die oben, die genassauert
hatten.

		Das Komité hatte mehr als dreitausend Franken eingenommen, und
es blieben nach Abzug der Kosten zweihundertundzwanzig Franken
übrig für die Waisen des sechsten Bezirks.

		Du Roy geleitete die Familie Walter und suchte seinen
Landauer.

		Als er bei der Heimfahrt Frau Walter gegenüber saß, traf ihn
wieder flüchtig ihr zärtlicher, verwirrter Blick.

		Er dachte: »Verflucht, ich glaube die beißt an.« Er lächelte in
der Erkenntnis wirklich Glück bei den Frauen zu haben, denn Frau
Marelle schien ihn, seitdem ihre Zärtlichkeiten wieder begonnen,
rasend lieb zu haben.

		Fröhlicher Laune kehrte er nach Haus zurück.

		Magdalene erwartete ihn im Salon.

		– Ich habe Neuigkeiten, sagte sie. Die Marokko-Geschichte wird
immer ernster. In ein Paar Monaten muß Frankreich eine Expedition
hinschicken; jedenfalls giebt das eine Handhabe, das Ministerium zu
stürzen, und Laroche wird die Gelegenheit benutzen, um das
Portefeuille des Auswärtigen zu bekommen.

		Du Roy that, um seine Frau zu ärgern, als glaube er nicht daran.
Man würde doch nicht so verrückt sein, den Unsinn, den man einst in
Tunis gemacht, in neuer Auflage heraus zu geben.

		Aber sie zuckte ungeduldig die Achseln:

		– Ich sage Dir: es wird! Verstehst Du denn nicht, daß es für sie
ein Riesengeldcoup ist? Heutzutage mein Lieber, heißt es in der
Politik nicht mehr: Wo ist die Frau? sondern: Wo ist das
Geschäft?

		Er brummte verächtlich:

		– Bah, – um sie in Wut zu bringen.

		Sie ward böse:

		– Du bist ebenso dumm wie Forestier.

		[bookmark: page236] Sie hatte
ihn verletzen wollen, und erwartete einen Wutausbruch, aber er
lächelte und antwortete:

		– Wie dieser Hahnrei Forestier?

		Das saß und sie sagte:

		– Aber Georg!

		Er machte ein freches, spöttisches Gesicht, und antwortete:

		– Nu was denn, Du hast mir's doch neulich gestanden, daß Du
Forestier Hörner aufgesetzt. – Und mit dem Ausdruck tiefsten
Mitleids fügte er hinzu: – Armer Teufel!

		Magdalene kehrte ihm den Rücken, sie hielt es für unter ihrer
Würde zu antworten.

		Dann begann sie wieder nach einer Minute Stillschweigen:

		– Dienstag haben wir Gesellschaft. Frau Laroche-Mathieu kommt
mit der Vicomtesse von Percemur zu Tisch. Willst Du noch Rival
einladen und Norbert von Varenne? Ich gehe morgen zu Walters und zu
Frau von Marelle. Vielleicht kommt auch Frau Rissolin.

		Seit einiger Zeit schuf sie sich Verbindungen, indem sie den
politischen Einfluß ihres Mannes benutzte, um, ob sie wollten oder
nicht, die Frauen der Senatoren und Abgeordneten, die die
Unterstützung der ›Vie française‹
brauchten, an sich zu ziehen.

		Du Roy antwortete:

		– Gut, ich übernehme Rival und Norbert.

		Er war zufrieden, rieb sich die Hände, denn jetzt hatte er eine
gute Manier gefunden um seine Frau zu ärgern und die stille Wut zu
befriedigen, die unbestimmte beißende Eifersucht, die seit ihrer
Fahrt ins Bois in ihm erwacht. Er wollte nie mehr von Forestier
sprechen, ohne ihn »den Gehörnten« zu nennen. Er fühlte, daß das
mit der Zeit Magdalenen rasend machen würde, und so brachte er wohl
zehn Mal an diesem Abend mit ironischer Gutmütigkeit die Redensart
an: »Forestier, der Gehörnte.«

		Er war auf den Toten nicht mehr böse, er rächte ihn.

		Seine Frau that, als hörte sie nichts und lächelte gleichgiltig
dabei.

		Da sie am andern Morgen Frau Walter einzuladen beabsichtigte,
wollte er ihr zuvorkommen, um die Frau des Chefs allein zu finden,
um zu sehen, ob er sie wirklich gewonnen. Es machte ihm Spaß und
schmeichelte ihm, und dann . . . warum nicht . . . wenn es
ging!

		[bookmark: page237] Um zwei Uhr
trat er Boulevard Malesherbes bei ihr ein. Man führte ihn in den
Salon. Er wartete.

		Frau Walter erschien und streckte ihm mit glückseligem Lächeln
die Hand entgegen:

		– Welch glücklicher Zufall führt Sie hierher?

		– Kein Zufall, sondern der Wunsch Sie zu sehen. Ein unbestimmtes
Gefühl treibt mich zu Ihnen, ich weiß selbst nicht warum. Ich
wollte Ihnen nichts sagen. Ich bin gekommen und da bin ich!
Entschuldigen Sie den frühen Besuch und daß ich das so offen
sage.

		Er hatte dabei einen schnarrenden, galanten Ton angeschlagen,
ein Lächeln auf den Lippen und Ernst in der Stimme.

		Sie war sehr erstaunt, errötete und stammelte:

		– Ja . . . ich begreife aber nicht! Ich . . . bin sehr
erstaunt!

		Er fügte hinzu:

		– Es ist eine ernste Erklärung, nur in heiterm Tone, damit Sie
nicht erschrecken sollen.

		Sie hatten sich neben einander gesetzt. Sie nahm die Sache von
der scherzhaften Seite.

		– Eine ernste Auseinandersetzung?

		– Gewiß, ich wollte Ihnen das schon lange, sehr lange sogar
schon sagen, aber ich wagte es nicht. Es heißt, Sie wären so ernst
und streng.

		Sie hatte ihre Sicherheit wieder gewonnen und antwortete:

		– Warum sind Sie heute gekommen?

		– Ich weiß nicht! – Dann senkte er die Stimme: – Oder vielmehr,
weil ich seit gestern immer an Sie denken muß!

		Sie stammelte und erblaßte dabei:

		– Ach jetzt wollen wir nicht mehr scherzen, reden wir von etwas
anderem.

		Aber er war so plötzlich ihr zu Füßen gefallen, daß sie
erschrak. Sie wollte aufstehen, doch er hielt sie mit beiden Armen,
die er um ihre Taille geschlungen, auf dem Sitz zurück und
wiederholte in leidenschaftlichem Tone:

		– Ja, wahrhaftig ich liebe Sie, liebe Sie seit lange, rasend.
Antworten Sie mir nicht. Ach es ist ja verrückt! Ich liebe Sie,
wenn Sie wüßten, wie ich Sie liebe!

		Sie rang nach Atem, versuchte zu sprechen, aber brachte kein
Wort heraus. Mit beiden Händen stieß sie ihn zurück, [bookmark: page238] indem sie ihn bei
den Haaren packte, um die Annäherung seines Mundes, der, wie sie
fühlte, sich dem ihrigen näherte, zu verhindern, und drehte den
Kopf von rechts nach links, von links nach rechts, hastig hin und
her mit geschlossenen Augen, um nichts zu sehen.

		Er betastete sie durch das Kleid hindurch und befühlte sie; und
sie ward schwach unter dieser rohen, aufdringlichen Liebkosung.
Plötzlich stand er auf und wollte sie umarmen, aber einen
Augenblick frei geworden, war sie sofort entflohen, indem sie sich
zurückwarf und entwich von Stuhl zu Stuhl.

		Er fand nun diese Verfolgung lächerlich und ließ sich in einen
Stuhl fallen, das Gesicht in den Händen, indem er wie im Krampf
schluchzte.

		Dann erhob er sich und rief:

		– Leben Sie wohl, Leben Sie wohl! – Und er entfloh.

		Im Flur nahm er ganz ruhig seinen Stock und sagte sich, indem er
hinabging: – Donnerwetter nochmal, ich glaube die habe ich!

		Er ging auf das nächste Postamt, um Clotilde ein Stadttelegramm
zu schicken, das sie für den folgenden Tag zum Stelldichein
bestellte.

		Als er zur gewöhnlichen Zeit heimkehrte, sagte er zu seiner
Frau:

		– Nun hast Du Dein Diner beisammen?

		Sie antwortete:

		– Nur Frau Walter weiß noch nicht bestimmt, ob sie kann, sie
zögerte, sie hat mir von irgend was erzählt, von Verpflichtungen
und Gewissen, sie machte einen sehr komischen Eindruck. Aber, ich
denke sie kommt trotzdem.

		Er zuckte die Achseln:

		– Ach was, sie wird schon kommen. – Aber er war seiner Sache
doch nicht sicher, und bis zum Tag des Diners war er sehr
unruhig.

		Magdalene erhielt am Morgen selbst noch ein Paar Zeilen von der
Frau des Chefs:

		»Ich habe mich mit vieler Mühe frei gemacht und komme, mein Mann
ist aber leider verhindert.«

		Du Roy dachte: »Das hab ich verflucht schlau gemacht, nicht
wieder hinzugehen, jetzt ist sie beruhigt, nun aber die Ohren steif
gehalten.«

		Aber er war doch etwas unruhig, wie sie sein würde. [bookmark: page239] Sie erschien, sehr
ruhig, etwas kühl, von oben herab. Er kam ihr sehr ergeben und
diskret entgegen.

		Frau Laroche-Mathieu und Frau Rissolin begleiteten ihre Männer;
die Vicomtesse von Percemur erzählte allerlei aus der großen Welt.
Frau von Marelle sah reizend aus in einem seltsam fantastischen
Kleid, schwarz und gelb, einem spanischen Kostüm, das ihre hübsche
Figur, ihre Büste und ihre runden Arme vorteilhaft hob und ihrem
Vogelköpfchen etwas Energisches verlieh.

		Du Roy hatte Frau Walter rechts neben sich gesetzt und sprach
während des Diners nur von ernsten Dingen mit übertriebenem
Respekt. Ab und zu sah er Clotilde an. »Sie ist wirklich hübscher
und frischer,« dachte er. Dann glitt sein Blick zu seiner Frau, die
er auch nicht übel fand, obgleich er gegen sie eine stille
hartnäckige, bösartige Wut behalten hatte.

		Aber die Frau des Chefs regte ihn auf wegen der Schwierigkeit,
sie zu erobern und weil sie etwas Neues war, und das lieben alle
Männer.

		Sie wollte zeitig heimkehren. – Ich werde Sie nach Hause
bringen, sagte er.

		Sie wünschte es nicht. Aber er bestand darauf:

		– Warum wollen Sie nicht? Das verletzt mich wirklich, ich kann
doch gar nicht glauben, daß Sie mir nicht verziehen hätten. Sie
sehen, ich bin ganz ruhig.

		– Sie können doch Ihre übrigen Gäste nicht im Stiche lassen.

		Er lächelte:

		– Ach was, zwanzig Minuten bleibe ich weg, das merkt kein
Mensch. Wenn Sie mir das abschlagen, bin ich aufs Tiefste
verletzt.

		Sie flüsterte:

		– Gut, ich nehme an.

		Aber sobald sie im Wagen saßen, nahm er ihre Hand und küßte sie
leidenschaftlich:

		– Ich liebe Sie. Ich liebe Sie. Ich liebe Sie, das darf ich
Ihnen doch sagen? Ich thue Ihnen nichts. Ich sage Ihnen nur, daß
ich Sie liebe.

		Sie stammelte:

		– Aber, das ist schlecht, nach allem, was Sie mir versprochen
haben.

		[bookmark: page240] Er that,
als nähme er sich auf das Äußerste zusammen, dann begann er mit
verhaltener Stimme:

		– Sehen Sie, wie ich mich beherrsche und dennoch . . . . ich
möchte Ihnen bloß eins sagen . . . . . ich liebe Sie, und das
möchte ich Ihnen jeden Tag wiederholen . . . . . . lassen Sie mich
bei Ihnen nur fünf Minuten Ihnen zu Füßen liegen und in Ihr
geliebtes Antlitz blicken und immer nur die drei Worte
wiederholen . . . . .

		Sie hatte ihm ihre Hand überlassen und antwortete stammelnd:

		– Nein, ich kann nicht, ich will nicht. Denken Sie doch, was man
reden würde. Denken Sie, meine Leute, meine Töchter, nein, das ist
ganz unmöglich.

		Er begann von neuem:

		– Ich kann ohne Sie nicht mehr leben. Ob ich Sie in Ihrem Hause
sehe oder wo anders ist mir gleich, ich muß Sie nur sehen und wär's
täglich bloß eine Minute. Ich muß Ihre Hand fühlen, ich muß sehen
wie Sie atmen, die Linien Ihres Körpers betrachten und Ihre großen
schönen Augen, die mich wahnsinnig machen.

		Sie hörte zitternd diese banalen Liebesredensarten an und
stammelte:

		– Nein, nein, das ist unmöglich, schweigen Sie.

		Ganz leise flüsterte er ihr ins Ohr. Er begriff, daß er diese
Frau ganz allmählich einfangen mußte. Diese einfache Frau mußte er
dahin bringen, ihm ein Stelldichein zu geben. Zuerst wo sie
wollte, dann wo es ihm paßte:

		– Hören Sie, es muß sein . . . ich werde Sie sehen . . . ich
werde an Ihrer Thür auf Sie warten . . . wie ein Bettler, und wenn
Sie nicht zu mir herab kommen, komme ich zu Ihnen hinauf. Aber ich
werde Sie sehen . . . ich werde Sie sehen . . . morgen.

		Sie wiederholte:

		– Nein, nein, kommen Sie nicht. Ich nehme Sie nicht an. Denken
Sie an meine Töchter!

		– Dann sagen Sie mir, wo ich Sie treffen kann, auf der Straße
oder irgendwo, ganz gleich wo. Zu jeder Stunde, wenn Sie wollen.
Ich muß Sie nur sehen, Sie grüßen, Ihnen sagen »ich liebe Sie« und
dann gehe ich davon.

		Sie zögerte, ganz hingerissen; und als der Wagen bei ihr
vorfuhr, flüsterte sie schnell:

		[bookmark: page241] – Gut,
morgen um halb vier gehe ich in die Dreifaltigkeitskirche.

		Als sie dann ausgestiegen war, rief sie ihrem Kutscher zu:

		– Fahren Sie Herrn Duroy zu seiner Wohnung.

		Als er zurückkam fragte ihn seine Frau:

		– Wo bist Du denn gewesen?

		Er antwortete mit gedämpfter Stimme:

		– Ich bin auf dem Telegraphenamt gewesen wegen einer dringenden
Depesche.

		Frau von Marelle näherte sich ihm:

		– Nicht wahr, Liebling Sie bringen mich nach Haus? Sie wissen,
daß ich nur unter der Bedingung so weit hergekommen bin.

		Dann wandte sie sich zu Magdalene:

		– Du bist doch nicht eifersüchtig?

		Frau Du Roy antwortete langsam:

		– Nein, nicht allzusehr!

		Die Gäste gingen. Frau Laroche-Mathieu sah aus wie ein kleines
Dienstmädchen aus der Provinz. Sie war die Tochter eines Notars,
und Laroche hatte sie geheiratet, als er selbst noch ein armer
Advokat gewesen.

		Frau Rissolin war eine alte Dame und trat mit einer gewissen
Prätention auf, sie machte den Eindruck einer ehemaligen Hebamme,
die ihre Bildung aus der Leihbibliothek hat.

		Die Vicomtesse blickte auf sie herab, ihr »Sammetpfötchen«
berührte nur unwillig diese gemeine Hand.

		Als Clotilde in Spitzen gehüllt an der Flurthür stand, sagte sie
zu Magdalene:

		– Dein Diner war reizend. Du wirst bald den ersten Politischen
Salon in Paris haben.

		Sobald sie mit Georg allein war, umarmte sie ihn:

		– Ach mein süßer Liebling, ich liebe Dich täglich mehr.

		Die Droschke schwankte wie ein Schiff:

		– Ach so wie unser Zimmer ist das nicht.

		Er antwortete:

		– O nein. – Aber er dachte an Frau Walter.

		  [bookmark: page242]

		IV

		Der Dreifaltigkeitsplatz lag beinahe menschenleer in der
brennenden Julisonne da. Eine drückende Hitze lastete auf Paris,
als ob die Luft von dort oben schwer, brennend auf die Stadt
herabgefallen wäre, eine dicke kochende Luft, die weh that
einzuatmen.

		Die Kaskaden vor der Kirche plätscherten nur leise, als wären
sie müde zu laufen, auch schlaff und weich und die Flut in dem
Bassin, in dem Blätter und Papierfetzen herumschwammen, sah
grünlich, dick und schlammig aus.

		Ein Hund war über den steinernen Rand gesprungen und badete sich
in dem zweifelhaft reinlichen Wasser. Ein paar Leute die auf den
Bänken des runden kleinen Gartens saßen, der an dem Portal liegt,
sahen dem Tier fast neidisch zu.

		Du Roy zog die Uhr. Es war erst drei. Er kam eine halbe Stunde
zu früh.

		Er lachte als er an das Stelldichein dachte. »Die Kirchen sind
bei ihr zu allem gut,« sagte er sich. »Sie trösten sie, daß sie
einen Juden geheiratet hat, geben ihr in der politischen Welt das
Ansehen, als wehrte sie sich dagegen, heben sie in den Augen der
guten Gesellschaft und dienen ihr bei galanten Abenteuern. Sie
benutzt die Religion wie einen Entoutcas, bei schönem Wetter dient
er als Stock, bei Sonnenschein als Sonnenschirm, wenn es regnet als
Regenschirm, und wenn man nicht ausgeht, läßt man ihn im Corridor.
Und so giebt es Hunderte die den lieben Gott einen guten Mann sein
lassen, aber nicht wollen, daß man ihn lästert, und die ihn bei
passender Gelegenheit als Vermittler benutzen. Wenn man sie in eine
Chambre-garni-Wohnung lotsen wollte, so fänden sie das empörend,
aber ihr Techtel-Mechtel am Fuße des Altars abzumachen, da ist
weiter nichts dabei.«

		Langsam schritt er am Bassin hin. Dabei sah er wieder nach der
Uhr des Kirchturms, die gegen seine zwei Minuten vorging. Es war an
ihr drei Uhr fünf Minuten.

		Er meinte drinnen wäre es doch noch eine angenehmere Temperatur
und trat ein. Die Kühle eines Kellers schlug ihm entgegen. Er
atmete erleichtert auf und ging um das Schiff herum, um sich genau
zu orientieren.

		Ein anderer regelmäßiger Schritt, ab und zu aufhörend [bookmark: page243] und wieder
beginnend, klang im Hintergrund des weiten Raumes als Echo seinen
eignen Schritten nach, die unter der hohen Wölbung schallten. Er
war doch neugierig, wer das sein mochte, und suchte den
Spaziergänger. Es war ein dicker Herr mit Glatze, der dahin schritt
den Blick zur Decke gerichtet und den Hut in der Hand auf dem
Rücken haltend.

		Hier und dort kniete ein altes Weib und betete, das Gesicht in
den Händen vergraben.

		Das Gefühl der Einsamkeit, der Verlassenheit, des Friedens
packte einen hier, und das durch die Scheiben fallende gedämpfte
Licht that den Augen wohl.

		Du Roy fand es hier sehr mollig.

		Er kehrte wieder zum Portal zurück und sah von neuem nach der
Uhr, aber es war erst ein viertel. Nun setzte er sich an den
Haupteingang; er bedauerte nur, nicht rauchen zu können.

		Man hörte jetzt nahe am Chor, auf der andern Seite der Kirche,
den langsamen Schritt des dicken Herrn.

		Jemand trat ein. Georg blickte sich schnell um. Es war eine
gewöhnliche Frau in wollenem Kleid, die am ersten Betstuhl in die
Kniee sank und unbeweglich, die Hände gefaltet, den Blick
emporgerichtet, liegen blieb.

		Du Roy betrachtete sie mit Interesse. Er fragte sich, welches
Leid, welcher Schmerz, welche Verzweiflung wohl dieses arme Herz
zermalmten. Der Hunger sah ihr aus allen Zügen. Vielleicht hatte
sie noch einen Mann, der sie prügelte, oder ein sterbendes
Kind.

		Er murmelte still in Gedanken:

		»Ach es giebt doch viel Leid auf der Welt, und viel Unglück!« –
und eine Wut gegen die unerbittliche Natur stieg in ihm auf. Dann
dachte er daran, daß diese armen Menschen wenigstens meinten, daß
man sich dort oben um sie kümmerte, und daß ihr Soll und Haben in
den ewigen Himmelsregistern sorgfältig gebucht würde.

		– Dort oben? – Wo denn?

		Und Du Roy, den das Schweigen der Kirche träumen ließ,
überschlug die ganze Schöpfung mit einem Gedanken und sagte vor
sich hin:

		– Ach ist das dumm alles!

		Er fuhr zusammen. Er hatte ein Kleid rauschen hören. Sie war
es.

		[bookmark: page244] Er stand
auf und ging auf sie zu. Sie gab ihm nicht die Hand und flüsterte
leise:

		– Ich habe nur einen Augenblick Zeit, ich muß nach Hause. Knieen
Sie neben mir nieder, daß man uns nicht sieht.

		Und sie ging in das Hauptschiff und suchte eine passende sichere
Stelle, wie jemand, der die Kirche genau kennt. Sie hatte ihr
Antlitz hinter einem dichten Schleier verborgen und trat leise auf,
so daß man ihren Schritt kaum hörte. Als sie in die Nähe des Chores
gekommen war, drehte sie sich um und flüsterte in jenem gedämpften
Ton, in dem man in der Kirche spricht:

		– Auf der Seite ist es besser, hier wird man zu sehr
gesehen.

		Sie verneigte sich vor den Heiligtümern des Hauptaltars mit
tiefem Kopfneigen und einer leichten Biegung des Oberkörpers, dann
wendete sie sich rechts, ging wieder ein bißchen in der Richtung
auf den Eingang zurück, trat dann kurz entschlossen in einen
Betstuhl und kniete nieder.

		Du Roy kniete im Betstuhl daneben und sobald sie unbeweglich
thaten als ob sie beteten, sagte er:

		– Dank! Dank! Dank! Ich liebe Sie wahnsinnig! Ich möchte es
Ihnen immer sagen! Ich möchte es Ihnen sagen, wie es kam, daß ich
Sie liebe, daß Sie mich gewonnen haben auf den ersten Blick. Darf
ich es Ihnen einmal sagen? Ihnen mein Herz ausschütten?

		Sie hörte ihm zu, in einer Stellung als wäre sie ganz versunken
und hätte nichts vernommen; doch sie antwortete zwischen den
Fingern sprechend:

		– Ich bin ja verrückt, Sie so sprechen zu lassen, verrückt, daß
ich gekommen bin, verrückt, daß ich das thue, verrückt, Ihnen
Hoffnung zu lassen, daß dieses . . . daß dieses Abenteuer eine
Fortsetzung haben könnte. Vergessen Sie alles und sprechen Sie
niemals wieder mit mir davon.

		Sie hielt inne. Er suchte nach einer Antwort, nach ein paar
leidenschaftlichen entscheidenden Worten, aber da er seine Worte
nicht mit einer entsprechenden Geste begleiten konnte, so fühlte er
sich wie gelähmt.

		Er begann:

		– Ich erwarte nichts, ich hoffe nichts. Ich liebe Sie: Sie
können thun, was Sie wollen, ich werde es Ihnen so oft sagen, so
laut, so laut, so heiß, daß Sie mich endlich verstehen [bookmark: page245] müssen. Ich
möchte alle meine Zärtlichkeit und Liebe Wort für Wort, Stunde für
Stunde, Tag für Tag hinein gießen in Ihre Seele, daß Ihre Seele
ganz davon durchdrungen wird, wie eine Flüssigkeit eindringt, die
Tropfen um Tropfen niederfällt, daß sie Sie milder mache, weicher,
und später einmal zwänge mir zu antworten: Auch ich liebe Dich!

		Er fühlte wie ihre Schulter zuckte an seiner Seite, wie sie
zitterte. Und da stammelte sie hastig:

		– Ich liebe Sie auch!

		Er fuhr zusammen, als ob man ihn auf den Kopf geschlagen hatte
und sagte:

		– O mein Gott!

		Sie begann wieder mit zitternder Stimme:

		– Darf ich Ihnen das wirklich gestehen? Ich fühlte mich so
schuldbeladen und verächtlich. Ich, die ich zwei Töchter habe. Aber
ich kann nicht, ich kann nicht anders. Ich hätte das nie gedacht,
nie geglaubt, aber es überwältigt mich. Hören Sie mich an, hören
Sie mich an; ich habe nie jemand geliebt, außer Ihnen, das schwöre
ich Ihnen. Ich liebe Sie seit einem Jahr in der Stille meines
Herzens. Ach ich habe gelitten, wenn Sie wüßten, wie . . . und
gekämpft, ich kann nicht mehr . . . ich . . . ich liebe Sie.

		Sie schluchzte in ihre Hände die sie vors Gesicht gelegt, und
ihr ganzer Körper zitterte in tiefster Erschütterung.

		Georg flüsterte:

		– Geben Sie mir Ihre Hand, daß ich sie berühren und drücken
kann.

		Langsam zog sie die Hand von ihrem Gesicht. Er sah daß ihre
Wange feucht war und eine Thräne an den Wimpern hing bereit
niederzutropfen.

		Er hatte ihre Hand genommen und preßte sie, indem er sagte:

		– Ach ich möchte Ihre Thränen trinken.

		Sie sagte mit leiser, gebrochener Stimme, die wie ein Stöhnen
klang:

		– Schonen sie mich. Ich bin verloren!

		Er hätte am liebsten gelacht. Was konnte er ihr hier thun! Er
legte die Hand, die er umfaßt hatte, auf sein Herz und fragte:

		– Fühlen Sie wie es schlägt? – Denn er wußte absolut nicht mehr
was er sagen sollte.

		[bookmark: page246] Aber seit
ein paar Minuten kam der regelmäßige Schritt des Spaziergängers
wieder näher. Er war um den Altar herum gegangen und ging nun
mindestens das zweite Mal durch das rechte kleine Seitenschiff. Als
Frau Walter ihn ganz nahe bei dem Pfeiler, der sie verbarg, hörte,
entzog sie Georg ihre Hand und verbarg ihr Gesicht.

		Und sie blieben beide unbeweglich knieen, als schickten sie
vereint heiße Gebete zum Himmel. Der dicke Herr kam bei ihnen
vorbei, warf ihnen einen gleichgiltigen Blick zu und entfernte
sich, immer den Hut in der Hand auf dem Rücken, nach dem
Hauptschiff zu.

		Aber Du Roy, der gern ein Stelldichein wo anders als gerade in
der Dreifaltigkeitskirche haben wollte, flüsterte:

		– Wo sehe ich Sie morgen wieder?

		Sie antwortete nicht. Sie schien wie leblos, wie zur Statue des
Gebetes erstarrt. Er fragte von neuem:

		– Kann ich Sie nicht morgen im Park Monceau treffen?

		Sie nahm die Hände vom Gesicht, wandte ihm ihr blutloses, von
furchtbarem Leid entstelltes Antlitz zu und sagte in abgerissenen
Sätzen:

		– Lassen Sie mich . . . lassen Sie mich jetzt . . . gehen
Sie . . . gehen Sie . . . nur fünf Minuten . . . ich leide zu sehr
in Ihrer Nähe . . . ich will beten . . . ich kann nicht . . .
lassen Sie mich Gott anflehen . . . daß er mir verzeiht . . .
lassen Sie mich beten . . . allein . . . daß er mich rette . . .
lassen Sie mich nur fünf Minuten . . .

		Ihr Gesicht war verstört, ihre Züge hatten einen so
schmerzlichen Ausdruck angenommen, daß er aufstand ohne ein Wort zu
sagen. Dann sagte er nach einem Augenblick Zögern:

		– Ich komme nachher wieder.

		Sie nickte, als wollte sie sagen: Ja nachher. Und er schritt die
Kirche hinauf dem Chor zu.

		Da versuchte sie zu beten. Sie machte übermenschliche
Anstrengungen Gott anzurufen und rief mit bebendem Leib und
verzweifelter Seele um Erbarmen zum Himmel. Sie schloß krampfhaft
die Augen, um den nicht mehr zu sehen, der eben von ihr gegangen.
Sie verbannte ihn aus ihren Gedanken, sie wehrte sich gegen ihn,
aber statt der erwarteten himmlischen Hilfe in der Angst und Not
ihres Herzens, sah sie immer noch den emporgewirbelten Schnurrbart
des jungen Mannes vor sich.

		[bookmark: page247] Seit einem
Jahr kämpfte sie so täglich gegen eine immer zwingender werdende
Herrschaft, gegen sein Bild, das sie verfolgte in ihren Träumen,
das sie erregte und ihr den Schlaf raubte. Sie fühlte sich gefangen
wie ein Tier im Netz, gefesselt und jenem männlichen Wesen in die
Arme geworfen, das sie überwunden hatte, besiegt nur durch den Bart
über der Lippe und den Ausdruck in seinen Augen.

		Aber nun fühlte sie sich hier in der Kirche, in Gottes Nähe
schwächer noch, verlorener, unglückseliger, als bei sich zu Haus.
Sie konnte nicht mehr beten, sie konnte nur an ihn denken. Sie litt
schon darunter, daß er fortgegangen. Aber verzweifelt wehrte sie
sich und stemmte sich dagegen und rief mit aller Kraft ihrer Seele
um Hilfe. Sie, die noch nie einen Fehltritt gethan, hätte eher
sterben mögen, als so zu fallen. Sie murmelte verzweifelte Gebete,
aber sie lauschte auf Georgs Schritt, der jetzt fern verhallte
unter der hohen Wölbung.

		Sie fühlte, daß es aus sei, der Kampf war unnütz. Aber sie
wollte nicht nachgeben, und eine jener nervösen Krisen packte sie,
die die Frauen zitternd, heulend, in Krämpfen zur Erde wirft. Ihr
schlugen alle Glieder, sie fühlte, daß sie fallen und sich mit
lautem Schreien zwischen den Betstühlen am Boden wälzen würde.

		Jemand näherte sich schnellen Schrittes. Sie wandte den Kopf, es
war ein Priester. Da erhob sie sich, stürzte auf ihn zu, hielt ihm
die gefalteten Hände entgegen und stammelte:

		– Ach, retten Sie mich! Retten Sie mich!

		Er blieb erstaunt stehen:

		– Was wünschen Sie, gnädige Frau.

		– Sie sollen mich retten, haben Sie doch Mitleid mit mir. Wenn
Sie mir nicht helfen, bin ich verloren.

		Er blickte sie an und fragte sich, ob sie nicht den Verstand
verloren. Endlich antwortete er:

		– Was kann ich für Sie thun?

		Er war ein großer junger Mann, etwas stark, mit vollen hängenden
Backen, die einen dunklen Schimmer hatten, weil er sorgfältig
rasiert war, ein schöner, ein gut repräsentierender Stadtvikar, aus
einem wohlhabenden Viertel, der reiche Beichtkinder gewöhnt
ist.

		– Ich will Ihnen beichten und dann raten Sie mir, stützen Sie
mich, sagen Sie mir, was ich thun soll.

		[bookmark: page248] Er
antwortete:

		– Ich nehme jeden Sonnabend von drei bis sechs Uhr die Beichte
entgegen.

		Aber sie packte ihn beim Arm, drückte ihn und wiederholte:

		– Nein, nein, nein, sofort, sofort! Es muß sein! Er ist da! Hier
in der Kirche! Er wartet auf mich!

		Der Priester fragte:

		– Wer wartet auf Sie?

		– Ein Mann . . . der mich verderben wird . . . der mich in seine
Schlingen zieht, wenn Sie mich nicht retten . . . Ich kann ihm
nicht mehr entfliehen . . . Ich bin zu schwach! . . . Zu schwach!
So entsetzlich schwach!

		Sie sank ihm zu Füßen und schluchzte:

		– Haben Sie Mitleid mit mir, mein Vater, retten Sie mich im
Namen Gottes, retten Sie mich.

		Sie hielt ihn an seinem schwarzen Priestergewand fest, daß er
sich nicht losmachen konnte. Er blickte sich ängstlich nach allen
Seiten um, ob nicht irgend ein gottloses oder frommes Auge diese
Frau, hier zu seinen Füßen gesehen?

		Endlich kam er zur Überzeugung, daß er ihr nicht entgehen konnte
und sagte:

		– Stehen Sie auf. Ich habe den Schlüssel zum Beichtstuhl
zufällig bei mir.

		Er suchte in der Tasche, zog einen Schlüsselring hervor, wählte
einen Schlüssel aus und ging mit eiligen Schritten zu einem der
kleinen Holzhäuschen, in denen sich die Gläubigen ihrer Sünde
entledigen.

		Durch die Mittelthür trat er ein und schloß sie hinter sich, und
Frau Walter die in dem engen Raum daneben niedergesunken war,
stammelte mit der Leidenschaft der Hoffnung:

		– Segnen Sie mich, mein Vater, ich habe gesündigt . . .

		Du Roy war rund um die Kirche gegangen und schritt nun das linke
Seitenschiff herab. Als er eben in der Mitte stand, begegnete er
wieder dem dicken Herrn mit der Glatze, der mit ruhigen Schritten
seines Weges ging, und er fragte sich: was sucht der Kerl nur
hier?

		Der Spaziergänger hatte seine Schritte verkürzt und blickte
Georg an, mit dem sichtbaren Wunsche, mit ihm ein Gespräch
anzuknüpfen. Als er ganz nahe war, grüßte er und sagte sehr
höflich:

		– Entschuldigen Sie, wenn ich Sie störe, aber können [bookmark: page249] Sie mir nicht sagen,
in welcher Zeit diese Kirche gebaut worden ist?

		Du Roy antwortete:

		– Ja, das weiß ich selbst nicht, ich denke so vor zwanzig bis
fünfundzwanzig Jahren ist sie gebaut. Ich bin auch zum ersten Mal
hier.

		– Ich auch. Ich hatte sie noch nie bemerkt. – Da begann der
Journalist Interesse zu schöpfen und sagte:

		– Sie scheinen sie ja sehr genau zu betrachten in allen
Einzelheiten.

		Der andere antwortete ergebungsvoll:

		– Ach nein, ich sehe sie mir nicht an. Ich warte auf meine Frau.
Wir wollten uns hier treffen, aber sie hat sich verspätet.

		Dann schwieg er und fuhr nach ein Paar Sekunden fort:

		– Es ist furchtbar heiß draußen.

		Du Roy betrachtete ihn. Er fand, daß er ganz gutmütig aussah,
und plötzlich bildete er sich ein, er sähe Forestier ähnlich.

		– Sind Sie aus der Provinz? fragte er.

		– Ja, aus Rennes. Und darf ich fragen, ob Sie nur aus Neugier in
die Kirche gekommen sind?

		– Nein, ich erwarte eine Dame. – Der Journalist grüßte und ging
lächelnd davon. Als er wieder an das Hauptportal kam, sah er
abermals das arme Weib, das noch immer kniete und betete, und er
dachte: Donnerwetter, die ist aber zäh! Er war nicht mehr ergriffen
und bemitleidete sie nicht mehr.

		Er ging langsam vorbei und schritt das rechte Seitenschiff
wieder hinauf, um Frau Walter zu treffen.

		Von weitem suchte er die Stelle, wo er sie verlassen hatte und
wunderte sich, sie nicht zu sehen. Er meinte, er habe sich im
Pfeiler geirrt, ging nochmals bis zum letzten und kehrte zurück.
Sie war also fort! Er war ganz erstaunt und wütend. Dann bildete er
sich ein, daß sie ihn suchte, und schritt nochmals um die Kirche.
Aber als er sie nicht fand, kehrte er zu dem Betstuhl zurück, den
sie verlassen, in der Hoffnung sie würde wieder dort hin kommen. Er
setzte sich hin und wartete.

		Bald zog ein leises Gemurmel seine Aufmerksamkeit auf sich. Er
hatte niemand in jener Ecke der Kirche gesehen, woher kam also
dieses Flüstern? Er stand auf, um Nachforschungen anzustellen, und
in der Kapelle daneben entdeckte er, daß unter [bookmark: page250] der Thür des Betstuhls ein
Stück Kleid heraus lugte, das auf die Fliesen hing. Er näherte
sich, um sich die Frau anzusehen; er erkannte sie. Sie
beichtete.

		Die Lust überkam ihn, sie bei den Schultern zu packen, sie aus
dem Kasten heraus zu reißen. Dann dachte er:

		– Ach was, jetzt ist der Pfarrer daran, morgen ich.

		Und er setzte sich ruhig der Öffnung der Beichtstuhls gegenüber,
still wartend, indem er nun über das ganze Abenteuer lächelte.

		Er lauerte lang. Endlich stand Frau Walter auf, drehte sich um,
sah ihn und trat auf ihn zu. Sie hatte kalte, strenge Züge und
sagte zu ihm:

		– Ich bitte Sie, mich nicht zu begleiten, mir nicht zu folgen
und nie wieder mich allein zu besuchen. Ich würde Sie nicht
empfangen. Adieu!

		Und in würdiger Haltung ging sie davon.

		Er ließ sie fortgehen, denn aus Grundsatz erzwang er nie eine
Sache. Aber als dann der Priester etwas verlegen selbst aus seinem
Versteck herauskam, schritt er gerade auf ihn zu, blickte ihm in
die Augen und rief ihm ins Gesicht:

		– Wenn Sie nicht den Rock trügen, würde ich Ihnen was auf Ihre
dumme Schnauze geben.

		Dann wandte er sich auf dem Absatz herum und verließ pfeifend
die Kirche.

		Im Portal stand der dicke Herr, den Hut auf dem Kopf, die Hände
noch auf dem Rücken. Er war müde zu warten und übersah den weiten
Platz und alle Straßen, die dort zusammentrafen.

		Als Du Roy an ihm vorbei kam, grüßten sie sich.

		Da der Journalist nichts zu thun hatte, ging er zur
›Vie française‹. Sobald er eintrat,
sah er an der beschäftigten Miene der Angestellten, daß etwas
Außergewöhnliches vorging, und schnell trat er beim Chef ein.

		Der alte Walter stand nervös da, diktierte in abgehackten Sätzen
einen Artikel und erteilte zwischendurch den Reportern, die ihn
umstanden, Aufträge, gab Boisrenard Ermahnungen und öffnete
Briefe.

		Als Du Roy eintrat, rief der Chef freudig:

		– Ah, das trifft sich famos! Da ist der Liebling.

		Er hielt etwas verlegen inne und entschuldigte sich:

		– Verzeihen Sie, daß ich Sie so genannt habe, aber ich bin durch
die Ereignisse sehr erregt und dann höre ich ja [bookmark: page251] immer, wie meine Frau und
meine Töchter Sie von Morgen bis Abend Liebling nennen, und da
gewöhnt man sich selbst daran. Nicht wahr, Sie nehmen es mir nicht
übel?

		Georg lachte:

		– Nicht im geringsten, der Spitzname verletzt mich nicht.

		Der alte Walter begann von neuem:

		– Schön, da nenne ich Sie also Liebling, wie alle Welt. Also
denken Sie einmal, es haben sich große Ereignisse zugetragen. Das
Ministerium hat ein Mißtrauensvotum mit 310 Stimmen gegen 102
erhalten. Es ist gefallen. Jetzt sind unsre Ferien wieder mal
aufgeschoben ad calendas graecas, und
dabei ist heute schon der 28. Juli. Spanien ist böse wegen
Marokko und das hat Durand de l'Aine und seinen Gesellen das Genick
gebrochen. Die Karre ist in Dreck gefahren bis oben rauf. Marrot
soll das neue Kabinet bilden, er nimmt General Boutin d'Acre als
Kriegsminister, unser Freund Laroche-Mathieu bekommt das
Auswärtige, er selbst wird Präsident und behält das Portefeuille
des Innern. Wir werden ein offiziöses Blatt. Ich habe eben einen
Leitartikel entworfen. Ich setze nur unsre Grundsätze auseinander
und weise den Ministern den Weg.

		Er lächelte und fuhr fort:

		– Den Weg den sie einschlagen wollen! Natürlich! Aber ich müßte
irgend etwas Interessantes über Marokko haben, etwas Aktuelles,
einen Sensationsartikel! Irgend so was, und das müssen Sie mir
finden.

		Du Roy dachte eine Sekunde nach, dann antwortete er:

		– Ich habe es. Ich liefere Ihnen einen Aufsatz über die
politische Lage unserer ganzen afrikanischen Kolonien, Tunis links,
Algerien in der Mitte, Marokko rechts, einen Geschichtsabriß über
die Rassen, die diese weiten Gebiete bewohnen und den Bericht über
eine Reise an der Marokkanischen Grenze bis zur großen Oase Figuig,
bis wohin noch kein Europäer vorgedrungen ist und die jetzt zu dem
Konflikt geführt hat. Ist Ihnen das recht?

		Der alte Walter rief:

		– Wundervoll! Und wie soll er heißen?

		– Von Tunis nach Tanger!

		– Ausgezeichnet!

		Und Du Roy suchte in den alten Nummern der ›Vie française‹ seinen ersten Artikel wieder auf:
›Erinnerungen [bookmark: page252]
eines Chasseur d'Afrique.‹ Der Artikel würde unter anderem Namen,
etwas aufgefrischt und umgearbeitet ausgezeichnet passen, denn
darin war die Rede von Kolonial-Politik, von der Bevölkerung in
Algerien und einer Reise in die Provinz Oran. In drei
Viertelstunden war die Geschichte frisch gemacht, zusammen
gestoppelt, gut umgearbeitet, mit einem aktuellen Beigeschmack und
ein paar Worten des Lobes für das neue Kabinet.

		Als der Chef den Artikel gelesen hatte, sagte er:

		– Das ist ausgezeichnet! Ausgezeichnet! Ausgezeichnet! Sie sind
ein großartiger Kerl! Allerhand Hochachtung!

		Und Du Roy kehrte zum Essen heim, sehr befriedigt vom Tageslauf,
trotz seiner Niederlage in der Dreifaltigkeitskirche, denn er
fühlte, daß er trotzdem gewonnen hatte.

		Seine Frau erwartete ihn fieberhaft erregt und rief, als sie ihn
sah:

		– Du weißt doch, daß Laroche Minister des Auswärtigen ist?

		– Ja, ich habe sogar deswegen schon einen Artikel über Algerien
gemacht!

		– Wieso denn?

		– Du kennst ihn, den ersten den wir zusammen geschrieben haben:
›Erinnerungen eines Chasseur d'Afrique‹. Ich habe ihn zu diesem
Zweck durchgesehen und umgearbeitet.

		Sie lächelte und sagte:

		– Ja, das paßt ja ausgezeichnet!

		Dann sagte sie, nachdem sie einen Augenblick nachgedacht
hatte:

		– Ich denke eben an die Fortsetzung, die Du damals machen
wolltest und aus der . . . nichts mehr wurde. Jetzt können wir uns
ja daran machen. Das giebt eine ganze Reihe aktueller Artikel.

		Er antwortete, indem er sich zu Tisch setzte:

		– Sehr richtig. Jetzt steht dem ja auch nichts mehr im Wege, da
Forestier, der gehörnte, krepiert ist.

		Sie antwortete lebhaft in trockenem verletzten Ton:

		– Der Scherz ist wirklich nicht am Platze, und ich bitte, das
nun bleiben zu lassen. Es hat jetzt lange genug gedauert.

		Er wollte ironisch antworten, als man ihm ein Telegramm brachte,
das ohne Unterschrift nur den einzigen Satz enthielt:

		
[bookmark: page253] »Ich hatte
ganz den Kopf verloren, verzeihen Sie mir und kommen Sie morgen um
4 Uhr in den Park Monceau.«



		Er begriff und sagte ganz glückselig zu seiner Frau, indem er
das Telegramm einsteckte:

		– Ich thue es nicht wieder, liebes Kind, ich sehe ein, daß es
dumm ist.

		Und er begann zu essen. Während er aß, wiederholte er sich im
stillen die Worte:

		»Ich hatte ganz den Kopf verloren. Verzeihen Sie mir und kommen
Sie morgen 4 Uhr in den Park Monceau.«

		Sie war also besiegt, denn das hieß soviel als:

		»Ich ergebe mich. Ich gehöre Ihnen wann und wo Sie wollen.«

		Er fing an zu lachen.

		Magdalene fragte:

		– Was ist denn los?

		– Ach weiter nichts. Ich dachte an einen Pfaffen, dem ich vorhin
begegnet bin, der so lächerlich aussah.

		Am andern Tag kam Du Roy pünktlich zum Stelldichein.

		Auf allen Bänken des Parkes saßen Leute, die die Hitze
bedrückte, und nachlässige Kindermädchen, die zu träumen schienen,
während die Kinder im Sand der Wege spielten.

		Er fand Frau Walter in der kleinen altertümlichen Ruine, wo eine
Quelle plätschert. Mit unglücklichem, unsicherm Ausdruck machte sie
die Runde in der engen Säulenhalle.

		Sobald er sie gegrüßt hatte, sagte sie:

		– Aber diese Menge Menschen hier!

		Er benutzte die Gelegenheit und sagte:

		– Ja, das ist wahr, wollen wir nicht wo anders hin?

		– Ja wohin?

		– Ganz gleich! Wir nehmen einen Wagen, wir ziehen auf Ihrer
Seite die Vorhänge zu, da sieht Sie niemand.

		– Ja, das wäre besser. Hier sterbe ich vor Angst.

		– Schön, sagte Du Roy, kommen Sie in fünf Minuten an den
Ausgang, der an den äußern Boulevard führt, dorthin hole ich eine
Droschke. – Und er lief davon.

		Sobald sie ihn wieder getroffen hatte und das Fenster auf ihrer
Seite verhüllt war, fragte sie:

		– Was haben Sie dem Kutscher gesagt? Wohin soll er fahren?

		Georg antwortete:

		[bookmark: page254] – Kümmern
Sie sich nicht weiter darum, er weiß schon Bescheid.

		Er hatte dem Kutscher die Adresse seiner Wohnung in der Rue de
Constantinople genannt.

		Sie sagte:

		– Sie haben keine Ahnung, wie ich um Sie leide, wie mich das
alles quält und peinigt. Ich war gestern hart gegen Sie in der
Kirche, aber ich wollte Sie fliehen um jeden Preis, ich hatte
solche Angst mit Ihnen allein zu sein. Haben Sie mir verziehen?

		Er nahm ihre Hand und sagte:

		– Ja, ja, was sollte ich Ihnen nicht verzeihen, wenn ich Sie
doch liebe, wie ich Sie liebe.

		Sie blickte ihn flehend an:

		– Aber hören Sie, schonen Sie mich, Sie dürfen nicht . . . Sie
dürfen nicht . . . sonst kann ich Sie nicht wiedersehen.

		Zuerst antwortete er nicht. Jenes Lächeln spielte um seine
Lippen, das die Frauen gewann, und er flüsterte endlich:

		– Ich bin Ihr Sklave.

		Da begann sie ihm zu erzählen, wie sie gemerkt, daß sie ihn
liebe, als sie hörte, er würde Magdalene Forestier heiraten. Sie
erzählte alle Einzelheiten, wann es gewesen und wie.

		Plötzlich schwieg sie. Der Wagen hatte gehalten. Du Roy öffnete
die Thür.

		– Wo sind wir? fragte sie.

		Er antwortete:

		– Steigen Sie aus, und gehen Sie in dieses Haus, hier sind wir
ungestörter.

		– Aber wo sind wir?

		– Bei mir! Es ist meine Junggesellenwohnung, die ich wieder
gemietet habe . . . auf ein paar Tage nur . . . damit wir einen
Winkel haben, wo wir uns sehen können.

		Sie hatte sich an die Polster des Wagens geklammert, entsetzt
bei dem Gedanken, hier mit ihm allein zu sein, und sie stammelte: –
Nein, nein! Ich will nicht! Ich will nicht!

		Er sagte mit nachdrücklichem Tone:

		– Ich schwöre Ihnen, daß ich Sie schonen werde. Kommen Sie. Man
wird ja auf uns aufmerksam. Die Leute werden gleich stehen bleiben.
Schnell! schnell! Steigen Sie aus.

		[bookmark: page255] Und er
wiederholte:

		– Ich schwöre, daß ich Sie schonen werde.

		Ein Weinhändler stand unter seiner Thür und sah ihnen neugierig
zu. Das Entsetzen kam über sie und sie huschte ins Haus. Sie wollte
die Treppe hinauf. Er hielt sie am Arm zurück.

		– Hier unten ist es!

		Er stieß sie in seine Wohnung.

		Sobald er die Thür geschlossen hatte, packte er sie wie seine
Beute. Sie wehrte sich, kämpfte und stammelte:

		– O mein Gott! O mein Gott!

		Er küßte ihr Hals, Augen und wütend die Lippen, ohne daß sie
sich seiner heißen Liebkosungen erwehren konnte.

		Und während sie ihn zurückstieß und seinem Mund auswich,
erwiderte sie, ohne es zu wollen, seine Küsse. Plötzlich gab sie
den Widerstand auf und besiegt und ergeben ließ sie sich
entkleiden. Geschickt und schnell mit leichter Hand, wie eine Zofe,
zog er ihr die einzelnen Kleidungsstücke aus. Sie hatte ihm ihre
Taille entrissen, um ihr Gesicht darin zu verstecken, und blieb so
ganz in Weiß inmitten ihrer Röcke stehen, die zu ihren Füßen
gesunken waren. Er ließ ihr die Schuh und trug sie auf den Armen
zum Bett. Da flüsterte sie ihm ins Ohr mit gebrochener Stimme:

		– Ich schwöre Ihnen . . . . ich schwöre Ihnen . . . ich habe nie
einen Liebhaber gehabt. – Als ob ein junges Mädchen gesagt hätte:
»Ich schwöre Ihnen, daß ich Jungfer bin.«

		Und er dachte: »Das ist mir höchst schnuppe!«

		 

		V

		Es war Herbst geworden. Die Du Roys waren den ganzen Sommer in
Paris geblieben und hatten in der ›Vie
française‹, während der kurzen Ferien des Abgeordnetenhauses
[bookmark: page256] einen
energischen Feldzug zu Gunsten des neuen Kabinets geführt.

		Obgleich eben erst der Oktober angebrochen war, sollte doch die
Kammer wieder zusammentreten, denn die Angelegenheiten in Marokko
nahmen einen drohenden Charakter an.

		Eigentlich glaubte niemand an eine Expedition nach Tanger.
Obgleich an dem Tag, als das Parlament sich gespalten, ein
Abgeordneter der Rechten, Graf von Lambert-Sarrazin in einer
geistvollen Rede, die sogar beim Zentrum Beifall gefunden, seinen
Schnurrbart, wie einst ein berühmter Vize-König von Indien, gegen
den Backenbart des Minister-Präsidenten hatte einsetzen wollen, daß
das neue Kabinet nichts anderes würde thun können, als eine Armee
nach Tanger zu schicken, ein Gegenstück zu der in Tunis, nur der
Symmetrie wegen, wie man auf den Kamin zwei Vasen stellt.

		Er hatte hinzugefügt: »Meine Herren, der afrikanische Boden ist
in der That für Frankreich ein Kamin, der unser bestes Holz
verbrennt, ein Kamin mit mächtigem Zuge, den man mit Banknoten
heizt. Sie haben sich die künstlerische Laune geleistet, die linke
Ecke mit einem tunesischen Kunstwerk zu verzieren, das Ihnen teuer
kommt, und Sie werden sehen, daß Herr Marrot seinen Vorgänger
nachahmen und auf der rechten Ecke ein marokkanisches Kunstwerk
aufstellen wird.«

		Diese Rede, die gewissermaßen berühmt geworden war, hatte Du Roy
die Unterlage gegeben zu zehn Artikeln über die Kolonie Algerien,
für eine ganze Reihenfolge von Artikeln, die er damals, nach seinem
ersten Auftreten in der Zeitung, unterbrochen hatte. Er hatte
energisch den Gedanken einer militärischen Expedition verfochten,
obgleich er überzeugt war, daß sie nie stattfinden würde, und er
hatte die patriotische Saite erklingen lassen und Spanien mit allen
niederziehenden Gemeinheiten bedacht, die man gegen Völker
anwendet, deren Interessen den unsern entgegen stehen.

		Die ›Vie française‹ hatte wegen
ihrer bekannten Beziehungen zu den Machthabern großen Einfluß
gewonnen. Sie brachte die politischen Neuigkeiten vor den
ernstesten Blättern und ließ die Ansichten der ihr befreundeten
Minister durchblicken, und die meisten Blätter von Paris wie auch
die Provinzzeitungen suchten bei ihr Neuigkeiten zu erfahren. Sie
wurde fortwährend zitiert, man fürchtete sie und begann sie zu
achten.

		[bookmark: page257] Jetzt war
sie nicht mehr das zweifelhafte Organ einer Gruppe von politischen
Ränkeschmieden, sondern das erklärte Organ der Regierung.

		Laroche-Mathieu war die Seele des Blattes und Du Roy sein
Sprachrohr. Der alte Walter wußte zu verschwinden. Er blieb der
stumme Abgeordnete, der verschmitzte Herausgeber und betrieb im
stillen, hieß es, eine riesige Kupferminen-Spekulation in
Marokko.

		Magdalenes Salon war ein einflußreicher Mittelpunkt geworden, wo
sich jede Woche mehrere Mitglieder des Kabinets trafen. Sogar der
Minister-Präsident hatte zweimal bei ihr gegessen, und die Frauen
der Staatsmänner, die früher gezögert ihre Schwelle zu betreten,
rühmten sich nun ihre Freundinnen zu sein, und besuchten sie öfter,
als Magdalene sie aufsuchte.

		Der Minister des Aeußeren war fast Herr im Hause. Zu allen
möglichen Stunden kam er, brachte Telegramme, Auskünfte,
Nachrichten, die er entweder dem Mann oder der Frau diktierte, als
wären sie seine Sekretäre.

		Wenn dann Du Roy, nachdem der Minister fortgegangen war, mit
Magdalene allein blieb, ward er wütend und schleuderte Drohungen
und Verdächtigungen gegen diesen mittelmäßigen Emporkömmling.

		Aber sie zuckte verachtungsvoll die Achseln und meinte:

		– Thu es ihm doch nach! Werde doch Minister und dann kannst Du
reden, aber bis dahin sei ganz still!

		Er drehte den Schnurrbart und blickte sie von der Seite an:

		– Wer weiß, was ich noch mal werde. Das wird sich schon eines
Tages zeigen!

		Sie antwortete philosophisch:

		– Kommt Zeit, kommt Rat!

		Am Morgen der Eröffnung der Kammer lag die junge Frau noch im
Bett und gab ihrem Mann noch allerlei Aufträge, während er sich
anzog, um bei Laroche zu frühstücken, wobei er vor der Sitzung noch
die Unterlagen bekommen sollte für den Leitartikel des andern Tages
in der ›Vie française‹; denn dieser
Leitartikel sollte eine Art offiziöses Programm des neuen Kabinets
werden.

		Magdalene sagte:

		– Vor allem vergiß nicht ihn zu fragen, ob General [bookmark: page258] Belloncle, wie
zuerst behauptet wurde, nach Oran geschickt wird. Das wäre
natürlich sehr wichtig!

		Georg antwortete nervös:

		– Ich weiß doch eben so gut wie Du, was ich zu thun und zu
lassen habe. Laß mich doch mal in Ruhe! Immer dieselbe Leier!

		Sie antwortete ruhig:

		– Lieber Freund, Du vergißt immer die Hälfte aller Aufträge, die
ich für den Minister habe.

		Er brummte:

		– Ach, Dein Minister fängt an langweilig zu werden! Der Kerl ist
ein Gimpel!

		Sie sagte ganz ruhig:

		– Er ist ebensogut Dein Minister, wie meiner; jedenfalls ist er
Dir nützlicher als mir.

		Er hatte sich zu ihr umgewendet und lächelte:

		– Bitte, er macht mir nicht den Hof.

		Sie erklärte langsam:

		– Mir übrigens auch nicht! Aber unser Glück macht er.

		Er schwieg, dann sagte er nach einem Augenblick:

		– Weißt Du, wenn ich zwischen Deinen Anbetern zu wählen habe,
ist mir das alte Rindvieh der Vaudrec doch noch lieber. Was macht
er denn eigentlich? Ich habe ihn seit acht Tagen nicht gesehen.

		Sie antwortete ohne Erregung:

		– Er hat mir geschrieben, er wäre bettlägerig. Er hat einen
Gichtanfall gehabt. Du könntest Dich eigentlich nach ihm
erkundigen. Du weißt doch, daß er Dich sehr gern hat. Es würde ihm
Freude machen.

		Georg antwortete:

		– Gewiß, ich gehe nachher hin.

		Er hatte sich fertig angezogen, den Hut aufgesetzt und
überlegte, ob er nicht etwas vergessen hätte.

		Er fand nichts, trat an das Bett und küßte seine Frau auf die
Stirn:

		– Auf Wiedersehen, liebes Kind, ich kann vor frühestens sieben
Uhr nicht zurück sein. – Und er ging davon.

		Herr Laroche-Mathieu erwartete ihn. An diesem Tage frühstückte
er schon um zehn Uhr. Der Ministerrat sollte um zwölf Uhr zusammen
treten, ehe das Parlament eröffnet würde.

		Sobald sie bei Tisch saßen – es war nur noch der [bookmark: page259] Privatsekretär des Ministers
da, weil Frau Laroche ihre Frühstücksstunde nicht hatte verlegen
wollen – sprach Du Roy von seinem Artikel. Er gab den Gedankengang
an, nach den Notizen, die er sich auf einer Visitenkarte gemacht.
Als er fertig war, fragte er:

		– Ist irgend etwas zu ändern, Herr Minister?

		– Sehr wenig, lieber Freund. Vielleicht sind Sie in der
marokkanischen Angelegenheit zu positiv. Sie können von der
Expedition sprechen, als würde sie unternommen; aber es muß doch
herausklingen, daß sie nicht stattfinden wird, und daß Sie absolut
nicht daran glauben. Richten Sie es so ein, daß die Leute zwischen
den Zeilen lesen, daß wir uns auf das Abenteuer nicht
einlassen.

		– Ich verstehe schon, und ich werde es schon machen. Übrigens
hat mir meine Frau aufgetragen, bei dieser Gelegenheit zu fragen,
ob General Belloncle eigentlich nach Oran geschickt wird? Nach dem
was Sie da sagen, denke ich wohl, nein.

		Der Staatsmann antwortete: – Nein!

		Dann sprach man von der Kammereröffnung. Laroche-Mathieu fing
an, eine lange Rede zu halten, indem er sich auf wirksame
Redewendungen vorbereitete, mit denen er ein paar Stunden später
seine Kollegen überschütten wollte. Er gestikulierte mit der
rechten Hand, hob ab und zu die Gabel oder das Messer oder ein
Stück Brot und wendete sich, ohne jemanden dabei anzublicken, an
die unsichtbare Versammlung. So entlud sich seine süßliche
Beredsamkeit. Sein winziger gedrehter Schnurrbart endete in zwei
Spitzchen, gleich ein paar Skorpionenstacheln, und sein
pomadisiertes Haar, das in der Mitte gescheitelt war, kräuselte
sich an den Schläfen in zwei großen Bogen, wie bei einem
Provinzdandy. Er war ein wenig zu dick, etwas aufgeschwemmt, trotz
seiner Jugend; die Weste spannte sich über seinem Bäuchlein.

		Der Privatsekretär aß und trank ganz ruhig weiter, er war wohl
diese Ströme von Beredsamkeit gewöhnt. Aber Georg, dem der Erfolg
jenes am Herzen fraß, dachte:

		»Rede nur immerzu. Was seid ihr Politiker doch für Idioten.«

		Und indem er seinen eignen Wert mit der geschwätzigen
Wichtigkeit dieses Ministers verglich, sagte er sich:

		»Verflucht, wenn ich nur hunderttausend Franken hätte, [bookmark: page260] um mich in meiner
schönen Heimat Rouen als Abgeordneter aufstellen zu lassen und
meine braven, gerissenen, schwerfälligen normannischen Landsleute
trotz ihrer Schlauheit reinzulegen! Was für ein Staatsmann würde
ich werden, im Vergleich zu diesem impotenten Gesindel!«

		Bis zum Kaffee schwatzte Laroche-Mathieu. Als er dann sah, daß
es spät geworden war, klingelte er nach dem Wagen und streckte dem
Journalisten die Hand entgegen:

		– Lieber Freund, wir sind einig! Nicht wahr?

		– Vollkommen, liebe Exzellenz, zählen Sie auf mich!

		Und Du Roy ging langsam zur Redaktion, um seinen Artikel zu
beginnen, denn bis vier Uhr hatte er nichts vor. Zu dieser Stunde
sollte er in der Rue de Constantinople Frau von Marelle treffen,
die er regelmäßig, zweimal wöchentlich, Montag und Freitag,
sah.

		Aber als er auf die Redaktion kam, wurde ihm ein Telegramm
überreicht. Es war von Frau Walter und lautete:

		»Ich muß Dich durchaus heute sprechen. Etwas sehr, sehr
Wichtiges. Erwarte mich um zwei Uhr Rue de Constantinople. Ich kann
Dir einen großen Dienst leisten. Bis in den Tod getreu
Virginie.«

		Er fluchte:

		– Gott verdamm mich! So eine Klette! –

		Und von einem Anfall schlechter Laune gepackt, ging er sofort
aus, denn er war zu wütend, als daß er hätte arbeiten können.

		Seit sechs Wochen versuchte er mit ihr zu brechen, ohne daß es
ihm gelungen wäre, ihre zähe Zuneigung zum Wanken zu bringen. Nach
jenem Tage hatte sie einen fürchterlichen Reueanfall gehabt und die
drei nächsten Male, wo sie sich trafen, ihren Geliebten mit
Vorwürfen und Verwünschungen überschüttet. Diese Scenen ärgerten
ihn, und er hatte längst genug von dieser reifen, alles gleich
tragisch nehmenden Frau. So hatte er sich einfach nicht mehr
gezeigt und hoffte, daß dies kleine Verhältnis damit zu Ende
sei.

		Aber da hatte sie sich an ihn gehängt mit der Kraft der
Verzweiflung, indem sie sich in dieses Liebesabenteuer stürzte, wie
man sich ins Wasser stürzt, einen Stein um den Hals. Aus Schwäche,
aus Liebenswürdigkeit, aus Rücksicht hatte er sich immer wieder
einfangen lassen, und nun bestürmte sie ihn mit maßlosen,
ermüdenden Zärtlichkeiten und verfolgte ihn mit ihrer Liebe.

		[bookmark: page261] Sie wollte
ihn täglich sehen, bestellte ihn alle Augenblicke durch ein
Telegramm, um ihn flüchtig an einer Straßenecke zu treffen, in
einem Laden oder in den Anlagen.

		Da wiederholte sie immer mit denselben Worten, daß sie ihn
anbete und verehre, und verließ ihn, indem sie schwur, sie wäre
»glückselig gewesen ihn nur gesehen zu haben.«

		Sie zeigte sich ganz anders, als er sie gedacht, sie versuchte
ihn mit allerlei kindischen und für ihr Alter lächerlichen
Liebkosungen an sich zu fesseln. Bis dahin war sie durchaus rein
gewesen, jungfräulichen Herzens, keinem Gefühl, keiner Sinnlichkeit
zugänglich, und nun brach es bei dieser vernünftigen Frau – deren
ruhige Vierzig wie ein blasser Herbst nach kühlem Sommer erschienen
– hervor, gleich einem welken Frühling voll kleiner verkümmerter
Blumen, verkrüppelter Johannistriebe: das seltsame Erblühen einer
mädchenhaften Liebe, zögernd, glühend und harmlos zugleich, bald
stürmisch, bald thränenreich wie bei einer Sechzehnjährigen, von
lästiger Zärtlichkeit und einer Anmut, die alt war ohne jung
gewesen zu sein.

		Sie schrieb ihm zehn Briefe täglich, albern und verrückt, in
poetischem und lächerlichem Stil, voll Tier- und Vogelnamen, in der
bilderreichen Sprache der Indianer.

		Sobald sie allein waren, küßte sie ihn mit einem Gethue wie ein
großes Kind, einer lächerlichen Art die Lippen zu spitzen und indem
sie umher sprang, wobei ihr zu starker Busen unter dem Kleide auf
und nieder wogte. Am meisten brachte es ihn zur Verzweiflung, wenn
sie ihn »mein Hundel,« »mein Katzerl,« »meine kleine Maus,« »mein
Kleinod,« »mein Schatz,« »mein Vögelchen« nannte, was jedesmal
begleitet war von kindischem Zieren und kleinen Bewegungen der
Aengstlichkeit, die sie offenbar für sehr nett hielt, und mit
allerlei spielerigen Manieren eines verdorbenen
Pensionsmädchens.

		Sie fragte: – Wessen Mund ist das? – Und wenn er nicht sofort
antwortete: – Meiner! – wiederholte sie die Frage, bis er vor
Nervosität rasend ward.

		Er meinte, sie müsse fühlen, daß die Liebe Takt,
Geschicklichkeit, Klugheit und äußerste Richtigkeit im Benehmen
verlange; sie, die ältere Frau, die Dame der Gesellschaft, die
Mutter, müsse sich ihm hingeben mit würdigem Ernst, mit einer Art
gehaltener Leidenschaft, streng, auch mit Thränen, ja, aber mit
denen einer Dido, nicht einer Julia.

		[bookmark: page262] Sie
wiederholte unausgesetzt:

		– Ich habe Dich so lieb, Herzchen! Liebst Du mich eben so sehr,
mein Kindel?

		»Herzchen« konnte er schon gar nicht mehr hören, noch »mein
Kindel«, ohne daß ihn die Lust anwandelte, sie »liebe Alte« zu
nennen.

		Sie sprach zu ihm:

		– Ich bin ja verrückt, Dir anzugehören, aber ich bereue es
nicht. Die Liebe ist doch so süß.

		Alles dies klang aus diesem Munde so, daß Georg jedesmal wütend
ward. Sie sagte: »Die Liebe ist so süß,« etwa im Ton, wie eine
Naive auf dem Theater.

		Und dann brachte ihn ihre Ungeschicklichkeit in der Liebe zur
Verzweiflung. Sie, in der plötzlich die Sinnlichkeit erwacht war
unter dem Kuß dieses schönen Kerls, der ihr Blut entflammte, zeigte
in ihrer Hingabe eine kraftlose Glut, einen eifervollen Ernst, bei
dem Du Roy einfach lachen und an Leute denken mußte, die im
Greisenalter anfangen wollen, lesen zu lernen.

		Und statt ihn zu ersticken in ihrer Umarmung, statt ihn zu
durchflammen mit jenem tiefen, fürchterlichen Blick, den gewisse
Frauen haben, die, im Verblühen noch von stolzer Schönheit sind in
ihrer letzten Liebe, – statt ihn mit stummem, zuckendem Munde zu
beißen, während ihr üppiger, glühender Leib, erschlafft aber
unersättlich, ihn umklammerte – hopste sie umher wie ein
Gassenmädel und lallte gleich einen kleinen Kinde, um sich niedlich
zu machen:

		– Is hab' Dis lieb, mein Kindel. Is hab' Dis so lieb. Gieb ein
ßönes Tüßchen Deiner kleinen Frau!

		Da packte ihn eine tolle Wut zu fluchen, seinen Hut zu nehmen,
fort zu laufen, und hinter sich die Thür zuzuschmeißen.

		In der ersten Zeit hatten sie sich Rue de Constantinople
gesehen. Aber Du Roy fürchtete ein Zusammentreffen mit Frau von
Marelle und fand jetzt tausend Vorwände, um ein solches
Stelldichein zu hintertreiben.

		Dafür mußte er nun beinahe täglich zu ihr kommen, sei es zum
Frühstück, sei es zum Mittagessen. Unter dem Tisch drückte sie ihm
die Hand und hinter der Thür wollte sie ihn küssen. Aber ihm machte
es vor allem Spaß, mit Susanne zu spielen, die ihn erheiterte durch
ihr nettes Wesen. In ihrem Puppenleib steckte ein lebhafter
schlauer Geist, der unvermutet [bookmark: page263] aus seinem Versteck hervorbrach, wie der
Bajazzo im Kasperletheater auf dem Jahrmarkte. Sie machte sich über
alles und alle lustig, und Georg trieb sie noch mehr dazu an, und
sie verstanden sich ausgezeichnet.

		Alle Augenblicke rief sie ihn:

		– Hören Sie mal, Liebling! Liebling, kommen Sie mal her!

		Dann verließ er die Mutter um zur Tochter zu laufen, die ihm
irgend eine Bosheit ins Ohr flüsterte, über die er herzlich lachen
mußte.

		Allmählich ekelte ihn die Liebe der Mutter geradezu und führte
ihn zu unüberwindlichem Abscheu. Er konnte sie gar nicht mehr
sehen, sie nicht hören, an sie nicht denken, ohne wütend zu werden.
Er besuchte sie also nicht mehr, antwortete nicht mehr auf ihre
Briefe und kam nicht mehr, wenn sie ihn bestellte.

		Endlich begriff sie, daß er sie nicht mehr liebte, und sie litt
darunter fürchterlich. Aber sie war auf ihn versessen, lauerte ihm
auf, folgte ihm, erwartete ihn in einer Droschke mit
herabgelassenen Vorhängen, vor der Redaktion, an der Thür seines
Hauses, in den Straßen, durch die er gehen mußte, wie sie
hoffte.

		Er hatte Lust, sie zu mißhandeln, sie zu beschimpfen, sie zu
schlagen und ihr ins Gesicht zu rufen:

		– Mach, daß Du fort kommst, ich kann Dich nicht mehr sehen.

		Aber er beherrschte sich noch immer in Rücksicht auf die
›Vie française‹ und versuchte durch
Kälte, durch Härte unter dem Mantel äußerer Höflichkeit, ab und zu
sogar durch grobe Worte ihr begreiflich zu machen, daß das aufhören
müsse.

		Vor allen Dingen war sie nicht davon abzubringen, ihn in der Rue
de Constantinople treffen zu wollen, und er zitterte unaufhörlich
davor, daß sich die beiden Frauen eines Tages dort Auge in Auge
gegenüberstünden.

		Seine Zuneigung zu Frau von Marelle war, im Gegensatz dazu,
während des Sommers nur gewachsen. Er nannte sie: »Mein Bubi!« und
sie gefiel ihm. Ihre Naturen paßten zueinander, sie waren aus
demselben Holz geschnitzt und gehörten zu dem
Abenteuerer-Geschlecht der Vagabunden des Lebens, jener Zigeuner
der Gesellschaft, die, ohne es zu ahnen, den Zigeunern der
Landstraße so ähnlich sind.

		[bookmark: page264] Sie hatten
einen wundervollen Liebessommer zusammen verlebt, die lustige
Semesterehe eines Studenten mit seinem Mädel.

		Ab und zu kniffen sie aus und fuhren in die Umgebung von Paris,
nach Argenteuil, Bougival, Maisons, Poissy zum Mittag- oder
Abendbrot, zu stundenlangem Bootfahren und Blumenpflücken an den
Ufern. Sie liebte die gebackenen Seinefische, die Kaninchenragouts
und Fischgerichte, die es dort gab, die kleinen Lauben in den
Kneipen, das Geschrei der Ruderer, über die Maßen. Ihm machte es
Spaß an einem schönen Tage mit ihr oben auf dem Verdeck eines
Vorstadtzuges hinaus zu fahren und unter Scherzen das häßliche
Vorortgebiet von Paris zu durchfahren, wo die gräßlichen Landhäuser
der Spießbürger liegen.

		Und wenn er heimkehren mußte, um bei Frau Walter zu essen, haßte
er die hartnäckige alte Geliebte, indem er an die junge dachte, die
er eben verlassen und die seine Begierde befriedigt, seine Glut
gekühlt im hohen Ufergras des Flusses.

		Endlich meinte er, er sei die Frau des Chefs so ziemlich los; er
hatte ihr ganz offen, beinah roh, seinen Entschluß, mit ihr zu
brechen, mitgeteilt, und gerade da bekam er auf der Redaktion
dieses Telegramm, das ihn nach der Rue de Constantinople rief.

		Als er auf der Straße dahin ging, las er es noch einmal:

		
»Ich muß Dich durchaus heute sprechen. Ich kann Dir einen großen
Dienst leisten. Bis in den Tod getreu

Virginie.«



		Er dachte: »Was will denn nun wieder diese alte Nachteule von
mir? Ich will doch wetten, sie hat mir gar nichts zu sagen. Sie
will mir nur wiederholen, wie sie mich liebt, aber jedenfalls muß
ich sie sehen. Sie spricht von einer wichtigen Sache, von einem
großen Dienst, es könnte doch wahr sein. Aber Clotilde kommt um
vier Uhr, spätestens um drei muß ich also die Alte rausschmeißen.
Verflucht nochmal, wenn sie sich bloß nicht treffen. Verdammte
Frauenzimmer-Wirtschaft!«

		Und er dachte daran, daß seine Frau eigentlich die einzige war,
die ihn nie quälte. Sie lebte für sich, und scheinbar liebte sie
ihn sehr, zu den der Liebe bestimmten Stunden, denn man durfte bei
ihr niemals die Ordnung der gewöhnlichen Lebensverrichtungen
stören.

		[bookmark: page265] Mit
langsamem Schritt ging er zum Stelldichein, indem er innerlich über
die Frau des Chefs schimpfte:

		»Wenn sie mir aber nichts zu sagen hat, werde ich sie schön
anlaufen lassen. Ein Bauerngeschimpf soll zahm sein gegen das, was
ich ihr sage, vor allen Dingen werde ich ihr sagen, daß ich nie
wieder einen Fuß zu ihr setze.«

		Und er betrat die Wohnung, um Frau Walter zu erwarten.

		Sie kam beinahe sofort, und sobald sie ihn sah, sagte sie:

		– Gott sei Dank, Du hast mein Telegramm bekommen!

		Er hatte einen bösen Ausdruck angenommen:

		– Ja, ich habe es auf der Redaktion gefunden, als ich gerade in
die Kammer wollte. Was willst Du noch von mir?

		Sie hatte ihren Schleier in die Höhe geschlagen, um ihn zu
küssen und näherte sich ihm mit furchtsamer, verschüchterter Miene,
wie ein geprügelter Hund:

		– Du bist so hart gegen mich . . . wie Du zu mir sprichst! . . .
Was habe ich Dir denn gethan? . . . Du glaubst es nicht, wie ich
durch Dich leide!

		– Geht es schon wieder los? – brummte er.

		Sie stand dicht neben ihm, nur ein Lächeln erwartend, um sich an
seinen Hals zu werfen.

		Sie flüsterte:

		– Du hättest nicht mit mir anfangen sollen, Du hättest mich
tugendhaft und glücklich lassen sollen, wie ich war. Weißt Du noch,
was Du mir in der Kirche sagtest, wie Du mich hierher geschleppt
hast? Und nun redest du so! Mein Gott! Wie thust Du mir weh!

		Er stampfte mit dem Fuße auf und sagte heftig:

		– Ach, ich habe genug davon! Wenn ich Dich eine Minute sehe,
geht immer das alte Lied wieder los! Das ist ja wirklich, als hätte
ich dich mit zwölf Jahren verführt und als wärest Du unschuldig
gewesen wie ein Engel. Nein, meine Liebe, wir wollen mal bei den
Thatsachen bleiben. Ich habe keine Minderjährige verführt. Du bist
zu mir gekommen, als Du alt und vernünftig genug warst. Ich danke
Dir, ich bin Dir äußerst dankbar, aber ich kann Dir doch nicht bis
zu meinem Ende am Unterrock hängen. Du bist verheiratet und ich
auch, wir sind beide nicht frei, wir haben zusammen einen Scherz
gemacht und nun ist es eben alle.

		Sie sagte:

		[bookmark: page266] – Aber bist
Du roh! Bist Du grob und unglaublich gemein! Nein, ein junges
Mädchen war ich nicht mehr, aber ich hatte noch nie geliebt, nie
einen Fehltritt gethan . . .

		Er schnitt ihr das Wort ab:

		– Das hast Du mir schon zwanzig Mal gesagt, und ich weiß es.
Aber Du hattest doch schon zwei Kinder, also bin ich doch wohl
nicht der erste gewesen.

		Sie wich zurück:

		– Georg, das ist schamlos!

		Sie preßte beide Hände auf die Brust, begann nach Atem zu
ringen, und schließlich stiegen ihr die Thränen herauf.

		Als er die Thränen kommen sah, nahm er seinen Hut von der
Kaminecke:

		– Ach so, Du willst heulen, na dann adieu! Zu so 'ner Komödie
hast Du mich kommen lassen?

		Sie trat ihm in den Weg, zog schnell ihr Taschentuch hervor und
wischte sich mit kräftiger Bewegung die Augen. Sie zwang sich,
ihrer Stimme Festigkeit zu geben und sagte, nur einmal von einem
Schmerzensausbruch unterbrochen:

		– Nein . . . ich bin gekommen um Dir . . . eine Nachricht zu
bringen . . . eine politische Nachricht! Um es Dir möglich zu
machen fünfzigtausend Franken zu verdienen, oder wenn Du willst
noch viel mehr.

		Er fragte plötzlich weicher geworden:

		– Wieso denn? Was meinst Du damit?

		– Ich habe gestern abend zufällig ein paar Worte meines Mannes
gehört, die er mit Laroche wechselte; übrigens nahmen sie sich vor
mir nicht sehr in Acht. Aber Walter legte dem Minister ans Herz,
Dich nicht ins Vertrauen zu ziehen, weil Du alles enthüllen
würdest.

		Du Roy hatte seinen Hut auf einen Stuhl gesetzt und wartete mit
gespannter Aufmerksamkeit:

		– Also, um was handelt es sich?

		– Sie wollen Marokko nehmen!

		– Ach, ist nicht möglich! Ich habe mit Laroche gefrühstückt und
da hat er mir die Absichten des Kabinets beinah in die Feder
diktiert!

		– Nein, lieber Georg, sie haben Dich an der Nase herum geführt,
weil sie Angst haben, daß ihr Coup bekannt würde.

		– Setze Dich, – sagte Georg.

		[bookmark: page267] Und er
setzte sich selbst in einen Stuhl.

		Da zog sie einen kleinen Schemel heran, ließ sich darauf nieder,
zwischen den Knieen des jungen Mannes und begann schmeichelnd:

		– Da ich immer an Dich denke, achte ich jetzt auf alles, was um
mich herum geflüstert wird.

		Und sie begann, ganz leise ihm auseinander zu setzen, wie sie
seit einiger Zeit erraten hätte, daß man hinter seinem Rücken etwas
plane und sich zwar seiner bedienen wolle, aber sich vor seiner
Konkurrenz fürchte.

		Sie sagte:

		– Weißt Du, wenn man liebt wird man gerissen.

		Endlich gestern hatte sie die Sache verstanden. Es handelte sich
um ein großes Geschäft, ein Riesengeschäft, das im stillen
vorbereitet ward.

		Sie lächelte jetzt glückselig über ihre Geschicklichkeit, sie
ward ganz aufgeregt und sprach wie die Frau eines Geldmannes, die
gewöhnt ist Börsencoups anbahnen zu sehen, Schwankungen in den
Werten, Hausse und Baisse, die binnen zwei Stunden tausende von
kleinen Bürgersleuten und kleinen Rentnern ruinieren und um ihre
Ersparnisse bringen, die sie in Papieren angelegt haben, deren
Bonität von geehrten angesehenen Leuten, Politikern und Bankiers,
garantiert ist.

		Nun fuhr sie fort:

		– O sie haben ein Riesengeschäft vor, Walter hat alles
ausgeheckt und der versteht es. Es ist wirklich eine große
Sache.

		Er wurde ungeduldig durch die lange Vorrede:

		– Sag doch.

		– Also, es handelt sich um folgendes: Die Expedition nach Tanger
war zwischen ihnen beschlossene Sache vom Tage an, da Laroche das
Auswärtige übernahm, und allmählich haben sie die ganze
marokkanische Anleihe, die auf vierundsechzig oder fünfundsechzig
Franken gefallen war, aufgekauft. Sie haben es sehr geschickt
gemacht durch kleine Pfuschmakler, sodaß kein Mensch Verdacht
schöpfen konnte. Sie haben sogar Rothschilds reingelegt, die sich
wunderten, daß immer Marrokkaner gefragt wurden. Man hat sie
beruhigt, indem man ihnen die kaufenden Makler namhaft machte,
alles verkommene Subjekte oder outsiders. Damit hat sich die große Bank
zufrieden gegeben. Aber nun wird man die Expedition abschicken, und
sobald [bookmark: page268] unsre
Truppen einmal dort sind, wird der französische Staat die Garantie
für die marokkanische Schuld übernehmen. Dann haben unsre Freunde
fünfzig oder sechszig Millionen gewonnen. Verstehst Du die
Geschichte jetzt? Nun kannst Du auch begreifen wie man sich vor
jedem Mitwisser fürchtet, wegen der Gefahr einer Indiskretion.

		Sie hatte den Kopf an die Brust des jungen Mannes gelehnt, und
ihre Arme ruhten auf seinen Knieen, sie preßte und schmiegte sich
an ihn, sie fühlte, daß sie ihm jetzt interessant war, und war
bereit alles zu thun, alles zu begehen um einen Kuß, um ein
Lächeln:

		Er fragte:

		– Bist Du auch Deiner Sache sicher?

		Sie antwortete bestimmt:

		– Ganz sicher:

		Da meinte er:

		– Das ist allerdings ein kolossaler Coup. Aber diesem
Schmierfinken dem Laroche, dem werde ich eins auswischen. Der Lump,
soll sich vor mir in Acht nehmen. Er soll sich bloß in Acht nehmen,
den Ministerrock reiße ich ihm 'runter!

		Dann begann er nachzudenken und brummte:

		– Aber die Gelegenheit muß man benutzen.

		– Du kannst noch von den Papieren kaufen, sie stehen
zweiundsiebzig.

		Er antwortete:

		– Ja, ich habe aber kein Geld zur Verfügung!

		Sie blickte ihn flehend an:

		– Daran habe ich gedacht, und wenn Du sehr, sehr nett zu mir
bist, wenn Du mich nur ein bißchen lieb hast, da erlaubst Du mir,
daß ich Dir etwas borge.

		Er antwortete ernst, fast hart:

		– Nein, das auf keinen Fall!

		Sie sagte mit flehender Stimme:

		– Höre, es giebt ja einen Ausweg etwas zu machen, ohne das Geld
zu borgen. Ich wollte von den Papieren für zehntausend Franken
kaufen um mir Nadelgeld zu schaffen. Nun so kaufe ich eben für
zwanzigtausend Franken und Du beteiligst Dich zur Hälfte. Weißt Du,
das bekommt natürlich Walter nicht. Wenn die Geschichte glückt,
gewinnst Du siebenzigtausend Franken, wenn sie nicht glückt, bist
Du mir zehntausend [bookmark: page269] Franken schuldig, die Du mir wiedergeben kannst,
wann es Dir paßt.

		Er sagte noch einmal:

		– Nein, solche Geschäfte liebe ich nicht!

		Da setzte sie ihm, um ihn zu überreden, allerlei auseinander,
bewies ihm, daß es sich in Wirklichkeit nur um zehntausend Franken
auf sein Wort handele, daß er infolgedessen auch Gefahr liefe es zu
verlieren, und daß sie ihm persönlich nichts borge, denn das
Bankhaus Walter lege doch die Summe aus!

		Unter anderem erklärte sie ihm, daß er es doch gewesen, der in
der ›Vie française‹ die ganze
politische Campagne geführt habe, die dieses Geschäft überhaupt
bloß möglich mache und daß er zu naiv wäre, wenn er keinen Vorteil
daraus ziehen wolle. Als er noch zögerte, schloß sie:

		– Aber überlege doch nur, daß Dir eigentlich Walter die
zehntausend Franken borgt und daß Du ihm Dienste geleistet hast,
die viel mehr wert sind, als das.

		– Gut, einverstanden! Ich mache Halbpart mit Dir. Verlieren wir,
zahl ich Dir zehntausend Franken!

		Sie war so glücklich, daß sie aufsprang, seinen Kopf in beide
Hände nahm und ihn glühend küßte. Zuerst wehrte er sich nicht, aber
als sie zärtlicher ward, ihn an sich zog, ihn mit Liebkosungen
bedeckte, dachte er daran, daß die andere nachher kommen würde, er
Zeit verlor, wenn er schwach wurde und zugleich in den Armen der
Alten eine Glut ließ, die er besser der Jungen aufhob.

		Darum stieß er sie leise von sich und sagte:

		– Ach was, sei vernünftig!

		Sie blickte ihn verzweifelt an:

		– Ach Georg, ich darf Dich nicht einmal mehr küssen?

		Er antwortete:

		– Nein, heute nicht. Ich habe Kopfschmerzen und dadurch wird's
schlimmer!

		Da setzte sie sich wieder hin, ganz folgsam zwischen seine Kniee
und fragte:

		– Willst Du morgen bei uns essen? Du würdest mich dadurch so
glücklich machen!

		Er zögerte, aber er wagte nicht ›nein‹ zu sagen, und sagte
zu:

		– Gut, ich komme!

		– Ich danke Dir, Du lieber Mann.

		[bookmark: page270] Sie rieb
zärtlich ihre Wange in regelmäßiger Bewegung an der Brust des
jungen Mannes und eines ihrer langen, schwarzen Haare verfing sich
dabei an seiner Weste. Sie bemerkte es und plötzlich kam sie auf
eine tolle Idee, eine jener abergläubischen Ideen, die oft alles
bei der Frau bedeuten. Ganz langsam begann sie dieses Haar um einen
der Knöpfe zu wickeln, den nächsten Knopf umschlang sie mit einem
zweiten, ein drittes Haar befestigte sie an einem andern Knopf und
endlich an jedem Knopf eins.

		Wenn er nachher aufstand, würde er sie abreißen, er würde ihr
weh thun, o welches Glück! Und ohne es zu wissen nähme er
etwas von ihr mit sich, eine kleine Locke ihres Haars, um die er
sie nie gebeten. Sie fesselte ihn durch ein geheimes, unsichtbares
Band an sich, sie ließ einen Talisman an ihm zurück: ohne es zu
wollen, müßte er an sie denken, von ihr träumen und sie vielleicht
in den nächsten Tagen etwas mehr lieb haben.

		Da sagte er plötzlich:

		– Ich muß Dich jetzt verlassen, denn man erwartet mich in der
Kammer für das Ende der Sitzung. Heute darf ich nicht fehlen.«

		Sie seufzte:

		– Ach, schon?«

		Dann sagte sie mit Ergebung:

		– Geh mein Liebling, aber Du kommst morgen zu Tisch.«

		Und plötzlich beugte sie sich zurück. Sie spürte auf dem Kopf
einen heftigen Schmerz, als ob man sie mit hundert Nadeln
gestochen. Ihr Herz schlug, sie war glücklich, durch ihn gelitten
zu haben. – Adieu! sagte sie.

		Er schloß sie lächelnd in die Arme und küßte sie kalt auf die
Augen.

		Aber sie, die durch diese Berührung wieder ganz erregt worden
war, murmelte:

		– Schon? – Und ihr flehender Blick suchte das Nebenzimmer,
dessen Thür offenstand.«

		Er schob sie von sich und sagte eilig:

		– Ich muß fort, ich komme sonst zu spät.«

		Da hielt sie ihm die Lippen hin, die er kaum berührte, und
nachdem er ihr ihren Sonnenschirm gegeben, den sie vergessen, sagte
er:

		– Nun, vorwärts! Schnell, es ist schon drei vorbei!«

		[bookmark: page271] Sie ging
vor ihm hinaus, indem sie nochmals sagte:

		– Morgen um sieben!

		Er antwortete:

		– Gut, ich werde kommen! – Sie trennten sich, sie wandte sich
rechts, er links.

		Du Roy ging bis zum äußeren Boulevard, dann bummelte er langsam
den Boulevard Malesherbes zurück.

		Als er bei einem Zuckerbäcker vorüber kam, sah er glasierte
Maronen in einer Kristallschale und dachte: »Ich bringe Clotilde
ein paar mit.« Und er kaufte eine Düte voll dieser gezuckerten
Früchte, die sie so sehr liebte.

		Um vier Uhr kehrte er zurück, um die junge Geliebte zu
erwarten.

		Sie traf etwas zu spät ein, weil ihr Mann eben auf acht Tage
angekommen war. Sie fragte:

		– Kannst Du morgen bei uns essen? Mein Mann würde sich
freuen.

		– Nein, ich muß beim Chef essen. Wir haben eine Menge
politischer und finanzieller Geschäfte, die uns in Anspruch nehmen.
– Sie hatte ihren Hut abgenommen und zog nun die Taille aus, die
sie beengte. Er deutete auf die Düte auf dem Kamin:

		– Ich habe Dir glasierte Maronen mitgebracht!

		Sie klatschte in die Hände:

		– Das ist schön! Du bist nett!

		Sie nahm sie, kostete eine und sagte:

		– Ach, sie schmecken zu schön! Ich weiß schon, daß keine übrig
bleiben wird!

		Dann fügte sie hinzu, indem sie lächelnd Georg sinnlich
betrachtete:

		– Du leistest allen meinen Lastern Vorschub!

		Sie aß langsam die Maronen, blickte immerfort in die Düte, als
wollte sie sehen, ob noch welche übrig blieben und sagte:

		– Da, setz Dich mal hier in diesen Stuhl, ich kauere mich
zwischen Deine Kniee um meine Maronen zu knabbern. Das macht mir
Spaß!

		Er lächelte, setzte sich und nahm sie zwischen die geöffneten
Kniee, wie vorhin Frau Walter.

		Sie hob den Kopf zu ihm und, den ganzen Mund noch voll, sagte
sie:

		[bookmark: page272] – Denke Dir
mal, ich habe von Dir geträumt. Ich träumte wir machten eine große
Reise zusammen auf einem Kamel, das zwei Höcker hatte. Wir saßen
jedes auf einem Höcker und so ging es durch die Wüste. Wir hatten
in einem Stück Papier Butterbrote mit und Wein in einer Flasche. So
frühstückten wir auf unserem Kamel, aber es paßte mir nicht, weil
wir uns nicht nähern konnten. Wir waren zu weit von einander, und
ich wollte von meinen Höcker herunter.

		Er antwortete:

		– Ich will auch herunter!

		Er lachte. Die Geschichte machte ihm Spaß, und er brachte sie
dazu, allerlei Unsinn zu reden, zu schwatzen, all die Kindereien
von Stapel zu lassen und all den Unsinn zu reden, womit Verliebte
aufwarten können. Dieser Unsinn, der ihm reizend klang aus dem
Munde der Frau von Marelle, hätte ihn rasend gemacht, wenn ihn Frau
Walter gesprochen.

		Auch Clotilde nannte ihn: »Kleiner,« »Herzl,« »Mäuschen.« Aber
diese Worte waren ihm wie eine Liebkosung, aus dem Munde der
anderen vorhin hatten sie ihn wütend gemacht und ihm weh gethan;
denn die Liebesworte nehmen den Geschmack der Lippen an, die sie
aussprechen.

		Aber während er sich über ihre Scherze amüsierte, dachte er
immer an die siebzigtausend Franken, die er gewinnen sollte, und
plötzlich unterbrach er das Geschwätz seiner Freundin, indem er ihr
zweimal auf den Kopf tippte:

		– Hör mal, Kleine, ich will Dir einen Auftrag für Deinen Mann
geben. Sag ihm mal, ich ließe ihm sagen, er solle für zehntausend
Franken marokkanische Rente kaufen. Sie steht auf zweiundsiebzig,
ich verspreche ihm, daß er vor Ablauf eines Vierteljahres sechszig-
bis achtzigtausend Franken daran verdient hat. Aber er muß absolut
stillschweigen. Sag ihm, ich ließe ihm sagen, daß die Expedition
nach Tanger beschlossene Sache ist, und daß der französische Staat
die marokkanische Schuld übernimmt, aber verplappere Dich nicht mit
andern, ich vertraue Dir da ein Staatsgeheimnis an.

		Sie hörte ihm ernsthaft zu und flüsterte:

		– Ich danke Dir, ich werde es gleich heute abend meinem Manne
sagen. Du kannst auf ihn zählen, der schwatzt nicht. Er ist sehr
zuverlässig, bei dem brauchst Du keine Angst zu haben!

		Sie hatte sämtliche Maronen gegessen, zerdrückte nun die [bookmark: page273] Düte zwischen den
Fingern und warf sie in den Kamin, dann sagte sie: – Nun wollen wir
zu Bett gehen. Sie begann, ohne aufzustehen, Georgs Weste
aufzuknöpfen.

		Plötzlich hielt sie inne und hielt mit zwei Fingern ein langes
Haar hoch, das an einem Knopfe hängen geblieben war. Sie fing an zu
lachen:

		– Da, sieh mal, Du hast ein Haar von Magdalene mitgeschleppt,
das ist aber ein treuer Ehegatte. – Aber da ward sie ernst und
betrachtete lange den dünnen Faden in ihrer Hand, den sie gefunden
und sagte darauf:

		– Das Haar ist aber nicht von Magdalene, das Haar ist
brünett.

		Er lächelte:

		– Wahrscheinlich von der Jungfer.

		Aber sie betrachtete die Weste mit der Aufmerksamkeit eines
Polizisten und zog ein zweites Haar heraus, das sich um einen Knopf
gewickelt, dann bemerkte sie ein drittes, ward bleich, erregt und
rief:

		– Hör mal, Du bist mit einer Frau zusammen gewesen, die Dir ihre
Haare an die Knöpfe gebunden hat.

		Er war erstaunt und stotterte:

		– Ach, Unsinn, Du bist verrückt!

		Plötzlich kam ihm die Erinnerung. Er begriff, war zuerst
verlegen, leugnete dann lächelnd, eigentlich gar nicht böse, daß
sie meinte, er habe Glück bei den Frauen.

		Sie suchte und fand noch immer Haare, riß sie mit einem Ruck ab,
und warf sie auf den Teppich.

		Mit weiblicher Schlauheit hatte sie alles erraten und stammelte
nun wütend den Thränen nahe:

		– Die liebt Dich . . . Du solltest etwas von ihr bei Dir
behalten . . . O Du alter Betrüger!

		Aber plötzlich stieß sie einen gellenden Schrei nervöser Freude
aus:

		– Nein, so was! Das ist eine Alte, da ein Weißes Haar. Jetzt
nimmst Du schon alte Weiber! Sie bezahlten Dich wohl? Na, wenn Du
schon auf die alten Weiber gekommen bist, da brauchst Du mich ja
nicht mehr! Bei denen kannst Du bleiben!

		Sie erhob sich, lief zu ihrer Taille, die auf einem Stuhl lag
und zog sie schnell an.

		Er wollte sie zurückhalten und stammelte beschämt:

		– Aber nein Clotilde, Du bist ja dumm. Ich weiß nicht, [bookmark: page274] wo das Haar
herkommt. Hör doch mal zu! Sei doch vernünftig! Bleib doch!

		Sie wiederholte: – Behalte doch Dein altes Weib! Du kannst Dir
einen Ring aus ihren Haaren machen lassen, aus ihren weißen Haaren,
die hier liegen, die reichen gerade . . .

		Ruckweise, mit schnellen Bewegungen hatte sie sich angezogen,
ihr Haar geordnet und den Schleier umgebunden.

		Als er sie zurückhalten wollte, gab sie ihm plötzlich mit aller
Kraft eine Ohrfeige und während er noch ganz verdutzt dastand,
öffnete sie die Thür und lief davon.

		Sobald er sich allein fand, packte ihn eine rasende Wut gegen
die alte Kracke, die Frau Walter. Der wollte er es aber heimzahlen!
Aber feste!

		Er badete seine rote Backe in der Waschschale, dann ging er auf
Rache sinnend davon. Diesmal verzieh er ihr nicht! Jetzt war es
aus!

		Er ging bis zum Boulevard, bummelte herum, blieb vor dem Laden
eines Juweliers stehen, um einen Chronometer anzusehen, den er
längst schon gern gekauft hätte, der aber achtzehnhundert Franken
kostete.

		Plötzlich schwellte die Freude sein Herz als er dachte: »Wenn
ich die siebzigtausend Franken gewinne, kann ich mir ihn kaufen« –
und er überlegte sich, was er alles mit den siebzigtausend Franken
anfangen konnte.

		Zuerst würde er sich zum Abgeordneten wählen lassen, dann den
Chronometer kaufen, darauf an der Börse spielen und
endlich . . .

		Er wollte nicht in die Redaktion zurückkehren und lieber ehe er
Walter sah und seinen Artikel schrieb, mit Magdalene Rücksprache
nehmen. Und er machte sich auf den Heimweg.

		Als er schon bis zur Rue Drouot gekommen war, blieb er plötzlich
stehen. Er hatte vergessen, sich nach dem Befinden des Grafen
Vaudrec zu erkundigen, der Chaussée d'Antin wohnte. Er kehrte also
bummelnd um, dachte in glücklichen Träumen an tausend süße Dinge,
an zukünftiges Glück, und auch an diesen Schleicher Laroche und
diese alte Klette, die Walter. Übrigens regte er sich über
Clotildens Wut nicht weiter auf. Er wußte, sie verzieh ihm
schnell.

		Als er den Portier des Hauses, das der Graf bewohnte, fragte
er:

		– Wie geht es Graf Vaudrec? Ich habe gehört, daß [bookmark: page275] er in den letzten Tagen
leidend war. – Da antwortete der Mann:

		– Es geht dem Herrn Grafen sehr schlecht. Die Gicht ist aufs
Herz gefallen. Die Nacht überlebt er kaum.

		Du Roy war so erschrocken, daß er nicht wußte, was er thun
sollte. Vaudrec sterben? Allerlei Dinge, die er sich selbst nicht
einzugestehen wagte, kamen ihm in den Sinn und verwirrten ihn.

		Er sagte:

		– Danke schön! Ich komme wieder. – Ohne eigentlich zu wissen,
was er sprach.

		Dann sprang er in eine Droschke und ließ sich nach Haus
fahren.

		Seine Frau war heimgekehrt. Er trat außer Atem ins Zimmer und
teilte ihr sofort mit:

		– Weißt Du, daß Graf Vaudrec im Sterben liegt?

		Sie saß und las einen Brief. Sie blickte auf und sagte dreimal
hinter einander:

		– Was? Was ist los? Was ist los?

		– Ich sage Dir, daß Graf Vaudrec im Sterben liegt, da die Gicht
das Herz angegriffen hat.

		Dann fügte er hinzu: – Was gedenkst Du zu thun?

		Sie war totenbleich geworden, ihre Füße zitterten nervös. Sie
hatte sich erhoben und fing nun fürchterlich an zu weinen, indem
sie ihr Gesicht in den Händen verbarg.

		So blieb sie schluchzend stehen; aber plötzlich überwand sie den
Schmerz und wischte sich die Augen:

		– Ich gehe hin. Ich gehe hin. Sei nicht besorgt um mich. Ich
weiß nicht wann ich wieder komme. Du brauchst mich nicht zu
erwarten.

		Er antwortete:

		– Gut, geh.

		Sie drückten sich die Hände, und sie lief so schnell davon, daß
sie ihre Handschuh mitzunehmen vergaß.

		Nachdem Georg allein gegessen hatte, machte er sich an seinen
Artikel. Er verfaßte ihn genau nach den Absichten des Ministers,
indem er durchfühlen ließ, daß die Expedition nach Marokko nicht
stattfinden würde. Dann brachte er ihn auf die Redaktion, sprach
ein paar Augenblicke mit dem Chef und ging rauchend davon,
erleichterten Herzens, ohne daß er eigentlich wußte warum.

		[bookmark: page276] Seine Frau
war nicht heimgekehrt. Er legte sich zu Bett und schlief ein.

		Gegen Mittemacht kehrte Magdalene zurück. Georg war plötzlich
erwacht und richtete sich im Bett auf. Er fragte:

		– Nun?

		Er hatte sie noch nie so bleich und bewegt gesehen. Sie sprach
vor sich hin:

		– Er ist tot.

		– Ach, hat er nicht mehr mit Dir gesprochen?

		– Nein! Als ich kam, hatte er schon die Besinnung verloren.

		Georg überlegte, allerlei Fragen kamen ihm in den Sinn, die er
aber nicht auszusprechen wagte.

		– Geh zu Bett, sagte er.

		Sie zog sich schnell aus und glitt an seine Seite. Er
fragte:

		– Waren Verwandte an seinem Krankenbett?

		– Nur ein Neffe.

		– Ah, besuchte ihn dieser Neffe häufig?

		– Nein, sie hatten sich seit zehn Jahren nicht gesehen.

		– Hatte er noch andere Verwandte?

		– Nein, ich glaube nicht.

		– Ist Vaudrec sehr reich?

		– Ja, sehr reich.

		– Was wird er denn so gehabt haben?

		– Ich weiß nicht recht, vielleicht ein, zwei Millionen.

		Er sagte nichts weiter. Sie blies das Licht aus, und sie blieben
beide schweigend wach, jeder mit seinen Gedanken beschäftigt Seite
an Seite im Dunklen liegen.

		Er hatte keine Lust mehr zu schlafen. Jetzt fand er die
siebzigtausend Franken die ihm Frau Walter versprochen, armselig.
Plötzlich war es ihm, als weinte Magdalene, er fragte, um Gewißheit
zu haben:

		– Schläfst Du?

		– Nein!

		Ihre Stimme zitterte thränenerstickt, und er sprach:

		– Ich habe Dir vorhin vergessen zu sagen, daß uns Dein Minister
reingelegt hat.

		– Wieso denn?

		Und er erzählte ihr genau mit allen Einzelheiten den Coup, den
Laroche und Walter vorbereiteten.

		Als er geendet hatte, fragte sie:

		[bookmark: page277] – Woher
weißt Du das?

		Er antwortete:

		– Wenn Du erlaubst, sage ich es Dir nicht. Du hast Mittel und
Wege, Dich zu informieren, nach denen ich nicht frage, ich habe die
meinen und möchte sie für mich behalten. Jedenfalls stehe ich für
die Richtigkeit ein.

		Da flüsterte sie:

		– Ja, es ist schon möglich, ich ahnte, daß sie etwas im Schilde
führen ohne uns.

		Aber Georg, der nicht schlafen konnte, hatte sich seiner Frau
genähert und küßte sie leise aufs Ohr. Sie stieß ihn lebhaft
zurück:

		– Bitte laß mich in Ruhe. Ich bin nicht in der Stimmung zu
schäkern.

		Er ergab sich darein, wandte sich zur Wand, schloß die Augen und
schlief endlich ein.

		 

		VI

		Die Kirche war ganz mit Schwarz ausgeschlagen, und ein großes
Wappenschild mit Krone deutete den Vorübergehenden an, daß ein
Edelmann begraben wurde.

		Die heilige Handlung war eben beendet, die Teilnehmer gingen
langsam davon, am Sarge vorüber, indem sie dem Neffen des Grafen
Vaudrec ihr Beileid bezeigten. Er drückte ihnen die Hand und grüßte
dankend.

		Als Georg Du Roy und seine Frau draußen standen, schritten sie
nebeneinander nach Hause. Sie schwiegen, beide in Gedanken.

		Endlich sagte Georg als spreche er zu sich selbst:

		– Das ist wirklich sonderbar.

		Magdalene fragte:

		– Was denn lieber Freund?

		– Daß uns Vaudrec nichts hinterlassen hat.

		Sie errötete plötzlich, als hätte sich über ihren weißen Hals
[bookmark: page278] ein rosa
Schleier gebreitet, der von der Brust ins Gesicht stieg.

		– Warum sollte er uns etwas hinterlassen, dazu liegt doch gar
keine Veranlassung vor! – Dann fuhr sie nach kurzer Pause fort:

		– Vielleicht ist bei einem Notar ein Testament deponiert. Wir
brauchen doch noch nichts davon zu wissen.

		Er dachte nach, dann brummte er:

		– Ja, das ist wahrscheinlich, denn er war doch eigentlich der
beste Freund von uns beiden. Zweimal wöchentlich aß er bei uns, kam
alle Augenblicke; er war bei uns eigentlich wie zu Hause. Er liebte
Dich wie ein Vater, er hatte keine Familie, keine Kinder, keinen
Bruder, keine Schwester, nur einen Neffen, einen entfernten Neffen.
Ja, es muß ein Testament da sein. Ich erwarte gar nicht viel, nur
ein Andenken, das uns bewiese, wie er die Zuneigung anerkannte, die
wir für ihn hegten. Er war uns wohl einen Freundschaftsbeweis
schuldig.

		Sie sagte gleichgiltig mit nachdenklicher Miene:

		– Es ist allerdings sehr möglich, daß ein solches Testament
vorhanden ist.

		Als sie nach Hause kamen überreichte der Diener Magdalenen einen
Brief. Sie öffnete ihn und gab ihn ihrem Mann. Er las:

		
    Dr. Lamaneur

          Notar

17 Rue Du Vosges.

Geehrte Frau!

Darf ich Sie bitten Dienstag, Mittwoch oder Donnerstag zwischen
zwei und vier Uhr, in einer Angelegenheit, die Sie betrifft, in
meinem Bureau vorsprechen zu wollen.

Hochachtungsvoll

ergebenst

Lamaneur.



		Nun war Georg rot geworden:

		– Das wird es sein. Es ist komisch, daß Du hin zitiert wirst und
nicht ich, der ich doch das Familienhaupt bin.

		Sie antwortete zuerst nicht, dann sagte sie nach kurzer
Ueberlegung:

		– Wollen wir nachher hingehen?

		[bookmark: page279] – Mir ist
es recht!

		Sowie sie gefrühstückt hatten, gingen sie fort.

		Als sie das Bureau betraten, stand der Bureauvorsteher mit
besonderer Zuvorkommenheit auf und ließ sie bei seinem Chef
eintreten.

		Der Notar war ein kleiner, rundlicher Mann. Sein Kopf sah aus
wie eine Kugel, die auf eine andere Kugel genagelt worden ist,
welche von zwei so kleinen, kurzen Beinchen getragen wurde, daß sie
eigentlich auch wie zwei Kugeln aussahen. Er grüßte, bat sie, Platz
zu nehmen, und wandte sich an Magdalene:

		– Gnädige Frau, ich habe Sie gerufen, um Ihnen das Testament des
Grafen Vaudrec, das Sie betrifft, mitzuteilen.

		Georg konnte sich nicht enthalten auszurufen:

		– Das habe ich mir gedacht!

		Der Notar fuhr fort:

		– Ich werde Ihnen dieses, übrigens sehr kurze, Schriftstück,
vorlesen:

		
»Ich, Unterzeichneter, Paul Emil Cyprian Gontran Graf von
Vaudrec setze bei vollem Bewußtsein meinen letzten Willen wie folgt
fest:

Da der Tod mir jeden Augenblick nahen kann, will ich mich darauf
vorbereiten und schon jetzt mein Testament machen, das ich bei Dr.
Lamaneur, Notar in Paris, hinterlege.

Da ich keine direkten Leibeserben besitze, vermache ich mein
ganzes Vermögen, bestehend aus Papieren und Effekten, im Werte von
sechshunderttausend Franken, und Grundstücken im Werte von etwa
fünfhunderttausend Franken an Frau Klara Magdalene Du Roy, ohne
Lasten oder Abzüge. Ich bitte sie, diese Gabe eines toten Freundes
anzunehmen, als Beweis tiefer und respektvoller Ergebenheit und
Zuneigung.«



		Der Notar fügte hinzu:

		– Das ist alles, dieses Testament ist datiert vom letzten August
und ist hinterlegt worden an Stelle eines andern, das vor zwei
Jahren gemacht wurde und auf den Namen der Frau Klara Magdalene
Forestier lautete. Ich bin im Besitze dieses ersten Testaments,
welches im Falle einer Anfechtung von seiten der Familie beweisen
könnte, daß sich der Wille des Grafen Vaudrec nicht geändert
hat.

		Magdalene war bleich geworden und blickte zu Boden. [bookmark: page280] Georg drehte nervös
den Schnurrbart zwischen den Fingern, und der Notar fuhr nach
kurzer Pause fort:

		– Natürlich Herr Du Roy, kann Ihre Ehefrau ohne Ihre Zustimmung
das Legat nicht annehmen.

		Du Roy stand auf und sagte trocken:

		– Ich möchte Bedenkzeit haben.

		Der Notar lächelte, verneigte sich und antwortete in
liebenswürdigem Ton:

		– Ich verstehe wohl das Bedenken, das Sie vielleicht haben. Und
ich möchte noch hinzufügen, daß der Neffe des Grafen Vaudrec, der
heute früh den letzten Willen seines Oheims eingesehen hat, bereit
ist, ihn anzuerkennen, wenn ihm die Summe von hunderttausend
Franken überlassen wird. Meiner Ansicht nach ist das Testament
nicht anzufechten; aber ein Prozeß würde Lärm machen, den Sie
vielleicht vermeiden möchten. Die Menschen sind oft scharf in ihrem
Urteil. Jedenfalls können Sie mir wohl Ihre endgiltige Antwort bis
Sonnabend zukommen lassen?

		Georg verbeugte sich:

		– Jawohl Herr Doktor.

		Dann machte er eine förmliche Verbeugung, ließ seine Frau, die
kein Wort gesagt hatte, vorangehen, und schritt so steif hinaus,
daß der Notar nicht mehr lächelte.

		Sobald sie zu Hause waren, schloß Du Roy heftig die Thür und
warf seinen Hut aufs Bett:

		– Du bist Vaudrecs Geliebte gewesen, sagte er.

		Magdalene, die den Schleier ablegte, wandte sich heftig
herum:

		– Ich? Oh!

		– Ja, Du! Man vermacht doch nicht einer Frau sein ganzes
Vermögen, ohne daß . . . .

		Sie zitterte und brachte es nicht fertig, das durchsichtige
Gewebe abzustecken, dann sagte sie nach kurzer Überlegung stammelnd
und mit erregter Stimme:

		– Hör mal, Du bist . . . Du bist . . . verrückt! Hast Du . . .
hast Du . . . hast Du . . . denn nicht vorher selbst gehofft,
daß . . . er . . . er Dir etwas vermachen würde?

		Georg blieb neben ihr stehen und verfolgte ihre erregten
Gebärden wie der Richter, der die geringsten Blößen des Angeklagten
zu erspähen sucht. Er sagte und betonte jedes einzelne Wort:

		[bookmark: page281] – Ja, mir
konnte er etwas hinterlassen, mir, Deinem Gatten . . . mir, . . .
seinem Freund, aber nicht Dir, . . . Dir, seiner Freundin, . . .
Dir meiner Frau. Das ist ein sehr wesentlicher, ein sehr
bedeutender Unterschied vom Standpunkt des Taktes und der
öffentlichen Meinung.

		Nun blickte ihm Magdalene fest in die Augen, forschend und
eigentümlich, als wollte sie darin etwas lesen, als wollte sie
darin das Innerste dieses Wesens entdecken, das man nie
durchdringt, das man höchstens einmal eine kurze Sekunde flüchtig
sieht, in jenen unbewachten Augenblicken des Sichgehenlassens, der
Unaufmerksamkeit, die wie halb geöffnete Thüren sind zu den
Geheimnissen der Seele. Und sie sagte langsam:

		– Ich denke doch, daß wenn . . . . . daß man ein so großes Legat
an Dich mindestens ebenso seltsam gefunden haben würde.

		– Warum?

		– Weil . . . . Sie zögerte, dann fuhr sie fort: – Weil Du mein
Mann bist, weil . . . Du ihn eigentlich nur wenig kanntest, . . .
weil ich seit langer Zeit seine Freundin bin, . . . weil schon sein
erstes Testament noch zu Lebzeiten Forestiers, zu meinen Gunsten
war.

		Georg lief mit großen Schritten hin und her und erklärte:

		– Du kannst es nicht annehmen!

		Sie antwortete gleichgiltig:

		– Schön, dann brauchen wir nicht bis Sonnabend zu warten, das
können wir dem Notar gleich mitteilen.

		Er blieb vor ihr stehen, und wieder blickten sie sich einen
Augenblick in die Augen, bemüht bis in die tiefsten Geheimnisse
ihrer Seele zu dringen und ihre letzten Gedanken zu erraten. Sie
versuchten in stummer brennender Frage ihre Seelen bloß zu legen:
ein geheimer Kampf von zwei Wesen, die Seite an Seite leben und
sich doch immer fremd sind, sich beargwöhnen, sich auflauern und
spionieren, aber sich doch nie kennen lernen bis in den schlammigen
Grund ihrer Herzen.

		Und plötzlich warf er ihr mit leiser Stimme ins Gesicht:

		– Jetzt gesteh, daß Du Vaudrecs Geliebte gewesen bist.

		Sie zuckte die Achseln:

		– Das ist lächerlich! Vaudrec hat immer eine große Zuneigung zu
mir gehabt, viel . . . . aber nie mehr, . . . nie!

		Er stampfte auf den Boden:

		– Du lügst, das ist unmöglich.

		[bookmark: page282] Sie
antwortete ganz ruhig:

		– Aber es ist so.

		Er begann wieder hin und her zu gehen und blieb dann von neuem
stehen:

		– Dann bitte erkläre mir, wie er dazu kommt, Dir sein ganzes
Vermögen zu hinterlassen. Dir?

		Sie gab gleichgiltig und uninteressiert die Erklärung:

		– Das ist sehr einfach. Wie Du vorhin gesagt hast, hatte er
keine anderen Freunde als uns oder vielmehr mich, denn er kannte
mich von Kindheit auf. Meine Mutter war Gesellschafterin bei
Verwandten von ihm. Er kam immer hierher, und da er keine
bestimmten Erben hatte, dachte er an mich. Vielleicht hat er auch
ein wenig Liebe für mich empfunden, das ist wohl möglich, aber
welche Frau ist nicht so geliebt worden! Und warum soll nicht diese
geheime Zuneigung ihm meinen Namen, als er seinen letzten Willen
aufsetzte, in die Feder geführt haben? Jeden Montag schenkte er mir
Blumen, darüber bist Du nicht weiter erstaunt gewesen. Dir hat er
doch keine gebracht. Heute vermacht er mir aus demselben Grunde
sein Vermögen und weil er niemand hat, dem er es geben könnte. Es
wäre im Gegenteil sehr sonderbar, wenn er es Dir hinterlassen
hätte. Warum Dir? Was warst Du ihm denn?

		Sie sprach so natürlich und ruhig, daß Georg zögerte zu
antworten.

		Endlich sagte er:

		– Das ist ganz gleich, unter diesen Umständen können wir die
Erbschaft nicht annehmen. Das würde einen sehr schlechten Eindruck
machen. Alle Leute würden sich ihr Teil denken, alle Welt würde
davon reden und mich auslachen. Die Kollegen sind so schon sehr
eifersüchtig auf mich und warten nur auf den Augenblick mich
anzugreifen. Gerade ich muß noch mehr als andere auf meine Ehre und
auf meinen Ruf bedacht sein. Ich kann unmöglich zugeben, daß meine
Frau ein Legat solcher Art annimmt von seiten eines Mannes, den der
allgemeine Klatsch schon längst zu Deinem Liebhaber gemacht hat.
Forestier hätte das vielleicht geduldet, aber ich nicht.

		Sie sagte ganz leichthin:

		– Aber, lieber Freund, da wollen wir eben nicht annehmen. Eine
Million weniger in der Tasche, was macht das?

		[bookmark: page283] Er lief
immerfort im Zimmer auf und ab und fing an laut zu denken, indem er
für seine Frau sprach, ohne sich doch an sie zu wenden: – Nun
schön! Eine Million, . . . meinetwegen. Er hat nicht daran gedacht
als er das Legat machte, wie taktlos er war, wie er den Anstand
verletzte, er hat nicht überlegt in welche falsche lächerliche Lage
er mich dadurch bringen würde. Im Leben kommt es immer nur darauf
an, wie etwas gemacht wird. Hätte er die Hälfte mir
hinterlassen, wäre es am Ende gegangen.

		Er setzte sich, schlug die Beine übereinander drehte den
Schnurrbart, wie er es immer that, wenn ihm etwas Unangenehmes
geschah, wenn er in Unruhe war, oder wenn er eine schwere Frage
entscheiden mußte.

		Magdalene nahm eine Stickerei vor, an der sie ab und zu
arbeitete, und sagte, indem sie sich die Farben ihrer Wollfäden
aussuchte:

		– Ich kann nur schweigen. Du mußt Dir die Sache überlegen.

		Er antwortete lange Zeit nichts. Dann sagte er zögernd:

		– Die Welt wird nie verstehen, wie Vaudrec Dich zur
Universalerbin hat einsetzen können und wie ich es habe zugeben
können. Das Geld auf diese Art bekommen, heißt einfach soviel als
eingestehen, . . . eingestehen: von Deiner Seite ein sträfliches
Verhältnis, von meiner Seite ein niederträchtiges Augenzudrücken.
Verstehst Du nicht, wie man die Annahme unsererseits deuten würde?
Man müßte wenigstens ein Mittel finden, etwas vorzuschieben, die
Geschichte zu bemänteln, verbreiten, daß er das Geld zwischen uns
geteilt hat. Die Hälfte dem Mann, die Hälfte der Frau!

		Sie sagte:

		– Ich weiß nur nicht, wie man das machen sollte, da das
Testament doch vorliegt.

		Er antwortete:

		– Ach, das ist ganz einfach. Du kannst mir die Hälfte durch
Schenkung bei Lebzeiten übertragen. Wir haben keine Kinder, da ist
das möglich. So würde den bösen Zungen das Maul gestopft.

		Sie antwortete etwas ungeduldig:

		– Aber ich sehe noch immer nicht ein, wie man dadurch den bösen
Zungen das Maul stopfen kann, denn das Testament ist doch da, von
Vaudrec unterzeichnet.

		[bookmark: page284] Er
antwortete wütend:

		– Wir brauchen es doch nicht zu zeigen und nicht gerade an alle
Mauern anzuschlagen. Du bist doch zu schwerfällig! Wir sagen
einfach, daß Graf Vaudrec sein Vermögen zwischen uns geteilt hat.
Na, übrigens kannst Du das Legat ja ohne meine Zustimmung gar nicht
annehmen, und ich gebe sie Dir nur unter der Bedingung, daß wir
teilen, damit ich nicht zum Gespött der Menschen werde.

		Sie blickte ihn wieder durchdringend an:

		– Wie Du willst, ich bin einverstanden.

		Da erhob er sich und begann wieder seinen Rundgang, es schien,
als zögerte er von neuem, und nun vermied er den forschenden Blick
seiner Frau. Er sagte:

		– Nein, es ist doch vielleicht besser die Geschichte nicht
anzunehmen, das ist ehrenhafter, korrekter, und so würde kein
Mensch irgend etwas reden dürfen, und die korrektesten Menschen
müßten vor uns den Hut ziehen.

		Er blieb vor Magdalene stehen:

		– Liebes Kind, wenn Du willst, werde ich allein zum Notar gehen,
ich werde ihn nochmals um die Sache befragen und ihm unsere Ansicht
auseinander setzen. Ich werde ihm meine Zweifel nicht verheimlichen
und hinzufügen, daß wir schließlich uns auf den Gedanken einer
Teilung aus Taktgefühl geeinigt haben, damit niemand das Maulreißen
kriegen kann. Von dem Augenblick an, wo ich die Hälfte der
Erbschaft annehme, ist es doch ganz klar, daß niemand mehr das
Recht hat, auch nur ein abfälliges Wort zu äußern. Das heißt, laut
erklären: »Meine Frau nimmt an, weil ich annehme, ich ihr Mann, der
zu beurteilen hat, was sie thun kann ohne sich zu kompromittieren.«
Sonst wäre ein Skandal nicht zu vermeiden.

		Magdalene sagte einfach:

		– Wie Du willst.

		Und er fing wieder an Reden zu schwingen:

		– Ja, bei einer Teilung ist das klar wie der Tag. Wir erben von
einem Freund, der zwischen uns keinen Unterschied machen, der nicht
sagen wollte: »Ich ziehe den einen dem andern vor nach meinem Tode,
wie ich es während meines Lebens gethan.« Allerdings mochte er die
Frau lieber, aber indem er sein Geld beiden gelassen hat, hat er
klar ausdrücken wollen, daß seine Vorliebe rein platonisch gewesen
ist. [bookmark: page285] Du
kannst ganz sicher sein, wenn er sich das überlegt hätte, hätte er
es auch gethan. Er hat einfach darüber nicht nachgedacht, er hat
sich die Folgen nicht klar gemacht. Du hast vorhin sehr richtig
gesagt, Dir brachte er jede Woche Blumen: Dir sollte auch sein
letzter Gedanke gelten, nur machte er sich nicht
klar . . . . . .

		Sie fiel ihm etwas erregt ins Wort:

		– Einverstanden! Ich habe es kapiert, Du brauchst gar nicht so
viel Worte zu machen. Geh sofort zum Notar.

		Er stammelte errötend:

		– Du hast recht.

		Er nahm seinen Hut, dann sagte er, als er das Zimmer
verließ:

		– Ich will doch versuchen die Geschichte mit dem Neffen mit
fünfzigtausend Franken abzumachen.

		Sie antwortete stolz:

		– Nein, gieb ihm die hunderttausend Franken, die er haben will.
Wenn Du willst, kannst Du sie von meiner Hälfte nehmen.

		Er antwortete sofort beschämt:

		– O nein, wir teilen, wenn wir jeder fünfzigtausend Franken
abziehen, bleibt uns immer noch eine glatte Million. Dann schloß
er:

		– Auf Wiedersehen meine kleine Magda!

		Er ging zum Notar, um ihm die Abmachung auseinander zu setzen,
von der er behauptete, seine Frau hätte sie sich ausgedacht.

		Am andern Tage unterzeichneten sie eine Schenkungsurkunde über
fünfhunderttausend Franken, die Magdalene Du Roy ihrem Mann
überließ. Als sie das Bureau verließen, schlug Du Roy vor, da es
schönes Wetter war, zu Fuß bis an die Boulevards hinunter zu gehen.
Er war liebenswürdig, aufmerksam, voller Rücksichten und
Zärtlichkeiten gegen seine Frau. Er lächelte, war glücklich über
alles, während sie etwas ernst blieb.

		Es war ein ziemlich kalter Herbsttag, die Leute schritten eilig
ihres Weges, Du Roy führte seine Frau an den Laden, wo er den
ersehnten Chronometer gesehen.

		– Soll ich Dir einen Schmuck kaufen?

		Sie sagte gleichgiltig:

		– Wie Du willst!

		[bookmark: page286] Sie
traten ein und er fragte:

		– Was möchtest Du lieber? Ein Halsband, ein Armband oder
Ohrringe?

		Der Anblick der Goldsachen und Edelsteine verscheuchte ihre
gewollte Kälte, und sie überflog mit lebhaftem neugierigen Blick
die mit Kostbarkeiten gefüllten Glaskästen, und plötzlich kam ihr
ein Wunsch:

		– O, das ist ein hübsches Armband!

		Es war eine Kette von eigentümlicher Arbeit, und jedes Glied
trug einen anderen Stein.

		Georg fragte:

		– Was kostet das Armband?

		Der Juwelier sagte:

		– Dreitausend Franken.

		– Wenn Sie es mir für zweitausendfünfhundert lassen, nehme ich
es.

		Der Mann zögerte, dann sagte er:

		– Nein, das ist unmöglich.

		Du Roy antwortete:

		– Wissen Sie was, ich nehme noch diesen Chronometer dazu für
eintausendfünfhundert Franken, das macht zusammen viertausend. Ich
zahle bar. Sind Sie einverstanden? Wenn Sie nicht wollen, gehe ich
wo anders hin.

		Der Juwelier war erstaunt und nahm endlich an:

		– Nun meinetwegen.

		Und der Journalist fügte hinzu, nachdem er seine Adresse
angegeben:

		– Lassen Sie auf den Chronometer meine Initialen gravieren
G. R. C. in verschlungenen Buchstaben und darüber eine
siebenzackige Krone.

		Magdalene war erstaunt, lächelte, und als sie hinaus gingen,
hing sie sich mit einer gewissen Zärtlichkeit an seinen Arm. Sie
fand ihn doch geschickt und unternehmend. Es war ganz richtig,
jetzt wo er Geld hatte, mußte er auch einen Titel besitzen. Der
Kaufmann verneigte sich vor ihnen:

		– Sie können sich darauf verlassen, Donnerstag ist es fertig,
Herr Baron!

		Sie kamen am Vaudeville vorüber, wo ein neues Stück gespielt
wurde:

		– Wenn Du willst, gehen wir heute abend ins Theater, wir wollen
versuchen eine Loge zu bekommen.

		[bookmark: page287] Es war
noch eine zu haben, er nahm sie und sprach:

		– Wollen wir nicht im Restaurant essen?

		– Ja, mir ist es recht.

		Er war glücklich wie ein König und überlegte, was er noch
loslassen könnte.

		– Wir wollen doch Frau von Marelle abholen, um den Abend
zusammen zu sein; ihr Mann ist hier, hab ich gehört, ich möchte ihm
gern guten Tag sagen.

		Sie gingen hin, und es war Georg ganz angenehm, – da er das
erste Wiedersehn mit der Geliebten fürchtete, – daß seine Frau
dabei war, sodaß jede Auseinandersetzung wegfiel. Aber Clotilde
schien gar nichts mehr davon zu wissen und zwang sogar ihren Mann,
die Einladung anzunehmen.

		Das Diner war heiter und der Abend reizend. Georg und Magdalene
kehrten spät heim, das Gas war schon ausgelöscht, und um die Treppe
hinauf zu leuchten, entzündete der Journalist ab und zu einen
Fünfminutenbrenner.

		Als sie auf den Treppenabsatz des ersten Stockes kamen,
erblickten sie, als plötzlich das Streichholz aufflammte, im
Spiegel ihre beiden erleuchteten Gesichter, vom sonstigen Dunkel
scharf abgehoben. Sie sahen aus wie zwei plötzlich erschienene
Gespenster, die wieder in die Nacht verschwinden.

		Du Roy hob die Hand, um ihre Gesichter recht hell zu beleuchten,
und sagte mit triumphierendem Lächeln:

		– Da gehen sie hin, die Millionäre!

		 

		VII

		Seit zwei Monaten war Marokko erobert. Frankreich hatte Tanger
in Händen und besaß nunmehr die ganze Mittelmeerküste Afrikas bis
Tripolis. Die Staatsschuld des neu annektierten Landes war von der
französischen Regierung übernommen.

		Man sagte, daß dabei zwei Minister über zwanzig [bookmark: page288] Millionen Franken verdient
und nannte ganz laut Laroche-Mathieu.

		Von Walter aber wußte jeder Mensch in Paris, daß er zwei Fliegen
mit einer Klappe geschlagen hatte und an der Anleihe dreißig bis
vierzig Millionen verdient, dazu acht bis zehn Millionen an Kupfer-
und Eisenminen, sowie an riesigen Länderstrecken, die er vor der
Eroberung für ein Butterbrot gekauft, und nach der französischen
Okkupation an die Kolonialgesellschaft wieder verkauft hatte.

		Im Handumdrehen war er einer der Herren der Welt geworden, einer
jener allmächtigen Finanzmänner, die stärker sind als Könige, vor
denen Rücken sich krümmen, in deren Gegenwart man nur flüstert und
denen gegenüber sich Niedrigkeit, Feigheit und der ganze Neid, der
im Menschenherzen schlummert, enthüllt.

		Er war nicht mehr der Jude Walter, Chef einer zweifelhaften
Bank, Herausgeber eines zweifelhaften Blattes, ein Abgeordneter,
den man im Verdacht hatte allerhand faule Sachen zu machen. Er war
jetzt Herr Walter, der reiche Israelit.

		Und er wollte es zeigen.

		Da er die Geldverlegenheiten des Prinzen von Karlsburg kannte,
der einen der schönsten Paläste der Straße Faubourg-Saint-Honoré
besaß, mit einem Garten nach den Champs-Elysées, schlug er ihm vor,
binnen vierundzwanzig Stunden das Grundstück zu kaufen, mit der
gesamten Einrichtung, wie es stand und lag, ohne auch nur einen
einzigen Stuhl von der Stelle zu rücken. Er bot dafür drei
Millionen und der Prinz, den die Höhe der Summe lockte, nahm
an.

		Am nächsten Tag zog Walter in seine neue Wohnung ein.

		Nun kam er auf einen weiteren Gedanken, einen wahren
Eroberungsplan von Paris, eine Bonaparte-Idee. Ganz Paris drängte
sich gerade dazu, ein großes Gemälde des ungarischen Malers Karl
Markowitch zu sehen, das bei dem Kunsthändler Jakob Lenoble
ausgestellt war und »Christus wandelt auf dem Meere«
darstellte.

		Die begeisterten Kunstkritiker machten dieses Bild zum größten
Meisterwerk des Jahrhunderts.

		Walter kaufte es für eine halbe Million und nahm es aus dem
Ausstellungslokal fort, indem er es so dem Strom der Neugierigen
entzog und ganz Paris zwang von ihm zu reden, neidisch, tadelnd
oder billigend. [bookmark: page289]

		Dann ließ er in den Zeitungen verbreiten, daß er alle bekannten
Persönlichkeiten der Pariser Gesellschaft einladen werde, um eines
Abends das Meisterwerk des fremden Künstlers bei ihm zu bewundern,
damit man ihm nicht nachsagen könne, daß er ein Kunstwerk in seinem
Palaste eingemauert hätte. Sein Haus stünde offen, es könnte kommen
wer wollte, es genüge am Eingang die Einladungskarte
vorzuzeigen.

		Sie lautete:

		
»Herr und Frau Walter geben sich die Ehre Sie zu bitten, am
30. Dezember zwischen neun Uhr und Mitternacht bei
elektrischer Beleuchtung, das Gemälde ›Christus wandelt auf dem
Meer‹ von Karl Markowitch besichtigen zu wollen.«



		Darunter stand in der Ecke in ganz kleinen Buchstaben: »Nach
Mitternacht wird getanzt.« Wer also bleiben wollte, mochte bleiben,
und unter diesen konnten sich dann Walters ihre künftigen Bekannte
aussuchen.

		Die übrigen würden das Bild, das Haus und die Weiber betrachten,
mit gesellschaftlicher Neugier, frech oder gleichgiltig und konnten
dann gehen, wie sie gekommen waren. Der alte Walter wußte genau,
daß sie sich später schon wieder einfinden würden, wie sie zu
seinen Glaubensgenossen, die reich geworden waren wie er, auch
gekommen waren.

		Zuerst mußten alle Leute von Adel, die in den Zeitungen genannt
werden, in sein Haus. Sie würden kommen um zu sehen wie ein Mensch
aussieht, der binnen sechs Wochen sechzig Millionen verdient hat,
sie würden kommen nur um zu sehen, wer eigentlich auch noch
gekommen wäre, und sie würden kommen, da er den Takt und die
Geschicklichkeit gehabt hatte, sie einzuladen, bei ihm, dem Sohne
Israels, gerade ein Christusbild zu betrachten.

		Es war, als sagte er ihnen:

		– Ich habe jetzt eine halbe Million für das religiöse
Meisterwerk von Karl Markowitsch »Christus wandelt auf dem Meer«
gezahlt. Dieses Meisterwerk wird nun immer bei mir, unter meinen
Augen, im Hause des Juden Walter bleiben.

		In der vornehmen Welt, in der Welt der Herzoginnen und des
Jockeyklubs hatte man diese Einladung, die ja übrigens zu nichts
verpflichtete, viel besprochen. Man würde dahin gehen, wie man sich
Aquarelle bei Herrn Müller oder Schulze ansah.
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besaßen ein Meisterwerk, sie öffneten eines Abends die Pforten
ihres Hauses, damit alle Welt es bewundern könnte. Weiter
nichts!

		Seit vierzehn Tagen brachte die ›Vie
française‹ jeden Morgen im lokalen Teile eine Notiz über
diese Abendgesellschaft am 30. Dezember und suchte die Neugier
des Publikums anzufachen.

		Du Roy tobte über den Erfolg des Chefs. Er hatte sich für reich
gehalten mit der halben Million, die er seiner Frau ausgeführt, und
jetzt fand er sich arm, fürchterlich arm wenn er sein Lumpengeld
mit dem Millionenregen verglich, der um ihn her niedergeströmt war,
ohne daß er etwas davon abgekriegt hätte.

		Seine neidische Wut stieg täglich, er war bös auf alle Welt, bös
auf Walter, der ihn nicht mehr besucht hatte, auf seine Frau, die,
von Laroche betrogen, ihm widerraten hatte, marokkanische Papiere
zu kaufen, und vor allen Dingen auf den Minister, der ihn
hereingelegt, der sich seiner bedient hatte und zweimal wöchentlich
bei ihm aß.

		Georg diente ihm als Sekretär, als Agent, als Sprachrohr, und
wenn er nach seinem Diktat schrieb, packte ihn die Lust diesen
geschniegelten, triumphierenden Fatzke zu erwürgen. Als Minister
hatte Laroche mäßigen Erfolg, und um sein Portefeuille zu behalten,
ließ er nichts davon ahnen, daß seine Taschen voll waren zum
Bersten.

		Aber Du Roy roch förmlich dieses Geld in der hochmütigen Sprache
des emporgekommenen Advokaten, in seinem unverschämteren Gebahren,
in seinen gewagteren Versicherungen, in seinem vollkommenen
Selbstvertrauen.

		Laroche war jetzt Herr im Hause Du Roy. Er hatte genau die
Stelle und die Tage des Grafen Vaudrec eingenommen und redete mit
den Dienstboten, als wäre er der zweite Hausherr.

		Georg duldete ihn zitternd, wie ein Hund, der beißen möchte und
nicht darf. Aber er war oft hart und roh gegen Magdalene, die ihn,
achselzuckend, wie ein ungezogenes Kind behandelte. Sie wunderte
sich über seine fortgesetzte schlechte Laune und sagte:

		– Ich begreife Dich nicht, Du beklagst Dich fortwährend, Du hast
doch eine wundervolle Stellung.

		Er drehte ihr den Rücken und antwortete nicht.

		[bookmark: page291] Er hatte
zuerst erklärt, daß er das Fest des Chefs nicht besuchen und keinen
Fuß mehr zu diesem dreckigen Juden setzen würde.

		Seit zwei Monaten schrieb ihm Frau Walter täglich und bat ihn zu
kommen, oder ihr ein Stelldichein zu geben wo er wollte, damit sie
ihm wie sie sagte, die siebzigtausend Franken geben könnte, die sie
für ihn gewonnen.

		Er antwortete nicht und warf ihre verzweifelten Briefe ins
Feuer. Nicht etwa, daß er seinen Teil des Gewinnes nicht hätte
einstreichen wollen, aber er wollte sie zur Verzweiflung bringen,
sie mit Verachtung strafen und unter die Füße treten. Sie war zu
reich! Er wollte sich stolz zeigen.

		Am Tage, da das Gemälde gezeigt werden sollte, antwortete er,
als ihm Magdalene vorstellte, daß es sehr unrecht von ihm wäre,
nicht hinzugehen:

		– Laß mich ungeschoren, ich bleibe zu Haus.

		Dann erklärte er plötzlich nach Tisch:

		– Ich muß trotzdem die Schinderei abmachen, zieh Dich schnell
an.

		Das erwartete sie.

		– Ich bin in einer Viertelstunde fertig.

		Er zog sich brummend an, und noch in der Droschke beruhigte er
sich nicht.

		Der innere Hof des Karlsburg-Palais ward von vier elektrischen
Kugeln erleuchtet, die aussahen wie vier kleine bleiche
Mondscheiben in den vier Ecken. Ein wundervoller Teppich war die
Stufen der Freitreppe herab gelegt und auf jeder Stufe stand, steif
wie eine Bildsäule, ein Livréebedienter.

		Du Roy brummte:

		– So ein Trara! – Er zuckte die Achseln, und seine Züge waren
ganz verzerrt von Neid.

		Seine Frau sprach zu ihm:

		– Sei doch still und mache es ihm nach!

		Sie traten ein und übergaben ihre schweren Überkleider den
Dienern die sie in Empfang nahmen. Ein paar Damen, die mit ihren
Männern dastanden, legten ebenfalls die Abendmäntel ab. Man hörte
von allen Seiten:

		– Es ist prachtvoll, prachtvoll, großartig!

		Das enorme Treppenhaus war mit Gobelins behängt, welche die
Geschichte von Mars und Venus darstellten. Rechts und links stiegen
zwei monumentale Treppen hinauf, die sich [bookmark: page292] im ersten Stock trafen, das
Geländer war ein Wunder der Schmiedearbeit, die alte, verblichene
Vergoldung glänzte matt längs der Stufen aus rotem Marmor.

		Am Eingang zu den Salons überreichten zwei kleine Mädchen, eine
in rosa, eine in blau, den Damen Blumensträuße.

		Das fand man reizend.

		Es waren schon eine Menge Menschen da. Die meisten Damen waren
in Straßentoilette erschienen, um damit anzudeuten, daß sie hierher
kamen, wie sie in alle Kunstausstellungen zu gehen pflegten.
Diejenigen aber, welche zum Tanzen bleiben wollten, waren in
ausgeschnittenen Kleidern.

		Frau Walter befand sich im zweiten Zimmer, von Freundinnen
umgeben, und erwiderte die Grüße der Besucher. Viele kannten sie
nicht und gingen spazieren wie in einem Museum, ohne sich um die
Wirte zu kümmern.

		Als sie Du Roy sah, ward sie bleich und wollte auf ihn zugehen,
dann blieb sie unbeweglich stehen und erwartete ihn. Er grüßte sie
förmlich, während Magdalene sie mit Aufmerksamkeiten
überschüttete.

		Da ließ Georg seine Frau bei der des Chefs und verlor sich in
der Menge, um die Bosheiten zu hören, die hier sicher fielen.

		Fünf Salons folgten einander mit kostbaren Stoffen drapiert,
italienischen Stickereien oder orientalischen Teppichen von
verschiedenen Farben und Stilen; an den Wanden hingen Bilder alter
Meister.

		Die meisten Menschen blieben stehen, um ein kleines Zimmer im
Stil Louis XVI. zu bewundern, eine Art von Boudoir, das mit
mattblauer rosageblümter Seide ausgeschlagen war. Die niedrigen
Möbel aus vergoldetem Holz, mit demselben Stoff bezogen wie die
Wände, waren wundervoll fein gearbeitet.

		Georg sah ein paar bekannte Leute: die Herzogin von Ferracina,
Graf und Gräfin Ravenel, General Prinz von Andremont, die
wunderschöne Marquise des Dunes, dann das ganze Premièren-Publikum
der Theater.

		Jemand nahm ihn beim Arm, und eine junge, glücklich klingende
Stimme flüsterte ihm ins Ohr:

		– Da sind Sie ja endlich, böser Liebling, warum machen Sie sich
denn so selten?

		Es war Susanne Walter, die ihn unter der leichten Wolke [bookmark: page293] des gelockten
Blondhaars mit ihren feinen Schmelzaugen anblickte.

		Er war glücklich, sie wieder zu sehen und drückte ihr
kameradschaftlich die Hand, dann entschuldigte er sich:

		– Ich konnte nicht, ich hatte so viel zu thun, daß ich seit zwei
Monaten nicht ausgegangen bin.

		Sie antwortete ernst:

		– Das ist schlecht von Ihnen, sehr schlecht. Sie machen uns viel
Kummer, denn wir mögen Sie beide so gern, Mama und ich. Ich kann
ohne Sie gar nicht sein. Wenn Sie nicht da sind, langweile ich mich
zum Sterben. Sie sehen, ich sage es Ihnen ganz offen, damit Sie
kein Recht haben wieder so zu verschwinden. Geben Sie mir den Arm,
ich werde Ihnen selbst den Christus auf dem Meer zeigen. Er hängt
ganz hinten, hinter dem Palmengarten, Papa hat ihn dort hinten
aufgestellt, damit man durch alle Zimmer muß. Es ist wirklich
wundervoll, wie Papa mit dem Palais renommiert.

		Sie gingen langsam durch die Menge, alles blickte sich um nach
dem schönen Kerl und der reizenden kleinen Puppe. Ein bekannter
Maler sagte:

		– Da, das ist ein hübsches Paar! Sehr spaßig!

		Georg dachte:

		»Wenn ich wirklich gerissen gewesen wäre, hätte ich das Mädel
geheiratet. Gekonnt hätt' ich's, wie ist's nur möglich daß ich
daran nicht gedacht habe? Warum habe ich mich nur von der andern
einfangen lassen? Zu dumm. Man handelt immer zu schnell und
überlegt sich die Geschichte nicht genug.«

		Und der Neid, der bittere Neid, fiel Tropfen auf Tropfen in
seine Seele wie Galle, die all sein Glück tötete und ihm sein Leben
verekelte.

		Susanne sagte:

		– Ach bitte, Liebling, kommen Sie ja oft zu uns. Nun, wo Papa so
reich ist, wollen wir lauter Tollheiten machen, wir wollen uns
amüsieren wie verrückt.

		Er antwortete, immer noch in Gedanken:

		– Ach Sie werden sich jetzt verheiraten, Sie kriegen irgend
einen schönen Prinzen, der ein bißchen ruiniert ist, und wir werden
uns kaum mehr sehen.

		Aber sie rief mit ehrlichem Ton:

		– Nein noch nicht. Ich will einen, der mir gefällt, der [bookmark: page294] mir sehr gefällt,
der mir in allem gefällt. Ich habe Geld genug für beide!

		Er lächelte ironisch und überlegen und nannte ihr die Leute, die
vorüber gingen, vornehme Leute, die ihr verrostetes Wappenschild
durch Bankierstöchter wie sie aufgefrischt hatten, und die nun mit
ihren Frauen oder fern von ihnen lebten, aber frei, schamlos,
bekannt und geachtet.

		Er schloß:

		– Passen Sie mal auf, in sechs Monaten sind Sie auf so einen
reingefallen, dann werden Sie Marquise, Herzogin oder gar
Prinzessin sein und mich kaum mehr angucken, mein Fräulein!

		Sie war empört und schlug ihm mit dem Fächer auf den Arm indem
sie schwur, sich nur nach Neigung zu verheiraten.

		Er lachte:

		– Das werden wir ja sehen! Sie sind zu reich.

		Sie sagte:

		– Aber Sie auch, Sie haben ja geerbt!

		Er machte eine mitleidige Bewegung:

		– Ah bah, davon wollen wir lieber gar nicht reden, kaum
zwanzigtausend Franken Rente, was will das heutzutage sagen?

		– Aber Ihre Frau hat doch auch geerbt.

		– Ja eine Million für beide zusammen. Vierzigtausend Franken
Rente, davon können wir uns ja nicht mal Pferd und Wagen
halten.

		Sie kamen an den letzten Salon, und vor ihnen lag das
Palmenhaus, ein großer ausgedehnter Wintergarten voll mächtiger
exotischer Bäume die sich über Beeten voll seltener Blumen erhoben.
Wenn man unter dieses dunkle Blätterdach trat, über das das Licht
wie eine Silberwelle glitt, atmete man die frischlaue Luft nasser
Erde ein, einen schweren Hauch verschiedenster Düfte. Es war ein
eigentümliches, süßes Gefühl, ungesund und doch reizend, das etwas
Gekünsteltes, Entnervendes, Weiches hatte. Man schritt auf
Teppichen dahin wie auf Moos, zwischen zwei dichten Gebüschen.
Plötzlich bemerkte Du Roy zu seiner Linken, unter einer hohen
Palmengruppe ein Bassin von weißem Marmor, in dem man hätte baden
können und an dessen Rand vier große Schwäne aus Delfter Porzellan
aus den halb geöffneten Schnäbeln Wasser in das Becken spieen.

		[bookmark: page295] Der Boden
des Bassins war mit Goldstaub bestreut, und es schwammen darin
mächtige rote Fische, seltsame chinesische Ungetüme mit Stahlaugen
und blau eingefaßten Schuppen, eine Art von Wasser-Mandarinen, die
über dem Goldgrund schwebend oder hin und her eilend, die
Erinnerung an die seltsamen Stickereien jenes Landes wach
riefen.

		Der Journalist blieb klopfenden Herzens stehen. Er sagte
sich:

		»Das nenne ich mal Luxus, in so einem Haus kann man leben. Er
hat es fertig gekriegt. Warum ich nicht auch?« Er überlegte wie,
sah nicht gleich einen Weg und ward wütend über die eigene
Ohnmacht.

		Seine Begleiterin sprach nicht mehr, sie war nachdenklich
geworden. Er blickte sie von der Seite an und dachte wieder:

		»Ich hätte ja bloß diese kleine lebendige Puppe zu heiraten
brauchen.«

		Aber Susanne schien plötzlich zu erwachen. – Achtung! – sagte
sie, drängte Georg durch eine Gruppe, die ihnen im Wege stand und
führte ihn dann scharf nach rechts.

		Mitten in einem Haine seltsamer Pflanzen, die ihre zitternden
Blätter geöffnet, wie Hände mit schmalen Fingern, in die Luft
reckten, stand unbeweglich ein Mann auf dem Meer.

		Der Eindruck war erstaunlich. Das Bild, dessen Ränder in
lebendigem Grün versteckt waren, sah aus wie ein dunkles Loch mit
phantastischer Weite.

		Man mußte genau hinsehen, um es zu verstehen. Der Rahmen schnitt
die Barke in der Mitte durch, auf der, vom fahlen Scheine einer
Laterne beleuchtet, sich die Apostel befanden; einer saß auf dem
Schiffsrand und ließ das ganze Licht voll auf Jesum fallen, der
dort wandelte.

		Christus hob den Fuß auf eine Welle, und man sah wie sie sich
kräuselte, duckte, glättete und schmiegte unter dem Fuß des
Heilandes. Um den Gottmenschen war Dunkel gebreitet, nur die Sterne
glitzerten am Himmel.

		Die Gesichter der Apostel schienen bei dem matten Schein der
Laterne desjenigen, der auf den Herrn deutete, erstarrt wie von
plötzlichem Erstaunen.

		Das war allerdings das gewaltige erstaunliche Werk eines
Meisters, eins jener Bilder, die einen packen und die man Jahre
lang nicht vergißt.

		[bookmark: page296] Die Leute,
die das Bild betrachteten, schwiegen zuerst, dann gingen sie
nachdenklich davon und sprachen später nur vom Preis des
Bildes.

		Du Roy sagte, nachdem er es eine Weile betrachtet hatte:

		– Das ist chic, sich so'n Ding kaufen zu können.

		Aber als man ihn anstieß, da die hinteren vorwärts drängten um
zu sehen, ging er davon, immer noch Susannes kleine Hand, die er
leise drückte, im Arm.

		Sie fragte:

		– Wollen wir ein Glas Sekt trinken? Kommen Sie ans Büffet, dort
ist Papa.

		Sie schritten langsam wieder durch alle Salons zurück, wo die
Menge immer mehr anwuchs, hin und her wogte, sich wie zu Hause
fühlend, ein elegantes Publikum wie auf einem öffentlichen
Fest.

		Georg war es plötzlich, als hörte er eine Stimme sagen:

		– Das ist Laroche und Frau Du Roy! – Die Worte trafen sein Ohr
wie ein entferntes Geräusch, das der Wind zuträgt. Wo waren die
beiden? Er blickte sich nach allen Seiten um und gewahrte in der
That seine Frau, die am Arm des Ministers vorüberging. Sie
schwatzten leise, intim miteinander und lächelten Auge in Auge
getaucht. Es war ihm, als flüsterten die Leute, indem sie das Paar
betrachteten, und eine thörichte, rohe Lust stieg in ihm auf, sich
auf diese beiden Menschen zu stürzen und sie niederzuschlagen.

		Sie machte ihn lächerlich. Er dachte an Forestier. Jetzt hieß es
vielleicht: »Du Roy der Gehörnte.« Wer war sie? Eine kleine
Abenteurerin, zwar ganz geschickt aber eigentlich ohne jede
Bedeutung. Man kam zu ihm, weil man ihn fürchtete, weil man wußte,
daß er mächtig war, aber man nahm wohl kein Blatt vor den Mund,
wenn man von dieser Journalistenehe redete. Mit dieser Frau würde
er nie vorwärts kommen, durch sie hing seinem Hause immer etwas
Zweifelhaftes an. Sie würde sich immer kompromittieren mit ihrer
ganzen Art und Weise, der man die Intrigantin anmerkte. Sie würde
ihm jetzt zur Fessel werden. Ach, wenn er alles geahnt, vorher
gewußt hätte! Was für ein kühneres, größeres Spiel hätte er spielen
können! Wie konnte er nur so blind sein, das nicht einzusehen?

		Sie kamen in das Speisezimmer, einen mächtigen, von Marmorsäulen
getragenen Saal, an dessen Wänden alte Gobelins [bookmark: page297] hingen. Walter gewahrte
seinen Redakteur, ging ihm entgegen und drückte ihm freudetrunken
die Hand:

		– Haben Sie alles gesehen? Sag mal Susanne, hast Du ihm alles
gezeigt? Diese vornehmen Leute! Nicht wahr Liebling? Haben Sie den
Prinzen von Guerche gesehen? Er kam vorhin her, um ein Glas Punsch
zu trinken.

		Dann stürzte er sich auf Senator Rissolin, der seine ganz
betäubte Frau mit sich schleppte, die aufgedonnert war wie in einer
Jahrmarktsbude.

		Ein Herr grüßte Susanne. Ein großer hagerer Mensch mit blondem
Bart, kleiner Glatze und jenem gesellschaftlichen Schliff, den man
überall herausfühlt. Georg hörte seinen Namen, Marquis von
Cazolles, und er war plötzlich eifersüchtig auf den Mann. Seit wann
kannte sie ihn? Gewiß seit sie das viele Geld hatte. Er spekulierte
wahrscheinlich auf sie.

		Jemand nahm seinen Arm, es war Norbert von Varenne. Der alte
Dichter lief, mit seinem fettigen Haar und seinem abgeschabten
Frack, müde gleichgiltig umher.

		– Das soll nun ein Vergnügen sein! sagte er. Nachher wird
getanzt und dann geht's zu Bett und die kleinen Mädchen sind
befriedigt. Trinken Sie doch Sekt, der ist ausgezeichnet!

		Er ließ sich ein Glas füllen und trank Du Roy, der ein anderes
genommen hatte, zu. – Auf den Sieg des Geistes über die
Millionen.

		Dann fügte er mit weicher Stimme hinzu:

		– Sie sind mir bei andern Menschen nicht unangenehm. Ich möchte
sie gar nicht haben, aber ich protestiere grundsätzlich.

		Georg hörte ihm nicht mehr zu. Er suchte Susanne, die mit dem
Marquis Cazolles verschwunden war. Er ließ plötzlich Varenne stehen
und machte sich an die Verfolgung des jungen Mädchens.

		Ein Gewimmel von Menschen, die etwas trinken wollten, hielt ihn
auf, und als er sich endlich durchgewunden hatte, stand er vor dem
Ehepaar Marelle.

		Die Frau sah er immer, aber dem Mann war er lange nicht
begegnet. Herr von Marelle nahm ihn bei beiden Händen:

		– Ich danke Ihnen tausendmal, lieber Freund, für den Rat, den
Sie mir durch Clotilde gegeben haben. Ich habe mit der
marokkanischen Rente gegen hunderttausend Franken [bookmark: page298] gewonnen, die ich Ihnen
verdanke. Sie sind wirklich ein kostbarer Freund.

		Ein paar Menschen drehten sich nach dieser hübschen eleganten
Brünette um. Du Roy antwortete:

		– Als Belohnung für diese Gefälligkeit, lieber Freund, bitte ich
um Ihre Frau, das heißt um deren Arm. Man muß immer die Ehepaare
trennen.

		– Sehr recht! Wenn wir uns verlieren, treffen wir uns in einer
Stunde an dieser Stelle wieder.

		– Einverstanden!

		Und die beiden jungen Leute tauchten in der Menge unter, von
Marelle gefolgt. Clotilde sagte:

		– Solche Glückspilze, diese Walters! Ja, man muß nur das
Geschäft verstehen!

		Georg antwortete:

		– Ach, Leute mit Energie und Willenskraft machen immer ihren
Weg, so oder so!

		Sie fuhr fort:

		– Die beiden Mädchen kriegen mal jedes zwanzig bis dreißig
Millionen, und dabei ist Susanne noch hübsch!

		Er sagte nichts. Der eigene Gedanke, den ein fremder Mund
aussprach, erregte ihn.

		Sie hatte Christus auf dem Meere noch nicht gesehen, er schlug
vor, sie dorthin zu führen, und sie unterhielten sich damit, von
den Leuten möglichst viel Schlechtes zu sagen und sich über
Gesichter, die sie nicht kannten, lustig zu machen.

		Saint-Potin kam an ihnen vorüber, er trug zahlreiche Orden auf
dem Frackaufschlag, das machte ihnen großen Spaß. Ein Botschafter,
der nach ihm vorbeikam, hatte eine viel geringere Zahl.

		Du Roy sagte:

		– Das ist der richtige Salat hier.

		Boisrenard, der ihm die Hand drückte, hatte wieder das grün und
gelbe Band ins Knopfloch gesteckt, das plötzlich am Tage des Duells
bei ihm aufgetaucht war.

		Die Vicomtesse von Percemur, mächtig aufgedonnert, sprach in dem
kleinen Boudoir im Stil Ludwig XVI. mit einem Herzog.

		Georg flüsterte:

		– Ein Liebespaar!

		Aber als sie durch das Palmenhaus gingen, sah er seine Frau
wieder, die, halb versteckt, unter den Blättern der Pflanzen [bookmark: page299] neben
Laroche-Mathieu saß, als wollte sie sagen: »Wir haben uns hier ein
Stelldichein gegeben in aller Öffentlichkeit, denn wir pfeifen auf
das, was die Leute sagen.«

		Frau von Marelle erkannte an, daß das Bild Karl Markowitchs
schön sei. Sie kehrten zurück; Herrn von Marelle hatten sie
verloren.

		Georg fragte:

		– Ist denn Laurachen immer noch auf mich böse?

		– Ja, immer noch. Sie will Dich nicht sehen und wenn man von Dir
spricht, läuft sie fort.

		Er antwortete nichts. Die plötzliche Feindschaft des kleinen
Mädchens that ihm weh und bedrückte ihn.

		Als sie durch eine Thür traten, kam ihnen Susanne entgegen und
rief:

		– Ah, da sind Sie! Nun, Liebling, jetzt lassen wir Sie aber
allein, ich muß der schönen Clotilde mein Zimmer zeigen.

		Die beiden Damen huschten eilig davon und glitten geschmeidig
mit den ihnen eigenen schlangenhaften Bewegungen, sich windend und
schlängelnd durch die Menge.

		Beinahe im selben Augenblick rief eine Stimme:

		– Georg!

		Es war Frau Walter. Sie fügte ganz leise hinzu:

		– Ach Sie sind fürchterlich grausam! Warum peinigen Sie mich
unnütz so sehr? Ich habe Susanne aufgetragen, daß sie die, die mit
Ihnen ging, fortlocken sollte, damit ich ein Wort mit Ihnen reden
kann. Hören Sie mich an. Ich muß Sie heute abend sprechen oder Sie
wissen nicht, wozu ich fähig bin. Gehen Sie ins Palmenhaus, dort
ist links eine Thür, die in den Garten führt. Gehen Sie dann die
Allee hinunter, geradeaus. Ganz am Ende steht eine Laube, erwarten
Sie mich dort in zehn Minuten. Wenn Sie nicht wollen, schwöre ich
Ihnen, mache ich Skandal und zwar hier, sofort auf dem Fleck.

		Er antwortete von oben herab:

		– Gut, in zehn Minuten bin ich dort, wo Sie wollen.

		Sie trennten sich, aber Jacques Rival hielt ihn noch auf. Er
hatte ihn beim Arm genommen und erzählte ihm, mit aufgeregter
Miene, eine Menge Geschichten. Er hatte zweifellos das Büffet
gründlich studiert. Endlich konnte ihn Du Roy Herrn von Marelle
überlassen, den er in dem einen Thüreingange gefunden. Und er
entfloh. Er mußte sich noch [bookmark: page300] in Acht nehmen, daß ihn seine Frau und
Laroche-Mathieu nicht sahen. Es gelang ihm, denn sie schienen sehr
mit einander beschäftigt zu sein, und er stand im Garten.

		Die kalte Luft traf ihn wie ein eisiges Bad und er dachte:
»Verflucht, hier erkälte ich mich aber!« Darum band er sich sein
Taschentuch, wie eine Kravatte um den Hals.

		Vorsichtig schritt er in den Garten hinaus, denn nach dem
Heraustreten aus dem hellen Licht der Säle konnte er nur undeutlich
sehen.

		Er unterschied rechts und links kahle Büsche, deren Äste
zitterten. Graue Lichtstreifen fielen durch die Zweige aus den
Fenstern des Palais. Er sah mitten auf dem Wege vor sich etwas
Weißes, es war Frau Walter, die dort mit bloßem Hals und nackten
Armen stand. Sie stammelte mit zitternder Stimme:

		– Ah da bist Du! Willst Du mich denn töten?

		Er antwortete frech:

		– Bitte, bloß kein Drama, oder ich reiße sofort aus.

		Sie war ihm um den Hals gefallen und, den Mund nahe dem seinen,
flehte sie:

		– Was habe ich Dir denn nur gethan? Du benimmst Dich gegen mich
unglaublich! Was habe ich Dir nur gethan?

		Er versuchte, sie zurück zu stoßen:

		– Du hast das letzte Mal, als wir uns gesehen haben, Deine Haare
um meine Knöpfe gewickelt! Das hätte fast einen Bruch mit meiner
Frau gegeben.

		Sie war ganz erstaunt, schüttelte den Kopf und rief:

		– Das ist Deiner Frau ganz gleich. Eine Deiner Geliebten wird
Dir wohl eine Szene gemacht haben.

		– Ich habe keine Geliebten!

		– Aber so laß doch gut sein! Warum kommst Du nie mehr zu mir?
Warum willst Du denn nicht einmal, einmal nur in der Woche, bei mir
essen? Ich leide Höllenqualen. Ich liebe Dich so, daß ich an nichts
anderes denken kann als an Dich. Du stehst überall vor meinen
Augen, ich wage ja gar nicht mehr zu reden, weil ich immer fürchte
Deinen Namen auszusprechen. Das begreifst Du nicht. Mir ist es, als
wäre ich von ein paar Klauen gepackt, in einen Sack genäht, was
weiß ich! Der ewige Gedanke an Dich schnürt mir die Kehle zusammen,
zerreißt mir die Brust, lähmt mich, daß ich nicht mehr gehen kann,
und ich sitze den ganzen Tag wie ein [bookmark: page301] stumpfes Tier da, und immer, immer muß ich
an Dich denken!

		Er blickte sie erstaunt an, das war nicht mehr das dicke
verrückte Frauenzimmer, wie bisher, sondern eine verzweifelnde
Frau, die ganz von Sinnen und zu allem fähig war.

		Ein unbestimmter Plan stieg in ihm auf. Er antwortete:

		– Liebes Kind, die Liebe dauert nicht ewig, man kommt zusammen
und geht wieder auseinander, aber wenn das so lange dauert wie
zwischen uns, dann wird die Geschichte eine fürchterliche Last. Ich
hab's jedenfalls nun satt! Da hast Du die Wahrheit. Aber wenn Du
vernünftig sein willst und mich wie einen Freund behandeln, will
ich wieder kommen wie früher. Bist Du dazu fähig?

		Sie legte beide nackte Arme auf Georgs schwarzen Frack und
flüsterte:

		– Um Dich nur zu sehen, kann ich alles thun.

		– Gut, sagte er, also wir sind Freunde und weiter nichts,
abgemacht!

		Sie stammelte: – Abgemacht! Aber dann näherte sie ihm nochmals
die Lippen:

		– Noch einen Kuß, den letzten!

		Er wehrte sie leise ab:

		– Nein, jetzt müssen wir unsern Vertrag halten.

		Sie wandte sich fort, indem sie ihre Thränen abwischte, dann zog
sie aus dem Kleid ein Packet Papiere, die sie mit einem rosa
Bändchen zusammen gebunden hatte, und gab es Du Roy:

		– Hier ist Dein Anteil an den marokkanischen Papieren. Ich freue
mich so, daß ich das für Dich gewonnen habe. Aber so nimm es
doch!

		Aber er wehrte ab:

		– Nein, ich nehme das Geld nicht!

		Da ward sie bös:

		– Aber das darfst Du mir jetzt nicht anthun, es gehört Dir, nur
Dir! Wenn Du es nicht nimmst, werfe ich es in die Gosse. Das thust
Du mir doch nicht an, Georg.

		Er nahm das kleine Packet und ließ es in die Tasche gleiten. –
Wir müssen hinein, sagte er. Du kriegst sonst noch eine
Lungenentzündung. Sie flüsterte:

		– Desto besser, wenn ich doch sterben könnte!

		[bookmark: page302] Sie nahm
eine seiner Hände, küßte sie leidenschaftlich mit Wut und
Verzweiflung und kehrte ins Palais zurück.

		Er folgte langsam in Gedanken, dann trat er, den Kopf erhoben,
lächelnden Angesichts wieder in das Palmenhaus.

		Seine Frau und Laroche waren nicht mehr da. Die Menge nahm ab,
es zeigte sich, daß man nicht zum Ball bleiben wollte. Da erblickte
er Susanne mit ihrer Schwester Arm in Arm. Sie kamen beide auf ihn
zu und baten ihn mit dem Grafen Latour-Yvelin in der ersten
Quadrille mit ihnen zu tanzen.

		Er war erstaunt:

		– Wer ist denn das nun wieder?

		Susanne antwortete boshaft:

		– Ein neuer Freund meiner Schwester.

		Rosa errötete und flüsterte:

		– Du bist schlecht, Susanne, der Herr ist ebenso sehr Dein, wie
mein Freund.

		Der andere lächelte:

		– Ah, so! Ich verstehe!

		Rosa war böse, wandte ihnen den Rücken und ging davon.

		Du Roy nahm freundschaftlich den Arm des jungen Mädchens, das
bei ihm geblieben, und sagte mit einschmeichelnder Stimme:

		– Hören Sie mal, liebe Kleine, glauben Sie, daß ich Ihr Freund
bin?

		– Gewiß Liebling.

		– Haben Sie Vertrauen zu mir?

		– Vollkommen!

		– Wissen Sie noch, was ich Ihnen vorhin gesagt habe?

		– Was denn?

		– Über Ihre Heirat, oder vielmehr über den Mann, den Sie
heiraten werden.

		– Ja!

		– Gut, wollen Sie mir etwas versprechen?

		– Ja, was denn?

		– Mich jedesmal erst zu fragen, wenn man Sie um Ihre Hand
bittet, und niemandem Ihr Jawort zu geben, ehe Sie mich um Rat
gefragt haben.

		– Ja, das will ich gern thun.

		– Aber, das bleibt unter uns, Sie dürfen keinen Ton, weder Ihrem
Vater, noch Ihrer Mutter sagen.

		[bookmark: page303] – Keinen
Ton!

		– Ihr Wort?

		– Mein Wort!

		Rival kam ganz verstört an:

		– Gnädiges Fräulein, Ihr Herr Vater verlangt nach Ihnen wegen
des Tanzes!

		Sie sagte:

		– Kommen Sie, Liebling.

		Aber er schlug es ab. Er wollte sofort gehen, er mußte allein
sein, um nachzudenken. Zuviel verschiedene Dinge stürmten auf ihn
ein, und er suchte seine Frau. Nach einiger Zeit entdeckte er sie:
sie trank am Büffet mit zwei Herren, die er nicht kannte, eine
Tasse Chocolade. Sie stellte ihnen ihren Mann vor, ohne ihm ihre
Namen zu nennen.

		Nach ein paar Augenblicken fragte er:

		– Wollen wir gehen?

		– Wenn Du willst.

		Sie nahm seinen Arm, und sie kehrten durch die Salons zurück, in
denen nur noch wenige Menschen waren.

		Sie fragte:

		– Wo ist Frau Walter? Ich möchte ihr gern adieu sagen.

		– Das ist nicht nötig. Sie würde nur versuchen, uns zum Ball
hier zu behalten. Ich habe genug für heute!

		– Du hast recht.

		Während des ganzen Heimwegs schwiegen sie, aber sobald sie im
Schlafzimmer standen, sagte Magdalene lächelnd, bevor sie noch den
Schleier abgelegt hatte.

		– Weißt Du, daß ich eine Überraschung für Dich habe?

		Er brummte schlechter Laune:

		– Was denn?

		– Rate mal!

		– Ach, ich werde mich noch anstrengen.

		– Nun, übermorgen ist doch Neujahr.

		– Ja!

		– Da kommen die Neujahrsgeschenke.

		– Jawohl!

		– Gut, hier ist Deines, das mir vorhin Laroche gegeben hat.

		Und sie reichte ihm eine kleine schwarze Schachtel, die aussah,
wie ein Schmuckkästchen. Er öffnete sie gleichgiltig [bookmark: page304] und erblickte
darin das Kreuz der Ehrenlegion. Er ward bleich, dann lächelte er
und sagte:

		– Zehn Millionen wären mir lieber gewesen. Das Ding kostet ihn
nicht viel!

		Sie hatte einen großen Freudenausbruch erwartet und ärgerte sich
über seine Kälte:

		– Du bist wirklich unglaublich! Dir macht auch nichts mehr
Spaß!

		Er antwortete ganz ruhig:

		– Der Mann bezahlt nur seine Schulden, und er ist mir noch viel
schuldig.

		Sie war erstaunt über den Ton, in dem er das sagte:

		– Aber, das ist doch sehr viel für Dein Alter.

		Er meinte:

		– Alles ist nur relativ, ich könnte noch mehr haben.

		Er hatte das Kästchen genommen, stellte es geöffnet auf den
Kamin und betrachtete ein paar Augenblicke den glänzenden Stern
darin, dann schloß er den Deckel, zuckte die Achseln und legte sich
zu Bett.

		* * *

		Der Staatsanzeiger vom 1. Januar brachte in der That die
Ernennung des Schriftstellers Prosper Georg Du Roy zum Ritter der
Ehrenlegion für außerordentliche Verdienste.

		Der Name war in zwei Worten geschrieben, was Georg größere
Freude machte, als der Orden selbst.

		Eine Stunde, nachdem er die Ernennung gelesen, bekam er einen
Brief von Frau Walter, die ihn bat noch am Abend mit seiner Frau
bei ihr zu essen, um die Auszeichnung zu feiern. Er zögerte ein
paar Minuten, dann warf er die, in vieldeutigen Ausdrücken
geschriebenen Zeilen ins Feuer und sagte zu Magdalene:

		– Wir essen heute abend bei Walters.

		Sie war erstaunt:

		– Ich denke, Du willst keinen Fuß mehr dort ins Haus setzen
?

		Er murmelte nur:

		– Ich bin anderer Ansicht geworden.

		Als sie ankamen, war Frau Walter allein im kleinen Boudoir
à la Ludwig XIV., dort pflegte sie jetzt ihre näheren
Bekannten zu empfangen. Sie war schwarz gekleidet und [bookmark: page305] hatte ihr Haar
gepudert, so daß sie sehr gut aussah: von weitem wie eine alte
Dame, in der Nähe wie eine junge, und wenn man sie genau musterte,
immerhin etwas fürs Auge.

		– Haben Sie Trauer? fragte Magdalene.

		Sie antwortete betrübt:

		– Ja und nein! Ich habe keinen meiner Angehörigen verloren, aber
ich bin in ein Alter gekommen, wo man um sein Leben trauert. Heute
fange ich damit an, und von heute ab trage ich Trauer im
Herzen.

		Du Roy dachte: Ob sie dabei bleiben wird?

		Beim Essen ging es etwas still zu, nur Susanne schwatzte
ununterbrochen. Rosa schien in Gedanken. Der Journalist wurde von
allen Seiten beglückwünscht. Nach Tisch schlenderte man schwatzend
durch die Salons und dann zum Palmgarten zurück.

		Als Du Roy hinter den andern mit der Frau des Chefs ging, hielt
sie ihn beim Arm zurück und sagte leise:

		– Hören Sie, ich werde nie wieder mit Ihnen davon anfangen. Aber
kommen Sie! Sie sehen, ich nenne Sie nicht mehr Du, aber ich kann
nicht ohne Sie leben. Sie ahnen nicht, welche Qualen es mir
verursacht. Sie stehen mir immer vor Augen, und ich fühle Sie immer
vor meinen Augen und in meinem Herzen Tag und Nacht, als hätten Sie
mir ein Gift eingegeben, das mich zerfrißt.Ich kann nicht mehr,
nein ich kann nicht mehr, ich will gern für Sie nur mehr eine alte
Frau sein. Ich habe mein Haar weiß gepudert, um es Ihnen zu
beweisen. Aber kommen Sie her, kommen Sie von Zeit zu Zeit zu mir –
als Freund.

		Sie hatte seine Hand genommen und drückte sie mit aller Kraft,
und ihre Nägel gruben sich in sein Fleisch.

		Er antwortete ganz ruhig:

		– Einverstanden. Es hat auch keinen Zweck davon wieder
anzufangen. Sie sehen, ich bin heute sofort gekommen, als Sie
geschrieben hatten.

		Walter, der mit seinen beiden Töchtern und Magdalene vor ihnen
war, erwartete Du Roy beim »Christus wandelt auf dem Meere«. Er
sagte lächelnd:

		– Denken Sie nur, ich habe gestern meine Frau vor diesem Bilde
knieend gefunden, wie in einer Kapelle. Sie betete davor! Ich habe
zu sehr gelacht!

		Frau Walter antwortete in festem Ton, und aus ihrer Stimme
zitterte geheime Bewegung:

		[bookmark: page306] – Dieser
Christus wird meine Seele retten. Er giebt mir Mut und Kraft
jedesmal, wenn ich ihn betrachte.

		Und sie flüsterte, indem sie vor dem Heiland stehen blieb, der
auf dem Meere wandelte:

		– Wie schön! Wie sie ihn fürchten diese Männer und wie sie ihn
lieben. Sehen Sie nur seinen Kopf und seine Augen! Wie einfach und
doch zugleich übernatürlich.

		Susanne rief:

		– Er sieht Ihnen ja ähnlich, Liebling! Aber sicher! Wenn Sie
einen Vollbart trügen, oder er keinen Bart hätte, wären Sie
wirklich zum Verwechseln. Es ist ganz frappant.

		Er mußte sich neben das Bild stellen, und in der That fand
alles, daß die beiden Gesichter sich ähnelten.

		Sie waren erstaunt. Walter fand es sehr sonderbar. Magdalene
erklärte lachend, Jesus auf dem Bilde sähe männlicher aus.

		Frau Walter blieb unbeweglich und betrachtete mit starren Augen
das Antlitz ihres Geliebten neben dem Antlitz Christi, und dabei
war sie so weiß geworden wie ihre weißen Haare.

		 

		VIII

		Den Rest des Winters ging Du Roy häufig zu Walters; er aß sogar
alle Augenblicke allein dort. Magdalene war müde, oder wollte zu
Haus bleiben.

		Er hatte sich ein für allemal Freitag angesagt, und Frau Walter
lud an diesem Abend keinen andern ein. Er gehörte dem Liebling, ihm
allein. Nach Tisch wurde Karten gespielt, man gab den chinesischen
Fischen Futter, man lebte und unterhielt sich in der Familie.
Manchmal packte Frau Walter hinter dichten Blättern im Palmenhaus,
in einer dunklen Ecke plötzlich den Arm des jungen Mannes, drückte
ihn mit aller Kraft an ihre Brust und flüsterte ihm zu: »Ich liebe
Dich! [bookmark: page307] Ich
liebe Dich zum Sterben.« Aber immer stieß er sie kalt zurück und
sagte trocken:

		– Wenn Sie wieder anfangen, komme ich nicht mehr.

		Gegen Ende März sprach man plötzlich von einer Verlobung der
beiden Schwestern. Rosa sollte, wie behauptet wurde, den Graf
Latour-Ybelin und Susanne den Marquis von Cazolles heiraten. Die
beiden Herren waren Freunde der Familie geworden, denen man
besondere Gunst, deutliche Vorrechte einräumte.

		Georg und Susanne lebten in einer Art brüderlicher, freier
Intimität, schwatzten stundenlang zusammen, machten sich über alle
Welt lustig und schienen gern beieinander zu sein.

		Sie hatten nie wieder von der Möglichkeit einer Heirat des
jungen Mädchens gesprochen, noch von den Freiern, die etwa kamen.
Als der Chef eines Tages Du Roy zum Frühstück mitgebracht hatte,
wurde Walter nach der Mahlzeit abgerufen, um einen Lieferanten zu
empfangen.

		Georg sagte zu Susanne:

		– Kommen Sie, wir wollen die Goldfische füttern. Sie nahmen
jedes ein großes Stück Brot vom Tisch und gingen in das
Palmenhaus.

		Rund um das Marmorbecken herum lagen Kissen an der Erde, daß man
am Bassin niederknieen konnte, um die Tiere aus der Nähe zu
betrachten.

		Die jungen Leute nahmen jeder ein Kissen, Seite an Seite und
begannen Brotkugeln in das Wasser zu werfen, die sie zwischen den
Fingern geformt.

		Sowie die Fische es merkten, kamen sie dahergeschwommen,
wackelten mit dem Schwanz, bewegten die Flossen, rollten die großen
Stahlaugen, machten Kehrt, tauchten unter, um die runde Beute die
zu Boden sank, zu erwischen und stiegen dann wieder in die Höhe um
neue zu erwarten. Sie bewegten komisch den Mund, mit plötzlichem,
heftigem Öffnen, wie seltsame kleine Ungetüme, und ihr brennendes
Rot stach von dem Goldsand des Grundes ab, sie huschten Flammen
gleich durch die durchsichtige Flut, oder zeigten, wenn sie still
hielten, das goldblaue Geäder an den Schuppen.

		Georg und Susanne sahen ihre Gesichter umgekehrt im Wasser sich
spiegeln und lächelten sich an.

		Plötzlich sagte er leise:

		– Susanne, diese Geheimniskrämerei ist nicht nett von Ihnen.

		[bookmark: page308] Sie
fragte:

		– Wieso denn, Liebling?

		– Wissen Sie nicht mehr, was Sie mir am Abend des Festes hier,
gerade hier, versprochen haben?

		– Nein!

		– Mich jedesmal zu fragen, wenn man um Ihre Hand anhält.

		– Nun?

		– Man hat angehalten!

		– Wer denn?

		– Das wissen Sie sehr wohl!

		– Nein, ich versichere . . . . .

		– Doch, Sie wissen es! Dieser lange Fatzke, dieser Marquis
Cazolles!

		– Der ist gar kein Fatzke!

		– Das ist möglich. Aber er ist dumm, hat alles verjeut, und ist
ganz verbummelt und verlumpt. Das ist eine nette Partie für Sie,
die so hübsch, frisch und klug ist!

		Sie fragte lächelnd:

		– Was haben Sie denn gegen ihn?

		– Ich? Gar nichts!

		– Doch! doch! doch! Der ist gar nicht so wie Sie sagen.

		– O bitte, er ist ein Schafskopf und ein Intrigant.

		Sie wandte sich ein wenig um und blickte nicht mehr ins
Wasser.

		– Aber was haben Sie denn nur?

		Er sagte, als risse man ihm ein Geheimnis aus der Seele:

		– Ich habe . . . . ich habe . . . . ich . . . bin . . .
eifersüchtig auf ihn.

		Sie war etwas erstaunt:

		– Sie?

		– Ja, ich!

		– Warum denn?

		– Weil ich Sie liebe! Und weil Sie das sehr wohl wissen, Sie
böses Kind!

		Da meinte sie ernst:

		– Sie sind verrückt, Liebling!

		– Ich weiß wohl, daß ich verrückt bin, weil ich Ihnen das sage,
ich, der ich verheiratet bin, einem jungen Mädchen! Ich bin mehr
als verrückt, ich bin ein Verbrecher, beinahe ein [bookmark: page309] Lump! Aber ich habe keine
Hoffnung und der Gedanke bringt mich geradezu um den Verstand, und
wenn ich höre, daß Sie einen heiraten wollen, packt mich die Wut,
daß ich ihn totschlagen möchte. Verzeihen Sie mir, Susanne, Sie
müssen!

		Er schwieg. Die Fische, denen man kein Brot mehr zuwarf, blieben
unbeweglich stehen, fast in einer Linie geordnet, wie englische
Soldaten und betrachteten die beiden Köpfe derer, die sich nicht
mehr um sie kümmerten. Das junge Mädchen flüsterte halb traurig,
halb heiter:

		– Es ist schade, daß Sie verheiratet sind, ja, das geht aber
doch nicht mehr zu ändern; das ist eben aus.

		Er drehte sich plötzlich um und sagte ganz nahe an ihrer
Wange:

		– Wenn ich nun frei wäre, würden Sie mich zum Mann nehmen?

		Sie antwortete mit ernstem Ton:

		– Ja Liebling, ich würde Sie nehmen, denn Sie gefallen mir mehr
als alle andern.

		Er stand auf und stöhnte:

		– Dank! Dank! Aber ich flehe Sie an, geben Sie noch niemandem
Ihr »Ja«. Warten Sie noch ein kleines bißchen, bitte. Wollen Sie
mir das versprechen?

		Sie flüsterte etwas erregt und ohne zu verstehen, was er
eigentlich wollte:

		– Ich verspreche es Ihnen.

		Du Roy warf das ganze Stück Brot, das er noch in der Hand hielt,
ins Wasser und entfloh ohne Lebewohl zu sagen, als ob er den Kopf
verloren hätte.

		Die Fische stürzten gierig nach dem Stück Brot, das an der
Oberfläche schwamm, weil es in den Fingern nicht geknetet worden
war, und schnappten mit gierigen Mäulern danach. Sie schleppten es
bis an das andere Ende des Bassins, drängten sich aneinander,
bildeten einen hin und her rollenden Knäuel, der aussah wie eine
bewegliche Blume, die mit dem Kelch nach unten ins Wasser gefallen
ist, und zerrten es hin und her.

		Susanne erhob sich erstaunt und unruhig, und ging langsam fort.
Der Journalist hatte sich entfernt. Er kehrte ganz ruhig heim, und
als er Magdalene beim Briefschreiben fand, fragte er:

		– Wirst Du Freitag bei Walters essen? Ich gehe hin.

		[bookmark: page310] Sie
zögerte:

		– Nein, ich bin nicht ganz wohl, ich bleibe lieber hier.

		Er antwortete:

		– Wie Du willst, es zwingt Dich ja niemand.

		Dann nahm er seinen Hut und ging sofort aus.

		Seit langer Zeit lauerte er ihr auf, überwachte sie und folgte
ihr; er kannte alle ihre Schritte. Jetzt war seine Stunde gekommen.
Er hatte sich nicht getäuscht in dem Ton, wie sie gesagt: Ich
bleibe lieber hier!

		Während der nächsten Tage war er gegen sie zuvorkommend, sogar
heiter, was er sonst nicht mehr gewesen. Sie sagte zu ihm:

		– Du wirst ja wieder nett!

		Freitag zog er sich zeitig an, um ein paar Besorgungen zu
machen, ehe er zum Chef ging, wie er behauptete.

		Dann ging er um sechs Uhr aus, nachdem er seiner Frau einen Kuß
gegeben hatte, stieg am Platz Notre-Dame-de-Lorette in eine
Droschke, und sagte zum Kutscher:

		– Bleiben Sie in der Rue Fontaine, gegenüber Nr. 17 halten
und warten Sie dort bis ich Ihnen sage, daß wir weiter fahren
wollen. Dann bringen Sie mich nach dem Restaurant »Zum Fasan« in
der Rue Lafayette.

		Langsam zog das Pferd an, und Du Roy ließ die Vorhänge herunter.
Sobald er seiner Thür gegenüber hielt, faßte er sie scharf ins
Auge. Nachdem er zehn Minuten gewartet, sah er Magdalene
herauskommen, die nach dem äußern Boulevard ging. Sobald sie fort
war, steckte er den Kopf zum Fenster heraus und rief:

		– Nun weiter!

		Die Droschke setzte sich in Bewegung und brachte ihn »Zum
Fasan«, einem in dem Stadtviertel bekannten Restaurant. Georg ging
in den großen Saal und aß langsam, indem er von Zeit zu Zeit nach
der Uhr blickte. Um einhalb acht Uhr, nachdem er seinen Kaffee und
zwei Cognacs getrunken, sowie langsam eine gute Cigarre geraucht,
ging er fort. Er rief einen andern Wagen an, der leer vorüberkam,
und ließ sich nach der Straße La Rochelle fahren.

		Ohne den Portier zu fragen, ging er zum dritten Stock des Hauses
hinauf, das er dem Kutscher bezeichnet, und als ihm ein Mädchen
öffnete, fragte er:

		– Nicht wahr, Herr Guibert de Lorme ist zu Hause?

		– Ja wohl!

		[bookmark: page311] Man ließ
ihn in den Salon treten, wo er einige Augenblicke wartete. Dann kam
ein großer Herr herein mit vornehm militärischem Äußern und schon
ergrautem Haar, obgleich er noch jung war, das Band der Ehrenlegion
im Knopfloch.

		Du Roy verbeugte sich und sagte:

		– Es ist so, wie ich es voraus gesehen habe,Herr
Polizeikommissar. Meine Frau ist mit ihrem Liebhaber in dem Chambre
garnie, das sie in der Rue des Martyrs gemietet haben.

		Der Beamte verbeugte sich:

		– Ich bin zu Ihrer Verfügung.

		Georg antwortete:

		– Nicht wahr, nach neun Uhr dürfen Sie, um einen Ehebruch
festzustellen, keine Privatwohnung mehr betreten.

		– Nein! Im Winter bis sieben Uhr, vom 31. März an bis neun Uhr.
Heute ist der 5. April. Also bis neun Uhr.

		– Nun Herr Kommissar, ich habe unten einen Wagen, wir könnten
die Schutzleute, die Sie begleiten sollen, gleich mitnehmen. Wir
können ja etwas vor der Thür warten. Je später wir kommen, desto
größer ist die Sicherheit, daß wir sie in flagranti abfassen.

		– Wie Sie wünschen!

		Dann ging er und kehrte mit dem Überzieher zurück, der seine
dreifarbige Schärpe verbarg. Er trat zur Seite, um Du Roy voran
gehen zu lassen, aber der Journalist sagte zerstreut:

		– Nach Ihnen! Nach Ihnen!

		Der Beamte antwortete:

		– O bitte sehr, ich bin hier zu Hause.

		Da ging der andere mit einer Verbeugung voran.

		Zuerst holten sie auf der Wache drei Polizisten in Zivil ab, die
sie erwarteten, denn Georg hatte während des Tages sagen lassen,
die Sache würde heute stattfinden. Einer der Leute stieg auf den
Bock und setzte sich neben den Kutscher, die beiden andern nahmen
im Wagen Platz, der nach der Rue des Martyrs fuhr.

		Du Roy sagte: – Ich besitze den Plan der Wohnung, sie befindet
sich im zweiten Stock. Wir treten zuerst in einen kleinen Flur,
dann kommt das Eßzimmer, darauf die Schlafstube. Die drei Räume
gehen in einander, es giebt keinen andern Ausweg, durch den sie
entwischen könnten. In der Nähe wohnt ein Schlosser, der sich
bereit hält, für den Fall, daß Sie ihn rufen lassen.

		[bookmark: page312] Als
sie vor dem bezeichneten Haus ankamen, war es erst ein viertel
neun, und sie warteten schweigend über zwanzig Minuten. Aber als
Georg merkte, daß es bald drei viertel schlagen würde, sagte
er:

		– Nun wollen wir gehen.

		Und sie stiegen die Treppen hinauf, ohne sich um den Portier zu
kümmern, der sie auch nicht bemerkte. Einer der Polizisten blieb
auf der Straße, um den Ausgang zu beobachten.

		Die vier Herren blieben im zweiten Stock stehen, und Du Roy
legte sein Ohr an die Thür und horchte; dann guckte er durchs
Schlüsselloch.

		Der Kommissar sagte zu seinen Beamten:

		– Bleiben Sie hier, bis ich rufe.

		Da Du Roy nichts sah und nichts hörte, klingelte er, und sie
warteten. Nach zwei oder drei Minuten klingelte Georg von neuem,
mehrmals hintereinander. In der Wohnung klang ein Geräusch, dann
näherte sich ein leichter Schritt, es kam jemand um zu horchen. Da
klopfte der Journalist mit gekrümmtem Zeigefinger, und eine
verstellte Frauenstimme fragte von innen:

		– Wer ist da?

		Der Kommissar antwortete:

		– Im Namen des Gesetzes öffnen Sie.

		Die Stimme klang wieder:

		– Wer sind Sie?

		– Ich bin der Polizeikommissar, öffnen Sie, oder ich lasse die
Thür mit Gewalt öffnen.

		Die Stimme fragte:

		– Was wollen Sie?

		Du Roy sagte:

		– Ich bins. Mach keine Geschichten, ihr entkommt uns nicht.

		Der leichte Schritt, – man hörte die bloßen Füße, – entfernte
sich und kehrte nach ein Paar Sekunden zurück.

		Georg rief:

		– Wenn nicht geöffnet wird, sprenge ich die Thür auf! Er drückte
den Messinggriff 'runter und legte sich mit der Schulter gegen das
Holz. Da niemand antwortete, rannte er plötzlich so heftig gegen
die Tür, daß das alte Schloß des Absteigequartiers nachgab. Die
Schrauben wurden aus dem Holz gerissen, und der junge Mann wäre
beinahe auf Magdalene gefallen, die im Flur stand, in Hemd und
Unterrock [bookmark: page313]
mit offnen Haaren ohne Strümpfe und Schuh, eine Kerze in der
Hand.

		Er rief:

		– Nun haben wir sie, – und stürzte in die Wohnung.

		Der Kommissar nahm den Hut ab und folgte ihm. Und die junge Frau
ging bestürzt mit dem Licht hinterdrein. Sie kamen durch das
Eßzimmer, auf dessen noch nicht abgedecktem Tisch die Überreste der
Mahlzeit standen: leere Champagnerflaschen, eine offene
Gänseleberpastete, das Gerippe eines Huhns und einige Stücke Brot.
Auf dem Anrichtetisch standen zwei Teller mit Austernschalen.

		Das Schlafzimmer sah aus, als hätte ein Kampf daselbst
stattgefunden. Ein Kleid war über den Stuhl geworfen, und auf der
Lehne eines Armsessels hingen ein paar Herren-Unterhosen.

		Vier Schuhe, zwei große und zwei kleine, lagen zu Füßen des
Bettes unordentlich umher.

		Es war die richtige Chambre-garnie mit gewöhnlichen Möbeln, und
jenem entsetzlich-faden Hotelgeruch, den Vorhänge, Matratzen,
Wände, Stühle ausströmten, dem Geruch von all den Menschen, die
hier in dieser Allerweltswohnung geschlafen oder gelebt, einen Tag
oder sechs Monate, und etwas von ihrer Ausdünstung zurückgelassen
hatten, jener menschlichen Ausdünstung, die mit der des Vorgängers
vereint einen unbestimmten süßlichen, unangenehmen Gestank
hinterläßt, immer der nämliche in dieser Art von Zimmern.

		Auf dem Kamin stand ein Teller mit Cakes, eine Flasche
Chartreuse und zwei Schnapsgläschen noch zur Hälfte gefüllt. Über
die Kaminuhr war ein Cylinderhut gestülpt. Der Kommissar drehte
sich schnell herum und blickte Magdalene an:

		– Nicht wahr, Sie sind Frau Klara Magdalene Du Roy, Ehefrau des
Schriftstellers Herrn Prosper Georg Du Roy, der hier steht.

		Sie antwortete mit erstickter Stimme:

		– Ja wohl!

		– Was thun Sie hier?

		Sie antwortete nicht.

		Der Beamte fragte nochmals:

		– Was thun Sie hier? Ich finde Sie außerhalb Ihres Hauses,
beinahe unbekleidet in einer möblierten Wohnung. Wozu sind Sie
hierher gekommen?

		[bookmark: page314] Er
wartete einige Augenblicke, aber als sie immer noch schwieg, sagte
er:

		– Gnädige Frau, wenn Sie nicht gestehen wollen, bin ich
genötigt, den Thatbestand festzustellen.

		Man sah im Bett die Gestalt eines Körpers sich unter der Decke
abzeichnen. Der Kommissar trat heran und rief:

		– Mein Herr!

		Der Mann, der dort lag, bewegte sich nicht. Er schien den Rücken
nach dem Zimmer gekehrt und den Kopf unter dem Kopfkissen versteckt
zu haben. Der Beamte berührte das, was wahrscheinlich seine
Schulter war, und sagte nochmals:

		– Bitte, zwingen Sie mich doch nicht dazu, Gewalt
anzuwenden.

		Aber der verhüllte Körper blieb unbeweglich liegen, als wäre er
tot.

		Du Roy war vorgetreten, ergriff die Decke, zog sie fort, riß das
Kopfkissen zur Seite, und das totenbleiche Gesicht Laroche-Mathieus
kam zum Vorschein. Er beugte sich über ihn und sagte, die Zähne
zusammenpressend, mit dem lebhaften Wunsch ihn zu erwürgen:

		– Haben Sie doch wenigstens den Mut Ihrer Gemeinheit!

		Der Beamte fragte wieder:

		– Wer sind Sie?

		Der erschrockene Liebhaber antwortete nicht, und der Beamte
sagte nochmals:

		– Ich bin Polizeikommissar und fordere Sie auf, Ihren Namen zu
nennen.

		Du Roy, den eine fürchterliche Wut überkam, brüllte:

		– Aber so antworten Sie doch, Sie Feigling! Sonst werde ich
Ihren Namen sagen.

		Da stammelte der Mann, der da lag:

		– Herr Kommissar, ich bitte Sie, mich nicht von diesem Menschen
beleidigen zu lassen. Habe ich mit ihm oder mit Ihnen zu thun? Habe
ich ihm oder Ihnen zu antworten?

		Sein Mund schien ganz ausgetrocknet zu sein.

		Der Beamte anwortete:

		– Mit mir haben Sie es zu thun. Mit mir ganz allein. Ich frage
Sie, wer Sie sind.

		Der andere schwieg, er hatte die Bettdecke bis zum Hals herauf
gezogen und blickte erschrocken um sich. Auf seinem [bookmark: page315] fahlen Gesicht, zeichnete
sich der kleine gewirbelte Schnurrbart kohlschwarz ab.

		Der Kommissar sagte von neuem:

		– Wenn Sie nicht antworten wollen, muß ich Sie festnehmen
lassen. Stehen Sie jedenfalls auf. Wenn Sie angezogen sind, werde
ich Sie weiter befragen.

		Der Körper bewegte sich im Bett, und der Kopf brummte:

		– Das kann ich nicht, in Ihrer Gegenwart.

		Der Beamte fragte:

		– Warum denn nicht?

		Der andere stammelte:

		– Ich bin . . . ich bin . . . ich bin ja ganz nackt!

		Du Roy fing an zu lachen, hob ein Hemd auf, das an der Erde lag,
warf es aufs Bett und rief:

		– Ach was, so stehen Sie doch auf. Wenn Sie sich vor meiner Frau
ausgezogen haben, können Sie sich wohl vor mir wieder anziehen.

		Dann wandte er ihm den Rücken und ging zum Kamin.

		Magdalene hatte ihre ganze Kaltblütigkeit wiedergewonnen. Da sie
alles verloren sah, war sie bereit alles zu riskieren. Eine Art
höhnischer Trotz glänzte aus ihren Augen. Sie rollte ein Stück
Papier zusammen, zündete es an und steckte dann, wie zu einem
großen Fest die zehn Lichter an auf den häßlichen Leuchtern, die
auf beiden Kaminecken standen. Dann lehnte sie sich an die marmorne
Kaminbrüstung hob einen ihrer nackten Füße gegen die erlöschende
Flamme, sodaß hinten ihr Unterrock, der nur lose auf den Hüften
saß, heraufrutschte, dann nahm sie aus einem rosa Cigarettenpaket
eine Cigarette, steckte sie an und fing an zu rauchen.

		Der Kommissar war an sie herangetreten, indem er abwartete, daß
ihr Mitschuldiger sich ankleide.

		Da fragte sie ihn in unverschämtem Ton:

		– Machen Sie so was oft?

		Er antwortete ernst:

		– So selten wie möglich, gnädige Frau!

		Sie lachte ihm ins Gesicht:

		– Ich gratuliere Ihnen dazu. Das Geschäft ist nicht sauber!

		Sie that, als kümmere sie sich um nichts und sähe ihren Mann gar
nicht.

		Aber der Herr im Bett zog sich an. Er hatte die Hosen [bookmark: page316] angelegt, die
Stiefel angezogen und kam nun herbei, indem er die Weste
zuknöpfte.

		Der Polizeibeamte wandte sich ihm zu: – Wollen Sie mir nun
sagen, wer Sie sind? Der andere antwortete nicht.

		Da sagte der Polizeikommissar:

		– So bin ich genötigt, Sie zu arretieren.

		Nun rief der Mann plötzlich laut:

		– Rühren Sie mich nicht an, ich bin unverletzlich.

		Du Roy stürzte sich auf ihn, als wollte er ihn niederschlagen
und schrie ihm ins Gesicht: – Sie sind in flagranti ertappt, ja in
flagranti. Ich kann Sie festnehmen lassen, wenn ich will, jawohl
ich kann. Dann sagte er mit zitternder Stimme:

		– Dieser Mann heißt Laroche-Mathieu und ist Minister des
Äußern.

		Der Polizeikommissar fuhr erschrocken zurück und stammelte:

		– Ja wollen Sie mir nun endlich sagen, wer Sie sind?

		Der Mann faßte einen Entschluß und sagte laut:

		– Diesmal hat dieser Mensch da nicht gelogen. Ich heiße in der
That Laroche-Mathieu und bin Minister.

		Dann streckte er den Arm gegen Georgs Brust aus, wo wie eine
kleine Flamme ein roter Punkt sichtbar war, und fügte hinzu:

		– Und der Lump dort trägt das Kreuz der Ehrenlegion, das ich ihm
gegeben habe.

		Du Roy war totenbleich geworden, mit schnellem Griff riß er das
schmale, rote Band aus dem Knopfloch und warf es in den Kamin:

		– So, das ist ein Orden wert, der von so einem Schweinekerl
kommt, wie Sie.

		Sie standen einander gegenüber, Auge in Auge, wütend mit
geballter Faust, der eine mager mit langem blonden Schnurrbart, der
andere dick, den Bart nach oben gedreht.

		Der Kommissar trat schnell zwischen die beiden, schob sie
auseinander und sagte:

		– Meine Herren, Sie vergessen sich, denken Sie an Ihre
Würde!

		Sie schwiegen und wandten einander den Rücken.

		Magdalene rauchte noch immer, lächelnd und unbeweglich.

		Der Polizeikommissar sagte:

		– Herr Minister, ich habe Sie überrascht, allein mit Frau Du
Roy, die hier steht, Sie im Bett, diese Dame da fast [bookmark: page317] unbekleidet. Ihre
Kleider lagen durcheinander im Zimmer, das genügt um einen Ehebruch
zu konstatieren. Sie können die Thatsachen nicht leugnen. Haben Sie
etwas zu entgegnen?

		Laroche-Mathieu brummte:

		– Ich habe nichts zu sagen, thun Sie Ihre Pflicht.

		Der Kommissar wandte sich zu Magdalene:

		– Gnädige Frau gestehen Sie, daß dieser Herr Ihr Liebhaber
ist?

		– Ich leugne es nicht, er ist mein Liebhaber.

		– Das genügt!

		Dann machte der Beamte ein paar Aufzeichnungen über den Zustand,
in dem er die Wohnung angetroffen. Als er mit Schreiben fertig war,
fragte der Minister, der sich nun fertig angezogen hatte und, den
Überzieher auf dem Arm, den Hut in der Hand, wartete:

		– Bedürfen Sie meiner noch? Was habe ich zu thun? Kann ich
gehen?

		Du Roy wandte sich zu ihm und sagte unverschämt lachend:

		– Warum wollen Sie fort? Wir sind fertig! Sie können wieder zu
Bett gehen. Wir lassen Sie jetzt allein.

		Und indem er den Finger auf den Arm des Polizeibeamten legte,
sagte er:

		– Herr Kommissar, wir ziehen uns zurück, wir haben hier nichts
mehr zu suchen.

		Etwas erstaunt folgte ihm der Beamte, aber an der Schwelle des
Zimmers trat Georg zurück, um ihn voran gehen zu lassen. Der andere
sperrte sich dagegen, aber Du Roy blieb dabei: – Bitte Sie haben
den Vortritt!

		Der Kommissar erwiderte:

		– Nach Ihnen!

		Da verbeugte sich der Journalist und sagte mit ironischer
Höflichkeit:

		– Jetzt sind Sie an der Reihe, Herr Kommissar. Ich bin ja hier
beinahe zu Hause.

		Dann schloß er leise die Thür, als wollte er ganz zartfühlend
sein.

		Eine Stunde später trat Georg Du Roy in die Redaktion der
›Vie française‹. Herr Walter war
schon anwesend, denn er leitete und überwachte noch immer
sorgfältig seine Zeitung, die eine enorme Ausdehnung angenommen
hatte und die [bookmark: page318] immer größer werdenden Unternehmungen seiner
Bank kräftig unterstützte.

		Der Chef blickte auf und sagte:

		– Ach, da sind Sie! Aber Sie sehen ja ganz sonderbar aus. Warum
sind Sie denn nicht zum Essen zu uns gekommen? Wo kommen Sie denn
her?

		Der junge Mann erklärte, seiner Wirkung sicher, indem er jedes
Wort einzeln betonte:

		– Ich habe eben den Minister des Äußern gestürzt!

		Der Chef meinte, er mache einen Spaß:

		– Wieso denn gestürzt?

		– Ich werde einen Kabinettswechsel veranlassen, weiter nichts.
Es war an der Zeit, das Aas hinauszuschmeißen.

		Der Alte war ganz paff und dachte, daß sein Redakteur betrunken
wäre: – Reden Se keinen Stuß!

		– Durchaus nicht. Ich habe eben Herrn Laroche-Mathieu beim
Ehebruch mit meiner Frau ertappt. Der Polizeikommissar hat die
Sache festgestellt. Der Minister ist futsch.

		Walter schob ganz erschrocken seine Brille auf die Stirn und
fragte:

		– Sie wollen mich wohl zum Besten halten?

		– Durchaus nicht! Ich werde sogar sofort einen Artikel darüber
schreiben!

		– Ja, was wollen Sie denn damit?

		– Ich will diesen Gauner, diesen Elenden, diesen
gemeingefährlichen Verbrecher stürzen! – Er warf den Hut auf den
Stuhl und fügte hinzu:

		– Wer mir ins Gehege kommt, der mag sich hüten! Ich verzeihe
nie!

		Der Chef, der noch immer nicht begriff, brummte:

		– Aber . . . Ihre Frau!

		– Meine Scheidungsklage wird morgen eingereicht. Ich schicke sie
dem seligen Forestier zurück!

		– Sie wollen sich scheiden lassen?

		– Das will ich meinen! Ich war der Dumme, aber ich that nur so,
um sie abzufassen. Nun ist es so weit, und ich habe das Heft in der
Hand!

		Herr Walter konnte sich gar nicht erholen. Er blickte Du Roy
erschrocken an und dachte: Verflucht, mit dem Kerl muß man sich in
Acht nehmen!

		Georg sagte:

		[bookmark: page319] – Jetzt
bin ich frei, ich habe ein gewisses Vermögen. Nun werde ich in
meiner engern Heimat, wo ich sehr bekannt bin, bei den Neuwahlen im
Oktober als Abgeordneter kandidieren. Mit dieser Frau, die allen
Leuten gleich verdächtig war, konnte ich mir keine Stellung
erringen und zu nichts kommen. Sie hatte mich reingelegt wie man
'nen Dummen fängt, ganz einfach. Aber seitdem ich wußte, wie sie 's
treibt, habe ich sie überwacht. Das Beest!

		Er fing an zu lachen:

		– Der arme Karl, der Forestier trug seine Hörner, ohne etwas zu
ahnen in ruhiger Vertrauensseligkeit. Jetzt bin ich den Grind los,
den er mir gelassen hat. Meine Hände sind jetzt frei, ich will
schon meinen Weg machen!

		Er hatte sich rittlings auf einen Stuhl gesetzt und sagte, wie
im Traume vor sich hin:

		– Ich will schon meinen Weg machen!

		Der alte Walter blickte ihn immer noch mit bloßem Auge an, die
Brille auf die Stirn empor geschoben, und sagte sich: Ja der Kerl
wird seinen Weg machen!

		Georg stand auf:

		– Ich werde jetzt den Artikel schreiben. Das muß sehr taktvoll
gedeichselt werden! Aber wissen Sie, dem Minister kostet er den
Kopf. Ein Mann über Bord, den man nicht wieder herausfischen kann.
Die ›Vie française‹ hat keinen Grund,
ihn zu schonen.

		Der Alte zögerte ein paar Augenblicke, dann fügte er sich und
sprach:

		– Na, immer los! Das kommt davon, wenn man sich in solche
Geschichten einläßt!

		 

		IX

		Ein Vierteljahr war vergangen. Du Roys Scheidung eben
ausgesprochen. Seine Frau hatte den Namen Forestier wieder
angenommen, und da Walters am 15. Juli nach Trouville gehen
[bookmark: page320] wollten, kam
man überein vor der Trennung noch eine Landpartie zu machen.

		Ein Donnerstag wurde bestimmt, und schon neun Uhr morgens ging
es fort mit einer Mail-coach zu sechs
Plätzen, vier Pferden davor.

		Im Pavillon Heinrich IV. in Saint-Germain wurde gefrühstückt.
Der Liebling hatte gebeten, als einziger Herr teilnehmen zu dürfen,
denn er konnte Gesicht und Gegenwart des Marquis von Cazolles nicht
ertragen; aber im letzten Augenblick entschlossen sie sich doch
noch, den Grafen Latour-Yvelin zu Hause zu überfallen und
mitzunehmen, was man ihm am Abend vorher mitgeteilt hatte.

		Im Trabe ging es die Avenue des Champs Elysées hinauf, dann
durch das Bois de Bologne. Es war wundervolles Sommerwetter, nicht
zu heiß, die Schwalben schossen am blauen Himmel in großen Bogen
hin, daß man meinte sie noch zu sehen, wenn sie längst vorüber
waren.

		Die drei Damen saßen im Fond, die Mutter zwischen den beiden
Töchtern. Ihnen gegenüber die drei Herren, Walter zwischen seinen
Gästen.

		Sie fuhren über die Seine, den Mont Valérien hinan, dann durch
Bougival und endlich den Fluß entlang bis Pecq.

		Graf Latour-Yvelin, – ein nicht mehr ganz junger Mann mit dünnem
langem Backenbart, dessen Spitzen der leiseste Wind bewegte, sodaß
Du Roy sagte:

		– Der Wind im Bart steht ihm ganz gut!

		Er betrachtete zärtlich Rosa.

		Seit vier Wochen waren sie verlobt.

		Georg war sehr bleich und blickte oft Susanne an, die ebenso
bleich war wie er. Ihre Augen trafen sich und schienen sich Mut
zuzusprechen, sich zu verstehen, geheime Gedanken zu wechseln und
einander wieder zu fliehen. Frau Walter war ruhig und
glücklich.

		Das Frühstück dauerte lange. Ehe sie nach Paris zurück fuhren,
schlug Georg vor, nochmals auf die Terrasse zu gehen.

		Zuerst blieben sie stehen der Aussicht wegen, sie stellten sich
alle neben einander an die Mauer und begeisterten sich an dem
Blick. Zu Füßen eines langen Höhenzuges wand sich die Seine wie
eine lange Schlange im Grünen nach Maison-Laffitte; rechts auf der
Höhe hob sich der Viaduct von Marly am Himmel mit seinem
Riesenbogen ab, wie eine Raupe mit [bookmark: page321] langen Füßen, und darunter lag Marly im
dichten Laub der Bäume verborgen.

		In der weiten Ebene, die sich gegenüber erstreckte, erblickte
man hier und da Dörfer. Die Teiche von Vesinet zeichneten sich als
glatte Flecken ab, aus der dichten Belaubung des kleinen Wäldchens;
links lugte ganz in der Ferne der spitze Kirchturm von
Sartrouville.

		Walter meinte:

		– So ein Panorama giebt es auf der ganzen Welt nicht wieder,
nicht einmal in der Schweiz!

		Dann begannen sie langsam spazieren zu gehen, um die Aussicht zu
genießen. Georg und Susanne blieben zurück.

		Sobald sie ein paar Schritte entfernt waren, sagte er zu ihr
leise mit verhaltener Stimme:

		– Susanne ich liebe Sie, ich liebe Sie zum wahnsinnig
werden.

		Sie flüsterte:

		– Ich auch, Liebling!

		Er sagte:

		– Wenn ich Sie nicht zur Frau bekomme, verlasse ich Paris,
verlasse ich Frankreich.

		Sie antwortete:

		– Versuchen Sie doch bei Papa um mich anzuhalten. Vielleicht
sagt er ja.

		Er machte eine ungeduldige Bewegung:

		– Nein, ich sage Ihnen zum zehnten Mal, das ist ganz unnütz, mir
würde nur das Haus verboten werden, ich würde aus der Zeitung
entfernt, und wir könnten uns nicht einmal mehr sehen. Wenn ich
regelrecht anhalte, ist das die sichere Folge. Sie sind dem Marquis
Cazolles zugesagt, man hofft, daß Sie doch noch mal ›ja‹ sagen
werden, und man wartet.

		Sie fragte:

		– Was sollen wir denn thun?

		Er zögerte und blickte sie von der Seite an:

		– Lieben Sie mich genug um eine große Verrücktheit zu
begehen?

		Sie antwortete entschlossen:

		– Ja!

		– Ein ganz große Verrücktheit?

		– Ja

		– Das ärgste, was Sie thun könnten?

		[bookmark: page322] – Ja!

		– Wirklich?

		– Ja!

		– Nun, ein Mittel giebt es, nur eins! Sie müssen die Sache
machen, nicht ich. Sie sind ein verwöhntes Kind, Sie dürfen alles,
und wenn Sie etwas wagen, wird das Erstaunen nicht allzu groß sein.
Hören Sie also: Heute abend, wenn Sie nach Hause kommen, suchen Sie
Ihre Mutter auf, aber zuerst Ihre Mutter ganz allein, und gestehen
ihr, daß Sie mich heiraten wollen. Sie wird sehr erzürnt sein und
in fürchterliche Wut geraten.

		Susanne antwortete ihm:

		– Ach, Mama wird schon wollen.

		Er gab lebhaft zurück:

		– Nein! Sie kennen sie nicht. Sie wird viel wütender sein, als
Ihr Vater, passen Sie mal auf, wie sie sich sträuben wird! Aber Sie
dürfen nicht locker lassen, sich nicht werfen lassen, Sie müssen
immer wiederholen, daß Sie mich heiraten wollen, nur mich und
keinen andern. Wollen Sie das thun?

		– Ich werde es thun!

		– Und nachdem Sie bei Ihrer Mutter gewesen sind, sagen Sie es
auch Ihrem Vater, ganz ernst und sehr entschieden.

		– Ja, ja! Und dann?

		– Ja und dann wird die Sache eklig! Wenn Sie ganz entschlossen
sind, wirklich, ganz, ganz entschlossen, meine Frau zu werden,
meine liebe, kleine Susanne, dann werde ich Sie entführen!

		Sie klatschte vor Vergnügen in die Hände.

		– Ach, wie hübsch! Sie wollen mich entführen! Wann werden Sie
mich denn entführen?

		Die ganze Poesie vergangener Tage, wie sie in nächtlichen
Entführungen, in Postkutschen und Dorfherbergen und romantischen
Abenteuern sich in den Romanen spiegelt, tauchte vor ihr auf, wie
ein herrlicher Traum, der zur Wirklichkeit werden sollte. Und sie
fragte noch einmal:

		– Wann werden Sie mich entführen?

		Ganz leise antwortete er:

		– Nun, heute abend! Diese Nacht!

		Sie fragte zitternd:

		– Und wo gehen wir denn hin?

		– Das ist mein Geheimnis, überlegen Sie sich wohl, [bookmark: page323] was Sie thun!
Bedenken Sie, daß Sie nach dieser Flucht meine Frau werden müssen.
Das ist das einzig mögliche Mittel und das ist . . . sehr
gefährlich . . . für Sie!

		Sie erklärte:

		– Ich bin entschlossen . . . und wo soll ich Sie treffen?

		– Können Sie allein das Palais verlassen?

		– Ja wohl! Ich kann durch die kleine Thür.

		– Nun gut! Wenn der Portier zu Bett gegangen ist, so gegen
Mitternacht, dann kommen Sie auf den Konkordienplatz. Ich warte in
einer Droschke, gerade dem Marineministerium gegenüber.

		– Ich komme!

		– Ist es auch sicher?

		– Ganz sicher!

		Er nahm ihre Hand und drückte sie:

		– Ach ich liebe Sie, Sie sind so gut und tapfer! Also, Sie
wollen Cazolles nicht heiraten?

		– Nein, nein!

		– War Ihr Vater sehr böse, als Sie nein sagten?

		– Natürlich! Er wollte mich ins Kloster stecken!

		– Ja, sehen Sie also ein, daß wir energisch sein müssen?

		– Ich werde es sein!

		Sie blickte in die Weite, ganz erfüllt von dem Gedanken an die
Entführung. Sie würde weiter fort gehen als dort, wohin der Blick
reichte. Mit ihm! Sie sollte entführt werden! Sie war ganz stolz
darauf. Sie dachte gar nicht an ihren Ruf oder was ihr Schlimmes
zustoßen könnte. Wußte sie es? Ahnte sie es überhaupt?

		Frau Walter drehte sich um und rief:

		– Na komm doch. Kleine, was hast Du denn mit dem Liebling?

		Sie holten die andern ein, man sprach von dem Seebade, wo sie
bald sein würden.

		Dann ging es über Chatou heim, um nicht denselben Weg zurück zu
kehren.

		Georg sprach nicht mehr, er dachte:

		– Wenn die Kleine also nur ein bißchen Mut hat, wird die
Geschichte klappen.

		Seit drei Monaten umspann er sie mit seiner unwiderstehlichen
Zärtlichkeit, er verführte sie, schlich sich in ihre Seele und
machte sie sich ganz zu eigen. Er hatte ihre Liebe gewonnen, [bookmark: page324] wie nur er es
konnte! Ihre kleine Puppenseele zu erobern war ihm nicht schwer
geworden.

		Zuerst hatte er erreicht, daß sie Cazolles einen Korb gab, und
eben hatte er es fertig gebracht, daß sie einwilligte mit ihm zu
fliehen, denn ein anderes Mittel gab es nicht.

		Frau Walter, das wußte er wohl, würde nie ihre Zustimmung geben,
daß er ihre Tochter heiratete. Sie liebte ihn noch und würde ihn
mit der gleichen Glut weiter lieben. Er hielt sie durch seine
berechnete Kälte im Bann, aber er wußte, welch' ohnmächtige wilde
Leidenschaft in ihr tobte. Die konnte er nie gewinnen, nie würde
sie zugeben, daß er Susanne bekäme.

		Aber, wenn er die Kleine erst einmal in seiner Macht hatte, dann
konnte er mit dem Vater als Gleichstehender unterhandeln. Indem er
sich alles das überlegte, antwortete er, wenn man ihn anredete, mit
zusammenhangslosen Worten und hörte kaum zu.

		Als sie nach Paris zurück kamen, schien er wieder zu
erwachen.

		Susanne war auch in Gedanken. In ihrem Kopf klingelten die
Schellen der vier Postpferde, und im Geiste sah sie unendliche
Landstraßen in ewigem Mondenschein vor sich liegen, dunkle Wälder,
durch die sie fuhren, Wirtshäuser am Wegesrand und die
Eilfertigkeit der Stallleute beim Wechseln der Pferde, denn
natürlich ahnten alle, daß sie verfolgt würden.

		Als die Coach im Hofe des Palais hielt, wollte man Georg zum
Essen behalten. Er lehnte ab und kehrte nach Hause zurück. Nachdem
er etwas gegessen, begann er seine Papiere zu ordnen, wie vor einer
großen Reise. Er verbrannte kompromitierende Briefe, versteckte
andere und schrieb an ein paar Freunde.

		Von Zeit zu Zeit sah er nach der Uhr und dachte:

		– Na, jetzt raucht es bei denen – und eine große Unruhe kam über
ihn. Wenn der Coup nun mißglückte! Aber was konnte er fürchten? Er
würde die Sache schon machen, und doch spielte er heute abend ein
gewagtes Spiel.

		Gegen elf Uhr ging er wieder aus, irrte eine Zeit lang umher,
nahm dann eine Droschke, fuhr zum Konkordienplatz und ließ an den
Arkaden des Marineministeriums halten.

		Ab und zu zündete er ein Streichholz an, um nach der Uhr zu
sehen. Als Mitternacht nahe, war seine Unruhe fieberhaft, alle
Augenblicke sah er aus dem Fenster.

		[bookmark: page325] In der
Ferne schlug eine Uhr zwölf Mal, dann eine andere näher, darauf
zwei zu gleicher Zeit, endlich wieder eine sehr entfernt. Als der
letzte Ton verklungen war, dachte er:

		– Nun ist es aus, jetzt ist alles futsch, sie kommt nicht!

		Aber er war entschlossen bis Tagesanbruch zu warten. In solchen
Fällen muß man Geduld haben. Er hörte wie es ein viertel schlug,
dann halb, dann dreiviertel. Und die Uhren schlugen wieder alle
eins, wie sie vorhin die Mitternacht verkündet.

		Er erwartete sie nicht mehr, er blieb sitzen und zerbrach sich
den Kopf, was nur hatte passieren können. Da erschien plötzlich ein
Frauenkopf am Fenster und fragte:

		– Liebling, sind Sie's?

		Er fuhr auf und rang nach Atem:

		– Sind Sie's Susanne?

		– Ja, ich bin es!

		Er konnte nicht schnell genug öffnen und sagte noch einmal:

		– Ah, Sie? Sie? Schnell kommen Sie.

		Sie stieg ein und fiel ihm in die Arme. Er rief dem Kutscher
zu:

		– Fort!

		Und die Droschke fuhr davon.

		Susanne war außer Atem und konnte nicht sprechen. Er fragte:

		– Nun wie ist es denn gegangen?

		Da flüsterte sie fast ohnmächtig werdend:

		– Ach das war furchtbar, vor allem bei Mama.

		Er ward unruhig:

		– Was, was hat denn Mama gesagt? Erzählen Sie mir.

		– Das war furchtbar! Ich bin zu ihr gekommen und habe ihr meine
kleine Geschichte erzählt, genau so, wie ich sie mir überlegt
hatte. Da ward sie bleich und schrie laut auf: »Niemals, niemals!«
. . Ich habe geheult, bin wütend geworden und habe geschworen, daß
ich niemand anders heiraten würde als Sie. Ich dachte, sie würde
mich schlagen, denn sie war wie verrückt und sie hat gesagt, ich
würde morgen ins Kloster gesteckt werden. So habe ich sie noch nie
gesehen, noch niemals. Dann kam Papa, weil er sie so schimpfen
hörte. Er war nicht so böse wie sie, aber er hat gesagt, Sie wären
keine Partie, die gut genug für mich sei!

		Da ich aber auch wütend war, schrie ich noch mehr wie [bookmark: page326] sie, und Papa
befahl mir, hinaus zu gehen, mit einer dramatischen Gebärde, die
ihm sehr schlecht stand. Dies alles hat nur den Entschluß, mit
Ihnen auszureißen in mir befestigt. Da bin ich. Wo geht es hin?

		Er hatte langsam die Hand um ihre Taille gelegt und hörte
klopfenden Herzens, angestrengt lauschend zu, während gegen diese
Leute der Haß in seinem Herzen emporstieg. Aber die Tochter hatte
er jetzt, nun sollten sie mal sehen!

		Er antwortete:

		– Es ist zu spät, um noch mit dem Zuge fort zu fahren. Der Wagen
wird uns also nach Sèvres bringen, dort bleiben wir die Nacht und
morgen fahren wir nach La Roche-Guyon. Das ist ein nettes kleines
Dorf an der Seine, zwischen Mantes und Bonníères.

		Sie flüsterte:

		– Aber ich habe keine Kleider, ich habe nichts.

		Er lächelte sorglos:

		– Ach das wird sich schon dort finden.

		Die Droschke fuhr immer weiter, und Georg nahm die Hand des
jungen Mädchens und fing an, sie langsam und respektvoll zu küssen.
Er wußte nicht, was er ihr sagen sollte, an platonische Liebe war
er nicht gewöhnt. Plötzlich war es ihm, als weinte sie. Er fragte
erschrocken:

		– Was haben Sie denn, liebe Kleine?

		Sie antwortete mit Thränen in der Stimme:

		– Die arme Mama schläft jetzt nicht, wenn sie gemerkt hat, daß
ich fort bin.

		* * *

		Ihre Mutter schlief allerdings nicht.

		Sobald Susanne ihr Zimmer verlassen hatte, war Frau Walter vor
ihrem Mann stehen geblieben und fragte, wie niedergedonnert:

		– Mein Gott, was soll denn das bedeuten?

		Walter rief wütend:

		– Das soll bedeuten, daß dieser Intrigant sie rum gekriegt hat,
er ist daran schuld, daß sie Cazolles nicht hat haben wollen. Er
findet die Mitgift nicht übel!

		Er fing an, wütend im Zimmer auf und nieder zu gehen und
sagte:

		[bookmark: page327] – Aber Du
hast ihn auch fortwährend heran gezogen, ihm geschmeichelt und
schön gethan, Du konntest ihn gar nicht genug verziehen. Das war
der Liebling vorn und der Liebling hinten von früh bis abends. Das
hast Du nun davon!

		Sie antwortete erbleichend:

		– Ich ihn herangezogen?

		Er brüllte sie an:

		– Ja, Du! Ihr seid eine so verrückt auf ihn, wie die andere: die
Marelle, Susanne und alle andern. Meinst Du denn, ich hätte nicht
gemerkt, daß Du es ohne ihn gar nicht aushalten kannst?

		Sie nahm eine Pose an und richtete sich empor:

		– Ich erlaube Dir nicht, mit mir so zu sprechen, Du vergißt, daß
ich nicht wie Du in einer Krambude groß geworden bin!

		Zuerst blieb er unbeweglich, ganz paff stehen, dann brüllte er
wütend:

		– Gott verdamm mich! – lief hinaus und warf zornig die Thür
zu.

		Sobald sie allein war, trat sie mechanisch vor den Spiegel, um
sich zu betrachten, als hätte sie sehen wollen, ob sich nichts an
ihr verändert, so unmöglich schien ihr, was da vorging, so
haarsträubend. Susanne liebte den Liebling und der Liebling wollte
Susanne heiraten! Nein! Sie mußte sich geirrt haben, das konnte gar
nicht sein. Das kleine Mädchen hatte nur eine ganz natürliche
Neigung zu dem schönen Kerl gefaßt und hoffte, ihn zum Mann zu
bekommen. Sie hatte sich ihn in den Kopf gesetzt. Aber er? Er
konnte doch nicht mit ihr unter einer Decke stecken. Sie sann nach,
ganz verstört, wie man bei großen Naturereignissen zu sein pflegt.
Nein, der Liebling wußte nichts von Susannes tollem Streich!

		Sie wog lange Zeit die Möglichkeit seiner Niederträchtigkeit
oder seiner Unschuld gegen einander ab. Wenn er diese Geschichte
eingefädelt hatte, war er doch ein Lump! O, was würde noch alles
kommen? Welche Gefahren, welche Erschütterungen sah sie voraus!

		Wenn er nichts davon wußte, dann konnte noch alles gut werden;
sie würde mit Susanne ein halbes Jahr auf Reisen gehen, und alles
war vergessen! Aber wie sollte sie ihn dann wiedersehen? Sie liebte
ihn ja noch immer! Ihre [bookmark: page328] Leidenschaft war wie einer jener Pfeile mit
Widerhaken, die man nicht aus der Wunde entfernen kann. Ein Leben
ohne ihn war unmöglich, dann lieber sterben!

		Ihre Gedanken irrten in diesen Ängsten und Zweifeln umher, und
sie bekam Kopfschmerzen, daß sie kaum mehr nachdenken konnte, daß
sich ihre Sinne verwirrten. Nervös suchte sie einen Ausweg zu
finden – vergebens! Sie sah nach der Uhr, es war eins vorüber, und
sie sagte sich: »So halte ich es nicht aus, ich muß die Wahrheit
wissen! Ich werde Susanne wecken und fragen.«

		Ohne Schuh, um keinen Lärm zu machen, ein Licht in der Hand,
ging sie zum Zimmer ihrer Tochter. Sie öffnete leise, trat ein und
ging zum Bett. Es war unberührt. Zuerst verstand sie es gar nicht,
und dachte, daß das Kind noch mit dem Vater spräche. Aber bald
erwachte ein schrecklicher Argwohn in ihr, und sie lief zu ihrem
Mann.

		Er lag im Bett und las noch. Er fragte verstört:

		– Nanu! Was hast Du denn?

		Sie fragte:

		– Hast Du Susanne gesehen?

		– Ich? Nein! Weshalb?

		– Sie ist . . . sie ist . . . fort! Sie ist nicht . . . in ihrem
Zimmer!

		Mit einem Satz sprang er aus dem Bett, fuhr in die Pantoffeln
und stürzte, ohne Unterbeinkleider, in wehendem Nachthemd zum
Zimmer seiner Tochter. Sobald er hinein geblickt, hatte er keinen
Zweifel mehr. Sie war entflohen. Er sank in einen Stuhl und setzte
die Lampe neben sich auf die Erde. Seine Frau war ihm gefolgt und
stammelte:

		– Nun?

		Er hatte keine Kraft mehr zu antworten, keine Wut mehr in der
Stimme, er stöhnte nur:

		– Vorbei! Er hat sie! Wir sind verloren!

		Sie begriff nicht:

		– Wieso denn, verloren?

		– Na, das ist doch klar, jetzt muß er sie heiraten.

		Sie schrie auf wie ein wildes Tier:

		– Er? Nie! Bist Du verrückt?

		Er antwortete traurig:

		– Das Jammern nützt jetzt nichts mehr, er hat sie entführt und
entehrt. Jetzt ist es noch das Beste, wenn er sie kriegt; [bookmark: page329] wenn wir es
schlau anfangen, merkt wenigstens niemand etwas davon.

		Sie wiederholte, von fürchterlicher Erregung durchzuckt:

		– Nie! Niemals soll er Susanne bekommen! Das erlaube ich
nie!

		Walter antwortete mit Mühe:

		– Aber er hat sie. Nun ist alles aus. Er wird sie behalten und
sie verstecken, bis wir nachgeben. Wenn wir also Skandal vermeiden
wollen, müssen wir sofort nachgeben.

		Die Frau wiederholte von einem Schmerz, den sie nicht eingestehn
durfte, zerrissen:

		– Nein, nein, das erlaube ich nie!

		Er sagte ungeduldig:

		– Nu, da giebt es gar nichts weiter zu reden, es muß sein! Der
Lump hat uns aber reingelegt. Jedenfalls ist er ein toller Kerl!
Wir hätten vielleicht einen bessern Mann finden können, aber nicht
einen, der schlauer ist und eine glänzendere Carrière vor sich hat.
Der ist der Mann der Zukunft! Der wird noch Abgeordneter und
Minister!

		Frau Walter rief mit wilder Erregung:

		– Ich gebe nie zu, daß er Susanne heiratet, hörst Du, nie!

		Nun ward er wütend und nahm schließlich, als praktischer Mann,
sogar des Lieblings Partei:

		– Aber so sei doch ruhig, ich sage Dir, es muß sein, es muß
durchaus sein! Und wer weiß, am Ende bereuen wir es nicht. Mit
einem Manne dieses Schlags weiß man nie, was geschehen kann. Du
hast doch gesehen, wie er mit drei Artikeln diesen impertinenten
Laroche-Mathieu gestürzt hat und wie er sich mit Anstand aus der
Angelegenheit gezogen hat, was doch für ihn als Ehemann sehr
schwierig war. Nun wir werden ja sehen. Die Hauptsache ist, wir
sitzen drin und sitzen uns nicht 'raus.

		Es kam ihr die Lust an zu schreien, sich auf der Erde zu wälzen,
sich die Haare zu raufen, und sie sagte nochmals mit verzweifelter
Stimme:

		– Er wird sie nicht bekommen, ich . . . will . . . es . . .
nicht!

		Walter stand auf, nahm seine Lampe und sagte:

		– Ach, Du bist albern, wie alle Frauenzimmer, ihr handelt immer
bloß aus Leidenschaft, ihr wißt euch den Umständen nie
unterzuordnen. Ihr seid dämlich. Ich sage Dir, er wird sie
heiraten . . . er muß.

		[bookmark: page330] Und mit
den Pantoffeln klappend ging er davon. Wie ein lächerliches
Gespenst durchschritt er im Nachthemd den weiten Flur des
schlafenden Palais und ging lautlos in sein Zimmer.

		Frau Walter blieb stehen, unsäglicher Schmerz zerriß ihre Seele.
Sie verstand noch immer nicht, sie litt nur. Dann war es ihr, als
könne sie nicht hier bleiben, unbeweglich, bis Tagesanbruch. Sie
fühlte das Bedürfnis davonzulaufen, um Rettung und Hilfe zu
suchen.

		Sie überlegte, wen sie sich zur Hilfe holen sollte, aber sie
wußte es nicht. Einen Priester, ja einen Priester! Sie würde sich
ihm zu Füßen werfen, ihm alles gestehen, in Verzweiflung beichten,
und er würde es einsehen, daß dieser Elende Susanne nicht heiraten
konnte und würde es hindern.

		Sie mußte einen Priester haben, sofort! Aber wo sollte sie einen
finden? Wohin gehen? Doch so konnte sie es nicht aushalten.

		Da erschien vor ihr wie eine Vision das ernste Antlitz des Jesus
auf dem Meere. Sie erblickte ihn vor sich, als sähe sie das Bild,
er rief sie und sprach also zu ihr:

		– Komm zu mir, kniee nieder zu meinen Füßen, ich will Dich
trösten und Dir sagen, was Du zu thun hast!

		Sie nahm ihr Licht und ging hinunter in das Palmenhaus. Der
Jesus war ganz am Ende in einem kleinen Raum, den eine Glasthür
abschloß, damit die Nässe dem Bild nicht schaden sollte. Das machte
den Eindruck einer Kapelle in einem Walde seltener Bäume.

		Als Frau Walter in den Wintergarten trat, den sie nur in voller
Beleuchtung gesehen, war sie erschrocken über das tiefe Dunkel. Die
mächtigen Pflanzen des Südens strömten berückende Düfte aus, und da
die Thüren nicht mehr offen waren, konnte man in der Luft dieses
seltsamen Waldes, der unter einer Glashalle verschlossen lag, nur
mühsam atmen, und das Atmen berauschte, verwirrte, that wohl und
weh und hatte etwas von entnervender Wollust und vom Sterben.

		Die arme Frau ging in tiefer Bewegung langsam dahin durch das
Dunkel, in dem beim Hin- und Herflackern des Lichtes die Pflanzen
riesige Größe gewannen, wie mächtige Ungetüme, wie seltsame
Verzerrungen.

		Plötzlich gewahrte sie das Bild, sie öffnete die Thür, die sie
von ihm trennte, und fiel auf die Kniee.

		[bookmark: page331] Zuerst
betete sie wie wahnsinnig, stammelte Worte der Liebe, der
Leidenschaft, der Verzweiflung. Als sie dann ruhiger ward, blickte
sie auf und blieb erstarrt vor Angst. Beim zitternden Schein des
einzigen Lichts, das nur schwach von unten auf das Jesusantlitz
fiel, sah es dem Liebling so ähnlich, daß es nicht mehr der Gott
war, sondern der Geliebte, der sie anblickte. Es waren seine Augen,
seine Stirn, seine Züge, sein kalter hochmütiger Ausdruck.

		Sie stammelte:

		– Jesus, Jesus, Jesus! – Und das Wort »Georg« kam ihr auf die
Lippen. Plötzlich dachte sie daran, daß in diesem Augenblick
vielleicht Georg bei ihrer Tochter weilte, allein mit ihr, irgendwo
in einem Zimmer. Er mit Susanne!

		Sie wiederholte: »Jesus, Jesus, Jesus!« Aber sie dachte an die
beiden, an ihre Tochter und ihren Geliebten. Ja, sie waren allein
in einem Raum . . . und es war Nacht. Sie sah sie, sah sie so
deutlich vor sich, daß sie sich hier an Stelle des Bildes vor ihr
erhoben. Sie lächelten sich an, sie küßten sich, das Zimmer war
dunkel, das Bett abgedeckt. Sie erhob sich, um auf sie zu zu gehen,
ihre Tochter bei den Haaren zu fassen, sie dieser Umarmung zu
entreißen; sie wollte sie an der Kehle packen, um sie zu würgen,
ihre Tochter, die sie haßte, ihre Tochter, die sich diesem Manne
überließ. Jetzt berührte sie sie, . . . ihre Hände trafen die
Leinwand, heftig stieß sie gegen die Füße Christi.

		Mit einem Schrei sank sie hinten über, fiel auf den Rücken und
das umgestürzte Licht erlosch.

		Was geschah dann? Lange träumte sie von seltsamen, schrecklichen
Dingen. Immer kamen Susanne und Georg an ihr vorüber, Arm in Arm
mit Jesus Christus, und er segnete ihre furchtbare Liebe.

		Sie empfand, daß sie nicht in ihrem Zimmer war, sie wollte
aufstehen, entfliehen, sie konnte es nicht. Sie war gelähmt, sodaß
sie ihre Glieder nicht bewegen konnte und nur unbestimmte Gedanken
hatte, von phantastischen entsetzlichen, unmöglichen Bildern
gequält, einen Fiebertraum, den seltsamen und oft tötlichen Traum,
den die einschläfernden Pflanzen des Südens in das Menschenhirn
treiben, mit ihren phantastischen Formen und ihrem berauschenden
Duft.

		Als es Tag geworden, fand man Frau Walter besinnungslos, halb
erstarrt vor »Jesus wandelt auf dem Meere«. Sie war [bookmark: page332] so krank, daß man für ihr
Leben fürchtete, und erst am Tage darauf kam sie wieder zur
Besinnung. Dann fing sie an zu weinen.

		Der Dienerschaft wurde das Verschwinden Susannes damit erklärt,
daß man sie plötzlich ins Kloster geschickt, und Herr Walter
beantwortete einen langen Brief Du Roys, indem er ihm die Hand
seiner Tochter bewilligte.

		Der Liebling hatte diesen Brief im Augenblick als er Paris
verließ, in den Kasten geworfen, denn er hatte ihn am Abend der
Entführung schon vorher geschrieben. Er sagte darin mit
respektvollen Worten, daß er das junge Mädchen schon seit langer
Zeit liebe, daß zwischen ihnen nie ein Einverständnis
stattgefunden, aber da sie zu ihm gekommen sei aus freiem Antriebe
und gesagt habe: »Ich will Deine Frau werden,« er das Recht zu
haben meine, sie zu behalten, sie sogar zu verstecken, bis er eine
Antwort der Eltern erhalten, deren Zustimmung für ihn sogar einen
geringern Wert besäße, als der Wille seiner Braut.

		Er bat, Herr Walter möge postlagernd antworten; ein Freund würde
ihm den Brief zukommen lassen.

		Als er erlangt hatte, was er wollte, brachte er Susanne nach
Paris zurück und schickte sie zu ihren Eltern. Er selbst blieb
einige Zeit dem Hause fern.

		Sie hatten sechs Tage in La Roche-Guyon am Ufer der Seine
zugebracht. Das junge Mädchen hatte sich noch nie so gut
unterhalten. Sie hatte sich als Landmädchen verkleidet. Da er sie
für seine Schwester ausgab, lebten sie in freier und keuscher
Intimität wie ein paar zärtliche Kameraden. Er hielt es für klug,
sie nicht zu berühren. Am Morgen, nach ihrer Ankunft, hatte er ihr
Wäsche gekauft und bäuerliche Kleidung, und sie vergnügte sich mit
Angeln, einen Riesenstrohhut mit einem Strauß Feldblumen auf dem
Kopf. Sie fand die Gegend reizend, es gab da einen alten Turm und
ein altes Schloß, wo wundervolle Stickereien zu sehen waren.

		Georg trug einen Matrosenkittel, den er dort bei einem Kaufmann
erworben und machte mit Susanne zu Fuß oder zu Boot Ausflüge längs
der Ufer. Zitternd umarmten sie sich immerfort, sie unschuldig, er
nahe daran seine Zurückhaltung zu verlieren.

		Aber er wußte sich zu beherrschen, und als er zu ihr sagte:

		[bookmark: page333] –
Morgen kehren wir nach Paris zurück, Ihr Vater hat mir Ihre Hand
bewilligt, – antwortete sie ganz naiv:

		– Schon? Es machte mir so viel Spaß, Ihre Frau zu sein!

		 

		X

		Es war ganz dunkel in der kleinen Wohnung in der Rue de
Constantinople, denn Georg und Clotilde von Marelle, die sich in
der Thür begegnet, waren schnell eingetreten, und sie hatte ihm
gesagt, ohne ihm Zeit zu lassen erst ein Licht anzuzünden:

		– Also Du heiratest Susanne Walter?

		Er bejahte ganz ruhig und fügte hinzu:

		– Wußtest Du das nicht?

		Sie sagte nochmals, empört und wütend, indem sie sich vor ihn
hinstellte:

		– Du heiratest Susanne Walter? Das ist zu toll! Das ist zu
stark! Seit drei Monaten bist Du nett mit mir, um es mir zu
verbergen. Alle Welt weiß es, nur ich nicht. Mein Mann hat es mir
gesagt.

		Du Roy lachte, aber doch etwas verlegen, und nachdem er seinen
Hut auf die Kaminecke gestellt, setzte er sich auf einen Stuhl. Sie
blickte ihn scharf an und sagte erregt mit leiser Stimme:

		– Du hast diese Geschichte seit Deiner Scheidung vorbereitet,
nicht wahr? Und Du hast mich ganz ruhig als Deine Geliebte
behalten, um die Zeit auszufüllen. So ein Lump wie Du bist!

		Er fragte:

		– Wieso denn? Ich hatte eine Frau, die betrog mich. Ich habe sie
abgefaßt, die Scheidung durchgesetzt und nun heirate ich eine
andere. Giebt es etwas Natürlicheres?

		Sie flüsterte zitternd:

		– O, was bist Du für ein gerissener gefährlicher Kerl!

		[bookmark: page334] Er
lächelte wieder:

		– Ach, weißt Du, die Guten sind immer die Dummen!

		Aber sie verfolgte ihren Gedankengang:

		– Ich hätte die Geschichte von Anfang an merken müssen, aber ich
konnte doch nicht ahnen, daß Du so ein Lump wärst.

		Er nahm eine ernste Miene an:

		– Bitte, mäßige Dich in Deinen Ausdrücken.

		Sie empörte sich gegen diese Zurechtweisung:

		– Was, ich soll Dich mit Handschuhen anfassen? Du benimmst Dich
gegen mich, seitdem ich Dich kenne, wie ein Lump, und ich soll es
Dir nicht sagen dürfen? Du betrügst alle Welt, nutzt alle Welt aus,
amüsierst Dich wo Du kannst und nimmst Geld woher Du es kriegst!
Und ich soll Dich wie einen anständigen Kerl behandeln?

		Er stand auf und sagte mit zitternder Stimme:

		– Halte den Mund oder ich schmeiße Dich raus!

		Sie stotterte:

		– Rausschmeißen? Rausschmeißen? Hier, hier Du mich? Du mich? Du?
Du?

		Sie konnte vor Wut nicht mehr sprechen und schrie ihm endlich,
als ob plötzlich die Pforten ihres Zornes gesprengt wären, ins
Gesicht:

		– Rausschmeißen? Du vergißt, daß ich die Wohnung hier bezahlt
habe vom ersten Tage an! Ja, ab und zu hast Du sie wohl mal auf
Deine Rechnung genommen, aber wer hat sie gemietet? Wer hat sie
behalten? . . . Ich! Und Du willst mich hier rausschmeißen? Halt Du
den Mund, Du Taugenichts! Du denkst wohl, ich weiß nicht, wie Du
Magdalenen die Hälfte von ihrer Erbschaft gemaust hast! Glaubst Du,
ich weiß nicht, daß Du mit Susanne geschlafen hast, um sie zu
zwingen, Deine Frau zu werden!

		Er packte sie bei den Schultern und schüttelte sie:

		– Von der wirst Du nicht sprechen! Das verbiete ich Dir!

		Sie rief:

		– Du hast mit ihr geschlafen, das weiß ich!

		Er hätte alles über sich ergehen lassen, aber diese Lüge brachte
ihn in Wut. Bei den Wahrheiten, die sie ihm vorhin ins Gesicht
geworfen hatte, hatte er innerlich gezittert vor Empörung, aber
diese Unwahrheit über das kleine Mädchen, das seine Frau werden
sollte, brachte ihn in solche Wut, daß es ihm in der Hand zuckte,
und er rief:

		[bookmark: page335] –
Schweig still! Nimm Dich in Acht! halt's . . . . .

		Und er schüttelte sie wie einen Ast, von dem die Früchte fallen
sollen. Sie brüllte, und ihre Frisur ging auf. Mit weit
aufgerissenem Munde und ihn wie verrückt anstarrend, rief sie:

		– Du hast mit ihr geschlafen!

		Er ließ sie los und gab ihr eine solche Ohrfeige, daß sie gegen
die Wand taumelte. Aber sie drehte sich um, reckte sich auf den
Fußspitzen und schrie nochmals:

		– Du hast mit ihr geschlafen!

		Da stürzte er sich auf sie, drückte sie unter sich und schlug
sie, wie er auf einen Mann eingehauen haben würde.

		Sie schwieg plötzlich und fing bei den Schlägen an zu stöhnen,
sie bewegte sich nicht mehr. Sie hatte ihr Gesicht in der Ecke
versteckt und stieß Klagelaute aus.

		Er hörte auf, sie zu schlagen, und ließ von ihr. Dann machte er
ein paar Schritte durch das Zimmer, um wieder ruhig zu werden, und
kam plötzlich auf einen Gedanken. Er lief ins Schlafzimmer, goß
kaltes Wasser in die Waschschale und steckte den Kopf hinein. Dann
wusch er sich die Hände und während er sie sich sorgfältig
trocknete, kam er zurück um zu sehen, was sie anfinge.

		Sie lag noch unbeweglich am Boden und weinte leise.

		– Hörst Du bald auf mit flennen?

		Sie antwortete nicht. Da blieb er mitten im Zimmer stehen, etwas
verlegen und beschämt vor diesem Körper, der da vor ihm
ausgestreckt lag.

		Dann faßte er plötzlich einen Entschluß, nahm seinen Hut vom
Kamin:

		– Gute Nacht! Wenn Du soweit bist, kannst Du dem Portier den
Schlüssel geben, fällt mir nicht ein zu warten, bis Du wieder
geruhst, vernünftig zu sein.

		Er ging, schloß die Thür und trat beim Portier ein mit den
Worten:

		– Die Dame ist geblieben, sie geht später fort. Sagen Sie dem
Hausbesitzer, daß ich zum 1. Oktober kündige, heute ist der
16. August, es ist also vor dem Termin.

		Mit großen Schritten ging er davon, denn er hatte noch eilige
Besorgungen zu machen für seine Hochzeit. Am 20. Oktober
sollte sie stattfinden, nachdem die Kammern wieder zusammen
getreten, und zwar in der Madeleine. Es war viel geredet [bookmark: page336] worden, aber
niemand kannte die Wahrheit. Verschiedene Gerüchte gingen um, man
sprach von einer Entführung, aber keiner wußte etwas Gewisses.

		Nach dem was die Dienstboten erzählten, hatte Frau Walter, die
mit dem zukünftigen Schwiegersohn nicht mehr sprach, an dem Abend,
an welchem diese Verbindung beschlossen worden und nachdem sie noch
um Mitternacht ihre Tochter ins Kloster gebracht, einen
Vergiftungsversuch, gemacht.

		Beinahe sterbend hatte man sie gefunden, und sie würde sich wohl
nie wieder ganz erholen. Sie sah jetzt aus wie eine alte Frau, ihr
Haar wurde ganz grau, und sie ward fromm und ging jeden Sonntag zur
Beichte.

		In den ersten Tagen des September kündigte die ›Vie française‹ an, daß Baron Du Roy von Cantel
ihr Chefredakteur geworden, während Herr Walter Herausgeber
blieb.

		Und nun wurde eine Menge von bekannten Feuilletonisten,
Reportern, politischen Redakteuren, Kunst- und Theaterkritikern
angeworben, die man mit der Macht des Geldes den großen, alten,
bedeutenden Zeitungen weggekapert.

		Jetzt zuckten die alten hochgeachteten Journalisten nicht mehr
die Achseln, wenn sie von der ›Vie
française‹ sprachen. Der große, schnelle Erfolg hatte die
anfängliche Mißachtung der ernsten Schriftsteller überwunden.

		Die Hochzeit ihres Chefredakteurs war ein großes Pariser
Ereignis, da man in der letzten Zeit viel von Du Roy und von
Walters gesprochen hatte. Alle Leute, die in der Rubrik »Aus der
Gesellschaft« in den Zeitungen genannt zu werden pflegen, hofften
dabei zu sein.

		Das Ereignis fand an einem klaren Herbsttage statt. Von acht Uhr
morgens ab hatten die Angestellten der Madeleine über die Stufen
der Kirche, die die Rue Royale beherrscht, einen breiten, roten
Teppich gebreitet, sodaß die Vorübergehenden stehen blieben, denn
das zeigte Paris an, daß eine große Hochzeit stattfand.

		Die Beamten, die in ihr Bureau gingen, die kleinen
Arbeiterinnen, die Kommis, sahen zu und machten sich ihre Gedanken
über die reichen Leute, die so viel Geld ausgaben, um sich zu
verheiraten.

		Gegen zehn Uhr begannen die Neugierigen sich dauernd
anzusammeln, ein paar Minuten blieben sie da und hofften, daß es
vielleicht gleich losgehen würde. Dann gingen sie [bookmark: page337] wieder fort. Um elf
Uhr kam eine Abteilung Schutzleute, ordnete den Verkehr und befahl
weiterzugehen, sowie ein paar Leute stehen blieben.

		Bald erschienen die ersten Eingeladenen, die gute Plätze haben
wollten, um alles ordentlich zu sehen. Sie setzten sich längs des
Hauptschiffs an die Ecken.

		Allmählich kamen noch andere, Damen mit rauschenden Röcken aus
knisternder Seide, würdige Herren, beinahe alle kahlköpfig, mit
gesellschaftlicher Korrektheit daherschreitend, die an diesem Ort
noch würdevoller als sonst erschienen.

		Die Kirche füllte sich langsam. Die Sonne flutete durch die
mächtige offene Thür herein und fiel auf die Freunde, die in der
vordersten Reihe standen. Im Chor, der etwas dunkel war, sah der
Altar mit seinen Kerzen gelb aus, ernst und bleich, dem großen
Eingang gegenüber, durch den das helle Licht fiel. Man begrüßte
Bekannte, nickte sich zu, fand sich in Gruppen zusammen. Die
Schriftsteller, die weniger respektvoll waren als die Leute der
Gesellschaft, schwatzten halblaut. Man musterte die Damen.

		Norbert von Varenne suchte einen Freund; er entdeckte Jacques
Rival in der Mitte der Stuhlreihen und trat nun auf diesen zu mit
den Worten:

		– Den Gerissenen gehört die Zukunft!

		Der andere, der nicht neidisch war, antwortete:

		– Um so besser für ihn, er hat seinen Weg gemacht! Und sie
erzählten sich, wer alles da wäre.

		Rival fragte:

		– Wissen Sie, was eigentlich aus seiner Frau geworden ist?

		Der Dichter lächelte:

		– Ja und nein! Sie lebt sehr zurückgezogen, wie man mir erzählt
hat, im Montmartre-Viertel. Aber, . . . es giebt nämlich ein
›Aber‹, . . . ich lese seit einiger Zeit in der ›Feder‹ politische
Artikel, die verflucht denen Du Roys und Forestiers ähnlich sehen.
Sie sind von einem gewissen Johann Ledol, einem jungen, schönen
Kerl, klug, so etwa dieselbe Sorte, wie unser Freund Georg, und der
dessen ehemalige Frau kennen gelernt hat. Ich schließe daraus, daß
sie die Anfänger liebt und sie ewig lieben wird. Übrigens ist sie
reich, Vaudrec und Laroche-Mathieu sind nicht umsonst Hausfreunde
gewesen.

		[bookmark: page338] Rival
erklärte: – Die kleine Magdalene ist gar nicht übel, fein und
gerissen. Sie muß intim ganz reizend sein! Aber sag mal, wie kann
sich Du Roy denn eigentlich kirchlich trauen lassen, nach einer
Scheidung?

		Norbert von Varenne antwortete:

		– Er kann sich kirchlich trauen lassen, weil er für die Kirche
das erste Mal nicht verheiratet war.

		– Wieso denn?

		– Ja, unser Liebling hat, sei es aus Gleichgültigkeit, sei es
aus Sparsamkeit, das Standesamt für ausreichend erachtet, als er
Magdalene Forestier heiratete. Die kirchliche Trauung hatte er sich
geschenkt, und das bedeutet für unsre heilige Kirche einfach
Konkubinat. Infolgedessen ist er für sie heute Junggeselle, und sie
feiert seine Hochzeit mit allem Pomp, wozu übrigens der alte Walter
tüchtig wird in die Tasche langen müssen.

		Das Summen der immer größer werdenden Menge ward vernehmlicher
unter der Wölbung, man hörte Stimmen, die fast laut sprachen. Man
zeigte sich die Berühmtheiten, die sich sehen ließen und glücklich
darüber waren, daß sie gesehen wurden, indem sie ihre zur Schau
getragenen Eigentümlichkeiten beibehielten, wie auf allen Festen,
auf denen sie, wie sie meinten, unentbehrlich waren und sehr
dekorativ wirkten.

		Rival begann von neuem:

		– Sagen Sie mal, lieber Freund, Sie verkehren doch so viel beim
Chef, ist es denn wahr, daß Frau Walter und Du Roy nicht mehr mit
einander sprechen?

		– Niemals mehr! Sie wollte ihm die Kleine nicht geben, aber er
hatte den Vater in den Klauen, wegen all der Leichen, die, wie es
scheint, in Marokko ruhen! Er wird wohl dem Alten mit furchtbaren
Enthüllungen gedroht haben. Walter hat an Laroche ein warnendes
Beispiel gehabt und hat gleich klein beigegeben, aber die Mutter,
die eigensinnig ist, wie alle Frauenzimmer, hat geschworen, daß sie
nie ein Wort mit ihrem Schwiegersohn sprechen würde. Es ist
furchtbar ulkig, die beiden zusammen zu sehen, sie sieht wie eine
Bildsäule aus, wie eine Statue der Rache, und er ist sehr verlegen,
obgleich er seine Haltung vollkommen bewahrt, denn der Kerl kann
sich beherrschen.

		Kollegen kamen, ihnen die Hand zu drücken. Es wurde über Politik
gesprochen, und dumpf wie ein fernes Meer kam [bookmark: page339] mit den Sonnenstrahlen in die
Kirche das Murmeln der Menge, die sich vor dem Portal angesammelt
hatte, und das Geräusch stieg in der Wölbung empor über die
Auserwählten, die sich in der Kirche drängten.

		Plötzlich stieß der Schweizer mit seiner Hellebarde dreimal auf
die Steinfliesen. Alles wandte sich um, man hörte Kleider rauschen,
Stühle rücken, und die junge Braut erschien, am Arm ihres Vaters,
im hellen Licht des Portals.

		Sie sah immer noch wie ein Spielzeug aus, eine reizende weiße
Puppe mit Orangenblüten im Haar.

		Ein paar Augenblicke blieb sie an der Schwelle stehen. Als sie
dann die ersten Schritte in das Schiff that, fing die Orgel an zu
brausen und kündigte mit gewaltiger eherner Stimme den Eintritt der
Braut an.

		Mit gesenktem Kopf kam sie daher, aber nicht verlegen, sondern
nur sehr bewegt, nett, reizend, wie eine Braut aus dem
Puppenkasten. Die Damen lächelten und flüsterten, als sie vorüber
kam, die Herren stießen sich an:

		– Wundervoll! Reizend!

		Herr Walter, der ein wenig bleich war, schritt, die Brille auf
der Nase, mit übertriebener Würde einher.

		Hinter ihnen folgten vier Brautjungfern, alle vier in rosa
gekleidet und alle vier hübsch, wie ein Gefolge hinter der
reizenden Königin. Die Brautführer, sorgfältig dem Zweck
entsprechend ausgewählt, gingen dahin, als wären sie von einem
Ballettmeister eingeübt.

		Hinterher kam Frau Walter, vom Vater ihres anderen
Schwiegersohns, dem zweiundsiebzigjährigen Marquis Latour-Yvelin
geführt. Sie ging nicht, sie schleppte sich, als wollte sie bei
jedem Schritt ohnmächtig werden. Man fühlte, wie ihre Füße an den
Fliesen klebten, daß ihre Beine nicht vorwärts wollten, daß ihr
Herz in der Brust flatterte, wie ein Vogel, der dem Käfig zu
entfliehen strebt.

		Sie war mager gewurden, ihre weißen Haare machten ihr Gesicht
noch fahler und eingefallener. Sie blickte vor sich hin, um niemand
zu sehen, vielleicht, um nur an das denken zu können, was sie
quälte.

		Dann erschien Georg Du Roy mit einer alten Dame, die man nicht
kannte.

		Er ging erhobenen Hauptes, indem er seine starren, harten Blicke
unter den leichtgerunzelten Brauen nicht zur Seite [bookmark: page340] wandte; sein Bart schien
wie in Erregung sich auf der Lippe zu sträuben. Man fand, daß er
ein sehr schöner Kerl sei, stolz, schneidig mit seiner schlanken
Figur. Der Frack stand ihm gut, auf dem wie ein Blutstropfen das
kleine rote Band der Ehrenlegion prangte.

		Dann folgten die Verwandten, Rosa mit dem Senator Rissolin. Rosa
war seit sechs Wochen verheiratet. Dann der Graf Latour-Yvelin, der
die Vicomtesse Percemur führte.

		Darauf kamen in bunter Reihenfolge die Bekannten und Freunde von
Du Roy, die er in seiner neuen Familie eingeführt, in der
zweifelhaften Pariser Welt bekannte Leute jener Sorte, die überall
gleich intim ist. Und dann zum heutigen Fest entfernte Vettern der
reichen Protzen, declassierte Edelleute, ruinierte, nicht ganz
reinliche Leute, von denen einzelne, was erst gar schlimm,
verheiratet waren, als da waren Herr von Belvigne, Marquis von
Banjolin, Graf und Gräfin Ravenel, der Herzog von Ramorano, Prinz
Kravalow, Ritter von Valreali, dann die Gäste Walters, der Prinz
von Guerche, Herzog und Herzogin von Ferracina, die schöne Marquise
des Dunes. Unter dieser Menge sahen ein paar Verwandte der Frau
Walter wie anständige Provinzler aus.

		Und immer tönte die Orgel und schickte durch die gewaltige
Kirche aus ihren glänzenden Kehlen ihre rauschenden, rythmischen
Klänge, die zum Himmel empor Glück und Leid der Menschen rufen.

		Die großen Flügel des Portals wurden geschlossen, und plötzlich
ward es dunkel, als hätte man die Sonne ausgesperrt.

		Nun kniete Georg neben seiner Frau am Chor dem kerzenflammenden
Altar gegenüber. Aus der Sakristei trat der neue Bischof von
Tanger, die Bischofsmütze auf dem Kopf, den Krumm-Stab in der Hand,
um das Paar im Namen des Allmächtigen zusammenzugeben.

		Er stellte die üblichen Fragen, wechselte die Ringe, sprach die
Worte, die gleich Ketten binden, und hielt dann an die
Neuvermählten eine christliche Ansprache. Er redete lange von der
Treue, in schwungvollen Ausdrücken. Er war ein starker
hochgewachsener Mann, einer jener schönen Kirchenfürsten, bei denen
die Leibesfülle etwas Majestätisches hat.

		[bookmark: page341] Ein
lautes Schluchzen klang, und man drehte sich herum. Frau Walter
weinte, das Gesicht in den Händen.

		Sie hatte nachgeben müssen, was sollte sie thun? Aber seit dem
Tage, wo sie ihre zurückgekehrte Tochter aus dem Zimmer gejagt und
sich geweigert hatte, sie zu umarmen, seit dem Tage, an dem sie
ganz leise zu Du Roy gesagt, der sie, als er wieder vor ihr
erschien, feierlich grüßte: »Sie sind das verächtlichste
Individuum, das ich kenne, sprechen Sie nie mit mir, denn ich werde
Ihnen nicht antworten,« litt sie fürchterliche, nie sich
besänftigende Qualen. Sie haßte Susanne mit wütendem Haß,
entstanden halb aus verzweifelter Leidenschaft, halb aus
herzzerreißender Eifersucht, der seltsamen Eifersucht der Mutter
und der Geliebten, einer Eifersucht, die sie nie gestehen durfte,
die aber brannte, wie eine offene Wunde.

		Und hier segnete ein Bischof den Bund ihrer Tochter mit ihrem
Geliebten, in einer Kirche vor zweitausend Menschen und vor ihr.
Und sie konnte nichts sagen, sie konnte es nicht hindern, sie
konnte nicht schreien: »Dieser Mann gehört mir, er ist mein
Geliebter. Dieser Bund, den Sie segnen, ist eine Todsünde!«

		Ein paar Damen waren bewegt und flüsterten:

		– Wie die arme Mutter ergriffen ist!

		Der Bischof predigte:

		– Sie gehören zu den Glücklichsten der Erde, zu den Reichsten
und Angesehensten. Sie, junger Gatte, den sein Talent über die
andern erhebt, Sie, der sie schreiben, lehren, beraten, der Sie das
Volk leiten, Sie haben eine erhabene Mission zu erfüllen, ein
wundervolles Beispiel zu geben . . .

		Du Roy hörte ihm zu, ganz trunken von Ehrgeiz. Das sprach zu ihm
ein Würdenträger der römischen Kirche, zu ihm! Und er fühlte hinter
seinem Rücken die Menge, eine große, auserlesene Gesellschaft, die
nur für ihn gekommen war, und es war ihm, als höbe und trüge ihn
eine besondere Kraft. Er wurde einer der Herren der Erde! Er! Er!
Der Sohn der armen Bauern aus Canteleu.

		Er sah sie plötzlich vor sich in ihrer bescheidenen Kneipe, oben
auf der Höhe über dem großen Thal von Rouen, Vater und Mutter, wie
sie den Bauern zu trinken brachten.

		Als er die Erbschaft vom Grafen Vaudrec gemacht, hatte [bookmark: page342] er ihnen
fünftausend Franken geschickt, jetzt wollte er ihnen fünfzigtausend
schicken, dann könnten sie sich ein kleines Gut kaufen und würden
zufrieden und glücklich leben.

		Der Bischof hatte seine Ansprache beendet. Ein Priester in
vergoldeter Stola stieg zum Altar hinan, und die Orgel fing wieder
an zur Ehre des jungen Paares zu spielen.

		Ab und zu erbrauste sie in langen gewaltigen Tönen, anschwellend
wie Wogen, so voll und stark, daß man meinte, sie hätten das Dach
der Kirche heben müssen, um in den blauen Himmel hinaus zu strömen.
Ihr Brausen erfüllte die ganze Kirche, daß Leib und Seele bebten,
aber plötzlich ward sie ruhig, zarte und heitere Töne drangen durch
die Luft und trafen das Ohr wie ein leichter Hauch. Es waren
Scherzos, verschiedenartige hüpfende Melodien, die wie kleine
Vögelchen umherflatterten, und plötzlich schwoll diese Musik
wieder, ward an Kraft und Fülle fast erschreckend, als ob ein
Sandkorn zum Erdball geworden sei.

		Dann erhoben sich mit einem Mal Menschenstimmen über den
gesenkten Köpfen. Bauri und Landeck von der großen Oper sangen, der
Weihrauchduft verbreitete sich, und am Altar ward der Gottesdienst
beendet. Der Gottmensch stieg auf den Ruf seines Dieners zur Erde
herab, um zu segnen den Triumph des Barons Georg Du Roy.

		Der Liebling, der neben Susanne kniete, hatte den Kopf gesenkt,
in diesem Augenblicke fühlte er sich fast gläubig, fast religiös,
voll Dankbarkeit gegen die Gottheit, die ihn so in ihren Schutz
genommen und ihn so gnädig geführt; und ohne recht zu wissen, zu
wem er betete, dankte er ihr dafür.

		Als der Gottesdienst vorüber war, erhob er sich, gab seiner Frau
den Arm und ging in die Sakristei. Dort begann die unendliche
Gratulationscour der Teilnehmer. Georg war vor Freude wie von
Sinnen, er kam sich wie ein König vor, dem sein Volk zujubelte. Er
drückte die Hände, stammelte Worte, die gar nichts bedeuteten und
antwortete immer nur auf alle Artigkeiten:

		– Sehr liebenswürdig!

		Plötzlich gewahrte er Frau von Marelle, und die Erinnerung an
all die Küsse, die er ihr gegeben und die sie erwidert, der Gedanke
an alle ihre Zärtlichkeiten, an ihre [bookmark: page343] nette Art, an den Klang ihrer Stimme
erweckte in ihm plötzlich wieder die Sehnsucht nach ihr. Sie war
hübsch, elegant, mit ihrer jungenhaften Art und ihren lebhaften
Augen, und Georg dachte: Sie ist doch ein reizendes Liebchen.

		Etwas verlegen, etwas zurückhaltend, näherte sie sich ihm und
reichte ihm die Hand. Er nahm sie und behielt sie in der seinen. Da
fühlte er den leisen Druck dieser Frauenhand, den süßen Druck, der
verzeiht und wieder in Besitz nimmt, und auch er drückte wieder
diese kleine Hand als wollte er sagen:

		– Ich liebe Dich noch immer, ich bin Dein!

		Lächelnd, glänzend, liebevoll trafen sich ihre Augen. Sie
flüsterte mit ihrer süßen Stimme:

		– Auf Wiedersehen, Herr Du Roy!

		Er antwortete heiter:

		– Auf Wiedersehen, gnädige Frau!

		Und sie ging davon.

		Andere Personen traten heran, die Menge in der Sakristei floß
dahin wie ein Strom, endlich ward sie geringer, die letzten
Teilnehmer gingen davon.

		Georg reichte wieder Susanne den Arm, um durch die Kirche zurück
zu schreiten. Sie war voll Menschen, denn alle waren wieder auf
ihre Plätze zurückgekehrt, um das junge Paar zu sehen. Er ging
langsam, mit ruhigen Schritten, erhobenen Kopfes, die Blicke auf
das weite, sonnenlachende Portal hinaus gerichtet. Er fühlte, wie
ihm ein Schauer über den Leib lief, jener Schauer, den unendliches
Glück erzeugt; er sah keinen Menschen. Er dachte nur an sich
selbst.

		Als er auf die Schwelle trat, gewahrte er vor sich die dunkle
lärmende Menge, die hier zusammengeströmt war, ihn, Georg Du Roy zu
sehn. Das Volk von Paris betrachtete und beneidete ihn.

		Als er dann aufblickte, entdeckte er dort hinten, über dem
Konkordienplatz das Abgeordnetenhaus, und ihm war es, als könnte er
einen Sprung thun, vom Portal der Madeleine bis zum Portal des
Palais Bourbon.

		Langsam schritt er die Stufen der Rampe, zwischen zwei dichten
Reihen von Zuschauern, herab. Aber er sah sie nicht; seine Gedanken
irrten jetzt zurück, und vor seinen durch die [bookmark: page344] strahlende Sonne geblendeten Augen
erschien das Bild der Frau von Marelle, wie sie vor dem Spiegel die
kleinen gebrannten Härchen an den Schläfen zurecht zupfte, die
immer in Unordnung waren, wenn sie sich vom gemeinsamen Lager
erhob.

		 

		 

	