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		Erster Teil

		I

		Die Frühaufsteher unter den Badegästen, die schon ihr Bad
genommen hatten, gingen zu Zweit oder allein unter den großen
Bäumen längs des Baches spazieren, der aus den Schluchten von Enval
herabrinnt. Andere kamen vom Dorf und eilten in das Kurhaus, ein
großes Gebäude, dessen Erdgeschoß allein die Thermen enthielt,
während im ersten Stock sich das Kasino befand, ein Café und die
Billardsäle.

		Nachdem Doktor Bonnefille in dem Thalgrund von Enval die große
Quelle entdeckt hatte, die er Bonnefille-Brunnen genannt, hatten
einzelne Grundbesitzer aus der Gegend, vorsichtige Spekulanten,
sich entschlossen, mitten in dem wilden, und doch heiteren, mit
Nußbäumen und gewaltigen Kastanien bepflanzten Thal der Auvergne
ein großes Gebäude zu errichten. Es diente gleicherweise Heil- wie
Vergnügungszwecken, unten wurde Mineralwasser verkauft, Douchen und
Bäder abgegeben und oben Bier, Getränke aller Art und Musik.

		Man hatte einen Teil der Thalsenkung längs des Baches umzäunt,
als Kurpark, der nun einmal zu jedem Badeort gehört. Drei Alleen
waren angelegt worden, eine fast gerade und zwei, die im Bogen
gingen. Am Beginn der [bookmark: page8] ersten ließ man einen künstlichen Brunnen
graben, eine Abzweigung der Hauptquelle, die in einem großen
Cementbecken brodelte; ein Strohdach war darüber errichtet worden
und unter diesem saß zur Bedienung eine immer freundliche Frau, die
man allgemein familiär »Marie« nannte. Die Auvergnatin trug stets
ein schneeweißes Mützchen und war beinahe ganz von einer gewaltigen
weißen tadellos sauberen Schürze umbauscht, die ihre Kleidung
darunter verbarg.

		Sobald sie auf dem Wege einen Brunnengast auf sich zukommen sah,
stand sie langsam auf. Wenn sie dann erkannt, wer es war, entnahm
sie sein Glas einem kleinen Glasschränkchen und füllte es langsam,
indem sie es in eine Zinkhülse setzte, die an einem langen Stock
befestigt war. Der traurige Brunnengast lächelte, trank, gab sein
Glas zurück und sagte:

		– Danke Marie!

		Dann machte er Kehrt, ging davon, und Marie setzte sich wieder
auf ihren Strohstuhl, um den Folgenden zu erwarten.

		Übrigens waren der Gäste nicht gar viele. Das Bad von Enval
existierte erst seit sechs Jahren und hatte, nachdem es diese sechs
Jahre überstanden, kaum mehr Gäste als zur Zeit, da es eröffnet
worden. Vielleicht fünfzig Menschen kamen hin, hauptsächlich von
der Schönheit der Gegend angelockt, durch den Reiz dieses kleinen,
ganz unter riesigen Bäumen verborgenen Dorfes, unter knorrigen
Stämmen, die so groß fast waren wie die Häuser, angelockt vom Ruf
der Schönheit dieses seltsamen Dörfchens, das an einem Ende auf die
weite Ebene der Auvergne sich öffnete, am anderen von einem hohen,
von erloschenen Kratern durchfurchten Berge abgeschlossen wurde,
der zuletzt in ein wildes Felsgebiet überging voll drohender
Steinbildungen, durch die ein Bach sich über die gewaltigen Felsen
in Kaskaden herabstürzte, vor jedem einzelnen einen kleinen See
bildend.

		Dieser Badeort hatte begonnen wie alle, durch die Herausgabe
einer Broschüre des Doktor Bonnefille über seine Quelle. Er rühmte
darinnen zuerst die alpinen Reize der [bookmark: page9] Gegend in bombastischem und sentimentalem
Stil. Er hatte sonderbare Ausdrücke gewählt, die einen gewissen
Eindruck machen, ohne doch zuviel zu sagen. Nach ihm war die ganze
Gegend pittoresk, voll grandioser Aussichtspunkte und von eigenem
Reiz; alle, auch die nächsten Spaziergänge besaßen etwas ganz
Eigenes, Originelles, einen Zauber, der Künstler und Reisende
festhielt.

		Dann erklärte er in der Broschüre ohne weiteren Übergang
plötzlich die therapeutischen Eigenschaften des
Bonnefille-Brunnens, der Bicarbonicum, Soda, Kohlensäure, Eisen und
so weiter enthielt und gegen alle Krankheiten indiziert war.
Übrigens hatte er sie zusammengefaßt unter dem Namen »chronische
oder akute Leiden, für die speciell Enval angezeigt ist.« Es war
eine lange, bunte Reihe, die allen, allen Leidenden Trost verlieh.
Die Broschüre endigte mit allerlei praktischen Ratschlägen über das
Leben in Enval, Preise der Wohnungen, der Hotels. Denn drei Hotels
waren zu gleicher Zeit mit dem Kurhaus aus dem Boden gewachsen: das
Splendid-Hotel, ganz neu, an der Berglehne über den Bädern erbaut,
das Bade-Hotel, ein ausgebautes ehemaliges Wirthaus, und das Hotel
Vidaillet, einfach dadurch hergestellt, daß man drei benachbarte
Häuser erworben und sie vermittelst Durchbrechen zu einem einzigen
umgewandelt hatte.

		Zu gleicher Zeit waren zwei neue Ärzte hingekommen, sie waren
eines Morgens, ohne daß man eigentlich recht wußte woher, da, denn
in den Bädern scheinen die Ärzte förmlich aus den Quellen
aufzusteigen, wie die Kohlensäure. Das war Doktor Honorat, ein
Auvergnate, und Doktor Latonne aus Paris.

		Doktor Latonne und Doktor Bonnefille waren sofort tötlich
verfeindet, während Doktor Honorat, ein dicker, sauber gekleideter,
wohlrasierter, lächelnder, schmiegsamer Mann, dem einen seine
Rechte, dem anderen seine Linke gereicht hatte und sich mit beiden
gut vertrug. Aber Doktor Bonnefille beherrschte die Situation durch
seinen Titel: Chefarzt der Thermen von Enval-les-Bains.

		Auf diesem Titel beruhte seine Bedeutung, das Kurhaus [bookmark: page10] war seine Domäne.
Dort war er den ganzen Tag zu finden, es wurde sogar behauptet die
Nacht. Hundertmal täglich ging er von seinem Hause, das im Dorf
ganz in der Nähe lag, zu seinem Sprechzimmer rechts am Eingang.
Dort saß er wie eine Spinne im Netz, überwachte Kommen und Gehen
der Kranken, betrachtete seine Patienten mit ernsten und die
anderen mit wütenden Blicken. Alle Welt redete er an, beinahe wie
ein Kapitän auf See, und ängstigte alle Neuankommenden, bis auf
die, die über ihn lachten.

		Als er heute mit eiligen Schritten angebraust kam, daß die
langen Schöße seines alten Überrockes wie zwei Flügel hinter ihm
drein flatterten, ward er plötzlich durch eine Stimme aufgehalten,
die da rief:

		– Doktor!

		Er wandte sich um. Sein mageres, von tiefen, schwarz scheinenden
Falten durchzogenes Gesicht, auf dem ein grauer, schlecht
gehaltener Bart sproß, bemühte sich zu lächeln. Er nahm seinen ein
wenig schmutzigen, fettigen Cylinder ab, mit dem er sonst sein
langes, pfeffer- und salzfarbenes Haar, wie sein Gegner, Doktor
Latonne, zu sagen pflegte, bedeckte, trat einen Schritt vor,
verbeugte sich und sagte:

		– Guten Morgen, Herr Marquis, wie geht's? Wie steht's?

		Ein kleiner, sorgfältig gekleideter Herr, der Marquis Ravenel,
streckte dem Arzt die Hand entgegen und antwortete:

		– Sehr gut! Sehr gut! Oder wenigstens nicht schlecht. Ich habe
immer noch Schmerzen in der Seite, aber es geht besser, viel
besser; ich habe ja auch erst zehn Bäder genommen, voriges Jahr
trat die Reaktion erst beim sechszehnten ein, erinnern Sie sich
noch?

		– O gewiß!

		– Aber davon wollte ich Ihnen nicht sprechen. Meine Tochter ist
heute früh angekommen, und vor allen Dingen wollte ich darüber mit
Ihnen reden, weil mein Schwiegersohn, Herr Andermatt, William
Andermatt, der Bankier . . .

		– O gewiß, ich weiß!

		[bookmark: page11] – Mein
Schwiegersohn hat nämlich einen Empfehlungsbrief an Doktor Latonne;
ich habe nur zu Ihnen Vertrauen, und ich bitte Sie, zum Hotel zu
gehen, ehe – Sie begreifen schon, ich wollte lieber ganz offen mit
Ihnen reden. Also haben Sie jetzt vielleicht Zeit?

		Doktor Bonnefille hatte sehr unruhig, sehr erregt den Hut wieder
aufgesetzt und sagte sofort:

		– Gewiß, sofort, darf ich Sie begleiten?

		– Aber gewiß!

		Sie wandten dem Kurhaus den Rücken und folgten eilig jener im
Bogen führenden Allee, die sie zum Splendid-Hotel brachte, das der
Aussicht wegen an der Berglehne lag. Im ersten Stock traten sie in
den Salon, der zu den Zimmern der Familie Ravenel und Andermatt
gehörte, und der Marquis ließ den Arzt allein, um seine Tochter zu
holen.

		Einen Augenblick darauf kam er mit ihr zurück. Es war eine junge
blonde Frau, klein, bleich, sehr hübsch, mit fast kindlichen Zügen,
während ihr braunes Auge keck blickte und die Leute entschlossen
ansah. Das verlieh dieser reizenden, zierlichen Frau eine
entzückende Sicherheit und etwas ganz Eigenes.

		Ihr fehlte nichts Besonderes, sie fühlte sich nicht wohl, sie
war traurig, sie weinte ab und zu ohne irgendwelche Ursache, geriet
ohne Grund in Wut, kurz, sie war eben blutarm. Vor allem wollte sie
ein Kind haben; seit den zwei Jahren, die sie verheiratet war,
wartete sie vergebens darauf.

		Doktor Bonnefille behauptete, der Brunnen von Enval wäre dazu
gerade sehr geeignet und schrieb sofort Verhaltungsmaßregeln auf.
Diese boten etwa den schrecklichen Anblick eines richterlichen
Erkenntnisses. Auf einem großen weißen Blatt standen da eine Menge
Paragraphen. Jede Verordnung zwei oder drei Zeilen lang, in
stürmischer Hast hingeworfen, ein wildes Heer von
Buchstaben-Spitzen. In wütender Reihenfolge kamen Mittel, Pillen,
Pulver, die man nüchtern, früh, mittags oder abends gebrauchen
sollte. Es war, als lese man dort: »Da Herr X an einer chronischen,
[bookmark: page12] unheilbaren,
tötlichen Krankheit leidet, so wird ihm hierdurch verordnet:

		1. Chinin, das ihn taub macht und sein Gedächtnis schwächt.

		2. Brom, wird ihm den Magen ruinieren oder seine intellektuellen
Fähigkeiten schwächen, einen Ausschlag hervorbringen und dazu üblen
Atem.

		3. Jod, um seine Drüsen vertrocknen zu machen, die des Hirns wie
alle übrigen, daß es ihn nach kurzer Zeit körperlich wie geistig
auf den Hund bringt.

		4. Salicyl, dessen Heilkraft noch nicht gänzlich feststeht, das
aber voraussichtlich die damit behandelten Kranken schnell und
sicher tötet.

		Und dazwischen: Chloral, das verrückt macht, Belladonna, die die
Augen ruiniert, und dann alle vegetarischen Mittel, mineralischen
Zusammensetzungen, die die Blutzirkulation stören, die Organe
angreifen, die Knochen zerfressen und allein durch ihre Heilkraft
alle töten, die sonst der Krankheit nicht zum Opfer fallen.«

		Er beschrieb das Blatt auf beiden Seiten und unterzeichnete
dann, etwa wie ein Beamter einen Haftbefehl. Die junge Frau, die
ihm gegenübersaß, blickte ihn an, mit dem Lachen kämpfend, sodaß
ihr Mund zuckte. Nachdem er nach tiefer Verbeugung verschwunden
war, nahm sie das von Tinte ganz schwarze Papier, zerknüllte es zu
einer Kugel und warf es in den Kamin. Dann lachte sie herzlich und
rief:

		– Aber Papa, wo hast Du denn diese alte Ausgrabung entdeckt? Das
sieht Dir wirklich ähnlich! So einen Arzt, der noch aus der Zeit
vor der Revolution stammt, auszubuddeln. Herrgott ist der komisch!
Und schmierig, wahrhaftig, ich glaube, er hat meine Briefmappe ganz
schmutzig gemacht!

		Die Thür öffnete sich, und man hörte Herrn Andermatts Stimme,
der da rief:

		– Treten Sie ein, Doktor!

		Doktor Latonne erschien. Mager, aufrecht, korrekt, mit einem
Aussehen, daß man sein Alter nicht hätte bestimmen [bookmark: page13] können. Sehr elegant
gekleidet, hielt er in der Hand den Cylinder, an den man in beinahe
allen Bädern der Auvergne den Pariser Arzt erkennt. Er sah, glatt
rasiert, ohne Schnurrbart oder Backenbart, wie ein Schauspieler auf
Sommerfrische aus.

		Der Marquis war erschrocken, er wußte nicht, was er sagen
sollte, während seine Tochter sich ihr Taschentuch vorhielt, als
müßte sie husten, um nicht dem neuen Ankömmling gerade ins Gesicht
zu lachen. Der verbeugte sich sicher, und auf einen Wink der jungen
Frau setzte er sich.

		Herr Andermatt, der ihm folgte, erzählte peinlich genau vom
Zustand seiner Frau, von den Störungen mit all ihren Symptomen, was
die Pariser Ärzte alle gesagt, fügte dann seine eigenen Ansichten
hinzu mit ganz genauen und technischen Ausdrücken. Es war ein noch
sehr junger Mensch, Jude, reicher Geschäftsmann. Er machte alle
möglichen Geschäfte. Anschmiegsamen Geistes, war er zu allem zu
gebrauchen; er fand sich ungeheuer schnell in jeden Stoff und hatte
ein ganz merkwürdiges, erstaunlich sicheres Urteil. Für seine
kleine Figur war er schon zu dick, etwas aufgeschwemmt, hatte eine
Glatze und besaß etwas von einer Puppe, fette Hände, kurze
Schenkel, ein zu frisches, ungesundes Aussehen. Er sprach
ununterbrochen.

		Er hatte aus kluger Berechnung die Tochter des Marquis Ravenel
geheiratet, um seine Spekulationen auf Gesellschaftskreise
auszudehnen, denen er nicht angehörte. Übrigens hatte der Marquis
etwa dreißigtausend Francs Rente und nur zwei Kinder. Aber Herr
Andermatt besaß, als er sich verheiratete, in einem Alter von kaum
dreißig Jahren, schon fünf oder sechs Millionen und hatte
Unternehmungen im Gang, die ihm gewiß noch zehn oder zwölf
sicherten.

		Der Marquis war ein unentschlossener Mensch, der mal so
urteilte, mal so, schwach und unsicher. Als man ihm von der
Verbindung sprach, ward er zuerst wütend, empört bei dem Gedanken,
seine Tochter mit einem Israeliten verheiratet zu sehen, aber nach
einem halben Jahr Widerstand gab er nach unter dem Zwange der
Millionen, mit der Bedingung, daß die Kinder katholisch werden
müßten. [bookmark: page14]

		Aber man wartete und kein Kind erschien. Da erinnerte sich der
Marquis, der seit zwei Jahren für Enval schwärmte, daß nach der
Broschüre des Doktors Bonnefille dort auch die Unfruchtbarkeit
geheilt wurde. Er ließ also seine Tochter kommen, die sein
Schwiegersohn begleitete, um die ersten Einrichtungen hier zu
treffen und auf Wunsch seines Pariser Arztes sie dem Doktor Latonne
anzuvertrauen. Andermatt hatte ihn, sobald er angekommen,
aufgesucht, und er zählte nun immer mehr die Symptome auf, die er
bei seiner Frau entdeckt. Er schloß damit, daß er erklärte, wie
sehr ihn die Kinderlosigkeit schmerze.

		Doktor Latonne ließ ihn ruhig ausreden, dann wandte er sich zu
der jungen Frau:

		– Gnädige Frau, haben Sie noch etwas hinzuzufügen?

		Sie antwortete ernst:

		– Nein, nichts, Herr Doktor!

		– Dann bitte ich, legen Sie Ihr Reisekleid ab und Ihr Korsett
und bitte ziehen Sie einen einfachen weißen Frisiermantel an, ganz
weiß.

		Sie war erstaunt, aber er erklärte lebhaft sein System:

		– Mein Gott, gnädige Frau, die Sache ist ganz einfach. Früher
war man davon überzeugt, daß alle Krankheiten von falscher
Blutzusammensetzung kämen oder von irgendeinem kranken Organ. Heute
nehmen wir einfach an, daß in sehr vielen Fällen, und vor allem in
Ihrem besonderen Fall, Ihre kleinen Leiden und sogar größere
Störungen, ernste, tötliche, ganz allein daher kommen können, daß
irgend ein Organ unter gewissem leicht erklärlichen Einfluß sich
anormal entwickelt hat zum Schaden der Nachbarorgane, die ganze
Harmonie stört, das Gleichgewicht des menschlichen Körpers, seine
Funktionen verändert, wohl gar einstellt und dies sogar auf alle
übrigen Organe überträgt. Eine Schwellung des Magens genügt
vollkommen, um ein Herzleiden vorzuspiegeln, da das Herz dann, in
seinen Bewegungen gehindert, stärker, unregelmäßiger schlägt und ab
und zu sogar aussetzt. Störungen der Leber oder gewisser Drüsen
können Erscheinungen hervorrufen, die der nicht aufmerksame Arzt
oft auf ganz andere Ursachen zurückführt.

		[bookmark: page15] So ist
also das erste was wir thun müssen, festzustellen, ob alle Organe
eines Kranken genau die richtige Größe haben und am normalen Fleck
sitzen, denn sehr wenig genügt, um die Gesundheit eines Menschen
vollkommen zu stören. Ich werde Sie also, gnädige Frau, wenn Sie
erlauben, ganz genau untersuchen und auf ihrem Frisiermantel die
Grenzen die Abweichungen und die Stellung Ihrer Organe
aufzeichnen. –

		Er hatte seinen Hut auf einen Stuhl gestellt und sprach mit
größter Gemütlichkeit. Sein breiter Mund zog, während er sich
öffnete und schloß, auf den glattrasierten Wangen eine tiefe Falte,
was ihm fast das Aussehen eines Geistlichen gab.

		Andermatt rief ganz glückselig:

		– Hören Sie mal, hören Sie mal, das ist großartig! Das ist eine
famose Erfindung, ganz neu, riesig modern!

		»Riesig Modern« war bei ihm immer der Gipfel der
Begeisterung.

		Der jungen Frau machte die Geschichte Spaß; sie stand auf, ging
in ihr Schlafzimmer und kam nach ein paar Minuten in einem weißen
Frisiermantel zurück. Der Arzt ließ sie sich aufs Sofa legen, dann
zog er aus der Tasche einen dreifarbigen Bleistift, schwarz, rot,
blau, und begann seine neue Patientin zu behorchen und zu
beklopfen, indem er ihren Frisiermantel mit großen farbigen
Strichen von oben bis unten bedeckte und jede Beobachtung notierte.
Nach einer Viertelstunde sah sie wie eine Landkarte aus, auf der
alle Kontinente, Meere, Kaps, Flüsse, Königreiche und Städte
verzeichnet und die Namen all dieser Erdteile stehe, denn der
Doktor schrieb an jede seiner Linien zwei oder drei lateinische
Worte, die nur er verstand.

		Nachdem er dann alle inneren Geräusche der Frau Andermatt
behorcht und alle dumpfen oder hellen Töne gehört, zog er aus
seiner Tasche ein rotledernes Notizbuch mit Goldschnitt, das eine
alphabetische Einteilung besaß suchte an einer bestimmten Stelle
und schrieb:

		– Untersuchung 6347 Frau A. 21 Jahre.

		[bookmark: page16] Dann ging
er vom Kopf bis zu den Füßen die farbigen Notizen auf dem
Frisiermantel durch, las sie, wie ein Ägyptologe Hieroglyphen
entziffert, und übertrug sie in das Notizbuch. Endlich erklärte er,
als er damit fertig war:

		– Nichts Beunruhigendes, nichts Anormales, nur eine leichte,
ganz leichte Störung, die durch etwa dreißig Bäder zu beheben ist.
Außerdem werden Sie jeden Morgen bis Mittags drei halbe Becher
trinken, weiter nichts. In vier oder fünf Tagen werde ich mir
erlauben, wieder vorzusprechen.

		Dann stand er auf, grüßte und entfernte sich mit einer solchen
Schnelligkeit und Bestimmtheit, daß sie alle baff stehen blieben.
Das war seine Manier, sein Chik, seine Spezialität, dieser jähe
Aufbruch. Er fand es riesig anständig, und er meinte, es müßte auf
die Kranken wirken.

		Frau Andermatt besah sich im Spiegel und schüttelte sich vor
kindlichem Lachen:

		– Herrgott, sind die komisch! Sind die komisch! Sagt mal, giebt
es etwa noch einen? Den muß ich auch konsultieren! Will, hol mir
doch mal den dritten, es muß noch ein dritter da sein, den muß ich
auch sehen!

		Ihr Mann fragte ganz erstaunt:

		– Was denn ein dritter? Wieso denn ein dritter?

		Der Marquis mußte es erklären, indem er sich entschuldigte, denn
er hatte vor seinem Schwiegersohn eine gewisse Angst. Er erzählte
also, Doktor Bonnefille wäre zu ihm gekommen, und er hätte ihn
Christiane vorgestellt, um seine Ansicht zu hören, denn er setze
viel Vertrauen in die Erfahrungen des alten Arztes, der aus der
Gegend ja stamme und die Quelle entdeckt hatte.

		Andermatt zuckte die Achsel und erklärte, nur Doktor Latonne
würde seine Frau behandeln, sodaß der Marquis sich sehr beunruhigt
fühlte und nachzudenken begann, wie er es machen sollte, um sich
mit dem anderen Arzt im Guten auseinanderzusetzen.

		Christiane fragte:

		– Ist Gontran hier?

		Das war ihr Bruder. Ihr Vater antwortete:

		[bookmark: page17] – Ja, seit
vier Tagen, mit einem seiner Freunde, von dem er uns öfters erzählt
hat, Herrn Paul Brétigny, sie machen zusammen eine kleine Reise
durch die Auvergne; sie kommen vom Mont Dore und La Bourboule, Ende
nächster Woche wollen sie nach Cantal.

		Dann fragte er die junge Frau, ob sie sich bis zum Frühstück
ausruhen wolle nach dieser Nacht in der Eisenbahn, aber sie hatte
im Schlafwagen sehr gut geschlafen und verlangte nur eine Stunde
Zeit, um sich umzuziehen, dann wollten sie Dorf und Kurhaus
ansehen. Ihr Vater und ihr Mann zogen sich auf ihre Zimmer zurück,
um zu warten, bis sie fertig wäre. Bald darauf ließ sie sie rufen
und sie gingen hinaus.

		Sie war sofort begeistert beim Anblick des in den Wald
hineingebauten Dorfes und des tiefen Thals, das von allen Seiten
durch hohe Kastanienbäume abgeschlossen war wie durch Mauern.
Überall wuchsen sie, irgendwo zufällig hingekommen in ihrem
vierhundertjährigen Bestand: vor den Thüren, vor den Höfen, in den
Straßen, und überall auch gab es Brunnen aus einem großen,
schwarzen, aufrechtstehenden Stein gebildet, der am oberen Ende
durchbohrt war, aus dem dann ein Strahl klaren Wassers schoß. Und
überall sah man langsam dahinschreitend oder vor ihren Häusern
stehend Auvergnatinnen, die mit schneller Fingerbewegung an einem
schwarzen Wollknäuel strickten, das an ihrem Gürtel hing. Unter
ihren kurzen Kleidern sah man die dürren Knöchel in den blauen
Strümpfen, und ihre Taillen waren auf den Schultern durch eine Art
Hosenträger festgehalten; daraus ragten frei die weißen Hemdsärmel,
in denen magere, dürre Arme und knochige Hände steckten.

		Plötzlich klang eine komische hüpfende Musik vor den
Spaziergängern, wie ein Leierkasten, alt, kaput und verbraucht.
Christiane rief:

		– Was ist denn das?

		Ihr Vater begann zu lachen:

		– Das ist die Kurmusik. Vier Kerls verüben den Lärm.

		Und er führte sie an einen roten Anschlagszettel an einem
Bauernhof, worauf in schwarzen Buchstaben stand: [bookmark: page18]

		

	
Casino von Enval

Direktion: Petrus Martel vom Odéon.

———

Sonnabend, den 6. Juli

Großes Konzert des maëstro Saint-Landri.

2. Grand-Prix des Konservatoriums.



	Klavier:
	Herr Javel, erster Konservatoriums-Preis.



	Flöte:
	Herr Noirot, preisgekrönt am Konservatorium.



	Contre-Baß: 
	Herr Nicordi, 1. Preis der Kgl. Belgischen
Akademie.




Nach dem Konzert große Vorstellung:

Verirrt im Walde

Komödie in einem Akt von Pointillet.

Personen:



	Pierre de Lapointe 
	Herr Petrus Martel vom Odéon



	Oscar Lèveillé
	Herr Petitnivelle vom Vaudeville



	Jean
	Herr Lapalme vom Stadttheater in Bordeaux.



	Philippine
	Fräulein Odelin vom Odéon.




Das Orchester spielt während der Vorstellung
gleichfalls

unter Leitung des maëstro
Saint-Landri.






		Christiane las laut vor und lachte erstaunt. Ihr Vater meinte
aber:

		– Das wird Dir Spaß machen, wir wollen nur hingehen.

		Sie wandten sich rechts in den Park. Die Badegäste gingen ernst,
langsam auf den drei Alleen spazieren, tranken ihren Brunnen und
entfernten sich wieder. Einige saßen auf den Bänken und malten mit
den Stöcken oder Sonnenschirmen im Sand, sie sprachen nichts, sie
schienen nachzudenken, kaum zu leben, wie betäubt von der
Langeweile der Bäder. Nur das seltsame Geräusch der Kapelle
zitterte [bookmark: page19] in
der milden, ruhigen Luft, kam von irgendwo her, hervorgerufen man
begriff eigentlich nicht wie, zog unter den Bäumen hin und schien
diese traurigen Spaziergänger in Bewegung zu bringen. Eine Stimme
rief:

		– Christiane!

		Sie drehte sich um, es war ihr Bruder. Er lief auf sie zu,
umarmte sie, und nachdem er Andermatts Hand gedrückt, nahm er seine
Schwester beim Arm und zog sie mit fort, indem er seinen Vater und
Schwager zurückließ. Er war ein großer, eleganter Mensch, immer
lustig wie sie, beweglich, einer, dem alles ganz gleich war, der
aber immer Geld brauchte.

		– Herrgott ich dachte, Du schliefst, sonst hätte ich Dir guten
Tag gesagt. Und dann hat mich Paul heute früh nach dem Schloß von
Tournoël geschleppt.

		– Wer ist das: Paul? Ach so, Dein Freund.

		– Paul Brétigny. Richtig, Du kennst ihn ja nicht. Er sitzt jetzt
gerade im Bade.

		– Ist er krank?

		– Nein, aber er will trotzdem geheilt sein, er ist eben verliebt
gewesen.

		– Und da nimmt er kohlensaure Bäder – nicht wahr, man sagt doch:
»kohlensaure Bäder«? – um wieder gesund zu werden?

		– Gewiß, er thut alles, was ich ihm sage. Es hat ihn furchtbar
gepackt, er ist ein schrecklich heftiger Mensch, er wäre beinahe
daran gestorben, er hätte sich beinahe totgeschossen und sie auch.
Es war eine Schauspielerin, eine ganz bekannte Schauspielerin. Er
hat sie ganz irrsinnig geliebt, und dann war sie ihm nicht treu,
verstehst Du, es war ein schreckliches Drama. Da habe ich ihn
mitgenommen, jetzt geht es ihm besser, aber er denkt noch immer an
sie.

		Sie hatte bisher gelächelt, nun wurde sie ernst und meinte:

		– O, es interessiert mich, den kennen zu lernen!

		Und doch bedeutete für sie die Liebe nicht viel. Manchmal dachte
sie daran, wie einer, der arm ist, an ein Perlenhalsband denkt, an
ein Brillant-Diadem mit einem [bookmark: page20] dumpfen Wunsch, dies vielleicht, aber doch nur
sehr ungewiß, einmal zu erhalten. Sie hatte davon nur eine
Vorstellung durch einige Romane, die sie aus Langeweile gelesen,
ohne weiter etwas darauf zu geben. Sie hatte nie weiter geträumt
und gehofft, sie war immer glücklich, ruhig, zufrieden gewesen, und
obgleich sie seit zweieinhalb Jahren verheiratet war, war sie noch
nie aus diesem Zustand erwacht, in dem die naiven jungen Mädchen
leben, aus diesem Schlaf des Herzens, der Gedanken und der Sinne,
der bei manchen Frauen währt, solange sie leben.

		Das Dasein schien ihr einfach ganz angenehm, ohne besondere
Schwierigkeiten, nie hatte sie nach dem Warum geforscht. Sie lebte,
schlief, zog sich gern geschmackvoll an, lachte, war zufrieden, was
wollte sie mehr?

		Als man ihr Andermatt als ihren Bräutigam vorgestellt, hatte sie
sich zuerst geweigert in kindischer Empörung, einen Juden heiraten
zu sollen. Ihr Vater und ihr Bruder, die die gleiche Abneigung
besaßen wie sie, antworteten, mit ihr und wie sie, durch eine
förmliche Ablehnung.

		Andermatt verschwand, stellte sich tot, aber nach drei Monaten
hatte er Gontran zwanzigtausend Francs geliehen, und der Marquis
begann aus anderen Gründen anderer Ansicht zu werden. Er gab aus
Prinzip immer nach, wenn man öfters anklopfte, aus egoistischem
Ruhebedürfnis. Seine Tochter sagte von ihm:

		– Papa weiß nicht, was er will!

		Und das stimmte. Er hatte keine unumstößlichen Ansichten, keinen
Glauben, er war nur immer ab und zu für irgend etwas anderes
begeistert. Ab und zu berauschte er sich in einer flüchtigen
poetischen Anwandlung an den alten Überlieferungen seiner Rasse und
wünschte sich einen König, aber einen klugen, liberalen Monarchen,
einen mit der Neuzeit fortgeschrittenen König. Und dann wieder,
wenn er ein Buch von Michelet oder irgend einem demokratischen
Denker gelesen hatte, schwärmte er für Gleichheit der Menschen, für
moderne Ideen, für Entschädigung der Armen, der Bedrückten, der
Leidenden. Er glaubte an alles, je nach Stimmung und Stunde.

		[bookmark: page21] Und als
seine alte Freundin Icardon, die mit vielen Juden bekannt war und
gern die Partie Christiane-Andermatt gemacht hätte, ihm zuzureden
begann, wußte sie ganz genau, wie man ihn fassen mußte. Sie setzte
ihm auseinander, für das jüdische Volk wäre jetzt die Zeit der
Rache gekommen, es wäre ein armes, unterdrücktes Volk, wie die
Franzosen vor der Revolution, aber nun würde es die anderen
unterkriegen durch die Macht seines Goldes.

		Der Marquis, der keinen religiösen Glauben besaß und überzeugt
war, daß der Gottesbegriff nur ein politischer Begriff sei, besser
geeignet, die Dummen und Furchtsamen zu stützen, als der Glaube an
die staatliche Gerechtigkeit, betrachtete die Dogmen mit
respektvoller Gleichgiltigkeit und hatte für Confucius, Mahomed und
Christus die gleiche Hochachtung. Daß man Jesus ans Kreuz
geschlagen, erschien ihm nicht als schweres Unrecht, sondern mehr
wie eine politische Ungeschicklichkeit.

		So bedurfte es nur ein paar Wochen, und dann war er voll
Bewunderung für die unausgesetzte, heimliche, unermüdliche,
allmächtige Arbeit der überall verfolgten Juden. So sah er ihre
augenscheinliche Übermacht mit anderen Augen an, nämlich als einen
gerechten Entgelt für ihre lange Knechtschaft; er erblickte sie als
Herren der Könige, die wiederum Herren der Völker sind, als Stützen
oder als Zerstörer der Throne, die ein ganzes Volk zum Bankrott
bringen konnten, wie man einen Weinhändler bankrott macht. Er sah
sie stolz vor kleingewordenen Fürsten, sah sie ihr unsauber
erworbenes Gold in die offenen Kassen der allerchristlichsten
Herrscher werfen, und sah sie von diesen belohnt mit Adelstiteln
und Eisenbahn-Konzessionen.

		Und er willigte ein in die Ehe zwischen William Andermatt und
Christiane von Ravenel.

		Sie aber stand unter dem Druck der Frau Icardon, einer Freundin
ihrer Mutter, die seit dem Tode der Marquise ihre intimste
Ratgeberin geworden war, und zu diesem Druck kam noch der ihres
Vaters und die egoistische Gleichgiltigkeit ihres Bruders. Da
willigte sie endlich ein, den reichen Mann zu heiraten, der zwar
nicht übel war, aber ihr gar [bookmark: page22] nicht gefiel, genau so, wie sie eingewilligt
hätte, etwa einen Sommer in einer häßlichen Gegend zu
verbringen.

		Jetzt fand sie, er sei ein ganz guter Kerl, gefällig, nicht
dumm, zu Haus sehr nett. Aber mit Gontran, dem das Gefühl der
Dankbarkeit dem Schwager gegenüber lästig war, machte sie sich oft
über ihn lustig. Er sagte zu ihr:

		– Dein Herr Gemahl ist rosiger und kahler denn je. Er sieht aus
wie eine kranke Blume, oder wie ein geschorenes Spanferkel. Wo hat
er nur die Farbe her?

		Sie antwortete:

		– Ich weiß wahrhaftig nicht. Manchmal möchte ich ihn am liebsten
auf eine Bonbonniere kleben.

		Sie kamen an das Kurhaus, dort saßen zwei Männer auf den
Strohstühlen, den Rücken an der Mauer, zu beiden Seiten der Thür
und rauchten ihre Pfeifen. Gontran sagte:

		– Sieh mal, das sind zwei echte Typen. Sieh nur den rechts an
mit der griechischen Mütze, das ist der alte Printemps, früher
Gefängniswärter in Riom, der jetzt hier Portier, beinahe Direktor
des Kurhauses ist. Für ihn hat sich nichts geändert, der
schuhriegelt hier die Kranken wie früher seine Gefangenen, denn die
Kurgäste sind immer Gefangene. Die Badekabinen sind wie
Gefängnis-Zellen, der Douchesaal wie ein Kerker, und der Ort, wo
Doktor Bonnefille den Magen auspumpt, das ist die reine
Folterkammer. Unter diesem Gesichtspunkt grüßt er keinen Menschen,
denn alle Gefangenen sind minderwertige Geschöpfe. Gegen die Damen
ist er viel artiger, er hat gegen sie etwas halb wie Achtung, halb
wie Erstaunen, denn im Gefängnis von Riom gabs keine, das ist
nämlich bloß eine Anstalt für Männer, auch ist er die Unterhaltung
mit Frauen nicht gewöhnt. – Der andere ist der Kassierer, wir
wollen Dich mal einschreiben lassen, dann wirst Du sehen.

		Und Gontran sagte langsam zu dem Manne zur Linken:

		– Herr Séminois, meine Schwester, Frau Andermatt, möchte ein
Abonnement auf zwölf Bäder.

		Der Kassierer, groß, mager, etwas armselig gekleidet, erhob
sich, trat in das Bureau, das dem Sprechzimmer des Arztes
gegenüberlag, öffnete sein Buch und fragte:

		[bookmark: page23] – Wie ist
der Name?

		– Andermatt!

		– Wie meinen Sie?

		– Andermatt.

		– Wie wird das geschrieben?

		– A-n-d-e-r-m-a-t-t.

		– Sehr wohl!

		Und er schrieb langsam. Als er fertig war, fragte Gontran:

		– Bitte, wollen Sie den Namen mal wiederholen?

		– Gewiß mein Herr: Frau Anterpat.

		Christiane lachte bis zu Thränen, dann fragte sie:

		– Sag mal,was ist denn das für ein Lärm da oben?

		Gotran nahm sie am Arm:

		– Komm mit!

		Wütendes Schreien tönte die Treppe herab; sie stiegen hinauf,
öffneten eine Thür, und gewahrten einen großen Caféhaussaal, ein
Billard in der Mitte. Zu beiden Seiten des Billards brüllten sich
zwei Männer in Hemdsärmeln, das Billard-Queue in der Hand, wütend
an:

		– Achtzehn!

		– Siebzehn!

		– Ich sage Ihnen, es sind Achtzehn!

		– Das ist nicht wahr, Sie haben Siebzehn!

		Es war der Kasino-Direktor, Herr Petrus Martel vom Odéon, der
seine gewohnte Partie spielte mit dem Komiker seiner Truppe, Herrn
Lapalme vom Stadttheater in Bordeaux. Petrus Martel, dessen
gewaltiger Leib unter dem Hemd wackelte über der Hose, die, man
wußte nicht wie, festgemacht war, war Kasino-Direktor von Enval
geworden, nachdem er als Schmieren-Komödiant in allen Städten sich
umhergetrieben. Jetzt verbrachte er den Tag damit, die für die
Kurgäste bestimmten Getränke zu konsumieren. Er hatte einen
gewaltigen Wachtmeister-Schnurrbart, an dem von früh bis abends der
Bierschaum hing oder die süße Fettigkeit der Schnäpse. Und er hatte
dem von ihm angeworbenen alten Komiker eine fabelhafte Begeisterung
für das Billardspiel beigebracht.

		[bookmark: page24] Kaum
waren sie aufgestanden, so spielten sie eine Partie,, schimpften
und bedrohten sich, wischten einander die angekreideten Striche
aus, begannen wieder von neuem, hatten kaum Zeit zum Frühstück und
duldeten nicht, daß irgend jemand anders etwa auch spielte. So
hatten sie alle übrigen Menschen in die Flucht geschlagen und
fanden ihr Leben sehr erträglich, obgleich für das Ende der Saison
Petrus Martel der Bankrott drohte.

		Die Buffetdame sah von früh bis abends dieser endlosen Partie zu
und hörte von früh bis abends den ununterbrochenen Streit und
reichte von früh bis abends Bier und Schnaps den beiden
unermüdlichen Spielern.

		Gontran zog seine Schwester weiter:

		– Komm in den Park, da ist es frischer!

		Am Ende der Kuranlagen erblickten sie plötzlich das Orchester in
einem chinesischen Kiosk. Ein langer, blonder Mensch spielte
begeistert Violine, dirigierte mit dem Kopf und mit den wild hin-
und herfliegenden Haaren, mit seinem ganzen Leib; bog sich
zusammen, richtete sich wieder auf, drehte sich nach rechts und
links wie der Taktstock des Kapellmeisters. Drei seltsame Musiker
saßen ihm gegenüber. Es war der Maëstro Saint-Landri. Er und seine
Gehilfen, ein Klavierspieler, dessen Instrument auf Rollen jeden
Morgen vom Vorsaal des Kurhauses bis zum Kiosk geschoben wurde, ein
Flötist, der immer aussah, als saugte er an einem Streichholz, das
er mit seinen dicken, fetten Fingern klopfte, und ein
Contre-Bassist, der lungenkrank aussah. Diese vier Menschen
brachten mit schrecklicher Anstrengung diese wunderbare Nachahmung
eines üblen Leierkastens hervor, die Christiane schon auf der
Dorfstraße aufgefallen war. Als sie stehen blieb, um die Leute zu
betrachten, grüßte jemand ihren Bruder.

		– Guten Morgen, lieber Graf!

		– Guten Morgen, Doktor!

		Gontran stellte vor:

		– Doktor Honorat – meine Schwester.

		Sie konnte kaum ihre Heiterkeit bemeistern, als sie den dritten
Arzt ansah. Er grüßte und meinte artig:

		[bookmark: page25] – Ich
hoffe, gnädige Frau, Sie sind nicht krank?

		– Doch ein wenig.

		– Oh!

		Er fragte nicht weiter, sondern sprach von anderem.

		– Lieber Graf, Sie wissen doch daß uns bald etwas sehr
Interessantes bevorsteht?

		– Was denn?

		– Der alte Oriol will seinen Felsen sprengen. Ja, das ist für
Sie weiter nichts Besonderes, aber für uns ein großes Ereignis.

		Und er erklärte, der alte Oriol wäre der reichste Bauer der
ganzen Gegend, – man schätze ihn auf mehr als fünfzigtausend Francs
jährliches Einkommen und er besäße alle Weinberge an der Mündung
des Thales von Enval. Da gab es nun gerade am Ausgang des Dorfes,
wo das Thal ganz weit wurde, einen kleinen Berg, oder vielmehr
einen großen Hügel, und auf diesem Hügel waren die besten
Weinbergs-Anlagen des alten Oriol.

		Mitten darin, zwei Schritt nur vom Bach, an der Straße erhob
sich ein gewaltiger Stein, ein Fels, der für den Weinbau sehr
hinderlich war und auf einen großen Teil des Feldes, das er
überhöhte, Schatten warf.

		Seit zehn Jahren kündigte der alte Oriol fortwährend an, er
würde seinen Fels sprengen, aber er konnte sich nie dazu
entschließen. Jedesmal, wenn jemand aus der Gegend zum Militär
ausgehoben wurde, sagte der Alte zu ihm:

		– Wenn Du uf Urlaub kummst, bring mir ä Bissl Pulver mit für mei
Stein.

		Und alle die Rekruten brachten dann immer ein wenig Pulver in
der Tasche mit, das sie für den Stein des alten Oriol gemaust
hatten. Er hatte jetzt einen ganzen Kasten voll zu Haus, und der
Fels flog noch immer nicht in die Luft. Jetzt aber, seit einer
Woche saßen Vater und Sohn, – sein Sohn der große Jakob mit dem
Spitznamen »Koloß« oder wie die Auvergnaten sagten: »Kuluß« –
darunter und wühlten. Heute früh hatten sie die Höhlung unter dem
großen Felsblock mit Pulver gefüllt, dann hatte man alles
zugestopft und nur eine Öffnung für die Lunte gelassen, [bookmark: page26] eine Lunte, wie man
sie zu den Feuerzeugen benutzt, die man beim Zigarrenhändler kauft.
Um zwei Uhr sollte sie angesteckt werden, fünf oder spätestens zehn
Minuten nach zwei, denn die Zündschnur war sehr lang, mußte der
Fels springen.

		Christiane interessierte sich für die Geschichte, ihr machte die
Sprengung Spaß, es erinnerte ihre einfache Seele an ein Spiel aus
ihrer Kinderzeit. Sie kamen an das Ende des Parkes:

		– Wo geht's hier hin?

		Doktor Honorat antwortete:

		– Ans Ende der Welt, gnädige Frau, das heißt in eine Höhle ohne
Ausgang, berühmt in der ganzen Auvergne, es ist eine der größten
Sehenswürdigkeiten der Gegend.

		Aber eine Glocke klang hinter ihnen. Gontran rief:

		– Ah, man läutet zum Frühstück.

		Sie drehten um. Ein junger Mann kam ihnen entgegen. Gontran
rief:

		– Meine kleine Christiane, ich stelle dir meinen Freund Brétigny
vor.

		Dann sagte er zu dem andern:

		– Du, das ist meine Schwester.

		Sie fand ihn häßlich. Er hatte schwarzes, glattes, straffes
Haar, zu runde Augen von fast hartem Ausdruck. Der Kopf war
gleichfalls rund, stark, einer jener Schädel, bei denen man
unwillkürlich an Kanonenkugeln denkt. Der junge Mann hatte breite
Schultern und sah ein wenig schwer, brutal und wild aus. Aber sein
Anzug, seine Wäsche, vielleicht seine Haut strömte einen zarten
eigenen Duft aus, den die junge Frau nicht kannte, und sie fragte
sich: »Nach was riecht denn der?«

		Er fragte:

		– Gnädige Frau, Sie sind heute früh angekommen?

		Seine Stimme klang ein wenig dumpf. Sie antwortete:

		– Jawohl.

		Aber Gontran sah jetzt den Marquis und Andermatt, die ihnen
Zeichen machten, schnell zum Frühstück zu kommen. Doktor Honorat
verabschiedete sich von ihnen, indem er [bookmark: page27] noch einmal fragte, ob sie
wirklich die Sprengung des Felsens mit ansehen wollten. Christiane
sagte:

		– Auf jeden Fall!

		Sie lehnte sich auf ihres Bruders Arm und flüsterte ihm zu,
während sie ihn zum Hotel zog:

		– Ich bin hungrig wie ein Wolf, ich schäme mich ordentlich vor
Deinem Freunde so viel zu essen.

		 

	
		
		II

		Das Frühstück dauerte lange, wie es eben an der Table d'hôte Sitte ist. Christiane, die all die
Gesichter nicht kannte, sprach mit ihrem Vater und ihrem Bruder.
Dann ging sie hinauf, um sich etwas auszuruhen, bis der Fels
gesprengt werden sollte.

		Lange vor der angegebenen Zeit war sie schon bereit und zwang
alle anderen aufzubrechen, um ja nicht die Explosion zu verfehlen.
Am Ausgang des Dorfes erhob sich in der That ein Hügel, beinahe ein
Berg, den sie, in der glühenden Sonne einem kleinem Pfade zwischen
den Weinbergen folgend, erklommen.

		Als sie auf dem Gipfel angekommen waren, stieß die junge Frau
einen Ruf des Erstaunens aus angesichts des weiten Blickes, der
sich vor ihnen aufthat. Da dehnte sich eine unendliche Ebene, die
beinahe den Eindruck eines Meeres machte. Sie erstreckte sich, von
leisem Dunst verschleiert, bis zu ganz fernen Bergen, die man kaum
unterscheiden konnte, fünfzig oder sechzig Kilometer vielleicht
weit, und in dem glitzernden feinen Dunst, der auf dem weiten Lande
lag, gewahrte man Städte, Dörfer, Wälder, große, gelbe, viereckige
Flecken: die Roggenfelder, große, grüne, viereckige: die Wiesen.
Fabrikanlagen mit roten [bookmark: page28] Schornsteinen und schwarzen spitzen
Kirchtürmen, aus Lava der einstigen Vulkane erbaut.

		– Drehe Dich um! – sagte der Bruder. Sie wandte sich um, und
hinter sich sah sie den gewaltigen Berg mit seiner Menge einzelner
Krater. Zuerst kamen die Niederungen von Enval, eine große
Flutwelle von Grün, in der man kaum die einzelnen Einschnitte sah.
Das Meer von Bäumen stieg die Hänge hinan bis zum ersten Krater,
der die Aussicht auf die darunter liegenden raubte.

		Aber da man sich gerade auf der Linie befand, wo sich Ebene und
Berg trennt, so sah man bis Clermont-Ferrand und in der Ferne am
blauen Himmel seltsame Gipfel wie gewaltige Beulen, erloschene tote
Vulkane, und ganz weit, weit dort zwischen zwei Spitzen noch einen
anderen, noch höheren, rund majestetätisch und auf seinem Gipfel
etwas Seltsames, fast wie eine Ruine. Es war der Puy de Dôme, der König der Berge der Auvergne,
breit und gewaltig, und auf seinem Kopf, gleich einer Krone, die
Riesen dorthin gestellt, die Reste eines römischen Tempels.

		Christiane rief:

		– Ach hier werde ich glücklich sein!

		Und sie fühlte sich schon glücklich, jenes Wohlsein durchströmte
ihr Körper und Seele, das einen tiefer atmen läßt, das einen
leichter und glücklicher macht, wenn man plötzlich ein Land
betritt, das den Augen wohlthut, das einen bezaubert und erheitert,
das über einen Gewalt zu haben scheint, für das man sich geboren
fühlt.

		Man rief sie:

		– Gnädige Frau! Gnädige Frau!

		Und sie erblickten, ein Stück entfernt, Doktor Honorat, an
seinem großen Hut kenntlich. Er lief herbei und führte die Familie
auf die andere Seite des Hanges auf einen Rasenfleck neben einem
kleinen Gebüsch, wo schon einige dreißig Personen warteten, Fremde
und Bauern durcheinander. Zu ihren Füßen senkte sich der Abhang bis
zur Straße von Riom, von den Weidenstämmen beschattet, die an dem
schmalen Bach wuchsen, und mitten auf einem Weinberge am Ufer des
Baches erhob sich ein spitzer Fels. [bookmark: page29] Zwei Männer lagen ihm zu Füßen, als
beteten sie. Das war der Fels. Die beiden Oriol, Vater und Sohn,
steckten eben die Lunte an. Auf der Straße stand eine Menge
Neugieriger und um sie herum spielten eine Anzahl Knaben.

		Doktor Honorat hatte für Christiane einen bequemen Punkt zum
Zusehen ausgesucht, sie setzte sich, klopfenden Herzens, als solle
sie mit dem Fels auch die Menschen in die Luft fliegen sehen. Der
Marquis, Andermatt und Paul Brétigny streckten sich ins Gras neben
der jungen Frau, während Gontran stehen blieb. Er sagte in seinem
spöttischen Ton:

		– Nun lieber Doktor, Sie haben wohl viel weniger zu thun wie
Ihre Kollegen, die doch gewiß keine Minute verlieren können, um
dieses kleine Fest mitzumachen.

		Honorat antwortete gutmütig:

		– Ich bin nicht weniger beschäftigt, ich kümmere mich nur
weniger um meine Patienten. Dann unterhalte ich meine Patienten
lieber, als daß ich ihnen Pillen verschreibe.

		Er hatte ein Wesen, das Gontran gefiel. Es kamen moch mehr
Menschen, Nachbarn von der Table d'hôte: die Damen Paille, zwei
Witwen, Mutter und Tochter, die Monécu, Vater und Tochter, und ein
dicker, kleiner Kerl, der wie ein geplatzter Dampfkessel fauchte,
Herr Aubry-Pasteur, früher Bergwerks-Direktor, der in Rußland ein
Vermögen erworben. Der Marquis und er waren hier gute Freunde
geworden. Er setzte sich mit großer Mühe, indem er sich erst
vorsichtig umsah, sodaß Christiane lachte.

		Gontran war ein Stückchen fortgegangen, um die anderen
Neugierigen zu betrachten, die, wie sie, hierher gekommen. Paul
Brétigny erklärte Christiane Andermatt die Gegend, die Orte, die
man sah. Zuerst ein roter Ziegelfleck in der Ebene: Riom, dann
Ennezat, dann Maringues, Lezoux, eine Menge von Dörfern, kaum zu
unterscheiden. Nur kleine, dunkle Flecken in dem weiten, grünen
Tuch, das hier ausgespannt lag, und endlich in der Ferne, [bookmark: page30] ganz in der Ferne
am Fuß der Berge von Forez behauptete er Thiers zu sehen. Er sagte
ganz erregt:

		– Sehen Sie, gnädige Frau, wo ich hinzeige, dazwischen, ich sehe
es ganz genau!

		Sie sah nichts, aber sie wunderte sich nicht darüber, daß er es
entdeckte, denn er hatte einen Blick in seinen runden, starren
Augen, daß man ihnen die Schärfe eines Krimstechers zutraute. Er
sagte:

		– Vor uns mitten in der Ebene fließt der Allier, aber man kann
ihn nicht sehen, es ist zu weit, dreißig Kilometer von hier.

		Sie versuchte auch garnicht, zu entdecken, was er erklärte, all
ihre Gedanken und ihre Aufmerksamkeit waren auf den Fels gerichtet.
Sie sagte sich, daß in ein paar Augenblicken dieser große Stein
nicht mehr da sein würde, daß er in Atome zerspringen müßte, und
ein unbestimmtes Mitleid mit dem Fels überkam sie, das Mitleid
eines kleinen Mädchens für die zerbrochene Puppe. Der Stein war so
lange schon da, und dann war er auch hübsch und sah so nett
aus.

		Die beiden Männer, die jetzt aufgestanden waren, häuften nun zu
seinen Füßen Steine zusammen mit heftigen Bewegungen wie Bauern,
die es eilig haben. Die Menge auf der Straße hatte sich
unausgesetzt vermehrt und war näher herangekommen, um besser zu
sehen. Die Jugend wagte sich bis an die beiden Arbeiter heran, lief
und bewegte sich um sie, und von dem entfernten Standpunkte
Christianes aus schienen die Leute winzig, wie Eidechsen, wie
Ameisen bei der Arbeit.

		Das Stimmen-Gesumm stieg, ab und zu kaum zu erkennen, dann
wieder lebhafter, zu ihnen empor, aber in der Luft so zerstreut und
verflüchtigt, wie ein Staub von Geräuschen.

		Auf dem Hügel wuchs gleichfalls die Menge. Unausgesetzt kamen
die Menschen vom Dorf und besetzten den Abhang über dem zum Tode
verurteilten Felsen. Man rief sich an; die in einem Hotel zusammen
wohnten, traten zusammen, Klassen und Kasten bildeten sich.

		[bookmark: page31] Die
lebhafteste Gruppe war die der Schauspieler und Musiker, deren
Präsident und Leiter Petrus Martel vom Odéon war, der wegen dieses
Schauspiels wahrhaftig seine geliebte Billardpartie hatte schwimmen
lassen. Er trug einen Panamahut und hatte einen Rock aus schwarzem
Alpacca umgehangen, unter dem wie eine große Beule der Bauch
hervortrat, denn er fand hier auf dem Lande eine Weste unnütz. Der
schnurrbärtige Schauspieler nahm die Stellung eines Leiters an,
erklärte und kritisierte alle Bewegungen der beiden Oriol. Seine
Untergebenen: der Komiker Lapalme, der lange Petitnivelle und die
Musiker: der Maёstro Saint-Landri, der Pianist Herr Javel, der
riesige Flötist Noirot, der Contre-Baß Nicordi umgaben ihn und
hörten zu.

		Vor ihnen saßen drei Frauen, von drei Sonnenschirmen beschattet,
eine in weiß, eine in rot, eine in blau, die in der grellen
Mittagssonne seltsam strahlend die französischen Farben
darstellten. Es waren: Fräulein Odelin, die junge Schauspielerin,
ihre Mutter – nur gepumpt, wie Gontran sagte – und die Buffetdame
aus dem Café, die gewöhnliche Begleiterin dieser Damen. Die
Zusammensetzung der Sonnenschirme in den Nationalfalben war eine
Erfindung von Petrus Martel, der, als er bei Saison-Beginn gesehen,
daß die beiden Odelins einen blauen und einen weißen Sonnenschirm
hatten, seiner Buffetdame einen roten schenkte.

		In ihrer Nähe zog eine andere Gruppe die Aufmerksamkeit und die
Blicke auf sich: die der Küchenchefs und der Bediensteten der
Hotels, acht an der Zahl. Denn ein förmlicher Kampf hatte sich
entsponnen zwischen dem Küchenpersonal, das ganz in weiß erschien,
um die Aufmerksamkeit der Vorübergehenden auf sich zu ziehen. Sie
standen aufgereiht da; und das Tageslicht fiel auf ihre weißen
platten Mützen, sodaß sie aussahen, halb wie ein seltsamer Stab von
Weißen Ulanen, halb wie eine Abordnung von Köchen.

		Der Marquis fragte Doktor Honorat:

		– Wo kommen die Leute nur alle her? Ich hätte es gar nicht für
möglich gehalten, daß in Enval so viele Menschen sind.

		[bookmark: page32] – O, sie
sind von überall hergekommen, aus la Roche-Pradière, aus
Saint-Hippolyte, denn hier in der Gegend ist schon lange von der
Sprengung die Rede, und dann ist der alte Oriol eine Berühmtheit,
eine angesehene Persönlichkeit durch seinen Einfluß und sein Geld.
Übrigens der echte Auvergnate, ganz Bauer geblieben, der selbst
noch arbeitet, der Gold auf Gold häuft, klug, voller Pläne und
Zukunftsgedanken für seine Kinder.

		Da kam Gontran aufgeregt, mit leuchtenden Augen, und sagte
halblaut:

		– Paul, Paul, komm doch mal schnell mit, ich will Dir zwei
hübsche Mädchen zeigen, ich sage Dir, sie sind reizend!

		Der andere blickte auf:

		– Mein Alter, ich befinde mich ganz wohl hier, ich bewege mich
nicht vom Fleck!

		– Du stehst Dir sehr im Licht, sie sind reizend!

		Dann hob er die Stimme:

		– Der Doktor muß mir sagen, wer sie sind, zwei junge Mädchen,
achtzehn, neunzehn Jahre alt, so eine Art Halbdamen aus der Gegend
hier, ganz komisch angezogen, mit schwarzen Kleidern, engen Ärmeln,
sie haben beinahe etwas an, wie eine Klosteruniform.

		Doktor Honorat unterbrach ihn:

		– Na nu weiß ich schon, das sind die Töchter des alten Oriol,
zwei hübsche Mädel. Sie sind bei den schwarzen Damen von Clermont
erzogen, die werden schon gute Partien machen. Das sind zwei Typen,
wirklich zwei Typen unserer Rasse. Die richtigen Auvergnatinnen,
denn ich bin Auvergnate, Herr Marquis. Ich werde Ihnen mal die
beiden Mädel zeigen.

		Gontran schnitt ihm das Wort ab:

		– Sind Sie Hausarzt bei den Oriols?

		Der andere begriff die Bosheit und antwortete einfach:

		– Selbstverständlich!

		Der junge Mann fuhr fort:

		– Wie haben Sie sich denn eingeschmeichelt bei den reichen
Patienten?

		[bookmark: page33] – Indem
ich ihnen vielen, vielen guten Wein verordnete.

		Und er erzählte Einzelheiten über die Oriols. Er war übrigens
weitläufig mit ihnen verwandt und kannte sie schon lange. Der Alte,
ein Original, war sehr stolz auf seinen Wein; er besaß einen
Weinberg, dessen Produkte von der Familie und deren Gästen ganz
allein getrunken wurden. In manchen Jahren gelang es ihm, den
Ertrag dieses Elite-Weinberges alle zu kriegen, in anderen wieder
gelang es nur sehr schwer. Gegen Mai oder Juni, wenn der Alte
merkte, daß es nicht möglich sein würde, alles zu trinken was noch
übrig blieb, fing er an, seinem Sohn, dem Kuluß, zuzureden:

		– Na Junge, nu mal ran!

		Und dann begannen sie literweise den roten Saft durch die Kehle
zu gießen von früh bis abends. Zwanzig mal wärend jeder Mahlzeit
sagte der Alte in ernstem Ton:

		– Nu mal ran!

		Und wenn die ganze Alkoholmenge ihm ins Blut gegangen war und
ihn hinderte zu schlafen, stand er nachts auf, zog seine Unterhosen
an, steckte eine Laterne an, weckte den Kuluß, und dann gingen sie
in den Keller, nachdem sie aus dem Eßzimmer ein Stück Brot
mitgenommen hatten, das sie in ihre Gläser tauchten, die sie immer
wieder am Faß selbst füllten. Und wenn sie so viel getrunken
hatten, daß der Wein ihnen im Leib schwappte, klopfte der Alte
jedesmal an das Holz, um zu lauschen, ob der Wein abgenommen
hätte.

		Der Marquis fragte:

		– Sind das die zwei, die am Fels arbeiten?

		– Ja, gewiß!

		Gerade in diesem Augenblick entfernten sich die beiden Männer
mit großen Schritten von dem Pulver-geladenen Fels, und die ganze
Menschenmenge um sie herum rannte spornstreichs davon wie eine
fliehende Armee. Sie liefen gegen Riom und Enval zu und ließen den
gewaltigen Fels, der auf einer kleinen rasenbewachsenen Senkung
stand, denn er schnitt die Weinberge mitten durch, ganz allein.

		Die Menschenmenge oben auf dem Hügel, die jetzt [bookmark: page34] ebenso zahlreich war wie
die unten, zitterte vor Vergnügen und Ungeduld. Da tönte Petrus
Martels gewaltige Stimme:

		– Achtung, die Lunte brennt!

		Christiane überlief es vor Aufregung, und der Doktor murmelte
hinter ihr:

		– O wenn sie die ganze Lunte angelegt haben, die sie kauften,
dann dauert es gewiß noch zehn Minuten.

		Aller Augen richteten sich auf den Stein, und plötzlich näherte
sich ihm ein kleiner, schwarzer Hund. Er lief um den Stein herum,
schnüffelte, fand offenbar irgend eine verdächtige Fährte, denn er
begann, so laut er konnte, zu kläffen, die Pfoten starr und steif,
die Haare auf dem Rücken gesträubt, den Schwanz gerade
ausgestreckt, die Ohren aufgerichtet.

		Ein grausames Lachen lief durch die Menge, man hoffte, er würde
nicht zeitig genug fortlaufen. Dann riefen ihn ein paar Stimmen, um
ihn fortzulocken, einige Männer pfiffen, man versuchte Steine nach
ihm zu werfen, die aber auf der Hälfte des Weges liegen blieben.
Doch der Hund bewegte sich nicht mehr, er starrte wütend den Fels
an.

		Christiane begann zu zittern. Eine furchtbare Angst erfaßte sie
bei dem Gedanken, das arme Tier zerfetzt zu sehen. Sie fand kein
Vergnügen mehr daran, sie wollte fort, sie sagte nervös
stammelnd:

		– Mein Gott, mein Gott, das arme Tier wird totgemacht, das mag
ich nicht sehen! Ich will nicht, ich will nicht! Wir wollen
fortgehen!

		Ihr Nachbar, Paul Brétigny war aufgestanden und ohne ein Wort zu
sagen, lief er auf den Fels zu, so schnell ihn seine langen Beine
trugen. Man schrie entsetzt auf, die Menge wogte hin und her vor
Schreck, und der Köter, der den großen Mann auf sich zukommen sah,
floh hinter den Fels. Paul verfolgte ihn, der Hund lief wieder auf
die andere Seite, und eine Minute oder zwei rannten sie um den
Stein herum, bald rechts bald links, als ob sie Kämmerchenvermieten
gespielt hätten.

		Als der junge Mann sah, daß er das Tier nicht erwischen [bookmark: page35] konnte, stieg er
den Abhang wieder hinauf, der Hund verfiel in seine alte Wut und
bellte den Fels wieder an. Wütende Zurufe empfingen den
unvorsichtigen, ganz außer Atem ankommenden jungen Mann, denn die
Menschen verzeihen nie dem, der sie hat erzittern machen.

		Christiane erstickte fast vor Bewegung, sie hielt beide Hände
auf ihr klopfendes Herz, sie hatte so den Kopf verloren, daß sie
fragte:

		– Sie sind doch hoffentlich nicht verletzt?

		Aber Gontran, ihr Bruder, rief wütend:

		– Der Kerl ist blödsinnig! Der macht immer solchen Unsinn! Das
ist der verrückteste Mensch, den ich kenne!

		Doch der Boden bewegte sich und schwankte, eine gewaltige
Detonation zitterte durch das ganze Land, und während einer langen
Minute tönte es in den Bergen wider, indem von allen Seiten wie
Kanonenschüsse das Echo klang. Christiane sah nichts weiter als
einen Regen von Steinen, der niederfiel, und eine hohe Säule, die
in sich selbst zusammenbrach. Und sofort stürzte sich die Menge von
oben wie eine gewaltige Woge mit wildem Geschrei auf den Fels los.
Die Knaben sprangen und stürmten den Abhang hinunter, hinter ihnen
das Regiment der Schauspieler, Petrus Martel an der Spitze. Es war,
als würden die drei Trikolore-Sonnenschirme bei diesem
Vorwärtsstürmen mit fortgetragen und alles: Männer, Frauen, Bauern,
Bürger rannten, einzelne fielen hin, standen wieder auf, liefen
abermals davon, während auf der Straße die beiden Menschen-Mengen,
die noch eben furchtsam zurückgewichen waren, jetzt wieder
aufeinander anprallten, zusammenstießen und sich am Ort der
Explosion mischten.

		– Wir wollen ein bißchen warten, – sagte der Marquis, – bis die
Neugierde gestillt ist, und dann sehen wir es uns an.

		Der Ingenieur, Herr Aubry-Pasteur, der mit großer Mühe
aufgestanden war, antwortete:

		– Ich kehre auf dem Fußweg zum Dorf zurück, ich habe jetzt hier
nichts mehr zu suchen.

		Er reichte dem Marquis die Hand, grüßte und ging. [bookmark: page36]

		Doktor Honorat war verschwunden. Man sprach von ihm, der Marquis
sagte zu seinem Sohn:

		– Du kennst ihn erst seit drei Tagen und ziehst ihn auf! Du
wirst ihn noch beleidigen.

		Aber Gontran zuckte die Achseln:

		– Ach, der ist viel zu sehr Philosoph dazu, ich gebe Dir die
Versicherung, er ärgert sich nicht. Wenn wir beide allein sind,
macht er sich über alle Welt lustig, seine Kranken und den
Brunnenschwindel an der Spitze.

		Während dessen war die Erregung unten gewaltig. Dort wo der Fels
verschwunden war, drängte sich die Riesenmenge, wogte, schrie in
einer gewissen Bewegung und unerwartetem Staunen. Andermatt, der
immer thätig und neugierig war, fragte:

		– Was haben sie denn nur? Was haben sie denn nur?

		Gontran erklärte, er würde nachsehen, und er ging davon, während
die Sache jetzt Christiane nicht mehr interessierte. Sie dachte
daran, daß die Lunte nur ein wenig kürzer hätte zu sein brauchen
und ihr großer, verrückter Nachbar wäre getötet worden, wäre durch
die Sprengung in Fetzen gerissen, nur weil sie für das Leben des
Hundes gefürchtet. Sie meinte, dieser Mann müsse in der That heftig
und leidenschaftlich sein, um sich so ohne jeden Grund der Gefahr
auszusetzen, wenn eine unbekannte Dame nur einen Wunsch
ausdrückte.

		Auf der Straße sah man Leute nach dem Dorf zurücklaufen, und der
Marquis fragte, nun selber neugierig:

		– Was ist denn los?

		Andermatt konnte es nicht mehr aushalten und ging den Abhang
hinab. Gontran machte ihnen von unten ein Zeichen, zu kommen. Paul
Brétigny fragte:

		– Gnädige Frau, darf ich Ihnen den Arm geben?

		Sie nahm den Arm, und sie fühlte, daß er stark war wie Eisen,
und wenn ihr Fuß auf den harten Flächen ausglitt, stützte sie sich
auf den Arm mit vollkommener Sicherheit, wie auf ein Geländer.
Gontran war ihnen entgegengekommen und rief:

		[bookmark: page37] – Eine
Quelle! Es ist eine Quelle! Die Explosion hat eine Quelle
freigelegt!

		Und sie mischten sich unter die Menge. Da gingen die beiden
jungen Leute, Paul und Gontran voraus, drängten die Neugierigen,
indem sie sie anstießen, bei Seite und ohne sich an der Anderen
Schimpfen zu kehren, bahnten sie Christiane und ihrem Vater einen
Weg.

		Sie kamen durch einen Haufen von spitzen Steinen, zersprengt,
schwarz von Pulver, und standen nun vor einem Loch voll schlammigen
Wassers, das Blasen warf und nach dem Bach zu abfloß, über die Füße
der Neugierigen hinweg. Andermatt war schon da, er hatte sich durch
Zureden, wie nur er es konnte, durchgedrängt und starrte aufmerksam
auf das Wasser.

		Doktor Honorat, der ihm gegenüberstand auf der anderen Seite des
Loches, blickte auch mit mißmutigem Staunen darauf. Andermatt sagte
zu ihm:

		– Man müßte mal kosten, es ist vielleicht mineralhaltig.

		– Ganz bestimmt mineralhaltig, das sind sie alle hier! Bald
giebts mehr Quellen als Kranke!

		Der andere antwortete:

		– Aber man muß mal probieren.

		Der Arzt schien keine Eile zu haben:

		– Man muß jedenfalls warten, bis das Wasser reinlich geworden
ist.

		Und jeder wollte die Quelle sehen. Die hinten standen, stießen
die vorderen bis in den Schmutz, ein Kind fiel hinein, und man
lachte. Oriol Vater und Sohn standen da und blickten mit ernstem
Ausdruck auf dieses unerwartete Ereignis; sie wußten noch nicht
recht, was sie davon denken sollten.

		Der Vater war ein großer, magerer, vertrockneter Mann, mit
knochigem Kopf und dem ernsten, bartlosen Gesicht des Bauern. Der
Sohn noch größer, ein Riese, war auch mager, trug aber einen
Schnurrbart und sah halb aus wie ein Unteroffizier, halb wie ein
Winzer.

		Das Wasser schien noch mehr Blasen zu werfen, [bookmark: page38] die Flut zu wachsen. Eine
Bewegung ging durch das Publikum: Doktor Latonne erschien, ein Glas
in der Hand. Er schwitzte, war außer Atem und blieb ganz
niedergeschmettert stehen, als er seinen Kollegen Doktor Honorat
erblickte, der einen Fuß auf den Rand der neuen Quelle gesetzt
hatte, wie ein General, der als erster die eroberte Festung
betritt. Er fragte, nach Atem schnappend:

		– Haben Sie schon gekostet?

		– Nein, ich warte bis es reinlich ist.

		Da tauchte Doktor Latonne das Glas hinein und trank mit jener
wichtigen Miene wie Weinkenner, wenn sie den Rebensaft prüfen, dann
erklärte er:

		– Ausgezeichnet!

		Das verpflichtete zu nichts. Er hielt seinem Konkurrenten das
Glas hin:

		– Wollen Sie?

		Aber Doktor Honorat liebte offenbar nicht Mineralwasser, denn er
antwortete lächelnd:

		– Danke, Ihr Urtheil genügt ja, ich kenne den Geschmack!

		Er kannte den Geschmack aller, und er nützte sie auch, aber auf
andere Art. Dann wandte er sich zum alten Oriol:

		– Na, so gut wie Ihr Wein wird es doch nicht.

		Der Alte fühlte sich geschmeichelt.

		Christiane hatte genug gesehen und wollte fort. Ihr Bruder und
Paul bahnten ihr wieder einen Weg durch die Menge, sie folgte
ihnen, auf den Arm ihres Vaters gestützt. Plötzlich glitt sie aus.
Sie wäre fast gefallen, und als sie zu Boden blickte, merkte sie,
daß sie auf ein Stück blutiges Fleisch getreten voll schwarzer
Haare und Schlamm. Das war ein Überrest des Hundes, der bei der
Explosion zerrissen und von der Menge unter die Füße getreten
worden war. Sie rang nach Atem, so erschrocken, daß sie die Thränen
nicht zurückhalten konnte, und flüsterte, indem sie sich mit dem
Taschentuch über die Augen fuhr:

		– Armes Tier! Armes Tier!

		Sie wollte nichts mehr hören, wollte nach Haus und [bookmark: page39] sich einschließen.
Dieser Tag, der so schön begonnen, endete schlecht für sie. War es
eine Vorahnung? Ihr Herz schlug mit lauten Schlägen.

		Sie waren jetzt allein auf der Straße und bemerkten nun vor sich
einen Cylinder und die beiden Schöße eines Gehrockes, die wie zwei
schwarze Flügel flatterten. Es war Doktor Bonnefille, der zuletzt
benachrichtigt worden und nun herbeilief, ein Glas in der Hand, wie
Doktor Latonne. Als er den Marquis sah, blieb er stehen:

		– Was ist denn dran? Was ist denn dran, Herr Marquis? Eine
Quelle, eine Mineralquelle?

		– Ja, lieber Doktor!

		– Eine starke Quelle?

		– Gewiß!

		– Sind sie da?

		Gontran antwortete:

		– Natürlich, Doktor Latonne hat schon die Analyse gemacht!

		Da rannte Doktor Bonnefille weiter, während Christiane, ein
wenig zerstreut und durch die komische Erregung des Mannes
erheitert, sagte:

		– Gut, ich will nicht ins Hotel, setzen wir uns ein wenig in den
Park.

		Andermatt war zurückgeblieben und sah zu, wie das Wasser
quoll.

		 

	
		
		III

		An der Table d'hôte im
Splendid-Hotel ging es diesen Abend hoch her. Die Geschichte des
Felsens und der Quelle belebte die Unterhaltung. Es saßen nicht
viel Leute bei Tisch, vielleicht zwanzig, leidende Menschen,
Kranke, die, [bookmark: page40]
nachdem sie alle möglichen Bäder durchprobiert hatten, nun eben ein
anderes versuchten.

		An der Ecke, wo die Andermatts und die Ravenels saßen, hatten
noch Platz genommen: die Monécus, ein kleiner weißer Mann mit
seiner Tochter, einem großen blassen Mädchen, das ab und zu mitten
während der Mahlzeit aufstand, fortging und ihren Teller
halbgefüllt zurückließ; dann der dicke Aubry-Pasteur, der ehemalige
Ingenieur; darauf die Chaufour, ein schwarz gekleidetes Ehepaar,
das man den ganzen Tag über in den Anlagen des Parkes hinter einem
kleinen Wagen erblickte, in dem ihr verwachsenes Kind gefahren
ward; endlich die beiden Damen Paille, Mutter und Tochter, beide
Witwen, groß, stark, rund, überall, vorn und hinten. Gontran sagte
von ihnen:

		– Es ist doch klar, sie haben ihre Männer aufgefressen, und nun
haben sie Magenschmerzen.

		Sie waren in der That wegen eines Magenleidens hier. Weiter am
Tisch sah man ein ziegelrotes Gesicht: Herrn Riquier, der auch an
schlechter Verdauung litt. Dann ein paar farblose Menschen, jene
Stammgäste, die, zuerst die Frau, dann der Mann in die Speisesäle
der Hotels treten, an der Thür schon grüßen und leise und verlegen
sich setzen.

		Die ganze andere Hälfte des Tisches war leer, obgleich gedeckt
worden war für etwa noch kommende Gäste.

		Andermatt erzählte lebhaft. Er hatte den ganzen Nachmittag mit
Doktor Latonne gesprochen über große Projekte, Enval betreffend.
Der Doktor hatte ihm mit Begeisterung die erstaunliche Wirkung des
Brunnens auseinandergesetzt, der ganz bedeutend kräftiger wirke,
als der in Châtel-Guyon, zu dem jedoch seit zwei Jahren etwa die
Mode neigte. Da lag also rechts das elende Nest Royat, das
Riesen-Geschäfte machte und links das Nest Châtel-Guyon, das seit
kurzer Zeit denselben Weg ging. Was hätte man erst aus Enval machen
können, wenn mans nur richtig anfing. Er sagte und wendete sich zu
dem Ingenieur:

		– Ja wissen Sie, darin beruht alles, das »richtig [bookmark: page41] anfangen«. Alles in der Welt
hängt nur von der Geschicklichkeit, vom Kampf und vom Mut ab. Um
einen Badeort in die Höhe zu bringen, muß man ihn nur zu lanzieren
wissen, das ist die ganze Kunst; und um ihn zu lanzieren, muß man
die Pariser Ärzte dafür interessieren. Wissen Sie, mir glückt
alles, was ich unternehme, weil ich immer das praktische Mittel
suche, das einzige, das in jedem einzelnen Falle, der mir vorliegt,
den Erfolg in sich trägt. Solange ich es noch nicht erkannt habe,
thue ich nichts. Allein die Thatsache, daß das Wasser gut ist,
genügt mir nicht, das Wasser muß auch getrunken werden, und um es
trinken zu lassen, genügt es garnicht, in den Zeitungen selbst Lärm
zu schlagen, man muß die Kunst verstehen, das ganz diskreter Weise
von den einzigen Leuten sagen zu lassen, die wirklich auf die
Kranken Einfluß haben, auf die Kranken, die wir hier brauchen, auf
das gläubige Publikum, das die Medikamente zahlt, nämlich: von den
Ärzten! Bei Gericht redet man nur durch den Mund des Verteidigers,
hört nur ihn und versteht nur ihn; mit Kranken soll man nur durch
den Arzt sprechen, sie hören nur auf den Arzt.

		Der Marquis, der die weitspannenden Ideen seines Schwiegersohnes
sehr bewunderte, rief:

		– Das stimmt! Das stimmt! Du bist übrigens gerade der Rechte
dazu.

		Andermatt fuhr dadurch angeregt fort:

		– Ich sage Ihnen, hier liegen Millionen begraben, es ist eine
wundervolle Gegend, ein entzückendes Klima, ein einziges ist
bedenklich: Wird es für ein großes Bad genügend Wasser geben? Denn
was man halb macht, geht immer schief, wir müssen ein großes,
großes Kurhaus bauen und dazu brauchen wir viel Wasser, unbedingt
genug Wasser, um zweihundert Badewannen zu gleicher Zeit zu
speisen. Es muß schnell und ununterbrochen fließen, und die neue
Quelle mit der alten zusammengethan würde nicht für fünfzig
Personen genügen, da mag Doktor Latonne sagen, was er will.

		Herr Aubry-Pasteur unterbrach ihn:

		– Ach Gott, Wasser verschaffe ich Ihnen, so viel Sie wollen!

		[bookmark: page42] – Andermatt
fuhr auf:

		– Sie?

		– Ja gewiß ich! Das setzt Sie in Erstaunen? Nun, ich werde es
Ihnen klar machen. Voriges Jahr war ich zu derselben Zeit hier wie
jetzt, denn ich befinde mich hier in Enval sehr wohl. Da eines
Morgens, als ich ruhig in meinem Zimmer saß, kam ein dicker Mann zu
mir, der Präsident des Verwaltungsrats des Bades, er war sehr
erregt, ich will Ihnen erzählen warum.

		Der Bonnefille-Brunnen hatte plötzlich so wenig Wasser, daß man
fürchtete, er möchte ganz versiegen. Da er wußte, daß ich
Minen-Ingenieur gewesen bin, fragte er mich, ob es Mittel gäbe, die
Sache wieder in Schwung zu bringen. Ich untersuchte also die
geologische Beschaffenheit der Gegend, Sie wissen, daß überall in
den früheren Erd-Perioden verschiedene Bewegungen und Zustände des
Bodens hervorgerufen worden sind. Es handelt sich also darum, zu
finden, wo das Mineralwasser herkommt, durch welche Schichten,
welches die Richtung dieser Schichten ist, ihr Ursprung, ihre
Eigenart.

		Ich untersuchte also zuerst genau das Bad, und da entdeckte ich
in einer Ecke das alte Rohr einer Badewanne, das nicht mehr
gebraucht wurde und bemerkte, daß es schon beinahe durch die Salze
verstopft war. Wenn das Wasser also, indem es Salz absetzte, die
Leitungsrohre verstopfte, so mußte es selbstverständlich in der
natürlichen Leitung im Boden – da es Granitboden ist – ebenso
geschehen. Der Bonnefille-Brunnen war also verstopft, das war die
ganze Geschichte.

		Man mußte ihn an einer anderen Stelle zu fassen suchen. Alle
Welt hätte das nun über dem Punkt, wo er entsprudelt, versucht,
aber nachdem ich einen Monat lang die Sache studiert, meine
Beobachtungen angestellt und überlegt, suchte ich ihn und fand ihn
auch, fünfzig Meter tiefer. Nun hören Sie warum.

		Ich habe Ihnen vorhin gesagt, daß man zuerst den Ursprung, die
Eigenart, die Richtung der Schichten im Granit, durch die das
Wasser kommt, feststellen muß, und [bookmark: page43] es war mir leicht, zu finden, daß diese
Schichten nicht wie gewöhnlich vom Berge zur Ebene hinabgingen in
dem Neigungswinkel, sondern zwischen den einzelnen Granitschichten
immer weiter emporklommen, und ich fand auch den Grund zu diesem
seltsamen Phänomen, daß das Wasser nicht hinab, sondern hinauf
floß.

		Früher befand sich die Limagne, diese weite sandige Ebene, deren
Ende man kaum sieht, auf demselben Niveau wie das Plateau, auf dem
die Berge ruhen, aber durch die Beschaffenheit ihrer geologischen
Unterlagen senkte sie sich und zog die Berge in die Bewegung mit
hinein, wie ich Ihnen vorhin auseinandergesetzt habe. Nun geschieht
folgendes: Das Mineralwasser entspringt in den früheren alten
Kratern einstiger Vulkane. Das Wasser, das von sehr weit herkommt,
wird unterwegs kalt und tritt kalt, wie gewöhnliche Quellen, an die
Oberfläche, dasjenige aber, das von näheren Punkten herkommt,
sprudelt noch warm an der Oberfläche in den verschiedenen
Temperaturen, je nach Entfernung des Herdes. Und es legt folgenden
Weg zurück: Es sinkt bis zu unbekannten Tiefen, bis es auf die
Schichten der Limagne trifft; die kann es nicht durchbrechen; bei
dem großen Druck sucht es nun einen Ausweg, findet Spalten im
Granit, dringt hinein, steigt in ihnen empor bis es die
Erdoberfläche erreicht, dann nimmt es seine alte Richtung wieder
auf und rinnt im gewöhnlichen Bachbett zur Ebene hinab.

		Ich muß hinzufügen, daß das Wasser, welches wir kennen, nicht
mal der hundertste Teil der Mineralwässer dieses Thales ist, wir
sehen bloß die, deren Ausganspunkt sich an der Oberfläche befindet,
die anderen und die dort ans Licht treten, wo eine dicke bewachsene
und bebaute Erdfläche darüber liegt, verlieren sich in der Erde,
die sie ganz aufsaugt. Daraus schließe ich nun, daß: erstens um
Wasser zu erhalten, es einfach genügt, es zu suchen, indem man die
Lagen und die Richtung der obersten Granitschichten aufsucht.
Zweitens um Wasser weiter laufen zu lassen es genügt, die Risse
davor zu behüten, daß sie von den sich absetzenden Salzen verstopft
werden, das heißt die kleinen künstlichen [bookmark: page44] Brunnen, die gebohrt werden,
ordentlich erhalten. Drittens, daß, um eine Nachbarquelle zum
Versiegen zu bringen, man einfach bohren muß bis zu denselben
Granitrissen unterhalb aber nicht oberhalb. Unter diesen
Gesichtspunkten ist die heute entdeckte Quelle wundervoll gelegen.
Wollte man ein neues Bad gründen; so müßte es ein paar Meter von
jener Stelle geschehen.

		Alles schwieg, als er aufhörte zu sprechen, Andermatt war sehr
zufrieden und sagte nur:

		– Ja so ist es, wenn man einen Blick hinter die Coulissen thut,
ist das ganze Wunder gelöst. Sie sind ja ein wundervoller Mann,
Herr Aubry-Pasteur!

		Außer ihm hatte nur der Marquis und Paul Brétigny verstanden,
Gontran allein hatte nicht zugehört. Die anderen starrten mit
offenem Mund und Ohr den Ingenieur an und machten vor Erstaunen
dumme Gesichter. Die Damen Paille vor allen Dingen, die sehr fromm
waren, fragten sich, ob diese Erklärung eines von Gott geschaffenen
Wunders nicht irreligiös wäre. Die Mutter meinte sagen zu
müssen:

		– Gottes Wege sind wunderbar!

		Die Damen mitten am Tisch gaben durch Kopfnicken ihre
Zustimmung, sie fühlten sich auch beunruhigt durch diese ihnen
unverständliche Erklärung.

		Herr Riquier, der Ziegelfarbene, erklärte:

		– Ob die Brunnen von Enval nun von Vulkanen kommen oder wo
anders her, jedenfalls haben sie mir die zehn Tage, die ich hier
bin, absolut noch nichts genützt.

		Herr und Frau Chaufour protestierten aber eifrig im Interesse
ihres Kindes, das schon anfing, das rechte Bein zu bewegen, was
seit den sechs Jahren, die es krank war, noch nicht geschehen.

		Riquier antwortete:

		– Nun, das beweist einfach, daß wir nicht alle an derselben
Krankheit leiden und beweist noch nicht, daß der Brunnen von Enval
gegen Magenleiden indiziert ist.

		Er schien wütend zu sein über seinen neuen vergeblichen
Heilungsversuch. Aber Herr Monécu nahm auch das Wort im Namen
seiner Tochter und erklärte:

		[bookmark: page45] – Seit
acht Tagen fängt sie auch schon an, Speisen bei sich zu behalten,
ohne genötigt zu sein, bei jeder Mahlzeit zu verschwinden.

		Die Tochter errötete und senkte ihr Gesicht auf den Teller. Auch
den Damen Paille ging es besser. Da wurde Riquier wütend und wandte
sich plötzlich zu den beiden:

		– Bitte meine Damen, leiden Sie am Magen?

		Sie antworteten zugleich:

		– Ja, Verdauungsstörungen.

		Er wäre beinahe vom Stuhl aufgesprungen und stammelte:

		– Sie! Sie!? Man braucht Sie doch bloß anzusehen! Sie, Sie
wollen Magenschmerzen haben? Meine Damen, Sie essen eben zu
viel!

		Die Mutter Paille wurde wütend und antwortete:

		– Nun bei Ihnen ist die Sache ja nicht zweifelhaft, Sie haben ja
allerdings das typische Äußere des Magenkranken. Das Wort ist
garnicht so unrichtig, daß zur Liebenswürdigkeit ein gesunder Magen
gehört.

		Eine alte sehr magere Dame, von der niemand wußte wie sie hieß,
sagte ganz bestimmt:

		– Ich glaube, allen würde der Brunnen besser bekommen, wenn der
Küchenchef ein wenig darauf achten würde, daß er für Kranke kocht.
Wir bekommen aber Dinge vorgesetzt, die kein Mensch verdauen
kann.

		Und nun war plötzlich der ganze Tisch einig. Allgemeine Empörung
richtete sich gegen den Hotelbesitzer, der Langusten gab, Wurst
oder Kohl, ja wahrhaftig, Kohl und Würstchen, die unverdaulichsten
Dinge der Welt und das für Leute, denen die drei Ärzte Doktor
Bonnefille, Doktor Latonne und Doktor Honorat nur weiches, mageres,
zartes Fleisch und frische Gemüse verordnet hatten.

		Riquier zitterte vor Wut:

		– Sollten die Ärzte sich nicht lieber um das Essen in den Bädern
kümmern, statt diesen wichtigen Punkt einfach einem ungebildeten
Menschen zu überlassen? So bekommen wir zum Beispiel täglich harte
Eier, Anchovis und Schinken als hors d'oeuvre.

		[bookmark: page46] Herr
Monécu unterbrach ihn:

		– O bitte, meine Tochter verträgt nur Schinken gut, der ihr
übrigens von Mas-Roussel und von Rémusot verordnet worden ist.

		Riquier schrie:

		– Schinken! Schinken! Hören Sie mal, das ist Gift!

		Und plötzlich war der ganze Tisch in zwei Lager geteilt, die
einen für, die anderen gegen Schinken, und über die Speisen begann
ein endloser Streit, der sich täglich wiederholte. Sogar über die
Milch sprachen sie ganz erregt, denn Riquier konnte nicht ein Glas
trinken, ohne sofort krank zu werden.

		Aubry-Pasteur antwortete ihm, – er empörte sich nun auch
darüber, daß man Sachen beanstandete, die er gern mochte:

		– Aber hören Sie mal, verehrter Herr, wenn Sie an Dyspepsie und
ich an Gastralgie leiden, dann bedürfen wir eben so verschiedener
Nahrung, wie ein Kurzsichtiger und ein Weitsichtiger andere Brillen
brauchen, obgleich einer wie der andere anormale Augen hat.

		Er fügte hinzu:

		– Ich bin am Ersticken, wenn ich ein Glas Rotwein getrunken
habe, und ich glaube, es giebt für den Menschen nichts Schlechteres
als Wein, die Wassertrinker werden hundert Jahre alt, während
wir . . . .

		Gontran antwortete lachend:

		– Na hören Sie mal, ohne Wein und ohne Weiber wäre doch das
Leben schrecklich langweilig!

		Die Damen Paille senkten die Augen, sie tranken reichlich sehr
guten Bordeaux ohne Wasser, und ihr doppeltes Witwentum schien den
Schluß zu erlauben, daß sie das Gleiche ihren Männern angeraten,
denn die jüngere war erst zweiundzwanzig, die Mutter kaum vierzig
Jahre alt.

		Aber Andermatt, der sonst auch viel schwatzte, blieb schweigend
und nachdenklich sitzen. Plötzlich fragte er Gontran:

		– Weißt du, wo die Oriol wohnen?

		– Ja, man hat mir vorhin ihr Haus gezeigt.

		[bookmark: page47] – Kannst
du mich mal nach Tisch hinbringen?

		– Gewiß, ich gehe sogar sehr gern mit, ich würde riesig gern die
beiden Mädel wiedersehen!

		Und sobald das Essen beendet war, gingen sie davon, während
Christiane, die müde war, sowie der Marquis und Paul Brétigny sich
für den Rest des Tages auf ihre Zimmer zurückzogen.

		Andermatt nahm seines Schwagers Arm:

		– Mein lieber Gontran, wenn der Alte vernünftig, ist und wenn
die Analyse das bewahrheitet, was Doktor Latonne hofft, werde ich
wahrscheinlich hier eine große Gründung machen, einen Badeort. Ich
will einen Badeort lanzieren.

		Er blieb mitten auf der Straße stehen und faßte seinen Begleiter
am Rock:

		– Oh ihr versteht ja garnicht, wie amüsant Geschäfte sind, nicht
Geschäfte von Kaufleuten und Krämern, große Geschäfte, unsere! Ja,
ja, mein Lieber, wenn man das richtig versteht, so liegt darin
alles, was die Menschen wollen, es ist zu gleicher Zeit Politik,
Krieg, Diplomatie, alles alles. Man muß immer nur finden, erfinden,
alles verstehen, alles vorher sehen, alles kombinieren, alles
wagen . . . . Die großen Kämpfe werden heutzutage mit Geld
ausgefochten, für mich sind die Frankenstücke nichts anderes wie
Soldaten mit roten Hosen, die Zwanzigfrancsstücke schöne Leutnants,
die Banknoten von hundert Francs Haupleute, die von tausend
Generäle, und ich kämpfe, weiß der Teufel, ich kämpfe von früh bis
abends gegen alle Welt und mit aller Welt, das nenne ich leben, das
nenne ich groß und weit leben, wie einst die Mächtigsten dieser
Erde, denn jetzt sind wir die Mächtigsten, die einzigen wahr und
wahrhaftig Mächtigen.

		Sieh mal dieses arme Dorf an. Daraus mache ich eine große Stadt
mit großen, überfüllten Hotels, mit Aufzug, Dienerschaft, Wagen,
einer Menge reichen Leuten von einer Menge armer Leute bedient und
alles das, weil mir's eines Abends in den Sinn gekommen ist mit
Royat rechts und Châtel-Guyon links zu konkurrieren, mit dem [bookmark: page48] Mont Dore, mit La
Bourboule, Châteauneuf, Saint Nectaire die da hinter uns liegen,
mit Vichy uns gegenüber. Und mir wird's glücken, weil ich das
Mittel kenne, das einzige Mittel, ich habe es plötzlich klar
erkannt wie ein General die schwache Stelle des Feindes. In unserem
Beruf muß man ebensowohl die Menschen zu leiten wissen, sie zu
etwas begeistern wie sie niederzwingen. Gott, ist das Leben
herrlich, wenn man so was machen kann! Meine Badegründung giebt mir
jetzt für drei Jahre Amusement!

		Und dann sieh mal so ein Glück: muß ich gerade diesen Ingenieur
finden, der uns bei Tisch die fabelhaften Aufschlüsse gab.
Fabelhafte Sachen, mein Alter! Das System ist ja so klar wie der
Tag. Paß mal auf, nun ruiniere ich das alte Bad und brauche es gar
nicht mal mehr zu kaufen.

		Er hatte sich wieder in Bewegung gesetzt, und sie gingen langsam
die Straße nach Châtel-Guyon hinauf.

		Gontran pflegte ab und zu zu versichern: »Wenn ich in die Nähe
meines Schwagers komme, ist es mir, als hörte ich in seinem Kopf
ganz genau das Geräusch der Spielsäle von Monte-Carlo, das Geräusch
des Goldes, das hin und her rollt, gesetzt, abgezogen, verdoppelt
gewonnen oder verloren wird!«

		Andermatt glich in der That einer seltsamen menschlichen
Maschine, nur gebaut, um zu berechnen und Geld hin und her zu
bewegen. Übrigens bildete er sich mit einer gewissen Koketterie
etwas auf seine Fähigkeiten ein und rühmte sich, auf den ersten
Blick den wirklichen Wert jedes x-beliebigen Gegenstandes schätzen
zu können.

		So nahm er alle Augenblicke, wo er sich nur befand, irgend einen
Gegenstand, betrachtete ihn, drehte ihn um und um und erklärte:
»Das ist so und so viel wert!«

		Seine Frau und sein Schwager, denen diese Art und Weise Spaß
machte, unterhielten sich manchmal damit, ihn zu betrügen, irgend
ein ausgefallenes Stück ihm zu zeigen und ihn zu bitten, er möchte
es schätzen. Wenn er dann ihrem seltsamen Fund ganz erstaunt
gegenüberstand, wollten sie sich ausschütten vor Lachen.

		[bookmark: page49] Auch in
Paris blieb Gontran manchmal mit ihm auf der Straße vor einem Laden
stehen und wollte von ihm den genauen Wert eines ganzen
Schaufensters wissen, oder eines lahmen Gaules, oder etwa eines
Umzugswagens mit allen Möbeln darin.

		Eines Abends bei einem großen Diner bei seiner Schwester bat er
William inständigst, ihm zu sagen, was etwa der Obelisk auf dem
Concordienplatz wert wäre. Als der andere dann irgend eine Zahl
genannt, wollte er genau dasselbe für die Solferinobrücke wissen
und für den Triumphbogen. Dann schloß er ganz ernst:

		– Du könntest ein sehr interessantes Buch schreiben, über den
reellen Wert aller bedeutenden Denkmäler der Erde.

		Andermatt ärgerte sich nie und war zu allen Scherzen zu haben,
als überlegener, selbstsicherer Mann der er war. Als aber Gontran
eines Tages fragte:

		– Und wieviel bin ich denn wert? – weigerte sich William zu
antworten, und als dann sein Schwager immer weiter bat: »Höre mal,
wenn mich Räuber gefangen nähmen, was würdest Du denn anlegen, um
mich auszulösen?«

		– Nun, – nun – lieber Freund, einen Wechsel!

		Und sein Lächeln war so vielsagend, daß der andere erschrocken
nicht mehr fragte.

		Übrigens liebte Andermatt selber Kunstgegenstände, denn er hatte
einen feinen Geist, sammelte sie sehr geschickt mit jenem
natürlichen Instinkt, den er auch bei allen Geschäftssachen
hatte.

		Sie kamen jetzt vor ein Haus, das gut bürgerlich aussah. Gontran
glieb stehen und sagte:

		– Hier ist's!

		An einer schweren Eichenthür hing ein eiserner Klöppel, sie
klopften, und eine alte magere Person öffnete. Der Bankier
fragte:

		– Herr Oriol da?

		Das Weib sagte:

		– Treten Sie näher!

		[bookmark: page50] Sie traten
in die Küche, eine geräumige Bauernküche, wo noch unter einem
Kessel das Feuer glühte, dann führte man sie in das zweite Zimmer
daneben, wo die Familie Oriol vereint war. Der Vater schlief in
einem Stuhl, die Füße auf einen anderen gelegt. Der Sohn hatte
beide Ellbogen auf den Tisch gestemmt und las das Petit Journal mit
großer Aufmerksamkeit, und die beiden Mädchen arbeiteten am Fenster
an ein und derselben Stickerei, je von einer Seite beginnend.

		Sie standen zuerst auf, beide zugleich, erschrocken über den
plötzlichen Besuch, dann hob der große Jakob den Kopf, ganz rot
durch die Anstrengung des Lesens, und endlich wachte der alte Oriol
auf und zog nach einander beide Beine vom zweiten Stuhl zurück.

		Das Zimmer war ganz kahl, mit getünchten Wänden und
Steinfliesen. Es enthielt Strohstühle, eine Kommode, vier Ansichten
von Epinal unter Glas und große weiße Vorhänge. Alle blickten sich
an und die Dienerin, die die Röcke bis zu den Knien aufgeschürzt
hatte, wartete neugierig an der Thür.

		Andermatt stellte sich vor, nannte seinen Namen und den seines
Schwagers, des Grafen Ravenel, machte den beiden jungen Mädchen
eine tiefe Verbeugung, setzte sich dann ruhig und sagte:

		– Herr Oriol, ich möchte von Geschäften mit Ihnen reden. Ich
will weiter keine Umschweife machen, ich will Ihnen einfach sagen,
um was es sich handelt. Sie haben vorhin in Ihrem Weinberg eine
Quelle entdeckt, die Analyse des Wassers wird in den nächsten Tagen
fertig sein, wenn es nichts wert ist, trete ich natürlich zurück,
enthält es aber das, was ich hoffe, so schlage ich Ihnen vor, ich
will Ihnen das Feld und das Grundstück mit allem daranstoßenden
abkaufen. Überlegen Sie es sich, kein anderer wie ich kann das
machen, was ich Ihnen anbiete, kein anderer.

		Die frühere Gesellschaft steht nahe vor dem Bankrott, sie wird
also nicht mehr auf den Gedanken kommen, ein neues Kurhaus zu
bauen, und der Krach dieses Unternehmens wird wohl keine anderen
Leute zu einem neuen Versuch [bookmark: page51] reizen. Antworten Sie mir heute nicht, sprechen
Sie mit Ihrer Familie. Wenn die Analyse beendigt ist, nennen Sie
mir bitte Ihren Preis. Paßt er mir, sage ich ja, paßt er mir nicht,
sage ich nein und gehe meiner Wege. Ich handle nie.

		Der Bauer, in seiner Weise auch Geschäftsmann und gerissen wie
nur je einer, antwortete höflich, er würde sich die Sache
überlegen, er fühle sich sehr geehrt, er würde nachdenken und bot
ein Glas Wein an.

		Andermatt nahm an, und da es dunkel wurde, sagte Oriol zu seinen
Töchtern, die wieder begonnen hatten zu arbeiten und auf ihre
Stickerei gebeugt waren:

		– Ihr kennt anfunzeln!

		Beide zugleich standen auf, gingen ins Nebenzimmer und kamen
zurück, die eine zwei brennende Kerzen in den Händen, die andere
vier niedrige armselige Gläser. Die Lichte waren noch nie
angezündet und Papierrosetten darum, sie standen offenbar als
Schmuck auf dem Kamin im Zimmer der beiden Mädchen.

		Da erhob sich der ›Kuluß‹, denn nur Männer pflegten in den
Keller hinabzugehen. Andermatt kam auf eine Idee:

		– O könnten wir nicht mal Ihren Keller sehen? Sie sind die
ersten Weinbauer hier in der Gegend, da muß er sehr interessant
sein!

		Oriol fühlte sich geschmeichelt und führte sie hinab, indem er
mit einem Leuchter vorausschritt. Sie gingen durch die Küche,
stiegen dann in einen Hof hinab, wo man in der halben Dämmerung
noch geleerte Fässer stehen sah, und in einer Ecke gewaltige
Mahlsteine, ein Loch in der Mitte, wie Räder eines antiken riesigen
Wagens. Ferner eine Weinpresse mit den hölzernen Schrauben, die
braunen Glieder glänzend vom Gebrauch und hinausleuchtend aus der
Dunkelheit beim Schein des Lichtes. Dann allerlei
landwirtschaftliche Geräte, deren durch die Erde glattgeschliffene
Eisen blitzten wie Kriegswaffen. Alle diese Gegenstände erhellten
sich allmählich, während der Alte ihnen näherkam und vorbeiging,
indem er das Licht in der einen Hand hielt und die andere dagegen
als Windschirm. [bookmark: page52]

		Es duftete nach Wein, nach gekelterter und getrockneter Traube.
Sie kamen an die Thür, die mit zwei Schlössern verschlossen war.
Oriol öffnete, hob plötzlich das Licht über den Kopf und zeigte
eine lange Reihe von Fässern, auf denen eine zweite Reihe kleinerer
lag. Er bedeutete, daß dieser Keller sich noch tief in den Berg
hineinzöge. Dann erklärte er, was jedes einzelnes Faß enthielt,
alle erster Klasse. Als sie dann an das Familienfaß gekommen, fuhr
er liebkosend, wie über die Kruppe eines Pferdes, mit der Hand
darüber und sagte stolz:

		– Davon werd' ich Sie mal zu kosten gäben, so ä Wein giebts
nirgends, in Bordeaux keenen und nirgends.

		Denn er liebte, wie die Landleute, den Wein vom Faß. Kuluß
folgte ihm, beugte sich nieder, drehte den Hahn auf, während der
Vater mit Aufmerksamkeit leuchtete, als handele es sich um eine
schwierige, feine Arbeit. Das Licht schien ihnen ins Gesicht, auf
den Kopf des Alten und den Unteroffiziers-Schädel des Jungen.
Andermatt flüsterte Gontran ins Ohr:

		– Das ist ja der reine Teniers!

		Der junge Mann antwortete leise:

		– Mir sind die Mädel lieber!

		Dann kehrten sie ins Haus zurück. Man mußte von dem Wein
trinken, viel trinken, um den beiden Oriols Freude zu machen. Die
Mädchen hatten sich dem Tisch genähert und setzten ihre Arbeit
fort, als ob niemand dagewesen wäre. Gontran blickte sie
unausgesetzt an, er fragte sich, ob sie Zwillinge wären, so sahen
sie einander ähnlich. Aber dann sah er, daß die eine etwas stärker,
kleiner und die andere etwas vornehmer ausschaute. Ihr braunes,
nicht schwarzes Haar lag eng an den Schläfen und leuchtete leise
bei jeder Bewegung ihrer Köpfe. Sie hatten ein wenig starke
Kinnladen und die etwas kräftige Stirn der Auvergnaten, die stark
hervortretenden Backenknochen, aber einen reizenden Mund, ein
wunderhübsches Auge, Augenbraunen wie Striche gezogen und einen
köstlich frischen Teint.

		Wenn man sie so sah, fühlte man, daß sie in diesem Hause nicht
erzogen sein konnten, sondern in einer eleganten [bookmark: page53] Pension, im Kloster, wo die
reichen, vornehmen Mädchen der Auvergne hingingen, und daß sie dort
die Manieren der guten Gesellschaft angenommen.

		Aber Gontran ekelte sich vor dem Weinglas das vor ihm stand und
stieß Andermatt mit dem Fuß an, daß sie gehen wollten. Er erhob
sich endlich, beide drückten kräftig den Bauern die Hand, grüßten
wieder die jungen Mädchen, dieselben antworteten diesmal, leicht
mit dem Kopf nickend, ohne sich zu erheben.

		Sobald sie auf der Straße standen, fing Andermatt an zu
sprechen:

		– Na, mein Alter, ist das nicht eine merkwürdige Familie? Den
Sohn brauchte der Alte im Weinberg, da wurde ein Mann gespart, –
blödsinnige Sparsamkeit, – na, ganz wurscht, er ist da geblieben,
das ist die Volksseite. Die Mädchen aber sind mehr auf Seite der
Gesellschaft gekommen, sie gehören schon beinahe dazu. Wenn sie nun
noch gute Heiraten machen, sind sie genau dasselbe, wie eine
unserer Frauen, wahrscheinlich sogar besser wie die meisten. Mir
macht es Spaß, solche Leute zu sehen, so etwa wie ein Geologe ein
Tier aus der Tertiärzeit.

		Gontran fragte:

		– Welche gefiel Dir besser?

		– Welche? Wieso denn, wer denn? welche?

		– Nun von den beiden Mädchen.

		– Ach so, ach, das weiß ich nicht, ich habe sie nicht
verglichen. Aber das kann Dir doch ganz gleich sein, Du hast doch
nicht scharf auf eine von ihnen.

		Gontran begann zu lachen:

		– Nein, aber mir macht es Spaß mal frische, wirklich frische,
natürliche Mädchen zu sehen, wie man sie bei uns nie sieht. Ich
sehe sie gern, denn wie du einen Teniers liebst, giebt es für mich
nichts köstlicheres, als ein hübsches, junges Mädchen, ganz gleich
wo und woher sie stammt. Ich sammle nicht, ich bewundere, ich
bewundere leidenschaftlich wie ein Künstler, mir macht es eben
Spaß. Übrigens kannst Du mir fünftausend Francs pumpen?

		Der andere blieb stehen und fragte sehr energisch:
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Wieder?

		Gontran antwortete ganz einfach:

		– Immer!

		Dann setzten sie ihren Weg fort. Andermatt sagte:

		– Zum Teufel noch mal, wo läßt Du denn das Geld!

		– Ich gebe es aus.

		– Aber Du schmeißt es mir so hinaus!

		– Lieber Freund, mir macht das Ausgeben genau so viel Spaß, wie
Dir das Einnehmen.

		– Ja das ist ganz gut, aber Du verdienst keins!

		– Das ist richtig. Man kann eben nicht alles machen. Du
verstehst es, zu verdienen und kannst absolut nicht ausgeben, bei
Dir ist das Geld nur gut, um zu hecken! Ich verstehe es nicht, zu
gewinnen, aber ich kanns wundervoll ausgeben, und mir bereitet es
Wonnen, die Du nicht mal dem Namen nach kennst. Wir waren geradezu
geboren zur Schwagerschaft, wie ergänzen einander wundervoll!

		Andermatt brummte:

		– Du bist ja verrückt. Nein, fünftausend bekommst Du nicht, aber
ich pumpe Dir fünfzehnhundert, weil ich Dich vielleicht, vielleicht
in ein paar Tagen brauche.

		Gontran antwortete ganz ruhig:

		– Na also, dann nehme ichs als Anzahlung an.

		Der andere klopfte ihm, ohne zu antworten, auf die Schulter.

		Sie kamen an den Park, wo Lampions überall an den Ästen der
Bäume hingen. Die Kurkapelle spielte etwas Klassisches langsam, das
zu hinken schien, voll Pausen, von den vier Musikern ausgeführt,
die müde davon waren, hier immer zu spielen von früh bis abends in
dieser Einsamkeit nur angesichts der Blätter und des Baches, müde,
den Klang von zwanzig Instrumenten ausfüllen zu sollen, müde
vielleicht auch, daß sie am Ende des Monats nicht bezahlt wurden,
denn Petrus Martel suchte ihnen immer statt des Geldes Weintrauben
oder Schnäpse aufzuhängen, die die Badegäste doch nicht
kauften.

		Durch die Musik hindurch klang der Ton vom Billard, das
Zusammenklappen der Kugeln und die Stimmen die da riefen:

		[bookmark: page55] – Zwanzig,
einundzwanzig, zweiundzwanzig!

		Andermatt und Gontran gingen hinauf. Herr Aubry-Pasteur und
Doktor Honorat saßen neben der Musik und tranken ihren Café.

		Petrus Martel und Lapalme spielten ihre ewige Partie, und die
Buffetdame fuhr aus dem Schlummer auf und fragte:

		– Wünschen die Herren etwas?

		 

	
		
		IV

		Die beiden Oriol hatten noch lange mit einander geredet, als die
Mädchen schon zu Bett gegangen waren. Sie waren ganz aufgeregt über
den Vorschlag Andermatts und suchten nach Mitteln, ihn noch mehr zu
reizen, ohne ihre Interessen dabei zu schädigen. Als praktische
Bauern, die wußten was sie wollten, wogen sie alle Vorteile genau
ab, da sie in einem Lande, wo die Mineralquellen überall längs der
Bäche nur so sprudelten, nicht durch zu hohe Forderungen diesen
unerwarteten Liebhaber, der sich gewiß nicht so leicht wieder
finden würde, vor den Kopf stoßen durften. Andererseits wollte man
ihm auch wiederum die Quelle nicht gänzlich überlassen, aus der
immerhin unausgesetzt Gold strömen konnte, das sah man ja an Royat
und Châtel-Guyon.

		Sie suchten also nach einem Mittel, den Wunsch des Bankiers zu
helleren Flammen anzufachen. Sie erdachten sich eine Reihe von
Gesellschaften, die mit demselben Wunsch an sie herangetreten, eine
ganze Folge von ungeschickten Lügen, deren Haltlosigkeit sie wohl
fühlten, aber sie waren unfähig, geschicktere zu erfinden.

		Sie schliefen kaum die Nacht. Am anderen Morgen, als der Vater
zuerst auf war, fragte er sich, ob etwa die [bookmark: page56] Quelle nicht über Nacht
verschwunden wäre. Es war nach alledem immerhin möglich, daß sie
ebenso, wie sie gekommen, auch wieder fort in die Erde versickert
und nicht mehr aufzufinden war. Unruhig erhob er sich, die Furcht
des Geizhalses packte ihn. Er rüttelte seinen Sohn wach und teilte
ihm seine Befürchtung mit, und der große Kuluß streckte seine Beine
aus dem grauen Laken und zog sich schnell an, um mit dem Vater
hinzugehen und nachzusehen. Jedenfalls wollten sie Feld und Quelle
ein wenig in Ordnung bringen, die Steine wegnehmen, das Wasser
hübsch reinlich machen und putzen wie ein Stück Vieh, das man
verkaufen will.

		Sie nahmen also ihre Hacken und Schaufeln und gingen
nebeneinander mit ihren langen schaukelnden Schritten hin. Sie
sahen nicht um sich, so ganz waren sie bei dem Geschäft, und nur
mit einem kurzen Wort sagten sie den Nachbarn und Freunden, denen
sie begegneten, guten Morgen. Als sie auf der Straße nach Riom
standen, warteten sie erregt und forschten schon von weitem, ob sie
auch das Wasser sprudeln und in der Morgensonne leuchten sähen.

		Die Straße war leer, weiß, staubig, neben ihr floß der
weidenbesetzte Bach hin. Unter einem Busch gewahrte Oriol plötzlich
zwei Beine, als sie dann ein paar Schritt nähergekommen waren,
erkannten sie den alten Clovis, der am Wegesrand saß, während seine
Krücken neben ihm im Grase lagen. Der Alte war gelähmt, man kannte
ihn im ganzen Land, durch das er seit zehn Jahren müde und langsam
hinirrte, auf seinen Holzbeinen, wie er es nannte. Er war früher
Wild- und Fischdieb gewesen, war oft erwischt und verurteilt worden
und hatte durch das lange Liegen im taufeuchten Grase und seine
nächtlichen Fischraubzüge, bei denen er manchmal bis zum halben
Leibe im Bach watete, das Reißen bekommen, so schleppte er sich nun
wie eine Krabbe hin, die ihre Füße verloren hat. Er ging, indem er
das rechte Bein wie einen Lumpen hinter sich herzog und das linke
eingeknickt erhob. Aber die jungen Leute im Land, die heimlich den
Mädchen oder den Hasen nachstiegen, versicherten, daß man den alten
Clovis manchmal schnell und geschmeidig wie einen Hirsch im
Unterholz und [bookmark: page57]
in den Lichtungen verschwinden sähe, und daß sein Rheumatismus nur
eine Spiegelfechterei der Polizei gegenüber wäre. Kuluß vor allem
behauptete steif und fest, er hätte ihn nicht einmal, sondern
fünfzig Mal gesehen, wie er ruhig seine Krücken unter dem Arm
getragen.

		Der alte Oriol blieb dem Landstreicher gegenüber stehen,
plötzlich von einem Gedanken erfaßt, noch unsicher, denn das Denken
ging in seinem dicken Auvergnatenschädel langsam vor sich. Er sagte
zu ihm:

		– Guten Morgen!

		Der andere antwortete:

		– Guten Morgen.

		Dann sprachen sie über das Wetter, über die Weinblüte und noch
dies und jenes. Und da Kuluß vorausgegangen war, so holte ihn der
Alte mit langen Schritten ein. Die Quelle lief noch immer, jetzt
ganz klar, und der Boden des Loches war rötlich, von einem schönen,
dunklen Rot, offenbar von reichlichem Eisenniederschlag. Die beiden
Männer blickten sich lächelnd an und begannen die Ränder des Loches
zu reinigen und die Steine aufzulesen, die sie auf einen Haufen
warfen. Dann fanden sie die Überreste des toten Hundes und
vergruben ihn scherzend. Plötzlich aber ließ der alte Oriol seine
Hacke sinken, ein frohes, triumphierendes Lächeln legte sich um
seine Lippen und um das verschmitzte Auge, und er sagte zu seinem
Sohn:

		– Du komm mal mit!

		Der andere folgte, sie gingen wieder die Straße auf demselben
Weg zurück. Der alte Clovis sonnte noch immer seine Glieder und
seine Krücken. Oriol blieb vor ihm stehen und fragte:

		– Was meenste, willste hundert Francs verdienen?

		Der andere antwortete vorsichtig nichts. Der Bauer fuhr
fort:

		– Hundert Francs?

		Da entschloß sich der Landstreicher und brummte:

		– Nu, was soll ich denn davor tun?

		– Nu, mei Alter, paß mal uf, was du machen mußt.

		[bookmark: page58] Und er
erklärte ihm lange, mit allerlei Bosheiten, mit Doppelsinn und
unzähligen Erörterungen, wenn er darauf eingehen wollte, täglich
von elf bis zwölf Uhr eine Stunde lang in dem Loch, das Kuluß und
er graben wollten neben der Quelle, zu baden und dann nach vier
Wochen gesund zu sein, würde er ihm die hundert Francs in gutem
Gelde geben.

		Der Krüppel hörte mit dummem Ausdruck zu, dann sagte er:

		– Na, wenn das ganze Apothekerzeug mir nischt geholfen hat, dann
wirds Ihr Wasser ooch nich.

		Aber Kuluß wurde plötzlich wütend:

		– Hör mal, Du alter Betrüger, Deine Krankheit die kenn mer, die
kenn mer ganz genau, was haste denn abends um elf neilich im Holz
von Comberombe getrieben?

		Der Alte antwortete lebhaft:

		– Das is nu nich wahr!

		Aber Kuluß wurde erregt:

		– Was, das is nich wahr? Du bist nicht über Mannezats Graben
gehuppt in das Loch?

		Der andere antwortete energisch:

		– Das is nu nich wahr!

		– Is es etwa nich wahr, daß ich noch gerufen hab: die Pulizei!
Die Pulizei? un daß Du davongeloofen bist?

		– Das is nich wahr!

		Der große Jakob wurde wütend, fast drohend und rief:

		– Na nu, nich wahr? Du olles Stelzbeen paß mal uf, wenn ich Dich
nachts noch mal im Holz oder am Wasser erwische, verstehste, da wer
ich wohl noch längere Beene haben als Du, dann binde ich Dich an
irgend eenen Boom bis zum Morgen un dann rufe ich das ganze Dorf,
un dann kloppen mir Dich!

		Aber der alte Oriol unterbrach seinen Sohn und sagte ganz
milde:

		– Hör mal Clovis, een Versuch kostet doch nischt. Wir machen
Dir'n Bad, Kuluß und ich, vier Wochen lang mußt Du jeden Tag rin,
und ich geb Dir davor nich hundert, nee ich geb Dir zweehundert, nu
hör mal, un wenn [bookmark: page59] De am Ende der vier Wochen geheilt bist,
kriegste noch fünfhundert, verstehste wohl? Fünfhundert in gutem
Gelde und noch zweehundert macht siebenhundert, also zweehundert
für vier Wochen baden, fünfhundert für die Heilung un nu hör mal
zu: wenn die Krankheet etwa wieder kommt so im Herbst, da können
wir nischt davor, das Wasser hat nu doch mal geholfen.

		Der Alte antwortete ganz ruhig:

		– Na, da will ich schon, wenns nischt helft, dann werden wir ja
sehen!

		Und die drei Leute drückten einander gegenseitig die Hand, um
den Handel als abgeschlossen gelten zu lassen, dann kehrten die
beiden Oriol zu ihrer Quelle zurück, das Bad des alten Clovis zu
graben.

		Während einer Viertelstunde arbeiteten sie schon, da hörten sie
Stimmen auf der Straße; es war Andermatt und Doktor Latonne. Die
beiden Bauern blinzelten sich an und hörten auf zu arbeiten. Der
Bankier kam zu ihnen, drückte ihnen die Hand, dann blickten alle
stumm auf das brodelnde Wasser. Es bewegte sich, als wäre ein
großer Herd darunter, warf Blasen, strömte Gas aus und floß dann
durch ein winziges Rinnsal, daß es sich schon gegraben, zum Bach
hinab.

		Oriol sagte plötzlich mit stolzem Lächeln auf den Lippen:

		– Eisen is drin, was, Eisen!

		In der That war jetzt schon das ganze Loch rot und selbst die
kleinen Steine, über die das Wasser lief, schienen wie mit einer
leisen Purpurschicht überzogen. Doktor Latonne antwortete:

		– Das bedeutet weiter nichts, es handelt sich um die anderen
Mineralien.

		Der Bauer antwortete:

		– Nu, Kuluß un ich haben gestern abend noch ä Glas getrunken,
und uns hat's schon ganz frisch gemacht was Junge?

		Der große Sohn antwortete überzeugt:

		– Nu natürlich hat's uns frisch gemacht!

		[bookmark: page60] Andermatt
blieb unbeweglich stehen, einen Fuß am Rande des Loches, er wendete
sich zu dem Arzt:

		– Wir müssen etwa sechs mal so viel Wasser haben für meine
Zwecke, nicht wahr?

		– Ja, so ziemlich.

		– Meinen Sie, daß man das findet?

		– Ja, ich weiß nicht.

		– Na, ich denke auch, ich kann das Terrain nur definitiv kaufen,
wenn wir erst einmal anderwärts gegraben haben. Wenn ich die
Analyse kenne, müßte zuerst ein notarieller Kaufvertrag gemacht
werden, der aber erst in Wirksamkeit tritt, wenn die fortgesetzten
Bohrungen zu unserer Zufriedenheit ausfallen.

		Der Alte Oriol wurde unruhig, er verstand das nicht. Da erklärte
ihm Andermatt, daß eine einzige Quelle nicht genüge, und setzte ihm
auseinander, er könne nur den Kauf abschließen, wenn er noch mehr
fände, er könne aber diese anderen Quellen nur suchen wenn er das
Vorkaufsrecht habe.

		Die beiden Bauern waren sofort überzeugt, daß ihr Grund und
Boden noch so viele Quellen enthielt, wie Weinstöcke, man brauche
nur zu graben und man würde sie schon finden. Andermatt sagte ganz
einfach:

		– Na, wir werden sehen!

		Der alte Oriol tauchte seine Hand ins Wasser und erklärte:

		– Gott verdimm mich, das ist heiß! Da kann man gleich ä Ei
kochen, viel heißer wie die Bonnefille.

		Nun benetzte auch Doktor Latonne seinen Finger und gab zu, daß
das möglich wäre. Der Bauer fuhr fort:

		– Un dann hat sie ooch viel besseren Geschmack, sie stinkt nich
so wie die andere. Ich gäb mei Wort, sie is gut. Ich kenne doch die
Quellen hier seit fufzig Jahren, daß ich sie loofen sehe, aber so
eene hab' ich noch nie gesehen.

		Er schwieg ein paar Sekunden, dann sagte er:

		– Ich sag's ja nich, um sie zu rühmen, da können Se sicher sein,
ich möchte Sie's beweisen, daß Sie's selbst [bookmark: page61] sehen, die richtige Apothekerprobe
an irgend eenen Kranken, ich wette, die heilt jede Lähmung, so heiß
is se und so gut schmeckt se, wolln wir wetten?

		Er schien nachzudenken, blickte zu den benachbarten Bergspitzen
auf, ob er nicht den gewünschten Gelähmten finden könne und da er
ihn dort nicht entdeckte, ließ er die Augen auf die Straße sinken.
In einer Entfernung von zweihundert Metern konnte man am Wegesrand
die beiden gelähmten Beine des Landstreichers unterscheiden, dessen
Körper hinter dem Weidenstrunk verborgen lag. Oriol legte die Hand
über die Augen und fragte seinen Sohn:

		– Du, liegt nich der alte Clovis da?

		Kuluß antwortete lachend:

		– Ja, ja, natierlich! Der looft nicht so schnell davon wie ein
Hase.

		Da ging Oriol einen Schritt auf Andermatt zu und sagte mit
fester, ernster Überzeugung:

		– Heeren Sie mal, mei Herr, heeren Sie: da ist nun ä Gelähmter,
der Herr Doktor kennt ihn ja ganz gut, un der is es wirklich, der
hat nich eenen Schritt mehr gemacht seit zehn Jahren, was meenen
Sie, Herr Doktor?

		Latonne bezeugte:

		– Ja wenn Sie den heilen, dann will ich einen Franc für jedes
Glas zahlen.

		Dann wandte er sich zu Andermatt:

		– Der alte Kerl hat tüchtigen Rheumatismus, eine Art
Zusammenziehung des linken und vollkommene Lähmung des rechten
Beines. Na, ich meine, der ist unheilbar.

		Oriol hatte ihn sprechen lassen, nun sagte er langsam:

		– Na Herr Doktor, wollen wir mal bei dem eenen Monat lang
probieren? Ich sage ja nicht, daß es glückt, versprechen thu ich's
ja nicht, ich meene bloß, wir versuchen es mal. Hören Se mal, Kuluß
un ich wollten eben hier en Loch für die Steine machen, na, Gott nu
werden mer ä Loch für den alten Clovis machen, da mag er jeden Tag
eene Stunde drin sitzen un wir können ja sehn.

		Der Arzt murmelte:

		[bookmark: page62] – Sie könnens
ja versuchen, ich bürge dafür, daß es nicht hilft!

		Aber Andermatt war schon ganz gepackt durch die Hoffnung auf
eine beinahe wunderbare Heilung, er stimmte dem Bauern bei, und
alle vier kehrten zu dem alten Landstreicher zurück, der noch immer
unbeweglich in der Sonne lag.

		Der alte Wilddieb begriff die List und that, als wolle er nicht.
Lange ließ er sich zureden, endlich war er bereit, aber nur unter
der Bedingung, daß Andermatt ihm täglich zwei Francs für jede
Stunde geben mußte, die er im Wasser zubrachte; und die Sache wurde
abgeschlossen. Es wurde sogar ausgemacht, daß, sobald das Loch
gegraben sei, der alte Clovis sofort noch an diesem Tage das Bad
nehmen mußte. Andermatt wollte ihm Kleider verschaffen, daß er sich
nachher umziehen könne, und die beiden Oriol wollten ihm einen
alten Schäferkarren, der in ihrem Hofe lag, bringen, wo der Alte
seine Lumpen wechseln konnte.

		Dann kehrten der Bankier und der Arzt zum Dorf zurück. Am
Eingang trennten sie sich, der eine ging zu seinen Patienten, der
andere, um seine Frau zu erwarten, die gegen halb zehn ins Kurhaus
kommen wollte. Sie erschien beinahe im selben Augenblick, rosig vom
Kopf bis zu den Füßen, mit einem rosa Hut, rosa Schirm, das Gesicht
rosig angehaucht wie das Morgenrot. Sie kam dahergehüpft wie ein
Vögelchen von Stein zu Stein springend ohne die Flügel zu heben.
Sie rief, sobald sie ihren Mann gesehen:

		– Ach, ist das reizend hier! Ich bin glückselig!

		Die paar Badegäste irrten traurig durch den kleinen Park und
drehten sich um, als sie vorübergingen, und Petrus Martel, der in
Hemdsärmeln aus dem Billardzimmerfenster lag und seine Pfeife
rauchte, rief seinen Freund Lapalme, der in einer Ecke vor einem
Glas weißen Wein saß und meinte mit schnalzender Junge:

		– Gott verdamm mich, die ist nobel!

		Christiane trat in das Kurhaus, grüßte mit einem Lächeln den
Kassierer, der links am Eingang saß, und sagte: [bookmark: page63] »Guten Morgen« zu dem alten
Schließer rechts. Dann streckte sie ihre Karte der Badefrau
entgegen und folgte ihr zu einem Korridor, auf den die Thüren der
Badezellen mündeten. Man ließ sie eintreten in eine ziemlich
geräumige mit kahlen Mauern, darin stand ein Stuhl und ein Spiegel,
während eine große ovale Öffnung im Fußboden, von gelber
Cementfarbe wie der Boden auch, als Badewanne diente. Die Frau
öffnete den Hahn, und das Wasser schoß durch ein kleines, rundes,
vergittertes Loch im Grunde der Höhlung empor, die bald bis zum
Rande hinauf gefüllt war und die vor dem Überlaufen geschützt wurde
durch einen Ausflußkanal in der Wand.

		Christiane, die ihre Kammerjungfer im Hotel gelassen, dankte für
die Bemühung der Auvergnatin, ihr beim Auskleiden zu helfen, und
blieb allein, nachdem sie gesagt, sie würde klingeln, wenn sie
irgend etwas brauchte. Sie entkleidete sich langsam, indem sie auf
die kaum merkliche Bewegung des in der Wanne hin und her
schwankenden klaren Wassers sah. Als sie ganz entkleidet war,
tauchte sie einen Fuß ein, und ein wohliges Gefühl durchschauerte
sie. Dann streckte sie das eine Bein zuerst in das Wasser, folgte
mit dem andern und setzte sich in der köstlichen Wärme dieses
durchsichtigen Bades in diese Quelle, die über sie hinlief, um sie
herumglitt und ihren ganzen Körper mit kleinen kohlensauren
Kügelchen bedeckte, längs der Beine, längs der Arme und den
Busen.

		Sie blickte erstaunt auf diese unzähligen kleinen Luftkügelchen,
die sie vom Kopf bis zu den Füßen in einen Küraß von Perlen
hüllten, und diese Perlen, so klein, stiegen unausgesetzt an ihrem
weißen Fleisch empor, um an der Oberfläche des Wassers sich zu
verflüchtigen, von anderen vertrieben, die ihnen folgten. Sie
entstanden auf der Haut wie kleine Früchte, reizende unfaßbare
Früchte an diesem zarten, rosigen, frischen Körper, der im Wasser
die Perlen zu gebären schien.

		Christiane fühlte sich wohl darin, so weich, so mollig, so
köstlich, von dem bewegten Wasser gestreichelt und umarmt, von
dieser Flut, die in Erregung gebracht ward durch die [bookmark: page64] Quelle, die unter ihr
sprudelte, und durch die Öffnung an der Seite der Badewanne wieder
hinausfloß, so daß sie immer unbeweglich, beinahe ohne nachzudenken
hier drin hätte liegen bleiben können.

		Das Gefühl eines ruhigen Glückes, gestimmt aus Behaglichkeit und
Wohlsein, Gesundheit, heimlicher Freude und stiller Heiterkeit
überkam sie mit der wunderbaren Wärme des Bades, und sie träumte
wie eingelullt durch das Plätschern der übervollen Flut, die da
abfloß. Sie träumte davon, was sie nachher machen wollte, was
morgen, träumte von den Spaziergängen, von ihrem Bruder und ihrem
Vater und von diesem großen jungen Mann, zu dem, seit der
Geschichte mit dem Hunde, manchmal ihre Gedanken glitten. Sie
liebte so heftige Menschen nicht, kein Wunsch bewegte ihre Seele,
ruhig war ihr Herz in diesem lauen Wasser, kein Wunsch, außer dem
unbestimmten Gedanken an ein Kind. Kein Wunsch, ihr Leben möchte
sich anders gestalten, kein Wunsch nach Aufregung oder
Leidenschaft, sie fühlte sich wohl, glücklich und zufrieden.

		Da erschrak sie, man öffnete die Thür; es war die Auvergnatin,
die die Wäsche brachte. Die zwanzig Minuten waren vorüber, sie
mußte sich nun anziehen. Sie war beinahe traurig, beinahe betrübt
über dieses Erwachen, sie hätte am liebsten die Frau gebeten, sie
noch ein paar Minuten im Bade zu lassen, aber dann überlegte sie,
daß dieser Spaß sich täglich wiederholen würde, und sie entstieg
dem Wasser und warf das gewärmte Badetuch um, das ihr beinahe zu
heiß vorkam.

		Als sie davonging, öffnete Doktor Bonnefille die Thür seines
Sprechzimmers, bat sie einzutreten, indem er förmlich grüßte. Er
fragte, wie es ihr ginge, befühlte ihren Puls, ließ sich die Zunge
zeigen, fragte, ob sie Appetit hätte, wie sie verdaute, wie sie
schliefe, dann begleitete er sie bis an die Thür und sagte:

		– Na, es geht ja ganz gut! Es geht ja ganz gut! Bitte empfehlen
Sie mich Ihrem Herrn Vater, übrigens einer der charmantesten
Herren, die ich in meiner Laufbahn je kennen gelernt habe.

		[bookmark: page65] Sie trat ein
wenig gelangweilt hinaus, und vor der Thür gewahrte sie den
Marquis, der sich mit Andermatt, Gontran und Paul Brétigny
unterhielt. Ihr Mann, in dessen Kopf jeder neue Gedanke
unausgesetzt hin und her summte wie eine Fliege, die in ein Glas
gesperrt ist, erzählte ihr die Geschichte von dem Gelähmten und
wollte wieder hingehen, um zu sehen, ob der Landstreicher auch das
Bad nähme. Die anderen begleiteten ihn, um ihm einen Gefallen zu
thun, und Christiane nahm ihren Bruder beim Arm, blieb mit ihm
etwas zurück, und als sie ein Stück von den anderen entfernt waren,
sagte sie:

		– Höre mal, ich wollte gern mit Dir über Deinen Freund sprechen.
Übrigens er gefällt mir nicht sehr. Sag mal, was ist denn das
eigentlich für ein Mensch?

		Gontran, der Paul seit Jahren kannte, erzählte mit Wonne von
dieser leidenschaftlichen, derben und doch offenen Natur. Er sagte,
es wäre ein kluger Mensch, der alles mit Begeisterung anpackte,
jeder Idee ginge er nach, er wüßte sich nicht zu zähmen, noch sich
zu beherrschen, noch durch Überlegung eine Empörung, einen Wunsch
einzudämmen. Er verstände sein Leben nicht methodisch zu leiten
nach vernünftigen Gedanken, er folgte nur seinen Einfällen, seien
sie nun gut oder schlecht, sobald ein Wunsch, ein Gedanke, irgend
etwas seine exaltierte Natur einmal gepackt hatte. Er hatte sich
schon siebenmal duelliert, denn er beleidigte ebenso leicht die
Leute, wie er deren Freund ward. Er war unsinnig verliebt gewesen
in Frauen aller Art und mit derselben Leidenschaft wiedergeliebt
worden, ob es nun eine Konfektioneuse gewesen, die er von ihrem
Geschäft abgeholt, oder eine Schauspielerin, die er entführt. Ja
entführt! Am Abend nach einer Premiere, als sie eben in ihr Coupé
steigen wollte, um nach Haus zurückzukehren, hatte er sie auf die
Arme genommen, mitten durch die erstaunten Leute getragen, in einen
Wagen gesetzt, der im Galopp davonfuhr, sodaß man ihnen nicht
folgen, noch sie einholen konnte. Und Gontran schloß:

		– Kurz und gut, er ist ein wirklich guter Kerl, aber gänzlich
verrückt, übrigens sehr reich, zu allem fähig, wenn er den Kopf
verloren hat.

		[bookmark: page66] Christiane
antwortete:

		– Er riecht so eigentümlich, sehr gut, nach was denn?

		Gontran antwortete:

		– Ich weiß nicht, er wills nicht sagen, ich glaube das Parfüm
kommt aus Rußland; die Schauspielerin, seine Schauspielerin, von
der ich ihn jetzt heile, hat es ihm verschafft. Ja, ja, es riecht
sehr gut.

		Auf der Straße befanden sich eine Menge von Badegästen und
Bauern, denn jeden Morgen ging man gewöhnlich vor dem Frühstück
diesen Weg. Christiane und Gontran holten den Marquis, Andermatt
und Paul ein, und sie sahen bald an der Stelle, wo gestern noch der
Fels gestanden, einen mit einem grauen Filzhut bedeckten
menschlichen Kopf mit langem, weißen Bart, der aus der Erde zu
wachsen schien, wie der Kopf eines Enthaupteten, der dort gewachsen
war gleich einer Pflanze. Um ihn herum standen Winzer und sahen
unbeweglich zu, da die Auvergnaten keine Spötter sind, während drei
dicke Herren aus den Hotels zweiter Klasse lachten und Scherze
machten.

		Oriol und sein Sohn standen daneben und starrten den
Landstreicher an, der in seinem Loche saß auf einem Stein, bis zum
Kinn vom Wasser umspült. Es war, als ob ein mittelalterlicher
Verbrecher wegen irgend einer seltsamen Art von Hexerei seine
Strafe erleidet. Er hatte seine Krücken nicht losgelassen, die
neben ihm schwammen. Andermatt sagte erfreut:

		– Bravo! Bravo! So sollten es alle Leute hier machen, die
leidend sind.

		Und er beugte sich zu ihm nieder und brüllte ihn an, als ob er
taub wäre:

		– Geht's Ihnen gut?

		Der Kerl der durch das heiße Wasser ganz den Verstand zu
verlieren schien, antwortete:

		– Ich gloobe, ich schmelze, Gott verdimm mich, ist das heiß!

		Und der alte Oriol erklärte:

		– Je heißer desto gesünder!

		Eine Stimme sagte hinter dem Marquis:

		[bookmark: page67] – Was ist
denn da los?

		Und Herr Aubry-Pasteur, immer außer Atem, stand da. Er kam von
seinem täglichen Spaziergang. Da erklärte Andermatt den
Heilungsversuch, aber der Alte schrie:

		– Gott verdimm mich, is das heiß!

		Er wollte aus dem Wasser und verlangte, man solle ihm helfen und
ihn herausziehen. Der Bankier beruhigte ihn endlich, indem er ihm
noch zwanzig Sous für jedes Bad mehr versprach.

		Man stand um das Loch herum, in dem die grauen Lumpen, mit denen
dieser alte Lump bedeckt war, zu schwimmen schienen. Eine Stimme
rief:

		– Die Suppe möchte ich nich fressen!

		Ein anderer antwortete:

		– Na und das Fleisch ooch nich!

		Der Marquis meinte, daß die Kohlensäure-Bläschen zahlreicher,
größer und lebhafter wären in dieser neuen Quelle, als in den
Bädern. Die Lumpen des Landstreichers waren damit bedeckt, und die
kleinen Kugeln stiegen in solcher Menge zur Oberfläche, daß das
Wasser von zahllosen Ketten durchzogen schien, von endlosen
Rosenkränzen aus ganz kleinen runden Diamanten, die die strahlende
Sonne am Himmel glitzern ließ wie Brillanten. Da sagte
Aubry-Pasteur lachend:

		– Hören Sie nur mal, was sie im Kurhaus angestellt haben. Sie
wissen, daß man eine Quelle einfängt wie einen Vogel in eine Art
Käfig oder vielmehr in eine Glocke, das nennt man, sie fassen. Also
letztes Jahr passierte folgendes mit der Quelle, die die Bäder
speist. Die Kohlensäure, leichter wie das Wasser, sammelte sich
oben unter der Glocke, und als sie zu stark wurde, trat sie wieder
in die Bäder zurück und noch kräftiger aus den Badewannen, erfüllte
die Kabinen und machte die Patienten krank. Innerhalb zwei Monaten
gab es beinahe drei Unglücksfälle. Da fragte man mich wieder, und
ich erfand einen ganz einfachen Apparat aus zwei Rohren gebildet,
die getrennt das Gas und die Flüssigkeit unter die Glocke brachten,
um sie nachher im Bade sofort wieder zu mischen und so dem Wasser
die [bookmark: page68]
ursprüngliche Gestalt zurückzugeben unter Vermeidung der
Kohlensäuregefahr.

		Aber mein Apparat hätte tausend Francs gekostet und nun denken
Sie mal, was da der Bademeister gemacht hat. Er hat einfach in die
Glocke ein Loch gebohrt, um das Gas abzuleiten, das natürlich
davonflog, und nun werden kohlensaure Bäder verzapft, die gar keine
Kohlensäure enthalten oder wenigstens so wenig, daß nicht viel
damit los ist.

		Alle Welt war empört, man lachte nicht mehr, man blickte ganz
neidisch auf den Gelähmten, man hätte am liebsten eine Hacke
genommen, um sich ein Loch neben dem des andern zu graben.
Andermatt aber nahm den Ingenieur beim Arm, und sie gingen eifrig
sprechend davon. Ab und zu blieb Aubry-Pasteur stehen, er schien
mit seinem Stock auf dem Boden zu zeichnen und der Bankier notierte
etwas in einem Notizbuche.

		Christiane und Paul Brétigny hatten eine Unterhaltung begonnen.
Er erzählte von seiner Reise in der Auvergne, was er dort gesehen
und gehört, er liebte das Land, war sehr begeistert und sagte:

		– Gnädige Frau, mir ist es so, als wäre mein Körper förmlich
offen, alles strömt in mich hinein, packt mich, daß ich weinen muß
oder die Zähne aufeinanderbeißen. Sehen Sie mal, wenn ich da drüben
den Abhang erblicke oder die Bäume, die sich den Berg hinaufziehen,
dann ist es, als ob in meinen Augen der ganze Wald säße, er dringt
in mich hinein, er nimmt mich vollkommen gefangen, er läuft durch
mein Blut, mir ist es, als ob ich ihn äße, als ob er meinem Leib
erfüllte, ich werde selbst Wald.

		Er lachte, indem er das erzählte, öffnete seine großen, runden
Augen und sah abwechselnd auf den Wald und auf Christiane, die
überrascht, erstaunt und sehr eindrucksfähig, sich genau wie der
Wald von diesem gierigen, heißen Blick eingesogen fühlte.

		Paul fuhr fort:

		– Und wenn Sie wüßten, welches Glück ich meiner Nase verdanke.
Ich trinke förmlich die Luft, ich berausche [bookmark: page69] mich daran, ich lebe davon und
ich fühle alles was ist, alles, alles. Ich will Ihnen das mal
erklären.

		Haben Sie, seitdem Sie hier sind, nicht diesen köstlichen
Wohlgeruch bemerkt, dem kein anderer zu vergleichen ist, so fein,
so leicht, daß er beinahe ist, wie soll ich es Ihnen ausdrücken,
körperlos? Überall findet man ihn wieder, und nirgends ist er zu
packen. Man weiß nicht, woher er kommt, noch niemals habe ich etwas
Köstlicheres empfunden. Nun, das ist einfach der Duft des blühenden
Weines. Vier Tage lang habe ich darnach gesucht. Ist es nicht
köstlich, gnädige Frau, zu wissen, daß der Weinstock, der doch den
Wein giebt, den Wein, den nur erlesene Geister recht begreifen und
genießen können, uns auch den köstlichsten und verwirrendstcn
Geruch verschafft, den nur die raffiniertesten Nervenmenschen
begreifen.

		Und dann, erkennen Sie nicht den gewaltigen Duft der Kastanien,
den süßen der Akazien, das Aroma der Berge, des Grases, des Grases,
das so köstlich, o so köstlich riecht und das doch niemand
bemerkt?

		Sie war ganz erstaunt, diese Dinge zu hören. Nicht, weil sie so
übernatürlich waren, sondern sie erschienen ihr so gänzlich anders,
als alles, was sie bisher um sich herum vernommen, daß sie ganz
verwirrt, bewegt und fast erschrocken war.

		Er sprach immer weiter mit seiner ein wenig dumpfen, aber warmen
Stimme:

		– Und dann, spüren Sie nicht auch in der Luft, auf den Straßen,
wenn es warm ist, einen leisen Geruch von Vanille? Ja, nicht wahr?
Nun, das ist, das ist – ich wage es gar nicht, Ihnen zu sagen.

		Jetzt lachte er, und plötzlich streckte er die Hand aus und
sprach:

		– Sehen Sie mal!

		Eine ganze Reihe von Heuwagen kam daher, von je zwei
nebeneinandergespannten Kühen gezogen; die Tiere gingen langsam
hin, die Stirn tief, den Kopf unterm Joch gebeugt, die Hörner durch
ein Holzbrett verbunden, und unter ihrem Fell sah man die Knochen
ihrer Beine sich bewegen. [bookmark: page70] Vor jedem Gespann ging ein Mann in Hemdsärmeln
mit einem schwarzen Hut, einen Stock in der Hand, mit dem er den
Gang der Tiere regelte; von Zeit zu Zeit drehte er sich um, und
ohne je zu schlagen, berührte er die Schulter oder die Stirn einer
Kuh, die ihre großen Augen schloß und seinem Winke folgte.

		Christiane und Paul traten zur Seite, um sie vorüberzulassen, er
aber sagte:

		– Riechen Sie?

		Sie war erstaunt:

		– Was denn, das riecht nach Stall!

		– Ja, das riecht nach Stall, und alle diese Kühe, die die
Chausseen entlangschreiten, denn hier giebt es ja keine Pferde in
der Gegend, verstreuen überall auf der Straße diesen Stallduft, der
sich mit dem feinen Staube vermischt und dem Windhauch etwas wie
Vanille-Geruch verleiht.

		Christiane murmelte etwas angeekelt:

		– Ach!

		Er sagte:

		– Bitte, ich mache nur eine Analyse wie ein Apotheker.
Jedenfalls befinden wir uns hier in dem köstlichsten,
nervenberuhigendsten Lande, das ich je gesehen. Und die Limagne und
die Limagne, und die Limagne! O davon will ich gar nicht
sprechen, die muß ich Ihnen zeigen, passen Sie auf, da werden Sie
staunen!

		Der Marquis und Gontran holten sie ein. Der Marquis schob seinen
Arm in den seiner Tochter und führte sie denselben Weg zurück zum
Frühstück, indem er sagte:

		– Hört mal Kinder, das geht euch alle drei an. William, der
verrückt ist, sobald er eine Idee hat, schwärmt nur noch von der
Stadt, die er bauen will, und dazu möchte er die Familie Oriol
gewinnen, er möchte also gern, daß Christiane die Bekanntschaft der
Töchter macht, um festzustellen, ob sie überhaupt gesellschaftlich
möglich sind. Aber der Vater darf nichts davon merken. Da ist mir
eine Idee gekommen: wir wollen ein Wohlthätigkeitsfest arrangieren.
Du, mein Kind, mußt zum Herrn Pfarrer gehen, [bookmark: page71] und ihr sucht dann
gemeinschaftlich zwei aus der Gemeinde, um mit Dir das Geld
einzusammeln. Du begreifst schon, welche Du Dir bezeichnen lassen
sollst. Ihr Männer aber müßt im Kasino eine Tombola veranstalten
unter Beihilfe von Petrus Martel und seiner Truppe und dem
Orchester, und wenn die kleinen Oriols nett sind – man sagt ja, sie
seien im Kloster erzogen – so wird Christiane sie gewinnen.

		 

	
		
		V

		Acht Tage lang beschäftigte sich Christiane nur mit den
Vorbereitungen zu dem Fest. Der Pfarrer hatte in der That gefunden,
daß von all seinen Gemeindekindern nur bie beiden kleinen Oriols
würdig wären, mit der Tochter des Marquis Ravenel zusammen das Geld
einzusammeln, und er, der sehr geschmeichelt war, sich hervorthun
zu können, hatte alle nötigen Schritte eingeleitet, alles schon in
Ordnung gebracht und selbst die jungen Mädchen aufgefordert, als ob
die Idee von ihm käme. Die ganze Gemeinde war in Aufregung, und die
sonst traurigen Badegäste, die nun einen neuen Gegenstand zur
Unterhaltung hatten, ergingen sich in allen möglichen
Auseinandersetzungen an der Table
d'hôte über den Gegenstand.

		Der Tag fing gut an, es war ein wundervolles, warmes, klares
Sommerwetter, die Ebene lag strahlend da, und es war köstlich unter
den Bäumen im Dorf. Die Messe war um neun Uhr, eine kurze Messe mit
Musik. Christiane war vor dem Gottesdienst schon gekommen, um noch
einen Blick auf den Schmuck der Kirche zu werfen, die ganz mit
Blumenguirlanden behangen war. Da hörte sie Schritte hinter sich,
der Abbé Litre folgte ihr in Begleitung der [bookmark: page72] beiden kleinen Oriols und
stellte vor. Christiane lud sofort die jungen Mädchen zum Frühstück
ein. Sie nahmen errötend an und machten einen tiefen Knix. Jetzt
kamen die Freunde des Hauses. Sie setzten sich alle drei auf die
drei Ehrenstühle, die man für sie am Chor hingestellt, drei andere
ihnen gegenüber, auf denen Burschen im Sonntagsstaat saßen, die
Söhne des Bürgermeisters, des Vizebürgermeisters und des ersten
Gemeinderats. Man hatte sie aufgefordert, die das Geld
einsammelnden Damen zu begleiten, um dem Lokal-Patriotismus zu
schmeicheln.

		Übrigens ging alles sehr gut vonstatten. Der Gottesdienst war
kurz, die Geldsammlung brachte einhundertzehn Francs, im ganzen mit
den fünfhundert die Andermatt gespendet, den fünfzig die der
Marquis gegeben und den hundert von Paul Brétigny
siebenhundertundsechzig Francs. Etwas, das in Enval noch nie
vorgekommen war.

		Nach der Handlung nahm man die kleinen Oriols ins Hotel mit. Sie
waren ein wenig verlegen, aber benahmen sich nicht ungeschickt. Sie
sprachen kaum, mehr aus Bescheidenheit, als aus Furcht. Sie
frühstückten an der Table d'hôte und
gefielen den Herren und zwar allen Herren. Die ältere war ernster,
die jüngere lebhafter, die ältere, mit noch besseren Manieren, die
kleinere aber graziöser, und doch waren sie einander so ähnlich wie
nur zwei Schwestern sein können.

		Sobald die Mahlzeit beendet war, ging man ins Kasino, wo um zwei
Uhr die Tombola stattfinden sollte. Der Park machte den Eindruck
eines Jahrmarktes, er war ganz erfüllt von Badegästen und Bauern
durcheinander. In dem chinesischen Kiosk spielte die Musik eine
ländliche Symphonie von Saint-Landri selbst komponiert. Paul, der
neben Christiane ging, blieb stehen:

		– O, das klingt ganz hübsch, er hat Talent, mit einem
ordentlichen Orchester müßte das Eindruck machen.

		Dann fragte er:

		– Lieben Sie Musik, gnädige Frau?

		– Sehr.

		– Mich macht sie ganz rasend. Wenn ich einem [bookmark: page73] Stück lausche, das ich
liebe, ist es mir zuerst, als höben die Töne meine Haut vom Fleisch
ab, unterwühlten sie, ließen sie dahinschmelzen, daß ich dann wie
ein Enthäuteter allen Angriffen der Instrumente ausgesetzt bin. Das
Orchester spielt geradezu auf meinen bloßliegenden zitternden
Nerven, die bei jeder Note beben. Ich höre die Musik nicht nur mit
den Ohren, sondern mit der ganzen Sensibilität meines Körpers, daß
ich vom Kopf bis zu den Füßen zittre. Nichts macht mir solches
Vergnügen oder bereitet mir ein solches Glück.

		Sie lächelte und sagte:

		– Sie empfinden sehr stark.

		– Ja allerdings. Was wäre das Leben, wenn man nicht stark
empfindet?! Ich beneide die Leute nicht, die über dem Herzen eine
Panzerplatte liegen haben oder eine Nilpferdhaut. Nur die sind
glücklich, die durch ihre Eindrücke leiden, die sie empfangen wie
Nervenstöße und sie genießen wie Leckerbissen.

		Sie blickte ihn an, etwas erstaunt, wie es ihr immer ging seit
acht Tagen bei allem, was er sagte.

		In der That erschütterte dieser neue Freund, denn das war er
sofort geworden, trotz des widerstrebenden Gefühls im ersten
Augenblick, die Ruhe ihrer Seele und erregte sie, wie man ein
Wasser aufrührt, wenn man Steine hineinwirft. Und er warf Steine
hinein, große Steine, in diese noch schlummernde Seele.

		Christianes Vater hatte sie, wie viele Väter, immer als kleines
Mädchen behandelt, mit dem man nicht groß redet. Ihr Bruder brachte
sie zum lachen und führte sie nicht zum nachdenken. Ihr Mann
dachte, daß man mit seiner Frau nichts reden dürfe außer den
gewöhnlichen Interessen des Lebens, und so hatte sie bisher in
behaglicher, süßer Ruhe dahingelebt.

		Dieser neue Ankömmling erschloß ihren Geist mit fürchterlichen
Gedankenschlägen wie mit einer Hacke. Zudem war es einer jener
Männer, die den Frauen gefallen, allen Frauen, durch seine ganze
Art und Weise, durch die zitternde Heftigkeit seiner
Gefühlsausweise. Er verstand [bookmark: page74] mit ihnen zu sprechen, konnte ihnen alles
sagen und alles begreiflich machen. Einer dauernden Anstrengung
nicht fähig, war er dagegen äußerst intelligent, immer
leidenschaftlich begeistert oder empört, sprach von allem mit
unerschütterlicher Überzeugung und staute doch ebenso schnell ab,
wie er sich begeistert hatte. Er hatte das Temperament einer Frau,
ihren Reiz, ihre Beweglichkeit ihre Sensibilität, dabei doch Größe,
Stärke und durchdringende Intelligenz des Mannes.

		Gontran holte sie plötzlich ein:

		– Seht euch mal um, die beiden Honorat!

		Sie blickten sich um und gewahrten Doktor Honorat neben einer
dicken, alten Dame im blauen Kleid, deren Kopf aussah wie ein
botanischer Garten, da alle Arten von Pflanzen auf ihrem Hut
vereinigt schienen.

		Christiane rief:

		– Ist das seine Frau? Aber die ist ja fünfzehn Jahre älter!

		– Ja, sie ist fünfundsechzig, eine ehemalige Hebeamme, in die er
sich zwischen zwei Entbindungen verliebt. Übrigens ist das, glaube
ich, eine jener lieblichen Ehen, in der es von früh bis abends Zank
und Streit giebt.

		Sie gingen weiter, dem Kasino zu, durch die Rufe des Publikums
angelockt. Auf einem großen Tisch vor dem Kurhaus lagen die Loose
der Tombola, deren Nummern Petrus Martel unter Beihilfe von
Fräulein Odelin vom Odéon, einer winzigen, brünetten Person, zog
und ausrief, mit Clownspäßen, die der Menge ungeheuer gefielen.

		Der Marquis erschien wieder in Begleitung der beiden kleinen
Oriols und Andermatts und fragte:

		– Bleiben wir hier? Es ist etwas laut!

		Da entschloß man sich, einen Spaziergang auf der in halber Höhe
liegenden Straße zu unternehmen, die von Enval nach La
Roche-Pradière führte. Zuerst mußten sie immer einer hinter dem
andern einen schmalen Pfad zwischen den Weinbergen hinaufsteigen.
Christiane ging voraus mit schnellen elastischen Schritten. Seitdem
sie in dieser Gegend war, fühlte sie sich wie neubelebt, mit neuer
Lebenskraft und [bookmark: page75] Lust, wie sie sie nie gekannt. Vielleicht
machten die Bäder sie gesünder, behoben leichte Störungen der
Organe, die sie ohne rechten Grund traurig machten, brachten sie
dahin, alle Dinge besser zu sehen und zu genießen. Vielleicht
fühlte sie sich einfach angeregt durch die Anwesenheit und den
regen Geist dieses unbekannten jungen Mannes, der sie dazu
gebracht, dieses alles zu begreifen.

		Sie atmete lang und tief, indem sie daran dachte, was er über
die Wohlgerüche gesagt, die der Wind mit sich trägt. Sie dachte:
»Wahrhaftig, er hat mich gelehrt die Luft zu riechen!«

		Sie fand in der That alle Düfte, vor allem den leichten Duft des
blühenden Weines wieder, der so fein und flüchtig ist.

		Sie erreichten die Straße, einzelne Gruppen bildeten sich.
Andermatt und Louise Oriol, die ältere, gingen voraus und sprachen
von der Landwirtschaft in der Auvergne. Sie kannte als rechte
Auvergnatin und rechte Tochter des Vaters aus ererbtem Instinkt
genau alle Einzelheiten der Bewirtschaftung, und sie sprach davon
mit ihrer klugen Stimme in nettem Ton, in der leisen Sprechweise,
die man sie im Kloster gelehrt. Während er ihr zuhörte, blickte er
sie von der Seite an und fand das ernste und so praktische Mädchen
reizend. Ab und zu sagte er etwas erstaunt:

		– Was, der Boden hier in der Limagne hat bis zu dreißigtausend
Francs Wert per Hektar?

		– Gewiß, wenn dort gute Apfelbäume wachsen, die Dessertäpfel
liefern. Aus unserer Gegend kommt beinahe alles, was man an
Früchten in Paris ißt.

		Dann drehte er sich um, die Limagne mit andachtsvollen Blicken
zu betrachten, denn von dem Wege, auf dem sie gingen, konnte man,
soweit der Blick trug, die weite Ebene übersehen, über der immer
ein schwacher blauer Dunst lag.

		Christiane und Paul waren auch stehen geblieben im Anblick der
riesigen, weit gedehnten Landschaft, die dem Auge so gut that, daß
sie sich nicht losreißen konnten. [bookmark: page76]

		Der Weg war jetzt von gewaltigen Nußbäumen umsäumt, deren
Schatten jedesmal einen kühlen Schauer über die Haut laufen ließ.
Die Straße stieg nicht mehr und ging auf halber Höhe an dem Abhang
hin, der unten mit Weinstöcken und kurzem grünem Gras bis ziemlich
zum Gipfel überzogen war.

		Paul flüsterte:

		– Nun sagen Sie mal, ist das nicht schön? Ist das nicht schön?
O warum packt mich jene Gegend, ja warum? Sie hat einen so
tiefen Reiz, daß er mir bis in die tiefste Seele geht. Wenn ich
diese Ebene erblicke, ist es mir, als öffneten sich die Flügel der
Gedanken, nicht wahr? Und die Gedanken fliegen davon, schweben hin
und her, gehen weit fort, weit fort zu allen jenen Traumländern,
die wir doch nie erblicken. Ja das ist wirklich prachtvoll, denn
das hat mehr von etwas Erträumtem, als von etwas, das man wirklich
sieht.

		Sie hörte, ohne etwas zu antworten, zu, sie lauerte und wartete
auf jedes seiner Worte, sog jedes einzelne in sich ein und war
bewegt ohne doch recht zu wissen warum. Sie sah in der That andere
Länder, blaue, rosige, wunderschöne, aber unwahrscheinliche,
wunderbare, nie zu findende, und doch immer von uns mit der Seele
gesuchte, die alle anderen vor uns erbärmlich erscheinen
lassen.

		Er antwortete:

		– Ja es ist schön, weil es schön ist. Andere Ausblicke sind
charakteristischer und weniger harmonisch, aber gnädige Frau, die
harmonische Schönheit, das ist doch das Schönste auf der Welt. Es
giebt nichts als die Schönheit! Aber wie wenige begreifen sie? Die
Konturen eines Menschenleibes, einer Statue oder eines Berges, die
Farbenpracht eines Gemäldes oder die der Landschaft, die Musik der
Jokonda, ein Dichterwort, das sich uns ins Herz einbohrt, dieses
etwas, das den Künstler zum göttlichen Schöpfer macht, das ihn hoch
heraushebt aus der Menge. Hören Sie nur diese Verse von
Baudelaire!

		Und er deklamierte: [bookmark: page77]

		Ob Du vom Himmel kommst, ob du der grausen
Hölle,

O Schönheit, wunderschaurig Rätsel, bist entsprossen,

Was macht's, wenn nur Dein lächelnd Auge mir die Schwelle

Aufthut des Alls, das meinem Sehnen stets verschlossen?!

		Ob Teufel oder Gott, ob Engel, ob Sirene,

O einzig' süße Fee mit feuchten Augensternen,

Was macht's, wenn nur Dein Glanz, Dein Duft und Deine Töne

Des Erdendaseins Last und Trauer mir entfernen?

		Christiane blickte ihn an, erstaunt über diese Verse, ihr Auge
hatte etwas Forschendes, sie begriff nicht, was an diesem Gedicht
so außergewöhnliches sei.

		Er erriet ihre Gedanken und erregte sich darüber, daß sie seine
Begeisterung nicht teilte, denn er hatte die Verse sehr gut
gesprochen, und er sagte mit einem etwas verächtlichen Klang:

		– Es ist zu dumm, daß ich Ihnen Geschmack beibringen will an
einem so feinen, zarten Dichter. Aber die Frauen, die mehr
Intuition besitzen als Verständnis, begreifen die geheimen und
verschleierten Absichten der Kunst nur dann, wenn man zuerst in
sympathischer Weise an ihren Geist rührt.

		Er verneigte sich und sagte:

		– Gnädige Frau, ich werde mich dieser sympathischen Weise
befleißigen.

		Sie fand ihn nicht frech, sondern bizarr. Übrigens versuchte sie
auch garnicht mal zu verstehen, denn ihr war plötzlich etwas
aufgefallen, was sie bisher noch nicht bemerkt: Er war sehr
elegant, aber zu groß und zu breit, zu männlich, als daß sie sofort
den feinen Geschmack seines Anzuges hätte bemerken können. Und dann
hatte sein Kopf etwas Brutales, etwas Unfertiges, das seiner ganzen
Person auf den ersten Blick etwas Schweres gab. Aber wenn man sich
an seine Züge gewöhnt hatte, entdeckte man einen Reiz, einen
starken, urwüchsigen Reiz in ihm, der ab und zu sehr weich ward, je
nach dem Ausdruck seiner immer verschleierten Stimme.

		[bookmark: page78]
Christiane sagte sich, als sie zum erstenmal bemerkte, wie er vom
Kopf bis zu den Füßen peinlich gut angezogen war: »Na, es scheint
ein Mann zu sein, dessen gute Eigenschaften man erst allmählich
erkennt!«

		Gontran holte sie laufend ein und rief:

		– Schwesterchen, he, Christiane, halte doch!

		Als er sie eingeholt hatte, meinte er lachend:

		– Kommt doch mal her und hört der kleinen Oriol zu, die ist zu
komisch, fabelhaft geweckt. Papa hat sie förmlich aufgekratzt, und
jetzt erzählt sie uns die verücktesten Geschichten, wartet doch mal
einen Augenblick.

		Und sie warteten auf den Marquis, der mit dem jüngeren der
beiden Mädchen, Charlotte Oriol, kam. Sie erzählte mit kindlicher
Unbefangenheit Dorfgeschichten, Bauernspäße, sie ahmte die Leute
mit ihren Bewegungen nach, ihren langen Schritten, ihren ernsten
Worten, ihrem Fluchen, ihren ungezählten: »Gott verdamm mich!«, das
sie aussprach: »Gott verdimm mich!« und mimte alle ihre Bewegungen
und ihren Ausdruck mit ihrem kleinen, klugen Gesichtchen vor. Ihre
lebhaften Augen leuchteten, ihr ziemlich großer Mund öffnete sich
und zeigte weiße Zähne, ihre ein wenig aufgeworfene Nase gab ihr
ein geistreiches Aussehen, sie war frisch, wie eine eben
aufgeblühte Blume.

		Der Marquis, der beinahe sein ganzes Leben auf dem Lande
zugebracht, und Christiane und Gontran, die auf seinem
Familienbesitz groß geworden, mitten unter dicken, stolzen
normannischen Bauern, die man ab und zu zu Tisch einlud nach der
Sitte des Landes, und deren Kinder mit den Gutskindern konfirmiert
waren und mit diesen freundschaftlich verkehrt hatten, verstanden
es, mit der kleinen Dorfschönen, die schon dreiviertel Städterin
war, freundlich und ungezwungen zu reden, mit einem
liebenswürdigen, sicheren Takt, der sie sofort auch sicher und
zutraulich machte.

		Andermatt und Louise kehrten zurück, und alle setzten sich zu
Füßen eines Kastanienbaumes an den Grabenrand. Dort blieben sie
lange sitzen, unterhielten sich von nichts und von allem, im
köstlich wohligen Nichtsthun. Ab und [bookmark: page79] zu kam ein Wagen vorbei, immer von zwei
Ochsen gezogen, deren Joch die Köpfe niederbeugte, und immer von
einem. Bauern begleitet, der einen großen, schwarzen Hut trug und
die Tiere mittelst eines dünnen Steckens lenkte, wie ein
Kapellmeister. Er nahm den Hut ab, grüßte die kleinen Oriols, und
die Mädchen antworteten durch ein familiäres: »Morgen!« ihrer
jungen Stimmen. Nach einiger Zeit kehrte man heim. Als sie sich dem
Park näherten, rief Charlotte Oriol:

		– O die Bourrée, die Bourrée!

		Man tanzte in der That die Bourrée nach alter auvergnatischer
Weise. Bauern und Bäuerinnen schritten und hüpften einher, grüßten
und wendeten sich, die Mädchen indem sie ihre Kleider mit zwei
Fingern jeder Hand hielten und hoben, die Burschen die Arme
herabhängend oder gekrümmt wie zwei Topfhenkel. Die einfache,
hübsche Melodie klang weit hinaus in die Abendluft, es war immer
dieselbe Weise, in einem hohen Ton von der Violine gehalten, deren
Rhythmus die anderen Instrumente begleiteten, und voller machten.
Zu diesem ländlichen Tanz paßte die einfache Bauernmusik, frisch
und kunstlos.

		Die Badegäste versuchten auch zu tanzen, Petrus Martel hüpfte
vis-à-vis der kleinen Odelin, die geziert tanzte wie eine
Balletteuse. Der Komiker Lapalme erging sich in wilden Sprüngen um
die Kassiererin. Da entdeckte Gontran plötzlich den Doktor Honorat,
der mit Leib und Seele dabei war und die Bourrée geradezu klassisch
tanzte als echter Auvergnat.

		Das Orchester schwieg. Alles hielt an, und der Doktor begrüßte
den Marquis; er wischte sich außer Atem die Stirn.

		– Es ist ganz gesund, manchmal wieder jung zu sein!

		Gontran legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte
lachend:

		– Ich habe ja garnicht gewußt, daß Sie verheiratet sind.

		Der Arzt antwortete ernst:

		– Ja, ich bins und zwar übel.

		– Was meinen Sie?

		[bookmark: page80] – Ich
sage, übel verheiratet. Junger Mann, seien Sie nie so
blödsinnig!

		– Warum denn? Warum?

		– Ja wissen Sie, ich bin seit zwanzig Jahren verheiratet, ich
kann mich aber immer noch nicht daran gewöhnen. Jeden Abend, wenn
ich heimkehre, sage ich mir: »Nun, die alte Dame ist also immer
noch da! Ob sie denn niemals geht?«

		Alle Welt fing an zu lachen, so ernst und überzeugt hatte er
gesprochen. Aber die Glocken in den Hotels läuteten zum Essen, das
Fest war beendet. Man brachte Louise und Charlotte Oriol zu ihrem
väterlichen Haus, und nachdem man sie verlassen, sprach man von
ihnen. Alle Welt fand sie reizend, Andermatt allein gefiel die
ältere Schwester noch besser. Der Marquis sagte:

		– Wie schmiegsam die weibliche Natur doch ist, nur die
Nachbarschaft des väterlichen Geldes, dessen Gebrauch sie noch
nicht einmal kennen, hat aus diesen Bauermädchen Damen gemacht!

		Christiane fragte Paul Brétigny:

		– Welche von beiden ziehen Sie denn vor?

		Er flüsterte:

		– Ich habe sie gar nicht einmal angesehen. Die sind es nicht,
die ich vorziehe!

		Er hatte sehr leise gesprochen, und sie antwortete nichts.

		 

	
		
		VI

		Die folgenden Tage waren reizend für Christiane Andermatt. Sie
lebte leicht und glückselig dahin; das Bad am Morgen war ihre erste
Freude, etwas Köstliches, eine wunderbare halbe Stunde in dem
warmen, fließenden [bookmark: page81] Wasser, dessen Wirkung bis zum Abend
anhielt. Sie war in der That glücklich in all ihren Gedanken, in
all ihren Wünschen. Die Zuneigung, von der sie sich durchdrungen
und umgeben fühlte, der Taumel der Jugend, der durch ihre Adern
schoß, und dann diese neue Umgebung, diese wundervolle Gegend wie
geschaffen für Träume. Alles was zu ihr kam, alles was sie erlebte,
war wie eine Fortsetzung des wohligen Gefühls am Morgen, als ob sie
immer in einem warmen Bade säße, einem Bade von Glück, in dem sie
Leib und Seele baden konnte.

		Andermatt, der in Enval nur vierzehn Tage zubringen wollte, war
nach Paris zurückgekehrt und empfahl seiner Frau, ja darauf zu
achten, daß der Gelähmte nicht etwa seine Bäder aussetze.
Christiane ging also jeden Morgen vor dem Frühstück mit ihrem
Vater, ihrem Bruder und Paul, um das zu betrachten, was Gontran die
Armensuppe nannte. Andere Badegäste kamen auch hin, und man stand
um das Loch herum und sprach mit dem Landstreicher. Er behauptete,
es ginge ihm nicht besser, aber er hätte Ameisenlaufen in den
Beinen, und er setzte auseinander, wie die Ameisen hin und
herliefen und ihm die Schenkel hinaufstiegen, er fühlte sie selbst
nachts, diese ewig krabbelnden Tiere, die ihm den Schlaf raubten.
Alle Bauern und alle Fremden, in zwei Lager, die Gläubigen und die
Ungläubigen, geteilt, interessierten sich für die Kur.

		Nach dem Frühstück holte Christiane öfters die kleinen Oriols ab
und ging mit ihnen spazieren. Es waren die einzigen weiblichen
Wesen hier, mit denen sie sprechen mochte, mit denen sie in
angenehme Beziehungen treten konnte, denen sie etwas
freundschaftliches Zutrauen schenken und von denen sie etwas
weibliche Zuneigung fordern durfte. Sie war sofort eingenommen
gewesen für das ernste Wesen der älteren und für den kecken,
komischen Geist der jüngeren, und sie suchte jetzt, weniger um
ihrem Manne zu gefallen, als weil es ihr selbst Spaß machte, die
Freundschaft der beiden kleinen Mädchen zu gewinnen.

		Man machte zusammen Ausflüge, manchmal im Landauer, in einem
alten Landauer mit sechs Plätzen, den man [bookmark: page82] bei einem Fuhrwerksbesitzer in
Riom mietete, manchmal auch zu Fuß. Vor allem liebten sie ein
kleines, wildes Thälchen bei Châtel-Guyon, das zur Eremitage von
Sanssouci führte. Auf dem schmalen Wege gingen sie langsam unter
den Tannen hin, dem kleinen Bach folgend, immer zu zwei und zwei
sich unterhaltend. Jedesmal, wenn man über den Bach mußte, den der
Pfad unausgesetzt kreuzte, standen Paul und Gontran mitten im
Wasser auf großen Steinen, nahmen die Frauen beim Arm und hoben sie
mit einem Ruck hinüber, um sie auf dem anderen Ufer
niederzusetzen.

		Bei dem Spaziergange wechselten die Paare. Christiane ging bald
mit dem einen, bald mit dem andern. Aber jedesmal wußte sie es so
einzurichten, daß sie mit Paul Brétigny, sei es vorn, sei es
hinten, eine Zeitlang allein blieb.

		Er war gegen sie nicht mehr so wie am ersten Tag, weniger
lustig, weniger derb, weniger guter Kamerad, sondern
rücksichtsvoller und artiger. Ihre Unterhaltung aber wurde sehr
intim. Herzensfragen nahmen einen großen Raum darin ein. Er sprach
von Gefühlen und von Liebe, wie ein Mann, der diesen Gegenstand
kennt, der die Liebe der Frauen erfahren und ihnen ebenso Glück wie
Leid verdankt. Sie war bezaubert, ein wenig bewegt, suchte ihn zu
Geständnissen zu bringen, mit glühender und listiger Neugier.
Alles, was sie von ihm wußte, weckte in ihr das brennende
Bedürfnis, noch mehr zu erfahren und in Gedanken in dieses Leben
und Treiben eines Mannes einmal einzudringen, das sie nur aus
Büchern kannte, ein solches Dasein voller Stürme und Geheimnisse
der Liebe.

		Und von ihr ermuntert, erzählte er ihr täglich ein wenig mehr
aus seinem Leben, von seinen Abenteuern, von seinem Leid mit
Worten, die die Glut der Erinnerung manchmal leidenschaftlich, der
Wunsch, ihr zu gefallen, aber auch unwahr machte. Er that vor ihren
Augen eine unbekannte Welt auf, er fand beredte Worte, um die
zarten Empfindungen erster Wünsche und Träume, die wilde Glut
wachsender Hoffnungen zu schildern, erzählte von Blumen und Bändern
und all den kleinen Gegenständen, die man als Heiligtum bewahrt,
von dem Schmerz erster Treuezweifel, [bookmark: page83] von der Angst aufregender Beobachtungen,
den Qualen der Eifersucht und der unaussprechlichen Seligkeit des
ersten Kusses.

		Er wußte das alles zu sagen, etwas verschleiert, sehr anständig,
poetisch und verführerisch. Wie alle Männer, die es unausgesetzt in
Gedanken und Wünschen zu den Frauen zieht, sprach er in diskreter
Weise von denen, die er geliebt, als wäre das Fieber in ihm noch
nicht ganz erloschen. Er erinnerte an tausend reizende
Kleinigkeiten, eigens geschaffen, um das Herz zu bewegen, tausend
Zartheiten, daß die Augen naß werden, an all die reizenden
Unbedeutendheiten der Galanterie, die die Lebensbeziehungen
zwischen Menschen von seiner Seele und Geist zu dem elegantesten
und hübschesten machen, was es auf der Welt giebt.

		Alle diese intimen Gespräche, die sich täglich wiederholten und
täglich länger wurden, senkten sich in Christianes Seele, wie Samen
in die Erde. Und der Reiz der weiten Landschaft, die köstliche
Luft, diese blaue Limagne, so weit, daß sie die Seele zu weiten
schien, diese erloschenen Krater auf den Bergen, die Öfen der Welt,
die nur noch dazu dienten, die Brunnen für die Kranken zu wärmen,
dann die Frische im Schatten, das leise Murmeln der Bäche über die
Steine, alles trug dazu bei, in Herz und Fleisch der jungen Frau zu
dringen, und durchweichte sie wie ein warmer, weicher, leiser Regen
einen noch jungfräulichen Boden, ein Regen, nach dem die Blumen
sprießen.

		Sie fühlte wohl, daß der junge Mann ihr ein wenig den Hof
machte, daß er sie hübsch fand, ja sogar vielleicht mehr als das,
und der Wunsch, ihm zu gefallen, brachte sie zu tausend geschickten
und doch einfachen Listen, die ihn gewinnen und erobern sollten.
Wenn er bewegt schien, verließ sie ihn ganz plötzlich, wenn sie
fühlte, daß er eine zärtliche Anspielung machen wollte, warf sie
ihm, ehe er noch seinen Satz hatte beenden können, einen jener
kurzen tiefen Blicke zu, die wie Feuer in die Herzen der Männer
fallen. Sie sagte kein Wort, machte nur eine ganz leise
Kopfbewegung, eine zerstreute Geste mit der Hand. Sie sah manchmal
melancholisch [bookmark: page84]
aus, aber schnell kam ein Lächeln, um ihm zu zeigen, ohne daß sie
ein Wort sprach, daß seine Bemühungen nicht erfolglos seien. Was
wollte sie eigentlich? Nichts! Was erwartete sie davon? Nichts! Das
Spiel unterhielt sie nur, weil sie eben Frau war, weil sie keine
Gefahr fühlte, weil sie sehen wollte, ohne etwas davon
vorauszuahnen, was er thun würde.

		Und da war plötzlich in ihr jene Koketterie erwacht, die in
allen weiblichen Wesen schlummert. Dem naiven Kind von gestern
waren plötzlich die Augen aufgegangen, durch diesen Mann, der ihr
unausgesetzt von Liebe sprach. Sie erriet, wie er sich allmählich
für sie entflammte, sie sah seine immer deutlicher sprechenden
Blicke, sie verstand die verschiedenen Töne seiner Stimme, mit
jener eigenen Feinfühligkeit aller derer, die empfinden, daß sie
Liebe erwecken.

		Andere Männer hatten ihr in der Gesellschaft wohl schon den Hof
gemacht, aber sie hatte nie anders darauf geantwortet als durch
Spott. Die Banalität ihrer Redensarten machte ihr Spaß, ihre
traurigen Mienen machten ihr riesiges Vergnügen, und auf alle
Liebesäußerungen antwortete sie mit Hohn und Gelächter.

		Bei diesem aber hatte sie sich plötzlich einem gefährlichen
Gegner gegenübergefühlt, und sie war jenes geschickte, instinktiv
ahnende Wesen geworden, mit Keckheit und Kaltblütigkeit bewehrt,
das, solange sein Herz frei ist, die Männer bespäht, überlistet und
fängt im unsichtbaren Netze des Gefühls.

		Er hatte sie zuerst nichtssagend gefunden. Er war an eine ganz
andere Sorte Frauen gewöhnt, an die, die in der Liebe geschult
sind, wie alte Soldaten im Manöver, die mit allen Listen der
Galanterie und Zärtlichkeit ausgerüstet sind, und so fand er dieses
einfache Herz ein wenig banal und behandelte es mit leichter
Verachtung.

		Aber allmählich hatte es doch angefangen, ihn zu unterhalten und
anzuziehen, und indem er seiner leicht erregbaren Natur nachging,
hatte er begonnen, der jungen Frau den Hof zu machen. Er wußte sehr
wohl, daß das beste Mittel, um eine reine Frau zu bethören, das
ist, unausgesetzt mit ihr von der Liebe zu sprechen, indem man
thut, als dächte [bookmark: page85] man immer an andere, und indem er eifrig dieser
beginnenden Neugierde nachging, die er in ihr erregt unter dem
Vorwand, als vertraue er ihr etwas an, hatte er angefangen, ihr
unter dem Dunkel der Bäume auf Tod und Leben den Hof zu machen. Ihm
machte dies Spiel wie ihr Spaß, und er zeigte ihr durch jene
tausend kleinen Aufmerksamkeiten, die die Männer zu finden wissen,
wie er sich immer mehr für sie erwärmte. Er that wie ein
Verliebter, ohne zu ahnen, daß er es wirklich noch werden
würde.

		So trieben sie es beide während der langen Spaziergänge, und es
schien ihnen so natürlich, wie es natürlich ist, daß man ein Bad
nimmt, wenn man sich an einem heißen Tage an einem Fluß befindet.
Aber in dem Moment, wo die Koketterie bei Christiane begann, in dem
Augenblick hatte sie alle natürliche Findigkeit der Frau, um die
Männer zu beherrschen; in dem Augenblick, wo sie sich vornahm,
diesen Mann vor sich auf die Kniee zu zwingen, etwa wie sie den
Ehrgeiz besaß, eine Partie Krokett zu gewinnen, ließ dieser
gerissene, geschickte Mann sich von den Reizen dieser unschuldigen
jungen Frau fangen, und er begann sie zu lieben.

		Da wurde er ungeschickt, unruhig, nervös, und sie spielte mit
ihm, wie die Katze mit der Maus. Einer anderen gegenüber hätte er
sich nicht geniert gefühlt, hätte in sie hineingesprochen und sie
durch sein Temperament gewonnen, mit ihr wagte er es aber nicht, so
anders schien sie ihm, als alle übrigen, die er bis jetzt gekannt.
Die anderen Frauen waren doch im Grunde alle solche, die das Leben
schon in die Schule genommen, denen man alles sagen konnte, mit
denen man das Gewagteste wagen durfte, indem man ihnen Worte ins
Ohr flüsterte, die ihr Blut entflammten. Er wußte sich
unwiderstehlich, wenn er dem Herzen, der Seele und den Sinnen
derjenigen, die er begehrte, das stürmische Verlangen, das ihn
verzehrte, ungehindert nahebringen konnte.

		Bei Christiane meinte er einem jungen Mädchen gegenüber zu
stehen, so unberührt fand er sie. Das entwaffnete ihn. Und dann
liebte er sie auf ganz andere Art, wie ein [bookmark: page86] Kind, wie eine Braut. Er begehrte
sie, aber fürchtete sich, sie zu berühren, sie zu beschmutzen, sie
zu brechen. Er hatte nicht das Verlangen, sie zu umarmen wie die
anderen, sondern sich vor ihr auf die Kniee zu lassen, ihr Kleid
ganz leise zu küssen, mit keuscher, sanfter Berührung die kleinen
Härchen an ihren Schläfen, die Winkel ihres Mundes, ihrer Augen,
dieser geschlossenen Augen, deren blauen Blick er förmlich fühlte,
diesen weichen Blick unter dem niedergeschlagenen Augenlid. Er
hätte sie schützen mögen gegen alle Welt und gegen alles, daß sie
nicht in Berührung kam mit gemeinen Menschen, daß sie nichts
Häßliches sah und nicht neben ungepflegten Leuten ging.

		Er hätte den Schmutz der Straße, auf der sie schritt,
beseitigen, die Steine auflesen mögen am Wege, die Wurzeln und die
Zweige brechen, alles um sie herum gefällig und köstlich zu
gestalten und sie immer tragen, nur damit sie nicht zu gehen
brauchte.

		Und er erregte sich darüber, daß sie mit ihren Nachbarn im Hotel
sprechen mußte, daß sie das mäßige Table
d'hôte-Essen essen, alle die kleinen, unvermeidlichen
Unbequemlichkeiten des Daseins mit in Kauf nehmen mußte. Er wußte
nicht, was er ihr sagen sollte. Überall dachte er an sie, aber die
Unmöglichkeit, ihr sein Herz auszuschütten, ihr das
unwiderstehliche Bedürfnis auszudrücken, ihr zu dienen, machte ihn
wie zu einem gefesselten, wilden Tier, und dabei hätte er laut
weinen mögen.

		Sie sah dies alles mit an, aber ohne es völlig zu verstehen, und
sie amüsierte sich darüber mit der niederträchtigen Freude der
Koketten. Als sie hinter den anderen zurückgeblieben waren und sie
an seinem Benehmen fühlte, daß er endlich etwas Beunruhigendes
sagen würde, begann sie plötzlich zu laufen, um ihren Vater
einzuholen, und als sie ihn erreicht, rief sie:

		– Wollen wir nicht Kämmerchen vermieten spielen?

		Das Kämmerchenvermieten beendigte jedesmal die Ausflüge. Man
suchte eine Lichtung, irgend eine Stelle, wo die Bäume weiter
standen, und dann spielten sie wie Kinder [bookmark: page87] auf einer Landpartie. Den kleinen
Oriols und selbst Gontran machte das ungeheuren Spaß, denn es gab
ihnen Gelegenheit zu laufen, woran alle jungen Menschen Spaß
finden. Nur Paul Brétigny brummte, er hatte andere Gedanken, dann
aber nahm er Teil und gab sich schließlich mehr Mühe, als alle
anderen, nur um Christiane zu fangen, sie zu berühren, plötzlich
die Hand auf ihre Schulter oder um ihre Taille zu legen. Der
Marquis, dessen gleichgiltige Natur mit allem einverstanden war,
wenn es nur seine Bequemlichkeit nicht störte, setzte sich zu Füßen
eines Baumes und sah zu, wie sein »Pensionat«, wie er es nannte,
spielte. Er fand dieses ruhige Leben köstlich und war mit der
ganzen Welt zufrieden.

		Aber das Benehmen von Paul erschreckte Christiane bald. Eines
Tages hatte sie sogar Angst vor ihm. Sie waren eines Morgens mit
Gontran zu dem seltsamen Schlund gegangen, wo der Bach von Enval
entspringt, und der das Ende der Welt hieß. Das Thal wurde enger
und enger, wilder und wilder und ging tief in den Berg hinein. Man
mußte über gewaltige Blöcke, über große Steine, und nachdem man
einen Fels von mehr als fünfzig Meter Höhe umgangen, der das Thal
völlig versperrte, befand man sich endlich in einer Art engen
Graben zwischen zwei gewaltigen Mauern, kahl bis oben hinauf, wo
Bäume und Grünes wuchsen.

		Der Fluß bildete einen See, klein wie eine Waschschale, aber ein
wildes, ganz unerwartetes eigentümliches Loch, das man mehr in
Märchen zu finden meint, als in der Wirklichkeit. Paul betrachtete
den hohen Fels, vor dem alle Besucher stehen blieben, da er den Weg
versperrte, und sah, daß er Spuren trug, als sei er erklettert
worden.

		– O, da kann man noch weiter gehen!

		Und nachdem er ohne Mühe die gerade Wand erklommen, rief er:

		– Ach das ist ja reizend! Ein kleines Gebüsch mitten im Wasser!
Kommen Sie doch!

		Er legte sich, packte beide Hände von Christiane, die er in die
Höhe hob, während Gontran ihr von unten half [bookmark: page88] und ihre Füße auf die schwachen
Vorsprünge des Felsen setzte. Die Erde, die von oben herabgefallen
war, hatte hier einen kleinen, wilden Garten gebildet, durch dessen
Wurzeln der Bach murmelte. Ein anderer Absatz, eine Stück
weiterhin, schloß abermals den granitenen Engpaß ab; sie kletterten
wieder hinauf, dann kam ein dritter, und nun fanden sie sich zu
Füßen einer unüberwindlichen Wand, an der gerade und klar ein
Wasserfall von zwanzig Meter Höhe herabstürzte in ein tiefes durch
die Fluten ausgehöhltes Bassin, unter Zweigen und winzigen
Gewächsen begraben. Der Felsgang war so eng geworden, daß die
beiden Männer, wenn sie einander die Hand reichten, rechts und
links den Fels berühren konnten. Man sah nur noch einen schmalen
Himmelsausschnitt, man hörte nur das Tosen des Wassers, es war wie
einer jener Schlupfwinkel, die die Dichter der Alten mit Nymphen
bevölkerten. Es war Christiane, als wäre sie in ein Feenreich
eingedrungen. Paul Brétigny sagte nichts, Gontran rief:

		– O, hier müßte eine blonde, weiße Frau im Wasser baden! Das
möchte ich sehen!

		Sie kehrten um. Die zwei ersten Absätze waren leicht
hinabzuklettern, aber der dritte machte Christiane Angst, so hoch
und gerade war er, ohne sichtbare Stufen. Paul ließ sich den Fels
hinuntergleiten, dann streckte er Christiane beide Arme entgegen
und rief:

		– Springen Sie!

		Sie wagte es nicht. Sie hatte nicht Angst zu fallen, aber Angst
vor ihm, besonders vor seinem Blick. Er sah sie an, wie ein
verhungertes Tier, mit wilder, ungeheurer Leidenschaft, und seine
beiden ihr entgegengestreckten Hände zogen sie wie mit Gewalt
herab, daß sie, plötzlich von Entsetzen gepackt, am liebsten laut
hätte schreien mögen, sich retten, den Berg hinaufklettern, nur um
dem Unwiderstehlichen zu entgehen. Ihr Bruder hinter ihr rief:

		– Los!

		Und er stieß sie ab. Sie fühlte, daß sie fiel, schloß die Augen
und, weich und doch kräftig umarmt, glitt sie, ohne zu sehen, am
ganzen Körper des jungen Mannes herab, [bookmark: page89] dessen warmen Atem sie auf dem Gesicht
fühlte. Dann stand sie ihm zu Füßen, lächelnd jetzt, da ihre Angst
vorüber war, während nun Gontran herabstieg.

		Diese Aufregung hatte sie vorsichtig gemacht, sie nahm sich in
Acht, während ein paar Tagen nie allein mit Paul zu sein, der sie
jetzt zu umkreisen schien, wie in der Fabel der Wolf die
Schafe.

		Aber ein größerer Ausflug war verabredet worden; Mundvorrat
sollte in dem sechssitzigen Landauer mitgenommen werden, und mit
den Schwestern Oriol wollten sie am See von Tazenat ein Picknick
veranstalten, um nachts beim Mondschein heimzufahren.

		Eines Nachmittags brachen sie also auf, an einem heißen Tage,
während die glühende Sonne auf den Granitwänden der Berge wie von
Kacheln zurückstrahlte. Der Wagen ward von den drei schnaubenden,
schwitzenden Pferden hinaufgezogen, der Kutscher schlief auf seinem
Sitz mit gesenktem Kopf. Legionen von Eidechsen liefen über die
Steine am Weg, die glühende Luft schien von schwerem, unsichtbarem
Feuerstaube erfüllt. Manchmal war es, als wäre sie förmlich
erstarrt, so dick, daß man sie nicht durchschneiden konnte. Niemand
sprach im Wagen. Die drei Damen auf dem Rücksitz schlossen die
geblendeten Augen im rosigen Schatten ihrer Schirme, der Marquis
und Gontran hatten ein Taschentuch auf den Kopf gelegt und
schliefen, Paul sah Christiane an, die ihn zwischen den halb
geschlossenen Wimpern beobachtete, und der Landauer, der eine weiße
Staubsäule hinter sich ließ, folgte unausgesetzt dem immer
gleichmäßig steigenden Weg.

		Als er das Plateau erreicht hatte, richtete sich der Kutscher
auf, die Pferde begannen zu traben, und es ging durch ein hügeliges
waldiges Land mit Dörfern und einzelnen Häusern. Links in der Ferne
sah man die großen Giebel der Berge und den See, zu dem man bald
kam. Nachdem sie drei Stunden gefahren waren, sagte Paul
plötzlich:

		– Sehen Sie dort, Lava!

		Braune, seltsam geformte Felsen thürmten sich längs des Weges
auf, man sah einen großen Berg, dessen breiter [bookmark: page90] Gipfel platt und hohl schien, sie
bogen um einen Weg, der durch einen dreieckigen Einschnitt zu
führen schien und Christiane, die aufgestanden war, gewahrte nun
plötzlich in einem weiten und tiefen Krater einen kleinen, schönen
See liegen. Die jähen Hänge des Berges, rechts bewaldet, links
kahl, stürzten in das Wasser ab, das sie überall gleichmäßig hoch
umgaben. Und dieses reine, wie Metall leuchtende Wasser spiegelte
auf der einen Seite hohe Bäume wider, auf der anderen den kahlen
Hang, so genau, daß man die Uferränder nicht entdeckte und nur in
diesen ungeheuren Trichter, in dessen Mitte sich der blaue Himmel
spiegelte, in die klare, grundlose Tiefe schaute, die aussah, als
durchbohrte sie die Erde, und man erblickte auf der anderen Seite
das Firmament.

		Der Wagen konnte nicht weiterfahren, man stieg aus, und auf der
bewaldeten Seite folgten sie einem Weg, der um den See herumführte
unter den Bäumen auf halber Höhe des Abhangs. Dieser Weg, den sonst
nur Baumfäller benutzten, war grün wie eine Wiese, und man sah
durch die Bäume hindurch auf der anderen Seite immer das leuchtende
Wasser des Gebirgs-Sees.

		Da gewann man durch eine Lichtung das Ufer und ließ sich auf
einem grünen Hügel, unter dem Schatten einiger Eichen nieder.

		Alle streckten sich ins Gras mit natürlicher, köstlicher Freude.
Die Herren rollten sich, steckten die Hände ins Gras, und die
Frauen, die vorsichtig auf der Seite lagen, schmiegten ihre Wangen
hinein, um sich von der wohligen Frische streicheln zu lassen; nach
dem heißen Wege war es einer jener köstlichen Momente, die beinahe
Glück bedeuten.

		Da schlief der Marquis wieder ein, Gontran machte es bald
ebenso, und Paul begann mit Christiane und den beiden jungen
Mädchen zu schwatzen. Wovon? Nichts Bedeutendes. Ab und zu sagte
einer einen Satz, ein anderer antwortete, aber die Worte
verstummten bald, sie schienen im Munde einzuschlafen wie die
Gedanken.

		Der Kutscher hatte den Korb mit den Vorräten gebracht, und die
beiden kleinen Oriols, die von Haus aus [bookmark: page91] an die Wirtschaft gewöhnt
waren, begannen sofort auszupacken und das Essen herzurichten, ein
Stück weiter entfernt auf dem Rasen.

		Paul blieb neben Christiane liegen, die da träumte. Er stammelte
so leise, daß sie es kaum hören konnte und seine Worte ihr Ohr nur
trafen, wie ein unbestimmtes Geräusch, das der Wind
herüberträgt:

		– Das sind die schönsten Augenblicke meines Lebens!

		Warum trafen sie diese unbestimmten Worte bis in die Tiefen
ihrer Seele? Warum fühlte sie sich plötzlich so bewegt, wie noch
nie in ihren Leben?

		Sie sah unter den Bäumen, ein Stück weiter hin, ein ganz kleines
Häuschen, eine Jagd- oder Fischerhütte, die so klein war, daß sie
nur einen einzigen Raum enthalten konnte. Paul folgte ihren Blicken
und sagte:

		– Gnädige Frau, haben Sie einmal daran gedacht, was es für zwei
Wesen, die sich unendlich lieben, bedeuten könnte, in einer solchen
Hütte ein paar Tage zu verleben? Sie wären allein auf der Welt,
wirklich allein, nur mit einander, und wenn so etwas möglich ist,
sollte man nicht alles daran geben, um es möglich zu machen? Das
Glück ist so selten, so unfaßbar und kurz. Lebt man überhaupt für
gewöhnlich? Giebt es etwas Traurigeres, als früh aufzustehen ohne
glühenden Wunsch? Ruhig dieselben Pflichten zu erfüllen, mäßig zu
trinken, mit Vorsicht zu essen und zu schlafen wie ein Tier tief
und ruhig?

		Sie blickte immer zu dem Häuschen hinüber, und ihr Herz schwoll,
daß sie hätte weinen mögen; plötzlich fühlte sie eine Wonne, die
sie nie geahnt. Ja, sie dachte daran, wie glückselig man in dieser
kleinen, unter den Bäumen versteckten Hütte leben könnte, an diesem
winzigen See, diesem köstlichen kleinen See, der da war, wie ein
Spiegel der Liebe. Wie glückselig wäre man hier, niemanden in der
Nähe, ohne Nachbarn, ohne den Lärm des Lebens, mit dem Geliebten
allein, der stundenlang der Angebeteten zu Füßen sitzen würde und
in ihre Augen sehen, während sie emporblickte zu dem ewigen Blau,
der süße Worte zu ihr spräche mit einem Kuß auf die Fingerspitzen
[bookmark: page92] ihrer
Hand. Dort würden sie leben in aller Stille unter den Bäumen, im
Grunde dieses Kraters, der alle ihre Leidenschaft enthielt, klares
und tiefes Wasser in seinem regelmäßigen Rund, ohne eine andere
Grenze für die Augen, als die runde Uferlinie, ohne anderen
Horizont für den Gedanken, als das Glück sich zu lieben, ohne ein
anderes Ziel für ihren Wunsch, als endlos lang die Lippen
aufeinander ruhen zu lassen. Gab es denn auf der Welt Menschen, die
ein solches Glück empfinden konnten? O warum nicht? Warum
hatte sie nicht früher geahnt, daß es solche Wonnen gäbe?

		Die kleinen Mädchen meldeten, das Essen wäre fertig. Es war
schon sechs Uhr, man weckte den Marquis und Gontran, und ließ sich
ein Stück entfernt neben den Tellern auf den flachen Steinen mit
gekreuzten Beinen nieder. Die beiden Schwestern servierten noch
immer, und die Herren hinderten sie nicht daran.

		Sie aßen langsam und warfen Schalen und Hühnerknochen ins
Wasser; man hatte Champagner mitgebracht, und das Knallen des
ersten Propfens erschreckte alle, so seltsam klang es hier.

		Der Tag neigte sich dem Ende zu, es wurde frischer, eine
seltsame Melancholie kam mit dem Abend über das schlafende Wasser
im Krater. Als die Sonne beinahe niedersank, und der Himmel sich in
Glut zu tauchen begann, sah der kleine See plötzlich wie ein
Feuermeer aus. Dann, nachdem die Sonne niedergegangen war und der
Horizont rot geworden, wie ein Hochofen, der im Erlöschen ist, sah
der See aus, wie eine Schale voll Blut, und plötzlich stieg über
dem Hügel der beinahe volle Mond auf, bleich an dem noch hellen
Firmament. Und je mehr sich die Dunkelheit auf die Erde niederließ,
desto höher stieg er und leuchtete rund über dem Krater, der rund
war, wie er selbst. Es war, als wollte er sich hineinsenken, und
als er hoch am Himmel stand, sah der See aus wie eine Schale voll
Silber.

		Da lief plötzlich über die den ganzen Tag lang unbewegte
Oberfläche ein Schauer, bald langsam, bald schnell. [bookmark: page93]

		Es war, als huschten Geister über die Oberfläche und ließen
unsichtbare Schleier darüber gleiten.

		Es waren die großen Fische aus der Tiefe, die hundertjährigen
Karpfen, die gefräßigen Hechte, die beim Mondschein sich
jagten.

		Die kleinen Oriols hatten das Porzellan und die Flaschen wieder
in den Korb gethan, den der Kutscher abholte. Man brach auf.

		Als sie über den Weg gingen, unter den Bäumen, durch die helle
Flecke wie ein Regen durch die Blätter aufs grüne Gras fielen,
hörte plötzlich Christiane, die als Vorletzte ging, von Paul
gefolgt, eine keuchende Stimme ihr zuflüstern, fast an ihrem
Ohr:

		– Ich liebe Sie! Ich liebe Sie! Ich liebe Sie!

		Ihr Herz begann so heftig zu klopfen, daß sie fast gefallen
wäre, denn sie konnte sich nicht mehr auf den Beinen halten. Aber
trotzdem ging sie weiter, sie lief wie toll, immer bereit sich
umzuwenden, die Arme auszubreiten und ihm die Lippen zu bieten.

		Sie nahm jetzt einen Zipfel des kleinen Shawls, der um ihre
Schultern hing und küßte ihn verzweifelt. Sie setzte ihren Weg
fort, so müde, daß sie den Boden beim Gehen nicht mehr unter ihren
Füßen fühlte.

		Plötzlich traten sie aus der hohen Wölbung der Bäume ins Freie
hinaus, und da begann sie sich zu fassen. Aber ehe sie in den
Landauer stieg und den See aus den Augen verlor, drehte sie sich
halb herum, um mit beiden Händen dem Wasser einen Kuß zuzuwerfen,
eine Bewegung, die der wohl verstand, der ihr folgte.

		Während der Rückfahrt war sie wie gelähmt, an Körper und Seele,
verstört und wie zerschlagen nach einem Sturz. Kaum war sie ins
Hotel zurückgekehrt, so ging sie schnell auf ihr Zimmer und schloß
sich ein. Als der Riegel vorgerutscht war, drehte sie auch noch den
Schlüssel herum, so fühlte sie sich auch jetzt noch verfolgt und
begehrt.

		Dann blieb sie zitternd in dem fast dunklen Zimmer stehen. Das
Licht, das auf dem Tisch brannte, warf flackernde Schatten der
Möbel und der Vorhänge auf die [bookmark: page94] Wand. Christiane ließ sich in einen Lehnstuhl
sinken, ihre Gedanken liefen davon, entflohen ihr, sie konnte sie
nicht zurückhalten, nicht ordnen.

		Sie hatte jetzt Lust zu weinen, ohne zu wissen warum, sie fühlte
sich unglücklich, verzweifelt, verlassen in diesem leeren Raum, im
Leben verirrt, wie in einem Wald.

		Wo steuerte sie hin? Was würde sie thun?

		Da sie kaum Atem holen konnte, erhob sie sich, öffnete Fenster
und Laden und lehnte sich auf die Fensterbrüstung. Die Luft war
frisch; hoch vom gewaltigen und so leeren Himmel, warf der ferne,
einsame, traurige Mond, der an dem nachtblauen Horizont
emporgestiegen war, sein hartes, kaltes Licht auf das Grün, auf die
Berge. Das ganze Land schlief, nur ab und zu klang der leise Ton
der Geige Saint-Landris, der jeden Abend sehr spät noch übte, er
schien zu schluchzen in der tiefen Stille des Thales. Der grelle,
schmerzliche Ton der Saiten schwieg, und dann begann er von
neuem.

		Und dieser Mond, der an dem einsamen Himmel stand, und dieser
schwache Ton, der in der schweigenden Nacht sich verlor, erregten
in ihr ein derartiges Gefühl der Einsamkeit, daß sie zu schluchzen
begann. Sie zitterte und bebte bis ins Mark, von Angst und Furcht
geschüttelt, wie einer, den ein schweres Leiden befällt, und nun
begriff sie plötzlich, daß auch sie allein war auf der Welt.

		Sie hatte es bis zu diesem Tage noch nicht bemerkt, aber nun
fühlte sie es so lebhaft in der Verzweiflung ihrer Seele, daß sie
meinte, wahnsinnig zu werden. Sie hatte einen Vater, einen Bruder,
einen Mann. Sie liebte sie doch, und sie wurde von ihnen geliebt,
aber plötzlich schienen sie ihr alle fremd, als ob sie sie kaum
kenne.

		Die ruhige Zuneigung ihres Vaters, die kameradschaftliche
Freundschaft ihres Bruders, die kalte Zärtlichkeit ihres Mannes
schienen ihr nichts, nichts mehr zu sein. Ihr Mann! Das war also
ihr Mann! Dieser ruhige Mensch, der mit gleichgiltigem Ton zu ihr
sprach:

		– Bist Du wohl heute, liebe Freundin?

		Sie gehörte ihm, diesem Mann, Körper und Seele [bookmark: page95] kraft eines Vertrages. War das
möglich? O, wie sie sich allein und verlassen fühlte!

		Sie hatte die Augen geschlossen, um in ihre Seele
hineinzublicken, in die tiefsten Abgründe ihrer Gedanken. Und nun
sah sie die Gestalten derer, die um sie lebten, vor sich stehen.
Ihr Vater, ahnungslos und ruhig, glücklich, wenn man nur seine
Gemütlichkeit nicht störte. Ihr skeptischer Bruder, ihr immer
beweglicher Mann, der voll Ziffern steckte und ihr sagte: »Ich habe
ein feines Geschäft gemacht!«, wenn er ihr hätte sagen können: »Ich
liebe Dich!«

		Ein anderer hatte es ihr eben noch zugeflüstert, dies Wort, das
in ihren Ohren und in ihrem Herzen noch nachzitterte. Sie sah ihn
so, diesen anderen, vor sich stehen in Gedanken, wie er sie mit
seinen starren Blicken verschlang. Und wenn er wirklich neben ihr
gestanden hätte in diesem Augenblick, sie wäre in seine Arme
gesunken!

		 

	
		
		VII

		Christiane, die erst spät zu Bett gegangen war, erwachte, sobald
die Sonne in ihr Zimmer ihren roten Schein durch das offen
gebliebene Fenster warf. Sie sah nach der Uhr: fünf Uhr. Und auf
dem Rücken, köstlich in der Wärme der Kissen, blieb sie liegen.

		Sie fühlte sich so glücklich und frisch, daß es ihr schien, in
der Nacht wäre ein Glück, ein großes Glück, ein unendliches Glück
über sie gekommen. Welches? Sie wußte selbst nicht, welche
glückliche Neuigkeit sie so aufgerüttelt. Die ganze Traurigkeit des
Abends war verschwunden, dahingeschmolzen während des Schlafes.

		Also Paul Brétigny liebte sie! Wie anders erschien [bookmark: page96] er ihr, als am ersten
Tage. Trotz aller Anstrengungen, die sie machte, sich ihn
vorzustellen, konnte sie sich nicht mehr erinnern, wie sie ihn
zuerst gesehen und gefunden. Der Mann, den ihr der Bruder
vorgestellt, war wie verschwunden, der von heute hatte von dem
andern nichts behalten, nicht das Gesicht, nicht die Manieren,
nichts! Ihr erster Eindruck war allmählich vergangen, Tag um Tag,
durch die leise Veränderung, der in uns jeder Mensch unterworfen
ist, der allmählich uns bekannt wird, uns näher tritt, den wir
lieben.

		Man gewinnt ihn Stunde um Stunde, ohne es zu ahnen, man eignet
sich seine Züge an, seine Bewegungen, seine ganze Art und Weise,
Körper wie Geist, er wird unser durch unsere Blicke, durch unser
Herz, vermöge seiner Stimme, seiner Bewegungen, durch alles, was er
sagt und was er denkt.

		Man versteht ihn, man errät ihn bei seinem kleinsten Lächeln,
bei seinem geringsten Wort, und endlich ist es, als gehörte er uns
ganz. So liebt man unbewußt alles, was in ihm ist und was von ihm
kommt. Und dann ist man nicht mehr imstande, sich zu erinnern, wie
er sich einst unserem gleichartigen Auge vorgestellt, das erste
Mal, da wir ihn sahen.

		Also Paul Brétigny liebte sie. Christiane empfand davor weder
Angst noch Beklemmung, aber eine tiefe Rührung, ein unendliches,
köstliches Glück, geliebt zu sein und zu wissen, daß man geliebt
wird. Und doch beunruhigte sie es ein wenig, wie er gegen sie sein,
und wie sie sich stellen würde gegen ihn.

		Aber da sie zu zartfühlend war, sich selbst, auch nur in
Gedanken mit solchen Dingen zu beschäftigen, hörte sie auf daran zu
denken, im Vertrauen auf ihre Geschicklichkeit und Zartheit, die
Ereignisse zu lenken. Zur gewohnten Stunde verließ sie ihr Zimmer
und traf Paul, der vor der Thür des Hotels eine Cigarette rauchte.
Er grüßte sie förmlich:

		– Guten Morgen, gnädige Frau, haben Sie gut geschlafen?

		[bookmark: page97] Sie
antwortete lächelnd:

		– Sehr gut, Herr Brétigny, ich habe ausgezeichnet
geschlafen.

		Sie streckte ihm die Hand entgegen und fürchtete doch, er möchte
sie zu lange behalten, aber er drückte sie kaum, und sie begannen
ruhig zu schwatzen, als ob sie eines den andern vergessen
hätten.

		Und der Tag strich hin, ohne daß er irgend etwas that, um das
glühende Geständnis vom Tage vorher in Erinnerung zu bringen. Auch
die folgende Zeit war er diskret, ganz ruhig, und sie gewann
Vertrauen zu ihm. Sie meinte, er habe erraten, daß er sie verletzen
würde, wenn er kecker wäre, und sie hoffte, ja sie glaubte
bestimmt, daß er bei dieser reizenden Etappe der Zärtlichkeit
stehen bleiben würde, wo man sich liebt, wenn man sich nur in die
Augen blickt, ohne Gewissensbisse, ohne Reue.

		Aber sie nahm sich in Acht, mit ihm allein zu sein. Da kehrten
sie eines Abends, am Sonnabend derselben Woche, wo sie in Tazenat
gewesen, gegen zehn Uhr ins Hotel zurück. Der Marquis, Christiane
und Paul gingen zusammen, sie hatten Gontran mit Herrn
Aubry-Pasteur, Riquier und Doktor Honorat in dem kleinen Saal des
Kasinos bei seinem Ecarté gelassen.

		Da sagte Brétigny, als er den Mond sah, der durch die Zweige
schien:

		– Gott wie hübsch wäre es, einmal die Ruinen von Tournoël in
einer solchen Nacht zu besuchen.

		Bei dem Gedanken schon ward Christiane innerlich erregt.
Mondschein und Ruinen machten auf sie denselben Eindruck wie
beinahe auf alle Frauenseelen. Sie drückte die Hand des
Marquis:

		– O Papachen, das wäre nett! Willst Du nicht?

		Er zögerte, denn er wollte eigentlich zu Bett gehen. Sie bat
noch einmal:

		– Ach denke doch, Tournoël ist ja auch am Tage so schön, Du
sagtest ja selbst, daß Du noch nie eine so malerische Ruine gesehen
hättest, mit dem großen Turm über dem Schloß, wie muß das erst in
der Nacht dort sein!

		[bookmark: page98] Er gab
nach:

		– Nun gut, gehen wir hin, aber wir sehen es uns nur fünf Minuten
an und kommen gleich wieder zurück. Ich will um elf Uhr zu Bett
sein!

		– Ja wir kehren gleich wieder zurück, wir brauchen nur zwanzig
Minuten.

		Nun gingen sie alle drei davon; Christiane am Arm ihres Vaters,
während Paul neben ihr schritt. Er sprach von Reisen, die er
gemacht, von der Schweiz, Italien, Sizilien. Er erzählte von
Eindrücken, die ihm gewisse Dinge hinterlassen, von seiner
Begeisterung beim Anblick des Monte Rosa, wenn die Sonne am
Horizont emporsteigt über diese hellen weißen Gipfel, dieser ganzen
Welt von ewigem Schnee und auf jede der einzelnen Riesen-Zinnen ein
strahlendes weißes Licht wirft, sie entzündet wie die fahlen
Leuchttürme, die wohl das Reich der Toten erhellen.

		Dann schilderte er seine Bewegung, als er am gewaltigen Krater
des Ätna gestanden, als er sich dreitausend Meter hoch in den
Wolken befunden, nur Meer und Himmel rundum, das blaue Meer unter,
den blauen Himmel über sich und gebückt über jenen schrecklichen
Mund der Erde, dessen Atem einen zu ersticken droht.

		Er malte die Bilder aus, um der jungen Frau Eindruck zu machen,
und sie zitterte, während sie ihm zuhörte, denn sie sah selbst
durch einen Aufschwung ihrer Phantasie all diese Dinge vor
sich.

		Plötzlich gewahrten sie an einer Wegbiegung Tournoël; das alte
Schloß auf seinem Felsen thronend, von dem hohen schlanken Turm
überragt, durchbrochen wie ein Spitzensaum, und zerbröckelt durch
die Zeit, durch die Kriege, die darüber hingebraust, zeichnete vom
Himmel seine gewaltigen, phantastischen Umrisse ab.

		Sie blieben alle drei erstaunt stehen, endlich sagte der
Marquis:

		– Das ist allerdings sehr hübsch! Das ist wie ein Wirklichkeit
gewordener Traum von Gustav Doré; setzen wir uns doch ein paar
Minuten hin.

		[bookmark: page99] Er ließ sich
auf dem Gras am Grabenrand nieder. Christiane aber rief ganz
begeistert:

		– O Papa, wir wollen weiter gehen. Es ist so schön, so
wunderschön! Gehen wir doch bis an den Fuß, ich bitte Dich!

		Aber der Marquis weigerte sich:

		– Nein liebes Kind, ich bin genug gelaufen, ich kann nicht mehr.
Wenn Du es Dir in der Nähe ansehen willst, gehe doch mit Herrn
Brétigny hin, ich erwarte Dich hier.

		Paul fragte:

		– Ja, ist es Ihnen recht, gnädige Frau?

		Sie zögerte in leiser Furcht, sie wollte nicht mit ihm allein
sein, und wollte auch einen Ehrenmann nicht kränken, indem sie sich
vor ihm zu fürchten schien. Der Marquis sagte noch einmal:

		– Geht doch! Geht! Ich bleibe hier.

		Da überlegte sie, daß ihr Vater ja immer in Rufweite bliebe, und
sagte entschlossen:

		– Also gehen wir!

		Und sie entfernten sich Seite an Seite. Aber kaum waren sie ein
paar Minuten gegangen, als eine jähe Empfindung sie überkam, eine
unbestimmte, seltsame Angst, die Furcht vor der Ruine, vor der
Nacht, vor diesem Mann. Ihre Beine versagten plötzlich den Dienst
wie neulich abends an dem See von Tazenat, sie trugen sie nicht
weiter, sie knickten ein unter ihrem Gewicht; es war als bohrten
sie sich in die Straße, in der ihre Füße stecken blieben, wenn sie
sie aufheben wollte.

		Ein großer Baum stand am Wege. Christiane war außer Atem, als ob
sie gelaufen wäre und ließ sich gegen den Stamm sinken. Sie
stammelte:

		– Ich bleibe hier, man sieht hier sehr schön.

		Paul setzte sich an ihre Seite, sie fühlte ihr Herz heftig
klopfen. Er sagte nach kurzem Schweigen:

		– Glauben Sie, daß wir schon einmal gelebt haben?

		Sie flüsterte, aber sie hatte in ihrer Erregung nicht richtig
verstanden, was er gesagt:

		[bookmark: page100] – Ich weiß
nicht, ich habe noch nicht darüber nachgedacht.

		Er sagte:

		– Ich glaube es manchmal, oder vielmehr ich fühle es. Das
lebende Wesen, das doch aus Geist und Körper besteht, die getrennt
zu sein scheinen und doch ohne Zweifel ein und derselben Art sind,
muß wieder erscheinen, wenn die Elemente, aus denen es einmal
gebildet war, ein zweites Mal genau so zusammentreffen. Dann ist es
nicht dasselbe Wesen, aber doch derselbe Mensch der wiederkehrt
wenn ein Körper, der seine frühere Gestalt ändert von einer Seele
bewohnt wird, die seiner anderen gleicht, die er früher inne
hatte.

		Nun gnädige Frau, ich bin heute abend ganz gewiß, daß ich in
diesem Schloß einmal gewohnt habe, daß ich es besaß, daß ich dort
kämpfte und es verteidigte. Ich erkenne es genau wieder, mir
gehörte es, das weiß ich ganz bestimmt und ebenso bestimmt weiß ich
auch, daß ich eine Frau einmal liebte, die Ihnen ähnlich sah und
die wie Sie Christiane hieß.

		Ich weiß das so sicher, daß es mir ist, als sähe ich Sie noch
vor mir, wie Sie mir oben von der Zinne herab zurufen. Suchen Sie
einmal, erinnern Sie sich! Dort hinten ist ein Gehölz das in ein
tiefes Thal hinuntergeht, dort sind wir oft mit einander spazieren
gegangen. An den Sommerabenden trugen Sie leichte Kleider und ich
schwere Waffen, die da klirrten im grünen Wald.

		Erinnern Sie sich? Suchen Sie einmal in Ihrem Gedächtnis! Ihr
Name ist mir ja so bekannt, als käme er aus meiner Kindheit. Wenn
man sorgfältig alle Steine dieses alten Kastells durchsuchte, fände
man ihn eingekratzt von meiner Hand. Ich versichere Sie, ich kenne
mein Haus wieder, meine Heimat, wie ich Sie wiedererkannt habe das
erste Mal, als ich Sie gesehen.

		Er sprach mit exaltierter Überzeugung, indem er durch die Nähe
dieser Frau sich poetisch angeregt fühlte, zugleich durch die
Nacht, durch den Mondschein und durch die Ruine. Plötzlich warf er
sich vor Christiane auf die Kniee und sagte mit zitternder
Stimme:

		[bookmark: page101] – Lassen
Sie mich Sie doch anbeten, da ich Sie nun einmal wiedergefunden
habe, Sie, die ich so lange schon suche!

		Sie wollte aufstehen, davonlaufen zu ihrem Vater, aber sie hatte
nicht die Kraft, nicht den Mut dazu, sie war wie gelähmt von dem
verzehrenden Wunsch, ihm noch zu lauschen, zu hören, wie die Worte,
die sie beglückten, in ihr Herz drangen. Sie fühlte sich wie ihm
Traum, in dem immer ersehnten poetischen süßen Traum, voll
Mondenschein und alter Gesänge.

		Er hatte ihre Hände genommen und küßte ihre Fingerspitzen, indem
er stammelte:

		– Christiane, Christiane ich bin Dein! Töte mich, ich liebe
Dich, Christiane!

		Sie fühlte, wie er zitterte und bebte zu ihren Füßen. Er küßte
ihr jetzt die Kniee, und wie tiefes Schluchzen kam es aus seiner
Brust. Sie hatte Angst, er möchte den Verstand verlieren und erhob
sich. Sie wollte davonlaufen, aber er hatte sich schneller
aufgerichtet, als sie, und sie in die Arme genommen, indem er sich
auf sie stürzte und ihren Mund suchte.

		Da ließ sie sich ohne Schrei, ohne Abwehr, ohne Widerstand ins
Gras fallen, als ob seine Liebkosungen ihr alle Muskeln gelähmt und
den Willen zerbrochen hätten, und er nahm sie, so leicht, als
pflückte er eine reife Frucht.

		Aber kaum hatte er sie aus seiner Umarmung gelassen, so erhob
sie sich und lief verzweifelt, zitternd davon, plötzlich wie
erstarrt, als wäre sie ins Wasser gestürzt. Mit ein paar Sprüngen
war er ihr nach, packte sie beim Arm und flüsterte:

		– Christiane, Christiane, passen Sie auf, Ihr Vater!

		Sie lief weiter, ohne zu antworten; ohne sich umzublicken,
rannte sie geradenwegs vor sich hin. Er folgte ihr, aber er wagte
es nicht, sie anzureden. Sobald der Marquis sie sah, erhob er
sich:

		– Na nun kommt schnell, mir ist schon kalt geworden. All das ist
ja sehr schön, aber nicht gut bei der Kur!

		Christiane preßte sich an ihren Vater, als flehte sie [bookmark: page102] um seinen Schutz,
als suchte sie Rettung in seiner Zärtlichkeit.

		Sobald sie wieder in ihrem Zimmer war, entkleidete sie sich, und
wenige Sekunden darauf schlüpfte sie in ihr Bett, indem sie die
Decke über den Kopf zog und weinte. Sie weinte, das Gesicht in das
Kopfkissen versteckt, lange, lange. Sie dachte an nichts, sie litt
nicht, sie bedauerte nicht, sie weinte, ohne nachzudenken, ohne
sich irgend etwas zu überlegen, ohne zu wissen, warum sie weinte.
Sie weinte aus Instinkt, wie man singt, wenn man heiter ist. Und
dann, als sie ganz erschöpft war von den Thränen, wie zerschlagen
von all dem Schluchzen, schlief sie vor Müdigkeit ein.

		Sie wurde aufgeweckt durch ein leises Klopfen an ihrer
Zimmerthür, die zum Salon ging. Es war heller, lichter Tag, schon
neun Uhr. Sie rief: herein; und ihr Mann erschien, lustig,
angeregt, eine Reisemütze auf dem Kopf, seine kleine Geldtasche
umgehängt, die er stets auf der Reise trug.

		Er rief:

		– Was, Du schliefst noch, mein Kind, und ich wecke Dich! Ja, ich
komme, ohne mich anzumelden; ich hoffe, es geht Dir gut. In Paris
war wundervolles Wetter.

		Und nachdem er die Mütze abgesetzt, näherte er sich ihr, um sie
zu küssen. Sie zog sich bis an die Wand zurück voll wahnsinniger,
nervöser Angst vor diesem kleinen rosigen Mann, der ihr die Lippen
entgegenstreckte, und plötzlich bot sie ihm die Stirn und schloß
die Augen. Er drückte einen leisen Kuß darauf und fragte:

		– Darf ich mich in deinem Toilettenzimmer ein wenig zurecht
machen? Da man mich nicht erwartet hat, ist mein Zimmer nicht in
Ordnung.

		Sie stammelte:

		– Aber gewiß!

		Und er verschwand durch eine Thür am Fußende des Bettes. Sie
hörte ihn sich bewegen, hörte das Wasser plätschern und dann ihn
rufen:

		– Giebts was Neues hier? Ich habe wundervolle [bookmark: page103] Nachrichten, die Analyse hat
ein ganz unverhofftes Ergebnis gehabt, wir können mindestens drei
Krankheiten mehr behandeln als in Royat, das ist großartig!

		Sie hatte sich im Bett aufrecht gesetzt, sie erstickte fast, sie
war ganz verstört durch die unerwartete Rückkehr, die sie traf wie
ein plötzlicher Schmerz, wie Gewissensbisse.

		Er kam wieder herein, zufrieden, einen starken Geruch von
Verbenen um sich verbreitend. Nun setzte er sich gemütlich auf das
Fußende des Bettes und fragte:

		– Und der Krüppel, wie gehts ihm denn, kann er schon gehen? Bei
dem Zeug, das wir alles im Wasser gefunden haben, muß er ja gesund
werden.

		Sie hatte diesen seit einigen Tagen ganz vergessen und
stammelte:

		– Ja, ich glaube, es fängt an besser zu gehen, ich habe ihn die
Woche nicht gesehen, ich fühle mich nicht ganz wohl.

		Er sah sie forschend an und sagte:

		– Es ist wahr, Du bist ein wenig bleich, aber sonst geht Dirs
doch gut? Du bist reizend so, ganz reizend!

		Er näherte sich ihr, beugte sich zu ihr nieder und wollte mit
einem Arm im Bett ihre Taille umfassen. Aber sie machte eine so
entsetzte Bewegung nach rückwärts, daß er erstaunt innehielt mit
ausgestreckten Händen und offenem Mund. Dann fragte er:

		– Was hast Du denn? Man darf Dich ja gar nicht mehr anrühren.
Ich will Dir ja nicht wehe thun.

		Und er näherte sich ihr mit von plötzlichen Wünschen funkelnden
Augen. Da stammelte sie:

		– Nein laß mich! Laß mich! Ich glaube – – ich glaube, ich
bin – – guter Hoffnung!

		Sie hatte es in ihrer Verzweiflung gesagt, ohne daran zu denken,
nur um seine Berührung zu vermeiden, so als ob sie etwa gerufen
hätte: Ich bin leprakrank, oder: Ich habe die Pest!

		Nun ward er blaß vor tiefer Freude, und stammelte nur:

		– Schon?

		[bookmark: page104] Jetzt hatte
er Lust, sie zu küssen, lange, weich und zärtlich, als dankbarer
Vater; aber er ward wieder unruhig:

		– Ist es auch möglich, glaubst Du wirklich, so schnell? Sie
antwortete:

		– Ja, es ist möglich!

		Da sprang er im Zimmer herum, indem er sich die Hände rieb und
rief:

		– Donnerwetter, Donnerwetter, der Tag fängt gut an!

		Man klopfte wieder an der Thür, Andermatt öffnete, und das
Zimmermädchen sagte:

		– Doktor Latonne möchte den Herrn sofort sprechen!

		– Gut, führen Sie ihn in den Salon, ich komme gleich.

		Er ging in das Nebenzimmer. Der Doktor erschien sofort. Er hatte
ein feierliches Gesicht aufgesetzt, war stumm und förmlich,
berührte kurz die Hand, die ihm der ein wenig erstaunte Bankier
gereicht, setzte sich und erklärte mit dem Ton etwa eines
Kartellträgers in einer Ehrensache:

		– Verehrter Herr, mir ist etwas sehr Unangenehmes zugestoßen,
was ich Ihnen sofort erklären muß, um mein Benehmen zu
rechtfertigen. Als Sie mir die Ehre gaben, mich zur Behandlung
Ihrer Frau Gemahlin zuzuziehen, bin ich sofort gekommen, ohne zu
wissen, daß ein paar Minuten vor mir mein Kollege, der Badearzt, zu
dem ohne Zweifel Frau Andermatt mehr Vertrauen hat, durch Herrn
Marquis von Ravenel gerufen worden war.

		Daraus folgt, daß, da ich als zweiter gekommen bin, es so
aussehen muß, als hätte ich dem Doktor Bonnefille wissentlich eine
Patientin abspenstig machen wollen, die ihm schon gehörte. Ich
komme in den Ruf, eine Taktlosigkeit begangen zu haben, etwas
Unerhörtes, Unanständiges unter Kollegen. Wir müssen nämlich, wenn
wir unsere Kunst ausüben, äußerst vorsichtig sein und mit größtem
Takt vorgehen, um alle Schwierigkeiten zu vermeiden, die vielleicht
ernste Folgen haben könnten.

		Doktor Bonnefille, der von meinem Besuche hier gehört, und der
nun glaubt, ich hatte diese Taktlosigkeit begangen, da in der That
der Schein gegen mich ist, hat darüber [bookmark: page105] in Ausdrücken gesprochen, für die
ich ihn, wenn er nicht ein so alter Herr wäre, zur Rechenschaft
ziehen müßte.

		Mir bleibt nur eins übrig, um meine Unschuld in seinen Augen und
vor allen Kollegen in der ganzen Gegend darzuthun, nämlich zu
meinem großen Bedauern, die Behandlung Ihrer Frau Gemahlin mit dem
heutigen Tage niederzulegen und die ganze Wahrheit in dieser
Angelegenheit bekannt zu machen.

		Andermatt antwortete etwas verlegen:

		– Ja, Herr Doktor, ich verstehe sehr wohl die schwierige Lage,
in der Sie sich befinden, die Schuld tragen nur nicht ich und meine
Frau, sondern trägt mein Schwiegervater, der, ohne uns davon zu
benachrichtigen, Doktor Bonnefille gerufen hatte. Könnte ich nicht
vielleicht Ihren Kollegen aufsuchen und ihm sagen . . .

		– Verehrter Herr, das ist ganz ausgeschlossen, es handelt sich
um eine Berufs- und Ehrensache, die vor allem mir am Herzen liegt
und trotz meines großen Bedauerns – –

		Nun schnitt Andermatt ihm das Wort ab. Er ärgerte sich über
diesen Rezepthändler, er, der reiche Mann, der Mann, der zahlt, der
eine Verordnung mit fünfzehn, zwanzig oder vierzig Francs genau so
honoriert, wie eine Schachtel Streichhölzer für drei Sous, dem
durch die Macht seines Geldbeutels alles gehört und der alle Wesen
und Gegenstände nur nach ihrem Werte und nach ihrem Nutzen taxiert,
und er erklärte in kaltem Ton:

		– Gut Herr Doktor sei es, aber ich wünsche nur, daß dieser
Schritt auf Ihre Laufbahn nicht einen bösen Einfluß hat, wir werden
in der That sehen, wer von uns beiden bei Ihrem Entschluß den
Kürzeren zieht.

		Der beleidigte Arzt erhob sich und grüßte mit größter
Höflichkeit:

		– Das werde wohl ich sein, ich zweifle gar nicht daran, es ist
mir selber peinlich, was ich heute zu thun genötigt gewesen bin, in
jeder Hinsicht, aber ich bin nie im Zweifel zwischen meinem Vorteil
und meinem Gewissen!

		Und er ging hinaus.

		[bookmark: page106] Als er über
die Schwelle trat, stieß er fast mit dem Marquis zusammen, der eben
mit einem Brief in der Hand hereinkam, und sobald er mit seinem
Schwiegersohn allein war, rief er:

		– Hör mal, mein Lieber, da ist mir durch Deine Schuld eine sehr
fatale Sache passiert. Doktor Bonnefille, der beleidigt ist, weil
Du seinen Kollegen zu Christiane gerufen hast, schickt mir seine
Liquidation mit sehr kurzen Worten, indem er mir mitteilt, daß ich
auf seine Erfahrung nicht mehr zu zählen habe.

		Nun wurde aber Andermatt wütend, er lief hin und her, ward ganz
erregt beim Sprechen, gestikulierte in einem jener Wutausbrüche,
die man gar nicht ernst nahm. Er schrie nur so: wer hatte denn nach
allem überhaupt die Schuld, nur der Marquis, der diesen verdammten
Esel von Bonnefille gerufen, ohne Andermatt davon ein Wort zu
sagen, ihm, der Dank seinem Arzte in Paris den wirklichen Wert
dieser drei Quacksalber von Enval genau kannte.

		Und dann, hatte sich nicht der Marquis in Dinge gemischt, die
ihn nichts angingen, indem er hinter dem Rücken des Mannes, der
allein das Recht hatte, allein verantwortlich war für die
Gesundheit seiner Frau, einen anderen konsultiert?

		Es war immer und ewig dieselbe Geschichte, alle Menschen um ihn
herum machten nur Unsinn, nur Unsinn, und er sagte es unausgesetzt,
aber er predigte es in den Wind, niemand begriff ihn, niemand
vertraute seiner Erfahrung, und die Leute wurden erst klug, wenn es
zu spät war. Und er sagte immerfort »mein Arzt« und »meine
Erfahrung« mit der Überzeugung eines Mannes, der allein die Fäden
in der Hand hält.

		Sein »mein« klang in seinem Munde wie Metall. Wenn er sagte:
»meine Frau« fühlte man genau, daß der Marquis durchaus kein
Anrecht mehr auf seine Tochter hatte, denn Andermatt hatte sie
geheiratet, geheiratet und gekauft, was bei ihm etwa dasselbe
bedeutete.

		Als die Unterhaltung am lebhaftesten war, trat Gontran [bookmark: page107] ein, setzte sich in
einen Fauteuil, ein Lächeln auf den Lippen. Er sagte nichts, er
hörte zu, es machte ihm einen riesigen Spaß. Als der Bankier
schwieg, weil er keinen Atem mehr hatte, brüllte sein Schwager,
indem er die Hand hob:

		– Ich verlange das Wort! Jetzt schlage ich meinen Kandidaten
vor, Doktor Honorat, den einzigen, der von dem Brunnen von Enval
wirklich etwas versteht, er läßt ihn trinken, aber um keine Schätze
der Welt würde er selbst einen Tropfen über die Lippen bringen.
Darf ich ihn holen?

		Das war die einzig mögliche Lösung, und man bat Gontran, ihn
sofort kommen zu lassen. Der Marquis, der Befürchtungen hatte bei
der Idee, seine Kur etwa ändern zu sollen, wollte augenblicklich
die Ansicht dieses neuen Arztes hören, und Andermatt wünschte nicht
weniger lebhaft, ihn Christianes wegen zu konsultieren.

		Sie hatte durch die Thür hindurch zugehört, wie sie sprachen,
aber sie begriff nicht, wovon sie redeten. Sobald ihr Mann
gegangen, hatte sie das Bett verlassen, wie einen Ort, in dem sie
nicht in Sicherheit war. Schnell zog sie sich an, ohne Mädchen, und
all die Ereignisse schwammen ihr im Kopf herum, die ganze Welt
erschien verändert um sie, alles war anders wie am Tage vorher,
sogar die Menschen.

		Andermatts Stimme tönte wieder laut:

		– Ah, mein lieber Brétigny, wie geht es Ihnen?

		Er sagte schon nicht mehr Herr. Eine andere Stimme
antwortete:

		– O sehr gut, mein lieber Andermatt. Sie sind heute früh
angekommen?

		Christiane, die gerade ihr Haar aufsteckte, hielt inne, atemlos,
die Arme erhoben, sie meinte durch die Wand hindurch zu sehen, wie
sie sich die Hände schüttelten, sie setzte sich, sie konnte nicht
mehr stehen, und ihr Haar löste sich und rollte herab auf ihre
Schultern.

		Jetzt sprach Paul, und sie zitterte bei jedem Wort, das aus
seinem Munde kam, vom Kopf bis zu den Füßen; jedes [bookmark: page108] Wort, dessen Sinn sie nicht
faßte, fiel in ihre Seele und klang in ihrem Herzen nach. Plötzlich
sagte sie fast laut vor sich hin:

		– Ich liebe ihn, ich liebe ihn!

		Als ob sie etwas Neues festgestellt hätte, etwas ganz
Überraschendes. Eine plötzliche Energie packte sie, in einer
Sekunde wußte sie, was sie zu thun hatte, und sie begann sich
weiter zu frisieren, indem sie murmelte:

		– Ich habe einen Liebhaber, na, das ist alles! Ich habe einen
Liebhaber!

		Und um seiner noch sicherer zu werden und alle Angst von sich
abzuwälzen, entschloß sie sich plötzlich, ihn wahnsinnig zu lieben,
ihm ihr Leben, ihr Glück, alles zu opfern, wie es unglückliche
Herzen thun, die sich reinwaschen durch Aufopferung und Hingebung.
Und hinter der Wand, die sie trennte, warf sie ihm Kußhände zu, sie
war sein, sie gehörte ihm ohne Hinterhalt, wie man sich einem Gotte
weiht. Das so kokette und kluge Kind in ihr war plötzlich gewichen,
die Frau war geboren, bereit für die Leidenschaft, die
entschlossene, ernste Frau, die sich bis dahin nur durch die
verhaltene Energie in ihren blauen Augen angekündigt, die ihrem
blonden Gesicht einen reizenden, fast kecken Ausdruck gegeben.

		Sie hörte die Thür öffnen und drehte sich nicht herum, sie
erriet, ohne es zu sehen, daß ihr Mann kam, als ob ein neuer Sinn,
wie ein Instinkt, in ihr plötzlich erschlossen wäre. Er fragte:

		– Bist Du bald fertig? Wir wollen nachher den Krüppel baden
sehen, wir müssen doch mal feststellen, ob er wirklich besser gehn
kann.

		Sie antwortete ganz ruhig:

		– Ja, mein lieber Will, in fünf Minuten.

		Aber Gontran, der in den Salon zurückgekehrt war, rief
Andermatt.

		– Denke Dir nur, – sagte er, – ich habe im Park den Ochsen, den
Honorat getroffen, aber er weigert sich, gleichfalls aus Furcht vor
den andern, euch zu behandeln. Er spricht von Rücksichten und
dergleichen, kurz er ist ein [bookmark: page109] Rindvieh wie seine beiden Kollegen, ich hätte nicht
geglaubt, daß er ein solches Kamel wäre.

		Der Marquis war ganz niedergeschmettert. Der Gedanke, die Kur
ohne Arzt zu gebrauchen, fünf Minuten etwa länger zu baden, ein
Glas weniger zu trinken, als er gemußt hätte, jagte ihm einen
fürchterlichen Schrecken ein, denn er meinte, alle Dosen, alle
Mischungen und alle verschiedenen Arten der Behandlung wären
geordnet durch ein Gesetz der Natur, die sich der Kranken besonders
erinnert, als sie die Mineralwasser hatte fließen lassen und deren
geheimste Geheimnisse nur die Ärzte kannten, wie die Weisen oder
begnadete Priester. Er rief:

		– Da kann man ruhig sterben hier, krepieren wie ein Hund, ohne
daß einer der Herren einen Finger rührt.

		Und nun packte ihn die Wut, die egoistische Wut des Mannes,
dessen Gesundheit bedroht ist:

		– Haben sie überhaupt ein Recht dazu? Die Kerls müssen doch ihre
Steuern zahlen wie jeder Krämer, man muß sie doch zwingen können,
die Leute zu behandeln, so wie die Eisenbahnen Reisende aufnehmen
müssen. Ich werde der Presse mal die ganze Geschichte
mitteilen!

		Er rannte lebhaft hin und her und sagte, indem er sich zu seinem
Sohn wandte:

		– Weißt Du was, man müßte einen aus Royat und Clermont kommen
lassen, so kanns doch nicht bleiben.

		Gontran antwortete lachend:

		– O die in Clermont und Royat kennen die Brunnen in Enval nicht
genau, denn die dortigen haben nicht genau dieselben Wirkungen auf
die Verdauung und die Blutzirkulation. Und Du kannst gewiß sein,
die kommen auch nicht, nur um nicht ihre Kollegen zu kränken.

		Der Marquis stammelte ganz erschrocken:

		– Ja aber was soll denn dann aus uns werden?

		Andermatt nahm seinen Hut:

		– Laßt mich nur machen. Ich gebe euch die Versicherung, heute
abend haben wir sie alle drei, hört ihr: alle drei liegen sie vor
uns auf den Knieen. Nun aber wollen wir mal zu dem Krüppel
gehen.

		[bookmark: page110] Er
rief:

		– Bist Du fertig, Christiane?

		Sie erschien in der Thür, sehr bleich, mit entschlossener Miene
und nachdem sie ihren Vater und Bruder geküßt, wandte sie sich zu
Paul und streckte ihm die Hand entgegen, er nahm sie und schlug die
Augen zu Boden. Als der Marquis, Andermatt und Gontran scherzend
und schwatzend, ohne sich um die beiden zu kümmern, davongingen,
sagte sie mit fester Stimme, indem sie den jungen Mann zärtlich und
entschlossen ansah:

		– Ich gehöre Ihnen, Körper und Seele. Sie können mit mir machen
was Sie wollen!

		Dann ging sie hinaus, ohne ihm Zeit zu einer Antwort zu
lassen.

		Als sie sich der Wohnung des alten Oriol näherten, gewahrten sie
wie einen riesigen Champignon den Hut des alten Clovis, der im
Sonnenschein schlummerte in dem warmen Wasser, tief in seinem Loch.
Er brachte jetzt den ganzen Tag darin zu, er war das glühende Bad
gewohnt.

		Andermatt weckte ihn auf:

		– Nun mein Alter geht's besser?

		Als er seinen Geldgeber erkannte, grinste der Kerl vor
Vergnügen:

		– Nu, es geht schon, es geht.

		– Können Sie schon gehen?

		– Wie'n Karnickel, gnädger Herr, wie'n Karnickel! Nächsten
Ersten loofe ich wie'n Wiesel!

		Andermatts Herz klopfte, er fragte:

		– Können Sie wirklich gehen?

		Der alte Clovis scherzte nicht mehr:

		– Nich gerade sehr, nich gerade sehr, aber 's geht schon!

		Da wollte der Bankier sofort sehen, wie der Landstreicher ging.
Er lief um das Loch herum, ganz erregt und gab Befehle:

		– Gontran nimm ihn mal beim rechten Arm, Brétigny Sie links, ich
werde ihn in der Mitte packen, so und nun eins, zwei, drei! Lieber
Papa, zieh Du mal das Bein [bookmark: page111] heraus, nein das andere, das ist besser, aber
schnell, bitte, ich kann nicht mehr halten. Eins, zwei, drei da ist
er! Uff!

		Sie hatten den Kerl auf die Erde gesetzt, der sich furchtbar
anstellte, ohne ihnen irgendwie behilflich zu sein, dann hob man
ihn hoch, stellte ihn auf die Beine, gab ihm seine Krücken, deren
er sich wie Stöcke bediente und er begann zu gehen. Er bewegte sich
wie eine Schnecke und ließ hinter sich eine lange Wasserstraße auf
dem weißen Staub der Chaussee.

		Andermatt war ganz begeistert, klatschte in die Hände und rief
wie in einem Theater, wenn man die Schauspieler herausruft:

		– Bravo! Bravo! Ausgezeichnet, bravo!

		Als dann der Alte nicht mehr zu können schien, stürzte er hinzu,
um ihn zu halten, nahm ihn in die Arme, obgleich seine Lumpen nur
so trieften und sagte:

		– Na nun ist's genug, machen Sie sich nicht müde, nun kommen Sie
wieder ins Bad.

		Und der alte Clovis wurde von den Männern, die ihn bei allen
vier Gliedern gepackt hatten und ihn sorgsam trugen, wie einen
köstlichen, zerbrechlichen Gegenstand, wieder in das Loch
gesteckt.

		Dann erklärte der Gelähmte überzeugt:

		– Das Wasser is ganz gut, scheenes Wasser, so eens giebts nich
wieder, das is mal was wert, so ä Wasser!

		Andermatt wandte sich plötzlich zu seinem Schwiegervater:

		– Erwartet mich nicht zum Frühstück, ich werde zu Oriols gehen
und ich weiß nicht, wann ich fertig werde, sowas muß man nicht
hinziehen.

		Damit ging er eilig davon. Die andern setzten sich unter die
Weiden an der Landstraße, dem Loch des alten Clovis gegenüber.
Christiane hatte neben Paul Platz genommen und blickte auf den
Hügel, von dem aus sie den Fels hatten sprengen sehen. Dort oben
hatten sie vor kaum vier Wochen gestanden, dort hatten sie auf dem
rotbraunen Gras vor einem Monat, nur einem Monat gesessen. Sie
erinnerte sich der Scene, der tricolorefarbenen Sonnenschirme,
[bookmark: page112] des
Küchenpersonals, alles dessen, was jeder gesagt und des Hundes, des
armen Hundes, der bei der Explosion zerfetzt worden und dann jenes
jungen Mannes, den sie noch nicht kannte, der nur auf ein Wort von
ihr hingestürzt, um das Tier zu retten.

		Und heute war er ihr Liebhaber! Ihr Liebhaber, sie hatte also
einen Liebhaber! Sie war seine Geliebte. Seine Geliebte! Im Innern
ihrer Seele wiederholte sie sich das Wort: seine Geliebte! Welch'
seltsames Wort! Dieser Mann, der neben ihr saß, dessen Hand sie
sah, wie sie nacheinander einzelne Grashalme neben ihrem Kleid
abriß, das er dabei zu berühren suchte, dieser Mann war nun an ihr
Fleisch und an ihr Herz gekettet, durch jene uneingestandene,
schmachvolle, geheimnisvolle Fessel, durch die die Natur Mann und
Frau zusammen geknüpft hat.

		Mit ihrer inneren Stimme, dieser stummen Stimme, die so laut im
Schweigen der verwirrten Seelen zu sprechen scheint, sagte sie sich
unausgesetzt:

		– Ich bin seine Geliebte! Seine Geliebte! Seine Geliebte!

		Sie sah ihn jäh an, ihre Augen begegneten sich, und sie fühlte
sich durch den Blick, mit dem er sie anschaute, so bewegt, daß sie
zitterte vom Kopf bis zu den Füßen. Sie hatte Lust jetzt, eine
wahnsinnige, unwiderstehliche Lust, diese Hand zu nehmen, die da im
Grase spielte und sie stark zu drücken, um ihm damit alles, alles
zu sagen, was man mit einer Umarmung sagen kann.

		Sie ließ ihre Hand langsam am Kleide bis auf den Rasen
niedergleiten und dort ließ sie sie lange unbeweglich halb geöffnet
ruhen. Da sah sie die andere sich nähern, ganz langsam wie ein
verliebtes Tier, das die Gefährtin sucht, sie kam ihr ganz nahe,
ganz nahe, und die kleinen Finger ihrer Hände berührten sich. Sie
trafen sich bloß leise an den Fingerspitzen, kaum merklich, irrten
auseinander und fügten sich wieder zusammen wie ein Paar Lippen,
die sich küssen.

		Aber diese linde Berührung, diese winzige Zärtlichkeit
durchzuckte sie so heftig, daß sie meinte, ihr vergingen die [bookmark: page113] Sinne wie wenn er
sie wieder in seine Arme gepreßt hätte. Und sie begriff plötzlich,
wie man jemandem angehören, wie man nichts mehr ist unter dem Bann
einer Liebe, die in einem lebt, wie ein Wesen uns packt, Leib und
Seele, Fleisch, Gedanken, Willen, Blut, Nerven, alles, alles was in
uns ist, wie ein großer Raubvogel mit weit geöffneten Fängen, der
auf ein kleines Tier niederstößt.

		Der Marquis und Gontran sprachen von dem zukünftigen Badeort,
auch sie hatte Wills Enthusiasmus gepackt. Sie lobten die Klugheit
seiner Gedanken, seine Art zu spekulieren, die Keckheit an allem,
was er unternahm, und die Zuverlässigkeit seines Charakters.
Schwiegervater und Schwager waren angesichts des kommenden
Erfolges, den sie ganz sicher wähnten, sehr angeregt und freuten
sich über diese Verbindung. Christiane und Paul schienen nichts
davon zu hören, ganz mit einander beschäftigt. Der Marquis sagte zu
seiner Tochter:

		– Nun, Kleine, Du kannst sehr wohl einmal eine der reichsten
Frauen von Frankreich werden, und man wird von Dir sprechen, wie
von den Rothschilds. Will ist wirklich ein ausgezeichneter Mensch,
eine enorme Intelligenz.

		Aber eine plötzliche seltsame Eifersucht überkam da Paul, und er
sagte:

		– Die Intelligenz von den Geschäftsleuten kenne ich, sie haben
nur eins im Kopfe: Geld! Alle Gedanken, die wir an die schönen
Dingen dieser Welt verschwenden, alles was wir für unsere Launen
thun, alle Stunden, die wir unserer Zerstreuung opfern, alle Kraft
und Macht, die uns die Liebe raubt, die köstliche Liebe, die
gebrauchen sie, um Geld zu suchen, um an Geld zu denken und Geld
zusammenzuraffen.

		Der wirklich intelligente Mann lebt vor allem für die großen
Ideale, die Künste, die Liebe, die Wissenschaft, Reisen, Bücher,
und wenn sein Sinn nach Geld steht, so ist es, weil das die wahre
Freude des Geistes und auch wohl das Glück der Herzen erleichtert.
Aber die, die nichts im Kopf und nichts in ihrem Herzen haben, als
Schacher- Geschäfte, sie haben mit bedeutenden Männern nur eine
[bookmark: page114] gewisse
Ähnlichkeit, wie etwa ein Bilderhändler etwas von einem Maler, wie
der Verleger etwas von einem Schriftsteller, wie der
Theater-Direktor etwas von einem Bühnendichter hat.

		Er schwieg plötzlich, er fühlte, er hatte sich hinreißen lassen
und fügte mit ruhiger Stimme hinzu:

		– Ich sage das nicht gerade von Andermatt, der ein reizender
Mann ist, ich habe ihn sehr gern, denn er ist allen andern
hundertfach überlegen.

		Christiane hatte ihre Hand zurückgezogen. Paul hörte wieder auf
zu sprechen. Gontran fing an zu lachen und sagte in seiner
boshaften Art, mit der er alles sagen durfte, wenn er aufgelegt
war:

		– Nun jedenfalls, lieber Freund, haben diese Leute einen
seltenen Vorzug: sie heiraten unsere Schwestern und haben reiche
Töchter, die wir heimführen!

		Der Marquis erhob sich verletzt:

		– Gontran, Du bist manchmal unglaublich!

		Da sagte Paul und wandte sich an Christiane:

		– Könnten diese Leute wohl sterben für eine Frau, oder selbst
Ihr ganzes Vermögen ihr opfern, ihr ganzes, ohne irgend etwas
zurückzubehalten?

		Das hieß offen und klar: Alles was ich besitze, gehört Dir und
wäre es mein Leben! Sie war gerührt davon und gebrauchte die List,
nach seiner Hand zu greifen, indem sie rief:

		– Stehen Sie auf und helfen Sie mir! Ich bin so müde vom Sitzen,
daß ich mich nicht bewegen kann.

		Er nahm ihre Hände, zog sie empor, daß sie am Rand der Chaussee
dicht neben ihm stand. Sie sah, wie sein Mund stammelte:

		– Ich liebe Dich!

		Aber sie wandte sich schnell ab, um ihm nicht auch die drei
Worte zu antworten, die ihr unwillkürlich auf die Lippen kamen.

		Sie kehrten ins Hotel zurück. Die Badezeit war vorüber, die
Frühstücksstunde nahte, aber Andermatt kam nicht. Nachdem die
Gesellschaft noch etwas im Park [bookmark: page115] spazieren gegangen war, entschloß man
sich, ohne ihn zu Tisch zu gehen.

		Das Frühstück, obgleich es lange genug dauerte, ging zu Ende,
ohne daß der Bankier erschienen wäre. Nun kehrte man wieder in den
Park zurück, um sich unter die Bäume zu setzen. Eine Stunde verging
nach der andern, die Sonne sank unter dem Blätterdach den Bergen
zu, der Tag verstrich, Will erschien nicht.

		Plötzlich gewahrte man ihn; er kam schnell gegangen, den Hut in
der Hand, indem er sich die Stirn wischte. Die Kravatte war ihm
verrutscht, die Weste offen, als käme er von einer Reise, als hätte
er einen furchtbaren, langen Kampf bestanden. Sobald er seinen
Schwiegervater sah, rief er:

		– Sieg! Es ist fertig! Aber das war ein Tag! Donnerwetter, der
alte Fuchs war nicht herumzukriegen!

		Und sofort erklärte er alles, was er ausgerichtet und wieviel
Mühe es ihn gekostet. Der alte Oriol war zuerst so unvernünftig,
daß Andermatt die Unterhandlung abgebrochen und sich entfernt
hatte. Dann aber hatte man ihn zurückgerufen. Der Bauer behauptete,
er könne seine Liegenschaften nicht verkaufen, aber er würde mit
ihnen in die Gesellschaft eintreten, mit dem Recht, sie, im Falle
die Sache nicht glückte, zurückzunehmen; im Falle des Erfolges aber
verlangte er die Hälfte des Gewinns.

		Der Bankier hatte ihm mit Zahlen und Zeichnungen die Lage des
Grund und Bodens dargestellt und bewiesen, daß die Felder
augenblicklich alle zusammen nicht mehr als achtzigtausend Francs
wert wären, während die Auslagen der Gesellschaft sich sofort auf
eine Million belaufen würden.

		Aber der Auvergnat hatte geantwortet, daß er von dem
Riesen-Mehrwert, den durch die Gründung des Bades sein Grund und
Boden erhielte, profitieren wolle und nicht den früheren Wert,
sondern den unter diesen Umständen eingetretenen einsetzen
müsse.

		Da hatte ihm Andermatt vorgestellt, daß das Risiko im Verhältnis
zum möglichen Gewinn zu stehen habe und ihn durch die Furcht vor
einem möglichen großen Verluste [bookmark: page116] ins Bockshorn gejagt. Dabei war es denn
geblieben. Der alte Oriol übergab der Gesellschaft all seinen Grund
und Boden am Bach, das heißt all die Grundstücke, wo es möglich zu
sein schien, Mineralwasser zu finden, dann den Gipfel des Hügels,
um dort ein Kasino und ein Hotel zu bauen und ein Paar Weinberge
auf dem Abhang, die in Parzellen geteilt und den bekanntesten
Ärzten von Paris angeboten werden sollten. Hierfür würde der Bauer
zweihundertfünfzigtausend Francs, etwa den viermaligen
thatsächlichen augenblicklichen Wert erhalten und zu einem Viertel
an den Einnahmen der Gesellschaft teilnehmen.

		Und da er zehnmal mehr Grund und Boden noch zurückbehielt, als
er der Gesellschaft gab, rings um das zu errichtende Bad, konnte er
gewiß sein, daß, falls die Sache glückte, er ein Riesen-Vermögen
machen würde, wenn er geschickt seine Grundstücke verkaufte, die,
wie er übrigens sagte, die Mitgift seiner Töchter ausmachten.

		Sobald diese Bedingungen festgesetzt waren, hatte Will Oriol
Vater und Sohn zum Notar schleppen und ein Verkaufsversprechen
aufsetzen müssen, das rückgängig zu machen war, für den Fall, daß
man das nötige Wasser nicht fände. Und die Festsetzung des
Wortlautes, das Schachern um jeden einzelnen Punkt, die
fortwährende Wiederholung derselben Gründe, das ewige Wiederkäuen
aller der Abmachungen hatte den ganzen Nachmittag in Anspruch
genommen. Nun war es zu Ende, der Bankier hatte das Bad, und er
sagte, indem ihn ein wenig das Bedauern quälte:

		– Ich muß mich also mit dem Bade begnügen, und kann keine
Terrain-Spekulationen machen; oh, der alte Kerl ist gerissen!

		Dann fügte er hinzu:

		– Ach was, ich werde die frühere Gesellschaft aufkaufen und
damit kann ich spekulieren. Jedenfalls muß ich heute abend noch
nach Paris.

		Der Marquis war baff und rief:

		– Was, heute abend?

		– Ja gewiß, lieber Papa, um den definitiven Abschluß [bookmark: page117] vorzubereiten,
während Herr Aubry-Pasteur die Bohrungen vornimmt; ich muß auch
alles fertig stellen, um in vierzehn Tagen schon mit der Arbeit zu
beginnen, ich habe keine Stunde zu verlieren.

		Bei der Gelegenheit möchte ich Dir gleich mitteilen, daß Du im
Aufsichtsrat sitzest, in dem ich eine starke Majorität brauche. Ich
verehre Dir zehn Aktien und Dir, Gontran, auch zehn.

		Gontran begann zu lachen:

		– Danke sehr, mein Lieber, ich verkaufe sie Dir wieder, Du bist
mir also fünftausend Francs schuldig.

		Aber Andermatt scherzte nicht mehr bei so ernsten Geschäften und
sagte trocken:

		– Wenn Du die Sache nicht ernst auffaßt, werde ich einen andern
nehmen.

		Da hörte Gontran auf zu lachen:

		– Nein, nein, mein Alter, nein, nein, Du weißt ja daß ich alles
thue, was Du willst.

		Der Bankier wandte sich zu Paul:

		– Mein lieber Herr Brétigny wollen Sie mir einen
Freundschaftsdienst leisten und auch zehn Aktien mit dem Titel
Administrator annehmen?

		Paul verbeugte sich und antwortete:

		– Wenn Sie erlauben, werde ich Ihren liebenswürdigen Vorschlag
nicht annehmen, aber ich halte Ihr Geschäft für ausgezeichnet und
stelle Ihnen hunderttausend Francs dafür zur Verfügung, also ich
bin in Ihrer Schuld.

		William war sehr erfreut und streckte ihm die Hände entgegen.
Dieses Vertrauen hatte ihn ganz gewonnen. Augenblicklich empfand er
ein unwiderstehliches Bedürfnis, alle Leute zu umarmen, die ihm
Geld für seine Unternehmungen gaben.

		Christiane aber errötete bis zu den Schläfen, sie war empört,
abgekühlt, ihr schien, als hätte man sie eben verkauft und gekauft.
Hätte Paul wohl, wenn er sie nicht liebte, hunderttausend Francs
ihrem Manne angeboten? Nein, gewiß nicht! Wenigstens hätte er die
ganze Sache nicht in ihrer Gegenwart verhandeln dürfen.

		[bookmark: page118] Es
wurde zum Essen geklingelt, sie gingen ins Hotel und sobald man bei
Tisch saß, fragte die Mutter Paille Andermatt:

		– Sie werden also ein anderes Bad gründen?

		Die Nachricht hatte schon die ganze Gegend durchlaufen, alle
Welt wußte es, und es brachte die Badegäste in Aufregung.

		William antwortete:

		– Mein Gott ja, das jetzige Bad ist wirklich ganz
unzulänglich.

		Und er wandte sich zu Aubry-Pasteur:

		– Entschuldigen Sie, wenn ich bei Tisch über etwas rede, was ich
mit Ihnen eigentlich nachher besprechen wollte, aber ich muß heute
abend nach Paris und habe gar keine Zeit: würden Sie eventuell die
Liebenswürdigkeit haben, die Leitung der Bohrarbeiten zu
übernehmen, um die genügende Menge Wasser zu finden?

		Der geschmeichelte Ingenieur nahm an, und bei allgemeinem
Stillschweigen wurden alle Haupt-Punkte dieser Bohrungen, die
sofort beginnen sollten, festgestellt. Alles wurde besprochen in
wenigen Minuten, mit der Kürze und Entschlossenheit, die Andermatt
bei allen Geschäften zeigte.

		Dann redete man über den Gelähmten, man hatte ihn nachmittags
durch den Park gehen sehen mit einem Stock, während er am Morgen
dieses Tages noch zwei gebraucht.

		Der Bankier sagte:

		– Es ist ein wirkliches Wunder, seine Heilung geht mit
Riesenschritten vorwärts.

		Paul antwortete, um dem Gatten eine Freude zu machen:

		– Nein, der alte Clovis selbst geht mit Riesenschritten.

		Ein beifälliges Gemurmel machte sich am Tisch bemerkbar, alle
Augen richteten sich auf Will, alle gratulierten ihm; die Kellner
hatten angefangen ihm zuerst zu servieren, mit respektvoller
Hochachtung, die von ihren Gesichtern und aus ihrer Haltung sofort
verschwand, sobald sie die Speisen seinem Nachbar anboten.

		[bookmark: page119] Einer
brachte ihm eine Karte auf einem Teller. Er nahm sie und las
halblaut:

		»Doktor Latonne aus Paris würde sich freuen, wenn Herr Andermatt
ihm vor seiner Abreise nach Paris Gelegenheit geben wollte, ihn
einen Augenblick zu sprechen.«

		– Antworten Sie, ich hätte keine Zeit, aber ich würde in acht
bis zehn Tagen wiederkommen.

		In demselben Augenblick brachte man Christiane einen großen
Blumenstrauß von Doktor Honorat.

		Gontran lachte:

		– Na, der alte Bonnefille landet als schlechter Dritter.

		Das Essen neigte sich dem Ende zu; man meldete Andermatt, daß
sein Wagen warte, und er ging in sein Zimmer, um seine Reisetasche
zu holen. Als er herunterkam, fand er die Hälfte der Dorf-Bewohner
vor der Thür versammelt. Petrus Martel drückte ihm mit der
Familiarität eines Mimen die Hand und flüsterte ihm ins Ohr:

		– Ich habe Ihnen einen Plan zu unterbreiten, etwas Großartiges
für Ihr Unternehmen.

		Da erschien plötzlich Doktor Bonnefille, eilig wie immer, kam
ganz nahe an Will vorbei, zog sehr tief seinen Hut, wie er es beim
Marquis immer that, und sagte:

		– Glückliche Reise, Herr Baron!

		– Ach wie rührend! – meinte Gontran.

		Andermatt triumphierte, er strahlte vor Glück und Ehrgeiz,
drückte allen Leuten die Hände, dankte und rief:

		– Auf Wiedersehen!

		Und er dachte so sehr an andere Sachen, daß er beinahe vergessen
hätte seine Frau zu umarmen. Diese Gleichgiltigkeit war ihr eine
Erleichterung, und als sie den Wagen auf der dunkelnden Straße
davonrollen sah, im langen Trabe, von den beiden Pferden gezogen,
schien es ihr, als hätte sie für den Rest ihres Lebens von
niemandem mehr etwas zu befürchten.

		Sie verbrachte den ganzen Abend vor dem Hotel sitzend zwischen
ihrem Vater und Paul Brétigny. Gontran war ins Kasino gegangen, wie
er es täglich that. Sie wollte weder spazieren gehen noch sprechen
und blieb unbeweglich [bookmark: page120] sitzen, die Hände über den Knieen gefaltet, die
Blicke in die Dunkelheit hinaus gewendet, müde und ein wenig
unruhig, aber doch glücklich. Sie dachte kaum, sie träumte nicht
einmal. Ab und zu kämpfte sie gegen unbestimmte Gewissensbisse, die
sie aber wieder zurückstieß, indem sie sich immer sagte: »Ich liebe
ihn! Ich liebe ihn! Ich liebe ihn!«

		Zeitig suchte sie ihr Zimmer auf, um allein zu sein, und zu
träumen. Sie saß in einem Lehnstuhl, von ihrem weiten Frisiermantel
umhüllt und betrachtete durch das offene Fenster die Sterne, und in
dem Rahmen dieses Fensters erschien ihr alle Augenblicke das Bild
dessen, der sie in Fesseln geschlagen. Sie sah ihn gut, weich,
heftig, so stark und doch so schwach vor ihr. Dieser Mann hatte sie
gefangen, das fühlte sie, gefangen für immer.

		Sie war nicht mehr allein, sie waren jetzt zwei, deren zwei
Herzen nur noch eins bildeten, deren zwei Seelen nur noch eine
Seele waren. Wo war er? Sie wußte es nicht, aber eins wußte sie,
daß er von ihr träumte, wie sie an ihn dachte.

		Bei jedem Klopfen ihres Herzens war es ihr, als hörte sie ein
anderes pochen, das ihr antwortete. Sie fühlte um sich einen Wunsch
irren, der sie streifte wie der Fittig eines Vogels. Sie fühlte ihn
eindringen durch dieses offene Fenster, diesen Wunsch, der von ihm
kam, diesen glühenden Wunsch, der sie aufsuchte, der zu ihr flehte
in der Stille der Nacht.

		Wie süß, wie schön, geliebt zu sein, welches Glück, an jemand zu
denken mit Thränen in den Augen, weinen zu können, vor Zärtlichkeit
und in dem Bedürfnis, die Arme zu öffnen, selbst ohne ihn zu sehen,
ihn zu rufen, die Arme entgegenzustrecken seinem vor ihr
aufsteigenden Bild, seinem Kuß, den er ihr unausgesetzt zuwarf von
weit oder von nah, im Fieber seiner Sehnsucht.

		Und sie streckte die beiden weißen Arme aus den Ärmeln des
Frisiermantels zu den Sternen empor. Plötzlich stieß sie einen
Schrei aus, ein großer schwarzer Schatten war über ihren Balkon
gestrichen und durch das Fenster eingestiegen.

		[bookmark: page121]
Erschrocken richtete sie sich auf – – er war es. Und ohne
selbst zu überlegen, daß man sie vielleicht sehen konnte, warf sie
sich an seine Brust.

		 

	
		
		VIII

		Die Abwesenheit Andermatts zog sich hinaus. Herr Aubry-Pasteur
machte die Bohrungen, er fand weitere vier Quellen, die der neuen
Gesellschaft noch ein Mal so viel Wasser liefern würden, als sie
brauchte.

		Die ganze Gegend war in Aufregung, durch die Bohrungen, durch
die Entdeckung, durch all die Gerüchte, die umliefen, durch die
Aussicht auf eine große Zukunft. Man war begeistert, sprach von
nichts anderem mehr und dachte an nichts anderes.

		Der Marquis und Gontran selbst standen den ganzen Tag bei den
Arbeitern, die die Granitadern anbohrten, und hörten mit staunendem
Interesse die Erklärungen des Ingenieurs an über die Geologie der
Auvergne.

		Und Paul und Christiane liebten sich ruhig, ohne Fesseln, in
aller Stille, ohne daß jemand sich um sie gekümmert hätte, ohne daß
jemand etwas ahnte, ohne daß irgend jemand daran dachte, sie zu
beobachten; denn alle Aufmerksamkeit, alles Interesse, alle
Neugierde war durch die Badegründung in Anspruch genommen.

		Christiane war wie ein Jüngling, der sich zum erstenmal
betrinkt. Das erste Glas, der erste Kuß hatte ihr den Verstand
genommen; sie hatte schnell den zweiten getrunken, hatte ihn besser
gefunden, und nun trank sie mit vollen Zügen.

		Seit jenem Abend, als Paul in ihr Zimmer gekommen, wußte sie gar
nicht mehr, was in der Welt vorging. Zeit, [bookmark: page122] Dinge, Menschen, existierten
nicht mehr für sie, nichts als dieser Mann. Auf der ganzen Erde, im
ganzen Weltenraum gab es nur diesen, nur diesen einen Mann, den sie
liebte. Ihre Augen sahen nur ihn, ihr Geist dachte nur an ihn, ihre
Hoffnungen hingen nur an ihm.

		Sie lebte dahin, bewegte sich, aß, zog sich an, schien zuzuhören
und zu antworten, aber sie begriff nichts, sie wußte nicht was sie
that. Keine Unsicherheit kam über sie, kein Unglück hätte sie
treffen können, kein noch so großer Schmerz hätte ihr wehethun
können, denn ihr Leib war nur noch für die Liebe empfänglich.

		Kein Seelenschmerz hätte ihr Leiden verursachen können, denn sie
war wie gelähmt durch das Glück. Und er liebte sie mit jener
Begeisterung, die er allen seinen Leidenschaften entgegenbrachte,
und er erregte die Zärtlichkeit der jungen Frau bis zum Wahnsinn.
Oft sagte er, wenn es Abend ward und er wußte, daß der Marquis und
Gontran zu den Sitzungen gegangen waren:

		– Wir wollen unsern Himmel ansehen!

		Er nannte »ihren Himmel« ein Tannenwäldchen, das am Abhang wuchs
über dem Thal. Sie gingen hinauf durch ein kleines Gehölz, einen
steilen Fußweg, daß Christiane außer Atem ward. Da sie wenig Zeit
hatten, so beeilten sie sich, und damit es sie nicht so anstrengen
sollte, half er ihr, indem er sie umfaßte. Sie stemmte eine Hand
auf seine Schulter und ließ sich führen, und ab und zu fiel sie ihm
um den Hals und schmiegte ihre Lippen auf die seinen.

		Je näher sie dem Ziel kamen, desto schneller gingen sie, und als
sie das kleine Gehölz dort oben erreicht hatten, wehte ihnen der
Waldduft entgegen, wie eine frische Brise vom Meer. Sie setzten
sich unter die dunklen Bäume, sie ins Gras, er etwas tiefer, ihr zu
Füßen. Der Wind, der durch die Halme blies, trug ihnen jenes süße
Rauschen entgegen, das wie eine Glocke klingt, und die weite Ebene
der Limagne, die sich in der Ferne verlor in den Dünsten, erweckte
ihnen den Eindruck der Meeres.

		Ja, dort unten war das Meer, sie konnten nicht daran [bookmark: page123] zweifeln, denn
der Seewind blies ihnen ins Gesicht. Er scherzte mit ihr wie ein
Kind:

		– Gieb mir Deine Finger, ich will sie essen, sie sind meine
Bonbons!

		Er nahm sie einen nach dem andern in den Mund und schien sie zu
kosten, wie ein Gourmand.

		– Ach schmecken die gut, vor allem der kleine, ich habe noch nie
so etwas Schönes gegessen wie den kleinen Finger.

		Dann kniete er nieder, stemmte seine Ellbogen auf Christianens
Knie und flüsterte:

		– Liane, sieh mich an!

		Er nannte sie Liane, weil sie sich an ihm emporrankte, wenn sie
ihn küssen wollte, wie eine Pflanze an einem Baum.

		– Sieh mich an, ich will hineingleiten in Deine Seele.

		Und sie sahen sich mit jenem unbeweglichen starren Blick an, der
wirklich zwei Wesen mit einander zu vermischen scheint. Er
sagte:

		– Man liebt nur wahr, wenn man so ganz einander besitzt, alles
andere ist Unsinn.

		Und indem ihr Atem durcheinanderströmte und sie einander immer
in die Augen sahen, suchten sie verzweifelt gegenseitig in den
Tiefen der Pupillen zu lesen.

		Er flüsterte langsam:

		– Ich sehe Dich, ich sehe Dein Herz.

		– Ich auch, Paul, ich sehe Dein Herz.

		In der That sie sahen sich, einer dem andern, bis in die
tiefsten Tiefen der Seele und des Herzens hinein, denn sie hatten
in der Seele und im Herzen nichts als das Gefühl eines rasenden
Liebestaumels.

		Er sagte:

		– Liane, Dein Auge ist wie der Himmel, es ist blau und so hell,
so voll Widerschein, mir ist es, als schössen die Schwalben über
den Horizont, das sind wohl Deine Gedanken?

		Und nachdem sie sich lange, lange so angesehen hatten, näherten
sie sich wieder einander und küßten sich leise, indem sie sich
zwischen jedem Kuß wieder anblickten.

		[bookmark: page124] Dann nahm
er sie in den Arm und trug sie laufend ein Paar Schritt am Bach
hinunter zum Thal. Es war ein schmales Thälchen, in dem Wiesen und
Wald einander abwechselten. Paul lief auf dem Grase hin, ab und zu
hob er mit seinen starken Armen die junge Frau und rief:

		– Liane, wir wollen fliegen!

		Die Liebe, ihre überspannte Liebe gab ihnen dies Bedürfnis, zu
fliegen. Alles um sie herum kam diesem Wunsch ihrer Seelen
entgegen, die weiche Luft und der weite blaue Horizont, in den sie
sich beide hineinzustürzen sehnten Hand in Hand, dann zu
entschwinden über der unendlich weiten Ebene, auf die die Nacht
sich senkte. So wären sie durch den bewölkten Abendhimmel geflogen,
um niemals zurückzukehren. Wohin? Sie wußten es nicht. Aber der
Traum war schön.

		Wenn er außer Atem war, weil er sie so lange getragen, ließ er
sie auf einen Fels nieder, kniete vor ihr hin, küßte sie und fand
kindische, zärtliche Worte der Bewunderung.

		Wäre die Liebe über sie in der Stadt gekommen, gewiß wäre es
anders, ganz anders gewesen. Sie wären vernünftiger gewesen,
vorsichtiger, sinnlicher, aber weniger romantisch.

		Die Landschaft um sie herum, der laue Wind, der Wald, der
Erdgeruch des Landes spielte ihnen Tag und Nacht auf zu ihrer
Liebe, und diese Musik hatte sie erregt bis zum Wahnsinn, wie der
Ton des Tamburins und der schrille Klang der Flöte den Derwisch zu
rasendem Tanze entflammt.

		Eines Abends, als sie zu Tisch heimkehrten, sagte der Marquis
plötzlich zu ihnen:

		– In vier Tagen kommt Andermatt zurück, alle Geschäfte sind
geordnet, und am Tage nach seiner Ankunft werden wir alle abreisen.
Jetzt sind wir sehr lange schon hier, man darf nicht zu lange in
den Bädern bleiben.

		Sie waren erstaunt, als ob man ihnen angekündigt hätte, die Welt
würde untergehen, und während der Mahlzeit sprachen sie nicht mit
einander, so waren sie in Gedanken mit der bevorstehenden Trennung
beschäftigt. In ein paar [bookmark: page125] Tagen sollten sie getrennt werden und sich nicht
mehr so frei und leicht sehen. Das erschien ihnen so unmöglich, so
seltsam, daß sie es nicht begriffen.

		In der That kam Andermatt Ende der Woche wieder. Er hatte
telegraphiert um zwei Wagen nach dem Bahnhof. Christiane, die nicht
geschlafen hatte, denn eine seltsame neue Stimmung war über sie
gekommen, eine Art Furcht vor ihrem Mann, eine Furcht, mit Wut
gemischt, voll unerklärlicher Mißachtung und Lust, ihn geradezu
anzuführen, hatte sich, sobald es Tag war, erhoben und erwartete
ihn.

		Er kam im ersten Wagen, von drei gutgekleideten, aber bescheiden
aussehenden Herren begleitet; der zweite Wagen brachte noch vier
andere, die ein wenig geringer zu sein schienen, als die
ersten.

		Der Marquis und Gontran waren erstaunt. Der Marquis fragte:

		– Wer ist denn das?

		Andermatt antwortete:

		– Meine Aktionäre; wir wollen die Gesellschaft heute noch
gründen und sofort den Aufsichtsrat ernennen.

		Er küßte seine Frau, ohne mit ihr etwas zu sprechen, fast ohne
sie zu sehen, so beschäftigt war er. Und indem er sich an die
sieben Herren wandte, die respektvoll und stumm hinter ihm standen,
sagte er:

		– Bitte, frühstücken Sie, meine Herren, gehen Sie spazieren, um
zwölf Uhr treffen wir uns hier.

		Schweigend gingen sie davon, wie Soldaten, die einem Befehl
gehorchen, und zu zwei und zwei schritten sie die Treppe hinauf und
verschwanden im Hotel.

		Gontran, der ihnen nachgeblickt, fragte ganz ernst:

		– Wo hast Du denn die Statisten aufgegabelt?

		Der Bankier lächelte:

		– Das sind sehr anständige Leute, Leute von der Börse,
Kapitalisten.

		Und er fügte nach einem Stillschweigen lächelnd hinzu:

		– Die meine Geschäfte besorgen.

		Dann ging er zum Notar, um die Aktenstücke noch einmal
durchzulesen, deren letzte Fassung er ein paar Tage [bookmark: page126] vorher geschickt. Dort fand er
Doktor Latonne, mit dem er ein paar Briefe aus Paris gewechselt.
Sie sprachen lange mit leiser Stimme in einer Ecke des Bureaus mit
einander, während die Federn der Schreiber über das Papier liefen
mit einem leisen Geräusch wie summende Insekten.

		Um zwei Uhr wollten sie sich wieder treffen, um die Gesellschaft
zu gründen. Das Zimmer des Notars war wie zu einem Konzert
hergerichtet. Zwei Reihen Stühle erwarteten die Aktionäre,
gegenüber ein Tisch, an den der Justizrat Alain sich neben seinen
ersten Bureauchef setzen würde.

		Der Justizrat hatte in Anbetracht der Wichtigkeit der Sache
seine Robe angelegt, er war ein kleiner Mann, rund wie ein Kloß. Im
Augenblick, als es zwei Uhr schlug, trat Andermatt ein, begleitet
vom Marquis, seinem Schwager und Brétigny, gefolgt von den sieben
Herren, die Gontran Statisten genannt hatte. Er machte den Eindruck
eines Generals.

		Der alte Oriol erschien zu gleicher Zeit mit Kuluß, sie waren
unruhig, mißtrauisch, wie es der Bauer immer ist, wenn er
unterzeichnen soll. Doktor Latonne kam als letzter, er hatte mit
Andermatt Frieden geschlossen, indem er sich vollkommen
unterworfen, nach geschickt abgefaßten Entschuldigungen. Dann hatte
ihm der Bankier, der fühlte, daß er mit ihm machen konnte was er
wollte, die Stelle eines Chefarztes des neuen Bade-Etablissements
versprochen.

		Als alle eingetreten waren, herrschte tiefes Schweigen. Der
Notar nahm das Wort:

		– Meine Herren, bitte, nehmen Sie Platz.

		Er sprach noch ein paar Worte, die beim Stuhlrücken niemand
verstand. Andermatt nahm einen Stuhl und setzte sich seiner Armee
gegenüber, um alle beobachten zu können, dann sagte er, sobald man
saß:

		– Meine Herren, ich brauche Ihnen ja weiter keine Erklärungen
abzugeben über die Veranlassung, die uns hier zusammenführt. Wir
werden zuerst die neue Gesellschaft gründen, deren Aktionäre Sie
sein wollen. Ich muß [bookmark: page127] Ihnen aber noch einige Einzelheiten mitteilen, die
einige Schwierigkeiten gemacht haben. Ehe ich irgend etwas
unternahm, mußte ich die Gewißheit haben, daß wir die nötige
Autorisation erhalten würden, um das neue Bad zu gründen. Diese
habe ich jetzt, und was noch etwa zu thun ist, werde ich
übernehmen. Der Minister hat mir seine Zusage gegeben. Aber ein
anderer Punkt machte noch Schwierigkeiten. Meine Herren, wir werden
nun einen Kampf mit der früheren Gesellschaft der Bäder von Enval
unternehmen müssen.

		Wir müssen aus diesem Kampf siegreich hervorgehen, siegreich und
reich, dessen können Sie gewiß sein. Aber genau so, wie die alten
Kämpfer ihren Schlachtruf hatten, müssen wir in dem modernen Kampfe
unserer Sache einen Namen geben, einen Namen von Klang, der eine
gute Reklame wird, der das Ohr trifft, wie heller Trompetenton und
das Auge wie ein Blitz.

		Nun befinden wir uns, meine Herren, in Enval, und wir können
unmöglich die Gegend umtaufen, es bleibt uns also nur eins: wir
müssen unserem Bade, unserem Bade ganz allein, einen neuen Namen
geben. Nun schlage ich Ihnen folgendes vor:

		Unser neues Badehaus wird sich am Fuß des Hügels erheben, dessen
Besitzer der hier anwesende Herr Oriol ist. Unser demnächstes
Kasino wird auf der Spitze des Hügels liegen, man kann also wohl
sagen, daß dieser Hügel, dieser Berg, denn es ist ein kleiner Berg,
unser Etablissement umfaßt, da wir ja den Fuß besitzen und den
Gipfel ebenso. Ist es nun da nicht ganz natürlich, wenn wir unser
Bad nennen: »Die Bäder von Mont-Oriol« und also diesem Bade, das
eins der wichtigsten auf der ganzen Erde werden wird, den Namen des
ersten Besitzers beilegen? Geben wir dem Cäsar was des Cäsars
ist!

		Und bemerken Sie noch, meine Herren, dieses Wort ist
ausgezeichnet. Man wird Mont-Oriol sagen, genau wie man heute Mont
Doré sagt. Das trifft das Ohr und bleibt im Ohr hängen. Man sieht
es vor sich, man hört es, wir vergessen es nicht: Mont-Oriol!
Mont-Oriol! Die Bäder von Mont-Oriol!

		[bookmark: page128] Und
Andermatt ließ das Wort klingen, schoß es hinaus wie eine Kugel und
lauschte auf das Echo. Er fuhr fort, indem er Zwiegespräche
erfand:

		– Sie gehen nach Mont-Oriol?

		– Jawohl gnädige Frau.

		– Man sagt, die Bäder von Mont-Oriol wirken vorzüglich?

		– Allerdings, ausgezeichnet! Mont-Oriol ist übrigens eine
reizende Gegend!

		Und er lächelte, es war, als unterhielte er sich. Er schlug
einen andern Ton an, um zu bezeichnen, daß eine Dame sprach, und er
machte eine Handbewegung, als stellte er den Herrn vor. Dann fuhr
er in seiner natürlichen Redeweise fort:

		– Hat jemand eine Einwendung zu machen?

		Die Aktionäre antworteten einstimmig:

		– Nein, keine!

		Drei der Statisten applaudierten. Der alte Oriol war ganz
bewegt, fühlte sich geschmeichelt und war gewonnen, da man ihn bei
seinem Bauernstolze packte. Er lächelte, drehte den Hut in den
Händen, nickte ganz von selbst mit dem Kopf, was ein »ja« zu
bedeuten schien, aus dem man seine Freude las. Andermatt
beobachtete ihn, ohne daß es den Anschein hatte, als sähe er ihn
an. Kuluß blieb unbeweglich, aber er war gleichfalls zufrieden, wie
sein Vater.

		Da sagte Andermatt zum Justizrat:

		– Bitte lesen Sie nun den Gründungs-Akt der Gesellschaft, Herr
Justizrat.

		Und er setzte sich. Der Justizrat sagte zu seinem
Bureauvorstand:

		– Also bitte, Marinet!

		Marinet, ein armer Teufel, stammelte und las wie ein Prediger
und Deklamator und begann die einzelnen Punkte des Statuts
aufzuzählen, betreffend die Gründung der Aktien-Gefellschaft,
genannt Bäder von Mont-Oriol in Enval, Kapital zwei Millionen
Francs.

		Der alte Oriol unterbrach ihn:

		[bookmark: page129] – Einen
Augenblick! Einen Augenblick!

		Und er zog aus der Tasche ein Heft von fettigem Papier, das er
seit acht Tagen allen Notaren und allen Geschäftsleuten im ganzen
Departement herumgezeigt hatte, es war die Kopie der Statuten, die
sein Sohn und er übrigens nun bald auswendig wußten.

		Dann setzte er sich langsam die Brille auf die Nase, hob den
Kopf, schob das Papier in die richtige Entfernung, um gut lesen zu
können und befahl:

		– Weiter, Marinet!

		Der Kuluß hatte seinen Stuhl herangerückt und folgte dem, was
auf dem Papier des Vaters stand. Marinet begann von neuem. Der alte
Oriol war ganz erregt durch die doppelte Notwendigkeit, zuzuhören
und zu gleicher Zeit zu lesen, und indem ihn die Angst quälte, es
könne etwa ein Wort verändert worden sein, zu gleicher Zeit auch
mit dem Wunsch, aufzupassen, daß nicht etwa Andermatt dem Justizrat
ein Zeichen gäbe. Nun ließ er keine Zeile vorbeigehen, ohne zehnmal
den Bureauchef zu unterbrechen und rief immer:

		– Was meenste? Was sagste? ich hab nich verstanden, nich so
schnell!

		Dann wandte er sich zu seinem Sohn:

		– Stimmt's, Kuluß?

		Kuluß, der sich besser beherrschte, antwortete:

		– 's stimmt! 's stimmt!

		Mit der Spitze seines gekrümmten Fingers verfolgte ber Alte das
Vorgelesene auf dem Papier, indem er die Worte zwischen den Lippen
brummte, und da er seine Aufmerksamkeit nicht teilen konnte, las er
nicht mehr, wenn er zuhörte und hörte nichts, wenn er las. Er war
außer Atem, als wäre er einen Berg hinaufgestiegen, er schwitzte,
als ob er in größter Sonnenglut den Weinberg umgearbeitet, und ab
und zu verlangte er ein paar Minuten Pause, um sich die Stirn zu
wischen und wieder zu Atem zu kommen.

		Andermatt klopfte ungeduldig mit dem Fuß auf den Boden, Gontran,
der auf einem Tisch den Moniteur du Puy de Dome gesehen, hatte ihn
aufgenommen und las darin. [bookmark: page130] Paul saß rittlings auf seinem Stuhl, die Stirn
gesenkt und dachte daran, daß dieser kleine rosige, dicke Kerl, der
vor ihm saß, morgen die Frau mit sich führen würde, die er aus
tiefster Seele liebte, Christiane, seine Christiane, die ihm
gehörte, ihm ganz allein und nur ihm, und er fragte sich, ob er sie
nicht heute abend entführen sollte. Die sieben Herren blieben ernst
und ruhig.

		Nach einer Stunde war die Sache erledigt. Man unterschrieb.

		Der Notar nahm Akt von der Einzahlung des Kapitals, und der
Kassierer, Herr Abraham Levy, bestätigte auf seine Anfrage, das
Geld erhalten zu haben. Nun wurde die Gesellschaft, die eben
gesetzmäßig gegründet worden, da alle Aktionäre anwesend waren, als
Generalversammlung deklariert, um den Aufsichtsrat nebst
Präsidenten zu wählen.

		Alle Stimmen, weniger zwei, wählten Andermatt zum Vorsitzenden,
die beiden andern waren die des Bauern und seines Sohns, die Oriol
gewählt. Brétigny wurde zum Revisor gewählt. Dann bat der
Aufsichtsrat, der nun aus Andermatt, dem Marquis, Graf Ravenel,
Brétigny, Oriol Vater und Sohn, Doktor Latonne, Abraham Levy und
Simon Zidler bestand, die übrigen Aktionäre sich zurückzuziehen,
ebenso den Justizrat und den Bureauchef, um weiter zu beraten und
die ersten notwendigen Dinge festzustellen. Andermatt stand wieder
auf:

		– Meine Herren, wir treten jetzt der schwierigen Frage näher,
wie der Erfolg zu gewährleisten ist, den wir unter allen Umständen
haben müssen. Es geht bei Mineralwässern wie bei allen andern
Dingen, man muß davon sprechen, viel sprechen, immer sprechen,
damit die Kranken trinken, und meine Herren, die größte moderne
Frage ist die Reklame, sie ist der Gott des Handels und der
Industrie unserer Zeit. Ohne Reklame kein Heil!

		Die Kunst der Reklame ist übrigens sehr schwer, kompliziert und
beansprucht einen großen Takt. Die ersten, die diese große Macht
angewendet haben, haben das auf rohe Art gemacht, indem sie die
Aufmerksamkeit durch Lärm auf sich zogen, durch Bum Bum und Tam
Tam. [bookmark: page131]

		Heute ist Lärmmachen verdächtig. Zu große Plakate entlocken nur
ein Lächeln, Geschrei auf der Straße erregt mehr Mißtrauen als
Neugier, und doch muß man die öffentliche Aufmerksamkeit auf sich
ziehen und, nachdem man sie erregt, das Publikum überzeugen.

		Die ganze Kunst besteht also darin, das Mittel zu finden, das
einzige Mittel, das den Erfolg hat, zu verkaufen was man will. Wir,
meine Herren, wollen Mineralwasser verkaufen. Vermittelst der Ärzte
müssen wir die Kranken gewinnen. Die bedeutendsten Ärzte, meine
Herren, sind Menschen wie wir, die Schwächen haben wie wir. Ich
will nicht sagen, daß man sie bestechen kann, der Ruf der berühmten
Autoritäten, deren wir bedürfen, stellt sie über solchen Verdacht.
Aber welchen Menschen könnte man nicht gewinnen, wenn man es klug
anfängt? Es giebt auch Frauen, die man nicht kaufen kann, die muß
man eben verführen.

		Meine Herren, ich mache Ihnen folgenden Vorschlag, nachdem ich
lange mit Herrn Doktor Latonne darüber gesprochen. Zuerst haben wir
die hauptsächlichsten Krankheiten, die hier behandelt werden
sollen, in drei Gruppen geteilt, nämlich:

		1. Alle Formen von Rheumatismus, Gicht, und so weiter,

		2. Magenleiden, Darm- und Leberkrankheiten,

		3. Alle Störungen der Blutzirkulation, denn es ist zweifellos,
daß unsere Bäder darauf eine bewundernswerte Heilwirkung haben.

		Übrigens, meine Herren, verspricht uns die Heilung des alten
Clovis direkt Wunder. Wenn wir nun also die Krankheiten, für die
das Wasser indiziert scheint, festgestellt haben, werden wir den
bekanntesten Ärzten, Spezialisten, die sich damit befaßt haben,
folgenden Vorschlag machen:

		Meine Herren, werden wir ihnen sagen, bitte kommen Sie, sehen
Sie sich mit eigenen Augen alles an, kommen Sie mit Ihren Kranken,
Sie sind hier unsere Gäste. Die Gegend ist prachtvoll, Sie brauchen
unbedingt Ruhe und Erholung nach den Anstrengungen der Winters.
Kommen Sie also, meine Herren Professoren, kommen Sie nicht zu
[bookmark: page132] uns, sondern
zu Ihnen selbst, denn wir erlauben uns, Ihnen eine Villa
anzubieten, die Ihnen gehört, wenn Sie einverstanden sind, zu ganz
außerordentlichen Bedingungen.

		Andermatt machte einen Augenblick Pause und begann dann mit
ruhigerer Stimme:

		– Hören Sie zu, wie ich diesen Gedanken ausführen will. Wir
haben sechs Grundstücke mit je tausend Quadratmeter Grundfläche.
Auf jedem dieser sechs Grundstücke verpflichtet sich die Berner
Gesellschaft für transportable Holzhäuser eines ihrer Modelle zu
errichten. Wir werden diese ebenso eleganten wie komfortablen
Wohnhäuser kostenlos unseren Ärzten zur Verfügung stellen. Gefällt
es ihnen, so werden sie nur das Haus von der Berner Gesellschaft
erwerben müssen, den Grund und Boden aber schenken wir ihnen, und
sie zahlen uns mit Kranken.

		Meine Herren, wir werden also den vielfachen Vorteil haben,
unsere Grundstücke mit reizenden Villen zu schmücken, die uns
nichts kosten, die die ersten Ärzte der Welt anlocken und die ganze
Zahl ihrer Patienten, und überzeugen vor allen Dingen die
bedeutendsten Ärzte, die selber Grundbesitzer hier in der Gegend
werden, von der Vortrefflichkeit unseres Brunnens.

		Alles aber was notwendig ist, um das zu erreichen, meine Herren,
will ich gern übernehmen, und ich werde es nicht als Spekulant
erreichen, sondern als Gentleman!

		Der alte Oriol unterbrach ihn; seine auvergnatische Sparsamkeit
empörte sich bei dem Gedanken, die Grundstücke zu verschenken. Da
ward Andermatt plötzlich beredt, und stellte dem Großgrundbesitzer,
der den Samen reichlich in die fruchtbare Erde streut, den geizigen
Bauer entgegen, der die einzelnen Körner zählt und nur immer halbe
Ernten erhält.

		Als aber der alte Oriol doch dabei blieb, ließ der Bankier über
seinen neuen Vorschlag abstimmen und schloß dem Alten den Mund
durch sechs Stimmen gegen zwei. Nun öffnete er seine große
Maroquin-Mappe, entnahm ihr die Pläne des neuen
Bade-Etablissements, des Hotels, des Kasinos, ebenso die fertigen
Abschlüsse mit den Unternehmern, [bookmark: page133] die nur gebilligt und sofort unterschrieben
zu werden brauchten. Die Arbeiten sollten Anfang nächster Woche
sofort beginnen. Nur die beiden Oriol wollten alles sehen und
darüber diskutieren, aber Andermatt war erregt und sagte zu
ihnen:

		– Will ich Geld von Ihnen haben? Nein. Also lassen Sie mich nun
in Frieden, und wenn Sie nicht einverstanden sind, werden wir
sofort noch einmal abstimmen.

		Sie unterschrieben also mit den anderen Aufsichtsräten, und die
Sitzung wurde aufgehoben.

		Die Leute der ganzen Gegend waren draußen versammelt, um sie
herauskommen zu sehen, so groß war die Aufregung. Man grüßte sie
respektvoll, und als dann die beiden Bauern heimkehren wollten,
sagte Andermatt zu ihnen:

		– Vergessen Sie nicht, daß wir alle gemeinschaftlich im Hotel
essen, und bringen Sie Ihre Töchter mit, ich habe ihnen ein paar
kleine Geschenke aus Paris mitgebracht.

		Um sieben Uhr traf man sich im Salon des Splendid Hotels, es war
ein großes Fest-Diner, zu dem der Bankier die angesehensten
Badegäste und die Spitzen der Behörden eingeladen hatte.

		Christiane präsidierte, rechts von ihr saß der Pfarrer, links
der Bürgermeister, man sprach nur von dem zu eröffnenden Bade und
von der Zukunft der Gegend. Die beiden kleinen Oriol hatten unter
ihrer Serviette zwei Etuis gefunden, die zwei Smaragdenbesetzte
Perlen-Armbänder enthielten. Und ganz außer sich vor Freude
schwatzten sie, wie sie es noch nie gethan, mit Gontran, der
zwischen beide gesetzt worden. Sogar die Älteste lachte herzlich
über die Scherze des jungen Mannes, der immer angeregter ward,
indem er mit ihnen sprach.

		Paul aß nichts und sprach nichts, ihm war es, als ginge heute
sein Leben zu Ende. Plötzlich erinnerte er sich, daß gerade ein
Monat vorüber war seit dem Ausflug an den See Tazenat. Er fühlte
jenen unbestimmten Schmerz, der mehr Vorgefühl von Leid ist, als
Leid, wie ihn nur die Liebenden kennen, jenen Kummer, der das Herz
schwer macht, die Nerven erregt, daß man beim geringsten Geräusch
[bookmark: page134] zusammenfährt
und der dem Geist so weh thut, daß alles, was man hört, mit der
fixen Idee, unter der man befangen ist, zusammenzuhängen
scheint.

		Sobald sie aufgestanden waren, folgte er Christiane in den
Salon:

		– Ich muß heute abend sehen, – sagte er. Nachher gleich, denn
ich weiß nicht, wann wir wieder allein sein werden. Wissen Sie, daß
es heute gerade einen Monat her ist . . . .

		Sie antwortete:

		– Ich weiß es!

		Er fuhr fort:

		– Wissen Sie was, ich werde Sie auf der Straße mach
Laroche-Pradière vor dem Dorf erwarten, zu dieser Stunde merkt
niemand Ihre Abwesenheit. Kommen Sie schnell, mir Lebewohl zu
sagen, denn morgen trennen wir uns.

		Sie flüsterte:

		– In einer Viertelstunde bin ich dort.

		Und er ging davon, nur um nicht mehr unter dieser Menge zu
weilen, die ihn zur Verzweiflung brachte. Er folgte dem Fußweg
durch die Weinberge, den sie an dem Tage gegangen, da sie zum
ersten Male die Limagne gesehen, und bald war er auf der
Chaussee.

		Er war allein, er fühlte sich allein, allein auf der ganzen
Welt. Die gewaltige, sich bis ins Unendliche erstreckende Ebene
erhöhte noch dieses Gefühl der Vereinsamung. Er blieb gerade an dem
Punkt stehen, wo sie sich gesetzt hatten, wo er ihr die Verse von
Baudelaire vordeklamiert über die Schönheit. Wie lange war das her,
wie lange!

		Und Stunde um Stunde erinnerte er sich alles dessen, was seitdem
geschehen. Noch nie in seinem Leben war er so glücklich gewesen,
noch nie hatte er so wahnsinnig geliebt und zu gleicher Zeit so
keusch, so ergeben. Er erinnerte sich des Abends in Tazenat, heute
vor vier Wochen, in dem frischen Wald, von dem matten Licht
bestrahlt, des kleinen, silbernen Sees und der großen Fische, die
an seiner [bookmark: page135] Oberfläche hüpften. Und wie sie
zurückgekehrt, als er sie vor sich gesehen, im Schatten und im
Licht, im hellen Mondenschein, der ihr Haar umzirkelte, ihre
Schultern und ihre Arme, wie er durch die Baumwipfel gefallen. Das
waren die köstlichsten Stunden seines Lebens gewesen.

		Er wandte sich, um zu sehen, ob sie noch nicht käme, er sah sie
nicht, aber er gewahrte den Mond, der am Horizont aufstieg,
denselben Mond, der bei seinem ersten Geständnis am Himmel seine
stille Bahn gezogen, der strahlte jetzt bei seinem ersten Abschied.
Ein Schauer überlief ihn, ein eisiger Schauer, der Herbst kam, der
Herbst, dem der Winter folgt.

		Bisher hatte er noch nie diesen ersten Hauch der Kälte gefühlt,
der ihn durchschauerte, wie die Vorahnung eines Unglücks.

		Die staubige, weiße Straße streckte sich vor ihm hin wie ein
Fluß zwischen Ufern. Da erschien plötzlich eine Gestalt an der
Biegung. Er erkannte sie sofort. Er erwartete sie, ohne sich zu
bewegen, zitternd vor geheimem Glück, sie sehen zu können, die zu
ihm kam. Sie ging langsam, sie wagte nicht, ihn zu rufen, sie
ängstigte sich ein wenig, ihn nicht zu finden, denn er hatte sich
hinter einem Baum versteckt, verwirrt durch das große Schweigen,
durch die helle Einsamkeit der Erde und des Himmels. Und vor ihr
wandelte ihr schwarzer, riesiger Schatten, der ihm etwas von ihr zu
bringen schien, ehe sie noch selbst kam.

		Christiane blieb stehen, und sofort blieb auch der Schatten
unbeweglich auf der Straße liegen. Paul machte schnell ein paar
Schritte bis an die Stelle, wo die Gestalt ihres Kopfes sich auf
dem Wege abzeichnete. Dann, als wolle er nichts von ihr verlieren,
kniete er nieder, beugte sich herab und legte seinen Mund an den
Rand der dunklen Silhouette. Und wie ein verdurstender Hund auf dem
Bauche zu einer Quelle kriecht, begann er glühend den Staub zu
küssen rund um die geliebten Umrisse.

		So glitt er auf Händen und Füßen ihr entgegen, indem er zärtlich
die ganzen Umrisse ihres Körpers umschlang. Sie war erstaunt, sogar
ein wenig erschrocken, [bookmark: page136] sie wartete, daß er bis zu ihren Füßen kam, dann
erst wagte sie zu sprechen. Und dann, als er den Kopf emporhob,
immer noch knieend, und indem er sie jetzt mit beiden Armen
umschloß, fragte sie ihn:

		– Was hast Du denn heute abend?

		– Liane, ich verliere Dich!

		Sie drückte ihre Finger in das dichte Haar ihres Freundes,
beugte sich nieder, um seine Stirne und seine Augen zu küssen.

		– Warum mich verlieren? – sagte sie lächelnd.

		– Weil wir uns morgen trennen werden.

		– Uns trennen? Aber mein Liebling doch nur auf kurze Zeit.

		– Kann man das denn wissen? Die Tage, wie sie hier waren, kommen
nie wieder.

		– Aber es kommen andere, ebenso schön.

		Sie hob ihn empor und zog ihn mit sich unter den Baum, unter dem
er gewartet, ließ ihn neben sich setzen, streichelte immer mit der
Hand sein Haar und sprach dann ernst wie eine vernünftige Frau mit
ihm, die glühend liebt, aber alles vorhergesehen, die instinktiv
weiß, wie man es machen muß, und die zu allem entschlossen ist.

		– Höre mein Liebling, ich bin ja ganz frei in Paris, Will
kümmert sich nie um mich, seine Geschäfte genügen ihm. Nun, da Du
nicht verheiratet bist, komme ich zu Dir, ich komme täglich zu Dir,
manchmal früh vor dem Frühstück, manchmal abends, wegen der Leute,
die schwatzen könnten, wenn ich immer zu gleicher Stunde ausgehe.
Wir können uns ebenso oft treffen wie hier, noch öfter, denn wir
brauchen uns vor Neugierigen nicht zu fürchten.

		Aber er schüttelte den Kopf und wiederholte:

		– Liane, Liane, ich verliere Dich, ich fühle es, daß ich Dich
verliere.

		Sie ward ungeduldig bei diesem Kummer, diesem so kindischen
Schmerz in diesem männlich starken Mann. Sie war so zart und klein
neben ihm und doch ihrer selbst so sicher, so sicher, daß nichts
sie je trennen könnte. Er stammelte:

		[bookmark: page137] –
Wenn Du wolltest, Liane, flöhen wir zusammen, weit fort, in ein
schönes Land voll Blumen, um nur uns zu leben. Sag, wollen wir
heute abend zusammen fliehen?

		Aber sie zuckte die Achseln, etwas nervös, etwas unzufrieden,
daß er auf sie nicht hörte, denn sie hatten nicht mehr Zeit zum
Träumen, jetzt mußte man sich energisch und vorsichtig zeigen und
darauf bedacht sein, daß sie sich immer lieben konnten, ohne je
Verdacht zu erregen. Sie sagte:

		– Hör mal, mein Liebling, wir müssen einig sein und keine
Unvorsichtigkeit und keinen Unsinn machen. Bist Du Deiner Leute
gewiß, daß wir keine Klatscherei zu fürchten haben oder
unverschämte Blicke? Mein Mann selbst kommt nicht darauf, ich kenne
William.

		Dieser Name, den sie zweimal wiederholt, machte Paul wütend, und
er sagte nervös:

		– O sprich nur heute abend nicht von ihm!

		– Ja warum, das muß ich doch! Ich gebe Dir die Versicherung, ihm
liegt nichts an mir.

		Sie hatte seine Gedanken erraten. Eine dunkle Eifersucht, etwas
Unbewußtes erwachte in ihm, und plötzlich kniete er vor ihr und
nahm ihre Hände:

		– Höre mich an, Liane.

		Er schwieg, er wagte nicht von seiner Beunruhigung zu sprechen,
von dem schmachvollen Verdacht, der in ihm war, und er wußte nicht,
wie er sich ausdrücken sollte.

		– Höre mal Liane, wie stehst Du mit ihm?

		Sie begriff nicht.

		– Ja – – ich meine – – sehr gut?

		– Ja. – – Ach – – ich meine, Du verstehst mich wohl – – es
ist – – es ist – – doch Dein Mann – – kurz
– – – o Du weißt nicht, wie oft ich an ihn denke,
wie mich das quält, wie mich das beunruhigt, verstehst Du, sag
mal?

		Sie zögerte ein Paar Sekunden, dann begriff sie plötzlich seine
Hintergedanken, und mit größter Offenheit, ganz entrüstet, sagte
sie:

		– Aber mein Liebling, kannst Du das denken? Ich [bookmark: page138] gehöre Dir, verstehst Du, nur
Dir. Denn ich liebe Dich! Aber Paul!

		Er ließ seinen Kopf auf die Kniee der jungen Frau sinken und
sagte mit weicher Stimme:

		– Nun aber, meine Liane, er ist doch Dein Mann, wie willst Du
das thun, hast Du daran schon gedacht, sag mal, was thust Du nun
heute abend oder morgen, Du kannst doch nicht immer, immer sagen:
nein!

		Sie flüsterte ganz leise:

		– Ich habe ihn glauben machen, ich wäre guter Hoffnung, und das
genügt ihm, ach er ist nicht so. Wir wollen aber über so etwas
nicht mehr sprechen, mein Liebling, Du weißt nicht, wie mich das
abstößt, wie mich das verletzt. Vertraue mir nur, da ich Dich
liebe.

		Er bewegte sich nicht, er küßte ihr Kleid, er sog es förmlich
ein, während sie sein Gesicht mit ihren Händen streichelte. Aber
plötzlich sagte sie:

		– Wir müssen fort, man könnte merken, daß wir beide fehlen.

		Sie küßten sich lange, umklammerten sich, als wollten sie sich
zerdrücken. Dann ging sie zuerst fort. Sie lief, um schneller
zurückzukehren, während er ihr nachblickte wie sie verschwand,
traurig, als ob sein Glück und all seine Hoffnungen mit ihr
entflohen wären. [bookmark: page139]

		 

	
		
		Zweiter Teil

		I

		Am ersten Juli des folgenden Jahres hätte man Enval kaum
wiedererkannt. Auf dem Gipfel des Hügels, genau zwischen den beiden
Abhängen, erhob sich ein maurisches Gebäude, an dessen Front in
goldenen Lettern das Wort »Kasino« stand.

		Man hatte ein Wäldchen dazu verwendet, um an dem Abhang, der
sich zur Limagne senkte, einen Park herzustellen. Eine Terrasse,
deren Mauer der ganzen Länge nach mit Vasen aus imitiertem Marmor
geschmückt war, erstreckte sich vor dem Gebäude und beherrschte die
weite Ebene der Auvergne.

		Etwas tiefer sah man hier und da die lackierten, hölzernen
Fronten von sechs kleinen Villen aus den Weinbergen lugen. Auf dem
Abhang, der nach Süden zu lag, lockte ein großes, weißes Gebäude
schon von weitem die Badenden an, die es sahen, sobald sie Riom
verließen. Das war das große Hotel Mont-Oriol, und zu dessen Füßen,
ganz unten am Hügel bot ein viereckiges Haus, einfacher aber
geräumiger, von einem Garten umgeben, den der aus den Felsen
kommende Bach durchfloß, den Kranken die Wunderheilung, die eine
Broschüre des Doktor Latonne verhieß.

		Auf der Fassade stand:

		»Thermen von Mont-Oriol.«

		[bookmark: page140] Dann auf
dem rechten Flügel in kleineren Buchstaben:

		»Hydrotherapie, Magenauspumpungen, fließende Bäder.«

		Und auf dem linken Flügel:

		»Institut für motorische Heilgymnastik.«

		Alles das war weiß, von einem neuen, leuchtenden, grellen Weiß.
Allerlei Handwerker waren noch bei der Arbeit: Maler, Klempner,
Erdarbeiter, obgleich das Bad schon seit einem Monat eröffnet
war.

		Der Erfolg hatte übrigens schon seit dem ersten Tage alle
Hoffnungen der Gründer übertroffen. Drei große Ärzte, drei
Autoritäten, die Herren Professoren: Mas-Roussel, Cloche und
Rémusot hatten das Bad unter ihre Fittiche genommen und
eingewilligt, zeitweilig ihren Aufenthalt in die Villen der Berner
Gesellschaft für transportable Holzhäuser zu verlegen, die ihnen
durch die Administration zur Verfügung gestellt waren.

		Durch sie kamen eine Menge Kranke. Das große Hotel Mont-Oriol
war gefüllt. Obgleich die Bäder schon in den ersten Junitagen zu
laufen begonnen hatten, war die offizielle Eröffnung des Bades auf
den ersten Juli verschoben worden, um viele Leute anzulocken.

		Das Fest sollte gegen drei Uhr mit der Einsegnung der Quellen
beginnen, und abends würde eine große Vorstellung stattfinden mit
darauf folgendem Feuerwerk und Ball; alle Badegäste, sowie die
Kurgäste der nächstgelegenen Bäder und die Honoratioren von
Clermont-Ferrand und von Riom waren eingeladen.

		Das Kasino auf dem Gipfel verschwand unter Fahnenschmuck. Man
sah nur blau, rot, weiß, gold in einer dicken hin- und herwogenden
Wolke, während oben auf dem Gipfel gewaltige Masten längs der Allee
des Parkes gepflanzt waren und riesige Oriflammen sich wie
kolossale Schlangen gegen den blauen Himmel wanden.

		Petrus Martel, der die Direktion des neuen Kasinos erhalten, kam
sich vor, als ob er unter dieser Fahnen-Ausschmückung der Kapitän
irgend eines fantastischen Kriegsschiffes geworden sei. Er gab den
Kellnern mit den weißen [bookmark: page141] Schürzen mit fürchterlich dröhnender Stimme
Befehle, wie Admiräle beim Kanonendonner kommandieren. Man hörte
seine lauten Rufe, die durch den Wind davongetragen wurden, bis in
das Dorf hinab.

		Andermatt, der schon ganz außer Atem war, erschien auf der
Terrasse. Petrus Martel lief ihm entgegen und grüßte mit tiefer
Reverenz.

		– Alles in Ordnung? – fragte der Bankier.

		– Alles tadellos, Herr Präsident.

		– Wenn man mich braucht, ich bin im Zimmer des General-Arztes,
wir haben heute früh Sitzung.

		Und er ging den Hügel wieder hinab. Vor der Thür des
Etablissements traten ihm der Kassierer und der Portier entgegen,
die man gleichfalls der anderen Gesellschaft – nun der
Konkurrenzgesellschaft – die aber keine Aussicht hatte, in dem
Kampfe zu bestehen, ausgemietet hatte. Der einstige
Gefangenenaufseher salutierte militärisch, der andere verbeugte
sich wie ein Armer, der ein Almosen empfängt. Andermatt fragte:

		– Ist der Herr Inspektor hier?

		Der andere antwortete:

		– Gewiß, Herr Präsident, die Herren sind alle da.

		Der Bankier trat in den Vorsaal, mitten unter die Badefrauen und
die ehrerbietig grüßenden Kellner. Er wandte sich rechts, öffnete
eine Thür und fand in einem großen ernsten Raum, in dem viele
Bücher und Büsten von Männern der Wissenschaft waren, alle
Mitglieder des Aufsichtsrates, die sich in Enval befanden, vor:
seinen Schwiegervater, den Marquis, seinen Schwager Gontran, Oriol
Vater und Sohn, die jetzt fast das Aussehen von Herren hatten. Die
beiden großen Männer trugen lange, schwarze Röcke, so daß sie
wirkten wie Reklameschilder für ein Trauermagazin. Dann war Paul
Brétigny anwesend und Doktor Latonne.

		Nachdem man sich kurz die Hände geschüttelt, setzte man sich und
Andermatt sprach:

		– Wir müssen noch eine wichtige Frage ordnen, nämlich: wie wir
die Quellen zu benennen haben. Ich bin [bookmark: page142] in dieser Hinsicht nicht derselben
Ansicht, wie der Herr Generalarzt, der vorschlägt, unseren drei
Quellen die Namen der drei ärztlichen Autoritäten zu geben, die
hier sind.

		Gewiß wäre das eine Schmeichelei, die sie sehr freuen und sie
uns noch mehr verbinden würde. Aber Sie können gewiß sein, daß sie
auf ewige Zeiten uns ihre berühmten Kollegen abspenstig machen
würde, die Kollegen, die unserer Einladung noch nicht entsprochen
haben und die wir mit allen Gründen und mit allen Opfern von der
Überlegenheit unserer Quellen überzeugen müssen.

		Ja meine Herren, die menschliche Natur bleibt sich immer gleich,
man muß sie nur kennen, um sich ihrer zu bedienen. Niemals werden
die Professoren Plantureau, de Larenard und Pascalis, um nur diese
drei Spezialtäten für Magenleiden und Verdauungsstörungen zu
nennen, uns ihre Kranken, ihre besten Patienten, die
höchststehenden, die Prinzen, die Herzöge schicken, alle die
mondainen Berühmtheiten, die zugleich ihr Glück und ihren Ruf
gemacht haben.

		Nie werden sie sie uns schicken, um die Mas-Roussel-Quelle zu
gebrauchen oder etwa den Cloche-Brunnen oder den Rémusot-Brunnen,
denn diese Patienten und das ganze übrige Publikum würden der
Überzeugung sein, daß diese Herren, die Professoren Mas-Roussel,
Cloche und Rémusot unsere Quellen entdeckt haben und daß sie ihnen
gehören.

		Meine Herren, es ist nicht zweifelhaft, daß der Name Gubler, mit
dem man die erste Quelle in Châtel-Guyon getauft hatte, die heute
stark besucht ist, der Grund gewesen ist, warum lange Zeit von den
großen Ärzten, die von Anfang an dafür hätten eintreten können,
gerade dieser Brunnen nicht empfohlen worden ist.

		Ich schlage Ihnen also vor, einfach der ersten Quelle, die
entdeckt worden ist, den Namen meiner Frau zu geben, und die Namen
der Fräulein Oriol den beiden andern. Das gäbe also einen
Christianen-Brunnen, einen Louisen- und einen Charlotten-Brunnen.
Das klingt sehr gut, ist sehr hübsch, was meinen Sie dazu?

		Seine Anschauung teilte sogar Doktor Latonne, der
hinzufügte:

		[bookmark: page143] – Man kann
ja die Herren Mas-Roussel, Cloche und Rémusot bitten, mit Pate zu
stehen und bei der Taufe die Patinnen zu führen.

		– Ausgezeichnet! Ausgezeichnet! – sagte Andermatt. Ich werde
sofort zu ihnen gehen, und sie werden auch annehmen, dafür bürge
ich, sie werden gewiß annehmen. Also auf Wiedersehen um drei Uhr in
der Kirche, wo sich der Zug bildet.

		Und er rannte spornstreichs davon. Der Marquis und Gontran
folgten ihm fast augenblicklich, die beiden Oriol mit ihren großen
Cylindern setzten sich Seite an Seite in Bewegung, und Doktor
Latonne sagte zu Paul, der erst am Abend vorher angekommen war, um
sich an dem Fest zu beteiligen:

		– Verehrter Herr, ich habe Sie zurückgehalten, um Ihnen etwas zu
zeigen, wovon ich mir sehr viel verspreche, nämlich mein
Heil-Institut für motorische Gymnastik.

		Und er nahm ihn beim Arm und zog ihn ein Stück davon. Aber kaum
befanden sie sich im Vorsaal, als der Bademeister dem Arzt
meldete:

		– Herr Riquier wartet auf seine Ausspülung.

		Doktor Latonne hatte noch das Jahr vorher Magenausspülungen, die
Doktor Bonnefille in dem Etablissement, dessen Direktor er war,
eingeführt hatte, verworfen, aber mit der Zeit hatte sich seine
Meinung geändert, und die Baraduc-Sonde war das große
Marter-Instrument des neuen General-Arztes geworden, der sie mit
kindischer Freude in alle Mägen hinunterließ. Er fragte Paul
Brétigny:

		– Haben Sie schon mal eine Magen-Ausspülung gesehen?

		Der andere antwortete:

		– Nein, niemals!

		– So kommen Sie mal mit, es ist sehr interessant.

		Sie traten in den Douche-Raum, in dem Herr Riquier wartete,
jener Mann mit dem Ziegelgesicht, der dieses Jahr die neuen Quellen
versuchte, wie er jeden Sommer alle neu eröffneten Bäder der Reihe
nach durchgemacht hatte. [bookmark: page144] Er war, wie ein Gefolterter in alter Zeit, in eine
Weste aus Wachsleinewand eingeschnürt, die die Kleider vor
Beschmutzung und Bespritzung schützen sollte.

		Er sah unglücklich aus, nervös und unruhig, wie ein Patient, zu
dem der Chirurg kommt, um zu operieren. Sobald der Doktor erschien,
nahm der Gehilfe eine lange Tube, die sich in der Mitte in drei
Teile teilte und wie eine Schlange mit drei Schwänzen aussah. Dann
befestigte der Mann das eine Ende an einem kleinen Hahn, der mit
der Quelle in Verbindung stand, das zweite Ende ließ man in ein
Gefäß sinken, in das nachher die ganze Magenflüssigkeit aus dem
Magen des Kranken hineinlaufen sollte, und der General-Arzt nahm
den dritten Schlauch, näherte sich mit liebenswürdiger Miene dem
Munde des Herrn Riquier, steckte ihm das Ding hinein, ließ es
geschickt hinuntergleiten und stopfte es mit dem Daumen und
Zeigefinger tiefer und tiefer nach in verbindlichster Weise, indem
er immerfort dabei sagte:

		– Ausgezeichnet! Ausgezeichnet! Ausgezeichnet! So, es geht, es
geht, es geht ausgezeichnet!

		Herr Riquier saß da mit verzweifelten Blicken, violetten Wangen,
Schaum am Mund, als drohte er zu ersticken und stieß vor
Verzweiflung auf. Er klammerte sich an die Armlehnen des Stuhles
und machte fürchterliche Versuche, um dies Kautschuktier, das ihm
in den Leib hineinglitt, von sich zu stoßen. Als er etwa einen
halben Meter davon hinuntergeschluckt hatte, sagte der Doktor:

		– So, jetzt sind wir unten!

		Und der Gehilfe öffnete den Hahn; bald schwoll der Leib des
Kranken an, indem der Magen mit dem Wasser der Quelle gefüllt
wurde.

		– Husten Sie! Husten Sie! – sagte der Arzt. Aber statt zu husten
röchelte der Arme, wand sich und sah aus, als würde er gleich seine
Augen verlieren, die ihm aus dem Kopf traten. Da hörte man
plötzlich neben dem Stuhl an der Erde ein leises Plätschern, das
Doppelende war endlich bis hinunter gedrungen, der Magen leerte
sich jetzt in das tieferstehende Glas und der Arzt beobachtete
[bookmark: page145] mit Interesse
die Symptome des Magenkatarrhs und die Spuren ungenügender
Verdauung, die man darin erblickte.

		– Sie dürfen nie wieder Erbsen essen, und um Gotteswillen keinen
Salat, das versuchen Sie ja nicht. Auch keine Erdbeeren, ich habe
es Ihnen doch schon zehnmal gesagt, keine Erdbeeren!

		Herr Riquier schien wütend, er erregte sich jetzt, aber er
konnte nicht sprechen, mit diesem Schlauch in der Kehle der ihm den
Mund stopfte. Aber als die Ausspülung vorüber war und der Doktor
ihm die Sonde vorsichtig herauszog, rief er:

		– Kann ich dafür, wenn ich alle Tage solchen Fraß esse, der mir
die Gesundheit kostet. Sollten Sie nicht lieber über das Menü in
Ihrem Hotel wachen? Ich bin in Ihre neue Kneipe gekommen, weil man
mich in der alten Wirtschaft vergiftete mit dem Fraß, aber ich bin
in eurer großen Bude Mont-Oriol fast noch schlechter aufgehoben,
auf Ehrenwort.

		Der Arzt mußte ihn beruhigen und versprach ihm, von jetzt ab die
Table d'hôte der Kranken selber zu beaufsichtigen. Dann nahm er
Paul Brétignys Arm und führte ihn davon.

		– Nun passen Sie mal auf, auf welche rationellen Grundsätze ich
die Behandlung meiner Heilgymnastik aufgebaut habe, die wir jetzt
sehen werden. Sie kennen mein System von organometrischer
Untersuchung, nicht wahr? Ich behaupte, daß ein großer Teil unserer
Krankheiten nur daher kommt, weil ein Organ sich unmäßig
entwickelt, die benachbarten beunruhigt und zu gleicher Zeit die
Harmonie im Körper in Unordnung bringt, sodaß daraus die
verschiedensten Störungen entstehen.

		Nun ist die Gymnastik, mit dem Anwenden des Brunnens zusammen,
eines der energischsten Mittel, um das Gleichgewicht wieder
herzustellen und die gestörten Teile auf die richtige Proportion
zurückzuführen.

		Und wie soll man die Menschen dahin bringen, gymnastische
Übungen zu machen?

		Ist doch zu der einfachen Bewegung, beim Gehen, [bookmark: page146] beim Reiten, beim Rudern, beim
Schwimmen, nicht nur ein ziemlich starker physischer Kraftaufwand
nötig, sondern auch ein starker moralischer? Energische Menschen
lieben immer Bewegung. Energie ist also in der Seele und nicht in
den Muskeln, der Körper gehorcht einem starken Willen.

		Sie müssen nicht etwa denken, mein Lieber, Sie könnten dem
Feigen Mut geben, oder dem Schwachen Entschlußkraft; aber etwas
anderes können wir wohl machen, wir können mehr thun, wir können
den Mut unterdrücken, die Energie schwächen, die moralische
Anstrengung aufheben und nur die körperliche Bewegung lassen. Die
seelische Bewegung ersetzen wir sehr vorteilhaft durch eine
seltsame, rein-mechanische Kraft, verstehen Sie?

		– Nein, nicht ganz.

		– Also treten wir ein.

		Er öffnete eine Thür, die zu einem großen Saal führte, wo
seltsame Instrumente standen, Lehnstühle mit hölzernen Beinen,
hölzerne Pferde, bewegliche Arme, die sich Stühlen
entgegenstreckten, die am Fußboden befestigt wurden, und alle diese
Gegenstände waren mit einer komplizierten Mechanik versehen, die
sie in Bewegung setzte. Der Doktor fuhr fort:

		– Also sehen Sie, hier haben wir vier hauptsächliche Übungen,
ich möchte sie die natürlichen Übungen nennen, nämlich: den Gang,
den Ritt, das Schwimmen und das Rudern. Jede dieser Bewegungen
entwickelt andere Muskelgruppen und wirkt auf ihre besondere
Weise.

		Nun haben wir sie hier alle vier künstlich hergestellt. Man
braucht an nichts zu denken, und man kann rudern, gehen, schwimmen
und reiten, ohne daß der Geist im mindesten an dieser
Muskelbewegung teilnimmt.

		In diesem Augenblick trat Aubry-Pasteur ein, gefolgt von einem
Mann, dessen aufgekrempelte Ärmel gewaltige muskulöse Arme zeigten.
Der Ingenieur war noch dicker geworden. Er ging jetzt, die Schenkel
weit von einander, die Arme vom Körper abgesperrt, und atmetete
heftig.

		Der Doktor sagte:

		[bookmark: page147] – Nun, Sie
werden beim Zusehen jetzt dahinterkommen. Dann wandte er sich an
seinen Kranken:

		– Nun Herr Ingenieur, was wollen wir heute machen? Wollen Sie
gehen oder reiten?

		Herr Aubry-Pasteur, der Paul die Hand gegeben, antwortete:

		– Ich möchte ein wenig sitzend gehen, weil mich das nicht so
ermüdet.

		Doktor Latonne antwortete:

		– In der That, wir können gehen lassen, sitzend und stehend. Das
Stehend-Gehen ist ziemlich anstrengend, ich bewirke es durch
Pedale, auf die man tritt und die die Beine in Bewegung setzen,
während man sich im Gleichgewicht hält, indem man sich an ein paar
Ringen in der Wand festhält. Aber nun passen Sie mal auf, wie man
sitzend geht.

		Der Ingenieur hatte sich in einen Fauteuil mit Lehnen
niedergesetzt, legte die Füße auf Holzbeine, die an dem Stuhl
befestigt waren, man band ihm die Oberschenkel, die Waden und die
Knöchel fest, so daß er keine freiwillige Bewegung machen konnte.
Dann faßte der Mann mit den aufgekrempelten Ärmeln das Schwungrad
und drehte es, so stark er konnte. Nun begann der Stuhl zuerst wie
eine Hängematte hin und her zu schwingen, dann bewegten sich
plötzlich die Beine, streckten sich und krümmten sich, und kamen in
Gang mit wahnsinniger Geschwindigkeit.

		– Er läuft: – sagte der Doktor. Dann befahl er:

		– Langsamer Schritt!

		Der Mann drehte langsamer und zwang den dicken Ingenieur zu
einer gemäßigteren Gangart, die in ganz komischer Weise seinen
ganzen Körper durcheinanderwirbelte.

		Nun erschienen zwei andere Kranke, beide enorm dick, beide auch
von Wärtern mit aufgekrempelten Hemdsärmeln gefolgt. Sie wurden auf
Holzpferde gehoben, die man in Bewegung setzte und die sofort auf
dem Fleck anfingen hin und her zu springen, indem sie ihre Reiter
fürchterlich zusammenschüttelten.

		– Galopp! – rief der Doktor, und die vermeintlichen [bookmark: page148] Tiere machten
ungeheure Sätze und ermüdeten die beiden Patienten derartig, daß
sie beide zu brüllen begannen, mit kläglicher, atemloser
Stimme:

		– Genug, genug, ich kann nicht mehr! Genug!

		Der Doktor befahl:

		– Halt!

		Dann fügte er hinzu:

		– Erholen Sie sich ein wenig, in fünf Minuten fangen wir wieder
an.

		Paul Brétigny, der vor Lachen fast erstickte, bemerkte, daß die
Reiter gar nicht warm waren, während die Leute, die das Schwungrad
gedreht hatten, schwitzten. Er sagte:

		– Wenn Sie die Rollen vertauschten, wäre das nicht besser?

		Der Doktor antwortete ernst:

		– O durchaus nicht, man muß nicht die Übung und die Ermüdung
verwechseln. Die Bewegung, die der Mann macht, der das Rad dreht,
ist sehr schlecht, während die Bewegung des Fußgängers oder des
Reiters ausgezeichnet ist.

		Da sah Paul einen Damensattel.

		– Ja, – sagte der Arzt, – der Abend ist für die Damen allein
reserviert. Die Herren haben nachmittags keinen Zutritt. Nun sehen
Sie sich mal das Schwimmen auf dem Trocknen an.

		Ein System von kleinen, beweglichen Brettern, die in der Mitte
und an ihren Enden zusammengeschraubt waren, bildeten je ein
Viereck, wie jenes Kinderspiel, an dem Soldaten hängen, sodaß man
immer drei zu gleicher Zeit bewegen kann.

		Der Doktor sagte:

		– Ich brauche Ihnen die Vorteile des Trockenschwimmens nicht
erst auseinanderzusetzen, das den Körper nicht benetzt, außer mit
Schweiß und den Schwimmer daher nicht einem plötzlichen
Rheumatismus aussetzt.

		Aber ein Mann kam mit einer Visitenkarte.

		– Mein Lieber, entschuldigen Sie mich, ich muß Sie verlassen. –
Der Herzog von Ramas wünscht mich zu sprechen.

		[bookmark: page149] Paul war
allein geblieben und wandte sich um. Die beiden Reiter trabten
wieder, Herr Aubry-Pasteur lief noch immer, und die drei
Auvergnaten waren außer Atem, die Arme thaten ihnen weh, sie waren
wie zerschlagen, wie ihre Patienten.

		Als Brétigny draußen stand, sah er Doktor Honorat, der mit
seiner Frau den Vorbereitungen des Festes zusah. Sie begannen sich
zu unterhalten, indem sie nach den Fahnen sahen, die den ganzen
Hügel schmückten.

		– Bildet sich der Zug in der Kirche? fragte die Doktorsfrau.

		– Ja, in der Kirche.

		– Um drei Uhr?

		– Um drei Uhr.

		– Werden die Herren Professoren da sein?

		– Ja gewiß, sie werden die Patinnen führen.

		Dann hielten ihn die beiden Paille an, dann Monécu Vater und
Tochter. Und da er mit seinem Freunde Gontran im Kasino-Café
frühstücken wollte, ging er langsam hinauf. Paul, der den Tag
vorher angekommen, hatte seinen Freund seit vier Wochen noch nicht
allein gesehen, und er wollte ihm allerlei neues aus Paris
erzählen, Weibergeschichten und Klatsch. Bis einhalb drei Uhr saßen
sie da und schwatzten, dann kam Petrus Martel und meldete, es ginge
schon zur Kirche.

		– Wir wollen Christiane abholen, – sagte Gontran.

		– Gut, – antwortete Paul. Sie fanden sie auf der Terrasse des
neuen Hotels. Sie hatte die hohlen Wangen und den seltsamen
Ausdruck der Frauen, die in anderen Umständen sind. Ihre starke
Figur deutete auf eine Schwangerschaft von etwa sechs Monaten.

		– Ich erwartete Sie, – sagte sie. William ist schon immer voraus
gegangen, heute ist so viel zu thun.

		Sie blickte Paul Brétigny zärtlich an und nahm seinen Arm;
langsam setzten sie sich in Bewegung, und sie sagte immer:

		– Ach ich bin so schwer, ich kann gar nicht mehr gehen, ich habe
immer Angst, hinzufallen.

		[bookmark: page150] Er
antwortete nichts und stützte sie vorsichtig, indem er ihren Augen
auswich, die sie unausgesetzt auf ihn richtete.

		Eine große Menschenmenge erwartete sie vor der Kirche. Andermatt
rief:

		– Na endlich, nun macht schnell, also hört mal die Reihenfolge:
zwei Chorknaben, zwei Sänger, das Kreuz, das Weihwasser, der
Priester, dann Christiane mit Professor Cloche, Fräulein Louise mit
Professor Remusot, Fräulein Charlotte mit Professor Mas-Roussel;
dann kommt der Aufsichtsrat, die Ärzte und dann das Publikum.
Kapiert? Nu los!

		Da kam die Geistlichkeit aus der Kirche und setzte sich an die
Spitze der Prozession, dann ein kleiner Herr mit langen weißen
Haaren, die glatt hinter die Ohren gestrichen waren, der Gelehrte
wie er im Buche stand. Er näherte sich Frau Andermatt und machte
eine tiefe Verbeugung; nachdem er sich aufgerichtet, ging er mit
ihr davon, barhaupt, um seine schöne Gelehrtenfrisur zu zeigen, den
Hut am Schenkel haltend, so würdig, als ob er auf der Bühne gehen
gelernt und so, daß er recht dem Volk die Rosette der Ehrenlegion
zeigte, die eigentlich zu groß war für den bescheidenen Mann. Er
unterhielt Christiane:

		– Gnädige Frau, Ihr Herr Gemahl hat mir schon von Ihnen erzählt
und von dem Zustand, der ihm lebhafte Besorgnisse einflößt. Er hat
mir all Ihre Unsicherheit über die Stunde der Entbindung
mitgeteilt.

		Sie war bis zu den Schläfen errötet und flüsterte:

		– Ja, ich glaubte Mutter zu sein, längst ehe ich es war und ich
weiß nicht mehr, ich weiß nicht mehr.

		Eine Stimme klang hinter ihnen:

		– Dieses Bad hat die größte Zukunft, es hat schon die
erstaunlichsten Erfolge erzielt.

		Das war Professor Rémusot, der zu Louise Oriol sprach, er war
klein, mit gelbem Haar, einem Überrock von schlechtem Schnitt, der
echte Gelehrte, der auf den Anzug nichts giebt.

		Mas-Roussel, der Charlotte Oriol den Arm reichte, war ein
schöner, ganz glattrasierter Mann, lächelnd, peinlich [bookmark: page151] gekleidet, mit kaum
ergrauendem Haar, ein wenig stark, dessen unbeweglich ernstes
Gesicht weder wie das eines Priesters, noch das eines Schauspielers
aussah, etwa wie das des Doktor Latonne.

		Der Aufsichtsrat folgte dann, mit Andermatt an der Spitze, von
den gewaltigen Hüten der beiden Oriol überragt. Hinter ihnen kam
noch eine ganze Gesellschaft von hohen Hüten, die Ärzte von Enval,
unter denen nur Doktor Bonnefille fehlte, statt seiner übrigens
zwei neue Ärzte, Doktor Black war der eine, ein alter vertrockneter
Mann, der fast wie ein Zwerg aussah, aber dessen sorgfältige
Krankenpflege in der ganzen Gegend vom Tage seiner Ankunft an
bekannt geworden war.

		Dann kam ein schöner Kerl, kokett einen kleinen Hut auf dem
Kopf, Doktor Mazelli, ein Italiener, der den Herzog von Ramas
begleitete, einige behaupteten die Herzogin. Und hinter ihnen das
Publikum, eine Menge Badegäste und besonders Bewohner der
Nachbarorte.

		Die Einsegnung der Quellen war sehr kurz. Der Abbé Litre
besprengte sie eine nach der andern mit Weihwasser, dann traten
alle Ehrengäste in den großen Lesesaal, wo Erfrischungen standen.
Paul sagte zu Gontran:

		– Wie die beiden kleinen Oriol hübsch geworden sind!

		– Sie sind reizend, mein Lieber!

		– Haben Sie nicht den Herrn Präsidenten gesehen? fragte Petrus
Martel die jungen Leute.

		– Ja, er steht da in der Ecke.

		– Der alte Clovis hat einen Auflauf verursacht.

		Schon als man zu den Quellen gepilgert war zur Einsegnung, war
die ganze Prozession an dem alten Krüppel, der das Jahr vorher
geheilt worden, vorüberdefiliert. Er schien jetzt gelähmter denn
je. Er hielt die Fremden an der Straße an, um den zuletzt
Angekommenen seine Geschichte zu erzählen:

		– Hören Sie mal, das Wasser mit dem ist nischt los, das heilt,
das is ganz richtig, aber dann wird man wieder kränker, so wie noch
nie. Ich hatte Beene, die garnich mehr mitmachen wollten, aber nur
die Beene, aber [bookmark: page152] jetzt gehts mir mit den Armen ooch so durch die
Kur, und meine Beene, die sind wie Eisenstöcke, die kann ich nich
mehr krumm machen, eher müßt man sie mir durchschneiden.

		Andermatt war verzweifelt, er hatte versucht, den Kerl ins Loch
stecken zu lassen, indem er ihn gerichtlich verfolgen ließ, weil er
Verleumdungen über Mont Oriol in die Welt gesetzt, um Erpressung zu
üben, aber er hatte keine Verurteilung erreicht, man konnte ihm den
Mund nicht schließen.

		Sobald er gehört, daß der Alte an der Thür des Etablissements
schwatzte, stürzte er hin, ihm den Mund zu verbieten. Mitten auf
der Chaussee aus einem großen Menschenhaufen heraus hörte er
wütende Stimmen. Man drängte sich heran, um zu sehen und zu hören.
Damen fragten:

		– Was ist denn los?

		Herren antworteten:

		– Ein Kranker, den die hiesigen Quellen ganz zu Grunde gerichtet
haben!

		Andere behaupteten, es wäre ein Kind erdrückt worden. Man sprach
auch von einem epileptischen Anfall einer alten Frau.

		Andermatt durchbrach die Menge, wie nur er es verstand, indem er
mit aller Kraft seinen kleinen, runden Leib durch die anderen
zwängte. Der alte Clovis, der im Graben saß, jammerte laut,
erzählte heulend seine Leiden, während die beiden Oriol vor ihm
standen und ihn vom Publikum abschnitten. Sie waren wütend,
beschimpften und bedrohten ihn.

		– Das is nich wahr! – rief Koloß.

		– Der Kerl is ein verdammter Heuchler, ein Wilddieb, der die
ganze Nacht im Walde rumläuft.

		Aber der Alte wiederholte, ohne sich zu erregen, mit
durchdringender Stimme, die man trotz des Geschreies der beiden
Männer vernahm:

		– Meine guten Herren, Sie haben mich zu Grunde gerichtet, Sie
haben mich tot gemacht mit Ihrem Wasser. Sie [bookmark: page153] haben mich gezwungen zu baden
voriges Jahr, und so haben Sie mich nu zugerichtet.

		Andermatt gebot Ruhe, beugte sich nieder zu dem Krüppel und
blickte ihm in die Augen:

		– Wenn Sie noch kränker sind, so ist es Ihre Schuld, verstehen
Sie! Aber wenn Sie auf mich hören, so verspreche ich Ihnen, Sie zu
heilen, durch fünfzehn, höchstens zwanzig Bäder. Kommen Sie in
einer Stunde in das Badehaus, wenn die Menschen fortgegangen sind,
und wir werden die Sache in Ordnung bringen. Bis dahin aber halten
Sie mal das Maul!

		Der Alte hatte kapiert, schwieg, und dann sagte er nach einigem
Stillschweigen:

		– Nu, man kann's ja mal versuchen!

		Andermatt nahm die beiden Oriol am Arm, zog sie schnell davon,
während der alte Clovis liegen blieb und in der Sonne mit den Augen
blinzelte. Die neugierige Menge drängte sich um ihn herum. Ein paar
Herren fragten ihn, aber er antwortete nicht mehr, als hätte er
nicht verstanden oder nicht gehört. Und diese nun unnütze Neugierde
fing an, ihn jetzt zu ärgern. Er begann, falsch und spitz, irgend
ein Volkslied zu gröhlen. Die Menge verlief sich allmählich, nur
ein paar Kinder blieben lange vor ihm stehen, die Finger in der
Nase, und starrten ihn an.

		Christiane war sehr müde, sie war zurückgekehrt, um sich
auszuruhen. Paul und Gontran gingen in dem neuen Park mitten
zwischen den Besuchern spazieren. Plötzlich sahen sie den Trupp
Schauspieler, der auch das alte Kasino verlassen hatte, um dem
neuen Glück des neuen Unternehmens nachzujagen.

		Fräulein Odelin, die sehr elegant geworden war, erging sich am
Arme ihrer Mutter, welche sehr würdig that. Herr Petitnivelle vom
Vaudeville bemühte sich um die Damen, denen Herr Lapalme vom
Stadttheater in Bordeaux folgte, indem er mit den Musikern sich
unterhielt, die immer noch dieselben waren: Maëstro Saint-Landri,
der Pianist Herr Javel, der Flötist Herr Noirot und der Kontrebaß
Herr Nicordi.

		[bookmark: page154] Als
Saint-Landri Paul und Gontran sah, lief er ihnen entgegen. Im
vergangenen Winter war ein musikalischer Einakter von ihm in einem
kleinen Vorstadttheater gegeben worden, die Zeitungen hatten ihn
nicht ungünstig beurteilt, und nun sprach er von Massenet und
Gounod ziemlich von oben herab.

		Er streckte mit wohlwollender Miene den beiden die Hand entgegen
und erzählte sofort seine Unterredung mit den Herren vom Orchester,
das er dirigierte.

		– Ja, mein Lieber, es ist aus mit der alten Schule, die Melodie
ist überwundener Standpunkt. Aber das wollen die Leute nicht
einsehen, die Musik ist die neue Kunst, die Melodie ist nur ein
Stammeln. Das ungebildete Ohr liebte das Ritornell, es hatte eine
kindische Freude daran, wie ein Indianer. Ich muß sagen, daß das
naive Publikum, daß das Volk immer kleine Lieder und Gesänge gern
haben wird, das ist eben eine Unterhaltung, so wie in den Variété-
Theatern. Ich möchte ein Bild gebrauchen, daß Sie mich recht
verstehen. Das Auge des Landmannes liebt grelle Farben und
leuchtende Bilder, das Auge des Städters, der aber nicht Künstler
ist, liebt pretentieuse Feinheiten, und das Auge des Künstlers, des
wirklichen Künstlers liebt, begreift und unterscheidet die
geringsten Modulationen, das sind die mystischen Akkorde, die kein
Mensch sonst faßt.

		In der Literatur ist es ganz dasselbe. Die Dienstmädchen lieben
Hintertreppenromane, die gewöhnlichen Leser Romane, die sie
aufregen, aber die wirklichen Kenner nur feine, künstlerische
Bücher, die den anderen unverständlich sind.

		Wenn ein gewöhnlicher Mensch mit mir von Musik spricht, möchte
ich ihn am liebsten sofort niederschlagen, und wenn es in der Oper
gar geschieht, so frage ich ihn: »Bitte, können Sie mir vielleicht
sagen, ob die dritte Violine in der Ouvertüre des dritten Aktes
eine falsche Note gespielt hat?« – »Nein.« – »Also schweigen Sie,
das ist weit besser. Jemand, der in der Oper sitzt und nicht das
Ganze hört und dabei zugleich jedes einzelne [bookmark: page155] Instrument, hat überhaupt kein
Gehör und ist nicht Musiker. So stehts. Mahlzeit!«

		Er wandte sich auf dem Absatz herum und sagte:

		– Für den Künstler liegt die ganze Musik in einem Akkord und,
mein Lieber, diese Akkorde machen mich rasend, flößen mir ein
unglaubliches Wonnegefühl ein. Mein Ohr ist heute so geübt, so
fein, so reif, daß ich sogar gewisse falsche Akkorde liebe. Ich
beginne gerade für das Verderbte zu schwärmen, ich suche äußerliche
Sensation. Ja, meine Freunde, gewisse falsche Noten, wie köstlich
das klingt. Welche Tiefe, Glückseligkeit darin liegt, wie das einen
anlächelt, wie das die Nerven krabbelt, wie das dem Ohr gut thut,
ja wie das krabbelt, krabbelt!

		Er rieb sich glückselig die Hände und flüsterte:

		– Wenn Sie meine Oper hören könnten! Meine Oper!

		Gontran sagte:

		– Haben Sie denn eine Oper geschrieben?

		– Ja, ich beende sie eben.

		Aber die Stimme von Petrus Martel tönte:

		– Verstehen Sie wohl, also ausgemacht: eine gelbe Rakete, und
dann geht's los!

		Er gab Befehle für ein Feuerwerk, man hörte ihn weit, und er
erklärte seinen Plan, indem er mit dem ausgestreckten Arm
hinausdeutete, als ob er eine feindliche Flotte bedrohe. Dabei
deutete er auf die hellen Holzstäbe die auf dem Berge standen, auf
der anderen Seite des Felsens über dem Abhang.

		– Dort geht's los, ich habe dem Feuerwerker gesagt, daß er um
einhalb neun Uhr auf seinem Posten sein muß. Sobald das Schauspiel
aus ist, werde ich von hier durch eine gelbe Rakete das Signal
geben, und dann wird er das Feuerwerk anzünden.

		Der Marquis kam:

		– Ich will ein Glas Wasser trinken.

		Paul und Gontran begleiteten ihn und stiegen den Hügel hinab.
Als sie an das Etablissement kamen, sahen sie den alten Clovis, der
eben hineinging, von den beiden [bookmark: page156] Oriol gestützt und von Andermatt und dem
Doktor gefolgt, und jedesmal wenn er seine Beine auf den Boden
streckte, schnitt er fürchterliche Grimassen.

		– Da müssen wir zuhören, – sagte Gontran, – das wird ulkig!

		Der Krüppel ward in einen Stuhl gesetzt, und dann sprach
Andermatt zu ihm:

		– Hören Sie mal, was ich Ihnen vorschlage, Sie alter Lump. Sie
werden sofort geheilt sein mit zwei Bädern täglich und dann
bekommen Sie zweihundert Francs, sobald Sie gehen können.

		Der Gelähmte begann zu stöhnen:

		– Ach mei guter Herre, meine Beene sind wie Eisen.

		Andermatt gebot ihm zu schweigen und fuhr fort:

		– Hören Sie: und jährlich bekommen Sie nochmals zweihundert
Francs bis zu Ihrem Tode, hören Sie, bis zu Ihrem Tode, wenn Sie
immer weiter bezeugen, wie gut unser Brunnen ist.

		Der Alte war ganz starr, dies störte alle seine Pläne, und er
fragte zögernd:

		– Un wenn nu die Bude zu is, und 's mich wieder packt, dann kann
ich nischt davor, wenn sie zu is.

		Doktor Latonne unterbrach ihn und wandte sich zu Andermatt:

		– Sehr gut, sehr gut, dann heilen wir ihn jedes Jahr, das ist
sogar noch viel besser, und das beweist die Notwendigkeit,
alljährlich die Kur zu gebrauchen und daß man unbedingt
wiederkommen muß.

		– Ausgezeichnet! Einverstanden!

		– Aber gut thuts nich, meine Herren, meine Beene sind wie Eisen,
wie Eisen!

		Ein neuer Gedanke kam dem Doktor, er sagte:

		– Wenn ich ihn ein Paar Sitzungen Gehen im Sitzen durchmachen
ließe, das würde dem Erfolg des Brunnes doch sehr nachhelfen. Man
könnte es versuchen.

		Andermatt antwortete:

		– Das ist ein ausgezeichneter Gedanke, aber nun [bookmark: page157] alter Clovis, hören Sie,
machen Sie, daß Sie fortkommen und vergessen Sie nicht unsere
Abmachung.

		Der Alte ging davon und stöhnte immer weiter.

		Da es Abend ward, kehrten alle Aufsichtsräte von Mont Oriol zu
Tisch zurück, denn die Theateraufführung sollte um einhalb acht Uhr
sein. Sie fand im großen Saal des Kasinos statt, der tausend
Personen fassen konnte. Die Zuschauer, die keinen nummerierten Sitz
bekommen hatten, trafen schon um sieben Uhr ein, um einhalb acht
war der Saal voll, und der Vorhang hob sich. Es kam eine Posse in
zwei Akten vor der Operette von Saint-Landri, die die Sänger von
Vichy, die man zu diesem Abend hatte kommen lassen, aufführen
sollten.

		Christiane saß auf der ersten Reihe zwischen ihrem Bruder und
ihrem Mann, sie litt sehr unter der Hitze und sagte alle
Augenblicke:

		– Ich kann nicht mehr! Ich kann nicht mehr!

		Nach der Posse, als die Operette eben beginnen sollte, ward es
ihr schlecht, und sie wandte sich an ihren Mann:

		– Mein lieber Will, ich muß hinaus, ich ersticke!

		Der Bankier war außer sich, ihm lag vor allen Dingen daran, daß
das Fest gelänge und daß dasselbe ohne einen Zwischenfall zu Ende
ginge, so antwortete er:

		– Gieb Dir nur alle Mühe, ich bitte Dich, wenn Du gehst, würde
das sehr störend sein, denn Du mußt durch den ganzen Saal.

		Aber Gontran, der mit Paul hinter ihr saß, hatte alles gehört,
und er wandte sich an seine Schwester:

		– Dir ist zu heiß?

		– Ja, ich ersticke!

		– Gut, paß mal auf, du sollst mal lachen!

		Ein Fenster war in der Nähe. Er schlängelte sich hin, stieg auf
einen Stuhl und sprang hinaus, ohne daß irgend jemand ihn bemerkt.
Dann ging er in das leere Café, wo er gesehen hatte, daß im Büffet
Petrus Martel die Signal-Rakete versteckt hatte, nahm sie, lief zu
einem Gebüsch und zündete sie an.

		Das gelbe Feuer schoß zu den Wolken empor, indem [bookmark: page158] es einen Bogen beschrieb und
mit goldenem Feuerregen über den ganzen Himmel niederflutete.
Beinahe sofort hörte man einen gewaltigen Knall auf dem
gegenüberliegenden Berge, und ein ganzes Bündel Raketen schoß in
die Höhe.

		Jemand rief im Saal, wo eben Saint-Landris Musik ertönte:

		– Das Feuerwerk geht los!

		Die Zuschauer, die der Thür am nächsten saßen, standen schnell
auf, um sich zu vergewissern, und schlichen leise hinaus, die
anderen drehten sich um nach den Fenstern, aber sie sahen nichts,
denn diese gingen nach der Limagne hinaus. Man fragte:

		– Ist es wahr? Ist es wahr?

		Eine große Bewegung ging durch die Menge, die so begierig war
auf die einfache Freude. Eine Stimme rief:

		– Es ist wahr, man schießt!

		Da sprang binnen einer Sekunde das ganze Publikum auf, man
stürzte zu den Thüren, man stieß sich, brüllte die an, die die
Eingänge versperrten und rief:

		– Schnell! Schnell!

		Und bald befand sich alles im Park, nur Maëstro Saint-Landri
schlug verzweifelt den Takt weiter vor seinem zerstreuten
Orchester.

		Und da draußen folgten einander unter lautem Knall Sonnen,
Raketen mit Leuchtfeuern. Plötzlich rief eine gewaltige Stimme
wütend hinüber:

		– Halt! Donnerwetter nochmal Halt!

		Und als gerade ein riesiges bengalisches Feuer auf dem Berge
erstrahlte, das rechts rot, links blau die gewaltigen Felsen und
die Bäume beleuchtete, gewahrte man in einer der imitierten
Marmorvasen, die auf der Terrasse standen, Petrus Martel,
verzweifelt, barhaupt, die Arme in der Luft gestikulierend und
brüllend.

		Da erlosch der helle Schein, man sah nichts mehr, als die echten
Sterne des Himmels. Aber sogleich ging etwas neues los, und Petrus
Martel sprang zu Boden und schrie:

		– So eine Schweinerei! So eine Schweinerei!

		[bookmark: page159] Mit einer
tragischen Geberde stieß er die Worte in die Luft hinaus und rief
immer:

		– So eine Schweinerei, so eine gottverdammte Schweinerei!

		Christiane hatte Pauls Arm genommen, um sich draußen in der
freien Luft niederzusetzen, und sie sah glückselig den Raketen zu,
die gen Himmel stiegen. Ihr Bruder holte sie plötzlich ein und
sagte:

		– Nun, ist's geglückt? Ist das nicht gottvoll!

		– Was, Du?

		– Nun ja ich, das ist doch ein famoser Witz!

		Sie begann zu lachen, sie fand es in der That komisch.

		Aber Andermatt kam ganz verzweifelt an, er begriff nicht, wie
das Unglück möglich gewesen. Man hatte die Rakete aus dem Büffet
gestohlen, um das ausgemachte Signal zu geben. Eine solche Infamie
konnte nur jemand vom alten Bade begangen haben, ein Agent des
Doktor Bonnefille. Und er rief:

		– Das ist einfach zum Verzweifeln! Zum Verzweifeln. Das
Feuerwerk kostet zweitausenddreihundert Francs und ist einfach hin!
Einfach hin!

		Gontran meinte:

		– Nein, mein Lieber, gut gerechnet beträgt der Verlust höchstens
ein Viertel, vielleicht ein Drittel, also
siebenhundertfünfundsechzig Francs. Deine Gäste haben also für
eintausendfünfhundertzweiunddreißig Francs Raketen genossen, das
ist doch ganz hübsch!

		Der Zorn des Bankiers wandte sich nun gegen den Schwager, er
nahm ihn wütend beim Arm:

		– Ich habe ernstlich mit Dir zu reden. Da ich nun einmal jetzt
da bin, komm mal mit, wir wollen in den Park gehen, fünf Minuten
nur. Ich übergebe Dich unserem Freunde, meine Liebe, aber bleibe
nicht zu lange draußen, sonst könntest Du Dich erkälten, nimm Dich
in Acht.

		Sie flüsterte:

		– Ach, fürchte nichts, mein Freund!

		Und Andermatt zog Gontran davon. Sobald sie [bookmark: page160] allein waren, ein wenig
abseits von der großen Menge, blieb der Bankier stehen:

		– Mein Freund, ich muß einmal über Deine finanziellen
Verhältnisse mit Dir reden.

		– Meine finanziellen Verhältnisse?

		– Ja, kennst Du übrigens deine finanziellen Verhältnisse?

		– Nein, aber Du wirst sie ja für mich kennen, da Du mir immer
pumpst!

		– Nun gut, ich kenne sie, und deswegen will ich mit Dir
sprechen.

		– Na, ich finde, daß der Moment nicht eben gut gewählt ist
mitten im Feuerwerk.

		– Der Moment ist im Gegenteil sehr gut gewählt. Ich spreche mit
Dir nicht während eines Feuerwerks, sondern vor einem Ball.

		– Vor einem Ball? Ich verstehe nicht.

		– Nun Du wirst gleich verstehen. Deine Lage ist folgende: Du
hast nur Schulden und wirst nie etwas anderes wie Schulden
besitzen.

		Gontran antwortete ernst:

		– Du sagst mir das ein wenig grob!

		– Ja, weil es sein muß. Also höre zu. Du hast den Teil deines
Vermögens, der von deiner Mutter stammt, verjubelt. Nun davon
wollen wir nicht weiter reden.

		– Nein, davon wollen wir nicht reden.

		– Dein Vater aber besitzt dreißigtausend Francs Rente, also ein
Kapital von achtmalhunderttausend Francs; dein Teil würde also
später viermalhunderttausend Francs betragen, mir aber bist Du
einhundertachtzigtausend Francs schuldig. Dann schuldest Du noch
außerdem Wucherern . . . .

		Gontran sagte von oben herab:

		– Sage nur ruhig, den Juden!

		– Gut, den Juden, obgleich sich darunter einer befindet, der
einen Priester als Zwischenträger benutzt zwischen sich und Dir.
Aber ich will mich bei solchen Kleinigkeiten nicht aufhalten. Du
schuldest also verschiedenen Leuten etwa ebenso viel, sagen wir mal
einhundertfünfzigtausend Francs, [bookmark: page161] das macht zusammen dreihundertdreißigtausend
Francs, deren Zinsen Du zahlen mußt, indem Du immer weiter pumpst,
bis auf die meinen, die Du überhaupt nicht begleichst.

		– Das stimmt! – sagte Gontran.

		– Nun also, dann bleibt Dir gar nichts mehr.

		– In der That, nichts als mein Schwager.

		– Dein Schwager, der jetzt von der Pumperei genug hat.

		– Nun?

		– Ja nun, mein Lieber? Der geringste Bauer in einer jener Hütten
hat mehr wie Du.

		– Sehr schön! Und was weiter?

		– Was weiter? Wenn Dein Vater morgen etwa sterben sollte, würde
Dir weiter nichts übrig bleiben, als trocken Brot zu essen,
verstehst Du, oder aber eine Kommis-Stelle bei mir anzunehmen. Das
wäre also die einzige Möglichkeit, die Pension, die ich Dir
zukommen lassen würde, zu verdienen.

		Gontran sagte ernst:

		– Mein Lieber, bitte diese Geschichten fangen an mich zu
langweilen, ich weiß das ebensogut wie Du, und ich sage Dir
nochmals, daß der Augenblick schlecht gewählt ist, mich daran zu
erinnern mit – mit – mit so wenig Diplomatie.

		– Bitte sehr, laß mich ausreden. Du kannst Dich aus dieser
Situation nur retten durch eine Heirat. Nun bist Du aber, trotz
deines Namens, der gut klingt, ohne gerade ganz großartig zu sein,
eine ziemlich traurige Partie, denn Dein Name ist nicht einer von
denen, die eine reiche Erbin, nicht mal eine Jüdin, mit einem
Vermögen bezahlt. Du mußt also eine annehmbare und reiche Frau
finden, und das ist nicht allzu leicht.

		– Nenne sie mir doch einfach!

		– Nun, eine der Töchter des alten Oriol. Du kannst ja wählen,
und deshalb möchte ich mit Dir vor dem Ball sprechen.

		– Setz mir das bitte noch einmal genauer auseinander.

		[bookmark: page162] – Sehr
einfach. Du siehst, welchen Erfolg ich mit diesem Bade gehabt habe.
Nun, wenn ich, oder vielmehr wir, den ganzen Grundbesitz, den der
gerissene Bauer noch hat, zur Verfügung hätten, könnte ich geradezu
Gold daraus machen. Wenn ich allein an die Weinberge denke, die vom
Etablissement bis zum Hotel und vom Hotel zum Kasino gehen, ich
würde morgen, ich Andermatt, eine Million dafür zahlen. Nun werden
diese Weinberge, die um den Berg herumliegen, einmal die Mitgift
der kleinen Mädchen bilden. Der Vater hat mir dies vorhin noch,
vielleicht nicht ohne Absicht, gesagt. Nun, wenn es Dir recht ist,
könnten wir da nicht ein schönes Geschäft machen, wir beide?

		Gontran murmelte, indem er nachzudenken schien:

		– Das ist möglich, ich werde mir's überlegen!

		– Überlege es Dir, mein Lieber, und vergiß nicht, daß ich nur
von ganz sicheren Sachen spreche, nachdem ich viel darüber
nachgedacht habe und daß ich alle möglichen Folgen und alle
bestimmten Vorteile kenne.

		Aber Gontran hob einen Arm und rief, als ob er plötzlich alles
vergessen hätte, was sein Schwager gesagt:

		– Sieh mal, sieh mal, ist das schön!

		Eine große Feuerwerkgruppe entzündete sich eben in Form eines
gewaltigen Palastes, über dem mit Flammen der Name: »Mont Oriol«
thronte. Der Mond, der auch einen rötlichen Schein trug, stand der
Ebene gerade gegenüber, und es schien, als wäre er nur eben
aufgestiegen, um sich dieses Schauspiel mit anzusehen.

		Als dann der Palast, nachdem er ein paar Minuten lang geleuchtet
hatte, mit einer furchtbaren Explosion erloschen, indem er in den
dunklen Himmel Raketen hinaufschickte, die oben platzten, blieb der
Mond ganz allein, ruhig und rund am Horizont.

		Das Publikum applaudierte lebhaft und rief:

		– Bravo! Bravo!

		Andermatt sagte plötzlich:

		– Nun wollen wir den Ball eröffnen, mein Lieber. Willst Du mein
vis-à-vis sein zur ersten
Quadrille?

		– Gewiß, mein lieber Schwager!

		[bookmark: page163] – Wen
willst Du auffordern? Ich habe die Herzogin von Ramas.

		Gontran antwortete gleichgültig:

		– Und ich Charlotte Oriol!

		Sie kehrten zurück.

		Als sie an dem Platz vorüberkamen, wo Christiane mit Paul
gesessen, sahen sie sie nicht mehr. Will tröstete sich:

		– Sie hat auf meinen Rat gehört und ist zu Bett gegangen, sie
war sehr müde heute.

		Und er ging zum Ballsaal, den die Kellner schon während des
Feuerwerks in Ordnung gebracht hatten.

		Aber Christiane war nicht in ihr Zimmer zurückgekehrt, wie ihr
Mann dachte. Sobald sie sich mit Paul allein gewußt, hatte sie ihm
leise gesagt, indem sie ihm die Hand drückte:

		– Nun, da bist Du also, ich warte seit vier Wochen auf Dich.
Alle Morgen frage ich mich: werde ich ihn heute sehn? und alle
Abende sage ich: also morgen! Warum hast Du so lange gewartet, mein
Geliebter?

		Er antwortete etwas verlegen:

		– Ich hatte zu thun, Geschäfte.

		Sie beugte sich zu ihm und flüsterte:

		– Das war nicht schön, mich so lange allein zu lassen mit all
denen und vor allem in meinem Zustand.

		Er rückte seinen Stuhl ein wenig vor:

		– Paß auf, man könnte uns sehen, diese Raketen erhellen die
ganze Gegend.

		Sie dachte nicht daran, sie antwortete:

		– Ich habe Dich so lieb, und ich bin so glücklich! Ich bin so
glücklich, daß wir hier zusammen sind, und gerade hier! Denkst Du
daran? Paul, wie schön! Und wie wir uns noch lieben?

		Dann sagte sie mit schwacher Stimme, nur wie ein Hauch:

		– Ich habe eine wahnsinnige Lust, Dich zu küssen, ich habe Dich
so lange nicht gesehen.

		Und dann plötzlich mit der Hingebung und Leidenschaft einer
verliebten Frau, der alles weichen muß, flüsterte sie:

		[bookmark: page164] – Hör mal,
ich will mit Dir dorthin gehen, wo wir uns voriges Jahr Lebewohl
gesagt haben, erinnerst Du Dich, auf der Straße nach la
Roche-Pradière?

		Er antwortete erschrocken:

		– Aber das ist ja ganz verrückt, Du kannst ja nicht mehr gehen,
Du hast schon den ganzen Tag gestanden. Das ist verrückt, das
erlaube ich nicht.

		Sie hatte sich erhoben und wiederholte:

		– Ich will es, und wenn Du nicht mitgehst, gehe ich allein.

		Und sie deutete auf den Mond, der im Aufgehen war:

		– Es war ganz ein solcher Abend, erinnerst Du Dich, wie Du mich
küßtest im Dunkeln.

		Er hielt sie zurück:

		– Christiane, hör doch, das ist ja lächerlich!

		Aber sie wandte sich um und eilte dem Abhang zu, der zu den
Weinbergen führte. Er kannte diesen Willen, der durch nichts zu
erschüttern war, den grenzenlosen Eigensinn dieser blauen Augen,
dieser kleinen, blonden Stirn, die nichts hemmte, und er nahm ihren
Arm, um sie unterwegs zu stützen.

		– Wenn man uns sieht, Christiane!

		– Das hast Du voriges Jahr nicht gesagt, und dann sind ja alle
beim Fest. Wir werden wieder zurück sein, ohne daß man unsere
Abwesenheit bemerkt hat.

		Sie mußten den engen Fußweg hinaufgehen, sie war außer Atem, sie
stützte sich mit aller Kraft auf ihn, bei jedem Schritt sagte
sie:

		– Ach, ist das schön, ist das schön, so zu leiden!

		Er blieb stehen, er wollte sie zurückführen, aber sie hörte
nicht auf ihn:

		– Nein, nein, ich bin glücklich, verstehst Du das nicht. Höre
doch, ich fühle es, wie es sich bewegt, unser Kind, Dein Kind,
welches Glück! Gieb mir die Hand. Fühlst Du es?

		Sie begriff nicht, daß er von der Rasse der Liebhaber, aber
nicht von der Rasse der Väter war. Seit er wußte, daß sie in
anderen Umständen war, entfernte er sich von [bookmark: page165] ihr. Er hatte früher immer gesagt,
daß eine Frau, die geboren habe, der Liebe nicht mehr würdig
sei.

		Was ihn bei der Liebe so mit sich riß, war das Emporfliegen
zweier Herzen zu einem unerreichbaren Ideal, diese Umschlingung
zweier immateriellen Seelen. Das Poetische und Unfaßbare, das die
Dichter in den Liebeskult gelegt haben. Sein Frauenideal war Venus,
deren heiliger Leib immer die reine Form der Unfruchtbarkeit
bewahrt.

		Der Gedanke an ein kleines Wesen, das ihm das Leben verdankte,
an eine menschliche Larve, die in diesem Leib sich bewegte, der
durch ihn befleckt und so entstellt worden, flößte ihm eine fast
unüberwindliche Abneigung ein. Die Mutterschaft machte ein Tier aus
dieser Frau. Das war nicht mehr das geträumte, angebetete
Ausnahme-Wesen, sondern das Tier, das seine Rasse fortpflanzt. Und
zu dem abstoßenden Gedanken kam ein körperlicher Widerwille.

		Nie hätte sie das gefühlt und erraten, sie, die jede Bewegung
des ersehnten Kindes doppelt an den Geliebten kettete, an diesen
Mann, den sie anbetete, den sie jeden Tag mehr geliebt seit der
Stunde ihrer ersten Umarmung. Er war bis in die tiefsten Tiefen
ihres Herzens eingedrungen, er war eingedrungen in die Tiefe ihres
Körpers, in die er sein eigenes Leben gesät, das dann klein wieder
ans Licht kam.

		Ja, sie trug ihn da, unter ihren gefalteten Händen, ihn selbst,
diesen guten, lieben, zärtlichen, einzigen Freund, der da in ihr
durch das Mysterium der Natur wiedergeboren wurde. Und sie liebte
ihn doppelt so, da sie ihn zweimal besaß, den Großen und den
Kleinen, den sie noch nicht kannte, den sie aber in sich fühlte,
und den sie sprechen hörte und den sie küßte, dessen Bewegungen sie
unter ihrer Haut spürte.

		Sie waren auf die Straße gekommen:

		– Da unten hast Du mich an jenem Abend erwartet.

		Und sie bot ihm die Lippen. Er küßte sie mit kaltem Kuß, ohne
ihr entgegenzukommen.

		Sie flüsterte zum zweiten Mal:

		[bookmark: page166] – Weißt Du
noch, wie Du mich küßtest, als wir am Boden saßen, nicht wahr,
so?

		Und in der Hoffnung, er würde wieder beginnen, begann sie sich
von ihm zu entfernen, dann blieb sie außer Atem stehen und wartete
mitten auf der Straße. Und der Mond, der ihren Schatten lang auf
die Straße warf, zeichnete die Wölbung ihres unförmlichen Leibes
ab, und Paul, der zu seinen Füßen den Schatten der schwangeren Frau
sah, blieb unbeweglich vor ihr stehen, aus seinen Träumen gerissen,
verzweifelt, daß sie das nicht fühlte, daß sie seine Gedanken nicht
erriet, nicht genug Takt und feine Weiblichkeit besaß, um all die
Einzelheiten zu begreifen, die die Umstände so verschieden machten.
Und er sagte zu ihr, Ungeduld in der Stimme:

		– Höre mal Christiane, diese Kindereien sind ja lächerlich!

		Sie kam auf ihn zu, bewegt, mit ausgestreckten Armen und warf
sich an seine Brust:

		– O Du liebst mich nicht mehr so, ich fühle es, ich weiß es!

		Er hatte Mitleid, nahm ihren Kopf und drückte auf ihre Augen
einen langen Kuß.

		Dann gingen sie schweigend zurück, und er wußte nichts ihr zu
sagen. Und wie sie sich an ihn lehnte, erschöpft, voll Müdigkeit,
ging er schneller, um nicht an seiner Hüfte die Berührung dieses
unförmigen Leibes zu fühlen.

		Als sie sich dem Hotel näherten, trennten sie sich, und sie ging
in ihr Zimmer. Das Orchester des Kasinos spielte Tänze, und Paul
ging auf den Ball. Es wurde gerade ein Walzer gespielt, alles
tanzte: Doktor Latonne mit der jungen Frau Paille, Andermatt mit
Louise Oriol, der hübsche Doktor Mazelli mit der Herzogin von Ramas
und Gontran mit Charlotte Oriol.

		Er sprach ihr ins Ohr, zärtlich, mit Feuer, er begann ihr die
Cour zu schneiden, und sie lächelte dazu und schien sich zu freuen.
Paul hörte hinter sich:

		– Na, na, der junge Ravenel macht meiner Patientin den Hof!

		[bookmark: page167] Es war
Doktor Honorat, der an der Thür stand und dem es Spaß machte,
zuzusehen. Er fuhr fort:

		– Ja, ja, das geht schon so eine halbe Stunde, es haben schon
alle bemerkt. Übrigens scheints der Kleinen ganz recht zu sein.

		Und er fügte nach einem Augenblick Stillschweigen hinzu:

		– Das Mädel ist eine wahre Perle. Gut, heiter, einfach,
hingebend, offen, wirklich ein braves Mädchen! Da kommen zehn so
wie die älteste der beiden Oriol nicht dagegen auf. Ich kenne sie
ja von Kindheit an, die beiden Kleinen. Und doch zieht der Vater
die ältere vor, weil sie mehr ist wie er, bäuerischer, nicht so
offen, sparsam, gerissener und eigensinniger, aber sie ist ein ganz
gutes Mädchen trotzdem, und ich will nichts Schlechtes von ihr
sagen, nur wenn ich sie vergleiche, dann urteile ich eben so.

		Der Walzer ging zu Ende, Gontran kam zu seinem Freund, und als
er den Doktor sah, sagte er:

		– Na nu, das Corps der Ärzte von Enval scheint merkwürdig
angeschwollen. Wir haben einen Doktor Mazelli, der wundervoll tanzt
und einen alten kleinen Doktor Black, aber der scheint es mehr mit
dem Himmel zu halten.

		Doch Doktor Honorat war diskret, er sprach nie über seine
Kollegen.

		 

	
		
		II

		Nun ward aber die Ärztefrage in Enval brennend. Sie hatten sich
mit einemmal des ganzen Landes bemächtigt, der ganzen
Aufmerksamkeit, aller Interessen der Bewohner.

		Früher liefen die Quellen unter der Regierung des [bookmark: page168] einzigen Doktor
Bonnefille, nur begleitet von den versteckten Angriffen des
beweglichen Doktor Latonne und des ruhigen Doktor Honorat. Das war
jetzt aber anders.

		Sobald einmal der Erfolg, der den ganzen Winter über von
Andermatt vorbereitet worden, entsprechend eingetreten war, dank
der mächtigen Hilfe der Professoren Cloche, Mas-Roussel und
Rémusot, die jeder ein Contingent von etwa zwei- bis dreihundert
Patienten mindestens dem Bade zugeführt hatten, war Doktor Latonne,
der neue Generalarzt des Bades, eine wichtige Persönlichkeit
geworden, vor allem von Professor Mas-Roussel begünstigt, dessen
Schüler er einst gewesen und dessen Haltung und Bewegungen er
nachahmte.

		Von Doktor Bonnefille war kaum noch die Rede. Der alte Arzt war
wütend, verzweifelt, empört gegen Mont Oriol. Den ganzen Tag über
saß er im alten Bade, mit ein paar alten Kranken, die ihm treu
geblieben waren. In der That gab es einzelne Patienten, die
wirklich glaubten, er allein kenne alle Eigenschaften der Brunnen,
er hätte sozusagen den Schlüssel dazu, da er seit Beginn der Bäder
hier die Sache leitete.

		Doktor Honorat hatte nur die Auvergnaten als Patienten behalten.
Er begnügte sich mit diesem mäßigen Gewinn, stellte sich mit aller
Welt dabei gut und tröstete sich, indem er ein gutes Diner und
einen guten Weißwein dem anstrengenden Berufe vorzog. Aber soweit
ging er nicht etwa, seine Kollegen ins Herz zu schließen.

		Doktor Latonne würde also der Groß-Augur von Mont Oriol
geblieben sein, wenn nicht eines Morgens ein ganz kleiner Mann
erschienen wäre, der beinahe einem Zwerge glich, dessen dicker Kopf
zwischen den Schultern stand, der große runde Augen hatte und
gewaltige Hände und ganz sonderbar aussah. Dieser neue Arzt, den
Professor Rémusot hergezogen, hatte sich sofort bemerkbar gemacht
durch seine außerordentliche Frömmigkeit. Beinahe jeden Morgen
zwischen zwei Besuchen trat er ein Paar Augenblicke in die Kirche
und nahm fast jeden Sonntag das Abendmahl.

		[bookmark: page169] Der
Pfarrer führte ihm bald ein paar Kranke zu, alte Jungfern, arme
Mädchen, die er umsonst behandelte, fromme Damen, die zuerst bei
der Kirche anfragten, ehe sie einen Mann der Wissenschaft
besuchten, um vor allen Dingen seine religiösen Empfindungen, seine
Diskretion und seine Delikatesse bei der Behandlung kennen zu
lernen.

		Da ward eines Tages die Ankunft der Prinzessin von Maldenburg,
einer alten deutschen Hoheit, einer gläubigen Katholikin,
angekündigt, die am Abend, nachdem sie eingetroffen, sofort Doktor
Black kommen ließ, auf Empfehlung eines römischen Kardinals.

		Von diesem Augenblick an war er Mode, es galt als Geschmack,
guter Ton, großer Chick, sich von ihm behandeln zu lassen. Man
sagte, er wäre der einzige vornehme Arzt, der Einzige, zu dem eine
Frau Zutrauen haben könnte.

		Und nun sah man diesen kleinen Mann mit dem Bulldoggenkopf, der
immer leise in allen Ecken mit aller Welt sprach, von früh bis
abends von einem Hotel zum andern laufen. Er schien immer einige
Geheimnisse zu haben, die er anvertraute oder die er entgegennahm,
denn man traf ihn auf den Korridoren immer in geheimnisvollen
Gesprächen mit den Hotelbesitzern, mit den Jungfern seiner
Patientinnen, mit irgendwelchen Leuten, die mit den Kranken zu thun
hatten.

		Sobald er auf der Straße jemandem begegnete, den er kannte, ging
er mit seinem kurzen, schnellen Schritt gerade auf ihn zu und
flüsterte ihm sofort eine peinlich genaue Verordnung zu, wie ein
Priester, der die Beichte entgegennimmt.

		Vor allen Dingen liebten ihn die alten Damen. Er hörte ihre
Geschichten an von Anfang bis zu Ende, ohne sie zu unterbrechen,
trug allen ihren Beobachtungen Rechnung, beantwortete alle ihre
Fragen und befriedigte alle ihre Wünsche.

		Er erhöhte oder erniedrigte täglich die Anzahl der Becher, die
die Kranken trinken sollten, sodaß bei der großen Aufmerksamkeit,
die er ihnen widmete, die Kranken großes Zutrauen zu ihm gewannen.
Er pflegte zu sagen:

		[bookmark: page170] –
Gestern haben wir zwei dreiviertel Becher getrunken, heute wollen
wir mal nur zwei einhalb nehmen, morgen drei, vergessen Sie das
nicht, morgen drei, ich halte das für sehr wichtig, sehr
wichtig!

		Und alle Kranken waren überzeugt, daß ihm in der That
außerordentlich viel daran lag. Um diese Zahlen und die Bruchteile
nicht zu vergessen, schrieb er sie in das Notizbuch, um sich nie zu
irren, denn der Patient verzeiht niemals, wenn der Arzt sich auch
nur um einen halben Becher irrt.

		Mit derselben Genauigkeit regulierte und veränderte er die Dauer
der täglichen Bäder, nach Grundsätzen, die er allein kannte.

		Doktor Latonne war eifersüchtig und verzweifelt darüber, er
zuckte verächtlich die Achseln und sagte:

		– Ein Macher!

		Sein Haß gegen Doktor Black hatte ihn sogar manchmal
dahingeführt, die Mineralwässer schlecht zu machen:

		– Da wir kaum wissen, wie der Organismus auf sie reagiert, ist
es gänzlich unmöglich, täglich Dosen abzumessen, die kein
therapeutisches Gesetz je so abmessen kann. Gerade solche
Bestimmungen thun der Medizin den allergrößten Schaden!

		Doktor Honorat begnügte sich mit einem Lächeln. Nach der ersten
Konsultation schon wußte er nicht mehr, wieviel Becher er verordnet
hatte.

		– Zwei mehr oder weniger, – meinte er zu Gontran, wenn er guter
Laune war, – das merkt ja bloß der Brunnen, und dem ist's ganz
wurscht.

		Der einzige böse Witz, den er über seinen frommen Kollegen
machte, war der, ihm den Spitznamen zu geben:

		»Doktor vom heiligen Badestuhl!«

		Manchmal fügte er noch hinzu:

		– O, der kennt von Grund auf die Kranken, und das ist in unserem
Beruf wichtiger, als Krankheiten zu kennen.

		Aber da erschien eines Morgens im Hotel Mont Oriol eine vornehme
spanische Familie, der Herzog und die [bookmark: page171] Herzogin von Ramas-Aldavarra,
die ihren Hausarzt mitgebracht hatten, einen Italiener, Doktor
Mazelli aus Mailand. Es war ein großer, hagerer, gut aussehender
Mann von dreißig Jahren, der nur einen Schnurrbart trug.

		Vom ersten Abend an eroberte er sich die Table d'hôte, denn der Herzog, ein trauriger
Mann, der an unglaublicher Hartleibigkeit litt, haßte die
Einsamkeit und wollte im allgemeinen Saal essen.

		Doktor Mazelli kannte beinahe schon alle Gäste bei Namen, für
jedermann fand er ein paar liebenswürdige Worte, jede Dame begrüßte
er artig, sogar für die Dienerschaft hatte er Lächeln.

		Er saß rechts von der Herzogin, einer schönen Frau,
fünfunddreißig bis vierzig Jahre alt, mit dunklem Teint, schwarzen
Augen, prachtvollem schwarzem Haar, und bei jedem Gericht sagte er
zu ihr:

		– Sehr wenig!

		Oder:

		– Nein, das nicht!

		Oder:

		– Ja, nehmen Sie das ruhig!

		Er schenkte ihr selbst die Getränke ein, sehr sorgfältig, indem
er Wein und Wasser, die er mischte, genau abschätzte. Er regelte
auch die Speisen des Herzogs, aber mit sichtbarer Gleichgiltigkeit.
Übrigens kümmerte sich auch sein Patient gar nicht um seine
Anordnungen. Mit tierischer Gefräßigkeit würgte er alles herunter,
trank bei jeder Mahlzeit zwei Flaschen ungemischten Wein und legte
sich dann draußen auf einen Stuhl vor der Thür des Hotels, stöhnte
vor Schmerzen und klagte über seine mangelhafte Verdauung.

		Nach dem ersten Diner suchte Mazelli, der die ganze Gesellschaft
mit einem Blick abgeschätzt und abgewogen hatte, auf der Terrasse
des Kasinos Gontran auf, der dort eine Cigarre rauchte, stellte
sich vor und begann mit ihm zu sprechen. Eine Stunde darauf waren
sie schon ganz intim.

		Am nächsten Tage nach der Badezeit ließ er sich [bookmark: page172] Christiane vorstellen, deren
Sympathie er nach einer Unterredung von zehn Minuten gewonnen
hatte, und am selben Tage führte er sie mit der Herzogin zusammen,
die die Einsamkeit auch nicht liebte.

		In dem Haus der Spanier überwachte er alles. Dem Küchenchef gab
er ausgezeichnete Ratschläge für die Küche, der Jungfer für die
Kopfpflege ihrer Herrin, um deren Haar den Glanz zu bewahren, die
wundervolle Farbe und die Fülle, dem Kutscher für die
Gesundheitspflege der Pferde, kurz er wußte sich die Zeit zu
vertreiben, erfand immer allerlei Zerstreuungen und verstand in den
Hotels immer sehr geschickt flüchtige Bekanntschaften
auszuwählen.

		Die Herzogin sagte zu Christiane von ihm:

		– Liebe Frau Andermatt, er ist ein prachtvoller Mann. Der Mann
weiß alles und macht alles. Ihm allein verdanke ich meine
Taille.

		– Wieso Ihre Taille?

		– Ja, ich war im Begriff dick zu werden, und durch seine
Behandlung hat er mich gerettet.

		Er wußte übrigens selbst die Medizin angenehm zu machen, denn
liebenswürdig sprach er davon, heiter, mit etwas Skepticismus,
sodaß er die Zuhörer von seiner Überlegenheit überzeugte.

		– Die Geschichte ist einfach, sehr einfach, pflegte er zu sagen.
Ich glaube an gar keine Medizin. Die alte Schule ging davon aus,
daß es für jedes Leiden ein Mittel giebt, man meinte, daß Gott in
seiner Weisheit Heilmittel geschaffen hätte für alle Leiden, und es
vielleicht nur aus Bosheit den Menschen überlassen, sie zu
finden.

		Nun haben die Menschen eine unglaubliche Menge entdeckt, ohne
jedoch ganz genau zu wissen, welchen Leiden ein jedes entspricht.
In Wahrheit giebt es gar keine Mittel, es giebt nur Krankheiten.
Wenn eine Krankheit sich zeigt, muß man sie zu hemmen suchen, sagen
die einen, sie beschleunigen, sagen die andern, durch irgend ein
Mittel. So sieht man die verschiedensten Methoden angewendet und
die verschiedensten Mittel.

		Der eine wählt Eis, der andere Riesenhitze, der eine [bookmark: page173] befiehlt, Diät zu
halten, der andere, alles zu essen. Ich spreche nicht von den
unzähligen giftigen Produkten, die uns die Mineralien und Pflanzen
geben. Alles wirkt, das ist ganz richtig, aber niemand weiß wie,
manchmal glückts, aber manchmal tötet es.

		Und mit großer Entschiedenheit erklärte er die Unmöglichkeit
etwas Bestimmtes zu wissen, das vollkommene Fehlen jeder
wissenschaftlichen Basis, wenn nicht die organische Chemie, die
biologische Chemie der Ausgangspunkt einer neuen Medizin würde.

		Er erzählte Anekdoten von unglaublichen Irrtümern der größten
Ärzte und bewies die Unmöglichkeit und Falschheit ihrer
vermeintlichen Wissenschaft. Er pflegte zu sagen:

		– Bringt den Körper in Thätigkeit, laßt die Haut funktionieren,
die Muskeln, alle Organe, vor allem aber den Magen arbeiten, der
überhaupt der Dampfkessel für die ganze Maschine ist, ihr Regulator
und ihr Kraftmagazin.

		Er behauptete, daß er ganz nach seinem Belieben, nur durch die
Behandlungsweise Leute heiter und fröhlich machen könnte, fähig zu
körperlichen oder geistigen Anstrengungen, je nach der Natur der
Ernährung, die er ihnen vorschriebe. Und er schloß scherzend:

		– Meine Kur besteht in Massage und Curaçao.

		Er behauptete Wunderwirkung von der Massage und sprach vom
Holländer Hamstrang wie von einem wunderthätigen Gott. Dann zeigte
er seine weißen Hände:

		– Damit kann man Tote erwecken!

		Und die Herzogin fügte hinzu:

		– Thatsache ist jedenfalls, daß er wundervoll massiert!

		Er bevorzugte auch den Alkohol in kleinen Dosen, um den Magen zu
gewissen Augenblicken anzuregen. Er machte fein ausgeklügelte
Mischungen, die die Herzogin zu bestimmten Stunden trinken mußte
bald vor, bald nach der Mahlzeit. Gegen einhalb zehn Uhr kam er
täglich in das Kasino-Café und ließ sich seine Flaschen geben. Man
überreichte sie ihm mit kleinen silbernen Schlössern verschlossen,
zu denen er den Schlüssel besaß. Er goß von dem einen ein wenig
ein, dann von dem andern ganz [bookmark: page174] langsam in ein blaues, hübsches Glas, das ein
sehr korrekter Diener hielt. Dann befahl der Doktor:

		– So, bringen Sie das der Herzogin ins Bad, sie soll es trinken,
ehe sie ins Wasser geht.

		Und wenn ihn ein Neugieriger fragte:

		– Was ist denn dadrin?

		Antwortete er:

		– Nur beste Anisette, reiner Curaçao und ausgezeichneter
Kümmel.

		Dieser schöne Arzt ward in ein paar Tagen der Liebling aller
Kranken, und allerlei Listen wurden angewandt, ihm irgend einen
Ratschlag zu entreißen. Wenn er durch die Alleen des Parkes ging
zur Promenadenzeit, hörte man nur immer »Herr Doktor!« rufen, von
allen Stühlen, wo die schönen Damen saßen, die jungen Damen, die
sich ein wenig erholten zwischen zwei Bechern des
Christianenbrunnens. Wenn er dann stehen blieb, ein Lächeln auf den
Lippen, zog man ihn ein paar Augenblicke auf einen kleinen Weg
längs des Flußes davon. Man sprach zuerst von diesem und jenem, und
ganz diskret, kokett wandte man das Gespräch auf die Gesundheit,
scheinbar ganz gleichgiltig, als ob man irgend welche Nebensache
besprochen hätte.

		Denn dieser Arzt stand ja nicht zur Verfügung des Publikums. Man
bezahlte ihn nicht, man konnte ihn nicht zu sich rufen, er gehörte
der Herzogin, nur der Herzogin. Diese Situation verstärkte noch die
Bemühungen, erregte die Wünsche. Und da man sich leise erzählte,
daß die Herzogin eifersüchtig, sehr eifersüchtig wäre, brach unter
allen Damen ein Wett-Kampf aus, um einen Ratschlag von dem
hübschen, italienischen Arzte zu erlangen.

		Er gab ihn, ohne sich sehr bitten zu lassen. Und nun begann
zwischen den Damen, die seine Ratschläge empfangen, das Spiel der
intimen Confidenzen, um sich mit seiner Fürsorge zu brüsten.

		– O, meine Liebe, er hat mir Fragen gestellt, Fragen
gestellt . . .

		– Sehr indiskret?

		[bookmark: page175] – O
indiskret, einfach fürchterlich! Ich wußte wirklich nicht, was ich
antworten sollte. Er wollte Dinge wissen . . . Dinge . . .

		– Genau so wie bei mir. Er hat mich nach meinem Mann
gefragt . . . .

		– Mich auch und mit Einzelheiten so peinlich, so so . . .
persönlich! Sehr gênant. Aber ich sehe ja ein, daß das notwendig
ist.

		– Ja, ganz notwendig, die Gesundheit hängt ja von solchen
Kleinigkeiten ab. Er hat mir versprochen, mich diesen Winter in
Paris zu massieren. Ich habe es wirklich sehr nötig als Ergänzung
der Brunnenkur.

		– Sagen Sie mal, meine Liebe, wie wollen Sie das eigentlich
machen. Man kann ihn doch nicht zahlen?

		– Mein Gott, ich dachte daran, ihm eine Kravattennadel zu
schenken. Ich glaube, er hat sie gern, denn er besitzt schon zwei
oder drei sehr schöne.

		– Mein Gott, wie peinlich, ich hatte genau denselben Gedanken,
da werde ich ihm einen Ring schenken.

		Und man überlegte sich Überraschungen, ihm zu gefallen,
Geschenke, ihn zu rühren, Artigkeiten, ihn zu gewinnen.

		Er war der Held des Tages geworden, der Hauptstoff der
Unterhaltung, der ausschließliche Gegenstand der öffentlichen
Aufmerksamkeit, als die Nachricht sich verbreitete, Graf Gontran
von Ravenel mache Charlotte Oriol den Hof, um sie zu heiraten. Und
nun hörte der Klatsch in Enval gar nicht mehr auf.

		Seitdem er mit ihr den Kasinoball eröffnet, wich Gontran nicht
mehr von der Seite des jungen Mädchens. In der Öffentlichkeit hatte
er für sie alle Aufmerksamkeiten eines Mannes, der gefallen will,
ohne versteckte Absichten, und ihre Beziehungen nahmen zugleich den
Charakter einer gespielten und natürlichen Galanterie an, die
allmählich zur Neigung führen mußte.

		Sie sahen sich beinahe täglich, denn das junge Mädchen hatte für
Christiane eine außerordentliche Liebe, bei der gewiß
geschmeichelte Eitelkeit mitspielte. Gontran wich plötzlich nicht
mehr von der Seite seiner Schwester. Er [bookmark: page176] begann Ausflüge zu arrangieren für
den Vormittag und Gesellschaftsspiele für den Abend, worüber
Christiane und Paul sehr erstaunt waren. Da bemerkte man, daß er
sich um Charlotte bemühte; er neckte sie unter Scherzen, machte ihr
Komplimente, ohne daß es so aussah, hatte tausend kleine
Aufmerksamkeiten für sie, die zwischen zwei Wesen Liebesbande
knüpfen. Das junge Mädchen hatte sich schon an die familiäre Art
dieses jungen Parisers gewöhnt. Zuerst merkte sie nichts und ließ
sich infolge ihrer zutraulichen geraden Natur völlig gehen, lachte
und spielte mit ihm, wie mit einem Bruder.

		Da kam sie mit ihrer älteren Schwester nach einer Soirée im
Hotel heim, bei der Gontran mehreremal versucht, sie beim
Pfänderspiel zu küssen. Louise, die seit einiger Zeit nervös und
nachdenklich schien, sagte kurz zu ihr:

		– Du solltest ein bißchen auf Dein Benehmen achten, Herr Gontran
benimmt sich nicht richtig gegen Dich.

		– Nicht richtig, wieso? Was sagte er denn?

		– Ach, das weißt Du ganz genau, thu nur nicht so. Es wird nicht
lange dauern, dann hat er Dich kompromittiert auf diese Art und
Weise, und wenn Du auf Dich nicht aufpaßt, so muß ich es thun.

		Charlotte war verwirrt, schämte sich und stammelte:

		– Aber ich weiß wirklich nicht, ich versichere Dich, ich habe
nichts gesehen.

		Die Schwester sagte ernst:

		– Hör mal, das darf nicht so weiter gehen. Wenn er Dich heiraten
will, so mag Papa sich die Sache überlegen und antworten, aber wenn
es nur Scherz ist, muß es sofort aufhören.

		Da begann Charlotte plötzlich, ohne zu wissen warum, zu weinen.
Sie war empört, daß ihre Schwester sie bemutterte und tadeln
wollte, und sie erklärte ihr mit zitternder Stimme und Thränen in
den Augen: sie hätte sich nicht um Dinge zu kümmern, die sie nichts
angingen. Sie stammelte, erregt und gewarnt von dem unklaren und
doch ganz bestimmten Gefühl, daß in Louisens Herzen die Eifersucht
sich Luft machte.

		[bookmark: page177] Sie
gingen an dem Tage auseinander, ohne sich zu küssen, und Charlotte
weinte in ihrem Bett, indem sie an Dinge dachte, die sie weder
vorher gesehen noch erraten. Allmählich versiegten ihre Thränen,
und sie dachte nach.

		Es war allerdings richtig, daß Gontrans Art und Weise sich
verändert hatte. Sie hatte es gemerkt, ohne es zu begreifen, aber
jetzt begriff sie es. Er sagte ihr bei jeder Gelegenheit zarte
Schmeicheleien, er hatte ihr einmal die Hand geküßt. Was wollte er
denn? Sie gefiel ihm. Aber wieweit? Wollte er sie etwa
heiraten?

		Und da war es ihr plötzlich, als höre sie in der Luft irgendwo
in der leeren träumerischen Nacht eine Stimme, die da rief: Gräfin
Ravenel.

		Ihre Erregung wurde so stark, daß sie sich im Bett aufsetzte und
mit ihren nackten Füßen ihre Pantoffel suchte unter dem Stuhl, auf
den sie die Kleider geworfen hatte, und ans Fenster ging, es
öffnete, ohne zu wissen, was sie that, um zu träumen.

		Sie hörte, daß man im Zimmer unter ihr sprach, und des Koloß
Stimme klang laut:

		– Nu warte nur, warte nur, wir werden's schon sehn. Der Papa
wird die Sache schon machen. Da ist nischt Böses dabei, der Papa
wird die Sache schon machen.

		Sie sah an dem gegenüberliegenden Haus das weiße hellerleuchtete
Viereck des Fensters unter ihr.

		Sie fragte sich: wer kann denn da sein, wovon sprechen sie
denn?

		Ein Schatten zeichnete sich an der gegenüberliegenden Mauer ab,
es war die Schwester, sie war also nicht zu Bett gegangen.
Warum?

		Aber das Licht erlosch, und Charlotte dachte wieder an andere
Dinge, die ihr Herz bewegten. Sie konnte nicht einschlafen.

		Liebte er sie schon? Nein, noch nicht. Aber er konnte sie
lieben, da sie ihm gefiel. Und wenn er sie vielleicht sehr liebte,
ganz wahnsinnig, wie man ja in der Gesellschaft liebt, so würde er
sie ohne Zweifel heiraten.

		Aus einer Winzerfamilie stammend, hatte sie, obgleich [bookmark: page178] im Fräuleinstift von
Clermont erzogen, eine bäuerische Bescheidenheit und
Unterwürfigkeit behalten. Sie dachte, vielleicht dereinst einen
Notar, einen Advokaten oder einen Arzt zu heiraten, doch nie kam
ihr der Gedanke, eine wirkliche Dame der großen Welt zu werden mit
einem adligen Titel; kaum daß sie einmal ein paar Minuten, wenn sie
einen Liebesroman gelesen, solch einen verführerischen Traum, der
sofort wieder entschwunden, wie Luftschlösser entschwinden,
geträumt.

		Und nun schien dieses Ungeahnte, dieses Unmögliche, plötzlich
durch die Worte der Schwester geweckt, sich ihr wirklich zu nahen,
wie ein Schiff unter Segel, das der Wind heranträgt.

		Ihre Lippen murmelten bei jedem Atemzug hauchend:

		– Ravenel!

		Und vor dem Dunkel ihrer geschlossenen Augen erschienen in
finstrer Nacht helle Bilder. Sie sah schöne, erleuchtete Säle,
schöne Damen, die ihr zulächelten, schöne Wagen, die vor dem Schloß
warteten, stattliche Dienerschaft in Livree, die sich bei ihrem
Vorbeifahren überall vor ihr verbeugte. Ihr ward warm im Bett, ihr
Herz pochte. Sie erhob sich zum zweitenmal, um ein Glas Wasser zu
trinken und blieb ein paar Augenblicke mit nackten Füßen auf dem
kalten Boden des Zimmers stehen. Allmählich beruhigte sie sich ein
wenig und schlief endlich ein.

		Aber bei Tagesgrauen erwachte sie schon, so hatte die Aufregung
ihres Herzens ihren ganzen Körper ergriffen. Sie schämte sich ihres
kleinen Zimmers mit den vom Dorfanstreicher getünchten Wänden, der
armseligen Vorhänge und der beiden Strohstühle, die immer rechts
und links an der Kommode standen. Sie fühlte sich als Bauermädchen
mitten zwischen diesen Bauernmöbeln, die von ihrem Ursprung
zeugten. Sie fühlte sich unwürdig dieses schönen, spöttischen
jungen Mannes, dessen lachendes Gesicht vor ihren Augen immer
wieder erschien, erlosch und wieder auftauchte und allmählich sich
ihrer bemächtigte und sich festsetzte in ihrem Herzen.

		Da sprang sie aus dem Bett und lief, um den Spiegel [bookmark: page179] zu holen, ihren
kleinen Toilettenspiegel, so groß wie ein Teller. Sie legte sich
wieder hin, den Spiegel in den Händen, sie blickte ihr Gesicht an
zwischen den aufgelösten Haaren auf den weißen Kopfkissen. Ab und
zu legte sie das kleine Stückchen Glas auf die Bettdecke und
dachte, wie schwierig so eine Heirat sein würde, so groß war doch
der Abstand zwischen ihnen. Und dann kam ein tiefes Leid über sie
und preßte ihr die Kehle zusammen. Aber dann sah sie sich wieder
an, lächelte sich an, und da sie sich hübsch fand, schwanden die
Schwierigkeiten.

		Als sie zum Frühstück hinunterging, sah ihre Schwester böse aus
und fragte:

		– Was willst Du heute machen?

		Charlotte antwortete ohne Zögern:

		– Fahren wir nicht mit Frau Andermatt nach Royat?

		Louise antwortete:

		– Du kannst allein fahren. Aber es wäre besser nach dem, was ich
Dir gesagt habe – – –

		Die Kleine schnitt ihr das Wort ab:

		– Ich bitte nicht um Deinen Rat, kümmere Dich um Deine
Sachen.

		Und sie sprachen nichts mehr.

		Der alte Oriol und Koloß kamen und setzten sich zu Tisch. Der
Alte fragte fast sofort:

		– Mädels, was macht ihr heute?

		Charlotte wartete gar nicht, bis ihre Schwester antwortete, sie
entgegnete:

		– Ich fahre nach Royat mit Frau Andermatt.

		Die beiden Männer sahen sich mit zufriedenen Mienen an, und der
Vater schnalzte mit einem unternehmenden Lächeln, wie er es that,
wenn er vorteilhafte Geschäfte gemacht:

		– Das machst Du gut! Das machst Du gut!

		Sie war mehr erstaunt über diese geheime Zustimmung, die sie aus
dem ganzen Benehmen erriet, als über den sichtbaren Ärger von
Louise, und sie fragte sich ein wenig verstört: »Ob Sie wohl davon
zusammen gesprochen haben?«

		[bookmark: page180] Sobald die
Mahlzeit zu Ende war, ging sie auf ihr Zimmer, setzte ihren Hut
auf, nahm ihren Sonnenschirm, warf einen leichten Mantel über den
Arm und ging zum Hotel, denn um einhalb zwei Uhr sollte
fortgefahren werden.

		Christiane war erstaunt, daß Louise nicht kam. Charlotte fühlte
sich erröten und antwortete:

		– Sie ist ein wenig müde, ich glaube, sie hat Kopfschmerzen.

		Nun stieg man in den großen Landauer zu sechs Plätzen den man
immer nahm. Der Marquis und seine Tochter saßen im Fond, die kleine
Oriol also zwischen den beiden jungen Leuten auf dem Rücksitz.

		Sie kamen durch Tournoël, dann folgten sie dem Fuße des Berges
auf einer schönen in Serpentinen geführten Straße unter den Nuß-
und Kastanienbäumen.

		Charlotte bemerkte ein paar Mal, daß Gontran sich an sie
schmiegte, aber zu vorsichtig, als daß es etwa hätte als
aufdringlich gelten dürfen. Da er rechts von ihr saß, sprach er
ganz nahe an ihrer Wange, und sie wagte nicht sich umzuwenden, in
der Befürchtung, der Hauch aus seinem Munde, den sie schon auf
ihren Lippen zu spüren meinte, würde sie treffen, und in der Furcht
vor seinem Blick, der sie verwirrt hätte.

		Er sagte ihr allerlei Artigkeiten, gleichgiltige Scherze, nette
Komplimente.

		Christiane sprach kaum mehr, sie fühlte sich schwer und krank in
ihrem Zustand. Paul schien traurig, geistesabwesend zu sein. Nur
der Marquis unterhielt sich, sorglos und unbefangen, mit der
gewissen Liebenswürdigkeit des alten egoistischen Edelmanns.

		Im Park von Royat stiegen sie aus, um die Musik zu hören;
Gontran bot Charlotte den Arm und ging mit ihr herum. Die Badegäste
saßen auf den Stühlen um den Musik-Kiosk, in dem der Kapellmeister
zu den Violinen und der Blechmusik den Takt schlug.

		Die Damen zeigten ihre Toiletten, die Füße ausgestreckt bis zu
dem nächsten Stuhl in ihren kleinen Sommerschuhen, in denen sie
reizend aussahen. Charlotte und Gontran [bookmark: page181] irrten zwischen den Leuten hin
und her und suchten komische Gesichter zu sehen, um zu lachen. Er
hörte alle Augenblicke, daß man hinter ihm sagte:

		– Die ist aber hübsch!

		Er fühlte sich geschmeichelt und fragte sich, ob man sie für
seine Schwester, seine Frau oder seine Geliebte hielt.

		Christiane, zwischen ihrem Vater und Paul sitzend, sah sie ein
paarmal an sich vorübergehen und fand, daß sie ein wenig jung
aussahen. Sie rief sie, aber sie hörten gar nicht und fuhren fort
sich durch die Menge zu drängen, indem sie sich köstlich
unterhielten.

		Sie sagte leise zu Paul Brétigny:

		– Er wird sie noch kompromittieren, ich muß heute abend mit ihm
sprechen.

		Paul antwortete:

		– Ich habe auch schon daran gedacht. Sie haben ganz recht.

		Dann ging man zum Essen in ein Restaurant in Clermont-Ferrand,
denn in Royat war es nicht gut, wie der Marquis, der Gourmand war,
sagte. Und als die Nacht kam, kehrte man heim. Charlotte war ernst
geworden. Gontran hatte ihr stark die Hand gedrückt, während er ihr
die Handschuhe gab, als sie aufgestanden. Das junge Mädchen wurde
unruhig. War das ein Geständnis, ein Versehen, eine
Unschicklichkeit? Was hätte sie thun sollen? Mit ihm sprechen? Aber
was ihm sagen? Man brauchte soviel Takt bei so was. Aber wenn sie
garnichts that und garnichts sagte, sah es ja aus, als käme sie ihm
entgegen, würde sie seine Mitschuldige und wäre mit seinem
Händedruck einverstanden.

		Und sie überlegte die Lage, sie machte sich Vorwürfe, zu heiter
und zu familiär in Royat gewesen zu sein. Sie fand jetzt, daß ihre
Schwester recht hatte, daß sie sich etwas komprimittiert hätte.

		Der Wagen rollte auf der Straße hin, Paul und Gontran rauchten
schweigend, der Marquis schlief, Christiane blickte zu den Sternen
auf, und Charlotte hielt mühsam [bookmark: page182] die Thränen zurück, denn sie hatte drei Glas
Champagner getrunken.

		Als man heimgekehrt, sagte Christiane zu ihrem Vater:

		– Papa, da es Nacht ist, bringe doch bitte das junge Mädchen
nach Haus.

		Der Marquis bot ihr den Arm und ging mit ihr davon. Paul nahm
Gontran am Arm und flüsterte ihm ins Ohr:

		– Komm mal fünf Minuten, Deine Schwester und ich möchten mit Dir
sprechen.

		Und sie gingen in den kleinen Salon, der die Zimmer von
Andermatt und seiner Frau verband. Sobald sie saßen, sagte
Christiane:

		– Hör mal, Herr Brétigny und ich müssen Dir eine Moralpauke
halten.

		– Moralpauke? was ist denn? Ich lebe doch hier wie ein Heiliger,
da keine Versuchung an mich herantritt.

		– Mach doch keinen Scherz. Du hast etwas sehr Unvernüftiges und
sehr Gefährliches gethan, ohne es Dir zu überlegen. Du
kompromittierst das Mädchen!

		– Wen denn, Charlotte?

		– Ja, Charlotte. Du kompromittierst sie, alle Welt spricht
davon, und noch vorhin im Park von Royat seid ihr ziemlich
leichtfertig gewesen. Nicht wahr, Brétigny?

		Paul antwortete:

		– Gewiß, gnädige Frau, ich bin ganz Ihrer Ansicht.

		Gontran wandte seinen Stuhl herum, setzte sich rittlings darauf,
nahm eine neue Cigarre, steckte sie an und begann zu lachen:

		– Also ich kompromittiere Charlotte Oriol?

		Er wartete ein paar Sekunden, um den Eindruck seiner Antwort zu
bemerken, dann erklärte er:

		– Nun aber wer sagt euch denn, daß ich sie nicht heiraten
will?

		Christiane fuhr auf vor Erstaunen:

		– Heiraten, Du? O Du bist verrückt!

		– Warum denn?

		– Dieses – dieses kleine Bauermädchen!
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la la – Vorurteile! Hast Du die etwa von Deinem Mann?

		Da sie auf diese Anzüglichkeit nichts antwortete, so fuhr er
fort, indem er selbst die Fragen stellte und die Antworten gab:

		– Ist sie hübsch? Ja. Ist sie gut erzogen? Ja. Und sie ist viel
naiver, netter, einfacher, offener, als die Mädchen aus der großen
Gesellschaft. Sie ist ebenso gut erzogen wie die andern, denn sie
spricht englisch und auvergnatisch, das sind zwei fremde Sprachen.
Sie wird so reich sein, wie irgend eine Erbin des Faubourg
Saint-Germain, das man eigentlich nennen sollte: die Vorstadt der
heiligen Kummernuß oder der heiligen Notburga. Na und wenn sie die
Tochter eines Bauern ist, so wird sie um so gesunder dazu sein, mir
schöne Kinder zu schenken. Na? – – –

		Da er immer noch zu lachen und zu scherzen schien, fragte
Christiane zögernd:

		– Redest Du eigentlich im Ernst?

		– Gewiß, das Mädchen ist reizend, sie hat ein gutes Herz, ein
hübsches Gesicht, ist immer guter Laune, hat rosige Wangen, ein
feuriges Auge, lange, schöne, dicke Haare und einen
Weingutsbesitzer zum Vater, der einmal reich wird wie Crösus, dank
Deinem Herrn Gemahl, meine verehrte Schwester. Nun was willst Du
eigentlich mehr? Bauermädchen! Na, ist die Tochter eines Bauern
nicht mehr wert, als alle die Töchter der verkommenen Hochfinanz,
die so teuer ihre zweifelhaften Herzöge bezahlen, und all die
Töchter der hochbetitelten Halbwelt, die wir dem Kaiserreich
verdanken? Und all die Töchter mit zwei Vätern, wie man sie so oft
in Gesellschaft trifft? Und wenn ich das Mädchen heiratete, würde
ich den ersten vernünftigen Streich meines Lebens spielen.

		Christiane sagte plötzlich ganz überzeugt und ganz erfreut:

		– Du hast ja recht, es ist ja alles ganz richtig, ganz richtig.
Also Du willst sie heiraten, mein kleiner Gontran?

		Nun beruhigte er sie:
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so schnell, nicht so schnell. Laß mich einmal nachdenken, ich
konstatiere nur, wenn ich sie heiraten würde, beginge ich den
ersten vernünftigen Streich meines Lebens, das bedeutet aber noch
nicht, daß ich sie heirate; aber ich denke daran, ich beschäftige
mich damit, und ich mache ihr ein wenig den Hof, um zu sehen, ob
sie mir wirklich gefällt. Kurz, ich kann Dir vorläufig weder ja
noch nein sagen, aber meine Antwort kommt vielleicht dem ja näher
als dem nein.

		Christiane wandte sich zu Paul:

		– Was halten Sie davon, Herr Brétigny?

		Sie nannte ihn manchmal Herr Brétigny, manchmal einfach
Brétigny.

		Und er, dem immer Dinge Eindruck machten, in denen man eine
gewisse Größe sah, Mißheiraten, die ihm durch das sentimentale drum
und dran, in dem sich das Menschenherz zeigt, edel erschienen,
antwortete:

		– Ich finde jetzt, er hat recht. Wenn sie ihm gefällt, mag er
sie immer heiraten, er könnte nichts Besseres finden.

		Aber der Marquis und Andermatt kamen heim, und man sprach von
anderen Dingen, und die beiden jungen Leuten gingen zum Kasino, um
zu sehen, ob ein Spielsaal offen wäre.

		Von diesem Tage ab schienen Christiane und Paul es zu
begünstigen, wenn Gontran Charlotte den Hof machte. Man lud das
junge Mädchen öfter ein, behielt sie zu Tisch, und behandelte sie,
als ob sie nun zur Familie gehörte. Sie sah das alles, sie begriff
es, und sie war glückselig im Stillen. Ihr kleiner Kopf baute
Luftschlösser eins nach dem andern.

		Gontran hatte ihr noch nichts gesagt, nur sein Benehmen, all
seine Worte, der Ton, den er ihr gegenüber anschlug, seine ernstere
Art, der weiche Blick, der sie traf, schien ihr täglich zu
wiederholen: Ich habe Dich gewählt, Du wirst meine Frau.

		Und der Ton süßer Freundschaft, heimlicher Ergebung, keuscher
Zurückhaltung, den sie jetzt ihm gegenüber hatte, [bookmark: page185] schien zu antworten: Ich
weiß es, und ich werde, wenn Du mich fragen kommst, ja sagen.

		In der Familie des jungen Mädchens tuschelte man. Louise sprach
nur mit ihr, um sie durch verletzende Anspielungen, bissige und
bittere Worte zu kränken; der Vater Oriol und der Kuluß dagegen
schienen ganz zufrieden. Und doch hatte sie sich noch nicht
gefragt, ob sie diesen hübschen jungen Mann liebte, dessen Frau sie
werden sollte. Er gefiel ihr, sie dachte unausgesetzt an ihn, sie
fand ihn schön, geistreich, elegant, vor allem dachte sie daran,
was sie thun würde, wenn sie verheiratet wäre.

		In Enval hatte man die wütende Eifersucht der Ärzte und der
Brunnenbesitzer vergessen, das Gerede über die Neigung der Herzogin
von Ramas zu ihrem Arzte und allen kleinen Bäderklatsch, man
kümmerte sich nur um das eine Wunder: der Graf Gontran von Ravenel
würde die kleine Oriol heiraten.

		Da meinte Gontran, der Augenblick wäre gekommen, nahm Andermatt
beim Arm, eines Morgens als sie vom Frühstück kamen, und sagte zu
ihm:

		– Lieber Freund, das Eisen ist jetzt warm, nun schmiede es. Die
Sache liegt so: die Kleine wartet auf einen Antrag, ohne daß ich
irgendwie schon einen Vorstoß gemacht hätte, aber sie wird nicht
nein sagen, des kannst Du gewiß sein. Nun muß der Vater einmal
herangekriegt werden, daß zu gleicher Zeit meinen wie Deinen
Zwecken gedient wird.

		Andermatt antwortete:

		– Sei ganz ruhig, ich werde die Sache nun übernehmen, ich werde
ihn heute selbst noch fragen, ohne Dich zu kompromittieren oder zu
engagieren. Wenn die Sache klar ist, werde ich's Dir sagen.

		– Schön.

		Dann nach ein paar Augenblicken Stillschweigen, fuhr Gontran
fort:

		– Hör mal, es ist vielleicht mein letzter Junggesellentag, da
werde ich mal nach Royat reiten, wo ich neulich ein Paar Bekannte
gesehen habe. Heute nacht nach meiner [bookmark: page186] Rückkehr komme ich auf Dein
Zimmer, um mich zu erkundigen.

		Er ließ sein Pferd satteln und ritt über die Höhe davon, dann
galoppierte er ein Stück, um zu spüren, wie der starke Wind die
frische Haut seiner Wangen kitzelte und mit seinem Schnurrbart
spielte.

		Der Abend in Royat war sehr lustig, er traf ein paar Freunde mit
ihren Verhältnissen, es folgte ein langes Souper, und er kam sehr
spät wieder heim. Alle Welt schlief schon in Mont Oriol, als
Gontran an der Thür Andermatts klopfte. Zuerst antwortete niemand,
aber als das Klopfen stärker ward, brummte eine verschlafene Stimme
im Innern:

		– Wer ist da?

		– Ich, Gontran.

		– Warte, ich mache auf!

		Andermatt erschien im Nachthemd mit aufgedunsenem Gesicht,
zerzaustem Bart, ein Tuch um den Kopf. Dann ging er wieder zu Bett,
setzte sich aufrecht, und während seine Hände auf der Bettdecke
ruhten, sagte er:

		– Also mein Lieber, die Geschichte klappt nicht, die Sache geht
so nicht. Ich habe den alten Fuchs erforscht, ohne Deinen Namen zu
nennen, habe nur von einem meiner Freunde geredet und es ungewiß
gelassen, ob es nicht vielleicht Paul Brétigny wäre und habe
gesagt, er könne vielleicht Absicht auf eine seiner Töchter haben,
dann fragte ich, was sie denn mitbekommen. Er hat mir geantwortet
mit der Gegenfrage, was der junge Mann besäße. Und ich habe gesagt:
dreihunderttausend Francs und noch zu erben.

		– Aber ich habe ja nichts, – brummte Gontran.

		– Das borge ich Dir, mein Lieber. Wenn wir dies Geschäft
zusammen machen, werde ich mich an Deinem Grund und Boden schon
schadlos halten.

		Gontran lächelte:

		– Ausgezeichnet! Dann habe ich die Frau, und Du hast das
Geld!

		Aber Andermatt ward ungeduldig:

		[bookmark: page187] – Wenn
ich mich um Deine Angelegenheiten kümmere und Du mich dafür
beleidigst, dann ist es aus!

		Gontran entschuldigte sich:

		– Bitte, sei doch nicht so böse, verzeih mir, ich weiß, baß Du
ein guter Kerl bist und in Geschäften tadellos. Wenn ich Dein
Kutscher wäre, würde ich Dich nicht gerade um ein Trinkgeld bitten,
aber ich würde Dir, wenn ich Millionär wäre, mein Vermögen
anvertrauen.

		William antwortete beruhigt:

		– Davon wollen wir später reden, jetzt wollen wir einmal die
große Frage erledigen. Der Alte hat sich von meinen Listen gar
nicht fangen lassen und hat mir geantwortet, es handelt sich darum,
wer es ist. Wenn es Louise ist, die ältere, so kriegt sie das und
das. Und dann hat er mir alle Grundstücke aufgezählt, die um das
Etablissement liegen zwischen den Bädern und dem Hotel und dem
Kasino, kurz alle, die uns unentbehrlich sind, alle, die für mich
einen unschätzbaren Wert haben. Dagegen giebt er der jüngeren die
andere Seite des Berges, die später vielleicht auch einmal sehr
viel wert ist, aber für mich nichts. Ich habe alle möglichen Mittel
versucht, ihn diese Verteilung ändern zu lassen, aber er war bockig
wie ein alter Esel, und er wird seinen Entschluß nicht ändern. Nun
denke nach, was meinst Du?

		– Ja, was denkst Du denn? Ob er etwa an mich gedacht hat bei
dieser Verteilung?

		– Daran zweifle ich nicht. Der schlaue Bauer hat sich gedacht,
da ihm die junge gefällt, behalten wir das Geld. Er hat gehofft, er
könnte Dir seine Tochter geben und die wertvollen Grundstücke
behalten, und dann vielleicht hat er auch der älteren einen Vorteil
zuwenden wollen, er hat sie lieber, wer weiß, sie ähnelt ihm mehr,
sie ist gerissener, geschickter, praktischer. Ich glaube, das Mädel
hat Mark in den Knochen und ich, an Deiner Stelle, ich würde in das
andere Lager übergehen.

		Aber Gontran blickte ganz verstört:

		– Teufel, Teufel! Und Charlottes Grundstücke? Die kannst Du also
nicht brauchen?

		[bookmark: page188]
Andermatt rief:

		– Nein, nein, tausendmal nein, ich muß die haben, die zwischen
meinem Bade, meinem Hotel und meinem Kasino liegen, das ist doch
ganz einfach, für die andern gebe ich keinen Pfifferling.

		Gontran wiederholte immer gleich:

		– Teufel, Teufel, das ist eine dumme Geschichte! Was rätst Du
mir denn da?

		– Ja, raten kann ich Dir nichts, ich meine das beste ist, Du
denkst über die Geschichte nach, ehe Du Dich für eine der
Schwestern entscheidest.

		– Ja ja, das ist ganz richtig, ich werde nachdenken, ich werde
einmal darüber schlafen, dann bin ich vielleicht morgen
schlauer.

		Er erhob sich, Andermatt hielt ihn zurück:

		– Halt mal, mein Lieber, ich möchte noch etwas anderes mit Dir
reden. Ich thue manchmal, als verstände ich die Anspielungen nicht,
die Du mir gegenüber machst, aber ich verstehe sie sehr wohl, und
ich habe genug davon.

		Du hältst mir vor, daß ich Jude bin, das heißt Geld mache, daß
ich geizig bin, daß ich spekuliere. Nun, mein Lieber, ich
beschäftige mich damit, Dir das Geld zu pumpen, das ich nicht ohne
Anstrengung verdiene, oder vielmehr es Dir zu schenken, nun, reden
wir davon nicht weiter. Aber etwas dulde ich nicht: ich bin nicht
geizig. Der Beweis ist wohl der, daß ich Deiner Schwester Geschenke
mache von zwanzigtausend Francs Wert, daß ich Deinem Vater einen
Theodor Rousseau für zehntausend Francs, den er sich gewünscht
hatte, geschenkt habe, daß ich Dir, als Du herkamst, das Pferd
schenkte, mit dem Du eben in Royat gewesen bist. Wieso bin ich also
geizig? Nur darum, weil ich mich nicht bestehlen lasse. So sind wir
alle, wir von meiner Rasse, und wir haben recht. Ich will dir das
ein für alle mal sagen.

		Man behandelt uns als Geizkragen, weil wir den genauen Wert der
Dinge kennen. Für euch ist ein Klavier ein Klavier, ein Stuhl ein
Stuhl, eine Hose eine Hose, für uns auch, aber zu gleicher Zeit
mehr, sie stellen zu [bookmark: page189] gleicher Zeit einen gewissen Handelswert dar,
der genau abzuschätzen ist, den ein praktischer Mensch mit einem
Blick sehen muß, nicht aus Geiz, sondern um den Betrug nicht zu
unterstützen.

		Was würdest Du dazu sagen, wenn Dir die Frau im Tabakladen für
eine Drei-Sous-Marke oder eine Schachtel Streichhölzer vier Sous
abnehmen wollte. Du würdest sofort die Polizei holen, und zwar
wegen eines Sou, wegen eines Sou, so empört würdest Du sein, und
einfach deswegen, weil Du zufällig den Wert dieser beiden Dinge
kennst.

		Nun, ich kenne den Wert aller verkäuflichen Sachen, und diese
Empörung, die Dich packt, wenn Du zehn Centimes für eine Marke mehr
zahlen sollst, die empfinde ich, wenn man mir für einen Regenschirm
der fünfzehn Francs wert ist zwanzig Francs abnehmen will.
Verstehst Du, ich protestiere gegen den unausgesetzten Diebstahl
der gang und gebe ist, der Kaufleute, der Dienstboten, der
Kutscher, ich protestiere gegen Unehrlichkeit im Handel, die von
Deiner ganzen Rasse verübt wird, die die unsre verachtet. Ich gebe
Trinkgeld im Verhältnis zur Leistung, und nicht das phantastische
Trinkgeld, das ihr selbst, eigentlich ohne zu wissen warum,
hinschmeißt und das je nach eurer Laune fünf oder hundert Sous
beträgt. Verstehst Du das?

		Gontran hatte sich erhoben, er lächelte mit jener feinen Ironie,
die ihm gut stand:

		– Ja, mein Lieber, ich verstehe ganz genau, und Du hast ganz
recht, um so mehr recht, als mein Großvater, der alte Marquis
Ravenel, meinem armen Vater beinahe nichts hinterlassen hat, nur
wegen der schlechten Angewohnheit, die er nun einmal hatte, niemals
das Geld, das ihm ein Kaufmann herausgeben wollte, wenn er etwas
kaufte, überhaupt nur anzunehmen. Er fand das unwürdig eines
Edelmannes, er zahlte immer in runder Summe und in einem einzigen
Stück.

		Gontran ging sehr zufrieden davon. [bookmark: page190]

		 

	
		
		III

		Am nächsten Tage wollte man eben zu Tisch gehen in das
Privatzimmer, wo Andermatts und Ravenels aßen, als Gontran die Thür
öffnete und rief:

		– Die beiden Fräulein Oriol!

		Sie traten etwas verlegen ein, indem er sie lachend
hereinnötigte und dabei erklärte:

		– Ich habe sie auf der Straße alle beide eingefangen. Übrigens
war man allgemein empört, denn ich habe sie mit Gewalt
hereingeschleppt, da ich mich mit Fräulein Louise auseinandersetzen
muß, das konnte ich doch nicht vor allen Leuten.

		Er nahm ihnen die Hüte ab, die Sonnenschirme, die sie trugen,
denn sie kamen von einem Spaziergang, ließ sie sich setzen, umarmte
seine Schwester, drückte seinem Vater, seinem Schwager und Paul die
Hand und wandte sich dann zu Louise Oriol:

		– Nun, gnädiges Fräulein, wollen Sie mir mal sagen, was Sie seit
einiger Zeit gegen uns haben?

		Sie schien ängstlich wie ein im Netz gefangener Vogel, den der
Vogelsteller mit sich nimmt:

		– O nichts, Herr Graf, gar nichts, warum glauben Sie das?

		– O bitte, gnädiges Fräulein, Sie kommen nicht mehr herüber, Sie
fahren nicht mit in der Arche Noah (so hatte er den Landauer
getauft) Sie machen ein finsteres Gesicht, wenn ich Ihnen begegne
und wenn ich mit Ihnen spreche.

		– Aber durchaus nicht, ich versichere Ihnen – –

		– O bitte, ich versichere Ihnen auch. Jedenfalls möchte ich
nicht, daß es so weiter geht, und wir wollen den Frieden jetzt
unterzeichnen. Und wissen Sie, ich bin eigensinnig, ich werde dem
schon ein Ende machen, und Sie zwingen nett zu sein, wie Ihre
Schwester, die ein Engel an Nettigkeit ist.

		Das Essen wurde gemeldet, und sie gingen in das Eßzimmer.
Gontran reichte Louise den Arm. Er war voll [bookmark: page191] Aufmerksamkeit für sie und ihre
Schwester, indem er mit wundervollem Takt seine Komplimente
verteilte. Er sagte zur älteren:

		– Gnädiges Fräulein, ich will Sie erobern, und ich sage Ihnen
das als korrekter Feind vorher, ich werde Ihnen sogar den Hof
machen. O Sie erröten, das ist ein gutes Zeichen. Sie werden
sehen, daß ich sehr nett bin, wenn ich nur will, nicht wahr,
Fräulein Charlotte?

		Und sie erröteten in der That alle beide. Louise stammelte in
ihrer ernsten Art:

		– Ach, Sie sind ja ganz närrisch!

		Aber er antwortete:

		– Ach was, Sie werden noch ganz andere Sachen hören, später in
der großen Welt, wenn Sie erst verheiratet sind, was ja nicht mehr
lange dauern wird. Da wird man Ihnen aber Komplimente machen!

		Christiane und Paul Brétigny fanden es sehr gut, daß er Louise
Oriol mitgebracht, der Marquis lächelte, durch dieses kindliche
Geplauder angeregt, und Andermatt dachte: der Kerl ist gar nicht
dumm! Aber Gontran, der angeregt war durch die Rolle, die er
spielen mußte, obgleich seine Sinne ihn zu Charlotte zogen, brummte
zwischen den Zähnen, indem er Louise zulächelte:

		– Ja, Dein alter Vater, der hat mich reinlegen wollen, aber ich
werde Dich jetzt im Triumphe holen und Du sollst mal sehen, ob ich
das nicht schlau anfange.

		Er sah sie eine um die andere an und verglich sie. Die jüngere
gefiel ihm besser, sie war lebhafter mit ihrer etwas aufgeworfenen
Nase, ihren lebhaften Augen, ihrer schmalen Stirn und den schönen,
ein wenig zu großen Zähnen in dem ein wenig zu großen Mund. Aber
die andere war auch hübsch, nicht so heiter, sie würde nicht viel
Geist entwickeln, aber wenn man auf einem Ball melden würde: Frau
Gräfin Ravenel, so könnte sie ihren Namen mit Ehren tragen, besser
vielleicht als die jüngere, die nur wenig mit der vornehmen Welt in
Berührung gekommen war.

		Aber mochte das sein, wie es wollte, er war wütend, [bookmark: page192] er war empört auf
alle beide, auf den Vater und auf den Bruder und er nahm sich vor,
es jenen später mal heimzuzahlen, wenn er der Herr war.

		Als man in den Salon zurückgekehrt war, ließ er sich von Louise
die Karten deuten, die das sehr gut verstand. Der Marquis,
Andermatt und Charlotte hörten aufmerksam zu, wider Willen von dem
Reiz des Unbekannten, des Unwahrscheinlichen, von diesem
unwiderstehlichen Glauben an das Wunderbare angezogen, der die
Menschen quält und oft die stärksten Geister angesichts der
thörichten Erfindung eines Charlatans frappiert.

		Paul und Christiane plauderten am offenen Fenster. Sie war
unglücklich seit einiger Zeit, sie fühlte sich nicht mehr so
geliebt, und die gegenseitige Verstimmung wuchs täglich durch
beiderseitige Schuld. Zum erstenmal hatte sie das herannahende
Unglück geahnt am Abend des Festes, als sie mit Paul auf der Straße
gegangen. Und da sie einsah, daß er nicht mehr dieselben zärtlichen
Blicke für sie hatte, denselben liebenden Ausdruck in der Stimme,
sich nicht mehr so leidenschaftlich um sie kümmerte wie früher,
ward sie sehr traurig. Sie konnte den Grund der Veränderung, die in
ihm vorgegangen, nicht herausfinden, und doch war es schon so seit
langem, seit jenem Tage, wo sie ihm in ihrem Glück zugerufen:

		– Hör mal, ich glaube, ich bin wirklich guter Hoffnung!

		Da hatte er sofort ein unangenehmes Gefühl empfunden. Nun sprach
sie ihm jedes Mal, wo sie sich sahen, von ihrem Zustand, der sie
glückselig machte. Und dieses Beschäftigen mit etwas, das er
häßlich, schmutzig fand, löschte seine Bewunderung für sein Idol.
Später, als er sie verändert fand, abgemagert, mit hohlen Wangen,
gelber Hautfarbe, meinte er, sie hätte ihm das ersparen und ein
paar Monate verreisen sollen, um nachher frischer und hübscher wie
je wieder zu erscheinen, indem sie diesen Zwischenfall vergessen zu
machen verstand, oder vielleicht zu dem koketten Reiz der Geliebten
noch einen anderen Reiz, den klugen und diskreten der jungen Mutter
hinzufügte, [bookmark: page193]
die ihr Kind nur von weitem sehen läßt, in Spitzen und rosa
Bändern.

		Übrigens gab es eine gute Gelegenheit, den Takt zu zeigen, den
er von ihr erwartete, indem sie den Sommer in Mont Oriol verbrachte
und ihn ruhig in Paris ließ, daß er sie nicht so matt und entstellt
sah. Er hoffte, sie würde das fühlen. Aber kaum war sie in die
Auvergne gekommen, so hatte sie ihm unaufhörlich verzweifelte
Briefe gesandt, in denen sie ihn zu sich rief, daß er aus Schwäche,
aus Mitleid gekommen war. Und nun überschüttete sie ihn mit ihrer
Zärtlichkeit, und er fand das unendliche Bedürfnis, sie zu
verlassen, sie nicht mehr zu sehen, ihr unpassendes, verstimmendes
Liebeslied nicht mehr zu hören. Er hätte ihr alles sagen mögen, was
er auf dem Herzen hatte, ihr erklären, wie unsinnig und thöricht
sie sich benahm; aber er konnte es nicht thun, und er wagte auch
nicht abzureisen, aber er konnte sich nicht enthalten, ihr seine
Ungeduld in bitteren und verletzenden Worten zu zeigen.

		Sie litt darunter umsomehr, als sie sich täglich kränker und
schwerer fühlte und alle Unannehmlichkeiten der Frauen in ihrem
Zustand durchmachen mußte und mehr wie je getröstet, verwöhnt und
geliebt sein wollte. Sie liebte ihn mit jener Hingebung des Körpers
und der Seele, ihres ganzen Wesens, das aus der Liebe manchmal ein
rückhaltloses, unbegrenztes Opfer macht. Sie hielt sich nicht mehr
für seine Geliebte, sondern für seine Frau, seine Gefährtin, seine
treue, für ihn im Staub liegende Sklavin. Für sie handelte es sich
nicht mehr um Galanterie oder Koketterie, nicht mehr um den Wunsch,
ihm zu gefallen, da sie ihm doch vollkommen gehörte, da sie durch
jene süße und so starke Kette miteinander verbunden waren – das
Kind.

		Sobald sie allein am Fenster standen, begann sie mit ihrer
traurigen Stimme:

		– Paul, mein lieber Paul, sag, liebst Du mich noch so sehr?

		– Ja gewiß. Aber das sagst Du mir unaufhörlich, das wird nun
langweilig.

		[bookmark: page194] –
Verzeihe mir, aber ich kanns nicht mehr glauben, und ich muß es
immer wieder von Dir hören, ich muß es von Dir hören, daß Du es mir
unausgesetzt sagst, dieses süße Wort. Und da Du es mir nicht mehr
so oft sagst wie früher, muß ich Dich eben fragen, bitten und
betteln.

		– Nun ja, ich liebe Dich, aber nun wollen wir bitte von etwas
anderem reden.

		– O, bist Du hart!

		– Nein, ich bin nicht hart, nur weißt Du, Du verstehst
nicht . . . Du verstehst nicht, daß . . . .

		– Ja ja, ich verstehe, daß Du mich nicht mehr liebst, ach wenn
Du wüßtest, wie ich leide!

		– Herrgott, Christiane, ich beschwöre Dich, mach mich doch nicht
nervös, wenn Du nur selbst wüßtest, wie kindlich Du Dich
benimmst.

		– Ach, wenn Du mich liebtest, würdest Du nicht so sprechen.

		– Nun, zum Donnerwetter noch mal, wenn ich Dich nicht liebte,
wäre ich doch nicht gekommen!

		– Höre mal, Du gehörst mir jetzt, Du gehörst mir und ich Dir.
Zwischen uns ist dieses unzerreißbare Band eines neuen Lebens, aber
versprich mir, daß Du es mir sagst, wenn Du mich einmal, später,
nicht mehr liebst.

		– Ja, ich verspreche es Dir.

		– Schwörst Du es mir?

		– Ich schwöre es Dir.

		– Und wir würden trotzdem Freunde bleiben?

		– Ja, wir würden Freunde bleiben.

		– Also an dem Tage, wo Du mich nicht mehr liebst, wirst Du zu
mir kommen und mir sagen: Meine kleine Christiane, ich habe Dich
gern, aber es ist nicht mehr so wie früher. Wir wollen gute Freunde
sein, nur Freunde.

		– Gut, einverstanden, ich verspreche es Dir.

		– Du schwörst es mir?

		– Ich schwöre.

		– Ach ich werde trotzdem so vielen Kummer haben! O, wie liebtest
Du mich letztes Jahr!

		Da schrie eine Stimme hinter ihnen:

		[bookmark: page195] – Die
Frau Herzogin von Ramas Aldavarra!

		Sie kam als gute Nachbarin, denn Christiane empfing jeden Abend
die vornehmsten Badegäste in ihren Räumen. Doktor Mazelli folgte
der schönen Spanierin mit ergebener Miene. Die beiden Frauen
drückten sich die Hand und begannen sich zu unterhalten.

		Andermatt rief Paul:

		– Mein lieber Freund, kommen Sie doch, Fräulein Oriol legt ganz
großartig die Karten, sie hat mir erstaunliche Dinge gesagt.

		Er nahm ihn beim Arm und fügte hinzu:

		– Was sind Sie für ein komischer Mensch! In Paris sehen wir Sie
beinahe nie, einmal monatlich, trotz aller Bitten meiner Frau, und
hier sind Sie erst nach fünfzehn Briefen gekommen und seitdem Sie
angekommen sind, sehen Sie aus, als ob Sie täglich eine Million
verloren hätten, so ein Gesicht machen Sie. Haben Sie irgend etwas,
was Sie stört, kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein, sagen Sie
es doch.

		– Aber nein, gar nicht, mein Lieber, ich komme in Paris nicht
öfter, weil in Paris – – verstehen Sie – –

		– Ja, ja, ich verstehe, nun aber hier wenigstens müssen Sie ein
bißchen guter Laune sein. Ich werde zwei oder drei Feste
arrangieren, die, denke ich, sehr hübsch werden.

		Man meldete Frau Barre und Herrn Professor Cloche. Er trat mit
seiner Tochter ein, einer jungen, rothaarigen, kecken Witwe, und
fast zu gleicher Zeit meldete der Diener Herrn Professor
Mas-Roussel. Seine Frau begleitete ihn, bleich, überreif, mit glatt
an die Schläfen geklebtem Haar.

		Professor Rémusot war am Tage vorher abgereist, nachdem er seine
Villa gekauft hatte, wie man erwartet, zu äußerst günstigen
Bedingungen. Die beiden anderen Ärzte hätten gern die Bedingungen
erfahren, aber Andermatt antwortete nur:

		– O wir haben die Sache so vorteilhaft wie möglich gemacht für
alle Teile, und wenn Sie auch wollen, so würden wir, denke ich,
schon einig werden. Wenn Sie sich [bookmark: page196] etwa entschieden haben, so sagen Sie es
mir nur bitte, wir werden dann weiter über die Sache reden.

		Doktor Latonne erschien auch, dann Doktor Honorat ohne seine
Frau, die er nie zeigte. Nun erfüllte den Salon Stimmengewirr.
Gontran kam Louise Oriol nicht mehr von der Seite, sprach ihr ganz
nahe über die Schulter, und ab und zu sagte er zu irgend jemand,
der gerade vorüber kam:

		– Ich erobere eine feindliche Festung!

		Mazelli hatte sich neben die Tochter des Professor Cloche
gesetzt. Seit ein paar Tagen folgte er ihr unausgesetzt, und sie
nahm sein Courmachen fast herausfordernd entgegen.

		Die Herzogin verlor ihn nicht aus den Augen, sie schien erregt,
und plötzlich erhob sie sich, ging durch den Salon und unterbrach
das Gespräch ihres Arztes mit der hübschen Rotblonden:

		– Hören Sie mal, Mazelli, wir wollen gehen, ich befinde mich
nicht ganz wohl.

		Sobald sie draußen waren, näherte sich Christiane Paul und
sagte:

		– Arme Frau, sie muß viel leiden!

		Er fragte verwirrt:

		– Wer denn?

		– Die Herzogin. Sahen Sie nicht, wie eifersüchtig sie ist?

		Er antwortete hart:

		– Na wenn Sie jetzt über jede Sache sich aufregen wollen, werden
Sie noch viel weinen müssen.

		Sie wandte sich ab, wirklich fast Thränen in den Augen, so
grausam fand sie ihn, und setzte sich zu Charlotte Oriol, die ganz
allein geblieben war, und sie sagte zu dem jungen Mädchen, das den
Sinn ihrer Worte nicht begriff:

		– Es giebt Tage, wo man am liebsten tot sein möchte!

		Andermatt erzählte, von den Ärzten umgeben, den
außergewöhnlichen Fall des alten Clovis, dessen Beine wieder
ordentlich bewegungsfähig wurden. Er schien von der Sache so
überzeugt, daß niemand an seinem guten [bookmark: page197] Glauben zweifeln konnte.
Seitdem er all die Listen des alten Bauern und des Gelähmten
durchschaut und begriffen hatte, daß er sich hatte ein Jahr zuvor
reinlegen lassen, allein durch seinen Wunsch, an die Wunderwirkung
der Quellen zu glauben, seitdem er sich des Alten gefährliches
Gejammer nicht hatte vom Leibe schaffen können ohne zu zahlen,
hatte er eine gewaltige Reklame daraus gemacht und trug sie nun
überall hin.

		Mazelli kehrte zurück, er war jetzt frei, er hatte seine
Patientin auf ihr Zimmer gebracht.

		Gontran nahm ihn beim Arm:

		– Sagen Sie mal, schöner Doktor, geben Sie mir mal einen Rat,
welche der beiden Oriols ist Ihnen lieber?

		Der hübsche Arzt flüsterte ihm ins Ohr:

		– Ohne Ring am Finger die Jüngere, mit Ring die Ältere!

		Gontran lachte:

		– Wir sind ganz einer Ansicht, das freut mich.

		Dann ging er zu seiner Schwester, die immer noch mit Charlotte
sprach:

		– Du weißt es wohl noch nicht, ich habe eben ausgemacht, daß wir
am Donnerstag nach Puy de la Nugère fahren? Das ist der schönste
Krater in der ganzen Bergkette. Alle sind einverstanden, ist es
fest abgemacht?

		Christiane sagte gleichgültig:

		– Ich thue alles, was ihr wollt.

		Aber Professor Cloche, von seiner Tochter begleitet, hatte eben
Abschied genommen, und Mazelli, der sich beeilte, sie nach Haus zu
bringen, verließ den Salon hinter der jungen Witwe.

		Ein paar Minuten darauf brachen alle auf, Christiane ging um elf
Uhr zu Bett, der Marquis, Paul und Gontran begleiteten die beiden
Oriol. Gontran und Louise gingen voraus, und Brétigny, ein paar
Schritte hinterdrein, fühlte, wie Charlottes Hand auf seinem Arm
ein wenig zitterte.

		Man trennte sich und rief:

		– Also Donnerstag elf Uhr Frühstück im Hotel.

		Als sie zurückkehrten, begegneten sie Andermatt, an der [bookmark: page198] Gartenecke von
Professor Mas-Roussel zurückgehalten, der ihm sagte:

		– Also wenn es Ihnen recht ist, werde ich morgen früh zu Ihnen
kommen, um über die Angelegenheit wegen der Villa zu sprechen.

		William schloß sich den beiden jungen Leuten an um heimzukehren
und flüsterte seinem Schwager ins Ohr:

		– Allerhand Hochachtung, das hast Du ausgezeichnet gemacht!

		Gontran war seit zwei Jahren von Geldnot fortwährend gequält,
was ihm sein ganzes Leben vergiftete. Solange er das Vermögen
seiner Mutter verbrauchte, hatte er mit der Gleichgiltigkeit, die
er von seinem Vater geerbt, dahingelebt unter den jungen, reichen,
blasierten, verdorbenen Leuten, die jeden Morgen in den Zeitungen
erwähnt werden, die der guten Gesellschaft angehören, aber selten
dort zu finden sind, und die durch fortwährenden Verkehr mit der
Halbwelt, innerlich und äußerlich wie jene Mädchen werden.

		Es war etwa ein Dutzend, die zusammenhielten; jede Nacht konnte
man sie in demselben Restaurant auf dem Boulevard zwischen zwei und
drei Uhr früh treffen. Sie waren sehr elegant gekleidet, trugen
immer Frack und weiße Weste, Knöpfe in den Hemden von zwanzig
Louisdors Wert und zwar jeden Monat andere, die sie bei den ersten
Juwelieren kauften. Sie lebten nur zu ihrer Unterhaltung, nur um
Frauen zu verführen, nur mit dem Bedürfnis, von sich reden zu
machen und sich auf alle mögliche Art Geld zu verschaffen.

		Da sie nichts anderes kannten, als den neuesten Skandal, Klatsch
aus der Halbwelt und aus der Stallatmosphäre, Duelle,
Spielgeschichten, so war ihr Horizont wie mit Mauern umgeben. Sie
hatten alle, auf dem Liebesmarkt bemerkenswerten Frauen gehabt,
hatten sie von einer Hand zur andern gegeben, sie sich abgetreten,
sie sich geborgt und sprachen untereinander von ihren Reizen, wie
man von den Qualitäten eines Rennpferdes spricht.

		Sie verkehrten auch in der lärmenden betitelten Welt, die immer
genannt sein will und deren Frauen beinahe [bookmark: page199] alle ganz bekannte Liebschaften
hatten bei einem Ehemann, der nichts sieht oder nichts sehen will
aus Gleichgiltigkeit, aus Dummheit oder aus Bequemlichkeit. Auch
diese Frauen beurteilten sie wie die andern und machten wegen ihrer
Geburt und ihrer sozialen Stellung nur einen ganz kleinen
Unterschied.

		Ihre moralischen Begriffe hatten sich gänzlich verschoben, da
sie immerfort, um Geld aufzubringen, das sie zu ihrem Leben
brauchten, neue Listen ersinnen mußten, die Wucherer zu täuschen,
überall gepumpt zu bekommen, die Lieferanten anzuführen, den
Schneider auszulachen, der ihnen alle halbe Jahr die um dreitausend
Francs vergrößerte Rechnung präsentierte, und dabei wurden sie von
den Mädchen mit allen Mitteln ausgesogen, und wußten und fühlten,
daß alle Welt sie selbst übers Ohr haute, die Diener, die
Kaufleute, die Restaurateure und alle anderen, und dann ließen sie
sich in gewisse Börsenmanöver und alle möglichen zweifelhaften
Geschichten ein die ihnen vielleicht ein paar Louis einbrachten.
Ihr einziger Ehrenpunkt war, jeden zu fordern, der sie
verdächtigte, irgend etwas gethan zu haben von all den Dingen, die
sie wirklich begangen oder zu begehen im Stande waren.

		Alle oder beinahe alle mußten, nachdem sie ein paar Jahre dieses
Leben geführt, mit einer reichen Heirat enden oder mit einem
Skandal, oder durch Selbstmord, durch geheimnisvolles Verschwinden,
das dem Tode gleichkommt. Aber sie rechneten doch alle auf die
reiche Heirat. Die einen hofften, jemand aus ihrer Familie könne
sie ihnen verschaffen, die anderen suchten selbst, ohne daß es den
Anschein hatte, und besaßen Listen aller Erbinnen, wie ein
Verzeichnis von Häusern die verkäuflich sind. Sie spähten vor allen
Dingen nach den exotischen Damen aus, den Nord- oder
Süd-Amerikanerinnen, die sie durch ihren Chick fesseln könnten,
durch ihren Ruf als Lebemann, durch das Renommé ihrer Erfolge und
durch ihre persönliche Eleganz. Und ihre Lieferanten hofften ebenso
auf eine reiche Heirat. Aber diese Jagd nach den reichen Erbinnen
konnte immerhin lange dauern, jedenfalls verlangte sie
Vorbereitung, [bookmark: page200] gewisse Anstrengungen, Besuche,
Liebenswürdigkeiten, einen ganzen energischen Feldzug, zu dem
Gontran der von Natur phlegmatisch war, gänzlich unfähig
schien.

		Seit langer Zeit schon sagte er sich, da er täglich mehr seinen
Geldmangel empfand: Ich muß mal losgehen! Aber er ging nicht los
und fand nichts. Er war dahin gekommen, alle möglichen Mittel zu
versuchen, sich nur die geringste Summe zu ergattern, und hatte
alle Schliche benutzt wie Leute, die am Ende ihrer Mittel sind. Und
nun am Schluß hatte ihm Andermatt plötzlich den Gedanken
eingeflößt, die kleine Oriol zu heiraten.

		Zuerst schien ihm das junge Mädchen denn doch zu tief zu stehen,
als daß er auf diese Mißheirat eingegangen wäre, aber als er ein
paar Minuten nachgedacht, hatte er seine Absicht schnell geändert
und hatte sich entschieden, Charlotte den Hof zu machen in einer
Art, die ihn nicht kompromittierte und die ihm immer die
Möglichkeit zum Rückzug ließ.

		Da er seinen Schwager genau kannte, so wußte er bestimmt, daß
dieser Vorschlag das Produkt von langen Überlegungen sein mußte,
daß er von langer Hand vorbereitet war, und daß, wenn er es sagte,
es sich um eine große Summe handelte, die auf andere Weise wohl
kaum zu erwerben wäre.

		Übrigens war es weiter ja gar nicht schwer, sich mit einem
hübschen Mädchen zu unterhalten, denn die jüngere gefiel ihm sehr,
und er hatte sich schon früher oft gesagt, es wäre ganz angenehm,
sie später einmal wieder zu sehen. So hatte er Charlotte Oriol
gewählt und sie in kurzer Zeit derartig bearbeitet, daß er
regelrecht hätte anhalten können. Da nun aber der Vater der anderen
Tochter die Mitgift gab, die Andermatt brauchte, hätte Gontran
entweder auf die Heirat überhaupt verzichten, oder sich der älteren
zuwenden müssen.

		Er war sehr unzufrieden zuerst und hatte daran gedacht, seinen
Schwager Schwager sein zu lassen und Junggeselle zu bleiben, bis
sich eine andere Gelegenheit böte. Aber er befand sich gerade
völlig auf dem Trocknen, [bookmark: page201] so auf dem Trocknen, daß er zu seiner Partie im
Kasino Paul um fünfundzwanzig Louis hatte bitten müssen, zu vielen
anderen, die er ihm nie wiedergegeben.

		Und dann hätte er sie erst suchen müssen diese Frau, sie finden,
sie gewinnen, vielleicht hätte er sogar gegen eine ganze feindliche
Familie anzukämpfen, während er so, ohne sich von der Stelle zu
bewegen, nach ein paar Tagen Bemühungen und Aufmerksamkeiten, die
älteste genau so gewinnen konnte, wie er es bei der jüngeren
gethan, und auf diese Weise sicherte er sich dann in seinem
Schwager einen Bankier, den er immer verantwortlich machen konnte,
dem er ewig Vorwürfe machen durfte, dessen Kasse ihm immer offen
stand.

		Seine Frau aber wollte er einfach nach Paris bringen und sie
dort vorstellen als die Tochter von Andermatts Teilhaber. Übrigens
trug sie auch den Namen des Badeortes, wo er sie niemals, nie, nie
wieder hinführen würde, nach dem Grundsatze, daß die Flüsse nicht
zu ihren Quellen zurückkehren. Sie sah gut aus, sie hatte ein
anständiges Benehmen und machte jetzt schon einen so vornehmen
Eindruck, daß sie es vielleicht einmal ganz werden konnte. Sie war
klug genug um sich in die Welt zu schicken, sich dort zu bewegen
und ihre Rolle auszufüllen, sogar ihm Ehre zu machen. Man würde
dann sagen: »Der Kerl hat eine schöne Frau geheiratet, aber er
scheint sich nicht viel aus ihr zu machen.«

		Und in der That, er würde sich nicht viel um sie kümmern, denn
er würde, wenn er nur Geld in der Tasche hatte, sein
Junggesellenleben wieder beginnen.

		Er hatte sich also zu Louise Oriol gewendet und ohne es zu
wissen, fand er einen Bundesgenossen in der Eifersucht, die in dem
leicht erregten Herzen des jungen Mädchens tobte, und die in ihr
eine noch schlafende Koketterie erweckt, den unbestimmten Wunsch,
ihrer Schwester den schönen Liebhaber, den man: »Herr Graf« nannte,
zu stehlen. Sie hatte sich das nicht gesagt, sie hatte nicht
nachgedacht, nicht irgend welche Pläne gemacht, sie war erstaunt,
als sie jetzt mit ihm gesprochen und als sie sah, [bookmark: page202] wie er ihr den Hof
machte. Sie hatte gefühlt an seinem Benehmen, an seinem Blick, an
seiner ganzen Haltung, daß er gar nicht in Charlotte verliebt war,
und ohne weiter zu blicken, fühlte sie sich glücklich darüber, als
sie zu Bett ging.

		Am nächsten Donnerstag zögerte man lange, ehe man nach Puy de la
Nugère fuhr. Der Himmel war voller Wolken, daß man Regen befürchten
mußte, aber Gontran bat so sehr, daß er die anderen überredete. Das
Frühstück war langweilig, denn Christiane und Paul hatten sich am
Tage vorher ohne eigentliche Ursache gezankt. Andermatt aber
fürchtete, die Ehe Gontrans würde nicht zustande kommen, denn der
Vater Oriol hatte noch am Morgen von ihm in nicht gerade sehr
liebenswürdiger Weise gesprochen. Gontran wußte es, war wütend und
wollte unbedingt zum Ziele gelangen. Charlotte, die den Triumph
ihrer Schwester ahnte, ohne doch etwas davon zu begreifen, wollte
durchaus im Dorf bleiben, und es kostete Mühe, sie zum Mitfahren zu
bewegen.

		Die Arche Noah nahm also wieder ihre gewohnten Insassen mit zu
jenem kleinen Plateau, das über Volvic liegt.

		Louise Oriol war plötzlich gesprächig geworden. Sie erklärte,
wie die Volvicer Steine, die nichts anderes als Lava sind, zum
Baumaterial gedient haben für alle Kirchen und alle Häuser in der
ganzen Gegend, was den Orten der Auvergne ihr dunkles, rußiges
Aussehen giebt. Sie zeigte die Brüche, wo man den Stein
gewinnt.

		Dann stieg man zum höheren Plateau hinauf, die Pferde gingen
Schritt auf der langen, steilen Straße. Schöne, grüne Wälder lagen
rechts und links des Weges. Niemand sprach mehr.

		Christiane dachte an Tazenat, es war derselbe Wagen, es waren
dieselben Menschen darin, aber nicht mehr dieselben Herzen. Alles
schien gleich, und doch, und doch . . . . Was war denn nur
geschehen? . . . Beinahe nichts . . . . Ein wenig mehr Liebe bei
ihr, etwas weniger Liebe bei ihm, weiter nichts . . . Der
Unterschied zwischen dem aufsteigenden und dem wieder verlöschenden
Wunsch. Beinahe [bookmark: page203] nichts . . . Und die unsichtbare Wunde, die die
Gleichgiltigkeit der Liebe zufügt, beinahe nichts, beinahe
nichts . . . Und der andere Blick derselben Augen, derselben Augen,
die nicht mehr aus demselben Gesicht schauen . . . Was ist ein
Blick? Beinahe nichts!

		Der Kutscher hielt an und sagte:

		– Hier rechts der Fußweg durch den Wald, Sie brauchen ihm nur zu
folgen, dann kommen Sie hin.

		Alle stiegen aus, nur der Marquis nicht, der es zu heiß fand.
Louise und Gontran gingen voraus, Charlotte blieb hinter ihnen mit
Paul und Christiane, die kaum mehr gehen konnte. Der Weg schien
ihnen lang durch den Wald, aber sie kamen bald durch hohes Gras,
das sie immer langsam aufwärts führte an den Rand des einstigen
Kraters.

		Louise und Gontran blieben oben stehen, groß, schlank alle
beide. Sie standen dort wie in den Wolken. Als man sie eingeholt,
brach Paul Brétignys empfängliche Seele in Begeisterung aus. Um sie
herum, hinter ihnen, rechts, links, waren sie von seltsamen Kegeln
umgeben, mit abgeschnittenen Spitzen, die einen schlank, die andern
breit und alle mit ihrem eigentümlichen Charakter der erloschenen
Vulkane.

		Diese schweren Kegel mit abgeplatteter Spitze erhoben sich vom
Süden bis zum Westen auf einem riesigen Plateau, das grau aussah,
tausend Meter über der Limagne, und von hier ging der Blick ins
Unendliche, bis zum unsichtbaren Horizont, der unter den Nebeln
immer blau dalag.

		Rechts überragte der Puy de Dôme alle seine Brüder, nämlich
sechzig bis achtzig ganz erloschene Krater, wie die Puys de
Gravenoire, de Crouel, de La Pedge, de Sault, de Noschamps, de la
Vache, dann die Puys du Pariou, de Côme, de Jumes, de Tressoux, de
Louchadière und viele andere.

		Die jungen Leute blickten erstaunt hin, zu ihren Füßen lag der
erste Krater von de la Nugère wie eine tiefe mit Rasen bewachsene
Schüssel, in deren Grund man noch drei Riesenblöcke braune Lava
gewahrte, die der letzte Ausbruch [bookmark: page204] des Kolosses in die Höhe geworfen und die
da in sein verloschenes Maul zurückgefallen waren und dort seit
Jahrhunderten und für immer lagen.

		Gontran rief:

		– Ich klettere hinunter, ich muß mal sehen wie das unten ist.
Nun meine Damen kommen Sie, wir wollen mal einen kleinen Wettlauf
den Abhang hinab machen.

		Und er nahm Louises Arm und zog sie davon. Charlotte folgte
ihnen und lief hinter ihnen drein, Plötzlich aber blieb sie stehen,
sah sie davoneilen. Arm in Arm hinabspringend. Sie wandte sich um
und stieg zu Christiane und Paul wieder hinauf, die am Rand des
Kraters im Grase saßen. Als sie wieder neben ihnen stand, sank sie
in die Kniee, verbarg ihr Gesicht im Kleid der jungen Frau und
begann zu schluchzen.

		Christiane, die sie verstand und die seit einiger Zeit alles
Leid anderer traf, wie Wunden, die sie selbst empfangen, legte ihr
den Arm um den Hals und durch ihre Thränen gerührt, flüsterte
sie:

		– Arme Kleine! Arme Kleine!

		Das Mädchen weinte immer weiter, niedergebeugt, das Gesicht
versteckt, und mit ihren Händen am Boden riß sie unwillkürlich die
Grashalme ab.

		Brétigny hatte sich erhoben, um so zu thun, als sähe er dies
Mädchenleid nicht, und der Kummer dieses unschuldigen Dings
erfüllte ihn plötzlich mit Empörung gegen Gontran. Er, den das
seelische Leiden Christianes nicht rührte, war bis ins Tiefste
gerührt durch diese erste jungfräuliche Enttäuschung. Er kehrte um
und kniete nieder, um seinerseits mit ihr zu sprechen:

		– Ach beruhigen Sie sich nur, bitte, beruhigen Sie sich nur, sie
werden ja gleich wiederkommen, beruhigen Sie sich. Man darf Sie
nicht weinen sehen.

		Erschrocken bei dem Gedanken, ihre Schwester könnte sie mit
Thränen in den Augen erblicken, erhob sie sich. Das Schluchzen
blieb ihr in der Kehle, und sie hielt es zurück, schluckte es
hinab, preßte es in ihr Herz, daß es noch leidvoller und schwerer
wurde, und sie stammelte:

		[bookmark: page205] – Ja
ja . . . es ist aus! Es ist nichts . . . nicht wahr, man siehts
nicht mehr – – nicht wahr, man siehts nicht mehr?

		Christiane tupfte ihr mit ihrem Taschentuch die Wangen, dann
wischte sie sich selbst die Augen und sagte zu Paul:

		– Sehen Sie doch mal nach, was sie machen, man sieht sie ja gar
nicht mehr. Sie sind zwischen den Lavablöcken drinnen, ich werde
die Kleine hierbehalten und sie trösten.

		Brétigny erhob sich und sagte mit zitternder Stimme:

		– Ich will hingehen, ich werde sie zurückholen, und Ihr Bruder
solls mit mir zu thun kriegen, heute noch, er soll mir sein
unglaubliches Benehmen nach dem, was er uns neulich gesagt hat,
aufklären.

		Und er rannte den Abhang hinab nach der Mitte des Kraters
zu.

		Gontran hatte Louise mit sich gezogen, mit aller Kraft den
steilen Abhang hinunter, bemüht, sie zu halten, zu stützen, sie
atemlos zu machen, sie zu verwirren und sie zu erschrecken. Sie
stammelte im rasenden Lauf, indem sie zu bremsen suchte:

		– Aber nicht so schnell, ich falle, Sie sind ja verrückt, ich
falle!

		Sie stießen an die Lavablöcke und blieben außer Atem beide
stehen, dann gingen sie Arm in Arm weiter, erblickten eine große
Wölbung darunter wie eine Art Höhle mit doppeltem Ausgang. Als der
Vulkan im Sterben jene Lava ausgeworfen, konnte er sie nicht wie
früher bis zum Himmel schleudern, er hatte sie dick, schon halb
erkaltet nur ausgespieen und sie war hängen geblieben an den Lippen
des Sterbenden.

		– Wir wollen mal darunterkriechen, sagte Gontran, und er
steuerte das junge Mädchen vor sich her, und sobald sie in der
Grotte standen, rief er:

		– Nun, gnädiges Fräulein, ist der Augenblick gekommen, daß ich
Ihnen eine Erklärung mache.

		Sie war paff:

		– Eine Erklärung, mir?

		[bookmark: page206] – Ja nur
vier Worte: Ich finde Sie entzückend!

		– Das müssen Sie meiner Schwester sagen!

		– Ach Sie wissen ganz genau, daß ich Ihrer Schwester nichts
gesagt habe!

		– Na, na!

		– Bitte, Sie wären doch keine Frau, wenn Sie nicht gemerkt
hätten, daß ich ihr nur den Hof gemacht habe, um zu sehen, was Sie
für ein Gesicht dazu machten und welches Gesicht Sie mir zeigen
würden. Sie haben mir ein wütendes Gesicht gezeigt, und das hat
mich riesig gefreut, und nun habe ich versucht, Ihnen in aller Form
klar zu machen, was ich von Ihnen denke!

		Noch nie hatte man so mit ihr gesprochen, sie fühlte sich
verwirrt und doch glückselig, das Herz voll Freude und Stolz. Er
fuhr fort:

		– Sie wissen wohl, daß ich gegen Ihre kleine Schwester recht
schlecht gewesen bin, ja ich kanns nicht ändern, sie hats auch
richtig aufgefaßt. Sie sehen, sie ist oben geblieben, sie wollte
nicht mit uns, sie hats ganz genau verstanden.

		Dann nahm er Louise Oriols Hände und küßte ihre Fingerspitzen,
indem er flüsterte:

		– Sie sind so hübsch! Sie sind so hübsch!

		Sie stützte sich gegen die Lava-Wand, sie hörte ihr Herz
schlagen vor Bewegung, sie sagte nichts, aber ihr Gedanke, der
einzige, der in ihrem verwirrten Geist sich regte, war der des
Triumphes: sie hatte ihre Schwester besiegt!

		Da erschien ein Schatten am Eingang der Höhle. Paul Brétigny sah
ihnen zu. Gontran ließ wie ganz natürlich die kleine Hand, die er
an den Lippen hielt, niedersinken und sagte:

		– Ach da bist Du, bist Du allein da?

		– Ja, man war erstaunt, daß ihr hier verschwunden seid!

		– So, wir kommen gleich zurück mein Lieber, wir wollten uns das
Ding mal ansehen, ist das nicht merkwürdig?

		Louise war errötet bis zu den Schläfen. Sie verließ zuerst die
Höhle und begann langsam den Abhang in die [bookmark: page207] Höhe zu steigen, von den beiden
jungen Leuten gefolgt, die leise hinter ihr sprachen.

		Christiane und Charlotte sahen sie kommen und erwarteten sie
Hand in Hand. Man kehrte zum Wagen zurück, in dem der Marquis
zurückgeblieben war, und die Gesellschaft fuhr nach Enval heim.

		Plötzlich blieb der Landauer mitten in einem Tannenwald halten,
und der Kutscher begann zu fluchen. Ein alter toter Esel versperrte
den Weg. Alle Welt wollte ihn sehen und stieg aus. Er lag auf dem
schwärzlichen Staub der Straße, so mager, daß aus der
abgeschundenen Haut die Knochen herausstanden und es aussah, als
wenn das Tier von ihnen durchbohrt worden wäre, wenn es nicht
vorher krepiert war.

		Unter dem abgeschabten Fell der Flanken zeichnete sich das
Gerippe ab, der Kopf sah riesig aus, ein armer, haariger Schädel
mit geschlossenen Augen, der ruhig auf seinem Bett von zerfahrenen
Steinen lag, so ruhig, so tot, daß er fast glücklich aussah und wie
überrascht, nun endlich Ruhe gefunden zu haben. Die großen,
schlaffen Ohren hingen wie ein Paar Lappen herab, zwei frische
Wunden an den Knieen deuteten an, daß er oft gefallen war, noch
heute, bevor er sich zum letztenmal niedergelegt, und eine andere
Wunde an der Seite bezeichnete die Stelle, wo sein Herr das Tier
seit Jahren und Jahren mit einer an einem Stock befestigten
Eisenspitze in die Seiten gestoßen, um seinen langsamen Gang zu
beschleunigen.

		Der Kutscher packte den Esel bei den Hinterbeinen und schleppte
ihn zum Graben, und das Vieh streckte sich, als wolle es nochmal
I-ahen und eine letzte Klage ausstoßen. Sobald er im Grase lag,
rief der Mensch wütend:

		– So eine niederträchtige Bande, das Vieh mitten auf der Straße
liegen zu lassen!

		Keiner der anderen hatte ein Wort gesagt, man stieg wieder in
den Wagen. Christiane war traurig, erschüttert, sie sah das ganze
elende Leben des hier am Wege verreckten Tieres vor sich. Den
kleinen, lustigen Esel mit dem großen Kopf, aus dem große Augen
leuchteten, komisch [bookmark: page208] und gutmütig mit seiner borstigen Mähne und den
großen Ohren, wie er noch frei zwischen den Beinen der Mutter
herumsprang. Dann dachte sie an das erste Anspannen, das erste
Ziehen, die ersten Schläge und dann der unaufhörlichen gräßlichen
Gänge auf den endlosen Wegen. Und an die Schläge, die Schläge, an
seine viel zu schweren Lasten, an die glühende Sonne, und dabei als
Nahrung nur wenig Stroh, ein wenig Heu und immer rechts und links
am Wege die verlockenden grünen Wiesen.

		Und dann kam das Alter, die Eisenspitze ersetzte die Peitsche,
das fürchterliche Martyrium des alten, kaputen Tieres begann, das
außer Atem war, immer überladene Wagen ziehen mußte, dem alle
Glieder schmerzten, der ganze alte Leib durchlöchert wie der Rock
eines Bettlers. Und dann der Tod, der erlösende Tod, drei Schritt
vom Grase am Grabenrand, wohin es fluchend der nächste, der
vorüberkam, schleppte, um die Straße frei zu machen.

		Christiane begriff zum erstenmal das Elend der Kreatur in der
Sklaverei, und für Augenblicke erschien auch ihr der Tod als etwas
Köstliches.

		Plötzlich kamen sie an einem kleinen Wägelchen vorüber, das ein
fast nackter Kerl, eine Frau in Lumpen und ein keuchender Hund
zogen, müde bis zum Umfallen. Man sah, wie sie schwitzten und
keuchten. Der Hund, mager, schlecht gepflegt, zog mit
heraushängender Zunge zwischen den Rädern. In dem Wägelchen lag
zusammengelesenes Holz, das irgend etwas zu verstecken schien,
darauf Lumpen und auf den Lumpen ein Kind. Nur einen Kopf sah man
aus den grauen Fetzen herausragen, eine elende Kugel mit zwei
Augen, einer Nase und einem Mund.

		Es war eine Familie, eine menschliche Familie. Der Esel war den
Mühen erlegen, und der Mann, der kein Mitleid mit seinem toten
Helfer gehabt, hatte ihn nicht einmal zur Seite gezerrt sondern
mitten auf dem Weg liegen lassen im Geleis der Wagen, die da
vorüberkamen. Da hatte er sich mit seiner Frau in das leere
Geschirr gespannt und zog nun, wie bis jetzt das Tier gezogen.

		Sie trotteten dahin. Wohin, wozu? Hatten sie nur [bookmark: page209] einen Pfennig in der Tasche?
Diesen Wagen – ach Gott, würden sie ihn ewig selbst schleppen, wenn
sie kein Tier kaufen konnten? Und wovon würden sie leben? Sie
würden wahrscheinlich krepieren wie der Esel. Waren sie wohl
verheiratet, das Gesindel, oder lebten sie nur so zusammen? Und ihr
Kind würde wohl einst thun wie sie, dies kleine noch unförmliche
Wesen, das unter dem schmutzigen Zeug versteckt lag.

		Christiane dachte an alles das, und in ihrer erschrockenen Seele
kam ihr immer von neuem der Gedanke, sie sah immer vor sich das
Elend dieser Armen.

		Gontran sagte plötzlich:

		– Ich weiß nicht warum, mir kommt die Idee, es müßte herrlich
sein, wenn wir heute abend alle im Café Anglais säßen. Ich möchte
gern den Boulevard mal wiedersehen.

		Aber der Marquis brummte:

		– Ach was, hier ist es sehr schön, das neue Hotel ist viel
besser wie das frühere.

		Sie kamen durch Tournoël, und in der Erinnerung zuckte
Christianes Herz, als sie eine Kastanie wiedererkannte. Sie sah
Paul an, der die Augen geschlossen hatte und ihren flehenden Blick
nicht bemerkte.

		Bald darauf sahen sie vor dem Wagen zwei Winzer, die von der
Arbeit heimkehrten, mit dem Arbeitszeug auf der Schulter, in langen
müden Schritten der Landleute dahingehen. Die kleinen Oriol
erröteten bis zu den Schläfen, es war ihr Vater und ihr Bruder, die
aus dem Weinberg zurückkamen, wo sie den ganzen Tag im Schweiße
ihres Angesichts ihre Erde bearbeitet, ihre Erde, die sie reich
gemacht, wohin sie von früh bis abends wieder gingen, während die
schönen schwarzen Röcke sorgsam zusammengelegt in der Kommode lagen
und die hohen Cylinder im Schrank. Die beiden Bauern lächelten
freundlich, während sie alles im Landauer grüßte.

		Sobald der Wagen ankam und Gontran ausstieg, um zum Kasino
hinaufzugehen, begleitete ihn Brétigny, und er sagte sofort:

		[bookmark: page210] – Hör
mal, mein Alter, ich muß Dir etwas sagen. Du thust unrecht. Ich
habe Deiner Schwester versprochen, mit Dir darüber zu reden.

		– Worüber?

		– Darüber, wie Du Dich seit einiger Zeit benimmst.

		Gontran machte ein impertinentes Gesicht:

		– Benehmen, gegen wen?

		– Gegen die Kleine. Es ist nicht schön, wie Du sie plötzlich
schwimmen läßt!

		– Findest Du?

		– Ja, ich finde es und ich bin berechtigt es zu finden!

		– Na höre mal, Du bist ja recht feinfühlig geworden, was
schwimmen lassen anbetrifft.

		– Nun, mein Lieber, es handelt sich hier nicht um eine Dirne,
sondern um ein anständiges Mädchen.

		– Das weiß ich sehr wohl, aber ich habe sie nicht gehabt, das
ist ein großer Unterschied.

		Sie gingen weiter Seite an Seite. Das Benehmen Gontrans machte
Paul wütend, und er sagte:

		– Wenn ich nicht dein Freund wäre, würde ich Dir höllisch grob
werden!

		– Und ich würde mir das verbitten!

		– Sei doch mal vernünftig! Das Mädel thut mir leid. Sie hat
vorhin sehr geheult.

		– Das ist ja recht schmeichelhaft für mich!

		– Nun mach keine dummen Witze! Was soll denn werden?

		– Werden? Gar nichts!

		– Ja hör mal, Du hast Dich mit ihr so eingelassen, daß Du sie
kompromittiert hast. Du hast neulich erst Deiner Schwester und mir
gesagt, daß Du sie heiraten wolltest.

		Gontran blieb stehen und sagte in einem Ton, aus dem eine Art
Drohung klang:

		– Meine Schwester und Du, ihr würdet besser daran thun, euch
nicht um die Techtel-Mechtel anderer zu kümmern. Ich habe Dir
gesagt, daß das Mädchen mir sehr gut gefällt, und daß, wenn ich sie
etwa heiraten würde, ich [bookmark: page211] klug und vernünftig handelte, und weiter nichts!
Nun aber gefällt mir eben heute die andere besser, ich bin anderer
Ansicht geworden, das kommt doch jeden Tag vor.

		Dann sah er ihm gerade ins Gesicht:

		– Was thust Du, wenn Du eine Frau nicht mehr magst? Bist Du etwa
sehr zartfühlend?

		Paul Brétigny war erstaunt, er suchte den tieferen Sinn der
Worte, wurde erregt und antwortete heftig:

		– Ich muß Dir nochmals sagen, es handelt sich nicht um eine
Dirne, auch nicht um eine verheiratete Frau, sondern um ein junges
Mädchen, das Du kompromittierst durch Dein Benehmen. Das thut ein
anständiger Mann nicht!

		Gontran war bleich geworden und unterbrach ihn in scharfen
Ton:

		– Schweige! Du hast schon viel zu viel geredet, und ich habe
schon viel zu viel mit anhören müssen, und ich kann Dir meinerseits
sagen, daß, wenn ich nicht Dein Freund wäre, ich Dir beweisen
würde, daß ich keinen Spaß verstehe. Noch ein Wort, und es ist
zwischen uns aus, für immer aus!

		Dann sagte er, indem er langsam seine Worte abwog und sie ihm
ins Gesicht warf:

		– Ich bin Dir keine Erklärung schuldig, ich könnte höchstens
eine von Dir fordern. Ein anständiger Mann thut etwas anderes
nicht, der macht sich nicht einer Art Unzartheit schuldig, die zwar
überall auftreten kann, die aber vor der Freundschaft Halt machen
sollte, und die durch Liebe nicht entschuldigt wird.

		Plötzlich veränderte er den Ton und sagte beinahe scherzend:

		– Na, und was die kleine Charlotte anbetrifft, weißt Du, wenn Du
so viel Mitleid mit ihr hast und sie Dir gefällt, Herrgott, dann
heirate Du sie doch. Die Ehe ist oft die beste Lösung in
schwierigen Lagen, ein gutes Heilmittel und die beste Manier, sich
gegen hartnäckige Hoffnungen, die sich ein anderer macht, zu
schützen. Sie ist hübsch und reich, einmal muß es bei Dir doch
kommen. Es wäre doch [bookmark: page212] sehr nett, wenn wir uns hier am gleichen
Tage verheirateten denn ich heirate die ältere, ich sage Dir das im
Vertrauen, bitte sage es nicht weiter. Und bitte, vergiß nicht, daß
Du weniger, als irgend ein anderer, das Recht hast, von
sentimentaler Ehrlichkeit und von etwaigen Skrupeln und Zweifeln
der Liebe zu reden. Und nun gehe Deinen Weg und ich gehe meinen
Weg. Gute Nacht!

		Und indem er plötzlich sich zur Seite wandte, eilte er zum
Dorf.

		Paul Brétigny ging erregt und zerstreut langsam dem Hotel Mont
Oriol zu. Er suchte sich jedes Wort klar zu machen, jedes einzelnen
sich zu erinnern, seinen Sinn zu erfassen, und er wunderte sich
über die geheimen nicht einzugestehenden, schmachvollen Winkelzüge
in den Seelen mancher Leute.

		Als Christiane ihn fragte:

		– Was hat denn Gontran geantwortet?

		Stammelte er:

		– Mein Gott, ihm ist die ältere jetzt lieber, ich glaube, er
will sie sogar heiraten. Und auf meine etwas erregten Vorstellungen
hat er geantwortet und mir den Mund verschlossen durch für uns
beide ein wenig beunruhigende Äußerungen.

		Christiane sank auf einen Stuhl und flüsterte:

		– Mein Gott! Mein Gott!

		Da aber trat Gontran ein, denn es wurde zum Essen geklingelt,
küßte sie heiter auf die Stirn und fragte:

		– Nun Schwesterchen, wie geht es Dir denn, bist Du nicht sehr
müde?

		Dann drückte er Paul die Hand und wandte sich zu Andermatt, der
ihm folgte:

		– Sag mal, Du Perle aller Schwäger und Freunde, sag mir doch
mal, was ist denn wohl genau ein alter Esel wert, der tot auf der
Straße liegt? [bookmark: page213]

		 

	
		
		IV

		Andermatt und Doktor Latonne gingen vor dem Kasino spazieren,
auf der Terrasse, die mit den künstlichen Marmorvasen geschmückt
war.

		– Er grüßt mich nicht mal mehr, sagte der Arzt, indem er von
seinem Kollegen Bonnefille sprach. Er sitzt da drüben in seinem
Loch wie ein wilder Keiler, ich glaube er würde am liebsten, wenn
er es könnte, unsere Quellen vergiften.

		Andermatt hatte die Hände auf dem Rücken gefaltet, und der Hut,
ein kleiner, steifer Hut aus grauem Filz, saß ihm ganz im Nacken,
sodaß man den kahlen Kopf ahnte. Er dachte nach und antwortete
endlich:

		– Und in drei Monaten wird die Gesellschaft klein beigeben, wir
sind schon bis auf zehntausend Francs handelseinig. Der elende
Bonnefille stachelt sie nur auf gegen mich und bringt ihnen die
Meinung bei, ich würde nachgeben! Aber da irrt er sich.

		Der neue Inspektor antwortete:

		– Sie wissen doch, daß sie seit gestern das Kasino geschlossen
haben. Sie hatten keinen Menschen mehr.

		– Ja, das weiß ich, aber auch wir haben nicht genug Badegäste.
Die Leute bleiben zu sehr in den Hotels sitzen, und in den Hotels
langweilen sie sich. Lieber Freund, man muß die Badegäste
unterhalten, zerstreuen, den Eindruck erwecken, als wäre die Saison
noch viel zu kurz.

		Die von unserem Hotel Mont Oriol kommen jeden Abend, weil sie
ganz nahe wohnen, aber die anderen zögern noch und bleiben zu Haus,
es ist einfach eine Wegefrage, das ist die ganze Geschichte. Der
Erfolg hängt immer von Kleinigkeiten ab, die man nur herausfinden
muß.

		Die Wege, die zu einem Vergnügungsorte führen, müssen selbst
hübsch sein, als Vorbereitung zu der Unterhaltung, zu der man geht.
Die Wege, die hierher führen, sind schlecht, steinig, hart,
ermüdend. Wenn ein Weg, der irgendwo hinführt, wo man Lust hat
hinzugehen, bequem [bookmark: page214] ist, breit, am Tage schattig, leicht und
nicht zu anstrengend für den Abend, so wird er ganz bestimmt
gewählt, und alle anderen werden gemieden.

		Wenn Sie wüßten, wie wir die Erinnerung an tausend Dinge in uns
behalten, die unser Geist kaum sich Mühe gegeben festzuhalten. Ich
glaube, das Gedächtnis der Tiere muß so sein. Hatten Sie einmal
große Hitze, wenn Sie dort und dort hinmußten, haben Sie einen
schlechten Weg auf hartem Gestein zurücklegen müssen, ist Ihnen ein
Anstieg zu anstrengend gewesen, selbst ohne daß Sie es bemerkten,
so empfinden Sie, wenn Sie dorthin zurückkehren wollen, eine Art
unwiderstehliche physische Abneigung dagegen. Sie sprachen mit
einem Freunde, Sie haben nichts von der Langeweile des Weges
bemerkt, Sie haben nichts wirklich gesehen. Sie haben sich um
nichts gekümmert, aber Ihre Beine, Ihre Muskeln, Ihre Lungen, Ihr
ganzer Körper hat nichts vergessen und sagt dem Geist, wenn ihn der
Geist denselben Weg zurückführen möchte: »Nein, das thue ich nicht,
ich habe zu viel ausgehalten!«

		Und der Geist gehorcht dieser Ablehnung, indem er sich der
stummen Sprache seines Begleiters unterwirft.

		Wir brauchen also schöne Wege, und das kommt darauf hinaus, daß
ich eben den Grund und Boden dieses alten störrischen Esels, dieses
alten Oriol brauche. Aber nur Geduld.

		Übrigens nebenbei: Mas-Roussel hat seine Villa zu denselben
Bedingungen wie Remusot erworben, das ist ein kleines Opfer für
uns, aber wir werden schon entschädigt werden. Suchen Sie doch
einmal Cloche zu ergründen.

		– Er wird's genau so halten wie die anderen, sagte der Arzt. –
Aber ich habe noch an etwas anderes gedacht seit ein paar Tagen,
was wir ganz vergessen haben, nämlich an die Wetterwarte!

		– Welche Wetterwarte?

		– Sie in den großen Pariser Zeitungen zu veröffentlichen, das
ist unbedingt nötig. Das Klima eines Badeortes muß besser, weniger
dem Wechsel unterworfen sein, regelmäßiger, als das der Nachbar-
und Konkurrenzbäder. [bookmark: page215] Mieten Sie ein paar Zeilen Raum in den
größten Zeitungen, und wir veröffentlichen eine Wetterwarte. Jeden
Abend werde ich telegraphisch den Bericht über die atmosphärische
Lage schicken, und ich will es schon so einrichten, daß das Klima
am Ende des Jahres im Durchschnitt besser ist, als das aller
Nachbarstationen.

		Wenn wir eine große Zeitung in die Hand nehmen, fällt uns sofort
in die Augen folgendes: die Temperaturen von Vichy, von Royat,
Mont-Doré, Chatel-Guyon &c. für den Sommer, und im Winter die
Temperaturen von Cannes, Menton, Nizza, Saint-Raphaël.

		In jenen Gegenden muß es immer warm und schön sein, damit sich
der Pariser sagt: Herrgott nochmal, die haben es gut, die nach dem
Süden gehen!

		Andermatt rief:

		– Verflucht noch mal, da haben Sie recht, wie konnte ich das nur
übersehen! Aber ich werde noch heute an die Sache herantreten.
Haben Sie übrigens, da wir doch einmal von so etwas reden, den
Professoren Larenard und Pascalis über unsern Brunnen
geschrieben?

		– Herr Präsident, bei denen ist gar nichts zu machen, es sei
denn, es sei denn – – daß sie sich selbst nach genauem
Ausprobieren überzeugt haben, daß unser Brunnen gut ist, und bei
denen können Sie nur etwas erreichen durch Überzeugung – vorher
gefaßte natürlich.

		Sie kamen an Paul und Gontran vorüber, die eben gekommen waren,
den Café nach dem Frühstück zu trinken. Andere Badegäste kamen
auch, hauptsächlich Herren, denn die Damen gehen nach Tisch immer
ein oder zwei Stunden aufs Zimmer.

		Petrus Martel überwachte die Kellner und rief:

		– Einen Kümmel! Eine Anisette! Einen Cognac! mit derselben
tiefen, gewaltigen Stimme, die eine Stunde später bei der Probe
klang.

		Andermatt blieb ein paar Augenblicke stehen und schwatzte mit
den beiden jungen Leuten, dann setzte er seinen Spaziergang mit dem
Doktor fort.

		Gontran hatte die Beine übereinandergelegt, die Arme [bookmark: page216] gekreuzt, lag
weit in seinen Stuhl zurück, das Genick auf der Lehne, Augen und
Cigarre gegen den Himmel gerichtet. Er rauchte und befand sich
ungemein wohl. Plötzlich sagte er:

		– Willst Du nachher einen Spaziergang mit machen? In das Thal
von Sanssouci? Die Kleinen gehen mit.

		Paul zögerte, dann sagte er nach kurzem Nachdenken:

		– Ja, meinetwegen.

		Er fügte hinzu:

		– Wie gehen Deine Geschäfte?

		– Na die ist mir sicher! Nun läuft sie mir nicht davon.

		Gontran hatte jetzt seinen Freund zum Vertrauten gemacht und
erzählte ihm Tag für Tag von den Fortschritten, die er errungen. Er
ließ ihn sogar Einblick thun in seine Rendezvous, die wirklich
stattfanden. Er hatte sie von Louise Oriol auf eine feine Art
erlangt.

		Nach der Spazierfahrt nach Puy de la Nugère machte Christiane
keine Ausflüge mehr mit, sodaß Begegnungen mit den Mädchen sehr
schwer wurden. Durch diesen Entschluß seiner Schwester war Gontran
zuerst etwas verstört, aber er suchte Mittel und Wege, um darüber
hinwegzukommen.

		An die Sitten von Paris gewöhnt, wo die Frauen von solchen
Leuten wie Gontran wie ein Wild betrachtet werden, dessen Jagd oft
schwierig ist, hatte er früher alle möglichen Listen angewendet, um
denen nahezukommen, die er begehrte. Er hatte besser als irgend
jemand sich Zwischenträger verschafft, Hilfsmittel aufgestöbert,
mit einem Blick diejenigen gefunden, die seinen Absichten
entgegenkamen.

		Die unbewußte Hilfe, die ihm Christiane lieh, fehlte ihm so
plötzlich, und er hatte in seiner Umgebung die schmiegsame Natur,
wie er es nannte, gesucht, die an Stelle seiner Schwester treten
könnte. Und da war er sofort auf die Frau des Doktor Honorat
gekommen.

		Vieles sprach für sie. Zuerst ihr Mann, der mit den Oriol eng
befreundet, bei der Familie seit zwanzig Jahren Hausarzt war. Er
hatte die Kinder geboren werden sehen, aß jeden Sonntag bei Oriols,
und sie kamen jeden Nachmittag zu ihnen. Seine Frau, eine dicke,
mittelalterliche, [bookmark: page217] etwas pretentiöse Dame, war durch ihre
Eitelkeit leicht zu gewinnen und würde gewiß beide Hände in
Bewegung setzen für den Grafen Ravenel, dessen Schwager das Bad
Mont Oriol besaß. Gontran hatte sie übrigens für sehr geeignet
gehalten, rein durch ihr Äußeres, als er sie auf der Straße
gesehen. Da sie wie eine Kupplerin aussah, dachte er, würde sie
auch die dazu passende Gesinnung haben.

		Er war daher eines Tages bei ihr eingetreten, als er ihren Mann
nach Haus begleitete, hatte sich gesetzt, geschwatzt, der Dame ein
paar Artigkeiten gesagt und als das Dienstmädchen zu Tisch rief,
meinte er aufstehend:

		– O, das riecht ja ausgezeichnet, bei Ihnen soll man besser
aufgehoben sein wie im Hotel!

		Frau Honorat schwoll vor Eitelkeit und stammelte:

		– Ach Gott, wenn ich mir erlauben dürfte, Herr Graf, – –
wenn ich mir erlauben dürfte – – –

		– Erlauben, was, gnädige Frau?

		– Nun, Sie zu bitten, unser einfaches Mahl zu teilen?

		– Aber, mein Gott, ich würde ja sehr gern ja sagen . . . . .

		Der Doktor brummte unruhig:

		– Aber wir haben ja nichts, einfache Hausmannskost, Rindfleisch,
Huhn.

		Gontran lachte:

		– Aber das ist ja sehr schön, ich nehme mit Vergnügen an.

		Und er hatte beim Ehepaar Honorat gegessen. Die dicke Frau stand
bei Tisch auf, nahm dem Mädchen die Schüsseln ab, damit sie ja
keinen Saucenfleck auf das Tischtuch mache, und trotzdem ihr Mann
ganz nervös wurde, servierte sie selbst.

		Der Graf hatte ihr eine Schmeichelei über ihre Küche gesagt,
über ihr Haus, über ihre Liebenswürdigkeit, und sie war ganz
begeistert von ihm.

		Er war wiedergekommen, hatte seinen Verdauungsbesuch gemacht,
ließ sich von neuem einladen und ging jetzt unausgesetzt zu Frau
Honorat, zu der die kleinen Oriols [bookmark: page218] seit Jahren schon, als Nachbarinnen und
Freudinnen alle Augenblicke kamen.

		So saß er stundenlang mit den drei Frauen, war artig, vor allem
zu den beiden Schwestern, und es ward von Tag zu Tag klarer, daß er
Louise bevorzugte. Die Eifersucht, die zwischen ihnen entkeimt war,
sobald er artig gegen Charlotte gewesen, wuchs zu einem förmlichen
Hasse bei der älteren Schwester und ward Verachtung bei der
jüngeren.

		Louise hatte in ihrer reservierten Art, obgleich sie gegen
Gontran immer eine gewisse Zurückhaltung zu bewahren schien, etwas
Koketteres als die Schwester vorher mit all ihrem frohen, freien
Benehmen. Charlotte war bis ins tiefste Herz gekränkt, sie
versteckte aber aus Stolz ihr Leid, es schien, als merkte sie gar
nichts und kam ruhig mit einer augenfälligen Gleichgiltigkeit zu
all den Stelldicheins bei Frau Honorat. Sie wollte nicht
fortbleiben, aus Furcht, man möchte denken, es thäte ihr weh, es
schmerze sie, der Schwester den Platz zu überlassen.

		Gontran war viel zu stolz auf seine Leistung, um sie zu
verstecken, er konnte gar nicht anders und erzählte es Paul. Paul
fand die Sache komisch und lachte. Er hatte sich übrigens
vorgenommen seit jener scharfen Unterredung mit seinem Freunde,
sich gar nicht mehr um dessen Angelegenheiten zu kümmern, und
manchmal fragte er sich voller Unruhe: »Ob er wohl etwas von
Christiane und mir ahnt?«

		Er kannte Gontran zu genau, um nicht zu wissen, daß er sehr wohl
fähig sei über ein Verhältnis seiner Schwester das Auge
zuzudrücken. Aber warum hatte er es nicht früher zu verstehen
gegeben, daß er es erriet oder etwas wußte?

		Gontran war in der That einer von jenen, die der Ansicht sind,
jede Dame der Gesellschaft müsse einen oder mehrere Liebhaber
besitzen; einer, für den die Familie nur eine Art
Versicherungsanstalt auf Gegenseitigkeit ist, für den die Moral nur
eine unentbehrliche Äußerlichkeit ist, um mit ihr die
Verschiedenheit des Geschmackes zu verschleiern, den [bookmark: page219] die Natur uns
gegeben, einer, für den die gesellschaftliche Anständigkeit nur die
Fassade bedeutet, hinter der man angenehme Laster verbergen kann.
Wenn er übrigens seiner kleinen Schwester zugeredet, Andermatt zu
heiraten, so war das mit dem stillschweigenden Hintergedanken
geschehen, daß dieser Jude auf alle Art und Weise von der ganzen
Familie ausgebeutet werden sollte. Und er hätte vielleicht
Christiane ebenso verachtet, wenn sie diesem Manne treu geblieben
wäre, den sie doch nur aus Nützlichkeitsgründen und
Verstandesrücksichten geheiratet, wie er sich selbst lächerlich
vorgekommen wäre, wenn er nicht den Geldbeutel seines Schwagers in
Anspruch genommen hätte.

		Paul dachte an alles das, und alles das bewegte seine Seele
eines modernen, übrigens zu Kompromissen bereiten Don Quixote. Und
da war er seinem rätselhaften Freund gegenüber sehr zurückhaltend
geworden. Als also Gontran erzählt, weshalb er bei Frau Honorat
verkehrte, hatte Brétigny gelacht und sich nun schon seit einiger
Zeit zu der würdigen Dame mitnehmen lassen. Es machte ihm viel
Vergnügen, sich mit Charlotte zu unterhalten.

		Die Frau des Arztes fügte sich in die Rolle, die ihr zugedacht
war, mit dem größten Vergnügen, bot um fünf Uhr Thee an, wie die
Damen in Paris, mit kleinen Kuchen, die sie selbst gebacken. Als
Paul zum erstenmal in das Haus kam, empfing sie ihn wie einen alten
Freund, bat, er möchte sich setzen, nahm ihm selbst den Hut ab,
trug ihn auf den Kamin und stellte ihn neben die Uhr. Dann gab sie
sich Mühe, die gute Wirtin zu spielen, lief von einem zum andern
mit dem Riesenbauch, den sie vor sich hertrug und fragte:

		– Wollen Sie nicht was genehmigen?

		Gontran machte Scherze, lachte, schien sich wohl zu fühlen. Er
zog einen Augenblick Louise ans Fenster, während Charlottes Augen
ihnen erregt folgten. Frau Honorat, die mit Paul sich unterhielt,
sagte ihm in mütterlichem Ton:

		– Die lieben Kinder, da kommen sie so ein paar [bookmark: page220] Augenblicke her um zu
schwatzen, das ist doch ganz unschuldig, Herr Brétigny.

		– O ganz unschuldig, Frau Doktor.

		Als er dann wiederkam, nannte sie ihn freundschaftlich: »Herr
Paul,« indem sie ihn so ein wenig als Mitschuldigen behandelte. Und
von da ab erzählte Gontran mit seinem ewigen Witz alle
Gefälligkeiten der Dame, der er noch am Tage vorher gesagt:

		– Warum gehen Sie nicht mal mit den Mädchen auf der Straße nach
Sanssouci spazieren?

		Sie antwortete:

		– Aber Herr Graf wir gehen sehr gern; wir gehen.

		– So zum Beispiel morgen um drei Uhr?

		– Morgen um drei Uhr, Herr Graf.

		– Gnädige Frau, Sie sind zu liebenswürdig!

		– O ganz wie Sie wollen, Herr Graf!

		Und Gontran erklärte Paul:

		– Hör mal, Du begreifst wohl, im Salon kann ich der älteren in
Gegenwart der jüngeren nicht näher kommen, aber wenn wir mal im
Wald sind, gehe ich voraus, und ihr bleibt mit Charlotte ein
bißchen zurück. Kommst Du mit?

		– Ja, sehr gern.

		– Nun also.

		Und sie standen auf und gingen langsam die Chaussee hinab. Als
sie durch La Roche-Pradière kamen, bogen sie links ab und bummelten
das baumreiche Thal zwischen den Bäumen hinunter. Als sie über den
kleinen Fluß gekommen waren, setzten sie sich am Waldesrand um zu
warten.

		Bald kamen die drei Frauen, Louise voraus, Frau Honorat hinten.
Auf beiden Seiten schien man sehr erfreut, sich zu begegnen.
Gontran rief:

		– Das ist aber eine famose Idee, daß Sie gerade hierher
kamen.

		Die Frau des Arztes antwortete:

		– Ja, es war meine Idee.

		Und sie setzten zusammen den Spaziergang fort. Louise und
Gontran liefen immer schneller, sodaß sie bald einen Vorsprung
gewannen und sich so weit entfernten, daß man [bookmark: page221] sie bei den Wendungen des
schmalen Fußweges nicht mehr sehen konnte. Die dicke Dame, die ganz
außer Atem war, brummte:

		– Ja ja, die jungen Leute, die können noch laufen, ich kann
nicht so schnell mit.

		Charlotte rief:

		– Warten Sie mal, ich werde sie rufen.

		Und sie wollte davon. Aber die Frau des Arztes hielt sie
zurück:

		– Ach Kleine, störe sie doch nicht, sie wollen sich unterhalten,
das ist nicht nett sie zu stören. Sie werden schon von selbst
wieder zurückkommen.

		Und sie setzte sich ins Gras in den Schatten einer Tanne und
wedelte sich mit dem Taschentuche Luft zu. Charlotte warf Paul
einen traurigen Blick zu, einen bittenden, verzweifelten. Er
verstand und sagte:

		– Wissen Sie was, gnädiges Fräulein, wir werden der Frau Doktor
die Ruhe lassen und Ihrer Schwester nachgehen, was?

		Sie antwortete sofort:

		– Ja, sehr, gern!

		Frau Honorat meinte nur:

		– Na geht nur Kinder. Ich warte hier, aber bleibt nicht zu lange
aus.

		Und nun gingen Sie davon. Sie liefen zuerst schnell, denn sie
sahen die beiden andern nicht mehr, aber hofften, sie bald
einzuholen. Da standen sie nach ein paar Minuten still, Louise und
Gontron mußten sich links abgewendet haben oder rechts in den Wald
hineingegangen sein. Charlotte rief mit zitternder Stimme
fortwährend, aber, niemand antwortete. Sie stöhnte:

		– Mein Gott, wo sind sie denn?

		Paul fühlte wieder jenes tiefe Mitleid, jene schmerzliche
Weichheit, die er einst am Krater von Nugère empfunden, er wußte
nicht, was er dem verzweifelten Mädchen sagen sollte, er hatte
plötzlich Lust, sie väterlich in seine Arme zu schließen, sie zu
küssen, irgend etwas Süßes und Trostreiches für sie zu finden. Aber
was?

		[bookmark: page222] Sie
wandte sich nach allen Seiten mit verzweifelten Blicken und
stammelte:

		– Ich glaube, sie sind hier gegangen! Nein dort! Hören Sie
nichts?

		– Nein, gnädiges Fräulein, ich höre nichts.Es wird das Beste
sein, wir erwarten sie hier.

		– Ach mein Gott nein, wir müssen sie finden!

		Er zögerte ein paar Sekunden, dann sagte er ganz leise zu
ihr:

		– Thut es Ihnen denn so leid?

		Sie blickte ihn verzweifelt an, Thränen stiegen in ihren Augen
auf und verdeckten mit noch durchsichtigem Wasser wie eine leichte
Wolke den Blick, Thränen die noch durch die von langen, braunen
Wimpern eingefaßten Lieder zurückgehalten waren. Sie wollte
sprechen, sie konnte nicht, sie wagte es nicht, und doch empfand
ihr schmerzvolles Herz ein solches Bedürfnis, sich jemanden
anzuvertrauen. Er fragte:

		– Sie lieben ihn wohl sehr? Aber hören Sie mal, er ist wirklich
Ihrer Liebe nicht wert.

		Jetzt konnte sie nicht mehr, schlug die Hände vor die Augen, um
ihre Thränen zu verbergen und rief:

		– Nein, nein, ich liebe ihn nicht, ihn nicht. Er ist zu schlecht
gewesen! Er hat mich zum Narren gehabt, das ist zu häßlich, zu
feige! Aber es thut mir trotzdem weh, sehr weh, weil es sehr hart
ist, sehr hart, jawohl. Und noch mehr weh thut mir meine Schwester,
die mich auch nicht liebt, die noch viel schlechter gewesen ist als
er. Ich fühle, sie liebt mich nicht mehr, gar nicht mehr, sie haßt
mich! Und ich hatte nur sie, ich habe keinen Menschen mehr, und ich
habe doch nichts gethan!

		Er sah nur ihr Ohr und ihren zarten jungen Hals, der aus dem
Kragen ihres Kleides wuchs, unter dem leichten Stoff, der runde
Formen verbarg, und er fühlte sich erfüllt von Mitgefühl und
Zärtlichkeit, und jenes Gefühl von Ergebenheit bemächtigte sich
seiner, wie jedesmal, wenn ihm eine Frau Liebe einflößte. Und seine
schnell begeisterte Seele ward ganz erregt, durch den unschuldigen,
verwirrenden, [bookmark: page223] naiven Schmerz. Er streckte die Hand nach ihr
aus mit unbewußter Geberde, so wie man es thut, um zu schmeicheln,
um die Kinder zu beruhigen und legte sie ihr um den Leib nahe der
Schulter von hinten herum.

		Da fühlte er mit schnellen Schlägen ihr Herz klopfen, wie man
das kleine Herz eines gefangenen Vogels fühlt.

		Und dieses fortwährende schnelle Klopfen stieg ihm in den Arm
hinauf zu seinem eigenen Herzen, dessen Schläge eiliger gingen. Er
fühlte dieses eilige Klopfen, das von ihr kam und ihn durch ihren
Körper hindurch packte, in seine Muskeln und Nerven überging, indem
es aus ihren beiden Herzen nur ein krankes Herz machte, das
dasselbe Leid erregte, das genau so klopfte, wie eine jener
elektrischen Uhren, die durch Drähte verbunden Sekunde auf Sekunde
gleichmäßig gehen.

		Aber sie enthüllte plötzlich ihr rotes, immer hübsches Gesicht,
wischte sich schnell die Thränen ab und sagte:

		– Ach, ich hätte Ihnen das nicht sagen dürfen, ich bin ja
verrückt, wir wollen schnell zu Frau Honorat zurückkehren. Und
bitte, vergessen Sie, wollen Sie mir das versprechen?

		– Ich verspreche es Ihnen.

		Sie hielt ihm die Hand entgegen:

		– Ich habe Vertrauen zu Ihnen, ich glaube, Sie meinen es
ehrlich!

		Sie kehrten wieder zurück, er hob sie auf, um sie über den Bach
zu tragen, wie er das Jahr vorher Christiane hinübergetragen.
Christiane! Wie oft war er denselben Weg mit ihr gegangen, zu jener
Zeit, da er sie liebte. Er dachte, indem er sich über den Wechsel
wunderte, wie kurz jene Liebe war!

		Charlotte legte einen Finger auf seinen Arm und flüsterte:

		– Frau Honorat ist eingeschlafen, wir wollen uns ganz still
hinsetzen.

		Frau Honorat schlief in der That, sie hatte sich an den Baum
gelehnt, hatte ihr Taschentuch über das Gesicht gedeckt und die
Hände über den Leib gefaltet. Sie setzten [bookmark: page224] sich ein paar Schritte von ihr
entfernt und sprachen nicht, um sie nicht zu wecken.

		Da ward das Schweigen des Waldes so tief, daß es ihnen
schmerzlich war wie ein Leid. Man hörte nur das Wasser ein Stück
entfernt über die Steine rieseln und dann jenes kaum merkliche
Geräusch, das irgendwo ein Tier hervorbringt, jenes leise Summen
der Fliegen oder der großen schwarzen Insekten, unter denen das
abgefallene Laub raschelt.

		Wo waren nur Louise und Gontran? Was trieben sie? Plötzlich
hörte man sie ganz in der Ferne; sie kamen zurück. Frau Honorat
erwachte und war erstaunt, als sie Paul und Charlotte sah, da sie
dieselben nicht hatte kommen hören.

		– Und die andern, wo waren sie denn?

		Paul antwortete:

		– Da kommen sie eben!

		Man hörte Gontran lachen, und dieses Lachen nahm ein Bleigewicht
von Charlottes Seele, sie hätte nicht sagen können warum. Nun
gewahrte man sie bald. Gontran lief fast, er zog das junge Mädchen,
das ganz rot war, beim Arm, und ehe sie noch angekommen waren, rief
er, so eilig hatte er es, die Geschichte zu erzählen:

		– Denken Sie mal, wen wir überrascht haben?! Ganz kurz: Doktor
Mazelli mit der Tochter des berühmten Professor Cloche, die junge
Witwe mit dem Rotkopf. O ich sage nur, überrascht haben wir
sie – – überrascht – – – na, Donnerwetter, konnte
der Kerl küssen! Na, nana!

		Frau Honorat wollte würdig sein, angesichts dieser zügellosen
Heiterkeit:

		– Aber, Herr Graf, denken Sie doch an die jungen Damen!

		Gontran verbeugte sich:

		– Gnädige Frau, Sie haben ganz recht, mich auf meine Pflicht
aufmerksam zu machen, Sie denken auch an alles!

		Dann nahmen die beiden jungen Leute, damit sie nicht alle
zusammen zurückehrten, Abschied von den Damen und gingen durch den
Wald. [bookmark: page225]

		– Nun? – fragte Paul.

		– Nun ich habe ihr auseinandergesetzt, ich bete sie an und ich
würde der glücklichste der Sterblichen sein, sie heimzuführen.

		– Und was hat sie gesagt?

		– Sie hat mit reizender Vorsicht nur geantwortet:

		»Das ist Sache meines Vaters, ihm werde ich antworten.«

		– Na, da gehst Du also wohl hin?

		– Ja, ich werde sofort meinen Botschafter Andermatt mit der
offiziellen Werbung betrauen, und wenn der alte Bauer etwa
Schwierigkeiten macht, werde ich das Mädchen einfach
kompromittieren.

		Und da Andermatt noch immer mit Doktor Latonne auf der Terrasse
des Kasinos sich unterhielt, rief Gontran seinen Schwager zur Seite
und teilte ihm sofort die Lage mit.

		Paul ging auf der Straße nach Riom, er mußte allein sein, so
fühlte er sich erregt mit Körper und Seele, wie jedesmal bei der
Begegnung mit einer Frau, die er im Begriff stand zu lieben. Seit
einiger Zeit schon unterlag er, ohne es selbst zu wissen, dem
frischen, starken Reiz dieses verlassenen Mädchens. Er fand sie so
reizend, so einfach, so gut, so ehrlich, so naiv, daß er zuerst von
Mitleid gepackt war, von jenem zärtlichen Mitleid, das uns jedes
Frauenleid einflößt.

		Als er sie nun öfters sah, wuchs in ihm jene Zärtlichkeit, die
so schnell in uns wirkt und so schnell in uns groß wird, und vor
allen Dingen seit einer Stunde fühlte er sich ganz von ihr gepackt,
dachte er fortwährend an die Abwesende; sie war immer bei ihm,
obgleich sie nicht da war, dieses erste Zeichen der Liebe. Er ging
auf der Straße hin, er dachte an ihren Blick, an den Ton ihrer
Stimme, an ihr Lächeln, an ihr ganzes Wesen, und er dachte sogar an
die Farbe ihres Kleides. Er sagte sich: Ich glaube, ich bin
verrückt, das ist zu dumm, ich kenne mich schon, ich sollte lieber
nach Paris zurück, verflucht, das ist doch ein junges Mädchen, mit
der kann ich doch kein Verhältnis anfangen!

		[bookmark: page226]
Dann dachte er an sie, so wie er das Jahr zuvor an Christiane
gedacht, wie doch das ganz anders war, als bei den übrigen Frauen,
die er kennen gelernt, die in der Stadt geboren und groß geworden
waren, anders als bei den jungen Mädchen, die von Kindheit an durch
die mütterliche Koketterie, oder durch die Koketterie, die sie
überall sehen, erzogen sind. Sie war nicht nur ein neues reines
Wesen, sondern entstammt auch einer gesunden Race, ein echtes
Mädchen des Landes, das im Begriff steht, ein Stadtkind zu
werden.

		Und er ward ganz erregt, indem er sich für sie abmühte, den
Widerstand, den er noch in sich fand, zu überwinden. Poetische
Gestalten aus Romanen kamen ihm, Geschöpfe von Walter Scott, von
Dickens, von George Sand, die noch mehr seine immer von
Frauengestalten erfüllte Phantasie aufstachelten.

		Gontran hatte von ihm gesagt: Paul ist ein durchgehender Gaul,
dem immer irgend eine Verliebtheit im Sattel sitzt, und wenn er
eine abgeworfen hat, sitzt eine andere auf.

		Brétigny merkte plötzlich, daß es Abend ward. Er war lange
gegangen, und er kehrte heim. Als er an dem neuen Bade vorüberkam,
sah er dort Andermatt und die beiden Oriol, die eben im Begriff
waren, die Weinberge abzuschreiten und zu messen. Und er sah an
ihren Bewegungen, daß sie sehr erregt unterhandelten.

		Eine Stunde später trat Will in den Salon, wo die ganze Familie
versammelt war und sagte zum Marquis:

		– Mein lieber Schwiegerpapa, ich melde Dir hierdurch, daß Dein
Sohn Gontran in sechs bis acht Wochen Fräulein Louise Oriol
heimführen wird.

		Der Marquis war ganz erschrocken:

		– Was sagst Du, Gontran?

		– Ich sage, daß er in sechs oder acht Wochen mit Deiner
Zustimmung Fräulein Louise Oriol heimführen wird, Fräulein Louise
Oriol, die sehr reich ist.

		Da antwortete der Marquis ganz einfach:

		– Gott wenn er will, mir solls recht sein!

		[bookmark: page227] Und der
Bankier erzählte seine Begegnung mit dem Bauer. Sobald er gehört,
daß sein Schwager und das junge Mädchen einverstanden waren, hatte
er die Absicht gehabt, augenblicklich die Einwilligung des Bauern
zu erzwingen, ohne ihm Zeit zu lassen, allerlei Schliche zur
Anwendung zu bringen.

		Er lief also zu ihm und fand den alten Oriol gerade dabei, auf
einem Stück fettigen Papier, unter Beihilfe des Kuluß, der an den
Fingern addierte, Rechnungen auszustellen. Er setzte sich und
sagte:

		– Ich möchte gern einen Schluck von Ihrem guten Wein
trinken.

		Sobald der Kuluß mit zwei Gläsern wiedergekommen war, fragte er,
ob Fräulein Louise da sei und bat, sie zu rufen. Als sie vor ihm
stand, erhob er sich, machte eine Verbeugung und sagte:

		– Gnädiges Fräulein, wollen Sie bitte einen Augenblick mich als
alten Freund ansehen, dem man alles sagen darf? Nicht wahr? Nun
also, ich habe eine sehr delikate Sendung an Sie übernommen. Mein
Schwager, Graf Raoul Olivier Gontran von Ravenel hat sich in Sie
verliebt, woran er sehr recht thut, und hat mich gebeten, Sie in
Gegenwart Ihrer Familie zu fragen, ob Sie seine Frau werden
wollten.

		So völlig überrascht, blickte sie verwirrt ihren Vater an, und
der alte Oriol starrte erschrocken auf seinen Sohn, seinen
gewöhnlichen Berater; Kuluß aber blickte Andermatt an, der nun
fortfuhr:

		– Gnädiges Fräulein, Sie verstehen, daß ich diesen Gang nur
übernommen habe mit dem Versprechen, meinem Schwager sofort eine
Antwort zu bringen. Er fühlt sehr wohl, daß er keine Gnade vor
Ihren Augen finden kann, und in diesem Falle würde er morgen sofort
abreisen und nie wieder hierher zurückkehren. Außerdem weiß ich,
daß Sie ihn genügend kennen, um mir einfach sagen zu können, ich
will oder ich will nicht.

		Sie ließ den Kopf sinken, errötete und stammelte ganz
entschlossen:

		[bookmark: page228] – Ich
will!

		Dann lief sie so schnell davon, daß sie beim Hinausrennen sich
an der Thür stieß.

		Andermatt hatte sich wieder gesetzt, goß sich, wie die Bauern es
thun, ein Glas Wein ein und sagte:

		– So, nun wollen wir mal über das Geschäftliche reden.

		Und ohne die Möglichkeit auch nur zuzulassen, daß die Sache
verschoben werden könnte, sprach er sofort von der Mitgift, indem
er sich auf die Erklärung stützte, die ihm der Bauer vor drei
Wochen gemacht. Er schätzte das Vermögen von Gontran auf
dreihunderttausend Francs, wozu noch das käme, was er einmal erben
würde, und ließ durchblicken, daß, wenn ein Mann wie der Graf
Ravenel sich herbeiließe, um die Hand der kleinen Oriol zu bitten –
übrigens ein reizendes junges Mädchen! – die Familie des jungen
Mädchens diese Ehre unzweifelhaft durch ein größeres Geldopfer
anerkennen müßte.

		Da versuchte der Bauer ganz verstört, aber doch geschmeichelt
beinahe wehrlos, seinen Besitz zu verteidigen. Die Unterhandlung
dauerte lange, und doch hatte sie eine Erklärung Andermatts von
Anfang an erleichtert, der gesagt:

		– Wir verlangen kein baar Geld, keine Papiere, nur Grund und
Boden, den, den Sie mir schon als Fräulein Louises Mitgift
bezeichnet haben, dann noch ein paar Grundstücke, die ich Ihnen
nennen kann.

		Die Aussicht, kein Baargeld herausrücken zu müssen, dieses lange
aufgeschichtete Geld, das Frank um Frank, Sou um Sou ins Haus
gekommen war, jenes gute Geld, weiß oder gelb, abgenutzt durch
Finger, durch Geldbörse, durch die Taschen, durch die Tische der
Cafés, die tiefen Fächer alter Schränke, jenes Geld, das man mit so
viel Mühe, Arbeit und Sorgen erworben, das dem Herzen, dem Auge,
dem Finger des Bauern so lieb, viel lieber noch als die Kuh, der
Weinberg, das Haus, das Feld. Jenes Geld, das man manchmal schwerer
hergiebt, als das Leben selbst.

		[bookmark: page229] Und die
Aussicht, es nicht mit dem Kinde zugleich zu verlieren, beruhigte
sofort Vater und Sohn und machte sie von vornherein geneigt
nachzugeben, und erweckte in ihnen eine geheime Freude, die sie
aber sorgfältig verhehlten.

		Sie verhandelten trotzdem lange, um noch irgend ein Stück Land
behalten zu können. Der genaue Plan von Mont Oriol lag auf dem
Tisch, und nacheinander wurden alle einzelnen Grundstücke, die
Louise bekommen sollte, mit Kreuzen bezeichnet. Eine Stunde mußte
Andermatt unterhandeln, um die beiden letzten Felder noch zu
erlangen und, damit ja kein Mißverständnis auf der einen oder
anderen Seite herauskommen könnte, ging man dann an Ort und Stelle
mit dem Blatt in der Hand, und so wurde jedes einzelne durch Kreuze
bezeichnete Grundstück noch besichtigt und dann noch einmal
angestrichen. Aber Andermatt war noch nicht beruhigt, er hielt die
beiden Oriol für fähig, später einen Teil der Grundstücke, die sie
hatten abtreten wollen, abzuleugnen, und er suchte nach einem
praktischen sicheren Mittel, um die Abmachung festzumachen. Da kam
ihm ein Gedanke, daß er zuerst lachen mußte, aber der ihm doch
ausgezeichnet schien, so sonderbar er auch war, und er sagte:

		– Wenn es Ihnen recht ist, wollen wir mal das alles ein bißchen
aufschreiben, daß wir später nichts vergessen.

		Und als sie ins Dorf zurück kamen, blieb er bei einer
Tabak-Trafik stehen um zwei Stempelbogen zu kaufen, denn er wußte,
daß die Liste der Grundstücke auf gestempeltem Papier geschrieben
in den Augen der beiden Bauern ihnen nun fast unantastbar sein
würde. Denn diese Stempelbogen vertraten das Gesetz, immer
unsichtbar und drohend, das der Gendarm schützte, Geldstrafe und
Gefängnis.

		Er schrieb also auf ein gestempeltes Papier und machte eine
Abschrift auf das andere.

		»Auf Grund des Eheversprechens zwischen Graf Gontran von Ravenel
und Fräulein Louise Oriol übergiebt Herr Oriol als Mitgift seiner
Tochter folgende Grundstücke . . .«

		Und es wurde sorgfältig, eins nach dem andern aufgezählt [bookmark: page230] nach den
Kataster-Nummern. Dann kam das Datum darunter, er unterschrieb, er
ließ den Vater Oriol unterschreiben, der seinerseits verlangt
hatte, daß der Besitz des Bräutigams auch festgestellt würde, und
dann ging er zum Hotel das Papier in der Tasche.

		Alle Welt lachte über die Geschichte und Gontran noch mehr als
alle anderen.

		Dann sagte der Marquis mit großer Würde zu seinem Sohn:

		– Heute abend werden wir alle beide der Familie einen Besuch
machen, und ich werde den Antrag, der durch meinen Schwiegersohn
gemacht ist, noch einmal wiederholen, das ist vielleicht
korrekter.

		 

	
		
		V

		Gontran war ein tadelloser Bräutigam, ebenso liebenswürdig, wie
um seine Braut bemüht. Er machte mit Hilfe des Andermattschen
Geldes aller Welt Geschenke und suchte jeden Augenblick das junge
Mädchen auf, sei es bei ihr, sei es bei Frau Honorat.

		Paul begleitete ihn jetzt ebenso oft, um Charlotte zu treffen,
und nach jedem Besuch nahm er sich fest vor, sie nie wiederzusehen.
Sie hatte sich tapfer mit der Heirat ihrer Schwester abgefunden.
Sie sprach überall ganz ruhig darüber, ohne den geringsten Kummer
zu empfinden. Aber ihr Charakter schien sich etwas geändert zu
haben, sie war weniger offen. Brétigny sprach mit ihr, während
Gontran mit halber Stimme in irgend einer Ecke Louise den Hof
machte.

		Und in Brétignys Herz stieg diese neue Liebe empor wie eine
Flut. Er wußte es, und er fügte sich darin. [bookmark: page231] Er dachte: ach was, wenn's so weit
ist, reise ich einfach ab.

		Von ihr ging er zu Christiane, die jetzt von früh bis abends auf
der Chaiselongue lag. Bei seinem Eintritt schon fühlte er sich
nervös, erregt, aufgelegt zu jedem Streit, wie es kommt, wenn zwei
Wesen sich von einander entfernen. Alles was sie sagte, alles was
sie dachte ärgerte ihn von Anfang an, ihr leidendes Aussehen, ihr
resigniertes Wesen, ihre vorwurfsvollen, flehenden Blicke führten
ihm wütende Worte auf die Lippen, die er nur aus Anstandsgefühl
unterdrückte. Und er hatte in ihrer Gegenwart immer die Erinnerung
an das junge Mädchen, das er eben verlassen.

		Wenn ihn Christiane, der es wehethat, daß sie ihn so wenig sah,
mit Fragen bestürmte, was er den ganzen Tag täte, erfand er
Geschichten, denen sie aufmerksam lauschte, um zu ergründen, ob er
nicht vielleicht an eine andere Frau dachte.

		Sie fühlte, daß sie den Mann nicht an sich fesseln konnte, sie
fühlte ihre Ohnmacht, ihm auch nur ein wenig von ihrer Liebe zu
sprechen, die sie quälte, die körperliche Unmöglichkeit, ihm noch
zu gefallen, sich ihm hinzugeben, ihn durch Liebkosungen wieder zu
gewinnen, und da sie ihn durch Zärtlichkeit nicht fesseln konnte,
lebte sie in beständiger Furcht, ohne doch genau zu wissen vor was.
Sie fühlte eine unbestimmte Gefahr, über ihr schwebte irgend eine
große unbekannte Gefahr. Sie war eifersüchtig ohne zu wissen auf
wen. Eifersüchtig auf die Frauen, die sie an ihrem Fenster
vorübergehen sah und die sie hübsch fand, ohne überhaupt nur zu
wissen, ob Brétigny jemals mit ihnen gesprochen. Sie fragte
ihn:

		– Haben Sie eine sehr hübsche Dame gesehen, brünett, ziemlich
groß, ich habe sie vorhin bemerkt, sie muß dieser Tage angekommen
sein?

		Wenn er dann antwortete:

		»Nein, ich kenne sie nicht!« hatte sie den Verdacht, er lüge,
erbleichte und sagte:

		– Aber Sie müssen sie doch gesehen haben! Sie schien mir sehr
schön!

		[bookmark: page232] Er war
erstaunt über ihre Beharrlichkeit:

		– Aber ich schwöre Ihnen, daß ich sie nicht gesehen habe, ich
werde mal versuchen, sie zu treffen.

		Sie aber dachte: »Die ist es ganz bestimmt!«

		Sie war auch manchmal überzeugt, daß er eine heimliche
Liebschaft irgendwo hier in der Gegend haben müsse, daß er ein
Verhältnis aus Paris, vielleicht die Schauspielerin, hatte kommen
lassen, und sie fragte alle Welt, ihren Vater, ihren Bruder, ihren
Mann nach allen jungen begehrenswerten Frauen, von denen man in
Enval wußte. Wenn sie wenigstens hätte gehen können, so wäre sie
ihm gefolgt, sie würde sie entdeckt haben, und die völlige
Unbeweglichkeit, in der sie jetzt verharren mußte, bereitete ihr
fast unerträgliche Qualen.

		Wenn sie mit Paul sprach, so verriet schon der Ton ihrer Stimme
ihren Schmerz und erregte in ihm wieder nervöse Unruhe über diese
nun tote Liebe. Er konnte mit ihr nur noch über ein Thema
ruhig sprechen, über die zukünftige Hochzeit Gontrans. Das gab ihm
Gelegenheit, den Namen Charlotte auszusprechen und an das junge
Mädchen zu denken, und es war ihm sogar ein seltener Reiz,
unerklärlich, unbestimmt, von Christiane diesen Namen zu hören, zu
vernehmen, wie sie den Liebreiz und alle die guten Eigenschaften
dieses Mädchens rühmte, wie sie es bedauerte und bemitleidete, daß
ihr Bruder es hintergangen, und wie sie den Wunsch aussprach, ein
tüchtiger, braver Mann möge sich ihr nähern, sie liebgewinnen und
sie heiraten.

		Er sagte:

		– Ja, Gontran hat da eine Dummheit gemacht, das Mädchen ist ganz
reizend!

		Christiane wiederholte, ohne Verdacht zu schöpfen:

		– Ja, ganz entzückend, eine wahre Perle, ein famoses Ding!

		Nie wäre sie auf den Gedanken gekommen, daß ein Mann wie Paul so
ein Mädchen lieben und sich etwa eines Tages mit ihr verheiraten
könnte. Sie fürchtete nur seine Verhältnisse.

		[bookmark: page233] Und
durch ein ganz eigenes Widerspiel des Herzens erhielt Charlottes
Lob aus Christianes Mund für ihn einen ungeheuren Wert, stachelte
seine Liebe an und seine Wünsche und machte das junge Mädchen umso
begehrenswerter.

		Da fanden sie eines Tages, als er mit Gontran zu Madame Honorat
kam, um die kleinen Oriol dort zu treffen, den Doktor Mazelli vor.
Er hatte Platz genommen und that, als wäre er zu Haus. Er streckte
den beiden Männern die Hände entgegen mit seinem italienischen
Lächeln, das bei jedem Wort und bei jeder Bewegung sein ganzes Herz
mitzuteilen schien.

		Gontran, der mit ihm eine enge Freundschaft geschlossen, aus
geheimer Seelenverwandschaft, durch versteckte ähnliche Gedanken,
durch eine Art instinktiver Kameradschaft, weniger durch wirkliche
Zuneigung und Vertrauen, fragte lachend:

		– Und Ihre Schöne vom Walde von Sanssouci?

		Der Italiener lächelte:

		– Ach wir sind ganz erkaltet, es ist eine jener Frauen, die
alles versprechen, aber nichts halten.

		Und man begann zu schwatzen. Der schöne Arzt machte den Mädchen
die Cour, vor allen Dingen Charlotte; indem er von den Frauen
sprach, klang seine größte Bewunderung aus Stimme, Gebärde und
Blick. Seine ganze Person vom Kopf bis zu den Füßen sagte ihnen:
Ich liebe Sie! mit einer sprechenden Bewegung, die die Frauen
unwiderstehlich zu ihm trieb.

		Er hatte Manieren dabei wie eine Schauspielerin, Bewegungen wie
eine Tänzerin, schmiegsame Gesten wie ein Taschenspieler, ein
ganzes System natürlicher und gewollter Verstellungskünste, deren
er sich unausgesetzt bediente.

		Als Paul mit Gontran ins Hotel zurückkehrte, rief er mit
verächtlichem Ton:

		– Was treibt denn der Charlatan da im Hause?

		Gontran antwortete vorsichtig:

		– Ja bei solchen Abenteurern, wer soll das wissen? Die Leute
kriechen wie die Ohrwürmer. Ich glaube, der hat das Wanderleben
satt, immer den Launen seiner [bookmark: page234] Spanierin zu dienen, deren Kammerdiener er
mehr ist, als ihr Arzt. Und vielleicht noch mehr, er sucht etwas
anderes. Die Tochter des Professor Cloche war gefundenes Fressen
für ihn; die zweite Oriol wäre auch nicht dumm, er versucht, er
tastet, er wittert, er sondiert. Er möchte vielleicht Mitbesitzer
des Bades werden, will versuchen diesen Ochsen, den Latonne,
hinauszudrängen und könnte sich in der That jeden Sommer hier eine
ausreichende Patientenschaft für den Winter gewinnen. Ja, das sind
seine Ideen, . . . zweifellos.

		Eine dumpfe Wut, eine eifersüchtige Feindschaft erwachte in
Pauls Herz. Eine Stimme rief:

		– He! He!

		Es war Mazelli, der ihnen nachkam. Brétigny sprach zu ihm mit
feindlicher Ironie:

		– Wo laufen Sie denn so schnell hin, Doktor? Sie sehen ja aus,
wie die Jagd nach dem Glück!

		Der Italiener lächelte, versenkte ohne stehen zu bleiben, mit
der graziösen Bewegung eines Mimen seine beiden Hände in die
Taschen, drehte sie herum, zeigte, daß sie leer waren, eine nach
der anderen, indem er sie mit zwei Fingern an den Nähten faßte, und
sagte dann:

		– Bis jetzt habe ich noch nichts gefunden!

		Und indem er mit Eleganz kehrt machte, verschwand er wie einer,
der viel zu thun hat.

		An den folgenden Tagen trafen sie ihn öfter bei Doktor Honorat,
wo er sich den drei Frauen durch tausend kleine nette
Aufmerksamkeiten und Dienste nützlich machte, durch diese
geschickten Minen, die er alle bei der Herzogin hatte springen
lassen. Er konnte alles ausgezeichnet, von den Artigkeiten bis zu
den Maccaronis.

		Übrigens war er ein ausgezeichneter Koch, und mit einer blauen
Küchenschürze, der Papiermütze eines Küchenchefs, kochte er,
während er neapolitanische Lieder sang, ohne daß es irgendwie
lächerlich gewesen wäre, indem alle Welt sich unterhielt und er
alle gewann bis zu dem thörichten Hausmädchen, das von ihm
sagte:

		– Es ist der reine Christus!

		[bookmark: page235] Seine
Pläne wurden bald klar, und Paul zweifelte nicht daran, daß er nur
darauf wartete, Charlottes Liebe zu erringen. Es schien ihm zu
glücken, er schmeichelte so, er war so gerissen, Frauen zu
gefallen, daß das Gesicht des jungen Mädchens, wenn es ihn sah,
jene zufriedene Miene annahm, die die äußere Glückseligkeit
verrät.

		Paul seinerseits, ohne sich selbst über sein Benehmen
Rechenschaft zu geben, zeigte sich vollkommen als Verliebter und
als Nebenbuhler. Sobald er den Doktor an Charlottes Seite sah, kam
er und versuchte mit seiner Manier, gerade auf jedes Ziel
loszugehen, die Aufmerksamkeit des jungen Mädchens auf sich zu
ziehen. Er ward zart und doch energisch und sagte so offen, daß man
eigentlich kein Liebesgeständnis darin sehen konnte: Ich liebe Sie
sehr!

		Mazelli war erstaunt über diese unliebsame Nebenbuhlerschaft und
gab sich rasende Mühe. Und wenn Brétigny, den die Eifersucht
plagte, jene Eifersucht, die ihn im Verkehr mit jeder Frau
überfiel, ehe er sie überhaupt liebte, wenn sie ihm nur gefiel,
wenn Brétigny in der natürlichen Heftigkeit seines Temperaments von
oben herab sprach, so antwortete der andere schmiegsamer, durch
Feinheiten, durch Spitzen, durch geschickte Komplimente.

		So gab es täglich einen Kampf, wenn die beiden zusammenkamen,
ohne daß der eine oder der andere vielleicht ein festes Ziel gehabt
hätte. Sie wollten nicht loslassen, wie zwei Hunde, die an
demselben Stück Fleisch zerren.

		Charlotte hatte ihre gute Laune wiedergewonnen, aber sie war
bissiger geworden, etwas weniger Offenes lag in ihrem Lächeln und
in ihrem Blick, es war, als hätte der Umstand, daß Gontran sie
verlassen, ihr die Augen geöffnet, sie auf alle möglichen
Enttäuschungen vorbereitet, sie verständnisfähiger gemacht. Sie
manöverierte zwischen den beiden Verliebten geschickt hin und her,
indem sie jenem das sagte, was man ihm sagen mußte, ohne bei dem
andern anzustoßen und ohne zu zeigen, daß sie den einen oder den
andern bevorzugte, indem sie sich vor diesem ein wenig über jenen
lustig machte und vor jenem ein wenig über diesen, und [bookmark: page236] indem sie sich
stellte, als nähme sie weder diesen noch jenen ernst.

		Und das alles machte sie ganz einfach, wie ein naives Mädchen,
nicht wie eine Kokette, mit jener burschikosen Manier junger
Mädchen, die sie unwiderstehlich macht.

		Aber es war, als käme Mazelli plötzlich in Vorteil. Er schien
intimer mit ihr geworden zu sein, als ob ein geheimes Einvernehmen
zwischen ihnen eingetreten. Wenn er mit ihr sprach, spielte er
leise mit ihrem Sonnenschirm, mit einem Band ihres Kleides, was
Paul vorkam wie eine Art Besitzergreifung und ihn so wütend machte,
daß er am liebsten dem Italiener ein paar Ohrfeigen gegeben hätte.
Und eines Tages im Haus des alten Oriol, als Brêtigny mit Louise
und Gontran sprach, indem er dabei die Blicke nicht von Mazelli
ließ, der Charlotte mit leiser Stimme Geschichten erzählte, daß sie
lächelte, sah er plötzlich, wie das Mädchen errötete und so
verlegen war, daß er keinen Augenblick zweifelte, der andere müsse
von Liebe gesprochen haben.

		Sie hatte die Augen niedergeschlagen, lächelte nicht mehr und
hörte immer zu. Und Paul war beinahe dabei, einen Zusammenstoß zu
provozieren. Er sagte zu Gontran:

		– Bitte komm doch mal ein paar Minuten mit mir raus!

		Gontran entschuldigte sich bei seiner Braut und folgte seinem
Freund. Sobald sie auf der Straße standen, rief Paul:

		– Hör mal, unter allen Umständen muß dieser verfluchte Italiener
daran gehindert werden, dies arme Kind zu gewinnen.

		– Ja was soll ich denn dazu thun?

		– Du sollst sie darüber aufklären, daß das nur ein Abenteurer
ist.

		– Hör mal, das geht mich nichts an!

		– Na weißt Du, das wird doch mal Deine Schwägerin.

		– Gewiß, aber nichts beweist mir, daß Mazelli sich ihr mit bösen
Gedanken nähert, er ist gegen alle Frauen [bookmark: page237] so liebenswürdig, und er hat
niemals etwas Unpassendes gethan oder gesagt.

		– Nun, wenn Du es nicht thun willst, werde ich es thun, obgleich
mich das entschieden weniger angeht als Dich.

		– Du bist wohl verliebt in Charlotte?

		– Ich, nein, aber ich gucke dem Lump hinter die Karten.

		– Hör mal, Du kümmerst Dich da um Dinge – – kurz, wenn Du
nicht Charlotte liebst?

		– Nein, ich liebe sie nicht, aber ich habe solche Schwindler auf
dem Strich.

		– Willst Du mir nicht sagen, was Du machen willst?

		– Dem Lumpen eine herunterhauen!

		– Das wäre also das beste Mittel, daß sie sich in ihn verliebt.
Ihr schlagt euch, und ob er Dich verwundet oder Du ihn, in ihren
Augen ist er ein Held!

		– Ja, was würdest Du denn thun?

		– An Deiner Stelle würde ich mit der Kleinen als guter Freund
reden, sie hat großes Vertrauen zu Dir. Na, ich würde ihr einfach
mit ein paar Worten auseinandersetzen, wie es mit jenem Auswurf der
Menschheit steht, Du verstehst so etwas sehr gut, Du hast eine
Riesen-Suade. Ich würde ihr klar machen, erstens, wie er mit der
Spanierin steht, zweitens, warum er der Tochter des Professor
Cloche den Hof gemacht und drittens, warum er, da ihm das nicht
geglückt ist, nun als Nummro drei versucht, Fräulein Charlotte
Oriol zu gewinnen.

		– Ja, warum kannst Du das nicht, da Du doch ihr Schwager
wirst?

		– Ja weil – – weil – – wegen dessen, was zwischen uns gewesen
ist. Verstehst Du, ich kann doch nicht – – –

		– Das ist richtig, ich werde mit ihr sprechen.

		– Soll ich Dir sofort die Gelegenheit verschaffen?

		– Natürlich!

		– Gut, gehe noch mal hier zehn Minuten herum, ich werde Louise
und Mazelli fortschleppen, und wenn Du dann kommst, ist sie
allein.

		[bookmark: page238] Paul
Brétigny ging nach Enval zu und überlegte, wie er das schwierige
Gespräch beginnen sollte.

		Er fand, als er zurückkam, Charlotte Oriol in der That allein in
dem kalkgetünchten Wohnzimmer des väterlichen Hauses und, indem er
sich zu ihr setzte, sagte er:

		– Gnädiges Fräulein, ich habe Gontran gebeten, dieses Gespräch
unter vier Augen mit Ihnen zu ermöglichen.

		Sie sah ihn mit ihrem klaren Blick an:

		– Warum denn?

		– Ich will als wahrer Freund, als treuer Freund, der Ihnen einen
Rat geben muß, mit Ihnen sprechen.

		– Nun?

		Er holte weit aus, berief sich auf seine Erfahrungen und auf
ihren Mangel an Erfahrungen, um ganz allmählich über Abenteurer mit
ihr zu reden, die überall ihr Glück suchen, überall anbohren mit
berufsmäßiger Geschicklichkeit alle guten naiven Menschen, Männer
oder Frauen, sondieren und zwar Portemonnaie und Herz.

		Sie war ein wenig blaß geworden und hörte ernst, aufmerksam
zu.

		Sie sagte:

		– Ich verstehe und verstehe doch nicht ganz. Sie sprechen von
jemand Bestimmtem, von wem?

		– Ich spreche von Doktor Mazelli.

		Sie schlug die Augen nieder, sie antwortete ein paar Sekunden
nicht, dann sagte sie mit zitternder Stimme:

		– Sie sind so offen, daß ich das gleiche thun will. Seit – seit
– der Verlobung meiner Schwester, bin ich ein wenig – – –
ein wenig – – – anders geworden, ein wenig weniger dumm,
und ich ahnte das schon, was Sie mir sagen, aber im stillen
amüsierte ich mich, ihn sich mir nähern zu sehen.

		Sie hatte ihr Gesicht erhoben, und in ihrem Lächeln, in ihrem
Blick, in dem feuchten Leuchten ihrer Zähne, die zwischen den
Lippen erschienen, lag so viel Liebenswürdigkeit, fröhliche
Neckerei, daß Brétigny plötzlich sich zu ihr hingezogen fühlte,
durch eine jener jähen Bewegungen, die ihn in sinnloser
Leidenschaft der, die er gerade liebte, zu Füßen [bookmark: page239] warf. Und sein Herz
klopfte, er fühlte, daß Mazelli nicht der Bevorzugte war, er also
hatte gesiegt, und er fragte:

		– Sie lieben ihn also nicht?

		– Wen, Mazelli?

		– Ja.

		Sie sah ihn mit einem so schmerzlichen Blick an, daß er sich
ganz bewegt fühlte, und er stammelte mit stehender Stimme:

		– Sie lieben niemand?

		Sie antwortete, die Augen niedergeschlagen:

		– Ich weiß nicht, ich liebe die, die mich lieben.

		Er packte plötzlich die Hände des jungen Mädchens und bedeckte
sie mit glühenden Küssen in einem jener Momente der Leidenschaft,
wo man den Verstand verliert, wo die Worte, die den Lippen
entströmen, mehr aus den zitternden Nerven kommen als aus dem
Verstand, und er stammelte:

		– Aber ich liebe Sie ja, meine kleine Charlotte, ich, ich liebe
Sie!

		Sie entzog ihm schnell eine ihrer Hände, legte sie ihm auf den
Mund und flüsterte:

		– Schweigen Sie, bitte, schweigen Sie. Es würde mir zu wehe
thun, wenn das auch eine Lüge wäre.

		Sie hatte sich aufgerichtet, er erhob sich, nahm sie in die Arme
und küßte sie leidenschaftlich.

		Ein jähes Geräusch brachte sie auseinander. Der Vater Oriol war
eingetreten und blickte sie ganz erschrocken an. Dann rief er:

		– Gott verdimm mich, Gott verdimm mich, so ein Kerl!

		Charlotte war davongelaufen, und die beiden Männer blieben
einander gegenüber stehen. Paul versuchte nach ein paar
Augenblicken eine Erklärung zu geben:

		– Ja mein Gott, Herr Oriol, ich habe mich allerdings benommen,
wie . . . wie ein . . .

		Aber der Alte hörte gar nicht zu. Die Wut, eine entsetzliche Wut
kam über ihn, und mit geballten Fäusten stürzte er auf Brêtigny,
indem er rief:

		[bookmark: page240] – Gott
verdimm mich, so ein Kerl! !

		Als sie sich dann so nahe gegenüberstanden, daß ihre Nasen fast
zusammentrafen, packte er ihn mit seinen beiden kräftigen
Bauernfäusten am Kragen. Aber der andere, der auch groß und stark
war und von jener überlegenen Kraft, die Beschäftigung mit allerlei
Sport hervorbringt, entwand sich des Griffes des Auvergnaten durch
einen Stoß und schmiß ihn an die Wand.

		– Hören Sie mal, Herr Oriol, es handelt sich nicht darum, uns zu
prügeln, sondern uns zu verständigen. Ich habe Ihre Tochter geküßt,
das ist wahr, ich schwöre Ihnen, daß es das erstemal war, und ich
schwöre Ihnen auch, daß ich sie heiraten will.

		Der Alte, dessen körperliche Wut unter dem Angriff seines
Gegners nachgelassen hatte, aber dessen Erregung sich nicht gelegt,
stammelte:

		– Nu ja, das is ä scheene Geschichte, man maust einem die
Tochter, weil man das Geld haben will. Verfluchter Betrüger
Sie!

		Dann entströmte ihm plötzlich in verzweifelten, langatmigen
Worten alles, was er auf dem Herzen hatte. Er konnte sich nicht
über die Mitgift trösten, die er der älteren versprochen hatte,
über die Weinberge, die in andere Hände übergingen. Er ahnte jetzt
Gontrans pekuniäre Verhältnisse und Andermatts List und ohne an das
unverhoffte Geld zu denken, daß er dem Bankier verdankte,
verspritzte er alle seine Galle und seinen geheimen Haß gegen diese
Übelthäter, die ihm den Schlaf seiner Nächte geraubt. Es klang
beinahe, als ob Andermatt, seine Familie, seine Freunde ihn
beraubten, ihm irgend etwas abnahmen, seine Grundstücke, seine
Quellen oder seine Töchter, und er schleuderte diese Vorwürfe Paul
ins Gesicht, indem er auch ihn anklagte nach seinem Besitz zu
streben, ein Betrüger zu sein und Charlotte nur zu nehmen, um die
Felder zu bekommen.

		Aber der andere, der die Geduld verlor, brüllte ihn an:

		– Gott verdammte Schweinerei! Ich bin ja reicher wie Sie, ich
kann Ihnen noch Geld geben, verstehen Sie wohl!

		[bookmark: page241] Der Alte
schwieg ungläubig, aber er merkte auf, und mit ruhigerer Stimme
begann er seine Anklage von neuem.

		Nun aber antwortete Paul, erklärte und da er sich durch diese
Überraschung, an der er allein schuld war, gefesselt fühlte, schlug
er vor, er wolle das Mädchen heiraten ohne die geringste
Mitgift.

		Der alte Oriol schüttelte den Kopf, ließ ihn noch einmal
wiederholen, er konnte das garnicht begreifen, für ihn war Paul
immer noch ein armer Schlucker, und als Brétigny verzweifelt ihm
erklärte:

		– Aber, Sie alter Ochse, ich habe ja mehr als
einhundertundzwanzigtausend Francs Rente, verstehen Sie wohl, von
drei Millionen!

		Da fragte er plötzlich:

		– Nu, würden Sie das auch aufschreiben?

		– Nun gewiß werde ich's aufschreiben.

		– Un Ihren Namen schreiben Sie drunter?

		– Ja, ich schreibe den Namen drunter.

		– Auf Stempelpapier?

		– Ja, ja, auf Stempelpapier.

		Da stand er auf, öffnete seinen Schrank, nahm zwei Bogen mit
Stempelmarken heraus, suchte das Abkommen, das Andermatt mit ihm
ein paar Tage vorher ausgemacht, und setzte ein ganz verrücktes
Heiratsversprechen auf, in dem drei Millionen genannt wurden, die
der Bräutigam garantierte und unter das Brétigny seinen Namen
schreiben mußte.

		Als Paul draußen stand, war es ihm, als drehe sich die Erde
anders herum. Er war also, ohne es zu wollen, verlobt, durch einen
jener Zufälle des Schicksals, die einen in eine Sackgasse stoßen,
und er brummte:

		– So ein Blödsinn!

		Dann dachte er:

		– Ach was, ich hätte vielleicht auf der ganzen Welt keine
bessere gefunden!

		Und er fühlte sich im tiefsten Grunde seines Herzens glücklich
über diese Falle, die ihm das Schicksal gelegt. [bookmark: page242]

		 

	
		
		VI

		Der nächste Tag fing schlecht an für Andermatt. Als er ins
Kurhaus kam, erfuhr er, daß Herr Aubry-Pasteur in der Nacht im
Splendid-Hotel einem Schlaganfall erlegen war. Ganz abgesehen
davon, daß der Ingenieur durch seine Kenntnisse und seinen Eifer
und die Liebe, die er für das Bad Mont Oriol, das er wie sein Kind
betrachtete, gefaßt hatte, sehr nützlich war, war es sehr
unangenehm, daß ein Kranker, der darauf ausging, ein Leiden zu
bekämpfen, gerade auf diese Art mitten in der Behandlung, mitten in
der Saison gestorben war, in dem Moment, wo das Bad anfing, in die
Höhe zu kommen.

		Der Bankier war sehr erregt, er lief in das Zimmer des
abwesenden Inspektors, kam wieder heraus, lief wieder hinein. Er
wünschte der Sache einen anderen Namen zu geben, er erdachte sich
einen Unglücksfall, einen Sturz, eine Unvorsichtigkeit, und
ungeduldig wartete er, daß Doktor Latonne kommen sollte, damit der
Tod in günstiger Weise konstatiert werden könnte, ohne daß irgend
ein Verdacht über die wahre Ursache aufkam.

		Plötzlich erschien der Arzt, bleich, verstört und fragte beim
Eintreten:

		– Wissen Sie schon das Unglück?

		– Gewiß, daß Aubry-Pasteur gestorben ist.

		– Nein, nein, Doktor Mazelli ist mit der Tochter des Professor
Cloche durchgebrannt.

		Es überlief Andermatt eisig kalt:

		– Was sagen Sie?

		– Ja, Herr Präsident, es ist ein fürchterliches Unglück, ein
Jammer für uns.

		Er setzte sich, wischte sich die Stirn und erzählte, was
geschehen, wie es ihm Petrus Martel mitgeteilt, der die
Einzelheiten vom Diener des Herrn Professors erfahren.

		Mazelli hatte der hübschen rothaarigen Witwe den Hof gemacht,
sie war eine große Kokette, deren erster Mann [bookmark: page243] an der Schwindsucht gestorben, wie
man sagte, die Folge ihrer zu großen Zärtlichkeit. Professor
Cloche, hinter die Pläne des italienischen Arztes gekommen, und da
er nicht als zweiten Schwiegersohn einen solchen Abenteurer haben
wollte, hatte ihn, als er ihn zu den Füßen seiner Tochter gefunden,
vor die Thür gesetzt. Mazelli ging durch die Thür, kehrte aber
durch das Fenster mit der seidenen Strickleiter der Liebenden
zurück. Es kursierten zwei Versionen, die eine besagte, er hatte
die Tochter des Professors ganz verrückt gemacht vor Liebe und
Eifersucht, die andere, er hätte sie immer im geheimen
wiedergesehen, indem er so that, als mache er einer anderen Frau
den Hof.

		Da er nun durch seine Geliebte erfuhr, daß der Professor
unbeugsam blieb, war er in der Nacht mit ihr durchgegangen, um
durch den Skandal eine Heirat zu erzwingen.

		Doktor Latonne erhob sich und lehnte sich an den Kamin, während
Andermatt unruhig auf und ab lief.

		Der Doktor rief:

		– Denken Sie nur: ein Arzt, ein Arzt soll so etwas machen! So
eine Charakterlosigkeit!

		Andermatt war verzweifelt. Er wog die Folgen ab und ordnete sie
in seinem Geist wie zu einem Additionsexempel. Erstens das
unliebsame Gerücht, das gewiß in den Nachbarbädern bekannt werden
und bis nach Paris dringen würde. Aber wenn man es geschickt
anfinge, wäre es vielleicht nicht unmöglich, die Flucht dieses
Paares zur Reklame zu verwenden. Mit einem halben Dutzend geschickt
redigierter Notizen in den meistgelesenen Blättern würde man gewiß
die Aufmerksamkeit der Leute auf Mont Oriol lenken.

		Zweitens der Fortgang des Professor Cloche, ein unersetzlicher
Verlust.

		Drittens: Abreise der Herzogin und des Herzogs von
Ramas-Aldavarra, ein zweiter Verlust, für den es gar keinen Ersatz
gab.

		Im Ganzen hatte Doktor Latonne recht, es war ein furchtbares
Unglück.

		[bookmark: page244] Da wandte
sich der Bankier zum Arzt:

		– Sie sollten mal sofort ins Splendid-Hotel gehen und für
Aubry-Pasteur den Totenschein ausstellen, so, daß man nicht an
einen Schlaganfall denkt.

		Doktor Latonne nahm seinen Hut, dann sagte er beim Gehen:

		– Hören Sie, da ist noch eine Nachricht, die den Ort durchlauft.
Ist es denn wahr, daß Ihr Freund Paul Brétigny Charlotte Oriol
heiraten wird?

		Andermatt zitterte vor Erstaunen:

		– Brétigny, ach was, wer hat Ihnen denn das erzählt?

		– Nun, wieder Petrus Martel, er hat's vom alten Oriol
selbst.

		– Vom alten Oriol?

		– Ja, vom Vater Oriol. Der behauptete, sein Schwiegersohn hätte
drei Millionen Vermögen.

		Andermatt wußte nicht mehr, was er denken sollte. Er
brummte:

		– Ja Gott, das ist ja möglich, er hat ihr mächtig nachgestellt
seit einiger Zeit. Ja dann gehört uns ja das ganze Ding, das ganze
Ding. Das muß ich mal gleich feststellen.

		Und er folgte dem Arzt, um Paul noch vor dem Frühstück zu
treffen. Als er ins Hotel kam, teilte man ihm mit, daß seine Frau
mehrmals nach ihm gefragt hätte. Er fand sie noch zu Bett, sie
sprach mit ihrem Vater und ihrem Bruder, der schnell und zerstreut
die Zeitung durchlief. Sie fühlte sich leidend, sehr leidend, sie
war unruhig. Sie hatte Angst, und sie wußte nicht warum. Und dann
war ihr ein Gedanke gekommen, der seit ein paar Tagen bei ihrem
Zustand immer stärker in ihr ward. Sie wollte Doktor Black
konsultieren. Da sie immerfort um sich herum nur Witze über Doktor
Latonne gehört, hatte sie alles Zutrauen zu ihm verloren und wollte
die Ansicht eines anderen Arztes vernehmen, des Doktors Black,
dessen Ruf täglich stieg.

		Befürchtungen aller Art, ängstliche und quälende Gedanken,
[bookmark: page245] die am Ende
der Schwangerschaft die Frauen überfallen, quälten sie jetzt von
früh bis abends. Seit dem Tage vorher bildete sie sich infolge
eines Traumes ein, daß das Kind schlecht läge und zwar so, daß die
natürliche Entbindung nicht möglich sein und man zur Operation
würde schreiten müssen. Und in ihren Gedanken erlebte sie selbst
die Operation, die man an ihr machte. Sie sah sich auf dem Rücken
liegen, mit geöffnetem Leib in einem blutüberströmten Bett, während
man etwas Rotes davon trug, das sich nicht bewegte, das nicht
schrie, das tot war. Und alle zehn Minuten schloß sie die Augen, um
das Bild wieder vor sich zu sehen, um wieder ihre furchtbaren
Schmerzensqualen im geheimen durchzumachen.

		Da hatte sie sich eingebildet, daß Doktor Black ganz allein ihr
die Wahrheit sagen würde, und sie verlangte, ihn sofort zu sehen,
sie verlangte, daß er den Augenblick geholt werden sollte,
augenblicklich, augenblicklich!

		Andermatt, der sehr zerstreut war, wußte nicht mehr, was er
antworten sollte.

		– Ja aber, liebes Kind, das ist für mich sehr schwer, denke doch
an meine Beziehungen zu Latonne, das ist sogar unmöglich. Höre mal,
mein Kind, ein Gedanke, ich werde mal Professor Mas-Roussel rufen,
der ist hundertmal bedeutender wie Doktor Black, er wird es mir
nicht abschlagen.

		Aber sie verbiß sich darauf, sie wollte Black, nur Black, sie
mußte ihn sehen, seinen dicken Doggenkopf an ihrer Seite wissen, es
war eine fixe Idee, ein toller Gedanke, sie mußte ihn haben.

		Da versuchte William den Gedankengang zu ändern:

		– Weißt Du nicht, daß dieser Intrigant von Mazelli diese Nacht
mit der Tochter des Professor Cloche durchgegangen ist? Sie sind
fort, weiß der Teufel, wo sie hin sind!

		Sie hatte sich aus den Kissen aufgerichtet mit durch ihr Leid
großen Augen und stammelte:

		– Ach, die arme Herzogin, die arme Frau, die thut mir so
leid!

		Seit längerer Zeit hatte ihr Herz begriffen, was vor [bookmark: page246] sich ging, ihr
armes leidenschaftliches gequältes Herz, sie litt an demselben
Leid, sie weinte die gleichen Thränen.

		Aber sie begann von neuem:

		– Hör mal, Will, Du mußt mir den Doktor Black rufen, ich fühle,
ich sterbe, wenn er nicht kommt.

		Andermatt nahm ihre Hand und küßte sie zärtlich:

		– Ach Gott, hör doch mal, meine kleine Christiane, sei doch
vernünftig.

		Er sah die Thränen in ihren Augen und wandte sich zum
Marquis:

		– Lieber Papa, das müßtest Du machen, ich kann das nicht. Black
kommt alle Tage hierher gegen ein Uhr zur Prinzessin von
Maldenburg, rede ihn dann unterwegs an und bringe ihn zu Deiner
Tochter. Du kannst doch noch eine Stunde warten, Christiane, nicht
wahr?

		Sie willigte ein, eine Stunde zu warten aber lehnte es ab,
aufzustehen, um mit den Herren zu frühstücken, die nun allein ins
Eßzimmer gingen.

		Paul war schon dort. Als Andermatt ihn sah, rief er:

		– Hören Sie mal, was hat man mir da vorhin erzählt, Sie wollen
Charlotte Oriol heiraten? Das ist doch nicht wahr?

		Der junge Mann antwortete halblaut, indem er einen unruhigen
Blick nach der geschlossenen Thür warf:

		– Mein Gott, ja.

		Da es noch niemand wußte, blieben sie alle drei mit offenem
Munde vor ihm stehen. Andermatt fragte:

		– Aber wie kamen Sie nur darauf, bei Ihrem Vermögen sich zu
verheiraten. Sie, der Sie alle haben können, sich an eine zu
hängen? Und dann ist doch die Familie nicht gerade sehr vornehm.
Für Gontran, der keinen Dreier hat, ist es ja etwas anderes.

		Brétigny begann zu lachen:

		– Nun, mein Vater hat durch Mehlhandel sein Geld verdient, er
war also Müller – en gros – wenn Sie ihn gekannt hätten, würden Sie
vielleicht auch gedacht haben, er wäre nicht gerade übermäßig
elegant. Na, und das junge Mädchen?

		[bookmark: page247] Andermatt
unterbrach ihn:

		– O, die ist reizend, köstlich, famos und wissen Sie, sie wird
mal so reich sein wie Sie, wenn nicht reicher, das verspreche ich
Ihnen, das verspreche ich Ihnen.

		Gontran brummte:

		– Ja, die Verlobung bindet ja nicht und deckt den Rückzug. Er
hätte ja doch bloß vorher etwas sagen können! Nun sag mal, mein
Alter, wie ist denn das passiert?

		Da erzählte Paul die ganze Geschichte, indem er sie nur ein
klein wenig veränderte. Er sprach von seinen Zweifeln, die er
verstärkte, von seiner plötzlichen Entscheidung, als ein Wort
vonseiten des jungen Mädchens ihm die Hoffnung gab, daß er geliebt
sei. Er erzählte, wie plötzlich der alte Oriol eingetreten, wie sie
sich gezankt, indem er etwas übertrieb, dann wie der alte Bauer
gezweifelt, daß er Geld hätte und das Papier mit den Stempelmarken
aus dem Schrank genommen.

		Andermatt lachte bis zu Thränen und schlug mit der Hand auf den
Tisch:

		– Na so was, da hat er meinen Coup mit dem Stempelpapier sofort
nachgemacht.

		Aber Paul stammelte und ward ein wenig rot:

		– Bitte, sagen Sie aber Ihrer Frau noch nichts davon; so wie wir
mit einander stehen, ist es besser, ich sage es ihr selbst.

		Gontran sah seinen Freund mit einem seltsamen Lächeln an, das zu
sagen schien: »Das ist ganz famos, ganz famos, so muß so etwas zu
Ende gehen, ohne jeden Lärm, ohne große Geschichten.«

		Er schlug vor:

		– Wenn es dir recht ist, mein alter Paul, gehen wir nach dem
Frühstück hin, wenn sie aufgestanden ist, und dann kannst du ihr
die Sache mitteilen.

		Ihre Blicke trafen sich, und Paul antwortete gleichgiltig:

		– Ja, gewiß, sehr gern, wir wollen mal nachher über die ganze
Geschichte reden.

		Ein Bedienter des Hotels trat ein, um zu melden, [bookmark: page248] daß der Doktor Black eben zur
Prinzessin gekommen, und sofort ging der Marquis davon, um ihn
unterwegs noch zu treffen. Er setzte dem Arzte die Lage
auseinander, die Verlegenheit, in der sich sein Schwiegersohn
befände und den Wunsch seiner Tochter, und ohne weitere
Schwierigkeiten nahm er ihn mit.

		Sobald der kleine Mann mit dem dicken Kopf ins Zimmer getreten
war, bat Christiane:

		– Bitte, laß uns allein Papa.

		Und der Marquis zog sich zurück.

		Nun sprach sie von ihrer Unruhe, ihrer Angst und ihren Träumen,
mit leiser, weicher Stimme, als ob sie beichtete. Und der Arzt
hörte zu wie ein Priester, indem er manchmal seine großen, runden
Augen auf sie richtete, durch ein Nicken seine Aufmerksamkeit
bezeugte, oder durch ein »Gewiß«, das zu sagen schien: Ich kenne
Ihren Fall bis ins kleinste, und wenn Sie wollen, mache ich Sie
sofort gesund.

		Als sie fertig erzählt hatte, begann er seinerseits sie zu
fragen mit größter Genauigkeit über ihr Leben, ihre Gewohnheiten,
ihre ärztliche Behandlung. Manchmal schien er eine zustimmende
Bewegung zu machen, manchmal durch ein diskretes »Oh!« seine
abweichende Ansicht zu bekunden.

		Als sie zu ihrer Befürchtung kam, das Kind möge schlecht liegen,
erhob er sich und befühlte sie mit der Schamhaftigkeit eines
Geistlichen durch die Decken, und dann erklärte er:

		– Nein, sehr gut!

		Sie wäre ihm am liebsten um den Hals gefallen. Ein wundervoller
Mann dieser Arzt!

		Er nahm ein Stück Papier vom Tisch und schrieb ein Rezept auf,
es war sehr lang. Dann trat er an ihr Bett und begann in einem ganz
anderen Ton, um festzustellen, daß er seine heiligen beruflichen
Pflichten jetzt beendigt hatte, zu plaudern. Er hatte eine tiefe,
fettige Stimme, eine gewaltige Stimme, wie ein Zwerg, er sprach
über alles mögliche, die bevorstehende Heirat Gontrans schien ihn
besonders zu interessieren. Dann sagte er mit einem süßlichen
Lächeln:
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sprach Ihnen noch nicht von der Verlobung des Herrn Brétigny,
obgleich sie wohl kein Geheimnis mehr ist, denn der alte Oriol
erzählt es ja aller Welt.

		Sie wurde fast ohnmächtig, bei den Fingerspitzen begann es, lief
über den ganzen Körper, die Brust, die Beine, aber sie begriff
trotzdem nicht. Nur eine furchtbare Angst, nichts zu wissen, machte
sie plötzlich vorsichtig, und sie stammelte:

		– Was, der alte Oriol erzählt es aller Welt?

		– Ja, ja, vor zehn Minuten noch hat er mit mir darüber
gesprochen. Herr Brétigny scheint ja sehr reich zu sein, und er
scheint die kleine Charlotte seit längerer Zeit schon zu lieben.
Übrigens hat Frau Doktor Honorat die beiden Verlobungen gemacht, in
ihrem Hause trafen sich die jungen Leute.

		Christiane hatte die Augen geschlossen, sie verlor die
Besinnung.

		Der Doktor rief die Jungfer, dann erschienen der Marquis,
Gontran und Andermatt, die Essig holten, Parfüms, und zwanzig
verschiedene, unnütze Dinge.

		Plötzlich machte die junge Frau eine Bewegung, öffnete die
Augen, hob die Arme und stieß einen herzzerreißenden Schrei aus,
während sie sich in ihrem Bette wand. Sie versuchte zu sprechen und
stammelte:

		– Ach, thut das weh! Mein Gott, thut das weh! Es zerreißt mich!
O, mein Gott!

		Und sie begann wieder zu schreien. Die ersten Wehen waren
eingetreten. Da lief Andermatt davon, um Doktor Latonne zu rufen.
Er traf ihn sofort und rief:

		– Kommen Sie schnell, bei meiner Frau ist ein Unglück geschehen,
schnell!

		Da kam ihm ein schlauer Gedanke, er erzählte ihm, daß Doktor
Black gerade im Hotel gewesen sei, als die ersten Schmerzen sich
eingestellt. Doktor Black wiederholte diese Lüge seinem Kollegen,
indem er sagte, er wäre soeben bei der Prinzessin gewesen, als man
ihm meldete, Frau Andermatt ginge es schlecht, und so sei er
natürlich sofort hingelaufen.
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der sehr bewegt war, dem das Herz schlug, der ganz verwirrt schien,
ward plötzlich von Zweifeln ergriffen über den Wert dieser beiden
Männer, und er lief ohne Hut hinaus, um den Professor Mas-Roussel
anzuflehen, zu kommen.

		Der Professor war sofort dabei, knöpfte seinen Überrock mit der
Gebärde des Arztes zu, der auf Krankenbesuch geht, und mit eiligen
langen Schritten, wie es einem so berühmten Mann zukommt, dessen
Gegenwart ein Menschenleben retten kann, eilte er davon.

		Sobald er eintrat, kamen die beiden anderen ihm sehr artig
entgegen, konsultierten ihn mit größter Ergebenheit, indem sie
beinahe zu gleicher Zeit sagten:

		– Herr Kollege, die Sache liegt nämlich so . . . Herr Kollege,
glauben Sie nicht auch, daß . . . Sollte man nicht, Herr
Kollege . . .?

		Andermatt seinerseits schien ganz den Verstand verloren zu haben
durch das Stöhnen seiner Frau, quälte den Professor mit Fragen, und
nannte ihn: hochverehrter Herr Geheimrat.

		Christiane, die fast nackt vor den Männern da lag, sah nichts
mehr, wußte nichts mehr, begriff nichts mehr. Sie litt
fürchterlich. Alle Gedanken schienen ihr aus dem Kopf entwichen, es
schien ihr, als ob man eine lange Säge in ihrem Leib, in ihrem
Rücken, in die Seiten der Hüften senkte, eine Säge mit Zähnen, die
ihr die Knochen, die Muskeln langsam mit unregelmäßigem Hin- und
Herzerren zerriß, mit Stößen, mit Anhalten und wieder mit
schnellerer, furchtbarerer Bewegung.

		Als der Schmerz ein paar Augenblicke nachließ, als sie dadurch
einen Moment wieder Besinnung bekam, senkte sich ein Gedanke in
ihre Seele, schmerzlicher noch, entsetzlicher als der körperliche
Schmerz: er liebte eine andere Frau und würde sie heiraten!

		Und damit diese neue Qual, die ihr den Sinn verwirrte, wieder
erlösche, gab sie sich Mühe, die körperlichen Schmerzen wieder
hervorzubringen, bewegte sich und wälzte sich hin und her, und als
die Wehen wiederkamen, konnte sie wenigstens daran nicht mehr
denken.
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Fünfzehn Stunden lang ward sie so gequält, so durch die Schmerzen
und die Verzweiflung zerrüttet, daß sie sterben wollte, daß sie
sich Mühe gab, in den Qualen, die sie durchmachte, die Seele
auszuhauchen. Aber nach einer Wehe, noch länger und heftiger als
die anderen, war es ihr plötzlich als ob alles aus ihrem Leibe
herausdrängte. Es war aus, die Schmerzen beruhigten sich, wie
Wellen, die geringer werden, und die Erleichterung, die sie
empfand, war so groß, daß all ihr Leid eine zeitlang einzuschlafen
schien.

		Man sprach mit ihr, sie antwortete mit sehr leiser, sehr matter
Stimme. Plötzlich beugte sich Andermatts Gesicht zu ihr herab, und
er sprach:

		– Sie lebt, es ist eine Tochter!

		Christiane konnte nur flüstern:

		– O, mein Gott!

		Sie hatte also ein Kind, ein Kind, das da wachsen und groß
werden würde, ein Kind von Paul! Und die Lust kam sie an, wieder zu
schreien, so zerstückte ihr dies neue Unglück das Herz. Sie hatte
eine Tochter. Sie wollte keine, sie wollte sie nicht sehen, sie
niemals anrühren.

		Man hatte sie frisch gebettet, versorgt und liebevoll geküßt.
Wer? Ihr Vater und ihr Mann wahrscheinlich, sie wußte es nicht.
Aber er, wo war er, was that er? Wie glücklich wäre sie zu dieser
Stunde gewesen, hätte er sie ein wenig lieb gehabt.

		Die Zeit verstrich, die Stunden folgten einander, ohne daß sie
selbst Tag und Nacht unterscheiden konnte, denn sie fühlte nur den
Gedanken quälend, brennend: er liebt eine andere!

		Plötzlich sagte sie sich: und wenn das nun nicht wahr wäre? Wie
ist es möglich, daß ich die Verlobung nicht gehört habe, ehe dieser
Arzt davon sprach.

		Dann dachte sie nach, daß man sie ihr wohl verborgen hatte, Paul
würde schon dafür gesorgt haben, daß sie nichts erfuhr. Sie blickte
sich im Zimmer um, wer da wäre. Eine unbekannte Frau wachte bei
ihr, eine Bauersfrau. Sie wagte nicht, sie zu fragen. Wen konnte
sie überhaupt fragen?
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Plötzlich ward die Thür geöffnet, ihr Mann kam auf den Fußspitzen
herein, und da er ihre offenen Augen sah, näherte er sich ihr.

		– Geht's dir besser?

		– Ja, danke!

		– Du hast uns seit gestern Angst gemacht, aber nun ist die
Gefahr vorbei. Aber ich bin Deinetwegen in großer Verlegenheit. Ich
hab unserer Freundin, Frau Icardon, telegraphiert, die zu Deiner
Niederkunft da sein sollte, ihr die Entbindung mitgeteilt und sie
gebeten sogleich zu kommen. Nun ist sie aber bei ihrem Neffen, der
Scharlach bekommen hat. So ohne eine Pflegerin – eine Pflegerin,
die ein bißchen – ein bißchen feiner ist, aber kannst Du doch nicht
bleiben, und da hat sich eine Dame von hier angeboten, Dich zu
pflegen und Dir Gesellschaft zu leisten, alle Tage, und ich habe es
angenommen: Frau Honorat.

		Christiane kam plötzlich die Erinnerung an das, was Doktor Black
gesagt, eine jähe Angst packte sie, und sie stöhnte:

		– O, nein, nein, die nicht!

		Will begriff nicht und meinte:

		– Ich weiß ja wohl, daß sie etwas gewöhnlich ist, aber Dein
Bruder hat sie sehr gern, und sie ist ihm sehr nützlich gewesen,
und dann wird behauptet, sie wäre Hebamme gewesen, Honorat habe sie
bei einer Kranken kennen gelernt. Wenn sie Dir zu unangenehm ist,
schicke ich sie Dir morgen wieder weg, aber wir wollen es doch
versuchen, laß sie doch ein-, zweimal kommen.

		Sie dachte nach. Das Bedürfnis zu wissen, alles zu wissen, kam
ihr so heftig, daß die Hoffnung, dieses Weib selbst zum Sprechen zu
bringen, ihr nach und nach die Gewißheit, die ihr Herz zerreißen
würde, zu entlocken, sie bewog, zu antworten:

		– Also gut, hole sie gleich her, aber gleich, geh!

		Und zu diesem unwiderstehlichen Wunsch, alles zu erfahren, trat
noch das sonderbare Bedürfnis, mehr zu leiden, ein krankhafter,
exaltierter Wunsch, wie der einer Märtyrerin, die nach Schmerzen
verlangt. Und sie stammelte:
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mir ist es recht, bringe Frau Honorat her!

		Aber da fühlte sie plötzlich, daß sie nicht länger warten
konnte, ohne Gewißheit zu haben, ohne genau von seinem Verrat zu
wissen, und sie fragte William mit einer Stimme, schwach wie ein
Hauch:

		– Ist es wahr, daß Herr Brétigny sich verlobt hat?

		Er antwortete ganz ruhig:

		– Ja, das ist wahr. Man hätte es Dir schon längst gesagt, wenn
Du nicht krank gewesen wärst.

		Sie fragte noch:

		– Mit Charlotte?

		– Mit Charlotte!

		Nun hatte aber auch William eine fixe Idee, die ihn schon gar
nicht mehr verließ: seine Tochter, die noch kaum lebte und die er
alle Augenblicke ansah. Er war empört, daß nicht das erste Wort
Christianes die Frage nach dem Kind gewesen war, und er sagte mit
leisem Vorwurf:

		– Aber höre mal, Du hast doch noch gar nicht nach der Kleinen
gefragt. Weißt Du, daß es ihr sehr gut geht?

		Sie zuckte zusammen, als ob man ihr in eine offene Wunde
gegriffen, aber sie mußte alle Stationen dieses Calvarienberges
zurücklegen.

		– Bringe sie mir, – sagte sie.

		Er verschwand hinter dem Vorhang zu Füßen des Bettes und kam
dann wieder mit vor Stolz und Glück leuchtendem Gesicht, indem er
in seinen Händen ungeschickt ein Paket weißer Wäsche hielt. Er
legte es auf das Kopfkissen, nahe Christianes Kopf, die vor
Erregung zitterte, und sagte:

		– Sieh mal, da ist sie, ist sie nicht allerliebst?

		Sie blickte das Kind an.

		Er hielt mit zwei Fingern die leichten Spitzen zurück, die um
ein kleines, rotes Gesicht lagen, so klein, so rot, mit
geschlossenen Augen und saugendem Mund. Und sie dachte, indem sie
sich über dieses eben erst beginnende Menschenkind beugte: »Das ist
nun meine Tochter . . . Pauls Tochter. Das hat mir solche Schmerzen
gemacht, . . . das . . . ist meine Tochter!«
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plötzlich war ihr Widerwillen gegen das Kind verschwunden, gegen
das Kind, dessen Geburt so fürchterlich ihr armes Herz und ihren
Leib zerrissen. Sie betrachtete mit schmerzlicher Neugierde, mit
tiefem Erstaunen das Kind mit dem Erstaunen eines Tieres, das sein
erstes Junges geworfen.

		Andermatt dachte, sie würde es liebkosen, und er war wieder
erstaunt und etwas verletzt und fragte:

		– Küßt Du es denn nicht?

		Ganz leise beugte sie sich zu der Kleinen Stirn, aber je mehr
sich ihre Lippen näherten, desto mehr fühlte sie sich angezogen,
und als sie die Lippen darauf gelegt, als sie sie berührte, die
kleine Stirn, ein wenig feucht, ein wenig warm, die Wärme ihres
eigenen Lebens, schien es ihr, als könne sie ihre Lippen nicht mehr
loslassen von diesem kleinen Kinderkörper, und daß sie ewig darauf
ruhen bleiben würden.

		Etwas streifte ihre Wange, es war der Bart ihres Mannes, der
sich beugte, um sie zu küssen, und nachdem er sie lange an sich
gepreßt mit dankbarer Zärtlichkeit, wollte er auch seine Tochter
küssen und gab ihr mit vorgestreckten Lippen ein paar kleine
Küßchen auf die Nasenspitze.

		Christiane that diese Zärtlichkeit weh, sie blickte die beiden
neben sich an, ihre Tochter und ihn.

		Bald darauf wollte er das Kind wieder in die Wiege tragen.

		– Nein, – sagte sie, – laß es mir noch ein paar Minuten, daß ich
es an meiner Wange fühle. Sprich nicht, bewege Dich nicht, laß uns
ruhig warten.

		Sie schob einen ihrer Arme unter den in den Windeln verborgenen
Körper, lehnte ihre Stirn ganz nahe an der Kleinen Gesicht, schloß
die Augen, bewegte sich nicht mehr und dachte an nichts.

		Aber William berührte sie nach einigen Minuten leise an der
Schulter:

		– Kind, Du mußt vernünftig sein, rege Dich nicht so auf, weißt
Du, nur nicht so aufregen!

		Dann nahm er ihre Tochter fort, die sie so lange [bookmark: page255] mit den Augen verfolgte,
bis sie hinter dem Bettvorhang verschwunden war. Dann kam er
zurück:

		– Also abgemacht, morgen früh schicke ich Dir Frau Honorat zur
Gesellschaft.

		Sie antwortete mit fester Stimme:

		– Ja, mein Freund, Du kannst sie mir morgen früh schicken.

		Und sie streckte sich im Bett aus, müde, wie zerschlagen, ein
bißchen weniger unglücklich vielleicht.

		Ihr Vater und ihr Bruder kamen noch am Abend, um sie zu sehen,
erzählten ihr Geschichten aus der Gegend, die plötzliche Abreise
des Professor Cloche, der seiner Tochter nachgefahren, und das
Gerede über die Herzogin von Ramas, die man nicht mehr sah, von der
man meinte, sie wäre schon fort, und noch mancherlei Sachen.

		Gontran lachte über dieses Abenteuer und zog scherzend einen
Schluß aus dem Ereignis:

		– Unglaubliche Dinge gehen vor in diesen Bädern, es sind die
einzigen Feenländer, die es noch auf der Erde giebt. In zwei
Monaten kommt dort mehr vor, als die ganze übrige Zeit auf der
ganzen Welt, es ist wirklich, als ob die Quellen keine Mineral-,
sondern Zauberquellen wären. Aber das ist überall dieselbe
Geschichte in Aix, Royat, Vichy, Luchon, und ebenso in den
Seebädern, in Dieppe, Étretat, Trouville, Biarritz, Cannes, Nizza.
Man findet dort Fetzen von allen Gesellschaften, von allen Völkern,
und eine Rassenmischung, die es sonst nirgends giebt, wunderbare
Abenteuer. Die Frauen machen dort mit Leichtigkeit und tödlicher
Sicherheit allen möglichen Unsinn. In Paris ist man stark, in den
Bädern schwach. Die Männer finden dort Geld, wie Andermatt, den
Tod, wie Aubry-Pasteur und andere wieder verloben sich, wie ich und
Paul. Du wußtest doch von Pauls Verlobung, nicht wahr?

		Sie flüsterte:

		– Ja, William hat mir's vorhin erzählt.

		Gontran fuhr fort:

		– Er hat recht, sehr recht. Sie ist eine Bauerndirne . . . Ja,
aber, das ist doch immer noch mehr als die Tochter [bookmark: page256] eines Abenteurers, oder eine
Dirne kurzweg. Ich kenne Paul, er hätte doch noch irgendwo so ein
Frauenzimmer geheiratet, wenn sie sich nur sechs Wochen lang
gewehrt hätte. Und um sich gegen ihn zu wehren, muß man entweder
ganz gerissen oder ganz unschuldig sein. Er ist nun auf die
Unschuld reingefallen, und das ist besser für ihn.

		Christiane hörte zu, und jedes Wort ging ihr durch das Ohr bis
ins Herz und that ihr weh, fürchterlich weh. Sie sagte, indem sie
die Augen schloß:

		– Ich bin sehr müde und möchte ein wenig ruhen.

		Sie küßten sie und gingen. Sie konnte nicht schlafen, immer
hielten sie ihre quälenden Gedanken wach. Dieser Gedanke, daß er
sie nicht mehr liebte, ward ihr so unerträglich, daß, wenn sie jene
Frau nicht gesehen hätte, die Krankenwärterin, die in dem Stuhl
lehnte, sie aufgestanden wäre, das Fenster geöffnet und sich
einfach hinuntergestürzt hätte auf die Stufen der Terrasse.

		Ein ganz feiner Mondenstrahl brach durch eine Spalte in den
Vorhängen und machte auf dem Parkett einen kleinen hellen Fleck.
Sie sah ihn, alle ihre Erinnerungen tauchten mit einem Male wieder
auf, der See, der Wald, das erste »Ich liebe dich«, kaum gehört und
doch so verwirrend. Dann Tournoël und all ihre Zärtlichkeit an
jenem Abend auf dem dunklen Weg und auf der Chaussee von la
Roche-Pradière.

		Plötzlich sah sie die weiße Straße vor sich an einem strahlenden
Sternenabend, und ihn, Paul, der eine Frau umfaßt hielt, der er bei
jedem Schritt einen Kuß gab. Sie erkannte sie: es war Charlotte. Er
preßte sie an sich, lächelte wie nur er lächeln konnte und
flüsterte ihr süße Worte zu, wie nur er sie sagte. Dann warf er
sich ihr zu Füßen und küßte die Erde vor ihr, wie er sie vor
Christiane geküßt.

		Das war so hart, so hart für sie, daß sie sich umdrehte und ihr
Gesicht in den Kissen verbarg und zu schluchzen begann. Sie schrie
laut auf, so zermarterte die Verzweiflung ihre Seele. Jedes Klopfen
ihres Herzens, das in ihrer Brust schlug, und das sie bis in die
Schläfen fühlte, [bookmark: page257] klang ihr unausgesetzt wie das einzige immer
wiederholte Wort: »Paul! . . . Paul! . . . Paul!«

		Sie schloß die Ohren mit den Händen, um nichts mehr zu hören,
sie versteckte den Kopf unter den Decken, aber es klang in ihrer
Brust dieser Name mit jedem Schlag ihres Herzens, unstillbar.

		Die Wärterin war erwacht und fragte:

		– Sind Sie krank, gnädige Frau?

		Christiane wandte sich um, in Thränen gebadet, und
flüsterte:

		– Nein, ich schlief, ich träumte, ich habe Angst gehabt.

		Dann bat sie, daß zwei Lichter angesteckt würden, um den
Mondschein nicht mehr zu sehen, und endlich gegen Morgen schlief
sie ein. Als sie ein paar Stunden geschlafen hatte, kam Andermatt,
der Frau Honorat mitbrachte.

		Die dicke Dame, die ganz familiär that, setzte sich ans Bett,
nahm die Hände der Wöchnerin und fragte wie ein Arzt. Dann erklärte
sie, zufrieden mit den Antworten:

		– Na Gott sei Dank, es geht ganz gut.

		Dann nahm sie ihren Hut ab, ihre Handschuhe, ihren Schal und
wandte sich zu der Wärterin:

		– Sie könnnen gehen, ich werde klingeln, wenn wir Sie
brauchen.

		Christiane, die ihren Widerwillen schon überwunden, sagte zu
ihrem Mann:

		– Gieb mir ein bißchen meine Tochter.

		William brachte ihr wie gestern das Kind, küßte es zärtlich und
legte es auf das Kopfkissen und ebenso wie gestern, als sie an
ihrer Wange durch den Stoff hindurch die Wärme des unbekannten
kleinen Körpers gefühlt, der in den Windeln eingeschlossen lag,
ward sie mit einemmal ruhig. Plötzlich begann die Kleine zu
schreien, sie weinte mit greller, durchdringender Stimme.

		– Sie will trinken, – sagte Andermatt.

		Er klingelte, und die Amme erschien. Eine dicke, rote Frau, mit
einem Maul, wie ein Menschenfresser, leuchtende [bookmark: page258] große Zähne darin, daß
Christiane fast Angst bekam. Sie zog aus ihrem offenen Kleide eine
gewichtige Brust, weich und schwer von Milch, so etwa wie das Euter
einer Kuh, und als Christane ihre Tochter daran trinken sah,
überkam sie die Lust, sie zu packen, sie zurückzureißen aus
Eifersucht halb, und halb aus Ekel.

		Frau Honorat gab jetzt der Amme Ratschläge, die mit dem Kinde
davonging. Andermatt folgte, die beiden Frauen blieben allein.

		Christiane wußte nicht, wie sie von dem anfangen sollte zu
sprechen, was ihre Seele beschäftigte; sie zitterte, zu aufgeregt
zu sein, den Verstand zu verlieren, zu weinen, sich zu verraten.
Aber Frau Honorat begann ganz allein zu schwatzen, ohne daß man
irgend etwas sie gefragt. Nachdem sie allen Klatsch, der
herumgebracht ward, erzählt, kam sie auch auf die Familie
Oriol.

		– 's sind sehr brave Leute, sehr brave Leute. Wenn Sie nur die
Mutter gekannt hätten, so eine tapfere, ehrliche Frau, die war zehn
wert, gnädige Frau. Na, die Mädel haben was von ihr abgekriegt.

		Als sie nun auf ein anderes Thema überging, sagte
Christiane:

		– Welche von beiden ist Ihnen lieber, Louise oder Charlotte?

		– Na ich, gnädige Frau, mag Louise lieber, die Ihr Bruder
heiratet, sie ist vernünftiger, das ist eine ordentliche Frau, aber
mein Mann mag die andere mehr, wissen Sie die Männer haben so ihren
Geschmack, der nicht der unsere ist.

		Sie schwieg. Christane, die keinen Mut mehr hatte, stammelte nur
noch:

		– Mein Bruder hat seine Braut oft bei Ihnen getroffen?

		– Ja, gewiß, gnädige Frau, das meine ich wohl, täglich. Das
haben wir alles bei mir gemacht. Ich habe die Kinder schwatzen
lassen, ich wußte schon, was da los war. Und was mir wirklich Spaß
gemacht hat, war, als ich sah, wie Herr Paul hinter der Jüngern
hinterher war.

		Da sagte Christiane mit fast unhörbarer Stimme:

		[bookmark: page259] – Liebt er
sie sehr?

		– O, gnädige Frau, und ob! In der letzten Zeit war er ganz
verrückt, und als dann der Italiener, der da mit der Tochter vom
Professor Cloche durchgegangen ist, der Kleinen so 'n bißchen Augen
machte, das hätten Sie mal sehen sollen, na, ich dachte, sie würden
sich gleich schießen. Sie hätten mal Herrn Pauls Augen sehen
sollen, der schien ganz verrückt. Es ist wunderhübsch, wenn einer
so liebt.

		Da fragte Christiane nach allem: was vorgegangen war, was sie
gesprochen hatten, nach allem, was sie gethan. nach ihren
Spaziergängen in dem kleinen Thälchen von Sanssouci, wo er ihr auch
so oft von seiner Liebe gesprochen.

		Sie that ganz unerwartete Fragen, daß die dicke Frau erstaunt
war, fragte Dinge, an die kein Mensch gedacht hätte, denn
unausgesetzt verglich sie und dachte an hundert Kleinigkeiten vom
Jahr vorher, an all die zarten Aufmerksamkeiten Pauls, an alles
das, was er erfand, ihr zu gefallen, an all die zarten, reizenden
Kleinigkeiten, die verraten, daß ein Mann das dringende Bedürfnis
hat, zu gefallen.

		Sie wollte wissen, ob er das alles für die andere auch gethan
hätte, ob er die Bearbeitung dieser Seele mit derselben Glut
begonnen, mit derselben Beharrlichkeit, mit derselben
unwiderstehlichen Leidenschaft, und jedesmal, wenn sie eine gleiche
Thatsache, einen gleichen Zug, eine jener verwirrenden
Überraschungen, die so sind, daß einem das Herz klopft,
wiedererkannte, stieß Christiane in ihrem Bett ein leises »Ach!«
des Leidens aus.

		Frau Honorat war erstaunt über den seltsamen Laut und sagte nun
noch nachdrücklicher:

		– Ja, gewiß, alles ist so gewesen, wie ich es Ihnen erzähle, ich
habe noch nie einen so verliebt gesehen!

		– Hatte er ihr Verse vordeklamiert?

		– Nu das versteht sich wohl, gnädige Frau. Und so hübsche!

		Als sie beide schwiegen, hörte man nur noch den [bookmark: page260] eintönigen, weichen Gesang
der Amme, die im Nebenzimmer das Kind einschläferte.

		Schritte nahten auf dem Gang, die Herren Mas- Roussel und
Latonne kamen, ihren Krankenbesuch zu machen. Sie fanden Christiane
etwas aufgeregt, nicht so gut wie am Tage vorher.

		Sobald sie fort waren, öffnete Andermatt die Thür und sagte,
ohne einzutreten:

		– Doktor Black möchte Dich sprechen, ist es Dir recht?

		Sie erhob sich etwas in ihrem Bett und rief:

		– Nein, nein, ich will nicht! Ich will nicht!

		William trat erstaunt herein:

		– Ja, aber höre doch, Du mußt doch, das ist man ihm doch, Du
mußt . . . .

		Sie sah wie wahnsinnig aus, so groß waren ihre Augen, und sie
wiederholte mit scharfer Stimme so laut, daß es durch die Wände
drang:

		– Nein, nein, er soll nie wiederkommen! Hörst Du, nie!

		Und dann rief sie, indem sie nicht mehr wußte, was sie
eigentlich sprach, und indem sie mit dem ausgestreckten Arm auf
Frau Honorat deutete, die mitten im Zimmer stand:

		– Die auch nicht, jage sie hinaus, ich will sie nicht sehen,
fort mit ihr!

		Da ging er auf seine Frau zu, schloß sie in die Arme und küßte
ihre Stirn.

		– Na, meine kleine Christiane, beruhige Dich doch, was hast Du
denn? Beruhige Dich doch!

		Sie konnte nicht mehr sprechen, die Thränen quollen ihr aus den
Augen:

		– Alle sollen fort! Alle sollen fort! Nur Du allein sollst bei
mir bleiben!

		Er eilte verzweifelt auf die Frau des Arztes zu und schob sie
vorsichtig zur Thür.

		– Lassen Sie uns mal ein paar Augenblicke allein, bitte, das ist
Milchfieber, ich werde sie beruhigen. Ich sehe Sie nachher
wieder.

		Als er zum Bett zurückkehrte, hatte sich Christiane [bookmark: page261] wieder
zurückgelegt und weinte unausgesetzt immer vor sich hin. Und zum
erstenmal in seinem Leben begann auch er zu weinen.

		In der That brach das Milchfieber in der Nacht aus. Nach ein
Paar Stunden äußerster Aufregung begann die Wöchnerin plötzlich zu
sprechen. Der Marquis und Andermatt, die bei ihr geblieben waren
und Karten spielten, wobei sie die Points mit ganz leiser Stimme
ansagten, erhoben sich und traten ans Bett, da sie glaubten von ihr
gerufen zu sein.

		Sie sah sie nicht, oder sie erkannte sie nicht. Ganz bleich lag
sie auf ihren weißen Kissen, mit dem blonden Haar, das über ihre
Schultern floß. Sie sah mit ihren blauen, traurigen Augen hinaus
wie in die unbekannte, geheimnisvolle, phantastische Welt, in der
die Irrsinnigen leben. Ihre Hände lagen auf der Decke, ab und zu
bewegten sie sich. Es war zuerst, als spräche sie mit jemand, sie
sah jemand und erzählte, aber was sie sagte, war zusammenhanglos
und ganz unverständlich.

		Sie fand einen Felsen zu hoch, um hinabzuspringen. Dann erkannte
sie den Mann, der ihr die Arme entgegenstreckte. Dann sprach sie
von Parfüm, es war, als suchte sie vergessene Worte:

		– Was giebt es Süßeres? . . . Das macht trunken wie Wein . . .
Der Wein betäubt die Gedanken, aber der Duft macht trunkne
Träume . . . Mit dem Duft atmet man die Essenz selber ein, die
reine Essenz der Dinge und der ganzen Welt . . . Man kann die
Blumen schmecken, die Bäume, das Gras auf den Wiesen, . . . man
unterscheidet alles bis zu der Seele, die da schläft in alten
Möbeln, in alten Vorhängen, in alten Räumen . . .

		Dann zog sich ihr Gesicht zusammen, als ob sie erschöpft wäre.
Sie stieg sehr langsam einen Abhang hinauf und sagte zu jemand: »O,
trage mich noch ein wenig, bitte. Ich will hier sterben, ich kann
nicht mehr gehen, trage mich, wie Du dort oben gethan, weißt Du
noch, wie Du mich liebtest?«

		Dann stieß sie einen Schrei aus, Entsetzen schien in ihren Augen
aufzuleuchten, sie sah ein totes Tier vor sich und bat, man möchte
es fortnehmen, ohne ihm wehe zu thun. [bookmark: page262]

		Der Marquis sagte leise zu seinem Schwiegersohn:

		– Sie erinnert sich eines Esels, als wir von einer Partie
zurückkamen.

		Nun sprach sie mit dem toten Tier, erzählte ihm, auch sie wäre
sehr unglücklich, sie wäre noch viel unglücklicher, denn man hätte
sie verlassen.

		Dann plötzlich weigerte sie sich, etwas zu thun, das man von ihr
verlangte und rief: »Nein, ich will nicht . . . nein, nicht . . .
Du . . . Du . . . Du verlangst, ich soll diesen Wagen
ziehen . . .?!

		Nun kam sie außer Atem, als ob sie wirklich einen Wagen gezogen
hätte, weinte, stieß einen Schrei aus, und immer stieg sie den
Abhang hinauf, während sie mit furchtbarer Anstrengung hinter sich
wahrscheinlich den Eselskarren zog. Und jemand mußte sie hart
schlagen, denn sie sagte: »O, Du thust mir weh, schlage mich nicht
mehr, ich will ziehen, ich will thun was Du willst, nur schlage
mich nicht.«

		Dann beruhigte sie sich ein wenig und schlummerte nun bis
Tagesanbruch unruhig, dann aber schlief sie ganz ein.

		Als sie erwachte gegen zwei Uhr nachmittags, war noch das Fieber
in ihr, aber sie war wieder bei Besinnung, und doch blieben bis zum
andern Tage ihre Gedanken halb wie im Schlafe, flüchtig,
unbestimmt. Sie fand nicht gleich die Worte, die sie brauchte, und
es ermüdete sie schließlich, sie zu suchen, doch nach einer Nacht,
die sie wieder geschlafen, ward sie wieder ganz klar.

		Aber sie fühlte sich verändert, als ob diese Krise ihre Seele
verändert hätte. Sie litt weniger und dachte mehr nach. Die
furchtbaren Ereignisse, die so nahe lagen, schienen ihr in eine
weite Vergangenheit zurückversetzt, und sie sah sie mit einer
Gedankenklarheit an, die ihr Geist noch nie gehabt. Dieses Licht,
das plötzlich gekommen, das manche Wesen in gewissen Leidensstunden
erhalten, zeigte ihr das Leben, die Menschen, die Dinge, die ganze
Welt mit allem, was sie trägt, so wie sie sie noch nie gesehen.

		Da fand sie sich ganz verlassen auf dieser Erde, mehr [bookmark: page263] noch wie an
jenem Abend, da sie sich so entsetzlich einsam auf der Welt
vorgekommen war in ihrem Zimmer, als sie vom See bei Tazenat
zurückgekehrt. Sie begriff, daß alle Menschen Seite an Seite
schreiten dem Schicksal entgegen, ohne daß jemals irgend etwas zwei
Menschen wirklich eint. Sie fühlte durch den Verrat dessen, dem sie
all ihr Vertrauen geschenkt, daß alle andern für sie niemals mehr
etwas anderes bedeuten würden, als gleichgiltige Kameraden auf
dieser langen oder kurzen Lebensreise, die da traurig oder heiter
sein würde, wie der morgende Tag, den keiner vorher kennt.

		Sie begriff, daß selbst in den Armen dieses Mannes, mit dem sie
gemeint ganz eins zu sein, verschmolzen mit ihm, bei dem sie
geglaubt, daß ihre Leiber, ihre Seelen, nur noch ein Leib waren und
eine Seele, sich nur zwei Körper einander ein wenig genähert, daß
nur die undurchdringlichen Hüllen, in denen die geheimnisvolle
Natur des Menschen isoliert und verschlossen, sich gerade berührt
hatten. Sie sah genau, daß keiner je die unsichtbare Schranke würde
brechen können, die die Wesen im Leben einander so fern hält wie
die Sterne am Himmel.

		Sie erriet die vergeblichen Bemühungen seit Erschaffung der
Welt, die unermüdlichen Anstrengungen der Menschen, den Kerker zu
brechen, in dem ihre Seelen ewig eingeschlossen ruhen, ewig einsam.
Ein Kampf der Arme, der Lippen, der Augen, des Mundes, das
zitternde Ineinandergleiten, ein Kampf der Liebe, die sich in
Küssen erschöpft, um wieder nur dahin zu kommen, einem anderen ewig
Verlassenen das Leben zu schenken.

		Da kam der unwillkürliche Wunsch über sie, ihre Tochter wieder
zu sehen. Sie fragte nach ihr, und als man sie ihr brachte, bat
sie, man möchte sie von den Hüllen befreien, denn sie kannte ja
bisher nur das kleine Gesicht. Die Amme wickelte die Windeln ab und
enthüllte auf den Armen tragend das Neugeborene, dessen zappelnde
Bewegungen das Leben dieses angehenden Menschen zeigten.

		Christiane berührte es mit zitternder ängstlicher Hand, wollte
dann den Leib küssen, die kleinen Beinchen, die Füße, und blickte
das Kind voll seltsamer Gedanken an.

		[bookmark: page264] Zwei
Wesen waren einander begegnet, hatten sich mit wahnsinnig
köstlicher Glut geliebt, und aus ihrer Umarmung war das
entsprossen. Das waren er und sie, bis zum Tode durch dieses kleine
Ding vereint, er und sie, die so weiter lebten; ein wenig von ihm
und ein wenig von ihr, mit noch etwas Unbekanntem dazu, das anders
war als sie beide. In ihm würden sie weiter leben, in der Form
seines Leibes, in der Art seines Geistes, in seinen Zügen, seinen
Bewegungen, seinen Augen, seinen Leidenschaften, ja im Ton seiner
Stimme und in der Art seines Ganges, und doch würde es ein neues
Menschenkind sein.

		Sie aber, die Erzeuger, waren jetzt getrennt für immer, nie
wieder würden ihre Blicke sich in einem jener Zärtlichkeitsmomente
zusammenfinden, die das menschliche Geschlecht unvertilgbar
macht.

		Und sie preßte das Kind an ihr Herz und flüsterte:

		– Adieu! Adieu!

		Ihm galt der Abschied, den sie in das Ohr ihrer Tochter
flüsterte, das mutige, verzweifelte Lebewohl einer stolzen Seele,
das Lebewohl einer Frau, die noch lange leiden, immer vielleicht,
aber die wenigstens wissen würde, allen Menschen ihre Thränen zu
verbergen.

		Da rief William durch die halboffene Thür:

		– Ei, ei, willst Du mir gleich meine Tochter wiedergeben!

		Er lief zum Bett und nahm die Kleine in seine Hände, die jetzt
schon gewohnt waren, das Kind zu halten, hob sie über seinen Kopf
und rief:

		– Guten Morgen, Fräulein Andermatt! Guten Morgen, Fräulein
Andermatt!

		Christiane dachte: »das ist also mein Mann!« Und mit erstaunten
Augen betrachtete sie ihn, als ob sie ihn zum ersten Male gesehen
hätte. Das war der Mann, mit dem sie durch das Gesetz vereinigt
war, dem sie gehörte, der Mann, der nach den menschlichen,
religiösen und sozialen Ansichten ein Teil von ihr war, mehr noch,
der Herr ihrer Tage und Nächte, ihres Herzens und ihres Leibes. Sie
hatte beinahe Lust zu lächeln, so seltsam erschien ihr das [bookmark: page265] in diesem
Augenblick, denn zwischen ihm und ihr würde niemals eine Kette
bestehen, keine jener so schnell gerissenen Ketten, die doch ewig
scheinen, unendlich süß, beinahe göttlich.

		Ihr kamen sogar keine Gewissensbisse, ihn betrogen und verraten
zu haben. Sie war erstaunt darüber, sie suchte nach dem Grunde.
Warum? Sie waren offenbar zu verschieden, zu sehr einer getrennt
von dem andern und zu sehr anderer Rasse. Er verstand sie nicht und
sie ihn nicht, und doch war er gut, gefällig und ihr treu
ergeben.

		Aber vielleicht nur die Wesen von gleicher Natur, von gleichen
Ansichten, von gleicher Gestalt können sich durch die heilige Kette
freiwilliger Pflicht aneinander gefesselt fühlen.

		Man zog das Kind wieder an. William hatte sich gesetzt, er
sagte:

		– Hör mal, liebes Kind, ich wage Dir gar nicht mehr Besuch
anzukünden, seitdem Du mich mit Doktor Black so abgeführt hast, und
doch würdest Du mir einen großen Gefallen thun, wenn Du einen
Menschen wieder einmal sehen wolltest, nämlich Doktor
Bonnefille.

		Da lachte sie zum ersten Mal mit einem bleichen Lachen, das auf
ihren Lippen stehen zu bleiben schien und gar nicht zu ihrer Seele
drang, und fragte:

		– Doktor Bonnefille? Welches Wunder! Habt ihr euch denn
versöhnt?

		– Gewiß, höre, ganz im Geheimen will ich Dir eine Mitteilung
machen. Ich habe eben das alte Bad gekauft, jetzt gehört mir alles,
Triumph, was? Der arme Doktor Bonnefille hat es sicher früher, wie
alle andern wohl erfahren, und ist so schlau gewesen, sich jeden
Tag nach Deinem Befinden zu erkundigen, und hat immer mit einem
freundlichen Wort seine Karte dagelassen, und ich habe mit meinem
Besuch auf seine Artigkeiten erwidert, und jetzt sind wir die
dicksten Freunde.

		– Nun, mag er kommen, sagte Christiane, – wann er will, ich
werde ihn gern sehen.

		– Gut, ich danke Dir dafür, ich werde ihn morgen früh
herbringen. Ich brauche Dir wohl nicht zu sagen, [bookmark: page266] daß Paul mir immerfort
tausend Grüße für Dich aufträgt und sich sehr nach der Kleinen
erkundigt, er möchte sie gern einmal sehen.

		Trotz ihres Entschlusses fühlte sie sich verlegen, und sie
sagte:

		– Danke ihm vielmals von mir.

		Andermatt fuhr fort:

		– Er wollte durchaus wissen, ob man Dir seine Verlobung
mitgeteilt hätte. Ich habe ihm ja gesagt. Da hat er mich mehrmals
gefragt, was Du dazu sagtest.

		Sie nahm alle Kraft zusammen und flüsterte:

		– Sage ihm nur, ich wäre ganz einverstanden.

		William fuhr mit größter Beharrlichkeit fort:

		– Er wollte auch durchaus wissen, wie Du denn Deine Tochter
nennen würdest. Ich habe ihm gesagt, wir schwankten noch zwischen
Margarete und Genoveva.

		– Ich bin anderer Ansicht geworden, sagte sie. Ich will sie
Arlette nennen.

		Früher, in den ersten Tagen ihrer Schwangerschaft, hatte sie mit
Paul über den Namen gesprochen, welchen sie für einen Sohn oder für
eine Tochter wählen sollten, und bei einer Tochter hatten sie
zwischen Margarete und Genoveva geschwankt. Jetzt wollte sie von
diesen Namen nichts mehr wissen.

		William wiederholte:

		– Arlette, Arlette, das klingt sehr nett! Du hast ganz recht.
Ich hätte sie am liebsten nach Dir Christiane genannt, ich habe das
so gern, Christiane.

		Sie stieß einen tiefen Seufzer aus:

		– Ach, es verspricht zu viel Leid, den Namen des Gekreuzigten zu
tragen.

		Er errötete, da er an diese Verbindung nicht gedacht, und erhob
sich.

		– Übrigens Arlette ist wirklich nett. Wie Du willst mein
Kind.

		Sobald er fort war, rief sie die Amme und befahl, daß von nun ab
die Wiege an ihr Bett gestellt werden sollte. Als das zarte, kleine
Bettchen, wie ein kleines [bookmark: page267] Schiff geformt, das immer hin und her schwankte
mit den weißen Vorhängen an der Messingstange, wie Segel an einem
Mast, neben das große Bett geschoben worden war, streckte
Christiane ihre Hand bis zu dem wieder eingeschlafenen Kind und
sagte leise:

		– Schlafe nur, meine Kleine, Du wirst doch jemand finden, der
Dich so liebt wie ich.

		Und in ruhiger Melancholie brachte sie die nächsten Tage hin,
dachte viel nach, sprach sich Mut zu, um in einigen Wochen das
Leben wieder aufzunehmen. Ihre Hauptbeschäftigung bestand jetzt
darin, die Augen ihrer Tochter zu betrachten, und sie suchte darin
einen ersten ausdrucksvollen Blick. Aber sie sah nur zwei blaue
Öffnungen, die unausgesetzt sich zur großen Helligkeit des Fensters
wandten. Sie ward tief traurig bei dem Gedanken, daß diese Augen,
die da noch schliefen, die Welt einst ansehen würden, wie sie sie
selbst gesehen, durch die Illusion eines winzigen Traumes, der die
weiblichen Herzen glücklich macht und heiter. Sie würde einmal
alles lieben, was sie liebte, schöne, helle Tage, Blumen, Wald und
auch die Menschen. Sie würde gewiß auch einem Mann gefallen, ihn
lieben, ihre Augen würden in sich des Geliebten Bild tragen, es
innerlich sehen, wenn er fern, leuchten, wenn er nahe, und
dann . . . würden sie zu weinen lernen. Thränen, fürchterliche
Thränen würden über diese kleinen Wangen rinnen, und das furchtbare
Leid verratener Liebe würde sie entstellen in Angst und
Verzweiflung, diese armen, noch leeren Augen, die blau sein
würden.

		Und sie küßte wie toll ihr Kind und sagte zu ihm:

		– Meine Kleine, liebe nur mich!

		Eines Tages erklärte Professor Mas-Roussel, der sie jeden Morgen
besuchte:

		– Sie können nachher ein wenig aufstehen, gnädige Frau!

		Als der Arzt fort war, sagte Andermatt zu seiner Frau:

		– Es ist schade, daß Du noch nicht wieder ganz gesund bist, denn
wir haben heute eine interessante Beobachtung im Bad gemacht.
Doktor Latonne ist ein wahres [bookmark: page268] Wunder mit dem alten Clovis gelungen, nachdem
er ihn eine automatische Gymnastik hat durchmachen lassen. Denke
Dir nur, der alte Kerl läuft jetzt beinahe wie alle anderen Leute,
die Fortschritte der Heilung werden nach jeder Sitzung
augenscheinlicher.

		Sie fragte, um ihm Freude zu machen:

		– Willst Du das öffentlich vorführen?

		– Ja und nein, wir wollen die Sache den Ärzten und ein paar
Freunden zeigen.

		– Um wieviel Uhr?

		– Um drei Uhr.

		– Wird Herr Brétigny dort sein?

		– Gewiß, gewiß, er hat mir versprochen, hinzukommen, der ganze
Aufsichtsrat ist da, und die Sache ist sehr interessant.

		Nun sagte sie:

		– Da ich dann gerade aufgestanden sein werde, bitte doch Herrn
Brétigny mich zu besuchen, er soll mir Gesellschaft leisten,
während ihr die Sitzung habt.

		– Gewiß, mein Kind.

		– Vergiß es nicht.

		– Nein, nein, sei ganz ruhig.

		Und er ging davon, um Zuschauer zu suchen.

		Nachdem er einmal von den Oriol bei der ersten Behandlung des
Gelähmten hereingelegt worden war, hatte er nun seinerseits die
Kranken hereingelegt, die so leicht zu gewinnen waren, wenn es sich
um Heilung handelte. Und nun machte er sich selbst mit der Kur eine
Komödie vor. Sprach oft darüber und mit solcher Überzeugung und
Glut, daß es schwer zu entscheiden war, ob er selbst daran glaubte
oder nicht.

		Um drei Uhr fanden sich alle Personen, die er aufgefordert, an
der Thür des Bades zusammen. Man wartete auf die Ankunft des alten
Clovis. Er kam, auf seine beiden Stöcke gestützt, immer die Beine
hinter sich herschleppend, und grüßte höflich alle Welt, als er
vorüber ging. Die beiden Oriol folgten mit den beiden jungen
Mädchen, Paul und Gontran begleiteten ihr Bräute.

		[bookmark: page269] In dem
großen Saal, wo die Turnapparte standen, wartete Doktor Latonne im
Gespräch mit Andermatt und Doktor Honorat. Als er den alten Clovis
sah, flog ein freudiges Lächeln über seine glattrasierten Lippen,
und er fragte:

		– Nun, wie geht's denn heute?

		– Nu, es schleicht so, es schleicht so!

		Petrus Martel und Saint-Landri erschienen, sie wollten auch
sehen. Der erste glaubte, der zweite zweifelte. Hinter ihnen
gewahrte man mit Staunen Doktor Bonnefille, der seinen Konkurrenten
begrüßen wollte und Andermatt die Hand reichte. Doktor Black kam
als letzter.

		– Nun meine Herren und Damen, – sagte Doktor Latonne, indem er
sich gegen Louise und Charlotte Oriol verneigte, – Sie werden etwas
ganz Erstaunliches sehen. Ich bitte zuerst festzustellen, daß vor
der Sitzung dieser brave Mann ein wenig, aber sehr wenig, gehen
kann. Clovis, können Sie ohne Stöcke gehen?

		– Nee, nee, mei guter Herr!

		– Nun dann wollen wir anfangen.

		Der Alte wurde auf den Stuhl gesetzt, die Beine wurden ihm an
die beweglichen Füße des Sitzes festgeschnallt, und als dann der
Arzt befahl: »Langsam anfangen!« – drehte der Mann mit den
aufgekrempelten Hemdsärmeln das Schwungrad. Nun sah man, wie das
rechte Knie des alten Vagabunden sich hob, sich streckte und wieder
lang wurde, wie dann das linke Knie folgte, und der alte Clovis
begann plötzlich zu lachen, indem er mit dem Kopf und dem langen,
weißen Bart darüber den Bewegungen folgte, die die Beine
machten.

		Die vier Ärzte und Andermatt betrachteten ihn, über ihn gebeugt,
während der Kuluß seinem Vater zublinzelte. Da man die Thür offen
gelassen hatte, kamen unausgesetzt andere Personen herein, drängten
sich herbei, um zu sehen.

		– Schneller! – befahl Doktor Latonne. Der mit dem Rad drehte
stärker, die Beine des Alten begannen zu laufen, und er ward von
unwiderstehlicher Heiterkeit gepackt, [bookmark: page270] wie ein Kind, das man krabbelt,
nun lachte er laut auf, indem er den Kopf schüttelte und rief zu
seinem Heiterkeitsausbruch:

		– Nee is das komisch! Is das komisch!

		Kuluß seinerseits platzte nun heraus, stieß mit den Fuß auf den
Boden, schlug sich auf die Schenkel und schrie:

		– Gottverdammter Kerl, der Clovis! Gottverdammter Kerl, der
Clovis!

		– Genug! befahl der Arzt.

		Man band den Vagabunden ab, und die Ärzte machten Platz, um den
Erfolg festzustellen. Nun sah man, wie der alte Clovis ganz allein
von dem Stuhl herunterstieg und ging. Er ging mit kleinen
Schritten, allerdings ganz krumm, gebeugt und bei jedem Versuch ein
Gesicht schneidend, aber er ging!

		Doktor Bonnefille erklärte zuerst:

		– Das ist ein ganz erstaunlicher Fall!

		Doktor Black stimmte seinem Kollegen bei, nur Doktor Honorat
sagte nichts.

		Gontran flüsterte Paul ins Ohr:

		– Ich kapiere das nicht, sieh die Kerls mal an, sind sie die
Lackierten oder lackieren sie.

		Andermatt sprach jetzt, setzte die Kur auseinander vom ersten
Tage ab, sprach von dem Rückfall und der nunmehrigen Heilung, die
ganz sicher sei, und dann fügte er hinzu:

		– Nun, und wenn unser Kranker jeden Winter einen kleinen
Rückfall hat, werden wir ihn jeden Sommer wieder auf den Damm
bringen.

		Dann hielt er eine Rede über die Wirksamkeit der Brunnen von
Mont Oriol und feierte all ihre Eigenschaften:

		– Ich selbst habe ihre Wirkung erprobt an jemand, der mir sehr
nahe steht, und wenn meine Familie nicht mit mir verlöscht, so
danke ich dies ganz allein Mont Oriol.

		Aber plötzlich erinnerte er sich mit Schrecken an etwas. Er
hatte doch seiner Frau versprochen, Paul Brétigny ihr zu schicken.
Es war ihm unangenehm, denn er war sonst [bookmark: page271] voller Aufmersamkeit gegen sie.
Er blickte also um sich, sah Paul und ging zu ihm hin.

		– Lieber Freund, ich habe ganz vergessen, Ihnen zu sagen, daß
Christiane Sie jetzt eben erwartet.

		– Mich, jetzt?

		– Ja, sie ist heute aufgestanden und möchte Sie vor allen
anderen mal sehen. Laufen Sie doch schnell mal hin und
entschuldigen Sie mich.

		Paul ging zum Hotel, sein Herz klopfte vor Erregung. Unterwegs
traf er den Marquis Ravenel, der zu ihm sagte:

		– Meine Tochter ist aufgestanden und wundert sich, daß Sie noch
nicht gekommen sind.

		Er blieb auf der ersten Stufe der Treppe halten, um
nachzudenken, was er ihr sagen sollte. Wie würde sie ihn empfangen,
würde sie allein sein? Wenn sie von seiner Verlobung spräche, was
sollte er anworten?

		Seitdem er wußte, daß sie niedergekommen war, konnte er an sie
nur voll zitternder Unruhe denken, und der Gedanke an ihr erstes
Zusammentreffen machte ihn jedesmal, wenn er ihm nur flüchtig kam,
erröten oder erbleichen vor Aufregung. Er dachte auch mit tiefer
Erregung an das unbekannte Kind, dessen Vater er war, und der
Wunsch quälte ihn und die Furcht zugleich, es zu sehen. Er fühlte
sich befleckt durch eine jener unmoralischen Handlungen, die bis
zum Tode das Gewissen eines Mannes belasten.

		Und vor allen Dingen fürchtete er sich vor dem Blick dieser
Frau, die er geliebt hatte so heiß und so kurz. Würde sie ihm mit
Vorwürfen kommen, mit Thränen, mit Verachtung? Ließ sie ihn nur
kommen, um ihn fortzujagen? Und wie sollte er sich gegen sie
benehmen, demütig, verzweifelt, flehend, sollte er ihr sein Herz
ausschütten, oder zuhören ohne zu antworten? Durfte er sich setzen
oder mußte er stehen bleiben?

		Und wenn sie ihm ihr Kind zeigte, was sollte er dann thun? Was
sollte er sagen? Welches Gefühl durfte er zeigen?

		[bookmark: page272] Vor der
Thür blieb er noch einmal stehen, und als er die Glocke eben
berührte, sah er wie seine Hand zitterte. Aber doch drückte er den
Finger auf den kleinen Elfenbein-Knopf und hörte im Innern des
Zimmers die elektrische Klingel; ein Mädchen öffnete und ließ ihn
eintreten. Sobald er an der Thür des Salons stand, sah er in dem
anstoßenden Zimmer Christiane, die ihn ansah, auf einer
Chaiselongue liegend.

		Es erschien ihm ein unendlicher Weg, den er durch die zwei
Zimmer zurücklegen mußte, er fühlte sich taumeln, er hatte Angst an
die Stühle zu stoßen. Er wagte nicht auf den Boden zu sehen, um die
Augen nicht niederzuschlagen.

		Sie machte keine Bewegung, sie sagte kein Wort, bis er neben ihr
stand. Ihre rechte Hand blieb ausgestreckt auf dem Kleide liegen,
ihre Linke auf den Rand der Wiege gestützt, die dicht mit dem
Vorhang verhüllt war.

		Als er drei Schritte entfernt war, blieb er stehen, er wußte
nicht, was er thun sollte. Die Jungfer hatte die Thür hinter ihnen
geschlossen, sie waren allein.

		Er wollte ihr zu Füßen fallen und um Verzeihung bitten, aber sie
hob langsam ihre Hand, die auf dem Kleide lag und streckte sie ihm
entgegen, dann sagte sie mit ernster Stimme:

		– Guten Morgen!

		Er wagte ihre Finger nicht zu berühren, aber er streifte sie mit
den Lippen, indem er sich verbeugte, und sie sagte:

		– Setzen Sie sich.

		Er setzte sich auf einen niederen Stuhl ihr zu Füßen. Er fühlte,
daß er sprechen mußte, aber er fand kein Wort, keinen Gedanken, er
wagte es nicht einmal, sie anzusehen. Endlich stammelte er
doch:

		– Ihr Gatte hat vergessen mir zu sagen, daß Sie auf mich
warteten, sonst wäre ich früher gekommen.

		Sie antwortete:

		– Ach das thut nichts. Ob es nun ein bißchen früher oder später
ist, daß wir uns wiedersehen.

		[bookmark: page273] Da sie
nichts hinzufügte, fragte er eilig:

		– Ich hoffe, daß es Ihnen jetzt wieder gut geht.

		– Danke, so gut, wie es einem nach solchen Erschütterungen gehen
kann.

		Sie war sehr bleich, mager, aber hübscher wie vor ihrer
Entbindung. Vor allen Dingen hatten ihre Augen jene Tiefe des
Ausdrucks gewonnen, die er nicht an ihr gekannt. Sie schienen
dunkler, nicht mehr so hell, weniger durchsichtig, tiefer. Ihre
Hände waren so weiß, daß sie aussahen wie Totenhände. Sie
sagte:

		– Es sind schwere Stunden, die man durchmachen muß, aber wenn
man einmal so gelitten hat, hat man Kraft bis ans Ende seiner
Tage.

		Er flüsterte ganz bewegt:

		– Ja, das sind fürchterliche Stunden!

		Sie antwortete wie ein Echo:

		– Fürchterlich!

		Seit ein Paar Sekunden hörte man aus der Wiege das Geräusch von
ganz leichten Bewegungen, die kaum wahrnehmbaren Zuckungen eines
aus dem Schlaf erwachenden Kindes. Brétigny verließ die Wiege nicht
mehr mit den Blicken. Ein immer sich steigerndes, schmerzliches
Gefühl quälte ihn und das Bedürfnis zu sehen, was darin lebte. Da
gewahrte er, daß die Vorhänge des kleinen Bettes von oben bis unten
mit goldenen Nadeln zugesteckt waren, die Christiane sonst am
Kleide trug. Er hatte sie früher oft zum Spaß herausgezogen und
wieder an der Schulter der Geliebten festgemacht, diese feinen
Nadeln, deren Kopf einen Halbmond trug.

		Er begriff, was sie damit gewollt hatte, und eine bittere
Bewegung packte ihn und schreckte ihn zurück vor dieser Schranke
von goldenen Nadeln, die ihn auf ewig von diesem Kinde trennte.

		Ein leiser Schrei, eine zarte Klage drang aus den weißen
Vorhängen. Christiane begann sofort die Wiege zu schaukeln und
sagte mit ein wenig harter Stimme:

		– Entschuldigen Sie, daß ich so wenig Zeit für Sie habe, aber
ich muß mich um meine Tochter kümmern.

		[bookmark: page274] Er
erhob sich, küßte von neuem die Hand, die sie ihm entgegenstreckte,
und als er sich zum Gehen wandte, sprach sie:

		– Ich will beten für Ihr Glück!

		 

		 

	