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		Paul's Verhältnis

		Das Restaurant Grillon, dieses Endziel aller
Kahnfahrer, leerte sich langsam. Vor der Thüre entstand ein Lärm
von Schreien und lauten Rufen, und die grossen Burschen in weissem
Hemde gestikulirten heftig mit den Rudern, die sie auf den
Schultern trugen.

		Die Frauen in lichter Frühlings-Toilette, stiegen vorsichtig in
die Boote, setzten sich ans Steuer und ordneten ihre Kleider,
während der Besitzer des Etablissements, ein dicker Mann mit
rötlichem Bart, dessen Stärke weit und breit bekannt war, den
hübschen Kindern die Hand reichte, um ihnen beim Einsteigen
behülflich zu sein.

		Nun stiegen auch die Ruderer ein, mit blossen Armen und
starkgewölbter offener Brust, eine Augenweide für die Zuschauer,
die aus Spiessbürgern im Sonntagsstaat, aus Handwerkern und
Soldaten bestand, [bookmark: page6]
welche an das Brückengeländer gelehnt, aufmerksam diesem
Schauspiele zusahen.

		Die Boote entfernten sich eins nach dem andren von der
Landungsbrücke. Die Ruderer beugten sich im Takte vor- und
rückwärts, und unter ihrem gleichmässigen langen Schlägen glitten
die leichten Boote flüchtig über den Wasserspiegel dahin; sie
entfernten sich mehr und mehr, wurden kleiner und kleiner, und
verschwanden schliesslich unter der nächsten Eisenbahnbrücke,
unterhalb deren das Café »Froschteich« lag.

		Nur ein Paar war noch zurückgeblieben. Der junge, bleiche, fast
noch bartlose, schmächtige Mann hatte seine Freundin, eine kleine,
magere Brünette, mit den Bewegungen einer Heuschrecke um die Taille
gefasst. Hin und wieder versenkten sich ihre Blicke tief
ineinander.

		»Vorwärts, Herr Paul! beeilen Sie sich,« rief der Wirt. Das
junge Paar kam heran.

		Von allen Gästen des Hauses war Herr Paul der beliebteste und
angesehenste. Er bezahlte gut und pünktlich, während man den
anderen oft lange auf die Taschen klopfen musste, wenn sie nicht
unter Umständen ganz verschwanden, ohne überhaupt zu zahlen. Ferner
bildete er für das Etablissement eine Art lebendige Reklame, denn
sein Vater war Senator. Und wenn ein Fremder frug: »Wer ist denn
der junge Mann da, der so schön mit seiner Liebsten thut?« so
antwortete einer der Stammgäste halblaut [bookmark: page7] mit wichtiger geheimnisvoller Miene: »Das
ist Paul Baron, Sie wissen schon, der Sohn des Senators.« Und ganz
bestimmt konnte man darauf rechnen, dass der andere sagte: »Der
arme Teufel! Er wird gründlich ausgezogen.«

		Mutter Grillon, eine brave Frau, die ihr Geschäft verstand,
nannte die beiden »ihre Turteltauben« und schien durch deren
eigentümliche Vorliebe für ihr Haus sehr beglückt zu sein.

		Das Paar näherte sich langsamen Schrittes; die Barke »Madeleine«
lag bereit, aber in dem Augenblick, als sie einsteigen wollten,
gaben sie sich noch einen Kuss, was unter dem Publikum auf der
Brücke allgemeines Gelächter hervorrief.

		Herr Paul griff zum Ruder und fuhr gleichfalls zum Café
»Froschteich.«

		Als sie ankamen, war es gerade drei Uhr, und das grosse
Restaurant wimmelte von Menschen.

		Das mächtige, mit einem auf hölzernen Säulen ruhenden Theerdache
versehene Floss ist mit der herrlichen Insel von Croissy durch zwei
Stege verbunden, von denen der eine mitten auf dieses
Wasser-Etablissement zuführt, während der andere das äusserste Ende
desselben mit einem winzigen Inselchen verbindet, auf welchem ein
Baum gepflanzt ist und welches den Namen »Blumentopf« führt. Von da
aus gelangt man zu den Bade-Kabinen.

		Herr Paul legte mit seinem Boot an der Längsseite des Café's an,
erkletterte die Galerie, die ringsum [bookmark: page8] läuft, und zog seine Gefährtin mit den Händen
empor. Hierauf setzten sich beide am Ende eines Tisches einander
gegenüber.

		Auf der anderen Seite des Flusses, wo der Leinpfad ging, zog
sich eine lange Wagenreihe hin. Fiaker wechselten mit eleganten
Gummi-Equipagen ab. Jene unförmig und mit ihrem mächtigen Kasten
die Sprungfedern zusammendrückend, während sie von einer Rosinante
mit hängendem Kopfe und krummen Knieen mühsam fortgeschleppt
wurden; diese dagegen elegant, von edlen Rossen in brillanter Form,
von deren Gebiss der Schaum in dichten Flocken fiel, auf leichten
Rädern dahingezogen, während der Kutscher in geschmackvoller Livree
den Kopf fest auf dem hohen Kragen tragend von seinem Bock aus
tadellos die Zügel führte und die Peitsche unbeweglich auf dem
rechten Schenkel aufgesetzt hatte.

		Eine Unmenge Menschen promenierte in Familien, in grösseren
Trupps oder auch paarweise und einzeln dem Ufer entlang. Sie
pflückten Blumen im Grase, stiegen an's Wasser herunter, kletterten
wieder auf den Weg herauf und warteten massenweise an einer
bestimmten Stelle auf den Fährmann. Unaufhörlich fuhr das geräumige
Boot herüber und hinüber, um die Ausflügler auf der Insel
abzusetzen.

		Der Flussarm (der tote Arm genannt), auf welchem der Kahn den
Verkehr vermittelte, schien zu schlafen, so schwach war seine
Strömung. Ganze Flotten von [bookmark: page9] Yollen, Skifs, Seelentränkern, Segelbooten, Gigs
und Fahrzeugen aller Art und Form glitten über die stille Fläche,
bald sich kreuzend, bald sich mit dem Kurs der anderen vereinend;
hier stiessen zwei Boote aneinander, dort machte ein anderes durch
einen kräftigen Gegenstoss des Ruders plötzlich Halt, um dann von
Neuem unter den schwellenden Armmuskeln seines Führers lebhaft
vorwärts zu gleiten. Das Ganze glich einem Gewimmel von muntren,
grünen, blauen, roten, gelben und weissen Fischen.

		Unaufhörlich kamen neue Fahrzeuge heran, die einen stromaufwärts
von Chatou, die anderen stromabwärts von Bougival; Gelächter,
Rufen, Fragen, Antworten und auch laute Flüche mitunter schallten
über das Wasser. Die Ruderer liessen sich ihre schon gebräunten
muskulösen Arme noch mehr von der Sonnenglut verbrennen, während
auf dem Wasser schwimmenden exotischen Blumen gleich die rot-,
grün-, blau- oder gelbseidenen Sonnenschirme der Damen am
Steuerruder das Hinterteil der Boote zierten.

		Hoch am Himmel stand die brennende Julisonne; die Luft schien
mit lautem Jubel erfüllt, und kein Windhauch bewegte die Blätter
der Pappeln und Weiden.

		Geradeaus da unten türmen sich die überall sichtbaren mächtigen
Umrisse des Mont-Valérien auf, während zur Rechten die liebliche
Hügelkette von Louveciennes sich im Halbkreis an den Lauf des
Flusses anlehnt und bald hier und dort aus dem [bookmark: page10] reichen saftigen Grün ihrer Gärten
die blinkenden Mauern der Landhäuser hervorragen.

		Vor den Zugängen des Café Froschteich bewegten sich zahlreiche
Spaziergänger unter den riesigen Bäumen, welche diesen Winkel der
Insel zu einem der angenehmsten von der Welt machen. Blondhaarige
Halbweltdamen mit üppiger Brust und unverhältnismässigen Hüften,
bemalten Wangen, geschwärzten Wimpern und gefärbten Lippen,
enggeschnürt und auffallend angezogen, verunzierten mit ihren
geschmacklosen schreienden Toiletten das saftige frische Grün des
Rasens, während neben ihnen junge Herrchen in allen Übertreibungen
der Mode, hellen Handschuhen, Lackstiefeletten und fadendünnen
Spazierstöckchen zu glänzen suchten, ihr albernes Lächeln mit einem
täppischen Fallenlassen des Monocles begleitend.

		Gerade bei dem Froschteich wird die Insel schmal und am andern
Ufer, von dem aus ebenfalls eine Fähre den lebhaften Verkehr mit
Croissy vermittelt, wälzt der lebendige Flussarm voller Strudel,
Wirbel und Schaumwellen seine brausenden Fluten vorüber. Die
Mannschaften eines drüben stationierten Pionier-Detachements in
ihren blauen Uniformen hatten sich nebeneinander auf eine lange
Planke gesetzt und sahen dem Spiel der Wellen zu.

		In dem schwimmenden Restaurant wogte eine tolle lärmende Menge
auf und ab. Die hölzernen Tische, auf denen das verschüttete
Getränk kleine schmutzige Pfützen bildete, waren mit halbgeleerten
[bookmark: page11] Gläsern
bedeckt, vor denen angetrunkene Gäste sassen. Alles schrie, sang
und brüllte. Die Männer, den Hut im Nacken, das Gesicht gerötet und
die trunkenen Augen glänzend, fanden in diesem Geschrei eine
Befriedigung der dem Rohen eigenen Sucht nach Lärm. Die Weiber
gingen auf Beute für den Abend aus und liessen sich einstweilen von
irgend einem Dummen ihre Zeche bezahlen; zwischen den Tischen und
Stühlen trieb sich eine Schar lärmender Kahnfahrer mit ihren
Begleiterinnen in kurzem Flanellrock herum.

		Einer von ihnen setzte sich an das Klavier und schien es mit
Händen und Füssen zu bearbeiten; vier Paare tanzten eine Quadrille,
und junge Leute, modern und elegant angezogen, die bis auf ein
gewisses Etwas für was Besseres hätten gelten können, sahen ihnen
zu.

		Man findet eben dort in vollen Haufen den ganzen Abschaum der
Gesellschaft, die ganze vornehme Verbrecherwelt, die ganze Fäulnis
des Pariser Lebens. Ein Gemisch von Krämern, Schiffern, verkommenen
Schriftstellern, verlumpten Edelleuten, verkrachten Börsianern,
leichtsinnigen Tagedieben und alten übersättigten Lebemännern; die
ganze Bande von verdächtigen Personen, halb geachtet, halb schon
untergegangen, halb noch geehrt, halb schon der Schande verfallen,
Spitzbuben, Tagediebe, Zuhälter, Industrieritter mit respektablem
Äussern, Gauner mit der Miene eines Bramarbas, die zu sagen
scheint: »Den ersten, der mir quer kommt, mache ich kalt.«

		An diesem Orte herrschte die Roheit, die Verkommenheit [bookmark: page12] und die freie Liebe.
Aber den Männern und Weibern ist wohl dabei. Eine sinnliche Luft
weht durch diesen Raum, man schlägt sich um ein Butterbrot, um ein
Nichts, um jenen wurmstichigen Rest von Ehre noch zu wahren, den
man förderhin mit Pistole oder Degen nicht mehr vertreten kann.

		Hin und wieder erscheinen dort Sonntags einige neugierige
Bewohner der Nachbarschaft; junge Leute, sehr jung noch, treffen
sich dort das ganze Jahr, um das Leben kennen zu lernen. Harmlose
Spaziergänger verirren sich nur vorübergehend in dieses Lokal.

		Nicht ohne Grund führt das Etablissement den Namen
»Froschteich.« Neben dem überdachten Flosse und ganz nahe bei dem
»Blumentopf« befindet sich die Badeanlage. Diejenigen Mitglieder
der dort verkehrenden »Damen«-Welt, denen die Fülle ihrer Formen es
gestattet, pflegen hier so ziemlich in Evas Kostüm sich zu zeigen
und ihre Kundschaft anzulocken, während die übrigen, weniger
bevorzugten, obschon sie im Bademantel voller erscheinen und an
ihren Formen bald hier etwas ergänzt bald dort etwas beseitigt
haben, mit Entrüstung diesem Treiben ihrer Kolleginnen zusehen.

		Auf einer kleinen Estrade drängen sich die Taucher, um den
Kopfsprung zu machen; sie sind teils mager wie die Schakale, teils
rund wie die Kürbisse, knorrig wie die Zweige der Olivenbäume,
vorwärts gekrümmt oder rückwärts gebeugt je nach der Entwicklung
ihres Leibes und alle durch die Bank hässlich; bei ihrem [bookmark: page13] Sprunge spritzt
das Wasser oft bis zu den Zechern im Café herauf.

		Trotz der schattigen Bäume die das schwimmende Haus überragten
und trotz der Nähe des Wassers herrscht eine erstickende Hitze in
dem Raume. Der Dunst von verschüttetem Alkohol mischt sich mit der
Ausdünstung der vielen Menschen und dem zweifelhaften Duft der
starken Parfüms, den die Dienerinnen der Liebe in diesem heissen
Raume ausströmen. Aber alle diese verschiedenen Gerüche überragt
ein leichtes Aroma von Poudre-de-Riz, bald stärker, bald schwächer,
aber überall bemerkbar, als hätte irgend eine verborgene Hand
fortwährend oben in der Luft eine Puderquaste geschüttelt.

		Das hübscheste Schauspiel bot der Fluss, auf dem die hin- und
herfahrenden Boote unwillkürlich das Auge anzogen. Die Ruderinnen
brüsteten sich auf ihren Sitzen gegenüber ihren starkknochigen
Begleitern, während sie mit Verachtung die Dirnen betrachteten,
welche, nach einem Essen lüstern, auf der Insel herumstrichen.

		Zuweilen, wenn ein flinkes Boot mit aller Schnelligkeit
vorüberfuhr, stiessen die Freunde am Lande ein Beifallgeschrei aus,
in das die ganze Menge mit lautem Geheul einstimmte.

		Immer neue Boote zeigten sich an der Biegung bei Chatou. Sie
wurden im Näherkommen grösser und grösser; und sobald man die
Gesichter erkennen konnte, ertönte neues Geschrei. [bookmark: page14]

		Ein überdachtes und von vier Mädchen besetztes Boot kam langsam
den Fluss herunter. Die, welche die Ruder führte, war klein, mager
und welk; sie trug ein Matrosenkostüm und auf ihrem dünnen Haar
einen gelben Strohhut. Ihr gegenüber lag eine starke Blondine,
gleichfalls in Herrenkleidern mit weisser Flanellweste, auf dem
Rücken im Fond des Bootes, und stützte, eine Zigarette rauchend
ihre ausgestreckten Beine auf die Bank zu beiden Seiten der
Ruderin. Durch die Erschütterung ging ihr bei jedem Ruderschlag ein
Zittern über Brust und Leib. Ganz hinten sassen unter dem
Schutzdache zwei hübsche [bookmark: page15] grosse schlanke Mädchen, eine Brünette und
eine Blondine; sie hielten sich umfangen und betrachteten
unaufhörlich ihre beiden Gefährtinnen.
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		»Aha! die Lesbierinnen« erscholl eine Stimme in dem Restaurant,
und plötzlich entstand ein lebhaftes Geschrei auf dem ganzen
Froschteich; alles stiess und drängte sich, Gläser fielen zur Erde,
man stieg auf die Tische, und alles rief wie rasend: »Lesbos,
Lesbos, Lesbos!« Der Ruf rollte weiter und weiter bis in
unbestimmte Ferne und bildete zuletzt nur noch ein unklares Geheul,
dann schien er sich plötzlich von neuem zu erheben, zum Äther
emporzusteigen, die Umgegend zu bedecken, das dichte Laubwerk der
Bäume zu erfüllen und sich endlich in die Wolken zur Sonne
emporzuschwingen.

		Die Ruderin hatte bei diesem Geschrei ruhig Halt gemacht. Die
grosse Blonde im Fond des Bootes richtete sich zur Hälfte auf und
wandte nachlässig den Kopf, während die beiden hübschen Mädchen im
Hintergrunde die Menge mit lautem Lachen begrüssten.

		Da verdoppelte sich das Gebrüll, so dass der Boden der Arche
zitterte. Die Männer lüfteten die Hüte, Frauen zogen ihre
Taschentücher und alle Stimmen, hell und dumpf, riefen vereint
»Lesbos.« Man hätte glauben sollen, dieser Pöbel, dieser
Verbrecherhaufe, grüsste seine Anführer, wie ein Geschwader die
Geschütze löst, wenn ein Admiral die Front der Schiffe abfährt.

		Die zahlreiche Boots-Flottille grüsste ebenfalls [bookmark: page16] mit lautem Beifall das
Fahrzeug dieser Viere, welches mit seiner schläfrigen Bewegung sich
langsam etwas weiter vom Froschteich entfernte.

		Im Gegensatz zu den übrigen hatte Herr Paul einen Schlüssel aus
der Tasche gezogen, auf dem er aus Leibeskräften zu pfeifen begann.
Seine Freundin, erregt und bleicher wie gewöhnlich, fasste seinen
Arm, um ihn zum Schweigen zu bringen, wobei ein eigenthümliches
Feuer in ihren Augen glühte. Er aber schien ausser sich, wie von
Eifersucht, von einem tiefen Zorne instinktiver Entrüstung
gestachelt.

		»Das ist schmachvoll!« stammelte er mit wutbebenden Lippen. »Man
sollte sie mit einem Stein am Halse wie Katzen ersäufen.«

		Madeleine sprang plötzlich mit Entrüstung auf; ihre an sich
dünne Stimme wurde zischend und mit einem Nachdruck, als gelte es
ihre eigene Verteidigung, sagte sie:

		»Geht's Dich was an? Können sie als unabhängige Mädchen nicht
machen, was sie wollen? Gieb Ruhe mit Deinem Blödsinn und kümmere
Dich um Deine Sachen . . .«

		»Das muss die Polizei wissen,« unterbrach er sie, »ich werde sie
nach Saint-Lazare bringen; das werde ich.«

		»Du?« sagte sie schaudernd.

		»Ja, ich! Und ich verbiete Dir, weiter von ihnen zu reden; ich
verbiete es Dir, hörst Du!«

		»Lieber Kleiner!« sagte sie, plötzlich ganz ruhig geworden,
unter Achselzucken »ich werde thuen, was [bookmark: page17] mir beliebt; wenn Dir das nicht
gefällt, so geh weiter, aber sofort. Ich bin Deine Frau nicht,
verstehst Du. Also hübsch bescheiden!«

		Er würdigte sie keiner Antwort und sie blieben sich gegenüber
sitzen mit zornig bebenden Lippen und wogendem Atem.

		Inzwischen waren am andren Ende des grossen schwimmenden Café's
die vier Weiber gelandet; die zwei als Männer gekleideten gingen
voraus. Die kleine magere, die wie ein halberwachsenes Bürschchen
aussah, hatte gelbe Flecken an den Schläfen; die andere, die mit
ihrem Fette ihren weissen Flanell-Anzug ganz ausfüllte, dessen
weite Beinkleider sich von den Hüften an wie Segel aufblähten,
watschelte mit ihren fleischigen Beinen und den krummen Knieen wie
eine gemästete Gans. Die beiden Freundinnen folgten ihnen und die
Schar der Kahnfahrer eilte ihnen die Hände zu schütteln.

		Sie hatten eine kleine Laube nahe am Wasser besetzt und benahmen
sich dort richtig wie zwei getrennte Menagen.

		Ihre Leidenschaft war bekannt; alle Welt wusste darum. Man
sprach davon wie von einer ganz natürlichen Sache, die ihnen sogar
vielfach Sympathieen erweckte; und ganz im Geheimen erzählte man
sich seltsame Geschichten von heftigen Szenen, die aus rasender
weiblicher Eifersucht entstanden waren, von heimlichen Besuchen
bekannter Frauen, Schauspielerinnen, in dem kleinen Hause am
Wasser. [bookmark: page18]

		Ein Nachbar, dem der nächtliche Lärm zu toll geworden war, hatte
die Gensdarmerie in Kenntnis gesetzt und der Brigadier, begleitet
von einem Manne, hatte eine Untersuchung angestellt. Es war eine
delikate Mission, der er sich unterzog; im Übrigen konnte man
diesen Wesen, die sich nicht der Prostitution ergaben, nichts
vorwerfen. Der Brigadier, sehr verlegen und mit der Natur des
vermutlichen Delikts nur halb vertraut, hatte aufs Geratewohl ein
Verhör angestellt, und in einem langatmigen Bericht über dasselbe
die Unschuld der Betreffenden festgestellt.

		Man lachte über diesen Bericht bis nach Saint-Germain. Langsam
mit königlichem Schritt durchmassen die Vier das Café Froschteich.
Sie schienen stolz auf ihren Ruf, glücklich über die auf sie
gehefteten Blicke und erhaben über diese wüste pöbelhafte
Menge.

		Madeleine und ihr Liebhaber sahen sie kommen und wieder blitzte
das Feuer in dem Auge des Mädchens auf.

		Als die beiden ersten in die Nähe des Tisches kamen rief
Madeleine: »Pauline!«

		Die Dicke wandte sich um, blieb stehen und sagte ohne den Arm
ihres weiblichen Matrosen loszulassen:

		»Sie da! Madeleine . . . Komm doch ich möchte Dir was sagen,
Schatz;«

		Paul umklammerte die Hand seiner Freundin; aber diese sagte ihm
mit so bedeutungsvoller Miene: [bookmark: page19] »Weisst Du, Kleiner, Du kannst gehen,« dass er
schwieg und allein sitzen blieb.

		Die drei plauderten hierauf im Stehen ganz leise miteinander.
Ein vergnügtes Lächeln schwebte auf ihren Lippen; sie sprachen sehr
hastig, und zuweilen streifte Pauline den einsamen Paul mit einem
boshaften übermütigen Blick.

		Endlich hatte dieser genug davon, erhob sich und stand mit einem
Satz, an allen Gliedern zitternd, vor den drei Weibern.

		»Komm,« sagte er Madeleine an der Schulter packend, »ich will
es; ich habe Dir verboten, mit diesen Weibsbildern da zu
reden.«

		Aber nun erhob Pauline ihre Stimme und begann ihr ganzes Arsenal
an gemeinen Redensarten gegen ihn zu verschleudern. Man lachte
allenthalben, man rückte näher und stellte sich auf die Fusspitzen,
um besser hören und sehen zu können. Er wurde ganz sprachlos bei
dieser Sintflut von Schmähungen gemeinster Art; es war ihm als ob
die Worte, die aus diesem Munde auf ihn fielen, ihn wie Unrath
beschmutzten. Er wich dem beginnenden Skandale aus und wandte sich
dem Geländer zu, über das er sich beugte und so den drei Weibern
den Rücken kehrte.

		Dort blieb er und starrte in's Wasser während er sich zuweilen
mit einer hastigen Bewegung seiner nervösen Hand eine Thräne aus
dem Auge wischte.

		Er war nämlich, ohne zu wissen warum, trotz seines Zartgefühls,
trotz seines Verstandes, und trotz [bookmark: page20] seines besseren Wollens verliebt,
wahnsinnig verliebt sogar. Diese Liebe hatte ihn mitgerissen wie
der Wirbel im Strome. Von Natur aus weich und empfindsam, hatte er
von ganz idealen Verhältnissen geträumt, die auf wahrer Zuneigung
beruhten; und nun hatte dieser Heuschreck von einem Mädchen, roh
und ungebildet wie alle Ihresgleichen, und zwar von einer
abschreckenden erbitternden Roheit, dieses Mädchen, das nicht
einmal hübsch, sondern mager und reizbar war, ihn ganz befangen. Er
gehörte ihr von Kopf bis zu den Füssen mit Leib und Seele. Er war
ein Sklave jener ebenso geheimnissvollen wie allmächtigen
Zauberkraft des Weibes geworden, jener unbekannten Macht, jener
zügellosen Herrschaft, von der niemand weiss, woher sie kommt;
jenes Dämons des Fleisches, der den weisesten Mann zu den Füssen
irgend einer Dirne wirft, ohne dass man sich den Grund ihrer
Zaubermacht und ihrer Anziehungskraft erklären kann.

		Und da drüben, hinter seinem Rücken – das fühlte er instinktiv –
wurde irgend eine Gemeinheit ausgebrütet. Das Lachen von dorther
schnitt ihm in's Herz. Was sollte er thun? Ach, er wusste es nur zu
gut; aber es fehlte ihm der Mut dazu.

		Er betrachtete unverwandt einen Fischer, der regungslos wie ein
Pfahl am jenseitigen Ufer stand.

		Plötzlich zog derselbe mit einem Ruck einen kleinen
silberglänzenden Fisch aus dem Wasser, der heftig an der Angel
zappelte. Jener versuchte nun den Widerhaken loszumachen, wobei er
ihn drehte [bookmark: page21]
und wandte, aber vergeblich; da riss ihm die Geduld und mit einer
heftigen Bewegung zog er den blutigen Schlund und einen Teil der
Eingeweide des armen Tieres heraus. Paul schauderte, als ob ihm
selbst das Herz zerrissen würde. Für ihn, den Fisch, war die Liebe
der Widerhaken, und mit ihm riss man ihm ebenfalls sein ganzes
Innere heraus wie an einer Angelschnur, die Madeleine in der Hand
hielt.

		Eine Hand legte sich auf seine Schulter, und schaudernd wandte
er sich um; seine Geliebte stand hinter ihm. Sie wechselten kein
Wort und sie lehnte sich gleich ihm über das Geländer die Augen auf
den Fluss geheftet.

		Er suchte nach Worten; aber er fand keine; nicht einmal seine
Gedanken konnte er auseinanderhalten. Alles, was er deutlich
empfand, war die Freude, sie wieder bei sich zu wissen; es überkam
ihn eine schimpfliche Schwäche, ein Bedürfnis, alles zu verzeihen
und alles zu erlauben, wenn sie nur bei ihm blieb.

		Endlich nach einigen Minuten fragte er sie mit sanfter
Stimme:

		»Wollen wir nicht fortgehen? Ich glaube, auf dem Wasser wird es
hübscher sein.«

		»Ja mein Herz!« antwortete sie.

		Und er half ihr beim Einsteigen in's Boot, indem er sie stützte,
wobei er ihr, noch einige Thränen im Auge, zärtlich die Hand
drückte. Sie sah ihn lächelnd an und sie küssten sich auf's
Neue.

		Langsam fuhren sie stromaufwärts dem [bookmark: page22] weidenbesetzten Ufer entlang;
seine grünenden Ränder lagen träumend und ruhig in der Glut der
Nachmittagssonne.

		Als sie wieder beim Restaurant Grillon ankamen, war es eben
sechs Uhr; sie gingen nun, nachdem sie das Boot verlassen, auf der
Insel durch grünende Wiesen längs der Pappelreihe des Ufers nach
Bezons zu.

		Die grossen zum Mähen reifen Grasflächen waren mit Blumen
übersäet, auf welche die sinkende Sonne ihre rötlichen Strahlen
warf; süsser Wohlgeruch entstieg in der milden Wärme des zur Rüste
gehenden Tages den Boden und mischte sich mit den feuchten Dünsten
des Wassers. Es war, als lagere eine unsichtbare Wolke von
weichlichem wohligen Glück und stillem Behagen über der Erde.

		Dieser ruhige Glanz der Abendsonne, dieser geheimnisvolle
Schauer ersterbenden Lebens mit seiner lebendigen melancholischen
Phantasie, der Pflanzen und Wesen ergriffen und sich über Alles
ausgebreitet zu haben schien, musste unwillkürlich auch dem
Menschenherzen in dieser Stunde den Stempel seines stillen Glückes
aufdrücken.

		Paul empfand das auch lebhaft, während sie das Alles nicht
berührte. Sie gingen nebeneinander und plötzlich begann sie, des
Schweigens müde, zu singen. Sie sang mit dünner, falscher Stimme
irgend einen Gassenhauer, der ihr gerade durch den Kopf ging, und
der einen grellen Missklang in diese tiefe reine Harmonie des
Abends brachte.

		Er sah sie an, und fühlte jetzt, dass eine unüberwindliche
[bookmark: page23] Kluft
zwischen ihnen bestand. Sie aber schlug unbekümmert die Gräser mit
ihrem Sonnenschirm ab, und betrachtete, den Kopf ein wenig neigend,
ihre Schuhe; dabei sang sie ruhig weiter, hielt die Schlussnoten
unverhältnismässig lange an und versuchte sich sogar schliesslich
in Läufen und Trillern.

		Ihr kleiner zierlicher Kopf, den er so zärtlich liebte, war also
leer, leer von irgend welchen idealeren Empfindungen. Nichts hatte
darin Platz, als höchstens diese Gassenhauer-Musik; und die
Gedanken, die sich sonst noch darin bilden mochten, sahen derselben
ähnlich. Sie hatte kein Verständnis für ihn; sie standen sich
fremder gegenüber, als wenn sie jemals zusammen gelebt hätten. Ihre
Küsse reichten also nicht weiter wie ihre Lippen!

		Da hob sie lächelnd die Augen zu ihm empor und sofort war er
wieder auf's Innerste bewegt. Er öffnete die Arme und schloss sie
mit neuerwachender Liebe zärtlich an sein Herz.

		Sie schob ihn schliesslich zurück, als sie sah, dass er ihr
Kleid zerdrückte, und sagte dabei begütigend: »Geh, Schatz! Du
weisst ja, dass ich Dich liebe.«

		Aber er hielt sie umschlungen, und ganz von Sinnen begann er mit
ihr davonzulaufen, wobei er sie immer wieder auf Wange, Schläfen,
Hals und Lippen küsste. Keuchend machten sie schliesslich vor einem
Gebüsche Halt, welches die letzten Strahlen der Abendsonne
vergoldete, und noch ganz ausser [bookmark: page24] Atem kosteten sie darin den Becher der
Liebe bis zur Neige, ohne dass sie ihrerseits sich dieses
plötzliche Ueberwallen seiner Gefühle erklären konnte.

		Hand in Hand kamen sie zurück, als sie plötzlich durch das Laub
der Bäume hindurch auf dem Flusse das Boot der vier Lesbierinnen
bemerkten. Auch sie wurden von der dicken Pauline bemerkt, die sich
umwandte und Madeleine Kusshände herüberschickte, worauf sie noch
rief: »Heute Abend also.«

		»Jawohl, heute Abend« antwortete diese.

		Paul fühlte plötzlich sein Herz zu Eis erstarren.

		Sie gingen zum Essen zurück. Unter einer der Lauben am Wasser
liessen sie sich nieder und verzehrten stillschweigend ihr Mahl.
Als es zu dunkeln begann, brachte man ein Licht, das zum Schutz
gegen den Luftzug in einem grünen Glase brannte und ihre Gesichter
mit einem fahlen Schimmer übergoss. Alle Augenblicke hörte man das
schallende Gelächter der Kahnfahrer aus dem Saal des ersten Stockes
herüber.

		Beim Dessert ergriff Paul zärtlich Madeleines Hand und sagte:
»Ich fühle mich sehr müde; wenn es Dir recht ist, wollen wir bei
Zeiten schlafen gehen.«

		Aber sie hatte seine List verstanden und warf ihm einen jener
scharfen durchdringenden Blicke zu, die so oft plötzlich im Auge
der Frau aufzutauchen pflegen.

		»Du kannst Dich schlafen legen,« sagte sie nach [bookmark: page25] kurzem Besinnen, »wann es
Dir beliebt; ich habe noch versprochen nach dem Froschteich zum
Tanz zu kommen.«

		Ein klägliches Lächeln umspielte seine Lippen, ein Lächeln mit
dem man die tiefsten Leiden zu verschleiern sucht, als er jetzt im
trüben aber zärtlichen Tone sagte: »Wenn Du lieb wärest, könnten
wir beide hier bleiben.« Ohne den Mund zu öffnen, machte sie mit
dem Kopfe eine abweisende Bewegung. Er wurde dringender.

		»Ich bitte Dich drum, Liebchen!«

		»Du weisst,« sagte sie brüsk, »was ich gesagt habe. Wenn Du
nicht Ruhe giebst, so ist der Weg frei. Es hält Dich Niemand. Was
mich betrifft, so habe ich es versprochen und ich werde gehen.«

		Er stützte beide Ellenbogen auf den Tisch, senkte das Haupt auf
die Hände und starrte sie eine Weile traurig an.

		Die Kahnfahrer kamen indessen unter muntrem Lachen herunter, und
bestiegen ihre Fahrzeuge, um den Ball im »Froschteich« nicht zu
versäumen.

		»Entscheide Dich, ob Du mitkommst«, sagte Madeleine zu ihrem
Begleiter, »sonst bitte ich einen der Herren, mich
mitzunehmen.«

		»Lass uns gehen« murmelte Paul sich erhebend. Und sie
gingen.

		Die Nacht war sternenhell, die Luft würzig und von mildem,
süssen Hauch bewegt, der lind die Stirn umschmeichelte. [bookmark: page26]

		Die Boote setzten sich, eine bunte Laterne am Stern führend, in
Bewegung. Man konnte die einzelnen Fahrzeuge nicht unterscheiden,
sondern sah nur die zahllosen bunten Lichter auf dem Wasser auf-
und abtanzend langsam dahingleiten, sodass man hätte glauben
können, ein Gewimmel von Irrlichtern vor sich zu haben, wenn nicht
das rohe Gelächter der Kahnfahrer die Anwesenheit von Menschen
verkündet hätte.

		Pauls Boot glitt langsam dahin. Zuweilen, wenn ein fremdes Boot
dem ihrigen zu nahe kam, bemerkten sie plötzlich im Schimmer der
Laterne den weissen Rücken seines Führers.

		Als sie die Biegung des Flusses erreicht hatten, sahen sie von
weitem den »Froschteich« vor sich liegen. Das Etablissement war mit
Guirlanden von bunten Lampen und Lichtglocken festlich geschmückt.
Auf der Seine schwammen einige grosse Fähren, welche Kuppeln,
Pyramiden und andere wunderbare Aufbaue in allerlei Farben trugen.
Flammende Gewinde zogen sich bis zum Ufer herab; und einige rote
oder blaue Fackeln, von einer mächtigen unsichtbaren Pechpfanne
genährt, sahen von weitem wie freischwebende Sterne aus.

		Diese imposante Beleuchtung verbreitete ein helles Licht rings
um das ganze Café, bestrahlte die hohen Uferbäume von unten bis
oben, sodass nur ihre Wurzeln in einem bleichen Grau verschwanden,
während [bookmark: page27] die
Blätter mit ihrem fahlen Grün sich wunderbar von dem tiefen Schwarz
des Himmels abhoben.

		Das Orchester bestand aus fünf Vorstadt-Musikern, und schon von
weitem hörte man seine dünne quiekende und gellende Musik, bei
deren Tönen Madeleine auf's Neue zu singen begann.

		Sie wollte sofort hereingehen; Paul hätte zwar vorher einen Gang
auf der Insel gemacht, musste aber wie immer nachgeben.

		Die Gesellschaft hatte sich etwas geklärt; es waren fast nur die
Kahnfahrer, einige wenige Bürger und eine Anzahl junger Leute mit
ihren Mädchen zurückgeblieben. Der Direktor und Leiter dieses
Kankans, der sehr würdig in schwarzem Frack, mit seinem
verwitterten Gesicht und dem ganzen Habitus eines
Vergnügungs-Kommissars der alten Zeit, einherging, hatte es nicht
schwer, sich hier Ansehen zu verschaffen.

		Paul atmete erleichtert auf, als er die dicke Pauline und ihre
Gefährtin nicht hier fand.

		Der Tanz bestand darin, dass sich die Paare gegenüber bewegten,
die tollsten Sprünge machten und mit ihren Fussspitzen womöglich
unter der Nase ihres Gegenübers herumfuhren. Die »Damen,« deren
Glieder aus den Gelenken gelöst zu sein schienen, hatten ihre
Kleider hochgehoben und zeigten ihre Unterröcke. Ihre Beine
wirbelten sie mit überraschender Leichtigkeit um den Kopf; sie
wiegten ihren Leib, wackelten mit den Hüften und schüttelten die
Brust, wobei sie [bookmark: page28] sich so lebhaft um sich selbst drehten, dass
sie schliesslich in Schweiss gebadet waren.

		Die »Herren« hockten sich wie die Kröten mit zweifelhaften
Geberden nieder, verdrehten unter scheusslichen Grimassen ihren
Körper, schlugen ein Rad über der Hand oder suchten die Komik in
übertrieben steifer Haltung und einer lächerlichen Grandezza.

		Eine dicke Kellnerin und zwei Kellner sorgten für die Wünsche
der Gäste.

		Merkwürdig in der That hob sich von der friedlichen Stille der
Nacht unter dem ruhigen Sternenhimmel dieses Schiffskaffee ab, das,
nur mit einem Dache versehen, durch keine Schranke von der
Aussenwelt getrennt, diesem zügellosen Tanze als Stätte diente.

		Plötzlich schien sich der alte Mont-Valérien da unten zu
erhellen, als ob in seinem Rücken eine Feuersbrunst entstanden
wäre. Diese Helligkeit wurde immer grösser und schärfer, drang
höher zum Himmel hinauf und beschrieb mit ihrem fahlen weisslichen
Schimmer einen grossen Lichtkreis. Dann zeigte sich etwas Rotes,
wurde grösser und brennend wie geschmolzenes Metall, bis es die
Gestalt einer Kugel annahm, die von der Erde emporstieg. Es war der
Mond, der sich alsbald vom Horizont ablöste, um langsam seine
Himmelsbahn zu wandeln. Je weiter er aufstieg, um so mehr schwand
sein purpurner Schimmer, und sein Licht wurde gelber; es war ein
[bookmark: page29] lichtes
auffallendes Gelb. Auf der zurückgelegten Bahn waren die Sterne
verloschen.

		Paul sah ihm lange zu und hatte, in seiner Betrachtung verloren,
seine Gefährtin ganz vergessen. Als er sich umsah, war sie
verschwunden.

		Vergeblich suchte er nach ihr, indem er sein unstätes Auge
ängstlich über alle Tische schweifen liess, und auch wohl diesen
oder jenen nach ihr fragte. Niemand hatte sie indessen gesehen.

		So irrte er voll quälender Unruhe umher, als ihm einer der
Kellner sagte:

		»Sie suchen Madame Madeleine, nicht wahr? Soeben ist sie mit
Madame Pauline fortgegangen.« Und in demselben Augenblick sah er
auch am anderen Ende des Café den Matrosen und die beiden hübschen
Mädchen, welche sich alle drei umfasst hielten und ihn flüsternd
betrachteten.

		Er verstand und stürzte wie ein Rasender auf die Insel
hinaus.

		Zuerst lief er auf Chatou zu; aber vor der Wiese mässigte er
seine Schritte. Dann begann er wie traumverloren durch das dichte
Gebüsch zu streifen, indem er hin und wieder stehen blieb, um zu
horchen.

		Überall liessen ringsum die Unken ihren kurzen klagenden Ruf
erschallen.

		Von Bougival her ertönte der einförmige Gesang irgend eines
fremden Vogels nur schwach bei der Entfernung vernehmbar. Auf dem
weiten Rasen verbreitete der Mond sein mildes Licht, sodass er
[bookmark: page30] wie mit
Watte bedeckt schien. Dieses Licht drang durch das Blätterwerk,
versilberte das Laub der Pappeln, und vergoldete die flüsternden
Wipfel der grossen Bäume. Die berauschende Poesie dieses
Sommerabends packte Paul trotz seines Sträubens, sie milderte seine
thörichte Furcht und trieb ihr Spiel mit seinem Herzen, indem sie
in seinem sanften und sinnenden Gemüte das ideale Verlangen nach
Liebe und leidenschaftlicher Erwiderung im Busen einer angebeteten
und treuen Geliebten bis zur Raserei steigerte.
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		Seine wild und stürmisch hervorbrechenden Thränen zwangen ihn,
stehen zu bleiben.

		Als der Anfall vorüber war, ging er weiter. Plötzlich durchdrang
es ihn wie ein Messerstich: Man küsste sich da hinten im Gebüsch.
Er lief hin, und [bookmark: page31] sah ein Liebespärchen, welches durch seine
Annäherung aus einer langen innigen Umarmung aufgescheucht, sich
schleunigst entfernte.

		Er wagte nicht, nach Madeleine zu rufen, denn er wusste nur zu
gut, dass sie ihm nicht antworten würde; und zugleich hatte er eine
schreckliche Angst davor, sie plötzlich zu entdecken.

		Die Töne der Quadrille mit den schrillen Piston-Solos, das
falsche Gequieke der Klarinette, die kreischende Stimme der Violine
zerrissen sein Herz und steigerten sein Elend. Die wilde lärmende
Musik klang bald stärker bald schwächer durch die Räume, je nachdem
ein Windstoss sie herübertrug oder nicht.

		Plötzlich frug er sich, ob »sie« vielleicht zurückgekehrt wäre?
Ja, sie war jedenfalls zurückgekommen! Warum sollte sie auch nicht?
Er hatte ohne Grund den Kopf verloren, hatte sich ganz sinnlos von
seinem Schrecken fortreissen lassen, und ohne Überlegung einem
haltlosen Verdachte Raum gegeben.

		Und von jener seltsamen Ruhe ergriffen, die zuweilen der
grössten Verzweiflung folgt, kehrte er zum Balle zurück.

		Mit einem Blick durchflog er den Saal; sie war nicht dort. Er
machte einen Gang um die Tische und sah sich plötzlich auf's Neue
den drei Weibern gegenüber. Er mochte jedenfalls eine sehr
verzweifelte komische Miene haben, denn alle drei brachen
gleichzeitig in lautes Lachen aus. [bookmark: page32]

		Er stürzte davon und begann wiederum atemlos die Gebüsche der
Insel zu durchforschen. Dann horchte er auf's Neue – er lauschte
lange, denn seine Ohren sausten; und schliesslich glaubte er etwas
weiter ein leichtes durchdringendes Lachen zu hören, welches er nur
zu gut kannte. Ganz leise schob er sich vorwärts, vorsichtig die
Zweige auseinanderbiegend; sein Herz schlug so heftig, dass er kaum
noch atmen konnte.

		Zwei Stimmen murmelten Worte, die er noch nicht verstehen
konnte. Dann schwiegen sie.

		Da ergriff ihn ein mächtiger Drang zu fliehen, nichts zu sehen
und nichts zu erfahren, sich für immer von dieser thörichten
verzehrenden Leidenschaft loszureissen. Er wollte nach Chatou
gehen, den Zug nach Paris besteigen und niemals zu ihr
zurückkehren, sie niemals wiedersehen. Aber nun ergriff ihn wieder
die Einbildungskraft und er stellte sich im Geiste vor, wie sie am
Morgen in ihrem weichen warmen Bette erwachend sich zärtlich an ihn
schmiegen und ihn umarmen würde, er sah sie mit ihren aufgelösten
Haaren, ihren halbgeschlossenen Augen und den zum ersten Morgenkuss
bereiten Lippen. Und bei der Erinnerung an diese so oft erlebte
Scene ergriff ihn heftiger Schmerz und neues Verlangen.

		Er hörte auf's Neue sprechen und tief gebückt schlich er weiter
vor. Da tönte ein leichter Aufschrei ganz dicht vor ihm unter den
Zweigen hervor. Ein [bookmark: page33] Aufschrei! Einer jener Liebesschreie, wie er
sie so oft in früheren Kosestunden vernommen. Immer weiter, immer
leiser schlich er vor; unwiderstehlich trieb es ihn in's Gebüsch,
ohne dass er sich selbst noch Rechenschaft von seinem Handeln gab,
und . . . da sah er sie vor sich.

		Oh, wenn es ein Mann gewesen wäre, der andre da! Aber so! so! Er
war wie gebannt von dieser Schändlichkeit. Unbeweglich,
besinnungslos stand er da, als wenn er plötzlich einen teuren
Leichnam geschändet vor sich gesehen hätte, als wenn er ein
unnatürliches Verbrechen, eine entsetzliche himmelschreiende
Entweichung entdeckte.

		Da fiel ihm ganz unwillkürlich der kleine Fisch ein, dessen
Eingeweide er hatte herausreissen sehen . . . Aber Madeleine
murmelte gerade »Pauline!« mit demselben leidenschaftlichen Tone
wie sie sonst »Paul« zu ihm sagte, und er wurde von so tiefem
Schmerz ergriffen, dass er aus Leibeskräften davonlief.

		Er rannte an verschiedene Bäume, stürzte über eine Wurzel,
raffte sich wieder auf und stand plötzlich am Flusse, vor dem
lebenden Arm. Der brausende Strom bildete hier grosse Wirbel, in
denen sich das tanzende Licht des Mondes spiegelte. Das hohe Ufer
überragte an dieser Stelle das Wasser wie eine Mauer; ein dunkler
Streifen unterhalb desselben bezeichnete die Stelle, wo sich im
tiefen Schatten das Stauwasser des Flusses bildete. [bookmark: page34]

		Am andren Ufer erhoben sich in voller Klarheit die Landhäuser
von Croissy.

		Paul sah dies alles wie im Traume, wie eine Erinnerung die
hinter ihm lag. Er dachte an nichts, hatte für nichts mehr
Verständnis, und alle Dinge, sogar sein eigenes Dasein waren für
ihn wie im Nebel gehüllt; fernliegend, vergessen, vernichtet.

		Da lag der Fluss! Begriff er, was er that? Wollte er sterben? Er
war närrisch geworden. Noch einmal indessen wandte er sich nach dem
Innern der Insel zurück, und in die ruhige Nachtluft hinein, in der
nur hin und wieder die Töne der entfernten Musik erklangen, liess
er mit verzweiflungsvoller, gellender, übermenschlicher Stimme
einen furchtbaren Schrei erschallen: »Madeleine!«

		Sein herzzerreissender Ruf drang durch die schweigende Nacht
weit hinaus.

		Dann sprang er mit einem mächtigen Satz, wie sinnlos, in den
Fluss. Das Wasser sprühte hoch auf, dann schloss es sich wieder und
an der Stelle, wo er verschwunden war, bildete sich eine Anzahl
kleiner Kreise, die ihre schimmernden Umrisse allmälig bis zum
andern Ufer ausdehnten.

		Die beiden Mädchen hatten den Schrei vernommen. »Das ist Paul«,
sagte Madeleine aufspringend. Ein Verdacht stieg in ihr auf. »Er
hat sich ertränkt«, fuhr sie fort. Sie sprang nach dem Flusse,
wohin ihr die dicke Pauline folgte.

		Ein grosser von zwei Männern besetzter Kahn [bookmark: page35] fuhr auf dem Wasser hin und
her. Der eine von ihnen führte die Ruder, während der andere eine
lange Stange in's Wasser senkte, als suche er dort etwas.

		»Was machen Sie da?« schrie Pauline. »Was giebt's?«

		»Ein Mann ist in's Wasser gesprungen«, rief eine fremde Stimme
zurück.

		Ängstlich folgten die beiden Mädchen, dicht aneinander gedrückt,
den Bewegungen des Kahnes. Von weitem hörte man immer noch die
Musik aus dem »Froschteich« die im Takte die Bewegungen der düstren
Fischer zu begleiten schien; lauter murmelte der Fluss, als wolle
er die Freude verkünden, ein neues Opfer zu bergen.

		Das Suchen dauerte eine Ewigkeit; Madeleine zitterte in banger
Erwartung. Endlich nach Verlauf von mindestens einer halben Stunde
rief einer der Männer: »Ich hab' ihn.« Und langsam, ganz langsam
zog er seine lange Hakenstange in die Höhe. Eine dunkle schwere
Masse erschien an der Oberfläche; der zweite Schiffer liess die
Ruder sinken und alle beide zogen, keuchend unter dem leblosen
Gewicht, dieselbe mit vereinten Kräften in ihr Boot.

		Dann fuhren sie an Land und suchten einen hellen tiefer
liegenden Landungsplatz. In dem Augenblick als sie ausstiegen,
kamen auch die beiden Mädchen herbei.

		Als Madeleine ihn erblickte, wich sie schaudernd zurück. In dem
fahlen Mondlicht schien er bereits [bookmark: page36] [bookmark: page37] grün, denn seine Augen, Nase, Mund und Kleider
trieften schon von Schlamm. Seine krampfhaft verkrallten Hände
waren schrecklich anzusehen. Alles an ihm war mit einer Art
grünlichschwarzer Feuchtigkeit getränkt. Das Gesicht war
aufgequollen und von seinen straff herabhängenden Haaren lief
unaufhörlich ein Rinnsal schmutzigen Wassers herunter.
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		Die beiden Männer beschauten ihn aufmerksam. »Kennst Du ihn?«
fragte der eine.

		»Ja, ich dächte, dass ich dieses Gesicht schon gesehen hätte«;
sagte bedächtig der andere, der Fährmann von Croissy. »Aber Du
weisst schon, wie das ist; man erkennt sie so schwer.«

		»Aber es ist ja Herr Paul!« rief er dann plötzlich.

		»Wer ist das, Herr Paul?« fragte sein Gefährte.

		»Aber Herr Paul Baron, der Sohn des Senators, der Kleine, der
immer so verliebt war.«

		»Na, der hat nun aufgehört, zu girren«, äusserte der andere
philosophisch. »Schade trotzdem, zumal wenn man reich ist.«

		Madeleine war niedergesunken und schluchzte laut. Pauline
näherte sich dem leblosen Körper und fragte:

		»Ist er sicher tot? Ganz sicher?«

		»Oh, ganz gewiss, nach so langer Zeit,« sagten beide Männer
achselzuckend.

		»Er wohnte bei Grillons, nicht wahr?« frug der eine von
ihnen.

		»Ja,« antwortete der andere, »dort müssen wir ihn hinschaffen,
das wird eine schöne Überraschung geben!« [bookmark: page38]

		Sie bestiegen ihr Schiff und fuhren infolge der heftigen
Strömung nur langsam vorwärts; lange Zeit, als man von dem Platze,
wo die beiden Mädchen stehen geblieben waren, sie schon nicht mehr
sehen konnte, hörte man immer noch ihre taktmässigen Ruderschläge
im Wasser.

		Dann nahm Pauline die arme Madeleine, die ganz aufgelöst war, in
ihre Arme, streichelte ihre Wangen und küsste sie innig.

		»Was willst Du noch weiter?« tröstete sie dieselbe. »Es war doch
nicht Deine Schuld, nicht wahr? Man kann doch die Menschen nicht
mit Gewalt an ihren Thorheiten hindern. Er hat es nicht anders
gewollt; umso schlimmer also für ihn!«

		Dann hob sie die Weinende auf und redete ihr zu: »Komm mit nach
Hause, Schatz, und schlaf bei uns; Du kannst zu Grillons heute
Abend unmöglich zurückkehren.«

		»Wir werden Dich schon zu trösten wissen,« schloss Pauline mit
einem langen zärtlichen Kusse.

		Madeleine erhob sich, und ihr lautes Schluchzen erstarb allmälig
in stillen sanften Thränen. Sie legte den Kopf auf Paulinens
Schulter, als habe sie hier eine viel innigere, sicherere,
vertrautere und vertrauendere Liebe gefunden, und entfernte sich
langsam mit dieser von der grausigen Stätte. [bookmark: page39] [bookmark: page40] [bookmark: page41]

		*

	
		
		Eine Landpartie

		Schon seit fünf Monaten hatte man sich mit dem
Plane herumgetragen, am Namenstage der Madame Dufour, die
Petronella hiess, in der Umgebung von Paris das Dejeuner
einzunehmen. So hatte sich denn bei der Ungeduld, mit der man
dieser Partie entgegensah, an diesem Morgen alles bei Zeiten
erhoben.

		Madame Dufour, welche zu diesem Zwecke ihren Milchwagen
hergegeben hatte, kutschierte selbst. Das zweiräderige Gefährt war
sehr reinlich gehalten; es besass ein Dach, von vier Eisenstäben
getragen, an denen Vorhänge befestigt waren, die man heute
zurückgeschoben hatte, um die Gegend besser geniessen zu können.
Nur der Vorhang an der Rückseite flatterte wie eine Fahne im Winde.
Die Hausfrau strahlte neben ihrem Manne in einer auffallenden
kirschroten Seiden-Toilette. Hinter ihnen sassen auf zwei Stühlen
die alte Grossmutter und ein junges Mädchen. Ausserdem bemerkte man
noch das Flachshaar eines jungen Burschen, welcher sich in
Ermangelung eines Sitzes [bookmark: page42] der Länge nach auf dem Boden ausgestreckt hatte,
sodass nur noch sein Kopf zum Vorschein kam.

		Nachdem man die Avenue des Champs-Élysées herunter gefahren war
und die Festungswerke bei der Porte Maillot hinter sich hatte,
begann man, sich mit Musse in die Betrachtung der Gegend zu
vertiefen.

		»Endlich sind wir im Freien« sagte Herr Dufour als man bei der
Brücke von Neuilly ankam; und auf diesen Ruf hin begann Madame
Dufour mit ihrer Natur-Schwärmerei.

		Am Rondel von Courbevoie erregte der weite Ausblick, der sich da
eröffnete, ihre ganze Bewunderung. Da unten rechts lag Argenteuil
mit seinem Glockenturm; darüber hinaus sah man die Schiessstände
von Sannois und die Mühle von Orgemont. Links zeigte sich am hellen
Morgenhimmel der Aquaedukt von Marly und ausserdem konnte man in
der Ferne noch die Terrasse von Saint-Germain bemerken, während
vorn am Ende einer Hügelkette grosse Erdaufwürfe auf das neue Fort
Cormeilles hindeuteten. Ganz hinten in einer mächtigen Entfernung
über Wiesen und Dörfer hinaus unterschied man noch den grünlichen
Schimmer der Wälder.

		Die Sonne brannte den Ausflüglern heiss auf's Gesicht, der Staub
drang ihnen unaufhörlich in die Augen und zu beiden Seiten der
Strasse dehnten sich endlose kahle, schmutzige und stinkende Felder
aus. Man hätte denken sollen, dass ein Aussatz sie verwüstet und
bis auf die Häuser ausgesogen habe, denn [bookmark: page43] die halbverfallenen und
unbenutzten Gerippe der Häuser, oder besser gesagt die kleinen
halbvollendeten Bauten, deren Eigentümer wegen Geldmangel aufgehört
hatten, streckten ihre vier nackten dachlosen Mauern gen
Himmel.

		Hier und da stiegen aus der kahlen Fläche mächtige
Fabrikschornsteine empor, die einzigen Wahrzeichen menschlichen
Lebens in dieser starren Gegend, wo die Frühlingswinde einen Duft
von Teer und Petroleum nebst einem anderen noch unangenehmeren mit
sich führten.

		Endlich kam man zum zweiten Mal über die Seine; und auf der
Brücke nun gab es ein allgemeines Staunen. Der Strom erglänzte im
Sonnenlichte, eine Dunstwolke zog sich von ihm aus zum Tagesgestirn
empor, und mit stillem Behagen sog man hier in der wohlthuenden
Ruhe die frische reine Luft ein, die nun endlich von dem schwarzen
Rauch der Fabrikschlote und dem Dunst der Werkstätten frei war.

		Bei einem Vorübergehenden hatte man den Namen des Ortes hier
erfahren: Es war Bezons.

		Der Wagen hielt und Herr Dufour las die einladende Aufschrift
einer Garküche: »Restaurant Poulien, Ragouts und Braten;
Gesellschaftszimmer, Garten mit Schaukel. Nun, Madame Dufour,
gefällt Dir das? Wirst Du Dich entschliessen?«

		Madame las nun auch: »Restaurant Poulin, [bookmark: page44] Ragouts und Braten;
Gesellschaftszimmer, Garten mit Schaukel.« Dann schaute sie das
Haus lange an.

		Es war ein reinliches ländliches Gasthaus am Rande der Strasse.
Durch die offene Thür sah man die blanken Zinnschüsseln des
Schenktisches, vor welchem zwei Arbeiter im Sonntagsgewande
standen. Endlich hatte Madame sich entschieden:

		»Ja, es ist gut hier, und ausserdem hat man Aussicht,« sagte
sie.

		Der Wagen bog in einen geräumigen mit grossen Bäumen bepflanzten
Hof ein, der sich bis hinter das Gasthaus ausdehnte und von der
Seine nur durch den Leinpfad getrennt war.

		Man stieg ab. Der Mann sprang zuerst herunter und öffnete die
Arme, um seine Frau aufzufangen. Der von zwei Eisenstangen
gehaltene Fusstritt war ziemlich nahe über dem Boden, sodass sie
den unteren Teil eines Beines sehen liess, dessen ursprüngliche
Feinheit jetzt unter einem ziemlichen Fettansatz verschwand, der
ihre Schenkel bedeckte. Herr Dufour, den die Landluft aus seiner
gewohnten Schläfrigkeit geweckt hatte, kniff sie in die Wade, dann
fasste er sie unter die Arme und liess sie langsam wie ein grosses
Packet zur Erde gleiten.

		Sie klopfte mit den Händen auf ihr Seidenkleid, um den Staub zu
entfernen, und sah sich dann ihre Umgebung näher an.

		Madame Dufour war eine Frau von ungefähr sechsunddreissig
Jahren, wohlgenährt, üppig und von [bookmark: page45] munteren Sinnen. Sie athmete etwas schwer,
indem das zu eng geschnürte Corset sie bedrückte, und die
hochaufgeschnürte starke Brust stieg wie eine wogende Masse fast
bis zu ihrem Doppelkinn empor. Hierauf schwang sich das junge
Mädchen, indem es seine eine Hand auf die Schulter des Papa
stützte, ohne weitere Hülfe aus dem Wagen. Der Bursche mit dem
Flachskopf hatte einen Fuss auf das Rad gesetzt und dieses als
Trittbrett benutzt. Jetzt half er Herrn Dufour, die Grossmutter
auszuladen.

		Hierauf wurde das Pferd abgespannt und an den nächsten Baum
gebunden; der Wagen fiel vornüber und fand seine Stütze in der
Schere. Die beiden Männer zogen ihre Röcke aus, wuschen sich die
Hände in einem nahe stehenden Tränkeimer und begaben sich nach
Vervollständigung ihrer Toilette wieder zu den Damen, die bereits
auf den Schaukeln Platz genommen hatten.

		Fräulein Dufour versuchte sich stehend ohne Hülfe zu schaukeln;
indess wollte ihr der rechte Schwung nicht gelingen. Sie war ein
hübsches Mädchen von achtzehn bis zwanzig Jahren, eines jener
Wesen, deren Anblick auf der Strasse einen plötzlich reizt und
nicht selten eine unruhige, aufgeregte Nacht verursacht. Gross, von
schlanker Taille und breiten Hüften, hatte sie einen sehr
bräunlichen Teint, sehr grosse Augen und tiefschwarze Haare. Ihr
Kleid liess die Fülle ihrer Körperformen deutlich hervortreten,
namentlich bei den charakteristischen Bewegungen der [bookmark: page46] Hüften, mit denen sie sich
jetzt in Schwung zu bringen versuchte. Mit den ausgestreckten Armen
hatte sie die Seile in Höhe ihres Kopfes erfasst und ihre Brust hob
sich unwillkürlich bei jedem Stoss, den sie sich gab. Ihr Hut, den
ein Windstoss fortgeschleudert hatte, lag hinter ihr, und wie nun
die Schaukel endlich doch anfing sich höher zu heben, zeigten sich
bei jedem Schwunge derselben ihre niedlichen Beine bis zum Knie.
Die beiden Männer schauten lachend diesem Schauspiel zu und liessen
sich das Gesicht durch den Windhauch fächeln, den ihre flatternden
Kleider hervorriefen. Dieser Luftzug schien ihrer Nase ein
angenehmeres Gefühl zu bereiten als der Duft von Alkohol.

		Madame Dufour sass auf der andren Schaukel, und stöhnte
fortgesetzt in einförmigem Tone:

		»Cyprian, komm und schaukle mich; komm doch und schaukle mich,
Cyprian!« Schliesslich ging er hin, nachdem er die Aermel wie zu
einem schwierigen Stück Arbeit aufgestülpt hatte, und setzte seine
Frau mit unendlicher Mühe in Bewegung.

		Die Stricke umklammernd, streckte sie die Füsse geradeaus, um
nicht den Boden zu streifen, und ergötzte sich an der
einschläfernden Hin- und Herbewegung der Schaukel. Ihre Formen
zitterten bei dieser Beschäftigung fortwährend wie Gelee auf einer
Schlüssel. Aber als die Schwingungen stärker wurden bekam sie
heftige Furcht. Jedesmal, wenn es nach unten ging, stiess sie einen
gellenden Schrei aus, [bookmark: page47] wodurch alle Dorfjungen herbeigelockt wurden;
und sie bemerkte hinter der Gartenhecke eine Anzahl Burschenköpfe,
welche sich vor Lachen fast ausschütten wollten.

		[image: ]


		Als nun eine Aufwärterin kam, befahl man das Dejeuner.

		»Einen Seine-Backfisch, einen Kaninchenbraten, eine Schüssel
Salat und Dessert« bestellte Madame Dufour mit wichtiger Miene.
[bookmark: page48]

		»Bringen Sie zwei Liter und eine Flasche Bordeaux«, rief ihr
Mann.

		»Wir wollen im Grase speisen,« fügte das junge Mädchen
hinzu.

		Die Grossmutter, von Zärtlichkeit beim Anblick der Hauskatze
ergriffen, verfolgte dieselbe seit zehn Minuten vergeblich mit den
süssesten Kosenamen. Das Thier fühlte sich zweifelsohne innerlich
über diese Aufmerksamkeit sehr geschmeichelt und hielt sich immer
ganz nahe bei der guten Alten auf, ohne sich jedoch erwischen zu
lassen; es machte ruhig seinen Rundgang um jeden einzelnen Baum,
rieb den gekrümmten Rücken daran und streckte behaglich schnurrend
den Schwanz kerzengerade in die Höhe.

		»Holla!« schrie plötzlich der junge Flachskopf, der das Terrain
sondierte, »da giebt es ja auch Rennboote!«

		Man ging hin, um sich zu überzeugen. In der That waren an einer
kleinen Holzbrücke zwei prächtige, sehr sorgsam und luxuriös
gebaute Ruderboote befestigt. Sie lagen nebeneinander wie zwei
grosse schlanke Mädchen, so lang und glänzend, und lockten
unwillkürlich zu einer Spazierfahrt bei den schönen lauen Abenden
oder hellen Morgenstunden der Sommerzeit. Wie prächtig musste es
sein, an den blumigen Ufern entlang zu gleiten, wo die Bäume ihre
Zweige in das Wasser tauchen, das Schilfrohr fortwährend im Säuseln
des Windes erschauert, und der schnelle [bookmark: page49] Eisvogel wie ein blauer Blitz aus
demselben hervorschwirrt.

		Die ganze Familie betrachtete sie mit Ehrfurcht. »Ach ja, das
sind Rennboote,« wiederholte gewichtig Herr Dufour und begann sie
mit dem Tone eines Kenners zu beschreiben. Er hatte, wie er sagte,
selbst in seiner Jugend gerudert, und mit solchen Dingern in der
Hand – hierbei machte er die Bewegung des Ruderns – würde er Jeden
in die Schranken fordern. Er verstand sich darauf trotz dem besten
Engländer und hatte mehrmals sogar in Joinville mitgestartet. Er
scherzte über das Wort »Damen« womit man die Rudergabeln bezeichnet
und machte das geistreiche Wortspiel, dass tüchtige Bootsmänner nie
einen Ausflug ohne ihre »Damen« machten. Während er sprach, geriet
er von selbst in eine gewisse Erregung hinein und verstieg sich
schliesslich zu der Wette, mit einem Boote, wie diese da, in der
Stunde seine sechs Meilen zu machen, ohne sich besonders
anzustrengen.

		»Es ist angerichtet« meldete jetzt die Aufwärterin, welche am
Eingang des Gartens erschien. Man folgte eiligst ihrem Rufe, aber
auf dem schönsten Platze, den sich Madame Dufour schon im Geiste
ausgesucht hatte, frühstückten bereits zwei junge Leute. Es waren
dies ohne Zweifel die Eigentümer der Boote, denn sie trugen
Rudersport-Kostüme.

		Sie sassen oder lagen vielmehr auf zwei Stühlen. Ihr Gesicht war
von der Sonne gebräunt und ihren [bookmark: page50] Oberkörper bedeckte nur ein einfaches
weisses Baumwollhemd, aus welchem die blossen Arme hervorschauten,
dieselben waren kräftig, wie wenn sie Schmieden gehörten. Es waren
zwei muntere kraftstrotzende Burschen, aus deren ganzen Bewegungen
aber jene gefällige Elastizität der Glieder sprach, die man nur
durch stete Übung erhält, und die so ganz verschieden von jener
einseitigen Kraftausbildung ist, welche übermässige Anstrengung bei
dem Arbeiter hervorruft.

		Beim Anblick der Mutter huschte ein flüchtiges Lächeln über ihre
Lippen, während sie beim Erscheinen der Tochter einen bedeutsamen
Blick austauschten.

		»Treten wir ihnen unseren Platz ab;« sagte der eine »dabei
können wir dann ihre Bekanntschaft machen.«

		Der andere erhob sich sofort und indem er seine
halbrot-halbschwarze Mütze zog, bot er mit ritterlicher Höflichkeit
den einzigen schattigen Platz im Garten den Damen an. Unter
allerlei Ausflüchten und Entschuldigungen nahm man schliesslich das
liebenswürdige Anerbieten an; und damit das Ganze einen recht
ländlichen Anstrich bekäme, liess man sich ohne Tisch und Stühle
direkt auf dem Rasen nieder.

		Die beiden jungen Leute trugen ihr Gedeck einige Schritte weiter
und begannen wieder zu essen. Der stete Anblick ihrer blossen Arme
setzte das junge Mädchen etwas in Verlegenheit. Sie that sogar als
ob sie den Kopf wende und gar keine Notiz mehr [bookmark: page51] von ihnen nähme; Madame Dufour
dagegen war schon etwas weniger prüde und wurde von leicht zu
begreifender weiblicher Neugier und auch ein wenig von Lüsternheit
geplagt. Sie schaute jeden Augenblick hin, und stellte im Geheimen
zweifelsohne Vergleiche zwischen ihnen und den bedauerlichen
Mängeln ihres Gatten an.

		Sie hatte sich in's Gras gepflanzt, die Beine nach Schneiderart
gekreuzt, und schüttelte sich alle Augenblicke, weil ihr angeblich
eine Ameise irgendwohin gekrochen sei. Herr Dufour, dem die
Nachbarschaft der liebenswürdigen Fremden durchaus nicht sehr
willkommen war, suchte nach irgend einer behaglichen Lage, die er
übrigens nicht fand; und der junge Mensch mit den flachsgelben
Haaren frass schweigend wie ein Währwolf.

		»Ein hübscher Tag heute, mein Herr!« sagte die dicke Dame zu
einem der Ruderer; sie wollte sich wegen der Abtretung des Platzes
liebenswürdig erzeigen.

		»Ja, Madame;« entgegnete dieser. »Kommen Sie oft aufs Land
heraus?«

		»Oh, höchstens ein- oder zweimal im Jahre, um etwas frische Luft
zu schöpfen; und Sie mein Herr?«

		»Ich fahre alle Abende zum Schlafen heraus.«

		»Ach das muss hübsch sein?«

		»Gewiss, Madame.«

		Und er erzählte so poetisch von seinem täglichen Leben, dass in
dem Herzen dieser Bürgersleute, die des grünenden Rasens für
gewöhnlich entbehren [bookmark: page52] mussten und für die eine Landpartie das grösste
Fest des Landes bildete, wieder völlig jene sinnlose
Naturschwärmerei erwachte, der sie sich das ganze Jahr über hinter
ihrem Ladentisch hinzugeben pflegten.

		Das junge Mädchen hob jetzt sichtlich ergriffen den Kopf und
betrachtete sich die beiden Ruderer. »Ja, ja, das ist ein Leben«
sagte Herr Dufour, der jetzt zum ersten Male das Wort ergriff.
»Noch etwas Kaninchen gefällig, meine Liebe?« fügte er hinzu.
»Nein, danke Dir, lieber Freund!«

		»Frieren Sie niemals so?« wandte sie sich jetzt wieder den
jungen Leuten zu und zeigte auch deren entblösste Arme.

		Diese fingen beide herzlich zu lachen an, und machten nun die
Familie Dufour durch die Geschichte gruselig, welche sie von ihren
Schwitzbädern und ihren Touren im Dunkel der Nacht erzählten. Dabei
klopften sie sich mehrfach auf die Brust um den kräftigen
Wiederhall derselben zu zeigen.

		»Ach ja, Sie haben ein kräftiges Äussere,« sagte Herr Dufour,
der nicht mehr auf die Zeit zurückkam, wo er die Engländer
geschlagen hatte.

		Das junge Mädchen sah sie sich abermals von der Seite an; der
Flachskopf, dem beim Trinken etwas in die falsche Kehle gekommen
war, hustete heftig und bespritzte bei dieser Gelegenheit die
kirschrote Robe der Hausfrau, die zornig nach Wasser rief um die
Flecken zu entfernen.

		Unterdessen war die Luft entsetzlich schwül geworden [bookmark: page53] und der Alkohol
benebelte dazu auch noch die Sinne.

		Herr Dufour, den ein heftiger Schluckser plagte, hatte seine
Weste und den Oberknopf seines Beinkleides geöffnet, während seine
Frau, die beinahe zu ersticken drohte, allmählich leise ihre Taille
losheftelte. Der junge Mensch wedelte sich mit der Serviette
frische Luft zu und schenkte sich immer wieder zu trinken ein. Die
Grossmutter, die sich zwar auch etwas angeheitert fühlte, blieb
indessen ernst und zurückhaltend. Das junge Mädchen liess sich
äusserlich nichts merken; sein Auge nur leuchtete zuweilen
schwärmerisch auf und seine brünette Haut zeigte hin und wieder auf
den Wangen ein flüchtiges Rot.

		Der Kaffee gab ihnen den Rest. Man sprach von Singen, und jeder
gab sein Lied zum Besten, dem die anderen lebhaft Beifall
klatschten. Alsdann erhob man sich mit einiger Mühe und während der
weibliche Teil der Gesellschaft etwas Atem schöpfte, versuchte sich
der männliche Teil, beiderseits stark angetrunken, in gymnastischen
Übungen. Schwerfällig, schlaff und mit geröteter Stirn fassten sie
sich linkisch um die Hüften und suchten sich vergeblich in die Höhe
zu heben; dabei drohten ihre Hemden fortwährend aus den Hosen
hervorzurutschen und wie Fähnlein vor ihren Bäuchen zu
flattern.

		Die beiden Ruderer hatten indessen ihre Yollen ins Wasser
geschoben und schlugen nun mit vollendeter Höflichkeit den Damen
eine kleine Kahnpartie vor. [bookmark: page54]

		»Lieber Dufour, erlaubst Du? ich bitte Dich darum« rief seine
Frau. Er sah sie mit halbtrunkener verständnisloser Miene an. Da
näherte sich ihm der eine Ruderer, zwei Angelschnüre in der Hand
haltend. Die Hoffnung auf einen Fischfang, dieses Ideal eines jeden
Spiessbürgers, machte das Auge des wackeren Mannes wieder leuchten,
und er gab seine Einwilligung zu allem, was man wollte. Unter der
Brücke setzte er sich im Schatten hin, und liess die Beine über'm
Wasser baumeln, während der junge Flachskopf an seiner Seite bald
selig entschlafen war.

		Der eine Ruderer brachte das Opfer, Madame Dufour in seinen Kahn
aufzunehmen.

		»Zum kleinen Holz auf der englischen Insel« rief er beim
Fortrudern dem anderen zu.

		Der zweite Kahn entfernte sich viel langsamer. Der Bootführer
blickte seine Gefährtin so eigentümlich an, dass sie gar keine
rechten Gedanken mehr fassen konnte und sich von einem eigentümlich
einschläfernden Gefühl beschlichen fühlte.

		Das junge Mädchen sass am Steuerruder und überliess sich ganz
dem sanften Behagen einer Wasserfahrt. Sie fühlte ein solches
Widerstreben zu denken, eine solche Schwere in den Gliedern, eine
solche Hülflosigkeit sozusagen, als wäre sie in der That ernstlich
berauscht. Sie war sehr rot geworden und ihr Atem ging kurz. Die
leichten Geister des Weines, deren Wirkung die sengende Hitze um
sie herum noch vermehrte, spiegelten ihr vor, dass alle Bäume am
[bookmark: page55] Ufer sich vor
ihr verneigten. Ein undefinierbares Bedürfnis nach Genuss brachte
ihr Blut noch mehr in Wallung als die brennende Hitze des Tages;
und dazu verwirrte sie noch dieses Tête-à-Tête auf dem Wasser in
einer bei der Hitze ganz menschenleeren Gegend mit dem jungen
Manne, den ihre Schönheit entschieden anzog, der sie mit den Augen
verschlang und dessen Begehrlichkeit so erkennbar war wie das Licht
der Sonne.

		Der Umstand, dass sie keine Worte für ein Gespräch fand,
vermehrte noch ihre Verlegenheit, und ängstlich liess sie den Blick
über's Ufer schweifen. Schliesslich frug der junge Mann, ob er
ihren Namen wissen dürfe.

		»Henriette« sagte sie kurz.

		»Schauen Sie«, rief er »ich heisse Henri.«

		Beim Klange ihrer Stimmen wurden sie beide wieder ruhiger und
sie fingen an, ihr Augenmerk auf den Fluss zu richten. Der andre
Kahn hielt an und schien auf sie zu warten. Sein Führer rief dem
jungen Manne zu.

		»Wir wollen uns im Holze wieder treffen; wir hier fahren erst
noch zu Robinson, weil Madame Durst hat.«

		Er legte sich sodann in die Riemen und flog so schnell mit
seinem Boot davon, dass er bald ihrem Gesichtskreise entschwunden
war.

		Unterdessen vernahmen die zwei von ferne her ein unbestimmtes
dumpfes Donnern, welches jetzt näher [bookmark: page56] und näher kam. Der Fluss selbst schien zu
erzittern, als ob das dumpfe Geräusch aus seiner Tiefe
emporstiege.

		»Was hört man denn da nur immer?« frug sie. Es war der Fall des
Wehres, welches an der Spitze der Insel den Fluss durchschnitt. Er
begann eine lange Beschreibung dieser Anlage, als plötzlich durch
das Brausen des Wasserfalles der Gesang eines Vogels noch ganz von
weitem an ihr Ohr schlug. »Horchen Sie!« sagte er: »Die
Nachtigallen schlagen bei Tage; das ist ein Zeichen, dass die
Weibchen brüten.«

		Eine Nachtigall also! Noch niemals hatte sie eine Nachtigall
gehört, und der Gedanke, einer solchen zu lauschen, erweckte in
ihrem Herzen die Vorstellung von allerhand poetischen Liebesideen.
Eine Nachtigall! Das heisst soviel, wie der unsichtbare Zeuge jener
Liebes-Szenen, den einst Juliette auf ihrem Balkon anrief; jene
Musik, mit der der Himmel die Küsse der Menschen begleitet; jener
nie versagende Quell all der schmachtenden Romanzen, in denen für
die armen kleinen Herzen liebesdürstender Mädchen sich ein
himmlisches Zauberbild widerspiegelt.

		Sie hörte also wirklich eine Nachtigall!

		»Seien wir ganz still«; sagte ihr Begleiter, »wir können beim
Gehölz landen und uns ganz in ihrer Nähe hinsetzen.«

		Das schlanke Boot glitt geräuschlos übers Wasser. Auf der Insel,
deren Ufer so niedrig waren, dass man vom Kahn aus tief in's
Gebüsch hineinschauen [bookmark: page57] konnte, stiegen jetzt vor den Augen der beiden
die hohen Bäume majestätisch empor. Man machte Halt und legte das
Boot fest; dann ging Henriette, auf Henri's Arm gestützt, mit
diesem tiefer in das Gezweige der Insel hinein. »Bücken sie sich«
sagte er, und Henriette bückte sich. Sie drangen durch fast
unentwirrbares Gewirr von Schlingpflanzen, Zweigen und Schilfrohr
in ein lauschiges Plätzchen, welches niemand finden konnte, der
hier nicht genau Bescheid wusste. Der junge Mann nannte es lachend
sein »Geheim-Kabinet.«

		Gerade über ihnen, tief im Gezweige eines schattigen Baumes
verborgen, sang der Vogel unaufhörlich sein Liedchen. Bald
schmetterte er seine Triller und Läufe, bald erfüllte er die Luft
mit tiefen zitternden Tönen, welche sich langsam in der Ferne zu
verlieren schienen. Es war, als rollten sie dem Flusse entlang und
breiteten sich jenseits über das Gelände aus, welches im tiefen
Schweigen unter der brennenden Sonnenglut dalag.

		Sie hielten sich beide ganz still, aus Furcht, das Tierchen zu
vertreiben, während sie dicht aneinander geschmiegt dasassen.
Langsam schob Henri seinen Arm um die Taille des jungen Mädchens
und suchte es mit einer zärtlichen Bewegung an sich zu ziehen. Ohne
besondere Erregung nahm sie ihrerseits diese kühne Hand und schob
sie immer wieder zurück, sobald sie sich näherte. Im Übrigen machte
sie diese Zärtlichkeit durchaus nicht verlegen; sie hielt sie für
[bookmark: page58] eben so
natürlich, wie sie dieselbe auch natürlich zurückwies.

		In tiefer Verzückung lauschte sie dem Gesang des Vogels. Sie
empfand eine dunkle Sehnsucht nach unbekanntem Glück, ihr Inneres
wallte in plötzlichem Liebessehnen auf, ihre Gedanken verloren sich
in zauberische Fernen, ihre Nerven prickelten, das Herz schlug
stürmisch und zärtlich zugleich; und schliesslich begann sie zu
weinen, ohne zu wissen, warum. Als sie der junge Mann jetzt wieder
an sich zu ziehen suchte, dachte sie nicht daran, ihn
abzuwehren.

		Plötzlich schwieg die Nachtigall. Von fern rief eine Stimme
»Henriette.«

		»Antworten Sie nicht,« flüsterte er »sonst verscheuchen Sie den
Vogel.«

		Es fiel ihr nicht ein, dem Rufe zu antworten. So blieben sie
eine Weile ganz still. Madame Dufour musste sich irgendwo
hingesetzt haben; von Zeit zu Zeit hörte man dunkel einen leisen
Schrei, den die dicke Frau ohne Zweifel infolge zu grosser
Zudringlichkeit ihres Begleiters ausstiess.

		Das junge Mädchen weinte immer noch in dem unklaren Drange ihrer
Gefühle und von der natürlichen Sinnlichkeit gekitzelt, die dieser
Ort und ihre Lage erwecken musste. Henri's Haupt ruhte auf ihrer
Schulter und plötzlich küsste er stürmisch ihre Lippen. Einen
Augenblick fühlte sie instinktmässig den Drang der Abwehr und
beugte sich hintenüber; aber ihre Lage war nun noch ungünstiger.
Henri wusste seinen [bookmark: page59] Vorteil daraus zu ziehen und presste seine
Lippen, so sehr sie sich auch sträubte, mit sanfter Gewalt auf die
ihrigen. Eine wahnsinnige Liebesglut durchdrang [bookmark: page60] ihren ganzen Körper, sie zog
Henri stürmisch an sich, gab ihm seine Küsse doppelt zurück und ihr
letzter Widerstand entfloh in einem tiefen langatmigen Seufzer.

		[image: ]


		Ringsum war alles still; der Vogel hob wieder an zu singen. Erst
schmetterte er drei Töne in die Luft, die wie ein Jubelton der
Liebe klangen, dann begann er nach einer kurzen Pause mit
schmelzender Stimme seine zarten Melodien.

		Durch die Blätter ging das leise Flüstern eines Windhauches und
aus dem Gebüsch drangen zwei tiefe Seufzer, die sich mit dem Gesang
der Nachtigall und dem sanften Rauschen des Laubes
verschmolzen.

		Der Vogel schien jetzt liebestrunken zu werden; sein Gesang
wurde immer schwellender wie eine zunehmende Feuersbrunst, und die
Leidenschaft, die aus ihm herausklang, fand ihr Echo in den
stürmischen Küssen, die im Gebüsche unter ihm ausgetauscht wurden.
Schliesslich tobte er ordentlich in den schmelzendsten Tönen seiner
Kehle; er schien von Liebesohnmacht, von melodischen Krämpfen
befallen.

		Hin und wieder ruhte er etwas aus, indem er nur zwei oder drei
leise Töne von sich gab, die mit einem schrillen Laut abbrachen.
Oder er nahm auch einen tollen Anlauf mit schmatzenden Tönen, mit
eigentümlichen Kadenzen, die wie rasender Liebesgesang klangen, und
denen dann plötzlich einige laute Triumphrufe folgten.

		Nun aber schwieg er, denn er vernahm unter sich ein Seufzen, so
tief und schmerzlich, dass es wie das [bookmark: page61] Abschiednehmen einer Seele klang; immer
anhaltender stiegen diese Seufzer zu dem lauschenden Vogel empor,
bis sie sich schliesslich in ein krampfhaftes Schluchzen
verwandelten.

		* * *

		Sie waren beide sehr bleich, als sie ihre grüne Ruhestätte
verliessen. Der blaue Himmel schien ihnen bewölkt, das grelle Licht
der Sonne verdunkelt; sie empfanden eine Art Grauen bei der Stille
und Einsamkeit, die ringsum herrschte. Flüchtigen Schrittes eilten
sie nebeneinander fort, ohne zu sprechen, ohne sich aneinander zu
schmiegen; sie schienen vielmehr unversöhnliche Feinde geworden zu
sein. Es war, als ob bei ihnen ein gegenseitiger körperlicher Ekel
und geistiger Widerwille entstanden wäre.

		»Mama, Mama!« rief Henriette von Zeit zu Zeit. Unter einem
Gebüsch entstand eine Bewegung; Henri glaubte einen weissen Rock zu
bemerken, der hastig über ein rundes Bein herabgestreift wurde.
Bald darauf zeigte sich auf der anderen Seite die dicke Dame, noch
etwas rot und verlegen, während ihre Augen glänzten und ihre Brust
wogte; sie hielt sich auffallend nah an ihren Begleiter. Dieser
schien wunderbare Dinge erlebt zu haben, denn über sein Antlitz
zuckte es fortwährend wie von mühsam unterdrücktem Lachen.

		Madame Dufour hatte mit zärtlicher Geberde seinen Arm genommen
und so ging man zu den [bookmark: page62] Booten zurück; Henri mit seiner jungen Gefährtin
voraus, die stumm neben ihm herschritt. Während des Gehens glaubte
Henri plötzlich hinter sich das Geräusch eines schmatzenden Kusses
zu vernehmen.

		Man kam schliesslich wieder in Bezons an, wo Herr Dufour,
ziemlich ernüchtert, sich bereits zu langweilen begann. Der junge
Mensch mit dem Flachshaar nahm gerade noch einen Imbiss in der
Wirtschaft. Der Wagen stand bereits angespannt im Hofe, und die
Grossmutter, die schon aufgestiegen war, äusserte lebhaft ihre
Furcht davor, bei der Unsicherheit der Pariser Umgebung unterwegs
von der Dunkelheit überrascht zu werden.

		Man schüttelte sich die Hände und die Familie Dufour fuhr
ab.

		»Auf Wiedersehn!« riefen die beiden Bootsleute. Ein Seufzer und
eine Thräne bildeten die Antwort.

		* * *

		Zwei Monate später, als Henri zufällig durch die Rue des Martyrs
kam, las er über einer Thüre: »Dufour, Krämer.«

		Er trat ein.

		Die dicke Dame sass hinter dem Ladentisch. Sie erkannte ihn
sofort wieder und Henri bemühte sich, ihr allerlei
Liebenswürdigkeiten zu sagen.

		»Und Fräulein Henriette, wie geht es ihr?« frug er dann. [bookmark: page63]

		»Danke, sehr gut, sie ist verheiratet.«

		»Ah! . . .«

		»Und mit wem?« fuhr er fort, mühsam seine Bewegung
unterdrückend.

		»Nun, mit dem jungen Mann, wissen Sie, der uns damals
begleitete; er übernimmt später das Geschäft.«

		»Ah, jetzt verstehe ich.«

		Als er fortging fühlte er unwillkürlich eine gewisse
Traurigkeit. Madame Dufour rief ihn zurück.

		»Wie geht es Ihrem Freunde?« frug sie.

		»Danke, recht gut.«

		»Grüssen Sie ihn von uns; aber nicht vergessen! Und er möchte
uns doch mal besuchen, wenn er vorbei käme . . .«

		»Es würde mich besonders freuen, sagen Sie ihm das« fügte sie
hinzu.

		»Werde nicht verfehlen. Adieu!« entgegnete Henri.

		»Nein, nicht Adieu! Auf baldiges Wiedersehen!«

		* * *

		Eines Sonntages im nächsten Jahre, als es wieder einmal sehr
heiss war, traten Henri alle die unvergesslichen Einzelnheiten
dieses Abenteuers plötzlich wieder so deutlich und begehrenswert
vor die Seele, dass er, wie von einer dunklen Ahnung getrieben,
allein nach dem alten Versteck im Gehölz ruderte. [bookmark: page64]

		Er prallte beim Eintritt erstaunt zurück. Sie war da, sie sass
mit trauriger Miene im Grase, während neben ihr nur in Hemdsärmeln
ihr Gatte, jener junge Mann mit dem Flachshaar, schlief und wie ein
Maulesel schnarchte.

		Als sie Henri erblickte, wurde sie kreidebleich, sodass er
glaubte, sie würde ohnmächtig. Dann begannen sie ganz harmlos mit
einander zu plaudern, als sei niemals etwas zwischen ihnen beiden
vorgefallen.

		Als er ihr aber erzählte, wie lieb ihm dieses Plätzchen sei, und
dass er Sonntags oft hierher käme, um an süssen Erinnerungen zu
zehren, sah sie ihm lange und tief in die Augen.

		»Es vergeht keine Nacht, wo ich nicht daran denke« sagte
sie.

		»Komm, Liebe,« sagte ihr Mann munter werdend, »es ist Zeit,
glaube ich, nach Hause zu gehen.« [bookmark: page65] [bookmark: page66] [bookmark: page67]

		*

	
		
		Im Frühling

		Wenn die ersten schönen Tage erscheinen, wo die
erwachende Erde sich in neues Grün kleidet, wo blumige Düfte unsere
Sinne umschmeicheln und uns sozusagen bis zum Herzen dringen, dann
ergreift uns ein dunkles Sehnen nach unnennbarem Glücke, ein
Verlangen, hinauszustürmen auf's Geratewohl, und Abenteuer zu
suchen, mit einem Wort: Frühlingsluft zu schlürfen.

		Nachdem der harte Winter des verflossenen Jahres verflogen,
ergriff mich eines Tages im Mai dieses Sehnen nach Wonne und
Behagen, wie ein trunkener Taumel, wie das Überquellen eines
gährenden Saftes.

		Als ich am Morgen erwacht war, sah ich durch mein Fenster, wie
über den Dächern der Nachbarhäuser der blaue Himmel im Glanze des
Sonnenlichtes lachte. Die Kanarienvögel auf dem Fensterbrett
trillerten ihr Liedchen, in allen Stuben und Kammern sangen die
Dienstmädchen, ein fröhliches Gewimmel drang von der Strasse her zu
mir herauf, und ich [bookmark: page68] ging hinaus, ohne ein bestimmtes Ziel,
festliche Stimmung im Herzen.

		Überall, wohin das Auge blickte, traf man vergnügte Gesichter;
ein Hauch innerer Glückseligkeit wehte in dem warmen Schimmer des
wiederkehrenden Frühlings. Man hätte glauben sollen, eine Wolke von
entfesselter Liebe sei über der Stadt gelagert; und die jungen
Mädchen, welche zierlichen Schrittes in ihren Morgenkostümen an mir
vorüberschritten und in deren Augen verborgene Liebesglut
schimmerte, setzten mein Herz ganz in Flammen.

		Ohne recht zu wissen, wie und warum, war ich schliesslich an's
Ufer der Seine gelangt. Dampfboote glitten auf der Fahrt nach
Suresnes vorüber und ihr Anblick erweckte plötzlich in mir das
unwiderstehliche Verlangen, mich einmal nach Herzenslust im Walde
zu ergehen.

		Das Verdeck der »Mouche« wimmelte von Passagieren; denn der
erste Sonnenstrahl lockt einen unweigerlich aus dem Hause und
alles, was Leben hat, flutet heute auf den Dampfschiffen ab und zu
unter behaglichem Geplauder mit dem Nachbarn oder der
Nachbarin.

		Ich hatte eine Nachbarin, eine kleine Arbeiterin ohne Zweifel,
ganz mit dem echten Pariser Chik; ihr niedliches Köpfchen wies eine
Fülle von blondem, an den Schläfen gelockten Haar auf. Diese Haare,
die wie frisiertes Licht aussahen, fielen über die Ohren auf den
Nacken herab, und tanzten im Winde; weiter [bookmark: page69] unten wurden sie so fein wie ein
Flaum, so leicht, so blond, dass man sie kaum noch sah. Aber
zugleich spürte man ein unbezwingliches Verlangen, eine Flut von
Küssen darauf zu pressen.

		Unter meinem brennenden Blicke wandte sie mir unbewusst ihr
Gesicht zu, senkte aber sofort ihre Augen, während um ihre
Mundwinkel sich eine leichte Falte, wie ein halbentstehendes
Lächeln, legte. Dabei entdeckte ich auch auf ihrer Oberlippe diesen
duftigen weichen Flaum, den das Sonnenlicht ein wenig
vergoldete.

		Ruhig und schwer wälzte sich der Strom dahin. Ein warmer Frieden
lag in der Luft und stille Lebenslust zitterte durch die
Atmosphäre. Meine Nachbarin schlug die Augen wieder auf und
diesesmal, als ich sie wieder beharrlich anstarrte, lächelte sie
ganz entschieden. Sie sah reizend aus bei diesem Augenaufschlag,
und in ihrem flüchtigen Blicke entdeckte ich tausend bis dahin mir
fremde Dinge. Ich sah dort unbekannte Tiefen, den ganzen Reiz der
Liebe, die ganze Poesie unserer Träume, das ganze Glück, nach dem
wir unaufhörlich suchen. Ich fühlte ein unsinniges Verlangen die
Arme zu öffnen, sie irgendwohin zu entführen, um ihr die süssen
Töne der Liebe in's Ohr zu flüstern.

		Im Begriff den Mund zu öffnen und sie anzureden, fühlte ich
plötzlich einen leichten Schlag auf meine Schulter. Überrascht und
unwillig sah ich auf und bemerkte vor mir einen Mann von
gewöhnlichem Aussehen, [bookmark: page70] weder jung noch alt, der mich mit
melancholischem Blick betrachtete.

		»Ich möchte ihnen etwas sagen,« bemerkte er.

		»Es ist sehr wichtig,« fügte er hinzu, da er mir die Ungeduld am
Gesichte ablesen mochte.

		Ich stand auf und folgte ihm an's andere Ende des Schiffes.

		»Mein Herr!« begann er wieder, »wenn der Winter mit seinen
Frösten, mit Regen und Schnee, sich naht, so sagt Ihnen täglich der
Arzt: ›Halten Sie sich die Füsse recht warm; hüten Sie sich vor
Erkältungen, vor Schnupfen, Husten und Lungenentzündung.‹ Nun gut;
Sie treffen allerhand Vorsichtsmassregeln, Sie tragen Flanell,
dicke Überzieher, warme Schuhe und Anderes mehr; aber trotzdem
bringen Sie mindestens zwei Monate der Zeit im Bette zu. Aber wenn
der Frühling mit neuen Blüten und Blättern, mit seinen warmen und
weichen Winden, mit jenem Duft der wiedererwachenden Natur sich
naht, der Ihr Herz in Flammen setzt und sie ohne eine bestimmte
Ursache zu zärtlichen Regungen treibt, dann sagt Ihnen Niemand:
›Freund, hüte Dich vor der Liebe! Sie lauert überall verborgen, sie
hockt in allen Winkeln. Alle ihre Pfeile sind gespitzt, ihre Waffen
geschärft, ihre List bereit. Hüte Dich vor der Liebe! . . . Ja hüte
Dich vor ihr! Sie ist gefährlicher als Schnupfen, Husten oder
Rheumatismus! Sie kennt kein Erbarmen und treibt Dich zu den
grössten und unwiderruflichsten Tollheiten.‹ Ja, mein Herr, ich
sage, die Regierung [bookmark: page71] sollte jedes Jahr in grossen Lettern die Worte
anschlagen lassen: ›Achtung vor dem Frühling! Bürger
Frankreichs! Hütet Euch vor der Liebe!‹ ebenso gut wie man an
die Hausthüren schreibt: ›Achtung! Frisch angestrichen!‹ Da nun die
Regierung so etwas nicht macht, so trete ich an ihre Stelle und
sage Ihnen: ›Hüten Sie sich vor der Liebe! sie ist im Begriff Sie
anzustecken, und ich habe die Pflicht, Sie zu warnen, so gut, wie
man in Russland jemanden warnt, der im Begriff ist, sich die Nase
zu erfrieren.‹«

		Ich stand ganz erstaunt vor diesem sonderbaren Kauz und sagte
schliesslich mit abwehrender Miene:

		»Sie scheinen sich eigentlich in Dinge zu mischen, mein Herr,
die Sie garnichts angehen.«

		Er machte eine ungeduldige Bewegung.

		»Ach, mein Herr! mein lieber Herr!« sagte er »wenn ich bemerke,
dass ein Mann sich in eine ihm fremde Gefahr stürzen wollte, sollte
ich ihn dann umkommen lassen? Ich bitte Sie, hören Sie meine eigene
Geschichte, und Sie werden begreifen, warum ich so zu Ihnen zu
sprechen wage.

		Es war voriges Jahres zur nämlichen Zeit. Ich muss Ihnen
zunächst sagen, dass ich Beamter im Marine-Ministerium bin, wo
unsere Chefs, die Kommissare, allen Ernstes ihre Stellung so
auffassen, dass sie uns als Lasttiere behandeln. – Ja, wenn alle
Chefs aus dem Civilstande wären. – Doch weiter: Ich konnte von
meinem Bureau aus einen kleinen Streifen des blauen Himmels
wahrnehmen, und es packte [bookmark: page72] mich die Lust, mitten unter meinen staubigen
Aktenbündel umherzutanzen.

		Mein Wunsch nach Freiheit wuchs derartig, dass ich, trotz aller
Scheu, es schliesslich wagte, meinen Chef aufzusuchen. Es war ein
kleiner Tyrann, der aus dem Jähzorn nicht herauskam. Ich meldete
mich krank. Er sah mir in's Gesicht und schrie:

		›Ich glaube nichts dergleichen, mein Herr! Nun gut, gehen Sie!
Aber denken Sie, dass ein Bureau mit ähnlichen Leuten, wie Sie,
bestehen kann?‹

		Ich ging indessen und begab mich an die Seine. Es war ein Wetter
wie heute und benutzte ebenfalls die ›Mouche‹, um eine Fahrt nach
Saint-Cloud zu machen.

		Ach, mein Herr! hätte der Chef mir doch den Urlaub
abgeschlagen!

		Es war mir zu Mute, als lebte ich unter der Sonne neu auf. Ich
begann alles zu lieben, das Schiff, den Fluss, die Bäume, die
Häuser, meine Nachbarn, alles! Ich musste irgend etwas küssen, was
es auch sein mochte. Das war die Liebe, die ihre Schlingen
ausbreitete.

		Beim Trocadero stieg plötzlich ein junges Mädchen mit einem
kleinen Packet in der Hand, auf und setzte sich mir gegenüber.

		Sie war hübsch, ja mein Herr! sie war sehr hübsch. Aber es ist
merkwürdig wie viel besser einem die Weiber im Frühling gefallen,
wenn das Wetter hübsch ist. Sie haben dann etwas Besonderes, [bookmark: page73] einen Reiz ganz
eigener Art. Es ist das ungefähr, wie wenn man auf ein Stück Käse
einen Schluck guten Wein trinkt.

		Ich sah sie an und sie schaute mich an – aber nur von Zeit zu
Zeit, ganz wie ihre da. Nachdem wir uns so eine Weile gegenseitig
betrachtet hatten, dachte ich, wir kennten uns nun hinreichend, um
ein Gespräch anzuknüpfen, und ich begann die Unterhaltung, sie
antwortete. Von Minute zu Minute wurde sie gesprächiger, und ich
für meinen Teil wurde einfach wie ein Trunkener; das kann ich Ihnen
versichern, mein Herr!

		In Saint-Cloud, wo sie eine Bestellung abzuliefern hatte, stieg
sie aus – ich natürlich mit ihr. Als sie wiederkam, fuhr das
Dampfschiff gerade ab. Ich ging neben ihr her und wir sogen beide
mit Behagen die frische, würzige Frühlingsluft ein.

		›Ich glaube, im Walde würde es herrlich sein,‹ sagte ich.

		›Ach ja!‹ antwortete sie.

		›Hätten Sie nicht Lust einen Spaziergang dorthin zu machen,
Fräulein?‹

		Sie streifte mich von unten her mit einem raschen Blick, als
wollte sie sich über meine Absichten vergewissern; dann willigte
sie nach kurzem Zögern ein. Bald befanden wir uns unter den
grünenden Bäumen. Noch lag hier und dort das fahle Laub des
vergangenen Herbstes auf dem Boden, aber unter ihm sprosste
duftiges Grün hervor, strahlend im zitternden Sonnenlichte, [bookmark: page74] belebt von
unzähligen kleinen und grossen Wesen, die sich im Rausche
erwachender Frühlingslust tummelten, während der vielstimmige
Gesang der Vögel die Luft erfüllte. Da begann meine Gefährtin, von
Frühlingsduft und Waldwürze berauscht, in lustigen Sprüngen
davonzulaufen, und ich folgte ihr scherzend indem ich ebenfalls
ausgelassene Sprünge machte. Man wird zuweilen wieder zum Kinde,
mein Herr!

		Hierauf stimmte sie übermütig ein Liedchen an, Opern-Melodien,
den Gesang der Musette! Wie poetisch klang es mir damals! . . . Ich
weinte fast. Alle diese Scherze machten mich ganz toll damals.
Nehmen Sie niemals eine Frau, die auf einer Landpartie singt, zumal
wenn sie das Lied der Musette singt.

		Bald wurde meine Gefährtin müde und setzte sich auf einen grünen
Hügel. Ich liess mich zu ihren Füssen nieder und fasste ihre Hände,
diese niedlichen kleinen Hände, die von Nadelstichen übersäet waren
und deren Anblick mich ganz zärtlich stimmte. ›Das sind die
heiligen Narben der Arbeit,‹ sagte ich bei mir. Ach, mein Herr!
mein guter Herr! wissen Sie, was das bedeutet, die heiligen Narben
der Arbeit? Das bedeutet das ganze Geklatsche des Arbeitssaales,
die geflüsterten heimlichen Zweideutigkeiten, die Befleckung der
Seele durch all die schmutzigen Geschichten, die Untergrabung der
Keuschheit, die ganze Gemeinheit jenes Geschwätzes, das ganze Elend
des täglichen Lebens, die ganze Beschränktheit des weiblichen
[bookmark: page75]
Ideenganges, die auf jenen lastet, welche an den Fingerspitzen die
heiligen Narben der Arbeit tragen.

		Dann sahen wir uns lange in die Augen. Ach, dieses Auge des
Weibes! Welche Macht liegt doch in ihm! Wie bethört, wie reizt, wie
unterjocht und beherrscht es! Wie tief, wie unergründlich erscheint
es, wie so voller Versprechen. Man nennt das: Auf dem Grund der
Seele lesen! Ach, mein Herr! Welch ein Blödsinn! Könnte man dem
Weibe in die Seele schauen, man wäre wahrhaftig vernünftiger.

		Schliesslich war ich ganz in ihren Banden, ich war närrisch und
wollte sie in meine Arme schliessen. ›Hände weg!‹ war ihre
Antwort.

		Ich kniete vor ihr nieder und schüttete ihr mein Herz aus; ich
flüsterte in ihren Schoss alle Zärtlichkeiten, die ich empfand. Sie
schien über den Wechsel meines Benehmens sehr erstaunt und sah mich
mit einem versteckten Blick an, als spräche sie zu sich selbst:

		›Aha! so muss man mit Dir spielen, mein Bester! Schön, wir
werden ja sehen.‹

		Sie wäre mein gewesen, ohne Zweifel; ich habe später meine
Thorheit eingesehen; aber was ich damals suchte, war nicht
sinnlicher Genuss, sondern etwas Idealeres: Mich verlangte nach
Zärtlichkeit. Ich war sentimental, statt meine Zeit auf etwas
Besseres zu verwenden.

		Als sie an meinen Liebesbeteuerungen genug hatte, erhob sie
sich, und wir begaben uns nach [bookmark: page76] Saint-Cloud zurück; erst in Paris trennten
wir uns. Seitdem wir uns auf dem Heimwege befanden, hatte sie eine
so traurige Miene, dass ich nicht umhin konnte, sie um die Ursache
zu befragen.

		›Ich denke daran,‹ antwortete sie ›dass es nicht viele Tage im
Leben giebt, so schön wie dieser.‹

		Mein Herz pocht zum Zerspringen.

		Ich sah sie am nächsten Sonntag wieder, und am folgenden
gleichfalls und so fort alle Sonntage. Ich führte sie aus, nach
Bougival, Saint-Germain, Maisons-Laffitte, Poissy überall hin, wo
sich die Schäferstunden in der Umgebung der Stadt abzuspielen
pflegen.

		Die kleine Hexe ihrerseits verstand es trefflich, mich zur
vollen Raserei zu treiben.

		Ich verlor endlich den Kopf und drei Monate später war sie meine
Frau.

		Was wollen Sie, mein Herr; man ist Beamter, allein in der Welt,
ohne Familie, ohne Beraten. Man bildet sich ein, das Leben mit
einer Frau müsse paradiesisch sein. Und man heiratet drauf los!

		Von da an werden Sie von früh bis Abend gequält und geärgert;
die Frau hat für nichts ein Verständnis, weiss von nichts, plappert
ohne Unterlass, singt bis zur Verzweiflung das Lied der Musette
(Ach das Lied der Musette, welch eine Qual!) streitet sich mit dem
Kohlenhändler, erzählt der Hausmeisterin alle Geheimnisse des
Haushalts, vertraut dem Dienstmädchen des Nachbarn alle Vorgänge im
Schlafzimmer an, stürzt den Gatten bei sämtlichen Lieferanten
[bookmark: page77] in Schulden,
und hat den Kopf so voll Schrullen, voll blödsinnigen Ideen,
haarsträubenden Ansichten, und albernen Vorurteilen, dass man vor
Verzweiflung [bookmark: page78]
weinen könnte. Ja, mein Herr! Ich habe geweint, jedesmal
schliesslich wenn ich mit ihr sprach.«

		[image: ]


		Er schwieg und schöpfte sichtlich erregt tief Atem. Ich sah ihn
an voll Mitleid mit diesem armen harmlosen Teufel, und wollte ihm
gerade etwas antworten, als das Dampfschiff anhielt. Wir waren in
Saint Cloud.

		Das junge Mädchen, dessen Anblick mich so erregt hatte, stand
auf um abzusteigen. Sie ging nahe an mir vorüber und warf mir einen
Blick zu, mit einem flüchtigen Lächeln, jenem Lächeln, das einen
närrisch machen kann.

		Ich wollte vorstürzen um ihr zu folgen; aber mein Begleiter
hielt mich an der Hand fest. Mit einer heftigen Bewegung riss ich
mich los. Da griff er mich an meine Rockschösse und zog mich
zurück, wobei er immerfort rief: »Sie dürfen nicht gehen; Sie
dürfen nicht!« und zwar mit so lauter Stimme, dass sich Alles nach
uns umwandte.

		Ein Gelächter erhob sich ringsum und ich stand festgewurzelt,
wütend, aber mutlos gegenüber der Furcht vor dieser lächerlichen
Szene.

		Das Dampfschiff fuhr weiter.

		Das junge Mädchen war auf der Landungsbrücke stehen geblieben
und sah mit enttäuschter Miene, wie ich weiterfuhr. Mein Begleiter
aber rieb sich vergnügt die Hände und flüsterte mir in's Ohr:

		»Ich habe Ihnen wirklich einen trefflichen Dienst erwiesen.
Lassen Sie es nur gut sein.« [bookmark: page79] [bookmark: page80] [bookmark: page81]

		*

	
		
		Mamsell Fifi

		Schloss Uville in der Normandie hatte seit drei
Monaten preussische Einquartierung. In dem Kamine eines eleganten
Zimmers brannte ein lustiges Feuer. Vor demselben lehnte, in einem
Sessel behaglich ausgestreckt, der Detachements-Kommandeur Major
Graf Farlsberg und studierte die neuesten Zeitungen und
Briefschaften, die ihm sein Bureauschreiber kurz zuvor gebracht
hatte. Seine bespornten Stiefel ruhten auf dem prächtigen Marmor,
mit dem der Herd eingefasst war und in dessen glatter Fläche sie
allmählich zwei tiefe Rillen eingekratzt hatten.

		Neben ihm auf einem eingelegten Tischchen dampfte eine Tasse
Kaffee. Das zierliche Möbelstück trug jetzt die Spuren von
verschüttetem Kognak, Brandflecken von rücksichtslos zur Seite
gelegten Zigarrenstummeln und Kratzer von dem Federmesser des
feindlichen Offiziers, der gelegentlich auch mit dem gespitzten
Bleistift irgend ein Wort oder eine Zahl, die ihm gerade einfielen,
darauf einzugraben pflegte.

		Nachdem der Graf mit seiner Lesung zu Ende war, erhob er sich
und warf einige Stücke grünes [bookmark: page82] Holz auf das Feuer. Die Herren Preussen
lichteten nämlich zur Beschaffung von Brennmaterial allmählich den
herrlichen Holzbestand des Parkes.

		Der Regen floss in Strömen, ein echt normännischer Regen,
spritzend, peitschend, alles durcheinander, wie von rasender Hand
im Zickzack ausgeschüttet, bildete eine Art schräggestreiften
Vorhang. Nur in der Umgebung von Rouen, dieser Kloake Frankreichs
konnte ein solcher Regen fallen.

		Lange betrachtete der Offizier die durchweichten Rasenflächen
und weiter unten die hochangeschwollene ihre Ufer überflutende
Andelle, während er den neuesten Rhein-Walzer auf den Scheiben
trommelte. Ein Geräusch an der Thüre veranlasste ihn, sich
umzuwenden. Es war der Hauptmann Baron Helfenstein, nach dem
Kommandeur der rangälteste Offizier, der soeben eintrat.

		Der Major war ein breitschultriger Riese, mit einem
fächerartigen über der Brust herabwallenden Barte. Seine hohe
Gestalt mit der feierlichen Haltung erweckte unwillkürlich die
Vorstellung von einem kriegerischen Pfau, der den breiten Schweif
unter dem Kinn entfaltet hat. Er hatte blaue Augen und einen
ruhigen Blick. Quer über die rechte Wange lief eine Säbelnarbe, ein
Andenken aus dem österreichischen Feldzuge. Es heisst, er sei ein
eben so wackrer Mensch wie tapfrer Offizier.

		Der Hauptmann war ein kurz untersetzter, rötlich aufgedunsener,
stark geschnürter Mann, dessen [bookmark: page83] flammender, kurz geschnittener Bart bei einer
gewissen Beleuchtung den Eindruck erweckte, als sei das Gesicht mit
Phosphor eingerieben. Er hatte bei irgend einer leichtsinnigen
Gelegenheit, daran er selbst sich nicht mehr genau erinnern konnte,
zwei Zähne verloren. Infolgedessen stiess er die Worte etwas
undeutlich hervor, sodass man ihn zuweilen kaum verstehen konnte.
Auf seinem Haupte sah es ziemlich kahl aus; er trug eine grosse
Platte wie ein Mönch, die von einem Kranz goldlockiger glänzender
Härchen eingefasst war.

		Der Kommandeur schüttelte ihm die Hand, und trank auf einen Zug
seine Kaffeetasse (die sechste seit dem Morgen) aus, während er den
Rapport über die neuesten dienstlichen Vorkommnisse entgegennahm.
Dann traten beide wieder an das Fenster, um ihrem Unmute über die
Witterung Luft zu machen. Der Major, ein ruhiger Mann, der zu Hause
Weib und Kind hatte, wusste sich leicht in alles zu finden; aber
der Hauptmann, ein echter Lebemann, der dem Bachus wie der Venus
gleich eifrig diente und jeder Schürze nachjagte, war ausser sich,
dass er nun schon drei Monate auf diesem verlorenen Posten der
Enthaltsamkeit pflegen musste.

		Es klopfte, und auf das »Herein« des Majors erschien ein Mann in
der Thüre, einer ihrer automatischen Soldatenfiguren, um durch
seine blosse Anwesenheit zu melden, dass das Frühstück bereit
sei.

		Im Speisezimmer fanden sie die drei [bookmark: page84] Subaltern-Offiziere: Den Premierlieutenant
Otto von Grossling und die zwei Sekondelieutenants Fritz Schönburg
und Wilhelm Freiherr von Eyrich. Letzterer war ein kleiner
Blondkopf, derb und roh mit seinen eigenen Leuten, hart gegen die
Besiegten und explosiv von Charakter wie ein geladenes Gewehr. Seit
ihrem Einmarsch in Frankreich nannten seine Kameraden ihn nur
»Mamsell Fifi« wegen seines geschniegelten Wesens, seiner
zierlichen wie von einem Korsett gehaltenen Taille und seinem
zarten Gesichtchen, auf dem sich kaum der erste Anflug von
Schnurrbart zeigte. Ausserdem hatte er die Gewohnheit angenommen,
seine souveräne Verachtung aller Personen und Dinge durch den
französischen Ausdruck »Fi, fi donc« zu bezeugen, den er mit einem
leichten Zischen hervorstiess.

		Der Speisesaal im Schlosse Uville war ein langgestreckter
majestätischer Raum, dessen prächtige, von Kugeln durchlöcherte
alte Spiegelscheiben ebenso wie die von Säbelhieben zerfetzten,
hier und dort herabhängenden, herrlichen flandrischen Stickereien
Zeugnis davon ablegten, womit sich Madame Fifi in ihren
Mussestunden beschäftigte.

		An den Wänden hingen vier Familienporträts, von denen die drei
ersten eisengepanzerte Krieger, einen Kardinal und einen hohen
Staatsbeamten, darstellten. Man hatte jedem derselben eine lange
Thonpfeife in den Mund gesteckt, während man das stolze Antlitz der
vornehmen Dame mit der hohen Brust in ihrem durch die Zeit
verblassten Rahmen durch [bookmark: page85] einen mächtigen Schnurrbart mittels Kohle
verunziert hatte.

		Das Frühstück der Offiziere verlief in diesem verwüsteten, von
den Händen der Sieger entstellten Raume, dessen eichenes Parket
jetzt dem Boden einer Kneipe glich, bei dem strömenden Platzregen
ziemlich einsilbig.

		Als nach dem Essen die Pfeifen in Brand gesetzt waren und das
eigentliche Trinken begann, unterhielten sie sich, wie alle Tage,
über ihre entsetzliche Langeweile. Die Kognak- und Liqueurflaschen
wanderten von Hand zu Hand. Bequem in ihre Sessel zurückgelehnt
nahmen die Herren immer wieder einen Schluck, während aus einem
Mundwinkel das gebogene Pfeifenrohr hing mit dem Porzellankopf
daran, dessen Bemalung einem Hottentotten Freude gemacht hätte.

		Mit lässiger Handbewegung füllten sie die kaum geleerten Gläser
stets auf's Neue. Nur Mamsell Fifi zerbrach alle Augenblicke das
ihrige, worauf ein Soldat sofort ein frisches brachte.

		Von einer beissenden Tabakswolke verhüllt schienen sie sich
jener schläfrigen traurigen Trunkenheit, jener stumpfsinnigen
Besoffenheit hinzugeben, welche Leute an sich haben, die nicht
wissen, was sie anfangen sollen. Plötzlich sprang der Baron
Helfenstein auf; ein innerer Widerwille schien ihn zu erschüttern.
»Teufel auch!« fluchte er »so kann's nicht weitergehen. Wir müssen
endlich was ausfinden.«

		»Aber was, Herr Hauptmann?« riefen die Lieutenants [bookmark: page86] Fritz und Otto,
zwei Deutsche, denen man ihre Abstammung an den schwerfälligen
plumpen Mienen auf hundert Schritt ansah, wie aus einem Munde.

		»Was!« entgegnete der Baron, nach kurzem Nachdenken. »Sehr
einfach: Wir müssen ein Fest arrangieren, wenn es der Herr Major
gestattet.«

		»Was für ein Fest?« frug der Major, die Pfeife aus dem Munde
nehmend.

		»Ich nehme alles auf mich, Herr Major,« sagte der Hauptmann sich
ihm nähernd. »Ich werde den Quartiermeister nach Rouen schicken, um
uns von dort Damen zu holen, ich weiss schon, wo sie zu finden
sind. Inzwischen treffen wir hier die Vorbereitungen zu einem
solennen Souper. Im Übrigen haben wir an nichts Mangel und werden
wenigstens einen fidelen Abend verleben.«

		»Aber Herr Hauptmann«; sagte der Graf Farlsberg achselzuckend
»das geht doch etwas zu weit.«

		Indessen waren alle Offiziere aufgesprungen. »Lassen Sie den
Herrn Hauptmann nur machen, Herr Major«; baten sie »es ist zu
langweilig hier.«

		Schliesslich gab der Major nach. »Also meinetwegen denn!« sagte
er, und sogleich wurde der Quartiermeister gerufen. Es war dies ein
alter Unteroffizier, den man niemals hatte lachen sehen. Er war
gewohnt, alle Befehle seiner Vorgesetzten ohne Zögern zu erfüllen,
mochten sie lauten, wie sie wollten.

		In strammer Haltung, ohne eine Miene zu verziehen, empfing er
die Anweisungen des Barons. [bookmark: page87] Wenige Minuten später fuhr ein
Requisitions-Wagen, mit einer Müller-Plane überspannt und von vier
muntren Pferden gezogen, im Galopp durch den strömenden Regen nach
Rouen.

		Es war, als ob der Plan des Hauptmannes die Geister neu belebt
hätte. Man richtete sich aus der nachlässigen Haltung auf, die
Gesichter erhellten sich und ein lustiges Geplauder begann.

		Obschon der Regen nach wie vor in Strömen fiel, wollte der Major
bemerken, dass es weniger düster sei; und der Lieutenant Otto
versicherte sofort im Tone der Überzeugung, dass der Himmel sich
aufkläre. Auch Mamsell Fifi duldete es nicht länger auf ihrem
Platze. Bald sprang sie auf, bald setzte sie sich wieder hin. Ihr
heller klarer Blick suchte nach einem geeigneten Gegenstand für
ihre Zerstörungslust. Plötzlich zog der junge Offizier, das Auge
auf die Dame mit dem Schnurrbart heftend, seinen Revolver. »Du
sollst das heute Abend nicht mehr sehen,« murmelte er für sich hin,
und zielte, ohne seinen Platz zu verlassen. Zwei Kugeln
durchlöcherten hintereinander die beiden Augen des Bildes.

		»Legen wir eine Mine« rief er dann. Und plötzlich brach jede
Unterhaltung ab, als ob ein neues gewaltiges Interesse sich der
ganzen Gesellschaft bemächtigt hätte.

		Die »Mine« war seine Erfindung, seine Art zu zerstören, seine
besondere Liebhaberei.

		Graf Ferdinand d'Amoys d'Uville hatte beim Verlassen [bookmark: page88] des Schlosses nicht
Zeit gefunden, ausser dem in einem Mauerloch versenkten Silberzeug,
irgend etwas zu bergen oder mitzunehmen. So bot bei seinem grossen
Reichtum und seiner Sammellust der weitläufige Saal in Uville,
welcher an den Speisesaal anstiess, auch nach seiner hastigen
Flucht den Anblick eines kleinen Kunstmuseums. An den Wänden hingen
wertvolle Ölgemälde, Zeichnungen und Aquarelle, während auf den
Möbeln auf Etageren und in geschmackvollen Glasschränken sich
tausenderlei Nippsachen, Vasen, Statuetten, Meissner Figürchen,
chinesische Teller, altes Elfenbein und venetianisches Glas
vereinten, um dem weiten Raume ein ebenso kostbares wie seltsames
Gepräge zu verleihen.

		Jetzt war so gut wie nichts mehr davon übrig. Nicht als ob man
etwas gestohlen hätte; das würde der Major Graf Farlsberg nicht
geduldet haben. Aber Mamsell Fifi legte dort hin und wieder eine
»Mine« und alle Offiziere fanden dann jedesmal für einige Zeit ihr
Vergnügen dabei.

		Der kleine Lieutenant begab sich in den Salon, um zu suchen, was
er brauchte. Bald kam er mit einer zierlichen chinesischen
Theekanne wieder, die er mit Schiesspulver anfüllte. Durch den
Schnabel steckte er vorsichtig ein langes Stück Pfeifenschwamm,
zündete es an, und legte dieses höllische Zerstörungsinstrument
schleunigst im Salon wieder nieder.

		Dann kehrte er zurück und schloss die Thür. Die Deutschen
standen mit lächelnder Miene und [bookmark: page89] warteten auf den Erfolg dieser
kindischen Spielerei. Sobald die Explosion im Schlosse
wiederhallte, stürzten alle zugleich vor.

		Mamsell Fifi trat zuerst ein und klatschte ausser sich vor
Vergnügen in die Hände, als sie eine Venus aus Terracotta bemerkte,
der endlich der Kopf abgesprungen war. Jeder nahm irgend ein Stück
Porzellan in die Hand und betrachtete mit Erstaunen die seltsamen
Risse, welche die Explosion hervorgerufen hatte, prüfte die neuen
Sprünge und stellte einzelne Verletzungen fest, die anscheinend
schon von früheren Explosionen herrührten. Mit väterlicher Miene
besah sich der Major die Verwüstung, welche dieses Scheusal von
einem zweiten Nero bereits in dem grossen Raume angerichtet hatte.
»Diesmal war die Wirkung grossartig,« sagte er wohlwollend, als er
beim Hinausgehen noch einen letzten Blick auf das Trümmerfeld
warf.

		Im Speisezimmer war es indessen kaum mehr zum Aushalten, denn
eine ungeheure Dampfwolke war durch die offene Saalthüre gedrungen
und hatte sich mit dem Tabakrauche vermischt. Der Major öffnete das
Fenster und alle Offiziere, die zu einem letzten Glase Cognak
zurückgekehrt waren, eilten dorthin.

		Die feuchte Luft drang in das Zimmer und führte eine Art
Wasserstaub mit sich, der die Bärte der Offiziere nässte, während
sie begierig den Duft der überschwemmten Fluren einsogen. Sie
betrachteten [bookmark: page90] die grossen Bäume, die sich unter ihrer
Regenlast beugten, das weite Thal, welches bei diesem Erguss der
dunklen niedrigen Wolken förmlich dampfte, und den Kirchturm in der
Ferne, dessen graue Spitze sich dunkel von dem Regenschleier
abhob.

		Seit ihrer Ankunft hatten die Glocken desselben nicht mehr
geläutet. Dies war aber auch das einzige Zeichen von Widerstand,
dem die Eindringlinge seitens der Bewohner der Umgegend begegnet
waren. Der Pfarrer hatte sich niemals geweigert, preussische
Soldaten bei sich aufzunehmen und zu verpflegen; er hatte sogar
mehrmals der Einladung zu einer Flasche Bier oder Bordeaux beim
feindlichen Kommandeur entsprochen, der sich öfters seiner
wohlwollenden Vermittlung bedient hatte. Nur um eins durfte man ihn
nicht ersuchen, die Glocken zu läuten; lieber hätte er sich
erschiessen lassen. Dies war so seine Art, gegen den Einfall der
Preussen zu protestieren; ein stillschweigender Protest, der
einzige, wie er zu sagen pflegte, der dem Priester als Mann des
Friedens zukäme. Und auf zehn Meilen in der Runde rühmte alle Welt
die Festigkeit und den Heldenmut des Abbé Chantavoine, der es
wagte, den Schmerz des Volkes in dieser Weise zu verkünden, ihm
durch den stummen Widerstand seiner Kirche Ausdruck zu verleihen.
Das ganze Dorf, begeistert durch diesen Widerstand, wäre bereit
gewesen, seinen Hirten bis zum Äussersten zu unterstützen; denn es
betrachtete diesen stummen Widerstand wie eine Rettung der
nationalen [bookmark: page91] Ehre. Es schien den Landleuten, dass sie
sich hierdurch ebenso um's Vaterland verdient gemacht hätten, wie
Belfort oder Strassburg; dass sie ein ebenso glänzendes Beispiel
gegeben und den Namen ihres Dorfes unsterblich gemacht hätten. Mit
Ausnahme des Glockengeläutes verweigerten sie den preussischen
Siegern nichts.

		Der Kommandant und seine Offiziere lachten herzlich über diesen
Widerstand; und da im übrigen das ganze Land sich entgegenkommend
und gefällig zeigte, so duldeten sie gern diesen stummen Beweis von
Patriotismus.

		Nur der kleine Freiherr von Eyrich hätte gar zu gern das Läuten
der Glocke erzwungen. Er ärgerte sich über die höfliche
Rücksichtnahme seines Vorgesetzten gegenüber dem Priester. Jeden
Tag bat er den Major, ihn doch einmal »Bim Bam« machen zu lassen,
nur ein einziges kleines Weilchen, um doch einmal ein wenig lachen
zu können. Er erbat sich das mit katzenartiger Schmeichelei, mit
der Koketterie eines Weibes, mit der süssen Sprache einer durch
Eifersucht gepeinigten Buhlerin. Aber der Major blieb unerbittlich
und Mamsell Fifi legte, um sich zu entschädigen, im Schlosse dann
eine kleine Mine.

		Die fünf Herren standen so einige Minuten mit Behagen die
feuchte Luft einatmend zusammen am Fenster. Endlich sagte der
Lieutenant Fritz mit mattem Lächeln: »Die Damen haben entschieden
kein gutes Reisewetter.« Dann trennte man sich und jeder ging
[bookmark: page92] seinem
Dienste nach. Der Hauptmann hatte alle Hände voll zu thun, um mit
seinen Vorbereitungen für das Souper fertig zu werden.

		Als sie sich bei sinkender Nacht wieder zusammenfanden, brachen
sie insgesamt in lautes Gelächter aus. Jeder musterte den andern,
wie er sich fein gemacht hatte und nun in tadellosester Toilette
dastand wie am Abend eines Garnisonsballes. Selbst die Haare des
Herrn Major schienen weniger grau wie am Morgen, und der Herr
Hauptmann hatte sich rasiert, sodass nur sein Schnurrbart wie eine
rote Flamme unter seiner Nase hervorstarrte.

		Trotz des Regens hatte man das Fenster offen gelassen und alle
Augenblicke lauschte einer von ihnen in die Nacht hinaus. Zehn
Minuten nach sechs verkündete der Major fernes Wagengerassel. Alle
stürzten vor, und bald sah man den grossen Wagen heranrollen. Die
Pferde waren immer noch in Galopp und beim Scheine der Laternen
konnte man beobachten, dass sie über und über mit Kot bespritzt
waren, während ein heisser Dampf von ihren zitternden Flanken
aufstieg.

		Unter der grossen Plane krochen fünf Frauenzimmer hervor, fünf
hübsche Kinder, mit Sorgfalt von einem Freunde des Hauptmanns
ausgewählt, dem der Quartiermeister ein Billet desselben überbracht
hatte.

		In der Voraussicht guter Bezahlung hatten sie sich nicht lange
bitten lassen. Sie kannten übrigens ja nun die »Prussiens« seit den
drei Monaten, wo sie [bookmark: page93] in der Gegend waren, und zogen ihren Vorteil
von den Menschen, wie es gerade kam. »Das Geschäft bringt das mit
sich«, sagten sie sich unterwegs, um sich gewissermassen vor einem
letzten Rest ihres eigenen Gewissens zu entschuldigen.

		Man führte sie sofort in den Speisesaal. Derselbe machte mit
seiner Verwüstung bei Licht einen noch traurigeren Eindruck, wie am
Tage. Der Tisch war mit Speisen, Flaschen und Gläsern sowie mit dem
inzwischen entdeckten Silberschatze reich beladen und das Ganze
glich der Herberge von Banditen, die sich nach einem glücklichen
Raubzug gütlich thun. Der Hauptmann bemächtigte sich als ein in
solchen Dingen erfahrener Mann sofort der Mädchen, indem er sie mit
den Augen mass, sie küsste, sie beroch und auf ihren Wert als
Dirnen schätzte. Als die drei jüngeren Herren sich jeder eine
nehmen wollten, wehrte er es ihnen nachdrücklich und behielt sich
die Verteilung vor, die streng nach Recht und Gerechtigkeit dem
Range gemäss erfolgen sollte, um nur ja nicht die militärische
Disciplin zu verletzen.

		Dann stellte er sie, um jeden Zank und Streit und jeden Verdacht
der Parteilichkeit zu vermeiden, der Grösse nach nebeneinander auf
und frug, einen befehlenden Ton anschlagend die grösste von ihnen:
»Dein Name?«

		»Pamela« antwortete diese mit kräftiger Stimme.

		»Nummer Eins, genannt Pamela«, erklärte er hierauf mit lauter
Stimme »kommandiert zum Herrn Major.« [bookmark: page94]

		Nachdem er hierauf »Blondine«, die zweite, geküsst hatte, zum
Zeichen, dass sie ihm gehöre, teilte er dem Lieutenant Otto die
dicke »Amanda« zu, dem Sekondelieutenant Fritz »Eva, genannt der
Liebesapfel«, und dem zarten Wilhelm von Eyrich dem jüngsten
Offizier die kleinste von allen, Namens Rahel, eine noch ganz junge
Brünette mit Augen so schwarz wie Kohle; eine Jüdin, deren
Stumpfnase zeigte, dass auch bei dieser Rasse einmal eine Ausnahme
von dem herkömmlichen krummen Schnabel stattfinden kann.

		Alle fünf waren im Übrigen hübsche muntere Mädchen ohne
besonders ausgeprägte Physiognomieen; ihre tägliche Beschäftigung
im Liebeshandwerk und das Zusammenleben in einem öffentlichen Hause
hatte ihnen in Haltung und Äusseren einen ziemlich
gemeinschaftlichen Charakter aufgeprägt.

		Die drei jüngeren Herren wollten sofort ihre Mädchen auf ihr
Zimmer nehmen unter dem Vorwande, ihnen Gelegenheit zu geben, sich
etwas von den Einflüssen der Wagenfahrt zu reinigen. Aber der
Hauptmann gab dies vorsichtiger Weise nicht zu. Sie seien sauber
genug, meinte er, um sich mit ihnen zu Tisch zu setzen. Die Herren
würden, wenn sie herunterkämen, die Damen wechseln wollen; und das
würde die allgemeine Ordnung stören. Er schien das aus Erfahrung zu
kennen. Nun begann ein allgemeines, erwartungsvolles, sehnsüchtiges
Küssen.

		Plötzlich bekam Rahel einen Erstickungsanfall, [bookmark: page95] sie hustete, dass ihr
die Thränen über die Backen liefen, während ihr Rauch aus Nase und
Mund drang. Herr von Eyrich hatte ihr beim Küssen eine Dampfwolke
in's Gesicht geblasen. Sie liess sich äusserlich nichts merken und
sagte kein Wort; aber ein zorniger Blick aus ihren schwarzen Augen
traf ihren Besitzer.

		Man setzte sich. Der Major schien ganz ausgezeichnet guter Dinge
zu sein. Er nahm Pamela zu seiner Rechten und Blondine zu seiner
Linken. »Das war eine brillante Idee von Ihnen, Herr Hauptmann!«
sagte er, seine Serviette entfaltend.

		Die Lieutenants Otto und Fritz setzten ihre Nachbarinnen etwas
dadurch in Verlegenheit, dass sie dieselben wie anständige Damen
behandelten. Aber der Baron von Helfenstein, ganz in seinem
Element, schwadronierte wie ein Husar, stiess allerhand frivole
Worte aus, und schien mit seiner roten Haarkrone ganz Feuer und
Flamme zu sein. Er sprach ein schauderhaftes Französisch und die
plumpen Liebenswürdigkeiten, die er den Mädchen zuflüsterte,
sprudelten mit einem wahren Speichelregen zwischen seinen
Zahnlücken hervor.

		Übrigens verstanden die Mädchen von allem nur die Hälfte; ihr
Begriffsvermögen schien erst zu erwachen, als er anfing schmutzige,
durch seine Aussprache verstümmelte Zoten hervorzustossen. Da
fingen alle an wie toll durcheinander zu lachen; sie legten sich
über den Schoss ihrer Nachbarn und [bookmark: page96] wiederholten die Ausdrücke des
Hauptmanns, die dieser dann noch mehr verdrehte, damit sie recht
schmutzig klangen. Sie thaten ihm bald diesen Gefallen, nachdem
ihnen einmal die erste Flasche zu Kopfe gestiegen war; ihre wahre
Natur offenbarte sich in ihren Reden und Geberden. Sie küssten die
Schnurrbärte ihrer Nachbarn rechts und links, kniffen sie in die
Arme, schrieen ausgelassen, tranken aus allen Gläsern, sangen
französische Couplets und Bruchstücke deutscher Lieder, die sie
durch den täglichen Verkehr mit den Feinden gelernt hatten.

		Bald wurden auch die Herren durch diese Weiberkörper vor ihren
Augen und ihren Armen verrückt. Sie schrieen, lachten und
zerschlugen Teller und Gläser, während hinter ihnen die Soldaten
sie, ohne eine Miene zu verziehen, stillschweigend bedienten.

		Nur der Major bewahrte seine ruhige Haltung Mamsell Fifi hatte
Rahel auf den Schoss genommen und regte sich unnütz an ihr auf.
Bald küsste er wie toll die rabenschwarzen Härchen auf ihrem Nacken
wobei er durch den engen Spalt zwischen Kleid und Haut die linde
Wärme, vermischt mit den eigentümlichen Duft ihres Körpers einsog.
Bald wieder ergriff ihn seine wilde Radausucht, und mit wütender
Lüsternheit kniff er sie durch den Stoff hindurch, dass sie laut
aufschrie. Er umfasste sie und presste sie an sich, als wollte er
sich mit ihr vereinen; er drückte seinen Mund innig auf die
frischen Lippen der Jüdin und küsste sie, dass sie fast den Atem
verlor. [bookmark: page97]
Plötzlich biss er so fest zu, dass ein Blutfaden über das Kinn des
Mädchens rann und auf die Taille tropfte.

		»Das zahl ich Dir heim!« zischte sie, ihn abermals scharf
ansehend, während sie das Blut abwischte.

		»Wenn's weiter nichts ist!« lachte er mit hartem Blick.

		Zum Nachtisch wurde Sekt eingeschenkt. Der Major erhob sich, und
mit demselben Tone, mit dem er das Hoch auf irgend eine fürstliche
Persönlichkeit ausgebracht haben würde, sagte er:

		»Auf das Wohl der Damen!«

		Eine ganze Reihe von Toasten begann jetzt, Toaste mit der
Galanterie betrunkener Lieutenants vermengt voll schmutziger Witze,
die bei der schlechten Aussprache noch roher klangen. Einer nach
dem andren erhob sich und suchte etwas Geistreiches und Komisches
zu sagen. Die Weiber, trunken bis zum Umfallen, klatschten jedesmal
mit verglasten Augen und geifernden Lippen wie toll ihren
Beifall.

		Der Hauptmann wollte sichtlich der Orgie einen galanten Anstrich
geben.

		»Auf unsere Siege über die weiblichen Herzen!« rief er, nochmals
das Glas erhebend.

		Da sprang der Lieutenant Otto auf, ein rechter deutscher Bär,
dem der Wein den Kopf verdreht hatte.

		»Auf unsere Siege über Frankreich!« brüllte er von trunkenem
Patriotismus hingerissen. [bookmark: page98]

		Trotz ihrer Trunkenheit schwiegen die Weiber diesesmal; Rahel
zuckte zusammen.

		»Du hör mal,« wandte sie sich zu ihm, »ich kenne Franzosen, vor
denen Du so was nicht sagen würdest.«

		Der kleine Freiherr, auf dessen Schosse sie noch immer sass,
schlug eine unbändige Lache auf; der Wein machte ihn
ausgelassen.

		»Ach, warum nicht gar?« rief er. »Ich habe noch keinen gesehen!
Sobald wir kommen, reissen sie aus.«

		»Das lügst Du, Lump!« schrie ihm Rahel wütend in's Gesicht.

		Eine Sekunde lang ruhte sein kalter, harter Blick auf ihr, wie
er auf den Gemälden ruhte, nach denen er später mit dem Revolver
schoss.

		»Na, mein Schatz, davon wollen wir lieber nicht weiter reden,«
fing er dann wieder lachend an. »Sässen wir vielleicht hier, wenn
sie Kourage hätten?« Er wurde lebhafter.

		»Aber wir sind jetzt die Herren!« rief er. »Uns gehört
Frankreich.«

		Mit einem Ruck war sie von seinem Schoss herunter und taumelte
auf ihrem Stuhl. Er aber sprang auf, hob sein Glas über den Tisch
und wiederholte:

		»Uns gehört Frankreich mit seinen Bewohnern, mit seinen Wäldern,
Häusern und Feldern!«

		Die Übrigen, ebenso plötzlich von einer unsinnigen [bookmark: page99] militärischen
Begeisterung erfasst, hoben ebenfalls in ihrer rohen Trunkenheit
die Gläser.

		»Es lebe Preussen!« brüllten sie wie aus einem Munde. Und sie
leerten die Gläser mit einem Zuge.

		Schweigend, von Furcht ergriffen, wagten die Mädchen keinen
Widerspruch. Selbst Rahel schwieg, unfähig, etwas zu erwidern.

		Da setzte der kleine Freiherr sein frisch gefülltes Sektglas auf
den Kopf der Jüdin und schrie:

		»Uns gehören auch alle Frauen Frankreichs.« Sie sprang so
schnell auf, dass die Krystallschale umkippte und klirrend auf dem
Boden zersprang, während der goldige Schaumwein wie zur Taufe ihre
schwarzen Haare durchtränkte. Mit bebenden Lippen trotzte sie dem
Blicke des noch immer lächelnden Offizieres.

		»Das . . . das . . . das ist nicht wahr, verstehst Du! Die
französischen Frauen bekommt Ihr nicht!«

		Er setzte sich und schüttelte sich vor Lachen.

		»Die Kleine ist wirklich naiv,« stammelte er. »Zu was bist Du
denn sonst hier, mein Schatz?«

		Anfangs schwieg sie fassungslos, weil sie in ihrer Verwirrung
den Sinn seiner Worte nicht verstand. Dann aber, als sie seine
Frage begriffen hatte, schrie sie ihm empört in's Gesicht.

		»Ich . . . ich? . . . Ich bin keine Frau, ich bin eine Dirne. So
eine ist gerade gut genug für Euch Preussen!«

		Kaum hatte sie ausgesprochen, als er ihr mit [bookmark: page100] voller Kraft eine
Ohrfeige versetzte. Als er aber dann sinnlos vor Wut zu einem
zweiten Schlage ausholte, ergriff sie vom Tische ein Dessertmesser
mit silberner Klinge und stiess es ihm in den Hals, genau in die
Höhlung, wo die Brust ansetzt. Das vollzog sich so schnell, dass
man es kaum gewahr wurde.

		Ein Wort, das er gerade noch sprechen wollte, blieb ihm im Halse
stecken. Zitternd sass er da, mit einem furchtbaren Blick im
Auge.

		Alle stiessen einen lauten Schrei aus und sprangen wirr
durcheinander. Aber Rahel warf dem Lieutenant Otto ihren Stuhl
zwischen die Beine, dass er der Länge nach hinfiel. Dann lief sie
an's Fenster, riss es auf, und ehe man ihr folgen konnte, hatte sie
sich hinausgeschwungen in die finstere Nacht, in den immer noch
strömenden Regen.

		Mamsell Fifi war nach zwei Minuten tot. Da griffen Schönburg und
Grossling nach ihren Waffen, um die Weiber niederzustechen. Nur mit
Mühe konnte der Major ein Blutbad verhindern. Er liess die vier
bestürzten Mädchen unter Bewachung von zwei Mann in ein Zimmer
sperren. Dann verteilte er seine Leute wie zum Gefecht, und ordnete
die Verfolgung der Flüchtigen an, die er sicher zu erwischen
hoffte.

		Fünfzig Mann wurden mit den strengsten Befehlen in den Park
gesandt. Zweihundert andere sollten die Gehölze und alle Häuser des
Thales durchsuchen.

		Der in einem Augenblicke abgedeckte Tisch diente jetzt als
Totenbett, und die vier Offiziere blieben ernüchtert, [bookmark: page101] starr, mit
ernster Dienstmiene am Fenster stehen und lauschten in die Nacht
hinaus.

		Der heftige Regen strömte weiter. Ein unausgesetztes Plätschern
hallte durch die Finsternis, ein leises Murmeln von
niederrauschendem, abfliessendem, tropfendem und zurücksprühendem
Wasser.

		Plötzlich fiel ein Schuss, dann weit entfernt ein zweiter; und
so hörte man vier Stunden lang hier und dort bald näher, bald
entfernter Schüsse fallen, Sammelrufe, seltsame Worte, die wie ein
Anruf aus tiefer Brust klangen.

		Gegen Morgen rückte alles wieder ein. Zwei Soldaten waren bei
dem Eifer der Verfolgung und der Überstürzung dieser nächtlichen
Jagd von den eigenen Kameraden erschossen worden; drei weitere
waren verwundet.

		Aber Rahel hatte man nicht entdecken können.

		Nun wurden die Bewohner bedroht, in den Häusern das oberste zu
unterst gekehrt, die ganze Gegend durchstreift und abgetrieben.
Vergebens! Die Jüdin schien bei ihrer Flucht nicht die leiseste
Spur hinterlassen zu haben.

		Auf die erfolgte Meldung hin befahl der General, die Sache
niederzuschlagen, um der Armee kein schlechtes Beispiel zu geben.
Der Major erhielt eine Disziplinarstrafe und bestrafte seinerseits
wieder seine Untergebenen. »Man führt nicht Krieg um Kurzweil zu
treiben und sich mit öffentlichen Dirnen zu amüsieren,« hatte der
General geschrieben; und der Graf Farlsberg, [bookmark: page102] zornig über diesen Verweis,
beschloss, sich an den Einwohnern zu rächen.

		Um einen passenden Vorwand zu finden, liess er den Pfarrer rufen
und befahl ihm, beim Begräbnis des Freiherrn von Eyrich die Glocke
läuten zu lassen.

		Wider Erwarten fügte sich der Pfarrer ganz unterwürfig und war
zu allem bereit. Und als Mamsell Fifi's entseelter Körper unter dem
Geleit von Soldaten mit geladenem Gewehr Schloss Uville verliess,
um zum Kirchhof gebracht zu werden, liess die Glocke zum ersten
Male ihr feierliches Totengeläute ertönen. Fast heiter hallten ihre
Töne, als ob eine freundliche Hand sie gestreichelt hätte.

		Abends erklang sie wieder und am anderen Morgen ebenso; keinen
Tag setzte sie jetzt mehr aus. So oft man nur wollte, ertönte sie.
Sogar Nachts manchmal setzte sie sich ganz von selbst in Bewegung
und that langsam zwei oder drei Schläge in der Finsternis. Es war
als ob sie, erwacht ohne zu wissen wodurch, von einer seltsamen
Freude ergriffen wäre. Die Dorfbewohner glaubten einstimmig, sie
sei verhext, und niemand ausser dem Pfarrer und dem Messner wagte
sich noch dem Glockenturme zu nähern.

		Da droben aber lebte ein armes Mädchen in Not und Angst, welches
die beiden Männer heimlich dort versorgten.

		Sie blieb dort bis zum Abzug der deutschen Truppen. Dann lieh
sich eines Abends der Pfarrer den Korbwagen des Bäckers und brachte
selber seinen [bookmark: page103] Schützling bis an die Thore von Rouen. Dort
angekommen nahm er mit einer väterlichen Umarmung von ihr Abschied.
Sie stieg vom Wagen und schritt hastig dem öffentlichen Hause zu,
dessen Inhaberin sie längst für tot gehalten hatte.

		Ein vorurteilsfreier Patriot, der sie anfangs wegen ihrer
schönen That und später um ihrer selbst willen liebgewonnen hatte,
nahm sie einige Zeit darauf von dort heraus und heiratete sie. Sie
wurde eine Dame und genoss ihr Ansehen so gut wie viele andere.
[bookmark: page104] [bookmark: page105] [bookmark: page106] [bookmark: page107]
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		Fett-Kloss

		Mehrere Tage hintereinander waren die Überreste
der geschlagenen Armee durch die Stadt gezogen. Eine Truppe konnte
man das schon nicht mehr nennen, sondern höchstens eine zügellose
Horde. Den Bart lang und schmutzig, die Uniform zerfetzt, ohne
Fahnen, ohne Ordnung zogen die Leute in lässiger Haltung dahin.
Alle schienen von der Überanstrengung ermattet, keines Gedankens,
keiner Entschliessung fähig, nur noch aus Gewohnheit weiter zu
marschieren; sobald Halt gemacht wurde, sanken sie vor Ermüdung um.
Sie bestanden in der Hauptsache aus Mobilgarden, friedlichen
Leuten, harmlosen Spiessbürgern, die unter der Last des Gewehres
zusammenknickten, kleinen muntren Schwätzern, zum Bramarbasieren
und jeder Art von Begeisterung gern geneigt, ebenso bereit zum
Angriff wie zur Flucht. Darunter bemerkte man dann hin und wieder
einige Rothosen, die Trümmer einer in der Hauptschlacht
aufgeriebenen Division, die dunklen Uniformen der Artilleristen, in
Reih und Glied mit der Infanterie; und ganz zuweilen den blanken
Helm eines Dragoners der mit schweren [bookmark: page108] Tritt nur mühsam dem Tempo der
leichten Truppen folgte.

		Mehrere Franktireurs-Legionen mit pomphaften Bezeichnungen, wie
»Rächer der Schmach« – »Bürger des Grabes« – »Genossen des Todes«
folgten jetzt; es waren die reinen Banditengesichter.

		Ihre Führer, ehemalige Tuch- oder Getreidehändler, Kerzen- und
Seifen-Krämer, die der Zufall zu Kriegern gestempelt hatte und die
ihres Geldes oder ihrer langen Schnurrbärte wegen zu Offizieren
gewählt wurden, plauderten, waffenstrotzend mit Tressen und Borten
überladen, mit weithinschallender Stimme, erörterten ihre
Feldzugspläne und thaten, als ob sie mit ihrem grossen Maule ganz
allein das unglückliche Vaterland retten könnten. Vor ihren eigenen
Leuten, richtigem Galgengesindel, ebenso aufgelegt zum Kampf wie
zum Rauben und Plündern, schienen sie jedoch einen gewissen Respekt
zu haben.

		Die Preussen würden, wie es hiess, demnächst in Rouen
einziehen.

		Die Nationalgarde, die seit zwei Monaten mit grosser Vorsicht
die umliegenden Wälder durchstreifte und dabei zuweilen ihre
eigenen Posten niederschoss, die sich sofort gefechtsbereit machte,
wenn nur ein Kaninchen durch's Gebüsch huschte, war heimgekehrt.
Ihre Waffen, ihre Uniformen, ihr ganzer Aufputz, mit dem sie sonst
auf drei Meilen in der Runde die Strassengräben verzierte, waren
plötzlich verschwunden.

		Die letzten französischen Soldaten überschritten [bookmark: page109] endlich die Seine, um über
Saint-Sever und Bourg-Achard sich nach Pont-Audemer zu wenden.
Ihnen folgte der verzweifelte General, der mit diesen gelockerten
Verbänden nichts mehr anfangen konnte und selbst von dem
Zusammenbruche eines Volkes mit fortgerissen wurde, das, gewohnt zu
siegen, trotz seiner sprichwörtlichen Tapferkeit schmählich
geschlagen war. Er ging zu Fuss zwischen zwei
Ordonnanz-Offizieren.

		Dann verbreitete sich tiefe Ruhe, eine furchtsame, schweigende
Erwartung in der Stadt. Ängstlich harrten die besorgten Bürger auf
die Ankunft der Sieger; sie zitterten bei dem Gedanken, dass man
ihren Bratspiess oder ihr grosses Küchenmesser für eine Waffe
ansehen könnte.

		Alles Leben schien zu stocken, die Läden waren geschlossen,
stumm lagen die Strassen da. Hin und wieder schlich ein Bürger,
bedrückt von der schwülen Stille, hastig längs der Häuser.

		Diese Erwartung war so beängstigend, dass man die Ankunft des
Feindes fast herbeisehnte.

		Am Nachmittage des Tages, der dem Abmarsch der Franzosen folgte,
tauchten plötzlich einige Ulanen auf und ritten im schnellsten
Tempo durch die Strassen der Stadt. Dann stieg etwas später eine
dunkle Masse vom St. Katharinenberge herunter, während auf den
Strassen von Darnetal und Boisguillaume zwei weitere Abteilungen in
die Stadt eindrangen. Die Avantgarden dreier Korps vereinigten sich
gleichzeitig [bookmark: page110]
auf dem Platz vor dem Rathause. Auf allen angrenzenden Strassen
kamen die deutschen Truppen heran, und das Pflaster erdröhnte unter
dem festen gleichmässigen Tritt der Bataillone.

		Längs der Häuser, die verlassen und wie ausgestorben dalagen,
ertönten in tiefen Kehllauten fremdartige Kommandorufe. Hinter den
geschlossenen Läden betrachteten ängstliche Augen die Sieger, die
nun durch »Kriegsrecht« Herren der Stadt, Herren von Eigentum und
Leben geworden waren. Die Einwohner hatten in ihren dunklen Zimmern
einen ähnlichen peinlichen Eindruck, wie ihn ein Erdbeben, eine
furchtbare Erschütterung des Hauses hervorruft, der gegenüber alle
Vorsichtsmassregeln und alle menschlichen Kräfte wirkungslos sind.
Dasselbe Gefühl ergreift uns stets, wenn wir sehen, dass alle
Ordnung gestört ist, dass jede Sicherheit schwindet, und dass Alles
was sonst menschliche und natürliche Gesetze beschützen, sich in
Händen einer unbekannten rohen Gewalt befindet. Ein Erdbeben, das
eine ganze Einwohnerschaft unter den Trümmern der Häuser begräbt,
ein Fluss, der aus seinen Ufern tritt und mit seinen Wogen die
Leichname ertrunkener Landleute, die Kadaver von Rindvieh und
Balken-Trümmer dahinwälzt, oder eine siegreiche Armee endlich,
welche die Verteidiger niedermetzelt, die friedfertigen Bürger als
Gefangene fortschleppt, welche im Namen des Schwertes raubt und
Gott mit dem Donner der Kanonen feiert, sind alles schreckliche
Prüfungen, die jeden Glauben [bookmark: page111] an die ewige Gerechtigkeit vernichten, jede
Hoffnung zerstören, die man uns auf den Schutz des Himmels und die
Klugheit der Menschen einzuflössen sucht.

		Bald klopften an jeder Hausthüre kleine Abteilungen, die dann im
Innern verschwanden. Es war die Einquartierung, die der Besitznahme
folgte. Den Besiegten erwuchs jetzt die Pflicht, sich den Siegern
gefällig zu zeigen.

		Nach einiger Zeit, als der erste Schrecken einmal überwunden
war, trat auf's Neue eine gewisse Beruhigung ein. In vielen
Familien ass der preussische Offizier mit bei Tische. Häufig zeigte
er sich als wohlerzogener Mann, der aus Höflichkeit Frankreichs Lob
sang und sein Bedauern aussprach, gegen dasselbe kämpfen zu müssen.
Man war ihm dankbar für sein Zartgefühl; und zudem konnte man nicht
wissen, ob man nicht demnächst seiner Fürsprache bedurfte. Wenn man
sich gut mit ihm stellte, würde man vielleicht weniger
Einquartierung erhalten. Und warum überhaupt jemanden beleidigen,
von dem man gänzlich abhängig war? Das wäre eher vermessen als kühn
gewesen. – Schliesslich sagte man sich auch, – indem die bekannte
französische Gastfreundlichkeit zum Grunde dienen musste, – dass es
wohl gestattet sei, im Inneren des eigenen Hauses gegen den fremden
Krieger höflich zu sein, vorausgesetzt dass man sich öffentlich vor
jeder Vertraulichkeit hütete. Draussen freilich kannte man sich
nicht, während man zu Hause gerne plauderte, so dass der Deutsche
jeden [bookmark: page112] Abend
ein Stündchen länger blieb, um sich am Familienleben zu
beteiligen.

		Die Stadt selbst nahm allmählich ihr gewöhnliches Aussehen
wieder an. Die Franzosen gingen zwar selbst noch nicht aus, aber
die preussischen Soldaten schwärmten durch die Gassen. Im Übrigen
schienen auch die Offiziere der blauen Husaren, welche mit einer
gewissen Anmassung ihre Säbel auf dem Trottoir schleppen liessen,
nicht mein Verachtung gegen die einfachen Bürger zu hegen, als die
Offiziere der Chasseurs die das Jahr vorher in demselben Café
gezecht hatten.

		Immerhin lag etwas in der Luft, etwas eigentümlich Fremdes;
etwas seltsam unerträgliches, wie ein Dunst, der sich verbreitet;
der Dunst der Invasion. Er erfüllte die Wohnungen und öffentliche
Plätze, gab den Speisen seinen Beigeschmack und machte einem den
Eindruck, als sei man auf Reisen fern bei einem gefährlichen
Wilden-Stamm.

		Die Sieger verlangten Geld, sehr viel Geld. Die Einwohner
zahlten stets; sie waren ja wohlhabend. Aber je reicher ein
normannischer Kaufmann ist, um so schwerer wird ihm jedes Opfer,
das er bringen soll, desto schmerzlicher trennt er sich von jedem
Geldstückchen, das er in andere Hände wandern sieht.

		Unterdessen fischten zwei oder drei Meilen unterhalb der Stadt
bei Croisset, Dieppedale oder Biessart die Fischer und Bootsleute
hin und wieder den Leichnam [bookmark: page113] eines Deutschen auf, der durch einen Dolchstich,
durch einen Steinhieb den Hinterkopf, durch einen Sturz von der
Brücke sein Leben eingebüsst hatte. Der Schlamm des Flusses
bedeckte diese Opfer einer furchtbaren aber gerechten Rache, eines
stummen Heldenmuts, eines stillen Überfalls, gefährlicher als die
offene Schlacht und ohne den verdienten Lohn des Ruhmes.

		Der Hass gegen den fremden Eindringling drückt eben manchem
Furchtlosen, der bereit ist für eine Idee zu sterben, die Waffe in
die Hand.

		Da übrigens die Eindringlinge schliesslich, wenngleich sie
unbedingten Gehorsam gegen alle ihre Befehle verlangten, in keiner
Weise die schrecklichen Gerüchte bestätigten, welche ihrem
Siegesmarsche vorausgelaufen waren, so fasste man wieder Mut, und
der Geschäftssinn begann sich allmählich wieder im Herzen der
einheimischen Kaufleute zu regen. Einige von ihnen hatten wichtige
Angelegenheiten in Havre abzuwickeln, welches die französische
Armee noch besetzt hielt. Sie hofften diesen Hafen zu erreichen,
indem sie sich auf dem Landwege nach Dieppe begaben, um sich dort
einzuschiffen.

		Durch Vermittlung der deutschen Offiziere, deren Bekanntschaft
sie gemacht hatten, erlangten sie vom kommandierenden General die
Erlaubnis zur Abreise.

		So wurde denn ein grosser vierspänniger Omnibus für diese Reise
genommen, an der sich zehn Personen beteiligten. Die Abfahrt sollte
an einem Dienstag [bookmark: page114] Morgen noch vor Tagesanbruch stattfinden, um
jedes Aufsehen zu vermeiden.

		Um halb fünf trafen sich die Reisenden im Hofe des Hôtel de
Normandie, wo der Wagen bereitstand. Sie waren noch schlaftrunken
und zitterten unter ihrer Umhüllung vor Kälte. Anfangs war ein
Erkennen in der Dunkelheit schwer möglich; die zusammengerafften
dichten Winterkleider liessen alle die Leute wie behäbige Pfarrer
in langen Sutanen aussehen. Zwei Herren erkannten sich indessen und
ein dritter trat auf sie zu. »Ich bringe meine Frau fort« sagte der
eine. »Ich ebenfalls.« »Und ich auch.« »Wir werden nicht nach Rouen
zurückkehren; und wenn die Preussen sich Havre nähern sollten,
gehen wir nach England,« fügte der erste hinzu. Alle hatten
dieselbe Absicht, die ihrer gleichartigen Gemütsbeschaffenheit
entsprach.

		Der Wagen war noch nicht angespannt. Zuweilen tauchte eine
kleine Laterne, die ein Stallknecht trug, aus einer finsteren Thüre
auf, um gleich darauf in einer anderen wieder zu verschwinden. Man
hörte Pferdegetrampel und lautes Fluchen aus dem Innern des
Stallgebäudes. Leichtes Schellengeklingel bewies, dass man das
Geschirr auflegte. Bald wurde dieses Geklingel zu einem deutlichen
fortgesetzten Läuten, welches je nach der Bewegung des Tieres
zuweilen ganz aufhörte, um dann plötzlich um so lauter wieder zu
beginnen, während der Boden unter dem Hufeisen wiederhallte.

		Plötzlich wurde die Thüre zugemacht; jedes Geräusch [bookmark: page115] verschwand. Auch
die fröstelnden Bürger schwiegen; starr und unbeweglich standen sie
umher.

		Der Schnee fiel in dichten Flocken unablässig nieder; er hüllte
alle Gestalten, alle Gegenstände mit seiner eisigen Masse ein. Bei
der tiefen Grabesstille, in der die Stadt noch ruhte, hörte man nur
dieses unbestimmte einförmige Geriesel des Schnees. Es war mehr
eine Empfindung wie ein Geräusch, dieses Erzittern leichter Atome,
die den ganzen Luftraum erfüllten und langsam die Erde
bedeckten.

		Der Mann mit der Laterne erschien abermals und zog am Zügel ein
verdrossen dahinschreitendes Pferd hinter sich her. Er stellte es
an die Deichsel und legte die Stränge an, wobei er sich mehrfach
versicherte, dass am Geschirr alles in Ordnung sei. Da er in der
einen Hand die Laterne halten musste, so brauchte er ziemlich viel
Zeit zu dieser Beschäftigung. Als er sich endlich umwandte, um das
zweite Pferd zu holen, bemerkte er die regungslos dastehenden schon
ganz in Schnee gehüllten Reisenden.

		»Warum steigen Sie nicht ein? Sie sind doch im Wagen wenigstens
geschützt,« frug er erstaunt.

		In der That, daran hatte noch keiner gedacht; und nun stürzte
alles auf den Wagen zu. Die drei Herren von vorhin liessen zuerst
ihre Frauen Platz nehmen und folgten dann. Dann nahmen die übrigen
bis zur Unkenntlichkeit eingemummten Gestalten schweigend ihre
Sitze ein.

		Der Boden war zum Schutz der Füsse mit Stroh [bookmark: page116] bedeckt. Die Damen im
Hintergrunde hatten sich kleine kupferne Wärmapparate mitgebracht
und zündeten jetzt die präparierte Kohle derselben an, wobei sie
sich mit leiser Stimme von den längst bekannten Vorteilen derselben
unterhielten.

		Endlich war der Omnibus bespannt; des schlechten Weges halber
hatte man sechs Pferde statt der ursprünglich bestimmten vier
genommen. »Ist alles eingestiegen?« frug eine Stimme draussen.
»Jawohl« ertönte es von innen, und der Wagen setzte sich in
Bewegung.

		Es ging langsam, sehr langsam, in gemächlichem Schritt vorwärts.
Die Räder versanken im Schnee; der ganze Kasten ächzte und krachte.
Die Pferde rutschten, schnaubten und dampften. Die lange Peitsche
des Kutschers knallte ohne Unterlass. Sie flog bald hier- bald
dorthin, ihre Schnur rollte sich zusammen wie eine Schlange, um
dann plötzlich auf der Kruppe eines Pferdes wieder niederzusausen,
das nun mit einem merkbaren Ruck aufs neue anzog.

		Unmerklich brach der lichte Tag an. Die leichten Flocken, welche
ein Reisender, ein echtes Rouener Kind, mit einem Watteregen
verglichen hatte, fielen nicht mehr. Zwischen dunklen trüben Wolken
zeigte sich eine matte Helle, welche die Schneefläche nur um so
deutlicher hervortreten liess, von der sich bald eine Reihe
reifbedeckter Bäume, bald ein einzelnes schneebeladenes Strohdach
abhob.

		Beim trüben Dämmerlicht des anbrechenden [bookmark: page117] Morgens begann man sich im Wagen
gegenseitig neugierig zu betrachten.

		Ganz im Hintergrunde auf den letzten Plätzen schlummerten
einander gegenüber Herr und Frau Loiseau, Weingrosshändler aus der
Strasse Grand-Pont. Als sein Prinzipal seiner Zeit Bankerott
machte, hatte Loiseau das Geschäft übernommen und sein Glück dabei
gefunden. Er verkaufte seinen sehr schlechten Wein sehr billig an
die kleinen Kneipwirte auf dem Lande und galt bei seinen Freunden
und Bekannten für einen schlauen Fuchs; er war ein echter Normanne,
aus List und Gutmütigkeit zusammengesetzt.

		Nebenbei war Loiseau berühmt durch seine vielseitigen guten und
schlechten Witze. Man hörte in der That nie von ihm reden, ohne
dass nicht dazu gesagt wurde: »Er ist wirklich unbezahlbar dieser
Loiseau.«

		Sein Äusseres machte den Eindruck eines Ballons, auf dem oben
auf ein rötliches, von zwei in's Graue spielenden Koteletten
umrahmtes Gesicht sass. Seine Frau, gross und stark von Wuchs, sehr
energisch, mit hoher Stimme und schneller Entscheidungsgabe, war
das lebendige Lager- und Kassenbuch des Geschäfts, welches sie
durch ihre unermüdliche Thätigkeit belebte.

		Neben ihnen sass in würdiger Haltung ein Mann, der schon um eine
Klasse höher galt, Herr Carré-Lamadon; ein angesehener Wollhändler,
der drei Spinnereien besass. Er war Offizier der Ehrenlegion [bookmark: page118] und Mitglied des
Generalrats. Er war während der ganzen Zeit des Kaiserreichs Führer
einer wohlwollenden Opposition gewesen, lediglich um sich wegen
seiner anständigen Kampfesweise seine Nachgiebigkeit, wie er selbst
sagte, um so teurer bezahlen zu lassen. Madame Carré-Lamadon,
bedeutend jünger als ihr Gatte, war der Liebling der Offiziere aus
guter Familie, die zu Rouen in Garnison standen. Sie sass ihrem
Manne gegenüber ganz in ihr Pelzwerk gehüllt, sehr niedlich, sehr
hübsch, sehr zart, und schaute betrübt in dem ungemütlichen Kasten
umher.

		Ihre Nachbarn, der Graf und die Gräfin Hubert de Bréville
gehörten einem der vornehmsten und ältesten Geschlechter der
Normandie an. Der Graf, ein alter Edelmann von stattlichem Äussern,
suchte durch allerhand Toilettekünste seine natürliche Ähnlichkeit
mit Heinrich den IV. noch mehr hervorzuheben. Einer Sage nach,
auf welche die Familie sich sehr viel einbildete, hatte dieser
König mit einer Bréville ein Kind gehabt, deren Mann dann Graf und
Gouverneur der Provinz geworden war.

		Graf Hubert vertrat im Generalrat, wo er mit Herrn Carré-Lamadon
zusammensass, die orleanistische Partei seines Departements. Die
Geschichte seiner Vermählung mit der Tochter eines kleinen Rheders
zu Nantes war stets etwas dunkel geblieben. Aber da die Gräfin sehr
gute Manieren besass, ein brillantes Haus machte und man sogar
behauptete, einer der Söhne Louis Philippes habe ihr längere Zeit
zu Füssen [bookmark: page119]
gelegen, so stand sie beim ganzen Adel in hohem Ansehen und ihr
Salon galt als der vornehmste des Landes: als der einzige, wo man
noch die alte Galanterie bewahrte und zu dem man sehr schwer
Zutritt erhielt.

		Die Brévilles hatten, wie man sich erzählte,
fünfmalhunderttausend Livres Rente.

		[image: ]


		Diese sechs Personen nahmen, wie gesagt, den Fonds des Wagens
ein; sie repräsentierten die wohlhabende bessere Gesellschaft, in
der Religion und Grundsätze herrschen.

		Fast sämtliche weibliche Reisende hatten zufällig die eine Bank
inne. Die Gräfin hatte neben sich noch zwei Ordensschwestern, die
an langen Rosenkränzen ihr »Pater noster« und ihre »Aves«
herunterbeteten. Die ältere von Beiden hatte ein blatternarbiges
Gesicht, als wenn sie aus nächster Nähe eine [bookmark: page120] volle Kartätschenladung bekommen
hätte. Die jüngere, hübschere, machte einen schwächlichen
kränklichen Eindruck. Ihre Brust war eingefallen und auf ihren
hektischen Wangen schimmerte ein verräterisches Rot.

		Ein Mann und eine Frau, die den beiden Schwestern gegenüber
sassen, zogen bald die Blicke aller Reisenden auf sich.

		Der Mann war der wohlbekannte Demokrat Cornudet, der Schrecken
aller anständigen Leute. Seit zwanzig Jahren trieb er sich mit
seinem grossen roten Bart in allen demokratischen Kneipen und
Zirkeln herum. Mit seinen Freunden und Brüdern hatte er ein
hübsches Vermögen durchgebracht, das ihm sein Vater, ein ehemaliger
Zuckerbäcker, hinterliess. Jetzt wartete er sehnsüchtig auf die
Republik, die ihm endlich den verdienten Lohn für seine
revolutionäre Agitation bringen sollte. Am 4. September hatte
er, durch einen schlechten Witz getäuscht, sich bereits zum Präfekt
ernannt geglaubt. Als er aber seine Stellung antreten wollte,
verweigerten ihm die Copisten auf dem Bureau, die allein noch am
Platze geblieben waren, ihre Anerkennung, und so sah er sich zum
Rückzug gezwungen. Von Herzen gutmütig und gefällig hatte er sich
mit anerkennenswertem Eifer um die Verteidigung der Stadt bemüht.
Er hatte ringsum auf allen Wiesen tiefe Löcher eingraben und
mittels der jungen Bäume aus den benachbarten Wäldern überall
Verhaue herstellen lassen. Auf allen Strassen legte er Wolfsgraben
an, und als dann [bookmark: page121] der Feind sich näherte, zog er, befriedigt von
seiner Thätigkeit sich so schnell wie möglich in die Stadt zurück.
Er gedachte, sich jetzt in Havre, wo es an ausreichenden
Verschanzungen fehlen sollte, noch weiter nützlich zu machen.

		Die Frau war eine sogenannte Allerweltsdame und ihrer
hervorragenden Leibesfülle wegen berühmt, die ihr den Beinamen
Fett-Kloss eingetragen hatte. Sie war klein, durchaus rund,
speckig, und ihre aufgedunsenen, an den Gliedern eingekerbten
Finger machten den Eindruck von aneinander hängenden Würstchen. Mit
ihrer glänzenden straff gespannten Haut und einer mächtigen
wogenden Brust blieb sie doch immer noch begehrenswert und
appetitlich, weil der Anblick ihrer Frische einen sympathisch
berührte. Ihr Gesicht glich einem roten Apfel, einer knospenden
[bookmark: page122] Pfingstrose,
die im Begriff ist, aufzublühen. Aber da drinnen unter der Stirn
leuchteten zwei prächtige Augen, von dichten schwarzen Wimpern
umschattet, die das Dunkel noch vermehrten. Und weiter unten zeigte
sich ein reizender kleiner Mund, zum Küssen wie geschaffen und mit
zierlichen Perlzähnchen ausgerüstet.

		[image: ]


		Im übrigen besass sie, wie man sagte, mehrere ganz unschätzbare
Eigenschaften.

		Sobald man sie erkannt hatte, entstand unter den ehrbaren Damen
ein Geflüster und Worte wie »Prostituierte,« »öffentlicher Skandal«
wurde so vernehmlich gewispert, dass sie aufschaute. Sie warf ihrer
Umgebung einen so trotzigen, herausfordernden Blick zu, dass sofort
tiefe Stille eintrat, und jeder vor sich hinschaute. Nur Loiseau
betrachtete sie mit lebhafter Miene.

		Aber bald begann die Unterhaltung zwischen den drei Damen,
welche sich durch die Gegenwart dieser Person unwillkürlich näher
zu einander hingezogen fühlten, wieder lebhafter zu werden. Es
schien ihnen, als müssten sie ihre Würde als Gattinnen miteinander
vereinigen gegenüber dieser Dirne, die sich ohne Wahl an jeden
verkaufte. Die legale Liebe sieht nun einmal stets mit Verachtung
auf ihre freie Schwester herab.

		Auch die drei Herrn, die dem Demokraten Cornudet gegenüber sich
in einem gewissen konservativen Instinkt enger aneinander
schlossen, sprachen über [bookmark: page123] Geldsachen mit einer Art von Verachtung für die
Armen. Graf Hubert erzählte von den Verwüstungen, welche die
Preussen bei ihm angerichtet, von den Verlusten, die sie ihm an
seinem Viehbestand zugefügt hätten und von der verlorenen Ernte mit
dem Selbstbewusstsein eines zehnfachen Millionärs, der nach einem
Jahr schon nicht mehr an dergleichen denken wird. Herr
Carré-Lamadon, der grosse Woll-Industrielle, hatte die Vorsicht
gehabt, sechsmal hunderttausend Francs nach England zu schicken,
ein Tropfen für den Durst, den er sich für alle Fälle sichern
wollte. Was Herrn Loiseau anbetraf, so hatte er es fertiggebracht,
der französischen Intendantur den ganzen Rest seiner gewöhnlichen
Weine, den er noch in seinen Kellereien hatte, zu verkaufen, sodass
die Regierung ihm ein hübsches Sümmchen schuldete, das er jetzt in
Havre zu erheben hoffte.

		Alle drei warfen sich bei diesem Gespräch öfters vertrauliche
Blicke zu. Wenn auch verschieden an Lebensstellung, fühlten sie
sich doch durch den Geldpunkt verbunden, der sozusagen die
Freimaurer-Loge aller Besitzenden, aller derer ist, denen das Gold
in der Tasche klingt, sobald sie darauf klopfen.

		Der Wagen fuhr so langsam, dass man gegen zehn Uhr morgens noch
kaum vier Meilen zurückgelegt hatte. Die Herren stiegen dreimal
aus, um bergan zu Fuss zu gehen. Man begann unruhig zu werden, denn
man wollte in Tôtes frühstücken und es war jetzt sehr zweifelhaft,
ob man vor Abend noch [bookmark: page124] dahin gelangen würde. Man sah sich gerade
vergeblich nach einem Wirtshaus an der Strasse um, als der Omnibus
in einem Schneehaufen stecken blieb. Es brauchte volle zwei
Stunden, um ihn wieder flott zu machen.

		Der Appetit wuchs und machte sich unangenehm bemerkbar. Und kein
Wirtshaus zeigte sich, keine Weinschänke stand offen, da infolge
des Anmarsches der Preussen und des Durchzuges der ausgehungerten
französischen Truppen alle derartige Geschäfte geschlossen
waren.

		Die Herren liefen um irgend welche Nahrungsmittel in die Gehöfte
an der Strasse, aber es war nicht einmal Brot dort zu erlangen.
Denn die misstrauischen Landleute hatten ihre Vorräte aus Furcht
vor den plündernden Soldaten verborgen, die in ihrem Hunger alles,
was sie entdecken konnten, gewaltsam an sich nahmen.

		Gegen ein Uhr Mittags erklärte Loiseau, dass er entschieden
einen ganz abscheulichen Magenschmerz verspüre. Allen übrigen ging
es nicht besser, und der heftige Essensdrang hatte schliesslich
jede Unterhaltung zum Schweigen gebracht.

		Von Zeit zu Zeit fing Einer an zu gähnen, und ein anderer folgte
ihm darin sofort. Und der Reihe nach öffnete jeder, je nach
Charakter, Lebensart und sozialer Stellung entweder geräuschvoll
oder leise, den Mund, um dann schnell mit der Hand die Öffnung zu
bedecken, aus der ein warmer Hauch entströmte. [bookmark: page125]

		Fett-Kloss hatte sich mehrmals vorgebeugt, als sehe sie nach
irgend etwas unter ihren Röcken. Sie zauderte einen Augenblick,
blickte ihre Nachbarin an, und richtete sich dann ruhig wieder auf.
Die Gesichter der Reisenden waren bleich und verzerrt. Loiseau
schwor, dass er tausend Francs für ein Schinkenbrötchen geben
würde. Seine Frau machte eine Geberde, als wollte sie etwas
einwenden; aber sie beruhigte sich wieder. Sie litt immer darunter,
wenn sie von Geldverschleuderung reden hörte; selbst ein Scherz
über diesen Gegenstand war ihr verhasst. »Ich fühle mich
thatsächlich unwohl; wie konnte ich nur vergessen mir was zum
Frühstücken mitzunehmen?« diesen Vorwurf machte sich jeder einzelne
im Wagen.

		Cornudet hatte allerdings eine Feldflasche voll Rum bei sich. Er
bot dieselbe herum, aber man dankte ihm kühler Zurückhaltung. Nur
Loiseau nahm einen Schluck. »Das thut auf alle Fälle gut«, sagte
er, die Flasche mit Dank zurückgebend; »es wärmt und vertreibt den
Hunger.« Der Alkohol machte ihn guter Laune und er schlug vor, es
zu machen wie die Schiffbrüchigen und den wohlgenährtesten
Passagier aufzuessen. Diese deutliche Anspielung auf Fett-Kloss
missfiel den wohlerzogenen Leuten, und es antwortete ihm Niemand;
nur Cornudet lächelte. Die beiden Ordensschwestern hatten mit dem
Rosenkranz-Gebet aufgehört. Sie sassen regungslos, die Hände in
ihren weiten Ärmeln vergraben und der Blick hartnäckig zur Erde
gesenkt. Ohne Zweifel opferten sie dem Himmel ihr Leid auf. [bookmark: page126]

		Endlich gegen drei Uhr, als der Wagen durch eine endlose Ebene
fuhr, auf der weit und breit kein Haus zu entdecken war, bückte
sich Fett-Kloss hastig und zog unter der Bank einen umfangreichen
Korb hervor, der mit einer Serviette bedeckt war.

		Sie entnahm demselben zunächst einen Porzellanteller, einen
zierlichen silbernen Becher, dann eine grosse Terrine, in welcher
zwei ganze in Gelee eingemachte Hühner waren. Ausserdem bemerkte
man in der Tiefe des Korbes noch allerlei leckere Sachen verpackt,
Pasteten, Früchte und Eingemachtes; kurz es war ein Reisevorrat für
reichlich drei Tage, ohne eine Wirtshausküche in Anspruch nehmen zu
müssen. Sie holte sich ein Hühnerflügelchen heraus und begann
dasselbe zu einem jener Brödchen, die man in der Normandie
»Régence's« nennt, zierlich zu verspeisen.

		Aller Blicke waren auf sie gerichtet. Der leckere Duft
verbreitete sich mehr und mehr und kitzelte den Geruchssinn der
Mitreisenden, deren Mund unwillkürlich wässerig wurde, während die
Kinnladen sich schmerzhaft zusammenzogen. Der Abscheu der Damen
gegen diese Dirne steigerte sich zur völligen Wut; man hätte sie am
liebsten umgebracht oder sie samt ihrem Becher, ihrem Korb und
ihren Esswaren zum Wagen hinaus in den Schnee geworfen.

		Loiseau verzehrte indessen die Hühner-Terrine mit seinen
Blicken. »Madame sind vorsichtiger gewesen, als wir übrigen,« sagte
er. »Es giebt eben [bookmark: page127] Damen, die an alles denken.« Sie sah zu ihm
auf. »Wenn Sie Lust haben, mein Herr«; sagte sie »es ist fatal,
wenn man von früh morgens an nichts zu essen hat.« Er verbeugte
sich. »Meiner Treu, wenn ich offen sein soll, so nehme ich dankend
an; ich kann mir nicht mehr helfen. Im Kriege muss man wie im
Kriege leben, nicht wahr, Madame?« Dann blickte er um sich. »In
solchen Augenblicken ist man froh, so zum Danke verpflichtet zu
sein.« Er breitete eine Zeitung auf dem Schosse aus, um seine
Beinkleider nicht zu beflecken, und entnahm mit der Spitze seines
Taschenmessers ein ganz in Gelee gehülltes Stück, zerriss es mit
den Zähnen und kaute es mit solchem Wohlgefallen, dass seine
Reisegefährten ihn mit Abscheu betrachteten.

		Jetzt bot Fett-Kloss mit freundlicher Miene den beiden
Schwestern an, von ihrem Frühstück zu nehmen. Sie sträubten sich
keinen Augenblick und begannen, ohne den Blick zu erheben, hastig
zu essen, nachdem sie einige Dankesworte gestammelt hatten.
Cornudet weigerte sich selbstredend nicht, das Anerbieten seiner
Nachbarin auszuschlagen und man bildete mit den Ordensfrauen
zusammen eine Art Tisch, indem man Zeitungen auf dem Schoss
ausbreitete.

		Man öffnete und schloss den Mund abwechselnd, schob ein Stück
hinein, kaute und schluckte hastig. Loiseau war in seiner Ecke
emsig bei der Arbeit und redete leise seiner Frau zu, seinem
Beispiele zu folgen. Sie wollte anfangs nicht recht daran, aber als
ein [bookmark: page128]
Krampf ihr Inneres zusammenzog, gab sie nach. Ihr Ehemann bat die
»liebenswürdige Reisegefährtin,« ob er nicht auch für seine Gattin
ein Stückchen haben könnte. »Aber natürlich, gewiss mein Herr,«
sagte sie, ihm mit liebenswürdigem Lächeln die Terrine
reichend.

		Eine kleine Verlegenheit entstand, als man die erste Flasche
Bordeaux entkorkt hatte: Es gab nur einen Becher. Man wischte ihn
eben vor dem Trinken aus. Nur Cornudet setzte ihn dort an den Mund,
wo er noch feucht von den Lippen seiner Nachbarin war; zweifelsohne
ein Akt der Höflichkeit gegen dieselbe.

		Der Graf und die Gräfin Bréville, umgeben von essenden Menschen
und den Geruch von Speisen fortwährend in der Nase, litten
unterdessen ebenso wie Herr und Frau Carré-Lamadon wahre
Tantalusqualen. Plötzlich stiess die junge Frau des Fabrikbesitzers
einen Seufzer aus, sodass sich alles nach ihr umsah. Sie war bleich
wie der Schnee draussen, ihre Augen waren geschlossen, der Kopf
hing vornüber; sie hatte das Bewusstsein verloren. Ganz ausser sich
bat ihr Gatte alle Welt um Hilfe. Man hatte völlig den Kopf
verloren, als endlich die ältere von den beiden Ordensschwestern,
die das Haupt der Ohnmächtigen stützte, den Becher von Fett-Kloss
jener an die Lippen setzte und ihr einige Tropfen Wein einflösste.
Die hübsche junge Frau erwachte, schlug die Augen auf, lächelte und
erklärte mit leiser Stimme, dass sie sich jetzt wohler fühle. Aber
um einen Rückfall zu [bookmark: page129] vermeiden, nötigte ihr die Schwester ein
volles Glas Bordeaux auf und fügte hinzu: »das macht nur der
Hunger; weiter nichts.«

		»Mein Himmel!« sagte jetzt Fett-Kloss, indem sie rot und
verlegen die vier ausgehungerten Reisenden ansah, »vielleicht darf
ich den Herren und Damen etwas anbieten.« . . . Dann schwieg sie,
eine Ablehnung befürchtend. »Na, wahrhaftig,« ergriff jetzt Loiseau
das Wort »in solchen Fällen giebt es keinen Unterschied und man
muss sich gegenseitig helfen. Vorwärts, meine Damen, genieren Sie
sich nicht; greifen Sie munter zu. Sie wissen nicht, ob wir
überhaupt noch eine Nachtherberge finden. In diesem Tempo kommen
wir vor Mitternacht nicht nach Tôtes.«

		Man zögerte immer noch; niemand wollte zuerst »Ja« sagen.
Endlich machte der Graf ein Ende. »Wir nehmen dankend an, Madame,«
sagte er mit der ganzen Würde eines Edelmannes zu der schüchternen
dicken Reisegefährtin.

		Jetzt war der erste Schritt gethan. Nachdem man nun einmal den
Rubikon hinter sich hatte, verkehrte man ungezwungener. Der
Reisekorb wurde geleert. Er enthielt noch eine Gänseleber- und eine
Lerchen-Pastete, ein Stück geräucherte Zunge, Birnen von Crassane,
eine Torte von Pont-L'évêque, allerlei kleines Gebäck und ein Glas
mit Mixed-Pikles; Fett-Kloss liebte, wie alle ihresgleichen, das
Pikante.

		Man konnte doch unmöglich etwas von dieser Person annehmen, ohne
auch mit ihr zu sprechen. [bookmark: page130] So begann denn eine Unterhaltung; anfangs
mit Reserve. Als sie sich aber ganz anständig benahm, liess man
sich schon mehr gehen. Die Damen Bréville und Carré-Lamadon
benahmen sich mit zurückhaltender Liebenswürdigkeit, wie das bei
ihrer guten Lebensart nicht anders zu erwarten war. Besonders die
Gräfin zeigte jene liebenswürdige Herablassung aller vornehmen
Damen, denen niemals eine Perle aus der Krone fallen kann. Nur die
dicke Frau Loiseau, welche sich selbst etwas zu vergeben fürchtete,
hielt sich zurück, sprach wenig und ass desto mehr.

		Die Rede kam natürlich auf den Krieg. Man erzählte sich
schreckliche Geschichten von den Preussen und wunderbare
Heldenthaten von den Franzosen. Bald berührte man auch persönliche
Verhältnisse und Fett-Kloss erzählte mit aufrichtiger Erregung, mit
jenen warmen Worten, die ihresgleichen zuweilen eigen sind, um ihre
Gefühle auszudrücken, wie sie dazu kam, Rouen zu verlassen. »Ich
glaubte anfangs, dass ich dort bleiben könnte. Ich hatte das Haus
voll Lebensmittel und hätte lieber einige Soldaten verpflegt, als
mich Gott weiss wohin begeben. Als ich aber sie gesehen habe, diese
Preussen, da waren meine Gefühle stärker wie ich. Das Blut kochte
mir vor Zorn in den Adern, und ich habe den ganzen Tag vor Scham
geweint. Ach, wenn ich ein Mann wäre, wahrhaftig! Ich sah sie von
meinem Fenster aus, diese grossen Bestien mit ihren Pickelhauben.
Mein Mädchen hat mich zurückhalten müssen, dass ich ihnen [bookmark: page131] nicht mein
Mobiliar auf den Kopf warf. Dann kam die Einquartierung, und ich
bin gleich dem ersten an die Kehle gesprungen. Sie sind nicht
schwerer zu erdrosseln, wie andere. Ich hätte es wahrhaftig fertig
gebracht, wenn man mich nicht an den Haaren zurückgerissen hätte.
Daraufhin musste ich mich verstecken, bis ich schliesslich die
Gelegenheit hier fand, mich davon zu machen.«

		Man beglückwünschte sie lebhaft. Sie wuchs entschieden im
Ansehen bei ihren Reisegefährten, die sich nicht so mutig gezeigt
hatten. Cornudet hörte ihr mit dem zustimmenden beifälligen Lächeln
eines Apostels zu; denn die langbärtigen Demokraten bilden sich
ein, ein Monopol auf den Patriotismus zu besitzen. Er sprach nun
seinerseits in belehrendem Tone und kramte alle Weisheit aus, die
er aus den täglichen Maueranschlägen geschöpft hatte und schloss
mit einer grossartigen Redewendung, indem er den Sturz dieser
»Kanaille von Bonaparte« pries.

		Aber Fett-Kloss wurde sofort ärgerlich, denn sie war
Bonapartistin. »Ich hätte Sie wahrhaftig an seiner Stelle sehen
mögen«; stammelte sie rot wie eine Kirsche, »Sie und die andren
alle. Das müsste hübsch gewesen sein, wahrhaftig. Sie sind es, die
diesen Mann verraten haben. Es bliebe einem weiter nichts übrig,
als Frankreich zu verlassen, wenn es von solchen Leuten, wie Sie
regiert würde.«

		Cornudet verharrte in überlegenem verächtlichen Lächeln; aber
man hatte das Gefühl, dass es noch [bookmark: page132] zu gröberen Worten kommen würde. Deshalb
legte sich der Graf in's Mittel. Nicht ohne Mühe beruhigte er das
zornige Mädchen, indem er hoheitsvoll erklärte, dass man die
ehrliche Überzeugung eines Jeden achten müsse. Die Gräfin und die
Fabrikantensgattin, welche den blinden Hass aller vornehmen Leute
gegen die Republik und die instinktive Vorliebe aller Frauen für
eine pomphafte und despotische Regierungsform teilten, fühlten sich
indessen unwillkürlich zu dieser Prostituierten hingezogen, deren
Anschauungen den ihrigen so nahe standen.

		Der Korb war nun leer; zu Zehnen war das allerdings kein grosses
Kunststück und man bedauerte, dass es nicht mehr gewesen war. Das
Geplauder setzte sich noch eine Weile fort, wenn auch nicht mehr so
lebhaft, als während des Essens.

		Der Abend brach herein, die Dunkelheit nahm immer mehr zu und
Fett-Kloss fühlte sich infolge der Kälte, die während der Verdauung
immer fühlbarer ist, trotz ihrer Wohlbeleibtheit erschauern. Da bot
ihr Madame de Bréville ihren Wärmapparat an, dessen Kohle im Laufe
des Tages mehrfach erneuert waren; sie nahm ihn gern an, denn ihre
Füsse waren eiskalt. Die Damen Carré-Lamadon und Loiseau gaben die
ihrigen den beiden Ordensschwestern.

		Der Kutscher hatte seine Laternen angezündet. Ihr helles Licht
brach sich an einer Dampfwolke, die über den Kruppen der
schweisstriefenden Pferde schwebte, und beleuchtete zu beiden
Seiten des Wagens [bookmark: page133] den Schnee, der bei den lebhaften Reflexen sich
aufzurollen schien. Im Wagen konnte man schon nichts mehr
unterscheiden; aber plötzlich entstand eine Bewegung zwischen
Fett-Kloss und Cornudet. Loiseau glaubte in der Dämmerung zu
bemerken, dass der Mann mit dem grossen Barte sich etwas plötzlich
zur Seite beugte, als habe er ohne viel Geräusch einen gutsitzenden
Schlag erhalten.

		Vorn auf der Strasse zeigten sich einzelne Lichter; es war
Tôtes. Wenn man zu den elf Stunden Fahrt noch die drei Stunden Rast
rechnete, die man den Pferden zu ihrem Futter gegönnt hatte, so
waren die Reisenden vierzehn Stunden unterwegs gewesen. Endlich
fuhr man durch das Stadtthor und hielt vor dem Hôtel de Commerce
an.

		Die Thüre wurde aufgerissen und ein wohlbekanntes Geräusch liess
alle Reisenden erzittern; eine Säbelscheide klirrte auf dem Boden.
Man hörte einige deutsche Worte rufen.

		Obschon am Haltepunkt angekommen, stieg keiner von den Reisenden
aus; als ob sie erwartet hätten, da draussen sofort niedergesäbelt
zu werden. Da erschien der Kutscher und leuchtete mit einer Laterne
bis in den hintersten Eck des Wagens. Ihr Schein fiel auf zwei
Reihen furchtstarrender Gesichter mit offenem Munde und ängstlich
dreinschauender Augen.

		Beim vollen Licht der Laterne sah man neben dem Kutscher einen
deutschen Offizier, einen hochgewachsenen, [bookmark: page134] auffallend schlanken, blonden
jungen Mann, der in seiner Uniform wie in ein Korset eingezwängt
war. Auf dem Kopfe trug er eine flache runde Mütze wie ein
Laufbursche in den englischen Hôtels. Sein langer kerzengrader
Schnurrbart wurde zum Schluss zu immer dünner, bis er fast nur noch
aus einem blonden Haar bestand, dessen Ende man nicht mehr
unterscheiden konnte. Er schien auf seiner Oberlippe aufgeklebt zu
sein und drohte bei jeder Bewegung der Backenmuskel herunter zu
fallen.

		»Bitte auszusteigen, meine Herren und Damen,« forderte der
Offizier in schlechtem Elsässer Französisch brüsk die Reisenden
auf.

		Die beiden Ordenschwestern folgten zuerst mit jener sanften
Ergebenheit, die gottgeweihte Jungfrauen in allen Lebenslagen
zeigen. Dann kamen der Graf und die Gräfin, gefolgt von dem
Fabrikanten und seiner Frau, hierauf Loiseau mit seiner besseren
Hälfte. »Guten Abend, mein Herr,« sagte der Weinhändler, mehr der
Klugheit als der Höflichkeit folgend, zu dem Offizier, während er
den Fuss auf den Boden setzte. Jener, anmassend wie alle, in deren
Händen die Gewalt liegt, sah ihn an, ohne ihn einer Antwort zu
würdigen.

		Fett-Kloss und Cornudet, obwohl der Thür zunächst, stiegen doch
als die letzten aus; sie trugen angesichts des Feindes eine ernste,
hochfahrende Miene zur Schau. Die wohlbeleibte Donna suchte sich zu
beherrschen und ruhig zu bleiben. Der Demokrat strich in
theatralischer Weise mit etwas zitternder Hand [bookmark: page135] seinen roten Schnurrbart.
Sie suchten ihre Würde zu wahren, weil sie sich bewusst waren, dass
bei solchen Vergnügungen jeder einzelne das ganze Vaterland
vertritt. Zudem ärgerte sie das höfliche Benehmen ihrer
Reisegefährten. Fett-Kloss suchte daher stolzer aufzutreten als die
vornehmen ehrbaren Damen, während in Cornudets Haltung sich der
ganze Widerstands-Geist ausprägte, der mit der Aufwühlung der
Strassen vor Rouen begonnen hatte.

		Man trat in den geräumigen Flur des Hôtels und der Offizier
liess sich den Erlaubnisschein des kommandierenden Generals zeigen,
auf dem der Name, der Stand und die Personalbeschreibung jedes
einzelnen genau verzeichnet war. Nachdem er alle Anwesenden genau
gemustert und ihr Äusseres mit der Beschreibung verglichen hatte
sagte er kurz: »Es ist gut,« worauf er verschwand.

		Man atmete erleichtert auf. Da der Hunger sich auf's neue
geltend machte, so wurde noch ein Abendessen bestellt. Eine halbe
Stunde musste man jedoch noch warten und die Reisenden musterten
inzwischen die für sie bestimmten Zimmer. Sie lagen alle
nebeneinander auf einem langen Gange, an dessen Ende sich eine
Glasthüre mit einer allgemein bekannten Ziffer befand.

		Als man sich endlich zu Tische setzte, erschien der Wirt selber,
ein alter Pferdehändler, ein dicker, kurzatmiger Mann, aus dessen
Kehle fortgesetzt ein [bookmark: page136] rasselnder zischender verschleimter Ton erklang.
Sein Name war Follenvie.

		»Ist Fräulein Elisabeth Rousset hier?« frug er.

		»Das bin ich,« wandte sich Fett-Kloss erschreckt um.

		»Der preussische Offizier möchte Sie sogleich sprechen,
Fräulein.«

		»Mich?«

		»Jawohl, wenn Sie wirklich Fräulein Rousset sind.«

		Einen Augenblick dachte sie unschlüssig nach, dann erklärte sie
entschieden:

		»Möglich, dass er mich sprechen will, aber ich werde nicht
kommen.«

		Es entstand eine Bewegung an der Tafel; man sprach über diesen
Befehl und suchte seine Ursache zu ergründen. Der Graf näherte sich
ihr.

		»Sie thuen Unrecht Madame. Ihre Weigerung könnte fatale
Schwierigkeiten hervorrufen, nicht nur für Sie, sondern für uns
alle. Man muss dem Stärkeren immer nachgeben. Dieser Schritt kann
keineswegs gefährlich sein. Es handelt sich jedenfalls um eine
Formalität, die vergessen wurde.«

		Alle übrigen vereinigten sich mit ihm, um sie zu bitten und sie
zu drängen; schliesslich gelang es ihrer gemeinschaftlichen
Überredung, sie zu überzeugen. Alle fürchteten die Verwicklungen,
die aus ihrer Hartnäckigkeit entspringen könnten.

		»Wenn ich es thue, so geschieht es sicherlich nur um
Ihretwillen,« sagte sie endlich. [bookmark: page137]

		»Und wir danken Ihnen dafür,« entgegnete die Gräfin, ihr die
Hand reichend.

		Sie ging hinaus und man wartete mit dem Essen auf sie. Ein jeder
bedauerte im Herzen, nicht selbst statt dieses zornmütigen,
heftigen Mädchens herausgerufen zu sein, und überlegte sich
allerlei Liebenswürdigkeiten für den Fall, dass die Reihe an ihn
käme.

		Nach zehn Minuten kam sie wieder, keuchend, ganz ausser sich,
rot zum Ersticken. »Ah, diese Kanaille! diese Kanaille!« stammelte
sie.

		Man überstürzte sich mit Fragen; aber sie sagte nichts. Als der
Graf in sie drang, sagte sie mit grosser Würde: »Nein, das kann Sie
nicht kümmern; ich kann es nicht sagen.«

		Nun versammelte man sich um die grosse Suppenschüssel, aus der
ein kräftiger Duft von Kohl emporstieg. Trotz der Eile, mit der es
angerichtet war, war das Essen vorzüglich. Der Cider, den das
Ehepaar Loiseau und die Schwestern aus Sparsamkeits-Rücksichten
bestellt hatten, mundete vortrefflich. Die übrigen hatten Wein,
Cornudet dagegen Bier bestellt. Letzterer hatte eine eigene Art,
die Flasche zu entkorken, einzuschenken und die schäumende
Flüssigkeit zu betrachten, indem er das Glas etwas schräg hielt,
und es alsdann zwischen sich und das Lampenlicht brachte, um die
Farbe des Stoffes zu prüfen. Sein gleichfarbiger grosser Bart
schien beim Trinken vor Vergnügen zu zittern, seine Augen
schielten, um den Anblick des Schoppens nicht zu verlieren, und
[bookmark: page138] man merkte,
dass dies die eigentliche Beschäftigung sei, für die er geboren
war. Man bemerkte, dass in seinem Innern eine Annäherung, eine Art
geistiger Verbindung zwischen den beiden grossen Leidenschaften
stattfand, die ihn beseelten: dem Pale Ale und der Republik.
Sicherlich konnte er das eine nicht kosten ohne an die andre zu
denken.

		Herr und Frau Follenvie assen am oberen Ende der Tafel mit. Er,
mit seinem ewig rasselnden Kehlkopf, hatte zu viel Brustklemmung,
um während des Essens reden zu können; aber seine Frau machte dies
reichlich wieder gut. Sie schilderte alle ihre Eindrücke bei der
Ankunft der Preussen, was sie trieben, was sie sagten; sie
verwünschte dieselben einmal, weil sie ihr viel Geld kosteten,
sodann, weil sie zwei Söhne bei der Armee hatte. Ihre Anrede galt
vor allem der Gräfin, weil es ihr sehr schmeichelte mit einer
vornehmen Dame sich zu unterhalten.

		Dann senkte sie etwas die Stimme, um von delikateren Sachen zu
sprechen, während ihr Mann sie zuweilen mit den Worten unterbrach;
»Sprich lieber nicht davon, Madame Follenvie.« Aber sie achtete
nicht auf ihn und fuhr fort:

		»Ja, Madame, diese Leute essen nichts, wie Kartoffeln mit
Schweinebraten und dann wieder Schweinebraten mit Kartoffeln. Man
muss nur nicht denken, dass sie reinlich seien. Oh nein. Überall
machen sie ihren Schmutz hin, mit Erlaubnis zu sagen. Und wenn Sie
erst mal ihre Übung ansehen würden den [bookmark: page139] ganzen lieben Tag lang; sie sind
da in einem Lager – vorwärts, rückwärts marschieren, rechts – um,
links – um! Wenn sie wenigstens noch das Land bebauten, oder die
Strassen verbesserten. Aber nein, Madame; diese Soldaten nützen zu
gar nichts. Das arme Volk muss sie nur ernähren, damit sie das
Abschlachten richtig lernen. – Ich bin nur eine alte, einfache
Frau, das muss ich sagen; aber wenn ich sie so ansehe, wie sie so
den ganzen Tag mit den Beinen strampeln, so spreche ich oft zu mir
selbst: Wie es Leute giebt, die so viele Erfindungen machen zum
Wohle der Menschheit, so giebt es auch solche die zum Schaden
derselben auf Böses sinnen. Ist es denn wirklich nicht ein Greuel,
dass sich die Leute gegenseitig umbringen, blos weil sie Preussen,
Engländer, Polen oder Franzosen sind? Wenn man sich an Jemandem für
ein Unrecht zu rächen sucht, so ist das böse und wird verdammt;
aber wenn man unsre jungen Burschen wie die Hasen niederknallt, so
ist das gut und man zeichnet den aus, der das Meiste darin leistet.
Nein, sehen Sie, das werde ich nie verstehen.«

		»Der Krieg« warf Cornudet laut ein »ist eine Barbarei, sobald
man den friedlichen Nachbar angreift; aber er ist eine heilige
Pflicht, sobald es sich um die Verteidigung des Vaterlandes
handelt.«

		Die alte Frau senkte den Kopf.

		»Jawohl, wenn man sich verteidigt, das ist etwas anderes. Aber
müsste man dann nicht alle Könige [bookmark: page140] umbringen, die so etwas nur zum Vergnügen
treiben?«

		»Bravo, Bürgerin!« rief Cornudet flammenden Auges. Herr
Carré-Lamadon war in tiefes Nachdenken versunken. Obschon er für
den Kriegsruhm schwärmte, so stellte er sich doch nach den Worten
dieser einfachen Frau den Wohlstand vor, den so viele tausende,
jetzt arbeitslose und deshalb kostspielige Hände dem Lande bringen
müssten; wie viele Kraft, die man jetzt ungenützt erhalten müsste,
liesse sich da zu industriellen Zwecken verwenden, deren
Bewältigung jetzt Jahrzehnte erforderte.

		Loiseau hatte unterdessen seinen Platz verlassen und sich zu dem
Wirt gesetzt. Der dicke Mann lachte, hustete und spuckte
abwechselnd; sein dicker Bauch wackelte vor Vergnügen bei den
Witzen seines Nachbarn. Er kaufte ihm sechs Fass Bordeaux ab zum
nächsten Frühjahr, wenn die Preussen wieder abgezogen wären.

		Das Souper war kaum zu Ende, als Alle, von Müdigkeit
überwältigt, ihre Zimmer aufsuchten.

		Loiseau, der auf alles ein Auge hatte, liess indessen seine Frau
zu Bett gehen, während er selbst bald sein Auge, bald sein Ohr an's
Schlüsselloch brachte, um »die Geheimnisse des Ganges«, wie er sie
nannte, zu erforschen.

		Nach Verlauf einer Stunde hörte er ein Geräusch, blickte schnell
hindurch und gewahrte Fett-Kloss, die in einem spitzenbesetzten
Schlafrock aus blauem Kaschmir noch unförmlicher aussah. Sie trug
ein [bookmark: page141]
Nachtlicht und ging auf die Thür mit der bekannten Nummer am Ende
des Ganges zu. Als sie nach einigen Minuten von dort zurück kam,
öffnete sich seitwärts eine andere Thüre. Cornudet nur im Hemd und
Beinkleid kam hinter ihr her. Sie sprachen leise miteinander und
blieben endlich stehen. Fett-Kloss schien ihm energisch den
Eintritt in ihr Zimmer zu verwehren. Leider konnte Loiseau nicht
alles verstehen; er fing nur einige Worte auf, als sie schliesslich
doch lauter wurde. Cornudet drängte lebhaft.

		»Gehen Sie doch!« sagte er, »seien sie nicht närrisch; was macht
das Ihnen denn?«

		»Nein, nein, Wertester«, sagte sie mit entrüsteter Miene, »es
giebt Augenblicke, wo man so was nicht macht. Und dann, hier an
diesem Orte wäre es geradezu eine Schmach.«

		Er verstand sie entschieden nicht und frug um den Grund.

		»Warum?« sagte sie, mit noch erhobenerer Stimme. »Sie begreifen
nicht, warum? Weil Preussen hier im Hause sind, vielleicht gleich
im Zimmer nebenan.«

		Er schwieg. Diese patriotische Scham einer Prostituierten, die,
unter den Augen des Feindes sozusagen, sich nicht preisgeben
wollte, mochte doch in seinem Herzen noch einen Rest von
Schamgefühl erwecken; denn er küsste sie nur und ging dann mit
Katzentritten wieder auf sein Zimmer. [bookmark: page142]

		Loiseau war sehr erregt. Er verliess das Schlüsselloch, rannte
im Zimmer hin und her, zog sein Nachthemd an, und lüftete die
Decke, unter der seine Ehehälfte ruhte. »Hast Du mich lieb,
Schatz?« frug er sie mit einem Kusse weckend.

		Dann wurde es still im ganzen Hause. Aber bald erhob sich
irgendwo, aus einer unbestimmten Richtung, entweder aus dem Keller
oder aus dem Söller kommend, ein mächtiges einförmiges
gleichmässiges Schnarchen. Es wechselte mit kurzen und langen Tönen
ab, wie ein unter Druck erzitternder Dampfkessel. Herr Follenvie
schlief.

		Da man beschlossen hatte, am anderen Morgen um 8 Uhr
abzureisen, so fand sich früh alles pünktlich im Gastzimmer ein;
aber der Wagen, dessen Dach mit Schnee bedeckt war, stand einsam,
ohne Kutscher und Pferde, im Hofe. Vergeblich suchte man ersteren
in den Ställen, im Futterraum, in den Remisen. Da beschloss man
etwas spazieren zu gehen, um sich den Ort anzusehen. Sie befanden
sich auf dem Platze, in dessen Hintergrunde die Kirche lag mit
niedrigen Häusern auf beiden Seiten, in denen man preussische
Soldaten bemerkte. Der erste, den sie sahen, klaubte Kartoffeln
aus; der zweite reinigte den Laden eines Barbiers. Ein dritter,
bärtig bis unter die Augen, küsste ein weinendes Baby und
schaukelte es auf den Knieen, um es zu beruhigen. Dicke Bäuerinnen,
deren Männer bei der »mobilen Armee« waren, zeigten den gutwilligen
Siegern durch Gebärden, was sie zu thun [bookmark: page143] hätten. Da gab es Holz zu
spalten, Suppe zu kochen, Kaffee zu mahlen; ja einer wusch sogar
das Leinenzeug seiner Hauswirtin, einer ganz hülflosen Alten.

		Erstaunt frug der Graf den Küster, der gerade aus der Sakristei
kam. »Ja, diese da,« sagte die alte Kirchenratte, »sind wackere
Kerle. Es sind keine Preussen was man so sagt. Sie sind von weiter
her, ich weiss nicht wo. Sie haben alle Frauen und Kinder daheim,
und der Krieg macht ihnen wahrhaftig kein Vergnügen. Bei ihnen zu
Hause wird man sicher auch nach den Männern jammern, und die
Ihrigen werden nicht besser dran sein, wie bei uns. Hier ist man
übrigens augenblicklich ganz zufrieden. Sie betragen sich gut und
arbeiten so gut wie bei sich zu Hause. Sehen Sie, mein Herr, arme
Leute müssen sich gegenseitig helfen . . . Die Grossen sind es nur,
die den Krieg führen . . .«

		Cornudet, sehr entrüstet über dieses freundschaftliche
Verhältnis zwischen Siegern und Besiegten, ging heim; er zog es vor
im Hôtel zu bleiben. »Sie bevölkern wieder,« sagte Loiseau
scherzend. »Sie machen manches wieder gut,« entgegnete Herr
Carré-Lamadon erregt. Der Kutscher war nirgends zu finden.
Schliesslich entdeckte man ihn in einer Kaffeeschenke, wo er sich
mit dem Burschen des Offiziers freundschaftlich zusammen
niedergelassen hatte.

		»Hat man Ihnen denn nicht befohlen, um 8 Uhr anzuspannen?« frug
ihn der Graf. [bookmark: page144]

		»Ganz recht; aber nachher hat man anders befohlen.«

		»Was?«

		»Überhaupt nicht anzuspannen!«

		»Wer hat das verboten?«

		»Nun, der preussische Offizier.«

		»Warum denn?«

		»Ich weiss von nichts. Fragen Sie ihn. Man verbietet mir
anzuspannen; nun so spann ich eben nicht an . . .
Selbstredend.«

		»Hat er Ihnen selbst das gesagt?«

		»Nein, mein Herr; der Wirt hat mir seinen Befehl
überbracht.«

		»Wann denn?

		»Gestern Abend, als ich schlafen ging.«

		Die drei Herren gingen sehr beunruhigt heim. Man frug nach Herrn
Follenvie, aber das Mädchen erklärte, dass der Herr wegen seines
Asthma's nie vor zehn Uhr aufstände. Er hatte sogar ausdrücklich
verboten ihn früher zu wecken; ausser im Falle eines Brandes.

		Man wünschte den Offizier zu sprechen; aber das war absolut
unmöglich, obschon er im Hôtel wohnte. Er verhandelte in
Civil-Angelegenheiten nur mit Herrn Follenvie. So musste man denn
warten. Die Damen begaben sich wieder auf ihre Zimmer und suchten
sich die Zeit zu vertreiben, so gut es ging.

		Cornudet setzte sich an den Herd in der Küche, wo ein mächtiges
Feuer brannte. Er liess sich dort [bookmark: page145] [bookmark: page146] einen kleinen Kaffeetisch und eine Flasche Bier
hinbringen; dann zog er seine Pfeife hervor, die bei den Demokraten
beinahe ebenso in Ansehen stand, wie er selbst; als ob sie dem
Vaterlande diente, weil Cornudet sie im Gebrauch hatte. Es war eine
prächtige Meerschaumpfeife, herrlich angeraucht, ebenso schwarz wie
die Zähne ihres Herrn, wohlriechend, gekrümmelt, glänzend, handlich
und ganz zu seinem Gesicht passend. So sass er still vor sich hin,
die Augen bald auf das Heerdfeuer bald auf den Schaum in seinem
Glase geheftet. Jedesmal wenn er getrunken hatte, fuhr er sich mit
seinen langen, hageren Fingern befriedigt durch das lange, fettige
Haar, und wischte sich dann den Schaum aus dem Schnurrbart.

		[image: ]


		Loiseau begab sich unter dem Vorwand, sich Bewegung zu machen
hinaus und versuchte bei den Kneipwirten des Ortes seinen Wein
anzubringen. Der Graf und der Fabrikant unterhielten sich über
Politik; ihr Gespräch drehte sich um die Zukunft Frankreichs. Der
eine baute seine Hoffnungen auf die Orleans, der andre auf irgend
einen unbekannten Retter, einen Held, der ihnen im letzten
Augenblick der Verzweiflung entstehen würde: Einen du Guesclin,
eine Jeanne d'Arc etwa, oder einen zweiten Napoleon. Ja, wenn der
kaiserliche Prinz nicht noch so jung wäre. Cornudet hörte ihnen mit
dem Lächeln eines Mannes zu, der weiter in die Zukunft blickt. Der
Dampf seiner Pfeife hüllte die Küche ein.

		Als es zehn Uhr schlug, erschien Follenvie. Man [bookmark: page147] bestürmte ihn mit Fragen;
aber er wiederholte drei- bis viermal genau dieselbe Geschichte.
»Herr Follenvie,« hat der Offizier zu mir gesagt. »Sie werden
verbieten, dass man morgen den Wagen dieser Reisenden anspannt. Ich
will nicht, dass sie ohne meine Erlaubnis abreisen; verstehen Sie?
Gut also.«

		Nun wollte man den Offizier aufsuchen. Der Graf schickte ihm
seine Karte, auf der auch Herr Carré-Lamadon seinen Namen samt
allen Titeln und Würden vermerkte. Der Preusse liess zurücksagen,
dass er den beiden Herrn gestatten würde, ihn nach seinem
Frühstück, d.  h. um ein Uhr aufzusuchen.

		Die Damen erschienen wieder und trotz der allgemeinen
Missstimmung nahm man etwas zu sich. Fett-Kloss schien krank und
sichtlich sehr verwirrt.

		Als man mit dem Kaffee fertig war, erschien eine Ordonanz, um
die Herrn zu holen, denen sich Loiseau als dritter anschloss.
Cornudet dagegen, den man, um der Sache mehr Feierlichkeit zu
geben, ebenfalls zur Beteiligung aufforderte, erklärte entschieden,
dass er keine Beziehungen mit den Preussen zu haben wünsche. Er zog
sich wieder an seinen Kamin zurück und bestellte eine neue
Flasche.

		Die drei Herrn gingen hinauf und wurden in das schönste Zimmer
des Gasthofs geführt, wo sie der Offizier, auf einem Sessel ruhend,
die Füsse am Kamin ausgestreckt und eine lange Porzellanpfeife im
Munde, empfing. Ein greller Zimmerrock, ohne Zweifel aus der
verlassenen Wohnung irgend eines Spiessbürgers [bookmark: page148] geraubt, dessen
schlechter Geschmack sich an ihm bekundete, umgab ihn statt der
Uniform. Er erhob sich weder, noch begrüsste er sonst die Herrn; er
würdigte sie nicht einmal eines Blickes. Es schien als wollte er
ihnen mal eine Probe von der den siegreichen Soldaten eigenen
Roheit geben.

		»Was wünschen Sie?« frug er nach einiger Zeit endlich.

		»Wir möchten abreisen, mein Herr,« nahm der Graf das Wort.

		»Nein.«

		»Darf ich nach der Ursache der Verweigerung fragen?«

		»Weil ich nicht will.«

		»Ich möchte Ihnen, mein Herr, aber ergebenst bemerken, dass Ihr
kommandierender General uns die Erlaubnis zur Reise nach Dieppe
bewilligt hat; wir hätten, dächte ich, nichts begangen, um dieselbe
zu verwirken.«

		»Ich will aber nicht . . . Damit gut . . . Sie können gehn.«

		Die drei Herrn entfernten sich unter einer Verbeugung.

		Der Nachmittag verlief sehr traurig. Man konnte den Einfall des
Deutschen nicht begreifen, und kam auf die sonderbarsten Ideen.
Alle Welt hielt sich jetzt in der Küche auf und man besprach sich
fortgesetzt unter den unglaublichsten Vermutungen. Wollte man sie
vielleicht als Geiseln zurückhalten? – aber [bookmark: page149] zu welchem Zweck? Oder sie als
Gefangene fortschleppen? – Wohin? Oder wollte man eine gehörige
Brandschatzung bei ihnen vornehmen? Bei diesem Gedanken erstarrte
ihnen das Blut. Die Reichsten waren die Furchtsamsten. Sie sahen
sich schon im Geiste Haufen von Gold in die Hände dieser zügellosen
Soldateska legen, um nur ihr Leben zu retten. Sie zerbrachen sich
den Kopf um nur eine glaubhafte Lüge zu ersinnen, ihren Reichtum zu
verheimlichen und für arm, ganz arm zu gelten. Loiseau nestelte
seine Uhrkette los und verbarg sie in der Tasche. Die einbrechende
Nacht vermehrte noch ihre Furcht. Die Lampe wurde angezündet und
Madame Loiseau schlug eine Partie Einunddreissig vor, da es noch
zwei Stunden bis zum Diner war. Das wäre doch wenigstens eine
Zerstreuung. Der Vorschlag wurde angenommen. Sogar Cornudet, der
aus Höflichkeit seine Pfeife hatte ausgehen lassen, beteiligte
sich.

		Der Graf schlug die Karten – gab – und Fett-Kloss hatte auf den
ersten Anhieb Einunddreissig. Bald verscheuchte das Interesse am
Spiel die Furcht, die sie beseelt hatte. Cornudet bemerkte sogar,
dass das Ehepaar Loiseau mogelte.

		Als man sich zu Tische setzen wollte, erschien Herr Follenvie
wieder.

		»Der preussische Offizier lässt Fräulein Elisabeth Rousset
fragen, ob sie ihre Ansicht noch nicht geändert habe,« sagte er mit
seiner heiseren Stimme.

		Fett-Kloss blieb ganz bleich stehen. Dann wurde [bookmark: page150] sie plötzlich knallrot und
so von Zorn erstickt, dass sie anfangs nicht sprechen konnte.

		»Sie werden dieser Kanaille, diesem Schmutzfinken, diesem Lumpen
von Preussen sagen, dass ich niemals wollen werde. Verstehen Sie
wohl, nie, nie, niemals!«

		Der dicke Wirt ging hinaus. Nun wurde Fett-Kloss von allen
Seiten umringt, mit Fragen bestürmt, und energisch aufgefordert
endlich das Geheimnis zu lüften, das über ihrer ersten Besprechung
mit dem Offizier schwebte. Anfangs sträubte sie sich noch, aber der
Ärger riss sie schliesslich mit fort. »Was er will? . . . Was er
möchte? . . . Er will mit mir schlafen,« schrie sie auf. Niemand
nahm an den Worten Anstoss, so gross war die Erregung über den
Offizier. Cornudet stiess seinen Schoppen so heftig zurück, dass er
vom Tisch fiel und klirrend zersprang. Das war ein Geschimpf über
diesen elenden Schmutzian, ein zorniges Gemurmel, eine einstimmige
Aufforderung zur Standhaftigkeit, als ob von jedem Einzelnen ein
Teil dieses Opfers verlangt worden wäre. Der Graf erklärte mit
Abscheu, dass diese Leute da schlimmer hausten, wie die Barbaren.
Die Frauen namentlich bezeugten Fett-Kloss eine warme, wohlthuende
Teilnahme. Die Ordensschwestern, die nur zu den Mahlzeiten unten
erschienen, hatten den Kopf gesenkt und sagten nichts.

		Als der erste Zorn verraucht war, setzte man sich
nichtsdestoweniger zu Tische; aber alle waren einsilbig und
nachdenklich. [bookmark: page151]

		Die Damen zogen sich frühzeitig zurück. Die Herrn, die nun
sämtlich rauchten, arrangierten eine Partie Écarté, zu der auch
Herr Follenvie aufgefordert war. Man gedachte bei dieser
Gelegenheit ihn geschickt über die Mittel auszufragen, wie man den
Eigensinn des Offiziers brechen könnte. Aber er war nur auf sein
Spiel bedacht und gab zerstreute Antworten. »An's Spiel, meine
Herrn; an's Spiel!« wiederholte er stets. Seine Aufmerksamkeit war
so gefesselt, dass er sogar das Ausspucken vergass, obgleich sich
wahre Orgeltöne in seiner Brust entwickelten. Seine keuchende Kehle
gab die ganze Skala des Asthma's, von den höchsten bis zu den
niedrigsten Noten, wieder.

		Sogar als seine Frau, die vor Müdigkeit umfiel, ihn holen
wollte, weigerte er sich mit heraufzugehen. Da ging sie allein,
denn sie pflegte früh als die erste mit der Sonne aufzustehen,
während ihr Mann ein Nachtvogel war, der bis zur spätesten Stunde
gern mit Bekannten aufzubleiben pflegte. »Leg' mir mein Federbett
an den Ofen,« rief er ihr nach und wandte sich dann wieder den
Karten zu. Als man endlich einsah, dass aus ihm nichts
herauszukriegen war, erklärte man, es sei Zeit zum Schlafengehen;
und jeder suchte sein Bett auf.

		Am andern Morgen war alles bei Zeiten auf; man hegte eine
unbestimmte Hoffnung, ein noch grösseres Verlangen nach der
Abreise, einen Schrecken vor einem zweiten langweiligen Tage in
dieser kleinen Herberge. [bookmark: page152]

		Aber ach! die Pferde blieben im Stalle, der Kutscher war
nirgends zu sehen. Müssig umstand alles den Wagen.

		Das Frühstück verlief sehr traurig. Gegen Fett-Kloss war eine
gewisse Erkältung eingetreten; denn in der Nacht, die so manchen
Ratschluss birgt, hatte man seine Ansicht etwas gemässigt. Man war
jetzt fast ärgerlich gegen dieses Mädchen, weil sie es nicht
verstanden hatte, heimlich dem Preussen zu Willen zu sein. Welch
angenehme Überraschung wäre das am Morgen für ihre Reisegefährten
gewesen. Was konnte es einfacheres geben? Wer hätte übrigens etwas
davon erfahren? Warum konnte sie nicht den Schein wahren und dem
Offizier sagen, dass sie nur der Not weichend sich ihm ergebe?
Übrigens für sie war das doch überhaupt nur nebensächlich.

		Aber noch sprach niemand seine Gedanken offen aus.

		Am Nachmittage, als man sich zum Sterben langweilte, schlug der
Graf einen Spaziergang in der Umgegend vor. Jeder hüllte sich
sorgfältig ein und die kleine Gesellschaft trat ihren Weg an,
ausser Cornudet; der den Platz am Feuer vorzog, und den beiden
Schwestern, die ihre Zeit in der Kirche oder der Pfarrwohnung
zubrachten.

		Die Kälte, die von Tag zu Tag intensiver wurde, prickelte ihnen
empfindlich in Nase und Augen; jeder Schritt wurde ihren kalten
Füssen zur Plage. Als sie nun draussen das weite Feld vor sich
sahen, erschien [bookmark: page153] ihnen die unbegrenzte weisse Fläche so öde
und traurig, dass man sofort wieder den Rückweg einschlug.

		Die vier Damen gingen voraus, während die drei Herren in einiger
Entfernung folgten.

		Loiseau, der die Lage erfasst hatte, frug plötzlich, ob »dieses
Mädchen da« sie noch lange in dieser Patsche sitzen lassen wollte.
Der Graf, stets ritterlich, erklärte, man könne von einem Weibe ein
solches Opfer nicht verlangen, es müsse von ihr selbst ausgehen.
Herr Carré-Lamadon meinte, dass wenn die Franzosen, wie verlautete,
einen Offensiv-Rückstoss von Dieppe aus machen würden, so könne das
Treffen entschieden nur bei Tôtes stattfinden. Diese Ansicht machte
die anderen bedenklich. »Ob man sich nicht zu Fuss davon machen
wollte?« meinte Loiseau wieder. Der Graf zuckte die Achseln. »Woran
denken Sie bei dem Schnee? Mit unseren Frauen? Und dann würde man
sofort die Verfolgung aufnehmen, uns einholen, und als Gefangene
der Gnade und Ungnade der Soldateska überliefern.« Das war richtig
und man schwieg.

		Die Damen sprachen von Toilette; aber ein gewisser Zwang schien
auf ihnen zu lasten.

		Plötzlich an der Strassenecke erschien der Offizier. Sein hoher,
schlanker Wuchs hob sich bei dem lichten Schnee noch deutlicher ab;
er ging mit gebogenen Knieen mit jener eigentümlichen Haltung der
Soldaten, die ihre sorgfältig gewichsten Stiefel nicht beschmutzen
wollen. [bookmark: page154]

		Er grüsste flüchtig die Damen und sah hochmütig auf die Herrn,
welche übrigens noch Selbstgefühl genug besassen, den Hut nicht zu
lüften, wenngleich Loiseau schon mit der Hand nach dem Kopfe
fuhr.

		Fett-Kloss war bis über die Ohren rot geworden; den drei Frauen
war es ein peinliches Gefühl, von dem Offizier so in Gesellschaft
dieser Prostituierten getroffen zu werden, gegen die er sich so
unritterlich benommen hatte.

		Das Gespräch drehte sich jetzt natürlich um ihn, um seine
Haltung, sein Gesicht. Madame Carré-Lamadon, die ja viel mit
Offizieren verkehrte und sie als Kennerin beurteilte, fand ihn
durchaus nicht übel. Sie bedauerte sogar, dass er kein Franzose
sei. Er würde jedenfalls einen hübschen Husaren abgegeben haben, in
der alle Damen sich vernarrt hätten.

		Zu Hause angekommen wusste man wieder nicht, was beginnen.
Scharfe Worte fielen sogar wegen ganz nebensächlicher Dinge. Das
Diner verlief rasch und fast schweigsam. Jeder ging bald zu Bett,
in der Hoffnung die Zeit mit Schlafen totzuschlagen.

		Am andern Morgen erschien Alles mit abgespannten Mienen und in
verdriesslicher Stimmung. Die Damen sprachen kaum noch mit
Fett-Kloss.

		Eine Glocke läutete; in der Kirche fand eine Taufe statt.
Fett-Kloss hatte ein Kind, das bei Landleuten in Yvetôt aufgezogen
wurde. Sie sah es das ganze Jahr nicht und dachte kaum daran; aber
der Gedanke an die stattfindende Taufe erweckte plötzlich [bookmark: page155] in ihr ein
heftiges zärtliches Verlangen nach demselben. Sie konnte der
Versuchung nicht widerstehen bei der Taufe zugegen zu sein.

		Sobald sie fortgegangen war, sahen sich alle an: man steckte die
Köpfe zusammen, denn man fühlte unwillkürlich, dass jetzt endlich
eine Entscheidung eintreten müsse. Loiseau hatte einen Einfall: Man
sollte dem Offizier vorschlagen, Fett-Kloss allein dazubehalten und
die übrigen abreisen zu lassen.

		Herr Follenvie übernahm diesen Auftrag, aber er war im
Handumdrehen wieder da. Der Deutsche, der sichtlich Menschenkenner
war, hatte ihn einfach an die Luft gesetzt. Es blieb dabei, allen
die Abreise zu versagen, wenn sein Wunsch nicht erfüllt würde.

		Da brach die pöbelhafte Gesinnung der Madame Loiseau sich
endlich Bahn. »Wir können hier doch nicht bis zu unserem Ende
bleiben. Da dieses Mädchen nun einmal ein Geschäft daraus macht,
mit aller Welt zu gehn, so finde ich es sehr lächerlich, wenn sie
sich jetzt ziert. In Rouen nahm sie alles mit, was kam, und wenn es
ein Kutscher war! Allerdings, Madame, z. B. den Kutscher von
der Präfektur! Ich weiss es genau; er kaufte seinen Wein bei uns.
Und heute, wo es sich darum handelt, uns aus der Verlegenheit zu
reissen, spielt sie die Spröde, diese Rotznase . . .! Ich finde
meinerseits, dass dieser Offizier sich sehr anständig benimmt. Er
hat jedenfalls längere Zeit schon fasten müssen; und da wären wir
drei Frauen ihm doch jedenfalls noch lieber gewesen. Aber nein;
[bookmark: page156] er
begnügt sich mit diesem Allerwelts-Mädchen. Er hat Rücksicht gegen
die verheirateten Damen. Bedenken Sie nur, dass er der Herr ist. Er
braucht nur zu sagen: ›Ich will‹, und seine Soldaten schleppen uns
mit Gewalt zu ihm hin.«

		Ein Schauder durchrieselte die beiden anderen Damen. Die Augen
der hübschen Madame Carré-Lamadon glänzten und sie war ordentlich
blass geworden, als befände sie sich schon in der Gewalt des
Offiziers.

		Die Herren, welche sich etwas abseits besprochen hatten, kamen
näher heran. Loiseau, ganz ausser sich, wollte diese »Elende« an
Händen und Füssen gebunden, dem Feinde ausliefern. Aber der Graf,
der eine angeborene Diplomaten-Natur besass, denn seine Vorfahren
waren durch drei Generationen bei der Gesandtschaft gewesen, liebte
nicht die Gewalt. »Sie muss selbst die Entscheidung treffen« sagte
er.

		Nun schmiedete man einen Plan.

		Die Damen drängten sich zusammen, ihre Stimmen wurden leise, und
jeder gab in der allgemeinen Beratung seine Ansicht kund. Es war
übrigens sehr amüsant. Diese Damen fanden die sonderbarsten
Redewendungen, die zartesten Ausdrücke, um die schmutzigsten Dinge
zu sagen. Ein Uneingeweihter würde nichts verstanden haben; so
vorsichtig deutete man alles an. Aber da die leichte Schamhülle,
welche jede Frau von Welt besitzt, nur die äussere Oberfläche
bedeckt, so gefielen sie sich eigentlich in diesem närrischen
Abenteuer; es machte ihnen im Grunde [bookmark: page157] des Herzens riesigen Spass. Sie
plauderten von Liebessachen, mit den schnalzenden Lippen eines
Koches, der ein leckeres Souper bereitet.

		Ihre Munterkeit kehrte von selbst zurück, so scherzhaft erschien
ihnen schliesslich die ganze Geschichte. Der Graf fand sogar den
Mut zu einigen riskanten Witzen, die aber so fein gegeben waren,
dass alles lächelte.

		Loiseau fand schon etwas derbere Ausdrücke, aber man war ihm
nicht böse darob. Und der Gedanke, den seine Frau so rücksichtslos
ausgesprochen hatte: »Wenn es das Geschäft dieses Mädchens nun
einmal ist, warum macht sie hier eine Ausnahme?« beherrschte sie
alle. Die reizende Madame Carré-Lamadon schien sogar heimlich zu
denken, dass sie an jener ihrer Stelle hier am wenigsten eine
Ausnahme machen würde.

		Man durchdachte sorgfältig den Angriffsplan, wie bei einer
belagerten Festung. Jeder prägte sich die Rolle ein, die er zu
spielen hatte, die Beweise, die er vorbringen wollte, die
Kunstgriffe, die er anwenden musste. Man ordnete den Angriff, die
Kampfesmittel und den Sturm, um diese lebende Feste zu zwingen, den
Feind aufzunehmen.

		Nur Cornudet hielt sich abseits; er stand dieser Sache ganz
fremd gegenüber.

		Man war so in der Verteilung der Rollen vertieft, dass man
Anfang nicht bemerkte, wie Fett-Kloss aus der Kirche zurückkam.
Aber ein leises »Pst« [bookmark: page158] des Grafen warnte sie noch rechtzeitig. Bei
ihrem Erscheinen schwieg plötzlich alles still und eine gewisse
Verlegenheit hielt anfangs jeden ab, sie anzureden. »War es hübsch
bei der Taufe?« frug endlich die Gräfin, welche durch ihre
Erziehung mehr an die Doppelzüngigkeit des Salons gewöhnt war.

		Fett-Kloss, noch ganz bewegt, schilderte Alles, sowohl die
Gesichter als die Haltung der Einzelnen; sogar das Innere der
Kirche. »Es thut einem zuweilen so gut, zu beten,« fügte sie
hinzu.

		Bis zum Frühstück bemühten sich die Damen liebenswürdig gegen
sie zu sein, um sie vertrauensseliger und für ihre Vorschläge
zugänglicher zu machen.

		Bei Tisch begann man sofort die Annäherungsversuche. Zunächst
führte man ein allgemeines Gespräch über den Opfermut. Man führte
Beispiele aus alter Zeit an: Judith und Holofernes, dann, ohne
rechte Veranlassung Lucretia und Sextus; Kleopatra, die ihre
zahlreichen Feinde einen nach dem anderen in ihrem Bett zu ihren
Sklaven umwandelte. Dann tischte man eine Geschichte auf, so
phantastisch, wie sie nur im Gehirn dieser unwissenden Millionäre
entstehen konnte, wonach nämlich die Römerinnen bei Kapua den
Hannibal und mit ihm seine Lieutenants und die Scharen seiner
Söldner in ihren Armen eingeschläfert hätten. Man führte der Reihe
nach alle Frauen an, die einen Eroberer auf seiner Siegeslaufbahn
abhielten, ihren Leib zum Schlachtfeld machten, ihn als Waffe, als
Mittel der Herrschaft verwendeten [bookmark: page159] und durch ihre heroischen Liebesopfer
die Welt von einem verhassten schändlichen Wesen befreiten; die
ihre Keuschheit der Rache und der Pflicht opferten.

		Man sprach sogar mit verschleierten Ausdrücken von jener
vornehmen Engländerin, die sich eine furchtbare ansteckende
Krankheit einimpfen liess, um sie auf Bonaparte zu übertragen, der
nur durch ein Wunder der Ansteckung entging, indem ihm zur Stunde
des gefährlichen Rendezvous plötzlich die Manneskraft fehlte.

		Alles dieses erzählte man in ganz leichter und zufälliger Weise;
nur zuweilen brach man absichtlich in lauten Beifall aus, um zur
Nacheiferung anzuspornen. Man hätte schliesslich glauben sollen,
dass die einzige Aufgabe der Frau hier auf Erden ein ewiges Opfer
ihrer Person, eine beständige Hingabe an die Launen der Soldateska
sei.

		Die beiden Ordensschwestern schienen nichts zu verstehen; sie
waren in tiefe Gedanken versunken. Fett-Kloss sagte nichts.

		Man liess ihr den Nachmittag über Zeit zum Nachdenken. Aber
statt sie, wie bisher »Madame« zu nennen, sagte man jetzt »mein
Fräulein« zu ihr, ohne dass man sich selbst über den Grund dazu
Rechenschaft gab. Aber es war, als hätte man die Achtung vor ihr um
einen Grad heruntersetzen, ihr das Gefühl ihrer Schande näher legen
wollen.

		In dem Augenblick, wo die Suppe aufgetragen wurde, erschien Herr
Follenvie. »Der preussische Offizier lässt Fräulein Elisabeth
Rousset fragen, ob [bookmark: page160] sie ihre Ansicht noch nicht geändert hat?«
wiederholte er seine stehende Phrase.

		»Nein, mein Herr,« antwortete Fett-Kloss trocken. Aber beim
Essen fiel die Gesellschaft aus der Rolle. Loiseau brachte einige
schlechtgewählte Redensarten vor. Jeder klopfte sich an die Stirn
und suchte nach irgend welchen neuen Beispielen, als die Gräfin,
ohne Überlegung vielleicht, in dem unbestimmten Bedürfnisse Trost
in der Religion zu suchen, die ältere der Ordensschwestern nach den
grossen Thaten aus dem Leben der Heiligen frug. Da hatten freilich
manche von ihnen Dinge begangen, die nach unseren Begriffen ein
Verbrechen gewesen wären. Aber die Kirche billigte zweifelsohne
solche Dinge, wenn sie zur Ehre Gottes oder zum Heile des Nächsten
vollbracht waren. Das war ein kräftiges Argument, von dem die
Gräfin ihren Nutzen zog. Jedenfalls brachte ihr die Schwester einen
ganz unverhofften mächtigen Beistand, mochte sie nun beabsichtigt
haben ihr zu helfen, oder mochte sie rein ohne das geringste
Verständnis für die Sachlage ihre Meinung aussprechen. Was sie da
sagte war über jeden Zweifel erhaben; ihr Glaube war
unerschütterlich wie ein Fels; ohne Zögern, ohne Gewissensbisse gab
sie ihre Opferwilligkeit zu erkennen. Sie begriff das Opfer
Abrahams, wie sie sagte, vollständig; denn sie würde unbedingt
Vater und Mutter töten, wenn sie den Befehl des Himmels dazu
erhielte. Ihrer Meinung nach könne Gott nichts missfallen, was zu
einem löblichen Zwecke geschehe. Die Gräfin hatte ihren Vorteil
[bookmark: page161]
wahrgenommen, und sie, ohne dass sie es merkte, eine erbauliche
Umschreibung des alten Grundsatzes »der Zweck heiligt die Mittel«
ausführen lassen.

		»Sie denken also, Schwester,« frug sie »dass Gott jedes Opfer
annimmt, und die That verzeiht, wenn der Beweggrund ein reiner
ist?«

		»Wer wollte das bezweifeln, Madame? Eine an sich tadelnswerte
Handlung wird durch die Absicht, die uns leitet,
verdienstlich.«

		So fuhren sie noch lange fort, den Willen Gottes
auseinanderzusetzen, seine Entscheidungen gewissermassen
vorwegzunehmen; sie schrieben ihm schliesslich ein Interesse an
Dingen zu, die ihn in der That gar nichts angingen.

		Alles dieses war natürlich geschickt verschleiert; aber jedes
Wort der ehrwürdigen Schwester legte eine Bresche in die
Widerstandskraft der Prostituierten. Dann lenkte die Unterhaltung
sich auf das Ordenshaus, die Oberin, die Schwester selbst und ihre
kleine Nachbarin, die Schwester Nicephora. Man hatte sie nach Havre
berufen, um dort im Lazareth die Pflege der Blatternkranken zu
übernehmen. Sie beschrieb das Aussehen dieser armen Soldaten und
schilderte alle Einzelnheiten der Krankheit. Und während sie nun
durch die Laune dieses Preussen zurückgehalten würden, stürbe
vielleicht eine ganze Anzahl Franzosen, die durch ihre Pflege
hätten gerettet werden können. Die Pflege kranker Soldaten sei ihre
Spezialität. Sie wäre in der Krim, in Italien, in Österreich
mitgewesen. [bookmark: page162] Während sie so ihren Reisegefährten
erzählte, entpuppte sie sich vor deren Augen plötzlich als eine
jener wackren mutigen Ordensfrauen, die dafür geschaffen zu sein
scheinen, im Kampfgewühl die Verwundeten aufzuheben und mit einem
Wort die rohesten Schmierfinken zum Gehorsam zu bringen. Sie war
eine echte Schwester Ra-ta-plan, deren gefurchtes mit zahllosen
Löchern bedecktes Gesicht selbst ein Bild der Verwüstung des
Krieges bot.

		[image: ]


		Als sie geendet hatte, sprach keiner ein Wort; so ausgezeichnet
schienen ihre Ausführungen gewirkt zu haben. [bookmark: page163]

		Sofort nach dem Essen begab man sich schnell hinauf und erst
ziemlich spät am anderen Morgen kamen die Reisenden wieder
zusammen.

		Das Frühstück verlief ruhig. Man wollte das Samenkorn, das die
alte Schwester ausgestreut hatte, erst aufgehen lassen, um dann die
Frucht um so besser einzuheimsen.

		Die Gräfin schlug Nachmittags einen Spaziergang vor. Wie
verabredet, nahm der Graf den Arm von Fett-Kloss und blieb mit ihr
etwas hinter den anderen zurück.

		Er sprach mit ihr in vertraulichem, väterlichem etwas
herablassendem Tone, wie ihn gesetzte Herren bei solchen Mädchen
gern anwenden. Er nannte sie »mein Kind,« behandelte sie zugleich
aber ein wenig von oben herab, sich mit seiner unbestreitbaren
Ehrenhaftigkeit brüstend.

		»Sie ziehen also vor,« sagte er direkt auf sein Ziel
lossteuernd, »uns mit Ihnen zugleich all den Gewaltthätigkeiten
auszusetzen, die eine Schlappe der preussischen Truppen zur Folge
haben muss, statt in eine jener kleinen Gefälligkeiten
einzuwilligen, die Sie doch sonst im Leben so oft gewährt
haben?«

		Fett-Kloss antwortete nichts.

		Jetzt fasste er sie bei ihrer Gutherzigkeit, bei ihrer Vernunft,
bei ihrem weichen Gemüt an. Er selbst wisse recht gut, stets der
»Herr Graf« zu bleiben und doch dabei höflich, entgegenkommend und
liebenswürdig zu sein, wenn es erforderlich wäre. Er pries [bookmark: page164] den Dienst,
den sie ihnen leisten würde, und sprach von ihrer Erkenntlichkeit.
»Und dann weisst Du, mein Kind,« fuhr er sie plötzlich duzend fort,
»er dürfte sich rühmen, ein Mädchen besessen zu haben, wie er sie
bei sich zu Hause wohl selten finden wird.«

		Fett-Kloss antwortete wieder nichts und eilte der Gesellschaft
nach.

		Sobald sie wieder zu Hause kamen, flüchtete sie auf ihr Zimmer
und kam nicht wieder zum Vorschein. Unten war man in der höchsten
Aufregung. Was würde sie beginnen? Welch ein Missgeschick, wenn sie
sich endgültig weigern würde.

		Zur Diner-Stunde erwartete man sie vergeblich. Herr Follenvie
erschien und verkündete, dass Fräulein Rousset sich unwohl fühle
und man sich nur zu Tische setzen möchte. Alles spitzte die Ohren.
»Ist es so weit?« frug der Graf den Wirt ganz leise. »Jawohl.« Er
hütete sich seinen Gefährten laut etwas zu sagen; aber er machte
ihnen ein leichtes Zeichen mit dem Kopfe. Ein Seufzer der
Erleichterung entstieg jeder Brust; alle Gesichter hellten sich
auf. »Sapperlot!« schrie Loiseau »ich gebe Sekt, wenn es hier
welchen giebt.« Madame Loiseau fiel vor Schreck fast auf den
Rücken, als gleich darauf der Wirt mit vier Flaschen unterm Arm
zurückkam. Jeder war jetzt lustig und mitteilsam geworden; eine
ausgelassene Freude bewegte aller Herzen. Dem Grafen erschien jetzt
plötzlich Frau Carré-Lamadon reizend und der [bookmark: page165] Fabrikant sagte der Gräfin
allerlei Artigkeiten. Die Unterhaltung wurde lebhaft und mit
allerlei Scherzen gewürzt.

		»Still!« rief plötzlich Loiseau mit ängstlicher Miene die Hände
aufhebend. Alles schwieg überrascht, beinahe erschreckt. Dann
spitzte er die Ohren machte »Pst« mit beiden Händen, hob die Augen
zur Decke empor, lauschte nochmals und sagte dann seine gewöhnliche
Miene wieder annehmend: »Beruhigen Sie sich; es geht Alles
gut.«

		Man verstand ihn zuerst nicht; aber dann fing alles an zu
lachen.

		Nach einer halben Stunde wiederholte er denselben Witz und so
mehrmals noch im Verlaufe des Abends. Er that als ob er jemand im
oberen Stock anriefe, ihm zweideutige gute Ratschläge gebe, wie sie
in seinem Weinreisenden-Gehirn entstanden. Zuweilen murmelte er
auch ein »Armes Mädchen!« zwischen den Zähnen, oder er rief:
»Infamer Preusse, pack Dich.« Hin und wieder, wenn Niemand daran
dachte, rief er mit zitternder Stimme: »Genug, genug!« und fügte
wie im Selbstgespräch hinzu: »Hoffentlich sehen wir sie noch
wieder; wenn er sie nur nicht umbringt, der Elende!«

		Obschon diese Scherze wahrhaftig recht geschmacklos waren, so
amüsierte sich doch Alles und Keiner nahm sie ihm übel. Denn die
Entrüstung richtet sich unwillkürlich nach der Umgebung, und bei
jenen war die Luft allmählich mit zweideutiger Vorstellungen
geladen. [bookmark: page166]

		Beim Dessert fingen sogar die Damen an geistreiche pikante
Anspielungen zu machen, ihre Augen glänzten nach dem reichlichen
Weingenusse. Der Graf, der selbst bei solchen Gelegenheiten sein
würdevolles Benehmen zu wahren wusste, brachte einen geistreichen
Vergleich über das Ende eines Winteraufenthaltes am Nordpol und die
Freude der Schiffbrüchigen, welche den Weg nach dem Süden wieder
offen sahen.

		»Ich trinke auf unsere Befreiung,« rief Loiseau etwas
angetrunken sein Glas erhebend. Alle sprangen auf und stiessen an.
Selbst die beiden Ordensschwestern liessen sich durch die
Heiterkeit der anderen Damen verleiten, von dem Champagner zu
kosten, den sie noch nie getrunken hatten. Sie meinten, er schmecke
wie Brauselimonade, nur viel feiner.

		»Schade, dass kein Klavier vorhanden ist«; meinte Loiseau,
»sonst könnten wir eine Quadrille tanzen.«

		Cornudet hatte fast kein Wort gesprochen und kaum eine Miene
verzogen. Er schien vielmehr in ernste Gedanken versunken und
zerrte zuweilen mit grimmiger Miene an seinem grossen Barte, als
wollte er ihn noch länger ziehen. Als man endlich um Mitternacht
aufbrach, patschte ihm Loiseau, der etwas turkelig war, auf den
Bauch und sagte lallend: »Sie sind heute nicht bei Laune, Bürger;
Sie sprechen ja kein Wort.« Cornudet drehte sich unwillig herum,
mass die Gesellschaft mit einem zornigen wilden Blick und sagte:
»Ich erkläre Ihnen offen, dass Sie eine [bookmark: page167] grosse Gemeinheit begangen
haben.« Er stand auf, und ging hinaus fortwährend »eine grosse
Gemeinheit!« murmelnd.

		Im ersten Augenblick war man verblüfft. Selbst Loiseau stierte
mit dummen Augen vor sich hin. Aber dann gewann er seine muntere
Stimmung wieder und sagte plötzlich lachend: »Sie sind zu sauer,
ja, zu sauer.« Als man ihn nicht verstand, erzählte er »die
Geheimnisse des Ganges«, wobei er sich vor Lachen ausschütten
wollte. Auch die Damen amüsierten sich köstlich. Der Graf und Frau
Carré-Lamadon lachten Thränen. Sie fanden es unglaublich.

		»Wie? Sie wissen gewiss? Er wollte . . .«

		»Ich sage Ihnen ja, dass ich es gesehen habe.«

		»Und sie hat sich geweigert?«

		»Weil der Preusse im Zimmer nebenan wohnt.«

		»Unmöglich!«

		»Mein Wort darauf.«

		Der Graf erstickte fast; der Fabrikant hielt sich den Bauch mit
beiden Händen.

		»Und deshalb, wissen Sie«, fuhr Loiseau fort, »ist er heute
Abend nicht zufrieden mit ihr, durchaus nicht zufrieden.«

		Alle drei brachen auf, sie waren krank vor Lachen und glaubten
nicht mehr weiter zu können.

		Oben trennte man sich. Beim Zubettgehen machte Madame Loiseau
ihren Mann darauf aufmerksam, dass dieses »Kücken,« wie Sie die
kleine Madame Carré-Lamadon nannte, den ganzen Abend vor Neid
[bookmark: page168]
vergangen sei. »Du weisst, dass die Frauen, die es nun einmal mit
der Uniform halten, es eben so gern sich vom Preussen wie Franzosen
gefallen lassen. Grosser Gott! Ist das nicht eine Schande?«

		Und die ganze Nacht durch hörte man auf dem Gange allerhand
leichte, kaum wahrnehmbare Geräusche, wie Seufzer, wie das Tappen
von blossen Füssen, wie ein leises Knacken. Jedenfalls schien die
Gesellschaft spät einzuschlafen, denn noch lange schimmerte Licht
unter den Thürritzen her. Der Champagner hat so seine
Eigentümlichkeiten. Er soll einen unruhigen Schlaf verursachen.

		Am anderen Morgen strahlte die Sonne hell über die glänzende
Schneedecke. Der Omnibus stand nun endlich bespannt vor der Thüre.
Eine Schar weisser Tauben, die dichten Federn aufwärts sträubend,
mit rotem, in der Mitte schwarz punktiertem Auge, wandelte
gravitätisch zwischen den Beinen der sechs Pferde umher und suchte
ihre Nahrung in dem rauchenden Dünger derselben.

		Der Kutscher in dichtem Schafspelz rauchte auf dem Bock sein
Pfeifchen, und die Reisenden waren beschäftigt, ihre Vorräte für
den Rest des Weges unterzubringen.

		Man wartete nur noch auf Fett-Kloss. Endlich erschien sie.

		Sie war etwas ängstlich und verlegen; schüchtern näherte sie
sich ihren Reisegefährten, welche sich alle gleichzeitig umwandten,
als hätten sie sie nicht bemerkt. Der Graf nahm würdevoll den Arm
seiner [bookmark: page169]
Gattin und führte sie hinweg, wie um sie vor einer unreinen
Berührung zu bewahren.

		Ueberrascht blieb Fett-Kloss stehen. Dann näherte sie sich, all'
ihren Mut zusammennehmend, mit einem leise gemurmelten »Guten
Morgen, Madame!« der Frau des Fabrikanten. Die andere nickte
hochmütig ein wenig mit dem Kopfe und begleitete diesen Gruss mit
einem Blick beleidigter Tugend. Alle Welt schien beschäftigt und
hielt sich von ihr fern, als trüge sie in ihren Kleidern einen
Ansteckungsstoff mit sich herum. Dann stürzte man sich auf den
Wagen, wo sie allein als letzte ankam und stillschweigend ihren
alten Platz wieder einnahm.

		Man schien sie nicht zu kennen; aber Frau Loiseau, die sie mit
Entrüstung von weitem betrachtete, sagte zu ihrem Gatten:
»Glücklicherweise sitze ich nicht neben ihr.«

		Der grosse Kasten setzte sich in Bewegung und die Reise begann
auf's Neue.

		Anfangs stockte das Gespräch. Fett-Kloss wagte nicht die Augen
aufzuschlagen. Sie fühlte sich ebenso entrüstet über das Benehmen
ihrer Reisegefährten, wie erniedrigt durch den Gedanken sich
hingegeben zu haben, beschmutzt zu sein durch die Küsse dieses
Preussen, in dessen Arme man sie gewaltsam geführt hatte.

		»Sie kennen, glaube ich, Madame d'Étrelles?« unterbrach die
Gräfin zu Frau Carré-Lamadon gewendet plötzlich das allgemeine
Schweigen. [bookmark: page170]

		»Jawohl; es ist eine Freundin von mir.«

		»Welch' ausgezeichnete Frau!«

		»Bezaubernd. Wirklich eine seltene Erscheinung, sehr gebildet
übrigens und Künstlerin bis auf die Fingerspitzen. Sie singt
brillant und zeichnet wunderhübsch.«

		Der Fabrikant plauderte mit dem Grafen und zwischen dem Klirren
der Fensterscheiben hörte man zuweilen die Worte: »Kupon – Wechsel
– auf Ziel – Prämie.«

		Loiseau, der das alte, im Laufe von fünf Jahren schwarz
gewordene Kartenspiel aus dem Hotel mitgenommen hatte, begann mit
seiner Frau eine Partie Bésigue.

		Die beiden Schwestern beteten wieder ihren Rosenkranz, machten
zusammen das Kreuzzeichen, und plötzlich begannen ihre Lippen sich
rascher zu bewegen; sie beeilten sich ihr Gebet zu beenden. Von
Zeit zu Zeit küssten sie eine Medaille, bekreuzigten sich aufs
Neue, und begannen dann abermals ihr unausgesetztes schnelles
Geflüster.

		Cornudet träumte still vor sich hin.

		Nach Verlauf von drei Stunden räumte Loiseau die Karten
zusammen. »Ich werde hungrig«, sagte er.

		Seine Frau holte ein zusammengeschnürtes Packet hervor, dem sie
ein Stück Kalbsbraten entnahm. Sie schnitt feine Scheibchen davon
herunter und alle beide begannen zu essen.

		»Ich dächte, wir machten es auch so,« sagte die Gräfin. Man
stimmte ihr bei, und sie packte die [bookmark: page171] Lebensmittel für die beiden anderen
Familien aus. Es kam eines jener langen Gefässe zum Vorschein, auf
deren Porzellandeckel ein Hase abgebildet ist zum Zeichen, dass
sich eine Hasen-Pastete darunter befindet, ein leckeres Gericht, wo
weisse Fettstreifen die braunen, mit feingehacktem anderen Fleisch
vermischten Stücke des Wildprets durchziehen. Dann kam noch ein
hübsches Stück Schweizerkäse, in ein Journal eingewickelt, von dem
die Überschrift »Vermischtes« an der feuchten Kruste haften
geblieben war.

		Die beiden Schwestern packten ein Stück Schlackwurst aus, das
stark nach Knoblauch roch. Cornudet, der mit beiden Händen
gleichzeitig in seine Rocktaschen langte, zog aus der einen vier
harte Eier und aus der anderen ein Stück Brot hervor. Er löste die
Schale, warf sie vor seinen Füssen in's Stroh und biss währenddem
in ein Ei, wobei gelbe Krümchen in seinen grossen Bart fielen und
dort wie Sterne haften blieben.

		Fett-Kloss hatte bei der Hast, mit der sie ihr Frühstück
verzehrt hatte, an nichts denken können. Vor Zorn keuchend,
betrachtete sie jetzt alle die Menschen, die so behaglich assen.
Anfangs ergriff sie ein wütender Ärger und sie öffnete schon den
Mund, um ihnen unter einem Strom von Schmähungen ihre Gemeinheit
vorzuwerfen, aber der Zorn erstickte sie, sodass sie nicht sprechen
konnte.

		Niemand sah sie an, niemand kümmerte sich um sie. Sie sah sich
mit Verachtung von diesen ehrbaren Thoren behandelt, die sie erst
geopfert hatten und [bookmark: page172] sie nun wie etwas Unsauberes, Unnützes bei
Seite warfen. Sie dachte an ihren grossen Korb mit Leckerbissen,
die sie alle haufenweise verschlungen hatten, an ihre beiden
geleeglänzenden Hühner, an ihre Pasteten, ihre Birnen, ihre vier
Flaschen Bordeaux. Endlich riss ihr der Geduldsfaden und sie
fühlte, wie ihr die Thränen in die Augen kamen. Sie machte
furchtbare Anstrengungen, gebrauchte ihr Schnupftuch, schluckte wie
Kinder die Thränen herunter; aber sie kamen immer wieder, füllten
ihre Augen, und bald rollten zwei grosse Tropfen über ihre Wangen.
Immer weitere folgten und rannen wie Wassertropfen, die durch das
Gestein sickern, auf die hochgewölbte Brust herab. Sie blieb mit
starrem Blick, bleichen Antlitzes gerade sitzen, in der Hoffnung,
dass man sie nicht anschauen würde.

		Aber die Gräfin hatte es bemerkt, und machte ihrem Manne ein
Zeichen. Er zuckte die Achseln, als wenn er sagen wollte: »Was
willst Du; ich kann nichts dafür.« Madame Loiseau hatte ein stilles
triumphierendes Lächeln.

		»Sie weint über ihre Schande,« murmelte sie.

		Die beiden Schwestern hatten ihr Gebet wieder aufgenommen,
nachdem sie den Rest der Schlackwurst wieder eingewickelt
hatten.

		Cornudet, der seine Eier verdaute, streckte seine langen Beine
bis unter die Bank auf der anderen Seite, legte sich zurück,
kreuzte die Arme, lächelte wie jemand, [bookmark: page173] dem plötzlich ein guter Witz
einfällt und summte die »Marseillaise« vor sich hin.

		Alle Gesichter verfinsterten sich. Dieses Volkslied gefiel
seinen Nachbarn entschieden nicht. Sie wurden nervös, reizbar und
sahen aus, als ob sie heulen wollten wie die Hunde bei den Tönen
eines Leierkastens. Er bemerkte es; aber nun hörte er erst recht
nicht auf. Zuweilen liess er ganz laut die Worte erklingen:

		Heilige Liebe des Vaterlandes

Führe, stütze unsern Rächerarm,

Freiheit, teure Freiheit,

Kämpf mit Deiner Streiter Schwarm!

		Da der Schnee hart geworden war, fuhr man viel schneller. Bis
Dieppe, während der langen trüben Fahrt, zwischen den Stössen des
Wagens, beim Anbruch des Abends bis in der tiefsten Finsternis,
setzte er sein einförmiges Rachelied in wildem Eigensinne fort. Er
zwang sie förmlich, mit ihrem müden Geiste seinem Gesange von
Anfang bis zu Ende zu folgen, sich jedes einzelne der bis zum
Überdruss gehörten Worte einzuprägen.

		Fett-Kloss weinte immer weiter. Zuweilen ertönte zwischen den
einzelnen Strophen in der Finsternis ein lautes Aufschluchzen, das
sie nicht hatte zurückhalten können. [bookmark: page174] [bookmark: page175] [bookmark: page176] [bookmark: page177]

		*

	
		
		Zwei Freunde

		Das belagerte, ausgehungerte Paris lag in den
letzten Zügen. Die Sperlinge auf den Dächern waren selten geworden
und die Kloaken entvölkert. Man ass, was nur immer zu haben
war.

		Herr Morissot, seines Zeichens Uhrmacher und seiner
augenblicklichen Beschäftigung nach Staatsbummler, wanderte an
einem hellen Januar-Morgen, die Hände in den Hosentaschen seiner
Uniform, mit leerem Magen in trübseliger Stimmung auf dem äusseren
Boulevard umher. Plötzlich blieb er vor einem Waffengenossen
stehen, in dem er einen alten Freund wiedererkannte. Es war Herr
Sauvage, den er einst am Ufer der Seine kennen gelernt hatte.

		Vor dem Kriege wandelte Herr Morissot jeden Sonntag mit dem
Frührot, eine Angelrute in der Hand und ein Gefäss aus Weissblech
auf dem Rücken zum Hause hinaus. Er benutzte die Eisenbahn nach
Argenteuil, stieg in Colombes aus und begab sich zu Fuss nach der
Insel Marante. Kaum an diesem Zielpunkt seiner Träume angelangt,
begann er zu fischen und fischte bis zum Abend. [bookmark: page178]

		Jeden Sonntag traf er dort einen wohlgenährten, kleinen,
jovialen Mann, Herrn Sauvage, einen Krämer aus der Strasse Notre
Dame de Lorette, der wie er ein leidenschaftlicher Angler war. Sie
brachten zuweilen halbe Tage nebeneinander zu, die Angelrute in der
Hand, die Füsse über dem Wasser baumelnd, und fühlten sich
allmählich von herzlicher Freundschaft zueinander hingezogen.

		Zuweilen sprachen sie kaum ein Wort miteinander; dann plauderten
sie wieder stundenlang. Aber auch wenn sie nicht miteinander
sprachen, verstanden sie sich wunderbar; denn sie hatten denselben
Geschmack und dieselben Empfindungen.

		Im Frühling, morgens so gegen zehn Uhr, wenn die neubelebte
Sonne ihre Strahlen auf den Fluss warf, dessen Fluten dieselben
fortzutragen schienen, und zugleich im Rücken der beiden
leidenschaftlichen Angler eine angenehme Wärme zu entwickeln
pflegte, sagte Morissot hin und wieder zu seinem Nachbar: »Eine
milde Luft, wie?« und Herr Sauvage entgegnete: »Ich kenne nichts
angenehmeres.« Hiermit war ihr Gespräch beendet; sie verstanden
sich und ehrten ihre gegenseitigen Gefühle.

		Und im Spät-Herbst gegen Abend, wenn der von der untergehenden
Sonne gerötete Himmel seine Purpurwolken im Wasser widerspiegelte,
den ganzen Fluss zugleich mit dem Horizont in Flammen setzte, das
fahle Laub der Bäume vergoldete, die schon in winterlichen Rauschen
erschauerten, dann schaute [bookmark: page179] Herr Sauvage lächelnd seinen Freund Morissot
an und sagte: »Welch herrliches Schauspiel!« Und Morissot ohne das
Auge von seinem Kork abzuwenden entgegnete: »Das ist freilich
schöner, als auf dem Boulevard.«

		* * *

		Sobald sich die beiden Freunde wiedererkannt hatten, schüttelten
sie sich heftig die Hände; beide waren tief bewegt, sich unter so
ganz anderen Umständen wiederzufinden. »Ein trauriges Wiedersehen,«
murmelte Herr Sauvage mit einem tiefen Seufzer. [bookmark: page180] »Und welch ein Wetter!«
entgegnete Herr Morissot gedrückt. »Es ist heute der erste schöne
Tag im neuen Jahre.«

		[image: ]


		Der Himmel war in der That ganz blau und strahlte im schönsten
Sonnenlichte.

		Traurig und träumerisch gingen sie nebeneinander.

		»Und der Fischfang, wie?« nahm Morissot das Gespräch wieder auf.
»Welch schöne Erinnerung!«

		»Wann werden wir wieder damit beginnen?« frug Herr Sauvage.

		Sie traten zusammen in ein Café ein und tranken einen Absynth;
dann nahmen sie ihren Spaziergang auf dem Trottoir wieder auf.

		Morissot blieb plötzlich stehen. »Noch ein Gläschen, wie?« Herr
Sauvage war einverstanden. »Wie Sie denken.« Und sie traten in ein
anderes Wein-Lokal.

		Sie waren sehr angeregt, als sie das Lokal verliessen, wie
Leute, die noch nicht gefrühstückt haben, aber schon voll Alkohol
sind. Die Luft war verhältnismässig mild und ein schmeichelndes
Lüftchen umkoste ihre Stirn.

		»Wie wär's wenn wir hingingen?« sagte plötzlich Herr Sauvage,
der in der freien Luft sich erst recht benebelt fühlte.

		»Wohin?«

		»Zum Angeln, meine ich.«

		»Aber wo?«

		»Auf unserer Insel natürlich. Die französischen [bookmark: page181] Vorposten stehen nahe
bei Colombes. Ich kenne den Oberst Dumoulin; man wird uns ohne
Schwierigkeiten durchlassen.«

		Morissot zitterte vor Begierde.

		»Abgemacht,« sagte er »ich bin dabei.« Und sie trennten sich um
ihr Angelzeug zu holen.

		Eine Stunde später befanden sich beide bereits unterwegs. Sie
erreichten alsbald die Villa, die der Colonel bewohnte. Er lächelte
über ihre Passion und willigte in ihr Begehren. Mit einem
Durchlass-Schein versehen gingen sie weiter.

		Bald hatten sie die Vorposten hinter sich, durchschritten das
verlassene Colombes und befanden sich schliesslich am Rande der
kleinen Weinberge, welche sich am Hange der Seine zu befinden. Es
war ungefähr elf Uhr. Das Dorf Orgenteuil gegenüber schien wie
ausgestorben. Die Höhen von Argemont und Sannois beherrschten die
ganze Umgegend. Die grosse Ebene, die sich mit ihren kahlen
Kirschbäumen und ihren grauen Feldern bis Nanterre erstreckt, war
leer, ganz leer.

		»Da oben sind die Preussen« sagte Herr Sauvage mit dem Finger
auf die Hügel weisend. Diese menschenleere Gegend erfüllte die
beiden Freunde mit einem unwillkürlichen Grauen.

		»Die Preussen!« Sie hatten noch niemals welche gesehen. Aber sie
spürten genug von ihnen seit Monaten, wie sie raubten, mordeten und
plünderten, sie aushungerten und sich, unsichtbar wie sie waren,
[bookmark: page182] dennoch
als allmächtige Herren bewiesen. Und eine Art abergläubischer
Furcht gesellte sich zu dem Hasse, den sie gegen dieses unbekannte,
siegreiche Volk empfanden.

		»Wenn uns einige begegnen, was dann?« stammelte Morissot.

		»So bieten wir ihnen ein Gericht Fische an.« antwortete Herr
Sauvage mit jenem echten Pariser Humor, der selbst in den
schwierigsten Lagen die Oberhand behält.

		Aber es war ihnen doch nicht so recht wohl zu Mute, sich ins
freie Feld zu begeben; dieses weit und breit lastende Schweigen
flösste ihnen Besorgnis ein.

		»Gehen wir, vorwärts!« entschied endlich Herr Sauvage, »aber
vorsichtig!« Und sie kletterten einen Weinberg hinab, mit
vorgebeugtem Oberkörper, schleichend, jedes Gesträuch als Deckung
benutzend, unruhig umherschauend und ängstlich auf jedes Geräusch
lauschend.

		Noch hatten sie einen Erdhaufen zu überklettern, um an das Ufer
des Flusses zu gelangen. Sie begannen zu laufen und sobald sie am
Ufer angekommen waren, versteckten sie sich in dem abgestandenen
Röhricht.

		Morissot legte das Gesicht an die Erde, um zu lauschen, ob man
Marschtritte in der Umgegend vernehmen könnte. Nichts rührte sich
indessen. Sie waren allein, ganz allein. [bookmark: page183]

		So beruhigt verlegten sie sich nun eifrig auf's Fischen.

		Die Insel Marante ihnen gegenüber, welche ebenfalls wie
abgestorben dalag, verbarg sie vor dem jenseitigen Ufer. Das kleine
Restaurationsgebäude auf derselben war geschlossen, als wenn es
seit Jahren nicht mehr benutzt gewesen wäre.

		Herr Sauvage fing den ersten Gründling und gleich darauf Herr
Morissot den zweiten. Alle Augenblicke zog einer von ihnen die
Angelschnur heraus, an der ein silberglänzender Fisch zappelte. Sie
machten in der That einen glänzenden Fang.

		Vorsichtig legten sie ihre Beute in einen engmaschigen
Netzbeutel zu ihren Füssen. Eine lebhafte Freude erfüllte sie; jene
Freude, die man empfindet, wenn man sich einem langentbehrten
Vergnügen zum ersten Male wieder hingiebt.

		Die Sonne schien warm auf ihre Schultern. Sie hörten nichts und
dachten an nichts mehr. Die Welt ringsum war für sie vergessen. Sie
widmeten sich ganz ihrem Fischfang.

		Plötzlich erzitterte der Boden, wie von einem unterirdischen
Geräusche. Es war der Donner von Geschützen.

		Morissot wandte den Kopf und gewahrte jenseits des Ufers unten
links die gewaltigen Umrisse des Mont-Valérien, vor dessen Front
eine weisse Wolke schwebte: Der Pulverdampf, den er auspie.

		Alsbald folgte vom Gipfel der Feste ein zweiter [bookmark: page184] Rauchausbruch, und nach
einigen Augenblicken hörte man abermals Geschützdonner.

		Dann folgten weitere Schläge und in regelmässigen Zwischenräumen
stiess der Berg seinen tötlichen Atem aus, und blies den
milchweissen Dampf von sich, der langsam am klaren Himmel
emporstieg und eine Wolke über seinem Gipfel bildete.

		»Sie fangen wieder an,« sagte Herr Sauvage achselzuckend.

		Morissot, der ängstlich das Auf- und Abtauchen des Federkiels an
seinem Schwimmer beobachtete, wurde plötzlich von jenem heftigen
Zorne ergriffen, den der friedliche Mensch gegen jene Unsinnigen
empfindet, die so leidenschaftlich kämpfen. »Man muss wirklich
besessen sein, um sich gegenseitig so umzubringen,« murmelte
er.

		»Es ist schlimmer wie bei den Thieren,« entgegnete Herr
Sauvage.

		»Und zu denken, dass das so weiter gehen wird, solange als es
Regierungen giebt!« rief Herr Morissot aus, der gerade einen
Weissfisch gefangen hatte. »Die Republik würde den Krieg nicht
erklärt haben . . .« meinte Herr Sauvage.

		»Bei den Königen,« unterbrach ihn Herr Morissot, »spielt der
Krieg auswärts; bei der Republik hat man ihn im eigenen Lande.«

		Und nun begannen sie eine gemütliche Unterhaltung über die
schwierigsten politischen Streitfragen mit jenem gesundem Urteil,
welches einfache ruhige [bookmark: page185] Leute so oft zeigen, die sich darüber einig sind,
dass man niemals wirklich frei ist. Der Mont-Valérien donnerte dazu
ohne Unterlass, verwüstete französische Häuser, vernichtete
Menschenleben, rottete zahllose Geschöpfe Gottes aus, zerstörte so
manchen schönen Traum, so manche ersehnte Freude, und erweckte in
den Herzen zahlloser Frauen, Mütter und Mädchen drüben in anderen
Ländern endloses Herzeleid.

		»Das ist das Leben,« sagte Herr Sauvage.

		»Sagen Sie lieber: Der Tod,« entgegnete lachend Herr
Morissot.

		Aber plötzlich zuckten sie erschreckt zusammen, als sie hinter
sich Fusstritte vernahmen. Sich umwendend, gewahrten sie dicht
neben ihnen vier Männer, vier bewaffnete, grosse, bärtige Männer,
in eine Art Livree wie Diener gekleidet und mit flachen Mützen
bedeckt, welche, das Gewehr im Anschlag, sie beobachteten.

		Die Angelruten entsanken ihren Händen und trieben den Fluss
hinab.

		In einem Augenblick waren sie ergriffen, gebunden, fortgeführt,
in einen Kahn geworfen und nach der Insel überführt. Hinter dem
Hause, welches sie für leerstehend gehalten hatten, bemerkten sie
jetzt einige zwanzig deutsche Soldaten.

		Eine Art zottiger Riese, der auf einem Stuhle reitend seine
grosse Porzellanpfeife rauchte, frug sie in gutem Französisch: »Nun
meine Herren, sind Sie mit ihrem Fischfang zufrieden?« [bookmark: page186]

		Ein Soldat legte das mit Fischen gefüllte Netz, welches er
sorglich mitgebracht hatte, zu Füssen des Offiziers.

		»Ah!« machte der Preusse »es ist gut gegangen, wie ich sehe.
Aber nun von etwas anderem. Hören Sie mich ruhig an.«

		»In meinen Augen sind Sie zwei Spione, die zu meiner Beobachtung
ausgesandt wurden. Ich habe Sie aufgegriffen und werde Sie
erschiessen lassen. Sie haben sich fischend gestellt, um ihre
eigentliche Absicht zu verheimlichen. Nun sind Sie in meiner
Gewalt. Um so schlimmer für Sie. Das ist nun mal im Kriege nicht
anders.«

		»Aber, da Sie über die Vorposten hinausgekommen sind, haben Sie
für die Rückkehr sicher ein Losungswort. Geben Sie mir dasselbe,
und ich lasse Gnade vor Recht ergehen.«

		Die beiden Freunde standen bleich nebeneinander; ein leichtes
nervöses Zittern bewegte ihre Hände. Aber sie schwiegen.

		»Niemand wird etwas davon erfahren«; nahm der Offizier wieder
das Wort. »Sie werden unbehelligt nach Hause zurückkehren. Das
Geheimnis wird mit Ihnen wieder verschwinden. Wenn Sie sich aber
weigern, so ist das Ihr Tod, und zwar sofort. Also wählen Sie.«

		Sie blieben regungslos ohne den Mund zu öffnen.

		»Bedenken Sie,« sagte der Offizier ruhig, mit der Hand nach dem
Flusse deutend, »dass Sie in fünf [bookmark: page187] Minuten auf dem Grunde des Wassers
liegen werden. In fünf Minuten. Denken Sie an Ihre
Angehörigen.«

		Der Mont-Valérien donnerte weiter.

		Die beiden Angler standen schweigend da. Der Deutsche erteilte
in seiner Sprache einige Befehle. Dann schob er seinen Stuhl weiter
zurück, um nicht zu nahe bei den Gefangenen zu sein. Zwölf Mann
stellten sich, Gewehr bei Fuss, zwanzig Schritt vor ihnen auf.

		»lch gebe Ihnen eine Minute Zeit; keine Sekunde länger.« begann
der Offizier wieder.

		Dann erhob er sich plötzlich, näherte sich den beiden Franzosen,
nahm Morissot beim Arm, führte ihn etwas fort, und sagte ihm
leise:

		»Schnell das Losungswort. Ihr Kamerad wird nichts davon
erfahren. Ich werde thuen, als hätte ich mich anders besonnen.

		Morissot antwortete nichts.

		Der Preusse wandte sich nun an Herrn Sauvage und stellte ihm
dieselbe Frage.

		Herr Sauvage antwortete nichts.

		Nun standen beide wieder nebeneinander.

		Der Offizier kommandierte; die Soldaten legten an.

		Da fiel der Blick Morissot's zufällig auf das Netz mit Fischen,
welches einige Schritte vor ihnen im Grase liegen geblieben
war.

		Ein Sonnenstrahl liess den Fischhaufen erglänzen, in dem sich
noch Leben rührte. Morissot fühlte [bookmark: page188] eine Anwandlung von Schwäche. Seine
Augen füllten sich trotz aller Anstrengung mit Thränen.

		»Adieu Herr Sauvage.« murmelte er.

		»Adieu Herr Morissot,« antwortete dieser.

		Sie drückten sich die Hände, während ein unüberwindbares Zittern
ihren ganzen Körper durchlief. »Feuer!« kommandierte der
Offizier.

		Wie auf einen Schuss knallten die zwölf Gewehre.

		Herr Sauvage fiel wie ein Klumpen vornüber. Morissot, der etwas
grösser war, zuckte heftig, drehte sich um sich selbst und fiel
quer über seinen Kameraden, das Gesicht zum Himmel gewandt, während
das Blut aus seiner auf der Brust durchlöcherten Blouse
rieselte.

		Der Deutsche erteilte neue Befehle.

		Seine Leute verschwanden und kamen bald darauf mit einigen
Stricken und Steinen zurück, welch letztere sie an die Füsse der
beiden Toten banden. Dann schleppten sie dieselben an's Ufer.

		Der Mont-Valérien hörte nicht auf zu grollen; er war jetzt wie
ein Vulkan anzusehen.

		Zwei Soldaten ergriffen Morissot am Kopf und bei den Füssen;
zwei andere machten es ebenso mit Herrn Sauvage. Einen Augenblick
schwenkten sie die leblosen Körper hin und her, dann schleuderten
sie dieselben weit fort; sie beschrieben einen grossen Bogen und
tauchten dann aufrecht im Flusse unter, indem das Gewicht der
Steine ihre Füsse zuerst herabzog.

		Das Wasser klatschte laut auf, schäumte, rauschte [bookmark: page189] und beruhigte
sich dann wieder, während kleine Kreise, immer grösser werdend,
sich bis zum Ufer hinzogen.

		Ein leichter Blutstreifen färbte für einen Augenblick die klare
Flut,

		»Ein gutes Fressen für die Fische,« sagte halblaut der Offizier,
den seine heitre Laune keinen Augenblick verlassen hatte.

		Dann kehrte er in's Haus zurück.

		Plötzlich bemerkte er die Fische in dem Netze wieder. Er hob sie
auf, betrachtete sie lange und rief dann lachend: »Wilhelm!«

		Ein Soldat mit einer weissen Schürze lief herbei. Der Preusse
warf ihm das Netz mit den Fischen der beiden Erschossenen zu. »Du
kannst mir gleich diese kleinen Tierchen da braten; sie sind noch
ganz frisch. Sie werden köstlich schmecken.«

		Dann rauchte er seine Pfeife weiter. [bookmark: page192] [bookmark: page193] [bookmark: page191]
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		Ein Stückchen Bindfaden

		An Harry Alis.      

		Auf allen Strassen und Wegen rings um Goderville
zogen die Landleute mit ihren Frauen dem Flecken zu, wo heute
Markttag war. Die Männer gingen langsamen Schrittes und beugten
sich bei jeder Bewegung ihrer langen, krummen Beine vornüber. Ihr
Körper trug die Merkmale schwerer Arbeit. Das ewige Aufdrücken beim
Pflügen hatte die linke Schulter emporgezogen, den Leib gekrümmt;
und durch das Getreide-Mähen waren die Kniee geknickt, um einen
besseren Schwung nehmen zu können. Ihre blauen gesteiften Kittel,
am Hals und an den Aermelbördchen mit weisser Stickerei versehen,
glänzten als ob sie lackiert wären. Der Wind blähte sie um den
knochigen Körper auf, so dass sie einem Luftballon glichen, der im
nächsten Augenblick aufsteigen soll und aus dem ein Kopf, zwei Arme
und zwei Füsse hervorragen.

		Die einen zogen eine Kuh, die anderen ein Kalb hinter sich her.
Die Frauen trieben von rückwärts, [bookmark: page194] mittels eines abgerissenen Zweiges, an dem
noch die Blätter hafteten, das Tier zu schnellerem Gange an. Sie
trugen am Arme grosse Körbe, aus denen hier die Köpfe von Hühnern,
dort von Enten herausschauten. Sie machten kürzere aber lebhaftere
Schritte als ihre Männer. Ihre eingefallene Brust war durch einen
kleinen gestrickten Shawl, vorn mit einer Nadel zusammengehalten,
verdeckt, während den Kopf ein oben zusammengebundenes Leinentuch
schützte, auf dem eine Mütze sass.

		Hin und wieder kam ein Karren im langsamen Trabe vorüber; zwei
Männer vorn und eine Frau, die sich krampfhaft bei jedem Stosse
festhielt, wurden tüchtig auf demselben durcheinander
gerüttelt.

		Auf dem Marktplatz von Goderville wogte ein buntes Gemenge von
Menschen und Tieren; die Hörner der Kühe, die langhaarigen Filzhüte
der reichen Bauern, die Mützen der Bäuerinnen ragten aus diesem
Gewimmel empor. Kreischende, scharfe, gellende Stimmen bildeten ein
fortgesetztes seltsames Geschrei, mit dem sich zuweilen ein lautes
Gelächter aus der breiten Brust eines Bauern oder das langgezogene
Gebrüll einer Kuh vermengte, die an der Wand eines Hauses
angebunden war.

		Alles roch nach Stall, Milch, Rauch, Heu und Schweiss; strömte
jenen scharfen, halb tierischen, halb menschlichen Dunst aus, der
den Landleuten eigen ist.

		Meister Hauchecorne von Bréauté war in [bookmark: page195] Goderville eingetroffen und
steuerte dem Marktplatze zu, als er an der Erde ein Endchen Schnur
bemerkte. Meister Hauchecorne, ein echter sparsamer Normanne,
dachte, dass man alles aufheben müsse, was noch irgendwie
verwendbar sei. Er bückte sich mühsam, denn er litt stark an
Rheumatismus. Er hob das Endchen Schnur auf und wickelte es sorgsam
zusammen, als er auf der Schwelle seines Hauses Meister Malandain,
den Sattler, bemerkte, der ihm zuschaute. Sie hatten wegen eines
Kummets einmal Streit miteinander gehabt und waren sich seitdem
feindlich gesinnt geblieben. Meister Hauchecorne schämte sich
[bookmark: page196] etwas,
von seinem Feinde dabei beobachtet zu werden, wie er in der Gosse
ein Endchen Schnur auflas. Schnell verbarg er seinen Fund unter dem
Kittel und dann in seiner Hosentasche. Hierauf stellte er sich, als
suche er auf dem Boden etwas, das er nicht finden konnte und ging
dann dem Markte zu den Kopf wegen seiner Schmerzen vornüber
gebeugt.

		[image: ]


		Er verlor sich unter der lärmenden langsam auf und ab wogenden
Menge, die sich ihren endlosen Handelsgeschäften widmete. Die
Landleute untersuchten die Kühe, gingen fort, kamen wieder, immer
in der Furcht hereingelegt zu werden, nicht wagend sich endgültig
zu entscheiden, misstrauisch den Käufer musternd, und unausgesetzt
die List des Mannes oder den Fehler des Tieres zu entdecken
suchend.

		Die Frauen hatten die grosse Körbe vor sich hingesetzt und das
Geflügel herausgenommen, das nun. an den Füssen zusammengebunden,
mit erstauntem Blick und rotem Kamm am Boden lag.

		Sie horchten auf die gebotenen Preise, bestanden auf den ihrigen
mit zäher Beharrlichkeit, bis sie dann schliesslich, wenn der
Käufer schon von dannen gehen wollte, plötzlich heruntergingen und
ihm nachriefen:

		»Gut Meister Anthime. Ich geb es her.«

		Dann wurde der Platz allmählich leerer; und als es zum »Angelus«
läutete, begaben sich diejenigen, die weiter wohnten in die
verschiedenen Wirtshäuser.

		Bei Jourdain war der grosse Saal voll von Speisenden, wie der
grosse Hof voll von Fuhrwerken [bookmark: page197] aller Art: von Karren, Wagen, Gigs,
Ein- und Zweispännern, unnennbaren Fahrzeugen, starrend von
Schmutz, unförmlich zum Teil, vielfach geflickt, deren Deichseln
wie zwei Arme zum Himmel erhoben waren, oder umgekehrt auf der Erde
ruhten, während der Hinterteil in die Luft ragte.

		Den Speisenden gegenüber warf der ungeheure, hell angefachte
Kamin seine wärmenden Strahlen auf den Rücken der zur Rechten
Sitzenden. An demselben brieten auf drei Bratspiessen Hühner,
Tauben und Schöpsenkeulen. Ein leckerer Geruch von gebratenem
Fleisch und saftiger Sauce, die aus demselben hervorquoll, stieg
zur Decke empor, machte den Mund wässerig und stimmte zur
Fröhlichkeit.

		Die ganze besser situierte Welt der Landleute speiste dort bei
Meister Jourdain, Wirt und Pferdehändler in einer Person, einem
geriebenen Burschen, der manchen Thaler im Kasten hatte.

		Die Schüsseln wanderten auf und ab und leerten sich ebenso
schnell wie die Flaschen mit goldgelbem Cider. Man unterhielt sich
von der Ernte. Das Wetter war für das Grünfutter günstig, aber für
das Getreide etwas zu nass. Jeder erzählte von seinen Geschäften,
seinen Käufen und Verkäufen.

		Plötzlich tönte im Hofe vor dem Hause die Trommel. Alle Welt
stand mit Ausnahme einiger Gleichgültiger sofort auf und rannte vor
die Thür, an die Fenster, den Mund noch voll Essen und die
Serviette in der Hand. [bookmark: page198]

		Nachdem der Ausrufer seinen Wirbel beendet hatte, verkündete er
mit lauter Stimme, Satz für Satz betonend:

		»Es wird zur Kenntnis der Einwohner von Goderville gebracht –
und namentlich aller Besucher des Marktes, – dass heute Morgen
zwischen neun und zehn Uhr – auf der Strasse von Beuzeville – eine
schwarzlederne Brieftasche – mit fünfhundert Francs und
verschiedenen Geschäftspapieren – verloren worden ist. – Der
ehrliche Finder wird gebeten – dieselbe auf der hiesigen Mairie
oder bei – Herrn Fortune Houlbrèque in Manneville gegen eine
Belohnung von 20 Francs abzugeben.«

		Dann entfernte sich der Mann. Noch einmal hörte man von weitem
das dumpfe Rasseln seiner Trommel und den schwachen Laut seiner
Stimme.

		Hierauf begann eine lebhafte Unterhaltung über diesen
Zwischenfall. Man erwog die Aussichten, die Meister Houlbrèque
hatte, sein Eigentum wieder zu erhalten oder für immer zu
verlieren.

		Die Mahlzeit ging zu Ende.

		Man war gerade beim Kaffee, als der Gendarmerie-Brigadier auf
der Schwelle erschien.

		»Ist Herr Hauchecorne von Béauté hier?« frug er.

		»Hier bin ich,« antwortete Meister Hauchecorne, der am anderen
Ende des Zimmers gesessen hatte.

		»Ich ersuche Sie, Herr Hauchecorne,« nahm der Brigadier wieder
das Wort, »mich gefälligst zur Mairie [bookmark: page199] zu begleiten. Der Herr Maire
hätte ein Wort mit Ihnen zu reden.«

		Der überraschte Landmann stiess bestürzt sein Glas von sich und
folgte dem Brigadier in noch gebückterer Haltung als am Vormittag;
denn nach jeder Ruhe machten sich seine Gichtschmerzen doppelt
fühlbar. »Ich komme schon, ich komme schon,« murmelte er dabei
fortwährend.

		Der Maire erwartete ihn in seinem Sessel sitzend. Es war der
Notar des Ortes, ein dicker ernster Mann, der sich stets in
schwunghaften Phrasen bewegte.

		»Meister Hauchecorne; begann er, »man hat Sie heute Morgen
beobachtet, wie Sie auf der Strasse von Beuzeville die Brieftasche
aufhoben, die Herr Houlbrèque von Manneville verloren hat.«

		Schon der Verdacht der auf ihn lastete, ohne dass er den Grund
dafür begriff, versetzte den Landmann in Furcht. Fassungslos
starrte er den Maire an.

		»Ich? Ich soll die Brieftasche aufgehoben haben?«

		»Ja, Sie.«

		»Auf mein Wort, ich habe keine Ahnung davon gehabt.«

		»Man hat Sie beobachtet.«

		»Mich beobachtet? Wer will mich gesehen haben?«

		»Herr Malandain, der Sattler.«

		Da erinnerte sich der Alte; er verstand, und wurde rot vor
Zorn.

		»Ach ja, er hat mich gesehen dieser Lümmel; [bookmark: page200] er hat gesehen, wie ich
dieses Endchen Schnur da, schauen Sie, Herr Maire, aufhob.«

		Und in seine Tasche greifend zog er das kleine Stückchen Schnur
hervor.

		Aber der Maire schüttelte ungläubig den Kopf.

		»Sie werden mir das nicht einreden, Meister Hauchecorne, dass
Herr Malandain, ein glaubwürdiger Mann, diesen Bindfaden für eine
Brieftasche angesehen habe.«

		Wütend erhob der Landwirt seine Hände, spuckte zur Seite, um
seinen Respekt auszudrücken und wiederholte:

		»Das ist die Wahrheit, bei Gott! Die reine Wahrheit, Herr Maire.
Wahrhaftig, ich beschwöre es bei meiner Ehre und Seligkeit.«

		»Nachdem Sie den Gegenstand aufgehoben hatten,« nahm der Maire
wieder das Wort, »haben Sie sogar noch lange in der Gosse gesucht,
ob Ihnen nicht etwa noch ein Geldstück entgangen wäre.«

		Der Biedermann keuchte schwer vor Zorn und Furcht.

		»Wer sollte es glauben! . . . Wer sollte das für möglich
halten! . . . Solche Lügen um einen ehrenwerten Mann bloszustellen!
Wie ist es möglich!«

		Aber er hatte gut protestieren; man glaubte ihm nicht.

		Man konfrontierte ihn mit Meister Malandain, der seine
Behauptung absolut aufrecht hielt. Eine Stunde lang stritten sie
sich herum. Man durchsuchte [bookmark: page201] Meister Hauchecorne auf sein Verlangen, aber
man fand nichts bei ihm.

		Der Maire wurde schliesslich zweifelhaft. Er entliess ihn mit
der Bemerkung, dass er die Sache anzeigen und sich weitere Befehle
einholen werde.

		Die Geschichte hatte sich bald herumerzählt. Als Meister
Hauchecorne die Mairie verliess, wurde er von allen Seiten umringt
und mit lebhafter spöttischer Neugier, aber ohne jede äussere
Entrüstung, befragt. Er erzählte die Geschichte von der Schnur.
Aber man glaubte ihm nicht und lachte.

		Er erzählte immer auf's Neue jedem, der sie hören wollte, seine
Geschichte, schilderte seinen Protest auf der Mairie, zeigte seine
umgewendeten Taschen, um zu beweisen, dass nichts darin sei.

		»Alter Schlaukopf!« sagte man zu ihm.

		Er wurde wütend, ganz ausser sich und schliesslich traurig, weil
man ihm nicht glaubte; er wusste nicht, was er machen sollte und
erzählte immer wieder seine Geschichte.

		Der Abend brach heran. Es wurde Zeit zur Heimkehr. Er machte
sich auf den Weg mit drei Nachbarn, denen er die Stelle zeigte, wo
er das Endchen Schnur aufgelesen hatte. Und den ganzen Weg über
sprach er von seinem Abenteuer.

		Den ganzen Abend ging er im Dorfe Béauté herum, um aller Welt
seine Geschichte zu erzählen. Er begegnete nur ungläubigen
Gesichtern.

		Nachts wurde er vor Aufregung krank. [bookmark: page202]

		Am anderen Tage, gegen ein Uhr Nachmittags, brachte Marius
Paumelle, Dienstknecht bei Meister Breton, Bauer in Ymauville, die
Brieftasche samt Inhalt dem Meister Houlbrèque von Manneville
zurück.

		Dieser Mann behauptete, die Brieftasche thatsächlich auf der
Strasse gefunden zu haben. Aber da er des Lesens unkundig war, so
hatte er das Ding mit nach Hause genommen und seinem Herrn
übergeben.

		Die Nachricht verbreitete sich bald in der Nachbarschaft. Auch
Meister Hauchecorne erfuhr sie und triumphierte. Er machte sich
abermals auf den Weg und erzählte aller Welt die Geschichte nebst
seiner Rechtfertigung.

		»Was mich bekümmert«, sagte er, »ist nicht sosehr die Sache
selbst, versteht ihr, sondern die Lügerei. Nichts geht Einem so
nahe, als durch eine Lüge um sein Ansehen zu kommen.«

		Dieses Abenteuer bildete jetzt seinen steten Gesprächsstoff. Er
erzählte es den Vorübergehenden auf der Strasse, den Zechern im
Wirtshause, den Kirchengängern am nächsten Sonntage. Selbst Fremde
hielt er an, um ihnen die Geschichte zu erzählen. Er war jetzt
ziemlich beruhigt; nur etwas genierte ihn, ohne dass er recht
wusste, was es war. Es schien als ob die Leute mit ihm scherzten,
wenn er die Geschichte erzählte. Man schien nicht recht überzeugt
zu sein. Es war, als ob man hinter seinem Rücken allerlei munkelte.
[bookmark: page203]

		Am Dienstag der nächsten Woche begab er sich abermals nach
Goderville auf den Markt, lediglich von dem Bedürfnis getrieben,
seine Geschichte zu erzählen.

		Malandain stand vor seiner Thür. Er lachte, als er ihn
vorübergehen sah. Warum wohl?

		Er trat auf einen Pächter von Criquetot zu, der ihn gar nicht
ausreden liess, ihm auf die Schulter klopfte und ihm in's Gesicht
lachte: »Geh nur, alter Schlaumeier.« Dann drehte er ihm den Rücken
zu.

		Verblüfft blieb Meister Hauchecorne stehen, er wurde von Minute
zu Minute unruhiger. Warum nannte man ihn einen »alten
Schlaumeier?«

		Als er sich in der Gaststube bei Meister Jourdain zu Tisch
gesetzt hatte, begann er wieder mit seiner Geschichte.

		»Ach, geh doch, alter Pfiffikus!« rief ihm ein Viehhändler von
Montivilliers zu. »Ich kenne schon deine Schnur!«

		»Aber man hat die Brieftasche doch wiedergefunden!« stammelte
Hauchecorne.

		»Ach schweig doch lieber still;« entgegnete jener, »der eine
findet sie, und der andere bringt sie zurück. Keiner sieht's,
keiner hört's, der Teufel soll einem was beweisen.«

		Dem Landmann ging der Atem aus. Jetzt begriff er endlich. Man
beschuldigte ihn heimlich, dass er die Brieftasche durch einen
Verwandten einen Komplizen hätte zurückbringen lassen. [bookmark: page204]

		Er wollte Einwendungen machen; aber der ganze Tisch fing an zu
lachen.

		Er vergass seine Mahlzeit zu vollenden und ging fort, verfolgt
von einem Regen bissiger Scherze.

		Beschämt und entrüstet kehrte er nach Hause zurück. Er erstickte
fast vor Zorn; er kannte sich selbst nicht mehr aus. Er war um so
erbitterter, als er bei seiner normannischen Pfiffigkeit sich
nichts daraus gemacht hätte, das zu thun, dessen man ihn
beschuldigte, und sich noch dazu dessen ganz ruhig gerühmt hätte.
Es schien ihm fast unmöglich, seine Unschuld zu beweisen, weil er
seiner Hinterlist wegen bekannt war. Er war in seinem Innersten
verwundet durch diesen ungerechten Verdacht.

		Nun begann er aufs Neue seine Abenteuer zu erzählen, und
jedesmal wurde die Geschichte länger. Denn jedesmal fügte er neue
Gründe hinzu, immer heftiger protestierte er, immer feierlicher
wurden die Reden, die er sich in den Stunden des Alleinseins
erdachte. Sein Geist war nur noch mit dieser Geschichte
beschäftigt. Aber je länger seine Verteidigung wurde, und je
geschraubter die Gründe waren, die er vorbrachte, um so weniger
glaubte man ihm.

		»Das sind echte Lügen-Geschichten,« tuschelte man hinter seinem
Rücken.

		Er fühlte das, sein Blut wallte auf; er erschöpfte sich in
nutzlosen Anstrengungen.

		Gegen Ende Dezember legte er sich zu Bett. Er starb in den
ersten Tagen des Januar, und in den [bookmark: page205] Fieberphantasieen der letzten Stunden
bezeugte er fortwährend seine Unschuld.

		»Eine kleine Schnur . . . Ein Endchen Schnur . . . sehen Sie,
hier ist es Herr Maire.«

		Das waren seine letzten Worte. [bookmark: page206] [bookmark: page207] [bookmark: page208] [bookmark: page209]
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		Das Ziehkind

		Du bist wahrhaftig, scheint mir's, nicht bei
Trost, meine Liebe, mich bei solchem Wetter im freien Felde
spazieren zu führen. Du hast seit zwei Monaten sonderbare Ideen. Du
führst mich, ob ich will oder nicht, an die See, wo Du doch in den
vierzig Jahren, die wir nun verheiratet sind, niemals an so was
gedacht hast. Du bestehst mit Gewalt auf Fécamp, dieser traurigen
Stadt; und kaum sind wir hier, so bist Du, die sonst keinen Schritt
vor die Thüre ging, von einer solchen Rennwut ergriffen, dass Du am
heissesten Tage des Jahres querfeldein läufst. Ersuche doch
d'Agreval um seine Begleitung; der fügt sich besser Deinen Launen.
Ich für meine Person gehe ins Haus und halte meine Siesta.«

		»Kommen Sie mit mir?« wandte sich Madame de Cadour an ihren
alten Freund.

		Er verbeugte sich lächelnd, mit etwas altmodischer Höflichkeit,
und sagte:

		»Ich folge Ihnen, wohin Sie gehen.« [bookmark: page210]

		»Nun, so holen Sie sich einen Sonnenstich«, sagte Herr de Cadour
und ging wieder ins Hôtel des Bains hinein, um sich ein oder zwei
Stündchen aufs Ohr zu legen.

		Sobald sie allein waren, begaben sich die alte Dame und ihr
Freund auf den Weg. Ihm die Hand drückend sagte sie sehr leise:

		»Endlich! . . . Endlich!«

		»Sie sind thöricht«, murmelte er, »ich versichere Ihnen, es ist
der reine Wahnsinn. Denken Sie, was Sie riskieren. Wenn dieser
Mensch . . .«

		»O Henri«, sagte sie zusammenzuckend, »sagen Sie nicht ›dieser
Mensch‹, wenn Sie von ihm sprechen.«

		»Nun ja!« antwortete er ziemlich rücksichtslos, »wenn unser Sohn
irgend eine Vermutung fasst, wenn er misstrauisch wird, so hat er
Sie, hat er uns in der Gewalt. Sie haben es ganz gut ausgehalten,
ihn seit vierzig Jahren nicht zu sehen; warum muss es denn gerade
heute sein?«

		Sie waren der langgedehnten Strasse gefolgt, welche von der
Stadt aus an die See führt, und wandten sich jetzt rechts, um nach
der Küste von Étretat heraufzugehen. Die weisse Strasse lag vor
ihnen in der kochenden Glut der Sonnenstrahlen.

		Sie gingen bei der glühenden Hitze langsam mit kurzen Schritten.
Madame de Cadour hatte den Arm ihres Freundes ergriffen und sah
immer geradeaus mit einem irren, suchenden Blick. [bookmark: page211]

		»So haben Sie ihn niemals wieder gesehen?« frug sie ihn.

		»Nein, niemals.«

		»Ist es möglich?«

		»Liebe Freundin, fangen wir diese alte Geschichte nicht wieder
von Neuem an. Ich habe Frau und Kinder, wie Sie einen Gatten haben;
also Grund genug für uns Beide, die öffentliche Meinung zu
respektieren.«

		Sie antwortete nicht; sie dachte an ihre Jugend zurück, an
vergangene traurige Dinge.

		Sie war verheiratet worden, wie so manche Andere, ohne ihren
Bräutigam, einen Diplomaten, eigentlich gekannt zu haben, und sie
hatte später mit ihm zusammen gelebt, wie alle Frauen aus der
Gesellschaft zu leben pflegen.

		Ein junger Mann, Herr d'Agreval, gleichfalls verheiratet, liebte
sie leidenschaftlich, und während einer längeren Abwesenheit Herrn
de Cadour's, den eine politische Mission nach Indien führte, erlag
sie seinem stürmischen Drängen.

		Hätte sie ihm widerstehen, ihn zurückweisen können? Hätte sie
die Kraft gehabt, ihm nicht nachzugeben, wo sie ihn gleichfalls
leidenschaftlich liebte? Nein, in der That nicht! Es wäre zu
schmerzlich gewesen; sie hätte zu sehr gelitten. Wie ist doch das
Leben hart und grausam. Gewissen Schicksalsfügungen kann man nicht
entgehen, man kann sich ihrer Bestimmung nicht entziehen. Kann eine
[bookmark: page212]
alleinstehende Frau, deren Gatte in der weiten Ferne weilt, die
keine Zärtlichkeit geniesst, den Kindersegen entbehrt, auf die
Dauer einer Leidenschaft entfliehen, die ihr ganzes Wesen
beherrscht? Gewiss ebensowenig wie man im Stande wäre, dem Lichte
der Sonne zu entfliehen, um bis zu seinem Tode in tiefster
Finsternis zu leben.
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		Wie gut erinnerte sie sich noch jetzt aller Einzelheiten, seiner
Küsse, seines Lächelns, mit dem er an der Thür stehen bleibend sie
anblickte, ehe er bei ihr eintrat. Welche Tage des Glückes und der
Süssigkeit, diese einzigen schönen, leider nur so schnell
vergangenen Tage.

		Dann fühlte sie, dass sie Mutter war. Welche Angst!

		Ach, diese Reise nach dem Süden, diese lange Reise, diese
Leiden, dieser fortwährende Schrecken, dieses verborgene Leben in
dem kleinen einsamen Häuschen an der Mittelmeer-Küste, im
Hintergrunde eines Gartens, den sie nicht zu betreten wagte.

		Wie gut erinnerte sie sich der langen Tage, die sie unter einem
Orangenbaum liegend zubrachte, [bookmark: page213] die Augen zu den runden Früchten
emporgewendet, deren Rot sich von dem Grün des Blätterwerks abhob.
Wie sie so gern ausgegangen wäre bis ans Meer, dessen frischer
Hauch über die Mauer her zu ihr hinwehte, dessen kurze Schläge an
den Strand sie vernahm, von dessen Oberfläche sie träumte, wie sie
bläulich im Lichte der Sonne erglänzte, während weisse Wolken und
ein Gebirge den Hintergrund bildeten. Aber sie wagte nicht, aus dem
Thore zu gehen. Wenn man sie erkannt hätte, so unförmlich, so
unfähig, bei ihrer Figur noch ihre Schande zu verbergen.

		Und dann die Tage der Erwartung, die letzten qualvollen Tage!
Die drohenden Leiden, endlich die schreckliche Nacht. Wieviel Elend
hatte sie doch aushalten müssen!

		War das eine Nacht! Wie hatte sie geseufzt und geschrieen! Sie
sah noch vor sich das bleiche Antlitz ihres Liebhabers, der ihr
jeden Augenblick die Hand küsste, die behäbige Gestalt des Arztes,
die weisse Mütze der Wärterin.

		Und welchen Riss gab es ihrem Herzen, als sie dieses schwache
Wimmern, dieses Klagen des Kindes, diesen ersten Ansatz einer
menschlichen Stimme vernahm.

		Und der nächste Tag! Ach ja, der nächste Tag, der einzige ihres
Lebens, wo sie ihr Kind sehen und an ihr Herz drücken konnte, denn
niemals seit diesem Tage hatte sie auch nur eine Spur von ihm
bemerkt. [bookmark: page214]
Welch öde lange Zeit hatte sie dann verbracht, während die Gedanken
an dieses Kind ihr immer und immer wieder vor die Seele traten. Sie
hatte es nicht wieder gesehen, nicht ein einziges Mal, dieses
kleine Wesen, dem sie das Leben geschenkt, ihren Sohn. Man hatte
ihn ihr genommen und irgendwo an einen unbekannten Ort gebracht.
Sie wusste nur, dass Bauersleute in der Normandie ihn aufgezogen
hatten, und dass er selbst ein Landmann geworden war, dass er sich
verheiratet und von seinem Vater, dessen Namen er nicht kannte,
eine reichliche Mitgift erhalten hatte. [bookmark: page215]
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		Wie kam sie nur plötzlich auf den Gedanken, zu ihm reisen zu
wollen, um ihn zu sehen und an ihr Herz zu drücken? Sie vergass,
dass er inzwischen ein Mann geworden war. Sie sah nur immer dieses
kleine Menschenwesen vor sich, das sie einen Tag in ihren Armen
gehalten und an ihr klopfendes Herz gelegt hatte.

		Wie oft hatte sie später zu ihrem Liebhaber gesagt:

		»Ich halte es nicht mehr aus, ich muss ihn sehen; ich fahre
hin.«

		Stets hatte er sie zurückgehalten, sie gehindert; sie wisse
nicht sich zu beherrschen und an sich zu halten, der Andre würde
Alles verraten und aufdecken. Dann sei sie verloren.

		* * *

		»Wie sieht er denn aus?« frug sie d'Agreval.

		»Ich weiss es nicht; ich sah ihn niemals wieder.«

		»Ist das möglich? Einen Sohn haben und ihn nicht kennen; Furcht
vor ihm haben, ihn von sich stossen, wie etwas Schändliches.«

		Das war schrecklich.

		Und sie gingen unter den drückenden Sonnenstrahlen stets die
lange Strasse bergan weiter, die nach der Küste führte.

		»Ist es nicht wie ein Strafgericht«, fuhr sie fort, dass ich
niemals wieder ein Kind gehabt habe? Nein, ich konnte nicht dem
Verlangen widerstehen, [bookmark: page216] das mich nun seit vierzig Jahren quält, ihn noch
einmal zu sehen. Ihr Männer versteht das nicht. Denken Sie, dass
ich schon einmal am Tode lag. Und ich hätte ihn dann nicht
wiedergesehen . . . ist es möglich . . . ihn nicht
wiedergesehen? . . . Wie konnte ich nur so lange warten? Mein
ganzes Leben lang habe ich an ihn gedacht. Wie habe ich darunter
leiden müssen! Niemals bin ich erwacht, nicht ein einziges Mal,
denken Sie, ohne dass mein erster Gedanke nicht ihm, meinem Kinde,
gegolten hätte. Wie mag es ihm nur gehen? Ach, wie schuldig fühle
ich mich ihm gegenüber! Darf man denn in einem solchen Falle
Menschenfurcht haben? Ich hätte Alles verlassen müssen, um ihm zu
folgen, ihn zu erziehen, mit meiner Liebe zu umgeben. Ich wäre
glücklicher dabei gewesen, wahrhaftig. Ich war feige, ich wagte es
nicht. Wie habe ich gelitten! Ach, wie müssen diese armen
verlassenen Wesen ihre Mütter hassen!«

		Sie blieb plötzlich stehen, von Thränen überströmt. Die ganze
Gegend lag stumm und einsam unter der drückenden Sonnenhitze. Nur
die Grillen liessen fortgesetzt ihr einförmiges Gezirpe in dem
dürren spärlichen Grase ertönen, welches die Strasse zu beiden
Seiten einfasste.

		»Setzen Sie sich einen Augenblick«, sagte er. Sie liess sich von
ihm zum Rande des Grabens führen und setzte sich, das Gesicht in
den Händen begrabend. Ihre weissen Haare, die in Locken zu [bookmark: page217] beiden Seiten des
Gesichtes hingen, wickelten sich auf, aber sie beachtete es nicht;
sie weinte weiter zum Herzzerbrechen.

		Er blieb ihr gegenüber stehen, unruhig bei dem Gedanken, was er
ihr sagen sollte.

		»Kommen Sie . . . Mut!« murmelte er.

		»Ich habe Mut«, sagte sie aufstehend. Und indem sie ihre Thränen
trocknete, nahm sie ihren Weg wieder auf, wobei das Alter ihren
Schritt etwas unsicher machte.

		Die Strasse führte etwas weiter hin zu einer grösseren
Baumgruppe, unter der einige Häuser versteckt lagen. Man konnte
schon von Weitem den regelmässigen zitternden Schlag eines
Schmiedehammers auf einem Ambos unterscheiden.

		Bald darauf sahen sie zur Rechten vor einem niedrigen Hause eine
Karre halten, während unter einem Vordache zwei Männer ein Pferd
beschlugen. Herr d'Agreval näherte sich ihnen.

		»Ist hier das Gehöft von Peter Benedikt?« rief er.

		Einer der Leute erwiderte:

		»Nehmt den Weg links, ganz bis zum kleinen Kaffeehause und geht
dann ganz rechts, es ist das dritte vom Wege nach Poret, ein
Tännchen vorm Thore, nicht zu verfehlen.«

		Sie wandten sich links. Sie ging jetzt ganz langsam mit
wankenden Knien, während ihr Herz zum Zerspringen klopfte. [bookmark: page218]

		Bei jedem Schritt murmelte sie wie im Gebet: »Mein Gott! Mein
Gott!« Eine furchtbare Aufregung schnürte ihr die Kehle zu, und sie
schwankte auf den Füssen, als wären ihre Sehnen zerrissen.

		Herr d'Agreval, vor Aufregung gleichfalls bleich, sagte ihr
etwas unwirsch:

		»Wenn Sie sich jetzt schon nicht mehr beherrschen können, werden
Sie Alles sofort verraten. Suchen Sie sich doch zu fassen.«

		»Ach wie kann ich das?« seufzte sie. »Mein Kind! Wenn ich denke,
dass ich mein Kind sehen werde!«

		Sie folgten einem jener kleinen Feldwege, wie man sie so viel
sieht, zwischen den Feldern der Gehöfte hindurchführend, beschattet
von einer Doppelreihe Buchen zu beiden Seiten der Gräben.

		Und plötzlich standen sie vor einem hölzernen Schlagbaum, den
eine junge Tanne beschattete.

		»Hier ist's«, sagte er.

		Sie blieben stehen und schauten.

		Der mit Apfelbäumen bepflanzte Hof war ziemlich gross und dehnte
sich bis zu dem kleinen strohbedeckten Wohnhause aus. Gegenüber lag
der Pferdestall, die Scheune, der Kuhstall, das Hühnerhaus. Unter
einem Ziegeldach standen die Ackerwagen, Karren, Schiebkarren, das
Cabriolet. Vier Kühe weideten in dem hohen grünen Grase im Schatten
der Bäume, während in allen Winkeln des Gehöftes schwarze Hühner
herumtrippelten. [bookmark: page219]

		Man hörte nichts; die Thür des Hauses stand zwar offen, aber man
konnte im Innern Niemand erblicken.

		Sie traten ein. Sofort stürzte aus einem Fasse am Fusse eines
grossen Birnbaumes ein schwarzer Hund hervor und begann ein
wütendes Gebell.

		Als sie näher kamen, sahen sie an der Mauer des Hauses vier
Bienenstöcke mit ihren gelben Strohkuppeln gelehnt.

		»Ist Jemand hier?« rief Herr d'Agreval, als sie an der Thür
standen. Alsbald erschien ein Kind, ein kleines Mädchen von
ungefähr zehn Jahren, in Hemd und Leinenröckchen, mit blossen
schmutzigen Füssen und furchtsamer trotziger Miene. Es blieb im
Thürrahmen stehen, als wollte es den Eingang wehren.

		»Was wollen Sie?« frug es.

		»Ist Dein Vater da?«

		»Nein.«

		»Wo ist er?«

		»Ich weiss nicht.«

		»Und Deine Mutter?«

		»Bei den Kühen.«

		»Kommt sie bald zurück?«

		»Weiss nicht.«

		Und plötzlich, als ob sie fürchtete, dass man sie mit Gewalt
wegführen werde, sagte die alte Dame in energischem Tone:

		»Ich gehe nicht fort ohne ihn gesehen zu haben.« [bookmark: page220]

		»Wir werden auf ihn warten, liebe Freundin!«

		Als sie zurückgingen, bemerkten sie eine Bäuerin, die auf das
Haus zukam und in den Händen zwei blanke Blecheimer trug, in denen
sich hin und wieder ein Streifen des grellen Sonnenlichts mit
plötzlichem Reflex spiegelte.

		Sie hinkte auf dem rechten Fusse und sah in ihrem dunkelbraunen,
verwaschenen und von der Sonne fuchsig gewordenen Brusttuch wie
eine Magd aus, elend und schmutzig.
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		»Da ist die Mutter«, sagte das Kind.

		Näherkommend sah diese die Fremden unfreundlich und misstrauisch
an, ging aber ruhig ins Haus, als hätte sie sie gar nicht
bemerkt.

		Sie schien alt, das Gesicht runzelig, gelb und rauh; eine Art
Holzgesicht, wie es die Bäuerinnen oft haben. [bookmark: page221]

		»Sagt 'mal, gute Frau«, rief Herr d'Agreval sie zurück, »würden
Sie uns nicht zwei Glas Milch verkaufen?«

		Sie erschien wieder unter der Thür, nachdem sie die Eimer
fortgestellt hatte und sagte mürrisch:

		»Ich verkaufe keine Milch.«

		»Aber wir sind sehr durstig und die alte Dame hier ist sehr
erschöpft. Kann man denn nicht für Geld und gute Worte etwas zu
trinken haben?«

		Die Bäuerin sah sie misstrauisch und verdrossen an.

		»Da Sie nun einmal da sind«, entschied sie endlich, »muss ich
Ihnen wohl was geben«, und sie verschwand im Hause.

		Hierauf kam zunächst das Kind mit zwei Stühlen heraus, die es
unter einen Apfelbaum setzte; ihm folgte die Mutter mit zwei
Gläsern schäumender Milch, welche sie den Fremden reichte. Sie
blieb bei ihnen stehen, als wollte sie sie überwachen und ihre
Absichten ergründen.

		»Ihr kommt von Fécamp?« frug sie.

		»Ja, wir sind für den Sommer in Fécamp«, antwortete d'Agreval.
Dann fuhr er nach einer Pause fort: »Könntet Ihr uns nicht alle
Wochen einige Hühner verkaufen?«

		Die Bäuerin zögerte, dann sagte sie endlich:

		»Nun, ja, wenn es sein muss; wollt Ihr junge?«

		»Gewiss, junge.«

		»Wieviel zahlt Ihr jetzt auf dem Markte dafür?« [bookmark: page222]

		d'Agreval wusste das nicht und wandte sich an seine
Begleiterin:

		»Was kostet jetzt das Geflügel, ich meine natürlich junges
Geflügel?«

		»Vier Francs und vier Francs fünfzig«, stammelte sie unter
Thränen.

		Die Bäuerin warf ihr einen erstaunten Blick zu und frug
dann:

		»Ist die Dame krank, weil sie weint?«

		Er wusste erst nicht, was er antworten sollte und stotterte
dann:

		»Nein . . . nein . . . aber sie . . . sie hat unterwegs ihre Uhr
verloren, eine wunderhübsche Uhr, und das macht sie ganz traurig.
Wenn Jemand sie finden sollte, so könnt Ihr uns Bescheid
schicken.«

		Mutter Benedikt schwieg, sie fand Alles so sonderbar.

		»Da ist mein Mann!« rief sie plötzlich.

		Sie allein hatte ihn kommen sehen, weil sie dem Schlagbaum
gegenüber stand.

		d'Agreval fuhr auf und Madame de Cadour wäre, als sie sich
umwandte, vor Schreck beinahe vom Stuhl gesunken.

		* * *

		Ein Mann näherte sich, noch zehn Schritt entfernt, der eine Kuh
an dem um beide Hörner gewundenen Stricke keuchend hinter sich her
zog. [bookmark: page223]

		»Teufel, so ein Schindluder«, rief er, ohne die Fremden zu
bemerken, und ging vorüber nach dem Stall zu, in dem er
verschwand.
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		Die Thränen der alten Dame waren plötzlich versiegt und sie
blieb starr, unfähig zu denken oder zu sprechen. – Ihr Sohn! das da
war also ihr Sohn!

		»Das ist sicher Herr Benedikt«, sagte d'Agreval mit zitternder
Stimme, von der gleichen Idee beseelt.

		»Woher wisst Ihr denn seinen Namen?« frug die Bauersfrau
misstrauisch.

		»Der Schmied an der Ecke der grossen Strasse hat ihn uns
gesagt«, antwortete er.

		Dann schwiegen Alle, die Augen auf die Stallthüre geheftet.
Dieselbe sah aus wie ein schwarzes Loch in der weissen Mauer des
Gebäudes. Man sah von dem Innern nichts; man hörte nur
verschiedenen Lärm, Bewegungen, Schritte, die auf dem
strohbedeckten Boden widerhallten. [bookmark: page224]

		Er erschien wieder am Eingang, wischte sich die Stirn mit der
Hand und ging langsam auf das Haus zu, sich bei jedem seiner
grossen Schritte in den Hüften wiegend.

		Ohne die Fremden zu bemerken rief er im Vorbeigehen seiner Frau
zu:

		»Hol mir einen Krug Apfelwein, ich bin durstig.« Dann trat er
ins Haus. Die Bäuerin lief zum Keller und liess die Pariser
allein.

		»Gehen wir, Henry, gehen wir!« rief Madame de Cadour ganz
entsetzt.

		Sie richtete sich an d'Agreval's Arme auf, und sie sorgfältig
stützend, denn sie drohte jeden Augenblick umzufallen, führte
dieser sie fort, nachdem er zuvor fünf Francs auf einen der Stühle
gelegt hatte.

		Als sie zum Thore hinaus waren, fing sie ganz ausser sich vor
Schmerz wieder bitterlich zu weinen an und jammerte:

		»Was haben Sie aus ihm gemacht, o mein Gott!« Er war sehr bleich
geworden und antwortete abwehrend:

		»Ich habe gethan was ich nur konnte. Seine Farm ist
zwanzigtausend Francs wert. Das ist eine Mitgift, wie sie nicht
alle Bürgerskinder haben.«

		Sie gingen ganz langsam nach Hause, ohne ein Wort weiter darüber
zu verlieren. Die Thränen rannen ihr unausgesetzt über die Wangen.
[bookmark: page225]

		So kamen sie endlich nach Fécamp, wo Herr de Cadour bereits mit
dem Diner auf sie wartete. Als er sie sah, rief er laut
lachend:

		»Ausgezeichnet, meine Frau hat ihren Sonnenstich weg, das macht
mir Spass. Ich glaube seit einiger Zeit wirklich, dass sie den Kopf
verliert.«

		Beide vermochten nichts zu sagen, und als der Gatte frug:

		»Habt Ihr denn wenigstens einen hübschen Spaziergang gemacht?«
da antwortete d'Agreval schnell:

		»Einen sehr hübschen, lieber Freund, wirklich einen
ausserordentlich hübschen.« [bookmark: page226] [bookmark: page227] [bookmark: page228] [bookmark: page229]

		*

	
		
		Die Rückkehr

		Das Meer peitschte die Küste mit seinem kurzen
gleichmässigen Wellenschlage. Kleine weisse Wölkchen zogen hastig
am blauem Himmel vorüber, von dem scharfblasenden Winde wie
Sturmvögel getrieben; das Dorf in dem Thalgrunde, der sich nach der
See hinzog, briet in der Sonnenglut.

		Gleich am Eingange desselben, unmittelbar an der Strasse lag,
etwas entfernt vor den andren, das Haus der Martin-Levesque. Es war
dies eine kleine Fischerwohnung mit Lehmwänden und einem Strohdach,
das ein Büschel blauer Schwertlilien zierte. Vor der Thür befand
sich ein Gärtchen, nicht viel grösser wie ein Taschentuch, in
welchem Zwiebeln, einige Kohlköpfe, Petersilie und Kerbel wuchsen,
und welches längs der Strasse von einer Hecke umzäunt wurde.

		Der Mann weilt auf dem Fischfang, die Frau sitzt vor der Thür
und flickt die Maschen eines grossen braunen Netzes, welches an der
Mauer wie ein riesiges Spinnengewebe aufgehängt ist. Ein [bookmark: page230] Mädchen von
vierzehn Jahren sitzt am Eingang des Gartens hintenüber gelehnt auf
einem Rohrstuhl und flickt Leinenzeug, zerrissen und verschlissen,
wie man es eben bei armen Leuten findet. Ein anderes, etwa um ein
Jahr jüngeres Mädchen wiegt auf seinen Armen ein ganz kleines Kind,
dem noch Sprache und Bewegung fehlen, während zwei Würmer von drei
und zwei Jahren auf dem Boden kauernd mit ihren schmutzigen
Händchen im Sande wühlen und sich zum Zeitvertreib mit kleinen
Erdklümpchen bewerfen.
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		Niemand spricht; nur das Jüngste spottet der Versuche, es
einzuschläfern, und weint fortgesetzt mit seinem dünnen, mageren
Stimmchen. Auf dem Fensterbrett schlummert eine Katze; blühende
Levkoyen bilden am Fusse der Mauer eine weisse Kette, über der
zahllose Bienen schwärmen.

		Plötzlich ruft das Mädchen am Eingange:

		»Mama!«

		»Was hast Du?« fragt die Mutter.

		»Er kommt wieder her.«

		Sie sind nämlich schon den ganzen Morgen beunruhigt, weil ein
Mann um das Haus herumstreicht: [bookmark: page231] ein alter, ärmlich aussehender Mann. Sie
sahen ihn zuerst, als sie den Vater zu seinem Boote begleiteten; er
sass am Grabenrande der Thür gegenüber. Als sie vom Strande
zurückkehrten, fanden sie ihn noch dort, unverwandt das Haus
anstarrend.

		Er schien sehr krank und elend zu sein. Seit einer Stunde hatte
er sich nicht von der Stelle gerührt, aber als er bemerkte, dass
sie ihn wie einen Übelthäter beobachteten, war er aufgestanden und
schleppenden Schrittes weiter gegangen.

		Aber bald sahen sie ihn mit seinem langsamen, müden Schritt
wiederkommen; diesmal jedoch setzte er sich etwas weiter fort, wie
um ihnen aufzulauern.

		Mutter und Kinder ängstigten sich, namentlich erstere, weil sie,
an sich schon furchtsamer Natur, ausserdem noch wusste, dass
Levesque vor Abend nicht vom Fischfange heimkehren würde.

		Levesque war der Name ihres Mannes, sie selbst hiess eigentlich
Martin und so nannte man sie im ganzen Dorfe die Martin-Levesque.
Sie war nämlich in erster Ehe mit einem Matrosen Namens Martin
verheiratet gewesen, der alle Sommer nach Neufundland auf den
Kabeljaufang hinausfuhr.

		Nach zweijähriger Ehe schenkte sie ihm ein kleines Mädchen und
sie trug ein zweites bereits ein halbes Jahr unter dem Herzen, als
die Barke »Die zwei Schwestern«, auf der ihr Mann diente, ein
stolzer Dreimaster aus Dieppe, von ihrer Fahrt nicht mehr
zurückkehrte. [bookmark: page232]

		Man hörte nie wieder etwas von ihr; keiner von den Seeleuten,
die auf ihr gedient hatten, kam zurück; man hielt das Schiff mit
Mann und Maus für verschollen.

		Die Martin wartete zehn Jahre auf ihren Mann, indem sie schlecht
und recht ihre beiden Kinder und sich selbst durchzubringen suchte.
Dann hielt der Fischer Levesque, Witwer mit einem Knaben, um ihre
Hand an, weil sie allgemein für eine fleissige und brave Frau galt.
Sie heirateten und hatten in den ersten drei Jahren noch zwei
Kinder.

		Sie lebten arbeitsam und fleissig, aber kümmerlich. Das Brot war
teuer und Fleisch kannte man in der kleinen Fischerhütte kaum dem
Namen nach. Im Winter, zur Zeit der Stürme, blieb nichts andres
übrig, als beim Bäcker Schulden zu machen. Die Kinder gediehen
indessen vortrefflich.

		»Die Martin-Levesque sind brave Leute«, hiess es allgemein. »Die
Martin ist eine fleissige Frau und Levesque sucht als Fischer
seinesgleichen.«

		* * *

		»Man sollte sagen, dass er uns kennt,« meinte jetzt das Mädchen,
welches am Thore sass. »Vielleicht ist es irgend ein Armer aus
Épreville oder Auzebosc.«

		Aber die Mutter wollte das nicht zugeben. Nein, nein, das war
keiner aus der Gegend hier, ganz gewiss nicht. [bookmark: page233]

		Als er nun immer noch nicht fortging und unausgesetzt auf das
Haus der Martin-Levesque geheftet hielt, wurde die Martin endlich
ungeduldig, und da die Furcht ihr Mut verlieh, so griff sie zu
einer Hacke und begab sich vor das Thor.
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		»Was macht Ihr da?« schrie sie dem Landstreicher zu.

		»Ich schöpfe frische Luft. Habt Ihr was dagegen?« antwortete er
mit rauher Kehle.

		»Was spioniert Ihr denn sozusagen immer ums Haus herum?« begann
sie wieder.

		»Ich führe nichts Böses im Schilde« sagte der Mann. »Man darf
sich doch an der Strasse hinsetzen?«

		Sie wusste hierauf nichts zu sagen und ging in's Haus
zurück.

		Die Zeit schritt langsam voran. Gegen Mittag verschwand der
Mann, kam aber um fünf Uhr wieder. Am Abend sah man ihn nicht
mehr.

		Levesque kam erst bei Einbruch der Nacht zurück.

		»Irgend ein Landstreicher oder gar was Schlimmeres!« entschied
er, als man ihm die Sache mitteilte. [bookmark: page234] Dann begab er sich sorglos zur Ruhe,
während seine Gefährtin immer an den Landstreicher denken musste,
der sie mit so eigentümlichen Augen angesehen hatte.

		Am nächsten Tage war es ziemlich stürmisch, und da der Fischer
sah, dass er heute nicht ausfahren konnte, so half er seiner Frau
die Netze flicken.

		Gegen neun Uhr kam das älteste Mädchen, eine Martin, die man um
Brot geschickt hatte, zurückgelaufen und schrie schon von Weitem
mit ängstlicher Miene:

		»Mutter, da kommt er wieder.«

		»Geh doch 'mal heraus, Levesque«, sagte sie, bleich vor
Schrecken, »und sag ihm, er möge nicht hier so herumlauern, weil
mich . . . das . . . noch ganz verrückt macht.«

		Levesque, ein starker Mann mit ziegelroter Gesichtsfarbe und
starkem roten Bart, scharfblickenden blauen Augen, den starken Hals
zum Schutze gegen Wind und Wetter stets mit einem Wolltuch umhüllt,
ging ruhig hinaus auf den Fremden zu.

		Bald waren sie in lebhaftem Gespräch miteinander, während Mutter
und Kinder neugierig und ängstlich von Weitem zusahen.

		Mit einem Male stand der Fremde auf und schritt mit Levesque auf
das Haus zu.

		Erschreckt wich die Martin zurück.

		»Gieb ihm ein Stück Brot und ein Glas Apfelwein; er hat seit
vorgestern nichts gegessen.« [bookmark: page235]

		Sie gingen ins Haus, gefolgt von Mutter und Kindern; der
Landstreicher setzte sich und ass, das Auge unter all den
neugierigen Blicken senkend.
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		Die Mutter stand vor ihm und sah ihn genau an; die beiden
grossen Mädchen, die Martins, lehnten mit dem Rücken an der Thüre.
Die eine trug das Kleinste auf dem Arm, und ihre neugierigen Augen
folgten unaufhörlich allen Bewegungen des Fremden, während die zwei
Kleineren, am Herde hockend, aufgehört hatten, mit der Kohle zu
spielen, als wollten auch sie den Unbekannten genau betrachten.

		»Ihr kommt wohl weit her?« frug Levesque, der sich auch einen
Stuhl genommen hatte.

		»Ich komme von Cette.«

		»Zu Fuss, wie geht das zu?«

		»Ja, zu Fuss. Wenn man kein Geld hat, kann man nicht
fahren.«

		»Wo geht denn die Reise hin?« [bookmark: page236]

		»Hierher.«

		»Ihr kennt hier Jemanden?«

		»Ich dächte wohl!«

		Das Gespräch stockte. Er ass langsam, obschon er sichtlich
hungrig war, und nahm nach jedem Bissen einen Schluck Apfelwein.
Sein Gesicht war alt, runzelig, voller Falten, und er schien viel
durchgemacht zu haben.

		»Wie heisst Ihr?« frag ihn Levesque plötzlich.

		»Ich heisse Martin«, sagte er, ohne den Kopf zu heben. Ein
eigentümlicher Schauder überlief die Mutter. Sie trat einen Schritt
vor, als wollte sie sich den Landstreicher aus nächster Nähe
ansehen und stand ihm nun, die Arme hängen lassend, mit offenem
Munde gegenüber. Niemand sprach ein Wort.

		»Seid Ihr von hier?« frug endlich Levesque.

		»Jawohl, ich bin von hier.«

		Und als er endlich den Kopf hob, begegnete sein Blick dem der
Frau und Beide sahen sich lange an, als wollten sie sich ganz
ineinander versenken.

		»Du bist's, mein Mann«, sagte sie dann plötzlich mit ganz
veränderter, tiefer und zitternder Stimme.

		»Ja, ich bin's«, entgegnete er zögernd.

		Er rührte sich nicht und fuhr fort an dem Brote zu essen.

		»Du bist's wirklich, der Martin?« stammelte Levesque, mehr
überrascht als ergriffen.

		»Ja, ich bin's«, sagte nochmals ruhig der Andere. [bookmark: page237]

		»Aber woher kommst Du doch nur?« frug nun der zweite Gatte.

		»Von der afrikanischen Küste«, erzählte Jener. »Wir waren auf
ein Riff geraten und nur drei von den Unseren konnten sich retten:
Picard, Vatinel und ich. Die Wilden nahmen uns gefangen und hielten
uns zwölf Jahre fest. Picard und Vatinel starben. Ein englischer
Reisender hat mich losgekauft und nach Cette zurückgebracht. Da bin
ich nun.«

		Die Martin lag mit dem Gesicht auf dem Tisch und schluchzte
laut.

		»Was sollen wir nun anfangen?« rief Levesque.

		»Ist das Dein Mann?« frug Martin.

		»Ja, das bin ich«, antwortete Levesque.

		Sie sahen sich an und schwiegen abermals.

		Dann deutete Martin, nachdem er die Kinder ringsum längere Zeit
betrachtet hatte, mit einer Kopfbewegung auf die beiden Mädchen und
frug:

		»Sind das meine?«

		»Ja, das sind Deine«, sagte Levesque.

		Er stand nicht auf, er umarmte sie nicht.

		»Guter Gott, wie gross sie geworden sind«, war das Einzige, was
er bemerkte.

		»Aber was sollen wir nur anfangen?« frug Levesque aufs Neue.

		Anfangs wusste Martin in seiner Bestürzung auch nichts zu sagen.
Schliesslich meinte er: [bookmark: page238]

		»Was mich anbetrifft, so werde ich mich schon mit Dir
verständigen; ich will Dir kein Unrecht thun. Das versteht sich
ganz von selbst, auch wegen des Hauses. Ich habe zwei Kinder, Du
hast drei, jedem gehören die seinigen. Aber die Mutter? Gehört sie
Dir oder mir? Ich werde mich darin nach Deinem Wunsche richten;
aber das Haus gehört mir, denn mein Vater hat es mir vermacht, ich
bin darin geboren und die betreffenden Papiere liegen beim
Notar.«

		Die Frau weinte immerfort, ihre Thränen befeuchteten das blaue
Tischtuch. Die beiden Mädchen waren näher gekommen und sahen ihren
Vater voll Unruhe an.

		Er hatte aufgehört zu essen und sagte nun seinerseits:

		»Was soll jetzt werden?«

		Levesque hatte einen Gedanken:

		»Wir müssen zum Pfarrer gehen.«

		Martin erhob sich, und als er auf seine Frau zuging, warf sie
sich an seine Brust und rief schluchzend:

		»Mein Mann! Martin, mein armer Martin! Da bist Du wieder!«

		Sie hielt ihn mit beiden Armen umschlungen; die alte
Zärtlichkeit von ehemals kehrte wieder, tausend Erinnerungen aus
der Jugendzeit tauchten vor ihr auf. [bookmark: page239]

		Martin, nicht minder bewegt, küsste sie innig. Die beiden Kinder
am Herd fingen an zu heulen, als sie die Thränen der Mutter sahen,
und das Jüngste auf dem Arm der zweiten Tochter Martins schrie mit
kläglicher Stimme wie eine verstimmte Geige.
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		Levesque stand eine Weile wartend da.

		»Nun müssen wir aber doch die Sache in Ordnung bringen.« [bookmark: page240]

		Martin löste sich aus den Armen seiner Frau, und als er seine
beiden Kinder ansah, rief die Mutter:

		»So gebt doch Eurem Vater wenigstens einen Kuss.«

		Sie kamen beide zugleich herbei mit trockenen Augen, mehr
erstaunt als furchtsam. Er küsste eines nach dem andern mit einem
vollen saftigen Kuss nach Bauernart. Als das Jüngste den Fremden so
nahe sah, stiess es ein durchdringendes Geschrei aus, sodass man
glauben konnte, es fiele in Krämpfe.

		Dann gingen die beiden Männer zusammen fort.

		Als sie bei dem Kaffeehause vorbeikamen, meinte Levesque:

		»Wie wär's, wenn wir erst 'mal einen Tropfen nähmen?

		»Ich bin dabei«, erklärte Martin.
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		Sie traten ein und nahmen in dem noch leeren Zimmer Platz.
[bookmark: page241]

		»Heh! Chicot, zwei Gläser aus der guten Flasche. Hier ist
Martin, der wiedergekommen ist, Martin von meiner Frau, Du weisst
schon, der mit den ›zwei Schwestern‹ verschollen war.«

		Und der Wirt kam herbei, in der einen Hand die Flasche, in der
anderen drei Gläser, ein dicker, vollblütiger, aufgedunsener
Bursche.

		»Sieh da! Martin! Wieder zurück?« frug er ruhig.

		»Ja, da bin ich wieder«, sagte Martin. [bookmark: page242] [bookmark: page243] [bookmark: page244] [bookmark: page245]

		*

	
		
		Marroca

		Du batest mich, lieber Freund, Dir die Eindrücke
zu schildern, die ich hier in Afrika empfangen, die Abenteuer, und
vor Allem die Liebesgeschichten, die ich in diesem Lande erlebt,
nach welchem es mich schon seit so vielen Jahren zog. Du würdest,
schreibst Du, schon im Voraus herzlich über meine »schwarzen
Liebschaften« lachen und sähest mich im Geiste schon in Begleitung
eines grossen ebenholzfarbigen Weibsbildes zurückkehren, das, den
Kopf mit einem gelben Seidentuche umwunden, in den grellsten
Kleidungsstücken einherwatschelt.

		Die Reihe wird auch, das ist gewiss, noch an die schwarzen
Weiber kommen; denn ich sah bereits mehrere, die mir einige Lust
eingeflösst haben, auch mal in dieser Tinte unterzutauchen.
Indessen habe ich zunächst etwas Besseres und ganz Originelles
gefunden.

		In Deinem letzten Briefe schreibst Du mir:

		»Wenn ich erst mal weiss, wie man in einem Lande liebt, so kenne
ich es genügend, um es beschreiben [bookmark: page246] zu können, auch wenn ich es niemals
gesehen habe.«

		Nun so wisse denn, dass man hier mit einer wahren Raserei zu
lieben pflegt. Man verspürt hier vom ersten Tage an eine Art
Siedehitze, eine Aufwallung, eine ungestüme Anspannung der
Begierden, einen bis in die Fingerspitzen gehenden Kitzel, wodurch
unsere Liebesbrunst bis zur Erschlaffung entfacht und unsere ganze
Sinnenlust, von der einfachen Berührung der Hände bis zu jenem
unnennbaren Bedürfnis, um dessen willen wir so viele Dummheiten
begehen, aufs Höchste gereizt wird.

		Versteh' mich, bitte, recht. Ich weiss nicht, ob das, was Du
wahre Herzensliebe, die Liebe zweier Seelen, nennst, ob dieser
Idealismus des Gemütes, mit einem Worte die platonische Liebe,
unter diesem Himmelsstriche gedeihen könne. Aber jene andre Liebe,
die der Sinne, die auch ihr Gutes, und zwar sehr viel Gutes hat,
ist in diesem Klima geradezu schrecklich. Die Hitze, diese ewig
kochende, fieberschwangere Luft, diese erstickenden südlichen
Winde, diese Feuerflut, welche aus der nahegelegenen Wüste kommt
und sengender, verzehrender wirkt wie eine wirkliche Flamme; dieser
ewige Brand eines Landstriches, den eine riesige lechzende
Sonnenglut bis auf die Steine ausdörrt, lassen unser Blut kochen,
betäuben das Gehirn und machen uns zum reissenden Tiere. [bookmark: page247]

		Doch nun zu meiner Geschichte!

		Ich übergehe die erste Zeit meines Aufenthaltes in Algier.
Nachdem ich Bona, Constantine, Biskra und Setif besucht hatte, kam
ich durch die Schluchten von Chabet nach Bougie. Wir hatten einen
unvergleichlich schönen Weg mitten durch die Wälder der Kabylen
zurückgelegt; derselbe zieht sich in einer Höhe von zweihundert
Metern dem Meere entlang und folgt den Windungen des Hochgebirges
bis zum herrlichen Golf von Bougie, der ebenso schön wie der von
Neapel, Ajaccio und Douarnenez ist. Allerdings nehme ich hierbei
die unvergleichliche Bucht von Porto an der Westküste Corsikas aus,
mit ihrer Einfassung aus rotem Granit, innerhalb deren man die
blutroten Steinriesen, im Volksmunde die »Calanches« von Piana
genannt, erblickt.
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		Von weitem, ganz von weitem, bevor man um die grosse Bucht
kommt, in der die stillen Wasser schlummern, erblickt man Bougie.
Es ist an den steilen Hängen eines hohen, von Wäldern gekrönten
[bookmark: page248] Berges
erbaut; ein weisser Fleck auf diesem grünen Hange, wie ein
schäumender Wasserfall, der sich ins Meer ergiesst.

		Sobald ich den Fuss in dieses bezaubernde Städtchen gesetzt
hatte, wurde es mir zur Gewissheit, dass ich hier lange verweilen
würde. Überall ringsum haftet das Auge auf einer Reihe zackiger,
wildromantischer Hügel mit bizarren Spitzen, die so dicht
zusammenhängen, dass man kaum das offene Meer erblicken kann und
den Golf für einen See halten möchte. Das blaue, milchfarbene
Wasser ist von wunderbarer Durchsichtigkeit; und der azurne Himmel,
so azurblau, als habe er einen doppelten Farbenanstrich erhalten,
lacht über dem Ganzen in seiner ergreifenden Pracht.

		Bougie ist die Stadt der Ruinen. Wenn man ankommt, so erblickt
man am Quai einen so grossartigen Trümmerhaufen, dass man sich in
eine Märchenwelt versetzt glaubt: das epheuumrankte alte
Sarazenen-Thor. Und in dem waldigen Gebirge rings um die Stadt
herum findet man überall Ruinen, Reste römischer Mauern, Denkmäler
aus der Sarazenen-Zeit, Überbleibsel arabischer Baukunst.

		Ich hatte in der oberen Stadt ein maurisches Häuschen gemietet.
Du kennst ja diese Wohnungen der Beschreibung nach. Sie haben nach
Aussen hin keine Fenster, sondern empfangen von oben bis unten ihr
Licht von dem inneren Hofe her. Im ersten Stock befindet sich ein
grosser Saal, in dem [bookmark: page249] man sich tagsüber aufhält, und ganz oben eine
Terrasse, wo man die Nächte zubringt.

		Ich folgte sofort der Gewohnheit jener heissen Länder,
d. h. ich hielt stets nach dem Frühstück meine Siesta. Es sind
dies die drückendsten Stunden des Tages, wo man vor Hitze kaum noch
atmet, wo die Gassen, die Plätze, die blendenden Strassen verödet
sind, wo alle Welt schläft oder wenigstens in möglichst
unbekleidetem Zustande zu schlafen versucht.

		In meinem mit Säulen von arabischer Bauart geschmückten Saale
hatte ich einen grossen behaglichen, mit Teppichen von Djebel-Amur
bedeckten Divan aufstellen lassen. So ziemlich in Adams Kostüm
streckte ich mich auf demselben aus; aber einsam wie ich war,
konnte ich keine Ruhe finden.

		Zwei Qualen auf dieser Welt giebt es, liebster Freund, die ich
nicht gerne kennen lernen möchte; nämlich der Durst nach Wasser und
die unbefriedigte Sehnsucht nach einem weiblichen Wesen. Welche von
beiden ist wohl die schlimmere? Ich weiss es selbst nicht. In der
Wüste würde man manchesmal die schrecklichsten Dinge begehen, um
nur ein Glas frischen, klaren Wassers zu erlangen. Was gäbe man in
gewissen Küstenstädten nicht für ein hübsches, frisches und
gesundes Mädchen? Es fehlt ja in Afrika nicht an Mädchen, es ist
sogar Überfluss daran; aber, um bei meinem Vergleich stehen zu
bleiben, sie gleichen in ihrer Art dem [bookmark: page250] übelriechenden, faulen und
schlammigen Wasser, das man in den Brunnen der Sahara findet.

		So versuchte ich nun eines schönen Tages wieder, als ich
abgespannter wie gewöhnlich war, vergeblich die Augen zu
schliessen. Meine Glieder zitterten, als brennten Nesseln darin; in
ängstlicher Unruhe warf ich mich auf meinem Divan hin und her, und
schliesslich hielt ich es nicht mehr aus. Ich sprang auf und begab
mich ins Freie.

		Es war ein schrecklich heisser Juli-Nachmittag. Das
Strassenpflaster strahlte eine Hitze wie ein Backofen aus, das Hemd
war im Augenblick feucht und klebte einem am Leibe, und am ganzen
Horizont schwebte ein leichter weisslicher Dunst, der verzehrende
Hauch des Sirokko, dessen Hitze man greifen zu können glaubt.

		Ich ging in der Richtung auf das Meer zu hinunter und folgte,
beim Hafen angelangt, dem Hange, welcher sich längs der lieblichen
Bucht hinzieht, in der die Bäder liegen. Das steile, mit Gebüsch
und stark duftenden Pflanzen bewachsene Gebirge umragt von allen
Seiten diese Bucht, längs deren ganzem Ufer sich mächtige
Felsblöcke in der stillen Flut baden.

		Hier draussen sah man kein menschliches Wesen; nichts rührte
sich, kein Tier gab einen Laut, kein Vogel strich durch die Lüfte.
Jedes Geräusch war verstummt; selbst das Meer schien unter den
brennenden Strahlen der Sonne erstarrt zu sein, sodass [bookmark: page251] man nicht
einmal das Plätschern des Wassers vernahm. Dagegen glaubte ich in
der kochenden Luft ein Knistern wie von Feuer zu hören.

		Plötzlich schien es mir, als wenn ich hinter einem der Felsen,
die zur Hälfte in der schweigenden Wasserfläche untergetaucht
waren, eine leichte Bewegung bemerkte. Ich wandte mich um und
erblickte ein hochgewachsenes Mädchen, welches hier, wo es sich in
diesen Stunden der Hitze völlig ungestört glauben mochte, ohne jede
Bekleidung sein Bad nahm. Bis zur Brust im Wasser stehend, wandte
sie ihren Blick dem Meere zu und plätscherte leicht mit den Händen,
ohne mich zu bemerken.

		Was konnte es Bezaubernderes geben, als dieses Bild: das schöne
Weib in dem Wasser, so durchsichtig, wie ein Glas unter der Pracht
dieses südlichen Himmels! Und sie war schön, wunderbar schön sogar,
dieses hochgewachsene Weib mit dem Körper einer Marmorstatue.

		In diesem Augenblick wandte sie sich um; sie stiess einen Schrei
aus und verbarg sich, halb schwimmend, halb gehend, sofort hinter
ihrem Felsen.

		Da sie doch wieder 'mal zum Vorschein kommen musste, so setzte
ich mich am Hange hin und wartete geduldig. Da kroch sie ganz
sachte wieder hervor und zeigte ihren mit schwarzen, wirren Haaren
dichtbewachsenen Kopf. Sie hatte einen breiten Mund, aufgeworfene
lüsterne Lippen, grosse begehrliche [bookmark: page252] Augen, und ihre ganze durch das Klima
leicht gebräunte Haut hatte das Aussehen von altem Elfenbein, hart
und weich zugleich, mit einem Worte ein herrlicher Typus der
weissen Rasse, dem aber die Sonne Afrikas ihr eigenartiges Kolorit
verliehen hatte.

		»Gehen Sie fort!« rief sie mir zu. Ihre volle Stimme, die, wie
ihre ganze Erscheinung, etwas Kräftiges an sich hatte, kam tief aus
der Kehle.

		»Es ist nicht hübsch von Ihnen, dass Sie dableiben, mein Herr!«
Dabei rollte sie die »r« in ihrem Munde wie Kieselsteine herum. Ich
rührte mich indessen nicht, und der Kopf verschwand wieder.

		Zehn weitere Minuten vergingen. Dann kamen die Haare, hierauf
die Stirn und die Augen wieder zum Vorschein, langsam und
vorsichtig, wie es Kinder beim Versteckenspiel zu machen pflegen,
wenn sie sich nach dem umsehen wollen, der die andren suchen
muss.

		Dieses Mal machte sie ein zorniges Gesicht und rief laut:

		»Ich werde mir Ihretwegen noch eine Krankheit zuziehen; ich kann
nicht fort, solange Sie da sind.«

		Nun stand ich auf und ging fort, nicht ohne mich öfters
umzuwenden. Als sie mich weit genug entfernt glaubte, stieg sie in
halbgebückter Stellung aus dem Wasser heraus, wobei sie mir den
Rücken zudrehte. Dann verschwand sie in einer Felsspalte hinter
einem vor dem Eingang aufgehängten Rock. [bookmark: page253]

		Am nächsten Tage ging ich wieder hin. Sie war noch im Bade, aber
diesmal in vollständigem Kostüm, und zeigte mir laut lachend ihre
perlenweissen Zähne.
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		Nach acht Tagen hatten wir uns angefreundet, und nach weiteren
acht Tagen waren wir schon ganz intim.

		Sie hiess Marroca, zweifelsohne ein Spitzname, den sie
aussprach, wie wenn er ein Dutzend »r« enthielte. Die Tochter
spanischer Ansiedler, hatte sie einen Franzosen namens Pontabeze
geheiratet. Ihr Mann hatte irgend einen Staatsposten, aber ich habe
nie recht erfahren können, welcher Art eigentlich seine
Beschäftigung war. Ich erfuhr nur, dass er immer sehr viel zu thun
hatte, und das Übrige konnte mir ja auch gleichgiltig sein.

		Von nun an verlegte sie ihre Badezeit und hielt jeden Tag nach
dem Gabelfrühstück mit mir in meinem Hause die Siesta. Welch eine
Siesta! Das soll man Erholung nennen! [bookmark: page254]

		Ich habe wirklich selten ein so herrliches Weib gesehen; ihr
Typus erinnerte etwas an ein Raubtier, aber sie war zu entzückend.
Ihre Augen schienen immer vor Leidenschaft zu strahlen; ihr
halboffener Mund, ihre scharfen Zähne, ja selbst ihr Lachen deutete
auf eine sinnliche Wildheit hin. Ihre wundervolle straffe und
hochgewölbte Büste, gleich fleischigen Äpfeln, war so schmiegsam
wie eine Sprungfeder und vermehrte bei ihrem Körper den Eindruck
des Tierischen, machte sie gewissermassen zu einem untergeordneten
und doch erhabenen Geschöpfe, dessen Anblick in mir die Vorstellung
von jenen Liebesgöttinnen des Altertums erweckte, deren Mysterien
man sich ungezwungen in Hainen und Wäldern hingab.

		Niemals schlug ein Herz mit unbezähmbarerem Verlangen als das im
Busen dieser Frau. Ihrem flammenden Feuer, das sich in wilden
Seufzern, im Knirschen der Zähne, in Zuckungen und in Beissen
kundgab, folgte fast ebenso rasch eine tiefe, todesähnliche
Ohnmacht. Aber dann wachte sie plötzlich wieder in meinen Armen
auf, zu neuen Liebkosungen und Genüssen bereit, indem sie mich mit
ihren Küssen fast erstickte.

		Ihr Verstand war nicht gerade sehr hervorragend und liess jede
höhere Bildung vermissen; ein helles Lachen vertrat meistens bei
ihr die Stelle der Gedanken. In dem instinktiven Bewusstsein ihrer
Schönheit verabscheute sie selbst die leichteste Hülle, [bookmark: page255] und in meinem
Hause ging, lief und hüpfte sie mit einer ebenso harmlosen wie
zuversichtlichen Ungeniertheit herum. Wenn sie schliesslich der
Zärtlichkeit genug gethan hatte, schlief sie, erschöpft von
Seufzern und Liebesanstrengungen, neben mir auf dem Divan einen
kräftigen, gesunden Schlaf, während die drückende Hitze auf ihrer
braunen Haut kleine Schweissperlchen hervorzauberte. Von ihren
unter dem Kopf gekreuzten Armen, von ihren Schultern, aus all' den
verborgenen Falten ihres Körpers strömte jener unnennbare Duft aus,
der uns Männer so sehr berauscht.

		Zuweilen kam sie abends nochmals wieder, wenn ihr Mann irgendwo
dienstlich abgehalten war. Wir machten es uns dann, nur notdürftig
mit den feinen faltigen Geweben des Orients bekleidet, auf der
Terrasse bequem.

		Wenn der volle leuchtende Mond der Tropenländer am hohen Himmel
stand und Stadt und Golf mit der sie einschliessenden Gebirgskette
verklärte, dann sahen wir auf all' den anderen Terrassen ein Heer
von stummen Geistergestalten liegen, wieder aufstehen, ihre Plätze
wechseln und sich bei der erschlaffenden Schwüle der windstillen
Nacht wieder niederlegen.

		Trotz der Helligkeit dieser südlichen Nächte bestand Marroca
stets darauf, sich ohne jede Kleidung und noch dazu im vollsten
Mondlicht niederzulegen. Ihr war es gleichgiltig, ob Andere uns
vielleicht [bookmark: page256] sehen könnten; und zuweilen schallten trotz
meiner ängstlichen Bitten ihre lauten Schreie durch die Nacht,
worauf dann in der Ferne die Hunde heulend Antwort gaben.

		Als ich eines Abends unter dem hohen sternbesäeten Himmelszelt
schon entschlummert war, kniete sie vor mir auf dem Teppich nieder,
und indem sie ihre grossen vollen Lippen meinem Munde näherte,
sagte sie:

		»Du musst einmal bei mir zu Hause schlafen.«

		»Wie? Bei Dir?« frug ich verständnislos.

		»Ja, wenn mein Mann fortgegangen ist, sollst Du seinen Platz
einnehmen.«

		Ich konnte ein lautes Lachen nicht unterdrücken.

		»Aber warum das nur, wo Du ja immer hierher kommst?«

		Sie sprach mir ihre Antwort fast in den Mund hinein, sodass ihr
warmer Odem mir in die Kehle drang und sein Hauch meinen
Schnurrbart befeuchtete:

		»Ich muss eine Erinnerung an Dich haben.« Und das »r« in dem
Wort Erinnerung rollte über ihre Lippen wie ein Giessbach, der über
Felsen stürzt.

		Ich verstand immer noch nicht, was sie eigentlich wollte.

		»Wenn Du nicht mehr da sein wirst«, sagte sie, ihre Arme um
meinen Nacken schlingend, »werde [bookmark: page257] ich immer daran denken; und wenn ich
meinen Mann küsse, werde ich glauben, Du wärst es.«

		Und die »arrr« und »errr« klangen bei ihrer Art zu sprechen
jetzt fast wie entfernter Donner.

		»Du bist nicht bei Sinnen«, sagte ich halb gerührt, halb
belustigt. »Ich ziehe es doch vor, in meinem Hause zu bleiben.«

		Ich muss nämlich gestehen, dass ich an diesen Rendezvous unter
dem Dache des Gatten gar keinen Geschmack finde; es sind dies die
Mäusefallen, in denen man die Dummen fängt. Sie aber liess mit
Bitten und Flehen nicht nach und weinte sogar schliesslich.

		»Du wirst sehen, wie zärtlich ich mit Dir sein werde«, fügte sie
hinzu.

		Das »zärrrtlich« klang wie der Wirbel eines Tambours, der zum
Sturme schlägt.

		Ihr Wunsch kam mir so merkwürdig vor, dass ich mir ihn gar nicht
erklären konnte; bei längerem Nachdenken glaubte ich jedoch, es sei
irgend ein tiefer Hass gegen ihren Mann darunter verborgen, die
stille Rachsucht vielleicht einer Frau, die mit Wonne den ihr
widerwärtigen Gatten betrügt, und diesen Betrug noch vergrössern
möchte, indem sie denselben in seinem Hause, auf seinen Möbeln, in
seinen Kissen vollzieht.

		»Ist Dein Mann sehr schlecht gegen Dich?« frug ich sie. [bookmark: page258]

		»O nein«, entgegnete sie mit erstaunter Miene, »sogar sehr
gut.«

		»Aber Du liebst ihn wohl Deinerseits nicht?«

		Sie sah mich mit ihren grossen fragenden Augen an:

		»Doch, ich liebe ihn sehr, im Gegenteil, sogar ganz
ausserordentlich; aber nicht so sehr, wie ich Dich liebe, mein
Herrrz!«

		Ich verstand von alledem nichts, und während ich noch über des
Rätsels Lösung nachdachte, erdrückte sie meinen Mund mit einer
jener Schmeicheleien, deren Einfluss auf mich sie hinreichend
kannte.

		»Sag', wirst Du kommen?« frug sie leise.

		Ich konnte mich aber nicht entschliessen. Da kleidete sie sich
schleunigst an und ging fort.

		Acht Tage verstrichen, ohne dass ich sie zu sehen bekam. Am
neunten erschien sie wieder, blieb mit ernster Miene auf der
Schwelle stehen und frug:

		»Willst Du diese Nacht bei mirr in meinen Arrrmen rruhen? Kommst
Du nicht, so war ich zum letzten Male hier.«

		Acht Tage, lieber Freund, ist eine lange Zeit, und in Afrika
kommen sie einem wie ein Monat vor.

		»Ja!« rief ich, die Arme öffnend, in die sie sich mit einem
Freudenschrei stürzte.

		Als die Nacht hereingebrochen war, wartete sie in einer
benachbarten Strasse auf mich und geleitete mich zu ihrem Heim.
[bookmark: page259]

		Sie bewohnten in der Nähe des Hafens ein kleines niedriges Haus.
Wir durchschritten zuerst eine Küche, die zugleich als Speisezimmer
diente, und gelangten dann in ein weissgetünchtes sauberes Gemach
mit Photographien der Verwandten an den Wänden und Papierblumen
unter Glasglocken. Marroca schien vor Freude närrisch geworden zu
sein.

		»Jetzt bist Du hier, jetzt bist Du zu Hause!« rief sie, im
Zimmer umhertanzend, ein über das andere Mal aus.

		Und ich that wirklich, als ob ich zu Hause wäre. Anfangs war ich
etwas verlegen, das muss ich gestehen, ja sogar etwas ängstlich.
Als ich zögerte, in dieser fremden Wohnung mich eines gewissen
Kleidungsstückes zu entledigen, ohne das ein Mann, wenn er
überrascht wird, ebenso linkisch wie lächerlich erscheint und zu
jeder Handlungsweise unfähig wird, entriss sie es mir mit Gewalt
und trug es mit meinen anderen Sachen in das benachbarte
Gemach.

		Endlich fand ich meine Sicherheit wieder und suchte ihr dies
nach Kräften und so gut zu beweisen, dass wir nach Verlauf von zwei
Stunden noch nicht an Ruhe dachten, als plötzlich laute Schläge
gegen die Thüre uns erzittern Hessen.

		»Ich bin's, Marroca!« rief eine starke männliche Stimme.

		»Mein Mann! Schnell, verbirg Dich unterm Bett!« flüsterte sie,
in die Höhe fahrend. Ganz verwirrt [bookmark: page260] suchte ich nach meinen Beinkleidern,
aber sie drängte mich: »Geh doch, geh doch!«

		Ich streckte mich der Länge nach auf dem Bauche aus und lag nun
lautlos unter diesem Bette, auf welchem es mir so wohl gewesen
war.

		Sie schlüpfte in die Küche. Ich hörte, wie sie einen Schrank
öffnete, ihn wieder schloss und irgend etwas herbeibrachte, das ich
nicht sehen konnte, das sie aber schnell irgend wohin legte; dann,
als ihr Mann ungeduldig wurde, antwortete sie mit fester ruhiger
Stimme: »Ich finde die Streichhölzerrr nicht.«

		»Ah, jetzt habe ich sie«, rief sie dann plötzlich, »ich öffne
schon.« Und sie ging hinaus.

		Ihr Mann kam herein. Ich sah nur seine Füsse, zwei enorme Füsse.
Wenn das Übrige dazu im Verhältnis stand, so musste es ein wahrer
Hüne sein.

		Ich hörte Küsse, dann einen Patsch auf die blosse Haut und
Lachen.

		»Ich habe meine Börse vergessen«, sagte er mit Marseiller
Accent, »deshalb musste ich umkehren. Hoffentlich kannst Du nachher
ruhig schlafen.«

		Er begab sich an die Kommode und suchte lange, was ihm fehlte,
während Marroca sich auf ihr Bett warf, als käme sie vor Müdigkeit
um. Hierauf ging er wieder zu ihr hin und versuchte zweifellos
seine Zärtlichkeit an ihr, denn sie überhäufte ihn in wirren
Redensarten mit einer Flut von rollenden »r«. [bookmark: page261]

		Ihre Füsse waren mir so nahe, dass mich ein thörichtes,
sinnloses und unerklärliches Verlangen ergriff, sie leise zu
streicheln. Glücklicherweise konnte ich mich noch beherrschen.

		Er schien seinen Zweck übrigens nicht zu erreichen, denn er
wurde ärgerlich und sagte:

		»Du bist sehr unliebenswürdig heute.« Aber schliesslich musste
er gehen. »Adieu Kleine.«

		Ein neuer Kuss, die grossen Füsse wandten sich fort und
verschwanden in der Küche. Die Hausthüre schloss sich wieder.

		Ich war erlöst!

		Langsam, beschämt und niedergeschlagen verliess ich mein
Versteck; und während Marroca, immer noch ganz unbekleidet, laut
lachend und mit den Händen klatschend um mich herumtanzte, liess
ich mich schwerfällig auf einen Stuhl fallen. Aber mit einem Satze
sprang ich wieder in die Höhe; etwas Kaltes lag unter mir, und da
ich nicht mehr an hatte, als meine Gefährtin, so war mir diese
Berührung sehr empfindlich gewesen.

		Als ich mich umwandte, sah ich, dass ich mich auf ein kleines
Beil gesetzt hatte, scharf wie eine Messerklinge, wie man es zum
Holzspalten gebraucht. Wie war es dahin gekommen? Beim Eintreten
hatte ich es noch nicht bemerkt.

		Marroca sah meinen erstaunten Blick und lachte überlaut, sie
schrie vor Vergnügen, während sie sich vor Lachen die Seiten hielt.
[bookmark: page262]

		Ich fand dieses Lachen sehr wenig am Platze; es ärgerte mich
ordentlich. Wir hatten doch einfach um unser Leben gespielt; es
überlief mich noch kalt, wenn ich daran dachte. Und nun dieses fast
beleidigende Lachen!
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		»Wenn Dein Mann mich nun aber entdeckt hätte?« frug ich.

		»Keine Not«, antwortete sie kurz.

		»Was, keine Not?« Sie ist närrisch geworden, dachte ich. »Er
brauchte sich doch nur zu bücken, um mich zu bemerken!«

		Sie lachte nicht mehr; sie lächelte nur noch, indem sie mich mit
ihren grossen starren Augen ansah, in denen neue Begehrlichkeit
aufflammte.

		»Er hätte sich nicht gebückt.«

		»Aber erlaube 'mal«, fuhr ich fort, »er brauchte z. B. nur
seinen Hut fallen zu lassen. Er hätte ihn doch sicher aufgehoben,
und dann . . . mir wäre es nett gegangen in diesem Kostüm da.«

		Sie legte ihre runden kräftigen Arme auf meine Schultern, und
ihre Stimme [bookmark: page263] mässigend, als wollte sie sagen, »ich bete
Dich an«, murmelte sie leise:

		»Errr hätte sich nicht wiederr aufgerrrichtet.«

		»Wieso denn?« frug ich verständnislos.

		Sie zwinkerte boshaft mit einem Auge und streckte ihre Hand nach
dem Stuhle aus, auf dem ich sass. Ihre gekrümmten Finger, die
Falten auf ihren Wangen, die spitzen glänzenden Raubtierzähne, das
alles zeigte mir schon, wozu das kleine Holzbeil dienen sollte,
dessen scharfe Schneide im Lichte glänzte.

		Sie that, als ob sie es ergriffe, zog mich mit der linken Hand
ganz nahe an sich heran, presste ihre Hüfte an die meinige und
führte mit der rechten eine Bewegung aus, wie wenn man einem
knieenden Menschen den Kopf spaltet . . .

		* * *

		Nun weisst Du, lieber Freund, was man hierzulande unter
ehelicher Treue, Liebe und Gastfreundschaft versteht. [bookmark: page264] [bookmark: page265] [bookmark: page266] [bookmark: page267]

		*

	
		
		Mohammed Fripouille

		Wollen wir den Kaffee auf dem Dache einnehmen?«
frug mich der Kapitän.

		»Natürlich, sehr gern«, antwortete ich. Er erhob sich. Es wurde
in dem nach maurischer Bauart nur vom Hofe her erleuchteten Saale
schon finster. Vor den hohen Spitzbogenfenstern rankten sich die
Lianen von der grossen Terrasse herunter, auf der man die warmen
Sommerabende zuzubringen pflegte. Auf der Tafel standen nur noch
Früchte, die riesigen Früchte Afrikas, Weintrauben von
Pflaumengrösse, Feigen so weich, dass die Haut violett war, gelbe
Birnen, schlanke und dicke Bananen, schliesslich in einem silbernen
Körbchen die köstlichen Datteln von Tugurt.

		Der maurische Diener öffnete die Thür und ich stieg die Treppe
herauf, deren Wände durch das von oben einfallende Licht des
sinkenden Tagesgestirns azurfarben leuchteten.

		Bald hatte ich die Terrasse erklommen, nicht ohne einen
lebhaften Ruf der Befriedigung auszustossen. Denn man sah von hier
aus Algier, den [bookmark: page268] Hafen, die Rhede und sogar die entfernter
liegenden Küsten.

		Das Haus, welches sich der Kapitän gekauft hatte, war eine alte
arabische Wohnung und lag im Zentrum der Stadt zwischen den
labyrinthartigen Gässchen, in denen die eingeborene Bevölkerung der
afrikanischen Küste hauset.

		Unter uns stiegen die flachen viereckigen Dächer wie riesige
Stufen bis zu den schrägen Dächern der europäischen Stadt empor.
Hinter diesen bemerkte man die Masten verankerter Schiffe, dann sah
man schliesslich das Meer in seiner vollen Grösse blau und ruhig
unter dem blauen und ruhigen Himmel.

		Wir streckten uns auf weichen Matten, den Kopf von Kissen
gestützt; und langsam den köstlichen Kaffee zur Neige schlürfend,
sah ich dem Erscheinen der ersten Sterne am dunklen Horizont zu.
Man bemerkte sie kaum erst, so weit entfernt und fahl, wie eben
angezündete Lämpchen, sahen sie aus.

		Eine leichte Wärme, besser gesagt eine geflügelte Wärme,
umschmeichelte die Schläfen. Zuweilen kam ein heisserer,
drückenderer Hauch mit einem unbestimmbaren Dufte, dem Duft
Afrikas, zu uns herüber; es war der Odem der nahen Wüste, der über
die Hügel des Atlas her uns umwehte.

		»Welch ein Land!« sagte der Kapitän, behaglich auf dem Rücken
liegend. »Wie angenehm ist das Leben, wie erquickend, wie
wohlthuend die Ruhe! Sind diese Nächte nicht zum Träumen
geschaffen?« [bookmark: page269]

		Ich betrachtete immer noch die aufgehenden Sterne mit einer
behaglichen und zugleich lebhaften Neugierde, mit einer Art
einschläfernden Wohlbefindens.

		»Sie könnten mir eigentlich wohl etwas aus Ihrem Leben im Süden
erzählen«, sagte ich.

		Kapitän Marret war einer der ältesten Afrikaner unserer Armee,
ein alter Spahi, der von der Pike auf gedient und sich mit dem
Säbel in der Faust seinen jetzigen Rang erworben hatte.

		Seinen Liebenswürdigkeiten, seinen freundschaftlichen
Beziehungen verdankte ich eine herrliche Wüstenreise, und ich hatte
ihm diesen Abend für Alles danken wollen, ehe ich nach Frankreich
zurückkehrte.

		»Welche Art von Geschichten ziehen Sie vor?« frug er; »es sind
mir während der zwölf Jahre Wüstenlebens so viele Abenteuer
passiert, dass ich sie fast schon vergessen habe.«

		»Erzählen Sie mir von den arabischen Frauen«, bat ich.

		Er antwortete nicht, sondern blieb, die Hände rückwärts unter
den Kopf gelegt, auf seiner Matte liegen. Ich verspürte nur
zuweilen den Rauch seiner vortrefflichen Cigarre, der sich
kerzengrade in dieser windstillen Nacht emporringelte. Dann brach
er plötzlich in ein herzliches Lachen aus:

		»Ach ja! Eine komische Geschichte aus meiner ersten Zeit in
Afrika muss ich Ihnen erzählen. [bookmark: page270]

		Wir hatten damals in der afrikanischen Armee noch ganz
sonderbare Käuze, wie man sie jetzt nicht mehr kennt; Leute, deren
Typus Sie so ergötzt hätte, dass Sie Ihr ganzes Leben hätten in
diesem Lande zubringen mögen.

		Ich war damals noch einfacher Spahi, ein kleiner Spahi von
zwanzig Jahren, ganz blond, ein Tollkopf, dabei geschmeidig und
kräftig, kurz ein Soldat, lieber Freund, wie man sie in Afrika
braucht. Man hatte mich dem Militärposten von Boghar zugeteilt. Sie
kennen Boghar, das man den Altan des Südens nennt; Sie haben von
der Spitze des Forts dieses glühende, ausgesaugte, nackte, von
Winden durchwehte, steinige und rauhe Land gesehen. Es ist wirklich
das Vorzimmer der Wüste, die glühende stolze Grenze der
unermesslichen Region der gelben Einsamkeit.

		Gut! Wir waren in Boghar ungefähr vier Dutzend Spahis, eine
muntere Gesellschaft, ferner eine Eskadron Chasseurs d'Afrique, als
wir eines Tages hörten, dass der Stamm der Ouled-Berghi einen
englischen Reisenden ermordet habe. Niemand wusste, wie der Mann es
fertig gebracht hatte, in das Innere zu gelangen; aber die
Engländer haben den Teufel im Leibe.

		Gerechtigkeit musste nun wegen dieses Verbrechens an einem
Europäer geübt werden; indessen der Oberkommandant zögerte mit
Absendung einer [bookmark: page271] Kolonne, da er einen Engländer vielleicht so
viel Aufhebens gar nicht für wert hielt.

		Da plötzlich machte ein Wachtmeister der Spahis, als der
Kommandant noch mit dem Lieutenant während des Rapports über diese
Angelegenheit sprach, den Vorschlag, den Stamm zu züchtigen, wenn
man ihm nur sechs Mann mitgeben wolle.

		Sie wissen, dass man im Süden etwas freier ist, als in den
städtischen Garnisonen, und dass zwischen Offizieren und
Mannschaften eine Art Kameradschaft besteht, die man sonst nicht
kennt.

		Bei den Worten des Wachtmeisters lachte der Kapitän.

		»Du, mein Braver?«

		»Jawohl, mein Kapitän! Und wenn's verlangt wird, führe ich Ihnen
den ganzen Stamm als Gefangene her.«

		Der Kommandant, der viel auf den Zufall gab, nahm ihn beim
Wort:

		»Morgen früh kannst Du mit sechs Mann Deiner Wahl abmarschieren,
und hol' Dich der Teufel, wenn Du Dein Wort nicht hältst.«

		Der Unteroffizier lachte in seinen Bart:

		»Seien Sie unbesorgt, mein Kommandant! Spätestens Mittwoch
Mittag sind die Gefangenen hier.«

		Dieser Wachtmeister, Mohammed Fripouille, wie wir ihn nannten,
war ein äusserst verschlagener Kerl, ein Türke, ein ganz echter,
der nach einem vielbewegten und zweifellos etwas dunklen Leben
[bookmark: page272] in
französische Dienste getreten war. Er war viel herumgekommen, in
Griechenland, Kleinasien, Egypten, Palästina, und mochte auf diesem
Wege manche hübsche Geschichte ausgefressen haben. Er war ein
echter Baschi-Bozuk, kühn, zügellos, wild und lustig, aber von der
ruhigen Art der Orientalen. Er war dick, sehr dick sogar, aber
gewandt wie ein Affe, und ritt ganz vorzüglich. Seine
unverhältnismässig langen und dicken Schnurrbartenden machten auf
mich stets den Eindruck zweier gekreuzter Krummsäbel. Er hasste die
Araber wie die Pest und behandelte sie, wo er konnte, mit
ausgesuchter tückischer Grausamkeit; stets hatte er neue Schliche,
irgend eine raffinierte Schlechtigkeit für sie in Bereitschaft.

		Ausserdem besass er eine riesige Kraft und einen geradezu
tollkühnen Mut.

		»Wähle Dir Deine Leute aus, mein Bursche«, hatte der Kommandant
zu ihm gesagt.

		Mohammed wählte unter Anderen mich aus; er hatte Zutrauen zu
mir, der Brave, und ich werde ihm zeitlebens für seine Wahl dankbar
sein, die mir ebensoviel Freude machte, als später das Kreuz der
Ehrenlegion.

		Am anderen Morgen also beim ersten Tagesgrauen marschierten wir
Sieben ab; es nahmen nur wir Sieben Teil. Meine Kameraden gehörten
zu jener Klasse von schlimmen Subjekten, die in der halben Welt
geplündert und geraubt hatten, um [bookmark: page273] schliesslich in einer Fremden-Legion
Dienst zu nehmen. Unsere afrikanische Armee war damals voll von
diesen Kerls, ausgezeichneten Soldaten, aber nicht sehr
gewissenhaft.

		Mohammed hatte jedem von uns zehn Stück Strick-Enden von
annähernd einem Meter Länge mitgegeben. Ich trug ausserdem als der
Jüngste und Leichteste einen grossen Strick von ungefähr hundert
Meter Länge bei mir. Als wir unseren Führer frugen, wozu dies Alles
dienen solle, antwortete er mit freundlichem und verschlagenen
Lächeln:

		»Für den Araber-Fischzug.«

		Hierbei kniff er boshaft ein Auge zu; eine Allure, die er von
einem alten Pariser Chasseur d'Afrique angenommen hatte.

		Er ritt an der Spitze unseres kleinen Zuges, auf dem Kopfe den
roten Turban, den er stets im Felde trug, und lachte vielsagend in
seinen grossen Bart.

		Er war in der That schön, dieser grosse Türke mit seinem dicken
Bauche, den Schultern eines Kolosses und seiner ruhigen Miene. Sein
Pferd war weiss, von mittlerer Figur, aber sehr kräftig; äusserlich
schien allerdings sein Reiter zehn Mal zu gross für das Pferd.

		Wir waren in ein kleines, steiniges, nacktes und ganz gelbes
Thal hereingeritten, welches in das Thal des Chelif mündet, und
sprachen von unserer Expedition. Meine Begleiter redeten in allen
möglichen [bookmark: page274]
Sprachen, denn es waren unter ihnen zwei Griechen, ein Spanier, ein
Amerikaner und drei Franzosen. Mohammed Fripouille selbst sprach
ein tolles Kauderwälsch.

		Die Sonne, die schreckliche Sonne des Südens, die man jenseits
des Mittelmeeres nicht kennt, brannte auf unsere Schultern und wir
ritten, wie dort üblich, im Schritt vorwärts.

		Den ganzen Tag marschierten wir weiter ohne einen Baum oder
einen Araber zu Gesicht zu bekommen.

		Mittags 1 Uhr hatten wir in der Nähe einer kleinen Quelle,
welche aus dem Gestein rieselte, Brot und trocknes Hammelfleisch
gegessen, das wir in den Satteltaschen mitführten, dann machten wir
uns nach einer Ruhepause von zwanzig Minuten neuerdings auf den
Weg.

		Endlich gegen 6 Uhr abends entdeckten wir nach dem endlosen
Marsch, den uns unser Führer hatte zurücklegen lassen, hinter einem
Hügel einen lagernden Stamm. Die niedrigen braunen Zelte warfen
dunkle Schatten auf die gelbe Erde, wie grosse Wüsten-Pilze, welche
die heisse Sonne am Fusse des rötlichen Hügels hervorgelockt
hatte.

		Es waren die, die wir suchten. Etwas weiter davon weideten am
Rande einer kleinen dunkelgrünen Fläche die zusammengekoppelten
Pferde.

		»Galopp« rief Mohammed und wie ein Orkan waren wir plötzlich
mitten im Lager. In grosser [bookmark: page275] Verwirrung durcheinander rennend und sich
drängend wie eine gejagte Heerde, rannten die mit weissen
flatternden Fetzen bedeckten Frauen so schnell wie möglich den
schützenden Zelten zu. Die Männer dagegen kamen von allen Seiten
herbei, um sich zur Vertheidigung anzuschicken.

		Wir hatten den Säbel nach dem Beispiele Mohammeds in der Scheide
behalten und galoppirten direkt auf das grösste Zelt, das des
Häuptlings, zu.

		Mohammeds Haltung war geradezu bewunderungswert. Unbeweglich
ganz gerade sass er auf seinem Schimmel, der sich unter dem Druck
seiner Schenkel wie rasend geberdete. Gerade dieser Gegensatz
zwischen der Ruhe des Reiters und der Lebhaftigkeit des Pferdes
erregte Aufsehen.

		Als wir vor dem Zelte des Häuptlings ankamen, trat dieser
heraus. Es war ein hoher, schlanker Mann von dunkler Hautfarbe, mit
durchdringenden Augen, deren Brauen einen Bogen auf der gewölbten
Stirn beschrieben.

		»Was wünscht Ihr?« rief er uns auf Arabisch zu.

		Kurz sein Pferd parirend frug ihn Mohammed in seiner
Sprache:

		»Hast Du den englischen Reisenden getötet?«

		»Darüber bin ich Dir keine Rechenschaft schuldig« antwortete
stolz der Häuptling.

		Um uns her grollte es wie bei einem nahenden Gewitter. Von allen
Seiten liefen die Araber herbei und umdrängten uns wutschnaubend.
[bookmark: page276]

		Mit ihren grossen gebogenen Nasen, dem mageren Gesicht und ihren
flatternden Gewändern sahen sie wie wilde Raubvögel aus, die die
Flügel regen.
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		Mohammed lächelte, unter seinem Turban mit den Augen blinzelnd,
und ich sah, wie ein Wonneschauer über seine herabhängenden,
fleischigen und faltigen Wangen huschte.

		»Tod dem Mörder« rief er mit donnernder Stimme, die das Geschrei
der Araber übertönte, und richtete gleichzeitig seinen Revolver auf
die Stirn des Häuptlings. Ich sah eine Rauchwolke aufsteigen und
dann rieselte rosiger Schaum und gleich darauf Blut aus dessen
Stirn. Tötlich getroffen fiel er auf den Rücken, und seine
weitgeöffneten Arme, in denen die Zipfel des Burnus sich
verwickelten, sahen wie ausgespannte Flügel aus. [bookmark: page277]

		Jetzt glaubte ich wahrhaftig unser letztes Stündchen gekommen,
so furchtbar war der Tumult, der losbrach.

		Mohammed hatte seinen Säbel gezogen und wir folgten seinem
Beispiele. Er warf mit einer Wendung seines Pferdes seine nächsten
Gegner zur Seite und rief:

		»Wer sich unterwirft, bleibt am Leben, die Andern müssen
sterben.«

		Mit seiner herkulischen Faust griff er den Nächsten, zog ihn auf
den Sattel und hatte ihm die Hände gebunden, während er uns
zurief

		»Macht's ebenso und säbelt die Widerspenstigen nieder.«

		In fünf Minuten hatten wir ihrer Zwanzig gefangen, denen wir die
Hände fest verschnürten. Dann ging's an die Verfolgung der
Flüchtigen; denn beim Anblick der gezogenen Säbel war eine
allgemeine Flucht ringsum entstanden. Wir brachten noch einige
dreissig Gefangene ein.

		Über die ganze Ebene sah man weisse Punkte laufen. Es waren die
Frauen, die ihre Kinder unter schrecklichem Geheul zu retten
suchten.

		Die gelben schakalartigen Hunde wimmelten knurrend um uns herum
und fletschten die weissen Zähne.

		Mohammed, der vor Freude närrisch geworden zu sein schien, liess
sein Pferd eine Kapriole machen [bookmark: page278] und rief, den Strick ergreifend, den ich
mitgebracht hatte:

		»Achtung Kinder! Zwei Mann absitzen.«

		Dann ordnete er etwas eben so Furchtbares wie Komisches an: Er
befahl uns aus den Gefangenen oder besser gesagt, aus den Gehenkten
einen Rosenkranz zu machen, wie er es scherzend nannte. In
demselben Strick, der die Hände des ersten Gefangenen
zusammenschnürte, machte er um den Hals desselben eine Schlinge,
deren eines Ende wiederum die Faustgelenke des folgenden Arabers
fesselte und ebenfalls wieder in einer um dessen Hals gelegten
Schlinge endete. Unsere fünfzig Gefangenen waren bald auf diese
Weise derartig verbunden, dass die geringste Fluchtbewegung des
Einen nicht nur ihn selbst, sondern auch seinen Vorder- und
Hintermann, erdrosseln musste. Jede Bewegung, die sie machten,
wirkte auf die Halsschlinge zurück und sie mussten in ganz
gleichmässigem Abstand von einander marschieren, wollten sie nicht
Gefahr laufen, wie ein abgenickter Hase hinzustürzen.

		Nachdem dies besorgt war, lachte Mohammed, mit seinem
eigentümlichen stillen Lachen, bei dem sein Bauch wackelte, ohne
dass der Mund einen Ton hören liess.

		»Ha! das ist die Arabische Kette« sagte er. Wir selbst fingen
an, ein Grausen bei dem erschreckten [bookmark: page279] und erbärmlichen Anblick der Gefangenen
zu empfinden.

		»Jetzt einen Pfahl an jedes Ende« schrie unser Führer, »und
bindet es mir daran fest, meine Kinder.«

		In der That wurde an jedes Ende dieser bandartigen Kolonne
Gefangener, die gespensterbleich und unbeweglich wie Bildsäulen
dastanden, ein Pfahl befestigt.

		»Nun zum Essen!« befahl der Türke.

		Am schnell entzündeten Feuer wurde ein Hammel gekocht, den wir
mit unseren Händen zerlegt hatten. Dann assen wir von den
vorgefundenen Datteln und tranken von der aufbewahrten Stutenmilch.
Einige Kostbarkeiten, die die Flüchtlinge vergessen hatten, wurden
als gute Beute mitgenommen.

		Wir waren ruhig noch beim Schluss unserer Mahlzeit, als ich auf
dem Hügel gegenüber eine eigentümliche Ansammlung bemerkte. Es
waren die Weiber, die sich bei Zeiten geflüchtet hatten, keine
Männer dabei. Sie kamen sehr schnell auf uns zu gerannt, und als
ich sie Mohammed zeigte, sagte er lächelnd:

		»Das ist unser Dessert.«

		Jawohl! ein schönes Dessert.

		Sie kamen jetzt, wie toll, im Galopp heran, und bald sauste uns
ein Hagel von Steinen um die Ohren, die sie, ohne im Laufen
einzuhalten, auf uns schleuderten. Wir sahen jetzt, dass sie sich
mit Messern, Zeltpfählen und alten Scherben bewaffnet hatten.
[bookmark: page280]

		»Zu Pferde!« rief Mohammed. Es war die höchste Zeit. Sie
versuchten den Strick zu durchschneiden, um die Gefangenen zu
befreien. Als der Türke die Gefahr begriff, wurde er wie rasend und
heulte: »Haut sie nieder! Haut sie nieder!« Und als wir durch
diesen neuartigen Angriff verwirrt einen Augenblick zögerten und
vor der Niedermetzelung von Weibern zurückscheuten, sprengte er
allein auf die anstürmende Masse los.
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		Er attackierte ganz allein diese Schar in Fetzen gehüllter
Weiber, und begann wie toll darauf los zu säbeln, der Kerl, mit
solcher Wut und solchem Nachdruck, dass man bei jedem Säbelhieb
einen weissen Körper niederstürzen sah.

		Es war so furchtbar, dass die überraschten Frauen schliesslich
ebenso schnell davonliefen, als sie vorhin herangekommen waren,
nachdem sie ein [bookmark: page281] Dutzend Toter und Verwundeter auf dem Platze
gelassen hatten, deren rotes Blut ihre weissen Kleider färbte.

		»Vorwärts, Kinder, vorwärts! Sie kommen noch mal wieder« rief
Mohammed, als er mit verzerrtem Gesicht zu uns zurückkam.

		Und wir zogen mit unseren Gefangenen ab, welche die Furcht,
erdrosselt zu werden, völlig widerstandslos machte.

		Am nächsten Tage war es gerade Mittag, als wir mit dieser Kette
lebendiger Gehenkter in Boghar anlangten. Nur sechs waren unterwegs
gestorben. Aber mehrmals hatten wir die Schlingen längs dem ganzen
Zuge wieder lockern müssen, denn jede Erschütterung würgte ihrer
zehn auf einmal.

		Der Kapitän war mit seiner Geschichte zu Ende.

		Ich wusste Nichts zu sagen und musste nur immer an dies seltsame
Land denken, wo man so etwas noch erleben konnte. So starrte ich
wortlos in die dunkle Nacht mit ihrem zahlreichen und glänzenden
Sternenheere. [bookmark: page282] [bookmark: page283] [bookmark: page284] [bookmark: page285]

		*

	
		
		Der Waldhüter

		Man war daran, sich nach dem Essen
Jagderlebnisse und ähnliche Abenteuer zu erzählen.

		Plötzlich sagte unser gemeinsamer alter Freund Herr Bonifaz, ein
ebenso grosser Schütze wie Trinker, ein zäher, starker Mann, voll
Witz, Verstand und Philosophie, die sich in beissenden Scherzen,
aber niemals in Traurigkeit offenbart:

		»Ich weiss auch eine Jagdgeschichte oder vielmehr ein ziemlich
seltenes Jagddrama. Es gleicht in keiner Weise dem, was wir bis
jetzt hörten, auch habe ich es noch nie erzählt, weil ich dachte,
es würde Niemanden ergötzen.

		Es ist nicht sehr ansprechend, verstehen Sie; d. h. es
erweckt nicht jene Art von Interesse, die begeistert, bezaubert
oder angenehm bewegt.

		Doch hören Sie:

		Ich war schon ungefähr fünfunddreissig Jahr alt und die Jagd war
mein höchstes Vergnügen.

		Damals besass ich ein Landgut, welches ziemlich einsam in der
Gegend von Jumièges lag und mit [bookmark: page286] seinem guten Waldbestand sich sehr zur
Hasen- und Kaninchen-Jagd eignete. Ich pflegte dort jährlich vier
oder fünf Tage ganz allein zuzubringen, da die Einrichtung mir
nicht erlaubte, Bekannte einzuladen.

		Als Waldhüter hatte ich einen alten ehemaligen Gensdarm
angestellt, einen braven Kerl, etwas heftig, streng auf seinen
Dienst, scharf auf die Wilddiebe und absolut furchtlos. Er wohnte
ganz allein, fern von der Villa, in einem kleinen Häuschen oder
besser gesagt, einem verfallenen Gemäuer, welches aus zwei Räumen
im Souterrain, Küche und Keller, und zwei Zimmern im ersten Stock
bestand. Eins der letzteren, gerade gross genug für ein Bett, einen
Stuhl und einen Schrank, war für mich reserviert.

		Vater Cavalier bewohnte das andere. Wenn ich sagte, dass er ganz
allein hier hauste, dann habe ich mich nicht ganz genau
ausgedrückt. Er hatte noch einen Neffen bei sich, einen Lümmel von
vierzehn Jahren, der den Hausbedarf aus dem drei Kilometer weiten
Dorfe holte und dem Alten bei seiner täglichen Beschäftigung
half.

		Dieser magere, aufgeschossene und etwas bucklige Galgenstrick
hatte so leichtes gelbes Haar, das man glauben konnte, es sei der
Flaum eines gerupften Huhnes; dabei war es so dünn, dass man ihn
für kahlköpfig halten konnte. Ausserdem besass er enorme Füsse und
Hände wie ein riesiger Koloss. Er schielte etwas und sah Einem nie
ins Gesicht. [bookmark: page287] Er machte auf mich den Eindruck, als sei er
unter den Menschen ungefähr das, was unter den Tieren das Raubzeug
ist. Entweder war dieser Bursche ein Marder oder ein Fuchs.
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		Seine Schlafstätte hatte er in einer Art Loch, das sich oberhalb
der zu den zwei Zimmern führenden Treppe befand.

		Aber während meines jeweiligen kurzen Aufenthaltes im »Pavillon«
– so nannte ich das alte Gemäuer – musste Marius seine Höhle einer
alten Frau aus Écorcheville, Namens Celestine, abtreten, die mir,
bei den mangelnden Kochkenntnissen des Papa Cavalier, das Essen
besorgte.

		Nun kennen Sie schon den Ort und die Personen der Handlung.
Letztere spielte sich folgendermassen ab:

		Es war im Jahre 1854 am 15. Oktober – ich erinnere mich genau
dieses Datums und werde es nie vergessen.

		Ich ritt von Rouen fort in Begleitung meines alten Hundes Bock,
einer Bracke mit breiter Brust und starker Schnauze von der
Poitou-Rasse, die [bookmark: page288] das Gebüsch durchstöberte wie ein Wachtelhund
von Pont-Audemer.

		Auf der Kruppe des Pferdes ruhte mein Rucksack und mein
eingeschnalltes Gewehr. Es war ein kalter, trüber Tag; der Wind
jagte die Wolken wie schwarze Schatten am Himmel vorüber.

		Als ich die Höhe von Canteleu heraufritt, gewahrte ich vor mir
das weite Seinethal, welches der Fluss, soweit das Auge reicht, in
Schlangenwindungen durchzieht. Links ragten die Kirchtürme von
Rouen zum Himmel empor und rechts blieb das Auge auf den entfernten
waldigen Höhen haften. Dann kam ich, abwechselnd Schritt und Trab
reitend, durch den Wald von Roumare und erreichte um fünf Uhr den
Pavillon, wo Papa Cavalier und Celestine mich erwarteten.

		Seit zehn Jahren stellte ich mich zur selben Zeit, und in
derselben Weise ein. Dieselben Personen begrüssten mich mit
denselben Worten.

		»Guten Tag, gnädiger Herr! Wie steht das werte Befinden?«

		Cavalier hatte sich nicht verändert, er widerstand dem Zahn der
Zeit wie ein alter Baum, aber Celestine war, namentlich seit den
letzten vier Jahren, nicht wiederzuerkennen.

		Sie war allmälig sehr gebrechlich geworden und obschon noch sehr
thätig, ging sie mit derartig vorgebeugtem Oberkörper, dass
letzterer beinahe mit ihren Füssen einen rechten Winkel bildete.
[bookmark: page289]

		Die gute Alte war immer sehr ergriffen, wenn sie mich wiedersah,
und jedesmal bei der Abreise sagte sie mir:

		»Bedenken Sie, mein guter Herr, dass dies vielleicht das letzte
Mal ist.«

		Und der traurige ahnungsvolle Abschied dieser einfachen
Dienerin, diese hoffnungslose Ergebung in den ihr demnächst als
gewiss bevorstehenden Tod, bewegte jedes Jahr mein Herz aufs Neue
in ganz besonderer Weise.

		Ich stieg vom Pferde und während Cavalier, dem ich die Hand
geschüttelt, dasselbe in das kleine Gebäude brachte, das als Stall
diente, ging ich, gefolgt von Celestine, in die Küche, die
gleichzeitig auch das Speisezimmer vorstellte.

		Der Waldhüter gesellte sich wieder zu uns. Ich bemerkte auf den
ersten Blick, dass er ein verändertes Aussehen hatte. Er schien
schlecht aufgelegt, zerstreut und unruhig.

		»Nun, Cavalier!« sagte ich, »bist Du wohl zufrieden?«

		»Ja und nein« murmelte er. »Es passt mir etwas nicht.«

		»Was denn, mein Alter?« frug ich. »Lass hören.« Aber er
schüttelte den Kopf.

		»Noch nicht mein Herr! Warum soll ich Sie vor der Zeit mit
meinem Ärger belästigen?«

		Trotz meines Drängens weigerte er sich, mir vor dem Essen irgend
welchen Aufschluss zu geben. [bookmark: page290] Ich sah ihm jedoch an, dass es sich um eine
ernste Sache handle. Um doch noch etwas zu sagen, frug ich:

		»Und wie steht's mit dem Wild?«

		»Ah, was das betrifft, da giebts genug! Sie werden Alles nach
Wunsch finden. Ich habe Gott sei Dank die Augen auf gehabt.«

		Er sagte dies mit solchem Ernst, mit solchem trüben Ernst, dass
es beinahe komisch klang. Sein grosser grauer Schnurrbart schien
von seinen Lippen fallen zu wollen.

		Plötzlich fiel mir ein, dass ich seinen Neffen noch nicht
gesehen hatte.

		»Wo ist denn Marius? Warum lässt er sich nicht sehen?«

		Der Waldhüter wurde bestürzt und sah mich scharf an:

		»Nun ja, mein Herr! lieber sage ich's Ihnen doch schon jetzt; ja
es ist besser so. Gerade seinetwegen liegt mir etwas auf dem
Herzen.«

		»Ach so! Nun, wo ist er denn?«

		»Im Stall, mein Herr! er muss jeden Augenblick kommen«.

		»Was giebt's denn nun eigentlich mit ihm?«

		»Sehen Sie mein Herr . . .«

		Der Waldhüter zögerte noch; seine Stimme veränderte sich und
zitterte, sein Gesicht zeigte plötzlich tiefe Falten, die Furchen
des Alters, als er langsam fortfuhr: [bookmark: page291]

		»Sehen Sie! Ich bemerkte diesen Winter recht gut, dass man im
Rosen-Holz Schlingen legte, aber ich konnte den Kerl nicht
erwischen. Ich passte fast Nacht für Nacht auf, aber es war Nichts.
Und zur selben Zeit fing man auch an, auf der Seite von
Écorcheville Schlingen zu legen. Ich wurde krank vor Ärger. Aber
keine Möglichkeit, den Schurken zu erwischen. Man hätte glauben
sollen, dass der Lump vorher wüsste, wann und wohin ich
ausging.

		Aber eines schönen Tages, als ich zufällig Marius seine Hose,
die Sonntagshose nämlich, ausbürste, finde ich in der Tasche
vierzig Sous. Wo hatte der Bengel die her?

		Ich sann gute acht Tage darüber nach, und bemerkte schliesslich,
dass er öfters ausging, und zwar dann, wenn ich mich, müde vom
Aufpassen, schlafen legte.

		Nun hatte ich ein Auge auf ihn, aber immer noch ohne irgend
welche Ahnung, wahrhaftig, ohne eine Ahnung. Und eines Tages legte
ich mich vor ihm scheinbar zur Ruhe, stand aber sofort nach seinem
Weggehen auf und folgte ihm. Sie wissen, mein Herr, für so 'was
giebt es ausser mir keinen Zweiten.

		Richtig erwische ich ihn, ja den Marius, wie er auf Ihrem Revier
Schlingen stellt, mein Herr, denken Sie, mein, des Waldhüters,
Neffe.

		Mir stockte das Blut, und fast hätte ich ihn auf der Stelle
getötet, so habe ich ihn zerbläut. Ja, ich [bookmark: page292] habe ihn vermöbelt, das können
Sie glauben. Und versprochen habe ich ihm, dass er nach Ihrer
Ankunft noch extra von mir eine Tracht in Ihrer Gegenwart als
warnendes Exempel erhalten würde.

		Sehen Sie, ich bin vor Zorn mager geworden; Sie wissen, was es
heisst, sich ärgern. Aber was hätten Sie gethan, sagen Sie doch? Er
hat weder Vater noch Mutter, der Schlingel, er hat nur mich als
einzigen Verwandten; ich habe ihn grossgezogen und konnte ihn doch
nicht gleich zum Teufel jagen, nicht wahr?

		Aber passiert's ihm noch einmal, das hab ich ihm gesagt, dann
ist Alles aus, Alles; es giebt kein Mitleid. Habe ich nicht recht
gethan, mein Herr?«

		»Sehr recht, mein alter Cavalier«, sagte ich, ihm die Hand
reichend. »Ihr seid ein wackerer Mann.«

		»Sie sind sehr gütig, mein Herr!« sagte er aufstehend. Ich werde
ihn jetzt holen. Er hat noch seine Hiebe zu bekommen als warnendes
Exempel.«

		Da ich wusste, dass es nutzlos gewesen wäre, dem Alten seinen
Plan auszureden, so liess ich ihn nach Belieben handeln.

		Er ging also fort, den Rangen zu holen und führte ihn bald
darauf bei den Ohren ins Zimmer.

		Ich hatte mich mit ernster Richtermiene auf einen Strohsessel
niedergelassen.

		Marius schien mir grösser geworden, und sah mit seinem bösen
tückischen Gesicht noch hässlicher aus wie früher, seine Hände
waren unnatürlich gross. [bookmark: page293]

		Sein Onkel stiess ihn vor mich hin und sagte mit militärischer
Kürze:

		»Bitte den Eigentümer um Verzeihung.«

		Der Bengel rührte sich nicht.

		Da legte ihn der Alte mit seinen nervigen Armen regelrecht übers
Knie und züchtigte ihn derartig, dass ich schliesslich aufsprang,
um den Hieben Einhalt zu thun.

		»Gnade . . . Gnade . . . o weh . . . ich verspreche . . .«
heulte jetzt der Junge.

		Cavalier stellte ihn auf die Füsse und zwang ihn durch einen
Druck auf die Schultern niederzuknieen.

		»Bitte um Verzeihung«, sagte er.

		»Ich bitte um Verzeihung«, murmelte der Bursch mit
niedergeschlagenen Augen.

		Hierauf liess ihn der Alte aufstehen und expedierte ihn mit
einem Fusstritt zur Thür hinaus, dass er beinahe mit dem Kopf
zuerst die Treppe herunterflog.

		Er liess sich den ganzen Abend nicht wieder sehen. Cavalier aber
war immer noch ganz ausser sich.

		»Das ist eine Teufels-Natur«, sagte er.

		Und während des ganzen Essens wiederholte er stets:

		»Ach! wie mich das traurig macht, mein Herr, Sie glauben gar
nicht, wie traurig.«

		Vergeblich suchte ich ihn zu trösten. [bookmark: page294]

		Ich legte mich frühzeitig nieder, um am nächsten Tage beim
ersten Morgengrauen auf die Jagd zu gehen.

		Mein Hund schlief schon auf dem Boden vor meinem Bette, als ich
mein Licht auslöschte.

		* * *

		Um Mitternacht erwachte ich durch Bock's wütendes Gebell. Sofort
merkte ich, dass mein Zimmer voll Rauch war. Aus dem Bett springen,
das Licht anzünden, an die Thür rennen und sie öffnen war eins.
Eine lichte Flamme schlug mir entgegen; das Haus brannte.

		Schnell schloss ich die aus starkem Holz gefertigte Thür, zog
meine Hosen an und liess zunächst den Hund mittels eines aus den
Betttüchern gerollten Strickes zum Fenster heraus. Hierauf warf ich
meine Kleider, Jagdtasche und Gewehr heraus und liess mich selbst
an dem künstlichen Strick herunter.

		Dann rief ich fortwährend aus Leibeskräften: »Cavalier.« Aber
der Waldhüter wachte nicht auf; er hatte den festen Schlaf eines
alten Gendarmen.

		Ich bemerkte unterdessen durch die unteren Fenster, dass das
ganze Erdgeschoss eine feurige Masse war und erkannte, dass man
Stroh herbeigeschleppt hatte, um dem Feuer Nahrung zu geben.

		Es war also angelegt worden!

		Ich rief von Neuem wie toll: »Cavalier!« [bookmark: page295]

		Da fiel mir ein, dass der Rauch ihn ersticken könne. Ich hatte
einen guten Gedanken, schob schnell zwei Patronen in mein Gewehr
und feuerte eine volle Ladung gegen sein Fenster.

		Alle sechs Scheiben flogen zersplittert ins Zimmer. Dieses Mal
war der Alte aufgewacht und erschien im Hemd, ganz bestürzt und
geblendet von dem hellen Feuerschein am Fenster.

		»Das Haus brennt!« schrie ich ihm zu. »Rettet Euch durchs
Fenster, aber schnell, schnell.«

		Die Flammen brachen jetzt durch die Decke des Erdgeschosses,
züngelten an den Wänden empor und hatten ihn schon fast gänzlich
eingeschlossen. Da wagte er den Sprung und fiel wie eine Katze auf
die Füsse.

		Es war höchste Zeit gewesen. Das Strohdach brach oberhalb der
Treppe zusammen, sodass sich dort ein richtiger Rauchfang für das
Feuer des Erdgeschosses bildete, aus dem jetzt eine mächtige Garbe
in die Luft stieg, die sich wie eine Fontaine nach oben erweiterte
und das ganze Dach mit einem Funkenregen übersäte. Letzteres
brannte in wenigen Minuten lichterloh.

		»Wie hat das angehen können?« frug Cavalier ganz ausser
sich.

		»Es ist Feuer in der Küche angelegt worden«, sagte ich.

		»Wer hat es anlegen können?«

		Plötzlich wurde mir alles klar und ich sagte ihm: [bookmark: page296]

		»Marius!«

		Der Alte begriff.

		»Ach du lieber Gott!« stammelte er; »deshalb ist er nicht
wiedergekommen.«

		Aber aufs Neue ergriff mich ein schrecklicher Gedanke.

		»Und Celestine? Wo ist Celestine?«

		Er antwortete nicht, aber das Haus vor uns brach zusammen und
bildete nur noch einen dichten, quirlenden, blendenden, zischenden
Feuerherd, einen riesigen Scheiterhaufen, in dessen Mitte die arme
Frau nur noch eine kohlende Masse, ein unförmliches Etwas sein
konnte.

		Wir hatten keinen einzigen Schrei gehört.

		Als aber nun auch die Flamme auf den benachbarten Schuppen
übersprang, fiel mir plötzlich mein Pferd ein, und Cavalier rannte
hin, um es loszumachen.

		Kaum hatte er die Thür des Stalles geöffnet, als ihm mit
blitzartiger Geschmeidigkeit ein Körper zwischen die Beine rannte
und ihn zu Falle brachte. Es war Marius, der sich schleunigst
davonmachte.

		Schon war der Alte wieder aufgesprungen. Erst wollte er dem
Elenden nachrennen, um ihn zu erwischen; als er aber die
Unmöglichkeit einsah, dies auszuführen, ergriff ihn ein
unwiderstehlicher Zorn, und in der ersten Regung einer jener
plötzlichen Eingebungen, die man weder voraussehen noch
unterdrücken kann, hatte er auch schon mein am Boden liegendes
Gewehr an die Schulter gerissen [bookmark: page297] [bookmark: page298] und, ehe ich es hindern konnte, abgedrückt,
ohne recht zu wissen, ob es auch geladen sei.
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		Wie ich schon sagte, gab ich nur einen Schuss gegen das Fenster
ab; die andre Patrone sass also noch im Laufe. Der Schuss traf den
Flüchtling mitten in den Rücken, und blutüberströmt fiel er gerade
aufs Gesicht. Er fing alsbald an, mit Händen und Füssen auf dem
Erdboden zu wühlen, als wollte er noch auf allen Vieren
fortkriechen, wie ein angeschossener Hase beim Herannahen des
Jägers.

		Ich stürzte hinzu. Der Knabe röchelte bereits. Ehe das Feuer
erloschen war, hatte er schon ausgelitten, ohne noch ein Wort von
sich zu geben.

		Cavalier stand, immer noch im Hemde, mit blossen Beinen,
unbeweglich, starr, neben uns. Als die Dorfleute ankamen, führte
man meinen Waldhüter fort, der das Aussehen eines Blödsinnigen
hatte.

		Ich erschien als Zeuge beim Prozess und schilderte alle
Einzelheiten wahrheitsgemäss. Cavalier wurde freigesprochen,
verschwand aber an demselben Tage aus der dortigen Gegend. Ich habe
ihn niemals wiedergesehen.

		So, meine Herren! das war meine Jagdgeschichte. [bookmark: page299] [bookmark: page300] [bookmark: page301]

		*

	
		
		Der letzte Spaziergang

		Als Vater Leras, Buchhalter bei Herrn
Labuze & Co., sein Magazin verliess, stand er einen
Augenblick wie geblendet vom Glanze der untergehenden Sonne. Den
ganzen Tag über hatte er bei dem fahlen Schimmer der Gas-Lampe im
äussersten Winkel eines Hinterhauses gearbeitet, dessen Fenster auf
den schmalen schachtartigen Hof gingen. Das kleine Zimmer, in dem
er nun seit vierzig Jahren seine Tage verbrachte, war so finster,
dass er selbst im Hochsommer höchstens von 11 bis 3 Uhr die
Gasbeleuchtung entbehren konnte.

		Es war stets feucht und kühl darin, und die Ausdünstungen des
Abzugskanals drangen oft durch das Fenster in den dunklen Raum und
verbreiteten dort einen schimmeligen ekelhaften Geruch.

		Seit vierzig Jahren, wie gesagt, betrat Herr Leras jeden Morgen
um 8 Uhr diese Art von Gefängnis und blieb bis abends
7 Uhr dort mit dem Fleisse eines Muster-Beamten über seinen
Büchern.

		Er hatte mit fünfzehnhundert Francs angefangen und verdiente
jetzt jährlich dreitausend; da dieser [bookmark: page302] schmale Gehalt ihm nicht
gestattete, eine Frau zu nehmen, so blieb er Junggeselle. Durch
Genuss nicht verwöhnt, war er in seinen Ansprüchen sehr bescheiden
geblieben. Indessen von Zeit zu Zeit, wenn ihn der Überdruss an
seiner einförmigen gleichmässigen Arbeit überwältigte, verstieg er
sich zu dem Wunsche: »Herrjeh! Wenn ich fünftausend Livres Rente
hätte, da wollt' ich mir's wohl sein lassen.«

		Da aber die fünftausend Livres ausblieben, so konnte er sich's
auch weiter nicht besonders wohl sein lassen.

		Sein Leben verlief hübsch gleichmässig, ohne irgend welche
besondere Ereignisse, ohne Aufregungen und fast sogar ohne
Hoffnungen. Da sein Ehrgeiz kein übergrosser war, so beschränkte
sich auch die Fähigkeit zu hoffen, die doch ein Jeder hat, bei ihm
nur auf ein sehr geringes Mass.

		Mit einundzwanzig Jahren war er bei Herrn
Labuze & Co. eingetreten und stets in diesem Geschäft
verblieben.

		Im Jahre 1856 verlor er seinen Vater und bald darauf, 1859, die
Mutter; seitdem hatte sich in seinem Leben nichts von Bedeutung
mehr ereignet, ausser einem Umzug, weil sein bisheriger Hausherr
neubauen wollte.

		Alle Tage punkt 6 Uhr erwachte er durch das knarrende Geräusch
eines Ketten-Aufzuges und sprang dann sofort aus dem Bette. [bookmark: page303]

		Zweimal indessen, im Jahre 1866 und 1874, hatte dieser
Mechanismus versagt, ohne dass er jemals die Ursache erfahren
hätte.

		Im Übrigen pflegte er sich dann sofort anzuziehen, sein Bett zu
ordnen, das Zimmer zu kehren, seinen Sessel und den
Kommoden-Aufsatz abzustauben. Alle diese Verrichtungen nahmen
anderthalb Stunden in Anspruch.

		Hierauf ging er fort, kaufte sich in der Bäckerei Lahure, die,
solange er sie kannte, elf Inhaber gehabt hatte, ohne ihren Namen
zu wechseln, ein Brödchen, welches er im Weitergehen verzehrte.

		Sein ganzes Leben spielte sich also lediglich in diesem engen
Bureau ab, dessen Wände mit ungemustertem Papier beklebt waren. Er
war, wie gesagt, sehr jung als Gehülfe eines Herrn Brument ins
Geschäft getreten und hatte nur den einen Wunsch gehabt, recht bald
dessen Stelle zu erhalten.

		Dieser Wunsch ging in Erfüllung und nun wünschte er sich weiter
nichts mehr.

		Alle die vielen Erinnerungen, welche das Leben anderer Menschen
ausfüllen, die unerwarteten Ereignisse, die angenehmen oder
tragischen Liebschaften, alle die Zufälligkeiten eines
wechselvollen Daseins waren ihm fremd geblieben.

		Die Tage, Wochen, Monate, Jahreszeiten und Jahre blieben sich
stets gleich. Täglich zur selben Stunde stand er auf, ging fort,
trat ins Bureau, frühstückte, ging wieder fort, dinierte und legte
[bookmark: page304] sich
schlafen, ohne dass irgend etwas Bedeutsames dies gleichförmige
Leben derselben Handlungen, derselben Arbeiten, ja sogar derselben
Gedanken unterbrochen hätte.

		Früher hatte er seinen blonden Schnurrbart und sein lockiges
Haar in dem kleinen runden Spiegel geschaut, den sein Vorgänger
dagelassen hatte. Jetzt sah er jeden Abend vor dem Fortgehen seinen
weissen Bart und seine kahle Stirn in demselben Spiegel. Vierzig
Jahre waren dahingegangen, langsam und doch schnell, öde wie Tage
der Trauer, und ähnlich den Stunden einer schlaflosen Nacht!
Vierzig Jahre, von denen ihm kaum eine Erinnerung und nach dem Tode
seiner Eltern sogar kaum der Gedanke an ein Unglück, in der That
gar nichts, übrig geblieben war.

		* * *

		An diesem obenerwähnten Tage blieb Herr Levas, geblendet vom
Lichte der untergehenden Sonne, einen Augenblick unter der Hausthür
stehen, und anstatt nach Hause zu gehen, beschloss er, vor dem
Diner einen kleinen Spaziergang zu machen, was ihm höchstens vier-
oder fünfmal im Jahre passierte.

		Er gelangte auf die Boulevards, wo eine zahllose Menschenmenge
unter den grünenden Bäumen auf- und abflutete. Es war ein
Frühlingsabend, einer jener ersten warmen und linden Abende, in
denen [bookmark: page305] das
Herz unwillkürlich von einer grösseren Lebenslust beseelt wird.

		Herr Levas ging mit dem tänzelnden Schritt alter Herren
vergnügten Blickes und beglückt durch die allgemeine Lustigkeit und
die linde Luft.

		Er kam zu den Champs-Élysées und ging weiter, neubelebt durch
den Jugendhauch der Frühlingsluft. Der ganze Himmel war wolkenrein
und der Triumphbogen hob sich von dem lichten Hintergrund des
Horizontes wie ein Riese von einer Feuersbrunst ab. Als er in die
Nähe dieses mächtigen Denkmals gekommen war, verspürte der alte
Buchhalter plötzlich Hunger, und er trat bei einem Marchand de Vins
ein, um zu speisen.

		Das Diner wurde ihm vor dem Lokale auf dem Trottoir serviert:
Eine garnierte Schöpskeule, Salat und Spargel; Herr Leras glaubte
lange nicht so gut gespeist zu haben. Er begoss seinen Fromage de
Brie mit einer halben Flasche guten Bordeaux, dann trank er eine
Tasse Kaffee, ein seltenes Ereignis, und krönte das Ganze mit einem
Gläschen Fine Champagner.

		Nachdem er bezahlt hatte, war er sehr lustig und aufgeräumt,
etwas angeheitert sogar.

		»Das ist ein schöner Abend«, sagte er sich. »Ich werde meinen
Spaziergang bis ans Bois de Boulogne fortsetzen; es wird mir gut
thun.«

		Gesagt, gethan. [bookmark: page306]

		Ein altes Lied, welches früher 'mal eine seiner Nachbarinnen
gesungen hatte, schoss ihm plötzlich durch den Kopf:

		»Wenn der Frühling aus den Knospen bricht,

Zu mir mein Herzallerliebster spricht:

Komm heraus, mein Schatz, in die frische Luft,

Wir kosen zusammen im Jasminduft.«

		Er summte es immer wieder vor sich hin. Die Nacht sank über
Paris herab, eine windstille laue Nacht. Herr Levas ging der Avenue
du Bois de Boulogne nach und schaute sich die vorbeifahrenden
Fiaker an, wie sie in langer Reihe, einer hinterm andern, mit ihren
Lichtaugen dahinfuhren und für einen Augenblick ein eng aneinander
geschmiegtes Pärchen, die Dame in lichtem Kleid, der Herr in
schwarzem Anzuge, zeigten.

		Es war sozusagen eine lange Prozession von Liebespaaren, die da
unter dem glänzenden Sternenhimmel einherzogen. Immer und immer
kamen wieder neue. Sie fuhren eins hinter dem andern her, auf dem
Wagensitz hingegossen, stumm, mit verschlungenen Händen, kaum noch
fähig, die Aufregung zu bemeistern, welche die Vorstellung der
ihrer wartenden Freuden bei ihnen erweckte. Es schien, als ob
zahllose Küsse durch die warme Nachtluft schwirrten, als ob ein
Hauch von Zärtlichkeit sie erfülle und sie erstickender mache.
Hinter all diesen liebesdurstigen und lächelnden Menschen, die alle
von demselben Gedanken, alle [bookmark: page307] von derselben Erwartung beseelt waren, zog eine
Art Fieberhauch her. Alle diese Wagen, deren Inhalt die
personifizierte Zärtlichkeit war, liessen eine Spur derselben
wahrnehmbar auf ihrem Wege zurück.

		[image: ]


		Herr Leras, den der Spaziergang doch etwas ermüdet hatte, setzte
sich auf eine Bank, um das Schauspiel dieser Liebes-Wagen mit Musse
betrachten zu können. Fast ebenso schnell näherte sich ein
weibliches Wesen und liess sich neben ihm nieder.

		»Guten Tag, Kleiner!« sagte sie. [bookmark: page308]

		Sie liess sich durch sein Schweigen nicht stören und fuhr
fort:

		»Komm! Lass Dich lieb haben, Schatz, Du sollst sehen, ich bin
sehr brav.«

		»Sie sind an die falsche Adresse gekommen, Madame!« sagte
er.

		»Ach, sei doch kein Thor, hör' nur . . .« sagte sie, einen Arm
unter den seinigen schiebend.

		Er war aufgestanden und ging entrüstet fort.

		Hundert Schritte weiter näherte sich ein zweites Wesen:

		»Willst Du Dich nicht einen Augenblick zu mir setzen, mein
süsser Schatz?«

		»Warum treiben Sie dieses Geschäft da?« frug er.

		Sie stellte sich breit vor ihm hin und sagte ärgerlich mit ganz
veränderter rauher Stimme:

		»Zu meinem Vergnügen wahrhaftig nicht.«

		»Nun, was zwingt Sie denn?« frug er mit sanfter Stimme
weiter.

		»Man muss doch leben; so eine Dummheit« grollte sie. Und
trällernd ging sie weiter.

		Ganz verstimmt blieb Herr Leras sitzen. Andere Mädchen kamen
vorüber, sprachen ihn an und luden ihn ein.

		Es war ihm, als ob irgend etwas Schwarzes, Schreckliches sein
Auge verdunkle.

		Er setzte sich auf eine andre Bank; die Wagen fuhren immer noch
vorüber. [bookmark: page309]

		»Ich wäre besser nicht hierhergekommen«, dachte er bei sich; »da
habe ich nun die Bescherung; es ist zu ärgerlich.«

		Unwillkürlich musste er an all' die käufliche oder
leidenschaftliche Liebe, an all' die freiwilligen oder bezahlten
Küsse denken, die heute sein Auge gesehen hatte.

		Er kannte die Liebe nicht. Er hatte in seinem Leben vielleicht
zwei- oder dreimal ganz zufällig, mehr dem ersten Impulse folgend,
mit Weibern verkehrt, da seine Mittel ihm keine Seitensprünge
erlaubten. Er dachte, wie das Leben, das er führte, so ganz
verschieden war von dem aller Anderen, so finster, so traurig, so
öde und leer.

		Es giebt Wesen, denen niemals das Glück beschieden ist. So auch
Herrn Leras. Ganz plötzlich, als sei ein dichter Schleier vor ihm
enthüllt, wurde er sich über seine elende Lage klar; er wusste,
dass dieses einförmige Elend seines Daseins nie enden würde. Für
ihn gab es in der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft nur Elend;
die letzten Tage glichen aufs Haar den ersten, vor ihm lag nichts
und hinter ihm nichts, weder äusserlich noch in seinem Innern.
Alles war eine gähnende öde Leere.

		Die Wagen fuhren noch immer vorüber; noch immer sah er für einen
Augenblick bei dem schnellen Vorüberhuschen der offenen Fiaker die
schweigsamen zärtlichen Paare. Es war ihm, als ob die ganze
Menschheit glück- und freudestrahlend hier [bookmark: page310] an ihm vorüberzöge. Und er war
allein, um das hier anzusehen, Niemand war bei ihm; er war ganz
allein. Und morgen, übermorgen, alle Tage würde er allein sein, wie
nur ein Mensch allein sein kann.

		Er stand auf, ging einige Schritte weiter und, plötzlich von
einer Mattigkeit, wie nach einer langen Reise, überfallen, liess er
sich auf der nächsten Bank nieder.

		Was hatte er noch zu erwarten? Worauf zu hoffen? Auf nichts!

		Er dachte, wie hübsch es sein müsse, wenn man, älter werdend,
bei der Rückkehr ins Haus eine muntere Kinderschar findet. Alt
werden ist schön, wenn einen Wesen umgeben, die uns das Leben
verdanken, die uns liebend umschmeicheln, die uns zärtliche und
herzliche Worte sagen, die uns aufmuntern und trösten.

		Und wenn er dann an sein eigenes ödes und trauriges Zimmer
dachte, wo ausser ihm nie jemand hereinkam, dann beschlich ihn ein
Gefühl des Ekels; es erschien ihm fast noch trauriger als sein
kleines Bureau. Nie sah er Jemand, nie fast sprach er mit Jemand.
Sein Zimmer war stumm wie ein Grab, ohne das Echo einer
menschlichen Stimme. Man möchte denken, dass die Wände etwas von
den Zimmerbewohnern annehmen, dass man an ersteren erkennen kann,
wie sie sich benehmen, wie sie aussehen, was sie sprechen. Die von
glücklichen Leuten bewohnten Häuser haben etwas viel Freundlicheres
[bookmark: page311] als die
Wohnungen der Unglücklichen. Sein Zimmer war wie sein Leben, leer
an Erinnerungen. Und der Gedanke, ganz allein in dieses Zimmer
zurückkehren, sich ganz allein zu Bett legen, ganz allein seine
täglichen Besorgungen machen zu müssen, machte ihn ganz
verzweifelt. Und als wolle er den Anblick dieses finsteren Raumes
und seinen Eintritt in denselben möglichst herausschieben, erhob er
sich, bog in die erste Allee des Bois ein und schlüpfte plötzlich
in ein Gebüsch, um sich dort ins Gras zu setzen.

		Um sich, über sich, überall hörte er ein wirres, lautes,
fortwährendes Geräusch, das aus unzähligen verschiedenen kleinen
Geräuschen zu bestehen schien, bald näher, bald ferner klingend,
eine unbestimmte riesenhafte Lebenszuckung: Es war das Atmen der
Stadt Paris, die wie ein Riese schnaufte.

		Die Sonne stand schon hoch am Himmel und sandte ihre Strahlen
auf das Bois de Boulogne. Schon begannen die Wagen umherzufahren
und die Reiter ihre Pferde zu tummeln.

		Ein Pärchen bog zu Fuss in eine einsame Allee ein. Plötzlich
bemerkte das weibliche Wesen, als es die Augen aufschlug, etwas
Braunes im Gebüsch. Unruhig und erstaunt deutete es mit der Hand
dahin und sagte:

		»Sieh 'mal . . . was ist das?« [bookmark: page312]

		Dann sank es mit einem lauten Schrei ihrem Begleiter in die
Arme, der sie vorsichtig auf die Erde setzte.

		Die herbeigerufenen Wächter hatten bald einen alten Mann
losgeschnitten, der sich an seinen Hosenträgern aufgehängt
hatte.

		Man stellte fest, dass der Tod schon in der Nacht vorher erfolgt
sein müsse. Aus den vorgefundenen Papieren ergab sich, dass es der
Buchhalter bei Labuze & Co., namens Leras, war.

		Man schob den Selbstmord auf eine unbekannte Ursache. Vielleicht
war es ein plötzlicher Wahnsinns-Anfall?
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