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		Erstes Kapitel.

		»Zum Kuckuck!« rief plötzlich Vater Roland, der seit einer
Viertelstunde regungslos, die Augen unverwandt auf den
Meeresspiegel geheftet, dagesessen und nur von Zeit zu Zeit mit
leisem Ruck die Angel ein wenig gehoben hatte.

		Frau Roland, welche mit einer zu dieser Fisch- und
Segelexkursion eingeladenen Dame, Frau Rosémilly, im Stern des
Bootes saß und ein wenig eingenickt war, fuhr auf und wandte sich
nach ihrem Manne um.

		»Nun, nun, Hieronymus, was gibt es denn?«

		In sehr gereiztem Ton erwiderte das Familienhaupt: »Nichts beißt
mehr an. Seit zwölf Uhr kein einziger. Man sollte sich nicht darauf
einlassen, Frauenzimmer zum Fischen mitzunehmen, da kommt man
regelmäßig zu spät fort.«

		Die beiden Söhne, Peter und Hans, die, der eine rechts, der
andre links sitzend, gleichfalls Angelschnüre um die Finger
gewickelt hielten, brachen in ein fröhliches Lachen aus, und Hans
bemerkte: »Aeußerst galant gegen unsern Gast, Papa!«

		Vater Roland geriet in einige Verlegenheit.

		»Bitte um Entschuldigung, Frau Rosémilly,« sagte er eifrig, »so
bin ich nun einmal. Ich lade mir Damen ein, weil es mir eine Freude
ist, sie um mich zu haben, sobald ich aber auf dem Wasser bin,
existiert nichts mehr für mich, außer meinen Fischen.«

		[bookmark: page4] Frau
Roland, die einstweilen ihre Schläfrigkeit vollends abgeschüttelt
hatte und den Blick zufrieden und glücklich über die weite
Meeresfläche und das felsige Gestade schweifen ließ, sagte
beschwichtigend: »Ihr habt doch einen ganz schönen Fang
gemacht.«

		Der Gatte behauptete durch eine verneinende Kopfbewegung das
Gegenteil, blinzelte aber nichtsdestoweniger ganz vergnüglich nach
dem Korb hinüber, in welchem die Gefangenen, die den drei Angeln
zum Opfer gefallen, zappelten und aus dem das leise Geräusch
aufeinander klatschender Schuppen und Flossen, ängstlichen
Schnappens in der totbringenden Atmosphäre und kraftloser,
vergeblicher Fluchtversuche an sein Ohr drang.

		Herr Roland nahm den tiefen Korb zwischen die Kniee, neigte ihn
zur Seite, daß sich's silberschimmernd ergoß und auch die zu
unterst liegenden, im Todeskampfe begriffenen sichtbar wurden,
atmete den starken Geruch von Meerwasser und Fischen mit ebenso
großem Genusse ein, als man ihn für gewöhnlich an Rosenduft zu
finden pflegt, und erklärte: »Sapperlot! Frisch sind sie, das will
ich meinen!«

		»Wie viele hast du gefangen, Doktor?« fragte er nach einer
kleinen Pause.

		»Nicht der Rede wert, drei oder vier,« versetzte Peter, der
ältere Sohn, ein Mann von etwa dreißig Jahren, der einen schwarzen
Backenbart, Oberlippe und Kinn aber ausrasiert trug, wie das sonst
bei Magistratspersonen der Brauch.

		»Und du, Hans?« wandte sich der Vater an den Jüngeren.

		Hans, der ein hochgewachsener, blonder junger Mann war,
bedeutend jünger als der Bruder, erwiderte lächelnd: »Ungefähr
ebensoviele, wie Peter, vier oder höchstens fünf.«

		Diese fromme Lüge wurde tagtäglich von den Brüdern vorgebracht
und tagtäglich entzückte sie Vater Rolands Herz.

		Er hatte die Angelschnur um einen Ruderhaken gewickelt, die Arme
übereinander gelegt, und einen befriedigten Herrscherblick auf das
Meer im allgemeinen und seine [bookmark: page5] Bewohner im besondern werfend, verkündete
er den Seinen, daß er nie mehr des Nachmittags auf den Fischfang
auszugehen gedenke.

		»Sobald es einmal zehn Uhr vorüber, ist nichts mehr zu machen.
Das Lumpenvolk beißt einfach nicht an, es hält Siesta im
Sonnenschein.«

		Herr Roland war seines Zeichens ein Pariser Juwelier, den seine
Leidenschaft für Seefahrt und Fischfang dem Geschäfte entrissen
hatte, sobald er genügend erworben gehabt, um von den Zinsen ein
höchst bescheidenes, aber behagliches Dasein führen zu können.

		Er siedelte sich also in Havre an, kaufte ein Boot und wurde
passionierter Seemann, die beiden Söhne, Peter und Hans, blieben in
Paris, um ihre Studien fortzusetzen, und beteiligten sich nur bei
ihren jeweiligen Ferienbesuchen an dem väterlichen
Lieblingssport.

		Nachdem er das Gymnasium durchlaufen, hatte Peter, der um fünf
Jahre älter war als sein Bruder, für die verschiedensten
Fachstudien Beruf in sich gefühlt, sich nacheinander an ein halbes
Dutzend Wissenschaften gemacht, und jedes Studium nach kurzem
übereifrigem Anlauf verdrießlich wieder beiseite geworfen. Erst
zuletzt hatte ihn die Medizin gelockt, und er war nun mit so
nachhaltigem Fleiß ans Werk gegangen, daß er nach ungewöhnlich
kurzer Studienzeit auf besondre Erlaubnis von seiten des
Ministeriums seine Examen gemacht und den Doktortitel erworben
hatte. Er war eine erregbare Natur, sehr begabt, wankelmütig und
starrköpfig, voll unausführbarer Ideen und philosophischer
Grübeleien.

		Hans war ebenso blond wie sein Bruder schwarz, ebenso ruhig wie
jener heftig, ebenso verträglich wie jener zanksüchtig war. Ohne
Kämpfe und Zweifel ging er seinen Weg und hatte sein Studium der
Rechte gerade zu der Zeit beendigt, als der Bruder seinen »Doktor«
davontrug.

		Beide erholten sich nun von der anstrengenden Examenzeit im
Elternhause, und beide hatten im Sinne, sich in Havre
niederzulassen, vorausgesetzt, daß die Verhältnisse in der Stadt
sich ihrem Plane günstig erweisen würden.
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unbewußte Eifersucht, wie sie jahrelang unsichtbar und unmerklich
zwischen Geschwistern herrschen kann, mit ihnen groß wird und dann
so häufig, wenn sie erwachsen sind, bei Gelegenheit einer
Verheiratung oder irgend eines Glücksfalles, der eins von ihnen
trifft, zum Ausbruch kommt, ließ auch diese beiden sich anscheinend
brüderlich, in Wahrheit aber kampfbereit gegenüberstehen – sie
hatten sich lieb, darüber war kein Zweifel, aber jeder beobachtete
und beargwöhnte den andern. Mit der Feindseligkeit eines verzogenen
kleinen Schoßhundes, der plötzlich ein neues Lieblingstierchen im
Hause auftauchen sieht, hatte der fünfjährige kleine Peter einst
das blonde rosige Kindchen erscheinen und von Vater und Mutter mit
Zärtlichkeit überhäufen sehen.

		Von Kindheit an war dieser Hans ein wahrer Ausbund von Sanftmut,
Lenksamkeit, Güte und Liebenswürdigkeit gewesen, und Peter war es
sehr bald überdrüssig geworden, den dicken, blonden Jungen, dessen
vielgepriesene Tugendhaftigkeit er im stillen mit Weichlichkeit,
Albernheit und Unselbständigkeit übersetzte, von aller Welt in den
Himmel erheben zu hören. Die Eltern, deren ruhiger Bürgersinn für
die Söhne kein höheres Ideal als eine anständige, ehrenwerte,
behagliche Lebensstellung kannte, machten ihrem Aeltesten seine
Unentschlossenheit, seine schwärmerischen Anläufe, seine
fruchtlosen Versuche, seine Begeisterung für große Ideen und
brotlose Künste natürlich zum Vorwurf.

		Seit er erwachsen war, bekam er zwar nicht mehr zu hören: »Sieh,
wie artig der Hans ist, nimm ihn dir zum Vorbild«, allein so oft
man ihm fagte: »Hans thut dies und Hans thut das«, las er ungefähr
den nämlichen Sinn in den anscheinend harmlos gesprochenen
Worten.

		Die Mutter, eine wackere, sparsame Hausfrau, die sich neben
treuer Verwaltung ihrer Kassen noch die Zeit nahm, ein wenig
sentimental zu sein, verstand es, allezeit und immer wieder die
kleinen Schwierigkeiten und Verstimmungen, die aus den
unbedeutendsten Anlässen des täglichen Lebens zwischen ihren Söhnen
entstanden, friedlich [bookmark: page7] beizulegen. Augenblicklich war sie in
dieser Hinsicht nicht ohne Besorgnis und fürchtete, daß eine an und
für sich harmlose Sache ernste Verwickelungen herbeiführen könnte.
Sie hatte nämlich im letzten Winter, während die Brüder ihren
Studien oblagen, die Bekanntschaft einer Nachbarin gemacht, einer
Frau Rosémilly, Witwe eines Kapitäns, der zwei Jahre vorher auf
hoher See gestorben war. Die noch sehr jugendliche, erst
dreiundzwanzigjährige Witwe, eine jener praktischen, verständigen
Naturen, die mit einem Instinkte, wie er in solcher Deutlichkeit
sonst nur dem Tier der Wildnis eigen, das Leben in all seinen
Beziehungen kennen und durchschauen, wie wenn sie alle die
Verhältnisse, die sie nüchtern, wohlwollend, vernünftig, aber etwas
engherzig zu beurteilen wissen, selbst mitangesehen, an sich
erfahren und durchlebt hätten, kam gern des Abends mit einer
Handarbeit auf ein Plauderstündchen zu den freundlichen Nachbarn
herüber und hatte sich ganz daran gewöhnt, eine Tasse Thee mit
ihnen einzunehmen.

		Vater Roland, dem seine Marotte, sich auf den großen Seemann zu
spielen, unaufhörlich plagte, zog bei der neuen Hausfreundin alle
möglichen Erkundigungen über den verstorbenen Kapitän ein, und als
vernünftige Frau, die das Leben lieb hat und den Tod achtet,
erzählte sie ohne Ziererei oder gemachte Rührung von seinen Reisen
und den Abenteuern, die er bestanden.

		Als die beiden Söhne bei ihrem Nachhausekommen die hübsche Witwe
so behaglich eingenistet fanden, fingen beide sofort an ihr den Hof
zu machen, weniger, um ihre Gunst zu erringen, als um sich
gegenseitig bei ihr auszustechen. Die praktische, wohlberechnende
Mutter wünschte, da Frau Rosémilly sehr vermögend war, einem von
ihnen den Sieg, und hätte dabei nur gar zu gern dem andern den
Schmerz einer Niederlage erspart.

		Frau Rosémilly hatte blaue Augen, blondes Haar, das natürlich
kraus, in von dem leisesten Luftzug bewegten Löckchen ein Gesicht
umkränzte, dessen kecker, übermütiger, neckischer Ausdruck zu ihrer
nüchternen, bedächtigen Denkweise in eigentümlichem Widerspruch
stand.
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schien von Anfang an Hans zu bevorzugen, an dem eine entschiedene
Uebereinstimmung und Aehnlichkeit ihrer Naturen sie ansprechen
mochte. Freilich äußerte sich diese Bevorzugung einzig und allein
im Tone der Stimme und im Blick, sowie darin, daß sie ihn zuweilen
um Rat fragte, offenbar im bestimmten Vorgefühl, daß seine
Ansichten stets mit den ihrigen übereinstimmen und sie in ihrem
vorgefaßten Entschluß bestärken mußten, während Peters Auffassung
unglücklicherweise stets eine abweichende war. Wenn von des Doktors
geistigen Interessen, seinen Ideen über Politik, Kunst, Philosophie
und Moral die Rede war, so konnte es mitunter vorkommen, daß Frau
Rosémilly diese ganze Gedankenwelt mit der Bezeichnung
»Hirngespinste« zusammenfaßte, was ihr dann einen kalten,
richterlichen Blick eintrug, der ihr und ihrem ganzen armseligen
Geschlechte den Prozeß machte.

		Vor dem Besuche der Söhne hatte Herr Roland die liebenswürdige
Witwe nie zu einer Fischereiexkursion eingeladen, wie er denn auch
seine Frau niemals mitnahm, sondern am liebsten morgens vor
Tagesanbruch in Gesellschaft des Kapitäns Beausire, eines einstigen
Weltumseglers, den er bei seinen Wanderungen an Strand und Hafen
kennen gelernt und zu seinem Busenfreunde erkoren hatte, und des
alten Matrosen Papagris, dem die Hut des Bootes übertragen war,
hinaussegelte.

		Nun aber hatte Frau Rosémilly in der vorigen Woche bei Rolands
gespeist und nach Tisch die Bemerkung hingeworfen: »Das Fischen ist
wohl recht amüsant, nicht?« Der ehemalige Juwelier hatte sich durch
dieses Interesse für seine Liebhaberei unendlich geschmeichelt
gefühlt, und plötzlich vom Drange beseelt, neue Anhänger für seine
alleinseligmachende Passion zu gewinnen, hatte er hastig gefragt:
»Wollen Sie einmal mit hinausfahren?«

		»Von Herzen gern.«

		»Nächsten Dienstag?«

		»Jawohl – also nächsten Dienstag.«

		»Können Sie morgens um fünf Uhr reisefertig sein?«

		Ein kleiner Schrei des Entsetzens folgte.

		[bookmark: page9] »Was
fällt Ihnen ein! Das ist ja rein unmöglich!«

		Enttäuscht und abgekühlt, zweifelte der große Seemann plötzlich
an seines Zöglings nautischem Beruf, fragte aber doch: »Um wie viel
Uhr wäre es Ihnen denn möglich?«

		»Ja . . . so um neun Uhr etwa.«

		»Früher nicht?«

		»Nein, früher nicht, das ist ja schon unmenschlich früh.«

		Der wackere Mann zögerte – natürlich war um diese Zeit keine
Rede von einem lohnenden Fang, sobald die Sonne scheint, beißen die
Fische nicht mehr an, allein die Söhne hatten sich des Gedankens
bemächtigt, übernahmen es, die Partie zu arrangieren, und machten
die Verabredung auf der Stelle niet- und nagelfest.

		So hatte denn an diesem Dienstag die »Perle« unter den weißen
Felsen des Kap de la Hève Anker ausgeworfen, und man hatte bis zur
Mittagsstunde gefischt, Siesta gehalten, wieder gefischt, natürlich
ohne Erfolg, und schließlich hatte Papa Roland, nachdem er etwas
spät zur Erkenntnis gelangt war, daß der hübschen Frau Rosémilly
die Bootfahrt als solche weit mehr am Herzen lag, als seine
Fischerei, und nachdem er auch keinen noch so leisen Ruck an seiner
Angel mehr wahrnehmen konnte, ein herzhaftes »Zum Kuckuck!«
ausgestoßen, in welchem er eine herbe Anklage gegen die
teilnahmslose Witwe und die appetitlosen Meerbewohner
zusammenfaßte.

		Jetzt aber betrachtete er seine Fische mit der zitternden
Freude, mit der ein Geizhals seine Schätze zählt, warf dann einen
Blick nach der Sonne, die sich schon zum Untergange neigte, und
bemerkte: »Wie wär's, Kinder, wenn wir uns auf den Heimweg
machten?«

		Beide Söhne zogen die Angelschnüre aus dem Wasser, rollten sie
auf, reinigten die Angelhaken, befestigten sie wieder an den
Korkpfropfen und harrten dann weiterer Befehle. Herr Roland war
aufgestanden und sah sich mit äußerst sachverständiger Miene nach
allen Himmelsrichtungen um.

		»Kein Wind mehr! An die Ruder, Jungens!«

		Plötzlich deutete er nach Norden und setzte erregt hinzu: »Seht,
seht, der Dampfer von Southampton!«

		[bookmark: page10] Ueber
der Meeresfläche, die wie ein ausgebreitetes blaues, leuchtendes,
gold- und feuerschimmerndes Gewebe dalag, erhob sich in der
angegebenen Richtung ein schwärzliches Wölkchen, das sich von dem
rosig gefärbten Abendhimmel abhob, und unter dem dunklen Fleck
konnte man einen einzigen Punkt wahrnehmen, der das Fahrzeug
bedeuten mochte. Gegen Süden ließen sich zahlreiche kleine
Rauchsäulen unterscheiden, die sich alle auf den Molo von Havre zu
bewegten, von dem nur ein weißer Strich und der kerzengerade, am
äußersten Ende aufsteigende Leuchtturm sichtbar waren.

		»Sollte nicht heute die ›Normandie‹ einlaufen?« fragte der
seekundige Vater.

		»Ja, Papa,« erwiderte Hans.

		»Gib mir mein Perspektiv; ich glaube, daß sie's ist – da
unten!«

		Der Vater zog das Messingrohr aus, schraubte das Glas für sein
Auge zurecht, suchte den Punkt und rief nach kurzem Hinsehen
freudestrahlend: »Sie ist's, sie ist's! Ich erkenne die beiden
Schornsteine ganz deutlich. Wollen Sie nicht auch durchsehen, Frau
Rosémilly?«

		Die junge Frau nahm das Glas, welches sie auf den Atlantischen
Ozean im allgemeinen richtete und mit dessen Hilfe sie durchaus nur
eine blaue Fläche sah, blau und immer blau und ringsherum einen
vielfarbigen Kreis, wie ein runder Regenbogen und außerdem noch
eine Art von Eklipsen, wunderliches Zeug, das ihr Schwindel
verursachte.

		»Ich habe leider mit Fernrohren nie viel anzufangen gewußt,«
sagte sie, das Instrument zurückgebend. »Mein Mann, der stundenlang
am Fenster stehen konnte und die vorüberfahrenden Schiffe
beobachten, ist oft genug böse darüber geworden.«

		»Das muß an einem Fehler Ihrer Augen liegen,« bemerkte Herr
Roland ärgerlich, »denn mein Glas ist ganz ausgezeichnet.«

		»Willst du es haben?« setzte er, zu seiner Frau gewendet,
hinzu.

		»Nein, danke, ich weiß im voraus, daß ich nichts sehe.«
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Wenn sie auch auf diesen Genuß verzichten mußte, so schien doch
Frau Roland sich mehr als irgend jemand von der kleinen
Gesellschaft der schönen Fahrt und des herrlichen Abends zu
erfreuen. Sie war eine Frau von achtundvierzig Jahren, machte aber
einen weit jüngeren Eindruck. Ihre kastanienbraunen Haare fingen
erst seit kurzem an, sich mit ein wenig Grau zu vermischen, ihr
Ausdruck war ruhig und verständig, dabei wohlwollend und zufrieden,
daß es eine Freude war, sie anzusehen. Ihr Sohn Peter versicherte,
daß sie den Wert des Geldes sehr genau kenne, was sie aber
keineswegs verhinderte, auch den Reiz des Träumens und
beschaulichen Sinnens zu würdigen; sie las gern, sowohl Romane als
Gedichte, wobei sie freilich weniger den Kunstwert ihrer Lektüre
schätzte, als die melancholisch-träumerische, weiche Stimmung, in
welche dieselbe sie versetzte. Ein Vers, er konnte noch so
unbedeutend und mangelhaft sein, ließ, wie sie zu sagen pflegte,
alle Saiten ihres Herzens erklingen und erfüllte sie mit
geheimnisvollem Sehnen, das fast so beseligend war, wie erfülltes
Glück, und sie freute sich dieser Seelenregungen, die ihr im
übrigen wie ein kaufmännisches Buch gehaltenes Innenleben
einigermaßen bewegten. Seit ihrer Niederlassung in Havre fing sie
an ziemlich rundlich zu werden, so daß die bis dahin äußerst
schlanke Taille etwas gefährdet war.

		Der heutige Ausflug zur See hatte sie ganz glücklich gemacht.
Ohne eigentlich roh und boshaft zu sein, schnauzte ihr Mann sie
beharrlich an, wie es die Tyrannen des Ladenstübchens ohne
besondern Anlaß, ohne Zorn oder Haß zu thun pflegen, weil
Kommandieren ihnen das Fluchen ersetzt. Vor jedem Fremden nahm er
sich zusammen, in seiner Familie aber ließ er sich gehen und suchte
Furcht und Schrecken um sich zu verbreiten, obwohl er eigentlich
vor Gott und der Welt Angst hatte.

		Um unnützen Lärm, Scenen und unerquickliche Auseinandersetzungen
zu vermeiden, gab seine Frau unweigerlich nach und machte für sich
nicht den geringsten Anspruch oder Wunsch geltend, und so kam es,
daß sie auch seit langer Zeit nicht mehr gewagt hatte, Roland um
eine Spazierfahrt auf [bookmark: page12] der »Perle« zu bitten. Um so mehr hatte sie die
Gelegenheit zu einer solchen mit Freuden begrüßt und sie genoß das
seltene Vergnügen in hohem Maße, indem sie sich ganz und gar dem
wonnigen Gefühl des sanften Dahingleitens auf der spiegelglatten
Fläche überließ. Sie dachte nicht, sie schwelgte weder in
Erinnerungen noch Hoffnungen, ihr Geist war wie ihr Körper
eingewiegt und eingelullt von der weichen, schmeichelnden Bewegung
der Wellen.

		Als der Vater den Kommandoruf: »Vorwärts, an eure Plätze, die
Ruder bereit!« ertönen ließ, sah sie lächelnd, wie ihre Söhne, ihre
zwei großen, kräftigen Jungen, die Röcke abwarfen und die Hemdärmel
aufstülpten.

		Peter, der den Damen zunächst saß, nahm das Ruder auf der
Steuerbordseite, Hans das Backbord, und beide warteten dann auf das
väterliche »Los«, denn daß alle Manöver regelrecht ausgeführt
wurden und die ganze Geschichte korrekt seemännisch vor sich ging,
war natürlich die Hauptsache.

		Zu gleicher Zeit, mit einem Schlage, sanken die Ruder ins
Wasser, weit zurückgebeugt holten die jungen Männer kraftvoll aus,
und nun begann ein eifriger Wettstreit zwischen ihnen. Hinaus
hatten sie sich des Segels bedient, aber jetzt rührte sich kein
Lüftchen, und bei der Aussicht, ihre Kräfte miteinander zu messen,
waren plötzlich männliche Eitelkeit und Ehrgeiz im Herzen der
jungen Leute erwacht.

		Wenn sie mit dem Vater allein zum Fischen hinausfuhren, ruderten
sie, ohne daß gesteuert wurde, denn Roland machte indessen die
Angeln zurecht und überwachte die Fahrt, deren Richtung und Tempo
er zuweilen mit einem Worte oder einer Handbewegung angab. »Hans,
nachlassen!« »Peter, anziehen!« oder auch: »Macht voran, alle
beide, ein bißchen Armschmalz!« genügte; der, welcher ins Träumen
geraten war, zog dann mehr aus, der übergroße Eifer wurde gehemmt
und das Boot hatte wieder die gehörige Richtung.

		Heute wollten beide ihre Muskelkraft zur Geltung bringen. Peters
Arm war behaart, etwas mager, aber nervig; Hans dagegen hatte einen
runden, weißen, rötlich [bookmark: page13] schimmernden Arm, die Muskeln traten unter der Haut
deutlich hervor.

		Anfangs war Peter im Vorteil. Die Zähne aufeinander gepreßt, die
Stirn in Falten gezogen, die Beine lang ausgestreckt, die Hände um
das Ruder gekämpft, das sich bei jedem Schlag in seiner ganzen
Länge bog, brachte er die ›Perle‹ auf die Seite des Ufers. Vater
Roland, der sich in den Bug gesetzt hatte, um den Platz hinten den
Damen zu überlassen, kam ganz außer Atem vor lauter: »Nummer Eins,
sachte – Nummer Zwei, drauf!« rufen, was nur zur Folge hatte, daß
Nummer Eins seine wahnsinnigen Anstrengungen verdoppelte, während
Nummer Zwei nicht im stande war, mit diesem tollen Ruderer Schritt
zu halten.

		Endlich befahl der Schiffsherr: »Stop!« Die beiden Ruder hoben
sich aus dem Wasser und Hans that auf Geheiß des Vaters ein paar
Ruderschläge allein, um das Boot wieder in die gehörige Richtung zu
bringen. Von jetzt an war er im Vorteil: er ward lebhafter und
beteiligte sich wärmer, während Peter, von seinem krampfhaften
Arbeiten außer Atem, an Kraft verloren hatte.

		Viermal mußte der Vater noch sein »Stop« wiederholen, um seinem
Aeltesten eine Ruhepause zum Aufatmen zu verschaffen und das Boot
richtigzustellen. Beschämt und ingrimmig stotterte der Doktor mit
leichenblassem Gesicht und schweißtriefender Stirn: »Ich weiß
nicht, was mir ist: ich muß einen Herzkrampf haben. Ich bin anfangs
zu hastig gewesen und das hat mich erschöpft.«

		»Soll ich nicht die Doppelruder nehmen und allein rudern?«
fragte Hans.

		»Nein, danke, es wird schon vorübergehen.«

		Etwas ärgerlich bemerkte die Mutter: »Ein rechter Unsinn, sich
in solch einen Zustand zu bringen: du bist doch kein Kind.«

		Er zuckte die Achseln und fuhr fort in seiner Arbeit.

		Frau Rosémilly schien von alledem nichts zu sehen, nichts zu
hören und nichts zu begreifen. Ihr zierliches Köpfchen machte die
Bewegung des Schiffes mit und fuhr [bookmark: page14] rasch und anmutig bei jedem Ruderschlage ein
wenig zurück, daß die zarten blonden Stirnhärchen lustig
aufflogen.

		Plötzlich rief Herr Roland: »Seht, seht, der ›Prinz Albert‹ holt
uns ein!« Aller Augen wandten sich nach der Seite, wo der
Southamptoner Dampfer, lang, nieder, beide Schornsteine
zurückgelegt, mit den runden, gelben Lukenklappen, unter vollem
Dampf daherrauschte, das Deck von Passagieren und geöffneten
Sonnenschirmen wimmelnd. Flink und geräuschvoll peitschten die
Räder das Wasser, das hoch aufschäumend zurückfiel. Das Boot sah
aus, als ob es nicht rasch genug sein Ziel erreichen könne, dem es
wie ein feuriger Renner zueilte, mit dem Vorderteile das Wasser
kerzengerade durchschneidend, daß zwei dünne, durchsichtige
Schaumlinien an seinem Rumpf entlang glitten.

		Als der Dampfer in unmittelbare Nähe der »Perle« kam, zog Herr
Roland seinen Hut, schwenkte ihn grüßend, die Damen wehten mit
ihren Taschentüchern und ein halbes Dutzend Sonnenschirme
erwiderten diese Höflichkeit vom Deck des Postdampfers aus, der
sich rasch entfernte und nur ein leichtes Wellengekräusel auf der
glatten, leuchtenden Fläche zurückließ.

		Von allen Seiten sah man nun Fahrzeuge mit oder ohne die kleine
Rauchmütze dem weißen Hafendamm zueilen, der sie wie ein gieriger
Riese zu verschlingen schien. Fischerbarken und große Segelschiffe
mit leichten Masten, zum Teil von nicht wahrnehmbaren
Bugsierschiffen gezogen, glitten am hellen Horizont hin und
näherten sich langsam oder schnell dem gefräßigen Riesen, der von
Zeit zu Zeit, wie übersättigt, eine ganze Flotte von Postschiffen,
Zweimastern, Briggs, Goeletten[bookmark: textAnno1]A1, Dreimastern mit ihrem vielspitzigen
Takelwerk in die offene See hinausschleuderte. Eilig entflohen die
Dampfer nach rechts und links auf der weiten Fläche des Oceans,
während die Segelschiffe, sobald die kleinen Schlepper, die sie in
Bewegung gesetzt, sie im Stich ließen, unbeweglich da lagen und
sich nun vom Topmast bis zur Bramstenge mit weißen oder braunen
Segeln bekleideten, die im Licht der untergehenden Sonne blutigrot
leuchteten.

		[bookmark: page15] Mit
halbgeschlossenen Augenlidern sagte Frau Roland leise: »Gott, wie
schön ist dieses Meer!« worauf Frau Rosémilly, mit einem Seufzer,
der zwar sehr lang war, aber den Hörer nicht besonders traurig
stimmte, die Bemerkung machte: »Ja gewiß, und doch kann es uns so
viel Herzeleid anthun.«

		»Da ist sie ja, die ›Normandie‹, dort am Hafeneingang. Ein
stolzes Schiff, nicht?« rief Vater Roland, und fing dann an, seinen
Fahrgästen die einzelnen Punkte der Küste da unten, jenseits der
Seinemündung – »die Mündung ist zwanzig Kilometer breit,« sagte er
– zu bezeichnen und zu erklären. Er zeigte ihnen Villerville,
Trouville, Houlgate, Luc, Arromanches, die Mündung des Flüßchens
von Caëns, und machte sie auf die Calvadosfelsen aufmerksam, welche
die Schiffahrt bis Cherbourg gefährden.

		Hierauf erörterte er die Sandbänke in der Seine, welche sich von
einer Flutzeit zur andern völlig umgestalten und selbst den
Schiffersleuten von Quilleboeuf zu schaffen machen, sobald sie auch
nur einen einzigen Tag den Kanal nicht befahren. Darauf folgte eine
kleine Abhandlung über die Normandie im allgemeinen: er hob hervor,
daß Havre genau die Grenze bilde zwischen der unteren Normandie,
deren flache Ufer als fettes Weideland, Ackerfeld und Wiese bis ans
Meer auslaufen, während der nördliche Teil der Provinz, die obere
Normandie, im Gegenteil in senkrechten Felsen, als schroffes,
stolzes, wild zerklüftetes Gestade gegen die See abfalle – eine
gewaltige Mauer, in deren Ritzen sich überall ein Dorf oder ein
Seehafen berge und einniste, so: Etretat, Fécamp, Saint-Valery, Le
Tréport, Dieppe etc.

		Eingelullt von der weichen, wohligen Bewegung des Bootes,
innerlich bewegt vom Anblick des unendlichen Meeres mit dem bunten
Allerlei von Fahrzeugen, die dahinschossen, wie das Tier in seine
Höhle, hörten die beiden Frauen nicht auf seine Erklärungen und
Abhandlungen; in Schweigen versunken vor dem herrlichen,
farbenschimmernden Schauspiel des Sonnenunterganges, in der
Unendlichkeit von Wasser und Luft, vom Gefühl menschlicher
Kleinheit ergriffen, sprach keine ein Wort, was aber den würdigen
Seemann nicht abhielt, unaufhörlich weiterzuschwatzen. Er gehörte
zu den [bookmark: page16]
Leuten, die nichts aus ihrem Fahrwasser bringt, und hatte keine
Ahnung von jener den Frauen eignen nervösen Stimmung, in der man,
ohne sich Rechenschaft über das Warum zu geben, jedes unnütze
Gerede als verletzend und roh empfindet.

		Peter und Hans hatten ihr Gleichgewicht wieder gefunden und
ruderten gemächlich mit leisen, langen Zügen, und winzig klein
neben den hohen, mächtigen Schiffen, lief die »Perle« in den Hafen
ein. Sobald sie am Quai anfuhr, war Papagris, ihr alter Hüter, der
sie erwartet hatte, den Damen beim Aussteigen behilflich, und man
ging der Stadt zu. Eine zahlreiche, vergnügliche Menschenmenge, wie
sie allabendlich zur Flutzeit sich am Damme zusammenfindet und
drängt, war ebenfalls im Heimweg begriffen.

		Frau Roland und die junge Witwe gingen voraus, die drei Herren
folgten. In der Rue de Paris blieben die Damen manchmal vor einem
Juwelierladen oder dem Schaufenster eines Putzgeschäftes stehen,
tauschten ihre Ansichten über einen Hut oder ein Armband aus und
setzten dann ihren Weg fort.

		Auf dem Börsenplatze hielt Roland inne, um sich, wie er das
täglich zu thun pflegte, das Bassin du Commerce zu betrachten, in
welchem, Rumpf an Rumpf gedrängt, in vier bis fünf Reihen die
Schiffe nebeneinander liegen.

		Längs des mehrere Kilometer langen Quais erhebt sich Mast an
Mast, Rahe an Rahe, als ob hier, mitten im Herzen der Stadt, ein
lebloser, toter Wald gen Himmel starrte, und über diesen laub- und
astlosen Bäumen kreist die Seemöwe und lauert auf jedes Stück
Küchenabfall, das ins Wasser geworfen wird, um blitzschnell, wie
ein herabgeschleuderter Stein, darauf niederzustoßen, und ein
Schiffsjunge, der am äußersten Ende einer Oberbramstenge einen
Block festbindet, sieht wahrhaftig aus, als wollte er Vogelnester
ausnehmen.

		»Wollen Sie nicht mit uns nach Hause kommen und mit unsrem
einfachen Mahl vorlieb nehmen – es wäre doch hübsch, wenn wir den
Tag gemeinsam beschließen könnten?« fragte Frau Roland ihre junge
Freundin.

		[bookmark: page17] »Von
Herzen gern – ich nehme Ihre Einladung ohne weiters an. Es wäre gar
so traurig, jetzt in meine leeren vier Wände zurückzukehren.«

		Peter, welcher Frage und Antwort mit angehört hatte und der
etwas gereizt war über die Gleichgültigkeit, mit welcher die
hübsche Frau ihn behandelte, sagte halblaut vor sich hin: »Aha, die
Witwe nistet sich gehörig ein.«

		Er hatte seit einigen Tagen angefangen, nicht anders von ihr zu
sprechen, als von »der Witwe«, und wenn dies Wort auch an und für
sich keine schlimme Bedeutung hatte, so brachte es doch Hans immer
in Harnisch, weil er den Ton, in dem es gesprochen wurde, boshaft
und verletzend fand.

		Ohne ein Wort zu wechseln, waren die drei Herren an der
häuslichen Schwelle in der Rue Belle-Normande angelangt; das Haus
war schmal und enthielt ein Erdgeschoß und zwei kleine Stockwerke.
Das Dienstmädchen, eine neunzehnjährige ländliche Dienerin für
geringen Lohn mit entsprechenden Leistungen, öffnete die Thür,
machte sie wieder zu, stieg hinter ihrer Herrschaft in den eine
Treppe hoch gelegenen Salon hinauf und meldete erst dort, indem sie
von ihrem Talente, verblüfft und dumm dreinzuschauen, den
ausgiebigsten Gebrauch machte: »Es ist ein Herr schon dreimal
dagewesen.«

		Der Hausherr, welcher überhaupt nur brüllend und fluchend mit
ihr verkehrte, donnerte: »Wer ist dagewesen, in Kuckucks
Namen?«

		Die stimmlichen Kraftanstrengungen ihres Dienstherrn verfehlten
stets jegliche Wirkung auf Josephinens Gemüt, und sie erwiderte mit
Ruhe: »Ein Herr vom Herrn Notar!«

		»Von was für einem Notar?«

		»Vom Herrn Notar Canu.«

		»Und was hat dieser Herr gesagt?«

		»Daß der Herr Canu heute abend selbst kommen werde, hat er
gesagt.«

		Herr Lecanu war der Notar und auch einigermaßen der Freund Herrn
Rolands, dessen Geschäfte er besorgte. Daß er seinen Besuch für
heute abend noch in Aussicht gestellt hatte, deutete unbedingt
darauf hin, daß es sich um [bookmark: page18] eine dringende Angelegenheit von nicht
geringer Wichtigkeit handelte, und die vier Glieder der Familie
Roland blickten einander mit jenem Unbehagen an, das den
bescheidenen Rentier gewöhnlich ergreift, sobald es sich um die
Einmischung eines Notars handelt, dessen Titel ihm Verträge,
Erbschaften, Prozesse und derlei mehr oder weniger wünschenswerte
Dinge vor die Seele ruft. Nach einigem Nachsinnen bemerkte das
Famlienhaupt: »Was kann denn das zu bedeuten haben?«

		»Eine Erbschaft, verlassen Sie sich darauf,« lachte Frau
Rosémilly. »Ich bringe Glück!«

		Da durchaus keine folgenreichen Todesfälle in der Familie zu
hoffen waren, fand der Gedanke wenig Anklang, doch machte sich Frau
Roland, die ein vorzügliches Gedächtnis für noch so weitverzweigte
Verwandtschaft besaß, sofort daran, im Kopfe alle Linien ihrer und
ihres Mannes Familie bis ins zehnte und zwölfte Glied
durchzugehen.

		»Sag doch, Vater« (sie nannte ihren Mann zu Hause immer »Vater«,
vor Fremden meist Herr Roland), »sag doch, wen hat Joseph Lebru in
zweiter Ehe geheiratet?«

		»Eine kleine Duménil, die Tochter eines Papierfabrikanten.«

		»Sind Kinder aus dieser Ehe da?«

		»Das will ich meinen, wenigstens vier oder fünf.«

		»Nein; dann ist von der Seite nichts zu erwarten,« bemerkte sie,
und nun fuhr sie fort, den Stammbaum der Rolande nachzuforschen,
was sie so ausschließlich in Anspruch nahm, daß sie nicht einmal
daran dachte, ihren Hut abzulegen. Dabei ward sie immer eifriger
und erwärmte sich mehr und mehr bei dem Gedanken, wie erfreulich es
wäre, wenn ihnen ein bißchen Wohlstand so schlechtweg aus den
Wolken fallen wollte, so daß Peter, der ihren Hang zum Träumen
kannte und der die schmerzliche Enttäuschung voraussah, die
notwendig eintreten mußte, wenn diese hochgespannten Erwartungen
sich nicht verwirklichten, die Nachricht des Notars sich vielleicht
als eine unerfreuliche herausstellte, es für passend hielt, einen
Dämpfer aufzusetzen.

		»Steigere dich nur nicht in solche Ideen hinein, Mama, [bookmark: page19] die Zeiten der
Onkel aus Amerika sind vorüber. Mir ist viel wahrscheinlicher, daß
es sich um eine Heirat für Hans handeln wird.«

		Alle waren überrascht von diesem Gedanken, der viel
Einleuchtendes hatte; Hans fühlte sich peinlich berührt, daß sein
Bruder denselben in Frau Rosémillys Gegenwart hatte verlauten
lassen.

		»Weshalb soll sich denn ein solcher Plan gerade auf mich
beziehen? Die Vermutung ist zum mindesten höchst anfechtbar. Du
bist der Aeltere, also versteht sich's von selbst, daß man zuerst
an dich denken wird. Üeberdies heirate ich nicht.«

		»Du bist also verliebt?« fragte Peter mit spöttischem
Lachen.

		»Muß man notwendigerweise verliebt sein, wenn man sagt, daß man
noch keine Lust zum Heiraten hat?« gab der Bruder verstimmt
zurück.

		»Ach! Nun laß ich mir's gefallen. Du hattest vorhin das ›noch‹
ausgelassen – das ›noch‹ macht alles gut, du wartest also
vorderhand.«

		»Nimm's, wie du willst.«

		Das Familienhaupt, welches bis jetzt schweigend zugehört hatte,
war mit einemmal auf eine höchst wahrscheinliche Lösung des Rätsels
gestoßen.

		»Du lieber Himmel, sind wir dumm, uns so die Köpfe zu
zerbrechen,« rief er. »Der Notar weiß ja doch, daß Peter und Hans
geeignete Wohnungen suchen, um ihre Praxis als Rechtsanwalt und
Arzt zu beginnen – jedenfalls hat er für den einen oder den andern
etwas Zweckentsprechendes gefunden.«

		Das lag so nahe und hatte so viel für sich, daß alle sofort die
Annahme festhielten.

		»Es ist angerichtet,« meldete Josephine, und man kam erst jetzt
dazu, sich in die verschiedenen Schlafzimmer zurückzuziehen und
sich ein wenig zurechtzumachen.

		Zehn Minuten später saß man in dem kleinen Speisezimmer im
Erdgeschoß. Anfangs schwiegen alle, nach kurzer Zeit aber fing Herr
Roland an seine eigne, mit so viel [bookmark: page20] Beifall aufgenommene Mutmaßung wieder in
Zweifel zu ziehen.

		»Schließlich, weshalb hat er nicht geschrieben?« bemerkte er.
»Weshalb hat er dreimal seinen Gehilfen geschickt? Weshalb kommt er
denn jetzt noch selbst?«

		Peter konnte daran nichts Auffallendes finden.

		»Höchst wahrscheinlich muß er sofort Antwort haben, vielleicht
handelt es sich auch um einige Bedingungen, die vertraulicher Art
sind, und die Herr Lecanu nicht gern schriftlich erörtern
wollte!«

		Die ganze Familie war nicht imstande, sich von diesem Ideenkreis
loszureißen, und zugleich empfanden alle die Gegenwart einer
Fremden bei einer derartigen Unterredung störend und bereuten, Frau
Rosémilly zum Bleiben aufgefordert zu haben.

		Kaum hatte man sich wieder in den Salon hinaufbegeben, als der
Notar gemeldet wurde. Herr Roland eilte ihm entgegen: »Willkommen,
verehrter Freund, willkommen!«

		Frau Rosémilly erhob sich und versicherte, daß sie sich sehr
ermüdet fühle und nach Hause gehen wolle. Die äußerst schwachen
Versuche, sie an der Ausführung dieses Entschlusses zu hindern,
wies sie bestimmt zurück und sie ging, ohne daß einer der drei
Herren ihr seine Begleitung angeboten hätte, was sonst immer
geschah.

		Frau Roland war in liebenswürdigster Weise um den neuen Gast
bemüht.

		»Darf ich Ihnen eine Tasse Kaffee anbieten, Herr Notar?«

		»Nein, danke, ich komme eben von Tisch.«

		»Aber vielleicht eine Tasse Thee?«

		»Das will ich nicht verschwören, aber bitte erst etwas später:
wir wollen zuerst unsre Geschäfte besprechen.«

		Diesen Worten folgte ein so tiefes Schweigen, daß das Ticken der
Wanduhr und das Geklapper, welches Josephine, die viel zu dumm war,
um an den Thüren zu horchen, in den unteren Regionen beim
Geschirraufwaschen verursachte, mit unheimlicher Deutlichkeit
vernehmbar waren.

		[bookmark: page21] Der
Notar begann: »Haben Sie in Paris einen gewissen Herrn Marschall,
Léon Marschall, gekannt?«

		Aus einem Mund riefen Herr und Frau Roland: »Gewiß, gewiß!«

		»Er war mit Ihnen befreundet?«

		»Der beste Freund, den ich überhaupt besitze, Herr Notar,«
versicherte Vater Roland; »nur ist er leider einer jener
einseitigen, eigensinnigen Pariser, die nicht von ihren Boulevards
wegzukriegen sind, weshalb wir ihn seit unserm Wegzug von der
Hauptstadt nicht mehr gesehen haben. Mit der Korrespondenz war's
auch nicht weit her, wie das so zu gehen pflegt, wenn man sich
nicht mehr sieht. . . .«

		Mit ernster Stimme fuhr der Notar fort: »Herr Marschall ist
nicht mehr!«

		Mann und Frau zeigten gleichzeitig jenes wehmütige Erschrecken,
das man mit mehr oder weniger Wärme und Wahrheit, immer aber
unverzüglich an den Tag zu legen pflegt, wenn man eine solche
Nachricht erhält.

		»Ein Pariser Kollege,« fuhr Herr Lecanu fort, »hat mir soeben
den wesentlichen Inhalt seines Testaments mitgeteilt, wonach er
Ihren Sohn Hans, Herrn Hans Roland, zu seinem Haupterben gemacht
hat.«

		Das Erstaunen war so groß, daß keins der Anwesenden Worte
fand.

		Frau Roland, die zuerst ihre Erregung bemeistern konnte,
stammelte: »Mein Gott, der arme Léon . . . unser armer Freund . . .
mein Gott . . . mein Gott . . . tot!«

		Thränen traten ihr in die Augen, jene lautlosen Thränen der
Frauen, die klaren Schmerzenstropfen, die aus der Tiefe des Herzens
quellen und von wahrem Leid zeugen. Ihr Gatte beschäftigte sich
weniger mit der traurigen Seite dieses Verlustes, als mit den
angenehmen Aussichten, die sich an denselben knüpften, doch empfand
er eine gewisse Scheu, sofort nach den einzelnen Bestimmungen des
Testaments oder nach der genauen Summe des Vermögens zu fragen, und
um sich allmählich dem eigentlich interessanten Thema zu nähern,
begann er: »Woran ist denn der arme Marschall gestorben?«

		[bookmark: page22] Leider
konnte Herr Lecanu über diesen Punkt durchaus keine Auskunft
geben.

		»Ich weiß nur,« sagte er, »daß der Testator, der keine
Leibeserben hinterläßt, sein ganzes Vermögen, das in
dreiprocentigen Obligationen angelegt, einen jährlichen Zins von
etwa zwanzigtausend Franken abwirft, Ihrem zweiten Sohn, den er von
Kindesbeinen an gekannt und den er dieses Vermächtnisses würdig
glaubt, bestimmt hat. Sollte Herr Hans sich weigern, die Erbschaft
anzutreten, so würde das Vermögen den Waisen- und Findelhäusern
zufallen.«

		Länger konnte Herr Roland seine Herzensfreude nicht mehr
verbergen.

		»Sapperlot! Das war ein famoser Einfall von dem guten Mann! Ich
meinerseits, wenn ich kinderlos wäre, würde den wackern Freund
sicherlich auch nicht vergessen haben.«

		»Es hat mir wirklich Freude gemacht,« bemerkte der Notar
lächelnd, »Ihnen persönlich Mitteilung von der Sache zu machen. Es
gibt doch nichts Schönres, als der Ueberbringer einer frohen
Botschaft zu sein.«

		Daß diese frohe Botschaft, bei Licht betrachtet, die Nachricht
vom Tode eines Freundes, Herrn Rolands nächstem Freund war, hatte
der vortreffliche Mann dabei übersehen, wie auch Herr Roland selbst
die kurz vorher so stark betonte Innigkeit dieser Beziehungen
vergessen zu haben schien.

		Die Mutter und die Söhne hielten dagegen eine ernste, traurige
Stimmung fest. Frau Roland weinte fort und fort, trocknete sich die
Augen und drückte ihr Tuch gegen die Lippen, wie um ein Schluchzen
zu ersticken.

		Der Doktor ging im Zimmer auf und ab und sagte halblaut: »Er war
ein braver Mann, gut und liebevoll. Wie oft hat er uns nicht zu
Tisch eingeladen, meinen Bruder und mich.«

		Hans, der mit weitgeöffneten, leuchtenden Augen dasaß, strich
seiner Gewohnheit nach mit einer Hand den großen blonden Vollbart,
als wollte er ihn in die Länge ziehen und möglichst schmal
zusammenpressen. Zweimal schon hatte er die Lippen bewegt, um etwas
zu sagen, schien aber nur mit [bookmark: page23] ziemlicher Schwierigkeit die gesuchten
schicklichen Worte finden zu können, und brachte schließlich nichts
als die Bemerkung zustande: »Er hat mich sehr lieb gehabt. So oft
ich ihn besuchte, hat er mich geküßt.«

		Die Gedanken des Vaters bewegten sich in rascherem Tempo und
galoppierten längst dieser Erbschaft entgegen, diesem Vermögen, das
seinem Sohne schon gehörte, das nur hinter der Thür versteckt stand
und jeden Augenblick auf sein Geheiß hereinströmen konnte.

		»Es wird doch keine Schwierigkeiten geben?« fragte er plötzlich.
»Keinen Prozeß? Keine Testamentsanfechtung?«

		Herr Lecanu erklärte, ohne irgend eine Besorgnis zu zeigen: »Dem
Berichte meines Pariser Kollegen zufolge ist alles in schönster
Ordnung. Herr Hans braucht die Erbschaft einfach anzutreten.«

		»Vortrefflich, vortrefflich. . . . Das Vermögen ist sicher
angelegt?«

		»Ganz sicher.«

		»Die nötigen Formalitäten sind alle erfüllt?«

		»Gewiß, alle.«

		Unwillkürlich, halb unbewußt überkam den alten Juwelier ein
Gefühl der Scham, daß er diese Erkundigungen gar so hastig
eingezogen, und er sagte entschuldigend: »Sie können sich ja wohl
denken, daß ich nach diesen Dingen nur frage, um meinem Sohn
späterhin Unannehmlichkeiten zu ersparen, von denen er keine Ahnung
hat. In solchen Fällen können Schulden da sein, allerhand
verwickelte Geschichten, was weiß ich? Schließlich rennt man sich
in lauter Schwierigkeiten hinein und bleibt drin hängen wie im
Dorngestrüpp. Mich persönlich berührt die Sache ja wenig, aber ich
denke natürlich an meinen Kleinen.«

		Die ganze Familie nannte Hans »den Kleinen«, und die Thatsache,
daß er seinem Bruder bedeutend über den Kopf gewachsen war, hatte
dieser Gewohnheit nichts anhaben können.

		Nun war es, als ob Frau Roland, die aus einem Traum zu erwachen
schien, etwas ganz Fernliegendes, schon fast Vergessenes einfiele,
wovon sie vor langer Zeit einmal gehört, [bookmark: page24] ohne sich noch mit Sicherheit
daran zu erinnern, und sie fragte stotternd: »Haben Sie nicht
gesagt, daß unser armer Freund, Herr Marschall, meinem kleinen Hans
sein Vermögen hinterlassen habe?«

		»Allerdings, Frau Roland!«

		»Das macht mir große Freude,« sagte sie einfach, »denn es
beweist, daß er uns sehr lieb gehabt hat.«

		Roland war aufgestanden.

		»Soll mein Sohn sofort unterzeichnen, daß er die Erbschaft
antritt?« fragte er.

		»Nein . . . nein, mein lieber Freund! Das machen wir morgen auf
meinem Büreau ab, um zwei Uhr, wenn Ihnen die Zeit paßt?«

		»Natürlich, vollkommen, sehr angenehm.«

		Auch Frau Roland hatte sich erhoben: unter Thränen lächelnd trat
sie auf den Notar zu und fragte, die Hand auf seine Stuhllehne
legend und ihn mit einem mütterlichen Blick gerührter Dankbarkeit
ansehend: »Wie wäre es jetzt mit einer Tasse Thee, Herr
Lecanu?«

		»Die würde ich mit Dank annehmen, liebe Frau Roland.«

		Das Mädchen wurde gerufen und brachte zuerst trockene Biskuits
in einer großen Blechbüchse, dieses fade, brüchige englische
Gebäck, das für Papageienschnäbel bestimmt scheint, und dessen
solide Metallverpackung immer an eine Reise um die Welt
gemahnt.

		Nach einer Weile brachte sie die unvermeidlichen grauen,
zierlich im Quadrat gefalteten Theeservietten, deren berechtigte
Eigentümlichkeit es ist, in sparsamen Familien nie gewaschen zu
werden, und ein dritter Gang hatte Zuckerdose und Tassen zur Stelle
gefördert, worauf Josephine sich zurückzog, um Wasser siedend zu
machen.

		In Erwartung des Thees saß die Gesellschaft beisammen: niemand
fand einen Gesprächsstoff; jeder hatte viel zu denken, und nichts
zu sagen. Nur Frau Roland bemühte sich, ihren Gast mit landläufigen
Phrasen zu unterhalten, schilderte ihm die heutige Bootfahrt und
sang das Lob der »Perle« und der hübschen Frau Rosémilly.

		[bookmark: page25] »Reizend,
reizend!« pflichtete ihr der Notar mehrfach bei.

		Papa Roland, der die Lippen zum Pfeifen gespitzt und die Hände
in den Hosentaschen an dem Marmorgesims des Kamins lehnte, wie es
in kalten Wintertagen, wenn ein lustiges Feuer in demselben
prasselte, seine Gewohnheit war, mußte sich die größte Gewalt
anthun, um seine Freude nicht in Anwesenheit des Fremden in hellen
Jubel ausbrechen zu lassen.

		In zwei ganz gleichen Lehnstühlen, zur Rechten und zur Linken
des in der Mitte befindlichen kleinen Tisches, die Beine in ganz
gleicher Weise übereinander gelegt, saßen die beiden Brüder und
starrten beide ins Leere, allerdings mit sehr verschiedenem
Gesichtsausdruck.

		Endlich erschien der Thee. Der Notar nahm eine Tasse, versah
sich mit Zucker und tauchte seinen kleinen »Cake«, der hartnäckig
jedem Versuch, sich trocken zerbeißen zu lassen, widerstand, ein,
trank aus, stand auf, drückte allen die Hand und empfahl sich.

		»Also, wie wir's verabredet, morgen um zwei Uhr bei Ihnen,«
wiederholte der Hausherr.

		»Morgen um zwei Uhr, wenn ich bitten darf,« sagte Herr Lecanu
unter der Thür.

		Hans hatte kein Wort gesprochen.

		Das Schweigen dauerte noch eine Weile, als die Familie allein
war, bis der Vater dem Sohne kräftig mit den flachen Händen auf
beide Schultern schlug und rief: »Ha, du verdammter Duckmäuser, was
fällst du deinem Vater nicht um den Hals?«

		»Unumgänglich nötig schien mir das eben nicht,« sagte Hans
lächelnd und den Vater herzlich küssend.

		Der wackere Mann kannte sich nicht mehr vor Fröhlichkeit. Er
lief im Zimmer umher, trommelte mit seinen ungeschickten Fingern
auf alle Möbel, drehte sich auf dem Absatz und wiederholte
unaufhörlich: »Das nenn' ich Glück haben! So ein Glück – na das
Glück!«

		»Ihr seid früher sehr befreundet gewesen mit diesem Herrn
Marschall?« fragte Peter.

		»Und ob!« erwiderte der Vater. »Jeden Abend war er bei uns, und
du mußt dich doch erinnern, wie oft er dich, [bookmark: page26] wenn ein freier Tag war, von der
Schule abgeholt und dich abends nach dem Essen wieder hinbegleitet
hat. Da fällt mir ein, an dem Morgen, als Hans zur Welt kam, war er
auch bei uns, und er selber war's, der den Arzt geholt hat. Er
hatte mit uns gefrühstückt, als deine Mutter sich plötzlich unwohl
fühlte – natürlich wußten wir sofort, um was es sich handelte, und
er stürzte davon, zum Arzt, so eilig, daß er sogar meinen Hut statt
des seinigen nahm. Wir haben nachher oft darüber gelacht, deshalb
weiß ich's noch so genau. Möglich, daß ihm die kleine Geschichte
noch vor seinem Tod eingefallen ist und daß er sich gesagt hat:
»Ich habe meinen Teil dazu beigetragen, daß der Junge auf die Welt
gekommen ist, ich will ihm das Leben auch angenehm machen!«

		Ganz in ihren Lehnstuhl versunken, schien Frau Roland, weit ab
von den Ihrigen, alten Erinnerungen nachzuhängen, und wie im
Selbstgespräch sagte sie halblaut vor sich hin: »Ach, er war ein
treuer Freund, wahr, aufopfernd und echt – ein Mann, wie man ihn
selten findet in dieser flüchtigen Zeit.«

		Hans war aufgestanden.

		»Ich will ein wenig frische Luft schöpfen,« sagte er.

		Der Vater war überrascht und wollte ihn nicht gehen lassen;
hätte er doch für sein Leben gern das große Ereignis wieder und
wieder besprochen, Pläne geschmiedet und Entschlüsse gefaßt, allein
der junge Mann war eigensinnig, behauptete, sich mit jemand
verabredet zu haben, und versicherte, daß man, bis die Erbschaft da
sei, noch hinreichend Zeit haben werde, sich über alles zu
verständigen. Er hatte das Bedürfnis, allein zu sein, sich zu
sammeln, und ging. Peter aber erklärte gleich darauf, daß er auch
im Sinne habe, auszugehen, und verließ das Haus wenige Minuten nach
seinem Bruder.

		Sobald das Ehepaar allein war, küßte Herr Roland seine Frau
mehrmals auf beide Wangen und sagte, einem ihm schon häufig
gemachten Vorwurf begegnend: »Siehst du wohl, Liebe, daß es ganz
und gar nicht nötig gewesen ist, noch länger in Paris zu bleiben
und mich für die Kinder abzurackern, statt hier meiner Gesundheit
zu leben – das Geld fällt uns ja nur so in den Schoß.«

		[bookmark: page27] »Es fällt
Hans in den Schoß,« sagte sie plötzlich sehr ernst werdend, »aber
Peter?«

		»Peter? Ach, der ist ja Arzt, der wird ein schönes Stück Geld
verdienen . . . laß ihn nur machen . . . und dann, sein Bruder kann
ihm ja unter die Arme greifen, das versteht sich.«

		»Nein. Das würde er niemals annehmen. Die Erbschaft ist für Hans
bestimmt, ausschließlich für Hans, und Peter ist dadurch sehr
benachteiligt.«

		Der Biedermann war etwas verblüfft über diese Lesart.

		»Ah bah! Da bedenken wir ihn in unserm Testament reicher als den
Kleinen.«

		»Nein. Das wäre abermals eine Ungerechtigkeit.«

		»Nun denn, so laß mich zufrieden!« schrie der Gatte ärgerlich.
»Was soll denn ich dabei thun? Kann ich etwa dafür, daß es so
gekommen? Du hast doch ein wahres Talent, an allen Dingen die
unangenehme Seite herauszufinden und mir jede Freude zu verderben.
So, jetzt gehe ich zu Bett. Gute Nacht. Du magst sagen, was du
willst – ein Glücksfall ist's, eine famose Geschichte!«

		Und damit zog er sich zurück, seelenvergnügt trotz aller
Bedenken und ohne ein Wort des Bedauerns für den ihm teuer
gewesenen verstorbenen Freund, der sich im Sterben so großmütig
gezeigt. Frau Roland aber blieb, in tiefe Gedanken versunken, noch
lange im Salon und bemerkte nicht einmal, daß der Docht der Lampe
aus Oelmangel zu kohlen anfing.
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		Zweites Kapitel

		Nachdem er das Haus verlassen, hatte sich Peter nach der
Hauptstraße von Havre, der geräuschvollen, hell beleuchteten,
belebten Rue de Paris, gewendet. Vom Meer herüber kam ein frischer
Luftzug, der ihm die Stirn kühlte, und [bookmark: page28] langsam, die Hände auf dem Rücken, den
Stock unterm Arm, schlenderte er dahin.

		Es war ihm nicht wohl zu Mute, er fühlte sich gedrückt,
verstimmt, wie wenn man eine schlechte Nachricht erhalten hat. Ohne
sich klar zu sein, was ihn bedrückte, ohne sagen zu können, woher
dies Heruntergestimmtsein, dies Gefühl der Zerschlagenheit
eigentlich komme, litt er darunter. Es that ihm etwas weh, er wußte
selbst nicht was; er hatte eine schmerzende Stelle an sich, die er
nicht bezeichnen konnte, eine jener lästigen kleinen Hautritze,
die, kaum sichtbar, uns doch so peinlich werden, uns müde, gereizt
und verdrießlich machen; ein unausgesprochenes, unbestimmtes
Schmerzgefühl, ein Samenkorn wahren Kummers.

		Als er auf dem Theaterplatz stand, lockte ihn das Café Tortoni
und er ging auf die glänzend erleuchtete Fassade zu; im Begriff,
einzutreten, besann er sich aber, daß er hier Freunde, Bekannte,
kurz Menschen, mit denen er sprechen müßte, finden würde, und ein
heftiger Widerwille vor solch leerem Geschwätz, vor der wertlosen
Kameradschaft, wie sie sich im Café anknüpft, ergriff ihn. Er
wandte sich um und ging in der Hauptstraße weiter, dem Hafen
zu.

		»Wo könnte ich denn hingehen?« fragte er sich, vergeblich ein
Ziel suchend, das in seinem gegenwärtigen Gemütszustande einen Reiz
für ihn gehabt hätte. Das Alleinsein verdroß ihn, und doch wollte
er mit keinem Menschen zusammentreffen. Auf dem großen Quai
angelangt, zauderte er noch einmal, dann schritt er entschlossen
dem Hafendamme zu; er hatte sich für die Einsamkeit
entschieden.

		Als er auf dem Wellenbrecher über eine Bank stolperte, setzte er
sich, offenbar schon müde vom Gehen und seines Spazierganges
überdrüssig, ehe er ihn gemacht.

		Die Frage: »Was ist mir denn heute abend?« stieg endlich in ihm
auf, und er fing an, in seiner Erinnerung nach einem erlittenen
Schmerz zu suchen, etwa wie man einen Kranken ausfragt, um den Sitz
des Leidens zu entdecken.

		Er war von Natur leicht erregbar und besonnen zu gleicher Zeit;
er pflegte die Dinge heftig zu erfassen, dann [bookmark: page29] aber nachdenklich zu werden und
die eignen Impulse zu tadeln oder zu billigen, im ganzen aber
gewann doch immer wieder die erstere Naturanlage die Oberhand, und
das Temperament war mächtiger als der klar urteilende Verstand.

		Er sann und sann, woher diese Nervenabspannung, diese innere
Unruhe, dies Bedürfnis, etwas zu unternehmen, ohne doch zu irgend
etwas Lust zu haben, das Verlangen, jemand um sich zu haben, nur um
ihm widersprechen zu können, und wiederum der Widerwillen gegen
jeden Menschen, der ihm allenfalls aufstoßen, gegen jedes Wort, das
derselbe ihm möglicherweise sagen könnte, all diese
widerstreitenden Empfindungen rühren könnten, und plötzlich fragte
er sich: »Sollte deines Bruders Erbschaft die Veranlassung
sein?«

		Unmöglich war es nicht. Als der Notar seine Eröffnungen gemacht,
hatte er sein Herz heftiger schlagen gefühlt als sonst. Ohne
Zweifel ist der Mensch nicht immer Herr seiner selbst und ist
unwillkürlichen Regungen unterworfen, gegen die er vergebens
ankämpft.

		Er dachte mit großem Ernst über das physiologische Problem nach,
daß eine Thatsache auf den natürlichen Menschen einen Eindruck
machen, einen Ideengang hervorrufen, schmerzliche oder fröhliche
Empfindungen wecken kann, die ganz im Gegensatz zu dem stehen, was
der durch Erziehung und Bildung dem eignen Ich überlegen gewordene
Verstand, unser bewußtes Denken, für wünschenswert, gut und heilsam
hält.

		Dann suchte er sich in den Seelenzustand des Sohnes zu
versetzen, dem urplötzlich ein großes Vermögen zufällt, der sich
nun in vollem Maß all die lang gewünschten Freuden und Genüsse
gönnen darf, welche die ängstliche Sparsamkeit eines trotzdem
geliebten Vaters ihm bisher versagte.

		Jetzt stand er auf und schritt weiter bis ans Ende des Dammes.
Ihm war leichter ums Herz, es that ihm wohl, sich selbst zu
verstehen, sich ertappt, den »Andern«, der in jedem von uns steckt,
entlarvt zu haben.

		»Neidisch bin ich also auf Hans gewesen,« dachte er, [bookmark: page30] »das ist niedrig
und erbärmlich, aber ich weiß, daß es wahr ist. Vielleicht war's
auch Eifersucht, denn der erste Gedanke, der mir durch den Sinn
fuhr, war, daß er jetzt Frau Rosémilly heiraten würde. Und doch bin
ich wahrhaftig in diese kleine Pute mit ihrer nüchternen Klugheit,
die einem das Vernünftigsein für alle Zeit verleiden könnte, nicht
verliebt – es ist also gegenstandslose Eifersucht, der Neid an
sich, nur um seiner selbst willen. Das muß im Auge behalten
werden.«

		Er kam an den Signalmast, der die Höhe des Wasserstandes im
Hafen angibt, und zündete ein Streichholz an, um die Liste der von
hoher See signalisierten Schiffe, die mit der nächsten Flut
einlaufen sollten, lesen zu können. Man erwartete Dampfer von
Brasilien, La Plata, Chili und Japan, zwei dänische Briggs, eine
norwegische Goelette und einen türkischen Dampfer, was Peter im
ersten Augenblicke so verwunderlich vorkam, als ob er gelesen
hätte: »einen Schweizer Dampfer« und ihm die Vorstellung eines
ungeheuren Schiffes mit lauter beturbanten Männern, die in roten
Pumphosen im Takelwerk herumkletterten, erweckte.

		»Wie dumm,« sagte er sich, »was ist denn da Wunderliches dabei?
Die Türken sind ja ein seefahrendes Volk.«

		Nachdem er wieder ein paar Schritte weiter gegangen, stand er
still, um sich die Reede zu betrachten. Von der Höhe zu seiner
Rechten, über Saint-Adresse, sandten die beiden Leuchttürme vom Kap
de la Hève, ungeheuerlichen Zwillingsriesen ähnlich, den Strahl
ihres elektrischen Lichtes in die weite Ferne hinaus. Von ihren
nebeneinander gelegenen Lichtquellen ausgehend, glitten die zwei
leuchtenden Streifen an dem senkrechten, zerklüfteten Ufer herab
und verschwanden am fernen Horizont, riesenhaften Kometenschweifen
ähnlich. An den beiden Enden des Hafendammes bezeichneten zwei
kleinere Leuchtfeuer, zwerghaft neben jenen Lichtriesen, Havres
Hafeneinfahrt, und weiter hinunter, jenseits der Seine, sah man
ihrer noch viele, die einen mit festem Feuer, die andern bald hell
aufleuchtend, bald sich verfinsternd wie ein Auge, das sich öffnet
und schließt. Und Augen waren es ja auch, gelbe, rote, grüne Augen,
die das von Schiffen wimmelnde, dunkle [bookmark: page31] Meer treu bewachten, die
lebendigen Augen der gastfreundlichen Mutter Erde, deren durch
einen unwandelbaren, zuverlässigen Mechanismus geregeltes Heben und
Senken der Wimpern dem Seemann sagte: »Ich bin es – ich bin
Trouville, ich bin Honfleur, ich bin der Fluß von Pont-Audemer,«
und alle andern beherrschend, so hoch, daß man geneigt war, ihn für
einen Planeten zu halten, wies von luftiger Höhe der Leuchtturm von
Etouville den Weg durch die bedenklichen Sandbänke der breiten
Strommündung nach Rouen.

		Auf dem düsteren, unbegrenzten Wasserspiegel, der weit
lichtloser dalag als der Himmel, glaubte man da und dort einen
Stern blitzen zu sehen. Nah und fern, winzig klein, weiß, grün oder
rot zuckten die kleinen Lichter in dem nebligen Dunst, der über der
Wasserfläche ruhte. Die meisten blieben unbeweglich, einzelne
schienen eilig dahinzuhuschen, es waren teils Signallaternen von
Fahrzeugen, die sich draußen vor Anker gelegt, um die Flut
abzuwarten, teils von solchen, die noch auf der Suche nach
Untergrund unterwegs waren.

		In diesem Augenblick stieg der Mond hinter der Stadt herauf wie
ein gewaltiges, ewiges Leuchtfeuer, das am Firmament die zahllose
Flotte der Sterne leitet und lenkt.

		Peter konnte es nicht lassen, er mußte mit fast lauter Stimme
vor sich hinsagen: »Und wir kleines Menschenvolk machen aus jeder
Mücke einen Elefanten.«

		Plötzlich sah er in seiner unmittelbaren Nähe, in der weiten,
dunkeln Kluft, die sich zwischen den beiden Endpunkten des Dammes
aufthat, einen Schatten, einen phantastischen riesenhaften Schatten
dahingleiten. Sich über die granitene Brustwehr beugend, erkannte
er, daß es eine Fischerbarke war, die lautlos, ohne daß eine Stimme
vernehmbar geworden wäre, ohne daß man den Kiel die Wellen brechen
oder das Ruder plätschern gehört hätte, einlief, sanft
dahergetrieben von ihrem hohen braunen Segel, das die leichte Brise
vom offenen Meere her aufblähte.

		»Wer immer und immer so dahin treiben könnte. Vielleicht, daß
man dann Ruhe fände,« dachte der einsame Wanderer, der nun auf
einmal auf der Brüstung des Molo eine Gestalt sitzen sah.

		[bookmark: page32] Neugier, zu wissen, wer gleich ihm
hier die Einsamkeit gesucht habe, ergriff ihn, ein Nachtwandler,
ein Verliebter, ein Weltweiser, ein vom Glück Trunkener oder ein
tiefbekümmertes Menschenkind. Wer konnte das wissen? Er trat näher
und erkannte seinen Bruder.

		»Du bist's, Hans, sieh mal an!«

		»Du hier . . . Peter? Was machst du denn hier?«

		»Nun, ich schöpfe Luft! Und du?«

		»Ich schöpfe auch Luft,« erwiderte Hans lachend.

		Peter setzte sich neben seinen Bruder.

		»'s ist unvergleichlich schön, nicht wahr?« sagte er.

		»Freilich,« stimmte Hans in einem Tone bei, dem man es anhörte,
daß er von seiner gesamten Umgebung nichts gesehen und wahrgenommen
hatte.

		»Wenn ich da heraus komme,« begann Peter wieder, »packt mich
jedesmal eine unsinnige Lust, auf und davon zu gehen, nach Nord
oder Süd, wohin so ein Schiff mich trüge, und ich muß immer denken,
daß die Laternen, die da wie Hunderte von Glühwürmchen vor uns
liegen, aus allen Ecken und Enden der Welt kommen, aus jenen
Ländern mit den großen, wunderbaren Blumen und den schönen
schlanken, wachsgelben oder kupferfarbigen Mädchen, den Kolibris
und Elefanten und Königstigern und Löwen und Negerfürsten, aus all
den Ländern, von denen man uns Märchen erzählt, sobald wir
aufgehört haben, an Dornröschen und die Geschichte von den sieben
Geißlein zu glauben. Famos wäre es schon, wenn man sich so eine
Spazierfahrt einmal gönnen könnte, aber freilich, Geld gehört dazu,
heillos viel Geld . . .«

		Er brach ab – es war ihm eingefallen, daß sein Bruder ja jetzt
Geld hatte, dies Geld, das man braucht, um aller Sorgen ledig, von
lästigem Tagewerk befreit, zu leben, er konnte jetzt ungebunden,
glücklich, fröhlich sein, nichts legte ihm mehr Fesseln an, und
wenn es ihm einfiel, zu den blonden Schwedinnen oder den dunkeln
Frauen der Havana zu segeln, so stand dem nichts im Wege.

		Und wieder durchzuckte ihn einer jener flüchtigen Gedanken, die
er nicht herbeirief und auch nicht bannen konnte, die blitzartig,
ungewollt in ihm auftauchten, wie wenn eine [bookmark: page33] zweite leidenschaftliche, von seinem
Willen unabhängige Seele, die in ihm lebte, sie zutag förderte: »Er
ist ja zu alledem viel zu einfältig; er heiratet seine Frau
Rosémilly, und damit ist sein Ehrgeiz befriedigt.«

		Er war aufgestanden.

		»Ich überlasse dich deinen Zukunftsträumen; ich muß mir Bewegung
machen,« sagte er, drückte dem Bruder die Hand und setzte in
herzlichem Tone hinzu: »Und jetzt bist du ja reich, mein kleiner
Hans. Es ist mir wahrhaftig lieb, daß ich dich heute abend noch
allein getroffen habe und dir sagen kann, wie herzlich ich mich für
dich freue, wie ich dir dazu gratuliere und wie gut ich dir bin,
Bruderherz.«

		Hans, dessen weiche, zärtliche Natur von diesen Worten ganz
ergriffen war, stammelte: »Hab' Dank, hab' Dank . . . mein guter
Peter . . . hab' Dank!«

		Darauf schlug Peter den Weg nach der Stadt ein, langsam gehend
wie zuvor, die Hände auf dem Rücken, den Stock unterm Arm.

		Als er die ersten Häuser erreicht hatte, fragte er sich
abermals, was er nun beginnen solle, und war höchlichst
unzufrieden, daß er seinen Spaziergang abgekürzt und daß die
Gegenwart seines Bruders ihn um den richtigen Genuß des Meeres
gebracht hatte.

		Endlich hatte er einen Einfall: »Ich will bei Väterchen Marowsko
ein Schnäpschen trinken.« Mit diesem schönen Entschluß stieg er
nach dem hochgelegenen Quartier d'Ingouville hinauf.

		Väterchen Marowsko war eine Bekanntschaft aus den Pariser
Spitälern. Er war ein Pole und, wie es hieß, ein politischer
Flüchtling, der in fürchterliche Geschichten verwickelt gewesen und
der nun in Frankreich, nachdem er die dort vorgeschriebenen
Prüfungen bestanden hatte, sein Gewerbe als Apotheker betrieb. Daß
der Mann im Geruch eines gefährlichen Verschwörers, eines
Nihilisten und Königsmörders stand, hatte Peter Rolands feurige
Einbildungskraft gefesselt und er hatte sich mit dem alten Polen
befreundet, ohne jedoch irgendwelche Aufschlüsse über dessen
geheimnisvolle Vergangenheit zu erhalten. Dem jungen Arzt zu Ehren
hatte [bookmark: page34]
sich dann der wackre Apotheker in Havre niedergelassen, wo er durch
die Praxis Dr. Rolands zu einer bedeutenden Kundschaft zu gelangen
hoffte, einstweilen aber in seinem bescheidenen Lädchen ein
kümmerliches Dasein führte und an Handwerker und Arbeiter seiner
Nachbarschaft Arzneimittel verkaufte.

		Peter ging nicht selten nach Tisch hin und verplauderte ein
Stündchen mit ihm, denn das kluge, friedliche Gesicht des Alten war
ihm sympathisch und in den kargen Worten, die derselbe ins Gespräch
warf, fand er Gott weiß welche Tiefe.

		Eine einzige Gasflamme brannte über dem mit Arzneiflaschen
bedeckten Ladentisch, der übrige Raum war aus Sparsamkeit nicht
beleuchtet. Hinter dem Tisch, die Beine lang ausgestreckt, saß ein
alter Mann mit kahlem Haupt und einer mächtigen Adlernase, die
seine hohe Stirne ins Unendliche verlängerte und ihm eine wehmütige
Papageiähnlichkeit verlieh. Das Kinn auf die Brust gesenkt, war er
fest eingeschlafen.

		Beim Bimmeln der Ladenglocke erwachte er, fuhr auf, und den
Doktor erkennend, eilte er ihm mit ausgestreckten Händen
entgegen.

		Sein ursprünglich schwarzer Rock, den allerhand Säure- und
Sirupflecken tigerten und der um den schmächtigen, kleinen Körper
schlotterte, hatte ganz das Aussehen eines alten Priestergewandes.
Der Mann sprach mit stark polnischem Accent, was seinem weichen,
dünnen Stimmchen etwas Kindliches verlieh, man glaubte, die ersten
lallenden Sprechversuche eines kleinen Geschöpfes zu hören.

		Peter setzte sich und Marowsko fragte: »Was gibt es neues, mein
lieber Herr Doktor?«

		»Nichts. Ueberall das alte Lied.«

		»Sie sehen heute abend nicht fröhlich aus.«

		»Bin es auch selten.«

		»Nu, nu, so was muß man abschütteln. Nehmen Sie ein Gläschen
Likör?«

		»Ja, recht gern.«

		»Dann werde ich Ihnen ein ganz neues Präparat [bookmark: page35] vorsetzen. Seit zwei
Monaten bin ich daran, aus der Johannisbeere, mit der man bis jetzt
nichts als Sirup gemacht hat, was Rechtes herauszukriegen . . . und
– gefunden wäre es! Ja wohl . . . ich hab's . . . ich hab's . . .
einen ausgezeichneten Likör.«

		Freudestrahlend trat er an einen Schrank, öffnete ihn, griff
nach einer großen Flasche und schleppte sie herbei. Alles geschah
mit raschen, kurzen, unvollständigen Bewegungen, der Arm wurde nie
ganz ausgestreckt, die Beine kamen beim Gehen nicht ordentlich
auseinander. Sein Denkvermögen schien ebenso mangelhaft zu
arbeiten, wie seine Glieder, er vermochte seine Idee anzudeuten, zu
skizzieren, erraten zu lassen, aber sie richtig vorzutragen, gelang
ihm nie.

		Sein Hauptziel und Interesse im Leben war die Herstellung von
Sirupen und Likören. »Mit einem guten Sirup oder einem guten Likör
kann man im Handumdrehen ein Vermögen machen,« war eine seiner
stehenden Redensarten.

		Er hatte schon Hunderte von süßen Präparaten erfunden, nur war
leider der von ihm gehoffte Erfolg bis auf den heutigen Tag
ausgeblieben; Peter versicherte, daß Marowsko ihn ganz an Marat
erinnere.

		Aus dem kleinen Laboratorium wurden zwei Gläschen geholt und auf
dem Brett zum Pillendrehen aufgetragen. Dann besahen sich die
beiden Herren die Farbe des Getränkes, indem sie es gegen das Licht
hielten.

		»Reinstes Rubin!« erklärte Peter.

		»Nicht wahr?« Das Papageiengesicht strahlte vor Freude.

		Der Doktor kostete, schluckte, dachte nach, kostete abermals,
prüfte die Flüssigkeit auf der Zunge und ließ schließlich folgenden
Ausspruch vernehmen: »Sehr gut, sehr gut, und was das Aroma
betrifft, ganz neu – entschieden ein Fund, ein vielversprechender
Fund, Väterchen!«

		»Meinen Sie? Da bin ich froh!«

		Nun erbat sich der alte Pole einen Rat, unter welchem Namen er
sein Produkt in den Handel bringen sollte; er hatte im Sinne, es
»Johannisbeergeist« oder »Johannisbeeressenz« oder auch »Johannita«
zu nennen.

		[bookmark: page36]
Peter zollte weder dem einen noch dem andern Namen Beifall.

		Da kam dem Alten eine erleuchtete Idee.

		»Was Sie vorhin gesagt haben, klang sehr gut, ganz vortrefflich
– ›Reinstes Rubin‹ wie wär's, wenn wir das nähmen?«

		Der Doktor bestritt, daß dies Wort sich als Name eignen würde,
wenn es auch gleich von ihm stamme, und empfahl, das Getränk
»Johannisgeist« zu nennen, was Marowsko einfach entzückend
fand.

		Darauf versanken Beide in Schweigen und saßen, ohne ein Wort zu
verlieren, unter der einsamen Gasflamme.

		Fast wider Willen kam es schließlich von Peters Lippen: »Bei uns
ist heute eine merkwürdige Geschichte passiert. Ein Freund meines
Vaters ist gestorben und hat meinem Bruder sein Vermögen
hinterlassen.«

		Der Apotheker schien die Sache nicht gleich zu begreifen; nach
kurzem Nachdenken sprach er jedoch die Hoffnung aus, daß der Doktor
zu gleichen Teilen mit seinem Bruder erben werde. Nachdem dieser
ihm die Sache auseinandergesetzt, schien er äußerst peinlich
überrascht und bekümmert zu sein, und um seinen Verdruß über die
Benachteiligung seines jungen Freundes an den Tag zu legen,
wiederholte er mehrmals: »Wird einen schlimmen Eindruck
machen. . . . Wird keinen guten Eindruck machen.«

		Peter, den das frühere Unbehagen abermals erfaßt hatte, wollte
wissen, was der Alte mit diesen Worten eigentlich meine. Weshalb es
denn keinen guten Eindruck machen werde? Wie es denn einen
schlechten Eindruck machen könne, wenn sein Bruder der Erbe eines
alten Freundes der Eltern werde?

		Der vorsichtige Pole ließ sich aber auf keine weitere Erklärung
ein.

		»In solchem Fall bedenkt man beide Söhne,« wiederholte er, »Sie
werden sehen, das macht einen schlimmen Eindruck.«

		Etwas ungeduldig verabschiedete sich der Doktor, ging nach Hause
und legte sich zu Bett.

		[bookmark: page37]
Eine Zeitlang hörte er Hans im Nebenzimmer mit leisen Schritten auf
und ab gehen, dann trank er zwei Gläser Wasser und schlief ein.

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Am andern Morgen erwachte Doktor Peter Roland mit dem festen
Entschluß, Geld zu verdienen und sich eine Stellung zu
schaffen.

		Schon mehrmals hatte er diesen Plan entworfen, ohne je ernstlich
an der Ausführung desselben zu arbeiten. Jedesmal, wenn er sich ein
Studium, einen Berufsweg erkoren, hatte der Gedanke, dabei rasch
reich zu werden, ihn gelockt und seinen Eifer und seine Zuversicht
gestärkt, bis zum ersten Hindernis, auf das er stieß, bis zur
ersten Schlappe, die er erlitt und nach welcher er dann sofort in
neue Bahnen einlenkte.

		Behaglich in seinem Bett ausgestreckt, dachte er nach. Wie viele
Aerzte waren nicht in kürzester Zeit Millionäre geworden! Was
gehörte denn eigentlich dazu, als ein bißchen Geschicklichkeit und
das Talent, etwas aus sich zu machen. Mehr sicher nicht – er hatte
ja während seiner Studienzeit den berühmtesten Lichtern der
Wissenschaft in die Karten geblickt und hatte im stillen die
Ansicht gewonnen, daß sie Dummköpfe seien; jedenfalls wußte er
ebensoviel wie sie, wenn nicht mehr. Wenn es ihm auf irgend eine
Weise gelang, die reiche und vornehme Praxis in Havre zu bekommen,
so war es ein Kinderspiel, hunderttausend Franken im Jahre zu
verdienen.

		Er fing an, seine Einnahmen genau zu berechnen. Vormittags würde
er Krankenbesuche in den Häusern machen, nahm er für die Zahl der
Gänge den schon bescheidenen Durchschnitt von zehn Patienten an, so
machte die Einnahme von zwanzig Franken für den Besuch mindestens
zweiundsiebzigtausend Franken aufs Jahr, eigentlich konnte [bookmark: page38] er kecklich
sagen fünfundsiebzigtausend Franken, da ja der Durchschnitt von
zehn äußerst niedrig gegriffen war. Nachmittags würde er dann in
seiner Sprechstunde durchschnittlich zehn Patienten zum Preis von
zehn Franken beraten, macht jährlich sechsunddreißigtausend Franken
– Gesamteinkommen also rund hunderttausend. Die Behandlung von
älteren Patienten und Bekannten, die er zum Freundschaftspreis von
zehn Franken besuchen und um fünf Franken bei sich beraten müßte,
würde allerdings diese Summe etwas beeinträchtigen, was sich aber
durch Konsultationen mit andern Aerzten und die kleinen Vorteile
und Geschäftchen, die zum Beruf gehörten, vollständig ausgleichen
würde.

		Mit ein bißchen Reklame, einer kurzen Notiz im »Figaro«, daß die
medizinische Fakultät von Paris den bescheidenen jungen Gelehrten
in Havre nicht aus den Augen lasse, und daß man seine
überraschenden, interessanten Kuren dort genau verfolge, war die
Sache gemacht, und er stand dann vor den Augen der Welt reicher,
berühmter als sein Bruder und war jedenfalls innerlich
befriedigter, denn er verdankte das alles seiner eignen Kraft. Daß
er sich seinen alten Eltern, die mit Fug und Recht stolz auf seinen
Ruhm sein würden, als dankbarer, großmütiger Sohn zeigen werde,
verstand sich von selbst. Zu heiraten hatte er nicht im Sinn – wozu
sich das Leben mit einer Frau belasten, die ihm nur Zwang
auferlegen konnte, während der berühmte Arzt unter seinen
Patientinnen nur die hübschesten auszuwählen brauchte, um sich der
Liebe zu freuen.

		Eine derartige Siegesgewißheit erfüllte ihn, daß er mit
einem Satz aus dem Bett sprang, sich rasch ankleidete und
des Morgens auf Wohnungssuche in die Stadt ging, um sich den Erfolg
ja nicht entschlüpfen zu lassen.

		Unterwegs stellte er einige Betrachtungen darüber an, welche
Kleinigkeiten oft die Veranlassung unsrer folgenschwersten
Entschließungen werden. Seit drei Wochen hätte er diesen Entschluß
fassen können, fassen sollen, zu dem ihn nun die Erbschaft seines
Bruders so plötzlich angetrieben.

		Vor allen Häusern, wo die ausgehängte Tafel: Zu vermieten eine
»schöne« oder eine »elegante« Wohnung [bookmark: page39] verhieß, blieb er stehen, nicht
als solche bezeichnete Behausungen würdigte er überhaupt seiner
Beachtung nicht. Sah er sich dann die Sache an, so geschah es mit
äußerst vornehmer Miene: er nahm wesentlich von der Stockhöhe
Notiz, skizzierte den Grundriß des Hauses samt Verbindungsthüren,
Ausgängen u. s. w. mit wenig Strichen in sein
Taschenbuch, und ließ einfließen, daß er Arzt sei, eine bedeutende
Praxis habe, und daher auf ein schönes, gut gehaltenes Treppenhaus
Wert legen müsse, auch könne er selbstverständlich nur einen ersten
Stock brauchen.

		Nachdem er sich sieben bis acht Adressen aufgeschrieben und ein
paar hundert Bemerkungen dazu gekritzelt hatte, ging er nach Hause,
wo er mit einer Viertelstunde Verspätung beim Frühstück
anlangte.

		Schon im Vorzimmer hörte er Tellergeklapper; man hatte also ohne
ihn angefangen. Weshalb denn? Man pflegte doch sonst nicht so
übertrieben pünktlich zu sein. Es berührte ihn unangenehm,
verstimmte ihn, denn er war nun einmal etwas empfindlicher Natur.
Als er eintrat, rief der Vater: »Vorwärts, Peter, vorwärts, mach,
daß du zu Tisch kommst! Du weißt doch, daß wir um zwei Uhr beim
Notar sein müssen; heute ist wahrhaftig nicht der Tag, die Zeit zu
vertrödeln.«

		Nachdem er die Mutter geküßt und Vater und Bruder die Hand
gereicht hatte, setzte sich der Doktor, ohne ein Wort zu sprechen.
Er griff nach der tiefen Platte, die in der Mitte stand und nahm
die für ihn übrig gelassene Kotelette; sie war kalt und trocken;
jedenfalls hatte man ihm die schlechteste übrig gelassen.
Wenigstens hatte man sie bis zu seinem Erscheinen auf dem Feuer
lassen können, dachte er im stillen; so wichtig war die Sache beim
Notar denn doch nicht, daß man den Kopf ganz zu verlieren und den
andern, den ältern Sohn darüber zu vergessen brauchte. Das
Gespräch, welches sein Eintritt unterbrochen, wurde indes von den
andern wieder aufgenommen.

		»Ich weiß, was ich an deiner Stelle, und zwar sogleich thun
würde,« sagte Frau Roland zu Hans. »Ich würde mich glänzend
einrichten, so daß es den Leuten ein bißchen in [bookmark: page40] die Augen sticht, würde in
Gesellschaft gehen, reiten und mir dann ein paar interessante Fälle
aussuchen, um gleich mit dem ersten Plaidoyer im Justizpalast
festen Fuß zu fassen und Aufsehen zu machen. Es müßte heißen:
Schade, daß er seinen Beruf nur so als Liebhaberei betreibt –
dadurch wärst du nur um so gesuchter. Gott sei Dank hast du es
jetzt nicht mehr nötig, und wenn du überhaupt als Advokat
auftrittst, geschieht es ja doch nur, damit du deinen Studienfleiß
nicht unnütz aufgewendet und weil ein Mann nicht ohne Beschäftigung
sein soll.«

		Vater Roland, der sich eben eine Birne schälte, teilte nun seine
Auffassung in Bezug auf des Sohnes Zukunft mit.

		»Meiner Seel',« sagte er, »wenn ich an deiner Stelle wäre,
kauft' ich mir ein hübsches Boot, etwa einen Kutter, nach dem
Muster unsrer Lotsenschiffe. Mit dem würde ich bis nach dem Senegal
fahren – so würde ich's machen.«

		Nun gab auch Peter seine Ansicht preis. Im ganzen bestimmte ja
nicht der Besitz den geistigen und sittlichen Wert des Mannes;
derselbe war für mittelmäßige Naturen sogar eher eine Ursache der
Erniedrigung, in der Hand des Starken freilich ein mächtiger Hebel,
nur waren diese Stärken nicht allzu häufig. Wenn Hans wirklich ein
Mensch war, der über den Durchschnitt hinausragte, so konnte er es
jetzt zeigen, jetzt, wo das Bedürfnis des Erwerbes für ihn wegfiel
und ihn nicht mehr zur Arbeit trieb. Aber arbeiten mußte er,
hundertfach mehr arbeiten, als er es unter andern Verhältnissen
gethan haben würde. Es handelte sich ja jetzt nicht mehr darum, für
oder gegen Witwen und Waisen Prozesse zu führen und ein Stück Geld
in die Tasche zu stecken, sondern es galt, ein bedeutender,
berühmter Jurist, eine Autorität in seinem Fach zu werden.

		»Wenn ich Geld hätte, wie wollte ich interessante Sektionen
machen!« setzte er als Schluß hinzu.

		Vater Roland zuckte die Achseln und meinte: »Larifari! Das
Vernünftigste im Leben ist, sich's wohl sein lassen! Wir sind keine
Lasttiere, sondern Menschen. Ist einer arm [bookmark: page41] geboren, so muß er arbeiten, da
ist nichts zu machen, man beißt die Zähne zusammen und arbeitet;
hat man aber seine Renten, na sapperlot! da müßte einer doch ein
Schafskopf sein, wenn er sich abplagen wollte und sich die Laune
verderben.«

		Sehr von oben herab bemerkte Peter: »Unsre Lebensanschauungen
sind freilich grundverschieden. Ich schätze Wissen und Können;
alles andre ist mir verächtlich!«

		Frau Roland, deren Lebensaufgabe es war, täglich die heftigen
Zusammenstöße zwischen Vater und Sohn zu mildern und denselben
vorzubeugen, suchte sofort das Gespräch auf ein andres Gebiet zu
lenken und erwähnte eines Mordes, der in der verflossenen Woche in
Bolbec-Rointot verübt worden war. Alsbald entspann sich ein
eifriges Hin und Wider über die Einzelheiten des Falles und der
Gegenstand fesselte alle durch den geheimnisvollen Reiz, den das
Verbrechen, selbst wenn es niedrigster, schamloser und widerlicher
Art ist, auf den Menschen ausübt, indem es Neugierde erweckt und
die Einbildungskraft beschäftigt.

		Von Zeit zu Zeit zog Herr Roland seine Uhr heraus.

		»Nicht zu lang schwatzen,« sagte er, »wir müssen uns auf den Weg
machen.«

		»Es ist noch nicht einmal ein Uhr,« bemerkte Peter mit
spöttischem Auflachen, »Wahrhaftig, man hätte mir's ersparen
können, meine Kotelette kalt zu essen.«

		»Kommst du mit zum Notar?« fragte die Mutter.

		»Ich? Nein, wozu denn?« erwiderte er trocken. »Meine Gegenwart
wäre höchst überflüssig.«

		Hans verhielt sich schweigend, als ob ihn alles dies nicht
berühre. Er hatte, als von dem Mord in Bolbec die Rede gewesen,
seine Ansicht als Jurist kundgegeben und einige Bemerkungen über
Verbrechen und Verbrecher daran geknüpft, dann war er wieder in
Schweigen versunken, aber sein leuchtendes Auge, das erhöhte Rot
seiner Wangen, ja sogar der glänzende Bart verrieten, wie fröhlich
ihm ums Herz war.

		Nachdem die Familie ihren Gang angetreten, nahm Peter, der nun
abermals allein war, die Wanderung nach [bookmark: page42] den zu vermietenden
Wohnungen von neuem auf. Nachdem er zwei bis drei Stunden treppauf
und treppab gestiegen war, entdeckte er endlich auf dem Boulevard
Franz I. etwas Hübsches, ein großes Zwischengeschoß mit
Ausgängen nach zwei verschiedenen Straßen, zwei Salons, einer mit
Glasfenstern versehenen Galerie, in welcher die Kranken zwischen
blühenden Pflanzen auf und ab gehen konnten, bis die Reihe an sie
kam, und einem ganz entzückenden runden Speisezimmer mit Aussicht
nach dem Meer.

		Schon stand er im Begriff, den Mietvertrag abzuschließen, als
der Preis von dreitausend Franken ihm Bedenken erregte; das erste
Quartal mußte vorausbezahlt werden, und er hatte keinen Heller.

		Das kleine Vermögen, welches der Vater zurückgelegt, gab einen
jährlichen Zinsertrag von kaum achttausend Franken, und Peter mußte
sich den Vorwurf machen, die Eltern durch sein langes Schwanken in
der Wahl eines Berufes, seine verschiedenen, schnell wieder
aufgegebenen Versuche und den dadurch bedingten Neubeginn andrer
Studien in große Verlegenheit gebracht zu haben. Er sagte dem
Hauswirt, daß er in zwei Tagen Antwort senden werde, und ging;
unterwegs kam ihm der Gedanke, seinen Bruder, sobald derselbe im
Besitz der Erbschaft sein würde, um die Miete für das erste
Viertel-, oder besser Halbjahr, also fünfzehnhundert Franken
anzugehen.

		»Es handelt sich ja nur um ein Darlehen für ein paar Monate,«
dachte er. »Vielleicht, daß ich ihm schon vor Ablauf dieses Jahres
die ganze Summe vollständig heimzahlen kann. Eigentlich versteht
sich das von selbst, und er wird sich freuen, mir das zuliebe thun
zu können.«

		Da es noch nicht fünf Uhr war, und er nichts, gar nichts zu thun
hatte, setzte er sich auf eine Bank in den öffentlichen Anlagen und
blieb dort, ohne zu denken, die Augen auf den Boden geheftet, von
einer Mattigkeit befallen, die ordentlich schmerzhaft war, lange
Zeit auf demselben Fleck sitzen.

		Seit seiner Rückkehr in das Elternhaus hatte er Tag um Tag auf
die nämliche Weise verbracht, ohne daß ihm die [bookmark: page43] Leere dieses Daseins, der
gänzliche Mangel an Thätigkeit je so peinlich zum Bewußtsein
gekommen wären. Was hatte er denn nur angefangen vom frühen Morgen
bis zum späten Abend?

		Zur Flutzeit war er den Damm entlang gebummelt, dann in den
Straßen umhergebummelt, in ein Café hineingeschlendert, zu Marowsko
hinaufgeschlendert, das war sein Tagewerk gewesen. Und nun, mit
einem Schlag, war ihm dies Leben, das er so lang geführt,
verhaßt und unerträglich. Wenn er Geld gehabt hätte, so würde er
einen Wagen genommen und eine lange Spazierfahrt aufs Land hinaus
gemacht haben, an den mit Buchen und Ulmen bepflanzten
Umfassungsgräben der Bauerngüter entlang; allein er mußte ja die
Ausgabe für ein Glas Bier oder eine Briefmarke ängstlich erwägen,
er durfte sich keine derartigen Einfälle gestatten. Plötzlich
empfand er, wie hart es ist, mit dreißig Jahren noch auf das
Zwanzig-Frankenstück angewiesen zu sein, das man sich beschämt und
errötend gelegentlich von der Mutter erbittet, und heftig mit
seinem Stock im Sand umherkratzend, sagte er vor sich hin: »Teufel!
Wenn ich Geld hätte!«

		Wieder trat der Gedanke an die Erbschaft seines Bruders vor
seine Seele, peinlich, schmerzhaft, wie ein Wespenstich. Ungeduldig
suchte er davon loszukommen: er wollte auf der schiefen Ebene des
Neides keinen Schritt weiterthun.

		Um ihn her spielten Kinder; blonde Mädchen mit langen, dicken
Haaren; mit großem Ernst und gespannter Aufmerksamkeit formten sie
kleine Sandhäufchen, um dieselben, sobald sie fertig waren, mit dem
Fuß wieder zu zerstampfen.

		Peter hatte einen jener düsteren Tage, an denen man in allen
Winkeln der eignen Seele herumstöbert, alle Falten seines Herzens
durchforscht.

		»So ungefähr ist all' unser Thun,« dachte er, dem Treiben der
Kleinen zusehend. Er warf die Frage auf, ob nicht die größte
Lebensweisheit darin bestehe, zwei oder drei dieser unnützen
kleinen Geschöpfe in die Welt zu setzen und sie mit Behagen und
Neugierde heranwachsen zu sehen. Eine [bookmark: page44] Sehnsucht nach der Ehe stieg in ihm auf;
wenigstens ist man nicht so gottverlassen, wenn man zu zweien ist,
wenigstens hat man in den Stunden des Zweifels und der Anfechtung
etwas Lebendes, Fühlendes neben sich; schließlich ist es schon ein
Trost, eine Frau »Du« zu nennen, wenn einem elend zu Mut.

		Die Frauen fingen an ihn zu beschäftigen.

		Eigentlich wußte er herzlich wenig von ihnen, nichts als was ein
paar Studenten-Liebschaften, welche immer nur so lang gedauert
hatten wie sein Monatsgeld, also höchstens vierzehn Tage, und die
dann im folgenden Monate wieder angeknüpft oder durch neue ersetzt
worden waren, ihn gelehrt. Und doch mußte es Wesen geben, gut,
sanft, hingebend und trostbereit – war denn nicht seine Mutter Reiz
und Seele des Vaterhauses? Ach, wie sehnte er sich darnach, eine
echte, reine Frau zu kennen!

		Er stand rasch auf; er hatte im Sinne, Frau Rosémilly einen
kleinen Besuch zu machen.

		Ebenso plötzlich setzte er sich wieder. Die gefiel ihm doch
wahrhaftig nicht! Und weshalb nicht? Sie hatte viel zu viel
sogenannten gesunden Menschenverstand, sie war nüchtern und
alltäglich, und dann, schien sie nicht Hans ihm vorzuziehen? Ohne
daß er sich's klar eingestanden hätte, trug dieser Umstand
wesentlich zu seiner Mißachtung der geistigen Begabung der Witwe
bei, denn wenn er seinen Bruder auch herzlich lieb hatte, so konnte
er doch nicht umhin, ihn für einen mittelmäßigen Kopf und sich
selbst für weit bedeutender zu halten.

		Bis in die Nacht hinein konnte er nun doch nicht wohl in den
öffentlichen Anlagen bleiben, und wie am Abend vorher fragte er
sich: »Was soll ich anfangen?«

		Ein Bedürfnis nach Rührung, ein Verlangen, gehätschelt und
getröstet zu werden, erfüllte seine Seele. Worüber wollte er sich
eigentlich trösten lassen? Er hätte es nicht in Worten sagen
können, aber es war eine jener Stunden über ihn gekommen, wo man
sich matt und schwach fühlt und wo die Nähe einer Frau, die
Berührung ihrer Hand, eine Liebkosung, ein Rauschen ihres Kleides,
ein zärtlicher [bookmark: page45]
Blick aus blauen oder braunen Augen dem Herzen unentbehrlich,
unaufschiebbar nötig erscheinen.

		Eine kleine Kellnerin kam ihm in den Sinn, die er eines Abends
nach Hause geführt und seither ab und zu wiedergesehen hatte.

		Er stand abermals auf, diesmal um ein Glas Bier mit diesem
Mädchen zu trinken. Was sie ihm sagen würde? Was er ihr sagen
würde? Nichts, ohne Zweifel. Was schadet's? Er würde doch ihre Hand
eine Weile in der seinen halten! Sie schien damals Gefallen an ihm
gefunden zu haben. Weshalb ging er eigentlich nicht häufiger zu
ihr?

		Als er in den fast leeren Saal der kleinen Bierwirtschaft trat,
fand er sie auf einem Stuhl eingenickt. Drei Gäste saßen, die
Ellbogen auf die eichenen Tische gelegt, in einer Ecke und rauchten
ihre Pfeifen; die Kassiererin las in einem Roman, der Wirt lag in
Hemdärmeln auf einer Bank hinter dem Schänktisch und schlief.

		Sobald sie seiner ansichtig wurde, stand das Mädchen auf und
ging ihm rasch entgegen.

		»Guten Tag, wie geht es Ihnen?« sagte sie.

		»So, so . . . und dir?«

		»Mir, sehr gut. Sie machen sich selten?«

		»Freilich, ich habe nicht viel Zeit. Du weißt ja, ich bin
Arzt.«

		»Ach? Das haben Sie mir noch nie gesagt. Hätt' ich's nur gewußt,
letzte Woche bin ich krank gewesen, da wär' ich zu Ihnen gekommen.
Was trinken Sie?«

		»Ein Glas Bier, und du?«

		»Ich? Auch ein Glas Bier, wenn du's bezahlst.«

		Wie wenn die Einladung zu dem Glase Bier eine stillschweigende
Erlaubnis dazu enthalten hätte, fuhr sie nun fort, ihn »du« zu
nennen. Sie setzte sich ihm gegenüber und sie plauderten: von Zeit
zu Zeit nahm sie mit jener Vertraulichkeit der Mädchen, deren
Zärtlichkeit käuflich ist, seine Hand, und indem sie ihm
herausfordernd in die Augen sah, sagte sie: »Weshalb kommst du denn
nicht öfter? Du gefällst mir, will ich dir sagen!«

		[bookmark: page46] Schon stieg
ein Widerwille gegen sie in ihm auf; er fand sie dumm, gemein, den
Geruch des niedrigen Volkes an sich tragend. Die Frauen, sagte er
sich, sollten uns nur wie Traumgebilde oder vom Strahlenkranze des
Luxus umgeben erscheinen, ihre Niedrigkeit muß poetisch verhüllt
und verklärt werden.

		»Du bist neulich mit einem hübschen, bärtigen Blonden hier
vorbeigegangen, ist das dein Bruder?« fragte sie ihn.

		»Ja, das ist mein Bruder.«

		»Ein verteufelt hübscher Junge!«

		»Findest du?«

		»Ja wohl, und er sieht aus wie ein flotter Kerl, der zu leben
weiß.«

		Was wandelte ihn plötzlich an, diesem Schenkmädchen die
Geschichte von seines Bruders Erbschaft zu erzählen? Weshalb
drängte sich der Gedanke daran, den er von sich wies, wenn er
allein war, dessen er sich erwehrte, weil er wußte, daß er ihm
innere Pein schuf, weshalb drängte er sich ihm jetzt auf die
Lippen, und weshalb gab er dem Bedürfnisse, ihn auszusprechen,
nach, wie wenn eine innere Notwendigkeit ihn getrieben hätte, sein
von Bitterkeit erfülltes Herz abermals vor irgend jemand
auszuschütten?

		Die Beine übereinander legend, fing er an: »Er hat Glück, dieser
Bruder; eben hat er zwanzigtausend Franken Jahresrente geerbt.«

		Sie sperrte die großen, blauen, gierigen Augen weit auf. »Ach,
und von wem erbt er das alles, von seiner Großmutter oder seiner
Tante?«

		»Nein, von einem alten Freund meiner Eltern.«

		»Ein Freund – nichts sonst? Nicht zu glauben! Und dir, dir hat
er nichts hinterlassen?«

		»Nein, Ich habe ihn kaum gekannt.«

		Ein paar Augenblicke dachte sie nach, dann bemerkte sie mit
eigentümlichem Lächeln: »Das muß man sagen, der hat freilich Glück,
der Bruder, die Sorte Freunde ist nicht übel! Natürlich, da ist's
kein Wunder, daß er dir so gar nicht ähnlich sieht!«

		Es zuckte ihm in den Fingern, sie zu ohrfeigen, er wußte [bookmark: page47] selbst nicht recht,
weshalb, und den Mund kraus ziehend, fragte er: »Was willst du
damit sagen?«

		»Ich? Nichts,« erwiderte sie, äußerst dumm und harmlos
dreinschauend. »Ich meine nur, er hat mehr Glück als du.«

		Er warf zwanzig Sous auf den Tisch und ging.

		»Da ist's kein Wunder, daß er dir so gar nicht ähnlich sieht,«
wiederholte er sich. Was hatte sie dabei gedacht? Was für ein Sinn
steckte hinter diesen Worten? Unbedingt eine Bosheit, eine
Gemeinheit. Ja, das war's: die Person mußte gedacht haben, Hans sei
des alten Marschall Sohn.

		Bei dem Gedanken, welcher Verdacht damit auf seine Mutter
geworfen sei, empfand er eine so heftige körperliche Erschütterung,
daß er still stand und sich umsah, ob er sich nicht irgendwo setzen
könne.

		Ein andres Café war gerade vor ihm, er ging hinein, nahm einen
Stuhl, und als der Kellner herbeikam, sagte er: »Ein Glas
Bier!«

		Er hatte Herzklopfen; kalte Schauer überliefen ihn. Und
plötzlich hörte er wieder, wie der alte Marowsko gestern abend
gesagt: »Das wird keinen guten Eindruck machen.« Hatte der Pole den
nämlichen Gedanken, den nämlichen Verdacht gehabt wie die
Dirne?

		Den Kopf tief herabgebeugt, starrte er auf den weißen Schaum in
seinem Bierglas, sah die Bläschen aufsteigen und zerplatzen und
fragte sich: »Ist's denn möglich, daß man so etwas glauben
kann?«

		Und nun traten die Gründe, welche diesen abscheulichen Zweifel
in jedem Menschen hervorrufen mußten, einer nach dem andern, klar,
greifbar, verzweiflungsvoll deutlich vor seine Seele. Daß ein alter
Junggeselle, der keine Verwandten hat, sein Vermögen den Kindern
eines Freundes hinterläßt, ist ja das Natürlichste, Einfachste von
der Welt, daß er aber dies ganze Vermögen nur einem dieser
Kinder bestimmt, wird die Leute in Erstaunen setzen, sie werden die
Köpfe zusammenstecken, flüstern und schließlich – lächeln. Wie
war's nur möglich, daß er das nicht vorausgesehen, daß sein Vater
es [bookmark: page48] nicht
gefühlt, seine Mutter nicht geahnt hatte? Nein, sie waren ja zu
glücklich gewesen über dies unverhoffte Geld, als daß solch eine
Vorstellung nur in ihnen aufgestiegen wäre, und dann, wie sollten
anständige Menschen überhaupt eine derartige Niederträchtigkeit
vermuten können?

		Aber das Publikum, der Nachbar, der Krämer, der Bäcker und
Fleischer, alle, die sie kannten, werden sie nicht insgesamt dieses
gräuliche Wort aussprechen, weiter sagen, sich darüber unterhalten
und freuen, seinen Vater verlachen und seine Mutter verachten?

		Jedem mußte es nun in die Augen springen, was das Mädchen in dem
Bierschank bemerkt, daß Hans blond war, und er braun, daß sie
einander weder an Gesicht noch Gestalt, an Gang noch Haltung
glichen, daß sie grundverschieden waren, äußerlich, innerlich,
körperlich und geistig, und wenn in Zukunft von einem Sohne Rolands
die Rede war, würden die Leute fragen: »Welcher, der echte oder der
falsche?«

		Er stand auf, entschlossen, seinem Bruder alles zu sagen, ihn
zur Wehr zu rufen gegen die entsetzliche Gefahr, welche der Ehre
ihrer Mutter drohte. Und was würde Hans thun? Das Einfachste wäre
es sicherlich, die Erbschaft nicht anzutreten, die dann den Armen
zufiele, und den Bekannten und Freunden, die schon von der Sache
unterrichtet waren, zu sagen, das Testament habe Klauseln und
Bedingungen enthalten, die ihm nicht annehmbar erschienen seien,
weil er infolge derselben nicht Erbe, sondern einfach Verwalter des
Vermögens geworden wäre.

		Auf dem ganzen Weg nach Hause überlegte er, wie er den Bruder
allein sprechen könnte, ohne in Gegenwart der Eltern die
Angelegenheit berühren zu müssen.

		Schon an der Hausthür vernahm er lebhaftes Sprechen und Lachen
aus dem Salon, und als er eintrat, unterschied er die Stimmen Frau
Rosémillys und des Kapitäns Beausire, welche sein Vater mit nach
Hause gebracht und zur Feier des großen Ereignisses zu Tisch
festgehalten hatte.

		Um den Appetit zu reizen, wurde Wermut mit Absynth getrunken,
die gute Laune bedurfte schon jetzt keiner besonderen Reizmittel
mehr. Der Kapitän, ein kleiner Mann, [bookmark: page49] der vermutlich vom langen auf dem Meer
Umhergerolltwerden ganz kugelrund war und dessen Ideen gleichfalls
rund waren, wie die Kiesel am Strande, hielt das Leben für eine
ganz vorzügliche Erfindung, die man sich zunutze machen müßte,
lachte aus vollem Hals und schnarrte dabei sein »R«.

		Er stieß eben mit Vater Roland an, während Hans den beiden Damen
frischgefüllte Glaser anbot.

		Frau Rosémilly lehnte ab, was den Kapitän Beausire, der ihren
verstorbenen Mann gekannt, zu dem Ausruf veranlaßte: »Na, na,
gnädige Frau, nur nicht zimperlich, bis
repetita placent, wie wir sagen, und was heißen soll: ›Zwei
Wermut machen jedermann Frohmut!‹ Wissen Sie, seit ich nicht mehr
auf See fahre, verschaffe ich mir auf diese Weise jeden Tag vor dem
Essen ein wenig künstliches Schlingern: nach dem Kaffee füge ich
dann noch etwas Stampfen hinzu, und ich habe hohe See bis zum
Abend! Bis zum Sturm lasse ich's nie kommen, beileibe nicht,
niemals, hab' allen Respekt vor Havarie!«

		Roland, dessen Leidenschaft für das Seewesen der Kapitän
schmeichelte, schüttelte sich vor Lachen. Sein Gesicht war
dunkelrot und seine Augen glitzerten bereits vom Wermut. Seine
ganze Gestalt bestand eigentlich aus einem ungeheuren, schlaff
herunterhängenden Bauch, in den sich der übrige Rumpf
hineingeflüchtet zu haben schien, ein Bauch, wie er bei Leuten von
sitzender Lebensweise nur zu häufig entsteht, und wo Brust, Hals,
Arm und Schenkel zu einer unförmlichen Masse zusammenwachsen.

		Der Kapitän gehörte gleichfalls nicht zu den Schlanken, aber an
dem kurzen, untersetzten Mann war alles stramm und fest und die
Muskeln kräftig entwickelt.

		Frau Roland hatte nicht einmal ihr erstes Gläschen getrunken;
was ihre Wangen höher färbte, war das Glück: mit strahlendem Blick
sah sie ihren Hans an.

		Erst jetzt war die Freude so recht eigentlich über sie gekommen,
jetzt, da alles abgeschlossen, unterschrieben, festgestellt war. In
der Art, wie ihr Junge lachte, wie er [bookmark: page50] mit klangvollerer Stimme als zuvor sprach,
wie er den Leuten ins Gesicht sah, sich freier, sichrer bewegte, in
allem sprach sich das Bewußtsein des Besitzes aus: er hatte
zwanzigtausend Franken jährliche Zinsen.

		Als die Meldung kam, daß aufgetragen sei, wollte Herr Roland der
jungen Witwe den Arm bieten, aber seine Frau rief! »Nichts da,
Vater, heute muß Hans allein alle Ehren haben.«

		Auf dem Eßtisch war ein unerhörter Luxus entfaltet. Vor dem
Teller des Erben, der heute den Platz des Hausherrn einnahm, erhob
sich ein ungeheurer Strauß seltener Blumen, ein richtiges,
feierliches Tafelbouquet wie eine festlich geschmückte Kuppel, von
vier Tafelaufsätzen flankiert, deren eine zur Stütze einer Pyramide
von wundervollen Pfirsichen diente, während der zweite eine
monumentale Torte trug, die, mit Schlagsahne gefüllt und mit
kleinen Glöckchen von gebranntem Zucker verziert, wie eine
Biskuitkathedrale aussah; auf dem dritten befanden sich
Ananasschnitten in Zucker und auf dem vierten frühe, südliche,
schwarze Trauben.

		»Der Tausend!« sagte Peter, als er sich setzte. »Da feiern wir,
wie mir scheint, die Thronbesteigung Johanns des Reichen.«

		Nach der Suppe wurde Madeira herumgereicht, schon sprachen alle
gleichzeitig. Beausire erzählte von einem Diner bei einem
Negerfürsten, das er in San Domingo mitgemacht, Vater Roland hörte
ihm zu, machte aber fortwährend den Versuch, die Beschreibung eines
andern Diners einzuschalten, eines Mahles, das ein Freund von ihm
in Meudon gegeben hatte, und nach welchem jeder Gast vierzehn Tage
krank gewesen war. Frau Rosémilly, Hans und die Mutter besprachen
den Plan eines Picknicks in Saint-Jouin, von dem sie sich großes
Vergnügen versprachen, und Peter bereute, nicht in der nächsten
besten Garküche am Meer gegessen zu haben, um all diesem Geschwätz
und Gelächter, das ihm auf die Nerven ging, auszuweichen.

		Er sann unaufhörlich darüber nach, wie er es anfangen sollte,
seinen Bruder zum Vertrauten seiner Sorgen zu [bookmark: page51] machen und ihn zum Verzicht auf
dieses schon in Besitz genommene Vermögen, das er bereits genoß,
das ihn im voraus berauschte, zu bewegen. Es mußte Hans sauer
werden, dem allem zu entsagen, aber geschehen mußte es; er konnte
sich nicht besinnen, nicht schwanken, der Ruf seiner Mutter stand
ja auf dem Spiele.

		Das Erscheinen einer riesigen Barbe brachte Roland wieder auf
Fischereigeschichten und Beausire erzählte auf diesem Gebiete die
unglaublichsten Erlebnisse von Gabunland, von St. Marie auf
Madagascar, vor allem aber von den Küsten Japans und Chinas, wo die
Fische genau so wunderliche Gesichter haben sollten wie die
Menschen. Und er fing nun an, diese Fische zu schildern, mit den
großen, goldgelben, runden Augen, den seltsamen, fächerförmigen
Flossen, den halbmondartigen Schwänzen, und machte dabei all ihre
Bewegungen so urkomisch nach, daß die Zuhörer bis zu Thränen
lachten.

		Nur Peter schien den Beschreibungen des Erzählers keinen Glauben
zu schenken und sagte halblaut: »Nicht mit Unrecht nennt man die
Normannen die Gascogner des Nordens.«

		Nach dem Fisch kam ein Vol-au-vent, darauf Geflügel, Salat, grüne Bohnen
und eine Lerchenpastete. Frau Rosémillys Dienstmädchen half beim
Auftragen und die Heiterkeit wuchs mit jedem Glas Wein. Als der
erste Champagnerpfropfen knallte, ahmte Vater Roland das Geräusch
sehr täuschend mit den Lippen nach und versicherte dann, daß ihm
dieser Knall weit lieber sei als der einer Pistole.

		Peter, der immer reizbarer und verstimmter wurde, bemerkte
höhnisch: »Obwohl dir letzterer vielleicht weniger gefährlich
wäre.«

		Roland, der im Begriff war zu trinken, stellte das volle Glas
wieder auf den Tisch und fragte: »Weshalb denn?«

		Seit längerer Zeit schon klagte Vater Roland über sein Befinden,
litt an Schwindel, Mattigkeit und fortdauerndem, unerklärlichem
Unbehagen.

		»Weil die Pistolenkugel,« erwiderte der Doktor, [bookmark: page52] »möglicherweise an dir
vorbeifliegt, der Wein aber ganz gewiß in deinen Leib kommt.«

		»Und was dann?«

		»Dann verbrennt er dir den Magen, greift das Nervensystem an,
beschwert den Blutumlauf und arbeitet der Apoplexie in die Hände,
welche die stets drohende Gefahr für alle Leute deines Schlages
ist.«

		Die angeheiterte Stimmung des alten Juweliers schien verflogen
wie ein Rauchwölkchen, das der Wind verjagt; mit ängstlichen,
starren Augen blickte er auf den Sohn und suchte ins klare zu
kommen, ob derselbe im Scherz oder Ernst gesprochen.

		»Ach! Diese verwünschten Aerzte!« rief Kapitän Beausire. »Da ist
doch einer wie der andre, immer dasselbe Lied: essen Sie nicht,
trinken Sie nicht, lieben Sie nicht und tanzen Sie keinen Walzer –
das alles könnte dem hohen Gesundheitchen etwas zu leide thun. Nun,
ich, mein Herr, ich habe alle diese vier Dinge in allen Weltteilen
betrieben, so oft ich konnte und so stark ich konnte, und befinde
mich vortrefflich dabei.«

		Herb und scharf versetzte Peter: »Erstens sind Sie kräftiger als
mein Vater, Herr Kapitän, und dann sprechen alle Lebemänner so wie
Sie, bis zu dem Tag . . . an dem Sie nicht mehr da sind, um dem
vorsichtigen Arzt sagen zu können: ›Doktor, Sie haben recht
gehabt‹. Wenn ich mit ansehen muß, wie mein Vater gerade das thut,
was am allerschädlichsten und gefährlichsten für ihn ist, so kann
ich doch wohl nicht umhin, ihn zu warnen – ein schlechter Sohn, der
das unterläßt.«

		Nun mischte sich auch Frau Roland schweren Herzens in das
Gespräch.

		»Aber Peter, was fällt dir denn ein?« sagte sie, »dies einemal
wird es ihm doch nicht schaden! Bedenke, was für ein Fest er, wir
alle, heute feiern. Du verdirbst ihm ganz die Freude und bringst
uns alle um unsern Frohsinn. Das ist recht häßlich, muß ich dir
sagen.«

		»Er kann es halten, wie er will; gewarnt ist er,« murrte Peter,
die Achseln zuckend.

		[bookmark: page53] Aber
Vater Roland trank nicht. Er sah sein Glas an, sein volles Glas,
mit dem köstlichen, golden schimmernden Wein, dessen leichte,
berauschende Seele mit den kleinen Blasen, die vom Grund des
Krystallkelches aufstiegen, heftig und rasch, als ob sie es eilig
hätten, sich zu verflüchtigen, dahinflog. Mit dem Mißtrauen, womit
ein Fuchs eine tote Henne beschnuppert, unter welcher er eine Falle
wittert, sah Vater Roland den perlenden Wein an und fragte zögernd:
»Du glaubst also, daß es mir sehr schaden würde?«

		Peter empfand eine Art von Gewissensbiß und warf sich vor, daß
er die andern unter seiner Verstimmung leiden lasse.

		»Nun, nun, dies einemal kannst du ihn ja wohl trinken,« sagte er
tröstend, »aber halte Maß und laß es dir nicht zur Gewohnheit
werden.«

		Da erhob der Vater sein Glas, konnte sich aber noch nicht
entschließen, es an die Lippen zu führen. Er hielt es vor sich hin
und sah es wehmütig, von Begierde und Furcht erfüllt, an, dann roch
er an dem Wein, kostete ihn und trank in kleinen Schlucken,
langsam, mit der Zunge prüfend, das Herz voll Angst, Schwachheit
und Gelüste, und sobald er den letzten Tropfen verschluckt, von
tiefer Wehmut erfüllt, daß der Genuß nun zu Ende.

		Plötzlich begegnete Peter Frau Rosémillys Blick; klar,
durchdringend und fest waren die blauen Augen auf ihn gerichtet,
und er ahnte, fühlte, las in ihnen, was die kleine Frau mit ihrem
rechtschaffenen, einfachen Sinn und Verstand dachte, und wie empört
sie in ihrem Innern zu ihm sagte: »Du bist neidisch – du solltest
dich schämen.«

		Er senkte das Haupt und machte sich mit seinem Teller zu
schaffen.

		Appetit hatte er nicht; nichts wollte ihm schmecken; ein
Verlangen, fortzugehen, quälte ihn, eine Sehnsucht, nicht mehr
unter diesen Menschen zu sein, sie nicht mehr schwatzen, scherzen
und lachen zu hören.

		Indessen fing der perlende Champagner Papa Rolands Seelenfrieden
wieder zu stören an, die ärztlichen Ratschläge seines Sohnes
gerieten etwas in Vergessenheit, und er [bookmark: page54] liebäugelte mit einer beinahe
vollen Flasche, die neben seinem Teller stand. Aus Furcht vor einer
neuen Verwarnung wagte er jedoch nicht sie zu berühren und besann
sich im stillen auf irgend ein Taschenspielerkunststück, um sich
ihrer zu bemächtigen, ohne daß Peter es bekritteln könnte. Endlich
geriet er auf eine nahe liegende List; er nahm die Flasche
nachlässig und gleichmütig zur Hand, streckte den Arm quer über den
Tisch und begann in erster Linie des Doktors eben geleertes Glas zu
füllen, worauf er bei allen andern ein gleiches that, und als
schließlich das seinige an die Reihe kam, sprach er so laut und
lebendig, daß es jedenfalls nur aus Unaufmerksamkeit und
Zerstreutheit geschehen sein konnte, daß er sich ebenfalls etwas
eingoß, was übrigens von keinem Menschen bemerkt wurde.

		Peter trank stark, ohne sich dessen bewußt zu sein. Nervös und
erbittert, wie er war, führte er alle Augenblicke ganz gedankenlos
den hohen, schlanken Krystallkelch, in dessen durchsichtigem,
schäumendem Inhalt man die Bläschen in die Höhe schießen sah, an
die Lippen, äußerst langsam und bedächtig schlürfend, um möglichst
lang den angenehmen Kitzel der sich verflüchtigenden Kohlensäure
auf der Zunge zu spüren.

		Allmählich durchströmte eine wohlige Wärme seinen Körper, die
vom Magen an, von ihrem Feuerherd, aufsteigend, seine Brust
erfüllte, dann die Glieder ergriff und sich durch alle Adern und
über jeden Nerv verbreitete, wie eine lauwarme, wohlthätige, Freude
bringende Welle. Er fing an, sich behaglich zu fühlen, Verstimmung
und Verdruß schwanden, und der Entschluß, am selben Abend noch mit
dem Bruder zu sprechen, geriet ins Schwanken, ohne daß er jedoch
daran gedacht hätte, denselben ganz aufzugeben – nur verschieben
wollte er die Ausführung, um sich selbst nicht allzu früh um sein
Wohlbehagen zu bringen.

		Zuguterletzt erhob sich Beausire, um einen Trinkspruch
auszubringen.

		Nachdem er sich in die Runde verneigt, begann er: »Meine
huldvollen Damen! Verehrte Herren! Wir sind hier vereint, um ein
freudiges Ereignis, das einen unsrer Freunde betroffen, zu feiern.
Man hat häufig behauptet, Frau [bookmark: page55] Fortuna sei blind, ich meinesteils glaube
einfach, daß sie bisher entweder schlechter Laune oder sehr
kurzsichtig gewesen, welch letzterem Mangel sie durch Ankauf eines
vortrefflichen Marineglases kürzlich abzuhelfen gewußt hat, mit
Hilfe dessen es ihr gelungen ist, im Hafen unsrer Stadt den Sohn
unsres braven Kameraden Roland, des Kapitäns der »Perle«, ausfindig
zu machen!«

		Lebhaftes Bravo ertönte von allen Seiten und lautes
Händeklatschen drückte den Beifall der Gesellschaft aus, Vater
Roland aber erhob sich redelustig, räusperte sich etwas, da er
seine Zunge ein wenig schwer und seine Kehle gar zu gut geschmiert
fühlte, und begann dann stotternd: »Danke, Kapitän! Danke Ihnen in
meinem und meines Sohnes Namen! Werde nicht vergessen, wie Sie sich
bei diesem Anlaß betragen haben! Ich trinke auf Ihr Wohl!«

		Augen und Nase wurden dem Wackeren thränenfeucht, und da ihm
nichts Weiteres einfiel, setzte er sich wieder.

		Lachend stand Hans auf, um an seiner Stelle das Wort zu
nehmen.

		»An mir ist es,« sprach er, »den verehrten (er sah Frau
Rosémilly in die Augen), trefflichen Freunden zu danken, daß sie
mir heute einen so sprechenden, ergreifenden Beweis ihrer Zuneigung
gegeben. Nicht Worte sollen mir genügen, meine Dankbarkeit an den
Tag zu legen; morgen wie heute, an jedem Tag, in jeder Stunde
meines Lebens werde ich dieselbe zu zeigen bestrebt sein, denn die
Freundschaft, die uns verbindet, gehört nicht zu den
vergänglichen.«

		»So ist's recht, mein Kind,« flüsterte die Mutter tief bewegt,
Beausire aber rief: »Vorwärts, Frau Rosémilly, geben Sie uns einen
Trinkspruch im Namen des schönen Geschlechts!«

		Gehorsam erhob die junge Frau ihren Kelch und mit sanfter, ein
wenig traurig klingender Stimme sagte sie: »Ich – ich bringe mein
Glas dem gesegneten Andenken des Herrn Marschall!«

		Es ward plötzlich still im Zimmer; ein paar Sekunden lang
bewahrte jeder eine gerührte, feierliche Miene wie nach einem
Gebet, und Beausire, der nie verlegen war, wenn es [bookmark: page56] sich um eine Artigkeit
handelte, bemerkte halblaut: »So Feinfühliges findet doch nur eine
Frau.«

		Dann wandte er sich an Vater Roland.

		»Wer war denn eigentlich dieser Herr Marschall? Sie sind ihm
wohl sehr nahe gestanden?«

		Der Wein hatte den Alten äußerst weichmütig gestimmt, und halb
schluchzend, mit brechender Stimme erwiderte er: »Wie ein
Bruder! . . . Sie wissen ja . . . das war ein Mensch, wie man ihn
nicht zweimal findet . . . Wir sind unzertrennlich gewesen . . .
jeden Abend hat er bei uns gegessen . . . und . . . und dann hat er
uns ins Theater eingeladen . . . mehr . . . mehr brauch' ich nicht
zu sagen. Ein wahrer Freund . . . ein echter . . . ein wahrer . . .
nicht, Luise?«

		»Ja, er ist ein treuer Freund gewesen,« versetzte seine Frau
ruhig und einfach.

		Peter warf einen forschenden Blick auf Vater und Mutter; dann
kam die Rede auf etwas Andres, und er fuhr fort, zu trinken.

		Der weitere Verlauf des Abends hinterließ ihm kaum eine
Erinnerung, man hatte Kaffee getrunken, ziemlich viel Likör dazu
genossen und gelacht und gescherzt, dann, gegen Mitternacht, legte
er sich mit schwerem Kopf und ziemlich wirren Gedanken zu Bett und
schlief wie ein Murmeltier bis zum andern Morgen um neun Uhr.

		 

	
		
		Viertes Kapitel.

		Dieser dem Champagner und der Chartreuse zu verdankende tiefe
Schlaf mußte ihn offenbar beruhigt und milde gestimmt haben, denn
er befand sich beim Erwachen in einer leidlich wohlwollenden
Seelenverfassung. Während des Ankleidens ging er mit allem, was ihn
gestern so erregt, streng ins Gericht, prüfte, erwog, überlegte und
suchte sich die [bookmark: page57] thatsächlichen und geheimen Ursachen seiner
Aufregung, sowohl die äußeren wie die in ihm selbst liegenden, klar
und deutlich vor Augen zu stellen.

		Es war ja erklärlich, daß ein Schenkmädchen, als sie hörte, daß
nur ein Sohn des Hauses Roland von einem Unbekannten zum Erben
eingesetzt sei, einen niedrigen, einer Dirne natürlich
naheliegenden Gedanken gehabt; ist es denn nicht die Art solcher
Geschöpfe, jeden makellosen Ruf ohne den Schatten einer
Veranlassung zu verdächtigen? Hört man sie denn nicht, so oft sie
den Mund aufthun, alle die in den Schmutz ziehen, verleumden, deren
tadellose Reinheit sie empfinden? So oft in ihrer Gegenwart ein
unantastbarer Name genannt wird, sind sie gereizt, als ob darin
eine persönliche Beleidigung für sie läge, und sofort heißt es:
»Aha, deine anständigen Frauen, die kennen wir, eine nette Sippe
das! Haben mehr Liebhaber als unsereine, nur verstehen sie sich
besser aufs Heucheln. Das kennt man; das sind saubere Damen,
die!«

		Andeutungen dieser Art über seine arme Mutter, die so gut, so
schlicht und so würdig vor ihm stand, hätte er bei andrer
Gelegenheit überhaupt nicht verstanden, weil sie ihm ganz
unmöglich, ganz undenkbar erschienen wären. Allein im Innersten
seines Herzens gärte der Neid und trübte ihm die Seele. Sein
überreizter Verstand, der wider sein besseres Wollen immer auf der
Lauer lag, um etwas aufzuspüren, was dem Bruder zum Nachteil
gereichen konnte, hatte vielleicht dieser Kellnerin mit dem
Bierglas in der Hand gehässige Absichten unterschoben, die sie nie
gehabt. Dieser grauenvolle Verdacht konnte möglicherweise nur eine
Ausgeburt seiner eignen Phantasie sein, dieser Einbildungskraft,
die er nicht beherrschte, die jeden Augenblick mit ihm durchging,
und kühn, verwegen und abenteuerlustig in das nicht Ende noch
Anfang habende Reich der Gedanken hinauszog und deren manchmal so
schmähliche und niedrige zurückbrachte, daß sie selbst bestrebt
war, ihre Beute wie gestohlenes Gut in dem undurchdringlichsten
Winkel der Seele zu bergen. Kein Zweifel, daß sein eignes Herz der
Untiefen und Geheimnisse genug barg, und konnte dies Herz [bookmark: page58] nicht jenen
abscheulichen Zweifel geboren haben, nur um den Bruder des Erbes zu
berauben, das er ihm neidete? Der Verdächtige war er selbst, und
kein andrer, und wie ein Frommer vor der Beichte durchforschte er
Gedanken und Gewissen.

		Und wenn diese Frau Rosémilly auch im ganzen eine beschränkte
Natur war, so hatte sie doch weiblichen Takt, weibliches Feingefühl
und Spürsinn. Ihr aber war dieser Gedanke nicht gekommen, sonst
würde sie nicht mit so voller Unbefangenheit den Manen Marschalls
ihr Glas geweiht haben. Wenn auch nur der leise Hauch eines
Verdachtes ihre Seele gestreift hätte, würde sie das unterlassen
haben. Jetzt hatte er Gewißheit – seine unwillkürliche Verstimmung
über den seinem Bruder vom Himmel fallenden Reichtum und auch – das
durfte er sich sagen – seine heiße, ehrfürchtige Liebe zur Mutter
hatten seine an und für sich ehrenwerten und pietätvollen Bedenken
bis zur Übertreibung gereizt.

		Nachdem er zu diesem Schluß gelangt, war ihm zu Mut, wie wenn er
eine gute That vollbracht; ein Verlangen, sich der ganzen
Menschheit freundlich und hilfreich zu zeigen, erfüllte ihn, und er
gedachte damit bei seinem Vater den Anfang zu machen, dessen
Liebhabereien und thörichte Behauptungen, triviale Anschauungen und
allzu deutlich zu Tage tretende Mittelmäßigkeit ihn täglich und
stündlich reizten und verstimmten.

		Heute kam er nicht zu spät zum Frühstück und ergötzte seine
ganze Familie durch Witz und frohe Laune.

		»Peterchen, du weißt gar nicht, wie geistreich und amüsant du
sein kannst, wenn du nur magst,« sagte die Mutter ganz
entzückt.

		Und er sprach, kam auf allerlei liebenswürdige Einfälle und
erregte durch launige Charakterisierung der Freunde größte
Heiterkeit. Beausire diente seinem Witze zur Zielscheibe und auch
Frau Rosémilly kam nicht unversehrt davon, doch nahm er sich wohl
in acht, irgend etwas wirklich Verletzendes zu äußern. Wenn er dann
den Bruder ansah, dachte er im stillen: »So nimm sie doch in
Schutz, Gimpel, [bookmark: page59] der du bist! Was hilft dir all dein Geld, ich
werde dich doch überall in Schatten stellen, wenn ich nur Lust
habe.«

		Beim Kaffee fragte er seinen Vater: »Brauchst du die ›Perle‹
heute?«

		»Nein, mein Junge.«

		»Kann ich sie haben?«

		»Ja, natürlich, so lange du willst.«

		An der nächsten Straßenecke kaufte er sich eine gute Cigarre und
frohen Muts ging er zum Hafen hinunter.

		Der Himmel, den er sich prüfend ansah, war hell und klar, sein
lichtes Blau wie reingefegt vom Seewind.

		Papagris, der alte Matrose, hielt in der Barke, die er, falls
nicht morgens gefischt wurde, immer um diese Zeit bereit halten
mußte, sein Mittagsschläfchen.

		»Wir fahren, Alter!« rief Peter, ging die eisernen Stufen am
Quai hinunter und sprang in das Fahrzeug.

		»Was für Wind?« fragte er.

		»Alleweil Ostwind, Herr Peter. Draußen weht eine nette
Brise.«

		»Gut, gut, Alterchen! Vorwärts!«

		Sie zogen das Focksegel auf, lichteten den Anker, und das
freigewordene Schiff glitt leise auf dem ruhigen Wasserspiegel des
Hafens dem Molo zu. Der schwache Landwind, der von der Stadt kam,
fiel auf den höchsten Teil des Segels und war fast nicht
wahrnehmbar, so daß die »Perle«, wie von eignem Leben beseelt, von
einer geheimnisvoll in ihr verborgnen Kraft dahingetrieben
erschien. Peter hatte das Steuer in die Hand genommen, und die
Cigarre zwischen den Zähnen, die Beine lang ausgestreckt, die Augen
vor dem blendenden Licht der Sonne halb zugedrückt, sah er
blinzelnd die geteerten Balken des Wellenbrechers an sich
vorüberziehen.

		Als sie die äußerste Spitze des nördlichen Hafendammes erreicht
hatten und auf offner See waren, strich die frische Brise wie eine
etwas kühle Liebkosung dem Doktor über Gesicht und Hände, drang ihm
in die Brust, die sich mit einem tiefen Seufzer aufthat, um sie
einzuatmen, und schwellte das braune Segel so stark, daß die
›Perle‹ sich ein wenig neigte und rasch dahintrieb.

		[bookmark: page60] Plötzlich
hißte der alte Papagris den Klüver auf, dessen windgefülltes
Dreieck wie ein Flügel aussah, dann, mit zwei langen Schritten den
Stern des Bootes erreichend, machte er das an seinen Mast gebundene
Besansegel los.

		Darauf legte sich das Boot zur Seite und schoß pfeilschnell
dahin, daß das zurückweichende Wasser es plätschernd und klatschend
umspülte.

		Das Vorderteil durchschnitt die See, wie eine in rasender Eile
dahinstürmende Pflugschar, und die aufgerührten Wogen stürzten weiß
und schäumend gerade so zurück, wie es die schweren braunen
Schollen der durchfurchten Erde thun.

		Bei jeder der kurzen, rasch aufeinander folgenden Wellen erlitt
die ›Perle‹ vom Mast bis zum Steuer, das in Peters Hand zitterte,
einen Stoß, und als der Wind ein paar Sekunden lang an Stärke
zunahm, leckte das Wasser so begehrlich, über Bord, als ob es die
Barke zu verschlingen gedachte. Ein Kohlenschiff von Liverpool lag,
die Flut erwartend, vor Anker, sie segelten um dasselbe herum,
besuchten dann der Reihe nach die auf der Reede liegenden Fahrzeuge
und fuhren schließlich noch weiter hinaus, um den Anblick der
ganzen Küste zu genießen.

		Drei volle Stunden vagabundierte Peter ruhig und zufrieden auf
den schäumenden Wellen umher und lenkte, wie ein fügsames, flinkes
Flügeltier, dies Geschöpf aus Holz und Segeltuch, das, seinem
Fingerdruck gehorchend, nach seiner Laune hin und her flog.

		Er träumte dabei, wie man nur auf dem Rücken eines Pferdes oder
dem Deck eines Bootes träumt, malte sich seine Zukunft schön und
befriedigend aus und sagte sich, wie süß ein vernunftgemäßes,
geistig beschäftigtes Leben sei. Gleich am andern Morgen, so
beschloß er, wollte er seinen Bruder bitten, ihm auf drei Monate
fünfzehnhundert Franken zu leihen, und dann wollte er sich auf der
Stelle in dem hübschen Zwischengeschoß am Boulevard Franz I.
häuslich einrichten.

		»Da wäre der Nebel, Herr Peter; jetzt heißt's machen, daß man
heim kommt,« sagte der alte Matrose plötzlich.

		Der Doktor schlug die Augen auf und gewahrte im [bookmark: page61] Norden einen tiefen, grauen
Schatten, der, den Himmel feucht umhüllend und das Meer verdeckend,
wie eine herabgefallene Wolke auf sie zugelaufen kam.

		Das Boot ward gewendet, und, den Wind im Rücken, glitt es, von
dem rasch näher kommenden Nebel verfolgt, dem Damme zu. Ein kalter
Schauer fuhr Peter durch die Glieder, als die Wolke sie doch
einholte und in ihre graue, dichte, ungreifbare Masse hüllte, und
der dem Meernebel eigne scharfbrandige, feuchte Geruch ließ ihn den
Mund fest schließen, damit er möglichst wenig von der schweren,
nassen, eisigen Luft einatme. Als die Barke an ihrem gewohnten
Platze im Hafen anlegte, war schon die ganze Stadt in Dunst
gehüllt, und ohne sich eigentlich in Wasser zu verwandeln,
durchnäßte der Nebel mehr als jeder Regen und machte Pflaster und
Straßen schlüpfrig.

		Mit kalten Füßen und frierenden Händen ging Peter eilig nach
Haus und warf sich aufs Bett, um vor der Mahlzeit noch ein
Stündchen zu schlummern. Als er dann später ins Eßzimmer kam, sagte
seine Mutter gerade zu Hans: »Du sollst sehen, die Galerie wird
sich reizend machen. Wir stellen Blumen hinein; die Pflege und
Ergänzung ist meine Sache. Wenn du dann Gesellschaften gibst, wird
es sich feenhaft ausnehmen.«

		»Wovon ist denn die Rede?« fragte der Doktor.

		»Von einer entzückenden Wohnung, die ich soeben für deinen
Bruder gemietet habe. Wirklich ein glücklicher Fund – ein
Zwischengeschoß, das nach zwei Straßen geht. Es sind zwei Salons
darin, eine Galerie mit Glasverschluß und ein runder, kleiner
Speisesaal, für einen Junggesellen fast ein wenig kokett.«

		Peter ward blaß; der Zorn kämpfte ihm das Herz zusammen.

		»In welcher Lage?« fragte er.

		»Am Boulevard Franz I.«

		Nun war die Sache über allen Zweifel erhaben, und völlig außer
sich, setzte er sich an den Tisch und hätte nur schreien mögen:
»Das ist mir aber doch zu toll! Alles, alles scheint nur noch für
ihn auf der Welt zu sein.«

		[bookmark: page62] »Und denke
dir nur,« fuhr die Mutter in ihrer Begeisterung arglos fort, »wir
kriegen die ganze Wohnung um zweitausendachthundert Franken.
Dreitausend wurden ursprünglich verlangt, aber weil ich einen
Mietkontrakt auf je drei, sechs oder neun Jahre einging, wurden
zweihundert Franken nachgelassen. Das Haus ist wie gemacht für
deinen Bruder. Ein elegantes Bureau und Arbeitszimmer, und das
Glück des Advokaten ist fix und fertig. Das zieht den Klienten an,
hält ihn fest, blendet ihn, flößt ihm Respekt ein und macht ihm
begreiflich, daß ein Mann, der so rechnet, sich die guten
Ratschläge teuer bezahlen lassen muß.«

		Sie schwieg einen Augenblick, dann fuhr sie fort: »Wir müssen
nun daran denken, etwas Aehnliches für dich zu finden, Peter; viel
einfacher und bescheidener natürlich, da du kein Vermögen hast,
aber doch auch recht hübsch. Das wird dir ebenso zu statten kommen,
glaube mir.«

		»Wie, Mutter? Ich werde durch Wissen und Können allein zum Ziele
gelangen,« versetzte der Doktor im wegwerfendsten Tone.

		»Jawohl, natürlich, aber eine hübsche Wohnung macht doch viel
aus,« sagte die Mutter, auf ihrer Lieblingsidee beharrend.

		Im Verlaufe der Mahlzeit fragte Peter plötzlich: »Auf welche
Weise habt ihr denn diesen Marschall kennen gelernt?«

		Der Vater blickte auf und suchte mit einiger Anstrengung in
seinen Erinnerungen.

		»Ja, warte mal, wie war das eigentlich – ich weiß nicht mehr
genau. Es ist gar lange her. O ja, halt, jetzt hab' ich's!
Deine Mutter war's, die seine Bekanntschaft gemacht hat, im Laden,
nicht wahr, Luise? Er wollte irgend etwas bestellen und ist dann
häufig wiedergekommen. Mit der Kundschaft fing die Freundschaft
an.«

		Peter, der eben Bohnen aß und in denselben umherstocherte, als
ob er sie mit der Gabel einzeln aufspießen wollte, fragte weiter:
»Um welche Zeit etwa hat sich denn diese Bekanntschaft
gemacht?«

		Roland gab sich abermals die Mühe, sein Gedächtnis [bookmark: page63] zu durchforschen, da
er aber rein nichts darin vorfand, rief er seine Frau zu Hilfe.

		»In welchem Jahre war's denn, Luise, du kannst es ja nicht
vergessen haben, du, mit deinem guten Gedächtnis? Laß mal
sehen . . . es war . . . im Jahre . . . fünf- oder sechsundfünfzig,
nicht? So besinne dich doch . . . du mußt es ja besser wissen als
ich.«

		Sie dachte in der That eine Weile nach und erwiderte dann,
vollkommen ruhig, mit sicherer Stimme: »Im Jahre achtundfünfzig
ist's gewesen, Alter. Peter war damals drei Jahre. Ich kann es
deshalb mit Sicherheit nachrechnen, weil es in demselben Jahre war,
da der Junge das Scharlachfieber hatte und Marschall, den wir noch
kaum kannten, uns so hilfreich beisprang.«

		»Natürlich, so ist's!« rief Roland. »Ja freilich, freilich!
Rührend ist der Mann gewesen! Deine Mutter konnte sich vor
Überanstrengung und Sorge nicht mehr auf den Füßen halten, ich war
festgenagelt im Laden, da rannte er immer in die Apotheke, um deine
Arzneien zu holen. Ein Herz wie Gold, wahrhaftig! Und die Freude,
als du wieder gesund warst, wie er dich da küßte! Von der Zeit ab
waren wir Freunde, und zwar von Herzen.«

		Schonungslos und unaufhaltsam wie eine Kugel, die alles zerfetzt
und durchlöchert, drängte sich Peter der Gedanke auf: »Wenn er mich
zuerst gekannt, sich für mich geopfert, mich lieb gehabt und geküßt
hat, wenn ich also die eigentliche Veranlassung gewesen bin, daß er
den Eltern näher getreten, weshalb hat er dann sein ganzes Vermögen
meinem Bruder hinterlassen, und mir keinen Heller?«

		Er stellte keine Fragen mehr und blieb ernst und finster, mehr
geistesabwesend und innerlich beschäftigt als nachdenklich, eine
neue, noch gestaltlose Sorge, den Keim kommenden Uebels in sich
bergend.

		Nach Tisch ging er sofort wieder aus und nahm sein Umherstreifen
in den Straßen von neuem auf. Die Nacht war durch den Nebel,
welcher Häuser, Plätze und Menschen umfing, undurchsichtig düster,
die Luft schwer und widerlich, wie wenn ein verpesteter Hauch über
der Erde läge. Ueber [bookmark: page64] den Gasflammen sah man den schwärzlichen
Dunst zittern, und zuweilen schien er die Oberhand gewinnen zu
wollen und sie zu verlöschen. Das Straßenpflaster war so schlüpfrig
wie bei Glatteis, und alles, was sich an schlechten Gerüchen in der
Tiefe der Häuser fand, schien sich hervorzuwagen; aus Kellern,
Gruben, Kloaken und armseligen Küchen des armen Volkes drangen
häßliche Dünste, die sich zu dem abscheulichen Geruch des Nebels
gesellten.

		Den Rücken gebeugt, die Hände in den Taschen, trat Peter, der
die Kälte auf die Länge unerträglich fand, bei Marowsko ein.

		Der alte Apotheker schlummerte, wie immer, unter seiner
einsamen, tief herabgeschraubten Gasflamme, die das Wachen für ihn
besorgen mußte. Als er Peter erkannte, dem er zugethan war wie ein
treuer Hund, schüttelte er die Schläfrigkeit ab und holte eilends
zwei Gläser und den rubinroten »Johannisgeist«.

		»Nun,« fragte der Doktor, »wie weit haben Sie es mit dem Gebräu
gebracht?«

		Der Pole setzte weitläufig auseinander, daß vier der
besuchtesten Cafés in der Stadt den Likör zu führen versprochen
hatten, und daß der »Leuchtturm« und der »Küsten-Telegraph« Reklame
für denselben machen werden, für welchen Dienst er den Herren
Redakteuren pharmazeutische Produkte zur Verfügung gestellt
habe.

		Nach längerem Schweigen fragte Marowsko, ob Hans denn wirklich
in den Besitz seines Vermögens getreten sei, und that dann noch
drei oder vier nicht sehr eingehende Fragen über diesen Gegenstand.
Seine scheue Verehrung und Hingebung für den Doktor empörte sich
gegen die Parteilichkeit, und Peter las in den abgewandten Blicken,
ahnte, verstand, hörte aus dem unsichren Ton der Stimme alles, was
sich dem alten Manne wohl auf die Lippen drängen mochte, was er
aber, vorsichtig, schüchtern und ängstlich wie er war, nicht
aussprach und nimmermehr ausgesprochen hätte.

		Jetzt zweifelte er nicht mehr, er wußte, daß der Alte im Stillen
dachte: »Du hättest deinen Bruder diese Erbschaft, die deine Mutter
ins Gerede bringen muß, nicht [bookmark: page65] antreten lassen sollen.« Vielleicht glaubte er
auch, daß Hans Marschalls Sohn sei. Vielleicht? Nein, ganz gewiß
glaubte er es. Und weshalb denn nicht, da ihm die Sache ja so
wahrscheinlich, naheliegend erscheinen mußte? Kämpfte denn er,
Peter, der eigne Sohn, nicht mit aller Kraft, mit jeder Fiber
seines Herzens gegen diesen abscheulichen Verdacht, that er nicht
alles, um seine eigne Vernunft zu hintergehen?

		Von neuem ergriff ihn das Bedürfnis, allein zu sein, sich zu
sammeln, mit sich selbst auseinanderzusetzen, ohne Schwachheit,
ohne Bedenken diese grauenhafte Möglichkeit klar ins Auge zu
fassen; mit solcher Gewalt machte sich dies Verlangen geltend, daß
er, ohne sein Likörglas auszutrinken, aufstand, dem verblüfften
Apotheker die Hand drückte und wieder in den Nebel der Straßen
untertauchte.

		»Weshalb hat dieser Marschall sein ganzes Vermögen meinem Bruder
bestimmt?«

		Es war jetzt nicht mehr die Eifersucht, die ihn fragen und
forschen ließ, es war nicht mehr jener niedrige und doch in der
menschlichen Natur begründete Neid, den er insgeheim empfunden und
seit Tagen mannhaft bekämpft hatte, nein – es war die Angst vor
einem Entsetzlichen, die Furcht davor, daß er selbst glauben
könnte, daß Hans, daß sein Bruder der Sohn jenes Mannes sei!

		Nein, er glaubte es nicht; sich die Frage vorzulegen, war ja
schon ein Verbrechen! Aber auch dieser leise, so ganz und gar
unwahrscheinliche Verdacht mußte bis zur Wurzel, für alle Zeit,
ausgerottet werden. Er mußte Gewißheit haben, klar sehen, in seinem
Herzen mußte sicheres Vertrauen sein, denn er liebte auf der Welt
nichts als seine Mutter.

		Allein in der Nacht umherirrend, wollte er in seiner Erinnerung
nachforschen, die ganze Schärfe seines Verstandes anwenden, daß die
Wahrheit hell und leuchtend zu Tage treten würde, treten müßte.
Dann wollte er fertig damit sein, nie mehr im Leben daran denken,
zu Bett gehen und schlafen.

		Er sammelte sich. »In erster Linie sehen wir uns [bookmark: page66] einmal die Thatsachen an,«
sagte er sich. »Ferner gilt es, mir alles, was ich von ihm weiß,
zurückzurufen, seine Art und Weise, mit mir und meinem Bruder zu
verkehren, dann werde ich den Ursachen und Gründen dieser
Parteilichkeit wohl auf die Spur kommen. . . . Er hat es miterlebt,
als Hans zur Welt kam? Jawohl, aber mich hat er schon vorher
gekannt. Wenn er meine Mutter geliebt hätte, stumm und heimlich, so
würde er mich vorgezogen haben, denn mir, meinem Scharlachfieber,
dankte er es, daß er in nähere Beziehung zu meinen Eltern getreten.
Logischerweise hätte er mich wählen, eine besondre Zuneigung für
mich empfinden müssen, und er hätte sie empfunden, wenn nicht beim
Heranwachsen meines Bruders eine instinktive Vorliebe, ein
naturgemäßes Hingezogensein zu diesem sich entwickelt hätten.«

		Mit verzweifelter Schärfe und Genauigkeit, mit Aufbietung all
seines Denkvermögens durchstöberte er sein Gedächtnis und suchte
sich den Mann, der jahrelang, seinem Herzen völlig fremd, in Paris
an ihm vorübergegangen, wieder vor Augen zu führen, sich sein Wesen
klar zu machen, ihn zu durchschauen und zu verstehen.

		Allein er fühlte, daß die Bewegung des Gehens der intensiven
Thätigkeit des Gehirns nicht förderlich war, daß seine Gedanken
sich verwirrten, sich nicht festhalten ließen, sein Gedächtnis sich
etwas verschleierte und sein Scharfblick beeinträchtigt war.

		Sollte er Vergangenheit und Gegenwart, Bekanntes und Unbekanntes
mit vollendeter Klarheit überschauen, sollte ihm nichts, auch das
Kleinste nicht entgehen, so mußte er ruhig und regungslos in einem
weiten, einsamen Raume sein, und er beschloß, sich, wie letzte
Nacht, auf den Hafendamm zu setzen.

		Als er denselben betrat, vernahm er von der offnen See herüber
einen düstern, unheimlichen Klagelaut, ähnlich dem Brüllen eines
Stieres, nur länger andauernd und gewaltiger. Es war der Ruf des
Nebelhorns, der Hilfeschrei der im Nebel verlorenen Schiffe.

		Ein Schauder überlief ihn, sein Herz krampfte sich [bookmark: page67] zusammen, so mächtig
hatte dieser Jammerschrei, den er fast selbst ausgestoßen zu haben
wähnte, ihm Seele und Nerven durchbebt. Dann ließ eine andre Stimme
aus etwas größerer Entfernung den nämlichen Klageton vernehmen, und
plötzlich stieß in seiner unmittelbaren Nähe die Sirene des Hafens,
antwortend, ein ohrzerreißendes Getöse aus.

		Mit großen Schritten eilte Peter den Damm entlang; er dachte
nichts mehr, er war nur froh, in dieser heulenden, schauerlichen
Finsternis zu verschwinden.

		Als er die äußerste Spitze des Molo erreicht hatte, drückte er
die Augen zu, um weder die nebelverschleierten elektrischen
Lichter, die den Hafen bei Nacht zugänglich machen, noch das rote,
kaum zu unterscheidende Feuer des Leuchtturms auf der südlichen
Hafeneinfahrt wahrzunehmen. Eine halbe Wendung machend, stützte er
die Ellbogen auf die Granitstufen und barg sein Gesicht in den
Händen.

		Ohne daß die Lippen den Namen ausgesprochen hätten, ertönte es
unaufhörlich in ihm: »Marschall! Marschall!« als ob sein Wille den
Schatten beschwören und herbeirufen wollte. Und plötzlich stand vor
seinen festgeschlossenen Augen der Mann, wie er ihn stets gekannt,
deutlich und greifbar. Er war ein Sechziger, mit spitzem, weißem
Vollbart und gleichfalls weißen, dichten Augenbrauen. Seine Gestalt
war weder groß noch klein zu nennen, sein Ausdruck liebenswürdig,
die grauen Augen mild und freundlich, die Bewegungen schlicht und
einfach, sein ganzes Aeußere vereint einen weichherzigen,
ehrlichen, guten Menschen. Er hatte Peter und Hans allezeit seine
lieben Jungen genannt; nie hatte es den Eindruck gemacht, als ob er
den einen dem andern vorzöge, und er hatte sie immer miteinander
zum Essen eingeladen.

		Mit der Zähigkeit eines Spürhundes, der einer halb verwischten
Fährte folgt, suchte er sich Worte, Bewegungen, Stimme und Tonfall,
Blick und Ausdruck dieses von der Erde abgeschiedenen Mannes
vorzustellen, und ganz allmählich, stückweise vor ihm auftauchend,
stand die Wohnung in der Rue Tronchet, wo er sie, seinen Bruder und
ihn, so oft zu Tisch geladen, wieder vor ihm.

		Zwei weibliche, schon in reifen Jahren stehende [bookmark: page68] Dienstboten versahen den
Haushalt, und beide hatten sich längst angewöhnt, die jungen
Rolands »Herr Peter« und »Herr Hans« zu nennen.

		Marschall stand dann da, den jungen Leuten beide Hände
hinstreckend, dem einen die linke, dem andern die rechte, wie
sich's eben traf.

		»Willkommen, Kinder!« pflegte er zu sagen. »Habt ihr Nachricht
von zu Hause? Mir zu schreiben, fällt euren Eltern nicht ein!«

		Man plauderte vertraulich und angenehm über dies und jenes. Der
Mann war in keiner Hinsicht bedeutend, aber eine durch und durch
ansprechende, liebenswürdige Natur, voll Güte und
Herzenshöflichkeit. Vor allem aber war er ihnen ein treuer Freund,
einer von jenen, über die man sich nie Gedanken macht, weil man
ihrer viel zu sicher ist.

		Jetzt tauchten die Erinnerungen in Scharen auf und flossen ihm
von allen Seiten zu. Als Marschall ihn mehrmals etwas beklommen und
verdrießlich gesehen und ihn in Studentennöten vermutet haben
mußte, hatte er ihm Geld angeboten und ihm aus freiem Antrieb da
und dort ein paar hundert Franken geliehen. Beide Teile hatten das
Darlehen sofort vergessen, und zurückerstattet war es niemals
worden. Der Mann mußte ihn also doch immer noch gern gehabt, Anteil
an ihm genommen haben, sonst hätte er sich ja nicht darum
bekümmert, was ihm not that. Aber wenn dem so war . . . warum sein
ganzes Vermögen Hans zuwenden? Nein, er hatte niemals eine
Bevorzugung des jüngeren vor dem älteren an den Tag gelegt, hatte
sich nie mit dem einen mehr als mit dem andern beschäftigt, war dem
Bruder nie mit mehr Zärtlichkeit, mehr Liebe begegnet als ihm
selbst. Dann . . . dann . . . mußte also ein geheimer, aber
vollkommen triftiger Grund vorliegen, Hans alles – buchstäblich
alles – zu geben und Peter nichts.

		Je mehr er darüber nachdachte, je mehr er die ganze
Vergangenheit dieser letzten Jahre wieder durchlebte, desto
unfaßlicher, unglaublicher schien ihm dieser zwischen den Brüdern
gemachte Unterschied.

		Und ein stechender Schmerz, eine unsagbare Angst [bookmark: page69] durchdrang seine Brust und
durchzitterte sein Herz, als ob es in Fetzen gerissen werden
sollte. Es war ihm, als ob die Klappen den Dienst versagten und das
Blut ungehemmt in wildem Lauf hindurchströmte und es hilflos
erbeben machte.

		Halblaut, wie man beim Alpdrücken zu sich selbst spricht,
flüsterte er: »Ich muß es wissen. Mein Gott, ich muß es
wissen.«

		Nun griff er tiefer zurück in die Vergangenheit, in die Zeit, da
die Eltern noch in Paris gewohnt hatten. Allein die Gesichter
verschwammen ihm undeutlich, und es lag wie Nebel über dem ganzen
Bild. Mit eigensinniger Ausdauer suchte er sich zurückzurufen,
welche Haarfarbe Marschall vor dem Ergrauen gehabt, ob er blond,
braun oder ganz dunkel gewesen? Es gelang ihm nicht; das
Greisenbild des Mannes allein hatte sich, alle früheren
verwischend, ihm eingeprägt. Nur daß derselbe früher schlanker,
schmächtiger gewesen, fiel ihm wieder ein, daß er freigebig gewesen
und daß er häufig Blumen gebracht hatte. Daß dies sehr oft
geschehen sein mußte, war klar, denn er erinnerte sich ganz
deutlich, seinen Vater sagen zu hören: »Blumen und immer Blumen!
Aber mein Bester, das ist ja Unsinn; Sie werden sich mit Rosen zu
Grunde richten!«

		Marschall aber hatte dann erwidert: »Ach, lassen Sie mir doch
die Freude.«

		Und plötzlich hörte er ganz genau den Tonfall, mit dem seine
Mutter lächelnd gesagt hatte: »Danke, mein Freund!« Merkwürdig, er
glaubte wirklich ihre Stimme zu vernehmen! Wie oft mußte sie diese
drei Worte gesprochen haben, daß sie sich dem Gedächtnis ihres
Sohnes so unauslöschlich eingegraben!

		Dieser Marschall, der reiche, gebildete Mann, der Käufer und
Kunde, hatte also dieser kleinen Ladenfrau, der Gattin eines
bescheidenen Goldarbeiters, Blumen gebracht. Hatte er sie geliebt?
Wie wäre er denn der Hausfreund dieses Geschäftsmannes geworden,
wenn er die Frau nicht geliebt hätte? Er war ein unterrichteter
Mann, ein feiner, vielseitiger Geist. Wie oft hatte er nicht mit
Peter über Litteratur und Poesie gesprochen! Dabei hatte er
freilich nicht den [bookmark: page70] Standpunkt des kritischen Beurteilers, sondern
den der mitempfindenden, mitlebenden Seele eingenommen, und Peter
hatte oft über seine Rührsamkeit, die ihm äußerst kindisch
vorgekommen war, gelächelt. Heute ward es ihm klar, daß dieser
feinfühlende, zur Sentimentalität neigende Mann nie und nimmermehr
der Freund seines so durchaus realistischen, am Boden klebenden,
schwerfälligen Vaters, für den Poesie gleichbedeutend mit Unsinn
war, hatte sein können.

		Also war dieser Marschall als junger, reicher, unabhängiger Mann
mit liebebegehrendem Herzen eines Tages in den Laden getreten,
entweder rein zufällig, oder weil er eine hübsche Verkäuferin in
demselben bemerkt, und hatte gekauft, war wieder gekommen, hatte
geplaudert, und zwar von Tag zu Tag vertraulicher, und sich durch
zahlreiche bedeutende Einkäufe das Recht errungen, sich häuslich
niederzulassen, die junge Frau anzulächeln und dem Gatten die Hand
zu drücken.

		Und dann . . . dann . . . o mein Gott . . . was dann?

		Bis zum Erscheinen des zweiten Kindes hatte er den
Erstgeborenen, den Sohn des Juweliers, verhätschelt und geliebkost;
bis zu seinem Tod war alles undurchdringlich geblieben, dann aber,
als das Grab sich über ihm geschlossen, sein Leib der Verwesung
preisgegeben, sein Name aus der Liste der Lebenden gestrichen, sein
ganzes Dasein ausgelöscht, dann, als er nichts mehr zu fürchten,
nichts mehr zu schonen, nichts mehr zu verbergen gehabt, hatte er
sein ganzes Vermögen diesem zweiten Sohn vermacht. . . .
Weshalb? . . . Dieser Mann war klug und besonnen gewesen . . . er
hätte voraussehen, begreifen müssen, daß dies unfehlbar zu der
Annahme führen würde, daß dieser Sohn sein Kind sei. – Er brachte
also eine Frau um Namen und Ehre – würde er das gethan haben, wenn
Hans nicht sein Fleisch und Blut wäre?

		Und plötzlich kam eine sehr bestimmte, entsetzliche Gewißheit
über Peter – seine Erinnerung trog ihn nicht: Marschall war blond
gewesen, blond, wie sein Bruder Hans. Er wußte es genau, er entsann
sich eines Miniaturbildes, das er in Paris gesehen, es hatte in
ihrem Salon auf dem [bookmark: page71] Kamin gestanden, jetzt war es verschwunden.
Wo war es? Verloren oder verborgen? O, wenn er es sehen, in die
Hand bekommen könnte, und wär's auch nur für ein paar Sekunden!
Vielleicht, daß seine Mutter es in einem geheimen Fach aufbewahrte,
wie man Liebesreliquien aufzubewahren pflegt.

		Bei diesem Gedanken fühlte er Elend und Verzweiflung so
übermächtig in sich werden, daß er ein Stöhnen hören ließ, einen
jener kurzen, wilden Klagelaute, wie der Körperschmerz sie auch
festgeschlossenen Lippen erpreßt. Und mit einemmal, als ob sie ihn
gehört, ihn verstanden hätte und ihm antworten wollte, heulte die
Sirene des Hafens dicht neben ihm. Wie der Schrei eines
übernatürlichen Ungeheuers, mächtiger als der Donner, ließ sie ihr
Wind und Wogen übertönendes, wildes, entsetzenerregendes Gebrüll
ertönen, das weit hinaus drang in die schwarze Nacht, dahin über
die im Nebel unsichtbare See.

		Und von neuem erhoben sich in der Finsternis draußen, in dem
undurchdringlichen Dunst, bald nah, bald fern, die nämlichen
Stimmen, und schauerlich klang der Antwortruf der blinden Dampfer
durch die nächtliche Stille.

		Tiefes Schweigen trat wiederum ein.

		Peter hatte die Augen geöffnet und sah, wie von einem
beängstigenden Traum erwacht, um sich und gewahrte mit Erstaunen,
wo er sich befand.

		»Ich bin wahnsinnig,« dachte er, »ich zweifle an meiner Mutter.«
Und Liebe, Rührung, Reue, Abbitte, Verzweiflung durchfluteten seine
Seele. Seine Mutter! Sie kennen, wie er sie kannte, und ihr
mißtrauen? Waren denn Seele und Leben dieser schlichten, keuschen,
ehrbaren Frau nicht rein und krystallhell? War's möglich, daß sie
für einen, der sie gesehen und gekannt, nicht über jeden Verdacht
erhaben dastand? Und er, ihr Sohn, er hat an ihr gezweifelt! Ach!
Wenn er sie in diesem Augenblick in die Arme schließen, ihr Mund
und Hände küssen, vor ihr auf die Kniee hätte sinken können.

		Sie sollte seinen Vater hintergangen haben, sie? . . . Seinen
Vater! Gewiß, er war ein wackerer Mann, rechtlich und geschickt in
seinem Geschäft, allein sein Geist hatte [bookmark: page72] nie über seinen Laden
hinausgereicht und sein Horizont war äußerst beschränkt. Wie hatte
diese Frau, die einst reizend gewesen war – man hatte ihm das oft
erzählt, und die Spuren der Schönheit waren noch heute sichtbar –
wie hatte sie mit ihrer feinfühligen, liebevollen, weichen,
warmherzigen Natur diesen Mann, der so grundverschieden von ihr
war, als Bräutigam und Gatten annehmbar finden können?

		Lagen die Gründe nicht auf der Hand. Sie hatte ihn geheiratet,
wie jedes junge Mädchen den ihr von den Eltern zugeführten,
wohlbestallten Freier heiratet. Sie hatten dann sofort in der Rue
Montmartre ihren Laden eröffnet, und die junge Frau, die im
Comptoir den Herrscherstab führte, hatte, im Bewußtsein, für den
eignen Herd zu arbeiten, von jener tiefwurzelnden, geheiligten
Gemeinsamkeit der Interessen erfüllt, die in so vielen Ehen des
Pariser Handelsstandes Liebe, ja, sogar Achtung ersetzt, ihre ganze
Kraft, ihren ganzen regsamen und feinen Verstand aufgewendet zur
Gründung eines Vermögens. So war das Leben dahingegangen,
einförmig, ruhig, ehrbar, ohne Leidenschaft!

		Ohne Leidenschaft? . . . War es möglich, daß einer Frau die
Liebe fremd bliebe? Konnte eine Frau, die jung, hübsch, in Paris
lebte, Romane las und den Schauspielerinnen, die auf der Bühne vor
Liebe starben, Beifall zujubelte, konnte sie dem Matronenalter
entgegenreifen, ohne daß ihr Herz auch nur ein einzigmal berührt
worden wäre? Bei jeder andern würde er das nicht für möglich halten
– weshalb sollte er es von seiner Mutter glauben?

		Der Liebe fähig war sie, zweifelsohne so gut wie jedes Weib!
Weshalb sollte sie anders sein als die andern, nur weil sie seine
Mutter war?

		Sie war jung gewesen, hatte alle poetischen
Ueberschwänglichkeiten, die junge Herzen trüben, in sich getragen.
Sie hatte von Mondenschein, von heimlichen Küssen im abendlichen
Dunkel, von Reisen in fernen Landen geträumt an der Seite eines
gewöhnlichen Menschen, der nur vom Geschäft sprach und sie in
seinem Laden gefangen hielt. Und [bookmark: page73] eines Tages war ein Mann zu ihr
getreten, gerade wie die Liebhaber im Roman auftreten, und hatte
die nämlichen Reden geführt wie diese.

		Sie hatte ihn geliebt! Weshalb denn nicht? Es war seine Mutter!
Wohl und gut, aber mußte man aus Liebe zur Mutter blind und taub
sein, mußte man augenscheinliche Thatsachen leugnen, weil es sich
um sie handelt?

		Hatte sie sich dem Manne geschenkt? . . . Ja – denn dieser Mann
hatte keine andre Geliebte gehabt; ja – denn dieser Mann war der
alternden, ihm entrückten Frau treu geblieben: ja – denn dieser
Mann hatte sein ganzes Vermögen seinem, ihrem Sohne
hinterlassen! . . .

		Wutbebend erhob sich Peter. Er hätte jemand totschlagen mögen.
Sein ausgestreckter Arm, die geöffnete Hand waren bereit zum
Dreinschlagen, zum Morden, zum Erdrosseln, zum Zerreißen! Wen? Die
ganze Welt! Seinen Vater, seinen Bruder, den Verstorbenen, seine
Mutter.

		Er raffte sich auf, nach Hause zu gehen. Was würde er thun?

		Als er an dem Türmchen beim Signalmast vorüberging, ertönte der
markdurchdringende Schrei der Sirene unmittelbar neben ihm. Er fuhr
so heftig zusammen, daß er beinahe gefallen wäre und bis an die
granitene Brüstung zurücktaumelte. Er setzte sich wieder; er war an
allen Gliedern zerschlagen durch Aufregung und Schreck.

		Der erste Dampfer, der Antwort gab, schien ganz in der Nähe zu
sein und ward, da die Flut hochstand, am Hafeneingang sichtbar.

		Peter wandte sich um und unterschied eine nebelgetrübte, rote
Laterne, und in dem hellen Lichte der elektrischen Flammen am Hafen
zeichnete sich zwischen beiden Leuchtfeuern ein tiefer Schatten. In
seinem Rücken hörte er die heisere Stimme des Wächters, eines
ausgedienten Kapitäns.

		»Name des Schiffes?«

		Und aus dem Nebel klang die gleichfalls heisere Stimme des auf
dem Deck stehenden Lotsen herüber: »Santa Lucia.«

		»Land?«

		»Italien.« [bookmark: page74]

		»Hafen?«

		»Neapel.«

		Vor Peters trübem Blick stand wie mit einem Zauberschlag die
leuchtende Feuergarbe des Vesuv und an den Fuß des Vulkans
geschmiegt die schweigenden, von Glühwürmchen übersäeten
Orangenhaine von Sorrent und Castellamare. Wie oft hatte er von
diesen altvertrauten Namen geträumt, wie oft war ihm zu Sinn
gewesen, als ob er die vielgenannten Stätten kenne! Ach! Wenn er
reisen könnte, gleich, auf der Stelle, einerlei wohin, und nie
zurückkommen, nie schreiben, nie wissen lassen, wo er geblieben und
was aus ihm geworden! Aber nein, er mußte nach Hause, mußte unter
das väterliche Dach zurückkehren und sich in sein Bett legen.

		Das konnte er nicht; er wollte nicht heimgehen; er wollte hier
den Tag erwarten. Die Stimmen der Sirenen gefielen ihm. Er stand
wieder auf und fing an den Damm entlang zu schreiten, wie ein
Beamter, der seine Runde macht.

		Hinter dem ersten näherte sich jetzt, riesengroß und
geheimnisvoll, ein zweites Schiff; es war ein englisches, das von
Indien zurückkehrte.

		Noch mehrere sah er nacheinander aus der undurchdringlichen
Finsternis auftauchen. Dann fing der Nebel an, so unerträglich naß
zu werden, daß Peter doch die Richtung nach der Stadt einschlug. Er
war so durchfroren, daß er in eine Matrosenkneipe trat, um ein Glas
Grog hinunterzustürzen, und als die heiße, scharfe Flüssigkeit ihm
Zunge und Gaumen verbrannte, fühlte er wieder ein Fünkchen Hoffnung
in sich aufglimmen.

		Vielleicht hatte er sich getäuscht. Er kannte sie ja lange,
seine wildschweifende, unvernünftige Gedankenwelt! Ohne Zweifel, er
mußte sich getäuscht haben? Er hatte wie ein Inquisitor ein Gerüste
von Beweisen aufgetürmt, das es einem leicht macht, einen
Unschuldigen, den man schuldig finden will, zu verdammen. Sobald er
drüber geschlafen, würde er alles anders ansehen. Er ging also nach
Hause, um sich zu Bett zu legen; er wollte einschlafen, und es
gelang ihm. [bookmark: page75]

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Aber kaum ein oder zwei Stunden fand der Körper des Doktors in
einem unruhigen, angstvollen Schlummer Betäubung. Als er in dem
dunkeln, dumpfigen Zimmer mit den festverschlossenen Fenstern
erwachte, empfand er, noch ehe seine Gedanken sich wieder zurecht
gefunden, jenen schmerzhaften Druck, jenes seelische Unbehagen und
Zerschlagensein, mit dem uns der Kummer aus dem Schlafe weckt. Das
Unheil, das uns am Abend zuvor erschüttert, verwundet hat, scheint
sich während der Ruhe unsrem Leib mitgeteilt zu haben, den es wie
Fieber durchglüht und matt und elend macht. Plötzlich kam ihm alles
wieder zum Bewußtsein und er setzte sich hastig im Bette auf.

		Langsam wiederholte er sich Wort für Wort alles, was er draußen
bei den kreischenden Sirenen gedacht und gefolgert hatte. Je mehr
er überlegte, desto mehr wuchs die Gewißheit. Wie eine gewaltige
Hand, die uns mit sich fortreißt und uns erwürgt, zog sein
logisches Denken ihn zu der unerträglichen Wahrheit.

		Er hatte Durst und Hitze; sein Herz klopfte heftig. Er stand
auf, um sein Fenster zu öffnen und Atem zu schöpfen; als er durchs
Zimmer ging, drang durch die Wand ein leises Geräusch an sein
Ohr.

		Hans schlief im Nebenzimmer und schnarchte friedlich. Er konnte
schlafen, er! Er ahnte nichts, er wollte nichts erraten! Ein Mann,
der ihre Mutter gekannt, hinterließ ihm sein Vermögen, und er
steckte das Geld ein und fand die Sache ganz gerecht und
natürlich.

		Reich und vergnüglich schlief er, ahnungslos, daß sein Bruder
vor Jammer und Elend fast zusammenbrach, ahnungslos, daß ihn ein
wilder Zorn erfaßte gegen den zufriedenen, sorglosen
Schnarcher.

		Gestern noch hätte er an seine Thür geklopft, wäre eingetreten,
hätte sich ans Bett gesetzt und hätte dem verwundert
dreinschauenden, schlaftrunkenen Bruder gesagt: »Hans, du darfst
dies Vermächtnis nicht annehmen; wenn [bookmark: page76] du's thätest, würde man morgen unsre
Mutter verdächtigen und ihre Ehre antasten.«

		Heute konnte er nicht mehr sprechen; er konnte Hans nicht sagen,
daß er ihn nicht für den Sohn ihres Vaters hielt. Jetzt galt es,
die von ihm entdeckte Schmach für sich behalten, sie in seinem
Herzen begraben, der ganzen Welt den Schandfleck verhüllen, keinen,
keinen etwas davon ahnen lassen, nicht einmal seinen Bruder, vor
allem nicht seinen Bruder.

		Die leere Furcht vor dem Gerede der Leute war es nicht mehr, die
ihn erfüllte; an die öffentliche Meinung dachte er nicht. Wenn er,
er allein die Mutter rein und unschuldig wüßte, so könnte die Welt
seinetwegen sie verklagen und beschimpfen! Aber wie sollte er Tag
für Tag ihr begegnen, um sie sein, mit ihr leben, und so oft er sie
ansah, daran denken, daß sie in den Armen eines Fremden geruht, ein
Kind von ihm empfangen?

		Wie ruhig und heiter sie trotzdem war, wie sicher in ihrem
ganzen Wesen! War es denkbar, daß eine Frau wie sie, eine Frau mit
reiner Seele und ehrlichem Sinn, von der Leidenschaft hingerissen,
sündigen könnte, ohne daß später ihr Gewissen sich gerührt, das
Bewußtsein ihrer Schuld sie gequält hätte?

		Ja – das Gewissen! Freilich mußte es gesprochen haben, freilich
mußten in der ersten Zeit Gewissensbisse sie gemartert haben, dann
aber hatten sie sich verwischt, wie alles sich verwischt und
verweht! Gewiß, sie hatte ihre Schuld beweint, und nach und nach
sie vergessen. Ist denn nicht allen Frauen jene glückliche Gabe des
Vergessens in so hohem Maße eigen, daß sie nach wenig Jahren den
Mann kaum wiedererkennen, der ihren Mund geküßt, dem sie sich zu
eigen gegeben? Der Kuß durchbebt sie wie ein Blitzstrahl, die
Leidenschaft zieht vorüber wie ein Gewitter, dann, wie der Himmel
wieder heiter und blau wird, kehrt das Leben in sein altes Geleise
zurück. Erinnert man sich einer Wetterwolke?

		Peter konnte nicht mehr im Zimmer bleiben. Dies Haus, das Haus
seines Vaters drohte über ihm [bookmark: page77] zusammenzustürzen! Er fühlte das Dach auf
sich lasten; die Mauern wollten ihn ersticken. Ein brennender Durst
quälte ihn, und er zündete seine Kerze an, um in der Küche ein Glas
frischen Wassers zu holen.

		Er ging die zwei Treppen hinunter, und als er mit dem gefüllten
Wasserkrug wieder heraufstieg, setzte er sich, im Hemd wie er war,
auf eine Treppenstufe, wo ein starker Luftzug über ihn her strich,
und trank, ohne Glas, in langen, durstigen Zügen, wie ein außer
Atem gekommener Läufer. Als seine Schritte sich nicht mehr
vernehmen ließen, empfand er die tiefe Stille des Hauses, in
welcher er bald die leisesten Töne unterschied. Erst schlug die Uhr
im Speisezimmer, und ihr Ticken schien ihm von Sekunde zu Sekunde
lauter und kräftiger zu werden. Dann hörte er abermals ein
Schnarchen, aber das kurze, mühsame, harte Schnarchen des Alters,
ohne Zweifel das seines Vaters, und er schreckte förmlich zusammen,
als ihm urplötzlich, wie von außen in ihn hineingetragen, der
Gedanke kam, daß diese beiden Männer, die unter einem Dache
schnarchten, Vater und Sohn, einander völlig fremd waren! Kein Band
des Blutes, auch nicht das entfernteste, verband sie, und das
wußten sie nicht! Sie verkehrten herzlich miteinander, sie küßten
sich, sie freuten sich und betrübten sich über die nämlichen Dinge,
wie wenn das nämliche Blut in beider Adern flösse, und doch konnten
zwei an den entgegengesetzten Polen geborene Menschen einander
nicht fremder sein, als dieser Vater und dieser Sohn. Sie glaubten
sich zu lieben, weil eine festwurzelnde Lüge sie verband. Eine Lüge
war es, die diese Vater- und Sohnesliebe hervorrief, eine Lüge, die
aufzudecken ein Ding der Unmöglichkeit war, und von der vielleicht
nie ein Mensch Kenntnis erhalten würde, niemand als er, der echte
Sohn.

		Und dennoch, wenn er sich täuschte? Wie es ergründen? Ach! Wenn
eine auch noch so unbedeutende Aehnlichkeit bestanden hätte
zwischen Hans und seinem Vater, eine jener merkwürdigen,
geheimnisvollen Aehnlichkeiten, die sich vom Urahnen zum Ururenkel
fortpflanzen, der Welt zeigend, daß ganze Geschlechterreihen von
einem Kusse herstammen! Für [bookmark: page78] ihn als Arzt hätte es ja nur einer
unbedeutenden Kleinigkeit bedurft, die Biegung der Nase, die Form
des Kiefers, die Stellung der Augen, die Art der Zähne oder der
Haare, ja, weniger noch hätte genügt, um sein geübtes Auge diese
Zusammengehörigkeit erkennen zu lassen, eine Bewegung, eine
Gewohnheit, eine Art und Weise, sich zu geben, eine auf den Sohn
übertragene Geschmacksrichtung, irgend ein charakteristischer
Zug.

		Er suchte und suchte und konnte nicht das Geringste entdecken.
Aber vielleicht hatte er bisher, solange er keinen Grund gehabt,
nach solchen Fingerzeigen der Natur zu forschen, schlecht
beobachtet, schlecht erfaßt.

		Langsam ging er nun die Treppe vollends hinauf, mit müdem
Schritt, immer nachsinnend. Als er an der Thür von seines Bruders
Schlafzimmer vorüberkam, blieb er auf einmal stehen, die Hand nach
der Klinke ausgestreckt. Ein heftiges Verlangen, Hans sofort
anzusehen, seine Züge zu studieren, ihn im Schlaf zu belauschen, wo
alles Ruhe ist, wo das Gesicht friedlich, absichtslos, ohne die
Grimasse des Lebens sich zeigt, erfaßte ihn mit Macht. Er wollte
ihm das Geheimnis seiner Züge im Schlaf entreißen; wenn irgend eine
beachtenswerte Aehnlichkeit vorhanden, so konnte sie ihm nicht
entgehen.

		Aber was sagen, falls Hans erwachte? Wie ihm diesen Besuch
erklären?

		Die Finger fest um die Thürklinke gelegt, blieb er stehen, sich
auf einen Vorwand, einen Grund für seinen Besuch besinnend.

		Da fiel ihm ein, daß er vor acht Tagen seinem Bruder ein kleines
Fläschchen mit Opium gegen Zahnschmerzen geliehen hatte. Er konnte
ja sagen, daß er heute nacht ebenfalls an diesem Uebel leide und
seine Medizin zurückverlangen wolle. Er trat also ein, vorsichtig,
schleichend, wie ein Dieb.

		Mit halbgeöffnetem Mund lag Hans da und schlief seinen gesunden,
tiefen Kinderschlaf. Der blonde Bart und das dichte, goldfarbige
Haar hoben sich leuchtend von dem weißen Linnen. Er erwachte nicht,
aber er hörte auf zu schnarchen.

		[bookmark: page79] Ueber
ihn gebeugt, starrte Peter gespannt, gierig in sein Gesicht. Nein,
dieser junge Mann hatte keine Aehnlichkeit mit Roland, und abermals
stieg die Erinnerung an das verschwundene Miniaturbild in ihm auf.
Er mußte es finden! Vielleicht konnte ein Blick darauf alle Zweifel
lösen.

		Ob er die auf ihn gehefteten Augen lästig empfand, oder ob er
das Licht der Kerze durch die geschlossenen Lider fühlte, der
Bruder warf sich unruhig hin und her. Sofort zog sich der Doktor
zurück und schlich leise auf den Zehen nach der Thür, die er
geräuschlos hinter sich zuzog; dann kehrte er in sein Zimmer
zurück, legte sich aber nicht wieder zu Bett.

		Langsam kam der Tag heran. Eine nach der andern gab die Standuhr
im Speisezimmer, deren Klang tief und ernst war, als ob das kleine
Räderwerk eine Kirchenglocke verschluckt hätte, die Stunden an.
Durch das öde, schweigende Treppenhaus, durch Wände und Thüren
drang ihre Stimme, um allmählich in den Zimmern zu verhallen, wo
sie bei den Schlafenden nur taube Ohren fand, Peter ging wie ein
Perpendikel zwischen Fenster und Thür seiner kleinen Stube auf und
ab. Was sollte er thun? Um diesen Tag im Kreis der Seinen zu
verleben, fühlte er sich zu verstört, zu erschüttert. Bis morgen
wenigstens mußte er allein sein, sich fassen, ruhiger werden,
Kräfte sammeln für das Alltagsleben, dem er sich nicht entziehen
konnte, das er wieder aufnehmen mußte.

		Wohl und gut! Er konnte ja nach Trouville fahren und den
Menschenschwarm auf der Düne umherkrabbeln sehen. Das war eine
Zerstreuung, mußte seinen Gedanken eine andre Richtung geben, und
er gewann dabei Zeit, um sich auf all das Entsetzliche, das seiner
harrte, vorzubereiten.

		Sobald der Morgen dämmerte, kleidete er sich an. Der Nebel hatte
sich zerstreut; das Wetter war schön, sehr schön. Da der Dampfer
nach Trouville nicht vor neun Uhr abfuhr, so überlegte der Doktor,
daß er vor der Abfahrt seiner Mutter adieu sagen, sie küssen
müsse.

		Er wartete die Zeit ab, zu der sie in der Regel aufstand, und
ging dann die Treppe hinunter. Als er vor [bookmark: page80] ihrer Schlafzimmerthür stand,
pochte sein Herz zum Zerspringen, und er mußte stehen bleiben, um
Atem zu holen.

		Die Hand, die er auf das Thürschloß gelegt, war so unsicher und
kraftlos, daß es schien, als ob sie nicht im Stande wäre, diesen
kleinen Dienst des Oeffnens zu verrichten. Er klopfte an. Die
Stimme der Mutter fragte: »Wer ist's?«

		»Ich, Peter!«

		»Was willst du?«

		»Dir guten Morgen sagen, weil ich mit ein paar Freunden nach
Trouville hinüberfahre und den Tag dort zubringe.«

		»Ja – ich bin noch im Bett!«

		»Gut, gut, laß dich nicht stören. Ich sehe dich heute abend
noch, wenn ich heimkomme.«

		Er hoffte loszukommen, ohne sie gesehen, ohne den erlogenen Kuß
auf ihre Wange gedrückt zu haben, der ihm das Herz schon im voraus
schwer machte.

		Allein sie rief: »Nur einen Augenblick! Ich mache dir auf. Du
mußt warten, bis ich wieder im Bett bin.«

		Er hörte den Tritt ihrer bloßen Füße auf dem Fußboden, dann das
leise Geräusch des Riegels.

		»Herein!« rief sie.

		Er trat ein. Sie saß aufrecht im Bett, während der Vater, den in
ein seidenes Tuch gehüllten Kopf nach der Wand gekehrt, beharrlich
weiter schlief. Ihn weckte nichts. Um ihn wach zu kriegen, mußte
man ihm mindestens den Arm ausreißen. An den Tagen des Fischfangs
fiel dem vom Matrosen Papagris wach geklingelten Dienstmädchen die
schwere Aufgabe zu, ihn aus dieser bleiernen Ruhe aufzurütteln.

		Auf sie zugehend, faßte Peter seine Mutter fest ins Auge, und
ihm war plötzlich, als ob er sie nie zuvor gesehen hätte.

		Sie bot ihm die Wange; er küßte sie zweimal und setzte sich dann
auf einen niedern Stuhl.

		»Hast du dich gestern abend zu diesem Ausflug entschlossen?«
fragte sie.

		»Ja, gestern abend.« [bookmark: page81]

		»Du kommst doch zu Tisch zurück?«

		»Ich weiß es nicht. Ihr dürft keinesfalls auf mich warten.«

		Neugierig und verwundert forschte er in ihren Zügen. Diese Frau
war seine Mutter! Dieses Gesicht, das er von Kindheit auf, von der
Stunde an, da sein Auge sehen gelernt, gekannt, dies Lächeln, diese
Stimme, alles Altvertraute erschien ihm plötzlich neu und völlig
anders, als er es bis jetzt gesehen. Er begriff mit einemmal, daß
er, fraglos liebend, sie nie angesehen hatte. Und doch war sie es,
doch kannte er jede kleinste Einzelheit in ihren Zügen, allein zum
Bewußtsein kamen ihm diese Einzelheiten heute zum erstenmal. Die
angstvolle Spannung und Aufmerksamkeit, mit der sein Blick dies
geliebte Haupt umfing, zeigte sie ihm anders als sonst, mit Zügen
und einem Ausdruck, wie er sie nie wahrgenommen.

		Er stand auf, um sich zu verabschieden, da, plötzlich dem
unüberwindlichen Verlangen nach Aufklärung über das, was ihm seit
gestern das Herz zerfraß, nachgebend, bemerkte er: »Sag einmal, ich
meine mich zu erinnern, daß früher in Paris ein Bild dieses Herrn
Marschall bei uns im Salon hing.«

		Sie zögerte einen Augenblick – oder er bildete sich wenigstens
ein, daß sie zögere. Dann sagte sie: »Ja, allerdings.«

		»Was ist denn aus dem Bilde geworden?«

		Wieder hätte ihre Antwort rascher erfolgen können.

		»Dies Bild . . . ja, warte einmal . . . ich weiß wahrhaftig
nicht recht . . . vielleicht habe ich es in meinem
Schreibtisch.«

		»Es wäre sehr nett von dir, wenn du danach suchen wolltest.«

		»Ja wohl, natürlich. Weshalb willst du es haben?«

		»Ach! Mir liegt nichts daran! Ich meinte nur, es wäre passend,
es Hans zu geben, und müßte ihm Freude machen.«

		»Gewiß, du hast recht; das ist ein lieber, guter Gedanke. Ich
werde danach sehen, sobald ich aufgestanden bin.«

		[bookmark: page82] Und er
ging.

		Der Himmel strahlte in wolkenloser Bläue; kein Lüftchen rührte
sich. Alles schien fröhlich zu sein; die Geschäftsleute eilten zur
Arbeit; die Beamten in ihre Kanzleien; die jungen Arbeiterinnen in
ihre Läden. Einzelne summten Melodien vor sich hin; der helle
Sonnenschein stimmte jeden Menschen heiter.

		Die Passagiere strömten schon nach dem Dampfer für Trouville.
Peter setzte sich ganz hinten auf eine Bank.

		»Hat meine Frage nach dem Bilde sie beunruhigt, oder nur
überrascht?« fragte er sich. »Hat sie es verräumt, oder versteckt?
Weiß sie, wo es ist, oder weiß sie es nicht? Und wenn sie es
versteckt hat, weshalb und wozu hat sie es gethan?«

		Und immer dem nämlichen Gedankengang nachhängend, von Folgerung
zu Folgerung gehend, gelangte er zu dem Ende:

		Das Bild, ein Portrait des Freundes, des Geliebten, war frei für
aller Augen im Salon geblieben, bis zu dem Tage, da die Frau, die
Mutter, lange, ehe ein andrer etwas geahnt, bemerkt hatte, daß ihr
Sohn diesem Bilde glich. Lange vielleicht schon hatte sie nach
dieser Aehnlichkeit geforscht; nachdem sie eine solche entdeckt,
entstehen, wachsen gesehen, mußte sie fürchten, daß dieselbe auch
einem fremden Blick auffallen könnte, und sie hatte eines Abends
das verräterische Bildchen weggenommen und verborgen, da sie nicht
den Mut gehabt, es zu vernichten.

		Und Peter entsann sich ganz deutlich, daß die Miniature lange,
lange Zeit vor ihrem Wegzug von Paris verschwunden gewesen. Sie war
entfernt worden, sagte er sich jetzt, als der sich entwickelnde
Bart seines Bruders demselben plötzlich eine große Aehnlichkeit mit
dem blonden jungen Mann, der aus dem Goldrahmen hervorlächelte,
verliehen hatte.

		Das Schiff fuhr ab und die Bewegung störte Peter aus seinem
Hinbrüten auf und zerstreute ihn ein wenig. Er erhob sich und
blickte um sich.

		Der kleine Dampfer fuhr zum Hafen hinaus, wandte dann nach links
und steuerte pustend und schnaubend der [bookmark: page83] fernen Küste zu, die man durch
den morgendlichen Duft schimmern sah. Da und dort ragte das rote
Segel einer unbeweglich auf der spiegelglatten See liegenden,
schwerfälligen Fischerbarke wie ein Felsblock aus dem Wasser, und
die Seine, die sich gemächlich von Rouen herunterwälzt, erschien
wie ein breiter Meeresarm, der zwei Nachbarküsten trennt.

		In weniger als einer Stunde hatte man Trouville erreicht, und da
es eben Badezeit war, begab sich Peter sofort an den Strand, der
von weitem wie ein langgestreckter Garten voll bunter, leuchtender
Blumen aussah.

		Vom Hafeneingange bis zu den Roches-Noires wimmelte es auf dem
gelben Dünensande von buntfarbigen Sonnenschirmen, Hüten in allen
möglichen und unmöglichen Formen, Toiletten aller Art, die, teils
in Gruppen vor den Kabinen stehend, reihenweise dem Meere entlang
wandelnd, oder da und dort zerstreut, in der That riesigen
Blumenbüscheln auf einer unermeßlichen Wiese glichen. Und die
frischen Menschenstimmen, deren Klang weit durch die reine Luft
drang, das Kreischen der Kinder, die gebadet wurden, das
glockenhelle Lachen der jungen Damen, das Rufen und Reden, alles
gesellte sich dem gleichmäßigen Brausen der Brandung und ward vom
Morgenwinde als ein ununterbrochenes, einförmiges, verschwommenes
Geräusch dem Ankömmling entgegengetragen.

		Peter durchschritt die fröhliche Menge und war dabei einsamer,
verlorener, isolierter, den Menschen ferner gerückt, dem Versinken
in seine qualvolle Gedankenwelt näher, als wenn man ihn draußen
hundert Meilen weit von der Küste vom Deck eines Schiffes ins
Wasser geschleudert hätte. Er streifte an ihnen vorüber, er hörte
einzelne Reden, ohne sie zu verstehen, er sah, ohne zu gewahren,
wie die Männer mit den Frauen sprachen, die Frauen den Männern
zulächelten.

		Mit einem Schlage aber, wie ein plötzliches Erwachen, kam's, daß
er seiner Umgebung inne ward und ihn zugleich ein
leidenschaftlicher Haß gegen diese Leute ergriff, die alle froh und
glücklich zu sein schienen.

		Von einem neuen Gedanken beseelt, drängte er sich jetzt durch
die Gruppen, blieb stehen, blickte einzelnen nach. All [bookmark: page84] diese vielfarbigen
Toiletten, die den einförmig gelben Sand mit Blumenpracht
bedeckten, diese hübschen Stoffe, die durchsichtigen
Spitzenschirme, die erkünstelte Schlankheit der eng gefesselten
Taillen, die tausend kleinen und großen Modethorheiten, von dem
niedlichen Schuhwerk bis zu der abenteuerlichen Hutform, die
verführerische Anmut der Bewegungen, der Stimme, des Lachens, die
ganze Summe der Koketterie, die sich auf dieser öden Düne zur Schau
stellte, berührte ihn plötzlich als ein Ausdruck weiblicher
Verderbtheit. All diese sorgfältig geschmückten Frauen wollten
gefallen, verlocken, verführen. Für die Männer entfalteten sie all
ihre Reize, für alle Männer, nur nicht für den Gatten, denn diesen
brauchte man ja nicht mehr zu erobern. Für den Liebhaber von heute
oder den von morgen, für den zufällig Begegnenden, schon bemerkten,
vielleicht erwarteten Unbekannten hatten sie sich geschmückt. Und
diese Männer, die, dicht neben ihnen sitzend, Aug' in Auge, Mund an
Mund zu ihnen sprachen, sie an sich lockten und begehrten, stellten
ihnen, trotzdem sie so nahbar und erreichbar dreinschauten, nach
wie einem flüchtigen, schwer zu erhaschenden Wild.

		Dieser weite Strand war also nichts andres als ein Tempel der
Lust, wo die einen sich verkauften, die andern sich verschenkten,
die einen um ihre Küsse feilschen ließen, die andern sie frei
gewährten, und all diese Frauen hatten nur den einen Gedanken,
etwas zu bieten und begehrt zu sehen, was nicht mehr ihr Eigen war,
was längst andern gehörte. Und dabei sagte er sich, daß es überall
auf der Welt dasselbe Lied sei.

		Seine Mutter hatte es gemacht wie die andern, das war alles! Wie
die andern – nein! Es gab Ausnahmen und zwar viele, sehr viele! Was
er hier vor sich sah, waren reiche, launenhafte, abenteuerlustige
Damen: sie gehörten alle miteinander der vornehmen galanten Welt
oder auch der nicht vornehmen galanten an, die ehrbaren
Bürgersfrauen, die saßen wohl verwahrt in ihren Häusern, ihnen
begegnete man nicht auf dem Sand, den die kleinen Füßchen der
Müßiggängerinnen festtrippelten.

		[bookmark: page85] Die Flut
kam und trieb die vorderste Linie der Badenden landeinwärts.
Mehrere Gruppen erhoben sich hastig und flohen, ihre Stühle mit
sich nehmend, vor den gelblichen, mit weißem Schaum, wie mit
Spitzen verbrämten Wogen. Die mit einem Pferd bespannten Badekarren
sputeten sich ebenfalls, aufs Trockene zu kommen, und auf dem
bretterbelegten Spazierweg, der sich von einem Ende der Küste zum
andern hinzieht, entstanden jetzt zwei einander fortwährend
begegnende, zusammenstoßende, sich gegenseitig hemmende
Menschenströme, die sich langsam vorwärts schoben. Peter, dem dies
Drängen und Schieben und Stoßen auf die Nerven ging, machte, daß er
aus dem Getriebe kam, eilte dem Städtchen zu und trat in ein
einfaches Weinhaus ein, um zu frühstücken.

		Nachdem er Kaffee getrunken, machte er sich's vor der Thür mit
Hilfe von zwei Stühlen behaglich, und da er in der Nacht so gut wie
gar nicht geschlafen hatte, schlummerte er jetzt im Lindenschatten
ein.

		Nach ein paar Stunden der Ruhe schüttelte er sich, reckte die
Glieder und entdeckte, daß es höchste Zeit sei, wenn er das Schiff
erreichen wollte. Etwas steif von der nicht eben bequemen Lage, in
der er so lange verharrt war, machte er sich auf den Weg. Jetzt
wollte er nach Hause, er wollte wissen, ob seine Mutter Marschalls
Bild gefunden habe. Ob sie wohl davon anfangen würde, oder ob er
danach würde fragen müssen? Wenn sie eine zweite Frage abwartete,
so hatte sie einen geheimen Grund, ihm das Bild nicht zu
zeigen.

		Sobald er aber in sein Zimmer zurückgekehrt war, konnte er sich
nicht entschließen, die Treppe wieder hinunterzugehen zu den
Seinigen. Er litt namenlos. Sein Herz hatte noch nicht Zeit
gefunden, sich zu beruhigen. Schließlich raffte er sich auf und
betrat das Speisezimmer in dem Augenblick, als die andern sich zu
Tisch setzten.

		Auf allen Gesichtern lag eine Feiertagsstimmung.

		»Nun,« sagte Herr Roland, »geht's vorwärts mit euren Einkäufen?
Ich für meinen Teil will kein Stückchen sehen, eh' alles fix und
fertig ist.«

		[bookmark: page86] »O ja, wir
sind schon ziemlich weit,« erwiderte seine Frau. »Nur muß man sich
alles zweimal überlegen, damit man nichts Unpraktisches macht. Die
Frage des Mobiliars kostet uns viel Nachdenken.«

		Sie hatte samt ihrem Sohne den ganzen Tag in Möbelhandlungen und
bei Tapezierern verbracht. Ihr gefielen die glänzenden, ein wenig
lauter ins Auge fallenden Stoffe, Hans dagegen war für vornehme
Einfachheit, und bei jedem einzelnen Musterfleck hatten beide ihre
Gründe und Anschauungen immer wieder weitläufig erörtert. Die
Mutter machte geltend, daß dem prozeßlustigen Klienten gleich beim
Eintreten in das Wartezimmer imponiert werden müsse, daß er den
Eindruck von Reichtum empfangen solle.

		Im Gegensatz dazu wünschte Hans, dem es durchaus um eine
gebildete, reiche, elegante Klientel zu thun war, eine solche durch
eine Umgebung in gutem, feinem Geschmack für sich einzunehmen.

		Von der Suppe an erneute sich dieser endlose Streit, der mit all
seinen Für und Wider den ganzen Tag gedauert hatte.

		Vater Roland hatte keinerlei selbständige Ansicht. Er
wiederholte nur: »Ich will von gar nichts hören. Ich sehe mir die
Geschichte erst an, wenn sie fertig ist.«

		Nun wandte sich Frau Roland an ihren Aeltesten.

		»Laß einmal hören, wie du darüber denkst, Peter!« bat sie.

		Seine Nerven waren so überreizt, daß er am liebsten mit einem
Fluch geantwortet hätte. Er nahm sich indes zusammen und sagte im
trockensten Ton, in dem aber doch ein guter Teil Erregung
vibrierte: »O! Ich bin ganz der Ansicht meines Bruders. Je
einfacher, desto besser; Einfachheit ist auf dem Gebiete des
Geschmackes, was Rechtschaffenheit im Charakter ist.«

		»Man darf aber nicht außer acht lassen,« entgegnete die Mutter,
»daß wir in einer Handelsstadt leben und daß Geschäftsleute den
feineren Geschmack in der Regel nicht mit Löffeln gegessen
haben.«

		»Und was hat das zu sagen? Ist es ein Grund, selbst ein Dummkopf
zu sein, weil andre es sind? Wenn meine [bookmark: page87] Zeitgenossen verrückt oder
unredlich sind, muß ich deshalb ihrem Beispiel folgen? Eine Frau
wird doch wahrhaftig nicht darum einen Fehltritt begehen, weil ihre
Nachbarinnen Liebschaften haben!«

		»Du scheinst die Möbelfrage vom Standpunkt der Moralisten
aufzufassen,« bemerkte Hans lachend.

		Peter sagte nichts darüber, und Mutter und Sohn vertieften sich
wieder in Stoffe, Lehnstühle und Vorhänge.

		Er faßte beide ins Auge, wie er heute früh vor der Abfahrt nach
Trouville seine Mutter angesehen hatte; wie ein Fremder, der seine
Beobachtungen anstellt, betrachtete er sie und er fühlte sich in
der That in eine ihm gänzlich unbekannte Familie versetzt.

		Der Vater auch gab ihm zu denken und erregte seine Verwunderung.
Dieser dicke, plumpe, schlaffe, unbedeutende, selbstzufriedene
Mensch, das war sein Vater, der seinige! Nein, nein, Hans hatte
auch nicht einen Zug von ihm.

		Seine Familie! Seit zwei Tagen hatte eine fremde böswillige,
kalte Totenhand alle Bande, die diese vier Wesen aneinander
gefesselt gehalten, eins nach dem andern gelöst und zerrissen.

		Es war aus, das Tischtuch zerschnitten. Er hatte keine Mutter
mehr, denn er konnte sie nicht mehr lieb haben, seit die
unbedingte, gläubige Verehrung, deren das Kinderherz bedarf,
zerstört war; er hatte keinen Bruder mehr, denn dieser war das Kind
eines Fremden. Was ihm blieb, war ein Vater, aber er mochte sich
anstellen, wie er wollte, lieben konnte er den plumpen Mann
nicht.

		Plötzlich fragte er: »Mama, hast du das Bild gefunden?«

		»Was für ein Bild?« gab sie, ihn erstaunt anblickend,
zurück.

		»Marschalls Portrait.«

		»Nein . . . das heißt, ja . . . gefunden habe ich es nicht, aber
ich glaube mich zu entsinnen, wo ich's habe.«

		»Was denn?« fragte Vater Roland.

		»Ein Miniaturbild von Marschall, das früher in unserm Wohnzimmer
in Paris hing. Ich habe gedacht, es wäre nett für Hans, es zu
besitzen.«

		[bookmark: page88] »Ja
natürlich, versteht sich!« rief der Vater. »Ich erinnere mich ganz
genau daran und habe es erst Ende voriger Woche gesehen. Deine
Mutter hatte es mit verschiedenen Papieren, die sie zu ordnen
schien, aus ihrem Schreibtisch genommen. Donnerstag oder Freitag
muß es gewesen sein. . . . Du weißt doch noch, Luise? Ich war eben
daran, mich zu rasieren, da hast du es aus einer Schublade genommen
und mit einem ganzen Stoß Briefe, die du nachher zum großen Teil
verbrannt hast, auf einen Stuhl neben dich hingelegt. Hm!
Sonderbarer Zufall, daß du zwei oder drei Tage, ehe die Erbschaft
kam, das Ding unter die Finger kriegen mußtest! Wenn ich an
Vorbedeutungen und derlei Zeug glauben wollte, das wäre so
was!«

		Frau Roland erwiderte mit vollkommener Ruhe: »Ja, ja, ich weiß,
wo es ist; ich werde es auf der Stelle holen.«

		Sie hatte also die Unwahrheit gesagt! Es war eine Lüge gewesen,
als sie ihrem Sohn am Morgen erwidert hatte: »Ich weiß nicht mehr
recht . . . vielleicht, daß es in meinem Schreibtisch ist.«

		Vor wenig Tagen hatte sie es in der Hand gehalten, an einen
andern Ort gelegt, angesehen, und dann wieder in dem geheimen
Schubfach verborgen mit den Briefen . . . seinen Briefen.

		Peter sah die Mutter an, die gelogen hatte. Er sah sie an mit
der aufs höchste gesteigerten Empörung eines betrogenen Sohnes, dem
man sein Heiligstes gestohlen hat, und mit der Eifersucht eines
Mannes, der nach langer Blindheit einen schmachvollen Verrat
entdeckt. Wenn er der Gatte dieser Frau gewesen wäre, er, der ihr
Sohn war, er hätte sie bei der Hand, bei den Schultern, an den
Haaren gepackt, zu Boden geworfen, geschlagen, mit Füßen getreten,
zermalmt, durchbohrt! Und er konnte nichts sagen, nichts thun,
nichts beweisen, nichts enthüllen. Er war der Sohn, ihm stand die
Rache nicht zu, ihn hatte man nicht hintergangen.

		Und doch, man hatte einen Betrug an ihm geübt, man hatte seine
Liebe, seine fromme Ehrfurcht getäuscht. Sie war es ihm schuldig
gewesen, rein und makellos zu sein [bookmark: page89] – jede Mutter schuldet das ihren
Kindern. Wenn die Empörung, die ihm die Brust schwellte, zum wilden
Haß anwuchs, so geschah es darum, weil er sie für eine größere
Verbrecherin am Sohne als selbst am Gatten hielt.

		Die Liebe zwischen Mann und Weib ist ein willkürlich
geschlossener Pakt; wer sich eines Verrates an demselben schuldig
macht, begeht nur eine Treulosigkeit. Ist die Frau aber Mutter
geworden, so sind ihre sittlichen Pflichten unendlich höhere, denn
die Natur hat ihr ein künftiges Geschlecht anvertraut; fällt sie
dann, so ist sie ehrlos, niedrig, verabscheuenswert!

		»Alles einerlei,« bemerkte Vater Roland plötzlich, die Beine
unterm Tisch lang von sich streckend, wie es sein Brauch, wenn er
nach vertilgter Mahlzeit sein Gläschen Verdauungslikör schlürfte,
»'s ist kein übles Ding ums Nichtsthun, wenn man sein Scherflein im
Trockenen hat. Jetzt, denke ich mir, wird uns Hans hie und da noch
ein extrafeines Diner geben; wenn ich mir auch den Magen dabei
verderbe, ich freue mich doch darauf.«

		»So hol doch 'mal das Bild, alter Schatz,« fuhr er, sich an
seine Frau wendend, fort, »du bist ja mit dem Essen fertig, ich
möchte es selber einmal wieder sehen.«

		Sie stand auf, nahm eine Kerze und ging hinaus. Peter meinte,
sie bleibe sehr lange aus; es mochte aber nur etwa drei Minuten
gedauert haben, so kehrte Frau Roland heiter lächelnd zurück und
hielt einen altmodischen, kleinen Goldrahmen an seinem Ring.

		»Hier,« sagte sie, »ich habe es fast auf den ersten Griff
gefunden.«

		Der Doktor hatte schon die Hand ausgestreckt und war der erste,
der die Miniature zu sehen bekam. Das Bild auf Armeslänge vor sich
hinhaltend, studierte er es genau. Er fühlte, wie der Blick seiner
Mutter auf ihm ruhte, und schlug langsam die Augen auf, um sie
vergleichend auf seinen Bruder zu heften. Seiner heftigen Natur lag
es nicht allzu fern, herauszustoßen: »Merkwürdig, wie Hans ihm
gleicht,« und wenn er es nicht wagte, diesem entsetzlichen Gedanken
in Worten Ausdruck zu geben, so legte er ihn doch deutlich [bookmark: page90] genug an den Tag
durch die Art und Weise, wie er das lebende Gesicht mit dem
gemalten verglich.

		Kein Zweifel, es waren gemeinsame Züge vorhanden, derselbe Bart
und die nämliche Stirn, allein nichts war charakteristisch genug,
um sagen zu können: »Das ist Vater und Sohn.« Es konnte nur von
einer gewissen Verwandtschaft der Physiognomieen, einer
Familienähnlichkeit im allgemeinen, die auf einen Zusammenhang des
Blutes deutet, die Rede sein. Was aber für Peter weit mehr ins
Gewicht fiel, als diese Uebereinstimmung des Aeußern, war, daß
seine Mutter sich erhoben hatte, dem Tisch den Rücken kehrte und
mit einer ganz auffallenden Geschäftigkeit und Umständlichkeit
Zucker und Likör in den Schrank schloß.

		Sie hatte jetzt die Gewißheit, daß er wußte oder zum mindesten
einen Verdacht hegte.

		»Gib mir's doch her,« sagte der Vater.

		Peter bot ihm das Bildchen über den Tisch hinüber; und er zog
eine Kerze herbei, um deutlicher zu sehen; dann murmelte er mit
gerührtem Tone: »Armer Kerl! Wenn ich mir denke, so hat er
ausgesehen, als wir ihn kennen lernten. Donner! Was vergeht die
Zeit so schnell! Ein hübscher Mensch war er übrigens damals, und so
nett im Wesen, nicht Luise?«

		Da seine Frau keine Antwort gab, fuhr er fort: »Und was für ein
zuverlässiger, sich immer gleichbleibender Charakter! Nie hab' ich
ihn verdrießlich oder schlechter Laune gesehen. Ja, nun ist's
vorbei mit ihm und nichts übrig geblieben . . . als was er unserm
Hans hinterlassen hat. Bei ihm kann man wenigstens darauf schwören,
daß er bis zum letzten Atemzug ein treuer, ehrlicher Freund gewesen
ist. Im Sterben selbst hat er uns nicht vergessen.«

		Nun streckte auch Hans seine Hand nach dem Bilde aus. Er sah es
eine Weile an und sagte dann bedauernd: »Was mich betrifft, so
erkenne ich ihn hier ganz und gar nicht. Ich kann mich seiner nur
mit weißen Haaren erinnern.«

		Und damit gab er seiner Mutter die Miniature zurück. Sie warf
einen raschen, flüchtigen Blick darauf, der etwas [bookmark: page91] Scheues, Aengstliches
hatte. Der Ton ihrer Stimme aber war ganz natürlich, als sie sagte:
»Das gehört jetzt dir, Hänschen, weil du sein Erbe bist. Wir wollen
es dann gleich in deiner neuen Wohnung anbringen.«

		Man ging ins Wohnzimmer und Frau Roland stellte die Miniature
auf den Kamin neben die Standuhr, wo sie früher auch ihren Platz
gehabt.

		Roland stopfte seine Pfeife; Peter und Hans zündeten sich
Cigaretten an. In der Regel rauchte der eine, indem er im Zimmer
auf und ab ging, der andre in einem bequemen tiefen Lehnstuhl, die
Beine übereinander geschlagen, das Familienhaupt aber pflegte
rittlings auf einem Sessel zu sitzen und in weitem Bogen in den
Kamin zu spucken.

		Auf einem niedrigen Stühlchen, die Lampe auf einem kleinen
Tische neben sich, stickte oder strickte Frau Roland allabendlich,
manchmal zeichnete sie auch Wäsche.

		Heute fing sie eine für Hans' Wohnung bestimmte Stickerei an. Es
war eine umständliche, mühsame Arbeit, deren Anfang namentlich ihre
volle Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. Und doch flog von Zeit zu
Zeit trotz des Stichezählens ihr Blick rasch und verstohlen nach
dem Kamin hinüber, wo das Bild des Verstorbenen, an die Uhr
gelehnt, stand, und jedesmal fing der Doktor, der, die Hände auf
dem Rücken und die Cigarette im Munde, den kleinen Raum mit vier
oder fünf Schritten durchmaß, diesen Blick auf.

		Wie Spione beobachteten sich diese beiden Menschen, wie wenn ein
Kampf zwischen ihnen zum Ausbruch kommen müßte und würde, und ein
schmerzliches, unleidliches Wehegefühl krampfte des Doktors Herz
zusammen. Qualvoll und doch wieder befriedigend war ihm der
Gedanke: »Wie muß sie leiden, wenn sie weiß, daß ich sie
durchschaue!« Und so oft er am Kamin vorüberkam, blieb er ein paar
Sekunden vor dem blonden Gesichte des Hausfreundes stehen, einzig
um zur Schau zu tragen, daß er von einem unabweislichen Gedanken
beherrscht war. Dies kleine Bild, nicht größer als seine
Handfläche, schien wie ein Lebender, der sich aus Bosheit, in
unheilbringender Absicht mit einemmal in dies Haus, in diese
Familie gedrängt.

		[bookmark: page92]
Plötzlich erklang die Hausglocke, und das Zusammenschrecken der
sonst so gemütsruhigen Mutter zeigte dem Doktor zur Genüge, in
welchem Aufruhr ihre Nerven waren.

		»Das wird wohl Frau Rosémilly sein,« sagte sie dann, und
abermals flog ihr scheuer Blick zum Kamin hinüber.

		Peter verstand oder glaubte zu verstehen, was sie erschreckte
und beängstigte. Ein weiblicher Blick ist rasch und durchdringend;
die Frauen begreifen schnell und sind zum Mißtrauen geneigt.
Vielleicht daß die, welche in einigen Augenblicken hier eintreten
würde, auf den ersten Blick, noch unter der Thür, das Bild bemerken
und die Ähnlichkeit mit Hans herausfinden könnte. Dann würde sie
alles wissen, alles begreifen! Eine namenlose Angst, die Schande
könnte aufgedeckt werden, erfaßte auch ihn, und sich rasch
umwendend, schob er, während die Thür aufging, die Miniature unter
die Standuhr. Weder Vater noch Bruder bemerkten es.

		Als er wieder dem Blicke der Mutter begegnete, schienen ihm ihre
Augen völlig verändert, verstört und entsetzt.

		»Guten Abend!« sagte Frau Rosémilly. »Ich möchte mich zu einer
Tasse Thee einladen.«

		Man machte sich um sie zu schaffen, hieß sie willkommen, fragte
nach ihrem Befinden, und einstweilen verschwand Peter.

		Als man sein Fehlen nachher inne ward, entstand allgemeine
Verwunderung! Hans aber brummte ärgerlich: »Was für Bärenmanieren!«
Denn er hatte Angst, die junge Witwe könnte sich von des Bruders
Unart verletzt fühlen.

		»Man darf es ihm nicht übel nehmen,« sagte Frau Roland
beschwichtigend, »er ist heute nicht ganz wohl und von dem Ausflug
nach Trouville ermüdet.«

		»Einerlei,« entgegnete Roland, »deshalb läuft man doch nicht auf
und davon wie ein Wilder.«

		Frau Rosémilly wollte die kleine Verstimmung vertuschen und
erklärte: »Im Gegenteil, Herr Roland; gerade in der vornehmen
Gesellschaft verschwindet man, wenn man sich früher zurückziehen
will als die andern, so geräuschlos.«

		»Möglich,« entgegnete Hans, »daß so etwas in der [bookmark: page93] großen Welt Mode,
aber man behandelt die Seinigen nicht als Fremde, und darin gefällt
sich mein Bruder seit einiger Zeit.«

		 

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Eine Woche und mehr verging, ohne daß sich in der Familie Roland
etwas ereignet hätte. Der Vater lebte dem Fischfang, Hans
beschaffte mit Hilfe der Mutter seine Einrichtung, Peter war
verstimmt und wurde nur bei den Mahlzeiten sichtbar.

		»Zum Teufel, was machst du denn für ein Leichenbittergesicht?«
hatte sein Vater ihn eines Abends gefragt. »Fällt mir heute nicht
zum erstenmal auf.«

		»Das Leben lastet schwer auf mir,« versetzte der Doktor.

		Der Biedermann wußte nicht recht, was er mit dieser Antwort
anfangen sollte, und sagte kläglich: »Das ist doch zum Davonlaufen!
Seit uns das Glück diese Erbschaft ins Haus gebracht, scheint alles
melancholisch zu sein. Es ist gerade, wie wenn uns ein Unglück
passiert wäre oder wir um jemand trauerten!«

		»Ich beweine in der That jemand,« sagte Peter.

		»Du? Wen denn?«

		»Jemand, den du nicht gekannt, und der mir nur zu lieb
gewesen.«

		Vater Roland nahm an, daß es sich um eine Liebesgeschichte
handle, um irgend eine leichtsinnige Person, der sein Sohn den Hof
gemacht.

		»Ein Frauenzimmer, natürlich?« fragte er.

		»Eine Frau, ja.«

		»Gestorben?«

		»Schlimmer als das – verdorben.«

		»Ach so!«

		Obwohl ihn dieses, in Gegenwart der Mutter abgelegte Geständnis
etwas in Verwunderung setzte, und der seltsame Ton, in dem Peter
sprach, ihm auffiel, drang er nicht weiter [bookmark: page94] in ihn, denn er war der
Ansicht, daß solche Dinge keinen dritten etwas angehen.

		Frau Roland schien nicht zugehört zu haben; sie war sehr blaß
und sichtlich angegriffen. Schon mehrmals hatte ihr Mann zu seinem
Erstaunen bemerkt, daß sie mehr auf den Stuhl sank, als sich
setzte, und so laut und mühsam atmete, als ob sie nach Luft
ringe.

		»Du siehst schlecht aus, Luise,« hatte er dann wohl gesagt. »Die
Einrichterei für Hans strengt dich offenbar zu sehr an. Laß dir
doch Zeit und ruhe dich aus! Zum Kuckuck! Die Geschichte hat
wahrhaftig keine Eile; der Bursche kann warten, hat ja Geld wie
Heu.«

		Sie hatte nichts erwidert und einfach den Kopf geschüttelt.

		Heute war sie wieder so blaß, daß es Roland von neuem
auffiel.

		»Hör mal,« sagte er gutmütig, »so kann das nicht fortgehen,
Alte! Du mußt dich schonen und pflegen.«

		Er wandte sich an seinen Sohn.

		»Peter, du siehst es natürlich, daß deine Mutter leidend ist.
Hoffentlich hast du sie schon untersucht – nicht?«

		»Nein, ich habe nicht bemerkt, daß sie nicht wohl wäre,«
versetzte der Doktor.

		Nun aber ward Vater Roland ärgerlich.

		»Na, das sieht doch aber ein Blinder! Wozu in aller Welt hast du
denn studiert, wenn du nicht siehst, daß deine Mutter elend ist? So
sieh sie dir doch nur an, ich bitte dich! Nein? wahrhaftig, man
könnte draufgehen, ohne daß der gelehrte Herr Doktor was davon
merken würde.«

		Frau Roland hatte angefangen nach Luft zu ringen und war so
kreideweiß geworden, daß ihr Mann erschrocken rief: »Sie wird
ohnmächtig!«

		»Nein . . . nein . . . es hat nichts zu sagen . . . es geht
vorüber!«

		Peter war näher getreten, und sie fest ansehend, fragte er: »Laß
hören, Mutter, worüber hast du zu klagen?«

		»Ueber nichts . . . gar nichts . . . ich versichere dich . . .
nichts. . . .«
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Roland war hinausgeeilt, um Essig zu holen; mit der Flasche in der
Hand wieder eintretend, rief er dem Sohne zu: »So stehe ihr doch
bei! Hast du wenigstens nach ihrem Herzen gesehen?«

		Peter beugte sich herunter, um ihren Puls zu fühlen, sie entzog
ihm aber die Hand mit solcher Heftigkeit, daß sie einen in der Nähe
stehenden Sessel umwarf.

		»Sei so gut, Mutter,« sagte er kalt, »und laß dir helfen, wenn
du krank bist.«

		Gehorsam streckte sie ihm den Arm hin. Ihre Haut war glühend
heiß; der Puls stürmisch und vielfach unterbrochen.

		»In der That, die Sache ist ernsthaft,« murmelte Peter vor sich
hin. »Ich muß dir ein beruhigendes Mittel geben; ich schreibe das
Rezept sofort.«

		Während er sich über das Blatt beugte, um zu schreiben, vernahm
er das leise Geräusch unterdrückten Schluchzens, kurze,
unregelmäßige Atemzüge und halb erstickte Laute. Er wandte den Kopf
nach ihr um.

		Beide Hände vor das Gesicht gepreßt, weinte sie.

		Ganz bestürzt wiederholte Roland: »Luise, Luise, was ist dir?
Ja, was hast du denn?«

		Sie antwortete nicht und ein tiefer, entsetzlicher Schmerz
schien sie zu erschüttern.

		Ihr Mann wollte ihre Hände ergreifen und sie ihr vom Gesicht
wegziehen.

		»Nein, nein, nein!« schluchzte sie, ihn von sich abwehrend.

		»Aber was hat sie denn?« fragte er hilfesuchend den Sohn. »Ich
habe sie noch nie so gesehen.«

		»Es hat nichts zu sagen,« beruhigte ihn Peter. »Ein kleiner
Nervenanfall.«

		Ihm war zu Mute, als ob dieser verzweiflungsvolle Jammer seine
Qual stille; wenn er sie so in Schmerz vergehen sah, nahm die
Bitterkeit in ihm ab, und die Schuld der Mutter schien ihm an
Schmach zu verlieren. Wie ein mit seinem Werke zufriedener Richter
stand er vor ihr.

		Allein plötzlich erhob sie sich, und so hastig und [bookmark: page96] unvorhergesehen,
daß von einem Aufhalten nicht die Rede sein konnte, flog sie auf
die Thür zu, stürzte hinaus, eilte in ihr Zimmer und schloß sich
dort ein.

		Roland und der Doktor sahen einander an.

		»Weißt du, was das zu bedeuten hat?« fragte der Vater.

		»O ja,« erwiderte Peter, »solche Zustände sind die Folge von
Nervenstörungen, die in Mamas Alter häufig eintreten. Vermutlich
werden sich diese Zufälle hin und wieder einstellen.«

		Sie stellten sich in der That wieder ein, und zwar fast täglich.
Peter schien das Geheimnis dieses seltsamen, nicht zu benennenden
Uebels in Händen zu haben, denn ein Wort von ihm genügte, um den
Anfall hervorzurufen. Er beobachtete sie scharf, er sah alle
Ruhepausen des Leidens an ihrem Gesichte, und mit grausamer List,
wie ein Folterknecht, rief er mit einer Silbe den kaum zur Ruhe
gekommenen Schmerz wieder wach.

		Ob er oder sie dabei mehr litten, war nicht zu sagen! Die Qual,
sie nicht mehr lieben, nicht mehr achten zu können und sie martern
zu müssen, war namenlos. Wenn er die Wunde, die er dieser Frau und
Mutter beigebracht, wieder aufgerissen hatte, wenn er fühlte, wie
namenlos elend sie war und wie nahe am Zusammenbrechen unter der
Last der Qual, dann eilte er davon, irrte in der Stadt umher,
gefoltert von Gewissensbissen, verzehrt von Mitleid, mit sich
rechtend, daß er mit seiner Mißachtung sie so zerknickt und
zerbrochen hatte, und so unglückselig, daß er sich am liebsten ins
Meer gestürzt, sich ertränkt hätte, um der Not ein Ende zu
machen.

		O! Wie gern hätte er in solchen Stunden Verzeihung gewährt, aber
er konnte nicht, er war nicht im stande zu vergessen. Wenn er nur
wenigstens ihr nicht hätte Schmerz bereiten müssen, aber auch das
konnte er nicht ändern, so lange er selbst so namenlos litt. Voll
guter Vorsätze, voll Milde und Rührung eilte er nach Hause und
erschien bei der Mahlzeit, aber sobald er sie sah, sobald er ihrem
Auge begegnete, das ihm sonst so frei und ehrlich
entgegengeleuchtet, [bookmark: page97] und jetzt scheu, verstört, ängstlich dem
seinigen auswich, so konnte er das böse Wort, das sich ihm auf die
Lippen drängte, nicht zurückhalten, und führte den Streich, den
nicht zu führen er sich geschworen gehabt.

		Das schmachvolle Geheimnis, um das nur sie beide wußten, reizte
ihn auf gegen sie: es war wie ein Gift in sein Blut gedrungen und
flößte ihm den Drang ein, zu beißen wie ein wütender Hund.

		Niemand störte ihn in seinem grausamen Zerfleischen des
Mutterherzens, denn Hans war fast den ganzen Tag in seiner neuen
Wohnung, und kam nur allabendlich zu Tisch und zum Schlafen nach
Hause.

		Die Bitterkeit und Heftigkeit des Bruders entgingen ihm
keineswegs. Er schrieb alles der Eifersucht zu und nahm sich vor,
ihm einmal den Standpunkt klar zu machen und ihm gehörig den Text
zu lesen, denn das Familienleben war durch diese unaufhörlichen
Scenen höchst peinlich geworden. Da er aber jetzt seine eigne
Wohnung hatte, litt er für seine Person weniger unter dieser
Roheit, und er schätzte seine Gemütsruhe so hoch, daß er vieles
geduldig ertrug, ehe er eine Auseinandersetzung herbeiführte. Zudem
war er etwas berauscht von seinem Glück und nahm an den Dingen nur
wirklichen Anteil, nur soweit sie sich auf ihn selbst bezogen. Den
Kopf voll kleiner und kleinlicher Sorgen, kam er nach Hause; der
Schnitt eines neuen Rockes, eine Hutform, die passendste Größe
seiner Visitenkarten beschäftigten ihn ernstlich. Mit großer
Weitläufigkeit und Beharrlichkeit verhandelte er alle Einzelheiten
seines Hauses, sprach über die Zahl der Bretter, die in den für die
Wäsche bestimmten Wandschrank seines Schlafzimmers kommen sollten,
über Kleiderhaken und Schirmständer im Vorsaal und über ein System
von elektrischen Klingeln, das jedes heimliche Eindringen in die
Wohnung unmöglich machen sollte.

		Man hatte beschlossen, zur Feier des endgültigen Einzugs eine
Landpartie nach Saint-Jouin zu unternehmen und dann abends
gemeinsam bei Hans Thee zu trinken. Der Vater wäre sehr dafür
gewesen, den Seeweg zu wählen, allein die Entfernung und
Abhängigkeit von Wind und [bookmark: page98] Wetter, welche Zeit und Stunde der Ankunft
und Rückkehr unbestimmbar machen mußte, wurden gegen seinen
Vorschlag geltend gemacht und man erkor daher ein Break als
Beförderungsmittel.

		Gegen zehn Uhr vormittags fuhr man ab, um zur Frühstückszeit an
Ort und Stelle zu sein. Die staubige Straße führte durch ein Stück
echt normännischer Landschaft, die mit ihren wellenartigen Hügeln
und den rings mit Bäumen umgebenen Gutshöfen den Eindruck eines
sich ins Unendliche erstreckenden Parks macht. Außer der Familie
Roland waren Frau Rosémilly und der Kapitän Beausire mitgekommen:
die ganze Gesellschaft saß ziemlich schweigsam, halb eingeschläfert
von dem gleichmäßigen Schritt der beiden kräftigen Gäule und
betäubt vom Rasseln des Wagens bei einander, und jeder drückte die
Augen zu, um vom Staub nicht allzusehr belästigt zu werden.

		Es war um die Erntezeit; neben dem satten Grün des Futterklees
und dem grelleren der Runkelrüben leuchtete das Korn und tauchte
die ganze Landschaft in seinen Goldton. Es war, als hätten die
Halme das Sonnenlicht, das sie gereift, festgehalten. Da und dort
hatte man zu schneiden begonnen, und man sah auf den in Angriff
genommenen Feldern die Männer sich mit der Bewegung ihrer im
Sonnenstrahl glitzernden, flügelförmigen Sicheln hin und her
wiegen.

		Nach zweistündiger Fahrt lenkte der Break in einen Seitenweg zur
Linken ein, fuhr an einer Windmühle, die als trauriges, letztes
Ueberbleibsel der alten Mühlen, dem Zusammenfallen nahe,
melancholisch und düster ihr Tagewerk verrichtete, vorüber und
rasselte dann lustig in den hübschen Hof eines zierlichen, weit und
breit berühmten ländlichen Gasthauses.

		Die Wirtin, die sogenannte schöne Alphonsine, erschien
freundlich lächelnd unter der Thür und eilte herbei, um den beiden
Damen, für die der Wagentritt etwas hoch war, hilfreich die Hand zu
bieten.

		Unter einem Zelt, am Ausgange eines schattigen Obstgartens,
hatte sich eine von Etretat herübergekommene [bookmark: page99] Gesellschaft von Parisern
schon zum Frühstück niedergelassen, und aus dem Innern des Hauses
vernahm man Sprechen, Gelächter und Tellergeklapper.

		Da die Säle bereits besetzt waren, mußte man sich mit einem
Zimmer begnügen. Plötzlich entdeckte Vater Roland an der Wand
Netze, wie man sie zum Fangen der kleinen Seekrebse benutzt.

		»Werden hier Salicoques[bookmark: text1]F1 gefangen?«

		»Gewiß,« versetzte Beausire. »Dies ist sogar der weitaus
ergiebigste Ort an der ganzen Küste.«

		»Donnerwetter! Wenn mir uns nach dem Frühstück dranmachten?«

		Es traf sich, daß um drei Uhr gerade Ebbe war, und man beschloß,
den Nachmittag mit Krebsen im Ufergestein zuzubringen.

		Gegessen wurde nicht viel; man fürchtete Blutandrang gegen den
Kopf, da man bei dem in Aussicht stehenden Vergnügen die Füße im
Wasser haben mußte, und wollte überdies seinen Appetit aufsparen
für das Diner, das man ungemein üppig und reichlich auf sechs Uhr
bestellte.

		Roland brannte vor Ungeduld. Er wollte sich die für diesen Fang
besonders gemachten Netze, die große Aehnlichkeit mit
Schmetterlingsnetzen haben, durchaus kaufen. Dieselben heißen
»Lanets« und sind kleine, filetgestrickte Säcke, um einen
hölzernen, mit einem sehr langen Stiel versehenen Reif befestigt.
Die allezeit lächelnde Alphonsine war gern bereit, die Netze zu
verleihen, und verhalf dann den beiden Damen zu einem Anzug, der es
ihnen möglich machen sollte, an der Jagd teilzunehmen, ohne ihre
Kleider naß zu machen. Sie stellte ihnen kurze Röcke, grobe wollene
Strümpfe und Strohpantoffeln zur Verfügung. Die Herren zogen ihre
Fußbekleidung aus und kauften sich beim Dorfschuster Holz- und alte
Lederschuhe.

		Das »Lanet« auf der Schulter und eine kleine Kiepe auf dem
Rücken, wurde abmarschiert. Frau Rosémilly nahm [bookmark: page100] sich in diesem Kostüm
sehr gut aus und entfaltete eine ländliche, kecke Anmut, die an ihr
überraschte.

		Der von Alphonsine entlehnte Rock war kokett in die Höhe
genommen und mit ein paar Stichen festgenäht, um ihr volle
Sicherheit im Klettern und Steineüberspringen zu gewähren, darunter
zeigte sich der Knöchel und der untere Teil des zierlichen und
kräftigen Beines der kleinen Frau, Jacke und Tuch waren
zurückgelassen worden, um nicht in der Bewegung zu hemmen, und als
Kopfbedeckung hatte sie einen riesigen hellgelben Gärtnerhut
aufgetrieben, dessen breiten Rand sie an einer Seite mit einem
Tamariskenzweig aufsteckte, wodurch er sehr an einen lustigen,
kecken Musketier erinnerte.

		Seit der Erbschaft überlegte Hans sich jeden Tag, ob er sie
heiraten wolle oder nicht. So oft er sie sah, war er entschlossen,
sie zur Frau zu begehren, war er dann wieder allein, so sagte er
sich, daß es am Ende doch besser sei, die Sache noch etwas
reiflicher zu überlegen. Ihr Vermögen war jetzt nicht so bedeutend
wie das seinige, denn sie verfügte nur etwa über zwölftausend
Franken Rente. Das Kapital war jedoch in Immobilien angelegt, in
Grundstücken und Pachthöfen in Havre, in der Nahe der Bassins, so
daß der Wert derselben sich unter Umständen verdoppeln konnte. Im
Geldpunkt stimmten beider Verhältnisse also ziemlich überein, und
daß die junge Witwe ihm gefiel, darüber war er nicht in
Zweifel.

		Als er sie heute vor sich herschreiten sah, sagte er sich: »Die
Sache muß sich entscheiden. Daß ich mir nichts Besseres wünschen
könnte, ist gewiß.«

		Sie gingen durch ein kleines, ziemlich abschüssiges Thal vom
Dorf hinab, der Küste zu, die am Ende des Thälchens in einer Höhe
von vierundzwanzig Meter schroff gegen das Meer abfiel. Eingerahmt
von den grünen Ufern, die sich zu beiden Seiten der See zuneigten,
war ein großes Wasserdreieck sichtbar, das im Sonnenlicht
bläulich-silbern erglänzte, und ein kaum zu unterscheidendes Segel
erschien in der Tiefe nicht größer als eine Fliege. Himmel und Meer
waren von gleicher Bläue, gleicher Lichtfülle, so daß man kaum
erkannte, wo das eine aufhörte und der andre anfing, [bookmark: page101] und die
Gestalten der beiden Frauen, welche den Herren vorangingen, hoben
sich in ihren eng anliegenden Kleidern scharf vom Horizont ab.

		Leuchtenden Auges sah Hans den schlanken Knöchel, das zierliche
Bein, die gewölbte Hüfte und den herausfordernden Hut Frau
Rosémillys vor sich herfliehen, und diese Flucht steigerte sein
Verlangen, trieb ihn zum endgültigen Entschluß, zu dem die
Schüchternen und Zaudernden oft so unvermittelt gelangen. Die
weiche Luft, in der sich der würzige Duft von Kraut und Gras, Klee
und Ginster dem salzigen Hauch des zwischen die Felsen
eindringenden Meerwassers gesellte, wirkte sanft berauschend und
zugleich ermutigend auf ihn, und mit jedem Schritt, mit jeder
Minute, mit jedem Blick auf die anmutige, flinke Gestalt der jungen
Frau wuchs seine Entschlossenheit, und er nahm sich fest vor, nicht
länger zu zögern, ihr zu sagen, daß er sie liebe und daß er sie zur
Gattin begehre.

		Der Krebsfang kam ihm eben recht; derselbe erleichterte ein
Alleinbleiben und gab eine hübsche Scenerie für die Liebeserklärung
ab, die sich ihm sicher leicht auf die Lippen drängen mußte, wenn
er und Frau Rosémilly erst, die Füße im krystallhellen Wasser und
weit vornübergebeugt, um die langen Krebsschwänze unter dem Seetang
hin und her huschen zu sehen, nebeneinander stünden.

		Als sie am Ende des Thälchens, an dem steil abfallenden Gestade
angelangt waren, entdeckten sie einen schmalen, kleinen Fußsteig,
der an den Klippen hinunterführte, und unter sich, zwischen dem
Meer und dem Fuß des Berges, in halber Höhe der Küste vielleicht,
ein ganz überraschendes Chaos von ungeheuren herabgestürzten,
übereinander getürmten, wirr durcheinander geworfenen Felsblöcken,
die auf einer grasbewachsenen, welligen, durch frühere Bergstürze
gebildeten Ebene, die sich unabsehbar gegen Süden dehnte,
hingelagert waren.

		Auf dieser langgestreckten, gestrüppbewachsenen Fläche machten
die wie von einem Vulkan ausgeworfenen Felsstücke den Eindruck von
Trümmern einer großen, untergegangenen Stadt, die, das Weltmeer
überblickend, von der weißen, [bookmark: page102] endlosen, senkrechten Mauer der Kreidefelsen
des Gestades überwacht, hier gelegen haben mochte.

		»Wie schön das ist,« sagte Frau Rosémilly stillstehend.

		Hans hatte sie eingeholt und bot ihr klopfenden Herzens die
Hand, um ihr beim Herabsteigen auf dem in den Felsen gehauenen
Stufenpfad behilflich zu sein.

		Sie waren die vordersten; ihnen folgte Beausire, etwas steif und
unbehilflich auf seinen kurzen Beinen, und den zurückgebogenen Arm
Frau Roland bietend, die einigermaßen beängstigt und verblüfft in
die Tiefe hinabsah.

		Roland und Peter machten den Beschluß, und der Doktor hatte
genug zu thun, um den Vater von der Stelle zu bringen, der, von
Schwindel ergriffen, die Stufen mehr hinabruschte als ging.

		Die jungen Leute an der Spitze des Zuges schritten rüstig
vorwärts und bemerkten plötzlich neben einer hölzernen Bank, die
ungefähr in halber Höhe des Abstiegs als Ruhepunkt angebracht war,
aus dem Felsen hervorströmendes, klares Quellwasser. Es füllte
zuerst ein kleines Becken, das es sich selbst gegraben, und dann,
in einer Höhe von etwa zwei Fuß hinabfallend, floß es eilig quer
über den Fußsteig, der sich an der Stelle mit einem grünen
Kressenteppich geschmückt hatte, und verschwand bald unter Wurzeln
und Kräutern in dem von Wasserstürzen angeschwemmten Grund.

		»O welch herrliches Wasser, und ich bin so durstig!« rief Frau
Rosémilly.

		Aber wie zum Trinken gelangen? Sie versuchte, das kühle Naß in
der hohlen Hand aufzufangen, allein es entschlüpfte ihr zwischen
den Fingern. Schließlich kam Hans auf den Einfall, einen Stein
hineinzulegen, an dem es sich staute, und sie kniete nieder, um
unmittelbar am Quell, mit dem sie sich nun auf einer Höhe befand,
ihren Durst zu löschen.

		Hans stand daneben und beugte sich über sie, und als sie den
Kopf hob, und Gesicht, Haare, Wimpern und Kleid von tausend kleinen
Wassertröpfchen funkelten, flüsterte er: »Wie hübsch Sie sind!«

		»Wollen Sie gleich still sein!« erwiderte sie, im Ton, wie man
ein Kind schilt.

		[bookmark: page103] Das
waren die ersten beziehungsvollen und der Zärtlichkeit
nahekommenden Worte, die zwischen ihnen gewechselt wurden.

		»Rasch vorwärts,« sagte Hans erregt, »damit uns die andern nicht
einholen.«

		Man sah allerdings jetzt ziemlich in der Nähe die Rückseite des
Kapitäns, der tastend rückwärts herabstieg und mit beiden Händen
Frau Roland nachzog, höher oben, noch in ziemlich großer
Entfernung, erschien Vater Roland, immer rutschend, mit
aufgestemmten Ellbogen und Füßen schildkrötenartig sich
fortschiebend, während Peter voranging und jede seiner Bewegungen
überwachte.

		Der Pfad wurde jetzt weniger steil und felsig und schlängelte
sich um die riesigen, hier abgestürzten Felsblöcke herum. Frau
Rosémilly und Hans fingen an zu laufen und befanden sich bald auf
dem Geröll des Flußbettes. Sie überschritten dasselbe, um zu den
kleineren Felsen zu gelangen, die sich auf der mit Seegewächs aller
Art bedeckten Fläche ausbreiteten und zwischen welchen zahlreiche
Wasserlachen hervorschimmerten. Weit draußen, jenseits dieser
schlüpfrigen Seetangfläche, leuchtete das in der Ebbe tief
zurückgetretene Meer in schwärzlichem Grün.

		Hans stülpte sein Beinkleid hoch auf, schlug die Aermel bis zum
Ellbogen zurück, um sich mit Ruhe der nassen Beschäftigung widmen
zu können, und sprang mit dem Rufe »Vorwärts!« in die
nächstliegende Pfütze.

		Obwohl Frau Rosémilly entschlossen war, dem feuchten Element
ebenfalls nicht aus dem Wege zu gehen, zog sie es, da das Gras
äußerst schlüpfrig war, vorderhand noch vor, mit Vorsicht und
kleinen, zögernden Schritten das kleine Wasserbecken zu
umgehen.

		»Sehen Sie etwas?« fragte sie ihren Begleiter.

		»Ja, Ihr Gesicht, das sich im Wasser spiegelt.«

		»Wenn Sie sonst nichts sehen, wird Ihre Beute nicht glänzend
ausfallen.«

		»Ich kenne keine Jagdbeute, die mir lieber wäre, als diese,« gab
er halblaut mit zärtlichem Ton zurück.

		»Versuchen Sie's einmal!« rief sie lachend. »Sie [bookmark: page104] werden schon sehen, wie
es den Maschen Ihres Netzes entschlüpft!«

		»Und doch . . . wenn Sie wollten . . .«

		»Ich will Sie Krebse fangen sehen, und sonst gar nichts . . .
für den Augenblick . . .«

		»Sie sind boshaft. Wir wollen weiter gehen; hier ist nichts zu
finden.«

		Er bot ihr die Hand, um ihr über die glatten, moosigen Steine
wegzuhelfen. Ein wenig unsicher und ängstlich, stützte sie sich
fest auf ihn, und wie wenn die Leidenschaft, die in ihm
geschlummert, nur diesen Tag abgewartet hätte, um sich machtvoll zu
erschließen, schwoll ihm die Brust von heißer Liebe und glühendem
Verlangen.

		Nach kurzer Zeit waren sie bei einer bedeutend tieferen Spalte
angelangt, in deren bewegtem, durch einen unsichtbaren Ausfluß dem
Meere zuströmendem Wasser lange, seltsam gefärbte, feine Gräser wie
hellrote und grüne Haarbüschel zu schwimmen schienen.

		Frau Rosémilly rief mit heller Stimme: »Halt, halt! Ich sehe
einen, einen ganz dicken!«

		Auch Hans entdeckte den Krebs und stieg, obwohl ihm das Wasser
bis an den Gürtel ging, mutig in das Loch hinein.

		Allein die langen Scheren in Bewegung setzend, zog sich das
Tierchen sachte vor dem Netz zurück, Hans drängte es dem Rande zu
in der Ueberzeugung, es in dem überhängenden Tang leicht greifen zu
können. Sobald der Krebs sich aber blockiert fühlte, glitt er mit
einer unvorhergesehenen Geschwindigkeit über das »Lanet« weg,
ruderte quer durch das Becken und verschwand.

		Die junge Frau, welche mit höchster Spannung und wahrem
Herzklopfen der Jagd zugesehen hatte, konnte den hastigen Ruf:
»Ach, wie ungeschickt!« nicht zurückhalten.

		Hans ärgerte sich und steckte gedankenlos sein Netz in die Ecke
voll schwimmender Gräser. Als er dasselbe an die Oberfläche des
Wassers zurückzog, sah er, daß drei große, durchsichtige
»Salicoques« die er blindlings in ihrem undurchdringlichen Versteck
aufgegabelt hatte, darin zappelten.

		Triumphierend bot er seine Beute der jungen Witwe, [bookmark: page105] die sie aber
aus Angst vor den zackigen, scharfen Fühlern nicht anzufassen
wagte.

		Schließlich überwand sie ihre Furcht, und das fadendünne Endchen
der Fühler mit spitzen Fingern anfassend, legte sie einen nach dem
andern in ihren Tragkorb und deckte sie, um sie lebend zu erhalten,
mit etwas Seetang zu.

		Nun erwachte die rechte Jagdlust, und sobald sie eine etwas
weniger tiefe Wasserlache gefunden hatten, ging sie gleichfalls
hinein, etwas zaudernd zwar und ein bißchen erschreckend, als das
kalte Wasser ihre Füße umspülte. Sie war geschickt und listig, ihre
Hand war ruhig und leicht und der Jägerinstinkt fehlte nicht.
Beinahe mit jedem Eintauchen des Netzes brachte sie ein paar
Tierchen zum Vorschein, die sich von der wohlberechneten
Langsamkeit ihrer Bewegungen hatten täuschen lassen.

		Hans bekam gar nichts, aber er lief ihr auf Schritt und Tritt
nach, beugte sich über sie und bat, sich über seine
Ungeschicklichkeit tief betrübt anstellend, in die Lehre genommen
zu werden.

		»O, zeigen Sie mir, wie Sie es machen!« bat er. »Zeigen Sie
mir's!«

		Die dunkeln Gräser, die den Grund erfüllten, machten die helle
Wasserfläche zu einem besonders brauchbaren Spiegel, der ihre
beiden Gesichter aneinander gelehnt, ineinander verschwimmend,
deutlich wiedergab, und Hans lächelte dem Bild zu, das ihm aus dem
Wasser entgegenstrahlte, und warf dem Köpfchen seiner Nachbarin
leichte Kußhände zu, die auf das Spiegelbild zu fallen
schienen.

		»Wie langweilig und abgeschmackt,« bemerkte die junge Frau.
»Merken Sie sich doch, mein Bester, daß man sich nie mit zwei
Dingen zu gleicher Zeit beschäftigen soll.«

		»Ich beschäftige mich auch nur mit einem: Ich liebe Sie!«

		Sie richtete sich auf und sprach ernsthaft: »Was machen Sie denn
seit einer Viertelstunde für Geschichten? Haben Sie ganz den Kopf
verloren?«

		»Nein, ich bin noch in seinem Besitze und habe nichts verloren,
sondern nur den Mut gefunden, Ihnen endlich zu sagen, daß ich Sie
liebe.«

		[bookmark: page106] Sie
standen beide aufrecht in dem salzigen Gewässer, das ihnen hoch
über die Knöchel ging, und die tropfnassen Hände auf die Stiele der
Netze gestützt, blickten sie einander in die Augen.

		»Das war sehr unvernünftig, mir gerade jetzt davon zu sprechen,«
sagte sie in scherzhaft gereiztem Ton, »Hätten Sie das nicht ein
andermal thun können, statt mich heute um das Krebsvergnügen zu
bringen?«

		»Verzeihen Sie mir,« flüsterte er, »aber ich konnte nicht länger
schweigen. Ich liebe Sie längst, heute haben Sie mich bezaubert,
mich um meine fünf Sinne gebracht . . .«

		Sie schien nun gewillt, sich in ihr Schicksal zu ergeben, gute
Miene zum bösen Spiel zu machen und, wenn es nicht anders sein
konnte, auf ihr Vergnügen zu verzichten, um von Geschäften zu
sprechen.

		»Wir wollen uns auf den Felsen setzen,« sagte sie, »da plaudert
sich's besser.«

		Sie kletterte hinauf, was nicht ohne Mühe war, und als sie oben
im hellen Sonnenschein mit baumelnden Beinen nebeneinander saßen,
fuhr sie fort: »Mein lieber Freund, Sie sind kein Kind mehr, und
ich kein junges Mädchen. Wir wissen, um was es sich handelt, und
wir sind imstande, die Tragweite unsrer Handlungen zu ermessen.
Wenn Sie sich heute entschließen, mir Ihre Liebe zu gestehen, so
nehme ich als selbstverständlich an, daß Sie mich heiraten
wollen.«

		Die kühle und klare Darlegung des Sachverhalts war nun eben
nicht, was er erwartet, und ziemlich gimpelhaft erwiderte er:
»Allerdings.«

		»Haben Sie mit Ihrem Vater und Ihrer Mutter darüber
gesprochen?«

		»Nein, ich wollte zuerst Ihre Antwort haben.«

		»Und die lautet: Ja!« sagte sie, ihm die noch feuchte Hand
hinstreckend, die er mit Ungestüm ergriff. »Ich glaube, daß Sie ein
guter, ehrlicher Mensch sind. Aber lassen Sie nicht außer Auge, daß
ich nichts thun möchte, was Ihren Eltern unlieb sein könnte.«

		»Ach! Glauben Sie denn, daß meine Mutter nichts geahnt, nichts
erraten hätte, und daß sie Ihnen so gut sein [bookmark: page107] konnte, wie sie es ist, wenn
unsre Verbindung nicht ihr Herzenswunsch wäre?«

		»Das ist wahr. Ich bin ein wenig erregt und verwirrt.«

		Sie schwiegen: er im stillen verwundert, daß sie nicht weit mehr
erregt und so außerordentlich vernünftig war. Er hatte eine
reizende Liebesscene erwartet, ein Verweigern, das Gewähren heißt,
ein kokettes Schäferspiel beim Krebsfang, mit dem plätschernden
Wasser als Orchesterbegleitung! Und nun war alles niet- und
nagelfest; zwanzig Worte, und er fühlte sich gebunden, verheiratet.
Zu sagen hatten sie sich nichts mehr, denn die Sache war abgemacht,
und sie befanden sich nun in einiger Verlegenheit über das, was
sich so rasch zwischen ihnen ereignet; zu sprechen fand keins den
Mut, mit dem Krebsen war es auch aus, und sie wußten nichts
miteinander anzufangen.

		Da kam Papa Rolands Stimme ihnen zu Hilfe.

		»Hierher, Kinder, hierher! Beausire müßt Ihr sehen – er leert
das Meer aus, der Schlingel, der!«

		In der That hatte der Kapitän ein fabelhaftes Glück und
Geschick. Vollständig durchnäßt, durchwatete er Tümpel um Tümpel,
machte auf den ersten Blick die günstigsten Stellen ausfindig und
durchstöberte, sein Netz langsam und sicher handhabend, alle unter
dem Seetang verborgenen Höhlen und Löcher.

		Und die durchsichtigen, graugelben Tiere zappelten in seiner
breiten Hand, wenn er sie ruhig und geschäftsmäßig Stück für Stück
in seine Kiepe beförderte.

		Ganz erstaunt und begeistert schloß sich Frau Rosémilly sofort
ihm an, wich ihm nicht mehr von der Seite, ahmte sein Beispiel mit
vielem Geschick nach und vergaß ihre Verlobung und Hans, der ihnen
träumerisch folgte, fast über dem kindlichen Vergnügen, die
krabbelnden Tierchen unter dem dichten Gras herauszufischen.

		Plötzlich rief Roland: »Ach, da kommt die Mama uns doch noch
nach!«

		Frau Roland war anfangs mit Peter an der Mündung des Bächleins
zurückgeblieben; weder er noch sie waren in der Stimmung, über
Felsblöcke zu klettern und in Pfützen [bookmark: page108] umherzuwaten, und doch
empfanden beide eine Scheu, miteinander allein zu bleiben. Sie
fürchtete sich vor ihm, und er sich vor ihr und vor sich selbst und
seiner Grausamkeit, über die er nicht Herr ward.

		Sie setzten sich nebeneinander auf das Geröll und beide bewegte
in der von der Seebrise gemäßigten sommerlichen Wärme, angesichts
dieses herrlichen lichtblauen und silberschimmernden Himmels, der
nämliche Gedanke: »Wie schön könnte es sein; wie schön wäre das
ehemals gewesen.«

		Sie wagte nicht, das Wort an ihn zu richten, denn sie wußte, daß
er nur eine herbe Rede für sie in Bereitschaft hatte; er wagte
nicht, mit ihr zu sprechen, denn er war sich bewußt, seine
Heftigkeit nicht mehr zügeln zu können, sobald er den Mund
aufthäte.

		Er saß, mit der Spitze seines Stockes im Geröll umherstochernd,
die armen Steinchen mißhandelnd und hämmernd, da; sie hatte, die
Augen ziellos ins Weite geheftet, zwei oder drei kleine Kiesel
aufgelesen, die sie nun langsam und mechanisch immer von einer Hand
in die andre gleiten ließ. Ihr unbestimmt umherschweifender Blick
gewahrte nach einer Weile zufällig ihren jüngeren Sohn, wie er in
Frau Rosémillys Nähe mit Krebsen beschäftigt war. Unwillkürlich
beobachtete sie die beiden, folgte jeder ihrer Bewegungen, und bald
ward sie inne, bald sagte ihr mütterlicher Instinkt ihr, daß kein
Alltagsgespräch zwischen den jungen Leuten im Gange war. Sie sah
beide sich herniederbeugen und ihr Bild im Wasser betrachten; sie
sah sie dann Aug in Aug' aufrecht einander gegenüberstehen, darauf
den Felsen erklimmen und sich eng aneinander gedrängt auf denselben
niederlassen.

		Klar und scharf zeichneten ihre Silhouetten sich am Horizont ab,
sie schienen ganz allein auf der Welt zu sein, und in dieser
weiten, unermeßlichen Oede von Himmel, Meer und Klippen machten die
beiden Gestalten den Eindruck von etwas Mächtigem,
Symbolischem.

		Auch Peter sah ihnen aufmerksam zu, und ein trockenes Lachen
ertönte plötzlich aus seiner Kehle.

		»Was hast du denn?« fragte Frau Roland, ohne ihr Gesicht dem
Sohne zuzuwenden.

		[bookmark: page109] »Ich
mache Studien,« sagte er, noch einmal auflachend. »Ich lerne, wie
man sich auf die Würde eines Hahnrei vorbereitet.«

		Zur Verzweiflung getrieben von dem, was sie aus diesen Worten
herauszuhören glaubte, im Innersten verletzt von diesem Ausdruck,
stiegen Zorn und Empörung in ihrem Herzen auf.

		»Wen meinst du damit?«

		»Wen anders, als Hans! Wirklich possierlich, den Herrschaften
zuzusehen!«

		Zitternd vor Aufregung versetzte sie mit gepreßter Stimme:
»O Peter! Wie hart du bist! Diese Frau ist die
Rechtschaffenheit in Person! Dein Bruder könnte keine bessre
finden.«

		Grell und hart klang sein herbes, gezwungenes Lachen.

		»Hahaha! Die Rechtschaffenheit in Person! Das sind sie ja alle,
alle, eine wie die andre . . . und eine wie die andre setzt dem
Manne Hörner auf. Hahaha!«

		Ohne eine Silbe der Entgegnung stand sie auf, stieg eilig den
Abhang vollends hinunter, und auf die Gefahr hin, auf dem
schlüpfrigen Boden zu stürzen, Arm und Bein zu brechen, eilte sie,
mehr laufend als gehend, ohne vor sich zu sehen, Wasserlachen
durchwatend, dahin, ihrem andern Sohne nach.

		Als Hans sie herankommen sah, rief er: »Wie, Mama? Hast du dich
doch entschlossen, uns nachzukommen!«

		Ohne zu sprechen, ergriff sie seinen Arm und klammerte sich an
ihn. »Rette mich, beschütze mich!« flehte ihr Blick.

		Mit Erstaunen gewahrte er ihre Erregtheit und er sagte: »Wie
blaß du bist! Was hast du denn, Mama?«

		»Ich wäre beinahe gestürzt,« stammelte sie. »Ich hatte solche
Angst auf den Felsen.«

		Hans führte sie, unterstützte sie kräftig und erläuterte ihr
dabei die Krebsjagd, um ihr Interesse für diesen Sport wachzurufen.
Da er aber bald merkte, daß sie ihm kaum zuhörte, und da sein Herz
ebenfalls von etwas andrem erfüllt und sein Mitteilungsbedürfnis
sehr lebhaft war, zog er sie ein wenig abseits und begann leise:
»Rate, was ich gethan habe?« [bookmark: page110]

		»Ja . . . aber . . . das kann ich doch nicht wissen!«

		»Rate!«

		»Ich . . . ich weiß es nicht.«

		»Nun denn, so laß dir sagen, daß ich Frau Rosémilly um ihre Hand
gebeten habe.«

		Sie erwiderte nichts; das Herz war ihr so schwer, ihr armer Kopf
so verwirrt vor Verzweiflung und Jammer, daß sie kaum verstand, was
er sprach. Geistesabwesend wiederholte sie: »Um ihre Hand
gebeten?«

		»Ja, hab' ich recht gethan? Sie ist reizend, nicht wahr,
Mama?«

		»Gewiß . . . reizend . . . du hast ganz recht.«

		»Also du billigst meinen Schritt?«

		»O ja . . . ich billige ihn.«

		»Wie sonderbar du das sagst; man sollte fast glauben, daß du
dich nicht darüber freuest.«

		»O doch, ich freue mich.«

		»Wahr und wahrhaftig?«

		»Wahr und wahrhaftig.«

		Und um ihn davon zu überzeugen, schlang sie beide Arme um seinen
Hals und küßte ihn, wie nur eine Mutter küßt, auf Mund und
Wangen.

		Die Augen waren ihr feucht geworden, und als sie die Thränen
abgewischt, bemerkte sie weit unten am Strand eine Gestalt, die,
auf dem Bauch ausgestreckt, das Gesicht im Geröll verborgen, wie
tot dalag. Das war der andre, war ihr Sohn Peter, der verzweifelnd
vor sich hinbrütete.

		Sie zog ihren Kleinen, ihren Hans, noch weiter mit sich fort,
ganz bis an die Mündung des Baches, und sie besprachen diese
Heirat, an der sein Herz hing, ein langes und breites.

		Die Flut kam und trieb die Schwatzenden in eiliger Flucht von
dannen, und alle miteinander erkletterten die Küste. Beim
Vorübergehen rief man Peter an, der sich schlafend stellte, und
dann wurde lang getafelt und im Wein ein übriges gethan. [bookmark: page111]

		 

			[bookmark: foot1]Eine größere, sehr
beliebte Art von »Crevetten«. Anm. d. Uebers.


	
		
		Siebentes Kapitel.

		Die Herren beschäftigten sich, mit einziger Ausnahme von Hans,
auf der Heimfahrt mit Schlafen. Alle fünf Minuten sank Rolands oder
Beausires Kopf auf eine freundnachbarliche Schulter, wurde aber
immer ziemlich kräftig zurückgestoßen. Dann erlitt das Schnarchen
eine kleine Unterbrechung, die Augen wurden aufgerissen und eine
geistvolle Bemerkung, wie: »Sehr schöner Abend,« zum besten
gegeben, worauf der Kopf dann sofort wieder nach der andern Seite
hinübernickte.

		Als man in Havre anlangte, hatten beide große Schwierigkeit,
sich aus ihrer Betäubung aufzurütteln, und Beausire weigerte sich
entschieden, noch an dem Thee bei Hans teilzunehmen, und bestand
darauf, vor seinem Hause abgesetzt zu werden.

		Der junge Advokat sollte heute nacht zum allererstenmal in
seinen eignen vier Wänden schlafen, und eine unendliche, fast ein
wenig kindische Freude, seiner Verlobten gerade an diesem Abend die
Räume zu zeigen, die bald die ihrigen werden sollten, erfüllte ihn
ganz und gar.

		Frau Roland, welche aus Angst vor Feuergefahr die Dienstboten
nie gern allein wachen ließ, hatte dem Mädchen gesagt, daß sie zu
Bett gehen könne, sie wolle den Thee allein bereiten.

		Außer den Handwerksleuten, ihr selbst und ihrem Sohne hatte noch
niemand die Schwelle überschreiten dürfen. Alle sollten überrascht
werden durch das vollendete Werk.

		Im Vorsaale bat Hans seine Gäste, sich ein wenig zu gedulden. Er
wollte sämtliche Lampen und Kerzen festlich anstecken und ließ
Vater und Bruder, sowie Frau Rosémilly im Dunkeln stehen: dann
machte er die große Flügelthür weit auf und rief: »Bitte,
einzutreten!«

		Die mit Glas geschlossene Galerie, von einem Kronleuchter und
buntfarbigen Lampen, die in reichen Gruppen von Palmen, Gummibäumen
und blühenden Pflanzen versteckt waren, erleuchtet, machte zuerst
den Eindruck einer glänzenden Theaterdekoration. Einen Augenblick
blieben alle [bookmark: page112] ganz verblüfft stehen, und Vater Roland, den
dieser Luxus einigermaßen überwältigt hatte, murmelte: »Deixel noch
einmal!« und verspürte Lust, Beifall zu klatschen, wie es sich bei
den Triumphen des Theatermaschinisten ziemt.

		Man trat nun in den ersten Salon, einen kleinen, niedlichen
Raum, der mit dem Altgoldstoff der Möbelbezüge ausgeschlagen war.
Der große, eigentliche Empfangsraum war sehr einfach, in dunkler
Lachsfarbe gehalten und wirkte ungemein großartig.

		Hans setzte sich in den breiten Lehnstuhl vor seinem mit Büchern
bedeckten Schreibtisch und fing mit ernster, etwas angestrengter
Stimme an: »Ja, gnädige Frau, das Gesetz ist über diese Frage sehr
eingehend und klar und gewährt mir nicht nur die Ueberzeugung, daß
meine Auffassung die richtige, sondern auch die vollkommene
Gewißheit, daß wir in Zeit von drei Monaten die neulich besprochene
Angelegenheit zu befriedigendem Abschluß führen werden.«

		Er sah Frau Rosémilly strahlend an, diese lächelte und warf Frau
Roland einen Blick zu; die Mutter ergriff ihre Hand und drückte sie
herzlich.

		Glückselig sprang Hans auf, machte ein paar sehr
schuljungenmäßige Sätze und rief: »Wie die Stimme trägt! Das wäre
ein Saal zum Plädieren!«

		Er warf sich in die Brust und begann mit höchstem Pathos: »Meine
Herrn Geschwornen! Wenn Menschlichkeit allein, wenn das angeborne
Gefühl der Sympathie mit menschlichem Leid allein es wären, in
deren Namen wir Sie um Freisprechung bitten, so würden wir uns an
Mitleid, an Ihre Barmherzigkeit, an Ihr Herz wenden, aber auf
unsrer Seite steht das Recht, und nur im Lichte des Gesetzes wollen
wir Ihnen die Frage darlegen. . . .«

		Peter sah sich aufmerksam in den Räumen um, die er beinahe zu
den seinigen gemacht hätte, und ärgerte sich dabei über die
Kindereien seines Bruders, der ihm gar zu läppisch und geistlos
vorkam.

		Frau Roland öffnete eine Thür zur Rechten.

		»Hier ist das Schlafzimmer,« sagte sie.

		Auf die Ausschmückung dieses Raumes that sich das [bookmark: page113] Mutterherz
besonders viel zu gute. Als Tapete diente Creton von Rouen, eine
vortreffliche Nachahmung der Gobelinweberei; das Rokokomuster
zeigte kleine Medaillons mit Schäfergruppen, deren Rahmen ein sich
schnäbelndes Vogelpaar bildete, und der Stoff gab Wänden,
Vorhängen, Bett und Stühlen etwas Fröhliches, Luftiges und
Anmutiges.

		»O, wie reizend!« rief Frau Rosémilly – aber mit dem Betreten
dieses Raumes kam ein gewisser Ernst über sie.

		»Gefällt es Ihnen?« fragte Hans.

		»Außerordentlich!«

		»Wenn Sie wüßten, wie glücklich mich das macht!«

		Sie war ein wenig verlegen, und es mochte ihr etwas beklommen zu
Mute sein in diesem Raum, der ihr Brautgemach werden sollte. Auf
den ersten Blick hatte sie gesehen, daß Frau Roland, die ihres
Sohnes baldige Vermählung ohne Zweifel gewünscht und vorausgesehen
hatte, ihm ein breites Doppelbett angeschafft hatte, und diese
mütterliche Fürsorge that ihr wohl, schien ihr zu sagen, daß man
sie in der Familie erwarte.

		Als man in den Salon zurückgekehrt war, öffnete Hans eilig die
Thür zur Linken, und man erblickte das dreifenstrige, runde, als
japanische Laterne dekorierte Speisezimmer. Hier hatten Mutter und
Sohn ihrer Phantasie die Zügel schießen lassen und des Guten ein
wenig zu viel gethan. Das Zimmer machte mit seinen Bambusmöbeln,
Vasen, Pagoden, golddurchwirkten Seidenstickereien, den
durchsichtigen japanischen Vorhängen, den Fächern, welche die
Stoffdraperien an der Wand festhielten, den Waffen, Fratzen, Vögeln
mit echten Federn und all den tausenderlei Kleinigkeiten aus
Porzellan, Holz, Elfenbein, Bronze und Bernstein einen sehr
gesuchten und anspruchsvollen Eindruck und zeigte, was ungeschickte
Hände und ungeübte Augen anrichten, wenn sie sich an Dinge wagen,
zu welchen künstlerischer Geschmack, Feingefühl und Bildung nötig
sind. Natürlich wurde diese Schöpfung am meisten bewundert, und nur
Peter war zurückhaltend und machte einige ziemlich bitter klingende
ironische Bemerkungen, die seinen Bruder sehr verletzten.

		[bookmark: page114] Auf
dem Tisch stand eine Pyramide von Früchten und ein monumentaler
Kuchenaufbau.

		Große Eßlust hatte niemand; man naschte ein wenig an den
Früchten und zerbröckelte das Backwerk mehr, als man es aß, und
nach einer Stunde etwa bat Frau Rosémilly um die Erlaubnis, sich
zurückzuziehen.

		Es wurde beschlossen, daß Roland Vater sie nach Hause begleiten
sollte, während Frau Roland in Ermanglung des Dienstmädchens ihr
mütterliches Auge noch einmal auf alles werfen wollte, um ganz
sicher zu sein, daß ihrem Liebling nichts fehlte.

		»Soll ich dann wieder herkommen und dich abholen?« fragte
Roland.

		»Nein, Alter, gehe du nur in dein Bett,« erwiderte sie nach
einigem Zögern. »Ich habe ja Peter, der wird mich heimbringen.«

		Sobald die beiden fort waren, blies sie die Kerzen aus,
verschloß Kuchen, Zucker und Likör in einen Schrank, dessen
Schlüssel dem neugebackenen Hausherrn eingehändigt wurde, und ging
dann ins Schlafzimmer, deckte das Bett auf, sah nach, ob frisches
Wasser in der Karaffe und ob das Fenster richtig schloß.

		Peter und Hans waren in dem kleinen Salon zurückgeblieben,
dieser noch verletzt über die höhnische Kritik seines Geschmacks,
jener mehr und mehr erbittert, den Bruder in dieser Behausung zu
sehen.

		Beide saßen schweigend da und rauchten. Mit einemmal stand Peter
auf.

		»Teufel, hat die Witwe heute abend verblüht ausgesehen,« sagte
er, »Landpartieen bekommen ihr offenbar nicht.«

		Hans fühlte eine Wut in sich kochen, wie gerade der gutmütige
Schwächling, wenn man ihn an einer empfindlichen Stelle trifft, von
ihr befallen wird.

		Der Atem stockte ihm vor Zorn und Aufregung, und mühsam stieß er
hervor.

		»Ich verbitte mir, daß du von Frau Rosémilly hinfort als ›der
Witwe‹ sprichst.«

		»Ich glaube, du willst mir Befehle geben,« sagte Peter, [bookmark: page115] sich mit
hochfahrender Miene nach ihm umwendend. »Bist du zufällig verrückt
geworden?«

		»Verrückt bin ich nicht, aber dein Betragen gegen mich habe ich
satt,« gab Hans, der sich ebenfalls erhoben hatte, heftig
zurück.

		»Gegen dich? Bist du etwa ein Teil der schönen Frau?« fragte
Peter mit höhnischem Lachen.

		»Ja, denn Frau Rosémilly wird meine Frau werden – daß du es
weißt.«

		Der andre lachte hellauf.

		»Haha! Vortrefflich! Jetzt begreife ich, weshalb ich sie nicht
mehr ›die Witwe‹ nennen soll! Das läßt sich hören! Eine originelle
Art, dem Bruder seine Verlobung anzuzeigen.«

		»Ich verbitte mir deine Witze . . . hörst du . . . ich verbitte
mir . . .«

		Bleich, mit bebenden Lippen war Hans, den diese höhnische Kälte,
die sich gegen die Frau kehrte, die er liebte, die er erwählt
hatte, vollständig außer sich brachte, auf den Doktor
zugetreten.

		Nun packte auch diesen der Zorn. Alles, was von ohnmächtigen,
wuterstickten Rachegelüsten, mühsam bezwungenem Groll und
schweigender Verzweiflung seit einiger Zeit in ihm gärte, stieg in
ihm auf, seine Vernunft betäubend wie ein heißer Blutstrom, der das
Hirn schwindeln macht.

		»Du wagst . . . du wagst . . .« knirschte er. »Und ich befehle
dir, zu schweigen, hörst du, ich befehle es dir!«

		Verblüfft über diese Heftigkeit, schwieg Hans einige Sekunden,
in dem Sturm der Leidenschaft das Wort, den Ton, den Satz suchend,
um den Bruder ins Herz zu treffen.

		Er rang nach Selbstbeherrschung, nur um mit sicherer Hand zu
zielen, er sprach langsam, um seine Worte schneidender wirken zu
lassen.

		»Ich weiß es ja längst, daß du neidisch auf mich bist, ich weiß
es seit dem Tage, da du angefangen hast ›die Witwe‹ zu sagen, nur
weil du wußtest, daß es mir weh thun mußte.«

		[bookmark: page116] Peter
brach in sein gewohntes hartes, verächtliches Lachen aus.

		»Mein Gott! . . . Wie komisch! . . . Neidisch . . . ich – auf
dich! Ich? . . . Und auf was in aller Welt? Auf dein Gesicht oder
vielleicht auf deinen Geist?«

		Trotz dieser erkünstelten Ruhe wußte Hans, daß er die
empfindliche Stelle getroffen.

		»Ja, du bist neidisch auf mich, bist es von Kindheit an gewesen,
neidisch und eifersüchtig, und du bist wütend geworden, als du mit
ansehen mußtest, daß diese Frau mich dir vorzieht und sich nichts
aus dir macht.«

		Außer sich über diese Voraussetzung, stammelte Peter: »Ich . . .
ich . . . eifersüchtig auf dich? Und wegen dieser dummen Person,
dieser Pute, dieser gestopften Gans?«

		Hans sah, daß seine Pfeile trafen, und fuhr fort: »Erinnerst du
dich vielleicht jener Fahrt in der ›Perle‹ und wie du mich beim
Rudern ausstechen wolltest? Und weshalb wendest du denn so viel
Worte auf, um dich vor ihr ins schönste Licht zu stellen? Du
platzest ja vor Eifersucht! Und als mir dies Vermögen zufiel, bist
du wütend geworden, hast einen Haß auf mich geworfen und mir
denselben auf jede Art gezeigt, hast uns allen das Leben verbittert
und Gift und Galle gespieen Tag für Tag.«

		Peter ballte die Fäuste; er konnte sich nur mit Mühe
zurückhalten, den Bruder an der Kehle zu packen.

		»Jetzt aber schweige!« kreischte er. »Sprich kein Wort von
diesem Geld!«

		»Die Eifersucht sieht dir zu den Augen heraus, nicht ein Wort
sprichst du weder mit dem Vater, noch mit der Mutter, noch mit mir,
in dem sie nicht ausbräche. Mich zu verachten, gibst du vor, weil
du neidisch bist, mit Gott und der Welt fängst du Streit an, weil
du eifersüchtig bist. Und jetzt, da ich reich geworden, kannst du
nicht mehr an dich halten, giftgeschwollen gehst du umher, du
quälst und marterst unsre Mutter, als ob es ihre Schuld wäre!«

		Peter war bis zum Kamin zurückgetreten; den Mund halb geöffnet,
das Auge stier und gläsern, war er in einem [bookmark: page117] jener wahnsinnigen
Wutanfälle, die den Menschen zum Verbrecher machen.

		Mit leiser, heiserer Stimme, nach Luft ringend, zischte er
zwischen den Zähnen hervor: »So schweige doch! So schweige
doch!«

		»Nein, ich werde nicht schweigen. Seit langer Zeit gehe ich
damit um, dir zu sagen, was ich denke; jetzt hast du mir den Anlaß
dazu gegeben, um so schlimmer für dich! Ich liebe! Du weißt es und
du bespöttelst in meiner Gegenwart die Frau, der mein Herz gehört,
das sollst du mir bezahlen. Ich werde dir die giftigen
Schlangenzähne ausbrechen, das laß dir gesagt sein! Ich werde mir
Achtung erzwingen!«

		»Achten . . . dich!«

		»Ja, mich!«

		»Dich achten . . . dich, der uns alle entehrt hat durch seine
Geldgier!«

		»Was soll das heißen? Erkläre dich deutlicher!«

		»Das soll heißen, daß man eines Mannes Vermögen nicht annimmt,
wenn man für den Sohn eines andern gilt.«

		Regungslos stand Hans da, ohne klares Verständnis für die in
diesen Worten enthaltene Beschuldigung und doch Entsetzliches
ahnend.

		»Wie meinst du das? . . . Du sagst . . . sag es noch
einmal . . . noch einmal . . .«

		»Ich sage, was alle Welt sich in die Ohren tuschelt, einander
zuträgt, was in aller Blicken zu lesen ist: daß der Mann, der dich
zum Erben eingesetzt, dein Vater ist. Nun denn – ein anständiger
Sohn weigert sich, ein Vermögen anzunehmen, das seiner Mutter Ehre
schädigt.«

		»Peter . . . Peter . . . Peter . . . weißt du, was du da
sagst? . . . Dein Mund ist es . . . du bist es . . . der eine
solche Niederträchtigkeit ausspricht?«

		»Ja . . . ich . . . ich bin es! Du siehst also nicht, daß ich
seit einem Monat fast zu Grunde gehe vor Jammer, daß ich mich ruhe-
und schlaflos, der Verzweiflung nahe, des Nachts umherwälze, daß
ich mich am Tage verberge wie ein wildes Tier, daß ich nicht mehr
weiß, was ich sage, [bookmark: page118] nicht mehr weiß, was ich thue, nicht weiß,
was aus mir werden soll, daß ich wahnsinnig bin vor Schmach und
Schmerz – was ich anfangs geahnt, ist mir jetzt zur Gewißheit
geworden.«

		»Peter . . . sei still . . . die Mutter ist im Nebenzimmer . . .
bedenke, daß sie uns hören kann, uns hören wird!«

		Aber er war einmal im Zug, er mußte sein Herz ausschütten! Er
sprudelte alles hervor, seinen Verdacht, seine Beweisführung, sein
Ringen, seine Kämpfe, seine Gewißheit und die Geschichte des
abermals verschwundenen Bildes.

		In kurzen, abgehackten Sätzen, ohne Zusammenhang, wie ein
Nachtwandler sprach er.

		Er schien alles um sich vergessen zu haben: Hans und die Mutter
im Nebenzimmer. Er sprach, weil er sprechen mußte, weil er zu viel
gelitten hatte, weil die zugedrückte Wunde ausbluten mußte – daß
ihn jemand hörte, wußte er nicht mehr. Wie ein bösartiges Geschwür
hatte es sich in ihm angestaut, und jetzt war das Geschwür geplatzt
und bespritzte die Umgebung mit seinem Gift. Mit großen Schritten
ging er auf und ab, wie es seine Art war; die Augen starr ins Weite
gerichtet, gestikulierend, im Zustand höchster Verzweiflung, mit
halberstickter Stimme, in der es wie Schluchzen klang, mit
leidenschaftlicher Selbstanklage, sprach er, wie wenn er von seinem
Elend und dem der Seinigen Zeugnis ablegen, seine Qualen der
fühllosen, tauben Luft, in der sie verklangen, preisgeben
müßte.

		Hilflos und durch die blinde Sicherheit seines Bruders fast
sofort von der Wahrheit seiner Anklagen überzeugt, hatte sich Hans
mit dem Rücken gegen die Thür gelehnt, hinter welcher er seine
Mutter als Zeugin dieser Scene wußte.

		Verlassen konnte sie das Zimmer nicht haben; es hatte nur den
Ausgang durch den Salon. In diesen zurückgekehrt war sie nicht; sie
hatte also nicht den Mut dazu gehabt.

		Plötzlich stampfte Peter wild auf den Boden und mit dem Ruf:
»Scheusal, das ich bin, weshalb konnt' ich nicht schweigen!«
stürzte er davon, barhäuptig die Treppe hinunter.

		Das geräuschvolle Insschloßfallen der großen Hausthür [bookmark: page119] schreckte Hans
aus der Betäubung auf, in die er versunken gewesen. Es war das Werk
weniger Sekunden, die ihm freilich lang, wie endlose Stunden
erschienen, ihn in den Zustand einer an Blödsinn grenzenden
Stumpfsinnigkeit zu versetzen. Er fühlte dumpf, daß er jetzt, jetzt
gleich handeln und denken müsse, aber er wollte nichts mehr
verstehen, wissen; aus Angst, Feigheit und Schwäche drängte er
Erinnerung und Bewußtsein zurück. Er gehörte zu der Sorte von
Zauderern, die alles auf den kommenden Tag verschieben und die,
wenn sie einmal zum raschen Entschluß gezwungen werden, alles daran
setzen, wenigstens noch ein paar Minuten zu gewinnen.

		Allein das tiefe Schweigen, das nach Peters wildem,
leidenschaftlichem Reden seltsam und unheimlich wirkte und sich
allen Gegenständen mitzuteilen schien, dazu das grelle Licht von
zwei Lampen und sechs Kerzen, das alles erschreckte ihn so sehr,
daß er sich am liebsten auch Hals über Kopf davongemacht hätte.

		Er rüttelte sich auf, suchte seine Gedanken zusammen, weckte
sein Herz aus der Dumpfheit und wollte überlegen.

		Noch nie im Leben hatte er eine Schwierigkeit zu überwinden
gehabt. Es gibt Menschen, die sich treiben lassen, wie das Wasser
bergabwärts fließt. In der Schule hatte er aus Furcht vor Strafe
seine Pflicht gewissenhaft gethan, dann hatte er seine juristischen
Studien regelrecht, in angemessener Frist zu Ende geführt, sein
äußeres Leben war so ruhig verlaufen wie sein inneres. Was er sah,
was ihm begegnete, fand er ganz natürlich; nichts erweckte seine
besondre Aufmerksamkeit. Ordnung, Vernunft, Ruhe liebte er aus
angebornem Instinkt, verborgene Falten in seiner Seele gab es
nicht. Heute stand er dieser Katastrophe gegenüber, in der Lage
eines Menschen, den man ins Wasser geworfen hat und der nicht
schwimmen kann.

		Anfangs wollte er sich verleugnen, daß es sich um eine solche
handle. Konnte der Bruder aus Haß und Eifersucht nicht gelogen
haben?

		Und doch, so erbärmlich konnte er nicht sein, eine solche
Anklage gegen ihre Mutter auszusprechen, wenn ihm nicht [bookmark: page120] wirklich
Verzweiflung den Sinn verwirrte. Und dann hörte er noch immer, sah,
fühlte er mit jedem Nerv gewisse Worte, gewisse Schmerzenstöne,
Bewegungen und Seufzer Peters, die sich ihm unauslöschlich
eingeprägt und deren wildes Weh unwiderstehlich überzeugend war,
unabweisbare Gewißheit enthielt.

		Er war zu gebrochen, um sich nur von der Stelle zu rühren,
irgend einer Willensäußerung fähig zu sein. Sein Jammer wuchs ins
Unerträgliche, und er fühlte, daß hinter dieser Thür seine Mutter
war, die alles gehört hatte und nun seiner harrte.

		Was mochte sie thun? Keine Bewegung, kein Atemzug, kein Tritt,
kein Seufzer verriet, daß hinter diesen Brettern ein lebendes Wesen
sei. Sollte sie entflohen sein? . . . Aber wie? Wenn sie nicht mehr
hier war . . . konnte sie nur zum Fenster hinausgesprungen
sein!

		Jetzt packte ihn Entsetzen und schnellte ihn in die Höhe, so
rasch und so gebieterisch, daß er die Thür mehr einstieß als
öffnete und in das Zimmer stürzte.

		Es schien leer zu sein. Eine einzige, auf einer Kommode stehende
Kerze erhellte den großen Raum.

		Hans flog nach dem Fenster; es war geschlossen, die Läden fest
verriegelt. Er wandte sich um und sein angstvoller Blick drang
forschend in die schwach beleuchteten dunkeln Ecken. Da entdeckte
er, daß die Bettvorhänge zugezogen waren; er trat rasch hinzu und
schlug sie auseinander. Auf dem Bett lag seine Mutter, das Gesicht
verdeckt von dem Kissen, in das ihre Hände gekrampft waren und das
sie über den Kopf gezogen haben mußte, um nichts mehr zu hören.

		Erst glaubte er sie erstickt. Er faßte sie an den Schultern und
zog sie in die Höhe, ohne daß sie das Kissen losgelassen hätte, das
ihr Gesicht verbarg und in das ihre Zähne sich eingruben, um das
Schreien zu unterdrücken.

		Die Berührung dieses steifen Körpers, dieser krampfhaft
gebogenen Arme brachte ihm die unsagbaren Qualen, die dies Wesen
litt, zum Bewußtsein. Die Energie und Kraft, womit ihre Finger und
Zähne die federngeschwellte [bookmark: page121] Leinwand gegen Lippen, Augen und Ohren
hielten, damit er sie nicht sehen, nicht zu ihr sprechen solle,
ließ ihn verstehen, was ein Mensch erdulden kann.

		Und sein Herz, sein einfältiges Herz blutete vor Mitleid. Er war
nicht ihr Richter, auch nicht ein barmherziger Richter; er war
nichts als ein schwacher Mensch und ein liebender Sohn. Alles, was
der andre ihm gesagt, war ausgelöscht, er rechtete nicht, er
tüftelte nicht an Ehr- und Rechtsbegriffen, er umschlang nur den
leblosen Körper seiner Mutter, und weil er ihr das Kissen nicht vom
Gesicht ziehen konnte, küßte er ihr Kleid und rief: »Mama, meine
arme Herzensmama, so sieh' mich doch nur an!«

		Durch die todsteifen Glieder lief ein fast unmerkliches Zucken,
wie wenn ein elektrischer Strom sie berührt hätte.

		»Mama, Mama, so höre mich doch,« bat er wieder. »Es ist nicht
wahr; ich weiß, daß es nicht wahr ist.«

		Ein Krampf erschütterte sie; es war, wie wenn sie ersticken
wollte, denn plötzlich schluchzte sie hinter dem Kissen. Die
starren Muskeln lösten sich, die Nervenanspannung wich, die Finger
thaten sich auf und gaben die Leinwand frei; er zog ihr die Hülle
vom Gesicht.

		Sie war sehr bleich, ganz weiß und unter den festgeschlossenen
Lidern drangen große Tropfen hervor. Er hatte den Arm um ihren Hals
geschlungen, er drückte die Lippen, die von ihren Thränen feucht
wurden, immer wieder auf diese Augen, die sich nicht öffnen
wollten, und wiederholte sein inniges: »Mama, Herzensmama! Ich weiß
ja, daß es nicht wahr ist! Weine doch nicht, ich weiß es ja! Es ist
nicht wahr!«

		Sie richtete sich frei auf, setzte sich zurecht, sah ihn an und
sagte mit einer gewaltigen Willensanstrengung und einem Mut, wie
man ihn zum Selbstmord braucht: »Doch – es ist wahr, mein
Kind!«

		Wortlos verharrten dann beide. Das Haupt zurückgebogen, den Hals
gestreckt, kämpfte sie wieder mit dem Ersticken, ward von neuem
Herr über ihre Stimme und fuhr fort: »Es ist wahr, mein Kind! Wozu
die Lüge? Es ist wahr. Du würdest mir nicht glauben, wenn ich
leugnen wollte.« [bookmark: page122]

		Ihr Ausdruck war der einer Wahnsinnigen. Von Schrecken erfaßt,
sank er vor dem Bett auf die Kniee und flüsterte: »Sprich nicht
weiter, Mama, sprich nicht weiter!«

		Mit unheimlicher Entschlossenheit und Energie hatte sie sich
erhoben.

		»Ich habe dir auch nichts mehr zu sagen. Leb wohl, mein
Kind!«

		Sie wandte sich der Thür zu.

		Mit beiden Armen hielt er sie fest und rief: »Was willst du
thun, Mama? Wohin willst du gehen?«

		»Ich weiß es nicht . . . wie soll ich das wissen . . . ich habe
nichts mehr zu thun auf der Welt . . . ich bin ja jetzt ganz
allein.«

		Sie suchte sich von ihm loszumachen. Sie mit allen Kräften
festhaltend, fand er immer nur das eine Wort: »Mama . . .
Mama . . . Mutter . . .«

		Und während sie mühsam nach Freiheit rang, stieß sie hervor:
»Nein, nein . . . ich bin jetzt nicht mehr deine Mutter, ich bin
dir nichts mehr, bin keinem Menschen mehr etwas . . . nichts . . .
nichts mehr! Du hast jetzt weder Vater noch Mutter, mein armes
Kind! Leb wohl.«

		In dieser Sekunde wußte er, daß, wenn er sie jetzt von sich
ließe, er sie niemals wiedersehen würde; er umfaßte sie, trug sie
zu einem Lehnstuh! und drückte sie mit Gewalt hinein. Dann kniete
er vor ihr nieder und sprach, mit den Armen eine feste Kette um sie
bildend: »Du wirst diese Schwelle nicht überschreiten, Mama! Ich
habe dich lieb und ich halte dich fest. Ich lasse dich nicht; du
gehörst mir!«

		Mit müder Stimme flüsterte sie: »Nein, mein armer Junge, das ist
jetzt nicht mehr möglich. Heute abend beweinst du mich, morgen
würdest du mir die Thür weisen. Auch du würdest mir nicht
verzeihen.«

		»Ich, Mutter – ich – ich? O wie wenig kennst du mich.«

		Es lag eine so schlichte, so tiefe Wahrheit und Liebesfülle in
seinem Tone, daß sie einen Schrei ausstieß, ihm in die blonden
Haare griff, seinen Kopf heftig an ihre Brust [bookmark: page123] drückte und sein ganzes
Gesicht über und über mit Küssen bedeckte.

		Dann blieb sie unbeweglich, ihre Wange fest an die seinige
geschmiegt, daß die Wärme seiner Haut sie durchdrang, und ganz,
ganz leise sagte sie ihm ins Ohr: »Nein, mein kleiner Hans, morgen
würdest du mir nicht verzeihen. Du glaubst es wohl, aber du irrst.
Heute abend hast du mir vergeben und deine Verzeihung hat mich am
Leben erhalten, aber jetzt darfst du mich nicht mehr sehen.«

		»Sag das nicht, Mama,« wiederholte er, sie fest
umschlingend.

		»Doch, mein kleiner Hans, ich muß gehen. Wohin, das weiß ich
nicht; wie ich's angreifen werde, was ich sagen werde, weiß ich
nicht, aber es muß sein. Ich hätte ja nicht mehr den Mut, dich
anzusehen, dich zu küssen, begreifst du das?«

		Ebenso leise, die Lippen an ihr Ohr gepreßt, flüsterte er:
»Nein, Mütterchen, du wirst bleiben. Du wirst bleiben, weil ich es
will, weil ich dich brauche. Und jetzt gleich gelobst du mir, daß
du mir gehorchen wirst.«

		»Nein, mein Kind.«

		»O, Mama, du mußt . . . Hörst du? Du mußt!«

		»Nein, mein Kind; es kann nicht sein. Es hieße uns allen
miteinander das Leben zur Hölle machen. Ich weiß, was Folterqualen
sind, ich kenne sie seit vier langen Wochen. Jetzt bist du gerührt,
aber wenn diese weiche Stimmung vorüber sein wird, wenn du mich
ansehen wirst mit den Augen, mit denen Peter mich ansieht, wenn du
an das denken wirst, was ich dir gesagt. . . . O! . . . Mein
kleiner Hans, bedenke . . . bedenke, daß ich deine Mutter
bin! . . .«

		»Ich lasse dich nicht von mir, Mama; ich habe nur dich!«

		»Aber denke daran, mein Sohn, daß wir uns nicht mehr ansehen
können, ohne zu erröten, du wie ich, ohne daß ich vor Schande
vergehen muß und die Augen niederschlagen, so oft sie den deinigen
begegnen!«

		»Das ist nicht wahr, Mama!«

		»O ja, ja, es ist wahr! Ach sieh, ich habe ja vom [bookmark: page124] ersten Tage
an alle Qualen und Kämpfe deines armen Bruders verstanden. Und wenn
ich jetzt seinen Schritt von weitem vernehme, pocht mein Herz, als
ob es mir die Brust zersprengen wollte; wenn ich seine Stimme höre,
ist mir's, als ob mir die Sinne schwänden. Und bisher hatte ich
doch dich noch, dich! Jetzt hab' ich dich nicht mehr! O, Hans,
glaubst du denn, daß ich so zwischen euch beiden fortleben
könnte?«

		»Ja, Mama! Ich werde dich so lieb haben, daß du alles andre
vergißt.«

		»Wenn das möglich wäre!«

		»Es ist möglich.«

		»Wie könnte ich vergessen, neben deinem Bruder und dir? Könntet
ihr vergessen?«

		»Ja, ich, ich kann es!«

		»Und wirst jeden Tag und jede Stunde daran denken.«

		»Nein, nein, ich schwöre es dir! Mutter, höre noch eins: Wenn du
gehst, so lasse ich mich anwerben und mich totschießen.«

		Diese etwas kindliche Drohung genügte, sie aufs tiefste zu
bewegen, und sie überschüttete den Sohn, den sie noch enger an sich
zog, mit leidenschaftlichen Liebkosungen.

		»Ich habe dich viel lieber, als du glaubst,« fuhr er fort,
»viel, viel lieber. Höre mich an, sei vernünftig. Acht Tage
wenigstens versuche es mit dem Hierbleiben. Willst du mir acht Tage
versprechen? Das kannst du mir ja nicht abschlagen.«

		Sie legte ihm die Hände auf die Schultern, und ihn auf
Armeslänge von sich haltend, sprach sie nachdrücklich: »Mein
Kind . . . wir wollen versuchen, unsre Lage ruhig ins Auge zu
fassen und einander nicht weich zu machen. Laß mich zuerst
sprechen. Wenn ich ein einzigesmal von deinen Lippen hören müßte,
was ich seit Wochen täglich aus dem Munde deines Bruders vernehme,
wenn ich ein einzigesmal in deinem Auge lesen müßte, was immer und
immer in den seinigen geschrieben steht, wenn ein Wort, ein Blick
von dir mir verriete, daß ich dir ein Gegenstand des Abscheus bin,
wie ihm . . . dann . . . versteh [bookmark: page125] mich recht, würde ich eine Stunde
darauf für immer von euch gegangen sein.«

		»Mama, ich schwöre dir . . .«

		»Laß mich zu Ende sprechen. Seit einem Monat habe ich gelitten,
was eine Menschenseele zu leiden vermag. Von dem Augenblicke an,
als ich begriff, daß dein Bruder, daß mein andrer Sohn, diesen
Verdacht gegen mich im Herzen trug, und daß er von Minute zu Minute
der Wahrheit, der schrecklichen Gewißheit näher rückte, seither ist
jeder Augenblick, jeder Atemzug eine Folterqual gewesen, die ich
dir zu schildern keine Worte habe.«

		In ihrer Stimme lag eine solche Allgewalt des Schmerzes, daß
Hans die Thränen in die Augen traten: er empfand, wie namenlos
elend sie war.

		Er wollte sie umschlingen, aber sie wehrte ihn ab.

		»Laß mich, Kind . . . höre mich an . . . ich muß dir ja noch so
vieles sagen, wenn du mich verstehen sollst . . . und doch . . . du
wirst mich nicht verstehen . . . denn, mein Sohn . . . wenn ich
bleiben soll . . . dann müßte . . . nein, ich kann nicht!«

		»Sprich, Mama, sprich!«

		»Nun denn, es sei! Wenigstens werde ich dich dann nicht
getäuscht haben. Wenn es möglich sein soll, daß ich bleibe, daß wir
uns ferner sehen, sprechen, den ganzen Tag uns auf Schritt und
Tritt im Haus begegnen – ach, ich habe ja nicht mehr den Mut, eine
Thür aufzumachen, aus Angst, dein Bruder könnte hinter derselben
stehen! – wenn diese Möglichkeit geschaffen werden soll, so muß ich
nicht deine Verzeihung haben – Verzeihen ist das tiefste Weh, das
ein Mensch dem andern zufügen kann – sondern die Ueberzeugung, daß
du mir mein Thun in der That und Wahrheit nicht zur Schuld
anrechnest. Du mußt stark genug sein, frei genug vom Urteil der
Menschen, um bei dem Gedanken, daß du Rolands Sohn nicht
bist, weder zu erröten, noch mich zu verachten! Ich, ich habe genug
gelitten . . . zu viel gelitten, meine Kraft ist erschöpft, ich
kann nicht mehr, ich kann nicht mehr! Ach, und nicht erst jetzt,
glaube mir, längst, längst, . . . Aber das wirst du ja [bookmark: page126] nie
verstehen können, nie! Wenn wir miteinander weiter leben, uns in
die Augen sehen, uns lieb haben sollen, wie bisher, mein kleiner
Hans, dann mußt du wissen, daß, wenn ich die Geliebte deines Vaters
war, ich doch weit mehr sein Weib, sein Weib in Wahrheit gewesen
bin und daß ich mich im innersten Herzen dessen nicht schäme, daß
ich nichts bereue, daß ich ihn über den Tod hinaus liebe und
allezeit lieben werde, daß ich nur ihn geliebt habe, daß er mein
Leben, mein Glück, meine Hoffnung, mein Trost, alles, alles, alles
gewesen ist, was ich mein Eigen nenne, und ach so lange mir alles
gewesen ist. Höre mich, mein Kind – ich spreche zu dir, als ob ich
vor Gott stünde, und sage dir, daß, wenn ich auf meinem Lebenswege
ihm nicht begegnet wäre, mein Dasein ohne Glück, ohne Liebe, ohne
Inhalt, ohne eine einzige jener Stunden, um die zu leben es sich
lohnt und die uns das Altwerden schwer machen, verflossen wäre! Ihm
dank' ich alles! Er ist alles, was ich auf der Welt besessen, er
und dann ihr beide, du und dein Bruder. Ohne euch drei wäre mein
Leben leer, leer und öde und dunkel wie die Nacht. Ich würde nicht
geliebt, nichts ersehnt, nichts erlebt, nicht einmal geweint haben,
und ich habe viel geweint, mein kleiner Hans. O ja! Ich habe
geweint, seit wir hier sind. Ich hatte mich ihm zu eigen gegeben
mit Leib und Seele, und zehn Jahre lang ist er vor Gott, der uns
füreinander geschaffen, mein Gatte gewesen und ich sein Weib. Dann
– dann fühlte ich, daß er mich nicht mehr so lieb hatte. Er blieb
sich gleich an Güte und Rücksicht, aber ich war ihm nicht mehr, was
ich gewesen. Es war vorüber! O! Wie habe ich geweint! . . . Wie
elend und trügerisch ist das Leben! . . . Alles vergeht, nichts
dauert. . . . Und dann sind wir hierher gezogen, und ich habe ihn
nicht wiedergesehen; er ist nie gekommen. . . . In jedem Brief
versprach er es . . . ich habe ihn erwartet, täglich, stündlich,
immer, immer . . . er ist nicht gekommen . . . und jetzt ist er
tot! Aber er hat uns doch noch lieb gehabt, denn er hat ja an dich
gedacht. Ich, ich werde ihn lieben bis zum letzten Atemzuge, das
werde ich nie verleugnen, und ich habe dich lieb, weil du sein Kind
bist; und vor dir [bookmark: page127] kann ich mich seiner nicht schämen!
Begreifst du das? Ich kann es nicht! Wenn du willst, daß ich
bleibe, so mußt du willig in ihm den Vater sehen, und wir müssen
manchmal von ihm sprechen, und du mußt ihn ein wenig lieb haben,
und wenn wir uns ansehen, müssen wir an ihn denken. Willst du das
nicht, kannst du das nicht, dann muß ich gehen, mein Kind, dann
können wir jetzt nicht mehr beisammen bleiben! Dir stelle ich die
Entscheidung anheim!«

		»Bleibe, Mutter!« erwiderte Hans innig und leise.

		Sie schloß ihn in die Arme, und ihre Thränen flossen aufs neue.
Dann fuhr sie, Wange an Wange geschmiegt, fort: »Ja, aber Peter?
Was soll zwischen ihm und uns werden?«

		»Wir werden einen Ausweg finden,« flüsterte Hans. »Mit ihm
zusammenleben kannst du nicht mehr.«

		Bei dem Gedanken an ihren Aeltesten krampfte ihr die Angst
wieder das Herz zusammen.

		»Nein, ich kann nicht mehr, nein, nein!«

		Und sich leidenschaftlich an Hans' Brust werfend, rief sie in
tiefstem Jammer: »Schütze mich vor ihm, rette mich, rette du mich,
mein Kind, es muß irgend etwas geschehen . . . ich weiß nicht
was . . . besinne dich . . . rette mich!«

		»Ja, Mama, ich werde Hilfe schaffen!«

		»Aber auf der Stelle . . . sofort . . . es muß sein . . . verlaß
mich nicht! Ich habe solche Angst vor ihm . . . solche Angst!«

		»Gewiß, Mama, ich werde Mittel und Wege finden! Ich verspreche
es dir!«

		»O! Aber schnell, schnell! Du ahnst nicht, was in mir vorgeht,
wenn ich ihn sehe!«

		Dann flüsterte sie ihm ganz, ganz leise ins Ohr: »Laß mich hier
bleiben, bei dir! Behalte mich!«

		Er zögerte ein wenig, dachte nach und erkannte mit seinem fest
in der Wirklichkeit wurzelnden, gesunden Menschenverstande sofort
die Gefährlichkeit dieses Ausweges.

		Allein er mußte lange Vernunft predigen, manchen Einwand
widerlegen und gegen diese ins Krankhafte gesteigerte Bangigkeit
triftige Gründe ins Feld führen.

		[bookmark: page128]
»Nur heute,« bat sie immer wieder, »nur diese Nacht. Morgen früh
kannst du Roland sagen lassen, ich sei krank geworden.«

		»Das geht nicht; Peter ist nach Hause gekommen. Komm,
Mütterchen, fasse nur ein wenig Mut! Ich werde alles ins reine
bringen, ich verspreche es dir, gleich morgen. Um neun Uhr morgen
früh bin ich bei dir. Komm, setze deinen Hut auf. Ich führe dich
nach Hause.«

		»Ich will alles thun, was du willst,« sagte sie willenlos wie
ein Kind, das sich ängstigt und dankbar jede Leitung annimmt.

		Sie machte einen Versuch aufzustehen, aber der Sturm war zu
heftig gewesen; sie war nicht imstande, sich auf den Beinen zu
halten.

		Hans gab ihr Zuckerwasser zu trinken, ließ sie Riechsalz
einatmen und wusch ihr die Schläfen mit Essig. Matt und gebrochen
wie nach schwerer Krankheit, ließ sie alles mit sich geschehen.

		Endlich fühlte sie wieder Kraft zu gehen und hing sich an seinen
Arm. Als sie am Rathaus vorübergingen, schlug es drei Uhr.

		An ihrer Hausthür schloß er sie wieder in die Arme, küßte sie
innig und sagte: »Gute Nacht, Herzensmutter; fasse Mut!«

		Mit unhörbaren, vorsichtigen Schritten ging sie in dem
schweigenden Hause die Treppe hinauf, trat in ihr Schlafzimmer,
kleidete sich aus und schlüpfte rasch in ihr Bett. Roland
schnarchte laut.

		Peter schlief nicht; er hatte sie heimkommen hören.

		 

	
		
		Achtes Kapitel.

		In seine Wohnung zurückgekehrt, sank Hans müde und zerschlagen
auf einen Diwan. Kummer und Sorge, die den Bruder rastlos, wie ein
gehetztes Wild durch die Straßen und ans Meer hinaustrieben,
wirkten auf sein trägeres [bookmark: page129] Temperament in entgegengesetzter Weise und
raubten ihm den Gebrauch seiner Glieder. Er fühlte sich so schlaff,
so kraftlos, daß er sich nicht von der Stelle rühren, nicht in sein
Bett schleppen zu können glaubte; an Leib und Seele vernichtet und
verstört, lag er müde hingestreckt da. Nicht in der Reinheit seiner
Sohnesliebe, nicht in jener unbewußten Würde, die jedes stolze Herz
wie eine Wolke umhüllt, fühlte er sich tödlich verwundet, wie es
Peter geschehen war; er war zu Boden geworfen von einem
Schicksalsschlage, der zugleich seine liebsten Wünsche und
Interessen gefährdete.

		Als sein Gemüt sich endlich etwas beruhigt, seine Gedanken sich
gesammelt und geglättet hatten wie eine Wasserfläche, die ein
Steinwurf aufgewühlt und getrübt hat, faßte er die ihm so plötzlich
enthüllte Sachlage fest ins Auge. Hätte er das Geheimnis seiner
Geburt auf irgend eine andre Weise erfahren, so würde er sicher
tiefe Empörung und heißen Schmerz darüber empfunden haben, aber
nach dem Auftritt mit seinem Bruder, nach dessen rohen, gewaltsamen
Beschuldigungen, die sein ganzes Nervensystem in Aufruhr gebracht,
hatte er dem erschütternden Bekenntnis seiner Mutter gegenüber
nicht mehr die Kraft, sich aufzubäumen, Entrüstung zu fühlen. Das
Mitleid, das er für sie empfand, war stark und mächtig genug, um
alle Vorurteile, alle berechtigte, heilige Verletzbarkeit
angebornen Rechts- und Moralbewußtseins zum Schweigen zu bringen,
und nur eine unwiderstehliche Rührung hervorzurufen. Ueberdies war
er ja nicht der Mann des Widerstandes. Er liebte es nicht, gegen
irgend jemand zu kämpfen, am wenigsten gegen sich selbst; er fand
sich also einfach mit der Thatsache ab, ergab sich darein und bei
seinem instinktiven, aus dem innersten Wesen kommenden
Ruhebedürfnis, seiner Liebe zu einem friedlichen, geregelten Dasein
beschäftigte er sich ausschließlich mit den Störungen und
Umwälzungen, die in seiner Umgebung entstehen und auch ihn
beeinträchtigen mußten. Die Unvermeidlichkeit derselben fühlte er
deutlich, und um sie abzuwenden, raffte er sich zu einem
übermenschlichen Aufwand an Thatkraft und Entschlossenheit auf. Und
zwar mußte alles, was geschehen sollte, am nächsten Morgen
geschehen, [bookmark: page130] die Uebelstände mußten auf der Stelle
beseitigt werden, denn auch er hatte zuweilen jenes gebieterische
Bedürfnis des unmittelbaren Entschlusses, in welchem die Kraft der
Schwachen, die dauernder Willensanstrengung nicht fähig sind,
besteht. Als Jurist hatte er gelernt, verwickelte Lagen zu
überblicken und zu klären, Fragen vertraulichster Art in gestörten
Familienverhältnissen zu schlichten, und die nächsten Folgen des
Seelenzustandes seines Bruders traten ihm mit voller Deutlichkeit
vor die Seele. Unwillkürlich stellte er sich auf seinen
Berufsstandpunkt und überdachte alles, was entstehen konnte und
mußte, als ob es sich nach einer Katastrophe sittlicher Art um die
Regelung der künftigen Lebensbeziehungen eines Klienten handelte.
Daß eine fortgesetzte Berührung zwischen ihm und Peter fortan
unmöglich war, stand fest. Allerdings konnte er einer solchen
leicht ausweichen, indem er einfach zu Hause blieb, allein an ein
Weiterleben der Mutter unter einem Dache mit ihrem älteren Sohne
war ebensowenig zu denken.

		Unbeweglich in die Kissen geschmiegt, dachte und sann er lange
nach, entwarf und verwarf Plan auf Plan, ohne etwas finden zu
können, was ihn befriedigt hätte.

		Plötzlich drängte ein Gedanke sich ihm so gewaltsam auf, daß es
ihm ordentlich den Atem benahm; konnte, würde ein ehrenhafter
Mensch dies Vermögen, das er in Empfang genommen, behalten?

		Die erste Antwort lautete: »Nein,« und er beschloß, die Summe
den Armen zuzuwenden. Es war hart für ihn, aber was hatte das zu
sagen. Er würde diese Einrichtung verkaufen und arbeiten, arbeiten
wie jeder mittellose Anfänger auch. Dieser männliche, gewiß nicht
leichte Entschluß entflammte seine Lebenskraft; er stand auf und
preßte die Stirn gegen die Fensterscheiben. Arm war er gewesen, arm
sollte er von neuem sein; schließlich stirbt man ja daran nicht.
Mechanisch starrte er zu den Gasflammen hinüber, die auf der andern
Seite der Straße noch brannten; eine einzelne Frau, die entweder
sehr spät oder sehr früh unterwegs sein mochte, ging mit raschen
Schritten auf dem Trottoir vorüber; der Gedanke an Frau Rosémilly
durchzuckte ihn, und [bookmark: page131] er empfand mit fast körperlichem
Schmerzgefühl jene gewaltige Erregung, die unser eigner grausamer
Wille in uns hervorzurufen vermag. Alle unseligen Folgen dieser
Vermögensentäußerung standen in grellem Lichte vor ihm. Er mußte
auf die Hand dieser Frau, auf das Glück, auf alles verzichten. War
er frei, das zu thun, nachdem er ihr sein Wort verpfändet? Sie
hatte ihm ihr Jawort gegeben, in der Voraussetzung, daß er ein
reicher Mann sei. Daß sie ihn auch mittellos nicht abweisen würde,
durfte er annehmen, aber hatte er das Recht, solches von ihr zu
fordern, ihr dies Opfer aufzuerlegen? War es nicht richtig, die
Nutznießung zu behalten und nur das Kapital selbst dereinst den
Armen zurückzuerstatten?

		In seiner Seele, wo der Egoismus es stets verstanden hatte, sich
ein höchst ehrenwertes Mäntelchen umzuhängen, nahmen nun mehr oder
weniger verhüllte Interessen den Kampf auf. Die Gefühlsskrupel
wurden durch scharfsinnige Vernunftgründe verdrängt, traten dann
wieder an die Oberfläche und erlitten abermals eine Niederlage.

		Er legte sich wieder auf den Diwan; er suchte nach einem
entscheidenden Grunde, einem ausschlaggebenden Vorwand, um sein
natürliches Rechtsgefühl verstummen zu machen und die Ungewißheit
zum Abschluß zu bringen. Schon ein paar dutzendmal hatte er die
Frage so gefaßt: »Wenn ich der Sohn dieses Mannes bin, wenn ich das
weiß und mich darein ergebe, ist es dann nicht selbstverständlich
und naturgemäß, auch sein Erbe zu sein?« Aber diese sophistische
Weisheit reichte nicht hin, sein Gewissen zu überzeugen, das leise,
aber bestimmt sein »Nein!« wiederholte.

		»Aber,« sagte er sich dann, »wenn ich nicht der Sohn dessen bin,
den ich bis heute für meinen Vater gehalten, so kann ich auch
nichts mehr von ihm annehmen, weder jetzt, noch nach seinem Tode.
Das wäre weder ehrenhaft, noch billig; es hieße ja meinen Bruder
bestehlen.«

		Diese neue Lesart enthielt viel Erhebendes und
Gewissenberuhigendes, und er kehrte an seinen Platz am Fenster
zurück.

		»Ja,« sagte er sich, »auf mein Familienerbteil muß ich
verzichten, das muß ich Peter ungeteilt überlassen, da ich nicht
der Sohn seines Vaters bin. Das ist recht und billig. [bookmark: page132] Allein ist
es dann nicht ebenso recht und billig, wenn ich meines
Vaters Vermögen für mich behalte?

		Mit der Erkenntnis, daß er sich Rolands Geld nicht aneignen
dürfe, und dem Entschlusse, dasselbe unberührt zu lassen, begnügte
er sich und gab sich drein, Marschalls Hinterlassenschaft zu
behalten. Beide Erbschaften von sich zu weisen, hätte ihn ja
einfach zum Bettler gemacht.

		Nachdem diese heikle Frage endgültig erledigt war, trat der
Gedanke an Peters Anwesenheit im Elternhause wieder in den
Vordergrund. Wie ihn entfernen? Schon verzweifelte er, eine
ausführbare Lösung dieser Schwierigkeit zu finden, als der scharfe
Pfiff eines Dampfschiffes wie ein Wink des Schicksals vom Hafen
herüberdrang und ihm einen Ausweg zeigte.

		Darauf warf er sich in den Kleidern aufs Bett und versank bis
zum Morgen in einen unruhigen Schlummer.

		Etwas vor neun Uhr machte er sich auf den Weg, um sich zu
vergewissern, daß und ob sein Plan sich ausführen lassen werde.
Nachdem er einige Erkundigungen eingezogen, einige einleitende
Schritte gethan, begab er sich in das Haus seiner Eltern. Die
Mutter war noch nicht heruntergekommen, sondern erwartete ihn in
ihrem Schlafzimmer, wo sie sich eingeschlossen hatte.

		»Wenn du nicht gekommen wärest,« sagte sie, »hätte ich niemals
den Mut gehabt, hinunter zu gehen.«

		Plötzlich hörte man Vater Roland auf der Treppe rufen:
»Donnerwetter! Kriegt man denn heute nichts zu essen!«

		Keine Antwort erfolgte, und nun brüllte er: »Josephine, zum
Henker! Was treiben Sie denn?«

		Aus den Tiefen der Unterwelt erklang die Stimme der Köchin: »Da
bin ich, Herr, was soll's?«

		»Wo ist die Frau?«

		»Die Frau ist oben mit Herrn Hans.«

		Nun wandte sich der Angriff nach oben und mit Donnerklang
erschallte es: »Luise!«

		Frau Roland öffnete eine Thürspalte und fragte: »Was willst du,
Alter?«

		»Essen will ich, in Kuckucks Namen!«

		»Gleich, gleich; wir kommen auf der Stelle.«

		[bookmark: page133] Sie
ging hinunter, Hans folgte ihr.

		Als er des jungen Mannes ansichtig wurde, rief Roland: »Na, da
bist du schon wieder! Dir wird die Zeit wohl lang in deinem
Zauberschloß?«

		»Nein, Vater, aber ich mußte heute früh mit Mama etwas
besprechen.«

		Hans streckte ihm die Hand entgegen, und als er dieselbe von den
runden Fingern des alten Mannes kräftig umschlossen fühlte, überkam
ihn eine seltsame Empfindung und schnürte ihm die Kehle zusammen –
er hatte das Gefühl, einen Abschied zu nehmen, bei dem kein
Wiedersehen zu hoffen.

		»Ist Peter nicht unten?« fragte Frau Roland.

		»Nein,« erwiderte ihr Mann achselzuckend. »Ist seine Sache; er
kommt ja immer zu spät. Sehe nicht ein, weshalb wir auf ihn warten
sollen.«

		»Du solltest ihn holen,« wandte sich die Mutter an Hans. »Es
kränkt ihn, wenn man nicht auf ihn wartet.«

		Der junge Mann ging hinaus.

		Mit der fieberhaften Entschlossenheit eines furchtsamen
Menschen, der sich schlagen muß, stieg er die Treppe hinauf.

		Auf sein Anklopfen rief Peter: »Herein!«

		Er trat ein.

		Ueber den Tisch gebeugt saß Peter und schrieb.

		»Guten Morgen,« sagte Hans.

		Der andere stand auf.

		»Guten Morgen!«

		Und sie reichten sich die Hand, als ob nichts geschehen
wäre.

		»Du kommst nicht zum Frühstück?«

		»Doch . . . das heißt . . . ich habe zu arbeiten.«

		Die Stimme des Aelteren war unsicher und sein Blick ruhte
fragend und ängstlich auf dem jüngeren Bruder, als ob er von ihm
hören möchte, was geschehen solle.

		»Man wartet auf dich.«

		»Ach so . . . ist denn . . . ist unsre Mutter unten?«

		»Ja; sie selbst schickt mich, dich zu holen.«

		»O dann . . . dann komme ich.«

		Vor dem Speisezimmer zögerte er einen Augenblick; er [bookmark: page134] scheute
sich, zuerst einzutreten, dann riß er die Thür hastig auf und sah
Vater und Mutter einander gegenüber an dem Tische sitzen.

		Ohne die Augen vom Boden zu erheben, ohne ein Wort zu sprechen,
ging er erst auf die Mutter zu, beugte sich herab und bot ihr die
Stirn zum Kuß. Das war seit einiger Zeit seine Gewohnheit; früher
hatte er sie immer auf die Wange geküßt. Er fühlte, daß ihr Mund
sich seiner Stirn näherte, eine Berührung ihrer Lippen konnte er
nicht wahrnehmen, und klopfenden Herzens richtete er sich nach
dieser Vorspiegelung einer Zärtlichkeit wieder auf.

		»Was ist zwischen den beiden nach meinem Weggehen vorgegangen?«
fragte er sich.

		Hans sagte sehr häufig »Mütterchen«, »liebe Mama«, legte
zärtliche Sorgfalt an den Tag, bediente sie und war bemüht, ihr
jeden Wunsch an den Augen abzusehen. Sie mochten also miteinander
geweint haben, dachte Peter, aber wie sie die Lage der Dinge
auffaßten, blieb ihm unklar. Hielt Hans seine Mutter für schuldig,
oder seinen Bruder für ein Ungeheuer?

		Von neuem überwältigte ihn die Gewissensqual, machte er sich
Vorwürfe, so entsetzliche Worte gesprochen zu haben; es schnürte
ihm den Hals zu und preßte ihm die Lippen zusammen; er konnte weder
essen noch sprechen.

		Ein übermächtiges Verlangen, dies Haus, das nicht mehr das seine
war, zu verlassen, ein Drang, diese Menschen zu fliehen, an die
keine Bande ihn mehr knüpften, erfüllte seine ganze Seele.
Augenblicklich, in dieser Stunde hätte er fort mögen, einerlei
wohin, nur fort. Er fühlte, daß alles aus war, daß er nicht mehr in
ihrer Nähe leben konnte, daß er schon durch seine bloße Gegenwart
sie quälen und martern würde, selbst wenn er absichtliches Wehethun
vermeiden wollte, und daß ihre Nähe ihm unerträglich, peinlich war
und bleiben würde.

		Hans führte ein lebhaftes Gespräch mit Roland. Peter merkte
nicht auf, hörte nicht, wovon die Rede war, erst als er nach
einiger Zeit im Tone seines Bruders eine gewisse Absichtlichkeit
wahrzunehmen glaubte, gab er sich die Mühe, den Sinn der Worte zu
verstehen.

		»Es wird offenbar,« sagte Hans, »das schönste Schiff [bookmark: page135] ihrer Flotte
sein. Man spricht von sechstausendfünfhundert Tonnen. Im nächsten
Monat wird es seine erste Fahrt machen.«

		Roland legte sein Erstaunen an den Tag.

		»Schon! Ich hätte nicht gedacht, daß es dieses Jahr überhaupt
schon auslaufen könnte.«

		»Doch, Vater; man hat die Arbeiten ungeheuer beschleunigt, um
vor Herbst die erste Ueberfahrt machen zu können. Ich bin heute
früh am Bureau der Gesellschaft vorübergegangen und habe mit einem
von den Administratoren gesprochen.«

		»Wahrhaftig? Mit welchem denn?«

		»Mit Herrn Marchand, dem speziellen Freund des Vorsitzenden
ihres Verwaltungsrates.«

		»Wirklich? Du kennst ihn also?«

		»Ja. Ueberdies hatte ich ihn um einen kleinen Dienst zu
bitten.«

		»So. Aber nicht wahr, dann wirst du mir die Erlaubnis
verschaffen, die ›Lothringen‹ ganz genau zu besichtigen, sobald er
von der Reede in den Hafen eingelaufen?«

		»Gewiß, nichts leichter als das!«

		Hans zögerte; er schien nach einer passenden Einleitung zu
suchen, nach einem Uebergang zu dem, was er eigentlich auf dem
Herzen hatte.

		»Ich muß sagen,« fuhr er fort, »das Leben auf solch einem großen
Transatlanter ist höchst annehmbar. Mehr als die Hälfte jeden
Monats bringt man auf festem Lande zu und zwar in zwei Städten, die
wahrhaft nicht zu verachten sind: New York und Havre, und die
übrige Zeit schwimmt man in liebenswürdiger Gesellschaft auf hoher
See und knüpft unter den Passagieren Bekanntschaften an, die sehr
häufig nicht nur angenehm, sondern im höchsten Grad nützlich und
förderlich für die Zukunft sind. Wenn man bedenkt, daß solch ein
Kapitän mit dem, was er an den Kohlen profitiert, sich mit
Leichtigkeit auf fünfundzwanzigtausend Franken im Jahr, wenn nicht
mehr, stellt . . .«

		Roland warf »Potz Blitz« dazwischen, was, durch ein
Lippenschnalzen verstärkt, den Ausdruck seiner ganz besondern
Hochachtung für diese Summe und diesen Kapitän enthielt, [bookmark: page136] und Hans
berichtete weiter: »Der Kommissär an Bord kann es bis auf
zehntausend bringen und der Schiffsarzt hat fünftausend Franken
festen Gehalt, dabei Wohnung, Kost, Beleuchtung, Heizung, Bedienung
etc. etc. Das beläuft sich natürlich mindestens auch auf
zehntausend, was immerhin eine anständige Summe ist.«

		Peter, welcher längst die Augen aufgeschlagen hatte, begegnete
dem Blick seines Bruders, und sie verstanden sich.

		Nach einigem Zögern fragte er: »Ist es sehr schwierig, eine
solche Schiffsarztstellung auf einem Transatlanter zu
bekommen?«

		»Ja und nein. Es kommt da alles auf die Verhältnisse an, und ob
man Verbindungen und Empfehlungen hat.«

		Ein längeres Schweigen folgte, dann nahm der Doktor das Gespräch
wieder auf: »Im nächsten Monat läuft die ›Lothringen‹ aus?«

		»Ja, am siebenten.«

		Wieder schwiegen alle.

		Peter überlegte. Kein Zweifel, daß, wenn er sich als Arzt auf
diesem Dampfer einschiffen könnte, für jetzt jede Schwierigkeit
gelöst wäre. Später konnte man ja dann weiter sehen; vielleicht
würde er nicht für immer auf dem Boot bleiben. Einstweilen aber
konnte er sich auf diese Weise eine Existenz schaffen, ohne seine
Familie in Anspruch zu nehmen, und das war viel wert. Vorgestern
hatte er sich gezwungen gesehen, seine Uhr zu verkaufen, denn jetzt
konnte er sich natürlich nicht mehr an die mütterliche Hilfe wenden
und sich ein Geldstück in die Hand stecken lassen. Andre
Hilfsquellen aber hatte er nicht, notgedrungen mußte er das Brot
dieses für ihn unleidlich gewordenen Hauses essen und unter diesem
Dach schlafen, das ihn zu erdrücken drohte. Etwas unsicher und
zaudernd sagte er nach einer Weile: »Ich würde mit Vergnügen dies
Reiseleben unternehmen, wenn ich eine solche Stelle erhalten
könnte.«

		»Und weshalb sollst du das nicht können?« fragte Hans.

		»Weil ich kein Mitglied der Transatlantischen Gesellschaft
kenne.«

		Vater Roland sah äußerst verblüfft drein.

		[bookmark: page137] »Und all
deine schönen Pläne, dir hier eine glänzende Praxis zu gründen, was
wird denn aus denen?« sagte er.

		»Es gibt entscheidende Stunden im Leben,« erwiderte Peter mit
gepreßter Stimme, »in denen es gilt, alles zu opfern und den
liebsten Hoffnungen zu entsagen. Ueberdies sollte mir dies nur ein
Anfangsposten sein und die Möglichkeit gewähren, mir ein paar
tausend Franken für eine spätere Etablierung zu erwerben.«

		Der Vater war auf der Stelle überzeugt und für den Plan
gewonnen.

		»Was das betrifft, hast du ganz recht. In zwei Jahren kannst du
sechs- oder siebentausend Franken zurücklegen, die dir dann, wenn
du sie praktisch zu verwenden weißt, weit helfen. Was hältst du
davon, Luise?«

		»Ich glaube auch, daß Peter recht hat,« sagte sie so leise, daß
man Mühe hatte, die Worte zu verstehen.

		»Da werde ich doch sofort mit Herrn Poulin sprechen,« rief
Roland, »ist ja ein ganz genauer Bekannter von mir! Er ist beim
Handelsgericht und hat immer viel mit den Angelegenheiten der
Gesellschaft zu thun. An Herrn Lenient, den Reeder, kann ich mich
ebenfalls wenden, der ist mit dem Vizepräsidenten sehr
befreundet.«

		»Ist es dir lieb, wenn ich heute noch Herrn Marchand ein wenig
aushorche?« fragte Hans seinen Bruder.

		»Gewiß, das würde mir sehr lieb sein.«

		Nach kurzer Ueberlegung setzte der Doktor hinzu: »Das Beste wäre
wohl, an die Professoren der medizinischen Fakultät in Paris zu
schreiben, an meine Lehrer, die große Stücke von mir hielten. So
häufig drängen sich höchst mittelmäßige Leute auf diese Schiffe.
Wenn Mas-Roussel, Rémusot, Flache und Borriquel mich warm
empfehlen, so nützt das mehr als alle zweifelhaften Gefälligkeiten
andrer Leute und bringt die Geschichte sofort zur Entscheidung.
Wenn dein Freund, dieser Herr Marchand, dann dem Verwaltungsrat
ihre Briefe vorlegen will, so ist alles im reinen.«

		Hans billigte dies Vorhaben höchlichst. »Ein ganz vortrefflicher
Gedanke, ganz ausgezeichnet!«

		Und dabei lächelte er beruhigt, fast vergnüglich, und [bookmark: page138] zweifelte keinen
Augenblick am Erfolg seines Unternehmens. Er war nicht imstande,
Sorge und Kummer lang festzuhalten.

		»Du schreibst doch heute noch, nicht wahr?« sagte er.

		»Auf der Stelle. Ich gehe gleich hinauf. Kaffee mag ich ohnehin
nicht trinken, ich bin zu nervös diesen Morgen.«

		Er stand auf und ging.

		»Und du, Mama, was hast du vor?« fragte Hans, sich an die Mutter
wendend.

		»Nichts . . . ich wüßte nichts.«

		»Willst du mit mir zu Frau Rosémilly kommen?«

		»Allerdings , . . . aber . . . he, gewiß.«

		»Du weißt, es ist unumgänglich nötig, daß ich jetzt
hingehe.«

		»Ja . . . ja wohl . . . das ist wahr.«

		»Weshalb ist denn das so unumgänglich nötig?« mischte sich Vater
Roland ins Gespräch; er war übrigens daran gewöhnt, daß man in
seiner Gegenwart von Dingen sprach, von denen er nichts wußte.

		»Weil ich es ihr versprochen habe.«

		»So, ja dann ist es etwas andres. Dann mußt du freilich
hin.«

		Und während Mutter und Sohn die Treppe hinaufstiegen, um sich
zum Ausgehen fertig zu machen, stopfte er gemächlich seine
Pfeife.

		In der Straße angelangt, fragte Hans: »Soll ich dich führen,
Mama?«

		Das geschah in der Regel nicht; sie pflegten sonst einfach
nebeneinander herzugehen; heute nahm sie seinen Arm an und stützte
sich auf ihn.

		Eine Zeitlang sprach keins von beiden; dann sagte Hans: »Du
siehst, Mama, daß Peter sich ganz willig von uns trennt.«

		»Der arme Junge!«

		»Weshalb arm? Er wird nichts weniger als unglücklich sein auf
der ›Lothringen‹!«

		»Nein, das weiß ich wohl. Ich denke dabei an so vieles.«

		Das Haupt gesenkt, regelrecht mit dem Sohn Schritt haltend, ging
sie eine Weile in tiefes Sinnen verloren weiter. Dann sagte sie in
dem eigentümlichen Ton, in dem wir [bookmark: page139] zuweilen einen langen, unausgesprochenen
Gedankengang zum Abschluß bringen: »Ein häßlich Ding, das Leben!
Bringt es uns einmal ein Stückchen Seligkeit, so wird es zur
Schuld, sie zu genießen, und wir müssen es hinterdrein teuer
bezahlen.«

		»Sprich nicht mehr davon, Mama!« bat er sehr leise.

		»Wie sollte ich nicht? Ich denke ja doch unaufhörlich
daran.«

		»Du wirst vergessen lernen.«

		Sie schwieg wieder, dann sprach sie mit einem langen, glühenden
Blick: »Ach! Wie glücklich hätte ich werden können, wenn ich eines
andern Mannes Frau gewesen wäre!«

		Sie befand sich jetzt in höchster Erbitterung gegen Roland;
seine Häßlichkeit und Geistlosigkeit, Ungeschicktkeit,
Schwerfälligkeit an Körper und Geist, die Gewöhnlichkeit seiner
Erscheinung und seines Wesens machte sie für ihre Schuld und für
ihr Unglück verantwortlich. Daß sie ihn betrogen, lag nur an seiner
Niedrigkeit, daß sie einen ihrer Söhne an Gott und Menschen
verzweifeln machte und dem andern das schmerzlichste Bekenntnis
hatte ablegen müssen, an dem so ein Mutterherz verblutet, dafür
klagte sie ihn an.

		»Es ist so abscheulich, wenn ein junges Mädchen die Frau eines
solchen Mannes werden muß,« flüsterte sie vor sich hin. Hans machte
keine Bemerkung. Er dachte an den, für dessen Sohn er sich bisher
gehalten, und möglicherweise mochten das unbestimmte Gefühl von der
Mittelmäßigkeit dieses Mannes, der spöttische, höhnische Ton, in
welchem der Bruder immer mit demselben verkehrte, die wegwerfende
Gleichgültigkeit aller, bis auf die verächtliche Miene, mit welcher
die Köchin Roland behandelte, das Ihrige dazu beitragen, ihn das
Geständnis der Mutter mit Fassung tragen zu lassen. Es ward ihm
dadurch weniger schwer, in einem andern seinen Vater zu finden, und
wenn nach der weichen Stimmung von gestern abend kein Rückschlag
erfolgte, Empörung, Zorn, Auflehnung nicht, wie Frau Roland
gefürchtet hatte, die Oberhand gewonnen hatten, so mochte das zum
guten Teil darin liegen, daß er unbewußt schon längst darunter
gelitten hatte, sich als Kind dieses gutmütigen, schwerfälligen
Tölpels zu fühlen.

		[bookmark: page140] Sie
waren an Frau Rosémillys Haus angelangt.

		Dieselbe bewohnte am Wege nach Saint-Adresse den zweiten Stock
eines großen, ihr gehörigen Wohnhauses, von dessen Fenstern aus man
die ganze Reede von Havre vor sich hatte.

		Als Frau Roland, ihrem Sohn vorangehend, eintrat, streckte die
junge Witwe ihr nicht wie sonst die Hände entgegen, sondern eilte
mit ausgebreiteten Armen auf sie zu und küßte sie, den Zweck ihres
Kommens erratend, aufs herzlichste.

		Die Salonmöbel aus gepreßtem Plüsch steckten stets in
Ueberzügen. An den mit geblümten Tapeten bekleideten Wänden hingen
vier von dem ersten Gatten angeschaffte Stahlstiche, welche
sentimentale Scenen aus dem Leben des Seemannes darstellten. Auf
dem ersten derselben sah man eine Fischersfrau an der Küste eifrig
mit ihrem Tuch winken, während das Segel, das ihren Mann entführt,
schon am fernen Horizont verschwindet. Auch das zweite Bild zeigte
die nämliche Küste und die nämliche Frau, die aber diesmal, auf den
Knieen liegend und die Hände ringend, hinausblickt und unter einem
Gewitterhimmel auf einer wild erregten See mit höchst
unwahrscheinlichen Wellen nach dem Boot späht, mit dem der Gatte
wohl untergehen wird.

		Die beiden andern Stiche stellten ganz ähnliche Scenen dar, nur
um eine gesellschaftliche Oktave höher.

		Eine junge, blonde Frau lehnt auf dem Verdeck eines großen
Passagierdampfers an der Brüstung und blickt thränenumflorten Auges
voll Abschiedsweh nach der mehr und mehr entschwindenden Küste
zurück.

		Wen hat sie dort zurückgelassen?

		Dann liegt die nämliche junge Frau ohnmächtig in einem
Lehnstuhl, durch das weitgeöffnete Fenster erblickt man das Meer;
ein Brief ist ihrer Hand entglitten und liegt auf dem Boden.

		Er ist also tot – welche Schreckenskunde!

		In der Regel waren die Besucher von diesen außerordentlich
leicht verständlichen, poetischen Schildereien gerührt, von der
Alltagstraurigkeit des Gegenstandes gefesselt. Man bedurfte keiner
Erläuterungen, keines Nachdenkens, und man [bookmark: page141] bemitleidete die armen Frauen,
wenn man auch bei der höher Gestellten nicht so genau wissen
konnte, weshalb; ja, daß dies zweifelhaft blieb, gab dann
Gelegenheit zu allerhand Vermutungen und Träumereien, und meist
wurde angenommen, daß sie ihren Verlobten verloren habe! Sobald man
das Zimmer betrat, wurde das Auge unwiderstehlich auf diese vier
Darstellungen hingelenkt und wie durch eine Art von magnetischer
Kraft dabei festgehalten. Man richtete wohl den Blick auf irgend
etwas andres, aber nur, um sofort wieder zu den Bildern
zurückzukehren und den vierfachen Ausdruck der beiden Frauen zu
studieren, die sich wie Schwestern glichen. Von der glatten,
peinlich sorgfältigen, säuberlichen Behandlung des Stiches, wie von
den glänzenden, staublosen Rahmen übertrug sich der Stempel von
Reinlichkeit und Rechtlichkeit auf die ganze Umgebung und fand auch
in der übrigen Einrichtung seinen Ausdruck.

		In unveränderlicher Ordnung und Regelmäßigkeit standen die
Stühle teils an der Wand, teils um den ovalen Salontisch. Die
Falten der tadellos weißen Gardinen waren so korrekt, gleichmäßig
und kerzengerade, daß man wirklich in Versuchung kam, sie ein wenig
zu zerknüllen, und nie trübte ein Stäubchen die Glasglocke, unter
der die goldne Standuhr im Empirestil, eine von dem knieenden Atlas
getragene Weltkugel vorstellend, wie eine Zimmermelone zu reifen
schien.

		Die beiden Frauen brachten, indem sie sich setzten, ihre Stühle
ein wenig aus der gewohnten, ordnungsmäßigen Linie.

		»Sie sind heute nicht ausgegangen?« fragte Frau Roland.

		»Nein; ehrlich gestanden, bin ich ein wenig müde,« erwiderte die
junge Witwe und zählte nun, gleichsam um Hans und seiner Mutter für
das Vergnügen des gestrigen Ausfluges zu danken, auf, wie viele
Freude ihr derselbe gemacht habe.

		»Und Sie müssen wissen, daß ich meine Krebse heute früh
verspeist habe, und daß sie ganz vortrefflich gewesen sind. Wenn
Sie Lust hätten, könnten wir bald wieder solch eine Partie
unternehmen . . .«

		»Ehe wir eine zweite planen,« fiel ihr der junge Mann ins Wort,
»sollten wir die erste zum Abschluß bringen, meinen Sie nicht
auch?«

		[bookmark: page142] »Wieso?
Ich dächte, die wäre zu Ende?«

		»O, gnädige Frau! Auch ich habe gestern in den Felsen von
Saint-Jouin einen Fang gethan, und auch ich möchte denselben in
meinem Haus in Sicherheit bringen.«

		Sie setzte eine kleine, schelmische Unschuldsmiene auf.

		»Sie? Ja, was denn? Was haben Sie denn da aufgegabelt?«

		»Eine Frau! Und Mama und ich sind hier, um diese Frau zu fragen,
ob sie über Nacht nicht andern Sinnes geworden.«

		»Nein, mein Herr,« versetzte sie lächelnd. »Andern Sinnes zu
werden, ist eben nicht meine Art.«

		Darauf streckte er ihr die weitgeöffnete Hand hin, und sie legte
die ihrige rasch und entschlossen hinein.

		»So bald als möglich, nicht wahr?« sagte er bittend.

		»Wann Sie wollen.«

		»In sechs Wochen?«

		»Ich habe keine eigne Meinung. Wie denkt meine künftige
Schwiegermama darüber?«

		Frau Roland erwiderte mit einem Lächeln, das etwas wehmütig
ausfiel: »O, ich! Ich bin mit allem einverstanden und danke Ihnen
nur von ganzem Herzen, daß Sie meinem kleinen Hans ein wenig gut
sind. Ich weiß, daß sie ihn sehr glücklich machen werden.«

		»So gut ich es eben vermag, liebe Mutter.«

		Zum erstenmal kam etwas wie Rührung über Frau Rosémilly, sie
stand auf, schlang beide Arme um Frau Roland und küßte sie lang und
herzlich wie ein Kind, und bei dieser ihr so neuen Liebkosung
schwoll das wunde Herz der armen Frau von mächtiger Empfindung.
Einen Namen hätte sie ihrem Gefühl schwerlich geben können, es war
unsäglich traurig und wohlthuend zugleich. Sie hatte einen Sohn,
einen erwachsenen Sohn verloren und nun ersetzte man ihr den
Verlust durch eine Tochter.

		Als beide auf ihre Plätze zurückgekehrt waren, hielten sie sich
an der Hand fest, sahen sich herzlich in die Augen und lächelten;
Hans schien fast vergessen zu sein.

		Dann aber folgte eine eingehende Besprechung der hunderterlei
großen und kleinen Dinge, welche für die nahe [bookmark: page143] bevorstehende Hochzeit zu
beschaffen und zu bedenken waren, und als schließlich alles
durchgesprochen und abgemacht war, fragte Frau Rosémilly, sich
plötzlich einer bisher übersehenen Kleinigkeit erinnernd: »Sie
haben doch Papa Roland um seine Einwilligung gebeten?«

		Mutter und Sohn stieg die dunkle Röte ins Gesicht. Die Mutter
übernahm die Antwort.

		»O nein! Das ist ganz überflüssig.«

		Sie zögerte ein wenig und setzte, eine eingehendere Erklärung
dieses Umstandes doch für nötig erachtend, hinzu: »Wir besprechen
nie etwas mit ihm; es genügt, ihm nachher mitzuteilen, was wir
beschlossen haben.«

		Frau Rosémilly, für welche diese Mitteilung durchaus nichts
Ueberraschendes hatte, lächelte freundlich; sie fand dieses
Verfahren selbstverständlich: der Biedermann zählte ja nicht.

		»Könnten wir nicht in deine Wohnung gehen?« meinte Frau Roland,
als sie mit dem Sohn wieder auf der Straße war. »Ich möchte gern
ein wenig ausruhen.«

		Sie fühlte sich obdachlos, heimatlos, denn vor ihrem eignen
Hause empfand sie ein Grauen.

		Die Richtung nach dem Boulevard wurde eingeschlagen.

		Als die Thür sich dort hinter ihnen geschlossen, atmete Frau
Roland tief auf, wie wenn dieses Schloß alle Gefahren von ihr
abhielte, dann machte sie sich, statt auszuruhen, wie sie gesagt,
sofort daran, Schränke und Schubladen zu öffnen, die hoch
aufgeschichtete Wäsche nachzuzählen und sich von dem Vorhandensein
sämtlicher Taschentücher und Socken zu überzeugen. Die bisherige
Ordnung der Dinge wurde wieder umgestoßen und noch ratsamere, dem
Auge der Hausfrau wohlgefälligere Einrichtungen getroffen, und als
endlich alles nach ihrem Geschmack eingeteilt und eingereiht war,
Servietten, Handtücher, Hemden und Unterhosen schnurgerade in dem
ihnen gehörigen Fach lagen, die Wäsche in drei große Abteilungen
der Leib-, Haus- und Tischwäsche verteilt war, trat sie ein paar
Schritte zurück, um ihr Werk prüfend zu überblicken.

		»Komm, Hans, und sieh, wie hübsch das ist,« sagte sie.

		Ihr zu Gefallen stand er sofort auf und sprach seine gebührende
Bewunderung aus.

		[bookmark: page144] Nachdem
er sich wieder gesetzt, trat sie plötzlich mit leisen, leichten
Schritten hinter seinen Lehnstuhl, und den rechten Arm um seinen
Hals schlingend, küßte sie ihn innig, und stellte mit der linken
Hand einen in weißes Papier eingeschlagenen Gegenstand, den sie
verborgen gehalten, ihm gegenüber auf den Kamin.

		»Was ist denn das?« fragte er.

		Da keine Antwort erfolgte und er die Form des Rahmens erkannte,
erriet er, was es war.

		»Gib her,« sagte er.

		Sie that, als ob sie ihn nicht verstanden hätte, und kehrte zu
ihren Schränken zurück. Er stand auf, nahm die wehmütige Reliquie
rasch zur Hand, ging, das Zimmer durchschreitend, nach seinem
Schreibtisch und legte das Bild in ein doppelt verschlossenes Fach;
die Mutter wischte sich mit der Fingerspitze eine Thräne aus der
Wimper und sagte dann mit etwas heiserer, unsicherer Stimme: »Ich
will ein bißchen nachsehen, wie das Mädchen ihre Küche hält. Sie
ist ausgegangen und da kann ich ungestört inspizieren.«

		 

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Die in den schmeichelhaftesten Ausdrücken gehaltenen
Empfehlungsbriefe der Professoren Mas-Roussel, Rémusot, Flache und
Borriquel für ihren Schüler, den Doktor Peter Roland, waren durch
Herrn Marchand dem Verwaltungsrate der Transatlantischen
Gesellschaft vorgelegt und von den Herren Poulin, Beisitzendem der
Handelskammer, Lenient, einem bedeutenden Reeder, und Marival,
stellvertretendem Bürgermeister, einem intimen Freund von Kapitän
Beausire, befürwortet worden.

		Es stellte sich heraus, daß noch kein Arzt für die »Lothringen«
in Aussicht genommen war, und Peter hatte das Glück, nach wenigen
Tagen seine Ernennung zu erhalten.

		Das Blatt Papier, welches die Entscheidung brachte, wurde ihm
eines Morgens, als er eben mit dem Anziehen fertig geworden, vom
Dienstmädchen übergeben.

		[bookmark: page145] Seine
erste Empfindung war die eines zum Tode Verurteilten, der die
Begnadigung erhält, und die Gewißheit, daß er abreisen werde, die
Aussicht auf dies ruhige, gleichmäßige Leben auf den ewig
wechselnden, fliehenden, schäumenden Wellen machte ihm schon heute
seinen Zustand erträglicher, linderte sein Elend.

		Als ein stummer, zurückhaltender, fremder Gast lebte er jetzt im
Vaterhause. Seit jenem Abend, da er sich das fürchterliche
Geheimnis seinem Bruder gegenüber hatte entschlüpfen lassen, fühlte
er jedes Band zwischen sich und den Seinigen zerschnitten. Daß er
Hans zum Mitwisser gemacht, die schwere Last auch ihm auf die Seele
gewälzt, machte er sich selbst zum bittern Vorwurf; er nannte sich
hassenswürdig, bösartig, unrein und schlecht, und doch empfand er
es wieder tröstlich, daß er sich mitgeteilt.

		Jetzt begegnete er nie mehr dem Blick weder der Mutter noch des
Bruders. Beider Augen hatten eine erstaunliche Fertigkeit im
Ausweichen gewonnen und Kriegslisten gelernt, um jede Berührung mit
dem Feind zu vermeiden. Unablässig fragte sich Peter: »Was hat sie
ihm sagen können? Hat sie geleugnet oder gestanden? Woran glaubt
mein Bruder? Was denkt er von ihr, was denkt er von mir? Nirgends
zeigte sich eine Möglichkeit, Aufklärung darüber zu erlangen, und
das erbitterte ihn noch weit mehr. Uebrigens sprach er mit beiden
höchstens in Rolands Gegenwart, vor welchem natürlich alles
Auffällige vermieden werden mußte.

		Nachdem er den Brief, welcher ihm seine Ernennung verkündigte,
in Empfang genommen, machte er seiner Familie sofort Mitteilung von
dem Geschehenen. Der Vater, der jede Gelegenheit, sich zu freuen,
mit Eifer ergriff, klatschte in die Hände. Hans sagte, innerlich
frohlockend, im ernstesten Ton: »Ich beglückwünsche dich
aufrichtig, um so mehr, als ich weiß, wie viele Bewerber da waren.
Jedenfalls dankst du diesen Erfolg deinen Lehrern.«

		Das Haupt gesenkt, flüsterte die Mutter fast unhörbar: »Ich
freue mich sehr, daß du dein Ziel erreicht.«

		Nach Tisch begab Peter sich auf das Bureau der Gesellschaft, um
sich dort über mancherlei zu unterrichten, und [bookmark: page146] erfragte auch den Namen
des Arztes, der mit der morgen auslaufenden »Picardie« reisen
sollte, denn er gedachte sich bei ihm nach manchen Einzelheiten des
neuen Lebens und den Eigentümlichkeiten desselben zu
erkundigen.

		Da Doktor Pirette sich schon an Bord befand, suchte er ihn auf
dem Schiff auf und wurde in einer kleinen Kabine von einem jungen
Mann mit blondem Bart, der große Aehnlichkeit mit seinem Bruder
hatte, empfangen. Sie plauderten lange miteinander.

		In der hallenden Tiefe des ungeheuren Schiffes vernahm man das
verworrene Getöse emsiger und mannigfacher Hantierung: das Poltern
der Güter, die im Raum verstaut wurden, den Schall von Schritten,
Stimmengewirr, das Rasseln der Dampfkrahnen, die Pfiffe der
Bootsleute und das Klirren der Ketten, die mit heiserem Ton von dem
Dampfhauch der Maschine, der aus dem Innern drang und von Zeit zu
Zeit den ganzen Riesenleib erbeben machte, auf und ab gehaspelt
wurden.

		Als Peter sich von seinem Kollegen verabschiedet hatte und
wieder auf festem Land war, befiel ihn eine bisher nicht gekannte
Traurigkeit, die auf ihn niedersank und ihn umhüllte, wie einer
jener Nebel, die vom Ende der Welt her übers Meer gezogen kommen
und in ihrem ungreifbaren und doch undurchdringlichen Dunst etwas
Unheimliches, Unreines, wie der Pesthauch ferner, lebensfeindlicher
Gestade mit sich führen.

		Auch in den Stunden wilder Verzweiflung, tiefster Schmerzen
hatte er sich nie so im Elend ersticken, versinken gefühlt. Nun
hielt ihn gar nichts mehr, nun war jedes Band in Fetzen gerissen.
Als er alles, was an Zärtlichkeit und Liebe in seinem Herzen
gewesen, mit rauher Hand entwurzelt, hatte er doch wenigstens dies
erbärmliche Gefühl, ein herrenloser, verlaufener Hund zu sein, das
ihn jetzt beschlich, nicht gehabt.

		Das war keine innere Qual, kein sittlicher Schmerz mehr, es war
der Jammer des obdachlos gewordenen Tieres, die körperliche Angst
der vertriebenen, heimatlosen Kreatur, die nicht hat, wo sie ihr
Haupt niederlege, die sich dem Regen, dem Wind, dem Blitz und allen
rohen [bookmark: page147]
Gewalten der Natur preisgegeben fühlt. Als er den Fuß auf dieses
schwimmende Gebäude gesetzt, dieses wellengeschaukelte, enge
Kämmerchen betreten, hatte sich die innerste Natur des
Landmenschen, der seiner Lebtage in einem unbeweglich
feststehenden, ruhigen Bett geschlafen, gegen die Unsicherheit, die
nun künftig sein Lebenselement bilden sollte, mächtig aufgelehnt.
Bis heute hatten Fleisch und Blut sich geborgen gefühlt hinter der
festen, tief in der Erde ruhenden Mauer, durch die Gewißheit, an
derselben Stelle, wo sie sich zur Ruhe gelegt, wieder zu erwachen,
unter einem Dach, das Wind und Wetter schützend abhält; jetzt
sollten all die Stürme, die Hitze wie die Kälte, denen man im
behaglichen Heim freudig Trotz bietet, den Schutzlosen treffen, ihn
in einer oder der andern Weise unaufhörlich quälen.

		Statt des Bodens, den er heute noch unter seinen Füßen fühlte,
sollte er auf dieses rollende, grollende, alles verschlingende Meer
angewiesen sein; statt der Straßen, der Gärten, in denen man sich
verlieren, sich müde laufen, spazieren gehen kann, nichts als ein
paar Meter lange Bretter, auf welchen man mit andern Gefangenen wie
ein Verurteilter hin und her geht. Keinen Baum, keine Blume, keine
Straße, kein Haus, nichts als Wolken und Wellen. Tag für Tag das
Fahrzeug unter sich schwanken fühlen, sich beim Sturm an die
Bretterwand lehnen, sich an die Thüren klammern, sich am schmalen
Bettrand krampfhaft festhalten, um nicht zu Boden geschleudert zu
werden, und an ruhigen Tagen nichts vernehmen, als die keuchende
Drehung der Schrauben, und das Boot, das uns trägt, immer dahin
eilen zu fühlen in unaufhörlicher, gleichmäßiger, zur Verzweiflung
treibender Schnelligkeit.

		Und zu diesem Dasein eines Galeerensträflings war er verdammt,
einzig und allein, weil seine Mutter der Leidenschaft eines Mannes
nicht Widerstand zu leisten vermocht hatte.

		Fast zusammenbrechend unter dem Weh, das den Auswanderer, der
sein Vaterland für immer zu verlassen gedenkt, so häufig übermannt,
schritt er dahin.

		Jetzt hatte er nicht mehr jene hochmütige Menschenverachtung,
den wegwerfenden Abscheu vor den unbekannten [bookmark: page148] Leuten, die an ihm
vorübergingen, nein, jetzt empfand er ein schmerzliches Verlangen,
mit ihnen zu sprechen, ihnen zu sagen, daß er Frankreich verlassen
werde, ein bißchen Trost und Teilnahme von ihnen zu empfangen. Im
innersten Herzen fühlte er sich wie ein Bettler, der verschämt die
Hand nach einer kleinen Gabe ausstreckt; scheu und doch so mächtig
lebte in ihm das Bedürfnis nach einem Menschen, dem sein Gehen weh
thäte.

		Da fiel ihm Marowsko ein. Ja, der alte Pole war der einzige, der
ihn lieb genug hatte, um einen wahren, heißen Schmerz darüber zu
empfinden, und der Doktor entschloß sich, sofort seine Schritte
dahin zu lenken.

		Als er das Lädchen betrat, schreckte der alte Apotheker, der
eben in einem Marmormörser irgend einen Stoff zu Pulver zerrieb,
ein wenig zusammen und eilte ihm, die Arbeit im Stich lassend,
entgegen.

		»Man sieht Sie ja gar nicht mehr?« sagte er vorwurfsvoll.

		Der junge Mann setzte ihm, ohne vorerst den wichtigen Beweggrund
dafür anzugeben, auseinander, daß er viele Besorgungen, Gänge,
Besuche und so weiter zu machen gehabt, und fragte dann: »Nun und
wie geht das Geschäft?«

		Ach! Das Geschäft ging recht erbärmlich; die Konkurrenz war zu
groß und der Kranken gab es in dem Arbeiterviertel wenige und nur
arme. Die billigen Hausmittel waren das einzige, was man in
größerer Menge umsetzte, und keinem Arzte kam es in den Sinn, eine
jener komplizierten, schwer herzustellenden Arzneien zu verordnen,
an welchen der Apotheker seine fünfhundert Prozent verdient.

		»Wenn das Ding noch drei Monate lang so fortgeht,« schloß der
kleine Mann seinen Bericht, »so kann ich die Bude zuschließen. Wenn
ich nicht auf Sie noch hoffte, mein guter Doktor, so hätte ich mich
schon längst aufs Stiefelputzen verlegt.«

		Peter fühlte sein Herz sich zusammenziehen und beschloß, den
Schlag, den er dem Alten versetzen mußte, lieber ohne Zögern, mit
rascher Hand zu führen.

		»Ja, auf mich . . . auf mich dürfen Sie nicht rechnen; [bookmark: page149] ich kann Ihnen
in keiner Weise mehr behilflich sein. Anfangs nächsten Monats
verlasse ich Havre.«

		Marowsko riß in der Aufregung seine Brille von der Nase.

		»Sie . . . Sie . . . was reden Sie denn nur?« stammelte er.

		»Ich sage Ihnen, daß ich fortgehe, armer Freund!«

		Als er seine letzte Hoffnung in nichts zerrinnen sehen mußte,
blieb der Pole wie in den Boden gewurzelt stehen, und es
bemächtigte sich seiner eine Empörung gegen diesen Menschen, dem er
gefolgt war, an den er sein Herz gehängt, in den er so
unbeschränktes Vertrauen gesetzt und der ihn jetzt kaltblütig im
Stich ließ.

		»Sie werden mich also auch verraten, auch verlassen, Sie . . .
Sie?« stieß er undeutlich hervor.

		Peter ward es so weich ums Herz, daß er dem Alten am liebsten um
den Hals gefallen wäre.

		»Ich verrate Sie wahrhaftig nicht! Ich habe die Verhältnisse für
eine Niederlassung hier ungünstig gefunden und habe eine Stellung
als Schiffsarzt angenommen.«

		»O, Herr Peter! Sie hatten mir so fest versprochen, mir zu
meinem Auskommen zu verhelfen!«

		»Ja, was soll ich Ihnen da sagen? Ich muß für mein eignes
Auskommen in erster Linie sorgen und habe keinen Heller
Vermögen.«

		»Was Sie da thun, ist schlimm, sehr schlimm,« wiederholte
Marowsko. »Nun kann ich ganz getrost Hungers sterben. In meinem
Alter bleibt einem keine andre Aussicht. Das ist schlimm. Sie
lassen einen armen, alten Kerl, der Ihnen nachgezogen ist, im Elend
sitzen. Das ist unrecht, sehr unrecht.«

		Peter wollte ihm seine Gründe darlegen, ihm beweisen, daß er
nicht anders handeln konnte, seine Vorwürfe widerlegen, aber der
alte Pole war zu empört über diese Fahnenflucht, als welche er die
Sache ansah, und sagte schließlich, jedenfalls mit einer Anspielung
auf politische Ereignisse: »Ihr Franzosen seid alle miteinander
Wortbrüchige.«

		Nun war Peter seinerseits auch verletzt, stand auf und sagte
etwas von oben herunter: »Sie sind ungerecht, Vater Marowsko, Sie
sollten begreifen, daß ich mich zu dem [bookmark: page150] Schritt, den ich thue, ohne
triftige Gründe nicht entschlossen haben würde. Auf Wiedersehen.
Ich hoffe, Sie sind ein andermal vernünftiger.«

		Damit ging er.

		»Nun also,« dachte er bei sich, »es gibt eben keine
Menschenseele, der mein Gehen aufrichtig leid thäte.«

		Im Gedanken ließ er alle, die er kannte und die ihn gekannt, an
sich vorbeiziehen, und in der ansehnlichen Reihe von Gesichtern
tauchte plötzlich das lachende des Schenkmädchens, das ihm zuerst
die Mutter verdächtigt, vor ihm auf.

		Er schwankte ein wenig, trug er doch seither unwillkürlich etwas
wie Groll gegen sie in sich; dann seine Bedenken über den Haufen
werfend, sagte er sich: »Nun, schließlich hat sie ja ganz recht
gehabt,« und er blickte sich um, den Weg nach dieser Richtung
suchend.

		Das Bierhaus war zufällig heute dicht besetzt und natürlich
nicht minder dicht in Tabaksqualm gehüllt. Die Gäste, Bürgersleute
und Arbeiter, denn es war ein Feiertag, schwatzten, lachten und
schrieen, und der Wirt trippelte, in Person bedienend, geschäftig
von Tisch zu Tisch, mit leeren Gläsern davoneilend und mit vollen,
hochschäumenden zurückkehrend.

		Als Peter in der Nähe der Kasse ein Plätzchen gefunden hatte,
blieb er in der Erwartung, daß das Mädchen ihn schon bemerken und
erkennen werde, ruhig sitzen.

		Allein sie kam und ging, eilte mit zierlichen Schritten und
einem anmutigen Schwenken der Arme unaufhörlich hin und her, warf
aber nicht einen Blick auf ihn.

		Endlich pochte er mit einer Silbermünze auf den Tisch. Sie flog
herbei.

		»Was gefällig, mein Herr?«

		Sie sah ihn nicht an; ihre Gedanken mochten von Bestellungen und
Zusammenrechnen des Gelieferten in Anspruch genommen sein.

		»Nun, nun,« machte er, »nette Art, seine Freunde zu
begrüßen!«

		Sie schlug die Augen auf und sagte hastig: »Ach, Sie sind's!
Geht's Ihnen gut? Habe heute keine Zeit. Ein Glas Bier?«

		[bookmark: page151] »Ja,
ein Glas Bier.«

		Als sie das Glas brachte, wollte er die Unterredung wieder
anknüpfen.

		»Ich bin gekommen, um dir adieu zu sagen. Ich gehe fort.«

		»Ah bah! Wohin denn?« gab sie mit außerordentlicher Gelassenheit
zurück.

		»Nach Amerika!«

		»So? Muß ein schönes Land sein, da drüben.«

		Weiter kein Wort. Wahrhaftig, es war eine verrückte Idee
gewesen, heute mit ihr verkehren zu wollen; die Wirtschaft war ja
so voll.

		Und Peter stand auf und ging wieder ans Meer hinaus. Am Hafen
angelangt, sah er die »Perle« einlaufen; sein Vater und der Kapitän
Beausire saßen darin. Papagris, der alte Matrose, führte das Ruder,
die beiden Herren rauchten ihre Pfeifen und sahen seelenvergnügt
drein.

		»Selig sind die geistig Armen,« dachte Peter, als er sie
vorüberfahren sah.

		Er setzte sich auf eine der Bänke des Wellenbrechers und suchte
sich von dem Getöse der See einschläfern, betäuben zu lassen bis
zum Schwinden allen Bewußtseins.

		Als er abends nach Hause kam, sagte die Mutter, ohne die Augen
aufzuschlagen: »Du wirst eine Menge Dinge nötig haben, um dich
reisefertig zu machen, und ich bin in einiger Verlegenheit.
Leibwäsche habe ich dir bestellt und bei deinem Schneider bin ich
im Vorübergehen gewesen, aber du hast vielleicht noch andre Dinge
nötig, von denen ich nichts verstehe, die ich gar nicht kenne . . .
nicht wahr?«

		Es lag ihm auf der Zunge, zu sagen: »Ich brauche nichts,« allein
er bedachte, daß er wenigstens eine anständige Ausrüstung haben
müsse und also gezwungen sei, eine solche anzunehmen, und erwiderte
in vollkommen ruhigem Tone: »Ich weiß darüber selbst noch nichts
Näheres! ich werde mich bei der Verwaltung erkundigen.«

		Er that das und erhielt ein Verzeichnis der unumgänglich nötigen
Gegenstände. Als seine Mutter dasselbe aus seiner Hand empfing, sah
sie ihn seit langer Zeit zum erstenmal an, und in ihren Augen lag
ein demütiger, weicher, [bookmark: page152] schmerzlicher, flehender Ausdruck, wie ein
armer, treuer Hund ihn hat, der nach der Strafe um Gnade
bittet.

		Am 1. Oktober kam die »Lothringen« von der Reede von
Saint-Nazaire in den Hafen, um am siebenten desselben Monats nach
ihrem Bestimmungsort New York auszulaufen, und Peter Roland mußte
von der kleinen Kabine, die in Zukunft sein Dasein umschließen
sollte, Besitz ergreifen.

		Als er am Morgen darauf ausging, traf er seine Mutter unten auf
der Treppe; sie hatte dort auf ihn gewartet und sagte mit gepreßter
Stimme, kaum hörbar flüsternd: »Willst du nicht, daß ich dir deine
Sachen auf dem Schiff in Ordnung bringe?«

		»Nein, danke, alles ist schon an Ort und Stelle.«

		»Ich möchte so gern dein Stübchen sehen,« setzte sie noch leiser
hinzu.

		»Das ist nicht der Mühe wert. Es ist recht häßlich und sehr
klein.«

		Er ging weiter; sie blieb stehen, leichenblaß an die Wand
gelehnt, mit zitternden Knieen, und sah ihm nach.

		Bei Tisch war ausschließlich von der Herrlichkeit und Pracht der
»Lothringen« die Rede, denn Vater Roland hatte das Schiff heute
besichtigt und konnte sich nicht genug verwundern, daß seine Frau
auch nicht im geringsten Lust zeigte, das Fahrzeug kennen zu
lernen, auf dem doch ihr Sohn für lange Zeit seine Heimat haben
sollte.

		In den folgenden Tagen war Peter nur selten zu Hause sichtbar,
und wenn es geschah, zu niemandes Freude. Er war nervös, reizbar,
herb, und seine harten Reden fielen wie Geißelhiebe und verschonten
keinen; am Abend vor der Abreise jedoch schien er plötzlich
verändert und weit milder. Als er den Eltern »Gute Nacht« sagte, um
erstmals an Bord schlafen zu gehen, fragte er: »Ihr kommt doch
morgen aufs Schiff, um mir lebewohl zu sagen?«

		»Ja, versteht sich, versteht sich!« rief Roland. »Das will ich
meinen, nicht wahr, Luise?«

		»Gewiß werden wir kommen,« sagte sie ganz leise.

		»Präzis elf Uhr wird ausgelaufen,« fuhr Peter fort. »Ihr müßt
also spätestens um halb zehn Uhr unten sein.«

		[bookmark: page153] »Halt!
Was fällt mir ein!« rief der Vater. »Wenn wir dir adieu gesagt,
sputen wir uns, nach dem Damm zurückzukommen, lassen uns auf der
›Perle‹ hinausrudern und warten vor dem Hafen, um dich noch einmal
zu sehen. Nicht wahr, Luise?«

		»Gewiß . . . das wäre hübsch.«

		»Auf diese Art,« fuhr Roland fort, »gehen wir dir dann nicht in
der Menge verloren, die sich auf dem Molo zusammenschart, so oft
ein Transatlanter abfährt, und in der man die Seinigen immer
verwechselt oder gar nicht sieht. Paßt es dir so?«

		»Natürlich paßt es mir. Also, abgemacht.«

		Eine Stunde darauf hatte er sich auf seinem kleinen
Seemannslager, das eng und schmal war wie ein Sarg, ausgestreckt.
Lange lag er mit offenen Augen und überdachte alles, was in den
letzten Monaten in sein äußeres und inneres Leben getreten war. Er
hatte so viel gelitten und andern so viel Leid zugefügt, daß sein
Schmerz so wenig fehde- und rachedurstig mehr war, wie eine stumpf
gewordene Klinge. Kaum war ihm mehr der Mut geblieben, irgend wem
über irgend etwas zu zürnen, und er ließ seinen Groll mit den
Wellen dahin treiben, mit den Wellen, die jetzt sein ganzes Dasein
beherrschen sollten. Er fühlte sich so kampfesmüde, so müde, zu
strafen, so müde, zu hassen, so leidensmatt, daß er kein andres
Verlangen hatte, als seine Seele in Vergessen zu tauchen, wie der
Körper in Schlaf versinkt. Das ihm noch fremde Getriebe des
Schiffslebens drang in dieser ruhigen Nacht als leises, kaum zu
unterscheidendes Geräusch zu ihm herein, und an der bisher so
grausam zuckenden Wunde fühlte er nur noch jenes schmerzliche
Ziehen, womit sich die Vernarbung anzukündigen pflegt.

		Er hatte fest und ruhig geschlafen, als das Hin- und Hereilen
der Bootsleute ihn aus seiner Ruhe aufstörte. Es war heller Tag;
der Bahnzug war am Quai angekommen und brachte die Reisenden aus
Paris.

		Peter begab sich auf Deck und schlenderte ziellos zwischen den
geschäftigen, aufgeregten, ihre Kabinen suchenden Leuten umher, die
einander nach allerhand Dingen fragten, [bookmark: page154] aufs Geratewohl Antwort gaben
und erhielten, wie es im Drang der nahen Abreise zu gehen pflegt.
Nachdem er den Kapitän begrüßt und seinem Gefährten, dem Kommissär
an Bord, die Hand gedrückt, trat er in den Salon, in dessen Ecken
ein paar Engländer bereits schlummerten. Der große Raum mit den
marmorbekleideten, durch Goldleisten in Felder geteilten Wänden und
den ungeheuren Spiegeln, in welchen die lange Reihe der schmalen,
auf beiden Seiten mit drehbaren Sitzen in granatfarbenem Samte
umgebenen Tische ins Unendliche verlängert erschien, war die
bräuchliche kosmopolitische, schwimmende Halle, in welcher die
reichen Leute aller Erdteile gemeinsam ihre Mahlzeiten verzehren
sollten. Ihre Pracht war die eines Hotelspeisesaales, eines
Theaters, irgend eines öffentlichen Ortes, jener Luxus, der dem
Auge des Millionärs wohlgefällig und so unsäglich trivial ist. Der
Doktor wollte in die Schiffsräume zweiter Klasse hinübergehen, als
ihm einfiel, daß er gestern abend eine große Auswandererhorde hatte
einschiffen sehen, und er seine Schritte dem Zwischendeck zulenkte.
Beim Eintreten schlug ihm atemraubend der widerliche Geruch der
schmutzigen, armen Menschheit entgegen – eine Ausdünstung, die
entschieden weit peinlicher wirkt, als die irgend welcher behaarten
oder gefiederten Geschöpfe. In einem niederen, dunkeln,
unterirdischen Raum, der Galerie in einem Bergwerk nicht unähnlich,
unterschied er allmählich ein paar hundert Gestalten, Männer,
Weiber und Kinder, die auf übereinander befestigten Brettern
ausgestreckt lagen oder auf dem Fußboden umherkauerten. Die
Gesichter konnte er nicht deutlich sehen, aber die Lumpen und den
Schmutz nahm er wahr und er erkannte, daß er hier eine Schar vor
sich hatte, die im Kampf ums Dasein unterlegen, mit abgenützten
Kräften, zu Boden getreten, und mit ihren abgemagerten Weibern und
den hohläugigen Kindern nach einer fremden Scholle hinübersegeln
wollte, um dort vielleicht an etwas andrem als am Hunger zu
sterben.

		Beim Gedanken an das Maß von Arbeit, das die Leute hinter sich
haben mochten, an die Erfolglosigkeit dieser Arbeit, an den jeden
Morgen von neuem aufgenommenen Kampf [bookmark: page155] mit dem Leben, an den Aufwand von Kraft
und Energie, den diese Bettler tagtäglich vergebens gemacht haben
mochten, diese Aermsten, die das nämliche erbärmliche Dasein an
einem andern Ort wieder aufnehmen wollten, war der Doktor in
Versuchung, ihnen zuzurufen: »So springt doch lieber ins Wasser und
ersäuft euch mit eurer Brut,« und sein Herz war so beklommen von
Mitleid, daß er, unfähig, den Anblick länger zu ertragen,
davoneilte.

		In seiner Kabine fand er seinen Vater, die Mutter, Frau
Rosémilly und Hans, die ihn schon erwarteten.

		»So früh seid ihr da,« sagte er.

		»Ja,« erwiderte Frau Roland mit einem leichten Zittern der
Stimme, »wir wollten noch so viel als möglich von dir haben.«

		Er sah sie an. Sie war in Schwarz gekleidet, als ob sie Trauer
trüge, und er bemerkte mit einem Male, daß ihre Haare, die im
letzten Monat erst zu ergrauen angefangen hatten, jetzt ganz weiß
wurden.

		Es war nicht leicht, den vier Personen in dem engen Raum einen
Platz anzubieten, und Peter selbst setzte sich auf sein Bett. Die
Thür war offen geblieben, und man sah die Leute vorüberströmen, die
sich drängten wie Feiertags in den Straßen; alle Freunde der
Abfahrenden und eine große Menge unbeteiligter Neugieriger befanden
sich an Bord, um das riesige Schiff in Augenschein zu nehmen. Man
ging in den Gängen auf und ab, sah sich den Salon an, warf
forschende Blicke in offenstehende Kabinen, und mehr als einmal
flüsterte eine Stimme: »Das ist die Schiffsarzts-Kajütte.«

		Peter stand auf und machte die Thür zu, hätte sie aber am
liebsten sofort wieder aufgemacht, denn die Unruhe draußen hatte
ihn und die Seinen einigermaßen über das verlegene Schweigen, das
zwischen ihnen herrschte, hinweggetäuscht gehabt.

		»Es kommt wohl nicht viel Luft herein durch diese kleinen
Fensterchen,« bemerkte Frau Rosémilly endlich, um nur etwas zu
sagen.

		»Den Namen Fenster verdienen diese Luken kaum,« versetzte
Peter.

		[bookmark: page156] Er
machte auf die ungeheure Dicke des Glases aufmerksam, das auch dem
heftigsten Anprall der Wellen stand zu halten vermag, und erklärte
dann die Schließvorrichtung des langen und breiten.

		Roland fragte: »Du hast auch eine Apotheke hier, nicht
wahr?«

		Der Doktor öffnete einen Schrank und zeigte eine lange Reihe von
Flaschen und Fläschchen, die auf weißen Täfelchen lateinische
Inschriften trugen.

		Er nahm eins heraus, um die Bestandteile der darin enthaltenen
Flüssigkeit zu erklären, dann nahm er ein zweites und ein drittes
zur Hand und hielt eine kleine Vorlesung über Therapeutik, die
scheinbar mit großer Aufmerksamkeit angehört wurde.

		Roland wiederholte, den Kopf bedächtig wiegend: »Höchst
interessant, höchst interessant!«

		Man pochte leise an die Thür.

		»Herein!« rief Peter.

		Der Kapitän Beausire erschien.

		»Ich bin absichtlich so spät gekommen,« sagte er, die Hände
schüttelnd, »um bei euren Herzensergießungen nicht im Wege zu
sein.«

		Er mußte gleichfalls auf dem Bette Platz nehmen. Wieder trat
tiefes Schweigen ein.

		Plötzlich lauschte der Kapitän aufmerksam hinaus. Ein
Kommandowort drang durch die Wand herein und er machte,
sachverständig, den andern von dessen Bedeutung Mitteilung.

		»Wenn wir mit der ›Perle‹ hinaussegeln wollen, um Ihnen bei der
Ausfahrt auf hoher See ein Lebewohl zu winken, so ist es höchste
Zeit, daß wir aufbrechen.«

		Roland Vater, dem diese Nummer seines Programms sehr am Herzen
lag und der jedenfalls den Passagieren der »Lothringen« einen
großen Eindruck als Seemann zu machen hoffte, stand eilig auf.

		»Also vorwärts, lebewohl, mein Junge!«

		Er küßte Peter auf seinen Backenbart und riß dann die Thür
auf.
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Regungslos, sehr blaß, mit niedergeschlagenen Augen stand Frau
Roland da.

		»Vorwärts, Alte; wir müssen uns eilen,« drängte der Vater, »es
ist keine Minute mehr zu verlieren.«

		Sie richtete sich auf, that ihrem Sohn ein paar Schritte
entgegen und bot ihm die wachsbleichen, eiskalten Wangen zum Kuß;
keins von beiden sprach ein Wort. Darauf drückte der Doktor Frau
Rosémilly die Hand und seinem Bruder ebenfalls.

		»Auf wann ist die Hochzeit festgesetzt?« fragte er noch.

		»Wir haben den Tag noch nicht bestimmt. Jedenfalls richten wir
uns nach deinen Fahrten.«

		Schließlich verließen alle miteinander die Kabine und stiegen
hinauf zu der mit Abschiednehmenden, Gepäckträgern und Bootsleuten
überfüllten Landungsbrücke.

		Im Riesenleib des Schiffes keuchte und schnaubte der Dampf, und
es war, als ob das gewaltige Schiff vor Ungeduld und Reiselust
erbebte.

		»Lebewohl,« sagte Roland heftig.

		»Lebewohl,« erwiderte Peter, am Rand einer der kleinen hölzernen
Brücken stehend, welche den Verkehr zwischen der »Lothringen« und
dem Quai vermittelten.

		Noch einmal drückte er allen die Hand; dann verließ ihn seine
Familie.

		»Schnell, schnell, zum Wagen,« drängte der Vater.

		Eine Droschke wartete ihrer, um sie möglichst rasch zu dem
Außenhafen zu befördern, wo Papagris mit der reisefertigen »Perle«
hielt.

		Kein Lufthauch rührte sich; es war einer jener trocknen,
windstillen Herbsttage, an denen der glatte Meeresspiegel kalt und
hart wie funkelnder Stahl erscheint.

		Hans ergriff ein Ruder, der Vater hängte das andre ein, und
beide machten sich ans Werk. Auf den Wellenbrechern, den Dämmen, ja
auf der granitenen Brustwehr derselben harrte eine zahllose,
durcheinander schwirrende, lärmende Menge der Abfahrt des neuen
Dampfers.

		Zwischen diesen Menschenwogen glitt die »Perle« hindurch und
bald war sie außerhalb des Hafens.
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Beausire regierte, zwischen den beiden Damen sitzend, das
Steuer.

		»Sie werden sehen, daß wir ganz genau in seiner Kurslinie sind,
ganz haarscharf.«

		Und die beiden Ruderer legten tüchtig aus, um so weit als
möglich auf die hohe See zu kommen. Plötzlich rief Roland: »Da ist
sie! Ich sehe die Masten und den Schornstein. Sie fährt zum Hafen
heraus.«

		»Mutig, Kinder! Voran!« wiederholte Beausire.

		Frau Roland holte ihr Taschentuch hervor und preßte es an die
Augen.

		Roland stand; er hielt sich krampfhaft am Mast fest und
verkündigte: »Jetzt schwenkt sie in den Außenhafen ein. . . . Sie
liegt fest. . . . Sie setzt sich wieder in Bewegung. . . . Sie hat
ein Bugsierschiff zu Hilfe nehmen müssen. . . . Sie bewegt
sich. . . . Bravo! . . . Sie fährt dem Damm entlang. . . . Hört ihr
das Hurrageschrei der Leute? . . . Der Remorqueur ist der ›Neptun‹,
jetzt sehe ich sein Vorderteil. . . . Da ist sie. . . . Da ist sie!
Herr des Himmels, was für ein Schiff! Herr des Himmels! So seht
doch nur hin!«

		Frau Rosémilly und Beausire wandten sich um; die beiden Männer
hielten mit dem Rudern inne, nur Frau Roland rührte sich nicht.

		Von einem mächtigen Remorqueur gezogen, der aber neben demselben
klein wie ein Wurm erschien, rauschte der ungeheure Dampfer langsam
und majestätisch aus dem Hafen, und die auf beiden Dämmen, dem
Strand entlang und an den Fenstern in dichten Massen gedrängte
Bevölkerung brach in ein begeistertes »Hurra!« aus, mit dem ganz
Havre diese stolze Abfahrt begrüßte und seinen Beifall der
schönsten Tochter zujubelte, welche die große Seestadt heute dem
Meere übergab.

		Nachdem die »Lothringen« die schmale Hafenausfahrt mit den
beiden beengenden Granitmauern hinter sich gelassen und sich frei
fühlte, stieß sie den Remorqueur von sich ab und zog allein, wie
ein ungeheuerliches, riesiges Seeungetüm ihre Bahn.

		»Da ist sie! . . . Da ist sie!« rief Roland immer fort. »Sie
kommt schnurgerade auf uns zu.«
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Beausire wiederholte strahlend: »Was habe ich Ihnen gesagt, hm?
Kenne ich den Kurs oder nicht, was?«

		Ganz leise sagte Hans der Mutter ins Ohr: »Sieh jetzt hin, Mama,
er ist schon ganz nahe.«

		Und Frau Roland nahm das Tuch von den thränenblinden Augen.

		Sobald sie den Hafen verlassen, hatte die »Lothringen« vollen
Dampf genommen und rauschte nun unter dem tiefblauen, wolkenlosen
Himmel daher. Beausire, welcher sein Marineglas unverwandt auf das
Schiff gerichtet hielt, rief: »Aufgepaßt! Herr Peter steht im
Stern, ganz allein. Aufgepaßt!«

		Hoch, wie ein ungeheurer Berg, und rasch und flüchtig wie ein
Bahnzug fuhr der Dampfer haarscharf an der »Perle« vorüber.

		Und außer sich vor Schmerz, alles vergessend, breitete Frau
Roland die Arme nach ihrem Sohne aus, und dieser Sohn, ihr Peter,
der mit seiner Dienstmütze auf dem Kopf im Stern stand, warf der
Mutter mit beiden Händen Küsse zu, Abschiedsgrüße.

		Aber vorüber sauste er, entfliehend, entschwindend, schon war er
ganz klein, dann verschwamm seine Gestalt wie ein unbedeutender
kleiner Fleck auf dem Riesenbau. Sie mühte sich ab, ihn im Auge zu
behalten, aber sie konnte ihn nicht mehr unterscheiden.

		Hans hielt ihre Hand in der seinigen.

		»Du hast gesehen . . .?« fragte er.

		»O ja! Ich habe es gesehen! Wie gut er ist!«

		Rasch kehrte die Gesellschaft nach der Stadt zurück.

		»Wetter! Wie das dahinschießt!« rief Roland, dem Dampfer
nachblickend.

		In der That wurde das gewaltige Schiff von Sekunde zu Sekunde
kleiner, wie wenn es sich im Weltmeer in nichts auflösen wollte.
Frau Roland verwandte keinen Blick davon und sah es am Horizont
verschwinden.

		Auf diesem Schiff, dem sie nicht Einhalt gebieten konnte, das
ihren Augen bald gänzlich entschwunden sein mußte, war ihr Sohn,
ihr armer Sohn, und ihr war zu Mute, als ob [bookmark: page160] ihr Herz entzweigerissen wäre,
weil er die eine Hälfte mit sich genommen, als ob ihr Leben nun zu
Ende wäre und sie ihr Kind niemals wiedersehen sollte.

		»Weshalb weinst du denn?« fragte ihr Mann, »In einem Monat ist
der Junge ja wieder da!«

		»Ich weiß es nicht,« stammelte sie. »Mir ist nicht wohl.«

		Als sie am Damme angelegt hatten, verabschiedete sich Beausire
eilig, denn er wurde von einem Freund zum Frühstück erwartet. Hans
ging mit Frau Rosémilly voraus, Roland und seine Frau folgten.

		»Er hat doch eine prächtige Figur, unser Hans,« meinte der Vater
nach einer Weile.

		»Freilich,« stimmte die Mutter bei, und da sie zu bewegt war, um
ihre Gedanken klar bei einander zu haben, setzte sie hinzu: »Ich
bin von Herzen froh, daß er Frau Rosémilly heiratet.«

		Der wackere Vater sah äußerst verblüfft drein.

		»Ja, der tausend! Wie sagst du? Er will Frau Rosémilly
heiraten?«

		»Allerdings. Wir hatten im Sinn, heute noch deine Ansicht
darüber zu hören.«

		»Sieh! Sieh! Spielt denn die Geschichte schon lange?«

		»O nein! Erst seit einigen Tagen, und Hans wollte ihrer Neigung
gewiß sein, ehe er sich an dich wandte.«

		Roland rieb sich vergnüglich die Hände.

		»Gut, gut, ganz famos! Konnte mir nichts angenehmer sein! Meine
Zustimmung hat er.«

		Im Begriff, den Quai zu verlassen und in das Boulevard
Franz I. einzubiegen, wandte seine Frau sich noch einmal um
und warf einen letzten Blick auf die hohe See, sie unterschied
nichts mehr als ein kleines Rauchwölkchen, so fern, so leicht, daß
es wie ein Stückchen zurückgebliebenen Morgennebels aussah.

		 

		Ende.

		 

	