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		1. Kapitel

Die Ankunft des Fremden

		An einem winterlich kalten Februartage, bei
schneidendem Wind und Schneegestöber – dem letzten Schnee des
Jahres – kam der Fremde von der Bahnstation Bramblehurst zu Fuß
über die Düne, einen kleinen, schwarzen Mantelsack in der warm
verwahrten Hand. Er war von Kopf bis zu Fuß eingehüllt, und der
Rand des weichen Filzhutes verbarg sein Gesicht bis auf die
glänzende Nasenspitze vollkommen. Der Schnee hatte sich auf seinen
Schultern und seiner Brust festgesetzt und den Sack, den er trug,
mit einer weißen Kruste bedeckt. Mehr tot als lebendig wankte er in
den Gasthof »Zum Fuhrmann« und warf sein Gepäck auf den Boden. »Ein
Feuer!« rief er. »Um der Barmherzigkeit willen! Ein Zimmer und ein
Feuer!« In der Schankstube schüttelte er den Schnee von seinen
Kleidern und folgte Mrs. Hall in das Gastzimmer, um wegen seiner
Unterkunft zu verhandeln. Ohne dort noch ein weiteres Wort zu
verlieren, warf er nachlässig zwei Goldstücke auf den Tisch und
schlug in dieser formlosen Weise sein Quartier in dem Gasthofe
auf.

		Mrs. Hall machte Feuer im Kamin und ließ ihn dann allein, um ihm
in der Küche eigenhändig eine Mahlzeit zu bereiten. In Iping zur
Winterszeit [bookmark: page6] einen
Reisenden zu beherbergen, der überdies nicht knauserig zu sein
schien, war ein unerhörter Glücksfall, und die Wirtin war
entschlossen, sich ihres guten Sterns würdig zu erweisen.

		Sobald der Speck am Feuer und Millie, das Hausmädchen, von ihr
durch einige wohlgezielte Scheltworte aufgemuntert worden war, trug
sie Tischtuch, Teller und Gläser ins Gastzimmer und begann mit der
größten Aufmerksamkeit den Tisch zu decken. Sie war erstaunt, zu
sehen, daß der Gast ihr den Rücken wendete, trotz des lustig
flackernden Feuers Hut und Überrock anbehalten hatte und auf das
Schneetreiben im Hof hinaussah.

		Er hatte die behandschuhten Hände auf dem Rücken gefaltet und
war anscheinend in Gedanken versunken. Sie bemerkte, daß der Schnee
auf seinen Kleidern zu Wasser wurde und auf ihren Teppich
herabtropfte.

		»Kann ich Ihnen Hut und Rock abnehmen, mein Herr, und sie in der
Küche trocknen?« fragte sie.

		»Nein,« antwortete er, ohne sich umzuwenden.

		Sie war nicht sicher, ob er sie verstanden hätte, und wollte
schon ihre Frage wiederholen.

		Da wandte er den Kopf und sah sie über die Schulter hinweg an.
»Ich ziehe es vor, sie anzubehalten,« erklärte er mit Nachdruck,
und sie konnte bemerken, daß er eine große, blaue Brille trug und
ein buschiger Backenbart seine Wangen vollkommen bedeckte.

		»Gut, mein Herr,« sagte sie, »wie's gefällig ist. Das Zimmer
wird gleich warm werden.«

		[bookmark: page7] Er hatte sich
wieder abgewandt und antwortete nicht. Da Mrs. Hall fühlte, daß die
Zeit zur Anknüpfung eines Gespräches nicht gut gewählt sei,
vollendete sie rasch und geräuschlos das Decken des Tisches und
huschte hinaus. Als sie zurückkehrte, stand er noch an derselben
Stelle, wie aus Stein gehauen, mit gekrümmtem Rücken,
aufgeschlagenem Rockkragen und triefender, abwärts gebogener
Hutkrempe, die Gesicht und Ohren vollständig verbarg. Würdevoll
setzte sie die Schüssel mit Eiern und Speck nieder und rief ihm
zu:

		»Ihr Frühstück ist fertig, mein Herr.«

		»Danke,« erwiderte er darauf, ohne sich zu rühren, bevor sie die
Tür hinter sich geschlossen hatte. Dann aber drehte er sich schnell
um und wandte sich mit Heißhunger dem Tisch zu.

		Als Mrs. Hall in die Küche hinter der Schankstube ging, hörte
sie einen Ton, der sich in regelmäßigen Zwischenräumen wiederholte.
Klick, klick, klick ging es, der Klang eines Löffels, der in einem
Gefäß klappert. »Dieses Mädchen!« rief sie. »Ich hatte es ganz
vergessen. Das kommt von ihrer Langsamkeit.« Und während sie das
Mischen des Senfs selbst besorgte, bekam Millie einige saftige
Bemerkungen über ihre Langsamkeit zu hören. Sie (Mrs. Hall) hatte
Schinken und Eier gekocht, den Tisch gedeckt, kurz alles getan,
während Millie – wahrlich eine schöne Hilfe – nicht einmal mit dem
Senfrühren zustande kam. Und ein neuer Gast im Hause, der
hoffentlich lange bleiben würde! Dann füllte sie das [bookmark: page8] Senfglas, setzte es voll
Selbstbewußtsein auf ein schwarz-goldenes Servierbrett und trug es
ins Fremdenzimmer.

		Sie klopfte an die Türe und trat sofort ein. Als der Gast sie
gewahrte, machte er eine rasche Bewegung, und einen flüchtigen
Augenblick sah sie etwas Weißes hinter dem Tisch verschwinden, als
ob der Fremde etwas vom Boden aufheben wolle. Mrs. Hall setzte das
Senfglas auf den Tisch; dabei bemerkte sie, daß der Überrock
abgenommen und über einen Stuhl am Feuer ausgebreitet war, und ein
Paar nasse Stiefel ihr Kamingitter mit Rost bedrohten. Sie ging
entschlossen darauf zu: »Jetzt kann ich sie doch wohl zum Trocknen
nehmen?« sagte sie in einem Ton, der keinen Widerspruch
duldete.

		»Lassen Sie den Hut da,« sagte der Fremde mit dumpfer Stimme,
und als sie sich umwandte, bemerkte sie, daß er den Kopf erhoben
hatte und sie anblickte.

		Einen Augenblick lang starrte sie ihn an, zu überrascht, um
sprechen zu können.

		Er hielt ein weißes Tuch – eine Serviette, die er mitgebracht
hatte – vor den unteren Teil seines Gesichts, so daß es Mund und
Kinnbacken ganz bedeckte und die Stimme nur halb erstickt daraus
hervordrang. Aber nicht das erschreckte Mrs. Hall, sondern der
Umstand, daß ein weißer Verband seine ganze Stirn über den blauen
Gläsern verhüllte, während ein zweiter die Ohren verbarg und von
seinem ganzen Gesicht nichts als die spitze, rote Nase frei ließ.
Diese war leuchtend rot und glänzte wie bei seiner [bookmark: page9] Ankunft. Er trug eine
dunkelbraune Samtjacke mit einem hohen, schwarzen,
leinengefütterten Kragen, der in die Höhe geschlagen war. Das
dichte schwarze Haar, das hie und da zwischen dem Kreuzverband
vorlugte, bildete seltsam geformte Schwänze und Hörner und verlieh
ihm das denkbar merkwürdigste Aussehen ... Dieser verhüllte und
verbundene Kopf war dem, was sie erwartet hatte, so unähnlich, daß
sie einen Augenblick lang wie erstarrt dastand. Er legte die
Serviette nicht weg, sondern hielt sie in der mit einem braunen
Handschuh bekleideten Hand fest, wobei er seine Wirtin durch die
unergründlichen Augengläser hindurch unverwandt anblickte. »Lassen
Sie den Hut da,« wiederholte er undeutlich durch das weiße Tuch
hindurch.

		Ihre Nerven begannen sich von dem Schrecken zu erholen. Sie
legte den Hut auf den Stuhl neben dem Feuer zurück. »Ich wußte
nicht, mein Herr,« begann sie, »daß –« und sie schwieg verwirrt
still.

		»Danke,« sagte er kurz, von ihr zur Tür und dann wieder auf sie
blickend.

		»Ich will sie gleich schön trocknen, mein Herr,« sagte sie und
trug seine Kleider aus dem Zimmer. Während sie zur Tür schritt,
warf sie noch einen Blick nach dem weißverhüllten Kopf und den
undurchsichtigen Augengläsern, aber er hielt sein Tuch noch immer
vor das Gesicht. Es durchschauerte sie ein wenig, als sie die Tür
hinter sich schloß, und in ihrem Gesicht spiegelten sich
Überraschung und Bestürzung wieder. »Du meine Güte,« flüsterte sie.
[bookmark: page10] »So etwas!«
Ganz sachte ging sie in die Küche und war zu sehr mit ihren
Gedanken beschäftigt, um Millie zu fragen, was sie jetzt wieder in
Unordnung bringe.

		Der Gast saß ganz still und lauschte auf die verhallenden
Fußtritte. Er warf einen forschenden Blick nach dem Fenster, ehe er
die Serviette entfernte und wieder zu essen anfing. Er nahm einen
Bissen, blickte mißtrauisch nach dem Fenster – aß einen zweiten
Bissen. Dann erhob er sich, ging mit der Serviette in der Hand quer
durchs Zimmer und verhüllte den oberen Teil der Fenster bis dahin,
wo weiße Vorhänge über das Glas gespannt waren, worauf das Zimmer
in Dämmerlicht getaucht schien, und er mit erleichterter Miene zum
Tisch und seinem Mahl zurückkehrte.

		»Der arme Mensch hat einen Unfall erlitten oder eine Operation
oder so etwas durchgemacht,« dachte Mrs. Hall. »Nein, wie mich
dieser Verband erschreckt hat.«

		Sie legte frische Kohlen auf, machte den Kleiderstock frei und
breitete den Rock des Reisenden darüber. »Und diese Brille! Er
sieht gar nicht wie ein leibhaftiger Mensch aus.« Sie hängte sein
Halstuch auf den Kleiderständer. »Und die ganze Zeit hatte er das
Tuch vor dem Munde und sprach durch das Tuch durch! – – Vielleicht
hat er auch am Munde Verletzungen. Wahrscheinlich sogar!«

		Sie wandte sich um, wie jemand, der sich plötzlich an etwas
erinnert. »Gott sei meiner Seele gnädig!« [bookmark: page11] rief sie. »Bist du mit den
Kartoffeln noch nicht fertig, Millie?«

		Als Mrs. Hall das Frühstück des Fremden wegräumte, wurde sie in
ihrer Vermutung, daß auch sein Mund durch einen Unfall verletzt
oder entstellt worden war, bestärkt. Denn, obwohl er seine Pfeife
rauchte, entfernte er doch während der ganzen Zeit, die sie im
Zimmer zubrachte, auch nicht ein einziges Mal das seidene Halstuch,
welches er um den unteren Teil des Gesichtes geschlungen hatte, um
das Mundstück der Pfeife an die Lippen zu führen. Doch geschah dies
nicht aus Vergeßlichkeit, denn sie sah ihn nach der Pfeife
schielen, aus der der Rauch immer schwächer emporstieg. Er saß in
der Ecke, mit dem Rücken gegen das verdunkelte Fenster, und sprach
nun, nachdem er gegessen und getrunken hatte und behaglich
durchwärmt war, in weniger verletzender Kürze als zuvor. Der
Widerschein des Feuers verlieh seiner ungeheuren Brille ein
gewisses Leben, das ihr bisher gefehlt hatte.

		»Ich habe etwas Gepäck auf der Station in Bramblehurst,« sagte
er und fragte sie, wie er es holen lassen könne. Ganz höflich
neigte er das verbundene Haupt zum Danke für ihre Erklärung.
»Morgen!« sagte er. »Kann es nicht früher sein?« und schien
enttäuscht, als sie verneinte. »Ob sie dessen ganz sicher sei?
Könnte es nicht jemand mit einem Handwagen abholen?«

		Bereitwillig beantwortete Mrs. Hall seine Fragen und suchte
hierauf ein Gespräch in Gang zu bringen. [bookmark: page12] »An der Düne läuft die Straße steil
hinab, mein Herr,« erklärte sie in Beantwortung seiner Frage
bezüglich des Handwagens. Dann fügte sie, froh einen
Anknüpfungspunkt gefunden zu haben, hinzu: »Vor einem Jahr oder
noch länger warf dort ein Wagen um, ein Reisender und der Kutscher
blieben tot. Ein Unglück geschieht oft im Handumdrehen, nicht
wahr?«

		Aus dem Fremden war jedoch nicht so leicht etwas
herauszubringen. »Das stimmt,« sagte er hinter dem Tuch hervor,
Mrs. Hall durch die undurchdringlichen Augengläser unverwandt
betrachtend.

		»Aber die Heilung dauert zuweilen gar lang, nicht wahr? Mein
Schwestersohn schnitt sich mit der Sense in den Arm – er stolperte
nämlich im Heu über sie – und mußte wahrhaftig volle drei Monate in
einem Gipsverband liegen. Sie werden es kaum glauben. Seither habe
ich einen heiligen Schreck, wenn ich eine Sense zu Gesicht
bekomme.«

		»Das kann ich ganz gut verstehen,« sagte der Fremde.

		»Wir fürchteten eine Zeitlang, daß er operiert werden müsse, so
schlimm stand es mit ihm.«

		Der Gast lachte kurz auf – ein bellendes Lachen, das er im Munde
zu kauen schien. »Wirklich?« fragte er.

		»Ganz gewiß, mein Herr. Und für diejenigen, die ihn pflegen
mußten, wie ich – meine Schwester hatte mit ihren Kleinen so viel
zu tun – war nichts zu lachen dabei. Verbände anlegen und Verbände
[bookmark: page13] abnehmen – so,
wenn ich mir die Freiheit nehmen darf, es zu sagen, mein Herr
–.«

		»Wollen Sie mir Zündhölzchen bringen,« unterbrach sie der Fremde
unvermittelt. »Meine Pfeife ist ausgegangen.«

		Mrs. Hall verstummte. Eine solche Taktlosigkeit, während sie ihm
soeben erzählte, was sie alles getan hatte. Sie hatte schon den
Mund zu einer scharfen Entgegnung geöffnet, als sie sich noch
rechtzeitig der beiden Goldstücke erinnerte und nach den
Zündhölzern ging.

		»Danke,« sagte er mit unhöflicher Kürze, als sie die Schachtel
niederstellte, drehte ihr den Rücken und starrte wieder zum Fenster
hinaus. Das Gespräch über Operationen und Verbände war ihm
sichtlich unangenehm. So kam sie schließlich davon ab, sich »die
Freiheit zu nehmen, zu sagen –« Aber sein abweisendes Benehmen
hatte sie in eine gereizte Stimmung versetzt und Millie mußte das
an jenem Nachmittag büßen.

		Bis 4 Uhr blieb der Fremde im Gastzimmer, ohne Mrs. Hall auch
nur den Schatten eines Vorwandes zum Hineingehen an die Hand zu
geben. Während dieser Zeit verhielt er sich meist ganz still: er
schien in der zunehmenden Dunkelheit rauchend, vielleicht
schlummernd, beim Feuer zu sitzen. Ein- oder zweimal hätte ihn ein
neugieriger Horcher beim Kohlenkessel hören können, und fünf
Minuten lang ging er im Zimmer auf und ab. Er schien mit sich
selbst zu sprechen. Dann hörte man den Lehnstuhl krachen, als er
sich wieder niederließ. [bookmark: page14]

	
		
		2. Kapitel

Mr. Teddy Henfreys erste Eindrücke

		Um 4 Uhr – es war schon ziemlich dunkel, und
Mrs. Hall nahm eben ihren Mut zusammen, um ins Gastzimmer zu gehen
und den Fremden zu fragen, ob er Tee wünsche – kam Teddy Henfrey,
der Uhrmacher, ins Wirtshaus.

		»Bei Gott, Mrs. Hall,« sagte er, »ein böses Wetter für dünne
Stiefelsohlen!«

		Der Schnee fiel draußen immer dichter.

		Mrs. Hall war derselben Ansicht und bemerkte dann, daß er seinen
Werkzeugkasten bei sich hatte. »Da Sie einmal da sind, Mr.
Henfrey,« meinte sie, »wäre es mir lieb, wenn Sie sich die alte Uhr
im Gastzimmer ein wenig ansehen wollten. Sie geht zwar gut und
schlägt auch laut und richtig, aber der Stundenzeiger zeigt immer
auf sechs.«

		Und sie ging voran zur Gastzimmertür, pochte und trat ein.

		Als sie die Tür öffnete, sah sie ihren Gast im Lehnstuhl vor dem
Feuer sitzen; den verbundenen Kopf zur Seite geneigt, schien er zu
schlummern. Das Licht im Zimmer ging von der roten Glut des Feuers
aus. Alles erschien ihr rötlich, schattenhaft und undeutlich,
besonders da sie kurz vorher die Lampe in der Schankstube
angezündet hatte und ihre Augen [bookmark: page15] noch geblendet waren. Aber eine Sekunde lang
schien es ihr, als ob der Mann, den sie vor sich sah, einen
ungeheuren, weit geöffneten Mund habe, einen unglaublich großen
Mund, der den ganzen unteren Teil seines Gesichts wegnahm. Es war
der Eindruck eines Augenblicks: der weißverbundene Kopf, die
riesige Schutzbrille und diese ungeheure, gähnende Leere darunter.
Dann machte er eine Bewegung, fuhr von seinem Stuhl auf und hob die
Hand empor. Sie riß die Tür weit auf, so daß das Licht von außen
ins Zimmer drang und dann sah sie ihn deutlich, mit dem Halstuch
vor dem Gesicht, gerade wie er vorher die Serviette gehalten hatte.
Sie dachte, die Schatten müßten ihr Spiel mit ihr getrieben
haben.

		»Wäre es Ihnen unangenehm, mein Herr, wenn der Mann hier die Uhr
ansehen würde?« fragte sie, sich von ihrer augenblicklichen
Verwirrung erholend.

		»Die Uhr ansehen?« wiederholte er, verschlafen um sich blickend,
hinter der Hand hervor. Dann wurde er vollends wach und sagte:
»Meinethalben!«

		Mrs. Hall holte die Lampe und er stand auf und reckte sich. Dann
kam das Licht, Mr. Teddy Henfrey trat ein und stand der vermummten
Gestalt gegenüber. Er war, wie er später sagte, ganz betroffen.

		»Guten Abend!« sagte der Fremde, indem er Mr. Henfrey, wie
dieser in Anspielung auf die ungeheuren Brillengläser angibt, »wie
ein Hummer« anglotzte.

		»Ich hoffe, ich störe nicht,« sagte Mr. Henfrey.

		»Durchaus nicht,« versetzte der Fremde. »Obgleich ich annehme,«
fuhr er zu Mrs. Hall gewendet fort, [bookmark: page16] »daß dieses Zimmer ausschließlich für meinen
Privatgebrauch bestimmt ist.«

		»Ich dachte, mein Herr,« entgegnete Mrs. Hall, »es würde Ihnen
lieber sein, wenn die Uhr –«

		»Gewiß,« sagte der Fremde, »ganz gewiß. In der Regel ziehe ich
es aber vor, allein und ungestört zu sein.«

		Er lehnte sich an den Kamin und legte die Hände auf den Rücken.
»Und dann, wenn die Uhr in Ordnung ist, hätte ich gern eine Tasse
Tee. Aber nicht früher.«

		Mrs. Hall wollte hierauf das Zimmer verlassen – diesmal machte
sie keinen Versuch, ein Gespräch anzuknüpfen, weil sie sich in Mr.
Henfreys Gegenwart nicht einer Abweisung aussetzen wollte – als ihr
Gast sie fragte, ob sie wegen seines Gepäcks in Bramblehurst etwas
veranlaßt hätte. Sie erwiderte, sie hätte mit dem Postmeister
darüber gesprochen und der Fuhrmann würde es am nächsten Morgen
bringen.

		»Ist es bestimmt früher nicht möglich?« sagte er.

		Es sei unmöglich, lautete die kühle Antwort.

		»Ich muß Ihnen noch etwas mitteilen,« fügte er hinzu, »früher
war ich zu durchkältet und zu müde dazu: ich beschäftige mich mit
wissenschaftlichen Experimenten.«

		»Wirklich, mein Herr!« sagte Mrs. Hall sehr gespannt.

		»Und mein Gepäck enthält die erforderlichen Apparate und
Hilfsmittel.«

		»Gewiß sehr nützliche Dinge,« meinte Mrs. Hall.

		[bookmark: page17] »Es liegt mir
natürlich daran, in meinen Forschungen fortzufahren.«

		»Natürlich, mein Herr.«

		»Der Grund meiner Reise nach Iping,« fuhr er mit einer gewissen
Überlegung fort, »war – der Wunsch nach Einsamkeit. Ich wünsche
nicht in meiner Arbeit gestört zu werden. Außer diesen Arbeiten
zwingt mich ein Unfall –«

		»Ich dachte es mir gleich,« sprach Mrs. Hall zu sich selbst.

		»Zurückgezogen zu leben. Ich habe ziemlich schwache Augen, die
mir oft so starke Schmerzen verursachen, daß ich mich für Stunden
bei geschlossenen Türen im Dunkeln einschließen muß. Hie und da,
nicht jetzt gerade. Zu solchen Zeiten ist mir die leiseste Störung,
der Eintritt eines Fremden, eine außerordentliche Qual. Ich möchte,
daß wir uns ein für allemal verstehen.«

		»Gewiß, mein Herr,« erwiderte Mrs. Hall. »Nur wenn ich mir die
Freiheit nehmen dürfte, zu fragen –«

		»Das ist alles, glaube ich,« sagte der Fremde in jener ruhig
abweisenden Art, der man nichts entgegensetzen, und die er nach
Belieben annehmen konnte. Mrs. Hall sparte also ihre teilnehmenden
Fragen für eine bessere Gelegenheit auf.

		Nachdem sie das Zimmer verlassen hatte, blieb der Fremde vor dem
Feuer stehen, um, wie Mr. Henfrey behauptet, ihn bei seiner Arbeit
anzustarren. Mr. Henfrey hatte die Lampe dicht neben sich stehen
und der grüne Schirm warf, während er arbeitete, ein [bookmark: page18] blendendes Licht auf das
Gehäuse und die Räder der Uhr. Sonst blieb das Zimmer im Schatten.
Wenn er aufblickte, flimmerte es ihm vor den Augen. Er war von
Natur aus neugierig, und so hatte er ganz unnötigerweise das Werk
auseinander genommen, in der Absicht, sein Fortgehen dadurch
hinauszuschieben und vielleicht mit dem Fremden ein Gespräch
anzuknüpfen. Aber dieser stand unbeweglich und still auf seinem
Platz, so still, daß es Henfrey nervös machte. Er hatte das Gefühl,
allein im Zimmer zu sein, und blickte auf. In schattenhaften
Umrissen, wie durch einen grünen Nebelschleier, sah er den
weißverbundenen Kopf und die riesigen, dunkeln, starr auf sich
gehefteten Gläser. Es war Henfrey so unheimlich, daß er den andern
eine Minute lang wortlos anblickte. Dann sah er wieder auf seine
Arbeit. Eine ungemütliche Lage! Wenn er wenigstens ein paar Worte
hätte sprechen können! Vielleicht, daß das Wetter für diese
Jahreszeit sehr kalt sei?

		Er blickte auf, bevor er die einleitenden Worte herausbrachte.
»Das Wetter –« begann er.

		»Warum beeilen Sie sich nicht, fortzukommen?« fragte die
unbewegliche Gestalt des Fremden, augenscheinlich in einem Zustand
mühsam unterdrückter Wut. »Sie haben hier nichts Weiteres zu tun
als den Stundenzeiger zu befestigen. Was Sie da mit der Uhr machen,
ist der reine Schwindel!«

		»Sofort, mein Herr – nur eine Minute. Ich übersah –« Und Mr.
Henfrey machte, daß er fortkam.

		Aber er ging mit dem Gefühle außerordentlicher [bookmark: page19] Verdrießlichkeit fort. »Hol's
der Teufel!« brummte er vor sich hin, als er im Schnee durch das
Dorf stampfte, »man muß doch eine Uhr zuweilen reparieren,
nicht?«

		Und dann: »Darf man dich nicht einmal anschauen, du häßlicher
Kerl?«

		Und wieder nach einer Weile: »Es scheint dir nicht angenehm zu
sein. Wenn die Polizei dich suchte, könntest du nicht mehr vermummt
und verbunden sein!«

		An einer Ecke kam ihm Hall entgegen, der vor kurzem die Wirtin
des Fremden im Gasthof »Zum Fuhrmann« geheiratet hatte, und der
eben von Siderbridge kam, wohin er zuweilen, wenn Reisende
anlangten, den Ipinger Postwagen kutschierte. Nach seinem Fahren zu
schließen, mochte er in Siderbridge etwas über den Durst getrunken
haben. »Wie geht's, Teddy?« fragte er im Vorbeifahren.

		»Einen wunderlichen Kauz habt ihr daheim bei euch!« sagte
Teddy.

		Hall war gleich bereit anzuhalten. »Was heißt das?« fragte
er.

		»Merkwürdiger Kunde da im ›Fuhrmann‹,« erklärte Teddy. »Meiner
Treu!«

		Und er begann eine lebendige Schilderung des sonderlichen Gastes
zu geben. »Sieht fast nach einer Verkleidung aus, glaubst du nicht
auch? Ich möchte doch das Gesicht eines Menschen sehen, wenn ich
ihn in meinem Hause hätte,« erklärte Teddy Henfrey. »Aber die
Weiber sind so vertrauensselig, wenn es sich um Fremde handelt. Er
hat deine Zimmer gemietet und nicht einmal seinen Namen genannt,
Hall.«

		[bookmark: page20] »Nicht
möglich,« sagte Hall, ein Mensch, der nur sehr langsam begriff.

		»Doch,« entgegnete Teddy, »mit wöchentlicher Kündigung. Wer er
auch sein mag, vor einer Woche könnt ihr ihn nicht los werden. Und
morgen kommt ein Haufen Gepäck für ihn, sagt er. Wir wollen hoffen,
daß seine Koffer nicht mit Steinen angefüllt sind, Hall.«

		Und er erzählte, wie seine Tante in Hastings von einem Manne mit
leeren Reisetaschen betrogen worden war. Im großen und ganzen
erweckte er in dem Freunde einen leisen Verdacht. »Los, Schimmel,«
sagte Hall, »ich muß mir die Geschichte doch mal ansehen.«

		Mit bedeutend erleichtertem Gemüt stampfte Teddy weiter.

		Anstatt sich die Geschichte »mal anzusehen«, wurde aber Hall bei
seiner Rückkehr von seiner Frau wegen seines langen Aufenthaltes in
Siderbridge tüchtig gescholten und seine ziemlich schüchternen und
zaghaften Fragen schnippisch und ausweichend beantwortet. Doch der
Samen des Verdachts, welchen Teddy gesät hatte, schlug trotz dieser
Entmutigung in Mr. Halls Seele Wurzel. »Ihr Weiber wißt auch nicht
alles,« sagte er, entschlossen, bei der ersten passenden
Gelegenheit Näheres über seinen Gast in Erfahrung zu bringen. Und
nachdem der Fremde zu Bett gegangen war, was gegen neuneinhalb Uhr
geschah, ging Mr. Hall sehr unternehmend ins Gastzimmer, sah sich
die Möbel seiner Frau sehr genau an, um [bookmark: page21] zu zeigen, daß nicht der Fremde dort
Herr sei, und maß ein Blatt Papier voll mathematischer
Berechnungen, das der Fremde liegen gelassen hatte, mit
verächtlichen Blicken. Als er zur Ruhe ging, ermahnte er Mrs. Hall,
sich das Gepäck des Fremden, wenn es am Morgen käme, sehr genau
anzusehen.

		»Kümmre dich um deine Sachen, Mann,« erwiderte diese, »und
mische dich nicht in meine Angelegenheiten.«

		Sie war um so eher geneigt, Hall kurz abzufertigen, als der
Fremde ohne Zweifel etwas Ungewöhnliches an sich hatte und sie
selbst über ihn durchaus nicht beruhigt war. Mitten in der Nacht
schreckte sie ein Traum von ungeheuren, weißen Köpfen, die wie
Rüben aussahen, auf unendlich langen Hälsen saßen und sie mit
riesigen schwarzen Augen verfolgten, aus dem Schlafe. Aber als
vernünftige Frau überwand sie ihren Schrecken, drehte sich auf die
andere Seite und schlief gleich wieder ein. [bookmark: page22]

	
		
		3. Kapitel

Tausendundeine Flasche

		So geschah es, daß am 29. Februar, bei
beginnendem Tauwetter, dieser merkwürdige Mensch wie aus den Wolken
nach Iping herabfiel. Am nächsten Tage traf sein Gepäck ein – und
auch dieses war eigentümlich genug. Es waren allerdings zwei Koffer
da, wie jeder vernünftige Mensch sie haben konnte, aber außerdem
noch eine Bücherkiste – große, dicke Bücher, manche in
unverständlicher Schrift – und über ein Dutzend Körbe, Kisten und
Kasten, welche in Stroh verpackte Gegenstände enthielten, welch
letztere Hall, der in gerechtfertigter Neugierde das Stroh
untersuchte, für Glasflaschen hielt. Der Fremde, mit Hut, Stock,
Handschuhen und Halstuch versehen, erschien voller Ungeduld, als
Fearensides, des Fuhrmanns, Karren vor dem Hause hielt, während
Hall mit Fearenside ein kurzes Gespräch anknüpfte, bevor er beim
Abladen der Kisten behilflich war. Ohne des Fuhrmanns Hund, der
freundlich Halls Beine beschnüffelte, zu beachten, trat der Fremde
vor die Tür.

		»Beeilt euch mit den Kisten!« rief er. »Ich habe lange genug
warten müssen!« Und er kam die Stufen herab auf den Karren zu, als
ob er selbst mit Hand anlegen wollte.

		Kaum hatte ihn Fearensides Hund jedoch erblickt, [bookmark: page23] als er unruhig wurde und zu
knurren begann; als der Fremde unten angelangt war, tat der Hund
einen Satz und sprang dann gerade auf seine Hand los. »Wupp!«
schrie Hall zurückweichend, denn er war Hunden gegenüber gerade
kein Held, und Fearenside brüllte: »Nieder!« und langte rasch nach
seiner Peitsche.

		Sie sahen, wie die Zähne des Hundes die Hand fahren ließen,
hörten einen Schlag, sahen den Hund zur Seite springen, sich in das
Bein des Fremden verbeißen und hörten deutlich den Riß, der durch
dessen Beinkleider ging. Dann fiel Fearensides Peitsche auf den
Hund nieder, der sich unter wütendem Bellen unter die Räder des
Karrens verkroch. All dies geschah in dem kurzen Zeitraum einer
halben Minute. Niemand sprach, alle schrien. Der Fremde warf einen
schnellen Blick auf seine zerrissenen Handschuhe und auf sein Bein,
schien sich zu dem letzteren niederbeugen zu wollen, wendete sich
dann aber um und eilte über die Stufen in den Gasthof zurück. Man
hörte ihn den Gang durcheilen und die Holztreppen zu seinem
Schlafzimmer emporsteigen.

		»Du Vieh, du!« schrie Fearenside, mit der Peitsche in der Hand
vom Wagen steigend, während der Hund durch die Räder hindurch jede
seiner Bewegungen beobachtete.

		»Komm her! Wirst du wohl!« fügte er hinzu.

		Hall war atemlos dagestanden. »Er ist gebissen worden,« sagte er
endlich, »ich will nach ihm sehen.« Und er folgte dem Fremden. Im
Hausflur traf er [bookmark: page24] seine Frau. »Des Fuhrmanns Hund hat ihn gebissen,«
teilte er ihr beim Vorübergehen mit.

		Er ging, ohne zu zaudern, die Stiegen hinauf, öffnete die
angelehnte Tür zu des Fremden Schlafzimmer und trat ohne Umstände,
nur von seinem Mitgefühl geleitet, ein.

		Die Vorhänge waren zugezogen und das Zimmer dunkel. Sekundenlang
hatte er eine merkwürdige Erscheinung: er glaubte zu sehen, daß ihm
ein Arm ohne Hand zuwinke und erblickte ein Gesicht mit drei
riesigen Flecken von unbestimmter Farbe auf weißem Grunde, einem
hellfarbigen Stiefmütterchen nicht unähnlich. Dann erhielt er einen
heftigen Schlag vor die Brust und wurde zurückgestoßen, worauf die
Tür hinter ihm zugeschlagen und verriegelt wurde. All das geschah
so schnell, daß es ihm an Zeit fehlte, weitere Beobachtungen
anzustellen: ein Ineinanderfließen von rätselhaften Schatten, ein
Schlag und ein Zusammenstoß. Da stand er auf dem dunklen kleinen
Flur und dachte nach, was er da wohl gesehen haben könnte.

		Schon nach wenigen Minuten schloß er sich wieder der kleinen
Gruppe an, die sich vor dem »Fuhrmann« angesammelt hatte. Dort
stand Fearenside, der die ganze Geschichte schon zum zweiten Male
erzählte; Mrs. Hall, die fortwährend erklärte, sein Hund habe kein
Recht ihre Gäste zu beißen; Huxter, der Krämer von jenseits der
Straße, welcher unverdrossen Fragen stellte, und Sandy Wadgers, der
Schmied, der für alles Antworten bereit hatte. Außerdem Frauen und
[bookmark: page25] Kinder, die
alle gleichzeitig sprachen: »Mir sollte er nur kommen!« –
»Solche Hunde sollte man nicht halten dürfen!« – »Warum hat er ihn
denn eigentlich gebissen?« und so fort.

		Mr. Hall, der auf den Stufen stand und zuhörte, hielt es bereits
für unmöglich, daß er die merkwürdigen Dinge im oberen Stockwerke
wirklich erlebt habe. Übrigens war auch sein Wortschatz zu klein,
um seinen Empfindungen Ausdruck zu verleihen.

		»Er braucht keine Hilfe,« erwiderte er auf die Frage seiner
Frau. »Wir schaffen am besten gleich das Gepäck hinein.«

		»Man sollte die Wunde gleich ausbrennen,« sagte Mr. Huxter;
»besonders wenn sie entzündet ist.«

		»Ich würde den Hund einfach niederschießen, er verdient
es,« meinte eine Frau in der Gruppe.

		Plötzlich begann der Hund von neuem zu knurren.

		»Nun! wird's?« rief eine ärgerliche Stimme im Hausflur und dort
stand der vermummte Fremde, wie immer den Rockkragen in die Höhe
geschlagen und den Rand seines Hutes nach abwärts gebogen. »Je
früher Sie meine Sachen hineintragen, desto lieber ist es mir.« Von
einem unbekannten Zuschauer wurde bei dieser Gelegenheit
konstatiert, daß der Fremde Beinkleider und Handschuhe gewechselt
hatte.

		»Sind Sie gebissen worden, Herr?« fragte Fearenside. »Es tut mir
wirklich leid, daß der Hund – –«

		»Durchaus nicht,« versetzte der Fremde. »Beeilen Sie sich mit
dem Abladen.«

		[bookmark: page26] Dann fluchte
er vor sich hin, wie Mr. Hall behauptet. Kaum war der erste Korb
nach seinen Angaben in das Gastzimmer geschafft, als er sich mit
außerordentlichem Eifer daraufstürzte und auszupacken anfing. Ohne
die geringste Rücksicht auf Mrs. Halls Teppich zu nehmen, warf er
das Stroh heraus und begann Flaschen ans Tageslicht zu fördern.
Kleinere, dicke Flaschen mit Pulvern, kleine, schlanke Flaschen mit
gefärbten und farblosen Flüssigkeiten, langhalsige, blaue Flaschen
mit der Aufschrift: »Gift«, dickbauchige grüne Glasflaschen, breite
weiße Flaschen, Flaschen mit Glaspfropfen und geätzter Etikette,
fein verkorkte Flaschen, Flaschen mit Holzdeckeln, Wein- und
Ölflaschen, die er auf dem Wäscheschrank, dem Kaminsims, auf dem
Tisch vor dem Fenster, auf dem Fußboden, dem Bücherbrett, kurz
überall, reihenweise aufstellte. Der Apothekerladen in Bramblehurst
konnte sich nicht halb so vieler Flaschen rühmen. Es war geradezu
eine Sehenswürdigkeit. Korb auf Korb gab seinen Inhalt heraus, bis
alle sechs leer waren und das Stroh hoch auf dem Tische aufgehäuft
lag. Das einzige, was außer den Flaschen aus den Körben hervorkam,
war eine Anzahl Probiergläser und eine sorgfältig verpackte
Wage.

		Und sowie die Körbe leer waren, ging der Fremde ans Fenster,
begann zu arbeiten, ohne sich im geringsten um die Strohhaufen, das
erloschene Feuer, die Bücherkiste draußen oder um die Koffer und
das andere Gepäck zu kümmern, das inzwischen in sein Schlafzimmer
hinaufgeschafft worden war.

		[bookmark: page27] Als Mrs.
Hall ihm das Mittagessen brachte, war er schon so eifrig damit
beschäftigt, kleine Mengen der Flüssigkeit aus den Flaschen in die
Probiergläser zu schütten, daß er ihre Gegenwart nicht eher
wahrnahm, als bis sie den größten Teil des Strohs weggeschafft und
das Servierbrett auf den Tisch gestellt hatte, was sie, angesichts
des Zustandes, in dem sich der Fußboden befand, etwas geräuschvoll
getan haben mochte. Nun wandte er halbwegs den Kopf, um sich sofort
wieder abzuwenden. Aber sie bemerkte, daß er die Brille abgenommen
hatte, die neben ihm auf dem Tische lag, und es schien ihr, als ob
er außerordentlich tiefe Augenhöhlen hätte. Er setzte das Augenglas
wieder auf, wandte sich dann ganz um und blickte ihr ins Gesicht.
Sie war eben im Begriff, sich über das Stroh auf den Dielen zu
beklagen, als er ihr zuvorkam.

		»Ich wünschte, Sie kämen nicht herein, ohne anzuklopfen,« sprach
er in jenem Tone großer Gereiztheit, der so charakteristisch für
ihn war.

		»Ich klopfte an, wahrscheinlich haben Sie – –«

		»Das mag sein; bei meinen Untersuchungen – meinen wirklich sehr
dringenden und wichtigen Untersuchungen – kann jedoch die leiseste
Störung, das Knarren einer Tür – Ich muß Sie bitten – – –«

		»Natürlich, mein Herr. In diesem Falle können Sie ja den
Schlüssel umdrehen, so oft es ihnen beliebt.«

		»Ein ausgezeichneter Gedanke,« meinte der Fremde.

		[bookmark: page28] »Aber das
Stroh, Herr! Wenn ich mir die Freiheit nehmen dürfte, zu bemerken
–«

		»Lieber nicht. Wenn das Stroh Sie stört, setzen Sie's auf die
Rechnung.« Und er brummte etwas vor sich hin, was einem Fluche
verzweifelt ähnlich klang.

		Er sah so seltsam aus, als er so kampfbereit und zornig, eine
Flasche in der einen, das Probierglas in der andern Hand, dastand,
daß Mrs. Hall es mit der Angst kriegte. Aber sie war eine
entschlossene Frau. »In diesem Falle, mein Herr, würde ich gerne
wissen, wie hoch –«

		»Ein Schilling – rechnen Sie mir einen Schilling an. Das wird
doch genügen?«

		»Gut,« entgegnete Mrs. Hall, indem sie das Tischtuch ergriff und
über den Tisch breitete. »Wenn Sie damit einverstanden sind,
natürlich –«

		Er wendete sich ab und nahm, ihr den Rücken kehrend, den
Rockkragen aufwärts gestellt, seinen früheren Platz ein.

		Den ganzen Nachmittag arbeitete er bei verschlossener Tür und,
wie Mrs. Hall bezeugt, meist stillschweigend. Nur einmal vernahm
man eine heftige Erschütterung, das Klirren aneinanderstoßender
Flaschen, als ob jemand auf den Tisch geschlagen hätte, das
Zersplittern eines heftig zu Boden geschmetterten Glases und dann
einen schnellen Schritt, der das Zimmer durchmaß. Etwas
Außerordentliches befürchtend, ging sie zu seiner Tür und horchte.
Zu klopfen nahm sie sich nicht erst die Mühe.

		[bookmark: page29] »Ich komme
nicht weiter,« raste er. »Ich komme nicht weiter!
Dreimalhunderttausend, viermalhunderttausend! Solche Zahlen! Ich
bin betrogen! Mein ganzes Leben kann ich damit verbringen! –
Geduld! nur Geduld! – Oh, ich Narr!«

		Das Klappern von nägelbeschlagenen Schuhen auf den Ziegeln der
Schankstube, das jetzt laut wurde, brachte Mrs. Hall sehr zu ihrem
Verdruß um die Fortsetzung seines Selbstgesprächs. Als sie
zurückkehrte, war es wieder still im Zimmer, mit Ausnahme des
leisen Krachens des Stuhles und des gelegentlichen Klirrens einer
Flasche. Alles war vorüber; der Fremde hatte seine Arbeit wieder
aufgenommen.

		Als sie ihm den Tee brachte, sah sie unterhalb des Spiegels in
der Zimmerecke Glasscherben und einen nachlässig weggewischten,
goldgelben Fleck. Sie machte ihn darauf aufmerksam.

		»Schreiben Sie's auf die Rechnung,« knurrte er sie an. »Um
Gottes willen, quälen Sie mich nicht! Wenn ich Schaden anrichte,
schreiben Sie's auf die Rechnung,« und er fuhr mit den Eintragungen
in sein Notizbuch fort. – – –

		*

		»Ich will dir etwas sagen,« begann Fearenside geheimnisvoll. Es
war spät am Nachmittag und die beiden saßen in der kleinen
Bierstube von Iping beisammen.

		»Nun?« fragte Teddy Henfrey.

		»Der Mensch, von dem du sprichst, den mein Hund gebissen hat –
ich sage dir – er ist schwarz! [bookmark: page30] Seine Beine wenigstens. Ich sah durch den Riß in
seinen Hosen und in seinen Handschuhen. Du hättest doch auch etwas
Rotes zu sehen erwartet, nicht wahr? Fehlgeraten! Alles war
schwarz. Schwarz wie mein Hut da.«

		»Meiner Treu,« meinte Henfrey, »das ist eine seltsame
Geschichte. Aber seine Nase ist doch scharlachrot!«

		»Das ist richtig,« erwiderte Fearenside, »ich weiß es und will
dir sagen, wie ich es mir erkläre. Der Mensch ist ein Schecke,
Teddy, schwarz und weiß gefleckt. Und er schämt sich, es zu zeigen.
Er ist eine Art Mischblut; anstatt sich zu vermischen, sind die
Farben in Flecken herausgekommen. Ich habe schon von derartigen
Fällen gehört. Und bei Pferden ist es das Gewöhnliche, wie
jedermann weiß.« [bookmark: page31]

	
		
		4. Kapitel

Mr. Cuß interviewt den Fremden

		Ich habe die Umstände, welche die Ankunft des
Fremden in Iping begleiteten, mit besonderer Ausführlichkeit
erzählt, damit der Leser den merkwürdigen Eindruck, den er
hervorrief, verstehen soll. Aber bis auf zwei eigentümliche
Zwischenfälle kann ich über die Umstände seines Aufenthaltes im
»Fuhrmann« bis zu dem denkwürdigen Tag des Vereinsfestes rasch
hinweggehen. Es gab der Hausordnung wegen zahlreiche Scharmützel
mit Mrs. Hall, aber bis spät in den April hinein, da sich die
ersten Anzeichen von Geldmangel zu zeigen begannen, war sie durch
irgendeine kleine Extrabezahlung leicht zu beschwichtigen. Hall
liebte ihn nicht, und so oft er konnte, sprach er davon, daß es
ratsam wäre, sich seiner zu entledigen. Aber er zeigte diese
Abneigung hauptsächlich dadurch, daß er sie sorgfältig verbarg und
seinen Gast soviel als möglich mied.

		»Warte bis zum Sommer, bis die Maler kommen,« meinte Mrs. Hall
verständig. »Dann werden wir weitersehen. Er mag ein wenig
anspruchsvoll sein, aber pünktlich bezahlte Rechnungen sind
pünktlich bezahlte Rechnungen, dagegen läßt sich nichts sagen.«

		Der Fremde ging nie in die Kirche und machte keinen Unterschied
zwischen Sonn- und Wochentagen. [bookmark: page32] Auch nicht in seiner Kleidung. Mrs. Hall fand,
er arbeite sehr unregelmäßig. Zuweilen kam er früh herunter und
arbeitete eifrig. Dann kam es wieder vor, daß er spät aufstand,
stundenlang aufgeregt im Zimmer auf und ab ging, rauchte oder im
Lehnstuhl am Feuer schlief. Er hatte keinerlei Verbindung mit der
Welt außerhalb des Dorfes. Seine Gemütsstimmung war sehr
veränderlich; meist aber benahm er sich wie ein Mensch, der fast
Unerträgliches zu erdulden hat, und hie und da hatte er plötzliche
Anfälle von Wildheit, in welchen er etwas zerriß, zerbrach oder
zertrat. Von Tag zu Tag verstärkte sich seine Gewohnheit, leise mit
sich selbst zu sprechen; aber obgleich Mrs. Hall sich Mühe gab,
etwas zu erhorchen, konnte sie in seine abgerissenen Worte keinen
Sinn bringen.

		Tagsüber ging er selten aus, aber im Halbdunkel pflegte er bei
jedem Wetter, bis zur Unsichtbarkeit vermummt, spazierenzugehen,
und selbst dann wählte er die einsamsten und dunkelsten Wege. Die
riesige Schutzbrille, das geisterhaft verhüllte Gesicht unter dem
breitrandigen Hut, trat er oft spät heimkehrenden Arbeitern
unheimlich plötzlich entgegen. Und Teddy Henfrey, der eines Abends
um halb zehn Uhr aus dem Gasthause »Zum roten Frack«
heraustaumelte, wurde durch des Fremden ungeheuerlichen Kopf, den
ein Lichtstrahl aus der geöffneten Wirtsstubentür plötzlich
beleuchtete, tödlich erschreckt. Kinder, die ihn bei Anbruch der
Nacht sahen, träumten von Gespenstern, und es war eine offene
Frage, ob er die Kinder mehr [bookmark: page33] haßte oder sie ihn. Auf jeden Fall aber bestand
eine lebhafte Abneigung auf beiden Seiten.

		Es war unvermeidlich, daß ein Mensch von so ungewöhnlichem
Äußern und solchem Benehmen in einem Dorfe wie Iping den häufigen
Gesprächsstoff bildete. Über seine Beschäftigung waren die
Meinungen sehr geteilt. Mrs. Hall war in diesem Punkte sehr
empfindlich. Wurde sie gefragt, so erklärte sie wohlgefällig, daß
er ein »Experimentalforscher« sei, und sprach jede Silbe so
sorgfältig aus, als ob sie fürchtete, darüber zu stolpern. Fragte
man sie, was ein Experimentalforscher eigentlich sei, pflegte sie
mit einer gewissen Überlegenheit zu erwidern, daß gebildete Leute
solche Sachen gewöhnlich wüßten, und fügte als Erklärung bei, daß
er »Entdeckungen mache«. Ihr Gast habe einen Unfall erlitten, sagte
sie, durch welchen sein Gesicht und seine Hände entstellt worden
wären, und da er zur Empfindlichkeit neige, weiche er natürlich
allen Menschen aus. Eine weit verbreitete Ansicht, von der aber
Mrs. Hall nichts zu hören bekam, ging dahin, der Fremde sei ein
Verbrecher, der sich vor den Augen der Polizei verberge, um sich
der Gerechtigkeit zu entziehen. Dieser Gedanke war dem Gehirne Mr.
Teddy Henfreys entsprungen und hatte leider die Tatsache gegen
sich, daß seit Mitte oder Ende Februar kein Verbrechen von
irgendwelcher Bedeutung begangen worden war. In der Phantasie Mr.
Goulds, des Probelehrers an der Volksschule, nahm der Verdacht eine
andere Form an: er hielt den Fremden für einen verkleideten [bookmark: page34] Anarchisten, der
Sprengstoffe vorbereite, und er beschloß, dem ganz in der Weise
eines Detektivs nachzuspüren, so gut es seine Zeit erlaubte. Seine
diesbezügliche Tätigkeit bestand hauptsächlich darin, den Fremden,
wo immer er ihn traf, scharf anzusehen oder Leute, welche den
Fremden nie gesehen hatten, zu Mitteilungen über denselben zu
veranlassen. Aber er entdeckte nichts.

		Die Anhänger wieder einer anderen Schule, deren Haupt Fearenside
war, huldigten entweder der Scheckentheorie oder einer Abart
derselben. So zum Beispiel meinte Silas Durgan, der Fremde könnte
sein Glück machen, wenn er sich entschlösse, »sich auf Jahrmärkten«
zu zeigen, und als Bibelkenner verglich er den Fremden mit dem Mann
mit dem Einen Pfund. Wieder andere stellten ihn als einen harmlosen
Irrsinnigen hin, eine Annahme, die den unleugbaren Vorzug hatte,
alle Sonderbarkeiten des Fremden erklären zu können. Zwischen
diesen Hauptgruppen standen Leute, die sich noch keine feste
Meinung gebildet hatten und solche, die jedem recht gaben. Das Volk
in Sussex ist nicht abergläubisch, und erst nach den Ereignissen
der ersten Apriltage tauchte im Dorfe der Gedanke an etwas
Übernatürliches auf; selbst dann aber glaubten nur Frauen
daran.

		Aber wofür sie ihn auch halten mochten, in der Abneigung gegen
den Fremden waren die Bewohner von Iping so ziemlich einig. Seine
Reizbarkeit, die für einen Städter, der sich geistig beschäftigt,
nichts Merkwürdiges gehabt hätte, war für die ruhigen [bookmark: page35] Landleute eine
erstaunliche Sache. Die wilden Gebärden, bei denen sie ihn hie und
da überraschten, die Hast, mit der er nach Einbruch der Dunkelheit
auf abgelegenen Wegen mehr lief als ging, die unnatürliche
Zurückweisung aller ihrer neugierigen Annäherungsversuche, seine
Vorliebe für das Dämmerlicht, die ihn die Türen schließen, die
Vorhänge herunterlassen, Lichter und Lampen auslöschen ließ – wer
konnte sich mit solchen Dingen befreunden? Man wich ihm aus, wenn
er durchs Dorf ging, und sobald er vorbei war, pflegten
humoristisch veranlagte Jünglinge mit aufgeschlagenem Rockkragen
und abwärts gebogener Hutkrempe den nervösen Schritt und das
geheimnisvolle Gebaren des Gastes nachzuahmen. Es war gerade damals
das »Lied von der Vogelscheuche« sehr populär. Miß Satchell hatte
es im Schulvereinskonzert – zugunsten der Anschaffung neuer
Kirchenleuchter – gesungen. Und so oft nachher mehrere Ipinger
beisammen standen und der Fremde zufällig vorüberging, pfiff einer
oder der andere, bald laut, bald leise, einige Takte des Liedes vor
sich hin. Selbst kleine Kinder, die zufällig des Abends noch auf
der Straße waren, riefen ihm »Vogelscheuche!« nach und liefen dann,
stolz über ihren Mut, davon.

		Cuß, der Wundarzt, wurde von Neugierde verzehrt; die Verbände
erregten sein wissenschaftliches Interesse, das Gerücht von der
ungeheuren Menge von Flaschen seine Eifersucht. Den ganzen April
und Mai suchte er krampfhaft nach einer Gelegenheit, mit dem
Fremden in Berührung zu kommen. Endlich, [bookmark: page36] gegen Pfingsten, hielt er es
nicht länger aus und nahm die Sammelliste für einen
Pflegerinnenfonds zum Vorwand, um den geheimnisvollen Gast im
»Fuhrmann« aufzusuchen. Er war erstaunt zu hören, daß Mr. Hall den
Namen seines Mieters nicht kannte.

		»Er nannte seinen Namen,« erklärte Mrs. Hall – eine gänzlich
ungerechtfertigte Behauptung – »aber ich verstand ihn nicht recht.«
Sie dachte, es sähe so dumm aus, den Namen des Mannes nicht zu
wissen.

		Cuß pochte an die Tür und trat ein. Eine ziemlich deutliche
Verwünschung drang aus dem Zimmer heraus.

		»Entschuldigen Sie mein Eindringen,« begann Cuß, dann schloß er
die Tür und Mrs. Hall mußte wohl oder übel auf den Rest des
Gespräches verzichten.

		Zehn Minuten lang hörte sie murmelnde Stimmen, dann folgte ein
Ausruf der Überraschung, das Scharren von Füßen, der dumpfe Fall
eines beiseite geschleuderten Stuhles, ein heiseres Lachen –
schnelle Schritte näherten sich der Tür und Cuß erschien mit
kreidebleichem Gesicht und starr nach rückwärts gewendetem Kopf. Er
ließ die Tür hinter sich offen, ging, ohne sich umzusehen, durch
den Gang und die Treppe hinab; dann hörte Mrs. Hall, wie sich seine
Schritte eiligst auf der Straße entfernten. Den Hut trug er in der
Hand. Sie stand hinter dem Schanktisch und blickte auf die offene
Wohnzimmertür. Sie hörte den Fremden leise lachen und durch das
Zimmer gehen, konnte aber von ihrem Platze aus sein Gesicht [bookmark: page37] nicht sehen. Dann
wurde die Tür zugeschlagen und alles war wieder ruhig.

		Cuß ging geradeswegs durch das Dorf zu Bunting, dem Pfarrer.

		»Bin ich verrückt?« begann Cuß ohne jede Einleitung, als er in
das einfache, kleine Studierzimmer trat. »Sehe ich aus wie ein
Irrsinniger?«

		»Was ist Ihnen denn geschehen?« fragte der Pfarrer, auf die
losen Blätter seiner dieswöchigen Predigt ein Zeichen legend.

		»Der Mensch im Wirtshause –«

		»Ja?«

		»Geben Sie mir etwas zu trinken,« bat Cuß und setzte sich
nieder.

		Als er seine Nerven durch ein Glas billigen Sherrys – das
einzige Getränk, welches der gute Pfarrer besaß – gestärkt hatte,
begann er ihm von der eben stattgefundenen Unterredung zu
erzählen.

		»Ich ging hinein,« keuchte er, »und bat um einen Beitrag für den
Pflegerinnenfonds. Er hatte die Hände in den Taschen, als ich
eintrat, und ließ sich breit auf seinen Sessel nieder. Dann nieste
er. Ich erzählte ihm, ich hätte gehört, er interessiere sich für
wissenschaftliche Fragen. Er bejahte es, nieste wieder und kam aus
dem Niesen nicht heraus. Hatte sich augenscheinlich vor kurzem
einen höllischen Schnupfen geholt. Kein Wunder bei der dichten
Vermummung. Ich entwickelte ihm die Idee bezüglich der Pflegerinnen
und hielt die ganze Zeit die Augen offen. [bookmark: page38] Flaschen – Chemikalien überall,
Wage, Probiergläser auf Regalen und ein penetranter Geruch im
Zimmer. Würde er einen Beitrag geben? Sagte, er würde sich's
überlegen. Fragte ihn geradezu, ob er experimentiere. Er bejahte.
Eine langwierige Untersuchung? Er wurde ganz grob: ›Eine verdammt
langwierige Untersuchung,‹ sagte er, und nun kam die ganze Sache
heraus. Der Mann war gerade am Siedepunkt und meine Frage ließ ihn
überschäumen. Man hatte ihm ein Rezept gegeben – ein sehr
wertvolles Rezept – wofür, wollte er nicht sagen. Ein ärztliches?
›Zum Teufel! Was wollen Sie denn aus mir herausbringen?‹ Ich bat um
Entschuldigung. Wiederholtes Niesen und Husten. Er fuhr fort: Er
hatte eben das Rezept lesen wollen. Es bestand aus fünf
Ingredienzien. Er hatte es hingelegt und den Kopf weggewendet. Ein
Windstoß vom Fenster ließ das Papier aufflattern. Er hörte es
rascheln. Er arbeitete damals in einem Zimmer mit offenem Feuer,
sagte er. Er sah ein Aufflackern, das Rezept brannte und hob sich
im Kamin in die Höhe. Er stürzte sich darauf, gerade als es in den
Kamin flog. So! In diesem Augenblick, wie um seine Erzählung
lebendiger zu gestalten, hob er den Arm in die Höhe.«

		»Nun?«

		»Ohne Hand. Nichts als ein leerer Ärmel. Gott! dachte ich,
welche Verunstaltung! Wahrscheinlich hat er einen künstlichen Arm,
den er abgenommen hat. Dann dachte ich: Da steckt doch etwas
dahinter. Was zum Teufel hält diesen Ärmel offen und in die Höhe,
[bookmark: page39] wenn nichts
darin ist? Es war nichts drin, sage ich Ihnen, bis ganz tief
hinein, bis zum Schultergelenk nichts. Ich konnte bis zum Ellbogen
hineinsehen und ein Lichtschimmer drang durch einen Riß im Stoff.
›Großer Gott!‹ rief ich aus. Da hielt er ein und starrte mit seinen
großen Schutzgläsern erst mich, dann seinen Ärmel an.«

		»Nun?«

		»Weiter nichts. Er sagte kein Wort, blickte nur wild um sich und
steckte den Ärmel schnell wieder in die Tasche. ›Ich habe gesagt,‹
fuhr er fort, ›daß das Rezept brannte, nicht wahr?‹ Fragendes
Husten. ›Wie zum Teufel können Sie einen leeren Ärmel so bewegen?‹
sagte ich. ›Leeren Ärmel?‹ ›Ja,‹ erwiderte ich, ›einen leeren
Ärmel.‹

		›Es ist also ein leerer Ärmel. Sie sahen den leeren Ärmel?‹ Er
erhob sich schnell und auch ich stand auf. Mit drei sehr langsamen
Schritten kam er auf mich zu, bis er unmittelbar neben mir stand.
Nieste gewaltig. Ich wankte nicht, obgleich ich mich hängen lassen
will, wenn dieser verbundene Kopf und die Glotzaugen nicht jeden
gruseln machen, auf den sie so langsam zukommen.

		›Ein leerer Ärmel, sagten Sie,‹ wiederholte er. ›Gewiß,‹
entgegnete ich. Es ist wirklich schwer, seinen Mann zu stellen,
wenn man stillschweigend angestarrt wird von einem Menschen mit
verhülltem Gesicht und funkelnden Augengläsern. Er zog den Ärmel
sehr langsam aus der Tasche heraus und erhob ihn dann gegen mich,
als ob er ihn mir nochmals zeigen wollte. [bookmark: page40] Das tat er sehr, sehr langsam.
Ich blickte ihn an – eine Ewigkeit schien es mir. ›Nun?‹ sagte ich
mit unsicherer Stimme; ›der Ärmel ist leer?‹

		Ich mußte etwas sagen, denn ich begann mich zu fürchten. Ich
konnte tief hineinsehen. Er streckte ihn gerade gegen mich aus,
langsam, ganz langsam – ungefähr so – bis der Ärmelaufschlag nur
noch sechs Zoll von meinem Gesicht entfernt war. Unheimliches
Gefühl, einen leeren Ärmel so auf sich zukommen zu sehen! Und dann
– –«

		»Nun, dann?«

		»Etwas – es fühlte sich genau so an, wie ein Finger und ein
Daumen – packte meine Nase.«

		Bunting lachte hell auf.

		»Und es war doch nichts da,« fuhr Cuß fort, und seine Stimme
klang immer schriller. »Sie haben gut lachen, aber ich sage Ihnen,
ich war so erschrocken, daß ich ihm einen Schlag auf den Ärmel gab,
mich umdrehte und aus dem Zimmer lief – – Ich verließ ihn – –«

		Cuß brach ab. Daß seine Aufregung echt war, war nicht zu
bezweifeln. Hilflos drehte er sich nach allen Seiten und nahm ein
zweites Glas von dem sehr mittelmäßigen Sherry des guten
Geistlichen. »Ich sage Ihnen,« fuhr er fort, »als ich auf seinen
Ärmel schlug, hatte ich das Gefühl, einen Arm getroffen zu
haben.

		Und doch war kein Arm da! Nicht der Schatten eines Armes!«

		[bookmark: page41] Mr.
Bunting dachte nach. Argwöhnisch blickte er Cuß an. »Es ist eine
sehr sonderbare Geschichte,« bemerkte er und sah sehr weise und
ernsthaft dabei aus. »Wirklich,« wiederholte er dann mit großem
Nachdruck, »eine höchst sonderbare Geschichte.« [bookmark: page42]

	
		
		5. Kapitel

Der Einbruch im Pfarrhaus

		Kurze Zeit nach der Unterredung des Pfarrers mit
Mr. Cuß wurde im Pfarrhaus ein geheimnisvoller Einbruch verübt.

		Die näheren Umstände des Einbruchs im Pfarrhaus sind uns
hauptsächlich durch die Aussagen des Pfarrers und seiner Gattin
bekannt. Es geschah nach Mitternacht, am Pfingstmontag, dem Tage,
der in Iping den Vereinsfestlichkeiten gewidmet ist. Es scheint,
daß Mrs. Bunting in der Stille, die der Morgendämmerung vorangeht,
plötzlich mit der klaren Empfindung erwachte, daß die Tür des
Schlafzimmers geöffnet und geschlossen worden war. Sie weckte ihren
Gatten nicht gleich, sondern setzte sich im Bett auf und horchte.
Da hörte sie deutlich das »Trapp, trapp, trapp« unbeschuhter Füße
aus dem anstoßenden Ankleidezimmer herauskommen und durch den Gang
auf die Treppe zugehen. Sobald sie dessen sicher war, weckte sie
ihren Gatten so geräuschlos als möglich. Er zündete kein Licht an,
sondern nahm seine Brille, seinen Schlafrock und seine Hausschuhe
und ging auf den Flur hinaus, um zu horchen. Er hörte ganz
deutlich, wie jemand an seinem Studierpult unten herumtastete, und
vernahm dann ein heftiges Niesen.

		Darauf kehrte er in sein Schlafzimmer zurück, [bookmark: page43] bewaffnete sich mit der
nächstliegenden Waffe, der Feuerzange, und ging ganz leise die
Treppe hinab. Mrs. Bunting folgte ihm bis auf den Flur.

		Es war etwa vier Uhr und das tiefste Dunkel der Nacht vorüber.
In der Vorhalle sah er einen leisen Lichtschimmer, aber der Vorraum
zum Studierzimmer gähnte ihm noch tiefschwarz entgegen. Alles war
still, mit Ausnahme des leichten Knarrens der Stufen unter Mr.
Buntings Tritten und der leisen Bewegungen im Studierzimmer. Dann
schnappte ein Schloß, das Schubfach wurde geöffnet, und das
Rascheln von Papieren hörbar. Dann kam ein Fluch, ein
Streichhölzchen wurde angerieben und das Studierzimmer erschien mit
gelbem Lichte übergossen. Mr. Bunting stand jetzt vor der Tür.
Durch eine Spalte konnte er das Pult und die offene Lade sehen und
auch das Licht, das auf dem Pult brannte. Aber den Räuber sah er
nicht. Unentschlossen stand er vor der Tür und Mrs. Bunting näherte
sich ihm langsam, gespannt horchend, mit sehr bleichem Gesicht. Ein
Umstand hielt Mrs. Buntings Mut aufrecht: die Überzeugung, daß der
Einbrecher ein Einheimischer sein müsse.

		Sie hörten Goldstücke klirren und machten sich klar, daß der
Räuber das Wirtschaftsgeld gefunden hatte – 2 Pfund in Gold und 10
Schilling in kleiner Münze. Bei diesem Ton ermannte sich Mr.
Bunting zu plötzlicher Tatkraft. Er packte die Feuerzange mit
festem Griff und stürzte in das Zimmer, wohin ihm seine Gattin auf
den Fersen folgte.

		[bookmark: page44] »Ergib
dich!« schrie Mr. Bunting wild. Dann blieb er betroffen stehen. Das
Zimmer war augenscheinlich vollkommen leer.

		Und doch war ihre Überzeugung, daß sich einen Augenblick vorher
jemand im Zimmer bewegt habe, zur Gewißheit geworden. Wohl eine
halbe Minute lang standen sie mit verhaltenem Atem da, dann ging
Mrs. Bunting durch das Zimmer und blickte hinter den Ofenschirm,
während Mr. Bunting infolge einer ähnlichen Eingebung unter das
Pult spähte. Dann zog Mrs. Bunting die Vorhänge zurück, und Mr.
Bunting sah in den Kamin, den er mit der Feuerzange untersuchte.
Dann unterzog Mrs. Bunting den Papierkorb einer Untersuchung,
während Mr. Bunting den Kohlenständer öffnete. Hierauf blieben sie
stehen und sahen einander fragend an.

		»Ich hätte schwören können,« sagte Mr. Bunting.

		»Das Licht!« fuhr er fort, »wer hat das Licht angezündet?«

		»Die Lade!« meinte Mrs. Bunting. »Und das Geld ist weg.«

		Sie eilten zur Tür.

		»Von allen außergewöhnlichen Ereignissen –« Man hörte ein
heftiges Niesen im Flur. Sie stürzten hinaus, und im selben
Augenblick wurde die Küchentür zugeschlagen. »Bring das Licht!«
rief Mr. Bunting und eilte voran. Beide hörten sie das Klirren
schnell zurückgeschobener Riegel.

		Als sie die Küchentür aufmachten, sahen sie durch die
Spülkammer, daß die Haustür eben geöffnet [bookmark: page45] wurde, und in dem ungewissen
Licht der Dämmerung stieg die dunkle Masse des Gartens vor ihnen
auf. Sie waren überzeugt, daß niemand aus der Tür hinausging. Sie
öffnete sich, stand einen Moment lang offen und schlug dann zu.
Zugleich flackerte das Licht auf, das Mrs. Bunting aus dem
Studierzimmer gebracht hatte ... Es währte einige Minuten, ehe sie
die Küche betraten.

		Der Raum war leer. Sie verschlossen die Hintertür, durchsuchten
gründlich die Küche, die Vorratskammer und den Spülraum und gingen
zuletzt in den Keller. Soviel sie auch suchten, es war keine Seele
im Hause zu finden.

		Das Tageslicht fand den Pfarrer und seine Frau, ein seltsam
gekleidetes Pärchen, bei dem überflüssig gewordenen Licht einer
tropfenden Kerze, noch immer einander verwundert anblickend.

		»Von allen ungewöhnlichen Ereignissen,« begann der Pfarrer zum
zwanzigsten Male.

		»Mein Lieber,« sagte Mrs. Bunting, »ich höre Susi soeben
herunterkommen. Warte hier, bis sie in die Küche gegangen ist und
dann trachte, unbemerkt hinaufzukommen.« [bookmark: page46]

	
		
		6. Kapitel

Das verhexte Zimmer

		Nun geschah es, daß am frühen Morgen des
Pfingstmontags, bevor Millie aus den Federn getrieben wurde, Mr.
und Mrs. Hall gemeinsam aufstanden und geräuschlos in den Keller
gingen. Ihre Arbeit dort war eine Privatangelegenheit und stand im
Zusammenhange mit dem spezifischen Gewicht ihres Bieres.

		Sie waren kaum im Keller angelangt, als Mrs. Hall fand, daß sie
die Flasche Sassaparille aus ihrem gemeinsamen Zimmer mitzunehmen
vergessen hatte. Da sie die Sachverständige und Leiterin in dieser
kleinen Angelegenheit war, so war es nur in der Ordnung, daß Hall
die Flasche holte.

		Im Flur sah er mit Erstaunen, daß die Tür des Fremden halb offen
stand. Er ging in sein eigenes Zimmer und fand die Flasche an ihrem
Platz.

		Als er aber mit derselben zurückkehrte, bemerkte er, daß die
Riegel der Haustür zurückgeschoben und das Tor nur einfach
zugeklinkt war. Wie ein Blitz durchzuckte ihn der Gedanke, diese
Tatsache mit des Fremden Zimmer im ersten Stock und dem Verdacht,
den ihm Teddy Henfrey eingeflößt hatte, in Verbindung zu bringen.
Er erinnerte sich deutlich, das Licht gehalten zu haben, als Mrs.
Hall die Tür [bookmark: page47]
für die Nacht verriegelte. Bei dem überraschenden Anblick blieb er
mit offenem Munde stehen, dann ging er, die Flasche in der Hand,
noch einmal hinauf. Er klopfte an der Tür des Fremden. Keine
Antwort. Er klopfte wieder; dann stieß er die Tür weit auf und trat
ein.

		Es war, wie er erwartet hatte. Das Bett und auch das Zimmer
waren leer. Und was selbst seiner schwerfälligen Intelligenz noch
merkwürdiger erschien, auf dem Stuhl neben dem Bett und auf dem
Bettrand lagen Kleidungsstücke herum, soviel er wußte, die einzigen
Kleider des Gastes und alle seine Verbände. Selbst der große
Schlapphut war nachlässig über den Bettpfosten gestülpt.

		Wie Hall dort stand, drang die Stimme seiner Frau in dem
fragenden Tonfalle höchster Ungeduld aus den Tiefen des Kellers zu
ihm herauf: »Georg! Hast du, was wir brauchen?«

		Darauf wandte er sich um und eilte zu ihr hinunter. »Jenny!«
rief er ihr über das Geländer der Kellerstiege zu, »Henfrey hat
recht mit dem, was er sagt; er ist nicht in seinem Zimmer und die
Haustür ist nicht verriegelt!«

		Anfangs verstand ihn Mrs. Hall nicht; aber sobald sie es
begriff, beschloß sie, sich das leere Zimmer selbst anzusehen.
Hall, der die Flasche noch immer in der Hand hielt, ging voran.
»Wenn er auch nicht da ist,« sagte er, »seine Kleider sind da. Und
was kann er ohne Kleider tun? Eine sehr kuriose Geschichte!«

		[bookmark: page48] Als sie
die Kellertreppe heraufkamen, glaubten sie beide, wie man später
feststellte, die Haustür auf- und zugehen zu hören. Aber da sie
sahen, daß die Tür geschlossen und nichts dort war, machte damals
keiner von beiden eine Bemerkung darüber. Auf dem Gang eilte Mrs.
Hall an ihrem Gatten vorbei und lief zuerst die Treppe hinauf.
Jemand nieste auf der Stiege. Hall, der sechs Schritte hinter ihr
ging, glaubte, daß sie genießt habe. Sie, die voranging, war
der Meinung, daß es ihr Mann gewesen sei. Sie riß die Tür auf und
sah ins Zimmer hinein. »Das ist doch merkwürdig,« sagte sie.

		Sie hörte ein Räuspern dicht hinter sich; und als sie den Kopf
wandte, war sie erstaunt, Hall ein Dutzend Schritte weit entfernt
auf der obersten Stufe zu sehen. Aber im nächsten Augenblick stand
er neben ihr. Sie beugte sich nieder und legte ihre Hand auf das
Kissen und dann unter das Bettuch.

		»Ganz kalt,« sagte sie. »Er ist seit mehr als einer Stunde
auf.«

		Da ereignete sich etwas höchst Wunderbares.

		Die Bettücher ballten sich zusammen, erhoben sich plötzlich zu
einer Art Hügel und flogen dann geradeaus über den Bettrand hinweg.
Gerade, als ob eine Hand sie in der Mitte gepackt und beiseite
geworfen hätte. Unmittelbar darauf schnellte der Hut vom
Bettpfosten weg, flog im Halbkreis durch die Luft und traf Mrs.
Hall mitten ins Gesicht. Ebenso schnell kam der Schwamm vom
Waschtisch und dann drehte der Stuhl – des Fremden Rock und
Beinkleider [bookmark: page49]
nachlässig beiseite werfend und mit einem, dem des Fremden
merkwürdig ähnlich klingenden trockenen Auflachen – alle vier Beine
gegen Mrs. Hall, schien einen Augenblick auf sie zu zielen und ging
dann auf sie los. Sie kreischte auf und drehte sich um; da kamen
die Stuhlbeine langsam, aber sicher auf ihren Rücken zu und trieben
sie und Hall aus dem Zimmer. Die Tür schlug heftig zu und wurde
verriegelt. Einen Augenblick lang schienen Stuhl und Bett einen
Siegestanz aufzuführen, dann wurde plötzlich alles still.

		Mrs. Hall lag halb ohnmächtig in den Armen ihres Gatten. Mit
schwerer Mühe gelang es ihm und Millie, die durch das Angstgeschrei
wach geworden war, sie die Treppe hinunterzuschaffen und mit den
Mitteln, die man in solchen Fällen anzuwenden pflegt, zu
stärken.

		»Das waren Geister!« stöhnte Mrs. Hall. »Ich weiß, daß es
Geister waren. Ich habe in den Zeitungen davon gelesen. Tische und
Stühle springen und tanzen herum ...«

		»Nimm noch einen Tropfen, Jenny,« begütigte Hall. »Es wird dich
beruhigen.«

		»Sperr ihn aus! Laß ihn nicht wieder herein! Ich ahnte es ...
Ich hätte es wissen können! Mit seinen Glasaugen und dem
verbundenen Kopf, und nie ging er Sonntags in die Kirche, und alle
diese Flaschen, mehr als ein Christenmensch haben darf. Er hat die
Möbel verhext ... Meine gute alte Zimmereinrichtung! In diesem
selbigen Stuhl pflegte [bookmark: page50] meine liebe selige Mutter zu sitzen, wie ich
noch ein kleines Mädchen war! Zu denken, daß er jetzt auf mich
losgeht!«

		»Nimm noch einen Tropfen, Jenny,« sagte Hall; »deine Nerven sind
in einem schrecklichen Zustand.«

		Im goldenen Morgensonnenschein schickten sie Millie über die
Gasse, Mr. Sandy Wadgers, den Schmied, zu wecken.

		»Eine Empfehlung von Mr. Hall und die Möbel oben benehmen sich
so seltsam, ob Mr. Wadgers herüberkommen wolle?«

		Mr. Wadgers war ein kluger Mann und ein findiger Kopf. Er nahm
den Fall sehr ernsthaft. »Ich will verdammt sein, wenn das nicht
Hexerei ist,« war seine Ansicht. »Solchen Dingen ist man nicht
gewachsen.«

		Sehr bedächtig folgte er dem Rufe. Sie baten ihn, voraus ins
Zimmer hinaufzugehen, aber er schien es damit nicht eilig zu haben
und zog es vor, auf dem Gange mit ihnen zu sprechen. Drüben kam
Huxters Lehrling heraus und begann die Fensterladen zu öffnen. Er
wurde herübergerufen, um an der Beratung teilzunehmen.
Natürlicherweise folgte ihm Mr. Huxter wenige Minuten später. Die
Neigung des Angelsachsen für parlamentarische Formen trat deutlich
zutage: es wurde sehr viel gesprochen, aber wenig getan.

		»Wir wollen erst die Tatsachen rekapitulieren,« verlangte Mr.
Sandy Wadgers. »Wir müssen uns [bookmark: page51] klar darüber sein, ob wir auch recht daran tun,
die Tür dort gewaltsam zu öffnen. Eine unversperrte Tür kann man
immer öffnen, aber wenn man einmal eine erbrochen hat, kann man es
nicht mehr ungeschehen machen.«

		Und plötzlich und wunderbarerweise öffnete sich die Tür des
Zimmers oben von selbst, und wie sie betroffen hinaufblickten,
sahen sie auf der Treppe die vermummte Gestalt des Fremden, der sie
mit seinen unvernünftig großen Schutzgläsern noch starrer und
undurchdringlicher als sonst anblickte. Steif und langsam kam er
herab, den Blick unverwandt auf sie geheftet. Er ging durch den
Flur, glotzte sie an, dann blieb er stehen.

		»Da – seht,« sagte er. Ihre Augen folgten der Richtung seines
behandschuhten Fingers und sahen eine Flasche Sassaparille dicht
neben der Kellertür stehen. Dann ging er ins Gastzimmer und schlug
schnell und boshaft die Tür vor ihrer Nase zu.

		Kein Wort wurde gesprochen, bis das letzte Echo verhallt war.
Sie starrten einander an.

		»Wenn ich es nicht mit meinen eigenen Augen gesehen hätte!«
begann Mr. Wadgers, ließ aber den Satz unvollendet.

		»Ich würde hineingehen und mit ihm sprechen,« wandte er sich
hierauf zu Hall. »Ich würde auf einer Erklärung bestehen.«

		Es brauchte einige Zeit, bevor man den Mann so weit gebracht
hatte. Endlich klopfte er an, öffnete die Tür und begann:

		[bookmark: page52] »Bitte um
Entschuldigung ...«

		»Gehen Sie zum Teufel!« rief der Fremde mit fürchterlicher
Stimme, »und schließen Sie die Tür hinter sich!«

		So endigte diese kurze Unterredung. [bookmark: page53]

	
		
		7. Kapitel

Die Demaskierung des Fremden

		Gegen halb sechs Uhr morgens hatte der Fremde
das kleine Gastzimmer im »Fuhrmann« betreten, und dort blieb er bei
geschlossenen Türen und herabgelassenen Vorhängen bis gegen Mittag.
Niemand wagte ihn zu stören, nachdem es Hall so übel ergangen
war.

		Die ganze Zeit über mußte er gefastet haben. Dreimal zog er an
der Glocke, das dritte Mal sehr heftig und anhaltend, ohne daß sich
jemand nach seinen Wünschen erkundigt hätte. »Ich will mit ihm und
mit seinem: Gehen Sie zum Teufel! nichts mehr zu tun haben,«
erklärte Mrs. Hall. Bald verbreitete sich ein unbestimmtes Gerücht
von dem Einbruch in dem Pfarrhaus, und sofort wurden die beiden
Ereignisse in Verbindung gebracht. Von Wadgers begleitet, ging Hall
zu Mr. Shuckelforth, dem Friedensrichter, um dessen Ansicht über
den Fall zu vernehmen. Niemand wagte sich die Treppe hinauf. Womit
sich der Fremde an jenem Vormittag beschäftigte, hat man nie
erfahren. Hie und da ging er mit schweren Schritten auf und ab und
zweimal drangen Wutausbrüche, das Geräusch von zerrissenem Papier
und heftig aneinander klirrenden Flaschen an die Ohren der
Lauscher.

		[bookmark: page54] Die
kleine Gruppe erschreckter, aber neugieriger Leute vergrößerte
sich. Mrs. Huxter kam herüber; einige lustige Burschen, die aus
Anlaß des Feiertages in schwarzen, fertig gekauften Jacken und
Pikeekrawatten Staat machten, halfen den allgemeinen Wirrwarr
erhöhen. Der junge Archie Harker zeichnete sich besonders aus,
indem er in den Hof hinausging und den Versuch machte, unter die
herabgelassenen Vorhänge zu spähen. Er konnte zwar nichts sehen,
ließ aber das Gegenteil vermuten, so daß sich ihm andere junge
Leute bald anschlossen.

		Es war der schönste Pfingstmontag, den man sich denken konnte.
Die Dorfstraße entlang standen in einer Reihe fast ein Dutzend
Buden und eine Schießstätte; und auf dem Rasen bei der Schmiede
standen drei gelb und braun gestreifte Wagen, vor denen mehrere
malerisch aussehende Fremde beiderlei Geschlechts ein
Kokosnußwerfen veranstalteten. Die Männer trugen blaue
Matrosenjacken, die Frauen weiße Schürzen und ganz moderne Hüte mit
schweren Federn. Woodyer, aus dem »Roten Hirsch«, und Jaggers, der
Schuhflicker, der auch mit gebrauchten Fahrrädern handelte,
schmückten die Straßen mit Vereinsfahnen und königlichen Bannern,
deren ursprüngliche Bestimmung es gewesen war, das erste
Viktoriajubiläum zu feiern.

		In der künstlichen Dunkelheit des Gastzimmers, in das nur ein
schwacher Lichtstrahl drang, brütete der Fremde hungrig, wie man
annehmen muß, und ängstlich in seiner unbequem heißen Vermummung
[bookmark: page55] über seinen
Aufzeichnungen, schlug seine schmutzigen Flaschen aneinander und
fluchte von Zeit zu Zeit grimmig auf die Burschen, die, zwar ihm
nicht sichtbar, jedoch sehr hörbar vor den Fenstern ihr Wesen
trieben. In der Ecke beim Kamin lagen die Bruchstücke von einem
halben Dutzend zerbrochener Flaschen. Die Luft war von einem
beißenden Chlorgeruch durchtränkt.

		Gegen Mittag öffnete der Fremde plötzlich die Tür und starrte
die drei oder vier Leute im Schankzimmer an. »Mrs. Hall!« rief er.
Widerwillig ging einer von ihnen hinaus, um die Wirtin zu
holen.

		Mrs. Hall erschien nach einiger Zeit, ein wenig atemlos, aber
desto erregter. Hall war noch nicht zu Hause. Sie hatte sich die
Sache im voraus reiflich überlegt und trug auf einer Untertasse
eine unbezahlte Rechnung. »Sie wünschen wohl Ihre Rechnung, mein
Herr?«

		»Warum habe ich kein Frühstück bekommen? Warum haben Sie mein
Essen nicht gebracht und auf das Läuten nicht gehört? Glauben Sie,
daß ich ohne Nahrung leben kann?«

		»Warum wird meine Rechnung nicht bezahlt?« entgegnete Mrs. Hall,
»das möchte ich gerne wissen.«

		»Ich habe Ihnen vor drei Tagen gesagt, daß ich einen Wechsel
erwarte ...«

		»Und ich habe Ihnen vor drei Tagen gesagt, daß ich auf keinen
Wechsel warten will. Sie können sich nicht beklagen, wenn Sie ein
wenig auf Ihr Frühstück [bookmark: page56] warten müssen, wo meine Rechnung seit fünf
Tagen wartet.«

		Der Fremde fluchte kurz, aber grimmig.

		»Na, na!« tönte es aus der Schankstube.

		»Und ich wäre Ihnen sehr dankbar, mein Herr, wenn Sie Ihre
Flüche für sich behalten wollten,« fuhr Mrs. Hall fort.

		Der Fremde war in seinem Zorn ganz schrecklich anzusehen. In der
Schankstube fühlte man aber allgemein, daß Mrs. Hall den Sieg
davongetragen hatte. Die nächsten Worte gaben den Beweis dafür.

		»Sehen Sie, gute Frau,« begann er.

		»Ich bin nicht Ihre gute Frau,« fuhr Mrs. Hall auf.

		»Ich habe Ihnen gesagt, daß mein Wechsel noch nicht gekommen
ist.«

		»Wechsel! Haha!« lachte Frau Hall spöttisch.

		»Doch kann ich Ihnen sagen, daß ich in der Tasche ...«

		»Vor drei Tagen sagten Sie mir, daß Sie kaum einen Schilling
Kleingeld bei sich hätten.«

		»Ich habe noch etwas Geld gefunden.«

		»Aha!« kam es aus der Schankstube.

		»Ich möchte sehr gerne wissen, wo Sie es gefunden haben,« meinte
Mrs. Hall.

		Diese Bemerkung schien den Fremden sehr zu verdrießen. Er
stampfte mit dem Fuße. »Was meinen Sie damit?« fragte er.

		»Daß ich wissen möchte, wo Sie es gefunden [bookmark: page57] haben,« gab Mrs. Hall zur
Antwort. »Und bevor ich eine Rechnung bezahlt nehme oder Ihnen ein
Frühstück gebe oder etwas anderes dieser Art tue, werden Sie so
freundlich sein, mir verschiedenes zu erklären, was ich nicht
verstehe, und was niemand versteht, und was jeder sehr gerne
verstehen möchte. Ich will wissen, was Sie mit meinem Stuhle oben
getan haben. Und ich will wissen, wieso Ihr Zimmer leer war, und
wie Sie wieder hineinkamen. Wer in meinem Hause wohnt, kommt zur
Tür herein. Das ist die Hausregel bei mir. Und das haben Sie
nicht getan, und ich will wissen, auf welche Weise Sie hereinkamen.
Und ich will wissen –«

		Plötzlich erhob der Fremde seine behandschuhte Rechte, ballte
sie zur Faust zusammen, stampfte mit dem Fuße und sagte so heftig:
»Still!«, daß sie eingeschüchtert stillschwieg.

		»Sie wissen nicht,« sagte er, »wer ich bin und was ich bin. Ich
werde es Ihnen zeigen! Beim Himmel, ich werde es Ihnen zeigen!«
Dann strich er mit der Handfläche über das Gesicht und zog die Hand
wieder zurück. In der Mitte seines Gesichtes zeigte sich eine
schwarze Höhlung. »Hier,« sagte er. Er tat einen Schritt nach
vorwärts und händigte Mrs. Hall etwas ein, was sie, auf sein
verwandeltes Gesicht starrend, mechanisch festhielt. Dann, als sie
sah, was es war, kreischte sie laut auf, warf es weg und wich
zurück. Eine Nase aus Pappe – es war des Fremden Nase, rot und
glänzend – rollte mit hohlem Ton auf die Diele. Dann nahm er die
Brille [bookmark: page58] ab
und die Leute in der Schankstube hielten den Atem an.

		Er nahm den Hut ab und riß mit einer heftigen Bewegung an seinem
Bart und Verband. Einen Augenblick lang widerstanden sie ihm. Eine
schreckliche Ahnung durchblitzte die Umstehenden. »O, mein Gott.«
sagte jemand. Dann flogen Bart und Verband davon.

		Das war entsetzlicher als alles. Mrs. Hall, die mit offenem
Mund, wie versteinert, dastand, schrie laut auf und floh durch die
Tür. Eine Bewegung ging durch die Menge. Man war auf Wunden,
Entstellungen, den Anblick von etwas Schrecklichem gefaßt: aber –
nichts. Der Verband und das falsche Haar flogen durch den
Gang in die Schankstube, und einer der jungen Burschen sprang
beiseite, um ihnen auszuweichen. Einer stolperte über den andern
auf den Stufen. Denn der Mensch, der dort stand und
unzusammenhängende Erklärungen in die Luft schrie, war eine
greifbare, gestikulierende Gestalt, bis zum Rockkragen hinauf. Und
darüber hin nichts – das Nichts!

		Die Leute im Dorfe hörten Lärm und Angstrufe, und als sie die
Straße hinaufsahen, bemerkten sie, wie aus dem »Fuhrmann« die
Menschen hinausstürzten. Sie sahen Mrs. Hall zu Boden fallen und
Mr. Teddy Henfrey beiseite springen, um nicht über sie zu stolpern.
Dann hörten sie das entsetzliche Geschrei Millies, welche während
des Tumults herbeigeeilt und des kopflosen Fremden von rückwärts
ansichtig [bookmark: page59]
geworden war. Dann wurde es plötzlich totenstill.

		Alles wälzte sich auf die Straße herauf, der Zuckerbäcker, der
Schießbudenbesitzer mit seinem Gehilfen, der Mann von der Schaukel,
kleine Knaben und Mädchen, feiertäglich gekleidete Burschen,
hübsche Bauerndirnen, herausgeputzte ältliche Jungfern, die
Zigeunerinnen – und lief dem Wirtshause zu. In wunderbar kurzer
Zeit wogte ein Haufen von etwa vierzig Leuten, der sich
ununterbrochen vergrößerte, vor dem »Fuhrmann« hin und her und
schrie und fragte und stellte alle möglichen Vermutungen an. Alle
wollten auf einmal sprechen, so daß ein wahres Babel entstand. Eine
kleine Gruppe nahm sich Mrs. Halls an, welche in halb ohnmächtigem
Zustand herausgebracht worden war. Mitten in der Verwirrung wurden
die unglaublichen Angaben eines wortreichen Augenzeugen laut: »O
Gott! Was hat er denn eigentlich getan? Hat er das Mädchen
angefallen?« »Mit dem Messer ist er auf sie losgegangen, glaube
ich.« »Er ist kopflos, sag' ich euch, das ist keine Redensart, ich
meine: ein Mann ohne Kopf!« »Unsinn! Es ist irgendeine
Taschenspielerei! Er hat die Kleider abgeworfen –«

		In dem Bestreben, durch die offene Tür zu blicken, keilte sich
die Menge zusammen, wobei die Waghalsigsten dem Wirtshause zunächst
zu stehen kamen. »Er stand einen Augenblick still, ich hörte das
Mädchen aufschreien, dann wandte er sich um. [bookmark: page60] Ich sah ihre Röcke fliegen, als
er ihr nacheilte. Keine zehn Sekunden dauerte es. Mit einem Messer
und einem Laib Brot in der Hand kam er zurück, gerade als ob er
halb verhungert wäre. Es ist noch keine Minute her. In diese Tür
ging er hinein. Ich sage euch, er hat überhaupt keinen Kopf –«

		Von rückwärts kam Bewegung in die dichtgedrängte Menge. Der
Redner brach ab, um einen kleinen Zug vorbeizulassen, der sehr
entschlossen auf das Haus zuging. Voran schritt Mr. Hall, mit
gerötetem Gesicht und sehr entschlossener Miene, dann Mr. Bobby
Jaffers, der Dorfgendarm, und zuletzt der so vorsichtige Mr.
Wadgers. Sie kamen mit einem Verhaftungsbefehl ausgerüstet.

		Die Leute gaben ihnen widersprechende Berichte über die jüngsten
Ereignisse. »Kopf hin, Kopf her,« sagte Jaffers, »ich habe den
Auftrag, ihn zu verhaften, und verhaften werde ich ihn.«

		Mr. Hall stieg die Stufen hinauf, direkt auf die Tür des
Gastzimmers zu, die er offen fand. »Herr Gendarm,« sagte er, »tun
Sie Ihre Pflicht.«

		Jaffers ging voran, Hall folgte, Wadgers beschloß den Zug. In
dem spärlichen Licht sahen sie sich der kopflosen Gestalt
gegenüber, die eine Brotkruste in der einen, den Rest eines Stückes
Käse in der andern bekleideten Hand hielt.

		»Da ist er,« sagte Hall.

		»Was zum Teufel ist das?« klang es in ärgerlichem Tone aus dem
Rockkragen der Gestalt heraus.

		»Sie sind ein verdammt merkwürdiger Kunde, [bookmark: page61] Herr,« sagte Jaffers. »Aber
mit oder ohne Kopf, der Verhaftbefehl sagt ›Person‹, und Pflicht
ist Pflicht.«

		»Drei Schritt vom Leibe!« sagte die Gestalt, zurückweichend.

		Plötzlich warf er Brot und Käse zu Boden und Hall ergriff das
Messer auf dem Tisch nur eben noch rechtzeitig, um ihm
zuvorzukommen. Den linken Handschuh schleuderte der Fremde in
Jaffers Gesicht. Der letztere hielt sofort in seinen Erklärungen
bezüglich des Verhaftbefehls inne, packte den Fremden im nächsten
Moment beim handlosen Armgelenk und umklammerte seine unsichtbare
Kehle. Er bekam einen heftigen Stoß ans Schienbein, der ihn
aufschreien ließ, aber er lockerte seinen Griff nicht. Hall ließ
das Messer längs des Tisches zu Wadgers hinübergleiten, der
sozusagen den Malwärter der angreifenden Partei repräsentierte, und
tat dann einen Schritt nach vorwärts, gerade als Jaffers und der
Fremde im Ringkampf auf ihn zukamen. Ein Stuhl stand im Wege und
wurde geräuschvoll zur Seite geschleudert, als die beiden zu Boden
stürzten.

		»Packt seine Füße,« sagte Jaffers zwischen den Zähnen durch.

		Mr. Hall, der dieser Weisung sogleich nachzukommen versuchte,
bekam einen heftigen Stoß zwischen die Rippen, der ihn für kurze
Zeit kampfunfähig machte. Und Mr. Wadgers zog sich, als er sah, daß
der kopflose Fremde die Oberhand über Jaffers gewonnen hatte, mit
dem Messer in der Hand [bookmark: page62] gegen die Tür zurück, wo er auf Mr. Huxter und
den Fuhrmann aus Siderbridge stieß, die dem Gesetz und der
staatlichen Ordnung zu Hilfe kommen wollten. Im selben Augenblick
wurden drei oder vier Flaschen vom Wäscheschrank herabgeschleudert
und verbreiteten einen stechenden Geruch im Zimmer.

		»Ich will mich ergeben!« rief der Fremde, obgleich er Jaffers
unter sich hatte. Im nächsten Augenblick stand er keuchend auf,
eine seltsame Gestalt ohne Kopf und ohne Hände, denn er hatte jetzt
auch den rechten Handschuh abgezogen. »Es hilft nichts,« sagte er,
wie nach Atem ringend.

		Es war die sonderbarste Sache der Welt, diese Stimme aus der
Luft kommen zu hören; aber die Bauern in Sussex zählen zu den
trockensten Verstandesmenschen unter der Sonne. Jaffers erhob sich
und brachte ein paar Handschellen zum Vorschein. Dann hielt er
verdutzt inne.

		»Zum Kuckuck!« rief er, als ihm die ganze Ungereimtheit der
Situation nach und nach zum Bewußtsein kam. »Verdammt! Die
Handschellen sind nutzlos, wie ich sehe.«

		Der Fremde ließ den Arm längs seiner Weste herabgleiten, und wie
durch ein Wunder lösten sich die Knöpfe, auf welche sein leerer
Ärmel deutete. Dann sagte er etwas von seinem Schienbein und beugte
sich nieder. Er schien an seinen Schuhen und Socken zu zerren.

		»Oh!« rief Huxter plötzlich, »das ist ja gar kein [bookmark: page63] Mensch, das sind leere
Kleider. Man kann in seinen Kragen und das Rockfutter hineinsehen.
Ich könnte meinen Arm – – –«

		Er streckte die Hand aus; sie schien mitten in der Luft auf
etwas zu stoßen und er zog sie mit einem Ruf des Erstaunens zurück.
»Ich wollte, Sie ließen mein Auge in Ruhe,« rief die Stimme in der
Luft wütend. »Tatsache ist, daß ich ganz hier bin – Kopf, Hände,
Beine und alles übrige. Nur bin ich unsichtbar. Es ist verdammt
unangenehm, aber es ist so. Ist das ein Grund, um mich von jedem
dummen Lümmel in Iping in Stücke schlagen zu lassen?«

		Die Kleidungsstücke, die jetzt alle aufgeknöpft und lose an dem
unsichtbaren Halt hingen, standen auf, die Arme in die Seiten
gestemmt.

		Mehrere andere Männer waren inzwischen ins Zimmer gekommen, so
daß es dicht besetzt war. »Unsichtbar, so?« sagte Huxter, ohne des
Fremden Schimpfen zu beachten. »Wer hat je etwas dergleichen
gehört?«

		»Es mag sonderbar sein, aber es ist doch kein Verbrechen. Warum
werde ich von der Polizei in solcher Weise angegriffen – –«

		»Ah, das ist ein anderes Kapitel,« entgegnete Jaffers. »Bei
dieser Beleuchtung ist es allerdings schwer, Sie zu sehen, aber ich
habe einen Verhaftbefehl, und der ist ganz in Ordnung. Wohinter ich
her bin, ist nicht Unsichtbarkeit, sondern Raub. Es ist in einem
Hause eingebrochen und Geld geraubt worden.«

		»Nun?«

		[bookmark: page64] »Und die
Umstände weisen deutlich darauf hin – – «

		»Blödsinn,« sagte der Unsichtbare.

		»Das hoffe ich, Herr, aber ich habe den Befehl – – «

		»Gut,« entgegnete der Fremde, »ich gehe mit Ihnen. Ich gehe –
aber keine Handschellen.«

		»Es ist die Regel!« sagte Jaffers.

		»Keine Handschellen!« wiederholte der Fremde.

		»Verzeihen Sie,« begann Jaffers.

		Plötzlich ließ sich die Gestalt nieder und bevor jemand begriff,
in welcher Absicht, lagen Schuhe, Socken und Beinkleider unter dem
Tisch. Dann sprang sie wieder auf und warf ihren Rock ab.

		»Halt da!« rief Jaffers, der plötzlich begriff, was vor sich
ging. Er packte die Weste, sie wehrte sich, das Hemd schlüpfte
heraus und die erstere blieb ihm leer in der Hand zurück. »Haltet
ihn!« schrie Jaffers, »sobald er die Sachen abwirft – – –«

		»Haltet ihn!« schrien alle und stürzten sich auf das flatternde
weiße Hemd, das einzige von der ganzen Gestalt, das noch sichtbar
geblieben war.

		Der Hemdärmel versetzte Mr. Hall einen wohlgezielten Schlag in
das Gesicht, der dessen Annäherungsversuchen ein Ende machte und
ihn gegen den alten Toothsome, den Dorfküster, schleuderte. Im
nächsten Augenblick wurde das Hemd emporgehoben und bauschte sich
in der Luft. Jaffers griff danach, half aber nur es ausziehen. Ein
Schlag aus der Luft traf ihn auf den Mund; ohne sich zu besinnen,
[bookmark: page65] erhob er
seinen Knüttel und schlug Teddy Henfrey heftig mitten auf den
Kopf.

		»Aufgepaßt!« rief man, aufs Geratewohl zuschlagend, ohne etwas
zu treffen. »Haltet ihn!«, »Schließt die Tür!«, »Laßt ihn nicht
durch!«, »Ich habe etwas!«, »Hier ist er!«. Ein vollkommenes Babel
entstand, auf alle hagelte es Schläge, als Sandy Wadgers, klug wie
immer – sein Verstand war durch einen heftigen Schlag auf die Nase
noch geschärft worden – die Tür öffnete und das Signal zur Flucht
gab. Die andern, die ihm in wildem Durcheinander folgten, wurden
einen Augenblick zwischen den Türpfosten eingekeilt, wobei das
Stoßen und Schlagen fortdauerte, Phipps, dem Unitarier, wurde ein
Vorderzahn ausgeschlagen, und Henfrey an der Ohrmuschel verletzt,
Jaffers bekam einen Schlag auf die Kinnbacken, und als er sich
umwendete, erwischte er etwas, was sich bei dem Kampfe zwischen ihn
und Huxter stellte und sie voneinander trennte. Er fühlte eine
muskulöse Brust, und im nächsten Augenblick stürzte sich die ganze
Masse kämpfender, erregter Männer in die dichtgedrängte
Vorhalle.

		»Ich hab' ihn!« schrie Jaffers halb erstickt und taumelnd, mit
purpurrotem Gesicht und schwellenden Adern gegen seinen
unsichtbaren Feind ankämpfend.

		Die Leute wichen rechts und links aus, als sich der seltsame
Kampf schnell gegen die Haustür bewegte und auf den wenigen Stufen,
die zur Straße hinabführten, sich fortspann. Jaffers schrie, als ob
er gewürgt würde, hielt aber nichtsdestoweniger fest [bookmark: page66] und ließ sein Knie spielen.
Endlich überstürzte er sich und fiel kopfüber zu Boden. Erst dann
verloren seine Finger ihren Halt.

		Man hörte aufgeregtes Stimmengewirr. »Haltet ihn!«, »Der
Unsichtbare!« usw., und ein junger Bursche, ein Ortsfremder, dessen
Name nicht festgestellt werden konnte, drängte sich vor, ergriff
etwas, ließ es fahren und stürzte über den Körper des am Boden
liegenden Gendarmen. Mitten auf der Straße kreischte eine Frau auf,
als ein Etwas sie beiseite stieß. Ein Hund, der augenscheinlich
einen Fußtritt bekommen hatte, kläffte und rannte bellend in
Huxters Hof, und damit war die Flucht des Unsichtbaren gelungen.
Eine Zeitlang blieben die Leute verblüfft und lebhaft
gestikulierend stehen, dann kam die Furcht über sie und zerstreute
sie durchs Dorf, wie ein Windstoß, der die welken Blätter
herumwirbelt. Aber Jaffers lag still mit aufwärts gerichtetem
Antlitz und gebogenen Knien am Fuße der Stufen, die zum Wirtshaus
führten. [bookmark: page67]

	
		
		8. Kapitel

Auf dem Wege

		Das achte Kapitel ist außerordentlich kurz und
erzählt, daß Gibbins, der in der ganzen Gegend bekannte
Naturforscher, welcher auf der weiten, offenen Düne lag – wie er
glaubte, der einzige Mensch auf Meilen im Umkreis – und beinahe
eingeschlummert war, ganz nahe bei sich einen Menschen husten,
niesen und dann wild fluchen hörte. Er sah auf, ohne etwas zu
erblicken. Und doch war die Stimme unbestreitbar da. Sie fuhr fort,
mit jener Ausdauer und Reichhaltigkeit der Ausdrücke zu fluchen,
welche den gebildeten Menschen auszeichnet. Die Stimme kam zu einem
Höhepunkt, wurde schwächer und erstarb endlich in der Entfernung,
wie es schien, in der Richtung gegen Adderdean zu. Noch einmal
erhob sich das Geräusch zu einem Hustenanfall, dann endete es.
Gibbins hatte nichts von den Ereignissen des Morgens gehört, aber
jenes Phänomen war so merkwürdig und beunruhigend, daß seine
philosophische Ruhe schwand. Er stand hastig auf und eilte, so
schnell er konnte, den steilen Hügel hinunter, dem Dorfe zu. [bookmark: page68]

	
		
		9. Kapitel

Mr. Thomas Marvel

		Man muß sich Mr. Thomas Marvel als einen
Menschen mit beweglichen, leicht veränderlichen Gesichtszügen,
vorspringender, gebogener Nase, gierigem, breitem Triefmaul und
ungeheurem, struppigem Bart vorstellen. Seine Gestalt neigte zur
Wohlbeleibtheit, und seine kurzen Beine ließen diese Anlage noch
mehr hervortreten. Er trug einen abgenutzten Zylinderhut, und die
häufige Verwendung von Bindfäden und Schuhriemen, anstatt von
Knöpfen, an besonders in die Augen fallenden Stellen seines Anzugs
ließ leicht den Junggesellen erraten.

		Mr. Thomas Marvel saß, die Füße im Straßengraben, auf der
Landstraße, die über die Dünen nach Adderdean führt, ungefähr eine
und eine halbe Meile von Iping entfernt. Bis auf zerrissene Socken
waren seine Füße unbekleidet; seine großen Zehen waren breit und in
steter, gleichsam wachsamer Bewegung. In gemütlichem Tempo – er tat
alles langsam und gemütlich – schickte er sich eben an, ein Paar
Stiefel anzuprobieren. Sie waren die festesten, die er seit langer
Zeit besessen hatte, aber etwas zu groß; wogegen jene, die er
abgelegt hatte, bei trockenem Wetter sehr angenehm, für feuchtes
Wetter aber zu dünn gesohlt waren. Mr. Thomas Marvel haßte zu weite
[bookmark: page69] Schuhe, aber
er haßte auch die Nässe. Er war sich niemals klar darüber geworden,
was von den beiden Dingen ihm widerwärtiger war, und da es ein
schöner Tag war und er nichts Besseres zu tun hatte, so stellte er
die vier Stiefel zierlich gruppiert auf die Erde und blickte sie
an. Und wie er sie da auf dem Grase zwischen den emporschießenden
Frühlingsblumen stehen sah, fiel ihm plötzlich auf, wie ganz
besonders häßlich beide Paare waren. Er war daher auch gar nicht
erstaunt, eine Stimme hinter sich sagen zu hören:

		»Stiefel sind es doch immerhin.«

		»Jawohl – geschenkte Stiefel,« entgegnete Mr. Thomas Marvel, den
Kopf auf die Seite neigend und sie verachtungsvoll anblickend, »und
ich will verdammt sein, wenn ich weiß, welches von beiden im ganzen
gesegneten Weltall das häßlichste Paar ist!«

		»Hm,« sagte die Stimme.

		»Ich habe schon schlechtere getragen – unter uns gesprochen –
bisweilen auch gar keine; aber niemals noch so verdammt häßliche –
wenn Sie mir diesen Ausdruck gefälligst gestatten. Ich bin tagelang
um Stiefel betteln gegangen – speziell um Stiefel – weil meine mir
zuwider waren. Fest genug sind sie, das ist wahr, aber ein zu Fuß
reisender Gentleman hat seine Stiefel so viel vor Augen! Und, Sie
mögen es mir glauben oder nicht, ich habe in dieser ganzen
gesegneten Gegend, soviel ich auch suchte, keine besseren
aufgetrieben als diese da. Man braucht sie nur anzusehen! Und im
allgemeinen ist die Gegend doch [bookmark: page70] nicht schlecht, was Stiefel anbetrifft. Aber
das Glück ist so launenhaft. Seit zehn Jahren oder länger beziehe
ich meine Stiefel aus dieser Gegend. Und dann wird man so
behandelt.«

		»Es ist eine miserable Gegend,« sagte die Stimme, »und die
Menschen sind nicht besser als Tiere!«

		»Nicht wahr?« stimmte Mr. Marvel bei. »Gott, aber diese Stiefel!
Das ist das Höchste!«

		Er wendete den Kopf nach rechts, um die Stiefel des andern mit
den seinigen zu vergleichen. Doch siehe da! Wo die Stiefel seines
Gefährten hätten sein sollen, waren weder Beine noch Stiefel. Er
wendete den Kopf nach links – aber auch da waren weder Beine noch
Stiefel zu finden. Die dunkle Ahnung eines großen Wunders dämmerte
in ihm auf. »Wo sind Sie?« frug er, sich halb aufrichtend. Er sah
nichts als ein Stück offenen Landes, die Düne, über welche der Wind
strich, und grüne Baumwipfel in der Ferne.

		»Bin ich betrunken?« sprach Mr. Marvel zu sich selbst. »Sehe ich
Gespenster? Habe ich mit mir selbst gesprochen? Was zum –«

		»Erschrecken Sie nicht,« sagte eine Stimme.

		»Bei mir kommen Sie mit Ihrer Bauchrednerei schlecht an,« rief
Mr. Thomas Marvel, schnell aufspringend. »Wo sind Sie? Erschrecken,
sehr gut!«

		»Erschrecken Sie nicht,« wiederholte die Stimme.

		»Du wirst gleich anfangen zu erschrecken, du dummer
Kerl,« sagte Thomas Marvel. »Wo bist du? Wenn ich dich erwische
–!«

		[bookmark: page71] »Bist du
in die Erde vergraben?« fragte er nach einer Pause.

		Keine Antwort. Aufs höchste betroffen stand Mr. Thomas Marvel
da, barfuß, mit halb offener Jacke.

		»Piwit!« rief ein Kibitz in der Ferne.

		»›Piwit!‹ jawohl!« sagte Mr. Thomas Marvel. »Jetzt ist keine
Zeit für dumme Späße!« Im Osten und Westen, Norden und Süden war
die Düne wie ausgestorben. Die Straße mit ihren seichten Gräben und
weißen Grenzsteinen lief glatt und menschenleer von Nord nach Süd,
und bis auf den Vogel, der gerufen hatte, war auch in der Luft und
unter dem blauen Himmel Stille und Verlassenheit. »Gott stehe mir
bei,« sagte Mr. Thomas Marvel, seinen Rock zuknöpfend, »das kommt
vom Trinken. Ich hätte es wissen können.«

		»Das kommt nicht vom Trinken,« erwiderte die Stimme. »Nehmen Sie
Ihren Mut zusammen.«

		»O!« rief Mr. Marvel, und sein Gesicht wurde so bleich, daß die
roten Flecken in demselben noch stärker hervortraten. »Das kommt
vom Trinken,« wiederholten seine Lippen lautlos. Langsam
zurücktretend, blickte er sich noch immer nach allen Seiten um.
»Ich hätte schwören können, daß ich eine Stimme hörte,« flüsterte
er.

		»Sie hörten sie auch.«

		»Da kommt es wieder,« sagte Mr. Marvel, schloß die Augen und
legte mit tragischer Gebärde die Hand an die Stirn. Plötzlich wurde
er beim Kragen gepackt [bookmark: page72] und heftig geschüttelt; verwirrter denn je
blickte er um sich.

		»Seien Sie kein Narr!« sagte die Stimme.

		»Ich – habe – meinen – gesegneten – Verstand – verloren!«
jammerte Mr. Marvel. »Es hilft nichts. Ich habe mich zu viel über
diese verwünschten Stiefel aufgeregt. Ich habe meinen guten,
gesunden Verstand verloren. Oder sind es am Ende Gespenster?«

		»Weder das eine noch das andere,« entgegnete die Stimme. »So
hören Sie doch!«

		»Mein Verstand!« seufzte Mr. Marvel.

		»Eine Minute!« sagte die Stimme eindringlich; doch konnte man
heraushören, wie sie sich mühsam Zurückhaltung auferlegte.

		»Nun?« fragte Mr. Marvel, wobei ihm das seltsame Gefühl überkam,
als ob jemand seine Brust berühre.

		»Sie halten mich also für eine Täuschung, ein Trugbild?«

		»Was könnten Sie sonst sein?« fragte Mr. Thomas Marvel, sich die
Nase reibend.

		»Schön,« sagte die Stimme mit dem Tone der Erleichterung, »dann
werde ich so lange Kieselsteine auf Sie werfen, bis Sie Ihre
Meinung ändern.«

		»Aber wo sind Sie denn?«

		Die Stimme gab keine Antwort. Flugs kam ein Kieselstein, wie es
schien, aus der Luft, und flog um eines Haares Breite an Mr.
Marvels Schulter vorbei. Als dieser sich umwendete, sah er einen
zweiten [bookmark: page73]
Kieselstein aufspringen, eine krumme Linie in der Luft beschreiben,
einen Augenblick lang stillstehen und dann mit schwindelerregender
Schnelligkeit auf seinen Fuß niederfallen. Mr. Marvel war zu
verblüfft, um auszuweichen. Wie ein Blitz war der Stein gekommen,
prallte von einer seiner bloßen Zehen ab und flog in den Graben.
Mr. Thomas Marvel sprang mit beiden Füßen zugleich in die Höhe und
brüllte laut. Dann wollte er davonlaufen, stürzte aber über ein
unsichtbares Hindernis und kam unfreiwillig auf dem Boden zu
sitzen.

		»Nun?« fragte die Stimme, während ein dritter Stein aufwärts
stieg und über dem Landstreicher in der Luft hing, »bin ich bloße
Einbildung?«

		Statt jeder Antwort versuchte Mr. Marvel, sich zu erheben, wurde
aber sofort niedergeworfen. Einen Augenblick lag er still.

		»Wenn Sie sich noch einmal wehren,« drohte die Stimme, »werfe
ich Ihnen diesen Stein an den Kopf!«

		»Wie soll ich das begreifen?« sprach Mr. Thomas Marvel zu sich.
Er setzte sich auf, griff nach der verwundeten Zehe und heftete den
Blick auf das dritte Wurfgeschoß. »Ich verstehe es nicht. Steine,
die sich selbst werfen, Steine, die sprechen. Schaut, daß Ihr
fortkommt. Hol' Euch der Henker! Mit mir ist's aus!«

		Der dritte Kiesel fiel herab.

		»Es ist ganz einfach,« sagte die Stimme. »Ich bin ein
unsichtbarer Mensch.«

		[bookmark: page74] »Was
sonst noch?« rief Mr. Marvel, vor Schmerz aufschreiend. »Wo steckst
du denn, wie stellst du es denn an? Also, ich gestehe, daß ich
nicht begreife. Ich ergebe mich!«

		»Das ist alles,« erwiderte die Stimme. »Ich bin unsichtbar. Und
das sollen Sie endlich begreifen!«

		»Das kann jeder sehen. Sie brauchen aber nicht so verdammt
ungeduldig zu werden, Herr. Also, erzählen Sie. Wie haben Sie sich
versteckt?«

		»Ich bin unsichtbar. Das ist die Hauptsache. Und was ich Ihnen
beizubringen wünsche, ist –«

		»Aber wo sind Sie denn?« unterbrach Mr. Marvel.

		»Hier, sechs Schritte vor Ihnen!«

		»Oh, halten Sie mich nicht zum Narren. Ich bin nicht blind. Sie
werden mir nächstens erzählen, daß Sie leere Luft sind. Ich bin
nicht einer von den unwissenden Landstreichern –«

		»Ja, ich bin leere Luft. Sie sehen durch mich hindurch.«

		»Was? Haben Sie keinen Körper? Vox
et – wie heißt es? – Geschnatter. Ist es so?«

		»Ich bin ein menschliches Wesen wie Sie – das Nahrung und
Kleidung braucht ... Aber ich bin unsichtbar. Verstehen Sie?
Unsichtbar. Der Gedanke ist doch einfach. Unsichtbar.«

		»Was? Wirklich und wahrhaftig?«

		»Ja, wirklich.«

		»Lassen Sie mich eine Ihrer Hände berühren,« sagte Mr. Marvel,
»wenn Sie ein wirklicher Mensch [bookmark: page75] sind. Dann käme es mir doch nicht gar so
unglaublich vor –«

		»Herr Gott! Wie Sie mich erschreckt haben! so fest anzupacken!«
rief er dann.

		Mit den freien Fingern betastete er die Hand, welche sein Gelenk
umklammert hatte; dann glitt seine Hand schüchtern den Arm hinauf,
berührte eine breite Brust und fuhr über ein bärtiges Gesicht. Sein
eigenes Gesicht bot ein Bild der höchsten Verwunderung.

		»Das ist großartig!« sagte er. »Noch interessanter als
Hahnenkämpfe. Höchst erstaunlich! Das Kaninchen, das dort eine
halbe Meile entfernt läuft, kann ich durch ihren Körper hindurch
sehen! Nichts sieht man von Ihnen – außer –«

		Er blickte angestrengt in den scheinbar leeren Raum. »Haben Sie
vielleicht Brot und Käse gegessen?« fragte er, den unsichtbaren Arm
haltend.

		»Sie haben ganz recht. Es hat sich dem Körper noch nicht
assimiliert.«

		»Oh,« sagte Mr. Marvel, »eine gruslige Geschichte!«

		»Natürlich ist das alles nicht halb so merkwürdig, als Sie
glauben.«

		»Es ist gerade merkwürdig genug für meine bescheidenen
Bedürfnisse,« meinte Mr. Thomas Marvel. »Wie machen Sie das? Wie
zum Teufel stellt man das an?«

		»Das ist eine zu lange Geschichte. Und außerdem –«

		[bookmark: page76] »Ich
sage Ihnen, ich bin wie vor den Kopf geschlagen,« fuhr Mr. Marvel
fort.

		»Was ich Ihnen jetzt zu sagen wünsche, ist folgendes: Ich
brauche Hilfe. So weit ist es mit mir gekommen. Toll vor Wut,
nackt, ohnmächtig, wanderte ich auf der Straße, als ich auf Sie
stieß. Ich hätte morden können ... Da erblickte ich Sie –«

		»Herr Gott!« stieß Mr. Marvel hervor.

		»Ich näherte mich Ihnen von rückwärts – zögerte – ging
weiter.«

		Mr. Marvels Gesichtsausdruck war geradezu sprechend
deutlich.

		»Dann blieb ich stehen. Hier, dachte ich, ist einer, den die
Welt auch ausgestoßen hat. Das ist mein Mann. So wandte ich mich um
und kam auf Sie zu. Auf Sie. Und –«

		»Herr Gott!« sagte Mr. Marvel. »Aber ich bin ganz verwirrt. Darf
ich fragen, was Sie meinen und worin ich Ihnen behilflich sein
kann? Unsichtbar!«

		»Sie sollen mir helfen, mir Kleider, eine Zuflucht und noch
anderes zu verschaffen. Ich habe dies alles lang genug entbehrt.
Wenn Sie nicht wollen – gut! – Aber Sie müssen wollen!«

		»Hören Sie,« antwortete Mr. Marvel. »Ich bin wie vor den Kopf
geschlagen. Stoßen Sie mich jetzt nicht mehr herum. Lassen Sie mich
gehen. Ich muß mich ein wenig stärken. Und Sie haben mir beinahe
die Zehe zerschlagen. Es ist alles so widersinnig: leeres Land,
leere Luft. Auf Meilen im Umkreise nichts sichtbar als der Busen
der Natur. Und dann [bookmark: page77] kommt eine Stimme. Eine Stimme aus dem Himmel
heraus. Und Steine. Und eine Faust. Herr Gott!«

		»Fassen Sie sich,« erwiderte die Stimme, »denn Sie müssen den
Auftrag ausführen, für den ich Sie ausersehen habe.«

		Mr. Marvel stieß die Luft durch die Zähne und machte große
Augen.

		»Sie habe ich ausersehen,« fuhr die Stimme fort. »Bis auf
einige Narren dort unten sind Sie der einzige, der weiß, daß es
etwas wie einen unsichtbaren Menschen gibt. Sie sollen mein Helfer
sein. Helfen Sie mir – und ich will Großes für Sie tun. Ein
unsichtbarer Mensch ist eine Macht.« Er hielt einen Augenblick ein,
um heftig zu niesen.

		»Aber wenn Sie mich verraten,« fuhr er fort, »wenn Sie nicht
tun, was ich Ihnen auftrage ...«

		Er brach ab und klopfte Mr. Marvel fest auf die Schulter.
Erschreckt schrie dieser auf. »Ich will Sie nicht verraten,« sagte
er, wobei er sich der Berührung durch die unsichtbaren Finger zu
entziehen suchte. »Glauben Sie nur das nicht. Ich wünsche nichts,
als Ihnen helfen zu können – sagen Sie mir nur, was ich tun soll.
(O Gott!) Was Sie von mir verlangen, ich bin gern bereit, es zu
tun!« [bookmark: page78]

	
		
		10. Kapitel

Mr. Marvels Besuch in Iping

		Nachdem sich der erste Schrecken gelegt hatte,
begannen die Leute in Iping ihre Meinungen auszutauschen. Der
Unglaube erhob plötzlich sein Haupt; zwar nicht sehr sieghaft, aber
doch zweifelloser Unglaube. Es ist so leicht, die Existenz eines
unsichtbaren Menschen zu leugnen; überdies konnte man diejenigen,
welche ihn tatsächlich in Luft aufgehen sehen oder die Kraft seines
Armes gefühlt hatten, an den Fingern abzählen. Und augenblicklich
fehlte von diesen Zeugen Mr. Wadgers, der sich hinter den Riegeln
und Schlössern seines Hauses verschanzt hatte, und Jaffers, welcher
besinnungslos im Gastzimmer des »Fuhrmann« lag. Neue und
ungewöhnliche Vorkommnisse, die über den Kreis menschlicher
Erfahrung hinausgehen, machen oft weniger Eindruck auf das Volk als
geringfügige, aber mehr greifbare Ereignisse. Iping war mit Flaggen
geschmückt und alle Welt trug Feiertagsstaat. Seit mehr als einem
Monat hatte man sich auf den Pfingstmontag gefreut. Am Nachmittag
begannen selbst jene, die an den Unsichtbaren glaubten, in der
willkürlichen Annahme, daß er den Ort gänzlich verlassen habe,
ihren Vergnügungen, wenn auch etwas zerstreut, nachzugehen, und die
Skeptiker machten schon Witze über ihn. [bookmark: page79] Aber Skeptiker sowohl als
Überzeugte waren den ganzen Tag über in einer bemerkenswert
geselligen Stimmung.

		Mitten auf Haysmans Wiese stand ein luftiges Zelt, wo Mrs.
Bunting und andere Damen Tee bereiteten, während draußen die Kinder
aus der Sonntagsschule ein Wettlaufen veranstalteten und unter der
lärmenden Führung des Pfarrers und der Misses Cuß und Sackbutt
fröhliche Spiele betrieben. Es lag allerdings eine gewisse
Unbehaglichkeit in der Luft, aber die meisten Leute waren
vernünftig genug, ihre Unruhe, für die sie einen bestimmten Grund
nicht hätten angeben können, zu verbergen. Auf der Dorfwiese fand
neben der Schaukel und der Kokosnußbude ein schiefgespanntes Seil
außerordentlichen Zuspruch seitens der Jugend. Mittels des
letzteren wurde man, während man sich an einer schwebenden Handhabe
festhielt, pfeilschnell gegen einen am andern Ende befestigten Sack
geworfen. Man ging auch viel spazieren, und die Dampforgel eines
kleinen Ringelspiels erfüllte die Luft mit durchdringendem Ölgeruch
und ebenso durchdringender Musik. Mitglieder des Vereins, die
morgens zur Kirche gegangen waren, trugen stolz ihre rot-grünen
Abzeichen zur Schau, und die Lustigsten unter ihnen hatten sogar
ihre Hüte mit schmalen, hellfarbigen Bändern geziert. Den alten
Fletcher, der über Feiertage ganz besondere Ansichten hatte, konnte
man durch das jasminumrankte Fenster oder durch die offene Tür
hindurch (beides war gleich gut möglich) erblicken, wie er auf
einem Brett stand, [bookmark: page80] welches er über zwei Stühle gelegt hatte, und
die Decke seines nach der Straße gelegenen Zimmers übertünchte.

		Gegen 4 Uhr betrat ein Fremder, der von der Düne herkam, das
Dorf. Es war ein kleiner, dicker Mann mit einem auffallend
schäbigen Zylinder und er schien sehr außer Atem zu sein. Seine
Wangen hingen abwechselnd bald schlaff herunter, bald wurden sie
links aufgeblasen. Sein fleckiges Gesicht trug einen Ausdruck von
Angst. Er bewegte sich mit einer Art gezwungener Lebhaftigkeit. Bei
der Kirche änderte er die Richtung und ging auf den »Fuhrmann« zu.
Unter anderen erinnert sich auch der alte Fletcher, ihn gesehen zu
haben; und tatsächlich war der alte Herr bei dem Anblick des
eigentümlich erregten Fremden so betroffen, daß er einen Teil der
Tünche unachtsam aus dem Pinsel in seinen Rockärmel fließen
ließ.

		Nach Angabe eines der Schaubudenbesitzer schien der Fremde mit
sich selbst zu sprechen; auch Mr. Huxter machte dieselbe
Beobachtung. Er blieb am Fuße der Stufen, die zum »Fuhrmann«
führen, stehen, und schien, wie Mr. Huxter behauptet, vor dem
Betreten des Gasthofes einen schweren inneren Kampf zu kämpfen.
Endlich stieg er die Stufen hinauf, wendete sich nach links und
öffnete die Tür zum Gastzimmer. Mr. Huxter hörte Stimmen aus diesem
Raum und aus der Schankstube, die den Mann über seinen Irrtum
belehrten.

		»Das ist ein Privatzimmer!« sagte Hall, worauf [bookmark: page81] der Fremde verdrossen die
Tür schloß und in die Schankstube ging.

		Nach Verlauf von wenigen Minuten erschien er wieder, sich mit
dem Handrücken über den Mund fahrend und mit einer Miene ruhiger
Zufriedenheit, die Mr. Huxter, er wußte nicht warum, unnatürlich
vorkam. Er blickte sich rasch nach allen Seiten um, und dann sah
ihn Mr. Huxter in sonderbar geheimnisvoller Weise nach dem Tor des
Hofes schleichen, auf den das Fenster des Gastzimmers hinausging.
Nach kurzem Zögern lehnte sich der Fremde an einen Torpfosten, zog
eine kurze Tonpfeife heraus und begann sie zu stopfen. Die Finger
zitterten ihm dabei. Er zündete die Pfeife ungeschickt an und
begann träge mit verschränkten Armen zu rauchen – eine Haltung, die
seine gelegentlichen, schnellen Blicke auf den Hof allerdings Lügen
straften.

		All dies sah Mr. Huxter durch das Auslagefenster; das sonderbare
Benehmen des Mannes veranlaßte ihn auch, seine Beobachtungen
fortzusetzen.

		Plötzlich richtete sich der Fremde auf und steckte die Pfeife in
die Tasche. Dann verschwand er im Hofe. Auf das hin sprang Mr.
Huxter, dem es mit einem Male klar wurde, daß er Zeuge eines
Diebstahls sei, über den Ladentisch und rannte auf die Straße, um
dem Dieb den Weg abzuschneiden. Kaum war er dort angelangt, als
sich Mr. Marvel wieder zeigte, den Hut auf der Seite, ein großes
Bündel in einem blauen Tischtuche in der einen und drei, wie sich
später herausstellte, mit den Hosenträgern des [bookmark: page82] Pfarrers zusammengebundene
Bücher in der andern Hand. Sobald er Mr. Huxter sah, stieß er einen
Schrei aus, wendete sich nach links und begann zu laufen. »Haltet
den Dieb!« schrie Mr. Huxter und eilte ihm nach.

		Mr. Huxters Beobachtungen waren deutlich, aber von kurzer Dauer.
Er sah den Mann gerade vor sich um die Ecke bei der Kirche biegen
und gegen die Straße nach der Düne zu rennen. Er sah die Fahnen und
Lustbarkeiten des Dorfes, und nur ein oder zwei Leute wendeten sich
nach ihm um. Nochmals brüllte er: »Haltet den Dieb!« und setzte
kühn die Verfolgung fort. Kaum war er aber zehn Schritt
weitergekommen, als sein Schienbein an irgend etwas Geheimnisvolles
anstieß und er nicht länger lief, sondern mit unglaublicher
Schnelligkeit durch die Luft flog. Er sah noch, wie sich sein Kopf
unheimlich rasch der Erde näherte. Dann schien die Welt in eine
Million wirbelnder Lichtflecke zu zerstieben, und »die folgenden
Ereignisse interessierten ihn nicht mehr«. [bookmark: page83]

	
		
		11. Kapitel

Im »Fuhrmann«

		Um genau zu verstehen, was im Gasthof
vorgegangen war, muß man auf den Augenblick zurückgreifen, wo Mr.
Marvel zuerst von Mr. Huxters Fenster aus gesehen wurde.

		Zur selben Zeit waren Mr. Cuß und Mr. Bunting im Gastzimmer. Sie
besprachen ernsthaft die seltsamen Ereignisse des Morgens und
untersuchten mit Mr. Halls Erlaubnis die Habseligkeiten des
Unsichtbaren aufs gründlichste. Jaffers hatte sich von seinem Sturz
teilweise erholt und war unter der Obhut teilnehmender Freunde nach
Hause geschafft worden. Mrs. Hall hatte die verstreuten
Kleidungsstücke des Fremden weggeräumt und die Stube in Ordnung
gebracht. Und bei dem Tische am Fenster, wo der Fremde gewöhnlich
gearbeitet hatte, war Mr. Cuß sofort auf drei dicke,
handgeschriebene Bücher mit der Aufschrift »Tagebuch« gestoßen.

		»Tagebuch!« sagte Mr. Cuß, die drei Bücher auf den Tisch legend.
»Nun, etwas werden wir jedenfalls daraus erfahren.« Der Pfarrer
hatte die Hände auf den Tisch gestützt.

		»Tagebuch,« wiederholte Mr. Cuß und setzte sich nieder. Hierauf
legte er zwei Bücher übereinander, um das dritte darauf zu stützen
und öffnete dieses. [bookmark: page84] »Hm! – Kein Name auf dem ersten Blatt. Teufel!
Nichts als Chiffren und Zahlen.«

		Der Pfarrer trat zu ihm und blickte über seine Schultern ins
Buch.

		Sehr enttäuscht wendete Mr. Cuß die Seiten um. »Da soll gleich
...! Es ist alles in Geheimschrift abgefaßt, Bunting.«

		»Keine Figuren?« fragte Mr. Bunting. »Keine Zeichnung, die
irgendein Licht –«

		»Sehen Sie selbst,« erwiderte Mr. Cuß. »Mathematische Formeln,
dann, nach den Buchstaben zu schließen, Russisch oder eine ähnliche
andere Sprache und da wieder Griechisch. Nun das Griechische
könnten Sie –«

		»Natürlich,« entgegnete Mr. Bunting, nahm seine Brille heraus,
reinigte sie sorgfältig und fühlte sich plötzlich sehr unbehaglich
– denn, was er von dieser Sprache verstand, war wirklich nicht der
Rede wert. »Ja, das Griechische kann uns natürlich einen Schlüssel
geben.«

		»Ich will Ihnen eine Stelle suchen.«

		»Ich möchte doch lieber die einzelnen Bände erst durchsehen,«
meinte Mr. Bunting, noch immer seine Augengläser reibend. »Erst
müssen wir einen allgemeinen Eindruck gewinnen, wissen Sie, und
dann können wir ja einen Schlüssel suchen.«

		Er hustete, setzte die Brille auf, rückte sie umständlich
zurecht, hustete wieder und wünschte im stillen, daß sich etwas
ereignen möchte, um die unvermeidlich scheinende Blamage von ihm
abzuwenden. [bookmark: page85]
Dann nahm er nachlässig den Band auf, den ihm Mr. Cuß voll Ungeduld
hinreichte. Und dann ereignete sich wirklich etwas.

		Die Tür öffnete sich plötzlich.

		Beide Männer fuhren empor, schauten sich um und waren sichtlich
erleichtert, als sie ein rotfleckiges Gesicht unter einem schäbigen
Zylinder gewahrten. »Schankzimmer?« fragte das Gesicht, sie
anglotzend.

		»Nein,« sagten die beiden Herren zugleich.

		»Drüben auf der andern Seite, mein Lieber,« fuhr Mr. Bunting
fort. »Und schließen Sie gefälligst die Tür,« setzte Mr. Cuß
gereizt hinzu.

		»Schon recht,« sagte der Eindringling mit tiefer Stimme, die von
der Heiserkeit der ersten Frage seltsam abstach. »Schon gut,«
wiederholte er dann mit der früheren Stimme. »Aus dem Weg!« und er
verschwand und schloß die Tür hinter sich.

		»Wahrscheinlich ein Matrose,« sagte Mr. Bunting. »Das sind
komische Burschen. ›Aus dem Weg!‹ sagte er. Vermutlich ein
seemännischer Ausdruck, der sich auf sein Fortgehen bezog.«

		»Wohl möglich,« erwiderte Mr. Cuß. »Meine Nerven sind heute in
einem schrecklichen Zustand. Ich fuhr förmlich zusammen, als sich
die Tür so öffnete.«

		Mr. Bunting lächelte, als ob er selbst nicht auch
zusammengefahren wäre. »Und jetzt,« sagte er mit einem Seufzer, »zu
den Büchern!«

		»Einen Augenblick,« sagte Mr. Cuß, ging auf [bookmark: page86] die Tür zu und drehte den
Schlüssel um. »Jetzt sind wir wohl vor jeder Störung sicher.«

		Jemand nieste, als er diese Worte sprach.

		»Eines ist unbestreitbar,« sagte Mr. Bunting, seinen Stuhl neben
denjenigen Mr. Cuß' ziehend. »Es haben sich in den letzten Tagen in
Iping äußerst merkwürdige Dinge ereignet. Ich kann natürlich an
diese lächerliche Geschichte von einem unsichtbaren Menschen nicht
glauben –«

		»Sie ist unglaublich,« meinte Mr. Cuß, »unglaublich. Aber
Tatsache ist, daß ich in seinen Ärmel hineinsah. Ganz tief hinein
–«

		»Aber sind Sie Ihrer Sache auch ganz sicher? ... Nehmen wir zum
Beispiel einen Spiegel an .... Sinnestäuschungen lassen sich so
leicht hervorbringen. Ich weiß nicht, ob Sie jemals einen wirklich
guten Taschenspieler gesehen haben –«

		»Ich will nicht widerstreiten,« sagte Mr. Cuß. »Über diesen
Punkt haben wir mehr als genug disputiert, dächte ich. Aber hier
haben wir jetzt die Bücher ... Ah! dies zum Beispiel halte ich für
Griechisch! Wenigstens sind es griechische Buchstaben.«

		Er deutete auf die Mitte der Seite. Mr. Bunting errötete leicht,
beugte sich nieder und machte sich scheinbar an seiner Brille zu
schaffen. Mit dem Griechisch des kleinen Mannes war es nicht weit
her, und doch war er fest überzeugt, daß jedes Mitglied der
Gemeinde an seine Kenntnis griechischer und hebräischer Urtexte
glaubte. Und jetzt – sollte [bookmark: page87] er beichten? Sollte er flunkern? Plötzlich
fühlte er etwas Fremdes an seinem Halse. Er suchte den Kopf zu
bewegen und traf ein starres Hindernis.

		Er empfand einen eigentümlichen Schmerz – den Griff einer
schweren, muskulösen Hand, welche sein Kinn mit unwiderstehlicher
Gewalt auf den Tisch niederdrückte. »Rührt euch nicht, ihr kleinen
Kerle,« flüsterte eine Stimme, »sonst schlage ich euch beiden die
Schädel ein!«

		Er blickte Mr. Cuß an, dessen Gesicht sich dicht neben dem
seinigen befand, und sah in dessen Mienen den Widerschein seiner
eigenen angstvollen Bestürzung.

		»Es tut mir leid, daß ich so grob mit Ihnen umspringen muß,«
sagte die Stimme. »Aber es geht nicht anders.«

		»Seit wann ist es erlaubt, in den privaten Aufzeichnungen eines
Forschers herumzustöbern?« fuhr die Stimme fort und zwei Köpfe
berührten gleichzeitig die Tischplatte und vier Reihen Zähne
schlugen laut aneinander.

		»Seit wann dringt man in die Privatzimmer eines unglücklichen
Menschen ein?« Und der Stoß wiederholte sich.

		»Wo hat man meine Kleider hingetan?«

		»Hören Sie,« fuhr die Stimme weiter fort, »die Fenster sind
geschlossen und den Schlüssel habe ich von der Tür abgezogen. Ich
bin ein ziemlich starker Mensch und habe die Feuerzange bei der
Hand – überdies bin ich unsichtbar. Es ist zweifellos, daß [bookmark: page88] ich Sie beide
erschlagen und selbst ganz leicht entwischen könnte, wenn das meine
Absicht wäre – begreifen Sie das? Gut! Wenn ich Sie verschone,
wollen Sie mir versprechen, keine Dummheiten zu machen und zu tun,
was ich verlange?«

		Der Pfarrer und der Doktor sahen einander an, und der letztere
verzog das Gesicht. »Ja,« sagte Mr. Bunting, und der Doktor
wiederholte: »ja«. Dann ließ der Druck auf ihren Nacken nach, der
Doktor und der Pfarrer richteten sich mit hochroten Gesichtern auf
und schüttelten die Köpfe.

		»Bitte, bleiben Sie sitzen,« sagte der Unsichtbare. »Sehen Sie,
hier ist die Feuerzange.«

		»Als ich in dieses Zimmer kam,« fuhr er fort, nachdem er seinen
beiden Gästen die Feuerzange unter die Nase gehalten hatte, »war
ich nicht darauf gefaßt, jemanden darin zu finden. Hingegen
erwartete ich, außer meinen Aufzeichnungen auch meine Kleider zu
sehen. Wo sind sie? Nein – stehen Sie nicht auf. Ich sehe, daß sie
fort sind. Nun sind die Tage zwar warm genug, daß ein unsichtbarer
Mensch nackt herumgehen kann, die Nächte jedoch sind ziemlich kühl.
Ich brauche Kleider – und andere notwendige Dinge. Auch diese drei
Bücher muß ich wieder haben.« [bookmark: page89]

	
		
		12. Kapitel

Der Unsichtbare verliert die Geduld

		Um eines sehr peinlichen Grundes willen, der
sehr bald erklärt werden soll, muß die Erzählung bei diesem Punkt
abbrechen. Während sich all das im Gastzimmer begab und Mr. Huxter
beobachtete, wie Mr. Marvel ans Tor gelehnt seine Pfeife
schmauchte, besprachen ein Dutzend Schritte entfernt Hall und Teddy
Henfrey in verworren bestürzter Weise das große Ereignis von
Iping.

		Plötzlich kam ein heftiger Schlag gegen die Gastzimmertür, ein
gellender Schrei, und dann – tiefe Stille.

		»Hallo!« rief Teddy Henfrey.

		»Hallo!« tönte es zurück.

		Es dauerte stets lange, bevor Hall etwas begriff, dann aber war
er stets seiner Sache gewiß. »Da ist was nicht in Ordnung,« sagte
er, kam hinter dem Schanktisch hervor und näherte sich der
Gastzimmertür.

		Gespannt horchend taten er und Teddy einige Schritte vorwärts.
Sie ließen die Augen herumschweifen. »Da ist was nicht in Ordnung,«
wiederholte Hall, und Henfrey nickte beistimmend. Sie spürten einen
unangenehmen Chemikaliengeruch in [bookmark: page90] der Luft und vernahmen das Gemurmel eines
eilig und mit unterdrückter Stimme geführten Gesprächs.

		»Fehlt Ihnen etwas?« fragte Hall, an die Tür klopfend.

		Das Geräusch verstummte plötzlich, einen Augenblick blieb alles
still, dann wurde das Gespräch im Flüsterton wieder aufgenommen;
dann hörte man den Ausruf: »Nein, nein, nur das nicht!« Eine
plötzliche Bewegung folgte, das Umstürzen eines Stuhles und ein
kurzer Kampf. Dann wieder tiefe Stille.

		»Was zum Henker!« sagte Henfrey halblaut.

		»Fehlt – Ihnen – etwas?« fragte Hall mit lauter Stimme.

		»Ga–ar nichts. Bitte – stö–ren Sie uns nicht!« kamen die Worte
des Pfarrers merkwürdig stoßweise zurück.

		»Komisch!« sagte Mr. Henfrey.

		»Komisch!« wiederholte Mr. Hall.

		»›Stören Sie uns nicht‹ rief er doch,« sagte Henfrey.

		»Ja, das hörte ich auch,« versetzte Hall.

		Sie lauschten weiter. Das Gespräch wurde schnell und halblaut
fortgeführt. »Ich kann nicht!« rief Mr. Bunting mit erhobener
Stimme. »Ich sage Ihnen, Herr, ich will nicht!«

		»Was war das?« frug Henfrey.

		»Er will nicht, sagte er,« versetzte Hall. »Er hat doch nicht zu
uns gesprochen, was?«

		»Schändlich!« sagte Mr. Bunting drinnen.

		[bookmark: page91]
»Schändlich!« sagte Mr. Henfrey. »Ich hörte es ganz deutlich.«

		»Wer spricht jetzt?« fragte der andere.

		»Mr. Cuß, glaube ich,« erwiderte Hall. »Hörst du etwas?«

		Die beiden schwiegen. Von drinnen ertönten unbestimmte und
verworrene Töne.

		»Das klingt, wie wenn man das Tischtuch herumwerfen würde,«
sagte Hall.

		Mrs. Hall erschien hinter dem Schanktisch. Mr. Hall forderte sie
durch Gesten zum Schweigen und Näherkommen auf. Hierdurch wurde
Mrs. Halls Widerspruchsgeist erregt.

		»Warum horchst du da, Hall?« fragte sie. »Hast du an einem so
geschäftigen Tage, wie dem heutigen, nichts Besseres zu tun?«

		Mr. Hall versuchte durch Grimassen und verschiedene Zeichen
alles zu erklären, aber Mrs. Hall bestand auf ihrem Willen. Sie
erhob ihre Stimme noch lauter. So schlichen Hall und Henfrey
ziemlich beschämt auf den Fußspitzen zum Schanktisch zurück, um die
Sache klarzulegen.

		Anfangs wollte sie in dem, was die beiden gehört hatten, nichts
Auffallendes finden. Dann bestand sie darauf, daß Hall schweigen
solle, während Henfrey ihr die Geschichte erzählte. Sie war
geneigt, das Ganze für Unsinn zu halten – vielleicht hätten sie
bloß mit dem Tisch und den Sesseln gerückt.

		»Ich hörte ihn ganz bestimmt ›schändlich‹ sagen,« versicherte
Hall.

		[bookmark: page92] »Das habe
ich auch gehört, Mrs. Hall,« bestätigte Henfrey.

		»Was ist Besonderes dabei?« begann Mrs. Hall.

		»Pst!« sagte Mr. Teddy Henfrey. »Hörte ich nicht das Fenster
gehen?«

		»Welches Fenster?« fragte Mrs. Hall.

		»Das im Gastzimmer,« erwiderte Henfrey.

		Alle lauschten gespannt. Mrs. Halls Blick war geradeaus
gerichtet, und ohne etwas zu sehen, blickte sie auf die glänzenden
Holzstreifen der Toreinfassung, die weiße, belebte Straße und auf
Huxters Auslagefenster, in dem sich die Junisonne spiegelte.
Plötzlich öffnete sich die Tür von Huxters Laden, und Huxter selbst
erschien, lebhaft gestikulierend, mit erregt funkelnden Augen.

		»Hallo!« schrie er. »Haltet den Dieb!« Er lief quer über die
Straße auf das Hoftor zu, hinter dem er verschwand.

		Zugleich ertönte im Wohnzimmer ein Geräusch, als ob ein Fenster
geschlossen würde.

		Hall, Henfrey und alle übrigen in der Schankstube stürzten in
buntem Durcheinander auf die Straße. Sie sahen jemand schnell um
die Ecke nach der Düne zu abbiegen und Mr. Huxter einen
komplizierten Luftsprung ausführen, welcher damit endete, daß seine
Schultern und sein Gesicht den Erdboden berührten. Verwundert
blieben die Leute auf der Straße stehen, dann eilten sie vor.

		Mr. Huxter hatte die Besinnung verloren, Henfrey blieb stehen,
um die Tatsache festzustellen, während [bookmark: page93] Hall und zwei Arbeiter aus der
Schankstube gleichzeitig vorwärts stürzten, wobei sie
unverständliche Rufe ausstießen. Sie sahen Mr. Marvel bei der
Kirche um die Ecke verschwinden. Hierauf schienen sie zu der
unmöglichen Schlußfolgerung gelangt zu sein, daß der Unsichtbare
plötzlich sichtbar geworden sei, und begannen ihn sofort zu
verfolgen. Aber Hall war kaum ein Dutzend Schritt weit gekommen,
als er einen lauten Ruf des Erstaunens ausstieß und kopfüber zur
Seite flog, wobei er sich an einen der Arbeiter klammerte und
diesen mit sich zu Boden riß. Der zweite Arbeiter kam auf einem
Umwege näher, blickte die beiden verwundert an und setzte, als er
bemerkte, daß Hall ohne äußere Ursache niedergestürzt sei, seinen
Weg fort, um sofort einen Fußtritt zu erhalten, der ihn, wie vorher
Huxter, zu einer weiteren Verfolgung unfähig machte. Als dann der
erste Arbeiter einen Versuch machte, sich auf die Füße zu stellen,
wurde er durch einen Schlag, der kräftig genug gewesen wäre, einen
Ochsen zu fällen, beiseite geschleudert.

		Im selben Augenblick bogen die Leute, die von der Dorfwiese
herbeigeeilt waren, um die Ecke. Als erster erschien der Eigentümer
der Kokosnußbude, ein kräftiger Mann in einer blauen Jerseyjacke.
Er war nicht wenig verwundert, die Straße bis auf drei Menschen,
die sich mit seltsamen Bewegungen am Boden wälzten, leer zu finden.
Und dann geschah etwas mit einem seiner Beine, er stürzte nieder
und kugelte gerade zur rechten Zeit auf die Seite, um [bookmark: page94] sich in den
Beinen seines Bruders und Geschäftsteilhabers zu verfangen, der ihm
kopfüber folgte. Und dann kam eine ganze Menge übereifriger
Menschen heran, die auf sie trat, über sie fiel und heftig
fluchte.

		Als Hall mit Henfrey und den beiden Arbeitern aus dem Hause
geeilt war, war Mrs. Hall, die durch langjährige Erfahrung
Selbstbeherrschung gelernt hatte, in der Schankstube bei der
Geldlade zurückgeblieben. Plötzlich öffnete sich die Wohnzimmertür
und Mr. Cuß erschien. Er lief, ohne sie anzublicken, die Stufen
hinunter, der Straßenbiegung zu. »Haltet ihn!« schrie er; »gebt
acht, daß er das Bündel nicht wegwirft! So lange er das Bündel
trägt, kann man ihn sehen!«

		Er wußte nichts von der Existenz Marvels, denn der Unsichtbare
hatte diesem die Bücher und das Bündel im Hof übergeben. Das
Antlitz Mr. Cuß' war zornig und entschlossen, aber sein Anzug war
sehr mangelhaft – eine Art losen, weißen Kittels, der nur im alten
Griechenland einer Musterung standgehalten hätte. »Haltet ihn!«
brüllte er. »Er hat meine Hosen! – und die Kleider des Pfarrers,
Stück für Stück!«

		»Gleich will ich ihm nach!« rief er Henfrey zu, als er an dem am
Boden liegenden Huxter vorbeikam; aber als er um die Ecke bog, um
sich der Menge anzuschließen, sah man ihn plötzlich in sehr
unästhetischer Weise auf der Erde liegen. Jemand kam in voller Hast
vorbei und trat ihm schwer auf [bookmark: page95] die Finger. Er schrie auf und versuchte auf
die Füße zu kommen. Da wurde er nochmals gestoßen und
niedergeworfen und bemerkte endlich, daß die Verfolgung des
Unsichtbaren sich in eine Flucht verwandelt hatte. Alles eilte nach
dem Dorfe zurück. Während er sich abermals erhob, bekam er eine
schallende Ohrfeige, die ihn zum Wanken brachte. Dann trat er den
Rückweg nach dem »Fuhrmann« an und sprang dabei über den von aller
Welt verlassenen Huxter, der sich jetzt aufgesetzt hatte,
hinweg.

		Als er die Stufen zum Gasthof halb erstiegen hatte, vernahm er
hinter sich einen plötzlichen Wutschrei, der sich von dem
Stimmengewirr deutlich unterschied, und einen weithin tönenden
Schlag in jemandes Gesicht. Er erkannte die Stimme als diejenige
des Unsichtbaren, und sie klang wie die eines Menschen, der durch
einen heftigen Schmerz in Wut versetzt wird.

		Im nächsten Augenblick war Cuß wieder im Gastzimmer.

		»Er kommt zurück, Bunting!« rief er, hineinstürzend. »Retten Sie
sich!«

		Mr. Bunting stand am Fenster und war eifrig damit beschäftigt,
sich so gut als möglich in einen Teppich und die
»West-Surrey-Zeitung« einzuhüllen.

		»Wer kommt zurück?« rief er, erschreckt auffahrend, so daß sein
improvisierter Anzug nahe daran war, ihm zu entgleiten.

		»Der Unsichtbare!« erwiderte Cuß und eilte ans [bookmark: page96] Fenster. »Wir sollten
lieber von hier fort! Er kämpft wie wahnsinnig! Wie
wahnsinnig!«

		Im nächsten Augenblick war er bereits im Hof.

		»Gütiger Himmel!« sagte Mr. Bunting, zwischen zwei entsetzlichen
Alternativen schwankend. Er hörte einen furchtbaren Kampf im
Vorhause und sein Entschluß war gefaßt. Er kletterte aus dem
Fenster, brachte seine Kleidung so gut wie möglich in Ordnung und
floh, so schnell ihn seine kurzen, dicken Beine tragen wollten.

		*

		Von dem Augenblick an, da der Unsichtbare vor Wut geschrien, und
Mr. Bunting seine denkwürdige Flucht durch das Dorf bewerkstelligt
hatte, wird es unmöglich, eine zusammenhängende Darstellung der
Ereignisse in Iping zu geben. Möglicherweise ging des Unsichtbaren
Absicht ursprünglich dahin, Marvels Rückzug mit den Büchern und
Kleidern zu decken. Aber seine gute Laune, mit der es niemals weit
her war, scheint ihn bei einem Schlage, der ihn zufällig traf, ganz
verlassen zu haben, und er begann darauf los zu schlagen und zu
stoßen, um des reinen Vergnügens an der Sache willen.

		Man denke sich die Straße voll eilender Menschen,
zuschmetternder Haustore und dichter Gruppen, die um ein sicheres
Versteck kämpften. Man stelle sich vor, wie der Haufen sich auf das
aus einem Brette und zwei Stühlen hergestellte Gerüst des alten
Fletcher zuwälzte und die Katastrophe, die darauf folgte. Und dann
ist der Tumult vorüber. Die [bookmark: page97] Straße mit ihren lustig flatternden Fahnen
ist öde und verlassen, bis auf den wild wütenden Unsichtbaren, und
bedeckt mit herumkollernden Kokosnüssen, umgestürzten Zelten und
den in alle Winde zerstreuten Waren eines Verkäufers von
Süßigkeiten. Überall werden Läden geschlossen und Riegel
vorgeschoben. Die ganze Ortsbevölkerung ist verschwunden, nirgends
sind Menschen zu sehen; nur hie und da kann man hinter den
Fenstervorhängen ein ängstlich herausspähendes Auge erblicken.

		Der Unsichtbare unterhielt sich noch kurze Zeit damit, alle
Fenster im »Fuhrmann« einzuschlagen; dann warf er eine
Straßenlaterne in Mrs. Grograms Wohnzimmer. Er muß es gewesen sein,
der den Telegraphendraht nach Adderdean unmittelbar hinter Higgins
Haus durchschnitt. Und dann verschwand er, dank seiner besonderen
Gabe, ganz und gar aus dem Gesichtskreis der Menschen und wurde in
Iping weiterhin weder gesehen noch gehört noch gefühlt. Er
verschwand vollkommen.

		Aber zwei gute Stunden dauerte es, bevor sich ein menschliches
Wesen in Iping wieder auf die verödete Straße hinauswagte. [bookmark: page98]

	
		
		13. Kapitel

Mr. Marvel will abdanken

		Bei Einbruch der Dunkelheit, als Iping eben
begann, einen schüchternen Blick auf die Trümmer der festlichen
Veranstaltungen zu werfen, schritt ein kleiner, dicker Mann in
einem schäbigen Zylinder mühsam den Birkenwald an der Straße nach
Bramblehurst entlang. Er trug drei Bücher, die durch ein
eigentümliches elastisches Band zusammengehalten wurden, und ein in
ein blaues Tischtuch eingewickeltes Bündel. Sein rotes Gesicht
zeigte deutliche Spuren von Müdigkeit und Angst, und von Zeit zu
Zeit schien er einen komischen Anlauf zu einer beschleunigteren
Gangart zu nehmen. Eine Stimme, die nicht seine eigene war, folgte
ihm, und wieder und wieder stöhnte er unter dem Druck einer
unsichtbaren Hand.

		»Wenn Sie mir noch einmal entwischen,« sagte die Stimme; »wenn
Sie noch einmal den Versuch dazu machen – –«

		»Herr Gott!« stöhnte Mr. Marvel. »Meine Schulter ist schon ganz
zerquetscht.«

		»Dann töte ich Sie, auf Ehre!« fuhr die Stimme fort.

		»Ich wollte Ihnen gar nicht entwischen,« sagte Marvel
schluchzend. »Ich schwöre, daß ich nicht die [bookmark: page99] Absicht hatte. Ich kannte nur
die Richtung nicht. Wie, zum Teufel, konnte ich die Richtung
kennen? Ich bin ja so herumgestoßen worden – –«

		»Sie werden noch viel mehr herumgestoßen werden, wenn Sie sich
nicht zusammennehmen,« erwiderte die Stimme, und Mr. Marvel wurde
plötzlich ganz still. Er stieß die Luft durch die Zähne und in
seinen Augen malte sich die Verzweiflung.

		»Es ist schon schlimm genug, daß diese einfältigen Pinsel dort
unten mein Geheimnis kennen, auch ohne daß Sie mit meinen Büchern
sich davonmachen. Für manche von ihnen ist es ein Glück, daß sie
umkehrten und nach Hause rannten! Da bin ich nun ... Niemand hat
vorher gewußt, daß ich unsichtbar bin! Und was soll ich jetzt
anfangen?«

		»Was soll ich anfangen?« fragte Marvel beiseite.

		»Alles ist verraten. Es wird in die Zeitungen kommen. Jeder wird
nach mir suchen. Jeder wird auf seiner Hut sein – – –«

		Die Stimme brach in wilde Verwünschungen aus und verstummte. In
Mr. Marvels Gesicht trat immer deutlicher dumpfe Verzweiflung
hervor, und sein Schritt verlangsamte sich.

		»Vorwärts,« rief die Stimme.

		Das Gesicht Mr. Marvels wurde aschgrau zwischen den roten
Flecken.

		»Lassen Sie die Bücher nicht fallen, Sie Dummkopf,« sagte die
Stimme in scharfem Tone.

		»Tatsache ist,« fuhr die Stimme fort, »daß ich [bookmark: page100] Sie verwenden muß ... Sie
sind ein armseliges Werkzeug, aber es geht nicht anders.«

		»Ein elendes Werkzeug,« beteuerte Marvel.

		»So ist es,« meinte die Stimme.

		»Ich bin das schlechteste Werkzeug, das Sie wählen konnten,«
setzte Marvel hinzu.

		»Ich bin nicht kräftig,« fuhr er nach einem entmutigenden
Stillschweigen fort.

		»Ich bin nicht übermäßig kräftig,« wiederholte er.

		»Nein?«

		»Und mein Herz ist angegriffen. Dieser kleine Auftrag – ich habe
ihn natürlich ausgeführt. Aber, bei Gott! Mir war zum
Umfallen!«

		»Nun?«

		»Ich habe weder Kraft noch Mut genug für die Dinge, welche Sie
verlangen – – –«

		»Ich werde Sie anfeuern.«

		»Ich wünschte, Sie täten es nicht. Es wäre mir nicht lieb, Ihre
Pläne zunichte zu machen, wissen Sie. Aber es wäre möglich, daß ich
aus purer Angst und Jämmerlichkeit – –«

		»Ich würde es Ihnen nicht raten,« sagte die Stimme ruhig, aber
nachdrücklich.

		»Ich wollte, ich wäre tot,« sagte Marvel.

		»Wo bleibt die Gerechtigkeit?« fuhr er fort. »Sie müssen zugeben
... Ich glaube, ich habe ein Recht – –«

		»Vorwärts,« sagte die Stimme.

		Mr. Marvel beschleunigte den Schritt und eine Zeitlang gingen
sie schweigend nebeneinander.

		[bookmark: page101] »Es ist
verteufelt schwer,« sagte Mr. Marvel.

		Das hatte keine Wirkung. Er versuchte einen anderen Angriff.

		»Was habe ich davon,« begann er in dem Tone eines schwer
gekränkten Mannes.

		»Oh, seien Sie still!« sagte die Stimme mit erstaunlicher
Energie. »Ich werde schon für Sie sorgen. Sie werden tun, was ich
Ihnen befehle. Sie können es ganz gut ausführen. Daß Sie ein
Dummkopf sind, ist ja klar, aber Sie werden – –«

		»Ich sage Ihnen, Herr, ich passe nicht dazu. Bei aller
schuldigen Hochachtung – aber es ist so – –«

		»Wenn Sie nicht ruhig sind, werden Sie Ihre Knochen spüren,«
sagte der Unsichtbare. »Ich will ungestört nachdenken.«

		Kurze Zeit darauf sah man zwei gelbe Lichter durch die Bäume
schimmern und ein viereckiger Kirchturm stieg im Dunkel vor ihnen
auf. »Ich werde meine Hand auf Ihrer Schulter liegen lassen, bis
wir das Dorf hinter uns haben,« sagte die Stimme. »Gehen Sie
geradeaus durch und machen Sie keine Dummheiten, es könnte Ihnen
schlecht bekommen.«

		»Ich weiß es,« seufzte Mr. Marvel, »ich weiß es.«

		Und die unglückliche Gestalt in dem schäbigen Zylinderhut ging
schweigend mit ihrer Last durch das Dorf und verschwand im Dunkel.
[bookmark: page102]

	
		
		14. Kapitel

In Port Stowe

		Die zehnte Stunde des nächsten Morgens fand Mr.
Marvel unrasiert, schmutzig und von der Reise vollkommen erschöpft
auf der Bank vor einem kleinen Wirtshaus in einer Vorstadt von Port
Stowe sitzen. Er hatte die Hände in den Taschen und sah recht
nervös und unbehaglich drein. Neben ihm lagen die Bücher, jetzt
aber mit Schnüren ordentlich zusammengebunden. Das Bündel war
infolge einer Änderung in den Plänen des Unsichtbaren in den
Fichtenwäldern bei Bramblehurst zurückgelassen worden und Mr.
Marvel saß auf der Bank und befand sich, obwohl niemand auch nur
die leiseste Notiz von ihm nahm, in fieberhafter Aufregung. Wieder
und wieder steckte er die Hände mit seltsam verwirrten Bewegungen
in die verschiedenen Taschen seines Anzuges.

		Er war beinahe eine Stunde so dort gesessen, als ein ältlicher
Matrose mit einer Zeitung in der Hand aus dem Wirtshaus kam und
sich neben ihm niederließ.

		»Ein schöner Tag,« bemerkte der Matrose.

		Mr. Marvel sah sich ängstlich um. »Sehr,« sagte er.

		»Gerade das richtige Wetter für diese Jahreszeit,« fuhr der
Matrose mit großer Bestimmtheit fort.

		[bookmark: page103]
»Gewiß,« entgegnete Mr. Marvel.

		Der Matrose zog einen Zahnstocher hervor und beschäftigte sich
(mit Erlaubnis) einige Minuten mit demselben. Inzwischen hatten
seine Augen volle Freiheit, Mr. Marvels staubbedecktes Gesicht und
die Bücher neben ihm zu betrachten. Als er sich ihm genähert hatte,
hatte er einen Ton gehört, wie wenn Geldstücke in einer Tasche
klimpern. Der Gegensatz zwischen der äußeren Erscheinung Marvels
und diesem Zeichen von Wohlhabenheit fiel ihm auf. Dann wanderten
seine Gedanken wieder zu einem Gegenstande zurück, der seinen Geist
in hohem Grade beschäftigte.

		»Bücher?« sagte er endlich, den Zahnstocher geräuschvoll aus dem
Munde nehmend.

		Mr. Marvel blickte erschrocken auf die Bücher. »O, ja,« sagte
er. »Das sind Bücher.«

		»Es stehen manchmal merkwürdige Dinge in den Büchern,« sagte der
Matrose.

		»Da haben Sie recht,« erwiderte Mr. Marvel.

		»Und es gibt auch sonst merkwürdige Dinge,« meinte der
Matrose.

		»Auch das ist richtig,« entgegnete Mr. Marvel. Er blickte den
Sprecher an und schaute sich dann um.

		»Es stehen merkwürdige Dinge zum Beispiel in den Zeitungen,«
fuhr ersterer fort.

		»So ist es.«

		»In dieser Zeitung,« sagte der Matrose.

		»Ah!« sagte Mr. Marvel.

		»Da steht eine Geschichte,« fuhr der Matrose fort, [bookmark: page104] Marvel mit
nachdenklicher Aufmerksamkeit betrachtend. »Da steht zum Beispiel
eine Geschichte von einem unsichtbaren Menschen.«

		Mr. Marvel verzog den Mund, kratzte sich auf dem Kopfe und
fühlte, wie seine Ohren zu glühen begannen. »Was werden sich die
Leute nächstens ausdenken?« fragte er zaghaft. »Wo denn, in Amerika
oder Australien?«

		»Keines von beiden,« antwortete der Matrose. »Hier.«

		»Herrgott!« rief Mr. Marvel zusammenfahrend.

		»Wenn ich sage hier,« erklärte der Matrose zu Mr. Marvels
ungeheurer Erleichterung, »so meine ich natürlich nicht in diesem
Orte, sondern hier in der Gegend.«

		»Ein unsichtbarer Mensch!« rief Mr. Marvel.

		»Und was tut er denn?«

		»Alles,« erwiderte der Matrose, Marvel scharf beobachtend, und
erklärte dann: »Alles – alles – mögliche.«

		»Ich habe seit vier Tagen keine Zeitung in der Hand gehabt,«
sagte Marvel.

		»In Iping fing es an,« erzählte der Matrose.

		»Wirklich!« sagte Marvel.

		»Dort tauchte er auf. Woher er kam, scheint niemand zu wissen.
Hier steht es: �Seltsame Ereignisse in Iping! Und das Blatt sagt,
daß vollkommen verläßliche Aussagen vorliegen, die ganz
unanfechtbar sind.�

		»Herrgott!« sagte Mr. Marvel.

		[bookmark: page105] »Aber
es ist auch eine ganz ungewöhnliche Geschichte. Ein Pfarrer und ein
Doktor sind Zeugen – sahen ihn ganz genau – oder vielmehr sahen ihn
nicht. Er hat, heißt es, im »Fuhrmann« gewohnt und niemand scheint
von seinem Unglück gewußt zu haben, heißt es, bis die Verbände von
seinem Kopf heruntergerissen wurden. Das geschah bei einem Streit
im Wirtshaus, heißt es. Da bemerkte man, daß sein Kopf unsichtbar
war. Sofort wurden Maßnahmen getroffen, ihn festzunehmen, aber er
warf seine Kleider ab, heißt es, und es gelang ihm zu entkommen,
nachdem er, heißt es, in einem verzweifelten Kampfe unserem
allgemein beliebten und tüchtigen Gendarmen, Mr. I. A. Jaffers,
mehrere schwere Verletzungen beigebracht hatte ... Die Geschichte
hat doch Hand und Fuß, nicht? Namen und alles.«

		»Herrgott!« sagte Mr. Marvel, nervös nach allen Seiten blickend,
wobei er versuchte, das Geld in seinen Taschen insgeheim zu zählen,
und von einem seltsamen neuen Gedanken erfüllt. »Das klingt
wahrhaftig erstaunlich.«

		»Nicht wahr? Ganz außerordentlich nenne ich es. Ich habe nie
vorher etwas von einem unsichtbaren Menschen gehört, niemals, aber
heutzutage hört man von einer so erstaunlichen Menge von
merkwürdigen Dingen – daß – –«

		»Hat er sonst nichts getan?« fragte Marvel und versuchte dabei
gelassen auszusehen.

		»Ist das nicht genug?« meinte der Matrose.

		»Ist er nicht vielleicht zurückgekommen?« fragte [bookmark: page106] Marvel. »Er entwischte
nur, und sonst geschah nichts?«

		»Nichts!« erwiderte der Matrose. »Ist denn das nicht genug?«

		»Vollkommen genug,« bestätigte Marvel.

		»Ich dächte, das wäre genug,« sagte der Matrose. »Ich dächte,
das wäre überreichlich genug.«

		»Er hat keine Helfer gehabt – es steht nichts von Helfern, nicht
wahr?« fragte Mr. Marvel ängstlich.

		»Genügt Ihnen einer von der Sorte nicht?« fragte der Matrose.
»Nein, er war, Gott sei Dank muß man wohl sagen, allein.«

		Er nickte langsam mit dem Kopfe. »Schon der Gedanke, daß dieser
Kerl die Gegend unsicher macht, stimmt mich unbehaglich! – – Er ist
jetzt frei, und man hat Ursache, anzunehmen, daß er den Weg nach
Port Stowe eingeschlagen hat. – Sie sehen, wir stecken mitten drin!
Diesmal ist es keine amerikanische Räubergeschichte. Und wenn man
bedenkt, was er alles tun kann! Was würden Sie anfangen, wenn er
einen Tropfen über den Durst getrunken hätte, und es ihm einfiele,
mit Ihnen Händel zu suchen? Angenommen, daß er stehlen wollte – wer
könnte ihn hindern? Er kann rauben, er kann einbrechen, er kann
eben so sicher durch eine Kette von Polizeileuten kommen, als Sie
oder ich einen Blinden erwischen könnten! Noch leichter und
sicherer! Denn die Blinden haben ungewöhnlich scharfe Sinne, habe
ich mir sagen lassen. Und wenn er – – –« [bookmark: page107]

		»Er ist gewaltig im Vorteil, natürlich,« sagte Mr. Marvel. »Und
– sehen Sie.«

		»Gewaltig im Vorteil,« bestätigte der Matrose.

		Die ganze Zeit über hatte Mr. Marvel aufmerksam herumgespäht,
auf leise Fußtritte gehorcht, unmerkliche Bewegungen zu erkennen
gesucht. Er schien vor einem großen Entschluß zu stehen; er hustete
hinter der vorgehaltenen Hand.

		Wieder blickte er herum – horchte – rückte nahe an den Matrosen
heran und senkte die Stimme.

		»Die Sache ist die, ich – ich weiß zufällig verschiedenes von
diesem Unsichtbaren. Aus privaten Quellen.«

		»Oh!« sagte der Matrose. »Sie?«

		»Ja, ich,« erwiderte Mr. Marvel.

		»Nicht möglich!« rief der Matrose. »Und darf man fragen –
–?«

		»Sie werden verblüfft sein,« sagte Mr. Marvel hinter der Hand
hervor. »Es ist kolossal.«

		»Was Sie sagen!«

		»Die Sache ist die,« begann Mr. Marvel eifrig, mit vertraulichem
Geflüster. Plötzlich änderte sich sein Gesichtsausdruck vollkommen.
»Au!« rief er und richtete sich steif auf; auf seinem Gesicht
spiegelte sich körperliches Leiden. »Au weh!«

		»Was gibt's?« fragte der Matrose betroffen.

		»Zahnschmerzen,« antwortete Mr. Marvel und legte die Hand auf
seine Wange. Er griff nach seinen Büchern. »Ich muß gehen,« sagte
er und rutschte [bookmark: page108] in seltsamer Weise auf der Bank von seinem
Genossen fort.

		»Aber Sie wollten mir doch gerade von diesem unsichtbaren
Menschen erzählen,« warf der Matrose ein.

		Mr. Marvel schien mit sich selbst zu Rate zu gehen.

		»Unsinn,« sagte eine Stimme.

		»Es war nur Unsinn,« sagte Mr. Marvel.

		»Aber es steht in der Zeitung,« wendete der Matrose ein.

		»Nichtsdestoweniger ist es Unsinn,« sagte Marvel. »Ich kenne den
Kerl, welcher die Lüge zuerst verbreitete. Es gibt überhaupt keinen
unsichtbaren Menschen ....«

		»Aber die Zeitungen? Wollen Sie damit sagen – –?«

		»Kein wahres Wort daran,« beharrte Mr. Marvel.

		Der Matrose starrte ihn an, die Zeitung noch immer haltend. Mr.
Marvel drehte sich um. »Warten Sie ein wenig,« rief der Matrose,
wobei er sich langsam erhob. »Wollen Sie damit sagen – –?«

		»Ja« erwiderte Mr. Marvel.

		»Warum haben Sie mich denn immer weiter reden lassen – all das
unsinnige Zeug, was? Wie können Sie sich unterstehen, einen
Menschen so zum Narren zu halten?«

		Mr. Marvel blies die Luft durch die Zähne. Der Matrose wurde
plötzlich sehr rot und ballte die Fäuste.

		»Seit zehn Minuten spreche ich da,« sagte er, [bookmark: page109] »und du kleiner
dickbauchiger Hanswurst hast nicht einmal soviel Lebensart – –«

		»Hüten Sie sich, mit mir anzufangen,« sagte Mr.
Marvel.

		»Mit dir anfangen! Ich hätte nicht übel Lust –«

		»Vorwärts!« sagte eine Stimme, und Mr. Marvel wurde plötzlich
herumgedreht und in einer sehr komischen Weise zum Gehen gebracht.
»Ja, schauen Sie nur, daß Sie weiterkommen,« sagte der Matrose.
»Wen meinen Sie?« antwortete Mr. Marvel. Er bewegte sich aber schon
mit seltsamen, hastigen Schritten ruckweise vorwärts. Nicht lange
darauf hörte man ihn mit sich selbst sprechen. Einwendungen machen
und heftige Beschuldigungen hervorbringen.

		»Dummer Kerl!« sagte der Matrose, der, die Beine
auseinandergespreizt und die Hände in die Taschen versenkt, der
enteilenden Gestalt nachblickte. »Ich will dich lehren, mich zum
Narren halten, du dummer Kerl, du! Hier steht es in der
Zeitung!«

		Mr. Marvel sprach unzusammenhängendes Zeug vor sich hin und
verschwand bei einer Biegung. Der Matrose stand aber noch immer
breitspurig in der Mitte der Straße, bis ein Fleischerwagen ihn von
dort vertrieb. Dann wendete er sich Port Stowe zu. »Wirklich
merkwürdige Narren,« sagte er zu sich selbst. »Nur um mich zu
ärgern – das war seine dumme Absicht ... Es steht aber doch in der
Zeitung!«

		Und noch etwas anderes sehr Merkwürdiges war, wie er bald darauf
hörte, ganz in seiner Nähe vorgefallen. Und das war eine Vision von
»einer Handvoll [bookmark: page110] Gold« (nicht mehr und nicht weniger), die ohne
sichtbaren Halt an der Mauer der St. Michaels Straße entlang
gewandert war. Ein anderer Seemann hatte am selben Morgen dieses
Wunder gesehen. Er hatte nach dem Golde gehascht, war aber zu Boden
geschlagen worden. Als er seiner Sinne wieder mächtig war, war das
Truggold verschwunden. Unser Matrose erklärte, er sei in der Laune,
alles zu glauben, aber das sei ein wenig zu stark. Später
allerdings änderte er seine Meinung.

		Die Geschichte vom fliegenden Geld war richtig. Und überall in
der ganzen Gegend hatten an jenem Tage Geldrollen oder einzelne
Goldstücke aus den Geldladen der Geschäfte und Wirtshäuser – bei
dem schönen Wetter standen die Türen überall offen – ja selbst aus
der Filiale der mächtigen Bank von England sich in aller Stille und
mit großer Geschicklichkeit von selbst davongemacht, waren ruhig
längs der Mauern an schattigen Orten davongeschwebt und hatten sich
so den suchenden Blicken entzogen. Und immer und unfehlbar fand ihr
geheimnisvoller Flug in den Taschen jenes nervösen Herrn mit dem
unmodernen Zylinder, der vor dem Wirtshause in einer Vorstadt von
Port Stowe saß, sein Ende, obwohl kein menschliches Auge es gewahr
wurde.

		Erst zehn Tage später, als die Ereignisse von Burdock schon
allbekannt waren, brachte der Matrose alle diese Vorkommnisse in
Verbindung und es dämmerte ihm, wie nahe er dem geheimnisvollen
Unsichtbaren gewesen war. [bookmark: page111]

	
		
		15. Kapitel

Der Flüchtling

		Spät am Nachmittag saß Dr. Kemp in seinem
Studierzimmer in der Villa auf dem Hügel, von dem aus man Burdock
überblickt. Das Studierzimmer war ein hübscher, kleiner,
aussichtsturmartiger Raum mit drei Fenstern nach Norden, Westen und
Süden. An den Wänden standen Regale mit Büchern und
wissenschaftlichen Zeitschriften, in der Mitte ein großer
Schreibtisch. Unter dem einen der Fenster befand sich ein Tischchen
mit einem Mikroskop, Meßinstrumenten, Reinkulturen und allerlei
Flaschen. Obgleich die Sonne noch am Himmel stand, war die Lampe im
Zimmer schon angezündet; die Fensterläden waren nicht geschlossen,
da Dr. Kemp nicht Gefahr lief, von Neugierigen belästigt zu werden.
Er war ein hochgewachsener, schlanker, junger Mann mit
flachsblondem Haar und fast weißem Schnurrbart. Von dem Werk, an
dem er arbeitete, hatte er eine hohe Meinung; es mußte ihn nach
seiner Meinung zum Mitglied der königlichen Akademie der
Wissenschaften machen.

		Bald schweifte sein Auge von seiner Arbeit ab und heftete sich
auf den glühenden Sonnenball, der hinter dem gegenüberliegenden
Hügel verschwand. Wohl eine Minute blieb er mit der Feder im Munde
[bookmark: page112]
regungslos sitzen und bewunderte die reichen Goldtöne auf dem
Gipfel des Berges; dann fesselte die kleine, schwarze Gestalt eines
Mannes, der den Hügel herab direkt auf die Villa zurannte, seine
Aufmerksamkeit. Es war ein untersetzter, kleiner Mann mit einem
Zylinder; und er lief so schnell, daß man seine Füße kaum mehr
sehen konnte.

		»Wieder ein solcher Esel,« sagte Dr. Kemp. »Gerade so ein Esel
wie der Mann, der heute früh an der Ecke in mich hineinrannte und
schrie: ›Der Unsichtbare kommt!‹ Die Leute sind wie besessen. Man
glaubt förmlich ins dreizehnte Jahrhundert zurückversetzt zu
sein.«

		Er stand auf, ging ans Fenster und blickte auf den Abhang
hinunter, auf den sich langsam die Dämmerung senkte, und auf die
dunkle, kleine Gestalt, die in gewaltigen Sätzen den Hügel
herunterkam. »Er scheint es verflucht eilig zu haben,« sagte Dr.
Kemp, »und doch scheint er nicht vorwärts zu kommen. Wenn er die
Taschen voll Blei hätte, könnte er sich nicht schwerfälliger
bewegen.«

		Im nächsten Augenblick wurde die dahinstürmende Gestalt durch
einige höhergelegene Villen seinen Blicken entzogen. Eine kleine
Strecke weiter unten tauchte sie wieder auf, dann verschwand sie
immer wieder bei jedem der drei einzeln stehenden Häuser, die auf
dem Wege lagen, um ihm endlich knapp unter dem Hügel gänzlich aus
den Augen zu kommen.

		»Esel!« sagte Dr. Kemp nochmals, dann drehte [bookmark: page113] er sich auf dem Absatz um
und ließ sich wieder an seinem Schreibtisch nieder.

		Aber diejenigen, welche auf der offenen Landstraße gingen und
den Ausdruck des Entsetzens auf dem in Schweiß gebadeten Gesicht
des Flüchtlings sahen, teilten die verächtliche Ansicht des Doktors
durchaus nicht. Vorüber keuchte der Mann, und wie er lief, tönte
etwas an ihm, wie der Klang einer wohlgefüllten Börse, die hin und
her geworfen wird. Er blickte weder rechts noch links; seine weit
geöffneten Augen starrten gerade vor sich hin, nach dem Ort unten,
wo die Laternen angezündet wurden und Menschen sich in den Straßen
drängten. Sein häßlich geformter Mund öffnete sich, auf seinen
Lippen lag weißer Schaum und schwer und pfeifend ging sein Atem.
Die Leute, an denen er vorbeikam, blieben stehen und blickten sich
mit leisem Unbehagen nach dem Grunde dieser Eile um.

		Dann begann auf einmal ein Hund, der auf der Straße spielte, zu
bellen und zu winseln und verkroch sich unter ein Tor; und während
die Leute noch staunend dastanden, kam etwas – ein Windstoß – ein
Tap, Tap, Tap – ein keuchender Atem – schnell an ihnen vorüber.

		Alles schrie auf und sprang zur Seite. Durch Zurufe verbreitete
es sich im Ort. Man schrie auf der Straße, bevor Marvel noch den
halben Weg zurückgelegt hatte. Die Menschen stürzten mit der
Neuigkeit in die Häuser und schlugen die Türen hinter sich zu. Er
hörte es und machte eine letzte verzweifelte [bookmark: page114] Anstrengung. Die bleiche
Furcht kam herangezogen, flog ihm voraus und hatte in einem
Augenblick die ganze Stadt ergriffen.

		»Der Unsichtbare kommt! Der Unsichtbare!« [bookmark: page115]

	
		
		16. Kapitel

Im Wirtshaus »Zu den lustigen Cricketern«

		Das Wirtshaus »Zu den lustigen Cricketern« liegt
gerade am Fuße des Hügels, wo die Trambahnlinien beginnen. Der Wirt
stützte seine dicken, roten Arme auf den Schanktisch und sprach mit
einem bleichsüchtigen Kutscher über Pferde, während ein
schwarzbärtiger, grau gekleideter Mann Brot und Käse aß, Bier trank
und sich in stark amerikanischem Akzent mit einem dienstfreien
Polizisten unterhielt.

		»Was ist das für ein Geschrei?« fragte der Kutscher und suchte
über die schmutziggelben Vorhänge hinweg den Abhang zu überblicken.
Jemand lief draußen vorbei.

		»Vielleicht brennt es,« sagte der Wirt.

		Schwere Schritte näherten sich eilends, die Tür wurde
aufgerissen und Marvel stürzte in jämmerlicher Verfassung, ohne
Hut, mit aufgerissenem Halskragen herein. Er drehte sich sogleich
um und versuchte in verzweifelter Anstrengung, die Tür hinter sich
zu schließen. Ein Strick hinderte ihn daran.

		»Er kommt!« stammelte er vor Entsetzen kreischend. »Er kommt!
Der Unsichtbare! Er verfolgt mich! Um Gottes Barmherzigkeit willen!
Hilfe! Hilfe! Hilfe!«

		»Schließt die Türen!« sagte der Polizist. »Wer [bookmark: page116] kommt? Was gibt es?« Er
ging zur Tür, löste den Strick und die Tür schlug zu. Der
Amerikaner schloß die zweite.

		»Laßt mich herein!« bat Marvel stammelnd und weinend, wobei er
aber die Bücher noch immer fest an sich gedrückt hielt. »Laßt mich
herein! Er ist hinter mir. Ich bin ihm durchgegangen. Er hat
geschworen, er wird mich töten, und er wird es auch tun!«

		»Sie sind in Sicherheit,« sagte der Schwarzbärtige. »Die Tür ist
geschlossen. Was soll das alles heißen?«

		»Laßt mich da hinein,« stammelte Marvel und schrie laut auf, als
plötzlich ein Schlag die verriegelte Tür erdröhnen ließ, dem ein
heftiges Klopfen und ein lauter Ruf draußen folgte.

		»Hallo!« rief der Polizeimann. »Wer ist da?«

		Mr. Marvel machte verzweifelte Versuche, durch
Wandverkleidungen, die wie Türen aussahen, zu entkommen. »Er wird
mich ermorden! Er hat ein Messer oder sonst eine Waffel Um Gottes
willen –!«

		»Hierher!« rief der Wirt. »Kommen Sie hierher!« Und er öffnete
die Klappe des Schanktisches.

		Während die Aufforderung zum Öffnen von draußen wiederholt
wurde, stürzte Mr. Marvel hinter den Tisch. »Öffnet nicht!«
kreischte er. »Bitte, bitte, öffnet nicht! Wo soll ich mich nur
verbergen?«

		»Dies ist also der Unsichtbare?« fragte der schwarzbärtige Mann,
eine Hand auf dem Rücken haltend. »Höchste Zeit, daß er sich sehen
läßt.«

		Plötzlich wurde ein Fenster des Wirtshauses eingedrückt und auf
der Straße vernahm man lautes [bookmark: page117] Schreien und eiliges Hin- und Herrennen. Der
Polizist hatte sich auf einen Stuhl gestellt und brannte vor
Neugierde zu sehen, wer bei der Tür war. Jetzt stieg er mit
gerunzelter Stirn wieder herunter. »Es ist so!« sagte er. Der Wirt
stand vor der Gastzimmertür, die jetzt hinter Mr. Marvel verriegelt
wurde, starrte mit großen Augen auf das zerschlagene Fenster und
gesellte sich dann zu den andern Männern.

		Plötzlich trat Stille ein. »Ich wollte, ich hätte meinen
Knüttel,« sagte der Polizist, unentschlossen auf die Tür zugehend.
»Sowie wir öffnen, kommt er herein. Da gibt es kein Aufhalten.«

		»Beeilen Sie sich mit dem Öffnen nicht zu sehr,« meinte der
bleichsüchtige Kutscher ängstlich.

		»Ziehen Sie den Riegel zurück,« sagte der Schwarzbärtige, »und
wenn er kommt ...« Er brachte einen Revolver, den er in der Hand
hielt, zum Vorschein.

		»Das geht nicht,« meinte der Polizist, »das wäre Mord!«

		»Ich weiß, in welchem Lande ich mich befinde,« sagte der Mann
mit dem Bart, »ich will ihn in die Beine schießen. Schieben Sie den
Riegel zurück.«

		»Nicht, wenn das Zeug hinter mir losgeht,« erklärte der Wirt,
durch die Vorhänge spähend.

		»Auch recht,« sagte der Bärtige, ging, den Revolver schußbereit,
vorwärts und öffnete selbst. Wirt, Kutscher und Polizist sahen ihm
gespannt zu.

		»Herein!« sagte der Bärtige halblaut, trat einen Schritt zurück
und hielt die Waffe schutzbereit hinter [bookmark: page118] sich. Niemand erschien, nichts
regte sich. Als fünf Minuten später ein zweiter Kutscher vorsichtig
den Kopf hineinsteckte, warteten sie noch immer, während ein
angstverzerrtes Gesicht sich im Rahmen der Gastzimmertür zeigte und
alle möglichen Anfragen beantworten mußte.

		»Sind alle Türen im Hause geschlossen?« fragte Marvel. »Er geht
gewiß um das Haus herum und späht eine Gelegenheit aus. Er ist klug
und listig wie der Teufel.«

		»Großer Gott!« rief der dicke Wirt. »Die Hintertür! Bewacht die
Türen dort! Ich sage – –!« Er blickte sich hilflos um. Die
Gastzimmertür schlug zu und sie hörten, wie der Schlüssel umgedreht
wurde. »Das Haustor und der Hauseingang sind offen. Das Haustor –
–«

		Er stürzte aus der Schankstube.

		Im nächsten Augenblick erschien er wieder mit einem großen
Messer in der Hand. »Das Haustor war offen,« sagte er und ließ
seine dicke Unterlippe hängen.

		»Jetzt kann er im Hause sein,« sagte der erste Kutscher.

		»In der Küche ist er nicht,« meinte der Wirt. »Es sind zwei
Frauen drinnen und ich habe jeden Zoll breit mit diesem Messer
durchsucht. Auch glauben sie nicht, daß er hereingekommen ist. Sie
haben nichts bemerkt –«

		»Haben Sie das Tor geschlossen?« fragte der erste Kutscher.

		[bookmark: page119] »Ich
habe wirklich die Kinderschuhe schon ausgetreten,« versetzte
der Wirt.

		Der Mann mit dem Bart steckte seinen Revolver ein. Im selben
Augenblick wurde die Klappe der Schanktür zugeschlagen, die Riegel
klirrten, dann schnappte das Schloß mit fürchterlichem Getöse ein
und die Gastzimmertür wurde aufgerissen. Sie hörten Marvel wie ein
gefangenes Tier quietschen und sprangen über den Schanktisch, um
ihm zu Hilfe zu kommen. Der Revolver des Bärtigen knackte und der
Spiegel am andern Ende des Schankzimmers fiel in tausend Splittern
zu Boden.

		Als der Wirt das Zimmer betrat, sah er Marvel in einer sehr
sonderbaren Stellung zusammengekrümmt an der Tür, die in den Hof
und in die Küche führte, herumarbeiten. Während der Wirt noch
zögerte, flog die Tür auf und Marvel wurde in die Küche gezerrt.
Man hörte einen Aufschrei und das Klirren von Schüsseln. Marvel,
der sich mit aller Kraft gegen die unsichtbare Gewalt sträubte,
wurde kopfüber in die Küche gestoßen und die Tür hinter ihm
verriegelt.

		Der Schutzmann, der versucht hatte, am Wirt vorbeizukommen,
stürzte nach; einer der Kutscher folgte. Er umklammerte das Gelenk
der unsichtbaren Hand, welche Marvel am Kragen festhielt, bekam
einen Schlag ins Gesicht und fiel taumelnd zurück. Die Tür öffnete
sich wieder, und Marvel machte verzweifelte Anstrengungen, dahinter
Schutz zu finden. Dann packte der Kutscher etwas Festes ...

		[bookmark: page120] »Ich
habe ihn!« rief er.

		Die roten Hände des Schankwirts umklammerten etwas
Unsichtbares.

		»Da ist er!« schrie er.

		Mr. Marvel sah sich befreit, glitt rasch zu Boden und versuchte,
hinter den Beinen der Kämpfenden wegzukriechen. Der Kampf zog sich
um die Türkante herum. Zum ersten Male hörte man die Stimme des
Unsichtbaren, der laut aufschrie, als ihm der Polizist auf den Fuß
trat. Dann stieß er wilde Rufe aus und seine Fäuste flogen herum
wie Dreschflegel. Der Kutscher stöhnte plötzlich auf und wand sich
unter einem Stoß, der ihn in den Magen getroffen hatte. Die Tür,
die aus der Küche ins Gastzimmer führte, wurde zugeschlagen und
deckte Mr. Marvels Rückzug. Die Männer in der Küche sahen
plötzlich, daß sie im Leeren herumgriffen und gegen leere Luft
ankämpften.

		»Wo ist er hingekommen?« schrie der Mann mit dem Bart.
»Hinaus?«

		»Hierher,« antwortete der Polizist, in den Hof hinaustretend und
dann stehenbleibend.

		Ein halber Dachziegel wirbelte an seinem Kopf vorbei und
zerschmetterte das Geschirr und die Töpfe auf dem Küchentisch.

		»Ich werde es ihm schon zeigen!« schrie der Mann mit dem
schwarzen Bart, ein eiserner Lauf glänzte über der Schulter des
Polizisten und fünf Schüsse wurden in rascher Aufeinanderfolge in
der Richtung abgegeben, aus welcher der Ziegel geflogen war.
Während er feuerte, hatte der Bärtige die Hand [bookmark: page121] in horizontaler Linie
bewegt, so daß die Schüsse in dem engen Hof wie die Speichen eines
Rades nebeneinander lagen.

		Tiefes Schweigen folgte. »Fünf Patronen,« sagte der Bärtige,
»das ist immer das Beste. Fünf Schüsse, darunter ein Treffer. Eine
Laterne her! Wir müssen nach seinem Körper tasten.« [bookmark: page122]

	
		
		17. Kapitel

Dr. Kemps Gast

		Dr. Kemp hatte in seinem Studierzimmer
weitergeschrieben, bis die Schüsse ihn aufscheuchten. Krack, krack,
krack, kamen sie, einer nach dem andern.

		»Hallo!« sagte Dr. Kemp, steckte den Federhalter wieder in den
Mund und horchte. »Wer schießt denn in Burdock Revolver los? Was
machen diese Esel schon wieder?«

		Er ging zum Südfenster, stieß es auf und blickte, sich weit
hinauslehnend, auf die schimmernden Linien erleuchteter Fenster und
Kaufläden und die Gaslaternen, deren Reihen durch die dunklen
Dächer und Höfe unterbrochen wurde: das Nachtbild der Stadt. »Es
sieht aus wie ein Zusammenlauf bei den ›lustigen Cricketern‹
unten,« sagte er. Dann wanderte sein Auge weit über die Stadt, bis
dorthin, wo die Schiffslaternen glänzten und der Landungsplatz in
hellem Licht erstrahlte. Über dem westlich gelegenen Hügel stand
der Mond in seinem ersten Viertel und die Sterne schienen klar und
funkelten in fast südlichem Glanze.

		Nach fünf Minuten, während welcher sein Geist in die Betrachtung
der sozialen Verhältnisse der Zukunft versunken war und sich in der
Unendlichkeit der Zeit verloren hatte, ermannte sich Dr. Kemp mit
[bookmark: page123] einem
Seufzer, schloß das Fenster und kehrte zu seinem Schreibtisch
zurück.

		Es muß ungefähr eine Stunde später gewesen sein, als die
Hausglocke ertönte. Seit er die Schüsse vernommen hatte, hatte er
ganz zerstreut gearbeitet und war nicht recht bei der Sache. Er
lauschte, hörte das Mädchen die Haustür öffnen und wartete darauf,
ihre Schritte auf der Treppe zu hören; aber sie kam nicht. »Was das
gewesen sein mag?« sagte Dr. Kemp.

		Er versuchte, seine Arbeit wieder aufzunehmen, doch gelang ihm
dies nicht; er erhob sich, ging auf den Flur hinunter, läutete und
rief dem Hausmädchen, das in der Vorhalle unten erschien, über das
Treppengeländer zu: »War das ein Brief?«

		»Nur ein blindes Läuten, Herr!« erwiderte sie.

		»Ich komme heute abend nicht zur Ruhe,« sagte er zu sich selbst.
Dann kehrte er in sein Studierzimmer zurück und machte sich
entschlossen an seine Arbeit.

		Kurze Zeit darauf war er wieder in sein Werk vertieft und das
einzige Geräusch, das man im Zimmer vernahm, war das Ticken der Uhr
und das leise Kratzen der Feder, die er gerade im Mittelpunkt des
Lichtkreises, den die Lampe auf den Schreibtisch warf, über das
Papier eilen ließ.

		Es wurde zwei Uhr, bevor Dr. Kemp seine Arbeit beendet hatte.
Dann erhob er sich gähnend und ging in das obere Stockwerk, um sich
zu Bette zu begeben. Er hatte Rock und Weste bereits abgelegt, als
er Durst verspürte, So nahm er ein Licht und ging in [bookmark: page124] die
Speisekammer hinunter, um Sodawasser und Whisky zu holen.

		Infolge seiner wissenschaftlichen Untersuchungen war Dr. Kemp
gewöhnt, alles aufmerksam zu betrachten. Als er durch die Vorhalle
zurückging, bemerkte er in der Nähe der Fußmatte einen dunklen
Fleck auf dem Linoleumteppich. Er ging weiter, empfand aber
plötzlich das Verlangen, den Fleck auf dem Linoleum zu untersuchen.
Augenscheinlich trieb ihn etwas Unbewußtes. Wie dem auch sei, er
kehrte um und ging nochmals in die Halle. Hier stellte er
Sodawasser und Whisky nieder, beugte sich zur Erde und berührte den
Fleck. Ohne besonders betroffen zu sein, fand er, daß derselbe,
nach Farbe und Klebrigkeit zu schließen, von geronnenem Blut
herrührte.

		Er nahm die Flaschen wieder an sich und stieg die Treppe hinauf;
dabei blickte er umher und suchte die Ursache des Blutfleckes zu
erforschen. Im Treppenhaus sah er etwas und blieb erstaunt stehen.
Die Klinke der Schlafzimmertür war mit Blut befleckt.

		Er blickte auf seine Hand. Sie war ganz rein, und dann erinnerte
er sich, daß die Tür des Schlafzimmers offengestanden hatte, als er
aus seinem Studierzimmer heruntergekommen war; folglich hatte er
die Klinke gar nicht berührt. Er ging geradeswegs in den
Schlafraum; sein Gesicht erschien ganz ruhig – vielleicht ein wenig
entschlossener als gewöhnlich. Die Blicke, die er durch das Zimmer
schweifen ließ, trafen auch das Bett. Auf dem Teppich davor
gewahrte [bookmark: page125]
er eine Blutlache, das Bettuch selbst war zerrissen. Als er vorher
das Zimmer betreten hatte, hatte er dies nicht bemerkt, weil er
direkt zum Toilettentisch gegangen war. Auf der gegenüberliegenden
Seite war das Bettzeug niedergedrückt, als ob jemand vor kurzem
dort gesessen hätte.

		Dann hatte er eine sonderbare Empfindung, als ob eine Stimme
leise sagte: »Großer Gott! – Kemp!« Aber Dr. Kemp glaubte nicht an
geheimnisvolle Stimmen.

		Er starrte auf das zerwühlte Leintuch. War es wirklich eine
Stimme gewesen? Wieder blickte er im Zimmer umher, aber, außer
einem Blutfleck im Bett bemerkte er nichts Auffallendes weiter.
Dann hörte er ganz deutlich eine Bewegung in der Nähe des
Waschtisches. Alle Menschen, selbst hochgebildete, haben bisweilen
abergläubische Regungen. Ein Gefühl wie Geisterfurcht überkam ihn.
Er schloß die Tür des Zimmers, ging zum Nachttisch und stellte die
Flaschen nieder. Plötzlich bemerkte er, zusammenfahrend, einen
blutbefleckten Leinwandfetzen zwischen sich und dem Waschtisch
mitten in der Luft schweben.

		Bestürzt starrte er darauf hin. Es war ein leerer Verband – ein
richtig geknüpfter, aber ganz leerer Verband. Er wollte einen
Schritt vorwärts tun, um ihn zu ergreifen, aber eine Berührung
hielt ihn zurück sowie eine Stimme, die dicht neben ihm sprach.

		»Kemp!« sagte die Stimme.

		»Eh?« fragte Kemp mit offenem Munde.

		[bookmark: page126]
»Bleiben Sie ruhig,« ertönte die Stimme. »Ich bin ein unsichtbarer
Mensch.«

		Eine Zeitlang antwortete Kemp nicht, sondern fuhr fort, den
Verband anzustarren. »Ein unsichtbarer Mensch?« fragte er endlich
langsam.

		»Ich bin ein unsichtbarer Mensch,« wiederholte die Stimme.

		Kemp fiel es ein, wie er noch am Morgen mit großem Eifer darauf
bedacht gewesen war, die ganze Geschichte von einem unsichtbaren
Menschen ins Lächerliche zu ziehen. In jenem Augenblick scheint er
aber weder sehr erschrocken noch besonders überrascht gewesen zu
sein. Das Bewußtsein des Wunderbaren kam erst später über ihn.

		»Ich hielt alles für Lüge,« sagte er. Dabei wiederholte er
ununterbrochen in seinem Geiste alle Gründe, aus denen er bei sich
selbst das Gerücht als eine Ungeheuerlichkeit zurückgewiesen hatte.
»Haben Sie sich einen Verband angelegt?« fragte er.

		»Ja,« erwiderte der Unsichtbare.

		»Oh,« sagte Kemp. Dann ermannte er sich. »Aber das ist ja
Unsinn. Ein Taschenspielerkunststück.« Er trat plötzlich vor, und
seine Hand, die er in der Richtung des Verbandes ausstreckte, stieß
auf unsichtbare Finger.

		Er wich bei der Berührung zurück und wechselte die Farbe.

		»Nehmen Sie sich zusammen, Kemp, um Gottes willen! Ich brauche
dringend Hilfe. Bleiben Sie stehen!«

		[bookmark: page127] Die
Hand umklammerte seinen Arm. Er schlug danach. »Kemp!« rief die
Stimme. »Kemp, nehmen Sie sich zusammen!« und der Griff wurde
fester.

		Ein wahnsinniges Verlangen, sich zu befreien, durchzuckte Kemp.
Die Hand des verbundenen Armes packte ihn an der Schulter; er wurde
um den Leib gefaßt und rückwärts auf das Bett geschleudert. Schon
öffnete er den Mund und wollte um Hilfe rufen, als ihm der Zipfel
des Leintuches in den Mund gestopft wurde. Der Unsichtbare hielt
ihn mit eiserner Kraft nieder. Nur die Arme hatte er frei, und mit
diesen stieß und schlug er herum, so gut er konnte.

		»Wollen Sie vernünftig zuhören?« fragte der Unsichtbare und
hielt Kemp, trotz eines Rippenstoßes, den er von ihm erhielt, fest.
»Beim Himmel, noch eine Minute und Sie bringen mich zur
Raserei!«

		»Liegen Sie still, Sie Narr!« brüllte der Unsichtbare Kemp ins
Ohr.

		Kemp wehrte sich noch einen Augenblick, dann blieb er still
liegen.

		»Wenn Sie schreien, zerschlage ich Ihnen das Gesicht,« sagte der
Unsichtbare, den Knebel entfernend. »Ich bin ein unsichtbarer
Mensch. Das ist weder Tollheit noch Zauberei. Ich bin wirklich ein
unsichtbarer Mensch. Und ich brauche Ihre Hilfe. Ich habe nicht die
Absicht, Ihnen wehe zu tun, wenn Sie sich aber wie ein Bauerntölpel
gebärden, kann ich mir nicht helfen. Erinnern Sie sich meiner
nicht, Kemp? Griffin, Ihr Kollege an der Universität.«

		»Lassen Sie mich aufstehen,« bat Kemp. »Ich [bookmark: page128] werde bleiben, wo ich
bin. Und lassen Sie mich eine Minute lang ruhig denken.«

		Er setzte sich auf und befühlte seinen Hals.

		»Ich bin Griffin, von der Universität, und ich habe mich
unsichtbar gemacht. Ich bin ein ganz gewöhnlicher Mensch – den Sie
selbst gekannt haben – der sich unsichtbar gemacht hat.«

		»Griffin?« fragte Kemp.

		»Griffin,« antwortete die Stimme. »Ein jüngerer Kollege von
Ihnen, fast ein Albino, sechs Fuß hoch, breit in den Schultern –
mit einem rosigen und weißen Teint und roten Augen – der den Preis
für Chemie gewann.«

		»Ich bin ganz verwirrt,« sagte Kemp. »Mein Kopf geht
auseinander. Was hat das alles mit Griffin zu tun?«

		»Ich bin Griffin.«

		Kemp dachte nach. »Es ist schrecklich,« sagte er. »Aber welche
Teufelei kann einen Menschen unsichtbar machen?«

		»Es ist keine Teufelei. Es ist ein ganz einfacher und
leichtverständlicher chemischer Prozeß – –«

		»Es ist entsetzlich!« sagte Kemp. »Wie war es nur möglich –
–?«

		»Es ist wirklich entsetzlich. Aber ich bin verwundet, habe
Schmerzen und bin müde. – Großer Gott! Kemp, Sie sind ein Mann.
Fassen Sie sich. Geben Sie mir etwas zu essen und zu trinken und
lassen Sie mich hier sitzen.«

		Kemp blickte starr auf den Verband, der sich durch [bookmark: page129] das Zimmer
bewegte, und sah einen Korbsessel von dem andern Ende des Zimmers
an sein Bett kommen und dort stehenbleiben. Der Sitz krachte und
senkte sich um einen Viertelzoll. Kemp rieb sich die Augen und
befühlte seinen Hals abermals. »Das übertrifft Geisterspuk,« sagte
er und lachte albern vor sich hin.

		»So ist's schon besser. Dem Himmel sei Dank, Sie kommen zur
Vernunft.«

		»Oder ich werde verrückt,« erwiderte Kemp und rieb sich die
Augen.

		»Geben Sie mir etwas Whisky, ich bin halbtot.«

		»Den Eindruck hatte ich nicht. Wo sind Sie? Werde ich nicht in
Sie hineinrennen, wenn ich aufstehe? Ja! Schon gut. Whisky. – Da
ist ein Glas. Wohin soll ich es Ihnen geben?«

		Der Stuhl krachte und Kemp fühlte, wie das Glas seiner Hand
entzogen wurde. Er ließ es nur mit Überwindung los; sein Instinkt
sträubte sich dagegen. Zwanzig Zoll über dem Stuhl blieb es in der
Luft schweben. Unendlich verwirrt starrte er es an.

		»Das ist – das muß Hypnotismus sein. Sie müssen mir
suggeriert haben, daß Sie unsichtbar sind.«

		»Unsinn!« sagte die Stimme.

		»Das ist heller Wahnsinn!«

		»Hören Sie mich an.«

		»Ich habe heute früh überzeugend dargetan,« begann Kemp, »daß
Unsichtbarkeit – –«

		»Kümmern Sie sich nicht um das, was Sie dargetan haben!« sagte
die Stimme. »Ich bin halb verhungert [bookmark: page130] und fühle die Kälte der Nacht sehr, da
ich keine Kleider anhabe.«

		»Sie wollen etwas zu essen?« fragte Kemp.

		Das Glas Whisky neigte sich von selbst. »Ja,« sagte der
Unsichtbare, es niederstellend. »Haben Sie einen Schlafrock?«

		Mit einem halblauten Ausruf ging Kemp auf einen Schrank zu und
nahm einen dunkelroten Schlafrock heraus. »Genügt Ihnen dieser?«
fragte er. Er wurde ihm weggenommen. Einen Augenblick hing das
Kleidungsstück schlaff in der Luft, flatterte geheimnisvoll auf,
dann stand es rund und ausgefüllt vor ihm, knöpfte sich zu und nahm
auf einem Stuhl Platz.

		»Unterhosen, Socken, Schuhe wären eine Wohltat für mich,« sagte
der Unsichtbare kurz. »Und etwas zu essen.«

		»Soviel Sie wollen. Aber das ist das Tollste, was ich je erlebt
habe!«

		Er zog die verlangten Kleidungsstücke aus den Schubladen hervor
und ging dann hinunter, um seine Speisekammer zu plündern. Er kam
mit einigen kalten Koteletts und etwas Brot zurück, schob einen
leichten Tisch heran und forderte seinen Gast auf, zuzugreifen.

		»Messer sind unnötig,« sagte dieser; ein Kotelett hing in der
Luft und man hörte kauen.

		»Ich habe immer gern etwas an, bevor ich esse,« sagte der
Unsichtbare mit vollem Munde, gierig essend. »Eine seltsame
Laune.«

		»Ihr Gelenk ist doch gut verbunden?« fragte Kemp. [bookmark: page131] »Darüber können
Sie ruhig sein,« versetzte der Unsichtbare.

		»Von allem, was merkwürdig und wunderbar ist – –«

		»Ja, ja. Aber es ist komisch, daß ich in Ihrem Hause nach einem
Verband suchen mußte. Mein allererster Glücksfall! Jedenfalls hatte
ich die Absicht, heute nacht in diesem Hause zu schlafen. Sie
müssen sich das schon gefallen lassen! Höchst unangenehm, daß mein
Blut sichtbar ist, nicht wahr? Dort drüben ist eine ganze Lache.
Wenn es gerinnt, wird es sichtbar, wie ich sehe. Ich habe nur das
lebendige Zellengewebe verändert, und nur solange Leben in mir ist
– – – Ich bin seit drei Stunden im Hause.«

		»Aber, wie bewirkten Sie das?« begann Kemp in dem Tone der
Verzweiflung. »Zum Teufel! Die ganze Geschichte ist widersinnig –
von Anfang bis zu Ende.«

		»Sie ist ganz erklärlich,« erwiderte der Unsichtbare.
»Vollkommen erklärlich!«

		Er beugte sich vor und griff nach der Flasche. Kemp starrte auf
den sich bewegenden Schlafrock. Ein Lichtstrahl von der Kerze, der
durch einen Riß in der rechten Schulter drang, zeigte einen
dreieckigen Lichtfleck an der Stelle, wo die linken Rippen hätten
sein sollen.

		»Was waren das für Schüsse?« fragte er. »Wie begann das
Schießen?«

		»Es ist da ein Narr von einem Menschen – eine Art Verbündeter
von mir, Gott verdamm' ihn! – [bookmark: page132] der mein Geld zu stehlen versuchte. Er hat es
auch gestohlen!«

		»Ist er auch unsichtbar?«

		»Nein.«

		»Nein, und?«

		»Kann ich nicht noch etwas zu essen haben, bevor ich Ihnen alles
das erzähle? Ich bin hungrig und habe Schmerzen. Und Sie verlangen,
daß ich Ihnen Geschichten erzähle!«

		Kemp stand auf. »Sie haben nicht geschossen?« fragte er.

		»Ich nicht,« erwiderte der Gast. »Irgendein Narr, den ich meiner
Lebtag nicht gesehen habe, feuerte aufs Geratewohl. Ein paar von
ihnen, Gott verdamme sie, habe ich ordentlich gezeichnet. – Ich muß
noch mehr zu essen haben, Kemp.«

		»Ich will sehen, ob ich unten noch etwas finde,« sagte Kemp. »Es
wird nicht viel sein, fürchte ich.«

		Als der Unsichtbare gegessen hatte – und er hielt eine tüchtige
Mahlzeit – verlangte er eine Zigarre. Noch bevor Kemp ein Messer
finden konnte, hatte er ungeduldig die Spitze abgebissen und
fluchte, als das äußere Deckblatt sich loslöste.

		Es war seltsam, ihn rauchen zu sehen: Mund und Kehle, Nase und
Schlund wurden als eine Art rauchender Schornstein sichtbar.

		»Rauchen ist eine Gottesgabe,« sagte er, dichte Rauchwolken
ausstoßend. »Es war ein Glück für mich, daß ich gerade auf Sie
stieß, Kemp. Sie müssen mir helfen! Wie sonderbar, daß ich gerade
zu Ihnen [bookmark: page133]
kam! Ich bin in einer verteufelten Klemme – rein verrückt war ich –
glaube ich. Was ich durchgemacht habe! Aber wir werden noch Großes
vollbringen, sage ich Ihnen.«

		Er nahm noch mehr Whisky und Soda. Kemp erhob sich, blickte sich
um und holte sich ein Glas aus dem Nebenzimmer.

		»Es ist rein unfaßbar – aber trinken möchte ich deshalb
doch.«

		»Sie haben sich in den letzten zwölf Jahren nicht sehr
verändert, Kemp. Blonde Leute bleiben sich immer gleich. Kühl und
methodisch. – Ich sage Ihnen, wir werden zusammen arbeiten!«

		»Aber wie ist das alles gekommen?« fragte Kemp, »und wie haben
Sie's angefangen?«

		»Lassen Sie mich um Gottes willen ein Weilchen in Frieden
rauchen, dann will ich erzählen.«

		Aber die Geschichte wurde an jenem Abend nicht mehr erzählt. Das
Armgelenk bereitete dem Unsichtbaren arge Schmerzen. Er fieberte
und begann über seine Jagd den Hügel hinab und den Kampf im
Wirtshaus nachzubrüten. Er fing seine Erzählung an, um gleich
wieder abzuschweifen. In abgerissenen Sätzen sprach er von Marvel;
er rauchte immer schneller und seine Stimme wurde immer zorniger.
Kemp suchte aus seinen Worten aufzufangen, soviel er konnte.

		»Er fürchtete sich vor mir – ich sah, daß er sich vor mir
fürchtete,« wiederholte der Unsichtbare immer wieder. »Er wollte
mir entwischen – er dachte nur immer an Flucht. Welch ein Narr ich
war!

		[bookmark: page134] Der
Hund!

		Ich war wütend. Ich hätte ihn töten sollen – –«

		»Woher nahmen Sie das Geld?« fragte Kemp plötzlich.

		Der Unsichtbare schwieg eine geraume Zeit. »Ich kann es Ihnen
heute nicht sagen.«

		Er stöhnte plötzlich auf und lehnte sich nach vorn, sein
unsichtbares Haupt in unsichtbare Hände stützend.

		»Kemp,« sagte er, »ich habe seit drei Tagen nicht geschlafen –
kaum eine Stunde hie und da genickt. Ich muß schlafen, und das
bald.«

		»Gut, Sie können mein Zimmer haben – dieses Zimmer.«

		»Aber wie kann ich schlafen? Wenn ich schlafe, entwischt er mir.
Bah! Was liegt daran?«

		»Was ist es mit Ihrer Schußwunde?« fragte Kemp.

		»Nichts. Eine blutige Schramme. O Gott! Wie ich mich nach Schlaf
sehne!«

		»Warum legen Sie sich nicht nieder?«

		Der Unsichtbare schien Kemp zu beobachten. »Weil ich einen
besonderen Widerwillen dagegen habe, mich von meinen Mitmenschen
fangen zu lassen,« sagte er langsam.

		Kemp fuhr in die Höhe.

		»Narr, der ich bin!« sagte der Unsichtbare, mit der Faust auf
den Tisch schlagend. »Jetzt habe ich Sie selber auf den Gedanken
gebracht.« [bookmark: page135]

	
		
		18. Kapitel

Der Unsichtbare schläft

		So krank und erschöpft der Unsichtbare auch war,
genügte ihm dennoch Kemps Wort nicht, daß seine Freiheit gewahrt
bleiben sollte. Er untersuchte die beiden Fenster des Schlafzimmers
und öffnete die Läden, um sich davon zu überzeugen, daß ein Rückzug
auf diesem Wege, wie Kemp behauptete, möglich sei. Die Nacht war
ruhig und still, und der neue Mond stand hoch über der Düne. Dann
untersuchte er die Schlösser der Schlafzimmertüren und
vergewisserte sich, daß auch diese ihm und seiner Freiheit Schutz
boten. Endlich erklärte er sich befriedigt. Er stand am Kamin, und
Kemp hörte ihn gähnen.

		»Es tut mir leid,« sagte der Unsichtbare, »daß ich Ihnen heute
nicht alles erzählen kann, was ich getan habe. Aber ich bin
erschöpft. Es ist phantastisch, gewiß. Es ist sogar entsetzlich!
Aber glauben Sie mir, Kemp, trotz Ihrer Beweisführung von heute
morgen ist es möglich. Ich habe eine Entdeckung gemacht. Ich wollte
sie für mich behalten. Es geht aber nicht. Ich muß einen Helfer
haben. Und Sie – wir werden Dinge ausführen –. Aber morgen. Jetzt,
Kemp, habe ich das Gefühl, als ob ich schlafen müsse – – oder
sterben.«

		Kemp stand in der Mitte des Zimmers und starrte auf das kopflose
Gewand. »Ich muß Sie wohl verlassen,« [bookmark: page136] sagte er. »Es ist – unglaublich.
Noch ein solches Erlebnis, das meine Berechnungen so über den
Haufen wirft – und ich würde verrückt werden. Aber es ist
Wirklichkeit! Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«

		»Nur mir ›Gute Nacht!‹ sagen,« erwiderte Griffin. »Gute Nacht!«
sagte Kemp und schüttelte eine unsichtbare Hand. Dann ging er
seitwärts zur Tür.

		Plötzlich folgte ihm der Schlafrock hastig. »Verstehen Sie mich
wohl,« sagte der Schlafrock, »machen Sie keinen Versuch, mich zu
belästigen oder zu fangen – sonst –«

		Kemp wechselte ein wenig die Farbe. »Ich denke, Sie haben mein
Wort!« sagte er.

		Er schloß die Tür leise hinter sich und sofort wurde der
Schlüssel hinter ihm umgedreht. Während er dann noch mit dem
Ausdruck dumpfer Verblüffung stehenblieb, hörte er, wie sich rasche
Schritte der Tür zum Ankleidezimmer näherten, und wie auch diese
verschlossen wurde. Er strich sich mit der Hand über die Brauen.
»Träume ich? Ist die Welt verrückt geworden, oder bin ich es?«

		Er lachte und legte die Hand an die verriegelte Tür. »Durch eine
lächerliche Sinnestäuschung aus meinem eigenen Schlafzimmer
vertrieben!« murmelte er.

		Er ging zur Treppe, wandte sich um und starrte auf die
verschlossene Tür. »Es ist Tatsache,« sprach er zu sich. Dann legte
er die Hand an seinen leicht verletzten Nacken. »Unleugbare
Tatsache!«

		[bookmark: page137] Er
schüttelte hoffnungslos den Kopf, wendete sich um und ging
hinunter.

		Im Speisezimmer zündete er die Lampe an, nahm eine Zigarre und
begann im Zimmer auf und ab zu gehen. Von Zeit zu Zeit sprach er
mit sich selbst.

		»Unsichtbar!« sagte er.

		»Gibt es ein unsichtbares Tier? ... Im Meer – gewiß. Tausende –
Millionen. Alle Larvae, alle die kleinen Nauplii und Tornarias,
alle die mikroskopischen Dinge. Im Meere gibt es mehr unsichtbare
als sichtbare Dinge. Ich habe früher niemals daran gedacht ... Und
auch in den Teichen! All die kleinen Infusorien, die darin leben –
farblose, durchsichtige Gallerte! ... Aber in der Luft! Nein!

		Es kann nicht sein.

		Aber schließlich – warum nicht?

		Wenn ein Mensch aus Glas wäre, bliebe er doch noch
sichtbar.«

		Er dachte angestrengt nach. Drei Zigarren hatten sich als weiße
Asche auf den Teppich gelagert, bevor er wieder sprach. Und dann
war es nur ein Ausruf. Er wandte sich ab, schritt aus dem Zimmer
und ging in sein kleines Sprechzimmer, wo er das Gas anzündete. Es
war ein kleiner Raum, denn Dr. Kemp lebte nicht von seiner Praxis,
und die Tageszeitungen waren dort aufbewahrt. Das Morgenblatt war
nachlässig geöffnet und beiseite geworfen worden. Er hob es auf,
blätterte um und las den Bericht über die »seltsamen Ereignisse in
Iping«, welche der Matrose in Port Stowe Marvel so mühsam
vorbuchstabiert [bookmark: page138] hatte. Kemp überflog rasch den Artikel.

		»Vermummt!« sagte er. »Maskiert!« »Er verbarg es!« »Niemand
scheint eine Ahnung von seinem Unglück gehabt zu haben!« »Was zum
Teufel hat er eigentlich vor?«

		Er ließ die Zeitung sinken und sein Auge schweifte suchend
umher. »Ah!« sagte er und nahm die »St. James-Gazette« auf, die
noch zusammengefaltet dalag, wie man sie am Abend gebracht hatte.
»Jetzt werden wir die Wahrheit erfahren.« Er riß das Blatt auf. Ein
paar Spalten fielen ihm in die Augen. »Ein ganzes Dorf in Sussex
verrückt geworden!« war die Aufschrift.

		»Großer Gott!« sagte Kemp, eifrig einen unglaublichen Bericht
über die Ereignisse des denkwürdigen Nachmittags in Iping, wie sie
schon geschildert wurden, durchfliegend. Auf der zweiten Seite war
der Bericht aus dem Morgenblatte abgedruckt.

		Er las ihn zum zweitenmal. »Lief um sich stoßend und schlagend
durch die Straßen. Jaffers besinnungslos. Mr. Huxter – heftige
Schmerzen – noch unfähig zu beschreiben, was er sah. Peinliche
Beschämung – der Pfarrer. Eine Frau vor Schreck krank.
Eingeschlagene Fensterscheiben. Die ganze merkwürdige Geschichte
wahrscheinlich eine Ente, zu gut, um nicht abgedruckt zu werden –
cum grano.«

		Er ließ das Blatt sinken und starrte vor sich ins Leere.
»Wahrscheinlich eine Ente!«

		Er griff wieder nach dem Blatt und las die ganze Geschichte noch
einmal.

		[bookmark: page139] »Aber,
was ist das mit dem Landstreicher? Warum zum Teufel jagte er einem
Landstreicher nach?«

		Plötzlich ließ er sich auf den Operationsdivan niederfallen.

		»Er ist nicht nur unsichtbar,« sagte er, »sondern verrückt.
Mordmanie! ...«

		Als die Morgendämmerung ihre bleichen Schatten mit dem
Lampenlicht und dem Zigarrendampf vermischte, ging Kemp noch immer
im Eßzimmer auf und ab und suchte das Unglaubliche zu fassen.

		Er war zu erregt, um zu schlafen. Die Dienstboten, welche
schläfrig herunterkamen und ihn unten überraschten, waren der
Ansicht, daß er sich überarbeitet habe. Er gab ihnen den
außergewöhnlichen, aber nicht mißzuverstehenden Befehl, ein
Frühstück für zwei Personen in sein Studierzimmer zu bringen und
das Erdgeschoß dann nicht mehr zu verlassen. Dann fuhr er fort, das
Speisezimmer zu durchmessen, bis das Morgenblatt kam. Das hatte
viel zu sagen und wenig zu berichten; nur eine Bestätigung der am
Abend vorher gebrachten Neuigkeiten und einen sehr schlecht
geschriebenen Artikel über ein anderes merkwürdiges Ereignis in
Port Burdock. Dies gab Kemp einen Begriff von den Vorgängen in »den
lustigen Cricketern« und den Namen Marvels. »Vierundzwanzig Stunden
lang hat er mich bei sich behalten,« bezeugte Marvel. Gewisse
kleine Ergänzungen waren der Ipinger Geschichte hinzugefügt,
besonders das Durchschneiden der Telegraphendrähte. Aber nichts von
alledem warf ein Licht auf die Beziehungen zwischen dem
Unsichtbaren [bookmark: page140] und dem Landstreicher – denn Mr. Marvel hatte
weder über die drei Bücher, noch über das Geld, welches er bei sich
trug, ein Wort verlauten lassen. Der ungläubige Ton war
verschwunden, und eine Schar von Reportern und Nachrichtenjägern
hatte sich in Bewegung gesetzt, um die Sache klarzulegen.

		Kemp las jede Zeile des Berichts und schickte dann das
Hausmädchen mit dem Auftrag fort, ihm alle Morgenzeitungen zu
bringen, deren sie habhaft werden konnte. Auch diese verschlang
er.

		»Er ist unsichtbar!« sagte er. »Und in allem, was man darüber
liest, etwas Wildes, das an Wahnsinn grenzt. Was er zu tun imstande
wäre! Was er zu tun imstande wäre! Und droben ist er frei wie die
Luft. Was soll ich nur tun? Wäre es zum Beispiel ein Wortbruch,
wenn ich – – – Nein.«

		Er ging zu einem kleinen, unordentlichen Pult in der Ecke und
begann eine Karte zu schreiben. Halbfertig, zerriß er sie wieder
und schrieb eine andere. Dann überlas er die Zeilen und überlegte
noch einmal. Endlich nahm er einen Briefumschlag und adressierte
ihn an »Herrn Oberst Adye, Port Burdock.«

		Während Kemp schrieb, war der Unsichtbare erwacht. Er war in
übler Laune und Kemp, der gespannt auf jeden Ton horchte, hörte ihn
durch das Schlafzimmer eilen. Dann wurde ein Stuhl umgeworfen und
das Waschbecken zerschmettert. Kemp eilte nach oben und pochte
ungestüm. [bookmark: page141]

	
		
		19. Kapitel

Optische Grundprinzipien

		»Was gibt es?« fragte Kemp, als ihn der
Unsichtbare einließ.

		»Nichts,« war die Antwort.

		»Aber zum Teufel! Der Lärm?«

		»Ein Anfall von übler Laune,« entgegnete der Unsichtbare. »Ich
vergaß meinen Arm; und der schmerzt mich.«

		»Sie scheinen zu solchen Anfällen zu neigen?«

		»Allerdings.«

		Kemp ging durch das Zimmer und las die Glasscherben auf. »Man
weiß alles über Sie,« sagte er dann, die Splitter in der Hand.
»Alles, was in Iping und unten am Fuße des Hügels geschehen ist.
Die Welt ist sich ihres unsichtbaren Bürgers bewußt geworden. Aber
daß Sie hier sind, weiß niemand.«

		Der Unsichtbare fluchte.

		»Das Geheimnis ist verraten. Ich vermute, daß es ein Geheimnis
war. Ich kenne Ihre Pläne nicht, aber ich bin natürlich begierig,
Ihnen zu helfen.«

		Der Unsichtbare setzte sich auf das Bett.

		»Unser Frühstück steht oben,« sagte Kemp, so unbefangen als
möglich, und sah mit Entzücken, daß sein Gast sich willig erhob.
Kemp ging auf der engen Treppe zum Studierzimmer voraus.

		[bookmark: page142] »Bevor
wir gemeinschaftlich arbeiten können,« sagte Kemp, »muß ich über
Ihre Unsichtbarkeit mehr wissen.« Nachdem er rasch einen einzigen,
nervösen Blick durch das Fenster geworfen, ließ er sich mit einer
unbefangenen Miene nieder, als ob er seine Aufmerksamkeit
ausschließlich der Aussprache mit dem Unsichtbaren zuzuwenden
wünschte.

		Wieder tauchten ihm Zweifel an der Möglichkeit der ganzen Sache
auf, und wieder verschwanden sie, als er zu Griffin hinüberblickte,
der, ein kopf- und handloser Schlafrock, am Frühstückstische saß
und sich mit einer wie durch ein Wunder gehaltenen Serviette über
unsichtbare Lippen fuhr.

		»Es ist sehr einfach – und durchaus nicht unglaublich,« sagte
Griffin, die Serviette weglegend.

		»Für Sie zweifellos, aber – –« Kemp lachte.

		»Nun, sehen Sie, auch mir schien es zuerst wunderbar. Und jetzt,
großer Gott! ... Aber wir werden noch große Dinge vollbringen! Auf
den Gedanken kam ich zuerst in Chesilstowe.«

		»Chesilstowe?«

		»Dorthin ging ich, als ich London verließ. Sie wissen, daß ich
der Medizin den Rücken kehrte und mich den Naturwissenschaften
zuwendete? Nicht? Nun, es war so. Die Lehre vom Licht faszinierte
mich.«

		»Ah!«

		»Optische Dichte! Der Gegenstand ist ein Netz von Rätseln – ein
Netz, durch welches die Lösungen trügerisch lockend durchschimmern.
Und da ich erst zweiundzwanzig Jahre alt und voll Begeisterung war,
[bookmark: page143] gelobte ich
mir: diesen Forschungen will ich mein Leben weihen. Das ist der
Mühe wert. Sie wissen, wie töricht man mit zweiundzwanzig Jahren
ist?«

		»Heute nicht minder wie damals,« sagte Kemp.

		»Als ob Wissen dem Menschen wahre Befriedigung gewähren
könnte!

		Aber ich machte mich an die Arbeit – wie ein Nigger. Und ich
hatte kaum ein halbes Jahr gearbeitet und über die Sache
nachgedacht, als plötzlich ein blendendes Licht durch eine der
Maschen drang. Ich fand ein allgemeines Prinzip der Pigmente und
der Strahlenbrechung – eine Formel, einen geometrischen Ausdruck,
der vier Dimensionen in sich schließt. Narren, ungebildete
Menschen, selbst einfache Mathematiker begreifen nicht, welche
Bedeutung eine allgemeine Formel für denjenigen haben kann, der
sich mit Molekularlehre befaßt. In meinen Büchern – den Büchern,
welche der Landstreicher versteckt hat – stehen Wunder,
Offenbarungen! Aber das war noch nicht die Methode, es war nur ein
Gedanke, welcher zu einer Methode führen konnte, durch die es
möglich sein sollte, ohne sonst eine Eigenschaft des Körpers zu
verändern – außer in einigen Fällen die Farben – den
Brechungswinkel irgendeines Körpers, sei er nun fest oder flüssig,
bis auf denjenigen der Luft herabzusetzen – soweit praktische
Zwecke in Frage stehen.«

		»Hallo!« sagte Kemp. »Das ist seltsam. Aber ich sehe doch noch
nicht ganz – ich begreife, daß Sie auf diese Weise einen wertvollen
Stein verderben [bookmark: page144] können – aber von da bis zur eigenen
Unsichtbarkeit ist noch ein weiter Weg.«

		»Ganz richtig,« sagte Griffin. »Aber bedenken Sie, daß die
Sichtbarkeit von dem Verhalten der sichtbaren Körper zum Licht
abhängt. Lassen Sie mich Ihnen die Elementargrundsätze vortragen,
als ob Sie dieselben nicht kennen würden. Es wird meine Ansicht
klarer machen. Sie wissen sehr wohl, daß ein Körper das Licht
entweder absorbiert oder reflektiert oder bricht, oder auch alles
dieses zugleich tut. Wenn er das Licht weder reflektiert noch
bricht noch absorbiert, kann er nicht durch sich selbst sichtbar
sein. Sie sehen zum Beispiel eine undurchsichtige, rote Schachtel,
weil die Farbe einen bestimmten Teil des Lichts absorbiert und den
Rest, das ganze Rot des Lichts, reflektiert. Wenn sie gar keinen
Teil des Lichts absorbieren, sondern das Ganze reflektieren würde,
wäre es ein leuchtender, weißer Gegenstand. Silber! Eine Schachtel
aus Diamant würde weder viel Licht absorbieren, noch von der
Oberfläche reflektieren; nur hie und da würde das Licht, wo es
gerade auf günstig geneigte Flächen auffällt, reflektiert und
gebrochen werden, so daß man den Eindruck von blendenden
Rückstrahlungen und unermeßlichen Tiefen erhielte. Eine Art
Lichtskelett. Eine Schachtel aus Glas wäre nicht so glänzend, nicht
so deutlich sichtbar wie eine Diamantschachtel, weil die Reflexion
und Brechung geringer wären. Ist Ihnen das klar? Von gewissen
Punkten aus könnte man ganz ungehindert durchsehen. Einige
Glasarten wären deutlicher sichtbar als andere [bookmark: page145] – eine Schachtel aus
Flintglas würde heller glänzen als eine aus gewöhnlichem
Fensterglas. Eine Schachtel aus sehr dünnem, gewöhnlichem Glas wäre
bei schlechter Beleuchtung kaum sichtbar, weil sie das Licht fast
gar nicht mehr absorbieren und nur sehr wenig brechen oder
reflektieren würde. Und wenn man eine gewöhnliche, weiße
Glasscheibe in Wasser oder, noch besser, in irgendeine dichte
Flüssigkeit taucht, so verschwindet sie fast ganz, weil das Licht,
welches durch das Wasser auf das Glas fällt, nur schwach
reflektiert oder gebrochen und auch sonst in keiner Weise affiziert
wird. Die Scheibe ist fast so unsichtbar wie Kohlenstoff oder
Hydrogen in der Luft. Und zwar aus ganz demselben Grunde!«

		»Ja,« sagte Kemp, »das ist klar. Heutzutage weiß das jeder
Schuljunge.«

		»Und noch eine andere Tatsache muß jeder Schuljunge kennen. Wenn
eine Glasscheibe zerbrochen und zu Pulver zerrieben wird, wird sie
viel leichter sichtbar; schließlich wird ein undurchsichtiges,
weißes Pulver daraus. Dies entsteht durch die Pulverisierung,
wodurch die Glasflächen, auf welchen das Licht gebrochen oder
reflektiert wird, vervielfältigt werden. Die Glasscheibe hat nur
zwei Flächen, bei dem Pulver wird das Licht von jedem Glaskörnchen
reflektiert oder gebrochen, und nur ein sehr kleiner Teil dringt
widerstandslos durch das Pulver durch. Wenn aber das weiße,
pulverisierte Glas in Wasser getaucht wird, verschwindet es sofort.
Das pulverisierte Glas und das Wasser haben so ziemlich denselben
[bookmark: page146]
Brechungswinkel, das heißt das Licht erleidet eine sehr kleine
Brechung oder Reflexion, wenn es von dem einen zu dem anderen
übergeht.

		Man macht das Glas unsichtbar, indem man es in eine Flüssigkeit
taucht, die ziemlich den gleichen Brechungswinkel hat. Also: etwas
Durchsichtiges wird undurchsichtig, indem man es in ein Medium von
demselben Brechungswinkel bringt. Und wenn Sie nur eine Sekunde
darüber nachdenken wollen, so werden Sie einsehen, daß der
Glasstaub in der Luft unsichtbar gemacht werden könnte, wenn man
imstande wäre, seinen Brechungswinkel demjenigen der Luft gleich zu
machen.«

		»Ja, ja,« versetzte Kemp. »Aber der Mensch ist doch kein
pulverisiertes Glas.«

		»Nein,« erwiderte Griffin. »Er ist durchsichtiger!«

		»Unsinn!«

		»Und das sagt ein Mediziner! Wie leicht man vergißt! Haben Sie
in diesen zehn Jahren alle Ihre Kenntnisse aus der Physik
vergessen? Denken Sie nur an all die Dinge, welche durchsichtig
sind und nicht so erscheinen! Papier, zum Beispiel, besteht aus
transparenten Fasern und ist nur aus demselben Grunde weiß und
undurchsichtig, wie der Glasstaub weiß und undurchsichtig ist.
Durchtränken Sie weißes Papier mit Öl, füllen Sie die Zwischenräume
zwischen den einzelnen Teilchen mit Öl aus, so daß außer auf der
Oberfläche keine Brechung oder Reflexion mehr besteht, und es wird
durchsichtig wie Glas. Und nicht allein Papier, auch Leinenfasern,
Wollfasern, [bookmark: page147]
Holzfasern und Knochen, Kemp; Fleisch, Haar, Nägel und Nerven,
Kemp; kurz, alle Teile des menschlichen Körpers bis auf das Rot im
Blute und den dunkeln Farbstoff des Haares, bestehen aus einem
durchsichtigen, farblosen Gewebe – so wenig genügt, uns einander
sichtbar zu machen. Das Faserngewebe eines lebendigen Wesens ist
zum größten Teile ebenso durchsichtig als Wasser.«

		»Natürlich, selbstredend!« rief Kemp. »Ich selbst dachte noch
vergangene Nacht an die Larvae im Meere und die Gallertfische!«

		»Jetzt sind Sie auf dem Punkte, wo ich Sie haben wollte! Und all
dies wußte ich und trug es mit mir herum, ein Jahr, nachdem ich
London verlassen hatte – jetzt vor sechs Jahren. Aber ich behielt
es für mich. Ich hatte mit fürchterlichen Schwierigkeiten zu
kämpfen. Hobbenne, mein Professor, war ein wissenschaftlicher
Räuber, ein Ideendieb, ein Mensch, der Ideen stahl und unaufhörlich
herumspionierte! Und Sie kennen die gewissen Schleichwege in der
gelehrten Welt. Ich wollte einfach nichts veröffentlichen, weil ich
ihm an meinem Erfolge keinen Anteil gönnte. Ich arbeitete rastlos
weiter. Immer näher kam ich meinem Ziele, meine Theorie durch ein
Experiment zu erproben – in Wirklichkeit zu verwandeln. Ich sprach
zu keiner lebenden Seele davon, weil ich die Absicht hatte, mein
Werk wie einen Blitz in die Welt zu schleudern und mit einem
Schlage berühmt zu werden. Um verschiedene Lücken auszufüllen,
wandte ich mich der [bookmark: page148] Lehre von den Pigmenten zu und plötzlich –
nicht nach langem Forschen, sondern rein zufällig – machte ich eine
Entdeckung.«

		»Ja?«

		»Sie kennen den roten Farbstoff im Blute – er kann weiß –
farblos – gemacht werden und doch alle seine jetzigen Funktionen
beibehalten!«

		Kemp stieß einen Ruf ungläubigen Erstaunens aus.

		Der Unsichtbare erhob sich und schritt im Zimmer auf und ab.
»Sie sind mit Recht verwundert. Ich erinnere mich jener Nacht. Es
war spät am Abend – tagsüber mußte man sich ja mit trägen, dummen
Studenten abquälen – und ich arbeitete manchmal bis zur
Morgendämmerung. Der Gedanke kam mir plötzlich, glänzend und
vollkommen. Ich war allein. Das Laboratorium war still und leer.
Das Licht brannte mit heller und ruhiger Flamme ... Man könnte ein
Tier – ein Zellengewebe – durchsichtig machen! Man könnte es
unsichtbar machen! Ganz bis auf die Pigmente. ›Ich könnte
unsichtbar werden,‹ sagte ich mir und begriff plötzlich den
ungeheuren Sinn des Wortes. Es war überwältigend. Ich verließ die
Filtriermaschine, an der ich beschäftigt war, und blickte durch das
große Fenster zu den Sternen empor. ›Ich könnte unsichtbar werden,‹
wiederholte ich mir.

		Etwas Derartiges ausführen, hieße Zauberei noch übertreffen. Und
ich hatte, von keinen Zweifeln gequält, eine glänzende Vision alles
dessen, was Unsichtbarkeit [bookmark: page149] für einen Menschen bedeuten würde. Geheimnis,
Macht, Freiheit! Schattenseiten sah ich keine. Denken Sie sich nur!
Ich, ein armer, geplagter, obskurer Demonstrator an einer
Provinzuniversität, konnte plötzlich – dies werden. Ich frage Sie,
Kemp, wenn Sie ... Jeder, sage ich Ihnen, hätte sich auf
dieses Studium geworfen. Und ich arbeitete drei Jahre lang, und so
oft ich einen schwierigen Berg erklommen hatte, türmte sich auf
dessen Gipfel ein anderer vor mir auf. Die endlosen Einzelheiten!
Und die Verzweiflung! Und der Professor, der immer um mich
herumspionierte. ›Wann werden Sie Ihr Werk veröffentlichen?‹
lautete seine ewige Frage. Drei Jahre dauerte es. – –

		Und nach drei Jahren geheimer Arbeit und Mühe fand ich, daß es
unmöglich sei, es zu vollenden – unmöglich!«

		»Warum?«

		»Geld,« sagte der Unsichtbare und starrte wieder zum Fenster
hinaus.

		Plötzlich drehte er sich um: »Ich beraubte den alten Mann –
meinen Vater.

		Das Geld war nicht sein, und er erschoß sich.« [bookmark: page150]

	
		
		20. Kapitel

Im Hause in Great Portland Street

		Für einen Augenblick blieb Kemp still sitzen und
blickte starr auf den Rücken der kopflosen Gestalt am Fenster. Dann
zuckte er unter einem plötzlichen Gedanken zusammen, erhob sich,
nahm den Unsichtbaren beim Arme und führte ihn von dem Fenster
weg.

		»Sie sind müde,« sagte er, »und während ich sitze, gehen Sie
herum. Nehmen Sie doch meinen Stuhl.«

		Er setzte sich zwischen Griffin und das nächste Fenster.

		Griffin saß einige Zeit schweigend da, bevor er seine Erzählung
wieder aufnahm.

		»Als jenes Ereignis eintrat,« fuhr er fort, »hatte ich
Chesilstowe schon verlassen. Es war im vorigen Dezember. Ich hatte
ein Zimmer in London gemietet, ein großes, unmöbliertes Zimmer in
einem geräumigen, schlecht gehaltenen Zinshause, in einem
schmutzigen Winkel nahe Great Portland Street. Meine Stube war mit
den Apparaten und Hilfsmitteln, die ich mit dem geraubten Gelde
gekauft hatte, gefüllt, und die Arbeit schritt rüstig und
erfolgverheißend ihrem Ende entgegen. Ich war wie ein Mensch, der
aus einem dichten Walde herauskommt und plötzlich ein ihm
unverständliches Schauspiel [bookmark: page151] vor sich sieht. Ich ging zu dem Begräbnisse
meines Vaters. Doch hatte ich für nichts auf der Welt Gedanken, als
für meine Untersuchungen, und rührte keinen Finger, um seinen guten
Namen zu retten. Ich erinnere mich an das Leichenbegängnis, an den
billigen Sarg, die kurze Trauerzeremonie, den frostigen Hügel und
den Geistlichen, seinen alten Studienkollegen, der den Gottesdienst
abhielt.

		Ich erinnere mich, wie ich in unser verödetes Heim zurückkehrte,
in dem Orte, der einst ein Dorf gewesen war, und welchen
habsüchtige Bauspekulanten jetzt in eine häßliche Stadt verwandelt
haben. Ich sehe mich noch selbst, eine hagere, schwarze Gestalt,
die einsam auf einem feuchtglänzenden, schlüpfrigen Seitenpfade dem
Dorf zuschritt, geistig getrennt von allem, was mir in der Jugend
die Heimat lieb und teuer gemacht hatte ...

		Als ich in die Hauptstraße einbog, wurde ich noch einmal an mein
altes Leben gemahnt. Ich begegnete dem Mädchen, das ich vor zehn
Jahren gekannt hatte. Unsere Augen trafen sich ...

		Etwas zwang mich, mich umzudrehen und sie anzusprechen. Sie war
eine sehr gewöhnliche Person.

		Wie ein Traum war dieser Besuch in meinem Heimatsorte. Damals
fühlte ich nicht, daß ich vereinsamt war, daß ich die Welt für eine
Wüste hingegeben hatte. Erst als ich in mein Zimmer trat, hatte ich
die Empfindung, wieder der Wirklichkeit anzugehören. Da waren die
Dinge, welche ich kannte [bookmark: page152] und liebte. Da standen meine Apparate und warteten
bloß darauf, von mir zu der Endprobe verwendet zu werden. Und bis
auf die Ebnung von Kleinigkeiten gab es kaum mehr ein ernstes
Hindernis.

		Ich will Ihnen früher oder später den ganzen komplizierten
Prozeß erklären. Jetzt brauchen wir nicht näher darauf einzugehen.
Mit Ausnahme einiger Lücken, die ich absichtlich nur meinem
Gedächtnisse eingeprägt habe, ist er in Chiffreschrift in den
Büchern, welche jener Landstreicher verborgen hat,
niedergeschrieben. Wir müssen ihn einfangen. Wir müssen die Bücher
wieder haben. Die eigentliche Aufgabe bestand also darin, den
durchsichtigen Gegenstand, dessen Brechungswinkel herabgesetzt
werden sollte, bei einer bestimmten Schwingung des Äthers zwischen
zwei elektrische Zentren zu stellen, wovon ich später ausführlicher
sprechen werde. Nein – keine Röntgenstrahlen; ich glaube auch
nicht, daß meine Strahlen schon beschrieben worden sind, und doch
sind sie leicht sichtbar. In erster Linie benötigte ich zweier
kleiner Dynamomaschinen, die ich mit einem kleinen Gasmotor
antrieb. Zu meinem ersten Experimente nahm ich ein Stück weißen
Wollstoffes. Es war das seltsamste Ding der Welt, den Stoff beim
Aufblitzen der elektrischen Funken weich und weiß vor sich zu sehen
und dann zu beobachten, wie er gleich einer Rauchsäule langsam
verging und endlich verschwand.

		Ich konnte nicht glauben, daß es mir gelungen war. Ich streckte
meine Hand ins Leere aus und [bookmark: page153] da fand ich das Ding ebenso kompakt und fest
wie früher. Ein unheimliches Gefühl beschlich mich, als ich es in
der Hand hielt und ich ließ es fallen. Dann hatte ich viele Mühe,
es wieder zu finden.

		Und dann kam ein merkwürdiger Versuch. Hinter mir hörte ich
miauen, und als ich mich umwendete, erblickte ich eine weiße,
magere, sehr schmutzige Katze, die außerhalb des Fensters auf dem
Deckel der Regenwassertonne saß. Da kam mir eine Idee. ›Du kommst
mir eben recht‹, sagte ich, öffnete das Fenster und lockte die
Katze in das Zimmer. Sie kam schnurrend herein – das arme Tier war
halb verhungert und ich gab ihr etwas Milch von meinen
Speisevorräten, die ich in einem Schranke in der Zimmerecke
verwahrte. Nachdem sie getrunken hatte, ging sie suchend im Zimmer
umher, augenscheinlich in der Absicht, sich daselbst häuslich
einzurichten. Der unsichtbare Wollstoff verwirrte sie ein wenig.
Sie hätten nur sehen sollen, wie sie fauchte und darauf los fuhr!
Ich machte ihr auf einem Kissen ein Lager zurecht.«

		»Und Sie verwandelten sie?«

		»Ich verwandelte sie. Aber einer Katze Medikamente einzugeben,
ist kein Spaß, Kemp! Und der Versuch mißlang.«

		»Mißlang?«

		»Aus zwei Gründen. Erstens wegen der Krallen und zweitens wegen
des Farbstoffes rückwärts im Auge der Katzen. Wie heißt er
doch?«

		»Tapetum.«

		[bookmark: page154] »Ganz
richtig, Tapetum. Er ging nicht weg. Nachdem ich der Katze das zum
Bleichen des Blutes erforderliche Mittel eingegeben und gewisse
andere Veränderungen an ihr vorgenommen hatte, flößte ich ihr Opium
ein und legte sie und das Kissen, auf dem sie schlief, auf den
Apparat. Und nachdem alles übrige verschwunden war, blieben zwei
kleine, glänzende Punkte in den Augen sichtbar.«

		»Seltsam.«

		»Ich kann es nicht erklären. Sie war natürlich gebunden und auf
ihrem Lager festgemacht, so daß sie mir nicht entwischen konnte.
Aber sie war noch halb im Nebel sichtbar, als sie wieder zu sich
kam und kläglich zu miauen begann. Da klopfte es an der Türe. Es
war eine alte Frau aus dem unteren Stockwerk, die mich im Verdacht
hatte, Vivisektionen vorzunehmen – eine dem Trunke ergebene alte
Person, die auf der ganzen Welt für niemand Liebe empfand als für
ihre Katze. Ich gab dem Tiere etwas Chloroform zu riechen und
zeigte mich an der Türe. ›Ist hier nicht eine Katze?‹ fragte sie.
›Meine Katze?‹ ›Hier nicht‹, antwortete ich sehr höflich. Sie war
nicht ganz überzeugt und versuchte, an mir vorbei ins Zimmer zu
blicken – merkwürdig genug mag es ihr erschienen sein, mit seinen
kahlen Wänden, den unverhüllten Fenstern, dem Feldbette, dem leise
arbeitenden Gasmotor, den fahlen Blitzen an den Polen der
Dynamomaschinen und dem schwachen Chloroformgeruch in der Luft.
Endlich mußte sie sich zufrieden geben und fortgehen.«

		[bookmark: page155] »Wie lange
Zeit nahm es in Anspruch?« fragte Kemp.

		»Drei oder vier Stunden – bei der Katze. Am längsten
widerstanden die Knochen, die Sehnen, das Fett und die Spitzen der
farbigen Haare. Und wie ich schon sagte, der rückwärtige Teil des
Auges, ein zäher, regenbogenfarbiger Stoff, wollte überhaupt nicht
verschwinden.

		Draußen war es Nacht geworden, lange bevor die Sache vorüber war
und von dem Tier war nichts mehr zu sehen als undeutlich die Augen
und die Krallen. Ich brachte den Gasmotor zum Stehen, tastete nach
dem Tiere, das noch immer besinnungslos lag und streichelte es.
Dann löste ich die Schnüre, die es festhielten, ließ es dann, da es
ganz erschöpft war, auf dem unsichtbaren Kissen weiterschlafen und
ging zu Bett. Doch konnte ich lange keinen Schlaf finden. Ich lag
wach und wälzte dummes, sinnloses Zeug in meinem Kopf herum, ging
meinen Versuch in Gedanken wieder und wieder durch, und dann
träumte ich, daß alles um mich her, sogar der Erdboden, auf dem ich
stand, unsichtbar wurde. Gegen zwei Uhr früh begann die Katze zu
miauen. Ich versuchte sie zum Schweigen zu bringen, indem ich mit
ihr sprach, und dann entschloß ich mich, sie hinauszujagen. Ich
erinnere mich an den Schrecken, den ich ausstand, als ich ein Licht
anzündete und grünschillernde Augen – und sonst nichts! – vor mir
sah. Ich hätte ihr Milch gegeben, aber ich hatte keine mehr. Sie
setzte sich neben die Türe und miaute ununterbrochen. Da [bookmark: page156] versuchte ich
sie zu fangen, um sie beim Fenster langsam hinauszulassen; sie ließ
sich aber nicht ergreifen, sondern verschwand. Dann hörte ich sie
in verschiedenen Teilen des Zimmers ohne Unterlaß jammernd miauen.
Endlich öffnete ich das Fenster und begann sie zu jagen. Da verließ
sie vermutlich das Zimmer. Wenigstens sah und hörte ich nie mehr
etwas von ihr.

		Dann wanderten meine Gedanken – der Himmel weiß warum – wieder
zu dem Begräbnisse zurück und zu dem verlassenen, kahlen Hügel,
unter dem mein Vater die letzte Ruhe gefunden hatte. So ging es
ununterbrochen fort, bis endlich die Dämmerung anbrach. Ich fühlte,
daß ich doch nicht schlafen konnte, so verschloß ich die Türe
hinter mir und wanderte in die morgenfrischen Straßen hinaus.«

		»Wollen Sie damit sagen, daß eine unsichtbare Katze in der Welt
frei herumläuft?« fragte Kemp.

		»Wenn sie nicht getötet worden ist,« sagte der Unsichtbare.
»Warum nicht?«

		»Allerdings warum nicht?« wiederholte Kemp. »Ich wollte Sie
nicht unterbrechen.«

		»Sie ist wahrscheinlich getötet worden,« sagte der Unsichtbare.
»Daß sie vier Tage später noch lebte, weiß ich, denn in der Great
Tichfield Street kam ich damals zufällig an einer großen
Menschenmenge vorbei, die sich an einem Abzugskanal angesammelt
hatte, weil man dort lautes Miauen hörte, ohne sich erklären zu
können, woher es kam.«

		Wohl eine Minute schwieg er still. Dann fuhr er unvermittelt
fort:

		[bookmark: page157] »Des
Tages vor der großen Verwandlung entsinne ich mich deutlich. Ich
muß die Great Portland Street hinaufgegangen sein. Denn ich
erinnere mich an die Kaserne in Albany Street, aus der eben
Soldaten herausritten. Endlich fand ich mich in der Sonne auf dem
Gipfel von Primrose Hill und fühlte mich sehr krank und sonderbar
erregt. Es war ein sonniger Januartag – einer jener sonnig kalten
Tage, die den Schneefällen dieses Jahres vorangingen. Mit
brennendem Kopfe suchte ich mir meine Lage klarzumachen und einen
Plan für die Zukunft zu fassen.

		Jetzt, da ich den Preis mit Händen greifen konnte, sah ich mit
Erstaunen, wie wenig Vorteile ich mir von dem Erfolg versprach.
Tatsächlich war ich überarbeitet. Die Anspannung einer fast
vierjährigen angestrengten Arbeit hatte mich geistig und körperlich
heruntergebracht. Vergeblich trachtete ich den Enthusiasmus über
meine ersten Versuche, meine Leidenschaft für neue Entdeckungen,
die mich in den Stand gesetzt hätten, selbst den Tod meines greisen
Vaters mit Gleichmut zu ertragen, wiederzugewinnen. An nichts war
mir gelegen. Ich sah ziemlich klar, daß dies eine vorübergehende
Stimmung war, die von Überanstrengung und Mangel an Schlaf
herrührte, und daß es mir entweder durch ärztliche Behandlung oder
vollständige Ruhe leicht gelingen würde, meine frühere Energie
wiederzufinden. Nur ein Gedanke schwebte mir klar vor: daß die
Sache durchgeführt werden mußte. Dieser fixe Gedanke beherrschte
mich noch immer. Und zwar mußte sie bald [bookmark: page158] durchgeführt werden, denn mein
Geld ging zur Neige. Ich versuchte an die märchenhafte Macht zu
denken, über die ein unsichtbarer Mensch auf der Welt verfügen
würde.

		Endlich schleppte ich mich nach Hause, nahm etwas Nahrung zu
mir, dann eine starke Dosis Strychnin und legte mich angekleidet
auf mein zerwühltes Bett ... Strychnin ist ein großartiges Mittel,
Kemp, um einen Menschen aufzurütteln.«

		»Es ist ein teuflisches Mittel,« sagte Kemp.

		»Ich erwachte neugestärkt und sehr erregbar. Sie kennen den
Zustand?«

		»Ich kenne die Wirkung sehr gut.«

		»Da klopfte es an die Tür. Es war der Hausherr. Er kam mit
Drohungen; ich hätte in der Nacht eine Katze gequält, er wüßte es
bestimmt – die Zunge der alten Frau war also geschäftig gewesen –
und bestehe darauf, alles darüber zu erfahren. Die Gesetze des
Landes gegen die Vivisektion seien streng und er könne deshalb zur
Verantwortung gezogen werden. Ich verleugnete die Katze. Dann
machte er mir zum Vorwurf, daß das Arbeiten des Gasmotors im ganzen
Haus unangenehm bemerkbar sei. Das war allerdings richtig. Dabei
spähte er über seine silberne Brille hinweg im ganzen Zimmer umher.
Ich bekam plötzlich Angst, daß er etwas von meinem Geheimnis
erraten könnte, und suchte mich zwischen ihn und meine Apparate zu
stellen. Das machte ihn nur noch neugieriger. Womit ich mich
beschäftige? Warum ich immer allein sei, und bei verschlossener
[bookmark: page159] Tür arbeite?
Sei meine Beschäftigung nicht etwa ungesetzlich oder gefährlich?
Ich zahle nur den gewöhnlichen Mietzins. Sein Haus sei immer ein
sehr anständiges gewesen – trotz der verrufenen Nachbarschaft.
Endlich verlor ich die Geduld. Ich forderte ihn auf, das Zimmer zu
verlassen. Er begann zu protestieren und mit großem Wortschwall auf
seine Rechte als Hauseigentümer zu pochen. Im nächsten Augenblick
hatte ich ihn am Kragen – etwas krachte – und er flog in den Gang
hinaus. Ich schlug die Tür zu, verriegelte sie und setzte mich
bebend nieder.

		Er machte draußen großen Lärm, um den ich mich aber nicht
kümmerte, und nach einiger Zeit ging er fort.

		Aber das führte in meinen Angelegenheiten zur Krisis. Ich wußte
nicht, was er tun würde, nicht einmal, was er zu tun das Recht
hatte. In eine neue Wohnung zu ziehen, hätte einen Aufschub
bedeutet, auch fehlten mir die Mittel dazu, denn insgesamt besaß
ich nur noch zwanzig Pfund, die auf einer Bank lagen. Also
verschwinden! Der Gedanke war unwiderstehlich. Dann würde man
nachforschen, mein Zimmer durchsuchen ...

		Bei dem Gedanken an die Möglichkeit, daß mein Werk auf seinem
Höhepunkt vereitelt oder unterbrochen werden könnte, wurde ich
zornig und gewann meine ganze Tatkraft wieder. Ich eilte mit meinen
drei Tagebüchern und meinem Scheckbuch – der Landstreicher hat sie
jetzt – hinaus und adressierte sie an ein Postamt in Great Portland
Street. Dann ging [bookmark: page160] ich nach Hause, suchte geräuschlos mein Zimmer zu
gewinnen und ging an die Arbeit.

		An jenem Abend und in der darauffolgenden Nacht wurde es
vollbracht. Während ich noch unter dem Einfluß der übelerregenden,
betäubenden Mittel, die mein Blut entfärben sollten, stand, ertönte
wiederholtes Pochen an der Tür. Es verstummte, Fußtritte näherten
und entfernten sich wieder, dann pochte es von neuem. Jemand
versuchte, unter der Tür etwas ins Zimmer zu schieben – ein blaues
Papier. In einem Anfall von Wut erhob ich mich und riß die Tür weit
auf. ›Was gibt es?‹ fragte ich.

		Es war der Hausbesitzer mit einem amtlichen Kündigungsbogen oder
etwas dergleichen. Er reichte ihn mir, sah, wie ich vermute, etwas
Auffallendes an meinen Händen und erhob die Augen zu meinem
Gesicht.

		Einen Augenblick blieb er atemlos stehen. Dann stieß er einen
unartikulierten Schrei aus, ließ Licht und Schrift fallen und
taumelte durch den dunkeln Gang gegen die Treppe zu.

		Ich schloß die Tür, verriegelte sie und ging zum Spiegel. Jetzt
begriff ich sein Entsetzen ... Mein Gesicht war weiß – weiß, wie
aus Stein gehauen. Aber es war entsetzlich. Auf solche Leiden hatte
ich mich nicht gefaßt gemacht. Eine Nacht unsäglicher Schmerzen,
begleitet von Übelkeiten und Ohnmachtsanfällen. Ich preßte die
Zähne zusammen; obwohl meine Haut, mein ganzer Körper brannte, lag
ich da wie der starre Tod. Jetzt verstand ich, warum die [bookmark: page161] Katze gejammert
hatte, bevor ich sie chloroformierte. Es war ein Glück, daß ich
allein war und ohne Diener wohnte. Es gab Augenblicke, wo ich
schluchzte und stöhnte und mit mir selbst sprach. Aber ich gab
nicht nach ... Ich verlor das Bewußtsein und erwachte in der
Finsternis, matt und erschöpft. Der Schmerz war vorüber. Ich
dachte, ich hätte mich getötet, und es lag mir nichts daran. Nie
werde ich jene Dämmerstunde vergessen und welches Entsetzen ich
fühlte, als ich sah, daß meine Hände wie Milchglas geworden waren
und immer dünner und durchsichtiger wurden, bis ich endlich durch
sie hindurch die wüste Unordnung in meinem Zimmer sehen konnte,
obwohl ich meine durchsichtigen Augenlider schloß. Meine Glieder
wurden glasartig, die Knochen und Arterien verschwanden langsam und
zum Schluß endlich auch die kleinen, weißen Nervenstränge. Ich
knirschte mit den Zähnen und hielt bis zum Ende aus ... Endlich
blieben nur die Spitzen der Fingernägel und der braune Fleck von
irgendeiner Säure auf meinen Fingern sichtbar.

		Ich richtete mich mühsam auf. Erst war ich zum Gehen so unfähig
wie ein Wickelkind – ich ging auf Beinen, die ich nicht sah. Ich
fühlte mich schwach und sehr hungrig. Als ich zum Spiegel trat,
erblickte ich nichts – nichts, bis auf ein dünnes Stückchen
Netzhaut, das noch wie ein ganz feiner Nebel sichtbar war. Ich
mußte mich auf den Tisch stützen und den Kopf an das Glas
pressen.

		Nur mit Aufgebot meiner ganzen Willenskraft [bookmark: page162] schleppte ich mich zum
Apparat zurück und vollendete den Prozeß.

		Ich schlief den Vormittag durch, nachdem ich mir ein Tuch über
die Augen gelegt hatte, um das Licht auszuschließen. Gegen Mittag
wurde ich durch ein Klopfen geweckt. Meine Kraft war zurückgekehrt.
Ich setzte mich auf, horchte und vernahm ein Flüstern. Da sprang
ich auf und begann so geräuschlos als möglich meinen Apparat zu
zerlegen und die einzelnen Teile im Zimmer zu zerstreuen, um die
Möglichkeit seiner Rekonstruktion noch zu verringern. Bald darauf
erneuerte sich das Klopfen, und Stimmen ertönten, erst diejenige
meines Hauswirtes und dann zwei andere. Um Zeit zu gewinnen,
beantwortete ich das Rufen. Das unsichtbare Kissen und der
Wollstoff fielen mir in die Hand; ich öffnete das Fenster und warf
sie hinaus. In diesem Augenblick wurde ein heftiger Schlag gegen
die Tür geführt. Jemand mußte sich darauf geworfen haben, in der
Absicht, sie einzurennen. Aber die starken Riegel, mit welchen ich
die Tür vor einigen Tagen versehen hatte, widerstanden dem Ansturm.
Das versetzte mich in Aufregung – in Wut. Ein Zittern überfiel mich
und ich fuhr mit meinen weiteren Zurüstungen eilends fort.

		Ich häufte lose Papierblätter, Stroh, Packpapier und andere
entzündliche Sachen in der Mitte des Zimmers zusammen und drehte
den Gashahn auf. Schwere Schläge fielen auf die Tür nieder. Ich
konnte die Zündhölzchen nicht finden und stieß vor Wut mit den
Fäusten gegen die Wände. Dann drehte ich [bookmark: page163] das Gas wieder ab, stieg aus dem
Fenster auf den Deckel des Regenwasserbehälters und setzte mich,
heil und unsichtbar, aber vor Erregung zitternd, nieder, um die
weiteren Ereignisse abzuwarten. Ich sah, wie sie die Türfüllung
einschlugen, im nächsten Augenblick die Riegel zurückschoben und
nun auf der Schwelle standen. Es waren der Hauswirt und seine
beiden Stiefsöhne, kräftige junge Männer von drei- oder
vierundzwanzig Jahren. Hinter ihnen bewegte sich das alte
Frauenzimmer vom unteren Stockwerk unruhig hin und her.

		Denken Sie sich das Erstaunen, als sie das Zimmer leer fanden.
Einer der jungen Leute stürzte sofort ans Fenster, riß es auf und
starrte hinaus. Er war kaum einen Fuß von mir entfernt und ich war
versucht, ihm einen Schlag in sein dummes Gesicht zu versetzen,
aber ich hielt meine geballte Faust zurück.

		Er blickte gerade durch mich hindurch. So auch die andern,
welche sich zu ihm gesellten. Der Alte spähte unter das Bett, und
dann stürzten sich alle auf den Speiseschrank. Sie vermuteten
schließlich, daß ich ihnen früher aus dem Zimmer gar nicht
geantwortet habe, daß ihre Sinne sie getäuscht hätten. Ein Gefühl
seltsamer Erhebung verdrängte meinen Zorn, während ich draußen vor
dem Fenster saß und beobachtete, wie diese vier Leute – denn die
alte Frau von unten war jetzt auch in das Zimmer getreten und
spähte argwöhnisch umher – das Rätsel meines Daseins zu ergründen
trachteten.

		Soweit ich das Kauderwelsch verstehen konnte, [bookmark: page164] schienen der alte Mann und
die alte Frau einig darüber zu sein, daß ich Vivisektionen
vorgenommen habe. Die Söhne behaupteten in verdorbenem Englisch,
daß ich ein Elektrotechniker sei, und wiesen zur Begründung ihrer
Ansicht auf meine Dynamomaschinen und die Strahlenwerfer hin. Alle
aber fürchteten meine Wiederkehr, obwohl sie, wie ich in der Folge
fand, die Haustür verriegelt hatten. Nochmals untersuchte die Alte
den Speiseschrank und das Bett. Ein anderer Mieter, ein
Obsthändler, der das Zimmer neben dem meinigen mit einem
Fleischhauer teilte, erschien auf der Schwelle; er wurde
hineingerufen und mußte eine unzusammenhängende Schilderung der
Ereignisse über sich ergehen lassen.

		Nun fiel mir ein, daß die eigentümlichen Strahlenwerfer, welche
ich besaß, wenn sie in die Hände eines scharfsinnigen Fachmannes
fielen, zu viel von meinem Geheimnis verraten könnten. Ich nahm
daher eine Gelegenheit wahr, stieg durch das Fenster wieder ins
Zimmer, warf eine der beiden Dynamomaschinen von ihrem Aufsatz
herab und zerbrach beide Apparate. Wie sie zusammenfuhren! ... Dann
schlüpfte ich, während sie sich dieses neue Ereignis zu erklären
suchten, aus dem Zimmer und stieg sachte hinunter.

		Ich ging in eines der Wohnzimmer und wartete bis sie
herunterkamen. Sie waren alle nachdenklich gestimmt und etwas
enttäuscht, in meinem Zimmer nichts ›Schreckliches‹ gefunden zu
haben. Auch waren [bookmark: page165] sie in Sorge, ob sie sich nicht eine ungesetzliche
Handlung gegen mich hatten zuschulden kommen lassen. Sobald sie ins
Erdgeschoß hinuntergegangen waren, schlüpfte ich mit einer
Schachtel Streichhölzer wieder hinauf, zündete meinen Papierhaufen
an, legte die Stühle und das Bettzeug darauf, leitete mittels eines
Gummischlauches das Gas hin ...«

		»Sie setzten das Haus in Brand?« rief Kemp aus.

		»Ich setzte das Haus in Brand! Es war der einzige Weg, meine
Spur zu vernichten, und es war zweifellos versichert. Leise schob
ich die Riegel des Haustores zurück und ging auf die Straße hinaus.
Ich war unsichtbar und fing eben an, mir der außerordentlichen
Vorteile meiner Unsichtbarkeit bewußt zu werden. In meinem Kopfe
kreuzten sich schon die Pläne zu den wilden und wunderbaren Taten,
die ich jetzt ungestraft ausführen konnte. [bookmark: page166]

	
		
		21. Kapitel

In Oxford Street

		Als ich zum erstenmal hinunterstieg, traf ich
auf unvermutete Schwierigkeiten, weil ich meine Füße nicht sah. Ich
stolperte zweimal und fand das Treppengeländer nur mit Mühe. Auf
ebenem Boden kam ich jedoch, wenn ich nicht zu Boden sah, ganz gut
vorwärts. Ich befand mich in einem Zustand höchster Erregung. Ich
hatte das Gefühl, welches ein Sehender haben mag, der mit Kleidern,
die kein Geräusch verursachen, und mit Lappen an den Füßen eine nur
von Blinden bewohnte Stadt betritt. Ich empfand ein wildes
Verlangen, Unfug zu treiben, Leute zu erschrecken, sie auf den
Rücken zu klopfen, ihnen die Hüte vom Kopfe zu schlagen und
überhaupt aus meiner besonders vorteilhaften Lage allen möglichen
Nutzen zu ziehen.

		Aber kaum war ich in die Great Portland Street gelangt, als ich
lautes Zusammenklirren hörte und von rückwärts einen heftigen Stoß
erhielt. Als ich mich umwendete, sah ich einen Mann, der einen Korb
mit Sodawasserflaschen trug und verblüfft auf seine Last blickte.
Obgleich mich der Stoß wirklich verletzt hatte, fand ich sein
Erstaunen so unwiderstehlich komisch, daß ich laut auflachte. ›Der
Teufel steckt in dem Korbe,‹ sagte ich und entwand den Korb seinen
[bookmark: page167] Händen. Er
ließ ihn widerstandslos fahren und ich hob ihn hoch in die
Luft.

		Aber ein Narr von einem Kutscher, der vor einem Wirtshaus stand,
stürzte plötzlich auf uns zu, und seine ausgestreckte Hand traf
mich beim Ohr. Ich ließ das Ganze mit voller Wucht auf ihn
niederfallen, und erst, als sich viele Schritte näherten, die Leute
aus den Kaufläden traten und Wagen anhielten, wurde es mir klar,
was ich angestellt hatte. Meine Torheit verwünschend, lehnte ich
mich an ein Auslagefenster und traf Anstalten, dem beginnenden
Auflauf auszuweichen. Einen Augenblick später hätte mich die Menge
eingeschlossen und ich wäre unfehlbar entdeckt worden. Ich stieß
einen Fleischerburschen, der sich glücklicherweise nicht umdrehte,
um das Nichts, welches ihn so unsanft berührt hatte, zu suchen,
beiseite und flüchtete hinter den Wagen des Kutschers. Ich weiß
nicht, wie die Sache verlief. Eilig kreuzte ich die Straße, und in
der Angst vor Entdeckung des Weges kaum achtend, gelangte ich in
die belebte Oxford Street.

		Ich suchte mit dem Menschenstrom vorwärts zu kommen, aber das
Gedränge war zu dicht für mich, und binnen kurzem waren die Fersen
meiner Füße von den Leuten wund gestoßen. Ich trat also auf die
Fahrstraße hinaus, deren unebenes Pflaster für meine Füße sehr
schmerzhaft war. Da traf mich die Deichsel eines vorüberfahrenden
Mietwagens heftig am Schulterblatt und erinnerte mich daran, daß
ich schon früher nicht unerheblich verwundet worden war. Ein
glücklicher [bookmark: page168]
Gedanke rettete mich vor weiteren Unfällen. Ich wich dem Wagen
schnell aus, entging durch eine rasche Bewegung einem Zusammenstoß
mit einem Manne, der eben die Straße überschritt und befand mich
nun hinter dem Wagen, dessen Spuren ich unmittelbar folgte, sehr
verblüfft über die Wendung, die mein Abenteuer genommen hatte. Ich
zitterte nicht nur vor Aufregung, sondern auch vor Kälte. Es war
ein heller Januartag; die dünne Kotschicht, die den Boden bedeckte,
war nahezu gefroren. So töricht es jetzt auch erscheinen mag, ich
hatte nicht bedacht, daß ich sichtbar oder unsichtbar, doch dem
Wetter und allen seinen Folgen ausgesetzt blieb.

		Da kam mir eine glänzende Idee. Ich lief vor und stieg in den
Wagen. Und so fuhr ich, vor Kälte zitternd, mit den ersten Anfängen
einer starken Erkältung und den immer schmerzhafter werdenden
Verletzungen auf dem Rücken langsam die Oxford Street entlang.
Meine Stimmung war von der, in welcher ich vor zehn Minuten meine
Wanderung begonnen hatte, himmelweit verschieden. Wenn
Unsichtbarkeit dies bedeutete! Nur eines einzigen Gedankens war ich
jetzt fähig, wie ich mich aus der Klemme, in der ich mich befand,
herausarbeiten könnte?

		Wir fuhren langsam weiter, als plötzlich eine Frau, die sechs
oder sieben gelbgebundene Bücher trug, den Wagen anrief. Ich sprang
gerade zu rechter Zeit heraus, um nicht von ihr entdeckt zu werden.
Im Sprunge streifte ich einen Karren, der eben vorüberfuhr. Ich
ging die Straße nach Bloomsbury entlang, [bookmark: page169] in der Absicht, mich hinter dem
Museum nach Norden zu wenden, um so in ein ruhigeres Viertel zu
gelangen. Mir war jetzt grausam kalt, und die Seltsamkeit meiner
Lage machte mich so niedergeschlagen, daß ich während des Laufens
leise wimmerte. An der Westecke des Platzes rannte ein kleiner,
weißer Hund aus dem Gebäude der Pharmazeutischen Gesellschaft
heraus und begann mit gesenkter Schnauze mir nachzuspüren.

		Ich war mir früher niemals klar darüber geworden, aber der
Geruchsinn ist für den Hund das, was das Auge für einen sehenden
Menschen ist. Hunde bemerken durch ihren Geruchsinn einen Menschen,
welcher sich bewegt, so wie Menschen seine Bewegungen mit den Augen
verfolgen können. Das Tier begann zu bellen und zu springen und gab
mir nur zu deutlich zu erkennen, daß es mich bemerkt hatte. Ich
kreuzte Great Russel Street, blickte während des Gehens über die
Schulter zurück und ging Montague Street ein Stück hinauf, bevor
ich entdeckte, in welch mißlicher Lage ich mich befand.

		Denn plötzlich vernahm ich die Klänge einer Musikkapelle, und
als ich die Straße hinaufblickte, sah ich eine große Anzahl
Menschen aus Russel Square herauskommen. Sie trugen rote
Jerseyjacken und das Banner der Heilsarmee schwebte ihnen voraus.
Eine solche Menge zu durchdringen, konnte ich nicht hoffen; und da
ich Furcht davor hatte, mich noch weiter von meiner Wohnung zu
entfernen, eilte ich, der Eingebung des Augenblicks folgend, die
weißen Stufen [bookmark: page170] eines Hauses, welches dem Museum gegenüberlag,
hinan, um dort zu warten, bis das Gedränge vorüber war.
Glücklicherweise blieb der Hund bei den Klängen der Musik stehen,
zögerte, kehrte dann um und lief nach Hause zurück.

		Der Zug kam heran, die Teilnehmer brüllten mit unbewußter Ironie
irgendeine Hymne, und es schien mir eine endlose Zeit, bevor die
Flut sich an mir vorübergewälzt hatte. ›Dum, dum, dum‹ ging die
Trommel, und für den Augenblick bemerkte ich zwei Straßenjungen
nicht, die vor den Stufen neben mir stehenblieben. ›Schau her‹
sagte der eine. ›Auf was soll ich schauen?‹ fragte der andere.
›Diese Fußtapfen hier – von einem Barfüßigen.‹

		Ich blickte hinab und sah, daß die beiden Jungen stehengeblieben
waren, um auf die schmutzigen Fußspuren zu gaffen, welche ich auf
den frisch geweißten Stufen zurückgelassen hatte. Die
Vorbeigehenden stießen und drängten sie aus dem Wege, aber ihre
verfluchte Neugierde war einmal erregt worden. ›Da ist ein
barfüßiger Mensch die Stufen hinaufgegangen, oder ich verstehe gar
nichts‹ sagte der eine. ›Und er ist nicht wieder heruntergegangen.
Und sein Fuß hat geblutet.‹

		Das größte Gedränge war schon vorüber. ›Sieh her, Ted,‹ sagte
der jüngere der beiden in dem Ton höchster Überraschung und deutete
gerade auf meine Füße. Ich blickte nieder und sah, daß sie durch
den sie bedeckenden Kot in ihren Umrissen sichtbar geworden waren.
Vor Schreck war ich wie gelähmt.

		[bookmark: page171] ›Das ist
doch sonderbar!‹ sagte der ältere. ›Höchst sonderbar. Wie das
Gespenst eines Fußes, nicht wahr?‹ Er zögerte und trat dann mit
ausgestreckter Hand vor. Ein Mann blieb stehen, um zu sehen, was er
fangen wollte; bald darauf ein Mädchen. In einem Augenblick würde
er mich berührt haben. Da sah ich, was ich zu tun hatte. Ich machte
einen Schritt, der Bursche fuhr mit einem Schrei zurück, und mit
einer schnellen Bewegung schwang ich mich über die Zwischenmauer in
die Toreinfahrt des nächsten Hauses. Aber der kleinere Junge war
klug genug, die Bewegung zu verfolgen, und noch bevor ich die
Stufen ganz hinabgestiegen war und die Straße erreicht hatte, hatte
er sich von seiner augenblicklichen Bestürzung erholt und rief
laut, daß die Füße hinter der Mauer verschwunden seien.

		Sie eilten hin und verfolgten meine frischen Fußspuren über die
Treppe bis auf die Straße hinunter.

		›Was gibt es?‹ fragte jemand.

		›Füße! Sehen Sie dort hin! Rennende Füße!‹

		Alle Leute auf der Straße, meine drei Verfolger ausgenommen,
zogen hinter der Heilsarmee her, und dieser Menschenstrom hinderte
nicht nur mich, sondern auch sie. Man vernahm verwunderte Ausrufe
und Fragen. Auf die Gefahr hin, einen jungen Menschen umzurennen,
drang ich durch das Gewühl und lief im nächsten Augenblick, so
schnell ich konnte, gegen Russel Square zu, während fünf oder sechs
erstaunte Menschen meinen Fußspuren folgten. Ich hatte keine Zeit,
[bookmark: page172] ihnen die
Sache zu erklären, sonst wäre die ganze Heilsarmee hinter mir
hergekommen.

		Zweimal bog ich um Ecken, dreimal kreuzte ich die Straße und
trat wieder in meine alten Fußspuren. Und als meine Füße heiß und
trocken wurden, begannen die feuchten Eindrücke zu verschwinden.
Endlich konnte ich einen Augenblick Atem schöpfen, rieb meine Füße
mit den Händen rein und entkam auf diese Weise. Das letzte, was ich
von meinen Verfolgern sah, war eine Gruppe von einem Dutzend
Menschen, die unsagbar verblüfft auf die Fußspuren starrten, die
ihnen ebenso unverständlich waren als Robinson Crusoe die Spur im
Sande.

		Der eilige Lauf hatte mich bis zu einem gewissen Grade erwärmt,
und mit neuem Mut setzte ich meinen Weg durch die weniger belebten
Straßen fort. Mein Rücken war sehr steif und wund geworden, die
Füße schmerzten mich und ich hinkte infolge eines kleinen Schnittes
am Fuße. Zur rechten Zeit sah ich einen Blinden herankommen und
floh mit Mühe, weil ich seinen feinen Spürsinn fürchtete. Hie und
da ereigneten sich zufällige Zusammenstöße, und die Leute blieben
verwundert stehen, als ihnen Flüche, deren Ursprung sie nicht
ergründen konnten, in die Ohren klangen. Dann fiel etwas still und
ruhig auf mein Gesicht; es waren feine Schneeflocken, die langsam
die Erde bedeckten. Ich hatte mich erkältet, und so sehr ich mich
beherrschte, ich mußte von Zeit zu Zeit niesen. Und jeder Hund, der
in meine Nähe kam, gab mir Anlaß zu neuem Schrecken.

		[bookmark: page173] Dann
eilten Männer und Knaben vorbei und riefen laut, während sie
vorüberhasteten. Es brannte. Sie liefen in die Richtung meiner
Wohnung und ich sah eine schwarze Rauchsäule über die Dächer und
Telephondrähte emporsteigen. Ich war überzeugt, daß in meiner
Wohnung das Feuer ausgebrochen war. Meine Kleider, meine Apparate
und Hilfsmittel, kurz meine Habe bis auf das Scheckbuch und die
drei Tagebücher, welche mich auf dem Postamt erwarteten, waren
dort. Es brannte! Wenn je ein Mensch, so hatte ich meine Schiffe
hinter mir verbrannt. Das Haus stand in Flammen.«

		Der Unsichtbare hielt ein und blieb in Gedanken versunken. Kemp
warf einen nervösen Blick durch das Fenster. »Ja,« sagte er,
»fahren Sie fort.« [bookmark: page174]

	
		
		22. Kapitel

Im Warenhaus

		»So begann ich im Januar dieses Jahres, eben als
ein Schneesturm loszubrechen drohte – und wenn sich der Schnee auf
mir festsetzte, mußte er mich verraten! – erkältet, müde, mit
Schmerzen, unsagbar elend und noch immer erst halb von meiner
Unsichtbarkeit überzeugt, dieses neue Leben, zu welchem ich
verdammt bin. Ich hatte keine Zuflucht, keine Hilfe, kein
menschliches Wesen auf der ganzen Welt, welchem ich vertrauen
konnte. Hätte ich mein Geheimnis verraten, hätte ich mich selbst
zugrunde gerichtet – wäre zu einer bloßen Sehenswürdigkeit, einem
Naturwunder herabgesunken. Nichtsdestoweniger war ich unschlüssig,
ob ich nicht den ersten besten Vorübergehenden ansprechen und mich
seiner Barmherzigkeit anvertrauen sollte. Aber ich kannte nur zu
gut den Schrecken, den mein Geständnis hervorrufen würde. Auf der
Straße faßte ich keinen Plan. Mein einziger Gedanke war, vor dem
Schnee Schutz zu finden, mir Kleider zu verschaffen und mich zu
erwärmen; dann konnte ich daran denken, Pläne zu machen. Aber die
Häuser in London waren alle verschlossen und verriegelt und selbst
für mich Unsichtbaren unzugänglich.

		Da kam ich auf einen glänzenden Gedanken. Ich kehrte um und ging
durch die Gower Street bis zum [bookmark: page175] Omnium, dem großen Warenhaus, in dem man
alles kaufen kann – Sie kennen es wohl: Fleisch, Grünzeug, Wäsche,
Möbel, Kleider, selbst Ölgemälde. Ich hatte gehofft, die Türen
offen zu finden, aber sie waren geschlossen. Als ich in der großen
Einfahrt stand, hielt ein Wagen draußen und ein Mann in Uniform –
Sie kennen die Leute mit ›Omnium‹ auf den Mützen – riß die Tür auf.
Es gelang mir, hineinzukommen; ich ging durch das Magazin durch –
es war die Abteilung, in der man Bänder, Handschuhe, Strümpfe und
dergleichen verkauft – und gelangte in eine noch geräumigere
Region, wo alle erdenklichen Korbwaren aufgestellt waren.

		Aber auch dort fühlte ich mich nicht sicher, denn fortwährend
kamen und gingen Menschen, und ich wanderte ruhelos umher, bis ich
zu einer riesigen Abteilung in einem oberen Stockwerk gelangte,
welche ungeheure Mengen von Bettstellen enthielt. Ich kletterte
über diese hinüber und fand endlich einen Ruheplatz zwischen
aufgehäuften Matratzen. Der Raum war schön beleuchtet und behaglich
warm, und ich beschloß, hier versteckt zu bleiben und ein wachsames
Auge auf das halbe Dutzend Verkäufer und die paar Kunden zu haben,
bis die Zeit zum Schließen kommen würde. Dann würde es mir möglich
sein, dachte ich, mich dort nach Nahrung, Kleidung und einer Maske
umzusehen, das Haus zu durchsuchen und vielleicht auf dem Bettzeuge
dort zu schlafen. Der Plan schien mir annehmbar. Meine Absicht war,
mir Kleider zu verschaffen, mich in nicht zu auffälliger Weise zu
[bookmark: page176] vermummen,
Geld zu nehmen, meine Bücher und Pakete abzuholen, dann irgendwo
eine Wohnung zu mieten und einen Plan zur vollständigen Ausnutzung
der Vorteile, welche mir, wie ich noch immer dachte, meine
Unsichtbarkeit über meine Mitmenschen gab, auszuarbeiten.

		Die Sperrstunde kam schnell genug heran. Ich kann nicht mehr als
eine Stunde auf den Matratzen gelegen sein, als die Fensterladen
geschlossen und die Kunden hinausgeleitet wurden. Und dann begann
eine Anzahl junger Leute mit anerkennenswerter Schnelligkeit die in
Unordnung gebrachten Waren zurechtzulegen. Sowie sich das Warenhaus
leerte, verließ ich mein Versteck und stieg vorsichtig in die
weniger öden Abteilungen im unteren Stockwerk hinab. Ich war
wirklich überrascht, zu sehen, wie schnell die jungen Leute die
Waren einräumten, die Stühle auf die Ladentische stellten und sich
mit einem Ausdruck von Lebhaftigkeit, wie ich ihn noch selten an
Verkäufern gesehen hatte, den Türen zuwandten. Dann kam eine ganze
Menge Lehrjungen mit Besen und Staubwedeln, um rein zu machen, und
endlich, eine gute Stunde, nachdem das Etablissement geschlossen
worden war, hörte ich die Riegel vorschieben. Stille lagerte sich
über den Ort, und ich wanderte durch die weiten Magazine, Galerien,
Verkaufsräume – einsam und allein.

		Mein erster Gang galt dem Ort, an dem man Strümpfe und
Handschuhe zum Verkauf ausgeboten hatte. Es war dunkel und ich
suchte mühsam nach [bookmark: page177] Zündhölzchen; endlich fand ich welche in einer
Schublade des Kassenpultes. Dann mußte ich mir eine Kerze suchen.
Ich war gezwungen, die Hüllen herunterzureißen und eine Menge
Schubladen in Unordnung zu bringen; aber endlich gelang es mir zu
finden, was ich suchte. Die Aufschrift auf dem Kasten, aus dem ich
sie nahm, lautete: ›Wolljacken und Wollwesten‹. Dann nahm ich
Socken, ein dickes Halstuch und aus der Kleiderabteilung
Beinkleider, eine lange Jacke, einen Überrock und einen
breitrandigen Hut mit abwärts gebogener Krempe. Ich begann mich
wieder als Mensch zu fühlen, und mein nächster Gedanke war auf
Speise und Trank gerichtet.

		Oben war eine Abteilung für Erfrischungen, und dort fand ich
kaltes Fleisch. In einer Kanne war noch Kaffee; ich zündete das Gas
an und wärmte ihn wieder, und alles in allem ging es mir nicht
schlecht. Nachher, als ich den Ort nach Bettüchern durchsuchte –
ich mußte mich schließlich mit Daunenkissen begnügen – stieß ich
auf eine große Menge von Schokolade, verzuckerten Früchten – mehr
als gut für mich war – und etwas weißen Burgunder. In der Nähe war
ein Spielwarenlager, und ich kam auf einen glänzenden Gedanken. Ich
fand dort künstliche Nasen – für Faschingsmaskeraden – und machte
mich auf die Suche nach einer dunklen Brille. Aber das Omnium hatte
keine optische Abteilung. Meine Nase hatte mir wirklich Sorgen
gemacht. Ich hatte ursprünglich an Schminke gedacht. Aber meine
Entdeckung ließ mich mehr an Perücken und Masken [bookmark: page178] denken. Endlich legte ich
mich, warm und behaglich, in meinen Daunenkissen zur Ruhe.

		Meine letzten Gedanken vor dem Einschlummern waren die
angenehmsten, die ich seit meiner Verwandlung gehabt hatte. Ich
befand mich in einem Zustande physischer Befriedigung, der sich
meinem Geiste mitteilte. Ich dachte, daß es mir gelingen würde, am
nächsten Morgen in meinen Kleidern unbemerkt zu entschlüpfen, mein
Gesicht mit einem Tuch, welches ich zu diesem Zweck genommen hatte,
zu bedecken, mit dem zusammengerafften Gelde Augengläser zu kaufen
und so meine Verkleidung zu vervollkommnen. Ich verfiel in
unzusammenhängende Träume über all die phantastischen Ereignisse
der letzten Tage. Ich sah den häßlichen Kerl, meinen Hauswirt, in
seinem Zimmer fluchen; ich sah seine beiden Söhne und das faltige
Gesicht der Alten, die nach ihrer Katze fragte. Dann stand ich
wieder auf dem zugigen Hügel und hörte den alten Geistlichen an
meines Vaters offenem Grabe murmeln: ›Erde zur Erde, Asche zu
Asche, Staub zu Staub.‹

		›Auch du,‹ sagte eine Stimme, und plötzlich wurde ich gegen das
Grab gedrängt. Ich wehrte mich, schrie, rief die Trauergäste um
Hilfe an, aber diese folgten mit unerschütterlicher Aufmerksamkeit
dem Gottesdienst. Auch der alte Geistliche wich und wankte nicht.
Ich entdeckte, daß ich unsichtbar und unhörbar war und überirdische
Mächte ihre Hand auf mich gelegt hatten. Umsonst widerstrebte ich,
ich wurde über den Rand gedrängt, der Sarg klang hohl, als [bookmark: page179] ich auf ihn fiel,
und eine Schaufel Erde nach der andern wurde mir nachgeworfen.
Niemand achtete meiner, niemand gewahrte mich. Ich machte eine
verzweifelte Bewegung des Widerstandes und erwachte.

		Die bleiche Londoner Dämmerung war angebrochen, das Haus war von
einem kalten, grauen Licht erfüllt, das sich durch die Fensterläden
hindurchstahl. Ich richtete mich auf und eine Zeitlang konnte ich
mich nicht besinnen, wie ich in diesen weiten Raum mit den
Zahltischen, den aufgestapelten Waren und den Haufen von Kissen
hineingeraten war. Dann, als mein Erinnerungsvermögen zurückkehrte,
hörte ich Stimmen im Gespräch.

		Weit von mir sah ich in dem helleren Licht einer Abteilung, wo
die Vorhänge schon zurückgezogen waren, zwei Männer, die ihre
Schritte nach meinem Zufluchtsort lenkten. Ich sprang auf die Füße
und blickte mich nach einem Versteck um; schon aber hatte sie das
Geräusch meiner Bewegung aufmerksam gemacht. Ich vermute, daß sie
nur eine Gestalt sahen, die sich geräuschlos entfernte. ›Wer ist
da?‹ rief der eine, und ›Halt!‹ schrie der andere. Ich flog um eine
Ecke und kam geradeswegs – eine Gestalt ohne Gesicht, bedenken Sie
das! – auf einen schlanken, fünfzehnjährigen Burschen zu. Er schrie
gellend auf, ich warf ihn zu Boden, eilte an ihm vorbei, bog um
eine andere Ecke und warf mich, einer glücklichen Eingebung
folgend, hinter einem Ladentisch flach nieder. Im nächsten
Augenblick kamen eilige Schritte an mir [bookmark: page180] vorbei und ich hörte Stimmen
rufen: ›Alle zu den Türen!‹

		Während ich am Boden lag, verließ mich die Überlegung
vollständig. So seltsam es scheinen mag, in jenem Augenblick fiel
mir nicht ein, meine Kleider auszuziehen, was das klügste gewesen
wäre. Wahrscheinlich hatte ich es mir in den Kopf gesetzt, in
denselben zu entfliehen, und diese Idee beherrschte mich. Und dann
ertönte ein Schrei unmittelbar vor mir: ›Hier ist er!‹

		Ich sprang auf, ergriff einen Stuhl vom Ladentisch, wirbelte ihn
durch die Luft und ließ ihn schwer auf den Kerl niederfallen, der
gerufen hatte. Als ich um die Ecke biegen wollte, traf ich auf
einen andern, schlug auch ihn nieder und eilte die Treppe hinauf.
Der Bursche eilte mir nach, rief laut ›Achtung!‹ und stieg dicht
hinter mir die Treppe hinauf. Da bemerkte ich auf einem Gestell
einen Haufen hellfarbiger Töpfe, ergriff einen derselben, wandte
mich auf der letzten Stufe um und ließ ihn schmetternd auf seinen
dummen Schädel niederfallen. Die ganze Reihe Töpfe polterte
herunter und ich hörte von allen Seiten verworrenes Schreien und
eilende Schritte. In tollem Lauf rannte ich nach dem Büfettzimmer;
dort war ein weißgekleideter Mann, vermutlich ein Koch, der die
Jagd von neuem begann. Ich machte eine letzte, verzweifelte Wendung
und fand mich zwischen Lampen und Eisenwaren. Ich floh hinter den
Ladentisch, erwartete dort meinen Koch, und als dieser an der
Spitze der Verfolger in der Tür erschien, warf ich eine Lampe auf
[bookmark: page181] ihn. Er
stürzte zu Boden und ich kroch wieder hinter den Ladentisch und
begann, so schnell ich konnte, mich meiner Kleider zu entledigen.
Rock, Weste, Beinkleider, Schuhe gingen leicht, aber ein
Schafwollleibchen sitzt fester. Ich hörte wieder Menschen kommen,
mein Koch lag regungslos auf der andern Seite des Tisches und ich
mußte ein neues Versteck suchen.

		›Hierher, Schutzmann!‹ hörte ich jemand rufen. Ich fand mich
wieder in meinem Bettwarenlager, an das sich eine unendliche Flucht
von Abteilungen mit Kleidern anschloß. In diese stürzte ich hinein,
wurde mein letztes Kleidungsstück nach verzweifeltem Zerren endlich
los und stand wieder als ein freier Mann, aber keuchend und
erschöpft, vor dem Schutzmann und den drei Verkäufern, welche eben
um die Ecke bogen. Sie stürzten sich auf meine Jacke und packten
meine Beinkleider. ›Er wirft seinen Raub weg,‹ sagte einer der
jungen Leute. ›Er muß irgendwo hier sein!‹

		Aber sie fanden mich doch nicht.

		Ich beobachtete die Jagd noch einige Zeit und verfluchte mein
Mißgeschick, durch welches ich die Kleider wieder verloren hatte.
Dann ging ich in den Büfettraum, trank dort ein wenig Milch, setzte
mich ans Feuer und überdachte meine Lage.

		Ein kleines Weilchen später kamen zwei Leute herein und begannen
die Ereignisse sehr aufgeregt zu besprechen. Ich hörte eine
übertriebene Aufzählung aller meiner Missetaten und alle möglichen
Vermutungen über meine Person. Dann fing ich wieder an, Pläne zu
schmieden. Jetzt, da das Haus alarmiert [bookmark: page182] war, wäre es unendlich schwierig
gewesen, irgendetwas daraus zu entwenden. Ich ging in den Packraum
hinab, um zu sehen, ob es möglich wäre, ein Paket zu packen und an
mich zu adressieren, aber ich verstand die Art des Versandes nicht.
Gegen elf Uhr begann es zu tauen, und da das Wetter schöner und
etwas wärmer als am vorhergehenden Tage war, gab ich das Warenhaus
als hoffnungslos auf und ging wieder auf die Straße hinaus,
verzweifelt über meinen Mißerfolg und ganz und gar im Ungewissen,
was ich nun beginnen sollte.« [bookmark: page183]

	
		
		23. Kapitel

In Drury Lane

		»Sie werden jetzt,« fuhr der Unsichtbare fort,
»alle Nachteile meiner Lage begreifen. Ich hatte kein Obdach, kein
Gewand – und Kleider anlegen, hieß so viel, als mich aller meiner
Vorteile zu begeben, und etwas Seltsames und Fürchterliches aus mir
zu machen.«

		»Daran hatte ich gar nicht gedacht,« sagte Kemp.

		»Auch ich nicht. Und der Schnee hatte mir auch andere Gefahren
gezeigt. Ich konnte im Schnee nicht umhergehen; er hätte sich auf
mir festgesetzt und mich verraten. Auch der Regen hätte mich als
den wäßrigen Umriß eines Menschen – eine Art Seifenblase – sichtbar
gemacht. Überdies sammelte sich – wenn ich in London umherging –
Schmutz an meinen Knöcheln, Staub auf meiner Haut. Ich wußte nicht,
wie lange es dauern würde, bis ich auch infolge dieses Umstandes
sichtbar werden würde. Aber ich wußte recht wohl, daß es nicht gar
zu lange währen könnte.«

		»Keinesfalls lange in London.«

		»Ich ging durch verschiedene Hintergäßchen gegen die Great
Portland Street zu und war bald am Ende der Straße, in der ich
gewohnt hatte, angelangt. Dort machte ich halt, weil noch immer
eine große Menschenmenge die rauchenden Trümmer des Hauses [bookmark: page184] umstand, welches
ich in Brand gesteckt hatte. Meine vornehmlichste Sorge war, mir
Kleider zu verschaffen. Ich sah in einem der kleinen
Trödlergeschäfte, wo Zeitungen, Süßigkeiten, Spielzeug,
Papierwaren, Christschmuck usw. feilgeboten werden, eine Reihe von
Masken und falschen Nasen und kam wieder auf den Gedanken zurück,
den die Spielwaren im Basar in mir hervorgerufen hatten. Nicht
länger ziel- und planlos, wendete ich mich um und lenkte meine
Schritte, die belebten Straßen vorsichtig vermeidend, nach den
Hintergäßchen am Strand; denn ich erinnerte mich dunkel, in jener
Gegend verschiedene Verkaufsläden mit Theaterkostümen gesehen zu
haben.

		Es war ein kalter Tag und ein scharfer Nordwind fegte durch die
Straßen. Ich ging schnell, um von niemand überholt zu werden. Jede
Kreuzung brachte Gefahr, jeder Passant mußte aufmerksam beobachtet
werden. Überdies hatte ich mich von neuem erkältet und lebte in
fortwährender Angst, daß mein Niesen die Aufmerksamkeit auf sich
lenken könnte.

		Endlich erreichte ich das Ziel meines Suchens, einen
schmutzigen, kleinen Laden in einer Seitengasse von Drury Lane, mit
einem Schaufenster voll Theaterflitter, falscher Juwelen, Perücken,
Schuhe und Dominos. Der Laden war altmodisch, dunkel und niedrig
und lag in einem unfreundlichen, dunkeln, vierstöckigen Hause. Ich
spähte durch das Fenster, sah niemand drinnen und trat ein. Das
Öffnen der Tür setzte eine lärmende Glocke in Bewegung. Ich ließ
die Tür offen und ging um eine leere Kleiderpuppe herum hinter
[bookmark: page185] einen hohen
Stehspiegel in eine Ecke des Ladens. Eine Minute lang zeigte sich
nichts. Dann hörte ich schwere Tritte durch ein Zimmer gehen und
ein Mann erschien im Laden.

		Ich hatte jetzt alles genau überlegt. Meine Absicht war, mich
ins Haus einzuschleichen, und wenn alles ruhig sein würde, mir eine
Perücke, Maske, Brille und einen Anzug zu suchen und mich der Welt
in einer vielleicht komischen, aber immerhin annehmbaren Gestalt zu
zeigen. Bei dieser Gelegenheit konnte ich natürlich auch alles
Geld, das ich fand, an mich nehmen.

		Der Mann, der den Laden betreten hatte, war klein und bucklig,
hatte buschige Augenbrauen, lange Arme und sehr kurze, krumme
Beine. Augenscheinlich hatte ich ihn bei seinem Mahl gestört. Er
blickte mit dem Ausdruck der Erwartung im Laden umher. Dieser gab
einem Ausdruck der Überraschung und endlich des Zornes Raum, als er
den Laden leer sah. ›Verdammte Buben!‹ sagte er. Er ging zur Tür
und blickte die Straße hinauf und hinunter. Bald darauf kam er
zurück, stieß die Ladentür zornig mit dem Fuß zu und ging fluchend
zu der Tür, die in das Innere des Hauses führte.

		Ich trat vor, um ihm zu folgen. Bei dem Geräusch meiner
Bewegungen hielt er plötzlich inne. Auch ich blieb, von seinem
feinen Gehör überrascht, stehen. Dann schlug er mir die Tür vor der
Nase zu.

		Ich zögerte. Plötzlich hörte ich, wie sich seine Schritte rasch
wieder näherten und die Tür aufs neue [bookmark: page186] geöffnet wurde. Er sah im Laden
umher, wie jemand, der seiner Sache nicht ganz sicher ist. Dann
untersuchte er, leise vor sich hinsprechend, den Ladentisch,
blickte in alle Ecken und blieb endlich unentschlossen stehen. Er
hatte die Tür offen gelassen, und ich schlüpfte in das Haus.

		Das Zimmer, das ich betrat, war ein armseliger, kleiner Raum mit
einem Haufen großer Masken in der einen Ecke. Auf dem Tisch stand
sein verlassenes Frühstück und es war eine bittere Aufgabe für
mich, Kemp, den Duft des Kaffees einzuatmen und auf der Lauer zu
stehen, während er zurückkehrte und seine Mahlzeit fortsetzte. Drei
Türen gingen aus dem kleinen Raum, eine führte zum ersten Stockwerk
und eine hinunter, aber alle waren geschlossen. Ich konnte nicht
aus dem Zimmer, solange er drinnen blieb. Er war so wachsam, daß
ich mich kaum bewegen durfte. Mein Rücken war der Zugluft
ausgesetzt, und zweimal unterdrückte ich ein Niesen gerade noch zur
rechten Zeit.

		Die Beobachtungen, welche ich als ungesehener Zuschauer machte,
waren neu und interessant, aber trotzdem war ich ihrer herzlich
müde und ungeduldig, lange bevor er seine Mahlzeit beendet hatte.
Endlich war er fertig, legte die Reste seines Brotes und die
Krumen, die er von dem senfbefleckten Tischtuch aufgelesen hatte,
auf die schwarze Zinnplatte, auf welcher die Teekanne stand, und
nahm alles mit sich hinaus. Seine Last verhinderte ihn, die Tür
hinter sich zu schließen – wie er gewiß gern getan hätte. [bookmark: page187] Ich habe niemals
jemand gesehen, der auf das Schließen von Türen so erpicht gewesen
wäre wie dieser Mann. Ich folgte ihm in eine sehr schmutzige, im
Souterrain gelegene Küche, wo ich das Vergnügen hatte, ihm
zuzusehen, wie er das Geschirr abzuwaschen begann. Dann stieg ich,
als ich fand, daß ich auf dem Steinboden kalte Füße bekam und mein
Warten nutzlos war, wieder hinauf und setzte mich in seinen Stuhl
beim Kamin. Das Feuer brannte schlecht und ich legte gedankenlos
ein wenig Kohle auf. Das Geräusch brachte ihn sofort herauf und er
suchte das ganze Zimmer ab – auf ein Haar hätte er mich berührt.
Selbst nach eingehender Untersuchung schien er nicht befriedigt. Er
blieb auf der Schwelle stehen und warf einen Blick zurück, ehe er
wieder hinunterging.

		Eine Ewigkeit mußte ich in dem kleinen Wohnzimmer warten;
endlich kam er herauf und öffnete die Tür, die zum oberen Stockwerk
führte. Ich folgte ihm unmittelbar auf den Fersen.

		Auf der Treppe blieb er plötzlich stehen, so daß ich beinahe in
ihn hineingestoßen wäre. Er wendete sich um, blickte mir gerade ins
Gesicht und lauschte. ›Ich hätte schwören können,‹ sagte er. Er
legte die lange, haarige Hand an die Unterlippe und blickte die
Treppe hinauf und hinunter. Dann brummte er etwas vor sich hin und
stieg wieder aufwärts.

		Die Hand auf der Türklinke blieb er von neuem stehen, mit
demselben zornig-erstaunten Ausdruck im Gesicht. Er begann meine
leisen Bewegungen zu [bookmark: page188] gewahren – der Mann muß teuflisch feine Ohren
gehabt haben. Plötzlich brach er in Wut aus.– – ›Wenn jemand hier
im Hause ist ...‹ rief er mit einem Fluch, ohne die Drohung zu
beendigen. Er steckte die Hand in die Tasche, fand nicht, was er
suchte, und eilte geräuschvoll an mir vorüber die Treppe hinunter.
Ich folgte ihm nicht, sondern setzte mich auf die oberste Stufe und
wartete seine Rückkehr ab.

		Bald kam er wieder herauf, noch immer vor sich hinsprechend. Er
öffnete die Tür des Zimmers und schlug sie, bevor ich noch
eintreten konnte, rasch hinter sich zu.

		Ich beschloß nun, das Haus zu durchstöbern; es war sehr alt und
baufällig, so dumpfig, daß sich die Tapeten von den Mauern lösten,
und voll von Ratten. Die Türangeln waren verrostet und ich
fürchtete mich, die Türen zu öffnen. Mehrere Zimmer waren
unmöbliert, in anderen lag Theaterkram herum. In einem Zimmer fand
ich einen Haufen alter Kleider, die ich zu durchstöbern begann. In
meinem Eifer vergaß ich sein scharfes Gehör vollkommen. Ich hörte
leise Tritte und blickte gerade zur richtigen Zeit auf, um ihn mit
einem altmodischen Revolver in der Hand zu erblicken. Ich verhielt
mich ganz still, während er mit offenem Munde argwöhnisch
umherschaute. ›Das muß sie gewesen sein,‹ sagte er langsam.
›Verflucht!‹

		Leise schloß er die Tür und unmittelbar darauf hörte ich, wie
der Schlüssel rasch umgedreht wurde. Dann verklangen seine Schritte
und ich wurde mir plötzlich bewußt, daß ich eingeschlossen war.
Eine [bookmark: page189] Minute
lang wußte ich nicht, was ich beginnen sollte. Ratlos ging ich von
der Tür zum Fenster und wieder zurück. Endlich entschloß ich mich,
vor allem andern die Kleider zu untersuchen, dabei warf ich aus
einem oberen Fach einen ganzen Stoß zu Boden. Dies brachte ihn,
noch finsterer blickend, zurück. Diesmal berührte er mich sogar,
sprang erschreckt zurück und blieb fassungslos in der Mitte des
Zimmers stehen.

		Bald beruhigte er sich. ›Ratten,‹ flüsterte er, die Hand an die
Lippen legend. Ich glitt leise aus dem Zimmer, aber ein Brett
knackte unter meinen Füßen. Dann ging der teuflische kleine Kerl im
ganzen Hause herum, sperrte alle Türen ab und steckte die Schlüssel
in die Tasche. Als ich mir über seine Absichten klar wurde, bekam
ich einen Wutanfall – ich konnte mich kaum so lange beherrschen,
bis meine Zeit gekommen war. Jetzt wußte ich schon, daß er allein
im Hause sei, so machte ich keine Umstände weiter und schlug ihn
nieder.«

		»Was?« rief Kemp.

		»Ja, ich schlug ihn nieder, während er die Treppe hinabging. Von
rückwärts, mit einem Stuhle, der im Flur stand. Er fiel die Treppe
hinunter wie ein Sack.«

		»Aber hören Sie! Die allgemeinen Gesetze der Menschlichkeit –
–«

		»Sind sehr gut und wohltätig für gewöhnliche Menschen. Aber die
Sache war, Kemp, daß ich aus dem Hause mußte, ohne daß er mich
bemerkte, und zwar in einer Verkleidung. Einen anderen Ausweg
[bookmark: page190] gab es nicht.
Und dann knebelte ich ihn mit einer Louis-Quartorze-Weste und band
ihn in ein Betttuch ein!«

		»In ein Betttuch!«

		»Machte eine Art Bündel aus ihm. Es war eine ziemlich gute Idee;
denn so brachte ich den Esel zum Schweigen und machte es ihm
verteufelt schwer, wieder herauszukommen. Mein lieber Kemp, es
nützt nichts, daß Sie dasitzen und mich anstarren, als ob ich einen
Mord begangen hätte. Er hatte einen Revolver. Wenn er mich einmal
gesehen hätte, hätte er mich auch beschreiben können.«

		»Und doch,« sagte Kemp, »in England – heutzutage! Und der Mann
war in seinem eigenen Hause, und Sie – nun ja! Sie beraubten
ihn!«

		»Berauben! Was Teufel! Nächstens werden Sie mich einen Dieb
nennen. Sie sind doch gewiß nicht so töricht, noch nach der alten
Pfeife zu tanzen. Können Sie meine Lage nicht begreifen?«

		»Aber auch die seinige!« sagte Kemp.

		Der Unsichtbare erhob sich. »Was wollen Sie damit sagen?«

		Ein Ausdruck der Entschlossenheit trat auf Kemps Gesicht. Er
wollte sprechen, bezwang sich aber. »Schließlich,« sagte er in
plötzlich verändertem Ton, »mußte es wohl geschehen. Sie befanden
sich in einer Zwangslage. Und doch – –«

		»Natürlich war ich in einer Zwangslage – in einer höllischen
Zwangslage! Und er brachte mich zur Verzweiflung mit seinem
Revolver und dem [bookmark: page191] Öffnen und Versperren der Türen. Sie tadeln mich
nicht, nicht wahr? Sie machen mir deshalb keine Vorwürfe?«

		»Ich mache niemals jemandem Vorwürfe,« erwiderte Kemp. »Das ist
ganz unmodern. Was taten Sie dann?«

		»Ich war hungrig. Unten fand ich einen Laib Brot und etwas Käse
– mehr als genug, um meinen Hunger zu stillen. Ich nahm auch etwas
Branntwein mit Wasser und dann ging ich an dem großen Bündel vorbei
– es lag ganz still – in das Zimmer mit den alten Kleidern. Dort
blickte ich durch eine Spalte im Vorhang zum Fenster hinaus.
Draußen war hellichter Tag – blendend hell, im Vergleich mit den
dunklen Schatten des unfreundlichen Hauses, in dem ich mich befand.
Meine Erregung wich langsam dem klaren Bewußtsein meiner Lage.

		Ich begann das Haus systematisch zu durchsuchen. Ich vermutete,
daß der Bucklige schon einige Zeit allein dort gewohnt haben mußte.
Er war ein sonderbarer Kauz. – Alles, was mir möglicherweise von
Nutzen sein konnte, trug ich in das Zimmer mit den Kleidern, um
dort eine sorgfältige Auswahl zu treffen.

		Ich hatte daran gedacht, mein Gesicht und alles, was von mir
sichtbar sein sollte, zu schminken und zu pudern; dies hätte aber
den Nachteil gehabt, daß ich Terpentin und andere Mittel und
ziemlich viel Zeit gebraucht hätte, um mich wieder unsichtbar zu
machen. Endlich wählte ich eine etwas besser geformte Nase, die
nicht lächerlicher war als die vielen anderen [bookmark: page192] menschlichen Nasen, dunkle
Augengläser, einen grauen Backenbart und eine Perücke. Unterkleider
fand ich keine, aber die konnte ich später kaufen; so nahm ich
inzwischen einen Domino und einige weiße Halstücher. Auch Socken
suchte ich vergeblich, aber die Schuhe des Buckligen waren ziemlich
weit und genügten mir. In der Geldlade unten waren drei Sovereigns
und 30 Schilling in Silber, und in einem versperrten Kasten, den
ich aufbrach, acht Pfund in Gold. So konnte ich, neu ausgestattet,
wieder in die Welt hinausgehen.

		Dann zögerte ich wieder. War meine Erscheinung wirklich
glaubwürdig? Ich versuchte es, mich in dem kleinen
Schlafzimmerspiegel von allen Seiten zu betrachten, ob nicht
irgendwo eine Lücke klaffe, aber alles schien in Ordnung zu sein.
Ich war eine groteske Figur, wie man sie auf dem Theater zu sehen
pflegt, aber sicher keine physische Unmöglichkeit. Dann schloß ich
die Fensterladen und unterzog mit Hilfe des großen Stehspiegels
meine ganze Gestalt einer genauen Untersuchung.

		Es dauerte einige Minuten, bis ich den Mut fand, die Tür
aufzuschließen und auf die Straße hinauszutreten. Der kleine Mann
sollte sich aus dem Tuch wickeln, wann er wollte. Nach fünf Minuten
lagen ein Dutzend Straßenbiegungen zwischen mir und dem Laden. Ich
schien nicht besonders aufzufallen. Die letzte Schwierigkeit schien
beseitigt.«

		Er hielt wieder ein.

		»Und Sie kümmerten sich nicht weiter um den Buckligen?« fragte
Kemp.

		[bookmark: page193] »Nein,«
erwiderte der Unsichtbare. »Ich habe auch niemals gehört, was aus
ihm wurde. Ich vermute, daß er sich losband oder das Tuch zerriß.
Die Knoten waren ziemlich fest.«

		Er schwieg, ging ans Fenster und blickte hinaus.

		»Was geschah, als Sie hinauskamen?«

		»O! Nichts als Enttäuschungen erlebte ich. Ich dachte, meine
Leiden wären vorüber. Tatsächlich glaubte ich ungestraft tun zu
dürfen, was ich wollte – nur mein Geheimnis durfte ich nicht
verraten. So dachte ich. Was ich nun tat, welche Folgen meine
Handlungen auch haben mochten – mir galt es gleich. Ich brauchte
nur meine Kleider abzulegen und zu verschwinden. Niemand konnte
mich halten. Ich konnte mir Geld nehmen, wo ich es fand. Ich
beschloß, mir ein besonders gutes Mahl zu gönnen, dann wollte ich
in einem guten Hotel absteigen und meine Garderobe ergänzen. Ich
war erstaunlich hoffnungsselig; es ist nicht besonders angenehm,
erzählen zu müssen, was für ein Esel ich war. Ich ging in ein
Gasthaus und war schon nahe daran, mein Frühstück zu bestellen, als
ich mich besann, daß ich nicht essen konnte, ohne mein unsichtbares
Gesicht zu zeigen. So sagte ich dem Mann, daß ich in zehn Minuten
zurück sein würde, und ging verzweifelt fort. Ich weiß nicht, ob
Sie, wenn Sie sehr hungrig waren, jemals eine solche Enttäuschung
erlebten.«

		»Vielleicht keine so bittere,« sagte Kemp, »aber ich kann sie
mir vorstellen.«

		»Ich hätte die dummen Kerle prügeln können. [bookmark: page194] Endlich konnte ich dem
Verlangen nach einer anständigen Mahlzeit nicht länger widerstehen,
ging in ein anderes Gasthaus und verlangte ein Separatzimmer. Ich
sei arg entstellt, erklärte ich. Sie sahen mich neugierig an, aber
natürlich war es nicht ihre Sache – und so kam ich endlich zu
meinem Mittagsmahl. Es war nicht besonders gut, aber es genügte;
und als ich damit fertig war, zündete ich mir eine Zigarre an und
suchte einen neuen Plan zu entwerfen. Und draußen stürmte und
schneite es.

		Je länger ich darüber nachdachte, Kemp, desto besser begriff
ich, welch eine hilflose Ungereimtheit ein unsichtbarer Mensch
eigentlich ist – in einem kalten und schmutzigen Klima und einer
bevölkerten, zivilisierten Stadt. Bevor ich dieses wahnsinnige
Experiment machte, hatte ich von tausend Vorteilen geträumt. An
jenem Nachmittag erkannte ich die bittere Täuschung. Ich dachte an
all die Dinge, die ein Mensch für wünschenswert hält. Allerdings
wurde es mir durch meine Unsichtbarkeit möglich, sie zu erlangen,
aber zugleich wurde es mir unmöglich, sie zu genießen. Ehrgeiz –
was half mir der errungene Platz, wenn ich mich auf demselben nicht
zeigen konnte? Liebe – sie konnte mir nicht werden. Politik,
barmherzige Werke, Sport – sie flößen mir kein Interesse ein. Und
dazu war ich ein vermummtes Geheimnis, die Karikatur eines Menschen
geworden.«

		Er schwieg und schien einen Blick durchs Fenster zu werfen.

		»Aber wie kamen Sie nach Iping?« fragte Kemp, [bookmark: page195] ängstlich bemüht, ein
lebhaftes Gespräch in Gang zu halten.

		»Dort begann ich zu arbeiten. Ich hatte noch eine Hoffnung, eine
unklare Idee. Ich habe sie noch. Jetzt ist sie zur vollen Gewißheit
geworden. Ich will zurück! Wieder den alten Zustand herstellen,
wann es mir beliebt. Wenn ich alles getan haben werde, was ich
unsichtbar tun will. Und darüber möchte ich hauptsächlich mit Ihnen
sprechen – –«

		»Sie gingen direkt nach Iping?«

		»Ja. Ich hatte nichts zu tun, als mein Gepäck und eine Anzahl
von Chemikalien kommen zu lassen, um meine Idee auszuführen – ich
werde Ihnen die Berechnungen zeigen, sobald ich meine Bücher
bekomme – und dann ging ich an die Arbeit. Himmel! Ich erinnere
mich noch heute an den Schneesturm, der damals wütete und welche
Mühe ich hatte, meine falsche Nase vor der Feuchtigkeit zu schützen
–.«

		»Zuletzt haben Sie vorgestern,« sagte Kemp, »als man Ihr
Geheimnis entdeckte – wie die Zeitungen sagen –«

		»Es ist richtig. Habe ich diesen Narren von einem Gendarmen
erschlagen?«

		»Nein,« antwortete Kemp. »Man hofft, daß er aufkommen wird.«

		»Das ist gut für ihn. Ich hatte die Geduld verloren. Die Narren!
Warum ließen sie mich nicht in Ruhe? Und der
Spezereiwarenhändler?«

		»Niemand ist tödlich verwundet,« antwortete Kemp.

		[bookmark: page196] »Nur
von meinem Landstreicher weiß ich nichts,« sagte der Unsichtbare
mit einem unangenehmen Lachen.

		»Beim Himmel, Kemp, ein Mann Ihres Schlages weiß nicht, was Wut
ist. Jahrelang gearbeitet und geschuftet zu haben, damit irgendein
Idiot einem alle Pläne durchkreuzt! – Jeder beliebige Dummkopf auf
Gottes Erdboden war förmlich darauf versessen, meine Absichten
zunichte zu machen ... Wenn mir das noch oft passiert, werde ich
wild – dann mögen sie sich hüten!

		Wie die Sachen jetzt stehen, haben sie mir alles tausendmal
schwerer gemacht.« [bookmark: page197]

	
		
		24. Kapitel

Der Plan mißlingt

		»Was soll also,« fragte Kemp mit einem
Seitenblick durch das Fenster, »jetzt geschehen?«

		Er trat näher an seinen Gast heran, um zu verhindern, daß dieser
zufällig die drei Männer erblicke, die – unerträglich langsam
schien es Kemp – den Hügel heraufkamen.

		»Welche Absicht leitete Sie, als Sie nach Port Burdock gingen?
Hatten Sie überhaupt einen Plan?«

		»Ich wollte das Land verlassen. Aber seitdem ich Sie traf, habe
ich meine Absicht geändert. Ich dachte, es wäre klug, jetzt, wo das
Wetter heiß und Unsichtbarkeit möglich ist, nach dem Süden zu
reisen. Besonders da mein Geheimnis bekannt geworden war, und jeder
nach einem maskierten, vermummten Menschen Ausschau halten würde.
Von hier nach Frankreich gehen verschiedene Dampfer. Mein Plan war,
an Bord eines derselben zu gelangen und die Gefahr der Entdeckung
während der Überfahrt zu riskieren. Von dort konnte ich mit der
Bahn nach Spanien und von da nach Algier gelangen. Das konnte keine
Schwierigkeit bieten. Dort kann man immer unsichtbar sein und doch
leben. Und handeln. Ich gebrauchte den Landstreicher als Geldkasse
und Gepäckträger, bis ich mich entschieden haben würde, auf welche
Weise ich [bookmark: page198]
wieder in den Besitz meiner Bücher und Habseligkeiten gelangen
könnte.«

		»Das ist klar.«

		»Und der Elende mußte mich berauben! Er hat meine Bücher
versteckt, Kemp. Meine Bücher versteckt! Wenn ich ihn erwische!
...«

		»Erst sollte man versuchen, von ihm die Bücher
herauszulocken.«

		»Aber wo ist er? Wissen Sie es?«

		»Er ist im Stadtgefängnis und auf seine eigene Bitte in die
festeste Zelle eingeschlossen worden.«

		»Der Hund!« rief der Unsichtbare aus.

		»Aber das verzögert Ihre Pläne.«

		»Wir müssen die Bücher wiederbekommen. – Das ist eine
Lebensfrage für mich.«

		»Gewiß,« sagte Kemp, ein wenig nervös und angestrengt horchend,
ob er nicht Schritte draußen vernehme. »Gewiß müssen wir die Bücher
haben. Aber das wird nicht schwer sein, wenn er nicht weiß, daß sie
für Sie bestimmt sind.«

		»Nein,« sagte der Unsichtbare und versank in tiefe Gedanken.

		*

		Kemp versuchte einen neuen Stoff zu finden, um das Gespräch
aufrechtzuerhalten, aber der Unsichtbare fuhr aus eigenem Antrieb
fort.

		»Daß ich in Ihr Haus geraten bin, Kemp,« sagte er, »ändert alle
meine Pläne. Sie sind ein Mensch, der Verstand besitzt. Trotz
allem, was geschehen ist, trotz des Bekanntwerdens meiner Existenz,
trotz des Verlustes [bookmark: page199] meiner Bücher, trotz meiner Leiden, bleiben noch
reichlich Mittel und Wege – – Sie haben niemand gesagt, daß ich
hier bin?« fragte er unvermittelt.

		Kemp zögerte. »Das war doch ausgemacht,« sagte er.

		»Niemand?« fragte Griffin dringender.

		»Keiner Seele.«

		»Ah! Dann – – –« Der Unsichtbare erhob sich, stemmte die Arme in
die Seite und begann im Zimmer auf und ab zu gehen.

		»Als ich versuchte, die Sache allein durchzuführen, war ich von
einem Irrtum befangen, Kemp, einem ungeheuren Irrtum. Ich habe Zeit
und Kraft verschwendet und die günstigsten Gelegenheiten versäumt,
weil ich allein war. Es ist seltsam, wie wenig ein Mensch allein
tun kann! Ein wenig rauben, ein wenig verwunden, und das ist auch
alles.

		Was ich brauche, Kemp, ist ein Helfer und ein Versteck; die
Sicherheit, daß ich in Frieden und unverdächtig schlafen, essen und
rauchen kann. Ich muß einen Verbündeten haben. Mit einem
Verbündeten, mit Nahrung und Ruhe werden tausend Dinge möglich.

		Bis hierher bin ich ins Ungewisse vorgegangen. Wir müssen in
Betracht ziehen, was Unsichtbarkeit bedeutet, und was sie nicht
bedeutet. Sie ist von Nutzen, um ungesehen alles hören zu können,
wenn man vorsichtig jedes Geräusch vermeidet. Sie hilft ein wenig –
bei Raub, Einbruch und dergleichen. – Hat man mich jedoch einmal,
so kann man mich leicht gefangen [bookmark: page200] halten. Aber andererseits bin ich schwer zu
fangen. Tatsächlich ist die Unsichtbarkeit nur in zwei Fällen
wertvoll: um zu entkommen und um sich zu nähern. Daher ist sie ganz
besonders wertvoll, wenn man einen Menschen töten will. Ich kann um
einen Menschen herumgehen, mag er welche Waffe er will haben, die
geeignetste Stelle wählen, ihn treffen, wie ich will, ausweichen,
wie ich will, entwischen, wie ich will.«

		Kemp drehte seinen Schnurrbart. War das nicht eine Bewegung
unten?

		»Und töten müssen wir, Kemp.« – –

		»Töten müssen wir,« wiederholte Kemp; »ich höre Ihren Plänen zu,
Griffin, aber ich erkläre Ihnen, daß ich sie nicht billige. Warum
töten?«

		»Kein Mord aus bloßem Übermut, sondern ein wohlerwogenes Töten.
Die Sache ist die: man weiß, daß es einen unsichtbaren Menschen
gibt, die Leute hier wissen es alle – so gut wie wir selbst – und
dieser Unsichtbare, Kemp, muß jetzt ein Schreckensregiment führen.
Ja – es ist ungewöhnlich, gewiß, aber ich meine es im Ernst. Ein
Schreckensregiment. Er muß irgendeine Stadt einnehmen, wie Ihr
Burdock zum Beispiel, und sie durch Schrecken beherrschen. Er muß
seine Befehle herausgeben. Er kann dies auf tausend Arten tun –
Papierstreifen, welche durch die Türen geschoben werden, würden
genügen. Und alle, welche seine Befehle mißachten, muß er töten und
alle die, welche den Ungehorsamen zu Hilfe kommen.«

		[bookmark: page201] »Hm!«
sagte Kemp, der nicht länger auf Griffin hörte, sondern auf das
Öffnen und Schließen der Haustür lauschte.

		»Es scheint mir, Griffin,« sagte er, um seine Unaufmerksamkeit
zu verbergen, »daß Ihr Verbündeter in eine schwierige Lage
käme.«

		»Niemand wüßte, daß er mein Verbündeter wäre,« erklärte der
Unsichtbare eifrig. Und dann plötzlich: »Pst! Was ist das
unten?«

		»Nichts,« erwiderte Kemp und begann laut und schnell zu
sprechen. »Ich billige dies nicht, Griffin,« sagte er. »Verstehen
Sie mich wohl, ich billige dies nicht. Warum wollen Sie sich in
einen so feindlichen Gegensatz zu Ihren Mitmenschen stellen? Wie
können Sie hoffen, glücklich zu werden? Geben Sie Ihrem Wunsche
nach Einsamkeit doch nicht nach. Veröffentlichen Sie Ihre
Entdeckungen – ziehen Sie die Welt – oder doch die Nation in Ihr
Vertrauen. Stellen Sie sich vor, was Sie mit einer Million eifriger
Mitarbeiter bewirken könnten – – –«

		Der Unsichtbare unterbrach ihn, den Arm ausstreckend. »Ich höre
Schritte die Treppe heraufkommen,« sagte er.

		»Unsinn!« meinte Kemp.

		»Lassen Sie mich sehen,« sagte der Unsichtbare und näherte sich
mit ausgestrecktem Arm der Tür.

		Und dann jagten sich die Ereignisse mit unglaublicher
Schnelligkeit. Kemp zögerte einen Augenblick, dann stellte er sich
ihm in den Weg. Der Unsichtbare fuhr zusammen und stand still.
»Verräter!« schrie [bookmark: page202] die Stimme, und plötzlich öffnete sich der
Schlafrock und der Unsichtbare begann sich zu entkleiden. Kemp
erreichte mit drei Schritten die Tür, als der Unsichtbare mit einem
lauten Ausruf aufsprang. Kemp riß die Tür auf.

		Zugleich hörte man das Geräusch eilends sich nähernder Schritte
und Stimmengewirr von unten.

		Mit einer schnellen Bewegung warf Kemp den Unsichtbaren zurück,
sprang beiseite und schlug die Tür hinter sich zu. Den Schlüssel
hatte er schon früher von außen ins Schloß gesteckt. Im nächsten
Augenblick wäre Griffin im Studierzimmer gefangen gewesen – hätte
sich nicht ein geringfügiger Umstand ereignet. Der Schlüssel war am
Morgen hastig hineingeschoben worden. Als Kemp die Tür zuschlug,
fiel er auf den Teppich.

		Kemp wurde kreideweiß. Mit beiden Händen umklammerte er die
Türklinke. Einen Augenblick hielt er sie fest zu. Dann gab sie
sechs Zoll weit nach. Aber es gelang ihm, sie wieder zu schließen.
Das zweite Mal öffnete sie sich einen Fuß weit und der Schlafrock
zwängte sich in die Öffnung. Unsichtbare Finger umklammerten seinen
Hals, so daß er die Türklinke loslassen mußte, um sich zu
verteidigen. Er wurde zurückgedrängt und mit Gewalt in einen Winkel
des Ganges geschleudert. Der Schlafrock flog über ihn hinweg. In
der Mitte der Treppe stand der Empfänger von Kemps Brief, Oberst
Adye, Chef der Polizei in Burdock. Verblüfft starrte er auf das
plötzliche Erscheinen Kemps und den außergewöhnlichen [bookmark: page203] Anblick von leer
durch die Luft fliegenden Kleidern. Er sah, wie Kemp niedergeworfen
wurde und sich wieder zu erheben suchte. Er sah ihn vorwärts eilen
und dann wuchtig zusammenstürzen.

		Dann erhielt er plötzlich selbst einen heftigen Stoß. Durch ein
Nichts! Es schien, als ob ein schweres Gewicht sich auf ihn lege
und er wurde kopfüber die Treppe hinunterbefördert. Ein
unsichtbarer Fuß trat auf seinen Rücken, geisterhafte Fußtritte
gingen die Treppe hinab, er hörte die beiden Schutzmänner in der
Halle laut schreien und die Haustür heftig zuschlagen. Ganz
verwirrt setzte er sich auf. Er sah, wie Kemp mit blutenden Lippen
und geschwollenem Gesicht, einen roten Schlafrock im Arme, die
Treppe herunterwankte.

		»Mein Gott!« rief Kemp, »das Spiel ist aus! Er ist fort!« [bookmark: page204]

	
		
		25. Kapitel

Die Verfolgung des Unsichtbaren

		Es dauerte geraume Zeit, ehe es Kemp gelang,
Adye den Verlauf der Ereignisse der letzten Minuten zu erklären.
Sie standen auf dem Gange und Kemp sprach schnell und hastig.
Endlich begann Adye die Lage zu begreifen.

		»Er ist wahnsinnig!« sagte Kemp. »Er ist der verkörperte
Egoismus, ohne eine Spur menschlichen Fühlens. Er denkt an nichts,
als an seinen eigenen Vorteil, seine eigene Sicherheit. Ich habe
heute morgen eine Geschichte solch brutaler Selbstsucht mit
angehört ... Er hat Menschen verwundet. Er wird morden, wenn wir
ihn nicht daran hindern können. Er wird eine Panik verbreiten.
Nichts kann ihn aufhalten. Jetzt geht er los – wütend!«

		»Wir müssen ihn fangen,« sagte Adye, »das ist gewiß.«

		»Aber wie?« rief Kemp und entwickelte einen plötzlichen
Ideenreichtum. »Sie müssen sofort beginnen, Sie müssen jeden
verfügbaren Mann dazu verwenden und ihn hindern, die Gegend zu
verlassen. Sobald er einmal fort ist, wird er mordend und
verwundend durch das Land ziehen. Er träumt von einer
Schreckensherrschaft. Einer Schreckensherrschaft, sage ich Ihnen.
Sie müssen die Bahnlinien, die Straßen [bookmark: page205] und die auslaufenden Schiffe
bewachen lassen. Die Garnison muß helfen. Sie müssen um Hilfe
telegraphieren. Das einzige, was ihn vielleicht hier halten kann
ist die fixe Idee, wieder in Besitz einiger Notizbücher zu
gelangen, die er für wertvoll hält. Ich werde Ihnen das später
erzählen. Auf der Polizeistation befindet sich ein Mann, namens
Marvel.«

		»Ich weiß es,« sagte Adye. »Diese Bücher – ja. Aber der
Landstreicher ...«

		»Sagt, er habe sie nicht. Aber er glaubt doch, daß sie der
Landstreicher hat. Und man muß ihn am Essen und Schlafen hindern. –
Tag und Nacht muß die Gegend nach ihm durchsucht werden. Alle
Lebensmittel müssen eingesperrt und in Sicherheit gebracht werden,
überhaupt jede Nahrung, so daß er Gewalt anwenden muß, um dazu zu
gelangen. Die Häuser müssen verrammelt werden. Der Himmel sende uns
kalte Nächte und Regen! Das ganze Land muß die Jagd aufnehmen. Ich
sage Ihnen, Adye, er ist eine Gefahr, ein Unglück – bevor er
gefangen und in Sicherheit gebracht ist, kann man nur mit Schrecken
an die Dinge denken, die geschehen können.«

		»Was könnten wir sonst noch tun?« sagte Adye. »Ich muß die
Organisation sofort in die Hand nehmen. Aber wollen Sie nicht
mitkommen? Ja – kommen Sie doch auch! Kommen Sie, wir müssen eine
Art Kriegsrat halten – an die Bahnstationen telegraphieren. Bei
Gott, das ist dringend. Kommen [bookmark: page206] Sie, wir können im Gehen sprechen. Was
könnten wir noch tun?«

		Im nächsten Augenblick gingen sie die Treppe hinab. Sie fanden
das Haustor offen und die Polizisten draußen vor sich hinstarren.
»Er ist fort, Herr!« sagte der eine.

		»Wir müssen sofort auf die Hauptwache!« erwiderte Adye, »einer
von euch muß einen Wagen holen – schnell. Und jetzt, Kemp, was
noch?«

		»Hunde!« sagte Kemp, »verschaffen Sie sich Hunde. Sie sehen ihn
nicht, aber sie spüren ihn auf.«

		»Gut!« meinte Adye. »Hunde. Was noch?«

		»Vergessen Sie nicht,« sagte Kemp, »daß seine Nahrung sichtbar
bleibt. Wenn er gegessen hat, sieht man die Speisen, bis sie
assimiliert sind. So muß er sich verbergen, nachdem er gegessen
hat. Sie müssen fortwährend nach ihm suchen. In jedem Dickicht, in
jedem ruhigen Winkel. Und lassen Sie alle Waffen – alle Werkzeuge,
die als Waffe verwendet werden könnten, wegschaffen. Er kann solche
Sachen nicht lange tragen, und was er zufällig finden könnte, um
damit zu verletzen, muß verborgen werden.«

		»Auch gut,« sagte Adye. »Wir werden ihn doch noch fangen!«

		»Und auf den Straßen – –« sagte Kemp und zögerte.

		»Ja?« fragte Adye.

		»Glassplitter,« fuhr Kemp fort. »Es ist grausam, ich weiß es.
Aber bedenken Sie, was er tun könnte!«

		Adye blies die Luft durch die Zähne. »Das ist [bookmark: page207] unmenschlich. Ich weiß
wirklich nicht, ob ich das zugeben kann. Aber ich werde
Glassplitter bereithalten, wenn er zu weit geht.«

		»Der Mann ist ein Ungeheuer, sage ich Ihnen,« versicherte Kemp.
»Ich weiß so bestimmt, daß er seine Schreckensherrschaft beginnen
wird – sobald er die Aufregung über seine Flucht einmal überwunden
hat – als ich weiß, daß ich mit Ihnen spreche. Unsere einzige
Rettung ist, ihm zuvorzukommen. Er hat sich selbst von der
Menschheit losgesagt. Sein Blut komme über sein Haupt.« [bookmark: page208]

	
		
		26. Kapitel

Der Mord im Dickicht

		Der Unsichtbare scheint in einem Zustand blinder
Wut aus dem Hause Kemps geflohen zu sein. Ein kleines Kind, das in
der Nähe des Tores spielte, war heftig angepackt und beiseite
geschleudert worden, so daß es den Knöchel brach, und nachher
verschwand er für einige Stunden vollkommen. Niemand weiß, wohin er
ging oder was er tat. Aber man kann sich vorstellen, wie er an dem
heißen Junitag den Hügel hinauf nach der offenen Düne hinter Port
Burdock eilte, voll Grimm sein Schicksal verfluchend, bis er
endlich erhitzt und müde in den Wäldern von Hintondean eine
Zuflucht suchte, um wieder neue Pläne gegen seine Mitmenschen zu
schmieden.

		Wie dem aber auch sei, gegen Mittag verschwand er aus dem
Gesichtskreis der Menschen, und keine lebende Seele kann sagen, was
er bis gegen halb 3 Uhr getan hat. Vielleicht war es ein Glück für
die Menschheit, aber für ihn selbst sollte diese Untätigkeit
unheilvoll werden.

		Während dieser Zeit war eine immer mehr wachsende Menschenmenge
in der ganzen Gegend geschäftig. Am Morgen war er noch eine bloße
Mythe, ein Gegenstand des Schreckens gewesen; am Nachmittag wurde
er in einer trockenen Proklamation Kemps als ein [bookmark: page209] greifbarer Gegner
hingestellt, der verwundet, gefangen und überwunden werden konnte.
Und die ganze Gegend begann sich mit unfaßbarer Schnelligkeit zu
organisieren. Selbst um 2 Uhr noch hätte er mittels eines Zuges die
Gegend verlassen können, nach 2 Uhr aber wurde auch dies unmöglich,
denn alle Personenzüge in der ganzen Gegend fuhren mit versperrten
Koupeetüren und der Güterverkehr war fast ganz eingestellt. Und in
einem Umkreis von 20 Meilen brachen Gruppen von drei oder vier
Männern, die mit Flinten und Knütteln bewaffnet waren, in
Begleitung von Hunden auf, um Straßen und Felder zu
durchsuchen.

		Berittene Wachleute sprengten die Landstraßen entlang, hielten
bei jedem Hause an und forderten die Bewohner auf, ihre Häuser
zuzuschließen und sich innerhalb derselben zu halten, wenn sie
nicht bewaffnet wären. Die Volksschulen wurden um 3 Uhr geschlossen
und die Kinder eiligst nach Hause geschickt. Kemps Aufruf, der von
Adye unterzeichnet war, war um 4 oder 5 Uhr nachmittags in der
ganzen Gegend angeschlagen. Und so schnell und entschieden
handelten die Behörden, so rasch und allgemein verbreitete sich der
Glaube an jenes seltsame Wesen, daß noch vor Einbruch der Nacht
eine Gegend von mehreren hundert Quadratmeilen Ausdehnung wie in
Belagerungszustand versetzt war.

		Mittlerweile wurde der Verwalter Lord Burdocks, Mr. Wicksteed,
erschlagen aufgefunden.

		Wenn unsere Voraussetzung, daß der Unsichtbare in den Wäldern
von Hintondean eine Zuflucht gesucht [bookmark: page210] hatte, richtig ist, so müssen wir
annehmen, daß er am Nachmittag wieder aufbrach und einen Plan
erwog, der den Gebrauch einer Waffe nötig machte. Wir können nicht
wissen, welches dieser Plan war, aber die Tatsache, daß er die
Eisenstange in der Hand trug, bevor er Wicksteed traf, ist immerhin
überzeugend.

		Natürlich kennen wir die Einzelheiten der Begegnung nicht. Es
war im Dickicht am Rande einer Kiesgrube, nicht zweihundert
Schritte von Lord Burdocks Parktor entfernt. Alles deutet auf einen
verzweifelten Kampf hin, der zertretene Boden, die zahlreichen
Wunden, die der Körper Mr. Wicksteeds aufwies, sein zersplitterter
Spazierstock; aber warum der Angriff geschah, wenn nicht aus purer
Mordlust, ist schwer zu begreifen. Es ist tatsächlich fast
unvermeidlich, an Wahnsinn zu glauben. Mr. Wicksteed, der Verwalter
Lord Burdocks, war ein Mann von etwa 55 Jahren und so friedfertig
von Natur und Gewohnheiten, daß er der letzte gewesen wäre, einen
so fürchterlichen Gegner zu reizen oder herauszufordern. Es
scheint, daß der Unsichtbare aus einem eisernen Gitter eine Stange
herausgebrochen hatte und diese als Waffe verwendete. Er trat dem
ruhig zu seinem Mittagessen nach Hause gehenden Mann in den Weg,
schlug ihn, der sich nur schwach verteidigte, nieder und
zerschmetterte ihm das Haupt.

		Er muß ja, natürlich, die Stange aus dem Gitter gerissen haben,
ehe er seinem Opfer begegnete – muß sie schon zur Hand gehabt
haben. Nur zwei Einzelheiten [bookmark: page211] außer den schon genannten scheinen von Belang.
Erstens, daß die Kiesgrube nicht an Mr. Wicksteeds Heimweg, sondern
fast ein paar hundert Schritte entfernt lag. Und zweitens die
Behauptung eines kleinen Mädchens, daß sie auf ihrem Weg zur Schule
nachmittags den Ermordeten in einer ganz merkwürdigen Weise über
einen Acker der Kiesgrube zu stapfen sah. So, wie sie seine Art zu
gehen nachmachte, muß man auf den Gedanken kommen, daß der Mann
irgend etwas vor sich auf der Erde verfolgte und dann und wann mit
seinem Spazierstock darnach schlug. Die Kleine war die letzte, die
ihn lebend sah. Er entschwand ihren Blicken, um seinem Tod
entgegenzugehen, und nur eine Gruppe von Buchen und eine leichte
Bodensenkung entzog den Kampf ihren Augen.

		Dies könnte vielleicht zu einer Art Erklärung des sonst zwecklos
scheinenden Mordes dienen. Man könnte sich vorstellen, daß Griffin
die Stange allerdings als Waffe genommen hat, jedoch ohne die
bestimmte Absicht, einen Mord zu begehen. Wicksteed mag dann
vorübergekommen sein und die Stange, die sich auf so unerklärliche
Weise durch die Luft bewegte, gesehen haben. Ohne überhaupt eine
Ahnung von dem Unsichtbaren zu haben – denn Port Burdock liegt zehn
Meilen weit von dort –, mag er sie verfolgt haben. Es ist ganz
denkbar, daß er nichts von dem Unsichtbaren gehört hatte. Dieser
hatte sich vielleicht – um seine Anwesenheit in der Nachbarschaft
nicht zu verraten – ruhig davonmachen wollen, und Wicksteed hatte
voller Neugier und Erregung den so unerklärlich [bookmark: page212] sich bewegenden Gegenstand
verfolgt und schließlich nach ihm geschlagen.

		Unter gewöhnlichen Umständen hätte der Unsichtbare zweifellos
seinem nicht mehr jungen Verfolger ausweichen können; aber die
Lage, in der Wicksteeds Leichnam gefunden wurde, deutet darauf hin,
daß er das Unglück hatte, seine Beute in einen Winkel zwischen
einem Brennesseldickicht und der Kiesgrube zu treiben. Für jeden,
der die außerordentliche Reizbarkeit des Unsichtbaren in Betracht
zieht, wird das übrige des Zusammentreffens leicht begreiflich
sein.

		Es ist dies jedoch eine bloße Hypothese. Die einzige unleugbare
Tatsache – denn was Kinder erzählen, ist häufig wenig zuverlässig –
ist die Entdeckung von Wicksteeds Leichnam und der blutigen
Eisenstange, die in den Brennesseln lag. Daß Griffin die
Eisenstange wegwarf, läßt auf die Vermutung kommen, daß er – in der
Gemütserregung jenes Ereignisses – die Absicht, in der er sie an
sich gerissen hatte – wenn überhaupt eine bestimmte Absicht vorlag
– aufgab. Gewiß war er ein unendlich selbstsüchtiger und
gefühlloser Mensch; aber der Anblick seines Opfers, seines ersten
Opfers, das da blutend und jammervoll zu seinen Füßen lag, mag doch
eine lang zurückgedämmte Quelle von Gewissensbissen entfesselt
haben, die, wenigstens vorübergehend, alle Pläne, die er vorgehabt
hatte, wegschwemmte.

		Nach diesem Mord scheint er das Land in der Richtung gegen die
Düne durchwandert zu haben. Einige Leute wissen von einer Stimme zu
erzählen, [bookmark: page213]
die sie auf einem Feld in der Nähe von Fern-Bottom hörten. Sie
weinte und lachte, seufzte und stöhnte, und hie und da hörte man
einen wilden Schrei. Hinter einem Berge verhallte sie.

		In der Zwischenzeit muß der Unsichtbare gewahr geworden sein,
welch schnellen Gebrauch Kemp von seinen vertraulichen Mitteilungen
gemacht hatte. Er muß die Häuser versperrt und befestigt gefunden
haben, er mag nach den Eisenbahnstationen und Wirtshäusern
geschlichen sein, wo er zweifellos die Bekanntmachung las und sich
über die Natur des Feldzuges, den man gegen ihn führte, klar wurde.
Und wie der Abend hereinbrach, tauchten hie und da auf den Feldern
Gruppen von drei oder vier Männern, in Begleitung von kläffenden
Hunden, auf. Diese Jäger hatten für den Fall einer Begegnung mit
ihm besondere Weisungen erhalten, wie sie einander beistehen
könnten. Aber er wich ihnen allen aus. Wir können seine
Verzweiflung begreifen, und sie mag durch das Bewußtsein, daß er
selbst die Handhabe zu einer so grausamen Jagd gegen sich geboten
hatte, nicht verringert worden sein. Einen Tag lang verlor er den
Mut; durch vierundzwanzig Stunden war er außer im Kampf gegen
Wicksteed wie ein gehetztes Wild. In der Nacht muß er gegessen und
geschlafen haben, denn am Morgen war er wieder er selbst, tätig,
energisch, rachsüchtig und bereit, seinen letzten großen Kampf
gegen die Welt aufzunehmen. [bookmark: page214]

	
		
		27. Kapitel

Die Belagerung von Kemps Haus

		Kemp las eine seltsame Botschaft, die mit
Bleistift auf ein fettiges Blatt Papier geschrieben war.

		»Sie sind erstaunlich energisch und klug gewesen,« lautete der
Brief, »obgleich ich mir nicht denken kann, was Sie dadurch
gewinnen wollen. Sie sind also gegen mich. Einen ganzen Tag lang
haben Sie mich gejagt, Sie haben versucht, mich um die Nachtruhe zu
bringen. Aber Ihnen zum Trotz habe ich gegessen, Ihnen zum Trotz
habe ich geschlafen und das Spiel beginnt erst. Es fehlt nichts,
als die Schreckensherrschaft anzukündigen. Diese meine Botschaft
kündigt den ersten Tag an. Port Burdock untersteht nicht länger der
Königin, sagen Sie das Ihrem Polizeihauptmann und den übrigen. Es
untersteht mir – dem Herrn des Schreckens. Dies ist der erste Tag
des ersten Jahres der neuen Ära – der Ära des Unsichtbaren. Ich bin
König Unsichtbar der Erste. Am ersten Tag wird die Herrschaft
leicht zu ertragen sein. Da wird nur eine Hinrichtung vorgenommen
werden, um ein Exempel zu statuieren – an einem Manne namens Kemp.
Der Tod harrt heute seiner. Er mag sich einschließen, sich mit
Wachen umgeben, eine Rüstung anlegen, wenn es ihm beliebt – der
Tod, der unsichtbare Tod, kommt heran. Er mag Vorsichtsmaßregeln
[bookmark: page215] ergreifen,
es wird nur um so größeren Eindruck auf mein Volk machen. Das Spiel
beginnt. Der Tod ist auf dem Wege. Helft ihm nicht, meine
Untertanen, sonst seid ihr selbst dem Tode verfallen. Heute wird
Kemp sterben!«

		»Es ist kein Scherz,« sagte Kemp, als er den Brief zweimal
gelesen hatte, »das ist seine Schrift, und was er sagt, das meint
er auch.«

		Er drehte das gefaltete Blatt um, und sah auf der Adresse den
Poststempel von Hintondean und die prosaische Bemerkung: »Zwei
Pence Strafporto.«

		Er erhob sich langsam, ließ sein Frühstück unbeendigt und ging
in das Studierzimmer. Dann ließ er seine Wirtschafterin kommen und
befahl ihr, sofort die Runde im Hause zu machen, alle Fensterriegel
zu untersuchen und die Läden zu schließen. Die Fenster seines
Studierzimmers schloß er selbst. Aus einem abgesperrten Fach in
seinem Schlafzimmer nahm er einen kleinen Revolver, untersuchte ihn
sorgfältig und steckte ihn in die Tasche seines Rockes. Er schrieb
einige kurze Briefe, einen davon an Oberst Adye, und gab sie dem
Hausmädchen zur Besorgung mit genauen Weisungen, wie sie das Haus
verlassen solle. »Es hat keine Gefahr,« sagte er und fügte in
seinem Innern hinzu: »für sie.« Ein Weilchen blieb er nachdenklich
sitzen, dann kehrte er zu seinem kalt gewordenen Frühstück
zurück.

		Oft unterbrach ein neuer Einfall seine Mahlzeit. Endlich schlug
er heftig auf den Tisch. »Wir werden [bookmark: page216] ihn fangen!« sagte er, »und ich bin der
Köder. Er wird sich zu weit vorwagen.«

		Er ging in sein Studierzimmer hinauf, sorgsam die Türen hinter
sich schließend. »Es ist ein Spiel,« sagte er, »ein aufregendes
Spiel; aber die Trümpfe sind in meiner Hand, Mr. Griffin, trotz
Ihrer Kühnheit. Griffin contra mundum
...«

		Er stand am Fenster und blickte auf den Hügel hinaus. »Er muß
sich jeden Tag Speise verschaffen – und ich mißgönne es ihm nicht.
Ob er heute nacht wirklich geschlafen hat? Draußen im Freien
wahrscheinlich, sicher vor jeder Begegnung. Wenn nur recht kaltes,
nasses Wetter statt dieser Hitze kommen wollte!

		Vielleicht beobachtet er mich eben jetzt ...«

		Er trat ganz nahe ans Fenster heran. Etwas schlug an das
Mauerwerk über dem Fenster und ließ ihn heftig zurückfahren.

		»Ich werde nervös,« sagte Kemp. Aber es dauerte fünf Minuten,
ehe er wieder ans Fenster ging. »Wahrscheinlich ein Sperling,«
meinte er.

		Bald darauf wurde die Hausglocke gezogen und er eilte hinunter.
Er schob die Riegel am Tor zurück, drehte den Schlüssel um,
untersuchte die Kette und öffnete vorsichtig, ohne sich zu zeigen.
Eine wohlbekannte Stimme rief ihn an. Es war Adye. »Ihr Mädchen ist
angegriffen worden, Kemp,« sagte er durch die Tür.

		»Was?« rief Kemp.

		[bookmark: page217] »Man
hat ihr den Brief weggenommen. Er ist ganz in der Nähe. Lassen Sie
mich hinein.«

		Kemp löste die Kette und Adye trat durch eine ganz schmale
Spalte ein. Er stand in der Halle und blickte mit unendlicher
Erleichterung auf Kemp, der das Tor wieder versperrte. »Der Brief
wurde ihr aus der Hand gerissen. Es hat sie furchtbar aufgeregt.
Sie liegt in Krämpfen. Er ist ganz in der Nähe. Was wollten Sie mir
schreiben?«

		Kemp fluchte.

		»Was für ein Narr ich war,« sagte er, »ich hätte es wissen
können. Es ist keine Stunde Wegs von Hintondean hierher. Und er ist
schon da!«

		»Was gibt es denn?« fragte Adye.

		»Sehen Sie her!« sagte Kemp und ging voraus in den ersten Stock.
Er händigte Adye den Brief des Unsichtbaren ein. Adye las ihn und
pfiff leise vor sich hin.

		»Und Sie ...?« fragte er.

		»Ich wollte ihm eine Falle stellen – ich Dummkopf!« sagte Kemp,
»und sandte Ihnen meinen Vorschlag durch ein Dienstmädchen. Er weiß
jetzt alles!«

		Adye folgte Kemps gottlosem Beispiel und fluchte
gleichfalls.

		»Er wird fliehen,« meinte Adye.

		»Das wird er nicht!« erwiderte Kemp.

		Der Klang von zerschmettertem Glas ließ sich eben vernehmen.
Adye bemerkte, wie Kemp den kleinen Revolver, den er in der Tasche
trug, halb zum Vorschein brachte.

		[bookmark: page218] »Es ist
ein Fenster oben!« sagte letzterer, während sie hinaufgingen. Als
sie noch auf der Stiege waren, vernahmen sie denselben Klang zum
zweiten Male. Als sie das Studierzimmer erreichten, fanden sie zwei
von den drei Fenstern zerschmettert, das halbe Zimmer mit
Glassplittern bedeckt und einen großen Kieselstein auf dem
Schreibtisch. Kemp fluchte von neuem. Zugleich wurde das dritte
Fenster zerschmettert, und die Stücke flogen ins Zimmer.

		»Was soll das bedeuten?« fragte Adye.

		»Das ist der Anfang,« meinte Kemp.

		»Es ist unmöglich, hier heraufzuklettern!«

		»Keine Katze kommt hier herauf,« sagte Kemp.

		»Sind hier keine Fensterläden?«

		»Hier nicht. Die Zimmer unten – Hallo!«

		Krach! und der Ton von heftig gegen Holz geschleuderten Steinen
ließ sich vernehmen. »Verflucht!« sagte Kemp, »das muß – ja – es
ist im Schlafzimmer. Er will das Spiel im ganzen Hause wiederholen.
Aber er ist ein Narr. Die Läden sind geschlossen und das Glas fällt
nach außen. Er wird sich die Füße zerschneiden.«

		Ein anderes Fenster zerbrach. Die beiden Männer standen
betroffen auf dem Gang.

		»Ich hab's!« rief Adye. »Geben Sie mir einen Stock oder etwas
Ähnliches; ich gehe zur Polizeistation zurück und hole die
Bluthunde. Das wird ihm das Handwerk legen!«

		Wieder ging ein Fenster klirrend in Trümmer.

		»Haben Sie keinen Revolver?« fragte Adye.

		[bookmark: page219] Kemp
steckte die Hand in die Tasche. Dann zögerte er. »Ich habe keinen –
wenigstens keinen überflüssigen.«

		»Ich bringe ihn zurück,« sagte Adye. »Sie sind ja hier in
Sicherheit.«

		Kemp fürchtete sich, Angst zu verraten, und übergab ihm die
Waffe.

		»Jetzt zur Tür,« sagte Adye.

		Kemp war ein wenig bleicher als gewöhnlich. »Sie müssen schnell
hinausgehen,« sagte er.

		Im nächsten Augenblick stand Adye draußen und die Tür wurde
hinter ihm verschlossen. Eine Sekunde zögerte er, dann schritt er
gerade und entschlossen die Stufen hinunter. Er ging quer über den
Rasen und näherte sich dem Gartentor. Ein leiser Hauch schien über
das Gras zu streichen. In seiner Nähe bewegte sich etwas.

		»Bleiben Sie ein wenig stehen!« sagte eine Stimme. Adye leistete
diesem Befehl augenblicklich Folge, wobei seine Hand den Revolver
fest umklammerte.

		»Nun?« sagte Adye, bleich, aber entschlossen, mit Anspannung
aller Nerven.

		»Haben Sie die Güte, in das Haus zurückzukehren!« entgegnete
eine ebenso entschlossene Stimme.

		»Bedaure,« erwiderte Adye ein wenig heiser und befeuchtete die
Lippen mit der Zunge. Er glaubte die Stimme von links zu hören; ob
er sein Glück mit einem Schuß versuchen sollte?

		[bookmark: page220] »Wo
gehen Sie hin?« fragte die Stimme; die beiden machten eine schnelle
Bewegung, und in Adyes Tasche sah man etwas glänzen.

		Adye überlegte. »Wohin ich gehe,« sagte er langsam, »ist meine
Sache.« Die Worte schwebten noch auf seinen Lippen, als sich ein
Arm um seinen Hals legte, ein Knie seinen Rücken berührte und er
nach rückwärts geworfen wurde. Er feuerte in die leere Luft und
erhielt im nächsten Augenblick einen Schlag in das Gesicht, wobei
ihm der Revolver entrissen wurde. Vergebens suchte er sich auf den
Füßen zu erhalten; er wollte sich aufrichten und fiel zurück.
»Verdammt!« fluchte Adye. Die Stimme lachte. »Ich würde Sie jetzt
töten, wenn es mir nicht leid täte, eine Kugel zu verschwenden,«
sagte sie. Fünf Fuß von seinem Gesicht entfernt, schwebte der
Revolver in der Luft, gerade auf ihn gerichtet.

		»Nun?« fragte Adye, sich halb aufrichtend.

		»Stehen Sie auf!« befahl die Stimme.

		Adye gehorchte.

		»Achtung!« sagte die Stimme. Dann fügte sie hinzu: »Versuchen
Sie nicht, mit mir zu spielen. Denken Sie daran, daß ich Ihr
Gesicht sehe, auch wenn Sie das meine nicht sehen können. Sie
müssen in das Haus zurückkehren.«

		»Er wird mich nicht einlassen,«' sagte Adye.

		»Das tut mir leid,« entgegnete der Unsichtbare. »Mit Ihnen habe
ich keinen Streit auszufechten.«

		Wieder befeuchtete Adye die Lippen. Aber den Revolverlauf
hinwegblickend, sah er in der Ferne [bookmark: page221] das Meer in der Mittagsonne dunkelblau
erglänzen, sah das zarte Grün der Dünen, die weiße Klippe, die
belebte Stadt unten, und plötzlich erkannte er, wie schön das Leben
war. Er richtete den Blick wieder auf das kleine metallene Ding,
das einige Fuß von ihm entfernt zwischen Himmel und Erde hing. »Was
soll ich tun?« fragte er mürrisch.

		»Was soll denn ich tun?« entgegnete der Unsichtbare. »Sie werden
Hilfe erhalten. Sie haben nichts zu tun als umzukehren.«

		»Ich will es versuchen. Wollen Sie mir versprechen, den Eingang
nicht zu erzwingen, wenn er mich hineinläßt?«

		»Mit Ihnen stehe ich nicht im Kampf,« sagte die Stimme.

		Nachdem Kemp Adye verlassen hatte, war er die Treppen
hinaufgeeilt, hatte sich durch die Glassplitter durchgewunden und
sah, vorsichtig hinausspähend, Adye mit dem Unsichtbaren
verhandeln. »Warum schießt er nicht?« flüsterte Kemp vor sich hin.
Dann bewegte sich der Revolver ein wenig und Kemps Augen waren
geblendet. Er beschattete seine Augen und suchte den Lauf des
glitzernden Stahls zu verfolgen.

		»Es ist so,« sagte er. »Adye hat den Revolver übergeben.«

		»Versprechen Sie mir, den Eingang nicht zu erzwingen,«
wiederholte Adye. »Sie sind im Gewinn; treiben Sie das Spiel nicht
zu weit. Lassen Sie Ihrem Gegner einen Weg offen.«

		[bookmark: page222] »Gehen
Sie zurück ins Haus. Ich sage Ihnen ehrlich, daß ich nichts
versprechen will.«

		Adyes Entschluß schien plötzlich gefaßt. Er wandte sich um und
schritt langsam, die Hände auf dem Rücken, dem Hause zu. Überrascht
beobachtete ihn Kemp. Der Revolver verschwand, wurde wieder
sichtbar, verschwand nochmals und erschien bei genauerer
Betrachtung als ein kleiner, dunkler Gegenstand, der Adye folgte.
Dann überstürzten sich die Ereignisse. Adye sprang zurück, haschte
nach dem kleinen Gegenstand, verfehlte ihn, hob die Hände in die
Höhe und fiel aufs Gesicht nieder, während eine kleine blaue
Rauchsäule in die Luft stieg. Den Schall des Schusses hörte Kemp
nicht. Adye stöhnte, suchte sich auf einen Arm zu stützen, fiel
zurück und lag dann still.

		Eine geraume Weile starrte Kemp auf Adyes unbeweglich
daliegenden Körper. Der Nachmittag war sehr heiß und ruhig; nichts
schien sich zu bewegen als ein paar gelbe Schmetterlinge, die im
Garten einander haschten. Adye lag auf dem Rasen in der Nähe des
Tores. Die Fensterladen aller Häuser waren geschlossen, nur in
einer kleinen, grünen Villa sah man eine weiße Gestalt,
augenscheinlich die eines schlafenden alten Mannes. Kemp suchte in
der Umgebung des Hauses den Revolver zu entdecken, aber er war
verschwunden. Sein Blick schweifte zu Adye zurück. – – – Das Spiel
hatte schlecht begonnen.

		Dann hörte man ein heftiges Läuten und Klopfen an der Haustür,
aber den Weisungen Kemps folgend, hatten sich die Dienstboten in
ihre Zimmer eingeschlossen. [bookmark: page223] Tiefe Stille folgte. Kemp horchte, dann spähte
er vorsichtig durch die drei Fenster; er ging von einem zum andern.
Endlich wandte er sich lauschend zur Treppe und fühlte sich sehr
unbehaglich. Er nahm die Feuerzange aus seinem Schlafzimmer,
untersuchte nochmals die Fenster im Erdgeschoß und stieg wieder
hinauf. Jetzt näherte sich seine Haushälterin in Begleitung zweier
Polizeimänner von der Straße her der Villa. Totenstille überall.
Die drei Personen schienen eine Ewigkeit zu brauchen. Er hätte gern
gewußt, wo sein Gegner war.

		Erschreckt fuhr er auf. Von unten hörte man wildes Lärmen. Er
zögerte, dann ging er hinab. Plötzlich widerhallte das Haus von
schweren Schlägen. Die eisernen Stäbe der Fenstergitter klirrten.
Er öffnete die Küchentür. Die Fensterläden waren zertrümmert und
die Holzsplitter flogen weit ins Zimmer hinein. Er stand betroffen
still. Eine Axt war durch die Fensterläden gedrungen und hieb jetzt
mit fürchterlicher Gewalt auf die Holzverkleidung und die
Eisenstäbe los. Dann flog sie beiseite und verschwand.

		Er sah den Revolver auf dem Wege liegen und dann in die Luft
springen. Er wich zurück. Im nächsten Augenblick krachte ein Schuß
und verfehlte seinen Kopf um eines Haares Breite. Er schlug die Tür
zu und verrammelte sie. Draußen hörte er Griffin rufen und lachen.
Dann wurden die Axtschläge wieder vernehmbar.

		Kemp stand auf dem Gange und versuchte ruhig nachzudenken.
Binnen kurzem mußte der Unsichtbare [bookmark: page224] in der Küche sein. Die Tür würde ihn
keinen Augenblick aufhalten und dann ...

		Wieder wurde die Glocke an der Haustür gezogen. Das mußten die
Polizisten sein. Er eilte in die Halle, löste die Kette und schob
erst, als er die Stimme seiner Haushälterin erkannte, die Riegel
zurück. Die drei Leute stürzten zugleich ins Haus und dann schlug
er die Tür hinter ihnen zu.

		»Der Unsichtbare!« rief ihnen Kemp zu. »Er hat einen Revolver
und es sind noch zwei Schüsse drin. Er hat Adye erschossen. Haben
Sie ihn nicht im Garten liegen sehen?«

		»Wen?« fragte der eine der Schutzmänner.

		»Adye!« sagte Kemp.

		»Wir kamen von rückwärts,« sagte das Mädchen.

		»Was bedeutet der Lärm?« fragte der eine Polizist.

		»Er ist in der Küche oder wird bald drin sein. Er hat irgendwo
eine Axt gefunden.«

		Plötzlich widerhallte das Haus von Schlägen gegen die Küchentür.
Das Mädchen flüchtete sich ins Speisezimmer. Kemp versuchte in
abgebrochenen Sätzen die Sachlage zu erklären. Sie hörten die
Küchentür nachgeben.

		»Hierher!« rief Kemp in neuerlich erwachter Tatkraft und schob
die beiden in die Tür des Speisezimmers.

		»Eine Feuerzange!« rief er und stürzte zum Kamin. Die
Feuerzange, die er getragen hatte, händigte [bookmark: page225] er dem einen Schutzmann ein und
die aus dem Speisezimmer dem andern.

		Plötzlich wich er zurück. »Achtung!« rief jetzt einer seiner
beiden Begleiter, duckte sich und fing einen Axthieb mit der
Feuerzange auf. Der Revolver gab seinen vorletzten Schuß ab und
durchlöcherte einen wertvollen Sidney Cooper. Der zweite Schutzmann
schlug mit seiner Feuerzange auf die kleine Waffe, die zu Boden
fiel.

		Voll Todesangst schrie das Mädchen auf und öffnete schnell ein
Fenster – offenbar in der Absicht, auf diesem Wege zu
entfliehen.

		Man hörte den schweren Atem des Unsichtbaren. »Geht weg da, ihr
beiden,« rief er, »ich brauche nur Kemp!«

		»Wir aber brauchen dich!« sagte der erste Polizist und schwang
seine Feuerzange nach der Richtung, aus welcher die Stimme gekommen
war. Der Unsichtbare mußte einen Schritt zurückgewichen sein, denn
der Schutzmann stolperte in den Schirmständer. Dann zerschmetterte
ihm der Unsichtbare den Helm, als ob er aus Papier gewesen wäre,
und der Mann stürzte ächzend zu Boden.

		Der zweite Schutzmann jedoch zielte mit der Feuerzange hinter
die Axt und traf auf etwas Weiches. Man vernahm einen
Schmerzensschrei und die Axt fiel zu Boden. Noch einmal zielte der
Schutzmann, traf aber ins Leere. Dann stand er still und horchte
auf die leiseste Bewegung.

		Er hörte das Fenster öffnen und schnelle Tritte [bookmark: page226] im Zimmer. Sein Gefährte
richtete sich, aus einer Stirnwunde blutend, auf. »Wo ist er?«
fragte er.

		»Ich weiß es nicht, ich habe ihn verwundet. Er steht irgendwo in
der Halle, wenn er nicht an Ihnen vorbeigeschlüpft ist. Dr. Kemp –
Herr Doktor!«

		»Doktor Kemp!« rief er nochmals.

		Der zweite Schutzmann stand auf. Plötzlich hörte man die
Schritte unbekleideter Füße auf der Küchen-Treppe. »Halt!« rief der
erste Schutzmann und warf die Feuerzange nach jener Richtung. Sie
zerschmetterte eine Gaskrone.

		Er machte Miene, den Unsichtbaren bis hinunter zu verfolgen,
dann besann er sich eines Besseren und trat ins Speisezimmer.

		»Dr. Kemp – –« begann er und hielt plötzlich ein.

		»Dr. Kemp ist ein Held!« sagte er, während ihm sein Gefährte
über die Schulter blickte.

		Das Speisezimmerfenster stand weit offen und weder das
Hausmädchen noch Kemp waren zu sehen.

		Auch der zweite Polizist hielt mit seiner schmeichelhaften
Meinung über Kemps Heldenmut nicht zurück. [bookmark: page227]

	
		
		28. Kapitel

Der Jäger wird gejagt

		Mr. Heelas, Kemps nächster Nachbar in dem
Villenviertel, schlief in seiner Laube, als die Belagerung von
Kemps Haus begann. Mr. Heelas gehörte der starrköpfigen Majorität
an, die sich weigerte, an all den Unsinn über die Existenz eines
unsichtbaren Menschen zu glauben. Er bestand darauf, im Garten
spazierenzugehen, als ob nichts geschehen wäre, und nachmittags
legte er sich, einer vieljährigen Gewohnheit getreu, dort zu einem
Schläfchen nieder. Er schlief, während die Fenster eingeschlagen
wurden, dann erwachte er plötzlich mit dem seltsamen Gefühl, daß
etwas nicht in Ordnung sei. Er blickte zu Kemps Haus hinüber; dann
rieb er sich die Augen und blickte nochmals hin. Jetzt richtete er
sich auf und horchte. Das Haus drüben sah aus, als ob es seit
Wochen verlassen wäre. Alle Fenster waren zerbrochen und, mit
Ausnahme derjenigen des Studierzimmers im oberen Stockwerk, von
innen durch Holzladen verschlossen.

		»Ich hätte schwören können,« sagte er, auf die Uhr sehend, »daß
noch vor zwanzig Minuten alles in Ordnung war!«

		Er vernahm in weiter Entfernung das Klirren von zerbrochnem
Glas. Und während er noch mit offenem [bookmark: page228] Mund dasaß, ereignete sich
etwas noch viel Wunderbareres. Die Laden des Speisezimmerfensters
wurden ausgerissen, und das Hausmädchen, im Hut und zum Ausgehen
gekleidet, machte krampfhafte Anstrengungen, die äußeren Riegel zu
öffnen. Plötzlich erschien ein Mann neben ihr und brachte ihr Hilfe
– Doktor Kemp! Im nächsten Augenblick war das Fenster offen und das
Mädchen sprang heraus, – sie eilte weiter und verschwand zwischen
den Sträuchern. Mr. Heelas erhob sich, aufs höchste verwundert. Er
sah Kemp auf der Brüstung stehen, aus dem Fenster springen und
einen Moment später dem Gebüsch zueilen, hie und da stehenbleibend,
wie jemand, der sich fürchtet, beobachtet zu werden. Dann sah er
ihn über ein Gitter klettern, das ins Freie führte. In einer
Sekunde war er drüben und rannte, so schnell er konnte, den Hügel
hinab, auf Mr. Heelas zu.

		»Herr Gott!« rief dieser, von einem plötzlichen Gedanken
erschreckt. »Es ist der Unsichtbare! So ist die Geschichte doch
wahr!«

		Denken und Handeln war für Mr. Heelas eins, und die Köchin, die
ihn vom Giebelfenster aus beobachtete, wunderte sich, ihn mit der
Schnelligkeit von neun Meilen in der Stunde in das Haus rennen zu
sehen. Man hörte Türen zuschlagen, Glocken läuten und Mr. Heelas'
Stimme brüllen: »Schließt die Türen, schließt die Fenster, schließt
alles – der Unsichtbare kommt!« Bald war das ganze Haus in Aufruhr.
Er selbst schloß die Glastür, die auf die Veranda führte; zugleich
sah er Kemps Kopf, Schultern [bookmark: page229] und Knie auf dem Gartengitter erscheinen. Im
nächsten Augenblick war Kemp durch das Spargelbeet gekrochen und
lief über den Tennisplatz dem Hause zu.

		»Sie können nicht herein,« schrie Mr. Heelas, die Riegel
vorschiebend. »Es tut mir sehr leid, wenn er Sie verfolgt – aber
ich kann Sie nicht hereinlassen!«

		Mit schreckensbleichem Gesicht erschien Kemp vor der Tür und
rüttelte wie toll daran. Dann lief er, als er sah, daß seine
Anstrengung nutzlos blieb, die Veranda entlang, sprang hinab und
pochte heftig an die Seitentür. Dann eilte er durch ein Seitentor
aus dem Garten und auf die Straße hinaus. Und kaum hatte Mr. Heelas
Kemp verschwinden sehen, als das Spargelbeet von neuem zertreten
wurde, diesmal von unsichtbaren Füßen. Daraufhin floh Mr. Heelas
eiligst nach oben und weiß vom Schluß der Jagd nichts mehr zu
sagen.

		Als Kemp auf die Straße hinauskam, schlug er natürlich den Weg
nach der Stadt ein. Und so kam es, daß er in eigner Person
denselben tollen Lauf unternahm, den er noch vor vier Tagen von
seinem Studierzimmer aus mit so kritischem Auge beobachtet hatte.
Er lief gut für einen Mann, der außer Übung war; und obgleich sein
Gesicht bleich und feucht war, behielt er bis zum Ende kaltes Blut.
Er lief mit langen Schritten, und wo der Grund uneben war, wo rauhe
Kieselsteine lagen oder Glassplitter in der Sonne blinkten, da
übersprang er die Stelle und überließ es den unbekleideten,
unsichtbaren Füßen, sich einen Weg zu suchen.

		[bookmark: page230] Zum
erstenmal im Leben entdeckte Kemp, daß die Straße unbeschreiblich
lang und öde und die ersten Häuser der Stadt seltsam weit entfernt
waren.

		All die gelben Villen, die in der Nachmittagssonne zu schlafen
schienen, waren verschlossen und verrammelt; zweifellos infolge
seiner eigenen Aufforderung. Aber sie hätten doch die Möglichkeit
eines Falles wie den seinigen bedenken können! Jetzt stieg die
Stadt vor ihm auf; das Meer war hinter ihm verschwunden, und unten
in der Stadt war Leben und Bewegung. Gerade hielt eine Trambahn am
Fuße des Hügels. Ganz in der Nähe war das Polizeigebäude. Hörte er
nicht Fußtritte hinter sich? Schnell!

		Die Leute unten starrten ihn an. Sein Atem wurde schwer und
keuchend. Er war jetzt ganz nahe bei der Trambahn. Wie ein Blitz
durchzuckte ihn der Gedanke, in diese Trambahn zu springen und die
Türen zuzuschlagen; dann beschloß er, doch zur Polizeistation zu
laufen. Im nächsten Augenblick befand er sich am anderen Ende der
Straße unter menschlichen Wesen.

		Kemp verlangsamte den Schritt, dann hörte er seinen Verfolger
dicht hinter sich, und wieder eilte er in rasendem Lauf weiter.
»Der Unsichtbare!« rief er den Leuten mit einer unbestimmten
Bewegung zu; und von einem glücklichen Gedanken geleitet,
übersprang er einen Graben, bei dem Erdarbeiter beschäftigt waren,
und trachtete eine Gruppe kräftiger Männer zwischen sich und seinen
Verfolger zu bringen. Dann kam er von seiner ursprünglichen Absicht
ab und bog in eine Seitenstraße ein. Den zehnten [bookmark: page231] Teil einer Sekunde zögerte
er vor dem Eingang eines Ladens, dann durcheilte er eine Allee, die
wieder in die Hauptstraße führte. Zwei oder drei kleine Kinder, die
dort spielten, schrien bei seinem Erscheinen laut auf und liefen
eilends davon; Fenster und Türen öffneten sich und erregte Mütter
stürzten heraus, um ihre Kinder zu schützen. Und als Kemp wieder in
die Hauptstraße einbog, bemerkte er sofort einen lauten Tumult und
durcheinander eilende Menschen. Die Situation hatte sich merkwürdig
verändert.

		Ein Dutzend Schritte von ihm entfernt lief ein riesenhafter
Arbeiter und schwang seinen Spaten. Dicht hinter ihm folgten
lärmend und schreiend andere. »Bildet eine Kette!« rief einer. »Er
muß ganz nahe sein!« schrie Kemp.

		Er erhielt einen heftigen Schlag ins Gesicht, der ihn wanken
machte. Da wandte er sich um, in der Absicht, seinem unsichtbaren
Gegner die Stirn zu bieten. Doch traf ihn ein neuerlicher, so
gewaltig geführter Stoß, daß er kopfüber zu Boden stürzte. Im
nächsten Augenblick fühlte er ein Knie auf seiner Brust und zwei
seinen Hals umklammernde Hände. Er packte die Handgelenke, hörte
seinen Gegner schmerzlich aufschreien, und dann wirbelte der Spaten
des Arbeiters durch die Luft und fiel mit dumpfem Krach auf etwas
nieder. Ein feuchter Tropfen fiel auf Kemps Gesicht. Der Druck auf
seinen Hals gab plötzlich nach, mit einer letzten Anstrengung
machte er sich frei und schwang sich nach oben. Er drückte die
unsichtbaren Ellbogen nieder. »Ich habe ihn!« keuchte [bookmark: page232] er. »Hilfe,
Hilfe – haltet ihn, er liegt unten, packt seine Füße.« Eine Sekunde
später stürzte sich alles auf die Kämpfenden, und wenn ein Fremder
plötzlich auf der Straße erschienen wäre, hätte er glauben können,
ein ungewöhnlich wildes Fußballspiel sei im Gange. Auf Kemps Ruf
folgte keine Erwiderung – man vernahm nichts als das Geräusch von
Schlägen, Fußtritten und schweres Atmen.

		Mit einer mächtigen Willensanstrengung gelang es dem
Unsichtbaren, sich zu erheben. Kemp hing an ihm, wie ein Hund an
einem Hirsch, und ein Dutzend Hände packten ihn und rissen ihn zu
Boden.

		Weiter ging der Kampf. Plötzlich ertönte ein wilder, röchelnder
Schrei: »Barmherzigkeit!«

		»Zurück, Leute!« rief Kemp mit dumpfer Stimme, und alle die
sehnigen Männer traten zurück. »Er ist schwer verletzt, sage ich
euch, zurück!«

		Langsam wichen die Umstehenden etwas zurück, um Platz zu machen.
Gespannt sahen sie zu, wie der Doktor scheinbar in der Luft kniete
und unsichtbare Arme zu Boden drückte. Hinter ihm umklammerte ein
Schutzmann unsichtbare Fußgelenke.

		»Lassen Sie ihn nicht aus!« rief der riesenhafte Arbeiter, den
blutigen Spaten noch immer in der Hand haltend. »Er verstellt sich
bloß!« »Er verstellt sich nicht,« erwiderte der Doktor, vorsichtig
aufstehend, »auch halte ich ihn fest.«

		Sein Gesicht war zerschunden und rot; er sprach schwer, weil er
aus der Lippe blutete. Er ließ eine Hand los und schien ein Gesicht
zu betasten. »Der [bookmark: page233] Mund ist ganz naß,« sagte er, und dann: »Großer
Gott!«

		Er kniete neben dem Unsichtbaren nieder. Um ihn herum stieß und
drängte man sich, neue Ankömmlinge vergrößerten die Menge. Es wurde
wenig gesprochen. Kemp tastete herum, seine Hand schien durch leere
Luft zu greifen. »Er atmet nicht,« sagte er, »ich höre das Herz
nicht schlagen.«

		Eine alte Frau, die unter dem Arm des riesenhaften Arbeiters
durchblickte, kreischte auf. »Schaut her!« rief sie, einen
runzeligen Finger ausstreckend. Und der Richtung des Fingers
folgend, sah man hell und durchsichtig, wie aus Glas, so daß Venen
und Arterien, Knochen und Nerven deutlich zu unterscheiden waren,
die Umrisse einer Hand – einer schlanken, am Boden liegenden Hand.
Je länger sie darauf blickten, desto dichter und undurchsichtiger
wurde sie. »Hallo!« rief der Schutzmann, »jetzt wird ein Fuß
sichtbar!«

		Und so setzte sich diese seltsame Sichtbarwerdung langsam fort,
bei den Händen und Füßen beginnend und längs der Glieder langsam
die Lebenszentren erreichend. Erst sah man, von kleinen Venen
gebildet, die schattenhaften Umrisse der Glieder, dann die Knochen
und Arterien, dann Fleisch und Haut, erst als schwacher Nebel und
schließlich dicht und undurchsichtig.

		Als Kemp sich endlich erhob, sah man auf dem Boden den
jammervollen, zerschundenen, gebrochenen Körper eines ungefähr
dreißigjährigen jungen [bookmark: page234] Mannes. Er hatte weiße Haare und weiße
Augenbrauen – weiß wie ein Albino, nicht durch Alter ergraut – und
seine Augen waren rot wie böhmische Granaten. Er hatte die Hände
geballt, die Augen waren weit geöffnet und ein Ausdruck von Zorn
und Verzweiflung lag auf seinem Gesicht.

		»Deckt sein Gesicht zu!« rief ein Mann, »um Gottes willen, deckt
das Gesicht zu!«

		Jemand brachte ein Bettuch, und nachdem man den Leichnam damit
bedeckt hatte, trug man ihn in ein Haus. Auf einem schäbigen Bett
in einer bäurischen, schlecht beleuchteten Schlafstube, von einer
unwissenden und erregten Menge umgeben, gebrochen und verstümmelt,
verraten und unbeweint, beschloß dort Griffin, der erste Mensch,
der es verstand, sich unsichtbar zu machen, Griffin, der genialste
Physiker aller Zeiten und aller Völker, sein seltsames und
schreckliches, tief unglückliches Leben. [bookmark: page235]

	
		
		Nachschrift

		So endet die Geschichte des seltsamen und bösen
Experiments des Unsichtbaren. Und wer mehr von ihm hören möchte,
der muß in ein kleines Wirtshaus in Port Stowe gehen und mit dem
Wirt dort reden. Das Wirtshausschild ist ein leeres Brett, auf dem
nichts gemalt ist als ein Hut und ein Paar Stiefel, und es nennt
sich, so wie diese Geschichte sich nennt. Der Wirt ist ein kleiner,
dicker Mann mit einer Stülpnase, straffen Haaren und rotgeflecktem
Gesicht. Jedem, der reichlich zu trinken bestellt, erzählt er ganz
aus eigenem Antrieb alles, was ihm später noch geschah, und wie die
Advokaten versuchten, ihm den Schatz, den man bei ihm fand,
abzusprechen.

		»Als sie schließlich herausfanden, daß sie doch nicht nachweisen
konnten, wem das Geld gehörte,« berichtet er, »kamen sie
schließlich auf die Idee, mich als Staatseigentum hinzustellen.
Sehe ich etwa aus wie ein Staatseigentum, was? Und daraufhin gab
mir ein feiner Herr jede Nacht zwanzig Mark dafür, daß ich die
Geschichte im Empire-Variete erzählen sollte ... einfach so – – mit
meinen eigenen Worten.«

		Und wer dem Strom seiner Rede ein plötzliches Ende setzen will,
der braucht bloß zu fragen, ob nicht in der Geschichte auch drei
handgeschriebene Bücher vorkamen. Er gibt zu, daß sie vorhanden
waren und [bookmark: page236]
erklärt darauf mit vielen Beteuerungen, daß zwar alle Welt glaube,
er hätte sie – daß er sie aber, wahrhaftiger Gott, nicht habe! »Der
Unsichtbare hat sie genommen und versteckt, als ich ihm durchging
und nach Port Stowe lief. Bloß Mr. Kemp hat die Leute auf den
Gedanken gebracht, ich hätte sie.«

		Er versinkt in Nachdenken, beobachtet einen verstohlen, macht
sich nervös mit seinen Gläsern zu schaffen und verschwindet bald
darauf vom Schanktisch.

		Er ist Junggeselle – hat immer die Neigungen eines Junggesellen
gehabt – und es ist überhaupt kein Frauenzimmer im Haus. Nach außen
hin zeigt sein Rock stets die gebührende Anzahl von Knöpfen – so
wie man es verlangen kann von ihm. Aber in seinem intimeren
Privatleben – z. B. an seinen Hosenträgern – hält er sich
immer noch mehr an Bindfaden. Er führt sein Geschäft ohne
besonderen Unternehmungsgeist, aber mit großem Anstand. Seine
Bewegungen sind gemessen; und er ist ein großer Denker. Im ganzen
Dorf ist er angesehen um seiner Weltklugheit und achtenswerten
Knickrigkeit willen ... Eine auffallende Kenntnis der Landstraßen
des ganzen südlichen Englands kennzeichnet ihn ...

		Sonntag morgens – jeden Sonntagmorgen, jahraus, jahrein, während
er unzugänglich ist für die Außenwelt, und jede Nacht nach zehn Uhr
verschwindet er in seiner Wohnstube hinter dem Schankzimmer mit
einem Glas schwach mit Wasser vermischten Branntweins in der Hand;
nachdem er es auf den Tisch gestellt hat, verriegelt er die Tür,
untersucht die Fensterläden [bookmark: page237] und sieht sogar unter den Tisch. Darauf – wenn
er sich überzeugt hat, daß er allein ist – öffnet er den Schrank,
einen Kasten in dem Schrank und ein Fach in dem Kasten, zieht drei
in braunes Leder gebundene Bücher hervor und legt sie feierlich in
die Mitte des Tisches. Die Einbände sind verwittert und grün
angelaufen – denn die Bücher haben einmal in einem Graben gelegen,
und ein paar der Seiten sind von Schmutzwasser völlig verwaschen. –
Der Wirt setzt sich in einen Lehnsessel, und stopft sich langsam
eine lange Tonpfeife – immer gierig die Bücher betrachtend. Dann
ergreift er eines und fängt an, unter fortwährendem Hin- und
Herblättern – es zu studieren.

		Seine Brauen ziehen sich zusammen, seine Lippen bewegen sich
langsam und mühevoll: »... oben eine kleine Zwei ... ein Kreuz und
ein ... Herrgott! Was das für eine Intelligenz gewesen sein muß!«
Nach einer Weile erlahmt sein Eifer; er lehnt sich zurück und
blinzelt durch den Pfeifenrauch nach Dingen, die kein anderes Auge
zu sehen vermöchte. »Lauter Geheimnisse!« sagt er. »Die
wunderbarsten Geheimnisse!«

		»Wenn ich ihnen erst einmal auf den Grund komme – – Herrgott!
Ich würd' es nicht machen wie er! Ich würde – – ah ...!«

		Und er zieht an seiner Pfeife.

		So versinkt er in seinen Traum, den unsterblichen, wunderbaren
Traum seines Lebens. Und obgleich Kemp unablässig gesucht und
geforscht hat, weiß kein [bookmark: page238] menschliches Wesen außer dem kleinen Wirt, daß
die Bücher da sind, mit ihrem unergründlichen Geheimnis der
Unsichtbarkeit und einem Dutzend anderer, seltsamer Geheimnisse ...
Und kein anderer wird von ihnen wissen ... bis zu seinem Tod
...
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