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		Ein Wort an die Leser

		Dieses Buch ist voraussichtlich das letzte einer Reihe von
Schriften, die – abgesehen von früheren einzelnen Aufsätzen – mit
meinen »Ausblicken« begann. Ursprünglich sollten die
»Ausblicke« das einzige Werk bleiben, in dem ich der Kunst
oder dem Beruf (oder wie man es heißen mag) des Dichters untreu
wurde. Ich schrieb es, um mir selbst klar zu werden über die
zahllosen sozialen und politischen Fragen, die mir im Kopfe
umgingen, Fragen, über die ich in meinem Buche weder ganz noch auch
mit unklarem, verwegenem Gerede weggehen konnte, und die, soviel
ich weiß, noch keiner so behandelt hatte, wie es meinem Bedürfnisse
genügt hätte. Aber dieses Ziel erreichte ich in den
»Ausblicken« nicht. Mein Kopf arbeitet langsam, vorsichtig
aufbauend, und als ich jene Arbeit hinter mir hatte, sah ich, daß
der größte Teil meiner Fragen noch nicht gelöst, nicht einmal
scharf gefaßt war. Daher versuchte ich in dem Buche »Die
Menschheit im Werden« die soziale Organisation auf einem andern
Wege zu übersehen, sie als Erziehungsprozeß zu betrachten, nicht
als etwas, das erst die Zukunft uns bringen sollte, und wenn mein
zweites Buch vom literarischen Standpunkt aus noch weniger
befriedigend ausfiel als das erste (und dies fürcht' ich), so
glaube ich doch, meine Fehler waren belehrender – wenigstens für
mein eigenes Wissen. Offener als in den »Ausblicken« wagte
ich mich an diesen und jenen Gegenstand heran und schloß meinen
zweiten Versuch mit dem Bewußtsein ab, manches noch flüchtig
hingeschrieben, in vielem aber mir eine feste [bookmark: page6] Ansicht gebildet zu haben. Denn
über zahlreiche der behandelten Gegenstände habe ich mir
schließlich eine persönliche Sicherheit errungen, auf der ich mein
Leben lang beharren werde. In dem vorliegenden Buche habe ich
versucht, Rechenschaft abzulegen über eine Reihe von Fragen, die
ich im vorhergehenden fort- oder doch offen lassen mußte, manche
Einzelheiten umzugestalten und das Bild einer Utopie zu
geben, wie es im Laufe dieser Betrachtungen in meinem Geiste
entstanden ist als ein Zustand der Dinge, der durchaus möglich und
dem bestehenden vorzuziehen wäre. Aber dieses Buch hat mich zur
dichterischen Schreibweise zurückgeführt. In den beiden
vorhergehenden habe ich die Einrichtung der menschlichen
Gesellschaft rein objektiv behandelt, in diesem ging meine Absicht
weiter und tiefer: ich wollte ein Ideal, aber nicht nur für sich,
sondern in der Rückwirkung auf zwei Persönlichkeiten aufstellen.
Und da das vorliegende Buch vielleicht das letzte dieser Art ist,
das ich veröffentlichen werde, so schrieb ich in dasselbe so gut
als möglich die Ketzerei meines metaphysischen Skeptizismus hinein,
auf dem mein ganzes Denken ruht, und schaltete gewisse Abschnitte
ein, die sich mit den bestehenden Methoden der Soziologie und der
Volkswirtschaftslehre beschäftigen.

		Was ich da zuletzt sagte, wird freilich die Schmetterlingsleser
nicht anlocken. Ich habe jedoch mein Bestes getan, um das Buch als
Ganzes so klar und unterhaltend zu machen, als der Stoff es
erlaubt, weil ich möchte, daß so viele als nur möglich es läsen.
Aber allen jenen, die meine Seiten nur mit flüchtigen Blicken
durchstreifen wollen, um schnell zu sehen, ob ich ihrer Meinung
bin, die in der Mitte anfangen, oder ohne treue und lebhafte
Aufmerksamkeit zu [bookmark: page7] lesen pflegen, verspreche ich nichts als Ärger
und Verwirrung. Wer nicht ein wenig Sinn und Verständnis für
politische und soziale Fragen und etwas Übung in der Prüfung des
eigenen Selbst mitbringt, kann hier weder Anregung noch Vergnügen
finden. Wer über solche Dinge schon »seine Meinung hat«, dessen
Zeit würde an dieses Buch verschwendet sein. Auch der willigste
Leser jedoch wird für die besondere Methode, die ich diesmal
gewählt habe, einiger Geduld bedürfen.

		Diese Methode mag etwas Zufälliges an sich haben, ist aber nicht
so leichtfertig, als sie aussieht. Ich glaube – sogar jetzt, da ich
mit dem Buche fertig bin – sie führt am besten zu einer Art von
durchsichtiger Unbestimmtheit, die ich für einen solchen Gegenstand
stets angestrebt habe. Bevor ich sie auswählte, habe ich mehrere
Anfänge zu einer Utopie durchversucht. Von allem Anfang an verwarf
ich die Form strenger Begründung, die sich an den sogenannten
»ernsthaften« Leser wendet (der oft genug nur an großen Fragen mit
wichtiger Miene herumnascht). Er möchte alles in festen, kräftigen
Linien sehen, in Schwarz oder Weiß, mit Ja oder Nein, denn er
versteht nicht, daß hier so vieles gar nicht auf diese Weise
dargestellt werden kann; wo etwas schief oder unbestimmt erscheint,
wo er den nötigen Ernst vermißt oder gar Stimmung entdeckt, oder
auch die Schwierigkeiten einer vielseitigen Darstellung, da folgt
er nicht mehr. Für ihn ist es typisch, daß er auf der
unüberwindlichen Ansicht stehen bleibt, der Geist der Schöpfung
könne nicht über zwei hinaus zählen: er hat es nur mit Alternativen
zu tun. Solchen Lesern will ich hier nicht gefallen. Selbst wenn
ich alle meine triklinischen Kristalle als Würfelsystem darstellte
– –! Ich sah ein, es wäre nicht der Mühe wert, [bookmark: page8] dies zu tun. Als ich nun die
begründende Form abgelehnt hatte, arbeitete ich fleißig weiter und
suchte monatelang nach einem Plan für das vorliegende Buch. Zuerst
versuchte ich jene erprobte Methode, die Fragen von einem
verschiedenen Standpunkt aus zu übersehen, denn diese hatte mich
immer angezogen, ohne daß ich sie noch gemeistert hätte, also den
erörternden Roman in der Art wie Peacock (und Mallock) ihn aus dem
Dialog der Alten entwickelt haben; aber hierzu Charaktere und die
notwendige Intrige zu erfinden, war mir lästig, und so gab ich dies
auf. Dann machte ich den Versuch, meinem Gegenstand eine Form zu
geben, die der doppelten Persönlichkeit in Boswells Johnson
ungefähr ähnlich gewesen wäre, eine Art Wechselspiel zwischen
Monolog und Kommentar; obgleich dies dem, was ich suchte, näherkam,
schlug es zuletzt doch fehl. Hierauf überlegte ich mir etwas, das
man eine »einfache Erzählung« nennen könnte. Der erfahrene Leser
wird erkennen, daß dieses Buch zu einer fließenden Erzählung
geworden wäre, wenn ich gewisse spekulative und metaphysische
Stoffe fortgelassen, die Geschehnisse aber breiter ausgemalt hätte.
Aber gerade auf jene Stoffe wollte ich diesmal nicht verzichten.
Ich sehe nicht ein, warum ich dem gemeinen Geschmack nach bloßen
Erzählungen Vorschub leisten sollte. Kurzum, ich schuf, was hier
vorliegt. Dies alles muß ich dem Leser eingehend sagen, damit er
wohl wisse, daß dieses Buch das Ergebnis von Überlegungen und
Prüfungen und genau so ist, wie ich es haben wollte, wie sonderbar
es auch beim ersten Lesen erscheinen mag. Ich habe durchweg eine
Art halbseidenen Gewebes aus philosophischer Unterredung und
dichterischer Erzählung im Auge. [bookmark: page9]

	
		
		Der Sprecher

		Es gibt Werke, und das vorliegende gehört zu ihnen, die man am
besten mit einem Porträt des Verfassers beginnt. Und das ist in
unserem Fall, um einem sehr natürlichen Mißverständnis vorzubeugen,
sogar der einzig mögliche Weg. Es klingt ein Ton durch diese
Blätter, ein deutlicher und persönlicher Ton, der zuweilen scharf
und schneidend wird, und alles, was nicht wie die vorhergehende
Einführung mit andern Typen gedruckt ist, wird von der einen Stimme
gesprochen. Nun darf man – und dies ist das Besondere an der Sache
– diese Stimme nicht für die des Verfassers halten, der für das
Buch zeichnet. Jede Voreingenommenheit dieser Art muß verbannt
werden. Den Sprecher stelle man sich vor als einen weißblonden,
rundlichen Mann, nicht ganz mittelgroß, im jüngeren Mannesalter,
mit blauen Augen, beweglichen Manieren und einer kleinen kahlen
Stelle auf dem Scheitel – nicht größer als ein Taler. Seine Stirne
ist gewölbt. Zuweilen sinkt er in sich zusammen, wie die meisten
von uns, aber gewöhnlich trägt er sich stolz wie ein Spatz. Er
macht gelegentlich eine elegante, erklärende Handbewegung. Und
seine Stimme (die nun unser Medium sein wird) ist ein reizloser
Tenor, der manchmal durchdringend wird. Man stelle sich vor, er
sitze an einem Tisch, lese in einem Manuskript über Utopien und
halte dieses Manuskript [bookmark: page10] in seinen beiden, am Gelenk starken Händen. So
hebt sich der Vorhang über ihm. Sobald jedoch die vorzüglichen
Mittel dieser wenig mehr geübten literarischen Kunst recht in
Wirkung treten, wird man seltsame und interessante Dinge mit ihm
erleben. Aber er kehrt immer wieder an den kleinen Tisch zurück, um
uns, das Manuskript in der Hand, seine Schlußfolgerungen
gewissenhaft darzulegen. Womit der Leser unterhalten werden soll,
das ist weder eine gut erfundene Handlung, wie er sie in Romanen so
gerne liest, noch auch eine streng aufgebaute Abhandlung, denen er
so gerne ausweicht, sondern ein Mittelding zwischen beiden. Stelle
dir nun vor, der Sprecher sitze auf einer Bühne, ein bißchen
aufgeregt und doch zurückhaltend, er habe seinen Tisch, sein Glas
Wasser und alles, was zu ihm gehört, ich selbst sei der
aufdringliche Vorsitzende, der erbarmungslos auf »einigen Worten«
der Einführung besteht, ehe er sich auf die Seite schlägt, stelle
dir ferner hinter unserm Freund einen Lichtschirm vor, worauf von
Zeit zu Zeit bewegliche Bilder erscheinen, und bedenke schließlich,
daß er dir von dem erzählen will, was seine Seele auf ihren
Forschungen in Utopia erlebt hat: so wirst du wenigstens auf einige
der Schwierigkeiten meines Werkes vorbereitet sein.

		Diesem hier vorgestellten Schriftsteller steht eine zweite
irdische Person gegenüber, die sich aber erst dann zu einer
deutlichen Persönlichkeit verdichtet, wenn wir sie zuvor mit dem
Leser in Beziehung gesetzt haben. Sie heißt der Botaniker und ist
schlanker, ziemlich größer, ernster und viel weniger redselig. Sein
Gesicht ist leidlich hübsch und von [bookmark: page11] grauem Teint; er ist blond, hat graue Augen
und macht den Eindruck, als wäre er magenleidend. Dieser Verdacht
ist nicht unbegründet. »Leute dieses Schlags« – mit dieser
Erklärung drängt sich plötzlich der Vorsitzende ein – »sind
romantisch mit einem Schatten von Niedrigkeit, sie suchen Begierden
zu verbergen und zu schärfen, sie geraten mit den unter einer
außerordentlichen Empfindsamkeit ihre sinnlichen Frauen in
gewaltige Konflikte und Nöte, und auch der Botaniker hat seine
Widerwärtigkeiten gehabt. Man wird von ihnen hören, denn auch dies
ist eine Eigenschaft seines Typus. Er kommt in diesem Buch selbst
nicht zu Wort, es spricht immer der andere, aber vieles von dem Was
und einiges von dem Wie seiner Einwürfe kann man aus den
Nebenbemerkungen und aus der Stimme des Sprechers entnehmen.

		So weit mußten die Helden der modernen Utopie, die sich als
Hintergrund der beiden Forscher entrollen wird, porträtiert werden.
Das Bild einer kinematographischen Vorstellung drängt sich auf. Man
wird den Eindruck haben, als gingen die beiden vor dem Lichtkreis
einer ziemlich schadhaften Laterne hin und her, die bisweilen
aussetzt, dann wieder das Bild verzerrt, der es gelegentlich aber
auch gelingt, ein bewegliches Momentbild utopistischer Verhältnisse
auf den Lichtschirm zu werfen. Manchmal erlischt auch das Bild
vollständig, die Stimme aber redet und redet, die Rampenlichter
leuchten wieder auf, und ihr sitzt da und lauscht von neuem dem
etwas zu rundlichen, kleinen Mann, der an seinem Tisch eine
Behauptung nach der andern ausspricht, und vor dem sich jetzt der
Vorhang hebt. [bookmark: page12]

	
		
		Erstes Kapitel: Topographie

		I

		Eine moderne Utopie muß sich notwendigerweise in
einem wesentlichen Punkte von den Nirgendwos unterscheiden, die
erträumt wurden, ehe Darwin das Denken der Welt neu belebte. Sie
alle waren feste und vollkommene Staatswesen und gewährten ein für
allemal ein sicheres Glück gegen alle Unruhe und Unordnung, die in
der Welt selbst liegt. Da sah man ein gesundes, einfaches
Geschlecht, das in lauter Tugend und Glück die Früchte der Erde
genoß. Ihm folgten andere tugendhafte, glückliche und diesem ganz
ähnliche Geschlechter, bis die Götter es genug hatten. Veränderung
und Entwicklung wurden von ewig festen Dämmen für immer
zurückgehalten. Eine moderne Utopie aber darf nicht im
Gleichgewicht, sie muß in Bewegung erscheinen, nicht als bleibender
Zustand, sondern als eine aussichtsvolle Stufe, die zu einer langen
Reihe von Stufen emporführt. Heutzutage stemmen wir uns dem Strom
der Dinge nicht entgegen, wir schwimmen mit ihm. Wir bauen unsere
Staatswesen nicht als Burgen, sondern als Schiffe. An Stelle eines
einmal geordneten Gemeinwesens, das für jetzt und immer ein
gleiches Glück fest und sicher verbürgt, müssen wir »einen
dehnbaren, allgemeinen Kompromiß« entwerfen, »in welchem eine
beständig neue Folge von Individualitäten am wirksamsten auf eine
umfassende Vorwärtsbewegung hindrängt«. [bookmark: page13] Dies ist der erste,
allgemeinste Unterschied zwischen einer Utopie nach modernen
Begriffen und all den Utopien, die früher geschrieben wurden.

		Wir haben uns hier mit einer Utopie zu beschäftigen, sie zuerst
im kleinen deutlich und wahrscheinlich zu machen, dann die Welt als
Ganzes uns in einem solch glücklichen Zustand vorzustellen. Wir
haben dabei etwas im Auge, das zwar gewiß nicht unmöglich,
jedenfalls aber von heute auf morgen nicht durchführbar ist. Dazu
müssen wir uns von der beharrlichen Betrachtung der Gegenwart eine
Zeitlang ganz abwenden, um unsern Blick zu richten in die freieren
und weiteren Gebiete des in der Zukunft noch Möglichen, auf den
Entwurf eines beachtenswerten Gemeinwesens, auf die Gestaltung
eines Bildes, das unsere Phantasie von jenem Leben vorzeichnet, das
nach der Vorstellung wohl möglich und des Lebens mehr wert wäre als
unser jetziges. Hierzu wollen wir zunächst einige Richtpunkte
festlegen und dann uns in jene Welt selbst vertiefen.

		Gewiß ist dies ein optimistisches Unternehmen. Aber es ist ganz
gut, den kritischen Ton auf eine Weile fortzulassen, der sich immer
einmischt, wenn man von der Unvollkommenheit des Bestehenden
spricht, uns auch von den praktischen Schwierigkeiten zu
erleichtern, die sich erheben, wenn man nach Mitteln und Wegen
fragt. Es empfiehlt sich, unterwegs einmal anzuhalten, den Rucksack
abzulegen, sich die Stirne zu wischen und ein wenig von den obern
Hängen des Berges zu plaudern, den wir offenbar besteigen, wenn wir
ihn auch der Bäume wegen nicht sehen können.

		Nach der besten Politik und Methode fragen wir gar [bookmark: page14] nicht. Wir
wollen einmal ganz Ruhe haben vor all dem. Gerade deswegen müssen
wir aber gewisse Grenzen abstecken. Könnten wir unserer freien
Neigung folgen, so würden wir wahrscheinlich mit Morris in sein
Nirgendwo gehen, wir würden die Natur der Menschen und der Dinge
zugleich ändern, das ganze Geschlecht weise, duldsam, edel,
vollkommen machen – eine glänzende Anarchie willkommen heißen, wo
jeder tut, wie es ihm gefällt, und wo es keinem gefällt, Böses zu
tun, da er ja in einer Welt lebt, die im Kern ihres Wesens so gut,
so vollkommen und strahlend ist, wie die Welt vor dem Sündenfall.
Aber das goldene Zeitalter, die vollkommene Welt muß sich in das
finden, was Raum und Zeit möglich machen. In Raum und Zeit
unterhält der Wille zum Leben ewige Kämpfe. Also muß unser
Unternehmen auf eine Grundlage kommen, die wenigstens praktischer
ist als die erwähnte. Wir müssen uns zunächst auf das beschränken,
was unter solchen Menschen möglich ist, wie sie heutzutage um uns
leben, dann auch die Feindseligkeit und den Widerstand der Natur in
Rechnung ziehen. Unser Staat soll geschaffen werden für eine Welt,
wo es unbeständige Jahreszeiten, plötzliche Katastrophen, tückische
Krankheiten, gefährliche Tiere und Gift gibt, und er soll aus
Menschen bestehen, die ähnliche Leidenschaften, Launen und
Begierden haben wie wir. Und diese Welt des Kampfes nehmen wir an,
wir entsagen ihr nicht und schließen uns nicht asketisch ab gegen
sie, sondern wollen sie, wie die Menschen des Okzidents, aushalten
und überwinden. Insoweit entfernen wir uns nicht von denen, die
sich nicht mit Utopien, sondern mit der Welt von heute
beschäftigen.

		Gewisse Freiheiten werden wir uns mit dem jetzt Bestehenden
[bookmark: page15] freilich
erlauben, und hierin folgen wir unsern besten Vorgängern. Wir
setzen voraus, daß die öffentliche Meinung etwas ganz anderes
bedeuten kann als gegenwärtig. Wir gestatten uns freie Hand in
Beziehung auf die geistigen Lebenskämpfe, natürlich innerhalb
dessen, was für den menschlichen Geist nach unseren Kenntnissen
möglich ist. Ebenso wollen wir frei umgehen dürfen mit dem, was wir
die Lebensausstattung heißen möchten, die sich der Mensch
zurechtgemacht hat, mit Häusern, Straßen, Kleidern, Kanälen,
Werkzeugen, mit Gesetzen, Grenzen, Konventionen und
Überlieferungen, mit Schulen, mit Literatur und religiösen
Einrichtungen, mit Glauben und Sitten, kurz mit allem, was zu
ändern in der Macht des Menschen liegt. Dies ist denn auch die
erste Voraussetzung aller älteren und neueren utopistischen
Spekulationen: Platos Republik und seine Gesetze, Mores Utopia,
Howells Altruria und Bellamys zukünftiges Boston, Comtes Große
Westliche Republik, Hertzkas Freiland, Cabets Ikaria und
Campanellas Sonnenstadt, sie alle sind auf die Annahme gestellt,
daß ein menschliches Gemeinwesen sich gänzlich lossagen kann von
Überlieferungen, Gewohnheiten, Gesetzen und jener feineren
Knechtschaft, die der Besitz mit sich bringt. Und ein großer Teil
des wahren Wertes solcher Spekulationen liegt in der Annahme der
Emanzipation, in dem Aufblick zu einer menschenwürdigen Freiheit,
in dem nie erlöschenden Interesse für die Möglichkeit, den eigenen
Fesseln zu entrinnen, dem Kausalzwang der Vergangenheit zu
widerstehen, dem Alten zu entfliehen, neue Ziele aufzustellen, zu
erstreben und zu erreichen. [bookmark: page16]

		II

		Auch sehr bestimmte künstlerische Grenzen finden
wir vor. Utopistische Spekulationen müssen immer etwas Trockenes
und Lebloses an sich haben. Die Nüchternheit des Stoffes zeigt sich
immer und überall an ihnen. Das Blut, die Wärme, die lebendige
Wirklichkeit fehlt ganz, wir sehen keine Individualitäten, sondern
nur Leute im allgemeinen. Fast in jeder Utopie – die »Nachrichten
von Nirgendwo« von Morris vielleicht ausgenommen – sieht man
hübsche, aber stillose Gebäude, regelmäßige, reinliche Feldanlagen
und eine Menge von Einwohnern, die alle gesund, glücklich,
wohlgekleidet, aber ohne jede persönliche Eigenart sind. Nur zu oft
ist die Szene einem großen Gemälde ähnlich, wie sie vor bald
fünfzig Jahren so beliebt waren, wo man Krönungsfeierlichkeiten,
königliche Hochzeiten, Parlamentssitzungen, Konferenzen und
Versammlungen sieht, jede Gestalt aber an der Stelle des Gesichtes
ein reinliches Oval trägt, worauf ihre Nummer fein leserlich
geschrieben ist. Dies macht den unverbesserlichen Eindruck der
Nichtwirklichkeit, und ich weiß nicht, wie dem auszuweichen wäre.
Es ist ein Nachteil, den man eben hinnehmen muß. Was einmal
dagewesen ist oder da ist, das hat, wäre es auch noch so verkehrt
und widersinnig, durch seine Berührung mit Individualitäten etwas
Wirkliches und Festes in sich, das dem Nieerprobten ganz fehlt. Es
ist gewachsen und geworden, es ist durch Gebrauch und Zeit befleckt
und schadhaft, es ist abgerundet und abgerieben, vielleicht in
einer Flut von Blut und Tränen getauft worden. Was aber nur gedacht
und eingebildet ist, das muß, wäre es noch so vernünftig und selbst
notwendig, sonderbar und [bookmark: page17] unmenschlich erscheinen mit seinen
deutlichen, scharfen, rücksichtslosen Linien, seinen unsanften
Ecken und Flächen. –

		Das läßt sich nicht ändern – da liegt's. Und der Meister leidet
darunter mit dem letzten und geringsten seiner Nachfolger: Plato
mag die ganze Menschheit gewonnen haben mit der dramatischen
Erfindung seines Dialogs, aber ich zweifle, ob er je einen einzigen
zu dem Wunsche begeistert hat, ein Bürger seiner Republik zu sein,
und ich zweifle, ob jemand einen Monat der allgemeinen Tugend
aushalten könnte, von der More träumte. Niemand will wirklich in
einer Verkehrsgemeinschaft leben, wenn er nicht Individualitäten
dort antreffen kann. Der befruchtende Kampf unter den einzelnen ist
der letzte Sinn des persönlichen Lebens, und alle Utopien können
nicht mehr tun, als Verbesserungen dieses Gegenspiels vorschlagen.
Nach dieser Richtung entspricht die Umgestaltung des Lebens
modernen Anschauungen. Bevor wir nicht Individualitäten beibringen,
kann nichts in die Entstehung treten, und ein Weltall verschwindet,
wenn wir den Spiegel zerbrechen, in welchem es selbst in dem
geringsten individuellen Geiste erscheint.

		III

		Eine moderne Utopie beansprucht für ihre
Darstellung nicht weniger als einen ganzen Planeten. Es gab eine
Zeit, da ein Gebirgstal oder eine Insel einem Gemeinwesen
genügenden Abschluß boten, um gegen jede Beunruhigung von außen
geschützt zu sein. Platos Republik war beständig in Waffen für
einen Verteidigungskrieg, und die Neue Atlantis und Mores Utopie
erhielten sich in der Theorie – wie China und Japan viele
Jahrhunderte lang [bookmark: page18] in Wirklichkeit – abgeschlossen gegen alle
Eindringlinge. Neuere Bücher dieser Art, wie Butlers satirisches
Erewhon und Steads Königintum der umgekehrten Sexualverhältnisse in
Zentralafrika hielten das tibetanische Verfahren, den forschenden
Besucher zu erschlagen, für ein einfaches und ausreichendes Mittel.
Aber die ganze Richtung modernen Denkens ist jeder beständigen
Abschließung entgegen. Heutzutage sind wir uns wohl bewußt, daß
jenseits der Grenzen auch des noch so fein ausgedachten Staates die
Macht ansteckender Krankheiten, lauernder Barbaren oder fremder
Wirtschaftsverhältnisse jederzeit ihre Kräfte sammeln kann, uns
niederzuringen. Der Eindringling kann sich den raschen Gang der
Erfindungen zunutze machen. Nun kannst du vielleicht noch eine
felsige Küste oder einen Paß halten, was aber dann, wenn schon
morgen das Luftschiff über dir erscheint und sich niedersenken
kann, wo es ihm beliebt? Wäre ein Staat mächtig genug, sich unter
modernen Verhältnissen abgeschlossen zu halten, so müßte er auch
mächtig genug sein, die Welt zu beherrschen, und wenn er sie nicht
selbst beherrschte, so müßte er doch alle andern menschlichen
Gemeinwesen ruhig dulden und für sie die Verantwortung tragen. Es
müßte also ein Weltstaat sein.

		So kann ein modernes Utopien nicht in Zentralafrika oder in
Südamerika oder um den Pol herum liegen, wo die letzten
Zufluchtsstätten aller Ideale sind. Auch die schwimmende Insel der
Cité Morellyste ist nicht mehr brauchbar. Wir brauchen einen
Planeten. Lord Erskine, der Verfasser einer Utopie (der »Armata«),
die von Hewins inspiriert sein könnte, erkannte dies zuerst von
allen Utopisten – er verband seine Zwillingsplaneten von Pol zu Pol
durch [bookmark: page19] eine
Art Nabelschnur. Aber die Phantasie des Modernen, die sich an die
Naturwissenschaften zu halten hat, darf sich damit nicht
begnügen.

		Jenseits des Sirius, verloren im Raum, weiter entfernt als der
Flug einer Kanonenkugel, die eine Billion Jahre unterwegs ist,
außerhalb des Bereichs unserer schwachen Einbildungskraft, flammt
der Stern, der unseres Utopiens Sonne ist. Wer weiß, wohin er seine
guten Augen durch ein gutes Fernrohr richten muß, der sieht diesen
Stern mit drei Genossen, die sich eng um ihn zu stellen scheinen –
obgleich sie uns unglaublich viele Billionen Meilen näher sind –
gerade noch als einen ganz schwachen Lichtfleck. Planeten umwandeln
ihn, genau wie unsere Planeten, aber an einem andern Schicksal
webend, und unter ihnen steht Utopien an seiner Stelle, mit seinem
brüderlichen Gefährten, dem Mond. Ein Planet wie der unsere:
dieselben Kontinente, Inseln, Meere und Seen, ein zweiter Fuji-Yama
ragt prächtig empor über ein zweites Yokohama, und ein Matterhorn
schaut über das eisige Labyrinth eines Theodule hinweg. Er ist
unserm Planeten so ähnlich, daß ein Botaniker der Erde dort jede
seiner Pflanzenarten finden könnte bis zur gemeinsten Teichalge
oder der seltensten Alpenblume.

		Wenn er aber die letztere gepflückt hätte und sich nach seinem
Gasthaus umsehen wollte ... er fände dies sein Gasthaus
vielleicht nicht!

		Denke dir nun, es stehen wirklich zwei Menschen da und sehen
sich genau in dieser Weise um. Ich sage zwei, denn einem fremden
Planeten – und wäre es auch ein ganz zivilisierter – ohne den
Rückhalt eines Freundes entgegenzugehen, das wäre zu viel für den
Mut eines einzelnen. [bookmark: page20] Denke dir also, wir wären, wie wir gehen und
stehen, dorthin entrückt. Du magst dir vorstellen, wir befänden uns
auf einem hohen Paß in den Alpen, und obgleich ich selbst kein
Botaniker bin – ich bekomme nämlich leicht Schwindel vom Bücken –,
so würde ich doch nicht Streit anfangen, wenn mein Begleiter eine
Botanisierbüchse am Arm trüge, nur dürfte sie nicht mit dem so
beliebten, unausstehlichen Schweizer Apfelgrün lackiert sein. Wir
sind umhergewandert, haben botanisiert, uns dann zum Ausruhen
niedergelassen und, zwischen den Felsen sitzend, unsern Imbiß
verzehrt, eine Flasche Yvorne getrunken, ein Gespräch über Utopien
angefangen, und ungefähr das gesagt, was ich soeben vorgetragen
habe. Ich selbst könnte mir dies auf dem kleinen Joch des
Lucendropasses vorstellen, auf dem Rücken des Piz Lucendro, denn da
habe ich einmal sehr angenehm gefrühstückt und geplaudert. Wir
sehen hinunter ins Val Bedretto, und Villa, Fontana und Airolo
wollen sich vor uns verstecken unter dem Berghang – dreiviertel
Meilen entfernt liegen sie senkrecht in der Tiefe (Laterne). Mit
der absurden Scheinwirkung der Nähe, wie man sie in den Alpen
erlebt, sehen wir den kleinen, zwölf Meilen entfernten Eisenbahnzug
die Biaschina entlang nach Italien hinunterfahren, und der
Lukmanier Paß hinter Piora, links von uns, und der San Giacomo
rechts liegen wie Fußpfade unter uns ...

		Und siehe! in einem Nu sind wir in jener andern Welt!

		Kaum würden wir die Verwandlung bemerken. Keine Wolke weniger am
Himmel. Vielleicht würde die ferne Stadt da unten ein wenig anders
aussehen, und mein Gefährte, der Botaniker, könnte mit seiner
geübten Beobachtungsgabe auch gerade soviel entdecken. Der Zug wäre
[bookmark: page21] vielleicht von
dem Bilde verschwunden, ebenso die gerade Linie des in den
Ambri-Piotta-Wiesen regulierten Tessin – dies wäre etwa die
Veränderung, aber auch die einzige wahrnehmbare. Es fällt mir
jedoch ein, wie wir uns des Unterschieds der Dinge plötzlich dunkel
bewußt werden könnten.

		Der Botaniker würde sich leise versucht fühlen, mit seinen
Blicken Airolo wieder zu suchen. »Sonderbar,« würde er in aller
Ruhe sagen, »dies Gebäude da rechts habe ich noch nie bemerkt.«

		»Welches Gebäude?«

		»Das da rechts – mit dem sonderbaren ...«

		»Jetzt seh' ich's. Ja, ja, das sieht wahrhaftig komisch aus. Und
groß, sag' ich Ihnen! Und hübsch! Ich möchte wissen – –«

		Dies unterbräche unsere utopistischen Spekulationen. Zwar würden
wir beide entdecken, daß die kleinen Städte unten verwandelt wären,
aber wir hätten sie vorher nicht genau genug beobachtet, um zu
wissen, wie. Man könnte nicht näher beschreiben, ob es eine
Veränderung ihrer Gruppierung oder eine solche ihrer fernen,
kleinen Umrisse sei.

		Dann schnelle ich wohl einige Krümchen vom Knie und sage:
»Sonderbar« zum zehnten oder elften Male, indem ich mich zum
Aufstehen anschicke. Wir stünden wieder da, streckten uns und
lenkten unsere Blicke, immer noch ein wenig verwundert, auf den
Pfad, der über gestürzte Felsen hinabklettert, den stillen, klaren
See umkreist und sich zum Hospiz des St. Gotthard niederwendet –
wenn wir diesen Pfad eben noch finden könnten. Lange bevor wir ihn
oder auch nur die große Straße erreicht hätten, müßte die
Steinhütte in der Kehle des Passes – die verschwunden oder
merkwürdig [bookmark: page22]
verändert wäre – müßten die Ziegen auf den Felsen und der kleine
Schuppen bei der rohen steinernen Brücke uns darauf hingewiesen
haben, daß eine große Wandlung über die Welt der Menschen gekommen
sei.

		Und gleich darauf träfen wir unter gegenseitigem Erstaunen auf
einen Menschen – keinen Schweizer – in ungewohnter Kleidung und mit
einer nie gehörten Sprache.

		IV

		Vor Einbruch der Nacht wären wir gesättigt mit
Wunderdingen, aber immer noch bliebe uns ein Staunen übrig für
etwas, das mein Begleiter mit seiner wissenschaftlichen Ausbildung
ohne Zweifel als erster sähe. Er schaut empor mit dem Kennerblick
eines Mannes, der seine Sternbilder bis auf die kleinen
griechischen Buchstaben beherrscht. Ich kann mir seinen Ausruf
vorstellen. Zuerst traut er seinen Augen kaum. Ich erkundige mich
nach dem Grund seiner Bestürzung – sie wäre gewiß schwer zu
erklären. Er fragt mich etwas sonderbar nach dem Orion, aber ich
finde ihn nicht, dann nach dem Großen Bären: er ist verschwunden.
»Wo?« frage ich, »wo denn?« und suche in dem zerstreuten Gewimmel
der Sterne ... und langsam beschleicht auch mich die
Verwunderung, die ihn erfüllt.

		Da müßte uns an diesem unbekannten Sternenhimmel vielleicht zum
erstenmal klar werden, daß nicht die Welt sich geändert hätte,
sondern daß wir selbst in die tiefsten Tiefen des Raumes versetzt
worden wären. [bookmark: page23]

		V

		Wir brauchen für den Verkehr keine sprachlichen
Hindernisse anzunehmen. Die ganze Welt wird sicherlich eine
gemeinsame Sprache besitzen, das gehört zu den ersten
Voraussetzungen einer Utopie. Da wir nicht so gebunden sind, wie
jener, der eine Erzählung glaubhaft machen muß, so können wir
annehmen, diese Sprache komme der unsrigen nahe genug, um
verständlich zu sein. Wären wir überhaupt in Utopien, wenn wir
nicht mit jedermann sprechen könnten? Jene fluchbeladene
Sprachenschranke, jene feindliche Inschrift in des Ausländers Auge
»taub und stumm für Sie, mein Herr, und also – Ihr Feind«, ist der
allererste von den Mängeln und Mißständen, denen man durch die
Flucht von der Erde entrinnen wollte.

		Doch, welche Sprache müßte nach unserm Wunsche die Welt
sprechen, wenn es hieße, das Wunder von Babel solle sich alsbald
umkehren?

		Wenn ich ein kühnes Bild gebrauchen, mir eine mittelalterliche
Freiheit erlauben darf, so nehme ich an, der Geist der Schöpfung
spreche in dieser Einsamkeit mit uns über jenen Gegenstand. »Ihr
seid kluge Leute,« möchte der Geist etwa sagen – und da ich trotz
meiner Anlage zur Beleibtheit ein argwöhnischer, empfindlicher,
überernster Mensch bin, so würde ich den Spott sofort wittern (mein
Gefährte aber würde sich wahrscheinlich sogar noch geschmeichelt
fühlen) – »und eure Weisheit zu erzeugen, wurde die Welt in erster
Linie geschaffen. Ihr seid so freundlich, ein beschleunigtes Tempo
in der langweiligen, vielfältigen Entwicklung zu wünschen, mit der
ich mich abgebe. Dazu, merke ich, wäre euch eine [bookmark: page24] Weltsprache von Nutzen.
Während ich hier in diesen Bergen sitze – ich feile etwa seit
diesem Äon an ihnen herum, einzig, um eure Hotels anzulocken – ihr
versteht mich – wollt ihr so freundlich sein ...? Ein paar
Fingerzeige ...?«

		Dann würde der Geist der Schöpfung flüchtig lächeln, und sein
Lächeln wäre, als ziehe eine Wolke dahin. Die ganze Bergwildnis um
uns her stünde in strahlender Beleuchtung da. (Man kennt jene
flüchtigen Augenblicke in der einsamen Wildnis, da Wärme und Glanz
über sie hinhuschen.)

		Sollten jedoch zwei Menschen ihr Streben aufgeben, weil der
Unendliche sie belächelt? Da stehen wir mit den knorrigen, kleinen
Köpfen, den Augen, Händen, Füßen und starken Herzen, und wenn nicht
wir noch die Unseren, so sollen doch die endlosen Scharen, die aus
uns oder andern hervorgehen, zuletzt zum Weltstaat, zu einer
größeren Gemeinschaft und einer Einheitssprache gelangen. Wir
wollen mit allen Kräften, wenn auch nicht die Frage beantworten, so
doch ihre beste Lösung im Geiste voraussehen. Dies ist unsere
Absicht: uns das Beste auszudenken und danach zu streben. Eine
schlimmere Sünde und eine größere Torheit als die Anmaßung ist der
Kleinmut, wenn auch der Größte unserer Großen gering erscheint
unter den Sonnen des Weltalls.

		Nun möchte man, denke ich mir, vielleicht eine Vorliebe für
etwas haben, das man »wissenschaftlich« nennt. Wer aber bei diesem
überaus beleidigenden Wort zusammenzuckt, der darf meines
verständnisvollen Mitgefühls versichert sein – obgleich
»pseudowissenschaftlich« und »quasiwissenschaftlich« noch eine viel
schlimmere Wirkung haben. Und man finge wahrscheinlich an, von
wissenschaftlichen Sprachen zu [bookmark: page25] reden, vom Esperanto, von der »Langue bleue«, dem Neulatein, dem Volapük und
ähnlichem. Einer würde auch behaupten, die chemische Terminologie
sei von wunderbarer Genauigkeit und allumfassender Verwendbarkeit,
und bei dem Worte Terminologie würde ich eine Bemerkung einflechten
über jenen hervorragenden amerikanischen Biologen, Professor Mark
Baldwin, der die biologische Sprache auf eine solche Höhe
ausdrucksvoller Klarheit gehoben hat, daß sie mit ihrer
Unlesbarkeit Triumphe feiern konnte. (Darin liegt meine
Verteidigungslinie angedeutet.)

		Man erläutert dieses Ideal so: es soll eine wissenschaftliche
Sprache sein, ohne Zweideutigkeit, so scharf wie mathematische
Formeln, und jede Bezeichnung soll mit jeder andern in genauem
logischem Zusammenhang stehen. Diese Sprache wird nur regelmäßige
Flexionen des Verbs und Substantivs und feste Konstruktionen haben,
jedes Wort wird in Schreibung und Aussprache von jedem andern
deutlich unterschieden sein.

		Jedenfalls sind dies die Forderungen, die man gewöhnlich hört,
und sie sind es wert, hier betrachtet zu werden, wäre es auch nur,
weil ihre Zusammenhänge weit über das Gebiet der Sprache
hinausreichen. Sie schließen in der Tat fast alles ein, was wir in
diesem Buch zurückzuweisen bemüht sind. Zunächst dies: daß die
ganze geistige Grundlage des Menschengeschlechts feststeht, daß die
Regeln der Logik, die Systeme des Zählens und Messens, die
allgemeinen Kategorien und Schemen der Ähnlichkeit und
Verschiedenheit für den menschlichen Geist auf immer begründet
sind: die reine Lehre Comtes, wie sie geschrieben steht. Es hat
aber die Wissenschaft der Logik und das ganze Gerüste
philosophischen [bookmark: page26] Denkens, das die Menschen seit Plato und
Aristoteles aufrecht erhalten haben, als endgültiger Ausdruck des
menschlichen Geistes nicht mehr Dauer als der große schottische
Katechismus. Aus dem Chaos des modernen Denkens erhebt sich wieder
eine Philosophie, die lange vergessen war, wie ein blinder und
gestaltloser Embryo, der jetzt Gesicht und Form und Kraft
entwickelt, eine Philosophie, die jene Anmaßung verwirft.
[bookmark: text1]F1

		Ich will gleich bemerken, daß man im ganzen Verlauf unseres
Ausflugs ins Utopische diese neu auftauchende Bewegung lebhaft
spüren wird. In dem wiederholten Gebrauch des Wortes »Einzig« wird
man gleichsam den Schimmer ihres Äußeren, in der steten Betonung
der Individualität und der persönlichen Verschiedenheit als der
Bedeutung des Lebens aber das Gewebe ihrer sich bildenden Gestalt
erkennen. Nichts dauert, nichts ist scharf und sicher (als der
Geist eines Pedanten), und Vollkommenheit ist bloße Leugnung jener
unvermeidlichen Verschwommenheit der Umrisse, die das innerste
Geheimnis alles Seins ist. Des Seins! ... es gibt kein
Sein, nur ein allgemeines Werden des einzelnen, und Plato kehrte
der Wahrheit den Rücken, als er sich seinem Museum der einzelnen
Ideale zuwandte. Heraklit, der einsame und mißdeutete Riese, kommt
vielleicht zu seinem Recht ...

		[bookmark: page27] In unserm
Wissen ist nichts Bleibendes. So wie unsere Erkenntnis deutlicher
wird, hellt sie einen bisher dunkeln Hintergrund auf, und gleich
erscheint hinter diesem wieder ein neuer und verschiedener. Wir
können nie vorhersagen, ob nicht ein anscheinend sicherer Boden bei
der nächsten Veränderung weicht. Wie töricht also, unser Denken in
feste, wenn auch noch so weite Grenzen einschließen, den
unendlichen Geheimnissen der Zukunft Bezeichnung und Ausdruck
vorschreiben zu wollen! Wir verfolgen die Ader, bauen sie ab und
häufen unsern Schatz auf; wer aber kann sagen, wohin die Ader
verläuft? Die Sprache ist der Nährstoff unseres Denkens und schlägt
nur an, wenn sie sich umsetzen kann in Denken, wenn sie lebt und im
Leben sich verzehrt. O ihr Wissenschaftler mit eurem Hirngespinst
einer Sprache von unausstehlicher Genauigkeit und unveränderlichem
Bestand, euch fehlt es gar sehr an jeder Einbildungskraft!

		Die Sprache Utopiens wird ohne Zweifel einheitlich sein und sich
nicht mehr spalten. Die ganze Menschheit wird sich nach dem Maße
der einzelnen Verschiedenheiten einen einheitlichen Resonanzboden
des Denkens zu schaffen wissen, aber ihre Sprache wird immer noch
eine lebende Sprache sein, ein seelenvolles Ganze aus
unvollkommenen Einzelheiten, an denen jeder im kleinsten
fortwährend umgestaltet. Da ein allgemeiner Austausch und Verkehr
besteht, wird sich der Gesamtgeist dieser Sprache so
fortentwickeln, daß seine Veränderungen immer durch die ganze Welt
gehen: darin liegt eben ihre Eigenschaft als Weltsprache. Ich
stelle sie mir als eine aus verschiedenen Säften genährte, als eine
aus vielen einzelnen entstandene Sprache vor. Das Englische ist
eine Sprache dieser Art, entstanden aus dem [bookmark: page28] Angelsächsischen, dem
Normannisch-Französischen und dem Gelehrtenlatein und in eine
einheitliche Sprache verschmolzen, die umfassender, kräftiger und
schöner ist als jede andere. Das Utopische müßte aus noch
zahlreicheren Nährflüssen gebildet sein und im Rahmen einer beinahe
flexionslosen Sprache, wie es das Englische ist, einen
verschwenderischen Wortreichtum enthalten. Dieser wäre aus vielen
früher selbständigen Sprachen zusammengeflossen, die allmählich
ineinander übergingen. [bookmark: text2]F2 Früher
gaben sich geistreiche Männer mit der Frage ab: welche Sprache wird
die andern überdauern? Diese Frage war falsch gestellt. Es scheint
mir heute viel wahrscheinlicher zu sein, daß mehrere Sprachen sich
vereinigen und in einem gemeinsamen Strome fortfließen.

		Der vorstehende Abschnitt über die Sprachen bedeutet jedoch eine
Abschweifung. Wir waren auf dem Pfad, der den Lucendrosee umkreist
und eben im Begriff, dem ersten Utopier zu begegnen. Ich sagte
schon, er war kein Schweizer. Und doch wäre er auf unserer alten
Erde ein Schweizer gewesen und hätte auch hier dasselbe Gesicht,
vielleicht mit einer kleinen Verschiedenheit im Ausdruck, denselben
Körperbau, wenn auch ein wenig besser entwickelt, dieselbe
Gesichtsfarbe. Er hätte andere Gewohnheiten, Überlieferungen,
Kleider, Geräte, ein anderes Wissen und Vorstellen, aber davon
abgesehen wäre es derselbe Mensch. Schon im Anfange faßten wir
scharf ins Auge, daß ein modernes Utopien von den gleichen Menschen
bewohnt sein müsse wie unsere Welt.

		Darin liegt vielleicht mehr, als man auf den ersten Blick
vermutet. [bookmark: page29] Denn
diese Voraussetzung bedeutet einen charakteristischen Unterschied
gegen fast alle früheren Utopien. Die unsere darf, wie wir schon
betont haben, nichts Geringeres sein, als eine Weltutopie, und so
müssen wir notwendig mit der Verschiedenheit der Rassen rechnen.
Selbst die untere Klasse in Platos Republik war von keiner
spezifisch verschiedenen Rasse. Unser Utopien soll alles umfassen,
wie die christliche Barmherzigkeit: Weiße und Schwarze, Braune,
Rote und Gelbe, alle Hautfarben, Körperformen und Anlagen. Wie wir
ihre Verschiedenheiten in Einklang bringen, ist eine Hauptfrage und
nicht geeignet, in diesem Kapitel angeschnitten zu werden. Es wird
eines eigenen Kapitels bedürfen, ihre Lösung auch nur zu
überblicken. Hier unterstreichen wir noch einmal die Forderung, daß
die Rassen der Erde in gleicher Zahl und Art auch dort zu finden
sein müssen – nur, wie gesagt, mit gänzlich verschiedenen
Überlieferungen, Idealen, Vorstellungen und Zielen, und so unter
jenem andern Himmel auch einem andern Geschick entgegengehend.
Daraus ergibt sich eine sonderbare Folgerung für jeden, der von der
Einzigkeit und der einzigen Bedeutung des Individuums durchdrungen
ist. Eine Rasse ist nicht etwas Festes, Geschlossenes, keine Schar
von völlig gleichen Menschen, sondern eine Häufung von Unterrassen,
Stämmen und Sippen, jede einzig in ihrer Art, und wieder aus
kleineren Einzelbildungen bestehend, bis hinunter auf jede einzelne
Person. Wir wollen also zuerst dahin übereinkommen, daß nicht nur
jeder Berg und Fluß, jede Pflanze und jedes Tier der Erde auch auf
jenem Planeten jenseits des Sirius zu finden ist, sondern auch
jeder lebende Mann, jede Frau, jedes Kind dort einen Doppelgänger
hat. Von jetzt an werden die [bookmark: page30] Schicksale dieser beiden Planeten natürlich
auseinanderlaufen: hier werden Menschen sterben, die dort eine
verbesserte Einsicht retten kann, vielleicht können wir auch
umgekehrt Leute bei uns retten; ihnen werden Kinder geboren und uns
nicht, aber auch uns und ihnen nicht. Wir stehen hier am
Ausgangspunkt und sehen zum ersten- und letztenmal die Bevölkerung
unserer Planeten auf gleicher Linie stehen.

		In unserer Zeit ist eine andere Voraussetzung nicht mehr
möglich. Sonst bliebe uns einzig ein Utopien aus engelgleichen
Puppen – ein Hirngespinst von Gesetzen für undenkbare Menschen –
wahrhaftig eine reizlose Aufgabe.

		Zum Beispiel müssen wir dort einen Menschen annehmen, wie ich
einer hätte sein können: besser gebildet und geordneter,
brauchbarer, schlanker und beweglicher – und ich möchte sehen, was
er umtreibt! – auch Sie, lieber Leser, liebe Leserin, haben Ihr
Duplikat, und alle Männer und Frauen, die wir beide kennen. Es wäre
zweifelhaft, ob wir unsere Doppelgänger träfen, oder ob dies für
uns ein Vergnügen wäre; aber je mehr wir aus den einsamen Bergen
hinabsteigen zu den Straßen und Häusern und bewohnten Orten des
utopistischen Weltreichs, desto sicherer werden wir hin und wieder
auf Gesichter stoßen, die uns ausgesprochen an jene erinnern, die
unter unsern Augen gewandelt sind.

		Manchem, sagen Sie, möchten Sie nicht mehr begegnen, und
manchem, denke ich mir, doch. »Und gar einem ...!«

		Es ist merkwürdig, aber diese Gestalt des Botanikers will
durchaus nicht an ihrer Stelle bleiben. Sie erhob sich zwischen
uns, lieber Leser, als eine flüchtige Erfindung zu besserem
Verständnis. Ich weiß nicht, wie ich auf ihn kam, [bookmark: page31] es gefiel meiner Laune sogar,
ihn an die Stelle Ihrer werten Person zu setzen und Sie
wissenschaftlich zu nennen – was ja sehr beleidigend ist. Aber da
steht er nun unstreitig neben mir in Utopien und gleitet von der
Höhe unserer Spekulationen herab zu zögernden, aber recht
vertraulichen Mitteilungen. Er erklärt, er sei nicht nach Utopien
gekommen, um seinen Sorgen wieder zu begegnen.

		Welchen Sorgen?

		Ich beteure, aufs wärmste sogar, daß es weder auf ihn, noch auf
seine Sorgen abgesehen war.

		Er ist ein Mann von etwa neununddreißig, dessen Leben weder eine
Tragödie noch ein fröhliches Abenteuer war, ein Mann mit einem
Gesichtsausdruck, den das Leben eher interessant als kräftig oder
edel gestaltet hat. Er hat ein etwas verfeinertes, empfindsames
Wesen und eine gebildete Selbstbeherrschung; er hat mehr gelesen
als gelitten und mehr gelitten als gehandelt. Er sieht mich an mit
den blaugrauen Augen, aus denen alles Interesse an diesem Utopien
verschwunden ist.

		»Es ist dies eine Unruhe,« antwortet er, »die erst seit ungefähr
einem Monat in mein Leben gekommen ist – wenigstens wieder recht
fühlbar. Ich dachte schon, es wäre vorbei. Es war
eine ...«

		Die Geschichte hört sich sonderbar an auf einem Gebirgskamm in
Utopien: diese Angelegenheit aus Hampstead, diese Geschichte eines
Herzens aus Frognal. »Frognal«, sagt er, ist der Ort, wo sie sich
begegnet sind, und ich erinnere mich, das Wort auf einem Schilde
gelesen zu haben an der Ecke einer neuen, kieselgepflasterten
Straße, die zur Erschließung eines Gutes angelegt war und über
welcher zerstreute Villen [bookmark: page32] am Hang eines Hügels stehen. Er hatte sie
gekannt, ehe er seine Professur erhielt und weder ihre
»Angehörigen«, noch die seinen – er spricht in jenem
unausstehlichen Stil des Mittelstandes, in dem Tanten und Dinger
mit Geld und mit dem Recht, sich in alles zu mischen, »Angehörige«
heißen – billigten die Sache. »Sie ließ sich, wie mir scheint,
etwas leicht davon abbringen,« sagt er. »Aber das ist vielleicht
nicht gerecht gegen sie. Sie sah zu sehr auf die andern. Wenn sie
betrübt schienen, oder wenn sie etwas für richtig
hielten ...«

		Bin ich nach Utopien gekommen, um solche Dinge zu hören?

		VI

		Ich muß die Gedanken des Botanikers auf
würdigere Bahnen lenken. Es gilt, diese armselige Sehnsucht, diese
aufdringliche kleine Liebesgeschichte zu überwinden. Ist er sich
klar darüber, daß dies hier wirklich Utopien ist? Wenden Sie Ihre
Aufmerksamkeit meinem Utopien hier zu, und überlassen Sie diese
irdischen Nöte ihrem eigenen Planeten. Können Sie sich genau
vorstellen, wohin die für eine moderne Utopie nötigen
Voraussetzungen uns führen? Ein jeder von der Erde muß hier sein –
als er selbst, nur mit einer gewissen Veränderung. Irgendwo ist zum
Beispiel Herr Chamberlain in dieser Welt, auch der König von
England ist da (ohne Zweifel inkognito) und die ganze Königliche
Akademie.

		Aber diese berühmten Namen machen keinen Eindruck auf ihn.

		Mein Geist geht von einer hervorragenden und bedeutsamen [bookmark: page33] Persönlichkeit zur
andern, und ich vergesse meine Gefährten für einige Zeit. Die
seltsamen Nebenschlüsse, die sich aus unserer allgemeinen Annahme
ergeben, lenken mich ab. Name und Gestalt des Herrn Roosevelt
treten in den Brennpunkt meiner Vorstellung, und ich vergesse
darüber einen Versuch, den deutschen Kaiser zu akklimatisieren. Was
soll Utopien zum Beispiel mit Herrn Roosevelt beginnen? Über mein
inneres Gesichtsfeld gleitet das Bild eines heftigen Kampfes mit
utopischen Konstablern, die Stimme erklingt, die auf der Erde
Millionen in beredtem Protest durchschauert hat. Der Haftbefehl,
der im Kampf lose umherfliegt, fällt mir zu Füßen. Ich fange das
Blatt auf und lese – ist's möglich? – »Versuch der
Auflösung? ... Aufreizung zu Unruhen? ... Gleichgewicht
der Gesellschaft?«

		Die Richtung meines Denkens hat uns auf einmal in eine heitere
Gasse geführt. Man könnte auch bei dieser Tonart bleiben und eine
hübsche, kleine Utopie verfassen, die wie die heiligen Familien
mittelalterlicher Künstler (oder Michelangelos Jüngstes Gericht)
unsern Freunden in verschiedener Weise schmeicheln müßte. Oder man
ließe sich auf eine spekulative Behandlung des ganzen Gothaischen
Almanachs ein, etwa in der Art von Epistemons Vision der verdammten
Großen, wo es heißt:

		»Xerxes war ein Senfausrufer,

Romulus war Salzer und Holzschuhflicker ...«

		Ein unvergleichlicher Katalog! ein unvergleichlicher Katalog!
Von der Muße der Parodie erleuchtet, könnten wir die Seiten des
Almanachs vornehmen und, mit einem Blick auf die überzeugteste
Republik, auch einen »Adelsalmanach von Amerika« und die
köstlichsten und ausgedehntesten Verbindungen [bookmark: page34] anordnen. Wohin nun mit diesem
ganz ausgezeichneten Mann? Und mit diesem hier? ...

		Aber es ist ja zweifelhaft, ob wir auf unserer Reise in Utopien
einen von diesen Doppelgängern treffen oder erkennen, wenn wir ihn
treffen. Ich glaube nicht, daß irgend jemand es in beiden Welten zu
etwas bringt. Die größten Männer in diesem noch unerforschten
Utopien sind vielleicht bei uns nur Dorfhelden, während die
Ziegenhirten und der unwissende Pöbel der Erde dort auf den Sesseln
der Macht sitzen.

		Dies öffnet wiederum angenehme Ausblicke nach allen Seiten
hin.

		Aber von neuem drängt mein Botaniker seine Persönlichkeit
dazwischen. Seine Gedanken sind eine andere Straße gewandelt.

		»Ich weiß,« sagt er, »sie wird hier glücklicher sein, und man
wird sie besser würdigen als auf der Erde.«

		Seine Unterbrechung bringt mich wieder zurück von der
Betrachtung jener populären Götzenbilder, die von alten Zeitungen
und leerem Gerede aufgeblasen werden, den Großen der Erde. Ich muß
an die persönlichen und vertrauten Beziehungen denken, die uns mit
jenen Leuten verbinden, welche man mit einer gewissen Annäherung an
wirkliche Kenntnis kennt, an die gewöhnliche Wirklichkeit des
täglichen Lebens. Er bringt mich auf Gedanken an Eifersüchteleien
und Zärtlichkeiten, Streitigkeiten und Enttäuschungen. Ich denke
plötzlich mit einer gewissen Wehmut daran, wie die Dinge sich
hätten zutragen können. Wie, wenn wir hier anstatt nichtssagender
Nummern verlassene Geliebte, versäumte Gelegenheiten und die
Gesichter so träfen, wie sie für uns hätten aussehen können? [bookmark: page35] Ich wende mich fast
tadelnd an meinen Botaniker. »Sie wissen, hier wird sie nicht ganz
dieselbe Dame sein, die Ihnen in Frognal bekannt war,« sage ich und
reiße mich von einem Thema los, das mir nicht länger angenehm ist,
wobei ich aufspringe.

		»Und überdies«, fahre ich, zu ihm niedersehend, fort, »ist die
Wahrscheinlichkeit, daß wir ihr begegnen, eins zu einer
Million ... und wir trödeln! Dies war nicht die Sache, um die
es sich handelte, sondern eine gelegentliche Abschweifung von
unserm weiteren Plan. Es bleibt die Tatsache: diese Menschen, die
wir hier sehen wollen, sind Menschen mit der gleichen Schwäche wie
wir – nur die Verhältnisse sind andere. Lassen Sie uns den Gang
unserer Forschung weiter verfolgen.«

		Damit gehe ich voran, rund ums Ufer des Lucendrosees unserer
utopischen Welt entgegen.

		(Stellt euch vor, wie er es tut.)

		Den Berg hinab werden wir gehen und die Pässe hinab, und so wie
die Täler sich öffnen, wird auch die Welt sich auftun, Utopien, wo
die Männer und Frauen glücklich sind, und die Gesetze weise, und wo
alles Verschlungene und Verwirrte in den Dingen der Menschen
entwirrt und geordnet ist. [bookmark: page36]

			[bookmark: foot1]Der ernstere Leser mag darüber nachlesen in
Sidgwicks »Logik«; der flüchtigere lese Professor Cases Artikel
»Logik« im 30. Band der Britischen Enzyklopädie und beachte seine
Gereiztheit. Ich habe diesem Buch eine flüchtige Skizze einer
Philosophie auf dieser neuen Grundlage angefügt; sie wurde
ursprünglich, 1903, der Oxforder Phil.
Soc. vorgetragen.
	[bookmark: foot2]Vgl. einen
ausgezeichneten Aufsatz: Die französische Sprache im Jahre 2003,
von Leon Bollack, in der Revue vom 15. Juni 1903.


	
		
		Zweites Kapitel: Von der Freiheit

		I

		Auf was für eine Frage müßten zwei Menschen, die
auf den Planeten der modernen Utopie versetzt worden sind, wohl
zuerst stoßen? Wahrscheinlich wären sie in ernster Sorge um ihre
persönliche Freiheit. Ich habe schon bemerkt, daß die früheren
Utopien gegen den Fremden ihre unliebenswürdigste Seite kehrten.
Würde unsere neue Art eines utopischen Staates, der sich über eine
ganze Welt erstreckt, weniger abschließend sein?

		Wir könnten uns trösten mit dem Gedanken, daß allgemeine Duldung
gewiß zu den modernen Ideen gehört, und auf solchen ruht doch
dieser Weltstaat. Angenommen, wir würden also geduldet und wie
jeder als Bürger zugelassen, so bliebe doch noch ein weiter Bereich
der Möglichkeiten ... Ich glaube, dem Problem wäre
beizukommen, wenn wir nach seinen ersten Grundsätzen suchen und
dabei der Richtung unserer Zeit folgen, indem wir die Frage als die
des Verhältnisses des Menschen zum Staat auffassen und die der
Freiheit zu machenden Zugeständnisse erörtern.

		Die Idee der persönlichen Freiheit gehört zu jenen, die mit der
Entwicklung des modernen Denkens an Bedeutung fortwährend zunehmen.
Den klassischen Utopisten war die Freiheit verhältnismäßig
unbedeutend. Sie sahen Tugend und Glück als unabhängig an von der
Freiheit und als weit bedeutendere Dinge. Unsere heutige Ansicht
aber mit [bookmark: page37]
ihrer starken Betonung der Individualität erhöht beständig den Wert
der Freiheit, bis diese schließlich als der eigentliche Sinn des
Lebens, ja als das Leben selbst erscheint, und ein unweigerlicher
Gehorsam gegen das Gesetz nur noch den toten Dingen zukommt, die
keine Selbstbestimmung haben. Spielraum für die eigene
Individualität zu haben, ist nach modernen Begriffen der subjektive
Triumph des Daseins, wie das Fortleben in einem schöpferischen Werk
oder in der Nachkommenschaft dessen objektiver Triumph ist. Da aber
der Mensch ein geselliges Wesen ist, so muß für jeden der freie
Spielraum des Willens weit hinter einer absoluten Freiheit
zurückbleiben. Eine solche ist nur einem Despoten möglich, dem
alles unbedingt gehorcht. Wollen hieße dann auch Befehlen und
Ausführen, und wir könnten innerhalb der Grenzen der Naturgesetze
jederzeit so handeln, wie es uns beliebte. Jede andere Freiheit ist
ein Übereinkommen zwischen unserer eigenen und der Willensfreiheit
aller Mitmenschen, mit denen wir in Berührung kommen. In einem
geordneten Staate handelt ein jeder von uns gegen sich selbst und
gegen die andern nach einem mehr oder weniger ausführlichen Gesetz.
Er schränkt andre ein durch seine Rechte und wird durch die der
andern und durch Rücksichten auf die allgemeine Wohlfahrt selbst
eingeengt.

		In einem Gemeinwesen hat die persönliche Freiheit, um mit dem
Mathematiker zu reden, nicht immer das gleiche Vorzeichen. Dies zu
übersehen ist der Hauptirrtum der übertriebenen Betonung des
Individualismus. Tatsächlich kann ein allgemeines Verbot in einem
Staate die Summe der Freiheiten vergrößern, eine allgemeine
Erlaubnis sie verkleinern. Es ergibt sich nicht, daß, wie jene
Leute uns einreden [bookmark: page38] wollen, ein Mensch da am freiesten ist, wo am
wenigsten Gesetz, und am unfreiesten, wo das meiste Gesetz
herrscht. Ein sozialistischer oder kommunistischer Staat braucht
noch keine Sklaverei zu bedeuten, und in einer Anarchie gibt es
eine Freiheit überhaupt nicht. Man bedenke, welche Freiheit wir
gewinnen durch den Verlust der allgemeinen Freiheit des Tötens. So
können wir in allen geordneten Ländern der Welt verkehren, brauchen
weder Waffen noch Rüstung zu schleppen, weder tückisches Gift noch
launische Barbiere, noch Falltüren in Gasthäusern zu fürchten. Dies
bedeutet tatsächlich eine Freiheit von tausend Ängsten und
Vorkehrungen. Wenn auch nur die Freiheit bestünde, Blutrache zu
üben, was trüge sich dann alles zu in unsern Vorstädten! Man stelle
sich vor, in welch gefährlicher Lage sich zwei Hauswesen einer
modernen Vorstadt befänden, die in Streit geraten und mit modernen
Waffen versehen wären, gefährlich nicht bloß für einander, sondern
auch für den neutralen Fußgänger. Es würde dies den tatsächlichen
Verlust jeder Freiheit bedeuten für alle um sie her. Der Fleischer
müßte, wenn er überhaupt noch käme, seine Runde in einem
gepanzerten Wagen ausführen ...

		Daher muß in einem modernen Utopien, das als Endziel eine freie
Entwicklung der Individualitäten aufstellt, der Staat alle
Auswüchse der Freiheit, wodurch die wahre Freiheit erstickt wird,
aber auch nur diese, beschnitten, und so die größte allgemeine
Freiheit erreicht haben.

		Es gibt zwei deutliche, einander entgegengesetzte Arten, die
Freiheit zu beschränken: die erste ist das Verbot »du sollst
nicht«, die zweite das Gebot »du sollst«. Das Verbot kann aber auch
die Form eines bedingenden Gebotes annehmen, [bookmark: page39] darauf muß man besonders
achten. Es sagt dann: wie du das und das erreichen willst, mußt du
so und so handeln, zum Beispiel: wenn du mit deinen Angestellten
aufs Meer gehst, so mußt du ein seetüchtiges Schiff haben. Das
reine Gebot aber ist unbedingt; es sagt: dies mußt du tun, ohne
Rücksicht auf das, was du ausgeführt hast, eben tust oder zu tun
beabsichtigst, so wenn die sozialen Verhältnisse durch den gemeinen
Zwang gemeiner Eltern und schlechter Gesetze ein Kind mit dreizehn
Jahren in die Fabrik schicken. Das Verbot nimmt aus der
unbegrenzten Freiheit eines Menschen ein begrenztes Ding heraus,
überläßt aber seiner freien Wahl noch eine unendliche Zahl von
Handlungen. Er bleibt frei, und es ist ihm aus dem Meer seiner
Freiheit nur ein Eimer voll genommen worden. Der Zwang aber
zerstört die Selbstbestimmung gänzlich. In unseren Utopien mag es
viele Verbote geben, aber keinen mittelbaren Zwang – wenn sich
Mittel und Wege finden lassen – und wenige oder keine Gebote.
Soweit die vorliegende Untersuchung es mich erkennen läßt, glaube
ich, man wird in Utopien überhaupt keinen Zwang brauchen,
wenigstens nicht für die Erwachsenen – abgesehen davon, daß er als
verdiente Strafe auferlegt werden kann.

		II

		Unter was für Verboten stünden wir beiden
Ausländer wohl in dieser utopischen Welt? Gewiß dürften wir nicht
jeden beliebigen, dem wir begegnen, töten, anfallen oder bedrohen,
und so etwas ließen sich auf der Erde erzogene Menschen kaum
zuschulden kommen. Bis wir den in Utopia geltenden Begriff von
Eigentum genauer kännten, [bookmark: page40] wären wir sehr behutsam, etwas anzurühren,
das vielleicht jemand gehört. Wenn es nicht Privateigentum wäre,
möchte es ja Eigentum des Staates sein. Aber noch andre Zweifel
hätten wir. Sind wir befugt, solch fremdartige Kleider zu tragen,
unsern Weg quer über die Felsen und Rasen nach Gefallen
einzuschlagen, hineinzuschreiten mit nicht desinfizierten
Rucksäcken und schneefeuchten Gebirgschuhen in eine augenscheinlich
äußerst saubere und geordnete Welt? Wir sind am ersten Utopier
vorbeigekommen mit einem flüchtigen gegenseitigen Gruß und haben
mit einer heimlichen Befriedigung bemerkt, daß er keinen Anfall des
Entsetzens bekam, und jetzt, da wir um eine Krümmung gekommen sind,
sehen wir etwas fern unten im Tal, das wie eine außerordentlich
wohl gepflegte Straße aussieht ...

		Ich gebe zu, daß es für einen modern gesinnten Menschen
keinerlei begehrenswertes Utopien geben kann, das nicht die
äußerste Bewegungsfreiheit gewährt, denn diese ist für manche Leute
das größte aller Lebensgüter – hinzugehen, wo sie gerade Lust
haben, zu wandern und zu sehen – und wenn sie auch jede
Behaglichkeit, jede Sicherheit, jede moralische Ordnung haben, sind
sie doch unglücklich, solange ihnen jene Freiheit versagt bleibt.
Wofern nicht besonders angelegte und gepflegte Sachen beschädigt
werden, besitzen die Utopier sicherlich dieses Recht, und wir
dürfen keine unübersteigbaren Mauern und Umfriedungen erwarten,
auch nicht befürchten, ein Gesetz zu übertreten beim Abstieg aus
dem Gebirge.

		Ebenso wie die bürgerliche Freiheit durch Verbote eingeschränkt
und verteidigt werden muß, so bedarf auch diese besondere Art von
Freiheit einer näheren Bestimmung. Auf [bookmark: page41] die Spitze getrieben, müßte die
Bewegungsfreiheit zu einer Belästigungsfreiheit werden. In einer
Anmerkung über Mores Utopia haben wir bereits zu verstehen gegeben,
daß Aristoteles recht hat, wenn er gegen den Kommunismus einwirft,
die Leute müßten sich da fortwährend in unerträglicher Weise
aneinander reiben. Schopenhauer führte dies in der ihm eigenen
scharfen Art und mit einem sehr treffenden Bilde näher aus, indem
er die menschliche Gesellschaft Igeln verglich, die sich der Wärme
wegen zusammenschließen, aber unglücklich sind, ob sie nun zu dicht
oder zu weit auseinandersitzen. Empedokles sah die ganze Bedeutung
des Lebens nur in einem unruhigen Spiel von Liebe und Haß,
Anziehung und Abstoßung, Angleichung und Behauptung des
Unterschiedes. So lange als wir die Unterschiede und
Individualitäten leugnen, wie es meiner Ansicht nach alle
bisherigen Utopien getan haben, so lange können wir absolute
Einrichtungen treffen, Kommunismen oder Individualismen und alle
möglichen runden theoretischen Gebilde vorschreiben. Aber in der
Welt der Wirklichkeit, die – um wie ein moderner Heraklit oder
Empedokles zu sprechen – nichts mehr oder weniger ist als die Welt
der Individualität – gibt es kein festes Recht noch Unrecht, keine
Frage: wie ist das zu beurteilen, sondern nur: wie ist es zu
ordnen? Im gebildeten Menschen ist normalerweise das Verlangen nach
Bewegungsfreiheit und nach einer gewissen Abschließung, nach einer
gesicherten eigenen Ecke, gleich stark, und wir müssen für beide
die Linie des Ausgleichs suchen.

		Der Wunsch nach vollständiger persönlicher Abschließung zeigt
sich vielleicht nie als ein sehr kräftiges oder andauerndes
Begehren. Bei der großen Mehrzahl der Menschen ist das [bookmark: page42] Herdengefühl
kräftig genug, jede längere Einsamkeit nicht nur unangenehm,
sondern geradezu schmerzlich empfinden zu lassen. Der Wilde hat
alle Abgeschlossenheit, die er braucht, im Bereich seines Schädels;
wie Hunde und furchtsame Frauen zieht er eine schlechte Behandlung
der Flucht vor, und nur unter modernen Menschen findet man seltene
und verwickelte Naturen, die Trost und Erquickung finden in der
Einsamkeit und in einsamen Beschäftigungen. Aber es gibt solche
Leute, die weder gut schlafen noch ruhig denken, noch das Schöne
voll genießen, denen das beste Dasein nicht behagt, bis sie
verbürgt allein sind, und schon um ihretwillen wäre es angezeigt,
dem Rechte der allgemeinen Bewegungsfreiheit einige Grenzen zu
ziehen. Ihr besonderes Bedürfnis ist aber nur eine einzelne und
seltene Seite eines unter modernen Menschen fast allgemeinen
Verlangens nach Abschließung, nicht so sehr, um allein, als um in
der Gesellschaft Gleichgesinnter zu sein. Wir wollen uns von der
großen Menge trennen und mit jenen gehen, mit denen wir
harmonieren, mit ihnen wollen wir Haushaltungen und Gemeinschaften
bilden und unser Wesen im Verkehr mit ihnen und in allem, was zu
diesem Verkehr gehört, sich ergehen lassen. Gärten und Umfriedungen
und ein umhegtes Gebiet der Freiheit brauchen wir zu unserem
Belieben und zu freier Verfügung, so geräumig als wir sie nur
bekommen können, und nur der einförmige Massenmensch, der eine
ähnliche Entwicklung in entgegengesetzter Richtung anstrebt, nötigt
uns, die persönliche Gesellschaftswahl einzuschränken und die
Abschließung in Grenzen zu halten.

		Von dem Abhange des utopischen Berges, wo diese Unterhaltung
geführt wird, werfen wir nun einen Blick zurück [bookmark: page43] auf die Wirrnisse der
alten Erde und bemerken, daß dort das Bedürfnis und Verlangen nach
Abschließung in der gegenwärtigen Zeit besonders groß ist, daß es
früher geringer war, auch in Zukunft wieder nachlassen wird und
unter den Verhältnissen in Utopien, zu denen wir auf dem Weg vor
uns augenblicklich gelangen werden, wieder in einen ganz handlichen
Umfang zusammenschrumpft. Dies soll aber nicht dadurch erreicht
werden, daß man die Individualitäten in eine allgemeine Schablone
zwängt, sondern indem das gegenseitige Verständnis gefördert, Sinn
und Sitten verbessert werden. Nicht durch Angleichung, sondern
durch Einsicht gelangt die moderne Utopie zur Vollendung. Das
ideale Gemeinwesen des Menschen der Vergangenheit war eine
Gemeinschaft des Glaubens, der Sitten, der religiösen und der
Lebensformen und Formeln: Leute derselben Gesellschaft kleideten
sich in derselben Art, jeder nach seinem bestimmten und anerkannten
Rang, benahmen sich auf dieselbe Art, liebten, beteten und starben
auf dieselbe Art. Sie taten oder fühlten wenig, was nicht mit der
allgemeinen Art übereinstimmte. Die natürliche Neigung aller
Völker, ob weiß, schwarz oder braun, eine Anlage, welcher die
Aufklärung entgegenarbeitet, geht dahin, Gleichförmigkeit zu
fordern und in der Öffentlichkeit auch nur die harmloseste
Abweichung von der Regel nicht zu dulden. »Sonderbar« gekleidet
sein oder sich benehmen, nach anderer Art oder andere Speisen
essen, kurz, den kleinsten Bruch mit der bestehenden Konvention
sich zuschulden kommen lassen, heißt bei einfachen Leuten Anstoß
erregen und sich ihre Feindschaft zuziehen. Originelle und
unternehmende Geister haben aber zu allen Zeiten zu solchen
Neuerungen geneigt.

		Dies sehen wir besonders deutlich in der Gegenwart.

		[bookmark: page44] Die
sich fast überstürzenden Erfindungen neuer Maschinen, die
Entdeckung neuer Rohstoffe und das Auftauchen neuer sozialen
Möglichkeiten im Verlauf dieser Entwicklung haben den
Erfindungsgeist auf eine ungeheure und nie gekannte Weise
erleichtert. Über die ganze Welt hin ist überall im kleinen Kreise
die alte Ordnung aufgelöst worden oder befindet sich in der
Auflösung, überall zerfließen die gesellschaftlichen Verbände, die
Menschheit treibt auf den Trümmern ihrer weggeschwemmten
Konventionen umher in furchtbarer Ahnungslosigkeit dessen, was
geschehen ist. Was früher für allein richtig galt in Beziehung auf
das öffentliche Auftreten und den Vorrang, was an Vergnügungen und
Beschäftigungen erlaubt, für die Lebensführung in unwichtigen
kleinen Dingen des Alltags vorgeschrieben und als Betrachtungsweise
für die Gegenstände öffentlicher Erörterung allein gebräuchlich
war, all das ist zerschmettert und zermalmt und widerspruchsvoll
durcheinandergemischt, ein Brauch mit dem andern, und noch ist
keine weltumfassende Duldung, kein entgegenkommendes Zugeständnis
der Unterschiede, kein weiterer Gesichtskreis an seine Stelle
getreten. Daher ist auch die Öffentlichkeit heutzutage für
jedermann unbewußt widrig geworden. Verschiedene Klassen und
Interessenkreise sind einander unerträglich, die gegenseitige
Berührung führt zu Vergleichen, Angriffen, Verfolgungen und
allerlei Unannehmlichkeiten: so sehen sich denn die Feinfühligen
äußerst gequält durch eine immer widrige, oft auch feindselige
Beobachtung. Ohne Absonderung von der großen Masse zu leben ist
einem um so unerträglicher, als man individuell veranlagt ist.

		Natürlich werden die Dinge in Utopien ganz anders liegen. Da
wird alles von Rücksicht durchdrungen sein. Ein tröstlicher [bookmark: page45] Gedanke für uns
in unsern bergbeschmutzten Loden und mit dem nur in unerreichbarer
Ferne gültigen englischen Papiergeld. Und die Utopier werden sich
nicht nur duldsam, sondern in ihrer ganzen Art selbst durchaus
erträglich erweisen. Unzählige Dinge, für die auf Erden nur hin und
wieder einer Einsicht zeigt, werden sich dort eines allgemeinen
Verständnisses erfreuen; kein Teil der Gesellschaft wird sich durch
gemeines Benehmen und grobe Manieren auszeichnen. Deshalb gibt es
hier die nächsten Gründe für eine Abschließung nicht. Und auch jene
wilde Scheu, welche das Betragen manches Halbgebildeten bei uns so
verschlossen und abwehrend macht, wird bei den Utopiern durch eine
freiere Erziehung abgetan sein. In dem von uns erdachten
Kulturstaat wird es unendlich viel leichter sein, öffentlich zu
essen, sich zu erholen und zu vergnügen, ja öffentlich zu arbeiten.
Unser gegenwärtiges Bedürfnis nach Abschließung in vielen Dingen
ist das Zeichen eines Überganges von dem früheren Behagen an
öffentlichen Dingen, das auf Gleichförmigkeit beruhte, zu dem
zukünftigen, das auf Einsicht und wahrer Bildung begründet sein
wird, und in Utopien wird dieser Übergang ganz vollzogen sein. Dies
müssen wir während des ganzen Ganges der vorliegenden Untersuchung
im Auge behalten.

		Dies eingeräumt, so bleibt in Utopien immer noch genug Anspruch
auf Abschließung übrig. Das Zimmer, die Wohnung, das Heim oder der
Sitz, oder was es auch sei, das jemand innehat, muß ihm eigen sein
und seiner ausschließlichen Herrschaft unterstehen. Es erschiene
als lästige Einmischung, einen Innengarten oder ein Peristyl zu
versagen, wie man es in Pompeji sieht, innerhalb der Hausmauern;
und es wäre fast ebenso schwer, ein kleines Besitztum außerhalb des
Hauses [bookmark: page46]
nicht zugestehen zu wollen. Wenn wir aber dies ohne weitere
Fürsorge einräumen, so müssen wir notwendig auch die Möglichkeit
zugeben, daß der ärmere Stadtbewohner (wenn es Arme und Reiche in
diesem Weltreich gäbe) auf endlose Strecken zwischen hochumzäunten
Villengärten hinwandern muß, ehe er auf dem der Öffentlichkeit
vorbehaltenen Fleckchen sich ergehen kann. Ein solch elendes
Schicksal ist ja dem armen Londoner schon beschieden ... Unser
Utopien wird natürlich fehlerfreie Straßen, schön angelegte
innerstädtische Verkehrslinien, schnelle Zugs- und
Automobilverbindungen und alles mögliche besitzen, um seine
Einwohner zu zerstreuen, und wenn wir uns nicht gleich vorsehen, so
wird der Anblick der bewohnten Plätze nur zu wahrscheinlich ein
ungeheures Feld einzelner von Mauern eingefriedeter Villenparadiese
werden.

		Dies ist, wohlgemerkt, eine Frage der äußeren Ordnung, die nicht
durch Feststellung von Grundsätzen geregelt werden kann. Unsere
Utopier werden sie wahrscheinlich im einzelnen lösen, je in
Übereinstimmung mit den örtlichen Verhältnissen. Eine Abschließung
außerhalb des Hauses könnte zu einem Vorrecht gemacht werden, das
im Verhältnis zur Größe des beanspruchten Gebietes zu bezahlen
wäre, und die Steuer auf die Abschließungserlaubnis könnte danach
progressiv angelegt werden. Ein größter Bruchteil dessen, was von
jeder Quadratmeile städtischen und vorstädtischen Gebietes zur
privaten Umfriedigung abgegeben wird, könnte festgesetzt werden.
Man könnte einen Unterschied festlegen zwischen einem absolut
privaten Garten und einem solchen, der nur auf einen Tag oder
allwöchentlich ein paar Tage für Privatzwecke geschlossen wird,
sonst aber dem gesitteten [bookmark: page47] Publikum offen stände. Wer würde in einem
wirklich zivilisierten Gemeinwesen ein solches Eindringen der
Öffentlichkeit unerträglich finden? Mauern könnten nach der Höhe
und Länge besteuert und die Abschließung wirklicher
Naturschönheiten wie Stromschnellen, Wasserfälle, Schluchten,
Aussichtspunkte usw. unmöglich gemacht werden. So ließe sich ein
vernünftiger Kompromiß zwischen den notwendigen und doch oft
einander widerstreitenden Ansprüchen auf Bewegungsfreiheit und der
Abschließungsfreiheit erreichen ...

		Während wir dies alles besprechen, kommen wir der Straße immer
näher, die hinaufführt, über den Kamm des Gotthard weg, und dann
das Val Tremola hinab nach Italien.

		Wie wäre dieser Weg wohl beschaffen?

		III

		Bewegungsfreiheit muß in einem nach modernen
Begriffen gedachten Utopien mehr besagen als nur ungehindertes
Wandern zu Fuß, und schon die Annahme eines Weltstaates mit
einheitlicher Sprache schließt den Begriff eines Weltvolkes ein,
welches das Reisen in einer Weise ausdehnt, die unsere alte Erde
nie auch nur entfernt gekannt hat. Wir machen hier die Erfahrung,
daß, sobald eine Gesellschaftsklasse durch wirtschaftliche und
politische Entwicklung in den Stand gesetzt wird, Reisen zu machen,
sie es auch sofort tut. In England ist unter den Einwohnern von
fünf- bis sechshundert Pfund jährlichem Einkommen an aufwärts kaum
einer zu finden, der nicht regelmäßig Reisen macht oder nicht oft,
wie die Leute sagen »draußen« gewesen wäre. Im Modernen Utopien muß
das Reisen zum gewöhnlichen Betrieb des Lebens gehören. Neue
Himmelsstriche und Landschaften, [bookmark: page48] einen andern Menschenschlag und eine
andere Art von Wohnung, Nahrung und äußerer Ausstattung
aufzusuchen, ungewohnte Bäume, Kräuter, Blumen und Tiere zu sehen,
Berge zu erklimmen, der Schneenacht des Nordens und der Glutsonne
des tropischen Mittags beizuwohnen, große Flüsse zu verfolgen, die
Abgeschiedenheit von Einöden zu genießen, die Dämmerung des
Tropenwaldes und die hohe See zu durchqueren: das alles wird einen
wesentlichen Teil der Gefahren und Genüsse des Lebens bilden,
selbst für die gewöhnlichsten Leute ... Dies ist eine
glänzende und erfreuliche Besonderheit, durch die sich eine moderne
Utopie des weiteren, und zwar gerade entgegengesetzt von ihren
Vorgängerinnen entfernt.

		Wir können aus dem, was auch auf unserer Erde teilweise schon
geschehen ist, schließen, daß die ganze utopische Welt für den
Wanderer überall offen, zugänglich und ebenso sicher ist wie
heutzutage England oder Deutschland. Der Weltfriede wird auf ewig
befestigt sein, und überall außer an entlegenen, verlassenen Orten
wird es behagliche Gasthöfe geben, mindestens ebenso behagliche und
zuverlässige als die der heutigen Schweiz. Die Touristenklubs und
Hotelverbände, die diesem Lande und Frankreich so erfolgreich
Tarife auferlegt haben, werden ihre schönen utopischen Ebenbilder
haben, und die ganze Welt wird an das Kommen und Gehen der Fremden
gewöhnt sein. Der größere Teil der Welt wird ebenso sicher und
jedermann ebenso billig und leicht zugänglich sein, wie es etwa
Zermatt oder Luzern heutzutage einem Westeuropäer aus dem
Mittelstande ist.

		Schon deshalb wird es nirgends so überfüllt sein wie gegenwärtig
an diesen beiden Orten. Wenn jeder hingehen [bookmark: page49] und überall leicht hinkommen
kann, wo er nur will, ohne daß er Schwierigkeiten mit der Sprache,
dem Gelde, dem Zoll oder dem Gesetz zu befürchten braucht, sollte
da auch fernerhin alles ein paar bestimmten Plätzen zulaufen?
Solche Überfüllungen zeigen nur, welcher Grad von Unzugänglichkeit,
Unsicherheit und Kostspieligkeit gegenwärtig noch fast allgemein
herrscht und einen unbequemen Zustand des Übergangs darstellt in
diesen ersten Anfängen des Reisezeitalters der Menschheit.

		Der Utopier wird ohne Zweifel auf viele Arten reisen können. Es
ist unwahrscheinlich, daß es in Utopien noch rauchspeiende
Eisenbahnen gibt, sie sind ja schon auf der Erde gerichtet und von
jenem Veralten bedroht, das sie den Ruskins von morgen teuer machen
wird. Aber ein dünnes Spinngewebe unauffälliger Straßen wird den
Boden bedecken, die Bergesmassen durchbohren und die Meere
untertunneln. Sie mögen zweischienig oder einschienig oder sonstwie
angelegt sein – wir sind keine Ingenieure und können dies nicht
entscheiden – aber auf ihnen reist der Utopier mit einer
Geschwindigkeit von zwei- bis dreihundert Meilen oder mehr in der
Stunde von einem Hauptpunkt zum andern rund um die Welt. Man stelle
sich diese Hauptverbindungen ungefähr in der Art der Durchgangszüge
vor, glattlaufend und geräumig, offen von einem Ende zum andern,
mit Wagen, in denen man sitzen und lesen, andern, wo man
Erfrischungen einnehmen kann, solchen, in welche die
Tagesneuigkeiten von den neben der Strecke laufenden Drähten
hineintelegraphiert werden, wieder andern, wo man für sich sein und
schlafen kann, wenn man dazu aufgelegt ist, Wagen für Bäder und für
die Bücherei, kurz, ein Zug mit aller Behaglichkeit eines Klubs.
Einen [bookmark: page50]
Unterschied der Klassen kann es in einem solchen Zug nicht geben;
denn in einer gebildeten Welt stoßen sich verschiedene
Menschenklassen nicht aneinander, und zum Nutzen von allen
insgesamt würden die Reisen so billig als möglich und für jeden
wohl erschwinglich sein, ausgenommen die fast verbrecherisch
Armen.

		Solch große Verkehrswege wird der Utopier benutzen, wenn er weit
und schnell zu reisen wünscht; sie führen ihn über die ganze
Landfläche des Planeten hin. In sie münden von überall her
unzählige kleinere Systeme, die ich mir als saubere elektrische
Kleinbahnen ausmale; diese ziehen über das Land ein feinmaschiges
Netz, das im Bereich der Städte enger und dichter, mit abnehmender
Bevölkerung dünner wird. Neben diesen leichtern Eisenbahnen
herlaufend und noch tiefer ins Land eindringend, finden wir die
glatten Landstraßen wie die, der wir uns nähern, auf denen freie
Fahrzeuge wie Automobile, Räder, und so weiter, laufen. Ich
zweifle, ob wir auf dieser schönen, glatten, sauberen Straße Pferde
zu sehen bekommen, ja, ob es auf den Landstraßen Utopiens viele
Pferde gibt, und ob man auf diesem Planeten überhaupt Zugpferde
benutzt. Wozu auch? Auf Rasen oder sandigem Grund oder auf eigens
vorgesehenen Strecken mag das Reiten als Leibesübung oder Vergnügen
betrieben werden, und was die andern Lasttiere angeht, so wird wohl
das Maultier auf entlegenen Gebirgspfaden ein malerisches
Überbleibsel bilden; der Wüstenbewohner wird für das Kamel noch
Verwendung haben, und im Prunkzug des Orients mag der Elefant immer
noch seine Rolle spielen. Aber die Hauptlast des geringeren
Verkehrs, vielleicht die ganze, wird mechanischen Kräften zufallen.
Sogar in diesem [bookmark: page51] noch entlegenen Teil der Straße können wir dies
schon beobachten an den flinken, zierlichen Automobilen und den
Rädern, die vorübereilen; auch Fußgänger sind unterwegs in diesen
angenehmen Berggegenden. Radfahrstraßen gibt es in Fülle in
Utopien; oft laufen sie neben den großen Landstraßen her, noch
öfter schlagen sie eigene, angenehmere Bahnen ein mitten durch die
Wälder, Felder und Wiesen. Fußpfade und kleinere Wege finden wir in
großer Zahl und Abwechslung: heitere Wege führen über die duftigen
Nadeln der Fichtenwälder im Gebirge, primelbesäte Pfade durch das
knospende Dickicht des Vorlandes, Pfade an eilenden Bächen hin,
durch weite Korngefilde und vor allem durch das blumige
Gartengebiet, in dem die Häuser der Stadt verstreut liegen. Und
überall auf Straßen und Pfaden, zu Land und zu Wasser, durchziehen
die glücklichen Utopier in ihren Ferien die Welt.

		Die Bevölkerung Utopiens wird eine Wanderbevölkerung sein in
einem bei uns unbekannten Grade, nicht nur eine Reise- sondern eine
Wanderbevölkerung. Die alten Utopier waren alle an einen Ort
gebannt, so festgebannt wie ein Gemeindevorsteher, aber es ist
offenkundig, daß sogar das Leben ganz gewöhnlicher Leute heutzutage
sich über Gebiete erstreckt, die früher ein Königreich gebildet und
den Athener der »Gesetze« mit ungläubigem Staunen erfüllt
hätten. Abgesehen etwa von dem, was bei den reichsten Römern der
Kaiserzeit üblich war, gab es nie entfernt Ähnliches wie das
Abschweifen des modernen Menschen von seiner Wohnstätte. Es macht
uns nichts aus, wenn wir achtzig bis neunzig Meilen an unser
Geschäft oder Sonntags in einer Stunde fünfzig Meilen weit an einen
Erholungsplatz fahren, und es ist zur festen Sitte geworden, jeden
Sommer in die [bookmark: page52] weite Ferne zu reisen. Nur die
Schwerfälligkeit der Verkehrsverbindungen hemmt uns noch, und jede
Erleichterung in dieser Beziehung erweitert für uns nicht nur den
Bereich der Möglichkeit, sondern den der Gewohnheit. Aber noch
mehr: wir wechseln auch unsere Wohnplätze immer häufiger und
leichter und müßten einem Thomas More als Nomadenvolk gelten. Die
alte Seßhaftigkeit war notwendig, nicht freiwillig; sie war nur
eine Entwicklungsphase der Zivilisation, ein Kunstgriff des
Einwurzelns, den der Mensch für einige Zeit seinen neugefundenen
Freunden ablernte, dem Halm, der Rebe und dem Herd. Der ungezähmte
Geist der Jugend hat sich für immer dem Wandern und dem Meere
zugekehrt. Die Seele des Menschen hat noch nie und nirgends
freiwillig an der Scholle gehangen. Sogar Bellock, der das Glück
eines Bauernbesitzes predigt, ist so viel klüger als seine Lehre,
daß er in einer kleinen Jacht die Meere durchsegelt oder zu Fuß von
Belgien nach Rom wandert. Wir gewinnen unsere Freiheit zurück, eine
erneuerte und erweiterte Freiheit, und nichts kann uns zu einer
lebenslänglichen Dienstbarkeit gegen irgendeine Scholle zwingen
oder anlocken. Die Menschen lassen sich in unserm Modernen Utopien
schließlich nur um der Liebe und der Familie willen nieder, aber
zunächst wollen sie einmal gründlich die Welt besehen.

		Sobald die Füße des Menschen von den Fesseln des Orts befreit
werden, müssen auch die Lebensfaktoren auf alle mögliche Weise
anders verteilt werden können. Auf unserer armen Zufallserde
müssen, wo man gerade etwas anbauen, Mineralien gewinnen, Kräfte
ausbeuten kann, die menschlichen Niederlassungen sich
zusammendrängen ohne Rücksicht auf die Freuden und Annehmlichkeiten
des Lebens. In [bookmark: page53] Utopien aber werden weite Strecken öden,
ungesunden, unfruchtbaren oder gefährlichen Landes ohne jede
Heimstätte sein; es wird Minen- und Hüttenreviere geben, schwarz
vom Rauch der Hochöfen, zerfetzt und verödet durch Minen, mit einer
Art von gespenstisch-ungastlicher Größe industrieller Verwüstung:
dahin werden die Menschen auf eine Schicht zur Arbeit kommen und
dann wieder in die Menschlichkeit zurückkehren, indem sie im
schnellgleitenden Zug sich waschen und umziehen. Und zum Ersatz
wird es schöne Erdflecke geben, die eigens für Kinder bewahrt und
gepflegt werden; hier wird der Besuch durch Kinder die Steuer
ermäßigen, während er an weniger gesunden Orten eigens besteuert
wird. Die unteren Pässe und Vorberge gerade der Alpen, zum
Beispiel, werden von Wohnstätten für den Anbau der großen
Ackerflächen Oberitaliens wimmeln.

		So werden wir, sobald wir den kleinen See im Schoße des Lucendro
und noch ehe wir die Straße erreichen, die ersten zerstreuten
Alpenhütten und Heimstätten finden, in denen dies Wandervolk als in
ihren höheren Sommerhäusern wohnt. Sowie beim Nahen des Sommers der
Schnee sich auf die höchsten Alpen zurückzieht, steigt eine Flut
von Haushaltungen mit ihren Schulen, Lehrern, Ärzten und ähnlichen
dazu gehörenden Berufsarten an diesen Bergen herauf und ebbt wieder
zurück, wenn im September der erste Schnee fällt. Es gehört
wesentlich zu dem modernen Ideal des Lebens, daß die Zeit der
Erziehung und des Wachstums so sehr als möglich verlängert und die
Geschlechtsreife entsprechend verzögert werde, und die Staatsmänner
Utopiens werden es klug zu ordnen wissen, daß durch gesetzliche
Vorschriften und Besteuerung die Zahl jener Kinder fortwährend
abnimmt, die [bookmark: page54] unter aufregenden Verhältnissen frühreif
werden. Diese hohen Berge werden in dem klaren, köstlichen Sommer
von Jugend wimmeln. Die Haushaltungen werden sich heraufwagen bis
an solch hochgelegene Orte, wo noch im Juli der Schnee kaum weg
ist, und das Urseren Tal unten wird eine einzige, verstreute
Sommerstadt bilden.

		Man stelle sich nun eine der mehr städtischen Landstraßen vor,
auf denen die leichteren Bahnen zweiter Ordnung laufen, wie zum
Beispiel die im Urseren Tal, das wir gleich erreichen werden. Ich
denke sie mir so, wie sie bei Nacht erscheint: als ein gegen
hundert Meter breites Band, dessen Fußpfad auf beiden Seiten von
hohen Bäumen beschattet und von gelben Glühlampen sanft beleuchtet
wird, während in der Mitte die Bahnspur hinführt, auf der von Zeit
zu Zeit ein nächtlicher Zug, hell beleuchtet und fröhlich, aber
fast geräuschlos vorübergleitet. Radfahrer fliegen mit ihren
Lichtern wie Leuchtkäfer dahin, und hin und wieder jagt ein
summendes Automobil von oder nach dem Rhein-, dem Rhoneland, der
Schweiz oder Italien. Und auf beiden Seiten blitzen die Lichter der
kleinen Landhäuser, die sich von hier an über die Berghänge
hinziehen.

		Ich stelle mir das alles bei Nacht vor, weil wir es so zum
erstenmal sehen werden.

		Wir kommen aus unserem Bergtal auf die kleinere Straße, die über
die einsame Felsenwildnis des Gotthardpasses hinabführt, wir
steigen die neun Meilen langen Windungen hinab und kommen im
Zwielicht zu den Häusergruppen und offenen Hochlandsgärten von
Realp, Hospental und Andermatt. Die größere Straße führt zwischen
Realp und Andermatt hin und die Schöllenenschlucht hinunter. Bis
wir sie erreichen, ginge [bookmark: page55] uns das Verständnis unseres Abenteuers
ein wenig besser auf. Wenn wir einmal die zwei bekannten Gruppen
von Alpenhütten und Hotels durch eine große, zerstreute Häusermenge
verdrängt sähen – außer dem Licht aus den Fenstern könnten wir kaum
etwas wahrnehmen –, dann wüßten wir, daß irgendeine sonderbare
Veränderung des Ortes oder der Zeit mit uns vorgegangen wäre, und
jetzt erreichen wir an undeutlich sichtbaren Gebäuden vorbei unter
Staunen und vielleicht einer gewissen Furcht jenen Teil, der
Hospental entsprechen müßte. Wir gelangen auf die große Hauptstraße
– eine Straße gleich einer städtischen Allee – und blicken hinauf
und hinab, ungewiß, ob wir das Tal hin zur Furka oder über
Andermatt durch die Schlucht gehen sollten, die nach Göschenen
führt.

		Leute gehen im Zwielicht an uns vorbei, und es werden immer
mehr. Sie schreiten rüstig und tragen eine anmutige, uns ungewohnte
Kleidung. Mehr können wir nicht unterscheiden.

		»Guten Abend!« sagen sie zu uns mit heller, schöner Stimme. Ihre
umdämmerten Gesichter wenden sich uns in flüchtiger Prüfung zu.

		Wir entgegnen aus unserer Verblüffung heraus: »Guten Abend!« –
Denn nach den Vereinbarungen zu Beginn dieses Buches nehmen wir
teil an ihrer Sprache.

		IV

		Wäre dies ein Roman, so würde ich ausführlich
erzählen, wie sehr uns das Glück half, eine utopische Goldmünze zu
finden, wie wir uns schließlich in einen utopischen Gasthof wagten
und ihn durchweg von der größten [bookmark: page56] Behaglichkeit fanden. Wir sitzen als die
scheuesten und vorsichtigsten Gäste da, doch von den uns
vorgesetzten Speisen, der Einrichtung des Hauses und unserer
gesamten Bewirtung werden wir besser erst nachher sprechen. Wir
wissen ja, daß wir in einer Welt der Wanderschaften sind, die an
Reisende sehr gewöhnt ist. Unsere Gebirgsanzüge sind nicht
fremdartig genug, um eine scharfe Aufmerksamkeit auf sich zu
ziehen, obwohl sie nach utopischen Begriffen jedenfalls schlecht
gemacht und schäbig erscheinen. Man behandelt uns, wie wir es im
besten Fall verlangen können, als bescheidene, etwas abgerissene
Leute. Wir sehen uns um nach einem Fingerzeig und Vorbild für unser
Benehmen, und kommen auch wirklich zurecht. Nach unserer
eigentümlichen, aber nicht schlechten Mahlzeit, wobei wir keine
Fleischspeisen zu sehen bekommen, gehen wir hinaus, um uns in der
frischen Luft gemächlich zu besprechen, und dabei entdecken wir den
sonderbaren Sternenhimmel über uns. Da geht es uns voll und klar
auf, daß unsere Phantasie sich verwirklicht hat. Wir geben
endgültig jeden Gedanken einer Täuschung auf, alles, was wir bei
unserm Abstieg von dem Bergpaß Ungewöhnliches bemerkt haben,
schließt sich zu einer runden Überzeugung zusammen: Ja, wirklich,
wir sind in Utopien!

		Wir gehen unter den Bäumen an der Hauptstraße hin und beobachten
die im Dunkel Vorbeigehenden, als wären es Traumgestalten. Wir
sprechen wenig miteinander. Wir biegen seitwärts in einen kleinen
Fußweg und kommen an eine Brücke über die wilde Reuß, die sich der
Teufelsbrücke in der Schlucht da unten zustürzt. Weit hinten über
dem Furkakamm verkündet ein bleicher Schimmer den Aufgang des
Mondes.

		[bookmark: page57] Ein
Liebespaar geht flüsternd an uns vorbei, und wir folgen ihm mit den
Augen. Dies Utopien hat sicherlich die erste und nächste Freiheit,
die der Liebe bewahrt. Und dann schlägt die süße Stimme einer
Glocke irgendwo aus der Höhe, Oberalp zu, zweiundzwanzigmal.

		Ich breche das Schweigen. »Das könnte zehn Uhr bedeuten,« sage
ich.

		Mein Gefährte lehnt sich über die Brücke und blickt in den
dunkeln Strom da unten. Ich sehe, wie der scharfe Mondrand, einer
Nadel glühenden Silbers gleich, über den Bergkamm kriecht, und
plötzlich wird der Fluß lebendig von Blitzen zuckenden Lichts.

		Er spricht und ich erstaune zu hören, wohin seine Gedanken im
stillen gewandert sind.

		»Wir beide waren ein junges Liebespaar wie dieses,« sagt er und
zeigt mit dem Kopf nach den verschwindenden Utopiern. »Ich liebte
sie zuerst, und ich glaube nicht, daß ich je gedacht habe, ich
könne eine andere lieben als sie.«

		Es ist etwas eigentümlich Menschliches, obwohl es auf Ehre nicht
in meinen Plan paßt, daß jetzt, wo ich endlich im Zwielicht
inmitten eines utopischen Stadtwesens stehe, wo mein ganzes Sein in
staunender Betrachtung aufgehen sollte, dieser Mensch da neben mir
stehen und meine Aufmerksamkeit beharrlich auf sich zerren muß, auf
sein beschränktes, wichtiges Ich. Es geht mir immer so, daß sich
zwischen große Eindrücke etwas Kleinliches, Belangloses unruhig
eindrängt. Als ich zum erstenmal das Matterhorn sah, jene Königin
unter den Alpenspitzen, störte mich die Erzählung eines Menschen,
der Sardinen nicht vertragen konnte, in der Bewunderung, ich kann
nicht sagen wie – immer taten ihm die Sardinen [bookmark: page58] dies an und das. Meine ersten
Wanderungen durch die braunen Straßen von Pompeji, ein Erlebnis,
dem ich mit seltsamer Spannung entgegengesehen hatte, wurden mir
verdorben durch den denkbar einfältigsten Vortrag über
Droschkentarife in den europäischen Hauptstädten. Und jetzt redet
und schwatzt mir während meiner ersten Nacht in Utopien dieser
Mensch von seiner armseligen kleinen Liebesgeschichte.

		Sie gestaltet sich zu einer überaus gewöhnlichen und
schwächlichen Tragödie, zu einer jener Geschichten widerstandsloser
Unterwerfung unter den Zufall und die Sitte, die für Schriftsteller
wie Hardy oder George Gissing ein Thema abgeben könnten. Ich höre
erst nur halb zu – und beobachte die schwarzen Gestalten, die auf
dem mondbeleuchteten Wege hin und her gehen. Und doch weiß ich –
wie er diese Überzeugung meinem Geiste einflößt, kann ich nicht
verfolgen –, weiß ich, die Frau, die er liebt, ist schön.

		Sie wuchsen als Knabe und Mädchen zusammen auf und trafen sich
später wieder als Studiengenossen in einer Welt von angenehm
rücksichtsvoller Lebensart. Er nahm jedenfalls den äußern Schein
des Lebens mit einem vertrauensseligen guten Glauben hin, war
infolge einer gewissen Unterdrückung schüchtern und arglos und
nicht von der Geistesart, die leicht weltliche Erfolge erringt,
aber er muß ihr nachgeträumt und sie sehr geliebt haben. Was sie
für ihn empfand, habe ich nie erfahren können, es scheint aber ganz
jene farblose Freundschaft gewesen zu sein, zu der wir unsere
Mädchen erziehen. Da erhoben sich plötzlich Schwierigkeiten. Der
Mann, der ihr Gatte wurde, näherte sich ihr mit einer
ausgesprochenen Leidenschaft. Er war etwa ein Jahr älter als sie
beide und von der Art und Gewohnheit, [bookmark: page59] gesteckte Ziele auch zu erreichen. Er
blickte schon auf Erfolge zurück und hatte Aussicht auf Reichtum.
Soviel ich aus den Worten meines Botanikers entnahm, ging sein
Verlangen nach ihrer Schönheit.

		Wie nun mein Botaniker so redete, war es mir, als sähe ich das
ganze kleine Drama noch deutlicher als nach seiner Schilderung: die
Handelnden alle in lächerlichem Kleinstadtkostüm, Begegnungen
Sonntags nach der Kirche (die Herren in Zylinder, Gehrock und mit
straff aufgerolltem Schirm), dann und wann Abendgesellschaften,
anständige Durchschnittsromanlektüre zu Hause, gezierte
Sentimentalität der Ansichten, die Mütter liebenswürdig im Umgang,
die Väter respektabel, Tanten, die »Angehörigen« – seine
»Angehörigen« und ihre »Angehörigen« – Klavierspiel und Gesang, und
in dieser Umrahmung unsern Freund »recht tüchtig« in der Botanik,
in der er »sein Examen machen« will, und das Mädchen mit seiner
zufälligen Schönheit; so stellte ich mir die geregelte und
geordnete Umgebung vor, in die nun das Schicksal mit elementarer
Kraft eingriff.

		Der auftretende Fremde erlangte, was er wollte. Das Mädchen fand
durch Überlegung, daß sie den Botaniker noch nie geliebt, nur
Freundschaft für ihn empfunden habe – sie wußte freilich nur wenig
von dem Sinn dieser schönen Worte – sie trennten sich ein wenig
unvermittelt und unter Tränen, und der junge Mann war nicht einmal
auf den Gedanken gekommen, es könne auch anders kommen, als daß sie
in ein konventionelles Leben eintrete in irgendeinem der zahllosen
Frognals, aus denen nach seiner Einbildung das Zellengewebe der
Welt besteht.

		Und es kam anders.

		[bookmark: page60] Er hatte
ihr Bild und ihr Gedächtnis teuer gehalten, und wenn er je von der
strengsten Treue abwich, so schien es nur zu sein, damit seine
Erfahrungen und Enttäuschungen ihn um so deutlicher lehrten, was
sie ihm bedeutet hätte ... Dann, acht Jahre später, trafen sie
sich wieder.

		Bei diesem Teil seiner Geschichte haben wir auf meine
Veranlassung die Brücke bereits verlassen und wandeln dem
utopischen Gasthaus zu. Dem utopischen Gasthaus! Seine Stimme hebt
und senkt sich, bisweilen faßt er meinen Arm. Meine Aufmerksamkeit
schwankt hin und her. »Gute Nacht!« rufen uns zwei süße utopische
Stimmen in ihrer Weltsprache zu, und ich antworte: »Gute
Nacht!«

		»Sehn Sie,« fährt er beharrlich fort, »ich habe sie noch vor
einer Woche gesehen. Es war in Luzern, als ich Ihre Ankunft aus
England erwartete. Ich habe sie im ganzen drei- oder viermal
gesprochen. Und ihr Gesicht – diese Veränderung! Es will mir nicht
aus dem Kopf, Tag und Nacht. Wie elend sie vergeudet
ist ...«

		Vor uns leuchten durch die hohen Fichtenstämme die Lichter
unseres utopischen Gasthofes. Er redet etwas von schlechter
Behandlung. »Ihr Mann ist eitel, prahlerisch, unehrlich bis hart an
die Grenzen des Gesetzes, und ein Trinker. Es kommt zu Auftritten
und Beschimpfungen ...«

		»Sie erzählte Ihnen ...?«

		»Nicht viel, aber sonst jemand. Er bringt andere Frauen, um sie
zu kränken, fast in ihre Nähe.«

		»Und das geht so weiter?« unterbreche ich.

		»Ja. Gerade jetzt.«

		»Muß es so weitergehen?«

		»Wie meinen Sie das?«

		[bookmark: page61] »Dame in
Not,« sagte ich. »Ritter zur Hand. Weshalb nicht diesem
scheußlichen Zank ein Ende machen und sie entführen?« (Man erinnere
sich an den heroischen Schwung des Armes, der dem Mann der »Stimme«
eigen ist.) Ich vergesse im Augenblick tatsächlich, daß wir in
Utopien sind.

		»Sie meinen?«

		»Nehmen Sie ihm die Dame weg! Was soll all Ihre Aufregung, wenn
Sie das nicht fertig bringen?«

		Schreckensbleich starrte er mich an.

		»Sie meinen, mit ihr durchgehen?«

		»Der Fall scheint ganz dazu angelegt zu sein.«

		Er schweigt eine Weile, und wir gehen unter den Bäumen weiter.
Ein utopischer Tramwagen eilt vorüber, und im gleitenden
Lichtschein sehe ich das Gesicht des armen, hilflosen Wichts, ein
spitzes, kummervolles Gesicht.

		»Das liest sich recht schön in einem Roman,« sagte er. »Aber wie
könnte ich danach mein Laboratorium wieder übernehmen? Gemischte
Klassen, wissen Sie, mit jungen Damen; wie könnte ich das, nach so
etwas? Wo und wie könnten wir leben? Wir könnten in London Wohnung
nehmen, aber wer wollte uns besuchen? ... Übrigens, Sie kennen
sie ja nicht. Sie ist nicht die Frau dazu ... Glauben Sie
nicht, ich sei furchtsam oder konventionell. Glauben Sie auch
nicht, es fehle mir an Gefühl ... o, Gefühl! Sie wissen
nicht, was es heißt, in einem solchen Falle zu fühlen ...«

		Er hält inne und bricht dann giftig aus: »Ah! es gibt
Augenblicke, wo ich ihn mit eigenen Händen erwürgen könnte.«

		Dies ist Unsinn.

		Er fuchtelt ohnmächtig mit seinen mageren Botanisierhänden.

		[bookmark: page62] »Mein
lieber Freund!« sage ich und verstumme.

		Einen Augenblick lang vergesse ich ganz, daß wir in Utopien
sind.

		V

		Kehren wir nach Utopien zurück. Wir sprachen vom
Reisen.

		Außer Straßen, Eisenbahnen und Trambahnen für den Verkehr zu
Lande werden die modernen Utopier noch viele andere Verkehrsmittel
besitzen. Auf den Flüssen finden wir eine große Mannigfaltigkeit
der Fahrzeuge, auf den Kanälen verschiedene Arten von
Schleppschiffahrt, auf Seen und Lagunen alle mögliche Beförderung,
und in der Nähe des Landes kommen und gehen die Vergnügungsboote;
die schnellen, großen Passagierschiffe, mächtig und fest, mit
dreißig Knoten oder mehr in der Stunde, ziehen lange Kielwasser,
indem sie über die ewig bewegte Riesenfläche des Meeres
dahinschwinden.

		Man wird in Utopien eben zu fliegen beginnen. Wir verdanken
Santos Dumont viel; die Welt neigt heute viel mehr zu dem Glauben,
daß dies Wunder kommt, und zwar bald kommt, als vor fünf Jahren.
Aber wenn wir nicht annehmen, die Wissenschaft sei in Utopien der
unseren weit voraus – und obgleich wir im Eingang unseres
Unternehmens diese Annahme nicht ausgeschlossen haben, so wäre sie
uns doch unbequem und stimmte nicht ganz zu den sonstigen
Voraussetzungen – so müssen auch sie noch an denselben
vorbereitenden Versuchen stehen wie wir. In Utopien wird man aber
die Forschung planmäßig führen, während wir sie – überhaupt nicht
führen. Wir lassen den Zufall walten. Narren unternehmen die
Erfindung und kluge Leute beuten sie aus – [bookmark: page63] so behandeln wir die Frage, und
wir dürfen dem Himmel danken, daß er uns eine anscheinend reiche
Zahl finanziell unvermögender, aber hinreichend erfinderischer
Narren geschenkt hat.

		In Utopien wird eine große Menge vorzüglicher Männer,
auserlesener Freiwilliger, an diesem neuen Fortschritt im Kampf des
Menschen mit den Elementen arbeiten. Das Haus Salomonis, wie es
Bacon im Geiste sah [bookmark: text3]F3, ist dann verwirklicht und widerhallt von diesem
Getriebe. Jede Universität in der Welt wird sich dringend bemühen,
das Problem in der einen oder andern Weise zuerst zu lösen.
Berichte über das Ergebnis der Versuche werden so schnell und so
ausführlich um die Welt laufen wie die telegraphischen Rennberichte
in unserer Zeit des Sportes. All das wird gleichsam hinter dem
Zwischenaktsvorhang unseres ersten Erlebnisses vor sich gehen,
hinter jenem ersten Bild des zur Stadt umgebildeten Urseren Tales.
Die Literatur über den Gegenstand wird sich mit der leichten
Schnelle eines durch die Luft schießenden Adlers aufschwingen und
entfalten, während wir durchs Vorland hinabsteigen. Im Zwielicht
verborgen, von unsern Gedanken bis in diesem Augenblick noch nicht
vermutet, werden tausend Menschen an tausend beleuchteten
Schreibtischen, wird eine geschäftige Presse eigens für diesen
Zweck beständig sichten, prüfen, die Ergebnisse zusammendrängen und
der weiteren Untersuchung den Boden bereiten. Alle, die das Problem
des öffentlichen Verkehrs näher angeht, werden den aeronautischen
Forschungen mit scharfer, unternehmungslustiger Teilnahme folgen,
ebenso der Physiologe und der Soziologe. Die [bookmark: page64] utopische Methode wird im
Vergleich zu dem blinden Tasten auf unserer Erde wie eines Adlers
Stoß erscheinen. Bevor noch unsere kurze utopische Reise zu Ende
ist, werden wir etwas davon zu sehen bekommen, wie schnell diese
emsige Tätigkeit, die bei unserer Ankunft in der Entwicklung steht,
zu Erfolgen reift. Morgen vielleicht oder übermorgen wird ein
geräuschloses Etwas aus der Ferne über die Berge her in Sicht
kommen, wird sich wenden und erheben und unsern erstaunten Blicken
wieder entschwinden ...

		VI

		Aber mein Freund und seine große Not lenken
meinen Geist wieder ab von diesen Fragen der Fortbewegung und von
den Freiheiten, die sich daraus ergeben. Unwillkürlich lege ich mir
seinen Fall zurecht. Er liebt, er ist ein konventioneller
Anglikanischer Liebhaber, und man könnte meinen, sein Herz wäre in
der reinlichen, aber beschränkten Schulstube der Frau Wood
ausgebildet worden ...

		Bei den Utopiern wird man wohl mit kräftigeren Schwingen
fliegen, und nicht nur die äußere Bewegung wird leicht und frei
sein, man wird sich höher erheben und steiler niederstoßen, als er
es sich vorstellen kann in seinem Käfig. Wie weit werden sie gehen,
bis an welche Grenzen? Welche Mißklänge zu unsern Vorurteilen
werden wir hier vernehmen, er sowohl als ich?

		Meine Gedanken fließen frei und leicht wie nach einem
erfolgreichen Tage. Sie schweifen, während wir schweigend unserm
Gasthof zuwandern, von einer Überlegung zur andern im Bereich der
grundlegenden Dinge des persönlichen Lebens und aller Verwicklung
der Begierden und Leidenschaften. [bookmark: page65] Meine forschenden Fragen wenden sich den
schwierigsten aller Kompromisse zu: wie nämlich durch die
Ehegesetze die Freiheit plötzlich entstehender Neigungen in
Schranken gehalten wird? wie man wohl die Gerechtigkeit in Einklang
bringen könne mit dem Schutze zukünftiger Güter, die durch solch
heftige Leidenschaften in Gefahr kommen? Wohin neigt sich hier die
Wage der Freiheiten? Ich lasse alles Utopisieren eine Zeitlang ganz
beiseite und stelle die Frage, deren Beantwortung auch Schopenhauer
schließlich vollständig mißglückt ist: warum unser Wille zuweilen
so heftig auf quälende, zwecklose und verderbliche Dinge gerichtet
ist?

		Von diesem aussichtslosen Blick in die Tiefen kehre ich zurück
zu der allgemeinen Frage über die Freiheiten unter jenen neuen
Verhältnissen. Den Fall meines Botanikers habe ich weit beiseite
gelassen und beschäftige mich mit der Frage: wie weit wird sich
eine moderne Utopie um die persönliche Moral kümmern?

		Wie vor langer Zeit schon Plato nachwies, lassen sich die
Grundsätze für eine Staatsaufsicht über die persönliche
Sittlichkeit am besten erörtern an dem Fall der Betrunkenheit, da
dieser unter der ganzen Problemreihe den Fall darstellt, der am
wenigsten Zusammenhang und Verwicklung zeigt. Wenn aber Plato die
Frage so behandelte: wem ist der Wein gestattet und wem nicht? so
kann dies angehen für einen kleinen Staat, in dem jeder den andern
tatsächlich beaufsichtigen kann; für moderne Verhältnisse muß es
aber außer Betracht bleiben, weil wir hier ein außerordentlich viel
höheres Maß persönlicher Abschließung haben und so weit und so viel
wandern, wie es der Akademiker sich nie hätte vorstellen können.
Nehmen wir sein Prinzip an und rechnen wir die Freiheit des [bookmark: page66] Weingenusses unter
die ausgesprochenen Vorrechte des reifen Alters, so bleibt doch
alles, was ein moderner Mensch unter der Alkoholfrage verstände,
noch unberührt.

		Diese Frage wird in Utopien so behandelt werden, daß nur das
Verhältnis ihrer Faktoren ganz anders aufgefaßt wird, als bei uns.
Das zu erstrebende Endziel bleibt: die Aufrechterhaltung der
öffentlichen Ordnung und Sitte, die Zurückführung der
Gelegenheiten, die immer wieder diese üble und verderbliche
Gewohnheit erzeugen, auf die geringste mögliche Zahl, und der
vollständige Schutz der Minderjährigen. Da aber die modernen
Utopier ihre Soziologie vollkommen ausgebildet haben, so werden sie
der Psychologie der niedern Beamten einige Aufmerksamkeit geschenkt
haben, einer Sache, die von den sozialen Reformern der Erde gar zu
sehr vernachlässigt worden ist. Man wird nicht in die Hände eines
einfachen Polizisten mittelbar oder unmittelbar eine Macht legen,
die dem Publikum selbst in den Händen eines Richters gefährlich
wäre. Und man wird den ungeheuern Fehler vermieden haben, die
Beaufsichtigung des Alkoholhandels zu einer Quelle öffentlicher
Einnahmen zu machen. Man dringt nicht in Privaträume ein,
beschränkt aber den öffentlichen Alkoholgenuß unbedingt auf
besondere konzessionierte Orte und die Abgabe der Getränke auf die
unverkennbar Erwachsenen. Die Verführung der Jugend wird ein
schweres Vergehen bilden. Bei einem so wanderlustigen Volk müßten
die Gasthaus- und Schankkonzessionen derselben Aufsicht unterstehen
wie die Eisenbahnen und Landstraßen. Gasthäuser sind für den
Fremden da, nicht für den Einheimischen, und etwas so Sinnloses wie
unsere Konzession nach dem örtlichen Bedürfnis gibt es dort
nicht.

		[bookmark: page67] Die
Utopier werden dieses Gewerbe sicherlich unter Aufsicht stellen und
ebenso gewiß persönliche Ausschweifungen bestrafen. Öffentliche
Trunkenheit (im Unterschied von der bloßen gehobenen Stimmung nach
einem maßvollen Genuß edlen Weines) wird ein Vergehen gegen die
öffentliche Sitte bilden, das sehr kräftig gefaßt wird. Natürlich
wird sie bei Verbrechen einen erschwerenden, keinen mildernden
Umstand bilden.

		Ich zweifle aber, ob der Staat darüber hinausgehen wird. Ob ein
Erwachsener Wein, Bier oder Spirituosen genießen soll, das geht,
scheint mir, einzig seinen Arzt und sein eigenes Gewissen an.
Vermutlich werden wir auf unsern Entdeckungsreisen keinen
Betrunkenen, wahrscheinlich aber viele treffen, die von ihrer
Freiheit als Erwachsene nie einen Gebrauch machen. Man wird in
Utopien die Voraussetzungen des äußeren Glücksgefühls besser
verstehen, es wird sich dort lohnen, behaglich zu sein, und der
verständige Bürger wird dafür aufmerksam Sorge tragen. Die Hälfte,
ja mehr als die Hälfte aller Trunkenheit auf Erden ist ein Versuch,
düstere Tage und ein hoffnungslos getrübtes, freudeloses Leben
aufzuheitern, aber in Utopien leiden sie unter all dem nicht. Gewiß
werden die Utopier mäßig sein und äußerst vernünftig sowohl im
Essen als im Trinken. Aber ich glaube nicht, daß Wein und Bier oder
guter alter Whisky, gelegentlich auch ein anregender Likör bei
ihnen ganz fehlen. Ich kann das nicht glauben. Mein Botaniker, der
gar keinen Alkohol trinkt, ist andrer Meinung. Wir sind hier
verschiedener Ansicht und überlassen die Frage dem ernsten Leser.
Ich hege die größte Achtung vor allen Abstinenzlern, vor den
Hassern und Verfolgern der Schankwirte, ihr Eifer für die Reform
weckt ein Echo in mir, und von solchen Leuten erwarte ich einen
großen [bookmark: page68] Teil
der dringend notwendigen Besserung unserer Erde; aber trotz
alledem ...

		Burgunder, zum Beispiel, eine Flasche milden, lieblichen
Burgunders, gießt Sonnenschein über die Mahlzeit, wenn vier Stunden
angestrengter Arbeit uns über die Zeit des besten Appetits
hinausgeführt haben. Oder Bier, ein schäumendes Glas Bier als
Vorspiel, wenn man zehn Meilen strammen Marsches in Regen und
Schmutz hinter sich hat, und darauf gutes Brot, gute Butter und
reifen, lockeren Käse mit Sellerie – und wieder Bier, Bier in nicht
allzusehr begrenzter Menge. Oder was wäre Sündhaftes daran, wenn
man drei-, vier- oder auch fünfmal im Jahre, zur Zeit, da die
Walnüsse reifen, ein Glas rotbraunen Portweins trinkt? Wenn man
keinen Portwein trinkt, wozu sind dann die Walnüsse da? Solche
Genüsse halte ich für den Lohn langer Abstinenz, sie rechtfertigen
den breiten, unbefleckten Rand, der sonst ein nie benützter,
zweckloser Teil des Gaumens wäre, den doch Gott uns gab! Ich
schreibe über diese Dinge als ein fleischlicher Mensch, ein offen
und wissentlich fleischlicher Mensch und diesmal besonders bewußt,
daß ich irren kann. Ich kenne mich selbst als ein grob
ausgefallenes Geschöpf, das mehr zu sitzender Weltverbesserung
neigt als zu lebhaftem Handeln und kein Zehntel so tatkräftig ist
als der stumpfsinnigste Zeitungsjunge der Großstadt. Aber ich habe
meine festen Gewohnheiten, wenn sie auch in der Einförmigkeit
meines Lebens nicht hervortreten, und ich muß immer wieder fragen:
weshalb sollten wir das Talent zu jenen genußfrohen Empfindungen
ganz begraben? Unter keinen Umständen kann ich mir vorstellen, daß
die Utopier ihre schöne Lebensordnung auf alkoholfreiem Bier und
Limonade begründen. [bookmark: page69] Diese schrecklichen Temperenzgetränke, verdünnte
Zuckerlösungen, mit ungeheuern Mengen von Kohlensäure vermischt,
wie Soda, Selters, Limonade und Feuerlösch-Granaten – man nennt
solches Zeug »Mineralwasser« – blähen einen Menschen mit Wind und
Einbildung auf. Wahrhaftig so ist's! Kaffee schadet dem Gehirn und
den Nerven, diese Tatsache wird in ganz Amerika allgemein erkannt
und verkündet; und Tee, abgesehen von einer Sorte grünen Tees, den
man am besten mäßig dem Punsch zusetzt, gerbt die Eingeweide und
verwandelt anständige Mägen in Ledersäcke. Lieber wollte ich mich
gleich metschnikoffen [bookmark: text4]F4 und mir
einen guten, sauberen Magen aus deutschem Silber machen lassen.
Nein! Wenn wir in Utopien kein Bier haben sollen, so gebe man mir
das einzige reinliche Temperenzgetränk, das wert ist, neben den
Wein zu treten: einfaches Wasser. Am besten solches, das nicht ganz
rein ist und eine Spur organischer Stoffe enthält, denn so schmeckt
und perlt es.

		Mein Botaniker möchte noch streiten.

		Gott sei Dank, dies ist mein Buch, und die letzte Entscheidung
steht bei mir. Es steht ihm frei, seine eigene Utopie zu schreiben
und dafür zu sorgen, daß niemand etwas tun darf ohne die
Einwilligung der Gelehrten der Republik, sei es nun im Essen,
Trinken, Sichkleiden oder Wohnen, genau wie Cabet es vorschlug. Er
mag seinerseits eine Utopie wie die »Nachrichten aus Nirgendwo«
versuchen und dabei den Wein auslassen. Hier schneide ich ihm ganz
wirksam das Wort ab. Im Eingang unseres Gasthofes wende ich mich
[bookmark: page70] an den
höflichen, aber keineswegs kriecherischen Wirt, und in sorgsam
zweideutigem Tone – denn es könnte als Beleidigung angesehen
werden, und ich möchte die Möglichkeit offen lassen, daß es ein
Scherz sei – stelle ich meine Probefrage ...

		»Sehen Sie nun, mein lieber Abstinenzler? – er setzt
Servierbrett und Glas und ...« Es folgt das nötige Experiment
und ein tiefer Seufzer ... »Gewiß, eine Flasche
ausgezeichneten leichten Bieres. Trinken wir in dieser
gesunderen und schöneren Welt ein Pereat auf alle irdischen
Ausschweifungen. Ganz besonders wollen wir noch trinken auf den
Tag, da die Menschen da drüben lernen werden, zwischen qualitativen
und quantitativen Fragen zu unterscheiden, mit der guten Absicht
stets die gute Einsicht, mit der Rechtschaffenheit die Weisheit zu
verbinden. Eins der dunkelsten Übel unserer Welt liegt sicherlich
in der ungelehrigen Draufgängerei der Guten.

		VII

		Und nun zu Bett, um einen Schlaf zu tun, aber er
kommt nicht gleich, der Schlaf. Erst muß mein Kopf, wie ein Hund in
unbekanntem Quartier, sich eine Zeitlang wälzen, ehe er sich legt.
Dies seltsame Geheimnis einer Welt, von der ich erst so wenig
gesehen habe – einen Berghang, eine Straße im Zwielicht, das Hin
und Her der Fahrzeuge und menschlichen Gestalten im Dunkel, die
Lichter vieler Wohnstätten – füllt mich mit Neugier. Die Menschen
und Ereignisse ziehen an mir vorüber, die Leute, denen wir
begegneten, unser Wirt, dem trotz seiner ruhigen Aufmerksamkeit
scharfe Neugier aus den Augen blickt, die ungewohnten [bookmark: page71] Formen der
Architekturen und Einrichtungen, die ungewohnten Gänge der
Mahlzeit. Da draußen, um dies kleine Schlafzimmer her, liegt eine
Welt, eine ganze ungeahnte Welt. Tausend Millionen Dinge liegen in
dem Dunkel draußen, außerhalb dieses unseres hellbeleuchteten
Gasthofs: Möglichkeiten, an die wir nie gedacht, Überlegungen, die
uns entgangen sind, deshalb Überraschungen, Rätsel,
Unerklärlichkeiten, eine ganze, ungeheure Welt von einer
verschlungenen Entwicklung, die zu entwirren ich mein Bestes tun
muß. Ich versuche, meine Erinnerungen zusammenzufassen, und es
gelingt mir nicht, ich vermische wunderliche Träume mit meinen
Gedanken.

		Und durch dieses ganze Wirrsal meines Gedächtnisses schreitet
die wunderliche Gestalt meines unvermuteten Gefährten, der von sich
selbst und seiner egoistischen Liebe so eingenommen ist, daß die
plötzliche Versetzung in eine andere Welt ihm nur einen
Szenenwechsel für seine nagende, schmachtende Leidenschaft zu
bedeuten scheint. Mir fällt ein, daß auch sie ihre Entsprechung in
Utopien haben muß, und dann wird dieser Gedanke, wie alle anderen,
dünn und sie verfließen zuletzt in der steigenden Flut des
Schlafes ... [bookmark: page72]

			[bookmark: foot3]In der Neuen
Atlantis.
	[bookmark: foot4]Vgl. » Die Natur
des Menschen« von Professor Elias Metschnikoff.


	
		
		Drittes Kapitel: Utopische Volkswirtschaft

		I

		Diese modernen Utopier mit den überall
herrschenden guten Manieren, der allgemeinen Bildung, den edlen
Freiheiten, die wir ihnen beilegen werden, ihrer weltumfassenden
Einigkeit, Sprache und Wanderlust, der unbeschränkten Freiheit der
Ein- und Ausfuhr bleiben bloße Traumgestalten und selbst im
Zwielicht unglaubhaft, bis wir bewiesen haben, daß ein Gemeinwesen
auf solcher Grundlage sich gar wohl erhalten kann. Jedenfalls ist
die allgemeine Freiheit der Utopier nicht auszudehnen auf eine
allgemeine Freiheit, untätig zu sein. Wäre der Betrieb eines
Gemeinwesens aufs vollkommenste eingerichtet, so bliebe immer noch
die Tatsache zu bedenken, daß im Staate alle Ordnung und Sicherheit
nur auf der Gewißheit beruht, daß Arbeit geleistet wird. Wie wird
auf diesem Planeten Arbeit geleistet werden? Wie wird die
Volkswirtschaft einer modernen Utopie beschaffen sein?

		In erster Linie bedarf ein so ausgedehnter und kunstvoll
eingerichteter Staat wie unsere Weltutopie mit ihrer
Wanderbevölkerung eines handlichen Wertzeichens, um die Löhne und
Waren zu verrechnen. Fast sicher wird man Geld haben müssen. Da sie
nun Geld haben, so ist es nicht undenkbar, daß unser Botaniker
trotz all seiner sorgenvollen Gedanken mit seiner geschulten
Beobachtung, seiner Gewohnheit, nach kleinen Dingen am Boden
auszusehen, derjenige wäre, der die aus der Tasche eines Wanderers
gefallene Münze sieht und aufhebt. [bookmark: page73] (Und zwar gleich in der ersten Stunde, ehe
wir den Gasthof im Urseren Tal erreichen.) Man stelle sich vor, wie
wir auf der hohen Gotthardstraße die Köpfe zusammenstecken über der
kleinen Scheibe, die uns so viel von dieser fremden Welt zu
erzählen vermag.

		Ich denke sie mir aus Gold, und es ist ein glücklicher Zufall,
wenn sie ausreicht, uns auf etwa einen Tag zahlungsfähig zu machen,
bis wir das Wirtschaftssystem, in das wir gekommen sind, ein wenig
besser kennen. Auch ist sie von handlicher Runde, und die Inschrift
nennt sie einen »Löwen«, gleich »zwölfzig« Bronzekreuzen. Wenn
nicht der Metallwert hier ein ganz anderer ist, so muß dies
letztere eine Münzenmarke sein und also nur für einen kleinen
Betrag gesetzlichen Zahlungswertes gelten. (Das würde Herrn
Wordsworth Donisthorpe Schmerz und Vergnügen bereiten, wenn er uns
zufällig träfe, denn er hat einmal ein utopisches Münzsystem
entworfen, [bookmark: text5]F5 und die Worte »Löwe« und »Kreuz«
stammen von ihm. Aber Münzmarken und »gesetzliches Zahlungsmittel«
kann er nicht ausstehen. Da fängt er an zu streiten.) Und da wir in
Utopien sind, so bringt uns jenes ungewohnte »zwölfzig« sofort auf
den Gedanken, daß wir das Allerutopistische nun angetroffen haben:
ein duodezimales Zahlensystem.

		Hier kommt mir mein Vorrecht als Verfasser, Anmerkungen zu
machen, sehr zu statten. Dieser Löwe ist unzweifelhaft eine schöne,
wundervoll geprägte Münze, ihr Wert ist in feinen, deutlichen
Buchstaben im Kreis um die Vorderseite geschrieben, auf der man
einen Kopf sieht – den Newtons, wahrhaftig! Hier merkt man
amerikanischen Einfluß. Jedes [bookmark: page74] Jahr feiert, wie wir finden werden, die Prägung
von Münzen ein Zentenar. Die Rückseite zeigt die allgemeine
utopische Münzengöttin – den Frieden als eine schöne Frau, die mit
einem Kinde in einem großen Buch liest. Hinter ihnen sehen wir
Sterne und ein halbausgelaufenes Stundenglas. Sehr menschlich sind
diese Utopier doch noch, und in ihren Symbolen keineswegs über das
Handgreifliche hinaus.

		So hören wir zum erstenmal Bestimmtes vom Weltstaat, und wir
erhalten den ersten deutlichen Fingerzeig, daß es mit den Königen
aus ist. Aber unsere Münze regt noch andere Fragen an. Es scheint,
dies Utopien hat keine einfache Gütergemeinschaft, auf jeden Fall
gibt es Einschränkungen dessen, was man nehmen darf, es ist ein
Bedürfnis vorhanden, gleiche Werte nachzuweisen, und es besteht für
den menschlichen Kredit eine Grenze.

		Dies, wie so vieles andere, tritt in unserer Utopie zum
erstenmal auf. Die früheren Utopisten waren heftig gegen das Gold
eingenommen. Man wird sich erinnern, welch unwürdigen Gebrauch man
nach Thomas More davon machen sollte, und daß es in Platos Republik
überhaupt kein Geld gab, in dem späteren Gemeinwesen, für das er
seine »Gesetze« schrieb, nur eine Eisenmünze von strengem Aussehen
und zweifelhafter Brauchbarkeit. Vielleicht waren diese großen
Herren einer verwickelten Schwierigkeit gegenüber ein wenig
vorschnell und gegen ein höchst achtbares Element reichlich
ungerecht.

		Das Geld wird geschmäht als Beförderer unehrenhafter Handlungen,
und es wird aus der idealen Gesellschaft verbannt, als wäre es die
Ursache, nicht bloß das Werkzeug menschlicher Niedrigkeit, aber in
Wirklichkeit steckt im Golde [bookmark: page75] kein Arg. Das Gold als Beförderer der
Unehrlichkeit aus dem Staate verbannen, heißt das Beil bestrafen
für das Verbrechen des Mörders. Das Geld ist, wenn man es nur recht
gebraucht, etwas Notwendiges und Gutes im Leben des zivilisierten
Menschen, es ist in seinen Zwecken ebenso mannigfach und hat sich
ebenso natürlich gebildet wie die Knochen im Handgelenk des
Menschen. Ich kann mir nicht denken, wie man ohne Geld von einer
Zivilisation überhaupt sprechen kann. Es ist das Wasser des
sozialen Körpers: es teilt aus und nimmt auf und macht Wachstum,
Assimilation, Bewegung und Erholung erst möglich. Es ist die
Aussöhnung zwischen menschlicher Abhängigkeit und Freiheit. Was
könnte man sonst ersinnen, das dem Menschen zugleich so große
Freiheit und einen so kräftigen Antrieb zur Arbeit gäbe? Die
Wirtschaftsgeschichte der Welt besteht, wo sie nicht die Geschichte
der Eigentumstheorie ist, in weitem Umfange aus der Darstellung des
Mißbrauches nicht sowohl des Geldes als der zum Ersatz des Geldes,
zur Erweiterung seines Bereiches erfundenen Zahlungsmittel. Keines
dieser Mittel, weder Arbeitskredite, [bookmark: text6]F6 noch freier Warenbezug
von einer Zentralstelle, [bookmark: text7]F7 noch dergleichen mehr ist je
vorgeschlagen worden, das nicht jener im Menschen unvermeidlichen
moralischen Schlacke, mit der man in jeder vernünftigen und
denkbaren Utopie rechnen muß, tausendmal mehr Raum gäbe; der Himmel
weiß, wohin der Fortschritt noch führen kann, aber der sich
entwickelnde Staat, in den wir beide geraten sind, diese Utopie des
zwanzigsten Jahrhunderts, ist jedenfalls noch nicht über das Geld
und den Gebrauch von Münzen hinausgekommen. [bookmark: page76]

		II

		Wenn nun unsere utopische Welt dem gegenwärtigen
Denken in einem gewissen Grade parallel laufen soll, so muß sie
sich mit vielen ungelösten Kursproblemen und mit allem, was sich
auf die Feststellung eines Wertmaßstabes bezieht, schon befaßt
haben oder noch befassen. Das Geld eignet sich vielleicht am besten
von allen Stoffen zu Wertzwecken, aber trotzdem bleibt es weit
zurück hinter einem denkbaren Ideal. Es erleidet durch
Neuentdeckungen von Gold stoßweise und unregelmäßige Preisstürze,
und jederzeit kann es durch die Erfindung einer Methode, geringere
Metalle umzuwandeln, eine weitgehende, plötzliche und
verhängnisvolle Entwertung erfahren. Diese Möglichkeiten tragen ein
unerwünschtes spekulatives Element in die Beziehungen zwischen
Gläubiger und Schuldner. Wenn einerseits die verfügbaren
Geldvorräte einige Zeit nicht mehr wachsen, oder ein Aufschwung der
auf soziale Zwecke gerichteten Kräfte oder auch eine Störung der
öffentlichen Sicherheit eintritt, die den freien Kreditaustausch
hemmt und eine häufigere Zahlung in wirklichem Golde nötig macht,
so steigt das Geld im Vergleich zu der allgemeinen Lebenshaltung
ungebührlich im Wert und drückt von selbst den einfachen Bürger im
Verhältnis zur Gläubigerklasse in Verarmung hinab. Der kleine Mann
verfällt der Schuldsklaverei. Andererseits müßte ein unerwarteter
Goldstrom, die Entdeckung eines einzigen Klumpens von der Größe
etwa der Londoner Paulskirche eine Art von Amnestie der Schuldner
und ein finanzielles Erdbeben im Gefolge haben.

		Ein geistreicher Kopf hat auf die Möglichkeit hingewiesen, als
Maßstab des Geldwerts überhaupt keinen Stoff [bookmark: page77] zu benutzen, sondern Kraft, und
diesen Wert nach Energieeinheiten zu bemessen. Das ist, wenigstens
in der Theorie, eine ausgezeichnete Entwicklung der allgemeinen
Idee von einem modernen, fortschreitenden und nicht mehr fest
verankerten Staat, es stellt die alte und die neue Vorstellung von
der sozialen Ordnung in den schärfsten Gegensatz. Die alte Ordnung
stellt sich dar als ein System von Einrichtungen und Klassen, das
von Männern des Besitzes regiert wird, die neue als ein solches von
Unternehmungen und Interessen, angeführt von Männern der Kraft.

		Nun werfe ich auf all dies nur einen beiläufigen Blick, wie man
etwa in einer populären Zeitschrift die Darlegung eines
Spezialisten überfliegt. Man stelle sich also vor, wie ich zufällig
in unserm Gasthofe aus einer Zeitschrift den utopischen
Doppelgänger jenes geistreichen Kopfes als einen hervorragenden
Führer des Denkens kennen lerne und darüber erstaune, dies nicht
vorausgeahnt zu haben. Er beschäftigt sich damit, alles zu ordnen,
was über die gegenwärtig zur Besprechung stehende Frage der
Kursschwankungen in Utopien erörtert worden ist. Seine Arbeit
enthält, wie ich sehe, eine vollständige und klare, wenn auch
gelegentlich ziemlich technisch gehaltene Darstellung seiner
neuesten Vorschläge. Sie sind anscheinend zum Zweck der allgemeinen
Kritik veröffentlicht, und man errät, daß im modernen Utopien die
Verwaltung von jeder beabsichtigten Änderung an Gesetzen oder
Sitten eine bis ins kleinste ausgearbeitete Übersicht gibt und zwar
einige Zeit, bevor noch irgendeine Maßregel zu deren Ausführung
ergriffen wird. Da werden die Möglichkeiten jedes einzelnen
Gegenstandes scharfsinnig erörtert, Schwächen nachgewiesen,
Nebenfragen angeregt, und das Ganze wird von [bookmark: page78] den Kritikern eines gesamten
Planeten bis ins kleinste erprobt und abgeklärt, bevor die
wirkliche Gesetzgebung in Tätigkeit tritt.

		Dies alles veranlaßt uns, auf die örtliche Verwaltung einer
modernen Utopie einen vorläufigen Blick zu werfen. Ein jeder, der
die Entwicklung der technischen Wissenschaften während etwa des
letzten Jahrzehnts verfolgt hat, wird dem Gedanken nicht
widerstreben, daß der allgemeine Zusammenschluß einer großen Zahl
öffentlicher Dienste über beträchtliche Flächen hin gegenwärtig
nicht nur durchführbar, sondern sogar sehr wünschenswert ist.
Binnen kurzem wird die Heizung und Beleuchtung und die Kraftzufuhr
für häusliche und gewerbliche Zwecke und den Verkehr sowohl in als
zwischen den Städten von gemeinsamen Erzeugungsstationen aus durch
Elektrizität besorgt werden. Und die Richtung unserer politischen
und sozialen Ziele deutet entschieden auf eine Entwicklung hin,
welche der örtlichen Behörde genau wie die Kanalisation und die
Wasserversorgung so auch die elektrische Kraftzufuhr überträgt,
sobald diese das Stadium der Versuche überwunden hat. Ferner wird
die Ortsbehörde die allgemeine Landeigentümerin sein. Darin war ein
so entschiedener Individualist wie Herbert Spencer mit den
Sozialisten einig. Wir schließen daraus, daß in Utopien, was für
eine Art von Eigentum es auch noch geben mag, alle natürlichen
Kraftquellen und gewiß alle reinen Naturprodukte wie Kohlen,
Wasserkräfte und dergleichen, unveräußerlich den Ortsbehörden
gehören (welche, um die größtmögliche Erleichterung und Wirksamkeit
der Verwaltung zu sichern, manchmal Flächen von vielleicht der
halben Größe Englands verwalten). Sie erzeugen Elektrizität aus
Wasserkraft, Dampf, [bookmark: page79] Wind, Meeresflut oder irgendeiner andern
nutzbaren Naturkraft, und diese Elektrizität wird teils für die der
örtlichen Behörde zustehende Beleuchtung und andere öffentliche
Arbeiten, teils als Zuschuß an die Verwaltung des Weltstaats
abgegeben, welche die Landstraßen, die großen Eisenbahnen, die
Gasthäuser und was sonst zum Weltverkehr gehört, zu beaufsichtigen
hat; der Rest wird an einzelne Private oder Verschleiße zu einem
einheitlichen, festen Preise überlassen für die häusliche
Beleuchtung und Heizung, den Maschinenbetrieb und gewerbliche
Zwecke aller Art. Diese Ordnung der Dinge verlangt notwendig eine
umfangreiche Buchführung zwischen den verschiedenen Behörden, der
Weltstaatregierung und den Abnehmern, und diese Buchführung wird
natürlich am bequemsten nach Einheiten physikalischer Energie
erfolgen.

		Es ist ganz glaubhaft, daß die Abgabe der verschiedenen
örtlichen Verwaltungen an die zentrale Weltregierung schon auf
Grund des Voranschlags der zeitweilig in jeder Ortschaft
verfügbaren Summe von Energie berechnet, in den entsprechenden
physikalischen Einheiten gebucht und benannt würde. Abrechnungen
zwischen der örtlichen und Zentralregierung würden sich dieser
Bezeichnungen bedienen. Ferner kann man sich vorstellen, daß
utopische Lokalbehörden Verträge abschließen, in denen die Zahlung
nicht mehr in Geld der Goldwährung, sondern in Wechseln festgesetzt
ist, die auf so und so viele Tausend oder Millionen
Energieeinheiten auf diese oder jene Erzeugungsstation lauten.

		Nun werden die Probleme der Wirtschaftstheorie schon eine
ungeheure Klärung erfahren haben, wenn sie nach eben diesem
Maßstabe der Energieeinheiten erörtert werden können, [bookmark: page80] anstatt nach
schwankenden Geldwerten, wenn man also die Handelsidee völlig
ausschalten könnte. In meiner Utopie ist dies jedenfalls geschehen.
Die Erzeugung und Verbreitung der gewöhnlichen Waren wird als eine
Frage der Kraftumsetzung behandelt, und der Plan, den Utopien eben
besprach, betraf die Anwendung dieser Idee der Energie als Maßstab
für das ganze utopische Münzsystem. Jeder der riesigen
Lokalbehörden sollte es freistehen, gegen die Sicherheit ihres
Überschusses an verkäuflicher verfügbarer Energie Kraftwechsel
auszugeben und allen ihren Zahlungsverpflichtungen mit solchen
Wechseln nachzukommen bis zu einem gewissen Höchstbetrag, der durch
die im Vorjahr am Ort erzeugte und vergebene Kraftmenge begrenzt
wird. Diese Ausgabevollmacht sollte genau in dem Maße erneuert
werden dürfen, wie die Wechsel zur Einlösung einliefen. In einer
Welt ohne Grenzen und mit einer sehr wanderlustigen und an keinen
Ort gebundenen Bevölkerung würde der Kurs der Energiewechsel all
der verschiedenen örtlichen Körperschaften beständig zur
Gleichförmigkeit neigen, denn die Nachfrage zöge immer in jene
Gebiete, wo die Kraft billig wäre. Demgemäß müßte der Preis von so
und so viel Millionen Energieeinheiten, ausgedrückt in Münzen der
Goldwährung, durch die ganze Welt in jedem Augenblick annähernd
gleich sein. Man schlug vor, einen bestimmten Tag auszuwählen, an
dem die wirtschaftliche Atmosphäre besonders im Gleichgewicht ist,
und da ein festes Verhältnis zwischen der Goldwährung und den
Energiewechseln anzusetzen, so daß jeder Goldlöwe und jeder
Kreditlöwe genau die Anzahl Energieeinheiten darstellte, die man an
diesem Tage für ihn kaufen könnte. Die alte Goldmünze sollte als
Zahlungsmittel über bestimmte feste Grenzen [bookmark: page81] hinaus ausgehoben und nur noch
an die Zentralregierung gegeben werden, die sie nach Einlauf nicht
wieder ausgeben würde. Sie sollte ein zeitweiliges Münzzeichen
werden, das jedenfalls am Tage der Umrechnung, wenn nicht auch noch
unter der neuen Energiewährung, vollen Wert behielte und im Laufe
der Zeit durch eine gewöhnliche Münzmarke ersetzt würde. Die alte
Rechnung nach Löwen und nach den Werten der Scheidemünze des
täglichen Lebens sollte also keinerlei Störung erleiden.

		Die Nationalökonomen Utopiens hatten, so wie ich sie verstand,
eine andre Methode und ein ganz andres Lehrsystem als alles, was
ich auf Erden gelesen habe, und dies erschwert meine Darlegung
bedeutend. Jener Aufsatz, der meinem Bericht zugrunde liegt,
schwamm in einer Ausdrucksweise vor mir, die mir ungewohnt,
verwirrend und wie ein Gebilde des Traumes erschien. Und doch trug
ich den Eindruck davon, daß hier eine Richtigkeit herrsche, die
irdische Nationalökonomen nicht hatten erreichen können. Wenige
derselben sind imstande gewesen, sich von Patriotismus und Politik
frei zu machen, und stets ist der internationale Handel ihre fixe
Idee gewesen. Diesen zieht ihnen der Weltstaat hier in Utopien
unter den Füßen weg: außer Meteorsteinen wird nichts importiert,
und exportiert wird überhaupt nichts. Der Handel ist des irdischen
Nationalökonomen erster Begriff, und er geht aus von verwirrenden
und unlösbaren Rätseln über den Tauschwert, unlösbar, weil im
Grunde jeder Handel auf individuellen Neigungen beruht, die
unberechenbar und einzig sind. Nirgends, scheint es, hat er
wirklich feststehende Maßstäbe in der Hand, jede neue
wirtschaftliche Abhandlung und Erörterung erinnert einen immer mehr
an das Krocketspiel, [bookmark: page82] das »Alice im Wunderland« spielte, wo die
Schlegel Flamingos waren, die Kugeln Igel, die wegkrochen und die
Reifen Soldaten, die fortwährend aufstanden und umhergingen. Die
utopische Nationalökonomie aber, scheint mir, darf keine auf
schlechter Psychologie fußende Handelstheorie, sondern muß Physik
sein, angewandt auf Fragen aus der Soziologie. Die allgemeinste
Aufgabe der utopischen Wirtschaftskunde heißt: wie kann die stetig
wachsende Menge physikalischer Energie, die der wissenschaftliche
Fortschritt dem Dienste des Menschen zur Verfügung stellt, am
wirksamsten für die allgemeinen Bedürfnisse der Menschheit
verwendet werden? Die menschliche Arbeit und die vorhandenen Stoffe
werden nur in Hinsicht auf diesen Punkt behandelt. Handel und
relativer Wohlstand werden in einem solchen Ganzen nur beiläufig
eine Rolle spielen. Die Hauptgesichtspunkte des Aufsatzes waren
nach meiner Auffassung folgende: ein Münzsystem, welches sich auf
dem verhältnismäßig geringen Goldvorrat aufbaut, der bisher den
Geschäften der ganzen Welt als Grundlage diente, schwankt in
unvernünftiger Weise und bietet keinen wirklichen Maßstab des
Wohlstandes; die Nennwerte der Dinge und Unternehmungen standen
nicht in einfachem, klaren Verhältnis zum wirklichen,
physikalischen Wohlstand des Gemeinwesens; der Nominalreichtum
desselben, in Millionen Pfund, Dollars oder Löwen ausgedrückt,
bezeichnet nur die Menge der in der Luft schwebenden Hoffnung:
steigt die Zuversicht, so schwillt der Kredit an, sinkt sie, so
zerfließt diese Vorspiegelung des Besitzes. Die neuen Maßstäbe, so
führte der Anwalt dieser Sache aus, sollten all das ändern, und mir
schien, als habe er recht.

		Ich habe versucht, den Gang dieser bemerkenswerten Ausführungen
[bookmark: page83] anzudeuten.
Sie enthielten einen sorgfältig durchgearbeiteten Reichtum
scharfsinniger und maßvoller Erörterungen. Auf die Einzelheiten
derselben will ich jetzt nicht eingehen, zweifle auch, ob ich die
verwickelte Frage nach ihren vielen Seiten ganz genau darzustellen
imstande wäre. Ich las das Ganze in einer Ruhestunde nach dem Essen
– es war am zweiten oder dritten Tag meines Aufenthalts in Utopien
– als wir in einem kleinen Gasthaus am Ende des Urisees saßen. Wir
waren dort geblieben, und ich hatte infolge eines Regengusses zu
lesen begonnen. Doch sowie ich den Vorschlag las, überraschte er
mich durch seine Einfachheit und seinen Reiz, und seine Darlegung
eröffnete mir zum ersten Male in klarem, vollständigem Umriß die
allgemeine Idee der wirtschaftlichen Natur des utopischen
Staates.

		Der Unterschied zwischen der sozialen und nationalökonomischen
Wissenschaft in unserer Welt [bookmark: text8]F8 und in Utopien verdient vielleicht noch einige
Worte. Ich befleißige mich der äußersten Zurückhaltung, denn auf
der Erde ist die Volkswirtschaftslehre durch den Fleiß ihrer
Professoren auf eine bedeutende Höhe verschlungener Abstraktion
gebracht worden, und ich kann für mich nicht den Anspruch erheben,
daß ich mich mit ihren Erzeugnissen in geduldigem Studium vertraut
gemacht, noch auch – was schlimmer ist – mehr als eine ganz
allgemeine Kenntnis dessen erworben habe, was ihre utopischen
Kollegen geleistet haben. Die [bookmark: page84] grundlegende Bedeutung wirtschaftlicher Fragen
für eine Utopie macht jedoch einen Versuch der Auseinandersetzung
zwischen beiden notwendig.

		In Utopien gibt es keine eigene und selbständige
Volkswirtschaftslehre. Vieles, was wir ihr zuweisen würden, fällt
in den Bereich der utopischen Psychologie. Meine Utopier kennen
zwei Abteilungen der psychologischen Wissenschaft: einmal die
allgemeine Psychologie der Einzelwesen, eine Art geistiger
Physiologie, die durch keine bestimmte Grenzlinie von der
eigentlichen Physiologie getrennt ist; sodann die Psychologie der
Beziehungen zwischen den Einzelwesen. Diese zweite ist eine
erschöpfende Untersuchung der Gegenwirkungen der Menschen unter
einander und aller möglichen Beziehungen. Es ist eine Wissenschaft
des menschlichen Herdenwesens: sämtlicher Familiengruppierungen,
der Nachbarn und Nachbarschaften, der Genossenschaften,
Verbindungen, Vereinigungen, geheimen und öffentlichen
Gesellschaften, religiösen Verbände, gemeinsamer Ziele und
Bestrebungen und der hierzu einzuschlagenden gemeinsamen Wege und
Entschließungen, wodurch menschliche Gruppen zusammengeschlossen
werden, endlich auch der Regierung und des Staates. Die Beleuchtung
wirtschaftlicher Beziehungen sieht man als dieser allgemeinen
Wissenschaft der Soziologie unter- und eingeordnet an, da sie von
der Voraussetzung der gesellschaftlichen Ordnung abhängen, die
jeweils in Wirksamkeit ist. Die Staatswissenschaft und
Wirtschaftslehre bestehen in unserer heutigen Welt aus einem
hoffnungslosen Wirrsal sozialer Anmaßungen und widersinniger
Psychologie und aus ein paar geographischen und Physikalischen
Verallgemeinerungen. Ihre Bestandteile werden in der utopischen
Wissenschaft geordnet und weit auseinandergebracht [bookmark: page85] werden. Auf der einen
Seite finden wir dann die Untersuchung der physikalischen
Wirtschaftslehre, die darauf hinausläuft, die Gesellschaft zu
kennzeichnen als eine Einrichtung, alle in der Natur verfügbare
Energie für die materiellen Zwecke der Menschheit auszubeuten –
einer physikalischen Soziologie, die in ihrer praktischen
Entwicklung so weit vorgeschritten sein wird, daß sie der Welt
jenes Münzmarkensystem gibt, das Energien darstellt – und auf der
andern Seite untersucht die Wirtschaftslehre die Fragen der
Arbeitsteilung mit Rücksicht auf eine gesellschaftliche Ordnung,
deren Hauptziel Fortpflanzung und Erziehung in einer Atmosphäre
persönlicher Freiheit ist. Diese beiden Untersuchungen, unabhängig
voneinander durchgeführt, werden dem praktischen Staatsverwalter
fortwährend neue, taugliche Folgerungen liefern.

		Auf keinem Gebiete geistiger Tätigkeit wird die Voraussetzung,
daß wir uns von aller Überlieferung lossagen, wertvoller sein für
den Entwurf einer Utopie als gerade auf diesem. Die irdischen
Wirtschaftsstudien waren von Anfang an unfruchtbar und
unbehilflich, da sie auf einer Fülle unentwickelter, nur dunkel
geahnter Voraussetzungen beruhen. Man übersah die Tatsachen, daß
der Handel nur eine Nebenerscheinung, nicht ein wesentlicher Faktor
des sozialen Lebens, daß das Eigentum eine dehnbare und schwankende
Konvention, daß der Wert nur im Falle der allgemeinsten Bedürfnisse
einer unpersönlichen Behandlung fähig ist. Den Reichtum maß man
nach Börsenbegriffen. Die Gesellschaft sah man an als eine
praktisch unbegrenzte Zahl habgieriger Erwachsener, unfähig, sich
im einzelnen zu andern Zwecken zusammenzuschließen als zur
Geschäftsgemeinschaft, und die [bookmark: page86] Quellen des Wettbewerbs galten für
unerschöpflich. Auf solchem Triebsand erhob sich ein Gebäude, das
die Sicherheit der exakten Wissenschaften nachäffte, einen
technischen Jargon entwickelte und sich den Anschein gab, »Gesetze«
zu entdecken. Unsere Befreiung von diesen Vorurteilen durch die
Beredsamkeit eines Carlyle oder Ruskin und die Tätigkeit der
Sozialisten ist mehr scheinbar als wirklich. Noch lastet der alte
Bau auf uns, nur ausgebessert und abgeändert durch mittelmäßige
Baumeister, stellenweise gestützt und ein wenig anders benannt.
»Nationalökonomie« strich man aus, und statt dessen lesen wir
»Wirtschaftslehre« – in ganz neuer Behandlung. Die moderne
Wirtschaftslehre unterscheidet sich von der alten Nationalökonomie
hauptsächlich dadurch, daß sie keinen Adam Smith hervorgebracht
hat. Die alte Nationalökonomie stellte gewisse Verallgemeinerungen
auf, und meist waren sie falsch; die neue Wirtschaftslehre
vermeidet Verallgemeinerungen, und es scheint ihr an geistiger
Kraft zu fehlen, solche aufzustellen. Die Wissenschaft hängt wie
ein immer dichter werdender Nebel im Tal, wie ein Nebel, der
nirgends beginnt und nirgends hingeht, wie eine zufällige, sinnlose
Belästigung für den Wanderer. Ihre ausgeprägtesten Vertreter zeigen
die Neigung, Verallgemeinerungen ganz abzuschwören, als
Sachverständige Ansehen zu beanspruchen und den bewilligten
Anspruch sofort politisch zu verwerten. Nun trieben Newton, Darwin
und Adam Smith nie diesen »Sachverständigen-Hokuspokus«, der sich
für einen Friseur oder einen Arzt, der gerade Mode ist, ziemen mag,
der aber einem Philosophen oder Mann der Wissenschaft nicht wohl
ansteht. In diesem Zustande ohnmächtiger Sachverständigkeit oder in
einem andern ungesunden Zustande muß jedoch die Wirtschaftslehre
[bookmark: page87]
weiterringen – als eine Wissenschaft, die keine Wissenschaft ist,
als ein durch den Schlamm der Statistik sich abzappelndes und
watendes Wissen – bis entweder das Studium der materiellen
Produktionsordnung als einer Entwicklung der Physik und der
Geographie, oder das Studium des sozialen Zusammenschlusses
dauernde Grundlagen gewinnen läßt.

		IV [Nr. III fehlt]

		Die älteren Utopien waren alle verhältnismäßig
kleine Staaten; Platos Republik, zum Beispiel, sollte kleiner sein
als ein durchschnittlicher Wahlkreis, und zwischen Familie,
Lokalregierung und Staat bestand kein Unterschied. Plato und
Campanella – obgleich der letztere ein christlicher Priester war –
trieben den Kommunismus auf die Spitze und ordneten sogar eine
Gemeinschaft der Männer und Frauen an, welcher Gedanke schließlich
in der Oneida-Gemeinde des Staates New Jork praktisch erprobt wurde
(1848-1879). Dieses Gemeinwesen überlebte seinen Gründer nicht
lange, wenigstens als eigentlicher Kommunismus, da sich in den
kräftigen Nachkommen der Individualismus zu sehr geltend machte.
Auch More wollte nichts von Privateigentum wissen, er verordnete
absolute Gütergemeinschaft, und gleich ihm, unter den Utopisten
Viktorianischer Zeit, auch Cabet. Dessen Kommunismus war ein
solcher der »freien Warenlager«, und die Waren gehörten einem erst,
nachdem man sie durch rechtsgültige Forderung erworben hatte.
Ebenso scheint es in Morris' »Nirgendwo« zu sein. Im Vergleich mit
den älteren Utopisten haben Bellamy und Morris eine lebhafte
Empfindung [bookmark: page88]
für individuelle Trennung, und sie weichen von der alten
Gleichförmigkeit deutlich genug ab, um den Zweifel zu
rechtfertigen, ob es je wieder Utopien geben kann, die durch und
durch kommunistisch sind.

		Eine Utopie wie die vorliegende, geschrieben zu Beginn des
zwanzigsten Jahrhunderts, nach den erschöpfendsten – fast ein
Jahrhundert langen – Erörterungen zwischen kommunistischen und
sozialistischen Ideen einerseits und dem Individualismus
andrerseits kommt zu einer Art Abschluß dieses Streites. Die beiden
Parteien haben ihre ursprünglichen Behauptungen so abgeschliffen
und ausgebessert, daß es zwischen den beiden, abgesehen von den
Schildern, die noch an den Beteiligten hängen, fast nichts mehr
auszuwählen gibt. Beide Seiten haben eine Menge von Sätzen
aufgestellt, und wir ziehen aus allen Nutzen. Wir Späteren können
ganz deutlich sehen, daß die Hitze und der Eifer in diesem Streit
zum größten Teil aus der Verwechslung einer quantitativen mit einer
qualitativen Frage hervorging. Dem Zuschauer müssen beide, sowohl
der Individualismus als der Sozialismus, in ihrer reinen Form als
sinnlos erscheinen. Der eine würde die Menschen zu Sklaven der
Gewalttätigen oder Reichen, der andre zu Sklaven der Staatsbeamten
machen, und der Weg der Vernunft läuft, vielleicht gewunden, im Tal
zwischen beiden hin. Zum Glück begräbt die tote Vergangenheit ihre
Toten und es ist nicht unseres Amtes, zu beurteilen, auf wessen
Seite sich der Sieg neigt. Gerade in unseren Tagen, wo unsere
Politische und soziale Ordnung stetig mehr sozialistisch wird,
neigt das Ideal des gegenseitigen Verkehrs immer mehr dazu, die
Ansprüche des Individualismus anzuerkennen. Der Staat muß
fortschrittlich sein, nicht in fester Ruhe, und dies ändert [bookmark: page89] von Grund aus die
allgemeine Voraussetzung des utopischen Problems; wir müssen
Anordnungen treffen nicht nur für Nahrung und Kleidung, für Ordnung
und Gesundheit, sondern auch für den Fortschritt. Der Faktor, der
den Weltstaat von einem Abschnitt der Entwicklung zum andern
vorwärtsführt, ist das Gegenspiel der Individualitäten; um
teleologisch zu sprechen: die Welt ist da um des Fortschritts
willen, und Individualität ist die Methode des Fortschritts. In dem
Maße, wie die Individualität eines Menschen ausgeprägt ist, bricht
er die Gesetze des Dagewesenen, überschreitet die allgemeine Formel
und sucht seinerseits der Lebenskraft eine neue Richtung zu geben.
Es ist daher für den Staat, der alle darstellt und sich mit dem
Durchschnitt befaßt, unmöglich, wirksame Versuche anzustellen, den
Weg der Neuerungen zu bezeichnen und so den wesentlichen Inhalt des
Lebens zu liefern. Dem Individuum gegenüber stellt der Staat die
Gattung dar, im Falle des utopischen Weltstaats stellt er die
Gattung insgesamt dar. Das Individuum taucht aus der Gattung
hervor, führt seinen Versuch aus und bleibt erfolglos, stirbt und
verschwindet, oder hat Erfolg und prägt sich der Welt in
Nachkommenschaft, in Folgen und Erfolgen, geistigen, materiellen
und sittlichen auf.

		Biologisch aufgefaßt, ist die Gattung die Gesamtheit alles
dessen, was all ihre Individuen von Anfang an erfolgreich versucht
haben, und der Weltstaat des modernen Utopisten muß in
wirtschaftlicher Hinsicht die Gesamtdarstellung der vorhandenen
wirtschaftlichen Erfahrung sein, an der der einzelne seine Versuche
fortführt, entweder ohne Erfolg und bleibende Spur oder mit Erfolg,
der dann in den unsterblichen Organismus des Weltstaates übergeht.
Dieser Organismus ist die umfassende [bookmark: page90] Regel, die allgemeine Beschränkung, die
sich stets hebende Bühne, auf der die Individualitäten stehen.

		In dieser idealen Auffassung stellt sich der Weltstaat dar als
der einzige Landbesitzer der Erde, und die großen örtlichen
Regierungen, die ich schon angedeutet habe, die Lokalbehörden, sind
gleichsam als Gutsherren von ihm belehnt. Der Staat oder diese
nachgeordneten Behörden verfügen über alle Energiequellen und
verbreiten sie entweder selbst oder durch ihre Abnehmer, Pächter
und Geschäftsführer und machen sie so für die Arbeit des Lebens
nutzbar. Er oder seine Stellvertreter produzieren Nahrung, also
menschliche Energie, auch die Gewinnung der Kohle und der
elektrischen Kraft, der Kräfte des Windes und des Wassers wird
ihnen zustehen. Der Staat gießt diese Energie durch Überweisung,
Pacht, stillschweigende Zustimmung und dergleichen über die
einzelnen Bürger aus. Er unterhält die Ordnung, die Straßen, eine
billige und wirksame Verwaltung der Rechtspflege, einen billigen
und schnellen Verkehr; er ist der einzige Unternehmer des Planeten,
überträgt und verteilt Arbeit, beaufsichtigt, vermietet oder
verwaltet alle Naturprodukte, sorgt für gesunde Geburten und
bestreitet die Kosten dafür, sorgt also für ein kräftiges neues
Geschlecht, erhält die öffentliche Gesundheit, prägt Münzen und
stellt die Maßordnungen auf, unterstützt die Forschung und belohnt
Unternehmungen, die geschäftlich keinen genügenden Ertrag abwerfen,
aber dem öffentlichen Wohle zugute kommen, unterstützt, wenn nötig,
Kritiker, Dichter und Veröffentlichungen, sammelt und verbreitet
Aufklärung aller Art. Die vom Staate entwickelte Energie und
gebotene Arbeitsgelegenheit wird niederfallen wie Wasser, das die
Sonne aus dem Meere gesogen hat, um es auf einen Gebirgshang zu
gießen, und [bookmark: page91]
schließlich wird es wieder zum Meer zurückkehren, mündend als
Bodenrente, Abgabe- und Konzessionsgebühr, als die Gebühr der
Reisenden und als Gewinn am Transport, der Münze und dergleichen
mehr, als Todessteuer, Übertragungsabgabe, Vermächtnis und an den
Staat fallendes Gut. Zwischen den Wolken und dem Meere wird es wie
ein Flußsystem hinlaufen durch ein weites Gebiet persönlicher
Unternehmungen, deren Freiheit es unterhält. In jenem
Zwischengebiet, das die Höhen und Tiefen verbindet, erheben sich
jene Anfänge und Verheißungen, welche die eigentliche Bedeutung,
das wahre Wesen des Lebens enthalten. Von unserm menschlichen
Standpunkt aus sind die Gebirge und Meere für das bewohnbare Land
bestimmt, das dazwischen liegt. Ähnlich ist der Staat der
Individualitäten wegen da. Der Staat ist für die einzelnen, das
Gesetz ist für die Freiheiten, die Welt ist für den Versuch, die
Erfahrung, den Wechsel bestimmt: dies sind die grundlegenden
Glaubenssätze, auf die eine moderne Utopie sich stützen muß.

		V

		Wie wird bei dieser Ordnung der Dinge, die den
Staat zur Quelle aller Energie und zum schließlichen Erben macht,
die Art des Besitzes sein, den ein Mensch innehaben darf? Unter
modernen Verhältnissen – ja, unter allen Verhältnissen – ist ein
Mensch ohne verkäuflichen Besitz ein Mensch ohne Freiheit, und
meist ergibt die Ausdehnung seines Besitzes auch das Maß seiner
Freiheit. Ohne Eigentum, ohne Obdach und Nahrung ist der Mensch
gezwungen, sich nach diesen Dingen umzusehen, er ist ein Knecht
seiner Bedürfnisse, bis er sich Eigentum verschafft hat, sie zu
befriedigen. Aber schon mit [bookmark: page92] einem gewissen beschränkten Besitz kann sich
der Mensch manches gestatten: er kann zum Beispiel nach Belieben
vierzehn Tage Urlaub nehmen und diese oder jene Abschweifung von
seiner Arbeit versuchen; mit so und soviel mehr kann er sich ein
ganzes Jahr Freiheit gönnen und bis an die Grenzen der Erde reisen;
mit so und soviel mehr kann er sich sorgfältig gearbeitete
Hilfsmittel verschaffen und merkwürdige neue Dinge versuchen, kann
sich Häuser bauen und Gärten anlegen, Geschäfte gründen und in
großem Maßstab Versuche anstellen. Unter irdischen Verhältnissen
kann der Besitz eines Menschen sehr rasch einen solchen Umfang
annehmen, daß seine Freiheit die anderer unterdrückt. Hier erhebt
sich wieder eine quantitative Frage, nämlich die nach einem
Ausgleich sich widerstrebender Freiheiten, eine quantitative Frage,
aus der nur zu viele hartnäckig eine qualitative machen wollen.

		Das in Utopien geltende Gesetzbuch der Eigentumsrechte müßte
dasselbe Ziel im Auge haben, aus das die ganze utopische
Staatseinrichtung ausgeht, nämlich in allen Dingen einen
Höchstbetrag persönlicher Freiheit. Welche weitreichenden
Unternehmungen der Staat, reiche Leute oder private Körperschaften
auch ausführen, was sich nie ergeben darf, ist der Hunger durch
verwirrte Verhältnisse auf dem Arbeitsmarkt, ist unfreiwilliger
Abschub und die Vernichtung jedes anderen Auswegs als knechtischer
Unterwerfung. Darüber hinaus muß das Ziel der utopischen
Staatskunst sein, dem Menschen die Freiheit zu sichern, die ihm
sein ganzer rechtmäßiger Besitz verleiht, unter dem wir alle von
seiner Arbeit, Geschicklichkeit, Umsicht, seinem Mute geschaffenen
Werte verstehen. Was einer geschaffen hat, das zu behalten hat er
ein ganz handgreifliches Recht; da er aber auch das Recht des
Verkaufs und Tausches [bookmark: page93] hat, so muß die Frage nach dem Eigentum so
gestellt werden: was kann der Mensch in Utopien kaufen?

		Der moderne Utopier muß ganz ohne Zweifel ein praktisch
unbegrenztes Eigentumsrecht auf all das haben, was durch den Besitz
gleichsam zur Erweiterung und zum Ausdruck seiner Persönlichkeit
wird, auf seine Kleidung, seine Juwelen, seine Werkzeuge, seine
Bücher, die Kunstwerke, die er erworben oder geschaffen hat, seine
persönlichen Waffen (wenn der Utopier solche Dinge nötig hat),
seine Ehrenzeichen und so weiter. Alle Dinge dieser Art, die er mit
seinem Gelde gekauft oder sonst erworben hat, werden –
vorausgesetzt, daß er nicht gewerbsmäßig oder aus Gewohnheit mit
ihnen handelt – unveräußerlich sein Eigentum bleiben, das er
verschenken, verleihen oder behalten kann, das selbst steuerfrei
ist. Diese Art des Eigentums ist so persönlich, daß Utopien gewiß
dem Besitzer letztwillige Rechte darüber zugestehen wird – so daß
er es gegen höchstens eine kleine Steuer einem Nachfolger
übertragen kann. Vielleicht würden die Utopier es auch für
angezeigt erachten, in manchen Gegenden ein Pferd, oder ein Rad,
oder irgendein mechanisches Fuhrwerk zu persönlichem Gebrauch unter
diese Art des Besitzes zu rechnen. Ohne Zweifel wird auch das Haus
und Heim, das jemand zu eigen und innegehabt hat und sogar die
Einrichtung des Haushalts als Eigentum ebenso oder fast ebenso hoch
eingeschätzt, ebenso gering besteuert und unter einer nur wenig
höheren Abgabe übertragen werden können, vorausgesetzt, daß er
diese Dinge nicht vermietet oder sonstwie der eigenen Person
entfremdet hat. Ein strenger Sozialdemokrat möchte hier zweifellos
einwerfen, daß, wenn die Utopier diese Dinge auf die bezeichnete
Weise zu einer besonders freien Art des Eigentums machen, [bookmark: page94] die Menschen weit
mehr darauf verwenden, als sie es sonst täten, aber gerade das wäre
vortrefflich. Wir lassen uns zu leicht von der bedürftigen
Atmosphäre unserer eigenen, schlecht eingerichteten Welt irre
leiten. In Utopien wird niemand zu hungern brauchen, weil einzelne
die Üppigkeit bereiten, bereiten lassen, hegen und pflegen. Wenn
man dem einzelnen so weit Eigentumsrechte zugesteht, so wird das
zur Folge haben, daß die Kleidung, die Ausschmückung, die Geräte,
Bücher und alle Künste feiner und schöner werden, weil man sich
durch den Ankauf solcher Dinge ein unveräußerliches Eigentum
sichern kann – außer im Fall des Bankrotts – nicht nur sich selbst,
sondern auch den Eigenen. Ferner darf man während seines Lebens
Summen beiseite legen, die den eigenen und fremden unmündigen
Kindern besondere Vorteile der Erziehung und besondere Fürsorge
sichern und also auch in dieser Beziehung eine letztwillige
Verfügung treffen. [bookmark: text9]F9

		Vor jeder andern Art des Eigentums werden die Utopier weniger
Achtung haben; selbst Geld, das jemand nicht ausgegeben hat, oder
das man ihm zinslos schuldet, wird bei seinem Tode geringer
geschätzt werden als diese Dinge. Was er nicht als etwas ihm
persönlich Zugehöriges erworben oder für die besondere Erziehung
seiner Kinder bestimmt hat, davon wird der Staat dem Erben oder
Legataren gegenüber den Löwenanteil wegnehmen.

		Dies bezieht sich zum Beispiel auf den Besitz, den jemand durch
Geschäftsunternehmungen schafft oder erwirbt, die [bookmark: page95] vermutlich um des Gewinnes
willen und mehr als Mittel zum Leben als ihrer selbst wegen
unternommen werden. Alle neuen Maschinen, alle neuen Methoden, alle
unsicheren, wandelbaren und nicht für die Gesamtheit bestimmten
Unternehmungen gehen den Staat nichts an. Sie beginnen stets als
Versuche von unerprobtem Wert, und nächst der Erfindung des Geldes
hat noch keine Erfindung die Freiheit und den Fortschritt so sehr
gefördert wie die der Gesellschaft mit beschränkter Haftung,
welcher diese Arbeit des Versuches und Abenteuers zufällt. Mit den
Mißbräuchen, mit den bei uns notwendigen Verbesserungen der Gesetze
über die Gesellschaften haben wir es hier nicht zu tun und begnügen
uns mit dem Hinweis, daß in einer modernen Utopie solche Gesetze so
vollkommen gedacht werden müssen, als man menschliche Gesetze nur
schaffen kann. Ein Caveat vendor wird
in dem schön kodifizierten utopischen Gesetz ein vernünftiges
Gegenstück zu dem Caveat emptor
abgeben. Man darf bezweifeln, ob die utopische Gesellschaft eine
Art von Aktien einer andern vorziehen oder Anteilscheine ausgeben
darf, ob überhaupt Wucher, das heißt Geldleihung zu bestimmten
Zinssätzen erlaubt sein wird. Aber welche Aktien auch jemand
besitzen kann, nach seinem Tode werden alle verkauft werden, und
was er nicht ausdrücklich für besondere Erziehungszwecke bestimmt
hat, wird – vielleicht nach Abzug einer kleinen Überweisung an
überlebende nahe Verwandte – dem Staat zufließen. Die »sichere
Anlage«, jener dauernde, nie erlöschende Anspruch an das
Gemeinwesen, ist ein Unding, das Utopien hintertreiben wird, das
aber auch bei der Entwicklung der Zivilisation durch das Sinken des
Zinsfußes von selbst abnimmt. Wie wir später sehen werden, wird der
Staat die Kinder eines jeden Bürgers [bookmark: page96] und alle Personen, die gesetzmäßig von
diesem abhängen, gegen dessen Tod versichern; er wird auch in
demselben Fall alle vernünftigen weiteren Bestimmungen ausführen,
die für die Hinterbliebenen getroffen wurden und eine Versicherung
gegen Alter und Invalidität einführen. Die utopische
Wirtschaftspolitik wird darauf ausgehen, jedermann zu veranlassen,
daß er sein überschüssiges Geld zur Hebung seiner gesamten Umgebung
verwendet, indem er entweder wirtschaftliche Wagnisse und Versuche
unternimmt, die Verlust oder große Gewinne bringen können, oder die
Schönheit, den Genuß, die Fülle und die Aussichten des Lebens
vermehrt.

		Außer streng persönlichem Besitz und Anteil an
Geschäftsunternehmungen wird Utopien ohne Zweifel Verbänden seiner
Bürger gestatten, daß sie Eigentum besitzen in allerlei Verträgen
und Überlassungen, zum Beispiel in Pacht von Ackerland oder anderem
Grund und Boden, in Häusern, die sie erbaut, in Fabriken und
Maschinen, die sie eingerichtet haben, und dergleichen. Und wenn
ein Bürger lieber für sich allein Unternehmungen wagen will, so
soll er hiezu alle einer Gesellschaft zustehenden Freiheiten
genießen; in Geschäftsangelegenheiten bildet er eine Gesellschaft
von nur einem Mitglied, und sein einziger Anteil wird bei seinem
Tode behandelt werden wie eben sonst Anteile ... Soviel von
der zweiten Art des Eigentums. Und diese beiden Arten mögen
vielleicht alles darstellen, was ein Utopier an Eigentum überhaupt
besitzen darf.

		Die ganze Richtung des modernen Denkens wendet sich entschieden
gegen Privateigentum an Land, Naturdingen oder -produkten, und in
Utopien werden diese Sachen das unveräußerliche Eigentum des
Weltstaats sein. Den Rechten der [bookmark: page97] Bewegungsfreiheit unterworfen, wird das
Land an Gesellschaften oder einzelne verpachtet, aber – im Hinblick
auf die unbekannten Notwendigkeiten der Zukunft – nie auf längere
Zeit als beiläufig fünfzig Jahre.

		Das Eigentumsrecht eines Vaters an seinen Kindern und eines
Mannes an seiner Frau scheint schon in der heutigen Welt stetig
zunehmenden Einschränkungen unterworfen zu sein, aber den
utopischen Stand dieser Dinge wollen wir besser erst dann
besprechen, wenn von der Ehe die Rede sein wird. Es sei hier nur
bemerkt, daß eine vermehrte Aufsicht des Staates über die Wohlfahrt
des Kindes und seine Erziehung, daß die wachsende Neigung,
Erbschaften einzuschränken und zu besteuern Nebenerscheinungen des
allgemeinen Bestrebens sind, das Wohlergehen und das freie
Zusammenwirken zukünftiger Geschlechter nicht mehr nur als
Angelegenheit der Eltern oder anderer fürsorgender Einzelpersonen
anzusehen, sondern als die Hauptaufgabe der Staatskunst, als die
Pflicht und die sittliche Bedeutung der Weltgemeinde als eines
Ganzen.

		VI

		Aus der Auffassung mechanischer Kraft als eines
Beitrags der Natur zum Dienste des Menschen, einer Auffassung, die
durch den utopischen Vorschlag eines auf Energieeinheiten
aufgebauten Münzsystems betont wird, ergeben sich tiefe Gegensätze
zwischen den modernen und den klassischen Utopien. Abgesehen von
einer mageren Ausnützung der Wasserkraft in Mühlen und des Windes
beim Segeln – im letztern Falle war sie so gering, daß die
klassische Welt nie darauf verfiel, den Galeerensklaven entbehrlich
zu machen – und einer beschränkten Hilfe des Ochsen beim Pflügen
sowie des Pferdes [bookmark: page98] für die Fortbewegung, entnahm man alle Kraft,
die den altmodischen Staat aufrecht erhielt, der Muskelanstrengung
arbeitender Menschen. Sie trieben ihre Welt mit der Hand.
Beständige körperliche Arbeit war eine Bedingung des Daseins in der
Gesellschaft. Erst durch die Kohle, die reichliche Verwendung von
Eisen und Stahl und die Entwicklung der technischen Wissenschaften
ist dies anders geworden. Wenn man heute die Gesamtsumme der
Arbeit, auf die England oder die Vereinigten Staaten ihren sozialen
Betrieb stellen, in Energieeinheiten ausdrücken könnte, so würde
sich ergeben, daß ein weit überwiegender Bruchteil aus
nichtmenschlichen Quellen stammt, von der Kohle, flüssigem
Brennmaterial, Explosivstoffen, dem Wind, dem Wasser. Alles deutet
darauf hin, daß dieser Anteil der mechanischen Energie stetig
wachsen, die Befreiung des Menschen vom Zwang physischer Arbeit
stetig fortschreiten wird. Dem Vordringen der Maschine im Leben
scheint keine Grenze gesetzt zu sein.

		Nun scheint dies erst in den letzten dreihundert Jahren
überhaupt geahnt worden zu sein. Es reizt die Einbildungskraft, die
Tatsache zu beachten, wie gänzlich es als eine umwandelnde Ursache
der menschlichen Entwicklung übersehen wurde. [bookmark: text10]F10

		Plato hatte bestimmt keine Vorstellung von Maschinen als einer
die soziale Organisation beeinflussenden Kraft. Nichts in seiner
Umgebung konnte ihn darauf bringen. Ich vermute, daß während seines
ganzen Lebens keine Erfindung, keine neue mechanische Einrichtung
oder ein neues Verfahren von [bookmark: page99] der geringsten sozialen Bedeutung sich erhob.
Er dachte nie an einen Staat, der sich für die nötige Kraft nicht
auf die menschlichen Muskeln verließe, gerade so, wie er nie an
einen Staat dachte, der nicht von vornherein für einen Krieg Mann
gegen Mann eingerichtet wäre. Von politischen und moralischen
Neuerungen sah er genug und übergenug, und deshalb kann er in
dieser Hinsicht die Phantasie noch heute anregen. Aber im Hinblick
auf alle materiellen Möglichkeiten stumpft er eher ab, als daß er
anregt. [bookmark: text11]F11 Eine Unmenge von Unsinn über die Griechen wäre
nie geschrieben worden, wenn man sich den ausgesprochenen geistigen
und künstlerischen Charakter der Zeit Platos vor Augen gestellt
hätte, deren außerordentlich klare Bestimmung gewisser materieller
Verhältnisse als durchaus bleibender, sowie deren politisch-soziale
Unbeständigkeit. Die Nahrung der griechischen Einbildungskraft war
das genaue Gegenteil der unsrigen. Unsere Verhältnisse lehren uns,
keine Umwälzung in den Mitteln und der Einrichtung unserer
Volkswirtschaft für unglaublich zu halten; unser Geist spielt frei
mit Möglichkeiten, die den Akademikern als ausschweifender Wahnsinn
erschienen wären, und nur in Beziehung auf die Wege des
politisch-sozialen Fortschrittes versagt unsere Phantasie. Sparta
ist uns trotz aller Zeugnisse der Geschichte kaum glaubhafter, als
dem Sokrates ein über die Agora ratterndes Automobil gewesen
wäre.

		Aus bloßer Unkenntnis also begann Plato die Reihe der Utopien
ohne Maschinen, welchem Vorbild noch Morris in [bookmark: page100] seinen Nachrichten aus
Nirgendwo getreulich folgt, abgesehen von ein paar mechanischen
Booten und ähnlichen Spielzeugen. Einige Andeutungen mechanischer
Möglichkeiten finden sich in der Neuen Atlantis, aber erst
im neunzehnten Jahrhundert tauchten Utopien auf, in denen die
Tatsache klar erkannt ist, daß der soziale Betrieb nicht mehr auf
der menschlichen Arbeit beruhen kann. Ich glaube, Cabet
[bookmark: text12]F12 war der erste, der in einem utopischen
Werk betonte, der Mensch müsse durch Anwendung von Maschinen sich
von der härtesten Arbeit befreien. Er ist der große Primitive unter
den modernen Utopisten, und Bellamy ist seine amerikanische
Entsprechung. Bisher hatte man entweder Sklavenarbeit angenommen
(Phaleas) [bookmark: text13]F13 oder wenigstens einen Klassenunterschied,
wobei den untern Klassen die unvermeidliche Arbeit zufiel – wie
Plato tat und Bacon in der Neuen Atlantis wahrscheinlich tun
wollte (More gab seinen Utopiern ohne weiteres Knechte für ihre
unangenehmste Arbeit); oder man will kühn glauben machen – wie
Morris und die Zur-Natur-zurück-Utopisten –, alle Arbeit lasse sich
in ein Vergnügen verwandeln und so könne man die ganze Gesellschaft
auf einen gemeinsamen Boden der gleichmäßigen Teilnahme an der
Arbeit stellen. Dies aber widerspricht allem, was man im Verhalten
der Menschen beobachten kann. Nur die olympische Weltfremdheit des
unverantwortlichen Reichen vom Schlage eines Aktionärs, nur das
Lebensgetändel eines Ruskin oder Morris konnte auf so etwas
verfallen. Der Straßenbau war unter Ruskins Aufsicht zu Oxford
zweifellos ein Vergnügen und [bookmark: page101] eine Auszeichnung und bleibt immer noch eine
Auszeichnung: diese Art des Verfahrens erweist sich als die am
wenigsten ansteckende. Und Hawthorne fand zu Brook Farm in
körperlicher Arbeit nichts anderes als den Fluch, der sie nach den
Worten der Bibel ist. [bookmark: text14]F14

		Wenn harte Arbeit ein Segen ist, so war noch nie ein Segen so
wirksam verkleidet, und sogar jene Leute, die es behaupten, wagen
kaum, mehr zu versprechen als eine schöne Behaglichkeit auf immer
und ewig im Himmel. Ein bestimmtes Maß körperlicher oder geistiger
Bewegung, und sogar ein bedeutendes Maß von Arbeit, wenn sie der
freien Phantasie folgen darf, ist etwas ganz andres. Das
künstlerische Schaffen, zum Beispiel, in seiner besten Art, wenn
man nur frei sich selbst gehorcht und sich nicht um den Beifall
anderer zu bemühen braucht, ist wahrhaftig überhaupt keine harte
Arbeit. Es ist ein großer Unterschied, ob man Kartoffeln ausgrabe,
wie die Knaben sagen »zum Spaß«, oder sie ausgrabe, weil man sonst
Hungers stürbe, einen Tag um den andern unter dem Druck stumpfer,
unausweichlicher Notwendigkeit. Diese Notwendigkeit ist das
Wesentliche an der harten Arbeit und die Tatsache, daß die
Aufmerksamkeit sich an die gegebene Arbeit klammern muß –
daß sie Freiheit ausschließt, nicht daß sie Ermüdung einschließt.
Solange als mit der Arbeit eine niedere Lebensstufe verbunden war,
konnte man von den Menschen nichts andres erwarten, als daß sie
möglichst viel von diesem Segen den andern zuzuschieben sich
bemühten. Jetzt aber, da die durch die Naturwissenschaften
gegebenen neuen [bookmark: page102] Bedingungen nicht nur den Menschen als
Energiequelle entbehrlich machen, sondern die Hoffnung erwecken,
daß sich alle mechanische Arbeit automatisch ausführen läßt, wird
es denkbar, daß bald niemand mehr gewohnheitsmäßig zu arbeiten
braucht, daß eine Arbeiterklasse – das heißt eine Klasse von
Arbeitern ohne persönliche Initiative – in der Welt der Menschen
unnötig wird.

		Die klare Botschaft, welche die Physik der Welt bringt, heißt:
Wären unsere politischen, sozialen und moralischen Einrichtungen
ihren Zielen so gut angepaßt wie eine Webmaschine, ein
antiseptisches Operationswerkzeug oder ein elektrischer
Straßenbahnwagen, so brauchte es schon heute keine nennenswerte
Arbeit mehr zu geben in der Welt, und nur den kleinsten Bruchteil
der Qual, der Angst, der Sorgen, die nun den Wert des menschlichen
Lebens so zweifelhaft machen. Es ist mehr als genug vorhanden für
jeden Lebenden. Die Wissenschaft steht als ein nur zu
sachverständiger Diener hinter ihren zankenden, schlecht erzogenen
Herrn und bietet Hilfsquellen, Erfindungen und Heilmittel, die zu
benutzen sie zu stumpfsinnig sind. [bookmark: text15]F15 Und nach ihrer
materiellen Seite muß eine moderne Utopie diese Gaben notwendig als
angenommen sich denken und eine Welt zeigen, die wirklich die
Notwendigkeit der Arbeit aufhebt und damit den letzten niedrigen
Grund für irgendeines Menschen Knechtschaft oder Minderwertigkeit.
[bookmark: page103]

		VII

		Die tatsächliche Aufhebung einer Arbeits- und
Dienstklasse wird sich fühlbar machen in jeder Einzelheit des
Gasthofs, der uns beherbergt, der Schlafzimmer, die wir innehaben.
Man stelle sich vor, wie ich am Morgen nach unserer Ankunft in all
diese Dinge hinein erwache. Da liege ich ungefähr eine Minute lang
in sanftem, angenehmem Erwachen, meine Nase blickt unter der Decke
hervor und ein unbestimmter Alpdruck vergeht: ich saß im Traum mit
einem unvermeidlichen Straßenkehrer in Grün und Gold – er hieß
Boffin [bookmark: text16]F16 – zusammen an einem Tisch. Nun fahre ich
auf. Man denke sich, wie ich überrascht, erschreckt im Zimmer
umhersehe. »Wo bin ich?« – diese klassische Frage kehrt wieder.
Dann merke ich ganz deutlich, ich liege in Utopien zu Bette.

		Utopien! Das Wort genügt, um jeden aus dem Bett und ans nächste
Fenster zu treiben, aber von dort aus sehe ich nicht mehr als die
große Bergmasse hinter dem Gasthof, eine sehr irdisch aussehende
Bergmasse. Ich kehre zu den Einrichtungen rings um mich zurück und
nehme während des Anziehens meine Untersuchung vor; ein
Kleidungsstück in der Hand, halte ich bald bei diesem, bald bei
jenem inne, was mein Interesse anzieht.

		Das Zimmer ist natürlich sehr hell und sauber und einfach,
keineswegs billig, aber doch so ausgestattet, daß die Arbeit des
Aufräumens und Ausbesserns soviel als möglich erspart wird. Es ist
von schönen Verhältnissen und offenbar niedriger als die meisten
Zimmer, die ich auf Erden kenne. Ein Kamin ist nicht vorhanden,
worüber ich erstaunt bin, bis ich an der [bookmark: page104] Wand ein Thermometer neben
sechs Hebeln finde. Über der Tafel mit den Hebeln hängt eine
Anweisung: ein Hebel erwärmt den Boden, der nicht mit einem
Teppich, sondern einem Stoff wie etwa weiches Wachstuch belegt ist,
einer erwärmt die Matratze (die aus Metall ist mit hin- und
herlaufenden Widerstandsdrähten), und die übrigen erwärmen die
Wände in verschiedenem Grade; jeder Hebel leitet den Strom durch
ein besonderes System von Widerständen. Das Fenster läßt sich nicht
öffnen, aber oben, in der Höhe der Decke, pumpt ein geräuschloser,
schneller Ventilator die Luft aus dem Zimmer. Neue Luft tritt durch
einen Tobin-Schacht ein. Ein Ankleidezimmer ist abgeteilt; es
enthält das Bad und alles, was man für die Toilette braucht. Man
sieht, daß das Wasser auf Wunsch durch eine elektrisch erhitzte
Rohrspirale warm gemacht werden kann. Ein Stück Seife fällt beim
Drehen einer Kurbel aus einem Behälter, und wenn man es gebraucht
hat, so läßt man es ebenso wie die benutzten Handtücher und das
übrige, das einem gleichfalls durch Automaten gereicht wird, in
eine Deckelöffnung fallen, wo sie sofort einen glatten Schacht
hinuntergehen. Ein kleines Schild nennt den Preis des Zimmers und
sagt, daß derselbe verdoppelt wird, wenn man die Toilette nicht so
verläßt, wie man sie vorfand. Neben dem Bett befindet sich, in die
Wand eingelassen, eine kleine Uhr, die man nachts mit Hilfe eines
Hebels über dem Kopfkissen beleuchten kann. Das Zimmer hat keine
Ecken, in denen sich Staub sammelt, die Wand geht mit sanfter
Rundung in den Boden über, und der Raum könnte durch einige Striche
eines mechanischen Besens ausreichend gefegt werden. Die Tür- und
Fensterrahmen sind aus Metall, abgerundet und für Zug
undurchlässig. Man wird höflich ersucht, ehe man das Zimmer [bookmark: page105] verläßt, eine
Kurbel am Fuße des Bettes zu drehen, und sogleich richtet der
Bettrahmen sich senkrecht auf, und die Bettstücke hängen zum
Lüften. Man steht an der Tür und sieht, daß für niemanden mehr eine
Minute Arbeit bleibt. Erinnerungen an die schmutzige Unordnung
manches irdischen Schlafzimmers nach einer Nacht des Gebrauches
fliegen mir durch den Sinn.

		Und man darf sich nicht vorstellen, dieser staublose,
fleckenlose, frische Wohnraum sei unschön. Natürlich macht er einen
etwas ungewohnten Eindruck, aber der ganze Wirrwarr staubsammelnder
Vorhänge und sinnloser Ausschmückung, der irdische Schlafzimmer
füllt, ist weg: die Bettdraperien und die Gardinen, die die Zugluft
der schlecht schließenden hölzernen Fensterrahmen abhalten sollen,
die wertlosen, sinnlosen Bilder, die meist ein wenig schief hängen,
die staubigen Teppiche und all der Plunder um den schmutzigen,
geschwärzten Ofen fehlt. Aber die mattgetönten Wände sind mit einer
einzigen hellfarbigen Linie umrahmt, die an ihrer Stelle so schön
wirkt wie die Glieder eines griechischen Kapitäls. Die Türgriffe,
die Fugelinien der Tür, die beiden Stühle, der Bettrahmen, der
Schreibtisch – all das zeigt jene schließlich erreichte Einfachheit
und jene köstliche Vollendung der Umrißlinien, die das Ergebnis
unablässiger künstlerischer Bestrebungen sind. Jedes der fein
geformten Fenster umrahmt ein Bild – da sie zugfrei sind, bedeuten
die Fenstersitze nicht nur wie die auf der Erde einen Hohn – und
auf dem Gesims steht als das einzige, was im Zimmer der Pflege
bedarf, eine kleine Vase mit blauen Alpenblumen.

		Die gleiche wundervolle Einfachheit treffen wir unten.

		Unser Wirt setzt sich einen Augenblick zu uns an den [bookmark: page106] Tisch, und da
er sieht, daß wir den elektrisch geheizten Kaffeetopf vor uns nicht
verstehen, zeigt er uns, wie wir es angehen müssen. Wir bekommen
nach kontinentaler Sitte Kaffee mit Milch und ausgezeichnete Semmel
und Butter.

		Unser Wirt ist ein kleiner, dunkler Mann. Abends zuvor hatten
wir ihn um andere Gäste beschäftigt gesehen. Wir sind aber nach
utopischen Begriffen entweder zu spät oder zu früh aufgestanden –
welches von beiden wissen wir nicht – und heute morgen hat er uns
für sich. Sein Benehmen ist freundlich und nicht lästig, aber die
ihn plagende Neugierde kann er nicht verhehlen. Sein Auge begegnet
dem unseren stumm forschend, und als wir uns bedienen, merken wir,
wie er unsre Manschetten, unsre Kleider, unsre Stiefel, unsre
Gesichter und unser Verfahren bei Tisch prüfend beobachtet. Er
fragt zunächst nichts, sondern sagt etwas von unserer Nachtruhe und
über das heutige Wetter, was gewohnheitsmäßig klingt. Dann folgt
ein Schweigen, in dem eine Frage liegt.

		»Ausgezeichneter Kaffee,« sagte ich, um die Lücke zu füllen.

		»Und ausgezeichnete Semmel,« sagt mein Botaniker.

		Der Wirt deutet an, daß er unsern Beifall würdigt.

		Der Eintritt eines elfenzöpfigen kleinen Mädchens verursacht
eine augenblickliche Ablenkung. Sie sieht uns mit glänzenden
schwarzen Augen halb keck und halb scheu an, zögert, als der
Botaniker unbeholfen lächelt und nickt, kommt dann zu ihrem Vater
heran und beobachtet uns beharrlich.

		»Sie kommen weit her?« wagt sich unser Wirt heraus, indem er
seiner Tochter die Schulter streichelt.

		Ich werfe einen Blick auf den Botaniker. »O ja,« sage ich.

		Ich gehe weiter. »Wir kommen so weit her, daß uns Ihr Land
wirklich sehr sonderbar erscheint.«

		[bookmark: page107] »Die
Berge?«

		»Nicht nur die Berge.«

		»Sie kommen aus dem Tal des Tessin?«

		»Nein, nicht von dort.«

		»Über die Oberalp?«

		»Nein.«

		»Die Furka?«

		»Nein.«

		»Nicht vom See herauf?«

		»Nein.«

		Er sieht verlegen drein.

		»Wir kommen,« sage ich, »aus einer andern Welt.«

		Es scheint, er versucht zu begreifen. Dann kommt ihm ein
Gedanke, und er schickt sein Töchterchen mit einem unnötigen
Auftrag zu ihrer Mutter.

		»Ah!« sagt er. »Aus einer andern Welt – ah? und das
heißt ...?«

		»Aus einer andern Welt, weit in den Tiefen des Raums.«

		Dann kann man aus seinem Gesichtsausdruck schließen, daß das
moderne Utopien seine intelligenteren Bürger wahrscheinlich für
bessere Zwecke aufsparen wird, als für die Führung von Hotels. Er
ist für den Gedanken, den wir ihm vorlegen wollen, offenbar
unzugänglich. Er starrt uns einen Augenblick an und bemerkt: »Hier
ist das Buch zur Unterschrift.«

		Wir sehen uns einem Buch gegenüber, das den bekannten
Fremdenbüchern irdischer Hotels etwas ähnlich ist. Er legt es uns
vor und stellt Tinte, Feder und eine frisch mit Schwärze
bestrichene Platte daneben.

		»Daumenabdruck,« sagt mein wissenschaftlicher Freund flüchtig in
unserer Sprache.

		[bookmark: page108]
»Zeigen Sie mir, wie es gemacht wird,« sagte ich ebenso rasch.

		Er schreibt zuerst, und ich sehe ihm über die Schulter.

		Er entfaltet mehr Gewandtheit, als ich erwartet hätte. Das Buch
ist mit breiten Querstrichen liniiert und hat drei Spalten: für
Namen, Nummer und Daumenabdruck. Er legt den Daumen auf die Platte
und macht zuerst den Daumenabdruck mit der äußersten Überlegung.
Unterdessen besieht er sich die beiden anderen Spalten. Die
»Nummern« der letzten Gäste darüber sind ein unentwirrbares Gemenge
von Buchstaben und Ziffern. Er schreibt seinen Namen, dann trägt er
mit ruhiger Sicherheit seine Nummer ein: A.
M. a. 1607. 2. α β +. Ich bin vernichtet von
augenblicklicher Bewunderung.

		Seinem Beispiel folgend, konstruiere ich eine ebenso würdevolle
Unterschrift. Wir halten uns für sehr gescheit. Der Wirt reicht
Fingerschalen für unsere Daumen, und sein Auge schweift ein wenig
neugierig über unsere Einträge hin.

		Ich erkläre es für rätlich, zu bezahlen und zu gehen, ehe eine
Erörterung über unsere Formeln anhebt.

		Wie wir in den Gang und dann in die Morgensonne der utopischen
Welt hinaustreten, bemerke ich, daß der Wirt sich über das Buch
beugt.

		»Kommen Sie,« sage ich. »Das langweiligste auf der Welt sind
Erklärungen, und ich sehe, wenn wir nicht gleich gehen, sind sie
unvermeidlich.«

		Ich blicke mich um, sehe den Wirt und eine anmutig gekleidete
Frau vor dem in seiner utopischen Einfachheit so hübschen Gasthofe
stehen und uns voll Zweifel nachblicken.

		»Kommen Sie,« sage ich nochmals. [bookmark: page109]

		VIII

		Wir gehen auf die Schöllenenschlucht zu, und
unterwegs nehmen unsre frischen Morgensinne tausend neue Dinge auf,
die von einer zivilisierteren Welt eindrucksvolles Zeugnis ablegen.
Ein modernes Utopien ist fertig mit dem Gekläffe um Nationalitäten,
und deshalb fehlen die häßlichen Befestigungen, die Kasernen und
militärischen Deckungen des irdischen Urseren Tales. Statt dessen
findet man eine große Menge kleiner, anmutiger Häuser, die sich in
Gruppen, und zwar zweifellos um ihre gemeinsamen Küchen und Hallen,
die Talhänge hinauf und hinunter drängen. Auch gibt es viel mehr
Bäume und darunter eine große Verschiedenheit der Arten – man wird
die ganze Welt um ihre Winterkoniferen geplündert haben. Trotz der
Höhenlage des Tales ist die Straße von einer doppelten Allee
eingefaßt. Die Landstraße und ihre Trambahn wenden sich mit uns die
Schlucht hinab, und wir zögern, ob wir es wagen dürfen, den Zug zu
nehmen. Aber die Erinnerung an den neugierigen Blick unseres Wirtes
kommt uns, und wir entschließen uns endlich, die Gefahr der
Aufklärungen, die ein solches Unternehmen beschleunigen könnte,
hinauszuschieben.

		Wir gehen eine Zeitlang die große Straße entlang und nehmen da
einiges wahr von dem Unterschied zwischen utopischer und irdischer
Technik.

		Die Trambahn, die Geleisespur, die Abzugskanäle und Brücken, der
Urnerloch-Tunnel, in den die Straße hinabtaucht, all das ist schön
ausgeführt.

		Es besteht kein Grund, warum Maschinen, Werften, Eisenbahnen,
Eisenbrücken und andre technische Bauten häßlich sein [bookmark: page110] müßten.
Häßlichkeit ist das Maß der Unvollkommenheit; was Menschen
schaffen, ist meistens genau in dem Verhältnis häßlich, wie der
Schöpfer arm ist an konstruktiven Gedanken und unfähig, den Zweck
des Werkes zu erfassen. Alles, worauf man fortwährend eine
überlegende Aufmerksamkeit richtet, was man in derselben Richtung
immer wieder formt und umformt, und zwar mit dem beständigen
Wunsch, es so gut zu machen, als man kann, muß notwendigerweise
schön werden. Was die Menschen unter modernen Verhältnissen machen,
ist häßlich, in erster Linie, weil unsre soziale Organisation
häßlich ist, weil wir in einer Atmosphäre der Überstürzung und
Unsicherheit leben und alles auf eine unfertige, rastlose Art tun.
Dies ist das Unglück unserer Technik, nicht ihre Schuld. Die Kunst
lebt, wie eine schöne Pflanze, von ihrer Atmosphäre, und wenn diese
gut ist, kann sie überall gedeihen, wenn sie schlecht ist,
nirgends. Wenn wir alle Maschinen, alle Hochöfen und Fabriken der
Welt zertrümmerten und begrüben und uns ohne weiteres an
Hausindustrie machten, an Handarbeit, Spatenwirtschaft, Schafehüten
und Schweinezucht, so täten wir doch noch alles mit derselben Hast
und brächten nichts zustande als Schmutz, Unbehagen, schlechte Luft
und ein neues armseliges und rohes Spiegelbild unserer
intellektuellen und moralischen Unordnung. Gebessert wäre damit
nichts.

		Wer aber in Utopien eine Trambahnstraße entwirft, wird ein Mann
mit vollkommener Bildung, wird Künstler und Techniker zugleich
sein; er wird wie ein guter Schriftsteller oder Maler jene
Einfachheit zu erreichen sich bemühen, die zugleich die
Vollkommenheit selbst ist. Er wird seine Balken und Schienen und
Glieder ebenso anmutig schaffen wie jener erste Ingenieur, die
Natur, die Stämme der Pflanzen, die [bookmark: page111] Gelenke und Bewegungen der Tiere. Ihn
gleichsam für das Gegenteil eines Künstlers zu halten, jeden, der
etwas frei aus sich schafft, unter die Künstler zu zählen, den
aber, der Maschinen benutzt, unter die Handwerker, das ist nichts
als eine vorübergehende Erscheinungsweise menschlicher
Beschränktheit. Die Trambahnstraße neben uns wird ein Triumph
schöner Anpassung sein. Der Gedanke ist uns so ungewohnt, daß wir
eine Zeitlang gar nicht darauf kommen, daß hier das Ganze als eine
schöne Einheit geschaffen ist. Wir werden die erfinderische
Anpassung an die Bedürfnisse einer Gegend bewundern, die das halbe
Jahr unter Schnee begraben liegt: das harte Bett unten, gekrümmt
und mit Rinnen versehen, damit es sich selbst reinigt, die großen,
gewölbten Balkenmassen, durch welche die Schienen wohl zwei Meter
über den Boden gehoben werden, die leichten, einfachen Pfeiler und
Isolatoren. Da wird uns allmählich ein Licht aufgehen: »Aber, bei
Gott! das nenne ich schöne Anpassung!« Ja, das Ganze wird so
ausgedacht sein.

		Später treffen wir vielleicht in einer Kunstschule Schüler an,
die in einem Wettbewerb eine elektrische Trambahn zu entwerfen
haben, und diese Schüler wissen etwas von moderner Metallurgie und
auch etwas von Elektrotechnik. Wir sehen dann auch, daß man einem
Signalhäuschen oder einer eisernen Brücke gegenüber ebenso scharf
kritisch verfährt wie auf Erden gegen ...! Himmel, gegen was
ist man denn kritisch auf der Erde?

		Gegen Stoff und Farbe einer Frackkrawatte!

		Wir würden zweifellos ein paar unpatriotische Vergleiche mit
unsrem eigenen Planeten anstellen. [bookmark: page112]
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		Viertes Kapitel: Die Stimme der Natur

		I

		Plötzlich erkennen wir das Ebenbild der
irdischen Teufelsbrücke, die als Fußpfad noch erhalten ist und die
Schlucht überspannt. Alte Erinnerungen lenken uns von der Straße ab
und die steilen Trümmer eines einstigen Saumpfades hinunter, der
wieder auf die Straße zuführt. Zum erstenmal werden wir daran
gemahnt, daß auch Utopien eine Geschichte haben muß. Wir gehen über
die Reuß und sehen, daß sie, obgleich sie schon mehrere tausend
Häuser im Tale oben beleuchtet, geheizt, gelüftet und gesäubert
hat, und obgleich sie die leichten Trambahnen in der Galerie zu
Häupten treibt, immer noch eines ebenso schönen Wasserfalles fähig
ist als je auf der Erde. So kommen wir zu einem Felspfad, wild nach
Herzenswunsch, und wir steigen hinab und sprechen davon, wie gut
und schön eine geordnete Welt doch sein könne. Aber unausgesprochen
liegt ein gewisser Druck in unserm Geist, und zwar wegen jener
Daumenabdrücke, die wir hinter uns gelassen haben.

		»Erinnern Sie sich des Tales von Zermatt?« sagt mein Freund,
»und wie es auf der Erde von Rauch dunstet und stinkt?«

		»Das nehmen die Leute zum Vorwand, eine Änderung zu hemmen,
anstatt sie zu befördern.«

		Und hier schiebt sich eine Episode ein. Ein geschwätziger Mensch
überfällt uns. Er holt uns ein und beginnt sofort, in [bookmark: page113] einer
flötenden, aber nicht unangenehmen Stimme zu reden. Er ist ein
großer Redner, dieser Mensch, und ein ganz achtbarer Gestikulator.
Ihm gegenüber unternehmen wir die ersten, wirkungslosen Versuche
der Aufklärung, wer wir eigentlich sind; der Strom seiner Rede
spült all das wieder fort. Sein Gesicht zeigt jene rötliche,
knorrige Bildung, die ich einen entrüsteten Mineralogen habe
traubenförmig nennen hören; es wird umwogt von einer Fülle blonden,
unordentlichen Haares. Er trägt Lederwams und Kniehosen und darüber
einen wallenden Wollmantel in verblaßtem Rot, der ihm einen schönen
dramatischen Umriß verleiht, wie er über die Felsen herab auf uns
zukommt. Seine großen und wohlgeformten Füße sind, abgesehen von
Ledersandalen, nackt und rot von der scharfen Morgenluft. (Es war
das einzigemal, daß wir in Utopien jemand barfuß sahen.) Er grüßt
uns mit einem spiraligen Schwung seines Stockes und paßt sich
unseren langsameren Schritten an.

		»Bergsteiger, vermutlich?« sagt er, »und Sie verachten ihre
Bahnzüge da? Sie gefallen mir. Ich mache es ebenso. Weshalb sich
ein Mensch behandeln lassen soll wie ein Warenballen mit einer
unpersönlichen Fahrkarte – da Gott ihm Beine und ein Gesicht gab –
das geht über meinen Verstand.«

		Während er spricht, zeigt sein Stab auf die große Kunststraße,
die über die Schlucht und hoch zu Häupten durch eine Galerie
hinläuft, verfolgt sie bis zur nächsten Wendung, nimmt sie tief
unten als einen Viadukt wieder auf, bezeichnet ihre Spur, bis sie
durch eine vorspringende Klippe in eine Arkade taucht und verläßt
sie mit einem spiraligen Wirbeln. » Nein!« sagt er.

		Es ist, als sei er von der Vorsehung gesandt, denn gerade [bookmark: page114] sprechen wir
davon, wie wir diesen Utopiern unsre sonderbare Lage eröffnen
sollen, ehe unser Geld zu Ende geht.

		Wir sehen einander an, und ich lese in den Augen des Botanikers,
daß ich unsern Fall eröffnen soll.

		Ich tue mein Bestes.

		»Sie kommen von der andern Seite des Raumes?« sagt der Mann im
roten Mantel, mich unterbrechend. »Ausgezeichnet! Das gefällt mir –
es ist ganz mein Ton! Ich auch! Und Sie finden diese Welt
sonderbar! Ganz mein Fall! Wir sind Brüder! Wir werden einander
verstehen. Ich bin erstaunt, ich bin, solange ich denken kann,
erstaunt gewesen und werde auch ganz gewiß sterben im Zustand
ungläubigen Staunens über diese merkwürdige Welt. Wie? Sie standen
plötzlich auf einer Bergspitze? Sie Glücklicher.« Er kicherte. Ich
meinerseits sah mich in der noch seltsameren Lage eines Kindes mit
zwei Eltern von halsstarrigem Charakter.

		»Die Tatsache bleibt bestehen,« werfe ich ein.

		»Eine Lage, kann ich Sie versichern, die geradezu
übermenschlichen Takt verlangt.«

		Wir verzichten eine Weile auf den Versuch, unser merkwürdiges
Ich zu erklären, und für den Rest der Zeit beherrscht dieser
malerische und außergewöhnliche Utopier das Gespräch.

		II

		Er war ein angenehmer, wenn auch etwas unruhiger
Mensch und plauderte, wie wir uns entsinnen, von vielen Dingen.
Nachher wurde es uns deutlich, daß er den Eindruck eines
unzweifelhaften Poseurs, eines bewußten Ismaeliten in der Welt des
Witzes, ja auf irgendeine merkwürdig [bookmark: page115] unerklärliche Art den eines vollendeten
Esels machte. Erst sprach er mit schöner Verachtung von den
ausgezeichneten und bequemen Trambahnen, die über die Pässe her und
das lange Tal hinunter laufen zur Mittelschweiz, und von dem ganzen
Wald lieblicher (von den Bergeshöhen eingeschlossener) Häuser und
Hütten, welche die sich öffnende Schlucht von ihrem irdischen
Vorbild so verschieden machen. »Aber schön sind sie,« versetzte
ich. »Sie haben anmutige Proportionen, sie stehen an gut gewählten
Orten, sie verletzen das Auge nicht.«

		»Was wissen wir von der Schönheit, die sie verdrängen? Sie sind
ein bloßer Hautausschlag. Warum sollten wir Menschen auf dem
Antlitz unserer Mutter Natur die Rolle der Bakterien spielen?«

		»So ist das ganze Leben.«

		»Nein! nicht das natürliche Leben, nicht die Pflanzen und die
zarten Geschöpfe, die ihr wildes, scheues Leben in Wald und
Dickicht leben. Die sind ein Teil von ihr. Sie sind die natürliche
Blüte ihres Antlitzes. Aber diese Häuser und Trambahnen und so
weiter, gemacht von Erz und Zeug, das man aus ihren Adern
reißt ...! Es gibt kein besseres Bild als meines von dem
Hautausschlag. Ein krankhafter Ausschlag ist es! Ich gäbe all das
für eine einzige – wie heißt es – freie und natürliche Gemse.«

		»Sie leben zeitweise in einem Haus?« fragte ich.

		Er überhörte meine Frage. Für ihn, sagte er, sei die ungetrübte
Natur das beste, und – er warf einen Blick auf seine Füße – das
schönste. Er bekannte sich als einen Nazariten und warf seinen
teutonischen Dichterschopf zurück. So kam er auf sich selbst zu
sprechen, und während des ganzen [bookmark: page116] übrigen Marsches blieb seine eigene
Person der Faden seiner Rede. Er ging sich vom Scheitel bis zur
Sohle durch und stimmte alle Weisen unter der Sonne an, seine
Herrlichkeit darzutun. Aber der besondere Hintergrund war bei ihm
immer die Narrheit, die Unnatürlichkeit und der Mangel an Logik bei
seinen Mitmenschen. Er hatte eine kräftige Überzeugung von der
äußersten Einfachheit aller Dinge, nur daß eben die Menschen in
ihrer Wirrköpfigkeit alles durcheinander geworfen hatten. »Daher
zum Beispiel diese Trams! Sie laufen immer hinauf und hinunter, als
suchten sie nach der verlorenen Einfachheit der Natur: Hier haben
wir sie verloren!« Wir erfuhren, daß sein Einkommen »bedeutend über
dem Minimallohne« stehe, was ein gelegentliches Licht auf die
Arbeitsfrage warf – und daß er es verdiene, indem er Platten für
Musikautomaten durchlöchere – jedenfalls wie bei unsern Pianotisten
und Pianolas –, die ihm verbleibende Mußezeit aber verwende er
dazu, hin- und herzureisen und Vorträge zu halten über »die
Notwendigkeit einer Rückkehr zur Natur« und über »Einfache Nahrung
und einfache Lebensart«. Dies tat er aus Liebe zur Sache. Es war
uns ganz klar, daß er einen außerordentlichen Drang zu Vorträgen in
sich spüre und uns als ein gefundenes Publikum ansah. Er hatte über
diese Gegenstände in Italien gesprochen und kehrte jetzt, auf der
Reise Vorträge haltend, über die Berge nach Sachsen zurück, um
wieder einen Haufen Platten zu durchlöchern und derweilen Vorträge
zu halten und dann wieder auf Vorträge auszuziehen. Er freute sich
unverhohlen, daß er uns hatte, um unterwegs Vorträge zu halten. Er
machte uns gar bald auf seine Tracht aufmerksam. Sie war die
Verkörperung seines Ideals einer Naturkleidung und eigens mit
großen Kosten für ihn [bookmark: page117] verfertigt worden. »Nur deshalb, weil die
Natürlichkeit von der Erde geflohen ist und man jetzt nach ihr
suchen und sie aus dem Schutt eurer Künsteleien auswaschen muß wie
Gold.«

		»Ich hätte gedacht,« sagte ich, »jede Art Kleidung sei ein Fleck
auf den natürlichen Menschen.«

		»Durchaus nicht,« sagte er, »durchaus nicht! Sie vergessen seine
natürliche Eitelkeit.« Besonders streng sprach er über unsere
künstlichen Hufe, wie er die Stiefel nannte, und unsere Hüte oder
Haarzerstörer. »Der Mensch ist der eigentliche König der Tiere und
sollte eine Mähne tragen. Der Löwe trägt sie nur geduldet und in
Gefangenschaft.« Er schüttelte sein Haar.

		Später, als wir frühstückten und er auf die von ihm bestellten
besonderen naturgemäßen Speisen wartete – sie strengten die
Leistungsfähigkeit der Küche aufs äußerste an – begann er eine
umfassende Verallgemeinerung vorzunehmen. »Das Tierreich und das
Pflanzenreich sind leicht zu unterscheiden, und ich kann ums Leben
keinen Grund finden, sie zu vermengen. Ich sehe das als eine Sünde
gegen die Natur an. Ich halte sie im Geist auseinander und halte
sie auch an meinem Leib auseinander. Nichts vom Tier innerlich,
nichts von der Pflanze äußerlich – was könnte einfacher und
richtiger sein? Auf mir liegt nichts als Leder und reine Wolle, in
mir nur Getreide, Früchte, Nüsse, Kräuter und dergleichen.
Klassifizierung – Ordnung – des Menschen Aufgabe. Hier muß er die
Einfachheit der Natur beobachten und betonen. Diese Leute« – er
machte eine Armbewegung, damit wir nicht zu deutlich mit
eingerechnet waren – »sind über und über voll Verwirrung.«

		[bookmark: page118] Er aß
sehr viele Trauben und schloß mit einer Zigarette. Er verlangte ein
großes Horn voll ungegorenen Traubensaftes und trank es leer, was
ihm gut zu bekommen schien.

		Wir drei saßen um den Tisch – es war in einer angenehmen kleinen
Laube auf einem Hügel, dicht bei der Stelle, wo auf der Erde Wassen
liegt, und die das Tal bis zum Uri-Rotstock hinunter überblickt.
Immer und immer wieder suchten wir seine unleugbare
Darstellungsgabe auf die Klärung unserer eigenen Schwierigkeiten zu
lenken.

		Aber es war wenig zu hoffen, sein Wesen war zu flatterhaft.
Später, freilich, entdeckten wir, daß wir manche Aufklärung und
manche Überzeugung eingesogen hatten, aber für den Augenblick
schien er uns nichts zu sagen. Er deutete die Dinge mit Punkten und
Strichen an, statt sie mit guten, festen, bestimmten Linien zu
zeichnen. Er hielt nie inne, daß er hätte merken können, wie wenig
wir wußten. Bisweilen erhoben sich seine Einfälle so hoch, daß er
sie selbst aus den Augen verlor, dann unterbrach er sich, rundete
die Lippen wie zum Pfeifen und füllte sich den leeren Mund mit
Trauben, bis der Vogel zur Lockspeise zurückflog. Er sprach über
die Beziehungen der Geschlechter, über die Liebe – eine
Leidenschaft, die er als in ihrem Wesen erkünstelt und verstiegen
verachtete – und später wurde es uns klar, daß wir allerlei darüber
erfahren hatten, was die Ehegesetze Utopiens gestatten und
verbieten.

		»Einfache, natürliche Freiheit,« sagte er und schwenkte dazu
erläuternd eine Traube. So konnten wir daraus entnehmen, daß das
moderne Utopien keineswegs soweit gegangen sei. Er sprach ferner
noch von der Regelung der Verbindungen, von Leuten, die keine
Kinder haben durften, von [bookmark: page119] verwickelten Vorschriften und Eingriffen. »Der
Mensch,« sagte er, »ist kein Naturprodukt mehr.«

		Wir versuchten, ihn an diesem aufklärungsreichen Punkt
festzuhalten, aber er schoß weiter wie ein Gießbach und führte sein
Thema mit fort, bis es außer Sicht war. Die Welt, meinte er, werde
zu sehr geleitet, und da läge die Wurzel alles Übels. Er sprach nun
über die Vielregiererei der Welt und unter anderem von den
Gesetzen, die einen armen, einfachen Idioten, einen »Naturmenschen«
nicht frei umhergehen lassen. So bekamen wir die erste Andeutung
von dem, was Utopien mit den Schwachen und Geisteskranken anfange.
»Wir machten all diese Unterschiede zwischen Mensch und Mensch, wir
erheben dies und begünstigen jenes, erniedrigen und verbannen
anderes; wir machen die Geburt, das Leben, den Tod zu etwas
Künstlichem.«

		»Sie sagen: Wir,« sagte ich, und dunkel dämmerte mir ein
neuer Gedanke auf, »aber Sie nahmen nicht teil daran?«

		»Gewiß nicht! Ich bin keiner von euren Samurai, euren
freiwilligen Adligen, die die Welt in die Hand genommen haben. Ich
könnte es freilich sein, aber ich will nicht.«

		» Samurai!« wiederholte ich, »freiwillige Adlige!« und
konnte im Augenblick die richtige Frage nicht finden.

		Er flatterte weiter zu einem Angriff auf die Wissenschaft, und
das reizte den Botaniker zum Widerspruch. Mit großer Bitterkeit
sprach er über alle Spezialisten ab, besonders über Ärzte und
Ingenieure.

		»Freiwillige Adlige!« sagte er, »ich glaube, sie halten sich
selbst für freiwillige Götter,« und ich blieb bei der verwunderten
Prüfung dieser Zwischenbemerkung eine Weile zurück, [bookmark: page120] während er und der
Botaniker – der seine Verdauung emsig und mit den neuesten Mitteln
auf der Höhe der Zeit zu halten sucht – sich über den Nutzen der
Medizin stritten.

		»Der Bau des menschlichen Leibes,« sagte der Blondhaarige, »ist
von Natur aus ganz einfach, unter einer einfachen Bedingung – man
muß ihn der Natur überlassen. Wenn man aber Dinge, die so deutlich
und wesentlich unterschieden sind wie das Tier- und das
Pflanzenreich, vermengt und einstopft zur Verdauung, was können Sie
da erwarten? Übelbefinden! So etwas gibt es nicht – im Laufe der
Natur. Aber ihr rettet euch vor der Natur in Häuser, ihr schützt
euch durch Kleider, die mehr nützlich sind als schön, ihr wascht
euch – zum Beispiel mit solch lösenden Chemikalien wie Seife – und
vor allem: ihr zieht Ärzte zu Rate.« Er kicherte sich selber
Beifall. »Haben Sie je einen Menschen ernstlich krank gesehen, ohne
daß Ärzte und Medizin in der Nähe wären? Nie! Man sagt mir: eine
Menge Leute müßten ohne Obdach und ärztliche Hilfe sterben! Gewiß –
aber eines natürlichen Todes. Ein natürlicher Tod ist doch
sicherlich besser, als ein künstliches Leben? Da haben Sie – um
ganz offen zu sein – das Zentrum meines Standpunktes.«

		Dies brachte ihn, und zwar ziemlich schnell, ehe sich der
Botaniker zu einer Antwort sammeln konnte, auf eine große Tirade
gegen die Gesetze, die das Schlafen im Freien verbieten. Er stellte
sie energisch an den Pranger und führte an, er seinerseits breche
dies Gesetz, so oft er könne, suche sich eine vor übermäßigem Tau
geschützte Moosecke, und setze sich dort zum Schlafen. Er schlafe,
sagte er, stets in sitzender Haltung, den Kopf in der Hand und die
Ellbogen auf die Knie gestützt – der einfachen, natürlichen Haltung
für den schlafenden [bookmark: page121] Menschen ... Er sagte auch, es wäre
besser, wenn alle Welt im Freien schliefe und sämtliche Häuser
niedergerissen würden.

		Man kann vielleicht meine unterdrückte Gereiztheit verstehen,
als ich da saß und zuhörte, wie der Botaniker sich in das
Gedankennetz all dieses wilden Unsinns verstrickte. Ich hielt das
alles für widersinnig. Wenn man nach Utopien kommt, so erwartet man
einen Cicerone, man erwartet eine Persönlichkeit, die so genau und
zielvoll und unterrichtet ist wie eine amerikanische
Zeitungsanzeige – zum Beispiel die eines jener Landagenten, die ihr
eigenes einnehmendes Bild abdrucken, um Zutrauen einzuflößen und so
anfangen: »Sie wollen ein wirkliches Gut kaufen.« Man erwartet, daß
alle Utopier aufrichtig überzeugt wären von der Vollkommenheit
ihres Utopiens und eine Andeutung gegen ihre Ordnung der Dinge gar
nicht verständen. Und hier saß dieser Absurditätenlieferant!

		Und doch, wenn ich es überlege, ist nicht auch dies einer der
notwendigen Unterschiede zwischen einer modernen Utopie und jenen
abgeschlossenen, runden Siedelungen der älteren Schule von
Träumern? Keine einstimmige Welt soll es sein, sondern alle
geistigen Gegensätze enthalten, die wir in der Welt der
Wirklichkeit finden, und noch mehr; sie soll nicht mehr vollkommen
erklärlich sein, sondern sie ist genau unser eigenes, ungeheures,
geheimnisvolles Wirrsal, nur daß ein paar der schwärzesten Schatten
fehlen, daß sie heller durchleuchtet und von einem bewußteren,
klareren Willen beherrscht ist. In einem solchen Ganzen ist auch
etwas Widersinniges nicht widersinnig, und unser blondhaariger
Freund steht hier genau, wo er zu stehen hat.

		Und doch – – [bookmark: page122]

		III

		Ich hörte dem Streit meines Botanikers mit
diesem Apostel der Natur nicht länger zu. Der Botaniker
verteidigte, wie ich glaube, auf seine wissenschaftliche Art die
gelehrten Berufe. (Sein Denken und Schließen gleicht einer
Zeichnung auf kariertem Papier.) Nebenbei aber fiel mir auf, daß
ein Mensch, der beim Eintritt in eine neue Welt nicht dazu gebracht
werden konnte, sich und seinen persönlichen Kummer zu vergessen,
der unsern ersten Abend in Utopien an eine elende egoistische
Liebesgeschichte verschwenden konnte, daß dieser Mensch plötzlich
ganz hitzig und unpersönlich wurde bei einer Erörterung über die
gelehrten Berufe. Er war – absorbiert. Ich kann nicht versuchen,
diese lebendigen Stellen und toten Stellen in der Phantasie
vernünftiger Menschen zu erklären; sie sind eben da!

		»Sie sagen,« versetzte der Botaniker mit vorgestrecktem
Zeigefinger und mit jener entschlossenen Bedächtigkeit, mit welcher
eine Anzahl ungeübter Leute eine mächtige Belagerungskanone über
rauhen Boden ins Gefecht schleppen, »Sie ziehen einen natürlichen
Tod einem künstlichen Leben vor. Aber welches ist Ihre
Definition (betont) des Künstlichen? ...«

		Und das nach dem Essen! Ich hörte nicht mehr zu, schnellte den
Rest meiner Zigarette über das grüne Gitter der Laube, streckte die
Beine schön gemütlich aus, lehnte mich zurück und widmete meine
Aufmerksamkeit den Feldern und Häusern, die das Tal entlang
lagen.

		Was ich sah, verwob sich mit Bruchstücken aus den Reden [bookmark: page123] unseres
geschwätzigen Freundes und mit dem Faden meiner eigenen
Betrachtungen ...

		Die Landstraße lief mit ihren Trambahnen und ihren
beiderseitigen Alleen in kühner Biegung und mit einer einzigen
großen fallenden Schleife die gegenüberliegende Talseite hinab, kam
unten auf einem schönen Viadukt wieder herüber und tauchte durch
eine Arkade in die Seite des Bristenstocks hinein. Unser Gasthof
sprang hoch über dieser Linie kühn hervor. Die Häuser drängten sich
in geselligen Gruppen drüben über der Landstraße und bis dicht an
die Nebenstraße, die fast senkrecht unter uns vorbei und das Tal
der Meienreuß hinauflief. Ein Utopier oder zwei mähten und
sammelten das blumige Berggras auf den sorgfältig geebneten und
bewässerten Wiesen mit schnellen, leichten Maschinen, die auf einer
Art von Füßen liefen und das Grünfutter zu verschlingen schienen.
Viele Kinder und dann und wann eine Frau gingen zwischen den nahen
Häusern hin und her. Ich vermutete in einem in der Mitte, der
Landstraße zu liegenden Gebäude die Schule, aus der diese Kinder
kamen. An den jungen Erben Utopiens, die unten vorübergingen, fiel
mir ihre Gewandtheit und Sauberkeit auf.

		Die durchgehende Eigenschaft dessen, was ich sah, war gesunde
Ordnung, überlegte Lösung der gestellten Aufgaben, ein sich stetig
vollziehender Wille zum Fortschritt, und was mich dabei besonders
beschäftigte, war der Widerspruch des Ganzen mit unserm
blondhaarigen Freund.

		Auf der einen Seite bewies der Zustand der Dinge Willensmacht,
Kraft der Ordnung und der Aufsicht, das Zusammenwirken einer Menge
energischer Menschen, um den Fortschritt zu begründen und zu
sichern, auf der andern Seite [bookmark: page124] stand dies Geschöpf voll Pose und Eitelkeit,
mit seinem unruhigen Witz, seinem beständigen Kichern über die
eigene Gescheitheit, seiner offenbaren Unfähigkeit für das
allgemeine Zusammenwirken.

		War ich damit auf einen hoffnungslosen Widersinn gestoßen? War
dies die reductio ad absurdum meiner
Vision, und mußte diese, während ich dasaß, verblassen, zergehen
und vor meinen Augen verschwinden?

		Unser blonder Freund ließ sich nicht wegleugnen. Wenn dies
Utopien tatsächlich Mann für Mann unserer Erde entsprechen soll –
und ich sehe nicht, wie das vernünftigerweise anders sein könnte –
so müssen solche und ähnliche Leute in Fülle vorhanden sein. Das
Bestreben und die Gabe, das Leben als ein Ganzes zu sehen, ist
nicht das Erbteil der großen Mehrheit der Menschen. Der Mehrheit zu
dienen, ist den Auserlesenen vorbehalten, und jene gescheiten
Narren, von welchen die Alleen der Welt des Denkens voll sind, die
an keiner Lücke hängen bleiben, die sich entgegenstemmen,
versperren, verwirren, werden inmitten utopischer Freiheiten nur
einen um so weiteren Spielraum finden.

		Sie stritten weiter, diese beiden, während sich mein Gehirn mit
Rätseln quälte. Es war wie ein Kampf zwischen einem Sperling und
einer Schildkröte: jeder ging auf seine Weise vor, ohne das
Verfahren des andern zu beachten. Das Treffen sah außerordentlich
lebhaft aus, und sie fanden sich nur selten zusammen. »Aber Sie
verstehen mich falsch,« sagte der Blonde, sich hastig durch die
Haare fahrend – es war, während er sich dem Streit widmete, ganz
glatt gefallen – »Sie wissen den Standpunkt, auf den ich mich
stelle, nicht zu würdigen.«

		[bookmark: page125] »Uff!«
sagte ich bei mir, zündete eine neue Zigarette an und ging darüber
meinen eigenen Gedanken nach.

		Der Standpunkt, auf den er sich stellt! Das ist in aller Welt
die Art des klugen Narren. Er nimmt einen Standpunkt ein, und in
der Verteidigung dieses Standpunktes zeigt er sich als das
glänzendste, köstlichste, fesselndste und unbesieglichste aller
lustigen, entzückenden Geschöpfe, das man sich nur denken kann. Und
wenn der Fall auch nicht so schlimm steht wie dieser, so bleibt
doch die Art und Weise. Wir »stellen uns auf einen Standpunkt«, wir
albernen, zanksüchtigen Geschöpfchen, wir wollen das Richtige nicht
auch gegenseitig sehen, wir wollen nicht geduldig das Festgestellte
wieder berichtigen, uns ehrlich anbequemen und suchen, und deshalb
werden wir niemals einig. Wir haben alle etwas von Gladstone in
uns, wir versuchen, bis zuletzt zu leugnen, daß wir eine Schwenkung
gemacht haben. Und so humpelt unsre arme Welt mit zerbrochenen
Sprungfedern durch ihr pfadloses Geschick. Man versuche es einmal,
sich mit einem solch armseligen Burschen zu einigen und sehe, wie
die Annäherung Schwärme von Verdächtigungen, Ausfällen, falschen
Deutungen aufstört – Sommerfliegen auf einer Landstraße gleich –,
wie er sich immer einen Punkt als gewonnen anstreicht und
behauptet, man bekehre sich zu dem, was er schon sagte, und wie er
immer fürchtet, der Punkt könnte dem andern angestrichen
werden.

		Nicht alle Fälle sind so grob und handgreiflich wie der unseres
blonden, flötenden Freundes. Sonst könnte man ja darüber
hinweggehen. Aber wenn man von demselben Stoffe auch Männer sieht,
die Führer sind, die große Mengen leiten und in der Tat groß und
mächtig sind; wenn man sieht, wie [bookmark: page126] unbillig und unbelehrbar sie sein
können, wenn man auch in ihren Augen die großen blinden Flecken
bemerkt und ihren Mangel an vornehmer Gesinnung, dann legen sich
unsere Zweifel wie Nebelschwaden über dies utopische Tal, seine
Ausblicke verblassen, seine Menschen werden zu körperlosen
Gespenstern, und all seine Ordnung, sein Glück tritt in einen
düstern Hintergrund ...

		Wenn es überhaupt ein Utopien geben soll, so muß ein klares,
gemeinsames Ziel vorhanden sein und eine große, beharrliche
Willensbewegung, all jene unverbesserlichen egoistischen
Eigenbrödler niederzuhalten. Ein Strom, weit und tief genug, muß
die schlimmsten Auswüchse der Selbstsucht fortschwemmen. Die Welt
soll nicht unter allgemeinem Beifall in einem Tage berichtigt
werden, um sich dann auf ewig selbst überlassen zu bleiben. Es ist
klar, dies Utopien könnte nicht durch Zufall und ohne ordnenden
Willen zustande kommen, sondern nur durch gemeinsames Bestreben und
eine allgemeine gleiche Absicht. Von gerechten Staatsgesetzen und
weiser Regierung zu sprechen, von einem klug abgewogenen
Wirtschaftssystem und von klugen sozialen Einrichtungen, ohne zu
sagen, wie das alles zustande kommt und wie es aufrecht erhalten
wird gegen Eitelkeit und Schwäche, gegen launisches Schwanken und
ungewisse Phantasien, gegen die Leidenschaft und Neigung zur
Parteibildung, die, selbst wenn sie nicht blüht, im Wesen jedes
lebenden Menschen lauert, das heißt einen Palast bauen ohne Türen
und Treppen.

		Dies war nicht meine Absicht, als ich mich ans Werk machte.

		Im modernen Utopien muß es irgendwo tüchtige Männer geben, das
gerade Widerspiel unseres Freundes, fähig der [bookmark: page127] Hingabe, des zielvollen Mutes,
ehrlicher Gesinnung und beharrlichen Strebens. Es muß eine
Literatur vorhanden sein, die ihre gemeinsame Idee verkörpert, von
welcher dies moderne Utopien lediglich die äußere Erscheinung
darstellt. Ein, wenn auch noch so lockerer Verband muß da sein, der
sie in gegenseitiger Berührung erhält.

		Wer sind wohl diese Männer? Sind sie eine Kaste? eine Rasse?
eine Gemeinde nach Art einer Kirche? ... Da fielen mir die
Worte unseres Bekannten ein, daß er keiner von diesen »freiwilligen
Adligen« sei.

		Erst fiel mir das Wort nur als wunderlich auf, dann aber gingen
mir allmählich gewisse Möglichkeiten auf, die es einschließen
könnte.

		Die Gereiztheit unseres zufälligen Freundes deutete jedenfalls
darauf hin, daß hier der Gegensatz lag. Offenbar ist unter dem, was
er nicht ist, die Klasse zu verstehen, in der sich vorfindet, was
hier vorhanden sein muß. Offenbar.

		IV

		Die Hand des Blonden, die sich mir auf den Arm
legte, weckte mich aus meinem Grübeln.

		Ich blickte auf und entdeckte, daß der Botaniker in den Gasthof
hineingegangen war.

		Der Blonde hatte auf einen Augenblick die Pose fast
abgelegt.

		»Nun,« sagte er, »haben Sie mir nicht zugehört?«

		»Nein,« sagte ich gerade heraus.

		Er war sichtlich überrascht. Aber er besann sich energisch auf
das, was er sagen wollte.

		»Ihr Freund,« sagte er, »hat mir trotz meiner hartnäckigen
[bookmark: page128]
Unterbrechungen eine ganz unglaubliche Geschichte erzählt.«

		Ich wunderte mich, wie dies dem Botaniker gelungen war. »Von
einer Frau?« sagte ich.

		»Von einem Mann und einer Frau, die sich hassen, und nicht
voneinander fort können.«

		»Ich weiß,« sagte ich.

		»Es klingt toll.«

		»Das ist es.«

		»Warum können sie nicht fort? Was hält sie zusammen? Es ist
lächerlich. Ich ...«

		»Durchaus lächerlich.«

		»Er wollte es mir durchaus erzählen.«

		»Das ist seine Art.«

		»Er unterbrach mich beständig. Aber was er sagt, ist sinnlos.
Ist er ...« er zögerte, »verrückt?«

		»Eine ganze Welt ist mit ihm verrückt,« antwortete ich nach
einer Pause.

		Das Erstaunen des Blonden wuchs. Ich brauche nicht zu
bestreiten, daß er nun neugieriger fragte, mit dem Ausdruck seines
Gesichtes mehr als mit seinen Worten. »Himmel!« sagte er und nahm
etwas wieder auf, das er schon fast vergessen hatte. »Und Sie
standen plötzlich auf einem Berghang? Ich dachte, Sie
scherzten.«

		Mit plötzlichem Ernst wandte ich mich zu ihm hin. Wenigstens
wollte ich ernst sein, ihm aber mag ich wild erschienen sein.

		»Sie,« sagte ich, »sind ein Mann von eigener Art. Erschrecken
Sie nicht. Vielleicht verstehen Sie ... Wir haben nicht
gescherzt.«

		[bookmark: page129] »Aber,
mein lieber Herr!«

		»Es ist mir Ernst! Wir kommen aus einer minderwertigen Welt,
dieser hier ähnlich, aber aus den Fugen.«

		»Keine Welt könnte mehr aus den Fugen sein ...«

		»Damit spielen Sie zu Ihrem Spaß. Aber es ist grenzenlos, wie
weit eine Menschenwelt aus der Ordnung kommen kann. In unserer Welt
– –«

		Er nickte, aber sein Auge war nicht mehr freundlich.

		»Menschen sterben Hungers; Menschen sterben nutzlos und unter
Schmerzen zu Hunderttausenden; Männer und Frauen werden
zusammengekoppelt, um sich die Hölle zu bereiten; Kinder werden
geboren – in Greueln, und aufgezogen in Grausamkeit und
Verkehrtheit; es gibt etwas, das Krieg heißt, ein Entsetzen voll
Blut und Schmach. Das Ganze erscheint mir zuweilen als grausames
Wirrsal wilder Verwüstung. Sie in dieser ordentlichen Welt können
unmöglich verstehen – –«

		»Nicht?« sagte er und hätte begonnen, aber ich fuhr zu schnell
fort.

		»Nein! Wenn ich sehe, wie Sie durch diese ausgezeichnete und
hoffnungsvolle Welt hinschlendern, tadeln, entgegenhandeln und das
Gesetz brechen, an Wissenschaft und Ordnung Ihren Witz üben und an
jenen Menschen, die sich ohne Ruhmsucht abmühen, die rettende
Erkenntnis zu mehren und anzuwenden, nach der unsre arme Welt zum
Himmel schreit–«

		»Sie wollen doch nicht sagen, daß Sie aus einer Welt kommen, wo
alles anders und schlimmer ist?«

		»Doch.«

		»Und darüber wollen Sie mir vortragen, anstatt mir
zuzuhören?«

		[bookmark: page130]
»Gewiß.«

		»O Unsinn!« sagte er schroff. »Das können Sie doch wahrhaftig
nicht. Ich kann Ihnen versichern, diese gegenwärtige Welt reicht an
den Gipfel der Beschränktheit heran. Sie samt Ihrem Freund mit
seiner Liebe zu der Dame, die so geheimnisvoll gebunden ist – Sie
fabulieren. So etwas ist unmöglich. Es ist – entschuldigen Sie –
lächerlich. Er fing an, er wollte durchaus anfangen. Eine furchtbar
langweilige Geschichte – brachte mich einfach zum Schweigen. Vorher
hatten wir, oder vielmehr ich hatte sehr angenehm geplaudert über
die Verkehrtheit der Ehegesetze, die Eingriffe in ein freies und
natürliches Leben und so fort, und plötzlich brach er wie ein Damm.
Nein.« Er hielt inne. »Es kann wirklich nicht sein. Sie verhielten
sich eine Zeitlang ausgezeichnet, und dann unterbrachen Sie mich
auch ... Und wieder eine so kindische Geschichte!«

		Er drehte sich auf seinem Stuhl herum, stand auf, warf mir über
die Schulter einen Blick zu und ging aus der Laube hinaus. Er wich
hastig zur Seite, um eine zu nahe Begegnung mit dem zurückkommenden
Botaniker zu vermeiden. »Unmöglich,« hörte ich ihn sagen. Er war
von uns offenbar tief gekränkt worden. Gleich darauf sah ich ihn
etwas weiter weg in dem Garten mit dem Wirt unseres Gasthofs
sprechen und im Sprechen nach uns hinsehen, – beide schauten in der
Richtung auf uns –, dann verschwand er ohne jede Form des
Abschieds, und wir sahen ihn nicht wieder. Wir warteten eine Weile
auf ihn, und schließlich setzte ich dem Botaniker die Sachlage
auseinander.

		»Wir werden große Mühe haben, unser Schicksal verständlich zu
machen,« sagte ich zum Schluß. »Wir sind hier durch [bookmark: page131] einen Akt der
Einbildungskraft, und dies ist gerade einer jener metaphysischen
Vorzüge, die so schwer glaubhaft zu machen sind. An den hiesigen
Begriffen von Kleidung und Benehmen gemessen, so wie ich sie um uns
beobachte, kann man sich von unserm Anzug und unsern Manieren nicht
viel versprechen. Wir können nichts vorbringen, was unsere
Anwesenheit hier erklärt, keine Spur von einer Flugmaschine oder
einem den Weltraum durchwandernden Himmelskörper, noch irgendeine
andere, bei solchen Gelegenheiten gebräuchliche Vorrichtung. Wir
haben keine Mittel außer einer zusammenschmelzenden Summe
Kleingeldes von einem Goldstück her, auf das nach Recht und Sitte
irgendein eingeborener Utopier einen bessern Anspruch hätte. Wir
können schon in Unannehmlichkeiten mit den Behörden geraten sein
wegen Ihrer verwünschten Nummern!«

		»Sie haben ja auch eine geschrieben!«

		»Um so schlimmer vielleicht, wenn man uns überführt. Wir
brauchen uns nicht gegenseitig die Schuld zuzuschieben. Es handelt
sich im Augenblick darum, daß wir – gelinde gesagt – als
Landstreicher erscheinen in dieser wunderbaren Welt. Vor allen
andern Fragen ist gegenwärtig die von Wichtigkeit für uns: was
fangen sie mit ihren Landstreichern an? Denn früher oder später,
und die Wahrscheinlichkeit scheint für das früher zu sprechen –
wird uns das bevorstehen, was sie mit ihren Landstreichern
tun.«

		»Wenn wir keine Arbeit finden.«

		»Ganz recht, wenn wir keine Arbeit finden.«

		»Arbeit finden!«

		Der Botaniker lehnte sich, auf die Arme gestützt, nach vorn und
blickte zur Laube hinaus, als suche er verzweifelnd [bookmark: page132] nach einem Ausweg. »Hören
Sie,« bemerkte er, »dies ist eine sonderbare Welt – ganz sonderbar
und neu. Erst jetzt wird mir klar, was sie für uns bedeutet. Die
Berge da sind dieselben, der alte Bristenstock und alles übrige,
aber diese Häuser, wissen Sie, und die Straße da, und die Trachten,
und die Maschine, die dort drüben das Gras aufleckt –
nur ...«

		Er suchte nach Ausdruck. »Wer weiß, was hinter der Biegung des
Tales sich zeigen wird? Wer weiß, was uns irgendwo zustoßen kann?
Wir wissen nicht einmal, wer über uns regiert .. Das wissen wir
nicht!«

		»Nein,« wiederholte ich, » das wissen wir nicht.« [bookmark: page133]

	
		
		Fünftes Kapitel: Mißerfolg im modernen Utopien

		I

		Die alten Utopien – abgesehen von den
Zuchtstaaten Platos und Campanellas – kannten nicht jenen
Wettbewerb der Fortpflanzung unter den Individuen, der das Wesen
des Lebens ist und beschäftigten sich hauptsächlich mit seinen
Zufälligkeiten. Die endlose Mannigfaltigkeit der Menschen, ihre
endlose Abstufung nach der Beschaffenheit, über welcher die Hand
der Auswahl schwebt und der wir den unübersehbaren Reichtum des
wirklichen Lebens verdanken, lassen sie stillschweigend beiseite.
Die wirkliche Welt ist aber ein ungeheures Wirrsal von Zufällen und
unberechenbaren Kräften, in dem die Menschen überleben oder
zugrunde gehen. Eine moderne Utopie darf im Unterschied zu ihren
Vorgängerinnen an diesen Verhältnissen nichts ändern wollen. Sie
mag den Widerstreit ordnen und menschlicher machen, aber immer
müssen die Menschen überleben oder zugrunde gehen.

		Die meisten Utopien stellen sich dar in geordnetem Gang, mit
fest begründetem Glück; es ist für sie eine wesentliche Bedingung,
daß ein glückliches Land keine Geschichte haben kann. Alle Bürger,
die man zu sehen bekommt, sehen gut aus, sind aufrechte, geistig
und sittlich rein gestimmte Menschen. Wir stehen aber unter der
Herrschaft einer Logik, nach der wir die tatsächliche Bevölkerung
einer Welt nur mit solchen sittlichen, [bookmark: page134] geistigen und körperlichen
Verbesserungen annehmen können, die in ihrer eigenen Möglichkeit
begründet sind, und wir haben uns zu fragen, was Utopien mit seinen
ihm geborenen Siechen, Schwachsinnigen und Irren, mit seinen
Trinkern und Verbrechern, seinen grausamen und hinterlistigen
Menschen, seinen Stumpfsinnigen, die für das Gemeinwesen
unbrauchbar sind, seinen schwerfälligen, ungelehrigen und
begrifflosen Leuten anfangen wird? Und was wird es mit denen tun,
die einfach »arm« sind, den mutlosen, untüchtigen Menschen niederen
Ranges, die auf der Erde in der Höhle des Blutsaugers sitzen, unter
dem Banner der Arbeitslosen das Pflaster treten, oder – in eines
anderen abgelegten Kleidern und mit ewigem Lüften des Huts – im
Bereiche ländlicher Arbeit zittern?

		Diese Leute werden verschwinden müssen, die Gattung hat dahin zu
arbeiten, daß sie ausgeschaltet werden; um diese Notwendigkeit
kommt man nicht herum. Umgekehrt müssen die Menschen von
vorzüglicher Art zunehmen. Der bessere Menschenschlag muß, soweit
er sich erkennen läßt, die vollste Freiheit im Dienste der
Öffentlichkeit und die vollste Gelegenheit zur Fortpflanzung haben.
Und es muß jedermann freistehen, sich dieses Vorranges würdig zu
erweisen.

		Die Natur verfährt dabei so, daß sie die körperlich und geistig
Schwachen tötet, vernichtet, verhungern und niedertreten läßt,
wobei sie die Stärkeren und Klügeren als Waffe benutzt. Der Mensch
aber ist das unnatürliche Wesen, das widerspenstige Kind der Natur,
und immer mehr und mehr wendet er sich gegen die harte und
launische Hand, die ihn aufzog. Mit wachsendem Groll sieht er, über
welche Menge leidenden und erfolglosen Lebens die Gattung bei ihrem
Aufstieg wegschreitet. [bookmark: page135] Im modernen Utopien wird er begonnen haben,
das alte Gesetz zu ändern. Es wird nicht mehr so sein, daß die
Gescheiterten leiden und umkommen müssen, damit ihre Brut sich
mehre, sondern die Brut der Gescheiterten darf sich nicht mehren,
damit sie nicht mehr leiden und umkommen – und mit ihnen die
Rasse.

		Wir brauchen uns hier nicht um den Beweis zu bemühen, daß die
Hilfsquellen der Welt und die Kräfte der Menschheit, wären sie
richtig verwaltet, reichlich genügten, um jedes äußere Bedürfnis
jedes menschlichen Lebewesens zu befriedigen. Und wenn man es so
einrichten kann, daß jeder Mensch sich eines vernünftigen
körperlichen und geistigen Wohlbehagens erfreuen kann, ohne daß
Minderwertige wieder auftauchen, so besteht keinerlei Grund, warum
das nicht durchgesetzt werden sollte. Aber irgendwie muß es im
Leben einen Wettbewerb geben, der entscheidet, wer beiseite
geschoben werden und wer herrschen und sich vermehren soll. Der
Mensch bleibt eben immer dem Kampf ums Dasein unterworfen, und wenn
auch die sittliche und geistige Vervollkommnung ihm andre und
höhere Ziele steckt und durch Verfeinerung und vielen Trost den
Kampf mildert, so wird doch kein Utopien ihn je gänzlich bewahren
können vor dem aufregenden Drama dieses Kampfes, vor Frohlocken und
Demütigung, vor Stolz und Niedergeschlagenheit und Schande. Er lebt
so unvermeidlich in Erfolg und Mißerfolg, als er in Raum und Zeit
lebt.

		Aber wir können viel tun, um den Mißerfolg äußerlich erträglich
zu machen. Auf der Erde ist für die Masse des niedersten Volkes der
Kampf trotz aller übertriebenen Wohltätigkeit ein Kampf um Brot,
Obdach und Kleidung, und zwar oft ein sehr ekler und häßlicher
Kampf. Todesfälle als unmittelbare [bookmark: page136] Folge von Obdachlosigkeit und
Hunger sind zwar heutzutage vielleicht selten. Aber die große Masse
hat nur elende Wohnungen, armselige Kleidung, schlechte und
ungenügende Nahrung, das heißt, sie stirbt allmählich weg an Hunger
und Not. Eine auf modernen Begriffen aufgebaute Utopie wird diesen
Dingen sicherlich ein Ende gemacht haben. Sie wird darauf bestehen,
daß jeder Bürger geeignete Unterkunft, gute Nahrung, richtige
Gesundheitspflege und Kleidung erhält, und ihre Arbeitsgesetze
werden auf diesem Grundsatz aufgebaut sein, oder mit Worten, die
wohl jedermann bekannt sind, der sich für soziale Reformen
interessiert: sie wird einen Normalmaßstab des Lebens aufstellen.
Jedes Haus, das die vorgeschriebene Gesundheit und Bequemlichkeit
nicht bietet, wird der utopische Staat, wofern er nicht ein
öffentliches Baudenkmal ist, unverzüglich niederreißen, das
Material aufhäufen und dem Besitzer die Kosten der Arbeit zuweisen
lassen. Jedes Haus, das ungebührlich überfüllt oder schmutzig ist,
muß er auf wirksame Weise, mittelbar oder unmittelbar, an sich
bringen, räumen und säubern. Und er muß jedem Bürger, der schlecht
gekleidet, zerlumpt und schmutzig oder sichtlich krank ist, der
obdachlos im Freien schläft oder irgendwie vernachlässigt und
hilflos ist, seine Fürsorge zuwenden. Der Staat wird ihm Arbeit
suchen, wenn er arbeiten kann und will, ihn heranziehen, vormerken
und ihm Geld leihen, um anständig leben zu können, bis sich Arbeit
für ihn findet oder schaffen läßt. Und er wird ihm im Falle der
Krankheit Kredit, Obdach und Stärkung geben. Wenn private
Unternehmungen fehlen, sorgt der Staat selbst für Gasthöfe und
Nahrung, und dadurch, daß er in jedem Fall Arbeitgeber ist, hält er
einen Mindestlohn aufrecht, der die Kosten eines anständigen Lebens
deckt.

		[bookmark: page137]
Der Staat steht im Hintergrund des wirtschaftlichen Kampfes als
Arbeitgeber in jedem Fall. Diese ausgezeichnete Idee liegt freilich
schon der englischen Einrichtung des Arbeitshauses zugrunde. Aber
diese ist vermengt mit der Alters- und Invalidenversorgung, sie
wird von der Gemeindepflege verwaltet und auf Grund der
Voraussetzung, daß die ganze Bevölkerung örtlich ansässig bleibt,
während sie doch jedes Jahr wanderlustiger wird. Sie nimmt in ihrer
Verwaltung keine Rücksicht darauf, daß die Ansprüche an das Leben
und daß das Selbstgefühl mit der fortschreitenden Zivilisation
wachsen, und es fehlt ihr die Liebe zur Sache. Was geschieht, das
geschieht als eine widerwillige Wohltat von seiten der Verwalter,
die oft selbst, wenigstens in ländlichen Gegenden, in niedrig
bezahlter Arbeit konkurrieren, und die Arbeitslosigkeit als
Verbrechen ansehen. Wäre es aber jedem bedürftigen Bürger möglich,
an öffentlicher Stelle Arbeit als sein Recht zu verlangen und dort
ohne Erniedrigung eine Woche oder einen Monat gegen einen
bestimmten Mindestlohn zu arbeiten, so würde wohl keiner mehr um
einen geringeren Lohn arbeiten, ausgenommen in einigen
vorübergehenden, seltenen Notfällen.

		Die öffentlich zugewiesene Arbeit müßte mühsam sein, aber nicht
grausam noch übermäßig. Auch müßte eine Auswahl der Beschäftigungen
geboten werden, die sich verschiedenen Arten der Fähigkeit und der
Ausbildung anpassen. Für diejenigen, die unfähig sind eine Arbeit
zu leisten, die Nachdenken erfordert, müßte eine rein äußerliche
und mechanische Beschäftigung aufgespart werden. Gewiß wäre die
Staatsarbeit eine Erleichterung des wirtschaftlichen Drucks, aber
sie würde nicht als eine dem einzelnen erwiesene Wohltat, sondern
als öffentlicher Dienst angesehen werden. Sie brauchte sich
ebensowenig bezahlt [bookmark: page138] zu machen wie etwa der Polizeidienst,
aber sie könnte wahrscheinlich mit geringem Verlust durchgeführt
werden. Es gibt eine Anzahl haltbarer Waren, die beliebig später in
Gebrauch genommen und zu einer Zeit angefertigt und aufgespeichert
werden können, da die besser bezahlte Arbeit abflaut und der Lohn
auf das Minimum sinkt: Backsteine, Eisen aus geringeren Erzen,
zugeschnittenes und imprägniertes Holz, Nadeln, Nägel, einfache
Baumwollen- und Leinengewebe, Papier, Tafelglas, künstliches
Brennmaterial und so fort. Man könnte neue Straßen bauen und
öffentliche Gebäude ausbessern, allerlei Mißstände beseitigen, bis
die Flut privater Unternehmungen unter dem Anreiz des sich
häufenden Materials, der wachsenden Kapitalanlagen oder anderer
Umstände wieder einsetzte.

		Der Staat wird seinen Bürgern solche Einrichtungen bieten, als
hätte dieser ein Recht, sie zu verlangen, und der Bürger bezieht
seinen Lohn als Teilhaber an der gemeinsamen Unternehmung, ohne den
Schimpf der Wohltat. Andererseits aber verlangt der Staat, daß der
Bürger, der unter diesen Bedingungen den Mindestdienst leistet,
keine Kinder zeugt, ehe er Arbeit zu einem höheren Lohn hat und von
allen etwa eingegangenen Schulden frei ist. Der Staat übt der
Schulden wegen keinen Druck aus und zieht deren Höhe auch keine
Grenzen, solange ein Mann oder eine Frau kinderlos bleiben; er
mißgönnt diesen auch zeitweilige Erholungspausen nicht, wenn sie
ihren Verdienst über den Mindestlohn zu erheben vermögen. Er wird
für jeden, dem daran liegt, eine Alterspension vorsehen und
besondere Heimstätten für die ganz Alten errichten, die sie als
zahlende Gäste aufsuchen können, um dort ihre Pension zu
verbrauchen. Durch diese einfachen [bookmark: page139] Vorkehrungen werden die körperlich
und geistig Schwachen jeder Generation so weit als möglich
ausgeschaltet, während doch Leiden und Störungen der öffentlichen
Ordnung so wenig als möglich notwendig werden.

		II

		Aber die harmlos Untauglichen, die geistig
Minderwertigen und die noch ärmere Klasse der Kranken erschöpfen
unser utopisches Thema noch nicht. Es bleiben Blöde und Irre,
Perverse und Unzulängliche, Leute von schwachem Charakter, die
Trinker, Morphinisten und dergleichen mehr. Ferner gibt es Leute
mit widrigen und ansteckenden Krankheiten. Alle diese machen das
Leben den andern unangenehm. Sie können Nachkommenschaft zeugen,
und man kann daher mit den meisten von ihnen nichts anderes
anfangen, als sie von der großen Gemeinschaft der Bevölkerung
abschließen. Es muß eine Art sozialer Chirurgie zu Hilfe genommen
werden. Solange gewisse Leute frei umhergehen, gibt es keine
soziale Freiheit im öffentlichen Verkehr, können Kinder nicht
sprechen, mit wem sie wollen, Mädchen und zarte Frauen nicht allein
ausgehen. Und es gibt gewalttätige Menschen, ferner solche, die das
Eigentum anderer nicht achten, Diebe und Betrüger; auch sie müssen,
sobald ihre verbrecherische Art feststeht, aus dem freien Leben
unserer geordneten Welt verschwinden. Sobald über die krankhafte
oder niedrige Art eines Menschen kein Zweifel mehr bestehen kann,
sobald Wahnsinn oder eine andre Krankheit festgestellt ist, sowie
ein Verbrechen sich zum drittenmal wiederholt, Trunkenheit und
öffentliches Ärgernis etwa zum siebenten Male vorliegt, muß er oder
sie [bookmark: page140]
aus den gemeinsamen Gebieten der Menschen verschwinden.

		Der Schrecken aller dieser Vorschläge liegt nur in der
Möglichkeit, daß ihre Ausführung in die Hände harter, beschränkter
und grausamer Beamten fällt. Aber für eine Utopie setzen wir die
bestmögliche Regierung voraus, eine Regierung, die ebenso milde und
vorsichtig als kräftig und entschlossen ist. Man darf nicht
vorschnell daran denken, daß all das – wie es gegenwärtig auf der
Erde geschähe – von einer Menge eifriger, halbgebildeter Leute in
einer eingebildeten schrecklichen Angst vor der »Rapiden Vermehrung
der Untauglichen« ausgeführt würde.

		Bei ersten Vergehen und solchen von Personen unter
fünfundzwanzig Jahren muß im modernen Utopien eine vorsichtige,
bessernde Behandlung versucht werden. Es müssen Zuchtschulen
bestehen für diese Jugend, menschliche und beglückende Anstalten,
die aber weniger freien Spielraum gewähren als die gewöhnlichen
Schulen. Sie sollen in entlegenen, einsamen Gebieten liegen,
abgeschlossen und dem gewöhnlichen Verkehr der Menschen
unzugänglich sein, und hier, fern von allen Versuchungen, soll der
noch mangelhafte Bürger erzogen werden. So wird die Lehre deutlich
gemacht: »Was ist dir lieber, die weite Welt der Menschheit oder
dein eigener Hang zum Bösen?« Aus dieser Zucht werden die
Gefangenen schließlich ins Leben zurückkehren.

		Aber die andern? was täte eine bessere Welt mit diesen?

		Unsere Welt ist noch rachsüchtig, aber der allumfassende Staat
von Utopien wird die Kraft besitzen, die das Erbarmen gebiert.
Ruhig wird der Geächtete aus dem Kreise der Mitmenschen weggehen.
Er wird nicht unter Trommelwirbel [bookmark: page141] aus Reih und Glied gejagt, man
reißt ihm nicht die Epauletten ab, man schlägt ihn nicht ins
Gesicht. Nur soviel Öffentlichkeit, daß heimlicher Tyrannei
vorgebeugt ist, das genügt.

		Man wird die Verbrecher weder hinrichten noch langsam Hinsterben
lassen.

		Utopien wird ja gewiß alle krüppelhaften, mißgestalteten und
siechen Neugeborenen töten, für das Dasein der übrigen aber wird
der Staat sich als verantwortlich ansehen. In der Natur mag es
vielleicht keine Gerechtigkeit geben, aber jeder guten menschlichen
Gesellschaft muß die Idee der Gerechtigkeit heilig sein. Ein Leben,
das der Staat zugelassen, einen Irrtum, den er nicht vorgesehen
oder durch die Erziehung gebessert hat, darf er nicht mit dem Tode
bestrafen. Wenn der Staat keine Treue hält, so wird niemand Treue
halten. Verbrechen und schlechtes Leben sind das Maß für den
Mißerfolg eines Staates, jedes Verbrechen fällt im Grunde dem
Gemeinwesen zur Last. Selbst auf Mord wird Utopien vermutlich nicht
die Todesstrafe setzen.

		Es mag sogar zweifelhaft sein, ob es Gefängnisse geben wird. Die
Menschen sind nicht klug, gut und gerecht genug, Gefängnisse so zu
verwalten, wie sie verwaltet werden sollten. Vielleicht wählt man
Inseln aus, abseits der Verkehrswege des Meeres, wohin der Staat
seine Verbannten schickt, und die meisten von diesen werden ohne
Zweifel Gott danken, daß sie aus einer Welt der Heuchler erlöst
sind. Natürlich muß der Staat jede Fortpflanzung dieser Menschen
verhindern, darauf ist bei ihrer Abschließung in erster Linie zu
achten. Vielleicht ist es nötig, diese Inselgefängnisse als
Inselklöster anzulegen. In diesem Punkt bin ich nicht
sachverständig, wenn ich aber [bookmark: page142] der bezüglichen Literatur glauben darf –
leider eine wenig gelobte Literatur – so wäre eine solche Trennung
nicht durchaus notwendig. [bookmark: text17]F17

		Um solche Inseln werden Patrouillenboote fahren, der Schiffsbau
wird nicht gestattet sein und die Landungsstellen und Buchten
müssen vielleicht mit bewaffneten Wachen versehen werden. Davon
abgesehen läßt der Staat den Gescheiterten, die er hier verwahrt,
soviel Freiheit als möglich. Wenn er noch weiter eingreift, wird er
nur eine Inselpolizei einrichten, um planmäßige Ausschreitungen
ernsteren Charakters zu verhindern, wird jedem Gefangenen die
Freiheit sichern, auf eine andere Insel überzusiedeln und so jede
Tyrannei unmöglich machen. Die Geisteskranken müssen natürlich
gepflegt und beaufsichtigt werden, aber es ist kein Grund
vorhanden, weshalb zum Beispiel die Inseln der unverbesserlichen
Trinker nicht sich tatsächlich selbst verwalten und höchstens einen
Residenten und eine Wache erhalten sollten. Ich glaube, ein
Gemeinwesen von Trinkern wäre sogar imstande, die eigene schlechte
Gewohnheit so zu ordnen, daß das Dasein so erträglich als nur
möglich wäre. Es ist nicht einzusehen, weshalb eine solche Insel
nicht für sich selbst bauen, Gewerbe und Handel treiben und die
Ordnung aufrecht erhalten sollte. »Eure Wege sind nicht unsere
Wege«, wird der Weltstaat sagen, aber da habt ihr Freiheit und die
Gesellschaft verwandter Seelen. Wählt eure lustigen Herrscher,
braut und brennt, soviel ihr wollt; hier sind Rebensetzlinge und
Gerstenfelder, tut, wie es euch gefällt. Wir wollen die Messer in
Verwahrung nehmen, aber im übrigen findet euch mit Gott ab!«

		[bookmark: page143] Da
liegt nun auch der große Dampfer, der die Verurteilten nach der
Insel der unheilbaren Betrüger gebracht hat. Die Mannschaft steht
achtungsvoll auf den Posten, bereit, hilfreiche Hand über Bord zu
reichen, aber mit offenen Augen, und der Kapitän steht freundlich
auf der Brücke, um seinen Gästen Lebewohl zu sagen und dabei die
beweglichen Güter im Auge zu behalten. Die neuen Bürger dieses
besonderen »Landes der Fremde« – ein jeder mit seiner sicher
verpackten persönlichen Habe zur Hand – drängen sich auf Deck, um
die nahe Küste zu studieren. Da sähe man leuchtende, scharfe Augen,
und stünden wir etwa zur Seite des Kapitäns, so könnten wir den
Doppelgänger manch eines irdischen Großen erkennen, Petticoat Lane
und Park Lane dicht beieinander. Der Landeplatz des Hafendammes ist
frei von Menschen, nur etwa ein Regierungsbeamter steht bereit, um
das Schiff zu empfangen und ein ungestümes Gedränge zu verhindern,
aber hinter den Gittern treibt sich erwartungsvoll eine Anzahl
gewinnend eleganter Individuen umher. Man sieht ein auffallendes
Gebäude mit der Aufschrift: Zollhaus, eine interessante
Wiederbelebung fiskalischer Gebräuche, die von dieser Bevölkerung
eingeführt wurde, und weiter den Hügel hinauf schreien uns die bunt
bemalten Mauern behaglicher Hotels laut an. Ein oder zwei verarmte
Einwohner arbeiten als Hoteldiener, wir finden mehrere
Hotelomnibusse und eine Wechselstube, vor allem eine Wechselstube.
Ein kleines Haus nennt sich auf einem großen, direkt seewärts
blickenden Schilde »Gratis-Auskunfts-Bureau«, neben ihm erhebt sich
die anmutige Kuppel eines kleinen Kasinos. Weiterhin verkünden
große Reklamegerüste die Vorzüge vieler Inselspezialitäten,
Allerleiwaren und die Veranstaltung einer öffentlichen Lotterie.
[bookmark: page144] Eine
große, billig aussehende Baracke steht da: die Schule für
Handelswissenschaften, die sich an Herren von ungenügender
Ausbildung wendet.

		Im ganzen wäre es ein sehr flott aussehender kleiner Hafen, und
obgleich die Landung hier nichts hätte von jener mitreißenden
heiteren Kameradschaftlichkeit, die einen Lichtkranz lustigen Lärms
um die Trinkerinseln zöge, so bleibt es doch zweifelhaft, ob
Neuankommende den Augenblick als sehr tragisch empfänden. Hier wäre
auf jeden Fall ein weites Feld für Abenteuer nach ihrem Herzen.

		Dies klingt phantastischer, als es ist. Aber was sonst tun, wenn
man einmal nicht töten will? Man muß abschließen; aber wozu sollte
man quälen? Alle modernen Gefängnisse sind Orte der Qual durch die
Einsperrung, und der Gewohnheitsverbrecher spielt die Rolle der
verwundeten Maus, die in der Gewalt der Katze unseres Gesetzes ist.
Er darf unter Schmerzen einen Augenblick davonlaufen, dann aber
gelangt er wieder in den Zustand zurück, der noch schrecklicher ist
als das Elend. Es gibt kein »Land der Verbannung« mehr in der Welt.
Ich meinerseits kann mir kein Verbrechen denken, es sei denn
leichtsinnige Zeugung oder absichtliche Übertragung einer
ansteckenden Krankheit, für das die schwarzen Schrecken, die
Einsamkeit und Schmach des modernen Gefängnisses nicht empörend
grausam erschiene. Wenn man so weit gehen will, dann töte man
gleich. Weshalb sollte man, wenn man sie einmal los ist, Verbrecher
noch damit plagen, daß man ihnen eine ihrer Natur widersprechende
Lebensführung auferlegt? Auf solche Verbannungsinseln wie die
geschilderte muß eine moderne Utopie alles schicken, was sie
aussondert. Eine andere Wahl kann ich mir nicht denken.

		[bookmark: page145]
Wird es einem Utopier erlaubt sein, müßig zu gehen?

		Es muß Arbeit geleistet werden. Jeden Tag erhält sich die
Menschheit durch ihre Gesamtleistung, und ohne beständige
Wiederkehr der Arbeit des einzelnen oder der Rasse als eines Ganzen
gibt es weder Gesundheit noch Glück. Dauernder Müßiggang eines
Menschen ist nicht nur der Welt zur Last, sondern bedeutet sein
eigenes sicheres Elend. Aber unter den Müßiggang ist auch die
nutzlose Beschäftigung zu rechnen, und man kann fragen, ob diese
dem Utopier gleichfalls zustehen wird? Voraussichtlich ja, ebenso
wie die Abschließung, freie Bewegung und beinahe alle Freiheiten
des Lebens, natürlich unter den gleichen Bedingungen – wenn er Geld
genug hat, dafür zu zahlen.

		Diese letztere Bedingung mag solche Geister verletzen, die sich
an den Grundsatz gewöhnt haben, daß das Geld die Wurzel alles Übels
ist, und an den Gedanken, daß Utopien in all diesen Dingen
notwendigerweise etwas Eichenes, Handgemachtes, Primitives bedeuten
müsse. Natürlich ist das Geld nicht die Wurzel alles Übels in der
Welt. Die Wurzel alles Übels, aber auch die Wurzel alles Guten ist
der Wille zum Leben, und das Geld wird nur dann schädlich, wenn es
infolge schlechter Gesetze und schlechter wirtschaftlicher
Einrichtungen leichter von schlechten als von guten Menschen
erworben werden kann. Ebenso vernünftig könnte man sagen, die
Nahrung sei die Wurzel aller Krankheiten, weil so viele Leute von
übermäßigem oder unklugem Essen krank werden. Das gesunde
wirtschaftliche Ideal besteht darin, daß Geldbesitz ein deutlicher
Beweis für die Brauchbarkeit im Dienste der Gemeinschaft sei. Je
genauer dieses Ideal erreicht wird, um so seltener wird sich Armut
rechtfertigen lassen, um so seltener [bookmark: page146] wird sie als Härte empfunden werden.
In barbarischen und ungeordneten Ländern ist es fast eine Ehre,
bedürftig zu sein und unfraglich eine Tugend, dem Bettler Almosen
zu geben. Aber auch in den mehr oder weniger zivilisierten Ländern
der Erde kommen so viele Kinder hoffnungslos benachteiligt zur
Welt, daß Strenge gegen die Armen als die niedrigste Tugend gilt.
In Utopien aber wird jeder Erziehung und ein bestimmtes Minimum der
Ernährung und Ausbildung erhalten haben; jeder wird gegen Krankheit
und Unglücksfälle versichert sein; die wirksamsten Einrichtungen
werden Sorge tragen für den Ausgleich der Arbeitsgelegenheit und
der Arbeitslosigkeit, so daß Mittellosigkeit der deutlichste Beweis
der Untauglichkeit sein wird. In Utopien wird sich niemand träumen
lassen, einem etwaigen Bettler zu geben, aber auch niemand, zu
betteln.

		An Stelle der Asyle für Obdachlose wird es einfache, aber
bequeme und billige Gasthäuser geben, die vom Staate bis zu einem
gewissen Grad beaufsichtigt, manchmal ganz unterhalten werden. Die
Preise müssen hier ein so bestimmtes Verhältnis zum
vorgeschriebenen Mindestlohne haben, daß ein von der Sorge um eine
Familie oder um sonstige Angehörige freier Mann mit diesem
Mindestlohn anständig und behaglich leben, seine kleinen
Versicherungsbeiträge gegen Krankheit, Tod, Arbeitsunfähigkeit oder
Alter bezahlen und noch etwas erübrigen kann für die Kleidung und
andere persönlichen Ausgaben. Er wird aber weder Unterkunft noch
Nahrung erhalten, wenn er nicht Geld verdient, es sei denn um den
Preis seiner Freiheit.

		Nun stelle man sich einen mittellosen Menschen vor in einer
Gegend, wo er keine Arbeit finden kann, etwa, weil die
Arbeitsgelegenheit in dieser Gegend so plötzlich abgenommen hat,
[bookmark: page147] daß
er sich aufs Trockene gesetzt sieht. Oder er habe mit dem einzigen
möglichen Arbeitgeber Streit gehabt, oder er mag diese besondere
Arbeit nicht tun. Dann wird ihm der utopische Staat, der jeden so
glücklich machen will, als es eine gute Zukunft der Rasse selbst
gestattet, gewiß zu Hilfe kommen. Da mag er vielleicht seine
Zuflucht bei einem sauberen, praktischen Postamt suchen und einem
höflichen und einsichtsvollen Beamten seinen Fall darlegen. In
einem gesunden Staatswesen sollten die wirtschaftlichen
Verhältnisse jeder Gegend ebenso beständig überwacht werden wie die
meteorologischen, und an dem Postamt sollte eine Tageskarte der
Gegend hängen, die alle Plätze innerhalb eines Radius von drei-
oder vierhundert Meilen mit Arbeitsgelegenheit angibt, und auf die
man allgemein hinweist. Dann wird sich der Arbeitslose
entschließen, hier oder dort sein Glück zu versuchen, und der
Diener des Gemeinwesens, der Beamte, wird ihn vormerken, seine
Identität feststellen – in Utopien wird die persönliche Freiheit
nicht unverträglich sein mit dem allgemeinen Eintrag von
Daumenabdrücken – wird ihre Reisepässe und Gutscheine für die
nötige Unterkunft in Gasthäusern auf dem Wege zu dem erwähnten
Ziele mitgeben. Dort wird er einen neuen Arbeitgeber suchen.

		Ein solcher freier Ortswechsel, ein- oder zweimal im Jahr, aus
einer Gegend beschränkter Arbeitsgelegenheit in eine andere von zu
geringem Arbeitsangebot wird zu den allgemeinen Rechten des
utopischen Bürgers gehören.

		Wenn aber nirgends eine Arbeit frei wäre für die besonderen
Fähigkeiten eines einzelnen?

		Ehe wir dies annehmen, müssen wir uns die allgemeine
Voraussetzung näher ansehen, die man bei allen utopischen [bookmark: page148]
Spekulationen machen darf. Alle Utopier müssen, ihrer Bestimmung
und den herrschenden Begriffen entsprechend, eine gute Bildung
haben; es kann, abgesehen von unrettbaren Dummköpfen, keine
Analphabeten und keine unselbständig mechanischen Arbeiter geben,
die abgerichteten Tieren gleichen. Der Arbeiter Utopiens wird so
gewandt sein, als es nur irgendein Gebildeter bei uns ist, und
keine Gewerkschaft wird seiner Berufstätigkeit Schranken ziehen.
Die ganze Welt ist seine Gewerkschaft. Wenn sich die Arbeit, die er
am besten und liebsten verrichtet, nicht finden läßt, so bleibt
immer noch die Arbeit, die er nächst jener am liebsten tut: wenn
ihm sein eigentliches Gewerbe fehlt, so wendet er sich einem
verwandten zu.

		Aber selbst bei dieser Anpassungsfähigkeit mag es zuweilen
vorkommen, daß er keine Arbeit findet. Es kann sich zwischen der
verlangten Arbeit und dem Arbeitsangebot ein solches Mißverhältnis
bilden, daß überall ein Überschuß an Angebot entsteht. Zwei
Ursachen können daran schuldig sein: ein Wachstum der Bevölkerung
ohne entsprechendes Wachstum der Unternehmungen, oder eine Abnahme
der freien Arbeit in der ganzen Welt infolge der Beendigung großer
Unternehmungen, infolge von durchgeführten Ersparnissen oder der
Wirkung neuer, leistungsfähiger Erfindungen, die auch Arbeit
ersparen.

		Durch beide Ursachen kann sich ein Weltstaat ohne Beschwer
hindurchretten, falls nicht ein Übermaß von Bürgern mittlerer und
niedriger Brauchbarkeit vorhanden ist.

		Der ersten dieser Ursachen kann man ja durch weise Ehegesetze
vorbeugen ... Die ausführliche Besprechung dieser Gesetze wird
später folgen, hier aber soll betont werden, daß Utopien das
Wachstum seiner Bevölkerung unter Aufsicht [bookmark: page149] nehmen wird. Ohne den
Entschluß und die Fähigkeit, im Notfälle dieses Wachstum
aufzuhalten oder zu befördern, ist kein Utopien möglich. Das hat
Malthus für immer klar bewiesen.

		Der zweiten Ursache läßt sich nicht so leicht vorbeugen. Wenn
aber auch ihre unmittelbare Folge gleichfalls eine Überfüllung des
Arbeitsmarktes ist, so sind ihre letzten Folgen doch von denen der
ersten gänzlich verschieden. Die ganze Richtung einer Zivilisation
auf der Grundlage wissenschaftlicher Technik geht dahin, die Arbeit
durch Maschinen tun zu lassen und ihre Wirkung durch Organisation
zu erhöhen. So muß ganz unabhängig von einer Zunahme der
Bevölkerung die Arbeit im Wert sinken, bis sie gegen die
Verbilligung konkurrieren und sie aufhalten kann, oder wenn dies,
wie in Utopien durch einen Mindestlohn, unmöglich gemacht ist, so
wird Arbeitslosigkeit eintreten. Bei diesem Vorgang ist keine
Grenze abzusehen. Aber ein Überschuß leistungsfähiger Arbeit zum
Mindestlohn ist gerade das, was neue Unternehmungen anregen müßte,
und in einem mit Wissenschaft durchsättigten und an Erfindung
reichen Staat wird es auch bestimmt neue Unternehmungen anregen.
Ein wachsender Überschuß an verfügbarer Arbeit ohne absolutes
Steigen der Bevölkerung, ein wachsender Überschuß also, der von
wachsender Ersparnis und nicht von übermäßiger Vermehrung herrührt,
der daher nicht auf die Nahrungsbeschaffung drückt und sie stört,
ist sicherlich die ideale Grundlage für eine fortschreitende
Zivilisation.

		Da man die Arbeit als eine von jedem festen Ort gelöste und
flüssige Kraft ansehen wird, so neige ich zu der Ansicht, daß der
Weltstaat der Reservearbeitgeber sein wird und nicht die große
Lokalgemeinde, der die einzelnen Kraftgebiete unterstellt [bookmark: page150] sind. Höchst
wahrscheinlich wird nun der Staat die überflüssigen Arbeitskräfte
am besten für Gemeindezwecke abgeben, doch dies berührt uns hier
nicht. Über die ganze Welt hin werden die Arbeitsbörsen den
schwankenden Druck wirtschaftlicher Nachfrage notieren und Arbeiter
aus den Gebieten des Überflusses in die des Mangels senden, und so
oft der Überfluß allgemein ist, wird der Weltstaat – wenn es an
einer entsprechenden Entwicklung privater Unternehmungen fehlt –
entweder den Arbeitstag reduzieren und so den Überschuß
ausgleichen, oder eigene dauernde Unternehmungen in Betrieb setzen
und sie unter Auszahlung des Mindestlohnes genau so langsam oder
genau so schnell vorschreiten lassen, wie es die Arbeitsebbe oder
-flut verlangt. Aber bei richtigen Gesetzen über Heirat und
Nachkommenschaft ist kein Grund zu der Annahme vorhanden, daß
solche Ansprüche an die Hilfsquellen und das Einschreiten des
Weltstaates nötig werden, es sei denn bei vorübergehenden und
ausnahmsweisen Gelegenheiten.

		IV [Nr. III fehlt]

		Unser blonder, barfüßiger Freund war Beweis
genug, daß es im modernen Utopien einem Menschen frei steht, genau
so müßig oder nutzlos beschäftigt zu sein, wie es ihm gefällt,
nachdem er sich den Minimallohn verdient hat. Das aber muß er schon
tun, um seinen Unterhalt zu bestreiten, um den Versicherungsbeitrag
gegen Krankheit und Alter und jede Last oder Schuld, die ihm die
Vaterschaft auferlegt, zu bezahlen. Der Weltstaat des modernen
Utopisten ist kein Staat des moralischen Zwanges. Wenn zum Beispiel
unter der beschränkten utopischen Erbfähigkeit jemand doch noch
genug Geld geerbt hätte, um von jeder Not zur Arbeit befreit zu
[bookmark: page151] sein, so
könnte er seines Weges gehen und tun, was er wollte. Ein gewisser
Bruchteil von Menschen, die ihr Auskommen haben, ist gut für die
Welt, die Arbeit als moralische Pflicht bedeutet Sklavenmoral, und
so lange niemand sich überarbeiten muß, braucht man sich nicht zu
sorgen, weil einzelne weniger arbeiten, als sie könnten. Utopien
soll nicht einen Trost abgeben für die Neidigen. In einer guten
geistigen und sittlichen Atmosphäre erzeugt die Muße Forschung,
Philosophie und Fortschritt.

		In jeder modernen Utopie muß es viele Menschen mit Muße geben.
Wir sind in unserer wirklichen Welt alle zu sehr von dem Ideal des
Fleißes besessen und von der Vorstellung, der unaufhörlich
fortstürmende Narr sei der einzig rechtschaffene Mann. Nichts in
der Hast tun, nichts mit Überanspannung, heißt alles recht machen.
Ein Staat, in dem alle schwer arbeiten, wo keiner leicht und frei
sich rühren kann, verliert das Gefühl für den Freiheitssinn.

		Aber ererbte Unabhängigkeit wird unter den utopischen
Erscheinungen die seltenste und am wenigsten dauernde sein,
meistens wird jene besondere Freiheit verdient werden müssen, und
so wird für Männer und Frauen der Anreiz, ihre persönlichen
Leistungen weit über den Mindestlohn zu erheben, in der Tat sehr
groß sein. So kommt es dann zu persönlichen Abschließungen, zu
größerem Raum zum Leben, zur Bewegungsfreiheit und vielen andern
Dingen, zur Macht und Freiheit, interessante Unternehmungen
einzuleiten oder andere Menschen in solchen zu unterstützen und zu
allem, was sonst noch dem Leben zum besten dient. Das moderne
Utopien muß zwar eine umfassende Versicherung bieten und darf dabei
nur den allergeringsten Zwang zur Arbeit ausüben, aber es stellt
[bookmark: page152] höchst
verlockende Belohnungen des Fleißes in Aussicht. Das Ziel all
dieser Einrichtungen, des Mindestlohnes, des normalen Lebensfußes,
der Vorsorge für die Schwachen, Arbeitslosen und so weiter ist
nicht, das Leben des Antriebs zu berauben, sondern dessen Natur zu
ändern, hiedurch das Leben nicht weniger tatkräftig, aber weniger
angstvoll, gewalttätig und niedrig zu gestalten, den Eingriff des
Kampfes ums Dasein aus den niedrigen in die höheren Empfindungen zu
verlegen. Die Beweggründe der Feigen und Rohen sollen so
vorweggenommen und neutralisiert werden, daß die ehrgeizige und
antreibende Einbildungskraft, die des Menschen schönste Eigenschaft
ist, zum Anreiz und bestimmenden Faktor des Überlebens wird.

		V

		Nachdem wir in dem kleinen Gasthof, der Wassen
entspricht, unser Frühstück bezahlt haben, verbringen wir beide,
der Botaniker und ich, den Rest des Vormittags mit der Besprechung
mancher Seiten und Möglichkeiten der utopischen Arbeitsgesetze. Wir
prüfen unser noch übriges Kleingeld, Kupfermünzen von mehr
dekorativem als beruhigendem Aussehen und kommen zu dem Schluß:
nach alldem, was wir von dem Blonden erfahren haben, sei es ratsam,
sofort der Arbeitsfrage näher zu treten. Schließlich raffen wir uns
zu dem Entschluß auf und fragen nach dem Öffentlichen Amt. Wir
wissen ja jetzt, daß die Arbeitsauskunft mit der Post und andern
öffentlichen Diensten in einem Gebäude vereinigt ist.

		Dieses öffentliche Amt Utopiens wird zwei Besuchern aus dem
irdischen England natürlich einige Überraschungen bieten. Wir
treten also ein, der Botaniker ein wenig hinter [bookmark: page153] mir, und ich bemühe mich,
unbefangen und wie selbstverständlich, meine Frage nach Arbeit
vorzubringen.

		Das Amt ist einer lebhaften kleinen Dame von vielleicht
sechsunddreißig anvertraut. Sie sieht uns scharf forschend an.

		»Wo sind Ihre Papiere?« fragt sie.

		Ich denke im Augenblick an die Papiere in meiner Tasche, an
meinen Paß, der mit Visas bedeckt und zu meiner Empfehlung im Namen
Ihrer verstorbenen Majestät von Wir Robert Artur Talbot
Gascoigne Cecil, Marqueß of Salisbury, Earl of Salisbury, Viscount
Cranborne, Baron Cecil, und so weiter gerichtet ist an alle,
die es angehn mag, an meine Identitätskarte (die bei
geringeren Anlässen von Nutzen ist) des Touring Club de France, an
meine grüne Eintrittskarte für den Lesesaal des britischen Museums
und meinen Ausweisbrief der London und County Bank. Ein närrischer
Einfall schießt mir durch den Kopf, all diese Papiere zu entfalten,
ihr zu übergeben und die Wirkung abzuwarten, aber ich widerstehe
ihm.

		»Verloren,« sage ich kurz.

		»Beide verloren?« fragt sie mit einem Blick auf meinen
Freund.

		»Beide,« antwortete ich.

		»Wie?«

		Ich erstaune selbst über meine rasche Antwort.

		»Ich fiel einen Schneehang hinunter, und da rutschten sie mir
aus der Tasche.«

		»Und genau das gleiche ist Ihnen beiden begegnet?«

		»Nein. Er hatte mir die seinige zu der meinen gegeben« [bookmark: page154] – sie zog die
Augenbrauen hoch – »weil seine Tasche ein wenig schadhaft ist.«

		Ihr Anstand ist zu utopistisch, als daß sie noch weiter in mich
dränge. Sie scheint zu überlegen, was da zu tun ist.

		»Welches sind Ihre Nummern?« fragt sie kurz.

		Mir erscheint jenes verdammte Fremdenbuch des Gasthofs da oben.
»Welches denn nur?« sage ich, fahre über die Stirn und besinne
mich, indem ich mich dem Beamtenauge entziehe. »Welches denn
nur?«

		»Und Ihre?« fragt sie den Botaniker.

		»A. B.« sagt er zögernd, »kleines a, nein vier sieben,
glaube ich ...«

		»Wissen Sie es nicht?«

		»Nicht genau,« antwortet der Botaniker sehr liebenswürdig.
»Nein.«

		»Wollen Sie etwa sagen, Sie wissen beide Ihre eigene Nummer
nicht?« fragt die kleine Posthalterin mit steigender Stimme.

		»Ja,« sage ich mit gewinnendem Lächeln und mit dem Bestreben,
einen freundlichen Ton zu wahren. »Komisch, nicht wahr? Wir haben
sie beide vergessen.«

		»Sie scherzen,« wirft sie hin.

		»Sehen Sie ...« und ich warte noch zu ...

		»So haben Sie doch noch Ihre Daumen?«

		»Die Sache ist die – –« sage ich zögernd. »Gewiß haben wir
Daumen.«

		»Dann muß ich einen Daumenabdruck aufs Amt hinunterschicken und
Ihre Nummer danach bestimmen lassen. Sind Sie aber ganz sicher, daß
Sie Ihre Papiere oder Nummern nicht haben? Es ist sehr
merkwürdig.«

		[bookmark: page155] Wir geben
etwas blöde zu, daß dies sehr merkwürdig ist, indem wir uns stumm
fragend ansehen.

		Sie wendet sich nachdenklich um nach der Platte für die
Daumenabdrücke, und währenddessen kommt ein Mann in die Amtsstube
herein. Bei seinem Anblick fragt sie im Tone der Erleichterung:
»Was soll ich da machen?«

		Er sieht ernst nach uns hin, und an unsern Kleidern wird sein
Blick neugierig. »Um was handelt es sich?« fragt er die Frau sehr
höflich.

		Sie setzt es ihm auseinander.

		Bisher war der Eindruck, den wir von unserm Utopien erhalten
hatten, der einer ganz unirdischen Vernünftigkeit, guter Verwaltung
und umfassender Planmäßigkeit in allen Dingen des äußeren Lebens,
und es mußte uns etwas ungereimt vorkommen, daß alle Utopier, mit
denen wir gesprochen haben, unser gestriger Wirt, die Posthalterin
und der geschwätzige Landstreicher vom allergewöhnlichsten Schlage
waren. Da sieht plötzlich aus der Haltung und dem Blick dieses
Mannes ein ganz anderes Wesen hervor, etwas, das mehr an die
herrliche Bahnstraße und die anmutige Ordnung der Gebirgshäuser
erinnert. Er ist ein wohlgebauter Mann von vielleicht
fünfunddreißig, in seinen Bewegungen liegt jene Leichtigkeit, die
aus vollkommener körperlicher Gesundheit hervorgeht, sein Gesicht
ist glatt rasiert und zeigt den festen Mund eines Mannes von
Selbstbeherrschung, und seine grauen Augen blicken hell und fest.
Seine Beine sind mit einem tiefroten gewebten Stoff bekleidet,
darüber trägt er ein weißes, ziemlich eng anschließendes Hemd mit
gewebtem Purpursaum. Sein allgemeiner Eindruck hat für mich etwas
von einem Tempelritter. Auf dem Kopf trägt er eine Mütze [bookmark: page156] aus dünnem Leder
und noch dünnerem Stahl mit Ansätzen zu Ohrenbügeln – das ganze
etwa eine abgeschwächte Art der Kappen, die von Cromwells Ironsides
getragen wurden.

		Er sieht uns an, während wir ihren Erklärungen hin und wieder
ein Wort zufügen und nicht wenig in Verlegenheit sind über die
tolle Lage, die wir uns bereitet haben.

		Ich beschließe, mir aus diesem Wirrwarr einen Weg zu bahnen, ehe
er noch dichter wird.

		»Die Sache ist die – –« sage ich.

		»Ja?« sagt er, leicht lächelnd.

		»Wir sind vielleicht unaufrichtig gewesen. Unsere Lage ist so
ganz außerordentlich, so schwierig klarzumachen – –«

		»Was haben Sie gemacht?«

		»Nein,« sage ich entschieden, »so können wir nicht klar
werden.«

		Er sieht auf den Boden und sagt: »Fahren Sie fort.«

		Ich versuche, der Sache ein ruhiges, selbstverständliches
Ansehen zu geben. »Sehen Sie,« sage ich in dem Tone, den man für
wirklich deutliche Erklärungen annimmt, »wir kommen aus einer
andern Welt. Also paßt die Liste der Daumenproben und Nummern, die
Sie auf diesem Planeten führen, auf uns nicht, und wir wissen
unsere Nummern deshalb nicht, weil wir keine haben. Wir sind,
verstehen Sie, wirklich Fremde, Forschungsreisende – –«

		»Aber welche Welt meinen Sie?«

		»Es ist ein ganz anderer Planet – weit entfernt. Tatsächlich in
unendlicher Ferne.«

		Er blickt mir ins Gesicht mit dem geduldigen Ausdruck eines
Menschen, der auf Unsinn horchen muß.

		»Ich weiß, es klingt unmöglich,« fahre ich fort, »aber [bookmark: page157] die reine Tatsache
ist die: wir erscheinen in Ihrer Welt. Wir erschienen
plötzlich gestern nachmittag auf der Lucendrohöhe – auf dem Passo
Lucendro, und ich könnte Sie auffordern, vor diesem Augenblick die
geringste Spur von uns nachzuweisen. Wir stiegen dann auf die Sankt
Gotthardstraße hinunter und sind jetzt da! Das ist die Wahrheit.
Und was die Papiere anbetrifft – –! Wo haben Sie in Ihrer Welt
schon solche Papiere gesehen?«

		Ich ziehe meine Brieftasche, nehme den Paß heraus und überreiche
ihn.

		Sein Ausdruck hat sich verändert. Er nimmt die Urkunde, prüft
sie, dreht sie um und sieht mich wieder mit seinem feinen Lächeln
an.

		»Noch weitere,« sage ich und reiche ihm die Karte des
T. C. F.

		Dann lasse ich noch meine grüne Karte des Britischen Museums
folgen, die so zerfetzt ist, wie die Flagge in einer
Ritterkapelle.

		»Man wird Sie schon feststellen können,« sagt er, meine Urkunde
in der Hand. »Sie haben Ihre Daumen. Man wird Sie messen, im
Hauptregister vergleichen und Sie dort finden.«

		»Das ist es gerade,« sagte ich, »man wird uns nicht finden.«

		Er überlegt. »Es ist ein wunderlicher Scherz, den Sie beide
spielen,« sagt er schließlich und gibt meine Urkunden zurück.

		»Es ist durchaus kein Scherz,« erwidere ich und stecke sie
wieder in die Brieftasche.

		[bookmark: page158] Die
Posthalterin wendet sich wieder an ihn: »Was raten Sie mir, zu
tun?«

		»Kein Geld?« fragt er.

		»Nein.«

		Er regt dies und jenes an. »Offen gestanden,« fährt er dann
fort, »ich glaube, Sie sind von irgendeiner Insel entflohen. Wie
Sie bis hieher kommen konnten, und was Sie jetzt zu tun gedenken,
das kann ich mir nicht vorstellen ... Aber auf jeden Fall ist
hier das für Ihre Daumen.«

		Er zeigt auf den Apparat für die Daumenabdrücke und wendet sich
wieder seinem eigenen Geschäft zu.

		Gleich darauf verlassen wir das Amt, halb entmutigt und halb
belustigt, ein jeder mit einer Trambahnfahrkarte nach Luzern in der
Hand und mit genügend Geld, um bis zum nächsten Tage unsere
Ausgaben zu bestreiten. Wir sollen nach Luzern fahren, weil dort
Nachfrage ist nach Arbeit im Holzschnitzen, das verhältnismäßig
wenig Übung voraussetzt. Dies scheint uns eine Beschäftigung, die
im Bereich unserer Fähigkeiten liegt und unsre Trennung nicht
erforderlich macht.

		VI

		Die alten Utopien waren seßhafte Staatengebilde,
das neue muß sich den Bedürfnissen einer Wanderbevölkerung
anpassen, einem endlosen Kommen und Gehen, einem Volk so flüssig
und flutend wie das Meer. Obwohl es in der irdischen Staatskunst
noch keine Berücksichtigung findet, so zerschmelzen doch jetzt
schon alle in die Grenzen einer bestimmten Örtlichkeit gefügten
Einrichtungen vor unsern [bookmark: page159] Augen. Bald wird die ganze Welt von Fremden
überspült sein.

		Die einfachen Gesetze des Herkommens, die hausbackenen Methoden,
eine Persönlichkeit festzustellen, die in den kleinen Gemeinwesen
früherer Zeit, wo jeder jeden kannte, dienlich waren, versagen
gegenwärtig ganz. Wenn das moderne Utopien wirklich eine Welt
verantwortlicher Bürger sein soll, so muß es etwas erfunden haben,
wodurch jede Person der Welt schnell und sicher erkannt und jeder
Vermißte gesucht und gefunden werden kann.

		Dies heißt durchaus nicht, etwas Unmögliches fordern. Die ganze
Bevölkerung der Welt beträgt, reichlich geschätzt, nicht über
1 500 000 000 Menschen. Die wirksame Registrierung
dieser Anzahl, die Aufzeichnung ihrer Ortsveränderungen, der
Eintrag verschiedener materieller Tatsachen, wie Heirat,
Vaterschaft, Verurteilungen und dergleichen, der Eintrag der
Neugeborenen, die Streichung der Toten, das alles wäre gewiß eine
ungeheure Aufgabe, aber doch nicht so groß, daß man sie nicht
vergleichen könnte mit der Arbeit der heutigen Postämter durch die
ganze Welt, mit der Katalogisierung solcher Bibliotheken wie des
Britischen Museums oder mit Sammlungen wie die Insektensammlung in
Cromwell Road eine ist. Ein solches Registrieramt ließe sich zum
Beispiel auf einer Seite der Northumberland Avenue bequem
unterbringen. Es ist nur eine berechtigte Huldigung vor der
scharfsinnigen Klarheit des französischen Geistes, wenn man
annimmt, das Zentralregister werde in einer ausgedehnten Reihe von
Gebäuden in oder bei Paris eingerichtet sein. Es wäre zunächst nach
einem unveränderlichen körperlichen Kennzeichen eingeteilt, wie es
angeblich der [bookmark: page160] Daumen- oder Fingerabdruck bietet, und daran
schlössen sich weitere körperliche Eigentümlichkeiten, die von
sachlichem Wert wären. Die Klassifizierung der Daumenabdrücke und
unveränderlicher äußerer Kennzeichen schreitet stetig fort, und man
hat allen Grund, anzunehmen, daß man jedes menschliche Wesen auf
eine bestimmte Formel bringen, ihm eine Nummer oder einen
wissenschaftlichen Namen geben könne, unter dem es eingetragen
würde. [bookmark: text18]F18 Um die Gebäude, in denen das große Hauptregister
aufgestellt wäre, befände sich eine Reihe anderer
Registriergebäude, die nach Namen, Berufsbezeichnungen,
Krankheiten, Verbrechen und dergleichen ordnen und sich mit
Kreuzhinweisen auf das Hauptregister beziehen würden.

		Man kann sich auch denken, daß diese Registerkarten durchsichtig
und so beschaffen wären, daß man sie schnell und leicht
photographieren kann, wenn dies nötig wird. In eine Anhängetasche
könnte man einen Zettel mit dem Namen des Ortes stecken, in dem der
Betreffende zuletzt eingetragen worden ist. Tag und Nacht wäre ein
kleines Beamtenheer mit diesem Register beschäftigt. Auf
Nebenstationen würden beständig Daumenabdrücke und Nummern
kontrolliert werden, und es flösse ein ununterbrochener Strom von
Benachrichtigung herbei über Geburten, Todesfälle, Ankunft in
Gasthäusern, Nachfragen nach Briefen auf Postämtern, Karten für
längere Reisen, Verurteilungen, Eheschließungen, Bewerbungen um
öffentliche Spenden und so weiter. Ein Filter von Amtsstuben würde
den Strom durchseihen, und [bookmark: page161] unaufhörlich wäre ein Schwarm von Schreibern
in Bewegung, um das Zentralregister zu korrigieren und
Photographien seiner Einträge abzunehmen, die den örtlichen
Nebenstationen als Antwort auf ihre Erkundigungen übermittelt
würden. So wäre jeder einzelne von der Staatsbehörde überwacht und
die ganze Welt schriebe sich selbst ihre Geschichte, währenddem das
Gewebe ihres Schicksals sich weiterspänne. Und wenn endlich der
Bürger stirbt, erfolgt der letzte Eintrag: Alter, Todesursache,
Datum und Ort der Verbrennung. Seine Karte wird herausgenommen und
dem allgemeinen Geschlechtsregister übergeben, einem Ort von
größerer Ruhe, den ewig wachsenden Galerien der Totenlisten. Eine
solche Buchführung ist unvermeidlich, wenn wir ein modernes Utopien
haben sollen.

		Aber auch dagegen würde unser blonder Freund sich wahrscheinlich
sträuben. Zu den vielen Dingen, die manche als ihr Recht
beanspruchen, gehört auch, daß sie unerkannt und für sich gehen
dürfen, wohin sie wollen. Dies wäre nun, soweit es auf die
Mitwanderer ankommt, immer noch möglich. Nur der Staat würde das
Geheimnis dieser kleinen Hehlerei teilen. Für den Liberalen des
achtzehnten und den altmodisch Liberalen des neunzehnten
Jahrhunderts, eben für alle berufsmäßigen Liberalen, die in der
Opposition gegen die Regierung aufgewachsen sind, muß diese
organisierte Hellsichtigkeit der verhaßteste aller Zukunftsträume
sein. In diesem Lichte möchte ihn vielleicht auch der Idealist
sehen. Aber das kommt nur von den in einer schlimmen Zeit
erworbenen Geistesgewohnheiten. Der alte Liberalismus setzte jede
Regierung als schlecht voraus, je mächtiger diese war, um so
schlechter war sie auch, genau wie er den freien Einzelmenschen
[bookmark: page162] als von
Natur aus gut annahm. Dunkel und Heimlichkeit waren auch in der Tat
die natürliche Zuflucht der Freiheit, als noch jede Regierung die
nahe Möglichkeit der Tyrannei in sich trug, und der Engländer oder
Amerikaner blickte auf die Papiere eines Deutschen oder Russen, wie
man etwa auf die Ketten eines Sklaven hinsieht. Man erinnere sich
nur, wie der Vater des alten Liberalismus, Rousseau, an der Tür des
Findelhauses von seinem Sprossen fortschleicht, und man wird
verstehen, als was für ein Verbrechen gegen die natürliche Tugend
ihm dies ruhige Auge des Staates erschienen wäre. Wenn wir aber
nicht voraussetzen, die Regierung sei notwendig schlecht und der
einzelne notwendig gut – und die ganze Grundlage, auf der unser
Werk ruht, schließt in der Tat das eine wie das andere aus – dann
ändert sich die Sache vollständig. Die Regierung eines modernen
Utopien wird nicht eine Vollkommenheit aller weisen Absichten sein
wollen, die nun die Welt drauf los regiert ... [bookmark: text19]F19

		Derartig ist das Auge des Staates, das jetzt langsam unser
Dasein als das zweier wunderlicher und unerklärlicher Personen zu
erfassen beginnt, die die schöne Ordnung seines Gesichtsfeldes
stören, und es wird sich alsbald mit wechselndem [bookmark: page163] Staunen und Forschen auf
uns einstellen. »Im Namen Galtons und Bertillons,« so meint man
Utopien ausrufen zu hören, »wer seid denn ihr ?«

		Ich merke, in diesem Brennpunkt muß ich als eine wunderliche
Figur erscheinen. Jedenfalls werde ich eine gewisse erzwungene
Unbefangenheit zeigen. »Die Sache ist die,« werde ich beginnen.

		VII

		Und nun sehe man, wie eine einleitende Hypothese
ihren Urheber verfolgen und überholen kann. Unsere Daumenabdrücke
sind abgenommen worden, sind dann mit der Rohrpost in das Hauptamt
des Bezirks bei Luzern und von da ins Zentralregistrieramt nach
Paris gewandert. Da wurden sie wohl nach einer ungefähren
vorläufigen Klassifizierung auf Glas photographiert, durch eine
Laterne in ungeheurer Vergrößerung auf einen fein karierten Schirm
projiziert, wo dann sorgfältige Sachverständige die verschiedenen
Windungen verfolgt und gemessen haben. Sogleich läuft ein flinker
Gehilfe in die langen Galerien des Registriergebäudes.

		Ich habe ihnen gesagt, daß sie nichts über uns finden. Aber er
läuft von Galerie zu Galerie, von Fach zu Fach, [bookmark: page164] von Schublade zu Schublade,
von Karte zu Karte. »Da ist er,« murmelt er vor sich hin. »Aber,
das ist unmöglich!« sagt er dann ...

		Wir kommen also nach einem oder zwei Tagen utopischer
Erlebnisse, die ich alsbald schildern muß, zu dem Hauptamt von
Luzern zurück, genau wie man uns befohlen hatte. Ich trete an das
Pult des Mannes, der es schon vorher mit uns zu tun gehabt hat.

		»Nun,« sage ich guten Mutes, »haben Sie Nachricht?«

		Sein Ausdruck beengt mich ein wenig. »Wir haben Nachricht,« sagt
er, fügt aber gleich hinzu: »es ist sehr sonderbar.«

		»Ich hatte Ihnen ja gesagt, Sie würden uns nicht finden,«
erwidere ich triumphierend.

		»Aber wir haben Sie gefunden,« sagte er, »was freilich Ihren
Streich nicht weniger merkwürdig macht.«

		»Sie haben uns gefunden! Sie wissen, wer wir sind! Nun – so
sagen Sie es uns! Wir hatten einen Einfall, aber es sind uns wieder
Zweifel gekommen.«

		»Sie,« sagt der Beamte zum Botaniker, »sind – –!«

		Und er nennt seinen Namen. Dann wendet er sich zu mir und gibt
mir den meinen.

		Im Augenblick bin ich starr vor Staunen. Da besinne ich mich auf
den Eintrag im Gasthof des Urserentales, und es geht mir rasch ein
Licht auf. Ich schlage scharf mit den Fingerspitzen auf das Pult
und fahre meinen Freund mit dem Zeigefinger vor dem Gesicht hin und
her.

		»Bei Gott!« sage ich auf Englisch. »Sie haben unsre
Doppelgänger!«

		Der Botaniker schnalzt mit den Fingern. »Natürlich! Daran dacht'
ich nicht!«

		[bookmark: page165] »Würden
Sie uns nicht,« frage ich den Beamten, »etwas weiteres über unsre
Persönlichkeit sagen können?«

		»Ich kann mir nicht denken, weshalb Sie dabei bleiben,« bemerkt
er, und dann erzählt er mir fast verdrießlich alles Tatsächliche
über mein utopisches Ich. Es ist etwas schwer zu verstehen. Er
sagt, ich sei einer von den Samurai, was japanisch klingt, »aber
Sie werden degradiert werden,« sagt er mit einer ziemlich
aussichtslosen Handbewegung. Er beschreibt meine Stellung in dieser
Welt mit Worten, die mir sehr wenig sagen.

		»Das Wunderliche,« bemerkt er, »ist, daß Sie noch vor drei Tagen
in Norwegen waren.«

		»Ich bin noch dort. Wenigstens – –. Es tut mir leid, daß ich
Ihnen soviel Mühe mache, aber dürfte ich Sie nicht bitten, diese
Spur zu verfolgen und anzufragen, ob die Person, welcher der
Daumenabdruck eigentlich gehört, nicht immer noch in Norwegen
ist?«

		Diese Idee bedarf der Erklärung. Er sagt etwas Unverständliches
von einer Pilgerfahrt. »Früher oder später,« bemerke ich, »werden
Sie glauben müssen, daß wir zwei verschiedene Menschen mit
demselben Daumenabdruck sind. Ich will Sie nicht noch einmal mit
scheinbarem Unsinn über andere Planeten und ähnlichem belästigen.
Hier bin ich. Wenn ich vor einigen Tagen in Norwegen war, so
sollten Sie imstande sein, meiner Reise hieher nachzuspüren. Und
mein Freund?«

		»War in Indien.« Das Gesicht des Beamten nimmt einen Ausdruck
der Verwirrung an.

		»Mir scheint,« sage ich, »daß die Schwierigkeiten dieses Falles
erst beginnen. Wie kam ich von Norwegen hieher? [bookmark: page166] Sieht mein Freund aus wie
einer, der mit einem Sprung von Indien auf den Sankt Gotthard
hüpft? Die Sachlage ist doch ein wenig schwieriger – –.«

		»Aber hier!« sagt der Beamte und zeigt etwas, was ohne Zweifel
Photographien der Registerkarten sind.

		»Aber wir sind diese Leute nicht!«

		»Sie sind es.«

		»Sie werden ja sehen,« sage ich.

		Er klopft zur Bestätigung mit den Fingern auf den
Daumenabdrücken herum. »Da seh' ich's,« antwortete er.

		»Es liegt ein Irrtum vor,« wiederhole ich, »ein noch nicht
dagewesener Irrtum. Da steckt die Schwierigkeit. Wenn Sie sich
erkundigen, so werden Sie sehen, daß der Wirrwarr sich allmählich
löst. Aus welchem Grunde sollten wir hier als Gelegenheitsarbeiter
bleiben, wenn Sie behaupten, wir seien Leute von Ansehen in der
Welt? Irgend etwas ist nicht in Ordnung. Wir bleiben hier bei der
Holzschnitzarbeit, die Sie für uns gefunden haben, und unterdessen,
denke ich, sollten Sie noch einmal Erkundigungen einziehen. So
denke ich mir die Sache.«

		»Ihr Fall muß sicherlich noch weiter untersucht werden,« sagt er
mit einem ganz leisen Beiklang von Drohung in der Stimme.
»Immerhin« – er zeigt wieder auf die Registerphotographien – »hier
sind Sie, jawohl!«

		VIII

		Nachdem mein Botaniker und ich jede Möglichkeit
der augenblicklichen Lage durchgesprochen und erschöpft haben,
wenden wir uns wieder allgemeinen Fragen zu.

		Ich teile ihm das mit, was mir selbst immer klarer [bookmark: page167] wird. »Hier« –
so sage ich – »haben wir eine Welt, die auf ihrer Oberfläche
handgreiflich gut eingerichtet ist. Mit unserer Welt verglichen,
erscheint sie wie eine gut geölte Maschine neben einem Haufen alten
Eisens. Dazu hat sie dies verdammte Gesichtsorgan, das sich auf die
wachsamste und lebhafteste Art nach allen Seiten wendet. Doch dies
nur nebenbei. ... Sie brauchen nur all diese Häuser da unten
zu betrachten. (Wir sitzen auf einer Bank auf der Gütsch und
blicken zu dem utopischen Luzern hinunter, ein Luzern, dem ich ganz
willkürlicherweise immer noch den Wasserturm und die Kapellbrücke
lasse.) Sie brauchen nur die Schönheit, die einfache Sauberkeit und
das Gleichgewicht dieser Welt, die freie Haltung, die ungezierte
Anmut selbst des niederen Volkes zu beachten, um zu erkennen, wie
rund und vollständig die Einrichtung dieser Welt sein muß. Wie ist
sie so geworden? Wir im zwanzigsten Jahrhundert sind nicht mehr
geneigt, das süßliche und ein wenig ekle Tränklein des
Rousseau-Evangeliums hinzunehmen, das unseren Vorvorfahren des
achtzehnten so behagte. Wir wissen, daß Ordnung und Gerechtigkeit
nicht von selbst aus der Natur hervorgehen, »wenn nur der Polizist
aus dem Wege ginge«. Was wir hier sehen, das bedeutet Zweck und
Willen, in einem Maße, wie es unsre arme schwankende, heiße und
kalte Welt nie gekannt hat. Was ich immer deutlicher sehe, das ist
der Wille, der diesem sichtbaren Utopien zugrunde liegt. Bequeme
Häuser, bewunderungswürdige Werke der Technik, die mitten unter den
Schönheiten der Natur nicht verletzen, schöne Körper und eine
durchgehends anmutige Haltung: dies alles sind nur die äußeren,
sichtbaren Zeichen einer inneren geistigen Anmut. Eine solche
Ordnung bedeutet Zucht. Sie bedeutet [bookmark: page168] Sieg über die kleinen Triebe der
Selbstsucht und Eitelkeit, durch welche die Menschen der Erde
feindlich getrennt werden; sie bedeutet Hingebung und edlere
Hoffnung. Sie ist nicht denkbar ohne einen Riesenprozeß der
Forschung und des Versuches, der Überlegung und Geduld in einer
Atmosphäre gegenseitigen Vertrauens und Nachgebens. Eine Welt wie
dies Utopien kann nicht entstehen durch ein zufälliges und
gelegentliches Zusammenwirken selbstsüchtiger Menschen, nicht durch
autokratische Herrscher oder die laute Weisheit demokratischer
Führer. Auch der uneingeschränkte Wettbewerb um Gewinn, die kluge
Selbstsucht tun es nicht. ...«

		Ich habe die Registrierung der Menschheit, die wir angetroffen
haben, mit einem Auge verglichen, das so empfindlich und wachsam
ist, daß zwei Fremde nirgends auf dem Planeten erscheinen können,
ohne entdeckt zu werden. Ein Auge sieht aber nicht ohne ein Gehirn,
ein Auge wendet sich nicht und blickt nicht ohne Wille und Zweck.
Eine Utopie, die nur äußerliche Anordnungen und Rezepte gibt, ist
eine Träumerei von Oberflächlichkeiten. In seinem Wesen, das unter
der Hülle liegt, ist unser Problem ein moralisches und
intellektuelles. Hinter all dieser äußeren Ordnung, den
vollkommenen Einrichtungen des Verkehrs, des öffentlichen Dienstes
und der Volkswirtschaft, müssen Männer und Frauen stehen, die all
das wollen. Es muß sogar eine beträchtliche Anzahl dieser
Willensmenschen zu jeder Zeit vorhanden sein. Eine einzelne Person,
eine vorübergehende Gruppierung könnten dies ungeheure Gebilde
nicht in Ordnung und Bestand erhalten. Sie müssen eine
zusammenlaufende, wenn nicht eine gemeinsame Bahn des Strebens
haben, und deshalb auch eine gesprochene oder geschriebene
Literatur, eine lebende Literatur, [bookmark: page169] die den Einklang ihrer allgemeinen
Tätigkeit sichert. Sie müssen auch in gewisser Beziehung die
nächsten Gegenstände ihres Verlangens zurückgestellt haben, was
einen Verzicht bedeutet. In ihrem Handeln müssen sie durchgreifend,
im Wollen beharrlich sein, und dies bedeutet Zucht. In der modernen
Welt aber, wo der Fortschritt ohne Schranken weiterschreitet, muß
natürlich jeder allgemeine Satz, jede Formel von der einfachsten
Art und jede Organisation so beweglich und biegsam wie ein lebendes
Wesen sein. Dies alles folgt unvermeidlich aus den allgemeinen
Voraussetzungen unseres utopischen Traums. Als wir diese
aufstellten, überlieferten wir uns hilflos diesem
Ergebnis. ...

		Der Botaniker nickt geistesabwesend.

		Ich höre auf zu reden und wende meine Gedanken auf die wirre
Masse von Erinnerungen, die uns die letzten drei Tage in Utopien
geliefert haben. Außer den Persönlichkeiten, mit denen wir in
unmittelbare Berührung gekommen sind, unsern verschiedenen Wirten,
unsern Arbeitsgenossen, dem Werkführer, dem Blonden, den Beamten
und so weiter, haben wir eine große Menge anderer Eindrücke
empfangen: viele freundliche Momentbilder von Kinderchen, von
Mädchen, Frauen und Männern, die wir in Läden, öffentlichen
Gebäuden, auf Straßen und Bahnhöfen, an den Fenstern und vor den
Häusern gesehen haben, Reiter und Fußgänger auf ihrem ewigen Hin
und Her. Sie waren mir als eine wahrhaft menschliche Schar
erschienen. Aber waren unter ihnen auch solche, die den Anschein
erweckten, daß ihre Interessen weiter gingen als die der andern,
daß sie irgendwie von diesen losgelöst schienen durch Zwecke, die
über das Nächstliegende hinausgehen?

		[bookmark: page170] Dann
fällt mir plötzlich wieder jener glattrasierte Mann ein, der auf
dem Amte zu Wassen mit uns sprach und mich an die Vorstellung
erinnerte, die ich als Knabe von einem Tempelritter hatte. Mit ihm
kommen rasche Erinnerungen an andere Leute, von ebenso mildem, aber
ernstem Ausdruck, auf dieselbe Art gekleidet. Worte und
Redewendungen tauchen auf, die wir auf zufälligen Fetzen utopischer
Literatur gelesen haben und Ausdrücke, die dem lockeren Mund des
blondhaarigen Mannes entfallen waren ... [bookmark: page171]

			[bookmark: foot17]Vgl. zum Beispiel
Dr. W. A. Chapple, Fruchtbarkeit der
Untauglichen.
	[bookmark: foot18]Es ist leicht möglich, daß der
eigentliche Daumenabdruck bei der Feststellung nur eine kleine
Rolle spielen wird, aber es ist für den Faden unserer Geschichte
bequemer, wenn wir ihn als einziges, ausreichendes Mittel
annehmen.
	[bookmark: foot19]Im typischen modernen Staat der Gegenwart – mit einer
nach vielen Millionen zählenden Bevölkerung – können sich
gewöhnliche Leute, wenn sie einen andern Namen annehmen, äußerst
leicht unauffindbar machen. Die Versuchung der so gebotenen
Gelegenheit hat eine neue Art von Verbrechern entwickelt.
Verworfene Männer lassen sich von ihrer schlechten Phantasie dazu
bringen, einfache Frauen zu umwerben, zu verraten, schlecht zu
behandeln und bisweilen sogar zu ermorden. Dies ist eine große,
wachsende und was am schlimmsten ist – fruchtbare Klasse, die
großgezogen wird durch die tatsächliche Anonymität des gemeinen
Mannes. Nur die Mörder ziehen die öffentliche Aufmerksamkeit auf
sich, aber man sollte bedenken, daß die Prostituierten der unteren
Klassen infolge der freien Abenteuer Verworfener bedeutenden
Zuwachs erhalten. Dies ist eines der Nebenprodukte des
Staatsliberalismus, das sich gegenwärtig in dem Sturmlauf gegen die
Entwicklung der Polizeiorganisation an die Spitze
stellt.


	
		
		Sechstes Kapitel: Die Frauen im modernen Utopien

		I

		Ich bin nun zwar an dem Punkte angelangt, wo das
utopische Problem sich von selbst ganz einfach zum Problem der
Regierung und Leitung gestaltet, aber mein Botaniker ist mir nicht
nachgekommen. Offengestanden, er kann nicht so stetig vorwärts
denken wie ich. Ich empfinde, um zu denken; er denkt, um zu
empfinden. Ich und meine Art, wir haben den weiteren Bereich, denn
wir können ebensogut persönlich sein als unpersönlich. Wir können
aus uns selbst herausgehen. Ich verstehe ihn wenigstens bei seinen
allgemeinen Reden, er aber versteht mich überhaupt nicht. Er hält
mich für ein verständnisloses Tier, weil das, was ihn ganz
einnimmt, für mich nur ein gelegentliches Interesse hat. Sobald
mein Gedankengang nicht mehr ausführlich und lückenlos ist, bei der
geringsten Ellipse oder Abschweifung, weicht er mir aus und ist
dann wieder bei sich selbst angelangt. Er mag mich persönlich ein
wenig gern haben, obgleich ich daran zweifle, er haßt mich aber
auch ziemlich fühlbar wegen der ihm unverständlichen Richtung
meines Geistes. Er verabscheut meine philosophische Hartnäckigkeit,
mit der ich verlange, daß alles vernünftig sein und zusammenhängen,
daß das Erklärbare auch erklärt werden soll und das, wofür man
Berechnung und sichere Methoden hat, nicht dem Zufall überlassen
werden [bookmark: page172]
darf. Er will nur abenteuerlich empfinden. Er will den
Sonnenuntergang empfinden und glaubt, daß er ihn im ganzen wohl
tiefer empfände, wenn er nicht gelehrt worden wäre, daß die Sonne
ungefähr zweiundzwanzig Millionen Meilen entfernt sei. Er will sich
frei und kräftig fühlen und lieber fühlen, als es sein. Er wünscht
nicht, daß er Bedeutendes ausführe, sondern daß ihm Merkwürdiges
zustoße. Er weiß nichts davon, daß es auch in der klaren Luft der
philosophischen Höhen und im langen Aufstieg des Strebens und
Wollens Empfindungen gibt. Er weiß nicht, daß das Denken auch nur
eine feinere Art von Empfindung ist – guter Rheinwein neben dem
Gemisch seiner Empfindungen aus Branntwein, Bier und Sirup, eine
Wahrnehmung von Ähnlichkeiten und Gegensätzen, die sogar Schauder
verursachen kann. Und so brütet er denn über die Quelle seiner
reichsten Empfindungen und Rührungen nach, die Frauen, und
besonders über die Frau, die ihm die meisten Gefühle eingeflößt
hat. Dazu zwingt er auch mich.

		Unsere Lage ist ein Unglück für mich. Die Rückkehr nach dem nun
utopischen Luzern weckt von neuem all die melancholischen Nöten in
ihm, die ihn so beschäftigten, als wir zuerst auf diesen besseren
Planeten versetzt wurden. Eines Tages, als wir auf die Entscheidung
des öffentlichen Amtes über unsere Angelegenheit warten, schneidet
er das Thema an. Es ist frühe Abendstunde und wir gehen nach
unserer einfachen Mahlzeit am See hin. »Hier etwa,« sagt er, »wären
die Kais und all die großen Hotels, die auf den See hinaussehen. Es
ist so sonderbar, daß wir sie erst neulich gesehen haben und jetzt
gar nicht mehr sehen ... Wohin sind sie gekommen?«

		»Durch eine Hypothese verschwunden.«

		[bookmark: page173]
»Was?«

		»O! Sie sind noch da. Nur wir sind hieher gekommen.«

		»Natürlich. Ich habe das vergessen. Aber – – Sie wissen, an
diesem Kai hin zog sich eine Allee von jungen Bäumen, und Bänke
waren da, und da saß sie und blickte hinaus auf den See ...
Zehn Jahre hatte ich sie nicht gesehen.«

		Er schaut um sich, immer noch ein wenig verwirrt. »Jetzt, da wir
hier sind, scheint es, als wäre jene unsere Begegnung und unser
Gespräch nur ein Traum gewesen.«

		Er versinkt in Nachdenken.

		Plötzlich sagt er: »Ich kannte sie sofort. Ich sah sie von der
Seite. Aber ich sprach sie nicht gleich an, sondern ging an ihrer
Bank vorbei eine Strecke weiter und suchte mich zu
beherrschen ... Dann kehrte ich um und setzte mich neben sie,
ganz ruhig. Sie sah zu mir auf. Da kam mir alles zurück – alles.
Einen Augenblick war mir, als müßte ich weinen ...«

		Das scheint ihn noch in der Erinnerung zu befriedigen.

		»Eine Zeitlang sprachen wir nur wie Zufallsbekannte – über die
Aussicht, das Wetter und dergleichen Dinge.«

		Wieder träumt er vor sich hin.

		»In Utopien wäre alles anders gekommen,« sagte ich.

		»Wahrscheinlich.«

		Er fährt fort, ehe ich noch etwas sagen kann.

		»Dann gab es eine Pause. Ich fühlte intuitiv, daß der Augenblick
herankam. Sie auch, glaube ich. Sie mögen ja über diese Intuitionen
spotten – –.«

		Natürlich tu' ich dies nicht. Dafür fluche ich im geheimen.
Stets halten solche Leute den Schein höchst vornehmer und [bookmark: page174] merkwürdiger
Geistesprozesse aufrecht, während – trage nicht auch ich die ganze
Skala des Gefühlsnarren in mir herum? Ist nicht deren Unterdrückung
mein beständiges Streben, meine nie erlöschende Verzweiflung? Und
da soll man mich der Armut anklagen?

		Doch zu seiner Geschichte!

		»Ganz unvermittelt sagte ich: Ich bin nicht glücklich, und sie
antwortete: Das wußte ich sofort, als ich Sie sah. Und dann begann
sie sehr ruhig und sehr offen über alles mit mir zu reden. Nachher
erst wurde es mir klar, was das bedeute, daß sie in dieser Weise
mit mir sprach.«

		Ich kann es nicht länger anhören.

		»Verstehen Sie denn nicht,« rufe ich aus, »daß wir in Utopien
sind. Sie kann auf der Erde unglücklich gefesselt sein, und Sie
mögen dort gefesselt sein, aber nicht hier. Hier muß es doch anders
sein. Hier müssen die Gesetze, die all das regeln, gerecht und
menschlich sein. So daß alles, was Sie da drüben sagten und taten,
hier keinen Sinn hat – keinen Sinn!«

		Er blickt mir einen Augenblick ins Gesicht und dann gleichgültig
auf meine wundervolle neue Welt hin.

		»Ja,« sagt er teilnahmslos und in dem Tone, wie ein Älteres
geistesabwesend mit einem Kinde spricht, »gewiß wird hier alles
recht schön sein.« Und er versinkt wieder aus seinen
Vertraulichkeiten heraus in Nachdenken.

		Dieser Rückzug in sein eigenes Ich hat etwas fast Würdevolles an
sich. Einen Augenblick lang bilde ich mir wirklich ein, ich sei
unwürdig, das unfaßbare, zerfahrene Gerede anzuhören, das sie
einander gehalten haben.

		Ich bin abgefertigt und bin erstaunt, abgefertigt zu sein.
[bookmark: page175] Mir
vergeht der Atem vor Entrüstung. Wir gehen nebeneinander her, aber
nicht im Innersten entfremdet.

		Ich betrachte die Fassade der öffentlichen Gebäude von Luzern –
ich hatte ihn auf einige architektonische Bildungen aufmerksam
machen wollen – aber mit verwandelten Augen, denn der Geist meiner
Vision ist entschwunden. Hätte ich doch diesen in sich blickenden
Leichnam, diesen geistig Undankbaren nicht mitgenommen.

		Ich neige zu fatalistischer Unterwerfung und vermute, daß ich
nicht die Kraft hatte, ihn zurückzulassen ... Ich staune und
staune. Die alten Utopisten brauchten sich nicht mit derlei Leuten
abzugeben.

		II

		In welcher Weise wären die Dinge im modernen
Utopien »verschieden«? Es ist endlich Zeit, daß wir den
rätselhaften Problemen der Ehe und Mutterschaft
entgegentreten ...

		Das moderne Utopien soll nicht nur ein gesunder, glücklicher
Weltstaat sein, sondern vom Guten zum Bessern fortschreiten.
Malthus [bookmark: text20]F20 bewies ein für allemal, daß ein Staat,
dessen Bevölkerung sich nur nach dem freien Naturtrieb vermehrt,
nur vom Schlechten zum Schlimmeren fortschreiten kann. Vom
Standpunkt eines bequemen und glücklichen menschlichen Lebens aus
ist es das größte Übel, daß mit dem Fortschritt in der Sicherheit
der menschlichen Verhältnisse immer eine Vermehrung der Bevölkerung
auftritt. Bei jeder Art schlägt die Natur den Weg ein, sie beinahe
bis zur größten möglichen Anzahl wachsen zu lassen, dann sie zu
verbessern durch den Druck, den die Höchstzahl gegen die
einschränkenden [bookmark: page176] Bedingungen ausübt, wobei alle schwächeren
Einzelwesen zermalmt und getötet werden. Der Weg der Natur ist
bisher auch der Weg der Menschen gewesen. Abgesehen davon, daß
durch Erfindungen und Entdeckungen der allgemeine Nahrungsvorrat
zeitweise vermehrt und dadurch die Lage erleichtert wird, muß die
Summe des Hungers, der Entbehrung, des physischen Elends in der
Welt fast genau in dem Maße schwanken, wie der Überschuß der
Geburten über jene Ziffer, die mit einer allgemeinen Zufriedenheit
des Daseins verträglich wäre. Weder die Natur noch der Mensch hat
eine Methode entwickelt, nach welcher dieser Preis für den
Fortschritt, dies Elend einer Fülle hungrigen und erfolglosen
Lebens erspart werden könnte. Die bloße unterschiedslose
Einschränkung der Geburten – die in der hausbackenen, altmodischen
Zivilisation Chinas durch den Mord weiblicher Kinder praktisch
erreicht wurde – beendigt zwar die Not, führt aber zur Stagnation,
und der unbedeutende Vorteil einer Art Bequemlichkeit und fester
Bevölkerungszahl wird um ein zu großes Opfer erreicht. Der
Fortschritt hängt wesentlich von der durch den Wettbewerb
geschaffenen Auswahl ab. Dieser kann man nicht ausweichen.

		Es ist nun denkbar und möglich, daß alles Zuviel an Kampf,
Schmerz, Armseligkeit und Tod fast auf ein Nichts zurückgeführt
werden könnte, ohne die physische und geistige Entwicklung zu
hemmen, ja sogar mit einer Beschleunigung derselben, wenn man
nämlich die Geburt derer hinderte, die bei dem freien Spiel der
natürlichen Kräfte nur zum Leiden und Untergang geboren werden. Die
Methode der Natur »mit blutigen Zähnen und Krallen« besteht darin,
daß sie die schwächsten und am wenigsten angepaßten Wesen jeder
Gattung, [bookmark: page177]
wie sie ja immer vorhanden sind, hintansetzt, hemmt, quält, tötet
und so den Durchschnitt im Steigen erhält. Das Ideal einer
wissenschaftlichen Zivilisation wäre, die Geburt solcher
Schwächlinge zu verhindern. Anders läßt es sich nicht vermeiden,
daß die Natur durch Leiden strafe. Der Kampf ums Dasein bedeutet
bei den Tieren und den unzivilisierten Menschen Elend und Tod für
die Minderwertigen, Elend und Tod, damit sie nicht wachsen und sich
mehren. Im zivilisierten Staat ist es jetzt durchaus möglich, die
Lebensbedingungen für jedes Geschöpf erträglich zu machen, wofern
man nur verhindern kann, daß die Minderwertigen wachsen und sich
mehren. Diese letztere Bedingung aber muß berücksichtigt werden.
Statt in der Flucht vor Tod und Elend können wir darin wetteifern,
Leben zu geben. Den Verlierenden in diesem Wettkampf aber mögen wir
jeden Trostpreis gewähren. Der moderne Staat strebt danach, die
Vererbung zu regeln, auf die Erziehung und Ernährung der Kinder ein
Auge zu haben, im Interesse der Zukunft immer mehr sich in das
Verhältnis vom Vater zum Kind zu mischen. Er übernimmt immer mehr
die Verantwortung für das allgemeine Wohl der Kinder, und in
demselben Maße, wie er das tut, begründet er sich das Recht, zu
entscheiden, welche Kinder er in seinen Schutz nehmen will.

		Wie weit werden solche Bedingungen vorgeschrieben werden? Wie
weit können sie in einem modernen Utopien vorgeschrieben
werden?

		Wir wollen gleich all den Unsinn beiseite schieben, den man in
gewissen Kreisen hört von einer menschlichen Zuchtform.
[bookmark: text21]F21 Staatliche Zucht der Bevölkerung mag bei Plato [bookmark: page178] noch ein
vernünftiger Vorschlag heißen, wenn man den Stand des biologischen
Wissens seiner Zeit und die rein versuchsweise Natur seiner
Metaphysik bedenkt. Nach dem Auftreten eines Darwin wäre sie bei
jedem etwas Albernes. Und doch stellt eine gewisse Schule
soziologischer Schriftsteller sie als die glänzendste aller
modernen Entdeckungen dar. Diese Leute scheinen ganz unfähig zu
sein, den Wandel zu begreifen, den die Begriffe »Gattung« und
»Individuum« in den letzten fünfzig Jahren durchgemacht haben. Und
sie scheinen die Vermutung nicht fassen zu können, die Grenzen der
Gattung könnten verschwunden sein und die Individualität schließe
jetzt die Eigenschaft des Einzigartigen ein. Für sie sind
Individuen immer noch mangelhafte Abbilder des platonischen Ideals
der Gattung, und der Zweck der Zucht ist ihnen nichts als eine
Annäherung an diese Vollkommenheit. Individualität bedeutet ihnen
eine zu vernachlässigende Differenz, eine Unverschämtheit, und der
ganze Strom moderner biologischer Ideen ist vergebens über sie
hinweggeflutet.

		Aber für die modernen Denker ist die Individualität die
bedeutungsvollste Tatsache des Lebens, und ein Staat, der sich mit
einer allgemeinen und durchschnittlichen Auswahl von Einzelwesen
zum Zweck der Paarung und Verbesserung der Rasse befassen muß,
erscheint ihm als etwas Törichtes. Es ist so, als stellte man in
der Ebene einen Kran auf, um die Berggipfel in die Höhe zu
strecken. In dem Antrieb, der von dem höher stehenden Individuum
ausgeht, liegt alles, was die Zukunft bringen kann, und dies kann
der Staat, der den Durchschnitt darstellt, zwar fördern, aber nicht
selbst leiten. Und der natürliche Mittelpunkt des Gefühlslebens und
des Willens, der höchste und bedeutungsvollste [bookmark: page179] Ausdruck der
Individualität, sollte in der Auswahl eines Genossen für die
Fortpflanzung liegen.

		Allgemein einschränkende Bedingungen festzusetzen ist etwas ganz
anderes, als die zwangsweise Paarung und liegt sehr wohl innerhalb
des Bereiches der staatlichen Tätigkeit. Der Staat ist berechtigt,
zu sagen: ehe du der Gemeinde Kinder hinzufügst, die diese erziehen
und teilweise unterhalten soll, mußt du erst über eine gewisse
geringste Leistungsfähigkeit hinausgekommen sein, indem du eine
Stellung in der Welt behauptest, die deine Zahlungsfähigkeit und
Unabhängigkeit verbürgt; du mußt ferner ein gewisses Alter und eine
bestimmte körperliche Entwicklung erreicht haben und frei sein von
übertragbaren Krankheiten. Du darfst kein Verbrecher sein, es sei
denn, daß deine Schuld gesühnt sei. Wenn diese einfachen
Bedingungen nicht erfüllt sind und du dich mit irgend jemand
verbindest und die Bevölkerung vermehrst, so wollen wir zwar aus
Menschlichkeit das unschuldige Opfer eurer Leidenschaft übernehmen.
Aber wir bestehen darauf, daß du dem Staat gegenüber unter einer
besonders dringenden Schuld stehst, die du unbedingt einlösen mußt,
selbst wenn wir die Zahlung zwangsweise erreichen müßten: es ist
eine Schuld, für die du in letzter Linie mit deiner Freiheit
bürgst. Wenn überdies das gleiche sich wiederholt, oder wenn du
Krankheit und Schwachsinn fortgepflanzt hast, so werden wir ein
unbedingt wirksames Schutzmittel anwenden, daß weder du noch dein
Genosse in dieser Beziehung sich wieder verfehlen sollen.

		»Hart!« sagt ihr. »Die armen Menschen!«

		Die mildere Möglichkeit könnt ihr in den Hintergäßchen und den
Asylen eurer Erde studieren.

		[bookmark: page180] Es
kann der Einwand erhoben werden: wenn man sichtlich minderwertigen
Leuten auf die besprochene Art gestattet, ein oder zwei Kinder zu
haben, so wird der beabsichtigte Zweck ganz verfehlt. Dem ist aber
in der Tat nicht so. Eine passend eingeschränkte Erlaubnis kann,
wie jeder Staatsmann weiß, ihre sozialen Wirkungen haben, ohne den
lästigen Druck eines reinen Verbotes auszuüben. Unter aufgeklärten
und behaglichen Verhältnissen und bei einer leichten und
durchführbaren Wahl, sich für das eine oder andre zu entscheiden,
werden die Menschen Umsicht und Selbstzucht üben, um selbst der
Mühsal und Plage zu entgehen. Das freie Leben in Utopien wird für
die Minderwertigen des Opfers wohl wert sein. Die wachsende
Behaglichkeit des Lebens, die höhere Selbstachtung und Einsicht
zeigt sich in England zum Beispiel darin, daß der Bruchteil der
unehelichen Geburten von 2,2 aufs Tausend in den Jahren 1846-50 auf
1,2 in den Jahren 1890-1900 gesunken ist und zwar ohne alle
vorbeugenden Gesetze. Dies höchst erwünschte Ergebnis ist gewiß
nicht die Folge einer großen Hebung der Sitten, sondern ganz
einfach eines höheren Anspruchs an Behaglichkeit und eines
lebhafteren Sinnes für Folgen und Verantwortung. Wenn ein so
ausgesprochener Wandel möglich ist infolge des Fortschritts, den
England in den letzten fünfzig Jahren gemacht hat, wenn gelinder
Selbstzwang dermaßen wirksam sein kann, so darf man
vernünftigerweise annehmen, daß bei dem reicheren Wissen und der
reineren, offeneren Atmosphäre unseres utopischen Planeten die
Geburt eines Kindes von kranken und minderwertigen Eltern, den
Gesetzen des Staates zuwider, wohl von allem Unheil das seltenste
sein wird.

		Auch den Tod eines Kindes, dieses überaus tragische [bookmark: page181] Ereignis, wird
Utopien kaum kennen. Die Kinder werden nicht geboren, um im
Kindesalter zu sterben. In unserer Welt stirbt aber eines von fünf
Kindern innerhalb der ersten fünf Lebensjahre infolge der Mängel
unserer medizinischen Wissenschaft, unserer Nährmethode und der
ganzen Organisation, infolge von Armut und Nachlässigkeit und weil
Kinder geboren werden, die nie hätten geboren werden dürfen.
Vielleicht ist der Leser einmal Zeuge dieser traurigsten aller
menschlichen Tragödien gewesen. Sie ist reine Leidensvergeudung. Es
ist kein Grund vorhanden, warum nicht neunundneunzig von hundert
Kindern das reife Alter erreichen sollten. Also muß man in jedem
modernen Utopien dafür sorgen, daß dies auch geschieht.

		III

		Alle früheren Utopien haben, nach modernen
Grundsätzen, dadurch geirrt, daß sie in diesen Dingen zuviel
reguliert haben. In einer modernen Utopie wird sich der Staat viel
weniger einmischen in Ehe und Geburt der Bürger als in irgend einem
irdischen Staat. Auch hier wie bei dem Eigentum und den
Unternehmungen wird das Gesetz nur soviel anordnen, als nötig ist,
um die äußerste Freiheit und Unternehmungslust zu sichern.

		Bis an den Anfang dieses Kapitels haben unsere utopistischen
Ausblicke, wie viele Parlamentsgesetze, den Unterschied der
Geschlechter übersehen. In allem Vorhergehenden muß man für »Er«
eigentlich »Er und Sie« lesen. Aber jetzt kommen wir zu den
sexuellen Fragen des modernen Gesellschaftsideals, wobei für
sämtliche Zwecke des Individuums die Frauen dieselbe Freiheit
genießen sollen wie die Männer. [bookmark: page182] Dies muß im modernen Utopien ohne
Zweifel verwirklicht werden – wenn dies überhaupt möglich ist –
nicht nur um der Frau, sondern auch um des Mannes willen.

		Die Freiheit der Frauen kann aber in der Theorie bestehen,
während sie in der Praxis nicht da ist. Solange die Frauen an ihrer
wirtschaftlichen Minderwertigkeit leiden, an der Unfähigkeit, mit
ebensoviel Arbeit auch den gleichen Wert zu verdienen wie der Mann
– und an dieser Minderwertigkeit läßt sich nicht zweifeln –, so
lange ist ihre gesetzliche und technische Gleichberechtigung ein
Hohn. Tatsächlich ist eben fast jeder Punkt, in dem die Frau sich
vom Mann unterscheidet, ein wirtschaftlicher Nachteil für sie: ihre
Unfähigkeit zu großer Kraftanspannung, ihr häufiger Zustand
leichter Krankheit, ihre schwächere Initiative, ihr geringerer
Erfindungsgeist und ihre geringere Vielseitigkeit, ihr relativer
Mangel an Begabung für Organisation und Kombination und die
Möglichkeit, daß bei ihrer wirtschaftlichen Abhängigkeit von einem
Mann Gefühlskomplikationen entstehen. Solange Frauen und Mädchen
wirtschaftlich mit Männern und Knaben verglichen werden, sind sie
ihnen genau in dem Maße unterlegen, als sie sich von ihnen
unterscheiden. Aus allem, was dieser Unterschied ausmacht, sollen
sie nur in einer Richtung Vorteil ziehen, indem sie nämlich einen
Mann zur Heirat gewinnen oder verlocken, sich dadurch in einem fast
unwiderruflichen Handel verkaufen und dann das Schicksal des Mannes
im »Guten oder Schlimmen« teilen.

		Aber – man lasse sich nicht durch die erste Schroffheit des
Satzes schrecken – wenn nun das moderne Utopien den einzig
möglichen Ausgleich unter den Geschlechtern schafft, indem es
festsetzt, daß die Mutterschaft ein Dienst für den [bookmark: page183] Staat ist und einen
rechtmäßigen Anspruch auf Lebensunterhalt verleiht, daß, da der
Staat das Recht ausübt, Mutterschaft zu gestatten oder zu
verbieten, eine Frau, die Mutter ist oder wird, genau so gut
Anspruch hat auf einen höheren als den Mindestlohn, auf Freiheit,
Achtung und Würde wie ein Polizist, ein Staatsanwalt, ein König,
ein Bischof der Staatskirche, ein Professor oder sonst jemand, den
der Staat unterhält. Der Staat sichere etwa jeder Frau, die nach
gesetzlicher Ordnung Mutter wird oder werden kann, das heißt, die
rechtmäßig verheiratet ist, einen Teil vom Lohne ihres Mannes,
damit sie vor körperlicher Arbeit und Sorgen geschützt ist; er
bezahle ihr eine bestimmte Prämie für die Geburt eines Kindes und
in regelmäßigen Zwischenzeiten weitere Summen, die hinreichen, um
sie und ihr Kind unabhängig und frei zu erhalten, solange das Kind
in seiner körperlichen und geistigen Entwicklung gesund und normal
bleibt. Er verwende mehr auf das Kind, wenn es sich merklich erhebt
über gewisse körperliche und geistige Minimalfähigkeiten, kurz, er
tue sein Bestes, um vollkommen leistungsfähige Mutterschaft zu
einem würdigen und lohnenden Beruf zu machen. Im Zusammenhang mit
all dem untersage er die gewerbliche Verwendung von Frauen und
Müttern mit pflegebedürftigen Kindern, wenn sie nicht etwa in der
Lage sind, die Pflege ihrer Nachkommen als tauglich erwiesenen
Stellvertretern zu überlassen. Welche Unterschiede gegen die
irdischen Verhältnisse ergäben sich hieraus?

		Ein solcher Eingriff wird wenigstens zwei oder drei auffallende
Härten und Übel des zivilisierten Lebens beseitigen. Er wird die
Bedrängnis der meisten Witwen aufheben, die ja auf Erden genau in
dem Verhältnis arm und [bookmark: page184] geplagt sind, als sie die bedeutendste
Pflicht der Frau erfüllt haben, und desto elender, je höher ihre
Lebensführung und Erziehung ist. Er wird die Härte beseitigen, daß
manche heutzutage aus Armut nicht heiraten oder Kinder zu bekommen
wagen. Die Furcht, welche oft eine Frau von einer edlen Heirat weg
zu einer einträglichen hintreibt, wird aus dem Leben verschwinden.
In Utopien wäre die gesunde Mutterschaft unter den von mir
angedeuteten Bedingungen der natürliche und lohnendste Beruf für
die Frau. Eine tüchtige Frau, die acht oder neun gesunde, kluge und
wohl geratene Söhne und Töchter geboren, ernährt und teilweise
erzogen hat, müßte eine äußerst wohlhabende Frau sein, ohne
Rücksicht auf das wirtschaftliche Geschick des Mannes, den sie
geheiratet hat. Es müßte dies eine bedeutende Frau sein, die gewiß
auch einen Mann als Lebensgefährten gewählt hätte, der wenigstens
etwas über dem Durchschnitt steht. Aber sein Tod, sein schlechtes
Verhalten oder Mißgeschick würde sie nicht zugrunde richten.

		Eine solche Einrichtung ist nur die notwendige Folge der
grundlegenden Annahme, daß ein bestimmtes Maß von Erziehung für
jedes Kind im Staat unentgeltlich und pflichtmäßig sein soll. Wenn
man die Leute keinen Nutzen ziehen läßt aus ihren Kindern – und
jeder zivilisierte Staat (selbst die Vereinigten Staaten von
Amerika, dieser umfassende Bau eines altmodischen Individualismus)
neigt gegenwärtig dazu, ein solches Verbot zuzulassen – und wenn
man für die alten Leute sorgt, anstatt sie dem Pflichtgefühl ihrer
Kinder zu überlassen, so sind die praktischen Antriebe zur
Elternschaft, von sehr reichen Leuten abgesehen, schon bedeutend
abgeschwächt. Der Gefühlsfaktor führt selten zu mehr als [bookmark: page185] einem,
höchstens zwei Kindern in einer Ehe, und bei einem hohen und noch
steigenden Maße der Lebensführung und der Umsicht wird die
Geburtsziffer wahrscheinlich sich nie mehr sehr hoch erheben. Die
Utopier werden der Ansicht sein, daß man die Kosten für die
Unterhaltung der Kinder dem Gemeinwesen auferlegen muß, wenn im
Interesse der Zukunft die Kinder vor Lohnarbeit bewahrt, und wenn
nicht bloß die ausnahmsweis Reichen, Gesicherten, Frommen,
Selbstlosen oder Leichtsinnigen Kinder frei gebären sollen.

		Kurz, Utopien wird der Ansicht sein, daß gesunde Kinder zu
gebären und zu erziehen ein Dienst ist, der nicht dem einzelnen,
sondern dem Gemeinwesen gilt, und auf dieser Anschauung werden sich
all seine gesetzlichen Anordnungen für die Mutterschaft
ausbauen.

		IV

		Nachdem wir dies vorausgeschickt haben, kommen
wir zunächst zu der Frage nach dem utopischen Ehegesetz und nach
den sich daran schließenden Gebräuchen und Meinungen.

		Die Richtung unseres Denkens hat uns auf den Schluß geführt, daß
sich der utopische Staat aus zwei Gründen für berechtigt halten
wird, in das Verhältnis zwischen Mann und Frau einzugreifen:
erstens wegen der Vaterschaft, zweitens wegen eines Widerstreits
von Freiheiten, der sich sonst erheben könnte. Der utopische Staat
soll ja wirksam eingreifen in jede Art von Verträgen und
Bedingungen für sie vorschreiben. Bei der vorliegenden Art
insbesondere wird er mit fast allen irdischen Staaten darin
übereinstimmen, daß er vollständig festlegt, wozu der Mann oder die
Frau verpflichtet werden [bookmark: page186] kann und wozu nicht. Vom Standpunkt des
Staatsmannes aus ist die Ehe eine so innige Verbindung von Mann und
Frau, daß sie die Wahrscheinlichkeit von Nachkommenschaft
einschließt, und es ist für den Staat von größter Bedeutung, sowohl
um gute Geburten als auch um gute häusliche Verhältnisse zu
sichern, daß diese Verbindungen nicht vollkommen frei, noch
ungeordnet, noch unter der erwachsenen Bevölkerung praktisch ohne
jede Einschränkung seien.

		Eine fruchtbare Ehe muß ein einträglicher Vorteil sein. Sie darf
nur unter klaren Bedingungen stattfinden: die Genossen des
Vertrages müssen gesund und kräftig, frei von gewissen
übertragbaren Leiden, über ein bestimmtes Mindestalter hinaus, klug
und energisch genug sein, um sich das vorgeschriebene Maß der
Bildung angeeignet zu haben. Der Mann wenigstens muß ein reines
Einkommen über dem Mindestlohn haben, nachdem alle etwa noch
bestehenden Ansprüche an ihn bezahlt geworden sind. Auf all dem muß
der Staat vernünftigerweise bestehen, ehe er für die zu erwartenden
Kinder verantwortlich werden kann. Es ist schwierig, das Alter zu
bestimmen, in welchem Männer und Frauen die Ehe eingehen dürfen.
Wenn wir aber die Frau soweit als möglich dem Mann gleichstellen,
wenn wir eine allgemeine Volksbildung fordern und uns bestreben
sollen, die Todesziffer der Säuglinge auf Null zu bringen, so muß
es viel höher sein, als in irgendeinem irdischen Staat. Die Frau
sollte mindestens einundzwanzig, der Mann sechs- oder
siebenundzwanzig sein.

		Die Genossen einer geplanten Heirat hätten sich also zuerst um
die Ausweise zu bemühen, welche beurkunden, daß den angegebenen
Bedingungen genügt wird. Vom Gesichtspunkt [bookmark: page187] unseres gedachten utopischen
Staates aus würden diese Ausweise die große Bedeutung der Sache
darstellen. Dann müßte wohl das Hauptregister zu Paris in Tätigkeit
treten. Die Gerechtigkeit verlangt, daß zwischen den beiden keine
Täuschung obwalte, und dafür würde der Staat in der Hauptsache
Sorge tragen. Sie hätten nun ihre gemeinsame Absicht einem
öffentlichen Amte mitzuteilen, nachdem ihre persönlichen Ausweise
ausgestellt wären, und jedes erhielte eine Abschrift der Indexkarte
des erwählten Lebensgefährten, auf welcher Alter, frühere Ehen,
gesetzlich wichtige Krankheiten, Nachkommenschaft, die
verschiedenen Wohnsitze, etwa bekleidete Ämter,
Strafverurteilungen, eingetragene Besitzzuweisungen usw.
verzeichnet wären. Vielleicht wäre es auch rätlich, einem jeden
gesondert und vor Zeugen in förmlicher Weise diesen Bericht zu
verlesen und in einer vorgeschriebenen Form Rat in der Sache zu
erteilen. Dann würde jedem eine angemessene Zeit gelassen, sich
alles zu überlegen und vielleicht noch zurückzutreten. Bestünden
beide auf ihrem Entschluß, so hätten sie nach der angeordneten
kleinsten Reuezeit dies dem Ortsbeamten zu bescheinigen, worauf der
notwendige Eintrag in die Register erfolgen würde. Das ganze
Verfahren wäre ganz unabhängig von jeder religiösen Feier, für die
sich die Brautleute etwa entschließen, denn der moderne Staat hat
nichts zu tun mit religiösem Glauben und Ritus.

		Dies wären also die Vorbedingungen der Ehe. Mit den Männern und
Frauen, die diese Bedingungen mißachteten und sich auf irgendeine
von ihnen beliebte Art verbinden, hätte der Staat nichts zu tun,
wenn nicht illegitime Nachkommenschaft geboren würde. Wir haben
schon angedeutet, daß in diesem Fall folgerichtig jede Pflicht der
Unterhaltung, Erziehung [bookmark: page188] usw., die gewöhnlich dem Staat zufällt, den
Eltern zur Last gelegt würde. Sie hätten eine Lebensversicherung zu
bezahlen, und eine wirksame Bürgschaft zu leisten gegen jede
Möglichkeit, daß sie sich etwa der auferlegten Pflicht entzögen.
Aber alle Aufsicht über die persönliche Sittlichkeit, die
hinausginge über den Schutz der Minderjährigen gegen Verderbnis und
schlechtes Beispiel, wäre keine Aufgabe für den Staat. Wenn ein
Kind in Betracht kommt, so handelt es sich um die Zukunft der
Gattung, und es ist Sache des Staates, alle über das Individuum
hinausgehenden Interessen zu hüten. Aber das Privatleben der
Erwachsenen ist ein vollständig privates Leben, in das sich der
Staat nicht eindrängen darf.

		Wie wird nun ein utopischer Ehevertrag beschaffen sein?

		Von dem ersten oben angegebenen Standpunkt aus, dem der
Elternschaft, ergibt sich, daß eine unvermeidliche Bedingung die
Keuschheit der Frau ist. Ist ihr Untreue nachgewiesen, so löst dies
die Ehe sofort auf und befreit sowohl den Mann als den Staat von
jeder Pflicht zur Erhaltung ihrer illegitimen Nachkommenschaft.
Dies ist jedenfalls unbestreitbar. Ein Ehevertrag, der das nicht
voraussetzt, ist ein Triumph der Metaphysik über den gesunden
Menschenverstand. Unter utopischen Verhältnissen muß ja der Staat
durch die Verfehlung der Frau Schaden leiden, und ein Mann, der
etwas Derartiges verzeiht, macht sich mitschuldig. Eine Frau also,
die aus diesem Grunde geschieden wird, wird aus einem öffentlichen
Interesse geschieden, nicht in einer persönlichen Streitsache,
nicht, weil sie etwa privates und persönliches Unrecht zugefügt
hätte. Auch dies gehört zu den ersten Voraussetzungen der Ehe.

		[bookmark: page189] Was
müßte ein Ehevertrag in Utopien noch weiter einschließen?

		Die gleiche Enthaltsamkeit von seiten des Mannes ist offenbar
belanglos, soweit es auf das erste Ziel der Ehe, den Schutz des
Gemeinwesens vor minderwertigen Geburten, ankommt. Da handelt es
sich nicht um ein Unrecht gegen den Staat. Aber für die Frau
entstehen daraus größere oder geringere Gefühlsverletzungen; es
kann ihren Stolz verwunden und heftige Wallungen der Eifersucht
verursachen, es kann dazu führen, daß sie sich vernachlässigt,
einsam und unglücklich fühlt und dadurch auch Schaden an der
Gesundheit erleidet. Diesem Nachteil sollte durch eine Bestimmung
vorgebeugt werden. Sie hat sich zum Besten des Staates mit dem Mann
verbunden, und es ist gewiß angezeigt, daß sie im Notfall sich an
den Staat um Abhilfe wende. Ihre Schädigung bemißt sich nach dem
Grade des Anstoßes, den sie nimmt. Wenn es ihr gleichgültig ist, so
kann es jedermann gleichgültig sein; wenn ihre Selbstachtung nicht
leidet, so hat die Welt nicht den geringsten Verlust. Es müßte also
an ihr liegen, des Mannes Vergehen festzustellen und die Ehe zu
lösen, wenn sie das für gut findet.

		Wenn das eine die nächsten Pflichten des gemeinschaftlichen
Lebens versäumt, zum Beispiel das andere verläßt, so müßte diesem
selbstverständlich Rechtshilfe gewährt werden. Entwickelt sich eine
minderwertig machende Gewohnheit wie Trunksucht, Morphiumsucht und
dergleichen oder wird ein ernsthaftes Verbrechen der Gewalttat
verübt, so gäbe dies natürlich einen Grund zu endgültiger Trennung
ab. Ferner greift das moderne Utopien nur um der kommenden
Generation willen in das Verhältnis der Geschlechter ein, und
[bookmark: page190] wollte
er in einer dauernd unfruchtbaren Ehe Verhaltungsvorschriften
geben, so sänke er zu rein moralischen Eingriffen herab. Man kann
einer kinderlos bleibenden Ehe vernünftigerweise ein Ziel setzen
und sie nach drei, vier oder fünf unfruchtbaren Jahren erlöschen
lassen, aber ohne Mann oder Frau in dem Rechte zu beschränken, daß
sie sich abermals heiraten dürfen.

		Die Billigkeit dieser Hauptbedingungen liegt auf der Hand. Wir
kommen nun zu den schwierigeren Seiten der Sache. Die erste
derselben ist die Frage nach den wirtschaftlichen Beziehungen von
Mann und Frau mit Rücksicht darauf, daß selbst in Utopien die Frau,
wenigstens bis sie Mutter wird, durchschnittlich ärmer ist als der
Mann. Die zweite handelt von der Dauer einer Ehe. Aber beide hängen
zusammen und werden vielleicht am besten in einem Abschnitt
behandelt. Und beide verzweigen sich höchst verwickelt in die
Untersuchung der allgemeinen Moral des Gemeinwesens hinein.

		V

		Das Eheproblem ist unter der ganzen Reihe
utopischer Probleme das verwickeltste und schwierigste.
Glücklicherweise ist die Notwendigkeit, es restlos zu lösen, nicht
eben die dringendste. Die wirklich dringende und notwendige Frage
ist die nach der Regierung. Haben wir diese richtig ausgedacht und
ein vorläufig noch unvollkommenes Ehegesetz, so kann ein Utopien
als lebensfähig gelten, es mag dann zusehen, wie es sich vollends
ausbildet. Aber ohne Regierung ist ein Utopien unmöglich, wenn die
Ehetheorie auch noch so rund aufgestellt wäre. Die Schwierigkeit
dieser Frage ist auch nicht etwa die eines verwickelten
Schachspiels, wobei die ganze [bookmark: page191] Verschlingung des Denkens schließlich doch in
einer Ebene liegt, sondern sie besteht darin, daß eine Reihe von
Problemen auf verschiedenen Grundlagen ruhen und unvergleichbare
Faktoren enthalten.

		Es ist sehr leicht, unsere erste Annahme zu wiederholen und
daran zu erinnern, daß wir auf einem andern Planeten sind, und daß
alle Sitten und Überlieferungen der Erde beiseite gesetzt sind,
aber sollen wir in dieser Beziehung nur zu den geringsten Tatsachen
kommen, so muß uns eine tiefe psychologische Einsicht leiten. Wir
sind alle in bezug auf sexuelle Anschauungen in eine
unüberwindliche Schablone hineingewachsen, wir betrachten dieses
mit Billigung, jenes mit Abscheu und wieder ein anderes mit
Verachtung, und zwar meist, weil es uns von jeher in diesem oder
jenem Lichte gezeigt worden ist. Je freier wir uns glauben, desto
feiner sind nur unsere Fesseln. Es ist ein außerordentlich
verwickeltes Unternehmen, das auseinander zu halten, was von diesen
Gefühlen angeboren und was erworben ist. Wahrscheinlich haben alle
Männer und Frauen eine stärkere oder schwächere Anlage zur
Eifersucht, aber auf was sie gerade eifersüchtig werden und was sie
hinnehmen, das scheint von den oberschichtigen Faktoren abzuhängen.
Alle Männer und Frauen sind wahrscheinlich idealer Regungen fähig,
die über bloße physische Wünsche hinausgehen, unter welcher Gestalt
sie aber auftreten, das hängt fast gänzlich von äußeren Eindrücken
ab. Man kann eben das Äußere nicht abstreifen und nicht den reinen
Naturmenschen erhalten, der eifersüchtig ist ohne einen besonderen
Gegenstand, der Phantasie hat ohne Einbildungen, der nur so im
allgemeinen stolz ist. Gefühlsanlagen können ebensowenig ohne
äußere Form bestehen als ein Mensch ohne [bookmark: page192] Luft. Nur ein ausgezeichneter
Beobachter, der über die ganze Erde hin, in allen sozialen
Schichten gelebt hätte, unter jeder Rasse und Zunge, der auch mit
einer großen Vorstellungskraft begabt wäre, könnte die
Möglichkeiten und Grenzen der menschlichen Bildsamkeit in dieser
Hinsicht zu verstehen hoffen und angeben, wozu sich ein Mann oder
eine Frau willig bringen ließe, was aber keines dulden würde,
vorausgesetzt, daß man ihnen an Bildung gleichkäme. Junge Leute
freilich werden einem bereitwillig Auskunft geben. Das Verfahren
anderer Rassen und anderer Zeitalter überzeugt nicht: was unsre
Vorfahren taten oder die Griechen oder Ägypter kann, obgleich es
die unmittelbare natürliche Ursache des jungen Mannes oder der
jungen Frau von heute ist, diesen merkwürdigen Folgen das Gepräge
einer Zusammenstellung wunderlicher, komischer oder abstoßender
Manieren geben.

		Aber für den modernen Forscher tauchen gewisse Ideale und
Forderungen auf, die wenigstens bis zu einem gewissen Grade die
vorläufigen Grundlagen eines utopischen Ehegesetzes, wie es im 4.
Abschnitt dargelegt ist, vervollständigen und erweitern.

		Wenn die gesunde Geburt gesichert ist, bleibt dann noch ein
gültiger Grund für die Fortdauer der utopischen Eheverbindung?

		Zwei Gedankenreihen führen dazu, eine längere Dauer der Ehe
anzusetzen. Die erste geht aus von der allgemeinen Notwendigkeit
eines Heims und der individuellen Pflege, wenn Kinder da sind.
Diese entspringen einer gegenseitigen Wahl unter Individuen und
gedeihen in der Regel nur in Verbindung mit liebenden und
nahestehenden Individualitäten, und niemals hat eine die besondern
Charaktere [bookmark: page193]
vernachlässigende oberflächliche Methode sie zu behandeln auch nur
einen Schatten des Erfolges gehabt wie das eigene Heim. Weder Plato
noch Sokrates, die das Heim verwerfen, scheinen sich je mit Leuten
unter dem Jünglingsalter befaßt zu haben. Die Zeugung ist erst der
Beginn der Elternschaft, und selbst, wo die Mutter nicht
unmittelbar die Amme und Lehrerin ihres Kindes ist und diese
Pflichten anderen überträgt, ist ihre Oberaufsicht gewöhnlich für
dessen Wohlergehen wesentlich. Obgleich ferner der utopische Staat
die Mutter, und nur die Mutter, für das Dasein und Wohlbefinden
ihrer legitimen Kinder bezahlt, wird es offenbar vorteilhaft sein,
wenn er die natürliche Neigung des Vaters bestärkt, seines Kindes
Wohlfahrt mit dem eigenen Egoismus zu verbinden und einen Teil
seiner Kraft und seines Verdienstes zur Ergänzung der staatlichen
Fürsorge zu verwenden. Es heißt eine Einrichtung der Natur zwecklos
verachten, wenn man bei einem der beiden Geschlechter die
angeborene Liebe zur Nachkommenschaft nicht pflegt. Wenn die Eltern
nicht in enger Beziehung bleiben, wenn sie eine Reihe von Ehen
durchmachen, so wird die Gefahr sehr bedenklich, daß ein
Widerstreit der Rechte und eine Verschleuderung der Gefühle
eintritt. Die Familie büßt ihre Gleichartigkeit ein, und ihre
einzelnen Glieder werden der Mutter gegenüber verschiedene,
vielleicht unverträgliche Gefühlsassoziationen mitbringen. Die Wage
des sozialen Vorteils neigt sich sicherlich den dauernden
Verbindungen zu, wobei Mann und Frau für die ganze Dauer der
mütterlichen Tätigkeit, also bis das letztgeborene der Kinder ihrer
Hilfe nicht mehr bedürftig wäre, verbunden oder zu Idealen
angetrieben werden, die eine Bindung herbeiführen. Trotzdem könnte
ausreichend [bookmark: page194]
für die Möglichkeit einer nicht entehrenden Scheidung gesorgt
werden für den Fall gegenseitiger Unverträglichkeit.

		Die zweite Reihe der Erwägungen geht hervor aus einer gewissen
Künstlichkeit in der Stellung der Frau. Sie ist weniger zwingend
als die erste und eröffnet interessante seitliche Ausblicke.

		Es ist sehr viel Unsinn geredet worden über die natürliche
Gleichheit oder Minderwertigkeit der Frauen gegenüber den Männern.
Man kann aber nur Dinge von gleicher Art mit demselben Maße messen
und in höhere oder niedere Reihen ordnen. Das wesentlich Weibliche
ist seiner Art nach von dem wesentlich Männlichen ganz verschieden
und kann gar nicht damit verglichen werden. Eine Beziehung ist
möglich in dem Bereich der Ideale und Konventionen, und es steht
einem Staate gänzlich frei, zu entscheiden, daß Mann und Frau auf
gleichem Fuße behandelt werden sollen, oder daß das eine oder
andere die Vorherrschaft habe. Die Art, wie Aristoteles in diesen
Dingen Plato kritisiert und auf der natürlichen Minderwertigkeit
der Sklaven und Frauen besteht, zeigt genau die Verwechslung
angeborener und anerzogener Eigenschaften, in der seine
eigentümliche Schwäche bestand. Die europäischen und fast alle
gegenwärtig einflußreichen Völker neigen dazu, der Frau die
Gleichheit zu gewähren, der Mohammedanismus möchte den Brauch immer
mehr verstärken, daß der Mann allein Bürger und die Frau in weitem
Maße sein Eigentum ist. Es kann kein Zweifel herrschen, daß die
zweite dieser brauchbaren Konventionen die primitivere Art ist, das
vorliegende Verhältnis aufzufassen. Es ist ganz fruchtlos, über
diese Ideale zu streiten, als gäbe es eine beweisbare Entscheidung
zwischen ihnen. Beide Annahmen sind Willkürakte, [bookmark: page195] und wir folgen nur
unserer Zeit, wenn wir eine gewisse Neigung für die erstere
zeigen.

		Wenn wir näher zusehen, wie diese Ideen praktisch sich
verschieden gestalten, so zeigt es sich, daß das ihnen anhaftende
Falsche auf sehr natürliche Weise in Erscheinung tritt, sobald die
Wirklichkeit berührt wird. Diejenigen, welche auf der Gleichheit
bestehen, arbeiten der Wirkung nach für die Assimilierung, für die
gleiche Behandlung der Geschlechter. Platos Frauen der regierenden
Klasse sollten sich zum Beispiel wie die Männer nackt an den
gymnastischen Übungen beteiligen, sollten Waffen tragen, in den
Krieg ziehen und sich den meisten männlichen Beschäftigungen ihrer
Klasse anschließen. Sie sollten die gleiche Erziehung erhalten und
in allen zweifelhaften Punkten den Männern gleichgestellt werden.
Aristoteles andererseits besteht auf der gesonderten Behandlung.
Die Männer sollen regieren, kämpfen und arbeiten, die Frauen sollen
der Mutterschaft leben in einem Zustand natürlicher
Minderwertigkeit. Die Kräfte der Entwicklung drängten durch lange
Jahrhunderte des menschlichen Fortschritts im großen ganzen nach
dieser zweiten Richtung, der unterschiedlichen Behandlung.
[bookmark: text22]F22
Eine erwachsene weiße Frau unterscheidet sich weit mehr von einem
weißen Mann als eine Negerin oder Eskimofrau von dem entsprechenden
Mann. Die Erziehung, die geistige Richtung der weißen oder
asiatischen Frau verrät deutlich das Geschlecht. Ihre
Bescheidenheit, ihr Anstand besteht nicht darin, das Geschlecht zu
leugnen, sondern es zu verfeinern und zu betonen; ihr Kostüm hebt
laut die unterscheidenden Elemente ihrer Gestalt hervor. Bei den
materiell [bookmark: page196] blühenden Nationen ist die Frau mehr
sexuelles Spezialwesen als ihre Schwester bei armen und rohen
Völkern, die der wohlhabenden Klassen mehr als die Bäuerin. Die
zeitgenössische Modedame, die im öffentlichen Leben des Abendlandes
den Ton angibt, ist für den Mann eher ein Reizmittel als eine
Gefährtin. Nur zu oft ist sie ein ungesundes Reizmittel, das den
Mann vom inneren Wert weg zum äußern Schein verleitet, von der
Schönheit zur angenehmen Zierlichkeit, vom Stil zur Pracht und von
dauerndem Streben zu kurzen, aufregenden Triumphen. Aufgeputzt,
parfümiert, behängt, ihre Reize entfaltend, erreicht sie künstlich
eine größere Betonung des Geschlechts, als dies bei irgend einem
andern Wirbeltier der Fall ist. Sie übertrifft den Glanz des Pfauen
neben seinem Weibchen; man muß in die häuslichen Geheimnisse der
Insekten und Krustentiere eindringen, um eine lebende Parallele für
sie zu finden. Es ist eine keineswegs leichte, aber äußerst
wichtige Frage, inwieweit die großen und immer wachsenden
Unterschiede zwischen den menschlichen Geschlechtern angeboren und
unvermeidlich sind oder inwieweit sie dem Zufall der sozialen
Entwicklung unterliegen, der unter einer andern sozialen Ordnung zu
ändern und einzuschränken ist. Sollen wir diesen Unterschied
anerkennen, betonen und unsere utopische Organisation auf ihn
bauen? Sollen wir zwei Urklassen menschlicher Wesen annehmen, die
zwar zusammengehören und zusammenhandeln, aber ein wesentlich
verschiedenes Leben verfolgen, oder sollen wir diesen Unterschied
auf jede mögliche Weise verringern?

		Die erste Möglichkeit führt entweder zu romantischen
Gesellschaftsverhältnissen, wobei die Männer für wundervolle,
herrliche, hoch erhobene Geschöpfe leben, kämpfen und sterben,
[bookmark: page197] oder sie
führt zum Harem. Wahrscheinlich würde sie von dem ersten zum andern
überleiten. Die Frauen wären Rätsel, Geheimnisse und mütterliche
Würdenträgerinnen, denen man nur im Zustand der Gefühlswallung
nahen, vor denen man sich aber liebevoll zurückziehen würde, wenn
ernste Arbeit vorläge. Das Mädchen würde mit der Geschlechtsreife
aus einem vollständig gleichgültigen Wesen zum Gegenstand
mystischen Begehrens werden, und die Knaben müßten in einem
möglichst frühen Alter dem erzieherischen Einfluß der Mutter
entzogen werden. So oft Männer und Frauen zusammenträfen, erhöbe
sich unter den Männern ein feuriger Wettbewerb, ähnlich unter den
Frauen: ein Gedankenaustausch müßte da aufhören. Im zweiten Fall
aber wären die sexuellen Beziehungen den Gefühlen der Freundschaft
und Kameradschaft untergeordnet; Knaben und Mädchen würden zusammen
erzogen – zum größten Teil unter Leitung der Mutter: Die Frauen
wären ihres eigentümlichen barbarischen Schmuckes, der Federn,
Perlen, Spitzen und alles Flitters entkleidet, durch den sie sonst
ihren schreienden Anspruch an persönliche Aufmerksamkeit betonen
und würden, ihrer besondern Art entsprechend, an dem Denken und dem
geistigen Fortschritt der Männer teilnehmen. Solche Frauen wären
geeignet, die Knaben bis ins Jünglingsalter zu erziehen. Es ist
klar, daß ein Ehegesetz, in dem eine Entscheidung für eine dieser
beiden Gedankenreihen verkörpert wäre, je nach dieser Entscheidung
sehr verschieden ausfallen müßte. Im ersten Falle würde man von dem
Manne erwarten, daß er die hohe Wonne, womit er beschenkt wurde, in
entsprechender Weise verdiene und sich erhalte. Er würde ihr
herrliche Lügen sagen über ihren wunderbaren moralischen Einfluß
auf ihn und sie vor jeder Verantwortung und [bookmark: page198] Aufklärung bewahren. Und da
die erste Jugendblüte einer Frau unleugbar stärker zu der Phantasie
des Mannes spricht, so hätte sie auch während des übrigen Lebens
einen bestimmten Anspruch an seine Kräfte. Im zweiten Fall würde
ein Mann ebensowenig für seine Frau einstehen und bezahlen, wie sie
für ihn. Sie wären zwei Freunde, in ihrer Art zwar verschieden,
aber einander entsprechend verschieden, die sich zum Eheverhältnis
verbunden haben. Soweit wir die utopische Ehe bisher besprochen
haben, war sie zwischen den beiden Möglichkeiten noch
unentschieden.

		Wir haben den allgemeinen Grundsatz aufgestellt, daß die
persönliche Sittlichkeit eines erwachsenen Bürgers den Staat nichts
angeht. Hierin liegt nun auch die Bestimmung, daß gewisse Geschäfte
keine Beachtung finden dürfen. Ein richtig gedachter Staat muß es
ablehnen, Geschäfte zu stützen, bei denen nicht ein ehrlicher
Austausch stattfindet, und wenn die Privatmoral wirklich nicht in
den Bereich des Staates gehört, darf man Zuneigung und Liebe nicht
als Handelsware ansehen. Der Staat wird also Gunstbezeigungen
dieser Art gänzlich übersehen, wenn nicht etwa Kinder in Betracht
kommen oder kommen können. Daraus folgt, daß er es ablehnt,
Schulden oder Besitzübertragungen anzuerkennen, die aus solchen
Beweggründen hervorgehen. Es wird also nur folgerichtig sein, wenn
er in dem Ehevertrag finanzielle Verpflichtungen zwischen Mann und
Frau oder ähnliche den Vertrag einschränkende Abmachungen nicht
anerkennt, wofern es sich nicht um einen Beitrag zur Fürsorge für
zu erwartende Kinder handelt. [bookmark: text23]F23 Insofern wird der
utopische Staat auf seiten [bookmark: page199] derer stehen, die für die Unabhängigkeit der
Frau und ihre anerkannte Gleichberechtigung mit dem Manne
eintreten.

		Auf eine weitere Bestimmung des Eheverhältnisses wird sich der
utopische Weltstaat nicht einlassen. Der weite Bereich von sonst
noch möglichen Beziehungen innerhalb und außerhalb des Ehegesetzes
bleibt ganz der persönlichen Auswahl und Phantasie überlassen. Ob
der Mann seine Frau von sich aus als eine Göttin behandelt, die man
günstig stimmen muß, als ein zu verehrendes Geheimnis, als eine
angenehme Hilfskraft, als einen besonders vertrauten Freund oder
als die gesunde Mutter seiner Kinder, das ist einzig Sache ihres
persönlichen Verhältnisses. Ob er sie in orientalischem Müßiggang
oder in tätiger Mithilfe hält, ob er sie einem unabhängigen Leben
überläßt, mag das Paar für sich ausmachen. Ebenso liegen alle
möglichen Freundschaften und vertrauten Beziehungen außerhalb der
Ehe ganz jenseits des modernen Staatsbereiches. Darauf kann ja die
religiöse Belehrung und die Literatur Einfluß üben, es können sich
Gebräuche bilden, bestimmte Verhältnisse mögen soziale Vereinsamung
zur Folge haben: die Gerechtigkeit des Staatsmannes ist blind gegen
all das. Man kann einwenden, die Aufsicht über die
Liebesverhältnisse sei, wie Atkinsons klare Untersuchungen
[bookmark: text24]F24 zeigen, gerade der
Ursprung menschlicher [bookmark: page200] Gemeinschaften gewesen. Trotzdem berühren die
Liebesverhältnisse den utopischen Staat nicht, soweit sie nicht die
Fürsorge für die Kinder betreffen. [bookmark: text25]F25
Funktionswechsel ist eine der herrschenden Tatsachen des Lebens:
der Beutel, der bei unsern fernsten Vorfahren eine Schwimmblase
war, ist heute eine Lunge, und der Staat, der ehemals vielleicht
nichts war als der eifersüchtige und tyrannische Wille des
stärksten Männchens in der Herde, ist heute das Werkzeug der
Gerechtigkeit und Gleichheit. Der Staat greift heute nur da ein, wo
die Interessen der einzelnen nicht im Einklang sind – mögen diese
einzelnen schon vorhanden sein oder alsbald ins Dasein treten.

		VI

		Es muß wiederholt werden, daß nach unserem
Gedankengang die utopische Ehe eine Einrichtung ist, die noch
weiten Spielraum übrig läßt. Wir haben versucht, das Ideal einer
wirklichen Gleichheit auf geistigem Gebiet zwischen Mann und Frau
auszuführen, und damit haben wir die anerkannte Anschauung der
großen Mehrzahl der Menschen verworfen.

		[bookmark: page201] Der
erste Schriftsteller, der das tat, war vermutlich Plato. Wenn er
sich zur Stütze dieser Neuerung auf das natürliche Gefühl beruft,
so ist dieser Grund schwach genug – eine bloße Analogie, um den
Geist seiner Lehren zu beleuchten und dabei bestimmte ihn sein
schöpferischer Trieb. Im Gebiete dieser Spekulationen ragt Plato
sehr hoch empor, und in Anbetracht dessen, was wir ihm verdanken,
dürfen wir billigerweise eine Art der Ehe nicht als etwas
Unerlaubtes und Schlechtes vorschnell verwerfen, die er beinahe zum
Hauptzug in der Organisation wenigstens der herrschenden Klasse
seines Idealstaates gemacht hat. Er war überzeugt, daß die enge
monogame Familie leicht unfreiheitlich und antisozial wird, daß sie
Phantasie und Energie des Bürgers vom Dienste des Gemeinwesens als
eines Ganzen ablenkt. Die römisch-katholische Kirche hat seinen
Gedanken soweit angenommen und verkörpert, daß sie ihren Priestern
und wichtigen Gehilfen Familienbande untersagt. Ihr schwebte eine
poetische Hingabe an die Staatsidee vor als Ersatz aller innigen
und zarten, aber unfreien Empfindungen für die Häuslichkeit, eine
Hingabe, deren der Geist des Aristoteles unfähig war, wie seine
Kritik Platos beweist. Aber während die Kirche nur die Wahl ließ
zwischen Familienbanden einerseits, dem Zölibat [bookmark: text26]F26 und der Teilnahme an einer
Organisation andererseits, war Plato weit mehr im Einklang mit
modernen Ideen, wenn er den Nachteil erkannte, der daraus
entspringt, die edleren Charakterarten von der Fortpflanzung
ausschließen [bookmark: page202] zu wollen. Daher suchte er einen Weg, die
Nachkommenschaft zu sichern, ohne alle Neigungen eng an die
Häuslichkeit zu binden, und er fand ihn in einer vielfachen Ehe,
wobei jedes Mitglied der regierenden Klasse als mit allen andern
verheiratet angesehen wurde. Aber wie dieses System im einzelnen
ausgeführt würde, das stellte er nur tastend und dunkel dar. Seine
Anregungen sind die lückenhaften Versuche eines Forschers. Vieles
ließ er ganz offen, und es ist ungerecht, wenn man ihm gegenüber
die advokatische Methode des Aristoteles anwendet und seine
Erörterungen behandelt, als seien sie ein völlig ausgearbeiteter
Entwurf. Platos Absicht war klärlich die, jedes Mitglied seiner
regierenden Klasse solle »bei der Geburt so ausgewechselt« werden,
daß man der Vaterschaft nicht nachspüren könnte, die Mütter sollten
ihre Kinder, die Kinder ihre Eltern nicht kennen, aber nichts
hindert uns an der Annahme, daß diese Menschen innerhalb der großen
Familie gleichgestimmte Gefährten auswählen und sich beigesellen
sollten. Des Aristoteles Behauptung, die Platonische Republik lasse
für die Tugend der Enthaltsamkeit keinen Raum, zeigt, daß er genau
zu denselben Schlüssen gekommen ist, die man auch von einem
Londoner Laufburschen erwarten könnte, der ein wenig verschämt in
einer öffentlichen Bibliothek über Jorett brütete.

		Aristoteles verdunkelt vielleicht zufällig Platos Absicht, wenn
er von seiner Eheinstitution als einer Weibergemeinschaft redet.
Wenn er Plato las, konnte oder wollte er nicht anders lesen, als
mit seiner eigenen vorgefaßten Meinung von dem natürlichen Einfluß
des Mannes, mit seiner Vorstellung des Eigentumsrechts an Frauen
und Kindern. Aber da Plato wollte, die Frauen sollten als den
Männern [bookmark: page203]
gleichgestellt gelten, so straft ihn diese Ausdrucksweise völlig
Lügen; »Gemeinschaft von Gatten und Gattinnen« entspricht seinem
Vorschlag genauer. Aristoteles verurteilt Plato so unumwunden, wie
ihn jede heutige Handelskammer verurteilen würde, auch in ziemlich
demselben Geiste. Er behauptet mehr, als daß er beweist, eine
solche Ordnung sei der menschlichen Art zuwider. Er wollte
Frauenbesitz haben, wie er Sklavenbesitz haben wollte; weshalb,
danach fragte er nicht, und es beleidigte seine Begriffe von
Schicklichkeit aufs äußerste, wenn er sich irgendeine andere
Ordnung vorstellen sollte. Es ist gewiß wahr, daß die natürliche
Empfindung beider Geschlechter während der vertrauten Zeit
Teilhaber an dieser Vertrautheit ausschließt, aber wahrscheinlich
war es erst Aristoteles, der Plato in dieser Frage eine anstößige
Deutung gab. Niemand würde sich freiwillig in eine Lage der Dinge
fügen, wie sie die vielfache Ehe nach der Auslegung des Aristoteles
zu obszöner Vollendung bringt, aber dies ist nur ein Grund mehr für
die moderne Utopie, drei oder mehr unter sich einigen Personen eine
Gruppenehe nicht zu versagen. Es hat keinen Sinn, Einrichtungen zu
verbieten, die kein vernünftiger Mensch je wünschen könnte zu
mißbrauchen. Es wird geltend gemacht – obgleich die reinen
Tatsachen schwer festzustellen sind –, daß von John Humphrey Noyes
[bookmark: text27]F27 zu Oneida Creek eine Gruppenehe von
über zweihundert Menschen erfolgreich [bookmark: page204] organisiert worden ist. Es
ist in diesem Falle ziemlich sicher, daß keine »Promiskuität«
herrschte, und daß die Mitglieder sich innerhalb der Gruppen auf
wechselnde Zeitlängen und oft fürs Leben paarten. In dieser
Beziehung sind die Urkunden ziemlich klar. Jene Oneida-Gemeinde war
in Wirklichkeit eine Verbindung von zweihundert Personen, die ihre
Kinder als »gemeinsam« ansahen. Auswahl und Vorzug waren in der
Gemeinde nicht abgeschafft, obgleich in einzelnen Fällen beiseite
gesetzt, genau wie viele Eltern es schon unter heutigen
Verhältnissen machen. Es scheinen übereilte Versuche mit
»Stammkultur« – dem was Francis Galton jetzt »Edelinge« nennt – in
der Paarung der Mitglieder gemacht worden zu sein, und die
Fortpflanzung war gleichfalls eingeschränkt. Abgesehen davon
scheinen die inneren Geheimnisse der Gemeinschaft nicht sehr tief
gewesen zu sein; ihr Milieu war beinahe alltäglich, es bestand aus
sehr gewöhnlichen Menschen. Während der ganzen Lebenszeit ihres
Gründers hatte sie gewiß eine Laufbahn außerordentlichen Erfolges,
und sie brach erst zusammen mit dem Auftauchen eines neuen
Geschlechtes, mit dem Anfang theologischer Streitigkeiten und dem
Verlust des führenden Geistes. Das angelsächsische Wesen ist, wie
einer der tüchtigsten Sprossen dieses Versuches gesagt hat, für den
Kommunismus zu sozialistisch. Man kann den vorübergehenden Erfolg
dieser umfassenden Familie als einen seltsamen Zufall ansehen, als
die wunderbare Leistung eines sicherlich ganz außerordentlichen
Mannes. Daß sie sich schließlich in rein monogame Paare auflöste –
sie ist noch heute eine blühende Geschäftsgesellschaft –, kann man
ansehen als eine experimentelle Bestätigung der Aristotelischen
Psychologie des gesunden Menschenverstandes; es war jedenfalls
[bookmark: page205] nur die
öffentliche Anerkennung praktisch schon bestehender
Verhältnisse.

		Aus Achtung vor Plato können wir in unsern utopischen Theorien
die Möglichkeit der vielfachen Ehe nicht ganz vernachlässigen. Aber
selbst wenn wir diese Möglichkeit offen lassen, müssen wir sie als
wahrscheinlich so selten ansehen, daß wir sie auf unsern Reisen in
Utopien nicht unmittelbar zu sehen bekommen. In einem Sinne aber,
nämlich in dem, daß der Staat allen legitim geborenen Kindern
Pflege und Unterhalt sichert, muß gewiß unser ganzes Utopien als
eine einzige, umfassende Gruppenehe angesehen werden. [bookmark: text28]F28

		Man darf nicht vergessen, daß eine moderne Utopie sich von den
Utopien aller früheren Zeiten dadurch unterscheiden muß, daß sie
weltumfassend ist; sie soll also nicht die Entwicklung irgend einer
besonderen Rasse oder Kultur darstellen, wie Plato eine
Athenisch-Spartanische Mischung entwickelte oder More das England
der Tudors. Die moderne Utopie soll vor allem synthetisch sein.
Politisch, sozial und sprachlich müssen wir sie uns als eine
Zusammensetzung denken: politisch ist sie eine Verbindung einst
sehr verschiedener Regierungsformen, sozial und moralisch einer
großen Vielheit häuslicher Überlieferungen und ethischer
Gewohnheiten. In die moderne Utopie müssen alle geistigen Quellen
und Strömungen einmünden, die in unserer Welt die Polygamie der
Zulus und Utahs, die Vielmännerei von Tibet, den weiten Spielraum
für Experimente in den Vereinigten [bookmark: page206] Staaten und die unlösbare Ehe Comtes
herbeiführen. Die Absicht aller synthetischen Entwicklungen in
Sachen der Gesetze und Sitten geht dahin, den Zwang einzuschränken
und zu vereinfachen, Auswahl und Freiheit zu gestatten. Was früher
Gesetze waren, wird zu vererbten Ansichten und Lebensformen, und
nirgends wird sich das deutlicher zeigen als in den die Beziehungen
der Geschlechter betreffenden Fragen. [bookmark: page207]

			[bookmark: foot20]Über die Grundlagen der
Bevölkerungsfrage.
	[bookmark: foot21]Siehe: Die Menschheit im Werden, Kap.
II.
	[bookmark: foot22]Siehe Havelock Ellis, Mann und Frau.
	[bookmark: foot23]Bedingungslose
Schenkungen aus Liebe werden natürlich bei zahlungsfähigen Leuten
durchaus möglich und erlaubt sein, auch unbesoldete Dienste und
ähnliches, wenn die Lebensführung aufrecht erhalten bleibt und das
gemeinsame Einkommen des Paares, die sich Dienste erweisen, nicht
unter den doppelten Mindestlohn sinkt.
	[bookmark: foot24]Siehe: Lang und Atkinson Soziale
Verhältnisse und das Grundgesetz.
	[bookmark: foot25]Es kann
nicht klar genug gemacht werden, daß, wenn auch die Aufsicht über
die Moral außerhalb des Gesetzes liegt, der Staat doch einen
allgemeinen Anstand aufrecht erhalten, mächtig wirkende Beispiele,
Aufreizungen und Verführungen der Jugend planmäßig unterdrücken
muß, und insofern wird er freilich eine Aufsicht im großen führen.
Diese ist aber nur ein Teil des umfassenden Gesetzes zum Schutze
der Jugend. Lügnerische Reklame zum Beispiel, die sich an die
besonderen Triebe der Jugend wendet, und ähnliches wird vom Gesetz
besonders schroff behandelt werden, ganz abgesehen davon, daß sie
wegen allgemeiner Unehrlichkeit bestraft wird.
	[bookmark: foot26]Die moderne Phantasie Campanellas, des wunderlichen
kalabrischen Klosterbruders, kehrte, von Plato entflammt, die
Anschauung der Kirche gerade um.
	[bookmark: foot27]Siehe John H. Noyes Geschichte des
amerikanischen Sozialismus und seine Schriften im allgemeinen.
Die nackten Tatsachen dieses und der anderen amerikanischen
Experimente sind, zusammen mit neuerem Material, bei Morris
Hillquirt dargestellt in der Geschichte des Sozialismus der
Vereinigten Staaten.
	[bookmark: foot28]Rabelais »Thalemon« soll mit dem Prinzip »Tu, was du
willst« innerhalb der Grenzen der Ordnung wahrscheinlich eine
platonische Komplexheirat nach Art unserer Deutung
anregen.


	
		
		Siebentes Kapitel: Einige Eindrücke aus Utopien

		I

		Jetzt aber sind wir besser in der Lage, die
Häuser und Straßen der utopischen Stadtsiedelungen um den
Vierwaldstätter See zu beschreiben und die vorübergehenden Leute
uns etwas genauer anzusehen. Wir haben uns also erwartungsvoll in
Utopien niedergelassen und arbeiten um niedern Lohn bei den
Holzschnitzern, bis die Behörden beim Zentralregister in Paris das
verblüffende Problem lösen, das wir ihnen aufgegeben haben. Wir
wohnen in einem auf den See hinausgehenden Gasthof, von wo wir an
unsere täglich fünfstündige Arbeit gehen, unter dem wunderlichen
Eindruck, als geborene Utopier angesehen zu werden.

		Unser Gasthof gehört zu jenen Gasthöfen und Absteigequartieren,
die Mindestpreise haben und zum Teil vom Weltstaat näher bestimmt,
in Ermangelung privater Unternehmungen auch von ihm über die ganze
Welt hin unterhalten und beaufsichtigt werden. Luzern besitzt noch
mehrere solcher Einrichtungen. Er umfaßt viele hundert praktischer,
sich selbst säubernder Schlafzimmer, die ganz in der Art
ausgestattet sind wie unsere Zimmer in dem ähnlichen, aber viel
kleineren Gasthof zu Hospental, nur daß sie sich in der
Ausschmückung ein wenig unterscheiden. Es findet sich derselbe
Ankleideraum mit dem Bad, dasselbe anmutige Verhältnis in der
gedrängten [bookmark: page208]
Einfachheit der Möbel. Dieser Gasthof ist ein Viereck etwa wie ein
College zu Oxford, er ist vielleicht vierzig Fuß hoch und hat
ungefähr fünf Stockwerke mit Schlafzimmern über den unteren
Gemächern. Die Zimmerfenster gehen entweder nach außen, oder nach
innen auf den viereckigen Hof, die Türen auf künstlich beleuchtete
Gänge mit auf und nieder führenden Treppen. Die Gänge sind mit
einer Art Korkteppich belegt, sonst aber kahl. Das Erdgeschoß
enthält wie ein Londoner Klubhaus Küchen und andere
Wirtschaftsräume, Speisesaal, Schreibzimmer, Rauch- und
Gesellschaftszimmer, Friseurstube und Bibliothek. Ein Säulengang
mit Bänken läuft um den viereckigen Hof, in dessen Mitte sich ein
Rasen befindet. Im Mittelpunkt ruht eine Bronzefigur, ein
schlafendes Kind, über einem kleinen Brunnenbecken, in dem
Wasserlilien wachsen. Das Ganze ist von einem Baumeister entworfen,
der zum Glück frei ist von der hemmenden Überlieferung des Stiles
der griechischen Tempel, der römischen und italienischen Paläste;
es ist einfach und von natürlicher Anmut. Als Material diente ein
künstlicher Stein von der matten Oberfläche und etwa dem gelben
Tone gelblichen Elfenbeines. Die Farbe ist ein wenig unregelmäßig;
Balken und Pfeiler durchbrechen teilweise die zartgetönte Fassade
mit grünlichgrauen Linien und Formen, die sich verschmelzen mit den
vom hellroten Dach herabgeführten bleiernen Rinnen und
Abflußröhren. Nur an einem Punkt tritt ein ausdrückliches Streben
nach künstlerischer Wirkung hervor, nämlich in dem meinem Fenster
gegenüberliegenden großen gewölbten Tore. Zwei oder drei üppige
Stämme gelber Rosen klettern über die Fassade des Gebäudes, und
wenn ich am frühen Morgen aus meinem Fenster blicke – denn der
utopische Arbeitstag [bookmark: page209] beginnt eine Stunde nach Sonnenaufgang –, sehe
ich den Pilatus rosig in den Morgenhimmel hineinragen.

		Diese viereckige Bauart herrscht im utopischen Luzern vor, und
man kann unter Gängen und gedeckten Säulenreihen von einem Ende zum
andern durch die Stadt gehen, ohne jemals durch ein Tor auf die
offenen Straßen zu gelangen. In diesen Säulengängen finden sich
kleine Läden; die großen Warenhäuser aber sind meist in Gebäuden
untergebracht, die man dem Bedürfnisse eigens angepaßt hat. Die
Mehrzahl der Wohnhäuser ist viel schöner und reicher ausgestattet
als unsere bescheidene Unterkunft. Aber gelegentliche Einblicke in
ihre Einrichtung lehren uns, daß das Ideal der Arbeitsersparnis in
dieser Welt ohne Dienstboten auf jeder Stufe herrscht, so daß, was
man in England eine vollständige Hauseinrichtung nennt, hier kaum
bekannt ist.

		Der häusliche Lebenskreis ist durch Gasthäuser, Klubs und alle
Arten genossenschaftlicher Anstalten weit unter die irdischen
Verhältnisse eingeschränkt. Wer nicht in einem Hotel lebt, scheint
in der Regel in einem Klub zu leben. Der wohlhabende Utopier gehört
gewöhnlich einem oder zwei Wohnklubs gleichgestimmter Männer und
Frauen an. Hier findet man außer möblierten Schlafzimmern auch
Wohnungen mit einer mehr oder weniger vollständigen Einrichtung.
Wer will, kann sich eine davon nehmen und nach seinem persönlichen
Geschmacke ausstatten. Ein hübsches Boudoir, Bibliothek,
Arbeitszimmer und Garten für private Zwecke gehören zum
gewöhnlichsten Luxus. Entwürfe zu Dachgärten, Laubengängen,
Veranden und ähnlichen abgeschlossenen Räumen im Freien für die
vornehmeren Wohnungen geben der utopischen Baukunst Interesse und
Abwechslung. Bisweilen enthalten [bookmark: page210] die Stockwerke kleine Küchenecken – so
würde man sie auf Erden nennen –, aber der Utopier würde im
allgemeinen ebensowenig daran denken, für seine Mahlzeiten eine
eigene Küche zu halten, als er eine eigene Mühle oder
Milchwirtschaft unterhält. Geschäfte, Privatarbeit und
Berufstätigkeit gehen zuweilen in den Wohnungen vor sich, oft aber
auch in besonderen Geschäftszimmern in eigenen großen
Stadtvierteln. Ein gemeinsamer Garten, eine Kinderschule,
Spielzimmer und ein Spielplatz für die Kinder findet man allgemein
in den Klubgebäuden.

		Zwei oder drei Hauptstraßen ziehen sich mit ihren Trambahnen,
Radfahrwegen und Pfaden für den Schnellverkehr nach der Mitte der
Stadt, wo die öffentlichen Gebäude nahe bei den zwei oder drei
Theatern und den größern Läden zusammenstehen. Hier münden in
Luzern auch die Schnellzüge von Paris, England und Schottland, dem
Rhein und Deutschland. Wenn man die innere Stadt verläßt, kommt man
zu jenem Gemisch von Heimstätten und freiem Feld, das für alle
bewohnbaren Gegenden des Planeten so charakteristisch sein
wird.

		Hier und dort stehen ganz einsame Heimstätten, die aber
gleichwohl durch Kabel von der elektrischen Zentralstation aus
beleuchtet und geheizt werden, an die gemeinsame Wasserleitung
angeschlossen sind und in vollkommener telephonischer Verbindung
mit der übrigen Welt stehen, mit dem Arzt, den Läden und so weiter,
die sogar eine pneumatische Röhre für kleine Pakete und Bücher nach
der nächsten Poststation haben. Das einsame Wohnhaus ist aber als
ständiger Aufenthalt eine Art von Luxus – die Zufluchtsstätte
reicher Gartenliebhaber. Die meisten Leute, die Neigung zur
Absonderung haben, können [bookmark: page211] sich wahrscheinlich ebensoviel Einsamkeit
verschaffen, als sie nur wünschen, indem sie eine Feiertagshütte in
einem Walde mieten, an entlegenen Seen oder hoch oben in den
Bergen.

		Das einsame Haus wird in der Tat auch in Utopien sehr selten
sein. Dieselben Kräfte, dieselben Verkehrserleichterungen, welche
die Städte auseinanderziehen, veranlassen auch über das Land hin
kleinere Sammelpunkte der bäuerlichen Bevölkerung. Die Feldarbeiter
nehmen wahrscheinlich ihre Speisen mit sich zur Arbeit während des
Tages. Um aber eine behagliche und anziehende Hauptmahlzeit und
gebildeten Verkehr zu haben, wenn das Tagewerk vorbei ist, leben
sie ohne Zweifel in einem viereckigen Hofgebäude mit gemeinsamem
Saal und Klub. Ich glaube nicht, daß es in Utopien noch ländliche
Lohnarbeiter geben wird, sondern glaube eher, daß der Ackerbau von
Pachtgesellschaften betrieben wird, kleinen demokratischen
Gesellschaften mit unbeschränkter Haftung, die unter gewählten
Geschäftsführern arbeiten und dem Staate keine feste Pacht, sondern
einen Teil des Gewinnes zahlen. Solche Gesellschaften könnten sich
ja jedes Jahr neu umbilden, wobei träge Mitglieder ausgeschieden
werden. [bookmark: text29]F29 Eine unterste Grenze der Leistungsfähigkeit ließe
sich für den Ackerbau dadurch sichern, daß man einen Betrag
festlegte, unter den die Rente nicht sinken darf, vielleicht auch
durch Beaufsichtigung. Die allgemeinen Gesetze über die
Lebensführung fänden natürlich auch Anwendung auf solche
Gesellschaften. Diese Art der Zusammenarbeit erscheint mir sozial
als die beste Einrichtung für die produktive Land- und
Gartenwirtschaft. Solche Unternehmungen aber, wie es Viehzucht,
[bookmark: page212]
Saatzucht, das Bereithalten und Ausleihen landwirtschaftlicher
Geräte wahrscheinlich, Forschungen und Versuche auf
landwirtschaftlichem Gebiete aber sicher sind, werden am besten
unmittelbar von großen Gesellschaften, der Gemeinde oder dem
Staate, in die Hand genommen.

		Aber dieser Frage könnte ich nur wenig nachspüren, und das
Gesagte geht nur aus gelegentlichen Eindrücken hervor. Man bedenke,
daß unsere Spazier- und Beobachtungsgänge meistens innerhalb der
mehr städtischen Viertel von Luzern bleiben. Aus einer Anzahl schön
gedruckter Plakate an den Straßenecken, die mit beißenden
Karikaturen versehen sind, entnehmen wir, daß eine wunderliche
kleine Wahl im Gange ist. Es handelt sich um die Auslese des
häßlichsten Gebäudes am Ort durch eine Abstimmung auf streng
demokratischer Grundlage, die jeden dauernd ansässigen Einwohner
des Weichbildes von Luzern über fünfzehn Jahren umschließt. Die
alten kleinen Regierungskörperschaften der Stadt und des Kantons
sind für alle bedeutenderen Zwecke der Verwaltung längst ersetzt
worden durch große Provinzialbehörden; aber noch bestehen sie für
eine Anzahl kleinerer Obliegenheiten, unter denen die genannte Art
eines ästhetischen Scherbengerichts nicht die geringste ist.
Alljährlich legt jede örtliche Regierungsbehörde ein durch
öffentliche Abstimmung ausgewähltes Gebäude nieder, die
übergeordnete Regierung zahlt dem Besitzer eine kleine
Entschädigung und nimmt das Grundstück wieder in Besitz. Der
Gedanke mag uns zuerst als eine gewöhnliche Grille auffallen, in
Wirklichkeit aber stellt er sich als eine ebenso wirksame wie
billige Art dar, auf Baumeister, Ingenieure, Geschäftsleute, Reiche
und das Publikum insgesamt einen ästhetischen Erziehungseinfluß
auszuüben. Wenn [bookmark: page213] wir aber an die Anwendung dieser Maßregel auf
unsere eigene Welt dächten, so müßte dies als das Utopistischste
erscheinen, was uns bisher begegnet ist.

		II

		Die Fabrik, die uns beschäftigt, ist sehr
verschieden von der durchschnittlichen irdischen Fabrik. Unsere
Aufgabe besteht darin, kleine Holzspielzeuge für Kinder – Bären,
Hirten und ähnliches – vollends fertig zu machen. Die Gegenstände
werden im groben von Maschinen hergestellt und dann mit der Hand
fertiggemacht. Man hat nämlich gefunden, daß die Arbeit ungeübter,
aber interessierter Menschen – es ist in der Tat eine äußerst
unterhaltende Arbeit – diesen Dingen etwas Persönliches und ein
Interesse verleiht, wie es keine Maschine je erreichen kann.

		Wir Schnitzer – die wir der Ausschuß Utopiens sind – arbeiten
zusammen in einem langen Schuppen, und zwar nach der Stunde. Wir
müssen während der Arbeitsschicht dableiben, sollen aber auch
jedesmal eine gewisse Anzahl der Spielzeuge anfertigen. Die
Arbeitsregeln, die in dieser besonderen Industrie zwischen
Arbeitern und Arbeitgebern gelten, hängen hinter uns an der Wand.
Sie werden in einer Konferenz des Ausschusses der Lohnarbeiter mit
den Arbeitgebern aufgestellt, ein Ausschuß, der aus den alten
Gewerkschaften hervorgegangen ist und nun zu einer
verfassungsmäßigen Gewalt geworden ist. Wer aber Geschick und Lust
zur Arbeit hat, schließt mit dem Arbeitgeber bald zu einem mehr
oder minder höheren Lohne ab.

		Unser Arbeitgeber ist ein ruhiger, blauäugiger Mann mit
humorvollem Lächeln. Er kleidet sich ganz in Indigoblau, was [bookmark: page214] wir später als
eine Art freiwilliger Uniform für utopische Künstler erkennen. Wenn
er durch die Werkstatt geht, um über dieses Erzeugnis zu lachen, um
jenes zu loben, wird man unfehlbar an eine Kunstschule erinnert.
Hin und wieder schnitzt er auch selber ein wenig, macht eine Skizze
oder geht zu den Maschinen, um eine Änderung in den groben Modellen
anzuordnen, die sie drechseln. Unsere Arbeit ist keineswegs auf
Tiere beschränkt. Nach einiger Zeit muß ich ausschließlich ein
komisches Pony mit römischer Nase anfertigen, mehrere der besser
bezahlten Schnitzer arbeiten karikierende Nachbildungen
hervorragender Utopier aus. Über diese sinnt unser Arbeitgeber am
liebsten nach, und von ihnen schießt er am häufigsten fort, um das
Modell zu verbessern.

		Es ist Hochsommer, und unser Schuppen steht auf beiden Seiten
offen. Auf der einen erhebt sich eine steile Berglehne, über welche
die Wassergleitbahn aus dem dunkeln Walde hoch oben die Stämme
herabbringt, indem sie bald einen Spalt überbrückt, bald als eine
bloße gerade Rinne quer über eine Wiese, bald verborgen in grünen
Zweigen herunterführt. Über uns, jedoch halb verborgen, summt der
Maschinenschuppen, aber wir sehen eine Ecke des Bassins, in das die
Fichtenstämme hoch aufspritzend hineingleiten. Hin und wieder kommt
ein weißgekleideter Maschinist herein, der eine Wolke von
Harzgeruch mitführt und einen Korb voll grober, noch nicht
ausgearbeiteter Figürchen bringt, die er auf den Tisch schüttet, wo
wir Schnitzer sie uns aussuchen.

		(So oft ich an Utopien denke, umgibt mich der leichte,
schwebende Harzgeruch, und so oft ich Harz rieche, erinnere ich
mich an das offene Ende des Schuppens, das auf den See hinaus
blickt, den blaugrünen See und die im Wasser sich spiegelnden
[bookmark: page215] Boote.
In weiter, hoher Ferne erhebt sich das luftige Feenland der Glarner
Berge, zwanzig Meilen weit weg.)

		Die zweite und letzte Arbeitsschicht hört um die Mittagszeit
auf. Dann kehren wir durch dies schöne Stadtgewirr nach Hause
zurück in unser billiges Gasthaus am See.

		Trotzdem wir kaum mehr als den Mindestlohn verdienen, wandern
wir mit merkwürdiger Zufriedenheit dahin. Gewiß haben wir noch ein
Unbehagen über die endgültige Entscheidung jenes allumfassenden
Auges, das sich auf uns gerichtet hat, und die lächerlichen
falschen Nummern liegen auf unserm Gewissen; aber jene allgemeine
Rastlosigkeit, die lastende Überanspannung, die den Tagesarbeiter
auf der Erde verfolgt, die schmerzende Sorge, die ihn so oft zu
stumpfsinnigen Wetten, stumpfsinnigem Trinken, zu gewalttätigen und
gemeinen Vergehen treibt, ist aus der Erfahrung der Sterblichen
verschwunden.

		III

		Nun stelle ich meine Lage in Gegensatz zu meinen
vorgefaßten Meinungen über einen Besuch in Utopien. Stets hatte ich
mir eingebildet, ich stünde außerhalb der allgemeinen
Staatsmaschine – gleichsam auf der Galerie der vornehmen Zuschauer
– und nähme die neue Welt in einer Reihe umfassender
perspektivischer Bilder in mich auf. Aber dieses Utopien
verschlingt mich einfach, wie sehr ich mich auch gegen die
dahintreibenden Wellen der Verallgemeinerung stemme. Ich entdecke,
daß ich zwischen meiner Arbeit, dem Zimmer, wo ich schlafe und dem
Saal, wo ich speise, so ziemlich in derselben Weise hin und her
gehe, wie in jener wirklichen Welt, in die ich vor fünfundvierzig
Jahren kam. Rings um mich sehe ich [bookmark: page216] Berge und Horizonte, die meinen Blick
begrenzen, Einrichtungen, die auch hier ohne Erklärung wieder aus
dem Gesichtskreis entschwinden und eine große Vielheit von Dingen,
die ich nicht verstehe, und denen gegenüber, um die Wahrheit zu
sagen, sich nicht einmal besondere Neugier bei mir einstellt. Sehr
unbedeutende Leute, Leute so gefällig wie in der wirklichen Welt
treten in persönliche Beziehungen zu uns, und kleine Fäden privaten
und unmittelbaren Interesses verweben sich rasch zu einem dichter
werdenden grauen Schleier, der den allgemeinen Überblick hemmt. Ich
verliere das umfassende fragende Erstaunen meines ersten Auftretens
und sehe mein Interesse der Faser des zu bearbeitenden Holzes
zugewendet, Vögeln in den Zweigen der Bäume, kleinen,
bedeutungslosen Dingen, und nur hin und wieder komme ich wieder
richtig in die Geistesverfassung zurück, ganz Utopien als
einheitliches Bild aufzufassen.

		Das erste in Utopien ersparte Geld verwenden wir darauf, unsere
Kleidung auf mehr utopische Art zu erneuern. Wir knüpfen mit
mehreren unserer Mitarbeiter und Tischgenossen des Gasthofs
Bekanntschaft an. So kommen wir unmerklich zu einem Bekannten- und
allmählich zu einem Freundeskreis. Die Weltutopie scheint, wie ich
sage, eine Zeitlang, als wolle sie mich verschlingen. Bei dem
Gedanken an Einzelheiten erhebt sie sich zu einer mir unfaßbaren
Größe. Die Frage nach der Regierung, nach ihren Grundideen, nach
der Rasse und der weiteren Zukunft hängt gleich dem Himmelsgewölbe,
sehr groß, aber auch sehr fern, über den Ereignissen des Alltags.
Die Leute um mich sind Alltagsmenschen, sie stehen nicht sehr hoch
über der Mindestleistung, sie sind, wie die Alltagsmenschen der
Erde, gewöhnt, alles zu nehmen, wie sie es vorfinden.
Nachforschungen, [bookmark: page217] wie ich sie betreibe, sind ihnen ziemlich
deutlich ein Überdruß, liegen ebenso vollständig jenseits ihres
Bereichs, wie utopische Spekulationen auf Erden jenseits des
Gesichtskreises eines Kistenpackers, eines Parlamentsmitgliedes
oder eines Bleigießers liegen. Sogar für die Kleinigkeiten des
täglichen Lebens interessieren sie sich auf eine andere Art. So
komme ich mit Tatsachen und Folgerungen ziemlich langsam vorwärts
und sehe mich unter den heiteren Menschenmengen der Straße nach
Leuten solchen Schlages um, die mir eine gleichgestimmte
Unterhaltung versprechen.

		Mein Gefühl der Einsamkeit wird in der Zwischenzeit noch
gesteigert durch die größeren sozialen Erfolge des Botanikers. Eben
sehe ich, wie er ein Gespräch anknüpft mit zwei Damen, die meist in
unserer Nähe an einem Tische sitzen. Sie tragen die weiten,
farbigen Gewänder aus weichem Stoff, welche die gebräuchliche
Tracht der gewöhnlichen Frauen in Utopien sind, beide sind dunkel
und blaß und bevorzugen in ihren Kleidern Bernsteingelb und Rot.
Ihre Gesichter scheinen mir ein wenig unintelligent, in ihrem
Gebaren liegt eine Spur ältlicher Koketterie, die ich nicht leiden
mag. Auf Erden freilich würden wir sie als Frauen von
außerordentlich verfeinertem Wesen ansehen. Der Botaniker aber
sieht in dieser Richtung Spielraum für die Gefühle, die unter dem
Mangel an Aufmerksamkeit von meiner Seite ein wenig verwelkt waren,
und er beginnt jenen niedlichen Verkehr, der in einem Wort, einer
flüchtigen Höflichkeit, in allgemeinen Fragen und Vergleichen
besteht und zuletzt zum Anschluß und zur Vertraulichkeit führt. Das
heißt zu der oberflächlichen Vertraulichkeit, die ihm genügt.

		Dies führt mich zurück auf meine privaten Beobachtungen.

		[bookmark: page218] Der
allgemeine Eindruck einer utopischen Bevölkerung ist der der Kraft.
Jeder, den man trifft, scheint nicht nur gesund, sondern auch
körperlich geübt zu sein; selten sieht man fette, kahle, gebeugte
oder graue Leute. Solche, die auf der Erde beleibt, gebeugt oder
gealtert wären, haben sich hier gut erhalten; deshalb ist auch der
gesamte Eindruck einer Menschenmenge lebendiger und erfrischender
als auf der Erde. Die Kleidung ist mannigfaltig und anmutig. Die
der Frauen erinnert am meisten an die italienische des fünfzehnten
Jahrhunderts; sie tragen eine Fülle weicher, schönfarbiger Stoffe,
und die Kleider sitzen selbst bei den Ärmsten ausgezeichnet. Das
Haar ist sehr einfach, aber auch sehr sorgfältig und schön
geordnet. Außer bei sehr sonnigem Wetter tragen sie weder Hüte noch
irgend eine andere Kopfbedeckung. Im Auftreten bemerkt man wenig
Unterschied zwischen den einzelnen Klassen. Alle sind anmutig und
benehmen sich mit ruhiger Würde. In einer Gruppe dieser Frauen
würde eine europäische Modedame mit ihren Spitzen und Federn, ihrem
Hut und Geschmeide und dem mannigfachen Allerlei des Putzes
aussehen wie eine Barbarin, ausgestattet mit dem vermischten
Plunder eines Museums. Knaben und Mädchen haben ziemlich dieselbe
Tracht – braune Lederschuhe, eine Art Verbindung von Strumpf und
eng anliegendem Beinkleid von den Fersen bis zur Hüfte, darüber ein
gürtelloses, gut sitzendes Jackett oder eine Tunika mit Gürtel.
Viele schlanke Frauen sind ebenso gekleidet, und in einer Stadt wie
Luzern kann man sie häufig so sehen, wenn sie von Ausflügen in die
Berge zurückkommen. Die älteren Männer tragen gewöhnlich lange
Gewänder, von den andern sehen wir die meisten in verschiedenen
Abarten des beschriebenen Kostüms der Kinder. Bei Regenwetter
trifft man natürlich [bookmark: page219] Mäntel mit Kapuzen und Schirme, für Schlamm
und Schnee gibt es hohe Stiefel, für den Winter Mäntel, Röcke und
Pelze. Ohne Zweifel wird die Farbe freier verwendet als im
irdischen Europa von heutzutage. Aber die Tracht, wenigstens die
der Frauen, wäre nüchterner und praktischer und (den Ausführungen
des vorhergehenden Kapitels entsprechend) weniger verschieden von
der der Männer.

		Dies sind natürlich nur allgemeine Angaben, die schon aus der
bloßen Übertragung der früher aufgestellten sozialen Verhältnisse
auf die Frage der Tracht hervorgehen. Es herrscht in dieser große
Abwechslung und keinerlei Zwang. Die Doppelgänger der Leute, die
auf der Erde von Natur eitel sind, sind es auch in Utopien, wer auf
Erden von Natur keinen Geschmack hat, der hat dort ein
unkünstlerisches Gegenstück. Nicht alle sind dort im Tone ruhig,
harmonisch, schön. Auf meinem Wege zur Arbeit bleibe ich zuweilen
stehen, wende mich um und werfe noch einen Blick auf ein Kleid mit
Goldstickerei, auf geschlitzte Ärmel, auf irgendeine Überspanntheit
im Schnitt, auf einen Mißklang oder eine Unsauberkeit. Das alles
sind aber nur flüchtige Erscheinungen in einem Meere harmonischer
Anmut. Die Kleidung wirkt nicht mehr wie ein unordentliches
Durcheinander, wie Aufdringlichkeit, die nur durch die Furcht vor
Lächerlichkeit in Schranken gehalten wird; denn dies ist ihr
Eindruck in den Kulturverhältnissen der Erde mit ihrem rohen
Wettstreit.

		Während dieser Tage gehe ich in Luzern umher wie ein Sucher. Ich
studiere Gesichter; es ist, als schaue ich nach jemand aus. Da sehe
ich denn schwerfällige, stumpfe Gesichter, solche von
unsympathischem Eindruck, fremdartige Gesichter und unter diesen
einige, die mich unmittelbar ansprechen. Männer [bookmark: page220] von gewinnendem Wesen
kommen daher, und ich denke bei mir: »Wie? wenn ich nun mit
dir spräche?« Es fällt mir auf, daß viele von ihnen die
gleiche Kleidung tragen wie jener Mann im Amte zu Wassen; ich muß
diese Tracht für eine Art von Uniform halten ...

		Und dann sehe ich Mädchen mit ernsten Mienen, Mädchen in jenem
knospenden Alter, in dem ihr Benehmen den trügerischen Eindruck der
Weisheit macht. Da faßt mich die alte Täuschung meiner Jugend, und
ich denke: »Könnten wir doch miteinander reden!« Frauen gehen
leichten Schrittes an mir vorüber, Frauen mit offenen, einladenden
Mienen; aber sie ziehen mich nicht an. Und es kommen schöne Frauen
mit jenem Anflug klösterlicher Versunkenheit, der jeden Gedanken an
Annäherung verbietet. Sie sind in sich abgeschlossen und geborgen,
und ich weiß wohl, daß ich keinen Zutritt habe zu ihren
Gedanken ...

		So oft als möglich gehe ich zu der Bank am Ende der alten
Kapellenbrücke und sehe den Leuten zu, die vorübergehen.

		Alle diese Tage hindurch bin ich unbefriedigt. Ich sehe diese
ganze Zeit immer mehr als eine Pause an, als Zwischenspiel, das
Warten zu vertreiben, und der Gedanke an eine Begegnung mit meinem
Doppelgänger, der mich zuerst wie ein Witz überkam, wie etwas, das
man so hinsagt und wobei man doch überrascht ist, nimmt allmählich
feste Gestalt an. In meinem Kopfe wächst sich die Vorstellung aus,
daß dies mein utopisches Ich der »Jemand« ist, den ich suche. Erst
bildete ich mir eine groteske Begegnung ein, eine Erscheinung wie
im Spiegel. Aber bald dämmert es mir auf, daß mein utopisches Ich
ein ganz anderes Wesen sein muß [bookmark: page221] als ich. Seine Ausbildung ist anders,
anders sein Geistesinhalt. Aber ein seltsames Band wesentlicher
Identität besteht zwischen uns, eine Sympathie, ein Verständnis.
Ich merke, wie dieser Gedanke mich plötzlich beherrscht und wie das
Interesse an Einzelheiten in ein Nichts zusammenschwindet. Daß ich
nach Utopien gekommen bin, ist jetzt das Geringere, das Größere
ist, daß ich gekommen bin, mir selber zu begegnen.

		Stundenlang stelle ich mir die Begegnung vor, erfinde ich kleine
Dialoge. Ich gehe allein aufs Amt und frage, ob vom großen Register
in Paris Nachricht da ist, aber man sagt mir, ich müsse noch einmal
vierundzwanzig Stunden warten. Ich interessiere mich für nichts
mehr, was nicht zum Verkehr mit diesem Wesen hinführt, das mir so
seltsam fremd und das doch gänzlich das meinige sein muß.

		IV

		Während ich in solche Gedanken versunken bin,
ist es gewiß Sache des Botanikers, zu entdecken, daß Tiere
verhältnismäßig selten sind in unserer Umgebung. Er kleidet diese
Entdeckung in die Form eines milden Einwandes gegen den utopischen
Planeten.

		Er ist ein großer Hundeliebhaber, und es sind keine Hunde da. Am
Tage unserer Ankunft haben wir keine Pferde, nur zwei oder drei
Maultiere gesehen. Katzen scheint es in der Welt keine mehr zu
geben. Ich wende meinen Geist in die Bahn seiner Gedanken und sage:
»Das kommt eben davon!«

		Nur widerstrebend lasse ich mich aus meinem heimlichen Grübeln
in ein Gespräch über zärtlich gepflegte Haustiere Utopiens
hineinziehen.

		[bookmark: page222] Ich
versuche darzulegen, daß in der Entwicklung der Welt jene Zeit
kommen muß, da ein systematischer, weltumfassender Versuch gemacht
wird, eine große Zahl ansteckender und epidemischer Krankheiten auf
ewig zu vernichten, und dies wird, wenigstens zeitweise, die
vollständige Unterdrückung der freien Bewegung aller Haustiere zur
Folge haben. Man wird die utopischen Häuser, Straßen und Kanäle so
anlegen und bauen, daß Ratten, Mäuse und ähnliche Hausparasiten
unmöglich werden. Das Geschlecht der Katzen und Hunde muß – denn es
liefert lebendige Festungen, in die sich Krankheiten wie die Pest,
die Influenza, Katarrhe und ähnliches für neue Ausfälle
zurückziehen können – eine Zeitlang seine Freiheit einbüßen. Der
Schmutz, den Pferde und andere Tiere auf die Landstraße werfen, muß
von der Erdoberfläche verschwinden. Solche Dinge sind für mich eine
alte Geschichte, und vielleicht leidet durch meine Kürze die
Deutlichkeit.

		Mein Botaniker begreift durchaus nicht, was das Verschwinden der
Krankheiten bedeutet, dazu fehlt es seinem Geiste an einem
umfassenden Vorstellungsorgan. Während ich rede, haften seine
Gedanken an einem festen Bilde. Der Botaniker würde es
wahrscheinlich ein »gutes altes Hündchen« nennen – und er möchte
glauben machen, es besitze keinen merklichen Geruch – es hat treue,
braune Augen und versteht alles, was man sagt. Der Botaniker möchte
glauben machen, es verstehe ihn auf eine mystische Art, und ich
stelle mir vor, wie seine lange, weiße Hand – in meinen galligen
Augenblicken meine ich, sie könne überhaupt nur Dinge auf Nadeln
spießen und eine Linse halten – ihm den Kopf streicht, während aus
den Augen des Tieres unsagbare Dinge hervorblicken ...

		Der Botaniker schüttelt nach meiner Erklärung den Kopf [bookmark: page223] und sagt ruhig:
»Ich mag Ihr Utopien nicht, wenn keine Hunde da sein sollen.«

		Vielleicht macht mich das ein wenig boshaft. Ich hasse die Hunde
durchaus nicht; aber mir liegt zehntausendmal mehr an einem
Menschen als an allen Tieren der Welt, und ich sehe ein, was nach
meiner Meinung der Botaniker nicht einsehen kann, daß ein Leben in
der köstlichen Atmosphäre vieler Lieblingstierchen zu teuer bezahlt
werden kann ...

		So komme ich eben wieder zu einem Vergleich zwischen dem
Botaniker und mir. Es besteht eine tiefe Verschiedenheit zwischen
unserer Vorstellungskraft, und ich möchte wissen, ob dies die Folge
angeborenen Charakters oder der Erziehung, ob er der eigentliche
menschliche Typus ist oder ich. Ich bin nicht ganz ohne Phantasie,
aber was ich davon besitze, neigt ganz beharrlich dazu, sich mit
jeder Tatsache in der Welt auseinanderzusetzen. Es stellt kühne
Hypothesen auf, aber andererseits will es nicht streng überzeugen.
Nun ist des Botanikers Phantasie stets damit beschäftigt, das
Unglaublichste glauben zu machen. Dies ist die Art aller Kinder,
die ich kenne. Aber mir scheint, darüber sollte man hinauskommen.
Die Welt ist keine unsaubere Kinderstube; sie ist für alle, die
ihre Schleier heben, ein Bau von unbeschreiblicher Pracht.
Vielleicht ist er im Wesen von mir verschieden; aber ich neige zu
dem Glauben, daß er nur kindischer ist. Er will immer überzeugen.
Er glaubt zum Beispiel, Pferde seien schöne Geschöpfe, Hunde seien
herrliche Geschöpfe, manche Frauen seien unbeschreiblich lieblich,
und er möchte glauben machen, dies sei immer der Fall. Nie ein Wort
der Kritik über Pferd, Hund oder Frau! Nie ein Wort der Kritik über
seine untadeligen Freunde! Und dann seine Botanik! Er [bookmark: page224] möchte glauben
machen, das ganze Pflanzenreich sei auf geheimnisvolle Weise
vollkommen und mustergültig; alle Blumen riechen wundervoll und
seien wunderschön, die Fliegenfalle tue den Fliegen nicht sehr
wehe, Zwiebeln riechen nicht. Der größte Teil des Weltalls
interessiert diesen Naturfreund überhaupt nicht. Aber ich weiß, und
ich bin bis zur Unverträglichkeit außer stande, zu begreifen, warum
nicht jeder weiß, daß ein Pferd auf eine Art hübsch und auf eine
andere sehr häßlich, daß alles Halbseide und darum nur um so mehr
bewunderungswürdig ist. Wenn die Leute vom Pferd als einem
häßlichen Tiere reden, so denke ich an all das, was es Schönes hat;
aber wenn ich einen Strom uneingeschränkten Lobes seiner Schönheit
höre, so habe ich den Anblick vor Augen, den man zum Beispiel von
einem Jagdwagen aus hat, wo man den Rücken in der Form einer Geige
sieht, ferner die betrübende Falte des Halses, den schmalen,
plumpen Raum zwischen den Ohren und die häßliche Verkürzung der
Backen. Es gibt überhaupt keine Schönheit als in dem flüchtigen
Etwas, das immer wieder kommt und verschwindet; alle Schönheit ist
eigentlich Schönheit des Ausdruckes, sie liegt in der Bewegung und
im Anblick. Dies gilt sogar von jenen Triumphen statischen
Strebens, wie sie die Griechen errangen. Der griechische Tempel zum
Beispiel ist eine Scheune mit einer Fassade, die in einem
bestimmten Gesichtswinkel und in bestimmter Beleuchtung eine große,
ruhige Schönheit besitzt.

		Doch, wohin kommen wir? Ich glaube, all diese Dinge sind Fälle
des Mehr oder Minder, des rechten Augenblickes und Anblickes,
selbst jene Dinge, die ich am höchsten schätze. Es gibt keine
Vollkommenheit und kein dauerndes Gut. Dieses Schoßhundes liebliche
Anhänglichkeit, irgend ein anderer [bookmark: page225] Sinnes- oder Geistesgenuß sind zweifellos
gut, aber man kann sie entbehren, wenn sie unvereinbar sind mit
einem anderen, umfassenderen Gute. Man kann nicht alles Gute
zugleich haben.

		Jede richtige und jede kluge Handlung entspricht gewiß einem
gesunden Urteil und einem mutigen Verzicht im Fall solcher
Unvereinbarkeiten. Wenn ich mir in das Gehirn eines Hundes auch
nicht Gedanken und Gefühle hineindenken kann, die unmöglich dort
sein können, so kann ich mir doch in die menschliche Zukunft vieles
hineindenken, das dort sein könnte, wenn wir nur den Willen hätten,
es zu fordern ...

		»Ich mag dieses Utopien nicht«, wiederholt der Botaniker. »Von
Hunden verstehen Sie nichts. Für mich sind sie menschliche Wesen –
ja noch mehr. Als ich klein war, hatte meine Tante in Frognal einen
köstlichen alten Hund – –«

		Aber ich achte nicht auf sein Geschichtchen. Irgend etwas –
etwas wie eine Gewissensregung – bringt mich plötzlich auf die
Erinnerung an das Bier, das ich in Hospental trank, und es weist
anklagend mit dem Finger auf diese Erinnerung.

		Ich gestehe, ich habe nie ein Lieblingstier gehabt, obgleich die
jungen Katzen mich ziemlich gut leiden mochten. Wenn ich aber
denke, daß ich mich selber ein wenig verwöhnte – –?

		Vielleicht war ich vorschnell mit dem Bier. Ich habe keine
Lieblingstiere gehabt; aber wenn das moderne Utopien verlangt, daß
man die Liebe zu Tieren, die doch auf ihre Art etwas sehr Schönes
ist, ihm opfere, so kann es um so mehr das Opfer manch anderer
Schwächen verlangen, die vielleicht nicht im geringsten schön
sind.

		[bookmark: page226] Es ist
merkwürdig, wie ich mich immer mit Opfer und Disziplin befassen
muß! Langsam wird es bei mir zum herrschenden Gedanken, daß die
Menschen, deren Willen dieses Utopien verkörpert, Menschen sein
müssen, die wenig Wert auf kleine Genüsse legen. Man kann nicht
alles Gute zugleich haben. Dies ist die wichtigste Entdeckung
meines Grübelns in Luzern. Vieles andere aus diesem Utopien hatte
ich gewissermaßen vorausgesehen, aber dies nicht. Wüßte ich doch,
ob ich mein utopisches Selbst auf lange sehen, ob ich frei werde
mit ihm reden können ...!

		Wir liegen unter einem Judasbaum auf dem blütenbestreuten Gras
am Seeufer, während ich mich durch all diese Gedanken winde und
jeder von uns ohne Rücksicht auf den andern seinen eigenen Ideen
folgt.

		Wie ich merke, daß der Botaniker mit seiner Geschichte über
jenen Hund aus Frognal zu Ende ist, sage ich: »Sehr
merkwürdig.«

		»Man fragt sich, wie er das wissen konnte,« sagt er.

		»Ja, ja.«

		Ich kaue an einem Grashalm.

		»Können Sie sich vorstellen,« frage ich, »daß wir in einer Woche
unserm utopischen Ich entgegentreten und an ihm so etwa ermessen
sollen, was wir hätten sein können?«

		Das Gesicht des Botanikers umwölkt sich. Er wälzt sich, setzt
sich plötzlich aufrecht und legt die mageren Hände um die
Kniee.

		»Daran mag ich nicht denken,« sagt er. »Was nutzt es
auszurechnen, was man ... hätte sein können?« [bookmark: page227]

		V

		Es ist ein lustiger Gedanke, daß man der
organisierten Weisheit eines so überlegenen Planeten, wie es dieses
Utopien ist, zu schaffen macht, dieses moralischen Riesenstaates,
den mein Denken aufgebaut hat. Dahin haben wir es nun gebracht. Als
wir wieder vor unserem utopischen Beamten stehen, macht er den
Eindruck eines Mannes, der sich vor eine Mystifikation gestellt
sieht, die seine Kräfte übersteigt, vor eine unglaubliche Störung
in der Ordnung der Natur. Zum ersten Male hat man hier in der
Geschichte der utopischen Wissenschaft zwei Fälle – nicht nur
einen, sondern zwei, und zwar zwei einander begleitende – von
Duplikaten der Daumenabdrücke. Und das zusammen mit dem Märchen
einer augenblicklichen Versetzung von einem Planeten her, der doch
der utopischen Astronomie unbekannt ist. Daß er und seine ganze
Welt nur in einer Hypothese existieren, die alle vorhandenen
Schwierigkeiten hell aufklärt, das wird seinem anscheinend
unphilosophischen Kopfe kaum einfallen.

		Das Auge des Beamten ist beredter, als es seine Lippen sind und
fragt beinahe dringend: »Was in dieser unermeßlichen Welt haben Sie
mit Ihren Daumen fertig gebracht? Und wozu?« Aber er ist nur ein
niederer Beamter, ein Postsekretär, und zeigt die ganze vorsichtige
Zurückhaltung des gründlich unoriginellen Menschen. »Sie sind nicht
die zwei Personen, als die ich Sie feststellte,« sagt er im Tone
eines Menschen, der sich darein ergibt, mit der Unvernunft zu
unterhandeln; »denn Sie« – er deutet auf mich – »sind offenbar in
Ihrem Wohnsitz zu London.« Ich lächle. »Der Herr da« – er zeigt mit
der Feder auf den Botaniker, und [bookmark: page228] zwar auf eine Art, die mein Lächeln ein
für allemal abtun soll – »wird nächste Woche in London sein. Er
kehrt nächsten Freitag zurück von einer Sondermission, auf der er
die Pilzschmarotzer zu erforschen hatte, die auf Ceylon den
Chinarindenbaum angefallen haben.«

		Der Botaniker dankt dem Himmel.

		»Also« – der Beamte seufzt unter der Last solchen Unsinnes,
»werden Sie hingehen müssen, um mit den Leuten zu reden, die Sie
sein sollten.«

		Ich verrate einiges Vergnügen.

		»Schließlich werden Sie doch an unsern Planeten glauben müssen,«
sage ich.

		Er schüttelt verneinend den Kopf. Seine Stellung sei zu
verantwortlich zum Scherzen, deutet er mir an. Wir beide kosten,
jeder auf seine Art, das Vergnügen, das es uns armen Sterblichen
bereitet, wenn wir auf geistig Geringere stoßen. »Die Ständige
Identifizierungs-Kommission,« sagt er mit einem Blick auf einen
Erlaß, »hat Ihren Fall dem Untersuchungsprofessor der Anthropologie
an der Universität zu London unterbreitet, und man wünscht, Sie
möchten dorthin gehen, um mit ihm zu sprechen.«

		»Was bleibt uns sonst übrig?« sagt der Botaniker.

		»Es besteht kein eigentlicher Zwang,« bemerkt er; »aber Ihre
Arbeit hier wird wahrscheinlich aufhören. Hier – –« er schiebt uns
die sauberen Zettel hin – »sind Ihre Fahrkarten nach London und
eine kleine, aber ausreichende Summe Geldes« – er zeigt auf zwei
Häufchen von Münzen und Papiergeld zu beiden Seiten – »für einen
oder zwei Tage Aufenthalt dort.« Er fährt in derselben trockenen
Art fort und sagt uns, wir seien gebeten, unsere Doppelgänger und
[bookmark: page229] den
Professor, der unsern Fall untersuchen soll, bei erster Gelegenheit
aufzusuchen.

		»Und dann?«

		Er zieht mit schiefem, entschuldigendem Lächeln die Mundwinkel
herunter, sieht uns mit zusammengezogenen Brauen schräg an, zuckt
die Achseln und zeigt uns die Handflächen.

		Auf der Erde, wo es Nationen gibt, wäre er ein Franzose – von
der geringeren Art der Franzosen – von der Art, deren einziges
Glück in der routinierten Sicherheit einer Regierungsanstellung
liegt.

		VI

		London wird das erste große Stadtzentrum sein,
das wir sehen.

		Mit nicht geringem Erstaunen sehen wir, daß wir angekommen sind.
Zum erstenmal erlebten wir die schnelle utopische Fernreise, und
mir war – ich weiß nicht, weshalb – als machten wir die Reise bei
Nacht. Vielleicht liegt es daran, daß eben das Ideal der Fernreise
eine ruhige Überführung ist, die weniger paßt für die Stunden der
Tätigkeit.

		Wir speisten an den hübschen Tischchen unter den
lampenbeleuchteten Bäumen, plauderten, tranken Kaffee, besuchten
das Theater und beschlossen, im Zug das Abendbrot einzunehmen. So
gingen wir schließlich zum Bahnhof. Da fanden wir heitere Zimmer
mit Sesseln und Büchern – das Gepäck ist anderswo ordentlich
untergebracht – und Türen, die vermutlich auf einen Perron
hinausführen. Unsere Mäntel, Hüte und sonstigen Dinge für den
Aufenthalt im Freien [bookmark: page230] nimmt man uns in der Halle ab, um sie
sorgfältig nach London zu adressieren; unsere Stiefel vertauschen
wir mit Pantoffeln, und so setzen wir uns wie im Klub. Ein
diensteifriges Glöckchen macht uns bald aufmerksam auf ein Schild
an der Tür, mit der Inschrift »London«, und ein ausgezeichneter
Phonograph verstärkt diesen Ruf mit vollendeter Höflichkeit. Die
Türen gehen auf, und wir treten in eine ebenso behagliche Galerie
hinaus.

		»Wo ist der Zug nach London?« fragen wir einen Mitutopier in
Uniform.

		»Hier ist der Zug nach London,« antwortet er.

		Türen werden zugeschlagen. Der Botaniker und ich durchschreiten
forschend den geräumigen Zug, immer mit dem Bestreben, uns nicht zu
kindlich zu zeigen.

		Die Ähnlichkeit mit einem Klub fällt uns beiden auf. »Einem
guten Klub,« verbessert mich der Botaniker.

		Wenn man mit einer über ein bestimmtes Maß hinausgehenden
Geschwindigkeit fährt, ist es nur ermüdend, zum Fenster
hinauszusehen. Unser Korridorzug, der doppelt so breit ist als sein
armer irdischer Bruder, macht diese Zerstreuung nicht nötig. Der
einfache Gedanke, alle Fenster bis auf ein paar sehr hoch
angebrachte zu beseitigen, macht die Wände der langen Gänge für
Bücher frei. Der mittlere Teil des Zuges ist denn auch eine
behagliche Bibliothek mit vielen Sesseln und Liegestühlen, von
denen jeder seine grünbeschirmte Lampe hat. Weiche Teppiche liegen
auf dem schalldichten Boden. Weiterhin kommt ein Nachrichtenzimmer
mit einem geräuschlos, aber schnell arbeitenden Telegraphen, der in
einer Ecke die Botschaften aus den neben dem Bahnkörper laufenden
Drähten druckt; dann Plauder- und Rauchzimmer, ein [bookmark: page231] Billardzimmer und der
Speisewagen. Hinten finden wir Schlafzimmer, Badezimmer, den
Friseur usw.

		»Wann fahren wir ab?« frage ich, als wir, ein wenig wie
verschämte Tölpel, in die Bibliothek zurückkehren, und der alte
Herr, der im Sessel in der Ecke Tausend und eine Nacht liest,
blickt mit plötzlicher Neugier zu mir auf.

		Der Botaniker berührt meinen Arm und nickt nach einem hübschen
bleigefaßten Fensterchen hin, durch das wir ein Dorf vorbeiziehen
sehen, schlafend unter umwölktem Mondschein. Dann folgt ein See mit
dem Widerschein des Himmels, dann ein Streifen schwankender
Lichter, alles so schnell wie Momentaufnahmen.

		Zweihundert Meilen die Stunde!

		Wir wenden uns an einen würdevollen chinesischen Steward und
belegen unsere Betten. Es ist vielleicht eine irdische Gewohnheit
an uns, daß wir nicht daran denken, die utopische Literatur zu
lesen, die den mittleren Teil des Zuges schmückt. Ich finde ein
Bett von einfacher utopischer Art, bleibe eine Zeitlang liegen und
denke – ganz ruhig – über dieses wunderbare Abenteuer nach.

		Ich frage mich, woher es kommt, daß, wenn man bei ausgedrehtem
Lichte sicher im Bett liegt, es immer ist, als sei man am gleichen
Ort, wo man sich auch zufällig im Raum befinden mag. Und im Schlafe
gibt es überhaupt keinen Raum für uns. Ich werde schläfrig, meine
Gedanken werden sprunghaft und metaphysisch.

		Das schwache und schwankende Summen der Räder unter dem Wagen
wird jetzt, zurückgeworfen von dem vibrierenden Geleise, deutlicher
bemerkbar; aber es ist nicht unangenehm laut, sondern nur eine
leise Tönung der Stille ...

		[bookmark: page232] Keine
Seefahrt unterbricht unsere Reise. In jenem anderen Planeten
hindert nichts den Kanaltunnel. Ich erwache in London.

		Der Zug steht, als ich erwache, schon eine Weile in London, denn
diese wunderbaren Utopier haben entdeckt, daß man Fahrgäste nicht
einfach, weil sie angekommen sind, in den ersten Morgenstunden zum
Zug hinauszuwerfen braucht. Ein utopischer Zug ist nur eine
besondere Art von Hotelkorridor, der um die Erde fliegt, während
man schläft.

		VII

		Was wird uns in einer großen Stadt Utopiens
besonders auffallen?

		Um diese Frage zu beantworten, sollte man notwendig Künstler und
Ingenieur sein, und ich bin keins von beiden. Obendrein muß man
Worte und Redeformeln gebrauchen, die es noch nicht gibt; denn
unsere Welt denkt auch im Traum noch nicht an alles, was sich mit
Nachdenken und mit Stahl ausführen läßt, wenn einmal der Ingenieur
gebildet genug ist, um Künstler zu sein und die künstlerische
Intelligenz so belebt worden ist, daß sie die Durchbildung eines
Ingenieurs besitzt. Wie kann man über solche Dinge für eine Zeit
schreiben, die die Londoner Tower-Brücke bewundert, jene unpassende
und ungeschickte Vermischung aus Eisenkonstruktion und vlämischer
Architektur. Wenn früher verwegene Denker von den gewaltigen
Gebäuden schrieben, die eines Tages erstehen könnten, dann lieh der
Illustrator dem armen, wirkungslosen Wortschwalle des Autors seine
gewaltige Suggestion, so daß dann etwas Knolliges, Blühendes und
Fließendes [bookmark: page233]
entstand im Stil der Zwiebel und des Art
Nouveau. Hier aber wird der Illustrator vielleicht nicht
eingreifen.

		Die Kunst hat in der Welt kaum begonnen.

		Ein paar Vorläufer waren da, und das ist alles. Leonardo,
Michelangelo, wie hätten sie über die Freiheiten des Stahls
frohlockt! Es gibt in den Archiven der Kunst keine rührenderen
Urkunden als Leonardos Tagebücher. In ihnen sieht man immer wieder,
wie er gleichsam leere, sehnsüchtige Hände ausstreckt nach den
ungeborenen Möglichkeiten des Ingenieurs. Und auch Dürer war ein
Moderner, mit derselben Neigung nach schöpferischer Erfindung. In
unserer Zeit hätten diese Männer Viadukte bauen, wilde und
unzugängliche Orte überbrücken, große Eisenbahnen quer durch die
Gebirgsmassen der Welt schneiden und spannen wollen. Man kann immer
wieder in Dürers Werk, genau wie in der phantasievollen
architektonischen Landschaft der Pompejanischen Wände, den Traum
von Konstruktionen sehen, leichter und kühner als Stein oder
Backstein sie erlauben ... Die utopischen Stadtgebäude werden
die Verwirklichung solcher Träume sein.

		Dies ist einer der großen Sammelplätze der Menschheit. Hier –
ich spreche vom utopischen London – haben wir seit alter Zeit den
Mittelpunkt einer der großen Rassen in der Gemeinschaft des
Weltstaates – und hier ist ihre soziale und intellektuelle Börse.
Es findet sich hier eine gewaltige Universität mit Tausenden von
Professoren und Zehntausenden vorgeschrittener Studenten. Große
Zeitschriften des Denkens und der Spekulation, reife und glänzende
Bücher der Philosophie und alles Wissens, ruhmvolle Erzeugnisse der
Literatur werden entworfen, ausgestaltet und in fruchtbarer Muße
ans Licht geboren. Hier stehen wunderbare Bibliotheken und [bookmark: page234] Museen von
gewaltiger Organisation. Um diese Mittelpunkte drängt sich ein
großer Menschenschwarm, und dicht dabei finden wir ein weiteres
Zentrum, denn ich als Engländer muß mir notwendig ausbedingen, daß
Westminster immer noch ein Sitz der Weltherrschaft bleibt,
meinetwegen einer von mehreren Sitzen, – wo der Herrscherrat der
Welt zusammentritt. Und dann werden sich die Künste um diesen
Mittelpunkt drängen, da die Weisheit auch das Gold anzieht, und
Engländer werden die verschlungene, strenge und kühne Phantasie
unserer Rasse in wunderbare Prosa, herrliche Verse und zarte
lustige Formen weben.

		Man betritt diese Stadt wie ein vornehmes Schloß. Über die
größeren Plätze der Stadt hat man große Bogen und Glaskuppeln
gewölbt, und die schlanke Schönheit der Metallarbeit hoch zu
Häupten wird durch die milde Londoner Luft zu feenhafter
Unstofflichkeit gedämpft. Es ist dieselbe Londoner Luft, die wir
kennen, nur frei von Schmutz und Unsauberkeit, dieselbe Luft, die
unsern Oktobertagen eine unaussprechliche Klarheit verleiht und
jedes Londoner Zwielicht in geheimnisvolle Schönheit taucht. Wir
gehen durch die großen Straßen und finden eine Architektur, die von
den letzten Erinnerungen an die flachen Tempelkästen der Griechen
und die schmiegsamen Kurven Roms befreit ist; der Gote in uns hat
den Stahl und zahllose andere Stoffe so lieb gewonnen wie einst den
Stein. Die heitern, sich rasch bewegenden Fußsteige der
öffentlichen Straßen laufen zu beiden Seiten hin und befördern
einzelne Menschengruppen. Bald stehen wir auf einem Platz in der
Mitte der Stadt, der reich besetzt ist mit Palmen, blühenden
Büschen und Statuen. Wir blicken eine Baumallee entlang, sehen
zwischen hindurch die eng gedrängten Hotels, [bookmark: page235] aus denen noch der Schein ihrer
Beleuchtung glänzt, und weiterhin den im ersten Tageslichte
strahlenden Morgenstrom dem Meere zueilen.

		Große Menschenmengen gehen gemächlich hin und her auf dem
Platze, schöne Mädchen und Jünglinge, die in den ringsum liegenden
stattlichen Palästen ihre Universitätsklassen aufsuchen, ernste und
tüchtige Männer und Frauen auf dem Weg zu ihren Geschäften, Kinder,
die in ihre Schulen schlendern, feiernde Leute, Liebespaare, die
nach Hunderten von Zielen streben. Hier fragen wir nach den beiden,
die wir insbesondere suchen. Ein anmutiger kleiner Telephonkiosk
verbindet uns mit ihnen, und mit einem wunderlichen Gefühl der
Unwirklichkeit wird mir klar, daß ich mit meinem utopischen
Zwillingsbruder spreche. Er hat schon von mir gehört, möchte mich
sehen und gibt mir klare Anweisungen, wie ich ihn erreichen
kann.

		Klingt meine eigene Stimme wirklich wie diese?

		Ich antworte ihm: »Ja, ich will also kommen, sobald wir nach
unsrem Hotel gegangen sind.«

		Wir reden nicht viel bei dieser merkwürdigen Veranlassung. Aber
ich fühle eine ungewohnte Erregung. Ich zittre stark, so daß mein
telephonisches Hörrohr klirrt, als ich es wieder aufhänge.

		Von da gehen der Botaniker und ich zu den uns vorbehaltenen
Zimmern, wo die armen, kleinen Bündel des Besitztums, das sich in
Utopien um uns gesammelt hat, ferner unsere irdischen Kleider,
Wäsche und dergleichen schon abgegeben worden sind. Unterwegs merke
ich, daß ich meinem Gefährten wenig zu sagen habe, bis mich
plötzlich eine flüchtige [bookmark: page236] Verwunderung überkommt, daß auch er so wenig
sollte zu sagen haben.

		»Kaum kann ich mir noch vorstellen,« sage ich, »daß ich mich
selber sehen soll – wie ich hätte sein können.«

		»Nein,« sagte er und versinkt sofort wieder in seine eigenen
Gedanken.

		Einen Augenblick lang komme ich einem doppelten Selbstvergessen
nahe, aus Neugier, woran er wohl denken möge.

		Bevor ich aber eine weitere Bemerkung anbringen kann, sehen wir
uns am Eingang unseres Hotels.

		»Hier sind wir ja,« sage ich. [bookmark: page237]

			[bookmark: foot29]Entwürfe für zusammenwirkende
Gesellschaften der Produzenten findet man bei Dr. Hertzka:
Freiland.


	
		
		Achtes Kapitel: Mein utopisches Ich

		I

		Wenigen von uns wird es zuteil, daß sie ihr
besseres Selbst zu sehen bekommen. Mein utopisches Ich ist
natürlich mein besseres Selbst – meinem besten Streben entsprechend
– und ich muß gestehen, daß ich die Schwierigkeiten der Sachlage
recht wohl empfinde. Als ich in dieses Utopien einzog, dachte ich
an keine so innerliche Selbstprüfung.

		Der ganze Bau jenes andern Weltalls schwankt einen Augenblick,
als ich in sein Zimmer trete, in sein helles und geordnetes
Arbeitszimmer. Ich zittre. Eine Gestalt, etwas größer als ich,
steht vor dem Licht.

		Er tritt auf mich zu, und wie ich ihm entgegengehe, stolpere ich
an einen Stuhl. Dann drücken wir uns die Hand, immer noch, ohne ein
Wort zu sagen.

		Jetzt stehe ich so, daß das Licht auf ihn fällt, und ich kann
sein Gesicht besser sehen. Er ist ein wenig größer als ich und
sieht jünger und gesünder aus. Er hat wohl die eine oder andre
Krankheit weniger gehabt, auch fehlt ihm die Narbe über dem Auge.
Seine Erziehung ist eine sorgfältigere und feinere gewesen als die
meinige; so hat er sich ein besseres Gesicht geschaffen als
ich ... Auf das alles hätte ich rechnen können. Ich kann mir
vorstellen, daß er über meine handgreifliche Minderwertigkeit
schmerzlich berührt ist in mitfühlendem Verständnis. Wie ich hier
eintrete, ziehe ich ganze [bookmark: page238] Wolken irdischer Verwirrung und Schwäche hinter
mir her und schleppe alle Mängel meiner Welt mit mir herum. Ich
sehe, er trägt jene weiße Tunika mit dem Purpurstreif, die mir
schon als das eigentliche utopische Gewand für ernste Männer
vertraut geworden ist; sein Gesicht ist glatt rasiert. Ganz in die
gegenseitige Prüfung versunken, vergessen wir zunächst etwas zu
sagen. Wie ich endlich meine Stimme wieder finde, sage ich etwas,
das sehr verschieden ist von der schönen, bedeutsamen Eröffnung des
vorher überlegten Dialoges.

		»Sie haben ein freundliches Zimmer,« bemerke ich und blicke mich
ein wenig fassungslos um, weil ich keinen Kamin finde, um den
Rücken daran zu lehnen, und keinen Kaminteppich, um mich darauf zu
stellen. Er schiebt mir einen Sessel hin, in den ich mich fallen
lasse. Wir zögern noch, denn die unzähligen Gesprächsmöglichkeiten
verwirren uns.

		Endlich wage ich den Sprung und sage:

		»Was halten Sie von mir? Glauben Sie, ich sei ein Betrüger?«

		»Jetzt nicht mehr, da ich Sie gesehen habe. Nein.«

		»Sehe ich Ihnen so ähnlich?«

		»Mir und Ihrer Geschichte – genau.«

		»Sie haben keinen Zweifel mehr?«

		»Nicht den geringsten mehr, seit ich Sie eintreten sah. Sie
kommen aus der Welt jenseits des Sirius, aus der Zwillingswelt der
unseren. Nicht wahr?«

		»Und Sie möchten nicht wissen, wie ich hieherkam?«

		»Ich wundre mich sogar darüber nicht mehr, wie ich selbst
hieherkam,« sagt er, und sein Lachen klingt wie das Echo des
meinen.

		Er lehnt sich in seinen Stuhl zurück, ich mich in den [bookmark: page239] meinen, und die
tolle Parodie unserer Haltung fällt uns beiden auf.

		»Nun?« sagen wir gleichzeitig und lachen gemeinsam.

		Ich will gestehen, daß diese Begegnung noch schwieriger
ausfällt, als ich mir dachte.

		II

		Unsere Unterhaltung bei der ersten Begegnung
könnte nur wenig dazu beitragen, die moderne Utopie in meinem
Geiste zu entwickeln. Sie erstreckt sich auf den Austausch
persönlicher Verhältnisse und Empfindungen. Er sagt mir, wie er in
seiner Welt dasteht, und ich ihm, wie ich in der meinigen. Dabei
habe ich ihm allerlei zu sagen und zu erklären.

		Nein, die Unterhaltung kann zu einer modernen Utopie nichts
beitragen.

		Daher lasse ich sie aus.

		III

		In einem Zustand der Gefühlserschlaffung kehre
ich zu meinem Botaniker zurück und beachte zuerst gar nicht, daß
auch er in Erregung ist. »Ich habe ihn gesehen,« sage ich
unnötigerweise; es ist, als wollte ich dem Unsagbaren Worte leihen.
Dann aber begnüge ich mich zu sagen:

		»Es ist höchst sonderbar.«

		Er unterbricht mich mit seinen eigenen Gedanken: »Wissen Sie,
ich habe jemanden gesehen.«

		Ich halte inne und sehe ihn an.

		»Sie ist in dieser Welt,« sagt er.

		»Wer ist in dieser Welt?«

		»Mary!«

		[bookmark: page240] Ich
habe ihren Namen noch nie gehört, verstehe aber natürlich
sofort.

		»Ich habe sie gesehen,« erklärt er.

		»Gesehen?«

		»Ich bin sicher, daß sie es war. Ganz sicher. Sie war weit
jenseits dieser Gärten hier – und ehe ich mich von meinem Erstaunen
erholt hatte, war sie fort! Aber es war Mary.« Er faßt meinen Arm.
»Wissen Sie, ich hatte dies nicht verstanden,« sagt er. »Wenn Sie
Utopien sagten, so verstand ich nicht recht, daß Sie damit meinten,
ich würde sie hier – im Glück antreffen.«

		»Das hatte ich auch nicht gemeint.«

		»Es läuft auf dasselbe hinaus.«

		»Haben Sie noch nicht mit ihr gesprochen?«

		»Ich werde es tun. Nun ist alles anders. Die Wahrheit zu sagen,
habe ich dieses Ihr Utopien bisweilen gehaßt. Sie dürfen es mir
nicht übelnehmen, wenn ich es sage, aber es liegt etwas vom
Gradgrind – –«

		Jetzt fluche ich wohl.

		»Was?« sagt er.

		»Nichts.«

		»Sie sprachen doch?«

		»Ich brummte. Ich bin ein Gradgrind – ganz richtig. Alles, was
Sie über Herbert Spencer, Vivisektoren, materialistische
Wissenschaft oder Atheisten sagen können, paßt ohne Korrektur auf
mich. Jetzt denken Sie also besser von einer modernen Utopie? Sah
die Dame gut aus?«

		»Es war ihr wirkliches Selbst. Gewiß. Nicht die gebrochene Frau,
der ich – in der wirklichen Welt begegnet bin.«

		»Und als sehnte sie sich schmerzlich nach Ihnen.«

		[bookmark: page241] Er
sieht verwirrt drein.

		»Sehen Sie, dort!« sage ich.

		Er sieht hin.

		Wir stehen hoch oben in der Galerie, auf die unsere Zimmer
hinausgehen, und ich zeige durch den weichen Nebel der öffentlichen
Gärten auf eine hohe, weiße Masse von Universitätsgebäuden, die
sich frei und kühn erheben, um grüßende Zinnen zum klaren
Abendhimmel zu erheben. »Finden Sie das nicht schöner als – sagen
wir – unsere Nationalgalerie?«

		Er sieht kritisch hin. »Es ist eine Menge Metall drin,« wendet
er ein ... »Was?«

		Ich brummte. »Aber, wenn Sie auch nichts darin sehen können, so
werden Sie doch auf jeden Fall bemerken, daß es anders ist als
irgend etwas in Ihrer Welt. Es fehlt das freundlich Menschliche
einer roten Backstein-Villa im Königin-Anna-Stil mit den Giebeln
und Ausbauchungen, den Bogenfenstern und farbigen Fächerfenstern
und so weiter. Es fehlt die selbstgefällige Unvernunft des
staatlichen Klassizismus. Aber in den Proportionen ist etwas, als
hätte sich ein Mensch mit Gehirn gehörige Mühe gegeben, es ganz
recht zu machen, jemand, der nicht nur wußte, was das Metall
leisten kann, sondern auch, was eine Universität sein sollte,
jemand, der den Geist der Gotik in einer Kathedrale verzaubert,
versteinert gefunden, und ihn befreit hat.«

		»Aber,« fragte er, »was hat das mit ihr zu tun?«

		»Sehr viel. Dies ist nicht dieselbe Welt. Wenn Sie hier ist,
wird sie jünger sein im Geiste und weiser und auf viele Arten
verfeinerter – –«

		»Niemand – –« beginnt er mit deutlicher Entrüstung.

		[bookmark: page242] »Nein,
nein! Sie könnte ja nicht. Ich hatte unrecht. Aber sie wird anders
sein, geben Sie wenigstens das zu. Wenn Sie hingehen, um mit ihr zu
reden, entsinnt sie sich vielleicht nicht mehr all dessen, was Sie
noch wissen. Was sich in Frognal ereignete – liebe, romantische
Spaziergänge durch die Sonntags-Sommerabende, Sie beide allein, Sie
in Ihrem Jünglingszylinder und Ihren eleganten
Handschuhen. ... Vielleicht ist das hier nicht so gewesen! Und
sie hat andere Erinnerungen – an manches – was da unten nicht
geschehen ist. Sie sahen ihre Kleidung. Sie gehört doch nicht etwa
zu den Samurai?«

		Er antwortet im Ton der Befriedigung: »Nein! Sie trug grau-grüne
Frauenkleidung.«

		»Wahrscheinlich unter der Geringeren Regel.«

		»Ich weiß nicht, was Sie mit der Geringeren Regel meinen. Sie
gehörte nicht zu den Samurai.«

		»Übrigens, wissen Sie – ich erinnere Sie fortwährend daran, und
Sie verlieren die Tatsache immer wieder aus den Augen: diese Welt
enthält Ihren Doppelgänger!«

		Er wird bleich und nimmt einen verstörten Ausdruck an. Endlich
habe ich ihn gefaßt, Gott sei Dank!

		»Diese Welt enthält Ihren Doppelgänger. Aber wahrscheinlich ist
hier alles anders. Die ganze romantische Geschichte kann hier einen
anderen Verlauf genommen haben. So wie sie in unserer Welt vor sich
ging, war sie die Folge der gesellschaftlichen und
verwandtschaftlichen Verhältnisse. Die Zeit des Reifens ist eine
schutzlose und bildsame Zeit. Sie sind der Mann dazu, große
Zuneigungen zu fassen – edle, große Zuneigungen. Sie hätten um jene
Zeit jeder andern begegnen können und die gleiche Zuneigung
gefaßt.«

		[bookmark: page243] Über
diese Gedanken ist er eine Weile erstaunt und verwirrt.

		»Nein,« sagt er, ein wenig im Zweifel, »Nein. Sie war es
selber.« ... Und dann mit Nachdruck: »Nein!«

		IV

		Wir schweigen eine Weile, und ich versinke in
Nachdenken über die merkwürdige Begegnung mit meinem utopischen
Doppelgänger. Ich denke an die Bekenntnisse, die ich ihm soeben
gemacht habe, seltsame Geständnisse vor ihm und mir. Ich habe mein
eigenes stockendes Gefühlsleben aufgerührt, den schlummernden
Stolz, die Hoffnungen und Enttäuschungen, die mich seit Jahren
nicht mehr beunruhigt hatten. Mir sind im Jünglingsalter Dinge
begegnet, die keine noch so strenge Vernunft je in ein rechtes
Verhältnis zu mir bringen wird: die ersten Demütigungen, die man
mich erdulden ließ, die Vergeudung all der schönen Gefühle der
Hingebung und Leidenschaft meiner Jugend. Die stumpfe, niedrige
Kaste meiner kleinen persönlichen Tragikomödie – ich habe ihr ja
vergeben, ich habe sie fast ganz vergessen – und doch, wenn ich
daran denke, hasse ich immer noch jede einzelne Person darin. So
oft sie mir vor den Sinn kommt – ich gebe mir alle Mühe, dies zu
verhüten – steht sie so vor mir, und diese abscheulichen Menschen
löschen mir die Sterne aus.

		Diese ganze Geschichte habe ich meinem Doppelgänger erzählt, und
er hat mit verständnisvoller Miene zugehört. Aber noch wollen diese
schmutzigen Erinnerungen nicht wieder in die Tiefe versinken.

		Wir lehnen uns nebeneinander über den Balkon, verloren in solche
egoistischen Gedanken und nicht achtend des [bookmark: page244] großen Palastes edler Träume,
in den unser erstes Unternehmen uns geführt hat.

		V

		Ich verstehe den Botaniker heute nachmittag; für
diesmal sind wir auf denselben Ton gestimmt. Meine eigene Laune ist
für heute dahin, und ich weiß, was es heißt, verstimmt zu sein.
Hier steht eine Welt, eine glorreiche Welt, und es steht bei mir,
sie zu fassen, mich an sie zu wagen, gleich hier und jetzt, sieh
nur! Ich kann nur daran denken, daß ich verbrannt bin und voll
Narben, und da frißt nun die elende Geschichte um sich, der
gemeine, phantasielose Triumph meines Gegners – –

		Ich möchte wissen, wieviele Menschen wirkliche Geistesfreiheit
besitzen und in Wahrheit von solchen Gedankenverbindungen
ungehindert sind; wievielen alles Große und Edle im Leben nicht
wenigstens manchmal, wenn auch nicht immer, nebensächlich erscheint
gegenüber von niedrigen Rivalitäten und Erwägungen, von kleinlichem
Haß, der wie ein Keim im Blute steckt, von der Lust nach
Selbstbehauptung, gegenüber von zwerghaftem Stolz und jenen
Neigungen, die sie verpfändeten, noch ehe sie Männer waren.

		Der Botaniker neben mir träumt von Vergeltung für jene Frau.

		Diese ganze Welt vor uns mit ihrer Ordnung und Freiheit ist ihm
nicht mehr als die gemalte Szene, vor welcher er endlich jener Frau
begegnen soll, die von »dem Schurken« befreit ist.

		Er erwartet, »der Schurke« werde tatsächlich zugegen sein und
sich gleichsam unter ihren Füßen winden ...

		[bookmark: page245] Ich
möchte wissen, ob jener Mensch ein Schurke war. Zweifellos ist er
auf Erden in eine falsche Richtung geraten, gescheitert und
entartet. Was aber hat ihn in diese falsche Richtung getrieben? Lag
das Scheitern in seinem Wesen, oder schlang sich ihm ein Netz
widerstrebender Zwecke um die Füße? Wenn er nun in Utopien nicht
gescheitert ist?

		Ich wundre mich, daß dies dem Botaniker nie in den Sinn gekommen
ist.

		Er kann – trotz meiner erbarmungslosen Mahnungen – mit seinem
lastenden Geiste über alles Hinweggleiten, was seine unbestimmten
Ahnungen stören könnte. Auch darüber würde er, wenn ich es ihm
nahelegte, hinwegkommen und er würde es mißachten. Er hat eine
höchst erstaunliche Widerstandskraft gegen unsympathische Ideen;
erstaunlich ist sie wenigstens für mich. Er haßt den Gedanken, daß
er seinem Doppelgänger begegnen soll, und sobald ich nicht mehr
davon rede, verblaßt dieser Gedanke fast ohne Willensanstrengung in
seinem Geist.

		Unten in den Gärten verfolgen zwei Kinder einander; das eine
wird eben erhascht, kreischt dabei laut auf und weckt mich aus
meinen Träumen.

		Ich folge ihren kleinen Schmetterlingspossen, bis sie hinter
einem Dickicht blühender Rhododendren verschwinden. Dann schweifen
meine Blicke zurück auf die große Fassade des Universitätsgebäudes.
Aber ich bin nicht in der Laune, Architektur zu kritisieren.

		Weshalb sollte eine moderne Utopie durchaus den Händen ihres
Schöpfers entschlüpfen und zum Hintergrund eines persönlichen
Dramas, und zwar eines so albernen, kleinen Dramas werden
wollen?

		[bookmark: page246] Der
Botaniker will Utopien nicht anders sehen. Er prüft es nur in
Beziehung darauf, was dort mit den einzelnen Personen und Dingen,
die er kennt, geschehe. Er mag Utopien nicht, weil er es in
Verdacht hat, es wolle das »liebe, alte Hündchen« seiner Tante
töten, und er versöhnt sich mit ihm, weil eine gewisse »Mary« hier
viel jünger und besser aussieht als auf der Erde. Und nun stehe ich
hier und sehe, daß ich fast derselben Art, die Dinge zu beurteilen,
verfallen bin!

		Wir nahmen uns vor, diesen Staat und all seine Menschen von
Überlieferungen, Zusammenhängen, Neigungen, Gesetzen und
künstlichen Verwirrungen zu befreien und dann von vorn zu beginnen;
aber wir haben die Kraft nicht, uns selbst zu befreien. Unsre
Vergangenheit, selbst ihre Zufälle, ja vor allem ihre Zufälle, und
wir selbst sind eins. [bookmark: page247]

	
		
		Neuntes Kapitel: Die Samurai

		I

		Weder mein utopischer Doppelgänger noch ich
lieben die Gefühlserregung genug, um sie zu pflegen, und meine
Empfindungen sind in einem Zustand geziemender Unterordnung, als
wir uns wieder begegnen. Er ist jetzt im Besitz einiger klarer
allgemeiner Vorstellungen von meiner eigenen Welt, und ich kann
gleich auf die Gedanken übergehen, die immer reicher in mir
aufgedämmert sind seit meiner Ankunft auf diesem Planeten meiner
Träume. Wir sehen, daß unser Interesse an einer wahrhaft
menschlichen Staatskunst uns merkwürdig verwandt macht trotz aller
Unterschiede unserer Ausbildung und Gewohnheiten.

		Ich stelle ihm vor, daß ich mit nur sehr unbestimmten Ideen über
Regierungsmethoden nach Utopien gekommen bin, vielleicht ein wenig
voreingenommen für solche, die auf Wahlen gegründet sind, im
übrigen aber unentschieden; daß ich immer deutlicher eingesehen
habe, wie diese letzteren nicht genügen würden für die weite
Vielfältigkeit der utopischen Einrichtungen, die kräftigere und
leistungsfähigere Aufsichtsverfahren erfordern. Ich habe unter
mancherlei Trachten und unter den zahllosen Arten von
Persönlichkeiten, die Utopien bietet, gewisse Männer und Frauen von
charakteristischer Kleidung und Haltung unterscheiden gelernt und
weiß jetzt, daß diese Leute einen Orden bilden, die Samurai,
den »freiwilligen Adel«, der im Gefüge des utopischen
Staatsgebäudes [bookmark: page248] ein wesentliches Glied bildet. Ich weiß, daß
dieser Orden jedem körperlich und geistig gesunden Erwachsenen im
utopischen Staat offen steht, wenn er die vorgeschriebene strenge
Lebensregel beachten will, daß ihm ein großer Teil der
verantwortlichen Arbeit des Staates vorbehalten ist, und ich neige
jetzt, unter dem ersten Eindruck der Erkenntnis, dazu, ihm viel
mehr Bedeutung im utopischen Ganzen beizulegen, als er hat, ja, ihn
als die Seele Utopiens anzusehen. Meine erste Neugier gilt der
Organisation dieses Ordens. Wie er sich vor meinem Geist entwickelt
hat, erinnerte er mich immer mehr an jene seltsame Aufseherklasse,
die den wesentlichen Kern der Republik Platos ausmachte, und mein
Doppelgänger und ich erörtern diese Frage mit stillschweigender
Bezugnahme auf Platos tiefsinnige Gedanken.

		Um unsern Vergleich zu klären, erzählt er mir einiges aus der
Geschichte Utopiens. Dabei wird es gelegentlich nötig, eine
Verbesserung vorzunehmen an den Voraussetzungen, auf die ich meine
Untersuchung begründete. Wir nahmen eine Welt an, die in jeder
Hinsicht unserer wirklichen Erde identisch sei; nur in dem
geistigen Lebensinhalt sollten die tiefsten Unterschiede herrschen.
Dies bringt eine andere Literatur, eine andere Philosophie und
Geschichte mit sich, und wie ich mit ihm zu reden beginne, zeigt
sich, daß, obgleich wir den Parallelismus der beiden Bevölkerungen
Mann für Mann aufrecht erhalten müssen – denn sonst kämen wir zu
unausdenkbaren Verwicklungen – wir dennoch annehmen müssen, es habe
eine große Menschenreihe von außerordentlichen Gaben des Geistes
und Charakters, die auf der Erde bei der Geburt oder als Kinder
verstürben, oder die niemals lesen lernten, die in wilder,
verdummender Umgebung lebten, so daß für [bookmark: page249] ihre Gaben kein Spielraum
blieb, in Utopien glücklichere Möglichkeiten getroffen und die
Entwicklung und Anwendung der sozialen Theorie gefördert – und zwar
von der Zeit der ersten Utopisten in stetigem Fortschritt bis herab
auf die gegenwärtige Stunde. [bookmark: text30]F30Der Unterschied
der Verhältnisse hatte sich also mit jedem folgenden Jahre
erweitert. Jesus Christus war in ein liberales, fortschrittliches
Römerreich hinein geboren worden, das sich vom Polarmeer bis zur
Bucht von Benina erstreckte und keinen Verfall noch Sturz erfahren
sollte, und Mohammed anstatt beschränkte Vorurteile arabischer
Unwissenheit zu verkörpern, öffnete die Augen einem geistigen
Horizont, der fast so weit war wie die Welt.

		Und durch dieses Reich strömte der Fluß des Denkens, der Fluß
des Strebens immer reicher. Kriege fanden statt, aber es waren
abschließende Kriege, die neue und dauernde Beziehungen anknüpften,
die Hindernisse beiseite fegten und Mittelpunkte des Verfalls
wegräumten. Vorurteile wurden zu ordnungsmäßiger Kritik gemildert,
und der Haß tauchte in duldsamen Gegenströmungen unter.

		Schon vor mehreren hundert Jahren erhielt die große Organisation
der Samurai ihre gegenwärtige Gestalt. Die umfassende
Tätigkeit dieser Organisation hatte in Utopien den Weltstaat
geformt und eingesetzt.

		Die Organisation der Samurai war eine wohlüberlegte
Erfindung. Sie erhob sich im Verlauf sozialer und [bookmark: page250] politischer Verwicklungen,
die denen unserer Zeit auf der Erde entsprechen, und sie war der
letzte einer ganzen Anzahl politischer und religiöser Versuche, die
bis auf das erste Aufdämmern einer philosophischen Staatskunst in
Griechenland zurückgingen. Nirgends in der Geschichte des
utopischen Denkens taucht jene hastige Verzweiflung auf, die
Regierung nicht genug spezialisieren zu können, die unsere Welt mit
dem Individualismus, dem demokratischen Liberalismus und dem
Anarchismus beschenkte und nirgends jene merkwürdige Mißachtung des
Reichtums an Begeisterung und Selbsthingabe im Menschen, welche die
Hauptschwäche unserer irdischen Wirtschaftsverhältnisse ist. Durch
die ganze Geschichte Utopiens zieht sich die Anerkennung der
Tatsache, daß die Selbstsucht so wenig das ganze Menschenleben
ausmacht wie die Befriedigung des Hungers, daß sie zweifellos
wesentlich zum Dasein des Menschen gehört, und daß sie ihn unter
dem Druck schlimmer Verhältnisse so vollständig in Besitz nehmen
kann, wie die Jagd nach Nahrung bei einer Hungersnot, daß das Leben
aber auch über sie hinaus kommen kann in eine unbegrenzbare Welt
der Empfindungen und des Strebens. Jeder gesunde Mensch besteht aus
Möglichkeiten, die über die unvermeidlichen Bedürfnisse
hinausgehen, er ist uneigennütziger Empfindung fähig, und liefe sie
nur auf die Begeisterung für einen Sport oder eine gelungene
gewerbliche Arbeit, für eine Kunst, eine Örtlichkeit, eine Klasse
hinaus. In unserer Welt strömt heutzutage wie in der utopischen
Vergangenheit diese unpersönliche Energie des Menschen ab in
religiöse Gefühle und Werke, in patriotisches Streben, in
künstlerische Begeisterung, in Spiele und Liebhaberbeschäftigungen.
Ein ungeheurer Teil der verfügbaren Kraft wird an religiöse und
politische Mißverständnisse und Konflikte, an unbefriedigende
[bookmark: page251]
Vergnügungen und unfruchtbare Beschäftigungen vergeudet. In einem
modernen Utopien wird es freilich keine Vollkommenheit geben; auch
hier finden wir Reibungen, Konflikte, Vergeudung, aber diese wird
wesentlich geringer sein als in unserer Welt. Nach dieser
verhältnismäßig kleineren Vergeudung kann man sich die Summe aller
Tätigkeit vorstellen, die durch den Orden der Samurai
zusammengefaßt wird, worin dieser seine Hauptaufgabe erblickt.

		Ein solcher Orden kann sich nur als eine revolutionäre
Organisation unter einem Zusammenprall sozialer Kräfte und
politischer Systeme erheben und muß sich vorgenommen haben, ein
ähnliches Ideal in Utopien zu erreichen, wie es unsre moderne
Utopie für die Verhältnisse menschlicher Unvollkommenheit
aufstellt. Zuerst hat er sich wohl der Forschung und Erörterung
zugewandt, der Ausarbeitung eines Ideals, der Besprechung eines
Feldzugsplanes. Irgendwann aber muß er eine kriegerische
Organisation angenommen, gegen die bestehenden politischen
Organisationen gesiegt, sich diese einverleibt haben und so für
alle Ziele und Zwecke zum heutigen zusammenfassenden Weltstaat
geworden sein. Spuren jenes Kämpfertums haften ihm noch an, und
noch gehört zu seinem Wesen etwas Kriegerisches, das sich jedoch
nicht mehr gegen besondere Unruhen, sondern gegen allgemein
menschliche Schwächen und gegen die den Menschen bedrängenden
leblosen Kräfte richtet.

		»Etwas von dieser Art,« sage ich zu meinem Doppelgänger, »hatte
sich gerade in unserm Denken – ich werfe den Kopf zurück, um einen
unendlich fernen Planeten anzudeuten – erhoben, ehe ich diese
Forschungsreise unternahm. Ich hatte zum Beispiel von dem Gedanken
an etwas gehört, was [bookmark: page252] man eine Neue Republik nannte. Sie sollte eine
revolutionäre Organisation bilden, ziemlich nach Art Ihrer
Samurai, wie ich sie verstehe – nur war der größere Teil der
Organisation und der Lebensregeln noch zu finden. Alle möglichen
Leute dachten zu der Zeit, als ich hieher kam, an etwas Derartiges.
Als ich von dem Gedanken erfuhr, war er in verschiedenen
Beziehungen noch ziemlich unausgebildet. Er übersah die große
Möglichkeit einer Sprachenzusammenfassung in der Zukunft; er ging
von einem Literaten aus, der nur Englisch schrieb, und soweit ich
ihn verstand – er war in seinen Vorschlägen ein wenig unbestimmt –
sollte es eine rein englischsprechende Bewegung sein. Seine
Gedanken waren auch zu sehr von dem besonderen Opportunismus seiner
Zeit gefärbt; bei seinen Erwartungen schien er überwiegend mit
einem genialen Fürsten oder Millionär zu rechnen; er schien hierhin
und dorthin nach Hilfe auszuschauen und nach den Elementen, eine
Partei zu bilden. Aber der Gedanke an eine umfassende Bewegung
klarer und erleuchteter Männer war immerhin vorhanden hinter dem
falschen Schein und Patriotismus, dem Haß und den Persönlichkeiten
der äußeren Welt.«

		Ich fügte noch ein paar Einzelheiten hinzu.

		»Unsere Bewegung hatte zu Anfang auch etwas von diesem Geist,«
sagte mein utopischer Doppelgänger. »Aber während Ihre Menschen
zusammenhangslos und auf Grund einer sehr schmalen und
unterbrochenen Basis von gesammelten Folgerungen zu denken
scheinen, stand den unsern ein ziemlich umfassendes Wissen über die
menschliche Gesellschaft und eine sehr sorgfältige Untersuchung der
früher gescheiterten Versuche zu Gebote. Schließlich muß Ihre Welt
ebenso voll sein [bookmark: page253] von Trümmern und Resten einstiger Ansätze, wie
unsere es war; Kirchen, Aristokraten, Orden, Kulte ...«

		»Nur scheinen wir gegenwärtig allen Mut verloren zu haben, und
es gibt jetzt keine neuen Religionen mehr, keine neuen Orden, keine
neuen Kulte – keine Anfänge mehr.«

		»Aber dies ist vielleicht nur eine Ruhepause. Sie sagten –
–«

		»O! lassen wir jenen traurigen Planeten eine Weile! Sagen Sie
mir, wie Sie es in Utopien machen.«

		II

		Die sozialen Theoretiker Utopiens, erklärte mir
mein Doppelgänger, gründeten ihre Untersuchungen nicht auf die
Einteilung der Menschen in Arbeit und Kapital, in den Landbesitz,
den Spirituosenhandel und dergleichen. Das hielten sie für
zufällige Kategorien, die der Staatskunst in jeder Hinsicht
unterworfen seien, und sie schauten nach einer praktischen und
realen Klassifizierung [bookmark: text31]F31 aus, auf die sie eine
Organisation begründen konnten. Aber andererseits ist die Annahme,
die Menschen seien, weil praktisch gleichartig, unklassifizierbar,
worauf die modernen demokratischen Methoden und alle Fehler unserer
gleichen Gerechtigkeit beruhen, dem utopischen Geist noch fremder.
In ganz Utopien gibt es [bookmark: page254] natürlich nur ungefähre Klassifizierungen, weil
jedes Wesen als endgültig einzig angesehen wird. Für politische und
soziale Zwecke aber hat man sich lange an eine Einteilung nach
Temperamenten gehalten, die hauptsächlich auf Unterschiede in der
Fassungskraft, in der Art und im Charakter der individuellen
Phantasie achtet.

		Diese utopische Einteilung war oberflächlich, aber sie diente
ihrem Zweck und bestimmte die großen Umrisse der politischen
Organisation; sie war insofern unwissenschaftlich, als viele
Individuen zwischen oder innerhalb zweier und selbst dreier Klassen
liegen. Dem begegnete man aber dadurch, daß man einen
ausgleichenden Spielraum ließ zwischen den in Wechselbeziehung
stehenden Organisationen. Vier Hauptklassen des Geistes unterschied
man: die schöpferische, die bewegende, die stumpfe und die gemeine.
Die beiden ersten sollen das lebendige Gewebe des Staates bilden;
die letzteren sind die Stützen und Widerstände, die Knochen und die
Haut seines Körpers. Es sind keine erblichen Klassen, und man macht
auch nicht den Versuch, durch besondere Züchtung Klassen zu
entwickeln, einfach deshalb, weil das verwickelte Spiel der
Vererbung nicht aufzuspüren und nicht zu berechnen ist. Es sind
Klassen, denen sich die Menschen von selbst zugesellen. Die
Erziehung ist gleichförmig, bis die Differenzierung unverkennbar
wird. Jeder Mann (und jede Frau) muß seine (oder ihre) Stellung
nach dem eigenen Wesen, der eigenen Wahl und Entwicklung mit
Rücksicht auf die Normen dieser abstrakten Klassifizierung
wählen ...

		Die schöpferische Klasse geistiger Individualität umfaßt einen
weiten Bereich von Arten, sie alle aber besitzen eine
Einbildungskraft, die über das Bekannte und Überlieferte [bookmark: page255] hinausgreift und
den Wunsch in sich birgt, die auf solchen Streifzügen gemachten
Entdeckungen zur Kenntnis und Anerkennung zu bringen. Spielraum und
Richtung der schöpferischen Streifzüge können sehr verschieden
sein. Es kann sich um die Erfindung von etwas Neuem handeln oder um
die Entdeckung von etwas bisher Unbekanntem. Wenn die Erfindung
oder Entdeckung im letzten Grunde die Schönheit ist, so haben wir
die künstlerische Art des schöpferischen Geistes, wenn nicht, so
haben wir den eigentlich wissenschaftlichen Menschen. Der Bereich
der Entdeckung kann eng sein wie in der Kunst Whistlers oder in der
Wissenschaft eines Zahlenforschers; er kann ein weites, bedeutsames
Gebiet umfassen, bis zuletzt Künstler und wissenschaftlicher
Forscher aufgehn im allgemeinen Umkreis des wahren Philosophen. Der
vereinigten Tätigkeit der schöpferischen Arten, beeinflußt von den
Verhältnissen, verdanken wir fast alle Formen, die das menschliche
Denken und Fühlen angenommen hat. Alle religiösen Ideen des Guten
und Schönen treten durch die schöpferischen Inspirationen des
Menschen ins Leben. Abgesehen von Prozessen des Verfalls müssen
auch die Formen der menschlichen Zukunft durch Männer dieser Art
kommen, und es ist ein wesentlicher Grundzug unserer modernen
Vorstellung von einem vollen, weitausblickenden Fortschritt, daß
diese Tätigkeit ungehindert bleibe, ja gefördert werde.

		Die bewegende Klasse besteht natürlich aus mannigfaltigen Arten,
die an der Grenzlinie unmerklich übergehen in die weniger typischen
Glieder der schöpferischen Gruppe, sich aber durch einen engeren
Bereich der Einbildungskraft unterscheiden. Ihre Vorstellung geht
nicht hinaus über das Bekannte, Erlebte und Überlieferte, obgleich
sie innerhalb dieser [bookmark: page256] Grenzen eine ebenso lebhafte oder noch lebhaftere
Phantasie besitzen als die Glieder der ersten Gruppe. Es sind oft
sehr gescheite und tüchtige Menschen; aber sie schaffen nichts
Neues und haben auch nicht den Drang dazu. Die kräftigeren
Individuen dieser Klasse sind die gelehrigsten Leute in der Welt,
und sie sind im allgemeinen moralischer und zuverlässiger als die
schöpferischen Arten. Sie leben wirklich – während die
Schöpferischen immer ein wenig mit dem Leben experimentieren. Die
Kennzeichen dieser beiden Klassen können mit guter oder schlechter
Körperbeschaffenheit verbunden sein, mit übermäßiger oder
mangelhafter Energie, mit außergewöhnlicher Sinnesschärfe in einer
bestimmten Richtung oder mit einer ähnlichen Eigenheit; und der
bewegende Typus kann genau wie der schöpferische eine Phantasie von
beschränktem oder von ganz universellem Bereich entfalten. Aber ein
einigermaßen tatkräftiger Mensch dieser Klasse kommt wahrscheinlich
jenem Ideal am nächsten, das unsern irdischen Anthropologen
vorschwebt, wenn sie vom »normalen« Menschen reden. Bei der
schöpferischen Klasse schließt schon die Definition eine gewisse
Anormalität ein.

		Die Utopier unterscheiden nach der Art der Einbildungskraft zwei
Extreme der bewegenden Klasse, die gleichsam deren Dan und Bersaba
bildeten. An dem einen Ende steht der hauptsächlich intellektuelle,
unoriginelle Typus, der bei einer energischen Persönlichkeit einen
ausgezeichneten Richter oder Verwaltungsbeamten abgibt, ohne eine
solche einen erfindungsarmen, fleißigen, gewöhnlichen Mathematiker
oder Gelehrten, während am andern Ende der unoriginelle
Gefühlsmensch steht, die Art, zu welcher – bei wenig entwickelter
persönlicher Energie – mein Botaniker neigt. Der zweite Typus
umschließt [bookmark: page257]
in seinen energischen Formen große Schauspieler, volkstümliche
Politiker und Prediger. Zwischen diesen Extremen steht eine ganze
Fülle von Abstufungen, unter die man die meisten achtbaren
Arbeiter, die kernigen, zuverlässigen Männer und Frauen rechnen
würde, die Pfeiler der Gesellschaft auf Erden.

		Nach diesen beiden Klassen und unmerklich in sie übergehend
kommen in der utopischen Ordnung der Dinge die Stumpfen. Es sind
Leute von ganz unzulänglicher Phantasie, die Leute, die nie
gründlich zu lernen, deutlich zu hören, noch klar zu denken
scheinen. (Ich glaube, wenn jedermann eine sorgfältige Erziehung
erhielte, so wären sie in der Welt beträchtlich in der Minderheit,
aber dies ist vielleicht nicht die Ansicht des Lesers. Es ist
etwas, worüber man verschiedener Meinung sein kann.) Es sind die
Beschränkten, die Unzulänglichen, die Formellen, die Nachahmer, die
Menschen, die in jedem richtig organisierten Staat unmittelbar über
oder unter dem Minimallohn schwanken, der noch zur Ehe berechtigt.
Die Gesetze der Vererbung sind viel zu geheimnisvoll, als daß man
ihren möglichen Nachkommen gute Aussichten abschneiden dürfte, aber
sie selber kommen im Staat weder für Leistungen noch für die
Leitung in Betracht.

		Schließlich konstruierten jene utopischen Staatsmänner, die den
Weltstaat entwarfen, mit kühner Verachtung der Regeln logischer
Klassifizierung, in der Theorie noch eine Klasse der Gemeinen.
Diese können schöpferisch, bewegend oder stumpf sein, wenn sie auch
meist das letztere sind, und ihre Definition trifft nicht so sehr
die Art ihrer Einbildungskraft als eine bestimmte Richtung
derselben, welche sie für den Staatsmann besonderer Beachtung wert
erscheinen läßt. [bookmark: page258] Die Gemeinen haben engere und beharrlichere
egoistische Beziehungen als die übrigen Menschen; sie prahlen
vielleicht, aber offen sind sie nicht, sie haben einen
verhältnismäßig starken Hang zu Heimlichkeiten, sind der
Grausamkeit fähig, bisweilen für sie veranlagt und zu ihr geneigt.
In der wunderlichen Redeweise der irdischen Psychologie mit ihrer
unbeholfenen Scheu vor der Analyse: sie haben keinen »moralischen
Sinn«. Sie gelten als Gegner der Staatsorganisation.

		Dies ist offenbar eine sehr grobe Einteilung, und keinem Utopier
ist je der Gedanke gekommen, sie sei für eine Anwendung auf den
einzelnen geeignet und so scharf, daß man sagen könne: dieser
Mensch ist »schöpferisch«, jener ist »gemein«. Im praktischen Leben
treten diese Eigenschaften auf alle mögliche Weise verschieden und
gemischt auf. Es ist keine Einteilung für die strenge Wahrheit,
sondern zu einem bestimmten Zweck. Wenn man die Menschheit
zusammenfaßt als eine aus einzigartigen Individuen zusammengesetzte
Menge, so kann man sie für praktische Zwecke weit bequemer
behandeln, indem man ihre Eigenarten und ihre gemischten Fälle ganz
außer acht läßt und sie als eine Vereinigung schöpferischer,
bewegender, stumpfer und gemeiner Leute ansieht. In mancher
Hinsicht tut sie, als sei sie dies. Der Staat, der es nur mit nicht
individualisierten Angelegenheiten zu tun hat, darf nicht nur,
sondern muß die besondere Verschiedenheit des einzelnen außer acht
lassen und ihn je nach seinem überwiegenden Charakter als einen im
ganzen schöpferischen, bewegenden oder sonstigen Menschen
behandeln. In einer Welt übereilter Urteile und nörgelnder Kritik
kann man nicht zu oft wiederholen, daß die Grundideen einer
modernen [bookmark: page259]
Idee überall und in allem Spielraum und Dehnbarkeit voraussetzen,
eine gewisse allgemeine, ausgleichende Lockerheit.

		III

		Nun formulierten die utopischen Staatsmänner,
die den Weltstaat gründeten, das Problem der sozialen Organisation
folgendermaßen: Es ist eine revolutionäre Bewegung zu wecken, die
alle bestehenden Regierungen aufsaugen und mit sich verschmelzen
soll, die rasch fortschrittlich und anpaßbar sein muß und doch
zusammenhängend, beharrlich, mächtig und wirksam.

		Das Problem, den Fortschritt mit politischer Festigkeit zu
verbinden, war vor jener Zeit in Utopien so wenig gelöst worden wie
auf der Erde. Genau wie hier war die Geschichte Utopiens eine
Aufeinanderfolge von Kräften, die im Wechsel wirksamer
konservativer und unfester liberaler Staaten stiegen und fielen.
Genau wie auf der Erde hatte in Utopien der bewegende Menschentypus
gegenüber dem schöpferischen eine mehr oder weniger unabsichtliche
Gegnerschaft entfaltet. Die allgemeine Lebensgeschichte eines
Staates war auf beiden Planeten die gleiche gewesen. Zunächst
entwickelte sich durch schöpferische Regsamkeit die Idee eines
Gemeinwesens, und dann gestaltete sich der Staat. Schöpferische
Menschen erhoben sich bald in dieser Abteilung des nationalen
Lebens, bald in jener und machten bewegenden Männern eines hohen
Typus Platz – denn es scheint in ihrer Natur zu liegen, daß
schöpferische Männer sich gegenseitig abstoßen und einander nicht
im Zusammenhange folgen – dann setzte eine Zeit der Ausdehnung und
Kraft ein. Die allgemeine schöpferische Regsamkeit nahm ab mit der
Entwicklung einer wirksamen und [bookmark: page260] feststehenden sozialen und politischen
Organisation. Der Staatsmann wich dem Politiker, der des
Staatsmannes Weisheit mit der eigenen Energie verschmolz; das
Originalgenie in der Kunst, der Literatur, der Wissenschaft und in
jedem Gebiet der Betätigung wich dem Gebildeten und Geschulten. Der
weitblickende bewegende Mensch, der sich seinem schöpferischen
Vorgänger assimiliert hat, siegt in fast jeder Betätigung weit
schneller als sein schöpferischer Zeitgenosse. Dieser ist schon
seinem Wesen nach undiszipliniert und experimentell; Beispiele und
Ordnung hindern ihn geradezu. Mit dieser Einschaltung des wirksamen
Typs an Stelle des schöpferischen hört der Staat zu wachsen auf,
erst auf diesem Gebiet der Betätigung, dann auf jenem; solange
seine Verhältnisse die gleichen bleiben, bleibt er geordnet und
leistungsfähig. Aber er hat die Kraft des Fortschritts und der
Wandlung verloren, seine Anpassungsfähigkeit ist dahin, und infolge
des langsamen Wandels der Verhältnisse, der ein Lebensgesetz ist,
müssen sich innere und äußere Spannungen ergeben, die schließlich
durch eine Revolution oder eine Niederlage neue schöpferische Kraft
befreien. Der Prozeß ist in seiner Gesamtheit natürlich nicht
einfach. Er kann durch die Tatsache verhüllt sein, daß ein Gebiet
der Betätigung auf der schöpferischen, ein anderes auf der Stufe
der Ausführung steht. In den Vereinigten Staaten herrschte zum
Beispiel während des neunzehnten Jahrhunderts große schöpferische
Regsamkeit in der industriellen Organisation, gar keine jedoch in
der Staatsphilosophie; aber eine sorgfältige Untersuchung wird in
der Geschichte jeder Periode den Rhythmus fast unabänderlich als
vorhanden zeigen. Das erste Problem, das dem utopischen Philosophen
vorlag, war also, ob der menschliche Fortschritt [bookmark: page261] notwendig in einer Reihe von
Entwicklungen, Zusammenbrüchen und, nach einem Zeitraum der
Unordnung, in Unrast, oft großem Unglück und neuen Anfängen
bestand, oder ob es möglich war, neben einem ununterbrochenen Fluß
schöpferischer Tätigkeit einen sichern, glücklichen und
fortschreitenden Staat aufrecht zu erhalten.

		Offenbar entschied man sich zugunsten der zweiten Möglichkeit.
Wenn ich wirklich meinem utopistischen Ich lausche, so entschieden
sie nicht nur, daß das Problem sich lösen lasse, sondern sie lösten
es auch.

		Er erzählt mir, wie sie es lösten.

		Eine moderne Utopie unterscheidet sich von allen ältern dadurch,
daß sie die Notwendigkeit schöpferischer Arbeit anerkennt – man
sieht diese neue Einsicht zum erstenmal in den Worten auftauchen,
mit denen Comte darauf besteht, es müsse der politischen
Rekonstruktion eine geistige vorangehen und ferner darin, daß er
die Notwendigkeit immer neuer Bücher und Dichtwerke über Utopien
zugibt – und zunächst scheint es, als füge diese Anerkennung einem
schon unübersehbar verwickelten Problem eine neue Verwicklung
hinzu. Comtes Scheidung der Betätigung eines Staates in die
geistige und materielle nimmt bis zu einem gewissen Grade den
Gegensatz des Schöpferischen und Bewegenden schon vorweg; aber das
innere Gewebe seines Geistes war stumpf und hart, der Begriff
entschlüpfte ihm wieder, und seine Unterdrückung literarischer
Tätigkeit, seine Auferlegung einer Lebensregel für die
schöpferischen Typen, die sie am wenigsten durchzuführen vermögen,
zeigt, wie tief er sich verlor. In weitem Maße folgte er den
älteren Utopisten, wenn er annahm, das philosophische und
konstruktive Problem lasse sich ein für allemal [bookmark: page262] lösen, und seine Ergebnisse
wandte er einfach unter einer organisierten bewegenden Regierung
an. Aber was als eine Steigerung der Schwierigkeit erscheint, kann
sich schließlich als eine Vereinfachung herausstellen, genau wie
die Einführung eines neuen Ausdrucks eine verschlungene
mathematische Formel mitunter einheitlich macht.

		Nun würden Philosophen meiner utopistischen Art, die den letzten
Sinn des Lebens in der Individualität, dem Neuen und Unbestimmten
sehen, das schöpferische Element nicht nur als das wichtigste in
der menschlichen Gesellschaft ansehen, sondern sie müßten auch die
Unmöglichkeit seiner Organisation vollkommen deutlich erkennen.
Damit wenden sie nur auf das moralische und intellektuelle Gefüge
diejenigen Grundsätze an, die wir schon bei der staatlichen
Aufsicht über die Fortpflanzung erörtert haben (6. Kapitel, II).
Aber genau wie es dem Staat möglich war, für die Geburten
einschränkende Bedingungen festzulegen, innerhalb welcher die
Individualität freieres Spiel hat als wenn keine Vorschriften
bestünden, so hielten es die Gründer dieses modernen Utopien auch
für möglich, Bedingungen zu entwerfen, unter denen jedes mit
schöpferischen Gaben geborene Individuum instandgesetzt und
ermutigt würde, diesen in der Kunst, der Philosophie, der Erfindung
oder Entdeckung volle Entwicklung angedeihen zu lassen. Gewisse
allgemeine Bedingungen boten sich als einleuchtend vernünftig dar:
– daß man zum Beispiel jedem Bürger eine so gute Bildung gab, wie
er oder sie sich aneignen konnte und diese so einrichtete, daß der
planmäßige Unterricht nie die ganze verfügbare Zeit des Lernenden
in Anspruch nahm, sondern stets freie Muße und Gelegenheit ließ, um
besondere Neigungen zu entwickeln, [bookmark: page263] und daß man durch das Auskunftsmittel eines
Mindestlohnes für eine bestimmte Arbeitsmenge dafür Sorge trug, daß
es durchs ganze Leben nie an Zeit und Gelegenheit fehlte.

		Aber man ermöglichte nicht nur die schöpferische Tätigkeit auf
die angegebene Weise ganz allgemein, sondern die Gründer des
modernen Utopien suchten auch Antriebe zu geben. Dies war eine weit
schwierigere Frage, ein seiner Natur nach unentwirrbar verwickeltes
Problem, das keine systematische Lösung zuließ. Mein Doppelgänger
erzählte mir jedoch von einer großen Menge von Vorkehrungen, durch
die schöpferischen Männern und Frauen Ehren und erweiterte
Freiheiten verliehen wurden, sobald sie eine Probe ihrer Begabung
ablegten, und er erklärte mir, wie weit sie ihrem Ehrgeiz Spielraum
gewähren durften.

		Jeder örtlichen Kraftstation waren große Systeme von
Laboratorien beigeordnet, in denen unter den günstigsten
Bedingungen Forschungen angestellt werden konnten, und jede Mine,
ja fast jedes gewerbliche Etablissement wurde unter ähnlichen
Verpflichtungen zu niedrigerer Pacht vergeben. Soviel von
schöpferischer Anlage und Forschung in der physikalischen
Wissenschaft. Der Weltstaat prüfte die Ansprüche jedes lebenden
Steuerzahlers an jede materiell wertvolle Erfindung und zahlte oder
verlangte Gebühren für ihre Benutzung, die zum Teil ihm persönlich,
zum Teil der Forschungsinstitution zufielen, aus welcher er
hervorgegangen war. In Dingen der Literatur, der philosophischen
und soziologischen Wissenschaften hatte jedes höhere
Unterrichtsinstitut seine Studenten, Mitglieder, gelegentlich
vortragenden Professoren, und wer ein Gedicht, einen Roman, ein
spekulatives Werk von Verdienst oder Kraft hervorbrachte, wurde der
Gegenstand [bookmark: page264]
edlen Wettbewerbs für rivalisierende Universitäten. In Utopien hat
jeder Autor die Wahl, seine Werke als Privatspekulation durch den
öffentlichen Verleger herauszugeben, oder, wenn er das genügende
Verdienst hat, eine Universitätsrente anzunehmen und seine Rechte
der Universitätspresse abzutreten. Allerlei Stiftungen, die in der
Hand von Komitees der verschiedensten Zusammensetzung lagen,
ergänzten diese akademischen Hilfsmittel und sorgten dafür, daß
keiner, der möglicherweise den weiten Strom des utopischen Geistes
mehren konnte, vernachlässigt wurde. Abgesehen von denen, sagte mir
mein Doppelgänger, die sich hauptsächlich mit einem Amt und mit der
Verwaltung befaßten, erhielt das so geschaffene weltumfassende Haus
des Salomo [bookmark: text32]F32
über eine Million Menschen. Trotz der Seltenheit großer Vermögen
blieb also kein origineller Mensch mit dem Wunsch und der
Befähigung zu materiellen oder geistigen Versuchen lange ohne
Hilfsquellen und den Anreiz der Beachtung, der Kritik, des
Wettbewerbs.«

		»Und schließlich,« sagte mein Doppelgänger, »sichern unsere
Regeln weitgehendes Verständnis für die Wichtigkeit schöpferischer
Betätigung bei der Mehrheit der Samurai, in deren Händen,
als einer Klasse, alle wirkliche Macht der Welt liegt.«

		»Ah!« sagte ich, »jetzt kommen wir zu dem, was mich am meisten
interessiert. Denn mir ist ganz klar, daß diese Samurai den
eigentlichen Körper des Staates bilden. Die ganze Zeit, während
welcher ich auf diesem Planeten verkehrt habe, ist es mir immer
deutlicher geworden, daß dieser Orden von Männern und Frauen, die
wie Sie eine Uniform [bookmark: page265] tragen, und deren Züge von Disziplin geschärft
und von Hingebung gemildert sind, die utopische Wirklichkeit
bildet; daß, wären sie nicht, der ganze Bau von so schönem Ansehen
zerbröckeln und unansehnlich werden, zusammenschrumpfen und
schwinden würde, bis ich wieder in Schmutz und Wirrwarr des
irdischen Lebens stünde. Erzählen Sie mir von diesen
Samurai, die mich an Platos Aufseher erinnern, die
Tempelrittern ähnlich sehen, die einen Namen führen, bei dem man an
japanische Krieger denkt ... und deren Uniform Sie selbst
tragen. Wer sind sie? Ist es eine erbliche Kaste, ein besonders
erzogener Orden, eine gewählte Klasse? Denn sicherlich dreht diese
Welt sich um sie wie eine Türe um ihre Angeln.

		IV

		»Ich folge wie viele der Allgemeinen Regel,«
sagt mein Doppelgänger, indem er meine Anspielung auf seine Uniform
fast entschuldigend beantwortet. »Aber meine Arbeit ist ihrer Natur
nach schöpferisch. Es herrscht viel Unzufriedenheit mit unserer
Absonderung der Verbrecher auf Inseln, und ich untersuche die
Psychologie der Gefängnisbeamten und Verbrecher im allgemeinen, um
einen bessern Weg zu finden. Man hält mich in dieser Richtung für
erfinderisch. Meist sind die Samurai mit Verwaltungsarbeit
beschäftigt. Praktisch liegt die ganze verantwortliche Regierung
der Welt in ihren Händen; alle unsre Hauptlehrer und
Disziplinarleiter der Universitäten, unsre Richter, Anwälte,
Arbeitgeber (soweit sie über eine bestimmte Grenze hinaus Arbeiter
beschäftigen), unsere praktizierenden Ärzte, unsere Gesetzgeber
[bookmark: page266] müssen
Samurai sein, und alle ausführenden Komitees usw., die in
unsern Angelegenheiten eine so große Rolle spielen, werden durchs
Los ausschließlich aus ihnen gewählt. Der Orden ist nicht erblich –
wir kennen gerade genug von der Biologie und von den Ungewißheiten
der Vererbung, um zu wissen, wie töricht das wäre – und er verlangt
keine frühe Weihe, kein Noviziat, keine Zeremonie irgendwelcher
Art. Die Samurai sind Freiwillige. Jeder intelligente
Erwachsene, der einigermaßen gesund und leistungsfähig ist, kann in
jedem Alter über fünfundzwanzig ein Samurai werden und an
der Weltherrschaft mitarbeiten.«

		»Wofern er der Regel folgt.«

		»Gewiß – wofern er der Regel folgt.«

		»Ich habe von ›freiwilligem Adel‹ sprechen hören.«

		»Dies war die Idee unserer Gründer. Sie schufen einen edlen und
privilegierten Orden – der der ganzen Welt offen stand. Keiner
konnte sich über ungerechten Ausschluß beklagen, denn das einzige,
was aus dem Orden ausschließen konnte, war Mangel an gutem Willen,
oder Unfähigkeit, der Regel zu folgen.«

		»Aber die Regel hätte leicht bestimmte Geschlechter und Rassen
ausschließen können.«

		»Dies war nicht ihre Absicht. Die Regel sollte die Stumpfen
ausschließen, für die Gemeinen reizlos sein und alle vernünftigen,
gut gesinnten Bürger verbinden.«

		»Und es gelang ihr?«

		»So gut als etwas Menschliches gelingen kann. Noch ist das Leben
unvollkommen, immer noch ist es ein dicker Filz von Ungenüge und
schwierigen Problemen. Aber schließlich hat sich der Stand all
seiner Probleme gehoben, es hat keinen [bookmark: page267] Krieg mehr gegeben, keine
vernichtende Armut, nicht mehr die Hälfte der Krankheiten, dafür
aber eine ungeheure Steigerung der Ordnung, der Schönheit und der
Hilfsquellen des Lebens – seitdem die Samurai, die als eine
private, angreifende Sekte begannen, sich den Weg zur
Weltherrschaft gebahnt haben.«

		»Ich möchte diese Geschichte kennen. Vermutlich gab es Kämpfe?«
Er nickte. »Aber erst – erzählen Sie mir von der Regel.«

		»Die Regel soll die Stumpfen und Gemeinen ganz ausschließen,
soll die innern Antriebe und Gefühlsbewegungen in Zucht halten,
soll eine moralische Gewohnheit entwickeln und den Menschen zu
Zeiten der Anspannung, Ermüdung und Versuchung stützen, soll die
höchste mögliche Zusammenarbeit aller Guten schaffen und alle
Samurai in einem Zustand moralischer und körperlicher
Gesundheit und Leistungsfähigkeit erhalten. Davon tut sie soviel
und tut es so gut als sie kann, aber wie alle allgemeinen
Vorschriften in keinem Fall mit unbedingter Genauigkeit. Im ganzen
ist die Regel so gut, daß die meisten, die wie ich schöpferische
Arbeit tun und die ohne Gehorsam genau so gut daran wären, eine
Befriedigung darin finden, wenn sie an ihr festhalten. Anfangs, in
der Kampfzeit, war sie ein wenig hart und unnachgiebig, sie wandte
sich zu sehr an den moralischen Heuchler und den schroff
rechtschaffenen Mann, aber sie hat Änderung und Erweiterung
erfahren, erfährt dies noch und paßt sich mit jedem Jahr dem
Bedürfnis nach einer allgemeinen Lebensregel, der alle Menschen zu
folgen versuchen können, ein wenig besser an. Wir haben jetzt eine
ganze Literatur über die Regel, in der sich vieles Schöne
findet.

		[bookmark: page268] Er warf
einen Blick auf ein kleines Buch auf dem Schreibtisch, nahm es, als
wollte er es mir zeigen und legte es wieder hin.

		»Die Regel besteht aus drei Teilen. Es gibt eine Liste der
Dinge, die Berechtigung verleihen, eine Liste der Dinge, die nicht
getan werden dürfen und eine Liste solcher, die getan werden
müssen. Der Berechtigungsnachweis erfordert ein wenig Anstrengung,
als Zeugnis guten Willens, er soll die stumpferen Stumpfen und
viele von den Gemeinen ausscheiden. Unsere Schulperiode schließt
jetzt mit ungefähr vierzehn Jahren, und dann wird eine kleine
Anzahl von Knaben und Mädchen – etwa drei Prozent – als ungelehrig,
ja als fast stumpfsinnig abgetrennt; die übrigen gehen in eine
höhere Schule über.«

		»Ihre ganze Bevölkerung?«

		»Mit jener Ausnahme.«

		»Kostenlos?«

		»Natürlich. Und mit achtzehn verlassen sie die höhere Schule. Es
gibt mehrere Kurse derselben; aber den einen oder andern muß man
durchmachen und mit einem befriedigenden Zeugnis abschließen –
vielleicht zehn Prozent fallen ab – und die Regel erfordert, daß
der Samuraikandidat besteht.«

		»Aber ein sehr tüchtiger Mann war manchmal ein träger
Schüler.«

		»Das geben wir zu. Deshalb kann sich jeder, der beim Verlassen
der Schule das Examen nicht bestanden hat, im späteren Leben zum
zweitenmal melden, ja zum dritten- und viertenmal. Bestimmte, genau
festgelegte Dinge entbinden ganz davon.«

		[bookmark: page269] »Das ist
gerecht. Aber gibt es nicht Leute, die keine Examina
aushalten?«

		»Leute von nervöser Unbeständigkeit – –«

		»Aber sie können große, wenn auch ungeregelte schöpferische
Gaben haben.«

		»Ganz recht. Das ist gewiß möglich. Aber wir wünschen diese Art
Leute nicht unter unsern Samurai. Daß man ein Examen
besteht, beweist eine gewisse Festigkeit des Willens, eine gewisse
Selbstbeherrschung und Unterwerfung – –«

		»Eine gewisse Gewöhnlichkeit.«

		»Genau, was wir wollen.«

		»Natürlich können die andern irgendwelche andere Laufbahn
einschlagen.«

		»Ja. Das ist es, was wir wünschen. Außer den genannten zwei
Bildungsnachweisen gibt es noch zwei ähnliche, von strittigerem
Werte. Der eine wird augenblicklich nicht verlangt. Unsere Gründer
forderten, der Kandidat der Samurai solle eine Technik
besitzen, wie sie es nannten. Wie es zu Anfang galt, mußte er ein
Zeugnis als Arzt, als Anwalt, als Offizier, Ingenieur oder Lehrer
haben, mußte annehmbare Bilder gemalt oder ein Buch geschrieben
haben oder sonst etwas der Art. Kurz, er mußte, wie die Leute
sagen, »etwas sein« oder »etwas getan haben«. Es war von Anfang an
eine unbestimmte Vorschrift, und sie wurde allgemein bis zum Gipfel
der Absurdidät. Violine geschickt zu spielen wurde als genügende
Befähigung angenommen. Früher mag ein Grund bestanden haben für
diese Vorschrift: in jenen Tagen gab es viele Töchter wohlhabender
Eltern – und selbst Söhne – die nichts taten, als interesselos
durch die Welt ziehen, und die Organisation hätte durch ihr
Eindringen leiden können. [bookmark: page270] Dieser Grund besteht aber nicht mehr, und das
Erfordernis ist nur noch eine Form. Dafür hat sich aber ein anderes
entwickelt. Unsere Gründer legten eine Sammlung von mehreren Bänden
an, die sie insgesamt das Buch der Samurai nannten, eine
Kompilation von Artikeln und Auszügen, Gedichten und Prosastellen,
welche die Idee des Ordens verkörpern sollten. Es sollte für die
Samurai die gleiche Rolle spielen wie die Bibel für die
alten Hebräer. Die Wahrheit zu sagen, war das Material sehr
ungleichartig; es stand eine Menge minderwertiger Rhetorik darin
und einige fast sentimentale Poesie. Auch war sehr dunkle Poesie
und Prosa aufgenommen, die weise scheinen sollte. Aber trotz all
solcher Mängel war von Anfang an vieles in dem Buch glänzend und
voll Anregungen. Inzwischen hat das Buch der Samurai eine
Durchsicht erfahren, vieles ist neu hinzugekommen, vieles
gestrichen und einiges sorgfältig umgearbeitet worden. Heute steht
kaum noch etwas darin, was nicht schön und in der Form vollendet
wäre. Der ganze Bereich edler Empfindungen hat dort seinen Ausdruck
gefunden und ebenso alle leitenden Ideen unseres modernen Staates.
Wir haben kürzlich eine bündige Kritik seines Inhalts von einem
gewissen Henley aufgenommen.«

		»Dem alten Henley?«

		»Er ist vor kurzem gestorben.«

		»Ich habe ihn auf der Erde gekannt. Er ist also auch in Utopien
gewesen! Er war ein großer Mann mit rotem Gesicht und Feuerhaar. Er
war ein geräuschvoller, unduldsamer Erwecker von Feinden trotz
seines weichen Herzens – und er gehörte zu den Samurai?«

		»Er trotzte der Regel.«

		[bookmark: page271] »Er
war ein großer Freund des Weins. Er schrieb gleichsam Wein, in
unserer Welt schrieb er Wein, roten Wein, durch den das Licht
scheint.«

		»Er saß in der Kommission, die unsern Kanon nachprüfte. Denn
dies war eine Arbeit sowohl für schöpferische wie für bewegende
Leute. Sie kannten ihn in Ihrer Welt?«

		»Ich wünschte, ich hätte ihn gekannt. Aber ich habe ihn gesehen.
Auf der Erde schrieb er etwas ... es hieß ungefähr: –

		»Aus Finsternis, die mich umringt

Von Pol zu Pol wie Grabesnacht,

Mein Dank zu allen Göttern dringt

Für meiner Seele Siegermacht ...«

		»Das haben wir hier. Alles Gute von der Erde ist auch in Utopien
vorhanden. Wir nahmen dies fast gleich nach seinem Tode in den
Kanon auf,« sagte mein Doppelgänger.

		V

		Wir haben jetzt einen doppelten Kanon, einen
sehr schönen Ersten Kanon und einen Zweiten Kanon aus Werken
Lebender und Werken geringerer Art. Eine befriedigende Kenntnis
beider ist der vierte Befähigungsnachweis für die Samurai.«

		»Das muß in der Tönung Ihres Denkens eine gewisse
Gleichförmigkeit festhalten.«

		»Der Kanon durchsetzt unsre ganze Welt. Vieles daraus wird schon
in den Schulen gelesen und gelernt ... Nach dem
intellektuellen Ausweis kommt der physische. Der Kandidat muß
gesund sein, frei von gewissen ekelhaften, vermeidlichen,
demoralisierenden Krankheiten und körperlich gestählt. Leute,
[bookmark: page272] die
fett, dünn, schlaff oder deren Nerven unzuverlässig sind, weisen
wir ab – wir verweisen sie auf körperliche Ausbildung. Und
schließlich muß sowohl Mann wie Frau voll erwachsen sein.«

		»Einundzwanzig? Aber Sie sagten ja fünfundzwanzig!«

		»Das Alter hat geschwankt. Erst war es fünfundzwanzig und mehr;
dann mindestens fünfundzwanzig für Männer, einundzwanzig für
Frauen. Jetzt meint man, es müsse wieder erhöht werden. Wir wollen
keine bloßen Knaben- und Mädchenwallungen in Dienst setzen –
wenigstens Männer meiner Denkungsart wollen es nicht – wir wollen
unter unsern Samurai nur Leute mit Erfahrungen und einer
festen, reifen Überzeugung haben. Unsere Lebensweise und
Gesundheitspflege drängen Alter und Tod rasch zurück und erhalten
die Menschen gesund und kräftig bis zu achtzig und mehr Jahren. Man
braucht sich mit den Jungen nicht zu beeilen. Mögen sie ein wenig
Wein, Weib und Gesang genießen; mögen sie den Biß kräftiger
Begierden fühlen und erkennen, mit was für Teufeln sie zu rechnen
haben.«

		»Aber es gibt eine vorzügliche Art junger Leute, die den Reiz
alles Höheren schon mit neunzehn empfinden.«

		»Sie können die Regel jederzeit halten – ohne ihre Vorrechte.
Wer aber die Regel nach seinem Beitritt mit fünfundzwanzig bricht,
kommt nie wieder unter die Samurai. Vor diesem Alter kann er
sie brechen und bereuen.«

		»Und nun, was ist verboten?«

		»Wir verbieten sehr vieles. Viele kleinen Genüsse schaden nicht,
aber wir halten es für gut, sie trotzdem zu verbieten, um die
Schwachen auszuroden. Wir glauben, daß ein fortwährender Widerstand
gegen kleine Versuchungen gut ist für [bookmark: page273] die Tüchtigkeit des Menschen.
Jedenfalls zeigt er, daß der Betreffende bereit ist, für Ehre und
Vorrechte etwas hinzugeben. Wir schreiben eine gewisse Diät vor,
verbieten Tabak, Wein, alle alkoholischen Getränke, alle Narkotika
– –«

		»Fleisch?«

		»Auf dem ganzen Weltrund Utopiens gibt es kein Fleisch. Früher
ja. Aber heutzutage ist uns der Gedanke an Schlachthäuser
unerträglich. Und in einer durchweg gebildeten Bevölkerung, die
ungefähr auf der gleichen Stufe der Verfeinerung steht, ist es
tatsächlich unmöglich, jemand zu finden, der ein totes Rind oder
Schwein zerschlüge. Die gesundheitliche Frage des Fleischessens
haben wir nie erledigt. Jene andere Erwägung entschied die Sache.
Ich entsinne mich noch aus meiner Kindheit der Freude über die
Schließung des letzten Schlachthauses.«

		»Sie essen Fische?«

		»Das ist nicht logisch. In unserer barbarischen Vergangenheit
hingen scheußliche, abgezogene, bluttriefende Tierleichen auf
offenen Straßen zum Verkauf aus.« Er zuckte die Achseln.

		»So ist es noch heute in London – in meiner Welt,« sagte
ich.

		Er blickte mir wieder in mein schlafferes, gröberes Gesicht,
ohne den Gedanken zu äußern, der ihm durch den Kopf gegangen
war.

		»Ursprünglich war den Samurai der Wucher verboten, das
heißt das Ausleihen von Geld zu einem bestimmten Zinsfuß. Dieses
Verbot besteht noch. Da aber unser Handelsgesetz den Wucher
tatsächlich unmöglich macht, und da unser Gesetz Verträge auf
Zinsen für Privatdarlehen an unglückliche Entleiher nicht
anerkennt, so ist es kaum noch nötig. [bookmark: page274] Der Gedanke, daß jemand durch
bloße Untätigkeit auf Kosten eines verarmenden Schuldners reich
wird, ist für utopische Begriffe äußerst unerträglich, und unser
Staat besteht jetzt ziemlich wirksam darauf, daß der Verleiher am
Risiko des Entleihers teilnimmt. Dies gehört jedoch nur in eine
Reihe von Einschränkungen gleicher Art. Es ist klar, daß der Kauf,
nur zu dem Zweck, wieder zu verkaufen, viele unsoziale menschliche
Eigenschaften hervorbringt. Der Mensch sucht da den Nutzen zu
steigern und Werte zu fälschen, und so ist es den Samurai
verboten, auf eigene Rechnung oder für einen Arbeitgeber – außer
für den Staat – zu verkaufen, wenn nicht ein Fabrikationsprozeß die
Art der Ware ändert (eine bloße Änderung des Umfanges oder der
Verpackung genügt nicht). Alles Verkäufertum und dessen Kunstgriffe
sind ihnen untersagt. Deshalb können sie nicht Hotelwirte,
Hotelbesitzer oder Hotelteilhaber sein, und ein Arzt – alle
praktizierenden Ärzte müssen Samurai sein – darf keine
Arzneien verkaufen, außer im öffentlichen Dienste der örtlichen
Verwaltung oder des Staates.«

		»Das läuft natürlich allen unseren irdischen Begriffen zuwider,«
sagte ich. »Wir sind besessen von der Macht des Geldes. Diese
Regeln werden auf ein Gelübde maßvoller Armut hinauslaufen, und
wenn Ihre Samurai einen Orden armer Leute bilden – –«

		»Sie brauchen nicht arm zu sein. Samurai, die neue
Industrien erfunden, organisiert und entwickelt haben, sind reiche
Leute geworden, und viele, die durch glänzenden und originellen
Handel reich geworden waren, sind später Samurai
geworden.«

		»Dies sind aber Ausnahmen. Die große Masse Ihrer einträglichen
Geschäfte muß auf Leute beschränkt sein, die [bookmark: page275] keine Samurai sind.
Sie müssen eine Klasse reicher, mächtiger Outsiders haben – –«

		»Wirklich?«

		»Ich sehe allerdings keine Spuren ihrer Existenz.«

		»Wir haben tatsächlich solche Leute! Es gibt reiche Händler,
Leute, die in der Ökonomie des Güterverkehrs Entdeckungen gemacht,
oder die zum Beispiel durch intelligente, wahrheitsgetreue Reklame
auf die Möglichkeiten vergessener Waren aufmerksam machten.«

		»Aber sind sie nicht eine Macht?«

		»Warum sollten sie?«

		»Reichtum ist Macht.«

		Den Satz mußte ich erklären.

		Er protestierte: »Reichtum ist durchaus keine Macht, wenn man
ihn nicht dazu erhebt. Wenn er es in Ihrer Welt ist, kann dies nur
infolge mangelnder Aufklärung sein. Reichtum ist etwas vom Staate
Geschaffenes, ist eine Konvention, ist die künstlichste aller
Mächte. Eine verfeinerte Staatskunst kann festlegen, was durch ihn
zu erkaufen ist, was nicht. Mir scheint, ihr habt in eurer Welt die
Muße, die Freiheit der Bewegung und jede andere Freiheit
käuflich gemacht. Um so größere Toren seid ihr! Ein armer
Arbeiter ist bei euch ein Mann der Trübsal und Furcht. Kein Wunder,
daß eure Reichen Macht haben. Hier aber kann jedermann eine
vernünftige Muße und ein anständiges Leben billiger haben, als
dadurch, daß er sich den Reichen verkauft. Und so reiche Menschen
es hier auch gibt, so ist doch in der ganzen Welt kein
Privatvermögen, das neben dem Reichtum des Staates mehr wäre als
eine Kleinigkeit. Die Samurai verwalten den Staat und den
Reichtum des Staates, und nach ihren Gelübden dürfen sie sich
keinem der gröberen Genüsse hingeben, [bookmark: page276] die der Reichtum noch kaufen
kann. Wo also bleibt die Macht der Reichen?«

		»Aber – wo bleibt da der Anreiz – –?«

		»O! man erwirbt viel für sich durch Reichtum – unendlich viel.
Aber wenig oder keine Macht über andere – es sei denn über Leute,
die besonders schwach sind oder Leidenschaften frönen.«

		Ich überlegte. »Was ist den Samurai sonst noch
verboten?«

		»Schauspielen, Singen und Rezitieren ist ihnen verboten,
obgleich sie unter Vollmacht Vorträge halten und debattieren
dürfen. Berufsmäßige Schauspielerei hält man nicht nur für eines
Mannes und einer Frau unwürdig, sondern man glaubt auch, es
schwäche und verderbe die Seele. Der Geist gerät in törichte
Abhängigkeit vom Beifall; er wird übergeschickt, flitterhafte
augenblickliche Täuschungen über hervorragende Leistungen
hervorzurufen. Es ist unsere Erfahrung, daß Schauspieler und
Schauspielerinnen als Klasse laut, unvornehm und unaufrichtig sind.
Wenn sie diese flackernden Eigenschaften nicht haben, so sind sie
laue, wirkungslose Spieler. Auch dürfen die Samurai keinen
persönlichen Dienst verrichten, außer als Ärzte oder Chirurgen, sie
dürfen zum Beispiel keine Barbiere sein, keine Kellner noch
Stiefelputzer; aber wir haben heutzutage kaum noch Barbiere und
Stiefelputzer; solche Verrichtungen tun die Menschen für sich
selber. Auch darf keiner, der der Regel folgt, jemandes Diener und
verpflichtet sein, zu tun, was man ihm befiehlt. Er darf weder
Diener sein, noch sich einen halten. Er muß sich selbst rasieren,
anziehen und bedienen, sich seine Speisen vom Anrichtetisch selbst
auf den Tisch tragen, sein Schlafzimmer selber ordnen und sauber
verlassen ...«

		[bookmark: page277] »Das
alles ist leicht genug in einer so geregelten Welt wie der Ihren.
Vermutlich darf kein Samurai wetten?«

		»Nie. Er darf sein Leben und Alter zugunsten der besseren
Ausstattung seiner Kinder und zu anderen genau bestimmten Zwecken
versichern; dies aber ist sein ganzer Verkehr mit dem Zufall. Auch
ist ihm verboten, sich an öffentlichen Spielen zu beteiligen oder
solchen zuzusehen. Bestimmte gefährliche und kühne Spiele und
Leibesübungen sind ihm vorgeschrieben, aber keine Wettkampfspiele,
wo Mann gegen Mann steht, oder Partei gegen Partei. Diese Lehre
lernte man längst, ehe die Samurai kamen. Vornehme Herren
ritten nach dem alten Herkommen Pferde, fuhren Wagenrennen, fochten
und maßen sich in Geschicklichkeitsspielen, und die Stumpfen,
Feigen und Gemeinen kamen zu Tausenden, um zu bewundern, zu brüllen
und zu wetten. Die vornehmen Herren entarteten rasch genug zu einer
Art athletischer Sportsprostitution mit allen Fehlern, all der
Eitelkeit, Betrügerei und Einbildung des gewöhnlichen
Schauspielers, ja sogar ohne dessen Intelligenz. Unsere Gründer
fanden sich nicht ab mit dieser Organisation der öffentlichen
Spiele. Sie opferten nicht ihr Leben, um allen Männern und Frauen
auf der Erde Freiheit, Gesundheit und Muße zu sichern zu dem Zweck,
daß sie ihr Leben auf solche Narrheiten verschwenden könnten.«

		»Wir haben diese Mißbräuche,« sagte ich, »aber einige unserer
irdischen Spiele haben ihre gute Seite. So haben wir ein Spiel, das
Kricket heißt – ein schönes, feuriges Spiel.«

		»Unsere Knaben spielen es, und auch Männer. Aber es gilt als
ziemlich kindisch, ihm viel Zeit zu widmen, Männer sollten ernstere
Interessen haben. Auffällig schlecht zu spielen, entsprach der
Würde und dem Ansehen der Samurai nicht, und unmöglich konnten sie
so fortwährend spielen, daß sie [bookmark: page278] Auge und Hand in Übung zu erhalten
vermochten gegenüber dem, der Narr genug war, sich zum gewiegten
Spieler auszubilden. Kricket, Tennis, Fives, Billard – Sie werden
auch in Utopien Klubs und eine Menschenklasse finden, die all diese
Spiele spielen, aber nicht die Samurai. Und sie müssen ihre
Spiele als Spiele betreiben, nicht als Schauspiele. Der Preis für
ein abgeschlossenes Grundstück zum Kricketspielen, so daß sie
Eintrittsgeld erheben könnten, wäre überwältigend hoch. ...
Neger spielen oft sehr geschickt Kricket. Eine Zeitlang hatten die
Samurai ihr Säbelfechten; aber diesen Sport pflegen jetzt
nur noch wenige. Bis vor etwa fünfzig Jahren zogen sie jedes Jahr
vierzehn Tage zu Kriegsübungen aus, marschierten große Strecken
weit, schliefen im Freien, führten Vorräte mit und schossen auf
unbekanntem Terrain nach auftauchenden und verschwindenden
Zielscheiben. Man war in unserer Welt merkwürdig unfähig,
einzusehen, daß der Krieg für immer vorbei war.«

		»Und sind wir jetzt bald mit Ihren Verboten zu Ende? Sie
verbieten den Alkohol, Narkotika, das Rauchen, Wetten, Spiele, den
Wucher, den Handel und Dienstboten. Gibt es auch ein Gelübde der
Keuschheit?«

		»Haben Ihre irdischen Orden eine solche Regel?«

		»Ja – abgesehen, wenn ich mich recht erinnere, von Platos
Aufsehern.«

		»Es gibt hier eine Regel der Keuschheit – aber nicht die des
Zölibats. Wir wissen sehr genau, daß die Zivilisation etwas
Künstliches ist, und daß all die physischen und Gefühlsinstinkte
des Menschen zu stark sind, und sein natürlicher Instinkt der
Selbstbeherrschung zu schwach, als daß er leicht in einem
zivilisierten Staat leben könnte. Die Zivilisation hat sich weit
schneller entwickelt, als der Mensch sich verändert hat. [bookmark: page279] Unter der
unnatürlichen Vervollkommnung der Sicherheit, Freiheit und Fülle,
die unsre Zivilisation erreicht hat, neigt das normale, ungeschulte
Menschenwesen zur Ausschweifung in jeder Richtung. Er ißt leicht zu
viel und zu raffiniert, er wird schneller träge, als seine Arbeit
dies zuläßt, er vergeudet sein Interesse an Schaustellungen und
huldigt der Liebe zuviel und zu raffiniert. Er verliert so seine
Gewandtheit und widmet sich nur egoistischen und erotischen
Grübeleien. Die frühere Geschichte unserer Rasse ist zum großen
Teil die Geschichte sozialer Zusammenbrüche infolge der
Entsittlichung durch die Zuchtlosigkeit, die auf Zeiten der
Sicherheit und des Wohlstandes folgt. Zur Zeit unserer Gründer
waren die Anzeichen einer weltumfassenden Epoche des Wohlstands und
der Erschlaffung zahlreich vorhanden. Beide Geschlechter trieben
sexuellen Ausschweifungen zu: die Männer empfindsamen
Überschwenglichkeiten, schwachsinniger Verehrung, raffinierten
physischen Genüssen; die Frauen jenen Erweiterungen und
Differenzierungen der Empfindung, die in der Musik und in
kostbarer, auffallender Kleidung Ausdruck findet. Beide
Geschlechter wurden unstabil und gingen ineinander über. Die ganze
Welt schien geneigt, mit ihren sexuellen Interessen genau so zu
verfahren, wie mit ihrem Essen und Trinken, sich daran gütlich zu
tun.«

		Er hielt inne.

		»Da kam die Übersättigung zu Hilfe,« sagte ich.

		»Die Vernichtung kann vor der Übersättigung kommen. Unsere
Gründer zogen Motive aus allen möglichen Quellen; aber ich glaube,
die wichtigste Kraft, die dem Menschen Selbstbeherrschung verleiht,
ist der Stolz. Er ist vielleicht nicht das Edelste in der Seele,
aber trotzdem herrscht er dort als König. Von ihm erwarteten sie,
er werde den Menschen rein, [bookmark: page280] gesund und vernünftig erhalten. Sie
glaubten, in dieser Hinsicht dürfe, wie in allen Dingen natürlichen
Begehrens, keine Begierde übersättigt, noch künstlich geschärft
werden, aber ebensowenig dürfe sie verhungern. Der Mensch soll
befriedigt, aber nicht voll vom Tisch aufstehen. Und in Dingen der
Liebe war ein offenes und reines Verlangen nach einem reinen und
offenen Mitgeschöpf das Ideal unserer Gründer. Sie forderten die
Ehe unter gleichen als die Pflicht des Samurai gegen die
Rasse, und sie prägten Anweisungen der genauesten Art, um jene
eheliche Unzertrennlichkeit und Zärtlichkeit zu verhindern, die aus
einem Paar etwas weniger macht, als jedes einzelne war. Dieser
Kanon ist zu lang, als daß ich ihn jetzt entwickeln könnte. Ein
Mann, der unter der Regel steht und eine Frau liebt, die ihr nicht
folgt, muß entweder die Samurai verlassen, um sie zu
heiraten, oder sie veranlassen, daß sie die sogenannte Frauenregel
auf sich nimmt, die ihr die strengere Einschränkung und Zucht
erspart, ihre Lebensführung aber doch mit der seinigen in
werktätigen Einklang bringt.«

		»Und wenn sie nachher die Regel bricht?«

		»So muß er entweder die Frau oder den Orden verlassen.«

		»Darin liegt Stoff für manchen Roman.«

		»Es hat den Stoff für Hunderte abgegeben.«

		»Ordnet die Frauenregel auch den Aufwand ebenso wie die Diät?
Ich meine – darf sie sich anziehen, wie sie will?«

		»Keine Spur,« sagte mein Doppelgänger. »Es zeigte sich, daß jede
Frau, die über Geld verfügen konnte, dies benutzte, um ungezogene
Angriffe gegen andere Frauen auszuführen. Während sich die Männer
zur Zivilisation erhoben, schienen die Frauen wieder der Wildheit
zu verfallen – der [bookmark: page281] Farbe und den Federn. Aber die
Samurai tragen alle eine besondere Kleidung, die Männer und
die Frauen, auch die Frauen unter der Geringeren Regel. Zwischen
Frauen der Großen und der Geringeren Regel besteht kein
Unterschied. Die Männerkleidung haben Sie gesehen – es ist stets
die, die ich hier trage. Die Frauen können die gleiche tragen,
entweder mit kurz geschnittenem oder hinten geflochtenem Haar, oder
sie können ein Kleid mit hochsitzendem Gürtel aus sehr feinem,
weichem Wollstoff haben, mit hinten aufgestecktem Haar.«

		»Das habe ich schon gesehen,« sagte ich. In der Tat schienen
fast alle Frauen Abarten dieser einfachen Formel zu tragen. »Es
scheint mir eine sehr schöne Kleidung. Die andere – bin ich nicht
gewohnt – aber bei Mädchen und schlanken Frauen gefällt sie
mir.«

		Mir fiel etwas ein, und ich fügte hinzu: »Geben sie sich nicht
manchmal – nun, recht viel Mühe mit ihrem Haar?«

		»Mein Doppelgänger lachte mir ins Gesicht. »O ja,« sagte er.

		»Und die Regel?«

		»Die Regel ist niemals kleinlich,« antwortete er, immer noch
lächelnd.

		»Wir wollen nicht, daß die Frauen aufhören, schön zu sein, sogar
bewußt schön zu sein, wenn Sie wollen,« fügte er hinzu. »Je mehr
wirkliche Schönheit an Gestalt und Gesicht wir haben, um so schöner
ist unsre Welt. Aber teurer sexualischer Aufputz – –«

		»Ich hätte gedacht,« sagte ich, »es wäre eine Klasse von Frauen
entstanden, die mit ihrem Geschlecht Handel treiben, Frauen, meine
ich, die ihr Interesse und ihren Vorteil darin [bookmark: page282] finden, ihre besondere
weibliche Schönheit zu entfalten. Es gibt kein Gesetz, dies zu
hindern. Sie würden gewiß der Strenge der von der Regel
vorgeschriebenen Tracht entgegenarbeiten.«

		»Es gibt solche Frauen; trotzdem gibt die Regel den Ton an für
die gewöhnliche Kleidung. Wenn eine Frau von der Leidenschaft für
prunkvolle Kleidung besessen ist, so befriedigt sie diese
Leidenschaft gewöhnlich im engen Kreise und nur mit seltenen,
gelegentlichen Angriffen auf die Augen der Öffentlichkeit. Ihre
Alltagsstimmung und die Neigung der meisten Menschen ist gegen das
Schaustellen von Auffälligkeiten. Hinzufügen muß ich, daß es unter
der Geringeren Regel kleine Freiheiten gibt: diskrete Verwendung
feiner Nadelarbeit und Stickerei, freiere Wahl unter den
Stoffen.«

		»Sie haben keine wechselnden Moden?«

		»Keine. Und sind nicht unsere Kleider trotzdem ebenso schön wie
die eurigen?«

		»Unsere Frauenkleider sind durchaus nicht schön,« sagte ich,
eine Zeitlang von der geheimnisvollen Philosophie der Kleider
angezogen. »Schönheit? Dies ist nicht ihr Ziel.«

		»Ja, was sollen sie dann?«

		»Mein lieber Herr! was soll denn meine ganze Welt?«

		VI

		Ich komme nun zu unserm dritten Gespräch und
soll voller Neugier etwas erfahren vom dritten Teil der Regel, von
dem, was die Samurai zu tun verpflichtet sind.

		Da wären viele genaue Anweisungen zu nennen, die seine
Gesundheit betreffen, und Regeln, die zugleich die Gesundheit
[bookmark: page283] und jene
beständige Willensübung im Auge haben, die das Leben gut gestaltet.
Gewisse besondere Umstände ausgenommen, müssen die Samurai
in kaltem Wasser baden und die Männer sich täglich rasieren. Sie
haben die genauesten Vorschriften in solchen Dingen, der Körper muß
gesund, Haut, Muskeln und Nerven in vollkommenem Wohlbefinden sein,
oder der Samurai muß zu den Ärzten des Ordens gehen und der
verordneten Lebensweise unbedingt Folge leisten. Sie müssen
mindestens vier von fünf Nächten allein schlafen. Sie müssen einmal
an drei bestimmten Tagen der Woche im nächsten Klubhaus der
Samurai speisen und mit jedem Genossen, der an ihrer
Unterhaltung Interesse hat, wenigstens eine Stunde plaudern. Ferner
müssen sie jeden Tag mindestens zehn Minuten laut im Buch der
Samurai lesen. Jeden Monat müssen sie wenigstens ein Buch, das
innerhalb der letzten fünf Jahre veröffentlicht worden ist, kaufen
und gewissenhaft durchlesen; der einzige Eingriff in die
persönliche Wahl besteht dabei in der Vorschrift eines bestimmten
Umfanges des monatlichen Buches. Aber die volle Regel dieser
kleinen Pflichten ist sehr umfangreich und ins einzelne gehend,
kennt aber auch eine Fülle von Wahlfreiheiten. Ihr Ziel ist mehr,
den Samurai gleichsam durch eine Anzahl Musterpflichten die
Notwendigkeit und ein paar der wichtigsten Mittel vorzuführen, den
Körper und Geist gesund zu erhalten, als ein umfassendes Gesetz
aufzustellen; auch dafür zu sorgen, daß durch die Gewohnheit, den
Verkehr und eine lebende zeitgenössische Literatur eine gemeinsame
Grundlage der Empfindung und der Interessen unter den
Samurai erhalten bleibt. Die kleineren Verpflichtungen
nehmen nicht mehr als eine Stunde täglich in Anspruch. Und doch
helfen sie, Isolierungsgrenzen [bookmark: page284] der Empfindung, allerlei körperliche und
geistige Trägheiten und die Entwicklung unsozialer Vorurteile
mancher Art niederzuhalten.

		Verheiratete Samuraifrauen, sagte mir mein Doppelgänger, müssen
– wenn sie sowohl verheiratet wie im Orden bleiben sollen – Kinder
gebären, ehe der Zeitraum, der eine kinderlose Ehe beendet, zweimal
verstrichen ist. Ich vergaß damals, meinen Doppelgänger nach den
genauen Ziffern zu fragen, aber zweifellos wird wohl ein sehr
großer Bruchteil der künftigen Bevölkerung Utopiens Samuraimüttern
der Großen oder der Geringeren Regel entstammen. Auch Frauen, die
mit nicht unter der Regel stehenden Männern verheiratet sind,
können Samurai werden. Hier liegt offenbar wieder Stoff für
Romane und für das Drama des Lebens. In der Praxis scheint es so zu
sein, daß nur Männer von großer schöpferischer Begabung oder
führende Männer des Großhandels, die selber nicht unter der Regel
stehen, Samuraifrauen haben. Die Tendenz solcher Verbindungen geht
entweder dahin, den Mann unter die Regel zu bringen, oder die Frau
derselben zu entziehen. Es kann kein Zweifel darüber bestehen, daß
solche Heiratsbeschränkungen das Bestreben verraten, die
Samurai zu etwas wie einer erblichen Klasse zu machen. Ihre
Kinder werden in der Regel Samurai. Aber es ist keine
abgeschlossene Kaste. Unter der Bedingung sehr vernünftiger
Berechtigungsnachweise kann jeder, der es für geraten hält,
jederzeit eintreten, und so wächst sie, allen andern
bevorrechtigten Klassen, die die Welt gesehen hat, ungleich,
fortwährend im Verhältnis zur Gesamtbevölkerung und kann
schließlich sogar die ganze Bevölkerung der Erde umfassen. [bookmark: page285]

		VII

		Soviel erzählte mir mein Doppelgänger ganz
bereitwillig. Jetzt aber kam er zum Kern aller seiner Erklärungen,
zu dem zentralen Beweggrund und Willen, durch den sich Männer und
Frauen bereit finden ließen, sich der Disziplin zu unterwerfen, auf
den Reichtum und die Verfeinerung des sinnlichen Lebens zu
verzichten, ihre Empfindungen zu beherrschen und ihre Triebe zu
zügeln, fortwährend zu streben und sich zu mühen, während die Fülle
sie umgab, die alle Begierden wecken und befriedigen konnte. Seine
Erklärung hierüber war schwieriger.

		Er versuchte mir seine Religion klarzumachen.

		Der leitende Grundsatz der utopischen Religion ist die
Verwerfung der Lehre von der Erbsünde; die Utopier sind der
Ansicht, daß der Mensch im ganzen gut ist. Dies ist ihr
Grundglaube. Der Mensch, sagen sie, hat den Stolz und das Gewissen,
beide kann man durch Übung verfeinern wie das Auge und das Ohr. In
seinem Wesen trägt er die Reue und den Schmerz, die allen
naturwidrigen Genüssen auf dem Fuße folgen. Wie kann man ihn für
schlecht halten? Er ist religiös, die Religion ist ihm so natürlich
wie Lust und Zorn, weniger kräftig zwar, aber dafür kommt sie mit
alles beherrschender Unvermeidlichkeit wie der Friede nach allem
Aufruhr und Getöse. Und dies verstehen sie gar deutlich in Utopien,
wenigstens die Samurai. Sie nehmen die Religion hin, wie sie
etwa den Durst hinnehmen, als etwas, das enge zum geheimnisvollen
Rhythmus des Lebens gehört. Und genau wie Durst und Stolz und alle
Begierden in einer Zeit überreicher Gelegenheiten entarten und die
Menschen durch Unmäßigkeit [bookmark: page286] im Trinken, durch Schaustellung oder Ehrgeiz
entwürdigt oder verbraucht werden können, genau so kann auch die
edlere Gesamtheit von Begierden, welche die Religion ausmacht, von
den Stumpfen, den Gemeinen, den Unbedachten in ein Übel verkehrt
werden. Träge Hingabe an religiöse Neigungen, Unfähigkeit, auch in
religiösen Dingen scharf zu denken und so gerecht als möglich zu
urteilen, liegt den Menschen unter der Regel genau so fern, wie
sich zu betrinken, weil sie durstig sind, zu essen bis zur
Übersättigung, ein Bad zu meiden, weil das Wetter frostig ist, oder
ein helläugiges Mädchen zu verfolgen, weil es im Dämmerlicht hübsch
aussieht. Utopien, das jede Art von Charakter enthalten soll, den
man auf Erden findet, wird seine Tempel und Priester haben, genau
wie seine Schauspielerinnen und seinen Wein. Den Samurai
aber wird die Religion dramatisch beleuchteter Altäre, der
Orgelmusik und des Weihrauchs so ausdrücklich verboten sein wie die
Liebe zu geschmückten Frauen oder die Tröstung des Branntweins. Und
gegen all die Dinge, die weniger sind als Religion, sie aber zu
umfassen suchen, gegen Weltentstehungslehren und Philosophien,
Glaubenssätze und Formeln, Katechismen und oberflächliche
Erklärungen werden die Samurai in ihrem Verhalten und wird
das Buch der Samurai Mißtrauen zeigen. All das, werden die Samurai
sagen, gehört zu den Schwächen, die überwunden werden sollen, ehe
man sich der Regel beugt; all das sind, wie die Freuden der Jugend,
nur Erfahrungen, die zum Verzicht führen sollen. Die Samurai
werden über solche Dinge hinaus sein.

		Die Theologie der utopischen Herrscher wird mit derselben
Philosophie der Einigkeit durchsättigt sein, der Ablehnung [bookmark: page287] alles dessen, was
über Ähnlichkeiten und praktische Parallelismen hinausgeht, die
alle ihre sonstigen Einrichtungen durchdringt. Sie werden jene
Täuschungen und willkürlichen Annahmen erschöpfend untersucht
haben, die sich zwischen dem Einen und der Vielheit ergeben und
die, seit es eine Philosophie gibt, dieselbe gestört haben. Ebenso
wie sie unter ihren genauen Definitionen die trügerische
Vereinheitlichung aller Arten vermieden haben, so auch die
täuschende Vereinfachung Gottes, die alle irdische Theologie in die
Irre führt. Sie haben den Glauben an Gottes Vielfältigkeit, an eine
unendliche Mannigfaltigkeit, ihn aufzufassen, die sich durch keine
allgemeine Formel ausdrücken, noch auf eine allgemeine Art erweisen
läßt. So wie die Sprache Utopiens eine Zusammenfassung ist, so auch
Utopiens Gott. Die Auffassung Gottes ist bei jedem Menschen nach
seiner Individualität verschieden, und das innerste Wesen der
Religion muß daher in der Einsamkeit zwischen dem Menschen und Gott
allein bestehen. Es ist Wahnwitz, sie zu einem Verhältnis zwischen
Mensch und Menschen zu machen, und der Mensch kann Gott so wenig
durch einen Priester erreichen, wie er seine Frau durch einen
Priester lieben kann. Aber wie der Mensch aus der Dichtung und
Musik schöpferischer Menschen in der Liebe die eigenen Empfindungen
verfeinert erkennen und ihren Ausdruck entlehnen kann, so kann er
auch nach Belieben fromme Bücher lesen und Musik hören, die mit
seinen aufkeimenden Empfindungen im Einklang stehen. Viele der
Samurai legen sich also besondere Regeln auf, die ihr
geheimes, religiöses Leben fördern, beten und lesen Andachtsbücher;
aber mit all dem hat die Regel des Ordens nichts zu tun.

		Der Gott der Samurai ist zweifellos ein transzendentaler
[bookmark: page288] und
mystischer Gott. Soweit die Samurai in der Erhaltung des
Staates, der Ordnung und des Fortschritts der Welt ein gemeinsames
Ziel haben, so weit beten sie Gott gemeinsam an durch ihre
Disziplin und Entsagung, durch ihre öffentliche Arbeit und ihr
Streben. Aber die Quelle der Motive liegt im individuellen Leben,
liegt im stillen und überlegten Gedanken, und hierauf zielt die
auffälligste aller Regeln der Samurai. Wenigstens sieben
aufeinanderfolgende Tage im Jahr muß jeder Mann und jede Frau unter
der Regel aus allem Leben der Menschen ausscheiden und an einen
einsamen, wilden Ort gehen, darf mit keinem Mann und keiner Frau
reden und keinerlei Verkehr mit den Menschen haben. Sie müssen ohne
Buch und Waffe, ohne Feder, Papier und Geld ausziehen. Vorräte für
die Zeit der Reise werden mitgenommen, ferner eine Decke oder ein
Schlafsack – denn sie müssen unter freiem Himmel schlafen – aber
nichts, um Feuer zu machen. Sie können im voraus Landkarten
studieren, die alle Schwierigkeiten und Gefahren der Reise angeben,
aber sie dürfen kein Hilfsmittel dieser Art mitnehmen. Sie dürfen
keine betretenen Pfade gehen und nirgends, wo bewohnte Häuser sind,
sondern nur in die öden, ruhigen Gegenden des Planeten – die ihnen
vorbehaltenen Gebiete.

		Diese Disziplin, sagte mir mein Doppelgänger, wurde erfunden, um
eine gewisse Kraft des Herzens und des Leibes bei den Mitgliedern
des Ordens zu sichern, da er sonst zu vielen furchtsamen, nur
enthaltsamen Männern und Frauen offengestanden hätte. Vieles war
angeregt worden, Fechtspiele und Proben, die an die Folter grenzen,
Erklettern schwindliger Höhen und ähnliches, bis man dies wählte.
Zum Teil sollte es für gute Schulung und Kräftigung des Leibes
[bookmark: page289] und der
Seele sorgen, aber zum Teil sollte es auch ihren Geist auf eine
Weile abziehn von den hartnäckigen Einzelheiten des Lebens, von
verwickeltem Denken und der nagenden Anstrengung der Arbeit, von
persönlichem Streit und persönlicher Liebe und von den Dingen des
geheizten Zimmers. Hinaus sollen sie ziehen, hinaus aus der
Welt.

		Gewisse große Gebiete sind für diese jährlichen Pilgerfahrten
jenseits der staatlich gewährten Sicherheit vorbehalten. Tausende
von Quadratmeilen sandiger Wüste sind in Afrika und Asien
reserviert, ferner ein großer Teil des Nord- und Südpolarkreises,
riesenhafte Flächen von Bergland und gefrorenen Sümpfen,
abgeschlossene Waldgehege und zahllose unbefahrene Straßen des
Meeres. Manche dieser Reisegegenden sind gefährlich und mühsam,
manche nur trostlos verlassen, und es gibt sogar Seereisen, die man
in den Tagen der Ruhe machen kann, wie man durch einen Traum
segelt. Aufs Meer muß man in einem kleinen, ungedeckten Segelboot
ziehen, das man bei Windstille rudern kann; alle andern Reisen
werden zu Fuß ohne Hilfsmittel unternommen. Um all diese einsamen
Regionen und an den meisten Küsten liegen kleine Amtsstellen, wo
die Samurai der Welt der Menschen Lebewohl sagen, und wo sie
wieder in dieselbe eintreten, wenn die Mindestzeit des Schweigens
vorüber ist. Während der Zwischenzeit müssen sie mit der Natur, der
Not und den eigenen Gedanken allein sein.

		»Ist das gut?« fragte ich.

		»Es ist gut,« antwortete mein Doppelgänger. »Wir zivilisierten
Menschen kehren zurück zur gewaltigen Mutter, die soviele von uns
vergessen hätten, wäre nicht diese Regel. Und man denkt ...
Erst vor zwei Wochen habe ich meine [bookmark: page290] diesjährige Reise gemacht. Ich ging mit
meiner Ausrüstung zur See nach Tromsoe und dann landeinwärts zu
einem Aufbruchspunkt. Dort nahm ich meine Eisaxt, meinen Rucksack
und sagte der Welt Lebewohl. Ich habe vier Gletscher überwunden,
ich bin über drei hohe Bergpässe gestiegen und habe in einsamen
Tälern auf Moos geschlafen. Sieben Tage lang sah ich kein
menschliches Wesen. Dann stieg ich durch Fichtenwälder hinab zum
Anfang einer Straße, die an die Baltische Küste führt. Im ganzen
dauerte es dreizehn Tage, bis ich mich wieder meldete und mit
Mitmenschen sprach.«

		»Auch die Frauen tun dies?«

		»Die Frauen, die wirklich Samurai sind – ja. Genau wie
die Männer. Wenn nicht Kinder erwartet werden und dies
hindern.«

		Ich fragte ihn, wie es ihm vorgekommen sei, und woran er während
der Reise gedacht habe.

		»Ich habe immer das Gefühl der Mühsal, wenn ich zu Beginn der
Reise die Welt verlasse. Ich wende mich immer wieder um und blicke
auf das kleine Amt zurück, wenn ich meinen Berghang emporsteige.
Den ersten Tag und die erste Nacht bin ich ein wenig geneigt, die
Sache zu umgehen – so ist es jedes Jahr – zum Beispiel den Rucksack
vom Rücken zu nehmen, seinen Inhalt durchzusehen und mich zu
überzeugen, daß ich meine ganze Ausrüstung habe.«

		»Ist es nicht möglich, daß Ihnen einer zufällig begegnet?«

		Es dürfen nie zwei Leute innerhalb sechs Stunden von demselben
Amt aus nach derselben Reisestrecke aufbrechen. Wenn sie einander
zu Gesicht bekommen, müssen sie die Begegnung vermeiden – außer bei
Lebensgefahr. All das ist im voraus geordnet.«

		[bookmark: page291]
»Natürlich. Erzählen Sie noch mehr von Ihrer Reise.«

		»Ich fürchte die Nacht. Ich fürchte Unbehagen und schlechtes
Wetter. Erst nach dem zweiten Tag raffe ich mich allmählich
auf.«

		»Haben Sie nicht Angst, den Weg zu verlieren?«

		»Nein. Es sind Steinhaufen und Meridianzeichen da. Ohne das
würde man sich natürlich die ganze Zeit mit Landkarten plagen
müssen. Aber erst nach der zweiten Nacht weiß ich, daß ich ein Mann
bin und die Kraft habe, es durchzuführen.«

		»Und dann?«

		»Dann gewöhnt man sich allmählich daran. Die beiden ersten Tage
ist man dem ausgesetzt, daß die Ereignisse der Reise, kleine
Wanderzwischenfälle, Gedanken an Arbeit und Geschäfte auftauchen,
verblassen und wiederkehren; dann aber beginnen die Ausblicke. Ich
schlafe des Nachts nicht viel auf diesen Reisen; ich liege wach und
blicke unverwandt nach den Sternen. Gegen Tagesanbruch und in der
Morgensonne schlafe ich vielleicht. Die Nächte waren diesmal sehr
kurz, nie dunkler als das Zwielicht, und immer sah ich den Schimmer
der Sonne, gerade über dem Rand der Welt. Aber ich hatte die Zeit
des Neumonds gewählt, so daß ich die Sterne ein wenig sehen
konnte ... Vor Jahren zog ich vom Nil aus durch die Lybische
Wüste nach Osten, und da brachten mich die Sterne – die Sterne der
späteren Tage jener Reise – fast zum Weinen ... Am dritten Tag
fühlt man sich allmählich einsam, wenn man verlassen auf einem
blendenden Schneefeld steht und in der ganzen Welt keine Spur von
der Menschheit zu sehen ist, als vielleicht eine Landmarke, ein
feines, dünnes, rotes Eisendreieck, das im Sattel des Bergkammes
[bookmark: page292] gegen den
Himmel steht. Diese ganze geschäftige Welt, die so viel ausgeführt
hat und das alles so wunderbar, und die doch so klein ist – man
sieht sie so klein, wie sie ist – und so weit weg. Den ganzen Tag
hindurch geht man, es kommt die Nacht, und da könnte es ein anderer
Planet sein. Und dann denkt man in den ruhigen, wachen Stunden an
sich selbst, an die großen Dinge außer uns, an Raum und Ewigkeit,
an das, was man unter Gott versteht.«

		Er sann nach.

		»Sie denken an den Tod?«

		»Nicht an den meinen. Aber wenn ich durch Schnee und Öden gehe –
und gewöhnlich mache ich meine Pilgerfahrt im Gebirge oder im
Norden – dann denke ich oft an die Nacht dieser Welt – an die Zeit,
da unsre Sonne rot und trüb sein wird und Luft und Wasser in ein
gemeinsames Schneefeld zusammengefroren daliegen werden, wo jetzt
die Wälder der Tropen dampfen ... Oft denk' ich daran und ob
es wirklich Gottes Wille sei, daß unser Geschlecht aufhöre und die
Städte, die wir gebaut, die Bücher, die wir geschrieben, alles, dem
wir Stoff und Form gegeben haben, tot unter dem Schnee liegen
soll.«

		»Sie glauben das nicht?«

		»Nein. Aber, wenn dem nicht so ist – –. Ich suchte mir den Pfad
zwischen Schluchten und Abgründen, während mein armes Gehirn von
jeder Möglichkeit träumte, meine Phantasie sich mühte und versagte.
Aber in dieser Luft der Höhen und in solcher Einsamkeit überkommt
den Menschen eine Art Begeisterung ... Ich erinnere mich, daß
ich in einer Nacht aufblieb und den Sternen ganz im Ernst sagte,
sie würden uns schließlich doch nicht entgehen.«

		[bookmark: page293] Er sah
mich einen Augenblick an, als zweifelte er, ob ich ihn
verstehe.

		»Da oben wird man zu einer Personifikation,« sagte er. »Man wird
zum Gesandten der Menschheit an die äußere Welt.«

		»Man hat Zeit, über viele Dinge nachzudenken. Man legt sein Ich
und seinen Ehrgeiz in neue Wagschalen ...

		»Dann kommen Stunden, da man wie ein Kind die Wildnis erforscht.
Bisweilen sieht man wohl vom Rand eines Abgrundes ganz in der Ferne
einen Streif der Ebenen und Häuser und Straßen und weiß dann
wieder, daß es immer noch eine geschäftige Welt der Menschen gibt.
Und schließlich wendet man sich einen Abhang, eine Schlucht hinab,
die zurückführt. Man kommt vielleicht in einen Tannenwald und hört
das wunderliche Stampfen des Renntiers – dann sieht man wohl ganz
in der Ferne einen Hirten, der einen beobachtet. Man trägt den
Pilgerstab, er aber verrät durch kein Zeichen, daß er einen
sieht ...

		»Nach dieser Einsamkeit fühle ich dieselbe wunderliche
Abneigung, in die Welt der Menschen zurückzukehren, die ich fühle,
wenn ich sie verlassen soll. Ich denke an staubige Straßen, heiße
Täler und die vielen Leute, die einen ansehen. Ich denke an die
Plage der Arbeit mit Genossen und Gegnern. Bei der letzten Reise
blieb ich über meine Zeit hinaus, da ich sechs Tage lang in den
Tannenwäldern lagerte. Dann lenkten sich meine Gedanken wieder auf
meine Arbeit. Mich verlangte, sie fortzusetzen, und so kehrte ich
in die Welt zurück. Man kehrt physisch so rein zurück, als wären
einem alle Adern und Arterien ausgewaschen. Und auch das Gehirn ist
gesäubert ... Ich bleibe nun bei den Bergen, bis ich alt
[bookmark: page294] bin, und
dann will ich durch Polynesien segeln. Das tun sehr viele alte
Leute. Erst letztes Jahr wurde einer der großen Führer der
Samurai – ein weißhaariger Greis, der seinen hundertundelf
Jahren zum Trotz noch der Regel folgte – weit im Süden, fern von
jedem Land, in seinem Boot tot aufgefunden, daliegend wie ein
schlafendes Kind ...«

		»Das ist besser,« sagte ich, »als ein zerwühltes Bett, in dem
einen irgendein blutjunger Arzt mit der Injektionsspritze sticht,
und das trauernde Menschen umstehen.«

		»Gewiß,« sagte mein Doppelgänger, »in Utopien sterben wir, die
wir Samurai sind, besser ... Sterben Ihre großen Männer
so?«

		Es kam mir plötzlich als sehr seltsam vor, daß, während wir hier
saßen und plauderten, einsame Männer und Frauen über verlassene
Meere, auf brennendem Sand, durch die stillen Pfade der Wälder und
in all den hohen und entlegenen Gebieten der Welt, jenseits der
Grenze, bis wohin die Straßen und Häuser gehen, allein segelten,
marschierten oder kletterten – als ruhige, entschlossene Verbannte.
Sie standen allein in eisigen Wildnissen, an jähen Ufern brausender
Bäche, in ungeheuerlichen Höhlen, oder sie steuerten ein
schwankendes Boot durch den kleinen Kreis des Horizontes über das
wilde, unermüdliche Meer. Alle pflegen sie auf ihre Art Verkehr mit
der Leere, mit den Räumen voller Rätsel und der Stille, mit den
Winden, den Bächen und unbeseelten Kräften, die das helle und
geordnete Leben der Menschen umlagern.

		Jetzt sah ich in der Haltung und in den Gesichtern dieser
utopischen Ritterschaft etwas, was ich schon dunkel gesehen hatte,
deutlicher, eine schwache, dauernde Spur des Losgelöstseins von der
unmittelbaren Hitze und Hast, den kleinen Freuden [bookmark: page295] und Genüssen, den Spannungen
und Antrieben der täglichen Welt. Es machte mir eine seltsame
Freude, an diese stetige jährliche Pilgerschaft in der Einsamkeit
zu denken und daran, wie nahe die Menschen den hohen Fernen Gottes
kommen könnten.

		VIII

		Hierauf begannen wir, wie ich mich entsinne, von
der Disziplin der Regel zu reden, von den Gerichten, die für deren
Übertretung zuständig sind und über zweifelhafte Fälle entscheiden
– denn, wenn jemand auch nach der vorgeschriebenen Kündigung
austreten kann und es ihm freisteht, nach einer bestimmten Zeit
wieder einzutreten, so kann ein einziger überlegter Bruch der Regel
ihn für immer ausschließen – von dem System von Gesetzen, das aus
diesen Untersuchungen hervorgegangen ist, und von dem auf je drei
Jahre eingesetzten Rat, der die Regel durchsieht und ändert. Von
hier aus kamen wir auf die Erörterung der allgemeinen Verfassung
des Weltstaates. In der Praxis steht alle politische Macht bei den
Samurai. Nicht nur sind sie die einzigen Verwaltungsbeamten,
Rechtskundigen, praktizierenden Ärzte und öffentlichen Beamten fast
jeder Art, sondern sie sind auch allein stimmberechtigt. Und doch –
eine sonderbare Ausnahme – muß die höchste gesetzgebende
Versammlung ein Zehntel, und sie darf die Hälfte ihrer
Mitglieder außerhalb des Ordens wählen, und zwar, weil, wie
behauptet wird, es eine bestimmte Art der Weisheit gibt, die aus
der Sünde und Leichtfertigkeit entspringt und für eine vollkommene
Leitung des Lebens auch notwendig ist. Mein Doppelgänger führte mir
darüber aus dem Kanon einen Vers an, der meinem schlechten
Wortgedächtnis [bookmark: page296] entfallen ist, aber es war etwas wie ein Gebet,
die Welt vor »unvergorenen Menschen« zu bewahren. Der
Aristotelische Gedanke einer Abwechslung unter den Regierenden, ein
Gedanke, der in Harringtons Oceana, jener ersten Utopie des
»souveränen Volkes« wieder auftaucht (einer Utopie, die infolge
Dantons genauer Kenntnis der englischen Literatur in der
französischen Revolution eine unheilvolle Rolle spielte), fände
wohl wenig Anklang in Utopien. Die Absicht dabei ist, guten
Menschen praktisch dauernde Macht zu verleihen. Jeder Regierende
und Beamte wird freilich jedes dritte Jahr vor ein Gericht
gestellt, das durchs Los bestimmt wird, und zwar, je nach dem
Bereich seiner Tätigkeit, aus den Samurai seines
Gemeindegebiets oder aus der allgemeinen Liste der Samurai;
aber dieses Gericht hat nur zu entscheiden, ob er im Amte bleiben
oder ob eine Neuwahl stattfinden soll. In den meisten Fällen lautet
der Spruch auf Verbleiben im Amt. Und wenn dies auch nicht der Fall
ist, so kann der Beamte doch vor dem zweiten, besonderen Gericht,
das die leere Stelle wieder besetzt, als Kandidat
erscheinen ...

		Mein Doppelgänger führte einige zerstreute Einzelheiten an über
die Wahlverfahren. Da ich aber damals glaubte, wir hätten noch
viele andere Unterredungen, so erschöpfte ich meine Neugier über
diesen Gegenstand nicht. Ich war wirklich nicht wenig zerstreut und
unaufmerksam. Die Religion der Samurai war nach meinem
Herzen und hatte mich stark gepackt ...

		Aber wie ich ihn nun befragte über die Verwicklungen, die im
modernen Utopien aus der Verschiedenheit der Menschenrassen
entstehen, kam meine Aufmerksamkeit gleich wieder zurück. Doch will
ich den Stoff dieser Erörterung auf ein [bookmark: page297] besonderes Kapitel verschieben.
Schließlich kamen wir noch einmal auf die Besonderheiten jener
großen Lebensregel, die jeder zu befolgen hat, der unter die
Samurai will.

		Ich erinnere mich noch, wie ich nach unserer dritten
Gesprächsreihe durch die Straßen des utopischen London nach unserm
Hotel zurückkehrte, um den Botaniker zu treffen.

		Mein Doppelgänger hatte eine Wohnung in einem großen Gebäude
inne – ich denke, etwa da, wo in unserm London die Tate-Galerie
steht – und da der Tag schön war und ich keinen Grund zur Eile
hatte, nahm ich nicht den gedeckten, beweglichen Pfad, sondern ging
zu Fuß über die breite, baumbesetzte Terrasse, die zu beiden Seiten
dem Flusse folgt.

		Es war Nachmittag, und der milde Sonnenschein des Themsetales
beleuchtete warm und sanft eine saubere, anmutige Welt. Es waren
viele Menschen im Freien, die ohne Eile, aber nicht ziellos hin und
her gingen, und ich beobachtete sie so aufmerksam, daß, wenn man
mich nach den nächsten Einzelheiten der auf beiden Ufern liegenden
Gebäude und Terrassen oder der Zinnen, Türme und Brustwehren
fragte, die den Himmel auszackten, ich nichts darüber sagen könnte.
Von den Leuten aber könnte ich sehr viel erzählen.

		Kein Utopier geht in Schwarz, und bei aller Häufigkeit der
Samurai-Uniform in den Londoner Straßen ist der allgemeine
Eindruck der einer buntfarbig gekleideten Bevölkerung. Nie sieht
man einen, der auffallend zerlumpt oder schmutzig wäre; die
Schutzleute, die Auskunft geben und die Ordnung aufrecht halten
(von der Organisation zur Verfolgung der Verbrecher sind sie ganz
getrennt) sehen darauf; auch schäbige Leute sind sehr selten. Die
Leute, die zu andern Zwecken Geld sparen oder nicht viel Mühe auf
ihre Kleidung verwenden wollen, [bookmark: page298] scheinen Kleider aus rauhem, bescheiden
braun oder grün gefärbtem Tuch über fein wollenem Unterzeug zu
tragen und so in einfachster Form anständige Bequemlichkeit zu
erreichen. Andre, die außerhalb des Ordens der Samurai
stehen, suchen das Spektrum auf Farben durch und haben jede
Abwechslung im Gewebe. Die von den utopischen Färbern erzielten
Farben scheinen mir voller und reiner als die gewöhnliche Skala der
Farbstoffe auf Erden, und die feine Faltung der Wollgewebe zeugt
dafür, daß das utopische Bradford durchaus nicht hinter seiner
irdischen Schwesterstadt zurücksteht. Weiß ist außerordentlich
häufig, weißwollene Tuniken und Gewänder, in die Streifen von
leuchtender Farbe eingewoben, herrschen vor. Oft ahmen diese den
Schnitt und den Purpurrand nach, der die Samurai auszeichnet. Im
utopischen London ist die Luft ebenso klar und weniger staubig als
in den hohen Bergen. Die Straßen werden als zusammenhängende
Fläche, nicht als rissige Erdmasse, hergestellt. Die Heizung
geschieht ganz mit Elektrizität, keine Kohle kommt je in die Stadt.
Es gibt keine Pferde und Hunde. So ist keine Spur von Rauch und
kaum der geringste Schmutz vorhanden, daß dadurch Weiß unmöglich
wäre.

		Der Einfluß, den die Uniform der Samurai ringsum
verbreitet, hat dahin gewirkt, die Tracht einfach zu erhalten, was
vielleicht den allgemeinen Eindruck kräftiger Gesundheit und
schöner Körper verstärkt. Jedermann ist gut gewachsen und gut
genährt, jedermann scheint in guter Verfassung, kommt wohl einher
und hat jene Klarheit des Auges, die von der Reinheit des Blutes
kommt. In London darf ich sagen, ich sei von erträglicher Gestalt
und Haltung; hier fühle ich mich klein und gering. Die leichten
Andeutungen von Rückenkrümmungen, [bookmark: page299] schiefen Füßen, ungleichen Beinen,
schlecht gewachsenen Knochen, die einen in einer Londoner
Volksmenge verfolgen, die klaren Anzeichen – in gelben und in
aufgeschwemmten Gesichtern, fleckiger und unregelmäßiger
Gesichtsfarbe, in nervösen Bewegungen, Hustenanfällen und Katarrhen
– schlechter Gewohnheiten und unfähiger oder mißachteter ärztlicher
Kunst treten hier nicht auf. Ich bemerke wenige alte Leute, aber
der Bruchteil von Männern und Frauen, die in oder nächst der Blüte
der Jahre stehen, scheint größer zu sein.

		Dabei bleibe ich stehen. Ich habe hier einen oder zwei Fette
gesehen – sie fallen um so mehr auf, da sie selten sind. Aber
runzliges Alter? Habe ich in Utopien schon einen Kahlkopf zu sehen
bekommen?

		Die Utopier haben ein gesünderes physiologisches Wissen in die
Diät eingeführt als wir. Man weiß besser, was man tun, was meiden
muß, wie man kommende Störungen voraussehen und verhüten kann, wie
man die feinen Gifte, welche die Schärfe der Empfindung abstumpfen,
meidet und unterdrückt. Sie haben die Jahre des Verfalls
hinausgerückt. Sie erhalten ihre Zähne und ihre Verdauung, sie
wehren Gicht und Rheumatismus, Neuralgie und Influenza ab und alle
jene verwandten Zerstörer, die Männer und Frauen schon in den
mittleren Jahren beugen und runzlig machen. Sie haben die kräftigen
Jahre bis weit in die Siebzig vorgeschoben, und wenn das Alter
kommt, so kommt es schnell und leicht. Die fieberische Eile unserer
Erde, der Verfall, der beginnt, eh noch das Wachstum beendet ist,
wird ersetzt durch eine volle, lange Zeit der Reife. Dieses moderne
Utopien ist eine Welt von Erwachsenen. Die erregte Romantik, die
vorherrschende Erotik, die abenteuerliche Unsicherheit einer Welt,
in der die Jugend [bookmark: page300] überwiegt, macht hier ernster Überlegung,
voller und kräftigerer Empfindung und einem breiteren Anfassen des
Lebens Platz.

		Und doch ist die Jugend da.

		Unter den Männern, deren Gesichter durch Denken und geregeltes
Leben schön geworden sind, unter den Frauen mit der heiteren Miene
kommt auch die Jugend einher, bunt, überströmend gesund, mit
herausfordernden Augen, mit frischem, begierigem
Gesicht ...

		Für jeden Utopier, der vernünftig genug ist, Nutzen daraus zu
ziehen, dauern Studium und Ausbildung bis zwanzig; dann kommt das
Wanderjahr, und viele studieren noch bis vier- und fünfundzwanzig.
Die meisten bleiben in gewissem Sinne ihr Leben lang Studenten. Man
ist aber der Meinung, daß, wenn nicht in den ersten zwanziger
Jahren die verantwortliche Tätigkeit in irgendeiner Form beginnt,
der Wille teilweise verkümmern muß. Aber der volle Schwung des
erwachsenen Lebens wird kaum vor dem dreißigsten Jahre erreicht.
Die Männer heiraten vor Mitte der dreißig, die Frauen früher;
wenige sind vor fünfundzwanzig Mutter. Die Mehrzahl derer, die
Samurai werden, treten zwischen siebenundzwanzig und
fünfunddreißig ein. Zwischen siebzehn und dreißig finden sich die
Utopier mit der Liebe ab, das Spiel und die Aufregungen derselben
bilden da ein Hauptinteresse des Lebens. Hiebei wird ihnen viel
Aktionsfreiheit gewährt, so daß ihr Wille frei wachsen kann. Die
meisten schließen mit einer Heirat ab, und die Liebe macht einem
besonderen und dauernden Interesse Platz, obgleich auch Liebe
zwischen älteren Männern und jungen Mädchen, zwischen jungen Leuten
und reiferen Frauen vorkommt. In diesen anmutigsten und schönsten
Lebensjahren zeigen sich alle die [bookmark: page301] Freiheiten in der Kleidung, die die
utopische Öffentlichkeit erlaubt. In Schmuck und Farbe blickt da
der urwüchsige, helle Wille der Jugend und ihre Phantasie
hervor.

		Gestalten kommen mir zu Gesicht, nehmen mich einen Augenblick
gefangen, schwinden und machen andern Platz. Dort kommt eine
dunkle, kleine Jüdin mit roten Lippen, in bernsteinfarbenem Kleid,
mit tiefroter Blume – ich weiß nicht, ob echt, ob künstlich – im
stumpfen Schwarz ihres Haares. Sie geht mit unbewußter Verachtung
an mir vorbei. Dann sehe ich ein hell lächelndes, blauäugiges
Mädchen an, das, groß, rötlich, warm-sommersprossig, gekleidet wie
eine Bühnen-Rosalinde, fröhlich mit einem blonden jungen Mann
spricht, einem Novizen unter der Regel. Eine Mutter, die der
Geringeren Regel angehört, geht vorbei; sie hat rote Haare, ein
grünes Kleid mit dunkelgrünen Streifen, die sich zwischen den
Brüsten kreuzen, und ihre beiden barbeinigen, leichtbeschuhten,
lockenköpfigen Kinder ziehen zu beiden Seiten an ihren Händen. Dann
bespricht ein ernster Mann in langen, pelzverbrämtem Kleid,
vielleicht ein Kaufmann, eine ernste Angelegenheit mit einem
Gehilfen in weißer Tunika. Und das Gesicht des Gehilfen – –? Ich
wende mich, um das straffe, blauschwarze Haar zu beobachten. Der
Mann muß ein Chinese sein ...

		Es folgen zwei kurzbärtige Männer in nachlässigem, indigoblauem
Anzug, und beide wälzen sich vor Lachen – Leute außerhalb der
Regel, die wohl irgendeine Kunst ausüben – dann einer der
Samurai, in lustigem Streit mit einem achtjährigen Mädchen
in blauem Kleid. »Aber du hättest gewiß gestern zurückkommen
können, Dadda,« beharrt sie. Er ist tief sonnverbrannt, und
plötzlich erscheint vor meinem [bookmark: page302] Geiste das Bild einer schneeigen
Gebirgsöde beim Anbruch der Nacht, und einer einsamen, kleinen
Gestalt unter den Sternen.

		Wie ich mich wieder der Gegenwart zuwende, fällt mir plötzlich
ein junger Neger auf, der Bücher in der Hand trägt, ein
vielversprechender junger Neger voll Selbstachtung, in einem
schmuck geschnittenen, dunkelblauen Rock mit Silber. Da erinnere
ich mich an das, was mein Doppelgänger über die Rassenfrage sagte.
[bookmark: page303]

			[bookmark: foot30]Als andre
Möglichkeit könnte man annehmen, unter den heute der Welt
verlorenen vier Fünfteln der griechischen Literatur sei auch ein
Buch von elementarer Bedeutung zugrunde gegangen, ein erstes
Novum Organum, das in Utopien
erhalten blieb und die tiefsten Folgen hatte.
	[bookmark: foot31]Darin scheinen sie
Nutzen gezogen zu haben aus einer tiefer forschenden Kritik früher
sozialer und politischer Spekulationen, als unsere Erde sie noch
jemals unternahm. Die sozialen Spekulationen der Griechen zum
Beispiel litten an demselben Grundfehler wie die wirtschaftlichen
Spekulationen des achtzehnten Jahrhunderts – sie begannen mit der
Annahme, die allgemeinen Verhältnisse des gerade herrschenden
Standes der Dinge seien dauernd.
	[bookmark: foot32]Die Neue Atlantis.


	
		
		Zehntes Kapitel: Die Rasse in Utopien

		I

		Abgesehen von den einfachsten Begierden und
Bedürfnissen schwankt die Seele des Menschen beständig zwischen
zwei entgegengesetzten Trieben: dem Wunsch, die persönlichen
Unterschiede geltend zu machen, also sich auszuzeichnen und der
Angst der Vereinsamung. Der einzelne möchte hervortreten, aber
nicht zu weit, andererseits möchte er in einer Gruppe, einem
größeren Gemeinwesen untertauchen, aber nicht ganz. Dieses
gewundene Hin und Her zieht sich durch alle Dinge des Lebens; die
Menschen folgen der Mode, aber sie hassen immer fertig gekaufte
Uniformen. Die Neigung, Herden zu bilden oder zu planen gehört zu
der unverbesserlichen Natur des Menschen; sie ist eine von den
großen natürlichen Kräften, die der Staatsmann benutzen, gegen die
er aber auch eine wirksame Schutzwehr errichten muß. Das Studium
der Herden und der Herdenideale, denen sich die Neigung der
Menschen zuwendet und auf denen sie vielfach ihre Lebensführung und
persönliche Politik aufbauen, ist das eigentliche Gebiet der
Soziologie. Nun wird die Art der Herde, an die sich Männer und
Frauen anschließen, zum Teil durch die Kraft und die Naturanlagen
der Phantasie des einzelnen bestimmt, zum Teil durch die besonderen
Ideen, die gerade in der Luft liegen. Sowohl nach ihrer angeborenen
wie nach ihrer erworbenen Neigung können die Menschen sehr
verschieden sein in ihrem Verhalten gegen dieses oder jenes größere
Gemeinwesen, an [bookmark: page304] das ihr sozialer Anschluß geschehen kann. Der
»natürliche« soziale Anschluß eines Menschen gilt wahrscheinlich
einem ziemlich unbestimmt gedachten Stamm, wie der »natürliche«
soziale Anschluß eines Hundes einem Rudel gilt. Wie aber der
letztere durch Erziehung so beeinflußt werden kann, daß der
Anschluß an ein Rudel verdrängt wird durch den Anschluß an einen
Herrn, so erfährt auch der soziale Anschluß des zivilisierten
Menschen entsprechend seinem höheren Grad von Erziehbarkeit die
auffälligsten Wandlungen. Aber die Gewalt und der Spielraum seiner
Phantasie wie das Bedürfnis des Menschen nach Widerhall ziehen
diesem Prozeß seine Grenzen. Ein hoch ausgebildeter, reifer Geist
mag für seine Eigenschaften einen lückenlosen Anschluß suchen in
der Vorstellung von einem höheren Wesen, das so fern und so
unbestimmbar ist wie Gott, so umfassend wie die Menschheit, so
weitreichend als der Zweck in den Dingen. Ich sage, er »mag«, aber
ich glaube nicht, daß ein so exaltierter Anschluß je dauernd
aufrecht erhalten wird. Comte legt in der Positiven
Philosophie seine Seele sehr frei dar, und während er beteuert,
auch die ganz ehrliche Absicht hat, sich stets an sein »Größeres
Wesen«, die Menschheit, anzuschließen, kann der Neugierige
verfolgen, wie er immer näher zu seiner geplanten »Westlichen
Republik« zivilisierter Menschen hinkommt, und sehr häufig zu der
kleinen, unbestimmten Gemeinschaft seiner positivistischen
Anhänger. Auch die Geschichte der christlichen Kirche mit ihrer
Entwicklung von Orden und Kulten, Sekten und Andersgläubigen, die
Geschichte der vornehmen Gesellschaft mit ihren Zirkeln und
Cliquen, und jede politische Geschichte mit ihren Ränken und
geheimen Kabinetten zeugt dafür, daß im menschlichen Geiste ein
Kampf vor sich geht, Anpassung [bookmark: page305] zu suchen an eine Gemeinschaft, die
weiter ist als das Ich, die aber doch die Fassungskraft der
Phantasie nicht zu sehr anspannt oder gar übersteigt.

		Der Staatsmann muß sowohl für sich wie für die andern diese
Unzulänglichkeit der Fassungskraft und die Notwendigkeit wirklicher
oder nur gedachter Herdenbildungen erkennen, um die Menschen in
ihren praktischen Dienst für die Ordnung der Welt festzuhalten. Er
muß Soziologe sein; er muß die ganze Wissenschaft der
Herdenbildungen studieren mit Beziehung auf jenen Weltstaat, auf
den ihn seine Vernunft und sein reifstes Denken hinweisen. Er muß
sich der Entwicklung solcher herdenbildender Ideen widmen, die den
Fortschritt der Zivilisation befördern. Er muß nach Kräften die
Zersetzung solcher Herdenbildungen und die Zerstörung aller
herdenbildenden Ideen fördern, welche die Menschen engherzig und in
unvernünftigen Vorurteilen gegeneinander erhalten. Er weiß
natürlich, daß wenige Menschen in solchen Dingen auch nur
einigermaßen zuverlässig sind, daß sich derselbe Mensch in
verschiedenen Launen und bei verschiedenen Gelegenheiten in gutem
Glauben nicht nur an verschiedene, sondern an ganz entgegengesetzte
größere Gebilde anschließen kann und daß vom Gesichtspunkt des
Staatenschöpfers aus das Wichtigere an einer herdenbildenden Idee
nicht so sehr ist, was sie stillschweigend ein-, als was sie
stillschweigend ausschließt. Der natürliche Mensch merkt überhaupt
nichts von seinem Anschluß, es sei denn, daß dieser gegen
etwas gerichtet ist. Er schließt sich an den Stamm an, ist diesem
treu, und damit bereiten ihm alle außerhalb des Stammes von selbst
Furcht oder Mißvergnügen. Der Stamm verhält sich immer feindlich
gegen die außerhalb seiner Gemeinschaft stehende Menschheit, zum
[bookmark: page306]
mindesten in der Abwehr, gewöhnlich aber aus eigenem Antrieb. Die
Idee des Gegensatzes scheint von der herdenbildenden Idee
untrennbar zu sein; sie ist ein Bedürfnis des menschlichen Geistes.
Wenn wir die Reihe A für
wünschenswert halten, so sehen wir die Reihe Nicht- A als unerwünscht an. Beides ist so unzertrennbar
verbunden wie die Sehnen unserer Hand: wenn wir den kleinen Finger
auf die Handfläche legen, so biegt sich auch der vierte halb um, ob
wir wollen oder nicht. Man kann hier auch anmerken, daß alle
wirklich tätigen Götter, alle jene, die aus Herzensgrund verehrt
werden, Stammgötter sind, und daß jeder Versuch, die Idee Gottes
universell zu machen, mit moralischer Notwendigkeit den Dualismus
und den Teufel nach sich zieht.

		Wenn wir, soweit es der formlose Zustand unserer Soziologie
erlaubt, die Herdenideen untersuchen, die den Menschen anscheinend
befriedigen, so finden wir im Geist fast all unserer zivilisierten
Zeitgenossen eine bemerkenswerte und ungeordnete Anhäufung
derselben vor. Z. B. kommen und gehen über die geistige
Chamäleonhaut unseres Botanikers alle möglichen Arten von
Herdenideen. Er hat eine starke Zuneigung für die systematischen
Botaniker gegenüber den Pflanzenphysiologen, die er in dieser
Beziehung als liederliche und elende Halunken ansieht; aber er hat
eine starke Zuneigung für alle Botaniker und überhaupt alle
Biologen im Gegensatz zu den Physikern und allen, die sich zu den
exakten Wissenschaften bekennen, denn diese sieht er in dieser
Beziehung als stumpfsinnige, mechanische, häßlich gesinnte Schurken
an. Nun hat er aber wieder eine starke Zuneigung für alle, die sich
zu den Naturwissenschaften bekennen, im Gegensatz zu dem
Psychologen, Soziologen, Philosophen, die er in dieser Beziehung
[bookmark: page307] als
wilde, närrische und unmoralische Halunken ansieht. Ferner hat er
eine starke Zuneigung für alle Gebildeten im Gegensatz zu den
Arbeitern, die er in dieser Beziehung als betrügerische, lügende,
faulenzende, betrunkene, diebische, schmutzige Halunken ansieht;
sobald sie aber mit den anderen als Engländer zusammengefaßt werden
– worunter, wie ich bemerken muß, in diesem Fall auch die Schotten
und die Bewohner von Wales zu rechnen sind –, so hält er sie allen
anderen Europäern für überlegen, welche in dieser Beziehung und so
weiter ...

		Nun erkennt man in all diesen Herdenideen und wechselnden
Neigungen einen der Hauptfehler des menschlichen Denkens, der von
der Voreingenommenheit für Klassifikationen herkommt. [bookmark: text33]F33 Die
Notwendigkeit, Klassen zu unterscheiden, hat eine Neigung zu
falschen und übertriebenen Gegensätzen erzeugt, und wir erfinden
keine Bezeichnung, die wir nicht sogleich mit allem vollstopfen,
was nicht zu ihrem rechtmäßigen Inhalt gehört. Man kann sich nichts
so Ungereimtes denken, das die Leute auf diese Weise nicht leicht
zusammenreimten; es gibt keine noch so zufällige Klasse, der sie
nicht sofort tief unterscheidende Merkmale beilegen. Die siebenten
Kinder der siebenten Kinder haben eine besonders hohe Einsicht;
Leute mit einer bestimmten Ohrform begehen gewalttätige Verbrechen,
Rothaarige haben Feuerseelen; alle Sozialdemokraten sind
zuverlässige Leute; alle in Irland Geborenen haben eine lebhafte
Phantasie, und alle Engländer sind Klötze; alle Hindus sind feige
Lügner; alle Lockenköpfe sind gutmütig; alle Buckligen sind
energisch und boshaft, und alle [bookmark: page308] Franzosen essen Frösche. Solche
sinnlose Verallgemeinerungen hat man mit größter Bereitwilligkeit
geglaubt, und viele vernünftige, achtbare Leute haben nach ihnen
gehandelt. Und wenn die Klasse gar die eigene Klasse ist, wenn sie
eine der Herdenbildungen bezeichnet, an die man die eigene
Tätigkeit anschließt, dann wird die Neigung überwältigend groß,
alle Eigenschaften unter dieser Klasse und ihrer Gegenpartei zu
teilen, wobei die eigene mit jeder wünschenswerten Auszeichnung
vollgestopft wird.

		Es gehört zur Schulung des Philosophen, daß er all diese
Verallgemeinerungen mit Mißtrauen ansieht; es gehört zur Schulung
des Utopisten und Staatsmannes – und alle guten Staatsmänner sind
Utopisten –, in dieses Mißtrauen so etwas wie Feindseligkeit zu
mischen. Denn grobe Klasseneinteilungen und falsche
Verallgemeinerungen sind der Fluch alles wohlgeordneten,
menschlichen Lebens.

		II

		Abgesehen von Klassen, Cliquen, Kreisen, Kasten
und ähnlichen kleineren Herdenbildungen, die sich meistens mit den
Einzelheiten und Kleinigkeiten des Lebens befassen, findet man
unter den zivilisierten Völkern der Welt gewisse umfassende Typen
herdenbildender Ideen. So vor allen die nationalen Ideen, die in
ihrer Vollendung eine Gleichförmigkeit der körperlichen und
geistigen Art verlangen, eine gemeinsame Sprache und Religion,
einen besonderen Stil in Kleidung, Dekoration und Denken und eine
feste Organisation, die nach außen mit vollkommener Einheit
handelt. Die nationale Idee findet sich wie die gotische Kathedrale
nie vollständig in allen ihren Teilen vor; aber in Rußland mit
seinem [bookmark: page309]
hartnäckigen Beharren auf der politischen und religiösen Orthodoxie
hat man etwas, was ihr sehr nahe kommt, ebenso in den inneren und
typischen Provinzen Chinas, wo selbst ein fremdartiger Hut
Feindseligkeit erweckt. In England kämpfte sie einen heftigen
Daseinskampf unter der Regierung der ersten George durch alle
diejenigen, welche die Staatskirche unterstützten. Der Gedanke von
der grundlegenden Bedeutung der Nationalität ist so eingewurzelt im
Denken und zwar mit der ganzen gewohnten Übertreibung, daß niemand
lacht, wenn man von schwedischer Malerei und amerikanischer
Literatur spricht. Ich will gestehen und selbst darauf hinweisen,
daß meine eigene Befreiung von derlei Täuschungen noch so
unvollkommen und unbeständig ist, daß ich mich an einer anderen
Stelle dazu habe verleiten lassen, die besonders edle Art der
englischen Phantasie kurz hervorzuheben. [bookmark: text34]F34 Schmeichelhafte
Unwahrheiten über die englische Überlegenheit machen mir stets
Freude, während ich sie entrüstet zurückweisen würde, wenn die
Anwendung eine plump persönliche wäre. Ich bin auch stets bereit,
die Landschaft, die Poesie, sogar die dekorative Kunst und die
Musik Englands auf irgendeine geheimnisvolle und unantastbare Art
für die beste zu halten. Diese Gewohnheit, alle Klassenabgrenzungen
und besonders die, an denen man persönlich beteiligt ist, zu
verschärfen, liegt in der ganzen Art des menschlichen Geistes und
gehört zu seinen Fehlern. Wir können sie inachtnehmen und
verhindern, daß sie große Ungerechtigkeiten begeht oder uns zu
Torheiten verleitet, aber sie ausrotten, das ist etwas ganz
anderes. Sie ist vorhanden und man muß mit ihr rechnen wie mit dem
[bookmark: page310]
Steißbein, der Zirbeldrüse und dem Blinddarm. Ein zu beharrlicher
Kampf gegen sie kann einfach zu ihrer Umkehrung führen, zu einer
ungerecht fremdenfreundlichen Haltung, die ebenso unklug ist.

		Die zweite Art herdenbildender Ideen, die sehr oft die Grenzen
nationaler Ideen überschreiten und mit ihnen im Kampf liegen, sind
religiöse Ideen. In Westeuropa tauchten echte Nationalideen zu
ihrer gegenwärtigen hektischen Gewalt erst empor, nachdem der Stoß
der Reformation die Menschen von der großen Tradition einer
lateinischsprechenden Christenheit befreit hatte, einer Tradition,
welche durch die katholische Kirche als eine Abart des alten
lateinischsprechenden Imperialismus in der Herrschaft des
Pontifex Maximus aufrecht erhalten
worden ist. In der katholischen Kirche war und ist bis auf den
heutigen Tag eine tiefe Mißachtung des örtlichen Dialekts und der
Rasse vorhanden, die jene Kirche zu einer beharrlich zersetzenden
Gewalt im nationalen Leben gemacht hat. Ebenso raumumfassend und
ebenso gleichgültig gegen Sprachen und Völker ist die der großen
arabischsprechenden Religion Mohammeds. Das Christentum und der
Islam sind in der Tat von ihrer weltlichen Seite betrachtet
unvollkommene Verwirklichungen eines utopischen Weltstaates. Aber
die weltliche Seite war in diesen Kulten die schwächere; sie
brachten keine ausreichend großen Staatsmänner hervor, um ihre
geistigen Kräfte in die Wirklichkeit umzusetzen, und nicht in dem
Rom der päpstlichen Herrschaft, nicht im Münster der Wiedertäufer
sondern eher bei Thomas a Kempis und in Sankt Augustins Stadt
Gottes müssen wir nach den Utopien der Christenheit suchen.

		In den letzten hundert Jahren hat eine neue Entwicklung [bookmark: page311] materieller
Kräfte und besonders eine solche von Verkehrsmitteln viel dazu
beigetragen, die Mauern niederzureißen, innerhalb welcher die
Nationalität ihre Vorurteile ausbildete und dadurch die Ausdehnung
und den Zusammenschluß einer so weltumfassenden Kultur möglich zu
machen, wie sie das mittelalterliche Christentum und der Islam
ahnen ließen. Der erste Ansturm dieser Entwicklung zeigte sich in
der Welt des Geistes durch eine Erweiterung der politischen Ideale
– Comtes »Westliche Republik« (1848) war die erste Utopie, die die
Zusammenfassung zahlreicher Staaten forderte – durch die
Entwicklung von »Imperialismus« an Stelle der Nationalpolitik und
durch die Suche nach weiteren politischen Verbänden in
Rassentraditionen und Sprachverwandtschaften. Der Anglo-Saxonismus,
der Pangermanismus und ähnliches sind solche Ideen des
Zusammenschlusses. Bis in die achtziger Jahre hinein war die
allgemeine Richtung des fortschrittlichen Denkens einig mit der
alten christlichen Tradition, die jede Rasse ignorierte, und das
Ziel der liberalen Bewegung zur Ausdehnung war (soweit sie ein
klares Ziel hatte), die Welt zu europäisieren, das Stimmrecht auf
die Neger auszudehnen, die Polynesier in Hosen zu stecken und die
wimmelnden Völker Indiens dazu zu erziehen, daß sie die wundervolle
Ballade der » Lady of the lake« zu
schätzen lernten. Stets mischt sich in menschliche Größe ein Gran
von Unverstand, und wir dürfen uns durch die Tatsache, daß man in
der mittleren Viktorianischen Zeit Walter Scott, das Stimmrecht und
Hosen unter die höchsten Segnungen des Lebens zählte, nicht die
sehr wirkliche Größe ihres Traumes von der Weltmission Englands
verdunkeln lassen.

		Wir Menschen der heutigen Zeit haben eine Gegenströmung [bookmark: page312] erlebt gegen
diesen Universalismus. Die großen geistigen Entwicklungen, die sich
um Darwins Werk gruppieren, haben die Einsicht scharf ins Licht
gerückt, daß das Leben ein Kampf ist zwischen überlegenen und
minderwertigen Arten. Diese Einsicht hat den Gedanken
unterstrichen, daß besondere Überlebensziffern in der Entwicklung
der Welt von grundlegender Bedeutung sind, und ein Schwarm
geringerer Geister hat ausgetüftelte und übertriebene Einzelheiten
dieser allgemeinen Erkenntnisse auf die menschlichen Probleme
angewandt. Diese sozialen und politischen Anhänger Darwins sind in
eine deutlich erkennbare Verwechslung von Rasse und Nationalität
und in die natürliche Falle patriotischer Eitelkeit geraten. Der
Widerspruch der indischen und kolonialen Regierungsklasse gegen die
ersten groben Anwendungen liberaler Grundsätze in Indien hat in
Kipling, dessen Mangel an intellektueller Überlegung nur seine
poetische Kraft gleichkommt, eine Stimme von nie dagewesener
Durchschlagsgewalt gefunden. Die Suche nach einer Grundlage für
einen neuen politischen Zusammenschluß durch vereinbare Sympathien
auf Grund sprachlicher Verwandtschaft wurde stark beeinflußt durch
Max Müllers unbegreifliche Annahme, daß aus der Sprache
Blutsverwandtschaft zu erkennen sei, und sie führte geradeswegs zu
wild spekulativer Ethnologie, zu der Entdeckung, daß es eine
keltische Rasse gebe, eine teutonische Rasse, eine indo-europäische
Rasse usw. Ein Buch hat in diesen Fragen ungeheure Wirkung gehabt,
weil es im Unterricht verwendet wurde; ich meine J. R. Greens
Kurze Geschichte des englischen Volkes mit ihrer grotesken
Betonung des Angelsachsentums. Und eben jetzt rast die Welt in
einer Art Delirium über Rassen und Rassenkampf. Der [bookmark: page313] Engländer vergißt seinen
Defoe [bookmark: text35]F35 , der Jude vergißt selbst das Wort
»Proselyt«, der Deutsche vergißt seine anthropometrischen
Variationen, der Italiener vergißt alles, und sie alle sind
besessen von der merkwürdigen Reinheit ihres Blutes und von der
Gefahr der Befleckung, die in der bloßen Fortdauer anderer Rassen
liegt. Dem Gesetz gemäß, daß jede menschliche Herdenbildung die
Entwicklung eines feindseligen Geistes einschließt gegen alles, was
außerhalb der Herde steht, erfolgen außerordentliche Verschärfungen
der Rassendefinitionen: die Gemeinheit, die Unmenschlichkeit, die
Unvereinbarkeit fremder Rassen wird stetig übertrieben. Die
natürliche Neigung jedes menschlichen Wesens zu bornierter
Einbildung auf sich und seine Art, die engherzige Herabsetzung
alles Ungleichen, dies ist es, worauf diese Bastardwissenschaft
spekuliert. Je mehr die Beziehungen der Nationen untereinander
geschwächt werden, je mehr die Gegenwirkung durch den religiösen
Glauben unterbleibt, desto furchtbarer werden täglich diese neuen,
willkürlichen und unbegründeten Rassenvorurteile. Sie gestalten die
Politik, sie beeinflussen die Gesetze und werden auch
verantwortlich sein für einen großen Teil der Kriege, Härten und
Grausamkeiten, welche die unmittelbare Zukunft für unsere Erde
bereit hält.

		Keine die Rasse betreffende Verallgemeinerung ist für die
entflammte Leichtgläubigkeit der Gegenwart zu überschwenglich. Nie
wird der Versuch gemacht, Unterschiede der angeborenen Art – die
wahren Rassenunterschiede – und künstliche, der Kultur
entspringende Unterschiede auseinanderzuhalten. Nie scheint man aus
der Geschichte eine Lehre zu ziehen über den [bookmark: page314] schwankenden Andrang des
Zivilisationsprozesses bald in dieser Rasse, bald in jener. Die
politisch herrschenden Völker der Gegenwart sieht man als die
überlegenen Rassen an, einschließlich solcher Arten wie des
Sussexer Ackerknechts, des Londoner Hooligan und des Pariser
Apachen; die Rassen, die politisch augenblicklich nicht blühen, wie
die Ägypter, die Griechen, die Spanier, die Mauren, die Chinesen,
die Hindus, die Peruvianer und alle unzivilisierten Völker werden
als die minderwertigen Rassen dargestellt, als ungeeignet, mit den
ersteren auf gleichem Fuße zu verkehren, als ungeeignet zur
Mischehe mit ihnen in jeder Hinsicht, als ungeeignet für jede
entscheidende Stimme in menschlichen Angelegenheiten. In der
Volksvorstellung des westlichen Europas sind die Chinesen
hellgummiguttfarben und in jeder Hinsicht unsagbar greulich; die
schwarzen Völker – die Völker mit Filzhaar und platten Nasen und
ohne nennenswerte Waden – stehen nach neuerem Glauben nicht mehr
innerhalb des Zaunes der Menschheit. Solcher Aberglaube entwickelt
sich an den einfachen Linien populärer Logik. Die Entvölkerung des
Kongo-Freistaates durch die Belgier, die furchtbaren Blutbäder,
welche die europäische Soldateska auf der Peking-Expedition unter
den Chinesen anrichtete, entschuldigt man als einen peinlichen,
aber notwendigen Teil des Zivilisationsprozesses der Welt. Die
weltumfassende Abschaffung der Sklaverei im neunzehnten Jahrhundert
geschah gegen eine ungeheure, finstere Macht unwissenden Hochmuts,
welcher, durch neue Täuschungen aufs neue gekräftigt, nun wieder
zur Macht gelangt.

		Die »Wissenschaft« soll angeblich der Rassenmanie ihre
Bestätigung erteilen, aber nur die »Wissenschaft«, die sehr
ungebildete Leute als solche ansehen, tut etwas der Art – [bookmark: page315] die Wissenschaft
der »popularisierenden Naturwissenschaften«. Was die Wissenschaft
über »die Rassen des Menschen« zu sagen hat, findet man gedrängt
dargelegt bei Dr. J. Deinker, in dem unter dem angegebenen Titel
erschienenen Buch. [bookmark: text36]F36 Hier kann man die
Anfänge der Nächstenliebe unter den Rassen kennen lernen. Abgesehen
von diesem oder jenem Pfuhl wilder Menschheit gibt es
wahrscheinlich überhaupt keine reine Rasse mehr in der Welt. Die
großen Kontinentalbevölkerungen sind sämtlich vielfache Mischungen
aus zahlreichen und schwankenden Arten. Selbst die Juden weisen
alle Schädelformen auf, von denen angeblich jede das Merkmal einer
bestimmten Rasse ist, ferner eine ausgedehnte Farbenskala von dem
Schwarz in Goa bis zur äußersten Blondheit in Holland – und eine
ungeheure geistige und physische Mannigfaltigkeit. Sollten die
Juden hinfort auf ewig alle Mischehen mit »anderen Rassen«
einstellen, so hinge es von ganz unbekannten Gesetzen der
Fruchtbarkeit, Übermacht und Veränderlichkeit ab, welcher Typus
schließlich entstünde oder vielmehr, ob je ein bestimmter Typus
über die Verschiedenheit zur Herrschaft gelangen würde. Ohne die
Eingeborenen der englischen Inseln zu verlassen, kann man eine ganz
ungeheure Typenskala finden: Große und Kleine, Glatthaarige und
Lockige, Blonde und Dunkle, höchst Intelligente und unbelehrbar
Beschränkte, Aufrichtige, Unaufrichtige und so weiter. Man ist
natürlich geneigt, diese ganze Skala zu vergessen, sobald die Rasse
in Frage kommt, entweder einen Durchschnitt oder ein ganz
willkürliches Ideal als den Typus zu nehmen und nur an dieses Ideal
zu denken. Das [bookmark: page316] Schwierigere aber, das, was man tun muß, wenn man
in dieser Erörterung zu gerechten Resultaten kommen will, ist, daß
man sich diese Skala nach Kräften vor Augen hält.

		Geben wir zu, daß der durchschnittliche Chinese wahrscheinlich
der Farbe, ja, allen physischen und psychischen Verhältnissen nach
vom Durchschnittsengländer verschieden ist. Macht das ihre
Vereinigung auf gleichem Fuß in einem Weltstaat unmöglich? Was auch
der Durchschnittschinese oder -Engländer sein mag, ist gänzlich
ohne Bedeutung für unsern Weltstaat. Nicht Durchschnitte
existieren, sondern Individuen. Der Durchschnittschinese wird dem
Durchschnittsengländer nie und nirgends begegnen; nur individuelle
Chinesen werden individuellen Engländern begegnen. Nun wird man
unter Chinesen eine ebenso ausgedehnte Skala der Arten finden wie
unter Engländern, und kein einziger Zug wird von allen Chinesen und
von keinem Engländer dargestellt, oder umgekehrt. Selbst das
schräge Auge ist in China nicht allgemein, und vermutlich hätten
viele Chinesen bei der Geburt »untergeschoben«, weggenommen und zu
ganz erträglichen Engländern erzogen werden können. Selbst nachdem
wir die Verschiedenheiten in der Haltung, im Körperbau, in den
moralischen Anlagen und so weiter, die die Folge ihrer ganz
verschiedenen Kulturen sind, abgetrennt und ausgeschaltet haben,
bleibt ohne Zweifel immer noch ein sehr großer Unterschied zwischen
dem Durchschnittschinesen und dem Durchschnittsengländer übrig;
aber würde der Unterschied größer sein als der, den man zwischen
extremen Engländertypen findet?

		Ich für mein Teil glaube es nicht. Aber offenbar kann eine
genaue Antwort erst gegeben werden, wenn die Anthropologie sich
weit exaktere und erschöpfendere Forschungsmethoden [bookmark: page317] und eine weit genauere
Untersuchung zu eigen gemacht hat, als es ihre gegenwärtigen
Hilfsmittel ihr erlauben.

		Man bedenke, wie zweifelhaft und verdächtig die große Masse
unserer Zeugnisse in diesen Dingen ist. Es sind dies
außerordentlich feine Untersuchungen, und wenigen Forschern gelingt
es, den Einschlag ihrer persönlichen Gedankenverbindungen daraus zu
entwirren und die sonderbar verschlungenen Fäden der Eigenliebe und
des Eigeninteresses, die ihre Forschungen beeinflussen. Aber
während erst eine lange spezielle Ausbildung, eine hohe Tradition
und die Möglichkeit des Lohns und der Auszeichnung den Mediziner
instand setzen, an viele zugleich unwürdige und physisch abstoßende
Aufgaben heranzutreten, sind die Leute, von denen wir unsere
anthropologische Auskunft erhalten, selten Menschen von mehr als
durchschnittlicher Intelligenz und stets ohne jede geistige Übung.
Auch sind die Probleme weit trügerischer. Es bedarf mindestens der
Gaben und der Ausbildung eines erstklassigen Romanciers, verbunden
mit einer emsigen Geduld, die man wahrscheinlich in Verbindung mit
jenen nicht erwarten kann, um die allseitigen Unterschiede zwischen
Mensch und Menschen zu überspannen. Selbst wo keine Schranken der
Sprache und Farbe vorliegen, kann ein Verständnis nahezu unmöglich
sein. Wie wenige gebildete Leute scheinen in England die dienende
Klasse oder den Arbeiter zu verstehen! Abgesehen von Bart Kenedys
»Ein Mann auf den Wellen« weiß ich kaum noch von einem Buch, das
ein wirklich mitfühlendes und lebendiges Verständnis für den
Stromer, den Küstenseefahrer, den rauhen Burschen unserer eigenen
Rasse zeigt. Gespenstisch tragische oder lustig komische
Karikaturen, in denen sich die falschen Begriffe [bookmark: page318] des Autors mit den
Vorurteilen des Lesers verschmelzen und Erfolg erringen, sind
natürlich ziemlich häufig. Und dann sehe man sich die Art von
Leuten an, die ein Urteil über die intellektuelle Befähigung des
Negers, Malaien oder Chinesen fällen. Es sind Missionäre,
Eingeborene, Schulmeister, Arbeitgeber für Kulis, Händler,
einfache, aufrichtige Leute, die das Vorhandensein irgendwelcher
Irrtumsquellen in ihren Urteilen kaum ahnen, die außerstande sind,
den Unterschied zwischen Angeborenem und Erworbenem zu verstehen,
und gar, beides in seinem Gegenspiel zu unterscheiden! Hin und
wieder meint man etwas wirklich Lebendiges zu sehen – z. B. in
Mary Kingsleys elastischem Werk – und selbst das ist wieder nichts
als meine Täuschung.

		Ich für meinen Teil neige dazu, alle gegnerischen Urteile und
alle Behauptungen über unüberwindliche Unterschiede zwischen einer
Rasse und der andern außer acht zu lassen. Ich spreche mit allen
über Rasseneigenschaften, die Gelegenheit zu genauer Beobachtung
hatten, und ich finde, der Nachdruck, den sie auf diese
Unterschiede legen, steht meist in umgekehrtem Verhältnis zu ihrer
Intelligenz. Vielleicht liegt es am Zufall meiner Begegnungen, aber
das ist mein klarer Eindruck. Gewöhnliche Matrosen reden in den
weitestgehenden Verallgemeinerungen von Iren, Schotten, Yankees,
Neuschotten und Holländern, so daß man zuletzt meinen könnte, sie
sprächen von verschiedenen Tierarten; der gebildete Forscher wirft
alle diese Täuschungen ab. Für ihn stellen sich die Menschen als
Individuen dar, und wenn sie sich klassifizieren, so geschieht es
auf Grund einer hautdünnen Zufälligkeit der Farbe, einer Eigenart
der Zunge, einer Angewohnheit der Geste oder einer ähnlichen
Oberflächlichkeit. Und schließlich steht heute wenigstens [bookmark: page319] eine Art
unbeeinflußten anthropologischen Materials zur Verfügung. Es gibt
Photographien. Der Leser möge die Seiten irgendeines reich
illustrierten Werkes durchblättern, wie die des Buches » Die
lebenden Rassen der Menschheit« [bookmark: text37]F37 und den
fremden Gesichtern einem nach dem andern in die Augen sehen. Sind
sie den Leuten, die man kennt, nicht sehr ähnlich? In den meisten
Fällen wird es einem schwer, zu glauben, daß man bei gemeinsamer
Sprache und gemeinsamen sozialen Traditionen nicht sehr gut mit
diesen Leuten sollte auskommen können. Hier und dort findet man ein
brutales oder böses Gesicht, aber jeden Nachmittag kann man auf
einer großstädtischen Hauptstraße ebenso brutale und böse finden.
Es liegen Unterschiede vor, kein Zweifel – aber fundamentale
Unvereinbarkeit – nein! Von sehr vielen geht ein Strahl besonderer
Ähnlichkeit aus, und sie erinnern einen stärker an diesen oder
jenen Freund als an ihre eigene Gattung. Mit Staunen sieht man, daß
ein guter Freund und Nachbar X und ein anonymer nackter
Goldküstenneger einem und demselben Typus angehören, im Unterschied
zu dem lieben Freund Y und einem strahlenden Individuum aus
Somaliland, die ebenso gewiß zusammengehören.

		In einer Hinsicht ist die oberflächliche und befangene Art der
überlieferten Rassenverallgemeinerungen besonders auffallend. Eine
große und immer wachsende Anzahl von Menschen ist überzeugt, daß
Mischlinge besonders böse Geschöpfe sind – wie man es im
Mittelalter von Buckligen und [bookmark: page320] Bastarden annahm. Die volle Legende der
Halbblütigen hört man am besten aus dem Munde eines betrunkenen,
gemeinen Weißen aus Virginia oder vom Kap. Der Halbblütige, hört
man, verbindet alle Laster beider Eltern, er ist trostlos arm an
Gesundheit und Geist, aber rachsüchtig, gewalttätig und äußerst
gefährlich, seine Moral – der gemeine Weiße legt hohe und
anspruchsvolle Maßstäbe an – läßt sich in einem Salon nicht einmal
flüsternd beschreiben, usw. usw. Es gibt wirklich kein Atom eines
Beweises, den ein vorurteilsfreier Geist annehmen würde, zur Stütze
eines derartigen Glaubens. Nichts läßt erkennen, daß die Kinder der
Rassenmischung als Klasse von Natur in irgendeiner Hinsicht besser
oder schlechter wären, als jedes der Eltern einzeln. Denn eine
ebenso unbegründete Theorie behauptet, sie seien besser – eine
Theorie, die in schöner Narrheit dargelegt ist in dem Artikel der
Encyclopaedia Britannica über
Shakespeare. Aber Theorien gehören zu dem ungeheuren Gebäude
falscher Wissenschaft, das die wirklichen Ergebnisse des modernen
Wissens erstickt. Vielleicht scheitern die meisten »Halbblütigen«
im Leben; aber das beweist nichts. Sie sind in einer ungeheuren
Zahl der Fälle illegitim und aus der normalen Erziehung beider
Rassen ausgestoßen. Sie werden in Häusern aufgezogen, wo
feindselige Kulturen miteinander kämpfen; sie arbeiten unter
schwerster Benachteiligung. Es gibt eine flüchtige Andeutung
Darwins zur Erklärung des Atavismus, die wohl die Theorie von der
Minderwertigkeit der Mischlinge stützen könnte, wenn sie erwiesen
wäre. Aber sie ist nie erwiesen worden, und es gibt keinen Beweis
auf diesem Gebiete. [bookmark: page321]

		III

		Angenommen nun, es gäbe so etwas wie eine in
jeder Beziehung minderwertige Rasse. Ist das ein Grund, sie auf
ewig in einem Zustand der Unmündigkeit zu erhalten? Ob es eine so
minderwertige Rasse gibt, weiß ich nicht; aber sicher gibt es keine
so überlegene Rasse, daß man ihr eine Vormundschaft über die
Menschheit anvertrauen könnte. Die richtige Antwort auf des
Aristoteles Begründung der Sklaverei, es gebe »natürliche Sklaven«,
liegt in der Tatsache, daß es keine »natürlichen« Herren gibt. Die
Macht darf Menschen ohne Disziplin und Selbstbeherrschung
ebensowenig anvertraut werden wie der Alkohol. Der wahre Einwand
gegen die Sklaverei ist nicht so sehr ihre Ungerechtigkeit gegen
den Unterlegenen, als vielmehr ihre verderbliche Wirkung auf den
Überlegenen. Mit einer wirklich minderwertigen Rasse ließe sich nur
eins tun, was gut und logisch wäre: sie ausrotten.

		Nun gibt es viele Methoden, eine Rasse auszurotten, und die
meisten sind grausam. Man kann sie nach der alten hebräischen Art
mit Feuer und Schwert vertilgen, man kann sie in die Sklaverei
führen und zu Tode hetzen, wie die Spanier es mit den Kariben
machten. Man kann ihr Grenzen ziehen und sie dann langsam mit
verwüstenden Waren vergiften, wie es die Amerikaner mit den meisten
ihrer Indianer machen; man kann sie anreizen, eine Kleidung zu
tragen, die sie nicht gewöhnt ist, und unter neuen, fremdartigen
Verhältnissen zu leben, die sie ansteckenden Krankheiten aussetzen,
gegen die man selbst fest ist, wie es die Missionare mit den [bookmark: page322] Polynesiern tun;
man kann zum einfachen, ehrlichen Mord greifen, wie wir Engländer
bei den Tasmaniern; oder man kann Verhältnisse schaffen, die zum
»Rassenselbstmord« führen, wie es die englische Verwaltung in
Fidschi tut. Wir wollen also einmal annehmen, es gäbe eine in jeder
Hinsicht minderwertige Rasse. Eine moderne Utopie steht unter der
strengen Logik des Lebens und müßte eine solche Rasse ausrotten, so
schnell sie könnte. Im ganzen scheint die Methode von Fiji die am
wenigsten grausame zu sein. Aber Utopien würde es ohne jede plumpe
Rassenunterscheidung genau auf dieselbe Art und mit denselben
Vorkehrungen tun, mit der es alle seine eigenen mangelhaften und
minderwertigen Schichten ausrottet, nämlich, wie wir schon im
ersten Abschnitt des fünften Kapitels erörtert haben, durch seine
Ehegesetze und durch die Gesetze über den Minimallohn. Jene
Ausrottung braucht niemals nach äußeren Merkmalen vorzugehen. Wenn
sich manche aus der Rasse schließlich doch als zum Überleben fähig
erwiesen, würden sie fortleben. Sie würden mit sicherer und
automatisch wirkender Gerechtigkeit von der vorschnellen
Verurteilung der ganzen Gattung ausgenommen werden.

		Gibt es aber eine in jeder Hinsicht minderwertige Rasse in der
Welt? Selbst der australische Schwarze ist vielleicht nicht ganz so
sehr für die Ausrottung reif, wie ein guter, gesunder,
pferderennender, schafzüchtender australischer Weißer glauben mag.
Diese merkwürdigen kleinen Rassen, die Schwarzen, die Pygmäen, die
Buschmänner haben vielleicht auch ihre kleinen Gaben, eine größere
Schärfe und Feinheit dieses oder jenes Sinnes, eine Eigenheit der
Phantasie oder ähnliches – und dies kann als ihr kleiner
einzigartiger Beitrag zu der Gesamtheit unserer utopischen
Zivilisation in Frage kommen. [bookmark: page323] Wir nehmen an, jedes auf Erden lebende
Individuum lebe auch in Utopien, und so sind alle überlebenden
Schwarzen auch dort. Jeder von ihnen hat dort gehabt, was auf Erden
keiner gehabt hat, gute Ausbildung und gute Behandlung,
Gerechtigkeit und gute Gelegenheit. Wenn die gewöhnliche Anschauung
über die Minderwertigkeit dieser Leute recht hat, so müßte daraus
folgen, daß in Utopien die meisten von ihnen kinderlos sind und zum
Minimallohn arbeiten; manche werden auch unter der Hand des
verletzten Gesetzes jeder Möglichkeit der Nachkommenschaft entrückt
sein; und doch – können wir uns nicht denken, daß einige dieser
kleinen Menschen – die man sich weder nackt noch in europäischer
Kleidung vorstellen darf, sondern nach utopischer Art gewandet –
irgendeine feine Kunst gefunden haben, die sie ausüben, zum
Beispiel irgendeine besondere Art zu schnitzen, und die Gott recht
gibt, daß er sie schuf? Utopien hat gute Gesundheitsgesetze, gute
soziale Gesetze, gute wirtschaftliche Gesetze. Welchen Schaden
sollten diese Leute tun?

		Manche mögen sogar wohlhabend und angesehen sein, mögen Frauen
ihrer oder einer anderen Rasse geheiratet haben und so den
unterscheidenden, dünnen Faden der Auszeichnung überliefern, damit
er in dem großen Gewebe der Zukunft seine Stelle einnehme.

		Und wirklich, wie ich in Utopien jene Terrasse hinwandle, sehe
ich eine kleine Gestalt, ein helläugiges, bärtiges, tintenschwarzes
Männchen mit krausem Haar, bekleidet mit weißer Tunika und
schwarzer Strumpfhose. Um die Schultern trägt er einen
zitronengelben Mantel geschlungen. Er kommt, wie die meisten
Utopier, daher, als habe er Grund, auf irgend etwas stolz zu sein
und keinen Grund, irgend etwas in der [bookmark: page324] Welt zu fürchten. Er trägt eine
Mappe in der Hand. Dies ist es wohl, ebenso wie sein Haar, was mich
an das Quartier latin erinnert.

		IV

		Ich hatte die Rassenfrage mit dem Botaniker
schon in Luzern erörtert.

		»Aber Sie möchten doch nicht,« rief er voll Grauen, »daß Ihre
Töchter einen Chinesen oder einen Neger heiratet?«

		»Wenn Sie einen ›Chinesen‹ sagen, meinen Sie natürlich ein
Geschöpf mit Zopf, langen Nägeln und unhygienischen Gewohnheiten,
und wenn Sie ›Neger‹ sagen, denken Sie an ein filzköpfiges,
schwarzes Geschöpf mit einem alten Hut, und zwar, weil Ihre
Phantasie zu schwach ist, um die angeborenen Eigenschaften von dem
zu trennen, was die Gewohnheiten mit sich bringen.«

		»Schimpfen ist kein Beweis,« sagte der Botaniker.

		»Auch unvernünftige Unterstellung nicht. Sie machen eine
Rassenfrage zu einer Frage ungleicher Kulturen. Sie möchten auch
nicht, daß Ihre Tochter einen Neger von der Art heiratet, die
Hennen stiehlt, aber Sie möchten auch nicht, daß Ihre Tochter einen
echt englischen Buckligen heiratet, der schielt, oder einen
betrunkenen Droschkenkutscher aus normannischem Blut. Tatsächlich
begehen nur sehr wenige gut erzogene englische Mädchen solche
Unvorsichtigkeiten. Aber Sie halten es nicht für nötig, gegen
Menschen Ihrer eigenen Rasse Verallgemeinerungen aufzustellen, wenn
es betrunkene Droschkenkutscher sind – und weshalb sollten Sie es
gegen Neger tun? Wenn der Bruchteil der Unerwünschten unter den
Negern größer ist, so rechtfertigt das noch keine umfassende
Verurteilung. [bookmark: page325] Vielleicht müssen Sie die meisten verurteilen,
aber weshalb alle? Es gibt vielleicht – wir beide kennen
nicht genug, um es zu leugnen – Neger, die hübsch, tüchtig und
mutig sind.«

		»Uff!« sagte der Botaniker.

		»Wie abscheulich Sie Othello finden müssen!«

		Es ist mein Utopien, und für einen Augenblick fände ich
fast den Mut, den Botaniker zu ärgern und hier vor unsern Augen
eine moderne Desdemona mit ihrem bis zu den Lippen pechschwarzen
Geliebten zu schaffen. Aber so sicher bin ich meiner Sache nicht,
und für den Augenblick soll nichts daherkommen, als eine dunkle
Birmanenfrau in der Kleidung der Großen Regel mit einem
hochgewachsenen Engländer (wie er auf Erden leben könnte) zur
Seite. Das aber ist eine Abschweifung von meiner Unterhaltung mit
dem Botaniker.

		»Und der Chinese?« sagt der Botaniker.

		»Ich glaube, all die fleischfarbenen und gelben Menschen werden
sich ziemlich frei vermischen.«

		»Chinesen und weiße Frauen zum Beispiel?«

		»Ja,« sagte ich, »das werden Sie auf jeden Fall schlucken
müssen, Sie sollen das schlucken.«

		Er findet den Gedanken zu empörend für jede weitere Bemerkung.
Ich will ihm die Sache leichter machen. »Versuchen Sie,« sage ich,
»die Verhältnisse eines modernen Utopiers zu erfassen. Der Chinese
wird dieselbe Sprache sprechen wie seine Frau – welcher Rasse sie
auch angehöre – er wird eine Kleidung derselben zivilisierten Mode
tragen, er wird ziemlich die gleiche Bildung besitzen wie sein
europäischer Rivale, wird dieselbe Literatur lesen und sich
denselben Traditionen beugen. Und Sie dürfen nicht vergessen, daß
in Utopien [bookmark: page326]
eine Frau sonderbarerweise ihrem Manne nicht untertan ist – –.«

		Der Botaniker verkündet seinen unwiderlegbaren Schluß: »Jeder
würde sie schneiden.«

		»Das ist Utopien,« sagte ich und suchte seinen Geist nochmals zu
beruhigen.

		»Ohne Zweifel kann unter den gewöhnlichen grobgeistigen Leuten
außerhalb der Regel etwas der Art vorkommen. Jeder irdische
Dummkopf findet sich, vielleicht ein wenig gebildeter, in Utopien
wieder vor. Ohne Zweifel werden Sie das ›Schneiden‹ und
›Boykottieren‹ und all die kleinen Listen, durch welche stumpfe
Leute dem Leben eine Schärfe abgewinnen, auch hier an ihrer Stelle
finden, und ihre Stelle hier ist irgendwo – –«

		Ich zeigte mit dem Daumen nach der Erde hin. »Dort!«

		Der Botaniker antwortete eine Weile nicht. Dann sagte er mit
einiger Ungeduld und großem Nachdruck: »Nun, ich bin jedenfalls
recht froh, daß ich nicht dauernd in diesem Utopien zu wohnen
brauche – wenn unsere Töchter zwangsweise mit Hottentotten
verheiratet werden sollen! Ich bin recht froh!«

		Er wandte mir den Rücken.

		Hatte ich nun irgend etwas der Art gesagt? – – –

		Ich glaube, ich mußte ihn mitnehmen, in diesem Leben wird man
ihn nicht los. Aber wie ich schon bemerkte, die glücklichen Alten
gingen ohne solche Begleitung in ihr Utopien. [bookmark: page327]

		V

		Was dem Botaniker bei all seinen antiutopischen
Bemerkungen einen so großen Vorteil verleiht, das ist, daß er sich
der eigenen Beschränktheit nicht bewußt ist. Er denkt in kleinen,
lose umherliegenden Fetzen, und in seinem Geiste steht nichts mit
irgend etwas anderem in Verbindung. Wenn er eine Synthese aller
Nationen, Sprachen und Völker in einem Weltstaat verwirft, so kann
ich mich nicht mit der Frage an ihn wenden, welches andre Ideal er
vorschlage.

		Leute seiner Art fühlen nicht einmal die Notwendigkeit des
Entweder – Oder. Abgesehen von ein paar persönlichen Plänen, einer
Wiederbegegnung mit ihr und ähnlichen Dingen, fühlen sie
nicht, daß es eine Zukunft gibt. In dieser Hinsicht hemmt sie
keinerlei Ballast von Überzeugungen. Dies ist wenigstens meine
einzige Erklärung für die hohe intellektuelle Beweglichkeit meines
Freundes. Will man die Staatskunst, die sie mit Interesse als ein
dramatisches Spiel von Persönlichkeiten ansehen, in Zusammenhang
bringen mit irgendwelchen Jahrhundertbewegungen der Menschheit, so
werfen sie das mit der Differenzialrechnung und dem Darwinismus
zusammen, als Dinge, die viel zu schwierig sind, um nicht
schließlich auf geheime Art falsch zu sein.

		So muß sich die Erörterung unmittelbar an den Leser wenden.

		Wenn man eine weltumfassende Vereinigung aller Kulturen,
Staatskörper und Rassen zu einem Weltstaat nicht als das
wünschenswerteste Ziel ansehen will, nach dem alle
Zivilisationsbemühungen hinstreben, was sieht man dann als
wünschenswertes Ziel an? Eine solche Zusammenfassung bedeutet,
[bookmark: page328] nebenbei
bemerkt, nicht notwendig Verschmelzung, noch auch
Gleichförmigkeit.

		Die verschiedenen Möglichkeiten fallen ungefähr unter drei
Überschriften. Die erste ist die Annahme, es gebe eine beste Rasse.
Dann hat man diese so gut als möglich zu bestimmen und alle andern
Rassen als Material zur Ausrottung zu betrachten. Dies hat einen
schönen, modernbiologischen Anstrich (»Überleben der
Tauglichsten«). Wenn man einen jener wunderlichen deutschen
Professoren hört, die über Weltpolitik Wahnsinn schreiben, so meint
man, die beste Rasse sei die »teutonische«; Cecil Rhodes hatte
jenen Triumph schöpferischer Phantasie ins Herz geschlossen: die
»angelsächsische Rasse«; mein Freund Moses Cohen meint, es lasse
sich viel für die Juden anführen. Nach ihren Voraussetzungen ist
dies eine vollkommen gute und vernünftige Politik, und sie eröffnet
dem wissenschaftlichen Erfinder glänzende Aussichten für das, was
in der Zukunft vielleicht der Weltapparat heißt, für nationale
Verwüstungs- und Mähmaschinen und für rassentötende Räucherungen.
Das große Flachland Chinas (»Gelbe Gefahr«) ist für beweiskräftige
Engros-Unternehmungen wie geschaffen; man könnte es zum Beispiel
ein paar Tage lang unter Wasser setzen und dann mit vulkanischem
Chlor desinfizieren. Ob, wenn einmal alle minderwertigen Rassen
vernichtet sind, die überlegene Rasse sich nicht sofort oder nach
einem kurzen Jahrtausend sozialer Harmonie daran machen würde, sich
selbst wieder in Unterklassen zu teilen und die Sache auf höherem
Niveau von neuem zu beginnen, bleibt eine interessante Restfrage,
auf die wir jetzt nicht einzugehen brauchen.

		Diese volle Ausbildung einer wissenschaftlichen Weltpolitik
[bookmark: page329] findet
jedoch augenblicklich nicht viele Verfechter, zweifellos infolge
eines Mangels an Vertrauen zur Phantasie des Publikums. Wir haben
jedoch eine sehr vernehmbare und einflußreiche Schule, die
Modern-Imperialistische Schule, die ihre eigene Rasse – die Schule
hat eine deutsche, eine britische und eine angelsächsische
Abteilung, daneben schließt eine umfassendere Lehre die ganze
»weiße Rasse« in eine bemerkenswerte Duldung ein – als die
überlegene auszeichnet, ja als überlegen genug, um, wenn nicht
individuell, so doch kollektiv Sklaven zu halten, und die Vertreter
dieser Lehre blicken mit entschlossenem, wildem, aber etwas
unklarem Auge in eine Zukunft, da die ganze übrige Welt diesen
Auserwählten unterworfen sein wird. Die Ideale dieser Menschenart
sind ziemlich klar dargelegt in Kidds Verwaltung der Tropen.
Die ganze Welt soll von den »weißen« Mächten verwaltet werden – an
Japan dachte Kidd noch nicht –, die dafür sorgen müssen, daß ihre
Untertanen »die Nutzbarmachung der ungeheuren Naturquellen, die
ihnen anvertraut sind, nicht hindern.« Die andern Rassen sollen als
Kinder, als bisweilen widerspenstige Kinder angesehen werden, aber
ohne zärtliche elterliche Regungen. Es bleibt etwas zweifelhaft, ob
die Rassen, denen »es an den elementaren Qualitäten sozialer
Leistungsfähigkeit fehlt«, diese unter der strafenden Hand jener
Rassen erwerben sollen, die vermöge »der Kraft und
Charakterenergie, der Menschlichkeit, Rechtschaffenheit,
Unbestechlichkeit und einer strengen Hingabe an Pflichtbegriffe«
über ihre Köpfe hinweg die »Hilfsquellen der reichsten Regionen der
Erde« ausbeuten, oder ob dies an sich schon das endgültige Ideal
ist.

		Dann kommt die etwas zusammenhangslose Möglichkeit, [bookmark: page330] die man in
England mit dem offiziellen Liberalismus in Verbindung bringt.

		Der Liberalismus ist in England nicht ganz dasselbe wie in der
übrigen Welt; er ist aus zwei Strähnen gewoben: zunächst aus dem
Whigismus, jener mächtigen Tradition des protestantischen und
republikanischen Englands des siebzehnten Jahrhunderts mit seiner
großen Anleihe bei dem republikanischen Rom, mit seiner kräftigen
konstruktiven und disziplinären Neigung, seinem weiten,
ursprünglich sehr lebendigen und intelligenten Ausblick; dann aus
dem sentimentalen und logischen Liberalismus, der den Nöten des
achtzehnten Jahrhunderts entsprang und seinen ersten, kaum noch
differenzierten Ausdruck in Harringtons Oceana fand, der
nach frischen Anleihen bei der Tradition des Brutos und Cato und
nach einigem Liebäugeln mit edlen Wilden in der Cité
Morellyste knospete, in Rousseaus gefühlvoll demokratischer
Naturschwärmerei erblühte und in der französischen Revolution
reichliche Frucht trug. Das sind zwei sehr verschiedene Fäden.
Sowie sie in Amerika aus den Krallen des Streits mit den britischen
Tories befreit waren, zerfielen sie in die republikanische und die
demokratische Partei. Ihre fortdauernde Einheit in Großbritannien
ist ein politischer Zufall. Infolge dieser Mischung ist es in der
ganzen Laufbahn des Englisch sprechenden Liberalismus, obgleich sie
einen ununterbrochenen Strom der Beredsamkeit erzeugte, nie zu
einer klaren Feststellung einer Politik andern, weniger glücklichen
Völkern gegenüber gekommen. Er hat über die Zukunft der Menschheit
überhaupt keine bestimmten Ideen entwickelt. Die Whigistische
Richtung, die einst in Indien einigermaßen zur Geltung kam, ging
sicherlich darauf aus, den »Eingeborenen« [bookmark: page331] zu anglizisieren, seine Kultur
zu assimilieren, und dann seine politischen Verhältnisse denjenigen
seines jeweiligen Herrschers anzupassen. Aber verwoben mit dieser
anglizisierenden Tendenz, die, nebenbei bemerkt, auch eine
christianisierende Tendenz war, bestand die starke, von Rousseau
hergeleitete Neigung, andere Völker sich selbst zu überlassen, ja
sogar die Abtrennung und Selbstregierung losgelöster Teile unserer
eigenen Völker zu erleichtern und sich so schließlich in reine,
weil gesetzlich unabhängige Individuen aufzulösen. Die offizielle
Darlegung des englischen Liberalismus schwankt infolge dieser
widerstreitenden Bestandteile noch heute hin und her; aber im
ganzen scheint jetzt die Whigistische Richtung die schwächere zu
sein. Der zeitgenössische liberale Politiker liefert eine triftige
Kritik der Brutalität und Einbildung des modernen Imperialismus,
damit hören aber seine Leistungen auf. Wenn man aus dem, was sie
nicht sagen und nicht vorschlagen, auf die Absichten der Liberalen
schließt, so könnte es scheinen, das Ideal der englischen Liberalen
und der amerikanischen Demokraten sei das Fortbestehen so vieler
kleiner, locker verbundener oder ganz selbständiger Nationalitäten
und so vieler Sprachen als nur möglich zu begünstigen, Heere und
jegliche Kontrollmittel zu mißbilligen, und es der eingeborenen
Güte der Unordnung und den Kräften glühender Sentimentalität zu
überlassen, ob sie die Welt in süßem Frieden erhalten können. Die
Liberalen wollen nichts wissen von der einfachen Folgerung, daß ein
solcher Stand der Dinge hoffnungslos unsicher ist, daß er die
größte Kriegsgefahr und den kleinsten Vorteil an dauerndem Nutzen
und öffentlicher Ordnung zugleich einschließt. Sie wollen sich
nicht überlegen, daß die Sterne in ihrem Lauf unerbittlich ein
[bookmark: page332] anderes
Schicksal regieren. Es ist ein unbestimmtes, unmögliches Ideal von
einer gewissen rauhen, unweltlichen, moralischen Schönheit wie das
Evangelium der Doukhoubers. Abgesehen von diesem Reiz hat es für
den offiziellen englischen Liberalen eine höchst verführerische
Eigenschaft, die nämlich, daß es keine intellektuelle Tätigkeit, ja
überhaupt keine Tätigkeit erfordert. Dies allein macht den
Liberalismus weit weniger unheilvoll, als es der grobe und
gewalttätige Imperialismus der populären Presse ist.

		Keine dieser beiden politischen Schulen, weder die Liberalen mit
ihrem internationalen » laisser
faire«, noch der Imperialismus mit seinem
»rasch-in-die-Höhe« verspricht der Welt der Menschen irgendeinen
wirklichen dauernden Fortschritt. Sie sind all denen, die das ganze
Gebiet unserer Frage nicht offen und tief durchdenken wollen,
Zuflucht und moralischer Halt. Man tue aber das und bestehe auf
Lösungen von mehr als bloß zufälliger Anwendbarkeit, so wird man
mit der einen oder andern von zwei gegensätzlichen Lösungen
hervortreten, je nachdem im Geiste das Bewußtsein der Gattung oder
das der Individualität überwiegt. Im ersten Fall wird man den
kampflustigen Imperialismus wählen, ihn aber auch bis zur
»gründlichen Ausrottung« durchführen. Man wird die Kultur und Kraft
der eigenen Menschenart aufs äußerste zu entwickeln suchen, um alle
anderen Arten von der Erde zu verdrängen. Wenn man dagegen das
Einzigartige hochschätzt, so wird man nach einer Synthese streben,
wie unsere Utopie sie ausführt, einer Synthese, die weit
glaublicher und möglicher ist als jede andere Weltpolitik. Trotz
all des modernen Kriegsprunkes geht die ganze Richtung der Welt auf
einen Zusammenschluß aus. Diesen zu fördern und zu [bookmark: page333] entwickeln, das könnte
schon heute zur offenen und sicheren Politik jedes großen modernen
Reiches gemacht werden. Der Krieg und die internationale
Feindseligkeit sind meiner Meinung nach heutzutage nur noch möglich
durch die bornierte Unbildung der großen Masse der Menschen und
durch die Einbildung und intellektuelle Trägheit der Regierungen
und all jener, die die öffentliche Meinung speisen. Wäre der Wille
der großen Masse der Menschen erleuchtet und bewußt, so würde er,
davon bin ich fest überzeugt, von nun an stetig für den
Zusammenschluß und den Frieden entbrannt sein.

		Es wäre so leicht, innerhalb weniger Jahrzehnte einen
Weltfrieden zustande zu bringen, wenn nur unter den Menschen der
Wille dazu vorhanden wäre! Die bestehenden großen Reiche brauchten
nur ein wenig offen miteinander zu reden. Im Innern sind die Rätsel
der sozialen Ordnung in Schriften und Gedanken schon halb gelöst.
Die gewöhnlichen Leute und die unterworfenen Völker brauchten nur
darauf unterrichtet und eingeübt, zu einer gemeinsamen Sprache und
Literatur hingeführt, angeglichen und zu Bürgern gemacht zu werden;
nach außen hin hat man die Möglichkeit von Verträgen. Weshalb
sollten, zum Beispiel, England und Frankreich, oder eins von beiden
und die Vereinigten Staaten, oder Schweden und Norwegen, oder
Holland, Dänemark, Italien je wieder miteinander kämpfen? Und wenn
kein Grund vorhanden ist, wie töricht und gefährlich ist es dann,
noch sprachliche Unterschiede und Zollgrenzen und alle möglichen
törichten und aufreizenden Unterscheidungen zwischen ihren
verschiedenen Bürgern aufrecht zu erhalten! Weshalb sollten nicht
all diese Völker übereinkommen, in ihren Volksschulen eine
gemeinsame Sprache zu lehren, zum Beispiel das Französische, oder
gegenseitig [bookmark: page334] ihre verschiedenen Sprachen zu lehren? Weshalb
sollten sie nicht nach einer gemeinsamen Literatur streben und ihre
verschiedenen allgemeinen Gesetze, ihre Ehegesetze usw. gleich
gestalten? Warum sollten sie nicht in all ihren Gemeinden nach
einem gleichförmigen Minimum in den Arbeitsbedingungen streben? Und
weshalb sollten sie nicht – außer im Interesse einiger armseliger
Plutokraten – den Freihandel einführen und ihr Bürgerrecht im
ganzen Bereich ihrer gemeinsamen Grenzen frei wechseln können? Ohne
Zweifel lassen sich Schwierigkeiten finden, aber es sind durchaus
überwindliche Schwierigkeiten. Was gibt es, das eine gleichlaufende
Bewegung aller zivilisierten Mächte in der Welt nach einem
gemeinsamen Ideal und eine Assimilierung hindern könnte?

		Beschränktheit – nichts als Beschränktheit, beschränkte,
brutale, ziellose, nicht zu rechtfertigende Eifersucht.

		Die gröberen Formen der Herdenbildung sind zunächst da, der
feindselige, eifersüchtige Patriotismus, Trompetenfanfaren und
Narrenstolz; sie stillen das tägliche Bedürfnis, obgleich sie zum
Unheil führen. Das Wirkliche und Unmittelbare hält uns in den
Krallen, das Zufällig-Persönliche. Die kleine Denkanstrengung, der
kurze, kräftige Willensaufwand ist für den zeitgenössischen Geist
zuviel. Solche Verträge, solche gemeinsame internationale
Bewegungen sind auf Erden nur erst Stoff für Träume, obgleich
Utopien sie längst verwirklicht und schon überwunden hat. [bookmark: page335]
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		Elftes Kapitel: Die Blase platzt

		I

		Während ich so an der Flußterrasse hin zum Hotel
zurückwandere, wo der Botaniker mich erwartet, und die mir
begegnenden Utopier beobachte, ahne ich nicht, daß mein
Aufenthaltsrecht in Utopien mit jedem Augenblick mehr gefährdet
ist. Unbestimmte Gedanken an weitere und immer weitere
Unterhaltungen mit meinem Doppelgänger, an eine stetige
Ausarbeitung der Einzelheiten, an interessante Forschungsreisen
schweben mir durch den Sinn. Ich vergesse, daß eine Utopie ein
Gebilde der Phantasie ist, das je größer desto zerbrechlicher wird,
daß sie wie eine Seifenblase im Augenblick ihrer Auflösung die
glänzendsten und mannigfaltigsten Farben zeigt. Dieses Utopien ist
seinem Ende nahe. Alle großen Umrisse seiner gesellschaftlichen
Ordnung sind jetzt gezogen, die Erörterung seiner allgemeinen
Schwierigkeiten und Probleme ist beendet. Utopische Individuen
gehen an mir vorüber, schöne Gebäude ragen zu beiden Seiten empor;
mir kommt kein Gedanke, daß ich auch zu genau hinsehen könnte. Wenn
ich jetzt sehe, wie die Leute konkret und individuell werden, so
ist dies nicht, wie ich wohl glauben möchte, der letzte Triumph der
Verwirklichung, sondern der Augenblick, da die Täuschung schwindet
und der Nebel weicht. Einzelne Erscheinungen klar und bestimmt zu
erleben, heißt auf die Erde zurückkehren.

		[bookmark: page336] Ich
finde den Botaniker an einem Tisch im Hofe des Hotels.

		»Nun?« sage ich, zu ihm tretend.

		»Ich war in den Gärten auf der Terrasse des Flusses,« antwortet
er. »Ich hoffte, sie vielleicht zu sehen.«

		»Nichts Besseres zu tun?«

		»Nichts in der Welt!«

		»Ihr Doppelgänger kommt morgen aus Indien zurück. Dann werden
Sie Unterhaltung haben.«

		»Ich will keine,« versetzt er kurz.

		Ich zucke die Achseln, und er fügt hinzu: »Wenigstens nicht mit
ihm.«

		Ich lasse mich neben ihm auf einen Stuhl nieder.

		Eine Weile genieße ich in Ruhe sein geselliges Schweigen und
denke an dies und jenes über die Samurai und ihre Regeln.
Ich fühle etwas von der Befriedigung eines Mannes, der mit dem Bau
einer Brücke fertig ist, daß ich nämlich Dinge zusammengefügt habe,
die ich noch nie vereinigte. Mein Utopien scheint mir wirklich,
sehr wirklich, und ich glaube daran. Ich fühle ja sogar, wie die
metallene Stuhllehne dem Druck meiner Schultern nachgibt, ich sehe
die utopischen Spatzen, die zu meinen Füßen hüpfen und lärmen. Ich
erlebe einen angenehmen Augenblick unbedingter Selbstzufriedenheit,
ich frohlocke ausgelassen, daß ich dort bin. So vergesse ich die
Rücksicht, die der Botaniker verlangt, die bloße Lust des Gelingens
– daß ich alle Fäden halte und beherrsche – erfüllt mich ganz.

		»Sie wollen durchaus nicht von dem Glauben lassen,« sage
ich in einem angreifenden Tone der Erklärung, »daß, wenn Sie dieser
Dame begegnen, sie ein Wesen sein werde [bookmark: page337] mit den Erinnerungen und
Empfindungen ihrer irdischen Doppelgängerin. Sie meinen, diese Dame
werde Sie verstehen und bemitleiden und vielleicht lieben. Nichts
davon ist der Fall.« Ich wiederhole mit zuversichtlicher Härte:
»Nichts davon ist der Fall. Alles ist hier ganz anders. Sogar jetzt
schon können Sie kaum wissen, wie verschieden – –«

		Ich merke, daß er mir nicht zuhört.

		»Was gibt's?« frage ich kurz.

		Er gibt keine Antwort, aber seine Miene erschreckt mich.

		»Was gibt's?« Nun folge ich seinem Blick.

		Durch das große Tor treten eine Frau und ein Mann ein, und ich
errate sofort, was vor sich geht. Sie fesselt meine Aufmerksamkeit
zuerst – schon lange wußte ich ja, daß sie eine Frau von lieblicher
Schönheit war. Sie ist blond und hat offene blaue Augen, die ihrem
Gefährten mit zärtlicher Empfänglichkeit ins Gesicht sehen. Einen
Augenblick bleiben sie stehen, graue Gestalten im kühlen Schatten
gegenüber dem sonnenwarmen Grün der Gärten dort.

		»Es ist Mary,« flüstert der Botaniker mit weißen Lippen, aber
sein Auge starrt auf die Gestalt des Mannes. Sein Gesicht wird
weiß, und die Aufregung verwandelt es derart, daß es für den
Augenblick nicht mehr schwach aussieht. Da sehe ich, daß seine
dünne Faust geballt ist.

		Und hieraus kann ich schließen, wie wenig ich seine Empfindungen
verstehe.

		Eine plötzliche Angst vor dem, was er tun will, faßt mich an.
Weiß und gespannt sitzt er da, als die beiden in das hellere Licht
des Hofes treten. Ich sehe, daß der Mann zu den Samurai gehört; es
ist ein dunkler Mann von kräftigem Gesichtsausdruck, den ich nie
vorher gesehen habe. Sie trägt [bookmark: page338] ein Kleid, an dem man sieht, daß sie zu
der Geringeren Regel gehört. Ein von den Empfindungen des
Botanikers ausgehender Funke entzündet mein langsames Mitgefühl.
Natürlich – ein Fremder! Meine Hand streckt sich nach seinem Arme
aus, um ihn zurückzuhalten. »Ich sagte Ihnen ja, daß sie sehr
wahrscheinlich, höchst wahrscheinlich einen andern getroffen habe.
Ich versuchte, Sie vorzubereiten.«

		»Unsinn,« flüsterte er, ohne mich anzusehen. »Es ist nicht so.
Es ist – der Schurke – –«

		Er fühlt sich veranlaßt, aufzustehen. »Der Schurke,« wiederholt
er.

		»Er ist kein Schurke,« sage ich. »Wie wollen Sie das wissen?
Bleiben Sie doch ruhig. Warum stehen Sie auf?«

		Wir stehen auf, ich ebenso schnell wie er. Jetzt ist mir der
volle Sinn der Gruppe klar. Ich fasse ihn am Arm. »Seien Sie
vernünftig,« sage ich sehr rasch, dem nahenden Paar den Rücken
zugewandt. »Er ist hier kein Halunke. Diese Welt ist anders als
jene. Sie hat ihn irgendwie am Stolz gefaßt und einen Mann aus ihm
gemacht. Was auch dort zwischen die beiden getreten war – –«

		Er wendet mir ein Gesicht zu, weiß vor Wut, voll von Anklage,
und für den Augenblick voll von unerwarteter Kraft. »Das ist
Ihr Werk,« sagt er. »Dies haben Sie getan, um mich zu
verhöhnen. Gerade Er – von allen Menschen!« Die Sprache versagt ihm
einen Augenblick, dann fährt er fort: »Sie – Sie haben dies getan,
um mich zu verhöhnen.«

		Ich versuche, die Lage rasch zu klären. Mein Ton ist beinahe der
der Entschuldigung. »Ich habe nie daran gedacht, bis eben jetzt.
Aber er ist nun – – Wie konnte ich [bookmark: page339] wissen, daß er ein Mensch sei, den eine
wohl geordnete Welt gebrauchen kann?«

		Er gibt keine Antwort, aber er sieht mich mit unheilvollen Augen
an, und ich erkenne sofort seinen stummen, aber störrischen
Entschluß, daß Utopien ein Ende haben soll.

		»Lassen Sie sich doch nicht alles vergiften durch diesen alten
Streit,« sage ich fast flehend. »Hier ging alles anders – alles ist
anders hier. Ihr Doppelgänger kommt morgen zurück. Warten Sie ihn
ab. Vielleicht werden Sie dann begreifen – –«

		Er schüttelt den Kopf und bricht aus: »Was soll ich mit einem
Doppelgänger? Doppelgänger! Was frage ich, ob hier alles anders
gewesen ist? Dieser – –«

		Er stößt mich schwach zurück mit der langen, weißen Hand. »Mein
Gott!« sagt er fast heftig, »was für ein Unsinn all das ist! All
diese Träume! Alle Utopien! Da steht sie – –! O, ich habe doch von
ihr geträumt! Und jetzt – –«

		Ein Schluchzen überfällt ihn. Nun bin ich wirklich in Angst.
Immer noch versuche ich, zwischen ihm und diesen Utopiern zu
bleiben und seine Gesten zu verbergen.

		»Es ist anders hier,« wiederholte ich. »Es ist anders hier. Ihre
Aufregung ist da nicht am Platze. Sie ist eine Narbe von der Erde
her – die brennende Narbe Ihrer Vergangenheit.«

		»Und was sind wir alle, als Narben? Was ist das Leben, als ein
Vernarben? Sie – Sie verstehen es nicht! Natürlich sind wir mit
Narben bedeckt, wir leben, um Narben zu bekommen und sind ganz
Narben. Wir sind die Narben der Vergangenheit. Diese Träume,
diese kindischen Träume – –!«

		[bookmark: page340] Er
braucht seinen Satz nicht zu vollenden, die Bewegung seines Armes
führt die Zerstörung erbarmungslos aus.

		Mein Utopien schwankt ringsum.

		Einen Augenblick noch bleibt die Erscheinung des großen Hofes
wirklich. Die Utopier leben in Wirklichkeit um mich, gehen hin und
her, und das große Tor strahlt in dem Sonnenlicht, das aus den
grünen Gärten am Ufer kommt. Der Mann, der zu den Samurai
gehört und seine Dame, die der Botaniker auf Erden liebte,
verschwinden hinter dem blumengeschmückten marmornen Triton, der
inmitten des Raumes Kühlung ausströmt. Vorübergehend sehe ich im
Schatten des Säulengangs zwei Arbeiter in grünen Gewändern auf
einer Marmorbank sitzen, und eine sanfte, kleine, silberhaarige
alte Dame kommt, ganz in Violett gekleidet, ein Buch in der Hand,
auf uns zu und erhebt bei den Gesten des Botanikers neugierig den
Blick. Und dann – –

		»Narben der Vergangenheit! Narben der Vergangenheit! Diese
launigen, nutzlosen Träume!«

		II

		Es erfolgt kein Ruck, kein Knall, keine Spur
eines materiellen Stoßes. Wir sind in London und nach der Mode der
Stadt gekleidet. Das dumpfe Getöse Londons füllt uns die
Ohren ...

		Ich stehe neben einer ärmlich konstruierten eisernen Bank auf
jener grauen und ungeschickten Asphaltwüste – dem Trafalgar Square,
und der Botaniker wendet sich mit verblüfftem Gesicht von mir weg
auf ein armes, verschrumpftes, schmutziges altes Weib – mein Gott!
wie vernachlässigt sie ist! –, das uns eine Schachtel Streichhölzer
hinstreckt.

		[bookmark: page341] Er
kauft fast mechanisch und wendet sich wieder zu mir:

		»Ich sagte also: die Vergangenheit beherrscht uns gänzlich.
Diese Träume – –«

		Sein Satz bleibt unvollendet. Er sieht nervös und aufgeregt
drein.

		»Sie haben zuweilen eine gewisse Art,« sagt er statt dessen,
»Ihre Gedanken so lebhaft zu machen – –«

		Und nun wagt er sich heraus: »Wenn es Ihnen recht ist,« sagt er
im Tone eines bewegten Ultimatums, »so wollen wir diese Seite der
Frage – ich meine die Dame – nicht weiter erörtern.«

		Er hält inne, und immer noch liegt eine kleine Verblüffung
zwischen uns.

		»Aber – –« beginne ich.

		Wir bleiben einen Augenblick stehen, und mein utopischer Traum
läuft von mir ab wie Wasser von einer geölten Platte. Wir aßen in
unserm Klub – selbstverständlich. Wir kamen in keinem traumhaften
Zug aus der Schweiz zurück, sondern mit dem gewöhnlichen Schnellzug
über Basel. Wir haben von jener Luzerner Dame gesprochen, auf die
er immer zurückkommt, da habe ich eine neue Anmerkung zu seiner
Geschichte gemacht und gewisse Möglichkeiten berührt.

		»Sie können es unmöglich verstehen,« sagt er.

		»Die Tatsache bleibt,« fährt er fort, indem er den Faden seines
Gedankenganges mit einer Miene wieder aufnimmt, als beherrsche er
das Feld, »wir sind die Narben der Vergangenheit. Darüber
kann man reden – ohne persönlich zu werden.«

		»Nein,« sage ich etwas stumpfsinnig, »nein.«

		»Sie reden immer, als könnten Sie die Vergangenheit in Stücke
schlagen, als könnte man aus seiner Haut heraus und [bookmark: page342] von neuem beginnen. Das
ist Ihre Schwäche – wenn Sie es mir nicht übelnehmen wollen, daß
ich offen bin – dadurch erscheinen Sie hart und dogmatisch. Das
Leben ist Ihnen leicht geworden, Sie wurden nie schwer auf die
Probe gestellt. Sie haben Glück gehabt und verstehen etwas anderes
nicht. Sie sind – hart.«

		Ich antworte nicht.

		Er ringt nach Atem. Ich bin wohl in der Erörterung seines Falles
zu weit gegangen, und er hat sich dagegen aufgelehnt. Offenbar habe
ich etwas Verletzendes gesagt über diese seine nutzlose
Liebesgeschichte.

		»Sie berücksichtigen meine Lage nicht,« fährt er fort, und ich
bin genötigt, Ihnen zu erwidern: ich muß die Sache von meinem
eigenen Standpunkt aus betrachten ...«

		Einer von uns macht eine Bewegung. Welche Menge schmutzigen,
zerfetzten Papiers doch über die Welt verstreut ist! Wir gehen
langsam nebeneinander auf das schmutzstarrende Brunnenbecken zu,
bleiben stehen und blicken auf zwei schmierige Landstreicher, die
dort auf einer Bank sitzen und miteinander reden. Der eine hält
einen entsetzlichen alten Stiefel in der Hand und fuchtelt damit,
während seine andere Hand den mit Lumpen umwickelten Fuß
streichelt. »Was sagt Cham'-lain?« hören wir ihn fragen. »Nu, er
sagt, wozu einer Geld anlegen, wenn's de Amerikaner dricken kennen,
wie se wollen ...«

		(Saßen dort nicht zwei Männer in Grün auf einer Marmorbank?)
[bookmark: page343]

		III

		Wir gehen weiter, ohne unsere Unterhaltung
fortzusetzen, vorbei an einem unverbesserlichen plumpen Baugerüst,
zu jener Stelle, wohin sich Männer, Frauen und Kinder durch eine
Omnibusreihe drängen. An der Ecke breitet ein Zeitungsverkäufer ein
Plakat auf dem Holzpflaster aus, beschwert die Ecken mit Steinen,
und wir sehen etwas wie:

		 

		 

		

	
Blutbad in
Odessa.

Entdeckung menschlicher Überreste in Chertsey.

Scheußliches Lynchverbrechen im Staate New York.

Deutsche Umtriebe erhalten einen Dämpfer.

Geburtstagsehrungen. – Vollständige Liste.






		 

		 

		Du liebe alte gewohnte Welt!

		Ein zorniger Familienvater, der sich mit einem teilnehmenden
Freunde unterhält, prallt gegen uns. »Ich schlag' ihm sein
blühendes Haupt ab, wenn er mir wieder vor die Nase kommt. Das sind
die verdammten Schulen – –«

		Ein Omnibus fährt vorbei, der auf einem Schild unter einem
falsch gezeichneten Union Jack den echten Patrioten ermahnt: Kaufen
Sie Bumpers englisch gekochte Marmeladen. ...

		Eine Weile bin ich so betäubt, daß es mir unmöglich ist, zu
sprechen. An eben dieser Stelle muß die hohe Terrasse hingelaufen
sein mit den Gärten darunter, wo ich den Weg zum Hotel nahm, als
ich von meinem Doppelgänger zurückkehrte. Ich gehe wieder den Pfad
entlang, auf dem ich in meinem Traum so glücklich war, jetzt aber
ist es die Wirklichkeit. [bookmark: page344] Und die Leute, die ich da sah, waren
dieselben, die ich jetzt betrachte – nur anders.

		Neben mir geht der Botaniker, blaß und aufgeregt zitternd in
allen Bewegungen, seitdem er sein Ultimatum stellte.

		Wir kreuzen die Straße. Ein offener Wagen fährt vorbei, und
darin sehen wir eine abgelebte, rothaarige Frau, mit Schminke
beschmiert, in Pelze gehüllt und mit launisch unzufriedener Miene.
Ihr Gesicht ist mir bekannt, jawohl, nur ein wenig anders.

		Warum erscheint sie in meinen Gedanken grün gekleidet?

		Natürlich! – sie war es, die ihre Kinder an der Hand führte.

		Es erfolgt ein Krach zu unserer Linken, und die Leute laufen, um
ein Droschkenpferd zu sehen, das auf dem glatten, abschüssigen
Pflaster vor der St. Martinskirche gestürzt ist.

		Wir gehen die Straße entlang weiter.

		Eine großäugige junge Jüdin, eine schmutzbespritzte
Prostituierte blickt uns – ohne rote Blume im Haar, das arme
Mädchen! – einen Augenblick spekulierend an, und zwei
Zeitungsjungen, die am Rand des Trottoirs stehen, versenden eine
Flut gemeiner Ausdrücke.

		»Wir können nicht weiterreden,« beginnt der Botaniker, und duckt
sich gerade noch zeitig beiseite, um sein Auge vor dem Stock eines
gedankenlos gehaltenen Schirmes zu retten. Er will unsern kleinen
Zank über jene Dame als beendet ansehen und sieht nun aus, als
wolle er die Unterhaltung an einem früheren Punkte wieder
aufnehmen.

		Er tritt in den Rinnstein, geht um die Hökerbude eines Negers
herum, entgeht knapp dem Rade eines Einspänners und kehrt wieder an
meine Seite zurück.

		[bookmark: page345] »Wir
können nicht mehr von Ihrer Utopie reden,« sagte er, »bei solchem
Lärm und Gedränge.«

		Durch einen behäbigen Herrn, der in entgegengesetzter Richtung
kommt, werden wir getrennt und stoßen wieder zusammen. »Wir können
hier in London nicht mehr von Utopien reden,« wiederholt
er. ... »Oben in den Bergen – und in den Ferien – da war es ja
schön und gut. Da läßt man sich gehen!«

		»Ich habe in Utopien gelebt,« antworte ich, indem ich seinen
stillschweigenden Vorschlag, die Dame aus dem Spiele zu lassen,
stillschweigend annehme.

		»Mitunter,« sagt er mit wunderlichem Lachen, »haben Sie mich
beinahe auch so weit gebracht.«

		Er überlegt. »Es geht nicht, wissen Sie. Nein! Und ich
weiß nicht, ob ich schließlich überhaupt noch – –«

		Wir werden von neuem getrennt durch ein halbes Dutzend
ausgehobener Fliesen, ein brennendes Kohlenbecken, und zwei
Mechaniker, die irgendeine unterirdische Arbeit vorhaben – in der
verkehrsreichsten Stunde des Tages.

		»Weshalb sollte es nicht gehen?« frage ich.

		»Es verdirbt einem die Alltagswelt, wenn man unmöglichen
Vollkommenheiten nachsinnt.«

		»Ich wollte« – so überschreie ich den Verkehr – »ich könnte die
Alltagswelt zerschmettern.«

		Mein Ton wird zänkisch. »Sie mögen ja diese Welt als die
wahre hinnehmen, Sie mögen ja damit zufrieden sein, eine der
Narben zu bilden auf der allumfassenden, schlecht verbundenen Wunde
– aber ich nicht! Diese Welt ist auch ein Traum. Ihr Traum,
und Sie führen mich in ihn zurück – aus Utopien heraus – –.«

		[bookmark: page346] Die
Kreuzung der Bow Street gebietet mir wieder, innezuhalten.

		Das Gesicht eines nach Westen zu gehenden Mädchens, einer
ziemlich nachlässig gekleideten Studentin mit Büchern in einem
Tragriemen, durchquert mein Gesichtsfeld. Die westliche Sonne
Londons glüht auf ihrem Gesicht. Ihre Augen träumen, aber
sicherlich keinen sinnlichen noch persönlichen Traum.

		Schließlich sind ja die Samurai Utopiens doch schon in dieser
Welt, wenn auch zerstreut, verborgen, nicht organisiert, nicht
einmal entdeckt, sich selbst nicht bekannt. Die Antriebe, die dort
entwickelt und geordnet sind, regen sich hier stumm und ersticken
in Tausenden armer Herzen. ...

		Ich hole den Botaniker wieder ein, der bei der Kreuzung durch
Anschluß an einen Kehrrichtwagen voraus kam.

		»Sie meinen, dies sei wirklich, weil Sie nicht daraus erwachen
können. Dies alles ist ein Traum, und es gibt Menschen – ich bin
nur der erste beste aus einer ganzen Schar – zwischen Schlafen und
Wachen – die sich bald die Augen ausreiben werden.«

		Ein mageres, schmutziges kleines Mädchen mit wundem Gesicht
streckt in einem jämmerlich dünnen Fäustchen einen Bund welkender
Veilchen aus und unterbricht meine Rede.

		»Veilchensträuße – nur einen Penny.«

		»Nein!« sage ich kurz und verschließe mein Herz.

		Eine zerlumpte und schmutzige Mutter, die ihren letzten Beitrag
zu unserem imperialistischen Volk auf den Armen trägt und stillt,
kommt aus einer Kneipe, bleibt ein wenig unsicher stehen und wischt
sich mit dem Rücken einer rissigen Hand Nase und Mund. ...
[bookmark: page347]

		IV

		Ist das keine Wirklichkeit?« sagt der
Botaniker triumphierend und versetzt mich durch seinen Triumph in
Bestürzung.

		»Das!« antworte ich etwas verspätet. »Das ist ein
Alpdrücken!«

		Er schüttelt den Kopf und lächelt – es ist nicht zum
Aushalten.

		So merke ich plötzlich, daß der Botaniker und ich an die Grenzen
unseres Verkehrs geraten sind.

		»Die Welt träumt solche Dinge,« sage ich, »weil sie Leute wie
Sie so schwer verdaut.«

		Seine sanfte Selbstgefälligkeit flattert unbesiegt weiter wie
das verblichene Banner einer unbesiegten Festung. Und er ist, wie
Sie wissen, bei alldem nicht einmal glücklich!

		Zehn Sekunden oder noch länger suche ich in meinem Gehirn wütend
nach einem Wort, nach einer Beleidigung, nach einem umfassenden
Geschoß, das diesen Menschen auf ewig zerschmettern soll. Es soll
so etwas ausdrücken wie absolute Unzulänglichkeit der Phantasie und
des Willens, geistige Blutarmut, stumpfsinnigen Ehrenmann, grobe
Empfindsamkeit, kultivierte Herzenskleinlichkeit. ...

		Das Wort will nicht kommen. Aber kein anderes Wort genügt. Das
Wort existiert nicht. Es gibt nichts, das für diese moralische und
intellektuelle Borniertheit die genügende Zusammenfassung des
Tadels ausspräche. ...

		»Err – –« beginnt er.

		Nein! ich kann ihn nicht länger ertragen.

		Mit einer leidenschaftlichen Schnelligkeit der Bewegung [bookmark: page348] verlasse ich
ihn, schieße zwischen einer Equipage und einem Möbelwagen durch,
bücke mich unter dem Kopf eines Droschkenpferdes hin und springe
auf einen Omnibus, der irgendwohin nach Westen geht – aber
jedenfalls in entgegengesetzter Richtung wie der Botaniker. Ich
klettre nach oben und gehe schwankend bis zur Bank unmittelbar
hinter dem Kutscher.

		»Endlich!« sage ich, als ich mich keuchend auf die Bank
niederlasse.

		Als ich mich umsehe, ist der Botaniker außer Sicht.

		V

		Aber ich bin eben wieder in der Welt, und mein
Utopien ist dahin. Es hält den Utopisten in guter Zucht, daß er
gelegentlich unsere Welt aufsucht. Aber wenn man an einem sonnigen
Septembernachmittag, von vorn oben auf einem Omnibus herabsieht zu
dem Strand, der Ecke von Charing Croß, Whitehall und der großen
Menschenmenge, dem großen Umtrieb der Fuhrwerke, der in allen
Richtungen dahinströmt, dann sieht diese Welt leicht allzu
furchtbar aus. Ihr grelles, lärmendes und kraftentfesseltes Wesen
schreit uns nieder, wenn Schreien hier der richtige Ausdruck ist.
Was nützte es, durch diesen Lärm, dieses Lebensgetöse das Pflaster
entlang zu schreiten und dem Botaniker über Utopien zu predigen?
Was könnte es nützen, wenn man dem Ohre des Kutschers, das von
allen Seiten in Anspruch genommen wird, ein Utopien empfehlen
würde?

		Im Leben jedes Philosophen und Träumers gibt es Augenblicke, da
er sich als die nichtigste aller Ungereimtheiten vorkommt, wenn das
Bestehende ihn beherrscht, ihn triumphierend [bookmark: page349] beherrscht, sobald es
brüllend, unwiderleglich, in schönem, solidem Ortsdialekt
fragt:

		»Wozu all dieser – Quatsch von Utopien?«

		Man prüft deshalb alles Bestehende ein wenig mit der
mißtrauischen Spekulation des Naturmenschen, der hinter einem Baum
hervor nach einem wütenden Elefanten ausspäht.

		(In diesem Bilde liegt eine Vorbedeutung. Wie oft muß dieser
unser Vorfahre genau wie der Utopist die Empfindung einer
ehrgeizigen Nichtwirklichkeit gehabt und sich dafür entschieden
haben, es sei klüger wieder ruhig heimzugehen und die Riesenbestie
in Ruhe zu lassen? Aber schließlich ritt der Mensch doch auf dem
Kopf des Elefanten und lenkte ihn so oder so. ... Das
Bestehende, das an der Ecke von Charing Croß so gewaltig brüllt,
scheint ein größerer Gegner zu sein als der Elefant; dafür haben
wir freilich auch bessere Waffen als Beile aus
Feuerstein. ...)

		Schließlich wird doch in sehr kurzer Zeit alles, was mir an
diesem Septembernachmittag so gewaltigen Eindruck macht,
verwandelt, oder auf immer dahin sein, alles. Diese Omnibusse, die
großen und starken, wimmelnden, vielfarbigen Dinge, die so hübsch
rasseln und einander stoßen, werden dahin sein mit ihren Pferden
und Kutschern und allem, und wenn man hieherkommt, findet man sie
nicht mehr. Etwas anderes ist dann da, ein anderes Fuhrwerk, das
jetzt vielleicht noch nichts ist als der bloße Keim einer Idee im
Kopfe eines Ingenieurstudenten. Auch diese Straße und das Pflaster
werden dann anders sein, ebenso wie diese imposanten Gebäuderiesen;
andere Gebäude werden dastehen, die jetzt noch weniger greifbar
sind als das Blatt, das der Leser vor Augen hat, weit formloser und
nichtiger als irgend etwas, das hier erörtert wird. [bookmark: page350] Kleine Planzeichnungen
auf Papier, Feder- oder Pinselstriche setzen das zuerst ins
Körperliche um, was schließlich jede Einzelheit, jedes Atom der
lärmenden Wirklichkeit entfernen wird, die uns jetzt überwältigt.
Auch Kleidung und Benehmen der unzähligen Leute, der Ausdruck ihres
Gesichts und ihrer Haltung, all das wird umgegossen werden im Sinne
dessen, was jetzt erst als dunkle und ungreifbare Anfänge
besteht.

		Das Neue wird freilich aus dem Stoff des Bestehenden sein, aber
sich genau in dem Maße davon unterscheiden wie der Wille und die
Einbildungskraft, die es schaffen. Es wird stark und schön sein,
wenn der Wille kräftig und planmäßig, die Phantasie umfassend und
kühn ist. Es wird häßlich sein und den Stempel des Elends tragen,
wenn der Wille schwankend ist, die Phantasie furchtsam und
gemein.

		Wahrlich, der Wille ist stärker als die Tatsache, er kann sie
formen und überwinden. Aber unsere Welt muß ihren Willen erst noch
entdecken. Es ist eine Welt, die träge schlummert, und all dies
Brüllen und Pulsieren des Lebens ist nichts als ihr schwerer
Atem.

		Wie nun mein Omnibus die Cockspur Street hinrumpelt mitten durch
das Rasseln der Wagen und Droschken, da tritt eine andere Phantasie
vor meinen Geist. ... Könnten wir doch ein apokalyptisches
Bild verwirklichen, etwa einen Engel, wie er jeder der sieben
Kirchen Asiens verliehen wurde, auf eine Weile dem Dienste der
Größeren Regel überlassen. Ich sehe seine ragende Gestalt, zwischen
Himmel und Erde schwebend, eine Trompete in der Hand, dort über dem
Haymarket und im Hintergrund die Glut der Herbstsonne. Wenn er
bläst, sollen sich alle Samurai, alle, die in Utopien
Samurai wären, selbst und untereinander
erkennen. ...

		[bookmark: page351] (Töff!
sagt ein Automobil, und ein Schutzmann bringt mit erhobener Hand
den ganzen Verkehr zum Stehen.)

		Wir alle, die wir zu den Samurai gehören, würden uns als
solche und untereinander erkennen!

		Einen Augenblick habe ich die Erscheinung dieser Auferstehung
der Lebendigen, einer großen, herrlichen Antwort, zahlloser
Myriaden, die aufhorchen, alles Schönen in der Menschheit, das
aufhorcht, rings um die Erde herum.

		Dann nimmt jene Philosophie der individuellen Einzigkeit die
Herrschaft über meinen Geist wieder auf, und mein Traum von einem
Welterwachen verblaßt.

		Ich hatte vergessen ...

		So gehen die Dinge nicht. Gott ist nicht einfach, Gott ist nicht
theatralisch, der Ruf ergeht an jeden zu seiner Zeit, auf unendlich
feine und verschiedene Art. ...

		Wenn dem so ist, was soll mein Utopien?

		Unsere unendliche Welt muß flach projiziert werden, wenn sie auf
eine Netzhaut gebracht werden soll. Das Bild eines Körpers
braucht keine Lüge zu sein, wenn es auch eine Projektion und eine
Vereinfachung ist. Ganz sicher muß schließlich, schrittweise und
allmählich, etwas Derartiges, eine Verständigung wie dieses Utopien
zustande kommen. Erst hier, dann dort werden einzelne Menschen oder
ganze Gruppen sich in eine Linie reihen – gewiß nicht nach meinen
armseligen, fehlerhaften und schüchternen Andeutungen – sondern
nach einem großen, umfassenden Plan, der von vielen Geistern und in
vielen Sprachen entworfen ist. Gerade deshalb, weil mein Entwurf
fehlerhaft ist, so vieles falsch oder gar nicht enthält, finden sie
sich noch nicht ein. Sie wird nicht meinem Traum gleichen,
die kommende Welt. Mein Traum ist nichts als mein [bookmark: page352] armer Traum, der mir
selbst genügt. Uns fehlt es an der allumfassenden Kraft, wir
versagen so mannigfach oft. Wir sehen so viel, als uns zu sehen
dienlich ist, weiter sehen wir nicht. Aber neue, furchtlose
Geschlechter kommen, fördern unser Werk hinaus über unser äußerstes
Mühen, ja über den Bereich unserer Ideen. Ihnen wird Gewißheit
werden über Dinge, die uns Vermutungen und Rätsel
sind. ...

		Viele Utopien werden folgen. Jedes Geschlecht wird ihnen eine
neue Fassung geben, die ein wenig bestimmter, vollständiger und
wirklicher ist, deren Probleme denen des Bestehenden immer näher
liegen werden. Bis Utopien schließlich über einen Traum hinaus
gekommen und ein in der Ausführung begriffener Bau geworden ist,
bis die ganze Welt den endlichen Weltstaat gestaltet, den schönen
und großen, fruchttragenden Weltstaat, der nur deshalb kein Utopien
sein wird, weil er diese Welt ist. So, wahrlich, muß es kommen. –
–

		*

		Der Schutzmann senkt die Hand. »Hü,« schreit der Kutscher, und
die Pferde ziehen an; rasselnd überholt die Reihe eilig fahrender
Einspänner den westwärts fahrenden Omnibus. Ein gewandter Bursche
auf einem Fahrrad, einen Zeitungsballen auf dem Rücken, schwenkt
behend vor der Spitze der Kolonne herum und verschwindet in einer
Seitenstraße.

		Der Omnibus schwankt weiter. Entrückt und prophetisch, die
runden Hände um den Schirmgriff geschlungen, den steifen Hut ein
wenig schief auf dem Kopf, so wird unser reizbarer kleiner Mann der
Stimme, dieser ungeduldige Träumer, dieser scheltende Optimist, der
so grob und lehrhaft über Volkswirtschaft, [bookmark: page353] Philosophie und Ausschmückung
des Daseins, ja über alles unter der Sonne gestritten hat, der so
hart spottete über den Botaniker und elegante Damen und sich so
ablehnend gegen das Bier gezeigt hat, fortgeführt, während er
Träume träumt, Träume, die mit all der unvermeidlichen Ironie der
Verschiedenheit vielleicht einmal Wirklichkeit werden, wenn ihr und
ich zu Träumen geworden sind.

		Er fährt dahin, und eine Weile bleiben wir mehr oder weniger in
Unsicherheit über seine Egoismen und das Gemisch seiner
Eigentümlichkeiten.

		Aber weshalb wurde er uns aufgedrängt? fragt man. Ließe sich
eine moderne Utopie nicht auch ohne diese Einführung einer Person
rein unpersönlich erörtern? Durch sie ist das Buch unklar geworden,
sagt man, dem Gedankengang ist schwer zu folgen, und das Ganze hat
etwas Unaufrichtiges bekommen. Spotten wir denn nur über Utopien,
daß wir alle diese edlen, allgemeinen Hoffnungen nur als den
Hintergrund benutzen, vor dem zwei zänkische Personen sich
mißfarben abheben und hadern? Will ich sagen, wir sollen das
gelobte Land nie wiedersehen, es sei denn durch einen von
Reisegefährten gebildeten Vordergrund? Es entspricht der
allgemeinen Anschauung, daß die Lektüre einer Utopie enden muß mit
einem schwellenden Herzen und klaren Entschlüssen, mit
Namenslisten, der Bildung eines Komitees, ja mit dem Beginn von
Subskriptionen. Diese Utopie aber begann mit philosophischen
Brocken und sie endet wirr in einem groben Tumult unmittelbarer
Wirklichkeiten, in Staub und Zweifel, und besten Falles mit der
Sehnsucht eines Einzelwesens. Utopien waren einst in [bookmark: page354] gutem Glauben
entworfene Pläne zur Neuschaffung der Welt, und waren von einer
höchst unweltlichen Vollständigkeit. Diese sogenannte Moderne
Utopie ist nur eine Geschichte persönlicher Abenteuer, untermischt
mit utopischen Philosophien.

		Dies kam freilich so ohne die Absicht des Verfassers. So kam
eben die heraufbeschworene Erscheinung. Denn ich sehe rings um mich
eine große Menge kleiner Seelen und Seelengruppen, die ebenso
verdunkelt sind und ebenso zur Klarheit streben wie die meine;
während die Jahre dahingehen, verstehe ich immer klarer die Art der
Beweggründe, die mich und sie treiben, eben das zu tun, was wir
tun. ... Aber dies ist nicht alles, was ich sehe, und meine
Kleinheit grenzt mich nicht völlig ein. Immer wieder kommen, im
Gegensatz zu dieser unmittelbaren Erscheinung, Ausblicke auf ein
umfassendes Ganze, in dem diese Persönlichkeiten schweben, das
Ganze eines verbindenden größeren Wesens, des großen Staates, der
Menschheit, worin wir alle uns bewegen und funktionieren wie
Blutkörperchen, wie Nervenzellen, manchmal vielleicht sogar wie
Gehirnzellen im Körper eines Menschen. Aber die beiden
Erscheinungen kann man nicht in natürlichem Zusammenhang sehen,
wenigstens kann ich es nicht, und ich weiß auch nicht sicher, ob
sie so existieren. Die Motive, die für jene weitere Entwicklung
nötig sind, treten nicht in das Spiel meiner Eitelkeiten und
Wünsche ein. Jenes größere Ganze liegt rings um die Männer und
Frauen, die ich kenne, wie ich versucht habe, die Ausblicke, das
freie Feld, die Berge, Städte, Gesetze, die Ordnung Utopiens um
mein redendes Paar zu legen: zu groß, als daß sie es hätten
gemeinsam erfassen können. Stellt [bookmark: page355] man das Auge auf die beiden ein, so wird
jene weite Landschaft undeutlich und fern, wenn man aber diese
betrachtet, so werden die uns bekannten wirklichen Leute unwirklich
und unbestimmt. Trotzdem kann ich diese beiden Seiten des
menschlichen Lebens, die sich ergänzen, nicht trennen. In der
Inkongruenz des Großen und des Individuellen liegt das
Unvereinbare, das ich nicht lösen könnte und also in dieser
widerstreitenden Form darstellen mußte. Bisweilen scheint mir, als
trete jenes große Ganze in das Leben gewisser Menschen als
Leidenschaft ein, als wirkliches, lebendiges Motiv; es gibt solche,
die kennen es fast so, als sei es ein Gegenstand der Begierde.
Selbst mir erscheinen gelegentlich die kleinen Reize des
unmittelbaren Lebens klein und eitel, und die Seele strömt hinaus,
jenem gewaltigen Sein entgegen, um es zu fassen, ihm zu dienen und
es zu besitzen. Dies aber ist eine Erleuchtung, die vergeht, wie
sie kam, eine seltene, flüchtige Hellsichtigkeit, die die Sehnsucht
der Seele plötzlich im Stiche läßt und auf den Lippen als Anmaßung
und Heuchelei erscheint. Man greift nach dem Weltall und faßt –
falsches Pathos. Hunger, Eifersucht, Vorurteil und Gewohnheit
packen uns wieder, und wir werden wieder zu dem Gedanken
hingezwungen, so und nicht anders sei es uns bestimmt, den
Mysterien zu dienen, mit solchen Scheuklappen fahre man uns zu
einem Ziel, das wir nicht verstehen können. Und dann, in knapp
zugemessenen Augenblicken, während nächtlichen Wachens, einsamer
Gänge oder gedankenvollen Zusammenseins mit einem Freund, glühen
die höheren Bestrebungen wieder auf, mit aufrichtiger
Gefühlsbewegung, mit den Farben einer erreichbaren Sehnsucht.

		[bookmark: page356] Das ist
alles, was ich über Utopien zu sagen habe, über das Verlangen und
Bedürfnis nach Utopien und darüber, wie jener Planet zum unsern
sich stellt, der das tägliche Leben der Menschen trägt. [bookmark: page357]

	
		
		Anhang: Skepsis gegen das Werkzeug des Denkens.

		Fragment eines Vortrags, gehalten vor der
Oxforder Philosophischen Gesellschaft am 8. November 1903,
abgedruckt mit einigen Verbesserungen nach der Fassung im
Mind 13. Bd. ( N S.), Nr. 51
(Vgl. auch 1. Kap. 6 1, und 10. Kap. 2 2, 1
und 2.)

		 

		Ich glaube, es könnte mir heute abend am besten dadurch
gelingen, Ihr Interesse zu fesseln, daß ich Ihnen das besondere
metaphysische und philosophische System kurz darstelle, innerhalb
dessen sich mein Denken vollzieht, und daß ich Ihnen ganz besonders
den einen oder andern Punkt zur Erwägung vorlege, in dem ich mich
am weitesten von der geläufigen, überlieferten Philosophie zu
entfernen glaube.

		Sie müssen sich auf Dinge gefaßt machen, die Ihnen roh
erscheinen werden, auf eine gewisse Abweichung in Ton und
Redensart, die Ihnen vielleicht nicht gefällt, ferner darauf, daß
Ihnen unwissentlich Dinge als neu und in unbeholfener Darstellung
gegeben werden, die schon herrlich durchdacht und ausgesprochen
worden sind. Aber zum Schluß mögen Sie vielleicht geneigt sein, mir
manche der anfänglichen Verstöße nachzusehen ... Es läßt sich
nicht vermeiden, daß ich bei der Feststellung meiner
intellektuellen Fundamente einen Augenblick in die Autobiographie
verfalle.

		Ein Zusammentreffen äußerer Umstände führte dazu, daß ich eine
ausgedehnte Kenntnis konkreter Dinge erwarb, ehe ich überhaupt zu
philosophischer Prüfung gelangte. Ich habe einmal sagen hören, der
Wilde oder das Tier seien geistig [bookmark: page358] rein objektive Wesen, und in dieser
Beziehung konnte ich bis weit über mein zwanzigstes Jahr hinaus
einem Wilden oder einem Tiere gleichen. Ich war mir des subjektiven
oder nach innen gewandten Elementes meines Wesens durchaus nicht
bewußt. Ich war Positivist, ohne es zu wissen. Meine erste
Ausbildung war gering gewesen: meine eigene Beobachtung, mein
Suchen und Experimentieren hatte eine weit größere Rolle gespielt
als irgendwelcher Unterricht, oder vielmehr, was ich durch den
erhaltenen Unterricht lernte, war noch weniger, als was ich für
mich selber lernte, zudem hörte er mit dem dreizehnten Jahre auf.
Ich war mit den härteren Wirklichkeiten des Lebens, mit dem Hunger
in mancherlei Form und vielen niedrigen und unangenehmen Nöten in
ziemlich nahe Berührung gekommen, ehe ich noch fünfzehn Jahre alt
war. Um jene Zeit begann ich, dem Wink einer gewissen theologischen
und spekulativen Neugier folgend, einiges von dem zu erfahren, was
ich überlegter- und gerechterweise Elementare Naturwissenschaft
nennen will – Dinge, die ich Cassells »Volkserzieher« und billigen
Leitfäden entnahm – und dann kam ich durch Zufälle und ehrgeizige
Bestrebungen, die uns hier nicht interessieren können, zu drei
Jahren aufklärender und gut wissenschaftlicher Arbeit. Im
Mittelpunkt dieser drei Jahre stand Huxleys Kursus über
vergleichende Anatomie in der Schule der Exhibition Road. Um diesen
Kern ordnete ich eine umfangreiche Verdauung von Tatsachen an. Am
Schluß dieser Zeit hatte ich eine Kenntnis des äußeren, realen
Weltalls erlangt, die ich noch heute für ziemlich klar, vollständig
und geordnet halte. Lassen Sie mich versuchen, Ihnen die Hauptsache
von dem, was ich erwarb, vorzutragen. Der Mensch war für mich ein
für allemal in das große Schema [bookmark: page359] von Raum und Zeit hineingestellt. Ich
kannte ihn unwiderruflich als das, was er war, als endlich und
nicht endgültig, als ein Wesen der Kompromisse und Anpassungen. Ich
hatte zum Beispiel seine Lungen von der Schwimmblase an durch ein
Dutzend oder noch mehr Typen mit dem Seziermesser und der Sonde
verfolgt; ich hatte gesehen, wie das urweltliche Caecum zusammenschrumpfte zu jenem
Krankheitsnest, dem heutigen Blinddarm; ich hatte beobachtet, wie
sich der Kiemenspalt langsam für die Zwecke des Ohres zurecht
teilte, und wie die Verbindung der Kiefer der Reptilien benutzt
wurde, um den Bedürfnissen eines Sinnesorgans abzuhelfen, das
seinem heimischen und natürlichen Element, dem Wasser, entzogen
war. Ich hatte der Entwicklung jener außerordentlich
unbefriedigenden und unzuverlässigen Instrumente, der Zähne des
Menschen, nachgespürt von den Hautschuppen des Hais bis zu ihrer
gegenwärtigen Funktion, der einer Basis für Goldfüllungen, und
hatte die langsame Entfaltung des verwickelten und schmerzhaften
Prozesses der Schwangerschaft verfolgt, durch den der Mensch zur
Welt kommt. All diese und viele verwandte Dinge hatte ich durch
Sektion und Embryologie verfolgt – ich hatte die ganze
Entwicklungstheorie in einem Jahreskurs über Paläontologie
nachgeprüft und den Umfang des ganzen Prozesses in einem Kursus
astronomischer Physik an der Skala der Gestirne gemessen. Und diese
ganze Summe objektiver Aufklärung kam, ehe ich auch nur den Anfang
irgend einer philosophischen und metaphysischen Fragestellung
gefunden hatte, der Frage, weshalb ich glaubte, wie ich glaubte,
was ich glaubte, oder was die Dinge im Grunde eigentlich seien.

		Diesem Zwischenspiel mit der Wissenschaft folgte unmittelbar
[bookmark: page360] eine
Zeit, in der ich mich dem Unterricht widmen mußte. Es erwies sich
als ratsam, eines jener Lehrdiplome zu erwerben, die so allgemein
und so törichterweise verachtet werden. Die Vorbereitung auf dieses
Examen verhalf mir zu einem oberflächlichen, aber anregenden
Studium der Pädagogik und Didaktik, der Logik, der Psychologie und
schließlich, als die kleine Diplomangelegenheit erledigt war, zur
Philosophie. Wenn man aber von der vergleichenden Anatomie wie von
einem kräftigenden Hochland zur Logik herabsteigt, so kommt man zu
ihr mit einem Geiste, dem eine Menge sehr natürlicher Vorurteile
einfach weggeblasen sind. Es ist ein Flankenangriff auf die Logik.
Wenn einem bis ins Mark hinein klar ist, daß der ganze körperliche
Bau des Menschen und alle Organe desselben das, was sie sind, nur
sind infolge einer Reihe von Anpassungen und Annäherungen, und daß
sie nur durch die Ausschaltung des Todes auf ihrer Höhe praktischer
Leistungsfähigkeit erhalten werden, daß dasselbe auch von seinem
Gehirn, seinen Instinkten und vielen seiner geistigen Anlagen gilt,
so wird man seinen Denkapparat nicht ohne weiteres als auf eine
irgendwie geheimnisvolle Weise verschieden und besser ansehen. Ich
hatte auch noch nicht viel Logik gelesen, als ich schon
Voraussetzungen bemerkte, denen ich nicht beistimmen konnte und
Annahmen, die mir in vollkommenem Widerspruch zu stehen schienen
mit dem Schema objektiver Tatsachen, das in meinem Geiste
feststand.

		Ich trat an die Prüfung der logischen Prozesse und der Sprache
mit der Erwartung heran, sie würden den im Grunde provisorischen
Charakter, den Charakter unregelmäßiger Begrenzung und Anpassung,
teilen, der das ganze physische und tierische Sein des Menschen
durchsetzt. Und ich fand, was [bookmark: page361] ich erwartet hatte. Infolgedessen sah ich in
den Voraussetzungen der Logik eine Art intellektueller
Verwegenheit, die mich zuerst verwirrte, dann aber die ganze
verborgene Skepsis in meinem Geiste weckte.

		Meinen ersten Zank mit der überlieferten Logik entwickelte ich
vor langer Zeit in einem kleinen Aufsatz, der im Juli 1891 in der
»Fortnightly Review« gedruckt wurde.
Er führte den Titel: »Die Wiederentdeckung des Einzigartigen«, und
wenn ich ihn jetzt wieder durchlese, so sehe ich nicht nur, wie
schlecht er war und selbst ärgerlich in seiner Manier – das habe
ich längst gewußt –, sondern auch, wie auffallend schlecht er im
Ausdruck war. Ich muß mit guten Gründen bezweifeln, ob die Kraft
meines Ausdrucks sich in diesen Dingen sehr merklich gebessert hat,
aber auf jeden Fall tue ich heute, wo jener erste Mißerfolg mir vor
Augen steht, mein bestes.

		Jener unglückliche Aufsatz übersah neben anderen Dingen, die ich
nicht mehr als trivial ansehen kann, vollständig die eine Tatsache,
daß bereits eine ganze Literatur da war über den Gegensatz des
Einzigen und der Vielheit, des Gattungsideals und der individuellen
Realität. Er legte keine Beziehungen fest zu andern Gedanken oder
Denkern. Heute verstehe ich, was ich damals nicht verstand: weshalb
er ganz unbeachtet blieb. Aber zu dem Gedanken, der jenem Aufsatz
zugrunde lag, bekenne ich mich auch heute noch. Ich halte ihn für
einen Gedanken, den man noch in seiner grundlegenden Bedeutung für
das menschliche Denken anerkennen wird, und will versuchen, den
Inhalt jenes frühen Aufsatzes noch einmal kurz darzulegen, als die
beste Einleitung meiner Sache im allgemeinen. Der Anfang meines
ganzen Skeptizismus ist wesentlich ein Zweifel an der objektiven
Realität der [bookmark: page362] Klassifizierung. Ich trage kein
Bedenken, auszusprechen, daß darin der erste Grundsatz meiner
Philosophie liegt.

		Ich weiß wohl, daß die Klassifizierung eine notwendige
Vorbedingung für die Tätigkeit des geistigen Apparates bildet, daß
sie aber auch ein Abweichen von der objektiven Wahrheit der Dinge
bedeutet. Die Klassifizierung ist sehr nützlich für die praktischen
Zwecke des Lebens, aber sie ist eine sehr zweifelhafte Einleitung
zu jener feinen Durchdringung, welche die Philosophie in ihren
kühneren Augenblicken für ihre Zwecke fordert. Hier entspringen
alle Besonderheiten meiner Art des Denkens.

		Ein mit anatomischen Studien genährter Geist ist natürlich
durchdrungen von der Einsicht in die Unbestimmtheit und
Unstetigkeit biologischer Gattungen. Eine biologische Gattung ist
ganz klärlich eine große Zahl einzigartiger Individuen und von
anderen biologischen Gattungen nur durch die Tatsache zu trennen,
daß eine ungeheure Anzahl anderer, verbindender Individuen zurzeit
unzugänglich – mit andern Worten tot und verschwunden – ist. Jedes
neue Individuum dieser Gattung weicht in der Ausbildung seiner
eigenen Individualität in wenn auch noch so winzigem Grade von den
früheren Durchschnittseigenschaften der Gattung ab. Es gibt keine
Eigenschaft einer Gattung – die Eigenschaften, die ihre Definition
bilden, nicht ausgeschlossen –, bei der es sich nicht um ein Mehr
oder Weniger handelte. Wenn sich zum Beispiel eine Gattung durch
einen einzigen, großen, roten Fleck auf dem Rücken auszeichnet, so
wird man bei der Durchsicht einer großen Anzahl von Beispielen
finden, daß dieser rote Fleck hier zu einem Nichts
zusammenschmilzt, dort sich zu einer allgemeinen Röte erweitert,
hier zu Rosa erblaßt, dort zu Rotbraun und Braun wird oder sich
purpurn schattiert [bookmark: page363] usw., usw. Und dies gilt nicht nur von
biologischen Gattungen. Es gilt auch von den Mineralien, die eine
Mineraliengattung bilden, und ich entsinne mich, daß in den
Vorlesungen des Prof. Judd über Felsklassifizierung die Worte: »sie
gehen in unmerklichen Abstufungen ineinander über«, einen
beständigen Refrain bildeten.

		Sie werden vielleicht an die Atome der Elemente als Beispiele
identisch gleicher Dinge denken, aber sie gehören nicht der
Erfahrung, sondern der Theorie an, und es gibt kein chemisches
Phänomen, das sich nicht ebensogut mit der Annahme erklären ließe,
daß nur die ungeheuren Atommengen, die man notwendig bei jedem
Versuch anwenden muß, vermöge des Durchschnittsgesetzes die
Tatsache verhüllen, daß jedes Atom auch seine einzigartige
Eigenschaft, seine besondere individuelle Verschiedenheit hat.
Diese Idee von der Einzigartigkeit aller Individuen gilt nicht nur
von den Klassifikationen der materiellen Wissenschaft, sie gilt,
und zwar noch offenkundiger, auch von den Gattungen des
gewöhnlichen Denkens und von den gewöhnlichen Bezeichnungen. Nehmen
wir z. B. das Wort Stuhl. Wenn man »Stuhl« sagt, so denkt man
allgemein an einen Durchschnittsstuhl. Aber sammeln Sie
individuelle Beispiele, denken Sie an Lehnstühle und Schreibstühle,
an Stühle im Speisezimmer und in der Küche, an Stühle, die in Bänke
übergehen, Stühle, die die Grenzen des Begriffs überschreiten und
zu Diwans werden, an die Stühle der Zahnärzte, die Throne,
Opernsessel, Sitze aller Art, an jene wunderbaren Pilzgewächse, die
den Boden der Kunst- und Gewerbeausstellungen versperren, und Sie
werden sehen, was für ein lockeres Bündel diese einfache, feste
Bezeichnung in Wirklichkeit ist. Im Bunde mit einem intelligenten
[bookmark: page364] Tischler
würde ich es unternehmen, jede Definition des Stuhles oder des
Stuhlartigen, die Sie mir gäben, zuschanden zu machen. Stühle sind
genau so gut wie individuelle Organismen, wie Fels- oder
Mineralproben, einzigartige Dinge – wer sie genau genug kennt, wird
selbst in einer Garnitur mit der Maschine gemachter Stühle
individuelle Unterschiede finden – und einzig deshalb, weil unser
Gehirn nur eine begrenzte Anzahl von Schubfächern für unsern
Verkehr mit einem unbegrenzten All objektiver Einzigartigkeiten
hat, müssen wir uns in den Glauben hineintäuschen, daß etwas
Stuhlartiges an der Gattung und allen Stühlen als Kennzeichen
gemeinsam sei.

		Lassen Sie es mich wiederholen: Dies ist in allen praktischen
Dingen des Lebens, ja in Bezug auf alles, ausgenommen auf die
Philosophie und umfassende Verallgemeinerungen von der geringsten
Bedeutung. Aber in der Philosophie macht es sehr viel aus. Wenn ich
mir zwei frische Eier zum Frühstück bestelle, so bringt man mir
zwei nicht ausgebrütete, aber doch einzigartige Vogelindividuen,
und die Wahrscheinlichkeit spricht dafür, daß sie meinen Zwecken
dienen. Ich kann die Hühnereier der Vergangenheit, die nicht ganz
so waren wie diese, ruhig übersehen, und ebenso die der Zukunft,
die von Generation zu Generation Abweichungen anhäufen werden. Ich
kann es wagen, die seltene Möglichkeit einer Anormalität in der
chemischen Zusammensetzung und einer störenden Abweichung in meiner
physiologischen Reaktion zu übersehen; ich kann mit praktisch
vollkommener Zuversicht und uneingeschränkter Einfachheit sagen:
»zwei Eier«, nicht aber dann, wenn es sich nicht um mein Frühstück
handelt, sondern um die äußerste erreichbare Wahrheit.

		[bookmark: page365] Nun
lassen Sie mich fortfahren und andeuten, wohin dieser Gedanke der
Einzigartigkeit führt. Ich erinnere daran, daß sich der
Vernunftschluß auf die Klassifizierung gründet, daß alles scharf
logische Denken dazu neigt, der objektiven Realität der
Klassifikation Glauben beizumessen. Wenn ich daher diese leugne, so
leugne ich die absolute Gültigkeit der Logik. Die Klassifizierung
und die Zählung, die beide die feinen Unterschiede objektiver
Realitäten übersehen, sind den Dingen in früheren Zeiten des
menschlichen Denkens auferlegt worden. Gestatten Sie, daß ich mir
um der Klarheit willen hier eine Freiheit herausnehme – und, wie
Sie vielleicht denken, eine unverzeihliche Unverschämtheit begehe.
Das indische Denken und ebenso das griechische scheinen mir
allzusehr eingenommen zu sein von der objektiven Behandlung
gewisser notwendigen Vorbedingungen des menschlichen Denkens – der
Zahl, der Definition, der Klasse und der abstrakten Form. Aber all
das: Zahl, Definition, Klasse und abstrakte Form sind, meine ich,
nur unvermeidliche Vorbedingungen geistiger Tätigkeit – sind eher
bedauernswerte Vorbedingungen als wesentliche Tatsachen. Die Zangen
unseres Geistes sind plumpe Zungen, und sie zerdrücken die Wahrheit
ein wenig, wenn sie dieselbe anfassen.

		Um diese Schwierigkeit versuchte sich Platos Geist sein Leben
lang ein wenig ziellos herum. Meist neigte er dazu, die Idee
als das Etwas hinter der Realität anzusehen, während mir scheint,
die Idee sei das nur Annähernde und weniger Vollkommene, das, womit
der Geist, individuelle Unterschiede übersehend, eine sonst
unbezwingliche Zahl einzigartiger Realitäten zu umfassen sucht.

		Erlauben Sie mir, Ihnen ein ungefähres Bild dessen zu [bookmark: page366] geben, was ich
bei diesem ersten Angriff auf die philosophische Gültigkeit
allgemeiner Bezeichnungen klarzumachen versuche. Sie haben gewiß
schon die Ergebnisse jener verschiedenen Methoden der
Schwarz-Weiß-Reproduktion gesehen, welche die Anwendung eines
Netzes von Rechtecken erfordern. Sie kennen das Verfahren
(Autotypie), das ich meine – man verwendet es vielfach bei der
Wiedergabe von Photographien. Bei einigem Abstand meint man
wirklich, eine getreue Nachahmung des Urbildes zu haben; aber wenn
man genauer hinsieht, findet man nicht mehr die einzigartige Form
und die Massen des Originals, sondern eine Fülle von an Größe
gleichen Rechtecken. Je ernsthafter man es untersucht, je genauer
man hinsieht, um so mehr verliert sich das Bild im Netzwerk. Ich
meine, die Welt der vernunftgemäßen Forschung steht zu der Welt,
die ich objektiv real nenne, in sehr ähnlichem Verhältnis. Für die
groben Zwecke des Alltags genügt das Netzbild; aber je feiner der
Zweck wird, um so weniger taugt es, für einen ideal feinen Zweck,
für die absolute und allgemeine Erkenntnis wird es – dies gilt für
einen Menschen, der mit einem Teleskop in der Ferne steht, genau so
wie für einen Menschen mit einem Mikroskop – überhaupt nicht
taugen.

		Freilich können Sie Ihr Netz der logischen Interpretation immer
feiner, Ihre Klassifizierung immer enger machen – bis zu einer
bestimmten Grenze hin. Aber Sie arbeiten wesentlich in Grenzen, und
je näher Sie kommen, auf je feinere und dünnere Dinge Sie blicken,
je mehr Sie sich entfernen von den praktischen Zwecken, für welche
die Methode da ist, um so mehr wächst das Element des Irrtums. Jede
Gattung ist unbestimmt, jede Bezeichnung wird an den Kanten [bookmark: page367] verschwommen,
und so ist starre Logik für meine Art des Denkens nur eine andere
Redensart für Beschränktheit – für eine Art intellektueller
Dickköpfigkeit. Wenn Sie eine philosophische oder metaphysische
Untersuchung durch eine Reihe gültiger Vernunftschlüsse
hindurchführen – ohne jemals einen allgemein anerkannten Fehler zu
begehen –, so ergibt sich immer noch eine gewisse Reibung und ein
Verlust objektiver Wahrheit, und in jeder Phase des Prozesses haben
Sie Ablenkungen, die schwer aufzuspüren sind. Jede Gattung wackelt
in ihrer Definition hin und her, jedes Werkzeug sitzt etwas lose im
Griff, jede Skala hat ihren individuellen Fehler. So lange Sie es
zu praktischen Zwecken mit den endlichen Dingen der Erfahrung zu
tun haben, können Sie Ihren Prozeß hin und wieder kontrollieren und
Ihre Bestimmungen korrigieren. Aber dann nicht mehr, sobald Sie
sogenannte philosophische und theologische Untersuchungen
anstellen, wenn Sie Ihren Apparat auf die endgültige, absolute
Wahrheit der Dinge richten. Wer das tut, schießt gleichsam mit
einer fehlerhaften Flinte und veränderlichen Patronen nach einer
unerreichbaren, unbemerkbaren und unzerstörbaren Scheibe. Selbst,
wenn man zufällig trifft, kann man nicht erfahren, daß man
getroffen hat, und es ist also vollständig bedeutungslos.

		Diese Feststellung der notwendigen Unzuverlässigkeit aller
Folgerungsprozesse, die aus der Täuschung aller Klassifikationen in
einem ganz deutlich aus einzigartigen Wesen bestehenden Universum
hervorgeht, bildet erst einen einleitenden Aspekt meiner
allgemeinen Skepsis gegenüber dem Werkzeug des Denkens.

		Ich muß Ihnen nun von einem andern Aspekt dieser [bookmark: page368] Skepsis dem Werkzeug
gegenüber sprechen; er betrifft negative Ausdrücke.

		Nicht nur werden logische Klassen durch Kreise mit starrem,
festem Umriß dargestellt, während sie keine so bestimmten Grenzen
haben, sondern es besteht auch eine fortwährende Neigung, negative
Bezeichnungen so aufzufassen, als stellten sie positive Klassen
dar. Mit Beziehung auf die Worte gibt es, genau wie mit Beziehung
auf die Zahlen und abstrakten Formen, bestimmte Phasen der
menschlichen Entwicklung. Was die Zahlen betrifft, so gibt es, wie
Sie wissen, eine Phase, wo der Mensch überhaupt kaum zählen kann
oder nach bestem Wissen und Gewissen an den Fingern zählt. Dann
kommt die Phase, wo er mit der Entwicklung der Zahl ringt, wo er
sich über die Zahlen alle möglichen Gedanken macht, bis er
schließlich einen verwickelten Aberglauben über vollkommene und
unvollkommene Zahlen, über die Drei und die Sieben und dergleichen
konstruiert. Ebenso geht es mit abstrakten Formen, und noch heute
sind wir kaum erst mit dem Kopf über den ungeheuren verstiegenen
Gedankenwirrwarr von Sphären, idealen Formen usw. hinaus, mit dem
wir den kleinen, notwendigen Schritt zum klaren Denken bezahlten.
Sie wissen besser als ich, eine wie große Rolle die numerische und
geometrische Magie, die numerische und geometrische Philosophie in
der Geschichte des Geistes gespielt hat. Der ganze Apparat der
Sprache und des geistigen Verkehrs ist von gleichen Gefahren
bedrängt. Die Sprache des Wilden ist vermutlich rein positiv: das
Ding hat einen Namen, der Name hat sein Ding. Dies ist in der Tat
die Tradition der Sprache, und noch heute sind wir, wenn wir einen
Namen hören, geneigt – bisweilen ist es eine sehr gefährliche
Neigung –, uns alsbald [bookmark: page369] etwas vorzustellen, was dem Namen entspricht.
Wir neigen vermöge eines unheilbaren geistigen Lasters dazu, in
Bezeichnungen Inhalt zu stopfen. Wenn ich Wodget oder
Crump zu Ihnen sage, so gehen Sie sofort über die Tatsache
weg, daß das nichts ist, daß es sozusagen leere Wechselformulare
sind, und Sie versuchen, sich vorzustellen, was wohl ein
Wodget oder ein Crump sein mag. Und diese Neigung
spielt im Fall negativer Ausdrücke ihre Rolle unter der
verlockendsten Verkleidung. Selbst so offenkundig negative
Bezeichnungen wie das Absolute, das Unendliche werden von dem
Werkzeug der Erkenntnis hartnäckig behandelt, als wären es reale
Existenzen, und sobald das negative Element nur ein wenig verhüllt
ist, wie in dem Wort Allwissenheit, wird die Täuschung positiver
Realität vollkommen.

		Vergessen Sie, bitte, nicht, daß ich Ihnen von meiner
Philosophie erzählen, nicht über die Ihrige streiten will. Lassen
Sie mich nun versuchen und ausdrücken, wie sich diese Materie der
negativen Ausdrücke in meinem Geist gestaltet hat. Ich denke an
etwas, was ich vielleicht am besten als hinter der Szene oder
außerhalb des Saales befindlich, oder als die Leere ohne
Folgerungen, oder als das Nichts, oder das Äußere Dunkel bezeichne.
Das ist eine Art von hypothetischem Jenseits der sichtbaren Welt
des menschlichen Denkens, und dahin erstrecken sich nach meiner
Ansicht schließlich alle negativen Begriffe, tauchen unter und
werden zum Nichts. Welche positive Klasse man auch aufstellt,
welche Grenze man zieht, gleich hinter dieser beginnt die
entsprechende negative Klasse, und sie verläuft in den
unbegrenzbaren Horizont des Nichts. Sie sprechen von rosa
Gegenständen, Sie übersehen, wenn Sie [bookmark: page370] geübte Logiker sind, die
ausweichenden Schattierungen des Rosa und ziehen Ihre Linien.
Jenseits liegt das Nicht-Rosa, bekannt und erkennbar, und doch
gelangt man in der Region des Nicht-Rosa zum Äußeren Dunkel. Das
Nicht-Blau, Nicht-Glücklich, Nicht-Eisen, alle Nicht-Klassen stoßen
in jenem Äußeren Dunkel zusammen. Eben jenes Äußere Dunkel und
Nichts ist der unendliche Raum und die unendliche Zeit und alles
Sein mit unendlichen Qualitäten, und dieser ganzen Region gegenüber
erkläre ich mich in meiner Philosophie als inkompetent. So gut es
sich machen läßt, werde ich, wo es sich um Nicht-Dinge handelt,
weder behaupten noch verneinen. Ich will mich um Nicht-Dinge
überhaupt nicht bekümmern, es sei denn durch Zufall oder aus
Versehen. Wenn ich das Wort »unendlich« anwende, so geschieht dies
so, wie man oft das Wort »zahllos« anwendet: »Die zahllosen Scharen
des Feindes« – oder »unermeßliche« – »unermeßliche Klippen« – das
heißt, eher um die Grenze des Messens zu bezeichnen als die Grenze
vorstellbarer Meßbarkeit, als ein bequemes Hilfsmittel für:
sovielmal diesen Meterstab, als Sie nur können, und noch einmal
ebenso oft usw. Nun ist eine große Zahl scheinbar positiver
Ausdrücke praktisch negativ (oder ist es geworden), und diese
stehen für mich unter dem gleichen Bann. Eine beträchtliche Anzahl
von Bezeichnungen, die in der Welt des Denkens eine große Rolle
gespielt haben, scheinen mir durch den gleichen Mangel entwertet zu
sein, keinen Inhalt zu haben, oder unbestimmten oder unberechtigten
Inhalt. Zum Beispiel macht mir das Wort Allwissenheit, das
unendliches Wissen voraussetzt, den Eindruck eines Wortes, das den
trügerischen Schein weckt, als sei es fest und voll, während [bookmark: page371] es in
Wirklichkeit hohl und gänzlich inhaltslos ist. Ich bin überzeugt:
Wissen ist das Verhältnis eines bewußten Wesens zu etwas, das nicht
es selbst ist; das Gewußte ist bestimmt als ein System von Teilen
und Aspekten und Beziehungen; Wissen ist Umfassung: es können also
nur endliche Dinge wissen oder gewußt werden. Wenn man von einem
Wesen von unendlicher Ausdehnung und unendlicher Dauer redet, von
einem allwissenden und allmächtigen und vollkommenen Wesen, so ist
mir, als redete man in Negationen von absolut nichts. Wenn Sie vom
Absoluten sprechen, so sprechen Sie mir von nichts. Wenn Sie
dagegen von einem großen, aber endlichen und dankbaren Wesen reden,
einem Wesen, das nicht mein Ich ist, das sich in Raum und Zeit über
meine Phantasie hinaus erstreckt, das alles weiß, was ich mir als
gewußt denken kann, das alles zu tun vermag, das ich mir als getan
denken kann: dann treten Sie in die Sphäre meiner geistigen
Operationen und in das Schema meiner Philosophie ein ...

		Dies also sind meine beiden ersten Angriffe auf das Werkzeug
unserer Erkenntnis: zunächst, daß es nur arbeiten kann, wenn es
unsre Individualität nicht berücksichtigt und Einzigartigkeiten in
dieser oder jener Hinsicht als gleiche Dinge behandelt, um sie
unter einen Begriff zu gruppieren, und daß es, nachdem es dies
einmal getan hat, dazu neigt, die Bedeutung dieses Begriffes
automatisch zu verschärfen; und zweitens, daß es negative Begriffe
nur dann frei handhaben kann, wenn es sie als positiv behandelt.
Aber ich habe noch einen weitern Einwand gegen das Werkzeug des
menschlichen Denkens, der mit diesen ersten Einwänden nicht in
Beziehung steht und auch ziemlich viel schwerer klarzumachen
ist.

		[bookmark: page372] Dieser
Gedanke soll im wesentlichen eine Art Schichtung in den
menschlichen Ideen darstellen. Mir scheint es sehr, als lägen
verschiedene Begriffe in unserem Denken gleichsam auf verschiedenen
Niveaus und in verschiedenen Ebenen, und als verschuldeten wir eine
große Menge von Irrtum und Verwirrung dadurch, daß wir Begriffe
zusammenbringen, die nicht oder nur beinahe in der gleichen Ebene
liegen.

		Lassen Sie mich versuchen, durch ein höchst schlagendes Beispiel
aus der Physik meine Absicht etwas aufzuklären. Angenommen, jemand
begänne im Ernst davon zu sprechen, daß man durch ein Mikroskop ein
Atom sehen, oder besser, daß man es mit einem Messer
entzweischneiden könne. Eine Anzahl nicht analytisch gebildeter
Leute wären bereit zu glauben, daß ein Atom so den Augen sichtbar
sein oder durchschnitten werden könne. Aber jeder, der mit
physikalischen Begriffen vertraut wäre, könnte ebenso leicht daran
denken, die Quadratwurzel von 2 mit einer Krähenflinte zu ermorden,
wie daran, ein Atom mit einem Messer zu durchschneiden. Unser
Begriff von einem Atom wird durch einen Prozeß der Hypothese und
Analyse erreicht, und in der Welt der Atome gibt es weder Messer
noch Menschen zum Schneiden. Wenn Sie mit starker, konsequenter
geistiger Bewegung gedacht haben, so ist, wenn Sie an Ihr Atom
unter der Messerklinge denken, Ihre Messerklinge selbst zu einer
Wolke schwingender, gruppierter Atome geworden und Ihre
Mikroskoplinsen zu einem Mikrokosmos schwingender und vibrierender
Moleküle. Wenn Sie auf dem Niveau der Atome an das Weltall denken,
so gibt es kein Messer zum Schneiden mehr, keine Wage zum Wägen und
kein Auge zum Sehen. Das Weltall hat in der Ebene, zu der der
Geist des [bookmark: page373] Molekularphysikers herabsteigt, keine
einzige der Gestalten und Formen unseres gewöhnlichen Lebens mehr.
Diese Hand, mit der ich schreibe, ist im Weltall der
Molekularphysik eine Wolke kriegführender Atome und Moleküle, die
sich verbinden und neu verbinden, kollidieren, rotieren und in der
Weltatmosphäre des Äthers hierhin und dorthin fliegen.

		Ich hoffe nun, Sie sehen, was ich meine mit dem Ausdruck, daß
das Weltall der Molekularphysik in einer andern Ebene liegt als das
Weltall der gewöhnlichen Erfahrung; – was wir stabil und fest
nennen, ist in jener Welt ein frei bewegtes System verschlungener
Kraftzentren; was wir Farbe und Schall nennen, ist dort nicht mehr
als eine so oder so lange Schwingung. Wir haben die Vorstellung
jenes Weltalls der Molekularphysik durch ein großes Unternehmen
organisierter Analyse erreicht, und unser Weltall der täglichen
Erfahrung steht jener Elementarwelt gegenüber, als sei sie eine
Synthese jener Elementardinge.

		Ich möchte Ihnen andeuten, daß dies nur ein sehr extremes
Beispiel für den allgemeinen Stand der Dinge ist, daß es feinere
und schwierigere Niveauunterschiede zwischen zwei Begriffen geben,
und daß man sich sehr wohl Begriffe denken kann, die schräg liegen,
und die sich durch verschiedene Niveaus hinschlingen.

		Vielleicht erreiche ich eine klarere Vorstellung von dem, was
ich sagen möchte, wenn ich für die ganze Welt des menschlichen
Denkens und Wissens ein konkretes Bild andeute. Denken Sie sich
eine große Menge durchsichtigen Gelees, in das seine Ideen in allen
Winkeln eingebettet sind, und zwar in allen Stadien der Einfachheit
oder Verzerrung. Wie sie daliegen, sind es lauter gültige und
mögliche Ideen, [bookmark: page374] von denen in Wirklichkeit keine mit der
andern unvereinbar ist. Wenn Sie sich denken, die Vertikalrichtung
sei in diesem klaren Gelee gleichsam die Richtung, in der man durch
die Analyse oder die Synthese vorschreitet, wenn man zum Beispiel
vom Stoff zu Atomen und Kraftzentren hinab und hinauf zu Menschen
und Staaten und Ländern steigt – wenn Sie sich vorstellen wollen,
daß die Ideen in diesem Sinne liegen – so werden Sie den Anfang
dessen haben, was ich meine. Aber unser Werkzeug, unser Denkprozeß,
scheint wie das Zeichnen vor der Erfindung der Perspektive
Schwierigkeiten mit der dritten Dimension zu haben, scheint Ideen
nur handhaben oder in Beziehung bringen zu können, indem es sie auf
dieselbe Ebene projiziert. Es wird klar sein, daß eine große Menge
von Dingen in einem festen Gelee sehr gut neben einander existieren
können, während sie sich schneiden, unvereinbar werden und
gegenseitig zerstören, sobald man sie zusammen auf eine Ebene
projiziert. Die Neigung unseres Werkzeugs, Begriffe aus
verschiedenen Ebenen zusammenzubringen, verschuldet eine ungeheure
Menge von Verwirrung, Not und geistigem Festfahren.

		Die alte theologische Sackgasse zwischen dem freien Willen und
der Prädestination gibt ein ausgezeichnetes Beispiel der Art des
Festfahrens, die ich meine. Nehmen Sie das Leben auf dem Niveau der
gewöhnlichen Empfindung und der gewöhnlichen Erfahrung, und keine
Tatsache ist weniger bestreitbar als die Willensfreiheit des
Menschen, wofern man nicht seine vollständige moralische
Verantwortlichkeit damit meint. Aber man mache nur die
oberflächlichste Analyse, und man sieht gleich eine Welt
unvermeidlicher Konsequenzen, eine starre Welt von Ursache und
Wirkung. Bestehen Sie auf einer [bookmark: page375] einfachen Vereinbarung von beiden, und
Sie sitzen da! Das Werkzeug versagt.

		Auf diese drei Einwände und auf einen äußersten Argwohn
gegenüber abstrakten Begriffen, der sich materiell aus meinem
ersten und zweiten Einwand ergibt, baue ich vor allem meine tiefe
Skepsis den ferneren Möglichkeiten des Denkwerkzeuges gegenüber
auf. Dieses Werkzeug ist so wenig vollkommen wie das menschliche
Auge oder Ohr, wenn es auch wie diese anderen Werkzeuge unbegrenzte
Möglichkeiten der Entwicklung in der Richtung auf gesteigerten
Wirkungsbereich und gesteigerte Kraft vor sich haben mag.

		So viel von meinem Hauptstreit. Aber ehe ich schließe, möchte
ich, da ich einmal hier bin, noch einiges Autobiographische sagen,
und zwar im Hinblick auf Ihre Debatte, um zu zeigen, wie ich diese
fundamentale Skepsis mit einem sehr positiven Glauben an
weltumfassende Entwicklungen und einer sehr bestimmten
Unterscheidung von Recht und Unrecht verbinde.

		Ich versöhne diese Dinge miteinander, indem ich Sie einfach
darauf hinweise, daß, wenn mein Bild von jenem dreidimensionalen
Gelee, in dem unsre Ideen hängen, irgendeine Gültigkeit hat, eine
solche Versöhnung in der Logik, wie Sie eine verlangen, eine solche
Projektion der Dinge auf eine Ebene ohne Mißklang unnötig und
unmöglich ist.

		Dieses Bestehen auf dem Element der Einzigartigkeit, diese
Unterordnung der Klasse unter die individuelle Eigenart vernichtet
nicht nur den universellen Anspruch der Philosophie, sondern auch
den universellen Anspruch ethischer Imperation und jeder religiösen
Lehre. Wenn Sie mich auf meine Fundamentalstellung zurückdrängen,
so muß ich gestehen, ich stelle [bookmark: page376] den Glauben und die Maßstäbe und Regeln
der Lebensführung auf genau dasselbe Niveau wie meine Anschauung
über das, was in der Kunst recht ist, und was ich für die rechte
Praxis in der Kunst halte. Ich bin zu einer gewissen
Selbsterkenntnis gelangt, und ich sehe, es gibt für mich sehr
deutliche Imperative; aber ich bin gern bereit zuzugeben, daß sich
ihre Gültigkeit für irgendjemand sonst nicht erweisen läßt. Ich
halte ein politisches Vorgehen, halte die moralischen Handlungen
genau ebenso sehr für einen Selbstausdruck wie Dichtung oder
Malerei oder Musik. Da aber die Grundelemente des Lebens
Assimilierung und Angriff heißen, so versuche ich nicht nur, meinen
Imperativen zu gehorchen, sondern sie mit Überredung und
Überzeugung auch andern Geistern einzupflanzen, mein Gutes
zu fördern und meinem Bösen zu widerstehen und es zu
überwinden, als wäre es das allgemeine Gute und das allgemeine
Böse, an das nicht denkende Menschen glauben. Und offenbar
widerspricht es für mich in keiner Weise dieser Philosophie, wenn
ich sehe, daß andre mitschwingend meinen Tönen antworten, oder daß
ich mitschwingend Tönen antworte, die rings um mich erklingen, daß
ich dann dieser gemeinsamen Ähnlichkeit zwischen mir und anderen
einen Namen gebe, daß ich diese anderen und mich gemeinsam an
dieses Etwas anknüpfe, als wäre es nach außen getreten und
umspannte uns alle.

		Die Skepsis gegenüber dem Werkzeug ist zum Beispiel nicht
unvereinbar mit religiösem Anschluß und mit einer Organisation auf
der Grundlage eines gemeinsamen Glaubens. Es ist möglich, Gott als
ein in Beziehung auf Menschen und Gesellschaften synthetisches
Wesen anzusehen, genau wie die Vorstellung eines Weltalls von
Atomen und Molekülen und [bookmark: page377] unorganischen Beziehungen dem menschlichen
Leben gegenüber analytisch ist.

		Die Ablehnung des Beweises in allen Fällen, außer in den
unmittelbaren und kontrollierbaren, worauf diese Skepsis dem
Werkzeug gegenüber hinausläuft, die Leugnung jeder allgemeinen
Gültigkeit für Sätze der Moral und der Religion verweist ethische,
soziale und religiöse Lehren in das Gebiet der Poesie und hilft ein
wenig, die Entfremdung von Wissen und Schönheit zu korrigieren, die
heutzutage im Bereich des Geistes so häufig als charakteristischer
Zug angetroffen wird. All diese Dinge sind Selbstausdruck. Eine
solche Anschauung verleiht jener durchdringenden und erleuchtenden
geistigen Eigenschaft, die wir Einsicht nennen, neuen und größeren
Wert. Und wenn die Einsicht den Widersprüchen ins Angesicht sieht,
die sich aus den Unvollkommenheiten des geistigen Werkzeugs
ergeben, so heißt sie Humor. In diesen eingeborenen, unlehrbaren
Eigenschaften, meine ich – im Humor und im Sinn für Schönheit –,
liegt alle Hoffnung auf intellektuelle Erlösung von der Erbsünde
unseres geistigen Werkzeugs, die wir in dieser ungewissen und
schwankenden Welt einzigartiger Erscheinungen hegen
können ...

		So breite ich meine kleine Ausrüstung an fundamentalen Sätzen
offen vor Ihnen aus, von Herzen froh über die Gelegenheit, die Sie
mir gegeben haben, sie herauszunehmen, sie mit der Strenge
anzusehen, die mir durch die Gegenwart von Hörern aufgezwungen
wird, und den Eindruck zu hören, den sie bei Ihnen hervorbringen.
Natürlich hat eine solche Skizze unweigerlich etwas
Oberflächliches. Die Zeit, die mir zur Verfügung stand – ich meine
die Zeit, die ich auf die Vorbereitung verwenden konnte – war zu
kurz für eine [bookmark: page378] erschöpfende Vollendung der Darstellung. Aber
ich glaube, im ganzen habe ich die Hauptlinien meiner geistigen
Landkarte getroffen. Ob ich mich verständlich gemacht habe, ist
eine ganz andere Frage. Es ist eher Ihre als meine Aufgabe, zu
sagen, wie diese meine Kartenskizze sich zu Ihrer systematischen
Kartographie verhält ...

		Hier folgten Anmerkungen über Persönlichen Idealismus und
über Schillers Humanismus, die nicht weiter von Bedeutung
sind.
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