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		1.

Schlaflosigkeit

		Eines Nachmittags ging Mr. Isbister, ein junger Künstler, der in
Boscastle wohnte, zur Ebbezeit von diesem Ort nach der malerischen
Bucht von Pentargen, weil er die Höhlen dort zu untersuchen
wünschte. Halbwegs den steilen Pfad zum Strand von Pentargen
hinunter traf er plötzlich auf einen Menschen, der in der Stellung
tiefen Grames unter einer vorspringenden Felsmasse saß. Die Hände
hingen diesem jungen Mann schlaff herab, seine Augen waren rot, er
starrte vor sich hin, und sein Gesicht war von Tränen naß.

		Bei dem Geräusch von Isbisters Schritten blickte er sich um.
Beide Männer waren aus der Fassung gebracht, Isbister am meisten,
und um die Verlegenheit seiner unwillkürlichen Pause zu überwinden,
bemerkte er mit einer Miene reifer Überzeugung, das Wetter sei heiß
für die Jahreszeit.

		»Sehr,« antwortete der Fremde kurz, zögerte eine Sekunde und
fügte in farblosem Tone hinzu: »Ich kann nicht schlafen.«

		Isbister blieb abrupt stehen. »Nein?« war alles, was er sagte,
aber seine Haltung verriet seinen hilfreichen Impuls.

		»Es mag unglaublich klingen,« sagte der Fremde, indem er müde
Augen auf Isbisters Gesicht wandte und seinen Worten mit einer
schlaffen Hand Nachdruck lieh, »aber ich habe keinen Schlaf,
überhaupt keinen Schlaf, schon seit sechs Nächten.«

		»Rat eingeholt?«

		»Ja. Schlechten Rat zum größten Teil. Medizinen. Mein
Nervensystem ... Sie sind für die meisten Leute ja recht schön und
gut. Es ist schwer zu erklären. Ich wage nicht ... genügend starke
Dosen zu nehmen.«

		»Das macht es schwierig,« sagte Isbister.

		[bookmark: page5] Er stand
hilflos auf dem engen Pfad, in Verlegenheit, was er tun sollte.
Offenbar wollte der Fremde reden. Ein unter den Umständen ziemlich
natürlicher Gedanke trieb ihn, das Gespräch in Gang zu halten. »Ich
selber habe nie unter Schlaflosigkeit gelitten,« sagte er im Ton
der Alltagsplauderei, »aber in den Fällen, die ich gekannt habe,
haben die Leute gewöhnlich etwas gefunden –«

		»Ich wage nicht zu experimentieren.«

		Er sprach müde. Er machte eine Geste der Abweisung, und eine
Zeitlang waren beide Männer still.

		»Bewegung?« regte Isbister ohne Vertrauen an, indem er von des
anderen elendem Gesicht auf den Touristenanzug blickte, den er
trug.

		»Das habe ich versucht. Unklugerweise, vielleicht. Ich bin Tag
für Tag der Küste gefolgt – von New Quai her. Das hat zu der
geistigen Ermüdung nur die der Muskeln hinzugefügt. Die Ursache
dieser Unrast war Überarbeitung – Aufregung. Ich hatte etwas –«

		Er hielt wie vor bloßer Ermüdung inne. Er rieb sich mit einer
hageren Hand die Stirn. Er begann wieder zu sprechen, wie einer,
der mit sich selber redet.

		»Ich bin ein einzelner Wolf, ein einsamer Mensch, der durch eine
Welt wandert, an der er keinen Teil hat. Ich habe keine Frau – kein
Kind – wer spricht doch noch von den Kinderlosen als den toten
Zweigen auf dem Baum des Lebens? Ich habe keine Frau, kein Kind –
ich konnte keine Aufgabe finden, die ich zu erfüllen hatte. Nicht
einmal einen Wunsch in meinem Herzen. Eins nahm ich mir schließlich
vor.

		»Ich sagte, ich will dies tun, und um es zu tun, um die
Trägheit dieses stumpfen Körpers zu überwinden, nahm ich meine
Zuflucht zu Arzneien! Ich weiß nicht, ob Sie fühlen, wie
schwer und unbequem der Körper ist, wie seine Forderung der Zeit
vom Geist – der Zeit – des Lebens erbittert! Leben! Wir leben nur
stoßweise. Wir müssen essen, und dann kommt die stumpfe
Selbstgefälligkeit der Verdauung – oder ihre Gereiztheit. Wir
müssen Luft schöpfen, oder unsere Gedanken werden träg, stupid, sie
laufen in Abgründe und blinde Gassen. Tausend Ablenkungen steigen
drinnen und draußen [bookmark: page6] auf, und dann kommt die Schläfrigkeit und der
Schlaf. Die Menschen scheinen für den Schlaf zu leben. Wie wenig
vom Tag des Menschen gehört ihm – selbst im besten Falle! Und dann
kommen diese falschen Freunde, diese Taghelfer, die Alkaloide, die
die natürliche Ermattung ersticken und die Ruhe töten – schwarzer
Kaffee, Kokain –«

		»Ich verstehe,« sagte Isbister.

		»Ich habe meine Arbeit getan,« sagte der schlaflose Mann mit
klagendem Tonfall.

		»Und dies ist der Preis?«

		»Ja.«

		Eine kleine Zeitlang verharrten die beiden schweigend.

		»Sie können sich das Verlangen nach Ruhe, das ich fühle, nicht
vorstellen – einen Hunger und Durst. Seit sechs langen Tagen, seit
meine Arbeit getan war, ist mein Geist ein Wirbel gewesen, rasch,
unaufhörlich, ohne von der Stelle zu rücken, ein Gießbach von
Gedanken, der nirgends hinführt, der sich schnell und stetig
herumwirbelt –«

		Er machte eine Pause. »Auf den Abgrund zu.«

		»Sie müssen schlafen,« sagte Isbister entschieden und mit der
Miene, als habe er ein Mittel entdeckt. »Auf jeden Fall müssen Sie
schlafen.«

		»Mein Geist ist vollkommen klar. Er ist nie klarer gewesen. Aber
ich weiß, ich schieße auf den Wirbel zu. Plötzlich –«

		»Ja?«

		»Sie haben Dinge einen Wirbel hinunterschießen sehen? Aus dem
Licht des Tages, aus dieser frischen Welt der Gesundheit – hinunter
–«

		»Aber,« protestierte Isbister.

		Der Fremde streckte eine Hand gegen ihn aus, und seine Augen
waren wild, und seine Stimme plötzlich stark. »Ich werde mich
töten. Wenn auf keine andere Art – am Fuße des dunklen Abhangs da,
wo die grünen Wellen sind, und wo sich die weiße Brandung hebt und
senkt, und der kleine Wasserfaden hinabzittert. Da ist auf jeden
Fall ... Schlaf.«

		[bookmark: page7] »Das ist
unvernünftig,« sagte Isbister, erschreckt durch den hysterischen
Gefühlsausbruch des Menschen. »Da sind Arzneien immer noch
besser.«

		»Auf jeden Fall gibt es mir Schlaf,« wiederholte der Fremde,
ohne auf ihn zu achten.

		Isbister blickte ihn an und fragte sich flüchtig, ob wohl
wirklich irgendeine komplizierte Vorsehung sie an diesem Nachmittag
zusammengeführt habe. »Das ist nicht so sicher, wissen Sie,«
bemerkte er. »In Lulworth Cove steht eine ähnliche Klippe – auf
jeden Fall ebenso hoch – und da ist ein kleines Mädchen von oben
bis unten hinuntergefallen. Und lebt heute noch – gesund und
munter.«

		»Aber diese Felsen?«

		»Da könnte man eine kalte Nacht hindurch ziemlich unangenehm
liegen, wenn einem die zerbrochenen Knochen knirschen, sobald man
fröstelt, und kaltes Wasser über einen spritzt. Eh?«

		Ihre Augen begegneten sich. »Tut mir leid, Ihre Ideale zu
zerstören,« sagte Isbister mit einem Gefühl kecken Glanzes. »Aber
ein Selbstmord über die Klippe da (oder über irgendeine Klippe) –
wahrhaftig – als Künstler –« Er lachte. »Es ist so verdammt
dilettantisch.«

		»Aber das andere,« sagte der Schlaflose gereizt, »das andere.
Kein Mensch kann gesund bleiben, wenn er Nacht für Nacht –«

		»Sind Sie diese Küste entlang gewandert?«

		»Ja.«

		»Das törichteste, was man tun kann. Entschuldigen Sie, daß ich
das sage. Allein! Wie Sie sagen: Körperermüdung ist kein Mittel
gegen Gehirnermüdung. Wer hat Ihnen das geraten? Kein Wunder;
Gehen! Und diese Sonne auf dem Kopf, Hitze, Anstrengung,
Einsamkeit, den ganzen Tag lang, und dann, denk ich mir, gehn Sie
zu Bett und geben sich rechte Mühe – eh?«

		Isbister hielt inne und blickte zweifelhaft auf den
Leidenden.

		»Sehn Sie diese Felsen an!« rief der Sitzende mit einer
plötzlichen Kraft der Geste. »Sehn Sie die See an, die da seit ewig
geglänzt und gezittert hat! Sehn Sie den weißen [bookmark: page8] Schaum da unter der großen Klippe
ins Dunkel stürzen. Und dies blaue Gewölbe, aus dessen Kuppel die
blendende Sonne hinunterstrahlt. Sie nehmen das hin. Sie freuen
sich darüber. Es wärmt und stützt und ergötzt Sie. Und für mich
–«

		Er wandte den Kopf und zeigte ein gespenstisches Gesicht,
blutunterlaufene, bleiche Augen und blutlose Lippen. Er sprach fast
flüsternd. »Das ist das Kleid meines Elends. Die ganze Welt ... ist
das Kleid meines Elends.«

		Isbister blickte auf die ganze wilde Schönheit der
sonnenbeleuchteten Klippen rings und zurück auf jenes Gesicht der
Verzweiflung. Einen Moment schwieg er.

		Er fuhr zusammen und machte eine Geste ungeduldiger Abwehr. »Sie
sollen eine Nacht schlafen,« sagte er, »und da sehn Sie hier
draußen nicht mehr viel Elend. Nehmen Sie mein Wort drauf.«

		Er war jetzt ganz sicher, daß dies eine Begegnung der Vorsehung
war. Noch vor einer halben Stunde hatte er sich furchtbar
gelangweilt gefühlt. Hier war Beschäftigung, an die nur zu denken,
aufrichtiger Selbstbeifall war. Er ergriff alsbald Besitz. Ihm
schien, das erste Bedürfnis dieses erschöpften Wesens war
Gesellschaft. Er warf sich auf die steil abfallende Wiese neben der
reglos sitzenden Gestalt hin und entfaltete alsbald eine
scharmützelnde Linie von Geplauder.

		Sein Zuhörer schien wieder in Apathie versunken zu sein; er
starrte finster aufs Meer und sprach nur, wenn er Isbister auf
direkte Fragen antwortete – und auch da nicht bei allen. Aber er
gab kein Zeichen des Protestes gegen diese wohlwollende
Unterbrechung seiner Verzweiflung von sich.

		Auf eine hilflose Art schien er sogar dankbar, und als dann
Isbister, der fühlte, daß sein Gespräch ohne die Hilfe des andern
an Kraft verlor, vorschlug, den Abhang wieder hinaufzusteigen und
nach Boscastle zurückzukehren, indem er die Aussicht nach Blackapit
rühmte, fügte er sich ruhig. Halbwegs hinauf, begann er mit sich
selbst zu reden und wandte seinem Helfer unvermutet ein
gespenstisches Gesicht zu. »Was kann nur los sein?« fragte er,
während seine hagere Hand illustrierte, »was kann nur los sein?
Spinn, spinn, spinn, spinn. Es geht rund und rund, immerfort rund
und rund.«

		[bookmark: page9] Er stand still
und beschrieb mit der Hand Kreise.

		»Alles in Ordnung, alter Junge,« sagte Isbister mit der Miene
eines alten Freundes. »Plagen Sie sich nicht. Vertrauen Sie
mir.«

		Der Fremde ließ den Kopf sinken und drehte sich wieder um. Sie
gingen hintereinander den Kamm entlang, und dann zu der Landzunge
hinter Penally, und immer gestikulierte der Schlaflose von Zeit zu
Zeit und sagte fragmentarische Dinge über sein wirbelndes Gehirn.
Auf dem Vorgebirge standen sie eine Zeitlang neben der Bank, von
der man in die schwarzen Geheimnisse von Blackapit hinabblickt, und
dann setzte er sich. Isbister hatte sein Gespräch wieder
aufgenommen, so oft der Pfad breit genug gewesen war, daß sie
nebeneinander gehen konnten. Er erging sich darüber, wie schwierig
es sei, Boscastle Hafen bei schlechtem Wetter zu nehmen, als sein
Gefährte ihn plötzlich und ganz unvermittelt von neuem
unterbrach.

		»Mein Kopf ist nicht, wie er war,« sagte er und gestikulierte
aus Mangel an ausdrucksvollen Worten. »Er ist nicht mehr, wie er
war. Ich fühle eine Art von Druck, ein Gewicht. Nein – keine
Schläfrigkeit, wollte Gott, das wäre es! Es ist wie ein Schatten,
ein tiefer Schatten, der plötzlich und schnell über etwas
Geschäftiges fällt. Es spinnt und spinnt ins Dunkel. Der Tumult der
Gedanken, der Wirrwarr, der Wirbel und Wirbel! Ich kann es nicht
ausdrücken. Ich kann kaum den Geist darauf konzentrieren – nicht
stetig genug, um es Ihnen zu sagen.«

		Er hielt vor Schwäche inne.

		»Keine Angst, alter Junge,« sagte Isbister. »Ich glaube, ich
kann es verstehen. Auf jeden Fall kommt es vorläufig nicht sehr
darauf an, ob Sie's mir sagen können.«

		Der Schlaflose drückte sich die Finger in die Augen und rieb
sie. Isbister redete eine Weile, während dieses Reiben fortdauerte,
und dann hatte er einen neuen Gedanken. »Kommen Sie in mein Zimmer
hinunter und versuchen Sie eine Pfeife. Ich kann Ihnen ein paar
Skizzen von diesem Blackapit zeigen. Wenn Sie mögen?«

		Der andere stand gehorsam auf und folgte ihm den Abhang
hinunter.

		[bookmark: page10] Mehrere Male
hörte Isbister ihn stolpern, als sie hinunterstiegen, und seine
Bewegungen waren langsam und zögernd. »Kommen Sie mit hinein,«
sagte Isbister, »und probieren Sie ein paar Zigaretten und die
gesegnete Gabe des Alkohols. Wenn Sie Alkohol trinken?«

		Der Fremde zögerte an der Gartenpforte. Er schien sich seiner
Handlungen nicht mehr klar bewußt zu sein. »Ich trinke nicht,«
sagte er langsam, als er den Gartenpfad entlang ging, und nach
einer momentanen Pause wiederholte er geistesabwesend: »Nein – ich
trinke nicht. Es geht herum. Spinn, geht es – spinn –«

		Er stolperte auf der Schwelle und trat in der Haltung eines
Menschen, der nichts sieht, ins Zimmer.

		Dann setzte er sich plötzlich und schwer in den Lehnstuhl,
schien fast hineinzufallen. Er lehnte sich mit der Stirn in den
Händen nach vorn und wurde regungslos.

		Dann gab er ein leichtes Geräusch in der Kehle von sich.
Isbister ging mit der Nervosität eines unerfahrenen Gastgebers im
Zimmer umher und ließ kleine Bemerkungen fallen, die kaum einer
Antwort bedurften. Er ging durchs Zimmer zu seiner Mappe, legte sie
auf den Tisch und sah auf die Kaminuhr.

		»Ich weiß nicht, ob Sie bei mir zu Nacht essen mögen,« sagte er
mit einer noch nicht angezündeten Zigarette in der Hand – sein
Geist brütete unruhig über dem Plan, dem Fremden heimlich Chloral
beizubringen. »Nur kalter Hammel, wissen Sie, aber wundervoll
frisch. Aus Wales. Und eine Pastete, glaube ich.« Er wiederholte
dies nach einem kurzen Schweigen.

		Der Sitzende gab keine Antwort. Isbister unterbrach sich mit dem
Streichholz in der Hand und sah ihn an.

		Die Stille dauerte fort. Das Streichholz erlosch, die Zigarette
wurde unangezündet hingelegt. Der Fremde war auf jeden Fall sehr
still. Isbister nahm die Mappe auf, öffnete sie, legte sie wieder
hin, zögerte, schien sprechen zu wollen. »Vielleicht,« flüsterte er
zweifelnd. Er blickte auf die Tür und wieder auf die Gestalt
zurück. Dann stahl er sich auf den [bookmark: page11] Zehenspitzen aus dem Zimmer, indem er bei
jedem vorsichtigen Schritt auf seinen Gefährten blickte.

		Er schloß die Tür geräuschlos. Die Haustür stand offen, und er
trat hinaus und blieb da stehen, wo an der Ecke des Gartenbeetes
der Eisenhut stand. Von diesem Punkt aus konnte er durch das offene
Fenster den Fremden sehen, der still und dunkel, mit dem Kopf auf
der Hand, dasaß. Er hatte sich nicht gerührt.

		Eine Anzahl Kinder, die die Straße entlang gingen, blieben
stehen und sahen den Künstler neugierig an. Ein Bootsmann tauschte
Höflichkeiten mit ihm aus. Er empfand, diese umsichtige Stellung
und Haltung mochte eigentümlich und unerklärlich erscheinen. Wenn
er rauchte, würde es vielleicht natürlicher erscheinen. Er zog die
Pfeife und den Tabaksbeutel aus der Tasche und füllte die Pfeife
langsam.

		»Ich möchte wissen« ... sagte er mit einer kaum merklichen
Einbuße an Selbstgefälligkeit. »Auf jeden Fall muß man ihm eine
Möglichkeit geben.« Er zündete sich an der Fußsohle ein Streichholz
und mit ihm seine Pfeife an.

		Plötzlich hörte er seine Wirtin hinter sich, die mit seiner
brennenden Lampe aus der Küche kam. Er drehte sich um und
gestikulierte mit der Pfeife und brachte sie an der Tür seines
Wohnzimmers zum Stehen. Er hatte einige Mühe, die Situation im
Flüstern auseinanderzusetzen, denn sie wußte nicht, daß er Besuch
hatte. Sie zog sich mit der Lampe zurück, immer noch, nach ihrem
Wesen zu urteilen, ein wenig mystifiziert, und er trat wieder in
die Tür, leicht erregt und weniger unbefangen.

		Lange, nachdem er seine Pfeife ausgeraucht hatte, und als schon
die Fledermäuse herumflogen, besiegte seine Neugier all die
komplizierten Bedenken, und er stahl sich in sein dunkles
Wohnzimmer zurück. Er blieb in der Tür stehen. Der Fremde saß noch
in derselben Haltung dunkel vorm Fenster. Abgesehen davon, daß ein
paar Seeleute an Bord der kleinen Schiefertransportschiffe im Hafen
sangen, war der Abend sehr still. Draußen standen die Spitzen des
Eisenhuts und Delphiniums reglos und aufrecht vor dem Schatten des
Hügels. Irgend etwas blitzte in Isbisters Geist auf; er fuhr
zusammen, lehnte sich über den Tisch und lauschte. Ein unangenehmer
Verdacht [bookmark: page12]
wurde stärker, wurde Überzeugung. Erstaunen faßte ihn und wurde zur
– Angst!

		Die sitzende Gestalt gab kein Geräusch des Atmens von sich.

		Er schlich langsam und geräuschlos um den Tisch und hielt
zweimal inne, um zu lauschen. Schließlich konnte er die Hand auf
den Rücken des Lehnstuhls legen. Er bückte sich, bis die beiden
Köpfe mit den Ohren nebeneinander standen.

		Dann bückte er sich noch tiefer, um von unten her in das Gesicht
seines Besuchers zu blicken. Er fuhr heftig zusammen und stieß
einen Ausruf aus. Die Augen waren leere weiße Flecken.

		Er blickte noch einmal hin und sah, daß sie offen, und daß die
Pupillen unter das Lid hinaufgerollt waren. Er fürchtete sich
plötzlich. Von der Unheimlichkeit der Lage des Mannes überwältigt,
faßte er ihn an der Schulter und schüttelte ihn. »Schlafen Sie?«
sagte er, und seine Stimme schnappte über; und nochmals: »Schlafen
Sie?«

		Seinen Geist ergriff die Überzeugung, daß der Mann tot war. Er
wurde plötzlich beweglich und geräuschvoll, ging durchs Zimmer und
schellte.

		»Bitte, bringen Sie sofort Licht,« sagte er im Gang. »Mit meinem
Freund ist etwas nicht in Ordnung.«

		Dann kehrte er zu der reglosen, sitzenden Gestalt zurück, faßte
die Schulter, schüttelte sie und schrie. Das Zimmer wurde von
gelbem Licht überflutet, als seine erstaunte Wirtin mit der Lampe
eintrat. Sein Gesicht war weiß, als er sich ihr blinzelnd zuwandte.
»Ich muß sofort einen Doktor holen,« sagte er. »Es ist entweder der
Tod oder ein Anfall. Gibt es einen Doktor im Dorf? Wo ist ein
Doktor zu finden?« [bookmark: page13]

	
		
		2.

Scheintod

		Der Zustand kataleptischer Starrsucht, in den dieser Fremde
verfallen war, dauerte eine noch nie dagewesene Zeit, und dann ging
er langsam in den schlaffen Zustand über, in eine lose Haltung, die
an tiefe Ruhe erinnerte. Da erst konnte man ihm die Augen
schließen.

		Aus dem Hotel wurde er in das Hospital von Boscastle geschafft,
und aus dem Hospital einige Wochen darauf nach London. Aber noch
widerstand er jedem Versuch der Wiederbelebung. Nach einiger Zeit
wurden diese Versuche aus Gründen, die sich später zeigen werden,
nicht mehr fortgesetzt. Lange lag er in jenem seltsamen Zustand,
reglos und still – weder tot noch lebendig, sondern gleichsam in
der Schwebe, aufgehängt zwischen dem Nichts und dem Dasein. Sein
Dunkel war durch keinen Strahl des Gedankens oder der Empfindung
gebrochen, es war eine traumlose Leere, ein ungeheurer Raum des
Friedens. Der Tumult seines Geistes war zu einer unvermittelten
Klimax des Schweigens geschwellt und gestiegen. Wo war der Mann? Wo
ist der Mensch, wenn die Besinnungslosigkeit ihn faßt?

		»Es ist, als sei es gestern gewesen,« sagte Isbister. »Ich weiß
noch alles, wie wenn es gestern gewesen wäre – klarer vielleicht,
als wenn es gestern gewesen wäre.«

		Es war der Isbister des letzten Kapitels. Aber er war kein
junger Mann mehr. Das Haar, das braun und ein wenig länger gewesen
war, als die elegante Mode erforderte, war eisengrau und kurz
geschoren, und das Gesicht, das rosa und weiß gewesen war, war
lederbraun und rot. Er trug einen spitzen und graugesprenkelten
Bart. Er sprach mit einem ältlichen Herrn, der einen Sommeranzug
aus Drillich anhatte (der Sommer dieses Jahres war ungewöhnlich
heiß). Das war Warming, ein Londoner Anwalt und der nächste
Verwandte [bookmark: page14]
Grahams, des Fremden, der in den Starrkrampf gefallen war. Und die
beiden Männer standen Seite an Seite in einem Hause in London und
blickten auf seine liegende Gestalt.

		Es war eine gelbe Gestalt, die lose auf einem Wasserbett lag und
ein langes Hemd trug, eine Gestalt mit verrunzeltem Gesicht und
langem Stoppelbart, mit hageren Gliedern und langen Nägeln, und ihn
umgab ein Gehäuse aus dünnem Glas. Dieses Glas schien den Schläfer
von der Realität des Lebens um ihn abzutrennen, er war ein Ding für
sich, eine seltsame, isolierte Anormalität. Die beiden Männer
standen nah am Glas und spähten hinein.

		»Die Sache gab mir einen Stoß,« sagte Isbister. »Ich spüre noch
jetzt ein sonderbares überraschtes Grauen, wenn ich an seine weißen
Augen denke. Sie waren ganz weiß, wissen Sie, nach oben gedreht.
Jetzt, da ich hier vor ihm stehe, kommt mir all das ins Gedächtnis
zurück.«

		»Haben Sie ihn seit der Zeit nie gesehen?« fragte Warming.

		»Wollte oft kommen,« sagte Isbister; »aber das Geschäft ist
heutzutage eine zu ernsthafte Sache, als daß es viel Ferien zu
machen erlaubte. Ich bin die meiste Zeit in Amerika gewesen.«

		»Wenn ich mich recht erinnere,« sagte Warming, »waren Sie
Künstler.«

		»War. Und dann wurde ich Ehemann. Ich sah sehr bald, daß es mit
der Schwarz- und Weißkunst aus war – wenigstens für einen
mittelmäßigen Künstler, und ging mit dem Fortschritt weiter. Die
Plakate auf den Klippen bei Dover sind von meinen Leuten.«

		»Gute Plakate,« gab der Anwalt zu, »obgleich es mir leid tat,
sie da zu sehen.«

		»Halten so lange wie die Klippen, wenn's sein muß,« rief
Isbister mit Genugtuung aus. »Die Welt ändert sich. Als er vor
zwanzig Jahren einschlief, saß ich da unten in Boscastle mit einem
Kasten voll Wasserfarben und einem edlen, altmodischen Ehrgeiz. Ich
erwartete nicht, daß meine Pigmente noch einmal die ganze englische
Küste von Lands End herum [bookmark: page15] bis wieder zum Lizard schmücken würden. Das Glück
kommt oft zum Menschen, wenn er nicht daran denkt.«

		Warming schien zu zweifeln, ob dies ein Glück war. »Ich
verfehlte Sie nur gerade, wenn ich mich recht erinnere.«

		»Sie kamen mit dem Wagen zurück, der mich zum Camelford-Bahnhof
gebracht hatte. Es war kurz vor dem Jubiläum, Viktorias Jubiläum,
denn ich erinnere mich der Tribünen und Fahnen in Westminster und
des Streits mit dem Kutscher in Chelsea.«

		»Das Diamantjubiläum war es,« sagte Warming; »das zweite.«

		»Ah ja! bei dem eigentlichen Jubiläum – der Fünfzig
Jahrs-Geschichte – war ich unten in Wookey – als Junge. All das
hab' ich versäumt... Was für eine Aufregung wir mit ihm hatten!
Meine Wirtin wollte ihn nicht haben – wollte ihn nicht bleiben
lassen – er sah so wunderlich aus, als er starr war. Wir mußten ihn
auf einem Stuhl ins Hotel hinauftragen. Und der Doktor in Boscastle
– es war nicht der jetzige Bursch', sondern der vor ihm – war bis
fast zwei Uhr an der Arbeit, und ich und der Wirt hielten ihm die
Lampen und so weiter.«

		»Es war erst eine kataleptische Starrsucht, nicht wahr?«

		»Steif! – wie man ihn auch bog, so blieb er. Man hätte ihn auf
den Kopf stellen können, und er wäre da geblieben. Solche Steifheit
hab ich nie wiedergesehen. Natürlich ist dies« – er zeigte mit
einer Bewegung des Kopfes auf die liegende Gestalt – »ganz anders.
Und natürlich hatte der kleine Doktor – wie hieß er gleich?«

		»Smithers?«

		»Ganz recht, Smithers – nach allen Berichten vollständig
unrecht, als er versuchte, ihn so schnell wie möglich zu wecken.
Was er alles anfing! Noch jetzt fühl ich mich ganz – uh! Senf,
Schnupftabak, Nadeln. Und eins von den scheußlichen kleinen Dingen
– nicht Dynamos –«

		»Induktionsapparaten.«

		»Ja. Man konnte seine Muskeln zucken und springen sehen, und er
wand sich umher. Wir hatten gerade zwei flackernde Kerzen, und all
die Schatten zitterten, der kleine [bookmark: page16] Doktor war nervös und aufgeregt, und
er – wand sich auf die unnatürlichsten Arten, trotz seiner
Starrheit. Ah, ich habe noch lange davon geträumt.«

		Pause.

		»Es ist ein unheimlicher Zustand,« sagte Warming.

		»Es ist eine Art vollständiger Abwesenheit,« sagte Isbister.
»Hier ist der Körper, leer. Tot keine Spur und doch nicht lebendig.
Er ist wie ein leerer Stuhl, auf dem ›belegt‹ steht. Kein Gefühl,
keine Verdauung, kein Herzschlag, keine Zuckung. Das gibt
mir nicht das Gefühl, wie wenn ein Mensch anwesend wäre. In
gewissem Sinn ist er vollständiger tot als der Tod selber, denn die
Doktoren sagen mir, selbst das Haar habe zu wachsen aufgehört. Aber
bei den richtigen Toten wächst das Haar weiter fort –«

		»Ich weiß,« sagte Warming mit einem Blitz des Schmerzes in
seinem Ausdruck.

		Sie blickten wieder durch das Glas. Graham war freilich in einem
seltsamen Zustand, er lag in der schlaffen Phase eines Starrkrampfs
da, aber eines in der Geschichte der Medizin unerhörten
Starrkrampfs. Starrkrämpfe hatten wohl schon bis zu einem Jahr
gedauert – aber nach der Zeit war entweder das Erwachen oder der
Tod eingetreten; bisweilen erst das eine und dann das andere.
Isbister sah die Stellen, wo der Arzt die Nahrung injiziert hatte,
denn um die Entkräftung hinauszuschieben, hatte man zu diesem
Ausweg gegriffen; er zeigte sie Warming, der versucht hatte, sie
nicht zu sehen.

		»Und während er hier gelegen hat,« sagte Isbister mit dem
Wohlgefühl eines frei verbrachten Lebens, »habe ich meine
Lebenspläne geändert, geheiratet, eine Familie gegründet, mein
ältester Junge – damals hatte ich noch nicht angefangen, an Söhne
zu denken – ist amerikanischer Bürger und soll demnächst Harvard
verlassen. In meinem Haar ist eine Spur von Grau. Und dieser
Mensch, keinen Tag älter oder klüger (tatsächlich), als ich in
meinen Flaumtagen war. Es ist ein wunderlicher Gedanke.«

		Warming drehte sich um. »Und ich bin auch alt geworden. Ich habe
mit ihm Kricket gespielt, als ich ein Bursch war. [bookmark: page17] Und er sieht trotzdem jung
aus. Gelb vielleicht. Aber er ist trotzdem ein junger
Mensch.«

		»Und dann liegt der Krieg dazwischen,« sagte Isbister.

		»Von Anfang bis zu Ende.«

		»Und diese Leute vom Mars.«

		»Ich habe gehört,« sagte Isbister nach einer Pause, »er hatte
selber ein bescheidenes Vermögen?«

		»Das ist richtig,« sagte Warming. Er hustete gezwungen.
»Zufällig habe ich die Verwaltung.«

		»Ah!« Isbister dachte nach, zögerte und sprach: »Ohne Zweifel –
sein Unterhalt hier ist nicht sehr teuer – ohne Zweifel wird es
sich aufbessern – sich vermehren?«

		»Das tut es. Wenn er aufwacht – wenn er eben aufwacht –
wird er sich viel besser stehen, als zur Zeit seines
Einschlafens.«

		»Als Geschäftsmann«, sagte Isbister, »hat mich der Gedanke
natürlich beschäftigt. Ich habe sogar bisweilen gemeint, natürlich
kommerziell gesprochen, dieser Schlaf könne für ihn eine sehr gute
Sache sein. Er wird wissen, woran er ist, sozusagen, daß er so
lange besinnungslos bleibt. Wenn er ruhig weiter gelebt hätte
–«

		»Ich zweifle, ob er sich das überlegt hätte,« sagte Warming. »Er
war kein weitsichtiger Mann. Kurz –«

		»Ja?«

		»Wir waren da verschiedener Ansicht. Ich vertrat ihm gegenüber
ein wenig die Stelle des Vormunds. Sie haben wahrscheinlich genug
von der Welt gesehen, um anzuerkennen, daß gelegentlich eine
gewisse Reibung – Aber selbst wenn das der Fall wäre, so ist es
zweifelhaft, ob er je erwachen wird. Dieser Schlaf erschöpft
langsam, aber er erschöpft. Offenbar gleitet er langsam, sehr
langsam und lässig einen langen Hang hinunter, wenn Sie mich
verstehen?«

		»Es wäre schade, wenn man um seine Überraschung käme. In diesen
zwanzig Jahren hat sich eine Menge verändert. Es wäre, als würde
das Märchen von Rip Van Winkle zur Wirklichkeit.«

		[bookmark: page18] »Es wäre
Bellamy,« sagte Warming. »Sicherlich hat sich eine Menge verändert.
Und unter anderem habe ich mich verändert. Ich bin ein alter
Mann.«

		Isbister zögerte und spielte dann ein nachträgliches Erstaunen.
»Das hätte ich nicht gedacht.«

		»Ich war dreiundvierzig, als sein Bankier – Sie wissen, Sie
telegraphierten an seinen Bankier – zu mir schickte.«

		»Ich fand seine Adresse in dem Scheckbuch in seiner Tasche,«
sagte Isbister.

		»Nun, die Addition ist nicht schwierig,« sagte Warming.

		Es folgte wieder eine Pause, und dann gab Isbister einer
unvermeidlichen Neugier nach. »Er kann noch Jahre so liegen
bleiben,« sagte er und zögerte einen Moment. »Das haben wir zu
bedenken. Sie wissen, seine Angelegenheiten können eines Tages in
die Hände von – von jemand anders fallen, wissen Sie.«

		»Das, wenn Sie mir glauben wollen, Mr. Isbister, ist eins von
den Problemen, die mir beständig vor Augen stehen. Wir sind –
tatsächlich existieren keine sehr vertrauenswürdigen Verwandten von
uns mehr. Es ist eine groteske und unerhörte Lage.«

		»Das ist es,« sagte Isbister. »Es ist wirklich ein Fall für
einen öffentlichen Betrauten, wenn wir nur einen solchen Beamten
hätten.«

		»Mir scheint, es ist ein Fall für eine öffentliche Körperschaft,
für einen praktisch unsterblichen Verwalter. Wenn er wirklich
weiterleben sollte – wie die Doktoren, einige von ihnen, glauben.
Ich bin auch tatsächlich schon damit an ein oder zwei Leute der
Öffentlichkeit herangetreten. Aber bislang ist nichts
geschehen.«

		»Es wäre kein schlechter Gedanke, ihn einer öffentlichen
Körperschaft zu übergeben – der Verwaltung des Britischen Museums
oder dem königlichen Ärztekollegium. Klingt natürlich etwas
wunderlich, aber der ganze Fall ist wunderlich.«

		»Die Schwierigkeit ist die, sie zu veranlassen, daß sie ihn
nehmen.«

		[bookmark: page19]
»Beamtenzopf, vermutlich?«

		»Zum Teil.«

		Pause. »Es ist auf jeden Fall eine sonderbare Geschichte,« sagte
Isbister. »Und Zinseszinsen haben eine Art, in die Höhe zu
laufen!«

		»Ja,« sagte Warming. »Und jetzt, wo die Goldzufuhr ausgeht, ist
die Tendenz steigend ... Preiserhöhung.«

		»Das hab ich fühlen müssen,« sagte Isbister mit einer Grimasse.
»Aber für ihn wird es dadurch nur besser.«

		» Wenn er erwacht.«

		»Wenn er erwacht,« echote Isbister. »Sehen Sie, wie eingekniffen
seine Nase aussieht, und wie sonderbar seine Augenlider zugefallen
sind?«

		Warming blickte eine Zeitlang hin und sann. »Ich zweifle, ob er
aufwachen wird,« sagte er schließlich.

		»Ich habe nie recht verstanden,« sagte Isbister, »welche Ursache
dies eigentlich herbeigeführt hat. Er sagte mir etwas von
Überarbeitung. Ich habe mich oft gewundert.«

		»Er war ein Mensch von bedeutenden Gaben, aber nervös, von
Gefühlen abhängig. Er hatte schweren, häuslichen Kummer, ließ sich
von seiner Frau scheiden, und ich glaube, um sich davon zu erholen,
begann er Politik von der wildesten Art zu treiben. Er war ein
fanatischer Radikaler – Sozialist – oder, wie sie sich zu nennen
pflegten, ein typischer Liberaler von der Fortschrittsschule.
Energisch – phantastisch – undiszipliniert. Überarbeitung in einer
Streitsache hatte diese Folgen. Ich erinnere mich seiner Broschüre
noch – eine merkwürdige Produktion. Wildes, wirbelndes Zeug. Ein
oder zwei Prophezeiungen standen drin. Einiges davon ist schon
explodiert, anderes ist anerkannte Tatsache. Aber meist, wenn man
solche Sätze liest, fühlt man, wie voll die Welt von ungeahnten
Dingen ist. Er wird viel zu lernen haben, wenn er erwacht, viel zu
verlernen. Wenn ein Erwachen jemals kommt.«

		»Ich würde alles darum geben, wenn ich dabei sein könnte,« sagte
Isbister, »nur um zu hören, was er zu all dem sagen würde.«

		[bookmark: page20] »Ich
auch,« sagte Warming. »Ah ja, ich auch,« mit der plötzlichen
Wendung des alten Mannes zum Selbstmitleid. »Aber ich werde ihn nie
erwachen sehen.«

		Er stand da und blickte nachdenklich auf die wächserne Gestalt.
»Er wird nie erwachen,« sagte er schließlich. Er seufzte. »Er wird
nie wieder aufwachen.« [bookmark: page21]

	
		
		3.

Das Erwachen

		Aber darin hatte Warming unrecht. Es kam ein Erwachen.

		Was für ein wunderbar kompliziertes Wesen! Diese einfach
scheinende Einheit – das Selbst! Wer kann seine Nachbildung
verfolgen, wie wir Morgen für Morgen erwachen, den Fluß und
Zusammenstrom seiner zahllosen Faktoren, die sich verschlingen und
wieder aufbauen, die dunklen, ersten Regungen der Seele, das
Wachstum und die Synthese des Unbewußten zum Unterbewußten, des
Unterbewußten zur dämmernden Bewußtheit, bis wir uns schließlich
selber wiedererkennen. Und wie es den meisten von uns nach dem
Schlaf der Nacht geht, so war es mit Graham am Schluß seines
ungeheuren Schlafes. Eine dunkle Wolke der Empfindung, die Gestalt
annahm, eine wolkige Öde, und er fühlte sich unbestimmt irgendwo,
wo er lag, schwach, aber lebendig.

		Die Pilgerfahrt zu einem persönlichen Sein schien durch
ungeheure Abgründe zu gehen, Epochen zu dauern. Gigantische Träume,
die zu der Zeit furchtbare Wirklichkeiten waren, hinterließen
unbestimmte, verwirrende Erinnerungen seltsamer Geschöpfe,
seltsamer Landschaft, wie von einem andern Planeten. Auch ein
deutlicher Eindruck von einer gewichtigen Unterhaltung war
vorhanden, von einem Namen – er konnte nicht sagen, von welchem
Namen – der später wieder auftauchen sollte, von einer
wunderlichen, lang vergessenen Empfindung der Adern und Muskeln,
von einem Gefühl riesiger, hoffnungsloser Anstrengung, der
Anstrengung eines Menschen, der im Dunkeln nahezu ertrinkt. Dann
kam ein Panorama von blendenden, unstabilen, verschwimmenden
Szenen.

		Graham merkte, daß seine Augen offen waren und etwas Ungewohntes
ansahen.

		Es war etwas Weißes, irgendein Rand, ein Holzrahmen. Er bewegte
den Kopf ein wenig, indem er dem Umriß dieses [bookmark: page22] Gegenstandes folgte. Er ging über
den Bereich seiner Augen hinaus. Er versuchte nachzudenken, wo er
sein mochte. Kam es darauf an, wo er so elend war? Die Farbe seiner
Gedanken war die düsterer Depression. Er fühlte das ausdruckslose
Elend dessen, der gegen die Stunde der Dämmerung aufwacht. Er hatte
die unbestimmte Empfindung, daß Geflüster und Schritte sich rasch
entfernten.

		Die Bewegung seines Kopfes deutete auf das Bewußtsein äußerer
physischer Schwäche. Er nahm an, er liege im Bett des Hotels in dem
Ort im Tal – aber er konnte sich nicht auf den weißen Rand
besinnen. Er mußte geschlafen haben. Er erinnerte sich jetzt, daß
er hatte schlafen wollen. Er entsann sich wieder der Klippe und des
Wasserfalls, und dann besann er sich auf etwas wie ein Gespräch mit
einem Vorübergehenden ...

		Wie lange hatte er geschlafen? Was war das für ein Geräusch von
klappernden Füßen? Und dies Steigen und Fallen, wie das Murmeln
brechender Wellen und Kiesel? Er streckte seine matte Hand aus, um
seine Uhr von dem Stuhl zu nehmen, auf den es seine Gewohnheit
gewesen war, sie zu legen, und er berührte eine glatte harte
Oberfläche, etwas wie Glas. Das war so unerwartet, daß es ihn
außerordentlich erschreckte. Ganz plötzlich wälzte er sich herum,
starrte einen Moment um sich und arbeitete sich dann in eine
sitzende Stellung empor. Die Anstrengung war unerwartet schwer, und
er war schwindlig und schwach – und verblüfft.

		Er rieb sich die Augen. Das Rätsel seiner Umgebung war
verwirrend, aber sein Geist war ganz klar – offenbar hatte sein
Schlaf ihm wohlgetan. Er lag überhaupt in keinem Bett, wie er das
Wort verstand, sondern er lag nackt auf einer sehr weichen und
nachgiebigen Matratze in einer Mulde aus dunklem Glas. Die Matratze
war zum Teil durchsichtig, eine Tatsache, die er mit einem
seltsamen Gefühl der Unsicherheit beobachtete, und darunter lag ein
Spiegel, der ihn grau zurückwarf. Um seinen Arm – und er sah mit
einem Schreck, daß seine Haut seltsam trocken und gelb war – war
ein merkwürdiger Gummiapparat gebunden, so kunstvoll gebunden, daß
er oben und unten in die Haut überzugehen schien. Und dieses [bookmark: page23] seltsame Bett lag
in einem Gehäuse aus grünlich gefärbtem Glas (wie ihm schien), zu
dessen weißem Rahmenwerk die Leiste gehörte, die zuerst seine
Aufmerksamkeit gefesselt hatte. Im Winkel des Gehäuses stand ein
Ständer mit glitzernden und fein gearbeiteten Apparaten, zum
größten Teil ihm ganz fremdartigen Erfindungen, obgleich er ein
Maximal- und Minimalthermometer erkannte.

		Der leicht grünliche Ton der glasartigen Substanz, die ihn auf
allen Seiten umgab, verdunkelte, was dahinter lag, aber er sah, daß
es ein riesiges Gemach von prachtvoller Architektur war, das ihm
gegenüber einen sehr großen und einfachen weißen Bogendurchgang
zeigte. Nah an den Wänden seines Käfigs standen
Einrichtungsgegenstände, ein mit einem silbrigen Tuch gedeckter
Tisch – silbrig wie die Seite eines Fisches, ein Paar anmutiger
Stühle, und auf dem Tisch eine Anzahl von Schüsseln, auf denen
allerlei lag, eine Flasche und zwei Gläser. Er wurde sich bewußt,
daß er intensiven Hunger hatte.

		Er konnte kein menschliches Wesen sehen, und nach einer Zeit des
Zögerns kletterte er von der durchscheinenden Matratze herunter und
versuchte auf dem sauberen, weißen Boden seines kleinen Gemaches zu
stehen. Er hatte sich jedoch mit seiner Kraft verrechnet, stolperte
und streckte die Hand nach einer glasartigen Scheibe aus, um sich
zu stützen. Einen Moment widerstand sie seiner Hand, indem sie sich
wie eine aufgeblasene Blase nach außen bog, dann zerbrach sie mit
einem leisen Knall und verschwand – wie eine angestochene
Seifenblase. Er taumelte in den Raum der Halle hinaus. Er war sehr
erstaunt. Er griff nach dem Tisch, um sich zu halten und warf dabei
eins der Gläser zu Boden – es klang, zerbrach aber nicht. Dann
setzte er sich in einen der Sessel.

		Als er sich ein wenig erholt hatte, füllte er das andere Glas
aus der Flasche und trank – es war eine farblose Flüssigkeit, aber
kein Wasser – von angenehmem, leichtem Aroma und Geschmack und
unmittelbar kräftigend und anregend. Er setzte das Gefäß hin und
blickte sich um.

		Das Gemach verlor nichts an Größe und Pracht, jetzt, wo der
grüne, durchscheinende Stoff, der dazwischen gelegen hatte,
beseitigt war. Der Bogen, den er sah, führte zu einer [bookmark: page24] Treppenflucht, die
ohne trennende Tür zu einem geräumigen Quergang hinabführte. Dieser
Gang lief zwischen polierten Pfeilern aus einer weißgeäderten, tief
ultramarinblauen Substanz hin und von dort drang der Schall
menschlicher Bewegungen und Stimmen, und ein tiefer, unablässiger,
summender Ton herauf. Er saß jetzt völlig wach da und lauschte
aufmerksam; er vergaß in seiner Spannung die Speisen.

		Dann besann er sich mit einem Schreck, daß er nackt war, und als
er sich nach einer Bedeckung umblickte, sah er ein langes,
schwarzes Gewand, das auf einen der Stühle neben ihm geworfen war.
Das hüllte er um sich und setzte sich zitternd wieder nieder.

		Sein Geist war noch immer eine wogende Verwirrung. Offenbar
hatte er geschlafen und war in seinem Schlaf anderswohin gebracht
worden. Aber wohin? Und wer waren diese Menschen, die ferne Menge
hinter den tiefblauen Pfeilern? Boscastle? Er schenkte sich ein
zweites Glas von der farblosen Flüssigkeit ein und trank es halb
aus.

		Was für ein Ort war dies? Dieser Ort, der seinen Sinnen so fein
wie ein lebendig Ding zu beben schien? Er blickte um sich auf die
saubere und schöne Form des Gemachs, das durch keinen Zierat
befleckt wurde, und sah, daß das Dach an einer Stelle von einem
kreisrunden Schacht voller Licht durchbrochen wurde, und während er
hinsah, kam ein stetiger, fliegender Schatten und löschte es aus
und verschwand, und kam wieder und verschwand wieder. »Schlag,
Schlag;« dieser Schatten hatte in dem gedämpften Tumult, der die
Luft erfüllte, einen eigenen Ton.

		Er wollte rufen, aber seiner Kehle entrang sich nur ein leiser
Ton. Dann stand er auf, und mit den unsicheren Schritten eines
Betrunkenen ging er auf das Bogentor zu. Er stolperte die Stufen
hinunter, trat auf einen der Zipfel des schwarzen Mantels, den er
um sich geschlungen hatte, und hielt sich aufrecht, indem er nach
einem der blauen Pfeiler griff.

		Der Gang lief an einer kühlen Halle aus Blau und Purpur hin und
endete fern in einem wie ein Balkon umfriedigten Raum, der hell
erleuchtet war und in einen Raum des Nebels vorsprang, einen Raum,
der dem Inneren eines gigantischen [bookmark: page25] Baues glich. Dahinter und in der Ferne sah
er riesige und unbestimmte Architekturformen. Der Tumult der
Stimmen stieg jetzt laut und klar herauf, und auf dem Balkon
standen, den Rücken ihm zugekehrt, gestikulierend und offenbar in
lebhafter Unterhaltung, drei reich in lose und leichte Gewänder von
hellen, weichen Farben gekleidete Gestalten. Der Lärm einer großen
Volksmenge strömte über den Balkon herauf, und einmal schien es,
als ziehe die Spitze eines Banners vorüber und einmal blitzte ein
hellfarbener Gegenstand, vielleicht eine in die Luft geworfene
blaßblaue Mütze oder ein Gewand quer über den offenen Raum und fiel
wieder nieder. Die Rufe klangen wie Englisch: das Wort »Erwache!«
kam häufig vor. Er hörte einen undeutlichen schrillen Schrei, und
plötzlich begannen diese drei Männer zu lachen.

		»Ha, ha, ha!« lachte einer – ein rothaariger Mensch in einem
kurzen Purpurgewand. »Wenn der Schläfer erwacht – Wenn!«

		Er wandte die Augen lachend den Gang entlang. Sein Gesicht
verwandelte sich, der ganze Mensch verwandelte sich, wurde starr.
Die beiden anderen wandten sich auf seinen Ausruf rasch um und
standen reglos da. Ihre Gesichter nahmen den Ausdruck der
Bestürzung an, einen Ausdruck, der sich bis zur Scheu
vertiefte.

		Plötzlich knickten Grahams Knie unter ihm zusammen, sein gegen
den Pfeiler gelehnter Arm sank schlaff herab, er taumelte vorwärts
und fiel aufs Gesicht. [bookmark: page26]

	
		
		4.

Der Lärm eines Aufruhr

		Grahams letzter Eindruck, ehe er ohnmächtig wurde, war der eines
lärmenden Glockenläutens. Er erfuhr später, daß er den größeren
Teil einer Stunde besinnungslos zwischen Tod und Leben hing. Als er
zu Sinnen kam, lag er wieder auf seinem durchscheinenden Lager, und
er fühlte in Herz und Kehle eine belebende Wärme. Der dunkle
Apparat an seinem Arm war, wie er sah, abgenommen und durch einen
Verband ersetzt. Das weiße Rahmenwerk umgab ihn noch, aber die
grünliche, durchsichtige Substanz, die es gefüllt hatte, war fort.
Ein Mann in einem tief violetten Gewand, einer von denen, die auf
dem Balkon gestanden hatten, blickte ihm scharf ins Gesicht.

		Fern aber beharrlich hörte er ein Glockenläuten und wirre Töne,
die in seinem Geist das Bild einer großen Anzahl
durcheinanderschreiender Leute weckten. Irgend etwas schien sich
über diesen Aufruhr zu senken, eine Tür schloß sich plötzlich.

		Graham bewegte den Kopf. »Was bedeutet dies alles?« sagte er
langsam. »Wo bin ich?«

		Er sah den rothaarigen Menschen, der ihn zuerst entdeckt hatte.
Es schien, als fragte eine Stimme, was er gesagt habe, und dann
wurde sie plötzlich zum Schweigen gebracht.

		Der Mann in Violett antwortete, indem er das Englische mit einem
leichten ausländischen Akzent sprach – oder wenigstens schien es
den Ohren des Schläfers so –: »Sie sind ganz sicher. Sie sind von
da aus, wo Sie einschliefen, hierhergebracht. Sie sind ganz sicher.
Sie haben einige Zeit hier gelegen – geschlafen. In einem
Starrkrampf.«

		Er sagte noch etwas, was Graham nicht hören konnte, und ihm
wurde eine kleine Phiole gereicht. Graham fühlte kühlende Tropfen,
ein duftiger Nebel spielte ihm einen Moment über die Stirn, und das
Gefühl der Erfrischung wuchs. Er schloß befriedigt die Augen.

		[bookmark: page27] Besser?«
fragte der Mann in Violett, als Graham die Augen wieder aufschlug.
Es war ein Mann von dreißig Jahren, mit heiterem Gesicht, spitzem
Flachsbart und einer goldenen Schnalle am Hals seines violetten
Gewandes.

		»Ja,« sagte Graham.

		»Sie haben einige Zeit geschlafen. In einem kataleptischen
Starrkrampf. Sie haben davon gehört? Katalepsis? Es mag Ihnen
zuerst seltsam erscheinen, aber ich kann Sie versichern, daß alles
gut ist.«

		Graham antwortete nicht, aber diese Worte erfüllten ihren
beruhigenden Zweck. Seine Augen schweiften von Gesicht zu Gesicht
über die drei Männer, die ihn umgaben. Sie sahen ihn sonderbar an.
Er wußte, er sollte irgendwo in Cornwall sein, aber er konnte all
dies nicht damit in Einklang bringen.

		Etwas, was ihm während seiner letzten wachen Momente in
Boscastle im Sinn gelegen hatte, fiel ihm wieder ein, etwas, was er
beschlossen aber irgendwie vernachlässigt hatte. Er räusperte
sich.

		»Haben Sie meinem Vetter gedrahtet?« fragte er. »E. Warming, 27,
Chancery Lane.«

		Sie mühten sich alle, ihn zu verstehen. Aber er mußte es
wiederholen. »Was für ein komisches Ziehen in seinem Akzent!«
flüsterte der Rothaarige. »Gedrahtet, Herr?« fragte der junge Mann
mit dem Flachsbart in offenbarer Verlegenheit.

		»Er meint, ein elektrisches Telegramm geschickt,« erklärte der
dritte, ein angenehmer Jüngling von neunzehn oder zwanzig. Der
Flachsbärtige stieß einen Ruf des Verstehens aus. »Wie stupid von
mir! Sie können sicher sein, daß alles geschehen soll, Sir,« sagte
er zu Graham. »Ich fürchte, es wäre schwierig, Ihrem Vetter zu –
drahten. Er ist nicht mehr in London. Aber machen Sie sich
noch keinerlei Sorge um irgendwelche Arrangements; Sie haben sehr
lange geschlafen, und die Hauptsache ist, darüber
fortzukommen, Sir.« (Graham sagte sich, er müsse »Sir« gesagt
haben, aber dieser Mann sprach das Wort wie »Sire« aus.)

		[bookmark: page28] »O!« sagte
Graham und verstummte.

		Es war alles sehr rätselhaft, aber offenbar wußten diese Leute
in der ungewohnten Kleidung, woran sie waren. Aber sehr sonderbar
waren sie, und auch der Raum war sonderbar. Es schien, er war in
einem neu errichteten Gebäude. Ihm blitzte ein plötzlicher Argwohn
auf. Dies war doch nicht etwa eine öffentliche Ausstellungshalle?
Wenn ja, wollte er Warming einmal seine Meinung sagen. Aber danach
sah sie kaum aus. Und an einem öffentlichen Ausstellungsort hätte
er nicht nackt gelegen.

		Dann plötzlich, ganz unvermittelt, wurde ihm klar, was geschehen
war. Er machte keinen merklichen Übergang des Argwohns durch, keine
Dämmerung bis zu diesem Wissen. Plötzlich wußte er, daß dieser
Starrkrampf eine ungeheure Zeit gedauert hatte; als hätte er durch
geheime Prozesse des Gedankenlesens die Ehrfurcht in den Gesichtern
gedeutet, die ihm in seines blickten. Er blickte sie seltsam, voll
intensiver Erregung an. Es schien, sie lasen in seinen Augen. Er
bewegte die Lippen zum Sprechen und konnte nicht. Ein wunderlicher
Impuls, sein Wissen zu verbergen, trat fast im Moment seiner
Entdeckung in seinen Geist. Er blickte auf seine nackten Füße und
sah sie schweigend an. Sein Verlangen zu reden ging vorüber. Er
zitterte stark.

		Sie gaben ihm eine rosige Flüssigkeit mit grünlicher Fluoreszenz
und von Fleischgeschmack, und die Gewißheit zurückkehrender Kraft
wuchs.

		»Das – das macht mir besser,« sagte er heiser, und er hörte
Gemurmel respektvollen Beifalls. Jetzt wußte er es ganz klar. Er
mühte sich noch einmal, zu sprechen, und wieder konnte er
nicht.

		Er drückte sich die Kehle und versuchte ein drittes Mal. »Wie
lange?« fragte er mit ruhiger Stimme. »Wie lange habe ich
geschlafen?«

		»Eine beträchtliche Zeit,« sagte der Flachsbärtige und warf
einen raschen Blick auf die anderen.

		»Wie lange?«

		»Eine sehr lange Zeit.«

		»Ja – ja,« sagte Graham plötzlich eigensinnig. »Aber ich [bookmark: page29] will – sind es –
sind es – ein paar Jahre? Viele Jahre? Da war etwas – ich weiß
nicht mehr. Ich fühle mich – wirr. Aber Sie –+« Er schluchzte. »Sie
brauchen nicht mit mir fechten. Wie lange –?«

		Er hielt unregelmäßig atmend inne. Er preßte die Augen mit den
Fingern und saß und wartete auf eine Antwort.

		Sie sprachen im Flüsterton.

		»Fünf oder sechs?« fragte er schwach. »Mehr?«

		»Sehr viel mehr als das.«

		»Mehr?«

		»Mehr.«

		Er sah sie an, und es war, als zuckten Fäden in seinen
Gesichtsmuskeln. Er blickte seine Frage.

		»Viele Jahre,« sagte der Mann mit dem roten Bart.

		Graham arbeitete sich in sitzende Stellung empor. Er wischte
sich mit einer hageren Hand eine nasse Träne aus dem Gesicht.
»Viele Jahre!« wiederholte er. Er schloß die Augen fest, öffnete
sie wieder und saß da und blickte von einem ungewohnten Ding aufs
andere.

		»Wie viele Jahre?«

		»Sie müssen auf eine Überraschung gefaßt sein.«

		»Ja?«

		»Mehr als ein Gros Jahre.«

		Ihn reizte das fremde Wort. »Mehr als ein was?«

		Zwei von ihnen sprachen miteinander. Einige schnelle
Bemerkungen, die über das »Dezimalsystem« gemacht wurden, verstand
er nicht.

		»Wie lange, sagten Sie?« fragte Graham. »Wie lange? Blicken Sie
nicht so. Sagen Sie es mir!«

		Unter den Bemerkungen im Flüsterton fing sein Ohr fünf Worte
auf: »Mehr als ein Paar Jahrhunderte.«

		» Was?« rief er und wandte sich dem Jüngling zu, der, wie
er meinte, gesprochen hatte. »Wer sagt –? Was war das? Ein Paar
Jahrhunderte?«

		»Ja,« sagte der Rotbärtige. »Zweihundert Jahre.«

		Graham wiederholte die Worte. Er war darauf gefaßt gewesen, von
einer sehr langen Ruhe zu hören, und doch entnervten ihn diese
konkreten Jahrhunderte.

		[bookmark: page30] »Zweihundert
Jahre,« sagte er noch einmal, und in seinem Geist öffnete sich sehr
langsam das Bild eines großen Abgrunds; und dann: »O, aber –!«

		Sie sagten nichts.

		»Sie – sagten Sie –?«

		»Zweihundert Jahre. Zwei Jahrhunderte,« sagte der Mann mit dem
roten Bart.

		Es folgte eine Pause. Graham blickte auf ihre Gesichter und sah,
daß das, was er gehört hatte, wirklich wahr sei.

		»Aber es ist unmöglich,« sagte er klagend. »Ich träume.
Starrkrämpfe. Starrkrämpfe dauern nicht. Das ist nicht recht – dies
ist ein Scherz, den Sie mit mir treiben! Sagen Sie mir – – noch vor
vielleicht ein paar Tagen ging ich an der Küste von Cornwall
entlang –«

		Ihm versagte die Stimme.

		Der Mann mit dem Flachsbart zögerte. »Die Geschichte ist nicht
meine starke Seite,« sagte er leise und blickte auf die
anderen.

		»Ganz richtig, Sir,« sagte der Jüngling. »Boscastle im alten
Herzogtum Cornwall – es liegt im Südwesten, hinter den Milchweiden.
Es steht noch heute ein Haus. Ich bin dagewesen.«

		»Boscastle!« Graham wandte seine Augen auf den jungen Mann. »So
hieß es – Boscastle. Das kleine Boscastle. Irgendwo da herum – bin
ich eingeschlafen. Ich weiß nicht mehr genau.«

		Er drückte sich die Stirn und flüsterte: »Mehr als
zweihundert Jahre!«

		Er begann rasch und mit zuckendem Gesicht zu sprechen, aber das
Herz in ihm war kalt. »Aber wenn es zweihundert Jahre her
ist, so muß jede Seele, die ich kenne, jedes menschliche
Wesen, das ich je gesehen oder gesprochen habe, ehe ich einschlief,
tot sein.«

		Sie antworteten ihm nicht.

		»Die Königin und die königliche Familie, ihre Minister, die
Kirche und der Staat. Hoch und niedrig, reich und arm, einer wie
der andere –«

		»Existiert England noch?«

		[bookmark: page31] »Das ist
ein Trost! Und London?«

		»Dies ist London, eh? Und Sie sind mein
Kustodenassistent; Kustodenassistent. Und diese –? Eh? Auch
Kustodenassistenten?«

		Er saß mit entsetztem Starren da. »Aber warum bin ich hier?
Nein! Reden Sie nicht. Sein Sie still. Lassen Sie mich –«

		Er verstummte, rieb sich die Augen und fand, als er sie wieder
aufschlug, daß man ihm wieder ein kleines Glas voll rosiger
Flüssigkeit hinhielt. Er nahm die Dosis. Sie stärkte fast
unmittelbar. Sowie er sie genommen hatte, begann er natürlich und
erfrischend zu weinen.

		Dann blickte er ihnen ins Gesicht und lachte plötzlich durch
seine Tränen, ein wenig töricht. »Aber zwei – hun – dert Jahre!«
sagte er. Er schnitt hysterische Grimassen und verbarg das Gesicht
von neuem.

		Nach einiger Zeit wurde er ruhig. Er setzte sich auf, und seine
Hände hingen ihm fast genau in derselben Haltung über die Knie, in
der Isbister ihn auf der Klippe von Pentargen gefunden hatte. Seine
Aufmerksamkeit wurde von einer schweren, gebietenden Stimme und den
Schritten einer sich nähernden Person gefesselt. »Was tun Sie?
Warum bin ich nicht benachrichtigt worden? Sicher haben Sie es
voraus gewußt? Dafür wird jemand zu büßen haben. Der Mann muß ruhig
gehalten werden. Sind die Türen geschlossen? Alle Türen? Er muß
völlig ruhig gehalten werden. Er darf nichts erfahren. Hat man ihm
schon etwas gesagt?«

		Der Mann mit dem blonden Bart machte eine unhörbare Bemerkung,
und Graham sah, als er über die Schulter blickte, einen sehr
kurzen, dicken, untersetzten und bartlosen Mann mit Adlernase und
schwerem Hals und Kinn herbeikommen. Sehr dichte, schwarze und
leicht abfallende Augenbrauen, die über der Nase fast
zusammentrafen und tiefe, graue Augen überhingen, gaben seinem
Gesicht einen wunderlich furchtbaren Ausdruck. Er warf einen
kurzen, finsteren Blick auf Graham und wandte sich dann wieder dem
Mann mit dem Flachsbart zu. »Diese anderen –« sagte er mit einer
Stimme äußerster Gereiztheit. »Sie gingen besser.«

		[bookmark: page32] »Gingen?«
sagte der Rotbärtige.

		»Gewiß – gehn Sie jetzt. Aber achten Sie darauf, daß die Türen
geschlossen werden, wenn Sie gehen.«

		Die beiden Angeredeten machten nach einem widerstrebenden Blick
auf Graham gehorsam kehrt, und statt durch den Bogen zu gehen, wie
er erwartete, schritten sie geradewegs auf die feste Wand des
Raumes, dem Bogen gegenüber, zu. Und dann kam etwas Seltsames. Ein
langer Streif dieser scheinbar festen Mauer rollte schnappend auf,
hing über den zwei schwindenden Männern und fiel wieder nieder;
Graham war mit dem neu angekommenen und dem purpurgewandeten Mann
mit dem Flachsbart allein.

		Eine Zeitlang nahm der Untersetzte von Graham nicht die
geringste Notiz, sondern fragte den andern – offenbar seinen
Untergebenen – weiter über die Behandlung ihres Schutzbefohlenen
aus. Er sprach deutlich, aber in Phrasen, die Graham nur teilweise
verständlich waren. Das Erwachen schien ihn nicht nur zu
überraschen, sondern auch bestürzt zu machen und zu ärgern. Er war
offenbar sehr aufgeregt.

		»Sie müssen ihm nicht den Geist verwirren, indem Sie ihm alles
mögliche erzählen,« wiederholte er immer von neuem. »Sie müssen ihm
nicht den Geist verwirren.«

		Als seine Fragen beantwortet waren, drehte er sich rasch um und
sah den Erwachten mit zweifelhaftem Ausdruck an.

		»Fühlen sich wunderlich?« fragte er.

		»Sehr.«

		»Die Welt, was Sie von ihr sehen, erscheint Ihnen seltsam?«

		»Ich vermute, ich werde in ihr leben müssen, so seltsam sie auch
scheint.«

		»Ich vermute, jetzt.«

		»Zunächst, könnte ich nicht Kleider bekommen?«

		»Sie –« sagte der Untersetzte und unterbrach sich, und der
Flachsbärtige begegnete seinem Blick und ging weg. »Sie werden sehr
bald Kleider haben,« sagte der Untersetzte.

		»Ist es wirklich wahr, daß ich zweihundert Jahre geschlafen habe
–?« fragte Graham.

		[bookmark: page33] »Das haben
sie Ihnen gesagt, wie? Zweihundert und drei, genau.«

		Graham nahm das Unbestreitbare jetzt mit hochgezogenen
Augenbrauen und herabgekniffenem Mund hin. Er saß einen Moment
schweigend da und fragte dann: »Ist eine Mühle oder eine
Dynamomaschine hier in der Nähe?« Eine Antwort wartete er nicht ab.
»Die Dinge haben sich wohl furchtbar verändert?« sagte er.

		»Was ist das für ein Rufen?« fragte er unvermittelt.

		»Nichts,« sagte der Untersetzte ungeduldig. »Das sind Leute. Sie
werden das später besser verstehen – vielleicht. Wie Sie sagen, die
Dinge haben sich verändert.« Er sprach kurz, seine Stirn war
gerunzelt, und er blickte sich wie ein Mann um, der sich in einer
Lage zu entscheiden versucht. »Wir müssen auf jeden Fall Kleider
schaffen, und so weiter. Besser, hier warten, bis welche kommen
können. Hier wird Ihnen niemand nahe kommen. Sie haben das Rasieren
nötig.«

		Graham rieb sich das Kinn.

		Der Mann mit dem Flachsbart kam zu ihnen zurück, drehte sich
plötzlich um, lauschte einen Moment, hob die Augenbrauen gegen den
älteren Mann hin und eilte durch den Bogen auf den Balkon zu davon.
Der Lärm der Rufe wurde lauter, und der Untersetzte drehte sich
gleichfalls um und lauschte. Er fluchte plötzlich leise vor sich
hin und wandte die Augen mit unfreundlichem Blick auf Graham. Es
war eine Brandung von vielen Stimmen, die stiegen und sanken,
riefen und kreischten, und einmal klang ein Ton wie Schläge und
scharfes Schreien hinein, und dann ein Schnappen wie das Brechen
trockener Zweige. Graham strengte die Ohren an, um einen einzigen
Klangfaden aus dem verwebten Aufruhr zu ziehen.

		Dann unterschied er, wieder und wieder wiederholt, eine
bestimmte Formel. Eine Zeitlang traute er seinen Ohren nicht. Aber
sicherlich waren dies die Worte: »Zeigt uns den Schläfer! Zeigt uns
den Schläfer!«

		Der Untersetzte stürzte plötzlich zum Bogentor.

		»Wild!« rief er. »Woher wissen sie –? Wissen sie? Oder vermuten
sie nur?«

		[bookmark: page34] Vielleicht
kam eine Antwort.

		»Ich kann nicht kommen,« sagte der Untersetzte; »ich habe für
ihn zu sorgen. Aber rufen Sie vom Balkon hinunter.«

		Es kam eine unhörbare Antwort.

		»Sagen Sie, er ist nicht wach. Irgend etwas! Ich überlasse es
Ihnen.«

		Er kam zu Graham zurückgeeilt. »Sie müssen sofort Kleider
bekommen,« sagte er. »Sie können nicht hier bleiben – und es wird
unmöglich sein –«

		Er stürzte weg, während Graham ihm unbeantwortete Fragen
nachrief. In einem Moment war er zurück:

		»Ich kann Ihnen nicht erzählen, was vorgeht. Es ist zu
kompliziert, um es zu erklären. In einem Moment sollen Sie Ihre
Kleider gemacht haben. Ja – in einem Moment. Und dann kann ich Sie
von hier fortnehmen. Sie werden unsere Unruhen bald genug
begreifen.«

		»Aber diese Stimmen! Sie riefen –?«

		»Etwas von dem Schläfer – das sind Sie. Sie haben eine
verschrobene Idee. Ich weiß nicht, welche. Ich weiß von
nichts.«

		Eine schrille Glocke durchschnitt dies undeutliche Gemisch
ferner Geräusche, und dieser brüske Mensch sprang zu einer kleinen
Gruppe von Vorrichtungen in der Ecke des Zimmers. Er lauschte einen
Moment, indem er eine Kristallkugel ansah, nickte und sagte ein
paar undeutliche Worte; dann ging er zu der Wand, durch die die
beiden Männer verschwunden waren. Sie rollte wieder wie ein Vorhang
auf, und er blieb stehen und wartete.

		Graham hob den Arm und merkte mit Staunen, welche Kraft ihm die
Stärkungsmittel gegeben hatten. Er warf erst ein Bein über den Rand
des Lagers, und dann das andere. Der Kopf schwamm ihm nicht mehr.
Er konnte kaum an seine rasche Wiederherstellung glauben. Er blieb
sitzen und befühlte sich die Glieder.

		Der Mann mit dem Flachsbart trat vom Bogen her wieder ein, und
als er das tat, kam vor dem Untersetzten ein Liftkasten
herabgeglitten, und ein hagerer, graubärtiger Mann, [bookmark: page35] der eine Rolle trug und ein
eng anschließendes, dunkelgrünes Kostüm anhatte, erschien
darin.

		»Das ist der Schneider,« sagte der Untersetzte mit einer
vorstellenden Bewegung. »Es geht nicht, daß Sie das Schwarz da
tragen. Ich begreife nicht, wie es hierher gekommen ist. Aber ich
werde. Ich werde. Sie werden sich nach Kräften beeilen?« fragte er
den Schneider.

		Der Mann in Grün verneigte sich, trat vor und setzte sich neben
Graham aufs Bett. Sein Wesen war ruhig, aber seine Augen waren voll
Neugier. »Sie werden die Moden verändert finden, Sire,« sagte er.
Er blickte unter den Brauen her auf den Untersetzten.

		Mit einer raschen Bewegung öffnete er die Rolle, und ein
Wirrwarr glänzender Gewebe floß über seine Knie herab. »Sie, Sire,
lebten in einer wesentlich zylindrischen Periode – der
Viktorianischen. Mit einer Neigung zur Halbkugel in den Hüten.
Stets runde Kurven. Jetzt –« Er zog einen kleinen Apparat von der
Größe und dem Aussehen einer schlüssellosen Uhr heraus, wirbelte
den Knopf herum, und siehe – auf dem Zifferblatt erschien nach Art
eines Kinetoskops eine kleine Gestalt in Weiß, die umherging und
sich drehte. Der Schneider hob eine Probe von bläulich weißem Satin
auf. »So etwa denke ich mir Ihre vorläufige Ausstattung,« sagte
er.

		Der Untersetzte kam herbei und trat an Grahams Schulter.

		»Wir haben sehr wenig Zeit,« sagte er.

		»Verlassen Sie sich auf mich,« sagte der Schneider. »Meine
Maschine folgt mir. Was sagen Sie hierzu?«

		»Was ist das?« fragte der Mann aus dem neunzehnten
Jahrhundert.

		»In Ihren Tagen zeigte man Ihnen ein Modeblatt,« sagte der
Schneider, »aber dies ist unsere moderne Erfindung. Sehen Sie!« Die
kleine Gestalt wiederholte ihre Bewegungen, aber in anderem Kostüm.
»Oder dies,« und mit einem Klinken erschien eine andere kleine
Gestalt in einem umfangreicheren Kleidertypus auf dem Zifferblatt.
Der Schneider war in seinen Bewegungen sehr rasch, und er blickte
zweimal zum Lift, während er diese Dinge tat.

		[bookmark: page36] Es rollte
wieder und ein kurzhaariger, anämischer Bursche mit Zügen vom
chinesischen Typus, gekleidet in grobe, blaßblaue Leinwand,
erschien mit einer komplizierten Maschine, die er auf kleinen
Rollen geräuschlos ins Zimmer schob. Sofort fiel das kleine
Kinetoskop, Graham wurde ersucht, vor die Maschine zu treten, und
der Schneider murmelte dem kurzhaarigen Burschen einige
Instruktionen zu, die er in Gutturaltönen und mit Worten
beantwortete, die Graham nicht verstand. Der Junge ging dann in den
Winkel, um einen unverständlichen Monolog zu halten, und der
Schneider zog eine Anzahl von mit Kerben versehenen Armen heraus,
die in kleinen Scheiben endigten; er zog sie aus, bis die Scheiben
flach gegen Grahams Körper lagen, eine an jedem Schulterblatt, eine
an den Ellbogen, eine am Hals und so weiter, bis er deren zuletzt
vielleicht vierzig auf Körper und Gliedern liegen hatte. Zugleich
betrat hinter Graham eine weitere Person das Zimmer durch den Lift.
Der Schneider setzte einen Mechanismus in Bewegung, der eine leicht
klingende, rhythmische Bewegung von Teilen in der Maschine
einleitete, und einen Moment darauf schlug er die Hebel zurück, und
Graham war befreit. Der Schneider legte ihm den schwarzen Mantel
wieder um, und der Flachsbärtige hielt ihm ein kleines Glas mit
einer erfrischenden Flüssigkeit hin. Graham sah über dem Gewand
einen blassen jungen Mann, der ihn mit sonderbarer Starrheit
ansah.

		Der Untersetzte war ungeduldig durchs Zimmer gegangen und drehte
sich jetzt um und ging durch den Bogen auf den Balkon zu, von dem
aus noch immer der Lärm einer Volksmenge in Stößen und Kadenzen
heraufklang. Der kurzhaarige Bursche reichte dem Schneider eine
Rolle von dem bläulichen Satin, und die beiden begannen, sie auf
eine Art in dem Mechanismus zu befestigen, die an eine Papierrolle
in der Druckmaschine des neunzehnten Jahrhunderts erinnerte. Dann
rollten sie das Ganze auf seinen leichten, geräuschlosen Rollen
quer durchs Zimmer in einen fernen Winkel, wo ein gewundenes Kabel
ziemlich anmutig aus der Mauer herabhing. Sie stellten eine
Verbindung her, und die Maschine ging kräftig und rasch.

		[bookmark: page37] »Was
bedeutet das da?« fragte Graham, indem er mit dem leeren Glas auf
die geschäftigen Gestalten zeigte und versuchte, die forschenden
Blicke des Neugekommenen zu ignorieren. »Ist das – eine Art
aufgespeicherte Kraft?«

		»Ja,« sagte der Mann mit dem Flachsbart.

		»Wer ist das?« Er deutete auf den Bogen hinter sich.

		Der Mann in Purpur strich sich den kleinen Bart, zögerte und
antwortete flüsternd: »Das ist Howard, Ihr Hauptkurator. Sie sehen,
Sire – es ist etwas schwierig zu erklären. Der Rat ernennt einen
Kuratoren und seine Assistenten. Diese Halle ist unter gewissen
Einschränkungen öffentlich gewesen. Damit das Volk sich genugtun
konnte. Wir haben die Türen zum erstenmal gesperrt. Aber ich denke
– wenn Sie nichts dagegen haben, ich überlasse es ihm, zu
erklären.«

		»Sonderbar,« sagte Graham. »Kurator? Rat?« Dann wandte er dem
Neugekommenen den Rücken zu und fragte flüsternd: »Warum
starrt dieser Mensch mich an? Ist er ein Mesmerist?«

		»Mesmerist? Er ist Kapillotom.«

		»Kapillotom?«

		»Ja – einer der ersten. Sein Jahresgehalt beträgt sechsdut
Löwen.«

		Es klang wie der reine Unsinn. Graham griff mit unsicherem Geist
nach den letzten Worten. »Sechsdut Löwen?« sagte er.

		»Hatten Sie noch keine Löwen? Vermutlich nicht. Sie hatten die
alten Pfunde? Es sind unsere Münzeinheiten.«

		»Aber was sagten Sie – sechsdut?«

		»Ja. Sechs Dutzend, Sire. Natürlich haben sich die Dinge, selbst
diese kleinen Dinge, verändert. Sie lebten zur Zeit des
Dezimalsystems, des arabischen Systems – der Zehner, der kleinen
Hunderter und der Tausender. Wir haben jetzt elf Ziffern. Wir haben
sowohl für zehn wie für elf einzelne Ziffern, zwei Ziffern für
zwölf, und ein dutzend Dutzend geben ein Gros, ein großes Hundert,
wissen Sie, ein Dutzend Gros ein Dutzand, und ein dutzand Dutzand
eine Myriade. Sehr einfach?«

		Der Mann mit dem Flachsbart blickte über die Schulter. [bookmark: page38] »Hier sind
ihre Kleider!« sagte er. Graham drehte sich scharf um und sah den
Schneider lächelnd hinter sich stehen und ihm ein Paar greifbar
neue Gewänder über dem Arm hinhalten. Der kurzhaarige Bursche schob
die komplizierte Maschine mittelst eines Fingers auf den Lift zu,
mit dem er gekommen war. Graham starrte den fertigen Anzug an. »Sie
wollen doch nicht sagen –!«

		»Eben gemacht,« sagte der Schneider. Er ließ Graham die Kleider
zu Füßen fallen, trat zu dem Bett, auf dem Graham vorher gelegen
hatte, warf die durchscheinende Matratze hinaus und richtete den
Spiegel auf. Während er das tat, rief eine wütende Glocke den
Untersetzten in den Winkel. Der Mann mit dem Flachsbart stürzte zu
ihm hinüber und eilte dann durch den Bogen hinaus.

		Der Schneider half Graham gerade in ein dunkelpurpurnes
Unterkleid – Strümpfe, Jacke und Hosen aus einem Stück – als der
Untersetzte aus der Ecke zurückkam und dem Flachsbärtigen
entgegenging, der vom Balkon herbeigeeilt kam. Sie begannen rasch
miteinander zu flüstern, ihr Gebaren zeigte unverkennbare Zeichen
der Besorgnis. Über das purpurne Unterkleid kam ein kompliziertes
aber anmutiges Gewand aus bläulichem Weiß, und Graham war noch
einmal wieder nach der Mode gekleidet und sah sich noch bleich,
unrasiert und langhaarig, aber wenigstens nicht mehr nackt, und auf
eine undefinierbare, unerhörte Art anmutig im Spiegel vor sich.

		»Ich muß mich rasieren,« sagte er, indem er sich im Glas
ansah.

		»Einen Moment,« sagte Howard.

		Das beharrliche Starren hörte auf. Der junge Mann schloß die
Augen und ging auf Graham zu, indem er eine hagere Hand
ausstreckte. Dann blieb er stehen, seine Hand gestikulierte
langsam, und er blickte sich um.

		»Einen Stuhl,« sagte Howard ungeduldig, und im Moment hatte der
Flachsbärtige einen Stuhl hinter Graham gestellt. »Setzen Sie sich,
bitte,« sagte Howard.

		Graham zögerte, und in der anderen Hand des wildäugigen Menschen
sah er das Glitzern des Stahls.

		[bookmark: page39]
»Verstehen Sie nicht, Sire?« rief der Flachsbärtige mit eiliger
Höflichkeit. »Er will Ihnen das Haar schneiden.«

		»O!« rief Graham aufgeklärt. »Aber Sie nannten ihn –«

		»Einen Kapillotomen – ganz recht! Er ist einer der ersten
Künstler der Welt.«

		Graham setzte sich plötzlich nieder. Der Flachsbärtige
verschwand. Der Kapillotom kam mit anmutigen Gesten herbei, sah
sich Grahams Ohren an, überblickte ihn, befühlte ihm den Hinterkopf
und hätte sich noch einmal gesetzt, um ihn zu betrachten, wäre
nicht Howards Ungeduld hörbar gewesen. Alsbald rasierte er Graham
mit raschen Bewegungen und einer Folge von geschickt gehandhabten
Instrumenten das Kinn, stutzte ihm den Schnurrbart, schnitt und
arrangierte ihm das Haar. All dies tat er ohne eine Wort, etwa mit
der verzückten Miene eines inspirierten Dichters. Und sobald er
fertig war, wurden Graham ein Paar Schuhe gereicht.

		Plötzlich rief eine laute Stimme – es schien, von einem Stück
Maschinerie im Winkel her: – »Sofort – sofort. Das Volk weiß es in
der ganzen Stadt. Die Arbeit wird eingestellt. Die Arbeit wird
eingestellt. Auf nichts mehr warten, sondern kommen.«

		Dieser Ruf schien Howard außerordentlich aufzuregen. Nach seinen
Gesten schien es Graham, als zögere er zwischen zwei Richtungen.
Plötzlich ging er auf den Winkel zu, wo um die kleine Kristallkugel
die Apparate standen. Als er das tat, erhob sich das aufrührerische
Rufen vom Bogentor her, das während all dieser Vorgänge
fortgedauert hatte, zu einem gewaltigen Schall, brüllte, als ob es
vorüberfegte, und sank wieder, als wiche es schnell zurück. Es zog
Graham mit unwiderstehlichem Reiz dorthin. Er warf einen Blick auf
den untersetzten Menschen und gehorchte dann seinem Impuls. In zwei
Sätzen war er die Stufen hinunter und in dem Gang, und in einem
Dutzend stand er draußen auf dem Balkon, auf dem die drei Männer
gestanden hatten. [bookmark: page40]

	
		
		5.

Die gleitenden Straßen

		Er trat an das Gitter des Balkons und starrte nach oben. Ein
Ausruf der Überraschung und der Lärm einer großen Zahl von Menschen
scholl bei seinem Erscheinen aus dem geräumigen Bereich von unten
herauf.

		Sein erster Eindruck war der einer überwältigenden Architektur.
Der Raum, in den er blickte, war ein titanischer Gebäudeflügel, der
sich in allen Richtungen geräumig fortschweifte. Zu Häupten
sprangen über der riesigen Spannweite gewaltige Sparrenköpfe
heraus, und ein Maßwerk aus durchleuchtendem Material schloß den
Himmel aus. Gigantische Kugeln kühlen weißen Lichtes beschämten die
blassen Sonnenstrahlen, die durch die Bindebalken und Rippen
herunterfilterten. Hier und dort flog eine Spinnwebhängebrücke, die
mit Fußgängern besetzt war, über den Abgrund, und in der Luft hing
ein Gewebe schlanker Kabel. Über ihm, merkte er, als er nach oben
blickte, hing eine Gebäudeklippe, und die gegenüberliegende Fassade
war grau und dunkel und durchbrochen von großen Bogen, kreisrunden
Öffnungen, Balkonen, Strebepfeilern, Turmvorsprüngen, Myriaden von
weiten Fenstern und einem verschlungenen Schema architektonischen
Reliefs. Darüber hinweg liefen horizontale und schräge Inschriften
in unbekannter Schrift. Hier und dort waren nahe am Dach Kabel von
besonderer Stärke befestigt, die in steiler Kurve zu kreisrunden
Öffnungen auf der gegenüberliegenden Seite des Raumes niederhingen,
und während Graham diese noch ansah, fesselte die ferne und winzige
Gestalt eines Menschen in blaßblauem Anzug seine Aufmerksamkeit.
Diese kleine Gestalt stand quer über dem Raum weit zu Häupten neben
der Befestigung eines dieser Kabel; sie hing von einem kleinen
Mauerrand vornüber und handhabte einige nahezu unsichtbare Taue,
die von dem Kabel herabhingen. Dann plötzlich war dieser [bookmark: page41] Mensch mit
einem Schwung, bei dem Graham das Herz in den Mund sprang, die
Kurve heruntergestürzt und durch eine runde Öffnung diesseits der
Straße verschwunden. Graham hatte nach oben gesehen, als er auf den
Balkon hinaustrat, und was er oben und gegenüber sah, hatte seine
Aufmerksamkeit zuerst so in Anspruch genommen, daß er sonst nichts
sah. Dann entdeckte er plötzlich die Straße! Es war gar keine
Straße, nicht das, was Graham unter einer Straße verstand, denn im
neunzehnten Jahrhundert bestanden die einzigen Chausseen und
Straßen aus gestampften Streifen bewegungsloser Erde, sich
drängenden Strömen von Fuhrwerken zwischen engen Fußpfaden. Aber
diese Straße war dreihundert Fuß breit, und sie bewegte sich. Sie
bewegte sich außer der Mitte, der tiefsten Stelle. Einen Moment
blendete ihm die Bewegung den Geist. Dann verstand er.

		Unter dem Balkon lief diese außerordentliche Straße rasch nach
rechts, ein endloser Strom, der so schnell dahinschoß wie ein
Expreßzug des neunzehnten Jahrhunderts, eine endlose Plattform von
schmalen, übereinandergreifenden Querplatten mit kleinen
Zwischenräumen, die ihr erlaubten, den Biegungen der Straße zu
folgen. Darauf standen Bänke und hier und dort kleine Kioske, aber
sie fegten zu rasch vorbei, als daß Graham hätte sehen können, was
darin war. Von dieser nächsten und schnellsten Plattform aus
stiegen eine Reihe von anderen bis zur Mitte hinunter. Alle
bewegten sich nach rechts, jede merklich langsamer als die nächst
höhere, aber der Unterschied in der Geschwindigkeit war gering
genug, um jedermann zu gestatten, daß er von jeder Plattform auf
die anstoßende trat und so ununterbrochen von der schnellsten bis
zur bewegungslosen mittleren ging. Jenseits dieses mittleren Weges
stürzte eine zweite Reihe endloser Plattformen mit abgestufter
Geschwindigkeit von Graham aus nach links. Und eine unzählige und
wunderbar abwechslungsreiche Volksmenge saß in Haufen auf den zwei
breitesten und schnellsten Plattformen oder trat die Stufen
hinunter von einer auf die andere oder schwärmte über den mittleren
Raum.

		»Hier dürfen Sie nicht bleiben,« rief plötzlich Howard an seiner
Seite. »Sie müssen sofort mitkommen.«
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Graham gab keine Antwort. Er hörte, ohne zu hören. Die Plattformen
liefen brüllend hin, und das Volk schrie. Er bemerkte Frauen und
Mädchen mit fliegendem Haar, in wundervollen Gewändern, mit
zwischen den Brüsten gekreuzten Binden. Sie traten zuerst aus dem
Wirrwarr heraus. Dann fiel ihm auf, daß die herrschende Note in
diesem Kaleidoskop von Kostümen das Blaßblau war, das der
Schneiderjunge getragen hatte. Er wurde sich bewußt, daß man rief:
»Der Schläfer. Was ist mit dem Schläfer geschehen?« und es war, als
seien die fliegenden Plattformen vor ihm plötzlich mit dem blassen
Gelb menschlicher Gesichter gesprenkelt, und dann noch dichter. Er
sah gehobene Finger. Er bemerkte, daß das bewegungslose
Mittelgebiet dieses riesigen Bogenganges genau dem Balkon gegenüber
dicht gedrängt voll blau gekleideten Volkes stand. Die Leute
schienen die laufenden Plattformen auf beiden Seiten hinaufgedrängt
und gegen ihren Willen fortgetragen zu werden. Sie sprangen ab,
sobald sie über das Gedränge des Wirrwarrs hinaus waren und liefen
zu dem Tumult zurück.

		»Es ist der Schläfer. Wahrhaftig, es ist der Schläfer,« riefen
Stimmen. »Das ist niemals der Schläfer,« riefen andere. Mehr und
mehr Gesichter wandten sich ihm zu. In den Zwischenräumen dieses
Zentralwegs sah Graham Öffnungen, Löcher, offenbar die Köpfe von
Treppen, die hinunterführten, und es stiegen Leute aus ihnen herauf
und in sie hinunter. Der scheinbare Kampf konzentrierte sich um das
ihm nächste dieser Löcher. Das Volk lief die gleitenden Plattformen
dahin hinab, indem man geschickt von Plattform zu Plattform sprang.
Die auf den höheren Plattformen gedrängten Leute schienen ihr
Interesse zwischen diesem Punkt und dem Balkon zu teilen. Eine
Anzahl kräftiger, kleiner Gestalten, die eine Uniform aus hellem
Rot trugen und methodisch zusammenarbeiteten, schienen damit
beschäftigt, den Zutritt zu dieser nach unten führenden Treppe
abzusperren. Um sie sammelte sich rasch eine Volksmenge. Ihre
glänzende Farbe kontrastierte lebhaft gegen das weißliche Blau
ihrer Gegner, denn der Kampf war nicht zu verkennen.

		[bookmark: page43] Er
sah all das, während Howard ihm ins Ohr schrie und ihm den Arm
schüttelte. Und dann war Howard plötzlich fort, und er stand
allein.

		Er merkte, daß die Rufe: »Der Schläfer!« an Umfang zunahmen, und
daß das Volk auf der näheren Plattform aufstand. Die nähere,
schnellere Plattform, sah er, war nach rechts hin leer, und fern
drüben in dem Raum war die Plattform, die in entgegengesetzer
Richtung lief und gedrängt voll ankam, leer, wo sie nach links hin
wegglitt. Mit unglaublicher Geschwindigkeit hatte sich auf dem
Mittelraum vor seinen Augen eine ungeheure Menge gesammelt; eine
dichte schwankende Volksmasse; und die Rufe wurden aus einem
stoßweisen Schreien zu einem umfangreichen, kontinuierlichen Toben:
»Der Schläfer! der Schläfer!« und zu einem Gellen und Jubeln und
Schwenken von Kleidern, und viele Stimmen riefen: »Die Straßen
halten lassen!« Sie riefen auch noch einen andern, Graham fremden
Namen. Es klang wie »Ostrog«. Die langsameren Plattformen waren
bald mit geschäftigem Volk besetzt, das gegen die Bewegung anlief,
um ihm gegenüber zu bleiben.

		»Die Straßen halten lassen!« schrien sie. Bewegliche Gestalten
liefen schnell vom Zentrum aus zu dem ihm nächsten schnellen Weg
herauf und wurden rapid an ihm vorbeigetragen, während sie
seltsame, unverständliche Dinge riefen, und dann liefen sie schräg
zum Mittelweg zurück. Eins unterschied er: »Es ist wirklich der
Schläfer. Es ist wirklich der Schläfer,« bezeugten sie.

		Eine Zeitlang stand Graham regungslos. Dann wurde ihm lebhaft
bewußt, daß all dies sich um ihn drehte. Ihm gefiel seine
wunderbare Popularität, er verbeugte sich, und da er nach einer
Geste von weiterem Wirkungskreis suchte, schwenkte er seinen Arm.
Er war erstaunt über die Gewalt des Aufruhrs, den das hervorrief.
Der Tumult um die hinabführende Treppe stieg zu wütender
Heftigkeit. Er sah volle Balkone, Menschen, die Kabel herabglitten,
Menschen, die in trapezartigen Sitzen quer durch den Raum fegten.
Er hörte Stimmen hinter sich, eine Anzahl von Leuten, die durch den
Bogen die Stufen herabstiegen; er merkte plötzlich, daß sein
Kurator Howard [bookmark: page44] wieder da war, ihn schmerzhaft am Arm
packte, und ihm unhörbar ins Ohr schrie.

		Er drehte sich um, und Howards Gesicht war weiß. »Kommen Sie
zurück,« hörte er. »Sie werden die Straßen zum Halten bringen. Die
ganze Stadt wird in Verwirrung geraten.«

		Er sah eine Anzahl von Leuten hinter Howard den blauen
Pfeilergang entlang geeilt kommen, den Rothaarigen, den Mann mit
dem Flachsbart, einen großen Mann in lebhaftem Scharlach, eine
Menge von anderen in Rot, die Stäbe trugen, und all diese Leute
zeigten ängstliche, eifrige Gesichter.

		»Bringen Sie ihn fort,« rief Howard.

		»Aber warum?« sagte Graham. »Ich sehe nicht ein –«

		»Sie müssen mitkommen!« sagte der Mann in Rot mit entschlossener
Stimme. Sein Gesicht und seine Augen waren gleichfalls
entschlossen. Grahams Blicke gingen von Gesicht zu Gesicht, und er
lernte plötzlich jenen unangenehmsten Geschmack im Leben kennen,
den Zwang. Irgend jemand faßte ihn am Arm ... Er wurde fortgezogen.
Es war, als würden aus dem Aufruhr plötzlich zwei, als wäre die
Hälfte der Rufe, die von dieser wunderbaren Straße heraufgeströmt
waren, plötzlich in die Gänge des großen Gebäudes hinter ihm
gesprungen. Verwundert und verwirrt, mit dem ohnmächtigen Wunsch,
zu widerstehen, wurde Graham den blauen Pfeilergang entlang geführt
und halb gestoßen, und plötzlich sah er sich mit Howard allein in
einem Lift, der rasch nach oben stieg. [bookmark: page45]

	
		
		6.

Die Halle des Atlas

		Von dem Moment an, als der Schneider seine Abschiedsverbeugung
gemacht hatte, bis zu dem Moment, als Graham sich im Lift sah,
waren im Ganzen kaum fünf Minuten vergangen. Und noch hing der
Nebel dieser ungeheuren Zeit des Schlafes um ihn, noch überzog die
anfängliche Fremdheit, das Sonderbare, daß er überhaupt in dieser
fernen Zeit lebendig war, alles mit Staunen, mit einem Gefühl des
Irrationellen, mit etwas von der Natur eines realistischen Traums.
Er war noch losgelöst, ein erstaunter Zuschauer, noch erst halb
selber ins Leben hineingezogen. Was er gesehen hatte, und besonders
der letzte Tumult der Massen im Rahmen der Balkonfassung, hatte
einen Hauch vom Schauspiel, wie etwas, was man von einer
Theaterloge aus sieht. »Ich verstehe nicht,« sagte er. »Was war das
für eine Unruhe? Mir wirbelt der Geist. Warum riefen sie? Worin
liegt die Gefahr?«

		»Wir haben unsere Unruhen,« sagte Howard. Seine Augen mieden
Grahams fragenden Blick. »Dies ist eine unruhige Zeit. Und Ihr
Erscheinen, wissen Sie, daß Sie gerade jetzt erwachten, das steht
in einer Art Zusammenhang –«

		Er sprach ruckweise, wie jemand, der seines Atems nicht ganz
sicher ist. Er hielt plötzlich inne.

		»Ich verstehe nicht –« sagte Graham.

		»Es wird Ihnen später klar werden,« sagte Howard.

		Er blickte unruhig nach oben, als finde er die Bewegung des
Lifts zu langsam.

		»Ich werde es ohne Zweifel besser verstehen, wenn ich mich ein
wenig umgesehen habe,« sagte Graham verwirrt. »Es wird – es muß ja
einfach verblüffend sein. Vorläufig ist alles so seltsam. Alles
scheint möglich. Alles. Selbst in den Details. Ihre Zahlen, höre
ich, sind anders.«
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Lift hielt an, und sie traten in einen engen, aber sehr langen Gang
zwischen hohen Wänden hinaus, die eine außerordentliche Anzahl von
Röhren und dicken Kabeln entlang lief.

		»Was für ein riesiges Gebäude dies ist!« sagte Graham. »Ist es
alles ein einziges Gebäude? Was ist es?«

		»Dies ist einer der Stadtwege für verschiedene öffentliche
Dienste. Licht und so weiter.«

		»War das eine soziale Unruhe – auf dem großen Straßenplatz da?
Wie werden Sie regiert? Haben Sie noch eine Polizei?«

		»Mehrere,« sagte Howard.

		»Mehrere?«

		»Etwa vierzehn.«

		»Ich verstehe nicht.«

		»Sehr wahrscheinlich nicht. Unsere soziale Ordnung wird Ihnen
wahrscheinlich sehr kompliziert erscheinen. Um Ihnen die Wahrheit
zu sagen, ich verstehe sie selber nicht allzu genau. Das tut
niemand. Sie werden es vielleicht – später. Wir müssen zum Rat
gehn.«

		Grahams Aufmerksamkeit war zwischen der großen Dringlichkeit
seiner Fragen und den Leuten in den Gängen und Hallen geteilt,
durch die sie kamen. Einen Moment lang konzentrierte sich sein
Geist auf Howard und die zögernden Antworten, die er gab, und dann
verlor er den Faden, indem er auf einen lebhaften, unerwarteten
Eindruck reagierte. Die Gänge entlang und in den Hallen schienen
die Hälfte der Leute Männer in der roten Uniform zu sein. Die
blaßblaue Leinwand, die auf dem Platz mit der gleitenden Straße so
häufig gewesen war, erschien nicht. Unabänderlich sahen diese Leute
ihn an und grüßten ihn und Howard, wenn sie vorübergingen.

		Er hatte die klare Vision, daß sie in einen langen Korridor
traten, und dort saßen eine Anzahl Mädchen wie in einer Klasse auf
niedrigen Sitzen. Er sah keinen Lehrer, sondern nur einen neuen
Apparat, aus dem, wie ihm schien, eine Stimme hervordrang. Die
Mädchen sahen ihn und seinen Führer an, er meinte, mit Neugier und
Staunen. Aber er wurde weitergezogen, ehe er eine klare Vorstellung
von der [bookmark: page47]
Versammlung gewonnen hatte. Er schloß, sie würden Howard kennen,
ihn aber nicht, und wunderten sich, wer er sein mochte. Dieser
Howard, schien es, war ein Mensch von Bedeutung. Aber schließlich
war auch er nur Grahams Kurator. Das war wunderlich.

		Es folgte ein Gang im Zwielicht und in diesen Gang hing ein
Fußweg in der Weise hinein, daß er die Füße und Knöchel darauf hin
und her gehender Leute sehen konnte, aber nicht mehr von ihnen.
Dann folgten unbestimmte Eindrücke von Galerien und von zufälligen,
erstaunten Passanten, die sich umdrehten, um den beiden mit ihrer
rotgekleideten Wache nachzustarren.

		Der Anreiz der Stärkungsmittel, die er zu sich genommen hatte,
war nur vorübergehend. Diese übermäßige Eile ermüdete ihn bald. Er
bat Howard, seinen Schritt zu verlangsamen. Dann war er in einem
Lift, der nach dem großen Straßenplatz zu ein Fenster hatte, aber
er war mit Scheiben versehen und ließ sich nicht öffnen, und sie
befanden sich zu hoch, als daß er die gleitenden Plattformen unten
hätte sehen können. Aber er sah Leute, die an Kabeln hin und her
flogen und über seltsame, gebrechlich aussehende Brücken
gingen.

		Und von da aus gingen sie in schwindliger Höhe quer über die
Straße. Sie gingen auf einer schmalen Brücke, die mit Glas
eingeschlossen war, so klar, daß es ihm schwindlig wurde, wenn er
nur daran dachte. Auch ihr Boden war aus Glas. Nach seiner
Erinnerung von den Klippen zwischen New Quai und Boscastle, die der
Zeit nach so fern, dem Erlebnis nach so nah war, schien ihm, sie
mußten sich nahezu vierhundert Fuß über der Gleitstraße befinden.
Er blieb stehen und blickte zwischen seinen Beinen auf die
schwärmenden blauen und roten Massen hinab, die winzig und verkürzt
noch immer auf den kleinen Balkon weit unten zudrangen und
gestikulierten – einen kleinen Spielzeugbalkon, so schien es – wo
er noch vor so kurzer Zeit gestanden hatte. Ein dünner Nebel und
der Glanz der mächtigen Lichtkugeln verdunkelte alles. Ein Mensch,
der in einer kleinen Wiege von durchbrochener Arbeit saß, schoß von
einem noch höheren Punkt aus, als die schmale Brücke war, vorbei,
indem er an einem Kabel fast so schnell, als fiele [bookmark: page48] er, hinabglitt. Graham blieb
unwillkürlich stehen, um diesen seltsamen Passagier in einer
kreisrunden Öffnung unten verschwinden zu sehen, und dann
schweiften seine Augen auf den aufrührerischen Kampf zurück.

		Einen der schnelleren Wege entlang flog eine dichte Menge roter
Flecken. Der brach in Einzelwesen auseinander, als er sich dem
Balkon näherte, und strömte dann die langsameren Wege hinunter auf
die dichte, ringende Menge der Mittelfläche zu. Diese Leute in Rot
schienen mit Stöcken oder Knütteln bewaffnet zu sein; sie schienen
zu schlagen und zu stoßen. Ein großes Geschrei, Wutgebrüll und
Gekreisch brach aus und klang dünn und schwach zu Graham herauf.
»Weiter!« rief Howard und legte Hand an ihn.

		Wieder stürzte jemand an einem Kabel herab. Graham blickte
plötzlich nach oben, woher er käme, und sah durch das Glasdach und
das Netzwerk von Kabeln und Trägern dunkle, rhythmisch
vorbeifliegende Formen, Windmühlenflügeln ähnlich, und zwischen
ihnen Stücke eines fernen und bleichen Himmels. Dann hatte Howard
ihn über die Brücke vorwärts geschoben, und er war in einem
kleinen, schmalen Gang, der mit geometrischen Mustern geschmückt
war.

		»Ich will mehr davon sehen,« sagte Graham und leistete ihm
Widerstand.

		»Nein, nein,« rief Howard, der noch immer seinen Arm gepackt
hielt. »Hierher. Hier müssen Sie gehen.« Und die Leute in Rot, die
ihnen folgten, schienen bereit, seinen Befehlen Gehorsam zu
erzwingen.

		Ein paar Neger in einer merkwürdigen wespenartigen Uniform aus
Schwarz und Gelb erschienen am Ende des Ganges, und einer eilte,
eine gleitende Klappe hinaufzuschieben, die Graham für eine Tür
gehalten hatte, und führte hindurch. Graham sah sich in einer
Galerie, die das Ende eines großen Zimmers überhing. Der Diener in
Gelb und Schwarz ging hindurch, schob eine zweite Gleitklappe auf
und blieb wartend stehen.

		Dieser Raum sah aus wie ein Vorzimmer. Er sah in der Mitte eine
Anzahl Menschen, und am gegenüberliegenden Ende ein großes und
imposantes Tor am Kopf einer Treppenflucht; [bookmark: page49] es war schwer verhangen,
ließ aber doch eine noch größere Halle dahinter sehen. Er sah weiße
Männer und noch weitere Neger in Gelb und Schwarz steif an diesen
Portalen stehen.

		Als sie durch die Galerie gingen, hörte er von unten heraus ein
Flüstern: »Der Schläfer,« und er merkte, daß man die Köpfe drehte,
und hörte ein Summen der Beobachtung. Sie traten durch die Wand
dieses Vorzimmers in einen weiteren kleinen Gang, und dann sah er
sich auf einer Galerie aus Metall mit eisernen Gittern, die um die
große Halle herumlief, die er schon durch die Vorhänge gesehen
hatte. Er betrat sie von einer Ecke aus, so daß er den vollsten
Eindruck von ihren riesenhaften Proportionen erhielt. Der Schwarze
in der Wespenuniform stand wie ein gut erzogener Diener zur Seite
und schloß die Tür hinter ihm.

		Im Vergleich mit all den Räumen, die Graham bislang gesehen
hatte, schien dieser zweite Saal außerordentlich reich dekoriert.
Auf einem Piedestal am entfernteren Ende und glänzender erleuchtet
als irgend etwas sonst, stand eine gigantische weiße Figur des
Atlas, stark und wacker, den Erdball auf den gebogenen Schultern.
Sie war das erste, was ihm auffiel, sie war so riesig, so geduldig
und schmerzlich-real, so weiß und einfach. Abgesehen von dieser
Figur und einer Estrade in der Mitte, war der Boden der Halle eine
glänzende Leere. Die Estrade stand fern auf der Riesenfläche; sie
hätte wie eine bloße Metallplatte ausgesehen, wäre nicht die Gruppe
von sieben Männern gewesen, die um einen Tisch darauf standen und
eine Ahnung von ihren Proportionen gaben. Sie waren alle in weiße
Gewänder gekleidet, sie schienen in dem Moment von ihren Sitzen
aufgestanden zu sein und sahen Graham fest an. Am Ende des Tisches
bemerkte er das Glitzern einiger mechanischer Vorrichtungen.

		Howard führte ihn die Galerie entlang, bis sie der gewaltigen,
sich mühenden Gestalt gegenüber waren. Dann blieb er stehen. Die
zwei Männer in Rot, die ihnen in die Galerie gefolgt waren, kamen
und stellten sich Graham zu beiden Seiten.

		»Sie müssen hier bleiben,« murmelte Howard, »nur auf ein paar
Momente,« und ohne eine Antwort abzuwarten, eilte er die Galerie
entlang.

		[bookmark: page50] »Aber,
warum –?« begann Graham.

		Er machte eine Bewegung, als wolle er Howard folgen, und sah
sich von einem der Leute in Rot den Weg vertreten. »Sie haben hier
zu warten, Sire,« sagte der Mann in Rot.

		»Warum?«

		»Befehle, Sire!«

		»Wessen Befehle?«

		»Unsere Befehle, Sire.«

		Graham legte all seine Erbitterung in seinen Blick.

		»Was ist dies für ein Saal?« sagte er dann. »Wer sind diese
Leute?«

		»Es sind die Herren vom Rat, Sire.«

		»Von welchem Rat?«

		»Von dem Rat.«

		»O!« sagte Graham und nach einem gleich wirkungslosen Versuch
bei dem andern trat er an das Gitter und starrte auf die fernen
Leute in Weiß, die da standen, ihn beobachteten und miteinander
flüsterten.

		Der Rat? Er sah, jetzt waren es acht, obgleich er nicht bemerkt
hatte, wie der achte hinzugekommen war. Sie machten keine Gesten
der Begrüßung; sie standen da und sahen ihn an, wie im neunzehnten
Jahrhundert eine Gruppe von Menschen hätte auf der Straße stehen
und einen fernen Ballon ansehen können, der plötzlich in ihr
Gesichtsfeld geflogen wäre. Was für ein Rat konnte es sein, der
sich dort versammelt hatte, jene kleine Schar von Menschen unter
dem bedeutungsvollen weißen Atlas, abgeschlossen gegen jeden
Lauscher in dieser eindrucksvollen Geräumigkeit? Und warum wurde er
zu ihnen gebracht und so seltsam angeblickt und unhörbar erörtert?
Howard erschien unten und ging rasch über den glänzenden Boden auf
sie zu. Als er ihnen nahe kam, verbeugte er sich und vollführte
gewisse eigentümliche Bewegungen, offenbar zeremonieller Art. Dann
stieg er die Stufen der Estrade hinauf und blieb bei dem Apparat am
Ende des Tisches stehen.

		Graham beobachtete dieses kleine, unhörbare Gespräch.
Gelegentlich warf einer der Weißgekleideten einen Blick auf ihn. Er
strengte seine Ohren vergebens an. Die Gesten zweier der Sprecher
wurden lebhaft. Er blickte von ihnen auf die [bookmark: page51] passiven Gesichter seiner
Begleiter ... Als er wieder hinblickte, streckte Howard wie jemand,
der protestiert, die Arme aus und bewegte den Kopf. Er wurde, so
schien es, von einem der Weißgekleideten, der auf den Tisch
klopfte, unterbrochen.

		Das Gespräch dauerte für Grahams Empfindung eine endlose Zeit.
Seine Augen hoben sich auf den stillen Riesen, zu dessen Füßen der
Rat saß. Von da aus wanderten sie schließlich auf die Wände des
Saals. Er war mit langen, gemalten Paneelen von einem
quasi-japanischen Typus verziert, von denen viele sehr schön waren.
Diese Paneele waren in ein großes und kunstvolles Rahmenwerk aus
dunklem Metall eingelassen, das in die metallenen Karyatiden der
Galerien und die großen Strukturlinien des Inneren überging. Die
leichte Anmut dieser Paneele erhöhte noch die gewaltige weiße
Anstrengung, die sich im Zentrum der Anlage mühte. Grahams Augen
wanderten auf den Rat zurück, und Howard stieg die Stufen herab.
Als er näher kam, ließen sich seine Züge unterscheiden, und Graham
sah, daß er erregt war und seine Backen aufblies. Sein Ausdruck war
noch verstört, als er gleich darauf wieder auf der Galerie
erschien.

		»Hier entlang,« sagte er konzis, und sie gingen schweigend zu
einer Tür weiter, die sich bei ihrem Nahen auftat. Die beiden Leute
in Rot blieben zu beiden Seiten dieser Tür stehen. Howard und
Graham gingen hinein, und als Graham zurückblickte, sah er den
weißgewandeten Rat noch in einer engen Gruppe stehen und ihm
nachsehen. Dann schloß sich die Tür mit einem schweren Stoß hinter
ihm, und zum erstenmal seit seinem Erwachen befand er sich in
Stille. Sogar der Boden blieb unter seinen Füßen geräuschlos.

		Howard öffnete eine weitere Türe und sie standen im ersten von
zwei anstoßenden Zimmern, die in Weiß und Grün ausgestattet waren.
»Was war das für ein Rat?« begann Graham. »Worüber berieten sie?
Was haben sie mit mir zu tun?« Howard schloß die Tür sorgfältig,
seufzte tief auf und sagte etwas im Flüsterton. Er ging schräg
durchs Zimmer und drehte sich um, indem er wieder die Backen
aufblies. »Uh!« grunzte er erleichtert.

		Graham stand da und sah ihn an.

		[bookmark: page52] »Sie
müssen verstehen,« begann Howard unvermittelt, indem er Grahams
Auge mied, »daß unsere Gesellschaftsordnung sehr kompliziert ist.
Eine halbe Erklärung, eine nackte, ungeschickte Darstellung würde
Ihnen falsche Eindrücke geben. Um es kurz zu sagen – es ist zum
Teil eine Sache von Zinseszinsen – Ihr kleines Vermögen und das
Vermögen Ihres Vetters Warming, das Ihnen hinterblieb – und gewisse
andere Anfänge – sind sehr beträchtlich geworden. Und auch noch auf
andere Arten, die Sie nur sehr schwer verstehen werden, sind Sie
eine Person von Bedeutung geworden – von sehr beträchtlicher
Bedeutung – in die Angelegenheiten der Welt verwickelt.«

		Er hielt inne.

		»Ja?« sagte Graham.

		»Wir haben große soziale Unruhen.«

		»Ja?«

		»Es ist dahin gekommen, daß es, kurz, daß es rätlich ist, Sie
hier abzuschließen.«

		»Mich gefangen zu halten!« rief Graham aus.

		»Nun – Sie zu bitten, sich abgeschlossen zu halten.«

		Graham wandte sich ihm zu. »Dies ist seltsam!« sagte er.

		»Ihnen wird nichts zuleid getan werden.«

		»Zuleid!«

		»Aber Sie müssen hier gehalten werden –«

		»Solange ich lerne, welches meine Stellung ist, vermutlich.«

		»Ganz recht.«

		»Gut also. Beginnen Sie. Warum zuleid?«

		»Nicht jetzt.«

		»Warum nicht?«

		»Es ist eine zu lange Geschichte, Sire.«

		»Um so mehr Grund, sie sofort zu beginnen. Sie sagen, ich bin
eine Person von Bedeutung. Was war das für ein Rufen, das ich
hörte? Warum schreit eine große Menge und regt sich auf, weil mein
Starrkrampf vorüber ist, und wer sind die Leute in Weiß in dem
riesigen Ratszimmer?«

		»Alles zu seiner Zeit, Sire,« sagte Howard. »Aber nicht
unüberlegt, nicht unüberlegt. Dies ist eine jener wilden Zeiten,
[bookmark: page53] wo niemand
einen klaren Geist hat. Ihr Erwachen. Niemand hatte Ihr Erwachen
erwartet. Der Rat berät sich.«

		»Welcher Rat?«

		»Der Rat, den Sie gesehen haben.«

		Graham machte eine eigensinnige Bewegung. »Dies ist nicht
recht,« sagte er. »Man sollte mir sagen, was vorgeht.«

		»Sie müssen warten. Wirklich, Sie müssen warten.«

		Graham setzte sich hin. »Ich glaube, da ich solange gewartet
habe, ehe ich das Leben neu begann,« sagte er, »so muß ich noch ein
wenig länger warten.«

		»Das ist besser,« sagte Howard. »Ja, das ist viel besser. Und
ich muß Sie allein lassen. Eine Zeitlang. Solange ich der
Diskussion im Rat beiwohne ... Es tut mir leid.«

		Er ging auf die geräuschlose Tür zu, zögerte und verschwand.

		Graham ging auch zur Tür, versuchte sie, fand sie auf eine
Weise, die er nie begreifen sollte, gesperrt, drehte sich um, ging
rastlos im Zimmer umher und setzte sich. Er blieb eine Zeitlang mit
gekreuzten Armen und gerunzelter Stirn sitzen, indem er sich die
Fingernägel biß und versuchte, die kaleidoskopischen Eindrücke
dieser ersten Stunde des erwachten Lebens zusammenzustücken; die
ungeheuren mechanischen Räume, die endlosen Reihen von Zimmern und
Gängen, den großen Kampf, der auf diesen seltsamen Straßen brüllte
und wogte, die kleine Gruppe ferner, teilnahmsloser Männer unter
dem kolossalen Atlas, Howards geheimnisvolles Benehmen. Er ahnte
schon etwas von einem ungeheuren Erbe – einem ungeheuren,
vielleicht falsch angewendeten Erbe – von nie erhörter Bedeutung
und Gelegenheit. Was hatte er zu tun? Und die abgeschlossene Stille
dieses Zimmers sprach beredt von Gefangenschaft.

		Es drängte sich Graham mit unwiderstehlicher Überzeugung auf,
daß diese Reihe großartiger Eindrücke ein Traum war. Er versuchte
die Augen zu schließen und es gelang, aber dieser uralte Kunstgriff
führte zu keinem Erwachen.

		Dann begann er all die unbekannten Einrichtungen der beiden
kleinen Zimmer, in denen er sich befand, zu berühren und zu
untersuchen.

		In einem langen, ovalen Spiegelpaneel erblickte er sich und
blieb erstaunt stehen. Er war in ein anmutiges Kostüm [bookmark: page54] aus Purpur und
einem bläulichen Weiß gekleidet, trug einen kleinen, spitz
zugeschnittenen, graugesprenkelten Bart, und sein Haar, dessen
Schwarz jetzt von grauen Strichen gestreift war, war über der Stirn
auf eine ungewohnte aber anmutige Art geordnet. Er schien ein Mann
von vielleicht fünfundvierzig. Einen Moment merkte er nicht, daß er
es selber war.

		Mit dem Erkennen blitzte ein Lachen über ihn. »So bei dem alten
Warming zu erscheinen!« rief er aus, »und mich von ihm zum Lunch
ausführen zu lassen!«

		Dann dachte er daran, wie er erst einen und dann den andern der
wenigen vertrauten Bekannten seiner frühen Mannheit wiedersehen
würde und mitten in dieser Unterhaltung wurde ihm klar, daß jede
Seele, mit der er scherzen könnte, schon viele Dutzende von Jahren
tot war. Der Gedanke traf ihn unvermittelt und scharf; er hielt
inne, der Ausdruck seines Gesichtes verwandelte sich in weiße
Bestürzung.

		Die wirre Erinnerung an die gleitenden Plattformen und die
riesige Fassade jener wundervollen Straße machte sich wieder
geltend. Die rufenden Massen kamen ihm klar und lebhaft zurück, und
dann jene fernen, unhörbaren, unfreundlichen Räte in Weiß. Er
empfand sich als kleine Gestalt, sehr klein und machtlos,
erbarmungswert auffällig. Und rings um ihn, die Welt war –
fremd. [bookmark: page55]

	
		
		7.

In den stillen Zimmern

		Dann nahm Graham die Untersuchung seiner Zimmer wieder auf. Die
Neugier hielt ihn trotz seiner Ermüdung in Bewegung. Das innere
Zimmer, sah er, war hoch, und seine Decke kuppelförmig, mit einer
länglichen Öffnung in der Mitte, die in einen Schacht ging, in dem
ein Rad breiter Fächer zu rotieren schien, die offenbar die Luft in
den Schacht hinauftrieben. Der leise, summende Ton dieser leichten
Bewegung war der einzige deutliche Schall an diesem stillen Ort. Da
diese Fächer einer nach dem anderen hochsprangen, konnte Graham
flüchtig Stücke des Himmels sehen. Er war erstaunt, einen Stern zu
sehen.

		Das zog seine Aufmerksamkeit auf die Tatsache, daß die helle
Beleuchtung dieser Zimmer durch eine Menge sehr schwacher
Glühlampen erzielt wurde, die unter das Gesims gesetzt waren.
Fenster waren nicht vorhanden. Und er begann sich darauf zu
besinnen, daß er in all den ungeheuren Gemächern und Gängen, durch
die er mit Howard gekommen war, überhaupt keine Fenster bemerkt
hatte. Waren Fenster dagewesen? Freilich gingen Fenster auf die
Straße, aber waren sie fürs Licht? Oder war die ganze Stadt ewig,
Tag und Nacht erleuchtet, so daß es keine Nacht gab?

		Und noch etwas dämmerte ihm auf. In keinem Zimmer war ein Kamin.
War es Sommer, und waren dies nur Sommerwohnungen, oder wurde die
ganze Stadt gleichmäßig geheizt oder gekühlt? Er begann, sich für
diese Fragen zu interessieren, fing an, die glatte Struktur der
Wände zu prüfen, das einfach konstruierte Bett, die sinnreichen
Einrichtungen, durch die die Mühe des Schlafzimmerdienstes
praktisch abgeschafft war. Und über allem lag eine seltsame
Abwesenheit gewollter Ornamentik, eine nackte Anmut der Form und
Farbe, die er fürs Auge sehr angenehm fand. Er [bookmark: page56] hatte mehrere sehr bequeme Stühle
und einen leichten Tisch auf geräuschlosen Rollen, der mehrere
Flaschen mit Flüssigkeiten und Gläsern und zwei Teller mit einer
klaren, geleeartigen Substanz trug. Dann fiel ihm auf, daß keine
Bücher, keine Zeitungen, kein Schreibmaterial vorhanden war. »Die
Welt hat sich freilich verändert,« sagte er.

		Er sah, daß eine ganze Seite des äußeren Zimmers mit Reihen
eigenartiger Doppelzylinder besetzt war, die Inschriften mit grüner
Schrift auf Weiß trugen, wie es mit dem dekorativen Grundzug des
Zimmers stimmte, und in der Mitte dieser Seite sprang ein kleiner
Apparat etwa einen Quadratmeter vor; er zeigte nach dem Zimmer zu
eine glatte, weiße Fläche. Davor stand ein Stuhl. Er hatte einen
flüchtigen Gedanken, diese Zylinder könnten Bücher oder ein
moderner Ersatz für Bücher sein, aber erst schien es nicht so.

		Die Schrift auf den Zylindern machte ihm zu schaffen. Erst sah
sie wie Russisch aus. Dann bemerkte er eine Spur von verstümmeltem
Englisch in gewissen Worten.

		»'i Man huwdbi Ki',«

		drängte sich ihm auf als »The Man, who
would be King« (»Der Mann, der gern König sein wollte«).
»Phonetische Schrift,« sagte er. Er entsann sich, daß er eine
Geschichte des Titels gelesen hatte, dann fiel ihm die Geschichte
lebhaft ein, eine der besten Geschichten von der Welt. Aber dieses
Ding da vor ihm war kein Buch, wie er es verstand. Er klügelte die
Titel zweier benachbarter Zylinder heraus. »Das dunkle Herz«, davon
hatte er noch nie gehört, auch nicht von der »Madonna der Zukunft«
– ohne Zweifel waren sie, wenn es wirklich Geschichten waren, von
nachviktorianischen Autoren.

		Über diesen einen Zylinder zerbrach er sich einige Zeit den
Kopf, dann stellte er ihn zurück. Darauf wandte er sich zu dem
viereckigen Apparat und untersuchte ihn. Er öffnete eine Art Deckel
und fand einen der Doppelzylinder darin, und am oberen Rand einen
kleinen Knopf, ähnlich dem Knopf einer elektrischen Schelle. Er
drückte darauf, und ein rasches Klinken begann und hörte wieder
auf. Er hörte Stimmen und Musik und bemerkte ein Farbenspiel auf
der glatten Vorderfläche. [bookmark: page57] Plötzlich wurde ihm klar, was dies sein mochte,
und er trat zurück, um sie anzusehen.

		Auf der ebenen Fläche lag jetzt ein kleines Bild von sehr
lebhaften Farben, und in diesem Bild bewegten sich Gestalten. Nicht
nur bewegten sie sich, sondern sie sprachen auch mit klaren leisen
Stimmen. Es war genau wie die Wirklichkeit, gesehen durch ein
umgekehrtes Opernglas. Sein Interesse war sofort durch die
Situation gefesselt, die einen jungen Mann darstellte, der auf und
ab schritt und einer hübschen aber übermütigen Frau zornige Worte
zuschrie. Beide waren in dem malerischen Kostüm, das Graham so
fremd erschien. »Ich habe gearbeitet,« sagte der Mann, »aber was
hast du getan?«

		»Ah!« sagte Graham. Er vergaß alles andere und setzte sich in
den Stuhl. Ehe fünf Minuten vergangen waren, hörte er sich nennen,
hörte er den Satz »wenn der Schläfer erwacht« scherzhaft als ein
Sprichwort für fernen Aufschub gebrauchen und sich selber als etwas
Fernes und Unglaubliches abtun. Aber in kurzer Zeit kannte er diese
beiden Leute wie intime Freunde.

		Schließlich war das Miniaturdrama zu Ende, und die viereckige
Fassade des Apparates war wieder leer.

		Es war eine seltsame Welt, in die er hatte blicken dürfen,
unbedenklich, genußsüchtig, energisch, scharfsinnig, eine Welt auch
furchtbaren, wirtschaftlichen Kampfes; er hörte Anspielungen, die
er nicht verstand, Ereignisse, die von veränderten moralischen
Ideen sprachen, Blitze zweifelhafter Aufklärung. Die blaue
Leinwand, die in seinem ersten Eindruck von den Straßen der Stadt
einen so großen Raum einnahm, erschien immer wieder als das Kostüm
des gewöhnlichen Volkes. Er zweifelte nicht, daß die Geschichte
zeitgenössisch war, und ihr intensiver Realismus war unbestreitbar.
Und der Schluß war eine Tragödie gewesen, die ihn bedrückte. Er saß
da und starrte auf die weiße Fläche.

		Er fuhr zusammen und rieb sich die Augen. Er war so in den
modernen Ersatz des Romans versunken gewesen, daß er zu dem grün
und weißen Zimmer mit mehr als einer Spur der Überraschung seines
ersten Erwachens erwacht war.

		[bookmark: page58] Er
stand auf, und plötzlich war er wieder in seinem eigenen
Wunderland. Die Klarheit des Kinetoskopdramas schwand, und der
Kampf auf dem ungeheuren Straßenplatz, der zweifelhafte Rat, die
schnellen Phasen seiner wachen Stunden kehrten wieder. Diese Leute
hatten vom Rat mit Andeutungen einer unbestimmten Allgemeinheit der
Macht gesprochen. Und sie hatten vom Schläfer gesprochen; es war
ihm im Moment nicht wirklich lebendig klar gewesen, daß er der
Schläfer war. Er mußte sich genau zurückrufen, was sie gesagt
hatten ...

		Er ging in das Schlafzimmer und spähte durch die schnellen
Intervalle des rotierenden Fächers empor. Wie der Fächer
herumfegte, klang in rhythmischen Wirbel ein dunkler Tumult gleich
dem Lärm von Maschinen herab. Sonst war alles Schweigen. Obgleich
der dauernde Tag seine Zimmer noch immer durchstrahlte, sah er, daß
das kleine intermittierende Stück des Himmels jetzt tiefblau war –
fast schwarz, mit einem Staub kleiner Sterne besät ...

		Er begann seine Untersuchung der Zimmer von neuem. Er konnte
keinen Weg finden, die gepolsterte Tür zu öffnen, keine Glocke und
kein anderes Mittel, um nach Bedienung zu rufen. Sein Gefühl des
Staunens war unvermindert, aber er war neugierig, neugierig auf
Auskunft. Er wollte genau wissen, wie er zu diesen Dingen stand. Er
versuchte, sich zu fassen, bis jemand zu ihm kommen würde.
Plötzlich wurde er rastlos und ungeduldig neugierig auf Auskunft,
Zerstreuung, frische Sensationen.

		Er ging zu dem Apparat im andern Zimmer zurück und hatte bald
die Methode ausgeklügelt, wie man die Zylinder durch andere
ersetzte. Als er es tat, fiel ihm ein, diese kleinen Erfindungen
müßten das sein, was die Sprache so fixiert hatte, daß sie noch
nach zweihundert Jahren klar und verständlich war. Die Zylinder,
die er aufs Geratewohl einschaltete, brachten eine musikalische
Phantasie. Erst war sie schön, dann wurde sie sinnlich. Bald
erkannte er, was ihm eine veränderte Vision der Geschichte
Tannhäusers zu sein schien. Die Musik war ungewohnt. Aber die
Darstellung war realistisch, mit einer zeitgenössischen Änderung.
Tannhäuser ging nicht in den Venusberg, sondern in eine
Freudenstadt. [bookmark: page59] Was war eine Freudenstadt? Sicherlich ein
Traum, die Erfindung eines phantastischen, wollüstigen
Dichters.

		Er wurde interessiert, neugierig. Die Geschichte entwickelte
sich mit einem Beigeschmack seltsam verschlungener Sentimentalität.
Plötzlich mochte er sie nicht mehr. Je weiter sie kam, um so
weniger gefiel sie ihm.

		Seine Gefühle empörten sich. Dies waren keine Bilder, keine
Idealisationen, sondern photographische Wirklichkeiten. Er wollte
nichts mehr vom Venusberg des zweiundzwanzigsten Jahrhunderts
hören. Er vergaß die Rolle, die das Modell in der Kunst des
neunzehnten Jahrhunderts gespielt hatte, und gab sich archaischer
Entrüstung hin. Er stand zornig und halb beschämt auf, daß er dem
selbst in der Einsamkeit zusah. Er zog den Apparat nach vorn und
suchte mit einiger Gewalt nach einem Mittel, seine Tätigkeit zu
unterbrechen. Irgend etwas schnappte. Ein violetter Funke stach und
krampfte ihm den Arm, und die Maschine war still. Als er am
nächsten Tag versuchte, die Tannhäuser-Zylinder durch ein anderes
Paar zu ersetzen, fand er den Apparat zerbrochen ...

		Er schlug einen Weg schräg durchs Zimmer ein und schritt hin und
her, während er mit unerträglich riesenhaften Eindrücken rang. Die
Dinge, die er den Zylindern entnommen hatte, und die Dinge, die er
gesehen hatte, kämpften, verwirrten ihn. Ihm erschien es als das
Erstaunlichste von allem, daß er in seinen dreißig Jahren nie
versucht hatte, sich von diesen kommenden Zeiten ein Bild zu
machen. »Wir schufen die Zukunft,« sagte er, »und kaum jemand von
uns gab sich die Mühe, darüber nachzudenken, was für eine Zukunft
wir schufen. Und hier ist sie!«

		»Wohin sind sie gekommen? Was ist vollbracht? Wie komme ich da
mitten hinein?« Auf das Riesige der Straße und des Hauses war er
gefaßt, auf die Volksmassen auch. Aber Kämpfe auf den Straßen der
Stadt? Und die systematisierte Sinnlichkeit einer Klasse reicher
Leute!

		Er dachte an Bellamy, an die Helden seiner sozialistischen
Utopie, der dieses gegenwärtige Erlebnis so sonderbar
vorweggenommen hatte. Aber dies war keine Utopie, kein
sozialistischer Staat. Er hatte schon genug gesehen, um sich
darüber klar [bookmark: page60]
zu sein, daß der alte Gegensatz des Luxus, der Verschwendung und
Sinnlichkeit einerseits und der verworfenen Armut andererseits noch
immer herrschte. Er wußte genug von den wesentlichen Faktoren des
Lebens, um diese Wechselbeziehung zu verstehen. Und nicht nur waren
die Gebäude der Stadt gigantisch und die Massen auf der Straße
gigantisch, sondern die Stimmen, die er auf den Wegen gehört hatte,
Howards Unruhe, die ganze Atmosphäre – alles sprach von
gigantischer Unzufriedenheit. In was für einem Lande war er. Noch
schien es England und doch seltsam »unenglisch«. Sein Geist warf
einen Blick auf den Rest der Welt, und er sah nur einen
Rätselschleier.

		Er lief in seinem Zimmer umher und prüfte alles, wie ein
gefangenes Tier es tun könnte. Er fühlte sich sehr müde, fühlte
jene fieberische Erschöpfung, die keine Ruhe zuläßt. Er lauschte
lange Minuten unter dem Ventilator, um irgend ein fernes Echo des
Tumults aufzufangen, der, wie er fühlte, in der Stadt herrschen
mußte.

		Er begann mit sich selber zu reden. »Zweihundert und drei
Jahre!« sagte er immer wieder vor sich hin, indem er sinnlos
lachte. »Also bin ich zweihundertdreiunddreißig Jahre alt! Der
älteste Mensch. Sie werden doch nicht die Tendenz unserer Zeit
umgekehrt haben und zu der Herrschaft der Ältesten zurückgekehrt
sein? Meine Ansprüche wären unbestreitbar. Schrumm, schrumm. Ich
erinnere mich der Bulgarischen Ungeheuerlichkeiten, als wäre es
gestern gewesen. Es ist ein Alter! Haha!« Erst war er erstaunt,
sich lachen zu hören, und dann lachte er von neuem mit Absicht und
lauter. »Ruhig,« sagte er. »Ruhig!«

		Sein Schritt wurde regelmäßiger. »Diese neue Welt,« sagte er.
»Ich verstehe es nicht. Warum? ... Aber alles heißt
warum!»

		Ich denke mir, sie können fliegen und alles mögliche. Ich will
versuchen und mich besinnen, wie es noch eigentlich anfing.«

		Er fand mit Erstaunen, wie unbestimmt die Erinnerungen aus
seinen ersten dreißig Jahren gewesen waren. Er besann sich auf
Fragmente, zumeist auf triviale Momente, auf Dinge ohne große
Bedeutung, die er beobachtet hatte. Seine Knabenzeit [bookmark: page61] schien zunächst die
zugänglichste, er entsann sich der Schulbücher und gewisser
Lektionen im Vermessen. Dann erweckte er die springendsten Züge
seines Lebens, Erinnerungen an seine längst tote Frau, an ihren
magischen Einfluß, der jetzt über die Korruption hinaus war, an
seine Rivalen und Freunde und Verräter, an die schnelle
Entscheidung dieser Sache und jener, und dann an seine letzten
Jahre des Elends, an schwankende Entschlüsse und zuletzt an seine
emsigen Studien. Nach kurzer Zeit sah er, daß er alles wieder
hatte; dunkel vielleicht, wie lange bei Seite gelegtes Metall, aber
keineswegs mangelhaft oder beschädigt, der Neupolitur noch fähig.
Und die Farbe war ein immer tiefer werdendes Elend. War es die
Neupolitur noch wert? Durch ein Wunder war er aus einem Leben
gehoben worden, das unerträglich geworden war ...

		Er kam auf seine gegenwärtige Lage zurück. Er rang vergebens mit
den Tatsachen. Es wurde ein unentwirrbarer Wirrwarr. Er sah den
Himmel durch den Ventilator vom Sonnenaufgang gerötet. Eine alte
Überzeugung kam aus den dunklen Schlupfwinkeln seines Gedächtnisses
hervor. »Ich muß schlafen,« sagte er. Das erschien als eine
köstliche Befreiung aus dieser geistigen Not und aus dem wachsenden
Schmerz und der Schwere seiner Glieder. Er ging zu dem seltsamen,
kleinen Bett, legte sich hin und schlief sofort ein ...

		Er sollte freilich mit diesen Zimmern sehr vertraut werden, ehe
er sie verließ, denn er blieb drei Tage lang gefangen. Während
dieser Zeit betrat außer Howard niemand sein Gefängnis. Das Wunder
seines Schicksals mischte sich mit dem Wunder seines Erwachens und
äffte es auf irgendeine Weise nach. Er war zur Menschheit nur
erwacht, so schien es, um in diese unerklärliche Einsamkeit
hinweggerafft zu werden. Howard kam regelmäßig mit feinen
stärkenden und nährenden Flüssigkeiten und mit leichten und
angenehmen Nahrungsmitteln, die Graham ganz fremd waren. Er schloß,
wenn er eintrat, stets mit großer Sorgfalt die Tür. In Dingen des
Details wurde er immer liebenswürdiger, aber Grahams Verhältnis zu
den großen Dingen, die offenbar jenseits der schalldichten Wände,
die ihn einschlossen, so eifrig erörtert wurden, wollte er nicht
[bookmark: page62] aufklären.
Er wich jeder Frage über den Stand der Dinge in der Außenwelt so
höflich wie möglich aus.

		Und in diesen drei Tagen schweiften Grahams unaufhörliche
Gedanken weit und breit umher. Alles, was er gesehen hatte, all
diese umständlichen Vorkehrungen, ihn am Sehen zu hindern,
arbeiteten ihm im Kopf herum. Fast jede mögliche Interpretation
seiner Lage erwog er – sogar, wie es sich traf, die richtige
Interpretation. Dinge, die ihm bald begegnen sollten, wurden ihm
zuletzt kraft seiner Abschließung glaublich. Als dann der Moment
seiner Befreiung kam, fand er ihn gerüstet ...

		Howards Gebaren trug viel dazu bei, Grahams Eindruck von seiner
eigenen sonderbaren Bedeutung zu vertiefen, die Tür schien zwischen
ihrem Auf- und Zuschlagen mit ihm einen Hauch gewichtigen
Geschehens einzulassen. Seine Fragen wurden bestimmter und
forschender. Howard zog sich hinter Proteste und Schwierigkeiten
zurück. Das Erwachen war unvorhergesehen, wiederholte er; es sei
zufällig mit dem Strom einer sozialen Umwälzung zusammengefallen.
»Um das zu erklären, müßte ich Ihnen die Geschichte von anderthalb
Gros Jahren erzählen,« protestierte Howard.

		»Die Sache ist die,« sagte Graham, »Sie fürchten sich vor etwas,
was ich tun werde. Irgendwie bin ich ein Gewalthaber – könnte ich
ein Gewalthaber sein.«

		»Es ist nicht das. Aber Sie haben – ich kann Ihnen soviel sagen
– das automatische Anwachsen ihres Besitzes legt Ihnen große
Möglichkeiten der Störung in die Hand. Und noch auf gewisse andere
Arten haben Sie mit Ihren Begriffen aus dem achtzehnten Jahrhundert
Einfluß.«

		»Dem neunzehnten Jahrhundert,« verbesserte Graham.

		»Mit Ihren Begriffen aus der alten Welt, auf jeden Fall, da Sie
keinen einzigen Zug unseres Staates kennen.«

		»Bin ich denn ein Narr?«

		»Sicherlich nicht.«

		»Scheine ich der Mann dazu zu sein, übereilt zu handeln?«

		»Es war nie erwartet, daß Sie überhaupt handeln würden. Niemand
rechnete auf Ihr Erwachen. Niemand träumte davon, daß Sie je
erwachen würden. Der Rat hatte Sie mit [bookmark: page63] antiseptischen Vorrichtungen umgeben.
Wir hielten Sie für tatsächlich tot – glaubten, es sei nichts als
ein Aufhalten des Verfalls. Und – aber es ist zu kompliziert. Wir
dürfen nicht plötzlich – während Sie erst halb wach sind ...«

		»So geht es nicht,« sagte Graham. »Angenommen, es ist, wie Sie
sagen, warum werden mir nicht Tag und Nacht Tatsachen und die ganze
Weisheit der Zeit eingepaukt, um mich für meine Verantwortung
vorzubereiten? Bin ich jetzt klüger, als ich vor zwei Tagen war,
wenn es zwei Tage her ist, daß ich erwachte?«

		Howard zog sich an der Lippe.

		»Ich beginne, eine Empfindung komplizierten Versteckens zu
haben, in der Sie der springende Punkt sind – habe sie mit jeder
Stunde klarer. Heckt dieser Rat oder dies Komitee, oder was es ist,
die Abrechnung über meinen Besitz erst aus? Ist es das?«

		»Dieser Ton des Argwohns« – sagte Howard.

		»Uh!« machte Graham. »Nun hören Sie auf meine Worte, es wird
denen, die mich hierhergebracht haben, schlecht gehen. Es wird
ihnen schlecht gehen. Ich lebe. Zweifeln Sie nicht daran, ich lebe.
Mit jedem Tag wird mein Puls kräftiger, mein Geist klarer und
stärker. Keine Ruhe mehr. Ich bin ein Mensch, der ins Leben
zurückgekommen ist. Und ich will leben –«

		» Leben!«

		Howards Gesicht leuchtete von einem Gedanken auf. Er ging auf
Graham zu und sprach in leichtem, vertraulichem Ton.

		»Der Rat schließt Sie hier zu Ihrem Wohle ab. Sie sind rastlos.
Von Natur – ein energischer Mann! Sie finden es hier langweilig.
Aber wir werden dafür sorgen, daß alles, was Sie wünschen mögen –
jeder Wunsch – jede Art von Wunsch ... Vielleicht finden Sie etwas.
Irgendwelche Gesellschaft?«

		Er hielt bedeutsam inne.

		»Ja,« sagte Graham nachdenklich. »Ich habe etwas.«

		»Ah! Jetzt! Wir haben Sie nachlässig behandelt.«

		»Die Massen in jener Straße.«

		»Das«, sagte Howard, »fürchte ich – Aber –«

		[bookmark: page64] Graham
begann im Zimmer auf und ab zu gehen. Howard stand nah an der Tür
und beobachtete ihn. Was Howards Andeutung meinte, war Graham nur
halb klar. Gesellschaft? Wie, wenn er den Vorschlag annahm und
irgendwelche Gesellschaft verlangte? Würde es möglich sein,
der Unterhaltung dieser Person eine unbestimmte Ahnung von dem
Kampf zu entnehmen, der so lebhaft ausgebrochen war, als er
erwachte? Er sann wieder nach, und der Vorschlag nahm Farbe an. Er
wandte sich plötzlich an Howard.

		»Was meinen Sie mit Gesellschaft?«

		Howard hob die Augen und zuckte die Schultern. »Menschliche
Wesen,« sagte er mit einem merkwürdigen Lächeln auf dem schweren
Gesicht.

		»Unsere sozialen Ideen«, sagte er, »sind vielleicht im Vergleich
mit Ihren Zeiten von einer gesteigerten Liberalität. Wenn sich ein
Mann eine Langeweile wie diese – zum Beispiel durch weibliche
Gesellschaft vertreiben will, so halten wir das für keinen Skandal.
Wir haben die Formeln aus unserm Geist verbannt. In unserer Stadt
existiert eine Klasse, eine notwendige Klasse, die nicht mehr
verachtet wird – nicht mehr heimlich –.

		Graham blieb stehen.

		»Es würde die Zeit vertreiben,« sagte Howard. »Es ist etwas,
woran ich vielleicht schon früher hätte denken sollen, aber es
geschieht wirklich so viel –«

		Er deutete auf die äußere Welt.

		Graham zögerte. Einen Moment beherrschte die Gestalt einer
möglichen Frau, die seine Phantasie plötzlich erschuf, seinen Geist
mit intensivem Reiz. Dann blitzte er zornig auf.

		»Nein!« rief er.

		Er begann rasch im Zimmer auf und ab zu gehen. »Alles, was Sie
sagen, alles, was Sie tun, überzeugt mich – von irgendwelchen
großen Ereignissen, an denen ich beteiligt bin. Ich will mir nicht
die Zeit vertreiben, wie Sie es nennen. Ja, ich weiß. Verlangen und
Ausschweifung sind in gewissem Sinne das Leben – und der Tod!
Erlöschen! In meinem Leben. ehe ich einschlief, hatte ich diese
erbärmliche Frage ausgearbeitet. Ich will nicht von neuem beginnen.
Hier ist eine [bookmark: page65] Stadt, eine Menge – Und inzwischen sitze ich
hier wie ein Kaninchen im Sack.«

		Seine Wut brauste auf. Er erstickte einen Moment und begann, die
geballten Fäuste zu schwingen. Er gab einem Wutanfall nach, er
schwor archaische Flüche. Seine Gesten waren wie physische
Drohungen.

		»Ich weiß nicht, welches Ihre Partei sein mag. Ich bin im
Dunkeln, und Sie halten mich im Dunkeln. Aber dies weiß ich, daß
ich hier zu keinem guten Zweck abgeschlossen werde. Ich warne Sie,
ich warne Sie vor den Folgen. Komme ich einmal zu meiner Macht
–«

		Er fühlte, solche Drohungen konnten ihm gefährlich werden. Er
hielt inne. Howard stand da und sah ihn mit merkwürdigem Ausdruck
an.

		»Soll das eine Botschaft an den Rat sein?« fragte Howard.

		Graham spürte den momentanen Impuls, auf den Mann loszuspringen,
ihn zu fällen oder zu betäuben. Das muß sich auf seinem Gesicht
gezeigt haben; auf jeden Fall war Howards Bewegung rasch. In einer
Sekunde hatten sich die geräuschlosen Türen geöffnet und
geschlossen, und der Mensch aus dem neunzehnten Jahrhundert war
allein.

		Einen Moment stand er starr, die geballten Fäuste halb gehoben.
Dann ließ er sie fallen. »Was für ein Narr ich gewesen bin!« sagte
er und gab sich von neuem seiner Wut hin, indem er im Zimmer
umherstampfte und Flüche rief ... Lange Zeit blieb er in einer Art
Wahnsinn, raste über seine Lage, über seine eigene Narrheit, über
die Schurken, die ihn gefangen hatten. Er tat es, weil er seine
Lage nicht ruhig betrachten wollte. Er klammerte sich an seine Wut
– weil er sich vor der Furcht fürchtete.

		Dann ertappte er sich, wie er mit sich debattierte. Diese
Gefangenschaft war unerklärlich, aber ohne Zweifel erlaubten die
gesetzlichen Formen – neue gesetzliche Formen – der Zeit. Natürlich
mußte sie legal sein. Diese Leute waren im Marsch der Zivilisation
zweihundert Jahre weiter als die viktorianische Generation. Es war
unwahrscheinlich, daß sie weniger – human waren. Und doch hatten
sie die Formeln aus ihrem [bookmark: page66] Geist verbannt! War die Humanität ebenso wie
die Keuschheit eine Formel?

		Seine Phantasie begann ihre Arbeit, um Dinge zu erfinden, die
man ihm antun konnte. Die Versuche seiner Vernunft, diese
Andeutungen zu beseitigen, waren ganz wirkungslos, obgleich sie zum
größten Teil logisch giltig waren. »Warum sollte mir etwas
geschehen?«

		»Wenn das Schlimmste zum Schlimmsten kommt,« sagte er
schließlich zu sich, »kann ich aufgeben, was sie haben wollen. Aber
was wollen sie haben? Und warum verlangen sie es nicht von mir,
statt mich einzusperren?«

		Er kam auf seine früheren Gedanken über die möglichen Absichten
des Rats zurück. Er begann die Einzelheiten in Howards Benehmen
noch einmal zu erwägen, seine finsteren Blicke, sein unerklärliches
Zögern. Dann kreiste sein Geist eine Zeitlang um die Idee, aus
diesen Zimmern zu entkommen; aber wohin konnte er in dieser
riesigen, übervollen Welt entkommen? Er würde schlimmer daran sein
als ein sächsischer Freisasse, der plötzlich in das London des
neunzehnten Jahrhunderts hineinversetzt worden wäre. Und dann, wie
konnte jemand aus diesen Zimmern entkommen?

		»Wie kann es irgend jemandem nützen, wenn mir etwas zu leide
geschähe?«

		Er dachte an den Aufruhr, die große, soziale Unruhe, deren Achse
er so unerklärlicherweise war. Ein Text, der unerheblich genug war
und sich doch merkwürdig beharrlich aufdrängte, kam aus der
Dunkelheit seiner Erinnerung herauf, geschwommen. Auch ein Rat
hatte folgendes gesagt:

		»Es ist fördersam für uns, daß ein einzelner für das Volk
sterbe.« [bookmark: page67]

	
		
		8.

Die Dachräume

		Wie die Fächer in der runden Öffnung des inneren Zimmers
rotierten und Blicke der Nacht einließen, trieben zugleich auch
dunkle Töne damit herein. Und Graham, der darunter stand und unklar
mit den unbekannten Mächten rang, die ihn gefangen hielten, und die
er jetzt ausdrücklich herausgefordert hatte, erschrak über den Ton
einer Stimme.

		Er blickte hinauf und sah in den Intervallen der Rotation dunkel
und undeutlich das Gesicht und die Schultern eines Mannes, der ihn
anblickte. Dann wurde eine dunkle Hand ausgestreckt, der rasche
Fächer traf sie und schlug mit einem kleinen, bräunlichen Fleck auf
dem Rand seines dünnen Blattes weiter, und es begann von da aus
etwas auf den Boden zu fallen, still zu tröpfeln.

		Graham blickte hinunter, und zu seinen Füßen waren Blutflecke.
Er blickte in seltsamer Aufregung noch einmal in die Höhe. Die
Gestalt war fort.

		Er blieb regungslos stehen – jeden Sinn gespannt auf den
flackernden Fleck des Dunkels, denn draußen war tiefe Nacht. Er
wurde auf ein paar blasse, ferne, dunkle Flecke aufmerksam, die
leicht durch die äußere Luft hinschwebten. Sie kamen zu ihm herab,
mutwillig, wirbelnd, und sie flogen vor dem Luftstrom des Fächers
zur Seite. Ein Lichtstrahl flackerte, die Flecken blitzten weiß
auf, und dann kehrte das Dunkel zurück. Warm und beleuchtet, wie er
war, sah er, daß es nur wenige Fuß von ihm entfernt schneite.

		Graham ging durchs Zimmer und kehrte zu dem Ventilator zurück.
Er sah den Kopf eines Mannes nahe vorübergleiten. Er hörte einen
Flüsterton. Dann ein scharfer Schlag auf eine metallische Substanz,
Anstrengung, Stimmen, und die Fächer standen still. »Fürchten Sie
sich nicht,« sagte eine Stimme.

		[bookmark: page68] Graham
stand unter dem Fächer. »Wer sind Sie?« flüsterte er.

		Einen Moment hörte er nichts als ein Schwingen des Fächers, und
dann wurde vorsichtig der Kopf eines Menschen in die Öffnung
geschoben. Sein Gesicht erschien Graham fast umgekehrt; sein
dunkles Haar war naß von schmelzenden Schneetropfen darauf. Sein
Arm stieg ins Dunkel hinaus und hielt etwas Unsichtbares gefaßt. Er
hatte ein jugendliches Gesicht und glänzende Augen, und die Adern
seiner Stirn waren geschwollen. Er schien sich anzustrengen, um
sich in seiner Stellung zu halten.

		Mehrere Sekunden lang sprachen weder er noch Graham.

		»Sie waren der Schläfer?« sagte der Fremde schließlich.

		»Ja,« sagte Graham. »Was wollen Sie von mir?«

		»Ich komme von Ostrog, Sire.«

		»Ostrog?«

		Der Mann im Ventilator drehte den Kopf herum, so daß er Graham
das Profil zuwandte. Er schien zu lauschen. Plötzlich folgte ein
rascher Ausruf, und der Eindringling sprang gerade noch zur Zeit
zurück, um dem Schlag des losgelassenen Fächers zu entgehen. Und
als Graham hinaufspähte, war nichts als der langsam fallende Schnee
zu sehen.

		Es dauerte wohl eine Viertelstunde, ehe wieder etwas in den
Ventilator kam. Aber zuletzt ertönte dieselbe metallische Störung
von neuem; die Fächer standen still, und das Gesicht erschien von
neuem. Graham war die ganze Zeit auf derselben Stelle stehen
geblieben, wach und in zitternder Aufregung.

		»Wer sind Sie? Was wollen Sie?« sagte er.

		»Wir wollen mit Ihnen reden, Sire,« sagte der Eindringling. »Wir
wollen – ich kann das Ding nicht halten. Wir haben diese drei Tage
hindurch fortwährend versucht, einen Weg zu Ihnen zu finden.«

		»Ist es Befreiung?« flüsterte Graham. »Flucht?«

		»Ja, Sire. Wenn Sie wollen.«

		»Sie sind meine Partei – die Partei des Schläfers?«

		»Ja, Sire.«

		»Was soll ich tun?«

		[bookmark: page69] Es
folgte ein Ringen. Der Arm des Fremden erschien, und seine Hand
blutete. Seine Knie wurden über dem Rand des Luftschachtes
sichtbar. »Treten Sie zurück,« sagte er und fiel Graham zu Füßen;
er fiel ziemlich schwer auf seine Hände und eine Schulter. Der
losgelassene Ventilator wirbelte geräuschvoll. Der Fremde
überschlug sich, sprang behend auf und stand atemlos da, die Hand
an der gequetschten Schulter und die Augen hell auf Graham
gerichtet.

		»Sie sind wirklich der Schläfer,« sagte er. »Ich habe Sie
schlafen gesehen. Als es Gesetz war, daß jeder Sie sehen
durfte.«

		»Ich bin der Mann, der im Starrkrampf gelegen hat,« sagte
Graham. »Sie haben mich hier gefangen gesetzt. Ich bin seit meinem
Erwachen hier – wenigstens drei Tage.«

		Der Eindringling schien sprechen zu wollen, hörte etwas, warf
einen raschen Blick auf die Tür, ließ Graham plötzlich stehen und
lief auf sie zu, indem er rasche, zusammenhanglose Worte rief. Ein
glänzender Stahlkeil blitzte ihm in der Hand, und er begann Tick,
Tack, eine rasche Folge von Schlägen auf die Angeln. »Achtung!«
rief eine Stimme. »O!« Die Stimme kam von oben.

		Graham blickte hinauf, sah die Sohlen zweier Füße, duckte sich,
wurde von einem auf die Schulter getroffen, und ein schweres
Gewicht warf ihn zu Boden. Er fiel auf die Knie und nach vorn, und
das Gewicht stürzte ihm über den Kopf. Er kniete auf und sah einen
zweiten Menschen von oben vor sich sitzen.

		»Ich sah Sie nicht, Sire,« keuchte der Mann. Er stand auf und
half Graham beim Aufstehen. »Sind Sie verletzt, Sire?« keuchte er.
Es begann eine Folge schwerer Schläge auf den Ventilator, dicht
neben Grahams Gesicht fiel etwas nieder, und ein bebender Rand
weißen Metalls tanzte, überschlug sich und blieb dann flach am
Boden liegen.

		»Was ist dies?« rief Graham verwirrt mit einem Blick nach den
Ventilatoren. »Wer sind Sie? Was wollen Sie beginnen? Bedenken Sie,
ich verstehe nichts von allem.«

		»Treten Sie zurück,« sagte der Fremde und zog ihn unter [bookmark: page70] den Ventilatoren
fort, als wieder ein Metallstück schwer zu Boden stürzte.

		»Wir wollen, daß Sie mitkommen, Sire,« keuchte der
Neuangekommene, und Graham, der ihm wieder ins Gesicht blickte,
sah, daß auf seiner Stirn ein frischer Schnitt von weiß zu rot
übergegangen war, und daß ein paar kleine Bluttropfen aus ihm
herausliefen. »Ihr Volk ruft nach Ihnen.«

		»Mitkommen, wohin? Mein Volk?«

		»Zu den Hallen um die Märkte. Hier ist Ihr Leben in Gefahr. Wir
haben Spione. Wir erfuhren es nur gerade rechtzeitig. Der Rat hat –
eben heute – entschieden, Sie entweder zu narkotisieren oder zu
töten. Und alles ist bereit. Das Volk ist gedrillt, die
Windfahnenpolizei, die Ingenieure und die Hälfte der Straßenlenker
sind mit uns. Wir haben die Hallen gedrängt voll – alles ruft. Die
ganze Stadt schreit gegen den Rat. Wir haben Waffen.« Er wischte
sich mit der Hand das Blut ab. »Hier ist Ihr Leben keinen –«

		»Aber warum Waffen?«

		»Das Volk hat sich erhoben, Sie zu schützen, Sire. Was?«

		Er drehte sich rasch um, als der Mann, der zuerst
heruntergekommen war, durch die Zähne zischte. Graham sah ihn
zurückfahren, ihnen Zeichen machen, sich zu verbergen, und sich
bewegen, als wolle er sich hinter der aufgehenden Tür
verstecken.

		Als er das tat, erschien Howard, ein kleines Tablett in der
Hand, das schwere Gesicht niedergebeugt. Er fuhr zusammen, blickte
auf, die Tür schlug hinter ihm zu, das Tablett kippte zur Seite und
das Stahlbeil traf ihn hinterm Ohr. Er stürzte wie ein gefällter
Baum und blieb quer überm Boden des äußeren Zimmers liegen. Der
Mann, der ihn getroffen hatte, bückte sich eilig, studierte einen
Moment sein Gesicht, sprang auf und kehrte zu seiner Arbeit an der
Tür zurück.

		»Ihr Gift!« sagte Graham eine Stimme ins Ohr.

		Dann waren sie plötzlich im Dunkeln. Die unzähligen Simslampen
waren verlöscht. Graham sah die Öffnung des Ventilators mit dem
geisterhaft darüber wirbelnden Schnee und mit dunklen Gestalten,
die sich rasch bewegten. Drei knieten auf dem Flügel. Etwas
Undeutliches – eine Leiter – [bookmark: page71] wurde durch die Öffnung herabgelassen und
eine Hand erschien, die ein flackerndes gelbes Licht hielt.

		Er zögerte einen Moment. Aber das Wesen dieser Männer, ihre
rasche Beweglichkeit, ihre Worte gingen so vollständig mit seiner
eigenen Furcht vor dem Rat zusammen, mit seinem Gedanken und seiner
Hoffnung auf Flucht, daß es keinen Moment dauerte. Und sein Volk
erwartete ihn!

		»Ich verstehe nicht,« sagte er. »Ich vertraue Ihnen. Sagen Sie
mir, was zu tun ist.«

		Der Mann mit der aufgeschnittenen Stirn faßte Graham am Arm.
»Klettern Sie die Leiter hinauf,« flüsterte er. »Schnell. Sie
müssen uns gehört haben –«

		Graham tastete mit ausgestreckten Händen nach der Leiter, setzte
den Fuß auf die unterste Sprosse und sah, als er den Kopf umdrehte,
über die Schultern des nächsten Mannes hinweg, im gelben Flackern
des Lichtes, den ersten gespreizt über Howard stehen und noch an
der Tür arbeiten. Graham wandte sich wieder zur Leiter und wurde
von seinem Führer gedrängt und von denen oben gehoben, und dann
stand er auf etwas Hartem und Kaltem und Glitschigem außerhalb des
Ventilationsschachtes.

		Ihn schauderte. Er wurde sich eines großen
Temperaturunterschieds bewußt. Ein halbes Dutzend Männer stand um
ihn, und leichte Schneeflocken berührten ihm Hände und Gesicht und
schmolzen. Einen Moment war es dunkel, dann ein Blitz von
gespenstisch violettem Weiß, und dann war alles wieder dunkel.

		Er sah, daß er auf das Dach des riesigen Stadtbaus
heraufgekommen war, der an die Stelle der wirren Häuser, Straßen
und offenen Plätze des viktorianischen Londons getreten war. Der
Ort, wo er stand, war eben, und riesige Kabel lagen in allen
Richtungen gewunden da. Die runden Räder einer Menge Windmühlen
ragten undeutlich und gigantisch durch das Dunkel und den
Schneefall und brüllten mit wechselnder Tonkraft, je wie der
stoßweise Wind sich hob und legte. Eine Strecke weit entfernt schoß
ein intermittierendes Licht von unten herauf, tauchte die
Schneewirbel in ein flüchtiges Glitzern und schuf ein schwindendes
Gespenst in der [bookmark: page72] Nacht; und hier und dort, weit unten,
flackerte eine vag umrissene windgetriebene Maschine mit fahlen
Funken.

		All dies würdigte er auf eine fragmentarische Art, als seine
Befreier ihn umstanden. Irgend jemand warf ihm einen dicken,
weichen Mantel von pelzartiger Textur um und befestigte ihn über
Hüften und Schultern mit Schnallengurten. Man sprach kurz,
entscheidend. Jemand schob ihn vorwärts.

		Ehe noch seine Gedanken klar wurden, faßte ihn eine dunkle
Gestalt am Arm. »Hier entlang,« sagte diese Gestalt und drängte ihn
vorwärts, indem sie Graham in der Richtung auf einen dunklen,
halbkreisförmigen Lichtnebel zu über das flache Dach wies. Graham
gehorchte.

		»Achtung!« sagte eine Stimme, als Graham über die Kabel
stolperte. »Zwischen ihnen hin, nicht über sie weg,« sagte die
Stimme. Und: »Wir müssen eilen.«

		»Wo ist das Volk?« sagte Graham. »Das Volk, sagten Sie, erwartet
mich?«

		Der Fremde antwortete nicht. Er ließ Grahams Arm los, als der
Pfad enger wurde, und führte mit raschen Schritten. Graham folgte
blind. In einer Minute merkte er, daß er lief. »Kommen die
anderen?« keuchte er, erhielt aber keine Antwort. Sein Gefährte
blickte zurück und lief weiter. Sie kamen zu einer Art Pfad aus
durchbrochener Metallarbeit, der zu der Richtung, die sie gekommen
waren, quer stand. Sie schwenkten ab und folgten ihm. Graham
blickte zurück, aber der Schneesturm hatte die anderen
verborgen.

		»Kommen Sie!« sagte sein Führer. Sie liefen weiter und kamen an
eine kleine Windmühle, die hoch in der Luft wirbelte. »Bücken Sie
sich,« sagte Grahams Führer, und sie wichen einem endlosen
Laufriemen aus, der brüllend zur Welle des Windrads hinauflief.
»Hier entlang!« und sie traten knöcheltief in eine Gasse
auftauenden Triebschnees zwischen zwei niedrigen Metallwänden, die
sich bald brusthoch erhoben. »Ich will vorangehen,« sagte der
Führer. Graham zog den Mantel fester um sich und folgte. Dann kam
plötzlich ein schmaler Abgrund, über den die Rinne in das schneeige
Dunkel der anderen Seite hinwegsprang. Graham blickte einmal über
den Rand, und der Abgrund war schwarz. Einen Moment [bookmark: page73] bedauerte er seine
Flucht. Er wagte nicht, wieder hinzublicken, und der Kopf schwamm
ihm, als er durch den halbflüssigen Schnee dahinwatete.

		Dann kletterten sie aus der Rinne hinauf und eilten über einen
weiten flachen Raum, der von tauendem Schnee naß war und nach der
Mitte zu dunkel Lichter durchscheinen ließ, die sich darunter hin
und her bewegten. Er zögerte vor dieser unsicher aussehenden
Substanz, aber sein Führer lief weiter, ohne darauf zu achten, und
so kamen sie auf schlüpfrigen Stufen, die sie hinaufkletterten, zum
Rand einer großen Glaskuppel. Die umgingen sie. Weit unten schienen
eine Menge von Leuten zu tanzen, und durch die Kuppel sickerte
Musik herauf ... Graham meinte, durch den Schneesturm ein Rufen zu
hören, und sein Führer trieb ihn mit einer neuen Anspannung der
Eile vorwärts. Sie kletterten atemlos zu einem Raum riesiger
Windmühlen hinauf, von denen eine so ungeheuer war, daß der untere
Rand ihrer Fächer ins Gesichtsfeld fegte und wieder hinauffegte und
sich in der Nacht und im Schnee verlor. Sie eilten eine Zeitlang
über das kolossale metallene Stabwerk ihres Unterbaus weiter und
kamen schließlich über einen Platz mit gleitenden Plattformen, dem
Platz gleich, auf den Graham von dem Balkon aus hinabgeblickt
hatte. Sie krochen über die abschüssige durchsichtige Masse, die
diese Plattformstraße eindeckte, krochen auf Händen und Füßen, weil
der Schnee alles schlüpfrig gemacht hatte.

		Meist war das Glas betaut, und Graham sah nur neblige verzerrte
Umrisse von den Gestalten unten, aber in der Nähe des Firstes war
das Glas des durchsichtigen Daches klar, und er blickte senkrecht
auf das alles nieder. Eine Zeitlang gab er trotz des Drängens
seines Führers dem Schwindel nach und blieb, übel gelähmt,
gespreizt auf dem Glase liegen. Weit unten ging das Volk der
schlaflosen Stadt – bloße Punkte und Flecken in Bewegung – in
seinem ewigen Tageslicht, und die gleitenden Plattformen liefen auf
ihrer unaufhörlichen Reise dahin. Boten und Menschen mit
unbekannten Zielen schossen die hängenden Kabel entlang, und die
gebrechlichen Brücken waren gedrängt voll Menschen. Es war, als
blicke er in einen riesigen Bienenkorb aus Glas hinab, und er lag
senkrecht [bookmark: page74] darüber, und nur ein zähes Glas von
unbekannter Dicke schützte ihn vor einem Sturz. Die Straße war warm
und hell, und Graham war jetzt vom tauenden Schnee bis auf die Haut
naß, und die Füße waren ihm vor Kälte taub. Eine Zeitlang konnte er
sich nicht rühren. »Kommen Sie!« rief sein Führer mit Schrecken in
der Stimme. »Kommen Sie!«

		Graham erreichte mit Mühe den First des Daches.

		Als er hinüber war, folgte er dem Beispiel seines Führers,
drehte sich um und glitt den anderen Hang unter einer kleinen
Schneelawine sehr rasch hinunter. Während des Gleitens dachte er
daran, was geschehen würde, wenn auf dem Wege eine Lücke gebrochen
wäre. Am Rande stolperte er auf die Füße, die bis an die Knöchel im
Schneeschlamm standen, und dankte dem Himmel, daß er wieder auf
undurchsichtigem Boden stand. Sein Führer kletterte schon ein
metallenes Blendgitter zu einer ebenen Fläche hinauf.

		Durch die selteneren Schneeflocken darüber ragte wieder eine
Linie riesiger Windmühlen, und dann durchdrang plötzlich den
gestaltlosen Aufruhr der rotierenden Räder ein betäubender Ton. Es
war ein mechanisches Schrillen von außerordentlicher Intensität,
das von allen Punkten des Kompasses zugleich zu kommen schien.

		»Sie haben uns schon vermißt!« rief Grahams Führer im Ton des
Schreckens, und plötzlich wurde die Nacht in einem blendenden Blitz
zum Tag.

		Über dem treibenden Schnee erschienen auf der Höhe der Windräder
riesige Masten, die Kugeln lebhaften Lichtes trugen. Sie zogen sich
in jeder Richtung in unbegrenzten Reihen hin. So weit sein Auge den
Schneefall durchdringen konnte, glänzten sie.

		»Da hinauf,« rief Grahams Führer und stieß ihn zu einem langen
Gitter schneefreien Metalls vorwärts, das wie ein Band zwischen
zwei leicht geneigten Schneeflächen hinlief. Es kam Grahams tauben
Füßen warm vor, und ein leichter Dampfwirbel stieg von ihm auf.

		»Weiter!« rief sein Führer zehn Meter voraus und lief, ohne zu
warten, rasch durch den glühenden Glanz auf den eisernen Unterbau
der nächsten Reihe von Windmühlen zu. [bookmark: page75] Graham, der sich von seinem Staunen
erholte, folgte ebenso schnell, überzeugt von seinem drohenden Fang
...

		In ein paar Sekunden standen sie auf einem Maßwerk aus Licht und
schwarzen Schatten, die mit beweglichen Stangen durchschossen
waren, unter den ungeheuren Rädern. Grahams Führer lief eine Weile
weiter, schoß plötzlich zur Seite und verschwand in einem schwarzen
Schatten an der Ecke des Fußes eines riesigen Stützbaus. Im
nächsten Moment war Graham neben ihm.

		Sie kauerten atemlos nieder und starrten hinaus.

		Die Szene, auf die Graham blickte, war sehr wild und unheimlich.
Das Schneien hatte jetzt fast völlig aufgehört; nur hin und wieder
flog noch eine verspätete Flocke über das Bild. Aber die breite
ebene Fläche vor ihm war ein gespenstisches Weiß, das nur von
gigantischen Massen und sich bewegenden Gestalten und langen
Streifen undurchdringlichen Dunkels, riesigen, ungestalten
Schattentitanen, unterbrochen war. Rings um sie verschlangen sich
ungeheure Metallkonstruktionen und eiserne Strebepfeiler,
unmenschlich groß, so schien es ihm, und die Räder von Windmühlen,
die sich in der eingetretenen Stille kaum noch bewegten, zogen in
großen, leuchtenden Kurven steiler und steiler hinauf in einen
leuchtenden Nebel. Wohin auch das schneeschimmernde Licht fiel,
zogen Balken und Strebepfeiler und endlose Laufriemen, die mit
einer zögernden, unbezähmbaren Entschlossenheit liefen, ins
Schwarze hinauf und hinab. Und trotz all dieser gewaltigen
Aktivität, trotz eines allgegenwärtigen Gefühls von Grund und
Absicht schien diese schneebekleidete Maschinenwüste doch,
abgesehen von ihnen selber, menschenleer, sie schien so pfadlos und
verlassen, vom Menschen so unbesucht wie ein unzugängliches alpines
Schneefeld.

		»Sie werden uns jagen,« rief der Führer. »Wir sind kaum erst
halb hin. So kalt es ist, wir müssen uns hier eine Zeitlang
verbergen, wenigstens, bis es wieder dichter schneit.«

		Die Zähne klapperten ihm im Kopf.

		»Wo sind die Märkte?« fragte Graham und spähte hinaus. »Wo ist
all das Volk?«

		Der andere gab keine Antwort.

		[bookmark: page76] »
Sehn Sie!« flüsterte Graham, kauerte sich niedrig hin und
wurde sehr still.

		Der Schnee war plötzlich wieder dicht geworden, und mit den
kreisenden Wirbeln kam aus dem schwarzen Nichts des Himmels vag und
groß und sehr schnell etwas hergeglitten. Es kam in einer steilen
Kurve herab und fegte herum, weite Flügel gespreizt und hinter sich
einen Schweif weißen Dampfes, der sich kondensierte; es stieg mit
leichter Geschwindigkeit und glitt die Luft wieder empor, fegte
wagerecht in weiter Kurve nach vorn und verschwand wieder in den
dampfenden Schneeflocken. Und durch die Rippen seines Körpers sah
Graham zwei kleine Menschen, sehr winzig und beweglich, die die
schneeigen Flächen um ihn, wie ihm schien, mit Feldgläsern
absuchten. Eine Sekunde waren sie klar, dann durch einen dichten
Schneewirbel neblig, dann nur noch klein und fern zu sehen, und in
einer Minute waren sie verschwunden.

		» Jetzt!« rief sein Gefährte. »Kommen Sie!«

		Er zog Graham am Ärmel und alsbald liefen die beiden jäh den
Bogengang von Eisenwerk unter den Windrädern entlang. Graham lief
blind darauf los und prallte auf seinen Führer, der sich plötzlich
zu ihm zurückgewandt hatte. Er sah sich zwölf Meter vor einem
schwarzen Schlund, der sich, so weit er sehen konnte, nach rechts
und links hin dehnte. Er schien ihren Fortschritt in beiden
Richtungen abzuschneiden.

		»Tun Sie wie ich,« flüsterte sein Führer. Er legte sich hin und
kroch an den Rand, schob den Kopf hinüber und bog ein Bein hinab.
Er schien mit dem Fuß nach etwas zu tasten, fand es und glitt über
den Rand in den Abgrund hinunter. Sein Kopf erschien wieder. »Es
ist eine Randleiste,« flüsterte er. »Im Dunkeln den ganzen Weg hin.
Tun Sie wie ich.«

		Graham zögerte, warf sich auf alle Viere, kroch bis an den Rand
und spähte in ein samtenes Schwarz. Einen Moment hatte er weder Mut
vorwärts noch rückwärts zu gehen, dann setzte er sich, ließ das
Bein hinunterhängen, fühlte die Hände seines Führers an sich
ziehen, hatte das furchtbare Gefühl, er glitte über den Rand in das
Unermeßliche, schlug [bookmark: page77] auf und fühlte sich in einer schlammigen
Rinne in undurchdringlichem Dunkel.

		»Hier entlang,« flüsterte die Stimme, und er begann durch den
nassen, tauenden Schnee die Rinne entlang zu schleichen, indem er
sich gegen die Mauer drückte. Sie gingen einige Minuten in ihr
weiter. Ihm war, er mache hundert Stufen des Elends durch, mache
Minute für Minute hundert Grade der Kälte, Nässe und Erschöpfung
durch. In kurzem fühlte er Hände und Füße nicht mehr.

		Die Rinne führte abwärts. Er sah, daß sie jetzt viele Fuß unter
dem Rand der Gebäude waren. Reihen gespenstischer weißer Formen,
den Geistern verhängter Fenster gleich, erhoben sich über ihnen.
Sie kamen zu dem Ende eines über einem dieser weißen Fenster
befestigten Kabels, das, nur matt sichtbar, in undurchdringliche
Schatten hinabfiel. Plötzlich traf seine Hand die seines Führers. »
Still!« flüsterte der letztere sehr leise.

		Er blickte erschreckt nach oben und sah die riesigen Flügel der
Flugmaschine langsam und geräuschlos zu Häupten über das breite
Band des schneebefleckten graublauen Himmels gleiten. In einem
Moment war sie wieder verborgen.

		»Bleiben Sie still; sie wenden nur.«

		Eine Weile blieben beide regungslos, dann stand Grahams Gefährte
auf, griff nach den Befestigungen des Kabels und arbeitete an einem
undeutlichen Takelwerk herum.

		»Was ist das?« fragte Graham.

		Die einzige Antwort war ein leiser Schrei. Der Mann kauerte sich
reglos hin. Graham spähte und sah sein Gesicht undeutlich. Er
starrte das lange Himmelsband hinunter, und Graham folgte seinen
Augen und sah die Flugmaschine klein und blaß und fern. Dann sah
er, wie sich die Flügel zu beiden Seiten ausdehnten, wie sie auf
sie zu wendete, wie sie jeden Moment größer wurde. Sie folgte dem
Rand des Abgrunds auf sie zu.

		Die Bewegungen des Mannes wurden krampfhaft. Er warf Graham zwei
Querstangen in die Hand. Graham konnte sie nicht sehen, er fühlte
ihre Form. Sie hingen an dünnen [bookmark: page78] Schnüren am Kabel. Auf der Schnur waren
Handgriffe aus einer elastischen Substanz. »Stecken Sie sich das
Kreuz zwischen die Beine,« flüsterte der Führer hysterisch, »und
fasten Sie die Handgriffe. Fassen Sie fest, fassen Sie!«

		Graham tat, wie ihm gesagt wurde.

		»Springen Sie,« sagte die Stimme. »In des Himmels Namen,
springen Sie!«

		Einen bedeutungsvollen Moment lang konnte Graham nicht reden. Er
war nachher froh, daß ihm das Dunkel das Gesicht verborgen hatte.
Er sagte nichts. Er begann heftig zu zittern. Er blickte seitwärts
auf den schnellen Schatten, der den Himmel verschlang, wie er auf
ihn zu stürzte.

		»Springen Sie! Springen Sie – in Gottes Namen! Oder sie haben
uns,« rief Grahams Führer und stieß ihn in der Heftigkeit seiner
Leidenschaft nach vorn.

		Graham stolperte krampfhaft, stieß einen schluchzenden Schrei
aus, einen unwillkürlichen Schrei, und fiel dann, als die
Flugmaschine über sie wegfegte, nach vorn in diesen Abgrund des
Dunkels, sitzend auf dem Kreuzholz, die Schnüre mit dem Griff des
Todes in den Händen. Irgend etwas krachte, etwas schlug scharf
gegen eine Mauer. Er hörte die Rolle der Wiege auf dem Kabel
summen. Er hörte die Luftschiffer rufen. Er fühlte, wie sich ihm
ein paar Knie in den Rücken gruben ... Er fegte jäh durch die Luft,
fiel durch die Luft. All seine Kraft lag in den Händen. Er hätte
geschrien, aber er hatte keinen Atem.

		Er schoß in ein blendendes Licht, unter dem er fester zugriff.
Er erkannte den großen Weg mit den gleitenden Straßen, die
hängenden Lichter und die verschlungenen Strebepfeiler. Sie
stürzten empor und an ihm vorbei. Er war wieder im Dunkel und fiel
und fiel; er hielt sich mit schmerzenden Händen fest und siehe! ein
Schall, ein Lichtstrom, und er war in einer hell erleuchteten Halle
mit einer brüllenden Volksmenge zu seinen Füßen.

		Das Volk! Sein Volk! Ein Proszenium, eine Bühne stürzte zu ihm
empor, und sein Kabel fegte zu einer runden Öffnung rechts davon
hinunter. Er fühlte, daß er langsamer [bookmark: page79] flog und dann plötzlich sehr viel
langsamer. Er unterschied Rufe: »Gerettet! Der Meister. Er ist
gerettet!« Die Bühne stürzte mit rasch geringer werdender
Geschwindigkeit auf ihn zu. Und dann –

		Er hörte den Mann, der sich hinter ihm anklammerte, wie in
plötzlichem Schreck schreien, und seinem Schrei echote ein Schrei
von unten. Er fühlte, daß er das Kabel nicht mehr entlang glitt,
sondern mit ihm fiel. Er hörte einen Aufruhr von Rufen, Schreien,
Kreischen. Er fühlte etwas Weiches an seiner ausgestreckten Hand
und den Stoß eines gebrochenen Falles durch seinen Arm
hinzittern...

		Er wollte still liegen, und das Volk hob ihn auf. Er glaubte
später, er wurde auf die Bühne getragen und erhielt zu trinken,
aber er erfuhr es nie sicher. Er beachtete nicht, was aus seinem
Führer wurde. Als sein Geist wieder klar war, stand er auf den
Füßen, eifrige Hände stützten ihn. Er war in einem großen Alkoven,
der die Stelle einnahm, die in seiner früheren Erfahrung für die
unteren Logen bestimmt war. Wenn dies überhaupt ein Theater
war.

		Ein gewaltiger Aufruhr lag ihm in den Ohren, ein Donnergebrüll,
das Schreien einer zahllosen Volksmenge. »Es ist der Schläfer! Der
Schläfer ist mit uns!«

		»Der Schläfer ist mit uns! Der Herr – der Besitzer! Der Herr ist
mit uns. Er ist gerettet.«

		Graham hatte eine wogende Vision von einer großen Halle, die
gedrängt voll Volks war. Er sah keinen einzelnen, er sah nur einen
Schaum rosiger Gesichter, winkende Arme und Gewänder, er fühlte den
geheimen Einfluß einer ungeheuren Menge über sich strömen, ihn
aufschwellen. Er sah Balkone, Galerien, große Bogen, die weitere
Perspektiven gaben, und überall Volk, eine riesige Arena von dicht
gedrängtem und jubelndem Volk. Über dem Vordergrund lag wie eine
riesige Schlange das gebrochene Kabel. Es war am oberen Ende von
den Leuten in der Flugmaschine abgeschnitten und war in die Halle
hinabgeglitten. Es schien, man schleppte es beiseite. Aber der
ganze Eindruck war unbestimmt, die Gebäude selber pochten und
zitterten vom Sturm der Stimmen. [bookmark: page80] Er stand unsicher und sah die um ihn
an. Einer stützte ihn am einen Arm. »Laßt mich in ein kleines
Zimmer gehn,« sagte er weinend; »ein kleines Zimmer«, und er konnte
nichts mehr sagen. Ein Mann in Schwarz trat vor und nahm seinen
freien Arm. Er sah, wie diensteifrige Leute eine Tür vor ihm
öffneten. Einer führte ihn zu einem Stuhl. Er stolperte. Er setzte
sich schwer und bedeckte das Gesicht mit den Händen; er zitterte
heftig, die Beherrschung seiner Nerven war zu Ende. Er wurde von
seinem Mantel befreit, wie, darauf konnte er sich nicht besinnen:
seine Purpurhose, sah er, war vor Nässe schwarz. Die Leute um ihn
liefen, es gingen Dinge vor, aber eine Zeitlang gab er keine Acht
auf sie.

		Er war entkommen. Das sagten ihm Myriaden Rufe. Er war sicher.
Dies war das Volk, das auf seiner Seite stand. Eine Zeitlang
schluchzte er nach Atem und dann saß er mit bedecktem Gesicht still
da. Die Luft war erfüllt vom Rufen unzähliger Menschen. [bookmark: page81]

	
		
		9.

Das Volk marschiert

		Er merkte, wie jemand seiner Aufmerksamkeit ein Glas klarer
Flüssigkeit aufdrängte, blickte auf und entdeckte, daß es ein
dunkler junger Mann in gelbem Gewande war. Er nahm die Dosis
alsbald, und im Moment glühte er. Ein großer Mensch in einem
schwarzen Kleid stand ihm an der Schulter und zeigte auf die
halboffene Tür zur Halle. Dieser Mann rief ihm nah am Ohr, und doch
war, was er sagte, durch den riesigen Aufruhr aus dem großen
Theater undeutlich. Hinter dem Mann stand ein Mädchen in einem
silbergrauen Kleid, das, wie Graham selbst in dieser Verwirrung
sah, schön war. Ihre dunklen Augen waren voll Staunen und Neugier
auf ihn geheftet, ihre Lippen zitterten geöffnet. Eine teilweise
offene Tür erlaubte einen Blick in die volle Halle und ließ einen
ungeheuren wilden Tumult herein, ein Hämmern, Klappen und Schreien,
das hinstarb und neu begann und sich zu Donnerhöhe erhob und so all
die Zeit, die Graham in dem kleinen Zimmer blieb, intermittierend
fortdauerte. Er beobachtete die Lippen des Mannes in Schwarz und
erriet, daß er eine schwerfällige Erklärung gab.

		Er starrte einige Momente auf diese Dinge und stand dann
unvermittelt auf; er faßte diesen rufenden Menschen am Arm.

		»Sagen Sie mir!« rief er. »Wer bin ich? Wo bin ich?«

		Die anderen kamen heran, um seine Worte zu hören. »Wer bin ich?«
Seine Augen suchten in ihren Gesichtern.

		»Sie haben ihm nichts gesagt!« rief das Mädchen.

		»Sagen Sie es mir, sagen Sie es mir!« rief Graham.

		»Sie sind der Herr der Erde. Sie besitzen die halbe Welt.«

		Er glaubte nicht, daß er recht gehört hatte. Er widersetzte sich
der Überzeugung. Er tat, als verstehe, als höre er nicht. Er erhob
die Stimme von neuem. »Ich bin seit drei Tagen [bookmark: page82] wach – seit drei Tagen
gefangen gewesen. Ich nehme an, es findet ein Kampf zwischen
gewissen Leuten in dieser Stadt statt – ist dies London?«

		»Ja,« sagte der jüngere Mann.

		»Und die, die sich in dem großen Saal mit dem weißen Atlas
versammeln? Was geht das mich an? Irgendwie hat es mit mir zu tun.
Warum, weiß ich nicht. Gifte? Mir scheint, während ich
schlief, ist die Welt wahnsinnig geworden. Ich bin wahnsinnig
geworden.«

		»Wer sind diese Räte unter dem Atlas? Warum sollten sie
versuchen, mich zu vergiften?«

		»Um Sie bewußtlos zu halten,« sagte der Mann in Gelb.

		»Um Ihr Dazwischentreten zu hindern.«

		»Aber warum?«

		»Weil Sie der Atlas sind, Sire,« sagte der Mann in Gelb.
»Auf ihren Schultern liegt die Welt. Sie beherrschen sie in Ihrem
Namen.«

		Die Töne aus der Halle waren zu einer von einer einzelnen,
eintönigen Stimme durchzogenen Stille erstorben. Jetzt plötzlich,
auf diese letzten Worte unmittelbar folgend, kam ein betäubender
Tumult, ein Brüllen und Donner, Jubel auf Jubel, heisere und
schrille Stimmen, die sich schlugen und übersprangen, und solange
das dauerte, konnten die Leute im kleinen Zimmer einander nicht
schreien hören.

		Graham stand da, und sein Intellekt klammerte sich hilflos an
das, was er eben gehört hatte. »Der Rat,« wiederholte er leer; und
dann griff er nach einem Namen, der ihm aufgefallen war. »Aber wer
ist Ostrog?« sagte er.

		»Das ist der Organisator – der Organisator des Aufstandes. Unser
Führer – in Ihrem Namen.«

		»In meinem Namen? – Und Sie? Warum ist er nicht hier?«

		»Er – hat uns abgeordnet. Ich bin sein Bruder – sein Halbbruder,
Lincoln. Er will, Sie sollen sich diesem Volk zeigen und dann zu
ihm kommen. Deshalb hat er geschickt. Er ist auf dem Windfahnensamt
und trifft Anordnungen. Das Volk marschiert.«

		[bookmark: page83] »In
Ihrem Namen,« rief der jüngere Mann. »Sie haben geherrscht,
zermalmt, tyrannisiert. Zuletzt war sogar –«

		»In meinem Name! Mein Name! Herr?«

		Der jüngere Mann wurde plötzlich in einer Pause des äußeren
Donners hörbar, entrüstet und durchdringend, eine hohe, schrille
Stimme unter seiner roten Adlernase und dem buschigen Schnurrbart
hervor. »Niemand erwartete, daß Sie erwachen würden. Sie waren
schlau. Die verdammten Tyrannen! Aber sie wurden überrumpelt. Sie
wußten nicht, ob sie Sie narkotisieren, hypnotisieren oder töten
sollten.«

		Wieder beherrschte die Halle alles.

		»Ostrog ist auf dem Windfahnenamt bereit. – Schon jetzt läuft
ein Gerücht um, daß der Kampf beginnt.«

		Der Mann, der sich Lincoln genannt hatte, trat dicht an ihn
heran. »Ostrog hat den Plan fertig. Vertrauen Sie ihm. Wir haben
unsere Organisationen bereit. Wir werden die Flugbühnen nehmen –
Vielleicht tut er das schon jetzt. Und dann –«

		»Dieses öffentliche Theater,« schrie der Mann in Gelb, »ist nur
ein Kontingent. Wir haben fünf Myriaden gedrillter Leute –«

		»Wir haben Waffen,« rief Lincoln. »Wir haben Pläne. Einen
Führer. Ihre Polizei hat die Straßen verlassen und ist in den –«
(unhörbar). »Jetzt oder nie. Der Rat schwankt – Sie können nicht
einmal ihren gedrillten Leuten trauen –«

		»Hören Sie das Volk, es ruft nach Ihnen!«

		Grahams Geist war wie eine Mondnacht mit schnellen Wolken, bald
dunkel und hoffnungslos, bald klar und gespenstisch. Er war Herr
der Erde, er war ein Mann, naß von tauendem Schnee. Von all seinen
schwankenden Eindrücken stellten die herrschenden einen
Antagonismus dar; auf der einen Seite stand der Weiße Rat, mächtig,
diszipliniert, gering an Zahl, der Weiße Rat, dem er gerade
entgangen war; und auf der anderen ungeheure Mengen, gedrängte
Massen unterschiedlosen Volkes, das seinen Namen schrie, das ihn
den Herrn nannte. Die andere Seite hatte ihn gefangen gesetzt und
beriet seinen Tod. Diese schreienden Tausende [bookmark: page84] hinter der kleinen Tür hatten ihn
befreit. Aber warum das so war, konnte er nicht verstehen.

		Die Tür ging auf, Lincolns Stimme wurde fortgefegt und ertränkt,
und ein Schwarm von Leuten folgte dem Aufruhr. Diese Eindringlinge
kamen gestikulierend auf ihn und Lincoln zu. Die Stimmen draußen
erklärten ihre klanglosen Lippen. »Zeigt uns den Schläfer, zeigt
uns den Schläfer!« war der Refrain des Tumultes. Man schrie nach:
»Ordnung! Stille!«

		Graham blickte auf die offene Tür und sah ein hohes, viereckiges
Bild von der Halle dahinter, einen schwankenden, unaufhörlichen
Wirrwarr von gedrängten, schreienden Gesichtern, Männern und Frauen
durcheinander, winkende blaue Gewänder, ausgestreckte Hände. Viele
standen, ein Mann in dunkelbraunen Lumpen, eine hagere Gestalt,
stand auf dem Stuhl und schwenkte ein schwarzes Tuch. Er sah das
Staunen und die Erwartung in den Augen des Mädchens. Was erwarteten
diese Leute von ihm? Er war sich dunkel bewußt, daß der Tumult
draußen den Charakter geändert hatte, daß er irgendwie pochte,
marschierte. Auch sein eigener Sinn war verändert. Eine Zeitlang
erkannte er den Einfluß nicht, der ihn umformte. Aber ein Moment,
der der Panik nahe kam, ging vorüber. Er versuchte, hörbar zu
fragen, was von ihm verlangt werde.

		Lincoln schrie ihm ins Ohr, aber dagegen war Graham taub
geworden. Alle anderen, außer dem Mädchen, gestikulierten nach der
Halle hin. Er merkte, was mit dem Aufruhr geschehen war. Die ganze
Volksmenge sang zusammen. Es war nicht nur ein Lied, die Stimmen
wurden von einem Strom von Instrumentalmusik zusammengefaßt und
emporgetragen, einer Musik, wie der einer Orgel, einem
verschlungenen Tongewebe, voll von Trompeten, voll von wehenden
Bannern, voll vom Marsch und Aufzug beginnender Schlacht. Und die
Füße des Volkes stampften den Takt – ein, zwei; eins, zwei!

		Er wurde zur Tür gedrängt. Er gehorchte mechanisch. Die Kraft
dieses Singens faßte ihn, rührte ihn auf, gab ihm [bookmark: page85] Kühnheit. Die Halle öffnete
sich vor ihm, ein ungeheures Wogen flatternder Farbe, die zur Musik
schwankte.

		»Schwenken Sie den Arm über sie hin,« sagte Lincoln. »Schwenken
Sie den Arm über sie hin.«

		»Dies,« sagte eine Stimme auf der andern Seite, »dies muß er
haben.« Um seinen Hals schlangen sich Arme, die ihn in der Tür
zurückhielten, und ihm fiel ein schwarzer, fein gefältelter Mantel
über die Schultern. Er machte den Arm aus ihm los und folgte
Lincoln. Er sah das Mädchen in Grau mit flammendem Gesicht und
vorwärts weisender Geste dicht neben sich. Für den Moment wurde sie
ihm, erregt und eifrig, wie sie war, zu einer Verkörperung des
Liedes. Er tauchte wieder in den Alkoven hinaus. Sofort brachen bei
seinem Erscheinen die steigenden Wogen des Singens und blitzten in
einem Schaum von Rufen auf. Von Lincolns Hand geführt, ging er
schräg über die Mitte der Bühne, die vor dem Volke lag.

		Die Halle war ein riesiger und komplizierter Raum – Galerien,
Balkone, breite Fluchten amphitheatralischer Stufen und große
Bogen. Weit fort und hoch oben schien die Mündung eines riesigen
Ganges zu liegen, der voll von ringenden Menschen war. Die ganze
Menge wogte in gedrängten Massen. Aus dem Aufruhr sprangen einzelne
Gestalten heraus, die ihn flüchtig beeindruckten und ihre
Bestimmtheit wieder verloren. Nah bei der Bühne neigte sich eine
wundervolle blonde Frau, die von drei Männern getragen wurde, das
Haar quer übers Gesicht, einen grünen Stab in der Hand. Neben
dieser Gruppe behauptete ein vergrämter Mann in blauer Leinwand
seinen Platz im Gedränge mit Mühe, und dahinter schrie ein
haarloses Gesicht, eine große Höhle zahnlosen Mundes. Eine Stimme
rief jenes rätselhafte Wort »Ostrog«. Alle seine Eindrücke waren
unbestimmt, abgesehen von der massiven Erregung jenes stampfenden
Gesanges. Die Menge schlug den Takt mit ihren Füßen – eins, zwei;
eins, zwei; eins, zwei. Die grünen Waffen winkten, blitzten,
neigten sich. Dann sah er die ihm Nächsten auf gleicher Höhe vor
der Bühne marschieren, auf ein großes Bogentor zu ziehen, während
sie schrien: »Zum Rat!« Eins, zwei; eins, [bookmark: page86] zwei; eins, zwei. Er hob den Arm,
und das Gebrüll verdoppelte sich. Er besann sich, er mußte rufen:
»Marschiert!« Sein Mund formte unhörbare heroische Worte. Wieder
schwenkte er den Arm und zeigte auf das Bogentor und rief:
»Vorwärts!« Sie stampften nicht mehr den Takt, sie marschierten:
eins, zwei; eins, zwei; eins, zwei. In dieser Heerschar waren
bärtige Männer, alte Männer, Jünglinge, nacktarmige Frauen in
flatternden Gewändern, Mädchen. Männer und Frauen der neuen Zeit!
Reiche Gewänder und graue Lumpen flatterten zusammen im Wirbel
unter dem herrschenden Blau. Rechts sah er ein ungeheures schwarzes
Banner vorwärts rücken. Er sah einen blaugekleideten Neger, ein
verschrumpftes Weib in Gelb, dann eine Gruppe großer,
blondhaariger, weißgesichtiger, blaugekleideter Männer,
theatralisch an sich vorüberdrängen. Er bemerkte zwei Chinesen. Ein
großer, bleicher, dunkelhaariger Jüngling mit leuchtenden Augen,
vom Kopf bis zu den Zehen weiß gekleidet, kletterte mit kräftigen
Rufen zur Bühne hinauf und sprang wieder zurück und verschwand,
indem er nach rückwärts blickte. Köpfe, Schultern, Hände, die
Waffen gepackt hielten, alles schwang mit den marschierenden
Kadenzen.

		Gesichter lösten sich aus dem Wirrwarr, als er dastand, Augen
trafen seine und zogen vorüber und verschwanden. Männer
gestikulierten ihm zu und riefen unhörbare, persönliche Dinge. Die
meisten der Gesichter waren gerötet, doch manche gespenstisch weiß.
Und Krankheit sah er, und manche Hand, die ihm zuwinkte, war hager
und dürr. Männer und Frauen der neuen Zeit! Seltsame und
unglaubliche Bewegung! Wie der breite Strom vor ihm nach rechts
vorüberfloß, strömten die Nebengänge von den fernen Hochpartien der
Halle in unaufhörlichem Ersatz des Volks herab; eins, zwei; eins,
zwei; eins, zwei. Der Einklang des Singens wurde vom massiven Echo
der Bogen und Gänge bereichert und kompliziert. Männer und Frauen
mischten sich in den Reihen; eins, zwei; eins, zwei; eins, zwei.
Die ganze Welt schien zu marschieren. Eins, zwei; eins, zwei; eins,
zwei; ihm stampfte das Gehirn. Die Gewänder winkten vorwärts, die
Gesichter strömten reichlicher vorbei.

		[bookmark: page87] Eins,
zwei; eins, zwei; eins, zwei; auf Lincolns Druck wandte er sich zum
Torweg, indem er unbewußt in jenem Rhythmus ging und in der Melodie
und der Gewalt seiner Erregung kaum merkte, daß er sich bewegte.
Die Menge, die Gesten, das Singen, alles bewegte sich in der
Richtung, die Flut des Volkes senkte sich, bis die nach oben
gewandten Gesichter unter dem Niveau seiner Füße waren. Er war sich
eines Weges vor sich bewußt, eines Gefolges um sich, der Wachen und
Würdenträger, und auf seiner Linken ging Lincoln. Begleiter traten
dazwischen und sperrten immer von Zeit zu Zeit den Blick auf die
Menge nach links. Vor sich sah er die Rücken der schwarzen Wache –
zu dritt, zu dritt und dritt. Er wurde einen schmalen,
schienenbelegten Weg geführt und ging über dem Torweg hinüber,
während unten der flutende Strom tauchte und zu ihm emporrief. Er
wußte nicht, wohin er ging, er wollte es auch nicht wissen. Er
blickte quer durch den flammenden Raum der Halle zurück. Eins,
zwei; eins, zwei; eins, zwei. [bookmark: page88]

	
		
		10.

Die Schlacht des Dunkels

		Er war nicht mehr in der Halle. Er marschierte eine Galerie
entlang, die über einer der großen Straßen mit den gleitenden
Plattformen hing, wie sie die Stadt durchzogen. Vor ihm und hinter
ihm stampfte seine Wache. Das ganze Hohl der gleitenden Wege unten
war eine gedrängte Volksmasse, die nach links hin stampfte, schrie,
mit Händen und Armen winkte, endlos eine riesige Perspektive
hinströmte, schrie, wenn sie in Sicht kam, schrie, wo sie
vorüberging, schrie, wenn sie verschwand, bis die Kugeln
elektrischen Lichtes, die in der Perspektive hinzogen, scheinbar
niedersanken und die wimmelnden bloßen Köpfe verbargen. Eins, zwei;
eins, zwei; eins, zwei.

		Der Gesang brüllte jetzt zu Graham empor, nicht mehr von Musik
getragen, sondern heiser und lärmend; und das Stampfen der
marschierenden Füße, eins, zwei; eins, zwei; eins, zwei, verwob
sich mit einem unregelmäßigen Donner der Schritte des
undisziplinierten Pöbels, der die höheren Wege hinströmte.

		Plötzlich fiel ihm ein Gegensatz auf. Die Gebäude auf der
gegenüberliegenden Seite der Straße schienen verlassen, die Kabel
und Brücken, die über den Flügel hingen, waren leer und schattig.
Graham schien, auch sie hätten vom Volke wimmeln sollen.

		Er fühlte eine merkwürdige Erregung – ein Pochen – sehr rasch!
Er blieb noch einmal stehen. Die Wachen vor ihm marschierten
weiter; die hinter ihm machten gleich ihm halt. Er sah die Richtung
ihrer Gesichter. Das Pochen hatte etwas mit den Lichtern zu tun.
Auch er blickte auf.

		Erst schien es ihm etwas, was nur die Lichter anging, ein
isoliertes Phänomen, das mit den Dingen unten nichts zu tun hatte.
All die großen Bälle blendender Weiße wurden gleichsam gepackt, wie
in einem Zusammenzucken komprimiert, wie [bookmark: page89] in einem fester werdenden Griff,
Dunkel, Licht, Dunkel in raschem Wechsel.

		Es wurde Graham klar, daß dieses seltsame Vorhaben der Lichter
mit dem Volke unten zu tun hatte. Die Erscheinung der Häuser und
Straßen, die Erscheinung der gedrängten Massen unten änderte sich,
wurde ein Wirrwarr lebhafter Lichter und springender Schatten. Er
sah, eine Menge von Schatten war zu aggressivem Dasein erwacht,
schien herbeizustürzen, sich zu verbreitern, zu erweitern, mit
stetiger Schnelligkeit zu wachsen – plötzlich zurückzuspringen und
verstärkt wiederzukommen. Das Singen und das Stampfen hatte
aufgehört. Der einmütige Marsch, entdeckte er, hatte aufgehört, er
sah Wirbel, Seitenfluten, hörte Rufe: »Die Lichter!« Viele Stimmen
riefen durcheinander ein und dasselbe. »Die Lichter!« riefen diese
Stimmen. »Die Lichter!« Er blickte hinab. In diesem tanzenden Tod
des Lichts war das Gebiet der Straße plötzlich zu einem ungeheuren
Ringen geworden. Die riesigen weißen Bälle wurden purpurweiß,
purpurn mit rötlichem Schein, flackerten, flackerten schneller und
schneller, schwankten zwischen Leuchten und Erlöschen, hörten auf
zu flackern und wurden zu bloßen erblassenden Flecken glühenden
Rots in ungeheurer Finsternis. In zehn Sekunden war das Erlöschen
vollzogen, und es blieb nur dieses brüllende Dunkel, eine schwarze
Ungeheuerlichkeit, die plötzlich all die glitzernden Myriaden von
Menschen verschlungen hatte.

		Er fühlte unsichtbare Gestalten um sich; seine Arme wurden
ergriffen. Irgend etwas schlug ihm scharf gegen das Schienbein.
Eine Stimme schrie ihm ins Ohr: »Es sei alles in Ordnung – alles in
Ordnung!«

		Graham schüttelte die Lähmung seines ersten Erstaunens ab. Er
schlug mit der Stirn gegen die Lincolns und rief: »Was bedeutet
diese Dunkelheit?«

		»Der Rat hat die Ströme abgeschnitten, die die Stadt beleuchten.
Wir müssen warten – halten. Das Volk wird weitergehen. Es wird
–«

		Seine Stimme wurde ertränkt. Andere Stimmen riefen: »Rettet den
Schläfer. Habt acht auf den Schläfer.« Eine [bookmark: page90] Wache stolperte gegen Graham und
verletzte ihm die Hand durch einen unachtsamen Stoß ihrer Waffe.
Ein wilder Aufruhr tobte und wirbelte um ihn, wurde, wie es schien,
mit jedem Moment lauter, dichter, wütender. Fragmente erkennbarer
Töne erreichten ihn und wurden fortgewirbelt, wenn sein Geist
ausgriff, um sie zu fassen. Stimmen schienen sich widerstreitende
Befehle zu rufen, andere Stimmen antworteten. Plötzlich ertönte
dicht unter ihnen eine Folge durchdringender Schreie.

		Eine Stimme schrie ihm ins Ohr: »Die rote Polizei,« und dann
wich sie zurück, so daß seine Fragen sie nicht mehr erreichten.

		Ein prasselnder Laut wuchs bis zur Deutlichkeit, und zugleich
erschienen blasse springende Blicke am Rande der weiteren Straße
hin. Bei ihrem Licht sah Graham die Köpfe und Körper einer Anzahl
von Männern, die mit Waffen gleich denen seiner Wache bewaffnet
waren, einen Moment in dunkle Sichtbarkeit emporblitzen. Das ganze
Gebiet begann zu prasseln, von kleinen, flüchtigen Lichtstreifen zu
blitzen, und dann rollte plötzlich wie ein Vorhang das Dunkel
zurück.

		Ein Lichtglanz blendete ihm die Augen, eine ungeheure, siedende
Fläche ringender Menschen verwirrte ihm den Geist. Ein Schrei, ein
Jubelausbruch klang über die Straßen her. Er blickte in die Höhe,
um die Quelle des Lichtes zu sehen. Hoch zu Häupten hing ein Mann
vom oberen Ende eines Kabels herab und hielt an einem Tau den
blendenden Stern, der das Dunkel zurückgetrieben hatte. Er trug
eine rote Uniform.

		Grahams Auge fiel wieder auf die Straßen. Ein roter Keil, ein
wenig die Perspektive hinauf, fesselte seinen Blick. Er sah, es war
eine dichte Masse rotgekleideter Männer, die auf dem höheren Weg
eingeklemmt waren, den Rücken gegen die erbarmungslose Klippe von
Gebäuden, umringt von einer dichten Menge von Gegnern. Sie
kämpften. Waffen blitzten und stiegen und sanken, Köpfe
verschwanden am Rande des Ringens, und andere Köpfe traten an ihre
Stelle, die kleinen Blitze aus den grünen Waffen wurden zu kleinen
Strahlen rauchigen Graus, solange das Licht dauerte.

		[bookmark: page91] Plötzlich
verlosch der Schein, und die Straßen waren noch einmal ein tintiges
Dunkel, ein geheimnisvoller Aufruhr.

		Er fühlte etwas gegen sich stoßen. Er wurde die Galerie
entlanggeschoben. Jemand schrie – vielleicht war es für ihn
gemeint. Er war zu verwirrt, um zu hören. Er wurde gegen die Mauer
gestoßen, und eine Anzahl von Leuten strauchelte an ihm vorüber.
Ihm schien, seine Wachen rangen miteinander.

		Plötzlich erschien der am Kabel hängende Sternträger von neuem,
und die ganze Szene war weiß und blendend. Der Streif von Rotjacken
schien breiter und näher; die Spitze stand die Straßen halbwegs zum
Zentralschiff hinunter.

		Und als er die Augen aufhob, sah Graham, daß eine Anzahl dieser
Männer jetzt auch in den verdunkelten unteren Galerien der
gegenüberliegenden Gebäude erschienen war und über die Köpfe ihrer
Genossen unten hin auf den kochenden Volkswirrwarr der unteren
Plattformen feuerte. Die Bedeutung dieser Dinge dämmerte ihm auf.
Der Marsch des Volkes war gleich im Beginn auf einen Hinterhalt
gestoßen. Durch das Verlöschen der Lichter in Verwirrung gebracht,
wurden sie jetzt von der roten Polizei angegriffen. Dann merkte er,
daß er allein stand, daß seine Wachen und Lincoln die Galerie in
der Richtung, aus der sie gekommen waren, ehe das Dunkel
hereinbrach, weitergegangen waren. Er sah, daß sie ihm
zugestikulierten und zu ihm zurückgelaufen kamen, über die Straßen
her kam ein lautes Rufen. Dann schien es, als sei die ganze Fassade
des dunklen Gebäudes gegenüber mit rotgekleideten Menschen bedeckt
und gesprenkelt. Und sie zeigten zu ihm herüber und riefen. »Der
Schläfer! Rettet den Schläfer!« rief eine Vielheit von Kehlen.

		Irgend etwas schlug über seinem Kopf gegen die Mauer. Er blickte
bei dem Schlag nach oben und sah silbriges Metall sternförmig
auseinanderspritzen. Er sah Lincoln neben sich. Fühlte seinen Arm
gepackt. Dann scht! scht! er war zweimal gefehlt.

		Einen Moment verstand er das nicht. Die Straße war verborgen,
alles war verborgen, als er hinsah. Die zweite Leuchte war
ausgebrannt.

		Lincoln hatte Graham am Arm gepackt und zog ihn die [bookmark: page92] Galerie entlang.
»Vor dem nächsten Licht!« rief er. Seine Eile steckte an. Grahams
Instinkt der Selbsterhaltung überwand die Lähmung seines
ungläubigen Staunens. Er wurde auf eine Zeitlang das blinde
Geschöpf der Todesfurcht. Er lief und stolperte wegen der
Ungewißheit des Dunkels und prallte auf seine Wachen, als sie sich
umdrehten, um mit ihm zu laufen. Eile war sein einziges Verlangen,
von dieser gefährlichen Galerie zu entkommen, auf der er
bloßgestellt war. Eine dritte Leuchte folgte ihrer Vorgängerin
rasch. Zugleich kam ein wildes Geschrei über die Straße her und von
den Plattformen ein antwortender Aufruhr. Die Rotröcke unten, sah
er, hatten jetzt fast den Mittelweg erreicht. Ihre zahllosen
Gesichter wandten sich zu ihm herauf, und sie schrien. Die weiße
Fassade gegenüber war dicht mit Rot getüpfelt. Alle diese
wunderbaren Dinge gingen ihn an, drehten sich um ihn wie um einen
Achsenpunkt. Dort waren die Wachen des Rates, die ihn wieder zu
fangen suchten.

		Es war ein Glück für ihn, daß diese Schüsse seit
hundertundfünfzig Jahren die ersten waren, die im Ernst gefeuert
wurden. Er hörte die Kugeln über dem Kopf hinpfeifen und fühlte,
wie das Spritzen geschmolzenen Metalls sein Ohr stach; er sah, ohne
hinzusehen, daß die ganze Fassade gegenüber, ein demaskierter
Hinterhalt der roten Polizei, gedrängt voll, gegen ihn schrie und
auf ihn schoß.

		Eine seiner Wachen vor ihm stürzte, und Graham, außerstande
anzuhalten, sprang über den sich windenden Körper weg.

		In der nächsten Sekunde war er unverletzt in einen schwarzen
Gang getaucht, und sofort prallte jemand, der vielleicht aus einer
Querrichtung kam, heftig gegen ihn. Er wirbelte in absolutem Dunkel
eine Treppe hinunter. Er taumelte und wurde noch einmal gestoßen
und flog mit den Händen gegen eine Mauer. Ihn zermalmte ein Druck
ringender Körper, er wurde herumgewirbelt und nach rechts gestoßen.
Ein ungeheurer Druck klemmte ihn fest. Er konnte nicht atmen, die
Rippen schienen ihm zu krachen. Er fühlte momentanes Nachlassen,
und dann trug ihn die ganze Volksmasse in vereinter Bewegung zu dem
großen Theater zurück, aus dem er erst so kürzlich gekommen war. Es
gab Momente, in denen [bookmark: page93] seine Füße den Boden nicht berührten. Dann
stolperte und schob er. Er hörte Rufe: »Sie kommen!« und ein
gedämpfter Schrei stieg zu ihm auf. Sein Fuß stieß gegen etwas
Weiches, er hörte einen heiseren Schrei unter den Füßen. Er hörte
Rufe: »Der Schläfer!« aber er war zu verwirrt, um zu reden. Er
hörte die grünen Waffen prasseln. Eine Zeitlang verlor er seinen
individuellen Willen, wurde zum Atom in einer Panik, blind, ohne
Gedanken, mechanisch. Er stieß und drängte zurück und wand sich im
Druck, stieß gegen eine Stufe und merkte, daß er einen Hang
emporstieg. Und plötzlich sprangen all die Gesichter rings um ihn
sichtbar aus dem Schwarz empor, gespenstisch weiß und erstaunt,
erschreckt und voll Schweiß in fahlem Lichtschein. Ein Gesicht, das
eines jungen Mannes, war ihm sehr nahe, keine zwanzig Zoll
entfernt. In dem Moment war es nur ein flüchtiger Zwischenfall ohne
Emotionswert, aber später suchte es ihn in seinen Träumen heim.
Denn dieser junge Mann, der eine Zeitlang aufrecht in der Menge
eingekeilt stand, war erschossen worden und war schon tot.

		Ein vierter weißer Stern mußte von dem Mann am Kabel entzündet
worden sein. Das Licht kam durch riesige Fenster und Bogen
hereingestrahlt und zeigte Graham, daß er jetzt ein einzelner in
einer dichten Masse schwarzer Gestalten war, die quer durch den
unteren Raum des großen Theaters zurückgestaut wurde. Diesmal war
das Bild fahl und fragmentarisch, von schwarzen Schatten verdunkelt
und durchzogen. Er sah, daß ganz in seiner Nähe die roten Wachen
einen Weg durchs Volk erkämpften. Er konnte nicht sagen, ob sie ihn
sahen. Er blickte sich nach Lincoln und seinen Wachen um. Er sah
Lincoln dicht bei der Bühne des Theaters von einer Schar schwarzer
Revolutionäre umgeben und emporgehoben hin und her spähen, als
suche er ihn. Graham merkte, daß er selber nahe am
entgegengesetzten Rand der Menge stand, daß sich hinter ihm, durch
eine Barriere abgetrennt, die jetzt leeren Sitze des Theaters
erhoben. Ihm kam ein plötzlicher Gedanke, und er begann sich einen
Weg zur Barriere zu bahnen. Als er sie erreichte, erlosch das
Licht.

		Im Nu hatte er den großen Mantel abgeworfen, der [bookmark: page94] nicht nur seine Bewegungen
hinderte, sondern ihn auch auffällig machte, und ließ ihn von den
Schultern gleiten. Er hörte jemanden über seine Falten stolpern. Im
nächsten Moment war er über die Barriere geklettert und in das
Dunkel dahinter gesprungen. Dann tastete er sich vorwärts und kam
zum unteren Ende eines steigenden Ganges. Im Dunkeln hörte der Lärm
des Feuerns auf, und das Gebrüll der Stimmen und Füße ließ nach.
Dann plötzlich kam er zu einer unerwarteten Stufe, stolperte und
fiel. Als er das tat, sprangen um ihn wieder Lachen und Inseln in
lebhaftes Licht empor, der Aufruhr brandete lauter, und der Schein
des fünften Sternes leuchtete durch die riesigen Fensterwerke der
Theaterwände.

		Er rollte unter ein paar Sitze, hörte ein Rufen und das
schwirrende Rasseln von Waffen und wurde wieder zurückgestoßen; er
sah, daß rings um ihn eine Menge schwarzgezeichneter Leute auf die
Roten unten feuerten, indem sie von Sitz zu Sitz sprangen und zum
Wiederladen zwischen den Sitzen niederkauerten. Instinktiv kauerte
auch er sich zwischen den Sitzen nieder, als verirrte Schüsse die
pneumatischen Polster ritzten und helle Striche über die weichen
metallenen Rahmen schnitten. Instinktiv merkte er sich die Richtung
des Ganges, den brauchbarsten Weg zur Flucht für ihn, sobald sich
der Schleier des Dunkels wieder senken würde.

		Ein junger Mann in verblaßten blauen Gewändern kam über die
Sitze gesprungen. »Hallo!« sagte er, als seine Füße sechs Zoll weit
vom Gesicht des kauernden Schläfers vorüberflogen.

		Er starrte ihn ohne Zeichen des Erkennens an, drehte sich ab, um
zu feuern, feuerte und wollte gerade mit dem Ruf: »Zur Hölle mit
dem Rat!« zum zweitenmal feuern. Da schien es Graham, als sei die
Hälfte des Halses dieses Mannes verschwunden. Ein feuchter Tropfen
fiel Graham auf die Backe. Die grüne Waffe blieb halb erhoben
stehen. Einen Moment stand der Mann mit plötzlich ausdruckslosem
Gesicht da, dann neigte er sich nach vorn. Seine Knie bogen sich.
Mensch und Dunkelheit fielen zusammen nieder. Bei dem Geräusch
seines Falles sprang Graham auf und lief um sein [bookmark: page95] Leben, bis ihn eine Stufe zu
dem Gang hinunter umwarf. Er sprang auf die Füße, wandte sich den
Gang hinauf und lief weiter.

		Als der sechste Stern aufleuchtete, war er schon dicht an dem
gähnenden Schlund eines Korridors. Er lief im Licht nur um so
schneller vorwärts und wandte sich um eine Ecke wieder in absolute
Nacht. Er wurde zur Seite geschleudert, stürzte vornüber und kam
wieder auf die Füße. Er merkte, daß er in einer Menge unsichtbarer
Flüchtlinge dahinlief, die alle in einer Richtung drängten. Sein
einziger Gedanke war jetzt auch ihr Gedanke; aus diesem Kampf zu
entkommen. Er schob und stieß, stolperte, lief, wurde festgekeilt,
verlor den Boden und kam wieder klar.

		Einige Minuten lang lief er im Dunkeln einen gewundenen Gang
entlang, und dann kam er über einen weiten und offenen Raum, lief
eine lange Neigung hinab und kam schließlich auf einer Stufenflucht
zu einem ebenen Platz hinunter. Viele Menschen riefen: »Sie kommen!
Die Wachen kommen. Sie feuern. Fort aus dem Kampf. Die Wachen
feuern. In Siebentweg wird es sicher sein. Hier entlang nach
Siebentweg!« In der Menge waren so gut Frauen und Kinder wie
Männer. Männer riefen ihm Namen zu. Die Menge strömte zu einem
Torweg zusammen, drängte durch einen kurzen Schlund und tauchte
wieder auf einem weiteren Raum auf, der dunkel erleuchtet war. Die
schwarzen Gestalten um ihn breiteten sich aus und liefen etwas
hinauf, was im Zwielicht als eine gigantische Treppenflucht
erschien. Er folgte. Das Volk zerstreute sich nach rechts und links
... Er merkte, daß er nicht mehr in einer Menge mitlief. Er blieb
kurz vor der obersten Stufe stehen. Vor ihm standen auf der Höhe
Stuhlgruppen und ein kleiner Kiosk. Da stieg er hinauf, stellte
sich in den Schatten seiner Dachrinne und sah sich atemlos um.

		Alles war unbestimmt und grau, aber er erkannte, daß diese
großen Stufen eine Reihe von Plattformen der »Straßen« waren, die
jetzt wieder regungslos standen. Die Plattform stieg auf beiden
Seiten schräg hoch, und dahinter erhoben sich die großen Gebäude,
riesige undeutliche Gespenster, [bookmark: page96] die Inschriften und Reklamen undeutlich
sichtbar, und oben zwischen den Strebepfeilern und Kabeln lief ein
durchbrochenes Band bleichen Himmels hin. Eine Anzahl von Leuten
lief vorbei. Nach ihren Rufen und Stimmen schien es, sie eilten in
den Kampf. Andere, weniger laute Gestalten schlüpften furchtsam
unter dem Schatten hin.

		Von sehr fern her, die Straße hinunter, konnte er den Lärm eines
Ringens hören. Aber ihm war klar, dies war nicht die Straße, auf
die das Theater ging. Jener andere Kampf, so schien es, war
plötzlich außer Hör- und Schallweite gesunken. Und – welch
grotesker Gedanke! – sie kämpften für ihn!

		Eine Zeitlang glich er einem Menschen, der die Lektüre eines
sehr lebhaften Buches unterbricht und plötzlich bezweifelt, was er
ohne zu fragen hingenommen hat. Er hatte zur Zeit wenig Sinn für
Einzelheiten; die Gesamtwirkung war ungeheures Erstaunen.
Sonderbarerweise kostete es ihn Mühe, sein Erwachen und die
nachdenkliche Zwischenzeit der stillen Zimmer einzuschalten,
während die Flucht aus dem Ratsgefängnis, die große Masse in der
Halle und der Angriff der roten Polizei auf das wimmelnde Volk in
seinem Geist klar gegenwärtig war. Jene Dinge übersprang sein
Gedächtnis zuerst und führte ihn zu dem Wasserfall bei Pentargen
zurück, der im Winde zitierte, und zu all der düsteren Pracht der
sonnenhellen cornischen Küste. Der Gegensatz tauchte alles in
Unwirklichkeit. Und dann füllte die Lücke sich, und er begann seine
Lage zu begreifen.

		Sie war ihm nicht mehr absolut ein Rätsel, wie es in den stillen
Zimmern gewesen war. Wenigstens hatte er jetzt den seltsamen,
nackten Umriß. Er war irgendwie Eigentümer der halben Welt, und
große politische Parteien kämpften um seinen Besitz. Auf der einen
Seite stand der weiße Rat mit seiner roten Polizei, resolut
entschlossen, wie es schien, sein Eigentum zu usurpieren und ihn
vielleicht zu ermorden; auf der anderen die Revolution, die ihn
befreit hatte, mit diesem noch nicht gesehenen »Ostrog« als Führer.
Und diese ganze, gigantische Stadt war durch ihren Kampf in Aufruhr
gebracht. Wahnsinnige Entwicklung seiner Welt! »Ich begreife
nicht,« rief er. »Ich begreife nicht!«

		[bookmark: page97] Er war
zwischen den kämpfenden Parteien in diese Freiheit des Zwielichts
hinausgeschlüpft. Was würde nun geschehen? Er stellte sich vor, wie
die rotgekleideten Leute geschäftig jagten, und wie sie die
schwarzen Revolutionäre vor sich hertrieben.

		Auf jeden Fall hatte ihm der Zufall einen Moment zum Aufatmen
gegeben. Er konnte, von den Passanten unangefochten,
herumschleichen und den Lauf der Dinge beobachten. Sein Auge folgte
der verschlungenen, dunklen Riesenhaftigkeit der dämmernden Gebäude
empor, und es erschien ihm unendlich wunderbar, daß da oben die
Sonne aufging und die Welt erleuchtet wurde und im alten,
vertrauten Tageslicht glühte. Binnen kurzem hatte er sich erholt.
Seine Kleider waren ihm schon auf dem Leibe vom Schnee
getrocknet.

		Er wanderte diese Zwielichtwege meilenweit entlang, ohne mit
jemand zu reden, ohne daß ihn jemand ansprach – eine dunkle Gestalt
unter dunklen Gestalten – der begehrte Mann aus der Vergangenheit,
der unschätzbare, unabsichtliche Besitzer der halben Welt. Wo immer
Lichter waren oder dichte Volksmengen, oder wo ausnahmsweise
Erregung herrschte, fürchtete er sich vor dem Erkanntwerden und
beobachtete und machte kehrt oder ging die mittleren Stufenwege
hinauf oder hinunter zu einem Quersystem von Wegen auf höherem oder
niedrigerem Niveau. Und obgleich er auf keinen Kampf mehr stieß,
war doch die ganze Stadt in Schlachterregung. Einmal mußte er
laufen, um einer marschierenden Schar von Männern auszuweichen, die
die Straße hinfegte. Jedermann, der unterwegs war, schien
hineingezogen. Zum größten Teil waren es Männer, und sie trugen,
was er für Waffen halten mußte. Es schien, als sei der Kampf
hauptsächlich in dem Stadtquartier konzentriert, aus dem er kam.
Hin und wieder erreichte ein fernes Brüllen, die entlegene
Erinnerung an jenen Kampf, sein Ohr. Dann rangen seine Vorsicht und
seine Neugier miteinander. Aber seine Vorsicht siegte, und er ging
weiter vom Kampf fort – so weit er die Richtung beurteilen konnte.
Er zog unbelästigt, unbeargwohnt durchs Dunkel. Nach einer Weile
hörte er selbst kein fernes Echo der Schlacht mehr, immer weniger
Leute kamen an ihm vorbei, bis schließlich die titanischen [bookmark: page98] Straßen verlassen
waren. Die Fassaden der Gebäude wurden klar und scharf; er schien
in einen Distrikt leerer Warenhäuser gekommen zu sein. Die
Einsamkeit überschlich ihn – sein Schritt verlangsamte sich.

		Er merkte, daß er müde wurde. Zuzeiten wandte er sich zur Seite
und setzte sich auf einen der zahllosen Sitze der oberen Wege. Aber
eine fieberische Rastlosigkeit, das Wissen um seine vitale Rolle in
diesem Kampf, ließ ihn nirgends lange ruhen. Drehte sich der Kampf
allein um ihn?

		Und dann kam auf einem einsamen Platz der Stoß eines Erdbebens –
ein Brüllen und Donnern – ein gewaltiger Wind kalter Luft, der
durch die Stadt hinblies, das Zersplittern von Glas, der Sturz und
Stoß fallenden Mauerwerks – eine Reihe riesenhafter
Erschütterungen. Eine Eisenwerk- und Glasmasse fiel von den fernen
Dächern keine hundert Meter weit von ihm in die Mittelgalerie
herab, und in der Ferne gab es Schreien und Laufen. Auch er fuhr zu
einer ziellosen Aktivität empor und lief erst hierhin und dann
ebenso ziellos zurück.

		Ein Mensch kam auf ihn zugelaufen. Seine Selbstbeherrschung
kehrte zurück. »Was haben sie in die Luft gesprengt?« fragte der
Mensch atemlos. »Das war eine Explosion,« und ehe Graham reden
konnte, war er weiter geeilt.

		Die großen Gebäude erhoben sich dunkel, verschleiert von einem
verwirrenden Zwielicht, obgleich der Himmelsstreif oben jetzt vom
Tage hell war. Ihm fielen viele fremdartige Züge auf, und er
verstand ihrer damals keinen; er buchstabierte sogar eine Menge der
Inschriften in phonetischer Schrift zusammen. Aber was nützt es,
einen Wirrwarr sonderbar aussehender Buchstaben zu entziffern, wenn
sie sich nach mühsamer Anstrengung des Auges und Geistes zu: »Hier
kauft man Eadhamit« auflösten, oder zu: »Arbeitsbüro – Kleinseite?«
Grotesker Gedanke, daß höchstwahrscheinlich einige oder alle diese
Häuser ihm gehörten!

		Die Perversität seines Erlebnisses ging ihm lebhaft auf. Er
hatte in wirklicher Wirklichkeit einen solchen Sprung in der Zeit
gemacht, wie ihn sich Romanschriftsteller immer und immer wieder
ausgemalt hatten. Und als ihm diese Tatsache klar [bookmark: page99] geworden war, hatte er sich
auf ein Schauspiel gefaßt gemacht gehabt, sein Geist hatte sich
gleichsam zu einem Schauspiel gesetzt. Und kein Schauspiel kam,
sondern eine große, unbestimmte Gefahr, teilnahmslose Schatten und
Schleier des Dunkels. Irgendwo suchte ihn durch die labyrinthische
Finsternis sein Tod. Würde er schließlich doch noch getötet werden,
ehe er gesehen hatte? Es konnte sein, daß schon an der nächsten
schattigen Ecke seine Vernichtung auf ihn lauerte. Ein großer
Wunsch, zu sehen, eine Sehnsucht, zu erleben, stieg in ihm auf.

		Er begann, sich vor Ecken zu fürchten. Ihm schien, im Verbergen
lag Sicherheit. Wo konnte er sich verbergen, um unauffällig zu
sein, wenn das Licht zurückkam? Schließlich setzte er sich auf
einen Stuhl in einem Winkel der oberen Wege und meinte, dort sei er
allein.

		Er preßte sich die Finger in die müden Augen. Wie, wenn er nun
wieder hinblickte, und das dunkle Loch paralleler Wege und diese
unerträgliche Gebäudehöhe waren fort? Wie, wenn er entdecken mußte,
daß die ganze Geschichte dieser wenigen letzten Tage, das Erwachen,
die rufenden Mengen, das Dunkel und der Kampf eine Phantasmagorie
war, eine neue und lebendigere Art des Traumes? Es mußte ein Traum
sein; es war so unzusammenhängend, so vernunftlos. Warum kämpfte
das Volk für ihn? Warum sollte diese gesundere Welt ihn als den
Besitzer und Herrn ansehen?

		So dachte er, als er geblendet dasaß, und dann blickte er wieder
hin, halb in der Hoffnung, seinen Ohren zum Trotz ein vertrautes
Stück des Lebens im neunzehnten Jahrhundert zu sehen, vielleicht
den kleinen Hafen von Boscastle um sich zu sehen, die Klippen von
Pentargen, oder das Schlafzimmer seines Hauses. Aber die
Wirklichkeit achtet der menschlichen Hoffnungen nicht. Eine
Schwadron von Männern mit einem schwarzen Banner stampfte durch die
näheren Schatten, auf den Kampf begierig, und dahinter erhob sich,
riesig und dunkel, die schwindlige Fassadenmauer mit der unklaren,
unverständlichen Schrift, die sich blaß auf ihren Flächen
zeigte.

		»Es ist kein Traum,« sagte er. »Kein Traum.« Und er senkte das
Gesicht in die Hände. [bookmark: page100]

	
		
		11.

Der Alte, der alles wußte

		Er fuhr auf, als es dicht neben ihm hustete.

		Er drehte sich scharf um und erblickte, als er hinsah, eine
kleine, bucklige Gestalt, die ein paar Meter entfernt im Schatten
der Einfriedigung saß.

		»Haben Sie neue Nachrichten?« fragte die hohe, schnaufende
Stimme eines sehr alten Mannes.

		Graham zögerte. »Nein,« sagte er.

		»Ich bleibe hier, bis das Licht wiederkommt,« sagte der Alte.
»Diese blauen Schurken sind überall, überall.«

		Grahams Antwort war eine unartikulierte Zustimmung. Er
versuchte, den Alten zu sehen, aber das Dunkel verbarg sein
Gesicht. Er sehnte sich sehr danach, zu antworten, zu reden, aber
er wußte nicht, wie beginnen.

		»Dunkel und verdammt,« sagte der Alte plötzlich. »Dunkel und
verdammt. Unter all diesen Gefahren aus meinem Zimmer
herausgeworfen.«

		»Das ist hart,« riskierte Graham. »Das ist hart für Sie.«

		»Dunkel. Ein alter Mann im Dunkeln verirrt. Und die ganze Welt
verrückt geworden. Krieg und Kampf. Die Polizei geschlagen und die
Schurken draußen. Warum holen sie keine Neger, um uns zu schützen?
... Keine dunklen Gänge mehr für mich. Ich bin über einen Toten
gefallen.«

		»In Gesellschaft ist man sicherer,« sagte der Alte, »wenn's die
richtige Gesellschaft ist,« und er blickte offen geradeaus. Er
stand plötzlich auf und kam auf Graham zu.

		Offenbar war das Ergebnis der Prüfung befriedigend. Der Alte
setzte sich, als sei ihm leichter, weil er nicht mehr allein war.
»Eh!« sagte er, »aber dies ist eine schreckliche Zeit! Krieg und
Kampf, und die Toten liegen herum – Männer, starke Männer, die im
Dunkeln sterben, Söhne! Ich hab drei Söhne. Gott weiß, wo sie heut
nacht sind.«

		[bookmark: page101] Die
Stimme hörte auf. Dann wiederholte sie zittrig: »Gott weiß, wo sie
heut nacht sind.«

		Graham stand da und überlegte sich eine Frage, die seine
Unwissenheit nicht verraten sollte. Wieder beschloß die Stimme des
Alten die Pause.

		»Dieser Ostrog wird gewinnen,« sagte er. »Er wird gewinnen. Und
wie die Welt unter ihm aussehen wird, kann keiner sagen. Meine
Söhne sind unter den Windfahnen, alle drei. Eine von meinen
Schwiegertöchtern war eine Zeitlang seine Maitresse. Seine
Maitresse! Wir sind keine gewöhnlichen Leute. Obgleich sie mich
heut abend auf die Wanderschaft geschickt haben, sehn, wo ich
unterkomme... Ich wußte, was vorging. Vor den meisten anderen. Aber
dies Dunkel! Und plötzlich im Dunkeln über eine Leiche zu
fallen!«

		Man konnte sein schnaufendes Atmen hören.

		»Ostrog!« sagte Graham.

		»Der größte Meister, den die Welt gesehen hat,« sagte die
Stimme.

		Graham stöberte in seinem Geist umher. »Der Rat hat wenig
Freunde unterm Volk,« sagte er aufs Geratewohl.

		»Wenig Freunde. Und auch bloß arme. Die haben ihre Zeit gehabt.
Eh! Hätten sich zu den gescheitesten halten sollen. Aber zweimal
haben sie Wahl gehalten. Und Ostrog – Und jetzt ist es
ausgebrochen, und nichts kann's halten, nichts kann's halten.
Zweimal haben sie Ostrog abgewiesen – Ostrog, den Boß. Ich hörte
von seiner Wut damals – er war furchtbar. Der Himmel schütze sie!
Denn auf der Erde kann's nun nichts mehr, seit der die
Arbeitsgesellschaften gegen sie aufgeregt hat. Das hätte sonst
keiner gewagt. All die blaue Leinwand bewaffnet und auf dem Marsch!
Er wird's durchsetzen. Er wird's durchsetzen.«

		Er schwieg kurze Zeit. »Dieser Schläfer,« sagte er und hielt
inne.

		»Ja?« sagte Graham. »Und?«

		Die Greisenstimme sank zu vertraulichem Flüstern, das
undeutliche, blasse Gesicht kam dicht heran. »Der wirkliche
Schläfer –«

		»Ja,« sagte Graham.

		[bookmark: page102] »Ist
schon seit Jahren tot.«

		»Was?« sagte Graham scharf.

		»Seit Jahren. Tot. Seit Jahren.«

		»Das ist nicht Ihr Ernst!« sagte Graham –

		»Doch. Mein Ernst. Er ist tot. Dieser Schläfer, der aufgewacht
ist – den haben sie nachts untergeschoben. Ein armer, betäubter,
bewußtlos gemachter Kerl. Aber ich darf nicht alles sagen, was ich
weiß. Ich darf nicht alles sagen, was ich weiß.«

		Eine kleine Weile murmelte er unhörbar weiter. Sein Geheimnis
war für ihn zu schwer. »Ich kenne die nicht, die ihn eingeschläfert
haben – das war vor meiner Zeit – aber ich kenne den, der die
Reizmittel injiziert und ihn aufgeweckt hat. Es stand zehn gegen
eines – wecken oder töten. Wecken oder töten. Ostrogs Art.«

		Graham war über diese Dinge so erstaunt, daß er den Alten
unterbrechen mußte, ihn seine Worte wiederholen lassen, ihn
nochmals unbestimmt ausfragen, ehe er des Sinns und der Narrheit
dessen, was er gehört hatte, sicher war. Und sein Erwachen war kein
natürliches gewesen! War auch das der senile Aberglaube eines alten
Mannes oder enthielt es die Wahrheit? Als er in den dunklen Winkeln
seines Gedächtnisses umhertastete, stieß er auf etwas, was
womöglich der Eindruck einer solchen anreizenden Wirkung sein
konnte. Ihm dämmerte auf, daß er eine glückliche Begegnung getan
hatte, daß er endlich etwas über die neue Zeit erfahren konnte. Der
Alte schnaufte eine Zeitlang und spie, und dann begann die
pfeifende Stimme der Erinnerung von neuem:

		»Das erste Mal haben sie ihn abgewiesen. Ich habe alles
verfolgt.«

		»Abgewiesen, wen?« sagte Graham. »Den Schläfer?«

		»Schläfer? Nein. Ostrog. Er war schrecklich –
schrecklich. Und da versprach man ihm, versprach ihm sicher, das
nächste Mal. Narren sind sie gewesen – ihn nicht mehr zu fürchten.
Jetzt ist die ganze Stadt sein Mühlstein, und wir werden drauf zu
Staub gemahlen. Werden drauf gemahlen. Bis er sich an die Arbeit
machte – da schnitten sich die Arbeiter mitunter gegenseitig die
Hälse ab, oder sie ermordeten einen [bookmark: page103] Chinesen oder Polizisten und ließen den
Rest von uns in Ruh. Leichen! Raub! Dunkel! Sowas ist seit einem
Gros Jahre nicht mehr dagewesen. Eh! – aber den Kleinen geht's
schlimm, wenn die Großen ausfallen! Es ist schlimm!«

		»Sagten Sie – was – ist nicht mehr dagewesen – seit einem Gros
Jahre?«

		»Eh?« sagte der Alte.

		Der Alte sagte etwas von Silbenverschlucken und ließ es ihn zum
dritten Male wiederholen. »Kampf und Totschlag und Waffen in der
Hand, und Narren, die Freiheit brüllen und sowas mehr,« sagte der
Alte. »Mein ganzes Lebenlang ist sowas nicht dagewesen. Das ist ja
wie in den alten Tagen – wahrhaftig – als das Volk in Paris
ausbrach – vor drei Gros Jahren. Das, mein ich, ist nicht mehr
dagewesen. Aber so geht die Welt. Es mußte wiederkommen. Ich weiß.
Ich weiß. Fünf Jahre lang hat Ostrog gearbeitet, und so lange hat's
Unruhen und Unruhen gegeben, und Hunger und Drohen und große Worte
und Waffen. Blaue Leinwand und Geflüster. Und jetzt sind wir
soweit! Aufruhr und Kampf, und der Rat am Ende angelangt!«

		»Sie sind ziemlich gut unterrichtet in diesen Dingen,« sagte
Graham.

		»Ich weiß, was ich höre. Es ist nicht alles
Schwätzmaschine.«

		»Nein,« sagte Graham und fragte sich, was Schwätzmaschine heißen
mochte. »Und Sie sind sicher, dieser Ostrog – Sie sind sicher,
Ostrog hat diesen Aufstand organisiert und das Erwachen des
Schläfers eingerichtet? Nur, um sich zu befestigen – weil er nicht
in den Rat gewählt wurde?«

		»Das weiß jeder, sollt' ich meinen,« sagte der Alte. »Außer –
eben Narren. Er wollte irgendwie Herr werden. Im Rat oder nicht.
Jeder, der überhaupt was weiß, weiß das. Und hier liegen wir mit
Leichen im Dunkeln! Wo sind Sie denn gewesen, wenn Sie nichts von
dem Zank zwischen Ostrog und den Verneys gehört haben? Und was
meinen Sie, worum dreht sich die Geschichte? Den Schläfer? eh? Sie
halten den Schläfer für wirklich, und er ist von selber aufgewacht
– eh?« [bookmark: page104]

		»Ich bin schwer von Begriffen, älter, als ich aussehe, und
vergeßlich,« sagte Graham. »Menge Dinge, die passiert sind –
besonders in den letzten Jahren – Die Wahrheit zu sagen, wenn ich
der Schläfer wäre, ich könnte nicht weniger von ihnen wissen.«

		»Eh!« sagte die Stimme. »Alt, wirklich? Sie klingen nicht so
sehr alt! Aber nicht jeder behält sein Gedächtnis bis in meine
Jahre – freilich. Aber diese bekannten Dinge! Aber Sie sind nicht
so alt wie ich – längst nicht so alt wie ich. Na! ich sollte andere
vielleicht nicht nach mir beurteilen. Ich bin jung – für einen so
alten Mann. Vielleicht sind Sie alt für einen so jungen.«

		»Ja, ja,« sagte Graham. »Und ich hab 'ne wunderliche Geschichte.
Ich weiß sehr wenig. Und Geschichte! Eigentlich kenn' ich gar keine
Geschichte. Der Schläfer und Julius Cäsar, das ist mir alles eins.
Es ist interessant, Sie von diesen Dingen reden zu hören.«

		»Ich weiß ein paar Sachen,« sagte der Alte. »Ich weiß das eine
oder andere. Aber – Horch!«

		Die beiden verstummten und lauschten. Es gab einen schweren
Stoß, eine Erschütterung, daß ihre Sitze bebten. Die
Vorübergehenden blieben stehen und riefen einander zu. Der Alte war
voller Fragen; er rief einen Mann an, der dicht an ihm vorbeikam.
Durch sein Beispiel ermutigt, stand Graham auf und sprach andere
an. Niemand wußte, was geschehen war.

		Er kehrte zu seinem Sitz zurück und hörte, wie der Alte im
Flüsterton unbestimmte Fragen murmelte. Eine Weile sagten sie
nichts zueinander.

		Das Gefühl dieses gigantischen, so nahen und doch so fernen
Kampfes bedrückte Grahams Phantasie. Hatte dieser Alte recht, hatte
das Gerücht des Volkes recht, und gewannen die Revolutionäre? Oder
waren sie alle im Irrtum, und trieben die roten Wachen alles vor
sich her? Jeden Moment konnte die Flut des Krieges in dieses stille
Stadtviertel strömen und ihn von neuem erfassen. Er mußte alles
erfahren, was er konnte, solange es noch Zeit war. Er wandte sich
plötzlich mit einer Frage zu dem Alten und ließ sie
unausgesprochen. Aber seine Bewegung trieb den Alten wieder zum
Reden. [bookmark: page105]

		»Eh! aber wie die Dinge zusammenarbeiten!« sagte der Alte.
»Dieser Schläfer, auf den alle Narren vertrauen! Ich hab die ganze
Geschichte – ich bin immer gut gewesen in Geschichten. Als Junge –
so alt bin ich – hab ich noch gedruckte Bücher gelesen. Sie
sollen's kaum glauben. Sie haben wohl kaum welche gesehen – sie
faulen und stauben so – und die Gesellschaft für Hygiene verbrennt
sie, um Hausteinblenden draus zu machen. Aber auf ihre schmutzige
Art waren sie bequem. Man lernte 'ne Menge. Die neumod'schen
Schwätzmaschinen – Ihnen scheinen sie nicht neumodisch, eh! – die
sind leicht zu hören, leicht zu vergessen. Aber die ganze
Schläfergeschichte hab ich von Anfang an verfolgt.«

		»Sie werden es kaum glauben,« sagte Graham langsam, »ich bin so
unwissend – ich bin so von meinen eigenen kleinen Angelegenheiten
in Anspruch genommen gewesen, meine Verhältnisse sind so wunderlich
gewesen – ich weiß nichts von der Geschichte dieses Schläfers. Wer
war er?«

		»Eh!« sagte der Alte. »Ich weiß. Ich weiß. Er war ein armer
Niemand und hing an einer übermütigen Frau, die arme Seele! Und er
fiel in einen Starrkrampf. Diese alten Dinger, die sie hatten – die
Silberphotographien – die zeigen ihn noch, wie er dalag, vor
anderthalb Gros Jahren – anderthalb Gros Jahren!«

		»Hing an 'ner übermütigen Frau, die arme Seele,« sagte Graham
leise vor sich hin, und dann laut: »Ja – und weiter!«

		»Sie müssen wissen, er hatte einen Vetter, der hieß Warming,
einen einsamen Mann ohne Kinder, der machte ein großes Vermögen,
indem er in Straßen spekulierte – den ersten Eadhamitstraßen. Aber
das haben Sie doch wohl gehört? Nein? Wie? Er kaufte all die
Patentrechte und gründete eine große Gesellschaft. In jenen Tagen,
da gab's Grosse von Grossen von getrennten Geschäften und
Geschäftsgesellschaften. Grosse von Grossen! Seine Straßen machten
in zweidutzend Jahren die Eisenbahnen tot – die alten Dinger! er
kaufte auf und eadhamitierte die Linien. Und weil er seinen großen
Besitz nicht zerstückeln wollte oder ihn Aktionären überlassen,
vermachte er alles dem Schläfer und unterstellte es einem
Verwaltungsrat, den er ausgewählt und eingearbeitet hatte. Er
[bookmark: page106] wußte
schon, daß der Schläfer nicht erwachen würde, daß er weiter
schlafen und schlafen würde, bis er starb. Das wußte er recht gut!
Und plumps! dem folgte ein Mann aus den Vereinigten Staaten, der
zwei Söhne bei einem Bootunglück verlor, mit einem neuen
Vermächtnis. Sein Verwaltungsrat hatte gleich beim Anfang ein
Dutzend Myriaden Löwen oder mehr in Händen.«

		»Wie hieß er?«

		»Graham.«

		»Nein – ich meine – der Amerikaner.«

		»Isbister.«

		»Isbister!« rief Graham. »Und ich kenne nicht einmal den
Namen!«

		»Natürlich nicht,« sagte der Alte. Natürlich nicht. Die Leute
lernen heutzutage nicht viel in den Schulen. Aber ich weiß das
alles. Er war ein reicher Amerikaner, der aus England gekommen war,
und er hinterließ dem Schläfer sogar noch mehr als Warming. Wie
er's gemacht hat? Das weiß ich nicht. Etwas wie Bilder mit
Maschinen. Aber er hat's gemacht und hinterlassen, und so hatte der
Rat seinen Anfang. Es war zuerst nichts als ein
Verwaltungsrat.«

		»Und wie ist er gewachsen?«

		»Eh! – aber Sie verstehen auch gar nichts! Geld zieht Geld an –
und zwölf Köpfe sind besser als einer. Sie haben's geschickt
gespielt. Sie haben mit Geld in Politik gemacht und haben das Geld
fortwährend vermehrt, indem sie Kurse und Tarife beeinflußten. Sie
wuchsen – sie wuchsen. Und Jahre lang verbargen die zwölf Verwalter
das Wachsen des Besitzes dieses Schläfers unter doppelten Namen und
Gesellschaftstiteln und all dem. Der Rat dehnte sich durch
Eigentumsbriefe, Verpfändungen, Aktien aus; jede politische Partei,
jede Zeitung kauften sie auf. Wenn sie die alten Geschichten hören,
werden Sie den Rat wachsen und wachsen sehen. Billionen und
Billionen Löwen zuletzt – das Vermögen des Schläfers. Und alles aus
einer Laune gewachsen – aus dem Testament dieses Warming und einem
Unfall, der Isbisters Söhnen begegnet.«

		»Die Menschen sind sonderbar,« sagte der Alte. »Für mich ist das
Sonderbare, wie der Rat hat solange zusammenarbeiten [bookmark: page107] können. Zwölf
Mann! Aber sie haben von Anfang an in Kliquen gearbeitet. Und sie
sind zurückgekommen! Wenn man in meinen jungen Tagen vom Rat
sprach, das war, wie wenn ein unwissender Mensch von Gott spricht.
Wir dachten gar nicht daran, daß sie unrecht tun könnten. Wir
wußten nichts von ihren Weibern und all dem! Inzwischen bin ich
klüger geworden.«

		»Die Menschen sind sonderbar,« sagte der Alte. »Da sitzen Sie,
jung und unwissend, und ich – siebenzig Jahre alt, und ich könnte
eigentlich vergessen – und ich erklär's Ihnen alles, kurz und
klar.«

		»Siebendig,« sagte er, »siebendig, und ich höre und sehe noch –
höre besser, als ich sehe. Und Kopf klar und bleib über alles auf
dem Laufenden. Siebendig!«

		»Das Leben ist sonderbar. Ich war zwaindig, als Ostrog noch ein
Baby war. Ich kannte ihn schon, längst ehe er sich den Weg an die
Spitze der Windfahnenverwaltung gebahnt hatte. Ich hab manchen
Wechsel gesehen. Eh! Ich hab die blaue getragen. Und schließlich
muß ich diesen Zusammensturz sehen, und das Dunkel und den Aufruhr
und Leichen, die in Haufen auf den Straßen vorbeigetragen werden.
Und alles sein Werk! Alles sein Werk!«

		Seine Stimme erstarb in kaum artikuliertem Lobe Ostrogs.

		Graham dachte nach. »Lassen Sie sehen,« sagte er, »ob ich's
recht begriffen habe.«

		Er hielt die Hand hin und zählte die Punkte an den Fingern her.
»Der Schläfer hat geschlafen –«

		»Ist ausgewechselt,« sagte der Alte.

		»Vielleicht. Und inzwischen wuchs das Vermögen des Schläfers in
den Händen von zwölf Verwaltern, bis es fast den ganzen großen
Besitz der Welt aufschluckte. Die zwölf Verwalter sind – eben durch
dies Vermögen im wesentlichen die Herren der Welt geworden. Weil
sie die zahlende Macht sind – genau wie's im alten England das
Parlament war –«

		»Eh!« sagte der Alte. »Das ist richtig – das ist ein guter
Vergleich. Sie sind nicht so –«

		»Und jetzt hat dieser Ostrog – die Welt plötzlich
revolutioniert, indem er den Schläfer weckte – von dem nur das
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abergläubische gemeine Volk je geträumt hatte, daß er erwachen
würde – hat den Schläfer geweckt, um nach all den Jahren seinen
Besitz vom Rat zu fordern.«

		Der Alte bestätigte diese Angabe mit einem Husten. »Es ist
sonderbar,« sagte er, »einem Menschen zu begegnen, der all das heut
nacht zum erstenmal erfährt.«

		»Ja,« sagte Graham, »es ist sonderbar.«

		»Sind Sie in einer Freudenstadt gewesen?« sagte der Alte. »Mein
ganzes Lebenlang hab ich mich gesehnt –« Er lachte. »Noch jetzt,«
sagte er, »könnte ich mich an ein bißchen Ulk freuen. Auf jeden
Fall mich freuen, wenn ich was zu sehen kriegte.« Er murmelte einen
Satz, den Graham nicht verstand.

		»Der Schläfer – wann ist er aufgewacht?« sagte Graham
plötzlich.

		»Vor drei Tagen.«

		»Wo ist er?«

		»Ostrog hat ihn. Er ist dem Rat vor noch nicht vier Stunden
entflohen. Mein lieber Herr, wo sind Sie währenddem gewesen? Er war
in der Halle bei den Märkten – wo der Kampf gewesen ist. Die ganze
Stadt hat darum geschrien. Alle Schwätzmaschinen. Überall wurde es
ausgerufen. Selbst die Narren, die für den Rat reden, gaben es zu.
Alles stürzte weg, um ihn zu sehen – alles holte Waffen. Sind Sie
betrunken gewesen oder haben Sie geschlafen? Und selbst dann! Aber
Sie scherzen! Sicher, Sie tun nur so. Um das Ausrufen der
Schwätzmaschinen zu unterbrechen und das Volk am Sammeln zu
hindern, haben sie ja die Elektrizität abgedreht und dieses
verdammte Dunkel über uns gebracht. Wollen Sie etwa sagen – –?«

		»Ich hatte gehört, daß der Schläfer befreit war,« sagte Graham.
»Aber – um eine Minute zurückzugreifen. Sind Sie sicher, daß Ostrog
ihn hat?«

		»Er wird ihn nicht gehen lassen,« sagte der Alte.

		»Und der Schläfer. Sind Sie sicher, daß er nicht echt ist? Ich
habe nie gehört –«

		»Das denken alle Narren. Das denken Sie. Als ob's nicht tausend
Dinge gäbe, von denen Sie nie gehört haben. Dazu kenne ich Ostrog
zu gut. Hab ich's Ihnen erzählt? [bookmark: page109] Gewissermaßen bin ich eine Art Verwandter
von Ostrog. Eine Art Verwandter. Durch meine Schwiegertochter.«

		»Ich vermute –«

		»Ja?«

		»Ich vermute, es ist keine Aussicht, daß dieser Schläfer sich
durchsetzt. Ich vermute, er wird sicher eine Marionette sein – in
Ostrogs Händen, oder in denen des Rats – wenn der Kampf erst
vorüber ist.«

		»In Ostrogs Händen – gewiß. Warum sollte er keine Marionette
sein? Sehn Sie seine Stellung an. Alles für ihn getan – jeder Genuß
möglich. Warum sollte er sich durchsetzen wollen?«

		»Was sind diese Freudenstädte?« sagte Graham unvermittelt.

		Der Alte ließ ihn die Frage wiederholen. Als er schließlich der
Worte Grahams sicher war, gab er ihm einen heftigen Stoß. »Das ist
zu viel,« sagte er. »Sie veralbern einen alten Mann. Ich hab mir's
gedacht, daß Sie mehr wissen, als Sie vorgeben.«

		»Vielleicht,« sagte Graham. »Aber nein! warum sollte ich
weiterspielen? Nein, ich weiß nicht, was eine Freudenstadt
ist.«

		Der Alte lachte auf eine vertrauliche Art.

		»Was mehr ist, ich weiß nicht, wie man Ihre Buchstaben liest,
ich weiß nicht, was für Geld Sie haben, ich weiß nicht, was für
fremde Länder es gibt. Ich weiß nicht, wo ich bin. Ich kann nicht
zählen. Ich weiß nicht, wo ich zu essen, zu trinken und Unterkunft
finde.«

		»Nu hören Sie!« sagte der Alte. »Und wenn Sie nun ein Glas zu
trinken hätten, würden Sie sich's ins Auge oder Ohr gießen?«

		»Ich möchte, daß Sie mir all das erzählen.«

		»Hehe! Na, Herren, die Seide tragen, müssen ihren Ulk haben.«
Eine welke Hand streichelte einen Moment Grahams Arm. »Seide. Ja,
ja! Aber trotz alledem, ich wollte, ich wäre der Mann, den sie als
den Schläfer hingelegt haben. Der wird 'ne schöne Zeit haben. Allen
Pomp und alles Vergnügen. Er hat 'n wunderliches Gesicht. Als sie
noch jedermann hinließen, ihn anzusehen, hab ich Billets gehabt und
bin [bookmark: page110]
hingewesen. Genau wie der wirkliche, den man auf Photographien
sehen kann, war dieser Untergeschobene. Gelb. Aber man wird ihn
herausfüttern. Es ist eine komische Welt. Denken Sie an sein Glück!
Sein Glück. Ich denke mir, sie werden ihn nach Capri schicken. Da
ist der beste Ulk für 'nen Grünen.«

		Sein Husten unterbrach ihn von neuem. Dann begann er neidisch
von Vergnügungen und seltsamen Genüssen zu brummen. »Das Glück, das
Glück! Mein ganzes Leben lang bin ich in London gewesen und hab
gehofft, meine Gelegenheit zu finden.«

		»Aber Sie wissen nicht, daß der Schläfer gestorben ist,« sagte
Graham plötzlich.

		Der Alte ließ ihn seine Worte wiederholen.

		»Menschen leben nicht länger als zehn Dutzend. Das liegt nicht
in der Ordnung der Dinge,« sagte der Alte. »Ich bin kein Narr.
Narren mögen es glauben, aber nicht ich.«

		Graham wurde wütend auf die Gewißheit des Alten. »Ob Sie ein
Narr sind oder nicht,« sagte er, »mit dem Schläfer haben Sie nun
einmal unrecht.«

		»Eh?«

		»Sie haben unrecht mit dem Schläfer. Ich habe es Ihnen vorhin
nicht gesagt, aber ich will es Ihnen jetzt sagen. Sie haben unrecht
mit dem Schläfer.«

		»Woher wissen Sie das? Ich dachte, Sie wüßten nichts – nicht
einmal von den Freudenstädten.«

		Graham machte eine Pause.

		»Sie können es nicht wissen,« sagte der Alte. »Woher sollen
Sie's wissen? Es gibt nur sehr wenige –«

		»Ich bin der Schläfer.«

		Er mußte es wiederholen.

		Es folgte eine kurze Pause. »Das ist einfach albern, Herr, wenn
Sie mich entschuldigen wollen. Wenn Sie sowas sagen, das kann Ihnen
in 'ner Zeit wie dieser Unruhe schaffen,« sagte der Alte.

		Graham wiederholte seine Behauptung leicht verwirrt.

		»Ich sagte, ich war der Schläfer. Daß ich tatsächlich vor
vielen, vielen Jahren in einem kleinen steinerbauten Dorf
einschlief, [bookmark: page111]
in den Tagen, als es noch Baumhecken gab und Dörfer und Gasthöfe,
und als das ganze Land in kleine Stücke, kleine Felder zerschnitten
war. Haben Sie nie von den Tagen gehört? Und ich bin der – Ich, der
mit Ihnen spricht – der heut vor vier Tagen erwacht ist.«

		»Vor vier Tagen! – der Schläfer! Aber sie haben den
Schläfer. Sie haben ihn und werden ihn nicht fortlassen. Unsinn!
Bisher haben Sie vernünftig genug geredet. Ich kann's sehen, als
wär ich da. Lincoln wird wie ein Schließer grad hinter ihm stehen;
sie werden ihn nicht allein herumlaufen lassen. Verlassen Sie sich
auf sie. Sie sind 'n komischer Kerl. Einer von diesen Spaßmachern.
Jetzt seh ich, warum Sie Ihre Silben so merkwürdig verschluckt
haben, aber –«

		Er hielt plötzlich inne, und Graham konnte seine Geste
sehen.

		»Als ob Ostrog den Schläfer allein herumlaufen ließe! Nein,
damit sind Sie an den ganz Verkehrten gekommen. Eh! als ob ich's
glauben würde. Was wollen Sie denn? Und außerdem, wir haben von dem
Schläfer geredet.«

		Graham stand auf. »Hören Sie mich an,« sagte er. »Ich bin der
Schläfer.«

		»Sie sind ein komischer Mensch,« sagte der Alte. »Sitzen hier im
Dunkeln, radebrechen und erzählen mir solche Lügen. Aber –«

		Grahams Erbitterung löste sich in Lachen. »Es ist absurd,« rief
er. »Absurd. Der Traum muß enden. Er wird immer wilder. Hier stehe
ich – in diesem verdammten Zwielicht – ich habe noch nie einen
Traum im Zwielicht gehabt – ein Anachronismus um zweihundert Jahre,
und ich versuche, einen alten Narren zu überzeugen, daß ich ich
bin, und inzwischen – Uh!«

		Er machte eine Bewegung plötzlicher Gereiztheit und ging mit
großen Schritten davon. Im Nu verfolgte ihn der Alte. »Eh! aber
gehn Sie doch nicht weg!« rief der Alte. »Ich weiß, ich bin ein
alter Narr. Gehn Sie nicht weg. Lassen Sie mich nicht in all dem
Dunkel allein!«

		Graham zögerte und blieb stehen. Plötzlich blitzte ihm auf, wie
töricht es war, daß er sein Geheimnis verraten hatte.

		[bookmark: page112] »Ich
wollte Sie nicht beleidigen – wenn ich Ihnen nicht glaubte,« sagte
der Alte, als er näher kam. »Es war nicht bös gemeint. Nennen Sie
sich den Schläfer, wenn Sie wollen. Es ist ein Narrenstreich –«

		Graham zögerte, machte plötzlich kehrt und ging seines Weges
weiter.

		Eine Zeitlang hörte er die humpelnde Verfolgung des Alten und
die schnaufenden Rufe, die mehr und mehr zurückblieben. Aber
schließlich verschlang ihn die Dunkelheit, und Graham sah ihn nicht
mehr. [bookmark: page113]

	
		
		12.

Ostrog

		Graham konnte seine Lage jetzt klarer überschauen. Noch lange
Zeit wanderte er umher, aber nach den Worten des Alten stand es ihm
klar als die endgültige, unvermeidliche Entscheidung vor dem Geist,
daß er diesen Ostrog finden mußte. Eins war klar, diejenigen, die
im Hauptquartier des Aufstands waren, hatten es ausgezeichnet
fertig gebracht, die Tatsache seines Verschwindens zu unterdrücken.
Aber jeden Moment erwartete er, den Bericht von seinem Tode oder
seiner Wiederergreifung durch den Rat zu hören.

		Plötzlich stand jemand vor ihm still. »Haben Sie schon gehört?«
sagte er.

		»Nein!« sagte Graham und fuhr zusammen.

		»Fast ein Dutzend,« sagte der Mann, »ein Dutzend Mann!« und er
eilte weiter.

		Eine Anzahl Männer kamen im Dunkel mit einem Mädchen vorbei; sie
gestikulierten und riefen: »Kapituliert! Aufgegeben!« »Ein Dutzend
Mann!« »Zwei Dutzend Mann!« »Ostrog, hurra! Ostrog, hurra!« Diese
Rufe wichen zurück und wurden undeutlich.

		Andere Rufende folgten. Eine Zeitlang wurde seine Aufmerksamkeit
von den Fragmenten von Sätzen in Anspruch genommen, die er hörte.
Er zweifelte, ob alle Englisch sprachen. Ihm flogen Fetzen zu,
Fetzen wie Chinaenglisch, wie »Nigger«-Dialekt, verstümmelte und
verwischte Entstellungen. Er wagte niemand mit Fragen anzusprechen.
Der Eindruck, den ihm das Volk machte, stand in absolutem Mißklang
mit seinen Vorurteilen über den Kampf, und er bekräftigte das
Vertrauen des Alten auf Ostrog. Nur langsam konnte er sich zu dem
Glauben durchringen, daß all diese Leute sich über die Niederlage
des Rates freuten, daß der Rat, der ihn mit solcher Energie
verfolgt hatte, doch von den beiden Seiten [bookmark: page114] im Kampf die schwächere gewesen
war. Und wenn das der Fall war, wie berührte es ihn? Mehrere Male
zögerte er am Rande von fundamentalen Fragen. Einmal machte er
kehrt und ging lange Zeit einem kleinen Mann von rundlichem,
einladendem Umriß nach, aber er war außerstande, so viel Zuversicht
zusammenzubringen, daß er ihn anzureden wagte.

		Nur langsam ging ihm auf, daß er nach dem Windfahnenamt fragen
konnte, was das Windfahnenamt auch sein mochte. Seine erste Frage
hatte einfach die Anweisung zum Ergebnis, nach Westminster zu zu
gehen. Seine zweite führte zu der Entdeckung eines abkürzenden
Weges, auf dem er sich bald verirrte. Man wies ihn an, die Straßen,
auf die er sich bisher beschränkt hatte – denn er kannte kein
anderes Verkehrsmittel – zu verlassen und eine der mittleren
Treppen ins Dunkel eines Kreuzwegs hinabzutauchen. Darauf folgten
einige kleine Abenteuer; das hauptsächlichste die Begegnung mit
einem rauhstimmigen unsichtbaren Geschöpf, das in einem fremden
Dialekt sprach, der erst eine fremde Sprache schien, ein dicker
Redestrom, in dem Leichen englischer Worte trieben, der Dialekt des
modernen Pöbels. Dann näherte sich eine andere Stimme, die Stimme
eines Mädchens, das »tralala, tralala« sang. Sie sprach mit Graham,
und ihr Englisch zeigte etwas von dem gleichen Ton. Sie beteuerte,
ihre Schwester verloren zu haben; sie lief, wie er meinte,
unnötigerweise, gegen ihn, faßte ihn an und lachte. Aber ein Wort
unbestimmten Protestes sandte sie wieder ins Unsichtbare
zurück.

		Die Geräusche um ihn mehrten sich. Stolpernde Leute kamen an ihm
vorbei; sie redeten aufgeregt. »Sie haben sich ergeben!« »Der Rat!
Doch nicht der Rat!« »Man sagt es auf den Straßen.« Der Gang schien
weiter zu werden. Plötzlich wich die Mauer zurück. Er befand sich
auf einem großen Platz, und fern regte sich Volk. Er fragte eine
undeutliche Gestalt nach dem Wege. »Grad quer durch,« sagte eine
Frauenstimme. Er verließ seine führende Mauer und war gleich darauf
gegen einen kleinen Tisch gestolpert, auf dem Glasutensilien lagen.
Grahams Augen, die sich jetzt ans Dunkel gewöhnten, erkannten eine
lange Perspektive mit blassen Tischen auf beiden Seiten. Er ging
sie entlang. An einem [bookmark: page115] oder zweien der Tische hörte er ein Glasklingen
und das Geräusch des Essens. Hier gab es Leute, die kühl genug
waren, um zu essen, oder verwegen genug, sich trotz des sozialen
Umsturzes und der Dunkelheit eine Mahlzeit zu stehlen. Dann sah er
weit weg in der Höhe ein blasses Licht von halbkreisförmiger
Gestalt. Als er sich ihm näherte, zog ein schwarzer Rand herauf und
verbarg es. Er stolperte über Stufen und befand sich in einer
Galerie. Er hörte ein Schluchzen und fand zwei verängstigte kleine
Mädchen neben einem Gitter kauernd. Diese Kinder verstummten beim
nahen Geräusch von Schritten. Er versuchte sie zu trösten, aber sie
blieben sehr still, bis er sie verließ. Dann, als er sich
entfernte, konnte er sie wieder schluchzen hören.

		Schließlich sah er sich am Fuß einer Treppe und nahe bei einer
weiten Öffnung. Er sah ein dunkles Zwielicht darüber und stieg aus
dem Dunkel wieder auf eine Straße gleitender Wege hinauf. Auf ihr
marschierte lärmend ein ungeordneter Volksschwarm hin. Sie sangen
Stücke aus dem Aufstandslied, die meisten sangen falsch. Hier und
dort brannten Fackeln, die kurze, hysterische Schatten schufen. Er
fragte nach einem Weg, und zweimal gab ihm jener schwere Dialekt zu
raten. Der dritte Versuch trug ihm eine Antwort ein, die er
verstehen konnte. Er war noch zwei Meilen weit vom Windfahnenamt in
Westminster entfernt, aber der Weg war leicht zu finden.

		Als er schließlich dem Distrikt der Windfahnenämter nahe kam,
schien es ihm nach den jubelnden Prozessionen, die die Straßen
entlang kamen, nach dem Tumult der Freude und schließlich nach der
Wiederherstellung der Beleuchtung der Stadt, daß die Niederwerfung
des Rates schon vollzogen sein mußte. Und noch kam ihm keine
Nachricht von seinem Fehlen zu Ohren.

		Die Wiederbeleuchtung der Stadt trat mit erschreckender
Plötzlichkeit ein. Er stand plötzlich blinzelnd still, rings um ihn
blieb man geblendet stehen, und die Welt war in Glut. Das Licht
traf ihn erst am Rand der aufgeregten Mengen, die die Wege in der
Nähe der Windratsämter erstickten, und die Empfindung der
Sichtbarkeit und der Gefahr des Erkanntwerdens, [bookmark: page116] die mit ihm kam,
verwandelte seine farblose Absicht, zu Ostrog zu stoßen, in
scharfes Verlangen.

		Eine Zeitlang wurde er von Menschen, die vom Rufen seines Namens
heiser, von denen manche in seiner Sache verbunden und
blutbespritzt waren, hin und her gestoßen, gehindert und gefährdet.
Die Fassade des Windfahnenamts war mit einem sich bewegenden Bild
illuminiert, aber was es war, konnte er nicht sehen, weil die
Dichtigkeit der Menge ihn trotz seiner emsigsten Bemühungen
hinderte, ihr näher zu kommen. Nach den Fragmenten von Worten, die
er auffing, schloß er, daß es Bilder vom Kampf um das Ratshaus
brachte. Unwissenheit und Unentschiedenheit machten ihn in seinen
Bewegungen langsam und kraftlos. Eine Zeitlang konnte er sich nicht
vorstellen, wie er in die undurchbrochene Fassade dieses Baus
eintreten sollte. Er arbeitete sich langsam in die Mitte der
Volksmasse, bis er einsah, daß die hinabführende Treppe des
Mittelwegs in das Innere der Gebäude ging. Das gab ihm ein Ziel,
aber das Gedränge im Mittelweg war so dicht, daß es lange dauerte,
ehe er sie erreichte. Und selbst dann traf er auf komplizierte
Schwierigkeiten und hatte eine Stunde lang erst in diesem Wachtraum
und dann in jenem lebhaft zu streiten, ehe er es bis dahin bringen
konnte, daß man dem Mann, den es von allen Menschen am meisten
verlangte, ihn zu sehen, eine Nachricht brachte. Seine Geschichte
wurde an einer Stelle ausgelacht, und dadurch klüger gemacht,
beteuerte er, als er schließlich eine zweite Treppe erreichte,
einfach, er habe Nachrichten von außerordentlicher Wichtigkeit für
Ostrog. Was es war, wollte er nicht sagen. Sie schickten diesen
Bescheid widerstrebend hinauf. Lange Zeit wartete er in einem
kleinen Zimmer am Fuß des Liftschachts, und dahin kam zuletzt,
eifrig, mit Entschuldigungen, erstaunt, Lincoln herab. Er blieb in
der Tür stehen und blickte Graham forschend an; dann stürzte er
überströmend auf ihn zu.

		»Ja,« rief er. »Sie sind es. Und Sie sind nicht tot!«

		Graham gab eine kurze Erklärung.

		»Mein Bruder wartet,« sagte Lincoln. »Er ist allein im
Windfahnenamt. Wir fürchteten, Sie seien im Theater getötet. Er
zweifelte – und die Dinge sind trotz allem, was wir [bookmark: page117] ihnen da erzählen, noch
sehr dringend – sonst wäre er selbst zu Ihnen gekommen.«

		Sie fuhren im Lift empor, gingen einen schmalen Gang entlang,
durch eine große Halle, die abgesehen von zwei eilenden Boten leer
war, und traten in ein verhältnismäßig kleines Zimmer, dessen
einzige Einrichtung eine lange Ruhebank und eine große ovale
Scheibe von wolkigem, veränderlichem Grau war, die an Kabeln an der
Wand hing. Da verließ Lincoln Graham eine Zeitlang, und er blieb
allein, ohne die veränderlichen, rauchigen Gestalten zu verstehen,
die langsam über diese Scheibe trieben.

		Seine Aufmerksamkeit wurde von einem Ton unterbrochen, der
unvermittelt einsetzte. Es war ein Jubeln, das wahnsinnige Jubeln
einer ungeheuren, aber sehr fernen Menge, ein brüllendes
Frohlocken. Es endete ebenso scharf, wie es begonnen hatte, wie ein
Geräusch, das man zwischen dem Öffnen und Schließen einer Tür hört.
Im äußeren Zimmer hörte er ein Geräusch eilender Schritte und ein
melodisches Klinken, wie wenn eine lose Kette über die Zähne eines
Rades läuft.

		Dann hörte er die Stimme einer Frau, das Rascheln unsichtbarer
Gewänder. »Es ist Ostrog!« hörte er sie sagen. Eine kleine Glocke
läutete ruckweise, und dann war alles wieder still.

		Draußen folgten Stimmen, Schritte und Bewegungen. Die Schritte
eines einzelnen lösten sich von den anderen Geräuschen und näherten
sich, feste, gleichgemessene Schritte. Der Vorhang hob sich
langsam. Ein großer, weißhaariger Mann in Gewändern aus
cremefarbener Seide erschien und blickte Graham unter dem gehobenen
Arm her an.

		Einen Moment blieb die weiße Gestalt stehen, während sie den
Vorhang hielt, dann ließ sie ihn fallen und trat vor ihn hin.
Grahams erster Eindruck war der einer sehr breiten Stirn, sehr
blasser, blauer Augen, die tief unter weißen Brauen versunken
lagen, einer Adlernase und eines entschlossenen Mundes von schweren
Linien. Die Fleischfalten unter den Augen, die gesunkenen
Mundwinkel widersprachen der aufrechten Haltung und sagten, der
Mann war alt. Graham stand [bookmark: page118] instinktiv auf, und einen Moment standen die
beiden Männer sich schweigend gegenüber und maßen sich mit den
Blicken.

		»Sie sind Ostrog?« sagte Graham.

		»Ich bin Ostrog.«

		»Der Boß?«

		»So nennt man mich.«

		Graham empfand das Unpassende des Schweigens. »Ich höre, ich
habe hauptsächlich Ihnen für meine Rettung zu danken,« sagte er
alsbald.

		»Wir fürchteten, Sie seien getötet,« sagte Ostrog. »Oder wieder
schlafen geschickt – auf ewig. Wir haben alles getan, unser
Geheimnis zu bewahren – das Geheimnis Ihres Verschwindens. Wo sind
Sie gewesen? Wie sind Sie hierher gekommen?«

		Graham erzählte es ihm kurz.

		Ostrog hörte schweigend zu.

		Er lächelte leicht. »Wissen Sie, womit ich beschäftigt war, als
man kam, um mir zu sagen, Sie seien da?«

		»Wie kann ich das raten?«

		»Ich bereitete Ihren Doppelgänger vor.«

		»Meinen Doppelgänger?«

		»Einen Mann, der Ihnen so ähnlich sieht, wie wir ihn nur finden
konnten. Wir wollten ihn hypnotisieren, um ihm die Schwierigkeit
des Schauspielens zu ersparen. Es war unumgänglich. Dieser ganze
Aufstand hängt von dem Gedanken ab, daß Sie wach, lebendig und mit
uns sind. Schon jetzt hat sich eine große Volksmenge im Theater
versammelt und schreit danach, Sie zu sehen. Sie trauen uns nicht
... Sie wissen natürlich – etwas von Ihrer Stellung?«

		»Sehr wenig,« sagte Graham.

		»Sie ist etwa so.« Ostrog ging ein oder zwei Schritte ins Zimmer
und drehte sich dann um. »Sie sind absoluter Eigentümer,« sagte er,
»von mehr als der Hälfte der Welt. Infolgedessen sind Sie dem Wesen
nach König. Ihre Macht ist auf viele komplizierte Arten begrenzt,
aber Sie sind das Bild, das populäre Symbol der Regierung. Dieser
weiße Rat, der Verwaltungsrat, wie man ihn nennt –«

		»Die vagen Umrisse dieser Dinge habe ich gehört.«

		[bookmark: page119] »Ich
fragte mich gerade.«

		»Ich traf auf einen geschwätzigen alten Mann.«

		»Ich verstehe ... Unsere Massen – das Wort stammt aus Ihren
Tagen – Sie wissen natürlich, daß wir immer noch Massen haben –
sehen Sie als unsern tatsächlichen Herrscher an. Genau wie zu Ihrer
Zeit sehr viele Leute die Krone als den Herrscher ansahen. Sie sind
unzufrieden – die Massen über der ganzen Erde – mit der Herrschaft
Ihrer Verwalter. Zum großen Teil ist es die alte Unzufriedenheit,
der alte Streit des gewöhnlichen Menschen mit seiner Gewöhnlichkeit
– das Elend der Arbeit und Zucht und Untauglichkeit. Aber Ihre
Verwalter haben schlecht regiert. In gewissen Dingen, in der
Verwaltung der Arbeitsgesellschaften zum Beispiel sind sie unklug
gewesen. Sie haben endlose Gelegenheiten gegeben. Schon arbeiteten
wir von der Volkspartei für Reformen – da kam Ihr Erwachen. Es kam!
Wenn alles beabsichtigt gewesen wäre, es hätte nicht gelegener
kommen können.« Er lächelte. »Die öffentliche Meinung, die Ihre
Jahre der Ruhe nicht bedachte, war schon auf den Gedanken
verfallen, Sie zu wecken und an Sie zu appellieren, und –
Blitz!«

		Er deutete den Ausbruch durch eine Geste an, und Graham machte
zum Zeichen, daß er verstand, eine Kopfbewegung.

		»Der Rat stiftete Verwirrung – zankte sich. Sie tun das immer.
Sie konnten sich nicht schlüssig werden, was sie mit Ihnen anfangen
sollten. Sie wissen, wie sie Sie gefangen setzten?«

		»Ich verstehe. Ich verstehe. Und jetzt – wir gewinnen?«

		»Wir gewinnen. Freilich, wir gewinnen. Heut abend, in fünf
schnellen Stunden. Plötzlich schlugen wir überall zu. Die
Windfahnenleute, die Arbeitsgesellschaft mit ihren Millionen
brachen die Fesseln. Wir gewannen die Aeropilen.«

		Er hielt inne. »Ja,« sagte Graham und erriet, daß Aeropilen
Flugmaschinen waren.

		»Das war natürlich wesentlich. Sonst hätten sie fortkommen
können. Die ganze Stadt erhob sich, jeder dritte Mann beinahe war
beteiligt! All die Blauen, alle öffentlichen Beamten, ausgenommen
nur ein paar Aeronauten und die halbe rote Polizei. Sie wurden
befreit, und ihre eigene Wegpolizei [bookmark: page120] – nicht die Hälfte von ihnen konnte im
Rathaus gesammelt werden – ist zersprengt, entwaffnet oder getötet.
Ganz London ist unser – jetzt. Nur das Rathaus bleibt noch.«

		»Die Hälfte von dem, was ihnen von der roten Polizei bleibt,
ging bei dem törichten Versuch zu Grunde, Sie wiedereinzufangen.
Sie verloren den Kopf, als sie Sie verloren hatten. Sie warfen
alles, was sie hatten, gegen das Theater. Da haben wir sie vom
Rathaus abgeschnitten. Diese Nacht ist wahrlich eine Nacht des
Sieges gewesen. Überall ist Ihr Stern erstrahlt. Vor einem Tage –
da herrschte der Weiße Rat noch, wie er seit einem Gros Jahren
geherrscht hat, seit anderthalb Jahrhunderten, und dann – nur mit
ein wenig Flüstern, einem heimlichen Bewaffnen hier und dort,
plötzlich – So!«

		»Ich bin sehr unwissend,« sagte Graham. »Ich vermute – ich
verstehe die Verhältnisse dieses Kampfes nicht klar. Wenn Sie
erklären könnten. Wo ist der Rat? Wo ist der Kampf?«

		Ostrog trat durch das Zimmer, es ertönte ein Klinken, und
plötzlich waren sie, abgesehen von einem ovalen Schein, im Dunkeln.
Einen Moment war Graham verwirrt.

		Dann sah er, daß die wolkige graue Scheibe Tiefe und Farbe
angenommen hatte und das Aussehen eines ovalen Fensters zeigte, das
auf eine seltsame, ungewohnte Szene hinaussah.

		Im ersten Moment war er außerstande zu sagen, was diese Szene
darstellen mochte. Es war eine Tageslichtszene, das Tageslicht
eines grauen und klaren Wintertags. Quer über das Bild und
halbwegs, wie es schien, zwischen ihm und der ferneren Szene
streckte sich senkrecht ein kräftiges Kabel gewundenen, weißen
Drahtes. Dann bemerkte er, daß die Reihen großer Windräder, die er
sah, die weiten Intervalle, die gelegentlichen Abgründe des Dunkels
denen verwandt waren, durch die er vom Rathaus entflohen war. Er
erkannte eine geordnete Linie roter Gestalten, die zwischen Reihen
von Männern in Schwarz über einen offenen Platz marschierten, und
ihm wurde klar, ehe Ostrog noch sprach, daß er auf die obere Fläche
des modernen London hinabblickte. Der Schnee der Nacht war
verschwunden. Er nahm an, dieser Spiegel sei [bookmark: page121] ein moderner Ersatz der Camera
obscura, aber das wurde ihm nicht erklärt. Er sah, obgleich die
Linie von roten Gestalten von links nach rechts marschierte,
verschwanden sie nach links hin aus dem Bilde. Er wunderte sich
einen Moment und sah dann, daß das Bild langsam wie ein Panorama
über das Oval zog.

		»In einem Moment werden Sie den Kampf sehen,« sagte Ostrog an
seinem Ellbogen. »Diese Kerle in Rot, die Sie sehen, sind
Gefangene. Dies ist der Dachraum von London – alle Häuser hängen
jetzt zusammen. Die Straßen und öffentlichen Plätze sind
eingedeckt. Die Risse und Spalten Ihrer Zeit sind
verschwunden.«

		Etwas, was außer Brennweite stand, verlöschte das halbe Bild.
Die Form deutete auf einen Menschen. Man sah ein metallenes
Glitzern, einen Blitz, etwas, was über das Oval hinfegte, wie das
Augenlid eines Vogels über sein Auge fegt, und das Bild war wieder
klar. Und jetzt sah Graham Leute unter den Windrädern hinlaufen und
Waffen richten, aus denen kleine unruhige Blitze hervorspritzten.
Sie wimmelten nach rechts hin dichter und dichter, gestikulierten –
riefen vielleicht auch, doch davon sagte das Bild ihm nichts. Sie
und die Windräder zogen langsam und stetig über das
Spiegelfeld.

		»Jetzt«, sagte Ostrog, »kommt das Rathaus,« und langsam kam eine
schwarze Kante in Sicht und fesselte Grahams Aufmerksamkeit. Bald
war es nicht mehr eine Kante, sondern eine Höhlung, ein riesiger
geschwärzter Raum zwischen den Gebäuden, und aus ihm stiegen dünne
Rauchsäulen in den blassen Winterhimmel empor. Hagere Ruinenmassen
des Baues, mächtige zu Stümpfen gewordene Pfosten und Strebepfeiler
stiegen finster aus dem Höhlendunkel. Und über diese Spuren eines
prachtvollen Gebäudes kletterten, sprangen, wimmelten zahllose
winzige Menschen.

		»Das ist das Rathaus,« sagte Ostrog. »Ihre letzte Festung. Und
die Narren haben genug Munition verschwendet, um einen Monat
auszuhalten, indem sie die Gebäude rings herum in die Luft
sprengten – es sollte unsern Sturm aufhalten. Sie hörten den Krach?
Er hat die Hälfte des zerbrechlichen Glases in der Stadt
zerschmettert.«

		[bookmark: page122] Und
während er sprach, sah Graham, daß hinter diesem Bereich von
Ruinen, sie überragend und zu großer Höhe steigend, eine zackige
Masse weißer Gebäude stand. Diese Masse war durch die
erbarmungslose Zerstörung ihrer Umgebung isoliert worden. Schwarze
Lücken zeigten die Gänge, die das Unheil auseinandergerissen hatte;
große Hallen waren aufgeschlitzt, und der Schmuck ihres Inneren
zeigte sich elend im Wintergrauen, und die abgerissenen Wände
hinunter hingen Festons geteilter Kabel und gewundene Enden von
Leinen und metallischen Drähten. Und mitten in all den riesigen
Einzelheiten bewegten sich kleine rote Flecken, die rotröckigen
Verteidiger des Rates. Hin und wieder beleuchteten matte Blitze die
finsteren Schatten. Beim ersten Blick schien es Graham, als rücke
ein Angriff auf dieses isolierte, weiße Gebäude vor, aber dann sah
er, daß die Aufstandspartei nicht vorrückte, sondern unter den
kolossalen Trümmern, die diese letzte, zerfetzte Festung der
rotgewandeten Leute umgaben, geschützt, ein ununterbrochenes Feuern
unterhielten.

		Und vor nicht zehn Stunden hatte er in einem kleinen Zimmer in
jenem fernen Bau unter den Ventilationsfächern gestanden und sich
gefragt, was wohl in der Welt vorging.

		Als er aufmerksamer hinblickte, während diese kriegerische
Episode langsam über das Zentrum des Spiegels zog, sah Graham, daß
das weiße Gebäude auf allen Seiten von Ruinen umgeben war, und
Ostrog fuhr fort und beschrieb in konzisen Sätzen, wie seine
Verteidiger durch solche Zerstörung versucht hatten, sich gegen
einen Sturm zu isolieren. Von dem Menschenverlust, den der riesige
Einsturz zur Folge gehabt hatte, sprach er in einem gleichgiltigen
Ton. Er zeigte auf eine improvisierte Begräbnisstätte zwischen den
Trümmern, zeigte Ambulanzen, die eine Trümmerrinne, die einst eine
Straße gleitender Wege gewesen war, Käsemaden gleich entlang
wimmelten. Mit mehr Interesse wies er auf die Teile des Rathauses,
die Verteilung der Belagerer hin. In kurzer Zeit war der
Bürgerkampf, der London umgewälzt hatte, Graham kein Geheimnis
mehr. Es war kein wirrer Aufstand, was in dieser Nacht
stattgefunden hatte, kein gleichmäßiger Krieg, sondern ein glänzend
organisierter coup d'état. [bookmark: page123] Ostrogs
Beherrschung der Einzelheiten war erstaunlich; er schien das Amt
selbst der kleinsten Schar schwarzer und roter Flecken zu kennen,
die an diesen Orten umherkrochen.

		Er streckte einen riesigen schwarzen Arm über das Bild und
zeigte das Zimmer, aus dem Graham entkommen war, und über den
Trümmerabgrund den Lauf seiner Flucht. Graham erkannte den Abgrund
wieder, über den die Rinne hinlief, und die Windräder, unter denen
er vor der Flugmaschine gekauert hatte. Der Rest seines Pfades war
der Explosion erlegen. Er blickte noch einmal aufs Rathaus, und es
war schon halb verborgen, und rechts glitt ein Hügelhang mit einem
Gedränge von Kuppeln und Zinnen, undeutlich und fern, in Sicht.

		»Und der Rat ist wirklich überwunden?« sagte er.

		»Überwunden,« sagte Ostrog.

		»Und ich – ist es wirklich wahr –?«

		»Sie sind Herr der Welt.«

		»Aber diese weiße Flagge da –«

		»Das ist die Flagge des Rats – die Flagge der Weltherrschaft.
Sie wird fallen. Der Kampf ist vorüber. Ihr Angriff aufs Theater
war ihr letztes, rasendes Ringen. Sie haben nur noch tausend Mann
oder so, und manche von denen werden nicht treu bleiben. Sie haben
wenig Munition. Und wir erneuern die alten Künste. Wir gießen
Kanonen.«

		»Aber – Hilfe. Ist diese Stadt die Welt?«

		»Tatsächlich ist sie alles, was sie von ihrem Reich noch hatten.
Im Ausland haben die Städte sich entweder mit uns erhoben, oder sie
warten den Ausgang ab. Ihr Erwachen hat sie verwirrt, gelähmt.«

		»Aber hat der Rat keine Flugmaschinen? Warum gibt es keinen
Kampf mit denen?«

		»Sie hatten welche. Aber der größere Teil der Aeronauten war mit
uns im Aufstand. Sie wollten nicht das Risiko laufen, auf unserer
Seite zu kämpfen, aber sie wollten sich nicht gegen uns rühren. Wir
mußten ein Scharmützel mit den Aeronauten kämpfen. Reichlich
die Hälfte war für uns, und die anderen wußten es. Sowie sie
wußten, daß Sie fort waren, fielen die, die nach Ihnen ausschauten.
Wir haben den [bookmark: page124] Mann, der auf Sie schoß, getötet – vor einer
Stunde. Und wir besitzen die Flugbühnen in allen Städten, wo wir
konnten, gleich im Beginn, und so hielten wir auch die Aeronauten
auf und nahmen sie, und was die kleinen Flugmaschinen angeht, die
hinauskamen – denn einige kamen hinaus – so unterhielten wir ein zu
stetiges und direktes Feuer, als daß sie sich dem Rathaus hätten
nähern können. Wenn sie sich senkten, konnten sie nicht wieder
steigen, weil dort herum kein offener Raum zum Aufstieg vorhanden
ist. Mehrere haben wir zerschmettert, mehrere andere fielen und
ergaben sich, der Rest ist zum Kontinent davon, um eine befreundete
Stadt zu finden, wenn ihnen das gelingt, ehe ihre Heizung ausgeht.
Die meisten von diesen Leuten waren nur zu froh, sich gefangen
nehmen zu lassen und vor Unheil bewahrt zu werden. Mit einer
Flugmaschine umschlagen, das ist keine sehr reizvolle Aussicht. Von
der Seite hat der Rat nichts zu erwarten. Seine Tage sind
vorbei.«

		Er lachte und wandte sich wieder zu dem ovalen Bild, um Graham
zu zeigen, was er mit Flugbühnen meinte. Selbst die vier nächsten
waren fern und von dichtem Morgennebel verdunkelt. Aber Graham
konnte erkennen, daß es sehr riesenhafte Bauten waren, selbst nach
dem Maßstab der Dinge rings um ihn beurteilt.

		Und dann, als diese dunklen Gestalten nach links strichen, kam
wieder die Fläche in Licht, über die die Entwaffneten in Rot
marschiert waren. Und dann die schwarzen Ruinen, und dann wieder
die belagerte weiße Festung des Rates. Sie erschien nicht mehr als
gespenstischer Turm, sondern sie glühte bernsteinfarben im
Sonnenschein, denn ein Wolkenschatten war vorübergezogen. Rings
hing der Pygmäenkampf noch in der Schwebe, aber jetzt feuerten die
roten Verteidiger nicht mehr.

		So sah der Mann aus dem neunzehnten Jahrhundert in dämmriger
Stille die Schlußszene des großen Aufstandes, die gewaltsame
Aufrichtung seiner Herrschaft. Mit einem Gefühl erschreckender
Entdeckung ging es in ihm auf, daß dies seine Welt war, und nicht
jene andere, die er hinter sich gelassen hatte; daß dies kein
Schauspiel war, das zu einem Höhepunkt [bookmark: page125] führt und aufhört; daß in dieser
Welt lag, was vom Leben noch vor ihm stand; hier lagen seine
Pflichten, Gefahren und Verantwortungen. Er wandte sich mit
frischen Fragen um, Ostrog begann sie zu beantworten und brach dann
plötzlich ab. »Aber diese Dinge muß ich Ihnen später ausführlicher
erklären. Zunächst sind – Pflichten vorhanden. Das Volk kommt auf
den gleitenden Wegen von allen Seiten der Stadt in diesen Bezirk
herbeigeströmt – die Märkte und Theater sind gedrängt voll. Sie
kommen gerade zur rechten Zeit. Sie lärmen und wollen Sie sehen.
Und auswärts will man Sie sehen. Paris, New York, Chikago, Denver,
Capri – Tausende von Städten haben sich erhoben, sind in Aufruhr,
unentschieden, und verlangen lärmend, Sie zu sehen. Sie haben seit
Jahren verlangt, man solle Sie wecken, und jetzt, wo es geschehen
ist, werden sie kaum glauben –«

		»Aber ich kann – doch nicht hingehen ...«

		Ostrog antwortete von der anderen Seite des Zimmers, und das
Bild auf der ovalen Scheibe verblich und verschwand, als das Licht
wieder aufsprang. »Es gibt Kinetotelephotographien,« sagte er.
»Wenn Sie sich hier gegen das Volk verbeugen – werden in der ganzen
Welt Myriaden von Menschen, die in verdunkelten Sälen gedrängt und
still stehen, Sie gleichfalls sehen. In Schwarz und Weiß natürlich
– nicht so. Und Sie werden ihr Rufen, das Rufen in der Halle
verstärken hören.«

		»Und dann werden wir eine optische Vorrichtung benutzen,« sagte
Ostrog, »die manche von den Akrobaten und Tänzerinnen anwenden. Sie
ist Ihnen vielleicht neu. Sie stehen in sehr hellem Licht und sie
sehen ein vergrößertes Bild von Ihnen auf einen Schirm geworfen –
so daß selbst der fernste Mann auf der letzten Galerie, wenn er
will, ihre Wimpern zählen kann.«

		Graham griff verzweifelt nach einer der Fragen, die ihm im Geist
lagen. »Wieviel Einwohner hat London?« sagte er.

		»Achtundzwaindig Myriaden.«

		»Acht und was?«

		»Mehr als dreiunddreißig Millionen.«

		[bookmark: page126] Diese
Ziffern überstiegen Grahams Phantasie.

		»Man wird erwarten, daß Sie etwas reden,« sagte Ostrog. »Nicht,
was Sie früher eine Rede nannten, sondern was unser Volk ein Wort
nennt – nur einen Satz, sechs oder sieben Worte. Eine Formel. Wenn
ich raten dürfte: ›Ich bin erwacht, und mein Herz ist mit euch.‹
Das ist etwa, was sie wollen.«

		»Wie war das?« fragte Graham.

		»›Ich bin erwacht, und mein Herz ist mit euch.‹ Und verbeugen
Sie sich – verbeugen Sie sich königlich. Aber erst müssen Sie
schwarze Kleider haben – denn schwarz ist Ihre Farbe. Ist es Ihnen
unangenehm? Und dann werden Sie sich zerstreuen.«

		Graham zögerte. »Ich bin in Ihrer Hand,« sagte er.

		Ostrog war klärlich auch dieser Meinung. Er dachte einen Moment
nach, wandte sich zu dem Vorhang und rief einigen unsichtbaren
Dienern kurze Anweisungen zu. Fast sofort wurde ein schwarzes
Gewand gebracht, das dem, was Graham im Theater getragen, zum
Verwechseln ähnlich sah. Und als er es über die Schulter warf, kam
aus dem äußeren Zimmer das Schrillen einer hohen Glocke. Ostrog
wandte sich fragend zu dem Diener, schien dann plötzlich anderen
Sinnes zu werden, zog den Vorhang zur Seite und verschwand.

		Einen Moment stand Graham mit dem achtungsvollen Diener da und
lauschte auf Ostrogs sich entfernende Schritte. Man hörte rasche
Fragen und Antworten und laufende Menschen. Der Vorhang wurde
zurückgezogen, und Ostrog kam zurück: sein massives Gesicht glühte
vor Erregung. Er ging mit großen Schritten durchs Zimmer, machte
das Zimmer dunkel, faßte Grahams Arm und zeigte auf den
Spiegel.

		»Gerade, als wir uns abwendeten,« sagte er.

		Graham sah seinen Zeigefinger, schwarz und kolossal, über dem
gespiegelten Rathaus. Einen Moment verstand er nicht. Und dann sah
er, daß der Flaggenstab, der das weiße Banner getragen hatte, leer
war.

		»Wollen Sie sagen –?« begann er.

		»Der Rat hat sich ergeben. Seine Herrschaft ist auf ewig zu
Ende.«

		[bookmark: page127] »Sehen
Sie!« und Ostrog zeigte auf eine schwarze Windung, die den leeren
Fahnenmast in kleinen Sprüngen emporstieg und sich im Steigen
entfaltete.

		Das ovale Bild blich, als Lincoln den Vorhang beiseite zog und
eintrat.

		»Sie lärmen,« sagte er.

		Ostrog hielt Grahams Arm gefaßt.

		»Wir haben das Volk aufgereizt,« sagte er. »Wir haben ihm Waffen
gegeben. Für heute wenigstens müssen seine Wünsche Gesetz
sein.«

		Lincoln hielt den Vorhang offen, damit Graham und Ostrog
passieren konnten ...

		Auf dem Weg zu den Märkten bekam Graham flüchtig einen langen,
schmalen weißwandigen Raum zu sehen, in dem Leute in der
allgemeinen blauen Leinwand verdeckte bahrenartige Dinge trugen,
und die Männer im ärztlichen Purpur hin und her eilten. Aus diesem
Raum drang Stöhnen und Klagen hervor. Er sah ein Bild von einem
leeren, blutbefleckten Lager, von Leuten auf anderen Lagern,
bandagiert und blutbefleckt. Es war nur ein flüchtiger Blick von
einem schienenbelegten Fußpfad aus, und dann verbarg ein Pfeiler
den Ort, und sie gingen zu den Märkten weiter ...

		Jetzt war das Gebrüll der Menge nah, es stieg zum Donner. Und
sein Auge fesselnd, kam am Ende eines langen Ganges ein Flattern
schwarzer Banner, ein Schwenken blauer Leinwand und brauner Lumpen
und der wimmelnde Riesenbau des Theaters in der Nähe der
öffentlichen Märkte in Sicht. Das Bild erweiterte sich. Er sah, sie
betraten das große Theater seines ersten Auftretens, das große
Theater, das er auf seiner Flucht vor der roten Polizei zuletzt als
ein Schachwerk von Licht und Schatten gesehen hatte. Diesmal betrat
er es durch eine Galerie hoch über der Bühne. Das Gebäude war jetzt
wieder glänzend erleuchtet. Er suchte den Gang, den er
hinaufgeflohen war, aber konnte ihn von Dutzenden seinesgleichen
nicht unterscheiden; auch konnte er nichts von den zerschmetterten
Sitzen, den aufgeschlitzten Kissen und ähnlichen Spuren des Kampfes
sehen, weil das Volk zu dicht stand. Abgesehen von der Bühne war
der ganze Bau gedrängt voll. [bookmark: page128] Als er hinabsah, sah er eine riesige Fläche
getüpfelten Rosas, jedes Pünktchen ein emporgewandtes Gesicht, das
ihn ansah. Als er mit Ostrog erschien, erstarb der Jubel, erstarb
das Singen, ein gemeinsames Interesse beruhigte und einigte den
Wirrwarr. Es schien, als beachte ihn aus diesen Myriaden jeder
einzelne. [bookmark: page129]

	
		
		13.

Hervorragende Leute

		Soweit Graham zu beurteilen imstande war, war es fast Mittag,
als das weiße Banner des Rats fiel. Aber einige Stunden mußten
vergangen sein, ehe es möglich war, die formelle Kapitulation zu
vollziehen, und daher zog er sich, nachdem er sein »Wort«
gesprochen hatte, in seine neue Wohnung auf dem Windfahnenamt
zurück. Die fortdauernde Aufregung der letzten zwölf Stunden hatte
ihn übermäßig angestrengt; selbst seine Neugier war erschöpft; eine
Zeitlang saß er träg und passiv mit offenen Augen da, und eine
Zeitlang schlief er. Er wurde von zwei medizinischen Dienern
geweckt, die mit Reizmitteln kamen, um ihn für die nächste
Gelegenheit zu stärken. Nachdem er ihre Arzneien genommen und nach
ihrem Rat ein kaltes Bad genommen hatte, fühlte er Energie und
Interesse schnell zurückkehren und war bald imstande und bereit,
Ostrog mehrere Meilen (so schien es) durch Gänge, Lifts und
Gleitwege zur Schlußszene der Herrschaft des Weißen Rates zu
begleiten.

		Der Weg lief gewunden durch ein Labyrinth von Gebäuden.
Schließlich kamen sie in einen Gang, der sich krümmte und vor ihm
eine längliche Öffnung breiter werden ließ, einen Blick auf
sonnenuntergangsheiße Wolken und auf die zackige Himmelslinie des
verfallenen Rathauses. Ein Tumult von Geschrei drang zu ihm herauf.
Im nächsten Moment waren sie hoch oben auf der Stirn der Klippe
zerrissener Gebäude herausgekommen, die die Ruinen überhingen. Die
weite Fläche öffnete sich vor Grahams Augen, nicht minder seltsam
und wundervoll, weil er schon im ovalen Spiegel einen fernen Blick
darauf geworfen hatte.

		Dieser roh-amphitheatralische Raum schien jetzt bis zum äußeren
Rand mehr als eine halbe Meile zu messen. Er war links golden
beleuchtet, und rechts stand er klar und kalt im [bookmark: page130] Schatten. Über dem
schattig-grauen Rathaus, das in der Mitte stand, hing noch das
große schwarze Banner der Übergabe in trägen Falten von dem
blendenden Sonnenuntergang. Aufgetrennte Zimmer, Säle und Gänge
klafften unheimlich, gebrochene Metallmassen sprangen finster aus
den komplizierten Trümmern, ungeheure Massen gewundener Kabel
hingen wie wirrer Seetang herab, und von der Basis herauf drang ein
Tumult unzähliger Stimmen, heftiger Erschütterungen und der Klang
von Trompeten empor. Rings um diesen großen weißen Bau zog sich ein
Kreis der Verwüstung hin; die zerschmetterten und geschwärzten
Massen, die dürren Fundamente und Trümmermassen der Bauten, die auf
Befehl des Rats zerstört worden waren, Skelette von Strebepfeilern,
titanische Mauerreste, Wälder von starken Pfeilern. Unter den
finsteren Trümmern unten blitzte und glitzerte fließendes Wasser,
und weit weg gegenüber ragte mitten aus einer unbestimmten,
riesigen Gebäudemasse das gewundene Ende einer Wasserleitung
hervor, das zweihundert Fuß vom Boden donnernd eine leuchtende
Kaskade ausspie.

		Wo nur Raum und Platz für einen Fuß war, wimmelten Menschen,
kleine Menschen, winzig klein und klar, außer, wo der
Sonnenuntergang sie in ununterscheidbares Gold tauchte. Sie
kletterten die schwankenden Mauern herauf, sie hingen in Kränzen
und Gruppen um die hochstehenden Pfeiler. Sie wimmelten am Rand des
Ruinenkreises hin. Die Luft war erfüllt von ihrem Rufen, und sie
drängten und stießen nach der Mitte hin.

		Die oberen Stockwerke des Rathauses schienen verlassen, kein
menschliches Wesen war zu sehen. Nur das schlaffe Banner der
Übergabe hing schwer gegen das Licht. Die Toten waren im Rathaus
oder vom wimmelnden Volk verborgen oder fortgetragen. Graham konnte
nur in Spalten und Ruinenwinkeln und mitten im fließenden Wasser
ein paar vergessene Leichen sehen.

		»Wollen Sie sich ihnen zeigen, Sire?« sagte Ostrog. »Sie möchten
Sie sehr gern sehen.«

		Graham zögerte und trat dann dahin vor, wo der gebrochene [bookmark: page131] Mauerrand
senkrecht abfiel. Er stand da und blickte hinab, eine einsame,
hohe, schwarze Gestalt vor dem Himmel.

		Sehr langsam bemerkten ihn die wimmelnden Trümmer. Und als sie
es taten, erschienen in der Ferne kleine Scharen schwarz
uniformierter Männer, die durch die Mengen auf das Rathaus
vordrangen. Er sah kleine schwarze Köpfe rosa werden, als sie zu
ihm aufblickten, und erkannte daran, daß eine Welle des Erkennens
über den Raum hinfegte. Ihm fiel ein, daß er ihnen eine Anerkennung
gewähren sollte. Er hob den Arm, zeigte aufs Rathaus und ließ die
Hand sinken. Die Stimmen unten brachen gleichzeitig aus, nahmen
Umfang an und stiegen als zahllose Wellchen des Jubels zu ihm
empor.

		Der westliche Himmel war ein blasses, bläuliches Grün, und
Jupiter leuchtete hoch im Süden, ehe die Kapitulation vollzogen
war. Oben fand ein langsamer, unmerklicher Wechsel statt; heiter
und schön rückte die Nacht herauf; unten herrschten Eile,
Aufregung, sich widersprechende Befehle, Pausen, krampfweise
Entfaltungen von Organisation, ein ungeheurer, steigender Lärm und
Wirrwarr. Ehe der Rat hinauskam, schleppten sich abmühende,
schwitzende Männer, die von einem Kampf von Rufen geleitet wurden,
vierhundert von denen heraus, die in dem Handgemenge in den langen
Gängen und Gemächern umgekommen waren...

		Wachen in Schwarz flankierten den Weg, den der Rat kommen mußte,
und so weit das Auge im nebligen Zwielicht der Ruinen reichen
konnte, und an jedem nur möglichen Punkt im eroberten Rathaus und
auf der erschütterten Klippe der umliegenden Bauten schwärmten und
standen unzählige Leute, und ihre Stimmen glichen, selbst wenn sie
nicht jubelten, dem Rauschen des Meeres auf einem Kieselstrand.
Ostrog hatte einen riesigen beherrschenden Haufen zerschmetterten
und umgestürzten Mauerwerks gewählt, und darauf wurde rasch aus
Balken und metallenen Stützen eine Bühne erbaut. Die wesentlichen
Teile waren fertig, aber noch glitzerten von Zeit zu Zeit summende
und rasselnde Maschinen in den Schatten unter diesem provisorischen
Gebäude.

		Die Bühne hatte einen kleinen erhöhten Teil, auf dem Graham mit
Ostrog und Lincoln nahe zur Seite stand, ein [bookmark: page132] wenig vor einer Gruppe
geringerer Beamten. Dieses Deck umgab eine breitere niedrigere
Bühne, und darauf standen die schwarz uniformierten Wachen des
Aufstands, bewaffnet mit den kleinen grünen Waffen, deren Namen
Graham nicht einmal wußte. Die, die um ihn standen, sahen, daß
seine Augen beständig von dem wimmelnden Volk in den
Zwielicht-Ruinen auf die dunkle Masse des Weißen Rathauses und auf
die steilen Mauern, die es umgaben, und dann zum Volk
zurückwanderten. Die Stimmen der Menge schwollen zu einem
betäubenden Tumult an.

		Er sah die Räte zuerst weit hinten im Schein eines der
provisorischen Lichter, die ihren Weg markierten: eine kleine
Gruppe weißer Gestalten, die in einem schwarzen Torweg aufblinkte.
Im Rathaus waren sie im Dunkel gewesen. Er beobachtete sie, wie sie
näher kamen, erst an diesem elektrischen Stern, und dann an jenem
vorbei; das drohende Geschrei der Menge, über die sie
hundertundfünfzig Jahre lang geherrscht hatten, marschierte neben
ihnen her. Als sie noch näher kamen, tauchten ihre müden, weißen
und besorgten Gesichter auf. Er sah sie durch den Glanz um ihn und
Ostrog emporblinzeln. Er dachte im Gegensatz an ihre unheimlichen,
kalten Blicke in der Halle des Atlas ... Bald konnte er mehrere von
ihnen erkennen; den Mann, der vor Howard auf den Tisch geschlagen
hatte, einen kräftigen Mann mit rotem Bart, und einen feinzügigen,
kurzen, dunklen Mann mit eigentümlich langem Schädel. Er sah, daß
die beiden zusammen flüsterten und hinter ihm auf Ostrog blickten.
Dann kam ein hoher, dunkler und schöner Mann, der niedergeschlagen
hinging. Plötzlich blickte er auf, sein Auge berührte Graham einen
Moment und flog auf Ostrog weiter. Der Weg, der für sie gebahnt
war, war so eingerichtet, daß sie vorbeiziehen mußten und dann
wenden, ehe sie zu dem schrägen Plankenpfad kamen, der zur Bühne
heraufführte, wo ihre Übergabe stattfinden sollte.

		»Der Herr, der Herr! Gott und der Herr!« rief das Volk. »Zur
Hölle mit dem Rat!« Graham blickte auf seine Massen, die sich
zahllos bis in einen rufenden Nebel erstreckten, und dann auf
Ostrog, der weiß, fest und still neben ihm stand. Sein Auge fiel
auf die kleine Gruppe des Weißen Rats zurück. [bookmark: page133] Und dann blickte er zu den
vertrauten, ruhigen Sternen da oben empor. Das Element des
Wunderbaren in seinem Schicksal war plötzlich lebendig. Konnte es
wirklich ihm gehören jenes kleine Leben in seiner Erinnerung, vor
zweihundert Jahren – und dies dazu? [bookmark: page134]

	
		
		14.

Aus dem Krähennest

		Und so kam dieser Mensch aus dem neunzehnten Jahrhundert nach
seltsamen Verzögerungen und durch eine Gasse von Zweifeln und
Kämpfen schließlich zu seiner Stellung an der Spitze jener
komplizierten Welt.

		Als er zuerst von dem langen, tiefen Schlaf aufstand, der seiner
Befreiung und der Übergabe des Rates folgte, erkannte er seine
Umgebung nicht. Durch eine Anstrengung gewann er einen Schlüssel im
Geist, und alles, was geschehen war, kam ihm zurück, zuerst mit
einem Hauch der Unwirklichkeit, wie eine gehörte Geschichte, wie
etwas, was man in einem Buch gelesen hat. Und noch ehe seine
Erinnerung klar war, standen ihm wieder das Frohlocken über seine
Rettung, das Staunen über seine Stellung im Geist. Ihm gehörte die
halbe Welt; er war der Herr der Erde. Diese neue große Zeit war im
vollständigsten Sinne sein. Er hoffte nicht mehr zu entdecken, daß
seine Erlebnisse ein Traum waren; jetzt verlangte es ihn, sich von
ihrer Wirklichkeit zu überzeugen.

		Ein unterwürfiger Diener half ihm, sich unter der Leitung eines
würdevollen Hausmeisters anzuziehen, eines kleinen Mannes, dessen
Gesicht ihn als Japaner verriet, obgleich er wie ein Engländer
Englisch sprach. Von ihm erfuhr er einiges über den Stand der
Dinge. Schon war die Revolution eine vollendete Tatsache; schon
wurde das Geschäft in der ganzen Stadt wieder aufgenommen. Im
Ausland war der Sturz des Rates zum größten Teil mit Entzücken
aufgenommen. Nirgends war der Rat populär, und die tausend Städte
von Westamerika, die nach zweihundert Jahren noch immer auf New
York, London und den Osten eifersüchtig waren, hatten sich vor zwei
Tagen bei der Nachricht von Grahams Gefangennahme einstimmig
erhoben. Paris hatte innere Kämpfe. Der Rest der Welt hing in der
Schwebe.

		[bookmark: page135] Als er
frühstückte, drang der Lärm einer Telephonglocke aus einem Winkel,
und sein Haushofmeister machte ihn auf Ostrogs Stimme aufmerksam,
die höfliche Erkundigungen stellte. Graham unterbrach seine
Erfrischung, um zu antworten. Sehr bald traf Lincoln ein, und
Graham sprach sofort den starken Wunsch aus, mit Leuten zu reden
und sich mehr von dem neuen Leben zeigen zu lassen, das sich vor
ihm auftat. Lincoln teilte ihm mit, daß in drei Stunden in den
Räumen des Windradamtes eine repräsentative Versammlung von Beamten
mit ihren Frauen abgehalten würde. Grahams Wunsch, die Straßen der
Stadt zu durchziehen, sei jedoch vorläufig wegen der ungeheuren
Aufregung des Volkes unerfüllbar. Doch sei es ihm sehr gut möglich,
die Stadt vom Krähennest des Windradwächters aus der
Vogelsperspektive zu betrachten. Dahin wurde Graham also von seinem
Haushofmeister geführt. Lincoln entschuldigte sich unter einem
anmutigen Kompliment für den Hausmeister mit dem gegenwärtigen
Druck der Verwaltungsarbeit, wenn er sie nicht begleitete.

		Höher noch als die gigantischsten Windräder hing dies
Krähennest, volle tausend Fuß über den Dächern, ein kleiner,
scheibenförmiger Fleck auf einem Mast aus metallischem Flechtwerk
an Kabeln. Hinauf wurde Graham in einer kleinen, an Drähten
hängenden Wiege gezogen. In halber Höhe lief um den gebrechlich
aussehenden Stamm eine leichte Galerie, um die ein Gewirr von
Röhren hing – winzig sahen sie von oben aus – die langsam auf dem
Ring ihres äußeren Gitters rotierten. Das waren die Specula,
en rapport mit den Spiegeln des
Windradwächters, auf deren einem Ostrog ihm die Heraufkunft seiner
Herrschaft gezeigt hatte. Sein japanischer Hausmeister stieg vor
ihm hinauf, und sie verbrachten fast eine Stunde damit, Fragen zu
stellen und zu beantworten.

		Es war ein Tag voll vom Versprechen und Hauch des Frühlings. Der
Wind wurde wärmer. Der Himmel war ein intensives Blau, und die
riesige Fläche Londons leuchtete blendend unter der Morgensonne.
Die Luft war frei von Rauch und Nebel, frisch wie die Luft eines
Bergtals.

		[bookmark: page136]
Abgesehen von dem unregelmäßigen Ruinenoval um das Rathaus und der
schwarzen Kapitulationsflagge, die dort flatterte, zeigte die
mächtige Stadt, von oben gesehen, wenig Zeichen einer raschen
Revolution, die für seine Phantasie in einer Nacht und einem Tage
die Geschicke der Welt verändert hatte. Eine Menge von Leuten
wimmelte noch über diesen Ruinen, und die riesigen Gerüstbühnen in
der Ferne, von denen in Friedenszeiten der Aeroplanendienst nach
den verschiedenen großen Städten von Europa und Amerika ausging,
waren gleichfalls von den Siegern schwarz. Auf einem schmalen
Plankenweg, der auf Gerüsten quer über die Ruinen errichtet war,
war eine Schar von Arbeitern beschäftigt, die Verbindung zwischen
den Kabeln und Drähten des Rathauses und der übrigen Stadt
wiederherzustellen, was vor der Verlegung von Ostrogs Hauptquartier
aus dem Windfahnenamt dorthin vollendet werden mußte.

		Im übrigen war die leuchtende Fläche ungestört. So gewaltig war
ihre Ruhe im Vergleich mit den Gebieten der Störung, daß Graham
alsbald, sowie er von ihnen fortsah, die Tausende von Menschen, die
in dem künstlichen Licht des quasi unterirdischen Labyrinthes tot
oder an den nächtlichen Wunden sterbend, außer Sicht lagen, fast
vergessen konnte, vergessen die improvisierten Baracken mit den
Scharen von Chirurgen, Krankenpflegern und Trägern, die fieberisch
geschäftig waren, vergessen sogar all das Staunen, die Bestürzung,
das Neue unter den elektrischen Lichtern. Da unten in den
verborgenen Straßen des Ameisenhügels, da, wußte er, hatte die
Revolution triumphiert, da siegte überall das Schwarz, schwarze
Schleifen, schwarze Banner, schwarze Festons über den Straßen. Und
hier draußen unter dem frischen Sonnenlicht, über dem Krater des
Kampfes brüllte der Wald der Windräder, der aus einem oder zweien
emporgewachsen war, während der Rat geherrscht hatte, friedlich in
ihrem unaufhörlichen Dienst.

		Weit weg, spitzig, zackig, gezahnt von den Windrädern, erhoben
sich blau und blaß die Hügel von Surrey; nach Norden und näher
waren die scharfen Konturen von Highgate und Muswell ähnlich
gezackt. Und über das ganze Land hin, das [bookmark: page137] wußte er, auf jedem Kamm und
Hügel, wo sich einst die Hecken gekreuzt, und Landhäuser, Kirchen,
Gasthöfe und Farmen in ihren Bäumen genistet hatten, da warfen
Windräder, ähnlich denen, die er sah, und bedeckt wie sie mit
Reklameschildern, hagere und auffällige Symbole der neuen Zeit,
ihre wirbelnden Schatten und speicherten unablässig die Kraft auf,
die unablässig in die Arterien der Stadt davonfloß. Und unter ihnen
wanderten die zahllosen Herden und Rinder des Britischen
Nahrungsmittel-Trusts mit ihren einsamen Hirten und Hütern.

		Nirgends durchbrach ein vertrauter Umriß den Haufen gigantischer
Formen unten. St. Paul, das wußte er, war noch vorhanden, und
ebenso viele der alten Gebäude in Westminster, eingebettet, daß man
sie nicht sehen konnte, überbrückt und eingedeckt unter dem
Riesenwachstum dieser großen Zeit. Auch die Thames unterbrach die
Wildnis der Stadt durch kein Silberband und Glitzern; die durstigen
Wasserleitungen tranken jeden Tropfen ihrer Wasser aus, ehe sie die
Mauern erreichte. Ihr Bett und ihre Mündung war jetzt, verschwemmt
und gesunken, ein Kanal von Meerwasser, und ein Geschlecht von
schmutzigen Schiffern brachte das schwere Handelsmaterial vom Pool
daneben, direkt unter den Füßen der Arbeiter heraus. Blaß und
undeutlich hingen im Osten zwischen Himmel und Erde die wimmelnden
Masten der kolossalen Schiffsmengen im Pool. Denn alle schweren
Waren, für die keine Eile nötig war, kamen in gigantischen Schiffen
von den Enden der Erde herbei, und die schweren Güter, die eilig
waren, in mechanischen Schiffen von kleinerem, schnellerem Bau.

		Und vom Süden her, über die Hügel, kamen riesige Aquädukte mit
Meerwasser für die Kloaken, und in drei getrennten Richtungen
liefen blasse Linien hin – die Straßen, getüpfelt mit beweglichen
grauen Flecken. Bei der ersten Gelegenheit, die sich bot, war er
entschlossen, hinauszugehen und sich diese Straßen anzusehen. Das
sollte nach dem Flugschiff kommen, das er alsbald probieren wollte.
Der diensttuende Offizier beschrieb sie als ein paar leicht
gewölbte Flächen von hundert Metern Breite, je eine für den Verkehr
in einer Richtung und hergestellt aus einem Material namens
Eadhamit [bookmark: page138]
– einem künstlich hergestellten Material, das, soweit er entnehmen
konnte, zäh gemachtem Glase glich. Auf diesen schoß ein seltsamer
Verkehr gummirädriger Fuhrwerke hin, große Einräder, Zwei- und
Vierräder, die mit Geschwindigkeiten von einer bis zu sechs Meilen
die Minute dahinfegten. Die Eisenbahnen waren verschwunden; ein
paar Bahndämme waren hier und dort noch als rostgekrönte Schanzen
vorhanden. Ein paar bildeten den Kern der Eadhamitstraßen.

		Unter den ersten Dingen, die ihm auffielen, waren die großen
Flotten von Reklame-Ballons und Drachen gewesen, die sich in
unregelmäßigen Perspektiven nach Norden und Süden an den Linien der
Aeroplanenreisen hinzogen. Aeroplanen waren nicht zu sehen. Ihre
Reisen waren unterbrochen, und nur ein klein erscheinender Aeropile
kreiste hoch in der blauen Ferne über den Hügeln von Surrey, ein
ausdrucksloser, schwebender Fleck.

		Etwas, was Graham schon erfahren hatte, und was sich
vorzustellen ihm sehr schwer wurde, war, daß fast alle Städte im
Lande und fast alle Dörfer verschwunden waren. Nur hier und dort,
hörte er, stand ein riesenhaftes, hotelartiges Gebäude unter
Quadratmeilen einer gleichmäßigen Kultur und rettete den Namen
einer Stadt – Bournemouth, Wareham oder Swanage. Aber bald hatte
ihn der Offizier überzeugt, wie unvermeidlich eine solche
Veränderung gewesen war. Die alte Ordnung hatte das Land mit
Bauernhäusern gesprenkelt, und alle zwei oder drei Meilen stand der
Hof des Gutsherrn und der Ort mit Gasthof und Schuhmacher,
Krämerladen und Kirche – das Dorf. Alle acht Meilen etwa kam die
Landstadt, wo Anwalt, Kornhändler, Wollkaufmann, Sattler, Tierarzt,
Doktor, Leinenhändler, Putzmacherin und so weiter wohnten. Alle
acht Meilen – nur deshalb, weil jene acht Meilen-Marktfahrt, vier
Meilen hin und vier zurück, für den Bauern gerade das noch
gemütlich zu machende Maß war. Aber sowie die Eisenbahnen ins Spiel
kamen, und nach ihnen die leichten Trambahnen und all die schnellen
Motorwagen, die Waggons und Pferde verdrängt hatten, und sobald die
Chausseen aus Holz und dann aus Gummi und Eadhamit und allen
möglichen elastischen, dauerhaften Substanzen gemacht zu [bookmark: page139] werden begannen –
da war die Notwendigkeit so häufiger Marktstädte verschwunden. Und
die großen Städte wuchsen. Sie zogen den Arbeiter mit der
Schwerkraft scheinbar endloser Arbeit, den Arbeitgeber mit ihrem
Schein eines unendlichen Ozeans von Arbeitsangebot.

		Und wie sich der Maßstab des Behagens hob, und wie sich die
Kompliziertheit des Lebensmechanismus steigerte, so war das Leben
auf dem Lande immer teurer geworden oder eng und unmöglich. Das
Verschwinden des Vikars und Gutsbesitzers, die Vertilgung des
Hausarztes durch den Stadtspezialisten hatte dem Dorf seinen
letzten Anflug von Kultur genommen. Nachdem Telephon, Kinematograph
und Phonograph die Zeitung, das Buch, den Schulmeister und den
Brief verdrängt hatten, hieß, außerhalb des Bereiches der
elektrischen Kabel leben, als isolierter Wilder leben. Auf dem
Lande hatte man weder Mittel, um sich zu kleiden noch zu ernähren
(nach den verfeinerten Begriffen der Zeit), hatte man keinen
brauchbaren Arzt für den Notfall, keine Gesellschaft und keinen
Sport.

		Obendrein machten mechanische Erfindungen im Ackerbau einen
Ingenieur zum Ersatz für dreißig Knechte. So drehten jetzt die
Knechte die Lage des Stadtkommis aus den Tagen, da London wegen der
kohligen Verderbtheit seiner Luft kaum bewohnbar war, um und kamen
auf der Straße oder durch die Luft abends zur Stadt, zu ihrem Leben
und ihren Freuden geeilt, um sie morgens wieder zu verlassen. Die
Stadt hatte die Menschheit aufgeschluckt; der Mensch war in eine
neue Phase seiner Entwicklung getreten. Erst war der Nomade
gekommen, der Jäger, und dann war der Ackerbauer des Ackerbaustaats
gefolgt, dessen Städte und Häfen nur die Hauptquartiere des Landes
waren. Und jetzt, als logische Folge einer Epoche der Erfindung,
stand diese riesige neue Menschenansammlung da. Außer London gab es
in Britannien nur noch vier Städte – Edinburgh, Portsmouth,
Manchester und Shrewsbury. Die Vorstellung solcher Dinge, die für
den Zeitgenossen nichts als eine Aufzählung von Tatsachen waren,
wurde Grahams Phantasie nicht leicht. Und als er »da hinüber«,
blickte, auf die [bookmark: page140] seltsamen Dinge, die auf dem Kontinent
existierten, versagte sie ihm ganz.

		Er hatte eine Vision von Stadt hinter Stadt, von Städten auf
großen Ebenen, Städten an großen Flüssen, riesigen Städten am
Meeresrand hin, Städten, die von Schneebergen umgürtet waren. Über
einem großen Teil der Erdoberfläche wurde die englische Sprache
gesprochen; zusammengenommen mit seinen Spanisch-amerikanischen,
Hindu- und Neger- und »Pidgin«-Dialekten war es die Alltagssprache
von zwei Dritteln der Völker der Erde. Auf dem Kontinent hatten
sich, abgesehen von fernen und seltsamen Überresten, nur noch drei
andere Sprachen gehalten – das Deutsche, das bis Antiochia und
Genua reichte und in Cadiz mit dem Spanisch-Englischen rang, ein
französiertes Russisch, das in Persien und Kurdistan ans
Indisch-Englische und in Peking ans »Pidgin«-Englisch stieß, und
das Französische, noch klar und glänzend, die Sprache der Helle,
die sich mit dem Indisch-Englischen und Deutschen in das Mittelmeer
teilte und durch einen Negerdialekt bis zum Kongo reichte.

		Und überall herrschte jetzt über die städtebesetzte Erde hin die
gleiche soziale Organisation, ausgenommen allein die verwalteten
Gebiete des »Schwarzen Gürtels« in den Tropen, und überall dehnte
sich vom Pol bis zum Äquator sein Besitz und seine Verantwortung
aus. Die ganze Welt war zivilisiert, die ganze Welt wohnte in
Städten; die ganze Welt war sein Eigentum. Im ganzen Britischen
Reich und durch Amerika hin war seine Eigentümerschaft kaum
verkleidet; Kongreß und Parlament wurden meist als veraltete,
wunderliche Versammlungen angesehen. Und selbst in den zwei
Kaiserreichen Rußland und Deutschland war der Einfluß seines
Reichtums merklich von ungeheurem Gewicht. Dort kamen natürlich
Probleme – Möglichkeiten, aber so hoch er auch stand, schienen doch
selbst Rußland und Deutschland fern genug. Und an die Art der
Verwaltung des Schwarzen Gürtels und daran, was sie für ihn
vielleicht bedeuten konnte, dachte er nach der Art seiner früheren
Tage überhaupt nicht. Daß sie wie eine Drohung über der weiten
Vision vor ihm hängen könnte, der Gedanke kam ihm nicht in den Sinn
aus dem neunzehnten Jahrhundert. [bookmark: page141] Aber sein Geist wandte sich sofort von der
Szenerie zu dem Gedanken an eine verschwundene Angst. »Und die
Gelbe Gefahr?« fragte er und Asano bat ihn um eine Erklärung dieses
Wortes. Das chinesische Gespenst war verschwunden. Chinese und
Europäer lebten in Frieden. Das zwanzigste Jahrhundert hatte mit
widerstrebender Gewißheit eingesehen, daß der Durchschnittschinese
ebenso zivilisiert, moralischer und viel intelligenter war als der
europäische Sklave, und es hatte die Verbrüderung von Schotten und
Engländern, wie sie im siebzehnten Jahrhundert geschehen war, sich
in gigantischen Maßstab wiederholt. Wie Asano sich ausdrückte: »Sie
haben sich's überlegt. Sie fanden, wir sind schließlich weiße
Menschen.« Graham wandte sich wieder der Aussicht zu, und seine
Gedanken schlugen eine neue Richtung ein.

		Aus dem dunklen Südwesten leuchteten glitzernd und seltsam,
wollüstig und auf gewisse Art schrecklich, jene Freudenstädte
hervor, von denen der Kinematograph-Phonograph und der Alte auf der
Straße gesprochen hatten. Seltsame Orte, die an das sagenhafte
Sybaris erinnerten, Städte der Kunst und Schönheit, käuflicher
Kunst und käuflicher Schönheit, sterile, wunderbare Städte der
Bewegung und Musik, wohin sich alle begaben, die aus dem wilden,
unrühmlichen Wirtschaftskampf, der im glühenden Labyrinth da unten
vor sich ging, Nutzen zogen.

		Wild war er, daß wußte er. Wie wild, das konnte er nach der
Tatsache beurteilen, daß diese modernen Menschen auf das England
des neunzehnten Jahrhunderts als auf das Bild eines idyllischen,
leichtfließenden Lebens zurückwiesen. Er wandte den Blick wieder
auf die Szene unmittelbar vor ihm und versuchte, sich die großen
Fabriken dieses komplizierten Labyrinthes vorzustellen.

		Im Norden, das wußte er, waren die Töpfer, die nicht nur
Irdenwaren und Porzellan machten, sondern auch die verwandten
Pasten und Zusammensetzungen, die eine feinere, mineralogische
Chemie erfunden hatte; dort wohnten die Verfertiger von Statuetten
und Wandornamenten und vieler komplizierter Einrichtungen; dort
standen auch die Fabriken, wo Autoren in fieberischem Wettkampf
ihre phonographischen [bookmark: page142] Reden und Reklamen verfaßten und die Gruppierungen
und Entfaltungen für ihre beständig aufregenden und neuen
kinematographisch-dramatischen Werke arrangierten. Von dort
blitzten auch die weltenweiten Botschaften fort, die weltenweiten
Lügen der Neuigkeitserzähler, die Berichte der telephonischen
Maschinen, die die Zeitungen der Vergangenheit ersetzt hatten.

		Nach Westen, hinter dem zerschmetterten Rathaus lagen die
umfangreichen Ämter der Munizipalverwaltung und Regierung; und nach
Osten, nach dem Hafen zu, die Handelsquartiere, die riesigen
öffentlichen Märkte, die Theater, die Versammlungshäuser, die
Weltpaläste, Meilen von Billard-Salons, Schlag- und
Fußballzirkusse, Arenen für wilde Tiere, und die zahllosen Tempel
der christlichen und halbchristlichen Sekten, der Mohammedaner, der
Buddhisten, der Gnostiker, der Gespensteranbeter, der
Incubusanbeter, der Möbelanbeter und so weiter; und nach Süden
wieder eine riesige Industrie in Geweben, Pökelwaren, Weinen und
Würzen. Und von Punkt zu Punkt schossen die zahllosen Massen auf
den brüllenden mechanischen Straßen hin. Ein gigantischer
Bienenkorb, dessen unermüdlicher Diener die Winde, und für den die
unablässigen Windräder eine passende Krone, ein gutes Symbol
waren.

		Er dachte an die unerhörte Bevölkerung, die von diesem Schwamm
von Hallen und Galerien aufgesogen war – an die dreiunddreißig
Millionen Leben, die alle dort unter ihm ihr eigenes kurzes
wirkungsloses Drama ausspielten, und das Vergnügen, das der helle
Tag und die Geräumigkeit und die Pracht des Anblicks, und vor allem
das Gefühl von seiner eigenen Bedeutung geschaffen hatte,
schrumpfte und schwand. Als er von dieser Höhe über der Stadt
niederblickte, wurde es ihm endlich möglich, sich diese
überwältigende Menge von dreiunddreißig Millionen vorzustellen, die
Wirklichkeit der Verantwortung, die er auf sich nehmen mußte, die
ungeheure Größe des Maelstroms von Menschen, über dem sein
gebrechliches Königtum hing.

		Er versuchte, sich das individuelle Leben vorzustellen. Er
machte sich mit Erstaunen klar, wie wenig der gewöhnliche [bookmark: page143] Mann trotz der
sichtbaren Veränderung in seinen Verhältnissen verändert war. Das
Leben und das Eigentum freilich waren fast über die ganze Welt vor
Gewalttat sicher, Infektionskrankheiten, Bakterienkrankheiten aller
Art waren tatsächlich verschwunden, jedermann hatte ausreichende
Nahrung und Kleidung, wurde auf den Stadtstraßen gewärmt und vor
dem Wetter geborgen – so viel hatten der fast mechanische
Fortschritt der Wissenschaft und die physikalische Organisation der
Gesellschaft zustande gebracht. Aber die Masse, das begann er
bereits zu entdecken, war immer noch eine Masse, hilflos in den
Händen von Demagog und Organisator, individuell feig, individuell
beherrscht von der Begierde, als Masse unberechenbar. Die
Erinnerung an zahllose Gestalten in der blaßblauen Leinwand trat
ihm vor den Geist. Millionen solcher Männer und Frauen unter ihm,
das wußte er, waren nie außerhalb der Stadt gewesen, hatten nie
über den kleinen Kreis unintelligenter mißgünstiger Teilnahme an
den Geschäften der Welt und unintelligenten unbefriedigten
Mitgenusses an ihren flitterbunten Freuden hinausgesehen. Er dachte
an die Hoffnungen seiner verschwundenen Zeitgenossen, und einen
Moment tauchte der Traum von London in Morris' feine alten »
Nachrichten von Nirgendwo« und das vollkommene Land in
Hudsons schöner » Kristallener Zeit« in einer Atmosphäre
unendlichen Verlustes vor ihm auf. Er dachte an seine eigenen
Hoffnungen.

		Denn in den späteren Tagen jenes leidenschaftlichen Lebens, das
jetzt so weit hinter ihm lag, war der Begriff einer freien und
gleichen Mannheit für ihn etwas sehr Wirkliches geworden. Er hatte
gehofft, wie überhaupt seine Zeit es gehofft hatte – indem er
voreilig als bewiesen annahm, das Opfer der Vielen für die Wenigen
werde eines Tages aufhören – ein Tag sei nahe, wo jedes von einer
Frau geborene Kind seine gerechte und sichere Aussicht auf Glück
haben werde. Und hier schrie nach zweihundert Jahren dieselbe
Hoffnung, noch unerfüllt, leidenschaftlich durch die Stadt. Nach
zweihundert Jahren, das wußte er jetzt, waren, größer als je, mit
der Stadt zu gigantischen Proportionen gewachsen, Armut und
hilflose Mühsal und alle Sorgen genau vorhanden wie in seiner
Zeit.

		[bookmark: page144] Schon
kannte er etwas von der Geschichte der Jahre dazwischen. Er hatte
jetzt von dem moralischen Vorfall gehört, der im Geist des unedlen
Menschen dem Zusammenbruch der übernatürlichen Religion gefolgt
war, von dem Sinken der öffentlichen Ehre, der Herrschaft des
Reichtums. Denn die Menschen, die ihren Glauben an Gott verloren
hatten, hatten den Glauben an den Besitz bewahrt, und der Reichtum
beherrschte eine käufliche Welt.

		Sein japanischer Hausmeister, Asano, zog, als er die politische
Geschichte der verflossenen zwei Jahrhunderte auseinandersetzte,
einen passenden Vergleich mit einem Saatkorn, das von parasitischen
Insekten verzehrt wird. Erst ist der ursprüngliche Same da und
reift kräftig genug. Und dann kommt ein Insekt und legt ihm ein Ei
unter die Haut, und siehe! in kurzer Zeit ist das Saatkorn eine
hohle Form mit einer eifrigen Larve darin, die all seine Substanz
aufgefressen hat. Und dann kommt ein sekundärer Parasit, eine
Schlupfwespe, und legt ein Ei in diese Larve und siehe! auch sie
wird zur hohlen Form, und das neue Lebewesen sitzt in der Haut
seines Vorgängers, die selber warm im Saatkornmantel liegt. Und der
Saatkornmantel bewahrt noch immer seine Gestalt, die meisten Leute
halten ihn noch für ein Samenkorn, und soweit man weiß, kann es
selber sich auch noch für ein Samenkorn, für kräftig und lebendig
halten. »Ihr Viktorianisches Königtum«, sagte Asano, »war so – ein
Königtum, dem das Herz aufgefressen war.« Die Landbesitzer – die
Barone und die Gentry – begannen vor Jahrhunderten mit König
Johann; sie enthaupteten König Karl und machten praktisch mit König
Georg, der bloßen Hülse eines Königs, ein Ende... die wirkliche
Macht in den Händen ihres Parlaments. Aber das Parlament – das
Organ der landbesitzenden, bauernbeherrschenden Gentry – behielt
seine Macht nicht lange. Die Wandlung war schon im neunzehnten
Jahrhundert gekommen. Das Wahlrecht war erweitert, bis es die
Massen unwissender Menschen einschloß, »Stadtmyriaden«, die in
ihren physiognomielosen Tausenden zusammen wählen gingen. Und die
natürliche Folge einer wimmelnden Wählerschaft ist die Herrschaft
der Parteiorganisation. Die Macht ging schon in der Viktorianischen
[bookmark: page145] Zeit auf die
Parteimaschinerie über, eine geheime, komplizierte und verdorbene
Maschinerie. Sehr rasch kam die Macht in die Hände großer
Geschäftsleute, die die Maschinen finanzierten. Es kam eine Zeit,
in der die wirkliche Macht und das Interesse des Reiches sichtlich
zwischen den beiden Parteiräten lag, die durch Zeitungen und
Wahlorganisationen herrschten – zwei kleinen Gruppen reicher und
fähiger Leute, die erst in Opposition und dann bald zusammen
arbeiteten.

		Es folgte eine Reaktion von feiner, kraftloser Art. Es gab
zahllose Bücher, sagte Asano, um das zu beweisen – die
Veröffentlichung von einigen unter ihnen fiel noch in die Zeit, als
Graham einschlief – ja, eine ganze Literatur der Reaktion. Die
Reaktionspartei scheint sich in ihr Studierzimmer eingeschlossen
und mit furchtloser Entschlossenheit rebelliert zu haben – auf dem
Papier. Die dringende Notwendigkeit, die Parteiräte entweder
gefangen zu setzen oder der Macht zu berauben – das ist der
gemeinsame Gedanke, der aller Denkbarkeit des beginnenden
zwanzigsten Jahrhunderts zugrunde liegt, in Amerika wie in England.
In den meisten dieser Dinge kam Amerika etwas früher als England,
obgleich beide Länder desselben Weges zogen.

		Jene Gegenrevolution kam niemals. Sie konnte sich nie
organisieren und rein erhalten. Es war nicht mehr genug von der
alten Sentimentalität, dem alten Glauben von Rechtschaffenheit
unter den Menschen übrig. Jede Organisation, die groß genug wurde,
um die Wahlen beeinflussen zu können, wurde, kompliziert genug, um
unterminiert zu werden, zerbrochen, oder einfach von geschickten,
reichen Männern gekauft. Sozialistische und Volksparteien,
Reaktionäre und Puritaner waren zuletzt nichts weiter als
Börsen-Spielmarken, die ihre Prinzipien verkauften, um für ihre
Wahlen zu zahlen. Und die große Sorge der Reichen war natürlich,
den Besitz intakt zu bewahren, den Tisch klar für das Spiel des
Handels. Genau wie es die Sorge der Feudalen gewesen war, den Tisch
für Jagd und Krieg klar zu erhalten. Die ganze Welt wurde
ausgebeutet, war ein Schlachtfeld von Geschäften; und finanzielle
Umwälzungen, die Geißel der Kursmanipulation, Tarifkriege, das
richtete während des zwanzigsten Jahrhunderts mehr [bookmark: page146] menschliches Elend an – weil
das Elend das finstere Leben war statt schnellen Todes – als es
Krieg, Pest und Hungersnot in den dunkelsten Stunden der früheren
Geschichte getan hatten.

		Seine eigene Rolle in der Entwicklung dieser Zeit kannte er
jetzt klar genug. Durch die einander folgenden Phasen in der
Entwicklung dieser mechanischen Zivilisation war, ihre Entwicklung
befördernd und bald leitend, eine neue Macht, der Rat, der Ausschuß
seiner Verwalter emporgewachsen. Erst war es eine bloß zufällige
Vereinigung der Millionen von Isbister und Warming gewesen, eine
bloß besitzende Gesellschaft, die Schöpfung der Launen zweier
kinderloser Testaten, aber das kollektive Talent ihrer ersten
Konstitution hatte sie schnell zu einem ungeheuren Einfluß geführt,
bis sie sich durch Besitztitel, Darlehn und Aktie unter hundert
Verkleidungen und Pseudonymen durch den ganzen Bau der
amerikanischen und englischen Staaten verzweigt hatte.

		Da er ungeheure Macht und Einflußsphären beherrschte, hatte der
Rat früh eine politische Physiognomie angenommen; und in seiner
Entwicklung hatte er seinen Reichtum fortwährend benutzt, um die
politischen Entscheidungen zu beeinflussen, und seine politischen
Vorteile, um immer noch Reichtum an sich zu raffen. Schließlich
lagen die Parteiorganisationen zweier Hemisphären in seinen Händen;
er wurde ein innerer Rat der politischen Herrschaft. Sein letzter
Kampf war gegen den stillschweigenden Bund der großen Judenfamilien
gerichtet. Aber diese Familien waren nur durch eine schwache
Empfindung verbunden; jederzeit konnte die Erbschaft einen riesigen
Teil ihrer Mittel auf einen Unmündigen, eine Frau oder einen Narren
werfen; Heiraten und Legate entzogen ihnen auf einen Schlag
Hunderttausende. Der Rat kannte keinen solchen Bruch in seiner
Kontinuität. Stetig, unverwandt wuchs er.

		Der ursprüngliche Rat bestand nicht einfach aus zwölf Männern
von ausnahmsweiser Fähigkeit; sie verschmolzen, es war ein Rat von
Genie. Er strebte kühn nach Reichtum und nach politischem Einfluß,
und die beiden dienten einander. Mit erstaunlicher Voraussicht
verwandte er große Summen auf die Kunst des Fliegens und hielt
diese Erfindung für eine [bookmark: page147] vorausgesehene Stunde zurück. Er benutzte die
Patentgesetze und tausend halblegale Mittel, um alle Forscher zu
hindern, die sich weigerten, mit ihm zu arbeiten. In den alten
Tagen entging ihm ein fähiger Mann nie. Er zahlte ihm seinen Preis.
Seine Politik war in jenen Tagen kräftig – unfehlbar, und, wie er
heimlich und unablässig wuchs, stand ihm nur die
chaotisch-selbstsüchtige Herrschaft der zufällig Reichen gegenüber.
In hundert Jahren war Graham fast ausschließlicher Besitzer
Afrikas, Südamerikas, Frankreichs, Londons, Englands, und sein
ganzer Einfluß – das heißt, in allen praktischen Dingen – eine
Macht in Nordamerika geworden – dann die herrschende Macht in
Amerika. Der Rat kaufte und organisierte China, drillte Asien,
verkrüppelte die Kaiserreiche der alten Welt, untergrub sie
finanziell, bekämpfte und schlug sie.

		Und diese sich ausbreitende Usurpation der Welt wurde so
geschickt vollzogen – ein Proteus – hunderte von Banken,
Gesellschaften, Syndikaten maskierten die Operationen des Rats –
daß sie schon weit vorgerückt war, ehe noch die gewöhnlichen
Menschen etwas von der Tyrannei ahnten, die gekommen war. Der Rat
zögerte nie, schwankte nie. Verkehrsmittel, Land, Gebäude,
Regierungen, Gemeinden, die Gebietsgesellschaften der Tropen, jede
menschliche Unternehmung nahm er gierig an sich. Und er drillte und
bildete seine Leute aus, seine Eisenbahnpolizei, seine
Straßenpolizei, seine Hauswachen, seine Kanal- und Kabelwachen,
seine Scharen von Landarbeitern. Ihre Bünde bekämpfte er nicht, er
untergrub, verriet und kaufte sie. Er kaufte schließlich die Welt.
Und zuletzt – sein kulminierender Schlag war die Einführung des
Fliegens.

		Wenn der Rat im Kampf mit den Arbeitern an einem seiner riesigen
Monopole etwas flagrant Ungesetzliches tat, und zwar ohne die
gewöhnliche Höflichkeit der Bestechung, so blickte sich das alte
Gesetz, um den Nutzen seiner Gefälligkeit besorgt, nach Waffen um.
Aber es gab keine Heere mehr, keine Kampfflotten; die Zeit des
Friedens war gekommen. Die einzigen möglichen Kriegsschiffe waren
die großen Dampfboote des Schiffahrtstrusts des Rates. Die
Polizeimacht hatte er in der Hand; die Eisenbahnpolizei, die
Schiffspolizei, die Polizei ihrer Landgüter, ihre Zeitwächter und
Schutzmannschaften übertrafen [bookmark: page148] die vernachlässigten kleinen Kräfte des alten
Landes und der Gemeindeorganisationen an Zahl im Verhältnis von
zehn zu eins. Und sie führten die Flugmaschinen ein. Es lebten noch
Leute, die sich der letzten großen Debatte im Unterhaus entsannen –
die Gesetzespartei, die Partei gegen den Rat, war in der Minorität,
aber sie kämpfte verzweifelt – und wie die Abgeordneten sich auf
die Terrasse herausdrängten, um diese großen, ungewohnten,
geflügelten Gestalten ruhig zu Häupten kreisen zu sehen. Der Rat
hatte sich zu seiner Macht aufgeschwungen. Der letzte Schein einer
Demokratie, die unbeschränkten, unverantwortlichen Besitz erlaubt
hatte, war zu Ende.

		Hundertundfünfzig Jahre nach Grahams Einschlafen hatte sein Rat
seine Verkleidungen abgeworfen und herrschte offen, souverän in
seinem Namen. Wahlen waren eine heitere Formalität geworden, eine
siebenjährige Narrheit, eine alte, sinnlose Sitte; ein soziales
Parlament, das so ohnmächtig war wie das Konzil der Staatskirche in
Viktorianischen Zeiten, trat hin und wieder zusammen; und ein
legitimer König von England spielte, enterbt, betrunken und blöde,
als Narr in einem Variété zweiten Ranges. So hatte sich der
großartige Raum des neunzehnten Jahrhunderts, der edle Plan einer
allgemeinen, individuellen Freiheit und allgemeinen Glücks, von
einer Ehrenkrankheit angehaucht, verkrüppelt durch einen
Aberglauben absoluten Besitzes, verkrüppelt durch die religiösen
Fehden, die den gewöhnlichen Bürger der Bildung, Männer des
Maßstabs der Lebensführung beraubt hatten, im Angesicht der
Erfindung und des unedlen Unternehmungsgeistes ausgearbeitet, erst
zu einer kämpfenden Plutokratie und schließlich zur Herrschaft
eines höchsten Plutokraten. Sein Rat hatte sich schließlich auch
nicht einmal mehr die Mühe gemacht, seine Dekrete von den
konstitutionellen Autoritäten bestätigen zu lassen, und er
hatte, eine reglose, eingefallene, gelbhäutige Gestalt, weder tot
noch lebendig, dagelegen – nachweislich und unmittelbar Herr der
Erde. Und er erwachte schließlich, um sich als – Herrn dieses Erbes
wiederzufinden! Erwachte, um unter dem wolkenlosen, leeren Himmel
zu stehen und auf die Größe seiner Herrschaft hinabzublicken.

		[bookmark: page149] Zu welchem
Ziel war er erwacht? War diese Stadt, dieser Bienenkorb
hoffnungsloser Arbeiter die endgültige Widerlegung seiner alten
Hoffnungen? Oder glimmte dort unten das Feuer der Freiheit, das
Feuer, das in den Jahren seines vergangenen Lebens geglüht hatte
und gesunken war, immer noch? Er dachte an die Erregung und den
Impuls des Revolutionsliedes. War dieses Lied nur die List eines
Demagogen, etwas, was man vergaß, nachdem es seinem Zweck gedient
hatte? War die Hoffnung, die sich noch in ihm rührte, nur das
Gedächtnis aufgegebener Dinge, die Spur eines abgebrauchten Credo?
Oder hatte sie einen weiteren Sinn, einen mit den Geschicken des
Menschen verwobenen Inhalt? Zu welchem Zweck war er erwacht, was
gab es für ihn zu tun? Die Menschheit lag wie eine Landkarte vor
ihm ausgebreitet. Er dachte an die Millionen von Millionen von
Menschen, die einander unablässig aus dem Dunkel des Nichtdaseins
in das Dunkel des Todes folgen. Zu welchem Zweck? Ein Ziel mußte es
geben, aber es überstieg seine Denkkraft. Er sah zum erstenmal klar
seine eigene unendliche Kleinheit, sah nackt und furchtbar den
tragischen Gegensatz der menschlichen Kraft und der Sehnsucht des
Menschenherzens. In dem kurzen Moment kannte er sich als den
kleinen Zufall, der er war, und daran erkannte er die Größe seines
Wunsches. Und plötzlich war seine Kleinheit unerträglich, sein
Streben war unerträglich, und ihn überkam ein unwiderstehlicher
Drang zu beten. Und er betete. Er betete vage, unzusammenhängende,
widerspruchsvolle Dinge, seine Seele strebte empor durch Raum und
Zeit und all die flüchtige, vielfache Wirrnis des Seins zu etwas –
er wußte kaum, was – zu etwas, was sein Streben verstehen konnte
und dulden.

		Weit unten auf einem Dachraum nach Süden hin standen ein Mann
und eine Frau und genossen die Frische der Morgenluft. Der Mann
hatte ein Fernglas mitgebracht, um nach dem Rathaus zu spähen, und
er zeigte ihr seinen Gebrauch. Bald war ihre Neugier befriedigt,
sie konnten von ihrer Stellung aus keine Spuren des Blutvergießens
sehen, und nach einem Rundblick über den leeren Himmel kam sie auf
das Krähennest. Und dort sah sie zwei kleine Gestalten, so klein,
daß es kaum [bookmark: page150] zu glauben war, daß es Menschen waren; eine,
die beobachtete, und eine, die mit ausgestreckten Händen über die
schweigende Leere des Himmels gestikulierte.

		Sie reichte das Glas dem Mann. Er blickte durch und rief:

		»Ich glaube, es ist der Herr. Ja. Sicher. Es ist der
Herr.«

		Er senkte das Glas und blickte sie an. »Schwenkt die Hände
beinah, als ob er betete. Möchte wissen, was er will. Betet die
Sonne an? Zu seiner Zeit gab's doch noch keine Parsen in
diesem Land, wie?«

		Er blickte wieder durch. »Jetzt hat er aufgehört. Es war
vermutlich Zufall in der Stellung.« Er senkte das Glas und wurde
nachdenklich. »Er wird nichts zu tun haben als sich zu amüsieren –
sich eben zu amüsieren. Ostrog wird natürlich das Schauspiel
treiben. Ostrog wird's müssen, um all diese Arbeiternarren in Zucht
zu halten. Sie und ihr Lied! Und haben's natürlich alles im Schlaf
gekriegt, die guten Augen – im Schlaf. Es ist eine wundervolle
Welt.« [bookmark: page151]

	
		
		15.

Das Ende der alten Ordnung

		Die Staatsgemächer des Windfahnenamts wären Graham erstaunlich
kompliziert erschienen, hätte er sie frisch aus seinem neunzehnten
Jahrhundert heraus betreten, aber schon gewöhnte er sich an den
Maßstab der neuen Zeit. Sie lassen sich kaum als Säle und Zimmer
beschreiben, da ein kompliziertes System von Bogen, Brücken, Gängen
und Galerien alle Teile des großen Baues trennte und verband. Er
trat durch eins der bekannten gleitenden Paneele auf einen Vorplatz
am Kopf einer Flucht sehr breiter und niederer Stufen hinaus, auf
denen Männer und Frauen in weit glänzenderer Kleidung, als er sie
bisher gesehen hatte, auf und ab stiegen. Von dieser Stelle aus
blickte er eine Perspektive komplizierter Ornamente in glanzlosem
Weiß und Mauve und Purpur hinab, die von scheinbar aus Porzellan
und Filigran gefertigten Brücken überspannt waren und weithin in
einem wolkigen Geheimnis durchbrochener Schirme endete.

		Als er nach oben blickte, sah er Gang über Gang steigender
Galerien mit zu ihm hinabblickenden Gesichtern. Die Luft war
erfüllt vom Murmeln zahlloser Stimmen und von einer Musik, die von
oben kam, einer heiteren, aufheiternden Musik, deren Quelle er nie
entdeckte.

		Der Mittelflügel war voller Menschen, aber keineswegs unbequem
gedrängt; im ganzen muß diese Versammlung nach vielen Tausenden
gezählt haben. Sie waren glänzend, selbst phantastisch gekleidet,
die Männer ebenso wie die Frauen, denn der ernüchternde Einfluß des
puritanischen Begriffs von Würde auf die männliche Kleidung war
längst geschwunden. Auch das Haar der Männer wurde zwar selten lang
getragen, war aber meist auf eine Art gelockt, die an den Friseur
gemahnte, und die Kahlheit war von der Erde verschwunden. Krause,
grade geschnittene Massen, die Rossetti entzückt hätten, [bookmark: page152] herrschten vor,
und ein Herr, der Graham unter dem geheimnisvollen Titel eines
»Amoristen« gezeigt wurde, trug sein Haar in zwei kleidsamen
Flechten à la Marguerite. Der Zopf
war häufig; es schien, Bürger chinesischer Herkunft schämten sich
ihrer Rasse nicht mehr. In den Formen der getragenen Kleidung
zeigte sich wenig Gleichförmigkeit der Mode. Die stattlicheren
Männer entfalteten ihre Symmetrie in Pumphosen, und man sah Puffs
und Schlitze, und dort einen Mantel und dort ein Kleid. Die Moden
der Tage Leos des Zehnten gaben vielleicht den herrschenden Einfluß
ab, aber auch die ästhetischen Begriffe des fernen Ostens waren
vertreten. Männlicher Embonpoint, der in Viktorianischen Zeiten den
Gefahren der engen Knopfung unterworfen worden wäre, der
erbarmungslosen Übertreibung engbeiniger, engarmiger Fracks,
bildete setzt nur die Basis für einen Reichtum der Würde und
fallender Falten. Auch anmutige Schlankheit war viel vertreten.
Graham, einem typisch steifen Menschen aus einer typisch steifen
Periode, erschienen diese Männer nicht nur persönlich anmutig,
sondern überhaupt in ihren lebhaft ausdrucksvollen Gesichtern zu
ausdrucksvoll. Sie gestikulierten, sie gaben der Überzeugung
Ausdruck, dem Interesse, dem Vergnügen, vor allem, sie gaben den
Empfindungen, die von den Damen rings in ihrer Seele erregt wurden,
mit erstaunlicher Offenheit Ausdruck. Auf den ersten Blick erkannte
man, daß die Frauen in großer Majorität vorhanden waren.

		Die Damen in Gesellschaft dieser Herren entfalteten in Kleidung,
Haltung und Wesen zugleich weniger Emphase und mehr
Kompliziertheit. Einige affektierten eine klassische Einfachheit
der Gewandung und Feinheit der Falten nach Art des ersten
französischen Kaiserreichs, und sie ließen erobernde Arme und
Schultern blitzen, als Graham vorbeikam. Andere trugen
enganliegende Kleider ohne Naht oder Gürtel über den Hüften,
bisweilen mit langen Falten, die von den Schultern niederfielen.
Die köstlichen Vertraulichkeiten des Abendanzuges waren durch die
Zeit von zwei Jahrhunderten nicht vermindert worden.

		Jedermanns Bewegungen schienen anmutig. Graham bemerkte gegen
Lincoln, er sehe Männer, als seien Raffaels [bookmark: page153] Kartons lebendig geworden, und
Lincoln sagte ihm, die Erlernung einer angemessenen Reihe von
Gesten gehöre zur Erziehung jedes reichen Menschen. Der Eintritt
des Herrn wurde mit einer Art zwitschernden Beifalls begrüßt, aber
diese Leute zeigten ihre vornehmen Manieren, indem sie sich nicht
um ihn drängten noch auch ihn durch fortwährende, forschende Blicke
ärgerten, als er die Stufen zum Boden des Flügels herabschritt.

		Er hatte schon von Lincoln erfahren, daß dies die Führer der
gegenwärtigen Londoner Gesellschaft waren; fast jeder, der diesen
Abend da war, war entweder ein mächtiger Beamter oder die
unmittelbare Verbindung eines mächtigen Beamten. Viele waren eigens
aus den europäischen Freudenstädten zurückgekehrt, um ihn zu
bewillkommnen. Die aeronautischen Autoritäten, deren Abfall bei der
Überwindung des Rats eine Rolle gespielt hatte, die nur der Grahams
nachstand, taten sich sehr hervor, und ebenso die Verwaltung der
Windfahnenämter. Unter anderen waren auch mehrere hervorragende
Beamte des Nahrungsmitteltrusts anwesend; der Leiter der
Europäischen Schweinezüchtereien zeigte eine besonders
melancholische und interessante Physiognomie und ein artig
zynisches Wesen. Ein Bischof in vollem Ornat strich vor Grahams
Augen vorüber; er sprach mit einem Herrn, der genau wie der
traditionelle Chaucer gekleidet war, selbst den Lorbeerkranz
eingeschlossen.

		»Wer ist das?« fragte er unwillkürlich.

		»Der Bischof von London,« sagte Lincoln.

		»Nein – den andern meine ich.«

		»Der Poeta laureatus.«

		»Sie haben noch – –?«

		»Er dichtet natürlich nicht. Er ist ein Vetter Wottons eines der
Räte. Aber er gehört zu den Royalisten der Roten Rose – einem
entzückenden Klub – und die halten die Tradition dieser Dinge
hoch.«

		»Asano sagte mir, es gebe einen König.«

		»Der König ist nicht im Klub. Sie mußten ihn hinaussetzen. Es
ist das Blut, die Stuarts, glaube ich; aber wirklich –«

		»Zu viel?«

		»Viel zu viel.«

		[bookmark: page154] Graham
verstand all das nicht ganz, aber es schien ein Teil der
allgemeinen Umkehrung der neuen Zeit zu sein. Er verneigte sich
herablassend bei der ersten Vorstellung. Es war klar, daß selbst in
dieser Versammlung noch feine Klassenunterschiede herrschten, daß
Lincoln es nur für passend hielt, ihn einen kleinen Bruchteil der
Gäste, einer inneren Gruppe vorzustellen. Der zuerst Vorgestellte
war der Oberaeronaut, ein Mann, dessen sonnengegerbtes Gesicht
sonderbar mit den zarten Teints ringsum konstrastierte. Gerade im
Moment machte ihn freilich sein kritischer Abfall vom Rat zu einer
sehr wichtigen Persönlichkeit.

		Sein Wesen kontrastierte Grahams Ideen nach sehr günstig mit der
allgemeinen Haltung. Er machte ein paar Gemeinplatzbemerkungen,
versicherte seine Ergebenheit und erkundigte sich offen nach des
Herrn Gesundheit. Sein Wesen war frisch, sein Akzent entbehrte des
leichten Staccato des modernen Englisch. Er machte es Graham
wundervoll klar, daß er ein derber »Lufthund« war – das war ein
Wort – daß er keinen Unsinn um sich duldete, daß er ein durchaus
männlicher Kerl und darin altmodisch war, daß er auf kein großes
Wissen Anspruch machte, und daß das, was er nicht wußte, des
Wissens nicht verlohnte. Er machte eine männliche, ostentativ von
Dienerei freie Verbeugung und ging weiter.

		»Ich sehe mit Freude, daß der Typus noch vorhanden ist,« sagte
Graham.

		»Phonographen und Kinematographen,« sagte Lincoln ein wenig
bissig. »Er hat nach dem Leben studiert.« Graham warf noch einen
Blick auf die kräftige Gestalt. Sie weckte sonderbare
Erinnerungen.

		»Eigentlich haben wir ihn gekauft,« sagte Lincoln. »Zum Teil.
Und zum Teil hatte er Angst vor Ostrog. Alles stand bei ihm.«

		Er drehte sich scharf um und stellte den Generalinspektor des
Schultrusts vor. Das war eine weidenartige Gestalt in blaugrauem,
akademischem Ornat, er strahlte durch ein Pincenez Viktorianischen
Musters auf Graham herab und illustrierte seine Bemerkungen durch
Gesten einer schön gepflegten Hand. Graham interessierte sich
unmittelbar für die Funktionen dieses [bookmark: page155] Herrn und stellte ihm eine
Reihe merkwürdig direkter Fragen. Der Generalinspektor schien über
des Herrn fundamentale Plumpheit still amüsiert. Er sprach über das
Erziehungsmonopol, das seine Gesellschaft besaß, ein wenig
unbestimmt; es geschah im Einverständnis mit dem Syndikat, das die
zahlreichen Londoner Munizipalitäten versorgte, aber er begeisterte
sich über den Fortschritt der Erziehung seit den Zeiten der
Viktoria. »Wir haben das Pauken besiegt,« sagte er, »das Pauken
vollständig besiegt – es gibt kein Examen mehr in der Welt. Freuen
Sie sich nicht?«

		»Wie bekommen Sie die Arbeit getan?« fragte Graham.

		»Wir machen sie anziehend – so anziehend wie möglich. Und wenn
sie dann nicht anzieht – so lassen wir sie. Wir bearbeiten ein
ungeheures Feld.«

		Er ging zu Einzelheiten über, und sie hatten ein langes
Gespräch. Der Generalinspektor nannte die Namen Pestalozzi und
Froebel mit tiefer Achtung, obgleich er keine Vertrautheit mit
ihren epochemachenden Werken entfaltete. Graham erfuhr, daß
Universitäten in einer modifizierten Form noch immer existierten.
»Es gibt eine bestimmte Art Mädchen, zum Beispiel,« sagte der
Generalinspektor, der vom Gefühl seiner Nützlichkeit schwoll, »mit
einer direkten Leidenschaft für ernste Studien – wenn sie nicht zu
schwierig sind, wissen Sie. Wir verproviantierten sie nach
Tausenden. In diesem Augenblick«, sagte er mit Napoleonischem
Anflug, »tragen in verschiedenen Teilen Londons fast fünfhundert
Phonographen über den von Plato und Swift auf die Liebesaffären
Shelleys, Hazlitts und Burns' ausgeübten Einfluß vor. Und nachher
schreiben sie Essays über die Vorträge, und ihre Namen werden in
der Reihenfolge des Verdienstes an auffälligen Orten angeschlagen.
Sie sehen, wir Ihr kleiner Keim gewachsen ist? Die ungebildete
Mittelklasse Ihrer Tage ist ganz verschwunden.«

		»Von den Elementarschulen –« sagte Graham. »Kontrollieren Sie
die?«

		Der Generalinspektor tat es »gründlich«. Nun hatte Graham sich
in seinen späteren, demokratischen Tagen sehr für sie interessiert,
und seine Fragen wurden schneller. Gewisse, gelegentliche Worte,
die dem Alten entfallen waren, mit dem [bookmark: page156] er im Dunkel gesprochen hatte,
fielen ihm wieder ein. Der Generalinspektor bestätigte die Worte
des Alten. »Wir haben die Pauke abgeschafft,« sagte er, eine
Phrase, die Graham als die Abschaffung aller strengen Arbeit zu
deuten begann. Der Generalinspektor wurde sentimental. »Wir
versuchen, die Elementarschulen für die kleinen Kinder sehr
angenehm zu machen. Sie werden so bald zu arbeiten haben. Nur ein
paar einfache Prinzipien – Gehorsam – Fleiß.«

		»Sie lehren sie sehr wenig?«

		»Warum sollten wir? Es führt nur zu Unruhe und Unzufriedenheit.
Wir amüsieren sie. Selbst so noch – gibt es Unruhen – Agitationen.
Woher die Arbeiter die Ideen bekommen, kann man nicht sagen. Sie
reden miteinander. Es existieren sozialistische Träume – sogar
Anarchie! Agitatoren machen sich unter ihnen immer wieder an die
Arbeit. Ich nehme an – ich habe es stets angenommen – daß meine
erste Pflicht ist, gegen die Unzufriedenheit des Volks zu kämpfen.
Warum sollte man die Leute unglücklich machen?«

		»Ja, ja,« sagte Graham nachdenklich. »Aber ich möchte noch sehr
vieles wissen.«

		Lincoln, der während all der Zeit dagestanden und Grahams
Gesicht beobachtet hatte, trat dazwischen. »Wir haben noch andere,«
sagte er im Flüsterton.

		Der Generalinspektor der Schulen gestikulierte sich fort.
»Vielleicht«, sagte Lincoln, der einen zufälligen Blick auffing,
»möchten Sie einige von den Damen kennen lernen?«

		Die Tochter des Geschäftsführers der Schweinezüchtereien des
Europäischen Nahrungsmitteltrusts war eine besonders reizende
kleine Person mit rotem Haar und lebhaften blauen Augen. Lincoln
ließ ihn eine Zeitlang allein, um mit ihr zu plaudern, und sie
zeigte sich ganz begeistert für die »lieben alten Zeiten«, wie sie
sie nannte, die den Anfang seines Starrkrampfes gesehen hatten. Sie
lächelte beim Reden, und ihr Augen lächelten auf eine Art, die
Erwiderung verlangte.

		»Ich habe«, sagte sie, »zahllose Male versucht – mir diese alten
romantischen Tage vorzustellen. Und für Sie – sind es Erinnerungen.
Wie sonderbar und überfüllt Ihnen die Welt erscheinen muß! Ich habe
Photographien und Bilder [bookmark: page157] aus den alten Zeiten gesehen, die kleinen,
einzelnen Häuser aus Steinen, die man aus gebranntem Schlamm
machte, ganz schwarz vom Ruß aus ihren Öfen; die Eisenbahnbrücken,
die einfachen Reklamen, die feierlichen, wilden Puritaner in
sonderbaren, schwarzen Röcken, und ihre hohen Hüte, Eisenbahnzüge
auf eisernen Brücken hoch oben, Pferde und Rinder und sogar Hunde,
die halb wild in den Straßen herumliefen! Und plötzlich sind Sie
hier hereingekommen!«

		»Hier herein,« sagte Graham.

		»Aus Ihrem Leben – aus allem heraus, was Ihnen vertraut
war.«

		»Das alte Leben war kein glückliches,« sagte Graham. »Ich sehne
mich nicht nach ihm zurück.«

		Sie sah ihn schnell an. Es entstand eine kurze Pause. Sie
seufzte ermutigend. »Nein?«

		»Nein,« sagte Graham. »Es war ein kleines Leben – und sinnlos.
Aber dies – Wir hielten die Welt für kompliziert und voll und
zivilisiert genug. Aber ich sehe wohl – obgleich ich in dieser Welt
kaum vier Tage alt bin – wenn ich auf meine eigene Zeit
zurückblicke, daß es eine wunderliche, barbarische Zeit war – der
bloße Anfang dieser neuen Ordnung. Der bloße Anfang dieser neuen
Ordnung. Sie werden es kaum begreiflich finden, wie wenig ich
weiß.«

		»Sie können mich fragen, was Sie wollen,« sagte sie und lächelte
ihn an.

		»So sagen Sie mir, wer diese Leute sind. Ich bin noch sehr im
Dunkeln über sie. Es ist verwirrend. Sind Generäle da?«

		»Leute in Hüten und Federn?«

		»Natürlich nicht. Nein. Ich denke mir, es sind die Leute, die
die großen öffentlichen Geschäfte leiten. Wer ist der vornehm
aussehende Mann da?«

		»Der da? Das ist ein höchst wichtiger Beamter. Das ist Morden.
Er ist geschäftsführender Direktor der Gesellschaft zur Fabrikation
gallabtreibender Pillen. Ich habe gehört, seine Arbeiter drehen
mitunter an einem Tag in den vierundzwanzig Stunden eine Myriade
Myriaden Pillen. Stellen Sie sich vor, eine Myriade Myriaden!«

		[bookmark: page158] »Eine
Myriade Myriaden. Kein Wunder, wenn er so stolz aussieht!« sagte
Graham. »Pillen! Was für eine wunderbare Zeit! Jener Mann in
Purpur?«

		»Der gehört nicht ganz zum inneren Zirkel, wissen Sie. Aber wir
mögen ihn. Er ist wirklich sehr gescheit und sehr amüsant. Er
gehört zu den Spitzen der Medizinischen Fakultät unserer Londoner
Universität. Alle Ärzte, wissen Sie, sind Aktionäre der
Medizinischen Fakultätsgesellschaft und tragen diesen Purpur. Man
muß – man muß befähigt sein. Aber natürlich, Leute, die Honorare
erhalten, weil sie etwas tun –« Sie lächelte die sozialen
Prätensionen all solcher Leute fort.

		»Sind ein paar von Ihren großen Künstlern oder Autoren
hier?«

		»Keine Autoren. Sie sind meist so wunderliche Leute – und so von
sich eingenommen. Und sie zanken sich so furchtbar! Sie kämpfen –
manche von ihnen – um den Vortritt auf Treppen! Schrecklich, nicht
wahr? Aber ich denke, Wraysbury, der elegante Kapillotom, ist hier.
Von Capri.«

		»Kapillotom,« sagte Graham. »Ah! ich entsinne mich. Ein
Künstler! Warum nicht?«

		»Wir müssen ihn hofieren,« sagte sie entschuldigend. »Unser Kopf
liegt in seinen Händen.« Sie lächelte.

		Graham zögerte bei dem herausgeforderten Kompliment, aber sein
Blick war ausdrucksvoll. »Sind die Künste mit den anderen
zivilisierten Dingen gewachsen?« sagte er. »Welches sind ihre
großen Maler?«

		Sie sah ihn zweifelhaft an. Dann lachte sie. »Einen Moment,«
sagte sie, »dachte ich, Sie meinten –« Sie lachte wieder. »Sie
meinen natürlich jene guten Leute, von denen Sie so viel hielten,
weil sie große Leinwandflächen mit Ölfarben bedecken konnten? Große
Vierecke. Und diese Dinge taten die Leute in Goldrahmen und hingen
sie in ihren viereckigen Zimmern in Reihen auf. Wir haben keine.
Dieser Art Dinge ist man müde geworden.«

		»Aber was dachten Sie, daß ich meinte?«

		Sie legte einen Finger bedeutsam auf eine Backe, deren Glut über
jeden Argwohn erhaben war, und lächelte und blickte [bookmark: page159] sehr schelmisch und hübsch
und einladend. »Und hier,« und sie zeigte auf ihr Augenlid.

		Graham hatte einen abenteuernden Moment. Dann blitzte ihm die
groteske Erinnerung an ein Bild von Onkel Toby und der Witwe, das
er irgendwo gesehen hatte, durch den Geist. Ihn überkam eine
archaische Scham. Er wurde sich scharf bewußt, daß er einer großen
Zahl interessierter Leute sichtbar war. »Ich verstehe,« bemerkte er
unangemessen. Er wandte sich verlegen von ihrer faszinierenden
Leichtfertigkeit ab. Er blickte um sich und traf auf eine Anzahl
Augen, die sich sofort mit anderen Dingen beschäftigten. Vielleicht
errötete er ein wenig. »Wer ist der, der mit der Dame in Safran
redet?« fragte er, indem er ihre Augen mied.

		Die fragliche Person, erfuhr er, war einer von den großen
Organisatoren der amerikanischen Theater, die gerade frisch von
einer riesenhaften Produktion in Mexiko zurückkamen. Sein Gesicht
erinnerte Graham an eine Caligulabüste. Ein weiterer auffallender
Mann war der Schwarze Arbeitsmeister. Im Moment machte der Name
keinen tiefen Eindruck, aber später tauchte er wieder empor; – der
Schwarze Arbeitsmeister? Die kleine Dame zeigte ihm, keineswegs
verlegen, eine entzückende kleine Dame als eine der Subsidiarfrauen
des anglikanischen Bischofs von London. Sie fügte Lobsprüche auf
den bischöflichen Mut hinzu – bisher hatte in der Geistlichkeit die
Monogamie als Regel gegolten – »weder ein natürlicher noch ein
praktischer Stand der Dinge. Warum sollte man die natürliche
Entwicklung der Triebe verkümmern und hemmen, wenn jemand Priester
ist?«

		»Und nebenbei,« sagte sie, »sind Sie Anglikaner?« Graham stand
am Rande zögernder Fragen über den Status einer »Subsidiarfrau« –,
offenbar ein euphemistischer Ausdruck – als Lincolns Rückkehr
dieses sehr anregende und interessante Gespräch abbrach. Sie gingen
quer durch den Saal zu einem großen Mann in Scharlach, und zwei
entzückende Leute in birmanischen Kostümen (wie es ihm schien)
erwarteten ihn mißtrauisch. Von ihren Höflichkeiten ging er zu
anderen Vorstellungen weiter.

		[bookmark: page160] In
kurzem begannen sich diese vielfachen Eindrücke zu einer
Gesamtwirkung zu organisieren. Zuerst hatte das Glitzern der
Versammlung den ganzen Demokraten in Graham geweckt; er hatte sich
feindlich und satirisch gefühlt. Aber es ist der Menschennatur
nicht gegeben, einer Atmosphäre höflicher Achtung zu widerstehen.
Bald hatten sich die Musik, das Licht, das Farbenspiel, die
leuchtenden Arme und Schultern rings, die Berührung der Hände, das
flüchtige Interesse lächelnder Gesichter, der schäumende Klang
geschickt modulierter Stimmen, die Atmosphäre des Kompliments,
Interesses und der Achtung in ein Gewebe unbestreitbaren Vergnügens
verwoben. Graham vergaß auf eine Zeitlang seine geräumigen
Vorsätze. Er gab unmerklich dem Rausch der Stellung nach, die man
ihm einräumte, sein Wesen wurde weniger bewußt, überzeugender
königlich, sein Fuß trat sicher auf, das schwarze Gewand fiel mit
kühnerer Falte, und der Stolz veredelte seine Stimme. Schließlich
war dies eine glänzende, interessante Welt.

		Sein Blick glitt beifällig über die wechselnden Farben der
Leute, er blieb hier und dort in freundlicher Kritik auf einem
Gesicht ruhen. Dann fiel ihm ein, daß er der reizenden kleinen
Person mit dem roten Haar und den blauen Augen eine Entschuldigung
sagen mußte. Er fühlte sich einer plumpen Abfertigung schuldig. Es
war nicht fürstlich, ihr Entgegenkommen zu ignorieren, selbst, wenn
seine Politik ihre Abweisung notwendig machte. Er fragte sich, ob
er sie wiedersehen werde. Und plötzlich berührte eine Kleinigkeit
den Zauber dieser Versammlung und veränderte ihren Charakter.

		Er blickte nach oben und sah ein Gesicht über eine
Porzellanbrücke gehen und auf ihn niederblicken, ein Gesicht, das
fast sofort verborgen war, das Gesicht des Mädchens, das er abends
nach seiner Flucht aus dem Hause des Rats in dem kleinen Zimmer
hinter dem Theater gesehen hatte. Und sie blickte ziemlich mit
demselben Ausdruck neugieriger Erwartung, unsicherer Gespanntheit
auf sein Tun herab. Im Moment entsann er sich nicht, wo er sie
gesehen hatte, und dann kam mit dem Wiedererkennen eine unbestimmte
Erinnerung an die aufregenden Gefühle ihrer ersten Begegnung. Aber
das tanzende [bookmark: page161] Gewebe der Melodie rings um ihn hielt seinem
Gedächtnis den Gang jenes großen Marschliedes fern.

		Die Dame, mit der er sprach, wiederholte ihre Bemerkung, und
Graham entsann sich des quasi-königlichen Flirts, mit dem er
beschäftigt war.

		Aber von dem Moment an trat eine unbestimmte Rastlosigkeit, ein
Gefühl, das zur Unzufriedenheit anwuchs, in seinen Geist. Ihn
beunruhigte etwas wie eine halbvergessene Pflicht, wie die
Empfindung, als entschlüpften ihm mitten in diesem Licht und Glanz
wichtige Dinge. Der Reiz, den diese glänzenden Damen, die sich um
ihn drängten, auszuüben begannen, hörte auf. Er gab keine
unbestimmten und plumpen Antworten mehr auf die feinen
Liebesanträge, die ihm, wie er jetzt überzeugt war, gemacht wurden,
und sein Auge suchte nach einem zweiten Anblick jenes Gesichtes,
das so stark an seinen Schönheitssinn appelliert hatte. Aber er sah
sie nicht eher wieder, als bis er auf Lincolns Rückkehr wartete, um
diese Versammlung zu verlassen. Als Antwort auf seine Bitte hatte
Lincoln versprochen, es solle nachmittags ein Versuch gemacht
werden, zu fliegen, wenn das Wetter es erlaubte. Er war
fortgegangen, um noch gewisse notwendige Vorkehrungen zu
treffen.

		Graham stand auf einer der oberen Galerien im Gespräch mit einer
helläugigen Dame über das Eadhamit – das Thema war seine Wahl,
nicht ihre. Er hatte ihre warmen Versicherungen persönlicher
Ergebenheit mit einer Tatsachenfrage unterbrochen. Er fand sie, wie
er schon mehrere moderne Frauen gefunden hatte, weniger gut
unterrichtet als reizend. Plötzlich drang, im Kampf gegen den
wirbelnden Strom näherer Melodie, das Aufstandslied, der große
Gesang, den er in der Halle gehört hatte, heiser und massiv auf ihn
herab.

		Er blickte erschreckt in die Höhe und sah über sich ein
oeil de boeuf, durch das dieses Lied
gekommen war, und dahinter die oberen Kabelgänge, den blauen Nebel
und den hängenden Bau der Lichter der öffentlichen Straßen. Er
hörte das Lied in einem Tumult von Stimmen zerbröckeln und
aufhören. Aber jetzt nahm er ganz deutlich das Summen und den
Aufruhr der gleitenden Plattformen und ein Gemurmel [bookmark: page162] vieler Menschen wahr. Er
hatte die unbestimmte Überzeugung, die er sich nicht erklären
konnte, eine Art instinktiven Gefühls, daß draußen auf den Straßen
eine riesige Menge dies Haus bewachen müsse, in dem sich ihr Herr
amüsierte. Er fragte sich, was sie wohl denken mochten.

		Obgleich das Lied so unvermittelt aufgehört hatte, obgleich die
besondere Musik dieser Versammlung sich wieder durchsetzte, blieb
doch das Motiv des Marschliedes, nachdem es einmal begonnen hatte,
in seinem Geist hangen.

		Die helläugige Dame rang immer noch mit den Geheimnissen des
Eadhamits, als er das Mädchen bemerkte, das er im Theater gesehen
hatte. Sie kam jetzt die Galerie entlang auf ihn zu. Sie war in ein
mattleuchtendes Grau gekleidet, ihr dunkles Haar lag wie eine Wolke
um ihre Stirn, und als er sie sah, fiel das kalte Licht der runden
Öffnung nach den Straßen hinaus auf ihr gesenktes Gesicht.

		Die Dame, die sich mit dem Eadhamit quälte, sah den Wechsel in
seinem Ausdruck und ergriff diese Gelegenheit zur Rettung. »Möchten
Sie das Mädchen kennen lernen, Sire?« fragte sie kühn. »Es ist
Helene Wotton – eine Nichte Ostrogs. Sie weiß eine Menge
ernsthafter Dinge. Sie ist eine von den ernsthaftesten Personen der
Welt. Ich glaube sicher, Sie werden sie mögen.«

		Im nächsten Moment sprach Graham mit dem Mädchen, und die
helläugige Dame war davon geflattert.

		»Ich erinnere mit Ihrer sehr gut,« sagte Graham. »Sie waren in
dem kleinen Zimmer. Als das ganze Volk sang und den Takt mit den
Füßen stampfte. Ehe ich durch die Halle ging.«

		Ihre momentane Verlegenheit verging. Sie sah zu ihm auf, und ihr
Gesicht war ruhig. »Es war wundervoll,« sagte sie, zögerte und
sprach mit plötzlicher Anstrengung. »All dies Volk wäre für Sie
gestorben, Sire. Zahllose Menschen sind in jener Nacht für Sie
gestorben.«

		Ihr Gesicht glühte. Sie warf einen raschen Blick zur Seite, um
zu sehen, daß auch niemand sonst ihre Worte hörte.

		Lincoln erschien etwas entfernt auf der Galerie und kam durch
das Gedränge auf sie zu. Sie sah ihn und wandte sich [bookmark: page163] seltsam eifrig
mit raschem Wechsel zur Vertraulichkeit und Intimität zu Graham.
»Sire,« sagte sie schnell, »ich kann es Ihnen nicht jetzt und hier
erzählen. Aber das gewöhnliche Volk ist sehr unglücklich; es wird
bedrückt – es wird schlecht regiert. Vergessen Sie das Volk nicht,
das dem Tod entgegentrat – dem Tod, damit Sie leben konnten.«

		»Ich weiß nicht –« begann Graham.

		»Ich kann es Ihnen jetzt nicht erzählen.«

		Lincolns Gesicht erschien dicht neben ihnen. Er verbeugte sich
entschuldigend gegen das Mädchen.

		»Sie finden die neue Welt angenehm, Sire?« fragte Lincoln mit
lächelnder Ehrfurcht und zeigte mit umfassender Geste auf Raum und
Glanz der Gesellschaft. »Auf jeden Fall finden Sie sie
verändert.«

		»Ja,« sagte Graham, »verändert. Und doch schließlich nicht so
sehr verändert.«

		»Warten Sie, bis Sie in der Luft sind,« sagte Lincoln. »Der Wind
hat sich gelegt; schon wartet ein Aeropile auf Sie.«

		Die Haltung des Mädchens erwartete die Entlassung.

		Graham blickte auf ihr Gesicht, stand am Rande einer Frage, sah
eine Warnung in ihrem Ausdruck, verneigte sich gegen sie und machte
kehrt, um Lincoln zu begleiten. [bookmark: page164]

	
		
		16.

Der Aeropile

		Eine Weile war Graham, als er mit Lincoln durch die Gänge des
Windfahnenamts ging, zerstreut. Aber er nahm sich zusammen und
achtete bald auf die Dinge, die Lincoln sagte. Bald schwand seine
Zerstreutheit. Lincoln sprach vom Fliegen. Graham wünschte sehr,
mehr von dieser neuen Errungenschaft des Menschen zu erfahren. Er
begann Lincoln mit Fragen zu bedrängen. Er hatte in seinem früheren
Leben die rohen Anfänge der Luftschiffahrt sehr genau verfolgt; er
war entzückt, die ihm vertrauten Namen Maxim und Pilcher, Langley
und Chanute und vor allem den des Protomärtyrers der
Luftschiffahrt, Lilienthals, noch bei den Menschen in Ehren zu
finden.

		Schon während seines früheren Lebens hatten zwei
Untersuchungslinien deutlich auf zwei unterschiedene Typen als
mögliche Vorrichtungen hingewiesen, und beide waren Wirklichkeit
geworden. Auf der einen Seite stand die große, maschinengetriebene
Aeroplane, eine Doppelreihe horizontaler Flügel mit einer großen
Luftschraube hinten, und auf der anderen der behendere Aeropile.
Die Aeroplanen flogen sicher nur bei Windstille oder mäßigem Wind,
und plötzliche Stürme, Ereignisse, die jetzt genau voraussagbar
waren, machten sie für alle Zwecke nutzlos. Sie wurden in
ungeheurer Größe gebaut – die gewöhnliche Flügelweite betrug
sechshundert Fuß oder mehr, und die Länge des Baus tausend Fuß. Sie
waren nur für Personenverkehr. Der leichtgeschwungene Wagen, den
sie trugen, war hundert bis hundertundfünfzig Fuß lang. Er war auf
eine besondere Art aufgehängt, um die komplizierten Schwingungen,
die selbst ein mäßiger Wind hervorrief, auf ein Minimum
zurückzuführen, und aus demselben Grunde waren die kleinen Sitze im
Wagen – der Passagier blieb während der Reise sitzen – mit großer
Bewegungsfreiheit aufgehängt. [bookmark: page165] Die Auffahrt des Mechanismus war nur von
einem gigantischen Karren auf den Schienen eines besonders dazu
erbauten Gerüstes aus möglich. Graham hatte die riesigen Gerüste,
die Flugbühnen, vom Krähennest aus gut gesehen. Sechs riesige leere
Flächen waren es, jede mit einer gigantischen »Träger«-Bühne
darauf.

		Die Auswahl des Abstiegs war in gleicher Weise umschrieben, da
eine absolut ebene Fläche zur sicheren Landung nötig war. Abgesehen
von der Zerstörung, die der Abstieg dieser riesigen Masse von
Segeln und Metall angerichtet hätte, und von der Unmöglichkeit,
wieder emporzusteigen, hätte die Erschütterung einer unebenen
Oberfläche, zum Beispiel eines baumbesetzten Hügelhangs oder einer
Böschung genügt, die Rippen des Rumpfes zu zerschmettern und
vielleicht die Leute an Bord zu töten.

		Erst fühlte Graham sich von diesen schwerfälligen Vorrichtungen
enttäuscht, aber bald begriff er die Tatsache, daß die kleineren
Maschinen sich nicht gelohnt hätten, und zwar aus dem einfachen
Grunde, weil ihre Tragkraft bei verringerter Größe
unverhältnismäßig abnehmen würde. Obendrein befähigte die riesige
Größe dieser Maschinen sie – und das war eine Erwägung von primärer
Bedeutung – die Luft mit ungeheurer Geschwindigkeit zu durchfahren
und so die Gefahren unvorhergesehenen Wetters zu vermeiden. Die
kürzeste befahrene Strecke, die von London nach Paris, nahm
dreiviertel Stunden in Anspruch, aber die erreichte Geschwindigkeit
war nicht hoch; der Sprung nach New York dauerte etwa zwei Stunden,
und wenn man sich sorgfältig mit den Zwischenstationen einrichtete,
war es bei ruhigem Wetter möglich, in einem Tage um die Welt zu
fahren.

		Die kleinen Aeropilen (wie sie ohne besonderen Grund zum
Unterschied hießen) waren von ganz anderem Typ. Mehrere von ihnen
zogen in der Luft hin und her. Sie waren bestimmt, nur eine oder
zwei Personen zu tragen, und ihre Herstellung und Unterhaltung war
so kostspielig, daß sie dadurch zum Monopol der reicheren Leute
wurden. Ihre Segel, die glänzend gefärbt waren, bestanden nur aus
zwei Paaren seitlicher Flächen in gleicher Ebene und einer Schraube
hinten. [bookmark: page166]
Ihre Kleinheit machte einen Abstieg auf irgendwelchem offenen Platz
weder schwierig noch unangenehm, und es war möglich, sie mit
pneumatischen Rädern, oder selbst mit den gewöhnlichen Motoren für
irdischen Verkehr zu versehen, und sie so zu einem passenden
Aufstiegeort zu bringen. Sie erforderten eine besondere Art
schnellen Karrens, um sie in die Luft zu werfen, aber ein solcher
Karren reichte auf jedem offenem Platz, der von hohen Gebäuden und
Bäumen frei war, aus. Die menschliche Aeronautik, merkte Graham,
war immer noch weit hinter der instinktiven Begabung des Albatros
oder des Fliegenschnäppers zurück. Eine große Probe, die den
Aeropilen zu rascherer Vollendung hätte bringen können, war ihm
versagt gewesen; diese Erfindungen waren nie im Krieg gebraucht.
Der letzte große internationale Kampf hatte vor der Usurpation des
Rates stattgefunden.

		Die Flugbühnen von London standen in einem unregelmäßigen
Halbmond auf der Südseite des Flusses. Sie bildeten drei Gruppen
von je zweien und bewahrten die Namen alter vorstädtischer Hügel
oder Dörfer. Sie hießen der Reihe nach Roehampton, Wimbledon Park,
Streatham, Norwood, Blackheath und Shooters Hill. Es waren
gleichförmige Bauwerke, die sich über die allgemeinen Dachflächen
erhoben. Jede war etwa viertausend Meter lang und tausend breit,
und gebaut aus der Mischung von Aluminium und Eisen, die in der
Architektur das Eisen ersetzt hatte. Ihre oberen Partien bildeten
ein Rahmenwerk von Pfeilern, durch die Lifts und Treppen
hinaufführten. Die Oberfläche war eine glatte Fläche mit Teilen –
den Schwungträgern – die hinaufgezogen werden konnten und dann auf
sehr leicht geneigten Schienen bis zum Ende des Baus liefen.
Abgesehen von Aeropilen und Aeroplanen, die im Hafen lagen, hielt
man diese Flächen für Ankömmlinge klar.

		Während der Zurichtung der Aeroplanen pflegten die Passagiere in
dem System von Theatern, Restaurants, Nachrichtenzimmern und
Vergnügungs- und Genußorten jeder Art zu warten, die sich mit den
blühenden Läden unten verwoben. Dieser Teil Londons war
infolgedessen gemeinhin der lustigste von allen Distrikten, er
zeigte etwas von der meretrizischen [bookmark: page167] Lustigkeit des Seehafens oder einer
Hotelstadt. Und für die, welche die Aeronautik mit mehr Ernst
ansahen, hatten die religiösen Quartiere eine reizvolle Kolonie von
Andachtskapellen vorgeschoben, während eine Schar von glänzenden,
medizinischen Etablissements dazu beitrug, physische Vorbereitungen
für die Reise zu liefern. Auf verschiedenen Niveaus lief durch die
Massen von Zimmern und Gängen darunter außer den großen Gleitwegen
der Stadt, die sich hier sammelten und verschlangen, ein
kompliziertes System besonderer Gänge und Lifts und Gleitwege für
den bequemen Austausch von Leuten und Gepäck zwischen Bühne und
Bühne. Und ein unterscheidender Zug der Architektur dieser Sektion
war die ostentative Massivität der Metallpfeiler und Stützen, die
überall die Perspektive durchbrachen und die Hallen und Gänge
überspannten, und sich mehrten und verschlangen, wo es galt, dem
Gewicht der Bühnen und dem schweren Stoß der Aeroplanen zu Häupten
entgegenzutreten.

		Graham fuhr auf den öffentlichen Wegen zu den Flugbühnen. Ihn
begleitete Asano, sein japanischer Diener. Lincoln war von Ostrog
abberufen, der mit seinen Verwaltungssorgen zu tun hatte. Eine
starke Wache der Windfahnenpolizei wartete vor dem Windfahnenamt
auf den Herrn, und sie machte ihm einen Raum auf der obersten
gleitenden Plattform frei. Seine Fahrt zu den Flugbühnen war
unerwartet; trotzdem aber sammelte sich eine beträchtliche
Volksmenge und folgte ihm bis zu seinem Ziel. Wenn er vorbeifuhr,
konnte er die Leute seinen Namen rufen hören, und er sah zahllose
Männer und Frauen und Kinder in Blau die Treppen im Mittelweg
heraufgeschwärmt kommen, gestikulieren und rufen. Was sie riefen,
konnte er nicht hören. Wieder fiel ihm das offenbare Vorhandensein
eines vulgären Dialekts unter den Armen der Stadt auf. Als er
schließlich hinabstieg, waren seine Wachen sofort von einer
dichten, aufgeregten Menge umgeben. Später fiel ihm ein, daß einige
ihn mit Petitionen zu erreichen versucht hatten. Seine Wachen
brachen nur mit Mühe für ihn Bahn.

		Er fand einen Aeropilen mit einem Aeronauten auf der westlichen
Bühne wartend vor. Aus der Nähe gesehen, war [bookmark: page168] dieser Mechanismus nicht mehr
klein. Wie er auf seinem Schwungträger auf der weiten Fläche der
Flugbühne dalag, war das Aluminiumskelett seines Rumpfes so groß,
wie der Rumpf einer Zwanzig-Ton-Yacht. Die seitlichen Tragesegel,
die, fast wie ein Bienenflügel mit Rippen, mit Metallrippen
versteift und aus einer glasartigen, künstlichen Membran gemacht
waren, warfen ihre Schatten über viele hundert Quadratmeter hin.
Die Stühle für den Ingenieur und seinen Passagier hingen in einer
komplizierten Aufhängung schwungfrei innerhalb der schützenden
Rahmenrippen und weit hinter der Mitte. Der Passagierstuhl war
durch einen Windschirm geschützt und von metallischen Stangen
umgeben, die Luftkissen trugen. Er konnte auf Wunsch völlig
eingeschlossen werden, aber Graham war auf neue Erfahrungen
begierig und wünschte, es solle offen bleiben. Der Aeronaut saß
hinter einem Glas, das sein Gesicht schützte. Der Passagier konnte
sich mit seinem Sitz feststellen, und das war beim Landen fast
unumgänglich, oder er konnte sich mittelst einer Schiene und einer
Stange bis zu einem Kasten am Stamm der Maschine bewegen, wo sein
persönliches Gepäck, seine Decken und Stärkungsmittel untergebracht
waren, und der auch, zusammen mit den Sitzen, als ein Ballast für
den Teil der zentralen Maschine diente, der zum Propeller am Stern
vorsprang.

		Die Maschine sah sehr einfach aus. Asano erklärte ihm die Teile
des Apparates und sagte, er gehöre wie die Gasmaschine
Viktorianischer Tage zum explosiven Typus, und verbrenne bei jedem
Stoß einen kleinen Tropfen einer Substanz namens »Fomil«. Sie
bestand einfach aus Reservoir und Kolben rings um die lange
pfeifenförmige Kurbel der Propellerwelle. So viel sah Graham von
der Maschine.

		Die Flugbühne rings war, abgesehen von Asano und ihrem Gefolge,
leer. Unter Leitung des Aeronauten setzte er sich auf seinen Sitz.
Dann trank er eine Mixtur, die Ergotin enthielt – eine Dosis, wie
er hörte, die unweigerlich allen verabreicht wurde, die fliegen
wollten, und die der möglichen Wirkung des verminderten Luftdruckes
auf den Körper entgegenwirken sollte. Als er das getan hatte,
erklärte er sich zu der Reise bereit. Asano nahm ihm das leere Glas
ab, trat [bookmark: page169]
durch die Stangen des Rumpfes hinaus und blieb unten auf der Bühne
stehen und winkte mit der Hand. Plötzlich schien er die Bühne nach
rechts hin entlang zu gleiten und zu verschwinden.

		Die Maschine stieß, der Propeller kreiste, und eine Sekunde lang
glitten die Bühne und die Gebäude unten rasch und horizontal an
Grahams Auge vorüber; dann schienen diese Dinge plötzlich zu
kippen. Er packte instinktiv die kleinen Stangen zu beiden Seiten.
Er fühlte, daß er sich aufwärts bewegte, hörte die Luft über den
Windschirm pfeifen. Die Propellerschraube drehte sich mit mächtigen
rhythmischen Stößen – eins, zwei, drei, Pause; eins, zwei, drei –
die der Ingenieur sehr genau kontrollierte. Die Maschine begann ein
lebendes Schwingen, das während des ganzen Fluges fortdauerte, und
die Dachflächen schienen sehr rasch nach Steuerbord fortzulaufen
und rapid kleiner zu werden. Er blickte von dem Gesicht des
Ingenieurs durch die Rippen der Maschine. Wenn er abwärts blickte,
war, was er sah, nicht sehr erschreckend – eine rasche
Drahtseilbahn hätte die gleichen Empfindungen hervorbringen können.
Er erkannte das Rathaus und den Hügel von Highgate. Und dann
blickte er senkrecht zwischen den Füßen durch.

		Einen Moment hielt ihn physischer Schreck gefangen, eine
leidenschaftliche Empfindung der Unsicherheit. Er hielt sich fest.
Eine Sekunde oder so konnte er die Augen nicht heben. Hundert Fuß
oder mehr unter sich sah er eins der großen Windräder des
südwestlichen Londons, und dahinter stand die südlichste Flugbühne,
die eng mit kleinen, schwarzen Punkten getüpfelt war. Diese Dinge
schienen von ihm fortzufallen. Eine Sekunde lang hatte er einen
Impuls, die Erde zu verfolgen. Er kniff die Zähne zusammen, er hob
die Augen mit einer Muskelanstrengung, und der Moment der Panik
ging vorüber.

		Eine Zeitlang blieb er mit fest zusammengebissenen Zähnen
sitzen, und seine Augen starrten in den Himmel. Bum, bum, bum –
bum, machte die Maschine; bum, bum, bum – bum. Er faßte seine
Griffe fest, blickte auf den Aeronauten und sah ein Lächeln auf
seinem sonnenverbrannten Gesicht. [bookmark: page170] Er lächelte zurück – vielleicht ein wenig
künstlich. »Etwas seltsam zuerst,« rief er, ehe er sich seiner
Würde erinnerte. Aber er wagte eine Zeitlang nicht wieder
hinunterzublicken. Er blickte dem Aeronauten über den Kopf, dahin,
wo ein Rand unbestimmten blauen Horizonts heraufkroch. Eine kleine
Weile konnte er den Gedanken an mögliche Unfälle nicht aus dem Kopf
verbannen. Bum, bum, bum – bum; wenn nun irgendeine winzige
Schraube in dieser Tragemaschine verkehrt ging! Wenn nun –! Er
machte eine grimmige Anstrengung, alle solchen Voraussetzungen
fallen zu lassen. Nach einer Weile verließen sie wenigstens den
Vordergrund seiner Gedanken. Und stetig stieg er, höher und höher
in die klare Luft empor.

		Als einmal der geistige Stoß, daß er sich ungetragen durch die
Luft bewegte, vorüber war, waren seine Empfindungen auch nicht mehr
unangenehm. Man hatte ihn vor der Luftkrankheit gewarnt, aber er
fand die pulsierende Bewegung des Aeropilen, als er die leichte
Südwestbrise emporstieg, sehr gering im Vergleich mit dem Stoßen
eines Bootes, das in mäßigem Wind quer durch Rollwellen geht, und
er vertrug das Meer von Konstitution aus gut. Und die Schärfe der
dünneren Luft, in die sie aufstiegen, weckte ein Gefühl der
Leichtigkeit und der Erheiterung. Er blickte auf und sah den blauen
Himmel oben von Zirruswolken durchbrochen. Sein Auge senkte sich
langsam durch die Rippen und Stangen bis auf eine leuchtende Flucht
weißer Vögel, die im unteren Himmel hingen. Eine Zeitlang
beobachtete er diese. Dann ging er tiefer hinab und weniger
ängstlich und sah die schlanke Form des Krähennestes des
Windfahnenwächters golden im Sonnenlicht glänzen und mit jedem
Moment kleiner werden. Als sein Auge nun mit mehr Zuversicht
abwärts stieg, kam eine blaue Hügellinie und dann London, schon
leewärts, in Sicht – eine komplizierte Fläche von Dächern. Sein
naher Rand stand scharf und klar da und verbannte seine letzten
Befürchtungen mit einem Schlag der Überraschung. Denn die Grenze
von London war wie eine Wand, wie eine Klippe, ein steiler Absturz
von drei- oder vierhundert Fuß, eine nur hier und dort von
Terrassen durchbrochene Stirnseite, eine komplizierte, dekorative
Fassade.

		[bookmark: page171] Jener
allmähliche Übergang von Stadt in Land durch einen weiten Schwamm
von Vororten, der ein so charakteristischer Zug der großen Städte
des neunzehnten Jahrhunderts war, existierte nicht mehr. Nichts
blieb davon als eine Ruinenwüste, variiert und gefüllt mit
Dickichten der mannigfaltigsten Gewächse, die einst die Gärten des
Gürtels geschmückt hatten, eingestreut unter ebene braune Flecken
besäten Bodens und üppiger Flächen von Immergrün. Diese letzteren
verbreiteten sich sogar unter die Häuserspuren. Aber zum größten
Teil standen die Ruinenriffe und Klippen, die Trümmer
vorstädtischer Villen in ihren Straßen und Wegen, wunderliche
Inseln mitten in den geebneten Strecken von Grün und Braun,
verlassen freilich von den Bewohnern seit Jahren, aber zu massiv,
so schien es, um von den großen Hortikulturmaschinen der Zeit aus
dem Wege geräumt zu werden.

		Die Vegetation dieser Wüste wellte und schäumte zwischen den
zahllosen Zellen zerbröckelnder Hausmauern und brach sich am Fuße
der Stadtmauer hin in einer Brandung von Brombeerranken und
Stechpalmen und von Efeu und Disteln und hohen Gräsern. Hier und
dort türmten sich flitternde Freudenpaläste unter den winzigen
Resten Viktorianischer Zeiten auf, und zu ihnen hingen Kabel von
der Stadt herab. An diesem Wintertage schienen sie verlassen.
Verlassen waren auch die künstlichen Gärten zwischen den Ruinen.
Die Stadtgrenzen waren wirklich so scharf umrissen, wie in jenen
alten Tagen, als die Tore mit Einbruch der Nacht geschlossen wurden
und der Räuber-Feind bis an die Mauern schweifte. Ein riesiger,
halbkreisförmiger Schlund spie einen kräftigen Verkehr auf die
Eadhamitwege heraus. So blitzte Graham der erste Blick auf die Welt
jenseits der Stadt auf, und er schwand zusammen. Und als er
schließlich wieder senkrecht hinabblicken konnte, sah er unter sich
die Gemüsefelder des Thamestals – unzählige winzige Vierecke
rötlichen Brauns, die von leuchtenden Fäden durchschnitten waren –
von den Kloakengräben.

		Seine Aufheiterung nahm schnellen Fortgang, wurde eine Art
Rausch. Er ertappte sich, wie er tief Atem holte, laut lachte, zu
rufen wünschte. Nach einiger Zeit wurde dieser Wunsch zu stark für
ihn, er rief laut hinaus.

		[bookmark: page172] Die
Maschine war jetzt so hoch gestiegen, wie es bei Aeropilen
gewöhnlich ist, und sie begannen nach Süden herumzuschwenken. Die
Steuerung, sah Graham, geschah, indem man ein oder zwei dünne
Streifen der Membran in dem einen oder anderen der sonst starren
Flügel öffnete, und durch die Vorwärts- oder Rückwärtsbewegung der
ganzen Maschine an ihren Trägern entlang. Der Aeronaut ließ die
Maschine ihre Schiene entlang langsam nach vorn gleiten und öffnete
die Klappe des Leeflügels, bis der Stamm des Aeropiles horizontal
lag und nach Süden zeigte. Auch in der Richtung flogen sie mit
einer leichten Neigung nach Lee und mit einer langsamen Änderung
der Bewegung, erst einem kurzen, scharfen Aufstieg und dann einem
langen, sehr raschen und unangenehmen Abwärtsgleiten hin. Während
dieses Abwärtsgleitens war der Propeller ganz in Ruhe. Diese
Aufstiege gaben Graham ein glorreiches Gefühl erfolgreicher
Bemühung; die Abstiege durch die verdünnte Luft waren über alle
Erfahrung. Er hätte die obere Luft nie mehr verlassen mögen.

		Eine Zeitlang achtete er auf die winzigen Details der
Landschaft, die unter ihm rasch nach Norden lief. Ihr klar
kleinstes Detail gefiel ihm außerordentlich. Der Ruin der Häuser,
die einst das Land durchsprenkelt hatten, die riesigen baumlosen
Landflächen, auf denen, abgesehen von bröckelnden Ruinen, keine
Bauernhöfe und Dörfer mehr standen – das machte ihm großen
Eindruck. Er hatte gewußt, daß es so war, aber es so zu sehen, war
etwas ganz anderes. Er versuchte Orte zu erkennen, die er in dem
hohlen Becken der Welt unten gekannt hatte, aber zuerst konnte er
keine Data finden, jetzt, wo das Thamestal hinter ihm lag. Bald
aber flogen sie über einen scharfen Kalkhügel, den er als den
Guildford Hogs Back erkannte, und zwar an dem ihm vertrauten Umriß
der Schlucht am östlichen Ende und an den Ruinen der Stadt, die
sich steil auf beiden Rändern dieser Schlucht erhoben hatte. Und
von da ausgehend, erkannte er andere Punkte, Leith Hill, die
Sandwüsten von Aldershut und so weiter. Der Dünenhang war mit
gigantischen, langsam kreisenden Windrädern besetzt. Außer, wo die
breite Eadhamitstraße nach Portsmouth, die mit jagenden Punkten
getüpfelt war, dem Lauf der alten [bookmark: page173] Eisenbahn folgte, war das Tal der Wey von
Dickichten erstickt.

		Die ganze Fläche der Dünenabdachung war, so weit der graue Nebel
ihm zu blicken erlaubte, mit Windrädern besetzt, gegen die das
größte der Stadt nur ein jüngerer Bruder war. Sie kreisten mit
würdevoller Bewegung vor dem Südwestwind. Und hier und dort waren
Flecken mit den Schafen des Britischen Nahrungsmitteltrusts
getüpfelt, und hier und dort gab ein berittener Hirt einen
schwarzen Fleck. Dann kamen unter dem Stern des Aeropils die
Wealden Heights, die Linie von Hindhead, Pitch Hill und Leith Hill
entlang gestürzt, und eine zweite Reihe von Windrädern schien sich
zu bestreben, den Dünenlandmühlen ihren Teil der Brise zu rauben.
Das purpurne Heidekraut war mit gelbem Ginster gefleckt, und ferner
hin jagte eine Herde Ochsen vor einem Paar berittener Männer.
Schnell fegte das nach hinten, schwand zusammen und verlor die
Farbe und wurde zu kaum sich bewegenden Punkten, die der Nebel
verschlang.

		Und als sie in der Ferne verschwunden waren, hörte Graham ganz
in der Nähe einen Kiebitz klagen. Er sah, daß er jetzt über den
Süddünen war, und als er über die Schulter blickte, sah er die
Zinnen der Landungsbühne von Portsmouth, die über dem Rand von
Portsdown Hill aufragte. Im nächsten Moment kam eine von Schiffen
bedeckte Fläche in Sicht, die schwimmenden Städten glich, die
kleinen weißen Klippen der Nadeln, winzig und sonnenhell, und die
grauen und glitzernden Wasser der engen See. Sie schienen den
Solent in einem Moment zu überspringen, und in ein paar Sekunden
lief die Insel Wight vorbei, und dann breitete sich unter ihm eine
weitere und weitere Meeresfläche, hier purpurn vom Schatten einer
Wolke, hier grau, hier ein polierter Spiegel und hier eine Fläche
wolkig grünen Blaus. Die Insel Wight wurde immer kleiner. In noch
ein paar Minuten löste sich ein Streifen grauen Nebels von anderen
Streifen, die Wolken waren, stieg aus dem Himmel herab und wurde
zur Küstenlinie – sonnenhell und heiter – der Küste
Nordfrankreichs. Sie stieg, sie nahm Farbe an, wurde bestimmt und
detailliert, und das Gegenstück zum Dünenland von England eilte
unten vorbei.

		[bookmark: page174] In
kurzer Zeit, wie es schien, kam Paris über den Horizont und blieb
dort eine Weile hängen und sank wieder außer Sicht, als der
Aeropile wieder nach Norden kreiste. Aber noch sah er den Eifelturm
stehen und daneben eine riesige Kuppel, die von einem
Nadelspitzenkoloß überragt wurde. Und er sah auch, obgleich er sie
damals nicht verstand, eine treibende Rauchwolke. Der Aeronaut
sagte etwas von »Unruhen auf den Untergrundwegen«, worauf Graham
nicht achtete. Aber ihm fielen die Minarets und Türme und schlanken
Masten auf, die über den Windrädern der Stadt zum Himmel strömten,
und er wußte, daß wenigstens, soweit die Anmut in Frage kam, Paris
seinem größeren Rivalen noch immer voraus blieb. Und während er
noch hinsah, stieg eine blasse blaue Gestalt sehr rasch von der
Stadt auf, wie etwa ein totes Blatt vor einem Sturm aufwirbelt. Sie
machte eine Kurve und hob sich auf sie zu und wurde rapid immer
größer. Der Aeronaut sagte etwas. »Was?« sagte Graham, der die
Augen nicht davon abwenden wollte. »Aeroplan, Sire,« schrie der
Aeronaut und zeigte.

		Sie stiegen und kreisten nach Norden herum, als er näher kam.
Näher kam und näher, größer und größer. Das bum, bum, bum – bum des
Aeropilenflugs, das so kräftig und schnell erschienen war, erschien
plötzlich im Vergleich mit diesem Sturm langsam. Wie groß das
Ungeheuer schien, wie schnell und stetig! Es flog ganz dicht unter
ihnen hin, in schweigendem Flug, eine riesige Fläche
drahtumnetzter, durchsichtiger Flügel, ein lebendiges Wesen. Einen
Moment sah Graham die Reihen und Reihen eingehüllter Passagiere,
die hinter Windschirmen in ihren kleinen Wiegen hingen, er sah
einen weißgekleideten Ingenieur gegen den Wind einen Leiterweg
entlang kriechen, sah speiende Maschinen zusammenschlagen, sah die
Luftschraube hinten wirbeln und eine weite Flügelfläche. Er
frohlockte über den Anblick. Und im Moment war das Ding vorbei.

		Es stieg langsam, und ihre eigenen kleinen Flügel schwankten im
Sturm seines Fluges. Es sank und wurde kleiner. Kaum hatten sie
sich bewegt, so schien es, da war es wieder nur noch ein flaches,
blaues Ding, das im Himmel verschwand. Dies war der Aeroplan, der
zwischen Paris und London hin [bookmark: page175] und her ging. Bei schönem Wetter und in
friedlichen Zeiten fuhr er viermal am Tage hin und her.

		Sie flogen über den Kanal, langsam, wie es Grahams größeren
Begriffen jetzt schien, und links von ihnen stieg Beachy Head grau
herauf.

		»Landen?« schrie der Aeronaut, dessen Stimme gegen das Pfeifen
der Luft über dem Windschirm leise erschien.

		»Noch nicht,« rief Graham lachend. »Noch nicht landen. Ich will
mehr von dieser Maschine erfahren.«

		»Ich dachte –« sagte der Aeronaut.

		»Ich will mehr von dieser Maschine erfahren,« wiederholte
Graham.

		»Ich komme zu Ihnen,« sagte er und war aus seinem Sitz
gesprungen und machte einen Schritt auf dem geschützten Gitter
zwischen ihnen. Er blieb einen Moment stehen, und seine Farbe
wechselte und sein Griff wurde fester. Noch einen Schritt und er
klammerte sich nahe beim Aeronauten an. Er fühlte ein Gewicht auf
den Schultern, den Luftdruck. Sein Hut war ein wirbelnder Fleck
hinter ihm. Der Wind kam in Stößen über den Windschirm und blies
sein Haar in Streifen an seiner Backe vorbei. Der Aeronaut traf
einige eilige Vorkehrungen gegen den Wechsel des Schwerpunkts und
Drucks.

		»Ich will diese Dinge erklärt haben,« sagte Graham. »Was tun
Sie, wenn Sie die Maschine nach vorn bewegen?«

		Der Aeronaut zögerte. Dann antwortete er: »Es ist kompliziert,
Sire.«

		»Einerlei,« rief Graham, »einerlei.«

		Es folgte eine Pause von einem Moment. »Die Aeronautik ist das
Geheimnis – das Privileg – –«

		»Ich weiß. Aber ich bin der Herr und will es wissen.« Er lachte,
voll von jener neuen Machtempfindung, die ihm die höhere Luft
eingab.

		Der Aeropil beschrieb eine Kurve, und der scharfe, frische Wind
schnitt Graham übers Gesicht, und sein Gewand zerrte ihm am Körper,
als der Stamm nach Westen herumzeigte. Die beiden Männer blickten
sich in die Augen.

		»Sire, es gibt Regeln –«

		[bookmark: page176] »Nicht,
wo ich in Frage komme,« sagte Graham. »Sie scheinen zu
vergessen.«

		Der Aeronaut sah ihm forschend ins Gesicht. »Nein,« sagte er.
»Ich vergesse nicht, Sire. Aber auf der ganzen Welt – hat niemand,
der kein vereidigter Aeronaut ist – je Aussicht. Sie kommen als
Passagiere – –«

		»Ich habe etwas davon gehört. Aber ich will über diese Punkte
nicht streiten. Wissen Sie, warum ich zweihundert Jahre geschlafen
habe? Um zu fliegen!«

		»Sire,« sagte der Aeronaut, »die Regeln – wenn ich die Regeln
breche –«

		Graham winkte die Strafen fort.

		»Wenn Sie mich dann beobachten wollen –«

		»Nein,« sagte Graham, schwankte und faßte fest zu, als die
Maschine die Nase wieder zu einem Aufstieg hob. »So ist mein Spiel
nicht. Ich will es selber tun, und wenn ich dafür zerschelle! Nein!
Ich will's! Sehn Sie. Ich will hieran heraufklettern – zu Ihnen
kommen und Ihren Sitz teilen. Ruhig! Ich will selber fliegen, und
wenn ich am Schluß zerschelle. Ich will etwas als Zahlung für
meinen Schlaf haben. Von allem andern – – In meiner Vergangenheit
war es mein Traum, zu fliegen. Jetzt – halten Sie die Balance.«

		»Mich beobachten ein Dutzend Spione, Sire!«

		Grahams Geduld war zu Ende. Vielleicht wollte er, sie sollte es
sein. Er fluchte. Er schwang sich um die dazwischenliegende Masse
von Hebeln herum und der Aeropil schwankte.

		»Bin ich Herr der Erde?« sagte er. »Oder Ihre
Gesellschaft? Also. Nehmen Sie die Hände von den Hebeln und fassen
Sie mich am Handgelenk. Ja – so. Und jetzt – wie drehen wir seine
Nase zum Gleiten hinunter?«

		»Sire,« sagte der Aeronaut.

		»Was gibt's«

		»Sie werden mich schützen?«

		»Himmel! Ja! Und wenn ich London verbrennen muß. Also!«

		Und mit diesem Versprechen erkaufte Graham seine erste Lektion
in der Luftschiffahrt. »Sie ist doch offenbar zu Ihrem [bookmark: page177] Vorteil, diese
Fahrt,« sagte er mit lautem Lachen – denn die Luft war wie starker
Wein – »wenn Sie mich schnell und gut lehren. Ziehe ich dies? Ah!
So! Hallo!«

		»Zurück, Sire! Zurück!«

		»Zurück – richtig. Eins – zwei – drei – guter Gott! Ah! Hinauf
geht's! Aber dies ist Leben!«

		Und jetzt begann die Maschine die seltsamsten Figuren in der
Luft zu tanzen. Bald fegte sie eine Spirale von kaum hundert Metern
Durchmesser herum, bald raste sie in die Luft empor und stürzte
wieder hinunter, fiel steil, rasch, einem Falken gleich, um sich in
einem stürzenden Sprung wieder zu erheben, der sie von neuem in die
Lüfte fegte. Bei einem dieser Abstiege schien sie geradewegs auf
den schweren Ballonpark im Südosten loszutreiben und umging und
mied sie nur durch eine plötzliche Wendung. Die außerordentliche
Schnelligkeit und Glätte der Bewegung, die außerordentliche Wirkung
der verdünnten Luft auf seine Konstitution warfen Graham in eine
Wut der Sorglosigkeit.

		Aber schließlich ernüchterte ihn ein wunderlicher Zwischenfall,
so daß er noch einmal wieder zu dem gedrängten Leben da unten mit
all seinen dunklen, unlösbaren Rätseln zurückflog. Als er
hinunterglitt, gab es einen Schlag, und es flog etwas vorbei und
ihn traf ein Tropfen wie ein Regentropfen. Dann sah er, als er
weiter abwärts glitt, einen weißen Fleck in seiner Kielluft
Hinunterwirbeln. »Was war das?« fragte er. »Ich habe es nicht
gesehen.«

		Der Aeronaut blickte hin und griff dann nach dem Hebel, um
wieder zu steigen, denn sie glitten hinab. Als der Aeropil sich
wieder hob, holte er tief Atem und antwortete. »Das«, sagte er und
zeigte auf das weiße Ding, das noch hinunterflatterte, »war ein
Schwan.«

		»Ich hatte ihn nicht gesehen,« sagte Graham.

		Der Aeronaut gab keine Antwort, und Graham sah kleine Tropfen
auf seiner Stirn.

		Sie fuhren horizontal hin, als Graham aus dem peitschenden Wind
in den Passagiersitz zurückkletterte. Und dann kam ein rasches
Niederjagen, während die Luftschraube wirbelte, um ihren Fall zu
hemmen, und die Flugbühne wurde vor ihnen [bookmark: page178] breit und dunkel. Die Sonne, die
im Westen über die Kalkhügel sank, fiel mit ihnen und machte den
Himmel zu einer goldenen Glut.

		Bald konnte man die Menschen als kleine Flecke sehen. Er hörte
einen Lärm sich entgegenkommen, einen Lärm gleich dem Schall der
Wellen auf einem Kieselstrand, und er sah, daß die Dächer um die
Flugbühne dunkel waren von seinem Volk, das sich über seine
wohlbehaltene Rückkehr freute. Eine dunkle Masse war unter der
Bühne zusammengepreßt, ein Schwarz, das mit unzähligen Gesichtern
getüpfelt war und von dem winzigen Schwanken geschwungener weißer
Taschentücher und winkender Hände zitterte. [bookmark: page179]

	
		
		17.

Drei Tage

		Lincoln erwartete Graham in einem Gemach unter den Flugbühnen.
Er schien begierig, alles zu erfahren, was geschehen war, froh über
das außerordentliche Vergnügen und das Interesse, das Graham am
Fliegen fand. Graham war in enthusiastischer Stimmung. »Ich muß
fliegen lernen,« rief er. »Das muß ich bewältigen. Mir tun alle
armen Seelen leid, die gestorben sind, ohne dazu Gelegenheit gehabt
zu haben. Diese frische, schnelle Lust! Es ist das wundervollste
Gefühl von der Welt!«

		»Sie werden unsere neue Zeit voll von wundervollen Erfahrungen
finden,« sagte Lincoln. »Ich weiß nicht, was Sie jetzt beginnen
werden wollen. Wir haben Musik, die Ihnen neu erscheinen mag.«

		»Vorläufig«, sagte Graham, »hält mich das Fliegen fest. Lassen
Sie mich davon mehr lernen. Ihr Aeronaut sagte, es gäbe eine
Gesellschaft, die verbietet, daß man es lernt.«

		»Ja, ich glaube,« sagte Lincoln. »Aber für Sie –! Wenn Sie sich
damit beschäftigen möchten, könnten wir Sie morgen zum vereidigten
Aeronauten machen.«

		Graham sprach seine Wünsche lebhaft aus und redete eine Weile
von seinen Empfindungen. »Und die Geschäfte,« fragte er
unvermittelt. »Wie gehen die Dinge?«

		Lincoln winkte die Geschäfte beiseite. »Das wird Ihnen Ostrog
morgen erzählen,« sagte er. »Alles erledigt sich. Die Revolution
vollzieht sich über der ganzen Welt. Einige Reibung hier und dort
ist unvermeidlich; aber Ihre Herrschaft ist gesichert. Sie können
ruhig ruhen, solange die Dinge in Ostrogs Händen liegen.«

		»Wäre es möglich, daß ich sofort zum vereidigten Aeronauten
gemacht würde, wie Sie es nennen – ehe ich schlafen [bookmark: page180] gehe?« sagte Graham, hin und
her gehend. »Dann könnte ich gleich morgen zu allererst wieder
daran gehn ...«

		»Es wäre möglich,« sagte Lincoln nachdenklich. »Ganz möglich.
Gewiß, es soll geschehen.« Er lachte. »Ich kam, um Vergnügungen
vorzuschlagen, aber Sie haben selber eine gefunden. Ich will von
hier aus auf das aeronautische Amt telephonieren und wir wollen in
Ihre Gemächer auf dem Windfahnenamt zurückkehren. Bis Sie gespeist
haben, werden die Aeronauten kommen können. Sie meinen nicht, daß
Sie nach dem Essen lieber –?« Er machte eine Pause.

		»Ja?« sagte Graham.

		»Wir hatten ein Tanzschauspiel vorbereitet – die Tänzerinnen
sind vom Theater auf Capri geholt.«

		»Ich hasse Ballets,« sagte Graham kurz. »Hab's stets getan. Das
andere – Nein, so etwas will ich nicht sehen. Tänzerinnen haben wir
auch in den alten Tagen gehabt. Was das angeht, so gab's sie schon
im alten Ägypten. Aber Fliegen –«

		»Freilich,« sagte Lincoln. »Obgleich unsere Tänzerinnen –«

		»Sie können ganz gut warten,« sagte Graham; »sie können warten.
Ich weiß. Ich bin kein Lateiner. Ich habe Fragen für einen
Sachverständigen – über ihre Maschinen. Ich bin begierig. Ich will
keine Zerstreuungen.«

		»Sie haben die Welt zur Auswahl,« sagte Lincoln. »Was Sie auch
wollen, ist Ihrs.«

		Asano erschien, und unter Deckung einer starken Wache kehrten
sie durch die Stadtstraßen zu Grahams Gemächern zurück. Weit
größere Mengen hatten sich versammelt, um seine Rückkehr zu sehen,
als sein Aufbruch angezogen hatte, und das Rufen und Jubeln dieser
Volksmassen ertränkte Lincolns Antworten auf die endlosen Fragen,
die Grahams Luftfahrt angeregt hatte. Erst hatte Graham das Jubeln
und die Rufe der Menge durch Verbeugungen und Gesten anerkannt,
aber Lincoln warnte ihn, eine solche Anerkennung werde als
inkorrektes Benehmen angesehen. Graham, den die rhythmischen
Höflichkeiten bereits ein wenig ermüdeten, ignorierte seine
Untertanen für den Rest seiner öffentlichen Fahrt.

		Sowie sie in seinen Gemächern ankamen, machte sich Asano [bookmark: page181] auf die Suche nach
kinematographischen Wiedergaben von Maschinen in Aktion, und
Lincoln beförderte Grahams Bestellungen auf Maschinenmodelle und
kleine Maschinen, um die mancherlei mechanischen Fortschritte der
letzten zwei Jahrhunderte zu illustrieren. Die kleine Gruppe von
Vorrichtungen für telegraphische Mitteilung zog den Herrn so stark
an, daß sein köstlich bereitetes Diner, das von einer Anzahl
entzückend gewandter Mädchen serviert wurde, eine Zeitlang warten
mußte. Die Sitte des Rauchens ist fast von der Erde verschwunden,
aber als er den Wunsch nach diesem Genuß aussprach, wurden
Nachforschungen angestellt, und man entdeckte in Florida einige
ausgezeichnete Zigarren, die man ihm durch Rohrpost schickte,
während er noch sein Diner einnahm. Nachher kamen die Aeronauten
und ein Fest von scharfsinnigen Wundern in den Händen eines
modernen Ingenieurs. Vorläufig jedenfalls war die bloße
Geschicklichkeit von Zähl- und Rechenmaschinen, Baumaschinen,
Spinnmaschinen, Patenttüren, Explosivstoffen, Korn- und
Wasserelevatoren, Schlachthausmaschinen und Erntevorrichtungen für
Graham faszinierender als jede Bajadere. »Wir waren Wilde,« war
sein Refrain, »wir waren Wilde. Wir lebten in der Steinzeit –
hiermit verglichen ... Und was haben Sie sonst noch?«

		Es kamen auch praktische Psychologen mit einigen sehr
interessanten Entwicklungen in der Kunst des Hypnotisierens. Die
Namen Milne Bramwell, Fechner, Liebault, William James, Myers und
Gurney, fand er, hatten jetzt einen Klang, der ihre Zeitgenossen
erstaunt hätte. Mehrere praktische Anwendungen der Psychologie
waren jetzt in allgemeinem Gebrauch; sie hatten in der Medizin
Narkotika, Antiseptika und Anästhetika weithin verdrängt, wurde von
fast allen angewandt, die geistige Konzentration nötig hatten. In
dieser Richtung schien eine wirkliche Erweiterung menschlicher
Fähigkeit erzielt worden zu sein. Die Leistungen von
»Rechenknaben«, die Wunder, als welche Graham sie anzusehen gewohnt
gewesen war, von Mesmeristen waren jetzt im Bereich eines jeden,
der sich die Dienste eines geschickten Hypnotiseurs leisten konnte.
Längst waren die alten Examenmethoden im Unterricht durch diese
Mittel vernichtet worden. Statt Jahre des Studiums machten [bookmark: page182] die Kandidaten ein
paar Wochen des Starrschlafs durch, und während des Schlafes
brauchten die sachverständigen Pauker nur alle zur richtigen
Beantwortung nötigen Punkte zu wiederholen und eine Suggestion zur
posthypnotischen Erinnerung dieser Punkte hinzuzufügen. Besonders
in der Mathematik war diese Hilfe von merkwürdigem Nutzen gewesen,
und sie wurde unabänderlich von den Schachspielern und bei allen
Spielen der Handgewandtheit angerufen, die es noch gab. Kurz, alle
Operationen, die unter bestimmten Regeln vor sich gingen, das
heißt, quasi mechanischer Art waren, waren jetzt systematisch von
den Abirrungen der Phantasie und Gefühle befreit und zu einer
unerhörten Höhe der Genauigkeit gehoben. Kleine Kinder aus den
arbeitenden Klassen wurden so, sobald sie alt genug waren, daß man
sie hypnotisieren konnte, in wundervoll pünktliche und
vertrauenswürdige Maschinenaufseher verwandelt und alsbald von den
langen, langen Gedanken der Jugend erlöst. Aeronautische Schüler,
die zum Schwindel neigten, konnten von ihren imaginären Schrecken
befreit werden. Auf jeder Straße standen Hypnotiseure bereit, um
dem Geist dauernde Erinnerungen aufzuprägen. Wenn jemand einen
Namen, eine Zahlenreihe, ein Lied oder eine Rede zu behalten
wünschte, so konnte es mit Hilfe dieser Methode geschehen, und
umgekehrt konnten Erinnerungen ausgelöscht, Gewohnheiten beseitigt,
Begierden ausgerottet werden – kurz, eine Art psychischer Chirurgie
war in allgemeinem Gebrauch. Unwürdigkeiten, demütigende Erlebnisse
wurden so vergessen, verliebte Witwen konnten ihre früheren Männer
tilgen, zornige Liebhaber sich aus ihrer Sklaverei befreien.
Begierden einzutropfen war jedoch immer noch unmöglich, und die
Tatsachen der Gedankenübertragung waren noch unsystematisiert. Die
Psychologen illustrierten ihre Auseinandersetzungen mit ein paar
verblüffenden Experimenten in der Mnemonik, die sie mit Hilfe einer
Truppe blaßgesichtiger Kinder in Blau aufstellten.

		Graham mißtraute dem Hypnotiseur wie die meisten Leute seiner
Zeit, sonst hätte er sich gleich da den Geist von vielen
schmerzlichen Vorurteilen befreien können. Aber trotz Lincolns
Beteuerungen hielt er an der alten Theorie fest, daß die
Hypnotisierung [bookmark: page183] irgendwie die Aufgabe seiner Persönlichkeit, den
Verzicht auf seinen Willen bedeute. Bei dem Bankett wundervoller
Erlebnisse, das begann, verlangte es ihn sehr, absolut er selbst zu
bleiben.

		Der nächste Tag und noch ein Tag und noch ein dritter Tag
vergingen mit solchen Interessen. Jeden Tag verbrachte Graham viele
Stunden mit der glorreichen Unterhaltung des Fliegens. Am dritten
Tag erhob er sich über Mittelfrankreich und bis die
schneebekleideten Alpen in Sicht kamen. Diese kräftige Bewegung gab
ihm ruhigen Schlaf, und jeder Tag brachte einen großen Fortschritt
von der kraftlosen Anämie seines ersten Erwachen fort. Und so oft
er nicht in der Luft war und wachte, bemühte Lincoln sich eifrig um
seine Unterhaltung; alles, was in moderner Erfindung neu und
merkwürdig war, wurde ihm gebracht, bis schließlich sein Verlangen
nach Neuem nahezu übersättigt war. Man könnte ein Dutzend
unzusammenhängender Bände mit den seltsamen Dingen füllen, die sie
vorführten. Jeden Nachmittag hielt er eine Stunde oder so Hof. Er
fand bald, wie sein Interesse an seinen Zeitgenossen persönlich und
intim wurde. Er war hauptsächlich für das Ungewohnte und
Eigentümliche wach gewesen; jede Narrheit in ihrer Kleidung, jede
Dissonanz mit seinen eigenen Begriffen von Vornehmheit in ihrem
Wesen hatte ihn verletzt, und es war ihm merkwürdig, wie schnell
jene Fremdheit und die leichte Feindseligkeit, die daraus
entsprang, verschwand; wie schnell er dahin kam, die wahre
Perspektive seiner Stellung zu würdigen und die alten
Viktorianischen Tage fern und wunderlich zu sehen. Er fand, daß ihm
besonders die rothaarige Tochter des Geschäftsführers der
Europäischen Schweinezüchtereien Vergnügen machte. Am zweiten Tag
machte er nach Tisch die Bekanntschaft einer modernen Tänzerin und
fand eine erstaunliche Künstlerin in ihr. Und danach weitere
hypnotische Wunder. Am dritten Tage ließ Lincoln sich verleiten,
anzuregen, der Herr solle sich in eine Freudenstadt begeben, aber
das lehnte Graham ab; auch wollte er bei seinen aeronautischen
Experimenten von den Hypnotiseurs keine Hilfe annehmen. Das
Ortsband hielt ihn an London fest; er fand eine beständige
Verwunderung darin, topographische Einzelheiten [bookmark: page184] zu identifizieren, wie er
sie im Ausland vermißt hätte. »Hier – oder hundert Fuß hierunter,«
konnte er sagen, »aß ich während meiner Londoner Universitätstage
meine Mittagskotelettes. Hier unten stand Waterloo, und da war die
ewige Jagd nach den konfusen Zügen. Oft hab ich da unten gestanden
und gewartet, die Tasche in der Hand, und über den Wald von
Signalen in den Himmel gestarrt und mir wenig gedacht, daß ich
eines Tages hundert Meter in der Luft herumspazieren würde. Und
jetzt kreise ich in eben dem Himmel, der einst ein grauer
Rauchbaldachin war, in einem Aeropil herum.«

		Während dieser drei Tage war Graham so mit Zerstreuungen
beschäftigt, daß die großen politischen Bewegungen, die außerhalb
seines Quartiers vor sich gingen, nur einen geringen Teil seiner
Aufmerksamkeit genossen. Seine Umgebung erzählte ihm wenig. Täglich
kam Ostrog, der Meister, sein Großvezier, sein Majordomus, um in
unbestimmten Ausdrücken über die stetige Befestigung seiner
Herrschaft zu berichten; »ein wenig Unruhe« in dieser Stadt, die
bald erledigt sein würde, »eine leichte Störung« in jener. Der
Gesang des sozialen Aufstands drang nicht mehr zu ihm; er erfuhr
nie, daß er innerhalb der Stadtgrenzen verboten worden war; und all
die großen Erregungen vom Krähennest schlummerten in seiner
Seele.

		Aber am zweiten und dritten der drei Tage ertappte er sich trotz
seines Interesses an der Tochter des Geschäftsführers der
Schweinezüchtereien, oder vielleicht gerade wegen der Gedanken, die
ihre Unterhaltung anregte, auf der Erinnerung an das Mädchen Helene
Wotton, die auf der Versammlung im Windfahnenamt so sonderbar zu
ihm gesprochen hatte. Der Eindruck, den sie gemacht hatte, war ein
tiefer, obgleich ihn die unaufhörliche Überraschung neuer
Verhältnisse eine Zeitlang abgehalten hatte, über ihm zu brüten.
Aber jetzt kam die Erinnerung an sie zu ihrem Recht. Er fragte
sich, was sie mit diesen gebrochenen, halb vergessenen Sätzen
gemeint hatte; das Bild ihrer Augen und die ernste Leidenschaft
ihres Gesichtes wurde lebhafter, als seine mechanischen Interessen
verblaßten. Ihre Schönheit trat zwingend zwischen ihn und gewisse
unmittelbare Versuchungen unedler Leidenschaft. Aber er sah sie
erst nach drei vollen Tagen wieder. [bookmark: page185]

	
		
		18.

Graham besinnt sich

		Sie traf schließlich in einer kleinen Galerie auf ihn, die vom
Windfahnenamt zu seinen Staatsgemächern lief. Die Galerie war lang
und schmal, mit einer Reihe von Logen, deren jede durch ein
Bogenfenster auf einen Palmenhof hinausblickte. Er sah sie
plötzlich in einer dieser Logen. Sie saß. Sie drehte den Kopf beim
Geräusch seiner Schritte und fuhr bei seinem Anblick zusammen. Jede
Spur von Farbe verschwand aus ihrem Gesicht. Sie stand sofort auf,
trat einen Schritt auf ihn zu, als wollte sie ihn anreden, und
zögerte. Er blieb erwartungsvoll stehen. Dann sah er, daß eine
nervöse Erregung ihr den Mund schloß, sah auch, daß sie ein
Gespräch mit ihm gesucht haben mußte, um an dieser Stelle auf ihn
zu warten.

		Er fühlte einen königlichen Drang, ihr zu helfen. »Ich habe
gewünscht, Sie zu treffen,« sagte er. »Vor ein paar Tagen wollten
Sie mir etwas sagen – sie wollten mir vom Volk erzählen. Was hatten
Sie mir zu erzählen?«

		Sie sah ihn mit unruhigen Augen an.

		»Sie sagten, das Volk sei unglücklich.«

		Noch einen Augenblick verharrte sie im Schweigen.

		»Es muß Ihnen seltsam erschienen sein,« sagte sie plötzlich.

		»Ja. Und doch –«

		»Es war ein Impuls.«

		»Und?«

		»Weiter nichts.«

		Sie sah ihn mit einem Gesicht des Zögerns an. Sie sprach mit
Anstrengung. »Sie vergessen,« sagte sie und holte tief Atem.

		»Was?«

		»Das Volk – –«

		»Sie meinen –?«

		»Sie vergessen das Volk.«

		Er blickte fragend.

		[bookmark: page186] »Ja. Ich
weiß, Sie sind überrascht. Denn Sie verstehen nicht, was Sie sind.
Sie wissen, was für Dinge geschehen.«

		»Nun?«

		»Sie verstehen nicht.«

		»Nicht klar vielleicht. Aber – erzählen Sie mir.«

		Sie wandte sich ihm mit plötzlichem Entschluß zu. »Es ist so
schwer zu erklären. Ich habe es gewollt, ich habe es gewünscht. Und
jetzt – kann ich es nicht. Ich bin nicht mit Worten bereit. Aber
über Ihnen – liegt etwas. Es ist ein Wunder. Ihr Schlaf – Ihr
Erwachen. Das sind Wunder. Für mich wenigstens – und für das ganze
gewöhnliche Volk. Sie haben gelebt, gelitten, sind gestorben, Sie
sind ein gewöhnlicher Bürger gewesen, und Sie erwachen wieder,
leben wieder auf, um sich als Herrn der Erde wiederzufinden.«

		»Als Herrn der Erde,« sagte er. »So sagt man mir. Aber versuchen
Sie sich vorzustellen, wie wenig ich von ihr weiß.«

		»Städte – Trusts – die Arbeitsgesellschaft –«

		»Fürstentümer, Mächte, Herrschaften – die Macht und der Ruhm.
Ja, ich habe sie rufen hören. Ich weiß. Ich bin Herr. König, wenn
Sie wollen. Mit Ostrog, dem Meister –«

		Er hielt inne.

		Sie wandte sich zu ihm und überflog sein Gesicht mit seltsamem
Forschen. »Nun?«

		Er lächelte. »Um die Verantwortung zu tragen.«

		»Gerade das haben wir zu fürchten begonnen.« Einen Moment sagte
sie weiter nichts. »Nein,« sagte sie langsam. » Sie werden
die Verantwortung übernehmen. Sie werden die Verantwortung
übernehmen. Das Volk blickt auf Sie.«

		Sie sprach weich. »Hören Sie! Seit wenigstens der Hälfte der
Jahre Ihres Schlafes – haben in jeder Generation – Scharen von
Menschen, in jeder Generation größere Scharen von Menschen gebetet,
daß Sie erwachen möchten – gebetet.«

		Graham machte eine Bewegung, um zu sprechen und tat es
nicht.

		Sie zögerte, und eine leichte Farbe schlich in ihre Wange
zurück. »Wissen Sie, was Sie für Myriaden gewesen sind – [bookmark: page187] König Artus,
Barbarossa – der König, der zu seiner Zeit kommen würde und die
Welt für sie ordnen?«

		»Ich denke mir, die Phantasie des Volkes –«

		»Haben Sie nicht unser Sprichwort gehört: ›Wenn der Schläfer
erwacht‹? Während Sie dort besinnungs- und regungslos dalagen –
sind Tausende gekommen. Tausende. Jeden Ersten des Monats lagen Sie
im Staat, in einem weißen Kleid da, und das Volk zog an ihnen
vorbei. Als ich ein kleines Mädchen war, habe ich Sie so gesehen,
mit ruhigem und weißem Gesicht.«

		Sie wandte die Augen von ihm ab und blickte fest auf die gemalte
Wand vor ihr. Ihre Stimme sank. »Als ich ein kleines Mädchen war,
pflegte ich Ihr Gesicht anzusehen... es schien mir fest und
abwartend wie Gottes Geduld.«

		»Das dachten wir von Ihnen,« sagte sie. »So erschienen Sie
uns.«

		Sie wandte ihm leuchtende Augen zu, ihre Stimme war klar und
stark. »In der Stadt, auf der Erde, warten Myriaden von Männern und
Frauen, um zu sehen, was Sie tun werden, voll von seltsamen,
unglaublichen Erwartungen.«

		»Ja?«

		»Ostrog – niemand – kann die Verantwortung übernehmen.«

		Graham sah sie überrascht an, ihr Gesicht, das vor Erregung
leuchtete. Sie schien zuerst mit Überwindung gesprochen und sich in
Feuer geredet zu haben.

		»Glauben Sie,« sagte sie, »daß Sie, der das kleine Leben so fern
in der Vergangenheit gelebt hat, Sie, der in dieses Wunder von
Schlaf verfallen und aus ihm erstanden ist – glauben Sie, das
Staunen und die Verehrung und die Hoffnung der halben Welt habe
sich um Sie gesammelt, nur damit Sie noch ein kleines Leben leben
können?... Damit Sie die Verantwortung auf einen anderen abschieben
können?«

		»Ich weiß, wie groß dieses mein Königtum ist,« sagte er zögernd.
»Ich weiß, wie groß es scheint. Aber ist es wirklich? Es ist
unglaublich – traumgleich. Ist es wirklich, oder ist es nur eine
große Täuschung?«

		»Es ist wirklich,« sagte sie; »wenn Sie es wagen.«

		[bookmark: page188]
»Schließlich ist wie alles Königtum mein Königtum ein Glaube. Es
ist eine Illusion im Geist der Menschen.«

		»Wenn Sie es wagen!« sagte sie.

		»Aber –«

		»Zahllose Menschen,« sagte sie, »und solange sie in ihrem Geist
ist – werden sie gehorchen.«

		»Aber ich weiß nichts. Daran dachte ich. Ich weiß nichts. Und
diese anderen – die Räte, Ostrog. Sie sind klüger, kühler, sie
wissen so viel, jede Einzelheit. Und wahrhaftig, wo ist das Elend,
von dem Sie reden? Was soll ich wissen. Meinen Sie –«

		Er hielt plötzlich inne.

		»Ich bin noch kaum mehr als ein Mädchen,« sagte sie. »Aber mir
scheint die Welt voller Elend. Die Welt hat sich seit Ihrer Zeit
verändert. Ich habe gebetet, daß ich Sie sehen möchte und Ihnen
diese Dinge erzählen. Die Welt ist verändert. Als hätte sie ein
Krebs gefaßt – und hätte das Leben all dessen beraubt – was zu
haben sich lohnt.«

		Sie wandte ihm mit plötzlicher Bewegung ein gerötetes Gesicht
zu. »Ihre Tage waren die Tage der Freiheit. Ja – ich habe
nachgedacht. Ich bin zum Denken gedrängt, denn mein Leben – ist
nicht glücklich. Die Menschen sind nicht mehr frei – sie sind nicht
größer, nicht besser als die Menschen Ihrer Zeit. Das ist nicht
alles. Diese Stadt – ist ein Gefängnis. Jede Stadt ist heute ein
Gefängnis. Mammon hält den Schlüssel in der Hand. Myriaden,
zahllose Myriaden plagen sich von der Wiege bis zum Grabe. Ist das
recht? Soll das so bleiben – ewig? Ja, weit schlimmer als in Ihrer
Zeit. Rings um uns, unter uns, Sorge und Schmerz. All der schale
Genuß des Lebens, das Sie um sich sehen, ist nur durch ein ganz
Weniges von einem Leben unsäglichen Elends getrennt. Ja, die Armen
wissen es – sie wissen, sie leiden. Diese zahllosen Mengen, die vor
ein paar Abenden für Sie dem Tode entgegentraten –! Sie verdanken
ihnen Ihr Leben.«

		»Ja,« sagte Graham langsam. »Ja. Ich verdanke ihnen mein
Leben.«

		»Sie kommen«, sagte sie, »aus den Tagen, als diese neue Tyrannei
der Städte noch kaum begann. Es ist eine Tyrannei [bookmark: page189] – eine Tyrannei. In Ihren
Tagen waren die feudalen Kriegsherren verschwunden, und die neue
Herrschaft des Reichtums sollte erst noch kommen. Die Hälfte der
Menschen in der Welt lebte noch draußen auf dem freien Lande. Die
Städte sollten sie erst noch verschlingen. Ich habe die Geschichten
aus den alten Büchern gehört – da gab es Adel! Gewöhnliche Menschen
lebten ein Leben der Liebe und Treue damals – sie taten tausend
Dinge. Und Sie – Sie kommen aus jener Zeit.«

		»Es war kein – Doch einerlei. Wie ist es jetzt –?«

		»Gewinn und die Freudenstädte! Oder Sklaverei – unbedankte,
ungeehrte Sklaverei!«

		»Sklaverei?« sagte er.

		»Sklaverei.«

		»Sie wollen doch nicht sagen, daß menschliche Wesen Besitz
sind?«

		»Schlimmeres. Das, will ich, sollen Sie wissen, sollen Sie
sehen. Ich weiß, Sie wissen es nicht. Sie werden Ihnen die Dinge
verbergen, sie werden Sie bald in eine Freudenstadt bringen. Aber
Sie haben Männer und Frauen und Kinder in blaßblauer Leinwand mit
dünnen, gelben Gesichtern und stumpfen Augen gesehen?«

		»Überall.«

		»Sie sprechen einen scheußlichen, heiseren und dünnen
Dialekt.«

		»Den habe ich gehört.«

		»Das sind die Sklaven – Ihre Sklaven. Es sind die Sklaven der
Arbeitsgesellschaft, die Ihnen gehört.«

		»Der Arbeitsgesellschaft! Irgendwie – kenne ich das. Ah! jetzt
weiß ich. Ich sah es, als ich in der Stadt umherwanderte, große,
blaßblau getünchte Gebäudefassaden. Wollen Sie wirklich sagen
–?«

		»Ja. Wie kann ich es Ihnen erklären? Natürlich fiel Ihnen die
blaue Uniform auf. Fast ein Drittel unseres Volkes trägt sie – mit
jedem Tage nehmen sie mehr zu. Diese Arbeitsgesellschaft ist
unmerklich gewachsen.«

		»Was ist diese Arbeitsgesellschaft?« fragte Graham.

		»Was fingen Sie in den alten Tagen mit den Hungernden an?«

		[bookmark: page190] »Wir
hatten das Arbeitshaus – das die Gemeinde unterhielt.«

		»Das Arbeitshaus! Ja – es gab etwas. In den Geschichtsstunden.
Jetzt fällt mir's ein. Die Arbeitsgesellschaft hat das Arbeitshaus
verdrängt. Sie ist – zum Teil – aus etwas – vielleicht besinnen Sie
sich – aus einer religiösen Organisation, aus der sogenannten
Heilsarmee herausgewachsen – die zu einer Geschäftsgesellschaft
wurde. Zuerst war es fast eine Wohltätigkeit, Leute vor der Härte
des Arbeitshauses zu retten. Jetzt, wo ich darüber nachdenke – es
war mit das erste, was Ihre Verwalter erwarben. Sie kauften die
Heilsarmee und rekonstruierten sie folgendermaßen: Zuerst war die
Idee, verhungernden, obdachlosen Leuten Arbeit zu geben.«

		»Ja.«

		»Heutzutage gibt es keine Arbeitshäuser, keine Asyle und
Wohltätigkeitsanstalten mehr, nichts als diese Gesellschaft. Ihre
Ämter sind überall. Das Blau ist ihre Farbe. Und jeder Mann und
jede Frau und jedes Kind, die dem Hunger oder der Müdigkeit
verfallen, ohne ein Haus oder einen Freund oder eine Zuflucht zu
haben, muß schließlich in die Gesellschaft gehen – oder ein Mittel
zum Tode suchen. Die Euthanasie übersteigt ihre Mittel – für die
Armen gibt es keinen leichten Tod. Und zu jeder Stunde, Tags wie
Nachts, ist für alle Ankömmlinge Nahrung, Obdach und eine blaue
Uniform vorhanden – das ist die erste Bedingung der Inkorporation
der Gesellschaft – und für einen Tag Obdach fordert die
Gesellschaft einen Tag Arbeit und gibt dann dem Besucher seine
eigene Kleidung zurück und setzt ihn oder sie wieder hinaus.«

		»Ja?«

		»Vielleicht erscheint Ihnen das nicht so schrecklich. In Ihren
Tagen verhungerten die Menschen auf Ihren Straßen. Das war schlimm.
Aber sie starben – als Menschen. Diese Leute in Blau – Das
Sprichwort sagt: ›Blaue Leinwand einmal und immer.‹ Die
Gesellschaft handelt mit ihrer Arbeit und hat dafür gesorgt, daß
sie sie hat. Die Leute kommen hungernd und hilflos zu ihr – sie
essen und schlafen für eine Nacht und einen Tag, sie arbeiten einen
Tag, und am Schluß des Tages gehen sie wieder hinaus. Wenn sie gut
gearbeitet [bookmark: page191]
haben, haben sie einen Groschen oder so – genug für ein Theater
oder einen billigen Tanzboden oder eine Kinematographengeschichte
oder für ein wenig Essen oder eine Wette. Wenn er ausgegeben ist,
wandern sie herum. Betteln wird durch die Straßenpolizei gehindert.
Außerdem gibt niemand etwas. Sie kommen am Tage darauf oder am
nächsten Tage zurück – getrieben von derselben Unfähigkeit, die sie
zuerst hintrieb. Schließlich nutzt ihre eigene Kleidung sich ab,
oder ihre Lumpen werden so schäbig, daß sie sich schämen. Dann
müssen sie monatelang arbeiten, um neue zu bekommen. Wenn sie neue
haben wollen. Eine große Zahl Kinder werden unter der Obhut der
Gesellschaft geboren. Die Mutter schuldet ihnen danach einen Monat
– die Kinder, die sie pflegen und erziehen, bis sie vierzehn sind,
zahlen mit zwei Jahren Dienst. Sie können sich darauf verlassen,
daß diese Kinder für die blaue Leinwand erzogen sind. Und so
arbeitet die Gesellschaft.«

		»Und niemand ist hilflos in der Stadt?«

		»Niemand. Sie stecken entweder in der blauen Leinwand oder im
Gefängnis.«

		»Wenn sie nicht arbeiten wollen?«

		»Die meisten Leute wollen arbeiten, so viel verlangt wird, und
die Gesellschaft hat Macht. Es gibt Phasen der Erschwerung in der
Arbeit – Nahrungsmittelentziehung – und einen Mann oder eine Frau,
die sich einmal zu arbeiten geweigert hat, kennt man durch ein
Daumenbrandsystem in den Gesellschaftsämtern der ganzen Welt
wieder. Außerdem – wer kann als Armer die Stadt verlassen? Die
Reise nach Paris kostet zwei Löwen. Und für Insubordination sind
die Gefängnisse da – dunkel und elend – unten, unsichtbar. Es gibt
jetzt für viele Dinge Gefängnisse.«

		»Und ein Drittel des Volks trägt diese blaue Leinwand?«

		»Mehr als ein Drittel. Arbeiter, die ohne Stolz und Freude und
Hoffnung leben, denen die Geschichten von den Freudenstädten in den
Ohren klingen und ihr schmähliches Leben verhöhnen, ihre
Entbehrungen und ihre Mühsal. Zu arm selbst für die Euthanasie, des
Reichen Zuflucht aus dem Leben. Taube, verkrüppelte Millionen,
zahllose Millionen über die ganze Welt, die nichts kennen als
Beschränkungen und [bookmark: page192] unbefriedigte Wünsche. Sie werden geboren, sie
werden gehindert und sterben. Das ist der Zustand, zu dem wir
gekommen sind.«

		Eine Zeitlang blieb Graham niedergeschlagen sitzen.

		»Aber es hat eine Revolution gegeben,« sagte er. »All diese
Dinge werden anders werden. Ostrog –«

		»Das ist unsere Hoffnung. Das ist die Hoffnung der Welt. Aber
Ostrog wird das nicht tun. Er ist Politiker. Ihm scheint, die Dinge
müssen so sein. Ihm liegt nichts daran. Er nimmt das als gegeben
hin. All die Reichen, all die Einflußreichen, alle, die glücklich
sind, kommen schließlich dahin, daß sie dies Elend als gegeben
hinnehmen. Sie benutzen das Volk für ihre Politik, sie leben durch
seine Erniedrigung im Behagen. Aber Sie – Sie, der Sie aus einer
glücklicheren Zeit kommen – auf Sie blickt das Volk. Auf Sie.«

		Er sah ihr ins Gesicht. Ihre Augen glänzten von unvergossenen
Tränen. Er fühlte eine Wallung der Empfindung. Einen Moment vergaß
er diese Stadt, er vergaß das Rennen und all jene vagen, fernen
Stimmen in der unmittelbaren Menschlichkeit ihrer Schönheit.

		»Aber was soll ich tun?« sagte er, die Augen auf sie
gerichtet.

		»Herrschen Sie,« antwortete sie, indem sie sich zu ihm neigte
und mit leiser Stimme sprach. »Regieren Sie die Welt, wie sie noch
nie regiert ist, zum Wohl und Glück der Menschen. Denn Sie könnten
regieren – Sie vermöchten es.

		»Das Volk rührt sich. In der ganzen Welt rührt sich das Volk. Es
bedarf nur eines Wortes – nur eines Wortes von Ihnen – um es ganz
zusammenzurufen. Selbst der mittlere Stand des Volkes ist rastlos –
unglücklich.

		»Man sagt Ihnen nicht, welche Dinge geschehen. Das Volk will
nicht zurück zu seiner Plackerei – es weigert sich, die Waffen
abzugeben. Ostrog hat etwas geweckt, was größer ist, als er sich
träumen ließ – er hat Hoffnungen geweckt.«

		Das Herz schlug ihm schnell. Er versuchte, vorsichtig zu
scheinen, Erwägungen zu prüfen.

		»Sie brauchen nur ihren Führer,« sagte sie.

		»Und dann?«

		[bookmark: page193] »Sie
könnten tun, was Sie wollten; – die Welt gehört Ihnen.«

		Er saß da und sah sie nicht mehr an. Dann sprach er. »Die alten
Träume, und was ich geträumt habe, Freiheit, Glück. Sind es Träume?
Könnte ein Mensch – ein Mensch – –?« Ihm sank die Stimme,
sie verstummte.

		»Nicht ein Mensch, sondern alle Menschen – geben Sie ihnen einen
Führer, der die Sehnsucht ihrer Herzen ausspricht.«

		Er schüttelte den Kopf, und eine Zeitlang herrschte
Schweigen.

		Er blickte plötzlich auf, und ihre Augen trafen sich. »Ich habe
Ihren Glauben nicht,« sagte er. »Ich habe nicht Ihre Tugend. Ich
stehe hier mit einer Macht, die mich verhöhnt. Nein – lassen Sie
mich sprechen. Ich möchte – nicht recht tun – dazu habe ich nicht
die Kraft – aber etwas, was eher recht als unrecht ist. Es wird
kein Millennium bringen, aber ich bin jetzt entschlossen, daß ich
regieren will. Was Sie gesagt haben, hat mich geweckt ... Sie haben
recht. Ostrog muß seinen Platz kennen lernen. Und ich will lernen –
... Eins verspreche ich Ihnen. Diese Arbeitssklaverei soll
aufhören.«

		»Und Sie wollen regieren?«

		»Ja. Vorausgesetzt – es bleibt eins.«

		»Ja?«

		»Daß Sie mir helfen wollen.«

		» Ich! – ein Mädchen?«

		»Ja. Fällt Ihnen nicht ein, daß ich absolut allein bin?«

		Sie fuhr zusammen und einen Moment zeigten ihre Augen Mitleid.
»Brauchen Sie fragen, ob ich Ihnen helfen will?« sagte sie.

		Sie stand vor ihm, schön, würdevoll, und ihre Begeisterung und
die Größe ihres Themas lag wie ein großer Abgrund zwischen ihnen.
Sie berühren, ihre Hand zu fassen, war über alle Hoffnung. »Dann
will ich wirklich regieren,« sagte er langsam. »Ich will regieren
–« Er machte eine Pause. »Mit Ihnen.«

		Es folgte ein gespanntes Schweigen, und dann schlug eine Uhr die
Stunde. Sie gab keine Antwort. Graham stand auf.

		»Schon«, sagte er, »wird Ostrog warten.« Er zögerte, ihr
zugewandt. »Wenn ich ihn gewisse Dinge gefragt habe – [bookmark: page194] Es gibt vieles,
was ich nicht weiß. Vielleicht werde ich selber hingehen, mir die
Dinge, von denen Sie gesprochen haben, mit eigenen Augen anzusehen.
Und wenn ich wiederkomme –

		»Ich werde von Ihrem Gehen und Kommen wissen. Ich will hier
wieder auf Sie warten.«

		Er blieb einen Augenblick stehen und sah sie an.

		»Ich wußte,« sagte sie und hielt inne.

		Er wartete, aber sie sagte nichts mehr. Sie sahen sich fest an,
fragend, und dann wandte er sich von ihr zum Windfahnenamt. [bookmark: page195]

	
		
		19.

Ostrogs Gesichtspunkt

		Graham fand Ostrog wartend vor, um den formellen Bericht von
seines Tages Leitung zu erstatten. Bei früheren Gelegenheiten hatte
er diese Zeremonie so rasch wie möglich übergangen, um seine
Luftschiffahrtsexperimente wiederaufzunehmen, aber jetzt begann er
kurze, rasche Fragen zu stellen. Er war sehr begierig, seine
Herrschaft alsbald aufzunehmen. Ostrog brachte schmeichelhafte
Berichte von der Entwicklung der Dinge im Ausland. In Paris und
Berlin, hörte Graham ihn sagen, hatte es Unruhen gegeben, freilich
organisierten Widerstand, aber unsubordiniertes Vorgehen. »Nach all
diesen Jahren«, sagte Ostrog, als Graham ihn mit Fragen drängte,
»hat die Kommune das Haupt wieder erhoben. Das ist das eigentliche
Wesen des Kampfes, um ausführlich zu sein.« Aber die Ordnung war in
diesen Städten wiederhergestellt. Graham, der wegen der erregten
Empfindungen in seinem Innern nur um so vorsichtiger, fragte, ob
gekämpft worden sei. »Ein wenig,« sagte Ostrog. »Nur in einem
Viertel. Aber die Senegal-Division unserer afrikanischen
Ackerbau-Polizei – die Vereinigten Afrika-Gesellschaften haben eine
sehr gut gedrillte Polizei – war bereit, und ebenso die Aeroplanen.
Wir hatten in den kontinentalen Städten und in Amerika ein wenig
Unruhe erwartet. Aber in Amerika geht es sehr ruhig zu. Man ist mit
dem Sturz des Rats zufrieden. Vorläufig.«

		»Warum sollten Sie Unruhen erwarten?« fragte Graham
unvermittelt.

		»Es herrscht eine Menge Unzufriedenheit – sozialer
Unzufriedenheit.«

		»Die Arbeitsgesellschaft?«

		»Sie lernen,« sagte Ostrog mit einem Anflug von Überraschung.
»Ja. Es ist hauptsächlich die Unzufriedenheit mit der
Arbeitsgesellschaft. Eben diese Unzufriedenheit hat die [bookmark: page196] treibende Kraft
zu dieser Umwälzung hergegeben – das und Ihr Erwachen.«

		»Ja?«

		Ostrog lächelte. Er wurde ausführlich. »Wir mußten ihre
Unzufriedenheit aufrühren, wir mußten die alten Ideale vom
allgemeinen Glück wiederbeleben – alle Menschen gleich – alle
Menschen glücklich – kein Luxus, den nicht jeder teilen kann –
Ideen, die zweihundert Jahre lang geschlummert haben. Sie wissen
das? Wir hatten diese Ideale wiederzubeleben, so unmöglich sie auch
sind – um den Rat zu stürzen. Und jetzt –«

		»Und jetzt?«

		»Unsere Revolution ist vollzogen, und der Rat ist gestürzt, und
das Volk, das wir aufgerührt haben – bleibt in Brandung. Es ist
kaum genug gekämpft ... Wir haben natürlich Versprechungen gegeben.
Es ist außerordentlich, wie heftig und rapid sich dieser
unbestimmte, veraltete Humanitätsschwindel neubelebt und
ausgebreitet hat. Wir, die wir doch selber den Samen gesät haben,
haben uns wundern müssen. In Paris, wie gesagt – haben wir ein
wenig äußere Hilfe herbeirufen müssen.«

		»Und hier?«

		»Wir haben Unruhen. Ganze Massen wollen nicht an die Arbeit
zurück. Wir haben einen allgemeinen Streik. Die Hälfte der Fabriken
steht leer, und das Volk wimmelt auf den Straßen. Sie reden von
einer Kommune. Männer in Seide sind auf den Straßen beschimpft
worden. Die blaue Leinwand erwartet alles mögliche von Ihnen ...
Natürlich brauchen Sie sich nicht zu beunruhigen. Wir lassen die
Schwätzmaschinen mit Gegensuggestionen in der Sache des Gesetzes
und der Ordnung arbeiten. Wir dürfen nicht locker lassen. Das ist
alles.«

		Graham überlegte. Er sah einen Weg, sich durchzusetzen. Aber er
sprach mit Zurückhaltung.

		»Selbst so weit, daß wir eine Negerpolizei herbeirufen,« sagte
er.

		»Sie sind nützlich,« sagte Ostrog. »Es sind schöne, ergebene
Bestien, ohne Spülicht von Ideen in den Köpfen – wie sie [bookmark: page197] unser Pöbel hat.
Die hätte der Rat als Straßenpolizei haben müssen, und die Dinge
wären anders gegangen. Natürlich ist nichts zu fürchten als
Rauferei und Trümmer. Sie können letzt ihre eigenen Flügel lenken
und nach Capri fortfliegen, wenn es Rauch oder Lärm gibt. Wir haben
alle großen Dinge in der Hand; die Aeronauten sind privilegiert und
reich, der engste Gesellschaftsbund in der Welt, und ebenso die
Ingenieure der Windräder. Wir haben die Luft, und die Herrschaft
zur Luft ist die Herrschaft über die Erde. Niemand von Fähigkeiten
organisiert gegen uns. Sie haben keine Führer – nur die
Sektionsführer der geheimen Gesellschaft, die wir organisierten,
ehe Sie so gelegen erwachten. Das sind bloße Tagediebe und
Sentimentalisten, und sie sind bitter eifersüchtig aufeinander.
Auch ist keiner von ihnen für eine Zentralfigur Manns genug. Die
einzige Unruhe wird eine unorganisierte Erhebung sein. Um offen zu
reden – die kann stattfinden. Aber sie wird Ihre Aeronautik nicht
unterbrechen. Die Tage, da das Volk Revolution machen konnte, sind
vorbei.«

		»Vermutlich,« sagte Graham. »Vermutlich.« Er sann. »Diese Ihre
Welt ist für mich voller Überraschungen gewesen. In den alten Tagen
träumten wir von einem wundervollen, demokratischen Leben, von
einer Zeit, da alle Menschen gleich und glücklich sein würden.«

		Ostrog sah ihn fest an. »Der Tag der Demokratie ist vorbei,«
sagte er. »Auf immer vorbei. Dieser Tag begann mit den
Bogenschützen von Crecy, er war zu Ende, als nicht mehr die
marschierende Infanterie, die gewöhnlichen Menschen in Waffen die
Schlachten der Welt gewannen, als teure Kanonen, große
Panzerschiffe und strategische Eisenbahnen die Machtmittel wurden.
Heute ist der Tag des Reichtums. Der Reichtum ist heute die Macht,
wie er noch nie die Macht gewesen ist – er herrscht über Erde, Meer
und Himmel. Alle Macht ist für die, die den Reichtum handhaben
können ... Tatsachen müssen Sie hinnehmen, und dies sind Tatsachen.
Die Welt ist für die Masse! Die Masse als Herrscherin! Schon zu
Ihren Tagen war dieses Credo geprüft und verworfen. Heute hat es
nur einen Gläubigen – einen vielfältigen, albernen – den Mann der
Masse.«

		[bookmark: page198] Graham
antwortete nicht gleich. Er stand in düstere Betrachtungen
versunken da.

		»Nein,« sagte Ostrog. »Der Tag des gewöhnlichen Mannes ist
vorbei. Auf dem offenen Land ist ein Mann so gut wie ein anderer,
oder fast so gut. Die früheste Aristokratie hatte ein prekäres
Besitzrecht der Kraft und Kühnheit. Sie waren mäßig – mäßig. Es gab
Aufstände, Duelle, Raufereien. Die erste wirkliche Aristokratie,
die erste dauernde Aristokratie kam mit den Burgen und Rüstungen
und verschwand vor der Muskete und dem Bogen. Aber dies ist die
zweite Aristokratie. Die wirkliche. Jene Tage des Schießpulvers und
der Demokratie waren nur ein Wirbel im Strom. Der gemeine Mann ist
heute ein hilfloser Einer. Jetzt haben wir diese große
Stadtmaschine und eine Organisation, so kompliziert, daß sie seinen
Verstand überschreitet.«

		»Und doch«, sagte Graham, »leistet etwas Widerstand, halten Sie
etwas nieder – etwas regt sich und drängt.«

		»Sie werden sehen,« sagte Ostrog mit gezwungenem Lächeln, das
diese schwierigen Fragen beiseite fegen sollte. »Ich habe die Kraft
nicht geweckt, um mich zu vernichten – verlassen Sie sich auf
mich.«

		»Ich bin begierig,« sagte Graham.

		Ostrog sah ihn an.

		» Muß die Welt diesen Weg gehen?« sagte Graham, dessen
Gefühle zum Reden drängten. »Muß sie wirklich diesen Weg gehen?
Sind all unsere Hoffnungen vergeblich gewesen?«

		»Was meinen Sie?« sagte Ostrog. »Hoffnungen?«

		»Ich komme aus einer demokratischen Zeit. Und ich finde eine
aristokratische Tyrannei.«

		»Nun – aber Sie sind der Haupttyrann.«

		Graham schüttelte den Kopf.

		»Nun,« sagte Ostrog, »nehmen Sie die Frage allgemein. Es ist der
Weg, den der Wechsel immer gegangen ist. Aristokratie, Herrschaft
der besten – Leiden und Austilgung der untauglichen und so zu
besseren Dingen.«

		»Aber Aristokratie! Die Leute, die ich treffe –«

		»O! nicht die!« sagte Ostrog. »Aber zum größten Teil
gehen sie in ihren Tod. Laster und Genuß! Sie haben keine [bookmark: page199] Kinder. Solch
Zeug stirbt aus. Das heißt, wenn die Welt auf einer Straße bleibt,
wenn es keine Wendung gibt. Ein leichter Weg zur Ausschweifung,
bequeme Euthanasie für den an der Flamme versengten Genußsüchtigen,
das ist der Weg, die Rasse zu verbessern!«

		»Angenehmes Erlöschen,« sagte Graham. »Aber –« Er dachte einen
Moment nach. »Es bleibt das andere – die Menge, die große Masse der
Armen. Wird die aussterben? Die wird nicht aussterben. Und sie
leidet, ihr Leiden ist eine Kraft, die selbst Sie –«

		Ostrog machte eine ungeduldige Bewegung, und als er sprach,
sprach er ein wenig weniger fließend als vorher.

		»Beunruhigen Sie sich nicht über diese Dinge,« sagte er. »Alles
wird jetzt in ein paar Tagen erledigt sein. Die Menge ist ein
riesiges törichtes Vieh. Und wenn sie nicht ausstirbt? Selbst, wenn
sie nicht stirbt, kann sie doch noch gezähmt und getrieben werden.
Ich habe mit servilen Menschen keine Sympathie. Sie haben diese
Leute vor zwei Nächten rufen und singen hören. Das Lied hatte man
sie gelehrt. Wenn Sie da irgendeinen kühlen Blutes hergenommen
hätten und hätten ihn gefragt, warum er schrie, er hätte es Ihnen
nicht sagen können. Sie glauben, sie schreien für Sie, und sie sind
Ihnen treu und ergeben. Grad da waren sie bereit, den Rat zu
schlachten. Heute – murren sie schon gegen die, die den Rat
gestürzt haben.«

		»Nein, nein,« rief Graham. »Sie schrien, weil ihr Leben finster
ist, ohne Freude und Stolz, und weil sie auf mich – auf mich –
hofften!«

		»Und was war ihre Hoffnung? Was ist ihre Hoffnung? Welches Recht
haben sie zu hoffen? Sie arbeiten schlecht und wollen den Lohn
derer, die gut arbeiten. Die Hoffnung der Menschheit – was ist sie?
Daß eines Tages der Übermensch komme, daß eines Tages der
Minderwertige, Schwache und Tierische unterworfen oder
ausgeschaltet sei. Die Welt ist nicht der Ort für Schlechte, Blöde,
Entnervte. Ihre Pflicht – und eine schöne Pflicht! – ist zu
sterben. Der Tod des Mißlungenen! Das ist der Weg, auf dem das Tier
zum Menschen stieg, auf dem der Mensch zu höheren Dingen
weitergeht.« [bookmark: page200]

		Ostrog tat einen Schritt und wandte sich zu Graham. »Ich kann
mir vorstellen, wie dieser unser großer Weltstaat einem Engländer
aus Viktorias Zeit vorkommt. Sie sehnen sich nach all den alten
Formen repräsentativer Regierung zurück – ihre Gespenster spuken
noch in der Welt herum, die Wahlkomitees und Parlamente und all der
Narrenkram des achtzehnten Jahrhunderts. Sie fühlen eine Regung
gegen unsere Freudenstädte. Ich hätte mir das denken können – hätte
ich nichts zu tun gehabt. Aber das werden Sie besser lernen. Das
Volk ist toll vor Neid – sie würden mit Ihnen sympathisieren. Da
unten in den Straßen, da schreien sie jetzt, man soll die
Freudenstädte vernichten. Aber die Freudenstädte sind die
Aussonderungsorgane des Staates, anziehende Orte, die Jahr für Jahr
alles zusammenziehen, was schwach und verderbt ist, alles, was
lasziv und träg ist, all die leichte Schurkerei der Welt ziehen sie
zu einer anmutigen Vernichtung fort. Sie gehen dahin, sie leben
ihre Zeit, sie sterben kinderlos, all die hübschen, törichten,
leichtfertigen Frauen sterben kinderlos, und die Menschheit hat den
Nutzen davon. Wenn das Volk vernünftig wäre, würde es die Reichen
nicht um ihren Todesweg beneiden. Und Sie möchten die albernen,
hirnlosen Arbeiter, die wir zu Sklaven gemacht haben, emanzipieren
und versuchen, ihr Leben wieder leicht und angenehm zu machen.
Gerade, wo sie zu dem gesunken sind, wozu sie taugen.« Er lächelte
ein Lächeln, das Graham sonderbar reizte. »Sie werden das besser
verstehen lernen. Ich kenne diese Ideen; als Kind habe ich Ihren
Shelley gelesen und von der Freiheit geträumt. Es gibt keine
Freiheit außer in Weisheit und Selbstbeherrschung. Die Freiheit ist
drinnen – nicht draußen. Sie ist jedermanns eigene Sache. Nehmen
Sie an – was unmöglich ist – diese wimmelnden, schreienden Narren
in Blau gewännen die Oberhand, was dann? Sie werden nur unter
andere Herren fallen. Solange es Schafe gibt, wird die Natur aus
Raubtieren bestehen. Es hieße nur ein paar hundert Jahre Aufschub.
Die Heraufkunft des Aristokraten ist Schicksal und sicher. Das Ende
wird der Übermensch sein – trotz all der tollen Proteste der
Menschheit. Laß sie sich empören, laß sie gewinnen und [bookmark: page201] mich und
meinesgleichen töten. Andere werden aufstehen – andere Herren. Das
Ende wird das gleiche sein.«

		»Ich hin begierig,« sagte Graham eigensinnig.

		Einen Moment stand er niedergeschlagen da.

		»Aber ich muß diese Dinge selber sehen,« sagte er, indem er
plötzlich einen Ton zuversichtlicher Herrschaft annahm. »Nur wenn
ich sehe, kann ich verstehen. Ich muß lernen. Das wollte ich Ihnen
sagen, Ostrog. Ich will nicht in einer Freudenstadt König sein; das
wäre mir keine Freude. Ich habe genug Zeit mit der Aeronautik
verschwendet – und mit den anderen Dingen. Ich muß erfahren, wie
das Volk jetzt lebt, wie sich das gewöhnliche Leben entwickelt hat.
Dann werde ich diese Dinge besser verstehen. Ich muß erfahren, wie
das gemeine Volk lebt – das Arbeitsvolk im besonderen – wie sie
arbeiten, heiraten, Kinder gebären, sterben –«

		»Das finden Sie in unseren realistischen Romanen,« rief Ostrog,
plötzlich voreingenommen.

		»Ich will Realität,« sagte Graham, »nicht Realismus.«

		»Es gibt Schwierigkeiten,« sagte Ostrog und dachte nach. »Im
ganzen vielleicht –«

		»Ich hatte nicht erwartet –«

		»Ich hatte mir gedacht – Und doch vielleicht – Sie sagen, Sie
wollen durch die Stadtwege gehen und das gemeine Volk sehen.«

		Plötzlich kam er zu einem Schluß. »Sie würden verkleidet gehen
müssen,« sagte er. »Die Stadt ist intensiv aufgeregt, und die
Entdeckung Ihrer Anwesenheit unter ihnen könnte einen furchtbaren
Aufruhr hervorrufen. Immerhin bleibt dieser Ihr Wunsch, in diese
Stadt zu gehen – diese Ihre Idee – Ja, jetzt, wo ich es bedenke,
scheint es mir nicht so ganz – Es läßt sich machen. Wenn Sie sich
wirklich dafür interessieren würden! Natürlich sind Sie Herr. Sie
können bald gehen, wenn Sie wollen. Eine Verkleidung für diesen
Ausflug wird Asano fertig bringen können. Er würde mit Ihnen gehen.
Im Grunde ist es keine schlechte Idee von Ihnen.«

		»Sie werden mich in keiner Sache zu Rat zu ziehen brauchen?«
fragte Graham plötzlich, von einem sonderbaren Verdacht
getroffen.

		[bookmark: page202] »O,
Himmel, nein! Nein! Ich denke, Sie können mir die Geschäfte
jedenfalls noch auf einige Zeit anvertrauen,« sagte Ostrog
lächelnd. »Selbst, wenn wir verschiedener Meinung sein sollten
–«

		Graham sah ihn scharf an.

		»Es wird in absehbarer Zeit keinen Kampf geben?« fragte er
unvermittelt.

		»Sicher nicht.«

		»Ich habe an diese Neger gedacht. Ich glaube nicht, daß das Volk
Feindseligkeiten gegen mich beabsichtigt, und schließlich bin ich
der Herr. Ich wünsche nicht, daß Neger nach London geholt werden.
Es ist vielleicht ein archaisches Vorurteil, aber ich habe meine
eigenen Empfindungen über Europäer und die unterworfenen Rassen.
Selbst mit Paris –«

		Ostrog stand da und beobachtete ihn unter gesenkten Brauen her.
»Ich hole keine Neger nach London,« sagte er langsam. »Aber
wenn –«

		»Sie sollen keine bewaffneten Neger nach London rufen, was auch
geschehe,« sagte Graham. »In der Sache bin ich fest
entschlossen.«

		Ostrog entschied sich nach einer Pause dafür, nicht zu sprechen,
und verneigte sich ehrerbietig. [bookmark: page203]

	
		
		20.

Auf den Wegen der Stadt

		Und in jener Nacht sah Graham sich, unbekannt und unbeargwohnt,
gekleidet in das Kostüm eines niederen Windfahnenbeamten, der
Feiertag macht, und begleitet von Asano in
Arbeitsgesellschaftsleinwand, die Stadt an, die er durchwandert
hatte, als sie im Dunkel verschleiert lag. Aber jetzt sah er sie
erleuchtet und wach, als einen Wirbel des Lebens. Trotz des
Brandens und Stürmens der Kräfte der Revolution, trotz der
ungewöhnlichen Unzufriedenheit, dem Gemurmel von einem größeren
Kampf, von dem der erste Aufstand nur erst das Vorspiel war,
strömten die Myriaden von Strömen des Verkehrs immer noch breit und
kräftig. Er wußte jetzt einiges von den Dimensionen und dem
Charakter der neuen Zeit, aber nicht war er auf die unendliche
Überraschung des Anblicks im einzelnen gefaßt, auf den Strom von
Farbe und lebhaften Eindrücken, der an ihm vorbeifloß.

		Dies war seine erste wirkliche Berührung mit dem Volk der
modernen Tage. Er wurde sich klar, daß alles, was vorangegangen
war, außer etwa sein Blick auf Märkte und Theater, sein Element der
Abschließung gehabt hatte, eine Bewegung innerhalb des
verhältnismäßig engen, politischen Quartiers gewesen war, daß all
seine früheren Erfahrungen sich unmittelbar um die Frage seiner
eigenen Stellung gedreht hatte. Aber hier war die Stadt zur
geschäftigsten Abendstunde, das Volk kehrte in großem Maßstabe zu
seinen eigenen, unmittelbaren Interessen zurück, zur Wiederaufnahme
des wirklichen, unformellen Lebens, zu den gewöhnlichen Sitten der
neuen Zeit.

		Sie kamen zuerst auf eine Straße hinaus, deren gegenüberliegende
Wege von den Livreen der blauen Leinwand gedrängt voll waren.
Dieser Schwarm, sah Graham, war ein Teil einer Prozession – es war
wunderlich, eine Prozession sitzend durch die Stadt ziehen
zu sehen. Sie trugen [bookmark: page204] Banner aus grobem, rotem Zeug mit roten
Buchstaben. »Keine Entwaffnung,« sagten die Banner, zum größten
Teil in grob hingeschmierten Buchstaben und wechselnder
Orthographie, und: »Warum sollten wir die Waffen niederlegen?«
»Keine Entwaffnung.« »Keine Entwaffnung.« Banner auf Banner zog
vorbei, ein Strom von Bannern, der vorüberfloß, und schließlich am
Ende kam das Aufstandslied und eine geräuschvolle Schar seltsamer
Instrumente. »Die sollten alle an der Arbeit sein,« sagte Asano.
»Sie haben seit zwei Tagen nichts mehr zu essen gehabt, oder sie
haben es gestohlen.«

		Dann machte Asano einen Umweg, um die gedrängte Volksmenge zu
vermeiden, die den gelegentlichen Zug der Leichen vom Hospital zur
Begräbnisstätte angaffte, die Nachlese nach der Todesernte des
ersten Aufstands.

		An diesem Abend schliefen nur wenige, jedermann war unterwegs.
Eine riesige Aufregung umgab Graham, ungeheure Volksmengen, die
fortwährend wechselten; ein unaufhörlicher Tumult, die Schreie und
rätselhaften Fragmente des sozialen Kampfes, der erst gerade
begann, verwirrten und umdunkelten ihm den Geist. Überall bezeugten
Gewinde und schwarze Banner und seltsame Dekorationen seine
intensive Popularität, überall fing er Brocken jenes groben,
schwerfälligen Dialektes auf, dessen sich die ungebildete Klasse
bediente, die Klasse, heißt das, deren Mittel die phonographische
Kultur überstieg. Überall lag diese Unruhe wegen der Entwaffnung in
der Luft, und zwar mit einem Ton unmittelbaren Drängens, von dem er
während seiner Abschließung im Windfahnenquartier keine Ahnung
gehabt hatte. Er sah, sobald er zurückkehrte, mußte er dies mit
Ostrog in einem weit umfassenderen Sinne erörtern als er es bisher
getan hatte, dies und die größeren Dinge, deren Ausdruck es war.
Beständig überschwemmte in dieser Nacht, sogar schon in den ersten
Stunden ihrer Wanderungen in der Stadt, der Geist der Unrast und
des Aufruhrs seine Aufmerksamkeit so stark, daß er zahllose
seltsame Dinge ausschloß, die er sonst hätte beobachten können.

		Diese Voreingenommenheit machte seine Eindrücke fragmentarisch.
Aber unter so vielem, was fremd und lebhaft war, konnte sich kein
Gegenstand, mochte er noch so persönlich und [bookmark: page205] beharrlich sein, in ungeteilter
Macht bewahren. Zeitweise verschwand die Revolutionsbewegung
vollständig aus seinem Geist, sie wurde wie ein Vorhang vor einem
aufregenden neuen Anblick der Zeit beiseite gezogen. Helene hatte
seinen Geist zu diesem intensiven Ernst des Forschens gedrängt,
aber es kamen Zeiten, wo selbst sie hinter den Bereich seiner
bewußten Gedanken zurücktrat. Einen Moment zum Beispiel sah er, daß
sie durch das religiöse Quartier fuhren, denn der leichte Verkehr
in der Stadt, wie ihn die Gleitwege ermöglichten, machte die
zerstreuten Kirchen und Kapellen unnötig – und seine Aufmerksamkeit
wurde lebhaft von der Fassade einer der Christlichen Sekten
gefesselt.

		Sie fuhren sitzend auf einem der schnellen, oberen Wege, das
Gebäude sprang bei einer Biegung vor ihnen auf und kam rapid näher.
Es war vom Giebel bis zur Basis mit Inschriften in lebhaftem Weiß
und Blau bedeckt, außer, wo ein riesiges, grelles
Kinematographen-Transparent eine realistische Szene aus dem neuen
Testament darstellte, und wo ein schwarzes Gewinde zeigte, daß die
Volksreligion der Volkspolitik folgte. Graham war mit der
phonotypischen Schrift bereits vertraut, und diese Inschriften
hielten ihn fest, da sie für seine Empfindung zum größten Teil
unglaublich lästerlich waren. Unter den weniger anstößigen las er:
»Seelenheil, erster Stock rechter Hand.« »Legt euer Geld in eurem
Schöpfer an.« »Die schärfste Bekehrung in London, Sachverständige
Operatoren!« »Was Christus zum Schläfer sagen würde: – ›Geh zu den
Heiligen auf der Höhe der Zeit!‹« – »Sei ein Christ – ohne
Hinderung an deiner gegenwärtigen Beschäftigung.« »All die
glänzendsten Bischöfe auf der Bank heut abend, Preise wie
gewöhnlich.« »Lebhafter Segen für Geschäftsleute.«

		»Aber dies ist furchtbar!« sagte Graham, als dieser betäubende
Schrei merkantiler Frömmigkeit über ihnen aufragte.

		»Was ist furchtbar?« fragte sein kleiner Offizier, der offenbar
vergebens nach etwas Ungewohntem in diesem schreienden Glanz
suchte.

		» Dies! Das Wesen der Religion ist doch Ehrfurcht.«

		»O, das!« Asano blickte Graham an. »Entrüstet Sie das?«
sagte er im Tone dessen, der eine Entdeckung macht. [bookmark: page206] »Ich kann mir's denken,
natürlich. Ich hatte ganz vergessen. Heutzutage ist der Wettbewerb
um Aufmerksamkeit so scharf, und einfache Leute haben nicht mehr
die Zeit, für ihre Seelen zu sorgen wie früher, wissen Sie.« Er
lächelte. »In den alten Tagen hatten Sie ruhige Sabbathe und das
Land. Obgleich ich irgendwo von Sonntag-Nachmittagen gelesen habe,
die –«

		»Aber, das,« sagte Graham, indem er auf das schwindende
Blau und Weiß zurückblickte. »Das ist doch nicht die einzige –«

		»Es gibt hundert verschiedene Arten. Aber natürlich, wenn eine
Sekte nicht auffällt, macht sie sich nicht bezahlt. Der
Gottesdienst ist mit der Zeit gegangen. Es gibt Sekten für die
oberen Klassen mit stillerem Gebaren – teurem Weihrauch und
persönlichen Aufmerksamkeiten und all dem. Diese Leute sind riesig
populär, und sie blühen. Sie zahlen für diese Räume dem Rat mehrere
Dutzen Löwen – Ihnen, sollte ich sagen.«

		Graham machte die Münze immer noch Schwierigkeiten, und diese
Erwähnung von einem Dutzend Löwen brachte ihn unvermittelt auf dies
Thema. Im Nu waren die schreienden Tempel und ihre wimmelnden
Reklamen in diesem neuen Interesse vergessen. Eine Redewendung
deutete an, und eine Antwort bestätigte, daß Gold und Silber beide
entmünzt waren, daß das geprägte Gold, das seine Herrschaft unter
den Kaufleuten von Phönizien begonnen hatte, endlich entthront war.
Die Wandlung war allmählich, aber schnell gegangen, herbeigeführt
durch eine Erweiterung des Schecksystems, das schon in seinem
früheren Leben in allen größeren Geschäftsbewegungen das Gold
verdrängt hatte. Der gewöhnliche Verkehr der Stadt, ja, der
gewöhnliche Geldverkehr der ganzen Welt geschah mit Hilfe der
kleinen, braunen, grünen und rosa Ratsschecks für niedere Beträge,
die mit Blanko-Präsentanten gedruckt waren. Asano hatte mehrere bei
sich, und bei der ersten Gelegenheit füllte er die Lücken in seinem
Satz aus. Sie waren nicht auf zerreißbares Papier gedruckt, sondern
auf ein halbdurchsichtiges Gewebe von seidiger Biegsamkeit, das mit
Seide durchwebt war. Über alle spreizte sich ein Faksimile von
Grahams Unterschrift – seit zweihundertunddrei Jahren seine erste
Begegnung mit diesem vertrauten Autogramm.

		[bookmark: page207] Einige
dazwischentretende Erlebnisse machten keinen genügend lebhaften
Eindruck, um das Thema der Entwaffnung daran zu hindern, daß es
seine Gedanken wieder in Anspruch nahm; ein wirres Bild auf einem
Theosophistentempel, das Wunder versprach, wurde vielleicht
am wenigsten unterdrückt, aber dann kam der Anblick der Speisehalle
in der Northumberland Avenue. Das interessierte ihn sehr.

		Durch die Energie und Überlegung Asanos konnte er sich diesen
Bau von einer kleinen verkleideten Galerie aus ansehen, die für die
Tischaufwärter reserviert war. Das Gebäude dröhnte von fernem,
gedämpftem Schreien, Pfeifen und Rufen, dessen Bedeutung er erst
nicht verstand, das ihn aber an eine gewisse ledrige Stimme
erinnerte, die er in der Nacht seiner einsamen Wanderung nach der
Wiederkehr des Lichtes gehört hatte.

		Er war jetzt an Geräumigkeit und große Volksmassen gewöhnt, aber
dieses Schauspiel hielt ihn doch lange Zeit fest. Als er den
Tafeldienst unten unmittelbarer beobachtete und viele Fragen und
Antworten über Einzelheiten hin und her gingen, da ging ihm auf,
was die Speisung mehrerer tausend Menschen bedeutete.

		Er fand mit beständiger Überraschung, daß Punkte, von denen man
hatte erwarten können, daß sie von Anbeginn lebhaft auffallen
müßten, ihm nie ins Auge sprangen, bis sich nicht irgendeine
triviale Einzelheit plötzlich als ein Rätsel gestaltete und auf das
Handgreifliche hinwies, was er übersehen hatte. Hierin zum Beispiel
war es ihm nicht eingefallen, daß diese Kontinuität der Stadt,
diese Ausschließung des Wetters, diese großen Hallen und Straßen
das Verschwinden des Haushalts bedingten; daß das typische
Viktorianische »Heim«, die kleine Backsteinzelle, die Küche und
Waschraum, Wohn- und Schlafzimmer einschloß, abgesehen von den
Ruinen, die das Land durchzogen, so sicher verschwunden war wie die
Lattenhütte. Aber jetzt erst sah er, was freilich von Anfang an
klar gewesen war, daß London, als Wohnort betrachtet, nicht mehr
eine Anhäufung von Häusern war, sondern ein ungeheures Hotel, ein
Hotel mit tausend Klassen der Unterkunft, mit Tausenden von
Speisesälen, Kapellen, Theatern, Märkten und [bookmark: page208] Versammlungsorten, eine
Synthesis von Unternehmungen, deren Haupteigentümer er war. Die
Leute hatten ihr Schlafzimmer, vielleicht mit Vorzimmern, Zimmern,
die wenigstens stets sanitär waren, welches auch ihr Grad von
Behaglichkeit und Abgeschlossenheit war, und im übrigen lebten sie
so ziemlich, wie viele Leute in den neuen Riesenhotels der
Viktorianischen Tage gelebt hatten, aßen, lasen, dachten, spielten,
plauderten an öffentlichen Orten, gingen in den Industriequartieren
der Stadt an ihre Arbeit oder machten ihre Geschäfte in ihren
Bureaus im Handelsquartier ab.

		Er sah sofort, wie notwendig sich dieser Stand der Dinge aus der
Viktorianischen Zeit entwickelt hatte. Die fundamentale Ursache der
modernen Stadt war von je die Ersparnis durch Zusammenarbeit
gewesen. Was in seiner eigenen Generation hauptsächlich die
Verschmelzung der getrennten Haushalte gehindert hatte, das war
einfach die noch unvollkommene Zivilisation des Volkes gewesen, der
starke Barbarenstolz, Leidenschaften und Vorurteile, die
Eifersucht, das Rivalentum und die Gewalttätigkeit der mittleren
und unteren Klassen, all das hatte die völlige Trennung der
Haushalte notwendig gemacht. Aber die Wandlung, die Zähmung des
Volkes war schon damals in raschem Fortgang begriffen gewesen. In
seinen kurzen dreißig Jahren des früheren Lebens hatte er das
ungeheure Wachsen der Sitte gesehen, die Mahlzeiten außerhalb des
Hauses einzunehmen; das gelegentlich begünstigte Pferdestallkaffee
war zum Beispiel dem offenen und vollen Kohlensauer-Brot-Laden
gewichen, Frauenklubs erlebten ihre Anfänge, und eine ungeheure
Entwicklung von Lesezimmern, Spaziergängen und Bibliotheken hatte
das Wachstum sozialen Vertrauens bezeugt. Diese Versprechungen
hatten mittlerweile ihre volle Erfüllung erreicht. Der
verschlossene und versperrte Haushalt war verschwunden.

		Diese Leute unter ihm, hörte er, gehörten der unteren
Mittelklasse an, der Klasse gerade über den blauen Arbeitern, einer
Klasse, die in der Viktorianischen Periode so gewohnt war, mit
jeder Vorsichtsmaßregel der Heimlichkeit zu essen, daß ihre
Mitglieder, wenn eine Gelegenheit sie zu einem öffentlichen Mahle
führte, ihre Verlegenheit meist unter groben [bookmark: page209] Scherzen oder einem
ausgesprochen kriegerischen Benehmen verbargen. Aber diese heiter,
wenn auch leicht gekleideten Leute da unten waren zwar lebhaft,
eilig und unmitteilsam, aber von gewandten Manieren und sicherlich
gegeneinander ganz unbefangen.

		Ihm fiel eine bedeutsame Kleinigkeit auf; der Tisch war und
blieb, soweit er sehen konnte, entzückend sauber, nichts entsprach
der Verwirrung, den ausgestreuten Krumen, den Fleisch- und
Zutatenspritzern, dem umgestoßenen Getränk und den verschobenen
Ornamenten, die den stürmischen Verlauf einer Viktorianischen
Mahlzeit gekennzeichnet hätten. Das Tafelgeschirr war sehr anders.
Er sah keinen Schmuck, keine Blumen, und der Tisch hatte kein Tuch,
sondern war, wie er erfuhr, aus einem festen Stoff hergestellt, der
die Textur und das Aussehen von Damast hatte. Er erkannte, daß
diese Damastsubstanz mit hübschgezeichneten Handelsannoncen
gemustert war.

		In einer Art Nische stand vor jedem Speisenden ein komplizierter
Porzellan- und Metallapparat. Es war nur ein Teller aus
weißem Porzellan vorhanden, und mit Hilfe von Hähnen für heiße und
kalte flüchtige Flüssigkeiten wusch der Gast ihn selber zwischen
den Gängen; er wusch sich auch sein elegantes Weißmetallmesser und
Gabel und Löffel, wie die Gelegenheit es erforderte.

		Die Suppe und der chemische Wein, der das gewöhnliche Getränk
bildete, wurden aus ähnlichen Hähnen verabreicht, und die übrigen
Gänge liefen in geschmackvoll arrangierten Schüsseln auf
Silberschienen automatisch den Tisch hinunter. Der Speisegast hielt
sie an und nahm sich nach Belieben. Sie erschienen aus einer
kleinen Tür am einen Ende des Tisches und verschwanden am andern.
Jene Eigenheit verfallenden demokratischen Gefühls, der häßliche
Stolz knechtischer Seelen, der Gleichberechtigte abgeneigt macht,
sich gegenseitig zu bedienen, war, fand er, unter diesen Leuten
sehr stark. Er war so mit diesen Einzelheiten beschäftigt, daß er
erst gerade, als sie gehen wollten, die riesigen Reklamedioramen
sah, die die oberen Wände Majestätisch entlang liefen und die
erstaunlichsten Dinge verkündeten.

		[bookmark: page210] Nach
diesem Saal kamen sie in eine volle Halle, und er entdeckte die
Ursache des Lärms, der ihm zu schaffen gemacht hatte. Sie blieben
an einer Drehpforte stehen, an der eine Zahlung geleistet
wurde.

		Grahams Aufmerksamkeit wurde sofort durch einen heftigen lauten
Schrei gefesselt, dem eine mächtige ledrige Stimme folgte. »Der
Herr schläft ruhig,« rief sie. »Er befindet sich vortrefflich. Er
will den Rest seines Lebens der Luftschiffahrt widmen. Er sagt, die
Frauen seien schöner als je. Hallooo! Hoh! Unsere wundervolle
Zivilisation erstaunt ihn über die Maßen. Über alle Maßen. Hallooo!
Er setzt großes Vertrauen auf Meister Ostrog. Ostrog soll sein
erster Minister sein; ist ermächtigt, öffentliche Beamte ab- und
einzusetzen – alle Beförderung wird in seinen Händen liegen. Alle
Beförderung in Meister Ostrogs Händen! Die Räte sind in ihr eigenes
Gefängnis über dem Rathaus geschickt.«

		Graham blieb beim ersten Satz stehen, blickte auf und sah ein
albernes Trompetengesicht, das all dies brüllte. Das war die
Allgemeine-Nachrichten-Maschine. Eine Zeitlang schien sie Atem zu
holen, und man hörte ein regelmäßiges Pochen aus ihrem
zylindrischen Körper. Dann trompetete sie: »Hallooo, Hallooo,« und
begann von neuem.

		»Paris ist jetzt beruhigt. Aller Widerstand ist vorbei. Hallooo!
Die schwarze Polizei hält jeden Platz von Bedeutung in der Stadt
besetzt. Sie hat mit großer Tapferkeit gekämpft und Lieder zum
Preis ihrer Vorfahren gesungen, die von dem Dichter Kipling
geschrieben sind. Ein- oder zweimal brachen sie aus und folterten
und verstümmelten verwundete und gefangene Aufständische, Männer
und Frauen. Moral – man rebelliere nicht. Haha! Hallooo, Hallooo!
Es sind lebendige Kerle. Lebendige, tapfere Kerle. Dies sei der
unruhigen Verschwörerbande in dieser Stadt eine Warnung. Pah!
Verschwörerbande! Unrat der Erde! Hallooo, Hallooo!«

		Die Stimme hörte auf. Es folgte ein wirres Murmeln der
Mißbilligung unter der Menge. »Die verdammten Nigger.« Ein Mann
neben ihnen begann zu reden. »Ist dies des Herren Tun, Brüder? Ist
dies des Herren Tun?«

		[bookmark: page211]
»Schwarze Polizei!« sagte Graham. »Was ist das? Sie wollen doch
nicht sagen –«

		Asano berührte ihn am Arm und gab ihm einen warnenden Wink, und
alsbald schrie eine andere dieser Maschinen betäubend los und
redete mit schriller Stimme: »Jahaha, jaha, Tap! Hört ein
lebendiges Blatt schreien! Lebendiges Blatt. Jaha! Schreckliche
Ausschreitung in Paris. Jahaha! Die Pariser von der schwarzen
Polizei bis zum Mord aufgebracht. Schreckliche Repressalien. Wilde
Zeiten kommen wieder. Blut! Blut! Jaha!« Die nähere Schwätzmaschine
schrie betäubend »Hallooo, Hallooo!« und ertränkte den Schluß des
Satzes und fuhr mit einer etwas weicheren Stimme als vorher fort
und gab neue Bemerkungen über die Greuel des Aufruhrs. »Gesetz und
Ordnung müssen aufrecht erhalten bleiben,« sagte die nähere
Schwätzmaschine.

		»Aber,« begann Graham.

		»Nicht fragen, hier,« sagte Asano, »sonst werden Sie in einen
Streit gezogen.«

		»Dann lassen Sie uns weitergehen,« sagte Graham, »denn hiervon
will ich mehr erfahren.«

		Als er und sein Begleiter sich durch die aufgeregte Menge
drängten, die unter diesen Stimmen wimmelte, auf den Ausgang zu, da
sah Graham die Verhältnisse und Züge dieses Raumes deutlicher. Im
ganzen mußten große und kleine, nahezu tausend von diesen Figuren
in dem großen Raum vorhanden sein, pfeifend, schreiend, brüllend
und schwätzend, jede mit ihrer Volksmenge aufgeregter Zuhörer,
deren Majorität Leute in blauer Leinwand bildeten. Alle Größen von
Maschinen waren vertreten, vom kleinen Schwatzmechanismus an, der
in den Winkeln mechanische Sarkasmen hervorkicherte, durch eine
Anzahl von Graden hindurch, bis zu solchen Fünfzig-Fuß-Riesen,
gleich dem, der zuerst über Graham geschrien hatte.

		Dieser Raum war ungewöhnlich voll, weil das Interesse des Volks
am Verlauf der Dinge in Paris sehr intensiv war. Offenbar war der
Kampf viel wilder gewesen, als Ostrog ihn dargestellt hatte. All
die Maschinen redeten über dieses Thema, und die Wiederholungen des
Volkes ließen den ganzen Raum von solchen Phrasen summen, wie:
»Gelynchte Polizisten«, [bookmark: page212] »Lebendig verbrannte Frauen«, »Paperlapapp«.
»Aber erlaubt der Herr solche Dinge?« sagte ein Mann neben ihm.
»Ist dies der Anfang der Herrschaft des Herrn?«

		Ist dies der Anfang der Herrschaft des Herrn? Noch lange,
nachdem er den Ort verlassen hatte, verfolgte ihn das Rufen und
Schreien und Pfeifen der Maschinen: »Hallooo, Hallooo!« »Jahaha,
Jaha, Jap! Iaha!« »Ist dies der Anfang der Herrschaft des
Herrn?«

		Sowie sie draußen auf den Straßen waren, begann er Asano genau
über die Natur des Pariser Kampfes auszufragen. »Diese Entwaffnung!
Worin besteht ihre Unruhe? Was heißt das alles?« Asano schien
hauptsächlich besorgt, ihn zu beruhigen, daß alles »in Ordnung«
sei. »Aber diese Ausschreitungen!« »Sie können kein Omelett haben,«
sagte Asano, »ohne Eier zu zerbrechen. Es ist nur das rohe Volk.
Nur in einem Teil der Stadt. Sonst ist alles in Ordnung. Die
Pariser Arbeiter sind nach unseren die wildesten von der Welt.«

		»Was! nach den Londoner?«

		»Nein, den japanischen. Sie müssen in Zucht gehalten
werden.«

		»Aber Frauen lebendig verbrennen!«

		»Eine Kommune!« sagte Asano. »Sie möchten Sie Ihres Besitzes
berauben. Sie möchten das Eigentum abschaffen und die Welt dem
Pöbel zur Herrschaft geben. Sie sind Herr, die Welt gehört Ihnen.
Aber hier wird keine Kommune kommen. Hier ist keine schwarze
Polizei nötig. – Und es ist jede Rücksicht gezeigt. Es sind ihre
eigenen Neger – französisch sprechende Neger. Senegalregimenter und
vom Niger und aus Timbuktu.«

		»Regimenter?« sagte Graham. »Ich dachte, es wäre nur eins –«

		»Nein,« sagte Asano und sah ihn an. »Es sind mehr da als
eins.«

		Graham fühlte sich unangenehm hilflos.

		»Ich dachte nicht,« begann er und hielt plötzlich inne. Er
schweifte unvermittelt ab und bat um Auskunft über diese
Schwätzmaschinen. Zum größten Teil war das anwesende Volk schäbig
und zerlumpt gekleidet gewesen, und Graham erfuhr, [bookmark: page213] soweit die wohlhabenderen
Klassen in Frage kämen, seien in allen besser eingerichteten
Privatwohnungen der Stadt feste Schwätzmaschinen vorhanden, die
redeten, sowie man einen Hebel zog. Der Bewohner der Wohnung
verband sie mit den Kabeln eines der großen Nachrichtensyndikate,
dem er den Vorzug gab. Als er das erfahren hatte, fragte er nach
dem Grund, warum sie in seinen Gemächern fehlten. Asano machte die
Augen auf. »Daran hab ich noch gar nicht gedacht,« sagte er.
»Ostrog muß sie haben entfernen lassen.«

		Graham machte die Augen auf. »Wie konnte ich wissen!« rief
er.

		»Vielleicht dachte er, sie würden Sie langweilen,« sagte
Asano.

		»Sie müssen sofort wieder aufgestellt werden, wenn ich nach
Hause komme,« sagte Graham nach einer Pause.

		Es wurde ihm schwer, zu begreifen, daß dieses Nachrichtenzimmer
und der Speisesaal keine großen zentralen Orte waren, daß solche
Einrichtungen sich fast unzählbar über die ganze Stadt
wiederholten. Aber immer wieder fing sein Ohr während der
nächtlichen Expedition in neuen Quartieren durch den Tumult der
Straßen hindurch das eigenartige Schreien des Organs Meister
Ostrogs auf: »Hallooo, Hallooo!« oder das schrille »Jahaha, Jaha,
Jap! – Hört ein lebendiges Blatt schreien!« seines
Hauptrivalen.

		Auch solche crèches wie die, in
die er nun trat, wiederholten sich überall. Man erreichte sie mit
einem Lift und über eine Glasbrücke, die über die Speisehalle
führte und die Straßen in leichter Steigung querte. Um die erste
Sektion dieses Ortes zu betreten, mußte er unter Asanos Anweisung
seine solvente Unterschrift verwenden. Sofort wurden sie von einem
Mann in violettem Kleid mit Goldschnalle geführt, den Insignien
eines Arztes. Er merkte am Wesen dieses Mannes, daß seine Identität
bekannt war und begann ohne Reserve Fragen über die seltsamen
Einrichtungen des Ortes zu stellen.

		Auf beiden Seiten des Ganges, der still und gepolstert war, wie
um den Schritt zu dämpfen, sah er schmale, kleine Türen, deren
Größe und Anordnung an die Zellen eines Viktorianischen
Gefängnisses erinnerte. Aber der obere Teil [bookmark: page214] jeder Tür war aus demselben
grünlichen Material, das ihn bei seinem Erwachen eingeschlossen
hatte, und drinnen lag, dunkel zu sehen, in jedem Raum ein sehr
junges Baby in einem Wattenest. Komplizierte Apparate wachten über
der Atmosphäre, ließen weit weg bei der geringsten Abweichung vom
Optimum der Temperatur und Feuchtigkeit im Zentralamt eine Glocke
ertönen. Ein System solcher crèches
hatte die gewagten abenteuerlichen Zufälle des Säugens in der alten
Welt fast völlig verdrängt. Der Führer machte Graham bald darauf
auf die Milchammen aufmerksam, eine Reihe mechanischer Figuren mit
Armen, Schultern und Büsten von erstaunlich realistischer
Modellierung, Gelenkigkeit und Textur, die aber unten nichts waren
als Messingdreifüße und statt der Gesichter eine platte Scheibe
zeigten, die Annoncen trug, wie sie Mütter interessieren
mußten.

		Von all den fremdartigen Dingen, denen Graham in dieser Nacht
begegnete, stimmte keines weniger zu seinen Denkgewohnheiten als
dieser Ort. Das Schauspiel der kleinen rosigen Geschöpfe, deren
schwache Glieder ungewiß in vagen, ersten Bewegungen schwankten,
allein gelassen, ohne Umarmung und Liebkosung – das widerstand ihm
völlig. Der führende Arzt war anderer Meinung. Sein statistisches
Material zeigte unbestreitbar, daß in Viktorianischen Zeiten die
gefährlichsten Lebensmonate die in den Armen der Mutter gewesen
waren, daß da die Sterblichkeit von je am furchtbarsten war.
Andererseits verlor diese Crèche-Gesellschaft, das Internationale
Crèche-Syndikat noch kein halbes
Prozent von der Million Babys oder so, die seine besondere Sorge
bildete. Aber Grahams Vorurteil war selbst für diese Ziffern zu
stark.

		In einem der vielen Gänge dieses Ortes trafen sie auf ein junges
Paar in der gewöhnlichen blauen Leinwand, das durch das Transparent
blickte und hysterisch über den kahlen Kopf ihres Erstgeborenen
lachte. Grahams Gesicht muß seine Meinung über sie gezeigt haben,
denn ihre Lustigkeit hörte auf, und sie sahen verlegen aus. Aber
dieser kleine Zwischenfall unterstrich seine plötzliche Empfindung
von dem Abgrund zwischen seinen Denkgewohnheiten und den Sitten der
neuen [bookmark: page215] Zeit.
Er ging weiter zu den Kriechräumen und dem Kindergarten; er war
erstaunt und betrübt. Die endlosen, langen Spielräume fand er leer!
Die modernen Kinder wenigstens verbrachten ihre Nächte noch im
Schlaf. Als sie hindurch gingen, erklärte der Beamte die Art der
Spielsachen, Entwicklungen derer, die jener inspirierte
Sentimentalist Fröbel erfunden hatte. Hier gab es Ammen, aber
vieles geschah durch Maschinen, die sangen, tanzten und
schaukelten.

		Graham war sich über viele Punkte immer noch nicht klar. »Aber
so viele Waisen!« sagte er verblüfft, indem er auf ein erstes
Mißverständnis zurückkam, und man sagte ihm nochmals, es seien
keine Waisen.

		Sobald sie die crèche verlassen
hatten, begann er von dem Grauen zu sprechen, das die Babys in
ihren Brutzellen ihm eingeflößt hatten. »Ist das Muttertum vorbei?«
sagte er. »War es nur Gerede? Sicher war es ein Instinkt. Dies
scheint so unnatürlich – fast abscheulich.«

		»Hier entlang kommen wir zum Tanzplatz,« sagte Asano statt der
Antwort. »Er wird sicher voll sein. Trotz der politischen Unruhe
wird er voll sein. Die Frauen interessieren sich nicht für Politik
– abgesehen von hier und dort einer. Sie werden die Mütter sehen –
die meisten jungen Frauen in London sind Mütter. In jener Klasse
gilt es als rühmlich, ein Kind zu haben – als ein Beweis der
Lebenskraft. Wenig Leute aus dem Mittelstand haben mehr als eins.
Bei der Arbeitsgesellschaft ist es anders. Was das Muttertum
angeht! Sie sind noch immer ungeheuer stolz auf die Kinder. Sie
kommen recht oft her, sie anzusehen.«

		»So wollen Sie sagen, die Bevölkerung der Welt –+« »Sinkt? Ja.
Außer unter dem Volk der Arbeitsgesellschaft. Das ist unbesonnen
–+«

		Die Luft tanzte plötzlich vor Musik, und einen Weg hinunter, auf
den sie schräg zukamen, der mit prunkvollen Pfeilern, wie es
schien, aus klarem Amethyst besetzt war, strömte ein Flut lustiger
Leute und ein Tumult von heiterem Rufen und Lachen. Er sah krause
Köpfe, bekränzte Stirnen, und ein glückliches, verschlungenes
Gummiguttiwallen triumphierend über das Bild hinstreifen.

		[bookmark: page216] »Sie
werden sehen,« sagte Asano mit leichtem Lächeln. »Die Welt hat sich
verändert. Im Moment werden Sie die Mütter der neuen Zeit sehen.
Kommen Sie hier entlang. Die da hinten werden wir sehr bald
wiedersehen.«

		Sie stiegen in einem raschen Lift bis zu einer gewissen Höhe und
vertauschten ihn dann mit einem langsameren. Je weiter sie gingen,
um so lauter wurde die Musik, bis sie ganz nah und voll und
prächtig war, und mit ihren glorreichen Windungen konnten sie den
Takt unzähliger tanzender Füße erkennen. Sie zahlten an einem
Drehtor und traten auf die breite Galerie hinaus, die den Tanzsaal
überblickte, und in den vollen Zauber von Klang und Anblick.

		»Das«, sagte Asano, »sind die Väter und Mütter der Kleinen, die
Sie gesehen haben.«

		Die Halle war nicht so reich geschmückt wie die des Atlas, aber
sonst war sie, der Größe nach, das glänzendste, was Graham noch
gesehen hatte. Die schönen, weißgliedrigen Figuren, die die
Galerien trugen, erinnerten ihn nochmals an die erneute Pracht der
Skulptur; sie schienen sich in gefälligen Haltungen zu winden, ihre
Gesichter lachten. Die Quelle der Musik, die den Raum erfüllte, war
verborgen, und der ganze, weite, glänzende Boden war gedrängt voll
von tanzenden Paaren. »Sehen Sie sie an,« sagte der kleine Beamte,
»sehen Sie, wieviel sie vom Muttertum zeigen.«

		Die Galerie, auf der sie standen, lief den oberen Rand eines
riesigen Schirms entlang, der die Tanzhalle auf der einen Seite von
einer Art äußerer Halle abschnitt, die durch breite Bogen den
unaufhörlichen Strom der Stadtwege zeigte. In dieser äußeren Halle
war eine große Menge weniger glänzend gekleideter Leute, fast
ebenso zahlreich wie die, die drinnen tanzten, und die große
Majorität trug die blaue Leinwand der Arbeitsgesellschaft, die
Graham jetzt so vertraut war. Zu arm, um die Drehtüren zum Fest zu
passieren, waren sie doch nicht imstande, dem Klang seiner
Verlockungen fern zu bleiben. Einige hatten sogar Stellen klar
gemacht und tanzten gleichfalls, indem sie ihre Lumpen in der Luft
flattern ließen. Einige riefen beim Tanzen Scherze und sonderbare
Anspielungen, die Graham nicht verstand. Einmal fing einer an, den
Refrain [bookmark: page217] des
Revolutionsliedes zu pfeifen, aber es schien, dieser Anfang wurde
sofort unterdrückt. Der Winkel war dunkel, und Graham konnte nichts
sehen. Er wandte sich wieder zur Halle. Über den Karyatiden standen
Marmorbüsten von Männern, die diese Zeit als große moralische
Befreier und Pioniere achtete; zum größten Teil waren Graham ihre
Namen fremd, obgleich er Grant Allen, Le Gallienne, Nietzsche,
Shelley und Goodwin erkannte. Große, schwarze Gewinde und beredte
Sprüche verstärkten die riesige Inschrift, die das obere Ende des
Tanzsaals zum Teil verunzierte und behauptete, es herrsche »Das
Fest des Erwachens«.

		»Myriaden machen deshalb Festtag und bleiben von der Arbeit
fort, ganz abgesehen von den Arbeitern, die sich weigern,
zurückzukehren,« sagte Asano. »Diese Leute sind zu Feiertagen stets
bereit.«

		Graham trat an die Brustwehr, lehnte sich hinüber und blickte
auf die Tänzer hinunter. Abgesehen von zwei oder drei fernen,
flüsternden Paaren, die sich abseits gestohlen hatten, hatte er mit
seinem Führer die Galerie für sich. Ein warmer Hauch von Duft und
Lebenskraft drang zu ihm herauf. Sowohl Männer wie Frauen da unten
waren leicht gekleidet, mit nackten Armen und offenem Hals, wie es
die allgemeine Wärme der Stadt erlaubte. Das Haar der Männer war
oft eine Masse weibischer Locken, ihr Kinn war stets rasiert, und
viele von ihnen zeigten gerötete oder gefärbte Backen. Viele von
den Frauen waren sehr hübsch, und alle waren mit ausgesuchter
Koketterie gekleidet. Wenn sie unten vorüberfegten, sah er
ekstatische Gesichter mit vor Vergnügen halb geschlossenen
Augen.

		»Was für Leute sind das?« fragte er plötzlich.

		»Arbeiter – wohlhabende Arbeiter. Was Sie den Mittelstand
genannt hätten. Unabhängige Händler mit getrennten Geschäften sind
längst verschwunden, aber es gibt Lagerdiener, Aufseher, Ingenieure
von hundert Arten. Heut abend ist natürlich frei, und jeder
Tanzsaal in der Stadt wird voll sein, ebenso wie jeder Ort des
Gottesdienstes.«

		»Aber – die Frauen?«

		»Ebenso. Es gibt heute tausend Formen der Frauenarbeit. Aber Sie
haben ja den Anfang der unabhängigen Arbeitsfrau [bookmark: page218] schon in Ihrer Zeit gehabt.
Die meisten Frauen heute sind unabhängig. Die meisten von diesen
sind mehr oder minder verheiratet – es gibt eine Menge
Kontraktsmethoden und das gibt ihnen mehr Geld und setzt sie in den
Stand, sich zu amüsieren.«

		»Ich verstehe,« sagte Graham und blickte auf die geröteten
Gesichter, auf das Blitzen und Wirbeln der Bewegung, und dachte
noch immer an den Nachtmahr rosiger, hilfloser Glieder. »Und dies
sind – Mütter.«

		»Die meisten.«

		»Je mehr ich von diesen Dingen sehe, um so komplizierter finde
ich ihre Probleme. Dies zum Beispiel ist eine Überraschung. Jene
Nachricht aus Paris war eine Überraschung.«

		Nach einer kleinen Weile begann er wieder:

		»Das sind Mütter. Ich denke mir, ich werde mir bald die moderne
Art, die Dinge zu sehen, angewöhnen. Es hängen alte
Denkgewohnheiten an mir – Gewohnheiten, glaube ich, die sich auf
Bedürfnisse gründen, die vergangen und abgetan sind. In unserer
Zeit verlangte man natürlich von einer Frau nicht nur, daß sie
Kinder gebar, sondern, daß sie sie liebte, sich ihnen widmete, sie
aufzog – alles wesentliche seiner moralischen und geistigen
Erziehung verdankte ein Kind seiner Mutter. Oder es mußte sie
entbehren. Eine ganze Zahl, das gebe ich zu, mußte sie entbehren.
Heute ist solche Sorge offenbar nicht nötiger, als wenn sie
Schmetterlinge wären. Ich sehe das ein! Nur gab es ein Ideal – jene
Gestalt einer ernsten, geduldigen Frau, still und heiter, Herrin
eines Hauses, Mutter und Schöpferin von Menschen – sie zu lieben
war eine Art Anbetung –«

		Er hielt inne und wiederholte: »Eine Art Anbetung.«

		»Ideale wechseln,« sagte der kleine Mann, »wie Bedürfnisse
wechseln.«

		Graham erwachte aus einer momentanen Träumerei, und Asano
wiederholte seine Worte. Grahams Geist kehrte zu den Dingen vor ihm
zurück.

		»Natürlich sehe ich die völlige Vernünftigkeit ein.
Beschränkung, Nüchternheit, reifes Denken, selbstloses Handeln, das
sind Notwendigkeiten des barbarischen Zustands, des Lebens [bookmark: page219] der Gefahren.
Herbheit ist des Menschen Tribut an die unbesiegte Natur. Aber
jetzt hat der Mensch die Natur für alle praktischen Zwecke
unterworfen – seine Politik wird von Ostrog mit einer schwarzen
Polizei geordnet – und das Leben ist freudig.«

		Er blickte wieder auf die Tänzer. »Freudig,« sagte er.

		»Es gibt müde Momente,« sagte der kleine Beamte
nachdenklich.

		»Sie sehen alle jung aus. Da unten wäre ich sichtlich der
älteste. Und in meiner Zeit gelte ich als in den mittleren
Jahren.«

		»Sie sind jung. Es gibt in dieser Klasse in den Arbeitsstudien
wenig alte Leute.«

		»Wie kommt das?«

		»Das Leben alter Leute ist nicht mehr so angenehm wie früher, es
sei denn, sie sind reich, um sich Liebe und Hilfe zu kaufen. Und
wir haben eine Institution, die die Euthanasie heißt.«

		»Ah! die Euthanasie!« sagte Graham. »Der leichte Tod?«

		»Der leichte Tod. Es ist das letzte Vergnügen. Die
Euthanasiegesellschaft macht es gut. Die Leute zahlen die Summe –
es ist eine kostspielige Summe – lange im voraus, gehen in eine
Freudenstadt und kommen arm und müde zurück – sehr müde.«

		»Ich habe noch eine Menge zu verstehen,« sagte Graham nach einer
Pause. »Aber ich sehe die Logik in dem allen. Unser Aufzug von
wütenden Tugenden und sauren Beschränkungen war die Folge der
Gefahr und Unsicherheit. Der Stoiker, der Puritaner waren selbst zu
meiner Zeit schon verschwindende Typen. In den alten Tagen war der
Mensch gegen den Schmerz bewaffnet, heute sucht er nach Genuß. Da
liegt der Unterschied. Die Zivilisation hat Schmerz und Gefahr so
weit fortgetrieben – für reiche Leute. Und nur auf reiche Leute
kommt es noch an. Ich habe zweihundert Jahre geschlafen.«

		Eine Minute lehnten sie auf der Balustrade und folgten der
verschlungenen Entwicklung des Tanzes. Die Szene war wirklich sehr
schön.

		[bookmark: page220] »Bei
Gott!« sagte Graham plötzlich. »Ich wollte lieber als verwundeter
Posten im Schnee erfrieren als einer von diesen gemalten Narren
sein.«

		»Im Schnee«, sagte Asano, »könnte man anders denken.«

		»Ich bin unzivilisiert,« sagte Graham, ohne auf ihn zu achten.
»Das ist die Schwierigkeit. Ich bin primitiv – paläolithisch.
Ihr Quell der Wut und Furcht und des Zorns ist versiegelt
und geschlossen, die Gewohnheiten eines Lebens machen sie heiter
und leicht und freudig. Sie müssen mit der Entrüstung und dem
Abscheu meines neunzehnten Jahrhunderts Geduld haben. Diese Leute,
sagen Sie, sind geschickte Arbeiter und so weiter. Und während sie
tanzen, kämpfen Menschen – sterben Menschen in Paris, um die Welt
zu bewahren – damit sie tanzen können.«

		Asano lächelte leicht. »Was das angeht, so sterben Menschen in
London,« sagte er.

		Einen Moment herrschte Schweigen.

		»Wo schlafen die?« fragte Graham.

		»Oben und unten – ein kompliziertes Gehege.«

		»Und wo arbeiten sie? Dies ist – das häusliche Leben.«

		»Sie werden heute Nacht wenig Arbeit sehen. Die Hälfte der
Arbeiter sind aus oder stehen unter Waffen. Die Hälfte dieser Leute
machen Feiertag. Aber wir wollen zu den Arbeitsstellen gehen, wenn
Sie wollen.«

		Eine Zeitlang beobachtete Graham die Tänzer, dann wandte er sich
plötzlich ab. »Ich will die Arbeiter sehen. Von diesen habe ich
genug gesehen,« sagte er.

		Asano führte durch die Tanzhalle die Galerie entlang. Dann kamen
sie zu einem Quergang, der einen Hauch frischerer, kälterer Luft
brachte.

		Asano warf einen Blick in diesen Gang, als sie vorbeigingen,
blieb stehen, ging zu ihm zurück und wandte sich mit einem Lächeln
zu Graham. »Hier, Sire,« sagte er, »ist etwas – was Ihnen
wenigstens vertraut sein wird – und doch – – Aber ich will es Ihnen
nicht verraten. Kommen Sie!«

		Er führte durch einen geschlossenen Gang, der schnell kalt
wurde. Der Widerhall ihrer Füße sagte ihnen, daß dieser Gang eine
Brücke war. Sie kamen auf eine kreisrunde [bookmark: page221] Galerie, die gegen das äußere
Wetter eingeglast war, und erreichten so ein rundes Gemach, das ihm
bekannt vorkam, obgleich Graham sich nicht deutlich besinnen
konnte, wann er es schon betreten hatte. Darin war eine Leiter –
die erste Leiter, die er seit seinem Erwachen gesehen hatte – die
sie hinaufstiegen, und so kamen sie in einen hohen, dunklen, kalten
Raum, in dem eine zweite, fast senkrechte Leiter stand. Die stiegen
sie empor, Graham noch immer im unklaren.

		Aber oben begriff er und erkannte die Metallstangen, an denen er
sich hielt. Er war in dem Käfig unter der Kugel von St. Paul. Die
Kuppel erhob sich nur wenig über den allgemeinen Konturen der Stadt
in das stille Zwielicht und senkte sich, unter ein paar fernen
Lichtern fettig glänzend in eine runde Grube des Dunkels.

		Zwischen den Stangen blickte er hinaus auf den windgefegten
nördlichen Himmel und sah die Sternbilder alle unverändert. Capella
hing im Westen, Vega ging auf, und die sieben glitzernden Punkte
des großen Bären fegten zu Häupten in ihrem stattlichen Kreis um
den Pol.

		Er sah diese Sterne in einer klaren Himmelslücke. Nach Osten und
Süden verdeckten die großen, runden Gestalten klagender Windräder
den Himmel, so daß der Schein um das Rathaus verborgen war. Nach
Südwesten hing Orion und blickte wie ein Geist durch ein Maßwerk
von Eisen und verschlungenen Gestalten über einem blendenden
Lichterschimmer. Ein Heulen und Sirenenschreien, das von den
Flugbühnen kam, sagte der Welt, daß eine der Aeroplanen zur Abfahrt
bereit sei. Er blieb eine Zeitlang stehen und blickte nach der
hellen Bühne hin. Dann schweifte sein Blick wieder auf die
nördlichen Sternbilder zurück.

		Lange Zeit schwieg er. »Dies«, sagte er schließlich, im Schatten
lächelnd, »scheint das seltsamste von allem. Auf der Kuppel von
Sankt Paul zu stehen und noch einmal nach diesen vertrauten stillen
Sternen auszuschauen!«

		Von dort wurde Graham von Asano gewundene Wege hin zu den großen
Spiel- und Geschäftsquartieren geführt, wo die Masse der Vermögen
in der Stadt verloren und gewonnen wurde. Es machte ihm den
Eindruck einer nahezu endlosen [bookmark: page222] Reihe von sehr hohen Hallen, umgeben von
Reihen über Reihen von Galerien, auf die sich Tausende von Bureaus
öffneten, und durchquert von einer komplizierten Masse von Brücken,
Fußwegen, Luftmotorschienen, Trapez- und Kabelgehängen. Und hier
erhob sich die Note heftiger Lebenskraft, unbezwinglicher, eiliger
Aktivität höher als irgendwo. Überall herrschte heftige Reklame,
bis ihm der Kopf schwamm vor dem Tumult von Licht und Farbe. Und
Schwätzmaschinen von einem eigentümlich ranzigen Ton waren in Menge
vorhanden und füllten die Luft mit eifrigem Schreien und mit
idiotischem Kauderwelsch.

		Die Gegend schien ihm gedrängt voller Leute zu sein, die
entweder tief erregt waren oder von finsterer List schwollen, doch
er erfuhr, daß sie relativ leer sei, da die große politische
Umwälzung der letzten paar Tage die Geschäfte auf ein unerhörtes
Minimum herabgedrückt hatte. In einem riesigen Raum standen lange
Reihen von Roulettetischen, jeder umgeben von einer aufgeregten,
würdelosen Menge; in einem andern kaufte und verkaufte ein
schreiendes Babel von weißgesichtigen Weibern und rothalsigen
Lederlungen die Aktien eines absolut fingierten
Geschäftsunternehmens, das alle fünf Minuten eine Dividende von
zehn Prozent zahlte und mittels eines Lotterierades einen
bestimmten Teil seiner Aktien tilgte.

		Diese Geschäftstätigkeiten wurden mit einer Energie verfolgt,
die bereitwilligst in Gewalttat überging, und als Graham sich einer
dichten Menge näherte, fand er im Mittelpunkt ein paar
hervorragender Kaufleute in heftigem Kampf mit Zähnen und Nägeln
über irgendeinen delikaten Punkt der Geschäftsetikette. Es blieb
noch etwas im Leben, wofür man kämpfen konnte. Weiter war er empört
über eine heftige Ankündigung in phonetischen Buchstaben aus
Scharlachflammen, von denen jeder doppelte Manneshöhe hatte: »Wir
besichern den Eigentümer. Wir besichern den Eigentümer.«

		»Wer ist der Eigentümer?« fragte er.

		»Sie.«

		»Aber was besichern sie?« fragte er. »Was heißt besichern?«

		[bookmark: page223] »Hatten
Sie noch keine Besicherung?«

		Graham dachte nach. »Versicherung?«

		»Ja – Versicherung. Jetzt fällt mir's ein, das war das ältere
Wort. Sie versichern Ihr Leben. Dutzende von Leuten nehmen Polizen,
Myriaden von Löwen werden auf Sie gesetzt. Und weiterhin kaufen
andere Leute Jahrgelder. Das tun sie mit jedem irgendwie
Hervorragenden. Sehen Sie da!«

		Eine Volksmasse brandete und brüllte, und Graham sah einen
riesigen schwarzen Schirm plötzlich in noch größeren Buchstaben aus
brennendem Purpur beleuchtet. »Jahrgeller auf 'n Ei' entümer –
X 5 pr. G.« Da begann das Volk zu
schreien und zu brüllen, eine Anzahl schwer atmender, wildäugiger
Menschen kam vorbeigelaufen und griff mit gekrümmten Fingern in die
Luft. Um eine kleine Tür gab es ein wütendes Gedränge.

		Asano stellte eine kurze Berechnung an. »Siebzehn Prozent pro
Jahr ist ihr Jahrgeld auf Sie. Sie würden nicht so hohe Prozente
zahlen, wenn sie Sie jetzt sehen könnten, Sire. Aber sie wissen es
nicht. Ihre alten Jahrgelder pflegten eine sehr sichere Anlage zu
sein, aber jetzt sind Sie natürlich das reine Spiel. Dies ist
wahrscheinlich ein verzweifeltes Gebot. Ich zweifle, ob die Leute
zu ihrem Geld kommen werden.«

		Die Menge derer, die die Jahrgelder kaufen wollten, wurde so
dicht um sie, daß sie sich eine Zeitlang weder vorwärts noch
rückwärts bewegen konnten. Graham sah unter den Spekulanten einen
Bruchteil von Frauen, der ihm hoch erschien, und das erinnerte ihn
von neuem an die wirtschaftliche Unabhängigkeit ihres Geschlechtes.
Sie schienen merkwürdig gut imstande, in der Menge für sich zu
sorgen, und benutzten ihre Ellbogen, wie er auf eigene Kosten
erfuhr, mit besonderem Geschick. Eine lockenköpfige Person, die
eine Zeitlang im Gedränge fest saß, sah ihn mehrere Male fest an,
fast, als habe sie ihn erkannt, und dann drängte sie sich mühsam zu
ihm durch, berührte seine Hand auf kaum zufällige Art mit dem Arm
und gab durch einen Blick, der so alt ist wie Chaldäa, zu erkennen,
daß er vor ihren Augen Gnade gefunden hatte. Und dann warf sich ein
hagerer Graubart, der in edler Leidenschaft der Selbsthilfe
reichlich schwitzte, blind gegen alle [bookmark: page224] irdischen Dinge außer jenen
grellen Köder, in einem sündflutartigen Sturm auf jenes lockende »
X 5 pr. G.« zwischen sie.

		»Hier möchte ich fort,« sagte Graham zu Asano. »Dies wollte ich
nicht sehen. Zeigen Sie mir die Arbeiter. Ich will die Leute in
Blau sehen. Diese parasitischen Irren –«

		Er sah sich in einer ringenden Volksmasse eingekeilt, und dieser
hoffnungsvolle Satz blieb unvollendet. [bookmark: page225]

	
		
		21.

Unten

		Vom Geschäftsviertel fuhren sie nun auf den Gleitwegen in ein
sehr entlegenes Stadtviertel, wo die große Masse der Fabriken lag.
Unterwegs führten die Plattformen zweimal über die Thames und sie
liefen auf einem breiten Viadukt über eine der großen Straßen, die
von Norden her in die Stadt traten. In beiden Fällen war sein
Eindruck rasch, und in beiden sehr lebhaft. Der Fluß war ein
breites, runzliges Glitzern schwarzen Meerwassers, überwölbt von
Gebäuden und auf beiden Seiten sich verlierend in ein Schwarz, das
mit sich entfernenden Lichtern gestirnt war. Ein Streif schwarzer
Barken zog sich seewärts, bemannt mit blaugekleideten Leuten. Die
Straße war ein langer und sehr breiter und hoher Tunnel, den
großrädrige Maschinen geräuschlos und schnell entlangfuhren. Auch
hier wog das charakteristische Blau der Arbeitsgesellschaft vor.
Die Glätte der doppelten Straße, die Größe und Leichtigkeit der
dicken pneumatischen Räder im Verhältnis zum Rumpf des Gefährts
fielen Graham aufs lebhafteste auf. Ein schlanker und sehr hoher
Wagen mit längseits befestigten Metallstangen, an denen die
tropfenden Leichen vieler hundert Schafe hingen, fesselte seine
Aufmerksamkeit ungebührlich. Plötzlich schnitt die Kante des Bogens
dies Bild ab.

		Dann verließen sie den Weg und fuhren in einem Lift abwärts und
gingen durch einen Gang, der sich abwärts neigte und kamen so
wieder zu einem abwärtsführenden Lift. Die Erscheinung der Dinge
änderte sich. Selbst der Schein der Architekturornamentik
verschwand, die Lichter nahmen an Zahl und Größe ab, die
Architektur wurde immer massiver im Vergleich zu den Räumen, als
sie die Fabriksquartiere erreichten. Und in dem staubigen
Tonmassenraum der Töpfer, unter den Feldspatmühlen, in den
Schmelzofenräumen der Metallarbeiter, [bookmark: page226] zwischen den glühenden Seen
rohen Eadhamits trug Mann und Frau und Kind die blaue Leinwand.

		Viele von diesen großen und staubigen Galerien waren stille
Maschinengassen, endlose, ausgescharrte, aschige Öfen bezeugten die
revolutionäre Störung, aber wo immer gearbeitet wurde, geschah es
von langsamen Arbeitern in blauer Leinwand. Die einzigen Leute
nicht in blauer Leinwand waren die Aufseher der Arbeitsplätze und
die orangefarben gekleidete Arbeitspolizei. Und frisch von den
geröteten Gesichtern der Tanzhallen, der Willenskraft des
Geschäftsquartiers kommend, konnte Graham die eingefallenen
Gesichter, die schwachen Muskeln und müden Augen vieler der
modernen Arbeiter beobachten. Die, die er an der Arbeit sah, waren
physisch den wenigen buntgekleideten Leitern und Aufsichtsfrauen,
die ihnen die Arbeit anwiesen, sichtlich unterlegen. Die kräftigen
Arbeiter der alten Viktorianischen Zeiten waren dem Karrengaul und
all solchen lebenden Kraftproduzenten in das Erlöschen gefolgt; den
Platz seiner kostspieligen Muskeln nahm eine geschickte Maschine
ein. Der moderne Arbeiter, der männliche wie der weibliche, war
vorwiegend Maschinenaufseher und Heizer, ein Diener und Beiwerk,
oder ein Künstler unter Anleitung.

		Die Frauen waren im Vergleich mit denen, die Graham im
Gedächtnis hatte, als Klasse ausgesprochen häßlich und
flachbrüstig. Zweihundert Jahre der Emanzipation von den
moralischen Fesseln einer puritanischen Religion, zweihundert Jahre
des Stadtlebens hatten ihr Werk getan und den Stamm weiblicher
Schönheit und Kraft aus den Myriaden der blauen Leinwand
ausgeschaltet. Physischer oder geistiger Glanz, irgendwelcher Reiz
oder irgendwelche Ausnahmeeigenschaft war stets ein sicheres Mittel
der Emanzipation von der Arbeit gewesen und war es noch, war eine
Fluchtlinie zur Freudenstadt und ihrer Pracht und Lust, und
schließlich zur Euthanasie und zum Frieden. Solchen Verlockungen zu
widerstehen, war von niedrig ernährten Seelen kaum zu erwarten. In
den jungen Städten von Grahams früherem Leben waren die neu
gesammelten arbeitenden Massen eine mannigfache Menge gewesen,
immer noch bewegt von der Tradition persönlicher Ehre und von einer
hohen Moralität; jetzt differentiierte sie sich zu [bookmark: page227] einer getrennten Klasse von
eigenem moralischem und physischem Typus – sogar mit einem eigenen
Dialekt.

		Sie drangen weiter nach unten, immer tiefer, nach den
Arbeitsplätzen hin. Plötzlich kamen sie unter einer der Straßen mit
den gleitenden Wegen durch und sahen hoch zu Häupten die Plattform
auf ihren Schienen laufen und die Spalte weißen Lichts zwischen den
Querschlitzen. Die Fabriken, die nicht arbeiteten, waren nur
spärlich erleuchtet; Graham schienen sie und ihre verhangenen
Flügel riesiger Maschinen in Düster getaucht, und selbst, wo Arbeit
geschah, war die Beleuchtung weit weniger glänzend als auf den
öffentlichen Wegen.

		Hinter den blendenden Seen von Eadhamit kam er in den Bezirk der
Goldschmiede, und mit einigen Schwierigkeiten und durch den
Gebrauch seiner Unterschrift erhielt er Zutritt zu diesen Galerien.
Sie waren hoch und dunkel und ziemlich kalt. In der ersten machten
ein paar Leute Ornamente aus Goldfiligran, jeder Mann saß an einem
kleinen Arbeitstisch für sich mit einem kleinen Licht unter einem
Lichtschirm. Die lange Perspektive von Lichtflecken mit den
hellerleuchteten behenden Fingern, die sich zwischen den
glitzernden gelben Fäden bewegten, und mit dem angespannten Gesicht
wie dem Gesicht eines Geistes in jedem Schatten wirkte
wunderlich.

		Die Arbeit wurde wundervoll ausgeführt, aber ohne Kraft der
Modellierung oder Zeichnung, zum größten Teil verschlungene
Grotesken oder Variationen über ein geometrisches Motiv. Diese
Arbeiter trugen eine besondere weiße Uniform ohne Taschen und
Ärmel. Die zogen sie an, wenn sie zur Arbeit kamen, aber abends
wurden sie ausgezogen und untersucht, ehe sie die Grundstücke der
Gesellschaft verließen. Trotz aller Vorsichtsmaßregeln, sagte ihnen
der Arbeitspolizist in gedrücktem Ton, wurde die Gesellschaft nicht
selten bestohlen.

		Dahinter kam eine Galerie von Frauen, die damit beschäftigt
waren, Platten künstlicher Rubine zu schneiden und zu fassen, und
hinter denen waren Männer und Frauen mit den Kupfergitterplatten
beschäftigt, die die Basis für cloisonné-Ziegel bildeten. Viele von diesen
Arbeitern hatten Lippen und Nasen von fahlem Weiß; das war infolge
einer Krankheit, die ein gerade sehr beliebtes Purpuremail
verursachte. [bookmark: page228] Asano entschuldigte sich Graham gegenüber wegen
dieser anstößigen Gesichter, aber der Weg läge gerade bequem für
sie. »Dies wollte ich ja sehen,« sagte Graham, »gerade dies wollte
ich sehen,« und er versuchte, bei einer besonders auffallenden
Entstellung, die ihm plötzlich ins Gesicht starrte, ein
Zusammenfahren zu vermeiden.

		»Die hätte Besseres mit sich anfangen können,« sagte Asano.

		Graham machte ein paar entrüstete Bemerkungen.

		»Aber, Sire, wir könnten das Zeug wirklich nicht ohne Purpur
aushalten,« sagte Asano. »In Ihren Tagen konnte man solche groben
Dinge vertragen, man war der Barbarei um zweihundert Jahre
näher.«

		Sie gingen eine der niedrigeren Galerien dieser cloisonné-Fabrik entlang und kamen zu einer
kleinen Brücke, die ein Gewölbe überspannte. Als er über die
Brüstung blickte, sah Graham, daß unten unter erstaunlicheren
Bogen, als er noch gesehen hatte, eine Werft lag. Drei Barken,
erstickt unter mehligem Staub, wurden von einer Schar hustender
Leute, von denen jeder einen kleinen Karren schob, ihrer Ladung
zerpulverten Feldspats entledigt; der Staub erfüllte den Raum mit
erstickendem Nebel und machte das elektrische Licht gelb. Die
unbestimmten Schatten dieser Arbeiter gestikulierten ihnen zu Füßen
und eilten vor einer langen Strecke weißgetünchter Mauer hin und
her. Aber hin und wieder stand einer still, um zu husten.

		Eine schattenhafte riesige Masse von Mauerwerk, die aus dem
tintigen Wasser aufstieg, erinnerte Graham an die Menge von Wegen
und Galerien und Lifts, die sich Stockwerk über Stockwerk zwischen
ihm und dem Himmel erhoben. Die Leute arbeiteten schweigend unter
der Aufsicht zweier Arbeitspolizisten; ihre Füße weckten einen
hohlen Donner auf den Planken, auf denen sie hin und her gingen.
Und als er auf diese Szene blickte, begann eine verborgene Stimme
im Dunkel zu singen.

		»Still da!« schrie einer der Polizisten, aber dem Befehl wurde
nicht gehorcht, und erst einer, dann all die weißbestaubten Leute,
die da unten arbeiteten, hatten den pochenden Refrain aufgenommen
und sangen es herausfordernd, das Aufstandslied. Die Füße auf den
Planken donnerten jetzt zum Rhythmus [bookmark: page229] des Liedes, eins, zwei; eins, zwei. Der
Polizist, der gerufen hatte, warf einen Blick auf seinen Kollegen,
und Graham sah ihn die Achseln zucken. Er machte weiter keinen
Versuch, dem Singen Einhalt zu tun.

		Und so gingen sie durch diese Fabriken und Arbeitsplätze und
sahen viele schmerzliche und grimmige Dinge. Aber warum soll ich
den freundlichen Leser bedrücken. Ist doch unsere gegenwärtige Welt
für eine verfeinerte Natur betrübend genug, auch ohne daß wir uns
um dieses kommende Elend quälen. Wir werden auf jeden Fall nicht
leiden. Unsere Kinder vielleicht, aber was geht das uns an? Dieser
Gang hinterließ in Grahams Geist ein Labyrinth von Erinnerungen,
schwankenden Bildern von umschränkten Hallen und vollen Gewölben,
gesehen durch Staubwolken, von komplizierten Maschinen, den
laufenden Fäden von Webstühlen, den schweren Schlägen stampfender
Maschinerie, dem Brüllen und Rasseln von Riemen und Rüstzeug, von
schlecht erleuchteten, unterirdischen Flügeln schlafender Bauten,
von unbegrenzten Perspektiven winziger Lichter. Und hier der Geruch
des Gerbens, und hier der Dunst der Brauerei, und hier nie
dagewesene Dünste. Und überall standen Pfeiler und Kreuzbogen von
solcher Massivität, wie Graham sie noch nie gesehen hatte, dicke
Titanen fettigen, glänzenden Backsteinwerks, zerdrückt unter dem
ungeheuren Gewicht jener komplizierten Stadtwelt, wie diese
anämischen Millionen von ihrer Kompliziertheit erdrückt waren. Und
überall sah man blasse Züge, hagere Glieder, Entstellung und
Erniedrigung.

		Einmal und noch einmal und noch ein drittes Mal hörte Graham auf
seiner langen unerfreulichen Suche an diesen Orten das
Aufstandslied, und einmal sah er unten in einem Gang einen wirren
Kampf, und er erfuhr, daß ein Dutzend dieser Sklaven nach ihrem
Brot gegriffen hatten, ehe ihre Arbeit getan war. Graham war auf
dem Rückweg nach oben, als er eine Anzahl blaugekleideter Kinder
einen Quergang hinunterlaufen sah, und plötzlich bemerkte er den
Grund ihrer Panik in einer Schar Arbeitspolizisten, die, mit Keulen
bewaffnet, auf eine unbekannte Störung zutrabten. Und dann kam ein
ferner Aufruhr. Aber zum größten Teil hatte dieser [bookmark: page230] Rest gearbeitet,
hoffnungslos gearbeitet. Alles, was der gefallenen Menschheit an
Mut geblieben war, war oben auf den Straßen und rief nach dem Herrn
und behielt seine Waffen geräuschvoll und tapfer zurück.

		Sie tauchten von diesen Wanderungen empor und standen blinzelnd
wieder im hellen Licht des Mittelgangs der Plattformen. Sie hörten
das ferne Schreien und Brüllen der Maschinen eines der Allgemeinen
Nachrichtenbureaus, und plötzlich kamen Leute gelaufen, und die
Plattformen entlang und auf den Wegen überall herrschte Rufen und
Schreien. Dann eine Frau mit einem Gesicht stummen, weißen
Schrecks, und eine andere, die im Laufen keuchte und kreischte.

		»Was ist geschehen?« sagte Graham verwirrt, denn er konnte ihre
schwere Sprache nicht verstehen. Dann hörte er es auf Englisch und
hörte, was jedermann rief, was die Leute einander zugellten, was
Frauen zu schreien begannen, was wie der erste Wind vor einem
Gewitter vorüberflog, kalt und plötzlich hin durch die Stadt, das
war dies: »Ostrog hat die schwarze Polizei nach London befohlen.
Die schwarze Polizei kommt aus Südafrika ... Die schwarze Polizei.
Die schwarze Polizei.«

		Asanos Gesicht war weiß und erstaunt; er zögerte, blickte Graham
aufs Gesicht und sagte ihm, was er schon wußte.

		»Aber woher können sie es wissen?« fragte Asano.

		Graham hörte jemanden rufen. »Alle Arbeit einstellen. Alle
Arbeit einstellen,« und ein schwarzer Buckliger, lächerlich bunt in
Grün und Gold, kam die Plattformen hinunter auf ihn zugesprungen
und schrie immer wieder in gutem Englisch: »Das ist Ostrogs Werk.
Ostrog, der Schurke! Der Herr ist verraten.« Seine Stimme war
heiser, und ein dünner Schaum tropfte ihm aus dem häßlichen,
schreienden Mund. Er schrie von einem unsäglichen Greuel, den die
schwarze Polizei in Paris vollbracht hatte und lief so weiter,
indem er rief: »Ostrog, der Schurke!«

		Einen Moment blieb Graham stehen, denn es hatte sich ihm noch
einmal aufgedrängt, daß diese Dinge ein Traum waren. Er blickte zu
der hohen Gebäudeklippe auf beiden Seiten empor, die schließlich
über den Lichtern in blauen [bookmark: page231] Dunst verschwand, und die brüllenden Reihen der
Plattform entlang, und auf die schreienden, laufenden Leute, die
vorbei gestikulierten. »Der Herr ist verraten!« riefen sie. »Der
Herr ist verraten!«

		Plötzlich nahm die Situation in seinem Geist wirkliche und
dringende Gestalt an. Das Herz begann ihm rasch und stark zu
schlagen.

		»Es ist gekommen,« sagte er. »Ich hätte es wissen können. Die
Stunde ist gekommen.«

		Er überlegte schnell. »Was soll ich tun?«

		»Gehen Sie zum Rathaus zurück,« sagte Asano.

		»Warum sollte ich mich nicht –? Das Volk ist hier.«

		»Sie werden Zeit verlieren. Sie werden zweifeln, ob Sie es sind.
Aber sie werden sich um das Rathaus versammeln. Da werden Sie ihre
Führer finden. Da liegt Ihre Kraft – bei ihnen.«

		»Wenn es nur ein Gerücht wäre.«

		»Es klingt wahr,« sagte Asano.

		»Wir wollen die Tatsachen erfahren,« sagte Graham.

		Asano zuckte die Achseln. »Wir gingen besser zum Rathaus
zurück,« rief er. »Da werden sie zusammenlaufen. Schon jetzt sind
die Ruinen vielleicht unpassierbar.«

		Graham sah ihn zweifelnd an und folgte.

		Sie liefen die abgestuften Plattformen bis zur schnellsten
hinauf, und dort sprach Asano einen Arbeiter an. Die Antworten auf
seine Fragen erfolgten in der schweren Vulgärsprache.

		»Was hat er gesagt?« fragte Graham.

		»Er weiß wenig, aber er sagte mir, die schwarze Polizei wäre
gekommen, ohne daß das Volk es wußte – hätte es nicht jemand im
Windfahnenamt erfahren. Er sagte, ein Mädchen.«

		»Ein Mädchen? Doch nicht –?«

		»Er sagte, ein Mädchen – er wußte nicht, wer es war. Wer aus dem
Rathaus herausgekommen war und laut gerufen hatte und es den Leuten
erzählt, die in den Ruinen arbeiten.«

		[bookmark: page232] Und
dann wurde noch etwas gerufen, etwas, was einen ziellosen Aufruhr
in entschiedene Bewegungen verwandelte. Es kam wie ein Wind die
Straße entlang. »Auf eure Posten, auf eure Posten. Jedermann hole
Waffen. Jedermann auf seinen Posten!« [bookmark: page233]

	
		
		22.

Der Kampf im Rathaus

		Als Asano und Graham zu den Ruinen um das Rathaus dahineilten,
sahen sie überall die Aufregung des Volkes sich erheben. »In eure
Bezirke! In eure Bezirke!« Überall eilten Männer und Frauen in Blau
von unbekannten, unterirdischen Beschäftigungen die Treppen des
Mittelwegs herauf; an einer Stelle sah Graham ein Arsenal des
Revolutionskomitees von einer Menge schreiender Leute belagert; an
einer anderen ein paar Männer in der verhaßten gelben Uniform der
Arbeitspolizei, von einem wachsenden Haufen verfolgt, jäh den
schnellen Weg entlangfliehen, der in der entgegengesetzten Richtung
lief.

		Die Rufe: »Auf eure Posten!« wurden schließlich zu einem
kontinuierlichen Schreien, als sie sich dem Regierungsquartier
näherten. Viele von den Rufen waren unverständlich. »Ostrog hat uns
verraten,« brüllte einer immer und immer wieder mit heiserer Stimme
und donnerte Graham diesen Refrain ins Ohr, bis er ihn verfolgte.
Dieser Mensch blieb auf dem schnellen Weg dicht neben Graham und
Asano und rief den Leuten zu, die auf den unteren Plattformen
wimmelten, an denen er vorbeistürmte. Sein Ruf über Ostrog
wechselte mit unverständlichen Befehlen ab. Schließlich lief er
springend hinunter und verschwand.

		Grahams Geist war von dem Getöse erfüllt. Seine Pläne waren
unbestimmt und ungeformt. Er hatte ein Bild von einer
beherrschenden Stellung vor Augen, von der aus er die Massen
anreden konnte, ein anderes, wie er Ostrog gegenübertrat. Er war
voller Wut, und von gespannter Muskelaufregung; seine Hände waren
geballt, seine Lippen zusammengepreßt.

		Der Weg zum Rathaus durch die Trümmer war unpassierbar, aber
Asano wußte dieser Schwierigkeit zu begegnen und nahm Graham auf
das Grundstück des Zentralpostamts. Das [bookmark: page234] Postamt arbeitete nominell,
aber die blaugekleideten Austräger bewegten sich schläfrig oder
waren stehen geblieben, um durch die Bögen ihrer Galerien auf die
rufenden Leute zu blicken, die draußen vorüberliefen. »Jedermann
auf seinen Posten! Jedermann auf. seinen Posten!« Hier gab Graham
sich auf Asanos Rat zu erkennen.

		Sie fuhren auf einer Kabelwiege zum Rathaus hinüber. Schon in
der kurzen Zwischenzeit seit der Kapitulation des Rats war im
Aussehen der Trümmer eine große Veränderung bewirkt. Die speienden
Kaskaden der gebrochenen Seewasserleitungen waren eingefangen und
bezwungen, und riesige provisorische Röhren liefen oben auf einem
gebrechlich aussehenden Stützbau hin. Der Himmel war durchschnitten
von wiederhergestellten Kabeln und Drähten, die dem Rathaus
dienten, und links von dem weißen Bau sprang eine Masse neuen
Bauwerks mit Kranen und anderen Baumaschinen in voller Tätigkeit
hervor.

		Die Gleitwege, die sich über dies Gebiet zogen, waren
restauriert, obgleich sie unter offenem Himmel liefen. Dies waren
die Wege, die Graham in der Stunde seines Erwachens vor noch nicht
neun Tagen von dem kleinen Balkon aus gesehen hatte, und die Halle
seines Starrkrampfs lag auf der ferneren Seite, wo jetzt formlose
Haufen zertrümmerten und zerschmetterten Mauerwerks aufgetürmt
lagen.

		Es war schon heller Tag, und die Sonne schien strahlend. Aus
ihren großen Höhlen blauen elektrischen Lichtes kamen die schnellen
Wege voller Volksmassen herangestürmt, die von ihnen niederströmten
und sich immer dichter über dem Trümmer-Wirrwarr der Ruinen
sammelten. Die Luft war voll von ihrem Rufen, und sie drängten und
schoben auf den zentralen Bau zu. Zum größten Teil bestand diese
schreiende Masse aus formlosen Schwärmen, aber hier und dort konnte
Graham sehen, daß sich eine grobe Zucht zu behaupten strebte. Und
jede Stimme schrie in dem Chaos nach Ordnung. »Auf eure Posten!
Jedermann auf seinen Posten!«

		Das Kabel trug sie in eine Halle, die Graham als das Vorzimmer
der Halle des Atlas erkannte, um dessen Galerie er vor Tagen mit
Howard gegangen war, um sich eine Stunde [bookmark: page235] nach seinem Erwachen dem
verschwundenen Rat zu zeigen. Jetzt war der Raum, abgesehen von
zwei Kabeldienern, leer. Diese Leute schienen ungeheuer erstaunt,
als sie in dem Mann, der sich vom Kreuzsitz herabschwang, den
Schläfer erkannten.

		»Wo ist Helene Wotton?« fragte er. »Wo ist Helene Wotton?«

		Sie wußten es nicht.

		»Dann, wo ist Ostrog? Ich muß Ostrog sofort sprechen. Er hat mir
nicht gehorcht. Ich bin zurückgekommen, um ihm die Dinge aus der
Hand zu nehmen.« Ohne auf Asano zu warten, ging er quer durch einen
Raum, stieg am anderen Ende die Stufen empor, zog den Vorhang
beiseite und sah sich vor dem ewig ringenden Titanen.

		Die Halle war leer. Ihre Erscheinung war sehr verändert, seit er
sie zuerst gesehen hatte. Sie hatte in dem heftigen Kampf des
ersten Ausbruchs schwer gelitten. Auf der rechten Seite der großen
Figur war die obere Mauerhälfte fast zweihundert Fuß weit
fortgerissen, und über die Lücke hatte man ein Stück von demselben
glasigen Häutchen gezogen, das ihn bei seinem Erwachen umgeben
hatte. Das dämpfte das Brüllen des Volkes draußen, wenn es auch
nicht völlig ausschloß. »Posten! Posten! Posten!« schienen sie zu
sagen. Dahinter sah man die Balken und Stützen der Metallgerüste,
die sich je nach den Erfordernissen einer großen Schar von
Werkleuten hoben und senkten. Eine träge Baumaschine mit hageren
Armen aus rot angestrichenem Metall, die die noch bildsamen Blöcke
mineralischen Teigs faßte und sauber an ihre Stelle schwang,
erstreckte sich schlank über dieses grüngetönte Bild. Von ihr herab
starrten noch ein paar Arbeiter auf die Menge unten. Einen Moment
stand er still und sah diese Dinge an. Asano holte ihn ein.

		»Ostrog«, sagte Asano, »wird in den kleinen Büros da hinten
sein.« Der kleine Mann sah setzt fahl aus und seine Augen forschten
in Grahams Gesicht.

		Sie waren kaum zehn Schritt weit von dem Vorhang gegangen, als
ein kleines Panel links vom Atlas aufrollte, und Ostrog, von
Lincoln begleitet, gefolgt von zwei schwarz und gelb gekleideten
Negern, erschien und ging quer durch den [bookmark: page236] entfernten Winkel der Halle auf
ein zweites Panel zu, das gehoben und offen war. »Ostrog,« rief
Graham, und beim Klang seiner Stimme drehte sich die kleine
Gesellschaft erstaunt um.

		Ostrog sagte etwas zu Lincoln und kam allein herbei.

		Graham war der erste, der sprach. Seine Stimme war laut und
diktatorisch. »Was ist dies, was ich höre?« fragte er. »Holen Sie
die Neger herbei – um das Volk niederzuhalten?

		»Es ist nicht zu früh,« sagte Ostrog. »Sie sind seit dem
Aufstand immer unbändiger geworden. Ich unterschätzte – –+«

		»Wollen Sie sagen, diese verdammten Neger sind unterwegs?«

		»Unterwegs. Schon so – Sie haben das Volk gesehen –
draußen?«

		»Kein Wunder! Aber – nach dem, was gesagt war. Sie haben zuviel
auf sich genommen, Ostrog.«

		Ostrog sagte nichts, sondern kam näher.

		»Diese Neger dürfen nicht nach London kommen,« sagte Graham.
»Ich bin Herr, und sie sollen nicht kommen.«

		Ostrog warf einen Blick auf Lincoln, der mit seinen zwei
Begleitern dicht hinter sich sofort auf sie zukam. »Warum nicht?«
fragte Ostrog.

		»Weiße Menschen müssen von weißen Menschen bewältigt werden.
Außerdem –«

		»Die Neger sind nur ein Werkzeug.«

		»Aber das ist nicht die Frage. Ich bin der Herr. Ich gedenke,
Herr zu sein. Und ich sage Ihnen, die Neger sollen nicht
kommen.«

		»Das Volk –«

		»Ich glaube ans Volk.«

		»Weil Sie ein Anachronismus sind. Sie sind ein Mann aus der
Vergangenheit – ein Zufall. Sie sind vielleicht Eigentümer des
halben Besitzes der Welt. Aber Sie sind kein Herr. Sie wissen nicht
genug, um Herr zu sein.«

		Er warf wieder einen Blick auf Lincoln. »Ich weiß jetzt, wie Sie
denken – ich kann einiges von dem erraten, was Sie zu tun gedenken.
Noch ist es nicht zu spät, Sie zu warnen. [bookmark: page237] Sie träumen von menschlicher
Gleichheit – von einer sozialistischen Ordnung – Sie haben all die
abgebrauchten Träume des neunzehnten Jahrhunderts frisch und
lebendig im Geist, und Sie möchten diese Zeit regieren, die Sie
nicht verstehen!«

		»Hören Sie!« sagte Graham. »Sie können es hören – ein Geräusch
wie das Meer. Keine Stimmen, sondern eine Stimme. Verstehen
Sie sie ganz?«

		»Das haben wir sie gelehrt,« sagte Ostrog.

		»Vielleicht. Können Sie sie lehren, es zu vergessen? Aber genug
davon! Diese Neger dürfen nicht kommen.«

		Es folgte eine Pause, und Ostrog sah ihm ins Auge.

		»Sie kommen,« sagte er.

		»Ich verbiete es,« sagte Graham.

		»Sie sind unterwegs.«

		»Ich will es nicht haben.«

		»Nein,« sagte Ostrog. »So leid es mir tut, der Methode des Rates
folgen zu müssen – Zu ihrem eigenen Wohl – Sie dürfen sich nicht
mit – dem Aufruhr verbünden. Und jetzt, da Sie hier sind – Es war
freundlich von Ihnen, hierherzukommen.«

		Lincoln legte Graham die Hand auf die Schulter. Plötzlich wurde
Graham klar, welchen ungeheuren Fehler er begangen hatte, daß er
ins Rathaus gekommen war. Er wandte sich zu den Vorhängen, die die
Halle vom Vorzimmer trennten. Die packende Hand Asanos hinderte
ihn. Im nächsten Moment hatte Lincoln Grahams Mantel gefaßt.

		Er drehte sich um, schlug Lincoln ins Gesicht, und sofort hatte
ihn ein Neger an Kragen und Arm. Er rang sich los, sein Ärmel riß
geräuschvoll auf, und er taumelte zurück, um von dem anderen Diener
geworfen zu werden. Er fiel schwer auf den Boden und starrte auf
die ferne Decke der Halle.

		Er rief, wand sich herum, rang wild, packte einen der Diener am
Bein, warf ihn hin und sprang auf die Füße.

		Lincoln tauchte vor ihm auf und flog mit einem Schlag unter die
Kieferspitze wieder hin und blieb liegen. Graham tat zwei Sätze und
stolperte. Und dann lag Ostrogs Arm ihm um den Hals, er wurde nach
hinten gerissen, fiel schwer hin, und seine Arme waren auf den
Boden geheftet. Nach ein [bookmark: page238] paar heftigen Anstrengungen hörte er zu ringen
auf und blieb liegen und starrte auf Ostrogs schwer arbeitende
Kehle.

		»Sie – sind – ein Gefangener,« keuchte Ostrog frohlockend. »Sie
– waren ein ziemlicher Narr – zurückzukommen.«

		Graham wandte den Kopf und sah durch das unregelmäßige grüne
Fenster in der Wand der Halle die Leute, die an den Baukrahnen
gearbeitet halten, aufgeregt gegen das Volk unter ihnen
gestikulieren. Sie hatten es gesehen!

		Ostrog folgte seinem Blick und fuhr zusammen. Er rief Lincoln
etwas zu, aber Lincoln rührte sich nicht. Eine Kugel zerschmetterte
die Stuckskulpturen über dem Atlas. Die beiden Flächen
durchsichtigen Stoffs, die sich über die Lücke erstreckt hatten,
zerrissen, die Ränder der gerissenen Öffnung wurden dunkel,
krümmten sich, liefen rasch auf das Rahmenwerk zu, und im Nu stand
das Ratszimmer der Luft offen. Ein kalter Windstoß blies durch die
Lücke herein und brachte einen Tumult von Stimmen aus den
Trümmerräumen draußen mit, ein wildes Schreien: »Rettet den Herrn!«
»Was tun sie dem Herrn?« »Der Herr ist verraten!«

		Und dann wurde ihm klar, daß Ostrogs Aufmerksamkeit abgelenkt
war, daß Ostrogs Griff nachließ, und indem er die Arme losriß,
arbeitete er sich auf die Knie. Im nächsten Moment hatte er Ostrog
zurückgeworfen, und er stand auf einem Fuß, seine Hand um Ostrogs
Hals, und Ostrogs Hand in der Seite um seinen Nacken.

		Aber setzt kamen vom Podium her Leute auf sie zu – Leute, deren
Absichten er mißverstand. Er sah jemanden in der Ferne auf die
Vorhänge des Vorzimmers zulaufen, und dann war Ostrog ihm
entschlüpft, und diese Neugekommenen waren über ihm. Zu seinem
unendlichen Erstaunen packten sie ihn. Sie gehorchten Ostrogs
Rufen.

		Er war schon ein Dutzend Meter weit geschleppt, ehe ihm klar
war, daß es keine Freunde waren – daß sie ihn zu dem offenen Panel
hinzerrten. Als er das sah, ruckte er zurück, er versuchte sich
niederzuwerfen, er rief mit aller Kraft nach Hilfe. Und diesmal
kamen Antwortrufe.

		[bookmark: page239] Der
Griff an seinem Nacken ließ locker, und siehe! in der unteren Ecke
des Risses der Mauer erschien erst eine, dann eine ganze Zahl
kleiner, schwarzer Gestalten, die riefen und die Arme schwenkten.
Sie kamen aus dem Riß in die leichte Galerie herabgesprungen, die
in die stillen Zimmer führte. Sie liefen sie entlang, sie waren so
nah, daß Graham die Waffen in ihren Händen sehen konnte. Dann
schrie Ostrog dicht vor seinem Ohr den Leuten zu, die ihn hielten,
und noch einmal rang er mit allen Kräften gegen ihre Bemühungen,
ihn auf die Öffnung zuzuschleppen, die ihn aufzunehmen gähnte. »Sie
können nicht herunter,« keuchte Ostrog. »Sie wagen nicht zu
schießen. Es ist alles in Ordnung.« »Wir wollen ihn noch vor ihnen
retten.«

		Lange Minuten hindurch schien es Graham, dauerte dieser ruhmlose
Kampf noch. Seine Kleider waren an einem Dutzend Stellen zerrissen,
er war vom Staub bedeckt, auf seine eine Hand hatte man ihm
getreten. Er konnte die Rufe seiner Helfer hören, und einmal hörte
er Schüsse. Er konnte seine Kraft versagen fühlen, fühlte, daß
seine Anstrengungen wild und ziellos waren. Aber es kam keine
Hilfe, und sicher, unvermeidlich kam jene schwarze, gähnende
Öffnung näher.

		Der Druck auf ihm ließ nach und er arbeitete sich hoch. Er sah
Ostrogs grauen Kopf zurückweichen und merkte, daß man ihn nicht
mehr hielt. Er drehte sich um und prallte auf einen Mann in
Schwarz. Eine der grünen Waffen krachte dicht neben ihm, ein Strahl
stechenden Rauchs strich ihm übers Gesicht, und eine Stahlklinge
blitzte auf. Der riesige Saal drehte sich um ihn.

		Er sah keine drei Meter weit von seinem Gesicht einen Mann in
Blaßblau einen der schwarz und gelben Diener erstechen. Dann lagen
wieder Hände auf ihm.

		Jetzt wurde er in zwei Richtungen gezogen. Es schien, die Leute
riefen ihm zu. Er wollte verstehen und konnte nicht. Irgend jemand
faßte ihn um die Schenkel, er wurde trotz seines kräftigen
Widerstands gehoben. Plötzlich verstand er und rang nicht mehr. Er
wurde auf die Schultern genommen und von der gähnenden Tür
fortgetragen. Zehntausend Kehlen jubelten.

		[bookmark: page240] Er sah
Leute in Blau und Schwarz hinter den fliehenden Ostrogiten
herlaufen und feuern. Emporgehoben, sah er nun über die ganze
Saalfläche unter dem Atlasbild, sah, daß er auf die Estrade in der
Mitte des Raumes zugetragen wurde. Das ferne Ende der Halle war
schon voller Leute, die auf ihn zuliefen. Sie sahen ihn an und
jubelten.

		Er merkte, daß ihn eine Art Leibwache umgab. Eifrige Leute um
ihn riefen unbestimmte Befehle. Ganz nah sah er den Mann in Gelb
mit dem schwarzen Schnurrbart, der ihn in dem großen Theater
begrüßt hatte; er rief Anweisungen. Die Halle war schon gedrängt
voll Volk, die kleine Galerie senkte sich unter einer schreienden
Last, die Vorhänge am Ende waren fortgezogen, und das Vorzimmer war
gedrängt voll zu sehen. Er konnte sich dem Mann neben ihm durch den
Tumult ringsum kaum verständlich machen. »Wohin ist Ostrog?« fragte
er.

		Der Mann zeigte über die Köpfe auf die ferneren Panele auf der
Seite gegenüber dem Riß. Sie standen offen, und bewaffnete Leute in
blauen Kleidern mit schwarzen Schärpen liefen durch sie hindurch
und verschwanden in die Gemächer und Gänge dahinter. Es schien
Graham, als dringe ein Feuerlärm durch den Aufruhr. Er wurde in
schwankender Kurve durch die große Halle zu einer Öffnung unter dem
Riß getragen.

		Er sah Leute mit einer Art roher Disziplin an der Arbeit, um die
Menge von ihm abzuhalten, um rings um ihn einen offenen Raum zu
schaffen. Er kam aus der Halle heraus und sah eine rohe, neue Mauer
leer vor sich aufsteigen, überwölbt vom blauen Himmel. Er wurde auf
seine Füße gesetzt; jemand faßte ihn am Arm und führte ihn. Er sah
den Mann in Gelb dicht neben sich. Man führte ihn eine schmale
Treppe aus Backsteinen hinauf, und dicht neben ihm erhoben sich die
großen, rot angestrichenen Massen, die Krahne und Hebel und die
leisen Motore der großen Baumaschine.

		Er stand am Kopf der Treppe. Er wurde einen schmalen
vergitterten Fußpfad entlang gezogen, und plötzlich öffnete sich
vor ihm mit ungeheurem Schreien das riesige Ruinenamphitheater.
»Der Herr ist mit uns! Der Herr! Der Herr!« Der Ruf fegte wie eine
Welle über das Meer von Gesichtern vor [bookmark: page241] ihm, brach sich an den fernen
Ruinenklippen und kam in schreiender Brandung zu ihm zurück. »Der
Herr ist auf unserer Seite!«

		Graham sah, daß er nicht mehr von Leuten umgeben war, daß er auf
einer kleinen, improvisierten Plattform aus weißem Metall stand,
einem Teil der scheinbar gebrechlichen Gerüste, die die große Maste
des Rathauses umgaben. Über der ganzen riesigen Ruinenfläche
drängte und wirbelte das rufende Volk; und hier und dort tauchten
und wirbelten die schwarzen Banner der Revolutionsgesellschaften
und bildeten vereinzelte Kerne der Organisation im Chaos. Die
steilen Mauer- und Gerüsttreppen hinauf, auf denen seine Befreier
die Öffnung des Atlassaales erreicht hatten, hing eine feste
Volksmenge, und kleine energische schwarze Figuren, die sich an
Pfeiler und Vorsprünge klammerten, waren emsig bemüht, diese
gedrängten Masten zur Bewegung zu bringen. Hinter ihm rang sich an
einem höheren Punkt des Gerüstes eine Anzahl von Leuten mit den
schlagenden Falten einer riesigen schwarzen Standarte empor. Durch
den gähnenden Riß in den Mauern unter sich konnte er auf die
gedrängten, aufmerksamen Mengen in der Atlashalle niederblicken.
Die fernen Flugbühnen im Süden traten hell und lebhaft hervor,
näher gebracht, wie es schien, durch eine ungewöhnliche
Durchsichtigkeit der Luft. Von der mittleren Bühne stieg ein
einzelner Aeropil empor, als wolle er den kommenden Aeroplanen
entgegen.

		»Was war aus Ostrog geworden?« fragte Graham; und während er
noch sprach, sah er, daß aller Augen sich von ihm zum First des
Ratsgebäudes hoben. Auch er blickte in der Richtung der allgemeinen
Aufmerksamkeit empor. Einen Moment sah er nichts als die zackige
Kante einer Mauer, die hart und klar vor dem Himmel stand. Dann
erkannte er im Schatten das Innere eines Zimmers und erkannte mit
einem Schreck die grüne und weiße Dekoration seines früheren
Gefängnisses. Und sehr schnell durch diesen offenen Raum kam bis
hart an den Rand der Trümmerklippe eine kleine weißgekleidete
Gestalt, der zwei andere scheinbar kleinere Gestalten in Schwarz
und Gelb folgten. Er hörte den Namen neben sich »Ostrog« rufen und
wandte sich um, um eine Frage zu stellen. Aber [bookmark: page242] er tat es nicht, denn ein
anderer von denen, die bei ihm waren, tat einen erschreckten
Ausruf, und ein hagerer Finger zeigte plötzlich. Er blickte hin,
und siehe, der Aeropil, der von der Flugbühne aufgestiegen war, als
er zuletzt in die Richtung geblickt hatte, flog auf sie zu. Der
rasche, stetige Flug war ihm noch neu genug, um seine
Aufmerksamkeit zu fesseln.

		Näher kam er und wurde rasch größer und größer, bis er über den
weiteren Rand der Ruinen hinweggefegt war, und für die dichten
Mengen unten in Sicht kam. Er senkte sich über den Raum und stieg
wieder und flog zu Häupten hin, steigend, um von der Masse des
Rathauses klar zu bleiben – eine wolkig durchscheinende Gestalt,
durch deren Rippen der einsame Aeronaut herabsah. Er verschwand
über der Himmelslinie der Ruinen.

		Graham wandte seine Aufmerksamkeit wieder Ostrog zu. Er machte
Zeichen mit den Händen, und seine Diener brachen geschäftig die
Mauer neben ihm ab. Im nächsten Moment kam der Aeropil wieder in
Sicht, ein kleines Ding in weiter Ferne, und er kam in einer weiten
Kurve herum und flog langsamer.

		Dann plötzlich rief der Mann in Gelb: »Was machen sie? Was tun
die Leute? Warum läßt man Ostrog da? Warum ist er nicht gefangen?
Sie werden ihn aufnehmen – der Aeropil wird ihn aufnehmen! Ah!«

		Dem Ausruf tönte ein Schrei aus den Trümmern Echo. Der rasselnde
Laut der grünen Waffen trieb über den Abgrund zu Graham herauf, und
als er hinabsah, sah er eine Anzahl schwarz und gelber Uniformen
eine der Galerien entlang laufen, die unter dem Vorsprung, auf dem
Ostrog stand, der Luft offen lagen. Sie feuerten im Laufen auf
unsichtbare Leute, und dann tauchten ein paar blaßblaue Gestalten
auf der Verfolgung auf. Diese winzigen, kämpfenden Gestalten
machten den wunderlichsten Eindruck; sie sahen in ihrem Lauf aus
wie kleine Modellsoldaten aus Blei. Dieser wunderliche Anblick
eines aufgeschnittenen Hauses gab jenem Kampf zwischen Möbeln und
Gängen ein Ansehen der Unwirklichkeit. Er war vielleicht
zweihundert Meter von ihm entfernt, und ziemlich fünfzig über den
Köpfen in den Ruinen unten. Die [bookmark: page243] schwarz und gelben Leute liefen in einen
offenen Bogen hinein, machten kehrt und feuerten eine Salve. Einer
von der blauen Verfolgung, der hart auf den Rand vorschritt, warf
die Arme in die Höhe, taumelte zur Seite, schien für Grahams
Empfindung mehrere Sekunden lang über dem Rand zu hängen und
stürzte kopfüber hinab, Graham sah ihn auf eine vorspringende Ecke
aufschlagen, herausprallen, sich überschlagen und zwischen den
roten Armen der Baumaschine verschwinden.

		Und dann trat zwischen Graham und die Sonne ein Schatten. Er
blickte auf, und der Himmel war klar, aber er wußte, der Aeropil
war durchgeflogen. Ostrog war verschwunden. Der Mann in Gelb vor
ihm sprang auf, eifrig und schweißbedeckt, zeigte und schrie.

		»Sie landen!« rief der Mann in Gelb, »sie landen! Sagt den
Leuten, auf ihn zu schießen. Sagt ihnen, auf ihn zu schießen!«

		Graham verstand nichts. Er hörte laute Stimmen diese
rätselhaften Befehle wiederholen.

		Plötzlich sah er über den Rand der Ruinen den Bug des Aeropils
herübergeglitten kommen und mit einem Ruck stille stehen. Im Nu
verstand Graham, daß das Ding gelandet war, damit Ostrog darauf
fliehen konnte. Er sah einen blauen Nebel aus der Tiefe
emporsteigen und merkte, daß die Leute unter ihm jetzt auf den
vorspringenden Steven feuerten.

		Ein Mann neben ihm jubelte heiser auf, und er sah, daß die
blauen Rebellen den Torweg genommen hatten, der noch einen Moment
vorher von den Leuten in Schwarz und Gelb verteidigt war, und nun
liefen sie in ununterbrochenem Strom den offenen Gang entlang.

		Und plötzlich schlüpfte der Aeropil über den Rand des Rathauses
und fiel. Er sank, indem er im Winkel von fünfundvierzig Grad
überkippte, und sank so steil, daß es Graham schien, daß es
vielleicht den meisten unten schien, als könne er sich unmöglich
wieder erheben.

		Er jagte so nah an ihm vorbei, daß er Ostrog sehen konnte, wie
er, sein graues Haar im Winde, die Führstangen seines Sitzes
gepackt hielt; daß er den weißen Aeronauten sehen konnte, wie er
den Hebel herüberriß, der die Maschine ihre [bookmark: page244] Führstangen entlangtrieb. Er
hörte den unbestimmten Angstschrei unzähliger Menschen unten.

		Graham packte das Gitter vor sich und keuchte. Die Sekunde
schien eine Ewigkeit. Der untere Fächer des Aeropils ging um ein
Haar an den Leuten vorbei, die unten schrien und kreischten und
einander niedertraten.

		Und dann hob er sich.

		Einen Moment sah es aus, als könne er unmöglich von der Klippe
gegenüber klar kommen, und dann, als könne er unmöglich vom Windrad
klar kommen, das dahinter rotierte.

		Und siehe! er war klar und schwang sich auf, noch seitlich
gekippt, höher und höher in den windgefegten Himmel.

		Die schwebende Angst des Moments machte einer Wut der
Erbitterung Platz, als das wimmelnde Volk einsah, daß Ostrog ihm
entgangen war. Mit verspätetem Eifer erneuerten sie ihr Feuern, bis
sich das Rasseln zu einem Gebrüll verwob, bis das ganze Gebiet
dunkel und blau wurde, und die Luft stechend vom dünnen Rauch ihrer
Waffen.

		Zu spät! Der Aeropil wurde kleiner und wendete sich und fegte
anmutig zu der Flugbühne nieder, von der er erst so kurz
aufgestiegen war. Ostrog war entkommen.

		Eine Weile stieg aus den Ruinen ein wirres Gerede empor, und
dann kehrte die allgemeine Aufmerksamkeit wieder zu Graham zurück,
der hoch oben im Gerüst stand. Er sah die Gesichter des Volkes sich
zugewandt und hörte ihren Jubel über seine Rettung. Aus dem Schlund
der Wege herauf ertönte das Revolutionslied und breitete sich wie
eine Brise über das wogende Meer von Menschen aus.

		Die kleine Gruppe von Männern rings rief ihm Glückwünsche zu
seiner Rettung zu. Der Mann in Gelb stand dicht neben ihm, mit
gefaßtem Gesicht und leuchtenden Augen. Und das Lied stieg, lauter
und lauter: eins, zwei; eins, zwei; eins, zwei.

		Langsam nur ging ihm die volle Bedeutung dieser Dinge für ihn
auf, erkannte er den schnellen Wandel in seiner Stellung. Ostrog,
der neben ihm gestanden hatte, so oft er bisher vor diese rufende
Menge getreten war, war jetzt da hinten – als Gegner. Jetzt
herrschte niemand mehr für ihn. Selbst das [bookmark: page245] Volk ringsum, die Führer und
Organisatoren der Menge blickten empor, was er tun würde, warteten,
daß er handelte, erwarteten seine Befehle. Er war wirklich König.
Seine Marionettenherrschaft war zu Ende.

		Er war sehr bereit, zu tun, was man von ihm erwartete. Seine
Nerven und Muskeln zitterten, sein Geist war vielleicht ein wenig
wirr, aber er fühlte weder Furcht noch Zorn. Die Hand, auf die man
getreten hatte, war heiß und pochte. Er war ein wenig nervös
inbetreff seiner Haltung. Er wußte, er hatte keine Angst, aber ihn
verlangte, nicht ängstlich auszusehen. In seinem früheren Leben war
er oft bei bloßen Geschicklichkeitsspielen aufgeregter gewesen. Ihn
verlangte nach sofortigem Handeln, er wußte, er durfte nicht zu
sehr im einzelnen an die ungeheure Kompliziertheit des Kampfes
denken, um nicht eben durch die Empfindung von seiner
Kompliziertheit gelähmt zu werden. Da drüben jene viereckigen,
blauen Formen, die Flugbühnen – das hieß Ostrog; gegen Ostrog
kämpfte er für die Welt. [bookmark: page246]

	
		
		23.

Während die Aeroplanen heranzogen

		Eine Zeitlang war der Herr der Erde nicht einmal seines eigenen
Geistes Herr. Selbst sein Wille schien ein Wille, der nicht ihm
gehörte, seine eigenen Handlungen überraschten ihn und waren nur
ein Teil des Wirrsals seltsamer Erfahrungen, die ihm über sein Sein
hinströmten. Diese Dinge waren sicher, die Aeroplanen kamen, Helene
Wotton hatte dem Volk ihr Kommen verraten, und er war Herr der
Erde. Jede dieser Tatsachen schien danach zu ringen, seine Gedanken
ganz in Besitz zu nehmen. Sie sprangen aus einem Hintergrund
wimmelnder Hallen, hoher Gänge, von Bezirksführern erfüllter Räume,
mit Kinematographen und Telephonen versehener Säle und solcher
Fenster, die auf ein siedendes Meer marschierender Leute
hinaussahen, hervor. Der Mann in Gelb und Leute, die, wie er
glaubte, Bezirksführer hießen, drängten ihn entweder vorwärts oder
folgten ihm gehorsam; es war schwer zu sagen. Vielleicht taten sie
von beidem ein wenig. Vielleicht trieb sie alle eine unsichtbare
und ungeahnte Macht. Er war sich bewußt, daß er im Begriff stand,
eine Proklamation ans Volk der Erde zu richten, bewußt gewisser
grandioser Phrasen, die ihm als das durch den Sinn schwebten, was
er zu sagen gedachte. Viele Kleinigkeiten geschahen, und dann sah
er, wie er mit dem Mann in Gelb in ein kleines Zimmer trat, wo
diese seine Proklamation verfaßt werden sollte.

		Dieses Zimmer war in seiner Einrichtung grotesk modern. In der
Mitte befand sich ein Helles Oval, das von verhangenen elektrischen
Lampen von oben her beleuchtet war. Alles andere lag im Schatten,
und die doppelten, feinschließenden Türen, durch die er aus der
wimmelnden Atlashalle kam, machten den Ort sehr still. Ihr schwerer
Schlag, als sie sich hinter ihm schlossen, das plötzliche Aufhören
des Tumults, in dem er seit Stunden gelebt hatte, der zitternde
Lichtkreis, das Flüstern [bookmark: page247] und die schnellen, geräuschlosen Bewegungen
undeutlich sichtbarer Begleiter im Schatten, das alles machte
seltsamen Eindruck auf Graham. Die riesigen Ohren phonographischer
Kammern harrten seines Beginnens; dahinter glitzerten Metallstangen
und Rollen, und etwas wirbelte mit brummendem Summen herum. Er trat
ins Lichtzentrum, und sein Schatten zog sich schwarz und scharf in
einen kleinen Fleck zu seinen Füßen zusammen.

		Der unbestimmte Umriß dessen, was er zu sagen dachte, lag ihm
schon im Geist. Aber diese Stille, diese Isolation, der plötzliche
Rückzug aus jener ansteckenden Volksmenge, dies schweigende
Auditorium von gähnenden, starrenden Maschinen, daran hatte er
nicht gedacht. All seine Stützen schienen ihm zugleich genommen; es
war, als sei er plötzlich hier hineingefallen, als habe er sich
plötzlich entdeckt. Im Nu war er verwandelt. Er fühlte, daß er
jetzt fürchtete, nicht auf der Höhe zu stehen, er fürchtete,
theatralisch zu werden, er fürchtete den Klang seiner Stimme, den
Ton seines Witzes, erstaunt wendete er sich mit einer bittenden
Geste an den Mann in Gelb. »Einen Moment,« sagte er. »Ich muß
warten. Ich hatte es mir nicht so gedacht. Ich muß über das
Nachdenken, was ich zu sagen habe.«

		Während er noch zögerte, kam ein aufgeregter Bote mit der
Nachricht, die ersten Aeroplanen passierten über Arawan.

		»Arawan?« sagte er. »Wo ist das? Aber einerlei, sie kommen. Sie
werden hier sein. Wann?«

		»Mit dem Dunkelwerden.«

		»Großer Gott! In nur ein paar Stunden. Welche Nachricht von den
Flugbühnen?« fragte er.

		»Das Volk von den Südwestbezirken ist bereit.«

		»Bereit!«

		Er wandte sich ungeduldig wieder zu den schwarzen Kreisen der
Linsen.

		»Ich vermute, es muß eine Art Rede sein. Wollte zu Gott, ich
wüßte genau, was gesagt werden sollte! Aeroplanen in Arawan! Sie
müssen vor der Hauptflotte aufgebrochen sein. Und das Volk nur
bereit! Sicherlich ...«

		[bookmark: page248] »O! was
kommt darauf an, ob ich gut oder schlecht spreche?« sagte er und
fühlte das Licht heller werden.

		Er hatte einen unbestimmten Satz demokratischer Empfindung
geformt, als ihn plötzlich Zweifel übermannten. Sein Glaube an
seinen heroischen Sinn und Beruf, fand er, hatte seine sichere
Überzeugung ganz verloren. Das Bild einer kleinen sich spreizenden
Nichtigkeit in einer windigen Wüste unverständlicher Schicksale
verdrängte ihn. Plötzlich war ihm völlig klar, daß dieser Aufstand
gegen Ostrog frühreif war, zum Mißlingen vorausbestimmt, daß er der
Impuls leidenschaftlicher Unfähigkeit gegen unvermeidliche Dinge
war. Er dachte an jenen schnellen Flug der Aeroplanen wie an den
Sturz des Schicksals auf ihn zu. Er war erstaunt, daß er die Dinge
je hatte in anderem Lichte sehen können. In dieser letzten Not
überlegte er, warf die Überlegung resolut beiseite und beschloß,
auf jeden Preis durchzuführen, was er unternommen hatte. Und er
konnte kein Wort zum Anfang finden. Noch während er da stand,
verlegen, zögernd, mit einer indiskreten Entschuldigung wegen
seiner Unfähigkeit schon auf den Lippen, drang der Lärm vieler
Menschen, die riefen, das Hin- und Herrennen von Füßen zu ihm.
»Wartet,« rief einer, und eine Tür ging auf. »Sie kommt,« sagten
die Stimmen. Graham drehte sich um, und die wachenden Lichter
verblaßten.

		Durch die offene Tür sah er eine schlanke graue Gestalt durch
eine geräumige Halle nahen. Ihm sprang das Herz. Es war Helene
Wotton. Hinter ihr her und um sie zog ein Aufruhr des Beifalls. Der
Mann in Gelb kam aus den näheren Schatten in den Lichtkreis.

		»Das ist das Mädchen, das uns sagte, was Ostrog getan hatte,«
sagte er.

		Ihr Gesicht flammte, und die schweren Locken ihres schwarzen
Haares fielen ihr um die Schultern. Die Falten des weichen
Seidengewandes, das sie trug, strömten von ihr fort und flatterten
im Rhythmus ihres Schrittes. Sie kam näher und näher, und das Herz
schlug ihm schnell. All seine Zweifel waren vergangen. Der Schatten
der Tür fiel über ihr Gesicht und sie war ihm nahe. »Sie haben uns
nicht verraten?« rief sie. »Sie sind mit uns?«

		[bookmark: page249] »Wo
sind Sie gewesen?« sagte Graham.

		»Auf dem Amt der Südwestbezirke. Bis vor zehn Minuten wußte ich
nicht, daß Sie zurückgekehrt waren. Ich ging aufs Amt der
Südwestbezirke, um die Bezirksführer zu treffen, damit Sie es dem
Volk sagen sollten.«

		»Ich kam zurück, sowie ich hörte –«

		»Ich wußte es,« rief sie, »wußte, daß Sie mit uns sein würden.
Und ich war es – ich habe es ihnen gesagt. Sie haben sich erhoben.
Die ganze Welt erhebt sich. Das Volk ist erwacht. Gott sei Dank,
daß ich nicht vergebens gehandelt habe. Sie sind noch Herr.«

		»Sie haben es ihnen gesagt,« sagte er langsam, und er sah, daß
ihr trotz ihrer festen Augen die Lippen zitterten und die Brust
sich hob und senkte.

		»Ich habe es ihnen gesagt. Ich wußte von dem Befehl. Ich war
hier. Ich hörte, die Neger sollten nach London kommen, um Sie zu
bewachen und das Volk niederzuhalten – um Sie gefangen zu halten.
Und ich habe es gehindert. Ich bin hinausgegangen und habe es dem
Volk gesagt. Und Sie sind noch Herr.«

		Graham warf einen Blick auf die schwarzen Linsen der Kameras,
die großen, lauschenden Ohren, und zurück auf ihr Gesicht. »Ich bin
noch Herr,« sagte er langsam, und der schnelle Sturm einer
Aeroplanenflotte flog ihm durch die Gedanken.

		»Und Sie haben dies getan? Sie, Ostrogs Nichte.«

		»Für Sie,« rief sie. »Für Sie! Damit Sie, auf den die Welt
gewartet hat, nicht um Ihre Macht betrogen würden.«

		Graham stand eine Zeitlang wortlos da und sah sie an. Seine
Zweifel und Fragen waren vor ihrer Gegenwart geflohen. Ihm fielen
die Dinge ein, die er hatte sagen wollen. Er wandte sich noch
einmal zu den Kameras, und das Licht um ihn wurde heller. Er drehte
sich ihr wieder zu.

		»Sie haben mich gerettet,« sagte er; »Sie haben meine Macht
gerettet. Und die Schlacht beginnt. Gott weiß, was diese Nacht
sehen wird – aber meine Schande nicht!«

		[bookmark: page250] Er
hielt inne. Er wandte sich an die unsichtbaren Mengen, die ihn
durch diese grotesken, schwarzen Augen ansahn. Erst sprach er
langsam.

		»Männer und Frauen der neuen Zeit,« sagte er; »ihr habt euch
erhoben, für euer Geschlecht zu kämpfen! ... Kein leichter Sieg
liegt vor uns.«

		Er hielt inne, um Worte zu sammeln. Die Gedanken, die ihm im
Geist gelegen hatten, ehe sie kam, kehrten zurück, aber verwandelt,
nicht mehr von dem Schatten möglicher Sinnlosigkeit berührt. »Diese
Nacht ist ein Anfang,« rief er. »Diese Schlacht, die kommt, diese
Schlacht, die heute abend gegen uns einherstürmt, ist nur ein
Anfang. Euer ganzes Leben lang werdet ihr vielleicht kämpfen
müssen. Bedenkt euch nicht, wenn ich auch geschlagen werde, wenn
ich auch völlig überwunden werde.«

		Er fand, was ihm im Sinn lag, für Worte zu unbestimmt. Er
zögerte einen Moment, brach in unbestimmte Ermahnungen aus, und
dann überkam ihn ein Sturm der Rede. Vieles, was er sagte, war
nichts als der humanitäre Gemeinplatz einer verschwundenen Zeit,
aber die Überzeugung seiner Stimme lieh ihm Lebenskraft. Er legte
den Fall der alten Tage dem Volk der neuen Zeit, der Frau an seiner
Seite dar. »Ich komme zu euch aus der Vergangenheit,« sagte er,
»mit der Erinnerung einer Zeit, die hoffte. Meine Zeit war eine
Zeit der Träume – der Anfänge, eine Zeit edler Hoffnungen; in der
ganzen Welt hatten wir der Sklaverei ein Ende gemacht, in der
ganzen Welt hatten wir den Wunsch und die Ahnung verbreitet, daß
der Krieg aufhören möchte, daß Männer und Frauen adlig leben
möchten in Freiheit und Frieden ... So hofften wir in den Tagen,
die vergangen sind. Und diese Hoffnungen! Wie steht es nach
zweihundert Jahren mit den Menschen?

		»Große Städte, ungeheure Mächte, eine Gesamtgröße über alle
unsere Träume. Dafür arbeiteten wir nicht, und das ist gekommen.
Aber wie steht es mit den kleinen Leben, die dieses größere Leben
ausmachen? Wie steht es mit den gewöhnlichen Leben? Wie es immer
gewesen ist – Kummer und Arbeit, gehemmtes und unerfülltes Leben,
Leben, versucht von [bookmark: page251] der Macht, versucht vom Reichtum, verloren in
Verschwendung und Narrheit. Der alte Glaube ist verblaßt und
verwandelt, der neue Glaube – gibt es einen neuen Glauben?«

		Dinge, die zu glauben er lange gewünscht hatte – er fand, daß er
sie glaube. Er tauchte nach dem Glauben und faßte ihn und klammerte
sich eine Zeitlang auf seiner Höhe an. Er sprach stoßweise, in
gebrochenen, unvollständigen Sätzen, aber mit seinem ganzen Herzen
und all seiner Kraft, von diesem neuen Glauben in ihm. Er sprach
von der Größe der Selbstentsagung, von seinem Glauben an ein
unsterbliches Leben der Menschheit, in dem wir leben und uns
bewegen und unser Dasein haben. Seine Stimme hob sich und senkte
sich, und die aufzeichnenden Maschinen summten ihren eiligen
Beifall; undeutliche Diener beobachteten ihn aus dem Schatten
heraus. Durch all jene zweifelhaften Stellen hindurch unterhielt
seine Empfindung von der stillen Zuschauerin neben ihm seine
Aufrichtigkeit. Ein paar glorreiche Momente wurde er fortgerissen;
er fühlte keinen Zweifel an seiner heroischen Natur, keinen Zweifel
an seinen heroischen Worten, alles war gerade und einfach. Seine
Beredsamkeit lahmte nicht mehr. Und schließlich schloß er seine
Rede. »Hier und jetzt«, rief er, »mache ich mein Testament. Und
alles, was mein ist in der Welt, gebe ich dem Volk der Welt. Ich
gebe es euch, wie ich euch mich selber gebe. Und wie Gott
beschließt, so will ich für euch leben, oder ich will sterben.«

		Er schloß mit einer schwungvollen Geste und drehte sich um. Er
sah das Licht seiner momentanen Begeisterung im Gesicht des
Mädchens gespiegelt. Ihre Augen trafen sich; ihr schwammen die
Augen von Tränen der Begeisterung. Sie schienen zueinander gedrängt
zu werden. Sie faßten ihre Hände und standen sich so in beredtem
Schweigen gegenüber. Sie flüsterte. »Ich wußte es,« flüsterte sie.
»Ich wußte es.« Er konnte nicht reden, er preßte ihre Hand in
seiner. Sein Geist war der Schauplatz gigantischer
Leidenschaften.

		Der Mann in Gelb stand neben ihnen. Sie beide hatten sein Kommen
nicht bemerkt. Er sagte, die Südwestbezirke seien auf dem Marsch.
»Ich hätte es nie so schnell erwartet,« rief [bookmark: page252] er. »Sie haben Wunder getan.
Sie müssen ihnen ein Wort schicken, um ihnen auf dem Wege zu
helfen.«

		Graham ließ Helenes Hand fallen und starrte ihn geistesabwesend
an. Dann kehrte er mit einem Ruck zu seinem vorherigen Gedanken an
die Flugbühnen zurück.

		»Ja,« sagte er. »Das ist gut, das ist gut.« Er erwog eine
Botschaft. »Sagen Sie ihnen: – Bravo, Südwest.«

		Er wandte die Augen wieder auf Helene Wotton. Sein Gesicht
zeigte den Kampf zwischen widerstreitenden Ideen. »Wir müssen die
Flugbühnen nehmen,« erklärte er. »Wenn wir das nicht können, landen
die Neger. Das müssen wir um jeden Preis hindern.«

		Er fühlte noch, während er sprach, dies war nicht, was ihm vor
der Unterbrechung im Geist gelegen hatte. Er sah eine Spur von
Überraschung in ihren Augen. Sie schien sprechen zu wollen, und
eine schrille Glocke ertränkte ihre Stimme.

		Graham kam der Gedanke, sie erwarte, er werde dies Volk auf dem
Marsch führen, und das sei, was er tun müsse. Er erbot sich
unvermittelt. Er redete den Mann in Gelb an, aber er sprach zu ihr.
Er sah ihr Gesicht antworten. »Hier tue ich nichts,« sagte er.

		»Es ist unmöglich,« protestierte der Mann in Gelb. »Es ist ein
Kampf in einem Kaninchenbau. Ihr Platz ist hier.«

		Er setzte es umständlich auseinander. Er zeigte nach dem Raum,
wo Graham warten müsse, er bestand darauf, ein anderer Weg sei
unmöglich. »Wir müssen wissen, wo Sie sind,« sagte er. »Jeden
Moment kann eine Krisis eintreten, die Ihre Gegenwart und
Entscheidung erfordert.« Das Zimmer war ein luxuriöses kleines
Gemach mit Nachrichtenmaschinen und einem zerbrochenen Spiegel, der
einmal mit den Specula am Krähennest en
rapport gewesen war. Es schien Graham selbstverständlich,
daß Helene bei ihm bleiben mußte.

		Ihm hatte das Bild eines so ungeheuren dramatischen Ringens
vorgeschwebt, wie es die Massen in den Ruinen angeregt hatten. Aber
hier gab es kein theatralisches Schlachtfeld, wie er es sich
dachte. Statt dessen kam Abschließung – und Ungewißheit. Erst als
der Nachmittag vorrückte, stückte er sich ein wahreres Bild von dem
Kampf zusammen, der [bookmark: page253] unhörbar und unsichtbar keine vier Meilen weit
von ihm unter der Roehampton-Bühne raste. Ein seltsames und
unerhörtes Ringen war es, eine Schlacht, die aus hunderttausend
kleinen Schlachten bestand, eine Schlacht in einem Schwamm von
Wegen und Kanälen, gekämpft fern von Himmel und Sonne unter dem
elektrischen Schein, geschlagen im riesigen Wirrwarr von Mengen,
die in den Waffen ungeübt, hauptsächlich vom Zuruf geleitet waren,
Mengen, die durch geistlose Arbeit abgestumpft waren, entnervt
durch die Tradition zweier Jahrhunderte serviler Sicherheit, gegen
Mengen, die ein Leben erlaubter Vorrechte und sinnlicher
Ausschweifung demoralisiert hatte. Sie hatten keine Artillerie,
keine Differenzierung in diese Streitkraft oder jene; die einzige
Waffe auf beiden Seiten war der kleine, grüne Metallkarabiner,
dessen geheime Fabrikation und plötzliche Verteilung in ungeheuren
Mengen einer von Ostrogs entscheidenden Schachzügen gegen den Rat
gewesen war. Wenige nur hatten Übung in dieser Waffe, viele, die
sie trugen, kamen ohne Munition, viele hatten niemals eine
abgefeuert; nie hat es in der Geschichte des Krieges ein wilderes
Feuern gegeben. Es war eine Schlacht von Dilettanten, ein
häßlicher, experimentierender Krieg, bewaffnete Meuterer kämpften
gegen bewaffnete Meuterer, vorwärts gefegt von den Worten und der
Wut eines Liedes, von der stampfenden Sympathie ihrer Zahlen,
strömten in zahllosen Myriaden zu den kleinen Wegen, den untauglich
gemachten Lifts, den von Blut schlüpfrigen Galerien, den Hallen und
Gängen, die vor Rauch erstickten, unter den Flugbühnen, um dort,
wenn der Rückzug hoffnungslos war, die alten Geheimnisse des
Krieges zu lernen. Und zu Häupten war, abgesehen von ein paar
Scharfschützen auf den Dachräumen und von ein paar Dunstbändern und
Fäden, die sich gegen Abend mehrten und dunkel wurden, der Tag eine
klare Heiterkeit. Ostrog, scheint es, hatte keine Bomben zur
Verfügung, und in all den ersten Phasen der Schlacht spielten die
Aeropilen keine Rolle. Nicht die kleinste Wolke brach den leeren
Glanz des Himmels. Es schien, er hielt sich frei, bis die
Aeroplanen kämen.

		Immer kamen von Zeit zu Zeit Nachrichten von ihnen, erst aus
diesem Hafen des Mittelmeers, und dann aus jenem, [bookmark: page254] und dann aus
Südfrankreich. Aber von den neuen Kanonen, die Ostrog gebaut hatte,
und von denen man wußte, daß sie in der Stadt waren, kam trotz
Grahams Drängen keine Nachricht, noch auch kamen Berichte von
Erfolgen aus dem dichten Kampfgürtel um die Flugbühnen. Sektion
nach Sektion der Arbeitervereinigungen meldete sich versammelt,
meldete sich auf dem Marsch und entschwand der Kenntnis im
Labyrinth jenes Kampfes. Was geschah dort? Selbst die geschäftigen
Bezirksführer wußten es nicht. Trotz des Öffnens und Schließens der
Türen, trotz der eiligen Boten, des Glockenläutens und des
beständigen Geklirrs und Geklappers berichtender Maschinen fühlte
Graham sich isoliert, seltsam untätig, unwirksam.

		Ihre Isolation erschien bisweilen als das seltsamste, das
unerwartetste von allem, was seit seinem Erwachen geschehen war.
Sie hatte etwas von jener Inaktivität, die in Träumen kommt. Ein
Aufruhr, die betäubende Empfindung eines Weltenkampfes zwischen
Ostrog und ihm, und dann dieses begrenzte, ruhige kleine Zimmer mit
seinen Mundstücken und Glocken und dem gebrochenen Spiegel.

		Dann wurde die Tür geschlossen, und sie waren zusammen allein;
sie schienen scharf von dem ganzen unerhörten Weltsturm
abgeschlossen, der draußen zusammenprallte, lebhaft der eine des
andern bewußt, nur miteinander beschäftigt. Dann ging die Tür
wieder auf, Boten traten ein; oder eine scharfe Glocke erstach ihre
ruhige Heimlichkeit, und sie war wie ein Fenster in einem
gutgebauten, hellerleuchteten Hause, das plötzlich von einem
Wirbelsturm aufgeworfen wird. Dies dunkle Eilen und der Aufruhr,
der Nachdruck und die Heftigkeit der Schlacht, das stürzte herein
und übermannte sie. Sie waren keine Personen mehr, nur noch
Zuschauer, nur noch Eindrücke von einer riesigen Umwälzung. Sie
wurden sich selber unwirklich, wurden Miniaturen von
Persönlichkeiten, unbeschreiblich klein, und die zwei
widerstreitenden Wirklichkeiten, die einzigen Wirklichkeiten, die
vorhanden waren, waren erstens die Stadt, die dort in verspätetem
Verteidigungswahnsinn pochte und brüllte, und zweitens die
Aeroplanen, die [bookmark: page255] über die runde Schulter der Welt her
unerbittlich auf sie zu jagten.

		Erst war ihre Stimme die begeisterten Vertrauens gewesen, ein
großer Stolz hatte sie besessen, ein Stolz aufeinander wegen der
Größe der Ereignisse, die sie herausgefordert hatten. Erst war er
im Zimmer auf und ab gegangen, beredt vor der flüchtigen
Überzeugung von seinem ungeheuren Schicksal. Aber langsam rührten
unruhige Ahnungen von ihrer kommenden Niederlage an seinen Geist.
Es kam eine lange Zeit, in der sie allein blieben. Er wechselte
sein Thema, wurde egoistisch, sprach von dem Wunder seines Schlafs,
vom kleinen Leben seiner Erinnerung, dem fernen und doch winzig
klaren, einem Dinge gleich, das man durch ein umgekehrtes Opernglas
sieht, und von dem ganzen kurzen Spiel von Wünschen und Irrtümern,
das sein früheres Leben ausgemacht hatte. Sie sagte wenig, aber die
Erregung in ihrem Gesicht folgte dem Ton in seiner Stimme, und ihm
schien, er fand endlich vollständiges Verständnis. Er kam von der
reinen Erinnerung auf jenes Gefühl der Größe zurück, das sie ihm
auferlegte. »Und während all der Zeit stand dies Geschick vor mir,«
sagte er; »dies ungeheure Erbe, von dem ich mir nicht träumen
ließ.«

		Unmerklich ging ihre heroische Beschäftigung mit dem Ringen der
Revolution auf die Frage ihrer Beziehungen über. Er begann, ihr
Fragen zu stellen. Sie erzählte ihm von den Tagen vor seinem
Erwachen, sprach mit kurzer Lebhaftigkeit von den Mädchenträumen,
die ihrem Leben den Ausschlag gegeben hatten, von den ungläubigen
Empfindungen, die sein Erwachen geweckt hatte. Sie erzählte ihm
auch von einem tragischen Umstand ihrer Kindheit, der ihr Leben
verdunkelt, ihre Empfindung für die Ungerechtigkeit belebt und ihr
Herz frühzeitig den weiteren Schmerzen der Welt geöffnet hatte.
Kurze Zeit war, wenigstens für ihn, der große Kampf um sie her nur
der ungeheure veredelnde Hintergrund für diese persönlichen
Dinge.

		In einem Moment wurden diese persönlichen Beziehungen
untergetaucht. Es kamen Boten, daß eine große Aeroplanenflotte
zwischen dem Himmel und Avignon hinjage. Er trat zur kristallenen
Scheibe im Winkel und überzeugte sich, daß es so [bookmark: page256] war. Er ging ins
Kartenzimmer und sah eine Karte nach, um die Entfernungen zwischen
Avignon, Neu-Arawan und London zu messen. Er stellte schnelle
Berechnungen an. Er ging ins Zimmer der Bezirksführer, um nach
Nachrichten über den Kampf um die Bühnen zu fragen – und niemand
war da. Nach einiger Zeit kam er zu ihr zurück.

		Sein Gesicht war verwandelt. Ihm war aufgedämmert, daß der Kampf
vielleicht mehr als halb vorbei sei, daß Ostrog seinen Boden
behauptete, daß die Ankunft der Aeroplanen eine Panik bedeuten
würde, die ihn hilflos machen konnte. Eine zufällige Phrase in der
Botschaft hatte ihm die Wirklichkeit gezeigt, die gekommen war.
Jeder dieser schwebenden Riesen trug seine tausend halbwilden Neger
in den Todeskampf der Stadt. Plötzlich zerbrach seine
Humanitätsbegeisterung. Nur zwei von den Bezirksführern waren in
ihrem Zimmer, als er sich dann dorthin begab; die Atlashalle schien
leer. Er meinte eine Veränderung in der Haltung der Diener in den
äußeren Zimmern zu sehen. Eine düstere Enttäuschung verdunkelte ihm
den Sinn. Sie sah ihn besorgt an, als er zu ihr zurückkehrte.

		»Keine Nachricht,« sagte er mit angenommener Sorglosigkeit als
Antwort auf ihren Blick.

		Dann trieb es ihn zur Offenheit. »Oder vielmehr – schlechte
Nachricht. Wir verlieren. Wir gewinnen keinen Boden, und die
Aeroplanen kommen immer näher.«

		Er ging ganz durchs Zimmer und machte kehrt.

		»Wenn wir diese Flugbühnen nicht in der nächsten Stunde nehmen –
werden furchtbare Dinge geschehen. Wir werden geschlagen.«

		»Nein!« sagte sie. »Wir haben das Recht – wir haben das Volk.
Wir haben Gott auf unserer Seite.«

		»Ostrog hat die Disziplin – er hat Pläne. Wissen Sie, da draußen
eben hatte ich ein Gefühl – Als ich hörte, daß diese Aeroplanen
eine Etappe näher sind. Ich hatte das Gefühl, als kämpfe ich gegen
die Maschinerie des Schicksals.«

		Sie gab eine Weile keine Antwort. »Wir haben recht gehandelt,«
sagte sie schließlich.

		[bookmark: page257] Er sah
sie zweifelnd an. »Wir haben getan, was wir haben tun können. Aber
hängt dies von uns ab? Ist es nicht eine ältere Sünde, eine weitere
Sünde?«

		»Was meinen Sie?« fragte sie.

		»Die Schwarzen sind Wilde, von der Gewalt regiert, als Gewalt
gebraucht. Und sie haben zweihundert Jahre lang unter der
Herrschaft der Weißen gestanden. Ist es nicht ein Rassenkampf? Die
Rasse hat gesündigt – die Rasse zahlt.«

		»Aber diese Arbeiter, diese armen Leute in London –!«

		»Stellvertretende Sühne. Unrecht dulden heißt, die Schuld
teilen.«

		Sie sah ihn scharf an, erstaunt über die neue Seite, die er ihr
zeigte.

		Draußen ertönte das schrille Läuten einer Glocke, das Geräusch
von Füßen und das Reden einer phonographischen Botschaft. Der Mann
in Gelb erschien. »Ja?« sagte Graham.

		»Sie sind über Vichy.«

		»Wo sind die Leute, die in der großen Atlashalle waren?« fragte
Graham unvermittelt.

		Dann schellte die Schwätzmaschine von neuem. »Wir können noch
gewinnen,« sagte der Mann in Gelb, als er hinausging. »Wenn wir nur
herausfinden, wo Ostrog seine Kanonen versteckt hat. Davon hängt
alles ab. Vielleicht ist dies –«

		Graham folgte ihm. Aber die Nachricht galt den Aeroplanen. Sie
hatten Orleans erreicht.

		Graham kehrte zu Helene zurück. »Nichts Neues,« sagte er.
»Nichts Neues!«

		»Und wir können nichts tun?«

		»Nichts.«

		Er ging ungeduldig hin und her. Plötzlich fegte der rasche Zorn,
der seine Natur war, über ihn hin. »Diese verfluchte komplizierte
Welt!« rief er, »und all die Erfindungen der Menschen! Daß ein
Mensch wie eine Ratte in einer Falle sterben muß, ohne auch nur
seinen Feind zu sehen! O, nur ein Hieb! ...«

		Er drehte sich mit plötzlichem Wechsel im Wesen um. »Das ist
Unsinn,« sagte er. »Ich bin ein Wilder.«

		[bookmark: page258] Er ging
und blieb stehen. »Schließlich sind London und Paris nur zwei
Städte. Die ganze gemäßigte Zone hat sich erhoben. Wie, wenn London
auch gerichtet ist und Paris zerstört? Das sind nur Zufälle.«
Wieder kam der Hohn der Nachrichten und rief ihn zu frischen
Fragen. Er kehrte mit ernsterem Gesicht zurück und setzte sich
neben sie.

		»Das Ende muß nahe sein,« sagte er. »Das Volk, so scheint es,
hat gekämpft und ist zu Zehntausenden gefallen, die Wege um
Roehampton müssen wie ein ausgeräucherter Bienenkorb sein. Und sie
sind vergeblich gestorben. Sie sind immer erst auf der Unterbühne.
Die Aeroplanen sind dicht bei Paris. Selbst, sollte jetzt ein
Strahl des Erfolges kommen, es wäre nichts zu machen, man könnte
nichts mehr tun, bevor sie über uns sind. Die Kanonen, die uns
hätten retten können, sind verlegt. Verlegt! Denken Sie sich diese
Unordnung! Denken Sie sich diesen törichten Aufruhr, der nicht
einmal seine Waffen finden kann. O, um einen Aeropil – nur einen!
Weil der fehlt, werde ich geschlagen. Die Menschheit wird
geschlagen und unsere Sache ist verloren! Mein Königtum, mein
jähes, törichtes Königtum wird keine Nacht lang dauern. Und ich
habe das Volk zum Kampf angereizt –«

		»Sie hätten auf jeden Fall gekämpft.«

		»Ich zweifle. Ich bin unter sie gekommen –«

		»Nein,« rief sie, »nicht das. Wenn die Niederlage kommt – wenn
Sie sterben – aber selbst das kann nicht sein, es kann nicht sein,
nach all den Jahren.«

		»Ah! Wir haben es gut gemeint. Aber – glauben Sie wirklich
–?«

		»Wenn man Sie schlägt,« rief sie, »haben Sie gesprochen. Ihr
Wort ist wie ein großer Wind durch die Welt gegangen und hat die
Freiheit zur Flamme entfacht. Wenn auch die Flamme ein wenig
spritzt! Nichts kann das gesprochene Wort ändern. Ihre Botschaft
wird hinausgehen ...«

		»Zu welchem Ende? Vielleicht. Vielleicht. Sie wissen, ich sagte,
als Sie mir von diesen Dingen erzählten – guter Gott! aber das war
kaum vor ein paar Stunden! – ich sagte, ich habe nicht Ihren
Glauben. Nun – auf jeden Fall ist jetzt nichts zu tun ...«

		[bookmark: page259] »Sie
haben nicht meinen Glauben? Wollen Sie sagen –? Sie
bereuen?«

		»Nein,« sagte er eilig, »nein! Vor Gott – nein!« Seine
Stimme wurde anders. » Aber – Ich glaube – ich bin
unvorsichtig gewesen. Ich wußte wenig – ich griff zu hastig –
...«

		Er hielt inne. Er schämte sich seines Geständnisses. »Eins
entschädigt für alles. Ich habe Sie gekannt. Über diesen Abgrund
der Zeit bin ich zu Ihnen gekommen. Das übrige ist abgetan. Und mit
Ihnen ist es etwas mehr – oder etwas weniger –«

		Er hielt inne, und sein Gesicht suchte in ihrem, und draußen
lärmte die ungeheure Botschaft, daß die Aeroplanen zu Amiens in den
Himmel stiegen.

		Sie legte die Hand an den Hals, und ihre Lippen waren weiß. Sie
starrte vor sich hin, als sähe sie eine furchtbare Möglichkeit.
Plötzlich veränderten sich ihre Züge. »O, aber ich bin ehrlich
gewesen!« rief sie, und dann: »Bin ich ehrlich gewesen? Ich habe
die Welt und die Freiheit geliebt, ich habe die Grausamkeit und
Bedrückung gehaßt. Sicher ist es das gewesen.«

		»Ja,« sagte er, »ja. Und wir haben getan, was zu tun uns gegeben
war. Wir haben unsere Botschaft gegeben, unsere Botschaft! Aber
jetzt – Jetzt, da wir vielleicht unsere letzte Stunde zusammen
sind, jetzt, da all jene größeren Dinge geschehen sind ...«

		Er hielt inne. Sie saß schweigend da. Ihr Gesicht war ein weißes
Rätsel.

		Einen Moment achteten sie eines plötzlichen Lärmens draußen
nicht, eines Hin- und Herrennens und Rufens. Dann fuhr Helene in
eine Haltung gespannter Aufmerksamkeit empor. »Es ist –« rief sie
und stand auf, sprachlos, ungläubig, triumphierend. Und auch Graham
hörte. Metallische Stimmen riefen: »Sieg!« Ja, es hieß: »Sieg!«
Auch er stand auf, in den Augen das Licht einer verzweifelten
Hoffnung.

		Durch die Vorhänge kam der Mann in Gelb hereingestürzt, vor
Aufregung verstört und zerzaust. »Sieg!« rief [bookmark: page260] er. »Sieg! Das Volk gewinnt.
Ostrogs Leute sind zusammengebrochen.«

		Sie stand auf. »Sieg?« Und ihre Stimme war heiser und matt.

		»Was meinen Sie?« fragte Graham. »Sagen Sie mir!
Was?«

		»Wir haben sie zu Norwood aus den unteren Galerien vertrieben,
Streatham steht in Flammen und brennt wild, und Roehampton ist
unser. Unser! – und wir haben den Aeropil genommen, der
darauf lag.«

		Einen Moment standen Graham und Helene schweigend da, das Herz
schlug ihnen rasch, sie blickten einander an. Noch einen
letzten Moment blitzte in Graham sein Traum von Kaisertum, von
Königtum mit Helene an seiner Seite auf. Er blitzte auf und
schwand.

		Eine schrille Glocke schellte. Ein aufgeregter Graukopf erschien
aus dem Zimmer der Bezirksführer. »Es ist alles vorbei,« rief
er.

		»Was tut es jetzt, daß wir Roehampton haben? Die Aeroplanen sind
in Boulogne gesichtet.«

		»Der Kanal,« sagte der Mann in Gelb. Er rechnete schnell. »Eine
halbe Stunde.«

		»Sie haben noch drei von den Flugbühnen,« sagte der Alte.

		»Die Kanonen?« rief Graham.

		»Wir können sie nicht aufstellen – in einer halben Stunde.«

		»Wollen Sie sagen, sie sind gefunden?«

		»Zu spät!« sagte der Alte.

		»Wenn wir sie noch eine Stunde aufhalten könnten!« rief der Mann
in Gelb.

		»Nichts kann sie mehr aufhalten,« sagte der Alte. »Sie haben
fast hundert Aeroplanen in der ersten Flotte.«

		»Noch eine Stunde?« sagte Graham.

		»So nah zu sein!« sagte der Bezirksführer. »Jetzt, wo wir die
Kanonen gefunden haben. So nah zu sein. – Wenn wir sie einmal auf
die Dachräume hinauf hätten!«

		»Wie lange würde das dauern?« fragte Graham plötzlich.

		»Eine Stunde – gewiß.«

		»Zu spät!« rief der Bezirksführer. »Zu spät.«

		[bookmark: page261] »
Ist es zu spät?« sagte Graham. »Noch jetzt – eine
Stunde!«

		Er hatte plötzlich eine Möglichkeit erkannt. Er versuchte ruhig
zu sprechen, aber sein Gesicht war weiß. »Es gibt eine Möglichkeit.
Sie sagten, es läge ein Aeropil –?«

		»Auf der Roehampton-Bühne, Sire.«

		»Zerschmettert?«

		»Nein. Er liegt quer über dem Träger. Er wäre leicht auf die
Stangen zu bringen. Aber wir haben keinen Aeronauten –«

		Graham warf einen Blick auf die beiden Männer und dann auf
Helene. Er sprach nach einer langen Pause. » Wir haben keine
Aeronauten?«

		»Keine.«

		»Die Aeroplanen sind plump,« sagte er nachdenklich, »im
Vergleich mit den Aeropilen.«

		Er wandte sich plötzlich zu Helene. Seine Entscheidung war
getroffen. »Ich muß es tun.«

		»Was tun?«

		»Zu dieser Flugbühne gehn – zu diesem Aeropil.«

		»Was meinen Sie?«

		»Ich bin ein Aeronaut. Schließlich – jene Tage, die Sie mir
vorwarfen, waren doch nicht ganz verschwendet.«

		Er wandte sich zu dem Alten in Gelb. »Sagen Sie ihnen, sie
sollen den Aeropil auf die Stangen bringen.«

		Der Mann in Gelb zögerte.

		»Was wollen Sie tun?« rief Helene.

		»Dieser Aeropil – es ist eine Möglichkeit –«

		»Sie wollen doch nicht sagen –?«

		»Zu kämpfen – ja. In der Luft zu kämpfen. Ich habe schon daran
gedacht. – Die Aeroplanen sind plump. Ein entschlossener Mann
–!«

		»Aber – nie solange man fliegt –«, rief der Mann in Gelb.

		»Es ist nie nötig gewesen. Aber jetzt ist die Zeit gekommen.
Sagen Sie ihnen jetzt – schicken Sie ihnen meinen Befehl – ihn auf
die Stangen zu bringen.«

		[bookmark: page262] Der
Alte befragte stumm den Mann in Gelb, nickte und eilte fort.

		Helene tat einen Schritt auf Graham zu. Ihr Gesicht war weiß.
»Aber – wie kann man kämpfen? Sie werden getötet werden.«

		»Vielleicht. Und doch, es nicht tun – oder es jemand anders
versuchen lassen –«

		Er hielt inne, er konnte nicht mehr reden, er fegte die
Alternative mit einer Geste beiseite, und sie standen da und sahen
einander an.

		»Sie haben recht,« sagte sie zuletzt mit leiser Stimme. »Sie
haben recht. Wenn es zu tun ist ... Sie müssen gehn.«

		Er ging einen Schritt auf sie zu, und sie trat zurück, ihr
weißes Gesicht rang gegen ihn und widerstand ihm. »Nein,« keuchte
sie. »Ich kann es nicht ertragen – gehn Sie jetzt.«

		Er streckte stumpf die Hände aus. Sie ballte die Fäuste. »Gehn
Sie,« rief sie. »Gehn Sie jetzt.«

		Er zögerte und verstand. Er hob die Hände mit einer
wunderlichen, halb theatralischen Geste. Er hatte kein Wort mehr.
Er wandte sich von ihr.

		Der Mann in Gelb ging mit plumpem, verspätetem Takt zur Tür.
Aber Graham schritt an ihm vorbei. Er eilte mit großen Sätzen durch
das Zimmer, wo der Bezirksführer in ein Telephon schrie und befahl,
daß der Aeropil auf die Stangen gebracht würde.

		Der Mann in Gelb warf einen Blick auf Helenes ruhige Gestalt,
zögerte und eilte ihm nach. Graham blickte kein einziges Mal
zurück, er sprach nicht eher, als bis der Vorhang des Vorzimmers
der großen Halle hinter ihm gefallen war. Dann wandte er den Kopf
mit kurzen, schnellen Befehlen auf den blutlosen Lippen. [bookmark: page263]

	
		
		24.

Die Ankunft der Aeroplanen

		Zwei Leute in Blaßblau lagen in der unregelmäßigen Linie, die
sich am Rand der genommenen Bühne Roehampton von einem Ende bis zum
andern erstreckte, und spähten, die Karabiner in den Händen, in die
Schatten der Wimbledon Park genannten Bühne nieder. Hin und wider
sprachen sie miteinander. Sie sprachen das verstümmelte Englisch
ihrer Klasse und Zeit. Das Feuer der Ostrogiten hatte sich verzogen
und aufgehört, und seit einiger Zeit hatte man nur noch wenige vom
Feind gesehen. Aber das Echo des Kampfes, der weit unten in den
unteren Galerien jener Bühne tobte, hallte immer wieder in das
Staccato der Schüsse auf der Seite des Volkes. Einer von diesen
Leuten schilderte dem andern, wie er einen Mann sich da unten habe
hinter einen Pfeiler ducken sehen, und er hatte aufs Geratewohl
gezielt und ihn genau getroffen, als er sich zu weit duckte. »Er
liegt noch da unten,« sagte er Treffer. »Sieh den kleinen Fleck da.
Ja. Zwischen den Stangen da.« Ein paar Meter hinter ihnen lag ein
toter Fremder, das Gesicht zum Himmel aufgewandt, dem die blaue
Leinwand seiner Jacke in einem Kreis um das scharfe Kugelloch in
der Brust herum glomm. Dicht neben ihm saß ein Verwundeter mit
einem umwickelten Bein ausdruckslosen Gesichtes da und beobachtete
diesen Brennprozeß. Gigantisch lag hinter ihnen, quer über dem
Träger, der genommene Aeropil.

		»Ich kann ihn nicht mehr sehen,« sagte der Zweite im Ton der
Herausforderung.

		Der Treffer begann in seinem ernsten Bemühen, die Dinge klar zu
machen, zu schimpfen und zu schreien. Und plötzlich unterbrach ihn
ein lärmendes Rufen aus der Unterbühne.

		»Was ist jetzt los?« sagte er und hob sich auf einen Arm, um
nach den Treppen in der Mittelrinne der Bühne zu blicken. [bookmark: page264] Eine Anzahl
blauer Gestalten kamen da heraufgeschwärmt und über die Bühne zum
Aeropil.

		»Wir brauchen all die Narren nicht,« sagte sein Freund. »Die
drängen sich bloß und verderben einem den Schuß. Was wollen
sie?«

		»Sch! – sie rufen etwas.«

		Die beiden lauschten. Die wimmelnden Ankömmlinge hatten sich
dicht um den Aeropil gedrängt. Drei Bezirksführer, die durch ihre
schwarzen Mäntel und Abzeichen auffielen, kletterten in den Rumpf
hinein und erschienen darüber. Die ganze Reihe schwang sich auf die
Flügel, indem sie die Kanten faßten, bis der ganze Umriß des Dinges
bemannt war, stellenweise drei Mann tief. Einer der Treffer kniete
auf. »Sie bringen ihn auf den Träger – das wollen sie.«

		Er sprang auf die Füße, sein Freund gleichfalls. »Was soll's
nützen?« sagte sein Freund. »Wir haben keine Aeronauten.«

		»Auf jeden Fall tun sie's.« Er sah nach seinem Gewehr, sah auf
die wimmelnde Menge und wandte sich plötzlich an den Verwundeten.
»Hebt mir das auf, Maat,« sagte er und gab ihm Karabiner und
Patronengürtel; und im Nu lief er zum Aeropil. Eine Viertelstunde
lang war er ein schwitzender Titane, schleppte, schob, rief, hörte
auf Rufe, und dann war es getan, und er stand mit einer Menge von
anderen da, die ihrer eigenen Leistung ein Hurra riefen.
Mittlerweile wußte er, was überhaupt in der Stadt jedermann wußte,
daß der Herr, ein so ungeübter Lehrling er auch war, diese Maschine
selber zu lenken gedachte, ja, daß er schon komme, sie in die Hand
zu nehmen, und es keinen anderen versuchen lassen wollte. »Wer die
größte Gefahr auf sich nimmt, wer die schwerste Bürde trägt, der
ist König,« so, berichtete man, hatte der Herr gesprochen. Und
während dieser Mann noch Hurra schrie, und während sich die
Schweißtropfen noch aus dem Wirrwarr seines Haares herjagten, hörte
er den Donner eines größeren Aufruhrs und in mutwilligen Fetzen den
Rhythmus und Drang des Revolutionsliedes. Er sah durch eine Lücke
im Volk, daß noch immer ein dichter Strom von Köpfen die Treppe
heraufkam. »Der Herr kommt,« riefen Stimmen, [bookmark: page265] »der Herr kommt,« und die Menge
um ihn wurde dichter und dichter. Er begann sich zur Mittelrinne zu
drängen. »Der Herr kommt!« »Der Schläfer, der Herr!« »Gott und der
Herr!« So brüllten die Stimmen.

		Und plötzlich sah er ganz nah vor sich die schwarzen Uniformen
der Revolutionswache, und zum ersten- und letztenmal in seinem
Leben sah er Graham, sah ihn ganz aus der Nähe. Einen großen,
dunklen Mann in wallendem, schwarzem Gewand mit weißem,
entschlossenem Gesicht und fest vor sich hin gerichteten Augen;
einen Mann, der für all die kleinen Dinge um ihn her weder Ohren
noch Augen noch Gedanken hatte ... All seine Tage lang vergaß
dieser Mann nicht, wie Grahams blutloses Gesicht an ihm
vorbeigezogen war. Im Nu war es vorbei, und er kämpfte in der
schwankenden Menge. Ein Bursche, der vor Schreck weinte, prallte
gegen ihn, indem er nach den Treppen drängte und schrie: »Klar für
den Aeropilen!« Die Glocke, die die Flugbühne klar macht, wurde zu
einem lauten, unmelodischen Dröhnen.

		Mit diesem Dröhnen im Ohr trat Graham zum Aeropilen und in den
Schatten seines kippenden Flügels. Er merkte, daß sich eine Anzahl
von Leuten rings um ihn erboten, ihn zu begleiten, und winkte ihnen
ab. Er wollte Nachdenken, wie man die Maschine startete. Die Glocke
dröhnte schneller und schneller, und die Füße des davonlaufenden
Volkes brüllten schneller und lauter. Der Mann in Gelb half ihm
durch die Rippen des Rumpfes zu steigen. Er kletterte auf den
Aeronautenplatz und setzte sich sehr sorgfältig und überlegt fest.
Was gab es? Der Mann in Gelb zeigte auf zwei Aeropilen, die im
südlichen Himmel emporstiegen. Ohne Zweifel schauten sie nach den
kommenden Aeroplanen aus. Das – sofort – was sofort geschehen
mußte, war der Start. Man rief ihm allerlei zu, Fragen, Warnungen.
Sie belästigten ihn. Er wollte an den Aeropilen denken, sich jeden
Punkt seiner früheren Erfahrung ins Gedächtnis zurückrufen. Er
winkte das Volk fort, sah den Mann in Gelb von den Rippen
niederspringen, sah die Menge die Schützenlinie hinunter durch
seine Geste gespalten.

		Einen Moment saß er regungslos, starrte auf die Hebel, das Rad,
durch das der Motor hin und her rückte, und all die [bookmark: page266] feinen Vorrichtungen, von
denen er so wenig wußte. Sein Auge fiel auf eine Spirituswage mit
der Luftblase auf ihn zugerichtet und er verbrachte ein Dutzend
Sekunden damit, den Motor nach vorn zu schwingen, bis die Blase in
der Mitte des Rohrs schwamm. Er merkte, daß das Volk nicht mehr
schrie, wußte, die beobachteten seine Überlegung. Eine Kugel schlug
auf die Stange über seinem Kopf. Wer hatte gefeuert? War die Linie
klar vom Volk? Er stand auf, um nachzusehen, und setzte sich
wieder.

		In der nächsten Sekunde wirbelte der Propeller und er jagte die
Schienen hinunter. Er faßte das Rad und schwang den Motor zurück,
um den Steven zu heben. Da jubelte das Volk. Im nächsten Moment
pochte er im Stoßen des Motors, und das Rufen schwand schnell nach
hinten, stürzte in die Stille hinab. Der Wind pfiff über die Ränder
des Schirms, und die Welt versank sehr schnell unter ihm.

		Eins, zwei, drei – ein, zwei, drei; aufwärts stieg er. Er
glaubte von jeder Aufregung frei zu sein, fühlte sich kühl und
überlegt. Er hob den Steven noch mehr, öffnete eine Klappe auf
seinem linken Flügel und fegte herum und empor. Er blickte ruhigen
Kopfes hinab und empor. Einer der Ostrogitischen Aeropile flog quer
durch seinen Kurs, so daß er schräg darauf zuflog und in steilem
Winkel unter ihm passieren mußte. Die kleinen Aeronauten spähten
auf ihn herab. Was wollen sie? Sein Geist wurde aktiv. Einer, sah
er, hielt eine Waffe und zielte, schien zu feuern bereit. Im Nu
verstand er ihre Taktik, und sein Entschluß war gefaßt. Seine
momentane Lethargie war vergangen. Er öffnete noch zwei Klappen
nach links, drehte sich, richtete das Ende auf diese feindliche
Maschine, schloß seine Klappen und schoß gerade darauf los; Steven
und Windschirm schützten ihn vor dem Schuß. Sie kippten ein wenig,
als wollten sie über ihm weg. Er warf seinen Steven in die
Höhe.

		»Ein, zwei, drei – Pause – ein, zwei – er kniff die Zähne
zusammen, zog eine unwillkürliche Grimasse – und krach! Er schlug
auf! Er stieß unter dem näheren Flügel auf.

		Sehr langsam schien der Flügel seines Gegners breiter zu [bookmark: page267] werden, als der
Anprall seines Stoßes ihn hob. Er sah seine volle Breite, und dann
glitt er abwärts außer Sicht.

		Er fühlte, daß sein Steven abwärts ging, seine Hände griffen die
Hebel fester, wirbelten und schoben die Maschine zurück. Er fühlte
den Ruck eines Sprunges, die Nase der Maschine ruckte steil in die
Höhe, und einen Moment war ihm, als läge er auf dem Rücken. Die
Maschine wankte und taumelte, sie schien auf ihrer Schraube zu
tanzen. Er machte eine gewaltige Anstrengung, hing einen Moment an
den Hebeln, und langsam kam die Maschine wieder nach vorn. Er flog
nach oben, aber nicht mehr so steil. Er keuchte einen Moment und
warf sich wieder auf die Hebel. Der Wind pfiff um ihn. Noch eine
Anstrengung und er lag fast wagerecht. Er konnte atmen. Zum
erstenmal wandte er den Kopf, um zu sehen, was aus seinen Gegnern
geworden war. Wandte sich noch einen Moment wieder zu den Hebeln
und sah sich dann wieder um. Einen Moment hätte er glauben können,
sie seien vernichtet. Und dann sah er, zwischen den beiden Bühnen
nach Osten war ein Abgrund, und dahinter fiel etwas, eine schmale
Kante, und verschwand schnell, wie ein Groschen einen Spalt
hinabfällt.

		Erst begriff er nicht, und dann erfaßte ihn ein wilde Freude. Er
jubelte laut auf, einen unartikulierten Ruf, und höher und höher
flog er zum Himmel auf. Eins, zwei, drei – Pause – ein, zwei, drei.
»Wo blieb der andere Aeropil?« dachte er. »Auch die –« Als er sich
im leeren Himmel umsah, kam ihn eine momentane Angst an, diese
Maschine könne über ihn gestiegen sein, und dann sah er sie auf der
Norwood-Bühne landen. Sie hatten schießen wollen. Die Gefahr,
zweitausend Fuß hoch vom Boden jäh in den Grund gebohrt zu werden,
überstieg jedoch ihren modernen Mut. Der Kampf war abgelehnt.

		Eine kleine Weile kreiste er, dann stieß er in steilem Abstieg
auf die westliche Bühne hinab.

		Eins, zwei, drei – eins, zwei, drei. Das Zwielicht kam rasch
heraufgeschlichen, der Rauch von der Streatham-Bühne her, der so
dicht und dunkel gewesen war, war jetzt eine Feuersäule, und all
die verschlungenen Kurven der Gleitwege, und die durchsichtigen
Dächer und Kuppeln und die Abgründe [bookmark: page268] zwischen den Gebäuden glühten jetzt
weich, erleuchtet vom gemilderten Strahlen des elektrischen
Lichtes, das der Tagesglanz überwältigte. Die drei brauchbaren
Bühnen, die die Ostrogiten noch behaupteten – denn Wimbledon Park
war wegen des Feuerns von Roehampton aus nutzlos, und Streatham
stand in Flammen – glühten vor Führerlichtern für die kommenden
Aeroplanen. Als er über die Roehampton-Bühne fegte, sah er die
dunklen Volksmassen darauf. Er hörte den Donner wahnsinnigen
Jubels, hörte eine Kugel von der Wimbledon Park-Bühne durch die
Luft pfeifen und stieg über Surrey empor. Er fühlte einen Windhauch
von Südwesten her und hob den westlichen Flügel, wie er es gelernt
hatte, und fuhr so schräg in die dünne, rasche höhere Luft empor.
Eins, zwei, drei – eins, zwei, drei.

		Aufwärts fuhr er und aufwärts mit jenem Rhythmus, bis das Land
unten blau und undeutlich wurde und London sich wie eine kleine
lichtgezeichnete Landkarte dehnte, wie das bloße Modell einer Stadt
am Rande des Horizonts. Der Südwesten war ein Himmel von Saphiren
über dem schattigen Rand der Welt, und während er emporfuhr,
mehrten sich die Mengen der Sterne.

		Und siehe! Im Süden tief unten, und rasch näher glitzernd,
erschienen zwei kleine Flecken nebligen Lichtes. Und dann noch
zwei, und dann ein Nebelschein schnell fliegender Gestalten. Dann
konnte er sie zählen. Es waren vierundzwanzig. Die erste
Aeroplanenflotte war gekommen! Dahinter erschien ein noch größerer
Schein.

		Er fegte in einem Halbkreis herum und starrte auf die sich
nahende Flotte. Sie flog in keilförmigem Zug, ein dreieckiger Flug
riesenhafter, phosphoreszierender Gestalten, die durch die untere
Luft heranfegten. Er stellte eine schnelle Berechnung ihrer
Geschwindigkeit an und drehte das kleine Rad, das die Maschine nach
vorne brachte. Er berührte einen Hebel, und die pochende
Anstrengung des Motors hörte auf. Er begann zu fallen, fiel immer
schneller. Er zielte auf den Kopf des Keils. Er schoß wie ein Stein
durch die pfeifende Luft. Es schien kaum eine Sekunde seit dem
Aufschwung vergangen, als er den ersten der Aeroplanen traf.

		[bookmark: page269] Keiner
aus der ganzen schwarzen Menge sah sein Schicksal kommen, keiner
von ihnen träumte von dem Falken, der aus dem Himmel auf ihn
niederschoß. Die, die nicht von der Luftkrankheit lahm waren,
reckten ihre schwarzen Hälse, um die neblige Stadt zu sehen, die
aus dem Nebel stieg, die reiche und glänzende Stadt, in die »Massa
Ostrog« ihre gehorsamen Muskel gerufen hatte. Glänzende Zähne
blitzten, und die glatten Gesichter leuchteten. Sie hatten von
Paris gehört. Sie wußten, sie würden herrliche Zeiten haben unter
der »armen weißen« Spreu. Und plötzlich traf Graham sie.

		Er hatte auf den Rumpf des Aeroplans gezielt, aber im letzten
Augenblick war ihm ein besserer Gedanke aufgeblitzt. Er wand sich
herum und traf mit all seinem gesteigerten Gewicht nahe am Rand des
Steuerbordflügels. Er prallte zurück, als er auftraf. Sein Steven
glitt über die glatte Fläche bis zum Rand. Er fühlte, wie der
Schwung des Riesenbaus ihn und seinen Aeropil mitriß, und einen
Moment, der eine Ewigkeit schien, konnte er nicht sagen, was
vorging. Er hörte tausend Kehlen gellen und sah, daß die Maschine
auf dem Rand des gigantischen Floßes balanzierte und abwärts,
abwärts flog; er blickte über die Schulter und sah die Wirbelsäule
des Aeroplans und den gegenüberliegenden Flügel emporkippen. Er sah
durch die Rippen gleitende Stühle, starrende Gesichter und Hände,
die nach den kippenden Führstangen griffen. Die Fenster im andern
Flügel blitzten auf, als der Aeronaut das Gleichgewicht wieder
herzustellen suchte. Dahinter sah er das zweite der Aeroplane steil
aufspringen, um dem Wirbel des kippenden ersten auszuweichen. Die
breite Fläche stürmender Flügel schien emporzurucken. Er fühlte,
sein Aeropil war klar gekommen und der ungeheure Bau hing, glatt
umgekippt, wie eine hängende Mauer über ihm.

		Ihm war nicht ganz klar, daß er den Seitenflügel des Aeroplans
getroffen und abgerutscht war, aber er sah, daß er frei
abwärtsgleitend flog und sich rasch der Erde näherte. Was hatte er
getan? Ihm pochte das Herz wie eine geräuschvolle Maschine in der
Kehle, und einen gefährlichen Moment hindurch konnte er wegen der
Lähmung seiner Hände die Hebel nicht bewegen. Er rang an den
Hebeln, um seinen Motor [bookmark: page270] zurückzuwerfen, kämpfte zwei Sekunden lang
gegen sein Gewicht, fühlte, wie er zurecht kam, horizontal flog,
und setzte den Motor wieder in Gang.

		Er blickte empor und sah zwei Aeroplanen weit zu Häupten
schreiend dahingleiten, blickte zurück und sah die Hauptmasse der
Flotte sich öffnen und empor und nach außen stürmen; sah die
Maschine, die er getroffen hatte, über die Kante stürzen und wie
eine riesige Messerklinge an den Windrädern darunter entlang
schneiden.

		Er senkte seinen Stern und blickte wieder hin. Er fuhr aufwärts,
ohne auf seine Richtung zu achten, während er beobachtete. Er sah
die Windflügel nachgeben, sah den Riesenbau auf die Erde schlagen,
sah seine unteren Flügel unter dem Gewicht des Sturzes zerknittern
und dann die ganze Masse Umschlagen und umgekehrt auf den
kreisenden Rädern zerschmettern. Eins, zwei, drei, Pause. Plötzlich
flackerte von den schwellenden Trümmern eine dünne Zunge weißen
Feuers zum Zenith empor. Und dann wurde er sich einer riesigen
Masse bewußt, die durch die Luft auf ihn zuschoß, und wandte sich
gerade noch rechtzeitig empor, um dem Angriff – denn es war ein
Angriff – eines zweiten Aeroplans auszuweichen. Es wirbelte unten
vorbei, zog ihn einen Faden hinab und stürzte ihn im Sturm seines
nahen Fluges fast um.

		Er sah, wie drei weitere auf ihn zustürzten, sah die dringende
Notwendigkeit, über sie zu kommen. Überall rings um ihn waren
Aeroplanen und kreisten wild, um ihm auszuweichen, wie es schien.
Sie flogen an ihm vorbei, über ihm, unter ihm, nach Osten und
Westen. Weit nach Westen hörte er den Donner einer Kollision, und
sah er zwei stürzende Flammenscheine. Weit im Süden kam eine zweite
Schwadron. Stetig stieg er empor. Plötzlich waren all die
Aeroplanen unter ihm, aber einen Moment war er über seine Höhe über
ihnen im Zweifel und fegte nicht wieder hinab. Und dann stürzte er
auf ein zweites Opfer, und die ganze Soldatenladung sah ihn kommen.
Die große Maschine kippte und schwankte, als die vor Furcht
wahnsinnigen Menschen nach ihren Waffen in den Stern kletterten.
Ein Dutzend Kugeln sangen durch die Luft, und in dem dicken,
gläsernen Windschirm, [bookmark: page271] der ihn schützte, blitzte ein Stern auf. Der
Aeroplan flog langsamer und senkte sich, um einen Stoß
auszugleichen, und senkte sich zu tief. Gerade noch rechtzeitig sah
er die Windräder von Bromley Hill gegen sich emporstürmen und
schwenkte herum und empor, als der Aeroplan, den er gejagt hatte,
zwischen ihnen zerschmetterte. All die Stimmen verwoben sich zu
einem Filz des Gellens. Der große Bau schien eine Sekunde lang
zwischen den kreisenden und splitternden Flügeln auf der Kante zu
stehen, und dann zerschmetterte er in Stücke. Riesensplitter kamen
durch die Luft geflogen, seine Maschinen platzten wie Eierschalen.
Ein heißer Flammenstrom schoß oben in den dunklen Himmel.

		» Zwei!« rief er, und eine Bombe von oben zerplatzte im
Sturz, und er pochte wieder aufwärts. Jetzt hatte ihn eine
glorreiche Heiterkeit erfaßt, eine Riesenaktivität. Seine Bedenken
um die Menschlichkeit, um seine Untüchtigkeit waren auf ewig
vergangen. Er war ein Mann in der Schlacht, der sich seiner Kraft
freut. In jeder Richtung schienen Aeroplanen von ihm auszustrahlen,
bemüht, ihn zu meiden, und das Schreien ihrer gedrängten Passagiere
drang in kurzen Schauern zu ihm, wenn sie vorüberfegten. Er wählte
ein drittes Wild und kippte es nur auf die Kante. Es entkam ihm, um
an der großen Klippe der Mauer von London zu zerschmettern. Als er
vor diesem Anprall floh, schoß er so nah am Boden hin, daß er ein
erschrecktes Kaninchen einen Hang konnte emporhüpfen sehen. Er
sprang steil auf und sah, wie er, rings um sich freie Luft, über
Südlondon hinschoß. Rechts von ihm dröhnte ein wilder Aufruhr von
Signalraketen der Ostrogiten wirr in der Luft. Im Süden flammten
die Wracks von einem halben Dutzend Luftschiffen, und im Osten,
Westen und Norden flohen die Luftschiffe vor ihm. Sie fuhren nach
Osten und Norden davon und flogen im Süden hin und her, denn sie
konnten in der Luft nicht anhalten. In ihrer gegenwärtigen
Verwirrung hätte jeder Versuch zur Schwenkung unheilvolle
Kollisionen bedeutet. Er konnte sich kaum klar machen, was er getan
hatte. Auf allen Seiten flohen die Aeroplane. Sie flohen. Sie
wurden immer kleiner. Sie waren in die Flucht geschlagen!

		Er flog etwa zweihundert Fuß über der [bookmark: page272] Roehampton-Bühne hin. Sie stand
schwarz voll Volk und dröhnte von wahnsinnigem Jubeln. Aber warum
war auch die Wimbledon Park-Bühne schwarz und jubelte auch? Der
Rauch und die Flammen von Streatham verbargen jetzt die drei
weiteren Bühnen. Er schlug einen Bogen und bekam sie und die
nördlichen Quartiere in Sicht. Zuerst tauchten hinter dem Rauch die
viereckigen Massen von Shooters Hill auf, erleuchtet und regelrecht
mit dem gelandeten Aeroplan und seinen sich ausschiffenden Negern.
Dann kam Blackheath und dann unter der Ecke des Dunstes die
Norwood-Bühne. Auf Blackheath war kein Aeroplan gelandet, aber ein
Aeropil lag offen auf den Führstangen. Norwood war von einem
Schwarm kleiner Gestalten bedeckt, die in leidenschaftlicher
Verwirrung hin und her liefen. Warum? Plötzlich verstand er. Die
hartnäckige Verteidigung der Flugbühnen war vorbei, das Volk
strömte in die unteren Wege dieser letzten Festungen von Ostrogs
Usurpation hinein. Und dann kam von fern am nördlichen Rand der
Stadt, voll glorreichen Klanges für ihn, ein Ton herüber, eine Note
des Triumphs, der bleierne Knall einer Kanone. Die Lippen trennten
sich ihm, sein Gesicht zuckte vor Erregung.

		Er holte gewaltig Atem. »Sie gewinnen,« rief er der leeren Luft
zu; »das Volk gewinnt!« Der Knall einer zweiten Kanone kam wie eine
Antwort. Und dann sah er den Aeropilen auf Blackheath seine
Schienen niederlaufen, um sich aufzuschwingen. Er hob sich und
stieg. Er schoß in die Luft empor und flog grad nach Süden und von
ihm fort.

		Im Nu war ihm klar, was das bedeutete. Das mußte Ostrog auf der
Flucht sein. Er schrie auf und schoß darauf zu. Er hatte die
bewegende Kraft seiner Höhe und fiel schräg durch die Luft und sehr
schnell. Als er nahte, stieg der andere steil empor. Er rechnete
mit seiner Geschwindigkeit und schoß genau drauf los.

		Plötzlich wurde der andere zur bloßen flachen Kante, und siehe!
er war an ihm vorbei und schoß mit aller Kraft seines nichtigen
Stoßes wahnsinnig abwärts.

		Er war rasend vor Wut. Er riß die Maschine an ihrem Schaft
zurück und kreiste in die Höhe. Er sah Ostrogs [bookmark: page273] Maschine vor sich eine
Spirale schlagen. Er stieg senkrecht auf sie los, holte sie kraft
des Schwunges seines Abstiegs und kraft des Vorteils, daß er einen
Mann weniger trug, ein, schoß jäh hinab – schoß hinab und fehlte
noch einmal. Als er vorbeijagte, sah er das Gesicht von Ostrogs
Aeronauten zuversichtlich und kühl und in Ostrogs Haltung eine
zuckende Entschlossenheit. Ostrog blickte fest von ihm fort – nach
Süden. Ihm wurde mit einem Blitz der Wut klar, wie stümperhaft sein
Flug sein mußte. Unten sah er die Croydon Hügel. Er ruckte in die
Höhe, und noch einmal kam er über seinen Feind.

		Er blickte über die Schulter, und seine Aufmerksamkeit wurde von
etwas Seltsamem gefesselt. Die östliche Bühne, die auf Shooters
Hill, schien sich zu heben; ein Blitz wurde zu einer hohen, grauen
Gestalt, eine verkappte Figur aus Rauch und Staub sprang in die
Luft. Einen Moment blieb diese Figur regungslos stehen, indem sie
riesige Metallmassen von den Schultern fallen ließ, und dann begann
sie einen dichten Rauchkopf aufzuwirbeln. Das Volk hatte sie in die
Luft gesprengt, die Bühne mitsamt dem Aeroplan! Ebenso plötzlich
sprang ein zweiter Blitz und eine graue Gestalt von der
Norwood-Bühne auf. Und als er noch dahin starrte, kam ein stumpfer
Knall, und die Luftwelle der ersten Explosion traf ihn. Er wurde
empor und zur Seite geschleudert.

		Einen Moment stürzte der Aeropil fast auf der Kante mit der Nase
nach unten nieder; er schien zu zögern, ob er ganz umschlagen
sollte. Graham stand auf seinem Windschirm und riß an dem Rad, das
ihm über den Kopf emporschlug. Und dann faßte der Stoß der zweiten
Explosion seine Maschine von der Seite.

		Er fand, daß er an einer der Rippen seiner Maschine hing, und
die Luft blies an ihm vorbei und nach oben! Er schien in der
Luft ganz still zu hängen, und der Wind zu ihm emporzublasen. Ihm
kam der Gedanke, er falle. Dann war er sicher, daß er fiel. Er
konnte nicht niederblicken.

		Er fühlte, wie er mit unglaublicher Geschwindigkeit alles
rekapitulierte, was seit seinem Erwachen geschehen war, die Tage
des Zweifels, die Tage der Herrschaft, und schließlich die
stürmische Entdeckung von Ostrogs berechnetem Verrat. [bookmark: page274] Er war
geschlagen, aber London war gerettet! London war gerettet!

		Der Gedanke hatte etwas absolut Unwirkliches. Wer war er? Warum
hielt er sich so mit den Händen fest? Warum konnte er nicht
loslassen? Mit einem solchen Sturz haben zahllose Träume geendet.
Aber in einem Moment mußte er erwachen ...

		Seine Gedanken liefen immer schneller. Er fragte sich, ob er
Helene wiedersehen werde. Es schien so unvernünftig, daß er sie
nicht wiedersehen sollte. Es mußte ein Traum sein! Sicher mußte er
ihr noch begegnen. Sie wenigstens war wirklich. Sie war wirklich.
Er mußte erwachen und sie Wiedersehen.

		Obgleich er nicht hinsah, war er sich plötzlich bewußt, daß die
Erde sehr nahe war. [bookmark: page275]

	