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		Wer weit verreist, wird oftmals Dinge
schauen,

Fernab von allem, was er sonst gedacht.

Erzählt er dann, so wird ihm niemand trauen

Und als ein Lügner sieht er sich verlacht;

Denn darauf will nur dummer Pöbel bauen,

Was sich ihm sichtbar und handgreiflich macht.

Drum weiss ich wohl: den Leuten ohn' Erfahrung

Gibt meine Mär nur wenig Glaubensnahrung.

		Doch wenig oder viel – – mir liegt mit
nichten

An dummen Volks unwissendem Geschrei – –

		Ariosto, Orlando Furioso, Ges. VII.
1 ff.

		 

		Granada (Alhambra), März 1905

		 

		[bookmark: page5] Das erste
Mal: vor fünf Wochen bei der Corrida, als der schwarze Stier von
Miura den kleinen Quinito durch den Arm stiess – –

		Und wieder am nächsten Sonntage und am folgenden – – bei jedem
Stierkampfe traf ich ihn. Ich sass vorne, unten in der ersten
Reihe, um Aufnahmen zu machen; sein Abonnementsplatz war
neben dem meinen. Ein kleiner Mann, in rundem Hütchen und schwarzem
englischen Pfaffenrock. Blass, bartlos, eine goldene Brille auf der
Nase. Und noch etwas: ihm fehlten die Augenwimpern.

		Gleich wurde ich aufmerksam auf ihn. Als der erste Stier den
braunen Klepper auf die Hörner nahm und der lange Picador
schwerfällig herabfiel. Als die Schindmähre mühsam vom Boden
aufsprang, davontrabte mit aufgerissenem Leibe, hineintrat, mit den
Beinen sich verwickelte in die eigenen blutigen Eingeweide, die
lang herunterhingen und über den Sand [bookmark: page6] schleiften. Da hörte ich neben mir
einen leichten Seufzer – so einen Seufzer – – der
Befriedigung.

		Wir sassen den Nachmittag zusammen, sprachen aber kein Wort. Das
hübsche Spiel der Banderilleros interessierte ihn wenig. Aber wenn
der Espada seine Klinge dem Stier in den Nacken stiess, dass der
Griff wie ein Kreuz sich über den mächtigen Hörnern erhob, dann
griff er mit den Händen nach der Rampe, bog sich weit hinüber. Und
die Garocha – das war ihm die Hauptsache. Wenn das Blut in
armdickem Strahle aus der Brust des Gaules herausspritzte, oder
wenn ein Chulo dem tödlich verwundeten Tiere mit dem kurzen Dolche
den Gnadenstoss in das Hirn gab, wenn der rasende Stier die
Pferdekadaver in der Arena zerfetzte, mit den Hörnern in den
Leibern herumwühlte – – – dann rieb sich dieser Mann leise
die Hände.

		Einmal fragte ich ihn:

		»Sie sind ein warmer Anhänger des Stierkampfes – – ein
Afficonado?«

		Er nickte, aber sprach kein Wort; er wollte im Schauen nicht
gestört sein.

		– – Granada ist nicht so gross, so erfuhr ich bald seinen Namen.
Er war der Geistliche der kleinen englischen Kolonie; seine
Landsleute nannten ihn stets den »Popen«. Man nahm ihn [bookmark: page7] augenscheinlich
nicht für voll, niemand verkehrte mit ihm.

		* * *

		An einem Mittwoch besuchte ich den Hahnenkampf. Ein kleines
Amphitheater, kreisrund, mit aufsteigenden Bänken. In der Mitte die
Arena, gerade unter dem Oberlicht. Pöbelgeruch, Kreischen und
Speien – – – es gehört ein Entschluss dazu, da hineinzugehen. Zwei
Hähne werden hineingebracht, sie sehen aus wie Hühner, da man Kamm
und Schwanzfedern ihnen abgeschnitten. Sie werden gewogen, dann aus
den Käfigen genommen. Und sie fahren aufeinander los, ohne
Besinnen. Die Federn stäuben umher: immer wieder fliegen die beiden
Tiere aufeinander, zerfleischen sich mit den Schnäbeln und Sporen –
– ohne einen Laut. Nur das Menschenvieh ringsumher johlt und
schreit, wettet und lärmt. Ah, der Gelbe hat dem Weissen ein Auge
ausgehackt, pickt es vom Boden auf und frisst es! Die Köpfe und
Hälse der Tiere, längst zerpflückt, wiegen sich wie rote Schlangen
auf den Leibern. Keinen Augenblick lassen sie voneinander, purpurn
färben sich die Federn; kaum erkennt man die Formen mehr, wie zwei
blutige Klumpen zerhacken sich die Vögel. Der Gelbe hat beide Augen
verloren, er hackt blind [bookmark: page8] in der Luft herum und in jeder Sekunde fährt
der Schnabel des andern scharf auf seinen Kopf. Endlich sinkt er
um; ohne Widerstand, ohne einen Schmerzensschrei erlaubt er dem
Feinde, sein Werk zu vollenden. Das geht nicht so rasch; fünf,
sechs Minuten noch gebraucht der Weisse dazu, selbst von hundert
Sporenhieben und Bissen zu Tode ermattet.

		Da sitzen sie herum, meinesgleichen, lachen über die
ohnmächtigen Schnabelhiebe des Siegers, rufen ihm zu und zählen
jeden neuen Biss – – der Wetten wegen.

		Endlich! Dreissig Minuten, die vorgeschriebene Zeit, sind
vorbei, der Kampf zu Ende. Ein Kerl erhebt sich, der Besitzer des
siegenden Hahnes, hohnlachend schlägt er mit seinem Knüppel das
Tier des Gegners tot: das ist sein Vorrecht. Und man nimmt die
Tiere, wäscht sie an der Pumpe und zählt die Wunden – – der
Wetten wegen.

		Da legt sich eine Hand auf meine Schulter.

		»Wie geht's?« fragte der Pope. Seine wimperlosen Wasseraugen
lächeln zufrieden hinter den breiten Gläsern.

		»Nicht wahr, das gefällt Ihnen?« fährt er fort.

		Ich wusste im Augenblick nicht, meinte er das im Ernst? Seine
Frage schien mir so masslos beleidigend, dass ich ihn anstarrte,
ohne eine Antwort zu geben. [bookmark: page9]

		Aber er missverstand mein Schweigen, nahm es für Zustimmung; so
überzeugt war er.

		»Ja,« sagte er ruhig und ganz langsam, » es ist ein
Genuss.«

		Wir wurden auseinander gedrängt, man brachte neue Hähne in die
Arena.

		* * *

		– – An dem Abende war ich beim englischen Konsul zum Tee
geladen. Ich war pünktlich, der erste der Gäste.

		Ich begrüsste ihn und seine alte Mutter, da rief er:

		»Ich bin froh, dass Sie so früh kommen, ich möchte ein paar
Worte mit Ihnen sprechen.«

		»Ich stehe ganz zur Verfügung«, lachte ich.

		Der Konsul zog mir einen Schaukelstuhl heran, dann sagte er
merkwürdig ernst:

		»Ich bin weit davon entfernt, Ihnen Vorschriften zu machen,
lieber Herr! Aber wenn Sie die Absicht haben sollten, länger hier
zu bleiben und in der Gesellschaft, nicht nur in der englischen
Kolonie zu verkehren, so möchte ich Ihnen einen freundschaftlichen
Rat geben.«

		Ich war gespannt, wo er hinaus wollte.

		»Und der wäre?« fragte ich.

		»Sie sind öfters mit unserem Geistlichen gesehen worden – –«
fuhr er fort. [bookmark: page10]

		»Verzeihung!« unterbrach ich ihn. »Ich kenne ihn sehr wenig.
Heute nachmittag hat er zum erstenmal einige Worte mit mir
gewechselt.«

		»Um so besser!« erwiderte der Konsul. »Ich möchte Ihnen also
raten, diesen Verkehr, wenigstens öffentlich, so viel wie möglich
zu meiden.«

		»Ich danke Ihnen, Herr Konsul«, sagte ich. »Ist es indiskret,
nach den Gründen zu fragen?«

		»Ich bin Ihnen wohl eine Erklärung schuldig,« antwortete er,
»obwohl ich nicht weiss, ob sie Sie befriedigen wird. Der Pope –
Sie wissen, dass man ihm diesen Spitznamen gab?«

		Ich nickte.

		»Nun gut«, fuhr er fort, »der Pope ist einmal in der
Gesellschaft verfehmt. Er besucht regelmässig die Stierkämpfe, – –
das ginge noch – – verabsäumt nicht einen einzigen Hahnenkampf,
kurz, er hat Passionen, die ihn in der Tat unter Europäern
unmöglich machen.«

		»Aber, Herr Konsul,« rief ich, »wenn man ihn deshalb so sehr
verurteilt, aus welchem Grunde lässt man ihn dann in seinem, doch
gewiss ehrenvollen Amte?«

		»Immerhin – er ist ein Reverend«, sagte die alte Dame.

		»Und dazu kommt,« bestätigte der Konsul, [bookmark: page11] »dass er niemals seit den
zwanzig Jahren, die er hier am Orte ist, auch nur den leisesten
greifbaren Grund zur Klage gegeben hat. Endlich ist die
Stelle des Geistlichen unserer winzigen Gemeinde die
schlechtbezahlteste auf dem ganzen Kontinent – – wir würden so
leicht keinen Ersatz finden.«

		»So sind Sie also mit seinen Predigten doch zufrieden,« wandte
ich mich an die Mutter des Konsuls und gab mir Mühe, ein etwas
malitiöses Lächeln möglichst zu unterdrücken.

		Die alte Dame richtete sich im Sessel auf.

		»Ich würde ihm nie erlauben, auch nur ein einziges eigenes Wort
in der Kirche zu sprechen«, sagte sie sehr bestimmt. »Er liest
Sonntag für Sonntag einen Text aus Dean Harleys Predigtbuch.«

		Die Antwort verwirrte mich etwas, ich schwieg.

		»Übrigens«, begann der Konsul wieder, »wäre es ungerecht, nicht
auch eine gute Seite des Popen zu erwähnen. Er hat ein nicht
unbeträchtliches Vermögen, dessen Renten er ausschliesslich zu
wohltätigen Zwecken verausgabt, während er selbst, von seinen
unglücklichen Passionen abgesehen, ausserordentlich bescheiden, ja
dürftig lebt.«

		»Eine nette Wohltätigkeit!« unterbrach ihn seine Mutter. »Wen
unterstützt er denn? Verwundete [bookmark: page12] Toreadores und ihre Familien, oder gar die
Opfer einer Salsa.«

		»Einer – was?« fragte ich.

		»Meine Mutter spricht von einer › Salsa de Tomates‹.«
erläuterte der Konsul.

		»Einer – – Tomatensauce?« wiederholte ich. »Der Pope unterstützt
die – – Opfer einer Tomatensauce?«

		Der Konsul lachte kurz auf. Dann sagte er sehr ernst.

		»Sie haben nie von einer solchen Salsa gehört? – Es
handelt sich um eine uralte, furchtbare Sitte in Andalusien, die
trotz aller Strafen der Kirche und des Richters leider immer noch
besteht. Seitdem ich Konsul bin, hat zweimal nachweislich
eine Salsa in Granada stattgefunden; die nähern Umstände hat man
aber auch da nicht erfahren, da die Beteiligten trotz der in
spanischen Gefängnissen üblichen schlagenden Ermahnungen
sich lieber die Zunge abbissen, als ein Wörtchen zu erzählen. Ich
könnte daher nur Ungenaues, vielleicht Falsches berichten; lassen
Sie sich darüber von dem Popen erzählen, wenn Sie dies schaurige
Geheimnis interessiert. Denn er gilt – ohne dass man es ihm
beweisen kann – als ein Anhänger dieser entsetzlichen Greuel, und
dieser Verdacht ist es hauptsächlich, weshalb man ihm aus dem
Wege geht!« [bookmark: page13]

		– – Ein paar Gäste traten ein; unser Gespräch wurde
unterbrochen.

		* * *

		Am nächsten Sonntag brachte ich zum Stierkampfe dem Popen ein
paar besonders gut gelungene Photos des letzten Corrida mit. Ich
wollte sie ihm zum Geschenk machen, aber er warf nicht einmal einen
Blick darauf.

		»Entschuldigen Sie,« sagte er, »aber das interessiert mich gar
nicht.«

		Ich machte ein verdutztes Gesicht.

		»O, ich wollte sie nicht verletzen!« lenkte er ein. »Sehen Sie,
es ist nur die rote Farbe, die rote Blutfarbe, die ich
liebe.«

		Es klang beinahe poetisch, wie dieser bleiche Asket das sprach:
» die rote Blutfarbe.«

		Aber wir kamen in ein Gespräch. Und mitten drin fragte ich ihn,
ganz unvermittelt: »Ich möchte gern eine Salsa sehen. Wollen Sie
mich nicht einmal mitnehmen!«

		Er schwieg, die bleichen zersprungenen Lippen bebten.

		Dann fragte er: »Eine Salsa? – – Wissen Sie, was das ist?«

		Ich log: »Natürlich!«

		Er starrte mich wieder an, da fielen seine Blicke auf die alten
Schmisse auf meiner Wange und Stirne. [bookmark: page14]

		Und als ob diese Zeichen kindischen Blutvergiessens ein
geheimer Freipass wären, strich er leicht mit dem Finger
darüber und sagte feierlich:

		»Ich werde Sie mitnehmen!«

		* * *

		Ein paar Wochen später klopfte es eines Abends an meiner Türe,
so gegen neun Uhr. Ehe ich »herein« rufen konnte, trat der Pope
ein.

		»Ich komme Sie abzuholen«, sagte er.

		»Wozu?« fragte ich.

		»Sie wissen ja,« drängte er. »Sind Sie bereit?«

		Ich erhob mich.

		»Sofort!« rief ich. »Darf ich Ihnen eine Zigarre anbieten?«

		»Danke, ich rauche nicht.«

		»Ein Glas Wein?«

		»Danke, ich trinke ebensowenig. Bitte, beeilen Sie sich
doch!«

		Ich nahm meinen Hut und folgte ihm die Treppen hinab in die
Mondnacht. Schweigend gingen wir durch die Strassen, den Genil
entlang unter rotblühenden Pyrrhusbäumen. Wir bogen links ein,
stiegen hinauf auf den Mohrenberg und schritten über das
Märtyrerfeld. Vor uns strahlten in warmem Silber die Schneekuppen
[bookmark: page15] der
Sierra, rings herum aus den Hügeln brachen leichte Feuerscheine aus
den Erdhöhlen, in denen die Zigeuner hausen und anderes Volk. Wir
gingen herum um das tiefe Tal der Alhambra, das ein Meer grüner
Ulmen fast bis oben hin ausfüllt. Vorbei an den gewaltigen Türmen
der Nassariden, dann die lange Allee uralter Zypressen durch, zum
Generalife hin, und weiter hinauf zu dem Berge, von dem der letzte
Fürst der Mauren, der strohblonde Boabdil, seine scheidenden
Seufzer dem verlorenen Granada sandte.

		Ich schaute meinen seltsamen Begleiter an. Sein Blick, nach
innen gekehrt, sah nichts von all dieser nächtlichen Herrlichkeit.
Wie der Mondschein auf diesen schmalen blutleeren Lippen spielte,
auf diesen eingefallenen Wangen und den tiefen Löchern an den
Schläfen – da kam mir das Gefühl, als müsste ich seit Ewigkeiten
schon diesen schrecklichen Asketen kennen. Und plötzlich,
unvermittelt, fand ich die Lösung: das war ja das Gesicht, das
der grauenhafte Zurbaran seinen ekstatischen Mönchen gab!

		Der Weg ging nun zwischen breitblätterigen Agaven daher, die
ihre verholzten Blütenschäfte dreimannshoch in die Luft strecken.
Wir hörten des Darro Brausen, der hinter dem Berge über die Felsen
sprang. [bookmark: page16]

		Drei Kerle kamen auf uns zu, in braunem zerlumptem Mantel; sie
grüssten schon von weitem meinen Begleiter.

		»Wachtposten«, sagte der Pope. »Bleiben Sie hier stehen, ich
will mit ihnen reden!«

		Er schritt auf die Männer zu, die ihn erwartet zu haben
schienen. Ich konnte nicht verstehen, was sie sprachen, doch
handelte es sich augenscheinlich um meine Person. Der eine der
Männer gestikulierte lebhaft, sah mich misstrauisch an, schleuderte
die Arme in der Luft herum und rief immer wieder: » Ojo el
Caballero!« Aber der Pope beruhigte ihn, schliesslich winkte er
mich selbst heran.

		» Sea usted bienvenido, Caballero!« begrüsste er mich und
zog seinen Hut. Die beiden anderen Späher blieben auf ihrem Posten
zurück, der dritte begleitete uns.

		»Es ist der Patron, sozusagen der Manager der
Geschichte«, erklärte der Pope.

		Nach einigen hundert Schritten kamen wir zu einer Höhlenwohnung,
die sich durch nichts von den hunderten anderen der Bergabhänge
Granadas unterschied. Vor dem Türloch war, wie gewöhnlich, ein
kleiner Platz geebnet, von dichten Kaktushecken umgeben. Dort
standen einige zwanzig Kerle herum – doch war kein Zigeuner
dabei. In der Ecke brannte ein [bookmark: page17] kleines Feuer zwischen zwei Steinen; darüber
hing ein Kessel.

		Der Pope langte in die Tasche, zog einen Duro nach dem andern
heraus und gab sie unserm Begleiter.

		»Die Leute sind so misstrauisch,« sagte er, »sie nehmen nur
Silber.«

		Der Andalusier kauerte sich an das Feuer und prüfte jedes
einzelne Geldstück. Er warf sie auf einen Stein und biss mit den
Zähnen darauf. Dann zählte er – hundert Peseten.

		»Soll ich ihm auch Geld geben?« fragte ich.

		»Nein!« sagte der Pope. »Wetten Sie lieber, das wird Ihnen hier
eine grössere Sicherheit geben.«

		Ich verstand ihn nicht.

		»Eine grössere Sicherheit?« wiederholte ich. »Wieso
denn?«

		Der Pope lächelte:

		»O – – Sie machen sich dann mehr gemein und mehr –
schuldig mit diesen Leuten!«

		»Sagen Sie mal, Referend,« rief ich, »weshalb wetten Sie dann
nicht?«

		Er hielt meinen Blick ruhig aus und antwortete nachlässig:

		»Ich? – Ich wette niemals: das Wetten beeinträchtigt die
reine Freude am Schauen.«

		Inzwischen war noch ein halbes Dutzend [bookmark: page18] höchst verdächtiger Gestalten
gekommen, alle in das unvermeidliche braune Tuch gehüllt, das die
Andalusier als Mantel benutzen.

		»Worauf warten wir noch?« fragte ich einen der Leute.

		»Auf den Mond, Caballero,« erwiderte er, »er muss erst
untergehen.«

		Dann bot er mir ein grosses Glas Arguardiente an. Ich dankte,
aber der Engländer schob mir das Glas in die Hand.

		»Trinken Sie, trinken Sie!« drängte er. »Es ist das erstemal für
Sie – vielleicht werden Sie es nötig haben!«

		Auch die anderen sprachen dem Branntwein reichlich zu; doch
lärmte man nicht, nur ein hastiges Geflüster, ein heiseres Tuscheln
drang hinaus in die Nacht. Der Mond barg sich im Nordwesten hinter
der Cortadura, man holte lange Pechfackeln aus der Höhle und
brannte sie an. Dann baute man mit Steinen einen kleinen Kreis in
der Mitte: das war die Arena; rings herum stiess man Löcher in den
Boden und steckte die Fackeln hinein. Und in dem roten Feuerschein
entkleideten sich langsam zwei Männer. Nur die ledernen Hosen
behielten sie an, dann traten sie in den Kreis hinein, setzten sich
einander gegenüber und kreuzten die Beine, wie die Türken tun. Nun
erst bemerkte ich, dass in dem Boden zwei [bookmark: page19] starke Balken wagerecht
eingelassen waren, deren jeder zwei eiserne Ringe trug. Zwischen
diese Ringe hatten die beiden Kerle sich hingesetzt. Jemand lief in
die Höhle und brachte ein paar dicke Seile mit, umschnürte den Leib
der Männer und ihre Beine und band einen jeden an seinen Balken.
Sie staken fest wie im Schraubstock, nur den Oberkörper konnten sie
frei bewegen.

		Sie sassen da, ohne ein Wort, sogen an ihren Zigaretten oder
leerten die Branntweingläser, die man ihnen immer von neuem füllte.
Sie waren zweifellos schon stark betrunken, ihre Augen stierten
blöde auf den Boden. Und rings herum im Kreise zwischen den
qualmenden Pechfackeln lagerten sich die Männer.

		Plötzlich hörte ich hinter mir ein hässliches Kreischen und
Knirschen, das die Ohren zerriss. Ich wandte mich um: an einem
runden Schleifstein schliff jemand sorgfältig eine kleine Navaja.
Er prüfte das Messer am Nagel des Daumens, legte es weg und nahm
dann ein anderes.

		Ich wandte mich an den Popen:

		»Diese Salsa ist also eine Art – Duell?«

		»Duell?« antwortete er. »O nein, es ist eine Art –
Hahnenkampf!«

		»Was?« rief ich. »Und aus welchem Grunde unternehmen die Männer
da diese Art – [bookmark: page20] Hahnenkampf? Haben sie sich beleidigt – ist
es Eifersucht?«

		»Keineswegs«, sagte ruhig der Engländer, »sie haben gar
keinen Grund. Vielleicht sind sie die besten Freunde –
vielleicht kennen sie einander gar nicht. Sie wollen nur – ihren
Mut beweisen. Sie wollen zeigen, dass sie hinter den Stieren und
den Hähnen nicht zurückstehen.«

		Die hässlichen Lippen versuchten ein kleines Lächeln, als er
fortfuhr:

		»So etwa – wie bei Ihren deutschen Studentenmensuren.

		Ich bin – im Auslande – immer Patriot. Das habe ich längst von
den Briten gelernt: Right or wrong – my country!«

		So antwortete ich ihm scharf:

		»Reverend – der Vergleich ist albern! – Sie können das nicht
beurteilen.«

		»Vielleicht doch«, sagte der Pope. – »Ich habe in Göttingen sehr
schöne Mensuren gesehen. – Viel Blut, viel Blut –«

		Inzwischen hatte der Patron uns zur Seite Platz genommen. Er zog
ein schmutziges Notizbuch aus der Tasche und einen kleinen
Bleistift.

		»Wer wettet auf Bombita?« rief er.

		»Ich!« – »Eine Peseta!« – »Zwei Duros!« – »Nein, auf
Lagartijillo will ich wetten!« – [bookmark: page21] Die Branntweinstimmen krächzten
durcheinander.

		Der Pope fasste mich am Arm.

		»Richten Sie Ihre Wetten so ein, dass Sie verlieren
müssen«, rief er, »legen Sie lange Odds, man kann nicht
vorsichtig genug sein mit der Bande.«

		Ich hielt also eine ganze Reihe der angebotenen Wetten, und zwar
immer drei zu eins. Da ich auf alle beide setzte, musste ich so
notwendigerweise verlieren. Während der »Manager« mit
schwerfälligen Zeichen alle Wetten zu Papier brachte, reichte man
die scharfgeschliffenen Navajen herum, deren Klingen etwas über
zwei Zoll lang waren. Dann gab man sie zusammengeklappt den beiden
Kämpfern.

		»Welche willst du, Bombita Chico, mein Hähnchen?« lachte der
Schleifer.

		»Gib her! Gilt mir gleich!« gröhlte der Betrunkene.

		»Ich will mein eigen Messer!« rief Lagartijillo.

		»So gib mir meines! Ist so besser!« krächzte der andere.

		Alle Wetten waren eingetragen, der »Manager« liess den beiden
noch ein grosses Glas Aguardiente reichen. Sie tranken es im Zuge
aus, warfen dann die Zigaretten fort. Man gab [bookmark: page22] einem jeden ein langes rotes
Wolltuch, eine Gürtelbinde, die sie sich fest um den linken
Unterarm und die Hand schlangen.

		»Ihr könnt anfangen, kleine Burschen!« rief der Patron. »Klappt
die Messer auf!«

		Die Klingen der Navajen schnappten klirrend über die Zahnrädchen
und hakten sich fest. Ein helles widerwärtiges Geräusch. – Aber die
beiden Männer blieben ganz ruhig, keiner machte eine Bewegung.

		»Fangt doch an, Tierchen!« wiederholte der Patron.

		Die Kämpfer sassen unbeweglich, rührten sich nicht. Die
Andalusier wurden ungeduldig:

		»Fass ihn doch, Bombita, mein junger Stier! Stoss ihm das
Hörnchen in den Leib!«

		»Fang an, Kleiner, ich habe drei Duros auf dich gesetzt!«

		»Ah, – Hähnchen wollt ihr sein? Hennen seid ihr! Hennen!«

		Und der Chor gröhlte:

		»Hennen! Hennen! – – Legt doch Eier! Feige Hennen seid ihr!«

		Bombita Chico reckte sich hoch und stiess nach dem Gegner, der
hob den linken Arm und fing den matten Stoss in dem dicken Tuche
auf. Die beiden Kerle waren augenscheinlich so betrunken, dass sie
kaum Herren ihrer Bewegungen waren. [bookmark: page23]

		»Warten Sie nur, warten Sie nur«, flüsterte der Pope. »Warten
Sie nur, bis die Leute Blut sehen!«

		Die Andalusier hörten nicht auf, die beiden zu hetzen, bald mit
Aufmunterungen, bald mit beissendem Spott. Und immer wieder zischte
es ihnen in die Ohren:

		»Hennen seid ihr! – Legt doch Eier! – Hennen! Hennen!«

		Sie stiessen nun beide aufeinander, fast blindlings. In der
nächsten Minute erhielt der eine einen leichten Stich an der linken
Schulter.

		»Brav, lieber Kleiner, brav Bombita! – Zeig ihm mein Hähnchen,
dass du Sporen hast!«

		Sie machten eine kleine Pause, wischten sich mit dem linken Arm
den schmutzigen Schweiss von der Stirne.

		»Wasser!« rief Lagartijillo.

		Man reichte ihnen grosse Kannen, und sie tranken in langen
Zügen. Man sah, wie sie sich ernüchterten. Die fast gleichgültigen
Blicke wurden scharf, stechend; hasserfüllt schauten sie
aufeinander.

		»Bist du fertig, Henne?« krächzte der Kleine.

		Statt aller Antwort stiess der andere zu, zerschnitt ihm die
Wange der Länge nach. Das Blut strömte über den nackten
Oberkörper.

		»Ah, es fängt an, es fängt an«, murmelte der Pope. [bookmark: page24]

		Die Andalusier schwiegen; gierig verfolgten sie die Bewegungen
des Kämpfers, auf den sie ihr Geld gesetzt. Und die beiden Menschen
stiessen zu, stiessen zu – –

		Die blanken Klingen zuckten wie silberne Funken durch den roten
Fackelschein, bissen sich fest in den wollenen Schutzbinden der
linken Arme. Ein grosser Tropfen siedenden Pechs flog dem einen auf
die Brust – – er merkte es nicht einmal.

		So schnell schleuderten sie die Arme in der Luft, dass man gar
nicht sehen konnte, ob einer getroffen war. Nur die blutigen
Rinnen, die überall auf den Körpern sich zeigten, zeugten von immer
neuen Rissen und Stichen.

		»Halt! Halt!« schrie der Patron.

		Die Kerle stiessen weiter.

		»Halt! Bombitas Klinge ist gebrochen!« rief er wieder. »Trennt
sie!«

		Zwei Andalusier sprangen auf, nahmen eine alte Tür, auf der sie
sassen, und warfen sie roh zwischen die Kämpfer, richteten sie dann
hoch, dass sie einander nicht mehr sehen konnten.

		»Gebt die Messer her, Tierchen!« rief der Patron. Die beiden
gehorchten willig.

		Sein scharfes Auge hatte recht gesehen; Bombitas Klinge war in
der Mitte gebrochen. Er hatte seinem Gegner die ganze Ohrmuschel
[bookmark: page25]
durchstochen, an dem harten Schädel war die Klinge zersprungen.

		Man gab jedem ein Glas Branntwein, dann reichte man ihnen neue
Messer und hob die Tür weg.

		Und dieses Mal fuhren sie aufeinander los wie zwei Hähne, ohne
Besinnen, blindwütend, Stich um Stich – –

		Die braunen Leiber färbten sich purpurn, aus Dutzenden von
Wunden rann das Blut. Von der Stirn des kleinen Bombita hing ein
brauner Hautlappen herab, feuchte Strähne des schwarzen Haares
leckten in die Wunde. Sein Messer verfing sich in der Schutzbinde
des Gegners, derweil stiess ihm der andere zwei-, dreimal die
Navaja tief in den Nacken.

		»Wirf die Binde weg, wenn du Mut hast!« schrie der Kleine und
riss sich selbst mit den Zähnen das Tuch vom linken Arm.

		Lagartijillo zögerte einen Augenblick, dann folgte er dem
Beispiel. Unwillkürlich parierten sie nach wie vor mit den linken
Armen, die in wenigen Minuten völlig zerfleischt waren.

		Wieder brach eine Klinge, wieder trennte man sie mit der
morschen Tür; reichte ihnen neue Messer und Branntwein.

		»Stoss ihn, Lagartijillo, mein starkes Stierchen, stoss ihn!«
rief einer der Männer. »Reiss ihm die Eingeweide aus, dem alten
Klepper!« [bookmark: page26]

		Der Angerufene gab, unerwartet, in dem Augenblick, als man die
Türe wegzog, seinem Gegner von unten her einen furchtbaren Stoss in
den Bauch und riss seitlich die Klinge hinauf. Wirklich quoll die
ekelhafte Masse der Eingeweide aus der langen Wunde. Und dann, von
oben her, stiess er blitzschnell wieder, traf ihn unter dem linken
Schultergelenk und zerschnitt die grosse Ader, die den Arm
ernährt.

		Bombita schrie auf, bog sich zusammen, während ein armdicker
Blutstrahl aus der Wunde spritzte, dem anderen mitten ins Gesicht.
Es hatte den Anschein, als ob er ermattet umsinken wolle; doch
plötzlich richtete er noch einmal die breite Brust in die Höhe, hob
den Arm und stiess auf den blutgeblendeten Feind. Und er traf
ihn, zwischen zwei Rippen durch, mitten ins Herz.

		Lagartijillo schlug mit beiden Armen in die Luft, das Messer
entfiel der rechten Hand. Leblos sank der mächtige Körper nach vorn
über die Beine hin.

		Und als ob dieser Anblick dem sterbenden Bombita, dessen
entsetzlicher Blutstrahl in breitem Bogen auf den toten Gegner
spritzte, neue Kräfte verleihe, stiess er wie ein Wahnsinniger
immer, immer wieder den gierigen Stahl in den blutigen Rücken.
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		»Hör‹ auf, Bombita, tapferer Kleiner, du hast gesiegt!« sagte
ruhig der Patron.

		Da geschah das Schrecklichste. Bombita Chico, dessen letzter
Lebenssaft den Besiegten in ein feuchtes, rotes Leichentuch hüllte,
stützte sich mit beiden Händen fest auf den Boden und hob sich
hoch, so hoch, dass aus dem handbreiten Riss an seinem Leibe die
Fülle der gelben Eingeweide wie eine Brut ekelhafter Schlangen weit
hinauskroch. Er reckte den Hals, reckte den Kopf, und durch das
tiefe Schweigen der Nacht erscholl sein triumphierendes

		» Kikeri-ki!!«

		Dann sank er zusammen: das war sein letzter Gruss an das
Leben – –

		* * *

		Es war, als ob sich plötzlich ein roter Blutnebel um meine Sinne
legte; ich sah, hörte nichts mehr; ich versank in ein purpurnes,
unergründlich tiefes Meer. Blut drang mir in Ohren und Nase, ich
wollte schreien, aber wie ich den Mund öffnete, füllte er sich mit
dickem warmem Blute. Ich erstickte fast – aber schlimmer, viel
schlimmer war dieser süsse, grässliche Blutgeschmack auf meiner
Zunge. Dann fühlte ich irgendwo einen stechenden Schmerz – doch
dauerte es eine unendliche Zeit, bis ich wusste, wo es mich
schmerzte. [bookmark: page28]
Ich biss auf etwas, und das, worauf ich biss, das schmerzte so. Mit
einer ungeheueren Anstrengung riss ich die Zähne voneinander.

		Wie ich den Finger aus dem Munde zog, erwachte ich. Bis zur
Wurzel hatte ich während des Kampfes den Nagel abgenagt und nun in
das unbeschützte Fleisch gebissen.

		Der Andalusier fasste mich am Knie. »Wollen Sie Ihre Wetten
erledigen, Caballero?« fragte er. Ich nickte; dann rechnete er mit
vielen Worten vor, was ich verloren und gewonnen hätte. Alle die
Männer umdrängten uns – keiner bekümmerte sich um die Leichen.
–

		Erst das Geld! Das Geld!

		Ich gab dem Manne eine Handvoll und bat ihn, die Sache zu
ordnen. Er rechnete und setzte sich unter heiserem Schreien mit
jedem einzelnen auseinander.

		»Nicht genug, Caballero!« sagte er endlich. Ich fühlte, dass er
mich betrog, aber ich fragte ihn, wieviel ich noch zu zahlen habe,
und gab ihm das Geld.

		Als er sah, dass ich noch mehr in der Tasche hatte, fragte er:
»Caballero, wollen Sie nicht das Messerchen des kleinen Bombita
kaufen? Es bringt Glück, viel Glück!«

		Ich erstand die Navaja für einen lächerlichen Preis. Der
Andalusier schob sie mir in die Tasche. [bookmark: page29]

		Nun achtete niemand mehr auf mich. Ich stand auf und ging
taumelnd in die Nacht hinaus. Mein Zeigefinger schmerzte, ich wand
fest das Taschentuch herum. In langen, tiefen Zügen trank ich die
frische Nachtluft.

		»Caballero!« rief jemand, »Caballero!« Ich wandte mich um. Einer
der Männer kam auf mich zu.

		»Der Patron schickt mich, Caballero,« sagte er, »wollen Sie
nicht Ihren Freund mit nach Hause nehmen?«

		Ach ja – der Pope! Der Pope! – Während all der Zeit hatte ich
ihn nicht gesehen, nicht gedacht an ihn!

		Ich ging wieder zurück, bog durch die Kaktushecken. Noch immer
lagen die blutigen Massen angefesselt am Boden. Und darüber bog
sich der Pope, streichelte mit schmeichelnden Händen die jämmerlich
zerfetzten Leiber. – Aber ich sah wohl, dass er das Blut nicht
berührte – – o nein! Nur in der Luft bewegten sich hin und wieder
seine Hände.

		Und ich sah, dass es zarte, feine Frauenhände waren –
–

		Seine Lippen bewegten sich: »Schöne Salsa,« flüsterte er,
»schöne rote Tomatensauce!«

		Man musste ihn mit Gewalt fortziehen, er wollte den Anblick
nicht missen. Er lallte und tappte unsicher auf den dürren Beinen.
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		»Zuviel Branntwein!« lachte einer der Männer. Aber ich wusste:
er hatte keinen Tropfen getrunken.

		Der Patron zog seinen Hut und die anderen folgten seinem
Beispiel.

		» Vayan ustedes con Dios, Caballeros!« sagten die
Männer.

		– Als wir auf der Landstrasse waren, ging der Pope gutwillig
mit. Er fasste meinen Arm und murmelte:

		»O, so viel Blut! So viel schönes rotes Blut!«

		Wie ein Bleigewicht hing er an mir, mühselig schleppte ich den
Berauschten der Alhambra zu. Unter dem Turme der Prinzessinnen
machten wir halt, setzten uns auf einen Stein –

		Nach einer langen Weile sagte er langsam:

		»O das Leben! Wie herrliche Genüsse schenkt uns das Leben! –
Es ist eine Lust zu leben!«

		Ein eiskalter Nachtwind feuchtete unsere Schläfen, mich fror.
Ich hörte den Popen mit den Zähnen klappern, langsam verflog sein
Blutrausch.

		»Wollen wir gehen, Reverend?« fragte ich.

		Ich bot ihm wieder meinen Arm an.

		Er dankte.

		Schweigend stiegen wir zu dem schlafenden Granada hinab.

		* * *
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		[bookmark: page33] Als zu
Ende September 1841 der Herzog Ferdinand von Orléans nach einem
Landaufenthalte in sein Pariser Hotel zurückkehrte, überreichte ihm
der Kammerdiener auf einem grossen goldenen Servierteller einen
Stoss Korrespondenzen aller Art, die sich angehäuft hatten, da der
Herzog sich niemals etwas, selbst die wichtigste Nachricht nicht,
in seine Sommerfrische nachsenden liess. Unter diesen Briefen
befand sich auch ein merkwürdiges Schreiben, das mehr als die
andern des Herzogs Interesse wachzurufen geeignet war:

		»Mein Herr!

		Ich habe eine grössere Anzahl von Bildern meiner Hand, die ich
Ihnen zu verkaufen beabsichtige. Ich werde für diese Bilder von
Ihnen einen beispiellos hohen Preis fordern, der dennoch in keinem
Verhältnis steht zu dem Reichtum, den sich Ihre Familie
zusammengestohlen hat. Ja, Sie werden diesen [bookmark: page34] Preis sogar bescheiden finden
im Vergleich zu dem ausserordentlich hohen Wert, den, rein
materiell, meine Bilder für das königliche Haus haben; Sie
werden mir also für die Gelegenheit, die ich Ihnen biete, dankbar
sein. – Ich sage Ihnen übrigens im vornhinein, was ich mit dem
Gelde, das Sie mir zahlen werden, zu tun gedenke. Ich bin ein alter
Mann ohne Familie und ohne persönliche Ansprüche; ich lebe von
einer kleinen Rente und benötige nicht mehr. Ich werde also die
Gesamtsumme den › Leuten vom Berge, die nicht vergessen‹
vermachen. Sie wissen wohl, mein Herr, was das für ein Verband ist:
es sind ehrliche Leute, die die Traditionen der Männer, die Ludwig
Capet hinrichteten, treu aufrecht erhalten. Freilich hat der König,
Ihr Vater, diesen Verband aus Paris und Frankreich ausgetrieben,
aber er hat nun seinen Sitz in Genf und befindet sich recht wohl
dort; ich hoffe, Sie werden noch oft von ihm hören. Diesen ›Leuten
vom Berge, die nicht vergessen‹ werde ich sofort nach Erhalt das
Geld anweisen, und zwar mit der ausgesprochenen Bestimmung, es zur
Propagierung des Königsmordes zu verwenden. Ich denke, dass Ihnen
diese Verwendung Ihres eigenen Geldes eine recht unsympathische
ist, aber [bookmark: page35]
Sie werden mir zugeben, dass jeder mit seinem Gelde machen kann,
was er will. Auch hege ich nicht das leiseste Bedenken, dass etwa
diese zukünftige Bestimmung Ihrer goldenen Louis Sie veranlassen
könnte, nicht zu kaufen; Sie werden unter allen Umständen
meine Bilder erwerben, und ich verlange sogar, dass Sie mir einen,
mit dem Siegel der königlichen Familie versehenen, eigenhändigen
Brief schreiben, in dem Sie mir ausdrücklich Ihren Dank für mein
Entgegenkommen aussprechen.

		Martin Droling.«

		Die formlose Offenheit dieses Briefes, der weder ein Datum noch
die Adresse des Absenders zeigte, machte auf den verwöhnten Herzog
einigen Eindruck. Seine erste Annahme, die auch von seinen
Adjutanten geteilt wurde, dass das Schreiben von einem
Geisteskranken herrühren müsse, vermochte sich nicht ganz bei ihm
durchsetzen. Auch war es wohl die grosse Neugierde, welche ihn
stets auszeichnete und ihm einmal in Algier schon beinahe das Leben
gekostet hatte, die ihm den Entschluss eingab, einen seiner
Adjutanten zu beauftragen, über das Tatsächliche des Briefes
Erkundigungen einzuziehen und ihm dann Bericht zu erstatten.

		Dies geschah schon am folgenden Tage. Der [bookmark: page36] Adjutant, Herr de
Touaillon-Geffrard, berichtete dem Herzog, dass der Verband der »
Leute vom Berge, die nicht vergessen« in der Tat in Genf
existiere. Die Regierung habe den Verein vor zwei Jahren aufgelöst
und einige Mitglieder eingesperrt, im übrigen aber der
Angelegenheit wenig Wert beigelegt, da es sich augenscheinlich nur
um einige überspannte, aber völlig ungefährliche Phrasenhelden
handelte. – Martin Droling sei ein Maler, übrigens ein stiller
Greis von über achtzig Jahren, der nie in seinem Leben jemals
irgendwie sich bemerkbar gemacht habe. Seit Jahrzehnten schon habe
man nichts mehr von ihm gesehen und gehört, da er fast nie sein
Atelier in der Rue des Martirs verlasse; ausgestellt habe er seit
langer Zeit nicht mehr. Als junger Mann sei er dagegen fleissig
gewesen, habe viele tüchtige Bilder gemalt, und zwar meist
Kücheninterieurs. Eine dieser Küchenszenen sei vom Staate angekauft
worden und hänge im Louvre.

		Der Herzog von Orléans war von dieser Auskunft, die das seltsame
Schreiben so jeder romantischen Farbe entkleidete, sehr wenig
erbaut. »Dieser Mann scheint eine ausserordentlich hohe Meinung von
dem Appetit der Bourbonen zu haben,« meinte er, »wenn er annimmt,
dass wir uns so sehr für Kücheninterieurs [bookmark: page37] interessieren! – Ich glaube
nicht, dass es nötig sein wird, dem Kauz zu antworten.« – Er sagte:
»çe dréle de Droling« und der Adjutant lachte, wie es sich
gehörte.

		Aber der Kauz schien über diesen Punkt wesentlich anderer
Ansicht zu sein. Wenigstens erhielt der Herzog nach einigen Tagen
wieder einen Brief des Malers, der in seiner befehlenden
Bestimmtheit den ersten noch weit hinter sich liess:

		»Mein Herr!

		Es ist unbegreiflich, dass Sie sich noch nicht bei mir sehen
liessen. Ich wiederhole, dass ich ein alter Mann bin; es ist
deshalb für beide Teile besser, dass wir unser Geschäft sofort
abschliessen, da das höchst unerfreuliche, aber immerhin bald
mögliche Ereignis meines Todes es vereiteln möchte. Ich erwarte Sie
daher bestimmt morgen früh um elfeinhalb Uhr in meinem Atelier;
aber kommen Sie nicht früher, da ich ein Spätaufsteher bin und
keine Lust habe, Ihretwegen früher aus den Federn zu kriechen.

		Martin Droling.«

		Der Herzog reichte den Brief seinem Adjutanten. »Er gibt wieder
keine Adresse an; er nimmt es augenscheinlich als
selbstverständlich, dass wir wissen, wo er wohnt. Nun, er [bookmark: page38] hat recht: jetzt
wissen wir's ja auch! Was meinen Sie, wollen wir dem strengen
Befehl des Herrn Droling nachkommen. Lassen Sie anspannen morgen
früh, lieber Touaillon, aber so, dass wir wenigstens eine halbe
Stunde früher bei ihm sind. Ich denke, er wird lustiger sein in
seinem Zorn.«

		– – Der Herzog und Herr de Touaillon-Geffrard stiegen keuchend
die vier hohen Treppen des schmutzigen Hofgebäudes hinauf. Sie
klopften an eine grosse, gelbe Türe, die ein altes Schild mit dem
Namen »Martin Droling« trug.

		Aber sie pochten vergeblich, nichts rührte sich. Sie riefen und
schlugen mit den Krücken ihrer Stöcke an die Türe. Den Herzog
amüsierte diese Belagerung, die immer heftiger wurde; schliesslich
verübten die beiden einen Höllenlärm.

		Plötzlich hörten sie eine meckernde Stimme, ziemlich weit von
der Türe entfernt. »Was ist denn los? Was gibt es denn?«

		»Aufstehen, Papa Droling, aufstehen! Besuch ist da!« rief der
Herzog äusserst belustigt.

		»Ich stehe auf, wenns mir passt,« klang es zurück, »nicht wenns
euch gefällig ist.«

		Aber der Herzog war in Stimmung. »Wir müssen die Festung
erstürmen«, rief er und kommandierte: »Feuer!« Beide traten in
kurzen [bookmark: page39]
Stössen gegen die Tür, die in allen Fugen krachte. Dazwischen
klopften sie mit den Stöcken und riefen immer wieder: »Aufstehen!
Langschläfer! Besuch ist da! Raus aus dem Bett!«

		Von drinnen hörten sie ein unverständliches Gemurmel von
Flüchen. Dann nahten trippelnde Schritte der Türe. »Machen Sie, was
Sie wollen, Sie werden doch nicht eher hineinkommen, bis ich mich
gewaschen, angezogen und gefrühstückt habe.«

		Der Herzog sprach, bat, fluchte; alles umsonst, er erhielt keine
Antwort. Endlich ergab er sich und setzte sich mit seinem
Adjutanten auf die oberste Treppenstufe. »So lerne ich auch einmal
aus eigener Anschauung die höchst unangenehme Beschäftigung des
Antichambrierens kennen, nur dass das Antichambre hier ein sehr
dürftiges ist. Ich werde mich dafür rächen!«

		Es ist aus den Memoiren der Fürstin Metternich bekannt, dass der
Herzog sich in der Tat gerächt hat. Mit einer wahren Leidenschaft
liess er in der nächsten Zeit alle Besucher bei sich
antichambrieren, stundenlang. Oft liess er eben erst angekommene
Bittsteller vor, nur um die Genugtuung zu haben, andere, die schon
seit drei Stunden warteten, noch länger sitzen zu lassen. [bookmark: page40]

		Endlich bewegte es sich an der Türe. Man hörte ein Drehen im
Schloss, das Abziehen eines Riegels und das dumpfe Schlagen einer
schweren Eisenstange.

		Dann öffnete sich die Türe und liess ein kleines, blasses
Männchen in der Tracht des ersten Konsulates sehen. Die Kleidung
war einmal elegant gewesen, aber schmutzig, verschossen und
verschlissen. Das zerfurchte bartlose Gesichtchen schaute aus einer
ungeheuren schwarzen Halsbinde mühsam hervor, oben umrahmte es eine
Fülle schmutzigweisser Haartollen, die wild durcheinander
fielen.

		»Ich bin Martin Droling«, sagte das Männchen. »Was wünschen
Sie?«

		»Sie haben uns heute morgen zu Ihnen gebeten –« begann der
Herzog.

		Aber der kleine Maler unterbrach ihn. Er zog eine schwere
silberne Uhr aus der Tasche und hielt sie dem Herzog unter die
Nase. »Ich habe Sie ersucht, um halb zwölf Uhr zu mir zu kommen,
nicht früher. Wieviel Uhr ist's jetzt? Zwanzig Minuten nach elf!
Und Sie treiben schon seit einer halben Stunde hier Ihre albernen
Scherze. Für jedes meiner Bilder werden Sie mir dafür tausend
Franken mehr bezahlen, verstehn Sie! Ich werde Sie schon lehren,
sich anständig zu benehmen. – Wer von Ihnen ist Herr Orléans?«
[bookmark: page41]

		Dem Adjutanten ging das Benehmen des Alten seinem Herrn
gegenüber schliesslich doch zu weit. Er hielt es für seine Pflicht,
den Standpunkt zu wahren und sagte daher mit Betonung auf den
Herzog weisend: »Herr Droling, vor Ihnen steht Seine Königliche
Hoheit, der Herzog von Orléans!«

		Der kleine Maler fauchte vor Wut. »Nennen Sie den Herrn, wie es
Ihnen beliebt, das geht mich nichts an. Mir aber erlauben Sie, ihn
so anzureden, wie er heisst. – Wer sind Sie denn eigentlich?
Wollen Sie sich nicht vorstellen?«

		Der Herzog weidete sich einen Augenblick an der sprachlosen
Verblüffung seines Begleiters, dann sagte er mit allem Aufgebot
seiner Liebenswürdigkeit: »Gestatten Sie, Herr Droling: mein
Adjutant, Herr de Touaillon-Geffrard, Oberstleutnant im zweiten
Kürassierregiment.«

		Droling machte eine kleine Verbeugung. »Ich kenne Sie nicht,
mein Herr, und wünsche auch nicht die Bekanntschaft Ihresgleichen
zu machen. Ich habe Sie nicht hergebeten und beabsichtige nicht,
Sie zu empfangen. Gehen Sie also.«

		Der Herzog war, wie fast alle Mitglieder königlicher Häuser,
völlig von seiner Umgebung abhängig. Er war aber nicht dumm [bookmark: page42] genug, sich dieser
Abhängigkeit nicht bewusst zu sein, so kam es, dass er seine
Umgebung, die er doch nicht einmal auf Minuten entbehren konnte,
stets hasste und sich über nichts mehr freute, als wenn dem einen
oder andern etwas recht Blamables zustiess. Die Art, wie Herr
Droling seinen Adjutanten, der auf seinen Kreuzritteradel so
ungeheuer stolz war, behandelte, amüsierte daher den Herzog so
sehr, dass er ein Lachen kaum zu unterdrücken vermochte.

		»Gehen Sie, lieber Touaillon,« sagte er, »erwarten Sie mich
unten im Wagen. Herr Droling hat recht: er braucht nur die Leute zu
empfangen, die ihm angenehm sind.«

		Nun aber hatte der wutschnaubende Adjutant, der nach einer
tiefen Verbeugung sich schweigend der Treppe zuwandte, eine
Genugtuung, die ihn fast wieder mit dem verrückten Maler
aussöhnte.

		Herr Droling sagte nämlich: »Wenn Sie sich einbilden, Herr
Orléans, dass Sie mir angenehm sind, so täuschen Sie sich ganz
gewaltig: Sie sind mir im Gegenteil höchst unsympathisch. Ich habe
Sie nur hergebeten, weil ich geschäftlich mit Ihnen zu tun habe.
Treten Sie ein!«

		Herr de Touaillon grinste, als die Tür ins Schloss fiel. Er
hasste, wie alle Adjutanten [bookmark: page43] ihre Herrn, im Grunde seines Herzens den Herzog
nicht weniger, als dieser ihn.

		Während der Maler abschloss, den Riegel vorschob und die lange
Eisenstange wieder quer über der Türe befestigte, schaute sich der
Herzog im Atelier um. Da standen ein paar leere Staffeleien herum,
hingen kaum erkennbare Studien und Skizzen an den Wänden, lagen auf
Truhen, Kisten und Sesseln vergilbte Kostümstücke. Alles war
verstaubt und verschmutzt. Ein Bild konnte der Herzog nirgends
entdecken; resigniert liess er sich auf einen kleinen Malstuhl in
der Mitte des Zimmers nieder.

		Aber kaum sass er, als ihm die meckernde Ziegenstimme des Alten
ins Ohr fuhr: »Habe ich Sie gebeten, sich da hinzusetzen? Nicht
einmal den einfachsten Anstand scheint man in Ihrer würdigen
Familie zu kennen, Herr Orléans! Was würden Sie sagen, wenn ich als
Gast bei Ihnen, mich unaufgefordert niedersetzen würde? Ausserdem
ist der da – mein Stuhl.«

		Diesmal war der Herzog wirklich verblüfft; er sprang auf. Herr
Droling warf einige alte Lappen von einem schweren Ledersessel
herunter, zog ihn ein wenig vor und sagte dann förmlich: »Darf ich
bitten, hier Platz zu nehmen.« [bookmark: page44]

		»Ich bitte: nach Ihnen,« erwiderte ebenso steif der Herzog, der
sich fest vornahm, diese Komödie nun treulich durchzuspielen.

		Aber Droling blieb stehn: »Nein, nach Ihnen. Ich bin hier zu
Hause und Sie sind mein Gast.«

		Der Herzog setzte sich in den Sessel, Droling trippelte zu einem
mächtigen alten Schrank, öffnete ihn und nahm eine wundervoll
geschliffene venetianische Karaffe und zwei Spitzgläser heraus.

		»Ich habe selten Gäste, Herr Orléans«, begann er. »Wenn ich
einen habe, pflege ich ihn mit einem Glase Portwein zu bewirten.
Trinken Sie, auch an der Tafel Ihres Vaters im Schlosse werden Sie
keinen besseren bekommen.« Er goss die Gläser voll und reichte
eines dem Herzog. Ohne sich darum zu kümmern, ob dieser trinke, hob
er sein Glas gegen das Licht, streichelte es dann zärtlich und
trank in kleinen Schlucken. Auch der Herzog trank, und er musste
anerkennen, dass der Wein ein ganz ausgezeichneter war. Droling
füllte die Gläser von neuem, schien aber keine Miene zu machen, auf
den Bilderkauf zu sprechen zu kommen. So begann der Herzog:

		»Sie haben mich hierher gebeten, um mir einige Ihrer Gemälde zu
verkaufen. Ich kenne Ihre Art von Ihrem ›Kücheninterieur‹ im Louvre
–« [bookmark: page45]

		»Haben Sie das Bild gesehen?« unterbrach ihn der Maler eifrig.
»Nun, wie gefällt es Ihnen?«

		»O ganz ausserordentlich gut,« lobte der Herzog. »Ein sehr
feines Gemälde. Wunderbar stimmungsvoll.«

		Aber seine Worte hatten eine ganz andere Wirkung, als er
erwartet hatte. Der Alte lehnte sich in seinen Stuhl zurück, fuhr
mit den Fingern durch die weisse Mähne und sagte: »So? – Nun, das
beweist, dass Sie nichts, aber auch gar nichts von Kunst verstehen.
Sie sind ein Böotier! Das Bild ist nämlich langweilig,
stimmungslos, kurz, herzlich schlecht. Gut gemalt, ja, aber mit
eigentlicher Kunst hat es gar nichts gemein. Einzig der braune Topf
mit den Abfällen hat etwas von Ludwig XIII. und daher – –«

		»Von wem hat er etwas?« fragte der Herzog erstaunt.

		»Von Ludwig XIII.« wiederholte Droling ruhig. »Aber wenig, ganz
wenig. Es war ein erster schwacher Versuch, den ich damals machte,
ein hilfloses Tasten. – Es ist traurig, dass Ihnen dieser Mist
gefällt, Herr Orléans.«

		Der Herzog begriff, dass ihm Diplomatie diesem närrischen Kauze
gegenüber nichts nutzen würde, er beschloss daher, auf alle
Kunststücke zu verzichten und es mit natürlicher [bookmark: page46] Einfachheit zu versuchen.
»Verzeihen Sie, Herr Droling,« begann er wieder, »dass ich
versuchte, aus Höflichkeit Ihnen etwas vorzumachen. Ich habe
nämlich Ihr Bild im Louvre niemals gesehen und kann daher auch gar
nicht beurteilen, ob es gut oder schlecht ist. Übrigens verstehe
ich in der Tat sehr wenig von Kunst, nicht halb so viel wie von
Wein. Ihr Wein ist wirklich ausgezeichnet.«

		Der Alte goss das Glas wieder voll. »So trinken Sie, Herr
Orléans. – Also Sie haben mein Bild nicht gesehen und lügen mir
vor, dass es sehr schön sei?« Er stellte die Karaffe auf den Boden
und schüttelte den Kopf. »Pfui Teufel!« fuhr er fort. »Man merkt,
dass Sie aus königlichem Hause sind! – Was kann man da anders
erwarten.« Er betrachtete seinen Gast mit einem Ausdruck unerhörter
Verachtung.

		Der Herzog fühlte sich sehr ungemütlich, er rückte auf seinem
Sessel hin und her und trank langsam seinen Wein. »Vielleicht
wollen wir nun von unserm Geschäfte sprechen, Herr Droling? – Ich
sehe nirgends ein Bild.«

		»Sie werden die Bilder schon sehen, Herr Orléans, eins nach dem
andern. Sie stehen dort hinter der spanischen Wand.« Der Herzog
erhob sich. »Warten Sie noch, bleiben Sie sitzen. Es ist notwendig,
dass ich Ihnen [bookmark: page47] vorher den Wert auseinandersetze, den meine
Bilder für Sie und Ihre Familie haben.«

		Der Herzog setzte sich schweigend, Droling zog seine Beinchen
hoch auf den dreibeinigen, lehnenlosen Malstuhl herauf und umfasste
die Knie mit den Armen. Er sah aus wie ein selten hässlicher,
uralter Affe.

		»Glauben Sie mir, Herr Orléans, es ist nicht zufällig, dass ich
mich an Sie wende. Ich habe mir das lange überlegt, und ich
versichere Sie, dass es mir höchst widerwärtig ist, meine Bilder im
Besitze einer so niederträchtigen Familie zu wissen, wie es die
Valois-Bourbon-Orléans sind. Aber sehen Sie, selbst der
begeistertste Liebhaber würde für meine Bilder nicht den Preis
zahlen, den die Orleans geben werden, und das spricht eben mit. Ein
anderer würde mir bieten, und ich müsste sein Gebot annehmen, wenn
ich auf den Verkauf nicht verzichten wollte. Ihnen aber kann ich
meine Preise einfach diktieren. Dazu kommt, dass die Familie der
Könige von Frankreich auch gewissermassen ein Recht an den Bildern
hat, da diese, freilich in etwas ungewöhnlicher Form, das
enthalten, was für Ihr Haus seit Jahrhunderten das Allerheiligste
war und es heute noch ist.«

		»Ich verstehe Sie nicht ganz«, sagte der Herzog. [bookmark: page48]

		Martin Droling wippte auf seinem Stühlchen hin und her. »O, Sie
werden mich schon verstehen, Herr Orléans«, grinste er. » Meine
Bilder enthalten die Herzen des französischen
Königshauses.«

		Der Herzog gewann plötzlich die feste Überzeugung, es mit einem
Irrsinnigen zu tun zu haben. Wenn das alles auch keineswegs
gefährlich für ihn sein konnte – übrigens hat er ja in Algier
häufig genug bewiesen, dass er keine Gefahr fürchtete – so war es
zum mindesten sinn- und zwecklos für ihn. Unwillkürlich warf er
einen Blick nach der Türe.

		Der Alte bemerkte den Blick und feixte: »Sie sind mein
Gefangener, Herr Orléans, so wie es einst Ihr Grossvater war. Ich
dachte mir, dass Sie vielleicht fliehen möchten, deshalb schloss
ich ab. Und die Schlüssel habe ich hier, hier in meiner
Tasche!«

		»Ich habe nicht die geringste Absicht, zu fliehen«, erwiderte
der Herzog, dem das grossartige Getue des kleinen Männchens
wirklich komisch vorkam. Er war ein grosser, sehr kräftiger Mann
und hätte den Greis, der ihn als Gefangenen betrachtete, mit einem
Schlage zu Boden werfen und ihm die Schlüssel abnehmen können.
»Wollen Sie mir nicht endlich eines Ihrer Bilder zeigen?«

		Droling hüpfte von seinem Stuhle herunter [bookmark: page49] und trippelte zu der spanischen
Wand. »Ja, ja, das will ich, Herr Orléans, Sie sollen Ihre Freude
daran haben!« Er zog eine ziemlich grosse Leinwand im Keilrahmen
hervor, schleifte sie hinter sich her und hob sie auf eine
Staffelei, so zwar, dass das Bild dem Herzog den Rücken zukehrte.
Sorgsam wischte er es mit einem Staublappen ab, dann trat er zur
Seite und rief in dem kreischenden Tone der Marktschreier vor den
Kirmesbuden: »Hier ist zu sehen das Herz eines der erlauchtesten
Namen auf Frankreichs Königsthron, eines der grössten Schufte, die
je die Erde getragen hat: das Herz Ludwig XI.!«

		Mit diesen Worten drehte er die Staffelei um, so dass der Herzog
das Bild betrachten konnte. Es stellte einen mächtigen kahlen Baum
vor, in dessen Ästen ein paar Dutzend nackte, zum Teil verweste
Menschen aufgehängt waren. In der dunklen Rinde des Baumes war ein
Herz eingeschnitten, das das Zeichen »L. XI.« trug.

		Das Bild deuchte den Herzog von einer unmittelbaren grausamen
Lebenswahrheit. Ein widerlicher Verwesungsgeruch ging davon aus, er
hatte das Gefühl, als ob er sich die Nase zuhalten müsse. Der
Herzog kannte die Geschichte Frankreichs und besonders die des
königlichen Hauses gut genug, um sofort das [bookmark: page50] Gegenständliche des Gemäldes zu
erfassen: es stellte den berühmten »Garten« seines hängefreudigen
Ahnherrn, des frommen Ludwig XI. vor. Dass der Maler gerade ihm,
von dem bekannt war, dass er während seines langjährigen
afrikanischen Kommandos stets sehr human gewesen war und das
beliebte Hängen dort auf ein Minimum beschränkt hatte, dieses Bild
zum Kaufe anbot, kam ihm zum wenigsten recht geschmacklos vor. Auch
fand er die Symbolik des Malers, sein Bild »Das Herz Ludwig XI.« zu
nennen, oberflächlich genug. Es war in der Tat nur die Rücksicht
auf den zweifellos kranken Greis, die ihn veranlasste, auch jetzt
höflich zu bleiben.

		»Ich muss Ihnen gestehn, Herr Droling,« sagte er, »dass, obwohl
mir die malerischen Qualitäten Ihres Bildes ausgezeichnete zu sein
scheinen, meinem persönlichen Geschmack dieses historische Motiv
sehr wenig zusagt! So weit geht der Ahnenkult in meinem Hause denn
doch nicht, dass wir uns für alle Greueltaten halbbarbarischer
Vorfahren zu begeistern vermöchten. Ich muss sagen, ich finde das
ein wenig –«

		Der Herzog zögerte, er suchte nach einem möglich milden Worte.
Aber der Maler trippelte, sich vergnügt die Hände reibend, auf ihn
zu und drängte ihn feixend: [bookmark: page51]

		»Nun? Nun? Was denn?«

		»Geschmacklos,« sagte der Herzog.

		»Bravo!« grinste der Alte. »Bravo, ausgezeichnet! Das ist auch
meine Meinung. Aber Ihr Vorwurf trifft mich nicht, trifft mich ganz
und gar nicht. Trifft wieder einmal das Königshaus selbst. Sie
sehen: alles Dumme und Alberne kommt von Ihrem Hause. Hören Sie,
lieber Herr, diese Idee ist nämlich nicht von mir, sondern von
Ihrem Grossvater.«

		»Von wem?«

		»Von dem Vater Ihres Vaters, der heute König von Frankreich ist,
von meinem guten Freunde Philippe Egalité. Als wir von der
Hinrichtung Ihres Onkels, des sechszehnten Ludwig, zurückkehrten,
blies er mir den Gedanken ein. Übrigens ist die Idee nur
künstlerisch schlecht, weil sie zu offenbar, zu dick aufgetragen
und zu grobschlächtig ist, ich wundere mich nicht, dass Sie das
bemerkt haben. Eine Kuh muss sehen, dass das des elften Ludwig
widerliches Herz ist. Übrigens war es eines der grössten von allen,
dabei hatte es einen scheusslichen Geruch; ich bekam immer
Kopfschmerzen, wenn ich davon schnupfte. – Bei der Gelegenheit –
nehmen Sie eine Prise?« Er zog eine breite goldene Dose heraus und
hielt sie seinem Gaste hin; der Herzog, der in der Tat ein starker
[bookmark: page52] Schnupfer
war, nahm ein wenig und schob es in die Nase.

		»Es ist eine gute Mischung,« sagte der Alte. »Prinz Gaston von
Orléans, Anna von Österreich und Karl V. Nun, wie schmeckt's? Es
ist lustig, die besten Reste seiner erlauchten Ahnen
aufzuschnupfen!«

		»Herr Droling,« sagte der Herzog, »Ihren Schnupftabak muss ich
loben, wie Ihren Wein. Aber, verzeihen Sie mir: Ihre Reden verstehe
ich ganz und gar nicht.«

		»Was verstehen Sie nicht?«

		»Nun, was Sie mir da vorerzählen von meinen Vorfahren, die in
Ihren Bildern und in Ihren Prisen stecken sollen.«

		»Dumm wie ein Orléans!« krähte der Greis. »Wahrhaftig, Sie sind
noch dümmer als Ihr Grossvater, obwohl er auch eselhaft genug war,
zur Gironde überzugehen. Nun, er hat diesen Abfall ja unter der
Guillotine bereut. – Also Sie begreifen nicht, Herr Orléans? So
hören Sie, was ich sage: meine Bilder sind mit den Herzen des
Königshauses gemalt! Haben Sie das verstanden?«

		»Ja, Herr Droling, aber –«

		»Und aus dieser Dose und andern pflege ich das zu schnupfen, was
mir bei meiner Malerei von den Königsherzen übrig bleibt!
Verstanden?« [bookmark: page53]

		»Ich höre recht gut, was Sie sagen, Herr Droling, Sie brauchen
nicht so zu schreien. Nur erfasse ich den Zusammenhang nicht
ganz.«

		Der Maler seufzte, antwortete aber nicht. Schweigend ging er zu
dem Schranke und entnahm ihm ein paar kleine Kupferplatten, die er
dem Herzog reichte. »Da! Es liegen noch einunddreissig in dem
Fache, ich schenke sie Ihnen alle. Sie bekommen sie als Zugabe zu
den Bildern.«

		Der Herzog betrachtete aufmerksam die Inschriften der beiden
Platten, ging dann selbst zu dem Schranke und studierte die der
andern. Die Inschriften besagten, dass die Platten von den Urnen
stammten, welche die Herzen der Könige, Prinzen und
Prinzessinnen des königlichen Hauses enthielten. Er fing langsam
an, zu verstehen.

		»Wie kommen Sie dazu?« fragte er. Gegen seinen Willen hatte sein
Ton etwas Hochfahrendes.

		»Ich habe sie gekauft«, antwortete der Alte in demselben Tone.
»Sie wissen doch, dass sich Maler häufig für alten Trödel und
Plunder interessieren.«

		»So verkaufen Sie mir die Platten wieder.«

		»Ich habe sie Ihnen ja geschenkt. – Sie können sie unten an
meine Bilder hängen; [bookmark: page54] ich werde Ihnen sagen, zu welchen sie gehören.
Diese da«, er nahm dem Herzog eine Platte aus der Hand, »gehört
unter eines meiner lustigsten Bilder, Sie sollen es gleich
sehen.«

		Er hing die Platte an einem Nagel des Standbrettes der
Staffelei, nahm das Bild herunter und lehnte es an einen Stuhl.
Dann trippelte er wieder hinter die spanische Wand und zog im
nächsten Augenblicke ein sehr grosses Gemälde hinter sich heraus.
»Helfen Sie mir, bitte, Herr Orléans, es ist ziemlich schwer.« –
Der Herzog fasste den schweren Keilrahmen und hob ihn auf die
Staffelei. Als er zurücktrat, klopfte der Alte mit den Fingern an
die Kupferplatte und deklamierte: »Hier ist zu sehn das Herz
Heinrich IV., des ersten Bourbonen! Es war ein wenig beschädigt
durch den Dolchstoss Ravaillacs, eines Mannes von höchst
lobenswerten Grundsätzen.«

		Das Bild stellte eine sehr grosse Küche dar, die zum grössten
Teile von einem ungeheuren Herde mit vielen Kochlöchern eingenommen
wurde. Über all diesen Löchern, aus denen die Flammen
herausschlugen, standen Kochtöpfe, in denen lebende Menschen
schmorten. Manche versuchten herauszuklettern, andere fassten sich
gegenseitig, heulten, schnitten entsetzliche Grimassen. Eine
grässliche Angst, eine [bookmark: page55] unerhörte Qual schrie aus all diesen
verhungerten Gesichtern. Der braune Kochherd zeigte an einer Kachel
ein aufgemaltes Herz mit den Initialen Heinrich IV.

		Der Herzog wandte sich ab. »Ich verstehe nichts davon«, sagte
er.

		Droling lachte hell auf. »Und doch lesen Sie in jedem Schulbuch
das grosse Wort Ihres biedern Ahnherrn: › Ich will, dass jeder
Bauer Sonntags sein Huhn im Topfe haben soll!‹ – Schauen Sie
hin, da sehen Sie die Hähnchen, die der König selbst im Topfe
hatte! Das ist wahrhaft ein königliches Herz, dieser
Kochherd da! – Wollen Sie Ihrer Nase auch etwas von diesem
Bourbonen zu kosten geben?« Er nahm aus dem Schranke eine andere
Tabaksdose und hielt sie dem Herzog hin. »Es ist nur noch wenig
da,« fuhr er fort, »aber nehmen Sie nur. Gute Mischung: Heinrich
IV. und Franz I.! Versuchen Sie nur, man bekommt Raubtiergedanken
davon.«

		»Wollen Sie vielleicht sagen, Herr Droling,« fragte der Herzog,
»dass dieser Tabak – dieser schwarzbraune Staub da – von den Herzen
der beiden Könige herrühre?«

		»Das will ich allerdings sagen, Herr Orléans. Von nichts anderm
stammt er her: ich habe ihn selbst gemischt.« [bookmark: page56]

		»Woher haben Sie also die Herzen?«

		»Gekauft habe ich sie, sagte ich das nicht schon? Interessieren
Sie die Einzelheiten? So hören Sie.« Er schob dem Herzog den Sessel
hin und sprang wieder auf sein Malstühlchen.

		»Petit-Radel – haben Sie einmal etwas von Petit-Radel gehört?
Nein? Na, Sie sind ungebildet, ein echter Orléans, das habe ich
schon lange gemerkt. Ihr Grossvater war sehr befreundet mit dem
Architekten Petit-Radel. Also der bekam eines Tages vom Ausschuss
den Auftrag, die albernen Königsgräber in den Grabgewölben von
Saint-Denis und Val-de-Grâce zu zerstören. Er hat es gründlich
besorgt, sage ich Ihnen. Dann musste er dieselbe Operation auch in
der Jesuitenkirche in der Rue Saint-Antoine vornehmen; Ihr
Grossvater benachrichtigte mich davon. ›Geh mit ihm‹, sagte der
brave Philippe, ›da wirst du billig Mumie kaufen können!‹ – Sie
wissen doch, was das ist, Herr Orléans? Nicht? Nun, Mumie ist
Mumie, es sind Reste einbalsamierter Körper, die man als Farbe
verwendet. Und teuer ist diese Farbe, meiner Seel! Sie können sich
also denken, wie ich mich freute, billig daran zu kommen. In der
Jesuitenkirche fanden wir die Gefässe mit den einbalsamierten
Herzen der Könige und Prinzen; Petit-Radel [bookmark: page57] zerschlug die Urnen in
Stücke; ich kaufte dabei die Kupferplatten und Herzen.«

		»Und Sie mischten sich Farbe aus den Herzen?«

		»Ja, natürlich, was sonst? Es ist das einzige, wozu ein
Königsherz gut ist. Nein, ich übertreibe, als Prise ist es auch
ausgezeichnet! – So bedienen Sie sich doch: Heinrich IV. und Franz
I.«

		Der Herzog lehnte ab. »Gestatten Sie mir zu danken, Herr
Droling.«

		Der Greis klappte die Dose zu. »Wie Sie wollen. Aber Sie tun
unrecht, die Gelegenheit zu versäumen. Nie werden Sie wieder in die
Lage kommen, Königsherzen zu schnupfen.«

		»Den Teil der Herzen, den Sie nicht zum Schnupfen verwandten,
haben Sie in Ihre Bilder vermalt?«

		Allerdings, Herr Orléans, ich glaubte, Sie hätten das längst
begriffen. Jedes Herz der Familie Valois-Bourbon-Orléans finden Sie
in einem meiner Bilder. Aber Sie werden mehr darin finden, als nur
die Materie: so billig habe ich mir die Sache nicht gemacht. Wessen
Herz wünschen Sie nun zu sehen?«

		»Ludwig XV.« sagte der Herzog aufs Geratewohl.

		Bald stand ein anderes Bild auf der Staffelei, [bookmark: page58] es war durchweg in dunklem
Tone gehalten, selbst die Fleischtöne zeigten eine matte braune
Farbe. »Sie scheinen viel Mumie hier verwandt zu haben, Herr
Droling,« bemerkte der Herzog, »war das Herz so gross?«

		Der Alte lachte: »Nein, es war sehr klein, ein Knabenherz,
trotzdem es durch vierundsechzig Jahre schlug. Aber ich habe hier
noch andere Herzen verwendet, die des Regenten, des Herzogs von
Orléans, der Pompadour und der Dubarry. Es ist eine ganze Zeit, die
sich Ihnen da auf tut.«

		Das Bild zeigte das Gewimmel einer erstaunlichen Anzahl von
Herrn und Damen, die alle in matten Bewegungen durcheinander
gingen, sich aneinander vorbeischoben, übereinander krochen.

		Einige waren ganz nackt, die meisten in der Tracht ihrer Zeit,
mit hohen Toupets, Allongeperücken, Spitzenröcken und Jabots. Alle
aber trugen statt eines Kopfes einen mit dünner, pergamentartiger
Haut bekleideten Totenschädel auf den Schultern. Die kranken
Bewegungen waren tierisch, ja hündisch, die virtuos gemalten
Figuren und Trachten, die Glieder, namentlich die Hände, Arme und
Schultern menschlich, der Ausdruck der einzelnen und namentlich des
ganzen Milieus ein abstossend leichenhafter. Dieses seltsame
Gemisch [bookmark: page59]
von Leben und Tod, von Tier und Mensch, klang so bewusst harmonisch
ineinander, dass das Bild einen unerhört grauenhaften Eindruck auf
den Beschauer machte. Droling, dem keine kleinste Bewegung seines
Gastes entging, deutete auf die Karaffe.

		»Bitte, bedienen Sie sich, Herr Orléans. Ihre stumme Kritik
befriedigt mich in höchstem Masse.«

		»Ich finde das Bild schauderhaft«, sagte der Herzog.

		Der Alte krähte vor Vergnügen. »Nicht wahr? Ekelhaft, ganz
widerwärtig. Mit einem Wort: echt königlich!« Dann wurde er
plötzlich ernst: »Glauben Sie mir, Herr Orléans, es hat mich
unerhörte Qualen gekostet, diese Bilder zu malen. Keine Marter aus
Dantes Inferno mag dem gleichkommen: in den Tiefen königlicher
Herzen herumzuwühlen. – Bitte, holen Sie ein anderes Bild her.«

		Der Herzog ging hinter die spanische Wand, er sah eine ganze
Reihe aufgespannter Keilrahmen, alle mit der Bildseite der Wand
zugekehrt. Die nächsten ergriff er und hob sie auf die
Staffeleien.

		»Ah, Sie haben Karl IX. Herz erwischt; keines von allen dürstete
so nach Blut, wie das seine.«

		Der Herzog sah einen breiten Fluss, der sich [bookmark: page60] träge zwischen flachen Ufern
durch den Abend schob. Ein endloses Floss schwamm auf dem trüben
Wasser: ein Floss von Leichen. Ganz vorne stand, hochaufgerichtet,
der Fährmann, eine magere, in roten Königspurpur gehüllte Gestalt,
das bleiche Antlitz von Schwären zerfressen, den irren Blick starr
geradeaus gerichtet. Einen mächtigen Bootshaken stiess er in den
Grund, so trieb er seine furchtbare Fracht den Strom hinab.

		Das andere Gemälde deuchte den Herzog noch schrecklicher zu
sein. Es zeigte einen lebensgrossen männlichen Leichnam, der völlig
in Verwesung übergegangen war. Würmer krochen aus den Augenhöhlen
heraus, eine Sorte schwarzer, rotgelb getupfter Käfer frass an Nase
und Mund. Auf dem aufgehackten Leibe sassen zwei, übrigens grandios
gemalte Geier, der eine hatte Kopf und Hals tief in den Leib
gestossen, der andere schlang an den herausgezerrten Eingeweiden.
Am Fussende sah man einige Ratten, die gierig an den angefaulten
Zehen nagten.

		Der Herzog wandte sich leichenblass ab, er hatte ein Gefühl, als
ob er sich erbrechen müsse. Aber der Alte fasste ihn am Rockärmel:
»Nein, nein, betrachten Sie das Bild genauer, es ist mein
allerbestes und würdig Ihres grossen Ahnherrn Ludwig XIV.! Erkennen
Sie [bookmark: page61] ihn
nicht? – Er war es, der das freche Wort

		sprach: › Der Staat – das bin ich!‹ Nun da haben Sie in
Wahrheit diesen Staat, der er war, verfault, zerfressen,
zerrissen, verwest.«

		Der Herzog setzte sich auf den Sessel, den Rücken den Bildern
zugekehrt. Er goss sein Glas voll und trank. »Gestatten Sie mir,
Herr Droling, Ihre Kunst setzt starke Nerven voraus.«

		Der Maler trat nahe zu ihm und hielt ihm sein Glas hin: »Bitte
schenken Sie mir auch ein. Danke sehr. Stossen Sie mit mir an, Herr
Orléans, darauf, dass ich nun endlich, endlich – von dem Fluche
erlöst bin.« Die Gläser klangen aneinander.

		»Ja, ich bin nun frei«, fuhr der Greis fort, und es klang wie
Jubel aus der zitternden Stimme. »Alle diese entsetzlichen Herzen
sind vermalt, das bisschen, was mir von ihnen blieb, ist in meinen
Tabaksdosen. Mein Lebenswerk ist vollbracht, nie wieder brauche ich
einen Pinsel in die Hand zu nehmen. Wenn Sie heute nachmittag die
Bilder holen lassen, so wollen Sie bitte auch all meine
Malutensilien wegschaffen lassen, Sie werden mich verbinden, wenn
Sie das tun.« Dann schrie er beinahe in leidenschaftlichem Tone:
»Und nie, nie wieder brauche ich all das Entsetzliche zu sehen.
Frei bin ich, ganz frei nun!« Er rückte sein Malstühlchen dicht an
den Sessel des [bookmark: page62] Herzogs und ergriff mit beiden Händen dessen
Rechte.

		»Sie sind ein Orléans, sind der Sohn des Königs von Frankreich.
Sie wissen nun, wie sehr ich Ihre Familie hasse. Aber in diesem
Augenblick bin ich so unendlich froh, dass ich fast vergesse,
welche grässlichen Martern ich durch Jahrzehnte hindurch durch Ihre
Familie zu erdulden hatte! So lange die Erde steht, hat nie ein
Mensch ein schrecklicheres Leben geführt. – Hören Sie, ich will
Ihnen sagen, wie das alles gekommen ist; ein Mensch muss es
doch wissen, warum soll es nicht der Thronerbe dieses unglücklichen
Landes sein.

		»Ich sagte Ihnen schon, dass es Ihr Grossvater war, Philippe
Egalité, der mich darauf aufmerksam machte, dass ich die
Königsherzen kaufen und so billig Mumie erhalten könne. Er war mein
guter Freund und besuchte mich häufig, ihm habe ich es auch zu
verdanken, dass mein Bild damals vom Staate für den Louvre
angekauft wurde. Diese Küchenszene war das erste Bild, zu dem ich
ein Herz benutzte, aus Verachtung für den König gebrauchte ich
damals die Mumienfarbe, einen kleinen Teil des Herzens Ludwig XIII.
für den Abfalltopf. Ein billiger und geschmackloser Scherz!
Übrigens waren zu jener Zeit meine Gefühle für Ihr Haus nicht die
von heute; den [bookmark: page63] König und die Österreicherin hasste ich zwar,
aber nicht mehr wie alle Pariser. Und Philippe war ja mein guter
Freund! Sein Hass gegen seine eigene Familie war viel grösser als
meiner, und er war es, der mir die Idee auseinandersetzte, von
diesen Königsherzen für meine Bilder nicht nur das Stoffliche
für den materiellen, sondern auch für den gedanklichen Inhalt zu
nehmen. Er war es, der mir die erste banale Idee brachte, den
Garten Ludwig XI. zu malen, um so dem Herzen dieses Königs
einen seiner würdigen Ausdruck zu geben.

		»Ich sage Ihnen, Herr Orléans, ich war damals entzückt von der
Idee Ihres Grossvaters! Dreiunddreissig Herzen hatte ich, davon
allein achtzehn von Königen. Ich konnte in achtzehn Bildern die
Geschichte Frankreichs malen, so wie sie sich zur Darstellung
brachte in den Herzen dieser Könige, ich konnte zu diesen Bildern
ihre Herzen selbst benutzen! Können Sie sich für einen Künstler
etwas Verlockenderes denken? Ich ging sofort an die Arbeit, begann
das Bild Ludwig XI. und studierte zugleich die Geschichte meines
Landes, von der ich nicht gerade sehr viel wusste. Ihr Grossvater
schaffte mir, was er nur an Büchern erwischen konnte, aus den
Bibliotheken heran, dazu eine Menge von Geheimakten, Tagebüchern,
[bookmark: page64] Memoiren aus
der Sorbonne, aus dem Schlosse, aus dem Rathause. Jahrelang habe
ich mich hineingefressen in die blutrünstige Geschichte Ihres
Hauses, jeden Lebensweg Ihrer Ahnen habe ich bis zum letzten
Atemzuge verfolgt. Und immer mehr kam mir zum Bewusstsein, welche
furchtbare Arbeit ich auf mich geladen hatte. Ein jedes Bild sollte
ja die extrahierte Quintessenz des Herzschlages eines Königs sein,
aber was ich auch immer an Scheusslichkeiten ersinnen konnte, es
blieb stets unendlich weit hinter der Wahrheit zurück. Meine Arbeit
war so ungeheuer gross, erforderte eine solche Riesensumme aller
entsetzlichen Gedanken, die je ein Menschenhirn durchzuckt haben,
dass ich immer wieder verzweifelte, zusammenbrach unter dieser
verfaulten widerlichen Last meiner Aufgabe. Die Verbrechen der
Valois, Bourbons und Orléans waren so ungeheuer gross, dass es
schier unmöglich schien, sie künstlerisch zu bezwingen.
Zusammengebrochen in diesem Kampfe schlich ich spät nachts zu Bett,
um am frühen Morgen von neuem zu kämpfen: je mehr ich eindrang in
diesen blutigen Pfuhl verruchten Wahnsinns, um so undenkbarer
erschien es mir, je Herr darüber zu werden.

		»So wuchs in mir der tödliche Hass gegen das Königshaus und
zugleich der Hass gegen [bookmark: page65] den, der mich in diese Seelenqual gestürzt
hatte. Ich hätte Ihren Grossvater erwürgen mögen. Er blieb damals
lange Zeit fern von mir, ich war froh, dass ich ihn nicht sah. Aber
eines Tages stürzte er aufgeregt in mein Atelier. Er war zur
Gironde übergetreten, galt als Verräter und Dantons Leute waren
hinter ihm her. Ihr Vater war klüger gewesen, er hatte treu zu den
Jakobinern gehalten, bis er mit Dumouriez floh. Nun bat mich
Philippe, ich solle ihn schützen, ihn verstecken. – O, in ganz
Paris hätte er keinen Menschen finden können, der ihn mit grösserer
Wonne dem Henker ausgeliefert hätte! Ich schickte sofort meinen
Diener zum Ausschuss, sperrte dann die Türe ab und behielt ihn als
Gefangenen, bis die Gardisten ihn abholten. Zehn Tage später wurde
er hingerichtet: als Belohnung für meine patriotische Tat bat ich
mir sein Herz aus.«

		Der Herzog unterbrach ihn: »Aber Sie konnten doch unmöglich mit
dem frischen Herzen malen?«

		»Gewiss nicht. Aber ich hatte ja Zeit! Entsetzlich viel Zeit –,
alle die andern Herzen konnte ich vorher verbrauchen. Ich habe das
Herz Ihres Grossvaters einbalsamiert und trocknen lassen,
sechsunddreissig Jahre lang; es hat ausgezeichnete Mumienfarbe
geliefert. [bookmark: page66] Es
ist mein letztes Bild, warten Sie, ich will es Ihnen zeigen.«

		Er sprang hinter die spanische Wand und schleppte einen andern
Keilrahmen heraus. »Hier, Herr Orléans! Was Sie da sehen, habe
ich oft, oft klopfen hören – auf demselben Stuhle, auf dem Sie
jetzt sitzen: das Herz Ihres Grossvaters, des Herzogs von
Orléans, Philippe Egalité.«

		Der Herzog griff sich unwillkürlich an die Brust, er hatte ein
Gefühl, als müsse er sein Herz festhalten, als habe der grässliche
Alte die Gewalt, es auch ihm aus dem Leibe zu reissen. Kaum wagte
er das Gemälde zu betrachten.

		Das Bild zeigte im Hintergrunde ein eisernes Gitter mit vielen
Spitzen, das die ganze Länge der Leinwand einnahm. Auf dem Raume
vorne waren viele hundert Pfähle in den Boden geschlagen und alle
diese Pfähle trugen ebenso wie die Spitzen des Gitters jeder einen
abgeschlagenen Menschenkopf. Die Pfähle waren in Herzform
aufgestellt, so zwar, dass das Gitter in zwei gleichen Halbkreisen
die obere Grenze des Herzens darstellte. Auch der innere Raum des
Herzens war ganz mit den Pfählen angefüllt, dass es aussah, als ob
die Todesblumen aus dem braunen Herzboden herauswüchsen. [bookmark: page67] Hoch über den
Pfählen aber sah man in der graugelben Luft eine verschwommene
Fratze schweben, die eigentlich nur ein einziges dämonisches
Grinsen war. Und diese Fratze – wenn man näher zusah, auch ein
abgeschlagener Kopf – hatte wieder eine Herzform: die
charakteristische Birnenherzform der Mitglieder des Hauses Orléans.
Der Herzog kannte seinen Grossvater nicht, aber die Ähnlichkeit
dieser Birnenfratze mit seinem Vater, ja mit sich selbst, fiel ihm
sofort auf. Immer mehr erfasste ihn eine beklemmende Furcht, er
konnte den Blick nicht lassen von dieser grässlichen Schaustellung
guillotinierter Köpfe. Wie aus der Ferne schien die Stimme des
Alten an sein Ohr zu schlagen:

		»Ja, sehen Sie nur genau hin, Herr Orléans, das sind alles
Porträtsköpfe, alles! O es hat mir viele Mühe gekostet, die Bilder
von all den Herrschaften zu erhalten. Wollen Sie wissen, von
welchen Leuten die Köpfe sind, über die Ihr Grossvater da oben –
ganz Herz ist er jetzt, schauen Sie nur! – sich so herzlich
freut? Es sind die Köpfe aller derer, denen er zur
Guillotine verhalf! Hier ist der Herzog von Montpensier, da die
Marquise von Clairemont. Hier ist Necker, da Turgot, da
Beaulieu-Rubin. Hier ist sein Vetter, Ludwig Capet, den Sie König
Ludwig XVI. nennen. [bookmark: page68] Warten Sie, ich werde Ihnen das Verzeichnis
geben.«

		Er suchte in seiner Rocktasche und brachte ein altes vergilbtes
Büchlein zum Vorschein. »Nehmen Sie, Herr Orléans, es ist das
Vermächtnis Philippe Egalités an seinen Enkel, den Thronerben von
Frankreich. Es ist sein Taschenbuch, getreulich hat er darin Buch
geführt über alle die Leute, die er zum Schaffot brachte. Das war
sein Sport, wissen Sie: darum ward Ihr Grossvater ein
Jakobiner. Hier, hier, nehmen Sie diese königlichen Bekenntnisse.
Mir gab sie sein Henker; ich zahlte ihm hundert Sous dafür.«

		Der Herzog nahm das Büchlein und blätterte darin herum. Aber er
vermochte kein Wort zu lesen, die Buchstaben verschwammen ihm vor
den Augen. Schwer liess er sich in den Sessel zurückfallen. Der
Alte kam mit kleinen Schritten heran, stellte sich gerade vor ihn
hin.

		»Schon der Anblick dieses Bildes macht Sie schaudern? Da war
der, mit dessen Herz es gemalt ist, ein anderer Mann – das
Herz hätte ihm gelacht, wenn er es gesehen hätte: so wie er jetzt
da lacht! Wirklich, ich habe ihm ein schönes Denkmal gesetzt. –
Aber nun begreifen Sie vielleicht, Herr Orléans, was ich
durchgemacht habe? [bookmark: page69]

		»Sehen Sie, ich habe die Seele eines jeden Ihrer Vorfahren mir
zu eigen gemacht. Hier in diesem alten Leibe, der da vor Ihnen
steht, haben Sie alle gehaust, die Ludwige und Heinriche, die
Franze, Karle und Philippe. Besessen war ich von ihnen, wie
von Teufeln, alle ihre Verbrechen musste ich noch einmal begehen.
So war meine Arbeit.

		»Und nun stellen Sie sich vor, dass ich nicht wie irgendein
armer Verrückter unbewusst von einem Wahne befallen wurde, sondern
dass ich jedesmal mit ungeheuerer Willensanstrengung von neuem
einen Wahnsinn künstlich in mir erwecken musste. Dass ich
Wochen, Monate dazu gebrauchte, mich in die Höllen ihrer
königlichen Phantasien hinein zu finden, hinab zu stürzen in die
gifthauchenden Abgründe ihrer Gedanken. Es gibt kaum ein Mittel,
Herr Orléans, das ich zu diesem Zweck nicht versucht habe. Ich habe
gefastet und mich kasteit, um die blutrünstig-heiligen Ekstasen in
mir zu erleben, die unserm Verständnis von heute so unendlich ferne
liegen. Ich habe gerast in täglichen Weinräuschen, aber in meinen
wildesten Delirien kamen mir immer nur die gutmütigen Phantasien
des harmlosen Martin Droling. Da kam mir der Gedanke, es mit dem
Schnupfen zu versuchen; ich zerrieb einen kleinen Teil von jedem
meiner Herzen und priste sie. Sie [bookmark: page70] sind selbst ein Schnupfer, Herr Orléans,
Sie wissen, wie der Kitzel des feinen Tabaks auf die Schleimhäute
der Nase wirkt, wie er das Hirn freier zu machen scheint. Es ist,
als ob es von einem Drucke erlöst würde, als könne es plötzlich
leichter atmen.

		»Ich aber empfand mit diesem eigentümlich angenehmen Gefühl
zugleich etwas anderes. Es war, als ob die Seele des Königs,
dessen Herz ich schnupfte, von meinem Hirne Besitz ergriffe.
Sie setzte sich darin fest, vertrieb den Geist Martin Drolings in
die letzte Ecke und schaltete hoch als Herr und König. Und mein
kleines Ich hatte nur die einzige Kraft, die königlichen Blutlaunen
auf die Leinwand zu bringen – mit der Farbe königlicher Herzen. Ja,
Herr Orléans, Sie sehen in mir zugleich alle Ihre Ahnen, die
sich wiedererzeugten in meinem Hirne, alle, von Ihrem
Grossvater bis hinauf zu Philippe V., dem ersten Valois, der mit
blutigen Fingern die Kapetinger Krone sich aufs Haupt setzte! Und
sie zeugten in mir – mit mir – ihre Seele noch einmal: in
meinen Bildern. Ich war der Künstler: das Urbild des Weibes, das
sie alle besassen, das sie alle schändeten, mit dem sie alle
zeugten: ihre Kinder, meine Kinder – – die
Bilder da! Ja, ja, der Künstler ist ein Weib: wie eine Dirne
lockt er die Gedanken heran, lässt sich von [bookmark: page71] ihnen nehmen und knechten und
gebiert in grässlichen Qualen seine Werke.«

		Die Stimme des Alten klang erstickt, fast niedergebrochen. Aber
noch einmal hob sie sich, scharf und schneidend, mit alles
verachtender Bitterkeit.

		» Ich bin die lebendige Hure der toten Könige von
Frankreich. Und nun präsentiere ich Ihnen, Herr Orléans, dem
letzten Spross des Hauses, die Rechnung für die Liebesnächte –
nehmen Sie dafür ihre Früchte. Es ist die Schuld Ihrer Väter, wenn
sie nicht schöner sind.«

		Er überreichte dem Herzog einen grossen weissen Bogen mit dem
Verzeichnis der Bilder und der Preise. Der Herzog faltete ihn
zusammen und steckte ihn in die Tasche.

		»Ich werde Ihnen heute mittag das Geld zusenden und zugleich die
Bilder abholen lassen. Weisen Sie den Leuten alles das an, was Sie
fortgeschafft zu wissen wünschen. Ich danke Ihnen, Herr Droling.
Darf ich Ihnen zum Abschied die Hand geben?«

		»Nein,« antwortete Martin Droling, »Sie sind ein Orléans.«

		Der Herzog verbeugte sich stumm.

		* * *

		[bookmark: page72]

		Am 13. Juli 1842 starb Herzog Ferdinand von Orléans infolge
eines Sturzes aus dem Wagen. In seinem Testament fiel die
eigentümliche Bestimmung auf, dass der Herzog sein Herz dem Maler
Martin Droling, 34 Rue des Martirs, vermachte.
Voraussichtlich hätte König Ludwig Philippe diese Verfügung seines
Sohnes, kraft seines hausgesetzlichen Vetorechtes verhindert; doch
brauchte er davon keinen Gebrauch zu machen, da der alte Maler
schon vor Monaten gestorben war.

		Seine Bilder scheinen verschwunden zu sein. In dem Testament des
Herzogs werden sie nicht erwähnt und aus den Tagebüchern seines
Adjutanten, des Herrn de Touaillon-Geffrard, ist die einzige
Stelle, die von ihnen zu sprechen scheint, herausgeschnitten.

		Man muss in den Louvre gehen, um noch etwas von den Herzen des
französischen Königshauses zu finden. Man suche sie in Drolings
Bilde »Intérieur de cuisine«, Kat.-Nr. 4339.

		* * *
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Mac Lean erwartete ihn im Kaffeehaus. Als Lothar eintrat, rief er
ihn an:

		»Endlich. Ich glaubte, Sie würden nicht mehr kommen.«

		Lothar setzte sich, er stocherte in der Limonade, die ihm das
Mädchen brachte.

		»Was gibt es?« fragte er.

		Mac Lean bog sich ein wenig vor.

		»Es dürfte Sie interessieren,« sagte er. »Sie studieren doch die
Verwandlungen Aphroditens? – Nun, Sie könnten vielleicht die
Schaumgeborene in einem neuen Gewande sehen.«

		Lothar gähnte:

		»Ah! – Wirklich?«

		»Wirklich«, sagte Mac Lean.

		»Erlauben Sie einen Augenblick,« fuhr Lothar fort. »Venus ist
Proteus echte Tochter, aber ich glaube, all' ihre Maskeraden zu
kennen. Ich war über ein Jahr in Bombay bei Klaus Petersen –«
[bookmark: page76]

		»Nun?« fragte der Schotte.

		»Nun? – Sie kennen also Klaus Petersen nicht? – Herr Klaus
Petersen aus Hamburg ist ein Talent, ein Genie vielleicht! – Der
Marschall Gilles de Rais war ein Charlatan – an ihm gemessen!«

		Donald Mac Lean zuckte mit den Achseln:

		»Das ist nicht die einzige Kunst!«

		»Gewiss nicht! Aber warten Sie nur. Oskar Wilde war mein guter
Freund, wie Sie wissen. – Und Inez Seckel habe ich durch lange
Jahre gekannt. Jeder Name sollte Ihnen eine Fülle von Sensationen
geben!«

		»Doch nicht alle,« warf der Maler ein.

		»Nicht alle?« Lothar trommelte auf den Tisch. »Aber die besten
wohl! – Also kurz: ich kenne Venus, die sich in Eros verwandelt,
ich kenne die, die den Pelz anzieht und die Geissel schwingt. Ich
kenne Venus als Sphinx, die ihre Krallen blutgierig in zartes
Kinderfleisch schlägt. Ich kenne die Venus, die sich wollüstig in
fauligem Aas wälzt, und ich kenne die schwarze Liebesgöttin, die
bei Satansmessen des Priesters ekles Opfer über der Jungfrau
weissen Leib spritzt. – Laurette Dumont nahm mich mit in ihren
Tierpark, ich weiss, was wenige wissen, wie seltene Reize Sodom
birgt! Noch mehr, ich habe in Genf der Lady Kathlin Mac-Mardochs
Geheimnis [bookmark: page77]
gefunden, um das kein anderer lebender Mensch weiss! Ich kenne die
verdorbenste Venus, – – oder soll ich sagen, die »reinste«? – –
die die Blumen dem Menschen vermählt! – – Glauben Sie immer
noch, dass der Liebe Göttin eine Maske wählen könne, die mir neu
wäre?«

		Mac Lean schlürfte langsam seine Strega.

		»Ich verspreche Ihnen nichts«, sagte er. »Ich weiss nur, dass
der Herzog Ettore Aldobrandini seit drei Tagen wieder in Neapel
ist. Ich traf ihn gestern auf dem Toledo.«

		»Ich würde mich freuen, ihn kennen zu lernen«, erwiderte Lothar.
»Ich hörte schon oft von ihm, er soll einer von den wenigen
Menschen sein, die es verstehen, aus dem Leben eine Kunst zu
machen, – und die – Mittel dazu haben.«

		»Ich glaube, man wird Ihnen nicht zu viel erzählt haben«, fuhr
der schottische Maler fort. »Sie können sich bald selbst
überzeugen: der Herzog gibt übermorgen eine Gesellschaft, ich will
Sie einführen!«

		»Danke,« sagte Lothar.

		Der Schotte lachte.

		»Aldobrandini war sehr aufgeräumt, als ich ihn traf. Dazu kommt,
dass die ungewöhnliche Zeit, zu der er mich einlud – fünf Uhr
nachmittags – ganz gewiss durch irgend etwas begründet [bookmark: page78] ist. – Ich
glaube daher, dass der Herzog für seine Freunde eine ganz besondere
Überraschung hat; wenn das aber der Fall ist, so können Sie
überzeugt sein, dass wir etwas Unerhörtes erleben. Der Herzog geht
nie in ausgetretenen Wegen.«

		»Hoffen wir, dass Sie recht haben!« seufzte Lothar. »Ich werde
also das Vergnügen haben, Sie übermorgen in Ihrer Wohnung
abzuholen?«

		»Bitte sehr!« entgegnete der Maler.

		* * *

		»Largo San Domenico!« rief Mac Lean dem Kutscher zu. »Palazzo
Corigliano!«

		Die beiden stiegen die breite Barocktreppe hinauf, ein
englischer Diener führte sie in den Salon. Sie fanden sieben oder
acht Herren, alle im Frack; nur ein Priester in violettener Soutane
war darunter.

		Mac Lean stellte seinen Freund dem Herzog vor, der Lothar die
Hand reichte.

		»Ich danke Ihnen, dass Sie zu mir gekommen sind«, sagte er mit
einem liebenswürdigen Lächeln. »Ich hoffe, Sie werden nicht allzu
enttäuscht sein.«

		Er verbeugte sich und wandte sich dann mit lauterer Stimme an
alle Anwesenden.

		»Meine Herren!« sagte er. »Ich erbitte Ihre [bookmark: page79] Verzeihung, dass ich Sie zu
einer so unpassenden Stunde belästigt habe. – Ich befinde mich aber
in einer Zwangslage: das kleine Rehchen, das ich heute Ihnen
vorzuführen die Ehre haben werde, ist leider aus einer
ausserordentlich guten und anständigen Familie. Es kann nur unter
grossen Schwierigkeiten zu mir hinkommen und muss unter allen
Umständen um halb sieben Uhr abends wieder zu Hause sein, damit
Mama und Papa und die englische Gouvernante nichts merken. Das
aber, meine Herren, sind Momente, auf die ein Kavalier Rücksicht
nehmen muss! – Und nun bitte ich Sie, mich auf wenige Minuten zu
entschuldigen, ich habe noch ein paar kleine Vorbereitungen zu
treffen. Inzwischen haben Sie wohl die Güte, ein wenig den kleinen
Erfrischungen da zuzusprechen!«

		Der Herzog winkte seinen Dienern, machte wieder ein paar
Verbeugungen und ging alsdann hinaus.

		Ein Herr mit riesigem Viktor-Emanuelschnurrbart näherte sich
Lothar; es war di Nardis, der politische Redakteur des Pungolo, der
unter dem Pseudonym »Fuoco« schrieb.

		»Ich wette, wir werden einen arabischen Scherz zu sehen
bekommen,« lachte er, »der Herzog ist gerade aus Bagdad
zurückgekommen.« [bookmark: page80]

		Der Priester schüttelte den Kopf.

		»Nein, Don Goffredo,« sagte er, »wir werden ein Stückchen
römische Renaissance gemessen. Der Herzog studiert seit einem Jahre
Valdominis Geheimgeschichte der Borgia, die ihm nach langem Betteln
der Direktor des Reichsarchives in Severino e Sosio geliehen
hat.«

		»Nun, wir werden ja sehen«, sagte Mac Lean. »Wollen Sie mir
derweil zu morgen die Renntips geben, die Sie mir versprachen?«

		Der Redakteur zog sein Notizbuch heraus und vertiefte sich mit
dem Priester und dem schottischen Maler in ein eingehendes
Turfgespräch. Lothar ass langsam Orangeneis von einem
Kristallteller. Er betrachtete das hübsche goldene Löffelchen, das
das Wappen der Aldobrandini zeigte, den gezackten Querbalken:
zwischen sechs Sternen.

		Nach einer halben Stunde schlug ein Diener die Portieren
zurück.

		»Der Herr Herzog lässt bitten!« rief er. Er führte die Herren
durch zwei kleine Zimmer, dann öffnete er eine Doppeltüre, liess
alle eintreten und schloss schnell hinter ihnen. Sie befanden sich
in einem grossen, sehr langen Räume, der nur ganz schwach
erleuchtet war. Den Boden deckte ein weinroter Teppich, die Fenster
und Türen waren durch schwere Vorhänge von derselben Farbe
verhangen, in der [bookmark: page81] auch die Decke gemalt war. Die Wände, die
völlig leer waren, trugen ebenfalls eine weinrote Stofftapete; mit
dem gleichen Stoffe waren die wenigen Sessel, Diwane und Longchairs
umkleidet, die an den Wänden herumstanden. Das hintere Ende des
Zimmers war völlig verdunkelt, mit Mühe konnte man dort ein grosses
Instrument erkennen, über dem eine schwere rote Decke lag.

		»Ich bitte die Herren, Platz zu nehmen«, rief der Herzog. Er
selbst setzte sich und die übrigen folgten seinem Beispiele. Der
Diener trat rasch von einem der goldenen Wandleuchter zum andern
und löschte die wenigen Kerzen.

		Als der Raum ganz finster war, hörte man einen schwachen Akkord
vom Klavier her. Leise flog eine Folge rührender Klänge durch den
Saal.

		»Palestrina«, murmelte der Priester leise. »Sie sehen, dass Sie
unrecht hatten mit Ihren arabischen Vermutungen, Don Goffredo.«

		»Nun,« antwortete der Redakteur ebenso leise, »haben Sie
vielleicht besser geraten, als Sie an Cesare Borgia dachten?«

		Man hörte übrigens, dass das Instrument ein altes Spinett war.
Die einfachen Töne erweckten eine seltsame Sensation in Lothar, er
sann nach, aber er konnte nicht recht herausfinden, [bookmark: page82] was es eigentlich war.
Jedenfalls war es etwas, das er lange, lange nicht empfunden
hatte.

		Di Nardis beugte sich zu ihm hin, dass der lange Schnurrbart
seine Wange kitzelte.

		»Ich habe es!« raunte er ihm ins Ohr. » Ich wusste gar nicht,
dass ich noch so naiv sein könne!«

		Lothar fühlte, dass er recht hatte.

		Nach einer Weile brannte der stille Diener zwei Kerzen an. Ein
matter, fast unheimlicher Schimmer fiel durch den Saal.

		Die Musik ging weiter – –

		»Und trotzdem« – flüsterte Lothar seinem Nachbar zu, »und
trotzdem liegt eine seltsame Grausamkeit in den Tönen. Ich möchte
sagen, eine unschuldige Grausamkeit.«

		Der stille Diener brannte wieder ein paar Kerzen an. Lothar
starrte in die rote Farbe, die den ganzen Raum wie ein blutiger
Nebel erfüllte – –

		Diese Blutfarbe erstickte ihn fast. Seine Seele klammerte sich
an die Töne, die ihm die Empfindung eines mattleuchtenden Weiss
erweckten. Aber das Rot drängte sich vor, gewann die Oberhand:
immer mehr Kerzen brannte der stille Diener an.

		»Das ist nicht mehr zu ertragen«, hörte Lothar den Redakteur
neben sich zwischen den Zähnen murmeln. [bookmark: page83]

		Jetzt war der Saal halb erhellt. Das Rot schien alles drückend
zu decken und das Weiss der unschuldigen Musik wurde schwächer –
schwächer – –

		Da tritt hinten an dem Spinett vorbei eine Gestalt hervor, ein
junges Mädchen, in ein grosses, weisses Tuch gehüllt. Es schritt
langsam mitten in den Saal, eine leuchtende, weisse Wolke in der
roten Glut.

		Dann blieb das Mädchen stehen. Es bog die Arme auseinander, dass
das Foulardtuch rings herunterfiel. Wie stumme Schwäne küsste das
Tuch ihre Füsse, aber das Weiss des nackten Mädchenleibes leuchtete
noch mehr.

		Lothar bog sich zurück, unwillkürlich hob er die Hand an die
Augen.

		»Das blendet fast«, hauchte er.

		Es war ein junges, kaum entwickeltes Mädchen, von einer
entzückenden, knospenden Unreife. Eine souveräne, keines Schutzes
bedürftige Unschuld und wieder ein sicheres Versprechen, das einen
masslosen Wunsch auf Erfüllung wachrief. Die blauschwarzen Haare,
in der Mitte gescheitelt, wellten sich über die Schläfen und Ohren,
um hinten in schwerem Knoten sich zu schliessen. Die grossen,
schwarzen Augen blickten gradaus auf die Herren, teilnahmlos, ohne
jemanden zu sehen. Sie schienen zu lächeln, wie die Lippen: ein
seltsames, [bookmark: page84] unbewusstes Lächeln grausamster
Unschuld.

		Und das strahlend weisse Fleisch leuchtete so stark, dass rings
alles Rot zurückzuweichen schien. Es klang wie ein Jubeln aus der
Musik. – –

		Jetzt erst bemerkte Lothar, dass das Mädchen auf der Hand eine
schneeweisse Taube trug. Es bog den Kopf ein wenig hinab und hob
die Hand, da streckte die weisse Taube das Köpfchen vor.

		Und die Taube küsste das weisse Mädchen. Das streichelte sie,
kraute das Köpfchen und drückte das Tierchen leicht an die Brust.
Die weisse Taube hob ein wenig die Flügel und schmiegte sich eng,
eng an das leuchtende Fleisch.

		»Selige Taube!« flüsterte der Priester.

		Da hob – mit einer plötzlichen, raschen Bewegung das weisse
Mädchen die Taube mit beiden Händen in die Höhe, grad über den
Kopf. Es warf den Kopf weit in den Nacken, und dann, dann riss es
mit einem starken Ruck die weisse Taube mitten auseinander. Das
rote Blut floss hinab, ohne das Gesicht mit einem Tropfen zu
berühren, in langen Strömen über Schultern und Brust, über den
strahlenden Leib des weissen Mädchens. [bookmark: page85]

		Ringsherum schob sich das Rot zusammen, es war, als ob das
weisse Mädchen in einem gewaltigen Blutbade unterginge. Zitternd,
hilfesuchend kauerte es sich nieder. Da kroch von allen Seiten die
wollüstige Glut heran, der Boden öffnete sich wie ein Feuerrachen;
das schreckliche Rot verschlang das weisse Mädchen. – –

		In der nächsten Sekunde hatte sich die Versenkung wieder
geschlossen. Der stille Diener riss die Portieren zurück und führte
die Herren schnell in die vorderen Zimmer.

		Niemand schien Lust zu haben, ein Wort zu sprechen. Schweigend
liessen sie sich ihre Mäntel geben und gingen hinunter. Der Herzog
war verschwunden.

		* * *

		»Meine Herren!« sagte auf der Strasse der Redakteur des Pungolo
zu Lothar und dem schottischen Maler. »Wollen wir auf Bertolinis
Terrasse zu Abend speisen?«

		Die drei fuhren hinauf. Schweigend tranken sie den Champagner,
schweigend starrten sie auf das grausamschöne Neapel, das die
letzte Abendsonne in leuchtende Gluten tauchte.

		Der Redakteur zog ein Notizbuch heraus und schrieb ein paar
Zahlen auf. [bookmark: page86]

		»Achtzehn = Blut, vier = Taube, einundzwanzig = Jungfrau«, sagte
er. »Ein schönes Terno, ich werde es diese Woche im Lotto
setzen!«

		* * *

		[bookmark: page87]

	
		
		Das Feenland

		[bookmark: page88]

		Evangel. Matth. V. 8

		 

		Port-au-Prince (Haiti), Juni 1906

		 

		[bookmark: page89] Als
der Hapagdampfer im Hafen von Port-au-Prince lag, stürmte
Blaubändchen in den Frühstücksaal. Atemlos lief sie herum um den
Tisch.

		»Ist Mama noch nicht da?«

		Nein, Mama war noch in ihrer Kabine. Aber die Offiziere und
Passagiere sprangen alle auf, um Blaubändchen auf den Schoss zu
nehmen. Nie war eine Dame an Bord des »Praesident« so gefeiert
worden, als ihre sechs lachenden Jahre; aus wessen Tasse
Blaubändchen seinen Tee trank, der war glücklich den ganzen Tag.
Sie trug immer ein weisses Batistkleidchen und die kleine blaue
Schleife küsste ihre blonden Locken. Man fragte sie hundertmal am
Tage: »Warum heisst du Blaubändchen?« Dann lachte sie: »Damit man
mich wiederfindet, wenn ich verloren gehe!« – Aber sie ging nicht
verloren, obwohl sie in jedem fremden Hafen allein umherlief; sie
war ein Texaskind und klug wie ein Hündchen. [bookmark: page90]

		Keiner am Tisch konnte sie heute erwischen. Sie lief an die
Spitze der Tafel und kletterte dem Kapitän auf den Schoss. Da
lächelte der starke Friese; Blaubändchen bevorzugte ihn immer und
das war das einzige, auf das er stolz war. »Tunken!« sagte
Blaubändchen und stippte ihren Zwieback in seine Teetasse.

		»Wo warst du denn heute früh schon wieder?« fragte der Kapitän.
»O, o!« sagte das Kind, und seine blauen Augen leuchteten noch
heller wie das Band in seinem Haar. »Mama muss mitkommen! Ihr müsst
alle mitkommen! Wir sind im Feenland!«

		»Im Feenland – Haiti?« zweifelte der Kapitän. Blaubändchen
lachte. »Ich weiss gar nicht, wie das Land hier heisst – aber das
Feenland ist es! Ich hab sie selbst gesehen, die wunderschönen
Ungeheuer, sie liegen alle beisammen auf der Brücke am Marktplatz.
Eines hat Hände so gross wie eine Kuh und das neben ihm einen Kopf
wie zwei Kühe! Und eines hat eine Schuppenhaut wie ein Krokodil –
o, sie sind noch schöner und wundervoller wie in meinem
Märchenbuche! – Willst du mitkommen, Kapitän?«

		Dann sprang sie auf die schöne Frau zu, die eben in den Saal
trat. »Mama, schnell, trink deinen Tee! Schnell, schnell! Du musst
mitkommen Mama: wir sind im Feenlande!« [bookmark: page91]

		Alle gingen mit, sogar der erste Ingenieur. Er hatte gar keine
Zeit und war nicht einmal zum Frühstück erschienen; irgend etwas
stimmte nicht in seiner Maschine und das musste er in Ordnung
bringen, so lange man im Hafen lag. Aber Blaubändchen mochte ihn
gut leiden, weil er so hübsche Schnitzarbeiten machte aus
Schildkrot. Und deshalb musste er mitkommen, denn Blaubändchen
führte das Kommando an Bord. »Ich werde eben die Nacht
durcharbeiten«, sagte er zu dem Kapitän. Blaubändchen hörte es und
nickte ernst: »Ja, das kannst du tun. Dann schlafe ich doch.«

		Blaubändchen führte und sie eilten durch die schmutzigen
Hafengassen, überall steckten die Nigger neugierige Fratzen aus
Fenster und Türen. Sie sprangen über die breiten Gossen und
Blaubändchen lachte vergnügt, als der Doktor fehl trat und das
schmutzige Wasser ihm weit hinauf auf den weissen Anzug spritzte.
Sie schritten weiter, zwischen den elenden Buden des Marktes, durch
einen ohrzerreissenden Lärm kreischender Negerweiber.

		»Seht, seht, da sind sie! O die süssen Ungeheuer!« Blaubändchen
riss sich los von ihrer Mutter Hand, stürmte hinauf zu der kleinen
Steinbrücke, die über den vertrockneten Bach führt. »Kommt alle,
kommt schnell, seht die [bookmark: page92] Wundergeschöpfe, die herrlichen Ungeheuer!« Sie
klatschte vor Lust in die Hände und sprang mit schnellen Schritten
durch den heissen Staub.

		– – Da lagen die Bettler; sie stellten ihre entsetzlichen
Krankheiten hier zur Schau. Der Neger geht achtlos vorüber, aber
kein Fremder kann an ihnen vorbei, ohne tief in die Tasche zu
greifen. Das wissen sie wohl. Und sie schätzen ihn ein: der, der
zurückprallt, bei ihrem furchtbaren Anblick, wird schon einen
Quarter geben und die Dame, die seekrank wird, wenigstens einen
Dollar.

		»O schau nur, Mama, den da mit der Schuppenhaut! Ist er nicht
schön?«

		Sie zeigte auf einen Nigger, dem eine grässliche fressende
Flechte den ganzen Leib entstellt hatte. Grünlichgelb sah er aus
und der verharschte Schürf hing wirklich in dreieckigen Schuppen
über seiner Haut.

		»Und der da, Kapitän, sieh doch, der da! O wie lustig ist er
anzuschauen! Er hat einen Büffelkopf und die Pelzmütze ist ihm
gleich festgewachsen!« Blaubändchen klappte mit ihrem Sonnenschirm
einem riesigen Schwarzen auf den Kopf. Er litt an einer
entsetzlichen Elephantiasis und sein Kopf war angeschwollen wie ein
Riesenkürbis. Dazu waren die Wollhaare verfilzt, dicke, lange
Lappen hingen [bookmark: page93] von allen Seiten herunter. Der Kapitän suchte
die Kleine von ihm abzuziehen, aber sie zerrte ihn, zitternd vor
Lust, zu einem andern hin.

		»O lieber Kapitän, hast du je solche Hände gesehen? Sage doch,
sind sie nicht wunder – wunderschön?« – Blaubändchen strahlte vor
Begeisterung, sie beugte sich tief zu dem Bettler hinab, dessen
beide Hände die Elephantiasis zu ungeheuerlichen Formen hatte
anschwellen lassen. »Mama, Mama, schau nur: seine Finger sind viel
dicker und länger als mein ganzer Arm! O Mama, wenn ich doch auch
solch schöne Hände haben könnte!« Und sie legte ihr Händchen in die
weit ausgestreckte Hand des Niggers, wie ein kleines, weisses
Mäuschen huschte es auf der ungeheuren braunen Fläche.

		Die schöne Frau schrie hell auf, in tiefer Ohnmacht fiel sie in
die Arme des Ingenieurs. Alle beschäftigten sich um sie, der Doktor
füllte sein Taschentuch mit Eau de Cologne und legte es ihr auf die
Stirne. Aber Blaubändchen suchte in den Taschen der Mutter, nahm
das Riechfläschchen heraus und hielt es ihr dicht unter die Nase.
Sie kniete am Boden, und grosse Tränen tropften aus den blauen
Augen und netzten der Mutter Gesicht.

		»Mama, liebe, süsse Mama, bitte werde wieder wach! Bitte, bitte,
bitte, Mama! O werde [bookmark: page94] rasch wieder wach, liebe Mama, dann will ich
dir noch so viele von den wunderschönen Geschöpfen zeigen! Nein,
du darfst jetzt nicht schlafen, Mama: wir sind ja im
Feenland!«

		* * *

		[bookmark: page95]

	
		
		Die Herren Juristen

		[bookmark: page96]

		Den Fischen, den Raubtieren und Vögeln ist es
gestattet, dass eines das andere fresse, denn keine Gerechtigkeit
ist über ihnen. Den Menschen aber gab Gott die Gerechtigkeit –
–

		Isidorus Hisp, Orig. seu etym. libr.
XX.

		 

		Insel Porquerolles (Var), Juni 1905

		 

		[bookmark: page97] »Glauben
Sie mir, Herr Assessor«, sagte der Staatsanwalt, »der Jurist, der
nicht nach einer, sagen wir zwanzigjährigen Praxis, zu der
absoluten Überzeugung kommt, dass jedes, aber auch jedes einzelne
Strafurteil in irgend einer Beziehung schmählich ungerecht ist, ist
ein Trottel! Jeder von uns weiss, dass das Strafrecht das
reaktionärste Ding ist, das es gibt, dass drei Viertel der
Paragraphen aller Strafgesetzbücher der Welt schon am Tage ihres
Inkrafttretens nicht mehr zu ihrer Zeit passen. Mümmelgreise am
Tage ihrer Geburt, würde mein Aktuar sagen, der bekanntlich der
beste Karnevalsschwätzer unserer Stadt ist!«

		»Sie sind ja der reine Anarchist!« lachte der
Landgerichtspräsident. »Prost, Herr Staatsanwalt.«

		»Prosit!« antwortete dieser. »Anarchist? – Nun ja – wenigstens
unter uns – am Juristenstammtische. Und auch da würde ich mir nicht
den Schnabel verbrennen, wenn ich nicht [bookmark: page98] überzeugt wäre, dass alle die
Herren und besonders Sie, Herr Präsident, meine Ansichten
vollkommen teilen.«

		»Na, man arbeitet in Berlin ja augenblicklich wieder an einer
verbesserten und wahrscheinlich vermehrten Neuausgabe unseres
Strafgesetzbuches,« lachte der Präsident. »Da sollten Sie eine
Denkschrift verfassen und der Kommission unterbreiten. Vielleicht
bekommen wir dann wirklich was Vernünftiges.«

		»Sie weichen mir aus,« erwiderte der Staatsanwalt, »weil Sie mir
zustimmen müssten! – Eine Denkschrift? – Was käme dabei heraus?
Weder ich noch irgend ein anderer kann da etwas ändern. Kleine
Verbesserungen könnten wir bringen, ein paar ganz dumme Paragraphen
hinauswerfen, in der Hauptsache aber ist jede Verbesserung
unmöglich. Das Strafrecht bedingt ja in sich selbst die
unerhörteste Ungerechtigkeit.«

		»Na erlauben Sie mal!« rief der Präsident.

		»Ich will Ihnen Ihre eigenen Worte wiedergeben«, fuhr der
Staatsanwalt unbeirrt fort. »Sie erinnern sich, dass der Bankier,
den wir neulich wegen betrügerischen Bankrotts zu vier Jahren
Zuchthaus verurteilen mussten, bei der Verkündung des Urteils in
die Worte ausbrach: ›Das überlebe ich nicht!‹ Man brauchte ihn nur
anzusehen, um zu wissen, dass er recht [bookmark: page99] hatte, dass er die Anstalt nie lebend
verlassen würde.

		»In der darauffolgenden Sache verurteilten wir einen
Schiffsheizer wegen Notzucht zu derselben Strafe, der Kerl sagte
ganz vergnügt: ›Danke, Herr Gerichtshof, ick nehme die Strafe an;
is nich so schlimm in die Pension!‹ – Da sagten Sie zu mir, Herr
Präsident: ›Das ist doch keine Gerechtigkeit! Was dem einen ein
langsamer qualvoller Tod ist, ist dem andern fast ein Vergnügen! Es
ist ein Skandal!‹ War es nicht so?«

		»Gewiss!« antwortete der Präsident, »und ich glaube, dass alle
im Saale Anwesenden diese Ansicht teilten.«

		»Das glaube ich auch,« bekräftigte der Staatsanwalt. »Es ist
eben ein kleines Beispiel von der ewigen Ungerechtigkeit aller
Strafen. Sie wollen noch berücksichtigen, dass wir in beiden
Fällen, ich als Vertreter der Staatsanwaltschaft sowohl, wie die
Herren Richter, uns haben beeinflussen lassen, wie wir uns ja – –
hier können wir doch ehrlich sein – – in jedem einzelnen
Falle so lange beeinflussen lassen, bis wir völlig verknöchert
sind, bis wir willenlose Maschinen, lebendige Paragraphen geworden
sind. – Wir haben bei dem Bankier, in dessen gastfreiem Hause wir
verkehrten, den wir in anderer Beziehung schätzten [bookmark: page100] und achteten, Milde
angewandt: weniger wie vier Jahre Zuchthaus konnten wir für sein
Verbrechen, das Hunderte von kleinen Existenzen ruinierte,
unmöglich geben. Auf der andern Seite hat uns das freche,
herausfordernde Betragen des Heizers vom ersten Augenblick an
gereizt, bei einem andern hätten wir im gleichen Falle kaum die
Hälfte gegeben. Und trotzdem ist der Bankier ungleich härter
bestraft worden! – Was ist für den Mann aus dem Volke eine kleine
Gefängnisstrafe wegen Diebstahls! Ein Nichts, er sitzt sie ab und
vergisst sie am Tage darauf. Der Rechtsanwalt aber, der Beamte, der
wegen irgendeiner kleinen Depotunterschlagung auch nur einen Tag
brummen muss, ist für sein Leben verloren, er wird aus seinem
Stande ausgestossen und ist sozial gerichtet. Ist das
Gerechtigkeit? Und nun nehmen Sie ein noch krasseres Beispiel. Was
ist die Zuchthausstrafe für einen Mann von der universalen Bildung,
von der vielleicht überraffinierten Kultur Oskar Wildes? – Ob er zu
Recht oder zu Unrecht verurteilt wurde, ob der famose Paragraph ins
Mittelalter gehört oder nicht, ist ganz gleichgültig, sicher ist,
dass dieselbe Strafe für ihn tausendfach härter war als für
jeden anderen! Alles moderne Strafrecht ist auf dem Prinzip einer
allgemeinen Gleichheit aufgebaut – – [bookmark: page101] die wir nicht haben,
vielleicht nie haben werden! Und deshalb muss, unter allen
Umständen, fast jedes einzelne Urteil ein ungerechtes sein. Die
Themis ist die Göttin der Ungerechtigkeit, und wir, meine Herren,
sind ihre Diener!«

		»Ich verstehe nicht, Herr Staatsanwalt,« bemerkte der kleine
Landrichter, »warum Sie mit diesen Ansichten es nicht vorziehen,
der Dame Themis den Rücken zu wenden!«

		»Und doch sind die Gründe sehr einfach,« erwiderte jener, »ich
bin nicht unabhängig, ich habe eine Familie. Glauben Sie mir, dass
nur dieses recht mässige Gehalt, auf das wir alle schimpfen, die
grosse Mehrzahl von uns am Richterstuhle fesselt, wenn wir einmal
zur Einsicht gekommen sind! – – Ausserdem würde ich draussen auch
auf nichts anderes stossen; unser ganzes gesellschaftliches System
ist ja auf Ungerechtigkeit aufgebaut, das ist die
Basis.«

		»Zugegeben, dass es so wäre,« sagte der Präsident, »so sagen Sie
doch selbst, dass eine Änderung unmöglich ist! – Warum also eine
schmerzliche Wunde berühren, die wir nicht heilen können?«

		»Eine schmerzliche Wunde – ja, aber es ist eine Art wollüstiger
Schmerz!« antwortete der Staatsanwalt. – »Nach jedem Urteil
empfinde [bookmark: page102]
ich einen ekelhaften, bitteren Geschmack im Munde, und dass es
Ihnen ebenso geht, Herr Präsident, beweist Ihre Äusserung, die ich
Ihnen soeben wiedergegeben habe. – Ich fühle mich als eine
Maschine, als ein Sklave elender Druckzeilen, da will ich
wenigstens draussen das Recht haben, einmal denken zu dürfen
– so beim Biere, wissen Sie!«

		Er setzte den Krug an die Lippen und leerte ihn. Dann fuhr er
nachdenklich fort:

		»Sehen Sie, meine Herren, am nächsten Dienstag habe ich wieder
einer Hinrichtung beizuwohnen. Mir graut vor dem Gedanken – –«

		Der Referendar streckte den Kopf vor.

		»Ach, Herr Staatsanwalt,« unterbrach er, »wollen Sie mich nicht
mitnehmen? Ich möchte so schrecklich gern eine Hinrichtung sehen.
Bitte!«

		Der Staatsanwalt sah ihn bitter lächelnd an.

		»Natürlich!« sagte er. »Natürlich! So habe ich auch das erstemal
gebettelt! Ich werde Ihnen abraten, und Sie werden mit dem Kopf
schütteln. Und wenn ich's Ihnen abschlage, wird Sie nach Jahr und
Tag ein anderer Kollege mitnehmen. Also kommen Sie nur, ich
verspreche Ihnen, dass Sie sich schämen werden, wie nie in Ihrem
Leben.« [bookmark: page103]

		»Danke!« sagte der Referendar und hob sein Glas. »Danke Ihnen
sehr! Darf ich mir erlauben, Herr Staatsanwalt?« Der Staatsanwalt
hörte nicht, er folgte seinem trüben Gedankengange.

		»Wissen Sie,« wandte er sich an den Präsidenten, »das ist das
schlimmste: wenn das Verbrechen selbst, das erbärmlichste,
niederträchtigste Verbrechen, uns zum Bewusstsein bringt, dass es
noch höher, oh, viel höher steht, als wir scheinheiligen Diener der
Gerechtigkeit! Wenn es uns in seiner bodenlosen Verruchtheit eine
Grösse zeigt, die all unseren Formelkram zu Fetzen weht, wenn es
wie mit Feuer den eisernen Panzer all der Gesetze und Paragraphen
von der Brust wegschmilzt, dass wir wie nackte Würmchen vor ihm im
Staube kriechen.«

		»Ich bin neugierig«, sagte der Präsident.

		»Oh, ich will Ihnen einen solchen Fall erzählen«, fuhr der
Staatsanwalt fort. »Es ist der tiefste Eindruck, den ich in meinem
Leben empfangen habe. Es war vor vier Jahren, am 17. November, als
ich in Saarbrücken der Guillotinierung des Raubmörders Koschian
beiwohnte – Marie, noch einen Krug!« unterbrach er sich.

		Die dicke Kellnerin war schon herangekommen, sie wurde
aufmerksam, als er von [bookmark: page104] Guillotine und Raubmörder sprach. »Erzählen
Sie!« drängte der Referendar.

		»Warten Sie nur!« rief der Staatsanwalt. Er hob sein Glas und
sagte: »Ich trinke meine Blume dem Andenken dieses erbärmlichsten
aller Verbrecher, dieses Pestauswurfes der Menschheit, der doch – –
vielleicht – – ein Held war.«

		Langsam setzte er in dem Schweigen den Krug auf den Tisch.

		»Mit Ausnahme von Ihnen, Herr Referendar,« fuhr er fort, »haben
Sie gewiss alle, meine Herren, einmal einem solchen traurigen
Schauspiele zugeschaut, Sie wissen, wie sich dabei die Person
benimmt, die die Hauptrolle zu spielen hat. So ein Mörder, wie ihn
z. B. der ausgezeichnete Montmartredichter Aristide Bruant
in seinem Liede von La Roquette, dem Pariser Richtplatze, besingt,
ist eine sehr seltene Ausnahme. Der Dichter lässt da den Verbrecher
seinen Monolog schliessen: ›Mit festen Schritten will ich gehen –
Zur Guillotine – Und keiner soll mich zittern sehen – Vor der
Maschine – Verdammt, wenn mir der Nacken zuckt – Steckt er im
Brette – Bevor ich in den Sack gespuckt – Auf La Roquette.‹ – Das
war ein sehr löblicher Vorsatz des Mörders, aber ich fürchte, es
kam ganz anders. Ich fürchte, er machte es gerade [bookmark: page105] so wie sein Berliner
Kollege, den Hans Hyan in seiner ›Letzten Nacht‹ sein
Selbstgespräch also endigen lässt: ›Wie kleen der Jas uf eenmal
brennt – Der Morjen kraucht schon durch die Jitter – Na, Maxe, nun
man nich jeflennt – Jetzt heesst et Mut, un keen Jezitter! – Se
kommen … Wat? Is denn schon Zeit? – Na ja, dat is vor die so'n
Futter! – Wat? … Ick? … Jawoll, ick bin bereit! – Herr
Paster … Meine Mutter! – Mutter!!‹ – Dieses
entsetzliche Geschrei: Mutter! Mutter!, das dem, der es
einmal gehört, nie wieder aus den Ohren will, das ist das
Charakteristische! Es gibt Ausnahmen, freilich, aber sie sind dünn
gesät; lesen Sie die Memoiren des Scharfrichters Krauts, so werden
Sie sehen, dass unter seinen hundertundsechsundfünfzig Delinquenten
sich nur ein einziger ›männlich‹ betragen hat, nämlich der
Kaiserattentäter Hödel.«

		»Was machte er?« fragte der Referendar.

		»Interessiert Sie das so?« fuhr der Staatsanwalt fort. »Nun, er
sprach vorher mit seinem Partner, eben dem Scharfrichter Krauts,
und liess sich eingehend von ihm die ganze Geschichte erklären. Er
versprach ihm, seine Rolle ausgezeichnet zu spielen, und bat, ihm
nicht die Hände fesseln zu wollen. Krauts schlug diese Bitte ab,
obwohl er sie, wie die [bookmark: page106] Folge lehrte, recht gut hätte gewähren können.
Denn Hödel kniete ruhig nieder, legte seinen Kopf auf den Block,
duckte ihn ein wenig, blinzelte mit dem linken Auge hinauf und
fragte: ›Ist es so gut, Herr Scharfrichter?‹ – ›Ein bisschen mehr
nach vorne‹, erwiderte dieser. Der Delinquent schob seinen Kopf
etwas nach vorne und fragte wieder: ›So richtig?‹ – Aber diesmal
erwiderte sein Partner nicht mehr. Es war richtig so. Das
quecksilbergefüllte Richtbeil fiel nieder, und der Kopf, der noch
eine Antwort erwartete, sprang in den Sack. Krauts gesteht, dass er
aus Angst zuschlug, hätte er dem Delinquenten noch einmal
geantwortet, sagt er, so hätte er nicht mehr die Kraft gehabt,
seine Pflicht als Nachrichter zu erfüllen.

		Hier haben wir also eine Ausnahme, aber wir brauchen nur die
Akten dieses hirnverbrannten, zweck- und sinnlosen Attentates zu
lesen, um zu wissen, dass wir es bei Hödel nicht mit einem normalen
Menschen zu tun hatten. Sein Benehmen von Anfang bis zu Ende war
ein unnatürliches.«

		»Welches ist denn das natürliche Benehmen eines Menschen bei
seiner Hinrichtung?« fragte der blonde Assessor.

		»Das will ich Ihnen sagen«, erwiderte der Staatsanwalt. »Vor
einigen Jahren wohnte ich [bookmark: page107] in Dortmund der Hinrichtung einer Frau bei, die
mit Hilfe ihres Geliebten ihren Mann und drei Kinder vergiftet
hatte. Ich kannte sie von dem Prozesse her, hatte ich doch selbst
die Anklage gegen sie vertreten. Es war ein rohes, unglaublich
gefühlloses Weib, und ich konnte mir in meiner Rede einen Vergleich
mit der Medea nicht verkneifen – zumal ich drei Gymnasiallehrer
unter den Geschworenen hatte. Nun ist in Dortmund der Hof, auf dem
die Hinrichtungen vollstreckt werden, in dem neuen Gefängnis, etwas
ausserhalb der Stadt, während die Mörderin in der Stadt in dem
alten Gefängnis interniert war. Während ihrer Überführung um fünf
Uhr morgens schrie sie in ihrem Wagen wie eine Besessene, ich
glaube, halb Dortmund ist von diesem fürchterlichen: ›Mama! Mama!‹
aus dem Schlafe geweckt worden. Ich folgte mit dem Gerichtsarzte in
einem zweiten Wagen; wir stopften uns die Finger in die Ohren, was
natürlich nichts nützte. Die Fahrt schien uns eine Ewigkeit; als
wir endlich ausstiegen, wurde der gute Doktor seekrank – – na, ich
war auch nicht weit davon entfernt, um die Wahrheit zu sagen!

		Da gelang es dem Weibe, während sie auf das Schafott geführt
wurde, die auf dem Rücken gefesselten Hände zu lösen und damit den
unbedeckten Hals zu umschlingen. Sie wusste – [bookmark: page108] da schlägt man dir durch; diese
gefährdete Stelle also wollte sie schützen. Die drei
Henkersknechte, herkulische Kerle, ungeschlachte Metzgergesellen,
sprangen auf sie zu, rissen ihr die Hände herunter. Aber sowie sie
eine gelöst hatten, brachte das Weib mit einer verzweifelten Kraft
die andere wieder hinten an den Hals. Wie Krallen gruben sich ihre
Nägel tief ins Fleisch, sie fühlte: solange sie da festhielt, war
ihr Leben gerettet. Dieser schmähliche Kampf dauerte fünf Minuten,
und dazwischen erschütterte die Morgenluft ihr ohrzerreissendes
Geschrei: ›Mama! Mama! Mama!‹

		Schliesslich riss einem der Knechte, dem sie den Finger halb
durchgebissen hatte – – der Doktor hat ihn nachher amputieren
müssen – die Geduld. Er hob die Faust und liess sie krachend auf
den Schädel des Weibes niedersausen. Sie sank zusammen, betäubt auf
einen Augenblick; man benutzte natürlich die Gelegenheit.

		– Sehen Sie, Herr Assessor, das Benehmen dieses Weibes – – – das
ist das natürliche!«

		»Pfui Teufel!« sagte der Assessor und trank sein Bier aus.

		»Gehen Sie doch,« rief ihm der Staatsanwalt zu, »ich bin
überzeugt, Sie würdens nicht anders machen – und ich auch nicht!
Sie waren doch zusammen mit mir bei der letzten Hinrichtung –
[bookmark: page109] wie war's
denn da? Genau so wie bei denen, die die übrigen Herren anzusehen
das Unglück hatten, und wie bei den vierzehn oder fünfzehn, denen
beizuwohnen mich die Pflicht zwang. Vor Angst Halbtote schleppte
man in den Hof, sie gingen nicht, man trug sie die Stufen hinauf
zur Guillotine oder zum Richtblock. Immer dasselbe – selten eine
Abweichung! Und immer wieder der verzweifelte Ruf nach der
Mutter, als ob die hier helfen könne. Ich habe einen Kerl,
der seine Mutter selbst totgeschlagen hatte, in dieser letzten
Viertelstunde wie ein Wahnsinniger seine Mutter um Hilfe anflehen
hören! – Und das heisst: nicht mit erwachsenen, denkenden Menschen
hat es der Henker zu tun, sondern mit Kindern, mit schwachen,
hilfeschreienden Kindern!«

		»Bei alledem«, warf der Landgerichtspräsident ein, »sind Sie von
dem, worauf Sie hinauswollten, völlig abgekommen.«

		»Geben Sie dem Referendar die Schuld, Herr Präsident,« erwiderte
der Staatsanwalt, »er wollte so gerne von Hödel hören. Aber Sie
haben recht, ich werde mich beeilen!«

		Er leerte seinen Krug und fuhr fort:

		»Sie werden mir zugeben, meine Herren, dass der Eindruck einer
Hinrichtung auf alle Beteiligten ein entsetzlicher ist. Wir können
uns [bookmark: page110]
hundertmal vorreden: dem Kerl geschieht ganz recht; es ist ein
Segen für die Menschheit, dass man ihm den Kopf herunterschlägt und
derlei schöne Phrasen, wir werden doch nie darüber hinauskommen,
dass wir einem völlig wehrlosen Menschen das Leben rauben. Dieses
›Mutter, Mutter‹-Schreien, das uns an die eigene Kindheit, an die
eigene Mutter erinnert, wird nie verfehlen, in uns das Gefühl zu
erwecken, dass wir eine feige, erbärmliche Handlung begehen. Und
alles, was wir dagegen einwenden, erscheint uns, in der
Viertelstunde wenigstens, als schlechte, inhaltlose Redensarten. –
Ist das richtig?«

		»Ich für mein Teil teile diese Ansicht vollkommen,« bestätigte
der Landgerichtspräsident.

		»Nun gut,« begann der Staatsanwalt von neuem, »ich glaube, dass
auch die anderen Herren diese Überzeugung haben. Wollen Sie sich
daran während meiner Erzählung erinnern!

		Vor vier Jahren also hatte ich den Raubmörder Koschian dem
Nachrichter zu übergeben. Es war ein Bursche, der trotz seiner
neunzehn Jahre bereits ein paar Dutzend Vorstrafen hatte, und sein
Verbrechen war eines der rohesten und gemeinsten, die mir in meiner
Praxis vorgekommen sind. Er wanderte durch die Eifel, traf im
Hochwald einen anderen, einundsiebzig Jahre alten Landstreicher und
[bookmark: page111]
erschlug ihn mit dem Knüppel, um ihn seiner Barschaft von sieben
Pfennigen zu berauben. Das ist nichts Aussergewöhnliches; aber ein
Bild von der unglaublichen Rohheit dieser Bestie können Sie sich
machen, wenn ich Ihnen sage, dass er drei Tage nach der Tat, aus
jenem merkwürdigen Gefühl heraus, das die Mörder so häufig wieder
zu ihren Opfern zurücktreibt, denselben einsamen Weg zog und den
Alten noch lebend und leise röchelnd in dem Strassengraben fand, in
den er ihn geworfen. Jeder Mensch, der nur ein Fünkchen Gefühl im
Leibe hat, wäre bei diesem Anblick entsetzt geflohen, von Furien
gepeitscht, wie mein Aktuar sagt! Koschian dachte nicht daran, er
nahm wieder seinen Knüppel und hieb auf des Alten harten Schädel
ein. Dann blieb er noch einen halben Tag lang in der Nähe seines
Opfers, um sich zu vergewissern, dass er diesmal ganze Arbeit
getan, durchsuchte nochmals die Taschen – vergeblich – und ging
ruhig davon.

		Nach einigen Tagen wurde er festgenommen, leugnete erst,
bequemte sich dann aber, da alle Indizien gegen ihn sprachen, zu
einem zynischen Geständnis, dem wir diese Einzelheiten verdanken.
Na, die kurze Verhandlung endete natürlich mit einem Todesurteil. –
Auch machte die Krone von ihrem Begnadigungsrecht keinen Gebrauch.
So hatte ich denn in [bookmark: page112] kurzer Zeit die Pflicht, mich wieder einmal zu
einem solchen letzten Gange zu rüsten.

		Es war ein dunkler, nebelfeuchter Novembermorgen. Auf punkt acht
Uhr war die Hinrichtung festgesetzt. Als ich in Gesellschaft des
Arztes auf dem Gefängnishofe eintraf, war der Scharfrichter Reindl,
der abends vorher mit der Guillotine aus Köln eingetroffen war,
damit beschäftigt, seinen Gesellen die letzten Anweisungen zu
geben. Der Henker, wie gewöhnlich in Frack und weisser Binde,
prüfte sorgfältig, während er mühsam die weissen Glacéhandschuhe
über die roten Fleischerhände zog, das Holzgerüst und die Maschine,
liess die Leute noch ein paar Nägel einschlagen, den Sack ein wenig
nach vorne schieben und strich leise mit dem Finger über die
Schneide des Messers. – Wie bei jeder Hinrichtung, so fiel mir auch
jetzt das alte Revolutionsliedchen ein, das die Bastillenstürmer
auf den Erfinder der Mordmaschine, den Pariser Arzt Guillotin,
sangen; gegen meinen Willen murmelten meine Lippen die Worte:

		Guillotin,

Médecin

Politique,

S'imagine un beau matin

Que pendre est trop inhumain

Et peu patriotique. [bookmark: page113]

Aussitôt

Il lui faut

Un supplice,

Qui sans corde ni couteau

Lui fait du bourreau

L'office.

		Ich wurde unterbrochen, der alte Gefängnisdirektor kam zu mir
mit der Meldung, dass alles bereit sei. Ich gab also Befehl, den
Delinquenten herzubringen, und kurz darauf öffnete sich die Hoftür.
Der Mörder, die Hände auf dem Rücken gefesselt, wurde von einem
halben Dutzend Gefängniswärter herausgeführt, begleitet von dem
Geistlichen, dessen Zuspruch er übrigens mit unflätigen Redensarten
zurückgewiesen hatte. Er schlenderte ganz gemütlich daher, mit
demselben frechen, hochfahrenden Gesicht, das er auch bei der
Verhandlung zur Schau getragen. Prüfend schaute er auf das Gerüst,
dann sah er scharf auf mich. Und als ob er meine Gedanken erraten
habe, spitzte er die Lippen und pfiff laut: Tá, tá, tá – Tí, tí, tí
– Tâ, tâ, tâ! Mich überlief eine Gänsehaut; mag der Himmel wissen,
woher der Bursche diese Melodie hatte! Man führte ihn die Stufen
zum Schafott hinauf; ich begann, wie gewöhnlich, das Urteil zu
verlesen: Im Namen des Königs! usw. Das dauerte eine Weile, und
während dieser ganzen Zeit hörte ich ihn [bookmark: page114] immer das Guillotineliedchen
pfeifen, diese Melodie, die mir selbst im Kopfe herumspukte: Tá,
tá, tá – – tí, tí, tí – Tâ, tâ, tâ.

		Endlich war ich zu Ende, ich hob den Kopf und richtete an den
Verbrecher die übliche Frage, ob er noch etwas zu bemerken habe,
eine Frage, auf die man keine Antwort erwartet und auf die man das:
›Dann übergebe ich Sie dem Nachrichter!‹ im Augenblick folgen
lässt. Das ist der grauenvolle Moment, diese letzte Sekunde vor dem
gewaltsamen Tode, die denen, die diesen Tod geben und ansehen
müssen, nicht weniger qualvoll ist, als dem, der ihn zu erdulden
hat. Dieser Moment, der die Lungen zusammenpresst und das Blut
erstarren macht, der sich wie ein Alp um die Kehle schnürt und
einen ekeln Blutgeschmack auf die Zunge streicht.

		Da sah ich, wie der Mörder einen letzten Blick umherwarf über
die kleine Versammlung, auf den Geistlichen, den Arzt, auf mich und
die Leute des Gefängnisses. Er lachte schrill auf, und mit unsagbar
verächtlichem Tone rief er:

		»Ihr könnt mich alle im – – –«

		Die Henkersknechte warfen sich auf ihn, wie gewöhnlich, rissen
ihn im Augenblicke herunter, schlangen die Riemen herum und schoben
ihn vor. Der Herr Scharfrichter drückte auf den Knopf, das Fallbeil
sauste herunter, [bookmark: page115] und der Kopf sprang in den Sack. Das
alles geht ja so ungeheuer schnell.

		Ich hörte neben mir einen tiefen Seufzer, aus dem es wie
Erlösung klang. Es war der Gefängnisgeistliche, ein sensibler,
schwachnerviger Mensch, der sonst nach jeder Hinrichtung acht Tage
lang krank zu sein pflegte.

		»Donnerwetter,« rief der alte Direktor, »seit bald dreissig
Jahren leite ich diese Anstalt, aber das ist das erstemal, dass ich
nach solch einer Gelegenheit keinen Schnaps zu trinken
brauche!«

		Als mir am anderen Tage der Arzt sein Protokoll für die Akten
brachte, sagte er zu mir:

		»Wissen Sie, Herr Staatsanwalt, ich habe darüber nachgedacht:
der Kerl war Herr der Situation!«

		Ja, meine Herren, das war er! Wir alle waren ihm in dem
Augenblicke dankbar wegen dieses befreienden Wortes und sind es,
gegen unseren Willen, heute noch, wenn wir daran denken. Das
aber ist das Entsetzliche, dass wir diese Befreiung von einer
drückenden Seelenqual einem furchtbaren Mörder verdanken mussten
und dem gemeinsten, rohesten Pöbelausdruck, den die Sprachen der
Völker kennen. Dass wir diese Befreiung der Erkenntnis verdanken,
dass der niedrigste, erbärmlichste Verbrecher sich mit diesem
widerlichen [bookmark: page116]
Schimpfworte noch hoch hinaushob über uns – – seine tugendhaften
Richter, die Repräsentanten des Staates, der Kirche, der
Wissenschaft, des Rechtes und alles dessen, wofür wir leben und
arbeiten!«

		* * *

		[bookmark: page117]

	
		
		Die Wasserleiche

		[bookmark: page118]

		Mir ist min êrriu rede

enmittenzwei geslagen.

		Walter v. d. Vogelweide.

		 

		Berlin, Dez 1904

		 

		[bookmark: page119]
Es war einmal ein junger Mann, der die Welt mit etwas anderen Augen
ansah als die, die mit ihm lebten. Er träumte am Mittag und Hess um
Mitternacht Gedanken hinausflattern, die die sehr närrisch fanden,
die um ihn herum sassen. Sie nannten ihn einen buttergelben Narren;
er aber glaubte, dass er ein Dichter sei.

		Wenn sie über seine Verse lachten, so lachte er mit. Da merkten
sie nicht, Wie weh es ihm tat.

		Es tat ihm so weh, dass er einmal hinausging an den Rhein, der
die lehmigen Märzfluten klatschend gegen den alten Zoll warf. Es
war wohl nur ein Zufall, dass er damals nicht hineinsprang. Wohl
nur, weil er irgendeinen Freund traf, der ihm sagte:

		»Komm mit ins Weinhaus!«

		Im Weinhaus sass er und trank mit dem Freunde Josephshöfer erst
und Maximi Grünhäuser und Forster Kirchenstück hernach. Dann fielen
ihm ein paar Zeilen ein, die schrieb [bookmark: page120] er mit Bleistift auf die Weinkarte. Als
aber die Herren Kollegen kamen, die Referendare und Assessoren, der
Staatsanwalt und die beiden Landrichter, las er sie ihnen vor:

		»… im Karpfenteiche

Schwamm einmal eine bläulich bleiche

Und schleimig weiche Wasserleiche.«

		Er erzählte, wie die Karpfen sich über die Leiche unterhalten,
sich in Vermutungen ergehen; wie der eine Gutes, der andere
Schlechtes von ihr sagt. Dann fuhr er fort:

		Jedoch ein alter, hundertjähriger Knabe

Erfreute sich der guten Gottesgabe,

Er sprach kein Wort. Er frass und frass,

Dass er die Welt darob vergass,

Und dacht': »Nicht immer gibts im Teiche

Solch eine schöne, schleimig weiche

Und bläulich bleiche Wasserleiche.«

		Da hättet ihr die Herren Kollegen sehen sollen! Die Referendare
und die Assessoren, den Staatsanwalt und die beiden
Landrichter!

		»Mensch!« sagte der Staatsanwalt. »Nehmen Sie's mir nicht übel,
wenn ich sie immer verulkt habe! Ein Genie sind Sie, Sie werden
noch mal Karriere machen!«

		»Jrossartig,« rief der blonde Landrichter, »jrossartig! Das
macht die juristische Bildung! Aus solchem Holze werden Joethes
geschnitzt!« [bookmark: page121]

		»Habemus poetam!« jubelte der kugelrunde Referendar. Und alle
sagten ihm, dass er ein Dichter sei, ein echter Dichter, ein
eigenartiger Dichter, ein Dichter »fit« für unsere Zeit und »up to
date«.

		Der junge Mann lachte und stiess mit ihnen an, weil er glaubte,
dass sie Scherz trieben. Als er aber sah, dass es wirklich ihr
Ernst war, ging er hinaus aus dem Weinhause. Er war im Augenblicke
wieder nüchtern, so nüchtern, dass er beinahe wieder zum Rhein
gegangen wäre. So also war es: wenn er sich als Dichter fühlte, so
schalten sie ihn einen Narren; nun, wo er den Narren spielte,
erklärten sie ihn zum Dichter.

		– Natürlich behielt der Staatsanwalt recht: der junge Mann
machte Karriere. Auf Parkettböden und Podien, auf grossen und
kleinen Brettern, überall musste er seine Verse hersagen. Dann zog
er den Mund rund wie ein Fischmaul, schmatzte, wie er sich so
dachte, dass Karpfen schmatzen würden, und begann:

		»Im Karpfenteiche

Schwamm einmal eine bläulich bleiche

Und schleimig weiche Wasserleiche.«

		Das weiss man ja, dass seine Herren Kollegen nicht zu viel
gesagt hatten, die Referendare und Assessoren, die zwei Landrichter
und der Staatsanwalt. Das weiss man ja alles, [bookmark: page122] wie sehr man ihn
anerkannte und lobte und ihm zujubelte und zuklatschte in allen
deutschen Städten. Und dass Schauspieler und Rezitatoren und
Vortragsmeister überall sein Gedicht aufgriffen und seinen Ruhm
noch mehr verbreiteten. Und dass Komponisten es in Musik setzten
und singen liessen und durch Naturlaute das Schmatzen der Karpfen
noch mehr zu verinnerlichen trachteten.

		Das weiss man ja alles. – –

		Der junge Mann dachte: Es ist ganz gut so. Lass sie nur jubeln
und klatschen und deine Weinlaunenverse für grosse Poesie
ausschreien. Lass sie nur! – Du wirst bekannt werden, überall
bekannt, und hernach wirst du leicht dich durchsetzen mit dem, was
du kannst. So dachte der junge Mann.

		Und deshalb offenbarte er den entzückten Ohren von vielen
Tausenden die Geschichte von der bläulich bleichen und schleimig
weichen Wasserleiche und sagte keinem Menschen, wie ekelhaft ihm
das alles sei. Er biss sich auf die Lippen, machte erst ein
liebenswürdiges Gesicht und schnitt dann die Karpfenmaulfratze.

		Der junge Mann vergass, dass die höchste Tugend des Deutschen
die Treue ist. Und dass er von seinen Dichtern vor allem anderen
Treue verlangt: sie sollen immer und immer [bookmark: page123] wieder in den Tönen
singen, in denen sie zuerst gesungen, und beileibe nicht anders.
Wenn sie etwas anderes singen, so ist das falsch und untreu und
verwerflich, und der Deutsche verachtet sie.

		Und als dieser junge Mann nun von Asphodelos träumte, und von
Orchideen, von gelben Malven und hohen Kastanienkerzen, drehte man
ihm den Rücken und lachte ihn aus.

		Nicht überall. Die vornehme Welt ist ja so gebildet, von der
Kinderstube an. Als er neulich abends in der Ringstrasse nach der
Hofopernsängerin und nach dem langlockigen Tondichter vortragen
sollte und mit müder Stimme von Blumenseelen sprach, da lachte man
nicht. Man klatschte sogar und fand es sehr nett. So gebildet ist
man dort. Aber der junge Mann fühlte doch, dass die Herren und
Damen sich langweilten, und war gar nicht erstaunt, als einer
rief:

		»Die Wasserleiche!«

		Er wollte nicht; bis die Dame des Hauses auf ihn zutrat:

		»Ja, bitte, Herr Doktor, die Wasserleiche!«

		Er seufzte, biss sich in die Lippen, schnitt die
Karpfenmaulfratze und trug zum
dreitausendzweihundertundachtundzwanzigsten Male diese grässliche
Geschichte vor. Er erstickte fast daran – –. [bookmark: page124]

		Aber die Damen und Herren klatschten und jubelten ihm zu. Da sah
er, wie eine alte Dame von ihrem Sessel aufsprang, kurz, heiser
schrie, und wieder zurücksank.

		Die Herren brachten Kölnisches Wasser und wuschen der
Ohnmächtigen Stirn und Schläfen. Aber der junge Mann kniete zu
ihren Füssen und küsste ihre Hand; er fühlte: wie seine Mutter
liebte er sie.

		Wie sie die Augen aufschlug, traf ihn ihr erster Blick. Sie zog
ihre Hand fort wie von einem unreinen Tier und schrie:

		»Jagt ihn weg!«

		Da sprang er auf und lief fort. Hinten in der Ecke des Saales
setzte er sich nieder und stützte den Kopf in die Hände. Während
sie die alte Dame hinausbegleiteten, die Treppen hinunter zu ihrem
Wagen, sass er da: er wusste alles genau, ganz genau vorher, ehe
ihm einer nur ein Wort gesagt hatte.

		Es war wie eine Erfüllung; er fühlte, dass es einmal so kommen
musste.

		Und als sie dann zu ihm kamen mit ihrem »Schrecklich!«, »Ganz
furchtbar!«, mit ihrem »Tragik des Lebens!« und »Grausamer Zufall!«
– – da war er gar nicht erstaunt.

		»Ich weiss schon«, sagte er. »Die alte Dame hat vor ein paar
Jahren ihren einzigen Sohn verloren; er ertrank im See, und nach
Monaten [bookmark: page125] erst fand man die grässlich unkenntliche
Leiche. Und sie, die Mutter selbst, musste die Leiche
identifizieren –?«

		Sie nickten. Da richtete sich der junge Mann auf. Er schrie
fast:

		»Und um euch Affen einen Spass zu machen, habe ich Narr einer
unglücklichen Mutter diesen Schmerz bereitet! So lacht doch! Lacht
doch!«

		Er schnitt die Karpfenmaulfratze und schmatzte:

		»Im Karpfenteiche

Schwamm einmal eine bläulich bleiche

Und schleimig weiche Wasserleiche.«

		Aber diesmal lachten sie nicht, sie waren viel zu gebildet
dazu.

		* * *
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		John Hamilton Llewellyns Ende

		[bookmark: page128]

		 

		Insel Capri, Jan. 1903
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Vor einer guten Reihe von Jahren sassen wir einmal im Klub zusammen
und plauderten über die Art und Weise, wie wohl ein jeder von uns
sein Ende finden würde.

		»Was mich betrifft, so kann ich auf einen Magenkrebs hoffen«,
sagte ich. »Das ist zwar wenig angenehm, ist aber mal eine gute
alte Familientradition; voraussichtlich die einzige, der ich treu
bleibe.«

		»Nun, und dass ich im ehrenvollen Kampfe mit einem Dutzend
Milliarden Bazillen über kurz oder lang unterliegen werde, steht
auch fest«, meinte Christian, der schon seit einem Jahre die zweite
Hälfte seines letzten Lungenflügels spazieren führte.

		Und so wenig romantisch wie diese waren die anderen Todesarten,
die die übrigen mit mehr oder weniger grosser Bestimmtheit sich
prophezeiten. Banale, erbärmliche Todesarten, für die wir
eigentlich alle viel zu schade waren. [bookmark: page130]

		» Ich gehe am Weibe zugrunde«, sagte der Maler John
Hamilton Llewellyn.

		»Ach, wirklich?« lachte Dudley.

		Der Maler stutzte einen Augenblick, dann fuhr er langsam
fort:

		» Nein, ich werde an der Kunst zugrunde gehen.«

		»Jedenfalls eine angenehme Todesart.«

		»Oder auch nicht.«

		Natürlich lachten wir ihn aus. Und legten ihm lange Odds, dass
er ein sehr schlechter Prophet sei.

		* * *

		Nach fünf Jahren sah ich Trower wieder, der damals auch im
Pall-Mall war.

		»Wieder einmal in London?« fragte er.

		»Seit zwei Tagen.«

		Ich fragte ihn, ob er heute abend zum Klub komme. Nein, er habe
den ganzen Tag am Gericht zu tun. Ich glaube, Trower ist so etwas
wie Staatsanwalt, wenn er nicht im Klub ist. – Ob ich bei ihm
speisen wolle? Natürlich, Trower speist sehr gut.

		Um zehn Uhr waren wir mit dem Kaffee fertig, und der Diener trug
den Whisky auf. Lang im Ledersessel und die Füsse am Kamin. Sagt
Trower:

		»Du wirst sehr wenige von damals noch im Klub finden, sehr
wenige.« [bookmark: page131]

		»Warum?«

		»Die Jungens haben es überaus eilig gehabt, ihre Prophezeiungen
wahr zu machen. Erinnerst du dich des Novemberabends, als wir über
unsere Todesarten sprachen?«

		»Freilich! Tags darauf reiste ich von London weg, um jetzt erst
wieder einmal die Nase hineinzustecken.«

		»Nun, Christian Breithaupt war der erste; nach einem halben
Jahre starb er in Davos.«

		»Kunststück! Der hatte leicht Wort halten.«

		»Schwerer hatte es schon Dudley von den ›Queens Own‹. Wer hätte
damals denken können, dass die je aus London herauskämen? Er
erhielt am Spionskop eine Kugel mitten vor die Stirn.«

		»Damals glaubte er, er würde an einem Schuss in die Brust
sterben. Aber immerhin – das kommt ja auf eins heraus.«

		»Wir waren zu acht – – fünf sind schon fort, jeder auf
seine Art. Sir Thomas Wimbleton ist der dritte:
Lungenentzündung – natürlich. Zum vierten Male. Er konnte eben das
Entenjagen nicht lassen, fünf Stunden bis zum Bauch in der Themse.
Mag der Teufel wissen, was das für ein Vergnügen ist!«

		»Und Bodley?«

		»Der lebt noch, du wirst ihn im Klub treffen. Ist gesund und
frisch – wie du und ich. – [bookmark: page132] Wie lange noch? Aber Macpherson ist auch
tot, Schlagfluss, vor zwei Monaten. Er war fett wie ein Truthahn zu
Weihnachten, nur dass es so schnell gehen würde, hätte niemand
gedacht. – Fünfunddreissig ist er nur alt geworden, der gute
Junge!«

		»Bleibt der Maler übrig. Was ist aus ihm geworden?«

		»Llewellyn hielt sein Wort besser als einer von uns. Er geht am
Weibe zugrunde und an der Kunst.«

		»Er geht zugrunde? Wie soll ich das verstehen,
Trower?«

		»Nun, er ist seit zehn Monaten im Narrenhaus zu Brighton,
Abteilung für Unheilbare. Sein junges Modell, wohl zwanzigtausend
Jahre alt, löste sich bei seinem heissen Kuss in Wohlgefallen auf.
Das fuhr ihm derart ins Gehirn, dass er wahnsinnig wurde.«

		»Ich bitte dich, Trower, lass einmal deine Spässe, zumal wenn
sie so haarsträubend albern sind wie der da! – Spotte, so viel du
willst, über den feisten Macpherson und den bleichen Christian,
über den hübschen Dudley und über Wimbletons Wasserjagden, aber
lass mir Hamilton in Ruhe! Über Tote mag man lachen, aber nicht
über Lebende, die im Irrenhaus sitzen.«

		Trower strich langsam die Asche seiner Zigarette [bookmark: page133] ab und mischte sich
einen neuen Whisky. Dann nahm er das Eisen und stocherte in den
glühenden Scheiten herum. Seine Züge veränderten sich ein wenig,
die Unterlippe zog sich noch mehr herunter.

		»Ich weiss, der Maler stand dir näher als wir anderen. Das
hindert nicht, dass auch du, wenn du seine Geschichte kennst,
versuchen wirst, deine Lippen zum Lachen zu zwingen. Es gibt eine
Tragik, deren lähmender Wirkung wir uns nur durch Spott entziehen
können, und wo ist die Geschichte, die nicht irgendein lächerliches
Moment böte? – Wenn wir Germanen erst einmal gallisch zu lächeln
gelernt haben, werden wir die erste Rasse der Welt sein; noch mehr
als wir es schon sind, würdest du hinzufügen.«

		»Komm zu John Hamilton!«

		»Seine Geschichte ist kurz das, was ich dir vorhin sagte: eine
junge Dame, die er malte und liebte, im holden Alter von wohl
zwanzigtausend Jahren, löste sich bei seinem Kuss in Wohlgefallen
auf; darüber wurde er wahnsinnig. Das ist alles; wenn du willst,
kann ich dir aber auch eine längere Erklärung geben.«

		»Bitte! – Du kennst den Fall genau?«

		Sehr genau! Genauer, als mir lieb ist. – Ich hatte die amtliche
Untersuchung zu führen und hätte mir den Kopf zerbrechen können, ob
ich [bookmark: page134]
wegen Einbruchdiebstahls, wegen Sachbeschädigung, wegen
Leichenschändung oder Gott weiss wegen welcher anderer Delikte noch
die Anklage gegen Llewellyn hätte erheben müssen, wenn nicht seine
Überführung ins Irrenhaus der Untersuchung ein Ende gemacht
hätte.«

		»Das wird ja immer merkwürdiger!«

		»So merkwürdig, dass du alle Kraft zusammennehmen musst, um es
überhaupt zu glauben.«

		»So erzähle!«

		»John Hamilton Llewellyn arbeitete wohl schon ein halbes Jahr im
britischen Museum. Ich glaube, es war Lord Hunstanton, durch dessen
Vermittelung er den Auftrag erhielt, die Wandgemälde im dritten
Sitzungssaale zu malen. Er ist mit einer Wand kaum fertig geworden,
und die Arbeit ist immer noch unvollendet. Man findet eben so
leicht niemanden, der ihn ersetzen könnte. Er hatte Talent,
Llewellyn, und Phantasie dazu: die war es auch, die ihn ins
Narrenhaus brachte.

		Zu jener Zeit erhielt das britische Museum eine Sendung von
unschätzbarem Werte. Du hast gewiss vor einigen Jahren die Notiz
gelesen, die damals alle Zeitungen durchflog und in der ganzen Welt
ein berechtigtes Aufsehen erregte. Lamutische Jukagiren hatten in
einem Eisspalt der Beresowka im Kolymadistrikt ein [bookmark: page135] ausgewachsenes, fast
völlig unversehrtes Mammut gefunden, nur der Rüssel war ein wenig
beschädigt; der Gouverneur von Jakutsk hatte sofort darüber lang
und breit nach Petersburg berichtet. Auf Veranlassung der
Kaiserlichen Akademie der Wissenschaften entsandte die Regierung
den bekannten Forscher Otto Herz, den Konservator des Zoologischen
Museums von St. Petersburg, sowie den Russen Aksakow und den
deutschen Präparator Pfitzenmayer nach dem äussersten Nordosten,
und es gelang ihnen, nach viermonatiger Reise und zweimonatiger
Arbeit den riesigen Eisblock mitsamt dem vorsintflutlichen
Dickhäuter unbeschädigt an die Newa zu bringen. Das Mammut ist
eines der prächtigsten Zierden des Zarenmuseums, das einzige Stück
dieser Art, das unsere Zeit besitzt. – Ich bemerke übrigens, dass
diese ganze Gegend voll solcher Riesengeschöpfe steckt, wenn sie
auch begreiflicherweise fast alle nur in Bruchstücken vorhanden
sind. Die sibirische Sage nennt sie »Mammantu«, das heisst
»Erdgräber«, und behauptet, dass sie riesige in der Erde lebende
Wühltiere seien, die sterben, sobald sie ans Tageslicht kommen. Die
chinesische Elfenbeinindustrie verarbeitet seit Tausenden von
Jahren fast ausschliesslich in der Erde gefundene sibirische
Mammutstosszähne. Auch in der Lenamündung wurde im [bookmark: page136] Jahre 1799 ein nur
wenig versehrtes Mammut gefunden, das sieben Jahre später durch
Adams nach Petersburg geschafft wurde, und dessen Bruchstücke durch
alle Museen der Welt verstreut sind.

		Nun, kurze Zeit nach dieser Expedition erhielt die Verwaltung
des britischen Museums einen geheimnisvollen Brief, der sie bewog,
sofort den Schreiber nach London kommen zu lassen. Und dieser
Schreiber war niemand anders als der famose Aksakow, der sich durch
einen genialen Diebstahl einige Millionen verdiente und heute in
Paris seine Renten verzehrt. Aksakow hatte nämlich, als er mit
seiner Tungusenkarawane das Mammut aus dem sibirischen Eise
herausholte, dort einen noch weit wertvolleren Fund gemacht. Davon
hatte er seiner Regierung kein Wörtchen gesagt, er liess seinen
Schatz vielmehr ruhig dort liegen, wo er schon viele tausend Jahre
lag, und pilgerte seelenruhig mit seinem Dickhäuter nach Petersburg
zurück. Der Mann hatte wirklich eine Heidenarbeit mit seiner
Expedition gehabt und bekam einen Wutanfall nach dem andern, als,
nachdem der Zar das seltene Tier im Museum besichtigt hatte, seine
Vorgesetzten, der Konservator und der Präparator des Museums,
Deutsche natürlich, eine tüchtige Belohnung und hohe Orden
erhielten, während er sich mit [bookmark: page137] der vierten Klasse desselben Ordens
begnügen musste. – Wer weiss, ob der Bursche nicht auch ohne diesen
Vorfall seinen Brief geschrieben hätte; jedenfalls begründete er
sein Vorgehen so, und die Direktion des britischen Museums hörte
gern seine Gründe an; muss man doch das Gute nehmen, wo man es
findet, und nicht lange fragen, wie es genommen wurde, namentlich
wenn man das britische Museum zu verwalten hat.

		»Der Vorschlag Aksakows war, seinen zweiten Fund aus Sibirien zu
holen und persönlich nach London zu bringen. Bei der Ablieferung
sollte sofort die Zahlung von 300 000 Pfund erfolgen. Ein Risiko
hatte das britische Museum gar nicht, mit Ausnahme von einer
verhältnismässig geringen Summe, deren der Russe für die Ausrüstung
der neuen Expedition bedurfte. Zur Vorsicht gab man ihm, der
inzwischen aus dem russischen Staatsdienst ausgetreten war, noch
zwei zuverlässige Engländer aus dem Stabe des Museums mit; ein
englischer Walfischfänger brachte die Gesellschaft über Schweden
und Kola ins Eismeer. Man landete irgendwo, und während das Schiff
herumkreuzte, und seine Besatzung sich mit Robben- und Fischfang
die Zeit vertrieb, zog der Russe mit seinen beiden englischen
Genossen und einer Horde gemieteter Tungusen [bookmark: page138] ins Land hinein. Diese
Expedition Aksakows war naturgemäss ungleich gefährlicher als die
erste: damals war er mit dem Geleitbrief des weissen Zaren
versehen, der ihm wie ein Zauberstab alle Hilfe gab, die überhaupt
zu finden war; jetzt war er nicht nur auf sich ganz allein
angewiesen, sondern er musste noch tausend und eine List ersinnen,
um nicht von irgendeinem der vielen Millionen Augen seines Zaren
erblickt zu werden. Robert Harford, Lord Wilberforces Sohn, der mit
bei der Partie war, erzählte mir davon; es war eine verteufelte
Geschichte. Ein verdammt feiner Bursche war der Russe, wenn er auch
ein Schwindler war: genau in der abgemachten Woche traf er mit der
Expedition in der als Stelldichein bestimmten Bucht wieder ein, und
zehn Wochen später fuhr der Wallfischfänger die Themse herauf. –
Das Geheimnis war so gut gewahrt worden, dass nicht einer von der
Mannschaft wusste, was man eigentlich an Bord hatte; still und ohne
Aufsehen hatte man in der Zwischenzeit im Museum einen besonderen
Raum für den kostbaren Fund herrichten lassen. Dort sollte er ruhig
einige dreissig Jahre ruhen, ohne dass ausser den Allerintimsten
des Museums auch nur ein Mensch wusste, welch neuen Schatz London
beherbergte. Nach dreissig Jahren – nun, da konnte man ihn [bookmark: page139] der Welt
schon zeigen, da waren die Leute tot, die heute verantwortlich
waren, da würden keine politischen Komplikationen mit den Russen
mehr erfolgen, da ja die Tatumstände nicht mehr zu ermitteln waren.
In dreissig Jahren, pah, da war aus dem kleinen Diebstahl eine
Argonautenfahrt nach dem goldenen Vlies geworden!

		So kalkulierte die Verwaltung des Schatzhauses der Welt, und die
Rechnung wäre sicher richtig gewesen, wenn nicht unser Freund John
Hamilton Llewellyn einen dicken Strich durch die Rechnung gemacht
hätte.

		Er gehörte zu den wenigen Sterblichen, die gewürdigt waren, der
asiatischen Prinzessin auf englischem Boden den Willkommgruss zu
bieten; denn, um nur gleich mit der Sprache herauszurücken: die
geheimnisvolle Sendung enthielt nichts anderes als einen kolossalen
Eisblock, in dem seit vielen tausend Jahren vollkommen unversehrt
ein nacktes junges Weib stak. Die Dame ist da auf dieselbe Weise
hineingekommen, wie ihr Zeitgenosse, das Mammut im Petersburger
Museum. Wie? – Nun, das ist nicht so leicht zu sagen; schon über
das Mammut haben sich viele grosse Gelehrte den Kopf zerbrochen,
und bei unserm Fund lag die Sache noch komplizierter.

		Das Gemach, das der jungen Dame als zukünftiger [bookmark: page140] Wohnraum zugewiesen
war, war sehr merkwürdig. Es lag im zweiten Keller und war zwanzig
Meter hoch, vierzig Meter breit und ebenso lang. Längs der Wände
standen vier Ammoniakeismaschinen, die jedoch verdeckt waren von
hohen, bis in die halbe Decke hinüberragenden Eiswänden. Man hatte
für den seltenen Besuch aus dem Norden etwas übriges tun wollen und
den unterirdischen Saal, in dessen Mitte der Eisblock gesetzt
wurde, in einen wahren Eispalast verwandelt, dessen Temperatur dank
der Maschinen stets auf fünfzehn Centigrade unter dem Gefrierpunkte
gehalten wurde. Eine platte Eisdecke bildete den Boden, von dem
hier und da Eissäulen aufragten, die zum Teil die mit starren
Eiszapfen besäte Decke trugen. Geschickt angebrachte elektrische
Birnen erleuchteten diesen Winterpalast.

		In das Gemach führte eine einzige, luftdicht schliessende,
schwere eiserne Doppeltür, die von innen durch einen Eisblock
verdeckt war. Nach aussenhin öffnete sie sich zu einem behaglich
eingerichteten Vorgemach, in dem die Besucher sich an einem lustig
prasselnden Kaminfeuer wieder die Hände wärmen konnten.
Smyrnateppiche, ein türkischer Diwan, bequeme Schaukelstühle – –
alles war hier ebenso gemütlich, wie es da drinnen ungemütlich war.
[bookmark: page141]

		Die Schöne war also glücklich in ihrem Eispalast geborgen, der
Russe hatte aus dem geheimen Fonds der Verwaltung sein Geld
bekommen und war abgereist; die erste Aufregung über den seltenen
Schatz hatte sich langsam wieder gelegt. – Zwei würdige Herren
waren die beiden einzigen regelmässigen Besucher des Eispalastes:
ein Londoner Anthropologe und sein Kollege, ein Edinburger
Professor. Sie nahmen Messungen vor, oder wenigstens versuchten sie
das, so gut man eben etwas messen kann, das in einem Eisblock von
zwölf Kubikmetern eingeschlossen ist. Der Edinburger Herr, Jonathan
Honeycock, war einen Monat lang in Petersburg gewesen, um dort das
Mammut zu studieren; er gab unserer jungen Dame dasselbe Alter wie
diesem, nämlich zwanzigtausend Jahre. Stein und Bein schwor er
darauf, dass beide in ein und derselben Stunde kaltgestellt worden
seien. Diese Hypothese unterstützte Aksakows Bericht, demzufolge
die beiden Fundstellen keine Büchsenschussweite voneinander lagen,
beide nach seiner Behauptung in dem alten Bette der Beresowka.
Leider fand er durchaus nicht den Beifall seines Londoner Kollegen,
des braven Herrn Pennyfeather, M. A., K. C. B. Dieser behauptete,
die Tatsache, dass die Fundstellen so nahe beieinander lägen, sei
eine rein zufällige. [bookmark: page142] Die junge Dame sei wenigstens dreitausend Jahre
jünger als das Mammut, wie ihr ganzes Äussere bewiese. Die
menschlichen Zeitgenossen des Mammuts hätten ganz anders
ausgesehen. Er legte seinem Kollegen eine Anzahl von Abbildungen
vor, die solche Menschen darstellten. Und in der Tat, unsere
Prinzessin sah ganz anders aus. Bei den Akten befinden sich eine
Reihe von Zeichnungen und eine grosse Studie von Llewellyns Hand,
und der war der einzige, der sie ohne ihre Eishülle sah.
Milchweiss, mit einem reinen Pfirsichteint, tiefen blauen Augen und
blondem Gelock, ein Körper, der dem Praxiteles als Modell hätte
dienen können. – Pennyfeather hatte ganz recht: das war etwas
anderes als die starkkiefrigen, schlitzäugigen Urzeitweiber auf
jenen Abbildungen. Er kam aber schlecht an bei dem Edinburger. Wer
habe denn diese Zeichnungen gemacht? fragte jener. Jedenfalls
Leute, die nie ein solches Wesen zu Gesicht bekommen hätten. Elende
Theoriefuchser, die mit Zuhilfenahme von Affenhäusern und einer
unglaublich unästhetischen Phantasie solche Fratzen in die Welt
gesetzt hätten. Er, Honeycock, erkläre, dies sei das Weib der
Urzeit, und die Verleger täten nichts besseres, als sofort aus
allen anthropologischen Werken jene dummen Greuelbilder
herauszureissen. [bookmark: page143] Worauf Pennyfeather sagte, Honeycock sei ein
Esel. Worauf Honeycock Pennyfeather eine Ohrfeige gab. Worauf
Pennyfeather Honeycock in den Bauch boxte. Worauf Honeycock
Pennyfeather verklagte. Worauf Pennyfeather Honeycock wieder
verklagte. Worauf der Richter Honeycock sowohl wie Pennyfeather zu
je zehn Pfund verurteilte, und die Direktion des britischen Museums
Pennyfeather sowohl wie Honeycock ihre Türen verschloss.

		Nach dieser kleinen Episode hatte die sibirische Jungfrau für
einige Zeit Ruhe vor zudringlichen Besuchern. Dann aber kam einer,
dessen Besuch für sie ebenso verhängnisvoll werden sollte wie für
ihn selbst.

		Ich sagte dir schon, dass John Hamilton einer der wenigen war,
die bei dem Einzuge der Eisprinzessin zugegen waren. Bei dieser
Gelegenheit waren von ihr einige photographische Aufnahmen gemacht
worden, die aber mehr oder weniger alle missglückten, da der
Eispanzer durch seine eigentümliche Strahlenbrechung solche
Verzeichnungen und Verzerrungen auf der Platte hervorrief, dass die
junge Dame aussah, wie in einem Lachspiegelkabinett. So war
Llewellyn von einigen der Herren von der Verwaltung gebeten worden,
doch gelegentlich [bookmark: page144] zu versuchen, eine Zeichnung von ihr zu machen.
Selbst sehr interessiert, kam er dem Wunsche gern nach und
zeichnete zu verschiedenen Malen in Gegenwart des einen oder
anderen Museumsbeamten in dem Eispalast. In der Tat ist es
Llewellyn gelungen, an irgendeiner Seite einen besonders günstigen
Blick auf die spröde Schöne zu erwischen, denn diese Blätter sind
ganz ausserordentlich scharf und klar.

		Während dieser Sitzungen nun muss etwas Seltsames in Hamilton
vorgegangen sein. Die Beamten gaben später bei ihrer Vernehmung an,
dass sie anfänglich nichts Besonderes wahrgenommen hätten, dagegen
sei es ihnen bei den letzten Sitzungen aufgefallen, dass der Maler
minutenlang, ohne einen Strich zu zeichnen, auf die Eisprinzessin
gestarrt habe. Auch habe er, als er vor Kälte den Stift kaum mehr
habe festhalten können, sich nicht bewegen lassen, aufzuhören,
sondern mit grosser Willenskraft seine Zeichnung beendet. Endlich
habe er bei den letzten Sitzungen die Beamten aufgefordert, ja
geradezu genötigt, in das Vorzimmer zu gehen. Sie hätten zuerst
nichts Auffälliges darin gefunden und es lediglich als eine
übertriebene Liebenswürdigkeit des Malers betrachtet, der ihnen
statt des unheimlich kalten Eispalastes das behaglich erwärmte
[bookmark: page145]
Vorzimmer anempfahl. Schliesslich sei es ihnen aber doch merkwürdig
vorgekommen, da der Maler ihnen übermässig hohe Trinkgelder gab,
damit sie ihn allein liessen. Ein paarmal hätten sie vom Vorzimmer
aus im Eissaale sprechen gehört und dabei die Stimme Llewellyns
erkannt.

		Etwa um dieselbe Zeit erhielt der Direktor Llewellyns Besuch.
Dieser bat ihn um die Schlüssel zu den Gemächern der Eisprinzessin.
Er wolle ein grösseres Bild von ihr anfertigen und dazu jederzeit
ungehindert freien Zutritt haben. Unter anderen Umständen würde
seiner Bitte gewiss gewillfahrt worden sein, da ja Llewellyn in das
Geheimnis schon eingeweiht war; aber das Benehmen des Malers bei
diesem Besuche, die ganze Art, wie er sein Anliegen vorbrachte, war
so seltsam, dass der Direktor Argwohn schöpfte, und ihm höflich,
aber bestimmt, seine Bitte abschlug. Bei dieser Absage sprang der
Maler auf, zitterte heftig, stotterte einige unzusammenhängende
Worte und stürzte, ohne Adieu zu sagen, hinaus. Natürlich bestärkte
dieses merkwürdige Benehmen den instinktiven Argwohn des Direktors
noch mehr, und er erliess an alle Beamten des Museums den strengen
Befehl, von nun an keinen Menschen mehr ohne seine besondere [bookmark: page146] schriftliche
Erlaubnis in die unterirdischen Räume einzulassen.

		Nach einiger Zeit ging im Museum das Gerücht, dass jemand den
Versuch gemacht habe, einige Beamte zu bestechen, um in das
Eisgewölbe zu gelangen. Der Direktor hörte davon, und da er für den
teuren Schatz verantwortlich war, liess er die Sache streng
untersuchen. Siehe da, der Herr war niemand anders als unser Freund
John Hamilton. Der Direktor begab sich zu ihm in den Sitzungssaal,
in dem er malte, er fand ihn auf einem Schemel hockend, das Gesicht
in den Händen vergraben. Zur Rede gestellt, bat er den Direktor
sehr höflich, aus diesem Zimmer, in dem er augenblicklich
Hausherrnrechte habe, so bald wie möglich hinauszugehen. Da der
Direktor sah, dass der Künstler jedem Worte unzugänglich sei, ging
er achselzuckend fort. Er liess nun drei Kunstschlösser an die Tür
zu dem Vorzimmer legen und die Schlüssel im Geldschrank seines
Privatzimmers aufbewahren.

		Drei Monate lang war alles ruhig. Jede Woche zweimal stattete
der Direktor selbst in Begleitung zweier Beamten, die die
Eismaschinen nachzusehen hatten, den Wohnräumen der verzauberten
Schönen einen Besuch ab – den einzigen, den sie erhielt. Llewellyn
kam Tag für Tag in den Sitzungssaal, [bookmark: page147] in dem er malte, aber er arbeitete
nichts mehr, die Farben trockneten auf der Palette und die Pinsel
lagen ungewaschen auf dem Tisch. Manchmal sass er stundenlang auf
dem Schemel, dann wieder rannte er unaufhörlich mit grossen
Schritten im Saale auf und nieder. – Die Untersuchung hat mit
ziemlicher Sicherheit alles festgestellt, was er in dieser Zeit
getrieben hat. Irgendwie auffällig sind nur einige Besuche, die er
bekannten Londoner Geldverleihern gemacht hat. Er versuchte,
übrigens ohne Erfolg, auf die recht ferne Aussicht einer grösseren
Erbschaft hin nicht weniger als zehntausend Pfund zu leihen.
Fünfhundert erhielt er schliesslich gegen hohe Zinsen bei Helpless
und Neckripper in der Oxfordstreet.

		Eines Abends erschien Hamilton nach langer Pause wieder einmal
im Klub; wie ich später festgestellt habe, an demselben Tage, an
dem er das Geld bekommen hatte. Er begrüsste mich kurz im
Lesezimmer und fragte, ob Lord Illingworth da sei. Illingworth, wie
du wohl weisst, ist die enragierteste Spielratze in allen drei
Königreichen. – Als Llewellyn hörte, dass der Lord wohl erst spät
abends kommen würde, nahm er meine Einladung zum Abendessen an, war
aber dabei so schweigsam, dass es mir und den anderen, die mit uns
speisten, [bookmark: page148] auffiel. Später plauderten wir im Klubzimmer;
Llewellyn war dabei so nervös, dass er ordentlich ansteckend
wirkte. Immerfort sah er nach der Tür, rutschte auf seinem Sessel
hin und her und trank einen Whisky nach dem anderen. Gegen zwölf
Uhr sprang er auf und lief Illingworth entgegen, der gerade
eintrat.

		›Sie sind mir noch Revanche schuldig!‹ rief er ihm zu. ›Wollen
Sie heute mit mir spielen?‹

		›Aber gewiss!‹ lachte der Lord. ›Wer hält mit?‹

		Standerton war natürlich dabei, auch Crawford und Bodley. Wir
gingen ins Spielzimmer. Während der Diener die Karten zum Poker
brachte, fragte Illingworth:

		›Nun, wieviel wollen Sie heute verlieren, Hamilton?‹

		›Tausend Pfund in bar und das, wofür ich Ihnen gut bin‹,
antwortete der Maler und zog die Noten aus der Brieftasche. Er
hatte augenscheinlich ausser dem Geld des Wucherers noch alles
mitgebracht, was er besass.

		Bodley schlug ihm auf die Schulter.

		›Du bist verrückt, Junge! In deiner Lage spielt man nicht so
hoch!‹

		Unwillig drehte sich Llewellyn zur Seite.

		»Lass mich in Ruh', ich weiss, was ich [bookmark: page149] will! Entweder gewinne ich
heute zehntausend Pfund, oder ich verspiele, was ich habe!‹

		›Viel Glück!‹ lachte Illingworth. ›Wollen Sie mischen,
Crawford?‹

		Und das Spiel begann …

		Hamilton spielte wie ein Kind. In dreiviertel Stunden hatte er
sein Geld bis auf die letzte Krone verloren. Er bat Bodley um
hundert Pfund, die dieser ihm nicht gut abschlagen konnte, da er
fast alles gewonnen hatte. Llewellyn spielte weiter und war in
einer Viertelstunde wieder zu Ende. Diesmal wollte er von mir Geld
haben. Ich gab ihm nichts, da ich sicher war, dass er doch alles
verspielen würde. Er bettelte und flehte mich an, aber ich blieb
standhaft. Er ging zum Spieltisch zurück, sah noch einen Augenblick
zu, winkte mit der Hand und ging hinaus.

		Da mich das Spiel nicht weiter interessierte, ging ich ins
Lesezimmer. Ich las noch ein paar Zeitungen, dann stand ich auf, um
nach Hause zu gehen. Während mir der Diener in den Mantel half,
stürzte Llewellyn in die Garderobe und warf seinen Hut an den
Haken. Er bemerkte mich und fragte:

		›Spielt man drinnen noch?‹

		›Ich weiss nicht.‹

		Er hatte kaum zugehört, war mit langen Schritten ins Spielzimmer
geeilt. Ich zog [bookmark: page150] meinen Mantel wieder aus und ging ihm nach.
Hamilton sass schon am Spieltisch, vor ihm lagen etwa zweihundert
Pfund. Wie ich später erfuhr, war er zum Royal-Yacht-Klub gefahren,
wo er sich das Geld auf Ehrenwort bis zum nächsten Tage von Lord
Henderson geliehen hatte.

		Diesmal spielte er mit ziemlichem Glück, da aber die Einsätze
verhältnismässig niedrige waren, so hatte er doch im Verlaufe einer
Stunde noch kaum tausend Pfund vor sich. Er zählte ein über das
andere Mal die Scheine durch und brummte ein paar Flüche vor sich
hin.

		Lord Illingworth lachte. Sein sprichwörtliches Glück beim Spiel
kommt daher, dass er meist der kapitalkräftigste Spieler ist; mit
achtzigtausend Pfund Renten im Jahr war er allen anderen im Klub
weit überlegen.

		›Sie wollen mit Gewalt heute reich werden, Llewellyn! Poker
dauert Ihnen zu lange, wollen wir Bac spielen?‹

		Der Maler sah ihn so dankbar an, als ob ihm der Lord das Leben
gerettet habe. Crawford steigerte die Bank, und das Baccarat fing
an. Durch Hamilton angefeuert, war der Lord auch allmählich warm
geworden, die Einsätze wurden höher und höher. [bookmark: page151]

		›Es ist nicht gerade nett, immer wieder sein Geld
durchzuzählen‹, brummte Bodley.

		›Ich weiss,‹ antwortete Hamilton bescheiden wie ein Schuljunge,
›aber heute muss ich es tun.‹ Und er zählte hastig weiter. – Er
verlor und gewann, einmal hatte er wohl achttausend Pfund zusammen.
Da die anderen in bescheidenen Grenzen blieben, spitzte sich
schliesslich das Spiel zu einem Duell zwischen dem Maler und Lord
Illingworth zu, der inzwischen die Bank übernommen hatte.

		Hamilton überzählte wieder einmal sein Geld, er hatte gerade ein
paar hohe Schläge gewonnen.

		›Noch fünfzig Pfund!‹ murmelte er.

		Aber er gewann die fünfzig Pfund nicht. Eine Karte nach der
anderen schlug für seinen Gegner, und bald war er wieder kahl wie
eine Ratte.

		Das Spiel wurde aufgehoben, und die Herren gingen hinaus. Nur
Llewellyn blieb sitzen. Er starrte auf die Karten, die verstreut
auf dem Tische lagen, und trommelte nervös auf seinem
Zigarettenetui. Plötzlich kam der Lord wieder zurück und klopfte
ihm auf die Schulter. Hamilton fuhr auf.

		›Sie brauchen zehntausend Pfund für irgendeinen Zweck?‹

		›Das geht Sie nichts an!‹ [bookmark: page152]

		›Nicht so schroff, junger Mann!‹ lachte der Lord. ›Ich kaufe für
den Preis Ihr Bild, das ich letzten Sommer in Paris auf dem
Marsfeld sah. Hier ist das Geld!‹

		Er zählte die Noten der Bank von England langsam auf den Tisch.
Llewellyn griff danach, aber der Lord hielt die Hand darauf.

		›Nicht so schnell, ich stelle eine Bedingung! Ich verlange Ihr
Ehrenwort, dass Sie nie wieder spielen.‹

		›Nie wieder!‹ rief der Maler und streckte dem Lord seine rechte
Hand hin.

		Er hat sein Wort gehalten, wie das, das er Henderson gab, dem er
am Morgen sein Geld zurücksandte.

		Zwei Tage später befand ich mich in der unangenehmen
Notwendigkeit, auf einen Aktendeckel schreiben lassen zu
müssen:

		Contra

John Hamilton Llewellyn

und Genossen.

		Die Untersuchung wurde von der Verwaltung des Britischen Museums
beantragt. Ausser gegen unseren Freund richtete sie sich gegen
einen Modellsteher und einen unteren Museumsbeamten. Diesen
erwischte man sogleich, während es dem anderen, einem dutzendmal
vorbestraften, mit allen Hunden gehetzten Jungen gelang, sich
davonzumachen. Der [bookmark: page153] Beamte legte ein volles Geständnis ab. Er war
mit zweitausend Pfund, die er übrigens wohlweislich in Sicherheit
gebracht hatte, von Llewellyn bestochen worden, während seiner
Nachtwache die Augen zuzudrücken. Er hatte sich erst dazu bereit
gefunden, nachdem der Maler ihm auf das Testament geschworen hatte,
dass nichts gestohlen werden würde. Gegen neun Uhr abends sei der
Maler mit einem anderen Manne, den er Jack nannte, zum Museum
gekommen, er habe ihnen geöffnet, und sie seien zum
Direktionsbureau gegangen. Die Tür habe der besagte Jack mit einem
Nachschlüssel geöffnet, dann habe er eine grosse Menge von
Schlüsseln und Drückern aus der Tasche geholt und versucht, den
Geldschrank zu öffnen. Dies sei ohne viele Mühe gelungen, da der
Schrank von einem sehr alten, mangelhaften System sei. Aus dem
Schranke habe der Maler nur Schlüssel herausgenommen, dann sei er
wieder geschlossen worden.

		Nun seien alle drei zum Keller hinuntergegangen, hätten dort die
kunstvollen Schlösser des Eispalastes geöffnet und seien in das
Vorzimmer getreten. Der Maler habe ihm befohlen, Feuer in den Kamin
zu legen, und bald sei eine behagliche Wärme im Raume gewesen,
währenddessen habe Jack einen Malkasten und [bookmark: page154] eine zusammengeklappte
Staffelei, die er mitgebracht, hingestellt. Dann habe der Maler ihm
das versprochene Geld gegeben und dem Jack noch viel mehr Geld;
wieviel, wisse er nicht. Jedenfalls war es der Rest von Lord
Illingworths Summe, denn bei Hamilton fand man keinen Schilling
mehr vor. – Der Maler befahl dann den beiden, ihn allein zu lassen,
sie gingen hinaus, und er schloss die Tür von innen ab. Die beiden
Kumpane gingen in die Portierloge und tranken auf ihren guten
Verdienst ein paar Glas Grog zusammen. Der Modellsteher empfahl
sich schliesslich, und der Beamte schlief den Schlaf des Gerechten,
bis er um sechs Uhr morgens abgelöst wurde. Er ging nach Hause,
schlief noch ein paar Stunden und überlegte sich dann ganz ruhig,
was nun zu tun sei. Herauskommen würde ja die Geschichte ganz
sicher, früher oder später. Fortgejagt würde er also auch ganz
sicher. Aber sonst? Er hatte ja nichts getan, was ihn mit dem
Gesetz in Konflikt bringen könnte; gestohlen war gewiss nichts
worden, dafür bürgte ihm der heilige Schwur des Malers. Für alle
Fälle brachte er vorher sein Geld in Sicherheit, dann setzte er
sich hin und schrieb ganz gemütlich einen Brief an die Verwaltung,
in dem er alles nett auseinandersetzte. Dieses Schreiben trug er
selbst zum [bookmark: page155] Britischen Museum. Das war nachmittags um
fünf Uhr; der Direktor war gerade im Begriff, nach Hause zu gehen.
Er las den Brief, überzeugte sich in dem Geldschranke von dem
Verlust der Schlüssel und stürzte mit ein paar Beamten zu dem
Keller hinunter, um zu sehen, was geschehen sei. Aber die Eisentür
mit den kunstvollen Schlössern widerstand. Der Direktor liess
Schlosser holen und schickte inzwischen auch zur Polizei. Nach
vierstündigem Arbeiten gelang es ihnen mit Brecheisen und
Schmiedehämmern, die ganze Tür herauszuheben, sie fiel krachend in
das Vorzimmer; man stürmte hinein. Ein entsetzlicher Dunst schlug
ihnen entgegen, der alle im ersten Augenblick wie betäubt
zurückweichen liess. Der Direktor hielt sich mit seinem Taschentuch
Mund und Nase zu, lief dann durch das Vorzimmer in den Eispalast,
gefolgt von den anderen. Der Eisblock war in der Mitte quer
durchgespalten, seine Bewohnerin – – – verschwunden.

		Da ertönte aus einer Ecke ein klägliches Wimmern, in dem man
kaum eine menschliche Stimme erkennen konnte. Fest eingekeilt
zwischen dem Eise, fast erfroren, mit dunklem, geronnenem Blute an
Gesicht und Händen, in Hemdärmeln und zerfetzten Kleidern, stak
John Hamilton Llewellyn. Die Augen [bookmark: page156] stierten ihm aus den Höhlen, und
zwischen den Zähnen tropfte ihm Schaum heraus. Nur mit Mühe konnte
man ihn zwischen dem Eise hervorzerren, auf alle Fragen hatte er
nur ein verständnisloses Lallen. Als man ihn durch das Vorzimmer
hinausschaffen wollte, schrie er wie besessen und sträubte sich mit
Händen und Füssen. Vier Mann mussten ihn aufnehmen, aber als sie in
die Nähe der Tür kamen, riss er sich mit furchtbarem Gebrüll wieder
los und stürzte in die entfernteste Ecke. Eine wahnsinnige Angst
vor dem Vorzimmer gab dem halb erfrorenen, fast leblos steifen
Körper eine solche Kraftenergie, dass den Schutzleuten nichts
weiter übrig blieb, als ihn an Händen und Füssen zu fesseln und wie
einen Klotz hinauszutragen. Und selbst da noch riss er sich mit
einem schrecklichen Schrei vor der Tür los und fiel zu Boden. Sein
Kopf schlug hart auf das Eis; er verlor das Bewusstsein.

		Nur so konnte er in das Krankenhaus geschafft werden und von
dort vier Monate später in die Krankenabteilung des Irrenhauses zu
Brighton. Ich habe ihn einmal dort besucht, er sah jämmerlich aus.
Beide Ohren und vier Finger der linken Hand sind ihm abgefroren,
ein entsetzlicher, röchelnder Husten, der alle Viertelstunden den
ganzen Körper erschüttert, [bookmark: page157] zeigt an, dass er sich während jener
schrecklichen Nacht im Eispalast auch die Schwindsucht geholt hat,
der er hoffentlich bald erliegen wird. Die Sprache hat er nicht
wiedererlangt, ebensowenig hat er auch nur einen lichten Moment
gehabt. Ein furchtbarer Verfolgungswahn quält ihn Tag und Nacht, so
dass er nicht einen Augenblick ohne Aufsicht sein kann.

		Was aber ist in jener Nacht in den Gewölben des Britischen
Museums vorgegangen?

		Ich habe mir redliche Mühe gegeben, alle, selbst die
unscheinbarsten Momente zusammenzutragen, um ein klares Bild zu
gewinnen; ich habe seine Mappen und Fächer durchsucht, hier gab
eine Zeichnung, dort eine Zeile mir Aufschluss über seine Träume. –
Natürlich beruht auch so noch vieles auf Hypothesen, aber ich
glaube, nicht zu viel Trugschlüsse gemacht zu haben.

		John Hamilton Llewellyn war ein Phantast. Oder ein Philosoph,
was dasselbe ist. Vor Jahren traf ich ihn eines Abends auf der
Strasse, wie er gerade in ein Cab sprang. Er fuhr zur Sternwarte,
und ich begleitete ihn. Er war dort gut bekannt und seit seiner
Knabenzeit häufiger Gast. Und wie bei allen Astronomen
verschoben sich auch bei ihm die Begriffe von Zeit und Raum.
Der Astronom [bookmark: page158] sieht in einer Sekunde einen Stern viele
tausend Millionen Meilen durchfliegen, die ungeheuren Grössen, mit
denen er rechnet, müssen ihm den Sinn für den jämmerlich winzigen
Horizont unseres Erdenlebens völlig abstumpfen. Ist aber der
Sternbeschauer noch dazu ein Künstler von der Begabung und der
Phantasie, wie Hamilton sie besass, so muss sich der Kampf
seiner Seele mit dem Stoff zu einem ungeheuren Ringen
auswachsen. – Nur von diesem Standpunkte aus wirst du, wenn du
seinen Nachlass, den Bodley erworben hat, durchsuchst, seine
merkwürdigen Kartons verstehen können. – So war Hamilton durchs
Leben gegangen, stets den Alpdruck der Unendlichkeit auf der Brust.
Sekundenstaub erschien ihm alles, der Dreck in der Pfütze sowohl,
wie das schönste Menschenbild aus Fleisch und Blut. Und dieser
Gedanke war es auch, der ihn stets vor der geistigen Reaktion
bewahrte, die man Liebe zu nennen pflegt, obwohl mehr wie eine
schöne Frau dem blonden, traumäugigen Maler sich wie auf einem
Teebrett präsentierte. ›Bitte!‹ Aber Hamilton sagte: ›Danke!‹ und
träumte weiter.

		Um ihn zu erobern, musste das Unwahrscheinlichste wahr werden,
musste eine Schönheit kommen, die so sehr über Zeit und Raum
[bookmark: page159]
erhaben war wie er selber. Und dieses Unmöglichste wurde
wahr: der suchende Ritter fand mitten in dem nebligen,
stinkenden London – Dornröschen, die verzauberte Prinzessin. Was
denn? Eine schöne, junge Frau, die vor vieltausend Jahren irgendwo
in Sibirien geatmet hatte, kam, so wie sie war, zu ihm nach London,
um ihm Modell zu stehen. Es war, als ob sie auf ihn blicke,
zärtlich, lang, ohne mit den Wimpern zu zucken. Was wollte sie denn
nur? Ja, sie hatte sich über eine gewaltige Zeitspanne
hinweggesetzt, um ihn zu finden, wie Dornröschen in ihren
Rosen war diese sibirische Prinzessin im Eise eingeschlafen, um auf
ihren einzigen Ritter zu warten.

		Aber sie ist ja tot, sagte er sich. Nun, was soll das?
Wenn sie auch tot ist, sollte er sie darum nicht lieben können?
Pygmalion liebte eine Statue, der seine Liebe Leben einhauchte, und
Jesu Menschenliebe schenkte Jairi totem Töchterlein das Leben
wieder! Wunder – ja – aber war denn dies Wunder, das vor
ihm stand, ein weniger grosses? Und dann – was ist tot?
Ist die Erde tot, die rings Blumen hervortreibt? Ist der Stein tot,
der Kristalle bildet? Oder der Wassertropfen, der am Fenster
erfriert und Farn und Moos auf das Glas zaubert? – Es gibt
keinen Tod! [bookmark: page160]

		Diese einzige Frau hatte die allmächtige Zeit besiegt, durch
Tausende von Jahren hatte sie ihre Jugend und Schönheit bewahrt.
Caesar und Kleopatra und der grosse Napoleon, Michelangelo,
Shakespeare und Goethe, die stärksten und grössten Menschen aller
Jahrhunderte, sind von dem Fusstritt der Zeit zermalmt worden, wie
Würmer am Wege, aber diese kleine schlanke Schönheit hatte ihr mit
ihren weissen Händchen ins Gesicht geschlagen und die grosse
Mörderin zum Rückzuge gezwungen! – Der Maler träumte und –
bewunderte und – – – liebte.

		Je öfter er in den Eispalast kam, um seine schöne Frau zu
zeichnen, um so klarer malte sich in seiner Seele das Bild, das er
schaffen wollte, das grosse Bild seines Lebens: der Sieg der
menschlichen Schönheit über die Unendlichkeit. Das war die
Mission dieser Frau, darum war sie zu ihm gekommen! So trieb sein
träumender Geist die herrlichste Blüte, die nur in vielen hundert
Jahren einmal dem menschlichen Geschlechte beschert ist: Liebe und
Kunst zu einem reinen, mächtigen Empfinden vereinigt.

		Aber nicht so in ihrem Eisblock wollte er seine Liebe malen.
Frei, lächelnd, sollte sie auf einem Felsenbett ruhen, in der Hand
eine leichte Gerte. Vor ihr die mörderische Zeit, [bookmark: page161] ohnmächtig vor ihrer
sieghaften Jugend. Und dieses Bild sollte den Menschen das
Bewusstsein ihrer Göttlichkeit geben, das herrlichste Geschenk, das
sie je empfangen hatten. Er, mit der überschäumenden Künstlerkraft
in der Brust, und dieses herrliche Weib, das die Zeit
besiegt, wollten das Ungeheure zuwege bringen.

		So reifte in ihm der Gedanke, sie aus dem Eisblock zu befreien,
und die Schwierigkeiten, die sich ihm entgegenstellten, spornten
und stachelten ihn nur noch mehr an. Sein Faktotum Jack, eins von
den Modellen, die alles machen, der einzige, zu dem er von seinem
Plane sprach, wusste ihm diesen noch schwieriger und gefahrvoller
darzustellen, um ihm schliesslich die Idee zu suggerieren, dass er
ihn und irgendeinen Museumsbeamten nur durch ungeheure Summen für
das Vorhaben gewinnen könne. Daher all seine vergeblichen Versuche,
bei den Wucherern Geld aufzutreiben. – Unterdessen war ihm durch
den Direktor der weitere Besuch des Eispalastes unmöglich gemacht
worden. Er brütete allein in seinem Saale, und sein Wunsch, die
Geliebte zu befreien und mit ihr zusammen der Menschheit das
Höchste zu schenken, wuchs in diesen einsamen Stunden ins
Grenzenlose.

		Dann kam die Nacht, in der er in Pall-Mall versuchte, mit den
Karten in der Hand das [bookmark: page162] Schicksal zu zwingen. Das Schicksal lachte
ihn aus und nahm ihm alles ab, was er hatte. Aber wie eine schöne
Frau, die allen Bewerbungen ihres Liebhabers widersteht, um ihm
endlich, wenn er trostlos verzweifeln will, sich freiwillig zu
schenken, lächelte ihm schliesslich das Schicksal zu und gab ihm
durch Lord Illingworths Hand das Geld, das er nötig zu haben
glaubte. – Nun zögerte er keinen Augenblick mehr, schon die nächste
Nacht wurde zur Ausführung des Planes bestimmt. Es traf sich gut,
dass gerade der Beamte, den Jack gewonnen, die Wache hatte; die
Schlüssel wurden geholt, der Eispalast erschlossen, und Hamilton
gab den beiden das grösste Trinkgeld, das wohl jemals Pförtner
erhalten haben.

		Er drehte im Vorzimmer von innen dreimal die Schlüssel ab; so,
nun war er allein. Er blieb stehen, lauschte, wie die Schritte der
beiden sich in den Gängen verloren. Tapp, tapp – – tapp – nun hörte
er nichts mehr. Er schöpfte tief Atem, dann entschloss er sich und
ging mit raschen Schritten in den Eispalast.

		Ah, da war sie! Warum sprang sie nicht heraus aus dem Eise, ihm
entgegen? Aber ihre Augen schienen ihn anzusehen und nun – war es
nicht, als ob auch ihre Hand ihm winke? Er griff in die Brusttasche
und nahm ein [bookmark: page163] kurzes, unten spitz zugeschliffenes Handbeil
heraus.

		›Verzeih' meiner Ungeduld‹, murmelte er, ›wenn ein Schlag zu
rauh wird und dich unsanft berührt!‹ Er ging an die Arbeit, die mit
dem unvollkommenen Instrument keine leichte war. Mit unendlicher
Vorsicht und Liebe schlug er seinen Weg, ohne die Kälte zu achten,
die seine Finger erstarren machte. Wie unsäglich langsam kam er
weiter, schon stundenlang glaubte er bei der Arbeit zu sein! Aber
es war, als ob ihn die Schöne von Zeit zu Zeit ermunternd
anschaue:

		›Nur Geduld, Liebster, bald lieg ich in deinen Armen!‹

		Krachend brach nach allen Seiten das Eis herunter. Noch ein
leiser Schlag und noch einer und noch einer! Er fürchtete einen
Augenblick, dass vielleicht am Kopfhaar und an den kleinen Härchen
der Haut das Eis festkleben möchte. Aber nein, der Körper war mit
einem feinen, wohlriechenden Öle gesalbt, so dass er sie glatt und
unverletzt von ihrem Eisbett aufheben konnte. Seine Arme zitterten,
sein ganzer Körper schlotterte vor Kälte. Rasch trug er sie auf
seinen Armen hinaus, in das warme, entzückend behagliche Vorzimmer,
wo die rote Flamme im Kamine ein seltsames Liedchen summte. Leise,
ganz sachte legte [bookmark: page164] er sie auf den Divan, ihre Augenlider waren
gesunken, sie schien zu schlafen.

		Nun den Keilrahmen her, die Staffelei zurecht gerückt und Farben
heraus! Er malte mit einem Eifer, einer Begeisterung – – so hatte
noch nie ein Maler vor seinem Bilde gestanden! Die Stunden flogen
dahin, es schienen ihm Sekunden zu sein. – Unterdessen leckte die
mächtige Flamme im Kamin immer höher hinauf, es war eine schier
unerträgliche Hitze im Raume. Dicke Schweisstropfen perlten von der
Stirne, er glaubte, dass ihn die Aufregung so heiss mache. Warf
seinen Rock ab und malte in Hemdärmeln weiter.

		Da – – bewegte sich nicht ihr Mund? Er blickte genau hin
– wirklich, sie schien die Unterlippe zu einem unmerklichen Lächeln
zu verziehen. Hamilton fuhr sich mit der Hand vor die Augen, um die
Träume zu verscheuchen. Aber nun, was ist das? – Ihr Arm glitt
langsam, ganz langsam herunter – – – sie winkt ihm? – Er warf die
Pinsel fort und stürzte zum Diwan. Kniete nieder, ergriff die
kleine, weisse Hand, auf der die feinen, blauen Adern hervortraten.
Sie liess ihn ruhig gewähren. Und er drückte und presste diese Hand
und hob sein Haupt und sah sie wieder an. Mit einem leisen Schrei
warf er sich in ihre Arme, schloss die Augen und küsste ihre [bookmark: page165] Wangen und den
Mund und den Hals und ihre strahlenden, schneeweissen Brüste.

		Und all seine lang verhaltene Liebe und all seine unendliche
Sehnsucht nach Schönheit und Kunst küsste er auf den Busen dieses
Weibes.

		Aber diesem höchsten Augenblick folgte der entsetzlichste. Ein
feuchter, ekelhafter Schleim floss ihm über das Gesicht. Er sprang
auf, wich ein paar Schritte zurück. – Die Linien verwischten sich –
– – was war das, was auf dem Diwan lag? Ein widriger,
unerträglicher Geruch drang auf ihn zu, der in den roten Flammen
des Feuers Formen anzunehmen schien. Und aus dem zu schleimigem
Gallert zerfliessenden Leichnam stieg ihm ein entsetzliches
Gespenst entgegen, das seine Polypenarme nach ihm ausstreckte:
die grausame Riesin Zeit rächte sich.

		Er wollte entfliehen, rannte zur Türe – die Schlüssel, die
Schlüssel! Er fand sie nicht, riss und zerrte an der Türe,
zerkratzte sich die Hände, warf sich dann mit dem Gesicht dagegen,
dass das Blut heruntertroff. – Das Eisen rührte sich nicht! Und
immer mächtiger, immer gewaltiger wuchs das furchtbare Gespenst
empor, schon fühlte er, wie seine saugenden Finger ihm in Nase und
Mund [bookmark: page166]
drangen. Er schrie wie ein Besessener, rannte zu der anderen Türe,
hinein in den Eispalast, wo er sich in jämmerlicher Todesangst in
die äusserste Ecke drängte.

		– – Da fand man ihn: ein armes, wahnsinniges Menschlein, das
einst geglaubt hatte, die Unendlichkeit mit Füssen treten zu
können!«

		* * *

		[bookmark: page167]

	
		
		Aus dem Tagebuche eines Orangenbaumes

		[bookmark: page168]

		»O, wie viel Zaub'rer, wie viel Zauberinnen

Gibt's unter uns, von denen man nichts weiss!«

		Artosto: Orlando Furioso. Ges. VIII,
1.

		 

		Insel Porquerolles, Juni 1905

		 

		[bookmark: page169]Wenn
ich, verehrter Herr Sanitätsrat, Ihrem Wunsche nachkomme und die
Seiten des Heftes, das Sie mir gegeben haben, ausfülle, so wollen
Sie mir glauben, dass ich das nach reiflicher Überlegung und mit
einer wohldurchdachten Absicht tue. Denn im Grunde handelt es sich
doch nur um einen Kampf zwischen uns beiden, Ihnen, dem leitenden
Arzt dieser Privat-Irrenanstalt und mir, dem Patienten, der seit
drei Tagen hier untergebracht ist. Die Anklage, wegen der ich hier
gewaltsam untergebracht bin, – – entschuldigen Sie einem Studenten
der Rechte, dass er mit Vorliebe juristische Bilder wählt! – wirft
mir vor, dass ich » an der fixen Idee leide, ein Orangenbaum zu
sein«. Nun, Herr Sanitätsrat, versuchen Sie, den Beweis zu
erbringen, dass das eine »Vorspiegelung falscher Tatsachen« sei, –
– gelingt es Ihnen, mich von dieser Ihrer Meinung zu überzeugen, so
bin ich ja [bookmark: page170] »geheilt«, nicht wahr? Wenn Sie mir
beweisen, dass ich ein Mensch sei wie alle anderen, dass ich
lediglich infolge einer Fülle nervenzerrüttender Aufregungen von
einer krankhaften Monomanie befallen sei, wie viele Tausende von
Kranken in allen Sanatorien der Welt, so haben Sie mit diesem
Beweise zugleich mich den Lebenden wiedergegeben, die
»Nervenkrankheit« ist dann im Nu von Ihnen weggeblasen.

		Auf der anderen Seite habe ich als Angeschuldigter das Recht,
den Wahrheitsbeweis anzutreten. Es ist der Zweck dieser Zeilen,
Sie, sehr geehrter Herr Sanitätsrat, von der Unanfechtbarkeit
meiner Behauptungen zu überzeugen.

		Sie sehen, dass ich ganz nüchtern denke, jedes Wort ruhig
abwäge. Ich bedauere herzlich die Auftritte, die ich vorgestern
machte; es betrübt mich sehr, dass ich durch mein albernes Gebaren
den Frieden Ihres Hauses störte. Sie wollen das den vorangegangenen
Aufregungen zugute halten, Sie wollen bedenken, dass, wenn man Sie,
verehrter Herr Sanitätsrat, oder irgendeinen anderen gesunden
Menschen plötzlich hinterlistig in ein Irrenhaus brächte, er auch
nicht viel anders sich benehmen möchte. Unsere stundenlange
Unterredung von gestern abend aber hat mich völlig beruhigt; ich
sehe ein, dass meine Verwandten und Korpsbrüder lediglich [bookmark: page171] mein Bestes
wollten, als sie mich hierher brachten. Und nicht nur »wollten«;
ich glaube, dass es wirklich so das Beste ist. – Denn wenn es mir
gelingt, einen Psychiater von europäischem Rufe, wie Sie, Herr
Sanitätsrat, von der Richtigkeit meiner Aufstellungen zu
überzeugen, so muss auch der grösste Skeptiker sich vor dem
sogenannten » Wunder« beugen.

		Sie baten mich, in dies Heft einen möglichst ausführlichen
Lebenslauf meiner Person zu schreiben, auch alle meine Gedanken
über das, was Sie meine »fixe Idee« nennen. Ich verstehe sehr wohl,
wenn Sie das auch nicht aussprachen, dass es sich für Sie, einen
pflichttreuen Diener der Wissenschaft, darum handelt, aus dem
»Munde des Kranken selbst ein möglichst getreues Krankheitsbild zu
erhalten«. – Ich will bis aufs kleinste Ihren Wünschen nachkommen,
in der bestimmten Voraussetzung, dass Sie, nachdem Sie Ihren Irrtum
erkannt, auch mir bei meiner von Stunde zu Stunde realere Formen
annehmenden Baumwerdung hilfreiche Hand leisten werden.

		Sie werden, Herr Sanitätsrat, beim Durchsehen meiner Papiere,
die sich ja zurzeit in Ihrem Gewahrsam befinden, bei meiner Meldung
zu der juristischen Doktorprüfung ein eingehendes curriculum vitae
finden, das alle äusseren Einzelheiten enthält. Ich kann mich
[bookmark: page172] daher
hier sehr kurz fassen; Sie werden aus dem Schriftstücke entnehmen,
dass ich der Sohn eines rheinischen Industriellen bin, im
achtzehnten Jahre mein Abiturientenexamen machte, mein Jahr als
Einjähriger in einem Berliner Garderegiment abdiente, auf
verschiedenen Universitäten als Student der Rechte meine Jugend
genoss, dazwischen eine Reihe grösserer und kleinerer Reisen machte
und zuletzt in Bonn mich auf die Referendar- und Doktorprüfung
vorbereitete.

		Das alles hat für Sie, Herr Sanitätsrat, ebensowenig Interesse
wie für mich. Die Geschichte, die uns interessiert, beginnt erst am
22. Februar vergangenen Jahres. An diesem Tage lernte ich bei einem
Faschingsballe die – auf die Gefahr hin, lächerlich zu erscheinen,
schreibe ich es nieder – Zauberin kennen, die mich in einen
Orangenbaum verwandelte.

		Es ist wohl nötig, einige Worte über die Dame zu sagen, der ich
bei jenem Feste vorgestellt wurde. Frau Emy Steenhop war eine sehr
auffallende Erscheinung, die alle Augen unwiderstehlich auf sich
zog. Ich verzichte auf eine Beschreibung ihrer Reize; Sie möchten
die Schilderung eines Verliebten vielleicht als starke Übertreibung
belächeln. Doch ist es Tatsache, dass unter meinen Freunden und
Bekannten nicht einer war, den sie nicht im [bookmark: page173] Augenblick fesselte, der
nicht glücklich war für jeden Blick, für jedes Wort, das sie an ihn
richtete.

		Frau Emy Steenhop bewohnte damals seit etwa zwei Monaten eine
geräumige Gartenvilla in der Koblenzerstrasse, die sie äusserst
geschmackvoll hatte einrichten lassen. Sie führte ein offenes Haus,
in dem allabendlich die Offiziere der Königshusaren und die
Mitglieder der angesehensten Korps sich versammelten. Es ist
richtig, dass keine Damen bei ihr verkehrten, doch bin ich
überzeugt, dass das nur aus dem Grunde geschah, weil Frau Steenhop,
wie sie häufig lachend erklärte, Weibergeschwätz für den Tod nicht
ausstehen mochte. Ebensowenig verkehrte die Dame jemals in
irgendeiner Bonner Familie.

		Es ist begreiflich, dass der Klatsch der Kleinstadt sich sehr
bald mit der auffallenden Fremden beschäftigte, die täglich in
ihrem schneeweissen 64 HP.-Mercedes durch die Strassen steuerte.
Bald gingen die abenteuerlichsten Gerüchte von Mund zu Mund über
die nächtlichen Orgien in der Koblenzerstrasse; das klerikale
Hetzblättchen brachte gar einen absurden Artikel, der »Eine moderne
Messalina« überschrieben war und in seinen Anfangsworten –
»Quousque tandem« – jedenfalls die »höhere Bildung« des Herrn
Redakteurs dokumentieren [bookmark: page174] sollte. Ich kann versichern – und bin
überzeugt, dass alle die Herren, die jemals die Ehre hatten, von
Frau Emy Steenhop empfangen zu werden, das Gleiche tun werden –
dass niemals in ihrem Hause auch nur das Allergeringste vorkam, das
gegen die strengste gesellschaftliche Form verstiess. Ein Handkuss
– das war das einzige, was die Dame ihren Verehrern – und zwar
allen – gestattete; einzig der kleine Husarenoberst hätte das
Vorrecht, seinen martialischen Schnurrbart auf den weissen Unterarm
drücken zu dürfen. Frau Emy Steenhop hatte uns alle so am Fädchen,
dass wir artig wie Pagen in fast ritterlich-romantischer Form
unserer Herrin dienten.

		Trotzdem geschah es, dass urplötzlich ihr Haus verödete. Ich war
zu dem Geburtstage meiner Mutter am 16. Mai nach Hause gefahren;
als ich zurückkehrte, hörte ich zu meinem Erstaunen, dass durch
einen Befehl des Obersten den Offizieren des Husarenregiments der
weitere Besuch in dem Hause der schönen Frau verboten sei. Die
Korps waren sofort diesem Beispiel für ihre Angehörigen gefolgt.
Ich fragte nach dem Grunde, meine Korpsbrüder teilten mir mit, dass
für ihr Vorgehen lediglich der Regimentsbefehl massgebend sei; es
sei unmöglich, dass in einem vom Husarenregimente gemiedenen Hause
Korpsstudenten [bookmark: page175] verkehren könnten. In der Tat hatten in
dieser Beziehung von jeher die beiden Korporationen aufeinander
Rücksicht genommen, schon aus dem Grunde, weil alljährlich so viele
Korpsangehörige bei den Husaren dienten oder dem Regiment als
Reserveoffiziere angehörten.

		Den Grund des Vorgehens des Obersten kenne man nicht, auch den
Offizieren selber sei er unbekannt. Doch vermute man, dass es mit
dem urplötzlichen Verschwinden des Leutnants Baron Bohlen
zusammenhänge, für das man auch nicht die geringsten Gründe sich
zusammenreimen könne.

		Da mir Harry von Bohlen persönlich nahe stand, so ging ich noch
denselben Abend in das Husarenkasino, um vielleicht Einzelheiten zu
erfahren. Der Oberst empfing mich sehr liebenswürdig, lud mich zu
einem Glase Sekt ein, vermied es aber, auf die Angelegenheit zu
sprechen zu kommen. Als ich ihm endlich ins Gesicht meine Frage
stellte, lehnte er höflich, aber sehr kurz ab, sie zu beantworten.
Ich machte einen letzten Versuch und sagte:

		»Herr Oberst! Ihre Anordnungen und die der Korps sind gewiss für
Ihre Offiziere und die Korpsstudenten bindend. Für mich sind sie es
nicht. Ich kann heute noch aus meiner Verbindung austreten und bin
dann Herr meiner Handlungen.« [bookmark: page176]

		»Tun Sie, was Ihnen beliebt!« antwortete der Oberst
nachlässig.

		»Ich bitte Sie, mich einen Augenblick geduldig anzuhören«, fuhr
ich fort. »Jedem andern mag es vielleicht nicht so schwer fallen,
das Haus in der Koblenzerstrasse zu missen. Er wird manchmal mit
leisem Bedauern an die schönen Abende sich erinnern und sie
schliesslich vergessen. Ich aber – –«

		Er unterbrach mich.

		»Junger Mann,« rief er, »Sie sind der vierte, der mir diese Rede
hält! Zwei meiner Leutnants und einer Ihrer Korpsbrüder waren schon
vorgestern bei mir. Ich habe den beiden Leutnants Urlaub erteilt,
sie sind bereits abgereist; Ihrem Korpsbruder habe ich denselben
Rat erteilt. Auch Ihnen kann ich nichts anderes sagen. – Sie
müssen vergessen, hören Sie! – Ein Opfer ist
genug!«

		»So klären Sie mich wenigstens auf, Herr Oberst!« drängte ich.
»Ich weiss ja nichts und kann nirgends etwas erfahren. Steht das
Verschwinden Bohlens in einem Zusammenhang mit Ihrem Befehle?«

		»Ja!« sagte der Oberst.

		»Was ist aus ihm geworden?«

		»Das weiss ich nicht«, antwortete er. »Und ich fürchte, ich
werde es niemals wissen.«

		Ich ergriff seine beiden Hände. [bookmark: page177]

		»Sagen Sie mir, was Sie wissen!« bat ich, und ich fühlte, dass
in meiner Stimme ein Klang zitterte, der ihn zwingen musste, zu
antworten. »Um Gottes willen, sagen Sie mir, was ist aus Bohlen
geworden, und weshalb erliessen Sie den Befehl?«

		Er machte sich los und sagte:

		»Donnerwetter, mit Ihnen scheint's wirklich noch schlimmer zu
stehen als mit den anderen!«

		Er schenkte die beiden Kelche voll und schob mir mein Glas
hin.

		»Trinken Sie, trinken Sie!« rief er.

		Ich goss den Champagner herunter und beugte mich vor.

		»Sagen Sie mal,« fuhr er fort und sah mich scharf an, »waren Sie
es nicht, der damals die Gedichte vorlas?«

		»Ja,« stammelte ich, »aber – –«

		Der Oberst strich sich seinen Schnauzbart.

		»Damals beneidete ich Sie fast,« sagte er nachdenklich; »unsere
Fee erlaubte Ihnen, ihr zweimal die Hand zu küssen. – Waren es Ihre
eigenen Gedichte? Es kam sowas von allen möglichen Blumen drin
vor.«

		»Ja, ich habe die Gedichte selbst gemacht«, erwiderte ich.

		»Es war ein schrecklicher Unsinn!« sagte er wie zu sich selbst.
»Entschuldigen Sie,« fuhr [bookmark: page178] er lauter fort, »ich verstehe von Gedichten
gar nichts, durchaus gar nichts. Möglich, dass sie auch sehr schön
waren. Die Fee fand das ja.«

		»Aber, Herr Oberst,« warf ich ein, »was sollen denn jetzt meine
Gedichte? Sie wollten – –«

		»Ich wollte Ihnen was anderes erzählen, gewiss«, unterbrach er
mich. »Aber gerade wegen der Gedichte tue ich das. Man sagt, dass
die Leute, die Gedichte machen, alle Träumer seien. – Ich glaube,
der arme Kerl, der Bohlen, machte auch ich insgeheim Gedichte.«

		»Was ist also mit Bohlen?« drängte ich.

		Er überhörte den Einwurf.

		»Und die Träumer,« spann er seinen Gedankengang weiter, »die
Träumer, das sind augenscheinlich die, die sie am leichtesten
fängt. – Ich will Sie warnen, Herr, so gut ich es vermag.«

		Er richtete sich auf.

		»Hören Sie also!« sagte er sehr ernst. »Heute vor sieben Tagen
kam Leutnant Bohlen nicht zum Dienste. Ich schickte in seine
Wohnung, er war verschwunden. Wir haben mit Hilfe der Polizei, der
Staatsanwaltschaft alle Schritte getan, ohne jeden Erfolg. Und
trotz der kurzen Zeit, die inzwischen verflossen ist, bin ich für
meine Person von der Fruchtlosigkeit aller weiteren Bemühungen
durchaus überzeugt. Irgendwelche äusseren Gründe sind [bookmark: page179] nicht
vorhanden. Bohlen war sehr vermögend, hatte keine Schulden, war
sehr gesund und sehr glücklich in seinem Beruf als Reiteroffizier.
Hinterlassen hat er nichts als ein kurzes Schreiben an mich – –
dessen Inhalt ich Ihnen in seinen Einzelheiten nicht mitteilen
kann.«

		Mich fasste eine grenzenlose Enttäuschung, die mein Gesicht
sofort verriet.

		»Warten Sie!« sprach der Oberst weiter. »Ich hoffe, dass das,
was ich Ihnen sage, genügen wird, Sie wenigstens zu retten.
Ich glaube, dass Leutnant Bohlen tot ist, dass er sich in geistiger
Umnachtung das Leben genommen hat.«

		»Schreibt er das?« warf ich ein.

		Der Oberst schüttelte den Kopf.

		»Nein!« sagte er. »Kein Wort! Er schreibt nur: Ich
verschwinde nun. Ich bin kein Mensch mehr. Ich bin ein
Myrtenbaum.«

		»Was?« rief ich.

		»Ja,« sagte der Oberst, »ein Myrtenbaum! Er glaubt, dass er von
der Zauberin – von Frau Emy Steenhop – in einen Myrtenbaum
verwandelt worden sei.«

		»Aber das sind ja dumme Träumereien!« rief ich.

		Der Oberst richtete wieder seinen forschenden, mitleidigen Blick
auf mich. [bookmark: page180]

		»Träumereien?« wiederholte er. »Sie nennen es Träumereien. Man
kann es auch Wahnsinn nennen. Aber das ist gewiss: unser armer
Kamerad ist daran zugrunde gegangen. Er glaubte sich verzaubert.
Waren wir denn nicht alle ein wenig von der schönen Frau verhext?
Bin ich alter Esel nicht wie ein Schulbub um sie herumgeschwänzelt?
Ich sage Ihnen, dass mich jeden Abend eine masslose Sehnsucht
überfällt, zu ihrer Villa zu gehen, um meinen grauen Schnauzbart
auf ihre weiche Haut zu pressen. Und ich sehe es meinen Offizieren
an, dass es ihnen nicht anders geht. Der Oberleutnant Graf Arco,
den ich vorgestern auf Urlaub sandte, hat mir gestanden, dass er
fünf Stunden lang im Mondschein vor ihrem Hause auf und ab gelaufen
sei, und ich fürchte, er ist nicht der einzige gewesen. Ich kämpfe
mit einem Galgenhumor meine geheimen Wünsche herunter, bleibe jede
Nacht als letzter im Kasino und gebe ein – gutes Beispiel. Ich
versichere Sie, so viel Champagner wie in dieser Woche ist bei uns
seit Jahren nicht getrunken worden – – aber geschmeckt hat er
keinem. – – Trinken Sie, Trinken Sie! Bacchus ist der Feind der
Venus.«

		Er goss wieder die Gläser voll und fuhr fort: [bookmark: page181]

		»Nun sehen Sie, junger Herr, wenn ein so prosaischer Kerl wie
ich das Jucken nicht loswerden kann, wenn ein so blasierter
Weiberheld wie Arco einsame Mondschein-Promenaden macht, musste ich
da nicht befürchten, dass der Fall Bohlen nicht der einzige bleiben
würde? – Und ich danke dafür, mein Offizierkorps in einen
Myrtenwald verwandelt zu sehen!«

		»Ich danke Ihnen, Herr Oberst!« sagte ich.

		»Sie haben von Ihrem Standpunkt aus zweifellos richtig
gehandelt.«

		Er lächelte.

		»Sehr liebenswürdig von Ihnen, das anzuerkennen!« spottete er.
»Aber Sie würden mich mehr verbinden, wenn Sie meinen Rat befolgen
würden. Ich war nun einmal der Älteste, gewissermassen der Führer
bei dem Hexenkult in der Koblenzerstrasse; nun ist es mir, als ob
ich für alle, nicht nur für meine Offiziere, verantwortlich sei.
Und ich habe das Gefühl – nichts als ein Gefühl, aber ich kann es
nicht loswerden –, als ob noch mehr Unheil von jener schönen Frau
ausgehen würde. Nennen Sie mich einen alten Toren, einen Narren,
aber versprechen Sie mir, nie wieder jenes Haus zu betreten!«

		Er sprach so ernst, so eindringlich, dass auch mich plötzlich
eine seltsame Angst fasste. [bookmark: page182]

		»Ja, Herr Oberst!« sagte ich.

		»Das beste ist, Sie verreisen auf ein paar Monate, wie es die
anderen getan haben. Arco ist mit Ihrem Korpsbruder zusammen nach
Paris gefahren, gehen Sie doch auch dahin! Das wird Sie zerstreuen;
Sie werden die Zauberin vergessen.«

		Ich erwiderte: »Ja, Herr Oberst!«

		»Ihre Hand darauf!« rief er.

		Ich streckte ihm die Rechte hin, die er kräftig schüttelte.

		»Ich werde sogleich meine Sachen packen und den Mitternachtzug
nehmen«, sagte ich fest.

		»Recht so!« rief er und schrieb ein paar Worte auf seine
Visitenkarte. »Hier der Name des Hotels, in dem Arco und Ihr Freund
abgestiegen sind; grüssen Sie beide von mir, amüsieren Sie sich,
lumpen Sie meinetwegen ein bisschen, aber kommen Sie mir wieder –
ohne dieses – trübsinnige Lächeln!«

		Er strich mit seinem Zeigefinger über meine Mundwinkel, als ob
er sie glätten wolle.

		Ich lief sofort nach Hause in der festen Absicht, in drei
Stunden abzureisen. Meine Koffer standen noch gepackt da, ich nahm
einige Sachen heraus und tat andere hinein. Dann setzte ich mich an
den Schreibtisch und schrieb [bookmark: page183] meinem Vater einen kurzen Brief, in dem ich
ihm von meiner Reise Mitteilung machte und ihn bat, mir nach Paris
Geld zu senden. Als ich nach einem Umschlag suchte, fiel mein Blick
auf einen dünnen Stoss Briefe und Karten, die während meiner
Abwesenheit angekommen waren. Ich dachte; »Die können liegen
bleiben, bis ich von Paris zurück bin.« Dann streckte ich doch die
Hand aus – – und zog sie wieder zurück. »Nein, ich will sie nicht
lesen«, sagte ich. Ich nahm eine Münze aus der Tasche und dachte:
»Ist der Kopf oben, liest du sie.« – Ich warf das Geldstück auf den
Tisch, das Wappen fiel nach oben. – »Also gut,« sagte ich, »ich
lese sie nicht.« In demselben Augenblick ärgerte ich mich über
diese Dummheiten und griff nach den Briefen. Ein paar Rechnungen,
Einladungen, Geschäftsempfehlungen – – dann ein violetter Umschlag,
der in grossen, steilen Buchstaben meinen Namen trug. Ich wusste
sogleich: das war es, warum ich die Briefe nicht anschauen wollte.
Ich wog den Brief prüfend in der Hand, aber ich fühlte wohl, dass
ich ihn lesen musste. Ich hatte nie die Schrift gesehen, und ich
wusste doch, dass er von ihr war. Plötzlich sagte ich halblaut:

		» Jetzt fängt es an.«

		Ich dachte mir nichts dabei, ich hatte keine [bookmark: page184] Ahnung, was denn jetzt
anfangen sollte. Aber ich fürchtete mich.

		Ich zerriss den Umschlag und las:

		 

		»Mein Freund! Vergessen Sie nicht, die Orangenblüten heute
abend zu bringen.

		Emy Steenhop.«

		 

		Der Brief war vor zehn Tagen geschrieben, an dem Tage, als ich
nach Hause gefahren war. Ich hatte am Abend vorher ihr erzählt,
dass ich in dem Treibhause eines Gärtners blühende Orangenbäume
gesehen hätte, und sie hatte darauf den Wunsch ausgesprochen,
Blüten zu haben. Gleich am anderen Morgen, vor meiner Abreise, war
ich zu dem Gärtner gegangen und hatte ihn beauftragt, ihr mit einer
Karte am Abend die Blüten zu senden.

		Ich las die Zeilen ganz ruhig, dann steckte ich den Brief in die
Tasche. Ich zerriss den Brief an meinen Vater.

		Mit keinem Gedanken dachte ich mehr an das Versprechen, das ich
dem Obersten gab.

		Ich sah auf meine Uhr – halb zehn; das war die Zeit, zu der sie
ihren Hofstaat zu empfangen pflegte. Ich liess einen Wagen holen
und zog mich um.

		Ich fuhr zu dem Gärtner und liess mir Blüten abschneiden. Und
dann, endlich, war ich vor ihrer Villa. [bookmark: page185]

		Ich liess mich melden, und das Mädchen führte mich in den
kleinen Saal. Ich setzte mich auf den Diwan und streichelte das
weiche Guanakofell, das darüber lag.

		Dann kam sie herein, in einem langen, gelbseidenen Teekleide.
Die schwarzen Haare fielen von dem glatten Scheitel über die Ohren,
drehten sich dort zu leichten Krönchen, so wie sie Lucas Cranachs
Frauen tragen. Sie war ein wenig bleich, ein violetter Schimmer
leuchtete aus ihren Augen.

		»Das ist, weil sie Gelb trägt«, dachte ich.

		»Ich war verreist,« sagte ich, »zu dem Geburtstag meiner Mutter.
Ich bin erst heute abend vor einigen Stunden zurückgekommen.«

		Sie stutzte einen Augenblick.

		»Erst heute abend?« wiederholte sie. »So wissen Sie nicht – –«
Sie unterbrach sich: »Aber natürlich wissen Sie!« lächelte sie. »In
den paar Stunden hat man Ihnen längst alles erzählt!«

		Ich schwieg und drehte meine Blüten.

		»Natürlich hat man!« fuhr sie fort. »Und Sie haben doch den Weg
hierher gefunden? Ich danke Ihnen.«

		Sie streckte mir die Hand hin, die ich küsste.

		Da sagte Sie ganz leise: »Ich wusste ja, dass Sie kommen
würden.«

		Ich richtete mich auf. [bookmark: page186]

		»Gnädige Frau!« sagte ich. »Ich fand bei meiner Rückkehr Ihren
Brief vor. Ich habe mich beeilt, Ihnen die Blüten zu bringen.«

		Sie lächelte.

		»Lügen Sie doch nicht!« rief sie »Sie wissen, dass ich vor zehn
Tagen schon den Brief schrieb. Und Sie sandten mir ja auch gleich
die Blüten.«

		Sie nahm die Zweige aus meiner Hand und führte sie zum
Gesicht.

		»Orangenblüten, – Orangenblüten,« sagte sie langsam, »wie
herrlich sie duften!«

		Sie sah mich fest an und fuhr fort:

		»Sie brauchen keinen Vorwand, um hierher zu kommen. – Sie kamen,
weil sie mussten, nicht wahr?«

		Ich verbeugte mich.

		»Setzen Sie sich, mein Freund,« sagte Frau Emy Steenhop, »wir
wollen Tee trinken!«

		Dann klingelte sie.

		* * *

		Glauben Sie mir, Herr Sanitätsrat! Ich könnte jeden der vielen
Abende, die ich mit der Dame verbrachte, Ihnen eingehend erzählen,
Wort für Wort Ihnen jede unserer Unterhaltungen wiedergeben. Wie in
Erz ist das alles in mein Gedächtnis eingemeisselt, ich würde nicht
eine Handbewegung, nicht das [bookmark: page187] leichte Spiel ihrer Augenbrauen vergessen. –
Ich will Einzelheiten herausgreifen, die für das Bild, das Sie von
mir wünschen, wesentlich erscheinen.

		Einmal sagte Frau Emy Steenhop:

		»Wissen Sie, was aus Harry Bohlen geworden ist?«

		Ich erwiderte: »Ich weiss, was die Leute sagen.«

		Sie fragte: »Glauben Sie, dass ich ihn in einen Myrtenbaum
verwandelt habe?«

		Ich ergriff ihre Hand, um sie zu küssen:

		»Wenn Sie das wünschen, schöne Frau,« lachte ich, »will ich es
gern glauben.«

		Aber sie entzog mir die Hand. Sie sprach – und aus ihrer Stimme
klang eine solche Gewissheit, dass ich zitterte:

		» Ich glaube es!«

		* * *

		Sie hatte den Wunsch ausgesprochen, dass ich ihr jeden Abend
Orangenblüten bringen möchte. Als ich ihr eines Abends wieder die
weissen Blüten überreichte, flüsterte sie:

		»Astolf.«

		Dann fuhr sie lauter fort:

		»Ja, ich werde Sie Astolf nennen. Und wenn Sie wollen, mögen Sie
Alcina zu mir sagen.«

		– Ich weiss, verehrter Herr Sanitätsrat, wie [bookmark: page188] wenig Musse unsere Zeit
hat, sich mit alten Sagen und Geschichten zu beschäftigen. So
werden Ihnen voraussichtlich diese beiden Namen gar nichts sagen,
während sie mir das nahe Bevorstehen eines entsetzlichen und doch
süssen Wunders im Augenblick offenbarten. Wenn Sie Ludovico Ariosto
kennen würden, wenn Sie irgendeine Heldengeschichte des Cinquecento
gelesen hätten, so würde Ihnen die schöne Fee Alcina wie mir eine
alte Bekannte sein. Sie fing Astolf von Engelland in ihren Netzen,
den gewaltigen Rüdiger, den Haimons-Sohn Reinold von Montalban, den
Bayardritter und viele andere Helden und Paladine. Und sie pflegte
ihre Geliebten, wenn sie ihrer überdrüssig war, in Bäume zu
verwandeln –

		Sie legte mir beide Hände auf die Schultern und sah mich an:

		»Wenn ich Alcina wäre,« sagte sie, »möchtest du ihr Astolf
sein?«

		Ich sprach nichts, aber meine Augen antworteten ihr. Und dann
sagte sie:

		»Komm'!«

		* * *

		Sie sind Psychiater, Herr Sanitätsrat, und ich weiss, dass Sie
eine anerkannte Autorität sind. Ich habe Ihren Namen oft in allen
möglichen Blättern gelesen, man sagt Ihnen nach, [bookmark: page189] dass Sie durchaus neue
Gedanken entwickelt hätten. Und weil ich nun glaube, dass nie ein
Mensch allein sogenannte neue Gedanken hat, sondern dass
diese zu gleicher Zeit in den verschiedensten Hirnen in die
Erscheinung treten, so habe ich eine Hoffnung, dass Ihre neuen
Gedanken in bezug auf die menschliche Psyche sich vielleicht mit
den meinen decken könnten. Eben dies Gefühl lässt mich Ihnen
gegenüber ein so unbegrenztes Vertrauen fassen.

		Der Gedanke, nicht wahr, das ist das Primäre, ja das
ist das einzige, das wirklich ist. Es ist ein knabenhafter
Unfug, die Materie als etwas Wirkliches aufzufassen. Das, was ich
sehe, fasse und greife, kann ich schon vermöge der unvollkommensten
Hilfsmittel als ganz etwas anderes erkennen, als ich es mit meinen
paar Sinnen auffasse. Ein Wassertropfen scheint meinen erbärmlichen
Menschenaugen eine kleine, klare, durchsichtige Kugel; ein
Mikroskop aber, wie es die Kinder als Spielzeug benutzen, lehrt
mich, dass er ein Tummelplatz der wildesten Infusorienschlachten
ist. Das ist eine höhere Einsicht – aber nicht die höchste; denn
zweifellos wird man in hundert Jahren selbst über unsere
glänzendsten wissenschaftlichen Hilfsmittel ebenso lächeln, wie wir
es über die Instrumente Äskulaps tun. Es ist also die Erkenntnis,
die ich den wunderbarsten [bookmark: page190] Hilfsmitteln verdanke, ebensowenig wirklich
wie die meiner armseligen Sinne. Wie ich auch die Materie fassen
mag, sie ist immer anders als ich sie begreife. Aber ich
kann nicht nur das Wesen der Materie niemals völlig erkennen,
sondern sie hat überhaupt kein Sein. Spritze ich den Wassertropfen
gegen den heissen Ofen, so ist er im Augenblick verdampft, werfe
ich ein Stück Zucker in den Tee, schmilzt es. Zerschlage ich dann
die Schale, aus der ich trinke, so habe ich Scherben, aber keine
Tasse mehr. Wenn aber ein Sein im Handumdrehen in ein Nichtsein
verwandelt werden kann, so verlohnt es sich nicht, es überhaupt als
ein Sein anzusprechen. Das Nichtsein, der Tod, ist für alle Materie
das eigentliche Wesen, das Leben ist nur eine Verneinung dieses
Wesens für eine unendlich kleine Zeitspanne. – Der
Gedanke aber des Wassertropfens, des Stückchens Zucker bleibt
unvergänglich, er kann nie zerbrechen, verdampfen,
zerschmelzen. Ist dieser Gedanke also nicht mit viel
grösserem Rechte als Wirklichkeit anzusprechen als die flüchtige
Materie?

		Nun sind wir Menschen, Herr Sanitätsrat, ebensosehr Materie wie
alles um uns; jeder Chemiker kann uns mit Leichtigkeit nachweisen,
aus wieviel Prozenten Sauerstoff, Stickstoff, [bookmark: page191] Wasserstoff usw. wir bestehen.
Wenn aber in uns der Gedanke sich offenbart – welches Recht
haben wir, anzunehmen, dass er sich in anderen Materien
nicht offenbaren sollte?

		Ich gebrauche stets das Wort » Gedanken«, Herr
Sanitätsrat, nur aus dem Grunde, weil dieses Wort mir persönlich
für den Begriff, den ich im Sinne habe, am besten liegt. Wie die
verschiedenen Sprachen für einen Begriff die verschiedensten Worte
haben, wie der Italiener das Ding, mit dem wir sprechen, »bocca«
nennt, während der Engländer »mouth«, der Franzose »bouche«, der
Deutsche »Mund« sagt, so haben auch die verschiedenen
Wissenschaften und Künste für denselben Begriff die verschiedensten
Worte. Was ich »Gedanke« nenne, möchte der Theosoph mit »Gott«
bezeichnen, der Mystiker mit »Seele«, der Arzt mit »Bewusstsein«;
Sie, Herr Sanitätsrat, würden vielleicht das Wort »Psyche« wählen.
Aber Sie werden mit mir darüber übereinstimmen, dass dieser
Begriff, wie man ihn auch nennen möge, das Ursprüngliche
und zugleich das einzig Wirkliche ist.

		Wenn nun dieser losgelöste Begriff, der alle die Eigenschaften
hat, die die Theologen dem sogenannten persönlichen Gott beilegen,
der also unendlich, ewig, unbegrenzt ist, in unserm [bookmark: page192] Hirn sich offenbart,
warum sollte es ihm nicht freistehen, ebensogut in allen anderen
Dingen in Erscheinung zu treten? Ich kann mir wenigstens
angenehmere Wohnplätze denken als die Hirne so mancher
Menschen.

		Das alles ist durchaus nichts Neues; haben doch Milliarden von
Menschen zu allen Zeiten daran geglaubt – oder glauben heute noch
daran –, dass die Seele sich auch in Tieren zeigt. Die Lehre
Buddhas zum Beispiel hat ja die Theorie der Seelenwanderung
aufgenommen. Was hindert uns, einen Schritt weiter zu gehen und
Quellen, Bäumen, Felsen Seelen beizulegen, wie man es – vielleicht
nur aus poetisch-ästhetischen Gründen – in Hellas tat? Ja ich
glaube, dass die Zeit gekommen ist, die den menschlichen Verstand
so weit entwickelt hat, dass er fähig ist, die Seelen von
manchen organischen Wesen zu erkennen.

		Ich sprach Ihnen schon von meinen Gedichten, die ich einmal der
Dame vorgelesen habe, und die der Oberst so schrecklichen Unsinn
nannte. Das mögen sie sein – ich habe kein Urteil darüber. Es ist
auch weiter nichts als ein stammelnder Versuch, in menschlicher
Sprache die Seelen einiger Blumen wiederzugeben.

		Woher kommt es, dass jedem Künstler ein [bookmark: page193] Eucalyptusbaum den Gedanken
an nackte, sich sehnend ausbreitende Frauenarme erweckt? Dass der
Asphodelos uns unwillkürlich an den Tod mahnt? Dass die Glycene uns
das Bild eines blonden Pfarrerstöchterleins vorzaubert, dass die
Orchidee uns an Hexensabbath und schwarze Messen erinnert?

		Deshalb – weil der Gedanke daran in diesen Blumen und Bäumen
lebt.

		Glauben Sie, dass es Zufall ist, dass bei allen Völkern der Welt
die Rose als das Symbol der Liebe, das Veilchen als das der
Bescheidenheit gilt? Es gibt Hunderte von kleinen duftigen Blumen,
die ebenso versteckt und verborgen blühen wie das Veilchen, keine
von ihnen allen übt auf uns eine ähnliche Wirkung aus. Brechen wir
aber ein Veilchen, so denken wir instinktiv: Bescheidenheit. Dabei
geht dieses seltsame Gefühl nicht einmal von dem für unsere Sinne
Charakteristischsten der kleinen Blume aus, das heisst von ihrem
Dufte. Nehmen Sie ein Flacon »Vera violetta«, dessen Geruch so
täuschend ist, dass Sie im Dunkeln ihn von dem Dufte eines grossen
Veilchenstrausses nicht zu unterscheiden vermögen, werden Sie
niemals dieselbe Empfindung haben.

		Ebenso hat das Gefühl, das uns in der Nähe eines blühenden
Kastanienbaumes gegen unseren Willen erfasst, der Gedanke
der ewig siegenden [bookmark: page194] Männlichkeit, auch nicht das geringste mit
dem zu tun, was unsere Sinne zuerst fesselt: dem mächtigen Stamm,
den breiten Blättern, den tausend leuchtenden Blütenkerzen. Erst
durch Überlegung kommen wir zu der Erkenntnis, dass es hier der
kaum bemerkbare Duft ist, der uns den Gedanken, die Seele des
Baumes, offenbart.

		Augenscheinlich kann der Begriff, den ich »Gedanken« nenne, alle
Formen und Gestalten annehmen; die Tatsache allein, dass ich oder
irgendein anderer das denken kann, ist schon ein vollgültiger
Beweis dafür.

		Denn da der Gedanke eben überhaupt keine Grenzen kennt, so ist
die Materie für ihn nicht die geringste Schranke. Kein einsichtiger
Mensch kann sich heute den Wahrheiten – die freilich relativ sind
wie alle anderen – der monistischen Weltauffassung entziehen, und
die lehrt uns, dass wir Menschen als Materie uns in nichts von
jeder anderen Materie unterscheiden. Wenn ich das zugeben muss, und
auf der anderen Seite des »Gedankens« Sein – – in seinem
eigentlichen gewaltigen Sinne – mich in jedem Augenblicke zur
Anerkennung zwingt, so kann ich nur zu dem einen Schluss kommen,
den übrigens tausend Beispiele bestätigen, dass der »Gedanke«
nicht nur den Menschen, sondern auch jede andere Materie
beliebig [bookmark: page195] zu durchdringen vermag, warum also nicht
Stamm, Blätter und Blüten eines Orangenbaumes?

		Für die Faust-Natur des Philosophen besteht die Glaubenslehre,
die die Kulturvölker angenommen haben, nur in ihren Anfangsworten:
»Im Anfang war das Wort.« Und sie stocken alle und werden nie über
das geheimnisvolle »Logos« hinauskommen, bis es sich eines Tages in
irgendeinem Kopfe in seiner ganzen Grösse selbst offenbart. Denn da
das menschliche Hirn von aller Materie auf dem toten Sternchen, das
wir Erde nennen, nun einmal das Vollkommenste ist, so wird für uns
diese Offenbarung wohl dort zur Erscheinung werden.

		Aber das ist das Falsche, dass alle die Menschen, die, wie die
Mystiker, an eine solche Offenbarung des »Logos« glaubten und sich
mit ihr beschäftigten, stets annahmen, dass sie plötzlich, wie ein
Blitz, käme. Sie wird kommen, wie sie kam, langsam, Schrittchen für
Schrittchen, wie sich die Sonne aus dem Nebelfleck, wie sich der
Mensch aus der Amoeba primitiva entwickelte. Sie ist unendlich
und nie vollendet, darum wird sie auch nie vollkommen sein.

		Es vergeht keine Stunde, keine Sekunde in der der Gedanke sich
nicht offenbart, grösser, [bookmark: page196] herrlicher als vorher. Immer, immer mehr
erkennen wir diesen Begriff, der alles ist.

		Und eine solche grössere Erkenntnis ist es, von der ich glaube,
dass sie in meinem Hirn sich gespiegelt hat. O, ich bilde mir nicht
ein, der einzige zu sein; ich sagte Ihnen schon, Herr Sanitätsrat,
dass ich glaube, dass nie ein Gedanke ein Hirn allein befruchtet.
Aber in vielen wird der Samen des Geistes verdorren, in wenigen nur
mag er Blüten treiben.

		* * *

		Eines Nachts hatte die Frau, die ich Alcina nannte, das Lager,
auf dem wir ruhten, ganz mit Orangenzweigen bedeckt. Wenn sie mich
umschlang, zitterten die feinen Nasenflügel, die sie eng an meinen
Hals presste.

		»Mein Freund,« sagte sie, »du duftest wie die Blüten!«

		Ich lachte, und glaubte, dass sie scherze. – Aber ich habe mich
später überzeugt, dass sie recht hatte.

		* * *

		Eines Tages kam die Dame, bei der ich wohnte, in mein Zimmer.
Sie schnupperte in der Luft herum und sagte:

		»O, wie gut das riecht! Haben Sie wieder Orangenzweige da?«
[bookmark: page197]

		Aber ich hatte seit Tagen keine Blüten in meinem Zimmer
gehabt.

		Ich sagte mir: Beide können sich täuschen, die menschliche Nase
ist ein so schlecht entwickeltes Organ.

		Aber mein Jagdhund wird sich nicht täuschen lassen; seine Nase
ist unfehlbar.

		So machte ich einen Versuch. Ich liess meinen Hund in Wohnung
und Garten oft einen Orangenzweig apportieren; ich versteckte ihn
dann sorgfältig, lehrte ihn, ihn zu bringen, wenn ich rief: »Such'
die Blüten!« Stets brachte er den Zweig nach kurzer Zeit aus dem
verstecktesten Platz zurück.

		Ich wartete dann einige Tage, während der ich keine Blüten in
meiner Wohnung hatte. Eines Morgens nahm ich das Tier mit in die
Schwimmanstalt. Als ich aus dem Wasser stieg, rief ich:

		»Ali! Apport! Such' die Blüten!«

		Der Jagdhund hob den Kopf hoch, schnupperte ein paarmal in den
Luft herum und kam dann ohne Bedenken auf mich zu. Ich ging in
meine Badezelle und wies ihm die Kleider, die vielleicht
irgendeinen Duft aufbewahrt haben konnten. Aber der Jagdhund beroch
sie kaum, er beschnupperte mich immer wieder: es war mein
Fleisch, an dem er den Duft roch. [bookmark: page198]

		Nun, Herr Sanitätsrat, wenn das dem Hunde mit seinem
hochentwickelten Organ passierte, brauchen Sie sich nicht zu
wundern, wenn Sie denselben Irrtum hegten, als Sie bei mir Zweige
vermuteten. Ich hörte, wie Sie, nachdem Sie mich gestern abend
verliessen, dem Diener auf dem Gange sagten, er möge, wenn ich im
Garten spazieren ginge, sorgfältig mein Zimmer durchsuchen und die
Orangenzweige entfernen. Ich nehme Ihnen das nicht übel; Sie
glaubten, ich habe solche Blüten bei mir versteckt und hielten es
für ihre Pflicht, alles das fernzuhalten, was mich an »meine fixe
Idee« erinnere. Herr Sanitätsrat, Sie hätten Ihrem Diener die Mühe
sparen können: er kann stundenlang täglich suchen und wird nicht
eine kleine Blüte finden. Aber wenn Sie wieder mich besuchen, so
werden Sie wieder den Duft riechen, der von meinem Fleische
ausgeht.

		* * *

		Einmal träumte mir, ich ginge durch einen weiten Garten zur
Mittagszeit. An dem runden Springbrunnen vorbei, durch eine Pergola
mit zerbrochenen Marmorsäulen. Und über lange, glatte Rasenflächen.
Ich sah einen Baum, der funkelte über und über von blutroten
Glutorangen. [bookmark: page199] Da wusste ich, dass ich dieser Baum
war.

		Der leichte Wind spielte in meinen Blättern, und in unendlicher
Lust dehnte ich mich und streckte meine vollen Äste. Über den
weissen Kiesweg kam eine hohe Frau gegangen, in weitem gelben
Gewande. Aus tief violetten Augen streichelten mich ihre
Blicke.

		Da rauschte ich aus den dichten Zweigen:

		»Brich dir von meinen Früchten, Alcina!«

		Sie verstand diese Sprache und hob den weissen Arm. Brach einen
Zweig ab mit fünf, sechs goldenen Früchten.

		Das war ein leiser, süsser Schmerz; ich erwachte davon.

		Ich sah sie neben mir kauern, auf dem weichen gelbweissen Felle.
So seltsam starrten ihre Augen mich an.

		»Was tust du?« fragte ich.

		»Still!« flüsterte sie. »Ich lausche deinen Träumen.«

		* * *

		An einem Nachmittag waren wir über den Rhein gefahren, vom
Drachenfels hinab zum Kloster Heisterbach gegangen. Hinter den
efeuumrankten Ruinen hatte sie sich aufs Gras geworfen. Ich sass
neben ihr, sog in vollen [bookmark: page200] Zügen die linde Luft ein, hob die Brust und
streckte weit die Arme aus.

		»Ja,« sagte sie und deckte die Augen mit den tiefen Wimpern,
»ja, breite deine Zweige aus! Wie kühl ruht sich's in deinem
Schatten!«

		Dann erzählte sie. –

		* * *

		Oh, Nächte hindurch erzählte sie mir. Uralte Sagen, Märchen und
Geschichten. Immer schloss sie die Augen dabei. Wenig nur öffneten
sich ihre feinen Lippen, wie ein Klingen von silbernen Glöckchen
tropften ihr die Worte vom Munde:

		»›Du raubtest mir meinen Gürtel,‹ sagte Flordelis zu ihrem
Ritter; ›so bring' mir einen anderen, der meiner wert ist!‹

		»Da sattelte der blonde Gryph sein Ross und jagte durch alle
Lande der Welt, um seiner Herrin einen Gürtel zu schaffen. Schlug
sich mit Riesen und Rittern, mit Hexen und Nekromanten und
erkämpfte die herrlichsten Gürtel. Aber in den Staub warf er sie,
oder Bettlern in den Schoss, und rief, dass es armselige Lappen
seien und nicht wert, seiner Dame Lenden zu schmücken. Und als er
der Venus eigenen Gürtel dem gewaltigen Rodomont abgerungen, riss
er ihn in Fetzen und schwur, dass er einen Gürtel ihr schaffen
wolle, [bookmark: page201]
wie ihn nie eine Göttin getragen. Den Zauberer Atlas erschlug er
und raubte sein Flügelross; durch Sturm und Wind ritt er in die
Luft und riss mit kecker Hand die Milchstrasse herab vom
Himmel.

		»Zu der Herrin kam er zurück und küsste ihren weissen Fuss. Um
ihre Hüften schlang er den Gürtel, auf dem als Geschmeide viel
tausend Sterne funkelten – –«

		* * *

		»Lies mir das vor, was du über die Orchideen schriebst!« sagte
sie.

		Da las ich ihr:

		»Als der Teufel ein Weib ward,

Als sich Lilith

Die schwarzen Haare zum schweren Knoten schlang

Und die bleichen Züge

Mit Botticellis krausen Gedanken

Rings umrahmte,

Als sie leise lächelnd

Um alle die schmalen Finger

Goldreifen zog mit bunten Steinen,

Als sie Bourget las

Und Huysmans liebte

Als sie Maeterlincks Schweigen verstand

Und die Seele badete

In Gabriel d'Annunzios Farben,

Lachte sie einmal –

– – [bookmark: page202]

Und wie sie lachte,

Sprang ihr die kleine Fürstin der Schlangen

Heraus aus dem Mund.

Da schlug die schönste der Teufelinnen

Nach der Schlange,

Schlug die Königin der Schlangen

Mit beringtem Finger,

Dass sie sich wand und zischte,

Zischte, zischte

Und Geifer spritzte.

Aber Lilith sammelte die Tropfen

In der schweren Kupfervase,

Feuchte Erde,

Schwarze, feuchte Erde

Streute sie darauf.

Leichthin kosten ihre grossen Hände

Rund herum

Diese schwere Kupfervase,

Leichthin sangen ihre bleichen Lippen

Ihren alten Fluch. –

Wie ein Kinderreim erklang ihr Fluchen,

Weich und müde –

Müde wie die Küsse,

Die vom Munde

Ihr die feuchte Erde trank.

Aber Leben hob sich in der Vase,

Und gelockt von ihren müden Küssen,

Und gelockt von diesen süssen Klängen,

Krochen langsam aus der schwarzen Erde

Orchideen – –

– –

Wenn die Liebste

Vor dem Spiegel ihre bleichen Züge

Rings umrahmt mit Botticellis Nattern, [bookmark: page203]

Kriechen seitwärts aus der Kupfervase

Ochideen –

Teufelsblumen, die die alte Erde,

Die durch Liliths Fluch mit Schlangengeifer

Sich vermählt, zum Lichte hat geboren,

Orchideen – –

– – Teufelsblumen – –«

		»Das ist schön«, sagte Alcina.

		* * *

		Ja, Herr Sanitätsrat, so war unser Leben: ein Märchen, aus
Sonnenstrahlen gewoben. Eine verlorene Vergangenheit atmeten wir
ein; eine nie geahnte Zukunft wuchs aus unseren Küssen.

		Und immer klarer, o kristallklar wurden die Harmonien unserer
Träume. Einmal unterbrach sie mich mitten in einem Liede.

		Sie sagte: – »Schweige!« und presste ihr Gesicht eng an meine
Brust. Ich fühlte, wie die feinen Nüstern auf meinem Fleische
zitterten – minutenlang.

		Dann hob sie den Kopf und sagte:

		»Du brauchst nicht zu sprechen; es duften deine
Gedanken.«

		Sie schloss die Augen – und langsam sprach sie meine Verse zu
Ende. –

		– Oder sie nahm meinen Kopf eng in ihren Arm, berührte die
Schläfen mit den schmalen Fingern. [bookmark: page204]

		Dann fühlte ich, wie ihre Wünsche in mich hinüberglitten,
schmeichelnd Besitz nahmen von meiner Seele.

		Wie eine süsse Musik spielte es durch meine Schläfen, wie ein
Sang von tanzenden Sonnenstrahlen:

		Wo die grünen Flächen sich dehnen, wo über schneeige
Marmorschwellen kühle Bergwasser springen, wo sich grosse Falter
zwischen Magnolienblüten wiegen und weisse Pfauen einsame Träume
sinnen, da steht ein Baum.

		Weit streckt er ringsum seine Äste aus, und ein Duften von
Hochzeit und Liebe erfüllt um ihn die Luft. Weisse Blüten heben
sich aus den Blättern, und dazwischen funkeln die goldenen
Früchte.

		Eine Fee aber ruht in dem kühlen Schatten, sie erzählt Märchen
dem Baume, der ihr der Geliebte ist.

		Sie spricht, und er rauscht in den Winden ihr seinen Duft
zu.

		So plaudern die beiden.

		* * *

		So wuchs in mir die Erkenntnis, langsam, allmählich, so wie alle
Offenbarung kommt. So harmonisch, dass ich nicht einen einzigen
Markstein bezeichnen könnte. Die paar Einzelheiten, [bookmark: page205] die ich Ihnen
wiedergegeben habe, Herr Sanitätsrat, habe ich aus Tausenden
herausgegriffen. Das Wunder, begann, als ich zum ersten Male diese
Frau sah, – aber vielleicht begann es weit früher. Muss ich nicht
meine Gedanken, die zum Beispiel, die ich in den Gedichten zum
Ausdruck brachte, schon als einen ersten leisen Anfang
ansprechen?

		Vollendet aber wird das Wunder sein, wenn ich da draussen in der
Sonne stehe, weisse Blüten und goldrote Früchte trage.

		Dazwischen die Entwicklung, ruhig fortschreitend, stark,
selbstbewusst, ohne einen Widerstand zu kennen.

		Nicht nur der Seele, auch des Leibes. Sagte ich Ihnen nicht
schon, dass all mein Fleisch mit dem süssen Dufte getränkt sei? –
Überzeugen Sie sich doch, Herr Sanitätsrat!

		* * *

		Dann kamen die letzten Nächte. Einmal sagte sie mir:

		»Nun muss ich dich bald lassen.«

		Da erschrak ich nicht. Jede Sekunde bei ihr war eine Ewigkeit,
und durch unendliche Ewigkeiten noch durften meine glücklichen Arme
sie umfangen.

		Ich nickte, dann fuhr sie fort:

		»Du weisst, was dann kommen wird, Astolf?« [bookmark: page206]

		Ich nickte wieder und fragte:

		»Wohin wirst du gehen?«

		Da fielen zwei Tränen über ihre Wangen. Sie richtete sich auf,
und ihr Auge leuchtete wie ein einsam Nachtgestirn auf vereister
Steppe.

		»Übers Meer«, sagte sie, »dahin, woher ich kam. – Aber ich will
dir schreiben. – Und dann, später, wenn du draussen blühst, wenn
die leichten Winde in deinen Zweigen spielen, dann, später, komme
ich wieder. Komme zu dir, Liebster, und ruhe in deinem Schatten.
Ruhe bei dir, Liebster, und träume mit dir unsere süssesten
Träume.«

		»Liebster«, sagte sie, »Liebster!« Und wie um Stamm und Zweige
sich des Efeus grüne Ranken schmiegen, so umschlang sie mich …
so.

		* * *

		Was dann kam, wissen Sie, Herr Sanitätsrat. Als ich eines Abends
zu ihrer Villa kam, schellte ich vergebens. Sie war fort, ihre
Villa geräumt. Ich setzte Polizei und Detektive in Bewegung, rannte
tagelang wie ein Narr umher. Ich machte lächerliche Torenstreiche,
aber ich versichere Sie, Herr Sanitätsrat, dass das alles nur auf
die Rechnung des Verliebten zu setzen ist, dem seine Schöne
plötzlich wie mit einem Zauberschlag entrückt war. [bookmark: page207]

		Meine Korpsbrüder kümmerten sich wieder um mich, mehr als mir
lieb war. Sie waren es, die meinen Eltern telegraphierten. Dann kam
der Wutausbruch, das, was Sie die »Katastrophe« nennen, und was
doch eine so leicht erklärliche Selbstverständlichkeit war. Meine
Freunde, die nach meinen Torheiten mich keinen Augenblick mehr
allein liessen, hatten bemerkt, dass ich stets auf den Briefträger
lauerte. Und als der Brief kam, ihr Brief, nahmen sie ihn auf der
Strasse dem Boten ab. Heute weiss ich sehr wohl, dass sie eine gute
Absicht leitete, dass sie eine neue Aufregung mir fernhalten
wollten. Aber in dem Augenblick, als ich das vom Fenster aus sah,
wurde mir rot vor den Augen; eine Entweihung schien es mir, dass
sie mit ihren Händen das Papier berührten, dass ihre Augen die
Schrift lesen wollten, die sie geschrieben. Ich riss den
scharf geschliffenen Schläger von der Wand und eilte auf die
Strasse. Ich rief ihnen zu, mir den Brief herauszugeben; als sie
das weigerten, schlug ich dem, der ihn hielt, mit der Waffe ins
Gesicht. Das Blut spritzte, befleckte den Brief, den ich ihm
entriss. Ich sprang auf mein Zimmer, verriegelte mich und las die
Zeilen.

		Sie schrieb:

		»Wenn du mich liebst, so bringst du es zu Ende. – O, ich werde
kommen, zu dir kommen, [bookmark: page208] Liebster! Werde ruhen in deinem kühlen
Schatten und dir süsse Sagen erzählen.

		Alcina.«

		* * *

		Nun bin ich fertig, Herr Sanitätsrat. Mit List brachte man mich
hierher, aber jetzt danke ich dem Schicksal, das mich hierhin
führte. Die Aufregungen sind vorüber, in dieser wunderbaren Ruhe
habe ich meinen Frieden wiedergefunden. Ich sitze in dem süssen
Dufte, der von mir ausgeht, und fühle, weiss, dass ich es zu
Ende bringe. Schon wird mir das Schreiben schwer, Herr Sanitätsrat,
die Finger wollen nicht mehr zusammenhalten, sie spreizen sich,
streben auseinander wie die Zweige.

		Ihre Anstalt liegt in einem herrlichen weiten Parke; ich bin
heute morgen darin gewandelt, er ist so gross und schön. Ich weiss,
Herr Sanitätsrat, meine Worte haben Sie überzeugt, oh, sie haben es
getan! Wenn also die Stunde kommt, die so nahe ist, so wollen Sie
nicht versuchen, die Erfüllung zu hemmen. Dort hinter der grossen
Wiese werde ich stehen, wo die Kaskaden plätschern. Ich weiss, Sie
werden mich pflegen lassen, Herr Sanitätsrat, der Gärtner vom
Bonner Talweg versteht sich ja auf Orangenbäume, er wird Ihnen
Anweisungen geben. Denn ich will ja nicht [bookmark: page209] verkümmern, ich will
wachsen und blühen, damit sie sich freue an meiner
Pracht.

		Sie wird schreiben, Herr Sanitätsrat, Sie werden ihre Adresse
wissen.

		Und noch eins: in jedem Sommer, wenn meine Krone funkelt von
tausend goldenen Früchten, dann wollen Sie die schönsten brechen
und in ein Körbchen legen. Das senden Sie ihr.

		Ein Zettelchen aber soll man hineintun mit den süssen Worten,
die ich nächtens einmal auf den Strassen Granadas hörte:

		»Liebste, nimm die Blutorange,

Die ich still im Garten brach.

Liebste, nimm die Blutorange!

– Doch nicht schneid' sie mit dem Messer,

Denn du würd'st mein Herz zerschneiden

Mitten in der Blutorange!«

		* * *

		[bookmark: page210]
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		Der tote Jude

		[bookmark: page212]
[bookmark: page213]

		Als es zwölf Uhr schlug, sagte der Schauspieler: »Und nun ist
der Tag gekommen, an welchem vor nunmehr –«

		Aber der, den er anredete, unterbrach ihn: »Bitte, lassen Sie.
Dieses Datum ist mir höchst zuwider.«

		»Ah, er fängt an, sentimental zu werden! Steht Ihnen schlecht!«
höhnte jener.

		Der andere sagte: »Nein. – Aber es sind Erinnerungen –«

		»– – so unerhört erschrecklicher Natur, dass Stein und Bein
gefrieren«, lachte der Schauspieler. – »Wie alle Ihre Erinnerungen!
Also bitte: erleichtern Sie sich.«

		»Ich tu es nicht gern«, sagte er. »Das alles ist so masslos roh
–«

		»Oh, Sie Lämmerschwänzchen! Seit wann nehmen Sie Rücksicht auf
unsere Nerven? Während alle auf seidenen Teppichen schreiten,
stapft Ihr Lederschuh durch schlammiges Blut. Sie sind eine
Mischung von Brutalität und Stilgefühl.« [bookmark: page214]

		»Ich bin nicht brutal«, sagte er.

		»Das ist Geschmacksache!«

		»So will ich schweigen.«

		Der Schauspieler schob ihm das Zigarettenetui über den Tisch.
»Nein, erzählen Sie. Es ist gut, dass man nicht vergisst, dass auch
heute noch Blut fliesst in dieser besten aller Welten. Ausserdem
ist das gar nicht wahr, dass Sie nicht erzählen wollen: Sie
wollen sprechen und wir sollen hören. Also hören wir.«

		Der Blonde öffnete das Etui. »Englischer Dreck!« brummte er.
»Alles ist Dreck, was aus diesem verfluchten Lande kommt.« Er
brannte sich seine eigene Zigarette an. Dann begann er.

		Das ist nun schon manches Jahr her. Ich war damals ein krasses
Füchslein, siebzehn Jahre alt. Ich war so unschuldig wie ein
Känguruhchen in der Mutter Bauchtasche, aber ich spielte den
zynischen Lebemann. So wie er sich darstellte in dem
Känguruhköpfchen, es muss komisch genug gewesen sein.

		Einmal bollerte es nachts an meine Türe.

		»Aufstehn!« schreit es. »Sofort aufmachen!«

		Ich fuhr aus dem Schlafe, alles schwarz ringsum.

		»Aber so wach doch auf, zum Teufel!« – jetzt erkannte ich die
Stimme meines Leibburschen – [bookmark: page215] »Wie lange willst du mich hier warten
lassen?«

		»Komm herein,« antwortete ich, »ist ja nicht abgeschlossen.«

		Krachend flog die Türe auf. Der lange Mediziner stolperte ins
Zimmer und brannte die Kerze an.

		»Raus aus dem Bett!« schrie er.

		Ich warf einen entsetzten Blick nach der Uhr. »Aber erlaube mal,
ist ja noch nicht vier Uhr! Ich habe kaum zwei Stunden
geschlafen.«

		»Und ich überhaupt nicht,« lachte er, »komme grad von der
Kneipe. Raus aus dem Bett, sag ich dir, und geschwind in die
Kleider, Füchslein!«

		»Aber was ist denn los? Ein Vergnügen ist das nicht.«

		»Soll's auch nicht sein. Zieh dich an, ich erzähle dir
derweil.«

		Während ich mühsam den Schlaf aus den Augen wusch und
zähneklappernd in die Hosen fuhr, setzte er sich schnaufend auf den
Sessel und paffte seine grässliche Brasilzigarre. Ich hustete und
spuckte.

		»Kannst wohl den Rauch nicht vertragen, Füchslein?« rülpste er.
»Na, wirst dich schon dran gewöhnen! Also pass auf, heute morgen
haben wir eine Pistolenkiste, draussen im [bookmark: page216] Kottenforst. Ich bin
Sekundant und der Gossler wollte auch mitkommen. Nun haben wir zwei
durchgebummelt, um pünktlich zur Stelle zu sein, da ist der Kerl
mir schlapp geworden. Das ist alles. Also eil dich!«

		Ich unterbrach mein Gurgeln: »Ja aber – was soll ich denn
dabei?«

		»Du? – Herrgott, bist du ein Rindvieh! Ich hab doch keine Lust,
allein da rauszufahren, stundenlang. Ich nehm dich mit.
Fertig!«

		Es war eine scheussliche Nacht. Regen, Wind und aufgeweichte
Strassen. Wir liefen über die Gassen zum Korpshause, da wartete
unser Wagen. Die andern waren schon vorausgefahren.

		»Natürlich!« schimpfte der Leibbursch. »Da sitzen wir, nüchtern
wie die Schweine, und der Korpsdiener hat den Frühstückskorb mit.
Lauf hinauf, Füchslein, sieh zu, ob du im Kneipzimmer eine Flasche
Kognak erwischst.«

		Schellen, warten, fluchen, frieren; aber ich bekam meinen
Kognak. Wir stiegen ein und der Kutscher hieb auf die Gäule.

		»Heut ist der dritte November!« sagte ich. »Mein Geburtstag, der
fängt nett an.«

		»Trink!« rief mein Leibbursch.

		»Und einen Jammer hab ich auch. Und was für einen!«

		»Trink doch, Rhinozeros!« schrie er. Er [bookmark: page217] paffte mir den ekelhaften
Rauch ins Gesicht, dass ich fast seekrank wurde.

		»Warte, mein Junge,« grinste er, »ich werde dir den Jammer
vertreiben.«

		Und nun erzählte er Medizinergeschichten vom Seziertisch. Ho, er
war ein Kerl! Ass sein Butterbrot im Leichensaal, ohne die Finger
zu waschen, mitten zwischen dem Präparieren. Ho, abgeschnittene
Beine und Arme, blossgelegte Hirne, kranke Lebern und Nieren und
Gebärmütter, das gefiel ihm. Je fauler, je besser, schön verwesen
lassen, den Dreck. Und dann doch ein Präparat herauskitzeln,
blitzsauber alle Muskeln und Venen.

		Natürlich trank ich. Aus der Flasche, einen Schluck nach dem
andern. Zwanzig Geschichten erzählte er mir und eine verfaulte Milz
war noch das Appetitlichste, das darin vorkam. Verdammt noch mal,
das lernt man im Korps; seine Nerven meistern.

		Zwei Stunden, dann hielt der Wagen. Wir krochen hinaus und
wateten vom Wege in den Wald hinein. Im dämmernden Morgennebel
durch die kahlen Bäume.

		»Wer knallt denn heute eigentlich?« fragte ich.

		»Halt's Maul! Wirst es schon früh genug sehn«, brummte der
Leibbursch. Er war plötzlich schweigsam geworden. Ich hörte, wie er
[bookmark: page218] laut
schluckte und seine Trunkenheit hinunterwürgte. Wir kamen auf eine
Lichtung, etwa ein Dutzend Menschen standen da herum.

		»Fax!« rief der Leibbursch.

		Unser Korpsdiener kam in langen Sprüngen hergelaufen.

		»Soda!« Der Korpsdiener brachte den Korb; drei Flaschen Soda
trank der Leibbursch.

		»Schweinezeug!« brummte er und spie aus. Aber ich sah wohl: er
war völlig nüchtern geworden.

		Wir gingen über den Platz und grüssten. Da standen bei ihren
ausgebreiteten Verbandskästen zwei Ärzte, der eine war ein Alter
Herr von uns. Dann drei Korpsburschen von Marchia und deren
Korpsdiener, der mit dem unsern plauderte. Und, ganz allein,
abseits an einen Baum gelehnt, ein kleiner Jude.

		Jetzt wusste ich, um was es sich handelte. Das war Selig
Perlmutter, Stud. phil., und er sollte sich mit dem langen Märker
schiessen. Eine Wirtshausgeschichte; die Märker hatten in ihrem
Stammlokal gesessen, als Perlmutter mit ein paar Freunden
hereintrat, laut begrüsst von wütenden: »Juden raus!« Die andern
gingen, aber Perlmutter hatte schon den Hut an den Haken gehängt;
er wollte nicht weichen, setzte sich und rief nach Bier. Da war der
Märker aufgesprungen, hatte ihm den Stuhl von [bookmark: page219] hinten weggezogen, dass er
zur Erde fiel unter lautem Gejohle der Korpsbrüder. Hatte dann den
Hut vom Ständer gerissen und zur Türe hinausgeworfen in den Kot.
»Marsch nach, Saujud!« Aber der kleine Jude war kreideweiss
aufgesprungen, hin zu dem langen Märker, und hatte ihm, klatsch!
eine Ohrfeige mitten ins Gesicht geschlagen. Dann freilich war er
unter Hieben und Tritten aus dem Lokal geflogen. Andern Tags hatte
der Märker ihm seinen Kartellträger geschickt und der Jude hatte
angenommen: fünf Schritt Distanz, dreimaliger Kugelwechsel.

		Selig Perlmutter hatte bei uns Waffen belegt. »Was will man
machen,« hatte mein Leibbursch gesagt, der als zweiter Chargierter
alle Ehrenhändel zu erledigen hatte, »Waffenschutz muss man jedem
honorigen Studenten geben! Und ein honoriger Student ist man, hol
mich der Teufel, so lange man noch keine silbernen Löffel gestohlen
hat, selbst wenn man Se – se – selig P – P – P – Perelmutter
heisst!« Der kleine Jude stotterte nämlich derartig, dass er nicht
einmal seinen eigenen Namen sprechen konnte, er hatte damals wohl
eine Viertelstunde gebraucht, um sein Anliegen glücklich
herauszubringen.

		Da stand er an einen Baum gelehnt, den verschlissenen
Mantelkragen hochgeschlagen. [bookmark: page220] Herrgott, war er hässlich! Die schmutzigen
Schuhe mit den schiefen Absätzen bogen sich nach innen, darüber
schlotterten die zerfransten Hosen. Ein mächtiger Nickelkneifer mit
langer schwarzer Schnur hing schief über der ungeheuren Nase, die
fast die blauroten, zersprungenen Lippen bedeckte. Sein gelber,
pockennarbiger und grässlich unreiner Teint schien noch eine Nuance
fahler. Die Hände staken tief in den ausgeweiteten Manteltaschen,
er starrte auf den lehmigen Boden.

		Ich trat auf ihn zu, streckte ihm die Hand entgegen: »Guten
Morgen, Herr Perlmutter.«

		»Wa – warum – warum eigentli – li – lich –« stotterte er.

		»Leibfuchs, bring sofort den Pistolenkasten!« rief schrill mein
Leibbursch.

		Ich drückte kräftig die schmutzige Hand, die er mir zögernd bot.
Lief zu unserm Korpsdiener, nahm den Pistolenkasten und brachte ihn
dem Leibburschen.

		»Bist du verrückt?« zischte er mich an. »Was fällt dir ein, mit
dem Judenbengel zu schwatzen?«

		Der Unparteiische, der erste Chargierte der Preussen, sprach ein
paar Worte mit den Sekundanten, dann mass er in langen
Sprungschritten die Distanz. Die beiden Gegner wurden an ihre
Plätze geführt. [bookmark: page221]

		»Meine Herrn,« begann der Preusse, »es ist meine Pflicht als
Unparteiischer, wenigstens den Versuch zu machen, eine Versöhnung
herbeizuführen.«

		Er machte eine kleine Pause.

		»Ich mö – mö – möchte –« stotterte leise der kleine Jude, »we –
we – wenn –«

		Mein Leibbursch sah ihn wütend an und hustete, so laut er
konnte; verschüchtert schwieg jener.

		»Also die Herrn lehnen eine Versöhnung ab«, stellte schnell der
Unparteiische fest. »Ich bitte Sie nun auf mein Kommando zu achten,
ich werde zählen: eins – zwei – drei. Zwischen eins und drei dürfen
die Herren schiessen, nicht aber vor eins und nach drei.«

		Die Pistolen wurden umständlich geladen, die Sekundanten losten
darum. Mein Leibbursch brachte eine Pistole seinem Paukanten.

		»Herr Perlmutter,« sagte er förmlich, »hier übergebe ich Ihnen
eine Waffe unseres Korps. Es ehrt Sie, dass Sie sich entschlossen
haben, auf studentisch-ritterliche Art Ihren Streithandel
auszufechten, anstatt zum Kadi zu laufen. Ich hoffe nun, dass Sie
unseren Waffen auch hier auf dem Platze Ehre machen werden.« Er
drückte ihm die Pistole in die Hand. Herr Perlmutter nahm sie, aber
sein Arm zitterte so, dass die Hand sie kaum zu halten vermochte.
[bookmark: page222]

		»Zum Teufel, fuchteln Sie doch nicht so herum mit dem
Schiessprügel!« fuhr ihn mein Leibbursch an. »Lassen Sie doch den
Arm gesenkt. Auf das Kommando: Eins! heben Sie blitzschnell die
Pistole und knallen los. Geben Sie sich keine Mühe auf den Kopf zu
zielen, Sie können ja doch nicht schiessen. Zielen Sie ruhig auf
den Bauch, das ist das sicherste! Und wenn Sie geschossen haben,
halten Sie die Pistole hoch vor's Gesicht, das ist Ihre einzigste
Deckung. Sie nutzt zwar nicht viel, aber möglich ist's doch
immerhin, dass Ihr Gegner, wenn er später als Sie schiesst, statt
Ihrer Person das Schiessgewehr trifft. Und ruhig Blut, Herr
Perlmutter!«

		»Da – da – danke –« sagte der Jude.

		Mein Leibbursch fasste mich unter den Arm und ging mit mir in
den Wald zurück.

		»Ich möchte wirklich wünschen, dass unser Zinkenkönig dem Märker
eins aufbrennt«, brummte er. »Ich kann den Kerl nicht leiden.
Ausserdem ist er ganz sicher selbst ein Jud!«

		»Aber er ist doch der grösste Judenfresser im ganzen S. C.«
wandte ich ein.

		»Eben darum! Ich habe die Märker schon lange in Verdacht, dass
sie Juden nehmen. Guck doch mal seine Nase an! Getauft mag er ja
sein, und die Eltern auch – aber ein Jud ist er doch. Und das
schreit dann am [bookmark: page223] meisten! Unsere stotternde Spottgeburt aus
saurem Bier und Spucke ist mir ordentlich sympathisch, weil sie dem
langen Märker eine geklebt hat. Und es ist eigentlich ein Skandal,
dass wir den armen Teufel hier herausschleppen und wie ein Kalb zur
Schlachtbank führen.«

		»Ja – aber er wollte sich doch versöhnen«, meinte ich. »Wenn du
nicht so gehustet hättest –«

		Er schnitt das Gespräch ab: »Halt's Maul, Fuchs, das verstehst
du nicht.«

		Alle waren zur Seite in die Büsche getreten, nur die beiden
Gegner standen allein auf der Lichtung in der grauen Dämmerung.

		»Also Achtung!« rief der Unparteiische. »Ich zähle: Eins – – –
Zwei – – –«

		Der Märker schoss, seine Kugel klatschte laut in einen Baum;
Herr Perlmutter hatte nicht einmal seine Pistole erhoben. Alle
kamen auf die beiden zu.

		»Ich frage an, ob von seiten Normannias geschossen wurde?«
fragte der Sekundant der Märker.

		»Der Paukant von Normannia hat nicht geschossen«, konstatierte
der Unparteiische.

		Wütend eilte mein Leibbursch zu seinem Klienten.

		»Herr!« schnaubte er ihn an. »Sind Sie [bookmark: page224] wahnsinnig? Meinen Sie, wir
wollten wegen Ihnen solche Schweinereien im Paukbuch stehen haben?
Schiessen Sie, wohin Sie wollen, aber knallen Sie los! Machen Sie
sich meinethalben die ganze Hose voll, aber schiessen Sie, zum
Teufel noch mal! Fühlen Sie denn nicht, dass Sie das ganze Korps
blamieren, dessen Waffenschutz Sie gemessen?«

		»Ich mö – möchte –« stammelte der kleine Jude. Von seiner Stirne
tropften dicke schmutzige Tropfen.

		Aber niemand achtete auf ihn. Die beiden erhielten andere
Pistolen und wieder zogen sich alle zurück.

		»Eins – – Zwei – – und – – Drei.«

		Gleich nach eins hatte der Märker geschossen, seine Kugel schlug
in einen Stumpf ein, drei Meter von seinem Gegner. Perlmutter hatte
wieder die Pistole nicht erhoben, sein Arm schlenkerte in nervösen
Stössen hin und her.

		– »Ich frage an, ob von Seiten Normannias diesmal geschossen
wurde?«

		»Der Paukant von Normannia hat es vorgezogen, auch diesmal nicht
zu schiessen.«

		Die Märker grinsten, der Preusse lächelte von oben herunter.
Mein Leibbursch sah sie mit wütenden Blicken an.

		»So ein Pack!« knirschte er. »Eine Schweinerei, [bookmark: page225] dass ich der Bande nicht
an den Hals kann!«

		»Wieso?« fragte ich.

		»Herrgott, so dumm kann nur ein krasser Fuchs fragen!« fauchte
er. »Du weisst doch, dass hier Burgfriede herrscht, dass man
während der Dauer einer Mensur nicht kontrahieren darf! – Aber
heute abend erhalten die drei feinen Herrn von Marchia jeder eine
schwere Säbelforderung von mir. Ich wette, da werden sie andere
Gesichter machen. Zu Mus werde ich sie hacken, zum Henker noch mal!
Schau doch, wie sie feixen, wie sie Triumph heulen über unsern
armen Jammerlappen!«

		Seinem Klienten gegenüber zog er diesmal eine andere Seite
auf.

		»Herr Perlmutter, ich appelliere jetzt nicht an Ihren Mut, das
scheint ja nichts zu nützen, sondern an Ihren Verstand«, sagte er
sehr ruhig. »Sehen Sie mal, Sie haben doch gewiss keine Lust, sich
hier wie ein Schwein abstechen zu lassen. Nun haben Sie aber keine
andere Möglichkeit, dem zu entgehen, als dass Sie selbst schiessen.
Das muss Ihnen doch Ihr Selbsterhaltungstrieb sagen! Wenn Sie Ihren
Gegner in den Bauch schiessen, garantiere ich Ihnen, dass er Ihnen
nichts mehr tun kann, und ein gutes Werk haben Sie obendrein [bookmark: page226] noch getan.«
– Dann wurde er fast sentimental. »Es ist doch wirklich viel
angenehmer für Sie, wenn Sie mit heiler Haut hier wegkommen, Herr
Perlmutter. Denken Sie doch an Ihre armen Eltern!«

		»Ich habe k – k – keine Eltern me – mehr«, sagte der Jude.

		»Nun, so denken Sie an ihre Geliebte –« fuhr mein Leibbursch
fort, aber er stutzte, als er des Juden hässliches Gesicht
betrachtete, das plötzlich ein grauenhaftes, seltsam wehmütiges
Grinsen entstellte.

		»Verzeihung, Herr Perlmutter, ich verstehe ja, dass Sie mit
Ihrem – na, wie nennen Sie's denn? – mit Ihrem – Ponem –
keine Geliebte haben! Entschuldigen Sie – ich wollte Sie wirklich
nicht verletzen. Aber etwas haben Sie doch gewiss – vielleicht –
vielleicht einen – Hund?«

		»Ich habe – einen k – k – kleinen Hund!«

		»Also sehen Sie, Herr Perlmutter, etwas hat jeder Mensch. Ich
habe auch einen Hund, und ich glaube nicht, dass es etwas gibt, das
ich lieber hätte. – Denken Sie also an Ihren Hund! Stellen Sie sich
die Freude vor, wenn Sie gesund wiederkommen, wenn das Viech an
Ihnen heraufspringt und bellt und jubelt und mit dem Schwanze
schlägt. Denken Sie [bookmark: page227] an Ihren Hund und – – auf das Kommando: Eins!
– schiessen Sie.«

		»Ich we – werde schiessen«, würgte der kleine Jude. Zwei dicke
Tränen kullerten über die Pockennarben und Hessen helle Streifen
zurück. Er fasste die Pistole fester an, die ihm mein Leibbursch
gab. Er sah ihn wehmütig, elend bittend an, irgendein Wunsch quälte
ihn.

		»Ich – – w – we – wenn –« stotterte er.

		Aber mein Leibbursch half ihm. »Sie wollen mich bitten, für
Ihren Hund zu sorgen, wenn Ihnen etwas zustossen sollte? Ist es
das, Herr Perlmutter?«

		»Ja!« sagte der kleine Jude.

		»Nun, darauf gebe ich Ihnen mein Wort und werd's halten, so wahr
ich ein Korpsbursch bin! Das Tier soll's gut haben, verlassen Sie
sich darauf.« Er streckte ihm die Hand hin, die der Jude
ergriff.

		»Da – danke sehr.«

		– »Sind die Herrn bereit?« fragte der Unparteiische.

		»Jawohl!« rief mein Leibbursch. – »Schiessen Sie, Herr
Perlmutter, schiessen Sie: es ist Notwehr. Denken Sie an Ihren Hund
und schiessen Sie!«

		Wir gingen wieder hinter die Bäume, der [bookmark: page228] Unparteiische stand dicht
neben mir. Meine Augen hingen an dem kleinen Juden.

		»Also Achtung: – – Eins – –«

		Herr Perlmutter riss seine Pistole in die Höhe und knallte, die
Kugel flog irgendwo hoch durch die Äste. Er stand da, den Arm weit
ausgestreckt.

		»Bravo!« murmelte mein Leibbursch.

		»Zwei – –«

		»Wenn der Märker einen Funken von Anstand im Leibe hat, schiesst
er jetzt in die Luft«, brummte er wieder.

		»Und – – Drrrei!«

		Auf Schlag drei krachte des Märkers Schuss.

		Selig Perlmutter öffnete den Mund, hell und klar kamen die Worte
von seinen Lippen. Zum ersten Male in seinem Leben stotterte er
nicht. Nein wirklich, er sang, sang ganz laut:

		»Es leben die Studenten

Nur in den Tag hi – nein – –«

		Die Pistole glitt ihm aus der Hand, mit einem dumpfen Krach fiel
er vornüber. Wir sprangen auf ihn zu, sorgfältig wandte ich ihn
um.

		Die Kugel war ihm mitten durch die Stirn gegangen; ein kleines
rundes Loch – –

		»Das werd ich ihm halten, was ich ihm versprach«, flüsterte mein
Leibbursch. »Der Fax soll den Köter heute noch holen, er wird schon
Freundschaft schliessen mit meinem [bookmark: page229] Nero. Und die beiden Biester werden
sich freuen, wenn ich ihnen nächste Woche erzählen werde, wie ich
die edlen Herrn von Marchia vermöbelt habe. – Gute Nacht, Selig
Perlmutter,« fuhr er noch leiser fort, »du warst ein dreckiger
Speiekel, der seinem Namen wenig Ehre machte! – Aber hol mich der
Teufel, ein honoriger Student warst du doch, und die Märker sollen
mir's entgelten, dass sie dich so elend zusammengeschossen haben.
Das bin ich schon deinem Köter schuldig. – Hoffentlich hat das
Viech nicht zuviel Flöhe. –«

		Die Ärzte traten hinzu, tupften mit Watte an der Wunde herum,
schoben ein Gazetampon hinein, um die Blutung zu stillen.

		»Glatt Rest!« sagte unser Alter Herr. »Es bleibt nichts übrig,
als den Totenschein auszustellen.«

		»Wollen wir frühstücken?« schlug der Unparteiische vor.

		»Danke sehr!« erwiderte mein Leibbursch sehr förmlich. »Wir
müssen unsere Pflicht gegenüber unserm Paukanten erfüllen. Fass an,
Leibfuchs!«

		Wir nahmen die Leiche auf und trugen sie mit Hilfe der
Korpsdiener durch den Wald zu der Strasse hin, hoben sie in unsern
Wagen.

		»Wissen Sie hier Bescheid, Kutscher?« fragte mein Leibbursch.
[bookmark: page230]

		»Nee.«

		»Aber irgendwo liegt doch hier im Wald ein
Gemeindekrankenhaus?«

		»Ja, Herr, das grosse von Denkow.«

		»Wie weit von hier?«

		»Na zwei Stunden!«

		»Also dahin, das ist das nächste! Da werden wir ihn schon
loswerden.«

		Wir sassen auf den Rücksitzen, der Korpsdiener mir gegenüber.
Auf dem andern Vorderplatz sass Herr Selig Perlmutter; es hatte
einige Zeit gedauert, ihn in die sitzende Stellung zu bringen. Die
Pferde zogen an, man musste ihn festhalten, dass er nicht vornüber
kippte.

		»Merkst du jetzt, dass es gut war, dass ich dich vorhin etwas
abgehärtet habe, Leibfuchs? Jetzt kannst du deine Nerven
gebrauchen. Fax, öffnen Sie den Frühstückskorb!«

		»Ich danke«, sagte ich, »ich möchte nicht essen.«

		»So?« fuhr der Leibbursch auf. »Du dankst? Und ich sage dir, du
wirst essen und trinken, dass die Schwarte kracht! Ich habe die
Verantwortung für dich, mein Junge, und ich habe keine Lust, dich
mit einem Kollaps nach Hause zu bringen. Prosit!«

		Er goss mir ein grosses Glas Kognak ein, ich stürzte es herab.
Ich würgte an den Schinkenbroten; ich glaubte, ich würde nicht
eines [bookmark: page231]
herunterbekommen, aber ich ass vier, spülte sie mit Kognak
hinunter.

		Der Regen hatte mit frischer Kraft eingesetzt, goss in Bächen
gegen die zitternden Scheiben. Die Kutsche stolperte über die
aufgeweichten Wege; abwechselnd musste einer von uns dem Toten
gegenüber sitzen, um ihn festzuhalten. Um zehn Uhr sollten wir
ankommen, einer nach dem andern zog die Uhr heraus. Keiner sprach,
selbst mein Leibbursch vergass es, Witze zu machen. Nur: »Prosit,
prosit!« Und wir tranken.

		Endlich waren wir am Ziele und sprangen aus dem Wagen. Der
Korpsdiener lief durch den Garten dem Hause zu, derweil gaben wir
dem Kutscher zu essen und zu trinken.

		Zwei Wärter kamen heraus und ein älterer Herr, der Leiter der
Anstalt. Mein Leibbursch stellte sich vor und eröffnete sein
Anliegen, das dem Arzte augenscheinlich sehr peinlich war.

		»Verehrter Herr Kollege«, sagte er, »die Angelegenheit ist recht
unangenehm, wir sind durchaus nicht auf solche Fälle eingerichtet.
Ich weiss wirklich nicht, wohin mit der Leiche. Könnten Sie nicht
vielleicht –«

		Aber mein Leibbursch blieb fest. »Unmöglich, Herr Sanitätsrat,
wohin denn? Übrigens sind Sie verpflichtet, uns die Leiche
abzunehmen [bookmark: page232] und die Meldung zu machen. Das Duell fand in
den Grenzen Ihrer Gemeinde statt.«

		Der Chefarzt spielte mit seiner Uhrkette. Unvermittelt fragte er
den Kutscher: »Können Sie mir die Stelle beschreiben?«

		Der Kutscher tat das, so gut er konnte. Da hellte sich das
vertrocknete Gesicht auf: »O, ich bedauere ausserordentlich, meine
Herren! Aber diese Lichtung liegt gerade ausserhalb unserer Grenze,
sie gehört zur Gemeinde Hugen. Fahren Sie dorthin, zur
Provinzialirrenanstalt, dort wird man Ihnen die Leiche
abnehmen.«

		Mein Leibbursch biss die Zähne übereinander.

		»Wie lange dauert es?«

		»Nun, zweieinhalb bis drei Stunden, wenn Sie zufahren.«

		»So – wenn wir zufahren? Das heisst wenigstens vier Stunden bei
dem Wetter für unsere abgetriebenen Gäule, die seit fünf Uhr früh
auf dem Weg sind!«

		»Es tut mir sehr leid, meine Herrn.«

		Mein Leibbursch nahm einen neuen Anlauf. »Herr Sanitätsrat,
wollen Sie uns wirklich in diesem Zustand fortschicken? Ich
lamentiere nicht gern, aber ich versichere Sie bei meiner Ehre,
dass unsere Nerven auf der Fahrt zu Ihnen das äusserste geleistet
haben.«

		»Es tut mir wirklich sehr leid«, wiederholte der Arzt, »aber ich
darf nicht einmal Ihnen die [bookmark: page233] Leiche abnehmen. Sie müssen sie in dem
zuständigen Gemeindebezirke abliefern. Ich kann die Verantwortung
nicht auf mich nehmen.«

		»Nun, Herr Sanitätsrat – – ich würde in einem solchen Falle
dennoch die Verantwortung auf mich nehmen.«

		Der alte Herr zuckte die Achseln.

		Mein Leibbursch verbeugte sich stumm. »Also los, Kutscher, zur
Provinzialirrenanstalt im Walde von Hugen!«

		Nun aber streikte der Kutscher. Er wäre nicht verrückt, und er
würde seine Gäule nicht zu Tode schinden. Mit einer halben Wendung
blickte mein Leibbursch noch einmal den Sanitätsrat an, der zuckte
wieder mit den Achseln. Da trat der Leibbursch an den
Kutschbock:

		»Sie fahren, verstehen Sie! Was aus den Gäulen wird, ist
gleichgültig, das ist meine Sache! Und Sie bekommen hundert Mark
Trinkgeld, wenn wir in vier Stunden in Hugen sind!«

		»Jawohl, Herr Doktor«, sagte der Kutscher. Da drängte sich der
Korpsdiener heran. »Ich möchte auf dem Bock fahren, wenn's den
Herrn recht ist. Es ist doch bequemer für Sie zu drei, es ist ja so
eng da drinnen.«

		Mein Leibbursch lachte laut auf und fasste ihn an den Ohren.

		»Du bist zu rücksichtsvoll, Fax, aber wir [bookmark: page234] wollen dir nichts schuldig
bleiben. Du könntest dich ja erkälten da oben im Regen, und da
würde deine Hausehre jammern! Also marsch hinein in den Wagen!« –
Er wandte sich noch einmal sehr kühl zu dem Anstaltsarzt. »Ich
bitte Sie, Herr Sanitätsrat, unsern Kutscher genau über den Weg zu
instruieren!«

		Der alte Herr rieb sich die Hände. »Aber gern, verehrter Herr
Kollege, von Herzen gern. Alles was ich für Sie tun kann –« Und er
beschrieb in allen Einzelheiten dem Kutscher den Weg.

		»O diese infame Canaille!« zischte mein Leibbursch. »Und ich
kann ihn nicht einmal fordern.«

		Wir sassen wieder im Wagen. Mit dem Plaidriemen, an dem der
Korpsdiener den Frühstückskorb getragen hatte und mit unsern
Hosenträgern banden wir den Toten so gut es gehen wollte in seiner
Ecke fest, um wenigstens in etwas der grässlichen Aufgabe enthoben
zu sein, ihn immerfort stützen zu müssen. Dann lehnten wir uns in
die Ecken zurück.

		Es schien überhaupt nicht Tag werden zu wollen. Immer noch
herrschte diese drückende graue Dämmerung, der Wolkenhimmel lag
fast auf der Erde. Die Strasse war von dem strömenden Regen so
aufgeweicht, dass wir ein [bookmark: page235] über das andere Mal im Kote stecken blieben,
der Dreck spritzte in gelben Lehmstreifen hoch an die Fenster
hinauf. Unsere Absicht, durch ein freies Fleckchen im Glase
hinauszuspähen, blieb vergeblich, kaum vermochten wir die Bäume an
den Seiten zu erkennen. Jeder von uns gab sich die unerhörteste
Mühe, seiner Stimmung Herr zu werden; aber es ging nicht, die
grässliche kalte Stickluft in dem kleinen Räume kroch in Nüstern
und Mund und klebte auf allen Poren.

		»Ich glaube, er stinkt schon«, sagte ich.

		»Na, das hat er im Leben wahrscheinlich auch getan«, antwortete
mein Leibbursch. »Da, brenn dir eine Zigarre an!« – Er sah mich und
den Korpsdiener an: ich glaube, unsere Gesichter waren nicht
weniger bleich wie das des Toten. – »Nein«, sagte er, »so geht's
nicht weiter. – – – Machen wir einen Frühschoppen!«

		Die Rotweinflaschen wurden entkorkt, und wir tranken. Der
Leibbursch kommandierte:

		»Wir singen als erstes offizielles Lied: Weg mit den Grillen und
Sorgen!«

		Und wir sangen:

		»Weg mit den Grillen und Sorgen!

Brüder, es lacht ja der Morgen

Uns in der Jugend so schön!

Ja so schön! [bookmark: page236]

Lasst uns die Becher bekränzen,

Lasst bei Gesängen und Tänzen

Uns in die Unterwelt gehen,

gehen,

Bis uns Zypressen umwehn!«

		– – – »Schönes Lied ex! Ein Schmollis den fröhlichen
Sängern!«

		Ja, wir tranken! Einer Flasche nach der andern brachen wir den
Hals und tranken. Dazu sangen wir. Wir sangen und tranken. Wir
soffen und brüllten.

		– »Ein Trauersalamander auf das Wohl unseres stillen Gastes, des
Herrn Selig Perlmutter! – Ad exercitium Salamandris eins – zwei –
drei! – Salamander ex est! – Der Fax hat nachgeklappt, Rest
weg!«

		– »Na, zum Teufel, Perlmutter, alter Bierschisser, Sie können
doch wenigstens Prost sagen, wenn man einen Salamander auf Sie
reibt? Da trink mal, du Knacker!« Der Leibbursch hielt ihm sein
Glas unter die Nase. »Willst nicht, Freundchen? Na warte!« Und er
goss ihm den roten Wein durch die Lippen. »So – prosit! Und wohl
bekomm's!«

		Der Korpsdiener, längst völlig betrunken, krähte vor Vergnügen.
»He, he! Rauchen gefällig?« Er brannte sorgsam eine lange Virginia
an und klemmte sie dem Toten zwischen [bookmark: page237] die Zähne: »Wein und Tobak,
da lebt sich gut!«

		»Sakrament, Kinder!« rief der Leibbursch dazwischen. »Ich habe
ja ein Spiel Karten bei mir, wir werden einen Skat kloppen! Zu
Vieren, einer passt!«

		»Das wird wohl meist der Herr Perlmutter sein«, sagte ich.

		»Was fällt dir ein? Der spielt so gut wie du. Sollst mal seh'n!
– Los, du gibst, Leibfuchs.«

		Ich verteilte die Karten und nahm zehn für mich auf.

		»Nichts da, Füchschen, die gibst du dem Herrn Perlmutter. Steck
sie ihm nur in die Finger; er spielt selbst. Freilich ist er etwas
abgespannt heute, was wir ihm nicht weiter übelnehmen dürfen.
Deshalb musst du ihm ein wenig helfen.«

		Ich nahm des Toten Arm auf und steckte ihm die Karten zwischen
die Finger.

		»Passe!« sagte der Leibbursch.

		»Tournée!« rief der Korpsdiener.

		»Grand mit Vieren!« erklärte ich für Herrn Perlmutter.

		»Donnerwetter noch mal! So ein Duselfritze!«

		»Ouvert! Schneider und Schwarz angesagt!« fuhr ich fort.

		»So ein Sauglück!« gröhlte mein Leibbursch. [bookmark: page238]

		»Jetzt gewinnt der Jude noch nach seinem Tode ein Vermögen.«

		Wir spielten ein Spiel nach dem andern und immer gewann der
Tote. Nicht ein Spiel liess er aus.

		»Himmelherrgott«, fluchte der Korpsdiener, »wenn er nur halb so
gut hätte schiessen können. Ein Glück, dass wir ihm nichts zu
bezahlen brauchen.«

		»Nicht bezahlen?« schnaubte mein Leibbursch. »Nicht bezahlen
willst du, infamige Laus? Weil der arme Kerl tot ist, willst du
dich vom Bezahlen drücken? Sofort heraus mit dem Geld und gib es
ihm in die Tasche! Wieviel macht es, Leibfuchs?«

		Ich machte die Rechnung, und jeder steckte die Silberstücke in
des Toten Tasche. Mein Blick fiel auf die Karte, auf der ich
angeschrieben hatte, es war die Einladung einer befreundeten
Familie, die mich heute zur Feier meines Geburtstages zum Essen
gebeten hatte. Unwillkürlich seufzte ich.

		»Was hast du?« fragte mein Leibbursch.

		»Ach nichts, mir fiel nur eben wieder ein, dass heute mein
Geburtstag ist.«

		»Ist ja wahr, ich habe es ganz vergessen. Also, prosit
Füchslein, sollst leben! Ich gratuliere.«

		»Ich gratuliere auch«, rief der Korpsdiener. [bookmark: page239]

		Da erscholl aus der Ecke eine stockernde Stimme:

		» Ich g – g – gr – gr – gratuliere auch.«

		Wir liessen die Gläser fallen. Was war das? Wir blickten in die
Ecke. Starr hing der Tote in den Riemen; der Körper schwankte, aber
keine Regung bewegte das Gesicht. Die lange Virginia klebte noch
zwischen den Zähnen. Ein dünner schwarzer Blutstreif triefte
seitwärts über die Nase und die aschfahlen Lippen. Nur der
kotbespritzte Nickelkneifer, den er auch im Falle nicht verloren,
zitterte ein wenig hin und her.

		Mein Leibbursch fasste sich zuerst. »So ein Blödsinn!« sagte er.
»Mir war, als ob – – – Ein anderes Glas!«

		Ich nahm ein neues Glas aus dem Korbe und goss es voll.

		»Prosit!« rief er.

		» P – Pr – Prosit!« – klang es aus der Ecke.

		Der Leibbursch fasste sich mit der Hand an die Stirn, dann goss
er schnell den Wein hinunter. »Ich bin besoffen«, murmelte er.

		»Ich – auch«, stammelte ich und drückte mich fest in die Ecke,
möglichst weit fort von dem grässlichen Nachbar.

		»Einerlei!« schrie mein Leibbursch. »Wir spielen weiter. Fax,
Sie sind am Geben.« [bookmark: page240]

		»Ich mag nicht mehr spielen«, wimmerte der Korpsdiener.

		»Angströhre, wovor fürchten Sie sich? – Vielleicht, dass Sie
noch mehr verlieren?«

		»Er mag all mein Geld haben – aber ich rühre keine Karte mehr
an«, heulte jener.

		»Memme!« rief der Leibbursch.

		» M – M – Memme!« stotterte es aus der Ecke.

		Eine entsetzliche Angst packte mich. »Kutscher«, schrie ich,
»Kutscher! Anhalten! Halt! Halt! Um Gottes willen Halt!« Aber der
hörte nicht, klatschte weiter auf die Gäule durch Regen und
Kot.

		Ich sah, wie mein Leibbursch sich in die Unterlippe biss, zwei
Blutstropfen krochen über das Kinn. Er richtete sich steif auf,
füllte von neuem sein Glas.

		»Ich werde euch zeigen, dass ein Korpsbursch von Normania keine
Angst kennt.« Dann wandte er sich zu dem Toten. »Herr Selig
Perlmutter«, sagte er langsam und jedes Wort mühsam betonend, »ich
habe Sie heute als durchaus honorigen Studenten schätzen gelernt:
gestatten Sie, dass ich Ihnen Schmollis anbiete?« Er goss den
Rotspon hinunter. – »So! Und nun, lieber Perlmutter, bitte ich
dich, uns nicht mehr zu belästigen. Wir sind zwar alle total
besoffen, aber soviel Direktion habe ich doch noch im Leibe, dass
ich genau weiss, [bookmark: page241] dass ein toter Jude nicht mehr reden kann!
Also halte gefälligst das Maul!«

		Da grinste Selig Perlmutter und lachte ganz laut:

		» Ha – ha – ha!«

		»Still!« schrie mein Leibbursch. »Still, du Hund, oder –«

		Aber Selig Perlmutter feixte:

		» Ha – ha – ha!«

		»Den Pistolenkasten! – Wo ist der Pistolenkasten?« Der
Leibbursch zog den schmalen Kasten unter dem Sitze hervor, stiess
ihn auf und riss eine Waffe heraus. »Ich schiess dich tot, du Aas,
wenn du noch ein Wort von dir gibst!« schrie er in wahnsinniger
Wut.

		Aber Selig Perlmutter krähte:

		» Ha – ha – ha!«

		Da hielt er ihm den Lauf gerade ins Gesicht und schoss los. Es
krachte, als ob der ganze Wagen auseinanderfliegen müsse.

		Aber durch den Pulverdampf hindurch klang noch einmal das
entsetzliche Lachen des Selig Perlmutter – lange – lange, als ob er
nie wieder aufhören wolle:

		» Ha – ha – ha – ha – –«

		– – – Ich sah, wie mein Leibbursch vornüber fiel, stöhnend, über
des Toten Knie. Ich hörte aus der andern Ecke das jämmerliche
Winseln des Korpsdieners – – – [bookmark: page242]

		Und durch viele Ewigkeiten hin fuhren wir weiter, immer
weiter durch den furchtbaren grauen Regentag – – –

		– – Wie wir ankamen – – das alles erinnere ich nur wie im Nebel:
ich weiss, dass man uns den Toten abnahm und dass man den
Leibbursch auch heraustrug. Ich hörte ihn schreien und brüllen, ich
sah, wie er um sich schlug und wie ihm der Schaum vor den Mund
trat. Ich sah, wie sie ihm die Zwangsjacke anlegten und in die
Anstalt brachten. Er ist heute noch dort. Akute Paranoia,
hervorgerufen durch chronische Alkoholvergiftung, stellten die
Ärzte fest.

		– Den Hund nahm ich zu mir, es war ein grässlicher kleiner
Bastard. Zehn Jahre lang habe ich ihn gehabt, aber er hat mich nie
leiden mögen, was ich auch immer anstellte, um sein Wohlwollen zu
gewinnen. Immer schnappte er nach mir und kläffte mich an. Einmal
fand ich ihn in meinem Bett, das er völlig verschmutzt hatte. Als
ich ihn wegjagen wollte, biss er mir die Finger blutig, da hab ich
ihn erwürgt, so, mit meiner Hand.

		Das war vor vier Jahren, an einem Gedenktage, dem dritten
November – –

		Verstehen Sie nun, meine Herren, warum gerade dieses Datum einen
so hässlichen Beigeschmack für mich hat?

		* * *

		[bookmark: page243]

	
		
		Die Topharbraut

		[bookmark: page244]

		Ich hân gesehn in der

werlte ein michel wunder.

		Walter v. d. Vogelweide.

		 

		Insel Capri, Juli 1903

		 

		[bookmark: page245] Zimmer
suchen! Das ist so eine der unangenehmsten Beschäftigungen.
Treppauf, treppab, aus einer Strasse in die andere, immer dieselben
Fragen und Antworten, – o du arme Seele!

		Seit zehn Uhr war ich unterwegs, nun war's drei mittlerweile.
Müde wie ein Karusselpferd natürlich.

		Also noch mal hinauf, drei Stockwerk.

		»Ich möchte die Zimmer sehen.«

		»Bitte.«

		Die Frau führte mich durch den dunklen Gang, dann öffnete sie
eine Türe.

		»Hier.«

		Ich trat hinein. Das Zimmer war groß, geräumig und nicht allzu
erbärmlich möbliert. Diwan, Schreibtisch, Schaukelstuhl, alles war
da.

		»Wo ist das Schlafzimmer?«

		»Die Türe links.«

		Die Frau öffnete und zeigte mir den Raum. Ein englisches Bett
sogar! Ich war entzückt.

		»Der Preis?« [bookmark: page246]

		»Sechzig Mark monatlich.«

		»Schön. Wird Klavier gespielt hier? Sind kleine Kinder da?«

		»Nein, ich habe nur eine Tochter, die in Hamburg verheiratet
ist. Klavier wird auch nicht gespielt, nicht einmal unten.«

		»Gott sei Dank!« sagte ich. »Also ich miete die Zimmer.«

		»Wann wollen Sie einziehen?«

		»Wenn es geht, heute noch.«

		»Gewiss geht es.«

		Wir traten wieder in das Wohnzimmer. Da war gerade gegenüber
noch eine Tür.

		»Sagen Sie mal,« fragte ich die Frau, »wohin führt diese
Türe?«

		»Da sind noch ein paar Zimmer.«

		»Bewohnen Sie die?«

		»Nein, ich wohne nach der andern Seite. – Die Zimmer sind
augenblicklich leer, sie sollen noch vermietet werden.«

		Mir ging ein Licht auf.

		»Aber die Zimmer da haben doch hoffentlich einen besonderen
Ausgang zum Korridor?«

		»Leider, nein. – Der Herr Doktor müsste schon erlauben, dass der
andere Mieter hier durchgehen kann.«

		»Was?« schrie ich. »Ich danke schön! Ich soll Wildfremde durch
mein Zimmer gehen lassen – das wäre ja noch schöner!« [bookmark: page247]

		Also deshalb war der Mietspreis so gering! Wirklich rührend!!
Ich war wütend zum Platzen, aber dabei so müde von all dem Laufen,
dass ich nicht einmal ordentlich schimpfen konnte.

		»Nehmen Sie doch alle vier Zimmer!« sagte die Frau.

		»Ich brauche nicht vier Zimmer!« brüllte ich. »Der Teufel soll
Sie holen!«

		In diesem Augenblick schellte es, die Frau ging hinaus, um zu
öffnen und liess mich stehen.

		»Sind hier die möblierten Zimmer zu vermieten?« hörte ich.

		Aha! Das ist schon wieder einer, dachte ich. Und ich freute mich
darauf, was dieser Herr wohl zu der netten Zumutung der Frau sagen
würde. Ich trat rasch in das Zimmer nach rechts, dessen Türe halb
offen stand. Es war ein mittelgrosser Raum, zugleich als Schlaf und
Wohnzimmer eingerichtet. Eine schmale Türe an der andern Seite
führte in ein kleines leeres Zimmerchen, das spärlich durch ein
winziges Fenster erhellt wurde. Dies, wie auch die übrigen Fenster
der Wohnung, gingen auf einen grossen, mächtigen Parkgarten, einen
der wenigen, die Patrizierstolz in Berlin noch leben lässt.

		Ich ging wieder zurück, nun waren die Vorfragen [bookmark: page248] wohl erledigt, jetzt bekam
der Herr die Kehrseite der Medaille zu sehen! Aber ich irrte mich.
Ohne nach dem Preise zu fragen, erklärte er, er könne die Zimmer
nicht gebrauchen.

		»Ich habe noch zwei andere Zimmer«, sagte die Frau.

		»Wollen Sie mir die zeigen?«

		Die Wirtin und der fremde Herr traten herein. Er war klein, in
kurzem, schwarzem Rock. Blonder Vollbart und Brille. Er sah recht
unscheinbar aus; so einer, an dem man immer vorbeigeht.

		Ohne mich weiter zu beachten, zeigte ihm die Frau diese beiden
Zimmer. Für das grössere hatte der Herr gar kein Interesse, dagegen
besichtigte er recht genau den kleinen Nebenraum, der ihm sehr zu
gefallen schien. Auch, als er bemerkte, dass die Fenster kein
Gegenüber hatten, huschte ein zufriedenes Lächeln über sein
vertrocknetes Gesicht.

		»Diese beiden Zimmer möchte ich mieten«, erklärte er.

		Die Frau nannte den Preis.

		»Gut!« sagte der Herr, »ich werde heute noch meine Sachen
herschaffen lassen.«

		Er grüsste und wandte sich zum Gehen.

		»Wo geht's hinaus?«

		Die Frau machte ein verzweifeltes Gesicht. [bookmark: page249]

		»Sie müssen durch das vordere Zimmer.«

		»Was?« sagte der Herr. »Diese Zimmer haben keinen besonderen
Eingang? – Ich soll immer durch ein fremdes gehen?!«

		»Nehmen Sie doch alle vier Zimmer!« jammerte die Frau.

		»Aber das ist mir viel zu teuer, vier Zimmer. – Herrgott, jetzt
kann die Lauferei wieder von vorne anfangen!«

		Der armen Frau liefen dicke Tränen über die Backen.

		»Ich werde die Zimmer nie vermieten«, sagte sie. »Es waren wohl
hundert Herren da in den letzten vierzehn Tagen, allen gefiel die
Wohnung, aber alle gingen wieder fort, weil der dumme Baumeister
keine Türe hier nach dem Gange gemacht hat. – Der Herr wäre
auch sonst geblieben!«

		Sie wies auf mich und trocknete sich derweil die Augen mit der
Schürze.

		»Sie wollten auch diese Zimmer mieten?« fragte der Herr.

		»Nein, die beiden andern. Aber ich bedanke mich natürlich für
die Annehmlichkeit, andauernd fremde Leute durch mein Zimmer
marschieren zu lassen. – Übrigens können Sie sich trösten: ich bin
auch schon seit zehn Uhr früh auf dem Trab.« [bookmark: page250]

		Die kurze Unterhaltung gab der Wirtin wieder einen
Hoffnungsschimmer.

		»Die Herren verstehen sich doch so gut«, sagte sie. »Wäre es
denn nicht möglich, dass die Herren zusammen die vier Zimmer
nähmen?«

		»Ich danke sehr!« sagte ich. Der Herr sah mich aufmerksam an,
dann trat er auf mich zu.

		»Ich bin die Sucherei herzlich müde,« sagte er, »und diese
beiden Zimmer passen mir vorzüglich. Wie wäre es, wenn wir einen
Versuch machten?«

		»Ich kenne Sie ja nicht einmal«, rief ich entrüstet.

		»Fritz Beckers heisse ich, ich bin sehr ruhig und werde Sie kaum
stören. Wenn's Ihnen nicht passt, können Sie ja jederzeit gehen, es
ist ja keine Heirat.«

		Ich antwortete nicht. Er fuhr fort:

		»Ich mache Ihnen folgenden Vorschlag. Der Gesamtpreis ist
neunzig Mark, davon zahlen wir jeder die Hälfte. Ich nehme diese
beiden Räume, Sie nehmen die beiden andern. Nur muss ich freies
Durchgangsrecht haben und ausserdem möchte ich morgens in Ihrem
Wohnzimmer meinen Kaffee nehmen; ich frühstücke nicht gerne im
Schlafzimmer!«

		»So gehen Sie doch in den kleinen Raum da.« [bookmark: page251]

		»– Den brauche ich für – – andere Zwecke. – Ich versichere Sie
nochmals, ich werde ihnen in keiner Weise lästig fallen.«

		»Nein!« sagte ich.

		»Na –« erwiderte Herr Beckers, »dann ist freilich nichts zu
machen! Dann bleibt uns beiden nichts anderes übrig, als von neuem
auf die Jagd zu gehen.«

		Noch einmal treppauf, treppab –? Lieber Steine klopfen!

		»Bleiben Sie!« rief ich ihm zu. »Ich will's mit Ihnen
versuchen!«

		»Also gut!«

		Die Wirtin strahlte:

		»Das ist ein Glückstag heute.«

		Ich schrieb ihr einen Zettel und bat sie, durch ein paar
Dienstleute meine Koffer und Kisten holen zu lassen; dann
verabschiedete ich mich. Ich fühlte einen Mordshunger und wollte
irgendwo Mittagbrot speisen.

		Schon auf der Treppe tat mir mein Entschluss wieder leid. Am
liebsten wäre ich umgekehrt und hätte die Sache rückgängig
gemacht.

		Auf der Strasse traf ich Paul Haase.

		»Wohin?« fragte ich.

		»Ick habe keene Bleibe. – Ick suche.«

		Da war ich ordentlich froh, dass ich doch wenigstens eine
»Bleibe« hatte. Ich ging mit [bookmark: page252] dem Maler in ein Restaurant, wir speisten sehr
ausführlich.

		»Kommen Se heute abend mit zu Griebeln sein Atelierfest«, schlug
er vor. »De Luxen ist ooch da. Ick komm Se abholen!«

		»Gut«, sagte ich.

		Als ich in meine neue Wohnung kam, waren die Koffer gerade
angekommen. Die Dienstmänner und die Wirtin halfen mir; in ein paar
Stunden war alles umgekrempelt, die Öldrucke und Nippfiguren waren
hinausbefördert und die Zimmer hatten schon etwas den Charakter
ihres Bewohners angenommen.

		Es klopfte, der Maler trat ein:

		»Na, det sieht ja schon janz vernünftig hier aus«, meinte er.
»Aber nu kommen Se man, et is schon neun Uhr!«

		»Was?« Ich sah auf die Uhr, er hatte recht.

		In diesem Augenblick klopfte es wieder.

		»Herein!«

		»Entschuldigen Sie, ich bins.« Herr Beckers trat ein, hinter ihm
schleppten zwei Dienstleute mächtige Kisten.

		»Wer war det denn?« fragte Paul Haase, als wir in der
Strassenbahn sassen.

		Ich erzählte ihm mein Mietsgeheimnis.

		»Da haben Se sich ja scheen in die Brennnesseln gesetzt! –
Übrigens: wir müssen hier aussteigen.« [bookmark: page253]

		Es war ziemlich spät, als ich am andern Morgen aufstand. Als die
Wirtin den Tee brachte, fragte ich, ob denn der Herr Beckers schon
gefrühstückt habe.

		»Schon um halb acht«, antwortete sie.

		Das war mir sehr angenehm. Wenn er immer so früh aufstand, würde
er mir wenig lästig fallen. Und in der Tat: ich sah ihn überhaupt
nicht. Vierzehn Tage war ich schon in der neuen Wohnung und hatte
meinen Mitmieter fast vollständig vergessen.

		Eines Abends gegen zehn Uhr klopfte es an der Zwischentüre. Auf
mein Herein öffnete Fritz Beckers und kam ins Zimmer.

		»Guten Abend! Störe ich Sie?«

		»Nicht im geringsten. Ich bin gerade mit meiner Schreiberei
fertig.«

		»Darf ich also ein wenig zu Ihnen kommen?«

		»Bitte sehr! Aber unter einer Bedingung: Sie rauchen da eine
lange Pfeife und die kann ich in der Seele nicht vertragen.
Zigarren oder Zigaretten stehen zu Ihrer Verfügung.«

		Er ging in sein Zimmer zurück und ich hörte, wie er aus dem
Fenster den Pfeifenkopf ausklopfte. Dann kam er wieder und schloss
die Türe hinter sich. Ich schob ihm den Zigarrenkasten hin.

		»Bitte bedienen Sie sich.« [bookmark: page254]

		»Danke sehr! – Können Sie eine kurze Pfeife auch nicht
vertragen?«

		»Doch, sehr gut.«

		»So erlauben Sie, dass ich mir eine stopfe.«

		Er zog eine kurze, englische Pfeife aus der Tasche, füllte sie
und brannte sie an.

		»Ich störe doch wirklich nicht?« fragte er noch einmal.

		»Aber ganz und gar nicht. Ich bin in meiner Arbeit an einen
toten Punkt gelangt und muss wohl oder übel aufhören. Ich gebrauche
die Schilderung einer Osirisfeier; ich will morgen einmal zur
Bibliothek, da werde ich schon was finden.«

		Fritz Beckers lächelte:

		»Vielleicht kann ich Ihnen helfen.«

		Ich stellte einige Fragen, die er mir verblüffend gut
beantwortete.

		»Sie sind Orientalist, Herr Beckers?«

		»Ein wenig«, antwortete er.

		– Von jenem Tage an sah ich ihn zuweilen. Meistens am späten
Abend kam er zu mir, noch ein Glas Grog zu trinken; manchmal rief
ich ihn auch. – Wir unterhielten uns sehr gut über alles mögliche;
Fritz Beckers schien auf allen Gebieten sattelfest. Nur über sich
selbst vermied er jedes Wort.

		Er war ein wenig geheimnisvoll. Vor die Türe, die zu meinem
Zimmer führte, hatte er [bookmark: page255] einen schweren persischen Teppich gehängt, der
fast jedes Geräusch unhörbar machte. Wenn er ausging, schloss er
die Türe fest zu und die Wirtin durfte nur morgens früh hinein, um
das Zimmer zu machen, während er in meinem Zimmer frühstückte. Wenn
Samstags reingemacht wurde, blieb er stets zugegen, setzte sich in
einen Sessel und rauchte seine Pfeife, bis die Wirtin fertig war.
Dabei war auch nicht das geringste in seinem Zimmer, das irgendwie
auffällig gewesen wäre. Freilich, hinten der kleine Raum, der
mochte alles mögliche beherbergen. Auch diese Türe war mit schweren
Vorhängen verhangen; dabei hatte er zwei starke Eisenstäbe
anbringen lassen, die mit amerikanischen Buchstabenschlössern
angeschlossen waren.

		Die Wirtin war natürlich furchtbar neugierig auf diesen
geheimnisvollen Raum, in dem er den ganzen Tag arbeitete. Eines
schönen Tages war sie in den grossen Park gegangen; sie hatte mit
vieler Mühe die Bekanntschaft des Gärtners gemacht, nur um einmal
nach dem kleinen Fenster hinaufsehen zu können.

		Vielleicht sah sie was!

		Aber sie sah gar nichts. Das Fenster war ausgehangen, um mehr
frische Luft hereinzulassen, die Öffnung aber war mit einem
schwarzen Tuche verhangen. [bookmark: page256]

		Bei Gelegenheit stellte ihn die Frau zur Rede.

		»Warum haben Sie eigentlich das kleine Fenster immer verhangen,
Herr Beckers?«

		»Ich liebe es nicht, dass man mich beobachtet bei meiner
Arbeit.«

		»Aber Sie haben ja kein Gegenüber, es kann doch gar niemand
hineinschauen!«

		»Und wenn jemand auf eine der grossen Ulmen klettern würde?«

		Starr vor Staunen erzählte mir die Frau dieses Gespräch. War das
ein geheimnisvoller Mensch, der an solche Möglichkeiten dachte!

		»Er ist vielleicht ein Falschmünzer!« sagte ich.

		Von dem Tage an wurde jede Mark und jeder Groschen, die aus
Herrn Beckers Händen kamen, genau untersucht. Die Frau liess sich
absichtlich ein paarmal Scheine von ihm wechseln und trug alles
Geld, das er ihr gab, zu einem befreundeten Bankbeamten. Es wurde
mit der Lupe untersucht, aber nie war ein falsches Stück darunter.
Ausserdem erhielt Herr Beckers an jedem Ersten zweihundert Mark
durch den Briefträger, und es lag auf der Hand, dass er nicht
einmal diese Summe ausgab. – Mit der Falschmünzerwerkstatt war es
also nichts.

		Verkehr hatte Herr Beckers überhaupt nicht. Ab und zu erhielt er
grosse und kleine Kisten [bookmark: page257] von allen möglichen Formaten, immer durch
Dienstleute überbracht. Was darin war, konnte die Frau trotz aller
Mühe nicht herausfinden; Beckers schloss sich ein, nahm den Inhalt
heraus und gab ihr die alten Kisten als Brennholz.

		– Eines Nachmittags war meine kleine Freundin bei mir. Ich sass
am Schreibtisch, sie lag auf dem Diwan und las.

		»Du, es hat schon ein paarmal geschellt!«

		»Schad't nichts!« brummte ich.

		»Aber es wird nicht aufgemacht.«

		»Schad't auch nichts!«

		»Vielleicht ist deine Wirtin nicht da?«

		»Nein, sie ist ausgegangen.«

		In diesem Augenblick schellte es wieder, sehr energisch.

		»Soll ich aufmachen?« fragte Änny, »am Ende ist's was für
dich!«

		»Wenn's dir Spass macht! Aber sei vorsichtig.«

		Sie sprang auf.

		»Hab' keine Angst,« sagte sie, »ich sehe erst durch das
Guckloch.«

		Nach ein paar Minuten kam sie zurück.

		»Es ist ein Paket für dich. Gib mal ein paar Groschen, ich muss
dem Mann doch ein Trinkgeld geben.«

		Ich gab ihr das Geld, der Dienstmann stellte [bookmark: page258] eine viereckige Kiste ins
Zimmer, bedankte sich und ging.

		»Wir wollen gleich sehen, was es ist!« rief Änny und klatschte
in die Hände.

		Ich stand auf und sah die Kiste an. Es war keine Adresse
darauf.

		»Ich wüsste wirklich nicht, von wem das sein könnte«, sagte ich,
»vielleicht ist's ein Irrtum.«

		»Wieso?« rief Änny. »Der Mann hatte doch einen Zettel, darauf
stand: Winterfeldstrasse 24 dritte Etage bei Frau Paulsen.
Ausserdem sagte er: für den Herrn Doktor! Das bist du doch!«

		»Ja!« sagte ich. Weiss der Kuckuck, dass ich gar nicht an
Beckers dachte.

		»Also geh! Wir wollen die Kiste aufmachen. Es ist sicher was zu
essen drin.«

		Ich probierte mit einem alten Dolchmesser den Deckel
aufzubrechen. Aber die Klinge zerbrach. Ich schaute umher, nirgends
war ein Instrument, das ich hätte benutzen können.

		»Es geht nicht«, sagte ich.

		»Bist du dumm!« lachte die Kleine. Dann lief sie in die Küche
und kam gleich darauf mit Hammer, Zange und Stemmeisen wieder.

		»Das lag in der Schublade im Küchentisch. – Du weisst auch gar
nichts!«

		Sie kniete und machte sich an die Arbeit. Aber es war nicht so
leicht, der Deckel sass [bookmark: page259] fest auf. Ihre bleichen Wangen röteten sich und
das Herz pochte hörbar an das Mieder.

		»Da, nimm du!« sagte sie und presste die kleinen Hände auf die
Brust. »– Ah! das dumme Herz!«

		Sie war das lustigste Spielzeug von der Welt, aber so
zerbrechlich. Man musste sich höllisch mit ihr in acht nehmen, ihr
Herz war arg in Unordnung.

		Ich zog ein paar Nägel heraus und hob den Deckel. Krach! Nun
sprang er los. Oben lagen Sägespäne; Änny griff rasch mit den
Händchen hinein. Während dessen wandte ich mich, um das Werkzeug
auf den Tisch zu legen.

		»Ich hab's schon«, rief sie. »Es ist was Weiches!«

		Plötzlich schrie sie jämmerlich, sprang auf und fiel nach
hinten. Ich fing sie auf und trug sie auf den Diwan, sie lag in
tiefer Ohnmacht. Ich riss ihr schnell die Bluse auf und löste das
Mieder, ihr armes Herzchen hatte wieder einmal ausgesetzt. Ich nahm
Eau de Cologne und wusch Schläfen und Brust, ganz allmählich fühlte
ich« wieder ein leises Schlagen.

		Indessen hörte ich draussen einen Schlüssel in der Flurtüre
drehen und gleich darauf klopfte es.

		»Wer ist da?«

		»Ich bin's.« [bookmark: page260]

		»Kommen Sie nur durch!« rief ich, und Beckers trat ein.

		»Was ist denn los?« fragte er.

		Ich erzählte ihm, was vorgefallen war.

		»Die ist ja für mich, die Kiste!« sagte er.

		»Für Sie? Ja, was ist denn eigentlich drin, dass die Kleine so
erschreckt war?«

		»O, nichts besonderes.«

		»Tote Katzen sind drin!« schrie Änny, die aus ihrer Ohnmacht
erwachte. »Die ganze Kiste ist voll toter Katzen!«

		Fritz Beckers nahm den Deckel, um ihn wieder auf die Kiste zu
legen; ich ging hin und warf schnell einen Blick hinein.
Wahrhaftig, da waren tote Katzen drin, oben auf lag ein starker
schwarzer Kater.

		»Zum Kuckuck, was wollen Sie denn mit dem Viehzeug?«

		Fritz Beckers lächelte, dann sagte er ganz langsam:

		»Wissen Sie, man sagt, dass Katzenfelle sehr gut für Gicht und
Rheumatismus seien. Ich habe eine alte Tante in Usedom, die sehr
leidend ist: der will ich die Katzenfelle schicken!«

		»Ihre hässliche alte Tante in Usedom ist sicher des Teufels
Grossmutter!« rief Änny, die schon wieder aufrecht im Sofa
sass.

		»Glauben Sie!« sagte Fritz Beckers. Dann [bookmark: page261] machte er eine verbindliche
Verbeugung, nahm die Kiste auf und ging in sein Zimmer.

		– Etwa eine Woche später kam wieder ein Paket für ihn an,
diesmal mit der Post. Die Wirtin brachte es durch mein Zimmer und
winkte mir rasch zu. Als sie aus seinem Zimmer herauskam, trat sie
zu mir und zog einen Zettel aus der Tasche, den sie mir gab.

		»Das ist darin«, erklärte sie, »ich habe die Postdeklaration
abgeschrieben.«

		Das Paket war aus Marseille und enthielt zwölf Kilo – – Moschus!
Genug, um alle Priesterinnen der Venus vulgivaga in ganz Berlin auf
zehn Jahre zu versorgen!

		Wirklich, ein merkwürdiger Mensch war er, dieser Herr Fritz
Beckers!

		Ein andermal trat mir die Wirtin ganz aufgeregt entgegen, als
ich nach Hause kam und gerade die Haustüre öffnete.

		»Heute morgen bekam er eine ganz grosse Kiste, wohl zwei Meter
lang und einen halben Meter hoch. Es war sicher ein Sarg
darin!«

		Aber Fritz Beckers schickte die Kiste nach wenigen Stunden zum
Zerschlagen heraus; und trotzdem die Wirtin tagelang beim Aufräumen
eifrigst herumguckte, konnte sie auch nicht das geringste
entdecken, war irgendwie mit einem Sarge Ähnlichkeit gehabt
hätte.

		Allmählich verschwand unser Interesse für [bookmark: page262] Fritz Beckers' Geheimnisse. Er
erhielt nach wie vor zuweilen mysteriöse Kisten, meist kleine, wie
die, in der die toten Katzen waren, ab und zu auch eine lange. Wir
gaben es auf, dies Rätsel zu lösen, zumal Fritz Beckers sonst auch
nicht das geringste Auffallende hatte. Zuweilen kam er am späten
Abend auf ein paar Stunden zu mir; und ich muss sagen, es war ein
Vergnügen, mit ihm zu plaudern.

		Da passierte mir eine höchst unangenehme Geschichte.

		Meine kleine Freundin wurde immer kapriziöser. Wegen ihres
kranken Herzchens nahm ich jede Rücksicht auf sie, aber es wurde
von Tag zu Tag schlimmer. Den Herrn Fritz Beckers konnte sie nun
auf den Tod nicht ausstehen. Wenn sie mich besuchte und Beckers
gerade auf ein paar Minuten hereinkam, so gab es sicher eine Szene,
die damit endete, dass Änny in Ohnmacht fiel. Sie fiel in Ohnmacht,
wie andere niesen. Sie fiel immer in Ohnmacht, bei jeder
Gelegenheit. Sehr häufig auch ohne Gelegenheit. Und diese
Ohnmachten wurden immer länger und beängstigender, stets fürchtete
ich, dass sie mir unter den Händen wegsterben würde. Das arme liebe
Ding!

		Eines Nachmittags kam sie an, lachend und vergnügt. [bookmark: page263]

		»Die Tante ist nach Potsdam«, rief sie, »ich kann bis elf Uhr
bei dir bleiben!«

		Sie kochte Tee, dann setzte sie sich auf meine Knie.

		»Lass mal lesen, was du geschrieben hast!«

		Sie nahm die Blätter und las. Sie war sehr zufrieden und gab mir
einen grossen Kuss. Unsere kleinen Freundinnen sind doch unser
dankbarstes Publikum.

		Sie war so fröhlich und gesund heute.

		»Du, ich glaube, es geht viel besser mit meinem dummen Herzen.
Es klopft ganz ruhig und regelmässig.«

		Sie nahm meinen Kopf in beide Hände und drückte mein Ohr an ihr
Herzchen, um mich hören zu lassen.

		Abends machte sie den Speisezettel. Sie schrieb alles auf: Brot,
Butter, Schinken, Frankfurter Würstchen und Eier. Dann schellte sie
der Wirtin.

		»So! Gehen Sie uns das holen!« befahl sie. »Aber sehen Sie zu,
dass Sie gute Ware bekommen!«

		»Sie werden nicht klagen, Fräuleinchen, ich werde alles fein
besorgen«, antwortete die Frau. Und sie strich mit der schwieligen
Hand liebkosend über Ännys Seidenärmel. – Ich finde, alle Berliner
Wirtinnen sind begeistert von den Freundinnen ihrer Mietsherren.
[bookmark: page264]

		»Ach, ist es nett heute bei dir!« lachte Änny. »Wenn nur der
grässliche Beckers nicht kommt!«

		Und da war er auch schon. Tack, tack – – Herein! – »Ich
störe?«

		»Ja, natürlich stören Sie! Sehen Sie das denn nicht?« rief
Änny.

		»Ich ziehe mich gleich wieder zurück.«

		»Ach, Sie haben uns ja schon gestört. Wenn Sie nur schon ihren
Kopf hineinstecken, wird's ungemütlich. Gehen Sie doch, gehen Sie
doch endlich! Worauf warten Sie denn noch? Sie – Katzenmörder!«

		Beckers hatte schon die Klinke in der Hand, um wieder
hinauszugehen, er war nicht eine Minute im Zimmer gewesen, Änny
aber war es schon viel zu lange. Sie sprang auf, ihre weissen
Finger fassten die Tischkante.

		»Siehst du denn nicht, dass er mit Gewalt dableiben will, der
Mensch! Wirf ihn doch hinaus. Beschütze mich doch, schlag' ihn
doch, den hässlichen Hund!«

		»Bitte, gehen Sie!« sagte ich zu Beckers.

		Er stand in der Türe und warf Änny noch einen Blick zu. Einen
langen, seltsamen Blick.

		Die Kleine wurde wie rasend.

		»Hinaus, hinaus, du Hund!« schrie sie. »Hinaus!«

		Ihre Stimme schlug um, die Augen traten [bookmark: page265] weit aus den Höhlen. Langsam
lösten sich die krampfhaft geschlossenen Finger von der Tischkante:
sie fiel steif hintenüber auf den Diwan.

		»Da haben wir's!« rief ich. »Wieder mal ohnmächtig. Es wird
unerträglich mit ihrem Herzen. – Entschuldigen Sie, Herr Beckers,
sie ist arg krank, die arme Kleine!«

		Wie gewöhnlich öffnete ich Bluse und Mieder und begann sie mit
Eau de Cologne zu reiben. Aber es half nichts. Sie blieb starr da
liegen.

		»Beckers!« rief ich, »bitte holen Sie mal den Essig aus der
Küche.«

		Er brachte ihn, aber auch diese Einreibungen nutzten gar
nichts.

		»Warten Sie«, rief er, »ich habe etwas anderes.«

		Er ging in sein Zimmer und kam mit einer bunten Schachtel
zurück.

		»Halten Sie sich das Taschentuch vor die Nase«, sagte er. Dann
nahm er ein Stück persischen Kampfers aus der Schachtel, das er dem
Mädchen unter die Nase hielt. Es roch so scharf, dass mir die
Tränen von den Wangen liefen.

		Änny zuckte, ein minutenlanger, heftiger Krampf schüttelte ihren
ganzen Körper.

		»Gott sei Dank, es hilft!« rief ich.

		Sie richtete sich halb auf, die Augen öffneten [bookmark: page266] sich weit. Da erblickte
sie über sich Beckers Gesicht. Ein grässlicher Schrei entfuhr ihren
blauen Lippen, sogleich fiel sie wieder zurück.

		»Eine neue Ohnmacht! Hol's der Kuckuck!«

		Wieder versuchten wir alle Mittel, die wir wussten, Wasser,
Essig, Eau de Cologne. Wir hielten ihr den persischen Kampfer dicht
unter die Nase, dessen beissender Geruch eine Marmorstatue niesen
gemacht hätte. – Sie blieb leblos.

		»Donnerwetter! Eine schöne Geschichte!«

		Ich legte mein Ohr an ihre Brust, ich konnte auch nicht das
geringste Klopfen wahrnehmen. Auch die Lungen arbeiteten nicht
mehr. Ich nahm einen Handspiegel und hielt ihn dicht vor die
offenstehenden Lippen, kein leiser Hauch trübte ihn.

		»Ich glaube –« sagte Beckers, »ich glaube –«

		Dann unterbrach er sich: »Wir wollen Ärzte holen.«

		Ich sprang auf:

		»Ja, natürlich! Sofort! Im Hause gegenüber wohnt einer, gehen
Sie dahin. – Ich laufe um die Ecke zu meinem Freunde, dem Doktor
Martens; er ist sicher zu Hause.«

		Wir stürzten zusammen die Treppe hinunter. Ich hörte noch, wie
Beckers an dem Hause gegenüber heftig schellte. Ich lief so rasch
ich konnte, endlich war ich an Dr. Martens Wohnung [bookmark: page267] und drückte auf den Knopf.
Es kam niemand. Ich schellte noch einmal. Schliesslich drückte ich
den Finger auf den Knopf, ohne loszulassen. – Immer noch niemand?
Es war mir, als ob ich schon tausend Jahre da stände.

		Endlich kam Licht. Dr. Martens kam selbst, nur im Hemde und in
Pantoffeln.

		»Na, Sie machen aber einen Radau?«

		»Wen man so lange warten muss!«

		»Entschuldigen Sie, das Mädchen ist fort, ich war ganz allein
und bei der Toilette, wie Sie sehen. Ich ziehe mich gerade für eine
Gesellschaft an. – Na, was gibts denn?«

		»Kommen Sie sofort mit, Doktor! Sofort!«

		»So im Hemde? Ich werde doch wenigstens erst eine Hose anziehen
können! – Kommen Sie hinein, ich werde mich fertig machen und Sie
erzählen mir derweil, was los ist!«

		Ich folgte ihm ins Schlafzimmer.

		»Sie kennen doch die kleine Änny? Ich meine, Sie trafen Sie
einmal bei mir? Also – –«

		Und ich machte ihm Bericht. Endlich, endlich war er fertig –
Himmel, jetzt zündet er erst noch eine Zigarre an!

		Auf der Strasse kam uns Beckers entgegen.

		»Ist Ihr Arzt schon oben?« fragte ich ihn.

		»Nein, er muss jeden Augenblick kommen. Ich habe ihn hier
erwartet.«

		Als wir vor dem Hause waren, öffnete sich [bookmark: page268] gegenüber die Haustüre und ein
Herr trat heraus. Es war der andere Arzt. Alle vier eilten wir die
Treppen hinauf.

		»Nun, wo liegt unsere Patientin?« fragte Martens, der zuerst ins
Zimmer trat.

		»Dort auf dem Diwan«, sagte ich.

		»Auf dem Diwan? – Da liegt niemand!«

		Ich trat heran – Änny war nicht mehr da. Ich war sprachlos.

		»Vielleicht ist sie aufgewacht aus ihrer Ohnmacht und hat sich
nebenan aufs Bett gelegt«, meinte der andere Arzt.

		Wir gingen ins Schlafzimmer, niemand war da; auch war das Bett
völlig unberührt. Wir gingen in Beckers Zimmer; auch dort war sie
nicht. Wir suchten in der Küche, in den Zimmern der Wirtin, überall
in der ganzen Etage, sie war verschwunden.

		Martens lachte: »Na, Sie haben sich mal unnütz aufgeregt! – Sie
ist ruhig nach Hause gegangen, während Sie uns harmlosen Bürgern
Ihre Mordgeschichten erzählten.«

		»Aber dann hätte sie Beckers ja sehen müssen, er war doch die
ganze Zeit über unten auf der Strasse.«

		»Ich bin auf- und abgegangen,« sagte Beckers, »es wäre nicht
unmöglich, dass sie vielleicht hinter meinem Rücken aus dem Hause
geschlüpft wäre.« [bookmark: page269]

		»Aber es ist ganz unmöglich!« rief ich. »Sie lag ganz steif und
starr, das Herz klopfte nicht mehr, die Lungen hatten ausgesetzt.
Da kann niemand, so mir nichts dir nichts, aufstehen und gemütlich
nach Hause gehen!«

		»Sie hat Ihnen was vorgespielt, Ihre Kleine, und hat sich ins
Fäustchen gelacht, als Sie verzweifelt die Treppen
hinunterstürzten, um Hilfe zu holen.«

		Die Ärzte gingen lachend weg; bald darauf kam die Wirtin
zurück.

		»Ach das Fräuleinchen ist schon fort?«

		»Ja«, sagte ich, »sie ist nach Hause gegangen. Herr Beckers wird
mit mir zu Abend essen. – Darf ich Sie einladen, Herr Beckers?«

		»Danke sehr«, sagte er. »Mit Vergnügen.«

		Wir assen und tranken.

		»Ich bin wirklich neugierig, wie sich das erklären wird!«

		»Werden Sie ihr schreiben?« fragte Beckers.

		»Ja, natürlich! Am liebsten möchte ich gleich morgen zu ihr
gehen. Ein Vorwand liesse sich schon finden. Wenn ich nur wüsste,
wo sie wohnt.«

		»Sie wissen nicht, wo sie wohnt?«

		»Aber keine Ahnung! Ich weiss ja nicht einmal wie sie heisst.
Ich lernte sie vor etwa drei Monaten in der Stadtbahn kennen, dann
trafen wir uns ein paarmal im Ausstellungspark. Ich [bookmark: page270] weiss nur, dass sie im
Hansaviertel wohnt, keine Eltern hat, aber eine reiche Tante, die
höllisch auf sie aufpasst. Ich nenne sie Änny, weil der Name so
nett zu ihrem Persönchen passt. Aber sie mag eigentlich Ida, Frieda
oder Pauline heissen – was weiss ich.«

		»Wie korrespondieren Sie denn mit ihr?«

		»Ich schrieb ihr – übrigens selten genug – Ännchen Meier –
Postamt 28. Eine hübsche Chiffre, was?«

		»Ännchen Meier – Postamt 28«, wiederholte Fritz Beckers
nachdenklich.

		»Na prost, Herr Beckers, auf gute Freundschaft! Wenn Ännchen Sie
auch nicht leiden mag, heute abend hat sie ihnen ja das Feld
geräumt.«

		»Prosit!« Die Gläser klangen aneinander. Wir tranken und
plauderten, und es war sehr spät als wir uns trennten.

		Ich ging in mein Schlafzimmer und trat an das offene Fenster.
Der grosse Garten lag da unten und das Mondlicht spielte auf den
Blättern, die ein leiser Wind leicht schaukelte.

		Da war es mir, als ob draussen jemand meinen Namen rief. Ich
horchte scharf hin, da klang es wieder – – es war Ännys
Stimme.

		»Änny!« rief ich durch die Nacht. »Änny!«

		Es kam keine Antwort. [bookmark: page271]

		»Änny!« rief ich noch einmal. »Bist du da unten?«

		Keine Antwort. – Wie sollte sie auch in den Park kommen? Und
dann um diese Zeit!

		Zweifellos – ich war betrunken.

		Ich ging zu Bett und schlief im Augenblick. Ganz fest, ein paar
Stunden. Dann wurde mein Schlaf unruhig, ich begann zu träumen. Und
ich bemerke, dass mir das nur selten, sehr selten vorkommt.

		Sie rief mich wieder.

		Ich sah Änny daliegen; Beckers beugte sich über sie. Sie riss
die entsetzten Augen weit auf, die kleinen Hände hoben sich, um ihn
zurückzustossen. Und die armen, bleichen Lippen bewegten sich, mit
unsäglicher Anstrengung drang der Schrei aus ihren Lippen – –
mein Name.

		Ich erwachte. Ich wischte mir den Schweiss von der Stirne und
lauschte. Jetzt wieder, ganz leise, aber klar und durchdringend
hörte ich sie rufen. Ich sprang auf und eilte ans Fenster.

		»Änny! Änny!«

		Nein! Alles war still. Schon wollte ich wieder zu Bett gehen, da
klang es noch ein letztes Mal, lauter wie sonst, wie in
wahnsinniger Angst.

		Kein Zweifel, das war ihre Stimme! Aber diesmal kam der Ton
nicht vom Garten her, [bookmark: page272] es war mir, als ob er irgendwo her aus den
Zimmern komme.

		Ich steckte die Kerze an und suchte unter dem Bett, hinter den
Vorhängen, in den Schränken. Ganz unmöglich, hier konnte niemand
verborgen sein. Ich ging ins Wohnzimmer. Nein, sie war
nirgends.

		Wenn Beckers – –? Aber der Gedanke war ja absurd! Trotzdem, was
ist unmöglich? Ohne mich lange zu besinnen, ging ich an seine Türe
und, drehte die Klinke. Sie war verschlossen. Da warf ich mich mit
aller Kraft dagegen: das Schloss zerbrach und die Türe flog weit
auf. Ich ergriff das Licht und stürmte hinein.

		»Was gibt's denn?« fragte Fritz Beckers.

		Er lag in seinem Bett und wischte sich den Schlaf aus den Augen.
Meine Vermutung war wirklich kindisch gewesen!

		»Entschuldigen Sie meine Albernheiten«, sagte ich. »Ein
närrischer Traum liess mich alle Vernunft verlieren.«

		Ich erzählte ihm, was ich geträumt hatte.

		»Merkwürdig,« sagte er, » ich habe ganz etwas Ähnliches
geträumt.«

		Ich sah ihn an, ein überlegener Hohn lag auf seinen Zügen.

		»Sie brauchen sich nicht über mich lustig zu machen!« knurrte
ich und ging. [bookmark: page273]

		– Am anderen Morgen schrieb ich ihr einen langen Brief. Fritz
Beckers trat herein, als ich gerade die Adresse schrieb, er sah mir
über die Schulter und las: »Ännchen Meier. Postamt 28.
Lagernd.«

		»Wenn Sie nur bald eine Antwort bekommen«, lachte er.

		Aber ich bekam keine. Ich schrieb nach vier Tagen noch einmal
und ein drittes Mal nach vierzehn Tagen.

		Schliesslich bekam ich eine Antwort, aber in einer mir gänzlich
fremden Handschrift:

		»Ich will nicht, dass Sie noch mehr Briefe von
mir in Händen haben, darum diktiere ich diese Zeilen einer
Freundin. Ich bitte Sie, mir unverzüglich alle meine Briefe und was
sie sonst an Erinnerungen von mir haben, zurückschicken zu wollen.
Den Grund, weshalb ich nichts mehr von Ihnen wissen will, können
Sie sich selbst denken: wenn Sie Ihren ekelhaften Freund mir
vorziehen, so gehe ich lieber selbst!«

		Eine Unterschrift fehlte, dagegen waren in dem Kuvert meine
letzten drei Briefe uneröffnet beigeschlossen. Ich schrieb ihr noch
einmal, aber auch diesen Brief erhielt ich wenige Tage darauf
uneröffnet zurück. So entschloss ich mich denn, packte all die
Briefchen, [bookmark: page274]
die ich je von ihr empfangen, in ein grosses Kuvert, legte die
anderen Kleinigkeiten hinzu und sandte es an die postlagernde
Adresse.

		Als ich abends Beckers davon erzählte, fragte er mich:

		»Sie haben alles zurückgesandt?«

		»Ja, alles!«

		»Gar nichts zurückbehalten?«

		»Nein, gar nichts; weshalb fragen Sie?«

		»Ich meinte nur. Es ist auch besser so, als sich mit allen
möglichen alten Erinnerungen herumzuschleppen.«

		* * *

		– – Ein paar Monate vergingen, da erklärte Beckers eines Tages,
dass er die Wohnung kündige.

		»Sie gehen fort von Berlin?«

		»Ja«, antwortete er. »Nach Usedom zu meiner Tante. Ein sehr
schönes Land – Usedom!«

		»Wann fahren Sie?«

		»Ich sollte eigentlich schon fort sein. Aber übermorgen feiert
ein alter Freund von mir ein Jubiläum, da habe ich versprechen
müssen, hinzukommen. Übrigens würde ich mich sehr freuen, wenn Sie
mir das Vergnügen machten, mit hinzugehen.«

		»Auf das Jubiläum Ihres Freundes?« [bookmark: page275]

		»Ja! Sie werden etwas anderes finden, als Sie sich vorstellen.
Übrigens haben wir nun fast sieben Monate friedlich miteinander
gehaust, da werden Sie mir die kleine Bitte nicht abschlagen
können, den letzten Abend mit mir zu verbringen.«

		»In Gottes Namen«, sagte ich.

		An dem Abend kam Beckers gegen acht Uhr zu mir, um mich
abzuholen.

		»Sogleich!« sagte ich.

		»Ich gehe schon vor, um eine Droschke zu holen. Ich werde unten
auf Sie warten. Darf ich Sie noch bitten, schwarze Beinkleider,
Gehrock und schwarzen Schlips anzuziehen, auch schwarze Handschuhe
zu nehmen? Sie sehen, ich bin auch so angezogen.«

		»Auch das noch!« brummte ich. »Das scheint ja ein nettes
Jubiläum zu werden.«

		– Als ich aus der Haustüre trat sass Beckers schon in einer
Droschke. Ich stieg ein und wir fuhren durch Berlin, ich achtete
nicht auf die Strassen. Nach etwa dreiviertel Stunden hielten wir;
Beckers zahlte Und führte mich durch einen grossen Torbogen. Wir
kamen dann in einen langen Hof, der hinten von einer hohen Mauer
umgrenzt war. Beckers stiess eine niedere Tür in der Mauer auf und
wir gelangten zu einem kleinen Hause, das [bookmark: page276] dicht an der Mauer lag.
Dahinter breitete sich ein mächtiger Garten aus.

		»Sieh mal an, noch ein so grosser Privatgarten in Berlin? Man
lernt doch nie aus!«

		Ich hatte aber keine Zeit genauer hinzusehen, Beckers war schon
oben auf der Steintreppe und ich beeilte mich, ihm zu folgen. Die
Tür wurde geöffnet; wir traten aus dem dunklen Flur in einen
kleinen, bescheiden eingerichteten Raum. In der Mitte stand ein
weissgedeckter Tisch, darauf eine grosse Steingutbowle. Rechts und
links brannten Kerzen in zwei schwersilbernen, fünfarmigen
Leuchtern, ein paar ebensolche hohe Kirchenleuchter warfen auf
einer als Büfett dienenden Kommode ihr Licht auf einige grosse
Schüsseln voller Butterbrote. An den Wänden hingen ein paar uralte
Öldrucke, auf denen man kaum mehr die Farben erkennen konnte,
ausserdem eine Unmenge von Kränzen, alle mit schönen breiten
Seidenschleifen. Der Jubilar war augenscheinlich Sänger oder
Schauspieler. Und tüchtig musste er sein! Soviel Kränze hatte ich
bei der gefeiertsten Diva nicht gesehen. Vom Fussboden bis zur
Decke hingen sie hinauf, meist als und verwelkt, aber es waren auch
ganz frische darunter, die kaum einen Tag alt sein mochten und die
der Jubilar wohl gerade zu seinem Jubelfeste bekommen hatte. [bookmark: page277]

		Jetzt stellte Beckers mich vor;

		»Ich habe Ihnen hier meinen Freund mitgebracht«, sagte er. –
»Herr Laurenz – seine Frau – – und Familie!«

		»Recht so! Recht so, Herr Beckers!« sagte der Jubilar und
schüttelte mir die Hand. »Es ist eine hohe Ehre für uns.«

		Nun habe ich schon manche seltsame Pflanze auf deutschen Bühnen
blühen und wachsen sehen, aber so eine!? Man stelle sich vor: der
Jubilar war ganz ausserordentlich klein und wenigstens
fünfundsiebzig Jahre alt Seine Hände waren so schwielig wie eine
alte Soldatenschuhsohle und dabei, obwohl er augenscheinlich für
die Feier einen energischen Reinigungsversuch unternommen hatte,
von einer dunkelbraunen Erdfarbe. Sein Gesicht war vertrocknet wie
eine Kartoffelschale, die zwei Monate lang in der Sonne lag, und
seine riesigen Ohren standen wie Wegweiser in die Luft hinein. Über
den zahnlosen Mund hing ein struppiger, grauer Schnurrbart, der von
Schnupftabak starrte, dünne Haarsträhne von einer undefinierbaren
Farbe klebten hier und da auf dem blanken Schädel.

		Seine Frau, nicht viel jünger als er, schenkte uns ein und
stellte einen Teller mit Schinken- und Wurstbrötchen vor uns hin –
die übrigens sehr lecker waren, was mich einigermassen [bookmark: page278] mit ihr
versöhnte. Sie trug ein schwarzes Seidenkleid, und Brosche und
Armbänder aus schwarzem Jett. Auch die anderen Gäste, etwa fünf bis
sechs Herren, waren alle in Schwarz. Einer war dabei, der noch
kleiner und älter war als der Jubilar, die übrigen mochten vierzig
bis fünfzig Jahre zählen.

		»Ihre Verwandten?« fragte ich Herrn Laurenz.

		»Nein. Nur der da, der Einäugige, das ist mein Sohn! Die andern
sind meine Leute.«

		Also seine Leute waren es! So war also meine Vermutung, dass
Herr Laurenz eine Bühnengrösse sei, doch falsch. Aber woher hatte
er dann alle diese prachtvollen Kränze bekommen? – Ich las die
Widmungen auf den Seidenbändern. Da stand auf einem
schwarzweissroten Bande: »Unserm tapfern Hauptmann – die treue
Grenadierkompagnie der St. Sebastianschützengilde.« – Also
Schützenhauptmann war er! Auf einem andern Bande war zu lesen: »Die
Reichstagswähler des Christlichen Central-Comités.« – In Politik
machte er auch! – »Dem grössten Lohengrin aller Zeiten!« – Er war
also doch Opernsänger? – »Dem unvergesslichen Kollegen – Der
Berliner Presseklub.« – Was? Dazu noch ein Mann der Feder? – »Der
Leuchte deutscher Wissenschaft, der Zierde deutschen Bürgertums –
[bookmark: page279] Der
freisinnige Verein Waldeck.« – Wirklich, ein bedeutender Mensch,
der Herr Laurenz. Ich schämte mich ordentlich, nie von ihm gehört
zu haben. – Eine blutrote Schleife zeigte die Worte: »Dem Sänger
der Freiheit – Die Männer der Arbeit«; während auf einer grünen
Schleife zu lesen war: »Meinem treuen Freund und Mitkämpfer –
Stöcker, Hofprediger a. D.« – Was war das für ein seltsamer Mann,
der alles verstand und von allen gleich verehrt wurde? – Da in der
Mitte hing eine mächtige Schleife mit den drei inhaltschweren
Worten: »Deutschlands grösstem Sohne.«

		»Entschuldigen Sie, Herr Laurenz,« begann ich bescheiden, »ich
bin tief unglücklich, nie vorher von Ihnen gehört zu haben. Darf
ich mir die Frage erlauben –«

		»Gewiss das!« sagte Herr Laurenz jovial.

		»– welches Jubiläum Sie eigentlich heute in so reizend kleinem
Familienkreise feiern?«

		»Hunderttausend!« sagte Herr Laurenz.

		»Hunderttausend?« fragte ich.

		»Hunderttausend!« sagte Herr Laurenz und spuckte mir auf den
Stiefel.

		»Hunderttausend!« sagte sein einäugiger Sohn nachdenklich.
»Hunderttausend!«

		»Hunderttausend!« wiederholte Frau Laurenz. »Darf ich Ihnen noch
ein Glas Bowle einschenken?« [bookmark: page280]

		»Hunderttausend!« sagte Herr Laurenz noch einmal. »Ist das nicht
eine schöne Zahl?«

		»Eine sehr schöne Zahl!« sagte ich.

		»Wirklich, es ist eine sehr schöne Zahl!« sagte Fritz Beckers,
stand auf und erhob sein Glas. »Hunderttausend! Eine
ausserordentlich schöne Zahl Hunderttausend! Bedenken Sie
doch!«

		»Es ist eine wundervolle Zahl!« sagte der eine Gast, der noch
älter und kleiner war als Herr Laurenz. »Eine ganz wundervolle
Zahl: Hunderttausend!«

		»Ich sehe, Sie verstehen mich, meine Herren,« fuhr Fritz Beckers
fort, »und darum brauche ich keine langen Worte zu machen. Ich
beschränke mich auf das eine Wort: Hunderttausend! Ihnen aber,
lieber Jubilar, wünsche ich: Noch einmal Hunderttausend!«

		»Noch einmal Hunderttausend!« riefen seine Frau und sein Sohn
und seine Leute und alle stiessen mit dem Jubilar an.

		Mir ging ein Licht auf: Herr Laurenz hatte die ersten
Hunderttausend beisammen, Mark oder Taler, und deshalb gab er eine
Bowle!

		Ich nahm auch mein Glas und stiess mit ihm an: »Erlauben Sie
mir, mich aus vollem Herzen dem Wunsche des Herrn Beckers
anzuschliessen! Noch einmal Hunderttausend! Prosit! Non
olet!« [bookmark: page281]

		»Was sagt er da?« wandte sich der Jubilar an Beckers.

		» Non olet: – es stinkt nicht!« erklärte dieser.

		»Stinkt nicht?« – Herr Laurenz lachte. –

		»Na, wissen Sie, junger Freund, Sie würden sich schon die Nase
halten! Fast alle stinken. Mir können Sie's glauben.«

		Auf welch gaunerische Weise mochte dieser alte Sünder zu seinem
Gelde gekommen sein, wenn er so zynisch davon sprach!

		Beckers stand wieder auf und nahm ein Paket, das er vorher auf
die Kommode gelegt hatte.

		»Ich habe Ihnen hier, Herr Laurenz, ein kleines Zeichen meiner
Erkenntlichkeit mitgebracht, zugleich eine Erinnerung an unsere
Freundschaft und an Ihr schönes Jubiläum.«

		Er nahm das Papier ab und brachte einen grossen blanken
Totenschädel zum Vorschein, schön in Silber gefasst. Die
Schädeldecke war abgesägt und wie ein Bierglasdeckel wieder
aufgesetzt, sie bewegte sich hinten in einem Scharnier.

		»Geben Sie den Bowlenlöffel!« sagte er. Dann schenkte er den
Schädel bis obenhin voll, trank und reichte ihn dem Jubilar. Dieser
trank auch und reichte ihn weiter, so machte der Schädel die Runde.
[bookmark: page282]

		»Du, Alte!« lachte der Jubilar. »Der ist gut für meine kleine
Frühstücks-Weisse.«

		Fritz Beckers sah auf seine Uhr:

		»Viertel nach Zehn? Ich muss mich beeilen, mein Zug fährt mir
davon.«

		»Lieber Freund und Gönner!« bat der Jubilar. »Nur etwas noch!
Noch ein Viertelstündchen! Ich bitte Sie, lieber Freund und
Gönner!«

		Fritz Beckers war der Gönner dieses berühmten Mannes? Das wurde
immer rätselhafter.

		»Nein, es geht nicht«, sagte der Gönner energisch und reichte
mir die Hand. »Auf Wiedersehen!«

		»Ich gehe mit Ihnen.«

		»Sie würden einen grossen Umweg machen, ich muss zum Stettiner
Bahnhof. – Ich laufe zur nächsten Haltestelle und werde Ihnen eine
Droschke herschicken. – Adieu! Ich muss mich beeilen, wenn ich den
Zug noch erwischen will.«

		Alle brachten ihn hinaus; ich blieb allein und trank mein Glas
aus. Der Alte kam, um es mir wieder voll zu schenken.

		»Wissen Sie,« sagte er zu mir, »wenn Sie etwas brauchen, kommen
Sie nur. Ich bediene Sie gut. Sie können ja Herrn Beckers fragen.
Nur frische Ware!« [bookmark: page283]

		Also Kaufmann war er! Jetzt hatte ich es heraus.

		»Gewiss, ich werde bei Bedarf an Sie denken. Augenblicklich bin
ich noch versorgt.«

		»Sooo? – Von wem denn?« – Der Jubilar erschrak ordentlich.

		Richtig, ich hatte ja keine Ahnung, mit was der Alte eigentlich
handelte.

		»Von Wertheim«, sagte ich, das schien mir am sichersten.

		»O die Warenhäuser!« jammerte er. »Sie ruinieren den kleinen
Mann! – Aber Sie werden sicher nicht gut bedient, probieren Sie's
mal mit mir. Was Sie bei Wertheim kriegen, ist gewiss nicht gut,
faule Fische, abgestanden – –«

		Also Fischhändler war er! Endlich! Beinahe hätte ich ihm eine
Bestellung gemacht, aber es fiel mir gerade noch ein, dass wir am
Ende des Monats waren.

		»Für die erste Zeit bin ich noch versehen, aber nächsten Monat
können Sie mir etwas schicken. Geben Sie mir Ihre Preisliste.«

		Der Alte war ganz verdutzt:

		»Eine Preisliste? – Hat Wertheim eine Preisliste?«

		»Natürlich hat er! Billige Preise und gute Ware, ganz frisch,
spring-lebend.« [bookmark: page284]

		Der Jubilar sprang entsetzt auf und fiel seiner Frau fast
besinnungslos in die Arme.

		»Du, Alte!« stöhnte er, » Wertheim liefert lebend!!«

		In diesem Augenblick hörte ich draussen die Droschke vorfahren.
Ich benutzte die Verwirrung, lief aus der Stube, nahm Mantel und
Hut und schlüpfte aus dem Hause. Rasch sprang ich die Steintreppe
hinunter, ging durch die Gartentüre in der Mauer und öffnete den
Droschkenschlag.

		»Café Secession!« rief, ich dem Kutscher zu.

		Ich stieg ein und die Pferde zogen an. Schnell warf ich noch
einen Blick zurück, da sah ich neben der Türe ein kleines weisses
Schild. Ich kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können,
und las mit einiger Mühe:

		 

		Jacob Laurenz.

Totengräber.

		 

		– – Donnerwetter! Der Jubilar war Totengräber!

		* * *

		Einige Monate, nachdem Beckers fortgezogen war, zog ich auch
aus. Die Wirtin half mir meine Koffer und Kasten zusammenpacken.
Ich war gerade dabei, eine Bilderkiste [bookmark: page285] zuzunageln, als der Griff des
Hammers zersprang. »Zum Kuckuck!« rief ich.

		»Ich habe noch einen andern da«, sagte die Wirtin, die gerade
die Anzüge fein säuberlich zusammenlegte. »Warten Sie, ich hole
ihn.«

		»Lassen Sie nur, ich laufe schon selber. Wo liegt er?«

		»In der Schublade im Küchentisch. Aber ziemlich nach
hinten.«

		Ich ging in die Küche. Die Schublade war voll von nützlichen und
unnützen Gegenständen. Alle möglichen Werkzeuge, Nägel, Knöpfe,
Bindfäden, Türklinken und Schlüssel. Plötzlich zog ich ein blaues
Bändchen heraus, daran hing ein unscheinbares goldenes Medaillon. –
War das nicht Ännys? – Ich öffnete es, es war eine verblasste
kleine Photographie darin, das Bild ihrer Mütter. Sie trug dieses
einzige Andenken an die Tote immer auf der Brust wie ein
Amulett.

		»Das will ich mit mir ins Grab nehmen«, sagte sie mir
einmal.

		Ich nahm das Medaillon mit ins Zimmer.

		»Wo haben Sie das her?« frug ich die Wirtin.

		»Ich habe es neulich gefunden, als ich Herrn Beckers Zimmer
aufwusch. Es lag hinten in dem kleinen Räume in einer dunklen Ecke.
Ich [bookmark: page286] wollte
es ihm aufbewahren, vielleicht kommt er noch mal her.«

		»Ich werde es an mich nehmen«, sagte ich. – Ich stecke das
Medaillon in meine Brieftasche; da hat es jahrelang geruht. Später
schenkte ich es dem Museum für Naturkunde in der Invalidenstrasse.
Neulich erst, vor acht Tagen.

		Ich sass nämlich im Café Monopol, vor mir einen Berg von
Zeitungen. Da flog der kleine Beermann vom Börsencourier
herein.

		»Schale Haut, Herr Doktor?« fragte der Kellner.

		»Schale Haut!«

		Er setzte sich an einen kleinen Tisch und putzte die
beschlagenen Zwickergläser. Dann blickte er sich um.

		»Ah, Sie da?« rief er, als er mich bemerkte. »Bringen sie den
Kaffee dort hin, Fritz!«

		Er kam zu mir hinüber, während der Kellner die Tasse vor ihn
stellte.

		»Ihr Wiener seid grässliche Menschen! Wie kann man das Zeug da
trinken!«

		»Finden Sie?« sagte er. – »Ich bin selig, dass ich Sie getroffen
habe, Sie müssen mir einen Gefallen tun!«

		»Hm!« machte ich. »Ich habe absolut keine Zeit heute abend.«

		»Aber Sie müssen mir helfen! Unbedingt. [bookmark: page287] Es ist ja niemand anders hier
heute abend und ich muss gleich wieder fort!«

		»Was gibt's denn?«

		»Ich muss in die Premiere zum Deutschen Theater. Und da fällt
mir plötzlich ein, dass ich noch eine andere Sache heute abend
habe, die ich total vergessen hatte.«

		»Was denn?«

		»Im Museum für Naturkunde hält heute abend Professor Köhler
einen Vortrag über die neuen ägyptischen Erwerbungen dieses
Museums. Der ganze Hof wird erscheinen. Eine sehr interessante
Sache!«

		»Ausserordentlich interessant.«

		»Nicht wahr? – Also tun Sie mir den Gefallen und gehen Sie hin.
Ich werde Ihnen sehr dankbar sein.«

		»Kann ich mir denken! Aber wissen sie was: mich interessiert das
gar nicht.«

		»Ich bitte Sie! – Das aktuellste, was es geben kann! Alle die
neuen Funde werden vorgeführt. Ich bin ganz unglücklich, dass ich
selbst nicht hin kann.«

		»Also machen wir's so: Sie gehen ins Museum und ich gehe zum
Deutschen Theater.«

		»Unmöglich! Leider ganz unmöglich! Ich habe meiner Kusine
versprochen, sie heute mit ins Theater zu nehmen.«

		»Ach was Sie nicht sagen!« [bookmark: page288]

		»Also bitte, tun Sie mir den Gefallen! Sie werden es nicht
bedauern. Sie müssen mir aus der Verlegenheit helfen.«

		»Aber –«

		Er sprang auf und warf ein paar Groschen auf den Tisch:

		»Fritz! Für den Kaffee! – Hier sind die Karten. Zwei. Sie können
noch einem andern eine Freude machen!«

		»Eine nette Freude! Ich – –«

		»Da – und vergessen Sie nicht, den Bericht noch heute abend in
den Kasten zu stecken, damit ich ihn mit der ersten Post auf der
Redaktion finde! Vielen Dank! Zu Gegendiensten stets bereit!
Servus! Servus!«

		– Und fort war er.

		Da lagen die Karten vor mir. Himmel, ich musste wohl hin, er
hatte mir schon so oft Gefälligkeiten erwiesen. – Der grässliche
Kerl!

		Ich versuchte gar nicht erst, irgendeinem anderen die Karten
aufzuhängen, ich wusste ja doch, dass ich sie nicht los werden
würde.

		Natürlich ging ich erst hin, als schon dreiviertel des Vortrags
zu Ende war. Ich setzte mich zu dem Philologen der »Norddeutschen«,
und liess mir von ihm Notizen geben. Ich erfuhr, dass das Museum
durch die wahrhaft fürstliche Munifizenz der Herren Kommerzienräte
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Brockmüller (Javol) und Lilienthal (Odol) in die glückliche Lage
gekommen war, die prachtvollen Funde in den Pyramiden von Togbao
und Kumo im Bausche für eine ungeheure Summe anzukaufen. Diese fast
völlig zerstörten Pyramiden waren von einem jungen Forscher einige
hundert Kilometer südlich vom Tschadsee aufgefunden worden, im
Reiche des Rabeh, dessen Gefangener der deutsche Gelehrte jahrelang
war. Als der Tyrann am 22. April 1900 den Franzosen unter Lamy
erlag und ein indischer Scharfschütze den Kopf des Sklavenfürsten
in das französische Lager trug, schleppte sein Sohn Fadel-Allah den
jungen Deutschen weiter mit sich nach Bergama im Reiche Bornu, wo
ihn seine kriegerische Schwester, die Amazone Hana, die Witwe
Haiatus, zum Ehemann nahm. Als dann am 23. August 1901 morgens fünf
Uhr die Engländer unter Dangeville bei Gudjha die letzten
»Basinger« im Schlafe überfielen und töteten, fand er endlich die
Freiheit und begab sich nun zu den Senussi, deren Ordensoberhaupt
ihm als Deutschen sehr entgegenkam, da diese fanatischen
Mohammedaner, denen von allen Seiten die franzosenfeindlichen
Tuaregs zuströmen, augenblicklich gegen Frankreich ihre Politik
richteten. So gelang es ihm, mit Hilfe der Leute von Kanun die
Schätze zu bergen [bookmark: page290] und sie über Nordkamerun an die Küste und von
dort nach Deutschland zu schaffen.

		Leider war der junge Gelehrte selbst nicht anwesend, er war
wenige Wochen nach seiner Ankunft in Europa wieder nach
Zentral-Afrika abgereist.

		Dagegen waren, Gott sei dank! die beiden Herren Kommerzienräte
anwesend, sie sassen nebeneinander in der ersten Reihe, und sie
schwollen ordentlich von dem Ruhme, Spuren altägyptischer Kultur am
Tschadsee nachgewiesen zu haben.

		»Und nun darf ich Sie wohl bitten«, schloss Professor Köhler
seinen Vortrag, »nach vorn treten zu wollen und unsern
unschätzbaren Fund selbst in Augenschein zu nehmen.«

		Er liess einen Vorhang zurückziehen, hinter dem die
Herrlichkeiten aufgebaut waren.

		»Es dürfte Ihnen allen nicht unbekannt sein, dass im alten
Ägypten die Katze als ein heiliges Tier verehrt wurde, ebenso wie
das Krokodil, der Ibis, der Sperber und alle diejenigen Säugetiere,
die dem Ptah geweiht wären, das heisst, einen dreieckigen, weissen
Fleck auf der Stirne trugen. Deshalb wurden diese Tiere, geradeso
wie die Pharaonen, Oberpriester und Vornehmen des Landes
einbalsamiert; in allen Pyramiden und Matasben finden wir
Katzenmumien. Unser Fund ist darin besonders reich, [bookmark: page291] ein Beweis, dass die
ägyptischen Kolonisten am Tschadsee aus der Katzenstadt Bubastis
stammten; wir zählen nicht weniger wie zweihundertachtundsechzig
dieser Reliquien aus grauer Vorzeit.«

		Und der Professor wies stolz auf die langen Reihen hin, die
aussahen wie ein Regiment vertrockneter Wickelkinder.

		»Dort sehen Sie«, fuhr er fort, »weiter vierunddreissig
Menschenmumien, wahre Prachtexemplare, um die uns jedes Museum
beneiden wird. Und zwar sind diese Mumien nicht, wie die aus
Memphis, schwarz, vertrocknet und leicht zerbrechlich, sondern
ähnlich den thebanischen von gelber Farbe und von mattem Glanze.
Man muss wirklich staunen vor der ungeheuren Kunst der
altägyptischen Einbalsamierer! – Nun aber komme ich zu dem
schönsten Edelstein dieser reichen Fundgrube: hier liegt eine echte
Topharmumie! Nur drei solche kennt die Welt, die eine kam
1834 durch Lord Hawthorne in das South-Kensington-Museum zu London,
die andere, wahrscheinlich die Gattin des Königs Mereure aus der
sechsten Dynastie, um 2500 v. Chr., ist im Besitze der
Harvard-Universität, ein Geschenk des Milliardärs Gould, der dem
Khediven Tewfik nicht weniger wie achtzigtausend Dollars dafür
bezahlte. Und das dritte Exemplar verdankt [bookmark: page292] unser Museum der grossherzigen
Liberalität und dem hohen wissenschaftlichen Interesse der Herren
Kommerzienräte Brockmüller und Lilienthal!«

		Javol und Odol strahlten über die fetten Gesichter.

		»Die Topharmumie«, fuhr der Professor fort, »ist nämlich ein
Denkmal eines der eigentümlichsten und zugleich grauenhaftesten
Gebräuche, die die Weltgeschichte kennt. Wie im alten Indien der
Brauch bestand, dass die Witwe lebend dem verstorbenen Gatten in
die Flammen folgte, so galt es in Ägypten als ein Zeichen der
allerhöchsten Treue, wenn eine Gattin dem verstorbenen Gatten in
die Totengruft folgte und sich – lebend – einbalsamieren
liess. Nun bedenken Sie, bitte, dass nur die Leichen der Pharaonen
und der Allervornehmsten einbalsamiert wurden, bedenken Sie ferner,
dass diese unerhörte Probe der Gattentreue eine freiwillige war,
dass sich also nur sehr wenige Frauen dazu entschlossen haben, so
werden Sie ermessen, wie ungeheuer selten solche Tophars sind. Ich
möchte behaupten, dass in der ganzen ägyptischen Geschichte kaum
sechsmal die grosse Topharzeremonie gefeiert wurde! – Die
Topharbraut, wie sie die ägyptischen Dichter nennen, begab
sich mit grossem Gefolge in die unterirdische [bookmark: page293] Totenstadt, um ihren jungen
Leib den schrecklichen Einbalsamierern anzuvertrauen. Diese machten
mit ihr dieselben Manipulationen wie mit den Leichen, mit dem
Unterschiede, dass sie sehr langsam dabei zu Werke gingen, um den
Körper so lange wie möglich am Leben zu erhalten. Im einzelnen ist
uns die Art und Weise der Einbalsamierung noch wenig bekannt, wir
kennen sie nur aus einigen, höchst mangelhaften Notizen Herodots
und Diodors. Soviel aber ist sicher, dass die Topharbraut unter
unerhörten Qualen lebend zur Mumie verwandelt wurde. Freilich,
einen schwachen Trost hatte sie dafür: ihre Mumie vertrocknete
nicht, sie blieb frisch wie im Leben und verlor auch nicht die
leiseste Farbe. Überzeugen Sie sich selbst, man sollte glauben,
dass diese schöne Frau hier soeben erst eingeschlafen wäre!«

		Mit diesen Worten zog der Professor ein seidenes Tuch weg.

		»Ah! – Ah! – Ah!« riefen die Leute.

		Da lag ein junges Weib auf dem Marmortisch, bis zur Brust hinauf
mit feinen Leinenstreifen umwickelt. Schultern aber, Arme und Kopf
waren frei, schwarze Ringellocken spielten über der Stirne. Die
feinen Nägel der kleinen Hände waren mit Henna gefärbt, an der
Linken trug sie auf dem dritten Finger [bookmark: page294] einen Scarabaeus. Die Augen
waren geschlossen, die schwarzen Wimpern sorgsam mit Fliegenbeinen
verlängert.

		Ich trat mit den andern heran, ganz nahe, um besser sehen zu
können – – –

		Gerechter Himmel! Das war ja Änny!

		Ich schrie laut auf, doch mein Schrei vertönte in dem Geräusche
der Menge. Ich wollte sprechen, aber es war mir, als ob ich die
Zunge nicht bewegen könne, ich starrte entsetzt auf die Tote.

		»Diese Topharbraut«, hörte ich den Professor sagen, »ist
zweifellos kein Fellahmädchen. Ihre Gesichtszüge tragen
unverkennbar den Typus der indogermanischen Rasse, ich vermute,
dass sie eine Griechin ist. Und dies Faktum ist doppelt
interessant, beweist es doch die Spuren nicht nur ägyptischer,
sondern auch hellenischer Kultur am Tschadsee, mitten in
Zentralafrika – –«

		Mein Blut hämmerte an den Schläfen, ich hielt mich an einer
Stuhllehne, um nicht umzusinken. Da legte sich eine Hand auf meine
Schulter.

		Ich drehte mich um und sah ein glattrasiertes Gesicht – und doch
– ah, das war ja – – beim Himmel – – Fritz Beckers!

		Er fasste mich am Arm und zog mich aus [bookmark: page295] der Menge heraus. Ich folgte
ihm, fast willenlos.

		»Ich werde Sie dem Staatsanwalt anzeigen!« zischte ich durch die
Zähne.

		»Sie werden das nicht tun, es würde gar keinen Zweck haben. Sie
würden sich nur selbst Unannehmlichkeiten machen. Ich bin niemand,
absolut niemand! Wenn Sie die ganze Erde durch ein Sieb schütten
würden, Sie würden Fritz Beckers nicht darin finden. – So hiess ich
ja wohl in der Winterfeldstrasse?«

		Er lachte, und sein Gesicht nahm einen widerlichen Ausdruck an.
Ich konnte ihn nicht ansehen; wandte mich halb um und starrte auf
den Boden.

		»Und übrigens,« raunte er mir in die Ohren, » ist es denn
nicht besser so? Sie sind doch ein Dichter – – ist Ihnen
Ihre kleine Freundin so nicht lieber, in ewiger Schönheit, als auf
einem Berliner Kirchhof von Würmern zerfressen?«

		»Satan!« stiess ich hervor. »Hündischer Satan!«

		Ich hörte ein paar leichte Schritte und blickte auf. Ich sah,
wie Fritz Beckers hinten durch eine Saaltüre schlüpfte.

		Der Professor hatte seinen Vortrag beendet; man hörte lautes
Beifallsklatschen. Er wurde [bookmark: page296] beglückwünscht und schüttelte viele Hände,
ebenso wie die Herren Kommerzienräte. Die Menge drängte zum
Ausgang. – Unbemerkt trat ich an die Tote. Ich nahm das Medaillon
mit dem Bild ihrer Mutter aus der Brieftasche und schob es leise
auf ihre junge Brust, gerade unter die Leinenstreifen. Dann beugte
ich mich vor und küsste sie leicht zwischen die Augen.

		»Adieu, liebe kleine Freundin!« sagte ich.

		* * *

		[bookmark: page297]

	
		
		Die Mamaloi
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		Ragusa, Juli 1907

		 

		[bookmark: page299] Ich
erhielt folgenden Brief:

		Petit-Goaves (Haiti), 16. August 1906.

		Lieber Herr!

		Also halte ich mein Versprechen; ich werde alles schreiben, wie
Sie es wünschen, von Anfang an. Machen Sie damit, was Sie wollen,
nur verschweigen Sie meinen Namen um meiner Verwandten in
Deutschland willen. Ich möchte Ihnen einen neuen Skandal ersparen;
der andere ist ihnen schon übel genug an die Nerven gegangen.

		Hier haben Sie zuerst, auf Ihren Wunsch, meine ganze bescheidene
Lebensgeschichte. Ich kam mit zwanzig Jahren herüber, als junger
Mann, in ein deutsches Geschäft in Jérémie; Sie wissen ja, dass die
Deutschen in diesem Lande fast den ganzen Handel in ihren Händen
haben. Das Gehalt verlockte mich – 150 Dollars im Monat –, ich sah
mich schon als Millionär. Na, ich machte die Karriere von [bookmark: page300] allen
jungen Leuten, die in dies schönste und verdorbenste Land der Erde
kommen: Pferde, Weiber, Saufen und Spielen. Nur wenige reissen sich
da heraus und auch mich rettete nur meine besonders kräftige
Konstitution. An Vorankommen war nicht zu denken; im deutschen
Spital zu Port-au-Prince habe ich halbe Jahre herumgelegen. –
Einmal machte ich ein vorzügliches Geschäft mit der Regierung,
drüben würden sie's freilich einen unerhört frechen Betrug nennen.
Da hätten sie mich dafür drei Jahre ins Zuchthaus gesteckt, hier
stieg ich zu hohen Ehren. Überhaupt, wenn ich für all das, was hier
jeder Mensch macht, und das sie drüben Verbrechen zu nennen
belieben, die festgesetzten Strafen des R. St. G. B. bekommen
hätte, so müsste ich wenigstens 500 Jahre alt werden, um aus dem
Zuchthaus wieder heraus zu kommen! Aber ich will sie gerne
abbrummen, wenn Sie mir einen Menschen meines Alters hier im Lande
bezeichnen können, dessen Konto ein kleineres wäre! Freilich müsste
auch bei Ihnen ein moderner Richter uns stets allesamt
freisprechen, denn es fehlt uns durchaus das Bewusstsein der
Strafbarkeit unserer Handlungen: im Gegenteil, wir halten diese
Handlungen für ganz und gar erlaubt und höchst honett.

		Also gut, ich legte mit dem Bau der Mole [bookmark: page301] zu Port-de-Paix – von der
natürlich nicht ein Stein gebaut wurde – den Grundstein zu meinem
Vermögen; ich teilte mich mit ein paar Ministern in den Raub. Heute
habe ich eines der blühendsten Geschäfte auf der Insel und bin ein
schwer reicher Mann. Ich handle – oder schwindle, wie Sie sagen, –
mit allem was es überhaupt gibt, wohne in meiner schönen Villa,
spaziere in meinen herrlichen Gärten und trinke mit den Offizieren
der Hapagschiffe, wenn sie unsern Hafen anlaufen. Ich habe Gott sei
Dank weder Weib noch Kind – – Sie freilich mögen die
Mulattenrangen, die in meinen Höfen herumlaufen, als meine Kinder
ansehen, bloss weil ich sie gezeugt habe – der Herr erhalte Ihnen
Ihre Moral! – Ich tu's nicht. Kurz, ich fühle mich ausserordentlich
wohl.

		Jahrelang hatte ich freilich ein elendes Heimweh. Vierzig Jahre
war ich von Deutschland fort gewesen – Sie verstehen. Ich nahm mir
vor, meinen ganzen Kram schlecht und recht loszuschlagen und meine
alten Tage in der Heimat zu verbringen. Als ich mich dazu
entschlossen hatte, wurde die Sehnsucht plötzlich so stark, dass
ich die Abfahrt gar nicht mehr erwarten konnte; ich verschob also
den endgültigen Abbruch meines Geschäftes und fuhr Hals über Kopf
mit einem tüchtigen Batzen [bookmark: page302] Geld im Sack vorläufig zu einem
halbjährigen Besuche herüber.

		Na, drei Wochen bin ich dort gewesen, und hätte ich einen Tag
noch gezögert, so würde mich der Staatsanwalt gleich auf fünf Jahre
dabehalten haben. Das war der Skandal, auf den ich eben anspielte.
» Ein neuer Fall Sternberg« schrieb man in den Berliner
Blättern, und meine hochanständige Familie sah darunter fett ihren
ehrenwerten Namen gedruckt. Ich werde nie die letzte Unterredung
mit meinem Bruder vergessen – der arme Mensch ist
Oberkonsistorialrat. Das Gesicht, das er machte, als ich ihm ganz
harmlos versicherte, dass die Mädchen wenigstens 11 oder gar 12
Jahre alt gewesen seien! Je mehr ich mich vor ihm reinzuwaschen
suchte, um so mehr rannte ich mich herein. Als ich ihm sagte, dass
es doch wirklich nicht so schlimm sei, und dass wir hierzulande
alle mit Vorliebe Mädchen von acht Jahren nehmen, da wir sonst nur
fast kranke und Jungfrauen überhaupt nicht mehr bekämen – griff er
sich an die Stirne und sagte: »Schweige, unglückseliger Bruder,
schweige! Mein Auge blickt in einen Pfuhl ruchloser Fäulnis!« –
Drei Jahre hat er mir gegrollt, und nur dadurch habe ich seine
Versöhnung wiedererlangt, dass ich jedes seiner elf Kinder mit 50
000 Mark im Testament bedacht [bookmark: page303] habe und ihm ausserdem einen sehr
anständigen Monatszuschuss für seine Söhne sende. Dafür schliesst
er mich allsonntäglich in sein Gebet ein. Wenn ich ihm schreibe,
verfehle ich nie, ihm mitzuteilen, dass wieder eine junge Dame
meines Ortes in das passende Alter von acht Jahren getreten sei und
sich meiner Gunst erfreut habe. Er möge für mich alten Sünder
beten. Hoffentlich nutzt das! Einmal schrieb er mir, er habe stets
mit seinem Gewissen gekämpft, ob er das Geld eines so
unverbesserlichen Menschen annehmen dürfe, oftmals sei er nahe
daran gewesen, es zurückzuweisen; nur die Rücksicht und das
christliche Mitleid für seinen einzigen Bruder habe ihn immer
wieder veranlasst, das Geld zu nehmen. Nun aber sei es ihm
plötzlich wie Schuppen von den Augen gefallen, und jetzt wisse er,
dass ich immer nur gescherzt habe. Denn ich sei ja jetzt 69 Jahre
alt und daher zu solchen Schandtaten gottlob nicht mehr fähig. Aber
er bäte mich recht sehr, auch diese frivolen Scherze in Zukunft zu
unterlassen.

		Ich antwortete ihm – die Kopie, die ich als guter Kaufmann
aufbewahrt habe – will ich hierher setzen: [bookmark: page304]

		 

		»Mein lieber Bruder!

		Dein Brief hat mich sehr in meiner Ehre gekränkt. Ich sende Dir
beifolgend ein Paket mit Rinde und Blättern des Toluwangabaumes,
die mir allwöchentlich ein alter Nigger besorgt. Der Kerl behauptet
160 Jahre alt zu sein – na, 110 ist er wenigstens. Dabei ist er –
dank des ausgezeichneten Absudes aus dieser Rinde – der grösste Don
Juan unserer ganzen Gegend, neben Deinem lieben Bruder. Letzterer
ist übrigens seiner Sache von Natur aus noch recht sicher und
bedient sich nur in aussergewöhnlichen Fällen des köstlichen
Trankes. Deshalb kann ich Dir ruhig einiges von meinem Reichtum
abgeben und garantiere für prompte Wirkung. Übermorgen, zur Feier
Deines Geburtstages, will ich ein kleines Gelage veranstalten und
zu diesem Ehrentage zwei siebenjährige Nüsslein knacken, wie das
bei uns zur Erhöhung der Freude seines Festtages üblich ist. Dabei
will ich auf Dein Wohl trinken!

		Einliegend zum nahen Weihnachtsfest einen kleinen Extrascheck
über 3000 Mk. (dreitausend Mark). Mit herzlichen Grüssen für Dich
und all die Deinen

		Dein treuer Bruder.

		P. S. Ich bitte mir mitzuteilen, ob Du auch [bookmark: page305] Weihnachten in Deinem
Gebete meiner gedacht hast.

		D. O.«

		 

		Wahrscheinlich hat mein guter Bruder auch diesmal wieder schwer
mit seinem Gewissen zu kämpfen gehabt, aber schliesslich hat dann
das christliche Mitleid mit mir armem Sünder in seinem guten Herzen
doch gesiegt. Wenigstens hat er den Scheck behalten. – –

		Ich wüsste wirklich nicht, was ich Ihnen sonst noch von meinem
Leben mitteilen sollte, lieber Herr. Ich könnte Ihnen hundert
kleine Abenteuer und Scherze erzählen, aber sie werden alle
derselben Art sein, wie Sie sie auf Ihren Streifzügen durch unser
Land von allen Weissen überall gehört haben. Beim Durchlesen dieses
Schreibens fällt mir auf, dass drei Vierteile des Briefes, der doch
ein »curriculum vitae« sein sollte, auf das Thema »Weib« fallen –
na, das ist gewiss charakteristisch für den Schreiber. Übrigens:
was hätte ich Interessantes sagen sollen über meine Gäule, über
meine Waren und meine Weine? Und dem Poker bin ich untreu geworden;
in meinem Ort bin ich der einzige Weisse, ausser dem Hapagagenten,
und der spielt ebensowenig wie die Offiziere seiner Linie, die mich
gelegentlich besuchen.

		Bleibt das Weib – was wollen Sie?

		So, nun werde ich diesen Brief in das Heft [bookmark: page306] legen, in das die
merkwürdigen Aufzeichnungen kommen sollen, die Sie von mir wünschen
und von denen ich selbst noch keine leise Ahnung habe. Wer weiss
also, wann Sie den Brief erhalten – und – vielleicht mit einem ganz
leeren Hefte!

		Ich grüsse Sie, lieber Herr, und bin

Ihr ergebener

		F. X.

		* * *

		Diesem Briefe folgten anschliessend folgende Aufzeichnungen:

		18. August.

		Wie ich dies leere Heft aufschlage, habe ich das Gefühl, als
trete etwas Neues in mein Leben. Was denn? Der junge Doktor, der
mich drei Tage besuchte, hat mir das Versprechen abgenommen, ein
Geheimnis zu erforschen und ein seltsames Abenteuer anzufangen. Ein
Geheimnis, das vielleicht gar nicht existiert, und ein Abenteuer,
das nur in seiner Phantasie lebt! Und ich habe ihm das so leichthin
versprochen – – ich denke, er wird recht enttäuscht sein.

		Freilich, er hat mich verblüfft. Fünf Monate streift er in
diesem Lande herum und kennt es viel besser als ich, der ich nun
fünfzig Jahre hier hause. Tausend Dinge hat er mir [bookmark: page307] erzählt, die ich nie
vernommen, oder die ich wohl einmal gehört, aber stets ungläubig
beiseite geschoben habe. Wahrscheinlich hätte ich es auch mit
seinen Erzählungen so gemacht, wenn er nicht aus mir selbst durch
Fragen alles mögliche herausgeholt hätte, über das ich mir nie
recht klar geworden bin und das mir nun in einem ganz anderen
Lichte erscheint. Und doch würde ich das alles bald genug vergessen
haben, wenn nicht der kleine Vorfall mit Adelaide gewesen wäre.

		Wie war es doch? Das Negermädchen – sie ist die schönste und
kräftigste von meinen Dienerinnen und eigentlich meine Favoritin,
seitdem sie im Hause ist – deckte uns den Teetisch. Der Doktor
unterbrach plötzlich das Gespräch und sah sie aufmerksam an. Als
sie hinausging, fragte er mich, ob ich den kleinen Silberreif mit
dem schwarzen Steine am Daumen ihrer rechten Hand bemerkt habe. Ich
hatte den Ring tausendmal gesehen, aber nie darauf geachtet. Ob ich
bei einer anderen schon einmal einen solchen Ring gesehen habe?
Nun, das sei möglich, freilich erinnere ich mich nicht. Er
schüttelte nachdenklich den Kopf.

		Als das Mädchen wieder auf die Veranda kam, um den Tee zu
servieren, sang der Doktor, ohne sie anzusehen, halblaut ein paar
[bookmark: page308] Töne.
Eine absurde Melodie mit blöden Niggerworten, die ich nicht
verstand:

		Leh! Eh! Bomba, hen, hen!

Cango bafio tè

Cango moune dè lé

Cango do ki la

Cango li!

		Krach! Das Teebrett lag auf den Steinen, die Kannen und Tassen
in Scherben. Mit einem Schrei rannte das Mädchen ins Haus. Der
Doktor sah ihr nach, dann lachte er und sagte:

		»Ich gebe Ihnen mein Wort: sie ist eine Mamaloi!«

		Wir plauderten bis Mitternacht, bis die Dampfpfeife ihn auf das
abfahrende Schiff zurückrief. Als ich ihn in meinem Boot an Bord
brachte, hatte er mich beinahe überzeugt, dass ich wie ein Blinder
in einer höchst wunderbaren Schreckenswelt lebe, von deren Existenz
ich bisher keine Ahnung hatte.

		Nun, ich habe Augen und Ohren geschärft. – Bisher ist mir noch
gar nichts Sonderbares aufgefallen. Ich bin sehr neugierig auf die
Bücher, die mir der Doktor von New York aus senden will; übrigens
will ich ihm gerne zugeben, dass es ein Skandal ist, dass ich in
all der Zeit noch nicht ein einziges Werk über dies Land gelesen
habe. Immerhin – ich [bookmark: page309] wusste ja gar nicht, dass es solche Bücher
gäbe – ich habe nie bei einem Bekannten eines gesehen.

		* * *

		27. August.

		Adelaide ist wieder einmal für acht Tage fort, zu ihren Eltern
ins Innere. Sie ist eigentlich das einzige Negermädchen, bei dem
ich je eine so grosse Liebe zu ihrer Familie bemerkt habe; ich
glaube, sie würde weglaufen, wenn ich ihr nicht den Urlaub
bewilligte. Tagelang vorher ist sie dann ganz närrisch und wenn sie
zurückkehrt, hat sie der Trennungsschmerz jedesmal so angegriffen,
dass sie mir schon während der Arbeit zusammengefallen ist. Man
denke: ein Negermädchen! Übrigens habe ich während ihrer
Abwesenheit in ihrem Zimmer Haussuchung gehalten; ganz rationell,
ich habe mir zu dem Zwecke vorher das betreffende Kapitel in einem
Detektivroman durchgelesen. Ich habe gar nichts Verdächtiges, aber
auch nicht das allergeringste, gefunden. Die einzige ihrer
Habseligkeiten, deren Bedeutung mir nicht sofort klar war, war ein
schwarzer länglich runder Stein, der auf einem Teller in Öl lag.
Ich denke mir, sie wird ihn zum Massieren gebrauchen, alle diese
Mädchen massieren sich ja.

		* * *

		[bookmark: page310]

		4. September.

		Die Bücher sind aus New York angekommen; ich will mich gleich an
die Lektüre machen. Es sind drei deutsche, drei englische und fünf
französische Werke, zum Teil illustriert. Adelaide ist
zurückgekommen, sie ist so elend, dass sie sich gleich zu Bett
legen musste. Na, ich kenne das, in ein paar Tagen ist sie wieder
kreuzfidel.

		* * *

		17. September.

		Wenn nur der zehnte Teil von dem wahr ist, was in diesen Büchern
steht, so verlohnt es sich allerdings, dem Geheimnis nachzugehen,
das der Doktor in meiner nächsten Nähe vermutet. Aber diese
Reisenden wollen sich interessant machen daheim, und dann schreibt
immer der eine von dem andern den grössten Blödsinn ab. Bin ich
denn wirklich ein solch blinder Esel, dass ich von dem ganzen
Vaudouxkult mit seiner Schlangenanbetung und seinen Tausenden von
Menschenopfern jahraus jahrein kaum etwas bemerkt haben sollte?
Einzelne Kleinigkeiten sind mir ja aufgefallen, ich habe sie nie
beachtet. Ich will versuchen, aus meiner Erinnerung das
herauszusuchen, was etwa mit dem Vaudouxkult in Zusammenhang zu
bringen wäre. [bookmark: page311]

		Einmal weigerte sich meine alte Haushälterin, – ich wohnte
damals in Gonaives – auf dem Markte Schweinefleisch einzukaufen. Es
könnte Menschenfleisch sein, behauptete sie. Ich lachte sie aus und
hielt ihr vor, dass sie doch das ganze Jahr über Schweinefleisch
einkaufe. »Ja, aber nie zur Osterzeit!« – Sie liess sich von ihrer
fixen Idee nicht abbringen, und ich musste eine andere auf den
Markt schicken. Ich habe auch oft diese Caprelatas gesehen –
Hougons nennt man sie in unserer Gegend – gebrechliche Greise, die
»Wanges« verkaufen. Das sind kleine Säckchen mit Muscheln und
bunten Steinchen, die als Amulette getragen werden. Sie
unterscheiden zwei Sorten, die »Points«, die unverwundbar machen,
für Männer, und die »Chances«, für Frauen, die den Besitz des
nackten Geliebten sichern. Aber ich habe nie gewusst, dass diese
Schwindler – nein, diese Kaufleute – eine Art niederer Priester des
Vaudouxkultes seien. Ebensowenig habe ich damit in Verbindung
gebracht, dass so viele Speisen für manche Neger Tabu sind; so
rührt zum Beispiel Adelaide weder Tomaten noch Auberginen an, sie
isst kein Ziegen- und kein Schildkrötenfleisch. Dagegen hat sie oft
gesagt, dass Bockfleisch gesegnet sei und auch das »Maiskassan«,
ihr geliebtes Maisbrot. Ich weiss auch, dass die Zwillinge [bookmark: page312] überall mit
Jubel begrüsst werden; dann feiert die Familie ein Fest, wenn eine
Frau, oder gar eine Eselin »Marassas« bekommen hat.

		Aber, du lieber Gott, die Geschichte mit dem Menschenfleisch auf
dem Markt ist gewiss eine Fabel und die andern Sachen erscheinen
mir alle ungeheuer harmlos. Kleiner Aberglauben – – in welchem
Lande der Welt fände man nicht Ähnliches?

		* * *

		19. September.

		Was Adelaide betrifft, so scheint der Doktor wirklich recht zu
haben, wenn eben seine Weisheit nicht auch allzusehr aus den
Büchern geschöpft ist. Einen solchen Ring erwähnt der Engländer
Spencer St. John; ihn soll die »Mamaloi«, die Priesterin des
Vaudoux, tragen. Übrigens muss ich sagen, dass in dieser
Bezeichnung und in der analogen des Oberpriesters mehr Geschmack
steckt, als ich diesen Niggern zugetraut habe. »Papaloi«, »Mamaloi«
– das »loi« steht in ihrem korrumpierten Französisch natürlich für
»roi« – kann man sich einen schönern Titel denken? Mutter und
Königin – Vater und König, das klingt doch besser wie
Oberkonsistorialrat, wie mein gottesfürchtiger Herr Bruder sich
betitelt?! – Auch ihren Stein, von dem ich annahm, dass er zum
[bookmark: page313]
Massieren diene, habe ich in den Büchern gefunden, sowohl
Tippenhauer wie Moreau de St. Méry kennen ihn. Fabelhaft, ich habe
einen leibhaftigen Gott in meiner Villa, der Kerl heisst Damtala!
Ich habe mir das Ding in ihrer Abwesenheit noch einmal genau
betrachtet, die Beschreibung stimmt durchaus. Es ist zweifellos ein
altes, vorzüglich geschliffenes Steinbeil aus der Karaibenzeit. Die
Neger finden solche im Walde, können sich ihren Ursprung nicht
erklären und halten sie für göttlich. Sie legen ihn auf einen
Teller; er kennt die Zukunft und spricht durch Klappern. Um ihn bei
guter Laune zu erhalten, erhält er alle Freitage ein Bad in
Olivenöl. Ich finde das ganz köstlich und meine Geheimpriesterin
gefällt mir alle Tage besser. Freilich, Geheimnisse sind schon zu
erforschen, da hat der Doktor recht – – aber etwas Schauriges ist
nicht dabei!

		* * *

		23. September.

		Jetzt in meinem siebzigsten Lebensjahre muss ich einsehen, wie
gut es ist, sich auf allen Gebieten zu bilden! Nie würde ich die
köstliche Geschichte von gestern erlebt haben, wenn ich nicht in
den Büchern studiert hätte!.

		Ich trank meinen Tee auf der Veranda und [bookmark: page314] rief nach Adelaide, die
den Zucker vergessen hatte. Sie kam nicht. Ich ging in mein Zimmer,
in die Küche, sie war nicht dort, auch die andern Mädchen nicht;
den Zucker konnte ich auch nicht finden. Wie ich über den Flur
ging, hörte ich ein halblautes Sprechen in ihrem Zimmer. Ich eilte
also in den Garten – der Raum liegt zu ebener Erde – und schaute
hinein. Da sass meine hübsche, schwarze Priesterin, wischte mit
ihrem besten seidenen Tuche den Stein ab, legte ihn auf den Teller
und goss vorsichtig frisches Öl darüber. Sie war sehr erregt, die
Augen standen ihr voll Tränen. Vorsichtig nahm sie den Teller
zwischen zwei Fingerspitzen und streckte den Arm aus. Das dauerte
eine Weile, dann begann ihr Arm zu zittern, leise erst, dann immer
stärker. Und natürlich klapperte der Stein. Adelaide sprach mit
ihm, leider konnte ich nichts verstehen.

		Aber ich habe es herausgebracht, fein, der Doktor kann mit mir
zufrieden sein. Ich auch, denn im Grunde ist die Sache nur
schmeichelhaft für mich. Also am Abend nach dem Essen ging ich in
ihr Zimmer, nahm den Klapperstein und setzte mich in meinen
Lehnstuhl. Als sie hineinkam, um den Tisch abzuräumen, legte ich
schnell die Zeitung weg, nahm den Teller zur Hand und goss frisches
Öl auf den [bookmark: page315] Stein. Der Effekt war grossartig, sie
liess, bums! das Tablett fallen, das scheint ihre Spezialität zu
sein in solchen Augenblicken. Gott sei Dank war es leer diesmal.
Ich winkte ihr, still zu sein und sagte ruhig: »Freitag! Er muss
heute ein frisches Bad haben!« – »Sie wollen ihn fragen?« flüsterte
sie. »Natürlich!« – »Über mich?« – »Gewiss!« – Das kam mir sehr
gelegen, jetzt würde ich schon ihr Geheimnis herausbekommen. Ich
winkte ihr hinauszugehen und die Tür hinter sich zu schliessen. Das
tat sie, aber ich hörte wohl, dass sie draussen stehen blieb und
lauschte. Nun liess ich meinen Gott nach Herzenslust klappern, er
sprang auf seinem Ölteller herum, dass es eine Freude war. Das
Klapp! Klapp! mischte sich mit den langen Seufzern Adelaides, die
von der Türe herkamen.

		Im Augenblick, als ich dem Donnergott Ruhe gab und den Teller
auf den Tisch setzte, schlüpfte sie herein.

		»Was hat er gesagt?«

		Ja, zum Kuckuck, was hatte er gesagt? Geklappert hatte er,
weiter nichts. Ich schwieg also.

		»Was hat er gesagt?« drängte sie. »Ja? oder Nein?«

		»Ja!« sagte ich auf gut Glück. [bookmark: page316]

		Sie jubelte: »Petit moune? Petit moune?« [bookmark: text1]F1

		»Natürlich: Petit moune!« wiederholte ich.

		Sie hüpfte im Zimmer herum, sprang von einem Bein aufs
andere.

		»Oh, er ist gut, so gut, der liebe Donnergott! Mir hat er's auch
gesagt! Und nun muss er's halten, da er's zweimal versprochen hat
an einem Tage!«

		Plötzlich wurde sie wieder ganz ernst: »Was hat er gesagt, ein
Junge oder ein Mädchen?«

		»Ein Junge«, antwortete ich.

		Da fiel sie auf die Knie vor mir, weinte und heulte und
schluchzte immer wieder, ganz aufgelöst vor Wonne: »Ach endlich!
Endlich!«

		* * *

		28. September.

		Ich weiss, dass Adelaide mich liebt seit langer Zeit, und dass
sie sich nichts sehnlicher wünscht, als von mir ein »petit moune«
zu haben. Neidisch ist sie auf die andern Mädchen, die im Hofe ihre
Rangen herumlaufen haben, obwohl ich mich weiss Gott nicht darum
kümmere. Ich glaube, sie möchte ihnen am liebsten die Augen
auskratzen. Deshalb also die gute Behandlung des Donnergottes. –
Übrigens war sie heute abend ganz reizend, ich [bookmark: page317] meine, ich hätte nie
ein so liebes Negermädchen gehabt. Ich glaube, ich habe sie
wirklich gern und was mich anlangt, soll gewiss alles geschehen,
ihren kleinen Wunsch zu erfüllen.

		* * *

		6. Oktober.

		Es ist skandalös, dass ich als guter Kaufmann nie darüber Buch
geführt habe, inwieweit ich zur Verbesserung der niederträchtigen
Rasse dieses schönen Landes beigetragen habe. Ich habe
augenscheinlich meine kulturellen Verdienste immer viel zu niedrig
eingeschätzt. Heute habe ich also die Statistik nachgeholt; es war
nicht schwer. Ich habe nämlich auch am Daumen drei Gelenke und die
scheinen erblich zu sein. Was also in der Stadt mit drei Gelenken
am Daumen herumläuft, ist gewiss von mir. Eine lustige Entdeckung
habe ich bei dem kleinen Léon gemacht. Ich habe den Mulattenjungen
immer für meinen Sprössling gehalten und auch die Mama schwört
darauf. Aber: der Bengel hat nur zwei Gelenke am Daumen. Da stimmt
etwas nicht. Ich habe den schönen Christian im Verdacht, einen der
Hapagoffiziere, der hat mir gewiss ins Handwerk gepfuscht. –
Übrigens fehlen nicht weniger wie vier von meinen Rangen. Es
heisst, [bookmark: page318] dass sie weggelaufen sind, seit Jahren
schon; niemand konnte mir irgend welche Anhaltspunkte geben. Ist ja
auch so gleichgültig.

		* * *

		24. Oktober.

		Der Klappergott hat recht prophezeit. Adelaide ist selig und zu
mir von einer Flitterwochenzärtlichkeit, die fast beunruhigend ist.
Ihr Stolz und ihre Freude wirken beinahe ansteckend, noch nie im
Leben habe ich mich um das Gedeihen eines zukünftigen Erdenbürgers
bekümmert, und jetzt – ich kann's nicht leugnen – habe ich ein
augenscheinliches Interesse daran. Dazu kommt das immer nähere
Verhältnis, in das ich zu Adelaide getreten bin. Freilich hat es
manches Sträuben und Zögern, manches Tränchen, manche Zärtlichkeit
gekostet, bis ich ihr ganzes Vertrauen errungen habe. Diese
Schwarzen können ja schweigen, wenn sie wollen; das, was sie nicht
sagen wollen, holt man nicht aus ihnen heraus und wenn man sie mit
glühenden Zangen kneipen würde.

		Auch hier war es wieder ein besonders glücklicher Umstand, der
mir das Mittel in die Hand gab, sie zu zwingen, auch die letzte
Maske abzulegen. [bookmark: page319]

		Adelaide hat nämlich gar keine Eltern mehr! Ich erfuhr das von
einem uralten Mütterchen, das Phylloxera heisst und seit vielen
Jahren in meinen Gärten Unkraut jätet. Es ist ein verhuzzeltes
Weibchen, das mit ihrem Urenkel, einem schmutzigen, verlausten
Buben, in einer elenden Hütte in der Nähe haust. Der nichtsnutzige
Junge hatte wieder einmal Eier bei mir gestohlen und sollte diesmal
gründlich die Peitsche bekommen; da kam die Alte, ihn loszubitten.
Als Gegenleistung bot sie mir Mitteilungen über Adelaide an,
natürlich war auch ihr nicht entgangen, in welcher Gunst die jetzt
bei mir steht. Und diese Mitteilungen – ich habe der Alten bei
allen Heiligen schwören müssen, sie nicht zu verraten – sind
wirklich so interessant, dass ich ihr noch einen amerikanischen
Dollar obendrein gab. Adelaide hat gar keine Eltern und also hat
sie sie auch nie besucht. Sie ist eine Mamaloi, eine
Priesterinkönigin des Vaudoux-Kultes. Wenn sie von mir Urlaub nahm,
so geschah es, um zu dem »Honfoû« zu eilen, dem Tempel, der
menschenfern auf einer Lichtung im Wald liegt. Und meine kleine
zärtliche Adelaide spielt da die grausame Priesterin, beschwört die
Schlange, erwürgt Kinder, trinkt Rum wie ein alter Schiffskapitän
und feiert unerhörte Orgien! Kein Wunder, dass sie immer völlig
[bookmark: page320]
erschöpft nach Hause kam! – Na, warte, du kleine schwarze
Kanaille!

		* * *

		26. Oktober.

		Ich sagte, dass ich nach Sâle-Trou reiten müsse, und liess mein
Pferd satteln. Die Alte hatte mir so ungefähr den Weg zum Tempel
beschrieben, so gut wie ein Negerweib eben einen Weg beschreiben
kann. Natürlich verritt ich mich und hatte das Vergnügen, im Urwald
übernachten zu können; zum Glück hatte ich eine Hängematte mit.
Erst am nächsten Morgen fand ich den Honfoûtempel, nämlich eine
sehr grosse aber elende Strohhütte auf einer Lichtung, die
gestampft und geglättet war wie ein Tanzplatz. Eine Art Pfad führte
auf den Tempel zu, zu beiden Seiten sah ich in die Erde gesteckte
Pflöcke, auf denen abwechselnd die Kadaver schwarzer und weisser
Hühner steckten. Zwischen den Pflöcken lagen ausgeblasene
Truthahneier, und grotesk geformte Steine und Wurzeln. Ein grosser
Erdbeerbaum, den die Gläubigen Loco nennen und als göttlich
verehren, stand am Eingang des Tempels, rund herum hatte man, ihm
zu Ehren, viele Gläser, Teller und Flaschen zu Scherben
zerschlagen. [bookmark: page321]

		Ich trat in den Raum. Ein paar Löcher im Dach gaben genügend
Licht, unter einem davon stak an einem Pfeiler eine herabgebrannte
Kienfackel. Die Tempeleinrichtung war äusserst lustig. An den
Wänden sah ich die Bildnisse Bismarcks aus der »Woche« und König
Eduards aus den »Illustr. London News«. Beide stammen ganz gewiss
von mir, wer hätte sonst die Blätter hier halten sollen?
Wahrscheinlich hatte sie Adelaide grossmütig gestiftet. Da waren
weiter ein paar Heiligenbilder, grässliche Öldrucke, die den
heiligen Sebastian, den heiligen Franziskus und die Madonna
darstellten, daneben Blätter aus dem »Simplicissimus« (auch von
mir!) und der »Asiette au Beurre«. Zwischendurch hingen ein paar
alte Fahnenlappen, Muschelketten und bunte Bänder aus
Papierschnitzeln. Hinten, etwas erhöht, bemerkte ich einen starken
Korb. Aha, dachte ich, darin steckt er also, Hougonbadagri, der
grosse Vaudouxgott! Sehr vorsichtig öffnete ich den Deckel und
sprang zurück, ich hatte durchaus keine Lust, mich von irgendeinem
giftigen Vieh beissen zu lassen. Aber ach! Eine Schlange war wohl
im Korbe, aber es war eine harmlose Ringelnatter und sie war elend
verhungert. Das ist echt Negerart, etwas als Gott anbeten, um sich
dann, nach den Festen, nicht mehr darum zu bekümmern! [bookmark: page322] Freilich,
ein Ersatzgott ist ja im Handumdrehen im Walde zu fangen!
Jedenfalls hat es Damtala, der brave Klappergott, entschieden
besser, als der allmächtige Houedosobagui, der da elend
zusammengeschrumpft tot vor mir lag; jener bekommt doch Öl jeden
Freitag, während dieser, der doch in diesem verrückten
heidnisch-christlichen Vaudouxkult Johannes der Täufer selber ist,
nicht einmal ein Fröschlein oder Mäuslein erhält!

		* * *

		29. Oktober.

		Als ich am nächsten Tage Adelaide mit meiner neuen Wissenschaft
auftrumpfte – ich tat so, als ob mir alles längst bekannt sei –,
machte sie gar keinen Versuch mehr zu leugnen. Ich sagte ihr, dass
mich der Doktor eingeweiht habe, der ein Abgesandter Cimbi-Kitas,
des Oberteufels sei und zeigte ihr eine Axt, über die ich etwas
rote Tinte gegossen hatte. Die in Blut getränkte Axt ist nämlich
das Symbol dieses bösen Dämons.

		Das Mädchen zitterte, schluchzte und war kaum zu beruhigen.

		»Ich wusste es,« schrie sie, »ich wusste es und habe es auch dem
Papaloi gesagt! Er ist Dom Pédre selbst!« [bookmark: page323]

		Das bejahte ich – warum sollte der gute Doktor nicht Dom Pédre
selbst sein? Nun erfuhr ich, dass gerade unser Ort, Petit Goaves,
der Hauptsitz der Teufelssekte Dom Pédres ist. Das war ein Mann –
ein schöner Schwindler mag er gewesen sein –, der vor langer Zeit
aus dem spanischen Teil der Insel herüber kam und hier den Kult
Cimbi-Kitas, des grossen Teufels, und seines Knechtes Azilit
begründete. Ein gutes Stück Geld muss er damit verdient haben. Aber
er selbst und alle seine Ober- und Unterteufel mögen mich lebendig
holen, wenn ich nicht auch aus der ganzen Geschichte ein gutes
Geschäft mache! Ich habe schon meine Idee.

		* * *

		18. November.

		Heute hörte ich das Néklesin, das eiserne Triangel, durch die
Strassen schallen. Wie oft habe ich diese kindische Musik gehört
und habe mir nie etwas dabei gedacht; jetzt erst weiss ich, dass es
das unheimliche Zeichen ist, das die Gläubigen zum Tempel ruft. Ich
habe sofort meine kleine Mamaloi kommen lassen und ihr mitgeteilt,
dass ich diesmal an dem Opferdienste teilnehmen würde. Sie war
ausser sich, bat und flehte, jammerte und schrie. Aber [bookmark: page324] ich gab
nicht nach; ich zeigte ihr wieder das alte Holzbeil mit der roten
Tinte, das sie vor Schrecken fast zu Stein erstarren liess. Ich
sagte ihr, dass ich besondern Auftrag von Dom Pédre habe und dass
alles genau so zugehen müsse wie gewöhnlich. Sie ging fort, um mit
ihren Houcibossales zu reden, den tätowierten Vaudouxleuten; ich
denke mir, sie wird den Papaloi selbst aufsuchen.

		Ich habe ihre Abwesenheit benutzt, um noch ein paar Kapitel in
meinen Büchern durchzulesen, hier habe ich mir einige Daten
zusammengestellt, die wohl ihre Richtigkeit haben. Danach war der
Befreier Haitis, Toussaint Louverture, selbst ein Papaloi, ebenso
der Kaiser Dessalines und der König Christophe. Auch Kaiser
Soulouque war ein Vaudouxpriester, ich sah ihn noch, den schwarzen
Schuft, als ich 1858 nach Port-au-Prince kam. Und der Präsident
Salnave, mein guter Freund Salnave, brachte 1868 selbst das
Menschenopfer, das Opfer des »ungehörnten Bockes«. Salnave, wer
hätte das gedacht! Der Spitzbube, mit dem ich – genau in demselben
Jahre – die wundervolle Mole von Port-de-Paix – nicht baute,
womit ich mir mein erstes Vermögen verdiente. Kommt Präsident
Salomon, der uralte Trottel, der auch ein eifriger Förderer des
Vaudoux war. Dass Hippolyte, sein Nachfolger, nicht [bookmark: page325] viel anders war, habe
ich oft gehört, aber dass er sich die Skelette der von ihm
geschlachteten Opfer zur Erinnerung aufbewahrte, ist doch ein
netter Zug von ihm. Als er vor zehn Jahren starb, fand man in
seinen Räumen eine ganze Reihe solcher Skelette; er hätte mir
wirklich ein paar davon vermachen sollen, ich habe so manches gute
Geschäft mit ihm gemacht. Immer Halbpart und dabei hat er alle
Uniformen umsonst von mir bekommen, mit soviel goldenen Litzen, als
er nur wünschte! Und alle »Kalypsos« gingen aus meiner Tasche, nie
hat er einen Centime ausgegeben als kleines Trinkgeld für die
Herren Deputierten.

		Also die zwei Präsidenten aus den sechziger und siebziger Jahren
Geffrard und Boisrond-Canal traten dem Vaudoux entgegen?
Ausgerechnet die beiden, mit denen am schwersten Geschäfte zu
machen war! In ihre Zeit fallen auch die Prozesse gegen die
Vaudouxleute. Da wurden 1864 zu Port-au-Prince acht Leute
erschossen, weil sie ein zwölfjähriges Mädchen geopfert und
aufgegessen hatten, eben deshalb wurde 1876 ein Papaloi zum Tode
verurteilt und zwei Jahre später ein paar Weiber. Viel ist das
gerade nicht, wenn wirklich, wie Texier meint, alljährlich ein paar
tausend Kinder – cabrits sans cornes – geschlachtet und
verzehrt werden. [bookmark: page326]

		– Adelaide ist noch immer nicht zurückgekehrt. Aber ich werde
meinen Willen unter allen Umständen durchsetzen. Ich gehöre diesem
Lande an und habe ein Recht, es in seinen Eigenarten kennen zu
lernen.

		* * *

		Abends zehn Uhr.

		Der Papaloi hat einen Abgesandten geschickt, einen Avalou, so
eine Art Küster, der für seinen Herrn eine Unterredung mit mir
erbat. Ich habe ihn weggeschickt und mich auf nichts eingelassen.
Vorher habe ich dem Kerl noch meine Tintenaxt gezeigt, die auch
diesmal ihre Wirkung nicht verfehlte. Ich habe dem Papaloi sagen
lassen, dass ich ihn niederschiessen würde, wenn meine Wünsche
nicht erfüllt würden.

		Um neun Uhr kam der Kerl noch einmal zurück, um zu
parlamentieren; er hatte übrigens einen Heidenrespekt und traute
sich nicht mehr in mein Zimmer. Ich fluchte fürchterlich im Namen
Cimbi-Kitas, des Oberteufels. Der Mann wenigstens ist von meiner
teuflischen Mission ebenso fest überzeugt wie Adelaide! Sie ist
noch immer nicht zurück, ich bin gewiss, dass sie festgehalten
wird. Ich habe dem Avalou gesagt, dass ich, zusammen mit Dom [bookmark: page327] Pédre
selbst, sie holen würde, wenn sie in einer Stunde nicht zu Hause
sei.

		* * *

		Nachts zwölf Uhr.

		Alles ist geordnet, die Expedition kann morgen vor sich gehen.
Der Papaloi sah wohl ein, dass ich von meinem Willen nicht
abzubringen sei, deshalb fügte er sich meinen Wünschen. Als echter
Pfaffe suchte er schliesslich noch etwas für sich zu retten und
stellte durch Adelaide die Bedingung, dass ich zwanzig Dollars für
die Armen der Gemeinde stifte. »Die Armen« – das ist er natürlich
selber, ich habe ihm also gleich das Geld zugesandt. Nun wird der
schwarze Oberkonsistorialrat wohl zufrieden sein.

		Dafür schickte er mir eine Handvoll verfaulter Pflanzen, davon
solle ich mir ein Bad machen lassen, um Canzou zu werden, das
heisst die Weihe zu erhalten. Eigentlich muss man vierzig Tage in
solchem Dreckbade hocken, bis es ganz verdunstet ist, doch wurde
für mich ein abgekürztes Verfahren gestattet. Ich warf den Kram
gleich in den Kehricht, dagegen ass ich Adelaide zuliebe die zweite
Gabe, Verver, ein Gemisch aus Mais und Blut. Es schmeckte
scheusslich. Nun bin ich vorbereitet genug, um morgen nacht unter
die [bookmark: page328]
Teufelspriester, die Bizangos und Quinbindingues aufgenommen zu
werden.

		* * *

		22. November.

		Ich muss mir Mühe geben, die Feder zu halten, der Arm zittert
und die Hand will nicht gehorchen. Zwei Tage habe ich auf dem Diwan
gelegen und noch heute laufe ich im Fieber herum; alle meine
Knochen sind wie zerschlagen. Adelaide liegt immer noch im Bette.
Kein Wunder nach dieser Nacht! Wenn ich die Geschehnisse meinem
Bruder mitteilen würde, ich glaube, der fromme Herr würde
vielleicht doch einen beiliegenden Scheck zurückweisen.

		Kreuzelement, wie mich der Rücken schmerzt! Jede leiseste
Bewegung macht mich schreien. Ich höre Adelaide aus ihrem Bette
wimmern. Vorhin war ich bei ihr, sie sprach kein Wort, sie weinte
nur leise vor sich hin und küsste meine Hand. Und ich konnte gar
nicht begreifen, dass dieses arme Tierchen dieselbe grausame
Priesterin sei, die mit verzerrten blutgierigen Händen – –

		Ich will alles ruhig erzählen. Adelaide ging schon am Morgen
weg, ich stieg am Nachmittag auf meinen Falben, meine guten
Brownings staken in der Satteltasche. Diesmal [bookmark: page329] kannte ich den Weg zum
Honfoû, bei Sonnenuntergang war ich schon dort. Schon von weitem
vernahm ich durch den Wald das Gelärme aufgeregter Stimmen,
dazwischen die schrillen Laute des Néklésin. Die grosse Lichtung
war voll von schwarzen Leibern, sie hatten alle Gewänder abgelegt,
nur ein paar zusammengeknüpfte rote Taschentücher um den Leib
gewunden. Sie tranken aus ihren weitbäuchigen Tafiaflaschen, liefen
durch den Weg, auf dessen spitze Pfähle man schwarze und weisse
Hühner lebend aufgespiesst hatte und zerschmetterten schreiend die
Flaschen unter dem göttlichen Erdbeerbaume. Augenscheinlich
erwartete man mich, ein paar Männer kamen auf mich zu, banden
meinen Gaul an einen Baum und führten mich über den Weg, wobei sie
aus irdenen Krügen die jämmerlich gackernden und flatternden Hennen
auf den Pfählen mit Blut begossen, wie Blumen in Töpfen. Am
Eingange des Tempels drückte mir einer eine leere Flasche in die
Hand, ich zerschmetterte sie unter dem Erdbeerbaum. Wir schritten
in den weiten Raum hinein, alles drängte im Augenblick nach;
geschoben von nackten Körpern gelangte ich in die Nähe des
Schlangenkorbes. Mächtige Kienfackeln staken an den Balken und
russten durch die offenen Dachlöcher in die Nacht hinaus. Mir
gefiel dieser [bookmark: page330] rote Feuerschein auf den schwarzen glänzenden
Leibern; ich muss sagen, ich kam in Stimmung dadurch.

		Neben dem Schlangenkorb brannte ein Feuer unter einem mächtigen
Kessel, dabei hockten die Schläger auf ihren Trommeln, Houn,
Hountor und Hountorgri, die den drei Aposteln Petrus, Paulus und
Johannes geweiht sind. Hinter ihnen stand ein baumlanger Kerl, der
die riesige Assauntortrommel rührte, die mit der Haut eines
verstorbenen Papaloi überzogen ist. Immer schneller und schneller
gingen die Wirbel, immer lauter dröhnten sie in den überfüllten
Raum.

		Die dienenden Avalous drängten die Menge nach den Seiten zurück
und schufen einen freien Platz in der Mitte. Trockenes Holz und
Reisig warfen sie hin und stiessen Fackeln hinein – im Nu brannte
ein helles Feuer auf dem festgestampften Boden. Dann führten sie
fünf Adepten in den Kreis, drei Weiber und zwei Männer; die hatten
gerade die vierzigtägigen Weihen in dem Schmutzbade durchgemacht,
die mir glücklicherweise erspart geblieben waren. Die Trommeln
schwiegen und der Papaloi trat hervor.

		Es war ein alter magerer Nigger; wie die andern nur mit roten,
zusammengeknüpften Taschentüchern bekleidet. Dazu trug er ein
[bookmark: page331] blaues
Band um die Stirne, unter dem die langen, ekelhaft verfilzten
Haarsträhne hervorquollen. Seine Unterpriester, die Djions, gaben
ihm ein grosses Büschel von Haaren, Hornstücken und Kräutern in die
Hand, das er langsam in die Flamme streute. Dabei rief er die
himmlischen Zwillinge, Saugo den Blitzgott und Bado den Windgott
an, dass sie die heilige Flamme schüren möchten. Dann gab er den
zitternden Adepten den Befehl, in das Feuer zu springen. Die Djions
trieben und zerrten die Zögernden in die Flammen, es sah prächtig
aus, wie sie da zappelnd hin- und hersprangen. Endlich durften sie
heraustreten und nun führte sie der Papaloi an den dampfenden
Kessel neben dem Schlangenkorbe. Opété, den göttlichen Truthahn,
rief er jetzt an und Assouguié, den himmlischen Schwätzer. Ihnen zu
Ehren mussten die Adepten in das kochende Wasser greifen,
Fleischstücke herausreissen und den Gläubigen auf grossen
Kohlblättern reichen. Immer wieder tauchten die grässlich
verbrannten Hände in die siedende Brühe, bis auch der letzte sein
Kohlblatt bekommen hatte. Dann erst nahm sie der magere Greis als
gleichberechtigte Mitglieder in seine Gemeinde auf – im Namen
Attaschollôs, des grossen Weltengeistes – und überliess sie endlich
ihren Verwandten und Freunden, die [bookmark: page332] ihnen Salben auf die elend verbrannten
Glieder schmierten.

		Ich war neugierig, ob dieser menschenfreundliche Priester auch
von mir eine solche Zeremonie verlangen würde, aber niemand
bekümmerte sich um mich. Wohl reichte man auch mir ein Stück
Fleisch auf dem Kohlblatt, und ich ass es wie alle übrigen.

		Die Djions warfen neue Nahrung in das Feuer und richteten einen
Spiess darüber. Dann zogen sie an den Hörnern drei Böcke herein,
zwei schwarze und einen weissen, brachten sie vor den Papaloi. Der
stach ihnen mit einem mächtigen Messer in die Kehle, zog durch, und
trennte mit einem einzigen langen Schnitte den Kopf ab. Mit beiden
Armen riss er die Köpfe in die Höhe, zeigte sie erst den
Trommelschlägern, dann den Gläubigen und warf sie, die er dem Herrn
des Chaos Agaou Kata Badagri weihte, in den dampfenden Kessel.
Während dessen fingen die Djions in grossen Gefässen das Blut auf,
mischten es mit Rum und reichten es zum Trunke herum. Dann häuteten
sie die Tiere und steckten sie an die Spiesse.

		Auch ich trank, einen Schluck erst, dann mehr und mehr. Ich
fühlte eine seltene Trunkenheit in mir aufsteigen, eine wilde,
[bookmark: page333] gierige
Trunkenheit, wie ich sie nie gekannt hatte. Ich verlor ganz das
Bewusstsein meiner Rolle als unbefangener Zuschauer, ich wuchs
immer mehr wie ein Zugehöriger in diese wilde Umgebung hinein.

		Die Djions zogen mit Holzkohlenstückchen neben dem Feuer einen
schwarzen Kreis, da hinein trat der Papaloi. Und während die Braten
schmorten, die er segnete, rief er mit lauter Stimme Allégra Vadra
an, den Gott, der alles weiss. Er bat ihn, seinen Priester zu
erleuchten, ihn und die gläubige Gemeinde. Und der Gott antwortete
durch ihn, dass die Erleuchtung kommen werde, wenn das Bockfleisch
genossen sei. Da sprangen die schwarzen Gestalten zu den Spiessen
hin, rissen mit den Händen das Fleisch herab und verschlangen es,
heiss und halb roh. Sie brachen die Knochen und benagten sie mit
den grossen Zähnen, warfen sie dann hoch durch die Dachluken hinaus
in die Nacht, zu Ehren Allégra Vadras, des grossen Gottes.

		Und wieder dröhnten die Trommeln. Houn, die kleinste begann,
dann Hountor und Hountorgri. Und endlich brüllte die gewaltige
Assauntortrommel ihr scheussliches Lied. Immer stärker wurde die
Erregung, immer heisser und enger drängten sich um mich die
schwarzen Leiber. Die Avalous räumten die [bookmark: page334] Spiesse weg und zertraten das
Feuer, die ganze Menge schob sich nach vorne.

		Da stand plötzlich, ich weiss nicht, woher sie gekommen,
Adelaide, die Mamaloi, auf dem Schlangenkorbe. Sie trug, wie die
übrigen, nur ein paar rote Taschentücher, die über die Lenden und
die linke Schulter hingen. Die Stirn zierte das blaue Priestertuch,
ihre herrlichen weissen Zähne leuchteten im roten Scheine der
Fackeln. Sie war prachtvoll, ganz prachtvoll. Der Papaloi reichte
ihr mit gesenktem Haupte einen gewaltigen Krug voll Rum und Blut,
sie leerte ihn auf einen Zug. Die Trommeln schwiegen und sie
begann, leise erst, dann immer mehr anschwellend das grosse Lied
der göttlichen Schlange:

		»Leh! Eh! Bomba, hen, hen!

Cango bafio té,

Cango moune de lé

Cango do ki la

Cango li!«

		Zwei-, dreimal sang sie die wilden Worte, bis aus ein paar
hundert trunkenen Lippen es ihr wieder entgegenschallte:

		»Leh! Eh! Bomba, hen, hen!

Cango bafio té,

Cango moune de lé

Cango do ki la

Cango li!« [bookmark: page335]

		Die kleine Trommel begleitete ihren Gesang, der wieder leiser
wurde und fast zu ersterben schien. Sie wiegte sich in den Hüften
hin und her, senkte das Haupt und hob es, zog seltsame
Schlangenlinien mit den Armen in der Luft. Und die Menge schwieg,
atemlos in Erwartung. Leise flüsterte einer: »Sie sei gesegnet,
Manho, unsere Priesterin!« Und ein anderer: »Johannes der Täufer
küsse dich, dich, Houangan, seinen Liebling!« Die Augen der Neger
traten aus den Höhlen, alles starrte auf die leise summende
Mamaloi.

		Da sagte sie, still, mit fast verzagender Stimme: »Kommt her!
Houedo hört euch, die grosse Schlange!«

		Alle drängten sich heran, mühsam vermochten die Diener und
Priester Ordnung zu halten.

		»Bekomme ich einen neuen Esel diesen Sommer?« – »Wird mein Kind
gesund werden?« – »Wird er zurückkehren, mein Geliebter, den sie zu
den Soldaten nehmen?« – Jeder hatte eine Frage, einen Wunsch. Die
schwarze Pythia antwortete, mit geschlossenen Augen, den Kopf tief
auf die Brust gesenkt, die Arme nach unten gestreckt, steif, die
Finger krampfhaft gespreizt. Richtige Orakelantworten, die nicht
›ja‹ und nicht ›nein‹ sagten, und aus denen doch ein jeder das
entnehmen konnte, das er zu hören wünschte. Befriedigt gingen
[bookmark: page336] sie zur
Seite, warfen Kupferstücke in den alten Filzhut, den der Papaloi
hinhielt. Aber auch Silber fiel hinein.

		Die Trommeln schlugen wieder, langsam schien die Mamaloi aus
ihrem Traume zu erwachen. Sie sprang herab von dem Korbe, riss die
Schlange heraus und stieg wieder hinauf. Es war eine lange,
gelbschwarze Natter; verwirrt von dem Feuerschein züngelte sie und
wand sich lang um den ausgestreckten Arm der Priesterin. Die
Gläubigen fielen zu Boden, berührten die Erde mit der Stirne.
»Lange lebe die Mamaloi, unsere Mutter und Königin, sie,
Houdja-Nikon, unsere Gebieterin!« Und sie beteten zu der grossen
Schlange und die Priesterin nahm ihnen den Schwur ewiger Treue ab.
»So soll euer Hirn verfaulen und in euch eure Eingeweide, wenn ihr
je das brecht, was ihr schwurt!« Da riefen sie: »Wir schwören drei
starke Eide, dir Hougon-badagri, Johannes dem Täufer, der du zu uns
kommst als Sobagui, als Houedo, der grosse Vaudouxgott!«

		Jetzt öffnete die Mamaloi einen andern Korb, der hinter ihr
stand. Hühner griff sie heraus, schwarze und weisse und warf sie
hoch in die Luft. Die Gläubigen sprangen vom Boden auf, griffen
nach den flatternden Tieren und rissen ihnen die Köpfe ab. Tranken
gierig aus den Leibern das frisch strömende Blut. Warfen sie [bookmark: page337] dann zum Dach
durch die Luken hinaus: »Für dich, Houedo, für dich Hougon-badagri,
zum Zeichen, dass wir unsern Eid halten!«

		Von hinten her drängten sich sechs Männer um die Mamaloi. Sie
trugen Teufelsmasken, Ziegenfelle hingen von den Schultern und die
Leiber waren rot mit Blut bemalt.

		»Furcht, Furcht vor Cimbi-Kita!« heulten sie. Die Menge drängte
zurück, schaffte einen freien Raum, in den sie traten. Ein Mädchen
von zehn Jahren führten sie an einem Strick um den Hals. Das Kind
sah verwundert um sich, ängstlich, furchtsam, aber es schrie nicht.
Es schwankte, vermochte sich kaum zu halten auf den Füssen, völlig
trunken von Rum. Der Papaloi trat zu ihm hin: »Azilit gebe ich dich
und Dom Pèdre, sie mögen dich hintragen zu ihm, aller Teufel
grössten, zu Cimbi-Kita!« Er streute dem Kinde Kräuter in das
krause Wollhaar, Hornstückchen und Haarflecken, legte einen
brennenden Scheit darauf. Aber ehe das entsetzte Kind noch mit
seinen Händen in die brennenden Haare greifen konnte, warf sich die
Mamaloi wie eine Rasende mit einem grässlichen Schrei von ihrem
Korbe herunter. Ihre Finger krampften sich um den schmalen Hals,
sie hob das Kind. hoch in die Luft und erwürgte es.

		»Aa-bo-bo!« schrie sie. [bookmark: page338]

		Sie schien ihr Opfer gar nicht mehr freigeben zu wollen. Endlich
entriss ihr der Oberpriester das leblose Kind und trennte ihm, wie
den Böcken mit einem einzigen Schnitt den Kopf vom Rumpfe. Und dazu
sangen die Teufelspriester mit gewaltiger Stimme ihren
entsetzlichen Triumphgesang:

		»Interrogez le cemitière,

il vous dira

de nous ou de la mort,

qui des deux fournit

les plus d'hôtes.«

		Wieder zeigte der Papaloi mit erhobenen Armen das Haupt den
Trommelschlägern, wieder warf er es in den dampfenden Kessel.
Starr, teilnahmslos stand die Mamaloi dabei, während die
Teufelspriester das Blut in den Rumkrügen auffingen und den Leib
zerhackten. Wie Tiere warfen sie den Gläubigen die rohen
Fleischstücke hin, die sich darauf stürzten, sich balgten und
rissen um die Fetzen.

		»Aa-bo-bo! Le cabrit sans cornes!« heulten sie.

		Und alle tranken das frische Blut, vermischt mit dem starken
Rum. Ein grässliches Getränk, aber man trinkt es, muss es trinken,
mehr und immer mehr – –

		Nun stellte sich einer der Teufelspriester in die Mitte, neben
die Priesterin. Er riss die [bookmark: page339] Maske ab, warf das Fell herunter. Nackt
stand der schwarze Kerl da, den Leib wunderlich mit Blutzeichen
bemalt, die Hände tief rot von Blut. Alles schwieg, nirgends hörte
man einen Laut. Nur die kleine Hountrommel wirbelte leise zu dem
Teufelstanz, dem Tanz Dom Pèdres, der nun beginnen sollte.

		Unbeweglich stand der Tänzer da, ohne sich zu rühren,
minutenlang. Langsam wiegte er sich hin und her, den Kopf erst,
dann den Leib leise wiegend. Alle seine Muskeln spannten sich, eine
seltsame Erregung bemächtigte sich seiner, schien wie ein
magnetisches Fluidum allen sich mitzuteilen.

		Man betrachtet einander, noch regt man sich nicht, aber man
fühlt, wie die Nerven zucken. Nun tanzt der Priester, dreht sich
langsam erst, dann schnell und schneller, lauter tönt die
Hountrommel und die Hountortrommel fällt ein. Da kommt Bewegung in
die schwarzen Leiber, den Fuss hebt eines, das andere den Arm. Sie
verschlingen einander mit den Blicken; schon fassen sich zwei und
drehen sich im Tanze. Nun brüllt auch die Hountorgri und die
mächtige Assauntortrommel, ihr Fell aus Menschenhaut heult einen
wütenden aufreizenden Wollustschrei. Alle springen auf, drehen sich
im Tanze, stossen, treten einander, machen gewaltige Bocksprünge,
werfen sich zu [bookmark: page340] Boden, schlagen den Kopf auf die Erde,
springen wieder auf, schleudern Arme und Beine und rasen und
schreien in dem wilden Rhythmus, den die Priesterin singt. Stolz
steht sie in der Mitte, hebt die göttliche Schlange hoch in die
Luft und singt ihren Sang:

		»Leh! Eh! Bomba, hen! hen!«

		Neben sie drängt sich der Papaloi, aus grossen Kübeln spritzt er
Blut über die schwarzen Gestalten, die immer wilder springen, immer
wütender das Lied der Königin heulen.

		Sie fassen einander, reissen sich die roten Lappen vom Leibe.
Die Glieder verrenken sich, heisser Schweiss rieselt von den
nackten Körpern. Trunken von Rum und Blut, aufgepeitscht zu
massloser Wollust, springen sie aufeinander wie Tiere, werfen sich
zu Boden, schleudern sich in die Höhe, schlagen die gierigen Zähne
dem andern in das schwarze Fleisch. Und ich fühle, dass ich mit
hinein muss in diesen Teufelstanz rasender Menschen. Eine
wahnsinnige Lust jauchzt durch den Saal, ein blutgieriger
Liebestaumel, der über alles Irdische hinauswächst. Längst singen
sie nicht mehr, aus ihren Konvulsionen und Delirien schallt nur der
grässliche Teufelsschrei: »Aa-bo-bo!«

		Ich sehe Männer und Weiber sich ineinander beissen, in allen
Stellungen und Lagen nehmen [bookmark: page341] sie sich. Blutrünstig, wild, schlagen sie
die Nägel ins Fleisch und reissen sich tiefe Kratzwunden. Und das
Blut trübt ihre Sinne, ich sehe Männer auf Männer, Weiber auf
Weiber kriechen. Da wälzen sich fünf in einem schwarzen Knäuel
ineinander, da steigt einer, wie ein Hund, über den Schlangenkorb.
Ihre rasende Wollust kennt keine Geschlechter mehr, unterscheidet
nicht einmal mehr lebende Wesen und tote Gegenstände.

		Zwei Negerdirnen stürzen auf mich zu, zerren an meinen Kleidern.
Und ich greife sie an den Brüsten, reisse zu Boden. Wälze mich
herum, heule, beisse – tue wie alle andern. Ich sehe wie Adelaide
ohne Wahl einen Mann nach dem andern nimmt, aber auch Weiber, immer
andere, immer neue, unersättlich in dieser teuflischen Wollust. Sie
springt auf mich zu, nackt, nackt, rotes Blut sickert von ihren
Armen und Brüsten. Nur die blaue Priesterbinde schmückt noch die
Stirne, wie schwarze Nattern kriechen die dicken Haarlocken
darunter. Sie reisst mich zu Boden, nimmt mich mit Gewalt, springt
wieder auf und stösst mir ein anderes Weib in die Arme. Und sie
taumelt fort, umfangend und umfangen, immer von andern schwarzen
Armen – –

		Und, ohne Widerstand nun, werfe ich mich in den wildesten
Taumel, in die unerhörtesten [bookmark: page342] Umarmungen, springe, rase und schreie,
wilder und wahnsinniger als einer, das entsetzliche:
»Aa-bo-bo!«

		* * *

		Ich fand mich draussen auf dem Tanzplatze liegen, in einem
Haufen schwarzer Weiber und Männer. Die Sonne war schon
aufgegangen, ringsum lagen schlafend, im Traume stöhnend und
zuckend, die schwarzen Körper. Mit einer ungeheuren
Willensanstrengung stand ich auf; mein Anzug hing mir in blutigen
Fetzen vom Leibe. Ich sah Adelaide in der Nähe liegen, blutrünstig
von oben bis unten. Ich nahm sie auf, trug sie zu meinem Pferde.
Woher ich die Kraft nahm, weiss ich nicht; doch gelang es, ich hob
sie auf's Pferd und ritt nach Hause, die Ohnmächtige in meinen
Armen vor mir im Sattel. Ich liess sie zu Bett bringen und ging
selbst zu Bett – – –

		– – – Ich höre sie wieder wimmern, ich will hingehen, ihr ein
Glas Limonade bringen.

		* * *

		7. März 1907.

		Nun sind Monate vergangen. Wie ich diese letzten Seiten
durchlese, kommt es mir vor, als habe ein anderer, nicht ich, das
alles erlebt. So fern ist es mir, und so fremd. Und erst, [bookmark: page343] wenn ich mit
Adelaide zusammen bin, muss ich mich zwingen, daran zu glauben,
dass sie dabei war. Sie, eine Mamaloi – – sie, dieses zärtliche,
hingebende, glückliche Geschöpfchen? Nur einen Gedanken hat sie:
ihr Kindchen. Wird es auch wirklich ein Junge werden? Ganz und ganz
gewiss ein Junge? Hundertmal fragt sie das. Und ist jedesmal selig,
wenn ich ihr sage, dass es ganz bestimmt ein Junge sein würde. Es
ist zu komisch: dieses Kind, das noch gar nicht da ist, nimmt einen
grossen Platz in meinen Gedanken ein. Schon haben wir seinen Namen
ausgemacht, schon liegt all die kleine Wäsche für es bereit. Und
ich bin beinahe so besorgt um das Würmchen wie Adelaide selbst.

		Übrigens habe ich neue hervorragende Eigenschaften in ihr
entdeckt. Sie ist jetzt mit vollem Gehalt angestellter
Abteilungschef in meinem Geschäft und bewährt sich ausgezeichnet.
Ich habe nämlich eine neue Branche eingeführt, die mir ungeheuren
Spass macht Ich fabriziere ein Wunderwasser, das für alle möglichen
Sachen gut ist. Die Herstellung ist sehr einfach: Regenwasser, das
mit ein wenig Tomatensaft rosa gefärbt ist. Das wird in kleine
bauchige Fläschchen gefüllt, die ich gleich etikettiert aus New
York beziehe. Die Etikette ist nach meinen Angaben ausgeführt, sie
zeigt [bookmark: page344]
die blutige Axt Cimbi-Kitas und dazu die Inschrift: Eau de Dom
Pèdre. Das Fläschchen kostet mich drei Cent das Stück und ich
verkaufe es zu einem Dollar. Dabei ist der Absatz ein glänzender,
die Nigger reissen sich darum; seit letzter Woche versende ich auch
ins Innere. Übrigens sind die Käufer sehr zufrieden, sie behaupten,
dass das Wunderwasser in der Tat ausserordentliche Erfolge bei
allen möglichen Krankheiten erziele. Wenn sie schreiben könnten,
würde ich schon eine Menge von Dankschreiben haben. Adelaide ist
natürlich auch von der Heilkraft überzeugt, sie handelt mit wahrem
Feuereifer. Ihr Gehalt und ihre Prozente – sie bekommt auch
Prozente vom Verkauf – überbringt sie mir stets, dass ich sie für
»ihren Jungen« aufbewahren soll. Sie ist wirklich entzückend,
dieses schwarze Kind; ich glaube beinahe, ich bin ganz verliebt in
sie.

		* * *

		26. August 1907.

		Adelaide ist ausser sich vor Glück: sie hat ihren Jungen. Aber
das ist noch nicht alles, der Junge ist weiss, und darüber kennt
ihr Stolz keine Grenzen. Alle Negerkinder kommen bekanntlich nicht
schwarz, sondern, wie die Kinder der Weissen, ziemlich krebsrot zur
[bookmark: page345] Welt. –
Aber wie diese weiss, so werden die Negerkindlein sehr bald
kohlrabenschwarz oder wenigstens braun in Mischfällen. Das wusste
natürlich Adelaide, mit Tränen in den Augen wartete sie darauf,
dass ihr Kindlein schwarz werden sollte. Sie liess es nicht aus den
Armen, nicht eine Sekunde lang, als könnte sie es so davor
bewahren, seine Naturfarbe zu bekommen. Aber Stunde auf Stunde
verging Und ein Tag nach dem andern, und ihr Kind wurde weiss und
blieb weiss, schneeweiss, wahrhaftig weisser als ich. Wenn es nicht
die kleinen schwarzen Krollhärchen hätte, sollte man nicht glauben,
dass es Negerblut habe. Erst nach drei Wochen erlaubte mir
Adelaide, es einmal auf den Arm zu nehmen. Ich habe nie im Leben
ein Kind auf dem Arm gehabt, es war ein komisches Gefühl, wie der
kleine Kerl mich anlachte und mit den Ärmchen um sich schlug. Eine
solche Kraft hat er schon in seinen Fingerchen, besonders in den
Daumen – drei Gelenke hat er natürlich – wirklich ein prächtiger
Bursche!

		Es ist ein Vergnügen, die Mutter zu sehen, wenn sie im Laden
hinter ihrer Theke steht, die roten Wunderfläschchen vor sich
aufgebaut. Die kräftige schwarze Brust leuchtet aus der roten
Taille heraus und der gesunde weisse Bengel trinkt aus
Leibeskräften. Wahrhaftig, [bookmark: page346] ich fühle mich wohl auf meine alten Tage und
so jung wie nie zuvor. Ich habe aus Freude über den Geburtstag
meines Sohnes meinem lieben Bruder eine tüchtige Extrasendung
geschickt; ich kann mir's ja leisten, es bleibt doch mehr wie genug
für den Jungen.

		* * *

		4. September.

		Ich hatte mir das Wort gegeben, dass ich nichts mehr mit den
Vaudouxleuten zu tun haben wollte – es sei denn wegen meines
Wunderwasserbetriebes. Nun habe ich mich doch noch einmal mit der
Bande befassen müssen, freilich diesmal nicht in teilnehmender,
sondern in angreifender Form. Gestern kam heulend das alte
Huzzelweibchen zu mir, die Phylloxera, die im Garten jätet. Ihr
Urenkel sei verschwunden. Ich tröstete sie, er sei wohl in den Wald
gelaufen. Das habe sie auch erst geglaubt, sie habe tagelang
nachgeforscht und nun wisse sie: die Bidangos hätten ihn gefasst.
Nun würde er festgehalten in einer Hütte vor dem Dorfe, und nächste
Woche solle er geopfert werden zu Ehren Cimbi-Kitas, Azilits und
Dom Pèdres. Ich versprach ihr meine Hilfe und machte mich auf den
Weg. Vor der Strohhütte kam mir ein schwarzer Kerl [bookmark: page347] entgegen, ich erkannte
ihn, es war der Vortänzer der Teufelspriester. Ich stiess ihn zur
Seite und drang in den Raum. Da fand ich den Jungen, er kauerte in
einer grossen Kiste, festgebunden an Händen und Füssen. Grosse
Stücke von Maisbrot, das mit Rum getränkt war, lagen neben ihm, mit
blöden, tierischen Augen starrte er mich an. Ich schnitt ihn los
und nahm ihn mit, der Priester wagte nicht die kleinste Einwendung.
Ich liess den Jungen gleich auf den Hapagdampfer bringen, der heute
abend abfährt; dem Kapitän gab ich ein Schreiben an einen
Geschäftsfreund in St. Thomas mit, der soll sich des Jungen
annehmen. So ist er in Sicherheit; wäre er hier geblieben, so wäre
er doch über kurz oder lang dem Schlachtmesser verfallen: die
Vaudouxleute lassen so leicht keinen aus, dem einmal der Todesstoss
bestimmt ist. Das alte Mütterchen schluchzte vor Freude, als sie
ihr einziges Glück – das übrigens eine ganz niederträchtige Range
ist – sicher an Bord wusste. Nun braucht sie nichts mehr zu
fürchten; wenn er wiederkommt, ist er längst ein Mann, der selbst
schlachten kann.

		Übrigens bin ich auch froh über meine Tat. Es ist eine Art Rache
für die Mulattenrangen, die von meinem Hofe verschwunden sind. Das
Huzzelweibchen hat mir's gesagt: sie sind denselben [bookmark: page348] Weg gegangen, den ihr
Urenkel gehen sollte.

		* * *

		10. September.

		Seit langen Monaten habe ich zum erstenmal wieder einen Zwist
mit Adelaide gehabt. Sie hatte erfahren, dass ich Phylloxeras
Urenkel gerettet hatte und stellte mich deshalb zur Rede. Die
Priester Cimbi-Kitas hätten das Kind zum Tode bestimmt, wie hätte
ich wagen können, es Ihrer Hand zu entreissen?

		In all der Zeit hatten wir nicht mehr über das Vaudoux
gesprochen, seit dem Tage, als sie, kurz nach der Opferfeier, mir
aus freien Stücken erklärt hatte, dass sie ihrer Würde als Mamaloi
entsagt habe. Sie könne nicht mehr Priesterin sein, sagte sie, weil
sie mich zu sehr liebe. Ich hatte damals gelacht, aber es war mir
doch lieb gewesen.

		Nun fing sie wieder mit diesem grässlichen Aberglauben an. Ich
versuchte zuerst, sie zu widerlegen, schwieg aber bald, da ich sah,
dass ich ihr nicht einen Glauben entreissen konnte, den sie mit der
Muttermilch eingesogen hatte. Ausserdem bemerkte ich wohl, dass
ihre Vorwürfe nur aus ihrer Liebe zu mir, aus ihrer grossen Angst
um mich herauswuchsen. Sie [bookmark: page349] weinte und schluchzte, ich konnte sie durch
nichts beruhigen.

		* * *

		15. September.

		Adelaide ist unerträglich. Überall sieht sie Gespenster. Sie
bleibt dicht an meiner Seite, wie ein Hund, der mich beschützen
will. Das ist zwar sehr rührend, aber auch arg lästig, zumal der
Junge, den sie nicht aus den Armen gibt, eine ungeheuer kräftige
Stimme hat. Alles, was ich esse, bereitet sie selbst, damit nicht
zufrieden, kostet sie erst jede Speise, ehe sie mir erlaubt, sie zu
berühren. Nun weiss ich zwar, dass die Nigger grosse Giftmischer
sind, die sich famos auf die Botanik verstehen, aber ich glaube
nicht, dass einer es wagen würde, bei mir seine Kenntnisse zu
versuchen. Ich lache also Adelaide aus, aber mir ist nicht recht
wohl dabei.

		* * *

		24. September.

		Also die »Seele« haben sie mir schon genommen! Ich weiss das von
Phylloxera, das alte Weib ist nicht weniger aufgeregt und besorgt
um mich wie Adelaide. Sie kam heute zu mir, um mich zu warnen. Ich
wollte Adelaide aus dem Zimmer schicken, aber sie bestand [bookmark: page350] darauf,
zuhören zu dürfen. Die Priester haben demnach das Gerücht
ausgestreut, dass ich Cimbi-Kita, dem ich geschworen, verraten
habe; ich sei ein Loup-Garou, ein Werwolf, der den Kindern im
Schlafe das Blut aussauge. Darauf haben einige der Djions mir »die
Seele geraubt«, indem sie aus Ton ein Bildchen von mir formten und
im Tempel aufhingen. Das ist ja an und für sich ein ganz harmloses
Verfahren, aber es hat eine sehr unangenehme Seite: nun bin ich ein
Mensch »ohne Seele«, und den darf jeder umbringen. Ja, er tut sogar
ein gutes Werk damit.

		Trotzdem lege ich der Geschichte keine übertriebene Bedeutung
bei und denke nicht daran, die Befürchtungen der Weiber zu teilen.
Solange meine Bluthunde vor meiner Türe und meine Brownings neben
meinem Bette liegen, solange Adelaide mein Essen bereitet, fürchte
ich die schwarzen Kerle gewiss nicht.

		»Seit Menschengedenken hat es kein Nigger gewagt, sich an einem
Weissen zu vergreifen!« tröstete ich Adelaide.

		Aber sie antwortete: »Sie betrachten dich nicht mehr als
Weissen! Sie nehmen dich als einen der Ihren, seit du Cimbi-Kita
geschworen hast.«

		* * *

		[bookmark: page351]

		2. Oktober.

		Die arme Frau tut mir so leid. Wie mein Schatten folgt sie mir,
nicht eine Sekunde lässt sie mich aus dem Auge. Sie schlummert kaum
mehr in der Nacht, sitzt an meinem Bett auf dem Sessel und bewacht
meinen Schlaf.

		Sie weint nicht mehr, still, schweigsam geht sie neben mir, es
ist, als ob sie mit irgendeinem grossen Entschluss ringe.

		– – Wie wäre es, wenn ich nun doch mein Geschäft hier aufgeben
würde? Nach Deutschland mag ich nicht gehen, nicht weil ich
fürchtete, wieder mit den dummen Gesetzen in Konflikt zu kommen, –
ich kümmere mich ja längst nicht mehr um andere Weiber, seit ich
Adelaide und den Jungen habe. Aber ich kann doch unmöglich eine
Schwarze als meine Frau hinüberbringen.

		Ich könnte mich nach St. Thomas zurückziehen. Adelaide würde
sich gewiss dort wohl fühlen. Ich würde mir eine schöne Villa bauen
und irgendein neues Geschäft anfangen – eine Arbeit muss ich haben.
Wenn ich nur meinen Kram hier zu halbwegs günstigen Bedingungen
losschlagen könnte.

		Ich schreibe in meinem Arbeitszimmer, das wie eine Festung
aussieht. Adelaide ist nämlich ausgegangen; sie hat mir nicht
gesagt, wohin, aber ich bin überzeugt, dass sie mit [bookmark: page352] den Vaudouxleuten
parlamentieren will. Die drei Hunde liegen im Zimmer vor der
verschlossenen Türe, meine Revolver vor mir auf dem Schreibtisch.
Es ist geradezu lächerlich – – als ob ein Nigger es wagen würde,
bei hellem Tage mir auch nur ein Härchen zu krümmen! Aber ich
musste mich den Wünschen Adelaides fügen. Sie ist allein fort, der
Junge liegt neben –mir auf dem Diwan und schläft. Hoffentlich
bringt sie gute Nachricht zurück.

		* * *

		30. Oktober.

		Ich glaube, Adelaide ist verrückt geworden. Sie schrie und hieb
gegen die Türe; ich konnte nicht rasch genug hinlaufen, um zu
öffnen. Sie stürzte sofort zu ihrem Jungen, fasste ihn und
erdrückte ihn beinahe mit ihren Liebkosungen. Der kleine Kerl fing
jämmerlich an zu heulen. Aber sie liess ihn nicht los, küsste ihn,
umarmte ihn, ich fürchtete, sie möchte ihn ersticken mit ihren
Küssen.

		Ihr Wesen ist ganz erschreckend. Sie sagte kein Wort, aber
augenscheinlich hat sie Erfolg gehabt. Sie kostet nicht mehr von
meinen Speisen, ihre Angst um mich scheint verschwunden. Und das
bedeutet ganz sicher, dass jede Gefahr gehoben ist. Aber sie folgt
[bookmark: page353] mir
nach wie vor wie ein Hündchen. Beim Nachtmahle sass sie schweigend
neben mir, ohne einen Bissen zu berühren; aber nicht eine Sekunde
liess sie die Augen von mir.

		Irgend etwas Schreckliches scheint in ihr vorzugehen, aber sie
spricht nicht, kein kleines Wort vermag ich aus ihr
herauszubringen. Ich will sie nicht quälen, ich sehe ja, wie das
arme Weib sich in Liebe zu mir verzehrt.

		Ich werde alle Schritte tun, um so bald wie möglich von hier
fortzukommen. Ich habe schon mit dem Hamburg-Amerika-Agenten
gesprochen. Er ist im Prinzip nicht abgeneigt, aber er will kaum
den vierten Teil von dem geben, was die Sache wert ist, und auch
das nur auf Abzahlungen. Und doch werde ich darauf eingehen, ich
habe ja längst mein Schäfchen im Trocknen und kann schliesslich
auch einmal ein Geschäft mit Verlust machen. Herrgott, wird sich
Adelaide freuen, wenn ich ihr das sagen werde. Ich will sie dann
auch heiraten, des Jungen wegen; sie hat es wirklich um mich
verdient. Erst wenn alles fix und fertig ist, werde ich ihr die
Mitteilung machen: »So, Kind, nun kannst du packen – –« Sie wird ja
rasend werden vor Freude!

		* * *

		[bookmark: page354]

		11. November.

		Meine Verhandlungen nehmen einen guten Verlauf; nun ist auch das
Telegramm der deutschen Bank eingetroffen, dass sie meinem
künftigen Nachfolger die nötige Barsumme vorstrecken wird. Damit
ist die Hauptschwierigkeit gelöst, über die Einzelheiten kommen wir
rasch weg, da ich ja das Entgegenkommen selbst bin. Der Kerl merkt
das, und nennt mich stets recht ostentativ »seinen Freund und
Wohltäter«; na, ich nehm's ihm nicht übel, dass er über ein so
fabelhaftes Geschäft seine Freude nicht verheimlichen kann.

		Ich muss mir ordentlich Mühe geben, mein Geheimnis vor Adelaide
zu verbergen. Ihr Zustand wird immer bedenklicher. Nun, diese Woche
wird sie es schon noch aushalten, und dann ist ihre Freude um so
grösser. Sie war noch ein paarmal bei ihren Vaudouxleuten, jedesmal
kehrte sie in einem entsetzlichen Zustande zurück. Ich verstehe
nichts davon, es scheint doch jede Gefahr vorüber zu sein. Alle
Türen bleiben nachts wie früher offen, und selbst das Kochen
überlässt sie den Mädchen. Was hat sie also?

		Sie spricht kaum ein Wort mehr. Aber ihre Liebe zu mir und dem
Jungen wird mit jedem Tage grösser, wächst schier ins Ungemessene.
Diese Liebe hat etwas Unheimliches, das mir [bookmark: page355] fast den Atem benimmt. Wenn
ich den Jungen auf das Knie nehme und mit ihm spiele, schreit sie
auf, stürzt aus dem Zimmer, wirft sich auf ihr Bett und weint und
schluchzt zum Herzbrechen.

		Gewiss ist sie krank, und steckt mich an mit ihrer seltsamen
Krankheit. Ich werde den Augenblick segnen, in dem wir dieses
Unglücksnest verlassen können.

		* * *

		15. November.

		Heute morgen war sie ganz aus dem Häuschen. Sie wollte eine
kleine Besorgung machen und ihr Kind mitnehmen. Zu diesem Zwecke
nahm sie einen Abschied von mir, der nichts Natürliches mehr hatte.
Ihre Augen sind längst von dem vielen Weinen rot und entzündet,
aber heute morgen stürzten ganze Wasserfälle heraus. Sie konnte
sich nicht losreissen aus meinen Armen, immer wieder hielt sie mir
den Jungen zum Küssen hin. – – Ich war ganz erschüttert von dieser
Szene. Gott sei Dank kam bald darauf der Hapagagent, um mir die
Verträge zur Unterschrift zu bringen. Nun stehen die Namen drauf,
und der Scheck auf die Bank ist in meiner Hand. Dies Haus gehört
nicht mehr mir, ich bat den Käufer, mich noch einige Tage hier
wohnen zu lassen. »Ein halbes [bookmark: page356] Jahr, wenn Sie wollen!« sagte er. Aber ich
verspreche ihm, dass ich kaum eine Woche mehr bleiben werde. Am
Samstag geht der Dampfer nach St. Thomas, da muss alles gepackt
sein.

		Jetzt werde ich Blumen auf den Tisch stellen: wenn Adelaide
zurückkommt, soll sie die Freudenbotschaft hören!

		* * *

		Abends 5 Uhr.

		Das ist furchtbar. Adelaide kam nicht, kam nicht. Sie kam nicht.
Ich lief in die Stadt, niemand hatte sie gesehen. Ich ging wieder
nach Hause, sie war nicht zurück. Im Garten suchte ich nach dem
Huzzelweibchen; es war nicht da. Ich lief hinaus zu ihrer Hütte –
da fand ich sie – an den Pfeiler gebunden. »Endlich kommen Sie,
endlich! Eilen Sie, ehe es zu spät ist!« Ich schnitt sie los, es
kostete Mühe, aus der verstörten Frau Vernünftiges herauszubringen.
»Sie ist zum Honfoû, die Mamaloi«, stotterte die Alte. »Zum Honfoû
mit ihrem Kinde. Man hat mich gebunden, dass ich Ihnen nicht
Bescheid sagen könne.« Ich lief wieder nach Hause, meine Pistolen
zu holen. Ich schreibe das, während man mein Pferd sattelt. –
Herrgott, was mag – – –

		* * *
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		16. November.

		Ich ritt durch den Wald.

		Ich glaube nicht, dass ich an etwas dachte. Nur daran: du musst
noch zur Zeit ankommen, du musst noch zur Zeit ankommen.

		Die Sonne war schon herunter, als ich über die Lichtung ritt.
Zwei Kerle fielen mir in die Zügel, ich hieb ihnen die Peitsche
durchs Gesicht. Ich sprang ab, warf die Zügel über den Erdbeerbaum.
Dann drang ich in den Honfoû, stiess rechts und links die Menschen
zurück.

		Ich weiss, dass ich schrie. Da stand im roten Scheine die
Mamaloi auf dem Korbe, die Schlange wand sich über die blaue Binde.
Und hoch ausgestreckt hielt sie am Halse mein Kind. Mein Kind und
ihr Kind. Und würgte es, würgte es, würgte es.

		Ich weiss, dass ich schrie. Ich riss die Brownings aus der
Tasche und schoss. Zwei Schüsse, ins Gesicht einen, den andern in
die Brust. Sie stürzte herab vom Korbe. Ich sprang hin und hob das
Kind auf; ich sah gleich, dass es tot war. Und war noch so warm so
glühend warm.

		Nach allen Seiten schoss ich hinein in die schwarzen Leiber. Das
drängte und stob auseinander, das heulte, bellte und schrie. Ich
riss die Fackeln von den Balken und warf sie in die Strohwände. Wie
Zunder flammte es auf. [bookmark: page358]

		Ich stieg zu Pferde und ritt nach Hause, brachte mein totes Kind
heim. Gerettet habe ich mein Kind: nicht vor dem Tode, aber doch
vor den Zähnen der schwarzen Teufel.

		– Auf meinem Schreibtische fand ich diesen Brief – ich weiss
nicht, wie er dahin kam.

		»Herrn F. X.

		Du hast Cimbi-Kita verraten und sie wollten Dich töten. Doch
wollen sie es nicht tun, wenn ich mein Kind opfere. Ich liebe es
so, aber ich liebe Dich noch mehr. Darum will ich tun, was
Cimbi-Kita verlangt. Ich weiss, dass Du mich wegjagen wirst, wenn
Du hörst, was ich getan habe. Darum werde ich Gift nehmen und du
wirst mich nicht mehr sehen. Aber Du wirst wissen, wie sehr ich
Dich liebe. Denn nun bist Du ja ganz gerettet.

		Ich liebe Dich sehr.

Adelaide.«

		* * *

		Nun liegt mein Leben in Stücken da. – Was soll ich tun? Nichts
weiss ich mehr. Ich werde diese Blätter in ein Kuvert geben und
absenden. Das ist noch eine Arbeit.

		Und dann?

		* * *
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		– – Ich beantwortete den Brief sofort. Mein Schreiben trug die
Unteradresse des Hapagagenten und den Vermerk: »Ev. bitte
nachsenden.« Ich erhielt es zurück mit dem andern Vermerk:
»Adressat tot.«

		* * *
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			[bookmark: foot1]Kreolisch, das Patois der Haitineger, für »Petit monde«
= Kleines Kind.


	