
		
		Vorwort

		»Kinder der Laune – rasch geschrieben zwischen
den Tagen, irgendwo veröffentlicht und schnell wieder vergessen,
Freundeshand schenkte ihnen die Liebe, die der Vater nicht hatte,
sammelte sie und schuf so diesen Band.«

		A. B. R.-P.-D. »Derfflinger«, im Indischen
Ozean.

		April 1910

		Hanns Heinz Ewers.

		 

		_______

		 

		Auch für die in Abwesenheit des Dichters
vorgenommene Neuauflage gelten diese Worte. Vielleicht mehr noch,
als sie vor fünf Jahren galten, denn, Ewers, der bei Ausbruch des
Krieges in Cuba weilte und jetzt in Malaga vergebens eine
Rückkehrmöglichkeit sucht, konnte nicht einmal eine Durchsicht
dieses Buches vornehmen. Somit ist auch er nicht verantwortlich,
wenn ein paar Grotesken aus früherer Zeit Aufnahme fanden.

		Anfang 1916

		Dr. Artur Landsberger.
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		Mein Begräbnis

		[bookmark: page8] [bookmark: page9]

		1909

		Drei Tage vor meinem Tode schrieb ich eine Postkarte an die
»Roten Radler«. – Ach so, diese Geschichte wollen ja auch die
Berliner lesen! Die Berliner sind fein, sie sagen nicht Fahrstuhl,
sondern Lift, sie sind »Gents« und beileibe keine »Herren«, und
wenn sie etwas besorgen wollen, so schicken sie zum
»Messenger-Boy-Institut«. Und daraus kann man schon ersehen, dass
diese Geschichte nicht in Berlin passierte, denn ich schrieb meine
Karte an die »Roten Radler«, weil das sehr hübsch klingt, und gar
nicht an die »Messenger-Boys«, weil das ein ganz abscheuliches Wort
ist. Meine Karte lautete:

		»Bitte, drei Tage nach Empfang dieser Karte,
mittags um zwölf Uhr, eine Kiste zum Friedhofe zu besorgen. Die
Gegenwart aller Roten Radler ist dabei erforderlich. Bezahlung und
nähere Instruktionen liegen auf der Kiste.« Dann Name und
Adresse.

		Die Roten Radler kamen pünktlich und mit [bookmark: page10] ihnen kam der Herr Oberradler
– in Berlin würde man sagen: der Messenger-Boy-Instituts-Vorsteher.
Es war eine grosse lange Eierkiste, die sie holen sollten, und ich
hatte mit vieler Mühe darauf gemalt: » Glas!« und »
Zerbrechlich!« und » Vorsicht!« und » Nicht
stürzen!« In der alten Eierkiste lag natürlich meine Leiche,
aber ich hatte den Deckel nicht zuschlagen lassen, weil ich
durchaus eine »schöne Leich« sein wollte und daher aufpassen
musste, ob auch alles richtig besorgt würde. Der Oberradler nahm
zuerst das Geld, das ich auf den Deckel gelegt hatte, und zählte es
nach. »Fünfundvierzig Rote Radler« sagte er, »für zwei Stunden – –
es stimmt!«

		Er steckte das Geld in die Tasche und las nun meine Instruktion.
»Nein,« sagte er dann, »das geht nicht! – das ist nicht unser
Geschäft.« Ich machte meine Stimme recht dumpf und antwortete aus
der Kiste: » Die Roten Radler besorgen alles!«

		Der Herr Oberradler wusste nicht recht, wer da gesprochen hatte,
er kratzte sich an der Nase. »Meinetwegen« sagte er, »meinetwegen!«
Sein Gewissen schlug ihm; in all seinen Ankündigungen hiess es
ausdrücklich: Die Roten Radler besorgen alles.

		Einer der Jungen wollte den Deckel zunageln, aber der Oberradler
wies ihn zurück. »Fort!« rief er, auf den Zettel zeigend. »Hier
heisst es [bookmark: page11]
ausdrücklich: der Deckel soll offen bleiben.« – Der Mann gefiel
mir; nun er einmal die Besorgung angenommen, wich er um keinen
Buchstaben von meiner Instruktion ab, die er noch einmal genau
durchlas.

		»Wir sprechen jetzt ein kurzes Gebet,« sagte er. »Wer von euch
kennt ein kurzes Gebet?«

		Aber keiner der Roten Radler kannte ein kurzes Gebet.

		»Weiss vielleicht einer ein langes?« Aber ein langes kannten sie
erst recht nicht.

		»Die Roten Radler besorgen alles!« sagte ich hohl aus meiner
Kiste.

		Der Oberradler sah sich um –

		»Aber natürlich!« rief er schnell. »Das wäre noch schöner, wenn
die Roten Radler nicht einmal beten könnten!« Er wandte sich an den
allerkleinsten: »Fritz, du weisst doch sicher ein Gebet?«

		»Ein Gebet wüsste ich schon,« meinte der Knirps, »– aber
nicht ordentlich –«

		»Darauf kommt nichts an!« unterbrach ihn der Oberradler. »Ob man
nun ordentlich betet oder unordentlich – – die Hauptsache ist, dass
man eben betet! – Also sprich dein Gebet – und alle sprechen laut
mit!«

		Fritz betete, und die anderen schrien mit, so laut sie
konnten:

		»Lieber Herr Jesus, sei unser Gast

Und segne, was du uns bescheret hast!«

		[bookmark: page12]
»A-meen!« sagte der Herr Oberradler salbungsvoll. – »Das ist ein
ganz ausgezeichnetes Gebet – merkt es euch alle für künftige
Gelegenheiten.«

		Dann traf er, immer meiner Instruktion gemäss, seine
Anordnungen. Die Eierkiste wurde auf ein Transport-Dreirad geladen,
das der stärkste Junge fuhr; Fritz musste sich obendrauf setzen,
damit der Deckel nicht herunterfiel. Alle die Roten Radler sprangen
auf ihre Räder, und so schnell sie konnten ging es nun durch die
Strassen. Die Leute freuten sich über den flotten Zug der Roten
Radler, und ich dachte in meiner Kiste, dass es doch ein ganz ander
Ding sei, so vergnügt zum Kirchhof zu fliegen, als langsam in der
schwarzen Trauerkalesche mit grässlichen Leichenbittern daher zu
trotten.

		In zwanzig Minuten schon waren wir draussen. Alle stellten ihre
Räder an die Gittertüre, die vier Stärksten nahmen vorsichtig die
Eierkiste auf. Der Herr Oberradler sah in meiner Instruktion nach
und befahl: »Zweiter Querweg, achter Seitengang, links vom
Hauptwege! Auf der rechten Seite! Grab Numero 48 678!«

		Dahin brachten sie in feierlichem Zuge die alte Eierkiste.

		Das Grab war schon aufgeworfen, ein paar grosse Schaufeln staken
in dem Erdhaufen. Ganz [bookmark: page13] vorsichtig krochen einige der Roten Radler
in die Grube und setzten die Kiste hinein. Dann umstellten sie in
weitem Kreise das Grab.

		»Jeder soll sich eine Zigarette anzünden,« befahl der Herr
Oberradler. Die meisten hatten Zigaretten bei sich, den anderen bot
er sein Etui an.

		»Ich kann noch nicht rauchen,« sagte Fritz. »Es macht
mich –« Aber ich unterbrach ihn: »Die Roten Radler besorgen
alles!«

		Beleidigt blickte der Chef auf seine rote Gesellschaft. »Wer
spricht da?« rief er. »Ich verbitte mir jedes unnütze Wort von
euch! Selbstverständlich besorgen die Roten Radler alles! Da, rauch
Fritz! Ein Roter Radler muss so gut rauchen können wie beten!«

		Fritz brannte seine Zigarette an, und alle die anderen auch.

		»So,« sagte der Oberradler und sah wieder in seinen Zettel,
»jetzt beginnen wir die Trauerfeierlichkeit! Wir singen – nach der
Melodie der ›Sänger von Finsterwalde‹ – gemeinsam diese Verse:

		Die Roten Radler – – besorgen alles!

Sie leben und sterben – – für den Beruf!«

		Alle sangen, dass es schallte, und ich sang in meiner Kiste
mit.

		»Jetzt kommt die Leichenrede,« fuhr der Chef fort und begann:
»Wir haben heute die Ehre und [bookmark: page14] das grosse Vergnügen, zum ersten Male von
Berufs wegen jemanden zur letzten Ruhe geleiten zu dürfen. Wenn
auch über die sonstigen Tugenden des Verblichenen hierorts nichts
weiter bekannt ist, so genügt doch die Tatsache seiner letzten
Verfügungen, ihm im Herzen aller Roten Radler einen bleibenden
Denkstein zu setzen – zu zwei Mark fünfundvierzig die Stunde. Aus
diesem Grunde lasst uns alle einstimmen in den Ruf: Unser
freundlicher Gönner weiland, der selig Verblichene – hurra, hurra,
hurra!«

		Und die Roten Radler brüllten: »Hurra, hurra, hurra!«

		»Sehr gut,« sagte der Oberradler, während ich in meiner Kiste
dankbar klatschte. »Zum Schlusse singen wir nun das Lieblingslied
des im Herrn Entschlafenen:

		Toch–ter Zi–ons, freu–heu–heu–heu– heu–e dich;
jau–hau–hau–hau–hauch–ze lau–hut Jeru–hu–hu–hu–hu–salem!«

		Da erscholl aus nächster Nähe ein anderer Gesang. Dritter
Querweg, achter Seitengang, links vom Hauptweg fand nämlich auch
eine Beerdigung statt. Numero 48 679, auf der linken Seite,
also mir schräg gegenüber. Es war der Geheime Oberregierungsrat von
Ehrenhaft, der da bestattet wurde, und es waren schrecklich viele
Menschen dabei: Räte und Richter und Offiziere und Assessoren,
alles feine Leute. Aber es war doch [bookmark: page15] nur ein Begräbnis im alten Stile –
ohne Rote Radler.

		Der Herr Oberradler wartete höflich, bis die Leute fertig waren,
und dann rief er von neuem: »Wir singen nun das Lieblingslied des
Entschlafenen: Toch–ter Zi–ons, freu– – –« Aber er kam
nicht weiter, drüben begann mit dröhnender Stimme ein dicker Pastor
die Leichenrede.

		Der Oberradler wartete wieder, fünf Minuten, zehn Minuten – aber
der Pastor hörte nicht auf – mir wurde ganz schlecht dabei. Solche
Reden befördern den Vorgang der organischen Zersetzung sehr
wesentlich, sagte ich mir. Der Oberradler schien meine Gedanken zu
teilen, er sah auf die Uhr.

		Aber der Pastor redete und redete.

		Schliesslich dauerte es dem Herrn Oberradler zu lange – – er war
ja nur für zwei Stunden bezahlt. Er kommandierte von neuem, und
diesmal platzten alle fünfundvierzig Roten Radler auf einmal los:
»Toch–ter Zi–ons, freu–heu–heu–heu–heu–e dich!«

		Der Pastor kämpfte und wollte nicht nachgeben. Aber was ist der
stimmgewaltigste Prediger gegen fünfundvierzig Rote Radler? Ich
konstatierte mit Genugtuung, dass die Jugend siegte und die
modernen Ideen, und dass die alte bürgerliche Welt beschämt das
Schlachtfeld räumen musste: der Pastor schwieg.

		[bookmark: page16] Nun
aber gibt die Geistlichkeit nie eine Niederlage zu, das tut sie
nie. Der Pastor sprach mit ein paar Herren im Zylinder, und diese
sprachen wieder mit einigen Schutzleuten. Die Schutzleute setzten
ihren Helm auf den Kopf und kamen zu meinem Grabe herüber. Sie
redeten eifrig auf den Herrn Oberradler ein, aber der hielt stand.
»Wir stehen hier in Ausübung unseres Berufs,« sagte er kalt.

		»Haben Sie eine Konzession?« fragte einer der Schutzleute.

		»Jawohl!« antwortete der Herr Oberradler und griff in die
Tasche. »Hier ist sie! Eine amtliche Konzession für mein Institut
der ›Roten Radler‹.«

		»Hm!« machte der Schutzmann. »Aber eine Konzession – – für
Begräbnisse?«

		»Die Roten Radler besorgen alles!« erklärte der Chef stolz.

		»Bravo! Bravo!« rief ich in meiner Kiste.

		»Hier hat niemand Bravo zu rufen!« rief der Schutzmann. Er
verlangte, dass die Roten Radler sich entfernen sollten, aber der
Oberradler wollte nicht. Er sei noch nicht ganz fertig mit der
Feierlichkeit, für die er nach dem Tarif bezahlt sei. Und er sei
ein Ehrenmann – und sein oberstes Prinzip sei strengste
Pflichterfüllung. Er provozierte die Schutzleute ordentlich.

		»So ein Schlauberger!« dachte ich. »Nun wird [bookmark: page17] die Sache in die Presse
kommen und eine tüchtige Reklame für ihn machen!«

		Die Schutzleute schrien, aber der Oberradler schrie noch viel
mehr. Dann kamen langsam all die Herren des oberregierungsrätlichen
Begräbnisses her und mischten sich herein, die Räte und Richter und
Offiziere und Assessoren. Ganz zuletzt kam der Pastor.

		Er sah die Roten Radler in ihren roten Mützen und Jacken, die
Zigaretten im Munde. »Pfui!« sagte er. Dann setzte er die Brille
auf und las auf meiner Eierkiste: »Zerbrechlich!« – »Nicht
stürzen!« – »Was geht hier vor?« fragte er scharf.

		Es war der kleine Fritz, der ihm eine schreckliche Antwort gab.
Er konnte wirklich noch nicht rauchen, und die Zigarette war ihm
sehr schlecht bekommen. Er beugte sich vor, dann wieder zurück und
wieder vor in schneller Bewegung – da geschah das Unglück – gerade
über den guten schwarzen Rock des Herrn Pastors. Der war erst ganz
sprachlos, dann aber, wie sich alle mit ihren Taschentüchern um ihn
bemühten, fasste er sich und erklärte ernst: »Das übersteigt
wirklich alle Grenzen. – Ich nehme daran öffentliches
Aergernis.«

		»Ich nehme auch öffentliches Aergernis!« stimmte ihm ein Herr
mit siebenundzwanzig Orden bei.

		[bookmark: page18] »Wir
nehmen von Amts wegen Öffentliches Aergernis!« sagten die
Schutzleute.

		Nun wurde mir die Sache aber doch zu bunt, ich sah ein, dass ich
den bedrängten Roten Radlern zu Hilfe kommen müsse. Ich stiess
daher den Deckel in die Höhe, richtete mich auf und rief zornig:
»Und ich, meine Herren, ich nehme an Ihrer ungebetenen Teilnahme an
meinem Begräbnis meinerseits ein öffentliches Aergernis.«

		Der Pastor starrte entsetzt in die Grube. – »Ist das – ein
christliches Begräbnis?« stammelte er.

		»Nein,« sagte ich, »das ist ein modernes Begräbnis mit Roten
Radlern!«

		Ich setzte mich auf meine Kiste, klemmte mein Glas ins Auge und
schaute die Leute an. Ich war im Pyjama, aber da ich fürchtete kalt
zu werden im Grabe, so hatte ich mir meinen Pelz mitgenommen. Und
das imponierte den Herrschaften – mitten im Sommer! Ihr alter
Geheimer Oberregierungsrat daneben hatte gewiss keinen an.

		»Machen Sie, dass Sie wegkommen!« fuhr ich fort. »Dies Grab ist
von mir bezahlt worden und gehört mir. Ich bin regelrecht gestorben
und kann mich begraben lassen, wie es mir Spass macht. Gehen Sie
also! Hier in diesem Loch und in dieser Kiste bin ich Hausherr und
ich rate Ihnen, keinen Hausfriedensbruch zu begehen.«

		[bookmark: page19] »Es
ist ein Skandal« sagte der Herr mit den Orden. »Es ist ein
beispielloser Skandal!«

		Dann kam der Herr Staatsanwalt. »Man muss diesen Narrenpossen
ein Ende bereiten!« zischte er mich an. »Ich verhafte Sie im Namen
des Gesetzes! Ich ersuche die Schutzleute, ihre Pflicht zu
tun!«

		Die Schutzleute stiegen in das Loch und legten ihre breiten
Tatzen mir auf die Schulter. Aber ich sah sie scharf an und sagte:
»Haben Sie denn alle Ehrfurcht vor der Heiligkeit des Todes
verloren?«

		»Er ist gar nicht tot! Es ist ein Schwindel!« rief ein sehr
mutiger Reserveleutnant.

		»So?« lachte ich. »Bitte sehr!« Damit reichte ich den
Schutzleuten meinen Totenschein. »Hier, überzeugen Sie sich! – Und
ausserdem,« fuhr ich fort, »falls Ihnen der Zettel des
Bezirksarztes nicht genügen sollte, so – – riechen Sie doch, alter
Esel!«

		Der Herr mit den Orden steckte die Nase ein wenig vor. »Pfui
Teufel!« rief er dann und fuhr zurück.

		»Bewahren Sie die Grenzen des Anstandes, mein Herr!« ermahnte
ich ihn. »Bedenken Sie, wo Sie sind! Es ist ein glühheisser Julitag
und gerade Mittag – – ich bin eine Leiche – – ich habe also wohl
ein Recht zu stinken!«

		Aber der Königliche Staatsanwalt beruhigte [bookmark: page20] sich nicht. »Das geht mich
gar nichts an,« meinte er, »ich sehe nur, dass hier ein grober
Unfug begangen wurde. Und dieser grobe Unfug bedarf gerichtlicher
Sühne! Ich ersuche die Schutzleute, den Herrn in seine Kiste zu
stecken und fortzubringen; die anderen aber bitte ich mir zu
folgen!«

		Die Schutzleute fassten an, ich versuchte mich zu wehren, so gut
es ging. Aber sie waren viel stärker als ich, steckten mich rasch
in die Kiste und trugen mich aus dem Friedhofe hinaus zu einem
Wagen. Alle folgten, die Herren stiegen in die Kalesche, und die
Roten Radler sprangen auf ihre Räder. Sogar die Totengräber kamen
mit; ich freute mich nur, dass der Geheime Oberregierungsrat, der
mich mit seinem altmodischen Leichenbegängnis so gestört hatte, nun
ganz allein und verlassen da lag. Musste der dumme Kerl sich
ärgern!

		Meine Kiste stand auf dem Bock, und der dicke Schutzmann sass
oben darauf. Gott sei Dank konnte ich durch ein Astloch ein wenig
hindurchgucken. Wir fuhren zurück in die Stadt in scharfem Trabe;
dann hielten wir vor dem Gerichtsgebäude.

		»Saal einundvierzig!« rief der Staatsanwalt. Die Schutzleute
trugen mich in meiner Kiste dahin, alles drängte eilends nach.

		Der Amtsrichter sass oben zwischen seinen Schöffen. Der Herr
Staatsanwalt hielt eine lange [bookmark: page21] Rede; er entschuldigte sich, dass er
plötzlich die Sitzung unterbreche, aber es handele sich um eine
sehr eilige, dringliche, wirklich unaufschiebbare Sache. Dann
erzählte er den ganzen Vorgang.

		»Der Kerl behauptet, tot zu sein,« schloss er, »und ist auch im
Besitze eines regelrecht ausgestellten Totenscheines.«

		Der Herr Amtsrichter liess mich aus meiner Kiste herauskommen.
»Befindet sich vielleicht ein Arzt im Publikum?« fragte er. Es
kamen gleich drei heran, ein gewöhnlicher Arzt, ein Stabsarzt und
ein Medizinalrat, der Vorsitzende der Landesirrenanstalt.

		Sie untersuchten mich, hielten sich dabei aber ihr Taschentuch
dicht unter die Nasen. Sie machten es sehr kurz: »Er ist ganz
zweifellos eine Leiche!«

		Ich triumphierte. »Ich werde gegen den Herrn Staatsanwalt wegen
Leichenschändung vorgehen!« sagte ich.

		»Einstweilen stehen Sie hier als Angeklagter!« fuhr mich der
Vorsitzende an.

		»Nicht zu lange mehr, lieber Herr!« antwortete ich. »Ich bin im
Stadium des – –«

		»Beachten Sie die Würde des Gerichts!« unterbrach er mich. »Ich
werde Sie in eine Ordnungsstrafe nehmen!«

		»Erlauben Sie –« rief ich.

		»Schweigen Sie!« schrie er.

		[bookmark: page22]
»Nein!« sagte ich. »Ich werde nicht schweigen. Ich habe als Preusse
das Recht, meine Meinung in Wort, Schrift oder bildlicher
Darstellung frei zu äussern!«

		Da lachte er. »Wir sind hier nicht in Preussen! – Und ausserdem
sind Sie auch kein Preusse mehr, sondern eine Leiche!«

		»Ich bin kein Preusse mehr?«

		»Nein!«

		»Dann bin ich ein toter Preusse!«

		»Und ein toter Preusse hat gar keine, aber auch nicht die
allergeringsten Rechte. Das muss Ihnen doch schon Ihr gesunder
Menschenverstand sagen!«

		Ich dachte nach – der Mann hatte wirklich recht. Ich schwieg
gekränkt.

		»Sie stehen hier,« begann er wieder, »unter der Anklage des
groben Unfugs, der Erregung öffentlichen Aergernisses, der
Beamtenbeleidigung und des Widerstandes gegen die Staatsgewalt!
Haben Sie etwas zu Ihrer Entschuldigung anzuführen?«

		»Ich bin eine Leiche,« wimmerte ich ganz niedergeschlagen.

		»Das ist gar keine Entschuldigung,« behauptete der Vorsitzende.
»Es wäre ja noch schöner, wenn Leichen und dazu noch
Preussenleichen alle möglichen Delikte unbestraft begehen könnten!
Im Gegenteil ist zu sagen, dass gerade Leichen sich eines äusserst
ruhigen und gesitteten Betragens [bookmark: page23] zu befleissigen haben, sie sollen
gewissermassen den Lebenden ein leuchtendes Beispiel für alle
Bürgertugenden sein. Als weiland Preusse aber sollte Ihnen der
Spruch bekannt sein, dass die Ruhe die erste Bürgerpflicht ist! Und
das gilt in allererster Linie von sogenannten Leichen. Der Fall ist
geradezu unerhört, dass sich ein verstorbenes Individuum dagegen
empört hätte, und mir, offen gestanden, in meiner langjährigen
Praxis überhaupt noch nicht vorgekommen. – Sind Sie
vorbestraft?«

		»Ja,« gestand ich, »siebzehnmal. Wegen Beleidigung, wegen
Zweikampfes, wegen Verbreitung unzüchtiger Schriften – und
ausserdem wegen all der Delikte, derenthalben ich jetzt hier
stehe!«

		»Also rückfällig!« betonte er. »Und Sie scheinen immer noch
nicht Ruhe geben zu wollen!«

		»Ich war immer unschuldig,« stammelte ich.

		»Immer unschuldig!« höhnte der Amtsrichter. »Kann ich mir
denken. – Gestehen Sie die jetzt von Ihnen begangenen Delikte ein?
Oder wollen Sie, dass ich die Zeugen vernehme?«

		Da platzte ich los: »Das ist mir alles ganz egal, lassen Sie
mich in Ruhe! Ich bin eine Leiche, und Sie sind ein Dummkopf, und
alle Ihre Zeugen sind auch Dummköpfe!«

		Der Vorsitzende schnappte nach Luft, aber ehe er noch ein Wort
sagen konnte, erhob sich der [bookmark: page24] Staatsanwalt: »Ich stelle den Antrag, den
Inkulpaten zur Beobachtung seines Geisteszustandes auf sechs Wochen
der Landesirrenanstalt zu überweisen!«

		Da trat schnell der Medizinalrat, der Direktor dieses Instituts,
vor und erklärte: »Die Landesirrenanstalt muss unter den
obwaltenden Umständen die Internierung des Angeklagten auf sechs
Wochen ablehnen, ich kann durchaus keine Garantie dafür übernehmen
– dass er sich so lange hält!«

		Es trat eine kleine Pause ein; dann fragte einer der Schöffen:
»Ja – aber was fangen wir dann mit ihm an?«

		»Wir werden ihn in eine Geldstrafe nehmen!« sagte der
Amtsrichter.

		»Das wird Ihnen nichts nützen,« bemerkte ich, »ich bin tot und
habe jetzt ebensowenig Geld wie im Leben. Meine letzte Barschaft
habe ich für ein menschenwürdiges Begräbnis ausgegeben!« – Der Chef
der Roten Radler machte mir eine Verbeugung.

		»Dann muss man ihn – im Nichtbeitreibungsfalle – eben
einstecken!« warf der Staatsanwalt ein.

		»Aber die Gefängnisverwaltung wird ebensowenig Leichen annehmen
wie die Landesirrenanstalt!« wandte der Vorsitzende ein. Er war
ganz trostlos.

		[bookmark: page25] Schon
glaubte ich triumphieren zu können, als sich plötzlich der
salbungsvolle Pastor vorschob. »Erlauben Sie mir, einen
bescheidenen Vorschlag zu machen, meine Herren!« sagte er. »Ich
glaube, es wird das beste sein, wenn wir die Leiche des – Herrn
Angeklagten – christlich bestatten – –«

		»Ich will nicht christlich bestattet werden!« schrie ich
wild.

		Aber der Pastor achtete gar nicht auf mich. – »Also christlich –
und gut bürgerlich bestatten!« fuhr er fort. »Ich glaube, das wird
einerseits die Milde und Würde des Gerichts bei allen anständig
denkenden Menschen in das rechte Licht setzen, andererseits aber
auch bei dem bedauernswert verwirrten Geiste des Herrn Angeklagten
gewissermassen wie eine Strafe wirken. Dazu glaube ich die Garantie
übernehmen zu dürfen, dass eine auf diese Weise beerdigte Leiche
sich in Zukunft durchaus ruhig und still verhalten und somit den
hohen Behörden weiterhin zu einem notwendigen Eingreifen keinerlei
Veranlassung mehr geben wird.«

		»Sehr gut! Sehr gut!« nickte der Herr Vorsitzende. Und der
Staatsanwalt nickte und die beiden Schöffen nickten – alle
nickten.

		Ich schrie, tobte, ich wandte mich in meiner Verzweiflung an den
Herrn Oberradler. Aber der zuckte mit den Schultern. »Es tut mir
sehr leid,« [bookmark: page26] sagte er, »wir sind nur für zwei Stunden
bezahlt, und die sind abgelaufen. – Die Roten Radler besorgen alles
– – das ist unser oberstes Geschäftsprinzip. Aber: – nur gegen
Bezahlung!«

		Kein Mensch hatte Mitleid mit mir.

		Ich wehrte mich, so gut es gehen konnte – aber ich wurde schnell
überwältigt. Sie steckten mich in einen schwarzen Sarg und trugen
mich hinaus. Und der Pastor hielt mir – umsonst – eine Leichenrede.
Ich weiss nicht, was er sagte, ich stopfte mir die Ohren
zu –

		Die brutale Gewalt hat gesiegt. – Was nutzt es mir nun, dass ich
mich jedesmal dreimal herumdrehe, wenn ein Staatsanwalt vorbeikommt
oder ein Amtsrichter? [bookmark: page27]

	
		
		Anthropoovaropartus

		[bookmark: page28]
[bookmark: page29]

		Ein Wort pro domo für Sachverständige und Laien

		1906

		Die zweite Dezembernummer der Londoner » Medical Review«
enthielt eine ganz kurze Notiz – die von dort aus ihren Weg durch
alle Blätter der Welt nahm – dass die beiden Birminghamer Aerzte
Prof. Paidscuttle und Dr. Fesemupp nach langen
Versuchen endlich den Anthropoovaropartus erfunden hätten,
das Eierlegen der menschlichen Frau, das naturgemäss einen
ungeheuren Umschwung im Leben der Menschheit hervorzurufen geeignet
sei. Die beiden Herren hüteten ihr Geheimnis vorderhand noch
sorgfältig, doch stände zu hoffen, dass sie in nicht allzu langer
Zeit damit an die Öffentlichkeit treten würden.

		Dieser Meldung gegenüber sehe ich mich zur Wahrung meiner sehr
berechtigten Interessen genötigt, öffentlich zu erklären, dass die
Idee des Anthropoovaropartus, des Eierlegens [bookmark: page30] der menschlichen Frau,
mir gehört und von mir zuerst ausgesprochen wurde. Leider
bin ich ein solcher Esel, dass ich darauf weder ein Patent noch
einen Musterschutz genommen habe, und so werden sich wohl für immer
mein Vaterland und ich des ungeheuren Vermögens beraubt sehen, das
die Lukrativierung meines Gedankens naturgemäss erzielt hätte.
Wenigstens aber will ich für uns beide den Ruhm retten. Da die
beiden englischen Gelehrten wahrscheinlich alles daran setzen
werden, um die Priorität des Gedankens des Anthropoovaropartus mir
streitig zu machen, so bin ich genötigt, die beiden einzigen Zeugen
zu nennen, denen ich von der Sache sprach.

		Es sind dies: der Herr Oberlehrer Dr. Schulze in Köpenick
und die Prostituierte Frieda Knäller (polizeilich
unbekannten Aufenthalts).

		In der Nacht vom 4. zum 5. November 1903 ging ich mit
obbemeldetem Herrn Oberlehrer gegen drei Uhr früh durch die
Friedrichstrasse. An der Ecke der Oranienburgerstrasse trafen wir
die p. Knäller, die unsere Bekanntschaft zu machen bestrebt
war.

		Ich fühlte das Bedürfnis, diese beiden einander menschlich näher
zu bringen, sie zu verkuppeln, wie unzarte Leute sich auszudrücken
belieben, Ich bemerke ausdrücklich, um mir etwaige
Unannehmlichkeiten zu ersparen, dass ich das nicht [bookmark: page31] »gewohnheitsmässig«,
sondern nur bei besonderen Gelegenheiten tue, und dass ich auch in
diesem Falle nicht »aus Eigennutz« handelte; im Gegenteile war ich
es, der die dazu nötigen Speisen und Getränke bezahlte. Man möge
daraus, wie fein ich so die Vorbedingungen des § 180 R. St. G. B.
vermeide, ersehen, dass ich ein ebenso guter Jurist wie
ausgezeichneter Mediziner bin, als welchen mich meine Entdeckung
gewiss qualifiziert.

		Ich betrat also zu dem genannten Zwecke mit dem füreinander zu
erwärmenden Paare die Kellerdestille zum »Strammen Hund«
Friedrichstrasse 117. Ich kann sagen, dass ich mit meinen
Vorschlägen bei dem Oberlehrer Herrn Dr. Schulze auf die grösste
Bereitwilligkeit stiess, während merkwürdigerweise die p. Knäller
sich durchaus ablehnend verhielt. Um ihren Widerstand gegenüber dem
lebhaften Wunsche des Pädagogen zu brechen, bestellte ich immer
mehr anregende Getränke, was zur Folge hatte, dass unsere anfangs
vielleicht leichten und nicht ganz ernsten Gespräche immer tiefer
wurden und wir uns mehr und mehr in wissenschaftliche Probleme
vertieften. Von der Erziehung, die der Herr Oberlehrer im Sinne von
Wedekinds »Mine-Haha« reformiert wissen wollte, von der
Frauenfrage, deren Lösung sich die p. Knäller viel eher durch
Einführung eines Staffeltarifs unter Berücksichtigung [bookmark: page32] der
notleidenden Landwirte und der akademischen Jugend versprach, als
durch eine Lysistratisch-Reinhardtsche Streikbewegung, kamen wir
dann auf immer ältere und entferntere Gebiete, bis schliesslich der
Herr Oberlehrer treffend sagte, »dass wir auf diese Weise auf das ›
Ei der Leda‹ zurückkehrten, während man doch füglich von ihm
ausgehen müsste.«

		Ich darf wohl sagen, dass in dem Augenblicke, als er diesen
verhängnisvollen Satz aussprach, hundert Worte, die mir bisher nur
Phrasen gewesen waren, zu handgreiflichen Wirklichkeiten wurden.
Ich erkannte das Symbol des verschleierten Bildes von Sais, dessen
Schleier vor meinen Augen zerriss, ich hielt den Stein der Weisen
in der Hand, ich hatte das Ei des Kolumbus gelegt. Ich seufzte
dreimal tief auf, ich fühlte mit tiefer Erschütterung, dass ich in
einer Sekunde die soziale Frage und alle anderen dazu gelöst hatte.
Dem Herrn Oberlehrer Dr. Schulze, dem ich das verdankte, drückte
ich gerührt die Hand, dann bestellte ich die siebzehnte Runde Grog.
Während das Getränk gebracht wurde, besann ich mich eine kleine
Weile und lud schliesslich, um noch einen weiteren Zeugen zu haben,
den am Nebentische sitzenden Droschkenkutscher 2. Klasse Nr. 7468
zu uns ein. Alsdann erhob ich mich, zog meine Uhr und hielt
folgende Rede:

		»Sie wollen sich, meine Damen und Herren, [bookmark: page33] diesen Augenblick wohl
merken, denn er bedeutet in der Lebensgeschichte der Menschheit den
ungeheuersten Umschwung, den sie je gesehen hat. Es ist jetzt
gerade 4 Uhr 19 Minuten! Sie wollen sich ferner meine Person
eingehend betrachten und Ihrem Gedächtnisse getreu einprägen, denn
vor Ihnen steht der Mann, der der Menschheit in diesem Augenblick
das grösste Heil bringt, das ihr je; widerfahren ist. Sie aber,
Fräulein Knäller, die Sie gerade grunzen, wollen meinen Worten ganz
besondere Aufmerksamkeit schenken, denn Ihnen hat es das Geschick
gegeben, hier zu sitzen, als die einzige Vertreterin Ihres
Geschlechtes, das durch mich mit einem Schlage zu einer
Jahrhunderttausende überspringenden Kultur hinaufgehoben wird! –
Wir unterhielten uns vorhin über die Frauenfrage. Was ist es, das
die Frau im Kampfe ums Dasein dem Manne gegenüber immer wieder als
den schwächeren Teil erscheinen lässt? – Wir wissen es alle: es ist
ihre sexuelle Funktion. Es ist die Tatsache, dass sie Kinder tragen
und gebären muss, und die andere, dass sie, wenn das gerade nicht
der Fall ist, doch allmonatlich in oft recht unangenehmer Weise von
der Natur an ihre Weiblichkeit erinnert wird. – Wollen wir je daran
denken, die Frauenfrage in ihrer letzten Konsequenz zu lösen, so
müssten wir hier, den Hebel ansetzen. Aber nicht der Gesichtspunkt
allein ist [bookmark: page34] es, der das Kinderkriegen in seiner
heutigen Fassung als unzulänglich und durchaus veraltet erscheinen
lässt. Da ist ferner die Moral! – Sie, Herr Oberlehrer, werden
diese Seite besonders würdigen können. Es geht ja leider nicht an,
dass man allen Frauen, die in einiger Zeit dem Vaterlande neue
Söhne zu schenken bestrebt sind, das Betreten der Strasse
verbietet, und so sehen wir fast alltäglich Frauen und Jungfrauen
in höchst despektierlichem Zustande umherwandeln. Was, frage ich
Sie, macht das für einen Eindruck auf unsere unschuldig
heranwachsende Jugend? Die harmlosen Kinder wundern sich, sie
fragen und – wie man es auch anstellen möge – sie erfahren doch
eines Tages das, was sie nie erfahren sollten. – Da ist ferner die
Hygiene! Ich frage: ist dieser Zustand der Frau ein gesunder?
Einfach nein! Alle leiden darunter, die eine mehr, die andere
weniger, angenehm aber ist's keiner. Und nun erst die Geburt! Die
Schmerzen sollen ja sehr peinliche sein, und manche Frauen gehen
sogar dabei zugrunde. – Weiter die Aesthetik! Die Zeit der Lucas
Cranach und Holbein, die jeder Frau einen dicken Leib malten, ist
Gott sei Dank vorüber, unserem Schönheitsempfinden ist so etwas
direkt zuwider. Ebenso unästhetisch wirkt das Neugeborene, ich rede
aus Erfahrung, denn ich habe bei meinem Freunde A. K. Hane einmal
eins gesehen. Ich versichere Sie, es sah aus, [bookmark: page35] wie ein aztekischer, knallroter
Frosch. Die Mama fand es freilich sehr schön: ein gewisses Zeichen
dafür, dass Kinderkriegen das ästhetische Empfinden unterminiert! –
Brauche ich noch mehr Beweise dafür anzuführen, dass die heutige
Art des Kinderkriegens eine unwürdige, kulturwidrige, scheussliche
ist?

		Ich persönlich hätte ja nun gar nichts dagegen, wenn es
überhaupt abgeschafft würde, da ich auf die Fortpflanzung der
menschlichen Rasse gar keinen Wert lege. Leider legen meine
Mitmenschen scheinbar um so grösseren Wert darauf, – weil sie Esel
sind – so bleibt mir also nichts weiter übrig, als die Tatsache
des ewigen Kinderkriegens fortbestehen zu lassen, ihre Art aber von
Grund aus zu reformieren.

		Mein lieber Herr Oberlehrer, auf Ihr Wohl! Sie sagten: »Man
müsse füglich vom Ei der Leda ausgehen.« Und Sie ahnten nicht, was
Sie mit diesen Worten den Menschen schenkten. Ja, wir wollen von
der Leda, diesem Musterbilde der Frauen der Zukunft,
ausgehen, von ihr und dem vorbildlichen Ei, das sie legte! Wir
wollen zurückkehren zu ihr, und unsere Frauen sollen, fürderhin so
gut Eier legen können, wie die Leda es tat! Freilich sind wir
sterbliche Menschen, und wir können nicht wie Jupiter uns in
Schwäne verwandeln, tun unsere Frauen zum Eierlegen zu [bookmark: page36] befähigen. Aber
diese kleine Schwierigkeit, die für den Sänger des schönen
Ledamythos nur ein Gott lösen konnte, vermögen wir heute leicht
selber zu überwinden: wozu haben wir denn die Wissenschaft?
Betrachten wir einmal den Vorgang bei einem Huhne. Bei ihm ist der
Teil, in dem sich die Eier entwickeln, der Darm selbst, so kommt
es, dass das Huhn Eier mit Schalen legen kann, denn der mit der
Nahrung aufgenommene Kalk kann durch den Magen dem Ei zugeführt
werden. Bei der Frau sind Darm und Hystera leider vollständig
getrennt. Was müssen wir also tun? Eine Verbindung herstellen: eine
Uteroenterostomie machen, wie sie der Professor Babywater von der
Havarduniversität längst, freilich zu ganz anderen Zwecken, mit
Erfolg ausgeführt hat. Die kleine Operation wird natürlich
möglichst hoch ausgeführt, damit die Verbindung möglichst nahe am
Magen ist. Man wird dazu wohl am besten den Murphyschen Knopf
verwenden können. Es kann als ausgemacht gelten, dass, wenn wir
diese Operation an einer Reihe von Generationen gemacht haben, in
frühester Jugend natürlich, sie bei späteren Geschlechtern
überhaupt nicht mehr nötig sein wird, dank dem
Akklimatisationsprinzip des Organismus an diese neue Funktion.
Unsere Frauen müssen dann viel Kalk und Phosphor zu sich nehmen, um
jederzeit in der Lage zu sein, die nötigen Eierschalen [bookmark: page37] zu erzeugen. Auch die
durch therapeutische oder mechanische Agenzien zu bewirkende
Hysterokontraktion, die wir bei den ersten Generationen wohl noch
anwenden müssen, um zu einer beschleunigten Legung der jeweiligen
Eier zu kommen, wird späterhin aus demselben Grunde gewiss nicht
mehr nötig sein; unsere Urenkelinnen werden so leicht und nett Eier
legen können wie das beste Hühnchen. Ein ganz ähnliches Verfahren
aber, wie es der berühmte französische Geflügelzüchter Poulain d'Or
in Cambray zur Vergrösserung des Ovariums und zur starken
Vervielfältigung seines Inhalts durch die Anwendung von
Yohimbin-Spiegel einerseits und Radiumbestrahlung zur Vermehrung
der Wachstumsenergie andererseits mit so verblüffendem Erfolge
angewandt hat, wird unsere Frauen instand setzen, nicht nur einmal
monatlich, sondern jeden Tag, ja besonders kräftige Frauen sogar
zweimal am Tag, mühelos ein wunderschönes Ei zu legen, etwa in der
Grösse eines Schwaneneies.

		Man denke nur an die Bereicherung unseres Volkswohlstandes durch
die Tätigkeit der Ledas der Zukunft. Wir haben in Deutschland etwa
20 Millionen Frauen im Alter von fünfzehn bis fünfundvierzig
Jahren, diese können täglich bequem 25 Millionen Eier legen, also
einen Zuschuss zu unserem Nationalkonsum, der gerade heute bei der
wirtschaftlichen Depression unserem Volkswohlstand [bookmark: page38] sehr zustatten kommen wird.
Will jemand ein Ei ausbrüten lassen, so gibt er es in eine
öffentliche Brutanstalt, eine Ovaro-embryopaedocouveuse, die eine
geniale Verbindung unserer jetzigen Hühnerbrutanstalten mit den
einfachen Embryccouveusen unserer Tage darstellen werden. Die
Verbesserung der Rasse ist nicht der kleinste Vorteil, der aus
meinem Gedanken erwächst. Denn man wird es natürlich vermeiden,
Eier von schwachen, kranken, dummen, hässlichen Frauen ausbrüten zu
lassen, vielmehr dazu nur auserwählte Exemplare von besonders
schönen, starken, gesunden und klugen Frauen nehmen. Dass man durch
meine Idee auch gleich ein halbes Dutzend anderer Probleme, über
die sich heute alle Welt vergebens den Kopf zerbricht, im
Handumdrehen so nebenher mitlösen kann, ist ohne weiteres klar. So
die soziale Frage: sozialdemokratische Eier werden einfach nicht
ausgebrütet, liberale nur in sehr beschränktem Massstabe. Die
Polenfrage, die Judenfrage, die Zigeunerfrage, die
Antimilitaristenfrage: polnische, jüdische, zigeunerische,
antimilitaristische Eier werden nicht ausgebrütet. Die Negerfrage,
die Chinesenfrage, die japanische Frage für Amerika: Negereier,
japanische und chinesische Eier werden nicht ausgebrütet. Die
Balkanfrage, die daher kommt, dass ein Dutzend Völker dort so wild
durcheinander gewürfelt sind, dass in jedem Dorf [bookmark: page39] einer jeden Landschaft
ein anderes haust. Man teilt einfach das Land ein, in dem einen
Gebiete werden dann nur bulgarische, in dem anderen griechische, in
diesem nur türkische und in jenem nur kutzowallachische Eier
ausgebrütet. In einer Generation ist so alles in bester Ordnung:
die Balkanfrage ist gelöst. Die kriminelle Frage, die religiöse
Frage: Verbrechereier, Atheisteneier und Monisteneier werden nicht
ausgebrütet. Am besten wäre es gewiss, überhaupt nur gut
katholische Eier ausbrüten zu lassen. Und da ja die moderne Kunst
und das, was mit ihr zusammenhängt, allen Unflat und Unrat in Wort
und Bild auf die Welt trägt, so kann man auch hier reinigend
wirken. Eier, die zu modernen Malern und Dichtern in irgendwelcher
Beziehung stehen, dürfen unter keinen Umständen ausgebrütet werden.
So wird dieser Richtung einfach der Nachwuchs entzogen und die
Kunst ganz von selbst in gut patriotische Bahnen gelenkt.

		Der gute Bürger aber, der ein behördliches Zeugnis, das seine
Eierausbrütungsberechtigung bescheinigt, beibringen kann, trägt
einfach ein schönes Ei seiner lieben Frau, oder, wenn die keine
extraschönen legen kann, ein anderes, prächtiges, das er geschenkt
bekommen oder billig gekauft hat, in die Brutanstalt, schreibt
seinen Namen darauf und lässt es in den Glaskasten legen. Wenn man
noch besonderes Interesse hat, kann [bookmark: page40] man dann und wann hingehen, es zu begucken,
namentlich der Moment ist gewiss lustig, wo der neue kleine Kerl
seine Schale sprengt. Sonst aber kommt man erst nach zwei Jahren
wieder, denn man wird sich den Pappus ja erst abholen, wenn er ganz
stubenrein ist; solange lässt man ihn in der
Ovaro-embryo-paedocouveuse. Die ganze Indezenz des heutigen
Kinderkriegverfahrens ist so vermieden; die Aesthetik triumphiert
und mit ihr die Moral. Die Frauenfrage ist auch gelöst, die Frau
ist dem Manne vollkommen gleich, da ihre Gesundheit durch nichts
nur ihr Eigentümliches mehr gestört wird. Denn das bisschen
Eierlegen macht ihr keinerlei Beschwerden, im Gegenteil hat sie vor
dem Manne noch einen grossen ökonomischen Vorteil, denn ein oder
gar zwei Eier täglich sind immerhin etwas wert! Ferner werden auf
diese Weise – –«

		Soweit war ich gekommen, als ich bemerkte, dass Herr Oberlehrer
Dr. Schulze stark glucksende Töne ausstiess, die sich unangenehm in
das zunehmende Grunzen der p. Knäller mischten. Der
Droschkenkutscher 2. Klasse Nr. 7468 hatte die während meiner Rede
inzwischen eingetroffene achtzehnte Runde Grog allein ausgetrunken
und schlief. Ich weckte ihn und machte ihm Vorwürfe wegen seiner
Unachtsamkeit, er versöhnte mich aber wieder, so dass ich mit ihm
Schmollis trank. Dann übernahm er es, mich nach Hause zu fahren
[bookmark: page41] und zu Bett zu
bringen. Meinen Freund, den Oberlehrer Dr. Schulze aus Köpenick,
überliessen wir der Obhut der p. Knäller. Was mit ihnen dann noch
wurde, kann ich nicht sagen.

		So, das sind die einfachen Tatsachen, denen ich nur noch eine
Hypothese, die ich leider nicht beweisen kann, hinzufügen möchte.
Als ich mich heute auf der Polizei nach dem jetzigen Wohnorte der
p. Knäller erkundigte, deren Zeugenschaft für meine Priorität des
Anthropoovaropartus mir natürlich wertvoll war, erfuhr ich, dass
sie bereits vor zwei Jahren von Berlin fort sei und sich vermutlich
nach London gewandt habe. Ich bin überzeugt, dass sie auf Picadilly
die Bekanntschaft entweder des Prof. Paidscuttle oder des Dr.
Feesemupp gemacht und als verräterische Egeria diesen beiden Herren
meine Idee des Anthropoovaropartus eingeblasen hat. Aber mögen
diese Söhne Albions immerhin Kapital daraus schlagen, der grosse
Gedanke gehört doch mir: dem ideal veranlagten, humanistisch
gebildeten Deutschen. [bookmark: page42] [bookmark: page43]

	
		
		Die vornehme Elly Bärwald

		[bookmark: page44] [bookmark: page45] Wenn man durch
siebzehn Generationen hindurch alte Teppiche gestohlen hat, so ist
es begreiflich, dass man in der achtzehnten sich nach Anstand, in
der neunzehnten nach Wohlstand und in der zwanzigsten nach
Vornehmheit sehnt.

		Elly Bärwald hatte schon einen ganz anständigen Grossvater und
höchst anständige Eltern; da war es kein Wunder, dass sie selbst
wirklich vornehm war. Ihre Schneiderin hatte einmal zu ihr
gesagt:

		»Wenn man zu Ihren spricht, drängt sich einem unwillkürlich das
Wort »Komtesse« auf die Lippen.«

		Da hatte Elly Bärwald mit den Achseln gezuckt:

		»Nehmen Sie Ihre Masse und behalten Sie Ihre Redensarten für
sich!«

		Und das hatte der Schneiderin natürlich noch mehr imponiert.

		Wenn Elly Bärwald ihr Kleid schürzte, um über den Strassendamm
zu gehen, so fasste sie es [bookmark: page46] vorn, nicht rückwärts. Sie hatte es durchgesetzt,
dass ihr Vater den blonden Assessor nicht mehr einlud, seitdem er
sich Mosel ins Bordeauxglas eingeschenkt hatte. Sie rauchte nie,
nur in der Mitte des Diners eine langgemundete Zigarette, beim
Punch Romain vor dem Metzer Masthuhn.

		Mit den Jahren verinnerlichte sich ihre Vornehmheit. Sie machte
einen Kultus daraus, eine gewundene Aesthetik, die auf die
abstrakte Linie hinauslief.

		»Man muss Kopenhagen leben!« sagte sie.

		Und das tat sie auch, psychisch wenigstens. Sie träumte in
milchweissen und graublauen Porzellantönen und inspirierte einen
jungen Dichter zu einem sehr seltsamen Essay über die Entwickelung
einer neuen Kunst aus dem Flammentanze der Fuller. Sie fühlte, dass
in der endlichen Ueberwindung aller Raumverteilung die Zukunft des
Kunstgewerbes lag.

		»Sie sind eben so ganz anders,« sagten ihre Verehrer.

		Elly Bärwald liess sich die Fingernägel küssen, die sie leicht
mit Henna gerötet hatte.

		»Das ist nicht mein Fehler,« sagte sie. »Warum sind die anderen
nicht so wie ich?«

		Freiherr v. Habermann, der Münchener Maler, der die Kopenhagener
Linie ins Porträt übersetzte, hatte einmal mit ihr geplaudert. Und
wie es so kam: »Ueber Sterben in Schönheit« hatte [bookmark: page47] man sich unterhalten. Sie
wusste nicht recht, ob der Maler Ernst machte oder Scherz trieb.
Aber einige Zeit nachher fand sie ein Wort der vornehmsten Freiheit
und sagte es dem Maler.

		»Die Schönheit ist lebensbejahend,« sagte sie: »In Schönheit
empfangen!«

		Sie blickte ihm so ruhig ins Auge, dass der Maler sich schnell
niederbeugte, weil er des Lächelns sich schämte. Er küsste ihr die
Fingernägel, die leicht mit Henna gerötet waren.

		Seither träumte Elly Bärwald vom Manne. All ihr vornehmes
Empfinden, ihr ästhetisches Bedürfnis, ihr tastendes Kulturgefühl
wendete sich diesem einer Punkte zu. Sie wusste wie ihr Mann
aussehen würde, ehe sie ihn gesehen.

		Er war Mitglied vom Unionklub, vom Automobilklub, vom
Kaiserlichen Jachtklub. Er trug einen guten Namen und hatte
irgendwoher ein klein wenig orientalisches Blut in den Adern. Er
hatte gewiss grosse, grausame Hände und die Ohrläppchen waren
angewachsen. Er war einmal Attaché gewesen, war gut zu Hause auf
dieser kleinen Erde und lebte so von oben herab. Natürlich war er
Künstler; Maler oder Schriftsteller, das galt ihr gleich. Nur
Musiker nicht, natürlich nicht; wie kann ein vornehmer Mensch ein
Musiker sein! Vornehm – und Geräusch machen, da musste sie
lächeln.

		Elly Bärwald musste diesen vornehmen Mann [bookmark: page48] finden, und deshalb fand sie ihn.
Das heisst, sie hätte ihn beinahe gefunden. Oder vielmehr, sie
hatte ihn schon gefunden, und dann war ers doch nicht.

		Freiherr v. Habermann, der Münchener Maler, sagte ihr später,
als er von der Sache hörte:

		»Sterben in Schönheit ist leichter, als in Schönheit
empfangen.«

		Da antwortete Elly Bärwald:

		»Halten Sie den Mund!«

		So sehr vergass sie eben alle Vornehmheit, wenn sie an die
grässliche Geschichte dachte. Und doch hatte eigentlich ihre ganze
Sehnsucht sich erfüllt.

		Der Mann, der um ihre Hand bat, war Mitglied vom Unionklub, vom
Automobilklub und vom Kaiserlichen Jachtklub. Er trug einen guten
Namen und hatte irgendwoher ein klein wenig orientalisches Blut in
den Adern. Er hatte grosse, grausame Hände und die Ohrläppchen
waren angewachsen. Er war einmal Attaché gewesen, sogar
Legationsrat, und war gut zu Hause auf dieser Handvoll Erde. Nun
malte er, und die Leute sagten, dass er Talent habe.

		»Ich bin ein ganz gewöhnlicher Durchschnittsmensch,« sagte er so
von oben herab, als er zum ersten Male mit ihr sprach.

		Elly Bärwald fühlte, dass ihre Seele zuckte unter dieser
verblüffenden Vornehmheit.

		[bookmark: page49] Die
Hochzeit war so einfach wie möglich. Schon um halb zwei Uhr mittags
sassen sie im Eilzuge nach Wien.

		– Aber am anderen Abend schellte es wie närrisch an der Haustüre
des Konsuls Bärwald. Elly schritt schwer die Treppe hinauf. Die
Mutter kam ihr entgegen.

		»Um Gottes willen, wo kommst du her, Kind?« rief sie.

		Sie antwortete nicht, nur nach einem Bade verlangte sie. Die
Mutter liess sie gewähren, sie sandte ihr das Nachtmahl aufs
Zimmer. Aber am nächsten Morgen ging sie zu ihr ans Bett.

		»Nun?« fragte sie.

		»Ja,« sagte Elly Bärwald.

		»Du hast deinen Mann verlassen?« forschte die Mutter.

		Sie nickte.

		Die Mutter drang in ihre Tochter, ohne ihr wehzutun. Langsam
erfuhr sie, dass Elly mit ihrem Manne nach Wien gefahren, dort im
Grand Hotel abgestiegen war. Nach einer halben Stunde war sie aus
dem Zimmer fortgelaufen, hatte am Bahnhofe auf den nächsten Zug
gewartet und war nach Berlin zurückgekehrt. Mama Bärwald staunte.
Sie hielt ihrer klugen Tochter die Rede, die schon so manche Mamas
ihren Töchtern vor und bisweilen auch nach der Hochzeitsnacht
gehalten haben. Diese schöne Rede, die fast nie nötig [bookmark: page50] ist, wenn sie
gehalten wird, und die da, wo sie einmal nötig ist, immer vergessen
wird. Es kommt viel von Pflicht darin vor, und von Ergebenheit und
von solchen schönen Sachen. –

		Doch Elly Bärwald schüttelte den Kopf und blickte traurig auf
ihre Fingernägel, die mit Henna leicht gerötet waren. Da verstand
die Mama, dass die Rede unnütz war, und dass wohl ein anderer Grund
vorliegen müsse. Aber sie fühlte, dass sie den Grund wissen musste,
sonst würde sie keine glückliche Stunde mehr haben in ihrem ganzen
Leben. Und sie würde nicht eher aus dem Zimmer herausgehen, bis sie
es wisse.

		Da richtete sich Elly hoch auf in den seidenen Kissen. Zwei
grosse Tränen liefen ihr die Wangen herab; das hat Mama Bärwald
später selbst erzählt.

		»Mama!« schluchzte sie. »Mama! Der Mensch hatte...
Spar-Röllchen an!« [bookmark: page51]

	
		
		Die Kurve

		[bookmark: page52] [bookmark: page53] Es war um 6 Uhr
früh. Die Redoutensäle hatten sich geleert, nur in dem kleinen
arabischen Zimmer hockten noch ein paar Unverbesserliche. Vorne
kauerten zwei bunte Japanerinnen auf den Teppichen, daneben ein
weisser Pierrot und ein Toreador in braunem und gelbem Samt; sie
lachten und tranken Mokka aus kleinen Schalen. Ich sass in meinem
weiten Burnus mit untergeschlagenen Beinen auf einem weichen
Kissen, in der Mitte des Raumes. Ich spielte Wand, lehnte
den rechten Arm auf ein niedriges Tabourett, um möglichst viel mit
meinem weissen Tuche zu verstecken.

		Denn hinter mir sass ein hübscher, junger Maler auf dem Kelim,
wie ich in arabischem Kostüm. Und dicht bei ihm sass eine
verschleierte Türkin, die spielte – Efeu.

		Ich kannte die Türkin, hatte sie selbst mitgenommen zur Redoute.
Sie war eine Schwester vom Roten Kreuz und wohl seit zwölf Jahren
kaum herausgekommen aus dem Krankenhause, in dem [bookmark: page54] sie pflegte. Aber heute nacht
trank sie Lust und Leben. Sie hatte sich den kleinen hübschen Maler
gefangen, der so lustig lachte und ein Glas Pommery nach dem andern
trank. Sie streichelte seine Locken mit ihren feinen langen Händen
und versengte ihn fast mit den grossen braunen Augen. Aber sie
erlaubte ihm nicht, den Schleier zu lüften, der nur ihre Augen
freiliess. Nur, um ihre Lippen an die seinen zu drücken, hob sie
ihn selbst immer und immer wieder, aber schnell und vorsichtig, so
dass er bei dem matten Dämmerlichte der persischen Ampeln nie ihr
Gesicht sehen konnte. Sie rankte sich um ihn, erstickte ihn fast
mit ihren Küssen und Umarmungen; der kleine, eitle Maler liess
sichs lächelnd gefallen. Sie war so ausgehungert, meine arme Türkin
vom Roten Kreuz – o, für Jahre musste sie sich in dieser Nacht
wieder satt küssen!

		Ich spielte Wand, verbarg die beiden so gut es ging. Ich sass
mit untergeschlagenen Beinen auf meinem Kissen, steckte eine
Zigarette an der anderen an und trank meinen Sekt. Wenn das Küssen
hinter mir gar zu laut wurde, wiegte ich den Kopf hin und her und
sang, um es ein wenig zu übertönen, einen alten arabischen Spruch:
Oualâ ghâliba ill' Allâhta 'alâ.

		Stürzt plötzlich ein Herr im Frack in den Raum und ruft meinen
Namen. Ich schaue auf – [bookmark: page55] »O, endlich!« hastet er. »Ich bitte um Ihre
Kurve!«

		»Gerne,« sagte ich. »Wollen Sie nicht Platz nehmen?« Ich rückte
ihm ein Kissen hin und der Herr im Frack kauerte sich zu mir auf
den Boden. Ich liess ihn sich so setzen, dass er nun mit seinem
breiten Rücken auch Wand spielte und ohne sein Wissen mit mir die
Rote Kreuz Türkin in ihrem Efeuspiel unterstützte. Ich goss ihm
einen Kelch voll.

		»Prosit,« sagte er, »ich gestatte mir!« Er hob seinen Arm in
Schulterhöhe, beugte ihn rechtwinklig, hielt mir sein Glas entgegen
und sah mich an. Dann führte er es zum Munde und leerte es.

		»Zum Wohle!« fuhr er fort. »Gestatten Sie, dass ich mich Ihnen
vorstelle: Dr. Hauer oder eigentlich jetzt Assessor, ich habe
vorgestern mein Assessorexamen gemacht.«

		»Ich gratuliere Ihnen, Herr Assessor,« sagte ich.

		Er lachte. »O danke, danke verbindlichst! – Aber jetzt stecke
ich die Juristerei natürlich dran, ich brachte nur meinem alten
Herrn zuliebe die Sache zum Abschluss. Jetzt sammle ich nur noch
Kurven, das ist meine Lebensaufgabe!«

		»Eine ausgezeichnete Lebensaufgabe,« bestätigte ich, »eine
höchst interessante Lebensaufgabe!« Ich hatte keine Ahnung, wovon
er eigentlich [bookmark: page56]
sprach, ich wollte nur aus Menschenliebe die Unterhaltung in Fluss
halten, um der ausgehungerten Efeuspielerin hinter uns noch eine
Viertelstunde zu gewinnen, in der sie nach Herzenslust ihren
kleinen Freund abküssen konnte. »Also Sie sammeln Kurven?
Wie viele haben Sie denn schon?«

		»Siebenhundertzweiunddreissig Einzelkurven!« entgegnete
der Assessor stolz. »Dazu ein halbes Dutzend recht interessanter
Sammelkurven. Ich glaube, dass jetzt schon meine Sammlung
eine der hervorragendsten der Erde ist.«

		»Zweifellos!« Brummte ich. »Aber Sie werden gewiss noch mehr
zusammenbekommen!« »Noch mehr?« lachte er. »Aber gewiss noch
tausendmal soviel! Jetzt bin ich ja mein freier Herr, ich habe
Vermögen genug und kann alle meine Zeit meinem grossen Gedanken
opfern! – Ich habe viel vor mir, aber es muss mir gelingen.
Heiraten werde ich nie: meine Frau wird die Kurve sein!«

		»Eine ganz entzückende Frau!« nickte ich ihm zu. »Kommen Sie,
Herr Assessor, wir wollen auf Ihre reizende Frau Kurve
anstossen!«

		Wir tranken, dann gab er mir ein Stück Papier und einen
Bleistift. »Bitte, Ihre Kurve!« wiederholte er. »Ich wusste,
dass Sie heute nacht hier sein würden, nur Ihretwegen bin ich
hergekommen. Ich bin schon stundenlang hinter Ihnen [bookmark: page57] her, wollte Sie aber nicht
stören. Uebrigens habe ich Glück gehabt heute, ich habe Max
Liebermann hier getroffen und Wedekind und – Acht sehr interessante
Kurven habe ich heute bekommen, lauter gute Namen!«

		Er hielt mir ein paar Stücke Papier hin, die jedes eine krumme
Linie zeigten, darunter einen Namenszug. Ich dachte, so ein Ding
kannst du dem Herrn Assessor auch machen! Ich nahm also den
Bleistift und zeichnete; dann gab ich ihm das Blatt zurück. Es sah
so aus:

		[image: Skizze]


		»Bitte zwanzig Mark!« sagte ich und hielt die Hand hin.

		»Zwanzig Mark?« Der Herr Assessor machte ein sehr erstauntes
Gesicht. »Ich habe noch nie für eine Kurve etwas bezahlt.«

		Ich tat ebenso erstaunt. »Wirklich nicht? Da drücken Sie ja
selbst den Wert Ihrer Kurvensammlung. – Es tut mir leid, aber ich
kann keine Kurve unter zwanzig Mark abgeben!«

		Der Assessor gab mir das Goldstück, ich warf es einem Kellner
zu, der gerade in der Tür erschien, und bestellte noch eine Flasche
Ayala. Der Kurvensammler vertiefte sich in seinen neuen Schatz.

		»Prächtig!« murmelte er, »äusserst interessant! [bookmark: page58] Sie erinnert sehr an die
Kurve der Saharet. Sie fangen doch mit ›Acht‹ an?«

		»Natürlich!« nickte ich. Warum hätte ich auch nicht damit
anfangen sollen? Mit Acht oder mit Achtzig, gleichviel!

		»Merkwürdig, diese Folge: Zwei, Sechs, Eins!« fuhr er fort, und
verglich mein Blatt mit den anderen. »Liebermann hat Zwei, Eins,
Sechs am Schlüsse!«

		Ich sagte: »Auch nicht schlecht, Zwei, Eins, Sechs! Auch sehr
prächtig, äusserst interessant!«

		Der Assessor steckte seine Blätter in die Brieftasche. »Glauben
Sie mir,« seufzte er, »ich wollte, es gäbe einen Himmel! Was möchte
Beethoven sagen, wenn ich ihm selbst die Kurvensammlung
brächte!«

		Ich wurde immer neugieriger, ich musste unbedingt wissen, was
das eigentlich für Kurven waren, die der Assessor sammelte. Aber
ich durfte doch nicht fragen, durfte ihm doch nicht eingestehen,
dass ich ihm nur eine krumme Linie für zwanzig Mark verkauft hatte!
Ich antwortete:

		»Beethoven wäre gewiss ausserordentlich erfreut. Ich glaube
nicht, dass er selbst eine so schöne Kurvensammlung hat.«

		»Hatte Beethoven überhaupt eine Kurvensammlung?« fragte er. »Ich
habe nie davon gehört.«

		»Ich auch nicht,« gab ich zu, »aber warum soll er keine gehabt
haben?«

		[bookmark: page59] »Freilich!«
sagte der Assessor nachdenklich. »Ob er wohl jemals selbst über
seine Symphonien eine Kurve gemacht hat?«

		Hm! Die Kurven des begeisterten Sammlers hatten irgend etwas mit
Beethoven zu tun, und zwar mit seinen Symphonien. Ich beschloss,
das Geheimnis unter allen Umständen zu ergründen. »Haben Sie nicht
zufällig eine von Ihren Sammelkurven da?« fragte ich
harmlos.

		Bereitwillig zog er seine Brieftasche heraus. »Ich habe keine
bei mir,« sagte er, »aber ich kann Ihnen schnell eine zeichnen!« Er
kritzelte auf einem Stück Papier. »Das da – ist die
Durchschnittskurve des Landgerichts II in Berlin! Der Durchschnitt
aller Richter, Staatsanwälte, Rechtsanwälte, Assessoren und
Referendare. Aeusserst interessant, was?«

		[image: Skizze]


		»Der reine Blitz!« sagte ich. »Eine höchst intelligente Kurve!
Echt juristisch!« Der Assessor grübelte: »Ja – sie hat wirklich
etwas Juristisches!«

		Ich betrachtete das Blatt – mir ging ein Licht auf. Die Zahlen
bedeuteten vielleicht die neun Symphonien Beethovens!

		»Die Herren Juristen fangen mit eins an.« sagte ich etwas
unsicher

		[bookmark: page60] »Ja,«
bestätigte der Assessor, »die erste Symphonie gefällt ihnen am
besten und die fünfte am wenigsten! Denken Sie, die fünfte!
Merkwürdig, was?«

		»Nun, es sind eben Juristen,« erwiderte ich.

		Ich hatte nun seine Idee begriffen: die Kurve bedeutete eine
graphische Darstellung der Reihenfolge, in der das Einzelindividuum
oder eine ganze Gruppe von Menschen die Symphonien Beethovens
schätzte! Wer also die »An die Freude« zumeist liebt, dann
die »Eroica«, dann die in F-dur, dann die
»Pastorale« usw., muss unten anfangen mit seiner Kurve,
ziemlich hoch steigen, wieder sinken, wieder etwas steigen usw.

		»Was haben Sie sonst noch für Sammelkurven, Herr Assessor?«
fragte ich.

		»O, ich habe die Durchschnittskurve der Heidelberger Korps!
Ferner die Durchschnittskurve der S. C. Delegierten in Kösen von
1912! Es ist jedesmal eine grosse Arbeit, jede einzelne Kurve
aufzunehmen und dann aus hunderten die Durchschnittskurve zu
berechnen. Aber ich unterziehe mich der Aufgabe gerne, ich denke
einen Kulturwert zu schaffen!«

		»Einen Kulturfaktor ersten Ranges!« rief ich enthusiastisch.
»Denken Sie, Herr Assessor, welche Perspektiven sich Ihnen öffnen!
Reisen Sie dieses Jahr zu allen deutschen Universitäten, nehmen Sie
die Kurve jedes Korpsstudenten auf, [bookmark: page61] Dann berechnen Sie die
Durchschnittskurve des Kösener S. C. für 1903. Und in jedem
Jahre machen Sie das, ich bin überzeugt, dass Sie ausserordentlich
interessante Schwankungen durch Durchschnittskurven für die
einzelnen Jahrgänge feststellen werden.«

		»Eine famose Idee!« rief der Assessor. »Ich werde es tun!«

		»Und dann machen Sie dasselbe bei allen deutschen Gerichten.
Die deutsche Gerichtskurve für 1904! Für 1905! Beethoven im
Wandel der Zeiten! Sie: werden feststellen können, welchen Einfluss
das immer stärkere geistige Eindringen des Neuen Bürgerlichen
Gesetzbuches auf das Verhältnis der Juristen zu den Symphonien
hat.«

		»Glauben Sie wirklich, dass es einen Einfluss hat?« fragte
er.

		»Aber zweifellos!« rief ich in ehrlicher Ueberzeugung. Ich kam
in Fluss, des Assessors schöner Gedanke riss mich mit sich
fort.

		»Sie dürfen dabei, nicht stehen bleiben, Herr! Sie müssen
Enqueten veranstalten! Richten Sie sich ein Bureau ein. Berechnen
Sie die Durchschnittskurve des Metallarbeiterverbandes, des
Bayerischen Bauernbundes, der Angestellten der Berliner
Strassenbahn. O, Sie werden Unterstützung finden, solch grosse
Gedanken [bookmark: page62]
verdienen und finden immer Unterstützung! Machen Sie eine Petition
an den Reichstag, an den Bundesrat. Man muss bei der nächsten
Volkszählung die Rubrik aufnehmen: »Wie ist Ihre Kurve
für die Beethovenschen Symphonien?« – Denken Sie, Herr, denken
Sie: eine Durchschnittskurve für das ganze Deutsche
Reich!«

		Des Assessors Augen leuchteten. Ich schwenkte die Arme in der
Luft herum und fuhr fort:

		»Aber damit sind Ihre Aussichten noch nicht erschöpft, Herr! Sie
werden eine Broschüre schreiben und sie in alle Weltsprachen
übersetzen lassen. Ihre Idee wird sich nicht nur in Deutschland
Bahn brechen, sie wird von allen modernen Staaten aufgegriffen
werden, bei allen Volkszählungen der Welt wird die Kurvenrubrik
aufgenommen werden! So erhalten Sie die englische, die
französische, die russische, die chinesische Durchschnittskurve –
ja mit der Zeit die Durchschnittskurve der Welt! Und
bedenken Sie, welch wundervolle Spezialkurven Sie aus diesem
herrlichen statistischen Material werden ausrechnen können! Zum
Beispiel die Kurve aller über achtzig Jahre alten Ureinwohner
Neu-Guineas! Die Spezialkurve der vereinigten Austernöffner
New Yorks! Herrgott, [bookmark: page63] welche Streiflichter, welche Fülle von
Anregungen! Wie interessant wäre so ein Thema: » Der Einfluss
des Austernöffnens als Beruf auf die Stellung des Individuums zu
Beethovens Symphonien.« – Oder: » Woraus erklärt sich die
merkwürdige Uebereinstimmung zwischen der venezolanischen
Durchschnittshebammenkurve und der Kurve der preussischen
Garde-Offiziere?« Oder: » Woher kommt es, dass sowohl die
Durchschnittskurve der russischen Beamtenschaft, als auch die der
Staats-Zuchthäuser Sing-Sing in New-York, La Roquette in Paris und
Moabit in Berlin dieselbe Vorliebe für die D-moll-Symphonie
zeigen?«

		Der Herr Assessor drückte mir gerührt meine Hand, zwei dicke
Tränen krochen über die roten Backen und netzten den schön
gewirbelten Schnurrbart. »Ich danke Ihnen,« schluchzte er, »ich
danke Ihnen! Sie verstehen meine Sehnsucht. Eine goldene Zukunft
liegt vor mir: mir gehört die Erde, mir und meiner
Kurve!«

		»Die Erde nur?« rief ich. »Sie glauben nicht an einen Himmel,
Sie ein Königlich Preussischer Assessor? – Ich aber sage Ihnen, es
gibt einen [bookmark: page64]
Himmel und Sie werden hineinkommen; so gewiss wie die Idee Ihrer
Kurve die Erde gewinnen wird, so gewiss wird sie auch den Himmel
erobern! Sie werden im Himmel die Kurven Shakespeares, Goethes
und Bismarcks aufnehmen können; Dante, Napoleon, Cervantes, der
alte Fritz und der göttliche Aretin werden Ihnen die ihrigen
aufzeichnen! Sie werden die Durchschnittskurve der 31
ägyptischen Dynastien aufnehmen und die aller Arbeiter am
Turmbau zu Babel! Die Durchschnittskurve der
Hohenstaufen, der Stuarts, der Barmekiden!
Ach, und die Durchschnittskurve der himmlischen Heerscharen,
die gewiss mustergültig ist. – Sie werden den Mars besuchen, den
Saturn, den grossen und kleinen Bären, man wird einen ganzen Stern
nehmen und aushöhlen müssen, um in seinem Innern ein kolossales
Kurvenarchiv einzurichten! Und Sie, Herr, Sie werden da Direktor! –
Gehen Sie, Herr, gehen Sie: Sie sind ein grosser Mensch, und ich
hasse alle grossen Menschen, die ich beneiden muss!«

		Der Herr Assessor stand auf, er wischte sich die Tränen aus den
Augen. Er drückte mir schweigend die Hand, dann ging er hinaus.

		– Ich wandte den Kopf ein wenig und schielte nach der Türkin.
Ach, ja, die hatte auch heute Kurve gespielt: Kurve als
lebendes Bild! [bookmark: page65]
Sie hatte begonnen mit der neunten Symphonie, der » An
die Freude«. Dann war sie zur » Eroica« übergegangen,
hatte mutig ihre rotkreuzliche Schüchternheit überwunden und sich
kühn den hübschen kleinen Maler gebändigt. Der lag nun lang
ausgestreckt auf den Teppichen, er schlief fest, den Kopf auf ihrem
Schosse. Der Türkin lange feine Hände glitten immer wieder durch
seine blonden Locken, dazu sang sie, ganz leise, ein Schlummerlied.
– Die sechste Symphonie: Pastorale. [bookmark: page66] [bookmark: page67]

	
		
		Die Blumenspiele in Nippes

		[bookmark: page68] [bookmark: page69] [bookmark: text1]F1

		Eines Morgens erwachte der Kanzleirat a. D. Essrat aus bösen
Träumen. Er hatte sich beim letzten Abendschoppen schwer geärgert.
Die Kölner, immer die Kölner! Jetzt haben sie wieder was Neues –
die Blumenspiele! Eine richtige Königin hatte das Protektorat
übernommen; aus ganz Spanien kamen Glückwunsch-Depeschen, alle Welt
würde von den Kölnern sprechen.

		Und Nippes? Bezahlten die Nippeser nicht gerade so gut ihre
Steuern, wie die Kölner? Mussten sie denn in allem
zurückstehen?

		Herr Essrat ärgerte sich noch immer. Er zog sich an und begab
sich zum Frühstück. Vorher aber trank er einen Underberg-Albrecht
(semper idem).

		Dann noch einen.

		Und dann noch einen.

		Jetzt fing er an zu denken. Als er mit dem Kaffee fertig war und
den sechsten Boonekamp eben genehmigt hatte, wusste er, welche
Mission ihm bevorstand: er war berufen, den Ruhm [bookmark: page70] Nippes zu begründen, so zu
begründen, dass alle Kölner scheel wurden und gelbsüchtig vor
Neid.

		Essrat war Junggeselle, er ass zu Mittag in einem Speisehause.
Punkt zwölf Uhr begab er sich in seinen »Käuklub«. Er sprach kein
Wort, sagte kaum seinen Esskollegen »Guten Tag«. Er war so mit sich
beschäftigt, dass er sogar vergass, die leckern kleinen Gürkchen,
die es zu dem gekochten Rindfleisch gab, zu verzehren. Aber als zum
Nachtisch vor jedes Mitglied des Käuklubs eine Apfelsine hingesetzt
wurde, stand er auf, schlug mit seinem Messer an den Teller und
sprach:

		»Verehrte Mittesser! Ich glaube in Ihrer aller
Interesse zu sprechen, wenn ich jetzt zum Ausdruck bringe, was Ihre
Gemüter sicher ebenso bewegt, wie das meine. Wir, als geborene
Nippeser, als Nippeser von altem Schrot und Korn, als Männer, denen
echtes Nippeser Blut durch die Adern rollt, können den Hochmut der
Köllschen nicht länger ertragen. Wir werden unterdrückt,
geknechtet, geknebelt, eingemeindet! Gerade jetzt sind die Kölner
wieder dabei, einen neuen Nagel zu unserem Sarge zu schmieden. Der
Nagel ist – sind – ist – sind die Blumenspiele. Ein neuer
Sängerwettstreit für Dichter im Gürzenich! Als ob wir Nippeser
keine Dichter hätten! – Aber, meine verehrten Mitesser, was Köln
kann, kann Nippes lange! Ich fordere den gesamten Käuklub auf,
[bookmark: page71] sich als
vorbereitendes Komitee zu konstituieren, um für uns Nippeser und
Umgegend grosse prima Blumenspiele zu arrangieren!«

		Die Herren Mitesser sahen das ein; man konstituierte sich als
vorbereitendes Komitee und wählte Herrn Kanzleirat a. D. Essrat zum
Vorsitzenden.

		Die Arbeiten nahmen einen raschen und glänzenden Verlauf. Herr
Balduin Sauerbrot, dessen Frau kurz nach der silbernen Hochzeit
gestorben war, stiftete das silberne Myrtensträusschen, das unter
Glas auf der Kommode stand, als Preis für das beste Liebesgedicht;
ein Gönner, der nicht genannt sein wollte, stiftete eine mächtige,
bleierne Kartoffel, die versilbert wurde, für das beste religiöse
Gedicht. Die übrigen Preise wurden auch bald zusammengebracht: eine
Gerstenähre, als Anhängsel zu tragen, für das beste Trinklied, ein
Karnevalorden, den Herr Essrat in der Karnevalgesellschaft
»Plattföss« sich einmal erredet hatte, für die beste Humoreske, ein
Bleistift, dessen Hülse aus einer Infanteriepatrone (Modell 88)
hergestellt war, für das beste patriotische Gedicht usw. Das
Protektorat wurde der schlesischen Dichterkönigin angetragen, und
Rike Kempner erklärte sich auch alsbald zur Annahme bereit. Sie
stiftete noch einen besonderen Preis, die Prachtausgabe ihrer
sämtlichen Werke, für das beste [bookmark: page72] Gedicht gegen Vivisektion und Lebendigbegraben,
werden.

		Der grosse Tag nahte heran. Die schlesische Nachtigall weilte
schon seit einigen Tagen in dem freundlichen Nippes; sie und Herr
Essrat bildeten das Preisgericht, als Sachverständigen hatte man
noch Herrn Polizeikommissar Friedrich Wilhelm Sittlich zugezogen.
Die glücklichen Sieger waren benachrichtigt und unter Beifügung
eines Retourbilletts 2. Klasse gebeten worden, zur Preisverteilung
persönlich zu erscheinen, um ihre Gedichte selbst vorzulesen.

		Das Fest fand in der Nippeser Turnhalle statt. Die drei Nippeser
Kriegervereine, der Turnverein, der Lotterieverein »Blaue Wolke«
und der Kegelklub »Alle Neun« hatten beim Empfang der Gäste am
Bahnhof Spalier gebildet und sie nach dem Festsaal geleitet.

		Dieser war prächtig ausgestattet. Auf erhöhtem Podium sass die
Königin der Spiele, Fräulein Friederike Kempner, einfach, aber mit
ruhiger Würde gekleidet. Rechts von ihr sass Herr Essrat in
reingebürstetem Frack, im Knopfloch den Kronenorden 4. Klasse,
links Herr Sittlich in glänzender Uniform, auf der stolzen
Mannesbrust das Militärehrenzeichen. Hinter der Gruppe erhoben drei
mächtige Lorbeerbäume ihr grünes Haupt.

		Mit einem Hoch auf Kaiser und Reich, in das alle begeistert
einfielen, eröffnete Herr Sittlich den [bookmark: page73] Festakt. Dann traten auf einen Wink
des Herrn Essrat drei weissgekleidete Ehrenjungfrauen in weissen
Glacéhandschuhen vor. Sie trugen weissumhüllte Kissen, auf deren
die Dichterpreise lagen. Langsam schritten sie: auf die
Blumenkönigin zu und beugten sich mit echt jungfräulicher Grazie
tief zu Boden. Die eine aber, Herrn Polizeikommissar Sittlichs
Töchterlein, sprach:

		Du hehrste deutsche Dichterin

Und Jungfrau von Geschlecht,

Du singst so recht nach Sängersinn,

Wie's Vöglein eben recht.

Daktylen, Jamben, Trochäen,

Die flichst du in einen Bund,

Die Regel, sie ewig zu trennen,

Hat: keinen vernünftigen Grund!

Von weitem Schlesierlande

Bist du zum Rheine gekommen:

Wir Jungfrauen von Nippes

Heissen dich hier willkommen.

		Gerührt dankte die Angesungene. Sie nahm die Kissen entgegen und
sprach in würdigen Worten ihren Dank aus.

		Dann erhob sich Herr Essrat.

		Nach einigen einleitenden Worten über die Bedeutung der
Blumenspiele, die Bedeutung von Nippes, die Bedeutung der deutschen
Dichtung und ein paar anderen Bedeutungen schloss er:

		[bookmark: page74] »Wir
kommen zur Preisverteilung. Der Preis für das beste Liebesgedicht
wurde zuerkannt dem Gedichte »An Johannes«. Die Oeffnung des
Kuverts ergab als Verfasserin: Fräulein Gretchen Süssmilch, zweite
Vorsitzende des Damenmalklubs »Rache«, Düsseldorf.

		Fräulein Süssmilch, darf ich bitten vorzutreten!«

		Bei Nennung dieses Namens hörte man einen Schrei des Entzückens.
Die erste Vorsitzende des Damenmalklubs »Rache« sank ihrer
glücklichen Freundin in die Arme:

		»O Susala!«

		Beide schluchzten.

		Herrn Sittlichs Mannesblick übersah sofort die Situation.

		»Kellner,« rief er, »zweimal Brauselimonade!«

		Die Limonade kam und wirkte Wunder. Fräulein Süssmilch bestieg
das Podium, nahm ihr Manuskript in Empfang und deklamierte mit
bewegter Stimme, aber tiefem Gefühl:

		An Johannes.

		O mein Johannes,

Du Freund meiner zärtlichen Seele.

Warum verrietst du mein Glück?

Siehe, ich kann es,

[bookmark: page75] Sing;
dir ein Lied ohne Fehle,

Kehre, o kehre zurück!

		O mein Johannes,

Im Maien erblühet die Liebe

Tief mir im zarten Gemüt,

Ist's doch nicht jedermannes

Sache, zu singen der Triebe

Heimlich lockendes Lied.

		Ich jedoch kann es!

Der Dichtung Blumen erblühen

Jungfräulich hold mir im Herz.

O mein Johannes,

Rot meine Wangen erglühen

Mitten in meinem Schmerz.

		O mein Johannes,

Dir, meiner blondesten Sonne,

Weih ich mein zärtlich Gedicht –

Ja, ich ersann es –

Still' meine rasende Wonne,

Böser, hörst du mich nicht?

		Alles hörte sie und alles war begeistert. Nur der Johannes, ihre
blondeste Sonne, war nicht begeistert und hörte sie auch nicht,
weil er nicht da war. »Wenn ich nur diesen Johannes mal erwischte!«
brummte Herr Sittlich.

		[bookmark: page76] Die
Königin Friederike aber flocht der hinknienden Dichterin die
Silbermyrten ins schwarze Haar. Freilich war diese Symbolik ein
wenig verfehlt, denn wenn auch Fräulein Süssmilch eine Frau gewesen
wäre, und wenn sie noch so jung geheiratet hätte, so hätten ihr
doch zum Alter der silbernen Brautschaft noch einige Jahre gefehlt.
Aber das schadete nichts.

		Herr Essrat erhob sich:

		»Der erste Preis für das beste religiöse Lied wurde Herrn stud.
phil. Jacob Schlaumann aus Bonn für sein weihevolles Gedicht
»Gelöbnis« zuerkannt.«

		Herr Schlauman bestieg mit festen Schritten das Podium und
begann:

		Gelöbnis

		Ich will einst bei Ja und Nein

Meinem Gotte sterben,

Alles, meinen Geist nur nicht,

Lass ich meinen Erben.

Und die letzte Oelung soll

Meine Stirn noch färben,

Dann zertrümmere mein Leib

Nur in Schutt und Scherben!

		Jedermann hat von Natur

Seine Glaubenweise,

[bookmark: page77] Mir
schmeckt nur nach dem Gebet

Trank erst gut und Speise.

Frömmigkeit erhält mich fest

In dem rechten Gleise,

Wer fromm betet, fährt auch gut

Auf der Lebensreise.

		Drum will ich bei Ja und Nein

Meinem Gotte sterben,

Und die letzte Oelung soll

Meine Stirne färben,

Engelchöre weihen dann

Mich zum Himmelserben:

Diesem Sünder gnade Gott,

Lass ihn nicht verderben!

		Schlaumann war eigentlich ein riesiger Halunke. Er hatte im
»Hähnchen« gesessen mit einem ziemlichen Rausch. Da hatte er in
einer Zeitung die Anzeige der Nippeser Blumenspiele gelesen, hatte
rasch das Kommersbuch aufgeschlagen. und ein beliebiges Lied daraus
abgeschrieben. Es war von dem alten Säufer und Sünder Fr. A. Bürger
und lautete:

		Gelöbnis

		Ich will einst bei Ja und Nein

Vor dem Zapfen sterben,

[bookmark: page78] Alles,
meinen Leib nur nicht,

Lass ich frohen Erben.

Nach der letzten Oelung soll

Hefe mich noch färben,

Dann zertrümmre mein Pokal

In zehntausend Scherben.

		Jedermann hat von Natur

Seine sondre Weise,

Mir gelinget jedes Werk

Nur nach Trank und Speise!

Speis und Trank erhalten mich

In dem rechten Gleise,

Wer gut schmiert, der fährt auch gut

Auf der Lebensreise.

		Drum will ich bei Ja und Nein

Vor dem Zapfen sterben,

Nach der letzten Oelung soll

Hefe mich noch färben.

Engelchöre weihen dann

Mich zum Nektarerben:

Diesem Trinker gnade Gott,

Lass ihn nicht verderben!

		Hier hatte Herr Schlaumann statt »trinken« – »beten«, statt
»Weine« – »Geist«, statt »Nektar« – »Himmel« usw. eingesetzt – und
eins, zwei, drei war das religiöse Gedicht fertig. [bookmark: page79] Stud. phil. Schlaumann
hatte einen durchschlagenden Erfolg. Die drei Ehrenjungfrauen
weinten, ein unterdrücktes Schluchzen der Rührung ging durch den
ganzen Saal. Herr Sittlich erhob sich von seinem Platze und
schüttelte ihm kräftig die Hand. Stud. phil. Schlaumann erfasste
die glückliche Verkettung der Umstände im Nu; er hatte einige Zeit
später plötzlich sein Portemonnaie verloren und pumpte erst den
Vorsitzenden des Kriegervereins, dann Herrn Essrat und schliesslich
sogar Herrn Sittlich an – alle, mit Erfolg.

		Der Schöpfer des besten patriotischen Liedes war ein geborener
Nippeser, der Gastwirt Bammel, dem eine besondere Ehrung widerfuhr.
Auf Vorschlag Herrn Essrats beschloss nämlich die Festversammlung
einstimmig, sein Lokal, das bisher »Zum ürigen Willem« hiess, von
heute an »Zur Nippeser Nachtigall« zu nennen. Sein Gedicht hatte
einen grossen merkwürdigen Vorzug, man konnte es von oben herunter
und von unten, herauf lesen, ja man konnte in der Mitte an einer
beliebigen Zeile anfangen und an irgendeiner anderen Zeile
fortfahren, es passte immer. Dabei enthielt es alle jene
herrlichen, patriotischen Kraftworte, die sich unserem deutschen
Herzen von Kind auf so tief einprägen: »Mit Gott für König und
Vaterland!« »Alldeutschland du, vom Fels zum Meer!« »Drum hoch die
Fahne [bookmark: page80]
schwarz-weiss-rot!« »Kanonenkrach und Glockenton!« »Du stolzer
Hohenzollernspross!« usw. – Schöner hätten es Wildenbruch oder
Lauff auch nicht machen können! Dazu sprach der Dichter nicht nur,
er sang sein Lied und die gesamte Festversammlung sang stehend den
ergreifenden Refrain mit:

		»Drum Brüder reichet euch die Hand:

Mit Gott für König und Vaterland!«

		Die Wirkung war eine lapidare. Ein Jubel erschallte, wie ihn
Nippes noch nicht gehört hatte. Als die Dichterfürstin ihm den
Preis überreichte, sprach sie: »Ich gratuliere Ihnen, Herr Bammel:
das hätte ich gerne selbst geschrieben!« – Ja, sie hätte ihn
wohl gar geküsst, wenn die Wohlanständigkeit und ihr jungfräuliches
Schamgefühl es ihr nicht verboten hätten.

		Neben diesem kolossalen Beifall, den man Herrn Bammel spendete,
mussten die Preisträger des Trinkliedes, der Humoreske usw.
natürlich zurückstehen, trotzdem auch sie ihr wohlverdientes Lob
für ihre gehaltvollen Arbeiten reichlich ernteten. Ganz besondere
Anerkennung fand auch der Preisträger des besten lyrischen
Gedichtes, Herr Bankbeamter Seifmann mit dem süssen Liedchen:

		Schmetterling,

Niedlich Ding,

[bookmark: page81] Könnte dich
beneiden,

Sommerluft,

Blütenduft,

Sind die besten Freuden!

		Schmetterling,

Froh und flink

Fliegst du durch die Wälder,

Und wo schön

Kronen stehn

Weit durch Rain und Felder! usw.

		Das Hauptinteresse der Festversammlung richtete sich naturgemäss
auf den wissenschaftlichen Kempnerpreis. Die Spannung war aufs
Höchste gestiegen, als Herr Essrat verkündete:

		»Wir kommen zum Schluss! Für den herrlichen Preis, den die
hochherzige Gönnerin unseres Festes in Gestalt ihrer gesammelten
Werke broschiert gestiftet hat, den Preis für das beste Gedicht
gegen Vivisektion und Lebendigbegrabenwerden, sind 27 Arbeiten
eingegangen. Da die hohe Frau diesen Preis selbst gestiftet hat,
wollte sie in diesem Falle nicht unter den Preisrichtern fungieren,
Herr Polizeikommissar Sittlich und ich haben daher hierfür als
sachverständigen dritten Preisrichter noch den Herrn Heilgehilfen
Schleimig hinzugezogen. Manch prächtige Arbeiten sind eingelaufen,
die bei weitem geistreichste und [bookmark: page82] erschöpfendste aber trägt das Motto: »O
quäle nie ein Tier zum Scherz!« – Ich schreite zur Oeffnung des
Kuverts.«

		Herr Essrat öffnete das Kuvert, doch liess er betroffen die Hand
sinken. Dann fasste er sich und sprach mit fester Stimme:

		»Der Name lautet: Friederike Kempner.«

		Ein »Ah« des Erstaunens ging durch den Saal. So hatte die grosse
Dichterin also selbst mitkonkurriert. Konkurriert und gesiegt im
Wettstreite. Und die Preisrichter hatten mit feinem Gefühl den
schönsten Brillanten unter den Edelsteinen herausgefunden!

		Mit jener ruhigen, aristokratischen Bescheidenheit, wie sie nur
Grossen im Reiche der Geister zu eigen ist, nahm die Dichterin aus
Herrn Essrats Händen ihr Manuskript entgegen.

		Sie las:

		»O, quälet nie ein Tier zum Scherz!

Dies Motto schreibet tief ins Herz.

Glaubt Ihr, nicht fühlen könnt ein Tier,

Weil es nicht sprechen kann wie Ihr?

		Würdet Ihr es wohl gerne leiden,

Wenn man Euch wollte den Bauch aufschneiden?

Nicht anders ist es bei den Tieren,

O, hütet Euch vor dem Vivisezieren!

		[bookmark: page83] Die Leichen bringt ins Leichenhaus,

Lasst ruhn sie dort ein wenig aus;

Denn manchmal sind sie noch lebendig,

Und frisches Leben pulst inwendig.

		Begrabt sie nicht im schnellen Lauf,

Oft wachen sie im Grabe auf –

Und dann, o schreckensvolle Pein,

Sind sie im Grabe ganz allein!

		O, quälet nie ein Tier zum Scherz,

Dies Motto schreibet tief ins Herz,

Und dieses andere schreibt daneben:

Begrabt nicht die, die noch am Leben!«

		Soll ich den Jubel beschreiben, der sich erhob, als sie geendet?
Es würde ein Ding der Unmöglichkeit sein! Ich will mich darauf
beschränken, mitzuteilen, dass der »Käuklub«, vulgo »Nippeser
Blumenspielfestkomitee« sich sofort als »Erster Nippeser
Antivivisektions- und Leichenschauhausverein« auftat.

		Das Fest erreichte seinen Höhepunkt, die Stimmung war eine
begeisterte. Es war ein Tag in der Geschichte Nippes', wie er nur
einmal vorkommt. Herr Kanzleirat a. D. Essrat galt als
Nationalheros. [bookmark: page84] [bookmark: page85]

			[bookmark: foot1]Nippes,
eine berühmte Vorstadt Kölns. (Parodie auf die »Kölner
Blumenspiele«.)


	
		
		Abenteuer in Hamburg

		[bookmark: page86]
[bookmark: page87] Ich bin
sehr unzufrieden mit Hamburg. Hamburg hat mich enttäuscht, Hamburg
ist auf dem absteigenden Aste.

		Hamburg ist überhaupt nicht mehr Hamburg.

		Ich schimpfe fürchterlich über Hamburg, das hat seine Ursache.
Es ist mir nämlich etwas Schreckliches dort passiert, und das kam
so:

		Jeder Mensch, der mich kennt, weiss, dass ich ein passionierter
Bleistiftsammler bin. Wenn, ich etwas schreiben will, bitte ich
meinen Nachbar, mir seinen Bleistift zu leihen, aber wiedergeben
tue ich nie einen: ich bin Bleistiftkleptomane. Ich sammle auch
gespitzte Bleistifte, aber lieber sind mir ungespitzte, weil ich
den andern erst noch die Spitze abbrechen muss. Alle meine
Bleistifte werfe ich in einen alten Sack, und den Sack nehme ich
mit, wenn ich nach Hamburg fahre.

		Mit dem Sack über der Schulter gehe ich über den Jungfernstieg
zum Alsterpavillon. Dort steht am Eingang eine kleine Maschine, mit
der man Bleistifte spitzen kann. Eine entzückende kleine [bookmark: page88] Maschine, in
die man vorne den Bleistift hineinsteckt. Dann dreht man; nach
allen Seiten fliegt der feine Holzstaub heraus und der Bleistift
wird so spitz wie eine Nähnadel. Es ist eine ganz prächtige
Maschine und ich könnte den ganzen Tag lang Bleistifte damit
spitzen.

		Und nun denken Sie sich mein Entsetzen: diese
Bleistiftspitzmaschine ist nicht mehr da!

		Ich stellte meinen Sack mit alten ungespitzten Bleistiften in
die Ecke, ging in den Alsterpavillon hinein und rief den Kellner;
der erzählte mir, dass vor drei Tagen die hübsche kleine Maschine
mitsamt der Marmorplatte, auf der sie angeschraubt war – gestohlen
worden sei.

		Ich wurde bleich und sank auf einen Stuhl. Der Kellner war ein
Menschenfreund, er hatte Mitleid mit mir und erzählte mir, dass
drüben bei Kempinski auf der anderen Seite des Jungfernstieges auch
eine kleine Bleistiftspitzmaschine stehe. Ich ging also zu
Kempinski.

		Aber seine Bleistiftspitzmaschine ist ein Scheusal. Sie dreht
nicht, sie läuft nicht, sie spitzt nicht. Es ist sicher englisches
Fabrikat.

		Gerade als ich meinen alten Sack wieder auf den Rücken nehmen
und tränenden Auges hinweg schleichen wollte, kam der Herr
Kempinski vorbei und erkannte mich. Er ist auch ein Menschenfreund
und suchte mich mit einer Flasche 1864er Tokaier und einem
ausgesuchten Frühstück [bookmark: page89] zu trösten. Dann brachte er mir sein
Fremdenbuch. Ich schrieb ihm hinein: »Liebe: Herr Kempinski! Sie
sind gewiss ein schöner Mensch, haben eine edle Seele und sind ein
guter Familienvater. Aber Sie haben eine sehr schlechte
Bleistiftspitzmaschine, die nicht spitzt und wahrscheinlich
englisches Fabrikat ist. Leben Sie wohl!« – Da Herr Kempinski sah,
wie mir eine Träne auf das Blatt fiel, liess er noch eine Flasche
1864er Tokaier kommen. Dabei erzählte er mir, dass der Mann, der
die hübsche kleine Bleistiftspitzmaschine vom Alsterpavillon
gestohlen habe, schon in Haft sitze und dass die Maschine selbst
beim Untersuchungsrichter als corpus delicti sich befinde.

		Ich dankte ihm gerührt, trank in meiner Freude die Flasche
allein aus, nahm meinen Sack über die Schultern und ging zum
Landgericht. Auf dem Gange traf ich einen Gerichtsdiener und sagte
ihm, dass ich ihm drei gespitzte Bleistifte schenken würde, wenn er
mir sage, in welchem Zimmer der Untersuchungsrichter sich
aufhielte, der die hübsche kleine Bleistiftspitzmaschine vom
Alsterpavillon in Verwahrung habe. Fünf Bleistifte versprach ich
dem Herrn Gerichtsschreiberassistenten, sieben dem Herrn Sekretär,
zehn dem Herrn Obersekretär. Alle: sahen mich sehr böse an und
fragten, ob ich verrückt wäre, aber sie beförderten mich doch immer
weiter. Vor der [bookmark: page90] Türe des Herrn Untersuchungsrichters musste
ich zwei Stunden und vierzehn Minuten warten; ich benutzte die
Zeit, um meine Bleistifte zu zählen, es waren 723 fast ganze, 641
halbe und 379 Stümpchen; ich hatte gerade ein Jahr lang daran
gesammelt.

		Endlich wurde die Tür geöffnet, ich durfte eintreten.

		»Sie kommen, um in der Diebstahlsangelegenheit vom
Alsterpavillon Angaben zu machen,« sagte der Untersuchungsrichter.
»Wissen Sie etwas Belastendes gegen den Dieb auszusagen?«

		»Nennen Sie ihn nicht einen Dieb, Herr Untersuchungsrichter,«
sagte ich, »das ist ein hartes Wort! Ich glaube, es ist ein
Sammler, ein ehrlicher Mensch, der hübsche, kleine
Bleistiftspitzmaschinen sammelt.«

		»Herr!« rief der Richter – und es war so ein »Herr« mit sieben
preussischen »R«en, »sind Sie verrückt? Was fällt Ihnen ein –«

		Aber ich hörte nicht mehr auf ihn. Auf dem Seitentische bemerkte
ich die kleine Maschine, schnürte gleich meinen Sack auf, nahm eine
Handvoll Bleistifte heraus und begann zu spitzen.

		»Herr!« rief der Richter – diesmal waren es wenigstens ein
Dutzend »R«en – »sind Sie wahnsinnig? Machen Sie sofort, dass Sie
hinauskommen.«

		[bookmark: page91] »Herr
Untersuchungsrichter,« bat ich, »ich bin Bleistiftspitzamateur. Ich
sammle das ganze Jahr über Bleistifte, nur um sie mit dieser
entzückenden Maschine in Hamburg spitzen zu können. Lassen Sie mich
meine Bleistifte spitzen!«

		Ich glaubte bei ihm eine menschenfreundliche Ader zu entdecken;
er lächelte und sagte:

		»Nun, wieviel Bleistifte haben Sie denn zu spitzen?«

		Ich hielt ihm meinen Sack hin: »723 fast ganze, 641 halbe und
379 Stümpchen!«

		»Was?« schrie der Richter, und ich sah, dass er doch kein
Menschenfreund war. »Eine solche Menge? Ausgeschlossen. Gehen Sie
sofort hinaus!«

		Ich versuchte ein letztes Mittel: »Herr Untersuchungsrichter,
Sie sollen zwölf schöngespitzte Bleistifte abhaben.«

		Das war liebenswürdig und nett von mir gehandelt. Der
Untersuchungsrichter aber fand das gar nicht, er war wahrscheinlich
durch den schlechten Umgang, den er tagaus, tagein hatte, völlig
verdorben. Darum schrie er:

		»Das ist ein Bestechungsversuch! Ein Beamtenbestechungsversuch!!
Warten Sie nur, warten Sie nur, Sie werden das bitter zu bereuen
haben!«

		Dabei klingelte er fürchterlich, so dass ich mir die Ohren
zuhalten musste. Aber es kam niemand. Dann rief er, und als immer
noch niemand [bookmark: page92]
erschien, öffnete er die Tür und schrie auf den Flur hinaus. Als er
ein wenig in den Gang hineintrat, drückte ich geschwind die Tür zu
und drehte den Schlüssel um; dann ging ich zu meiner geliebten
Maschine und begann mit Wonne Bleistifte zu spitzen.

		Brr – rum sss – – einen nach dem anderen.

		»Aufmachen, sofort aufmachen!« schrie er draussen.

		»Ich bin noch nicht fertig!« sagte ich.

		Er schlug und trampelte gegen die Tür.

		Ab er ich achtete nicht darauf. Ich spitzte ruhig weiter, ganze,
halbe und Stümpchen. Ich legte sie alle der Reihe nach auf den
Tisch, es war ein entzückender Anblick.

		Eine Weile war es draussen ruhig, dann kam der wütende Richter
wieder, mit ein paar Menschen, die er auch ganz wütend gemacht
hatte, Gerichtsdiener und Gendarmen. Sie meinten, ich solle die Tür
aufmachen, sie riefen und schrien und lärmten.

		»Ach bitte,« sagte ich, »nur ein Viertelstündchen! Noch 427
ganze, 332 halbe und 152 Stümpchen!«

		Ich war froh, dass Tür und Schloss so stark waren. Ich rückte
die Tische und Stühle vor die Tür und legte alle Gegenstände
darauf, die ich finden konnte. Obenauf die dicken Akten und [bookmark: page93] darauf die
Tintenfässer. Es war ein richtiger Budenkaspar.

		Da draussen kamen immer mehr Leute an, Sekretäre, Assistenten
und Referendare, Assessoren, Landrichter, Staatsanwälte und Erste
Staatsanwälte. Ich kann beschwören, dass sie einen ruhestörenden
Lärm verursachten, und ich hätte sie gerne alle wegen groben Unfugs
bestrafen lassen mögen.

		Dann sagte eine sanfte Mehlstimme, während die anderen
schwiegen:

		»Treiben Sie die Sache nicht zu arg, Herr! Ich gebe Ihnen den
wohlmeinenden Rat, nun zu öffnen!«

		Ich machte mir auch so eine sanfte Mehlstimme und
antwortete:

		»Ich danke Ihnen verbindlichst, Herr! Darf ich fragen, mit wem
ich die Ehre habe?«

		»Ich bin der Landgerichtspräsident!« sagte die Mehlstimme.

		»Sehr angenehm« bemerkte ich und spitzte meine Stümpchen weiter.
»Wollen Sie sich gefälligst legitimieren!«

		Jetzt aber wurde die Mehlstimme ganz rabiat, sie klang wie
angebrannt.

		»Eine solche Frechheit ist mir noch nicht vorgekommen! Brecht
die Türe auf, Leute!«

		Die Leute gaben sich die grösste Mühe, aber es [bookmark: page94] ging nicht. »Holt sofort
einen Schlosser,« schrie die angebrannte Mehlstimme.

		Sie gaben nun ein wenig Ruhe, während ich spitzte, spitzte,
spitzte. Ganze, halbe und Stümpchen.

		Ich kam glänzend vorwärts und geriet so in Begeisterung, dass
ich ausrief: »Es ist eine Lust, zu leben!«

		»Warten Sie nur, die Lust soll Ihnen bald vergehen!« rief der
wütende Herr Untersuchungsrichter. Ich hörte, dass der Schlosser
gekommen war und die Schrauben des Schlosses abschraubte. Die Türe
löste sich, jetzt war es höchste Zeit, zu verschwinden. Zum Glück
war das Zimmer zu ebener Erde, ich öffnete das Fenster.

		»Nehmen Sie sich Zeit, Schlosser,« sagte die Mehlstimme.
»Beschädigen Sie so wenig wie möglich das Staatseigentum!«

		Ich spitzte meine Bleistifte zu Ende. Auf das Fensterbrett legte
ich auf die eine Seite zwölf Stümpchen hin, auf die andere
fünfundzwanzig Stümpchen. Dazu schrieb ich zwei Zettelchen; auf das
eine: »Für den Herrn Untersuchungsrichter. In dankbarer
Erinnerung!« Auf das andere: »Für den Herrn
Landgerichtspräsidenten. Zum Abschied.«

		Als ich auf der Fensterbank sass und vorsichtig meinen Sack
herunterliess, flog die Tür auf. Der Budenkaspar stürzte zusammen,
und ich freute [bookmark: page95] mich, wie die Tinte so hübsch über die Akten
floss.

		Dann sprang ich hinab und lief, so schnell ich konnte. Ich fand
einen Zufluchtsort, was für einen sage ich nicht; einen hübschen,
kleinen, runden Zufluchtsort, der stets allen Bedürftigen
freundlich winkt. Dort liess ich meinen Sack stehen, ich habe kein
besonderes Interesse für gespitzte Bleistifte.

		Ich nahm eine Droschke und fuhr zu den Passagierhallen. Eine
halbe Stunde später war ich an Bord der »Kronprinzessin Cecilie«,
die der Lotse langsam die Elbe hinuntersteuerte.

		Derweil schimpften die Herren vom Hamburger Landgericht über
mich. Ich schimpfte natürlich auch. Habe ich nicht recht? Was ist
denn Hamburg, wenn man dort nur noch unter schweren Gefahren seine
Bleistifte spitzen kann? [bookmark: page96] [bookmark: page97]

	
		
		Bibelbilli

		[bookmark: page98]
[bookmark: page99]
Stundenlang durch die Bowery.

		Durch Chinatown und hinüber ins Ghetto; durch die
Maccaronistrassen und wieder zur Ostseite. Ziellos durch die langen
Gassen. Man fühlt: so ein kleines Partikelchen treibt der Wind
durch dieses ungeheure Getriebe, durch diese tönende, rasende Welt
aus Eisen, Stein und Fleisch.

		Ein Träumer in der Riesenmaschine Manhattan.

		Wenn die Augen müde werden von den flutenden, immer wechselnden
Bildern, wenn die Ohren den bunten Lärm von tausend Geräuschen
nicht mehr ertragen mögen, flüchte ich eine Weile. Gehe in ein
Kinematographentheater – an jeder Strassenecke eins. Und die grauen
Bilder tun mir wohl; ich träume und lache über die köstlichen
Szenen, die gallischer Witz erfand. Die Aufnahmen sind aus Paris
oder aus den Staaten, und immer sind die französischen lustig und
erfrischend, und immer sind die amerikanischen witzlos, roh oder
banausisch-sentimental.

		[bookmark: page100] Auf
der Strasse steht eine Musikbande: sechs blonde Pfälzer in roten
Husarenröcken. Sie blasen unglaublich falsch, aber das ist der
Menge, die sie umdrängt, völlig gleichgültig. Nigger, Chinesen,
Slowaken, Italiener, russische Juden und Armenier stehen herum und
lauschen mit offenem Munde den Klängen. Und ein paar deutsche
Matrosen mit der Hapagmütze brüllen stolz die Worte mit: »Zu
je–ee–ner Zeit warst du mein ganzes Leben, ich hätt ge–küüüsst die
Spur von deinem Tritt – –«

		Einer von den Pfälzer Husaren hat seine Trompete auf den Rücken
gehängt und verteilt Zettel, rote, gelbe, grüne. Er liest sie vor,
laut schreiend, in greulichem Yankeeslang, mischt auch italienische
und tschechische Brocken hinein. Den Matrosen hält er eine deutsche
Rede:

		»Hereinspaziert! Die grösste Aeträkschen der Welt. Da vorne
hinein! Nur zehn Cents Entrens! Die beste Beioskop der Welt. Nummer
eins: Ueberfall des Eisenbahnzuges bei Galveston. Nummer zwei:
Abenteuer des Mussiö Fanfardou von Paris! Dann: Der Traum der
Blumenkönigin. Zehn Nummern in jedem Programm! Eine Vorstellung
nach der anderen, den ganzen Tag und die ganze Nacht geöffnet! Der
Bibelbilli am Schlusse jeder Vorstellung, der berühmte Bibelbilli!
Die grösste Aeträkschen des Jahrhunderts!«

		Ich bezahlte zehn Cents und fünf Cents dazu. [bookmark: page101] um rauchen zu dürfen.
Ich sah noch die letzte Nummer, eine köstliche Pariser Szene, in
der zehn Mädchen einen Mann verfolgen. Mit Zylinder und Gehrock,
Monokel, Rohrstock und Knopflochblume entflieht er atemlos den
süssen Mädchen, die ihn durch Strassen und Wiesen, durch Wald und
Feld verfolgen. Durch einen Bach geht die Jagd – die Mädel sind
entzückend an dieser Stelle – über Mauern und Hecken und über einen
riesigen Heuschober. Ein dicker Pausback ist dabei, der immer
hinterher trottet. Sie ist stets die letzte; fällt hin, steht
wieder auf, zerreisst ihr Kleid an den Dornen, verliert ihren Hut –
aber sie läuft mit, atemlos, aufgelöst, hinter dem Mann.

		Es wird hell gemacht im Saal; auf dem Klavier am Podium spielt
jemand einen Psalm. Ein glatzköpfiger Mensch, als Küster angezogen,
drängt sich durch die Reihen und verteilt Bibeln, dicke,
verschmutzte, schwarze Bibeln. Der Kerl schnupft unaufhörlich,
vielleicht meint er, dass das zu seiner Rolle gehöre; alle Bibeln
tragen Spuren davon.

		Ein Mann stolpert aufs Podium, rasiert, aber mit Stoppeln und
Finnen in dem aufgedunsenen Gesicht. Lange, graue Haarsträhnen
fallen ihm über die Ohren; er trägt die unkleidsame schwarze Tracht
eines Nonconformisten-Predigers. Nur die Patinanase wirkt, die
schmutzigen Fleischtöne [bookmark: page102] rings weit überschattend, als ein
leuchtender Fleck in diesem farblosen Grau und Schwarz.

		»Biblebilli! Hallo Biblebilli! Three cheers for Biblebilli!«
rufen ein paar Freunde des Hauses.

		Bibelbilli dankt gemessen, dann hält er eine kleine Rede. Er
erzählt, wo, wann und wie er von gottesfürchtigen Eltern in die
Welt gesetzt wurde, behauptet, in der Sonntagsschule immer der
frommste und tüchtigste gewesen zu sein und niemals eine
Gelegenheit, zur Kirche zu gehen, versäumt zu haben. Darum habe ihn
auch der Herr Herr – gelobt sei sein
Name! – begnadet und ihm Kraft, Ausdauer und Geduld verliehen, Sein
Heiliges Buch auswendig zu lernen, wovon er gleich Proben abzulegen
bereit sei. Wenn seine, Gott Vater, dem Sohne und dem Heiligen
Geiste höchst wohlgefällige Kunst der versammelten Christenheit
Gefallen erregen solle, so bäte er nachher um ein kleines Douceur
oder Trinkgeld. Er schloss seine Rede mit einem inbrünstigen
Gebet.

		Dann setzte er sich bequem in einen knarrenden Lehnstuhl und bat
die Zuhörer, in ihren Bibeln eine beliebige Stelle aufzusuchen und
ihm zuzurufen.

		Einer rief: »4. Mose, Kapitel 26, Vers 12.«

		Bibelbilli schloss die Augen, lehnte sich zurück und begann nach
einer Weile: »Die Kinder Simeons in ihren Geschlechtern waren:
Memuel. [bookmark: page103] daher
kommt das Geschlecht der Memueliter; Jamin, daher kommt das
Geschlecht der Jaminiter, Jachin, daher das Geschlecht der
Jachiniter kommt; Saul, daher das Geschlecht der Sauliter kommt;
das sind die Geschlechter von Simeon, zweiundzwanzigtausend und
zweihundert.

		Die Kinder Gads in ihren Geschlechtern waren: Zephon, daher das
–«

		Bibelbilli rührte sich nicht. Unter der Patinanase bewegten sich
nur die grauen wülstigen Lippen, indes ein Bächlein dürrer Worte
herausplätscherte.

		»Jasub, daher das Geschlecht der Jasubiter kommt, Simron, daher
das Geschlecht der Simroniter kommt.

		Das sind die Geschlechter Isaschars, an der Zahl
vierundsechzigtausend und – –«

		Im Saal sassen Männer und Weiber wortlos, fast erdrückt von
dieser Ueberfülle fruchtbarer Geschlechter.

		»Die Kinder Manasses aber waren: Machir, daher kommt das
Geschlecht der Machiriter; Machir zeugte Gilead, daher kommt das
Geschlecht der Gileaditer.

		Dies sind aber die Kinder Gileads: Jeser, daher kommt das
Geschlecht der Jeseriter; Helek, daher kommt –«

		Jedermann starrte in seine Bibel und folgte, den Finger auf den
Zeilen. Aber es stimmte, Wort [bookmark: page104] für Wort, alle Geschlechter und alle Zahlen. Nicht
der kleinste fehlte unter den Namen Israels.

		Begierig lauschten sie weiter. Bis einer der Matrosen, der lange
eifrig in seiner Bibel gesucht hatte, rief:

		»2. Samuelis, Kapitel II, Vers 2.«

		Als ob er auf einen elektrischen Knopf gedrückt habe, liess er
den Bibelbilli schweigen und sogleich wieder beginnen:

		»– – Und es begab sich, dass David um den Abend aufstand von
seinem Lager und ging auf dem Dach des Königshauses und sahe vom
Dache ein Weib sich waschen; und das Weib war von sehr schöner
Gestalt.«

		Aha, das war die famose Geschichte vom Weibe des Uria! Ich war
neugierig, ob ein Sohn des prüden Amerika auch diese kitzliche
Stelle seinen Zuhörern vorsetzen würde. Aber es scheint, dass in
diesem Lande die Unanständigkeiten der Bibel die einzigen sind, an
denen man sich ergötzen darf. Grinsend erzählte der Bibelbilli die
Geschichte von Davids Ehebruch, und grinsend und voller Verständnis
lauschten ihm seine Zuhörer.

		Nun aber ging es in immer rascherem Tempo.

		»Jeremia, Kapitel 36, Vers 9!«

		»Es begab sich aber im fünften Jahr Jojakims, des Sohnes Josias,
des Königs Judas, im neunten Monat, dass man ein Fasten verkündigte
–«

		»I. Korinther, Kapitel 12, Vers 15!«

		[bookmark: page105] »– – So aber
der Fuss spräche: ›Ich bin keine Hand, darum bin ich des Leibes
Glied nicht,‹ sollte um deswillen – – –«

		Nicht einen Vers liess man den Mann mehr aussprechen. Jeder rief
ihm eine andere Stelle zu, wie ein Granatfeuer schwirrten ihm von
allen Seiten die Bibelstellen um den Kopf. Und prompt, fast
automatisch, schnappte das seltsame Gehirn dieses Menschen auf
jeden Zuruf ein, ohne irgend welches Besinnen.

		Plötzlich erhob er sich.

		»Schwestern und Brüder in Christo!« sagte er. »Ich werde mir nun
erlauben, an Eure milden Herzen zu pochen, als ein Mann, der eine
Frau und zwölf christliche Kinder zu ernähren hat! Zwölf, die
Stämme Israels! Und währenddessen werde ich Ihnen noch etwas
Besonderes zeigen. Wählen Sie ein beliebiges Kapitel aus dem
Evangelium Matthäi.«

		Einer rief: »Das sechste Kapitel!«

		»Gut!« sagte der Bibelbilli. »Ich werde es von rückwärts
aufsagen! Und vergessen Sie nicht, derweil die Hand zu öffnen!«

		Er räusperte sich und begann.

		»– – habe Plage eigne seine Tag jeglicher ein dass, genug ist
es, sorgen seine das für wird Tag morgende der denn – –«

		Unterdessen ging der Küster mit dem Klingelbeutel herum. Und
alle gaben. Zehn Cents kostete [bookmark: page106] nur das Entree, aber ich sah Leute, die jetzt
ganze und halbe Dollarstücke in den Beutel warfen. Und während der
Küster sammelte und der Bibelbilli sein Kapitel rückwärts hersagte,
machte ich eine Kalkulation, was dieser Mensch wohl verdienen möge.
Die Einnahme des Küsters überstieg zwanzig Dollars, und alle Stunde
trat Bibelbilli auf, wenigstens zwölfmal am Tage. Dazu kamen seine
erheblichen Einnahmen als Direktor und Eigentümer des Theaters,
denen nur sehr geringe Kosten gegenüberstanden: einen Reingewinn
von zwölfhundert Mark hatte Billi gewiss an jedem Tag! – Ich kenne
manchen Theaterdirektor, der ihn darum beneiden möchte: freilich
kann er auch nicht die Bibel auswendig! [bookmark: page107]

	
		
		Die Knopfsammlung

		[bookmark: page108] [bookmark: page109] Mimi Knäller hatte
eine kolossale Karriere gemacht. Vor einem Jahre noch war sie
Kellnerin in einem ziemlich mittelmässigen Café gewesen, und da es
mit den Trinkgeldern haperte, musste sie schon sonst sehen, ein
paar Groschen zu verdienen. Und dazu hatten ihre Studenten und
Schauspieler selbst so verdammt wenig! – Dann kam das grosse Glück.
Ein Leutnant hatte ihr im Lokale selbst eine Eifersuchtsszene
gemacht, und dabei – mit dem Revolver auf sie geschossen. Als ihm
im selben Augenblick zum Bewusstsein kam, was er getan, hatte er
sich die zweite Kugel durch den Kopf gejagt. Und diese wenigstens
hatte brav getroffen, während Mimi nur eine kleine Wunde am Arm
hatte. Mimi hatte den richtigen Instinkt, sie warf sich heulend
über die Leiche ihres Leutnants, den sie auf einmal wahnsinnig
liebte. Auch als die Leiche zum Bahnhof gebracht wurde – sie sollte
irgendwohin überführt werden – war die Mimi dabei, in einem
reizenden schwarzen Trauerkleidchen stand sie da und [bookmark: page110] schluchzte. Sie
hatte entschieden Talent: ein Tröster liess nicht lange auf sich
warten, der hübsche Baron Hohenthal, der zweite Chargierte von den
Franken, nahm sie gleich vom Bahnhof mit auf eine kleine
Hochzeitsreise ins Unreine. Der Baron kehrte bald zurück, aber die
Mimi kam erst nach drei Jahren wieder nach München.

		Und da hiess sie nicht mehr Mimi Knäller, sondern Mia le Fracas.
Sie kam auch nicht allein, sie hatte eine Tante und ein
französisches Kammermädchen und eine grosse Tasche voll Geld. Sie
war in Baden-Baden gewesen und in Interlaken und in Nizza; von da
hatte eine rasch gewonnene Freundin aus der Tip-Top-Demimonde sie
mit nach Paris genommen. Mia wurde lanciert und erfasste bald mit
fabelhaftem Verständnis die Anforderungen und Pflichten ihres
Berufes. Die kleine Münchnerin war mal wieder was anderes nach den
ewigen Engländerinnen und Amerikanerinnen – schon nach drei Monaten
hatte sie im Bois einen neuen Hut kreiert, dem aus jedem Landaulet
ein paar neidische Augen nachsahen. Aber sie wollte zurück nach der
Isar und fand in einem Attaché der deutschen Botschaft, der nach
München musste, endlich den geeigneten Protektor.

		Mia le Fracas hatte eine entzückende Villa auf der Keithstrasse.
Sie machte ein grosses Haus; Offiziere, Künstler, Juristen.
Schriftsteller gingen [bookmark: page111] dort aus und ein, nur von den Studenten wollte sie
nichts mehr wissen. Mia war entzückend, sie protegierte die jungen
Maler, sie hatte literarische und musikalische Abende, sie setzte
ihren Gästen den besten Perrin vor dabei hatte sie immer Besuch von
einigen reizenden Pariser oder Newyorker Freundinnen. Ihr Porträt
war das beste in der Sezession, ihr Auto das schnellste in ganz
Bayern. Seit den Tagen der Lola Montez hatte man in München nie
wieder so viel von einer Dame gesprochen. Jeder Gassenjunge konnte
von ihren Fahrten erzählen, jede Schönheit der Kaufingerstrasse
kannte ihre Toilette auswendig. Alle Kellnerinnen erzählten
Witzchen und Geschichten von Mia, und keinem Münchener war auch das
letzte Winkelchen ihrer Villa oder ihres Herzens unbekannt.

		Aber von etwas weiss kein einziger ausser mir ganz allein; und
da ich die Münchener nicht allzu eifersüchtig machen will, will ich
es rasch erzählen.

		Mia hat eine Knopfsammlung.

		Ich kenne eine Aspasia in Florenz, die hat allen ihren Geliebten
Locken abgeschnitten. Sie hatte braune, schwarze, blonde und auch
schneeweisse Locken. Eine andere Schöne, die in Berlin wohnt, hat
eine grosse Schachtel voll Münzen aller Länder, und auf alle ist
ein Buchstabe geschnitten. Die schwarze Ellen Brunkhorst, die jetzt
ein [bookmark: page112] grosses
Tingeltangel in Amsterdam besitzt, hat einen mächtigen Schrank voll
Taschentücher, grobe sackleinene und weiche batistene und seidene.
Namenszüge stehen auf den meisten, manche haben auch Wappen und
Kronen, schöne sieben- und neunzackige Kronen.

		Die Mia aber sammelte weder Locken, noch Münzen, noch
Taschentücher – sie hat eine Knopfsammlung!

		Keiner ihrer Liebhaber weiss es, denn sie bittet nie um die
Knöpfe, sie stiehlt sie heimlich, wenn –

		Früher tat sie das selbst, jetzt muss es Suzon tun, ihr
Kammermädchen.

		Und von der hab ich das Geheimnis. Sie ist auf dem Montmartre
geboren; ich habe sie als Kind schon gekannt, als sie vor unserem
Kabarett ihre Veilchensträusse verkaufte. Und ich bin der einzige
von allen Gästen in Mias Haus, dem sie das Geheimnis erzählte.

		Das kam so:

		Gestern wollte ich Tee bei Mia trinken, aber ich hatte mich
etwas verspätet, und da war die ganze Gesellschaft schon zur
Theresienwiese herausgefahren.

		Ich war recht ärgerlich und schimpfte.

		Da rief Suzon:

		»Si vous êtes bien gentil, je vous dirai quelque chose!«

		[bookmark: page113] »Quoi
donc?«

		Sie lachte – – »Ah – le secret, – le secret!«

		Und sie zog mich in das Boudoir ihrer Herrin.

		Sie öffnete einen Schrank, zog ein Schloss auf und nahm eine
Kassette heraus:

		»Madame a oublié la clef – tiens là, tiens là!«

		Sie schüttelte sich vor Lachen.

		Ich öffnete. Da lagen eine Menge runder Pappstücke, alle mit
Samt überzogen, rote, blaue, gelbe und grüne. Und auf jedem war ein
Hosenknopf sorgsam aufgenäht.

		Ich nahm einen Knopf heraus: »For gentlemen« stand darauf; das
war gewiss ein Kellner gewesen. »W. f. A. u. M. D. O. V.« stand auf
dem zweiten. Aha: Warenhaus für Armee und Marine, Deutscher
Offiziersverein – also ein Leutnantchen. Dann ein Hornknopf, der
sicher erst einmal am Unterzeuge gesessen hatte und den der
Besitzer erst später bei Verlust eines Hosenknopfes zur Würde eines
solchen erhoben hatte. Das muss ein Student gewesen sein! »Gabriel
Schöllhorn« stand auf einem anderen. Der erste Schneider Münchens –
– also ein Bankier! – Auf einem schmutzigen Messingknopf stand:
»Fritz Blasberg, Schneidermeister, Terllborg in Br.« – Ein
märkischer Rittergutsbesitzer und Graf – das war wenigstens so gut
wie die Kronen der Ellen Brunkhorst. – »Made in Germany« hiess die
Devise eines anderen. Der gehörte gewiss einmal [bookmark: page114] einem echten Sohn Albions. –
Da war auch ein Knopf, den ich schon kannte – – –

		»Voyez, le vôtre!« lachte Suzon.

		Brr – ich schämte mich für meinen armen Knopf, bei so vielen – –
ich will nicht indiskret sein, ich will nicht sagen, wie viele es
waren, aber – [bookmark: page115]

	
		
		Die Petition

		[bookmark: page116] [bookmark: page117] Ueber die
Haushälterin des Herrn Pfarrers Liborius Dornblüth zu
Gampelskirchen hätte auch das allerliberalste Witzblatt keine
Scherze machen können. Sie war nahe an die Siebzig und konnte
bequem die Grossmutter des jungen Pfarrers sein, der erst im Jänner
seinen siebenundzwanzigsten Namenstag gefeiert hatte. Aber wenn
Pfarrer Dornblüth auch eine Zwanzigerin zur Köchin gehabt hätte, so
hätte sich doch in der ganzen Gegend kaum eine böse Zunge gefunden,
die sich einen faulen Witz erlaubt hätte. Der Herr Pfarrer, das
stand fest, nahm es ernst mit seinen Pflichten, so blutig ernst,
dass seine Vorgesetzten manchmal mit den Köpfen schüttelten. Der
bischöfliche Vikar, der ihn vom Seminar her kannte, hatte erst
unlängst zum Bischof gesagt:

		»Glauben Sie mir, Hochwürden, von dem Pfarrer Dornblüth werden
wir noch einmal Ausserordentliches erleben.«

		Der Pfarrer ging auf in seiner Arbeit. Die Seelsorge, die er
aufs peinlichste erfüllte, liess ihm, [bookmark: page118] da seine Gemeinde nur klein war,
viel freie Zeit, und diese Zeit füllte er teils mit einem
angestrengten Studium, teils mit Kranken- und Armenbesuchen aus.
Aber obwohl feststand, dass er den ganzen Jahresertrag seines
kleinen Vermögens und sicher die Hälfte seiner Pfarrgelder zu
wohltätigen Zwecken hergab, obwohl man ihm ansah, dass er sich die
Pfennige absparte, um sie den Armen geben zu können, genoss er doch
keine rechte Beliebtheit.

		Der einzige Luxus, den sich der Pfarrer gönnte, war das
Abonnement auf drei oder vier Dutzend klerikale Blätter. Er
begnügte sich nicht mit deutschen Zeitungen, er hielt auch den
»Observatore Cattolico«, die »La Croix«, sowie belgische und
spanische Organe. Auch bekam er allmonatlich eine Sendung von
Büchern aus der Bibliothek zu Würzburg. Die Herren von der Presse
kamen bald hinter diesen Eifer, so blieb es denn nicht aus, dass
Pfarrer Dornblüth unbezahlter und also um so beliebterer
Mitarbeiter an einer ganzen Reihe von katholischen Blättern wurde.
– Wie alles, so nahm er auch diese Mitarbeit ausserordentlich
ernst, er feilte und schliff stundenlang an seinen Artikeln herum
und oft genug kam es vor, dass er die ganze Nacht hindurch bis zur
Frühmesse arbeitete.

		Die alte Haushälterin, die sah, wie ihr Herr sich körperlich
ruinierte, wie seine Wangen täglich [bookmark: page119] eingefallener und bleicher wurden, setzte
sich eines schönen Tages hin und schrieb einen langen Brief nach
Würzburg. Sie konnte sich das schon erlauben, sie war bei dem
Vorgänger und Vorvorgänger des Pfarrers nun schon über vierzig
Jahre auf dem Pfarrhof und kannte die Herren da oben fast alle
persönlich.

		Der Vikar, der sich für Dornblüth interessierte, sprach mit dem
Bischof. Es lag auf der Hand, dass die biedere Alte kein Wort zu
viel gesagt hatte, es musste also zum Besten des Pfarrers etwas
geschehen, wenn auch gegen seinen Willen. Nach langem Beraten fand
man einen Ausweg. Die Schulaufsicht in der Gegend von
Gampelskirchen war frei geworden, da der alte Pfarrer, der sie
bisher ausübte, gebeten hatte, ihn davon zu entbinden. Diesem
Gesuch wurde also entsprochen und Liborius Dornblüth die
Schulinspektion übertragen. Mit dieser für den so jungen Pfarrer
ganz besonderen Auszeichnung konnte man aber leicht den Wunsch
verbinden, »man erwarte, dass der Pfarrer nunmehr seine
publizistische Wirksamkeit einschränke, um die neue Tätigkeit nicht
zu vernachlässigen«. Man hoffte, auf diese Weise, ohne den Pfarrer
irgendwie zu verletzen, ihn von der gesundheitsschädlichen
Nachtarbeit fern zu halten; auch, glaubte man, würde das
Herumreisen in die verschiedenen Ortschaften und Dörfer des
ziemlich ausgedehnten [bookmark: page120] Bezirkes von kräftigender Wirkung für ihn
sein.

		Liborius Dornblüth dankte tief gerührt für die ihm gewordene
Auszeichnung. Er stellte sofort jede Mitarbeit an den Blättern ein,
ja, er bestellte sämtliche Abonnements ab und behielt nur ein
kleines Kreisblättchen bei. Dafür aber widmete er sich mit wahrem
Feuereifer der Schulaufsicht, glücklich, seiner Kirche auf einem
neuen Gebiete dienlich sein zu können. Seine Revisionen wurden bald
der Schrecken aller Schullehrer, an keinem Tage konnte man vor
seinem Besuche sicher sein. Heute war er in Dingelfingen, morgen in
Neulötting, übermorgen in Traunheim. Dabei hörte er stundenlang dem
Unterrichte zu, stellte selbst Fragen und beschäftigte sich mit
allen Einzelheiten. Es lässt sich nicht leugnen, dass die
Resultate, die in dieser Zeit in den Schulen seines Bezirkes
erreicht wurden, ganz ausserordentlich gut waren, geradezu
überraschend waren die Fortschritte, die von den Kindern in der
Religion gemacht wurden.

		»Wanns so weitergeht,« sagte eines Abends der dicke Pfarrer von
Baumbach zu seinen Stammtischfreunden im ›Blauen Ochsen‹, »wanns so
weitergeht, so kenna dö Buabn bald selber auf d' Koanzl steign.
Unsaoans brauchts da nimma!«

		– – Eines Abends kam Pfarrer Dornblüth ganz aufgeregt von einer
Tagfahrt heim. Er fasste [bookmark: page121] sich fortwährend mit den Händen an den Kopf und
vermochte keinen Löffel Suppe zu essen.

		»Es geht nicht so weiter!« rief er. »Man muss da
einschreiten!«

		»Um Gottes willen, Hochwürden, was ist denn passiert?« fragte
erschreckt die alte Haushälterin.

		Er antwortete nicht, aber als sie nicht nachliess und immer
wieder fragte, wurde er aufgebracht.

		»Die Botanik!« schrie er wild. »Die Botanik!«

		Er besann sich sofort und bereute sein unschickliches
Aufbrausen.

		»Ich bitte Sie inständig, mir zu verzeihen, Frau Obermüller!«
sagte er leise. Und ganz, ganz sanft, aber mit einem unglaublichen
Hasse im Tonfall fügte er hinzu: »Die Botanik!«

		Von dem Tage an war er in den Schulen wie umgewandelt. Er liess
in seiner Gegenwart nur mehr Botanik unterrichten. Dann sagte er zu
dem Lehrer: »Ich danke sehr!« und ging.

		Der Lehrer und Küster Langemeier sagte am Abend zu seiner
Frau:

		»Ursel, Ursel, es bereitet sich was vor!«

		»Was soll sich denn vorbereiten?« fragte die Ursel.

		Langemeier erzählte ihr von dem Pfarrer Dornblüth.

		»Er sagte zu mir: Ich danke sehr!« schloss er seinen Bericht.
»Aber er sagte es so, dass man [bookmark: page122] meinte, er wünsche mich noch heute für meine
Sünden lebendig braten zu lassen!«

		Der Lehrer hatte recht, es bereitete sich wirklich etwas vor.
Der Pfarrer arbeitete wieder die ganzen Nächte hindurch.

		An einem frühen Morgen sass er, als die Haushälterin herunter
kam, schon auf der Veranda. Er sah übernächtig aus, aber dabei so
glücklich und zufrieden, dass der alten Frau das Herz aufging.

		»Ich werde gleich Kaffee kochen,« sagte sie, »in fünf Minuten
ist alles fertig.«

		»Ja,« sagte der Pfarrer, »machen Sie ihn nur gut heute! – Und
wenn Sie vielleicht ein wenig Schinken haben – für aufs Brot–«

		Die Alte sah ihn starr an, dann drehte sie sich rasch um und
lief in die Küche. Die Tränen kamen ihr in die Augen. Der Herr
Pfarrer wollte Schinken haben, Schinken!! – – Es musste etwas
ausserordentlich glückliches passiert sein!

		Später gab ihr der Pfarrer drei grosse Briefe, die musste sie
zur Post bringen und einschreiben lassen.

		Der eine ging nach Würzburg an den Bischof, darin war ein
Schreiben des Pfarrers und die Abschrift einer Petition. Die beiden
anderen aber enthielten die Petitionen selbst, die eine war an die
Reichsratskammer gerichtet und die andere an das Haus der
Abgeordneten in München.

		[bookmark: page123] Der
Abgeordnete von Daller, der Mitglied der Petitiorskommission war,
las sie zuerst:

		Sie lautete:

		» Petition des Pfarrers Liborius
Dornblüth zu Gampelskirchen um Erlass eines Gesetzes
betreffs unverzüglicher Einstellung des Naturkunde-Unterrichts –
und insbesondere der Botanik – in allen öffentlichen und
Privatschulen des Königreichs Bayern wegen

		Gefährdung der Sittlichkeit.

		Es ist«, so führte der Bittsteller aus, »dank der segensreichen
Initiative der Fraktion des Zentrums in den letzten Jahren in den
Landen der bayerischen Krone vieles geschehen, um der wie ein
hässlicher Moloch ihr Haupt frech erhebenden Sittenlosigkeit
entgegenzutreten. Das Nackte ist aus den Schaufenstern, in denen es
sich wohnlich einzurichten trachtete, verbannt worden. Bücher und
Zeitschriften unkeuschen Inhalts werden nach Möglichkeit von dem
Publikum ferngehalten. Es lässt sich nicht verkennen, dass mehr und
mehr treue und sittenreine Söhne der Kirche in die Stellen
einrücken, die bisher von zweifelhaften liberalen Personen besetzt
waren. Und trotz alledem steht es leider fest, dass nach wie vor
die Moral in unserem armen Lande noch arg darnieder liegt. Ein
schmutziges, aber untrügliches Kennzeichen dafür ist die Statistik,
sie zeigt uns, [bookmark: page124] dass in den Städten sowohl, wie auf dem flachen
Lande die Zahl der unehelichen Geburten, die ohnehin erschreckend
gross ist, sich noch vermehrt. Sich vor dieser Erkenntnis, so
ekelerregend sie auch sein mag, verschliessen, heisst
Vogel-Strauss-Politik treiben: ein guter Arzt aber legt den Finger
in das offene Geschwür, sucht nach der Ursache und schneidet, wenn
er den krankheiterregenden Herd gefunden hat, ihn mit scharfem
Messer heraus. – Der Bittsteller lebt der heiligen Ueberzeugung,
endlich die Wurzel des Uebels gefunden zu haben, deren
schleichendes Gift den ganzen Organismus unseres Volkes durchzieht.
Sie liegt in der Schule und sie heisst Botanik!

		Bittsteller ist in seiner Eigenschaft als Schulinspektor – in
vierzehn Gemeindeschulen, einer Realschule, einer
Bürgermädchenschule und einem Lehrerseminar – häufig Zeuge der
schamlosesten Vorgänge. Unter Anleitung der Lehrer, die darin nur
den vorgeschriebenen Unterrichtsbüchern folgen, werden die jungen
Seelen genötigt, das Geschlechtsleben der Pflanzen bis in die
kleinste Einzelheit zu studieren. Ohne mit der Wimper zu zucken,
führt der Lehrer die reinen Gemüter in einen Pfuhl des Lasters, in
ein Sodom der unerhörtesten Perversionen. Der ganze Unterricht in
der Botanik ist nur zugeschnitten auf eine Betrachtung der
ekelhaften Ausübung [bookmark: page125] ihrer Geschlechtsfunktionen! Bis in das Kleinste
wird den Kindern z. B. der Bau des weiblichen
Geschlechtsteiles der Blumen, des sogenannten Stempels,
auseinandergesetzt, nicht nur im Bild, sondern gar an den Pflanzen
selbst. Sie werden gezwungen, die Narbe, den Griffel, den
Fruchtknoten, den Keimmund den Keimsack zu zeigen. Statt vor Scham
in den Boden zu sinken, setzt ihnen der Lehrer mit zynischer
Offenheit auseinander, wie die Pflanzen bald eine
Selbstbefruchtung, bald eine Fremdbefruchtung vorziehen. Er erklärt
den harmlosen Knaben oder Mädchen haarklein, wie die Blume durch
ihre Farbe und ihren Duft die Insekten anlockt, wie diese in die
Blume hineinkriechen, um den Honig zu naschen, den ihnen die Blume
gewissermassen als Belohnung für ihre kupplerische Tätigkeit
bietet. Er setzt ihnen auseinander, wie die Käfer, Bienen, Hummeln,
nachdem sie in der einen Blüte sich mit dem männlichen Blütenstaub
beschmiert haben, nunmehr in die nächste Blüte fliegen, um dort auf
der weiblichen Narbe den ekelhaften Staub wieder abzustreifen und
sie so zu befruchten!

		Wahrlich, in einem Bordelle können nicht widerwärtigere
Gespräche gepflogen werden! Was nutzt es, dass in jedem anderen
Unterricht, in der Geschichte, in den Sprachen usw., peinlich alles
Unkeusche und Unsittliche ausgeschlossen wird, [bookmark: page126] wenn man in der Botanik das
Geschlechtliche geradezu zum Mittelpunkte des ganzen Unterrichts
macht? Denn es wird zum Mittelpunkte gemacht, das kann und wird
niemand abstreiten wollen! Sind nicht schon die botanischen
Systeme nur auf den Befruchtungs- und Geschlechtsunterschieden der
Pflanzen aufgebaut?

		Man glaubt ein Lehrbuch griechischer Hetären über die ars
amatoria vor sich zu haben, wenn man die Kapitelüberschriften des
»klassischen« Werkes des sogenannten Naturforschers Linné liest. Er
teilt die Pflanzen in Klassen ein nach – – der Zahl der männlichen
Geschlechtsteile! Und die Klassen wieder in Ordnungen – nach der
Zahl der weiblichen Geschlechtsteile!! Erste Klasse: Monandria,
Pflanzen mit einem weiblichen und einem männlichen
Geschlechtsteile. Das scheinen die einzigen halbwegs anständigen
Pflanzen zu sein! Aber dann gehts weiter: Diandria, Triandria,
Tetandria und so weiter, bis wir in die XIII. Klasse die Polyandria
treffen! Also: Zwei, drei, vier und schliesslich zahllose männliche
Teile immer gegenüber einem weiblichen. Natürlich finden wir auch
das Gegenteil, die Polygamia, in der XXIII. Klasse! Am
schmachvollsten geht es in der XX. Klasse zu, der mannweiblichen,
Gynandria, in der die verschiedenen Geschlechtsteile zusammen
wachsen! [bookmark: page127] – In
diesen Pfuhl von Perversionen und Gemeinheiten muss das arme Kind –
– gezwungen von der Regierung – – untertauchen!

		Muss es nicht angeben können, wie viel Stempel und wie viel
Staubgefässe, d. h. wie viel männliche und weibliche
Geschlechtsteile eine jede Blume hat? Muss es nicht die Art der
Befruchtung genau angeben können? Den Gang der Entwicklung der
Frucht im einzelnen schildern? – Wie aber will das Kind seine Seele
rein halten, wenn es zum Beispiel folgende Fragen beantworten
soll:

		»Warum hat diese Blume eine so schöne leuchtende Farbe?«

		Das Kind antwortet: »Um die zur Befruchtung nötigen Insekten
anzulocken.«

		Der Lehrer fragt weiter: »Warum hat sie einen so prächtigen
Duft?«

		Das Kind: »Aus demselben Grunde!«

		Der Lehrer: »Warum birgt die Blume tief im Kelche den süssen
Honig?«

		Das Kind: »Um die Insekten zu verlocken, ganz hinein zu kriechen
und so die Befruchtung zu vollziehen.«

		Kann eine Dirne sich mit ihrem Galan schamloser unterhalten?!
Aber es kommt noch schlimmer. Bittsteller bringt folgende
Tatsachen zur Kenntnis des hohen Hauses.

		In der Nähe des Dorfes Neulötting befindet [bookmark: page128] sich ein grosser Kastanienwald.
Sei es nun, dass sich dort nicht genügend Insekten zu
Kuppeldiensten finden, sei es aus einem anderen Grunde, jedenfalls
werden die armen Schulkinder alljährlich einmal zu einer jeder
Beschreibung spottenden Verrichtung gebraucht. Alljährlich am
zweiten Dienstage im Monat Mai fällt die Schule des Nachmittags aus
und die Kinder ziehen unter Führung ihrer Lehrer und eines alten
Försters in den Wald hinaus. Dort brechen sie alle grossen Zweige
mit Blütenkerzen ab und durchziehen dann jubelnd und singend den
Wald, wobei sie mit den Zweigen in die Blütenäste der Bäume
schlagen, um so die Befruchtung zu vollziehen. Auf Kosten der
Gemeinde, der der Wald gehört, bekommen die Kinder nach getaner
Arbeit – die Feder sträubt sich, das reine Wort »Arbeit« für solch
ein Werk niederzuschreiben! – im Forsthause Wurstbrötchen und
Kaffee. Als Kuppellohn, geradeso wie die Insekten Honig
erhalten! – Das alles geschieht unter den Augen der Regierung, der
Gemeinde, der Geistlichkeit, ohne dass sich eine Stimme erhebt, die
sich gegen ein Treiben wendet, wie es Gomorrha nicht schlimmer
kannte!

		Aber das ist es eben: diese pestartige Krankheit hat sich so
tief eingefressen in das Herz des Volkes, dass man ihrer gar nicht
bewusst wird, ja, sie wie eine natürliche Erscheinung hinnimmt.
[bookmark: page129] Wie die
wilden Völker in schamloser Nacktheit herumlaufen, wie die Hure mit
brutaler Selbstverständlichkeit über die erschrecklichsten Sachen
schwatzt, genau so geht es heutzutage in christlichen Schulen zu
und kein Mensch findet etwas dabei!

		Ein Schrei der Entrüstung erschallt aus dem Munde des
Bittstellers und er hofft, dass dieser Schrei ein Echo in Millionen
katholischer Kehlen finden möge! – Hier setze man das Messer an,
schneide das eiternde Geschwür aus dem Fleische des Volkes! Das
Beste wäre es ja, alle Pflanzen auf der ganzen Erde auszurotten,
diese wollustgierenden, blutschänderischen, perversen Geschöpfe mit
Stumpf und Stiel auszurotten. Bittsteller ist sich wohl bewusst,
dass wir zurzeit ausserstande sind, dieses Mittel anzuwenden, das
eine spätere, reinere und christlichere Generation zweifellos
benutzen wird. Aber ein anderes können wir tun, wir können das
schamlose Geschlecht der Pflanzen einfach übersehen: es existiere
nicht mehr für einen guten Christen! Und der erste Schritt hierzu
ist der: » Fort mit dem Botanikunterricht aus den
Schulen!«

		Caveant consules! Möge das hohe Haus den Rat des Bittstellers
beherzigen, solange es noch nicht zu spät ist! Möge es die Seelen
unserer Kinder, die Zukunft des bayerischen Volkes reinhalten von
einer jauchenden Fäulnis, die die Dirne Wissenschaft [bookmark: page130] in einem
Jahrhundert des Unglaubens ausgespien hat!« – –

		Als der Berichterstatter der Petitionskommission, Herr von
Daller, so weit in seiner Lektüre gekommen war, hielt er inne, um
eine Prise zu nehmen.

		»Heiliger Polycarp!« sagte er nachdenklich, »der Mann kommt
entweder ins Irrenhaus –« Er nieste zweimal heftig.

		»–oder –« fuhr er etwas bestimmter fort, »oder er wird einmal
bayerischer Kultusminister.« [bookmark: page131]

	
		
		Warum Arno Falk sich verlobte

		[bookmark: page132] [bookmark: page133] Arno Falk, Besitzer
eines schönen Namens, einer knall violetten Krawatte, eines
Kanarienvogels, einer Schnurrbartbinde, einer Schlagzither und
mancher anderen schönen Sachen – Arno Falk, Handlungsgehilfe bei
Mickefett und Söhne (Holzgeschäft), vierundzwanzig Jahre alt,
blond, blaue Augen, Nase, Mund, Kinn gewöhnlich, ohne besondere
Kennzeichen.

		Arno Falk, harmlos, ehrlich, rechtschaffen, treu, solide,
häuslich, ein guter Mensch, aber sehr schüchtern – –

		Arno Falk, unverheiratet, nicht Soldat gewesen, nicht
vorbestraft, ohne Orden und Ehrenzeichen – –

		Arno Falk war heute der Held, über den ganz Oberehnheim
sprach.

		Und das mit Recht: er hatte sich verlobt, verlobt mit Christine
Potthart, der ältesten Tochter des Rechnungsrates Philipp
Potthart.

		Wie – Arno Falk hatte sich verlobt, er, der [bookmark: page134] Allerschüchternste von
Oberehnheims heiratsfähigen Jünglingen? Er, der es nicht wagte, ein
Mädel zum Tanz aufzufordern; er, der zwanzigmal am Tage rot wurde
und sich bei allem und jedem genierte? Kein Oberehnheimer konnte
das fassen und doch stand die unwiderlegbare Tatsache fest: am
Sonntag abend hatte Arno Falk der Jungfer Christine Potthart eine
Liebeserklärung gemacht!

		Am Montag hatte er um zwölf Uhr mit den Eltern gesprochen, und
am Dienstag stand die Anzeige im Generalanzeiger für Oberehnheim
und Umgegend.

		An dieser Sachlage war nichts mehr zu rütteln – das stand fest!
Aber – so sagte sich jung und alt in Oberehnheim – aber –
wie ist es zugegangen??

		Jawohl, wie?

		Oberehnheim hatte damals neuntausendsiebenhundertvierunddreissig
Seelen, also gab es neuntausendsiebenhundertvierunddreissig
verschiedene Ansichten – aber nein, das ist doch nicht richtig,
denn Säuglinge haben ja noch keine Ansichten, und die Oberehnheimer
pflegen recht lange Säuglinge zu bleiben. Aber richtig ist doch,
dass sehr viele verschiedene Ansichten über die Art und Weise, wie
Arno Falk sich mit Christine Potthart verlobt habe, in Oberehnheim
umliefen.

		Man denke: Christine Potthart war dreissig [bookmark: page135] Jahre alt, glücklich sechs Jahre
älter als ihr Verlobter Bräutigam. Sie stand geistig auf der
höchsten Höhe Oberehnheims, und auch diejenigen Jünglinge dieses
hübschen Städtchens, die ein wenig couragierter waren als Arno
Falk, hatten einen gesegneten Respekt vor ihr. Hässlich – nein, das
war sie nicht, aber hübsch war sie auch nicht. Sie trug einen
Zwicker, d. h. nur Sonntags in der Kirche, und die Tanzherren
sagten, dass sie nachsehe, ob auch alle da wären. Bei ihren
Freundinnen war Christine sehr beliebt: – wenn sie mit ihnen
zusammen, war; sonst weniger. Alle Oberehnheimer aber waren darin
einig, dass Christine nie einen Mann bekommen würde. Denn: einmal
müsste der Mensch ja verrückt sein, der dieser Katze einen Antrag
machen wolle; dann aber, selbst wenn so ein Verrückter die Absicht
hätte, so würde er im letzten Moment eine solche Angst bekommen,
dass er sich wieder zurückziehen würde.

		Und nun dieses Rätsel: der Milchjüngling Arno Falk und Christine
Potthart empfahlen sich als Verlobte; das Lämmchen hatte den
Löwenmut gehabt, sie zu fragen, und die wilde Hyäne hatte sanft wie
ein Engel »ja« gesagt!

		»Begreife das, wer kann!« sagte der Amtsrichter, nachdem ihm der
Apotheker eine halbe Stunde lang seine Ansichten darüber
entwickelt hatte. Er verstand die Sache gerade so wenig wie vorher.
[bookmark: page136] »Hören Sie
meine Hypothese,« rief der Doktor, und die übrigen Stammgäste
hörten geduldig.

		»Hm!« sagte der Gutsbesitzer Klingenberg, »das wäre ganz schön,
aber – –« und dann kamen die Einwendungen.

		Drei Wochen lang sprach man über die Verlobung, dann ereignete
es sich, dass beim Kaufmann Roloff eingebrochen wurde; natürlich
drehte sich nun darum die Unterhaltung. Und wer weiss, vielleicht,
wenn das nicht passiert wäre, so hätten die Oberehnheimer am Ende
doch noch herausbekommen, wie das mit der Verlobung passiert wäre.
Aber der Einbruch geschah, und nun konnte natürlich kein
ordentlicher Oberehnheimer über etwas anderes mehr sprechen.

		Ich weiss nicht einmal, ob es die Oberehnheimer überhaupt
interessieren wird, wenn ich ihnen jetzt noch die Geschichte
erzähle. »Es ist schon so lange her,« – nämlich schon zwei Jahre –
werden sie sagen. So sind sie.

		Aber das ist mir gleichgültig. Ich erzähle die Geschichte, nicht
um den Oberehnheimern Spass zu machen, sondern mir selbst und
einigen anderen Leuten. So bin ich. Vorher aber muss ich sagen,
woher ich denn die Geschichte weiss.

		Das ging so zu. Ich war damals Referendarius in Oberehnheim bei
dem biederen Amtsrichter. Und was das Herz der Oberehnheimer
bewegte, bewegte auch mich – gewissermassen. Ich wollte [bookmark: page137] also gerade so wie
alle anderen gern wissen, wie es zugegangen war bei dieser
seltsamen Verlobung. Und ich dachte mir: die beiden werdens wohl am
besten wissen, die Christine und der Arno. – Die Christine fragen –
– das war mir zu riskant; ich machte mich daher an den Falk. Ich
schloss mit ihm Freundschaft, innige Freundschaft, die drei Wochen
lang währte, bis zu dem Abende, an dem er mir das grosse Geheimnis
erzählte. Dann erkaltete unsere Freundschaft – – ich bin ein sehr
roher Mensch! Schade! Auch dass ich das hier erzähle, ist roh. –
Den guten Arno so zu kompromittieren! Ich finde es selbst
schimpflich von mir, aber was soll ich tun? Das ist ja nun einmal
unser Verhängnis, diese ewige Indiskretion.

		Erst sich im Geheimnis wiegen,

Dann verplaudern früh und spat,

Dichter ist umsonst verschwiegen!

Dichten ist schon ein Verrat!

		heisst es im Saki Nameh. Also, lieber Falk, bitte verzeihen Sie
mir, ich sehe ja selbst meine Schändlichkeit ein. Verzeihen Sie vor
allen Dingen, dass ich nicht einmal Ihren und Ihrer Frau Gemahlin
Namen geändert habe, aber es ging wirklich nicht: für Sie beide
gibt es keine charakteristischeren Namen als »Arno Falk« und
»Christine Potthart«. Und um wenigstens in etwas meine
Schlechtigkeit wieder gut zu machen, will [bookmark: page138] ich Ihnen einen guten Rat geben:
Verkehren Sie niemals mit einem Dichter, ich tus auch nicht.

		So, nun will ich anfangen.

		Es kostete mir wirklich viel Geduld, Arno Falk sein Geheimnis zu
entlocken. Wie grosse Mühe ich mir auch gab, wie schlau ich immer
meine Fallen legte – Arno Falk wich mir aus. Nicht, dass er etwa
gemerkt hätte, wo ich hinaus wollte, beileibe nicht! Aber er redete
überhaupt so wenig, er genierte sich selbst vor mir so andauernd,
dass ich ihn nicht einen Schritt vorwärts bringen konnte. Diesem
Menschen war nur beizukommen, wenn er einen kleinen Schwips hatte –
aber er hatte nie einen. Er betrank sich nur einmal im Jahre, an
Kaisers Geburtstag – ausgerechnet an einem Tage, an welchem ich
schändlicher Oppositionsmensch mich nicht zu betrinken pflege. Was
tut aber der Jäger nicht alles, der ein Wild beschleichen will?

		Also ich betrank mich an dem hohen Festtage mit Gott für König
und Vaterland zusammen mit Arno Falk. Wir sassen nebeneinander und
ich prostete ihn an, dass es eine Freude war.

		»Prost, Arno!«

		»Prost, Herr Doktor!«

		»Arno, wir müssen Schmollis trinken, was? Lassen Sie mich Ihnen
noch mal einschenken.«

		Instinktiv und halb unbewusst fühlte sich Arno, der
Handlungsgehilfe, doch etwas geschmeichelt, [bookmark: page139] dass, ein so hochgelahrter und
erstklassiger Mensch wie ich, ein königlich preussischer
Referendarius und Doktor beider Rechte, ich, der Skatgenosse vom
Amtsrichter und vom Bürgermeister, der höchsten Spitzen der Stadt,
ich, der beste Courmacher und trunkfesteste Zecher von Oberehnheim
– trotz dem Oberförster – dass ich, dieses non plus ultra von
Glanz, seine Freundschaft suchte! Und nun bot ihm dieses
Weltwunder gar Schmollis an.

		Arno kroch auf den Leim. Wir tranken Brüderschaft, und ich
bestellte Schampus; bei dem Kronenwirt hatte ich unbegrenzten
Kredit. Arno trank und Arno wurde allmählich betrunken. Ich auch,
aber meine Betrunkenheit hatte den grossen Vorzug vor der seinigen,
dass sie innerlich und äusserlich sich gesittet benahm – aus
Gewohnheit.

		– »Arno,« sagte ich, »jetzt wollen wir auf das Wohl deiner Braut
trinken. Christine, deine angebetete Herzensdame, lebe hoch!«

		»Ja,« sagte Arno und trank.

		»Hör mal, Arno, weisst du, dass ich mich auch mit dem Gedanken
getragen habe, Christine Potthart eine Erklärung zu machen?«

		»Nein, davon weiss ich gar nichts.«

		Nun log ich darauf los. Ich sprach von dem grossen Eindruck, den
Christine auf mich gemacht, von meinen Liebesschmerzen, von
einsamen [bookmark: page140]
Spaziergängen in dunkler Nacht, von – Gott weiss, wovon.

		»Nur, weisst du, Arno, der Mut hat mir gefehlt. Und auch jetzt
kann ich es immer noch nicht begreifen, wie du die Courage dazu
gehabt hast. Mögen die Oberehnheimer nun sagen, was sie wollen, du
bist doch wirklich ein ganz hervorragender Mensch.«

		»Meinen Sie – meinst du?«

		»Aber sicher doch! Kein Mensch hätte dir das zugetraut, die
ganze Stadt zerbricht sich den Kopf darüber. Und offen gestanden,
selbst ich bin einfach platt.«

		»Hm – ja – es war auch sehr eigentümlich.«

		»Wollen wir noch eine Flasche trinken, was? – Es ist ja nur
einmal Kaisers Geburtstag im Jahr! – Pst, Kellner! – Uebrigens so
nebenbei – wie ist es denn eigentlich gekommen?«

		»Du bist ein lie-lieber Mensch, du! Ich will es dir erzählen,
aber du musst mir versprechen, es niemandem weiter zu sagen.«

		»Ich – weitersagen? – Es ist eigentlich eine Beleidigung, dass
du das sagst! Es ist doch einfach selbstverständlich, dass
ich dein Geheimnis bewahren werde!«

		»Bitte – verzeihen Sie, – du, ich wollte Sie nicht
beleidigen!«

		»Gut, Arno, und ich schwöre dir, dass ich nie meine Lippen
auftun werde, um darüber zu sprechen! [bookmark: page141] Ich schwöre dir bei – nun wobei
soll ich es dir schwören?«

		»Das ist ja gleich.«

		»Also ich schwöre es dir bei den Gebeinen meiner Urgrossmutter.
– Ist dir das heilig genug?«

		»Ja,« sagte Arno, Er räusperte sich, trank, rückte mit dem Stuhl
dicht an mich heran und flüsterte:

		»Ich bin eigentlich gar nicht dran schuld!«

		Das hatte ich mir gedacht, aber ich tat doch sehr erstaunt und
fragte weiter:

		»Nein? wer ist denn dran schuld?«

		Arno besann sich, dann erwiderte er:

		»Das heisst – – eigentlich – bin ich doch dran schuld.«

		Diesmal war ich wirklich erstaunt. Ich sagte:

		»Also eigentlich doch?«

		»Ja – das heisst – nicht richtig.«

		»Ah? – Richtig bist du nicht dran schuld, aber
eigentlich doch?«

		»Ja,« sagte Arno. »Ich war nicht dran schuld, weil ich gar nicht
dran gedacht hatte, und ich war doch dran schuld, weil ich so
viel getrunken hatte.«

		»Was, Arno, du warst betrunken?«

		»Ach nein, ich bin ja doch nie betrunken, bloss bei festlichen
Gelegenheiten.«

		»Also du hattest dir Mut getrunken?«

		[bookmark: page142] »Mut? Ach
nein, ich hatte gar keinen Mut – im Gegenteil!«

		»Also Angst? – Du hast ihr deine Erklärung aus Angst
gemacht?«

		»Nein, Angst war es auch nicht – – es war – – Not.«

		»Not?? – Aber Arno, du bist doch nicht in Not? Du hast ein sehr
reichliches Auskommen, hast Vermögen, keine Schulden, eine gute
Stellung –«

		»Keine äussere Not – – es war innere Not!«

		Dieser Mensch wurde immer mystischer; eine innere Notwendigkeit
hatte ihn dazu getrieben? Was mochte das sein? Ich stand vor einem
psychologischen Rätsel.

		»Verzeih, lieber Arno, aber ich versteh das wirklich nicht.
Könntest du es mir nicht ein wenig näher erklären?«

		»Ich will dir alles erzählen. Es kam so.«

		– Ja es kam so:

		Christine machte Holzbrandarbeiten – ich hätte die
Geschmacklosigkeiten kennen lernen mögen, die Christine nicht
kultivierte – und war in die Holzschneiderei von Mickefett und
Söhne gegangen, um ein Brettchen zu holen. Arno Falk hatte ihr
versprochen, das Brettchen sorgsam nach ihren Angaben schneiden zu
lassen und am andern Tage, dem bewussten Sonntage selbst
hinzubringen. [bookmark: page143] Aber er sollte nur ja am Nachmittage kommen, wenn
Papa und Mama und die Geschwister aus waren, denn das Brett, auf
das der Haussegen gebrannt werden sollte, war als
Weihnachtsgeschenk für Mama gedacht, und niemand durfte um das
grosse Geheimnis wissen.

		»Kommen Sie um drei Uhr, oder etwas früher,« hatte Christine
gesagt, »und dann gehen Sie auf der Strasse auf und ab, bis meine
Familie ausgegangen ist. Wenn Sie um die nächste Ecke ist, schellen
Sie rasch an; so ist es am sichersten.«

		Und der gutmütige Arno hatte natürlich ja gesagt.

		Am anderen Tage war er um halb drei in der Jakobstrasse. Er
wartete, wartete, aber kein Mensch kam aus dem Hause heraus. Da
ging er in ein Restaurant: auf der anderen Seite, setzte sich ans
Fenster, um die Haustür gegenüber beobachten zu können und trank
eine Tasse Kaffee. Niemand kam, und da ihm die Zeit lang wurde,
trank er noch eine Tasse. Wie er nun so allein dasass, begann er
nachzudenken, und da fiel ihm auf einmal ein, in welch
schrecklicher Situation er sich in kurzer Zeit befinden würde.
Christine hatte ihm ja gestern gesagt – Herrgott! das hatte er die
ganze Zeit vergessen –, dass er nachdenken möge, welchen schönen
Spruch sie auf den Haussegen brennen solle; sie wolle mit ihm
darüber beraten. Was sollte er nur sagen? Er nahm [bookmark: page144] sein Notizbuch heraus und
besann sich auf alle möglichen schönen Sprüche.

		»Glück und Glas.

Wie leicht bricht das!«

		Ach, das war ja Unsinn! das war doch kein Haussegen.

		»Grüss Gott! tritt ein,

Bring Glück herein!«

		Das war schon besser, aber es passte auch nicht, denn Christine
wollte etwas Besonderes haben, nicht einen Spruch, den man in jedem
anderen Hause auch fand. Arno sann und sann, aber es wollte ihm
nichts einfallen. Er bestellte ein Glas Bier und trank es schnell
aus. Dann noch eins – vielleicht würde das sein Nachdenken
befördern. – Von Zeit zu Zeit schaute er aus dem Fenster, ob sich
die Türe da drüben noch immer nicht öffnen wolle.

		Es schlug drei Uhr, halb vier, – vier. – Falk sass und sann und
schrieb zuweilen einen Spruch ins Notizbuch. Er wurde immer
aufgeregter, alle diese Sprüche waren nichts Besonderes; er
genierte sich schon im voraus. Er versuchte seine Unruhe mit
einigen weiteren Gläsern zu bekämpfen, aber es war vergebens.

		Endlich gegen halb fünf ging drüben die Haustüre. Der
Rechnungsrat Philipp Potthart trat heraus, dann seine Gemahlin,
Frau Friederike Potthart geborene Dackerl, und hinterher fünf
[bookmark: page145] kleine
Potthärter beiderlei Geschlechts. Der Rechnungsrat bot seiner Frau
galant den Arm, und die Familie setzte sieh in Bewegung.

		»Kellner, zahlen!« rief Arno.

		»Zwei Tassen Kaffee, fünfzig Pfennige, acht Glas Bier, eine Mark
zwanzig, zusammen eine Mark siebzig Pfennig.«

		Arno lächelte verstört, zahlte, nahm sein Brettchen unter den
Arm und ging hinaus. Er ging einmal die Strasse hinauf, um frische
Luft und damit neuen Mut einzuatmen, dann auf die andere Seite, und
hin zu Christinens Haus. Er schellte und das Mädchen öffnete ihm.
Arno gab sein Paket ab und zugleich die aus seinem Notizbuch
gerissenen Seiten, auf die er die Sprüche geschrieben hatte.

		»Geben Sie das Fräulein Christine mit einer Empfehlung von Herrn
Falk.«

		Aber sein schöner Plan ging fehl, das Geschick hatte es anders
bestimmt. Christine erschien oben an der Treppe:

		»Bitte, Herr Falk, kommen Sie doch herauf. Sie trinken eine
Tasse Tee mit mir, und wir überlegen dabei den Spruch.«

		Arno versuchte so etwas von »Absprache« zu stammeln, aber aller
Mut hatte ihn verlassen, er kroch die Treppe hinauf, wie ein
Schuljunge, der Prügel bekommen sollte, zum Lehrer.

		– – – »Noch ein Tässchen, Herr Falk? – [bookmark: page146] Ach was, trinken Sie doch noch
eins! So, und nun sagen Sie mir, was für Sprüche Sie ausgewählt
haben!«

		Falk las seine Verschen vor, die aber nur wenig Beifall fanden.
Er hätte sich gern empfohlen, aber er wusste nicht, wie er es
anstellen sollte.

		– Und nun erfüllte sich sein Schicksal.

		Die Not kam. Die innere Not.

		Ein paar Glas Wasser beim Mittagessen. Zwei Tassen Kaffee. Acht
Glas Bier. Und jetzt vier – nein, schon fünf Tassen Tee. – – Arno
Falk war auch nur ein Mensch.

		Aber Arno Falk genierte sich. Er suchte nach Gründen, um
fortgehen zu können: er fand nichts.

		– Und wenn er schliesslich doch etwas vorzubringen versuchte, so
lachte ihn Christine aus.

		»Herr Falk, Sie haben was vor! Bleiben Sie doch, sagen Sie mir
wenigstens erst einen hübschen Spruch!«

		Ja, wenn er einen hübschen Spruch gewusst hätte! Seine Phantasie
blühte, er sagte alles auf, was er von poetischen Brocken jemals
aufgeschnappt hatte. Ja, er machte selbst ein paar schöne Verschen,
aber was er auch sagte, nichts war Christine recht. Das war zu lang
und das zu kurz, das war zu bekannt und jenes war nicht »innig«
genug.

		Ach, du arme Seele!

		– – Die Anekdote erzählt, dass der Marschall [bookmark: page147] Macdonald, der sonst kein
grosses Licht war, in einer ähnlichen Lage plötzlich zum grossen
Strategen wurde. Der erste Napoleon pflegte ganze Nächte lang mit
seiner Ministern und Feldherren zu beraten und duldete nicht, dass
die Sitzung auch nur für eine Minute unterbrochen wurde. Macdonald
musste hinaus, sein Bauch wäre ihm geplatzt. Aber er konnte sicher
sein, dass ihn der strenge Kaiser, der sowieso nicht gut auf ihn zu
sprechen war, sofort aus dem Heere gejagt hätte. Da machte ihn die
Not zum Genie. – In weniger als fünf Minuten entwickelte er einen
Feldzugsplan gegen Oesterreich von solch unerbittlicher Logik, von
einer so umfassenden Ausnutzung aller möglichen Kombinationen, dass
Napoleon starr war. Die Sitzung wurde aufgehoben und der Marschall
konnte hinaus.

		»Ich habe mich in dieser Kanaille getäuscht!« sagte der Kaiser,
und der Plan wurde ausgeführt.

		Wie Oesterreich seine schmählichsten Niederlagen einigen
Flaschen Wein verdankte, die ein ziemlich unfähiger französischer
General, ohne die Folgen zu bedenken, zuviel getrunken hatte, so
verdankte Arno Falk seine Verlobung einigen Gläsern Wasser und Bier
und einigen Tassen Tee und Kaffee.

		Sein Denken und Fühlen, seine Phantasie, sein Verstand, alles,
was bei ihm sonst gar nicht [bookmark: page148] vorhanden zu sein schien, erwachte und arbeitete
nur nach einer Richtung hin: »Wie komm ich hinaus?«

		Und da geschah das Unmögliche: Arno Falk machte Christine
Potthart eine Liebeserklärung.

		Ohne jeden Uebergang, einfach – so. Er stellte die Teetasse hin
und warf noch einen letzten sehnsüchtigen Blick auf die Tür.

		Christine frug ihn: »Aber warum wollen Sie denn durchaus gehen,
Herr Falk? – Sie sitzen keinen Augenblick ruhig auf Ihrem Stuhle
–«

		Da antwortete Falk:

		»Weil – weil ich Sie liebe, Fräulein Christine!«

		»Waaas?« sagte Christine. Das kam ihr so plötzlich, so
unerwartet, dass sie gar keine Antwort fand. An der Ehrlichkeit
dieser Erklärung konnte sie keinen Zweifel haben, aus Falks Augen
leuchtete eine solche Verzweiflung, eine solche Fülle von
Unbeholfenheit, solch ein sehnlich dringender Wunsch, dass sie
ordentlich Mitleid bekam.

		Und dann – Arno Falk war wirklich eine gute Partie – sie
überlegte das im Augenblick.

		»Aber, Herr Falk,« – begann sie.

		»Geben Sie mir Hoffnung?« rief er und sprang auf.

		»Sprechen Sie – –«

		»Ich spreche morgen mit Ihren Eltern,« rief er. [bookmark: page149] ›Adieu, Fräulein Christine.«
Er sprang zur Tür hinaus, raste die Treppe hinunter, dann die
Strasse. Bis zu der grossen Linde vor dem Schulhaus.

		Gott sei Dank war es längst dunkel!

		Arno Falk war ein Mann von Grundsätzen. Am folgenden Tage sprach
er mit dem Rechnungsrat Philipp Potthart und mit Frau Friederike
Potthart geborene Dackerl, am Dienstag stand die Verlobung im
Generalanzeiger, zum Frühjahr wurde die Hochzeit festgesetzt.

		Als ich am Tage nach Kaisers Geburtstag zum Amtsgericht ging,
war es schon ein wenig spät, aber – der Herr Amtsrichter war sicher
auch noch nicht da. Ich kann am Schulhaus vorbei, als gerade die
Schule ausging. Die Oberehnheimer Rangen johlten und schrien,
prügelten sich und warfen mit Schneebällen. Unter der Linde war
eine mächtig lange Schleifbahn, wohl zwanzig Bengels schlitterten
da mit lautem Triumphgeheul auf – – dem eigentlichen Grunde zu Arno
Falks Verlobung! [bookmark: page150] [bookmark: page151]

	
		
		Die freie Ehe

		[bookmark: page152] [bookmark: page153] Es war einmal ein
ganz schrecklich berühmter Dichter. Wenn er nicht gerade schrieb,
dann dachte er, und wenn er nicht dachte, dann schrieb er, und
manchmal tat er auch beides zusammen.

		Bloss wenn er zum Zahnarzt ging, um sich einen Zahn ausziehen
oder einen plombieren zu lassen, bloss dann, wenn er auf dem
Klappstuhle sass und den Mund weit aufsperrte, dachte er nicht. Das
war seine einzige Erholung, und deshalb ging der berühmte Dichter
auch so schrecklich gern zum Zahnarzt.

		Der Dichter hatte in seinen Dichtsälen zwölf Fräulein sitzen,
jede vor einer grossen Schreibmaschine. Die klapperten den ganzen
Tag; zwölf Stunden lang, bis abends acht Uhr, dann kamen zwölf
andere Fräulein, die klapperten die Nacht durch. Und der Dichter
sass immer mitten in dem Geklapper an seinem Schreibtisch und
dichtete den zwölf Fräulein zwölf Geschichten. Er selbst aber
schrieb die dreizehnte.

		[bookmark: page154] Einen
ganz gewöhnlichen Dichter hätten die zwölf klugen Jungfrauen mit
irrem Geklapper natürlich furchtbar nervös gemacht; ihn aber
machten sie gar nicht nervös, denn er war früher Leutnant gewesen,
wie heute alle berühmten Dichter. Artillerieleutnant war er gewesen
und hatte sogar im Manöver gedichtet, während die Geschütze von
zehn Batterien um ihn herumknallten. So ausserordentlich tüchtig
war er.

		Aber der Dichter war nicht nur berühmt und tüchtig und fleissig,
er war auch ganz besonders ehrgeizig. Er wollte, dass von keinem
anderen Dichter so viel gedruckt würde, wie von ihm, und dass kein
anderer so viel gelesen würde. Darum eben arbeitete er Tag und
Nacht, und darum hatte er die zweimal zwölf Fräulein, die immerfort
um ihn herumklapperten.

		Eine war da, die fünfundzwanzigste, die nahm die Post in Empfang
und schnitt aus den Zeitungen all das heraus, was darin stand aus
der Feder des berühmten Dichters. Das klebte sie alles in grosse
Albums, auf denen sein Name prangte in Goldbuchstaben – ohne
Bindestrich. Achtundsiebzig Tagesblätter erschienen allein in der
Hauptstadt, ausserdem noch siebenundzwanzig Wochenschriften, und in
allen stand immer eine Geschichte von dem berühmten Dichter – nun
könnt ihr euch denken, wie viel das Fräulein da [bookmark: page155] kleben musste! Aber sie war
ganz zufrieden damit.

		»Kleben ist besser als klappern,« dachte sie. »und bei dem
berühmten Dichter bin ich doch!«

		Einmal fiel dem Berühmten etwas ein. Wohl einundzwanzigmal war
er in den letzten Jahren beim Zahnarzt gewesen und hatte halbe
Stunden, ja, ganze Stunden lang nur den Mund aufgesperrt, und gar
nichts, aber auch rein gar nichts gedacht. Wie viele schöne
Geschichten aus Slowakien, Slawonien, Slowenien hätte er in der
Zeit doch dichten können! Er hätte sich ohrfeigen mögen, so wütend
war er über seinen Unfleiss.

		Er überlegte, wozu er in Zukunft diese Zeit im Klappstuhle
verwenden könne. Hin und her überlegte er, minutenlang ... und das
war eine sehr, sehr lange Zeit für den berühmten Time is
money-Dichter.

		Einmal dachte er, dass er die Zeit benutzen könnte, um Deutsch
zu lernen. Aber dann verwarf er den Gedanken wieder: einmal hätte
er dazu viel mehr Zeit nötig gehabt, zweitens hätte er es doch
nicht gelernt, und drittens wars ja auch gar nicht nötig zum
Dichten.

		Endlich rief er: »Joi! Werd ich auf Klappstuhl wackeliges
grossen Ideen denken, zu propagieren Poppularität von Seiner
Gnaden, dem berrümten Dichter!«

		»Schluss Privatdischkursch!« murmelte er und [bookmark: page156] kommandierte dann den zwölf
Klapperfräulein die Titel von zwölf Geschichten, so wie sie in
Pussta-Zdenci beim Zwetschkenschnaps der Herr Oberleutnant dem
Herrn Kadett erzählt.

		»Küss die Hand, Fräulein Frieda,« rief er der Dame zu, die ihm
zunächst sass, »ich bitt schön: ohne Bindestrich! – Ganz ohne
irgendeinen Bindestrich meinen Namen!«

		* * *

		»Ich würde Ihnen raten, sich diesmal chloroformieren zu lassen,«
sagte der Zahnarzt.

		»Aber keine Idee!« sagte der berühmte Dichter.

		»Die Wurzel liegt quer über dem vorderen Zahn,« fuhr der
Zahnarzt fort, »wir werden ihn abheben müssen. Lokal-Anästhesie
wird nicht viel helfen, der ganze Kiefer ist in Mitleidenschaft
gezogen.«

		»Serr gut!« antwortete der Patient ruhig. »Wie lange wird es
dauern?«

		Der Zahnarzt zuckte die Achseln.

		»Offen gestanden – – ich bin froh, wenn ich in zwei Stunden
fertig bin,« sagte er.

		»Ausgezeich–net,« rief der Dichter, »ganz aus–gezeich–net! –
Kerem!«

		»Nehmen Sie sich also zusammen, die Sache wird sehr schmerzhaft
werden!« meinte der Dentist.

		[bookmark: page157] »Pah!
Hat nichts auf sich!« lachte der kaiserlich-königliche Oberleutnant
a.D. »Werde ich schon Gutes denken für mich.« Er lehnte sich in dem
Klappstuhl zurück und riss den Mund weit auf. »So, Herr Doktor,
belieben Sie anzufangen!«

		Der Herr Doktor dent. am., der ganz gewiss ein direkter
Nachkomme des Thomas von Torquemada oder wenigstens des Peter
Arbuez d'Espila war, liess alle seine Künste spielen, die ihn und
seinesgleichen bei ihren Mitmenschen so ausserordentlich beliebt
machen. Ich bin überzeugt, seine spanischen Vorfahren hätten ihn
beneidet, wenn sie seine entzückenden Instrumente gesehen hätten.
Er war ganz begeistert über seinen mutigen Patienten und machte
eine Reihe bewährter Manipulationen, die zwar sonst keinen Zweck
weiter hatten, aber doch wenigstens tüchtig weh taten.

		Doch das rührte den berühmten Dichter gar nicht. Er lag mit sehr
zufriedenem Gesicht in seinem Klappstuhl, sperrte den Mund auf,
hielt die Augen geschlossen und tat, als ob ihn das alles gar
nichts angehe. Der Zahnarzt war ausser sich; er beschloss, ehe er
den Zahn herausriss, erst noch den Nerv zu töten, so zur
Vorbereitung. Er wühlte mit dem spitzen Haken im Zahnfleisch
herum.

		»Joi! Joi! Serr gut!« prustete der Dichter.

		[bookmark: page158] Der
Doktor zog seine Hand weg.

		»Wie meinen Sie? – Sehr gut?« fragte er entrüstet.

		»Ach bitte, mein werter Freund,« antwortete der Patient, »habe
ich nur ein Gedanken gehabt. Ein serr gutes Gedanken, Verehrtester!
Belieben Sie fortzufahren.«

		Und er riss wieder seinen Mund auf.

		Der Zahnarzt arbeitete, dass ihm der Schweiss auf die Stirn
trat. Aber der berühmte Dichter lächelte so selig, als ob ihm die
»Allergnädigste mit ihren goldigen Fingerln am Kopferl
krabble«.

		»Verehrtester Herr Doktor!« sagte er, als endlich die Operation
zu Ende war. »Belieben Sie zu glauben, dass ich ein serr
glücklicher Mensch bin! Belieben Sie anzunehmen, mein werter
Freund, dass ich bei Ihnen eine serr gute Idee gefunden habe! Seien
Sie tausendmal bedankt!«

		»Was für eine Idee denn?« fragte der unglückliche Dentist.

		»O, eine serr gute!« lachte der Dichter. »Sie werden sehn, Sie
werden sehn! Hören Sie nur: ich bin ein serr moderner Mensch.«

		* * *

		Eine Woche später erhielten der Zahnarzt und viele andere Leute
in Berlin und auch alle achtundsiebzig Tagesblätter und
siebenundzwanzig Wochenschriften eine sehr hübsche kleine Karte.
[bookmark: page159] Sie
erfuhren daraus, dass der berühmte Dichter sich einer Frau Baronin
»in freier Ehe« verbunden habe.

		Das war doch etwas! Man vergass die Cholera, man vergass die
Erdbeben, man vergass die schönsten Gemetzel im Kaukasus. Man
setzte sich hin und schrieb Artikel über die freie Ehe und über den
berühmten Dichter. Die Sensationsblätter sagten, dass es eine
moralische Tat sei, und sprachen von Geistesgrösse und wahrem
Künstlertum und erhabenem Beispiel. Auch Goethe – –

		Die Witzblätter sagten, der berühmte Dichter sei nur einer
zwingenden Notwendigkeit seiner inneren Natur gefolgt. Er habe nun
einmal nie den – Bindestrich leiden mögen.

		Aber die konservativen Blätter sagten: Pfui! Eis sei ein
Skandal! Noch dazu ein kaiserlich königlicher Oberleutnant a.D.!
Das untergrabe das soziale Leben! Und die Religion! Und den Staat!
Und der berühmte Dichter sei gar kein berühmter Dichter, wenn er
sowas mache! Er sei ein Ausländer! Und ein lästiger dazu! Man solle
ihn ausweisen! Nach Slawonien oder Slowenien oder Slowakien, oder
woher er gekommen sei! Da möge er so frei sich verehelichen, wie er
wolle, da unten! Pfui!

		So sagten die konservativen Blätter, die auf dem Alexanderplatz
immer mit grossem Respekt gelesen werden. Daher kam es denn, dass
es nach [bookmark: page160]
wenigen Tagen an Hause schellte, in dem der berühmte Dichter
wohnte. Es war ein Kriminalkommissar in Zivil, der sehr anständig
aussah und gelbe Handschuhe und einen Zylinder trug.

		»Was verschafft mir die Ehre?« fragte der Dichter, als der Herr
eintrat. »Belieben Platz zu nehmen! Tessek!«

		Der Herr Kommissar nahm Platz und war ausserordentlich
liebenswürdig. Er stellte sich vor und sagte etwas von »peinlichem
Auftrage«.

		»Aber ich bitt schön, lassen Sie hören!« lachte der Dichter.
»Ich bin ganz Ihr ergebenster Diener!«

		Da setzte ihm der Kommissar auseinander, dass ihm das
Polizeipräsidium anheimstelle, sich binnen acht Tagen regelrecht
standesamtlich zu verheiraten; im anderen Fall würde er ausgewiesen
werden.

		»Bassama, verehrtester Freund, hab ich mir ja gleich gedacht,
dass Sie herkommen würden!« rief der berühmte Dichter,vergnügt.
»Hab ich mir ja gleich gedacht! Aber sehn Sie, mein lieber Herr,
ich denke, ich werde nicht heiraten, und Sie werden doch nicht mich
ausweisen!«

		Er griff in die Brusttasche, nahm aus der Brieftasche ein
Aktenstück und überreichte es mit höflicher Verbeugung dem
Beamten.

		»Lesen Sie, Verehrtester!« fuhr er fort. »Ich bin nämlich schon
seit neun Jahren mit meiner [bookmark: page161] Frau Gemahlin, der gnädigsten Frau Baronin, ganz
und gar richtig verheiratet und ein serr glücklicher, unmittelbar
ehelicher Vater von drei gesunken Mäderln und fünf noch viel
gesunderen Buben! – Kerem, ich litt schön!«

		Der Beamte erhob sich.

		»Bin ich nämlich durchaus. ein moderner Mensch!« rief ihm der
berühmte Dichter nach. »Schamster Diener, Herr Polizeiangestellter,
Nazdar, Servus, Servus! Beehren Sie mich doch recht baldigst
wieder!« [bookmark: page162]
[bookmark: page163]

	
		
		Der Ring

		[bookmark: page164] [bookmark: page165]

		1898

		Peter Mohnen war ein glücklicher Mensch, in der Tat. Und heute
Nacht war er so vollkommen glücklich, so zufrieden mit sich und der
Welt, dass er gar nicht wusste, wie er seiner Freude Ausdruck
verleihen sollte. Er wollte auch alle anderen Menschen glücklich
machen, aber er fand niemanden mehr in den einsamen Strassen zu
dieser späten Nachtstunde. Endlich entdeckte er in einer Gasse eine
alte Frau, er sprang rasch zu ihr hin. Sie war gar keine Bettlerin,
und sie wollte auch nichts von ihm annehmen, aber er ruhte nicht
eher, bis er ihr einen Taler in die Hand gedrückt hatte, dann lief
er fort. Er fand noch einen Streichholzjungen und zwei betrunkene
Arbeiter, alle machte er mit einem Taler glücklich. Dann ging er
nach Hause.

		»Peter Mohnen,« sagte er, als er sich auskleidete, »du bist der
grösste Glückspilz in Deutschland! Keine drei Jahre bist du nun in
der Stadt, in die du als kümmerlicher Freitischstudent [bookmark: page166] hineinkamst, und
heute bist du der Prinz! liebe, Gold, Ruhm, alles besitzest da – ja
auch schon ein wenig Ruhm, denn deine Gedichte im Studentenalmanach
wurden am besten von allen besprochen. – Hm – sie waren auch die
besten!«

		Peter Mohnen hatte recht. Mit zwanzig Jahren hatte er mit Mühe
und Not sein Abiturientenexamen gemacht und war im Besitze eines
jährlichen Stipendiums von vierhundert Mark, das ihm der Pfarrer
trotz seiner Faulheit verschafft hatte, zur Universität gegangen.
Von Hause aus hatte er keinen Pfennig Zuschuss, sein Vater war
lange tot, die Mutter lebte ärmlich genug von einer kleinen
Pension. Nur die Wäsche besorgte sie ihm, und wenn der Wäschesack
zurückkam, waren immer ein paar grosse Würste dabei; diese Würste
hatten ihm über manchen hungrigen Tag hinweggeholfen.

		Aber Peter Mohnen wusste sich einzurichten. Die Empfehlungen des
Pfarrers hatten ihm ein paar Freitische verschafft, ausserdem fand
er einigen Privatunterricht. Später gelang es ihm, bei einer
Zeitung als Theater- und Konzertkritiker unterzukommen; da hatte er
die Freitische nicht mehr nötig. Dabei hatte er Glück in allem, was
er anfasste, er war überall gern gesehen und liess sich auch
überall sehen. Er machte mit, was er mitmachen konnte, trank,
paukte, spielte Tennis und ritt. Je länger er auf der Universität
war, um [bookmark: page167] so
mehr pumpte er; bald hatte er Schulden wie ein Rittmeister. Alles
auf sein frohes Gesicht hin.

		Und dann die Weiber! Im ersten Semester war es eine kleine
Nähterin, später bändelte er mit einer – nein, mehreren
Kellnerinnen an, und als er dann die Kritiken für die Zeitung
schrieb, da liebte er sich durch die ganze weibliche Mimenschaft
durch. Aber auch damit war Peter Mohnen bald fertig, und seit dem
Musikfest zu Pfingsten, bei dem er eine Bekanntschaft, die zwei
Monate dauerte, mit einer hübschen Witib anknüpfte, waren es nur
noch »Damen«, die er liebte.

		Zuerst Else Kallberg, dann Lizzie – doch wozu sie alle
aufzählen?

		In diesem Herbste hatte er Magda Sonderland kennen gelernt, die
einzige Tochter des Konsul Sonderland. Es war nicht zu leugnen,
Peter Mohnen verliebte sich auf den Fleck in sie. Später lernte er
auch ihre Mutter kennen; dann machte er seinen Besuch. Und der
schönen Magda erging es wie so mancher ihrer Schwestern, sie
verliebte sich bis über die Ohren in den frischen Studenten. Sie
war schon zwei Winter »ausgegangen«, war jetzt neunzehn Jahre alt –
er war dreiundzwanzig. Aber was tat das? Hatten nicht ihre Eltern
auch so jung; geheiratet?

		Peter Mohnen seinerseits hatte noch nie ans Heiraten gedacht. Er
traf Magda öffentlich bei Gesellschaften und heimlich in ihrem
Garten und [bookmark: page168]
in entlegenen Strassen. Und sein oft ausgesprochener Wunsch war nur
der, dass »sie ihn doch endlich einmal besuchen solle –«.

		Aber Magda wollte nicht. Als sie bemerkte, dass ihr Geliebter
gar nicht daran denke, sich mit ihr zu verloben, gebrauchte sie
eine Kriegslist: sie erzählte ihm, dass eine Freundin sie beide auf
dem Kirchhofe zusammen gesehen habe, gerade wie sie sich küssten!
Und dass diese schlechte Freundin es überall herumerzähle und dass
es nun auch ihre Eltern erfahren würden und dass – dabei fing sie
an jämmerlich zu schluchzen.

		»Was ist daran zu machen?« meinte Peter. »Man könnte erklären,
dass es nicht wahr sei.«

		»Nein, das geht nicht mehr! Es gibt nur eins: du musst jetzt
schon zu meinen Eltern hingehen!«

		Das »jetzt schon« hob sie hervor, als ob es selbstverständlich
sei, dass er früher oder später doch »hinginge«.

		»Was soll ich denn da tun?« fragte Peter Mohnen, der sie
durchaus nicht verstand. »Ihnen sagen, dass es nicht wahr sei, dass
wir uns geküsst haben?«

		»Nein, du sollst ihnen sagen, dass es wohl wahr sei! Du
sollst Ihnen sagen, dass wir uns heiraten wollen!«

		»Was??? – Nee, ich danke schön!«

		Magda fing wieder an zu schluchzen:

		[bookmark: page169] »Du
willst mich im Stiche lassen! Du fürchtest dich, zu meinen Eltern
zu gehen! Du willst nicht wie ein Mann von Ehre handeln!«

		Peter Mohnen erklärte, dass er doch wie ein Mann von Ehre
handeln wolle. So weit es an ihm liege, wolle er sie gleich morgen
heiraten, aber ihre Eltern – – na! Sie wisse wohl, dass er nichts
sei und nichts habe ausser einer Menge Schulden, er habe sie ja
selbst oft genug angepumpt!

		Das war seine Spezialität, er pumpte alle seine Liebschaften an
wie der selige Marlborough.

		Aber Magda liess ihm keine Ruhe; sie wolle schon vorher mit
ihren Eltern reden, er solle ihr nur versprechen, morgen abend
gleich zu kommen, wenn er ein Briefchen von ihr bekäme.

		Also das versprach er denn auch.

		Am anderen Morgen wachte Peter Mohnen mit einem etwas
beklommenen Gefühl auf. Heute abend sollte er bei dem reichen
Konsul Sonderland um die Hand seiner Tochter anhalten.

		»So etwas habe ich noch nie getan,« sagte er bedenklich und
sprach damit die volle Wahrheit aus.

		»Uebrigens – reich? – Ist denn der Herr Sonderland überhaupt
reich?«

		Und er überlegte sich, dass es eigentlich seine Pflicht sei,
sich vorher genau danach zu erkundigen. Er liebte Magda, ja,
gewiss, sehr sogar, eigentlich [bookmark: page170] viel mehr, als er eine von all den anderen
geliebt hatte. Aber er hatte gar nichts und dabei grosse Ansprüche,
und wenn es mit ihrem Vermögen nun doch nicht so weit her war?

		»Zwei Mark wende ich daran!« sagte Peter Mohnen und ging zu
Schimmelpfeng

		Um harmloser zu erscheinen, versuchte er sich den Anschein zu
geben, als wolle er mit der Firma Sonderland in Geschäftsverbindung
treten.

		»Ich möchte mich erkundigen, ob Konsul Sonderland wohl gut wäre
für – für –«

		»Nun, wofür denn?« Der Auskunftsbeamte sah ihn fragend an.

		»Für fünfzigtausend Mark!« platzte Peter heraus.

		»Was? Konsul Sonderland soll nicht gut sein für fünfzigtausend
Mark? Ein Mann, der wenigstens eine Viertelmillion jährliche
Einnahme hat – –«

		Peter Mohnen zahlte und ging hinaus.

		»Sonderbarer Geschäftsmann!« sagte der Beamte, als jener
draussen war.

		Um fünf Uhr nachmittags klopfte es an Peters Zimmertür, und ein
Diener trat ein.

		»Eine Empfehlung von Herrn Konsul Sonderland!«

		Zwei Briefchen, ein weisses und ein rotes.

		Das weisse:

		[bookmark: page171] Sehr geehrter Herr Mohnen!

		Ich darf Sie wohl bitten, sich um sechs Uhr zu
mir zu bemühen. Bis dahin

		Ihr

Fr. W. Sonderland.

Kgl. Belg. Konsul.

		Das rote:

		Liebstes Schnuckeltierchen!

		Gestern abend habe ich mit Mama gesprochen, die
hat heute nacht mit Papa gesprochen. Papa hat heute mittag mit mir
gesprochen und will heute abend mit Dir sprechen!

		(»Ich wollte, ich. brauchte nicht auch noch zu
sprechen, es ist schon ganz genug gesprochen,« brummte Peter
Mohnen.)

		Alles ist gut! Ich bin Deine glückliche

		Magda.

		»Donnerwetter! Sie scheint alles sehr gut vorbereitet zu haben,
aber ich wollte doch, dass es schon zu Ende wäre!«

		Peter Mohnen war beinahe aufgeregt. Er zog sich sorgfältig an.
Lackschuhe, schwarze Hose, Biedermannsrock, hohe, schwarze Krawatte
– –

		»Blume ins Knopfloch?«

		»Nein, lieber nicht!«

		Und welche Handschuhe? Weisse? Nein. Aber schwarze? Auch nicht.
Er wählte ein Paar kastanienbraune, Und dann – keinen Zylinder! Das
[bookmark: page172] wäre zu
offiziell, zu selbstbewusst von seiner Seite aus. Lieber den
schwarzen Filzhut –

		So – hatte er nun alles? Er sah sich um – – dann nahm er
seufzend ein kleines, schwarzes Heftchen vom Tische, in dem er
sorgfältig alle seine Schulden aufgeschrieben hatte.

		»Ich muss ihm doch einen Einblick in meine Finanzen geben!«

		Er sah auf die Uhr, er hatte noch eine halbe Stunde Zeit. Da
setzte er sich hin und addierte seine Schulden.

		Punkt sechs Uhr schellte er an der Villa Sonderland.

		»Der Herr Konsul lassen bitten.«

		Der Diener nahm ihm Hut und Mantel ab und führte ihn in das
Arbeitszimmer des Konsuls.

		»Na, Herr Mohnen, das sind ja nette Geschichten!« empfing ihn
dieser.

		»Guten Abend, Herr Konsul,« sagte Peter Mohnen feierlich.

		»Guten Abend! So, nun setzen Sie sich mal dahin! Machen Sie
sichs bequem! Rauchen Sie 'ne Zigarre?«

		Peter Mohnen dankte.

		»Also gleich zur Sache, nicht wahr? Sie lieben meine Tochter,
und meine Tochter liebt Sie. Und Sie beide wollen sich heiraten.
Das ist ja nun so weit ganz gut! Aber sagen Sie mal: können Sie
denn auch eine Frau ernähren?«

		[bookmark: page173] Peter
räusperte sich zweimal, aber sagen tat er nichts.

		»Nun?« fragte der Konsul.

		Da zog Peter ein Notizbuch aus der Tasche.

		»Hier,« sagte er, ... das sind meine Schulden!«

		Der Konsul blätterte und las:

		Von Fritz Berger 5 Mark – Lizzie Elder 20 Mark – Redakteur Lude
20 Mark – Dr. Philips 20 Mark – Maler Frenz 2 Mark – Sophie
Hirschfeld 15 Mark – Joh. Gaulke 30 Mark – Magda Sonderland 50 Mark
– Magda Sonderland 20 Mark – Magda –

		»So! meine Tochter haben Sie auch angepumpt?«

		»Ja!« sagte Peter Mohnen etwas beklommen.

		»Nun,« fuhr der Konsul fort, »ich sehe aus Ihrem Notizbuch
zweierlei: einmal sind Sie ein ehrlicher Kerl, der mir nichts
vormachen will, und zweitens sind Sie ein ordentlicher Mensch, der
genau mit dem Datum seine Schulden aufschreibt und am Ende sogar
addiert hat. – Dreitausendzweihundertundachtundsiebzig Mark. –
Donnerwetter, das ist ein ganz nettes Pöstchen für – wie viel
Semester haben Sie denn jetzt?«

		»Ich bin im sechsten, Herr Konsul!«

		»Im sechsten? Nun sagen Sie mal, stehen denn diesen Passiven
auch irgendwelche Aktiva gegenüber?«

		»Leider nein, Herr Konsul. Meine Mutter lebt [bookmark: page174] von einer kleinen Pension,
und die paar Möbel, die ich einmal erben werde, sind keine hundert
Taler wert! Selbst aber habe ich gar nichts.«

		»Das ist ja sehr bedauerlich. Und Ihre Aussichten auf einen
Erwerb, eine Stellung?«

		Peter stutzte. Daran hatte er noch niemals gedacht.

		»Ich – ich dachte – –« weiter kam er nicht.

		»Sagen Sie doch mal, Herr Mohnen, wovon haben Sie denn bisher
eigentlich gelebt?«

		»Im letzten Jahre – habe ich ja für die Zeitung geschrieben und
dann – (er suchte) – meine Mutter schickt mir doch auch immer
Würste – – und – und –«

		Er wies mit der Hand auf das Notizbuch.

		»Ja, und der Pump! – Und was würden Sie tun, wenn Sie nun auf
einmal recht viel Geld in die Finger bekämen?«

		»Mit Magda – mit Ihrer Fräulein Tochter reisen, nach Italien,
nach dem Orient – – die Welt sehen!«

		»Und dann?«

		»Herr Konsul, das weiss ich noch nicht!«

		»Nun, das würde sich auch schon finden! – – Sie sehen wohl
selbst, dass Sie an äusserem Glanz meiner Tochter nicht viel zu
bieten vermögen, nehmen wir an, dass der innere Wert, auf den es ja
schliesslich doch nur ankommt, um so bedeutender [bookmark: page175] ist. Gott sei Dank bin ich
nicht so unvermögend –«

		»Ja, Herr Konsul, ich habe –«

		»Was haben Sie?«

		Pause.

		»Nun, Herr Mohnen, Sie haben –?«

		Peter platzte heraus:

		»– mich erkundigt. Bei – bei Schimmelpfeng!«

		»Kreuzmillionen! Sie haben sich bei Schimmelpfeng über mich
erkundigt? Das ist ja heiter! Sagen Sie mal, junger Mann, dann
lieben Sie meine Tochter wohl nur wegen ihres Geldes? Was?«

		»Nein!« schrie jemand hinter dem Türvorhang. »Nein: das ist
nicht wahr!« Magda trat rasch herein.

		»Wo kommst du denn her?« frug der Konsul.

		»Ich – ich war – zufällig nebenan.«

		»Soo? – Ganz zufällig! Kann ich mir denken! Und was machtest du
dort?«

		Aber Magda liess sich nicht stören.

		»Nein, es ist nicht wahr! Er will nicht das Geld! Er wollte gar
nicht um meine Hand bitten. Er wollte gar nicht zu dir kommen! Er
wollte warten, bis er eine Stellung hatte –«

		Das war Peter ganz neu, aber er nickte beifällig.

		Magda schluchzte weiter:

		[bookmark: page176] »Oh, er
hätte es nie getan! Er will dein Geld gar nicht! Nur weil ich so
gefleht und geweint habe, ist er zu dir gekommen! Du tust ihm
unrecht, Papa, bitter unrecht! Du bist hartherzig, grausam,
gefühllos – – o, o, o, o –«

		Sie fing jämmerlich an zu weinen.

		»Aber so beruhige dich doch, Kind!«

		»Nein, ich will mich nicht beruhigen! Wir wollen dein Geld
nicht! Wir wollen uns selbst unser Brot verdienen, und wenn wir
Steinklopfer werden sollten!«

		Peters Mut stieg gewaltig.

		»Ja, Herr Konsul,« rief er, »und wenn wir Steinklopfer werden
sollten!«

		»Ihr beide – Steinklopfer!!«

		Aber Magda liess ihn nicht zu Worte kommen.

		»Komm, Geliebter,« – sie warf sich an seine Brust – »komm, wir
verlassen auf immer dies ungastliche Dach! Komm – jetzt gleich –
beide zusammen! Hinweg von unserem grausamen Vater, der uns auf die
Strasse stösst! Wir wollen nur dem armen Mütterchen noch ein
letztes Lebewohl sagen. O, sie wird es nicht überleben, das weiss
ich, ihr Herz wird brechen, das uns so sehr liebt! Komm – und dann
hinaus in Nacht und Nebel!«

		»Wozu doch die Backfischromane nicht alles gut sind!« dachte
Peter. Aber er wollte nicht hinter Magda zurückstehen.

		[bookmark: page177] Er
machte eine leichte Verbeugung:

		»Leben Sie wohl, Herr Konsul! Und möge das Schicksal gütiger
gegen Sie sein, als Ihr hartes Herz gegen uns war! Leben Sie
wohl!«

		Und mit einer graziösen Handbewegung führte er die in Tränen
aufgelöste Geliebte zur Tür.

		Aber Magda kannte ihr Väterchen zu gut. Sie wusste, dass das
Herz dieses alten Geschäftsmannes, dem auf der Börse niemand ein
Schnippchen vormachen konnte, bei solchen Rührszenen wie Butter
schmolz. Wann hätte er jemals ihr etwas abschlagen können?

		So hatten sie denn doch noch nicht einen Schritt zur Tür hin
gemacht, als der Alte losbrach:

		»Ihr seid verrückt! Alle beide verrückt! Wer stösst euch denn
auf die Strasse? Ich habe ja kein Wort gesagt! So hört doch zu,
seid doch vernünftig!«

		Und er hielt sie an der Schulter fest.

		Magda wischte sich die Tränen aus den Augen:

		»Versprich mir, dass du ihm kein böses Wort mehr sagen
willst!«

		»Ja gerne!«

		»Versprich, dass wir uns in zwei Monaten heiraten dürfen!«

		»Ja ja, alles was du willst! – Aber dann geh auch!«

		[bookmark: page178] Sie
küsste ihren Peter auf den Mund und schritt triumphierend
hinaus.

		»Uff!« seufzte der Konsul. »Das soll nun ein Mensch aushalten!
Heute nacht grosses Geweine von meiner Frau, heute morgen Weinduett
von ihr und von Magda und jetzt wieder – – kommen Sie, junger Mann,
wir wollen unsere Sache zu Ende bringen! Also: Sie werden mein
Schwiegersohn!«

		»Danke verbindlichst!« sagte Peter Mohnen.

		»Und nun zur geschäftlichen Seite.« Er ging an den Kassenschrank
und nahm ein paar dicke Geschäftsbücher heraus.

		»Uebrigens –« er wandte sich um – »weshalb haben Sie sich denn
eigentlich nach mir erkundigt?«

		Peter hatte längst seine gewohnte Keckheit wiedergefunden.

		»Weil ich es als angehender Ehemann und Familienvater, für meine
Pflicht hielt, in allen Stücken für das Wohl und Wehe meiner
zukünftigen Kinder bedacht zu sein.«

		»So?« sagte der Konsul, aber er erinnerte sich an sein
Versprechen. »Und was hat man Ihnen denn gesagt?«

		»Dass Sie wenigstens eine Viertelmillion jährliche Einnahme
hätten!«

		»Hm, und damit waren Sie zufrieden? – Doch, nun sehen Sie mal
hierher.«

		[bookmark: page179] Er
brachte die Bücher an den Tisch und setzte sich neben Peter.

		»Hier! – Magda hat vor vierzehn Jahren von ihrer Tante ein
kleines Vermögen geerbt. Dieses ist inzwischen, da die Zinsen nicht
verbraucht wurden, angewachsen; es beträgt heute
hundertsechsundzwanzigtausend Mark und achtundzwanzig Pfennige. Da
ich es für misslich halte, wenn in einer Ehe nur die Frau Vermögen,
der Mann aber nichts hat, so gebe ich Ihnen dieselbe Summe. Beides
werden Sie verwalten, fangen Sie damit an, was Sie wollen,
meinetwegen werfen Sie es in den Rhein! Dann erhält Magda eine sehr
gute Aussteuer im Werte von hunderttausend Mark. Ferner werde ich,
da Sie ja voraussichtlich fürs erste doch nichts verdienen werden,
Ihnen jährlich dreissigtausend Mark Zuschuss geben. Ausserdem, Herr
Mohnen,« – der Konsul wurde feierlich – »bezahle ich Ihre
Schulden!«

		Aber Peter blieb ernst.

		»Danke, Herr Konsul, ich werde Ihnen morgen die Adressen
aufschreiben. Uebrigens: an Magda brauchen Sie nichts zu zahlen:
wir verzichten darauf! Die Summe reduziert sich also um
dreihundertzwanzig Mark.«

		»Sehr gütig, Herr Schwiegersohn! – Aber nun lassen Sie uns
hinübergehen. Wir weiden doch von den Damen mit Ungeduld
erwartet!«

		Und das wurden sie. Frau Adelheid Sonderland [bookmark: page180] küsste Peter auf die Stirn
und Magda ihren Papa auf beide Backen. Dann kam das Abendessen.

		Während des Essens wurde Peter Mohnen ganz wieder der Alte. Im
Nu hatte er sich in seine neue Rolle eingelebt und verschwendete
die »Herr Schwiegerpapa« und »Frau Mama« in der freigebigsten
Weise. Nachher ging man ins Wohnzimmer, Peter musste ans Klavier.
Und als er die Mondscheinsonate glücklich heruntergespielt hatte,
trat Frau Sonderland weinend auf ihn zu, küsste sein hübsches
Gesicht von oben bis unten und nannte ihn »du«.

		Der Konsul, der das Geweine in den Tod nicht vertragen konnte,
erklärte rasch, dass er nun auch mit Peter Schmollis trinken müsse,
und liess Champagner heraufholen. Die flachen Schalen klangen
aneinander, sie stiessen immer wieder an, und der helle Ton klang
ihnen in die Ohren, wie die silbernen Glöckchen am Zügel der
Glücksfee. Dann musste Peter deklamieren; Magda holte den Almanach.
– Er wählte sein bestes Gedicht daraus und las:

		Mutter.

		Mutter, liebe Mutter, träum vom Glücke!

– Sieh, ich knie vor dir in Dämmerstunden,

Küsse deines Herzens tiefe Wunden:

Träum vom Glücke, Mutter, träum vom Glücke!

		[bookmark: page181] Hast mit deinem Mass mich stets gemessen,

Meinem Wort dein liebes Ohr geliehen.

War ich wild, so hast du es verziehen,

War ich heftig, hast du es vergessen!

		Mutter, liebe Mutter, träum vom Glücke!

– Leg den Kopf in meine starken Arme;

Weit hinweg von Alltags Leid und Harme

Führt dich meiner Lieder bunte Brücke!

		Lustige Wimpel schmücken meinen Kutter;

– Fährt nach Avalun, ins Land der Feeen!

Mutter, siehst du mich am Steuer stehen?

Fährst du mit – und – lachst du, liebe Mutter?

		Wasserrosen! – Schau, wie ich sie pflücke! –

Wellenplätschern! – Wind im frohen Segel! –

In der Ferne weisse Sommervögel! –

– – Ah, da träumst du, Mutter, träumst vom Glücke!

		Er las sehr gut, und die Schwiegermama weinte, und Magda weinte
auch. Es hätte nicht viel gefehlt, dann wäre dem alten Konsul auch
ein Tränchen hinabgekullert. Aber er blieb standhaft.

		»Du bist ein prächtiger Mensch, Peter,« erklärte er und drückte
ihm die Hand. »Doch nun wollen wir deiner Mutter die frohe
Botschaft auch gleich telegraphieren.«

		[bookmark: page182] »Ich
will die Depesche schreiben.« rief Frau Sonderland, und schrieb so
viel, dass man dem Diener, der sie besorgen ging, zwanzig Mark
mitgeben musste.

		»Deine Mutter muss gleich kommen,« sagte Frau Sonderland. »Ich
werde ihr morgen früh einen langen Brief schreiben. Sie muss bei
uns bleiben, bis ihr –«

		»Bis wir uns heiraten!« rief Magda. »Und in zwei Monaten
heiraten wir! Hurraaa!« Und sie nahm ihr Sektglas und
zerschmetterte es an der Decke.

		Die Mutter blickte sie ein wenig erschrocken an, aber schon war
Peter ihrem Beispiele gefolgt:

		»Klatterata – Hurra!«

		Und der Konsul:

		»Ho, Mama, da können wir nicht nachbleiben! Scherben bringen
Glück!«

		Da warfen auch die beiden Alten die Gläser an die Decke.

		»Hurra! Hurra!«

		Das war das Ende von Peters Verlobungstag. Magda durfte ihn zur
Gartentür begleiten, und nach einem kurzen Abschied von dreiviertel
Stunden, den der Konsul ein paarmal vergeblich zu unterbrechen
suchte, wanderte Peter nach Hause. – War es da ein Wunder, dass er
glücklich war und mit seinen letzten Talern auch seine Mitmenschen
glücklich zu machen suchte?

		[bookmark: page183] »Du bist
der grösste Glückspilz in Deutschland!« wiederholte Peter, als er
am anderen Morgen erwachte. Er stand auf, wusch sich, zog sich an.
Dann trat er vor den Spiegel und betrachtete sich.

		»Peter Mohnen, Peter Mohnen, du bist doch ein Prachtkerl!« Er
machte sich eine tiefe Verbeugung.

		Die Hauswirtin klopfte und brachte das Frühstück. Er ging ihr
entgegen.

		»Frau Kupferroth, nun raten Sie einmal, wer da vor Ihnen
steht?«

		»Na – Sie doch!«

		»Jawohl, ich doch, aber wer ist das: ich? – Na, Sie ratens ja
doch nicht, ich wills Ihnen nur sagen: Hier vor Ihnen steht in
eigener Person der Herr Schwiegersohn des Konsuls Sonderland! Ich
hab mich gestern abend offiziell verlobt!«

		»Gott ne, is et möglich? – Herr Doktor, ich jratuliere Sie, ich
jratuliere, ich jra – –«

		»Danke schön, Frau Kupferroth! Aber nun sagen Sie mal, wie lange
bin ich nun schon die Miete schuldig?«

		»Ja – dat werden wohl am Ersten nu woll vier Monat sein! Un wenn
Sie 't möjlich mache könnte –«

		»Vier Monate mit Frühstück – – und dann, was Sie sonst für mich
ausgelegt haben und die Kleinigkeiten, die Sie mir mal so hin und
wieder [bookmark: page184]
geliehen haben – – das werden im ganzen so etwa zweihundert Mark
sein?«

		»Ja – so wat wird et woll sein. Ich kann ja nachsehe jehe –«

		»Nicht nötig! Sie sollen fünfhundert Mark bekommen! Sie sollen
nicht sagen, dass Peter Mohnen, dem Sie geholfen haben in den
Zeiten seiner Not, sich lumpen lasse, wenn es ihm gut geht! Und
dann – Ihre Frieda wird ja zu Ostern konfirmiert! Lassen Sie ihr
jetzt schon ein schönes schwarzes Kleid machen. Ich bezahle es! Und
Ihr Sohn hat noch immer keine Kommisstelle bekommen? Schreibt er
noch immer im Tagelohn? – Sagen Sie ihm, er solle morgen früh zu
mir kommen, ich wolle ihm bei der Firma Sonderland eine Stellung
verschaffen! Hundertfünfzig Mark monatlich! – Hm, Frau Kupferroth,
haben Sie selbst keine Wünsche? – Ich möchte Ihnen auch gern eine
kleine Freude bereiten.«

		»Ich – ich weiss nich – ich – will mich mal besinnen, Herr
Doktor.«

		»Ja, besinnen Sie sich! – und nun adieu!«

		Sie ging zur Türe.

		»Frau Kupferroth – warten Sie noch mal. Pumpen Sie mir doch 'nen
Taler, ich hab gar nichts mehr und muss mich doch rasieren lassen,
ehe ich zu meiner Braut gehe.«

		Die Wirtin kam wieder und brachte ihm ein Zehnmarkstück.

		[bookmark: page185] »Et is
det vorletzte, Herr Doktor. Un wenn S' et möglich mache konnte,
geben Se et mir noch vor em Erste –«

		»Ganz gewiss, Frau Kupferroth!« Er beschloss, sich noch heute
abend von Magda hundert Mark für sie zu leihen.

		Dann ging Peter aus. Zuerst zum Barbier, dann zum Blumenladen
nebenan. Er bestellte einen mächtigen Strauss für die
Schwiegermama, und ein paar Rosen für Magda. Dann ging er zum
Lithographen, um die Verlobungsanzeigen zu bestellen. Büttenpapier,
rauher Rand.

		»Die Verlobung ihrer einzigen Tochter Magda mit Herrn Peter –«
usw.

		Dann zur Zeitung, um die Annonce aufzugeben.

		»Was jetzt noch?« Ah – die Verlobungsringe! Er ging zum Juwelier
Kronenberg, der das beste Geschäft in der Stadt hatte. Er kannte
den Inhaber, den er gerade bei Konsul Sonderland ein paarmal auf
Gesellschaften getroffen hatte. Er liess ihn in den Laden
bitten.

		»Guten Tag, Herr Mohnen! Freut mich sein, dass Sie mich einmal
aufsuchen. Was steht zu Diensten?«

		»Ich möchte ein paar Verlobungsringe haben. – Ich habe mich
gestern abend verlobt.«

		»So? – da gratuliere ich! Darf man fragen, mit wem?«

		[bookmark: page186] »Mit
Fräulein Magda Sonderland.«

		»Was? – Sie Glückspilz: – Ich gratuliere, gratuliere
vielmals!«

		Peter dankte.

		»Eine ganz besondere Ehre, dass Sie bei mir die Ringe kaufen
wollen. Darf ich bitten, sich hierher zu bemühen. Fräulein, nehmen
Sie mal den grossen Glaskasten da aus dem Schaufenster.«

		Peter beugte sich über den Ladentisch.

		»Hier, Herr Mohnen, haben Sie das Beste, das ich führe. – Aber
wie ist denn das so plötzlich gekommen, man hat ja gar nichts davon
munkeln hören? Nun, und wann soll die Hochzeit sein? – In zwei
Monaten schon? Und auf Reisen, gleich ein paar Jahre, sagen Sie? –
Verzeihen Sie, Herr Mohnen, aber Sie sind der grösste Glückspilz,
der mir je vorgekommen ist! – Darf ich bitten, die Handschuhe
auszuziehen! – Haben Sie auch das Mass Ihrer Fräulein Braut? – So?
– Nun, dann können wir ja bei Ihnen messen, wenn Ihr kleiner Finger
genau die Masse von Fräulein Sonderlands viertem hat. – Haha, also
das haben Sie auch schon ausprobiert!

		Bitte betrachten Sie einmal diesen Ring. – Wie gefällt er
Ihnen?«

		»Offen gestanden, gar nicht, Herr Kronenberg. So dick und breit,
wie für einen Hofmetzgermeister!«

		[bookmark: page187] »Nun,
nehmen wir einen schmäleren. Etwa den – hm?«

		»Ja, der sieht schon vernünftiger aus.«

		»Dann gestatten Sie, dass wir einmal sehen, ob er passt.«

		Peter streckte die Hand aus und der Juwelier schob ihm den
glatten Goldreif auf den Finger.

		»Nun?«

		Peter antwortete nicht. Ein seltsames Gefühl überkam ihn, Angst
und Furcht, aber er wusste nicht, weshalb und wovor. Wie ein
drückender Alp kam es über ihn, wie eine Stickluft, die ihm den
freien Atem benahm.

		»Was war das?« Mechanisch zog er den Ring vom Finger.

		In diesem Augenblick wurde der Juwelier ans Telephon
gerufen.

		»Verzeihen Sie einen Moment, Herr Mohnen, ich bin gleich wieder
da. Bitte, betrachten Sie derweilen die Ringe.«

		Peter war allein. Er sann nach was war es nur, dieses
plötzliche, seltsame Angstgefühl? Nun war es wieder fort – ja, es
war in der Sekunde von ihm gewichen, als er den Ring abgestreift
hatte. Also der Ring? Er nahm ihn, schob ihn wieder auf den Finger.
Und wieder kroch, wie unzählige, dichtgedrängte, langbeinige
Spinnen, dieser geheimnisvolle Angstnebel durch sein Hirn. Er hätte
den Ring fortwerfen und hinauseilen mögen.

		[bookmark: page188] Aber er
hielt fest: er musste wissen, was in ihm vorging. War es nicht ein
Band, das er da selbst um seinen Finger schob, ein Zwang, eine
ewige Abhängigkeit?

		Der Juwelier kam wieder.

		»Haben Sie noch schmälere Ringe?« frug Peter Mohnen.

		»Noch schmälere? – Aber so stark müssen sie schon sein! Sie
sollen ja auch für ein ganzes Leben halten!«

		» Für ein ganzes Leben – – Halten Ihre Ringe so
lange?«

		»O, das ist dauerhafte Arbeit!« lachte der Juwelier, »meine
Ringe halten ewig, die Ehen, die mit ihnen geschlossen werden,
gehen nie auseinander!«

		» Die gehen nie – auseinander –« wiederholte Peter. Von
neuem steckte er den Ring an den Finger.

		Aber nur eine Sekunde, rasch streifte er ihn wieder ab. Er liess
ihn klirrend in den Glaskasten fallen, rasch zog er die Hand fort,
als ob es eine giftige Kröte wäre.

		»Was ist Ihnen, Herr Mohnen?« fragte der Juwelier.

		»Ich – o nichts!« sagte Peter. »Aber es ist doch vielleicht
besser, dass wir zusammen die Ringe aussuchen. Ich werde heute
nachmittag mit meiner Braut kommen.«

		[bookmark: page189] Und ohne
eine Antwort abzuwarten, nahm er Hut und Handschuhe und eilte auf
die Strasse. Er lief zum Stadtpark, dort war kein Mensch um diese
Jahreszeit. Er wollte allein sein, wollte nachdenken.

		Er setzte sich auf eine Bank. – So – – nun – was bedeutet das
alles?

		Das wusste er: es war ein schmerzliches, unleidliches Gefühl,
das ihn beschlich, als er den Ring am Finger hatte. Ja – und die
Worte des Juweliers hatten ihm die Augen geöffnet: Der Ring hält
ewig – – – für ein ganzes Leben –

		Ein schmaler goldener Reif – welche seltsame Macht! Sein Dasein
gehörte nicht mehr ihm allein, es gehörte anderen, Fremden. Für sie
musste er leben. Immer, immer, immer – dieser einen Frau
angehören.

		Aber – jeder Mann tat es ja und jede Frau! Und er wusste
niemanden, den diese Fessel drückte, der sie überhaupt zu kennen
schien. Gewiss, es gab ja unglückliche Ehen, gewiss! Aber seine
würde glücklich werden: alle Umstände sprachen dafür. Er liebte
Magda doch, und sie liebte ihn abgöttisch! Liebe, Schönheit,
Reichtum, alles gab sie ihm, gab es, wie ein kleines Geschenk für
seine grosse Gnade. Welche Zukunft! Alle seine Träume sah er sich
verwirklichen, jede Sehnsucht sollte sich ihn erfüllen! In Sorrent
sollte er [bookmark: page190]
den süssen Mondschein trinken können, in Rom, in Florenz, in Neapel
die Sonne untergehen sehen. Athen – Konstantinopel – Kairo – –. O,
mehr, mehr noch! Im Himalaya den Tiger schiessen, in Teheran den
Bienentanz sehen, in Yokohama das Chrysanthemenfest – –! Und die
Nächte in Otaheiti – – und den Niagara – und den Yellowstonepark –
– und – und –. Er streckte die Arme aus, er hätte alles zugleich
geniessen mögen.

		Und das alles an der Seite eines geliebten, liebenden Weibes,
jung, gesund, schön und kräftig, lebenslustig und liebeslustig wie
er es war!

		Der Ring – der Ring –

		Wenn er es nicht tat? Wenn er nein sagte, trotz alledem?
Was dann? – Ja, der Zusammenbruch!

		Geld – wer pumpte ihm noch? Wovon hätte er in der letzten Zeit
leben sollen, wenn nicht Magda – Sein Stipendium war ihm schon vor
Monaten entzogen, als der Pfarrer erfuhr, dass er die Theologie an
den Nagel gehängt habe. Die Zeitung – er hatte längst gemerkt, dass
man gründlich unzufrieden mit ihm war. Er sollte unbestechlich
sein, und er hatte sich bestechen lassen mit manchem Kuss von
geschminkten Lippen. Er sollte nicht so scharf sein – die Zeitung
hatte nachweislich schon drei Abonnenten durch ihn verloren. Der
Chefredakteur hatte ihm gesagt: [bookmark: page191] »Das muss anders werden, sonst – Wir
dürfen keinen Abonnenten verlieren, keinen einzigen! Merken Sie
sich das, Herr Mohnen!!«

		Seine Mutter – ja, die liebe Mutter! Nun hatte sie schon das
grosse Telegramm erhalten und heute abend würde sie auch den Brief
von Frau Sonderland bekommen. Welche Freude nach all dem Schmerz,
den er ihr bereitet hatte! Gott ja, er zerriss ihre Briefe
ungelesen seit Monaten schon. Nur Klagen, immer nur Klagen. – Als
der Pfarrer zu ihr kam und die alte Frau dafür verantwortlich
machte, dass er seine Fürsorge an einen Unwürdigen verschwendet
habe – heute tat sich auch für sie der Himmel auf.

		Für sie allein? Für so viele Menschen noch, wenn er
wollte. Die kleine Nähterin, die für sein Kind hungerte und die
noch nie einen Pfennig von ihm erhalten hatte. – Und seine
Hauswirtin und ihre Familie.

		Nein, er konnte nicht mehr zurück.

		Ein Ring, ein kleiner Ring am Finger! Er war ein Narr, der sich
vor eingebildeten Gespenstern fürchtete. Nein, er musste jetzt
gleich zurückgehen und die Ringe kaufen.

		So rasch wie er gekommen, ging er in die Stadt zurück: dort war
schon der Laden des Goldschmiedes. Er schritt an den Schaufenstern
vorbei, nun sah er den Glaskasten mit den Ringen. [bookmark: page192] Er blieb stehen; der da,
der vierte in der zweiten Reihe, das war der, den er anprobiert
hatte.

		Er sah ihn an, Gott, er sah wahrhaftig nicht gefährlich aus! Und
er stellte sich vor, dass er ihn wieder an den Finger stecken
würde.

		Ah, jetzt kam es wieder! Er steckte die Hände in die
Manteltaschen, als wolle er den Finger schützen vor dem goldenen
Band. Starrte in den Glaskasten.

		Und nun kam ihm eine merkwürdige Vorstellung. Es war, als ob der
Reif da grösser und grösser würde, dann, als ob er vorne sich
öffne. Die Glanzlichter auf dem oberen Rande wurden zu grossen,
gierigen Augen, und, die feuchten Tatzen weit im Kreise breitend,
lag vor ihm eine gewaltige Kröte. Er aber stand in ihrem Bannkreis,
wie auf Sascha Schneiders Bild, ein nackter willenloser Sklave im
trostlosen Gefühle ewiger Abhängigkeit. Und immer wuchs die giftige
Bestie, die riesigen Saugnäpfe an den Schwimmhäuten zogen ihn
näher, unwiderstehlich in den Laden hinein.

		Er schrie laut auf, wie ein verfolgter Verbrecher floh er durch
die Strassen. Dort wohnte er – nur schnell hinauf.

		Aber auf der Treppe begegnete ihm die dreizehnjährige
Frieda.

		»Ach, Herr Doktor, das schöne Kleid!«

		[bookmark: page193] Und sie
zog ihn herein, er musste das schöne Kleid sehen.

		»Sie hat ja nit Ruh gehalten, Herr Doktor!« sagte Frau
Kupferroth, »sie war ganz närrisch, die Frieda, als ich erzählte,
wat Sie jesagt hatten.. Ich musste jleich wegjehen un et
kaufen.«

		»Ich hab es selbst ausgesucht, Herr Doktor!« rief Frieda.

		»Ja, un se wollten et mir jar nich mitjeben, ich sollt et erst
bezahlen. Erst als ich von Ihre Verlobung erzählt hab, und dat Sie
et bezahlen täten, hab ich et erst jekriegt. Da is de Rechnung,
siebenundzwanzig Mark hat et jekostet, und se wollten morjen
schicken, un et Jeld abholen.«

		»Ja – ist gut,« sagte Peter.

		Aber sie liessen ihm keine Ruhe, sie brachten ihn auf sein
Zimmer. Da stand ein mächtiger Blumenstrauss auf dem Tisch, daneben
zwei kleinere.

		»Hier, dä jrosse, dä is von mich,« erklärte Frau Kupferroth
stolz. »Un ich jratuliere nochmals vielmals. Un dä kleine da, dä is
von Willem un er tät auch jratulieren und vielmals danken, dat Sie
ihm die Stellung verschaffen täten, und tät morjen früh selber
kommen!«

		»Un der is von mir,« rief Frieda und drückte ihm einen
Veilchenstrauss in die Hand. »Un ich danke auch und jratuliere auch
vielmals!«

		»Danke sehr, danke sehr,« sagte Peter Mohnen. [bookmark: page194] »Aber nun lassen Sie mich
etwas allein, ich möchte noch arbeiten.«

		Sie gingen hinaus, er trat ans Fenster. Doch da hörte er die Tür
sich leise wieder öffnen. Er wandte sich um; da stand die
vierjährige Paula, dickbäckig, mit grossen, weit offenen Augen.

		»Nun, was willst du denn?« fragte er.

		Sie antwortete nicht.

		»Sag mir doch, was du willst.«

		»Pup – päh!«

		»Ja, ja, du sollst morgen eine Puppe haben!« Und er schob die
Kleine aus der Tür.

		O, das war schlimmer als alles! Das Kleid, das man morgen wieder
dem armen Mädchen wegholen würde. – Die Puppe, von der das Kind
träumte und die es nie erhalten sollte.

		»Pup – päh!«

		Er setzte sich an den Schreibtisch.

		»Ich will ihr abschreiben.«

		Aber er liess die Feder fallen. Schreiben: das bedeutet Tränen –
überall. Dort in der Villa, hier in den ärmlichen Zimmern, zu Hause
in Mutters dürftiger Stube. Tränen auch – bei ihm.

		Und sonst – Lachen – helle, frohe Freude. Jubel, Musik und
Gläserklingen – Küsse – Gold – alles – – –

		»Soll ich zu ihr gehen? – Ihre Küsse werden mich betäuben.«

		Ah – doch er will sich nicht betäuben, nur [bookmark: page195] jetzt nicht! Ja, alles zieht
ihn vorwärts – alles. Wie Saugnäpfe. Bis er in dem Bannkreise
steht, kraftlos, machtlos, mit geketteten Händen und Füssen,
zwischen diesen ungeheuren Tatzen. Eine Spanne nur weiter noch, nur
eine Linie, und er kann nicht mehr zurück – nie mehr.

		Sein ganzes Leben nicht.

		Wo ist Papier? Er schrieb:

		»Liebste!

		Es geht nicht. Du wirst den Grund nicht
verstehen: ich kann nicht unfrei werden. Es geht nicht. Leb
wohl.

		Peter.«

		Er schellte.

		»Geh, Frieda, bring gleich den Brief in den Kasten!«

		Dann sank er in den Stuhl.

		Was nun? – O Gott, was nun? [bookmark: page196] [bookmark: page197]

	
		
		Eine Strafkammersitzung

		[bookmark: page198] [bookmark: page199]

		1898

		Assessor von Oetting vertrat heute vor der II. Strafkammer des
Kgl. Landgerichts die Staatsanwaltschaft. Er war vor den Richtern
im Saale – die Staatsanwaltschaft, die Kavallerie der Justiz, ist
immer zuerst auf dem Platze. Er wartete ein wenig ungeduldig.

		Dann nahm er die Rolle der heutigen Sitzung.

		
	Bieder, Theobald, Kanalarbeiter; Ruhestörender Lärm, Widerstand
gegen die Staatsgewalt, Beamtenbeleidigung.

	Stier, Franz, Knecht; Notzucht.

	Lieblich, Emilia, Witwe, ohne Gewerbe; Kuppelei.

	Stöpsler, Heinrich, Redakteur; Majestätsbeleidigung,
Beleidigung von Behörden usw.

	Dummhart, Anna, Ehefrau; Dummhart, Jakob, Hausierer; Vergehen
gegen § 218 St.-G.-B. [bookmark: page200]

	6. Hammel, Wilhelm, Maurer; Vergehen gegen § 172, St.-G.-B.
(Ehebruch).

	Mayer, Isidor, Bankier; Betrügerischer Bankerott.



		»Sieben Sachen – – hm – da kann ich um 12 Uhr beim Frühschoppen
sein!«

		Der Frühschoppen würde ihm sehr gut tun, er hatte einen
mächtigen Brummschädel. Keinen Bissen hatte er heute morgen
herunterkriegen können. Wenn er nur erst beim Kaviar sässe.

		Die Richter kamen noch immer nicht. Oetting wurde melancholisch.
Die ewigen Strafkammersitzungen, Herrgott! wie langweilig. Immer
dasselbe, immer dasselbe. Es war gerade, als ob die Leute
Verbrechen begingen, nur damit er vier Vormittage in der Woche in
diesem jammervoll ventilierten Saale zubringen sollte.

		Zu dumm!

		Er blätterte in den Akten. – Warum nur das Volk so unbändige
Freude daran hatte, alles und alle zu denunzieren? Und warum diese
Leute sich auch immer erwischen liessen! – Würde er, Oetting, –
gesetzt den Fall, er habe einmal ein Verbrechen begangen – sich
jemals erwischen lassen?! – Ah, so blau – –

		Er lachte.

		Plötzlich kam ihm ein Gedanke. Er wollte doch mal nachdenken, ob
er vielleicht schon mal eins [bookmark: page201] dieser »Verbrechen« begangen habe – oder so was
Aehnliches. Also:

		Bieder, Theobald, Kanalarbeiter – – Ruhestörender Lärm,
Widerstand gegen die Staatsgewalt, Beamtenbeleidigung.

		Natürlich, Theobald Bieder war gründlich betrunken gewesen nach
der Kirmes; er hatte gejohlt und geschrien, dass die Häuser
wackelten. (»Der Flegel!«) Ein paar Polizisten ermahnten ihn zur
Ruhe. (»Prächtig – ermahnten ihn zur Ruhe. Mit rührender Sanftmut,
wie immer!«) Aber Theobald Bieder verstand die wohlmeinende Absicht
der Beamten falsch und begann zu schimpfen und zu schlagen. Bieder
behauptet freilich, die Schutzleute hätten ihn zuerst geschlagen –
und zwar gründlich. (»Armer Theobald, das wird dir wenig
nützen!«)

		Oetting schmunzelte. Na, das war ihm nun auch schon ein paarmal
vorgekommen. Erst neulich, am Kaisersgeburtstag! Da hatten er und
der Leutnant v. Willmer in alter Studentenerinnerung einen
Schutzmann so windelweich durchgeprügelt, dass er tagelang kaum
laufen konnte. Allerdings hatten sie ihm dann jeder ein
Zwanzigmarkstück geschenkt.

		– Was er wohl beantragen sollte? Der Kerl war zweimal
vorbestraft wegen Bettelei – – – bah – – sechs Monate!

		– Stier, Franz, Knecht – – Notzucht.

		[bookmark: page202] Franz Stier
war noch nicht 18 Jahre, als die Sache passiert war, vor nun zwei
Jahren. Draussen im Feld, wo er mit einer Stallmagd Gras mähte.
Nachher hatte er mit der Magd lange Zeit ein Verhältnis; sie zeigte
ihn an, als er dieses abbrach. Die Sache war ein wenig zweifelhaft.
Stier leugnete die Gewalt, und der Ruf der Magd war nicht der
beste! Auch hatte Stier einen guten Verteidiger und der Vorsitzende
war ein wenig skeptisch in derlei Notzuchtprozessen.

		Notzucht? – Hm – freilich, so ganz glatt war sein erstes
Abenteuer mit der kleinen Elly auch nicht abgelaufen. Das
fünfzehnjährige Puttchen war ja aus – verhältnismässig! – ganz
anständiger Familie, und trotz dem Wein, den er ihr gegeben hatte,
schrie sie wie besessen, und wehrte sich mit Händen und Füssen.
Aber später war sie dann recht gern zu ihm gekommen. – Wo sie jetzt
wohl sein mochte? – – – – Irgendwo in einem Bordell – –

		Lieblich, Emilie, Witwe, ohne Gewerbe – – Kuppelei.

		Eine Zimmervermieterin, natürlich. Und eine Denunziation ebenso
natürlich. – Die würde dem Gericht mal wieder brav was
vorheulen!

		Himmel, wenn er an all seine Wirtsleute dachte, von gestern und
heute! Da könnte man ja schliesslich alle Vermieterinnen der ganzen
Welt einstecken.

		[bookmark: page203] Stöpsler,
Heinrich, Redakteur – Majestätsbeleidigung, Beleidigung von
Behörden usw.

		Die Sache war klipp und klar. Zwar würde der Verteidiger wohl
eine Stunde lang reden und der Herr Redakteur eher so lange – wozu?
Er, Oetting, brauchte da nur ein paar Worte zu sagen. Harmlos war
der Artikel ja schliesslich, aber immerhin –

		Da hatten sie sich doch neulich im Ulanenkasino ganz andere
Mätzchen erzählt. Ein wenig perfid freilich, aber verdammt ulkig.
Er freute sich noch in Gedanken über sein famoses Wortspiel: –
[bookmark: text2]F2

		Dummhart, Anna., Ehefrau, und Dummhart, Jakob, Hausierer,
Vergehen gegen § 218 St.-G.-B.

		Wie dezent der Gerichtsschreiber doch ist! Er schreibt auf die
Rolle: Vergehen gegen § 218 St.-G.-B. – das ist genug für das
Publikum! Von Abtreibung braucht man nichts zu wissen. – Das
Ehepaar Dummhart hatte bereits acht Kinder, aber keinen Pfennig
Geld. Nun sollte ein neuntes kommen – noch mehr Elend. Da gab eine
gute Nachbarin den Dummharts den Rat. sich einen Tee zu kochen aus
allem möglichen Unsinn.

		[bookmark: page204] Der Tee
half nun gar nichts und das Neunte kam so gesund zur Welt, wie auch
die anderen acht. Aber Dummharts bekamen ein Jahr darauf mit der
guten Nachbarin Streit und diese denunzierte sie.

		Versuch mit untauglichen Mitteln – strafbar laut
Reichsgerichtsentscheidung! – Da ist nichts zu machen – – zwei
Jahre Gefängnis!

		Wie die Leute doch dumm sind! Wenn ihm, Oetting, alle Kinder zur
Welt gekommen wären – Schockschwerenot! – Freilich der »Rat und die
sichere Hilfe« kosten immer ein wenig Geld –

		Hammel, Wilhelm, Maurer – – Vergehen gegen § 172 St.-G.-B.
(Ehebruch).

		Zu dem Verbrechen war Hammel gekommen, wie die Jungfer zum Kind.
Die liederliche Frau seines Zimmernachbars war eines Nachts zu ihm
gelaufen, um sich vor den Hieben ihres Mannes zu flüchten. Sie
hatten dann zusammen geschlafen und waren am anderen Morgen im
schönsten Schlafe gefunden worden. Und der Ehemann, der seine Frau
schon lange los sein wollte, benutzte die gute Gelegenheit und
leitete Ehescheidung ein; prompt wurde diese ausgesprochen. Aber
der glücklich Geschiedene hatte damit noch nicht genug, er
beantragte Verfolgung des Ehebrechers laut § 172 St.-G.-B.

		Gott sei Dank, brummte Oetting, dass nicht alle Ehemänner bei
jedem kleinen Ehebruch geschieden [bookmark: page205] sein wollen und dass nicht alle Hahnreie
noch obendrein Antrage stellen! Man käme ja aus dem Gefängnis gar
nicht mehr heraus!

		– Mayer, Isidor, Bankier – – betrügerischer Bankerott.

		Den Mayer kannte er. Ein schmutziger Kerl, aber sonst ein ganz
umgänglicher Mensch, der einem schon einmal behilflich war. –
Schaaade! – Mayer tat ihm leid. – – Aber die Geschichte konnte so
schlimm nicht sein. Auch würde Rechtsanwalt Dr. Knifflich schon
sein Bestes tun.

		Betrügerischer Bankerott? – – Nein! – In der Beziehung fühlte
sich Oetting vollständig rein – – ausser beim Faro hatte er noch
nie eine Bank gehabt.

		– – – Die Sitzung ging ziemlich schnell zu Ende, schon um 12
&frac12; Uhr sass Oetting im Monopol und ass seinen Kaviar.

		»Na, jehts Jeschäft?« fragte der Rittmeister.

		»Wie jeschmiert!« lachte Oetting. »Verdammtes Jlück gehabt
heute, alle meine Anträge sind durchgegangen! Bieder 6 Monate
Gefängnis, Stier 3 Jahre Zuchthaus, Lieblich 5 Wochen Gefängnis,
Stöpsler 3 Jahre 2 Monate Gefängnis, Ehepaar Dummhart je 2 Jahre
und Wilhelm Hammel 4 Monate! Juter Rekord, was? – Zusammen 3 Jahre
Zuchthaus. 8 Jahr 1 Monat 1 Woche Gefängnis!«

		[bookmark: page206] »Na,
und der Jude Mayer? – War nicht seine Sache auch heute vor?«

		»Freijesprochen, Rittmeister, freijesprochen! Dr. Knifflich hat
famos jeredet! War nichts dran an der Geschichte: viel Jeschrei und
wenig Wolle!«

		Und Oetting kaute weiter, dass ihm das geröstete Brot nur so
knirschte zwischen den Zähnen. [bookmark: page207]

			[bookmark: foot2]Der Verleger bedauert, diesen wirklich guten
Witz des Herrn Assessors den Lesern vorenthalten zu müssen,
alldieweil er nur ein harmloser Verleger und kein Staatsanwalt ist.
Anm. des Verlegers.


	
		
		Der gekreuzigte Tannhäuser

		[bookmark: page208] [bookmark: page209]

		(Ein Traum in der Sonne)

		Langsam zog er den Pierrotflaus an. Schwarze, weit
ausgeschnittene Lackschuhe und hohe, schwarzseidene Strümpfe, über
die die weisse Hose herunterfiel. Ein grosser Kragen über die
Schultern und lange, weite Aermel. Und alles in matter, weisser
Seide mit schwarzen Pompons. Nun die glatte, weisse Hülle fest
übers Haar. Dann Puder, sehr viel Puder. Und endlich der spitze
Hut.

		Er trat aus dem Haus. Die Capreser Gassenjungen, die doch so
manches gewöhnt sind von den Fremden, liefen ihm nach und schrien
und johlten:

		»Pazzo! Pazzo!«

		Er kümmerte sich nicht darum. Er ging langsam wie im Traum durch
die Strassen, ohne sich nur umzusehen. Die Bengels liessen ihn
laufen, kehrten um, als er in die Orangengärten einbog. Er ging
dort hinter die Certosa, das alte Kloster, das heute als Kaserne
dient. Dorthin kamen die Fremden nie; kaum, dass sich einmal ein
deutscher [bookmark: page210] Maler dahin verlief. Und doch war es die
schönste Stelle auf dem schönen Capri. Aber es war so schwer,
hierher zu finden, und dann versperrte auch der Halunke von
Pächter, der alte Nicola Vuoto, alle Türen und Türchen in den
verfallenen Mauern und schrie laut und schimpfte und warf mit
Steinen, wenn man doch über seinen Grund ging.

		Doch heute schrie er nicht, noch warf er mit Steinen. Er war so
verwundert über die weisse Gestalt dort in der Sonne, dass er
schnell ein paar Schritte in die Pergola eilte. Da stand er denn
und staunte. Endlich fiel ihm ein, dass es doch wohl ein »Signore«
sein musste, er brummte verächtlich: »Pazzo! Pazzo!« und sah ihm
lange nach mit giftigen Blicken.

		Der gepuderte Pierrot ging weiter. Er sprang über ein paar
Mauern, kletterte einige Abhänge herunter, andere hinauf, fast wie
eine Katze, mit elastischen und doch trägen Bewegungen. Durch das
kleine Myrtenwäldchen und dann längs den Kakteen an den Felsen
vorbei.

		Einmal blieb er stehen. Dicht vor sich sah er zwei grosse,
meterlange Nattern. Doch schienen diese sonst so scheuen Tiere
seine Gegenwart gar nicht zu bemerken, so sehr waren sie
miteinander beschäftigt. Das Weibchen floh oben über die Büsche und
Steine hin; das Männchen jagte nach. Plötzlich stellte das Weibchen
sich [bookmark: page211] auf,
kerzengerade, bog den Kopf zurück und züngelte nach seinem
Verfolger.

		Doch der ringelte sich um sie, bog sich, schlang sich in die
Höhe, dass ihr Leib zitterte und sich noch enger, noch fester um
ihn wand.

		Und die stahlblauen Leiber glänzten und leuchteten in der Sonne.
Wie schön das war, wie schön! Der Pierrot starrte und schaute. Sah
er Krönlein auf den Köpfen der Schlangen?

		Kleine, goldene Krönlein – –

		Er ging noch langsamer, als vorher.

		Endlich war er nahe bei dem Mareletto, dem verfallenen
Sarazenenturme, der dort am Abhang klebt. Ueber ihm hingen die
alten Mauern der Certosa; links sprang der Monte Tuoro, rechts der
Monte Solaro weit hinaus in das blaue italische Meer.

		Er blickte hinunter. Da lag die »piccola marina« mit ihren
Fischerhütten, davor die Sireneninsel, weiss umbrandet in den
blauen Wogen.

		An der anderen Seite aber reckten sich die Faraglioni stolz
empor, mächtige schwere Blöcke, mitten aus dem Meere gewachsen.

		Hier war die Stelle, wo er ein Rendezvous hatte. Sein letztes
Rendezvous mit der Sonne.

		Er setzte sich vor den Abhang und liess die Beine
herunterbaumeln. Einen Augenblick starrte er hinunter. – Dann nahm
er die dickbäuchige [bookmark: page212] Korbflasche aus der Tasche. Und der dunkle
Ischiawein blutete in das Glas.

		Der Pierrot trank. Der Sonne trank er zu, wie er jüngst dem
Meere zugetrunken hatte, dort unten in der grotta azzura.

		Er leerte das Glas auf einen Zug; dann füllte er es von
neuem.

		Und wieder trank er der Sonne zu.

		Nun warf er Glas und Flasche weit hinaus in die Klippen.

		Dann stand er auf, ging ein wenig zurück an die Wand, wo der
steile Fels Schatten bot. Dort streckte er sich lang hin, schob den
Hut unter den Kopf. Er dehnte sich und pfiff leise:

		»Mimi Pinson est une blonde,

Une blonde que l'on connaît –«

		Eine kleine rote Spinne kroch ihm über den Flaus. Ganz über die
weisse Seide und nun auf die Pompons. Wie komisch die kleine rote
Spinne da herumkletterte!

		Er trillerte:

		»Klei–ne, rote Spin–ne –

Klei–ne, rote Spin–ne –«

		Jetzt streckte er die Arme weit aus nach beiden Seiten und
schaute hinauf. Und das Blau da oben lachte und sang, als ob es ihn
loslösen wollte von allem. Wenn er den Kopf ein wenig hob, konnte
er das Meer sehen, blau mit kleinen, weissen Wolken auf den Kämmen
der Wellen – gerade [bookmark: page213] wie oben. Blau, strahlendes, leuchtendes Blau –
er sog es ein mit den Augen, ergriff es mit den Händen, liess es
eindringen in alle seine Poren.

		Er lauschte auch der Musik der blauen Farben. Sein Auge schloss
sich, aber er sah doch ganz deutlich. Er fühlte, wie ein weicher,
schmeichelnder Hauch sich auf seine Glieder legte, wie eine
leichte, wohltuende Mattigkeit ihn kosend umfing, in losen,
weiss-blauen Nebeln.

		Nun war es ihm, als ob sein Haupt auf einem weichen Frauenbusen
ruhe, er merkte genau das Atemholen, ein leises Heben und
Senken.

		Doch hütete er sich wohl, sich, zu rühren oder die Augen
aufzumachen. Er lag so still, so unbeweglich, als ob er
schlummerte. Nun sog er einen Duft ein, wie von Pfirsichblüten, er
fühlte, wie ein schmales, bleiches Gesichtchen sich seinen Füssen
näherte. Das war Lili. Sie kniete dort unten und presste ihre
blassen Kinderwangen an seine Lackschuhe. Aber Erminia sass dicht
an seiner Seite, sie hatte noch immer die roten Kirschen im blonden
Haar. Auf der spanischen Laute griff sie wieder die schwermütigen,
schleppenden Akkorde: La Paloma. Liesel aber legte dem Pierrot ihre
Hand auf das Herz, diese feine engelländisch schmale Hand.

		Auch Klara war da, den schwarzen Lockenkopf über und über
bedeckt mit roten Kressen; [bookmark: page214] ihre Blicke glühten, als ob sie ihn versengen
wollte. Sie sprach ganz langsam ihr schönstes Lied:

		»Und weil du meinem bessern Wesen mich

Entfremdet hast in jener schwülen Stunde,

Weil ich dich liebe – darum hass ich dich,

Ja, hass ich dich aus meines Herzens Grunde.

		Ich schüttle wild das eiserne Geflecht,

Das ich mir selber habe schmieden müssen:

In deinen Armen hass ich dich erst recht

Und töten möcht ich dich mit meinen Küssen!

		Laut schlägt dein Herz – und dürstend blickt dein
Aug';

Du hebst den Becher – wohl: so lass uns trinken!

Verglühen sollst du noch in meinem Hauch

Und sterbend mit mir in die Flammen sinken!«

		Aber der Pierrot lächelte. –

		Mary Wayne trat zu ihm, die er auch Hella nannte. Ein leises
Knistern ging durch ihr rotes Haar und ihre Lippen zuckten
schmerzlich. Sie schien niemanden sonst zu sehen, ausser den
weissen Pierrot.

		»Wie leicht du doch aufgibst!« sprach sie.

		Noch so viele waren da, so viele. Lore und Stenie und die
schwarze Dolly. Und die liebe kleine [bookmark: page215] Anna und die Napolitanerin und die goldene
Katie. Und – noch eine andere.

		Die stand abseits von den übrigen, ganz allein und rührte sich
nicht. Die Sonne spielte auf ihrem todblassen Antlitz. Wie eine
Priesterin sah sie aus, Magnolien trug sie im schwarzen Haar und in
den bleichen Händen. – Das war die, auf deren Busen eben
noch sein Haupt geruht hatte. Nun aber stand sie abseits und sein
Kopf lag wieder hart auf dem Stein.

		»Wir sind dein Tag und dein Leben!« schmeichelten die
anderen.

		»Dein Tod bin ich und dein Traum!« sprach sie.

		»Myrten wind ich dir um die Füsse,« sagte Costantina, und Klara
liess Mohnblätter über ihn flattern. Aber von allen strömte ein
seltsamer Duft aus, wie von vielen bunten Hyazinthen, ein
wollüstiger, begehrlicher Duft von weissen Frauenleibern.

		Die kleine blonde Anna küsste seine Augen und Dolly streichelte
ihm die gepuderten Wangen. Aber Liesel versuchte mit den feinen
Fingern den herben, bitteren Zug um seinen Mund zu glätten. In
leichtem Tanzschritt wiegte sich Stenie in den Hüften und die
Spanierin sang immer wieder das seltsame Lied von der weissen
Taube.

		Auch die andere kam hinzu, die bleiche Priesterin, die die
Magnolien im Haar trug.

		[bookmark: page216] »Dein Traum
bin ich und dein Tod!« sprach sie.

		– Da wichen die übrigen zurück. Und langsam, ohne ein Wort,
legte sie in jede seiner offenen Hände eine grosse rote Rose. Dann
beugte sie sich herab, kniete, küsste ihn mitten auf den Mund.

		Jetzt sah er nichts mehr.

		Aber die roten Rosen sengten und brannten in seinen Händen und
hefteten ihn fest auf den Stein.

		Rote Wundmäler, glühende rote Wundmäler –

		Sein Haupt bettete sich wieder auf ihre Brust – er fühlte wohl
das Atemholen, ein leises Heben und Senken.

		»Ich bin dein Tod und dein Traum!« sprach sie. – – [bookmark: page217]

	
		
		Liebe?

		[bookmark: page218] [bookmark: page219]

		Meine liebe Lili,

		erinnerst du dich, dass du mich einmal auslachtest, als ich dich
bat, deine Füsse küssen zu dürfen? Da sagtest du nur: »Geh, Hanns,
du musst auch immer was Besonderes haben!«

		Nun hab ich wieder mal was Besonderes gehabt – und das will ich
dir erzählen.

		Im Sommer, weisst du, war ich in Wiesbaden. Dort lernte ich
Palomita kennen; auch du kennst sie ja aus meinen Liedern.

		Sie war das Kind deutscher Eltern aus Buenos Ayres, war nach
Deutschland gekommen, ihre Verwandten zu besuchen. Ihr Vetter war
Landrichter in Wiesbaden, dort traf ich sie. Achtzehn Jahre war sie
und war schlank und blond – so blond, wie du bist, Lili.

		Eines Tages trug ich Blumen zu der Frau Landrichter. Palomita
war dort; sie trug ein helles, langschleppendes Morgenkleid, mit
bunten Blumen gemustert. Frau Klara liess Sekt bringen, und wir
tranken und futterten Erdbeeren [bookmark: page220] und rauchten Zigaretten. Frau Klara schwatzte
und lachte, sie huschte herum, sass am Flügel, blickte durchs
Fenster – o so geschäftig und lebhaft! Aber Palomita rührte sich
nicht, sprach kaum ein Wort. Sie hatte die Füsschen auf die
Chaiselongue heraufgezogen, da sass sie, stippte ein Kake in das
spitze Glas und sah mich gross an mit den blauen Augen. Als Frau
Klara hinausging auf einen Augenblick, ging ich zu Palomita, nahm
ihre Hände und küsste sie. – Sie liess mich ruhig gewähren.

		Ich weiss nicht mehr, wann es uns zum Bewusstsein kam, dass wir
zwei uns lieb hatten. – Jeden Nachmittag gegen vier Uhr ging ich zu
ihr. Dann war der Landrichter weg, aufs Gericht, von da ging er
stets zum Abendschoppen. So waren wir ungestört bis gegen acht. –
Erst tranken wir Tee zu dreien; dann ging Frau Klara aus, liess uns
allein.

		Und immer dieselbe Phrase: »Entschuldigt mich – aber ich muss
wirklich zur Schneiderin!« – »Verzeiht, Kinder, heut muss ich die
Probebilder vom Photographen holen« – – ich weiss nicht, was sie
alles holen musste – ein leichtes Lächeln, dann war sie zur Türe
hinaus.

		Meist standen wir am Fenster und nickten ihr noch einmal zu.

		»Seid artig, Kinder,« rief sie, »Mama kommt gleich wieder!«

		[bookmark: page221] Aber sie kam
nie vor acht Uhr.

		– Wir sprachen so wenig, Palomita und ich Sie war so faul und
langsam in jeder Bewegung, diese deutsche Südländerin, aber ihre
Faulheit hatte etwas Göttliches, Souveränes. Oft kniete sie vor
mir, stützte ihre Ellenbogen auf meine Knie, starrte mich an; dann
streichelte ich ihre Wangen oder las ihr meine Lieder vor.

		Oder sie sass am Klavier und spielte. Ein weiches, duftendes,
zitterndes Spielen. – Dann kauerte ich an ihrer Seite. – Nahm auch
wohl ihren Fuss, zog Schuh aus und Strumpf und bedeckte den süssen,
weissen Fuss mit glühenden Küssen.

		Sie fand das ganz natürlich, fand gar nichts »Besonderes« dabei,
wie du, Lili!

		– Wir beide liebten uns ja, Palomita und ich! Und ihre junge,
entzückende, erste Liebe schläferte mich ein, liess mich alles da
draussen vergessen, in diesem roten Paradies, dessen schwere
türkische Vorhänge kaum einen kleinen Sonnenstrahl einliessen.

		Das war das Glück, das mich wieder lachend in seine Arme
schloss. Ich schrieb dir nichts davon, Lili?! – Hab ich dir jemals
geschrieben, wenn ich glücklich war? –

		Aber meinem Spezi erzählte ich davon, weisst du, dem hübschen,
kleinen Charles. Einem musste ich's sagen! Ich nahm ihn auch einmal
mit in die Schlossstrasse. Da stiessen wir vier an, Frau Klara,
[bookmark: page222] Charles
und wir beide – auf unsere Liebe! Und Palomita legte ihren Arm um
meinen Hals:

		»O mein Hanns, wie ich dich lieb habe!«

		–Nur zwei Monate – dann musste sie zurück übers Wasser. Und so
bewog sie ihre Kusine, dass sie nichts »mitzumachen« brauchte,
keine Tennispartie, kein Wettrennen, weder Konzerte noch Theater.
Sie blieb zu Hause, – allein – –

		Der Landrichter wunderte sich; meinte wohl schliesslich, sie
habe wohl eine unglückliche Liebe.

		Aber sie hatte eine glückliche.

		– So ging ich wieder einmal hinauf, am 18. Juni war es. Frau
Klara war schon fort und Palomita lag, wie gewöhnlich, lang
gestreckt auf dem Sofa. Wir sagten uns guten Tag, küssten uns.
Plötzlich, wie meine Hand über ihre Schläfen fuhr, seufzte sie; sie
schien einzuschlafen. Ich strich ihr noch ein paarmal über die
Stirne – wirklich sie schlief. Seit mehr als zwei Jahren hatte ich
nicht mehr hypnotisiert, seit München nicht. Du erinnerst dich,
Lili, dort war es ja unser tägliches Spiel!

		Palomita schlief. Leise löste ich ihre Haare, grub meinen Kopf
ein in die weichen Locken meiner blonden Herrin –

		Dann schellte es. Frau Klara kam zurück, sie blieb heute bei
uns. Und nun hypnotisierte ich Palomita wieder und wieder; sie war
ein [bookmark: page223]
prachtvolles Medium. Jeden Befehl führte sie sofort aus,
deklamierte, sang, spielte – wir hätten so auf die Bühne gehen
können. Frau Klara war begeistert – –

		Den folgenden Tag kam ich wieder; und als wir allein waren – ein
leichter Druck der Hand – »Schlafe Liebchen!«, und sie lehnte sich
zurück, schlummerte. Es. war mir ein unbekanntes, unbeschreiblich
süsses Gefühl, sie so schlafend in meinen Armen zu wissen.

		Atemlos, unbeweglich lag sie da. Ich küsste ihre Locken, ihre
Augen, den Mund, die Hände. Und dann – o ich wusste kaum, was ich
tat – riss ich ihr Kleid auf und bedeckte mit Küssen ihre weissen
Brüste.

		Und jeden Tag nun liess ich sie einschlafen; wenn wir eben
allein waren, jeden Tag.

		Am 24. Juni glühte die Sonne am Himmel, o sie glühte. Und an dem
Tage jagte und pulste mein Blut, wie es nie getan. Ich kam zu
Palomita. Frau Klara ging, und sie schlief in meinen Armen. Da
geschah es. Ich zog sie aus, Röcke und Hemd, alles nahm ich ihr
weg. Sie rührte sich nicht. Und dann nahm ich ihre süsse Unschuld
–

		Sie wehrte sich nicht, ihre Augen blieben geschlossen. Nur ein
kleiner Schrei drang aus ihren Lippen. Ein Schrei, wie ihn das Reh
ausstiess, das meine Kugel einst traf im Kottenforste.

		[bookmark: page224]
Seitdem habe ich Palomita kaum mehr wachend gesehen; war ich bei
ihr, schläferte ich sie ein. Ein paar Tage später befahl ich
ihr:

		»Hörst du mich, Liebchen? Ich will, dass du heut nacht mich zu
dir lässt. Du sollst trachten, den Hausschlüssel zu bekommen, ehe
du auf dein Zimmer gehst. Hörst du? – Heute nacht um zwölf Uhr
nimmst du den Schlüssel, bindest ihn an eine lange Schnur, die
lässt du zum Fenster hinaushängen. Du wirst deine Türe nicht
verschliessen. Du wirst Licht brennen lassen, damit ich sehe, dass
du mich erwartest. Hörst du, was ich dir befehle? – Du wirst – das
– alles – tun!«

		Palomita zitterte, ihr nackter Leib bebte in meinen Armen.

		»Hast du mich gehört? – Wirst du das tun?«

		Ihr »Ja!« klang widerwillig gezwungen.

		Aber ich achtete nicht darauf. – Um zwölf Uhr eilte ich die
Schlossstrasse hinauf. Ich sah nach oben – ihre Fenster waren
erleuchtet. Ich kletterte über das Gitter, sprang durch den
Vorgarten. Von ihrem Zimmer hinab hing der Schlüssel. Ich riss die
Leine herunter, öffnete die Haustür, eilte die Treppen hinauf bis
zum zweiten Stock. Ihre Türe war nicht verschlossen; sie sass halb
angekleidet auf dem Bette.

		Ihr Blick war seltsam, erschreckt und ungläubig. Sie schien zu
glauben, dass sie träume mit offenen Augen.

		[bookmark: page225] Und
wohl um den Traum festzuhalten, schloss sie die Augen. Rasch sprang
ich auf sie zu, ein Wort, ein Hauch: sie schlief.

		Ich aber hielt sie in meinen Armen, die ganze herrliche Nacht
über.

		Und die nächste Nacht und die übernächste – elf wunderbare,
märchenschöne Nächte – – –

		Am 10. August sollte sie abreisen. Sie sollte in Baden-Baden
Onkel und Tante treffen, die auch zurückfuhren. Dann nach Genua und
von dort in die Heimat mit der »Alster«. – Sie wollte nicht, dass
ich mitfuhr nach Baden-Baden, wo sie noch zwei Tage bleiben sollte.
So bat ich sie, flehte sie an, von dort noch einmal zurückzukommen,
auf einen Tag nur, auf ein paar Stunden. Schliesslich befahl ich es
ihr in der Hypnose. Sie versprach es.

		– O, ich fürchtete mich so vor ihrer Abreise. Dann war ich
allein, mit mir selbst, mit meinen – entsetzlichen Gedanken!

		Bis sieben Uhr morgens war ich bei ihr. Dann eilte ich nach
Hause, badete, kleidete mich um. Um neun Uhr fuhr sie, ich brachte
ihr Blumen zum Bahnhof.

		»Auf Wiedersehn morgen abend!« rief sie.

		Dann war sie fort. Ich verabschiedete mich von dem Landrichter
und seiner Frau, schlenderte durch die Strassen.

		Und nun gleich fing es an. Es kletterte mir [bookmark: page226] die Brust hinauf,
schnürte mir die Kehle zu. Es krampfte sich mit glühenden Fingern
in meinem Hirn und liess mir die Augen in den Höhlen brennen. Es
quälte, marterte mich unglaublich.

		»Mein Gott! mein Gott!«

		Ich versuchte mich zu beruhigen. – »Pah – du – und
Gewissen!«

		Aber es ging nicht.

		Ich musste jemand haben, der mich vor mir selbst in Schutz nahm.
Ich sprang in die nächste Droschke, fuhr zu Charles.

		Der Spezi war zu Hause, Gott sei Dank! – Er lag noch im Bett;
ich setzte mich auf die Kante.

		»Nun, Junge,« rief er mich an, »du siehst ja gottsjämmerlich
aus! Was ist denn los?«

		»Werd dir's schon sagen, Spezi, lass mich nur! – Du weisst doch,
dass ich sie liebe?«

		»Wen denn?«

		»Schafskopf! – Palomita!«

		»Hm – ja, – es scheint so!«

		»Und du weisst auch, dass sie mich liebt?«

		»Hm – ja – schon möglich!«

		Und nun erzählte ich ihm alles, alles, keinen kleinen Punkt
verschwieg ich ihm. Sagte, wie ich sie hypnotisierte; wie ich sie
im Schlafe verführte; wie ich Nacht für Nacht bei ihr gewesen.

		Als ich zu Ende war, stierte ich ihn an. Es war [bookmark: page227] mir, als müsste mir von
ihm mein Urteilspruch kommen.

		Er räusperte sich. Dann – langsam –: »Darauf steht –
Zuchthaus!«

		»Pah – Zuchthaus – das schert mich den Teufel! Aber eins hast du
vergessen, Spezi, ich tat das alles, und ich – liebe sie! Und
deshalb steht darauf – für mich – Wahnsinn!«

		– Dann sprang ich auf, aus dem Zimmer, nach Hause! Und nun
verlebte ich ein paar Stunden, o Lili, so fürchterlich, so
entsetzlich – – – – weisst du, Lili, ich lernte da kennen, wie dem
Mörder zumute ist, wenn ihm zum Bewusstsein kommt, was er getan!
–

		Um zwei Uhr kam Charles. Ich bemerkte ihn erst, als er mir die
Hände auf die Schultern legte.

		»Komm mit,« sagte er, »wir wollen ausfahren.«

		Er schleppte mich förmlich hinaus. Den Nachmittag nahm er mich
aufs Land, den Abend irgendwo ins Tingeltangel, dann in die
Kneipe.

		Kein Wort sprach er »davon«.

		Er brachte mich nach Hause, blieb, bis ich zu Bett ging. Dann
gab er mir ein starkes Schlafpulver. Ging erst, als ich schon
eingeschlafen.

		Als ich aufwachte, sass er auf meinem Bett.

		»Endlich,« rief er, »ich warte schon eine geschlagene Stunde, ob
du aufwachen willst! Höre,« [bookmark: page228] fuhr er fort, »ich hab mir die Geschichte
überlegt, für dich gibt's nur ein Mittel! Heute abend kommt sie
zurück, sagst du? – Also gehe hin und sage ihr alles!«

		Ich bebte zurück vor diesem Gedanken. Aber ich fühlte, dass er
recht hatte.

		»Willst du es tun?« fragte er.

		Ich versprach es ihm.

		– Um sechs Uhr war ich in der Schlossstrasse; sie war schon
zurück und empfing mich mit heissen, glühenden Küssen; kaum konnte
ich mich losmachen aus ihren Umarmungen.

		»Palomita, lass mich, ich muss dir was sagen!«

		»So sprich!«

		Aber es ging nicht. Ich lief wie verrückt im Zimmer herum, ich
konnte es nicht sagen, konnte nicht. Meine Hände zitterten, wühlten
in den Taschen herum. Auf dem Schreibtisch lag ein Brief, ich nahm
ihn, riss ihn in viele Fetzen, steckte sie in die Tasche. Nahm
Bleistifte, Federhalter – brach alles in kleine Stücke.

		Palomita trat zu mir:

		»Mein lieber Junge!«

		Die Tränen stürzten mir aus den Augen, sie küsste sie von der
Wange weg, einzeln, Träne für Träne. Als sie auch meinen Mund
küssen wollte, stiess ich sie weg.

		[bookmark: page229] »Lass
mich, du weisst nicht, wen du küsst! – Lass mich – ich will dir's
sagen – – alles!«

		Und ich erzählte ihr, was ich getan, mit zusammengebissenen
Lippen, die Augen auf dem Boden.

		Ich war fertig, aber ich wagte nicht, sie anzusehen.

		Schliesslich hob ich doch den Blick –

		Und da sah ich auf ihren Lippen ein Lächeln, so seltsam, so
wunderlich – – oh, ein Lächeln – so teuflisch – so kokottenhaft – –
–

		Keine Sekunde blieb' ich im Zimmer. Sie rief mir nach: »Hanns!
Liebster! Hanns!« aber ich achtete es kaum.

		Zu Hause erwartete mich Charles.

		»Nun?« fragte er.

		»Ich tat alles, wie du gewollt, sagte ihr alles, alles! Als ich
zu Ende war – – – lächelte sie!!«

		»Und –?«

		»Sie lächelte, sag ich dir! – Und in diesem Lächeln sagte sie
mir, dass sie alles gewusst, dass sie mich betrogen, so infam
belogen und betrogen, wie nie ein Weib einen Mann betrogen
hat!«

		Ich ballte die Fäuste in den Taschen ... – Da zog ich einen
Papierfetzen heraus; las darauf ihre Schrift. – Ich setzte mich hin
und legte sorgfältig die Fetzen zusammen, Kuvert und Bogen.

		[bookmark: page230] Es war
ein Brief Palomitas an Frau Klara, den sie von Baden-Baden gestern
abend geschrieben.

		»Du sollst mitlesen, Spezi.«

		Wir lasen:

		Liebes Klärchen,

		ich muss dir rasch eine freudige Mitteilung machen. Es ist
endlich da! Als ich heute morgen Tante und Onkel eben begrüsst
hatte und so rasch die Treppen hinauflief, fühlte ich plötzlich
einen heftigen Schmerz. Auf meinem Zimmer bemerkte ich, dass ich
ganz voll Blut war. So sind die Befürchtungen der letzten acht Tage
gottlob unnütz gewesen! – Hoffentlich wird heute morgen dein Mann
nichts gemerkt haben; Hanns ging erst um sieben Uhr fort und dabei
knarrte die eine Treppenstufe noch so grässlich!

		Wenn ich jetzt weggehe, Klärchen, so behalte mich nicht in zu
schlechtem Andenken. Du hast mir ja so treu geholfen, wenn du mich
auch oft genug ausschimpftest, Klärchen! Sieh, ich war ja bodenlos
leichtsinnig und habe mein Mädchentum und meine Jugend verschenkt
für das kurze Glück weniger Wochen! Aber ich liebte ihn doch so
grenzenlos, so unaussprechlich! – Sei nicht allzu böse, liebes
Klärchen!

		Bis morgen abend

		Deine Palomita.

		[bookmark: page231] PS.
Wenn Du Hanns siehst, so küsse seine lieben Augen!

		»Sie hat dich sehr geliebt!« sagte der Spezi.

		Ich weiss nicht, was ich sagte. – – – – –

		 

		– – – Leb wohl, Lili! [bookmark: page232] [bookmark: page233]

	
		
		Die Perle

		[bookmark: page234] [bookmark: page235] Der
Predigtamtskandidat Franz Kasimir Bleibtreu schrieb die Adresse auf
einen Brief. Sie lautete:

		Herrn Dr. dent.

W. Hagen

prak:. Zahnarzt

Logirhaus Newa

Karlsbad, Parkstrasse.

		Dann las er den Brief noch einmal durch:

		Hannover, den 28. August 1901.

		Lieber Hagen!

		Gestern hörte ich durch M., dass Du in Karlsbad
zur Kur seiest. Ich wünsche Dir recht gute Besserung, wolle Gott
seine Huld, die er ja so oft den dort Heilung Suchenden gespendet
hat, auch Dir in reichlichem Masse zuwenden. Seit über drei Jahren
habe ich Dich nun nicht mehr gesehen und gestern erst durch M., der
jetzt hier an dem Realgymnasium (Du weisst es wohl schon) sein
Probejahr abmacht, wieder von Dir gehört. Ich freue mich sehr über
Deine [bookmark: page236]
Erfolge. Möge der Herr auch fernerhin Dich leiten. Wenn auch manche
der kühnen Hoffnungen, von denen wir vor nun mehr als sechs
Semestern in unserem Bonner Wingolfshause träumten, noch nicht
erfüllt sind, so sehe ich doch bei allen Kommilitonen die
Grundsteine gelegt: ER wird weiter helfen.

		Von mir ist nicht viel zu berichten. Ich habe
auch mein letztes Examen bestanden und ich kann wohl sagen:
ehrenhaft bestanden. Seit vierzehn Tagen bin ich hier, in der
dritten Pfarrei; ich habe vergangenen Sonntag meine Probe-Predigt
gehalten. Nachher hatte ich die grosse Freude, dass der
Superintendent Engels auf mich zukam und mir beide Hände kräftig
schüttelte. Ich hoffe, ja ich glaube es fast, dass ich die
ausgeschriebene Hilfspredigerstelle, um die ich mich beworben habe,
erhalte.

		Nun aber, lieber Freund und alter Bundesbruder,
komme ich zu Dir mit einer Bitte, die Dir vielleicht etwas seltsam
erscheinen mag. Nur Geduld, ich werde Dir alles erklären. Vor
zweieinhalb Jahren, Du warst damals bereits seit einem Semester in
Jena, lernte ich in Bonn eine Jungfrau kennen, Cacilia Bergmann
hiess sie. Ihr Vater ist Kommerzienrat in – Hannover! Sie, die
Fünfzehnjährige, war damals in dem Pensionat an der Ecke der
Koblenzerstrasse. Ich will Dich mit Einzelheiten nicht [bookmark: page237] quälen, lieber
Freund, nur so viel lass mich Dir sagen, dass der Höchste durch sie
mich das ewige Mysterium der Liebe ahnen liess. Cäcilia ist eine
Perle; in frommem, christlichem Hause aufgewachsen, hat sie sich zu
einer herrlichen. Blüte der Tugend und der Unschuld entfaltet. Ich
traf sie im Hause ihrer Pensionsmutter, die allwöchentlich einige
Mitglieder unseres Bundes zu einem musikalischen Teeabend einlud.
Oft habe ich sie leider nicht gesehen und nur einmal allein mit ihr
gesprochen, als ich sie nämlich zufällig auf der Strasse traf. (Sie
musste für eine der Lehrerinnen Migräninpulver holen.) Es war nur
eine kurze Strecke, die ich sie begleiten konnte, aber auf diesem
Wege entschied sich unser Schicksal: wir verlobten uns! Wir
verabredeten, dass ich weiter meinen Studien obliegen sollte und
erst nach bestandenem Examen ihr schreiben solle. Vorher wollten
wir uns weder sehen noch schreiben: das sollten unsere Jahre der
Prüfung sein.

		Nun, lieber Bundesbruder, die Jahre der Prüfung
sind vorüber und Du kannst Dir denken, wie mir das Herz höher
schlug, als ich am Tage nach dem Examen hörte, dass in Hannover
eine neue Hilfspredigerstelle ausgeschrieben sei. Ich beschloss,
Cäcilien noch nicht zu schreiben, bewarb mich aber gleich um die
[bookmark: page238] Stelle, mit
welchem Erfolge, sagte ich Dir schon oben. Ich wartete meine
Probepredigt ab. Am nächsten Tage betrat ich zum ersten Male mit
klopfender Brust die Strasse, in der Cäciliens Eltern wohnen, doch
denke Dir meine Enttäuschung, als ich an dem Hause – es ist Nr. 23
– alle Fenster mit Rolläden verschlossen sah – augenscheinlich war
niemand dort! Ich befrug einen Briefträger, der gerade ins
Nachbarhaus ging. Er sagte mir, dass die Briefe für Kommerzienrat
Bergmann und Familie nach Karlsbad, Logirhaus Newa, nachgesandt
würden. Dort also ist Cäcilie, und Du Glücklicher weilst mit ihr
unter einem Dach! Ich hätte ihr ja mit der Post einen Brief
schicken können, aber ist es nicht ungleich poesievoller und
sinniger, wenn sie plötzlich in ihrem Zimmer, in einem Strausse
duftender Vergissmeinnicht versteckt, meinen Brief findet? – Darum
also, lieber Bundesbruder, bitte ich, nimm beiliegenden Brief für
meine Braut, kaufe einen grossen Strauss Vergissmeinnicht und lasse
beides durch das Stubenmädchen heimlich auf ihr Zimmer bringen.
Schreibe mir gleich über das Gelingen. Ich vergehe vor Liebe und
Ungeduld.

		Ich danke Dir für Deinen Freundschaftsdienst,
Gott möge Dich beschützen.

		In Treue

		Dein Freund Kasimir Bleibtreu. [bookmark: page239]

		Zwei Tage darauf empfing der Kandidat die Antwort. Er riss den
Brief mit zitternder Hand auf und lass:

		K., den 30. August 1901.

		»Geliebter Kasimir!

		Mit Vergnügen hätte ich Deinen Wunsch erfüllt,
wenn es möglich gewesen wäre. Aber es ging nicht, die Angebetete
Deines Herzens ist leider nicht hier. Der alte Kommerzienrat
Bergmann und seine dicke Frau Kommerzienrätin wohnen gerade unter
mir, doch ihr holdselig Töchterlein ist nicht dabei! Ich schicke
Dir also den Brief zurück. In den nächsten Tagen werde ich Dir
länger antworten für heute mache ich Schluss, damit ich die
Nachricht, die du gewiss sehnlichst erwartest, noch gleich heute
abend zur Post geben kann.

		Dein treuer Bundesbruder

		Wilhelm Hagen.«

		Der Predigtamtskandidat liess den Brief sinken. Zum ersten Male
in seinem Schnürchenleben kam etwas nicht so, wie er sich gedacht
hatte. Was nun? Wo war Cäcilie? in welchem fernen Weltmeer sollte
er seine Perle suchen? Endlich überlegte er sich, dass er in ihrem
Hause einmal nachfragen könne, gewiss hatte der Kommerzienrat die
Dienstboten zurückgelassen! Er machte sich also auf den Weg.

		[bookmark: page240] Zaghaft
schellte er an Nr. 23, aber niemand erschien, da drückte er
herzhafter auf den Knopf, gleich ein paarmal hintereinander. Nach
einer Weile hörte er Schritte, die Türe wurde ein wenig geöffnet
und vor ihm stand eine ältere, runzelige Person.

		»Sie wünschen?«

		Franz Kasimir wurde rot bis zu den Ohrläppchen.

		»Ich – ich möchte gerne – –«

		»Nun, was?«

		»Die Adresse von – von –« er nahm sich zusammen, – »von Fräulein
Cäcilie Bergmann.«

		»Weiss ich nicht,« brummte die Alte unwirsch und klapperte mit
den Schlüsseln.

		Aber Franz Kasimir gab das Spiel noch nicht verloren. Er
erinnerte sich, irgendwo in einer Geschichte gelesen zu haben, wie
ein Graf erst nach Ueberweisung eines Geldgeschenkes die
schweigsame Dienerin zum Verraten eines Geheimnisses veranlasst
habe. Rasch entschlossen griff er in die Tasche und entnahm seinem
Portemonnaie eine Münze. Er erschrak – es war ein Zwanzigmarkstück!
Aber er genierte sich, es wieder zurückzustecken und drückte es
herzklopfend der Alten in die Hand.

		»Bitte – die Adresse!«

		Die alte Haushälterin drehte das Goldstück ein paarmal zwischen
den krummen Fingern, dann [bookmark: page241] betrachtete sie Franz Kasimir von oben bis unten und
frug langsam:

		»Sie sind wohl – – der Herr?«

		»Ja, ja!« stotterte der Predigtamtskandidat und wiederholte:
»Bitte geben Sie mir die Adresse!«

		Die Alte sah ihn kopfschüttelnd an, dann sagte sie: »Nun
meinetwegen: Lüttich, Rue de Campines 492 bei Frau Crotto.« Er
wiederholte die Namen, um sie dem Gedächtnis besser einzuprägen und
ohne ein weiteres Wort der Alten abzuwarten, lief er spornstreichs
auf die Strasse. Er eilte so rasch wie möglich nach Hause, um
gleich an Cäcilie zu schreiben, doch nach einer Weile ging er
langsamer, sann nach und ehe er noch in seiner Wohnung angekommen
war, hatte er einen kühnen Entschluss gefasst: er wollte nicht
schreiben, sondern gleich selbst nach Lüttich fahren, um die
Geliebte zu überraschen. Er zählte seine Barschaft: es reichte.

		Dann stieg er in sein Zimmer hinauf, liess den kleinen
Handkoffer packen und schlug derweil im Kursbuch nach.

		Eine Stunde nachher sass er im Zuge, auf dem Wege zu ihr. Nur
ein ziemlich dicker Herr mit stolz gewirbeltem Schnurrbarte und
einer Reihe kleiner Köfferchen und Taschen war noch mit in dem III.
Klasse-Abteil, augenscheinlich ein Geschäftsreisender. Dieser
versuchte ein Gespräch mit ihm anzuknüpfen, aber Franz Kasimir wich
[bookmark: page242] aus. Da zog
sich der Reiseonkel brummend in seine Zeitungen zurück und rauchte
eine Zigarre nach der anderen. Unterdessen malte sich der
Predigtamtskandidat das Wiedersehen mit seiner Cäcilie aus, immer
in neuen Bildern. Einmal war sie gerade am Bahnhof, um einen
eiligen Brief an ihre Eltern in die Bahnpost zu werfen, da brauste
sein Zug heran, er sprang heraus, sie erkannte ihn, ein leichter
Schrei entfuhr den Lippen der Jungfrau – – Oder er liess sich bei
der Dame, bei der Cäcilie zu Besuch war, melden, ohne seinen Namen
zu nennen. Und nun trat sie ins Zimmer, schritt auf ihn zu – –

		Der Geschäftsreisende, der sich langweilte, störte ihn wieder.
Er begann über alles zu sprechen, was er gerade in der Zeitung
gelesen hatte und liess sich diesmal nicht abweisen. Franz Kasimir
versuchte so unhöflich zu sein, wie er es nur fertig bringen
konnte, aber es half nichts. Schliesslich bat er seinen
Mitreisenden um die Zeitungen und las selbst, um wenigstens nicht
sprechen zu brauchen.

		Währenddessen schlummerte der Reiseonkel ein. Kasimir hörte
vergnügt sein leises Schnarchen, sofort legte er die Zeitungen in
die Ecke und gab sich seinen süssen Träumen wieder hin. Sein Plan
stand jetzt fest: in Lüttich angekommen würde er gleich eine Menge
Blumen kaufen [bookmark: page243]
und sie ihr senden – – mit einem Gedicht! Das Gedicht wollte er
jetzt machen.

		Er sann nach – – –

		»O Cäcilia, aller Frauen Blüte –

Holde Jungfrau – –«

		Er skandierte die Verse, indem er die rechte Hand unter sein
Vorhemdchen schob und mit den Fingern auf seinem Herzen trommelte.
Das schien ihm seiner poetischen Arbeit erst die rechte Weihe zu
geben; es wurde immer mehr, er hatte soviel auf dem Herzen! Da er
kein Papier fand, so schrieb er auf seine Visitenkarten, auf jede
eine Strophe zu 10 Zeilen. 17 Karten waren schon voll geschrieben,
nun hatte er keine mehr. Den Reisenden um Papier bitten? Nein, er
war ja froh, dass der schlief. Plötzlich kam ihm ein Gedanke: er
konnte in der kleinen Tür verschwinden und dort aus dem Automaten –
– – aber er erschrak selbst über eine solche Entweihung – – solches
Papier für sie – – »Pfui, Kasimir!« sprach er zu sich selbst.
Endlich nahm er ein Zeitungsblatt und schrieb die neue Strophe auf
den Rand.

		Da fiel sein Auge plötzlich auf einen Namen: »Frau Crotto, Rue
de Campines 492 Lüttich« – – war das nicht ihre Adresse?? Aber
gewiss! Er las weiter: »Damen finden gute Pflege und liebevolle
Aufnahme – –« Liebevolle Aufnahme! Gute Pflege? So war sie der
Pflege bedürftig, [bookmark: page244] leidend, krank, vielleicht gefährlich krank!! Er
schrie so laut auf in seinem Schmerz, dass der Reisende
erwachte.

		»Na, was haben Sie denn nur?« frug er und wischte sich den
Schlaf aus den Augen. Franz Kasimir schüttete ihm sein übervolles
Herz aus. Er erzählte ihm rasch seine Verlobungsgeschichte, seine
Erlebnisse in Hannover – – –

		»Und nun erfahre ich plötzlich, dass sie krank, schwer leidend
ist! Ich weis nicht, was ihr fehlt, aber sie ist in einer Anstalt,
einer Nervenheilanstalt, ohne Zweifel. Gewiss, ich bin die Ursache
ihrer Krankheit. Sie siecht dahin, aus Gram, aus Kummer, dass sie
so lange nichts von mir hörte! O, ich Elender, nie werde ich mir
vergeben können. Die herrlichste Perle der Frauen,– – diese reine
Blüte der Unschuld, Cäcilie – – –«

		»Aber erlauben Sie mal,« unterbrach der Reisende den
unglücklichen Predigtamtskandidaten, »wie in aller Welt haben Sie
denn jetzt auf einmal diese Nachricht bekommen? Sie haben wohl,
während ich schlief, auf irgendeiner Station ein Telegramm
bekommen?«

		»Nein, jetzt in diesem Augenblick habe ich's erst erfahren, da
aus der Zeitung! Ich wusste ja nur ihre Adresse, und nun sehe ich,
dass die Dame, bei der sie wohnt, kranke, junge Mädchen in Pflege
nimmt!«

		[bookmark: page245] Er reichte
dem Reisenden das Zeitungsblatt herüber. Dieser las die Annonce,
dann sah er sein Gegenüber gross an.

		»Sagen Sie mal, junger Mann, haben Sie schon mal so was von 'nem
Tierchen gehört, das man Storch nennt? Na, wissen Sie, die guten
Geschöpfe haben so einige Absteigequartiere bei Damen, wie die
Madame Crotto eine is, da werden sie ›besonders liebevoll
aufgenommen‹. – Na und bei der Gelegenheit bringen sie denn den
pflegebedürftigen Fräulein so ein kleines Geschenk mit!! Na –
sehrein Sie doch nich gleich so, regen Sie sich nich so auf! So was
kommt in den besten Familien vor. – – – – – – Warten Sie mal, Sie
braver Jüngling, gleich sind wir in Köln, da steigen Sie man mit
mir aus. Ich hab doch nichts zu tun heute abend, also kommen Sie
nur mit! Mein Name is Ruckdamel, ich reise in Knöppe. Da versteh
ich mich druff; auch auf die Knöppe, die manche vor die Ogen haben.
Un was das anbetrifft, junge Leute sone Knöppe weg zu amputieren,
da kenn ich mich auch aus – – darin bin ich Kavalier!«

		Der Zug hielt, Herr Ruckdamel zog den widerstrebenden Kasimir
aus dem Coupé.

		Sie gingen in ein Weinrestaurant, dann in ein Tingeltangel und
endlich – – – – noch irgendwo hin.

		[bookmark: page246] Und als
Kasimir Bleibtreu am anderen Morgen erwachte, da war er um eine
Braut und um sein Geld ärmer, – – – – aber reicher um eine grosse
Erkenntnis und um soviel tausend Knöpfe, dass er für sein ganzes
Leben genug hatte! [bookmark: page247]

	
		
		Armer Junge!

		[bookmark: page248] [bookmark: page249] Ich habe Fritz v. S.
in Capri kennen gelernt an einem Sommerabend, bei Morgano im »Kater
Hiddigeigei«. Für die folgenden Tage hatte ich mit einem Freunde
einen kleinen Trip nach dem Vesuv verabredet; dieser sagte mir in
letzter Stunde ab, da ihm ein Brief die Ankunft von Verwandten
ankündigte. So fragte ich im »Kater«, wo allabendlich sich die
Fremden in Capri ein Rendezvous geben, ob nicht irgendein anderer
Lust habe, mit mir zu gehen. Aber alle die Künstler und Offiziere
mochten nicht; waren schon dort gewesen, oder hatten kein Geld;
oder hatten etwas anderes vor. Dann liess sich mir Fritz v. S.
vorstellen. Er sei erst seit einigen Tagen hier, habe wenig
Anschluss, sei noch mangelhaft in der Sprache; ob ich die
Liebenswürdigkeit haben wolle usw. Ich war froh einen Begleiter zu
finden, sagte natürlich: ja. – Mit dem Frühboot am anderen Morgen
fuhren wir nach Neapel.

		Fritz v. S. war einundzwanzig Jahre alt, von [bookmark: page250] alter hessischer Familie,
Leutnant in einem hessischen Kavallerie-Regiment. Er hatte eine
Lungenentzündung gehabt, zur Rekonvaleszenz war er im Süden. Er war
ein hübscher Junge, von schlanker, leichter Figur, schwarz Augen
und Haar, auf den Oberlippen der leichte Anflug des schwarzen
Schnurrbartes. In zwei Minuten kannte ich seine Lebensgeschichte:
Kadettenschule, Leutnant, Manöver, Rennen, Bälle, Tennisspielen.
Aber er sprach davon mit einer gewissen müden Traurigkeit, ohne
sichtbares Interesse. Aha, mein Junge, dachte ich, irgendeine
unglückliche Liebe!

		Wir blieben vier Tage fort: Vesuv, Pompeji, Castellamare,
Sorrent. Er war von allem entzückt, doch schien es mir nicht jene
frische auftauende Freude am Schauen, die nichts anderes in sich
aufkommen lässt, jene vielleicht reinste Freude, die ich vor Jahren
selbst empfunden und die ich so oft bei anderen beobachtet hatte.
Es musste ihn noch etwas anderes beschäftigen.

		Ich blieb nur noch kurze Zeit in Capri. Ging von da nach
Taormina in Sizilien. Als ich abfuhr, brachte er mir einen grossen
Strauss weisser Rosen ans Boot. Er fragte mich, wo ich im August
sein würde. Ich antwortete: »Wahrscheinlich in Tivoli.« – »Wo da?«
– »Chalet des Cascades.« – Als das Boot abfuhr, glaubte ich Tränen
in seinen Augen zu bemerken.

		[bookmark: page251] »Quel drôle
de chien!« lachte ich.

		– Im August war ich nicht in Tivoli. Meine kleine Florentiner
Freundin wollte mit ihrem fünfjährigen Knaben den Rest des Sommers
in ihrer Villa in Sestri verbringen; ihr Mann war in Florenz
geblieben. Sie hatte mich überredet, auch nach Sestri zu kommen, so
hatte ich mir dort eine kleine Villa gemietet.

		Eines Morgens lies sich Fritz melden.

		»Sieh da, Sie in Sestri?«

		»Ich war in Tivoli, ich hörte dort, dass Sie nicht hinkommen
würden, dass Sie – hier seien, da bin ich – auch –
hergekommen.«

		Das kam zögernd heraus, er wurde rot wie ein Backfisch.

		»Na, und wo wohnen Sie denn?«

		»Ich war schon in drei Hôtels – es scheint alles überfüllt zu
sein.«

		Das klang so traurig, er tat mir ordentlich leid.

		»Passen Sie mal auf, Fritz, Platz habe ich genug hier: wollen
Sie bei mir wohnen? Wir frühstücken hier, pranzo im Grand
Hôtel.«

		Seine Augen leuchteten.

		»Noch etwas, mein Junge. Zu der Stunde, wo jedes
Junggesellennest sein Vögelchen empfängt, müssen Sie unsichtbar
bleiben: Sie wissen ja, von drei bis fünf! Das wird Ihre
Reiterleutnanttugend wohl nicht zu sehr verletzen. – Wenn Sie
[bookmark: page252] artig sind,
sollen Sie übrigens meine Freundin gelegentlich kennen lernen. Sie
wird Ihnen schon gefallen!«

		– – Fritz ging immer aus, wenn Hyppolita zu mir kam. Einmal doch
blieb sie länger wie gewöhnlich. Sie hatte sich verspätet, war erst
um vier Uhr gekommen. Sie hatte die Gouvernante mit dem Knaben
fortgeschickt und konnte nun länger bleiben. Es mochte etwa sechs
Uhr sein. Sie sass auf meinem Schoss, im Hemdchen, und rührte im
Teeglase. Da trat Fritz herein. Ich hatte ihm von ihr erzählt und
ihr von ihm, so glaubte ich die etwas peinliche Situation leicht
halten zu können. Hyppolita war aufgesprungen, sie standen sich
gegenüber und sahen sich an. Und in ihrem Blick tauschten sie solch
tödlichen Hass aus, wie ich ihn beiden nicht zugetraut hatte. Dann,
ehe ich noch meine leichte Phrase beenden konnte, verbeugte sich
Fritz und eilte hinaus.

		Hyppolita – – eine Szene natürlich.

		Ein paar Tage darauf überraschte ich Fritz im Garten, dicke
Tränen in den Augen. Ich fragte ihn nach dem Grund – er gab keine
Antwort. Endlich rief er: »Da – da –« und warf mir ein Stück Papier
zu. Es war ein Bogen, auf dem ich am Morgen ein paar Verse für
Hyppolita hingekritzelt hatte. – Die Verse lauteten:

		[bookmark: page253]
Mein kleines Mädchen hat blonde Haare,

Blonde: Haare nach Florentiner Mode,

Mein kleines blondes Mädchen scheitelt ihre Haare

Grad' durch die Mitte nach Florentiner Mode.

– Einen Goldreif hat mein blondes Mädchen,

Einen Goldreif hat sie am kleinen Finger,

Und es küsst ihren Goldreif mein blondes Mädchen,

Küsst ihren Goldreif am kleinen Finger.

»Sag' mir doch, sag' mir, mein blondes Mädchen,

Was küsst du den Goldreif am kleinen Finger?«

– – nach hinten wirft sie das Köpfchen und die blonden Haare,

Küsst mich aufwärts nach Florentiner Mode!

		– Am Abend stellte ich Fritz zur Rede.

		»Du bist eifersüchtig?!«

		Und recht aus dem Grund seines Herzens antwortete er: »Ja!«

		»Auf Hyppolita?«

		»Ja!«

		»Warum?«

		»Du liebst sie!«

		»Sie ist schön, klug und lieb – ich mag sie gerne leiden: ja;
ich liebe sie: – nein!«

		Er schrie beinahe:

		»Du liebst sie nicht!? – Du könntest jemand anders lieben??«

		[bookmark: page254] »Ich glaube
sogar, ich tu's!«

		»Wen?« – das klang, als ob von der Antwort seine Seligkeit
abhinge!

		Aber ich verstand ihn noch immer nicht.

		Ich lachte:

		»Dich gewiss nicht, guter Junge! – Sie wohnt jenseits der Alpen
und ist gross und schlank und schwarz!«

		Die Antwort schien ihn wie ein Peitschenhieb zu treffen. Er
zitterte, schluchzte. – Mit einer gewissen Zärtlichkeit strich ich
sein Haar:

		»Was ist dir, Junge?«

		Und nun machte er mir sein Geständnis. Er kniete vor mir nieder,
ergriff meine Hände. Und er sprach von seiner Liebe zu mir in so
glühenden Farben, in so herzzerreissenden Tönen, wie ich es nie aus
Frauenmund gehört hatte.

		Als er geendet, stand er auf, ging zu seinem Stuhl zurück.

		»So,« sagte er, »nun verachtest du – mich!!«

		»Ich denke nicht daran!– – Jetzt – geh' zu Bett!«

		– Er wollte meine Hände küssen, ich konnte ihn kaum hindern.

		»Geh' jetzt zu Bett!«

		– Er ging.

		Das also war es! – Und ich Narr hatte nichts davon gemerkt, gar
nichts! Weder damals in Capri noch jetzt während der drei Wochen –
[bookmark: page255] nun erst
verstand ich seine Tränen, als ich von Capri abfuhr, nun erst diese
plötzliche Ankunft in Sestri, nun erst die wütenden Blicke
Hyppolitas. Dieses Weib hatte also einen schärferen Blick als
ich!

		Ich sann nach. Diese Art griechischer Liebe kannte ich nicht!
Der Mann, der den Knaben liebt, dessen schlanke, biegsame Formen er
bewundert – ja! So Epaminondas, so Horaz, so Tiberius. So Lord
Byron und Graf Platen. So herab bis auf die vielen, vielen Männer,
die ich getroffen hatte von der Themse bis zum Nil. Der Mann, der
sich als Mann fühlt, liebt den Jüngling an Stelle des Weibes.

		Mir fiel Horaz ein:

		– – – quo simul mearis,

Nec tenerum Lycidam mirabere, quo calet iuventus,

Nunc omnis, – – – – – – – – –

		Nicht die männlichen, sondern die zarten, weichen, knabenhaften
Linien liebt und besingt er.

		Aber Alkibiades? – Ich rufe mir Platons Gastmahl ins Gedächtnis
zurück. Er stellt dem Sokrates nach, wie Madame Potiphar dem Josef,
seltsam – mit demselben negativen Resultat. Freilich sind die
Motive für die ausgeteilten Körbe andere – die Keuschheit des
frommen Josef und der hochmütige Stolz des Sokrates, der den
reichsten und vornehmsten, den schönsten und [bookmark: page256] gebildetsten Jüngling Athens
zurückweist. – So meint wenigstens Alkibiades. Oder aber – war
Sokrates nur nicht homosexuell veranlagt?? – Das ist doch so viel
einfacher!

		Doch das interessiert mich nicht. Ich suche die Gründe, die den
Alkibiades bewegen konnten, seine Verführungskünste bei Sokrates zu
versuchen. Und da finde ich dasselbe, was er dem Sokrates als Motiv
seiner Weigerung unterschiebt: nicht Liebe, sondern Ehrgeiz und
Hochmut! Ja, das ist es: von dem Manne will er geliebt werden, den
er, den einzigen, bewundern muss; nicht lieben will er – geliebt
werden, von dem Sokrates, den das stolze Athen als Ersten
anerkennt. Will ein neues Lorbeerblatt für seine Locken
pflücken.

		Nein, auch das ist es hier nicht.

		Die Liebe dieses Jünglings ist anders. Noch klingen mir seine
Worte in den Ohren:

		»– – – – dein selbstbewusster männlicher Gang, deine breite
Brust, dein kräftiger Schritt, das Höhnische, Ueberlegene in deiner
Stimme, das spöttische Zucken um deine Lippen – – – – oh, ich bete
dich an!«

		Nein, seine Liebe ist nicht die des Mannes: er liebt in mir den
Mann, er, der sich als Weib fühlt!

		– – – Armer Junge!

		[bookmark: page257] Am
folgenden Tage machte mir Hyppolita wieder eine Szene. Ich solle
Fritz wegschicken; er sei ihr unsympathisch; er habe den bösen
Blick usw. – Ich fragte nach Gründen. Sie wusste keine.

		Aber als mich ihr Klagen schliesslich langweilte, als ich ihr
sagte, dass sie ein Kind sei, dass ich ihn gerne hätte, dass er
mein Freund sei – – – da kreischte sie plötzlich auf:

		»È uno finocchio, un orecchione! Uno figlio del cane! Figlio del
cane!«

		Sie sah aus, wie ein Fischerweib von Santa-Lucia. Sie war
entzückend in ihrer Wut! Einfach herrlich!

		Ich hatte sie beinahe lieb.

		Und dann schlang sie ihre Arme um mich, weinte und schrie. Ich
solle ihn wegschicken, morgen, heute noch!

		– Natürlich versprach ich es ihr.

		Kaum war sie fort, so trat Fritz herein.

		»Ich habe gehört, was ihr gesprochen, ich war im
Nebenzimmer.«

		»Du verstehst nicht italienisch.«

		»Ich habe jedes Wort verstanden!«

		»Du weisst, was – –«

		»Was fiocchio heisst oder orecchione!? Freilich weiss ich's!
Soll ich dir's auf deutsch sagen?«

		»Ich danke!«

		[bookmark: page258] – –
»Ich – ich – muss weggehen?«

		Ich nahm mich zusammen:

		»Es wird wohl das beste sein!«

		* * *

		Wir gingen zum »pranzo«, dann zum Konzert. Als wir nach Hause
gingen, hatte ich das Bedürfnis, noch einmal mit ihm zu
sprechen.

		»Höre mal, Fritz,« sagte ich, »es ist wirklich das beste, wenn
du gehst. Ich glaube, ich verstehe dein Fühlen. Aber ich kann dir
nicht helfen; meine Natur ist so ganz anders: ich liebe das
Weib.«

		Er antwortete nicht.

		»Und sieh, mein Junge, du wirst dich trösten. Glaub' mir: ich
verstehe deinen Schmerz. Meinst du, ich habe nie durch Nächte
durchgeweint und die Lippen mir wund gebissen, wenn mich ein
geliebtes Weib verlassen? Aber für die Schwarze fand ich die Blonde
und für die Blonde die Brünette, und in den Armen der einen vergass
ich die leichten Wunden, die mir die andere gekratzt. – Auch du
wirst einen anderen finden für deine Liebe, wirst mich
vergessen.«

		Er sprach noch immer nicht.

		Erst als wir vor unserer Villa standen, blieb er stehen:

		»Sagtest du mir nicht einmal, du seiest polygam veranlagt?«

		»Ich glaube es.«

		[bookmark: page259] »Glaubst
du, dass es Männer gibt, die monogam veranlagt sind die nur einmal
und nur ein Weib lieben können?«

		»Ja.«

		»Nun, so ähnlich wird es auch bei mir sein!«

		»Ach was – Unsinn!« rief ich. Aber es kam mir nicht von Herzen,
ich fühlte, dass er recht hatte.

		– – Am anderen Morgen brachte ich ihn zur Bahn. Als der Zug
einlief, sagte er:

		»Willst du mich zum Abschied küssen?«

		»Warum nicht?« antwortete ich.

		Ich hatte hundertmal Freunde beim Abschiede geküsst: tut's doch
jedermann in Südfrankreich und Italien. Warum ihn nicht? – Und doch
widerstrebte es mir, ich zögerte einen Augenblick. Dann fasste ich
einen herzhaften Entschluss, nahm seinen Kopf in meine Hände – – –
Aber als mich sein Blick traf, sanken mir die Arme herunter.

		»Ich kann nicht,« murmelte ich.

		Und ich kam mir vor wie sein Henker!

		Der Zug fuhr ab; in seinen Augen zitterten dieselben Tränen wie
damals in Capri, in meinen Händen lag ein selber Busch weisser
Rosen. Ich biss meine Lippen zusammen und küsste die Rosen. – Da
sah ich ihn jämmerlich, herzzerreissend aufschluchzen – –

		[bookmark: page260] Als ich vom
Bahnhof ging, warf ich die Rosen fort und wischte die Lippen
ab.

		Armer, armer Junge!

		Zwei Tage darauf las ich im »Osservatore«, er habe sich in Rom
erschossen. Ich zeigte das Blatt Hyppolita, zugleich erzählte ich
ihr, was sie noch nicht wusste.

		Sie jauchzte auf:

		»Io son' contenta, son' ben' contenta!«

		Sie wurde stiller:

		»Ich will für ihn beten. – Ich will eine Messe für ihn lesen
lassen. – – – War er katholisch?«

		»Nein.«

		»– – Ich will – doch für ihn beten!«

		– – Dann strich sie ihr blondes Haar aus der Stirne, als ob sie
die Gedanken auch wegstreichen wolle, und küsste mich, küsste
mich:

		»Io t'amo, io t'amo, io t'amo!« [bookmark: page261]

	
		
		Der Spuk von Rammin

		[bookmark: page262]
[bookmark: page263]
Als Dr. Henry Friedel zum Abendessen nach Hause kam, sah er in den
Augen seiner jungen Frau Tränen. Er frug nach dem Grund, sie zeigte
ihm einen Brief, den sie eben von ihrer Mutter erhalten hatte:

		»Meine liebe Tochter Lotte!

		Leider kann ich Dir wieder nur Schlechtes
berichten. Die Versicherung will den Hagelschaden nicht bezahlen,
weil der Papa, der sich mit dem Inspektor der Gesellschaft
überworfen hatte, die letzte Prämie nicht bezahlt hat. Die Mamsell
hat gekündigt, sie will sich in die Stadt verheiraten. Der grosse
Braune ist auf dem Felde überanstrengt worden und hat sich die
Hinterfesseln verletzt, er muss im Stalle in Bändern hängen. Dazu
kommt der ewige Regen, das Korn liegt fast am Boden. Ueberall nur
Kummer und Sorgen. Mit dem Verkauf von Rammin ist es auch nichts
geworden. Ueber den Preis wären sie wohl noch [bookmark: page264] einig geworden, Papa hatte
nur 500 000 Mark gefordert. Aber dann hatte der Herr natürlich
von unserem schrecklichen Spuk gehört und verlangt, eine Nacht im
Mittelzimmer zu schlafen. Am anderen Morgen ist er gleich abgereist
und hat an Papa geschrieben, dass er unter keinen Umständen mehr
auf Rammin reflektiere. Das ist nun schon der Dritte! Es ist ein
Jammer, ich glaube, wir werden nie von Rammin wegkommen! Dein
Bruder Willi meint zwar, es sei gut, dass aus dem Kaufe nichts
geworden ist, da Papa so wenig gefordert habe. Aber ich wäre zu
froh, wenn wir doch endlich wegkämen, Papa und ich können die
Sorgen kaum mehr ertragen. Dabei braucht Willi bei den Kürassieren
so viel Geld, wir wissen nicht, wo es hernehmen. Könntest Du nicht,
Lotte, Deinen Mann bewegen, auf Rammin eine neue Hypothek zu geben?
nicht viel, etwa 80 000 Mark. Es steht ja vollständig sicher.
Bitte, versuche es doch und schreibe mir bald, ob es sich machen
lässt. Mit vielen mütterlichen Grüssen an Dich und Deinen Mann.

		Deine traurige alte Mutter.«

		»Willst du hören, Lotte, was ich von diesem Briefe denke?«

		Sie nickte.

		»Erstens: dass dieser Herr, der Rammin kaufen [bookmark: page265] wollte, ein grosser Esel ist,
wenn er 500 000 Mark dafür geben wollte, dass, dein Bruder
Willi ein noch grösserer Esel ist, wenn er sich einbildet, dass das
Gut seines Vaters damit zu niedrig bezahlt ist, dass ich endlich
der grösste Esel wäre, deinem Vater für seinen pommerischen Dreck
eine weitere: Hypothek von 80 000 Mark zu geben.«

		»Henry!«

		»Du glaubst mir nicht? – Ich habe mich genau nach dem Werte
Rammins erkundigt, als ich deinem Vater vor zwei Jahren die
Hypothek gab. Es ist – sehr hoch gerechnet – keine 100 000
Taler mehr wert, dein Vater hat es gründlich
heruntergewirtschaftet. Dazu stehen etwa für 200 000 Mark
Hypotheken darauf! Bleiben 100 000 Mark Vermögen. Und dabei
leben dein Vater und dem Bruder, als ob sie mindestens 500 000
Mark im Jahre zu verzehren hätten!«

		Lotte schluchzte.

		Er strich ihr leise übers Haar:

		»– Höre, Lotte, wir haben noch 14 Tage Zeit, ehe wir zum Nil
fahren. Es ist gleichgültig ob wir die Zeit in Berlin oder irgendwo
anders verbringen. Sollen wir nach Rammin fahren? Vielleicht können
wir dort etwas helfen.«

		»Wir wollen gleich telegraphieren!«

		– Am anderen Abend waren sie dort. Frau [bookmark: page266] von Rammin strahlte;
die Hypothek schien ihr sicher.

		»Wie lieb, Kinder, dass ihr hergekommen seid. Wir haben den
ganzen Tag gearbeitet, um euch alles schön zu machen. Vorne im
grossen Zimmer sollt ihr schlafen – –«

		»Verzeihen Sie, Schwiegermama, wir möchten im Erkerzimmer
schlafen.«

		»– – Im Erkerzimmer? Da, wo es spukt, das ist nicht Ihr Ernst,
Henry!«

		»Gerade da! bitte, lassen Sie gerade das Zimmer zurecht machen,
– Lotte und ich möchten um nichts vermissen, den Ramminer Spuk
kennen zu lernen.«

		Lotte fasste sich ein Herz.

		»Ja, Mama, lass das Zimmer zurecht machen.«

		– – Nach dem Essen zog Friedel seinen Schwager heraus.

		»Sag mal, Willi, wie lange spukt es schon in Rammin?«

		»Seit einigen Jahren!«

		»Glaubst du daran?«

		»Du wirst dich heute nacht selbst überzeugen.«

		»Ist der Spuk im Erkerzimmer?«

		»Nein.«

		»Nein? wo dann?«

		»Im Zimmer darüber! aber nur im Erkerzimmer kann man ihn
hören!«

		[bookmark: page267] »Hast
du dort einmal geschlafen?«

		»Jawohl, zweimal. Vor einem Jahr etwa. Das erste Mal allein, die
folgende Nacht mit einem Kameraden.«

		»Hast du die Zimmer darüber untersucht?«

		»Bis auf das Kleinste. Es ist ein Speicherzimmer. Die übrigen
Zimmer da oben stehen meist leer, oder sind mit alten Möbeln und
Gerätschaften angefüllt. Dies Zimmer ist ganz leer. Früher wurde es
wohl zum Wäschetrocknen benutzt, es sind von einer Wand zur anderen
einige Latten und Leinen gespannt.«

		»Bist du sicher, dass sich nicht jemand aus dem Gesinde den
Unfug erlaubt?«

		»Ganz sicher! Am Tage, nachdem ich zum ersten Male im
Erkerzimmer geschlafen hatte, untersuchte ich mit meinem Kameraden
von Plessen den ganzen Speicher aufs peinlichste. Dann schloss ich
das Zimmer ab und liess zum Ueberfluss noch einen Riegel mit
Vorhängeschloss an die Türe nageln. Ueber das Schlüsselloch, sowie
über das Vorhängeschloss klebten wir Papier, das wir beide mit
unseren Wappenringen besiegelten. Dieselbe Prozedur wiederholten
wir an der Treppentüre, die zum Speicher hinaufführt. Es war
unmöglich einzudringen, ohne dass wir es gemerkt hätten!«

		»Ist es nicht denkbar, dass man durch das Fenster hätte
eindringen können?«

		[bookmark: page268] »Nein! Die
Wand ist ganz glatt, und eine solch hohe Leiter ist auf ganz Rammin
nicht zu finden. Ueberdies hätten wir das von dem Erkerzimmer
bemerken müssen, die Fenster liegen genau übereinander. – Willst du
vielleicht selbst einmal heraufgehen?«

		»Ist nicht nötig; ich glaube, ich würde nicht mehr finden als
du! Noch etwas: ist der Spuk immer da?«

		»Nicht immer, manche haben ihn nicht gehört. Vielleicht haben
sie nur zu fest geschlafen. Ich hoffe, ihr werdet Glück haben!«

		– Henry und Lotte gingen früh zu Bett. Müde von der Eisenbahn-
und der Wagenfahrt, schlief er bald ein.

		Plötzlich wurde er wach, seine Frau hatte ihn geweckt. Sie sass
aufrecht im Bett, der Mond, der voll durchs Fenster schien,
beleuchtete ihr bleiches Gesicht.

		»Hörst du nichts?«

		Er setzte sich ebenfalls auf, rieb sich den Schlaf aus den
Augen, dann horchte er.

		Einen Moment war es still. Dann drang ein zischender, sausender
Klang an sein Ohr.

		»Zweifellos,« sagte er, »das ist über uns. Willi hat recht.«

		Wieder war es einen Moment still. Und dann drang wieder der
eigentümliche sausende Ton und ein Streifen, als ob zwei
schleifende Gewänder [bookmark: page269] rasch aneinander vorüberrauschten. Und
plötzlich dazwischen ein gedämpfter kurzer, aber nachklingender
Ton.

		Das Schleifen und Zischen wurde immer stärker, aber es schien
nicht den Boden zu berühren. Immer durch die Luft, in rasender
Geschwindigkeit.

		Friedel war aus dem Bett gesprungen; er begann sich anzukleiden.
Da klang auf einmal ein lautes, schrilles Lachen an sein Ohr, und
noch einmal und wieder, es war, als ob eine Menge kleiner Kinder
sich schüttelten vor Lachen. Dazwischen wieder klagende, seufzende,
schreiende Töne, ein Schleifen, Zischen, Murren, Rauschen.

		Und nun, ganz deutlich, ein lauter Kuss, dann helles
Gelächter! –

		»Das ist ja der reine Hexensabbat!« rief er, »bunter kann es
wirklich nicht werden!«

		Und der Lärm wuchs mit jeder Minute, Kichern, Lachen, Seufzen,
Klagen, Springen und Tanzen laut durcheinander.

		»Merkwürdig, dass man keine Schritte hört,« meinte Friedel. Er
war völlig angezogen; er ergriff nun das Licht und den
Stiefelknecht.

		»Wo willst du hin?«

		»Herauf natürlich! willst du mit?«

		Sie zitterte.

		»Nimm wenigstens den Revolver mit!«

		[bookmark: page270]
»Wozu? – – für diese lustige Gesellschaft genügt der Stiefelknecht
vollkommen!«

		»Henry, bleib da!«

		»Närrchen!«

		Er ging hinaus.

		Sie hörte ihn die Treppe hinaufgehen, jetzt schloss er die Türe
zur Speichertreppe auf. Tapp, tapp, tapp, der Klang seiner Schritte
entfernte sich. – Nun hörte sie wieder deutlich, oben – er musste
vor der Tür stehen. Sie hörte, wie er an der Tür tastete, er suchte
den Schlüssel – –

		Der Angstschweiss trat ihr auf die Stirn. Immer lauter, immer
wüster wurde der Tanz dort oben. Immer wilder, immer toller. Wenn
er nur wiederkäme, wenn er nur wiederkäme.

		Sie versuchte zu beten, doch konnte sie keine Worte finden.

		»Henry, Henry!«

		Sie sprang aus dem Bett, wollte zur Tür, herauf, ihren Mann
herunterholen.

		Aber ihre Füsse trugen sie nicht, sie fiel zusammen, sie musste
sich auf einen Stuhl setzen.

		Bauz! da hörte sie einen lauten Krach. Er trat gewiss vor die
Tür, da er den Schlüssel nicht finden konnte. Bauz, bauz, sie hörte
seine schweren Tritte.

		Wenn er nur wiederkäme.

		Krach, jetzt flog die Türe auf. Und jetzt hörte sie seine
Schritte gerade über sich. Und rings [bookmark: page271] um ihn herum dieses schreckliche Tosen
– an allen, allen Seiten!

		Er war verloren – – –

		Sie hielt sich die Ohren zu, schluchzte, weinte,
jammerte. – –

		– – Als sie aufsah, stand ihr Mann vor ihr:

		»Was machst du denn, Närrchen?«

		Sie stand auf, umhalste ihn, wollte ihn fast erdrücken mit ihren
Küssen!

		»Nicht so stürmisch, Lotte, du zerdrückst mein Gespenstchen. Ich
hab dir eins mitgebracht, hier unterm Rock, eins von den
Hauptspassmachern!«

		Er zog eine grosse, graue Lachtaube heraus.

		»Die andern mögen weiter Musik machen, die da kann bei uns
bleiben. Eure Ramminer Gespenster sind mondsüchtig, Lotte, das ist
ihre ganze Eigentümlichkeit. Dein Herr Papa wird die Taubenschläge
draussen haben verfallen lassen und da ist ein besonders kluger
Tauberich auf den Gedanken gekommen, sich da oben im Wäschezimmer
häuslich niederzulassen. Es passte ja famos dazu mit den Leinen und
Latten quer von Wand zu Wand. Aber sie hatten ihre Rechnung ohne
den Mond gemacht. Wenn der da hineinscheint, werden die armen Tiere
wach und flattern und lachen und gurren – na, du hörst sie ja,
Lotte?«

		[bookmark: page272] Ehe
sie am anderen Morgen zum Frühstück gingen, lachte sie:

		»Wie wird sich Mama freuen, dass wir den Spuk gefunden haben.
Nun können sie Rammin verkaufen!«

		Er sann einen Augenblick nach:

		»Lotte, ich bitte dich, erwähne nichts davon: erzählst du, so
weiss morgen die ganze Nachbarschaft, wie es mit dem Ramminer Spuk
bestellt ist. Und der Spuk ist das Beste in Rammin. Mit dem Spuk
kann dein Vater Rammin vielleicht loswerden, ohne ihn würde ich
keinen Groschen dafür geben.«

		– Die anderen waren schon beim Frühstück.

		»Na, habt ihr den Spuk gehört?«

		»Ja,« sagte Lotte.

		»Bist du überzeugt?«

		»Es ist genau so, wie du mir erzählt hast.«

		Dann brach er ab.

		»Schwiegervater, ich höre, Sie wollen Rammin verkaufen!«

		»Wenn ich einen Käufer fände!«

		»Papa will nur 500 000 Mark haben,« meinte Frau von Rammin
zaghaft.

		»Verdammt wenig!« meinte Willi.

		»Ich gebe 800 000 Mark! Davon geht meine Hypothek ab, macht
720 000 Mark. – Wenn Sie damit einverstanden sind, bitte ich
zum Notar [bookmark: page273] zu schicken, da ich sofort in den
Besitz zu treten wünsche, auch die übrigen Hypotheken gleich
löschen lassen möchte.

		Frau v. Rammin küsste ihre Tochter, dann ihren Schwiegersohn.
Der Alte schüttelte ihm die Hand.

		»Zu viel ist's nicht,« sagte Willi.

		Als Friedel mit seiner Frau allein war, sagte sie:

		»Es war sehr edel von dir – aber was willst du mit Rammin
machen? – Du verstehst –«

		»– Nichts von der Landwirtschaft, hast auch nicht die geringste
Lust dazu – willst du sagen? – Freilich hab ich keine Lust dazu und
freilich verstehe ich nichts davon, beinahe so wenig wie dein
Vater. Ich denke auch Rammin nicht vierzehn Tage zu behalten!«

		»Du willst es verkaufen? Aber du sagst selbst, dass Rammin für
100 000 Taler keinen Käufer finden würde, und du willst
800 000 Mark dafür geben??«

		»Ja – – und ich werde mehr dafür wieder bekommen. Was ich
verdiene, gehört dir, Lotte, du kannst dafür Tauben züchten, wenn
du Lust hast. – Willst du mir ein paar Briefe schreiben, die ich
diktiere?«

		»Gerne!«

		»So schreibe: ›Rittergut Rammin! Haunted!! [bookmark: page274] Altes Familiengut in
Pommern ist zu verkaufen. Grosse Waldungen, Teiche, Parkanlage.
Bester Boden, schöne Jagd. Das Gut wurde von dem Inhaber, in dessen
Familie es über 400 Jahre gewesen ist, verkauft, weil er es in dem
Schlosse, in welchem es spukt, nicht mehr aushalten konnte.
Inserent dieses erstand es, da sich kein anderer Käufer aus
angegebenen Gründen finden wollte, schuldenfrei zu dem fabelhaft
niederen Preise von nur 800 000 Mark.

		Notarieller Kaufakt liegt zur Einsicht vor. Inserent zieht
jedoch selbst, nachdem er nur wenige Nächte in dem Schlosse
geschlafen hat, vor, seinen Besitz wieder zu verkaufen, eventuell
unter Selbstkostenpreis.

		Gefl. Offerten an Herrn Dr. Friedel.

Rammin, Pommern.‹

		So, Lotte! du musst es noch zweimal abschreiben! Und dann die
Adressen: Times, London; Figaro, Paris; New York Herald, Neu-York.«
–

		Dr. Friedel bestand darauf, dass seine Schwiegereltern und
Schwager sofort nach der Tätigung des notariellen Aktes nach Berlin
fuhren, auch Lotte musste mit. Eine kleine Ausspannung könne nichts
schaden, sagte er. –

		Etwa vierzehn Tage später erhielt Lotte von ihrem Manne
folgenden Brief:

		[bookmark: page275] »Liebes, keines Frauchen!

		Morgen komme ich selbst zu Dir, jetzt nur in Eile die
Hauptsache. Meine Rolle als Besitzer von Rammin ist ausgespielt,
soeben habe ich das Gut für eine Million verkauft. Der jetzige
Besitzer, Fr. Mc. Culloch, ist ein Schotte. – Auf unsere Annoncen
bekam ich etwa 15 Antworten, Mc. Culloch kam gleich selbst hierher.
Rammin hat er sich gar nicht angesehen, doch wollte er gleich im
Erkerzimmer schlafen. Er war entzückt. Ich hatte alles so gelassen,
wie es war, nur den Taubendreck habe ich da oben höchst eigenhändig
ein wenig aufgekehrt. Ich hätte Mc. Culloch, der sofort
750 000 Mark bot, gleich zugeschlagen, jedoch kamen am
folgenden Tage noch zwei Amerikaner. Sie schliefen ebenfalls im
Erkerzimmer: der Erfolg war derselbe. Sie boten 800 000 Mark,
worauf Mc. Culloch 50 000 Mark höher ging. So steigerten
sie sich gegenseitig, bis der Schotte mit einer Million 15 000
Mark Sieger blieb! Er ist sofort in den Besitz von Rammin getreten,
ich bin heute sein Gast. Er hat schon Anordnungen getroffen, die
Türe zur Speichertreppe vermauern zu lassen, damit der Spuk nicht
doch einmal herunterkäme! Das Erkerzimmer will er als Fremdenzimmer
herrichten lassen, er lässt schon an alle seine Freunde Einladungen
ergehen und [bookmark: page276] freut sich schon im voraus, wenn er an die
Erfolge denkt, die er erzielen wird! – Ich wünsche ihm alles
Glück!

		Ich komme 1.28 Uhr morgen mittag; wirst Du an der Bahn sein?

		Grüsse für Deine Eltern und Deinen Bruder und einen Kuss für
Dich.

		Henry.« [bookmark: page277]

	
		
		Venus Kallipygos

		[bookmark: page278] [bookmark: page279] Lili Ahlfeldt
fuhr zum Malerball und da sie eben die Aphrodite von Pierre Louys
zum dritten Male gelesen hatte, von den Liedern des Bilitis ein
halbes Dutzend auswendig kannte, und auch wirklich recht gut
hersagte, so war es natürlich, dass sie als Alexandrinerin kam.
Lili Ahlfeldt hatte eine seltsame Vorliebe für das, was sie sich
unter Halbwelt dachte. So liess sie denn keine Gelegenheit
vorübergehen, wann sie irgendwo ein solch »armes Ding« vorstellen
konnte. Da nun Lili Ahlfeldt die schöne Literatur, soweit sie
frisch aus der Buchdruckerpresse kam, gründlich studierte, so hatte
sie immer einen neuen Gedanken für ihre Redoutenkostüme, den ihr
Mann und ihre anderen Verehrer jedesmal sehr »avancé« fanden. Sie
war auf dem 94er Novemberfest die erste »Trilby« – drei Monate nach
Du Mauriers grossem Erfolge in England. Sie machte im folgenden
Jahre als Urbild der Barrisons, kurz nach dem Erscheinen von
d'Aubecq-Lindners Buch, ein tolles Aufsehen und gar [bookmark: page280] ihre
Madame-Passepartout, nach Gaulkes satirischer Komödie, war ein
vollendeter Erfolg.

		Heute nun erschien sie als Chrysis und konnte mit
wohlberechtigtem Lächeln das Kompliment des Rittmeisters
quittieren: »Sie haben sich selbst übertroffen« – – Aber da meine
hübschen (fein gesagt!) Leserinnen gewiss ebenso literarisch
obenauf sind, wie Frau Lili Ahlfeldt und also den Faltenwurf der
alexandrinischen Cora Pearl genau kennen, so kann ich mir die Mühe
sparen, eine Seite aus Pierre Louys abzuschreiben, und die Herren,
die mich auch lesen – nun, einmal lege auf sie gar keinen Wert,
dann aber verständen sie doch auch nichts von griechischen
Toiletten und endlich wette ich, dass sie den Blick nur auf Chrysis
und auf Frau Lili Ahlfeldt richten, kaum aber Gewandstudien machen
würden. Um die Wahrheit zu sagen: von Lili Ahlfeldt war sehr viel
zu sehen, wirklich sehr viel, ich übertreibe nicht; da ist
es denn weiter kein Wunder, dass alle diese eleganten Herren
nicht genug von ihr sehen konnten, dass also Lili einen
solchen Kreis von alten und jungen Frackschössen um sich versammelt
hatte, dass selbst diese kleine Frau, die sich gerne rühmte, einen
sehr weiten Horizont zu haben und Herrin einer jeden Situation zu
sein, doch ein wenig kopfscheu wurde. Sie antwortete so gut es ging
auf alle mehr oder weniger geistreichen Bemerkungen, [bookmark: page281] von denen sie
übrigens kaum die Hälfte verstand, und bildete sich ein, dass es
Thackerays Beckchen Sharp in Gaunt-Hall kaum besser gemacht hätte.
Aber als sie immer weniger von den Komplimenten ihres Hofstaates
verstand, dem der Sekt und Frau Lilis offene Schönheit die Zunge
löste, und als sie bemerkte, wie in einer ganzen Reihe von Fingern
und Lippen um sie herum die Lust nach ihrer weissen Haut nur so
kribbelte, da nahm sie rasch den Arm des jungen Bildhauers neben
ihr und erklärte, er müsse sie gleich nach dem Büffet zu ihrem
Manne führen, der habe ihr Riechsalz in der Tasche. – »Aber
schnell,« rief sie, »sonst werde ich Kopfschmerz bekommen.«

		Der Bildhauer drehte und schritt rasch mit ihr weg, natürlich
war er froh, die schöne Chrysis ein paar Augenblicke für sich zu
haben.

		»– – – Sie wendet sich, – –

		von hinten anzusehen –

		– – der Racker ist doch gar zu appetitlich!« rief ihr der
klassische Assessor nach, dessen einzige literarische Bildung im
»Faust« bestand und der daher niemals versäumte, bei jeder
Gelegenheit ein Zitat anzubringen.

		Dass aus des Assessors, mit einem sehr erreichten Schnurrbarte
bestandenen Oberlippen Goethe mephistophelisch zu einem Engel
gesprochen hatte, verstand ausser ihm freilich keiner, [bookmark: page282] aber dass er
einen sehr guten Witz gemacht hatte, verstanden alle, und darum
lachten sie mächtig zur grossen Genugtuung des klassischen
Juristen, der auf den Bildhauer nicht wenig eifersüchtig war.

		Dieser aber, der des Assessors Bonmot gehört hatte und ihm an
Witz nichts nachgeben wollte, wandte sich zurück und rief dem
grinsenden Frackträger bestätigend zu:

		»Venus Kallipygos!«

		Wahrhaftig der Assessor war geschlagen, denn des Bildhauers Witz
(das muss ich selbst sagen!) war viel kräftiger und dabei auch viel
mehr mystisch umschleiert, da von allen, die ihn hörten, (und das
waren sehr viele, denn der Bildhauer hatte einen mächtigen Bariton)
nur sehr wenige ihn verstanden; aber die ihn verstanden, – ein paar
Maler und ein 18jähriger Primaner, der seinen ersten Ball
mitmachte, fingen derartig an zu kreischen und zu wiehern, dass die
anderen wohl oder übel mitschreien mussten.

		»Venus Kallipygos! Venus Kallipygos!« heulte der dicke Kuhmaler,
und der Gymnasiast, dem die Lachtränen über die Backen liefen und
der schier zu ersticken drohte, flötete: »Venus Kallipygos.«

		Der Bildhauer war der Löwe des Abends. Wie ein Lauffeuer
verbreitete es sich durch die Säle: – »Sie, Doktor, – Frau Ahlfeldt
schon gesehen, [bookmark: page283] die schöne Frau Ahlfeldt? – Venus
Kallipygos?!«

		Oder: »Pst, Kurt, da kommt Frau Ahlfeldt! – Nein, geh nicht hin,
bleib hier, einen Augenblick.« (Lili ging vorbei.) – »So – nun –
schau – Kurt, schau, schau, schau! – Venus Kallipygos.« –

		Donnerwetter, war der Bildhauer stolz! Und der Assessor platzte
vor Neid und beide betranken sich heute noch mehr wie
gewöhnlich.

		Es konnte nicht ausbleiben, dass auch Frau Lili diese allgemeine
Ausgelassenheit bemerkte, deren Ursache sie war. Sie spitzte ein
paarmal die Ohren, so recht konnte sie es doch nicht verstehen,
Venus – Venus ... – was denn?

		Da ging sie entschlossen auf ihren alten Freund, den dicken
Rittmeister los, er solle ihr Bescheid sagen. Der drehte an seinem
langen Schnauzbart, lachte und machte ein ungeheuer schlaues
Gesicht, aber Frau Lili, die nicht dumm war, merkte sogleich, dass
der Rittmeister diesen geheimnisvollen Witz gerade so wenig
verstanden hatte, wie sie selbst und nannte ihn ein dummes Schaf
(woran übrigens der Rittmeister schon gewohnt war) und liess ihn
stehen, wo er stand. Sie frug noch ein Dutzend andere Herren: die
einen lachten und wollten, nichts sagen, die anderen lachten
und konnten nichts sagen. Frau Lili wurde immer ärgerlicher
und verteilte ihre »dummen [bookmark: page284] Schafe« und »Tollpatsche« in der
freigebigsten Weise. Endlich sah sie in der Nähe ihren Vetter, den
kleinen Primaner stehen. Sie rief ihn heran:

		»Komm,« sagte sie, »sag mir doch, was das mit der Venus ist?
Worüber lachen sie denn eigentlich?« –

		Dem guten Jungen war diese Frage entschieden sehr peinlich. Er
drehte sich hin und her, räusperte sich, lachte verlegen, sagte
aber kein Wort.

		Frau Lili erneuerte ihren Angriff:

		»Wenn du es mir sagst, Max, so will ich dich zum Sonntag zu
einer Schlittenpartie einladen und ich will deinen Vater bereden,
dass er dirs erlaubt und ich will die Frau Landrat einladen und
ihre kleine Kathinka und du sollst mit ihr zusammen im Schlitten
sitzen und ich –«

		Sie bot wirklich alles an Versprechungen auf, die ihren Vetter
verlocken mussten. Aber der zupfte an seiner Kneiferschnur und
stotterte verlegen zwischen Lachen und Weinen.

		»– Nein – wirklich – man kann es nicht sagen!«

		»Dummer Junge!« schrie Frau Lili und fügte noch ein Rhinozeros
hinzu. Am liebsten hätte sie ihm auf der Stelle eine tüchtige
Ohrfeige gegeben.

		Sie war so wütend.

		Dabei war ihr selbst das Weinen näher als das Lachen. Um sie
herum dieses schallende Gelächter [bookmark: page285] und Gekicher und dann immer wieder: –
Venus – Venus kall – kall –

		Was denn nur?

		Verzweifelnd suchte sie ihren Mann, der sass im Spielsaale und
spielte Bezique mit dem alten Rummlich (Firma Mungo, Rummlich &
Co.).

		»Na, Lilichen,« rief er ihr zu, »amüsierst du dich? – Willst du
ein Glas Chartreuse haben?«

		»Ich muss dich sprechen,« sagte sie und sah dabei so ernst aus,
dass Herr Ahlfeldt, der für den Ernst seiner Frau sehr wenig
Verständnis hatte, zu lächeln begann.

		»Gleich, jetzt gleich,« drängte sie, »leg die Karten hin.« –
Herr Ahlfeldt bemerkte, dass ihre Hände zitterten.

		»Na ja, was haste denn? So schiess doch los!« sagte er
begütigend.

		Unterdessen nahm Herr Rummlich (Firma Mungo, Rummlich & Co.)
die Karten, drehte sich diskret auf dem Stuhle herum, zündete eins
neue Zigarre an und schaute nach einem anderen Spieltische.

		»Man hat mich Venus genannt,« begann Frau Lili.

		»Freut mich sehr!« sagte ihr Mann vergnügt, »ich finde das sehr
schmeichelhaft für dich!«

		»Ja, aber noch was dabei – –«

		»Was denn?«

		»Ich weiss nicht – was gibt es für Venusse?«

		[bookmark: page286] Herr
Ahlfeldt kramte seine Bildung aus (das tut er übrigens sehr
gern).

		»Venus Anadyomene – das ist die Schaumgeborene, die den Wellen
entsteigt – von Apelles –«

		»Das war es nicht.«

		»Venus von Milo – im Louvre, das ist die, die keine Arme hat
–«

		»Nein, auch nicht!«

		»Venus von Medici – in Florenz –«

		»Nein, nein!«

		»Venus von Knidos, von Praxiteles –«

		»Nein!«

		»Venus Urania? – Venus Erglina? – Venus von Capua – in
Neapel?«

		»Nein! – Nein – nein!«

		»Na welche denn?« – (Der Born seiner Weisheit begann sich zu
erschöpfen.)

		»Es war was mit kall, – Venus kall – kall – –«

		»Venus Kallipygos,« platzte Herr Ahlfeldt heraus und schrie vor
Lachen.

		Frau Lili lachte aber gar nicht:

		»Du sollst mir sagen, was das bedeutet!«

		»Warte doch,« rief er. »Komm her mit deinem Ohrchen, so! es
heisst: die Venus mit dem schönen – – –«

		– – Frau Lili stand auf.

		[bookmark: page287]
»Gleich fährst du mit nach Hause, ich bin müde. Ich will nicht
länger hier bleiben. Ich will nicht, ich will nicht!«

		Und dem stattlichen Herrn Ahlfeldt, der sicher binnen kurzem
Kommerzienrat werden wird, blieb nichts übrig, als seine weinende,
wütende, mit den Füssen stampfende, kleine Frau nach Hause zu
fahren. – – –

		»Immerhin,« sagte sie, als sie vor ihrem grossen dreiteiligen
Spiegel sich langsam entkleidete, – »immerhin – der dürren Frau
Landrat hätten sie's nicht gesagt und auch Ellen Bärwald nicht,
oder der Frau von Willmer – oder – sonst wem!!«

		Und sie blickte in den Spiegel – rund herum – nach allen drei
Seiten hin – und schmunzelte – und tröstete sich. [bookmark: page288] [bookmark: page289]

	
		
		Von Hella

		[bookmark: page290]
[bookmark: page291]

		 

		1.

		Mit dem Magnolienzweig in der Hand schreitet Hella die Treppe
hinab im nebligen Garten zur Morgenzeit.

		Und sie pfeift ihren Hunden. Die kommen, zwei Windhunde,
langhaarig, spitznasig, Sprösslinge der sarmatischen Steppe.

		Hella schlägt sie mit der Peitsche, dass sie winseln und heulen
und sie boshaft und rachsüchtig ansehen mit lauernden Augen.

		Dann wirft sie die Peitsche weg, streichelt ihre Hunde. – Sie
schreitet durch das feuchte Gras zwischen den weissen Hunden.
Malvenfarben ist ihr weites Schleppgewand. Aber rot ist das Haar,
das sie hochaufgesteckt trägt in phrygischem Knoten.

		Langsam schreitet sie zwischen ihren Hunden. Herabgesunken sind
die beringten Hände, in losen Fingern halten sie den duftigen
Zweig.

		Die Magnolien ...

		[bookmark: page292] Und
Hella öffnet den Mund. Ihre Stimme ist eintönig, klanglos – – doch
tremoliert sie, – steigt herauf – – – und fällt – – –

		Sie singt:

		»Herrin, höre mich, meine strenge Herrin.

Du Göttin der Keuschheit und des Todes,

Du höchste Gebieterin meines Leibes.

Höre mich, strenge Herrin, erhöre mich.

– – Ich rufe dich, Herrin, höre deine Sklavin.

		Bei der Weide rufe ich dich, bei dem Stricke, daran der
sechzehnjährige Knabe so lustig baumelte. – Bei der Pistole, die
ich ihm selber gab, dem liebestrunkenen Grafen, bei der Kugel, die
er so brav sich mitten durchs Herz schoss.

		Bei dem Gitter, dahinter der Jüngling schmachtet, der für mich
die Brillanten stahl. – Bei dem Narrenhaus, das die zwei Brüder
beherbergt, deren flackernden Wahnsinn ich entzündet, ich, mit
meiner Augen Brand.

		Bei all dem Elend rufe ich dich, dem unsagbaren Wehe, bei alle
dem, was dir gelang, durch mich, deine Priesterin.

		Zweikampf und Mord, Meineid, Diebstahl. Selbstmord und Raub,
Krankheit, Wahnsinn und Tod.

		Bei meiner letzten herrlichen Tat rufe ich dich, o Herrin, bei
dem Fieberwahn des blonden, kindischen Jünglings, der auf den Wink
meiner Augen [bookmark: page293] seine Mutter erschlug, mir ihr zuckend Herz
brachte, zum Frasse für meine Hunde.

		Bei alle, alledem schreie ich nun zu dir, o Herrin, meine
Göttin:

		Gib mir diesen Mann!

		O höre mich, meine strenge Göttin.

		Elastisch ist sein Schritt und leichthin sein Gruss. Kein Pferd
ist ihm zu wild und kein Strom zu breit. Kein Fels, ihm zu steil. –
Der Schnellste ist er bei der Fuchsjagd, der Erste im
Segelboot.

		Denn er kann – – und will.

		Und er ist klug. – O, wie ich ihn hasse!

		Herrin, du Göttin des Todes, gib mir diesen Mann!

		Schön und gross ist sein Leib, schön und gross seine Seele. – Er
tanzte mit mir. Und so, so habe ich noch nie getanzt, ich, deine
Priesterin, deine Schülerin.

		– Er ist ein Herrscher.

		– – Verlass mich nicht, meine Göttin.

		Sieh, ohnmächtig ringe ich mit ihm nun Tage und Wochen. Alles,
alles wob ich hinein in die Maschen meiner Netze, alle die
heimlichen Künste, die du mich lehrtest. – – Und er, – er
lachte.

		Küsste meine Hände und lachte.

		Gib mir diesen Mann, o meine Herrin. Ich flehe dich an, meine
Göttin, bei allem, was ich für dich [bookmark: page294] tat. Bei all dem Ekel, den ich fühlte,
wenn der Männer widriger Hauch meine Wange traf. Bei all dem
erniedrigenden Spiel, das ich trieb, bis sie endlich tanzten, diese
Affen, diese Drahtpuppen. Bei all der Fäulnis, die meine Seele
frass, bei all der bitteren Kälte, die mein Herz erstarren liess. –
Bei der grossen, heiligen Rache, für die ich kämpfe, bei den
Fusstritten, die in Jahrtausenden der Mann dem Weibe versetzte
–

		O, Göttin der Verwesung, gib mir diesen Mann.

		Ich denke der langen Jahre, die ich dir diene. Ich denke des
Tages, da ich hinauslief in den Park, ein zwölfjährig Kind, – hier,
hierhin! Als da drinnen der Vater die Mutter schlug, peitschte, so,
so, über Gesicht und Nacken. – Meine schöne, schöne Mutter! –
Hierhin lief ich durch das Gras, und hier hörte ich zum ersten Male
tief, tief im Herzen deine Stimme, o Göttin. – Und hier kniete ich,
hier schwor ich dir, o Herrin.

		Kind war noch mein Leib, aber meine Seele begriff die masslose
Schmach, die ewige, unaufhörliche Schande des Mannes gegen das
Weib.

		Und mein Herz schrie und schwor meine Rache. Dass ich rächen
wollte, Tag und Nacht, mit jedem Hauch meines Atems, jedem
Pulsschlag meines Blutes. Rächen in grausamem Kampfe das arme,
geknechtete Weib! – Und meine Mutter –

		Aber was ist meine ganze, grosse Rache, was [bookmark: page295] ist mein Tun und
Schaffen, was ist mein Leben – wenn ich ihn nicht zu meinen
Füssen sehe?

		Zwergen schnitt ich die Köpfe ab, Krüppel marterte ich, Idioten
und Feiglinge. – Mein Tun war unnütz, zwecklos und vergebens – –
–

		Doch jetzt, o Herrin, jetzt fand meine suchende Rache nach
langen Jahren endlich ihr Ziel.

		Denn er, er ist ein Mann. –

		Und darum fleht meine Seele: O, meine Göttin, stärke mich in dem
Kampfe. In dem blutigen, letzten, grausamen Kampfe.

		Gib du Glanz meinen Augen und Fülle meinen Brüsten.

		Lass du mein Haar voller erscheinen und meine Haut weisser
erglänzen.

		Meine Nägel rosiger schimmern.

		Lass meinen Geist im Fluge Gedanken erfassen, Bilder und Märchen
ersinnen in bunten Farben, so wie er es liebt. Lass meine Hand
Zaubertöne erklingen aus den Saiten der Harfe, lass meine Stimme
sein Hirn einlullen, einschläfern in schmeichelhaften Klängen.

		Stärke mich zum Kampfe, Herrin, meine Göttin; führe mich zum
Siege:

		Gib mir diesen Mann!

		– – O, wie will ich dir opfern, du hohe Göttin, wenn er in
Liebeswahnsinn sich windet zu meinen Füssen. Wenn er röchelt und
stöhnt, heult und wehklagt in wütenden Seelenqualen. Wie [bookmark: page296] will ich mich
weiden an den Krämpfen seines Hirnes, an dem Rasen seiner Sinne.
Die Augen sollen ihm aus den Höhlen treten und die Galle sich ihm
ins Blut ergiessen aus wahnwitziger Eifersucht. Die Nägel soll er
sich abreissen und die Lippen sich blutig beissen in ungestilltem
Liebesdurst.

		Ich will seine Lippen küssen, wie nie ein Weib eines Mannes
Lippen küsste; in seiner Brust will ich einen Brand anfachen, sein
Todesfeuer; ein Opferfeuer für dich, meine Göttin. – Und in meinen
Küssen, mitten in meinen glutheissen Umarmungen will ich ihn
wegstossen, wie ein unreines Tier, wie einen eklen Wurm, den mein
Schuh zu berühren sich scheut.

		Sein Leib soll in Jammer zerfallen, verfaulen soll seine Seele!
– – –

		O meine Göttin, gib mir diesen Mann!«

		So sprach Hella mit Lilith, ihrer Göttin. –

		 

		2.

		Die Göttin erhörte Hella. – –

		Eines Abends sah sie ihn zu ihren Füssen, unter dem
Magnolienbaum. Er kniete vor ihr und sein Mund stammelte, röchelte
trunkene Liebesworte. Dann griff sie in sein braunes Haar, zog den
Kopf zu sich hin und küsste seinen Mund.

		[bookmark: page297] Sie
küsste ihn, wie nie ein Weib einen Mann geküsst hatte, und zündete
einen lodernden Feuerbrand an in seiner Brust.

		So wie sie es gewollt in ihrer Rache. – –

		Dann küsste er sie wieder. Und seiner Seele sengende Flammen
nahmen jauchzend Besitz von ihrer Seele.

		– – Da vergass sie ihre Rache und ihre Schwüre und Lilith, ihre
Göttin.

		 

		Nach einem Jahre schon peitschte er sie, über Schultern und
Nacken, so wie ihr Vater ihre Mutter gepeitscht hatte. –
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