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		Das verlorene Äffchen

		[bookmark: page6] [bookmark: page7] Dies ist eine ganz verrückte
Geschichte. Ich würde sie keinem Menschen glauben, wenn er sie mir
erzählen würde. Dennoch hab ich sie selbst erlebt, vor manchen
Jahren einmal, in Traben-Trarbach an der Mosel.

		Auf einer Hochzeit in Saarbrücken hatte ich ein hübsches
Fräulein kennen gelernt – eine Freundin der Braut aus Wiesbaden;
die war Brautjungfer. Das ist eine böse Zwitterstellung, die keinem
echten Fräulein recht gefällt und meinem schon gar nicht: Braut
wollte sie so bald als möglich werden und Jungfer die längste Zeit
gewesen sein. Ich stellte ihr vor, daß man nicht alles gleich auf
einmal haben könne; man solle zufrieden sein, wenn man den einen
Wunsch erfüllt bekäme – der andere würde dann mit der Zeit ja wohl
auch noch in Erfüllung gehen. Was mich beträfe, so käme ich zwar
als völlig hoffnungsloser Referendar beim Landgericht für den
ersten Wunsch, sie zur Braut zu machen, leider gar nicht in Frage;
dagegen mache ich mich anheischig, ihr den zweiten Wunsch in für
beide Teile äußerst zufriedenstellender Weise zu erfüllen. Sie fand
meine Vorschläge, wie es sich für die Tochter einer ersten Familie
schickt, im höchsten Grade unpassend, [bookmark: page8] geradezu kränkend, gemein und niederträchtig.
Sie begriff gar nicht, wie ich es wagen könne, ihr so etwas
anzubieten, besonders da ich sie erst seit zwei Stunden kenne. Der
schlechte Ruf, den ich habe, schiene wohl verdient zu sein; ich
solle mich schämen und –

		Sie hielt mir eine sehr schöne Rede und ich sagte ihr, daß sie
vollkommen recht habe. Es dauerte wenigstens noch sechs Stunden,
bis wir einig waren; aber man hat ja Zeit an so einem langen
Hochzeitstag.

		Nur: zur Ausführung unserer löblichen Absichten gab's für uns
auch nicht den Funken einer Möglichkeit in Saarbrücken. Wir waren
beide sehr ideal veranlagte Menschen und das Ganze mußte hübsch
romantisch eingewickelt werden, wenn's uns beiden Spaß machen
sollte. Die Sache selbst war ja gewiß wichtig genug, aber ohne ein
schillerndes Drum und Dran ging's nun mal nicht.

		Also verabredeten wir was, als sie am nächsten Tage nach Hause
fahren mußte. Ich sollte die Mosel hinunterfahren und sie von
Koblenz herauf; da wollten wir uns in Traben-Trarbach treffen in
dem alten Gasthof Klaus-Feist. Sie würde mir mitteilen, wann sie
das möglich machen könne.

		Töchter wirklich guter Familien können alles Mögliche möglich
machen, wenn sie nur wollen; nach ein paar Wochen bekam ich also
Nachricht, daß ich am nächsten Samstagnachmittag sie erwarten möge.
Ich bin ein Mann strenger Grundsätze und halte meine
Versprechungen; so fuhr ich an einem trüben Oktobertage die Saar
und die Mosel hinunter [bookmark: page9] und lief am Nachmittage zum Bahnhof zu jedem
Zuge, der sie vielleicht hätte bringen können. Als sie auch mit dem
letzten Zuge nicht kam, verschenkte ich meine Blümchen an die alte
Frau, die am Bahnhof sich nützlich machte und der ich, trotzdem sie
mich all die Zeit über durch freundliche Blicke eingeladen hatte,
doch ihr Gemach einmal aufzusuchen, nichts zu verdienen gegeben
hatte.

		Wütend zog ich dann in mein Gasthaus – recht übler Laune, so wie
sich das für einen versetzten Liebhaber gehört. Um das gleich zu
sagen: am andern Morgen, als die Sonne lachte, bekam ich ein
Telegramm, daß sie erst an diesem Tage eintreffen könne; sie kam
auch und alles verlief in bester Ordnung. Aber dieses
Liebesabenteuerchen hat nichts mit meiner Geschichte zu tun. Es
erklärt nur, wie ich durch das Fräulein aus Wiesbaden an die Mosel
kam und wie ich in Traben-Trarbach, weil sie mich einen Tag dort
warten ließ, etwas erlebte, das höchst eigentümlich genannt werden
darf und für das ich noch heute keine rechte Erklärung weiß.

		Auf den Gesang zu persönlichem Gebrauch hab ich Zeit meines
Lebens wenig Wert gelegt. Das Weib war mir, für diese Nacht
wenigstens, durch die Lappen gegangen. An Wein aber konnte ich,
obwohl ich vom Saarbrücker Kasino her recht verwöhnt war, hinauf
und hinab Rhein, Mosel, Ruwer und Saar sicher nichts Besseres
finden als im Keller Klaus-Feist zu Traben-Trarbach. Also beschloß
ich, als guter Rheinländer, mich dem stillen Suff zu ergeben.

		[bookmark: page10] Es war
gegen neun Uhr, als ich in die Gaststube trat. Am anderen Ende war
noch ein runder Tisch besetzt, augenscheinlich von den Honoratioren
des Städtchens; außer ihnen war ich der einzige Gast. Ich speiste
also zu Abend.

		Und der Wein. Ich begann mit einer Flasche Ungsberger. Dann
versuchte ich Trabener Rickelsberger. Dann: Gaispfad. Es tat mir
jedesmal leid, mich von der einen Sorte zu trennen – nur so lange
jedoch, bis ich mit dem ersten Glase der nächsten mir den Mund
gespült hatte. Aber der Hühnerberger ist so gut, daß ich nun schon
bei der zweiten Flasche dieses Weinchens saß.

		Da schob sich die Tür auf – heran trat ein seltsam es Gast. (Nein, lieber Setzer, nicht »r«, nicht
seltsam er Gast – wirklich, es muß
schon »seltsam es Gast« heißen!) Denn
dieses Wesen, ob es gleich sicherlich ein Mann war und auch
männliche Kleidung trug, hatte etwas merkwürdig, gradezu aufreizend
Sächliches. Es war sehr klein und vogelscheuchenhaft dünn, die
schwarzen Hosen und der Gehrock schienen ihm dennoch zu eng zu
sein: die Hosenröhren gingen kaum über die Waden, die langen Hände
starrten weit aus den Ärmeln. Das schwarze, runde, steife
Melonenhütchen deckte kaum den halben Kopf, der viel zu groß auf
dem dürren Hals saß; überall quollen schwarze, angegraute
Haarwuscheln heraus. Das Wesen trug einen steifen, viel zu weiten
und sehr schmutzigen Kragen mit einem schwarzen Schlips; die graue,
verstoppelte Gesichtshaut spannte sich über die Knochen. Ein
mächtiger [bookmark: page11]
Adamsapfel; scharf Kinn und Nase; weit abstehende Ohren; dazu
schwarze, wild flackernde Augen. Und dieses Kerlchen war von oben
bis unten mit Kot bespritzt, als ob es sich den ganzen Tag im Regen
in den Weinbergen herumgetrieben habe. Das Seltsamste aber: von
jedem Knopf des zweireihigen zerschlissenen Gehrocks hing, Kopf
nach unten, ein toter Maulwurf herab, an einigen gar zwei oder
drei.

		Der Schankkellner schien ihn gut zu kennen. »Guten Abend, Herr
Urz!« begrüßte er ihn.

		Der Mensch sah ihn an, erwiderte aber den Gruß nicht. Keiner der
Herrn Honoratioren, bei denen auch der Wirt saß, schien sich um ihn
zu kümmern; er nahm seinen Hut nicht ab, setzte sich schweigend an
einen Tisch neben mich. Eine nach der andern löste er die schwarzen
Scharrmäuse von seinen Knöpfen, legte sie vor sich hin und schob
sie dann alle zusammen über den Tisch.

		Der Kellner nahm sie auf, zählte sie. »Neunzehn,« nickte er.
»Ich werde sie anschreiben.« Er ging; kam nach einer Weile wieder
und brachte dem Lumpenkerl etwas kaltes Fleisch und Käse, Butter
und Brot. Dazu einen Schoppen Wein.

		Der Mann aß. Erst als er das letzte Krümchen verzehrt hatte, goß
er ein Glas ein und leerte es. Stellte es zurück auf den Tisch,
seufzte tief. Seufzte, seufzte – eine ganze Armee von Seufzern
kroch über seine blauen Lippen.

		Endlich bewegten sich diese Lippen. Erst flüsterten sie,
murmelten etwas. Dann wurden ganz deutliche, jammernde Worte
daraus.

		[bookmark: page12] »Ich habe
mein Äffchen verloren!« krähte der Herr Urz in hohem Diskant

		Nichts mehr. Still, ohne sich zu rühren, saß er da, schlürfte
langsam seinen Schoppen. Als er fertig war, brachte ihm, ohne erst
zu fragen, der Kellner einen zweiten.

		Ich vertiefte mich in meinen Hühnerberger; den kann kein Mensch
trinken, ohne bei jedem Schluck einen Blick zum Himmel aufzutun!
Und wenn man genug davon trinkt, hört man die lieben Engelchen im
Himmel Hallelujah singen. Nichts störte meine stille Andacht.
Langsam nur stand einer nach dem andern der Herrn Honoratioren auf,
nahm Hut, Schirm und Mantel und eilte hinaus in die Nacht. Jeder
einzelne wandte sich um und rief: »Guten Abend, Herr Urz!« Aber der
schien das nicht einmal zu hören. Er saß und suckelte an seinem
Wein. Nur zuweilen seufzte er. Und ab und zu jammerte er kläglich:
»Ich hab mein Äffchen verloren!«

		Es ging auf Mitternacht, als der Wirt den letzten Herrn, den
Oberförster, zur Türe geleitete. Er kam dann zu mir; grade als er
sich niedersetzte, klagte das stille Gast in höchsten Fisteltönen
wieder von seinem verlorenen Äffchen.

		All mein Ärger war längst verflogen; ich fühlte mich höchst
zufrieden bei meinem Wein und wollte alle Welt auch lustig sehn.
»Bring dem Herrn zwei Flaschen Hühnerberger!« rief ich dem Kellner
zu. »Wenn er sein Äffchen verloren hat – will ich ihm gern ein
neues kaufen. Und einen ganz großen [bookmark: page13] Mordsaffen dazu, der sich morgen in den
allerschönsten Kater verwandeln soll!«

		Der Kellner ging; der Wirt, dem ich ein Glas vollschenkte, stieß
mit mir an. »Sehn Sie,« begann er, »das war unser Küster, der Herr
Urz –«

		Er unterbrach sich, die Türe ging auf – ein später Gast kam
herein. »Niemand mehr da?« rief er.

		Der Wirt erhob sich, half ihm aus dem schweren Gummimantel.
»Alle schon fort, Herr Doktor!« sagte er.

		»Sauwetter draußen!« rief der Arzt. »Und die Achse gebrochen –
drei Stunden zu Fuß gelaufen. Steinhäger, Herr Wirt, den Magen zu
wärmen!«

		Es war ein dicker Herr, Sechziger, mit grauem Barte und einem
Zwicker auf der Nase. Aber kräftig und gesund; ein richtiger
Landarzt, der seinen Patienten ein gutes Beispiel vorlebte. Der
Wirt brachte den Schnaps; der Arzt goß ein großes Glas hinter die
Binde. Gab dann dem Kellner seinen triefenden Schirm, hängte seinen
Hut an den Ständer. »So und nun noch ein Schöppchen,« bestellte er,
»vor dem Zubettgehn.«

		»Doktor!« rief ich. »Wenn Sie mir die Ehre geben wollen?«

		Der Arzt schielte auf die Flasche. »Hühnerberger!« dehnte er.
»Na, Sie wissen, was gut schmeckt! Da bin ich so frei – Dr. Schmitz
heiß ich.«

		»Angenehm!« nickte ich. »Mein Name ist – ist –« Ich stotterte;
es fiel mir im letzten Augenblick ein, daß ich dem Wirt bei meiner
Ankunft einen falschen Namen angegeben hatte. Das, schien mir,
[bookmark: page14] gehörte
durchaus zur Romantik, wenn man mit einem Fräulein ein Stelldichein
hat; ich hatte also in treuer Anhänglichkeit den Namen meines
Ersten Staatsanwalts ausgeborgt. »Mein Name ist Dr. Schmeißer!«
schloß ich.

		Er nahm Platz, nicht ohne das stille Gast zu begrüßen, vor das
der Kellner grade die von mir bestellten Flaschen hinsetzte. Der
Herr Urz erwiderte diesen Gruß so wenig wie einen der andern; still
seufzend füllte und leerte er sein Glas.

		Wir stießen an und tranken – einen ganz gewaltigen Zug hatte der
Doktor. Er schaute betrübt auf die Flaschen, die neben meinem Stuhl
standen und ohne ihn leergeworden waren. »Das muß ich nachholen!«
lachte er. Und das tat er auch – gründlich.

		Wieder ließ der Herr Urz, schrillhoch, seinen Klageruf
tönen:

		»Ich hab mein Äffchen verloren!«

		»Sagen Sie mir doch, meine Herrn,« bat ich, »was ist's denn
eigentlich mit ihm? Hat der arme Kerl wirklich ein Äffchen gehabt,
das ihm fortlief und dem er nun nachtrauert?«

		»Nie hat er eins gehabt!« sagte der Wirt.

		»Doch hat er eins gehabt!« sagte der Doktor. »Aber erzählen Sie
nur, Klaus, erzählen Sie, ich werde nachher schon meinen Senf dazu
tun.«

		»Es ist gar nichts besonders,« meinte der Wirt. »Der Urz war
eben Küster bei uns; leitete den Knabenchor in der Kirche, sang
sehr schön selbst mit Dazu trat er den Blasebalg der Orgel;
verrichtete [bookmark: page15]
alle Küsterpflichten dreißig Jahre lang zur vollsten Zufriedenheit
des Herrn Pfarrers und der Gemeinde. Ein bißchen wortarm und
menschenscheu war er ja stets – nur am Samstagabend kam er hierher,
setzte sich still an seinen Tisch und trank sein Schöppchen. Dann,
ganz plötzlich, vor etwa drei Jahren, erwachte er eines Tages mit
dem fixen Gedanken, daß er sein Äffchen verloren habe. Nichts
anders hatte er mehr im Sinn, als diese wilde Idee. Er
vernachlässigte all seine Pflichten; es war unmöglich, ihn länger
als Küster zu behalten. Die Gemeinde bewilligte ihm ein kleines
Ruhegehalt. Immer tiefer bergab ging's mit ihm – nun treibt er sich
tagsüber die ganze Woche lang in den Weinbergen herum und fängt
Maulwürfe. Die bringt er mir dann her; ich kauf sie ihm ab –
Maulwurfsfelle werden ja gut bezahlt heute.«

		»Fertig?« rief der Doktor und hielt sein Glas hin, um bei der
neuen Flasche nicht zu kurz zu kommen. »Nun, lieber Herr, so
sieht's der Laie an. Mir, dem Arzt, liegt der Fall ein wenig
anders. Sehn Sie – der Herr Urz hatte wirklich eine sehr hohe
Stimme; daß er mit Leichtigkeit das hohe »C« sang, ist ganz sicher.
Ich bin nicht sehr musikalisch gebildet – aber ich habe mir sagen
lassen, daß es mal einen berühmten Sänger – Farinelli – gegeben
habe, der zweieinhalb Töne darüber das hohe »F« habe singen können.
Ich habe nun den Urz vor manchen Monaten behandelt – die
Lungenentzündung hatte er – und es hat mich große Mühe gekostet,
ihn wieder auf die Beine zu bringen. Ich habe bei der Gelegenheit
ein wenig seine Psyche [bookmark: page16] kennen gelernt. Ich glaube, daß er,
wie weiland der weltberühmte Farinelli, das hohe »F« singen konnte.
Das ging nun eines schönen Tages nicht mehr und damit bekam sein
Leben einen Riß: der Herr Urz ist untröstlich, weil er sein »F«chen
verlor!«

		»Das ist aber doch sehr merkwürdig!« begann ich. »Erlauben Sie
mal –«

		»Gar nicht merkwürdig!« unterbrach der Wirt. »Es geht alles mit
rechten Dingen zu.«

		»Doch sehr merkwürdig!« rief der Doktor und gab dem Wirt einen
tüchtigen Rippenstoß. »Es geschehen seltsame Dinge im Moseltale.
Warum dem Herrn nicht die reine Wahrheit sagen, Klaus? War das
Geschehnis der beiden Schneidermamsellen nicht auch sehr
merkwürdig?«

		»Welcher Schneidermamsellen?« fragte der Wirt. Aber der Arzt gab
ihm einen zweiten Rippenstoß und trat ihm dazu auf den Fuß. Da
nickte der Wirt und sagte kleinlaut: »Ja, ja – natürlich! Ja –
gewiß!« Er zog eine neue Flasche auf und füllte die Gläser.

		»Was ist's mit den Schneidermamsellen?« fragte ich.

		Der Arzt erzählte: »Zwei Schwestern waren es, Zwillinge dazu,
alte Jungfern. Sie hatten ihr Geschäft von der Mutter geerbt und es
ging ganz gut. Sehr tüchtig waren sie; arbeiteten für alle Damen
der Stadt. Jeder mochte sie gerne; Elisabeth hieß die eine und die
andere Charlotte, aber man nannte sie nur die Schneiderlili und die
Schneiderlolo. Und nun stellen Sie sich vor, lieber Herr, am
Dreikönigstage [bookmark: page17] vor nun sieben Jahren verloren die Lili und
die Lolo ihre Ellen! Erinnern Sie sich noch, Klaus?«

		»Natürlich erinnere ich mich!« bekräftigte der Wirt.

		»Vier Ellen hatten sie,« fuhr der Doktor fort, »Sie müssen
wissen, daß man bei uns auch heute noch nicht mit Metern, sondern
mit Ellen mißt. Jede hatte zwei Ellen – zwei die Lili und zwei die
Lolo. Und die waren fort, die vier Ellen – einfach fort über Nacht!
Wie kann man ein Schneidergeschäft führen ohne Ellen?«

		»Ja, aber,« versuchte ich, »warum kauften sie –«

		»Warten Sie nur,« rief der Doktor, »das ist noch nicht alles! Um
diese Zeit war der dicke Weinhändler Rappapport aus Köln da, der
hörte von der Geschichte. Und bei einer Weinprobe – hier an dem
Tische, an dem Sie jetzt da sitzen, lieber Herr – erklärte er, daß
er den beiden armen Mädchen helfen wolle. Vier Ellen könne er ihnen
zwar nicht geben, da er keine habe. Aber er habe vier Péchen und
die wolle er ihnen schenken!«

		Ich trank meinen Wein aus, ganz wirr wurde mir im Kopfe. »Was
wollte er ihnen geben?« fragte ich.

		»Vier Péchen!« wiederholte der Doktor. »Alle vier, die er hatte!
Er hieß doch Ra ppapport, nicht wahr, Klaus?«

		»Gewiß! Ra ppapport hieß er!« bekräftigte der Wirt.

		»Und nun stellen Sie sich vor,« fuhr der Arzt fort, »welch
Geklatsch und Gelächter das in unserm Städtchen gab! Denken Sie
scharf nach, lieber Herr: [bookmark: page18] die Lili und die Lolo hatten ihre Ellen
verloren, liefen ohne Ellen in der Welt herum, nackt und bloß, die
armen Wesen! Und dafür wollte nun der Kölner ihnen seine vier
Péchen anhängen, jeder zwei – was wäre draus entstanden? Der reine
Hohn war es! Die armen Dinger weinten sich fast die Äuglein aus,
wagten kaum mehr sich auf der Straße sehn zu lassen. Schließlich
zogen sie fort, kamen immer mehr herunter. Was ist aus ihnen
geworden? Irgendwo im Hessischen sind sie gestorben!«

		»Aber, lieber Doktor,« versuchte ich, »das ist alles doch nur
ein Witz! Wenn die –«

		»Ein Witz?« johlte der Arzt. »Ein Witz? Trinken Sie, trinken
Sie, lieber Herr, damit unser guter Wein Ihrem Geiste mehr Klarheit
verleiht! Das ist eben das seltsame Verhängnis unsrer Stadt, daß
solche Witze bei uns zu tragischen Wirklichkeiten werden – jeden
Tag kann so etwas geschehn bei uns! Stelln Sie sich nur vor, Herr
Dr. Schmeißer, daß Ihnen einmal ähnliches widerfahren würde! Sie
haben eine mächtige Zeche heute Abend und mit Gottes und unserer
Hilfe wird sie noch höher werden – prosit, lieber Herr! Das wird
manches schöne Emmchen kosten, was, Klaus? Und nun überlegen Sie,
was geschehn könne, wenn Ihnen dieser unerbittliche Wirt auch das
letzte, ich betone ausdrücklich, das allerletzte Emmchen kaltblütig
wegnehmen würde? Ich frage, Herr Doktor Sch meißer – was
würde ohne dies Emmchen aus Ihnen werden?«

		»Hören Sie auf,« rief ich, »um aller lieben Heiligen [bookmark: page19] willen hören
Sie auf! Ich will es nur gestehn: ich heiße gar nicht Dr.
Schmeißer! Ich habe den Namen nur ins Fremdenbuch geschrieben, weil
– weil ich – inkognito reise!«

		»Freuen Sie sich, lieber Herr Inkognito,« lachte der Doktor,
»daß es so ist und daß Sie diesmal der Gefahr entronnen sind! Sie
werden zur Strafe noch ein paar Flaschen kommen lassen und dabei
lernen, wie furchtbar das Schicksal der Schneidermamsellen war und
das des armen Herrn Urz noch ist.« Er wandte sich um, trank dem
stillen Gast zu und rief: »Wer war der beste Orgelblasebalgtreter
der Stadt?«

		»Ich! Ich!« jammerte der Urz. »Aber nun hab ich mein Äffchen
verloren! Ich kann keinen Wind mehr machen!«

		»Nein, nein,« meinte der Doktor, »das geht nun leider nicht
mehr!«

		»Er pfeift auf dem letzten Loch!« fügte der Wirt hinzu.

		»Das Schicksal unsrer armen Stadt!« sagte der Arzt und bekreuzte
sich. »Aber wir wollen von heiteren Sachen reden – nichts mehr
davon. Trinken Sie, lieber Herr, trinken Sie!«

		* * *

		Ich habe nicht viel Erinnerung daran, was weiter geschah – nur
daß die beiden mich später die Treppen hinauftrugen, auszogen, zu
Bett brachten.

		Aber am andern Tage schien die helle Oktobersonne ins Moseltal.
Gar keinen Jammer hatte ich – [bookmark: page20] und dann kam auch bald das hübsche Fräulein
aus Wiesbaden. Da vergaß ich das seltsame Verhängnis, das über
Traben-Trarbach schwebte, und dies stille Gast, den Herrn Urz, dem
die Maulwürfe von seinen Gehrockknöpfen baumelten.

		Gott, wenn man jung ist – [bookmark: page21]

	
		
		Von elf Chinesen und ihrer aufgefressenen Braut

		[bookmark: page22]
[bookmark: page23] Dies
ist eine sodomitische Geschichte. Manche Leute mögen solche Sachen
nicht – das sind die, die sie nicht kennen. Oder aber: geborene
Tartuffes. Denn es ist gar keine Frage, daß sodomitische
Geschichten immer sehr lustig sind. Wenn mal ein Fall vor Gericht
kommt, so freuen sich alle Richter und Staatsanwälte und Schreiber
und Rechtsanwälte und besonders die Herrn Referendare – nur das
Publikum kann sich nicht freuen, weil die Öffentlichkeit leider
jedesmal ausgeschlossen wird, um die Sittlichkeit nicht zu
gefährden: so genießt die schwarztalarte Familie still für sich.
Das ist natürlich ein heller Blödsinn, denn kein harmloser
Erdenbürger würde dadurch zur Sodomiterei verführt werden, daß er
sieht, wie ein armer Teufel für ein bißchen vergnüglichen Greuels
auf ein paar Jahre ins Zuchthaus gesteckt wird.

		Und das ist noch, sagt das Gesetz, mild und human. Früher machte
man's nicht so billig. Der liebe Gott ließ gleich Pech und Schwefel
über die verseuchten Städte regnen und zerstörte Sodom und Gomorrha
von Grund aus. Nur der brave Lot und seine Töchter wurden gerettet
– aber Frau Lot wurde zur Salzsäule verwandelt, bloß weil sie sich
noch [bookmark: page24]
einmal umwandte nach den Stätten des Greuels. Nun war die Familie
Lot durchaus nicht übersittenstreng, denn die beiden Töchterlein
schafften ihrem Papa gleich einen tüchtigen Schwips an, um sich
dann von ihm – wie sagt man's nur hübsch druckanständig? –
gesegneten Leibes machen zu lassen. Gleich alle beide! Wenn sich so
die gottesfürchtige Lot-Familie benahm, die einzige, die der liebe
Gott ihrer Sittenreinheit wegen vor dem Untergang rettete – wie
mögen dann erst ihre Landsleute in Sodom sich aufgeführt haben!

		Immerhin: lustig genug ist diese ganze Geschichte Sodoms trotz
allem Pech und Schwefel – und lustig sind alle sodomitischen
Greueltaten bis auf unsere Zeit. Daran haben die schauderhaftesten
Strafen: kreuzigen, vierteilen, versäufen, rädern, verbrennen nie
etwas ändern können, wie sie auch nie imstande waren, die
Sodomiterei aus der Welt zu schaffen. Stets von neuem und überall
in der Welt blüht das sodomitische Unkraut, das kein sittenreiner
Gärtner je aus der Menschheit Garten wird ausrotten können – alle
möglichen Tierlein erfreuen sich immer wieder allzu feuriger
Menschenliebe. Zeitepochen, bestimmte Menschenklassen, einzelne
Landstriche und Städte haben bald hier, bald dort den Götzen Sodoms
Opfer gebracht. So gilt die zweite Hälfte des elften Jahrhunderts
als eine Blütezeit der Sodomie, galt der Orden der Tempelritter als
eine sehr sodomitisch verruchte Gesellschaft. Einige Landstriche
Siziliens und der Abruzzen, ein Teil Dekans in Indien, das südliche
China, ein hübsches Stück [bookmark: page25] von Tunis und manche Strecken im
Kaukasus sind heute bekannt als Greuelstätten der Sodomiterei, die
zudem natürlich in allen Weltstädten ihre geheimen Tempel für
Liebhaber hat. Auch gibt es in allen Ländern die eine oder andere
Stadt, wo Sodoms Kultus mehr als sonst blüht – bald ist es
Federvieh, bald ein vierfüßiges Viehlein, das besonders beliebt
ist. Im Rheinland ist die alte Stadt Mettmann den Gerichten bekannt
dafür, daß sie – und fast sie nur allein – solch amüsierliche
Strafprozesse liefert – ach, werden die braven Mettmänner
schimpfen, daß ich das ausplaudere! Mein Freund, der Referendar
Jahn, wollte seine Doktorarbeit darüber schreiben: »Ursachen und
Zusammenhänge der kulturellen Entwicklung des Kreises Mettmann zu
dem zweiten Absatz des § 175 R.-Str.-G.-B. vom zwölften Jahrhundert
bis heute.« Aber die Heidelberger Juristische Fakultät hatte wenig
Verständnis für dieses Thema – da mußte er sich entschließen, über
die »Bewegung der Grundverschuldung der Gemeinde Hubbelrath« zu
schreiben. Was ja gewiß sehr viel wichtiger war – aber sicher nicht
halb so lustig.

		Denn kein Mensch kann leugnen, daß jeder einzelne Fall von
Sodomiterei eine überaus komische Seite hat. Vom Goldenen Esel des
Apulejus angefangen bis zu unseren Tagen haben wir eine lange Kette
drolliger Schnurren und Anekdoten. Dieses harmloseste aller
»Verbrechen« – es ist eine Affenschande, daß auch heute noch etwas,
das den Arzt angeht, nie aber den Richter – in allen
Strafgesetzbüchern der Welt mit schwersten Strafen genannt [bookmark: page26] wird – ist
von jeher sowohl dem gemeinen Volke als auch den über dem
sogenannten Bildungspöbel stehenden Massen lediglich als etwas
Lächerliches vorgekommen. Boccaccio, Aretino, Rabelais, Voltaire,
Goethe, Balzac haben ihren Witz daran geschliffen. Heines
bissigstes Gedicht beginnt:

		»Zu Berlin im alten Schlosse

Sehen wir in Stein gemetzt,

Wie ein Weib mit einem Rosse

Sodomitisch sich ergötzt.«

		Die fürstliche Familie, zu deren erlauchten Ahnfrau der Spötter
dieses roßlüsterne Weib macht, hat ihm diesen Witz nie vergessen –
na, man kann's ihr weiter nicht übelnehmen. Höchstens der große
Friedrich hätte gelacht über den frechen Scherz, obgleich der
Voltairesche Anwurf, daß er's mit seinen Windhündinnen halte,
keineswegs nach seinem Geschmack war. Doch befand er sich da in
bester Gesellschaft: in seiner »Pucelle« läßt Voltaire die Jungfrau
Johanna, nach der Einnahme von Orléans, ihren Reitesel zu sich in
die Schlafkammer kommen. Freilich meinte der liebe Voltaire das nur
allegorisch: der Reitesel bedeutet hier – die römische Kirche.
Bekannt ist ein aus dem achtzehnten Jahrhundert stammender,
übrigens nicht verbürgter und bald diesem oder jenem obersten
Gerichtsherrn zugeschriebener Spruch, der ein niederes Urteil
abänderte, wonach ein armer Kerl, der auf frischer Tat mit einer
Ziege ertappt war, nach altem Rechte auf den Scheiterhaufen sollte.
Ein Delinquent mußte brennen, so
bestimmte [bookmark: page27] nun mal das Gesetz; da entschied der
kluge Gerichtsherr: »Die Ziege wird verbrannt!« Witziger und
tierfreundlicher war schon Friedrich der Große, der unter
Abänderung eines Urteils, das einen Husaren wegen allzu großer
Liebe zu seiner Stute zum Hängen verurteilte, an den Rand schrieb:
»Der Kerl wird zur Infanterie versetzt.« Heute macht man unter
Kameraden kaum mehr eine Anzeige. Die Sodomiterei, die im Weltkrieg
überall im Verborgenen blühte, wurde fast stets mit einem Witze
abgetan. »Frau Feldwebelleutnant« hieß eine Kuh im Osten – und
solch vierbeinige Soldatenfrauen gab's in allen Heeren.

		* * *

		Weil das nun einmal so ist und weil kein Pfarrer und kein
Richter es je wird ändern können, und weil wir wissen, daß aus
tiermenschlicher Vermischung weder Kentauren noch Faune, noch
andere Mischwesen jemals hervorgehen können, und daß bei diesem
»gräßlichen Greuel« wirklich niemandem die kleinste Unbill
geschieht, so soll man auch den elf Chinesen, deren übrigens völlig
wahres Abenteuer ich jetzt erzählen will, ihre sonderbare
Liebesgeschichte nicht allzu übelnehmen.

		Also da waren elf Chinesen in Chicago –

		Aber nein, ich muß es anders anfangen. Da war mein Freund Fritz
Lange in Chicago, der war Wäschermeister. Eigentlich war er
Assessor, dann aber war er – Spielergeschichten – vor die Hunde
gegangen. [bookmark: page28] Rüber nach Amerika: Kellner,
Geschirrwäscher, Plakatkleber, Rausschmeißer, Möbelkutscher, was
man so werden kann da drüben. Schließlich hatte er doch Glück
gehabt, hatte die Tochter eines Wäschereibesitzers geheiratet.
Hatte sich eingearbeitet, dann das Geschäft, als der Alte starb,
übernommen und sehr ausgebaut. Nun hatte er eine mächtige Wäscherei
und ein paar Dutzend Annahmestellen in der Stadt verstreut.

		Der kam zu mir, der Fritz Lange, ganz aufgeregt. Ich müsse ihm
helfen: elf seiner Arbeiter seien verhaftet; Chinesen natürlich,
das sind die besten und zugleich billigsten Wäscher in den Staaten.
Und ich könne ihm helfen, da ich den Polizeirichter, der den Fall
habe, gut kenne: Richter Mc Ginty sei es, mit dem ich ein paarmal
in der Woche Stud-Poker spiele. Der aber, Mc Ginty, sei ein
umgänglicher Mensch, mit dem sich reden lasse. Er müsse die elf
Kerls haben; es sei nicht so leicht, im Handumdrehn elf andere
chinesische Wäscher aufzutreiben.

		Die elf Chinesen waren eingesperrt worden, weil sie den
rothaarigen Jackie Murphy, einen vierzehnjährigen irischen Bengel,
gottsjämmerlich verprügelt hatten.

		»Warum haben sie ihn verprügelt?« fragte ich.

		»Er hat die Braut verführt,« sagte Fritz Lange.

		»Na, dann wird's nicht so gefährlich sein,« meinte ich. »Judge
Mc Ginty ist zwar auch ein Sohn Erins und wird sicher für den
Lausejungen sich einsetzen gegen die gelben Brüder, aber beim
Whisky wird man's schon bereden können.«
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»Es ist doch gefährlich!« rief mein Freund Lange. »Die ›Braut‹ – so
nennen sie meine Chinesen! Die Braut ist nämlich nicht nur die
Braut eines, sondern gleich aller elf! Zudem ist sie auch nicht ein
weibliches Wesen weißer oder gelber Farbe! Kurz, die Braut der Elfe
ist keine menschliche – sondern eine ganz richtige, vierbeinige,
schweinische Saul«

		»Und die hat der Jackie verführt?« fragte ich.

		»Ganz richtig,« nickte der Weilandassessor. »Die Chinesen hier
leben ja von nichts, sparen nur und sparen durch Jahr und Tag, um
schließlich mit einem vollen Beutel nach Hause zu fahren. Nur auf
eines können sie nicht verzichten – das ist die Fleischeslust in
irgendeiner Form. Geil wie die Affen sind sie, da können sie halt
nichts dafür. Also etwas müssen sie haben. So haben sich meine elf
Kerls zusammengetan und ein Schwein gekauft – vom ökonomischen
Standpunkt betrachtet gewiß ein gescheiter Gedanke, da sie etwas
Billigeres kaum hätten finden können. Sie hausen alle zusammen in
einer Kellerwohnung, und die Sau haust da mit ihnen. Der Jackie,
der Sohn des Hausverwalters, ist ihnen nun auf ihre Schliche
gekommen – dem Lausejungen hat die Sauerei augenscheinlich äußerst
gefallen. So ist er denn, wenn meine Chinesen zur Arbeit waren, in
den Keller gedrungen und hat in dem edlen Kreise der Liebhaber das
Dutzend vollgemacht. Na, und das haben nun wieder die Chinesen
gemerkt; die Eifersucht erwachte mächtig in ihren liebestollen
Seelen: so haben sie den rothaarigen Bengel halb
totgeschlagen.«
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»Donnerwetter!« rief ich. »Das sieht ja bös aus. Und weiß Judge Mc
Ginty das alles?«

		»Natürlich weiß er!« antwortete Fritz Lange. »Jackies Vater ließ
die Chinesen einsperren, und sie entschuldigten ihre Mißhandlungen
mit des Buben Greueltaten. Der wurde nun auch eingesteckt – und
erzählte heulend, daß er nur der zwölfte im Bunde war und alles
erst von den Chinesen gelernt habe. Was dabei rauskommt? Zwanzig
Jahre Zuchthaus wenigstens nach dem Gesetz des Staates Illinois –
man ist hier nicht so milde wie bei uns drüben! Und ich bin meine
besten Wäscher los! Nur: die ganze Sache ist erst bei der Polizei,
noch nicht bei den ordentlichen Gerichten. Den Polizisten werde ich
selber einen freundlichen Händedruck geben – wenn du nur den Mc
Ginty, den Polizeirichter, auf dich nimmst!«

		Er griff in die Tasche und holte ein Stück Nephrit heraus, wie
ein Truthennenei so groß. Kaiserliches Jade, wundervoll geschnitten
und von herrlichster grüner Farbe – ein paar hundert Dollar und
mehr wert.

		»Da!« rief er. »Das haben mir die Kerls gegeben. Sie haben immer
etwas sehr wertvolles, das sie aus einer möglichen Patsche
herausreißen kann. Zeig das Judge Mc Ginty – ich denke, er wird mit
sich reden lassen.«

		Also gut, ich nahm den Stein und ging zu Mc Ginty. Er war nicht
zu Hause; seine Frau empfing mich, hübsch und sehr stattlich trotz
ihrer fünfundvierzig Jahre. Und sie verstand es, sich
anzuziehn.
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Ich zeigte ihr gleich meinen Jadeklumpen – ihre Augen wurden groß
und noch größer.

		»Ich hab's mal geschenkt bekommen,« sagte ich leichthin, »und
ich wollt's Ihrem Manne anbieten, da ich notwendig ein paar Dollars
gebrauche.«

		In diesem Augenblick kam Mc Ginty. »Kauf es!« rief ihm seine
Frau entgegen. »Seit Jahren habe ich mir solch ein Stück gewünscht.
Er läßt dir's sehr billig, nur –«

		Der Richter betrachtete den herrlichen Stein, steckte ihn dann
in die Tasche. »Kommen Sie,« sagte er zu mir. »Ich will Sie nicht
übers Ohr hauen, wir wollen ihn abschätzen lassen.«

		Er zog mich mit hinaus, trotz der Bitten seiner Frau, doch den
Handel gleich abzuschließen. »Gott, um fünfzig Dollars!« rief sie
uns nach.

		»Was ist's damit?« fragte er mich auf der Straße.

		Ich sagte: »Na, Judge, Sie wissen ja von den Chinesen, die
gestern eingeliefert wurden. Mein Freund Lange braucht die
Arbeiter, will sie raushaben. Die Kerls haben ihm den Stein
gegeben, um ihn zu Geld zu machen für ihre Verteidigung.«

		Mc Ginty sah mich scharf an. »Ich weiß nicht recht –« begann er.
»Was haben sie eigentlich angestellt?«

		»Nichts besonderes,« log ich. »Sie haben einen vierzehnjährigen
Jungen verprügelt.«

		»Sonst nichts?« sagte der ehrliche Richter. Er zwinkerte mich an
und gab mir einen Rippenstoß.

		»Nicht, daß ich wüßte!« lachte ich.

		Judge Mc Ginty räusperte sich, dann sagte er:
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»Also gut, ich will den Stein kaufen, weil er meiner Frau so
gefällt. Aber mehr als zehn Dollars kann ich nicht dafür geben. Da
– hier sind sie! Das genügt zur Verteidigung. Gehn Sie gleich zu
Jim Mc Namus, dem Anwalt, wissen Sie. Geben Sie ihm die zehn
Dollars – warten Sie, ich lege noch einen hinzu, da bekommt er
einen Dollar für jeden. Den Lausbub Murphy muß er umsonst
verteidigen, weil er auch irisch ist. Sagen Sie Mc Namus, er möge
um sechs Uhr heute abend zum Polizeigericht kommen, da machen wir
die Geschichte rasch ab. Und nun, bitte, entschuldigen Sie mich –
ich muß zu meiner Frau – ihr die Kleinigkeit bringen, in die sie so
vernarrt ist.«

		Er spielte mit dem Stein in der Tasche – ah, Judge Mc Ginty
wußte sehr genau, was er wert war.

		Am Abend war ich im Polizeigericht. Ein Polizist sagte aus, daß
die elf Kulis den Jungen Murphy verprügelt hätten. Der Bengel sagte
nichts. Die Chinesen sagten erst recht nichts. Der Verteidiger bat
um eine milde Strafe. Judge Mc Ginty verurteilte jeden zu einem
Dollar Strafe an die Staatskasse und zu einem weiteren Dollar
Schmerzensgeld an den Vater des Jungen. Fritz Lange bezahlte sofort
die zweiundzwanzig Dollars und noch fünfundzwanzig weitere als
Kosten des Verfahrens. Sehr befriedigt gingen alle nach Hause –
noch nicht fünf Minuten hatte alles gedauert.

		* * *

		[bookmark: page33]
Eine Woche später holte mich abends Fritz Lange ab. Ich möge
mitkommen zu seinen Chinesen, sagte er, die wollten sich bedanken
bei mir. Also, ich ging mit ihm; wir stiegen in den Keller
hinunter. Alle elf waren da und mit ihnen der rothaarige Murphybub.
Sie waren sehr höflich zu mir, boten mir Saki an und ein wenig
Reis.

		Dann aber begann erst das Festmahl.

		Es gab Schweinebraten.

		Sie waren einmal hereingefallen – und hatten es teuer bezahlt.
»Führe uns nicht in Versuchung« dachten sie.

		So hatten sie ihre Braut geschlachtet.

		Und verzehrten sie nun – mit beneidenswertem Appetit.

		Ich darf wohl sagen: ich bin ziemlich vorurteilslos. Bin auch
kein Kostverächter.

		Aber damals habe ich doch gedankt. [bookmark: page34] [bookmark: page35]

	
		
		Mein Begräbnis

		[bookmark: page36] [bookmark: page37] Drei Tage vor
meinem Tode schrieb ich eine Postkarte an die »Roten Radler«. Ach
so, diese Geschichte sollen ja auch die Berliner lesen! Die
Berliner sind fein, sie sagen nicht Fahrstuhl, sondern Lift, sie
sind »Gents« und beileibe keine »Herren«, und wenn sie etwas
besorgen wollen, so schicken sie zum »Messenger-Boy-Institut«. Und
daraus kann man schon ersehn, daß diese Geschichte nicht in Berlin
sich abspielte, denn ich schrieb eine Karte an die Roten Radler,
weil das sehr hübsch klingt, und gar nicht an die Messenger-Boys,
weil das ein ganz abscheuliches Wort ist. Meine Karte lautete:

		»Bitte, drei Tage nach Empfang dieser Karte,
mittags um zwölf Uhr eine Kiste zum Friedhofe zu besorgen. Die
Gegenwart aller Roten Radler ist dabei erforderlich. Bezahlung und
nähere Anweisungen liegen auf der Kiste.«

		Dann Name und Anschrift.

		Die Roten Radler kamen pünktlich und mit ihnen kam der Herr
Oberradler – in Berlin würde man sagen: der
Messenger-Boy-Institutsgeneraldirector. Es war eine große lange
Eierkiste, die sie holen sollten, und ich hatte mit vieler Mühe
darauf gemalt: »Glas!« und »Zerbrechlich!« und »Vorsicht!« und
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»Nicht stürzen!« In der alten Eierkiste lag natürlich meine Leiche,
aber ich hatte den Deckel nicht zuschlagen lassen, weil ich
durchaus eine ›schöne Leich‹ sein wollte und daher aufpassen mußte,
ob auch alles richtig besorgt würde. Der Oberradler nahm zuerst das
Geld, das ich auf den Deckel gelegt hatte und zählte es nach.
»Fünfundvierzig Rote Radler« sagte er, »für zwei Stunden – es
stimmt!« Er steckte das Geld in die Tasche und las nun meine
Anweisung. »Nein,« sagte er dann, »das geht nicht! – Das ist nicht
unser Geschäft.« Ich machte meine Stimme recht dumpf und antwortete
aus der Kiste: »Die Roten Radler besorgen alles!«

		Der Herr Oberradler wußte nicht recht, wer da gesprochen hatte,
er kratzte sich an der Nase. »Meinetwegen« sagte er, »meinetwegen!«
Sein Gewissen schlug ihm; in all seinen Ankündigungen hieß es
ausdrücklich: Die Roten Radler besorgen alles.

		Einer der Jungen wollte den Deckel zunageln, aber der Oberradler
wies ihn zurück. »Fort!« rief er, auf den Zettel zeigend. »Hier
heißt es ausdrücklich: der Deckel soll offen bleiben.« Der Mann
gefiel mir; nun er einmal die Besorgung angenommen, wich er um
keinen Buchstaben von meiner Anordnung ab, die er noch mal genau
durchlas.

		»Wir sprechen jetzt ein kurzes Gebet,« sagte er. »Wer von euch
kennt ein kurzes Gebet?«

		Aber keiner der Roten Radler kannte ein kurzes Gebet.

		»Weiß vielleicht einer ein langes?« Aber ein langes kannten sie
erst recht nicht.
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»Die Roten Radler besorgen alles!« sagte ich hohl aus meiner
Kiste.

		Der Oberradler sah sich um –

		»Aber natürlich!« rief er schnell. »Das wäre noch schöner, wenn
die Roten Radler nicht einmal beten könnten!« Er wandte sich an den
allerkleinsten: »Fritz, du weißt doch sicher ein Gebet?«

		»Ein Gebet wüßte ich schon,« meinte der Knirps, »aber nicht
ordentlich –«

		»Darauf kommt's nicht an!« unterbrach ihn der Oberradler. »Ob
man nun ordentlich betet oder unordentlich – die Hauptsache ist,
daß man eben betet! Also sprich dein Gebet – und alle sprechen laut
mit!«

		Fritz betete, und die anderen schrien mit, so laut sie
konnten:

		»Komm, Herr Jesus, sei unser Gast Und segne, was du uns
bescheret hast!«

		»A–meen!« sagte der Herr Oberradler salbungsvoll. »Das ist ein
ganz ausgezeichnetes Gebet – merkt es euch alle für künftige
Gelegenheiten.«

		Dann traf er, immer meinem Zettel gemäß, seine Anordnungen. Die
Eierkiste wurde auf ein Lastdreirad geladen, das der stärkste Junge
fuhr; Fritz mußte sich obendrauf setzen, damit der Deckel nicht
herunterfiel. Alle die Roten Radler sprangen auf ihre Räder, und so
schnell sie konnten ging es nun durch die Straßen. Die Leute
freuten sich über den flotten Zug der Roten Radler, und ich dachte
in meiner Kiste, daß es doch ein ganz ander Ding sei, [bookmark: page40] so vergnügt zum
Kirchhof zu flitzen, als langsam in der schwarzen Trauerkalesche
mit gräßlichen Leichenbittern daher zu trotten.

		In zwanzig Minuten schon waren wir draußen. Alle stellten ihre
Räder an die Gittertüre, die vier Größten nahmen vorsichtig die
Eierkiste auf. Der Herr Oberradier sah in meiner Anweisung nach und
befahl: »Zweiter Querweg, achter Seitengang, links vom Hauptwege!
Auf der rechten Seite! Grab Nummer 48 678!«

		Dahin brachten sie in feierlichem Zuge die alte Eierkiste.

		Das Grab war schon aufgeworfen, ein paar große Schaufeln staken
in dem Erdhaufen. Ganz vorsichtig krochen einige der Roten Radler
in die Grube und setzten die Kiste hinein. Dann umstellten sie in
weitem Kreise das Grab.

		»Jeder soll sich eine Zigarette anzünden,« befahl der Herr
Oberradler. Die meisten hatten Zigaretten bei sich, den andern bot
er seine Dose an.

		»Ich kann noch nicht rauchen,« sagte Fritz. »Es macht mich –«
Aber ich unterbrach ihn: »Die Roten Radler besorgen alles!«

		Beleidigt blickte der Chef auf seine rote Gesellschaft. »Wer
spricht da?« rief er. »Ich verbitte mir jedes unnütze Wort von
euch! Selbstverständlich besorgen die Roten Radler alles! Da, rauch
Fritz! Ein Roter Radler muß so gut rauchen können wie beten!«

		Fritz brannte seine Zigarette an, und alle die andern auch.

		[bookmark: page41] »So,«
sagte der Oberradler und sah wieder in seinen Zettel, »jetzt
beginnen wir die Trauerfeierlichkeit. Wir singen – nach der Melodie
der ›Sänger von Finsterwalde‹ – gemeinsam diese Verse:

		Die Roten Radler – besorgen alles!

Sie leben und sterben – für den Beruf!«

		Alle sangen, daß es schallte, und ich sang in meiner Kiste
mit.

		»Jetzt kommt die Leichenrede,« fuhr der Mann fort und begann:
»Wir haben heute die Ehre und das große Vergnügen, zum ersten Male
von Berufs wegen jemanden zur letzten Ruhe geleiten zu dürfen. Wenn
auch über die sonstigen Tugenden des Verblichenen hierorts nichts
weiter bekannt ist, so genügt doch die Tatsache seiner letzten
Verfügungen, ihm im Herzen aller Roten Radler einen bleibenden
Denkstein zu setzen – zu drei Mark fünfundvierzig für Radler und
Stunde. Aus diesem Grunde laßt uns alle einstimmen in den Ruf:
Unser freundlicher Gönner weiland, der selig Verblichene – hurra,
hurra, hurra!«

		Und die Roten Radler brüllten: »Hurra, hurra, hurra!«

		»Sehr gut,« sagte der Oberradler, während ich in meiner Kiste
dankbar klatschte. »Zum Schlusse singen wir nun das Lieblingslied
des im Herrn Entschlafenen:

		Toch–ter Zi–ons, freu–heu–heu–e dich; jau– hau–hauch–ze lau–hut
Jeru–hu–hu–salem!«

		Da erscholl aus nächster Nähe ein anderer [bookmark: page42] Gesang. Dritter Querweg,
achter Seitengang, links vom Hauptweg fand nämlich auch eine
Beerdigung statt. Nummer 48 679, auf der linken Seite, also
mir schräg gegenüber. Es war der Geheime Oberregierungsrat von
Ehrenhaft, der da bestattet wurde, und es waren schrecklich viele
Menschen dabei: Professoren und Richter und Offiziere und
Kommerzienräte, alles feine Leute. Aber es war doch nur ein
Begräbnis im alten Stile – ohne Rote Radler.

		Der Herr Oberradler wartete höflich, bis die Leute fertig waren;
dann rief er von neuem: »Wir singen nun das Lieblingslied des
Entschlafenen: Toch–ter Zi–ons, freu– –« Aber er kam nicht weiter,
drüben begann mit dröhnender Stimme ein dicker Pastor die
Leichenrede.

		Der Oberradler wartete wieder, fünf Minuten, zehn Minuten; aber
der Pastor hörte nicht auf – mir wurde ganz schlecht dabei. Solche
Reden befördern den Vorgang der organischen Zersetzung sehr
wesentlich, sagte ich mir. Der Oberradler schien meine Gedanken zu
teilen, er sah auf die Uhr.

		Aber der Pastor redete und redete.

		Schließlich dauerte es dem Herrn Oberradler zu lange – er war ja
nur für zwei Stunden bezahlt. Er kommandierte von neuem, und
diesmal platzten alle fünfundvierzig Roten Radler auf einmal los:
»Toch–ter Zi–ons, freu–heu–heu–e dich!«

		Der Pastor kämpfte und wollte nicht nachgeben. Aber was ist der
stimmgewaltigste Prediger gegen fünfundvierzig Rote Radler? Ich
stellte mit Genugtuung fest, daß die Jugend siegte und die modernen
[bookmark: page43] Ideen, und
daß die alte bürgerliche Welt beschämt das Schlachtfeld räumen
mußte: der Pastor schwieg.

		Nun aber gibt die Geistlichkeit nie eine Niederlage zu, das tut
sie nie. Der Pastor sprach mit ein paar Herren im Zylinder, und
diese sprachen wieder mit einigen Schutzleuten. Die Schutzleute
setzten ihren Helm auf den Kopf und kamen zu meinem Grabe herüber.
Sie redeten eifrig auf den Herrn Oberradler ein, aber der hielt
stand. »Wir stehn hier in Ausübung unseres Berufs,« sagte er
kalt.

		»Haben Sie eine Konzession?« fragte einer der Schutzleute.

		»Jawohl!« antwortete der Herr Oberradler und griff in die
Tasche. »Hier ist sie! Eine amtliche Konzession für meine ›Roten
Radler‹.«

		»Hm!« machte der Schutzmann. »Auch eine Konzession für
Begräbnisse?«

		»Die Roten Radier besorgen alles!« erklärte der Mann stolz.

		»Bravo! Bravo!« rief ich in meiner Kiste.

		»Hier hat niemand Bravo zu rufen!« schrie der Schutzmann. Er
verlangte, daß die Roten Radler sich entfernen sollten, aber der
Oberradler wollte nicht. Er sei noch nicht ganz fertig mit der
Feierlichkeit, für die er nach dem Tarif bezahlt sei. Und er sei
ein Ehrenmann – und sein oberster Grundsatz sei strengste
Pflichterfüllung. Er forderte die Schutzleute ordentlich
heraus.

		»So ein Schlauberger!« dachte ich. »Nun wird die Sache in die
Presse kommen und eine tüchtige Reklame für ihn machen!«

		[bookmark: page44] Die
Schutzleute schrien, aber der Oberradler schrie noch viel mehr.
Dann kamen langsam all die Herrn des oberregierungsrätlichen
Begräbnisses her und mischten sich herein, die Professoren und
Richter und Offiziere und Kommerzienräte. Ganz zuletzt kam der Herr
Pastor.

		Er sah die Roten Radler in ihren roten Mützen und Jacken, die
Zigaretten im Munde. »Pfui!« sagte er. Dann setzte er die Brille
auf und las auf meiner Eierkiste: »Zerbrechlich! Nicht stürzen! –
Was geht hier vor?« fragte er scharf.

		Es war der kleine Fritz, der ihm eine schreckliche Antwort gab.
Er konnte wirklich noch nicht rauchen, und die Zigarette war ihm
sehr schlecht bekommen. Er beugte sich vor, dann wieder zurück und
wieder vor in schneller Bewegung – da geschah das Unglück – grade
über den guten schwarzen Rock des Herrn Pastors. Der war erst ganz
sprachlos, dann aber, wie sich alle mit ihren Taschentüchern um ihn
bemühten, faßte er sich und erklärte ernst: »Das übersteigt
wirklich alle Grenzen. Ich nehme daran öffentliches Ärgernis.«

		»Ich nehme auch öffentliches Ärgernis!« stimmte ihm ein Herr mit
siebenundzwanzig Orden bei.

		»Wir nehmen von Amts wegen öffentliches Ärgernis!« sagten die
Schutzleute.

		Nun wurde mir die Sache aber doch zu bunt; ich sah ein, daß ich
den bedrängten Roten Radlern zu Hilfe kommen müsse. Ich stieß daher
den Deckel in die Höhe, richtete mich auf und rief zornig: »Und
ich, meine Herren, ich nehme an Ihrer ungebetenen [bookmark: page45] Teilnahme an meinem
Begräbnis meinerseits ein öffentliches Ärgernis.«

		Der Pastor starrte entsetzt in die Grube. »Ist das – ein
christliches Begräbnis?« stammelte er.

		»Nein,« sagte ich, »das ist ein modernes Begräbnis mit Roten
Radlern!«

		Ich setzte mich auf meine Kiste, klemmte mein Glas ins Auge und
schaute die Leute an. Ich war im Pyjama, aber da ich fürchtete,
kalt zu werden im Grabe, so hatte ich mir meinen Pelz mitgenommen.
Und das machte Eindruck auf die Herrschaften – mitten im Sommer!
Ihr alter Geheimer Oberregierungsrat daneben hatte gewiß keinen
an.

		»Machen Sie, daß Sie wegkommen!« fuhr ich fort. »Dies Grab ist
von mir bezahlt worden und gehört mir. Ich bin regelrecht gestorben
und kann mich begraben lassen, wie es mir Spaß macht. Gehen Sie
also! Hier in diesem Loch und in diesen Kiste bin ich Hausherr und
ich rate Ihnen, keinen Hausfriedensbruch zu begehen.«

		»Es ist ein Skandal!« sagte der Herr mit den Orden. »Es ist ein
beispielloser Skandal!«

		Dann kam der Herr Staatsanwalt. »Man muß diesen Narrenpossen ein
Ende bereiten!« zischte er mich an. »Ich verhafte Sie im Namen des
Gesetzes! Ich ersuche die Schutzleute, ihre Pflicht zu tun!«

		Die Schutzleute stiegen in das Loch und legten ihre breiten
Tatzen mir auf die Schulter. Aber ich sah sie scharf an und sagte:
»Haben Sie denn alle Ehrfurcht vor der Heiligkeit des Todes
verloren?«

		[bookmark: page46] »Er ist
gar nicht tot! Es ist ein Schwindel!« rief ein sehr mutiger
Referendar.

		»So?« lachte ich. »Bitte sehr!« Damit reichte ich den
Schutzleuten meinen Totenschein. »Hier, überzeugen Sie sich! – Und
außerdem,« fuhr ich fort, »falls Ihnen der Zettel des Bezirksarztes
nicht genügen sollte, so – riechen Sie doch, alter Esel!«

		Der Herr mit den Orden streckte die Nase ein wenig vor. »Pfui
Teufel!« rief er dann und fuhr zurück.

		»Bewahren Sie die Grenzen des Anstandes, mein Herr!« ermahnte
ich ihn. »Bedenken Sie, wo Sie sind! Es ist ein glühheißer Julitag
und grade Mittag – ich bin eine Leiche: ich habe also wohl ein
Recht zu stinken!«

		Aber der Herr Erste Staatsanwalt beruhigte sich nicht. »Das geht
mich gar nichts an,« meinte er, »ich sehe nur, daß hier ein grober
Unfug begangen wurde. Und dieser grobe Unfug bedarf gerichtlicher
Sühne! Ich ersuche die Schutzleute, den Herrn in seine Kiste zu
legen und fortzubringen; alle andern aber bitte ich mir zu
folgen!«

		Die Schutzleute faßten an, ich versuchte mich zu wehren, so gut
es ging. Aber sie waren viel stärker als ich, steckten mich rasch
in die Kiste und trugen mich aus dem Friedhofe hinaus zu einem
Wagen. Alle folgten, die Herren stiegen in ihre Kaleschen, und die
Roten Radler sprangen auf ihre Räder. Sogar die Totengräber kamen
mit; ich freute mich nur, daß der Geheime Oberregierungsrat, der
mich mit seinem altmodischen Leichenbegängnis so gestört [bookmark: page47] hatte, nun ganz
allein und verlassen da lag. Mußte der dumme Kerl sich ärgern!

		Meine Kiste stand auf dem Bock, und der dicke Schutzmann saß
oben darauf. Gott sei Dank konnte ich durch ein Astloch ein wenig
hindurchgucken. Wir fuhren zurück in die Stadt in scharfem Trabe;
dann hielten wir vor dem Gerichtsgebäude.

		»Saal einundvierzig!« rief der Staatsanwalt. Die Schutzleute
trugen mich in meiner Kiste dahin, alles drängte eilends nach.

		Der Amtsrichter saß oben zwischen seinen Schöffen. Der Herr
Staatsanwalt hielt eine lange Rede; er entschuldigte sich, daß er
plötzlich die Sitzung unterbreche, aber es handle sich um eine sehr
eilige, dringliche, wirklich unaufschiebbare Sache. Dann erzählte
er den Vorgang.

		»Der Kerl behauptet, tot zu sein,« schloß er, »und ist auch im
Besitze eines regelrecht ausgestellten Totenscheines.«

		Der Herr Amtsrichter ließ mich aus meiner Kiste herauskommen.
»Befindet sich vielleicht ein Arzt im Publikum?« fragte er. Es
kamen gleich drei heran, ein gewöhnlicher Arzt, ein Stabsarzt und
ein Medizinalrat, der Vorsitzende der Landesirrenanstalt.

		Sie untersuchten mich, hielten sich dabei aber ihr Taschentuch
dicht unter die Nasen. Sie machten es, sehr kurz: »Es ist ganz
zweifellos eine Leiche!«

		Ich triumphierte. »Ich werde gegen den Herrn Staatsanwalt wegen
Leichenschändung vorgehn!« sagte ich.

		[bookmark: page48]
»Einstweilen stehn Sie hier als Angeklagter!« fuhr mich der
Vorsitzende an.

		»Nicht zu lange mehr, lieber Herr!« antwortete ich. »Ich bin im
Stadium des – –«

		»Beachten Sie die Würde des Gerichts!« unterbrach er mich. »Ich
werde Sie in eine Ordnungsstrafe nehmen!«

		»Erlauben Sie –« rief ich.

		»Schweigen Sie!« schrie er.

		»Nein!« sagte ich. »Ich werde nicht schweigen. Ich habe als
Preuße das Recht, meine Meinung in Wort, Schrift oder bildlicher
Darstellung frei zu äußern!«

		Da lachte er. »Wir sind hier nicht in Preußen! – Und außerdem
sind Sie auch kein Preuße mehr, sondern eine Leiche!«

		»Ich bin kein Preuße mehr?«

		»Nein!«

		»Dann bin ich ein toter Preuße!«

		»Und ein toter Preuße« trumpfte er auf, »hat gar keine, aber
auch nicht die allergeringsten Rechte. Das muß Ihnen doch schon Ihr
gesunder Menschenverstand sagen!«

		Ich dachte nach – der Mann hatte wirklich recht. Ich schwieg
gekränkt.

		»Sie stehn hier«, begann er wieder, »unter der Anklage des
groben Unfugs, der Erregung öffentlichen Ärgernisses, der
Beamtenbeleidigung und des Widerstandes gegen die Staatsgewalt!
Haben Sie etwas zu Ihrer Verteidigung anzuführen?«

		[bookmark: page49] »Ich bin
eine Leiche,« wimmerte ich ganz niedergeschlagen.

		»Das ist gar keine Entschuldigung,« behauptete der Vorsitzende.
»Es wäre ja noch schöner, wenn Leichen und dazu noch Preußenleichen
alle möglichen Delikte unbestraft begehn könnten! Im Gegenteil ist
zu sagen, daß grade Leichen sich eines äußerst ruhigen und
gesitteten Betragens zu befleißigen haben, sie sollen gewissermaßen
den Lebenden ein leuchtendes Beispiel für alle Bürgertugenden sein.
Als weiland Preuße aber sollte Ihnen der Spruch bekannt sein, daß
die Ruhe die erste Bürgerpflicht ist! Und das gilt in allererster
Linie von sogenannten Leichen. Der Fall ist gradezu unerhört, daß
sich ein verstorbenes Individuum dagegen empört hätte, und mir,
offen gestanden, in meiner langjährigen Praxis überhaupt noch nicht
vorgekommen. – Sind Sie vorbestraft?«

		»Ja,« gestand ich, »siebzehnmal. Wegen Beleidigung, wegen
Zweikampfes, wegen Verbreitung unzüchtiger Schriften – und außerdem
wegen all der Delikte, derenthalben ich jetzt hier stehe!«

		»Also rückfällig!« betonte er. »Und Sie scheinen immer noch
nicht Ruhe geben zu wollen!«

		»Ich war immer unschuldig,« stammelte ich.

		»Immer unschuldig!« höhnte der Amtsrichter. »Kann ich mir
denken. Gestehn Sie die jetzt von Ihnen begangenen Delikte ein?
Oder wollen Sie, daß ich die Zeugen vernehme?«

		Da platzte ich los: »Das ist mir alles ganz gleichgiltig, lassen
Sie mich in Ruhe! Ich bin eine Leiche, [bookmark: page50] und Sie sind ein Dummkopf, und alle Ihre
Zeugen sind auch Dummköpfe!«

		Der Vorsitzende schnappte nach Luft, aber ehe er noch ein Wort
sagen konnte, erhob sich der Staatsanwalt: »Ich stelle den Antrag,
den Angeklagten zur Beobachtung seines Geisteszustandes auf sechs
Wochen der Landesirrenanstalt zu überweisen!«

		Da trat schnell der Medizinalrat, der Direktor dieser Anstalt,
vor und erklärte: »Die Landesirrenanstalt muß unter den obwaltenden
Umständen die Aufnahme des Angeklagten auf sechs Wochen ablehnen:
ich kann durchaus keine Gewähr dafür übernehmen – daß er sich so
lange hält!«

		Es trat eine kleine Pause ein; dann fragte einer der Schöffen:
»Ja – aber was fangen wir dann mit ihm an?«

		»Wir werden ihn in eine Geldstrafe nehmen!« sagte der
Amtsrichter.

		»Das wird Ihnen nichts nützen,« bemerkte ich, »ich bin tot und
habe jetzt ebensowenig Geld wie im Leben. Meine letzte Barschaft
habe ich für ein menschenwürdiges Begräbnis ausgegeben!« – Der
Leiter der Roten Radler machte mir eine Verbeugung.

		»Dann muß man ihn – im Nichtbeitreibungsfalle – eben einlochen!«
warf der Staatsanwalt ein.

		»Aber die Gefängnisverwaltung wird ebensowenig Leichen annehmen
wie die Landesirrenanstalt!« wandte der Vorsitzende ein. Er war
ganz trostlos.

		Schon glaubte ich triumphieren zu können, als [bookmark: page51] sich plötzlich der
salbungsvolle Pastor vorschob. »Erlauben Sie mir, einen
bescheidenen Vorschlag zu machen, meine Herren!« sagte er. »Ich
glaube, es wird das beste sein, wenn wir die Leiche des – Herrn
Angeklagten christlich bestatten!«

		»Ich will nicht christlich bestattet werden!« schrie ich
wild.

		Aber der Pastor achtete gar nicht auf mich. – »Also christlich –
und gut bürgerlich – bestatten!« fuhr er fort. »Ich glaube, das
wird einerseits die Milde und Würde des Gerichts bei allen
anständig denkenden Menschen in das rechte Licht setzen,
andererseits aber auch bei dem bedauernswert verwirrten Geiste des
Herrn Angeklagten gewissermaßen wie eine Strafe wirken. Dazu glaube
ich die Gewähr übernehmen zu dürfen, daß eine auf diese Weise
beerdigte Leiche sich in Zukunft durchaus ruhig und still verhalten
und somit den hohen Behörden weiterhin zu einem notwendigen
Eingreifen keinerlei Veranlassung mehr geben wird.«

		»Sehr gut! Sehr gut!« nickte der Herr Vorsitzende. Und der
Staatsanwalt nickte und die beiden Schöffen nickten – alle
nickten.

		Ich schrie, tobte, ich wandte mich in meiner Verzweiflung an den
Herrn Oberradler. Aber der zuckte mit den Schultern. »Es tut mir
sehr leid,« sagte er, »wir sind nur für zwei Stunden bezahlt, und
die sind abgelaufen. Die Roten Radler besorgen alles – das ist
unser oberster Geschäftsgrundsatz. Aber: – nur gegen
Bezahlung!«

		Kein Mensch hatte Mitleid mit mir.

		[bookmark: page52] Ich
wehrte mich, so gut es gehn wollte – aber ich wurde schnell
überwältigt. Sie steckten mich in einen schwarzen Sarg und trugen
mich hinaus. Und der Pastor hielt mir – umsonst – eine Leichenrede.
Ich weiß nicht, was er sagte, ich stopfte mir die Ohren zu –

		Die rohe Gewalt hat gesiegt. Was nutzt es mir nun, daß ich mich
jedesmal dreimal herumdrehe, wenn ein Staatsanwalt an meinem Grabe
vorbeikommt oder ein Amtsrichter? [bookmark: page53]

	
		
		Von den Eilftausend Jungfrauen und den Vier Heiligen
Dreikönigen

		[bookmark: page54] [bookmark: page55] Wir fuhren rüber
nach Köln – warum sollten wir denn auch nicht mal rüberfahren?
Nämlich: wenn man in Düsseldorf was mit einem weiblichen Wesen hat
und nicht gern dabei gesehn werden will, dann fährt man rüber nach
Köln. Und der Kölner fährt, im gleichen Falle, mal nach Düsseldorf
rüber. Nur vierzig Minuten lang dauert's und dann ist man ganz wo
anders. Man könnte ja auch, in derselben Zeit, nach Krefeld oder
Essen, nach Duisburg oder Elberfeld fahren, oder ein Dutzend
anderer Städte, die da so rumliegen – aber das tut man durchaus
nicht. Mögen die aus der Umgegend zu uns rüberfahren, denkt
man.

		Als ich heuer nach Köln rüberfuhr, da war's mit ganz was feinem.
Dies Feine hieß Finchen, und daß es etwas ganz was Feines war, kann
man aus drei Dingen ersehn. Erstens wollte das Finchen nicht allein
mit rüberfahren; ich mußte ihre rundliche Freundin auch noch
mitnehmen: die hieß Bertha. Zweitens bestand sie darauf, daß wir
zweiter Klasse nahmen. Drittens aber erklärte das feine Finchen,
daß sie nur streng zu Bildungszwecken mit rüberfahre und daß man
also erst in den Dom müsse, [bookmark: page56] dann ins Wallraf-Richartz-Museum, dann zu St.
Gereonen, dann –

		Na, wenn wir alles besehn hätten, hätt' es bis nächste Woche um
vier Uhr gedauert. Aber das Finchen wollte bei Dunkelheit wieder
zurück sein – da könnte man ja doch nichts mehr ansehn. Als ob man
darum mal rüber führe nach Köln.

		Am sechsten Januar also fuhren wir rüber, waren um acht Uhr früh
schon im Dom. Dahin hatte ich mir einen Freund bestellt; der sollte
sich der molligen Bertha annehmen. Schmitz hieß er – wie soll man
sonst in Köln heißen? – Peter Schmitz. Und es traf sich gut, daß er
für Dickes schwärmte. Dann strahlte er, wenn er sowas weiches und
wabbliches knutschen und knautschen konnte.

		Nun ist am sechsten Januar – es ist eine Schande, daß man es
besonders sagen muß, aber in diesem unchristlichen Zeitalter
wissen's die Leute, die nicht am Rhein leben, kaum noch – am
sechsten Januar ist also Dreikönigstag. Das kluge Finchen merkte
gleich, daß was los war, weil so viele Leute im Dom rumspazierten
und weil über dem Hauptaltar in elektrischen Birnen riesige
Lichtbuchstaben leuchteten:

		C. M. B.

		»Was bedeuten diese Buchstaben?« fragte Finchen. Sie stammt
übrigens garnicht vom Rhein, sondern aus dem finstersten
Kalifornien, wo die Menschen zwar auch äußerst fromm sind, aber
doch [bookmark: page57]
mehr von Apfelsinen und vom Film verstehn, als von alten Bildern
und Knochen und Heiligen.

		Ich sagte also, daß das eine Lichtreklame sei – wahrscheinlich
für Zigaretten. Das ›B‹ bedeute ›Batschari‹ und das ›M‹ stände für
›Muratti‹ – vielleicht aber auch für ›Manoli‹. Oder auch wohl für
beide Firmen, die sich zu gemeinschaftlicher Reklame geeinigt
hätten. Das ›C‹ sei wahrscheinlich ein Druckfehler; man habe den
kleinen Querstrich vergessen, es müsse ›G‹ heißen und das bedeute
›Garbaty‹. Mein Freund Schmitz grunzte und nickte und sagte: »Jewiß
dat!« Der biedern Bertha schien meine Erklärung auch einzuleuchten.
Aber das feine Finchen glaubte kein Wort davon, behauptete
vielmehr, daß man in einer Kirche keine Reklame für
Zigarettenfirmen machen dürfe und lief zu einem der rotgeröckten
Domdiener. Der bestätigte ihr, daß sie ganz rechthabe und daß der
Herr Erzbischof sowas nie machen würde. Es sei vielmehr eine
heilige Reklame, und zwar für die Heiligen Drei Könige: das ›B‹
bedeute garnicht ›Batschari‹, sondern Balthasar, das ›M‹ weder
›Manoli‹ noch ›Muratti‹, sondern Melchior, und ›C‹ keineswegs
›Garbaty‹, sondern Kaspar!

		»Na,« entschuldigte ich mich, »dann habe ich doch wenigstens den
Druckfehler beim ›C‹ richtig gewittert. Wenn da für den heiligen
König Kaspar ein ehrliches ›K‹ gestanden hätte, hätte ich gleich
alles gemerkt!«

		Aber Finchen sagte, das sei nur eine dumme Ausrede [bookmark: page58] von mir. Und ich
sei ein ungebildeter Mensch und solle lieber den Mund halten.

		Sie nahm also den rotröckigen Kerl mit. Der führte uns herum und
redete wie ein Wasserfall. Finchen meinte, daß es sehr belehrend
sei; besonders für die heiligen Knochen zeigte sie ein
außerordentliches Verständnis. Aber mittendrin erklärte sie, daß
sie nun genug habe und daß man das andre das nächste Mal ansehn
könne. Der Peter Schmitz war mit der Bertha zurückgeblieben; ich
denke, daß er vor einem stillen Seitenaltärchen zarte
Knutschversuche machte. Wir trafen sie beide am Portal wieder; mein
Freund meinte, daß die Bertha ein sehr griffiges Mädchen wäre. Auch
gut katholisch – und ihm darum viel lieber als bildungsbedürftige
Ausländerinnen.

		Also wir gingen nach St. Gereonen; da war gottseidank kein
Küster und kein Diener aufzutreiben. Wir kletterten runter in die
Krypta; Schmitz behauptete, daß da unten irgendwo die heiligen
Gebeine der Eilftausend Jungfrauen sein müßten. Aber wir fanden
nicht das kleinste Schlüsselbeinchen von ihnen; worauf Finchen mich
wieder beschimpfte, daß ich einen so unbrauchbaren Freund bestellt
hätte, der aber auch rein garnichts wisse! Dann entdeckte sie
hinten auf einer Bank ein einsames Mütterchen; sie wartete, bis das
eine kleine Gebetspause machte und fragte es, wo man die heiligen
Jungfrauengerippe finden könne. Das fromme Mütterchen war ganz böse
und sagte, daß die garnicht hier seien, sondern in St. Ursula. Und
außerdem [bookmark: page59]
sei doch heute Dreikönigstag und die Elftausend Jungfern seien nur
am Ursulatage zu besichtigen. Da hätten sie Ausgang und würden zur
Nachtzeit um die Ursulakirche rumgeführt. Diese Kirche aber gehöre
dem Heiligen Gereon, das sei der General der thebäischen Legion
gewesen – auch alle von martyrischem Geschlecht. Es seien noch viel
mehr als elftausend, dazu bei Fürbitten wahrscheinlich viel
erfolgreicher, als die Ursula mit ihren Jungfrauen. Sie könne sie
nur empfehlen, sie habe die besten Erfahrungen mit St. Gereon und
seiner Legion gemacht. Finchen bedankte sich für den guten Rat.

		Weiter zum Wallraf-Richartz-Museum. Da verabschiedete sich der
Schmitz, sagte, daß er eine wichtige geschäftliche Verabredung
habe, uns aber um zwei Uhr im »Ewigen Lämpchen« treffen wolle. Der
alte Schwindler – Geschäfte in Köln am Dreikönigstage! Ich habe ihn
in Verdacht, daß er als echter Kölner noch nie einen Fuß ins Museum
gesetzt hatte und sich nur drückte, um sich nicht noch weiter zu
blamieren.

		Finchen entließ ihn sehr ungnädig. Wenn er sich bei ihr wieder
in Gunst setzen wolle, sagte sie, so möge er sich inzwischen ein
paar Bücher vornehmen. Solle ein bißchen über die Heiligen
Jungfrauen und Könige studieren und ihr das dann beim Mittagessen
erzählen. Natürlich versprach das der Schmitz.

		Bei den alten rheinischen Meistern ließ ich mein Licht recht
strahlen – man kann das leicht tun, wenn der zu bildende Mitmensch
aus Kalifornien [bookmark: page60] stammt. Ich kramte all meine Weisheit aus;
alles mögliche längst vergessene fiel mir wieder ein; nur weiß ich
nicht, ob's auch alles so richtig war. Jedenfalls gelang es mir,
auf Finchen einen trefflichen Eindruck zu machen, als ich von dem
Meister der Heiligen Sippe erzählte und von dem des
Bartholomäusaltars, als ich mit Falkenauge auf Stephan Lochner
hinwies und inhaltsschwere Worte über die Liesdorfer Schule sprach.
Schöner hätte es ein Museumsdiener auch nicht machen können –
höchstens richtiger. Als ich gar wußte, daß der Kerl mit dem großen
Loch im Bein der Heilige Rochus und die Dame mit der Zange die
Heilige Apollonia war, die bei Zahnschmerzen sich so trefflich
bewährt, da stieg die Hochachtung Finchens vor meiner Kunstkenntnis
ganz außerordentlich.

		Ich drängte von Saal zu Saal und die rundliche Bertha, der das
»Ewige Lämpchen« auch lieber war, als der Meister des Heiligen
Rosenkranzes, drängte tapfer mit. Aber es nutzte nichts: das
lernbegierige Fräulein aus Kalifornien war nicht weiter zu treiben.
Ich denke mir, daß es wohl eine atavistische Regung in ihr war; sie
stammte aus Los Angeles und das heißt eigentlich »La Ciudad de la
Nuestra Señora de los Angeles«: kein Wunder, daß sie da eine
heimliche Liebe zu allen Madönnchen hatte. Vor der Muttergottes mit
der Wickenblüte stand sie eine halbe Stunde lang und von der Maria
im Rosenhag war sie überhaupt nicht mehr fortzubringen.

		Da hatte aber der Liebegott ein Einsehn und [bookmark: page61] schickte ein herrliches
Schneewetter; es wurde so duster, daß man kein Bild mehr erkennen
konnte. Es half also nichts – Finchen mußte sich trennen von all
den lieben Heiligen; um drei Uhr fielen wir endlich ins »Ewige
Lämpchen« ein.

		Da saß Peter Schmitz; er hatte sich die Zeit damit vertrieben,
eine mächtige Triersche Teebowle zu brauen. Finchen fragte, ob auch
kein Alkohol drin sei, aber mein Freund behauptete, daß es ein
höchst unschuldiges Getränk sei, nur Tee und Zitronen und solch
sanfte Sachen – das bißchen Wein und Arrak sei dadurch völlig
unschädlich gemacht. Sie trank also und kam sehr bald auf den
Geschmack; es ist nicht zu leugnen, daß ihre Stimmung sich schnell
hob und der Schmitz im Handumdrehn wieder bei ihr zugnaden kam. Sie
fragte ihn, ob er inzwischen seine Studien gemacht habe; er bejahte
das, meinte aber, daß man erst essen solle, dann würde er schon
seine Weisheit auspacken. Er setzte sich neben das Fräulein Bertha
aufs Sopha und betreute es brav. Im »Ewigen Lämpchen« speist man
sehr gut und mein Freund Schmitz versteht sich drauf, was besonders
Leckeres zusammenzustellen. Und dann diese heiße Teufelsbowle nach
sechsstündigem, frommen Kunstgenuß – kurz, es war ein großer Erfolg
für ihn.

		Dennoch vergaß das bildungshungrige Geschöpf aus der Engelsstadt
durchaus nicht seine Wißbegier. Beim Käse also mußte der Schmitz
Trinken und Essen und Knutschen unterbrechen und seinen Vortrag
halten:

		[bookmark: page62] »Ich weiß
jetzt janz jründlich Bescheid«, begann er. »Wir Kölschen sind
berühmt wegen unserer Heiligen. Wir haben sehr viele; die
berühmtesten aber sind die Eilftausend Jungfrauen und die Vier
Heiligen Dreikönige –«

		»Vier?« rief Finchen. »Es sind doch nur drei!«

		»Vier sind es!« beharrte Schmitz. »Unser Dreikönigslied fängt
an:

		»Die vier heiligen Dreikönige mit ihrem Stern, Der Kaspar, der
Melcher, der Baltes, der Bern' –« Die freundliche Bertha kam ihm
zuhilfe; sie war sehr froh, daß sie auch mal ihre Bildung zeigen
konnte. »Ja, so ist's wirklich«, rief sie, »in des ›Knaben
Wunderhorn‹ steht's drin. Und die vier heiligen Dreikönige sind
dabei eine ziemlich faule Gesellschaft:

		Sie essen und trinken – und bezahlen nicht gern!«

		»Drei! Drei!« begehrte Finchen auf. »Es heißt doch Dreikönigstag
und Dreikönige!«

		Aber mein Freund blieb unerbittlich. »Das verstehn Sie eben
nicht«, versetzte er, »weil Sie leidergottes der englischen
Hochkirche angehören und darum nicht richtig christkatholisch
empfinden können. Aber vielleicht dürfte es selbst Ihrer
lutherischen Sektenseele einleuchten, daß die Heilige Trinität auch
nur ein Wesen ist! Wenn drei da eins
sein kann – warum soll drei dann nicht auch mal vier sein?«

		»Aber über dem Hochaltar strahlten doch nur drei Buchstaben«,
ächzte Finchen, »ein ›C‹, ein ›M‹ und ein ›B‹!«

		[bookmark: page63] »Das
macht garnichtsl« erklärte Schmitz, dem die glühende Bowle einen
mächtigen Mut machte. »So gut, wie das ›M‹ bei einer
Zigarettenreklame sowohl ›Manoli‹ wie ›Muratti‹ bedeuten kann,
genau so gut kann auch das ›B‹ bei unserer Dreikönigsreklame sowohl
den Balthasar wie den Bernhard bedeuten! Sie müssen eben versuchen,
liebes Fräulein, an solche Dinge nicht mit äußerlicher Vernunft
heranzugehn, sondern sie vielmehr tiefinnerlichst zu erfühlen!
Solange Sie Madonnenbilder und Heiligenknochen nur ästhetisch
genießen können, solange ist's nicht weit her mit Ihrem religiösen
Empfinden und solange hängt Ihre Seele noch so hoffnungslos schlapp
da – wie die Schmick vom Dudewagen!«

		»Was ist das,« verlangte das Finchen, »was ist das: Schmick vom
Dudewagen?«

		Aber mein Freund Peter hatte längst Oberwasser. »Damit kann ich
mich jetzt nicht aufhalten«, rief er, »da müssen Sie mal
gelegentlich einen andern Herrn aus Köln befragen! Viel wichtiger
ist es, die heilige Mystik der Zahlen zu begreifen. Merken Sie sich
diese Formulierung der Zentraltheorie, wie sie Friedrich Schlegel
in seinem ›Herkules Musagetes‹ gibt:

		Kennst die bewegliche Drei du noch nicht und der
Viere Gebilde?

Wahrlich – so wollt es der Gott – findest du nimmer die Eins!«

		Das Finchen sah ihn ganz entgeistert an, aber Peter Schmitz nahm
einen mächtigen Schluck und [bookmark: page64] fuhr fort: »Jetzt muß ich Ihnen erst von
unsern Heiligen Eilftausend Jungfrauen erzählen. Also diese lieben
Mädchen sind alles Engländerinnen – es ist die erste englische
Besatzung, die wir in Köln je gehabt haben. Sie hat damals nicht
lange gedauert, alle die Eilftausend wurden totgeschlagen, so wie
sie nur ankamen – und darum sind ihre Knochen auch so heilig.
Freilich haben wir ehrlichen Kölner den Mädchen kein Härchen
gekrümmt; das Totschlagen besorgten vielmehr die Hunnen für uns,
die damals auch grade zu Besuch da waren – wenn die jetzt wieder
kämen und das alte Spiel mit den englischen Jünglingen hier
wiederholen würden, würden wir deren heilige Knochen auch mächtig
verehren. Es wäre doch sehr nett und äußerst glaubensstärkend, wenn
wir zu unsern eilftausend Jungfrauen noch eilftausend Jünglinge
hinzubekämen. Doch sind das leider nur fromme Wünsche!

		Die Führerin der Eilftausend Jungfrauen war eine englische
Königstochter, Ursula, hieß sie. Die war ebenso fromm wie keusch;
sie beschloß mit ihren Freundinnen Kordula und Pinnosa und noch
zehntausendneunhundertundsiebenundneunzig andern Mädchen nach Rom
zu ziehn. Sie setzten sich alle miteinander auf Schiffe, fuhren
übers Meer und den Rhein hinauf. In Basel stiegen sie aus,
spazierten über die Alpen nach Italien hinein und machten zu Rom
dem Heiligen Vater ihre Aufwartung. Dann ging's denselben Weg
wieder zurück – zu Köln stiegen die eilftausend Jungfräulein aus:
da geschah das Unglück. Die heilige Kordula wollte sich drücken
[bookmark: page65] und
versteckte sich Unterdeck, aber am nächsten Tage tat's ihr leid,
weil nun auch ihre martyrische Begeisterung erwachte; sie kletterte
also raus und wurde von den bösen Hunnen noch nachträglich
massakriert.«

		»So, meine lieben Damen,« fuhr der Schmitz fort, die Gläser
füllend, »so geht die Geschichte. Sie können mir jetzt nicht mehr
vorwerfen, daß ich über die Acta Sanctorum meiner Vaterstadt nicht
Bescheid wisse. Doch ich muß noch etwas hinzufügen: ich glaube an
die ganze Sache nicht recht, oder vielmehr – ich glaube sie nur
halb. Daß die eilftausend englischen Damen hierherkamen, das wird
schon stimmen; wir sehen ja täglich, welch große Vorliebe die
Engländer für unser liebes Köln haben. Was die Keuschheit und
Jungfräulichkeit der Albionstöchter angeht, so will ich auch das
glauben; man weiß ja, daß die Tugend genau so ansteckend wirken
kann, wie das Laster. Was aber jeder echte Kölner an der Geschichte
für rein sagenhaft erklären muß, das ist die hunnische
Abschlachterei der Eilftausend. Die Damen aus England wurden in
Wirklichkeit durchaus nicht totgeschlagen, wie es auf dem linken
Flügel des Dombildes vom Meister Heinrich dargestellt wird, sie
leben vielmehr heute noch! Und zwar sind sie alle miteinander in
der wichtigsten Industrie unserer Stadt tätig.«

		»Sie leben noch?« japste Finchen und leerte ihr Glas. »Was tun
sie denn?«

		»Hören Sie nur!«, rief der Schmitz. »Wir haben ein altes Kölner
Liedchen, das ihre, allerdings anonyme [bookmark: page66] und wenig bekannte, aber doch sehr
verdienstvolle Tätigkeit besingt.« Er brüllte drauf los:

		»Zu Köln am Rhein, da warn von je

Die heiligen Dreikönige.

		Wer Jungfern will, der geh dorthin:

Elftausend Jungfern sind darin.

		Sie schiffen in ein großes Faß:

Eau de Cologne nennt man das!«

		»Schämen Sie sich«, rief das feine Finchen, »wie können Sie
wagen –« Aber der Schmitz unterbrach sie: »Warten Sie nur,
Fräulein, Sie werden gleich sehn, daß es wirklich und wahrhaftig so
ist. Das Geheimnis der Herstellung des ›Kölnischen Wassers‹ wird
streng gehütet – aber wie stellen Sie sich vor, daß es durch so
viele hundert Jahre nicht doch einmal durchsickerte? Längst würde
man Eau de Cologne in der ganzen Welt nachmachen – wenn man es eben
könnte! Nur kann man es nicht: woher soll man auch elftausend
heilige Jungfrauen dazu bekommen?? Und sehn Sie: die einzelnen
Firmen haben sich brüderlich in das einmal vorhandene
Jungfrauenmaterial geteilt. Man füttert sie gut und sie brauchen
nicht viel zu arbeiten. Nur trinken müssen sie: Kölsch Altbier,
Moselwein und besonders Triersche Teebowle – aber das tun sie gern
als Engländerinnen. Außerdem: je mehr sie trinken, um so mehr
können sie ja – machen! Und je mehr sie machen, [bookmark: page67] um so mehr verdienen
sie. Es ist eben Akkordarbeit.«

		»Das ist ja unerhört!« rief Finchen entrüstet. »Es ist eine
himmelschreiende Grausamkeit, die –«

		»Nein, nein«, versuchte Peter Schmitz sie zu beruhigen, »ganz
und garnicht. Die Damen tun es gerne. Und, liebes Fräulein Finchen,
bei dem Durst, den Sie haben und bei den prächtigen Schlucken, die
Sie machen können, haben Sie vielleicht Aussicht, als
elftausendundeinste heilige Jungfrau noch unterzukommen. Das
Kölnisch-Wasser-Geschäft geht ja glänzend, die Firmen können kaum
so viel liefern, wie verlangt wird. Die Firma Mühlens in der
Glockengasse hat beispielsweise mehrere tausend der heiligen
Jungfern angestellt, genau gezählt
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		weshalb sie ja auch diese heilige Ziffer als Warenzeichen führt
und auf all ihren Eau-de-Cologne-Flaschen prangen läßt. Das Haus
Heymann, gegenüber dem Gülichsplatz – mit einem harten ›G‹ bitte –
hat zwar nur sechshundert kölnischwassermachende Jungfrauen, aber
es sind ganz ausgewählte Damen, die einen besonders hervorragenden
Stoff von herrlichstem Dufte liefern; man sagt, daß sie zu solchem
Zwecke vor dem Zubettgehen Terpentin trinken müssen. Über
zweitausend heilige Wassermacherinnen beschäftigt Johann Maria
Farina, gegen über dem Jülichsplatz – mit einem weichen ›J‹,
bitte, und einem deutschen › ü‹ im gegen über –
während die Firma Maria Clementine Martin, gegenüber [bookmark: page68] dem Dom, die schon
in ihrem Hausnamen ›Klosterfrau‹ auf die bei ihr angestellte
Jungfrau Kordula bezugnimmt, unter deren persönlicher Leitung für
ihr ›Eau de Cologne Double‹ einige siebenhundert –«

		»Es ist eine Schande, eine Affenschande!« rief das Finchen in
höchster Aufregung. Sie war puterrot im glühheißen Gesicht,
ebensosehr von gerechtem Zorn wie von der Trierschen Bowle. »Eine
Schweinerei ist es, eine menschenunwürdige Aussaugung
alleinstehender Mädchen aus der Fremde! Ich werde es hinüberkabeln:
die amerikanische Presse wird euch Kölnern schon euren saubern
Handel legen! Wir werden eure Eau de Cologne boykottieren; keine
anständige Amerikanerin wird mehr das Zeug – trinken, wenn sie
weiß, wie es gemacht wird!«

		»Um Gotteswillen«, jammerte der Schmitz, »tun Sie bloß das
nicht!«

		»Ich werde noch viel mehr tun!« wetterte Finchen. »Ich werde
mich mit den englischen Damen in Verbindung setzen: ich ruhe nicht
eher, als bis sie alle elftausend in den Streik treten!«

		Sie schrie den Kellner an, ihr Pelz und Hut zu bringen, sie nahm
ihre Handschuhe und ihr Täschchen und segelte hinaus.

		Nie wieder fahr ich mal rüber nach Köln mit bildungsbedürftigen
Amerikanerinnen. Der Schmitz hat schon recht: es fehlt ihnen jedes
feinere religiöse Empfinden. [bookmark: page69]

	
		
		Anthropoovaropartus

		Ein Wort pro domo

für Sachverständige und Laien

		[bookmark: page70]
[bookmark: page71] Die
zweite Dezembernummer der Londoner »Medical Review« enthielt die
ganz kurze Bemerkung – die von dort aus ihren Weg durch alle
Blätter der Welt nahm – daß die beiden Edinburgher Ärzte Professor
Paidscuttle und Dr. Feesemupp nach langen Versuchen endlich den
Anthropoovaropartus erfunden hätten: das Eierlegen der menschlichen
Frau, das naturgemäß einen ungeheuren Umschwung im Leben der
Menschheit hervorzurufen geeignet sei. Die beiden Herren hüteten
ihr Geheimnis vorderhand noch sorgfältig, doch stände zu hoffen,
daß sie in nicht allzu langer Zeit damit an die Öffentlichkeit
treten würden.

		Dieser Meldung gegenüber sehe ich mich zur Wahrung meiner sehr
berechtigten Interessen genötigt, öffentlich zu erklären, daß die
Idee des Anthropoovaropartus, des Eierlegens der menschlichen Frau,
mir gehört und von mir zuerst ausgesprochen wurde. Leider bin ich
ein solcher Esel, daß ich darauf weder ein Patent noch einen
Musterschutz genommen habe, und so werden sich wohl für immer mein
Vaterland und ich des ungeheuren Vermögens beraubt sehen, das die
Verwirklichung meines Gedankens naturgemäß erzielt hätte.
Wenigstens [bookmark: page72] aber will ich für uns beide den Ruhm
retten. Da die beiden schottischen Gelehrten wahrscheinlich alles
daran setzen werden, um das Erfindervorrecht des
Anthropoovaropartus mir streitig zu machen, so bin ich genötigt,
die beiden einzigen Zeugen zu nennen, denen ich von der Sache
erzählte.

		Es sind dies: der Herr Oberlehrer Dr. Schulze in Köpenick und
das Freudenmädchen Frida Knäller (polizeilich unbekannten
Aufenthalts).

		In der Nacht vom 4. zum 5. November 1903 ging ich mit
obbemeldetem Herrn Oberlehrer gegen drei Uhr früh durch die
Friedrichstraße. An der Ecke der Oranienburgerstraße trafen wir die
p. Knäller, die unsere Bekanntschaft zu machen bestrebt war.

		Ich fühlte das Bedürfnis, diese beiden einander menschlich näher
zu bringen, sie zu verkuppeln, wie unzarte Leute sich auszudrücken
belieben. Ich bemerke ausdrücklich, um mir etwaige
Unannehmlichkeiten zu ersparen, daß ich das nicht
»gewohnheitsmäßig«, sondern nur bei besonderen Gelegenheiten tue,
und daß ich auch in diesem Falle nicht »aus Eigennutz« handelte; im
Gegenteil war ich es, der die dazu nötigen Speisen und Getränke
bezahlte. Man möge daraus, wie fein ich so die Vorbedingungen des §
180 R. St. G. B. vermied, ersehen, daß ich ein ebenso guter Jurist
wie ausgezeichneter Mediziner bin, als welchen mich meine
Entdeckung gewiß kennzeichnet.

		Ich betrat also zu dem genannten Zwecke mit dem füreinander zu
erwärmenden Paare die Kellerdestille zum »Strammen Hund«
Friedrichstraße 117. [bookmark: page73] Ich kann sagen, daß ich mit meinen
Vorschlägen bei dem Oberlehrer Herrn Dr. Schulze auf die größte
Bereitwilligkeit stieß, während merkwürdigerweise die p. Knäller
sich durchaus ablehnend verhielt. Um ihren Widerstand gegenüber dem
lebhaften Wunsche des Pädagogen zu brechen, bestellte ich eine
Menge anregender Getränke, was zur Folge hatte, daß unsere anfangs
vielleicht leichten und nicht ganz ernsten Gespräche immer tiefer
wurden und wir uns mehr und mehr in wissenschaftliche Fragen
vertieften. Von der Erziehung, die der Herr Oberlehrer im Sinne von
Wedekinds »Mine-Haha« reformiert wissen wollte, von der
Frauenfrage, deren Lösung sich die p. Knäller viel eher durch
Einführung eines Staffeltarifs unter Berücksichtigung der
notleidenden Landwirte und der akademischen Jugend versprach, als
durch eine Lysistratisch-Reinhardtsche Streikbewegung, kamen wir
dann auf immer ältere und entferntere Gebiete, bis schließlich der
Herr Oberlehrer treffend sagte, »daß wir auf diese Weise auf das
›Ei der Leda‹ zurückkehrten, während man doch füglich von ihm
ausgehen müßte«.

		Ich darf wohl sagen, daß in dem Augenblicke, als er diesen
verhängnisvollen Satz aussprach, hundert Worte, die mir bisher nur
Phrasen gewesen waren, zu handgreiflichen Wirklichkeiten wurden.
Ich erkannte das Symbol des Bildes von Sais, dessen Schleier vor
meinen Augen zerriß, ich hielt den Stein der Weisen in der Hand,
ich hatte das Ei des Kolumbus gelegt. Ich seufzte dreimal tief auf,
fühlte mit tiefer Erschütterung, daß ich in einer Sekunde [bookmark: page74] die soziale
Frage und alle andern dazu gelöst hatte. Dem Herrn Oberlehrer Dr.
Schulze, dem ich das verdankte, drückte ich gerührt die Hand, dann
bestellte ich die siebzehnte Runde Grogk. Während das Getränk
gebracht wurde, besann ich mich eine kleine Weile und lud
schließlich, um noch einen weiteren Zeugen zu haben, den am
Nebentische sitzenden Droschkenkutscher zweiter Klasse Nr. 7468 zu
uns ein. Alsdann erhob ich mich, zog meine Uhr und hielt folgende
Rede:

		»Sie wollen sich, meine Damen und Herrn, diesen Augenblick wohl
merken, denn er bedeutet in der Lebensgeschichte der Menschheit den
ungeheuersten Umschwung, den sie je gesehen hat. Es ist jetzt grade
4 Uhr 19 Minuten! Sie wollen sich ferner meine Person eingehend
betrachten und Ihrem Gedächtnisse getreu einprägen, denn vor Ihnen
steht der Mann, der der Menschheit in diesem Augenblick das größte
Heil bringt, das ihr je widerfahren ist. Sie aber, Fräulein
Knäller, die Sie grade grunzen, wollen meinen Worten ganz besondere
Aufmerksamkeit schenken, denn Ihnen hat es das Geschick gegeben,
hier zu sitzen als die einzige Vertreterin Ihres Geschlechtes, das
durch mich mit einem Schlage zu einer Jahrhunderttausende
überspringenden Kultur hinaufgehoben wird! Wir unterhielten uns
vorhin über die Frauenfrage. Was ist es, das die Frau im Kampfe ums
Dasein dem Manne gegenüber immer wieder als den schwächeren Teil
erscheinen läßt? Wir wissen es alles: es ist ihre geschlechtliche
Betätigung. Es ist die Tatsache, daß die Frau Kinder tragen [bookmark: page75] und gebären
muß, und die andere, daß sie, wenn das grade nicht der Fall ist,
doch allmonatlich in oft recht unangenehmer Weise von der Natur an
ihre Weiblichkeit erinnert wird. Wollen wir je daran denken, die
Frauenfrage in ihrer letzten Folgenstrenge zu lösen, so müssen wir
hier den Hebel ansetzen. Aber nicht dieser Gesichtspunkt allein ist
es, der das Kinderkriegen in seiner heutigen Fassung als
unzulänglich und durchaus veraltet erscheinen läßt. Da ist ferner
die Moral! Sie, Herr Oberlehrer, werden diese Seite besonders
würdigen können. Es geht ja leider nicht an, daß man allen Frauen,
die in einiger Zeit dem Vaterlande neue Söhne zu schenken gewillt
sind, das Betreten der Straße verbietet, und so sehn wir fast
alltäglich Frauen und Jungfrauen in höchst unpassendem Zustande
umherwandeln. Was, frage ich Sie, macht das für einen Eindruck auf
unsere unschuldig heranwachsende Jugend? Die harmlosen Kinder
wundern sich, sie fragen und – wie man es auch anstellen möge – sie
erfahren doch eines Tages das, was sie nie erfahren sollten. Da ist
ferner die Hygiene! Ich frage: ist dieser Zustand der Frau ein
gesunder? Einfach nein! Alle leiden darunter, die eine mehr, die
andere weniger, angenehm aber ist's keiner. Und nun erst die
Geburt! Die Schmerzen sollen ja sehr peinliche sein, und manche
Frauen gehn sogar dabei zugrunde. Weiter die Ästhetik! Die Zeit der
Lukas Cranach und Holbein, die jeder Frau einen dicken Leib malten,
ist gottseidank vorüber; unserm Schönheitsempfinden ist so etwas
durchaus zuwider. Ebenso unästhetisch wirkt [bookmark: page76] das Neugeborene; ich rede
da aus Erfahrung, denn ich habe bei meiner Freundin Fräulein
Niedlich einmal so eins gesehn. Ich versichere Sie, es sah aus, wie
ein aztekenschädliger, knallroter Frosch. Die Mama fand es freilich
sehr schön: ein gewisses Zeichen dafür, daß Kinderkriegen das
ästhetische Empfinden untergräbt. Brauche ich noch mehr Beweise
dafür anzuführen, daß die heutige Art des Kinderkriegens eine
unwürdige, kulturwidrige, scheußliche ist?

		Ich persönlich hätte ja nun gar nichts dagegen, wenn es
überhaupt abgeschafft würde, da ich auf die Fortpflanzung der
menschlichen Rasse gar keinen Wert lege. Leider legen meine
Mitmenschen scheinbar um so größeren Wert darauf – weil sie Esel
sind. So bleibt mir also nichts weiter übrig, als die Tatsache des
ewigen Kinderkriegens fortbestehn zu lassen, ihre Art aber von
Grund aus zu verbessern.

		Mein lieber Herr Oberlehrer, auf Ihr Wohl! Sie sagten: ›Man
müsse füglich vom Ei der Leda ausgehn.‹ Und Sie ahnten nicht, was
Sie mit diesen Worten den Menschen schenkten. Ja, wir wollen von
der Leda, diesem Musterbilde der Frauen der Zukunft, ausgehn, von
ihr und dem vorbildlichen Ei, das sie legte! Wir wollen
zurückkehren zu ihr: unsere Frauen sollen fürderhin so gut Eier
legen können, wie die Leda es tat! Freilich sind wir sterbliche
Menschen, können nicht wie Jupiter uns in Schwäne verwandeln, um
unsere Frauen zum Eierlegen zu befähigen. Aber diese kleine
Schwierigkeit, die für [bookmark: page77] den Sänger des schönen Ledamythos nur ein
Gott lösen konnte, vermögen wir heute leicht selber zu überwinden:
wozu haben wir denn die Wissenschaft? Betrachten wir einmal den
Vorgang bei einem Huhne. Bei ihm ist der Teil, in dem sich die Eier
entwickeln, der Darm selbst; so kommt es, daß das Huhn Eier mit
Schalen legen kann, denn der mit der Nahrung aufgenommene Kalk kann
durch den Magen dem Ei zugeführt werden. Bei der Frau sind Darm und
Hystera leider vollständig getrennt. Was müssen wir also tun? Eine
Verbindung herstellen: eine Uteroenterostomie machen, wie sie der
Professor Babywater von der Harvarduniversität längst, freilich zu
ganz andern Zwecken, mit Erfolg ausgeführt hat. Die kleine
Operation wird natürlich möglichst hoch ausgeführt, damit die
Verbindung möglichst nahe am Magen ist; man wird dazu wohl am
besten den Murphyschen Knopf verwenden können. Es kann möglich
sein, daß, wenn wir diese Operation an einer Reihe von Generationen
gemacht haben, in frühester Jugend natürlich, sie bei späteren
Geschlechtern überhaupt nicht mehr nötig sein wird, wenn es eine
Vererbung erworbener Eigenschaften geben sollte. Sollte das nicht
der Fall sein – und ich persönlich bezweifle es sehr – nun, so wird
man eben bei jedem weiblichen Kinde den kleinen operativen Eingriff
machen, der uns bald ebenso leicht und selbstverständlich
erscheinen wird, wie vielen Völkern das Beschneiden der Knäblein.
Unsere ausgewachsenen Frauen müssen dann viel Kalk und Phosphor zu
sich nehmen, um jederzeit in der [bookmark: page78] Lage zu sein, die nötigen
Eierschalen zu erzeugen. Auch die durch therapeutische oder
mechanische Mittel zu bewirkende Hysterokontraktion, die wir bei
den ersten Generationen gewiß anwenden müssen, um zu einer
beschleunigten Legung der jeweiligen Eier zu kommen, wird späterhin
vielleicht nicht mehr nötig sein; unsere Urenkelinnen werden dann
so leicht und nett Eier legen können wie das beste Hühnchen. Ein
ganz ähnliches Verfahren aber, wie es der berühmte französische
Geflügelzüchter Poulain d'Or in Cambray zur Vergrößerung des
Ovariums und zur starken Vervielfältigung seines Inhalts durch die
Anwendung von Yohimbin-Spiegel einerseits und Radiumbestrahlung zur
Vermehrung der Wachstumsenergie andererseits mit so verblüffendem
Erfolge angewandt hat, wird unsere Frauen instandsetzen, nicht nur
einmal monatlich, sondern jeden Tag – ja besonders kräftige Frauen
sogar zweimal am Tag – mühelos ein wunderschönes Ei zu legen, etwa
in der Größe eines Schwaneneis.

		Man denke nur an die Bereicherung unseres Volkswohlstandes durch
die Tätigkeit der Ledas der Zukunft. Wir haben in Deutschland etwa
20 Millionen Frauen im Alter von fünfzehn bis fünfundvierzig
Jahren, diese können täglich bequem 25 Millionen Eier legen, also
einen Zuschuß zu unserem Nationalverbrauch, der grade heute bei dem
wirtschaftlichen Tiefstand unserm Volkswohlstand sehr
zustattenkommen wird. Will jemand ein befruchtetes Ei ausbrüten
lassen, so gibt er es in eine Brutanstalt, eine
Ovaro-embryo-paedo-couveuse, die [bookmark: page79] eine geniale Verbindung unserer
jetzigen Hühnerbrutanstalten mit den einfachen Embryocouveusen
unserer Tage darstellen werden. Die Verbesserung der Rasse ist
nicht der kleinste Vorteil, der aus meinem Gedanken erwächst. Denn
man wird es natürlich vermeiden, Eier, die von schwachen, kranken,
dummen, häßlichen Frauen gelegt sind, ausbrüten zu lassen, vielmehr
dazu nur auserwählte Exemplare von besonders schönen, starken,
gesunden und klugen Frauen nehmen. Daß man durch meine Idee auch
gleich ein halbes Dutzend anderer Fragen, über die sich heute alle
Welt vergebens den Kopf zerbricht, im Handumdrehn so nebenher
mitlösen kann, ist ohne weiteres klar. So die soziale Frage:
sozialdemokratische Eier werden einfach nicht ausgebrütet, liberale
nur in sehr beschränktem Maßstabe. Die Polenfrage, die Judenfrage,
die Zigeunerfrage, die Antimilitaristenfrage: polnische, jüdische,
zigeunerische, antimilitaristische Eier werden nicht ausgebrütet.
Die Negerfrage, die Chinesenfrage, die japanische Frage für
Amerika: Negereier, japanische und chinesische Eier werden nicht
ausgebrütet. Die Balkanfrage, die daher kommt, daß ein Dutzend
Völker dort so wild durcheinander gewürfelt sind, daß in jedem Dorf
einer jeden Landschaft ein anderes haust. Man teilt einfach das
Land ein, in dem einen Gebiete werden dann nur bulgarische, in dem
anderen griechische, in diesem nur türkische und in jenem nur
kutzowallachische Eier ausgebrütet. In einer Generation ist so
alles in bester Ordnung: die Balkanfrage ist gelöst. Die kriminelle
Frage, die religiöse [bookmark: page80] Frage: Verbrechereier, Atheisteneier und
Monisteneier werden nicht ausgebrütet. Am besten wäre es gewiß,
überhaupt nur gut katholische Eier ausbrüten zu lassen. Und da ja
die freie Kunst und das, was mit ihr zusammenhängt, allen Unflat
und Unrat in Wort und Bild in die Welt trägt, so kann man auch hier
reinigend wirken. Eier, die zu selbständig denkenden Musikern,
Malern und Dichtern in irgendwelcher Beziehung stehn, dürfen unter
keinen Umständen ausgebrütet werden. So wird dieser Richtung
einfach der Nachwuchs entzogen und die Kunst ganz von selbst in gut
patriotische Bahnen gelenkt.

		Der gute Bürger aber, der ein behördliches Zeugnis, das seine
Eierausbrütungsberechtigung bescheinigt, beibringen kann, trägt
einfach ein schönes Ei seiner lieben Frau, oder, wenn die keine
besonders schönen legen kann, ein anderes, prächtiges, das er
geschenkt bekommen oder billig gekauft hat, in die staatliche
Brutanstalt, schreibt seinen Namen darauf und läßt es in den
Glaskasten legen. Wenn man noch besonderes Interesse hat, kann man
dann und wann hingehn, es zu begucken, namentlich die Viertelstunde
ist gewiß lustig, in der der neue kleine Kerl seine Schale sprengt.
Sonst aber kommt man erst nach zwei Jahren wieder, denn man wird
sich den Pappus ja erst abholen, wenn er ganz stubenrein ist;
solange läßt man ihn in der Ovaro-embryo-paedo-couveuse. Die ganze
Unanständigkeit des heutigen Kinderkriegverfahrens ist so
vermieden; die Ästhetik triumphiert und mit ihr die Moral. Die
Frauenfrage [bookmark: page81] ist auch gelöst, die Frau ist dem Manne
vollkommen gleich, da ihre Gesundheit durch nichts nur ihr
Eigentümliches mehr gestört wird. Denn das bißchen Eierlegen macht
ihr keinerlei Beschwerden, im Gegenteil hat sie vor dem Manne noch
einen großen ökonomischen Vorteil, denn ein oder gar zwei Eier
täglich sind immerhin etwas wert! Ferner werden auf diese Weise –
–«

		Soweit war ich gekommen, als ich bemerkte, daß Herr Oberlehrer
Dr. Schulze stark glucksende Töne ausstieß, die sich unangenehm in
das zunehmende Grunzen der p. Knäller mischten. Der
Droschkenkutscher zweiter Klasse Nr. 7468 hatte die während meiner
Rede inzwischen eingetroffene achtzehnte Runde Grogk allein
ausgetrunken und schlief. Ich weckte ihn und machte ihm Vorwürfe
wegen seiner Unachtsamkeit, er versöhnte mich aber wieder, so daß
ich mit ihm Schmollis trank. Dann übernahm er es, mich nach Hause
zu fahren und zu Bett zu bringen. Meinen Freund, den Oberlehrer Dr.
Schulze aus Köpenick, überließen wir der Obhut der p. Knäller. Was
mit ihnen dann noch wurde, entzieht sich meiner Kenntnis.

		So, das sind die einfachen Tatsachen, denen ich nur noch eine
Vermutung, die ich leider nicht beweisen kann, hinzufügen möchte.
Als ich mich heute auf der Polizei nach dem jetzigen Wohnorte der
p. Knäller erkundigte, deren Zeugenschaft für mein Zeitvorrecht auf
den Anthropoovaropartus mir natürlich wertvoll war, erfuhr ich, daß
sie bereits vor zwei Jahren von Berlin fort sei und sich vermutlich
[bookmark: page82] nach
London gewandt habe. Ich bin überzeugt, daß sie auf Piccadilly die
Bekanntschaft entweder des Professor Paidscuttle oder des Dr.
Feesemupp gemacht und als verräterische Egeria diesen beiden Herren
meine Idee des Anthropoovaropartus eingeblasen hat. Aber mögen
diese Söhne Albions immerhin Kapital daraus schlagen, der große
Gedanke gehört doch mir: dem ideal veranlagten, humanistisch
gebildeten deutschen Jüngling. [bookmark: page83]

	
		
		Wie ich im Paradiese war

		[bookmark: page84]
[bookmark: page85] Die
Ratten haben mir ein Loch in den Bauch gefressen. Nun lieg ich da
und pfeife Trübsal – auf diesem Loch. Wirklich, es ist eine sehr
zuwidere Angelegenheit. So ein Blinddarm ist nur dazu da, daß die
Ärzte Geld verdienen und die andern Menschen sich drüber ärgern
müssen.

		Das fing schon an im Sommer, als ich da unten irgendwo war.
Wenn's nur bis Paris hält, dachte ich. Ich bekümmerte mich nicht
weiter drum und strafte meinen weiland Blinddarm mit vollkommener
Verachtung.

		In Paris aber hatte ich erst recht keine Zeit für das Scheusal;
ich dachte: wenn's nur noch bis München langt. Da aber ging's genau
so und ich vertröstete mich auf Berlin.

		»Na, warte du nur«, sagte der Wurmfortsatz; ich tat aber so, als
hörte ich's nicht.

		Es ging wirklich bis Berlin, ziemlich übel freilich, aber es
ging. Dann aber lag ich auf der Nase.

		Der Bauch tat mir weh. Ganz gründlich und ganz hundsgemein tat
mir der Bauch weh.

		»Lieber Wurmfortsatz,« sagte ich, »ich rate dir gut, benimm dich
anständig. Sonst wirst du rausgeschnitten.«

		[bookmark: page86]
Nichts half mein Zureden. Scheußlich benahm er sich, mein Blinddarm
selig.

		Natürlich bekam ich Fieber. 37, 38, 39 – es stieg rapid! 40, 41
42 – schon beschlugen die Fensterscheiben vor Hitze. 43, 44, 45 –
die Leute im Hause beschwerten sich: sie wären nicht gewohnt, in
einem Dampfbad zu wohnen. 46, 47. 48 – da segneten mich die
Schulkinder, weil sie hitzefrei bekamen.

		Dann kam ein Herr Professor – Geheimrat ist er auch noch, der
berühmte Mann – und machte ein furchtbar kluges Gesicht.

		»Na?« fragte ich.

		»Höchste Zeit!« sagte er.

		Unter Vorspiegelung von allen möglichen schönen Sachen lockte er
mich in seine Klinik. Ich wollte natürlich nicht, aber er schildert
mir dies Haus als eine Art Paradies. Austern gäbe es da und Kaviar.
Und die Schwestern wären wahre Engel. Es wäre ein Jungbrunnen für
Leib und Geist.

		Und die Operation – Gott, das wäre eine Kleinigkeit. Ein
Kinderspiel, gradezu ein Vergnügen! Ich würde meine helle Freude
haben.

		So verlockte er mich. Ließ ein Auto kommen, packte mich hinein.
Ich dachte: der Bauch platzt mir bei dem Gerüttel – aber das tat er
nicht. Wir kamen an; dann überredete mich der Herr Professor, mich
auszuziehn. Er war so schrecklich lieb und süß – wie Zucker und
Honig.

		Auf einmal waren alle möglichen Leute da. Der Geheimrat, drei
Ärzte und eine Ärztin – die lachte [bookmark: page87] besonders niederträchtig. Zwei
Schwestern und ein Heilgehilfe; Hermann hieß er und war Mitglied
des Boxvereins »Kinnhaken«. Acht Gesunde gegen einen Kranken – es
war sehr feig. Natürlich waren sie stärker als ich; sie packten
mich und legten mich auf einen langen Tisch. Dann gaben sie mir ein
kleines Watteschäfchen in die Hand.

		»Was soll ich denn mit dem Watteschäfchen?« fragte ich.

		»Spielen!« grinste der Herr Professor. »Es ist wie im
Paradies.«

		Sie hielten mir eine Chloroformmaske übers Gesicht – wie
Eisenbahnräuber. Es schmeckte sehr schlecht. Ich dachte, ob das
denn die ganze Herrlichkeit des Paradieses wäre: Watteschäfchen und
Chloroformmasken?

		Ich wachte auf nach ein paar Stunden – joi, war mir übel.
Speiübel sozusagen, die ganze Nacht durch; bloß war nichts da zum
Speien. Die beiden Schwestern hatten hellste Freude an meinem
Elend; erzählten mir, wie wundervoll die Operation verlaufen wäre.
Dreiviertel Stunden hätten die Herrschaften in meinen Bauch
rumgewühlt, ein Genuß sei es gewesen.

		Im Bett lag ich und durfte mich nicht regen. Zwei Tage lang habe
ich nur geschimpft. Ich hatte schrecklichen Durst – aber sie gaben
mir nichts zu trinken. Ich hatte abscheulichen Hunger, aber sie
wollten mir nichts zu essen geben, oder doch nur Sachen, die ich
durchaus nicht ausstehn kann. Haferschleimsüppchen und solch
elendes Zeug!

		[bookmark: page88]
Nette Zustande im Paradies, dachte ich. Ich schimpfte den ganzen
Tag und schmiß jeden hinaus, der hereinkam.

		* * *

		Einmal kam der verräterische Professor ans Bett. Seine Stimme
hatte nichts von ihrer Süße verloren.

		»Nun, wie gehts denn, mein Lieber?« flötete er.

		Ich drehte mich herum.

		»Wir wollen den Verband wechseln,« meinte er. Ich war nämlich
eingeschnürt wie eine Wöchnerin, kaum rühren konnte ich mich.
Hermann, der kinnhakenboxende Heilgehilfe, und die Schwestern, von
deren Pratzen ich mir auch keine Ohrfeige wünschte, packten mich
wie ein Wickelkind, brachten mich wieder in den Operationssaal,
legten mich auf den Martertisch und lösten den Verband.

		»Prachtvoll! Pracht–voll! Geradezu herrlich!« jauchzte der
Geheimrat. »Schauen Sie nur, wie schön!«

		Hermann richtete mich auf und ich guckte mir meinen Bauch an. Es
war ein scheußliches Loch; der alte Eisbär im Zoo hätte ganz bequem
seine Tatze hineinlegen können.

		Mir wurde ganz schlecht, aber die Augen Hermanns und der
Schwester leuchteten vor Entzücken. ›Sadistische Räuberbande‹,
dachte ich; aber ich schwieg ganz still, um sie nicht noch mehr zu
reizen.

		»Ach, Herr Professor,« sagte ich ganz bescheiden, [bookmark: page89] »ein bißchen kleiner
hätten Sie das Loch wohl nicht machen können?«

		»Noch kleiner?« krähte er. »Das ist ja fast gar nichts! Wir
haben Ihnen gut drei Liter Eiter rausgeholt.«

		»Sonst nichts?« fragte ich.

		»O gewiß!« säuselte er. »Sehn Sie denn nicht, wie schön ich den
Schnitt hinaufgezogen habe? Sie hatten Gallensteine, mein Lieber,
sehr gesunde, große Gallensteine – die hätten Ihnen noch manche
Freude bereitet! Da hab ich die Galle gleich mit
rausgeschnitten.«

		Mir wurde flau und ich lehnte mich rasch zurück, während die
Bande mir ganze Haufen von Tampons und Verbandwatte in das Loch
stopfte. Es ist gar nicht zu glauben, wieviel da hineinging: eine
ziemlich starke Familie hätte sich auf Jahre hinaus davon Wäsche
nähen können.

		»Ist wohl sonst überhaupt nichts mehr drin, in meinem Bauch?«
fragte ich. »Er kommt mir so leer vor.«

		Der Professor tröstete mich: »O ja, wir haben Ihnen noch was
drin gelassen! So das allernötigste. Übrigens: erinnern Sie sich an
das schöne Bild aus der Sammlung Brera? Von einem unbekannten
Meister. Eine prachtvolle Operation; die eine Seite ist ganz
aufgeschnitten. Genau so –«

		Ich erinnerte mich an das Bild der Brera recht gut. Früher
gefiel es mir sehr gut, aber jetzt fand ich es ganz ekelhaft. Ich
habe gar nichts gegen aufgeschnittene Bäuche an sich – nur bei
meinem eigenen [bookmark: page90] war mir's unsympathisch. Und – bums! –
ohne Chloroform schwand mir das Bewußtsein und die sadistische
Bande konnte wieder ungestört in meinem Bauch rumwühlen.

		* * *

		Jetzt lieg ich immer noch im Bett. Ich habe rausbekommen, daß
Schimpfen ziemlich wenig nützt. Sanftmut nützt freilich auch
nichts: nichts nützt! Man muß stoisch abwarten, bis man aus dem
Paradies hinauskann. Blumen habe ich recht viele bekommen – aber
ich kann garnicht dafür dankbar sein. Wächst einem von Blumen
vielleicht der Bauch zu? Kaviar und Austern bekam ich auch
geschickt – ich durfte aber nichts davon essen. Alles fraß der
Räuberhauptmann selber auf.

		»Glauben Sie mir, mein Lieber,« zischelte er, »es geschieht in
Ihrem eigenen Interesse.«

		In meinem Interesse geschah überhaupt alles mögliche – aber
alles Sachen, die ich nicht ausstehn konnte. Jedenfalls schwur ich
alle heiligsten Eide, daß dies das erste und letzte Mal in meinem
Leben sein sollte, daß ich krank wäre! Denn krank sein – das darf
man mir wirklich glauben – ist ein geradezu unerträglicher
Zustand.

		* * *

		Besuch mochte ich nicht – ich war zu schlecht gelaunt; alles,
was kam, ließ ich gleich wegschicken. Bloß die Menschen, denen dies
Paradies gehört, [bookmark: page91] konnte ich nicht gut rausschmeißen – wenn
sie mich doch nur rausschmeißen wollten! Aber daran dachten sie
nicht – sie freuten sich baß, daß ich meine Zeit hier abbrummen
mußte.

		Neulich war die Ärztin bei mir – sie brachte mir das
Watteschäfchen: das möge ich behalten als Erinnerung. Ich hab dem
Wattebiest, das einmal weiß war, nun aber hübsch rot getupft ist
mit Dichterbauchblut, Kopf und Schwanz und Beine ausgerissen und
ihr die ins Gesicht geknipst. Dann hab ich mich erkundigt, ob man
mir meinen Bauch denn nicht endlich zunähen könne? Aber sie meinte,
es sei keine Zunähwunde; das Loch müsse einstweilen noch hübsch
offenbleiben. Der Herr Geheimrat habe das ausdrücklich
angeordnet.

		Immer der Herr Geheimrat! Wie ich den Kerl haßte! Wütend schrie
ich: »Der Herr Geheimrat kann mich –«

		Da legte sie mir sanft die Hand auf den Mund.

		»Pfui!« machte sie. »So was sagt man nicht! Und übrigens würde
es der Herr Geheimrat doch nicht tun.«

		Wenn ihre Hand wenigstens noch gut gerochen hätte! Aber sie
stank nach Lysol und solchen Klinikgerüchen.

		»Tun Sie mir den Gefallen und gehn Sie!« bat ich. »Die beiden
Schwestern sind schon scheußlich genug, Sie aber, Fräulein Doktor,
sind – ob Sie's mir übelnehmen oder nicht – ein Abgrund von
Häßlichkeit. Es wird mir ganz schlecht, wenn ich Sie nur
ansehe!«

		[bookmark: page92] Aber
das machte gar keinen Eindruck; sie lachte nur. Dann wollte sie
geistreich tun. Sagte: »Warten Sie nur, bis Sie wieder gesund sind.
Dann werde ich Ihnen schon besser gefallen.« Und sie
deklamierte:

		»– mit solchem Loch im Leibe

Da siehst Xanthippe du in jedem Weibe!«

		* * *

		An Hermann, dem Heilgehilfen, habe ich mich gerächt – an den
anderen Paradieskutschern werd' ich's auch noch tun! Der Hermann
hob mich aus dem Bett, um mich zum Operationszimmer zu tragen – da
sollte ich wieder mal frisch verbunden werden. (Wofür ich so
außerordentlich schwärme!) Wie er sich über mich beugte, der
Hermann, stieß ich unversehens mit aller Kraft mit dem Kopf nach
oben – prachtvoll traf ich ihn. Es war ein Kinnhaken erster Güte –
der Bursche spie Blut im Augenblick – zwei Vorderzähne wackelten
ihm. Das hätte er in seinem Boxklub auch nicht besser haben können!
Aber ich sagte ihm, daß es mir sehr leid täte, und er möchte doch
freundlichst entschuldigen.

		* * *

		Der Obergauner, der Herr Professor und Geheimrat, hat Leute für
mich eingeladen. Ich sei ein schöner Fall, behauptete er, und müsse
der Wissenschaft dienen. Anderthalb Dutzend Menschen waren da, als
[bookmark: page93] ich
wieder auf dem Operationstisch lag: Ärzte und Studenten, weibliche
und männliche. Das alles durfte in meinen Bauch reingucken – und
beglückwünschte dann den Herrn Professor. Ich habe von ihm
Eintrittsgeld verlangt, denn schließlich: mein Bauch ist doch mein
Bauch. Aber der Lump meinte, so was wäre nicht üblich in
wissenschaftlichen Kreisen. Nette Sitten! Entweder hat er Geld
erhoben und in seine eigene Tasche gesteckt – dann ist's eine
Gemeinheit oder er hat die Vorführung wirklich umsonst gemacht,
dann ist's noch viel gemeiner. Denn wo hat man je gehört, daß man
umsonst in Dichterbäuche sehen darf?! Alles Folgen der Revolution –
nichts ist diesen Kerlen mehr heilig!

		* * *

		Immer schöner wird es! Ich wollte meinen Blinddarm haben – ich
habe stets gehört, daß man den in Spiritus in ein kleines
Fläschchen tut und das dem Patienten gibt, so daß er sich daran
freuen kann. Nichts hat man mir gegeben. Die Schwestern behaupten:
nicht ein Fetzchen sei mehr dagewesen von meinem Wurmfortsatze –
längst sei er weggefressen und weggeeitert gewesen.

		Gut also, dann wollte ich wenigstens meine Gallensteine haben.
Da stellte sich heraus, daß die die Assistenzärzte geklaut hatten –
sie behaupteten, daß sie dann sie verloren hätten! Schön verloren!
Die Brüder werden die Dinger hübsch in Platin haben fassen lassen,
um sie ihren Geliebten zu Weihnachten zu schenken. Und die edlen
Steine, im tiefsten [bookmark: page94] Innern eines deutschen Dichters gewachsen,
baumeln nun an Goldkettchen als Anhänger zwischen den schwabblichen
Brüsten leichtfertiger Frauenspersonen!

		Eine Affenschande ist es – all meine Moral sträubt sich
dagegen.

		* * *

		Tauben haben keine Gallen, sagt der Herr Professor, darum sind
sie auch so sanft, die Tauben. Ich hab auch keine Galle mehr – aber
sanft bin ich garnicht; werde vielmehr galliger und wütender mit
jedem Tage hier. Platzen vor Wut möchte ich – aber das kann ich
auch nicht, da ich ja längst gründlich geplatzt bin mit Hilfe von
Messern und Scheren.

		Ich habe den Räuberhauptmann gefragt, was für ein Lösegeld er
verlange, wenn er mich rauslasse aus dieser Höhle, die er ein
Paradies nennt. Großartig hat er erklärt, er nähme von mir keine
Bezahlung, es wäre ihm eine Ehre gewesen – na und solchen Quatsch!
(Das ist ja klar: an den Gallenedelsteinen meines Bauches hat sich
die ganze Bande längst schadlos gehalten!) Aber wenn ich, meinte
der Geheimrat, gelegentlich ihn und seine Klinik mal erwähnen
wollte, in einer Geschichte oder so –

		Das kann er haben, dachte ich. Und darum habe ich hier
aufgeschrieben, wie mir's in seinem Paradiese erging! [bookmark: page95]

	
		
		Die vornehme Elly Bärwald

		[bookmark: page96]
[bookmark: page97] Wenn
man durch siebzehn Geschlechtsfolgen hindurch alte Teppiche
gestohlen hat, so ist es begreiflich, daß man in der achtzehnten
sich nach Anstand, in der neunzehnten nach Wohlstand und in der
zwanzigsten nach Vornehmheit sehnt.

		Elly Bärwald hatte schon einen ganz anständigen Großvater und
höchst wohlhabende Eltern; da war es kein Wunder, daß sie selbst
wirklich vornehm war. Ihre Schneiderin hat einmal zu ihr
gesagt:

		»Wenn man zu Ihnen spricht, drängt sich einem unwillkürlich das
Wort ›Komtesse‹ auf die Lippen.«

		Da hatte Elly Bärwald mit den Achseln gezuckt: »Nehmen Sie Ihre
Maße und behalten Sie Ihre Redensarten für sich!«

		Und das hatte der Schneiderin natürlich noch mehr imponiert.

		Wenn Elly Bärwald ihr Kleid schürzte, um über den Straßendamm zu
gehn, so faßte sie es vorn, nicht rückwärts. Sie hatte
durchgesetzt, daß ihr Vater den blonden Assessor nicht mehr einlud,
seitdem er sich Mosel ins Bordeauxglas eingeschenkt hatte. Sie
rauchte nie, nur in der Mitte des Mahls [bookmark: page98] eine langgemundete
Zigarette, beim Punch Romain vor dem Metzer Masthuhn.

		Mit den Jahren verinnerlichte sich ihre Vornehmheit. Sie machte
einen Kultus daraus, eine gewundene Ästhetik, die auf die abstrakte
Linie hinauslief.

		»Man muß ›Kopenhagen‹ leben!« sagte sie.

		Und das tat sie auch, psychisch wenigstens. Sie träumte in
milchweißen und graublauen Porzellantönen und inspirierte einen
jungen Dichter zu einem sehr seltsamen Essay über die Entwickelung
einer neuen Kunst aus dem Flammentanze der Lois Fuller. Sie fühlte,
daß in der endlichen Überwindung aller Raumverteilung die Zukunft
des Kunstgewerbes lag.

		»Sie sind eben so ganz anders,« sagten ihre Verehrer.

		Elly Bärwald ließ sich die Fingernägel küssen, die sie leicht
mit Henna gerötet hatte.

		»Das ist nicht mein Fehler,« sagte sie. »Warum sind die andern
nicht so wie ich?«

		Freiherr v. Habermann, der Münchener Maler, der die Kopenhagener
Linie ins Porträt übersetzte, hatte einmal mit ihr geplaudert. Und
wie das so kam: »Über Sterben in Schönheit« hatte man sich
unterhalten. Sie wußte nicht recht, ob der Maler Ernst machte oder
Scherz trieb. Aber einige Zeit nachher fand sie ein Wort der
vornehmsten Freiheit und sagte es dem Maler.

		»Die Schönheit ist lebensbejahend,« sagte sie. »In Schönheit
empfangen!«

		[bookmark: page99] Sie
blickte ihm so ruhig ins Auge, daß der Maler sich schnell
niederbeugte, weil er des Lächelns sich schämte. Er küßte ihr die
rosaroten Fingernägel.

		Seither träumte Elly Bärwald vom Manne. All ihr vornehmes
Empfinden, ihr ästhetisches Bedürfnis, ihr tastendes Kulturgefühl
wendete sich diesem einen Punkte zu. Sie wußte, wie ihr Mann
aussehen würde, ehe sie ihn gesehn.

		Er war Mitglied vom Unionklub, vom Automobilklub, vom
Kaiserlichen Jachtklub. Er trug einen guten Namen und hatte
irgendwoher ein klein wenig orientalisches Blut in den Adern. Er
hatte gewiß große, grausame Hände und die Ohrläppchen waren
angewachsen. Er war einmal Attaché gewesen, war gut zu Hause auf
dieser kleinen Erde und lebte so von oben herab. Natürlich war er
Künstler; Maler oder Schriftsteller, das galt ihr gleich. Nur
Musiker nicht, natürlich nicht; wie kann ein vornehmer Mensch ein
Musiker sein! Vornehm – und Geräusch machen, da mußte sie
lächeln.

		Elly Bärwald mußte diesen vornehmen Mann finden, und deshalb
fand sie ihn. Das heißt, sie hätte ihn beinahe gefunden. Oder
vielmehr, sie hatte ihn schon gefunden, und dann war er's doch
nicht.

		Freiherr von Habermann, der Münchener Maler, sagte ihr später,
als er von der Sache hörte:

		»Sterben in Schönheit ist leichter, als in Schönheit
empfangen.«

		Da antwortete Elly Bärwald:

		»Halten Sie den Mund!«

		[bookmark: page100] So
sehr vergaß sie eben alle Vornehmheit, wenn sie an die gräßliche
Geschichte dachte. Und doch hatte eigentlich ihre ganze Sehnsucht
sich erfüllt.

		Der Mann, der um ihre Hand bat, war Mitglied vom Unionklub, vom
Automobilklub und vom Kaiserlichen Jachtklub. Er trug einen guten
Namen und hatte irgendwoher ein klein wenig orientalisches Blut in
den Adern. Er hatte große, grausame Hände und die Ohrläppchen waren
angewachsen. Er war einmal Attaché gewesen, sogar Legationsrat, und
war gut zu Hause auf dieser Handvoll Erde. Nun malte er, und die
Leute sagten, daß er Talent habe.

		»Ich bin ein ganz gewöhnlicher Durchschnittsmensch,« sagte er so
von oben herab, als er zum ersten Male mit ihr sprach.

		Elly Bärwald fühlte, daß ihre Seele zuckte unter dieser
verblüffenden Vornehmheit.

		Die Hochzeit war so einfach wie möglich. Schon um halb zwei Uhr
mittags saßen sie im Eilzuge nach Wien.

		Aber am anderen Abend schellte es wie närrisch an der Haustüre
des Konsuls Bärwald. Elly stieg schwer die Treppe hinauf. Die
Mutter kam ihr entgegen.

		»Um Gotteswillen, wo kommst du her, Kind?« rief sie.

		Sie antwortete nicht, nur nach einem Bade verlangte sie. Die
Mutter ließ sie gewähren, sie sandte ihr das Nachtmahl aufs Zimmer.
Aber am nächsten Morgen trat sie zu ihr ans Bett.

		»Nun?« fragte sie.
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»Ja,« sagte Elly Bärwald.

		»Du hast deinen Mann verlassen?« forschte die Mutter.

		Sie nickte.

		Die Mutter drang in ihre Tochter, ohne ihr wehzutun. Langsam
erfuhr sie, daß Elly mit ihrem Manne nach Wien gefahren, dort bei
Sacher abgestiegen war. Nach einer halben Stunde war sie aus dem
Zimmer fortgelaufen, hatte am Bahnhofe auf den nächsten Zug
gewartet und war nach Berlin zurückgekehrt. Mama Bärwald staunte.
Sie hielt ihrer klugen Tochter die Rede, die schon so manche Mamas
ihren Töchtern vor und bisweilen auch nach der Hochzeitsnacht
gehalten haben. Diese schöne Rede, die fast nie nötig ist, wenn sie
gehalten wird, und die da, wo sie einmal nötig ist, immer vergessen
wird. Es kommt viel von Pflicht darin vor, und von Ergebenheit und
von solchen schönen Sachen –

		Doch Elly Bärwald schüttelte den Kopf und blickte traurig auf
ihre Fingernägel. Da verstand die Mama, daß die Rede unnütz war,
und daß wohl ein anderer Grund vorliegen müsse. Aber sie fühlte,
daß sie den Grund wissen mußte, sonst würde sie keine glückliche
Stunde mehr haben in ihrem ganzen Leben. Und sie würde nicht eher
aus dem Zimmer gehn, bis sie alles wisse.

		Da richtete sich Elly hoch auf in den seidenen Kissen. Zwei
große Tränen liefen ihr die Wangen herab; das hat Mama Bärwald
später selbst erzählt.

		»Mama!« schluchzte sie. »Mama! Der Mensch hatte – –
Spar-Röllchen an!« [bookmark: page102] [bookmark: page103]

	
		
		Karneval in Cadiz
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einen sagten, es sei eine Maschine dringewesen, oder es wären
kleine Rädchen unter dem Baumstamm gelaufen; die andern meinten,
daß es Laskaren angestellt hätten von dem englischen Kreuzer, auch
vielleicht ein Kadett oder Leutnant des Schiffs, der indischen
Gauklern den Trick abgesehn habe – es sei eben jemand drin gewesen
in dem Baumstamm, das stehe fest – (aber nein! sagten die, die ihn
zerschlugen, nichts sei drin gewesen!) – gewiß ist nur, daß der
wandelnde Baumstamm da war, einen Rosenmontagnachmittag lang auf
dem Marktplatze der weißen Stadt Cadiz, und daß infolge seines
unerklärlichen Daseins die armen Köpfe aller Gaditaner und aller
Fremden dort ebenso verheddert waren wie die Perioden dieses
schönen Satzes.

		Schon um drei Uhr nachmittags waren der Platz und die
einmündenden Gassen voll von Menschen. Alles war auf den Straßen an
diesem klaren Sonnentage, schalanzte auf und nieder, lachend
aneinander vorbei; Frauen im Schleier oder im Manton – rote Nelken
und weiße Tuberosen, die man dort Narden nennt, und die ganz und
gar nicht als Totenblumen gelten. Was sie nur besaß, trug eine jede
am Leibe; mochten auch zu Hause nur ein wackliger Tisch und [bookmark: page106] ein paar
lendenlahme Stühle im Zimmer stehn, hier auf der Gasse strich man
in Spitzen und Lackschuhen, trug an den Fingern und am Ohr, im Haar
und auf den Armen Brillanten und bunte Steine. Jedes Freudenhaus
hatte seine Türen geschlossen an diesem Tage – auf den Gassen
liefen, gepudert und gemalt, die gaditanischen Dirnen. Die Matrosen
der Schiffe im Hafen, Engländer, Deutsche und Skandinavier, saßen
an den Tischen vor den Schenken, tranken Wein von Xerez und Malaga
und riefen die Dirnen an. Doch die Mohren aus Tanger und Cëuta
waren nüchtern, marokkanische Seeleute von den Segelkähnen in
weißem Burnus und Turban. Sie schlichen durch das Volk, still und
bescheiden, nur im Auge die gierige Brunst des Raubtiers vom Rif.
Rundherum fuhren in langsamem Schritt die Wagen, da saßen die Damen
– Schleier und Manton, rote Nelken und weiße Narden.

		Nirgends ein Johlen und Geschrei, nur ein fröhliches Rufen und
Lachen. Viele aus dem Volke in Masken und abenteuerlichen Kostümen;
wild zusammengenähte bunte Lappen; Mischungen aus Chinesen und
Indianern, aus Gauchos und Türken. Pappschwerter, lange Nasen, hohe
Stelzen und Kürbisköpfe; seltsame, mißverstandene Erinnerungen an
Kapitän Fracassa, an Pantalone und Arlechino. Einer hatte sich aus
Zeitungen Anzug und Spitzhut zurechtgeklebt; ein anderer lief als
weißer Kochherd herum, aus dem Arme, Beine und Kopf heraussteckten.
Ein paar Straßenjungen hatten sich mächtige Hörner an den Kopf und
einen langen Schwanz [bookmark: page107] ans Hinterteil gebunden; sie rannten alle
Leute an, und ein jeder, Männlein und Weiblein, ging im Augenblick
auf das Spiel ein, nahm sein Taschentuch in beide Hände, spielte
den Toreador, machte großartige Naturales über einen Arm, Media
veronicas, ohne die Füße zu rühren, Quites, Molinetes und Gaoneras.
Was drumherum stand, das klatschte, rief: »Olé!« Man warf
Papierschlangen, Konfetti und Koriandoli, ausgeblasene Eier, mit
Mehl gefüllt. Aber auch Nelken und Narden.

		Dann, gegen drei Uhr, sah man den Baumstamm. Woher er kam, hatte
keiner bemerkt – er war da, mitten auf dem Platze. Bewegte sich
langsam durch die Menge zu einem Ende des Platzes hin, und, ohne
sich umzudrehn, zurück zum andern Ende.

		Es war ein ziemlich dicker Baumstamm, volle sieben Fuß hoch.
Unten Wurzelansätze; da schien er das Pflaster zu berühren oder
ragte kaum einen Zoll darüber hervor. An einigen Stellen brachen
Äste heraus mit frischen grünen Blättern; oben war eine Krone von
dünnen, aber stark belaubten Zweigen, die den oberen Schnitt völlig
verdeckten. Der Stamm, augenscheinlich hohl, war stark genug, um
bequem einen Mann zu beherbergen; es schien eine alte Weide zu
sein, die freilich merkwürdig grade gewachsen war und deren völlig
glatte Rinde einen fast unnatürlich wirkenden Glanz hatte.

		Zunächst achtete kein Mensch auf diesen dummen Baumstamm, der
sich im Schildkrötentempo über den Platz schob, vor einer Laterne
einen kleinen Augenblick haltmachte und sich auf derselben [bookmark: page108]
schnurgraden Linie wieder zurückschob. Von allen Kostümen, allen
Narreteien, die man jemals sah an Karnevalstagen, war dies
zweifellos die langweiligste und witzloseste.

		Aber der Baumstamm kümmerte sich nicht um die Menge. Er wandelte
über den Platz vor und zurück, unendlich langsam. Und obgleich das
Gedränge ziemlich stark war, schien es doch nach einer Weile, als
ob ringsherum um den Baumstamm stets ein kleiner freier Raum sei;
es war, als ob die Leute, ohne sich darüber Rechenschaft zu geben,
sich doch stets um ein kleines von dem dummen Stamme
zurückzögen.

		Nun rannte ihn einer der Gassenbuben, die den Toro spielten, an.
Seine Stierhörner prallten gegen den Stamm mit dem Erfolg, daß der
arme Bengel im Augenblick heulend auf den Steinen lag, während der
wandelnde Stamm auch nicht ein bißchen schwankte, sondern seine
blöde Wanderung unentwegt fortsetzte. Die Leute lachten, aber das
Lachen klang ein wenig gedrückt.

		Allmählich vergrößerte sich der freie Abstand zwischen dem
Baumstamm und der wogenden Masse. Besonders die Weiber wandten
sich, wenn sie in seine Nähe kamen, schlichen in immer größerem
Bogen um ihn herum. Jeder von all diesen Menschen auf dem Platze
stak voll von allem möglichen Aberglauben – aber nicht einer davon
wollte auf diesen gottlosen Baumstamm passen. Und doch zogen sie
sich zurück; irgend etwas war da – sie wußten nicht was. Es kam
soweit, daß die Linie – hin und zurück [bookmark: page109] – die der Baumstamm
wanderte, völlig frei blieb von Menschen.

		Dann, allgemach, ärgerten sich die Leute. Sie murrten über
diesen erstaunlich dummen Scherz, riefen dem Baumstamm immer
kräftigere Schimpfworte und Flüche zu. Der Mann, der als Kochherd
herumlief, zeigte, wie mutig er war: er faßte einen der Zweige und
führte galant den Baumstamm wie eine Dame beim Kontertanz. Da
lachte die Menge, und der Kochherdmann grinste, stolz über seinen
Erfolg. Aber plötzlich verzog sich sein Gesicht, unvermittelt ließ
er den Zweig los und rannte ängstlich fort. Nun machten ein paar
herzhafte Maultiertreiber einen Angriff auf den Baumstamm, hieben
auf ihn ein mit kräftigen Knüppeln. Der Baumstamm achtete es nicht,
langsam schob er sich weiter, genau im gleichen Zeitmaß, genau auf
der alten Linie, vor und zurück über den weißen Platz. Und die
Maultiertreiber ließen die Stöcke fallen, schlichen zurück in die
Menge.

		Da sprang einer der Matrosen vom Schenktisch auf, ein
rotbackiger, blonder Junge mit flatternden Mützenbändern. Er brach
durch die Leute, stürmte heran, faßte einen Ast und saß im Nu oben
auf dem Baumstamm, schwenkte hell lachend seine Mütze. »Olé!«
jauchzte die Menge. »Olé!«

		Die Last schien den Baumstamm nicht weiter zu stören. Er schob
sich weiter auf seiner Linie, langsam, ohne auch nur zu schwanken.
Er trug den lustigen Matrosen über den Platz bis zu der Laterne,
dann zurück, ohne sich umzuwenden. Das schien es [bookmark: page110] zu sein, was den
blonden Burschen verwirrte. Er ritt nun rückwärts und das gefiel
ihm nicht. Sein Lachen erstarb, er zog die Mütze fest auf den Kopf
und johlte nicht mehr. Da schwieg auch das Lachen und Schreien der
Menge, erfror im Augenblick. Was eben noch komisch war – schien es
nun garnicht mehr.

		Und plötzlich hob sich der Matrose mitten in den Zweigen, eine
helle Angst grinste aus seinen Zügen. Er sprang hinab, lief, so
rasch er nur konnte, der Schenke zu. Mit ihm wichen die Leute
zurück, drängten immer mehr auf die Straßen, die rings den Platz
umgaben. Schließlich kam es soweit, daß die Mitte des weißen
Platzes ganz einsam und verlassen dalag; nur der gräßliche
Baumstamm schob sich über die breiten Steine, in schnurgrader
Linie, hin bis zu der Laterne – und zurück, ohne sich
umzuwenden.

		Hin und zurück, einmal, noch einmal, wieder. Viele Male.

		Den Leuten verging der Jubel und das Lachen. Keine
Papierschlangen mehr, keine Koriandoli und Blumen. Man bewegte sich
nicht einmal mehr, man stand da, still und stumm, starrte auf den
wandelnden Baumstamm.

		Dann kreischten ein paar Weiber, Männer schrien nach den
Gendarmen. Aber die hatten wenig Lust, da einzugreifen.

		Endlich machten sich die Matrosen heran. Als sie durch die Menge
zogen, stand der Baumstamm still, ganz allein auf dem leeren
Platze. Und die Seeleute [bookmark: page111] kamen, stießen mit kräftigen Fäusten,
warfen sich heran mit stämmigen Schultern.

		Der Baumstamm rührte sich nicht.

		Sie schrien, fluchten, zogen ihre Messer und stießen sie hinein.
Endlich brachten ein paar Straßenarbeiter Äxte und Hacken; damit
schlugen sie los – der Platz hallte von den hellen Schlägen. Sie
hieben die Zweige und die Äste ab, jeden einzelnen, brüllten und
johlten dazu. Und in jeden Schlag hinein heulte die Menge wilde
Flüche.

		Ein riesiger Schwede führte den großen Schlag. Er schwang die
Axt zweimal um den Kopf, wie die Baumfäller in Montana, ließ sie
scharf niedersausen, fast senkrecht. Er schlug den ersten Spalt in
den Stamm.

		Nun ging es schnell. Im Takte fielen die Äxte. Der Baum stand
wie zuvor, schwankte nicht, rührte sich nicht. Dann erst, als sie
ein großes Loch hineingeschlagen hatten, da sank er; es war, als ob
seine Kraft gewichen sei. Sie warfen ihn um, traten ihn mit Füßen,
rollten ihn über den Platz. Dann hieben sie wieder zu, vergrößerten
das Loch, daß man bequem hineinschauen und hineinlangen konnte in
den hohlen Stamm: nichts war drin – garnichts –

		Dennoch gab es Leute, die meinten, es sei eine Maschine drin
gewesen; andere sagten, daß das alles laskarische Seeleute
angestellt hätten, von dem englischen Kreuzer – vielleicht auch ein
Kadett oder Leutnant des Schiffes, der indischen Gauklern den Trick
abgesehen habe – es müsse eben jemand drin gewesen sein in dem
Baumstamm, das stehe fest – [bookmark: page112] (aber nein, sagten die Matrosen, die ihn
zerschlugen, nichts sei drin gewesen, gar nichts!). Gewiß ist nur,
daß der wandelnde Baumstamm da war am Rosenmontagnachmittag der
Jahrhundertwende auf dem Marktplatz der weißen Stadt Cadiz. [bookmark: page113]

	
		
		Die Kurve
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war um sechs Uhr früh. Die Redoutensäle hatten sich geleert, nur in
dem kleinen arabischen Zimmer hockten noch ein paar
Unverbesserliche. Vorne kauerten zwei bunte Japanerinnen auf den
Teppichen, daneben ein weißer Pierrot und ein Toreador in braunem
und gelbem Samt; sie lachten und tranken Mokka aus kleinen Schalen.
Ich saß in meinem weiten Burnus mit untergeschlagenen Beinen auf
einem weichen Kissen, in der Mitte des Raumes. Ich spielte Wand,
lehnte den rechten Arm auf ein niedriges Taburett, um möglichst
viel mit meinem weißen Tuche zu verstecken.

		Denn hinter mir saß ein hübscher, junger Maler auf dem Kelim,
auch in arabischem Gewand. Und dicht bei ihm saß eine verschleierte
Türkin, die spielte – Efeu.

		Ich kannte die Türkin, hatte sie selbst mitgenommen zur Redoute.
Sie war eine Schwester vom Roten Kreuz und wohl seit acht Jahren
kaum herausgekommen aus dem Krankenhause, in dem sie pflegte. Aber
heute nacht trank sie Lust und Leben. Sie hatte sich den kleinen
hübschen Maler gefangen, der so lustig lachte und ein Glas Pommery
nach dem andern trank. Sie streichelte seine Locken mit [bookmark: page116] ihren
feinen langen Händen und versengte ihn fast mit den großen braunen
Augen. Aber sie erlaubte ihm nicht, den Schleier zu lüften, der nur
ihre Augen freiließ. Nur, um ihre Lippen an die seinen zu drücken,
hob sie ihn selbst immer und immer wieder, aber schnell und
vorsichtig, sodaß er bei dem matten Dämmerlichte der persischen
Ampeln nie ihr Gesicht sehn konnte. Sie rankte sich um ihn,
erstickte ihn fast mit ihren Küssen und Umarmungen; der kleine,
eitle Maler ließ sich's lächelnd gefallen. Sie war so ausgehungert,
meine arme Türkin vom Roten Kreuz – o, für Jahre mußte sie sich in
dieser Nacht wieder satt küssen!

		Ich spielte Wand, verbarg die beiden so gut es ging. Ich saß mit
untergeschlagenen Beinen auf meinem Kissen, steckte eine Zigarette
an der andern an und trank meinen Wein. Wenn das Küssen hinter mir
gar zu laut wurde, wiegte ich den Kopf hin und her und sang, um es
ein wenig zu übertönen, mein Sprüchlein: Oualâ ghâliba ill' Allâhta
'alâ.

		Stürzt plötzlich ein Herr im Frack in den Raum, ruft meinen
Namen. Ich schaue auf –

		»O, endlich!« hastet er. »Ich bitte um Ihre Kurve!«

		»Gerne,« sagte ich. »Wollen Sie nicht Platz nehmen?« Ich rückte
ihm ein Kissen hin und der Herr im Frack kauerte sich zu mir auf
den Boden. Ich ließ ihn sich so setzen, daß er nun mit seinem
breiten Rücken auch Wand spielte und ohne sein Wissen mit mir die
Rote-Kreuz-Türkin in ihrem Efeuspiel unterstützte. Ich goß ihm ein
Glas ein.
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»Prosit,« sagte er, »ich gestatte mir!« Er hob seinen Arm in
Schulterhöhe, beugte ihn rechtwinklig, hielt mir sein Glas entgegen
und sah mich an. Dann führte er es zum Munde und leerte es.

		»Zum Wohle!« fuhr er fort. »Gestatten Sie, daß ich mich Ihnen
vorstelle: Dr. Hauer oder eigentlich jetzt Assessor Dr. Hauer, ich
habe vorgestern mein Assessorenexamen gemacht.«

		»Meine Glückwünsche, Herr Assessor,« sagte ich.

		Er lachte. »O danke, danke verbindlichst! – Aber nun stecke ich
die Juristerei natürlich dran, ich brachte nur meinem alten Herrn
zuliebe die Sache zum Abschluß. Jetzt sammle ich nur noch Kurven,
das ist meine Lebensaufgabe!«

		»Eine ausgezeichnete Lebensaufgabe,« bestätigte ich, »eine
höchst verdienstvolle Lebensaufgabe!« Ich hatte keine Ahnung, wovon
er eigentlich sprach, ich wollte nur aus Menschenliebe die
Unterhaltung in Fluß halten, um der ausgehungerten Efeuspielerin
hinter uns noch eine Viertelstunde zu gewinnen, in der sie nach
Herzenslust ihren kleinen Freund abküssen konnte. »Also Sie sammeln
Kurven? Wie viele haben Sie denn schon?«

		»Siebenhundertzweiunddreißig Einzelkurven!« entgegnete der
Assessor stolz. »Dazu ein halbes Dutzend recht bemerkenswerter
Sammelkurven. Ich glaube, daß jetzt schon meine Sammlung eine der
hervorragendsten der Erde ist.«

		»Zweifellos!« brummte ich. »Aber Sie werden gewiß noch mehr
zusammenbekommen!«

		»Noch mehr?« lachte er. »Aber gewiß noch tausendmal [bookmark: page118] soviel!
Jetzt bin ich ja mein freier Herr, ich habe Vermögen genug und kann
alle meine Zeit meinem großen Gedanken opfern. Ich habe viel vor
mir, aber es muß mir gelingen. Heiraten werde ich nie: meine Frau
wird die Kurve sein!«

		»Eine ganz entzückende Frau!« nickte ich. »Wir wollen anstoßen
auf die Frau Kurve. Nur, rate ich Ihnen, gehen Sie nicht nach
Prag!«

		Wir tranken, dann gab er mir ein Stück Papier und einen
Bleistift. »Bitte, Ihre Kurve!« wiederholte er. »Ich wußte, daß Sie
heute nacht hier sein würden, nur Ihretwegen bin ich hergekommen.
Ich bin schon stundenlang hinter Ihnen her, wollte Sie aber nicht
stören. Übrigens habe ich Glück gehabt heute, ich habe Max
Liebermann hier getroffen und Wedekind. Acht sehr interessante
Kurven habe ich heute bekommen, lauter gute Namen.«

		Er hielt mir ein paar Bogen hin, die jede eine krumme Linie
zeigten, darunter einen Namenszug. Ich dachte, so ein Ding kannst
du dem Herrn Assessor auch machen. Ich nahm also den Bleistift und
zeichnete; dann gab ich ihm das Blatt zurück.

		Es sah so aus:
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		»Bitte zwanzig Mark!« sagte ich und hielt die Hand hin.

		»Zwanzig Mark?« Der Herr Assessor machte ein sehr erstauntes
Gesicht. »Ich habe noch nie für eine Kurve etwas bezahlt.«

		Ich tat ebenso erstaunt. »Wirklich nicht? Da drücken Sie ja
selbst den Wert Ihrer Kurvensammlung. [bookmark: page119] Es tut mir leid, aber ich
kann keine Kurve unter zwanzig Mark abgeben!«

		Der Assessor gab mir das Goldstück, ich warf es einem Kellner
zu, der grade in der Tür erschien, und bestellte noch eine Flasche
Ayala. Der Kurvensammler vertiefte sich in seinen neuen Schatz.

		»Prächtig!« murmelte er. »Äußerst lehrreich! Sie erinnert sehr
an die Kurve der Saharet. Sie fangen doch mit ›Acht‹ an?«

		»Natürlich!« nickte ich. Warum hätte ich auch nicht damit
anfangen sollen? Mit Acht oder mit Achtzig, gleichviel!

		»Merkwürdig, diese Folge: Zwei, Sechs, Eins!« fuhr er fort, und
verglich mein Blatt mit den anderen. »Liebermann hat Zwei, Eins,
Sechs am Schlusse!«

		Ich sagte: »Auch nicht schlecht, Zwei, Eins, Sechs! Auch sehr
prächtig, bemerkenswert!«

		Der Assessor steckte seine Blätter in die Brieftasche. »Glauben
Sie mir,« seufzte er, »ich wollte, es gäbe einen Himmel! Was möchte
Beethoven sagen, wenn ich ihn selbst die Kurvensammlung
brächte!«

		Ich wurde langsam neugierig, ich mußte wissen, was das
eigentlich für Kurven waren, die der Assessor sammelte. Aber ich
durfte doch nicht fragen, durfte ihm doch nicht eingestehn, daß ich
ihm nur eine krumme Linie für zwanzig Mark verkauft hatte. Ich
antwortete:

		»Beethoven wäre gewiß außerordentlich erfreut. [bookmark: page120] Ich glaube nicht, daß er
selbst eine so schöne Kurvensammlung hat.«

		»Hatte Beethoven überhaupt eine Kurvensammlung?« fragte er. »Ich
habe nie davon gehört«

		»Ich auch nicht,« gab ich zu, »aber warum soll er keine gehabt
haben?«

		»Freilich!« sagte der Assessor nachdenklich. »Ob er wohl jemals
selbst über seine Symphonien eine Kurve gemacht hat?«

		Hm! Die Kurven des begeisterten Sammlers hatten irgend etwas mit
Beethoven zu tun, und zwar mit seinen Symphonien. Ich beschloß, das
Geheimnis unter allen Umständen zu ergründen. »Haben Sie nicht
zufällig eine von Ihren Sammelkurven da?« fragte ich harmlos.

		Bereitwillig zog er seine Brieftasche heraus. »Ich habe keine
bei mir,« sagte er, »aber ich kann Ihnen schnell eine
zeichnen!«
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		Er kritzelte auf einem Stück Papier. »Das da – ist die
Durchschnittskurve des Landgerichts II in Berlin! Der Durchschnitt
aller Richter, Staatsanwälte, Rechtsanwälte, Assessoren und
Referendare. Äußerst interessant, was?«

		»Der reine Blitz!« sagte ich. »Eine sehr intelligente Kurve!
Echt juristisch!« Der Assessor grübelte: »Ja – sie hat wirklich
etwas Juristisches!«

		Ich betrachtete das Blatt – mir ging ein Licht auf. Die Zahlen
bedeuteten vielleicht die neun Symphonien Beethovens!
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»Die Herren Juristen fangen mit eins an,« sagte ich etwas
unsicher.

		»Ja,« bestätigte der Assessor, »die erste Symphonie gefällt
ihnen am besten und die fünfte am wenigsten! Denken Sie, die
fünfte! Merkwürdig, was?«

		»Nun, es sind eben Juristen,« erwiderte ich.

		Ich hatte nun seine Idee begriffen: die Kurve bedeutete eine
graphische Darstellung der Reihenfolge, in der das Einzelindividuum
oder eine ganze Gruppe von Menschen die Symphonien Beethovens
schätzte! Wer also die »An die Freude« zumeist liebt, dann die
»Eroica«, dann die in F-dur, dann die »Pastorale«, muß unten
anfangen mit seiner Kurve, ziemlich hoch steigen, sinken, wieder
etwas steigen.

		»Was haben Sie sonst noch für Sammelkurven, Herr Assessor?«
fragte ich.

		»O, ich habe die Durchschnittskurve der Heidelberger Korps!
Ferner die Durchschnittskurve der S. G. Delegierten in Kosen von
1902! Es ist jedesmal eine große Arbeit, jede einzelne Kurve
aufzunehmen und dann aus hunderten die Durchschnittskurve zu
berechnen. Aber ich unterziehe mich der Aufgabe gerne, ich denke
einen Kulturwert zu schaffen.«

		»Einen Kulturwert ersten Ranges!« rief ich begeistert. »Denken
Sie, Herr Assessor, welche Möglichkeiten sich Ihnen öffnen! Reisen
Sie dieses Jahr zu allen deutschen Universitäten, nehmen Sie die
Kurve jedes Korpsstudenten auf. Dann berechnen Sie die
Durchschnittskurve des Kösener S. C. für [bookmark: page122] 1903. Und in jedem Jahre
machen Sie das, ich bin überzeugt, daß Sie außerordentlich wichtige
Schwankungen durch Durchschnittskurven für die einzelnen Jahrgänge
feststellen werden.«

		»Eine famose Idee!« rief der Assessor. »Ich werde es tun!«

		»Und dann machen Sie dasselbe bei allen deutschen Gerichten. Die
deutsche Gerichtskurve für 1904! Für 1905! Beethoven im Wandel der
Zeiten! Sie werden feststellen können, welchen Einfluß das immer
stärkere geistige Eindringen des Bürgerlichen Gesetzbuches auf das
Verhältnis der Juristen zu den Symphonien hat.«

		»Glauben Sie wirklich, daß es einen Einfluß hat?« fragte er.

		»Aber zweifellos!« rief ich in ehrlicher Überzeugung. Ich kam in
Fluß, des Assessors schöner Gedanke riß mich mit sich fort.

		»Sie dürfen dabei nicht stehn bleiben, lieber Herr! Sie müssen
Umfragen veranstalten! Richten Sie sich ein Büro ein. Berechnen Sie
die Durchschnittskurve des Metallarbeiterverbandes, des Bayerischen
Bauernbundes, der Angestellten der Berliner Straßenbahn. O, Sie
werden Unterstützung finden, solch große Gedanken verdienen und
finden immer Unterstützung! Machen Sie eine Petition an den
Reichstag, an den Bundesrat. Man muß bei der nächsten Volkszählung
die Spalte aufnehmen: ›Wie ist Ihre Kurve für die Beethovenschen
Symphonien?‹ Denken Sie, Herr, denken Sie: eine Durchschnittskurve
für das ganze Deutsche Reich!«

		[bookmark: page123] Des
Assessors Augen leuchteten. Ich schwenkte die Arme in der Luft
herum und fuhr fort:

		»Aber damit sind Ihre Aussichten noch nicht erschöpft, Herr! Sie
werden eine Broschüre schreiben und sie in alle Weltsprachen
übersetzen lassen. Ihre Idee wird sich nicht nur in Deutschland
Bahn brechen, sie wird von allen Staaten aufgegriffen werden, bei
allen Volkszählungen der Welt wird die Kurvenspalte aufgenommen
werden! So erhalten Sie die englische, die französische, die
russische, die chinesische Durchschnittskurve – ja mit der Zeit die
Durchschnittskurve der Welt! Und bedenken Sie, welch wundervolle
Spezialkurven Sie aus diesem herrlichen statistischen Material
werden ausrechnen können. Zum Beispiel: die Kurve aller über
achtzig Jahre alten Ureinwohner Neu-Guineas! Die Spezialkurve der
vereinigten Austernöffner Neuyorks! Herrgott, welche Streiflichter,
welche Fülle von Anregungen! Wie interessant wäre so ein Thema:
›Der Einfluß des Austernöffnens als Beruf auf die Stellung des
Individuums zu Beethovens Symphonien.‹ – Oder: ›Woraus erklärt sich
die merkwürdige Übereinstimmung zwischen der venezolanischen
Durchschnittshebammenkurve und der Kurve der preußischen
Garde-Offiziere?‹ Oder: ›Woher kommt es, daß sowohl die
Durchschnittskurve der russischen Beamtenschaft, als auch die der
Staats-Zuchthäuser Sing-Sing in New York, La Roquette in Paris und
Moabit in Berlin dieselbe Vorliebe für die D-moll-Symphonie
zeigen?‹ – Doktorarbeiten, lieber Herr, Doktorarbeiten!«

		[bookmark: page124] Der
Herr Assessor drückte mir gerührt die Hand, zwei dicke Tränen
krochen über die roten Backen und netzten den schön gewirbelten
Schnurrbart. »Ich danke Ihnen,« schluchzte er, »ich danke Ihnen!
Sie verstehn meine Sehnsucht. Eine goldene Zukunft liegt vor mir:
mir gehört die Erde, mir und meiner Kurve!«

		»Die Erde nur?« rief ich. »Sie glauben nicht an einen Himmel,
Sie, ein Königlich Preußischer Assessor? Ich aber sage Ihnen, es
gibt einen Himmel und Sie werden hineinkommen; so gewiß wie die
Idee Ihrer Kurve die Erde gewinnen wird, so gewiß wird sie auch den
Himmel erobern! Sie werden im Himmel die Kurven Shakespeares,
Goethes und Bismarcks aufnehmen können; Dante, Napoleon, Cervantes,
der alte Fritz und der göttliche Aretin werden Ihnen die ihrigen
aufzeichnen! Sie werden die Durchschnittskurve der einunddreißig
ägyptischen Dynastien aufnehmen und die aller Arbeiter am Turmbau
zu Babel! Die Durchschnittskurve der Hohenstaufen, der Stuarts, der
Barmekiden! Ach, und die Durchschnittskurve der himmlischen
Heerscharen, die gewiß mustergiltig ist. Sie werden den Mars
besuchen, den Saturn, den großen und kleinen Bären, man wird einen
ganzen Stern nehmen und aushöhlen müssen, um in seinem Innern ein
kolossales Kurvenarchiv einzurichten! Und Sie, Herr, Sie werden da
Direktor! Gehn Sie, lieber Herr, gehn Sie: Sie sind ein großer
Mensch, und ich hasse alle großen Menschen, die ich beneiden
muß!«

		Der Herr Assessor stand auf, er wischte sich die [bookmark: page125] Tränen aus den Augen. Er
drückte mir schweigend die Hand, dann ging er hinaus.

		Ich wandte den Kopf ein wenig und schielte nach der Türkin. Ach,
ja, die hatte auch heute Kurve gespielt: Kurve als lebendes Bild.
Sie hatte begonnen mit der neunten Symphonie, der »An die Freude«.
Dann war sie zur »Eroica« übergegangen, hatte mutig ihre
rotkreuzliche Schüchternheit überwunden und sich kühn den hübschen
kleinen Maler gebändigt. Der lag nun lang ausgestreckt auf den
Teppichen, er schlief fest, den Kopf auf ihrem Schoße. Der Türkin
lange feine Hände glitten immer wieder durch seine blonden Locken,
dazu sang sie, ganz leise, ein Schlummerlied. Die sechste
Symphonie: Pastorale. [bookmark: page126] [bookmark: page127]

	
		
		Abenteuer in Hamburg

		[bookmark: page128] [bookmark: page129] Ich bin sehr
unzufrieden mit Hamburg. Hamburg hat mich enttäuscht, Hamburg ist
auf dem absteigenden Aste.

		Hamburg ist überhaupt nicht mehr Hamburg.

		Ich schimpfe fürchterlich über Hamburg: das hat seine Ursache.
Es ist nämlich etwas Schreckliches dort geschehen.

		Jeder Mensch, der mich kennt, weiß, daß ich ein
leidenschaftlicher Bleistiftsammler bin. Wenn ich etwas schreiben
will, bitte ich meinen Nachbar, mir seinen Bleistift zu leihen;
aber wiedergeben tue ich nie einen: ich bin Bleistiftkleptomane.
Ich sammle auch gespitzte Bleistifte, aber lieber sind mir
ungespitzte, weil ich den gespitzten erst noch die Spitze abbrechen
muß. Alle meine Bleistifte werfe ich in einen alten Sack, und den
Sack nehme ich mit, wenn ich nach Hamburg fahre.

		Mit dem Sack über der Schulter gehe ich über den Jungfernstieg
zum Alsterpavillon. Dort steht am Eingang eine kleine Maschine, mit
der man Bleistifte spitzen kann. Eine entzückende kleine Maschine,
in die man vorne den Bleistift hineinsteckt. Dann dreht man; nach
allen Seiten fliegt der feine Holzstaub heraus und der Bleistift
wird so spitz [bookmark: page130] wie eine Nähnadel. Es ist eine ganz prächtige
Maschine und ich könnte den ganzen Tag lang Bleistifte damit
spitzen.

		Und nun denken Sie sich mein Entsetzen: diese
Bleistiftspitzmaschine ist nicht mehr da!

		Ich stellte meinen Sack mit alten ungespitzten Bleistiften in
die Ecke, ging in den Alsterpavillon hinein und rief den Kellner;
der erzählte mir, daß vor drei Tagen die hübsche kleine Maschine
mitsamt der Marmorplatte, auf der sie angeschraubt war – gestohlen
worden sei.

		Ich wurde bleich und sank auf einen Stuhl. Der Kellner war ein
Menschenfreund, er hatte Mitleid mit mir und erzählte mir, daß
drüben bei Kempinski auf der andern Seite des Jungfernstiegs auch
so eine kleine Bleistiftspitzmaschine stehe. Ich ging also zu
Kempinski.

		Aber seine Bleistiftspitzmaschine ist ein Scheusal. Sie dreht
nicht, sie läuft nicht, sie spitzt nicht Es ist sicher englisches
Fabrikat.

		Grade als ich meinen alten Sack wieder auf den Rücken nehmen und
tränenden Auges hinweg schleichen wollte, kam der Herr Kempinski
vorbei und erkannte mich. Er ist auch ein Menschenfreund und suchte
mich mit einer Flasche 1864er Tokaier und einem ausgesuchten
Frühstück zu trösten. Dann brachte er mir sein Fremdenbuch. Ich
schrieb ihm hinein: »Lieber Herr Kempinski! Sie sind gewiß ein
schöner Mensch, haben eine edle Seele und sind ein guter
Familienvater. Aber Sie haben eine sehr schlechte
Bleistiftspitzmaschine, die nicht spitzt und [bookmark: page131] wahrscheinlich englisches
Fabrikat ist. Leben Sie wohl!« Da Herr Kempinski sah, wie mir eine
Träne auf das Blatt fiel, ließ er noch eine Flasche 1864er Tokaier
kommen. Dabei erzählte er mir, daß der Mann, der die hübsche kleine
Bleistiftspitzmaschine vom Alsterpavillon gestohlen habe, schon in
Haft sitze und daß die Maschine selbst beim Untersuchungsrichter
als corpus delicti sich befinde.

		Ich dankte ihm gerührt, trank in meiner Freude die Flasche
allein aus, nahm meinen Sack über die Schulter und ging zum
Landgericht. Auf dem Flure traf ich einen Gerichtsdiener und sagte
ihm, daß ich ihm drei gespitzte Bleistifte schenken würde, wenn er
mir sage, in welchem Zimmer der Herr Untersuchungsrichter sich
aufhielte, der die hübsche kleine Bleistiftspitzmaschine vom
Alsterpavillon in Verwahrung habe. Fünf Bleistifte versprach ich
dem Herrn Gerichtsschreiberassistenten, sieben dem Herrn Sekretär,
zehn dem Herrn Obersekretär. Alle sahen mich sehr böse an und
fragten, ob ich verrückt wäre, aber sie beförderten mich doch immer
weiter. Vor der Türe des Herrn Untersuchungsrichters mußte ich zwei
Stunden und vierzehn Minuten warten; ich benutzte die Zeit, um
meine Bleistifte zu zählen, es waren siebenhundertdreiundzwanzig
fast ganze, sechshunderteinundvierzig halbe und
dreihundertneunundsiebzig Stümpchen; ich hatte über ein Jahr daran
gesammelt

		Endlich wurde die Tür geöffnet, ich durfte eintreten.

		»Sie kommen, um in der Diebstahlsangelegenheit [bookmark: page132] vom Alsterpavillon
Angaben zu machen,« sagte der Untersuchungsrichter. »Wissen Sie
etwas Belastendes gegen den Dieb auszusagen?«

		»Nennen Sie ihn nicht einen Dieb, Herr Untersuchungsrichter,«
sagte ich, »das ist ein hartes Wort! Ich glaube, es ist ein
Sammler, ein ehrlicher Mensch, der hübsche, kleine
Bleistiftspitzmaschinen sammelt.«

		»Herr!« rief der Richter – und es war so ein »Herr« mit sieben
preußischen »R«en. »Was fällt Ihnen ein?«

		Aber ich hörte nicht mehr auf ihn. Auf dem Seitentische bemerkte
ich die kleine Maschine, schnürte gleich meinen Sack auf, nahm eine
Handvoll Bleistifte heraus und begann zu spitzen.

		»Herr!« rief der Richter – diesmal waren es wenigstens ein
Dutzend »R«en – »sind Sie wahnsinnig? Machen Sie sofort, daß Sie
hinauskommen.«

		»Herr Untersuchungsrichter,« bat ich, »ich bin
Bleistiftspitzliebhaber. Ich sammle das ganze Jahr über Bleistifte,
nur um sie mit dieser entzückenden Maschine in Hamburg spitzen zu
können. Lassen Sie mich meine Bleistifte spitzen!«

		Ich glaubte bei ihm eine menschenfreundliche Ader zu entdecken;
er lächelte und sagte:

		»Nun, wieviel Bleistifte haben Sie denn zu spitzen?«

		Ich hielt ihm meinen Sack hin: »Siebenhundertdreiundzwanzig fast
ganze, sechshunderteinundvierzig halbe und
dreihundertneunundsiebzig Stümpchen!«

		[bookmark: page133]
»Was?« schrie der Richter, und ich sah, daß er doch kein
Menschenfreund war. »Eine solche Menge? Ausgeschlossen. Gehn Sie
sofort hinaus!«

		Ich versuchte ein letztes Mittel: »Herr Untersuchungsrichter,
Sie sollen zwölf schöngespitzte Bleistifte abhaben.«

		Das war liebenswürdig und nett von mir gehandelt. Der
Untersuchungsrichter aber fand das gar nicht, er war wahrscheinlich
durch den schlechten Umgang, den er tagaus, tagein hatte, völlig
verdorben. Darum schrie er:

		»Das ist ein Bestechungsversuch! Ein Beamtenbestechungsversuch!!
Warten Sie nur, warten Sie nur, Sie werden das bitter zu bereuen
haben!«

		Dabei klingelte er fürchterlich, so daß ich mir die Ohren
zuhalten mußte. Aber es kam niemand. Dann rief er, und als immer
noch niemand erschien, öffnete er die Tür und schrie auf den Flur
hinaus. Als er dabei ein wenig in den Gang hineintrat, drückte ich
geschwind die Tür zu und drehte den Schlüssel um; dann ging ich zu
meiner geliebten Maschine und begann mit Wonne Bleistifte zu
spitzen.

		Brr – rmm – sss – einen nach dem andern.

		»Aufmachen, sofort aufmachen!« schrie er draußen.

		»Ich bin noch nicht fertig,« sagte ich.

		Er schlug und trampelte gegen die Tür.

		Aber ich achtete nicht drauf. Ich spitzte ruhig weiter, ganze,
halbe und Stümpchen. Ich legte sie [bookmark: page134] alle der Reihe nach auf den Tisch,
es war ein entzückender Anblick.

		Eine Weile war es draußen ruhig, dann kam der wütende Richter
wieder, mit ein paar Menschen, die er auch ganz wütend gemacht
hatte, Gerichtsdienern und Gendarmen. Sie meinten, ich solle die
Tür aufmachen, sie riefen und schrien und lärmten.

		»Ach bitte,« sagte ich, »nur ein Viertelstündchen! Noch
vierhundertsiebenundzwanzig ganze, dreihundertzweiunddreißig halbe
und einhundertzweiundfünfzig Stümpchen!«

		Ich war froh, daß Tür und Schloß so stark waren. Ich rückte die
Tische und Stühle vor die Tür und legte alle Gegenstände darauf,
die ich finden konnte. Obenauf die dicken Akten und darauf die
Tintenfässer. Es war ein richtiger Budenkaspar.

		Da draußen kamen immer mehr Leute an, Sekretäre, Assistenten,
Referendare, Assessoren, Landrichter, Staatsanwälte und Erste
Staatsanwälte. Ich kann beschwören, daß sie einen ruhestörenden
Lärm verursachten, und ich hätte sie gerne alle wegen groben Unfugs
bestrafen lassen mögen.

		Dann sagte eine sanfte Mehlstimme, während die andern
schwiegen:

		»Treiben Sie die Sache nicht zu arg, Herr! Ich gebe Ihnen den
wohlmeinenden Rat, nun zu öffnen!«

		Ich machte mir auch so eine sanfte Mehlstimme und
antwortete:

		»Ich danke Ihnen verbindlichst, Herr! Darf ich fragen, mit wem
ich die Ehre habe?«

		[bookmark: page135]
»Ich bin der Landgerichtspräsident!« sagte die Mehlstimme.

		»Sehr angenehm!« bemerkte ich und spitzte meine Stümpchen
weiter. »Wollen Sie sich gefälligst ausweisen!«

		Jetzt aber wurde die Mehlstimme ganz böse, sie klang wie
angebrannt.

		»Eine solche Frechheit ist mir noch nicht vorgekommen! Brecht
die Türe auf, Leute!«

		Die Leute gaben sich die größte Mühe, aber es ging nicht. »Holt
sofort einen Schlosser!« schrie die angebrannte Mehlstimme.

		Sie gaben nun ein wenig Ruhe, während ich spitzte, spitzte,
spitzte. Ganze, halbe und Stümpchen.

		Ich kam glänzend vorwärts und geriet so in Begeisterung, daß ich
ausrief: »Es ist eine Lust, zu leben!«

		»Warten Sie nur, die Lust soll Ihnen bald vergehen!« rief der
wütende Herr Untersuchungsrichter. Ich hörte, daß der Schlosser
gekommen war und die Schrauben des Schlosses abschraubte. Die Türe
löste sich, jetzt war es höchste Zeit, zu verschwinden. Zum Glück
war das Zimmer zu ebener Erde; ich öffnete das Fenster.

		»Nehmen Sie sich Zeit, Schlosser,« sagte die Mehlstimme.
»Beschädigen Sie so wenig wie möglich das Staatseigentum.«

		Ich spitzte meine Bleistifte zu Ende. Auf das Fensterbrett legte
ich auf die eine Seite zwölf Stümpchen hin, auf die andere
fünfundzwanzig Stümpchen. Dazu schrieb ich zwei Zettelchen; auf das
eine: [bookmark: page136] »Für den Herrn Untersuchungsrichter. In
dankbarer Erinnerung!« Auf das andere: »Für den Herrn
Landgerichtspräsidenten. Zum Abschied.«

		Als ich auf der Fensterbank saß und vorsichtig meinen Sack
hinunterließ, flog die Tür auf. Der Budenkaspar stürzte zusammen,
und ich freute mich, wie die Tinte so hübsch über die Akten
floß.

		Dann sprang ich hinab und lief, so schnell ich konnte. Ich fand
einen Zufluchtsort, was für einen sage ich nicht; einen hübschen,
kleinen, runden Zufluchtsort, der stets allen Bedürftigen
freundlich winkt. Dort ließ ich meinen Sack stehn, ich habe keine
besondere Liebe für gespitzte Bleistifte.

		Ich nahm eine Droschke und fuhr zu den Passagierhallen. Eine
halbe Stunde später war ich an Bord der »Kronprinzessin Cecilie«,
die der Lotse langsam die Elbe hinuntersteuerte.

		Derweil schimpften die Herren vom Hamburger Landgericht über
mich. Ich schimpfte natürlich auch. Hatte ich nicht recht? Was ist
denn Hamburg, wenn man dort nur noch unter schweren Gefahren seine
Bleistifte spitzen kann? [bookmark: page137]

	
		
		Der strahlende Mann

		[bookmark: page138]
[bookmark: page139] Am
Künstlertisch im ›Blauen Bändchen‹ in der vierundvierzigsten Straße
Neuyorks saßen sie beim Luncheon und ärgerten sich. Hetty Preißler
ärgerte sich, weil das gestrige Konzert wieder mal fünfzig
Liebesbriefe ihrem Mann gebracht hatte, und Fritz Preißler ärgerte
sich, weil seine Frau über solchen Unsinn sich ärgerte. Hans
Hengel, der Maler, grollte dem Schicksal, weil sein Hauswirt
durchaus die Miete verlangte. Sehr ärgerlich war Baronin Marah,
weil man ihr ein Manuskript zurückgeschickt hatte, und der Ire,
Bischof Rython, ärgerte sich schwer, weil die Washingtoner
Regierung noch immer nicht für Sinn-Fein eintrat. George Sylvester
war mißvergnügt, weil die ›Tribune‹ schon seit zwei Wochen keinen
Hetzartikel gegen ihn gebracht hatte und Lady Fedora fand es sehr
ärgerlich, daß grade heute alle so verärgert waren. Reinhold von
Harrlich hatte am meisten Grund dazu: er hatte den ganzen Morgen
Gesangstunden gegeben. Howard Maylor, der Puppenspieler, hatte sich
eben mit der Zigarette ein Loch in die Hose gebrannt und Paul
Heimers, der Tenor, hatte den Schnupfen.

		Die blonde Baronin Maud von Unger war eigentlich ganz gut
gelaunt – wie auch der Dichter der [bookmark: page140] ›Scarlet Host‹, der kleine schwarze
Lethy. Aber dann hatten die andern die beiden so gefrozzelt, daß
sie sich auch gründlich ärgerten.

		Jeder am Tisch ärgerte sich für sich besonders und dazu ärgerten
sie sich noch alle zusammen, einmal, weil's nicht mehr zu trinken
gab in Amerika und dann, weil die Berliner Regierung solch
ungeahnte Rekorde an Dummheiten aufstellte.

		Sylvester sagte: »Es ist wieder nur ein frecher Bluff von
Downigstreet! Jeder Zeitungsschreiber weiß das hier und jeder
Banklehrling! Die ganze Welt begreift's – nur in der Wilhelmstraße
sehn sie's nicht. Why don't they call their bluff?«

		»Red deutsch!« spuckte Hans Hengel.

		»Wenn ich nur wüßte, wie man's sagt auf deutsch!« rief
Sylvester. »Die Herrschaften an der Spree sind blinde Waisenmädchen
bei dem großen Poker. Nachdem Berlin einmal den ersten und dümmsten
Bluff, den der ›Vierzehn Punkte‹ geschluckt hatte – haben London
und Paris gelernt, wie man spielen muß. Ein kindischer Bluff nach
dem andern – und die Lämmchen fallen auf jeden herein!«

		»Vielleicht,« begann Fritz Preißler, »vielleicht –«

		Heimers, der kugelrunde Tenor, unterbrach ihn. »Vielleicht? Sie
werden nie was lernen – in Washington nicht und nicht in Berlin! Es
ist komisch«, quiekte er mit umschlagender Stimme, »wie die Welt
sich mehr verweiblicht mit jedem Tag. Ich persönlich hätte ja
schließlich nichts dagegen – aber grade so hatte ich mir's
eigentlich nicht gedacht. Drüben [bookmark: page141] werfen sie die Waffen fort – und hier
den Wein und das Bier: nächstens wird der Unterrock für
obligatorisch erklärt! Man muß sich drein schicken; es ist
unmöglich, dagegen was zu machen! Unmöglich – ganz unmöglich!«

		In diesem Augenblick trat Edgard Marese an den Tisch, der
Burgunder. Er hatte nur die letzten Worte gehört – so rief er:

		»Nicht ist unmöglich! Garnicht! Es gibt nicht und hat nicht und
wird nicht gegeben sein, was ist unmöglich! Là!«

		Und damit warf er laut lachend das mächtig dicke Neuyorker
Telephonbuch auf den Tisch, daß die Teller und Tassen tanzten.

		»Was gibt's?« fragte Baronin Marah.

		»Là! S'il vous plait!« rief der Komponist. »Es gibt kein Mensch
auf die Welt, der das möglich halten würde! Und doch steht's da,
schwarz auf weiß, und jeder kann's lesen, quand il veut! Là!«

		Er blätterte in dem Telephonbuch. »G – Ge – Ges –! Voilà:
›Minette de Gésu, Dressmaker!‹ Bitte – hätte das je einer von euch
möglich gehalten?«

		Es stand da – Straße, Hausnummer, Telephonnummer.

		Lady Fedora vergaß ihr Deutsch. »You are simply awful! Quite
impossible!« Der schöne Marese lachte: »Oh, I'm sorry! And I just
wanted to prove, that nothing was impossible!«

		Die kleine Baronesse Maud blickte hilflos vom Telephonbuch auf.
»Was ist denn da Komisches dran?« fragte sie.

		[bookmark: page142]
Baronin Marah belehrte sie: »Cela se fait – mais cela se ne dit
pas!«

		Damit wußte Maud Unger freilich auch nichts anzufangen.

		Aber die andern grinsten.

		Und dann sprachen sie über Sachen, die ganz unmöglich waren, und
die doch jeden Tag vorkamen. Paul Heimers zog aus seiner
Brieftasche ein paar Zeitungsausschnitte heraus – Anzeigen aus den
anständigsten amerikanischen Familienblättern. Sowas sammelte er.
Er las eine vor, aber da besann sich der Bischof und meinte, daß er
doch ein klein wenig mehr Rücksicht auf die – andern Damen nehmen
möge. Da steckte er die Ausschnitte der Baronin Marah zu – die
verschluckte ihr Lachen und weigerte sich, sie weiterzugeben. Nur
die kleine Maud, die neben ihr saß, ließ sie einen Blick
hineinwerfen – die gab sich alle große Mühe und war ganz traurig,
weil sie so garnichts begriff.

		Der Maler sagte, daß jeder eine ganz unmögliche Geschichte
erzählen solle und man zog Streichhölzer, wer anfangen müßte.

		Reinhold Harrlich erzählte eine Geschichte. Auch die Baronin und
dann der kleine Dichter Joseph Lethy.

		* * *

		Nun war Lady Fedora an der Reihe und sie erzählte [bookmark: page143]

		Die Geschichte vom klugen Schmetterling

		Es war einmal ein Professor an der Hochschule von Salamanka, der
las über Zoologie und besonders über Insekten und ganz besonders
über Schmetterlinge. Er hatte einen großen schönen Garten – und in
dem Garten frühstückte er allmorgendlich. Er stellte Milch und
Honig und Zucker herum und alle Schmetterlinge im Garten kannten
ihn gut und flogen heran. Sie waren so zahm, daß sie sich auf
Teller und Näpfe setzten und sich's gut sein ließen, – grade unter
der Nase des guten Professors. Einer der Schmetterlinge, ein ganz
großer Buttervogel, war besonders zahm und gelehrig. Der setzte
sich ihm auf die Schulter und fraß aus der Hand.

		»Wie spricht der Schmetterling?« fragte der Professor.

		»Rau! Wau!« klang es. Und dann flog der Schmetterling auf.

		* * *

		Lady Fedora behauptete, daß das eine Geschichte sei, die
wirklich ganz unmöglich wäre. Aber Fritz Preißler, der Geiger,
fragte sie, ob der Professor kurzsichtig gewesen sei?

		»Höchstwahrscheinlich«, meinte Lady Fedora. »Da er ein ganz
richtiger Universitätsprofessor war, so war er auch gewiß sehr
kurzsichtig – das gehört halt dazu!«

		[bookmark: page144] »Gut«,
sagte Fritz Preißler. »Hat er seine Brille auf der Nase gehabt oder
nicht?«

		»Das ist doch völlig gleichgiltig!« gab die Lady zurück. »Aber
wenn Sie's durchaus wissen wollen: er hatte sie grade vergessen,
denn alle Professoren in allen Geschichten sind ebenso kurzsichtig
wie vergeßlich.«

		»Das wollte ich nur wissen!« triumphierte der Geiger. »Also er
war ungeheuer kurzsichtig – hatte aber leider seine Brille
vergessen. Da konnte der arme Mann natürlich nicht sehn, was da auf
seiner Schulter rauwaute, und so hielt er den Papagei seiner
Hausdame für einen Schmetterling! Und damit, kluge Lady, wäre
erwiesen, daß auch Ihre Geschichte äußerst möglich ist!«

		* * *

		Als nun Edgar Marèse drankam, erzählte er eine Geschichte, die
hieß:

		Le Pacha, la Putain et le petit Pachyderme

		Der kleine Dickhäuter war natürlich ein Elefant, der gehörte
einem reichen Pascha, der in Stambul wohnte. Es war ein
allerliebster kleiner Elefant; noch recht jung, aber sehr zahm und
noch viel zahmer als alle Schmetterlinge des Professors. Er konnte
eine Menge Kunststücke und besonders geschickt war er mit seinem
Rüssel. Er sog einen ganzen Eimer voll Wasser auf, stellte sich ans
Fenster und spritzte die [bookmark: page145] Leute auf der Straße naß. Dann mußte der gute
Pascha herzlich lachen. Er hatte sein Elefantchen sehr gern und
nahm es sogar mit, wenn er spazieren ging.

		Eines Abends saß er nun vor seinem Paschahaus und rauchte noch
eine Nargileh. Er war grade aus dem Bade gekommen und ließ sich
rasieren. Dann dachte er, er wolle noch ein wenig am Bosporus
lustwandeln. Er rief also den kleinen Dickhäuter und die beiden
spazierten los. Es war ein wunderschöner, milder Abend, und so kam
es, daß der Pascha immer weiter schlenderte und schließlich dahin
kam, »wo die letzten Häuser sind«. Das sind nun von altersher sehr
gefährliche Plätze, wo braven Herren Fallstricke gelegt wurden. Es
erging dem sonst tugendreinen Pascha genau so, wie es einst Mahadöh
erging, dem Herrn der Erde. Plötzlich sah er, mit geschminkten
Wangen, ein verlorenes, schönes Kind, das er in seiner Herzensgüte
freundlich begrüßte. Sie dankte der Ehre, kam gleich heraus und
schämte sich nicht, ihm auf seine erstaunte Frage, wer sie denn
sei, zu antworten, daß sie ihren Lebensunterhalt durch Hingabe
ihres Leibes gegen Entgelt zu erwerben bestrebt sei – und daß dies
der Liebe Haus sei. Der kleine Dickhäuter stieß ein entrüstetes
Grunzen aus und versuchte, den Pascha zurückzuziehn, während die
leichte Dame auf der andern Seite zog. Wie es nun in solchen Fällen
zu geschehn pflegt: das Ziehn eines leichtfertigen Geschöpfes ist
stets stärker, als das des sittenstrengsten Elefanten. Im Nu war
der arme Pascha auf der Schwelle, gleich darauf in dem [bookmark: page146] Zimmer, das zu
seinen Ehren sich lampenhell erleuchtete. Sehr niedergedrückt
trottete der sittenreine kleine Dickhäuter hinterher.

		Dann rührte sich die Bajadere, die Zymbeln zum Tanze zu schlagen
– aber alles, was nun kommt, kann man ja bei Goethe nachlesen.
Freilich am andern Morgen war's ganz anders. Der Pascha war gar
nicht tot, sondern nur moralisch sehr niedergeschlagen, sodaß er
sobald wie möglich und ehe ihn noch jemand auf der Straße sehn
konnte, nach Hause verlangte. Er sagte also seiner gefälligen
Gastgeberin Lebewohl und suchte in der Tasche, um ihr ein
angemessenes Gastgeschenk zu geben. Aber wie er auch suchte – er
fand nichts. Schließlich sagte er sehr beschämt, daß es ihm leid
tue – er habe eben seine Börse zu Hause liegen lassen. Er wolle
aber noch am selben Morgen seinen Diener mit Geld herschicken.
Jedoch die ausgeschämte Dame lachte ihn aus und sagte, den Trick
kenne sie und er sei ein alter Nassauer. Wenn er kein Geld habe, so
müsse er eben seine Uhr da lassen und seine Ringe – sonst würde sie
seinen Haremsfrauen Bescheid sagen, was er nächtlich außerhalb
treibe. Nun, Wertsachen hatte der Pascha auch nicht bei sich; er
hatte leider alles im Badezimmer liegen lassen. Er hatte garnichts
bei sich, nur den kleinen Dickhäuter. Da nutzte nun alles nichts,
die junge Dame ließ sich nicht erweichen: so mußte er sein
geliebtes Elefantchen als Pfand lassen. Es wurde ausgemacht, daß er
binnen acht Tagen es auslösen sollte; sonst sei das Pfand
verfallen.

		[bookmark: page147]
Betrübt nahm der Pascha Abschied von seinem Rüsseltier und schlich
nach Hause. Dort fand er Nachricht, daß er gleich zum Sultan müsse;
der schickte ihn in sehr wichtigen Staatsgeschäften als Gesandten
nach Wien.

		Das dauerte nun recht lange Zeit; so kam es, daß der kleine
Elefant bei der Bajadere blieb. Die war freilich längst überzeugt,
daß der Pascha gar kein richtiger Pascha, sondern gewiß ein
verkrachter amerikanischer Methodistenmissionär wäre, und daß sie
also nie zu ihrem Gelde kommen würde. Zunächst behandelte sie darum
den kleinen Elefanten garnicht nett; aber wie das so geht –
schließlich gewöhnten sich die zwei aneinander und vertrugen sich
recht gut. Er war so zahm und konnte so viele drollige Kunststücke;
ganz besonders geschickt war er mit seinem Rüssel. Sehr klug war er
– und endlich kam es so weit, daß sie das liebe Rüsseltierchen
ausgezeichnet gebrauchen konnte in ihrem Geschäft.

		Nämlich als – comment ça s'appelle en anglais? Als ein –
fountain-syringe!

		Et voilà l'histoire du Pascha, de la Putain et du petit
Pachyderme!

		* * *

		Kein Mensch aber konnte die Möglichkeit dieser an und für sich
gewiß völlig unmöglichen Geschichte bestreiten, denn man weiß ja,
wie gelehrig die Elefanten sind. Nur Baronesse Maud wußte das nicht
und fragte rechts und fragte links, doch keiner [bookmark: page148] wollte ihr's erklären.
Sie wurde ganz fuchtig und sagte, daß man all das Zeug nur herrede,
um sie zu frozzeln, daß sie keine Lust habe, dumme Geschichten ohne
Pointen zu hören, und daß sie also nachhause gehn wolle!

		Aber dann blieb sie doch.

		Da sagte Howard Maylor, daß er auch eine Geschichte wisse, aber
Tiere kämen nicht drin vor, weder Schmetterlinge noch Elefanten.
Sie spiele auch nicht in Salamanka noch in Konstantinopel, sondern
in Wien, zu der Zeit, als das noch eine schöne Kaiserstadt war, als
die Männer noch mächtige Schnauzbärte trugen und alles Walzer
tanzte. Eigentlich sei es ein Märchen für artige Kinder, sagte er,
und er habe es von seiner lieben alten Tante gehört. Der aber habe
es die gute Königin Victoria einmal im Balmoral erzählt.

		* * *

		Dann begann er:

		Das Märchen vom kleinen Koriandoli

		Es war einmal ein Koriandoli, so ein kleines, weißes
Papierkonfetti, das lag mit vielen andern Koriandoli in einer
Pappschachtel. Die war voll bis zum Rand, und der Deckel war fest
verschlossen und zugeklebt So war es ganz dunkel in der Schachtel,
und all die vielen Koriandoli, die roten und violetten und grünen
und braunen Koriandoli schliefen. Und das kleine weiße Koriandoli
schlief auch.

		Da plötzlich wurde die Schachtel aufgerissen, eine [bookmark: page149] große Hand
fuhr hinein, ergriff viele tausend Koriandoli und das weiße auch.
Warf sie alle hoch in die Luft

		Da wurde das kleine Koriandoli wach und sah sich um. Es flog
durch einen weiten Prunksaal, herrliche Lüster hingen von der
Decke, glänzende Blaker an den Wänden. Der Parkettboden war so
blank wie ein Spiegel; darüber glitten die walzenden Paare. So
viele schöne Frauen und so viele elegante Herren! Manche im Frack,
doch die meisten in Uniform, mit Gold und mit Silber betreßt. Die
schönste von allen Damen aber war eine junge Komteß, die hatte
Locken wie reifer Weizen so blond und ein paar Augen wie dunkle
Saphire so tief. Mit ihr tanzte der fescheste Kavalier, ein
Husarenleutnant; blau und gold. Keiner aber hatte einen so stolzen
Schnurrbart wie er.

		Das kleine Koriandoli dachte, daß es nichts schöneres gäbe auf
der Welt als dies walzende Paar. Dann fiel es herab, wie alle die
andern Koriandoli, die blauen und gelben und orangenen und
schwarzen, die durch die Luft tanzten. Viele fielen auf den Boden,
manche auch auf die Fräcke und Röcke und Uniformen. Aber am meisten
Glück hatte das kleine, weiße Koriandoli: das fiel grade auf das
ährenblonde Haar der jungen Komteß.

		Dann, wie die sich drehte im Sechsachteltakt, fiel es weiter
hinab grade auf die blanke Schulter. Da aber konnte es sich auch
nicht halten, denn so ein Koriandoli hat keine Beine und Arme und
überhaupt garnichts. So glitt es denn noch mehr hinab, vorne [bookmark: page150] in das
Mieder der schönen Komteß. Die atmete hoch und das kleine
Koriandoli fühlte den süßen Druck der jungen Brust. Nun aber, wie
die zwei tanzten, rutschte es noch etwas tiefer und dann noch etwas
– und wieder ein wenig –

		Nun aber war das weiße Koriandoli totmüde von all dem Schaun. Es
gab auch nichts mehr zu sehn, so dunkel war es. Da schlief das
kleine Ding ein.

		Als es aber am andern Morgen erwachte – wo war das kleine
Koriandoli? – Im Schnurrbart des jungen Husaren!

		* * *

		Maud machte ganz große Augen und fragte: »Wie kam es dahin?«
Aber niemand wollte ihr die Frage beantworten. Herr Maylor sagte,
daß er das seine liebe alte Tante, die ihm die Geschichte erzählt
habe, auch gefragt habe. Aber die habe es auch nicht gewußt, ob sie
gleich damals im Balmoral die gute Königin Victoria auch darnach
gefragt hätte. Aber da sei grade der Kammerdiener Brown gekommen
und da habe die selige Majestät was wichtigeres zu tun gehabt. Und
nun sei sie längst tot, die gute Königin, und so könne kein Mensch
wissen, wie das kleine Koriandoli dahin gekommen sei. Und grade
darum, meinte Howard Maylor, sei seine Geschichte so ganz
unmöglich!

		* * *

		Dann sollte Jan Olieslagers erzählen, der auch dabei war. Der
dozierte: »All eure Geschichten sind [bookmark: page151] geschöpft – aus der Tiefe des Gemüts.
Sie sind erfunden und trotz aller Unmöglichkeiten dennoch möglich,
weil eben nichts unmöglich ist, was denkbar ist. Was gedacht werden
kann, kann auch geschehn. Meine Geschichte aber ist geschehn. Sie
ist so tatsächlich wie der Name im Neuyorker Telephonbuch und wie
die Zeitungsausschnitte der Tenorina Paulina! Auch ist meine
Geschichte noch garnicht zu Ende, geht vielleicht noch durch manche
Jahre – jeder von euch kann sie in der Zukunft verfolgen! Sie
spielt nicht in Stambul oder in Salamanka oder im Kaiserwien – da
irgendwo drei Meilen hinter Weihnachten – sondern in diesem Jahr in
diesem fröhlichen Gotham: mitten in Neuyork. Es kommen darin vor:
Schmetterlinge und ein Schmetterlingsfreund wie in Salamanka, ein
Haus der Liebe und eine Bajadere wie in Stambul, ein hübscher
Husarenleutnant wie in Wien! Noch mehr: das Thema ist bereits im
Neuyorker Telephonbuch angeschlagen, wie Sie mit einiger
Geistesschärfe später erkennen werden. Koinzidenz der Ereignisse,
wie Sie sehn! Meine Geschichte ist wirklich geschehn, vor einer
Woche erst – und ist doch viel unmöglicher, als irgend etwas, das
sich ausdenken läßt!«

		* * *

		Die Baronin Marah brannte ihm eine Zigarette an und er
erzählte:

		Die Geschichte vom strahlenden Mann

		Er hieß Wampo bei allen seinen Freunden am Stammtisch bei
Lüchows in der vierzehnten Straße [bookmark: page152] – das war, weil er wirklich einen ganz
ungeheuren Wanst hatte.

		Drüben freilich, in der Heimat, war der Wanst noch nicht da,
damals war er schlank und schwank wie eine Reitgerte. Er war
Husarenleutnant und es scheint, daß er auch sonst sehr brav und
brauchbar war. Ein guter Reiter, ein lieber Junge und all das. Aber
eins fehlte ihm, was einem Husarenleutnant nicht fehlen darf: die
nötige Keckheit. Er war so scheu und schamhaft, daß er aus der
Verlegenheit nie herauskam. Das Regiment nannte ihn Mimöschen und
verulkte und frozzelte ihn – obwohl ihn jeder sehr gerne mochte –
so gründlich, daß er nach ein paar Jahren seinen Abschied nahm.
Dann bezog er die Universität und studierte Chemie. Als Korpsbursch
verlor er allmählich diese stete Scheu – die ihn dennoch nie
verließ, sowie er mit Frauen zusammenkam. Nicht, daß er nichts von
ihnen hätte wissen mögen – im Gegenteil, er schwärmte sehr für
alles Weibliche. Jedoch war er stets so unbeholfen in
Damengesellschaft, daß er sich immer von neuem lächerlich machte.
So begrub er denn seinen Kummer im Raufen und Saufen und legte sich
allgemach seinen mächtigen Wanst an. Grade als er fertig war mit
dem Studium und seine Examina gemacht hatte, starb seine Mutter und
hinterließ ihm ein hübsches Vermögen. Er beschloß, zunächst einmal
eine Reise um. die Welt zu machen. Zwei Tage vor der Abreise lernte
er in Hamburg – fünf Uhr früh in irgendeiner Schenke – ein
Tingeltangelmädchen kennen, das mit scharfem Blick dieses fette
Backhändl [bookmark: page153] erkannte. Sie hatte die nötige Erfahrung
auch mit den scheuesten Knaben – ehe er es recht begriff, war sie
mit ihm auf dem Dampfer und begleitete ihn. Sie fuhren nach
Ägypten, Indien, Japan – er warf sein Geld in der gottverlassensten
Weise hinaus. So wurde seine Kasse immer magerer und der Strumpf
der Geliebten immer fetter. Den letzten Rest setzte er in Amerika
zu. In Neuyork langte es noch grade für die Fahrt nach Hamburg für
die Begleiterin. Er konnte sie längst nicht mehr ansehn – aber er
war viel zu scheu, ihr das zu sagen. So war am Ende seine Stimmung
keineswegs eine gedrückte. Freilich war er all sein Geld bis auf
den letzten Pfennig losgeworden – aber zugleich auch, gottseidank,
dieses entsetzliche Frauenzimmer.

		Er blieb in Neuyork. Er wurde alles, was man hier werden kann,
wenn man nichts ist – Zettelträger, Geschirrwäscher – na, euch
brauche ich das ja nicht zu erzählen! Schließlich trat er als
›Prinz von Arkadien‹ – er mit seinem Wanst! – im ›Weißen Rössel‹
auf, im ›Orpheus in der Unterwelt‹. Ein Dollar täglich, dazu
Freiabendessen und Freibier. Nach der Vorstellung mußten sich die
Künstler an die Tische der Gäste setzen, um diese tüchtig zu
animieren – dazu auch, auf Wunsch, Witze machen, Vorträge halten,
Lieder singen. Bei der Gelegenheit lernte er einen Herrn kennen,
der sich mit ihm anfreundete und sich seine Lebensgeschichte
erzählen ließ. Der verschaffte ihm dann den guten Job, den er heute
noch hat: als Leiter des chemischen Laboratoriums [bookmark: page154] einer großen Brauerei –
jetzt freilich hat sich diese auf Lemonade umstellen müssen.

		Wampo arbeitete gewissenhaft. Er hatte bei Lüchows seinen
Stammtisch, den er ein paarmal wöchentlich besuchte. Außerdem ging
er im Sommer zum Wochenende aufs Land, um Schmetterlinge zu fangen
– das war seine kleine Liebhaberei.

		Trinken konnte er gründlich. Aber in dieser letzten Woche vor
der Einführung des Alkoholverbotes wurde ja überall in der
fröhlichen Gothamstadt so ausgiebig gesoffen, daß selbst ein
Brauer, der als Leutnant, Korpsstudent und Chantantanreißer eine
ganz ausgezeichnete Vorbildung in dieser Beziehung genossen hatte,
dennoch zuweilen die Segel streichen mußte. Letzte Samstagnacht zog
er mit ein paar Freunden, als Lüchows geschlossen wurde, noch
weiter, erst zu Lina Hoberg ins ›Nachtasyl‹, dann ins ›Royal‹. Sie
landeten schließlich in seiner Junggesellenbude, um noch ein paar
Whiskys zu trinken. Wampo zeigte den Freunden stolz seine
Schmetterlingskästen und beschrieb seine Weisen, die einzelnen
Arten zu fangen. Besonders stolz war er auf seine Geschicklichkeit,
die großen Nachtfalter zu erbeuten. Er bestrich dazu etwas Pappe
mit Phosphatmagnesium, das in der Dunkelheit leuchtete und die
Tiere anlockte. Seine Freunde, der Schmitz und der Posselt von der
Staatszeitung, die keine Ahnung hatten, was Phosphatmagnesium war,
wollten das gerne sehn; so holte Wampo seine Flasche heran. Er
bestrich ein Stück Holz damit, drehte das Licht aus – und wirklich:
es leuchtete.

		[bookmark: page155] Dann
kam der Whisky und sie tranken. Wampo war ein guter Gastgeber und
sorgte dafür, daß kein Glas leer stand. Er zeigte, was er selbst
leisten konnte, trank drei Glas für jedes der andern.

		Sie waren alle gründlich besoffen, aber Wampo diesmal am
schlimmsten. Er lag da wie ein Klotz und konnte sich nicht mehr
regen. Die andern dachten, daß es Freundes- und Dankespflicht sei,
ihn wenigstens zubettzuschaffen. Sie zogen ihn aus – mit
unendlicher Mühe; dann hoben sie die nackte Masse auf und
schleppten sie ans Bett heran. Es dauerte eine gute halbe Stunde,
bis es ihnen schließlich gelang, ihn hoch zu bekommen und auf die
Decke zu werfen. Sie waren völlig erschöpft von der Anstrengung,
setzten sich hin und schnauften. Da sah der Schmitz noch eine
Flasche stehn und ergriff sie, in der Hoffnung, noch einen Schluck
zu finden. Aber es war nichts damit – es war die Flasche mit dem
Phosphatmagnesium. Traurig stellte er sie zurück.

		Aber dann brüllte er los: er hatte einen großartigen Gedanken –
und sie führten ihn sofort aus. Sie nahmen die Flasche und salbten
den Wampo damit: unterhalb des Wanstes. Nur da salbten sie ihn und
waren vorsichtig, nicht die Beine oder den Bauch zu berühren. Sie
bogen sich vor Lachen und meinten, daß das der beste Witz sei seit
Bestehn der Weltgeschichte.

		»Jöh! Das Gesicht, wenn er aufwacht!« krähte der Posselt.

		Sie ließen die Rolläden herunter und machten [bookmark: page156] alles stockdunkel. Dann
zogen sie ab. Aber schon auf der Straße verging ihnen die
Freude.

		»Er hat keinen Spiegel,« sagte der Schmitz.

		»Was soll der Spiegel?« fragte der Posselt.

		»Nun, wenn er keinen Spiegel hat, wie soll er denn die ganze
Bescherung sehn? Über seinen riesigen Wanst kann er doch nie
hinunterschauen.«

		Sie wurden traurig – der Erich Posselt weinte sogar.

		* * *

		Wampo erwachte erst am Sonntagnachmittag. Er hatte einen
fürchterlichen Durst und schluckte karaffenweise Wasser. Dann
telephonierte er seinen Freunden, die genau so einen Brummschädel
hatten wie er; man verabredete, sich an der Untergrundbahn der
vierzehnten Straße zu treffen. Sie fuhren zusammen hinaus nach
Coney-Island, sprachen sehr wenig. Aber nachdem sie gut
genachtmahlt hatten, ging es ihnen schon besser: sie wurden wieder
Menschen und sehr unternehmungslustig.

		Sie schlenderten durch die Straßen der Jahrmarktstadt, schossen
und kegelten und warfen mit Bällen nach Puppen. Sie besahen die
menschlichen Embryos in der Brutanstalt, die Vogelmenschen und die
Esaulady, besuchten ein paar Vaudevilles und Kinos, aber wichen mit
frommer Scheu allen Hexenschaukeln und Rutschbahnen aus. Sie
tranken wo und was es nur gab und waren am Ende in ähnlichem
Zustande wie in der Nacht zuvor. Es war [bookmark: page157] eben acht Tage vor der
Prohibition – da mußte man mitnehmen, was man kriegen konnte.
Schließlich folgten sie irgendeinem Menschenfreund, den sie in
einer Bar getroffen hatten, und der ihnen eine höchst herrliche
Sehenswürdigkeit zu zeigen versprach – und waren einigermaßen
erstaunt, sich in einem ›Sportinghouse‹ zu finden.«

		»Was ist ein Sportinghouse?« fragte Baronesse Maud sehr
interessiert

		»Das ist ein Haus, wo man Sport treibt,« klärte sie Jan
Olieslagers auf. »Es gibt sehr viele solche Sportinghouses in
Neuyork – weil die Amerikaner eben ein sehr sportliebendes Volk
sind. Freilich gibt's in andern Ländern ja auch solche Häuser, wie
zum Beispiel das am Bosporus, in das der arme Pascha mit seinem
Elefantchen geriet.«

		»In einem solchen Hause also«, fuhr er fort, »befand sich
plötzlich Wampo mit seinen Freunden. Die ›Sportingladies‹ empfingen
sie sehr liebenswürdig, im Nu standen ein paar Flaschen Sekt auf
dem Tisch. Wampos Freunde zeigten bald nicht mehr moralische Stärke
als der Elefantenpascha – beide wurden von Sportdamen aus dem
Empfangssaale hinaus und in ein verschwiegenes Kämmerlein
hineingeleitet.

		Da nun für Coney-Island der Sonntag der große Sportstag ist, so
kam es, daß alle Damen beschäftigt waren, und daß Wampo ganz allein
zurückblieb mit der sogenannten Sousmaitresse! Das, liebe
Baronesse, ist nicht die eigentliche Besitzerin des Sporthauses,
sondern deren Stellvertreterin, gewissermaßen die [bookmark: page158] Leiterin der
praktischen Sportübungen. Sie ist stets recht mittelalterlich, ist
eine Dame, die durch lange Jahre eifrig Sport getrieben und sehr
genaue Kenntnisse darin hat. Sie selbst hält nur Ordnung – wie etwa
der Geschäftsführer im Gasthaus – und betätigt sich nicht mehr.
Nur, wie der gelegentlich bei starkem Andrang den Kellnern an die
Hand geht, so hilft auch die Sousmaitresse manchmal aus, wenn eben
Not am Mann – Verzeihung! – an der Frau ist!

		Diese Sousmaitresse also, die durch mehr als zwanzig Jahre das
männliche Geschlecht gründlich studiert hatte, erfaßte mit einem
einzigen Blick die ganze Natur Wampos. Sie stand kurz auf und sagte
zu ihm: »Come along, boy!«

		Wampo hatte nicht die geringste Lust, mit der keineswegs
verführerischen Dame sich zurückzuziehn. Aber er schämte sich, nein
zu sagen: so trottete er hinter ihr her. Sie führte ihn ein paar
Treppen hinauf, dann durch einen langen Flur; öffnete schließlich
eine Tür. Sie zog ihn hinein und schloß ab: da saß er in der
Ratzenfalle.

		Das Weib setzte sich aufs Bett und begann sofort sich
auszukleiden. Wampo suchte nach irgend etwas, um die Zeit
hinzuziehn; seine Augen blickten hilflos im Zimmer umher. Da sah er
auf dem Nachttische eine aufgeschlagene Bibel liegen und daneben
ein paar fromme Traktätchen. Er griff danach, blätterte herum, tat,
als ob ihn das interessiere und fing an, mit ihr darüber zu reden.
Die Sousmaitresse antwortete ihm sehr ruhig und begann schließlich
zu [bookmark: page159]
erzählen – wobei Wampo durch geschickte Zwischenfragen es stets
verstand, ihren Redefluß wach zu halten.

		O ja, sie wäre einmal fromm gewesen – damals, als sie in die
Sonntagsschule ging. Keine habe so viel Gesangbuchverse auswendig
gewußt wie sie.

		Dann freilich habe sie das drangeben müssen – im Sportinghouse
habe man wenig Zeit zum Kirchenbesuch. Aber sie sei doch von Zeit
zu Zeit hingegangen, Weihnachten und Ostern.

		Und jetzt habe sie Billy Sunday gehört, den großen Bußprediger.
Dreimal sei sie in dem Riesenzelttabernakel gewesen, das er für
sein Publikum von Zwanzigtausend an der hundertfünfundzwanzigsten
Straße erbaut hatte, habe gehört und gesehn, wie dieser
Gottgesandte den Satan bekämpfte und das baldige Wiedererscheinen
des Messias ankündigte.

		Da sei sie zurückgekehrt zur Religion.

		Wampo las zwischen diesen kunstlosen Sätzen und verstand viel
mehr, als sie ihm eigentlich sagte. Er begriff, daß diese armselige
Prostituierte, die ihr Leben im Bordell zugebracht hatte, wirklich
tief gepackt war von den wilden Kapuzinaden dieses amerikanischen
Santa Clara. Irgend etwas war in dieser Kreatur aufgerüttelt
worden, irgendeine unverstandene Sehnsucht und Hoffnung. Ihre
müden, schwarzen Augen flammten auf, wie sie von Billy Sunday
sprach, und die hektischen Flecken ihrer Wangen leuchteten durch
Puder und Schminke. Sie sprach – und sie vergaß das Haus und ihr
Gewerbe. Ganz eifrig wurde sie.
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»Versprich mir, Junge, hinzugehn! Nur eine Predigt zu hören!«

		Wampo versprach es; er hätte alles versprochen in dieser Klemme.
Schon war eine halbe Stunde vergangen; bald mußten seine Freunde
nach ihm rufen.

		Da ertönte – irgendwo im Hause – eine elektrische Klingel.

		Wampo freute sich. »Jemand schellt!« rief er rasch. »Vermutlich
für Sie!«

		»Was?« fragte sie. Sie hatte die Schelle überhört und er mußte
wiederholen, was er gesagt hatte.

		Sie schüttelte den Kopf. »Das ist die Türschelle – der Nigger
unten macht auf.«

		Aber dieses Schellen rief sie wieder zurück in die Wirklichkeit;
es war das Dümmste, was Wampo tun konnte, sie darauf aufmerksam zu
machen.

		»Eil dich, Junge!« mahnte sie. »Wir verplaudern die Zeit. Zieh
dich aus!« Und sie streifte den Rock herunter.

		Wampo nestelte an den Knöpfen. Er hätte einen Ozean von Bier
darum gegeben und seine Schmetterlingssammlung noch obendrein, wenn
er nur hätte grob werden können. Aber er brachte nicht den Mut dazu
auf. Jetzt – nachdem er ein Menschliches gesehn hatte in diesem
Weibsstück – grade jetzt konnte er sie nicht beleidigen. Und er
bildete sich ein, daß sie seine Weigerung als schwere Beleidigung
empfinden müsse. So zog er, unendlich langsam, die Stiefel aus,
dann Rock und Weste.

		Die Sousmaitresse warf sich lang übers Bett und [bookmark: page161] beobachtete ihn.
Plötzlich sagte sie: »Schämst du dich, mein Junge? Warte, ich dreh
das Licht aus!«

		Und tat es.

		Das war Wampo wirklich eine Erleichterung. Er sah sie nicht –
das war schon ein Vorteil. Und in seiner trunkenen Phantasie wuchs
im Augenblick aus der Sousmaitresse ein Wesen auf, das ihn reizte.
Keine Fee, kein Prinzeßchen – aber doch ein weibliches Wesen, das
er durch manche Monate entbehrt hatte. Er riß sich zusammen,
streifte, rasch die Hose ab und das Hemd.

		Da hörte er vom Bett her einen leisen Schrei.

		Das Weib richtete sich auf, starrte auf das, was da vor ihr
stand. Nur ein sehr spärliches Licht drang durch das verschlossene
Fenster, doch genug, daß sie die Gestalt einigermaßen erkennen
konnte. Sie sah, verschwommen nur, seinen Kopf, seine Arme, den
ungeheuren Wanst und darunter –

		Helleuchtend – strahlend –

		Was war das? Was war das? Sie hatte zehntausend nackte Männer
gesehn und zehntausendmal – das da –

		Das war ihr gewohnt genug durch zwanzig Jahre. Aber so?
Strahlend, überirdisch, wie ein Heiligenschein??

		»Dschisös Kreist!« flüsterte sie.

		Ihre Schläfen hämmerten, ihre Hände zitterten. Ihr armes Hirn
fieberte. Eine Furcht ergriff sie und zugleich eine seltsame
Seligkeit. Alles schrie durcheinander in ihr – hundert krause
Gedanken.

		[bookmark: page162] ›Der
Messias kommt‹, hatte Bill Sunday, der Prophet, gesagt. ›Vielleicht
weilt er schon unter uns, vielleicht wird er erst wieder geboren.
Und jedes Weib soll fromm warten und dem Herrn dienen – denn ein
jedes kann der Heilige Geist sich erwählen zu dem Gefäße für seinen
wiederkommenden Sohn –‹

		Jedes?? – Jedes!! Auch sie! Sie!

		Sie betete. »Heiliger Herrgott – Heiliger –« Aber sie kam nicht
weiter. »Komm,« flüsterte sie, »komm!«

		Langsam schob sich Wampo näher heran. Schon berührte er sie.

		Sie schloß die Augen.

		Und dann geschah das Seltsame: diese abgegriffene Frau, der seit
vielen Jahren das Spiel mit dem Manne nichts mehr sagte als
Kartoffelschälen, die nichts mehr war, als ein Lederschlauch, die
nicht mehr fühlte als ein alter Regenschirm – sie empfand ein
höchstes, seligstes Glück in der Umarmung dieses Strahlenden –

		Das gab ihr Gewißheit: da jauchzte es in ihr – Denn sie fühlte:
Sie war die Auserkorene des Geistes.

		* * *

		»Weiter? Nun, was ist weiter zu berichten? Oder das eine nur:
diese Frau wurde schwanger in dieser Nacht.«

		[bookmark: page163] »Und
das Kind?« fragten die Leute im ›Blauen Bändchen‹. »Was wurde aus
dem Kind?«

		Jan Olieslagers zuckte die Achseln. »Wer kann das wissen?« sagte
er. »Es soll doch erst geboren werden. Vielleicht hat's einen
Wasserkopf – und vielleicht – vielleicht wird es wirklich ein
Messias!« [bookmark: page164] [bookmark: page165]

	
		
		Die Blumenspiele in Nippes

		[bookmark: page166] Nippes, eine berühmte Vorstadt Kölns

(Parodie auf die »Kölner Blumenspiele«)

		[bookmark: page167]
Eines Morgens erwachte der Kanzleirat a.D. Eßrat aus bösen Träumen.
Er hatte sich beim letzten Abendschoppen schwer geärgert. Die
Kölner, immer die Kölner! Jetzt hatten sie wieder was Neues – die
Blumenspiele! Eine richtige Königin hatte das Protektorat
übernommen; aus ganz Spanien kamen Glückwunsch-Depeschen, alle Welt
würde von den Kölnern sprechen.

		Und Nippes? Bezahlten die Nippeser nicht grade so gut ihre
Steuern, wie die Kölner? Mußten sie denn in allem zurückstehen?

		Herr Eßrat ärgerte sich noch immer. Er zog sich an und begab
sich zum Frühstück. Vorher aber trank er einen Underberg-Albrecht
(Semper idem).

		Dann noch einen

		Und dann noch einen.

		Jetzt fing er an zu denken. Als er mit dem Kaffee fertig war und
den sechsten Boonekamp eben genehmigt hatte, wußte er, welche
Mission ihm bevorstand: er war berufen, den Ruhm Nippes' zu
begründen, so zu begründen, daß alle Kölner scheel wurden und
gelbsüchtig vor Neid.

		Eßrat war Junggeselle, er aß zu Mittag in einem Speisehause.
Punkt zwölf Uhr begab er sich in seinen [bookmark: page168] Käuklub. Er sprach kein
Wort, sagte kaum seinen Eßkollegen Guten Tag. Er war so mit sich
beschäftigt, daß er sogar vergaß, die leckern kleinen Gürkchen, die
es zu dem gekochten Rindfleisch gab, zu verzehren. Aber als zum
Nachtisch vor jedes Mitglied des Käuklubs eine Apfelsine hingesetzt
wurde, stand er auf, schlug mit seinem Messer an den Teller und
sprach:

		»Verehrte Mitesser! Ich glaube in Ihrer aller
Interesse zu sprechen, wenn ich jetzt zum Ausdruck bringe, was Ihre
Gemüter sicher ebenso bewegt, wie das meine. Wir, als geborene
Nippeser, als Nippeser von altem Schrot und Korn, als Männer, denen
echtes Nippeser Blut durch die Adern rollt, können den Hochmut der
Köllschen nicht länger ertragen. Wir werden unterdrückt,
geknechtet, geknebelt, eingemeindet! Gerade jetzt sind die Kölner
wieder dabei, einen neuen Nagel zu unserem Sarge zu schmieden. Der
Nagel ist – sind – ist – sind die Blumenspiele. Ein neuer
Sängerwettstreit für Dichter im Gürzenich! Als ob wir Nippeser
keine Dichter hätten! – Aber, meine verehrten Mitesser, was Köln
kann, kann Nippes lange! Ich fordere den gesamten Käuklub auf, sich
als vorbereitendes Komitee zu konstituieren, um für uns Nippeser
und Umgegend große prima Blumenspiele zu arrangieren!«

		Die Herren Mitesser sahen das ein; man konstituierte sich als
vorbereitendes Komitee und wählte Herrn Kanzleirat a.D. Eßrat zum
Vorsitzenden.

		[bookmark: page169] Die
Arbeiten nahmen einen raschen und glänzenden Verlauf. Herr Balduin
Sauerbrot, dessen Frau kurz nach der silbernen Hochzeit gestorben
war, stiftete das silberne Myrtensträußchen, das unter Glas auf der
Kommode stand, als Preis für das beste Liebesgedicht; ein Gönner,
der nicht genannt sein wollte, stiftete eine mächtige, bleierne
Kartoffel, die versilbert wurde, für das beste religiöse Gedicht.
Die übrigen Preise wurden auch bald zusammengebracht: eine
Gerstenähre, als Anhängsel zu tragen, für das beste Trinklied, ein
Karnevalorden, den Herr Eßrat in der Karnevalgesellschaft
»Plattföß« sich einmal erredet hatte, für die beste Humoreske, ein
Bleistift, dessen Hülse aus einer Infanteriepatrone (Modell 88)
hergestellt war, für das beste patriotische Gedicht. Das
Protektorat wurde der schlesischen Dichterkönigin angetragen, und
Rike Kempner erklärte sich auch alsbald zur Annahme bereit. Sie
stiftete noch einen besonderen Preis, die Prachtausgabe ihrer
sämtlichen Werke, für das beste Gedicht gegen Vivisektion und
Lebendigbegrabenwerden.

		Der große Tag nahte heran. Die schlesische Nachtigall weilte
schon seit einigen Tagen in dem freundlichen Nippes; sie und Herr
Eßrat bildeten das Preisgericht, als Sachverständigen hatte man
noch Herrn Polizeikommissar Friedrich Wilhelm Sittlich zugezogen.
Die glücklichen Sieger waren benachrichtigt und unter Beifügung
einer Rückfahrtkarte zweiter Klasse gebeten worden, zur
Preisverteilung persönlich zu erscheinen, um ihre Gedichte selbst
vorzulesen.

		[bookmark: page170] Das
Fest fand in der Nippeser Turnhalle statt Die drei Nippeser
Kriegervereine, der Turnverein, der Lotterieverein »Blaue Wolke«
und der Kegelklub »Alle Neun« hatten beim Empfang der Gäste am
Bahnhof Spalier gebildet und sie nach dem Festsaal geleitet.

		Dieser war prächtig ausgestattet. Auf erhöhtem Podium saß die
Königin der Spiele, Fräulein Friederike Kempner, einfach, aber mit
ruhiger Würde gekleidet. Rechts von ihr saß Herr Eßrat in
reingebürstetem Frack, im Knopfloch den Kronenorden 4. Klasse,
links Herr Sittlich in glänzender Uniform, auf der stolzen
Mannesbrust das Militärehrenzeichen. Hinter der Gruppe erhoben drei
mächtige Lorbeerbäume ihr grünes Haupt.

		Mit einem Hoch auf Kaiser und Reich, in das alle begeistert
einfielen, eröffnete Herr Sittlich den Festakt. Dann traten auf
einen Wink des Herrn Eßrat drei weißgekleidete Ehrenjungfrauen in
weißen Glacéhandschuhen vor. Sie trugen weißumhüllte Kissen, auf
denen die Dichterpreise lagen. Langsam schritten sie auf die
Blumenkönigin zu und beugten sich mit echt jungfräulicher Grazie
tief zu Boden. Die eine aber, Herrn Polizeikommissar Sittlichs
Töchterlein, sprach:

		Du hehrste deutsche Dichterin

Und Jungfrau von Geschlecht,

Du singst so recht nach Sängersinn,

Wie's Vöglein eben recht

		[bookmark: page171] Daktylen, Jamben, Trochäen,

Die fliehst du in einen Bund,

Die Regel, sie ewig zu trennen,

Hat keinen vernünftigen Grund!

		Von weitem Schlesierlande

Bist du zum Rheine gekommen:

Wir Jungfrauen von Nippes

Heißen dich hier willkommen.

		Gerührt dankte die Angesungene. Sie nahm die Kissen entgegen und
sprach in würdigen Worten ihren Dank aus.

		Dann erhob sich Herr Eßrat.

		Nach einigen einleitenden Worten über die Bedeutung der
Blumenspiele, die Bedeutung von Nippes, die Bedeutung der deutschen
Dichtung und ein paar andere Bedeutungen schloß er:

		»Wir kommen zur Preisverteilung. Der Preis für das beste
Liebesgedicht wurde zuerkannt dem Gedichte »An Johannes«. Die
Öffnung des Kuverts ergab als Verfasserin: Fräulein Gretchen
Süßmilch, zweite Vorsitzende des Damenmalklubs »Rache«,
Düsseldorf.

		Fräulein Süßmilch, darf ich bitten vorzutreten!«

		Bei Nennung dieses Namens hörte man einen Schrei des Entzückens.
Die erste Vorsitzende des Damenmalklubs »Rache« sank ihrer
glücklichen Freundin in die Arme:

		»O Susala!«

		[bookmark: page172] Beide
schluchzten.

		Herrn Sittlichs Mannesblick übersah sofort die Situation.

		»Kellner,« rief er, »zweimal Brauselimonade!«

		Die Limonade kam und wirkte Wunder. Fräulein Süßmilch bestieg
das Podium, nahm ihr Manuskript in Empfang und deklamierte mit
bewegter Stimme, aber tiefem Gefühl:

		An Johannes

		O mein Johannes,

Du Freund meiner zärtlichen Seele.

Warum verrietst du mein Glück?

Siehe, ich kann es,

Sing dir ein Lied ohne Fehle,

Kehre, o kehre zurück!

		O mein Johannes,

Im Maien erblühet die Liebe

Tief mir im zarten Gemüt,

Ist's doch nicht jedermannes

Sache, zu singen der Triebe

Heimlich lockendes Lied.

		Ich jedoch kann es!

Der Dichtung Blumen erblühen

Jungfräulich hold mir im Herz.

O mein Johannes,

Rot meine Wangen erglühen

Mitten in meinem Schmerz.

		[bookmark: page173] O mein Johannes,

Dir, meiner blondesten Sonne,

Weih ich mein zärtlich Gedicht.

Ja, ich ersann es

Still meine rasende Wonne,

Böser, hörst du mich nicht?

		Alles hörte sie und alles war begeistert. Nur der Johannes, ihre
blondeste Sonne, war nicht begeistert und hörte sie auch nicht,
weil er nicht da war. »Wenn ich nur diesen Johannes mal erwischte!«
brummte Herr Sittlich.

		Die Königin Friederike aber flocht der hinknienden Dichterin die
Silbermyrten ins schwarze Haar.

		Herr Eßrat erhob sich:

		»Der erste Preis für das beste religiöse Lied wurde Herrn stud.
phil. Jakob Schlaumann aus Bonn für sein weihevolles Gedicht
»Gelöbnis« zuerkannt.«

		Herr Schlaumann bestieg mit festen Schritten das Podium und
begann:

		Gelöbnis

		Ich will einst bei Ja und Nein

Meinem Gotte sterben,

Alles, meinen Geist nur nicht,

Laß ich meinen Erben.

Und die letzte Ölung soll

Meine Stirn noch färben!

Dann zertrümmere mein Leib

Nur in Schutt und Scherben! [bookmark: page174]

		Jedermann hat von Natur

Seine Glaubensweise,

Mir schmeckt nur nach dem Gebet

Trank erst gut und Speise.

Frömmigkeit erhält mich fest

In dem rechten Gleise,

Wer fromm betet, fährt auch gut

Auf der Lebensreise.

		Drum will ich bei Ja und Nein

Meinem Gotte sterben,

Und die letzte Ölung soll

Meine Stirne färben,

Engelchöre weihen dann

Mich zum Himmelserben:

Diesem Sünder gnade Gott,

Laß ihn nicht verderben!

		Schlaumann war eigentlich ein riesiger Halunke. Er hatte im
Hähnchen gesessen mit einem ziemlichen Rausch. Da hatte er in einer
Zeitung die Anzeige der Nippeser Blumenspiele gelesen, hatte rasch
das Kommersbuch aufgeschlagen und ein beliebiges Lied daraus
abgeschrieben. Es war von dem alten Säufer und Sünder Fr. A. Bürger
und lautete:

		Gelöbnis

		Ich will einst bei Ja und Nein

Vor dem Zapfen sterben,

Alles, meinen Leib nur nicht,

Laß ich frohen Erben.

[bookmark: page175]
Nach der letzten Ölung soll

Hefe mich noch färben,

Dann zertrümmre mein Pokal

In zehntausend Scherben.

		Jedermann hat von Natur

Seine sondre Weise,

Mir gelinget jedes Werk

Nur nach Trank und Speise!

Speis und Trank erhalten mich

In dem rechten Gleise,

Wer gut schmiert, der fährt auch gut

Auf der Lebensreise.

		Drum will ich bei Ja und Nein

Vor dem Zapfen sterben,

Nach der letzten Ölung soll

Hefe mich noch färben.

Engelchöre weihen dann

Mich zum Nektarerben:

Diesem Trinker gnade Gott,

Laß ihn nicht verderben!

		Hier hatte Herr Schlaumann statt »trinken« – »beten«, statt
»Weine« – »Geist«, statt »Nektar« – »Himmel« eingesetzt – und eins,
zwei, drei war das religiöse Gedicht fertig.

		Stud. phil. Schlaumann hatte einen durchschlagenden Erfolg. Die
drei Ehrenjungfrauen weinten, ein unterdrücktes Schluchzen der
Rührung ging durch den ganzen Saal. Herr Sittlich erhob sich von
[bookmark: page176]
seinem Platze und schüttelte ihm kräftig die Hand. Stud. phil.
Schlaumann erfaßte die glückliche Verkettung der Umstände im Nu; er
hatte einige Zeit später plötzlich sein Portemonnaie verloren und
pumpte erst den Vorsitzenden des Kriegervereins, dann Herrn Eßrat
und schließlich sogar Herrn Sittlich an – alle mit Erfolg.

		Der Schöpfer des besten patriotischen Liedes war ein geborener
Nippeser, der Gastwirt Bammel, dem eine besondere Ehrung widerfuhr.
Auf Vorschlag Herrn Eßrats beschloß nämlich die Festversammlung
einstimmig, sein Lokal, das bisher »Zum ürigen Willem« hieß, von
heute an »Zur Nippeser Nachtigall' zu nennen. Sein Gedicht hatte
einen großen merkwürdigen Vorzug, man konnte es von oben herunter
und von unten herauf lesen, ja man konnte in der Mitte an einer
beliebigen Zeile anfangen und an irgendeiner anderen Zeile
fortfahren, es paßte immer. Dabei enthielt es alle jene herrlichen,
patriotischen Kraftworte, die sich unserem deutschen Herzen von
Kind auf so tief einprägen: »Mit Gott für König und Vaterland!«
»Alldeutschland du, vom Fels zum Meer!« »Drum hoch die Fahne
schwarz-weiß-rot!« »Kanonenkrach und Glockentoni« »Du stolzer
Hohenzollernsproß!« usw. – Schöner hätten es Wildenbruch oder Lauff
auch nicht machen können! Dazu sprach der Dichter nicht nur, er
sang sein Lied und die gesamte Festversammlung sang stehend den
ergreifenden Kehrreim mit:

		»Drum Brüder reichet euch die Hand:

Mit Gott für König und Vaterland!«

		[bookmark: page177] Die
Wirkung war eine ungeheure. Ein Jubel erschallte, wie ihn Nippes
noch nicht gehört hatte. Als die Dichterfürstin ihm den Preis
überreichte, sprach sie: »Ich beglückwünsche Sie, Herr Bammel: das
hätte ich gerne selbst geschrieben!« – Ja, sie hätte ihn wohl gar
geküßt, wenn die Wohlanständigkeit und ihr jungfräuliches
Schamgefühl ihr das nicht verboten hätten.

		Neben diesem gewaltigen Beifall, den man Herrn Bammel spendete,
mußten die Preisträger des Trinkliedes und der Humoreske natürlich
zurückstehn, trotzdem auch sie ihr wohlverdientes Lob für ihre
gehaltvollen Arbeiten reichlich ernteten. Ganz besondere
Anerkennung fand auch der Preisträger des besten lyrischen
Gedichtes, Herr Bankbeamter Seifmann mit dem süßen Liedchen:

		Schmetterling,

Niedlich Ding,

Könnte dich beneiden,

Sommerluft,

Blütenduft,

Sind die besten Freuden!

		Schmetterling,

Froh und flink

Fliegst du durch die Wälder,

Und wo schön

Kronen stehn

Weit durch Rain und Felder!

		[bookmark: page178] Das
Hauptinteresse der Festversammlung richtete sich naturgemäß auf den
wissenschaftlichen Kempnerpreis. Die Spannung war aufs Höchste
gestiegen, als Herr Eßrat verkündete:

		»Wir kommen zum Schluß! Für den herrlichen Preis, den die
hochherzige Gönnerin unseres Festes in Gestalt ihrer gesammelten
Werke, broschiert, gestiftet hat, den Preis für das beste Gedicht
gegen Vivisektion und Lebendigbegrabenwerden, sind siebenundzwanzig
Arbeiten eingegangen. Da die hohe Frau diesen Preis selbst
gestiftet hat, wollte sie in diesem Falle nicht als Preisrichterin
mittun; Herr Polizeikommissar Sittlich und ich haben daher hierfür
als sachverständigen dritten Preisrichter noch den Herrn
Heilgehilfen Schleimig hinzugezogen. Manch prächtige Arbeiten sind
eingelaufen, die bei weitem geistreichste und erschöpfendste aber
trägt das Motto: »O quäle nie ein Tier zum Scherz!« Ich schreite
zur Öffnung des Briefumschlags.«

		Herr Eßrat öffnete das Kuvert, doch ließ er betroffen die Hand
sinken. Dann faßte er sich und sprach mit fester Stimme:

		»Der Name lautet: Friederike Kempner.«

		Ein »Ah« des Erstaunens ging durch den Saal. So hatte die große
Dichterin also selbst mitkonkurriert. Konkurriert und gesiegt im
Wettstreite. Und die Preisrichter hatten mit feinem Gefühl den
schönsten Brillanten unter den Edelsteinen herausgefunden!

		Mit jener ruhigen, aristokratischen Bescheidenheit, wie sie nur
Großen im Reiche des Geistes eigen [bookmark: page179] ist, nahm die Dichterin aus Herrn Eßrats
Händen ihr Manuskript entgegen.

		Sie las:

		»O, quälet nie ein Tier zum Scherz!

Dies Motto schreibet tief ins Herz.

Glaubt Ihr, nicht fühlen könnt ein Tier,

Weil es nicht sprechen kann wie Ihr?

		Würdet Ihr es wohl gerne leiden,

Wenn man Euch wollte den Bauch aufschneiden?

Nicht anders ist es bei den Tieren,

O, hütet Euch vor dem Vivisezieren!

		Die Leichen bringt ins Leichenhaus,

Laßt ruhn sie dort ein wenig aus;

Denn manchmal sind sie noch lebendig,

Und frisches Leben pulst inwendig.

		Begrabt sie nicht im schnellen Lauf,

Oft wachen sie im Grabe auf –

Und dann, o schreckensvolle Pein,

Sind sie im Grabe ganz allein!

		O, quälet nie ein Tier zum Scherz,

Dies Motto schreibet tief ins Herz,

Und dieses andere schreibt daneben:

Begrabt nicht die, die noch am Leben!«

		Soll ich den Jubel beschreiben, der sich erhob, als sie geendet?
Es würde ein Ding der [bookmark: page180] Unmöglichkeit sein! Ich will mich darauf
beschränken, mitzuteilen, daß der »Käuklub«, vulgo »Nippeser
Blumenspielfestkomitee« sich sofort als »Erster Nippeser
Antivivisektions- und Leichenschauhausverein« auftat.

		Das Fest erreichte seinen Höhepunkt, die Stimmung war eine
begeisterte. Es war ein Tag in der Geschichte Nippes', wie er nur
einmal vorkommt. Herr Kanzleirat a. D. Eßrat galt als
Nationalheros.

		Die Köllschen platzten.

		Und seither hassen sie Nippes und nennen es, wutschäumend,
›Ausland‹! [bookmark: page181]

	
		
		»Sie haben meine Mutter gekannt –«

		[bookmark: page182] [bookmark: page183] Als ich zwanzig
Jahre alt war, wußte ich bestimmt: mir kann keine Frau etwas
vormachen.

		Als ich dreißig alt war, war ich dessen nicht mehr ganz so
sicher.

		Heute weiß ich: man lernt nie aus bei den Frauen. Immer neue
Kunststücke hecken sie aus, um die männliche Tugend zu Fall zu
bringen.

		* * *

		Neulich war ich zum Abendessen bei Filmmagnatens. (Bitte sehr,
das schöne Wort ist nicht von mir; so nennt, jeden Tag, die
Berliner Presse den großen Mann. Man schlage nur den Sportteil auf,
da steht es: »Sommerflor, mit Rittmeister von Zobeltitz im Sattel,
pflückte neue Lorberen für den Stall des Filmmagnaten –«.)

		Man ißt sehr gut beim Herrn Filmmagnaten, und man trinkt noch
besser. Ich muß ferner zu seiner Ehre gestehn, daß er sich nicht
nur für seine Filme und seinen Rennstall interessiert. In seinen
Boxen stehn siebenundzwanzig Gäule, aber für jeden hat er hundert
goldrückige Bände in seiner Bücherei. Er weiß sogar Bescheid
darin.

		[bookmark: page184] Nach dem
Essen stand ich im Bibliotheksaal, streichelte einen schönen
Pergamentband. Ich nahm das Buch heraus, schlug es auf. Leonard
Euler: Briefe an eine Deutsche Prinzessin.

		Das weiß ich längst: nichts ist unmöglich auf dieser Welt. Wenn
der größte Mathematiker aller Zeiten (dessen Hauptwerk auch heute,
nach anderthalb Jahrhunderten – der Kosten wegen! – noch nicht
veröffentlicht ist) damals schon solch ein Buch schreiben konnte –
warum sollte ein rennstallbesitzender Filmmagnat es nicht haben und
lieben? Möglich, möglich ist alles. Möglich wär's auch, daß mal die
Deutschen aufhören, sich selbst zu beschimpfen. Möglich wär's, daß
selbst eine Berliner demokratische Regierung einmal wirklich bei
ihrem »Nein« bliebe und nicht immer erst »Nein« sagte – und dann
»Jein« – und dann »Ja«! Möglich wär's auch.

		Da aber sagte, hinter mir, eine weiche Stimme: »Nehmen Sie?
Bitte sehr!« Ich wandte mich um.

		Die schöne, schlanke Frau, die vor mir stand, hielt einen
Silberteller in den Händen, mit Mokkaschalen und Schnapsbechern
besetzt. Ich war ihr vor dem Nachtmahl vorgestellt worden, hatte
aber nicht mit ihr gesprochen. Doch hatte ich den Herrn
Filmmagnaten nach ihr gefragt; der hatte mir von ihr erzählt, was
er wußte.

		Ich nahm einen Mokka und einen Schnaps und trank beides. Die
schlanke Frau stellte ihr Silberbrett auf den Tisch und setzte sich
neben mich. Sie fuhr leicht mit der schmalen Hand durch das [bookmark: page185] blau-schwarze
Haar und klappte langsam die tiefschattenden Lider auf und
nieder.

		Sie schwieg und ich sagte auch nichts.

		Sie hatte sich unlängst von ihrem dritten Manne scheiden lassen,
die schöne Frau. Sie stand im Begriff, die vierte Frau des
unwiderstehlichsten aller Bühnenkünstler zu werden, von dessen
»Cesare Borgia« und »Maharadja« alle jungen Mädchen in fünf
Erdteilen träumen. Und die Herrchen erst recht! Der half dem
Filmmagnaten seinen Rennstall, seine Autos und seine Bücher
verdienen – selber hatte er natürlich weder Wagen noch Buch noch
Gaul. Freilich der Filmmagnat hat nur eine einzige Frau und sein
Starspieler –

		Es läppert sich halt so zusammen bei den Künstlern, man weiß
garnicht wie!

		Die schöne Frau schlug die großen Augen weit auf und sagte:

		»Sie haben meine Mutter gekannt –«

		»Was?« japste ich.

		Sehr ernst und langsam, jede Silbe betonend, wiederholte sie:
»Sie haben – meine Mutter gekannt –«

		Ich fragte: Wie? und wann? und wo? Aber die schöne Frau sagte
kein Wort mehr. Sie seufzte ganz leicht und sah mich an mit den
großen Mandelaugen, so – so – fast – töchterlich!

		Ich muß gestehn, es wurde mir ganz komisch zumute – und garnicht
behaglich. Zweiundzwanzig, dreiundzwanzig mochte sie alt sein – wo
war ich denn nur vor vierundzwanzig Jahren? Und wen – [bookmark: page186] wen kannte
ich damals? Irgendwo war ich zu jener Zeit, das war gewiß. Und, wo
immer ich war, gekannt habe ich damals auch die eine oder andere –
das war sehr wahrscheinlich.

		Dann aber stand ich zu der süßen Frau, die so weich neben mir
seufzte, in dem Verhältnis eines –?

		Wie aber benimmt man sich in solchem Falle? Ich habe so gar
keine Erfahrung darin.

		Ich trank noch einen Mokka und noch einen Schnaps. Ich bot der
bleichen Frau auch an; aber sie dankte. Ich gab ihr den
Pergamentband in die Hand; sagte ihr, den möchte sie lesen. Sehr
viel mehr wisse man heute auch noch nicht, als der alte Euler der
deutschen Prinzessin da erzählt habe.

		Aber das war ihr völlig gleichgiltig. Sie seufzte nur und ihre
schwarzen Augen sangen: »Sie haben – meine Mutter – gekannt –«

		Es war wirklich unheimlich. Sehr verwirrend und aufreizend.
Dabei – ich weiß nicht wie – irgendwie beleidigend.

		»Verzeihn Sie« – stotterte ich. Verbeugte mich, ging hinaus aus
der Bücherei. Dann aus der Villa.

		Ich schlich mich weg wie ein Schulbub, der was auf dem Kerbholz
hat – und keine Ahnung dabei, was eigentlich.

		* * *

		Ein paar Tage war's sehr ungemütlich. Ich dachte immer nach – es
fiel mir garnichts ein, garnichts. Wie die Mutter nur aussehen
mochte, die ich einmal [bookmark: page187] gekannt hatte –? Jetzt – und – damals?
Diese Mutter beschäftigte mich gewiß heute viel mehr, als sie es
damals getan. Dennoch – meine Gedanken kamen immer wieder auf die
Tochter zurück. Von der Mutter konnte ich mir gar kein Bild machen
– aber diese süße, schlanke Frau –

		Ich muß es gestehn: meine Tugend begann zu wanken.

		Da fuhr ich eines Abends oben auf dem Autobus. An der Potsdamer
Brücke lachte es vor mir; ein junges blondes Mädel kletterte herauf
und rief mich schon von der Treppe an. Setzte sich neben mich,
plauderte drauflos.

		Ich kannte sie sicher – wußte doch nicht recht, wo ich sie
hintun sollte. Die Kleine merkte es sofort, lachte, ließ mich
zappeln. Aber ich hatte es bald heraus – sie war Tippmädel bei
meinem Anwalt; da hatte ich sie vor ein paar Wochen gesehn. Mir
fiel ein, daß ich den beglückwünscht hatte, solch lustigen
Lockenkopf mit blanken Blauaugen in seiner Kanzlei zu haben – so
kam ein wenig Sonnenschein auf den Aktenstaub. Und der Justizrat
hatte genickt: »Auch ein Zeichen unsrer Zeit – eines der ganz
wenigen erfreulichen! Gräfin ist die Kleine – Vater ist General.
Fünf Kinder: die Jungen studieren auf eigene Faust – die drei Mädel
tippen!«

		»Wie geht's, Komteß?« fragte ich.

		»Nix Komteß!« lachte sie. »Für alles, was mich vom Büro kennt,
bin ich Fräulein Rosemarie!«

		Bis zum Lützowplatz fuhr sie mit, plaudernd und lachend – zwei
Freikarten für die Oper und zwei [bookmark: page188] fürs Kino hatte sie mir bis dahin
abgeluxt. Ich winkte ihr nach, als sie unten stand – da wandte sie
plötzlich, lief dem Autobus nach, sprang wieder auf und kletterte
zurück zu mir.

		»Ich hab was vergessen!« rief sie. »Ich wollte Ihnen noch was
sagen!«

		»Was denn?« fragte ich.

		»Raten Sie!« lachte sie. Natürlich konnte ich nicht raten; sie
ließ mich zappeln die Schillstraße lang.

		Dann, dicht vor dem Wittenbergplatz, rief sie plötzlich: »Wie
dumm Sie sind! Schaun Sie mich doch an! Sie haben meine Mutter
gekannt!«

		»Was? Was?« stöhnte ich, »ich habe Ihre Frau Mutter –?« Aber sie
war schon wieder auf der Treppe. Rief noch einmal lachend, als ob
das der beste Witz der Welt sei: »Sie haben – meine Mutter
gekannt!«

		* * *

		Als ich mich rasierte am anderen Morgen, ging's nicht so schnell
wie gewöhnlich. Kein Schneiden und Kratzen wie sonst – sehr
sorgfältig alles und ordentlich. Ich schmunzelte ein paarmal dem
Kerl zu, der mich aus dem Spiegel ansah – hatte allerhand Achtung
vor ihm. Man darf mir's nicht übel nehmen – es verwirrt einen, wenn
man plötzlich entdeckt, welch ein Don Juan man einmal war!

		Gestehn muß ich: die beiden Mütter interessierten mich herzlich
wenig. Einmal: ich hatte ja meine Pflicht ihnen gegenüber erfüllt –
vor manchen Jahren [bookmark: page189] schon. Dann auch: sie waren brave, gesetzte
Damen nun und hoffentlich sehr glücklich verheiratet. Es deuchte
mich geschmacklos und dabei unmanierlich, auch nur den Versuch zu
machen, mich ihnen zu nähern.

		Aber die Töchter! Die Blauschwarze mit den Mandelaugen und ihren
weichen Seufzern, die wie Katzenschnurren girrten – und die Blonde
mit dem Maiglöckchenlachen.

		Sie riefen mich alle beide auf an dem Tage: ich möge ihnen doch
ein Buch schicken oder lieber gleich ein paar. Aber ich solle ihnen
was reinschreiben, das sei die Hauptsache.

		Ich schickte ihnen Blumen und Süßigkeiten. Bücher natürlich auch
mit ganz schönen Widmungen.

		Etwas entspann sich, etwas entwickelte sich. Hier oder da! Hier
und da, dachte ich. Ich glaube so fest an die Duplizität der
Ereignisse.

		* * *

		Mein Freund aus Rotterdam kam nach Berlin, der alte Lebemensch.
Wenn der da ist, lerne ich Berlin kennen. Mynheer kennt sich aus.
Dann komme ich in Dielen, wo Weiblein verzückt einander anschaun
und sich »Vati« und »Muttchen« nennen, und in andere, wo Männlein
ebenso zärtlich verliebt in einander sind. In gemischte Keller, wo
Dienstmädchen verkehren, die früher Matrosen waren, und stramme
Jungen, die tagsüber Ladenmädel sind. In alle möglichen Bumslokale,
wo gespielt und gekoxt und genackttanzt [bookmark: page190] wird. Das alles findet man
äußerst belehrend, wenn man einmal im Jahre von Rotterdam herkommt.
Diesmal aber hatte ich auch etwas besonderes. »Ich habe eine
Überraschung für Sie,« versprach ich ihm, »etwas ganz
eigenartiges!«

		Ich nahm ihn mit ins Alte Ballhaus. »Sehen Sie sich genau um,
Mynheer,« sagte ich ihm, »hier können Sie Studien machen. Die Damen
hier sind nach Männern aus und die Jünglinge ihrerseits suchen nur
weibliche Wesen!«

		»Nicht möglich!« entrüstete sich mein Freund.

		»Und doch ist es so,« docierte ich. »So unglaublich es Ihnen
auch scheinen mag! Ein Zeichen der Zeit: die mannweibliche Liebe
scheint wieder modern zu werden.«

		Wir setzten uns zu ein paar Frauen an den Tisch. Mynheer
verstand es in dieser höchsten Blütezeit der Inflation, sich im
Augenblick beliebt zu machen: er fragte den Kellner stets, ob er
einen Gulden wechseln könne? Ein Schimmer von diesem Glanze fiel
dann auch auf mich – wenigstens im Anfang, bis die Leute
herausbekamen, daß ich nur eine armselige Begleiterscheinung des
Mannes mit dem Gulden war.

		So war es auch jetzt. Die eine der Damen widmete sich ganz
meinem Freunde, aber die andere verwandte all ihre Künste auf mich.
Brandrotes Haar hatte sie und einen prachtvollen Nacken, graue,
schlaue, lauernde Augen, die manche Jahre guter Männerkenntnis
verrieten. Sie studierte mich: wieviel bin ich wert?

		[bookmark: page191]
Dann sagte sie: »Sie fielen mir gleich auf, als Sie reinkamen.
Merkwürdig – diese Ähnlichkeit!«

		»Mit wem denn?« fragte ich.

		»Einem Bild,« sagte sie, »einer alten Fotografie. »Die stand
stets am Bett meiner –«

		In diesem Augenblick reichte mir der Kellner die Weinkarte. Ich
nahm sie, blätterte – aber Mynheer überlegte nicht lange. Fragte
die Damen, bestellte gleich den Sekt, den sie haben wollten.

		Das entschied bei der Brandroten: der war der richtige von uns
beiden und nicht ich. Sie ließ mich sofort fallen, kümmerte sich
nur um ihn, zum äußersten Ärger ihrer Freundin.

		Wir tranken – da sagte die Brandrote:

		»Sie sind aus Holland, nicht wahr? Aus Amsterdam?«

		»Nein, aus Rotterdam,« antwortete mein Freund.

		»Aus Rot–ter–dam,« dehnte die Frau. »Aus Rotter–dam!«

		»Warum denn?« fragte mein Freund. »Waren Sie einmal da?«

		Die Brandrote sagte: »Nein! Aber meine Mutter war da, ein Jahr
lang, kurz ehe ich geboren wurde.« Sie griff plötzlich seine Hand,
rückte eng an ihn heran und sah ihn starr an. »Sie fielen mir
gleich auf,« fuhr sie fort, »als Sie reinkamen. Merkwürdig – diese
Ähnlichkeit!«

		»Mit wem denn?« verlangte Mynheer.

		»Mit einem Bild,« flüsterte sie, »mit einer alten Fotografie.
Die stand stets an dem Bett meiner lieben, [bookmark: page192] armen Mutter. Nun ist sie tot,
noch im Sterben hat sie dies Bild geküßt!«

		»Komisch,« versetzte mein Freund.

		»Seltsam – seltsam!« sagte die Frau und preßte den Busen eng an
seinen Arm. »Wie das Schicksal spielt!« Sie unterbrach sich, faßte
mit beiden Händen seinen Kopf, starrte ihm glühend ins Gesicht.
Dann rief sie: »Nein, nein, es kann kein Zweifel mehr sein. Diese
Augen – die Lippen – die Nase! Und Ihr Alter – die Stadt – alles
stimmt: Sie müssen es sein – Sie sind es!«

		»Wer soll ich denn nur sein?« stotterte Mynheer.

		»Wer?« flüsterte sie wieder. »Sagt Ihnen denn Ihr Gefühl – Ihr
Blut gar nichts? Sehn Sie mich doch an!!«

		Das tat mein Freund – aber es schien nicht viel zu helfen.

		Die Brandrote stöhnte laut, dann begann sie: »O – wie soll ich
es Ihnen nur sagen?« Sie beugte sich über seine Hand, drückte einen
keuschen Kuß darauf. »Herr,« wisperte sie, »lieber Herr – Sie haben
– meine Mutter – gekannt!«

		* * *

		Ich stand leise auf, drückte mich, ging in die Garderobe, Hut
und Mantel zu holen. Geschieht dir schon recht, dachte ich, daß du
auch mal reinfällst, alter Don Juan aus Rotterdam!

		Da kam das andere Mädel mir nach.

		»Wollen Sie schon gehn?« fragte sie. »Wollen [bookmark: page193] Sie mir nicht
Unterhaltungsgeld geben? Ihren Freund hat mir die Toni doch
weggeschnappt!«

		Ich gab ihr – da fragte sie, ob ich keinen Gulden habe?

		»Leider nein!« antwortete ich. »Aber mein Freund hat die ganze
Tasche voll!«

		Sie seufzte: »Natürlich – die holt sich alle das rote
Luder?«

		»Die verdient es auch!« erklärte ich. »Jedenfalls hat sie einen
neuen Trick!«

		»Neu?« rief die Kleine entrüstet, »Uralt ist er! Nur hat sich
die Toni besonders drauf eingeübt – zwanzigmal hab ich schon die
Komödie miterlebt! Und allemal fällt das saublöde Mannsvolk drauf
rein!«

		* * *

		Ich rasiere mich wieder ohne Spiegel. Es ist mir gleich, ob ich
mich schneide und ob Stoppeln stehn bleiben. Ich verachte tief das
weibliche Geschlecht. Nicht mal die eigene Mutter ist ihnen
heilig.

		Ich bin wieder ein moralischer Mensch. [bookmark: page194] [bookmark: page195]

	
		
		Bibelbilli

		[bookmark: page196]
[bookmark: page197]
Stundenlang durch die Bowery.

		Durch Chinatown und hinüber ins Ghetto; durch die
Maccaronistraßen und wieder zur Ostseite. Ziellos durch die langen
Gassen. Man fühlt: so ein kleines Sandstäubchen treibt der Wind
durch dies ungeheure Getriebe, durch diese tönende, rasende Welt
aus Eisen, Stein und Fleisch.

		Ein Träumer in der Riesenmaschine Manhattan.

		Wenn die Augen müde werden von den flutenden, immer wechselnden
Bildern, wenn die Ohren den bunten Lärm von tausend Geräuschen
nicht mehr ertragen mögen, flüchte ich eine Weile. Gehe in ein Kino
– an jeder Straßenecke ist eins. Und die grauen Bilder tun mir
wohl; ich träume und lache über die närrischen Szenen, die
kindlicher Witz erfand. Die Aufnahmen sind aus Paris oder aus den
Staaten, und immer sind die französischen lustig und erfrischend,
und immer sind die amerikanischen witzlos, roh oder
banausisch-sentimental.

		Auf der Straße steht eine Musikbande: sechs blonde Pfälzer in
roten Husarenröcken. Sie blasen unglaublich falsch, aber das ist
der Menge, die sie umdrängt, völlig gleichgiltig. Nigger, Chinesen,
Slowaken, [bookmark: page198] Italiener, russische Juden und Griechen
stehen herum und lauschen mit offenem Munde den Klängen. Und ein
paar deutsche Matrosen mit der Hapagmütze brüllen stolz die Worte
mit: »Zu je–ee–ner Zeit warst du mein ganzes Leben, ich hätt
ge–küüüßt die Spur von deinem Tritt –«

		Einer von den Pfälzer Husaren hat seine Trompete auf den Rücken
gehängt und verteilt Zettel, rote, gelbe, grüne. Er liest sie vor,
laut schreiend, in greulichem Yankeeslang, mischt auch italienische
und tschechische Brocken hinein. Den Matrosen hält er eine deutsche
Rede:

		»Hereinspaziert! Die größte Äträkschen der Welt. Da vorne
hinein! Nur zehn Cents Entrens! Die beste Beioskop der Welt! Nummer
eins: Überfall des Eisenbahnzuges bei Galveston. Nummer zwei:
Abenteuer des Mußiö Fanfardou von Paris! Dann: Der Traum der
Blumenkönigin! Zehn Nummern in jedem Programm! Eine Vorstellung
nach der andern, den ganzen Tag und die ganze Nacht geöffnet! Der
Bibelbilli am Schlusse jeder Vorstellung, der berühmte Bibelbilli!
Die größte Äträkschen des Jahrhunderts!«

		Ich bezahlte zehn Cents und fünf Cents dazu, um rauchen zu
dürfen. Ich sah noch die letzte Nummer, eine Pariser Szene, in der
zehn Mädchen einen Mann verfolgen. Mit Zylinder und Gehrock,
Monokel, Rohrstock und Knopflochblume entflieht er atemlos den
süßen Mädchen, die ihn durch Straßen und Wiesen, durch Wald und
Feld verfolgen. Durch einen Bach geht die Jagd – die Mädel sind
entzückend [bookmark: page199] an dieser Stelle – über Mauern und
Hecken und über einen riesigen Heuschober. Ein dicker Pausback ist
dabei, der immer hinterher trottet. Sie ist stets die letzte; fällt
hin, steht wieder auf, zerreißt ihr Kleid an den Dornen, verliert
ihren Hut – aber sie läuft mit, atemlos, aufgelöst, hinter dem
Mann.

		Es wird hellgemacht im Saal; auf dem Klavier am Podium spielt
jemand einen Choral. Ein glatzköpfiger Mensch, als Küster
angezogen, drängt sich durch die Reihen und verteilt Bibeln, dicke,
verschmutzte, schwarze Bibeln. Der Kerl schnupft unaufhörlich,
vielleicht meint er, daß das zu seiner Rolle gehöre; alle Bibeln
tragen Spuren davon.

		Ein Mann stolpert aufs Podium, rasiert, aber mit Stoppeln und
Finnen in dem aufgedunsenen Gesicht. Lange, graue Haarsträhnen
fallen ihm über die Ohren; er trägt die unkleidsame schwarze Tracht
eines Nonkonformisten-Predigers. Nur die Patinanase wirkt, die
schmutzigen Fleischtöne rings weit überschattend, als ein
leuchtender Fleck in diesem farblosen Grau und Schwarz.

		»Biblebilli! Hallo Biblebilli! Three cheers for Biblebilli!«
rufen ein paar Freunde des Hauses.

		Bibelbilli dankt gemessen, dann hält er eine kleine Rede. Er
erzählt, wo, wann und wie er von gottesfürchtigen Eltern in die
Welt gesetzt wurde, behauptet, in der Sonntagsschule immer der
frommste und tüchtigste gewesen zu sein und niemals eine
Gelegenheit, zur Kirche zu gehen, versäumt zu haben. Darum habe ihn
auch der HERR HERR – [bookmark: page200] gelobt sei sein Name! – begnadet und ihm
Kraft, Ausdauer und Geduld verliehen, Sein Heiliges Buch auswendig
zu lernen, wovon er gleich Proben abzulegen bereit sei. Wenn seine,
Gott Vater, dem Sohne und dem Heiligen Geiste höchst wohlgefällige
Kunst der versammelten Christenheit Gefallen erregen solle, so bäte
er nachher um ein kleines Douceur oder Trinkgeld. Er schloß seine
Rede mit einem inbrünstigen Gebet.

		Dann setzte er sich bequem in einen knarrenden Lehnstuhl und bat
die Zuhörer, in ihren Bibeln eine beliebige Stelle aufzusuchen und
ihm zuzurufen.

		Einer rief: »4. Mose, Kapitel 26, Vers 12.«

		Bibelbilli schloß die Augen, lehnte sich zurück und begann nach
einer Weile: »Die Kinder Simeons in ihren Geschlechtern waren:
Memuel, daher kommt das Geschlecht der Memueliter; Jamin,
daherkommt das Geschlecht der Jaminiter, Jachin, daher das
Geschlecht der Jachiniter kommt; Saul, daher das Geschlecht der
Sauliter kommt; das sind die Geschlechter von Simeon,
zweiundzwanzigtausend und zweihundert.

		Die Kinder Gads in ihren Geschlechtern waren: Zephon, daher
das –«

		Bibelbilli rührte sich nicht. Unter der Patinanase bewegten sich
nur die grauen wülstigen Lippen, indes ein Bächlein dürrer Worte
herausplätscherte.

		»Jasub, daher das Geschlecht der Jasubiter kommt, Simron, daher
das Geschlecht der Simroniter kommt.

		[bookmark: page201]
Das sind die Geschlechter Isaschars, an der Zahl
vierundsechzigtausend und – –«

		Im Saal saßen Männer und Weiber wortlos, fast erdrückt von
dieser Überfülle fruchtbarer Geschlechter.

		»Die Kinder Manasses aber waren: Machir, daher kommt das
Geschlecht der Machiriter; Machir zeugte Gilead, daher kommt das
Geschlecht der Gileaditer.

		Dies sind aber die Kinder Gileads: Jeser, daher kommt das
Geschlecht der Jeseriter; Helek, daher kommt –«

		Jedermann starrte in seine Bibel und folgte, den Finger auf den
Zeilen. Aber es stimmte, Wort für Wort, alle Geschlechter und alle
Zahlen. Nicht der kleinste fehlte unter den Namen Israels.

		Begierig lauschten sie weiter. Bis einer der Matrosen, der lange
eifrig in seiner Bibel gesucht hatte, rief:

		»2. Samuelis, Kapitel 11, Vers 2.«

		Als ob er auf einen elektrischen Knopf gedrückt habe, ließ er
den Bibelbilli schweigen und sogleich wieder beginnen:

		»– – Und es begab sich, daß David um den Abend aufstand von
seinem Lager und ging auf dem Dache des Königshauses und sahe vom
Dache ein Weib sich waschen; und das Weib war von sehr schöner
Gestalt.«

		Aha, das war die famose Geschichte vom Weibe des Uria! Ich war
neugierig, ob ein Sohn des sittsamen Amerika auch diese kitzliche
Stelle seinen [bookmark: page202] Zuhörern vorsetzen würde. Aber es
scheint, daß in diesem Lande die Unanständigkeiten der Bibel die
einzigen sind, an denen man sich ergötzen darf. Grinsend erzählte
der Bibelbilli die Geschichte von Davids Ehebruch, und grinsend und
voller Verständnis lauschten ihm seine Zuhörer.

		Nun ging es in immer rascherem Tempo.

		»Jeremia, Kapitel 36, Vers 9!« rief es.

		»Es begab sich aber im fünften Jahr Jojakims, des Sohnes Josias,
des Königs Judas, im neunten Monat, daß man ein Fasten
verkündigte –«

		»1. Korinther, Kapitel 12, Vers 15!«

		»So aber der Fuß spräche: ›Ich bin keine Hand, darum bin ich des
Leibes Glied nicht,‹ sollte um deswillen –«

		Nicht einen Vers ließ man den Mann mehr aussprechen. Jeder rief
ihm eine andere Stelle zu, wie ein Granatfeuer schwirrten ihm von
allen Seiten die Bibelstellen um den Kopf. Und sofort, fast
automatisch, schnappte das seltsame Gehirn dieses Menschen auf
jeden Zuruf ein, ohne irgendwelches Besinnen.

		Plötzlich erhob er sich.

		»Schwestern und Brüder in Christo!« sagte er. »Ich werde mir nun
erlauben, an Eure milden Herzen zu pochen, als ein Mann, der eine
Frau und zwölf christliche Kinder zu ernähren hat! Zwölf, wie die
Stämme Israels! Währenddessen werde ich Ihnen noch etwas Besonderes
zeigen. Wählen Sie ein beliebiges Kapitel aus dem Evangelium
Matthäi.«

		Einer rief: »Das sechste Kapitel!«
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»Gut!« sagte der Bibelbilli. »Ich werde es von rückwärts aufsagen.
Und vergessen Sie nicht, derweil die Hand zu öffnen!«

		Er räusperte sich und begann.

		»– habe Plage eigne seine Tag jeglicher ein daß, genug ist es,
sorgen seine das für wird Tag morgende der denn –«

		Unterdessen ging der Küster mit dem Klingelbeutel herum. Und
alle gaben. Zehn Cents kostete nur der Eintritt, aber ich sah
Leute, die jetzt ganze und halbe Dollars in den Beutel warfen. Und
während der Küster sammelte und der Bibelbilli sein Kapitel
rückwärts hersagte, rechnete ich, was dieser Mensch wohl verdienen
möge. Die Einnahme des Küsters überstieg zwanzig Dollars, und alle
Stunde trat Bibelbilli auf, wenigstens zwölfmal am Tage. Dazu kamen
seine erheblichen Einnahmen als Direktor und Eigentümer des
Theaters, denen nur sehr geringe Kosten gegenüberstanden: einen
Reingewinn von zwölfhundert Mark hatte Billi gewiß an jedem Tag!
Ich kenne manchen Theaterdirektor, der ihn darum beneiden möchte:
freilich kann er auch nicht die Bibel auswendig! [bookmark: page204] [bookmark: page205]

	
		
		Die Knopfsammlung

		[bookmark: page206]
[bookmark: page207] Mimi
Hatzeforn hatte eine mächtige Laufbahn gemacht. Vor einem Jahre
noch war sie Kellnerin in einem ziemlich mittelmäßigen Café
gewesen, und da es mit den Trinkgeldern haperte, mußte sie schon
sonst sehn, ein paar Groschen zu verdienen. Und dazu hatten ihre
Studenten und Schauspieler selbst so verdammt wenig! Dann kam das
große Glück. Ein Leutnant hatte ihr im Lokale selbst eine
Eifersuchtsszene gemacht, und dabei – mit dem Revolver auf sie
geschossen. Als ihm im selben Augenblick zum Bewußtsein kam, was er
getan, hatte er sich die zweite Kugel durch den Kopf gejagt. Und
diese wenigstens hatte brav getroffen, während Mimi nur eine kleine
Wunde am Arm hatte. Mimi hatte den richtigen Instinkt, sie warf
sich heulend über die Leiche ihres Leutnants, den sie auf einmal
wahnsinnig liebte. Auch als die Leiche zum Bahnhof gebracht wurde –
sie sollte irgendwohin überführt werden – war die Mimi dabei, in
einem reizenden schwarzen Trauerkleidchen stand sie da und
schluchzte. Sie hatte entschieden Talent: ein Tröster ließ nicht
lange auf sich warten, der hübsche Baron Hohenthal, der zweite
Chargierte der Franken, nahm sie gleich vom Bahnhof mit auf eine
kleine [bookmark: page208] Hochzeitsreise. Der Baron kehrte bald
zurück, aber die Mimi kam erst nach drei Jahren wieder nach
München.

		Und da hieß sie nicht mehr Mimi Hatzeforn, sondern Mia
Bienavant. Sie kam auch nicht allein, sie hatte eine Tante und ein
französisches Kammermädchen und eine große Tasche voll Geld. Sie
war in Baden-Baden gewesen und in Interlaken und in Nizza; von da
hatte eine rasch gewonnene Freundin sie mit nach Paris genommen.
Mia wurde gemacht und erfaßte bald mit fabelhaftem Verständnis die
Anforderungen und Pflichten ihres Berufes. Die kleine Münchnerin
war mal wieder was anderes nach den ewigen Engländerinnen und
Amerikanerinnen – schon nach drei Monaten hatte sie im Bois einen
neuen Hut gezeigt, dem aus jedem Landaulet ein paar neidische Augen
nachsahen. Aber sie wollte zurück nach der Isar und fand in einem
Attaché der deutschen Botschaft, der nach München mußte, endlich
den geeigneten Protektor.

		Mia Bienavant hatte eine entzückende Villa auf der Keithstraße.
Sie machte ein großes Haus; Offiziere, Künstler, Juristen,
Schriftsteller gingen dort aus und ein, nur von den Studenten
wollte sie nichts mehr wissen. Mia war entzückend, sie begönnerte
die jungen Maler, sie hatte literarische und musikalische Abende,
sie setzte ihren Gästen den besten Perrin vor; dabei hatte sie
immer Besuch von einigen reizenden Pariser oder Neuyorker
Freundinnen. Ihr Porträt war das beste in der Sezession, ihr Auto
das schnellste in ganz Bayern. Seit den Tagen der [bookmark: page209] Lola Montez hatte man
in München nie wieder so viel von einer Dame gesprochen. Jeder
Gassenjunge konnte von ihren Fahrten erzählen, jede Schönheit der
Kaufingerstraße kannte ihre Toilette auswendig. Alle Kellnerinnen
erzählten Witzchen und Geschichten von Mia, und keinem Münchener
war auch das letzte Winkelchen ihrer Villa oder ihres Herzens
unbekannt.

		Aber von etwas weiß kein einziger außer mir ganz allein; und da
ich die Münchener nicht allzu eifersüchtig machen will, will ich es
rasch erzählen.

		Mia hatte eine Knopfsammlung.

		Ich kenne eine Aspasia in Florenz, die hat allen ihren Geliebten
Löckchen abgeschnitten. Sie hatte braune, schwarze, blonde und auch
schneeweiße Löckchen. Eine andere Schöne, die in Berlin wohnt, hat
eine große Schachtel voll Münzen aller Länder, und auf alle ist ein
Buchstabe geschnitten. Die schwarze Ellen Brunkhorst, die jetzt ein
großes Tingeltangel in Amsterdam besitzt, hat einen mächtigen
Schrank voll Taschentücher, grobe sackleinene und weiche battistene
und seidene. Namenszüge stehn auf den meisten, manche haben auch
Wappen und Kronen, schöne sieben- und neunzackige Kronen.

		Die Mia aber sammelte weder Löckchen, noch Münzen, noch
Taschentücher – sie hat eine Knopfsammlung.

		Keiner ihrer Liebhaber weiß es, denn sie bittet nie um die
Knöpfe, sie stiehlt sie heimlich, wenn –

		Früher tat sie das selbst, jetzt muß es Suzon tun, ihr
Kammermädchen.

		[bookmark: page210] Von
der hab ich das Geheimnis. Sie ist auf dem Montmartre geboren; ich
habe sie als Kind schon gekannt, als sie vor unserem Kabarett ihre
Veilchensträuße verkaufte. Und ich bin der einzige von allen Gästen
in Mias Haus, dem sie das Geheimnis erzählte.

		Das kam so:

		Gestern wollte ich Tee bei Mia trinken, aber ich hatte mich
etwas verspätet, und da war die ganze Gesellschaft schon zur
Theresienwiese hinausgefahren.

		Ich war recht ärgerlich und schimpfte.

		Da rief Suzon:

		»Si vous êtes bien gentil, je vous dirai quelque chose!«

		»Quoi donc?«

		Sie lachte: »Ah – le secret, – le secret!«

		Und sie zog mich in das Boudoir ihrer Herrin.

		Sie öffnete einen Schrank, zog ein Schubfach auf und nahm ein
Kästchen heraus:

		»Madame a oublié la clef – tiens là, tiens là!«

		Sie schüttelte sich vor Lachen.

		Ich öffnete. Da lagen eine Menge runder Pappstücke, alle mit
Samt überzogen, rote, blaue, gelbe und grüne. Und auf jedem war ein
Hosenknopf sorgsam aufgenäht.

		Ich nahm einen Knopf heraus: »For gentlemen« stand darauf; das
war gewiß ein Kellner gewesen. »W. f. A. u. M. D. O. V.« stand auf
dem zweiten. Aha: Warenhaus für Armee und Marine, Deutscher
Offiziersverein – also ein Leutnantchen. Dann ein [bookmark: page211] Hornknopf, der sicher
erst einmal am Unterzeuge gesessen hatte und den der Besitzer erst
später bei Verlust eines Hosenknopfes zur Würde eines solchen
erhoben hatte. Das muß ein Student gewesen sein! »Gabriel
Schöllhorn« stand auf einem anderen. Der erste Schneider Münchens –
also ein Bankier! Auf einem schmutzigen Messingknopf stand: »Fritz
Blasberg, Schneidermeister, Terllborg in Br.« Ein märkischer
Rittergutsbesitzer und Graf – das war wenigstens so gut wie die
Kronen der Ellen Brunkhorst. »Made in Germany« hieß das Sprüchlein
eines andern. Der gehörte gewiß einmal einem echten Sohne Albions.
Da war auch ein Knopf, den ich schon kannte –

		»Voyez, le vôtre!« lachte Suzon.

		Brr – ich schämte mich für meinen armen Knopf, bei so vielen –
ich will nicht indiskret sein, ich will nicht sagen, wie viele es
waren, aber – [bookmark: page212] [bookmark: page213]

	
		
		Die bewachsten Hosen oder »Schäflein, Schäflein kniee
dich!«

		[bookmark: page214]
[bookmark: page215] In der
Zeit, als es noch Fastnacht gab am Rhein, hielten wir
Untersekundaner zu Düsseldorf es für unsere heiligste Pflicht,
überall dabei zu sein. Mit dem Maskenball in der Tonhalle fing es
an, Samstags abends – da trug man beim Festzuge als Page die
Schleppe einer Königin und bekam von einem Herrn Ritter eine
Maulschelle, bloß weil Pagentrikots ohne Taschen sind, man also
kein Schnupftuch bei sich hatte und in der Not die Königinschleppe
zum Naseputzen benutzen mußte. (Mit einer Ohrfeige fing er an und
mit zweien hörte er auf, dieser Karneval – aber darum war er nicht
weniger schön!) Um zwölf Uhr wurde man nachhause geschickt, aber
man ging natürlich nicht nachhause, trieb sich in den Sälen rum,
lief zum Schluß mit rüber zum Malkasten und kam endlich um – nein,
noch später! – heim.

		Dann am Sonntagmittag ging man zum Breidenbacher Hof: irgendein
Mitschüler hatte einen Onkel von irgendwoher, der da einen Tisch
belegt hatte. Den Nachmittag durch auf der Lindenallee – dann
nachhaus und ins Kostüm geschlüpft: nachts im »Verein«, in der
»Ludwigsburg«, im »Männergesangverein«. Zwischendurch in alle
Kaffeehäuser. Die Karten hatten wir wochenlang vorher gesammelt;
[bookmark: page216] der
hatte hier, der dorthin Beziehungen. Geld hatten wir nie – wer mit
einem Taler den Karneval anfing, galt als Krösus bei uns. Und dann
war er sicher in einer halben Stunde genau so groschenlos, wie die
andern.

		Der Rosenmontag begann schlimm genug: um sechs Uhr lag man im
Bett und um acht mußte man im Gymnasium sein. Gottseidank gab's in
der ersten Stunde Religion – der Herr Professor hatte ein
sympathisches Verständnis: er ließ uns schlafen und schlief selber
dabei. »Beschäftigt euch mit dem zweiten Briefe an die Korinther!«
meinte er. »Ich werde in der nächsten Stunde prüfen, wie tief ihr
in den Urtext eingedrungen seid!« Na, sehr viel schärfer faßten uns
die andern Lehrer auch nicht an. Der Nachmittag sah uns beim
Rosenmontagszuge, als Mitwirkende natürlich, und die Nacht im
»Malkasten«.

		Der Dienstagmorgen brachte einige schwere Minuten in der zweiten
Stunde: der Mathematikprofessor und ich waren einer von des andern
völliger Unfähigkeit und Blödheit aufs innigste überzeugt. Bloß:
der Kerl durfte das laut in der Stunde sagen und ich nur hinterher
und heimlich! Aber es ging vorüber – um halb zwei war ich schon
wieder draußen; im Griechenkostüm, um den Festzug der Akademiker
mitzumachen. Die machten in jenem Jahre den »Fall Trojas« und sie
hatten zu dem Zweck ein zweistockhohes hölzernes Pferd gebaut, das
durch die Straßen gezogen wurde. Mich und noch zwei andere
Lausjungen steckte man ins Pferd hinein, [bookmark: page217] das unter dem Schwanze ein
rundes Loch hatte; daraus sollten wir Äpfel und Apfelsinen
rauswerfen. Wir warfen auch – aber nicht sehr lange! Ich bin
seither auf manchen Biestern geritten, auf Kamelen und Dromedaren
und Eseln und Maultieren und Zebras – am übelsten ist mir auf dem
Elefanten geworden, weil man da nie weiß, ob einem der Magen im
Kopfe oder im großen Zeh steckt. Aber das war nichts gegen diesen
Ritt im Bauch des hölzernen Pferdes in Düsseldorf: schon nach zehn
Minuten waren wir elend seekrank. Wir brüllten und schrieen, man
solle uns rauslassen; aber kein Mensch achtete darauf: drei Stunden
lang rumpelten wir durch die Gassen in dem alten Pferdebauch!

		Und doch – abends ging's wieder los, diesmal nicht im Kostüm,
sondern im blauen Sonntagsanzug. Erlaubnis hatten wir natürlich an
keinem Abend. Ich ging stets brav um neun Uhr zu Bett. Aber den
Hausschlüssel hatte ich mir bereits sechs Wochen vorher besorgt –
und im nächtlichen Treppenschleichen hatte ich längst eine
erstaunliche Fertigkeit. Die Dienstagnacht galt der Altstadt; es
war Ehrensache, jedem »Baas« in jeder Kneipe einen Besuch
abzustatten. Mit dem Döres zog ich los, dessen Vater Baas in der
Flingerstraße war – nur bei dem dürften wir uns nicht sehen lassen.
Aber der Döres – ich machte ihm die deutschen Aufsätze und er mir
dafür die Mathematikaufgaben – hatte diesmal die Tasche voll Geld;
er hatte brav mitgeholfen in seines Vaters Kneipe und dafür ein
paar Taler für die Sparbüchse erhalten. In der Ratingerstraße
[bookmark: page218] blieben
wir länger – da kannte der Döres ein Lokal, das von seinem Vater
das Bier bezog. Das Tanzen hatten wir frei – nur, wir konnten alle
beide nicht tanzen.

		Dann auf einmal tanzten wir doch. Ein Mädchen saß da an dem
Tisch und der Döres und ich waren uns einig darüber, daß es etwas
Leckereres nicht mehr gäbe auf dieser Welt. Um dieser Helena willen
wären wir gerne noch mal drei Stunden im Holzpferdbauch gefahren!
Wir kauften ihr Kuchen und Blumen, Kaffee und Bier, spielten die
Kavaliere und kamen uns sehr großartig vor. Besonders aber
zeichneten wir uns bei den Ringeltänzen aus.

		»Schäflein, Schäflein kniee dich,

Hier zu meinen Füßen!

Wenn du es erlauben tust,

Dir einen Kuß zu geben!«

		Und dann kniete man und dann bekam man einen Kuß von dem
herrlichen Wesen (Söfchen hieß es) – bald der Döres und bald
ich.

		Ich weiß nicht, wie ich nachhause kam. Drei Stunden im
Pferdebauch – und dann rum – rum – rumdrehen beim Schäfleinspiele:
und dazu Bier und Schnäpse – und Söfchens Papa hatte uns noch ein
paar Gläser süßer Sektbowle eingeflößt – kurz alles drehte sich in
meinem Kopf. Der Döres brachte mich heim – als Baassohn konnte er
schon mehr vertragen – er zog mich aus und brachte mich zu Bett.
Ich schlief auch: zehn Minuten vielleicht. [bookmark: page219] Dann läuteten die Glocken
vom Franziskanerklösterchen: viertel nach sieben!

		Raus und gewaschen und angezogen und Tee getrunken! Und zum
Gymnasium – eine Minute vor acht war ich da. Der Döres saß schon
vor mir auf der Bank.

		Aschermittwochmorgen ist keine Wonne in einem rheinischen
Gymnasium. So bis elf Uhr wußte ich nicht recht, ob ich eigentlich
ein Männchen oder ein Weibchen sei, und wenn mich der Herr
Ordinarius gefragt hätte, wo der Liebegott wohnt, hätte ich ihm
vermutlich geantwortet: »Im Füxken!« oder auch: »In der Wichsdos!«
Aber gottlob, niemand stellte die kleinste Frage an mich.

		So gegen elf Uhr erwachten die Lebensgeister wieder und als um
ein Uhr die Schule aus war, fühlte ich mich völlig frisch und
gesund. Es ist erstaunlich, was man so leisten kann mit vierzehn
Jahren!

		Aber zuhause empfing mich höchst streng die Frau Mutter. »Wo
warst du gestern Nacht?« fragte sie, »Lüge nicht!« Ich log
natürlich doch. »Im Bett«, sagte ich, »wo denn sonst?«

		Da legte sie mir meine blauen Sonntagshosen vor, deutete
schweigend auf die Kniee, die wie frisch gewichste Stiefel glänzten
und nach Wachs dufteten.

		»Was ist das?« forschte sie.

		Ich starrte auf die gewachsten und gewichsten Hosenkniee. »Ich
weiß es wirklich nicht«, stotterte ich. »Keine Ahnung hab ich.«

		[bookmark: page220] Und
diesmal log ich nicht einmal; ich konnte mir das Phänomen durchaus
nicht erklären. Ich begriff nur, daß die Hosen hin waren.

		Die Mutter klingelte. Die Köchin kam. Die hatte Augen so braun
wie mein Pudel – und damit lachte sie. Das bedeutete nichts
Gutes.

		»Hermine«, sagte die Mutter, »wie kommt das Wachs in diese
Hosen?«

		Die Köchin, diese falsche Schlange, machte ein ganz
scheinheiliges Gesicht »Der junge Herr hat wahrscheinlich
»Schäflein, Schäflein kniee dich!« gespielt«, sagte sie und machte
ihre Stimme so freundlich wie möglich. Diese Kanaille mit ihrem
Aschekreuz auf der Stirn, die ganz sicher selber die ganze Nacht
durch »Schäflein« gespielt hatte!

		Päng! hatte ich rechts eine Maulschelle sitzen. Und päng, noch
eine links!

		Ich habe nie wieder im Leben »Schäflein« gespielt. Aber meine
Mutter soll sich nur nicht einbilden, daß ich mir etwa die
erzieherischen Ohrfeigen zu Herzen genommen hätte oder gar in
Zukunft meine Hosen hätte schonen wollen!

		O nein! Nur – ich hatte leider nie wieder Gelegenheit dazu.

		Wenn ich nur das Söfchen mal wieder getroffen hätte! [bookmark: page221]

	
		
		Die Bittschrift

		[bookmark: page222]
[bookmark: page223] Über
die Haushälterin des Herrn Pfarrers Liborius Dornblüth zu
Gampelskirchen hätte auch das allerliberalste Witzblatt keine
Scherze machen können. Sie war nahe an die Siebzig und konnte
bequem die Großmutter des jungen Pfarrers sein, der erst im Jänner
seinen siebenundzwanzigsten Namenstag gefeiert hatte. Aber wenn
Pfarrer Dornblüth auch eine Zwanzigerin zur Köchin gehabt hätte, so
hätte sich doch in der ganzen Gegend kaum eine böse Zunge gefunden,
die sich einen faulen Witz erlaubt hätte. Der Herr Pfarrer, das
stand fest, nahm es ernst mit seinen Pflichten, so blutig ernst,
daß seine Vorgesetzten manchmal mit den Köpfen schüttelten. Der
bischöfliche Vikar, der ihn vom Seminar her kannte, hatte erst
unlängst zum Bischof gesagt:

		»Glauben Sie mir, Hochwürden, von dem Pfarrer Dornblüth werden
wir noch einmal Außerordentliches erleben.«

		Der Pfarrer ging auf in seiner Arbeit. Die Seelsorge, die er
aufs peinlichste erfüllte, ließ ihm, da seine Gemeinde nur klein
war, viel freie Zeit, und diese Zeit füllte er teils mit einem
angestrengten Studium, teils mit Kranken- und Armenbesuchen [bookmark: page224] aus. Aber
obwohl feststand, daß er den ganzen Jahresertrag seines kleinen
Vermögens und sicher die Hälfte seiner Pfarrgelder zu wohltätigen
Zwecken hergab, obwohl man ihm ansah, daß er sich die Pfennige
absparte, um sie den Armen geben zu können, genoß er doch keine
rechte Beliebtheit.

		Der einzige Luxus, den sich der Pfarrer gönnte, war das
Abonnement auf drei oder vier Dutzend klerikaler Blätter. Er
begnügte sich nicht mit deutschen Zeitungen, er hielt auch den
»Osservatore«, die »La Croix«, sowie belgische und spanische
Zeitschriften. Auch bekam er allmonatlich eine Sendung von Büchern
aus der Bibliothek zu Würzburg. Die Herren von der Presse kamen
bald hinter diesen Eifer, so blieb es denn nicht aus, daß Pfarrer
Dornblüth unbezahlter und also um so beliebterer Mitarbeiter an
einer ganzen Reihe von katholischen Blättern wurde. Wie alles, so
nahm er auch diese Mitarbeit außerordentlich ernst, er feilte und
schliff tagelang an seinen Aufsätzen herum und oft genug kam es
vor, daß er die ganze Nacht hindurch bis zur Frühmesse
arbeitete.

		Die alte Haushälterin, die sah, wie ihr Herr sich körperlich
aufrieb, wie seine Wangen täglich eingefallener und bleicher
wurden, setzte sich eines schönen Tages hin und schrieb einen
langen Brief nach Würzburg. Sie konnte sich das schon erlauben, sie
war bei dem Vorgänger und Vorvorgänger des Pfarrers nun schon über
vierzig Jahre auf dem Pfarrhof und kannte die Herren da oben fast
alle persönlich.

		[bookmark: page225] Der
Vikar, der sich für Dornblüth interessierte, sprach mit dem
Bischof. Es lag auf der Hand, daß die biedere Alte kein Wort zu
viel gesagt hatte, es mußte also zum Besten des Pfarrers etwas
geschehn, wenn auch gegen seinen Willen. Nach langem Beraten fand
man einen Ausweg. Die Schulaufsicht in der Gegend von
Gampelskirchen war frei geworden, da der alte Pfarrer, der sie
bisher ausübte, gebeten hatte, ihn davon zu entbinden. Diesem
Gesuch wurde also entsprochen und Liborius Dornblüth die
Schulinspektion übertragen. Mit dieser für den so jungen Pfarrer
ganz besonderen Auszeichnung konnte man aber leicht den Wunsch
verbinden, »man erwarte, daß der Pfarrer nunmehr seine
publizistische Wirksamkeit einschränke, um die neue Tätigkeit nicht
zu vernachlässigen«. Man hoffte, auf diese Weise, ohne den Pfarrer
irgendwie zu verletzen, ihn von der gesundheitsschädlichen
Nachtarbeit fern zu halten; auch, glaubte man, würde das
Herumreisen in die verschiedenen Ortschaften und Dörfer des
ziemlich ausgedehnten Bezirkes von kräftigender Wirkung für ihn
sein.

		Liborius Dornblüth dankte tief gerührt für die ihm gewordene
Auszeichnung. Er stellte sofort jede Mitarbeit an den Blättern ein,
ja, er bestellte sämtliche Abonnements ab und behielt nur ein
kleines Kreisblättchen bei. Dafür aber widmete er sich mit wahrem
Feuereifer der Schulaufsicht, glücklich, seiner Kirche auf einem
neuen Gebiete dienlich sein zu können. Seine Revisionen wurden bald
der Schrecken aller Schullehrer, an keinem Tage konnte [bookmark: page226] man vor
seinem Besuche sicher sein. Heute war er in Dingelfingen, morgen in
Neulötting, übermorgen in Traunheim. Dabei hörte er stundenlang dem
Unterrichte zu, stellte selbst Fragen und beschäftigte sich mit
allen Einzelheiten. Es läßt sich nicht leugnen, daß die Erfolge,
die in dieser Zeit in den Schulen seines Bezirkes erreicht wurden,
ganz außerordentlich gute waren; gradezu überraschend aber waren
die Fortschritte, die von den Kindern in der Religion gemacht
wurden.

		»Wann's so weitergeht,« sagte eines Abends der dicke Pfarrer von
Baumbach zu seinen Stammtischfreunden im ›Blauen Ochsen‹, »wann's
so weitergeht, so kenna dö Buabn bald selber auf d' Koanzl steig'n.
Unsaoans brauehts da nimma!«

		Eines Abends kam Pfarrer Dornblüth ganz aufgeregt von einer
Tagfahrt heim. Er faßte sich fortwährend mit den Händen an den Kopf
und vermochte keinen Löffel Suppe zu essen.

		»Es geht nicht so weiter!« rief er. »Man muß da
einschreiten!«

		»Um Gottes willen, Hochwürden, was ist denn geschehn?« fragte
erschreckt die alte Haushälterin.

		Er antwortete nicht, aber als sie nicht nachließ und immer
wieder fragte, wurde er aufgebracht.

		»Die Botanik!« schrie er wild. »Die Botanik!«

		Er besann sich sofort und bereute sein unschickliches
Aufbrausen.

		»Ich bitte Sie inständig, mir zu verzeihen, Frau Obermüller!«
sagte er leise. Und ganz, ganz sanft, [bookmark: page227] aber mit einem unglaublichen
Hasse im Tonfall fügte er hinzu: »Die Botanik!«

		Von dem Tage an war er in den Schulen wie umgewandelt. Er ließ
in seiner Gegenwart nur mehr Botanik unterrichten. Dann sagte er zu
dem Lehrer: »Ich danke sehr!« und ging.

		Der Lehrer und Küster Langemeier sagte am Abend zu seiner
Frau:

		»Ursel, Ursel, es bereitet sich was vor!«

		»Was soll sich denn vorbereiten?« fragte die Ursel.

		Langemeier erzählte ihr von dem Pfarrer Dornblüth.

		»Er sagte zu mir: Ich danke sehr!« schloß er seinen Bericht.
»Aber er sagte es so, daß man meinte, er wünsche mich noch heute
für meine Sünden lebendig braten zu lassen!«

		Der Lehrer hatte recht, es bereitete sich wirklich etwas vor.
Der Pfarrer arbeitete wieder die ganzen Nächte hindurch.

		An einem frühen Morgen saß er, als die Haushälterin herunter
kam, schon auf der Veranda. Er sah übernächtig aus, aber dabei so
glücklich und zufrieden, daß der alten Frau das Herz aufging.

		»Ich werde gleich Kaffee kochen,« sagte sie, »in fünf Minuten
ist alles fertig.«

		»Ja,« sagte der Pfarrer, »machen Sie ihn nur gut heute! Und wenn
Sie vielleicht ein wenig Schinken haben – aufs Brot –«

		Die Alte sah ihn starr an, dann drehte sie sich rasch um und
lief in die Küche. Die Tränen kamen [bookmark: page228] ihr in die Augen. Der Herr Pfarrer
wollte Schinken haben, Schinken!! Es mußte etwas außerordentlich
glückliches geschehn sein!

		Später gab ihr der Pfarrer drei große Briefe, die mußte sie zur
Post bringen und einschreiben lassen.

		Der eine ging nach Würzburg an den Bischof, darin war ein
Schreiben des Pfarrers und die Abschrift einer Bittschrift. Die
beiden andern aber enthielten die Bittschriften selbst, die eine
war an die Reichsratskammer gerichtet und die andere an das Haus
der Abgeordneten in München.

		Der Abgeordnete von Dalier, der Mitglied der Petitionskommission
war, las sie zuerst:

		Sie lautete:

		»Bittschrift des Pfarrers Liborius Dornblüth
zu Gampelskirchen

		um Erlaß eines Gesetzes betreffs unverzüglicher
Einstellung des Naturkunde-Unterrichts – und insbesondere der
Botanik – in allen öffentlichen und Privatschulen des Königreichs
Bayern wegen Gefährdung der Sittlichkeit.

		Es ist«, so führte der Bittsteller aus, »dank der segensreichen
Initiative der Fraktion des Zentrums in den letzten Jahren in den
Landen der bayerichen Krone vieles geschehn, um der wie ein
häßlicher Moloch ihr Haupt frech erhebenden Sittenlosigkeit
entgegenzutreten. Das Nackte ist aus den Schaufenstern, in denen es
sich wohnlich einzurichten trachtete, verbannt worden. Bücher und
Zeitschriften unkeuschen Inhalts werden nach Möglichkeit von dem
Publikum ferngehalten. Es läßt sich [bookmark: page229] nicht verkennen, daß mehr und mehr
treue und sittenreine Söhne der Kirche in die Stellen einrücken,
die bisher von zweifelhaften liberalen Personen besetzt waren. Und
trotz alledem steht es leider fest, daß nach wie vor die Moral in
unserem armen Lande noch arg darnieder liegt. Ein schmutziges, aber
untrügliches Kennzeichen dafür ist die Statistik; sie zeigt uns,
daß in den Städten sowohl, wie auf dem flachen Lande die Zahl der
unehelichen Geburten, die ohnehin erschreckend groß ist, sich noch
vermehrt. Sich vor dieser Erkenntnis, so ekelerregend sie auch sein
mag, verschließen, heißt Vogel-Strauß-Politik treiben: ein guter
Arzt aber legt den Finger in das offene Geschwür, sucht nach der
Ursache und schneidet, wenn er den krankheiterregenden Herd
gefunden hat, ihn mit scharfem Messer heraus. Der Bittsteller lebt
der heiligen Überzeugung, endlich die Wurzel des Übels gefunden zu
haben, deren schleichendes Gift den ganzen Organismus unseres
Volkes durchzieht. Sie liegt In der Schule und sie heißt:
Botanik!

		Bittsteller ist in seiner Eigenschaft als Schulinspektor – in
vierzehn Gemeindeschulen, einer Realschule, einer
Bürgermädchenschule und einem Lehrerseminar – häufig Zeuge der
schamlosesten Vorgänge. Unter Anleitung der Lehrer, die darin nur
den vorgeschriebenen Unterrichtsbüchern folgen, werden die jungen
Seelen genötigt, das Geschlechtsleben der Pflanzen bis in die
kleinste Einzelheit zu studieren. Ohne mit der Wimper zu zucken,
führt der Lehrer die reinen Gemüter in einen [bookmark: page230] Pfuhl des Lasters, in ein
Sodom der unerhörtesten Perversitäten. Der ganze Unterricht in der
Botanik ist nur zugeschnitten auf eine Betrachtung der ekelhaften
Ausübung ihrer Geschlechtstätigkeiten! Bis in das Kleinste wird den
Kindern z.B. der Bau des weiblichen Geschlechtsteiles der Blumen,
des sogenannten Stempels, auseinandergesetzt, nicht nur im Bild,
sondern gar an den Pflanzen selbst. Sie werden gezwungen, die
Narbe, den Griffel, den Fruchtknoten, den Keimmund, den Keimsack zu
zeigen. Statt vor Scham in den Boden zu sinken, setzt ihnen der
Lehrer mit zynischer Offenheit auseinander, wie die Pflanzen bald
eine Selbstbefruchtung, bald eine Fremdbefruchtung vorziehen. Er
erklärt den harmlosen Knaben oder Mädchen haarklein, wie die Blume
durch ihre Farbe und ihren Duft die Insekten anlockt, wie diese in
die Blume hineinkriechen, um den Honig zu naschen, den ihnen die
Blume gewissermaßen als Belohnung für ihre kupplerische Tätigkeit
bietet. Er setzt ihnen auseinander, wie die Käfer, Bienen, Hummeln,
nachdem sie in der einen Blüte sich mit dem männlichen Blütenstaub
beschmiert haben, nunmehr in die nächste Blüte fliegen, um dort auf
der weiblichen Narbe den ekelhaften Staub wieder abzustreifen und
sie so zu befruchten!

		Wahrlich, in einem Bordelle können nicht widerwärtigere
Gespräche gepflogen werden! Was nutzt es, daß in jedem anderen
Unterricht, in der Geschichte, in den Sprachen usw., peinlich alles
Unkeusche und Unsittliche ausgeschlossen wird, wenn [bookmark: page231] man in der Botanik das
Geschlechtliche geradezu zum Mittelpunkte des ganzen Unterrichts
macht? Denn es wird zum Mittelpunkte gemacht, das kann und wird
niemand abstreiten wollen! Sind nicht schon die botanischen Systeme
nur auf den Befruchtungs- und Geschlechtsunterschieden der Pflanzen
aufgebaut?

		Man glaubt ein Lehrbuch griechischer Hetären über die ars
amatoria vor sich zu haben, wenn man die Kapitelüberschriften des
»klassischen« Werkes des sogenannten Naturforschers Linné liest. Er
teilt die Pflanzen in Klassen ein nach – der Zahl der männlichen
Geschlechtsteile! Und die Klassen wieder in Ordnungen – nach der
Zahl der weiblichen Geschlechtsteile!! Erste Klasse: Monandria,
Pflanzen mit einem weiblichen und einem männlichen
Geschlechtsteile. Das scheinen die einzigen halbwegs anständigen
Pflanzen zu sein! Aber dann geht's weiter: Diandria, Triandria,
Tetandria und so weiter, bis wir in der XIII. Klasse die Polyandria
treffen! Also: zwei, drei, vier und schließlich zahllose männliche
Teile immer gegenüber einem weiblichen. Natürlich finden wir auch
das Gegenteil, die Polygamia, in der XXIII. Klasse! Am
schmachvollsten geht es in der XX. Klasse zu, der mannweiblichen,
Gynandria, in der die verschiedenen Geschlechtsteile zusammen
wachsen! In diesen Pfuhl von Perversitäten und Gemeinheiten muß das
arme Kind – gezwungen von der Regierung – untertauchen!

		Muß es nicht angeben können, wie viel Stempel und wie viel
Staubgefäße, d.h. wie viel männliche [bookmark: page232] und weibliche Geschlechtsteile eine
jede Blume hat? Muß es nicht die Art der Befruchtung genau angeben
können? Den Gang der Entwicklung der Frucht im einzelnen schildern?
Wie aber will das Kind seine Seele rein halten, wenn es zum
Beispiel folgende Fragen beantworten soll:

		»Warum hat diese Blume eine so schöne leuchtende Farbe?«

		Das Kind antwortet: »Um die zur Befruchtung nötigen Insekten
anzulocken.«

		Der Lehrer fragt weiter: »Warum hat sie einen so prächtigen
Duft?«

		Das Kind: »Aus demselben Grunde!«

		Der Lehrer: »Warum birgt die Blume tief im Kelche den süßen
Honig?«

		Das Kind: »Um die Insekten zu verlocken, ganz hinein zu kriechen
und so die Befruchtung zu vollziehn.«

		Kann eine Dirne sich mit ihrem Liebhaber schamloser
unterhalten?! Aber es kommt noch schlimmer. Bittsteller bringt
folgende Tatsachen zur Kenntnis des hohen Hauses.

		In der Nähe des Dorfes Neulötting befindet sich ein großer
Kastanienwald. Sei es nun, daß sich dort nicht genügend Insekten zu
Kuppeldiensten finden, sei es aus einem andern Grunde, jedenfalls
werden die armen Schulkinder alljährlich einmal zu einer jeder
Beschreibung spottenden Verrichtung gebraucht. Alljährlich am
zweiten Dienstage im Monat Mai fällt die Schule des Nachmittags aus
und die Kinder ziehn unter Führung ihrer Lehrer und eines [bookmark: page233] alten
Försters in den Wald hinaus. Dort brechen sie große Zweige mit
Blütenkerzen ab und durchziehn dann jubelnd und singend den Wald,
wobei sie mit den Zweigen in die Blütenäste der Bäume schlagen, um
so die Befruchtung zu vollziehn. Auf Kosten der Gemeinde, der der
Wald gehört, bekommen die Kinder nach getaner Arbeit – die Feder
sträubt sich, das reine Wort »Arbeit« für solch ein Werk
niederzuschreiben! – im Forsthause Wurstbrötchen und Kaffee. Als
Kuppellohn, gradeso wie die Insekten Honig erhalten! Das alles
geschieht unter den Augen der Regierung, der Gemeinde, der
Geistlichkeit, ohne daß sich eine Stimme erhebt, die sich gegen ein
Treiben wendet, wie es Gomorrha nicht schlimmer kannte!

		Aber das ist es eben: diese pestartige Krankheit hat sich so
tief eingefressen in das Herz des Volkes, daß man ihrer gar nicht
bewußt wird, ja, sie wie eine natürliche Erscheinung hinnimmt. Wie
die wilden Völker in schamloser Nacktheit herumlaufen, wie die Hure
mit brutaler Selbstverständlichkeit über die erschrecklichsten
Sachen schwatzt, genau so geht es heutzutage in christlichen
Schulen zu und kein Mensch findet etwas dabei!

		Ein Schrei der Entrüstung erschallt aus dem Munde des
Bittstellers und er hofft, daß dieser Schrei ein Echo in Millionen
katholischer Kehlen finden möge! Hier setze man das Messer an,
schneide das eiternde Geschwür aus dem Fleische des Volkes! Das
Beste wäre es ja, alle Pflanzen auf der ganzen Erde auszurotten,
diese wollustgierenden, [bookmark: page234] blutschänderischen, perversen Geschöpfe mit
Stumpf und Stiel auszurotten. Bittsteller ist sich wohl bewußt, daß
wir zurzeit außerstande sind, dieses Mittel anzuwenden, das ein
späteres, reineres und christlicheres Geschlecht zweifellos
benutzen wird. Aber ein anderes können wir tun, wir können das
schamlose Geschlecht der Pflanzen einfach übersehn: es existiere
nicht mehr für einen guten Christen! Und der erste Schritt hierzu
ist der: »Fort mit dem Botanikunterricht aus den Schulen!«

		Caveant consules! Möge das hohe Haus den Rat des Bittstellers
beherzigen, solange es noch nicht zu spät ist! Möge es die Seelen
unserer Kinder, die Zukunft des bayerischen Volkes reinhalten von
einer jauchigen Fäulnis, die die Dirne Wissenschaft in einem
Jahrhundert des Unglaubens ausgespien hat!«

		Als der Berichterstatter der Petitionskommission, Herr von
Dalier, so weit in seiner Lektüre gekommen war, hielt er inne, um
eine Prise zu nehmen.

		»Heiliger Polykarp!« sagte er nachdenklich. »Der Mann kommt
entweder ins Irrenhaus –« Er nieste zweimal heftig.

		»– oder –« fuhr er etwas bestimmter fort, »oder er wird einmal
bayerischer Kultusminister.« [bookmark: page235]

	
		
		Der einsame Briefkasten

		[bookmark: page236]
[bookmark: page237] Wenn
man zur Stadt hinausgeht – weit, wo die letzten Häuser stehn –
nein, noch weiter, wo nur Straßenzüge durch die Felder ziehn, da
ist der Briefkasten. Straßen sind da, schön kanalisiert und
gepflastert, sie tragen Laternen, aber noch brennt keine von ihnen.
Rechts und links aus dem Bauland starren große Schilder auf müden
Planken: »Grundstück zu verkaufen.« Ein Haus steht da, halbfertig,
ohne Türen und Fenster, mitten in dem leeren Gelände; aber niemand
arbeitet daran: der Bauherr ist bankerott oder die Arbeiter
streiken, wer mag das wissen. An diesem Hause klebt der blaue
Kasten.

		Wenn es Abend wird, träumt er hinaus in die Dämmerung. In
schnurgerader Linie strahlen mitten in der breiten Allee die
kugelrunden, weißen Bogenlampen. Menschen sieht er hasten, Autos
jagen dahin. Das ist der Atem der Stadt, ist das lautwache,
pulsierende Leben – dahinten!

		Um ihn herum aber schläft alles. Keine dieser Laternen glüht,
kein Fuß stapft über die leeren Straßenzüge. »Ich bin zu früh
geboren,« seufzt der arme Briefkasten.

		Wenn er scharf späht, kann er weit im Osten, an der Ecke der
letzten Querstraße, einen andern [bookmark: page238] Briefkasten sehen. Stets beobachtet er
ihn, paßt genau auf, wann der Briefträger kommt: viele Karten,
Briefe, Drucksachen fallen aus seinem Bauche in die große
Ledertasche. Da weint der arme Briefkasten vor Neid und Wehmut.
Auch zu ihm kommt der Briefträger – aber er hat nie etwas für ihn.
Über die Maßen schämt er sich.

		Am Mittag glüht die hohe Sonne. Ungeheuer langweilt er sich,
blinzelt hinüber zu seinem glücklichen Genossen. Da steht grade ein
Herr: klapp, wirft er einen Brief hinein, einen dicken, schweren
Brief mit fünf mächtigen roten Siegeln. Nun geht der Herr fort –
schon kommt ein Dienstmädchen und bringt eine Karte. Ach – da kommt
ein Bote auf dem Fahrrade – rasch springt er ab, zehn, fünfzehn,
zwanzig Briefe stopft er dem Kasten auf einmal ins Maul Und so geht
es fort – »Wenn doch einmal, nur ein einzigesmal, jemand zu mir
kommen wollte,« denkt der einsame Briefkasten.

		Und da kommt jemand, ja wirklich, es kommt jemand. Ein junger
Bursch, den Strohhut tief ins Gesicht. Nun schreit er auf und fährt
zurück, er ist gegen den blauen Kasten angelaufen – der schöne Hut
fällt in den Staub. »Dummer Kasten,« ruft er und nimmt den Hut auf.
Dann aber bleibt er stehn und lächelt »Da fällt mir ein,« sagt er,
»da fällt mir ein –,« er sucht in den Taschen. Endlich zieht er
einen zerknitterten Brief heraus.

		»Seit einer Woche trage ich das Ding herum – immer vergessen,
immer vergessen!« Dann geht er zum Briefkasten. »Entschuldige,«
sagt er, »wenn [bookmark: page239] ich dich beleidigt habe, aber du hast mir recht
weh getan! Kasten der Vorsehung, nimm hin!« Er zieht die Klappe auf
und steckt den Brief hinein. Geht weiter, sprechend, deklamierend,
halb singend.

		»Er ist ein Dichter, er ist ganz gewiß ein Dichter,« sagt der
beglückte Briefkasten. »Ein Dichter hat mir seinen Brief gegeben!«
Er bläht sich und blickt stolz hinüber zur Stadt. Er hat den Brief
eines Dichters im Bauch.

		Den ganzen Tag freut er sich auf den Abend. Um halb acht Uhr
soll der Briefträger kommen. Was wird der wohl für ein Gesicht
machen? Er verwahrt seinen Brief so gut, wie nie ein Briefkasten
einen Brief verwahrt hat. Beinahe wird er selbst zum Dichter, so
begeistert ist er.

		»Ich hab einen Brief, ich hab einen Brief –« singt er; aber
weiter kann er nicht recht.

		Dann kam der Briefträger. Der blaue Kasten sah ihn schon von
weitem heranstapfen, mit seinem plattfüßigen, ungeschickten
Schlürfschritt. Und jeder Schritt tat dem Kasten weh – ach, nun
sollte er seinen herrlichen Brief wieder hergeben.

		Und dann? Dann konnte er wieder warten. Wochenlang. Monatelang.
In alle Ewigkeit. Wer weiß, ob je einer ihm wieder einen Brief
geben würde! Und so einen schönen gar nimmer, so einen: eines
Dichters Brief.

		Da kam ihm ein Gedanke – wie wenn er den Brief nicht hergäbe?
Sieben Tage hat er nun schon in des Dichters Tasche geruht – da
durfte er ihm wohl auch noch ein wenig behalten. Denn soviel war
[bookmark: page240] er doch
auch wohl noch wert wie eine alte Rocktasche. Und die hatte gewiß
schon viele Dichterbriefe in sich getragen, er aber, er, nur den
einen, einzigen.

		Der Briefträger klappte die Bodenklappe auf, hielt seine
Ledertasche darunter. »Wieder nichts!« brummte er. »Und dafür muß
ich jeden Tag eine Viertelstunde mehr laufen! Na, das werde ich mir
auch sparen in Zukunft!« Er schloß die Klappe und zog eilig ab.

		Einen ganzen Tag lang war der Briefkasten glücklich. Am Abend
kam der Briefträger nicht, da freute sich der blaue Kasten. »Noch
einen Tag!« lachte er.

		Aber noch ein Tag verging und wieder einer. Der Briefträger kam
nicht. Er kam nicht. Der blaue Kasten spähte nach allen Seiten. Er
sah ihn oft – hinten weit im Osten, an der Ecke der letzten
Querstraße. Aber zu ihm kam er nicht mehr.

		»Ich hab einen Brief!« rief der Briefkasten. »Ich hab einen
wichtigen, einen eiligen Brief!« schrie er. Aber nicht einmal die
Laternen wachten aus ihrem Schlummer auf.

		»Ich hab den Brief eines Dichters!« brüllte er verzweifelt. Da
flog ein Spatz vorbei – kleck – über seine schöne blaue Farbe hin.
Es war eine Schande – und er konnte sich nicht einmal
abwischen.

		Wochen vergingen, Monate. Der Herbst kam und der Winter.
Gräßliche Gewissensbisse plagten den [bookmark: page241] armen Briefkasten, was sollte nun
aus seinem Briefe werden?

		Sein Leben war verpfuscht, das fühlte er wohl. Und er sann nach,
Tag und Nacht, wie er wohl Selbstmord begehen könne – aber kein
Briefkasten in der ganzen Welt kann sich selbst morden, keiner!

		Die Weltstadt wuchs langsam; Jahr um Jahr schob sich das große,
graue Tier weiter hinaus. Hohe Häuser stehn nun in den
Straßenzügen, heller strahlen überall die Laternen. Menschen hasten
daher, Autos jagen und Trambahnen rasseln über die Schienen. Dick
bläht heute der Briefkasten seinen feisten Bürgerbauch, schluckt
und speit wieder aus, unersättlich, Tag um Tag, Karten, Briefe und
Drucksachen –

		Er träumt nicht einmal mehr – von der Jugend. [bookmark: page242] [bookmark: page243]

	
		
		Warum Arno Falk sich verlobte

		[bookmark: page244] [bookmark: page245] Arno Falk,
Besitzer eines schönen Namens, einer knallvioletten Krawatte, eines
Kanarienvogels, einer Schnurrbartbinde, einer Schlagzither und
mancher andern hübschen Sachen – Arno Falk, Handlungsgehilfe bei
Mickefett und Söhne, Holzgeschäft, vierundzwanzig Jahre alt, blond,
blaue Augen, Nase, Mund, Kinn gewöhnlich, ohne besondere
Kennzeichen –

		Arno Falk, rechtschaffen, harmlos, ehrlich, treu, währschaft,
häuslich, ein guter Mensch, aber sehr schüchtern –

		Arno Falk, unverheiratet, nicht Soldat gewesen, nicht
vorbestraft, ohne Orden und Ehrenzeichen –

		Arno Falk war heute der Held, über den ganz Oberehnheim
sprach.

		Und das mit Recht: er hatte sich verlobt, verlobt mit Christine
Potthart, der ältesten Tochter des Rechnungsrates Philipp
Potthart.

		Wie – Arno Falk hatte sich verlobt, er, der Allerschüchternste
von Oberehnheims heiratsfähigen Jünglingen? Er, der es nicht wagte,
ein Mädel zum Tanz aufzufordern; er, der zwanzigmal am Tage rot
wurde und sich bei allem und jedem genierte? Kein Oberehnheimer
konnte das fassen und doch [bookmark: page246] stand die unwiderlegbare Tatsache fest: am
Sonntag abend hatte Arno Falk der Jungfer Christine Potthart eine
Liebeserklärung gemacht!

		Am Montag hatte er um zwölf Uhr mit den Eltern gesprochen, und
am Dienstag stand die Anzeige im Generalanzeiger für Oberehnheim
und Umgegend.

		An dieser Sachlage war nicht mehr zu rütteln – das stand fest!
Aber – so sagte sich jung und alt in Oberehnheim – aber – wie war
das zugegangen?

		Jawohl, wie?

		Oberehnheim hatte damals neuntausendsiebenhundertvierunddreißig
Seelen, also gab es neuntausendsiebenhundertvierunddreißig
verschiedene Ansichten – aber nein, das ist doch nicht richtig,
denn Säuglinge haben ja noch keine Ansichten, und die Oberehnheimer
pflegen recht lange Säuglinge zu bleiben.

		Man denke: Christine Potthart war vierunddreißig Jahre alt,
glücklich zehn Jahre älter als ihr Verlobter Bräutigam. Sie stand
geistig auf der höchsten Höhe Oberehnheims, und auch diejenigen
Jünglinge dieses hübschen Städtchens, die ein wenig mutiger waren
als Arno Falk, hatten einen gesegneten Respekt vor ihr. Häßlich –
nein, das war sie nicht, aber hübsch war sie auch nicht. Sie trug
einen Zwicker, d. h. nur Sonntags in der Kirche, und die
Tanzherrn sagten, daß sie nachsähe, ob auch alle da wären. Bei
ihren Freundinnen war Christine sehr beliebt, wenn sie mit ihnen
zusammen war; sonst [bookmark: page247] weniger. Alle Oberehnheimer aber waren darin
einig, daß Christine nie einen Mann bekommen würde. Denn: einmal
müßte der Mensch ja verrückt sein, der dieser Katze einen Antrag
machen wolle; dann aber, selbst wenn so ein Verrückter die Absicht
hätte, so würde er im letzten Augenblick eine solche Angst
bekommen, daß er sich wieder zurückziehn würde.

		Und nun dieses Rätsel: der Milchjüngling Arno Falk und Christine
Potthart empfahlen sich als Verlobte; das Lämmchen hatte den
Löwenmut gehabt, sie zu fragen, und die wilde Hyäne hatte sanft wie
ein Engel »ja« gesagt!

		»Begreife das, wer kann!« sagte der Amtsrichter, nachdem ihm der
Apotheker eine halbe Stunde lang seine Ansicht darüber entwickelt
hatte. Er verstand die Sache grade so wenig wie vorher.

		»Hören Sie meine Hypothese,« rief der Doktor, und die übrigen
Stammgäste hörten geduldig.

		»Hm!« sagte der Gutsbesitzer Klingenberg, »das wäre ganz schön,
aber –« und dann kamen die Einwendungen.

		Drei Wochen lang sprach man über die Verlobung, dann ereignete
es sich, daß beim Kaufmann Roloff eingebrochen wurde; natürlich
drehte sich nun darum die Unterhaltung. Und wer weiß, vielleicht,
wenn das nicht geschehn wäre, so hätten die Oberehnheimer am Ende
doch noch herausbekommen, wie diese Verlobung zustandekam. Aber der
Einbruch geschah, und nun konnte natürlich kein ordentlicher [bookmark: page248] Oberehnheimer
über etwas anderes mehr sprechen.

		Ich weiß nicht einmal, ob es die Oberehnheimer überhaupt
interessieren wird, wenn ich ihnen jetzt noch die Geschichte
erzähle. »Es ist schon so lange her,« – nämlich schon zwei Jahre –
werden sie sagen. So sind sie.

		Aber das ist mir gleichgiltig. Ich erzähle die Geschichte, nicht
um den Oberehnheimern Spaß zu machen, sondern mir selbst und
einigen anderen Leuten. So bin ich. Vorher aber muß ich sagen,
woher ich denn die Geschichte weiß.

		Das ging so zu. Ich war damals Referendarius in Oberehnheim bei
dem biedern Amtsrichter. Und was das Herz der Oberehnheimer
bewegte, bewegte auch mich – gewissermaßen. Ich wollte also grade
so wie alle andern gern wissen, wie es zugegangen war bei dieser
seltsamen Verlobung. Und ich dachte mir: die beiden werden's wohl
am besten wissen, die Christine und der Arno. Die Christine fragen
– das war mir zu gewagt; ich machte mich daher an den Falk. Ich
schloß mit ihm Freundschaft, innige Freundschaft, die drei Wochen
lang währte, bis zu dem Abend, an dem er mir das große Geheimnis
erzählte. Dann erkaltete unsere Freundschaft – ich bin ein sehr
roher Mensch. Schade! Auch daß ich das hier erzähle, ist roh. Den
guten Arno so zu kompromittieren! Ich finde es selbst schimpflich
von mir, aber was soll ich tun? Das ist ja nun einmal unser
Verhängnis, diese ewige Indiskretion.

		[bookmark: page249] Erst sich im Geheimnis wiegen,

Dann verplaudern früh und spat,

Dichter ist umsonst verschwiegen!

Dichten ist schon ein Verrat!

		heißt es im Saki Nameh. Also, lieber Falk, bitte verzeihn Sie
mir, ich sehe ja selbst meine Schändlichkeit ein. Und um wenigstens
in etwas meine Schlechtigkeit wieder gut zu machen, will ich Ihnen
einen guten Rat geben: Verkehren Sie niemals mit einem Dichter, ich
tu's auch nicht.

		So, nun will ich anfangen.

		Es kostete mir wirklich viel Geduld, Arno Falk sein Geheimnis zu
entlocken. Wie große Mühe ich mir auch gab, wie schlau ich immer
meine Fallen legte – Arno Falk wich mir aus. Nicht, daß er etwa
gemerkt hätte, wo ich hinaus wollte, beileibe nicht. Aber er redete
überhaupt so wenig, er genierte sich selbst vor mir so andauernd,
daß ich ihn nicht einen Schritt vorwärts bringen konnte. Diesem
Menschen war nur beizukommen, wenn er einen kleinen Schwips hatte –
aber er hatte nie einen. Er betrank sich nur einmal im Jahre, an
Kaisers Geburtstag – ausgerechnet an einem Tage, an welchem ich
schändlicher unbürgerlicher Mensch mich nicht zu betrinken pflegte.
Was tut aber der Jäger nicht alles, der ein Wild beschleichen
will?

		Also ich betrank mich an dem hohen Festtage mit Gott für König
und Vaterland zusammen mit Arno Falk. Wir saßen nebeneinander und
ich prostete ihn an, daß es eine Freude war.

		[bookmark: page250] »Prost,
Arno!« rief ich.

		»Prost, Herr Doktor!« nickte er.

		»Arno, wir müssen Schmollis trinken, was? Lassen Sie mich Ihnen
noch mal einschenken.«

		Instinktiv und halb unbewußt fühlte sich Arno, der
Handlungsgehilfe, doch etwas geschmeichelt, daß ein so
hochgelahrter und erstklassiger Mensch wie ich, ein königlich
preußischer Referendarius und Doktor beider Rechte, ich, der
Skatgenosse vom Amtsrichter und vom Bürgermeister, der höchsten
Spitzen der Stadt, ich, der beste Tanzherr und trunkfesteste Zecher
von Oberehnheim – trotz dem Oberförster – daß ich, dieses non plus
ultra von Glanz, seine Freundschaft suchte! Und nun bot ihm dieses
Weltwunder gar Schmollis an.

		Arno kroch auf den Leim. Wir tranken Brüderschaft und ich
bestellte Schampus: bei dem Kronenwirt hatte ich unbegrenzten
Kredit. Arno trank und Arno wurde allmählich betrunken. Ich auch,
aber meine Betrunkenheit hatte den großen Vorzug vor der seinigen,
daß sie innerlich und äußerlich sich gesittet benahm – aus
Gewohnheit.

		»Arno,« sagte ich, »jetzt wollen wir auf das Wohl deiner Braut
trinken. Christine, deine angebetete Herzensdame, lebe hoch!«

		»Ja,« sagte Arno und trank.

		»Hör mal, Arno,« fuhr ich fort, »weißt du, daß ich mich auch mit
dem Gedanken getragen habe, Christine Potthart eine Erklärung zu
machen?«

		»Nein, davon weiß ich gar nichts,« meinte er.

		Nun log ich darauf los. Ich sprach von dem großen [bookmark: page251] Eindruck, den
Christine auf mich gemacht, von meinen Liebesschmerzen, von
einsamen Spaziergängen in dunkler Nacht, von – Gott weiß,
wovon.

		»Nur, weißt du, Arno, der Mut hat mir gefehlt. Und auch jetzt
kann ich es immer noch nicht begreifen, wie du den Mut dazu gehabt
hast. Mögen die Oberehnheimer nun sagen, was sie wollen, du bist
doch wirklich ein ganz hervorragender Mensch.«

		»Meinen Sie – meinst du?«

		»Aber gewiß doch! Kein Mensch hätte dir das zugetraut, die ganze
Stadt zerbricht sich den Kopf darüber. Und offen gestanden, selbst
ich bin einfach platt.«

		»Hm – ja – es war auch sehr eigentümlich.«

		»Wollen wir noch eine Flasche trinken, was? Es ist ja nur einmal
Kaisers Geburtstag im Jahr! Pst, Kellner! Übrigens so nebenbei –
wie ist es denn eigentlich gekommen?«

		»Du bist ein lie–lieber Mensch, du! Ich will es dir erzählen,
aber du mußt mir versprechen, es niemandem weiter zu sagen.«

		»Ich – weitersagen? Es ist eigentlich eine Beleidigung, daß du
das aussprichst! Es ist doch einfach selbstverständlich, daß ich
dein Geheimnis bewahren werde.«

		»Bitte – verzeihen Sie, – du, – ich wollte dich nicht
beleidigen.«

		»Gut, Arno, ich schwöre dir, daß ich nie meine Lippen auf tun
werde, um darüber zu sprechen! Ich schwöre dir bei – nun wobei soll
ich es dir schwören?«

		[bookmark: page252] »Das
ist ja gleich.«

		»Also ich schwöre es dir bei den Gebeinen meiner Urgroßmutter.
Ist dir das heilig genug?«

		»Ja,« sagte Arno. Er räusperte sich, trank, rückte mit dem Stuhl
dicht an mich heran und flüsterte:

		»Ich bin eigentlich gar nicht dran schuld!«

		Das hatte ich mir gedacht, aber ich tat doch sehr erstaunt und
fragte weiter:

		»Nein? Wer ist denn dran schuld?«

		Arno besann sich, dann erwiderte er:

		»Das heißt – eigentlich – bin ich doch dran schuld.«

		Diesmal war ich wirklich erstaunt. Ich sagte:

		»Also eigentlich doch?«

		»Ja – das heißt – nicht richtig.«

		»Ah? Richtig bist du nicht dran schuld, aber eigentlich
doch?«

		»Ja,« sagte Arno. »Ich bin nicht dran schuld, weil ich gar nicht
dran gedacht hatte, und ich bin doch dran schuld, weil ich so viel
getrunken hatte.«

		»Was, Arno, du warst betrunken?«

		»Ach nein, ich bin ja doch nie betrunken, bloß bei festlichen
Gelegenheiten.«

		»Also du hattest dir Mut getrunken?«

		»Mut? Ach nein, ich hatte gar keinen Mut – im Gegenteil!«

		»Also Angst? Du hast ihr deine Erklärung aus Angst gemacht?«

		»Nein, Angst war es auch nicht – es war – Not.«

		»Not?? Aber Arno, du bist doch nicht in Not? [bookmark: page253] Du hast ein sehr
reichliches Auskommen, hast etwas Vermögen, keine Schulden, eine
gute Stellung –«

		»Keine äußere Not – es war innere Not!«

		Dieser Mensch wurde immer geheimnisvoller: eine innere
Notwendigkeit hatte ihn dazu getrieben? Was mochte das sein? Ich
stand vor einem psychologischen Rätsel.

		»Verzeih, lieber Arno, aber ich versteh das wirklich nicht.
Könntest du es mir nicht ein wenig näher erklären?«

		»Ich will dir alles erzählen. Es kam so.«

		Ja so kam es:

		Christine machte Holzbrandarbeiten – ich hätte die
Geschmacklosigkeiten kennen lernen mögen, die Christine nicht
betrieb – und war in die Holzschneiderei von Mickefett und Söhne
gegangen, um ein Brettchen zu holen. Arno Falk hatte ihr
versprochen, das Brettchen sorgsam nach ihren Angaben schneiden zu
lassen und am andern Tage, dem bewußten Sonntage selbst
hinzubringen. Aber er sollte nur ja am Nachmittage kommen, wenn
Papa und Mama und die Geschwister aus waren, denn das Brett, auf
das der Haussegen gebrannt werden sollte, war als
Weihnachtsgeschenk für Mama gedacht, und niemand durfte um das
große Geheimnis wissen.

		»Kommen Sie um drei Uhr oder etwas früher,« hatte Christine
gesagt, »und dann gehn Sie auf der Straße auf und ab, bis meine
Familie ausgegangen ist. Wenn sie um die nächste Ecke ist, schellen
Sie rasch an; so ist es am sichersten.«

		[bookmark: page254] Und der
gutmütige Arno hatte natürlich ja gesagt.

		Am andern Tage war er um halb drei in der Jakobstraße. Er
wartete, wartete, aber kein Mensch kam aus dem Hause heraus. Da
ging er in ein Gasthaus auf der andern Seite, setzte sich ans
Fenster, um die Haustür gegenüber beobachten zu können und trank
eine Tasse Kaffee. Niemand kam, und da ihm die Zeit lang wurde,
trank er noch eine Tasse. Wie er nun so allein dasaß, begann er
nachzudenken, und da fiel ihm auf einmal ein, in welch
schrecklicher Lage er sich in kurzer Zeit befinden würde. Christine
hatte ihm ja gestern gesagt – Herrgott! das hatte er die ganze Zeit
vergessen – daß er nachdenken möge, welchen schönen Spruch sie auf
den Haussegen brennen solle; sie wolle mit ihm darüber beraten. Was
sollte er nur sagen? Er nahm sein Notizbuch heraus und besann sich
auf alle möglichen schönen Sprüche.

		»Glück und Glas,

Wie leicht bricht das!«

		Ach, das war ja Unsinn! Das war doch kein Haussegen.

		»Grüß Gott! Tritt ein,

Bring Glück herein!«

		Das war schon besser, aber es paßte auch nicht, denn Christine
wollte etwas Besonderes haben, nicht einen Spruch, den man in jedem
andern Hause auch fand. Arno sann und sann, aber es wollte ihm
nichts einfallen. Er bestellte ein Glas Bier und trank es [bookmark: page255] schnell
aus. Dann noch eins – vielleicht würde das sein Nachdenken
befördern. Von Zeit zu Zeit schaute er aus dem Fenster, ob sich die
Türe da drüben noch immer nicht öffnen wolle.

		Es schlug drei Uhr, halb vier, vier. Falk saß und sann und
schrieb zuweilen einen Spruch ins Notizbuch. Er wurde immer
aufgeregter, alle diese Sprüche waren nichts Besonderes; er
genierte sich schon im voraus. Er versuchte seine Unruhe mit
einigen weitern Gläsern zu bekämpfen, aber es war vergebens.

		Endlich gegen halb fünf ging drüben die Haustüre. Der
Rechnungsrat Philipp Potthart trat heraus, dann seine Gemahlin,
Frau Friederike Potthart geborene Dackerl, und hinterher fünf
kleine Potthärter beiderlei Geschlechts. Der Rechnungsrat bot
seiner Frau den Arm und die Familie setzte sich in Bewegung.

		»Kellner, zahlen!« rief Arno.

		»Zwei Tassen Kaffee, fünfzig Pfennige, acht Glas Bier, eine Mark
zwanzig, zusammen eine Mark siebzig Pfennig.«

		Arno lächelte verstört, zahlte, nahm sein Brettchen unter den
Arm und ging hinaus. Er ging einmal die Straße hinauf, um frische
Luft und damit neuen Mut einzuatmen, dann auf die andere Seite, und
hin zu Christinens Haus. Er schellte und das Mädchen öffnete ihm.
Arno gab sein Paket ab und zugleich die aus seinem Notizbuch
gerissenen Seiten, auf die er die Sprüche geschrieben hatte.

		[bookmark: page256] »Geben
Sie das Fräulein Christine mit einer Empfehlung von Herrn
Falk.«

		Aber sein schöner Plan ging fehl, das Geschick hatte es anders
bestimmt. Christine erschien oben an der Treppe:

		»Bitte, Herr Falk, kommen Sie doch herauf, Sie trinken eine
Tasse Tee mit mir, und wir überlegen dabei den Spruch.«

		Arno versuchte so etwas von Absprache zu stammeln, aber aller
Mut hatte ihn verlassen; er kroch die Treppe hinauf, wie ein
Schuljunge, der Prügel bekommen sollte, zum Lehrer.

		»Noch ein Täßchen, Herr Falk? Ach was, trinken Sie doch noch
eins! So, und nun sagen Sie mir, was für Sprüche Sie ausgewählt
haben!«

		Falk las seine Verschen vor, die aber nur wenig Beifall fanden.
Er hätte sich gern empfohlen, aber er wußte nicht, wie er es
anstellen sollte. Und nun erfüllte sich sein Schicksal.

		Die Not kam. Die innere Not.

		Ein paar Glas Wasser beim Mittagessen. Zwei Tassen Kaffee. Acht
Glas Bier. Und jetzt vier – nein, schon fünf Tassen Tee. Arno Falk
war auch nur ein Mensch.

		Aber Arno Falk schämte sich. Er suchte nach Gründen, um fortgehn
zu können: er fand keine. Und wenn er schließlich doch etwas
vorzubringen versuchte, so lachte ihn Christine aus.

		»Herr Falk, Sie haben was vor! Bleiben Sie doch, sagen Sie mir
wenigstens erst einen hübschen Spruch!«

		[bookmark: page257] Ja,
wenn er einen hübschen Spruch gewußt hätte! Seine Phantasie blühte,
er sagte alles auf, was er von poetischen Brocken jemals
aufgeschnappt hatte. Ja, er machte selbst ein paar schöne Verschen,
aber was er auch sagte, nichts war Christine recht. Das war zu lang
und das zu kurz, das war zu bekannt und jenes war nicht innig
genug.

		Die Anekdote erzählt, daß der Marschall Macdonald, der sonst
kein großes Licht war, in einer ähnlichen Lage plötzlich zum großen
Strategen wurde. Der erste Napoleon pflegte ganze Nächte lang mit
seinen Ministern und Feldherrn zu beraten und duldete nicht, daß
die Sitzung auch nur für eine Minute unterbrochen wurde. Macdonald
mußte hinaus, sein Bauch wäre ihm geplatzt. Aber er konnte sicher
sein, daß ihn der gestrenge Kaiser, der sowieso nicht gut auf ihn
zu sprechen war, sofort aus dem Heere gejagt hätte. Da machte ihn
die Not zum Genie. In weniger als fünf Minuten entwickelte er einen
Feldzugsplan gegen Österreich von solch unerbittlicher Logik, von
einer so umfassenden Ausnutzung aller möglichen Kombinationen, daß
Kaiser Napoleon starr war. Die Sitzung wurde aufgehoben und der
Marschall konnte hinaus.

		»Ich habe mich in dieser Kanaille getäuscht!« sagte der Kaiser,
und der Plan wurde ausgeführt.

		Wie Österreich seine schmählichsten Niederlagen einigen Flaschen
Wein verdankte, die ein ziemlich unfähiger französischer General,
ohne die Folgen zu bedenken, zuviel getrunken hatte, so verdankte
[bookmark: page258] Arno Falk
seine Verlobung einigen Gläsern Wasser und Bier und einigen Tassen
Tee und Kaffee.

		Sein Denken und Fühlen, seine Phantasie, sein Verstand, alles,
was bei ihm sonst gar nicht vorhanden zu sein schien, erwachte und
arbeitete nur nach einer Richtung hin: »Wie komm ich hinaus?«

		Und da geschah das Unmögliche: Arno Falk machte Christine
Potthart eine Liebeserklärung.

		Ohne jeden Übergang, einfach – so. Er stellte die Teetasse hin
und warf noch einen letzten sehnsüchtigen Blick auf die Tür.

		Christine frug ihn: »Aber warum wollen Sie denn durchaus gehn,
Herr Falk? Sie sitzen keinen Augenblick ruhig auf Ihrem Stuhle
–«

		Da antwortete Falk:

		»Weil – weil ich Sie liebe, Fräulein Christine!«

		»Waaas?« sagte Christine. Das kam ihr so plötzlich, so
unerwartet, daß sie gar keine Antwort fand. An der Ehrlichkeit
dieser Erklärung konnte sie keinen Zweifel haben, aus Falks Augen
leuchtete eine solche Verzweiflung, eine solche Fülle von
Unbeholfenheit, solch ein sehnlich dringender Wunsch, daß sie
ordentlich Mitleid bekam.

		Und dann – Arno Falk war wirklich eine gute Partie – sie
überlegte das im Augenblick.

		»Aber, Herr Falk,« begann sie.

		»Geben Sie mir Hoffnung?« rief er und sprang auf.

		»Sprechen Sie –«

		»Ich spreche morgen mit Ihren Eltern,« rief er. »Adieu, Fräulein
Christine.« Er sprang zur Tür hinaus, [bookmark: page259] raste die Treppe hinunter, dann
über die Straße. Bis zu der großen Linde vor dem Schulhaus.

		Gott sei Dank war es längst dunkel!

		Arno Falk war ein Mann von Grundsätzen. Am folgenden Tage sprach
er mit dem Rechnungsrat Philipp Potthart und mit Frau Friederike
Potthart geborene Dackerl, am Dienstag stand die Verlobung im
Generalanzeiger, zum Frühjahr wurde die Hochzeit festgesetzt.

		Als ich am Tage nach Kaisers Geburtstag zum Amtsgericht ging,
war es schon ein wenig spät, aber der Herr Amtsrichter war sicher
auch noch nicht da. Ich kam am Schulhaus vorbei, als grade die
Schule ausging. Die Oberehnheimer Rangen johlten und schrien,
prügelten sich und warfen mit Schneebällen. Unter der Linde war
eine mächtig lange Schleifbahn, wohl zwanzig Bengels schlitterten
da mit lautem Triumphgeheul auf – – dem eigentlichen Grunde zu Arno
Falks Verlobung! [bookmark: page260] [bookmark: page261]

	
		
		Der Spass des Dr. Teufelsdrökh

		[bookmark: page262]
[bookmark: page263] In
demselbigen Sommer war ein Mann nach St. Johann am Mangfall
gekommen, der ist nie in die Kirche gegangen. Aber weil er dem
Herrn Pfarrer und auch dem Herrn Bürgermeister oft Geld für die
Armen ins Haus geschickt hat, hat man ihn in Ruhe gelassen. Er
nannte sich Dr. Teufelsdrökh und die bessern Leute wollten nichts
mit ihm zu schaffen haben. Der Mann wollte auch mit den Leuten
nichts zu schaffen haben. Er hatte einen Haufen unheiliger Bücher
mitgebracht, über denen er zuhaus den ganzen Tag lang gesessen ist.
Nur am Abend lief er herum in den Feldern und im Walde und manchmal
hat er Käfer und Asseln und anderes gottloses Würmerzeug gefangen.
Der Mann wohnte bei der Frau Anastasia Hupfauf, der Grantlbäurin.
Die war eine Witfrau und das sauberste Weib in der ganzen Gegend.
Alles Mannsvolk war vernarrt in sie, auch – der Herr Pfarrer. Ihr
Mann war der reiche Grantlbauer gewesen, aber der war im vorigen
Jahr umgekommen bei der großen Kirchweih. Der Grantlbauer hat sich
nie lumpen lassen, und was so Sachen gewesen sind, wie die
Ausschmückung der Dorfkirche, so hat er dafür allezeit Geld
ausgegeben. Da hat er denn den Herrn [bookmark: page264] Bürgermeister und den Herrn Pfarrer
zum Wein eingeladen, und ging es zuerst recht sittsam zu. Aber weil
dem Herrn Pfarrer die andern so viel zugetrunken haben, so sank er
schließlich unter den Tisch, daß sie ihn heim zum Pfarrhaus tragen
mußten. Der Grantlbauer ist aber mit den sündigen Menschen
weitergezogen, und sie haben immer noch mehr getrunken. Da kam der
Satan über sie, und sie vermaßen sich ihrer Stärke. Der Grantlbauer
sagte, daß er die Tischkante abschlagen könne von dem Eichentisch
im Wirtshaus. Und das hat er auch gemacht und den Wein vom
Moserbauern gewonnen. Er vermaß sich, daß er den Gemeindestier an
den Hörnern aus dem Stall ziehen wolle. Und den rotkropfigen Knecht
vom Wirtshaus mit dem Riesengenick, den wolle er mit einem
Faustschlage niederhauen. Da sagte der Nebelhofbauer, das möge
schon sein, aber er wisse was, mit dem er sich nicht anzubandeln
getrauen würde. »Was ist dös?« fragte der Grantlbauer. Der
Nebelhofbauer sagte: »Meine Bienen!« Da lachte der Grantlbauer und
brüllte, er werde allen Honig herausnehmen und herbringen. Und er
schere sich den Teufel um ein paar Bienenstiche. Sie gingen also
zum Hof des Nebelhofbauern, aber nur dieser und der Kainzenhofbauer
und noch zwei gingen mit, weil die andern schon so voll waren und
nicht mehr mitkonnten. Der Grantlbauer hat sich gleich an die
Arbeit gemacht und den ersten Stock zerrissen und den Honig
herausgenommen. Die Bienen sind herausgeflogen und auf die Bauern
los und haben sie [bookmark: page265] nach Herzenslust gestochen. Da sind die andern
weg; der Grantlbauer aber hat ihnen nachgeschrien, sie könnten sich
seinetwegen zum Wirtshaus scheren, er werde schon nachkommen und
ihnen den Honig bringen. Und damit ist er auf den zweiten Stock
losgegangen.

		Die andern gingen zum Wirtshaus zurück; da saßen sie und tranken
und warteten. Aber der Grantlbauer kam nicht; und dann hatten sie
auch genug und schliefen ein.

		Am andern Morgen fanden ein paar Knechte den Grantlbauern bei
den Bienenstöcken; die lagen umgeworfen und zerstört da. Den
Grantlbauern aber hatten die Bienen furchtbar zugerichtet. Kein
Mensch konnte ihn wiedererkennen, so verschwollen war er. Man trug
ihn heim zu seiner Bäurin und dann schickte man zum Bader; aber den
konnte kein Mensch wach bekommen. Die Bäurin und die Mägde wuschen
den Grantlbauern mit Essig, aber sie richteten nichts damit aus.
Man sah wohl, daß sein letztes Stündlein geschlagen hatte. Da
schickten sie zum Pfarrhaus, und der Geistliche Herr erhob sich in
starker Christenpflicht und bekämpfte seine Müdigkeit und seine
menschliche Schwäche zu Ehren Gottes des Herrn. Wie er den
Grantlbauern sah, da merkte er wohl, wie der Finger Gottes so
wunderbarlich walten konnte, der aus diesem starken Manne und
reichen Bauern nun ein so mißgestaltetes, aufgeschwollenes Stück
Fleisch gemacht hatte. Da erzählte er zur Erbauung der Grantlbäurin
und der Knechte von der großen Güte Gottes und seinen
unerforschlichen [bookmark: page266] Ratschlüssen und spendete dem sterbenden
Grantlbauern reichen Trost und erweckte große Reue bei ihm über die
sündhafte Tat. Dann gab er ihm die letzte Ölung.

		Und der Grantlbauer ist einen schönen, christkatholischen Tod
gestorben.

		Die Grantlbäurin aber hat vom Nebelhofbauern die Bienenstöcke
gekauft, hat sie hinter dem Grantlhof aufgestellt und gut versorgt.
So ehrte sie das Andenken des Grantlhofbauern und hatte einen sehr
guten Honig und verdiente ein schönes Geld damit.

		Alles das ist geschehn, wie die Grantlbäurin noch guter Hoffnung
gewesen ist. Und sechs Wochen, nachdem sie ihren Mann begraben
hatte, kam sie in die Wochen und hat ein hübsches, dickes Mädchen
in die Welt gesetzt.

		Auf dem Grantlhof wohnte nun der fremde Mann, der Dr.
Teufelsdrökh. Eines schönen Tages war er angekommen und der
Postwagen hatte ihn am Wirtshaus abgesetzt. Dann war er im Dorf
umeinander gestiegen und hat sich überall umgeschaut, auf dem
Grantlhof aber hat es ihm am besten gefallen. Und er war bald einig
geworden mit der Bäurin, weil er mit schönen blanken Talern zahlte.
So hat sie ihm die Zimmer gegeben, die er verlangte, und da wohnte
er und las in seinen unheiligen Büchern.

		Nun war die junge Witfrau ein schöner Anblick unter den
Menschen, und da sie obendrein noch sehr reich war und den größten
Hof hatte auf Meilen in der Runde, so war es kein Wunder, daß den
[bookmark: page267]
Mannsleuten die Hosen juckten, wenn sie vorbeikam. Sie war aber
sehr stolz und wollte von keinem etwas wissen und tat, als ob
niemand gut genug für sie sei.

		Da gefiel es Gott dem Herrn, daß er dem Satan erlaubte, auch das
Herz des Geistlichen Herrn, Emmeran Fürnkäs, in sündhafter Lust zu
bestricken. Er wich ab von dem Wege der Heiligkeit, und seine Augen
sahen nichts mehr als nur das Bild der Bäurin, die überall voll und
rund war. Einmal kam er vorbei am Grantlhof, und die Bäurin saß vor
dem Hause und nährte ihr Kind. Da packte es den Geistlichen Herrn,
und er trat zu ihr hin und konnte sich gar nicht satt sehn an
dieser Pracht. Es juckte ihn in den Fingern, aber er widerstand als
ein Knecht Gottes – nur das liebe Kindlein wollte er streicheln.
Dann aber schuf es der Satan, daß sich seine Hand verirrte auf die
schönen Dinge. Da sprang die Bäurin auf und schlug ihm auf die
Finger und lachte ihn aus und rannte fort. Aber es kam so weit, daß
der arme Herr Pfarrer gar nicht mehr schlafen konnte vor lauter
Begier und sich in seinem Bett wälzte und nur nachsann, was er wohl
anstellen könne, um die Grantlbäurin zu haben.

		Nun war aber der Herr Pfarrer ein sehr gebildeter Mann, der viel
mehr wußte als alle Bauernlümmel von St. Johann am Mangfall. So
fiel ihm ein, daß er einmal in seiner Jugend gehört hatte, wie man
es wohl anstellen könne, um die Liebe einer Frau zu gewinnen.
Nämlich, wenn sie Milch hat und ein Kind nährt, so braucht man nur
ein paar Tröpflein [bookmark: page268] von dieser Milch zu haben. Ein Tröpflein gibt
man sich auf die Lippen und die andern Tröpflein wischt man über
Hände und Brust und Leib. Dann muß das Frauenzimmer ganz entflammen
vor Lust und Begier und muß einem nachlaufen überall hin, ob es nun
mag oder nicht. In früherer Zeit hatte man es wohl oft so gemacht;
aber die Leute wußten es nicht mehr. Nur der Geistliche Herr wußte
noch darum, und der Satan stach ihn, daß er das Mittel versuchen
sollte.

		Als nun Emmerentia, die Großmagd der Grantlbäurin, zu ihm zum
Beichten kam, da machte er es ihr leicht, obgleich sie voller
Fleischeslust war und einen sündhaften Wandel mit den Knechten
führte. Er war sehr gütig und voller Mitleid, der Geistliche Herr,
und sagte, daß wir allzumal Sünder seien und des Ruhmes mangelten,
den wir vor Gott haben sollten. Und dann sprach er ihr von seiner
Not – und daß ihm nur geholfen werden könnte, wenn er ein paar
Tröpflein von der Milch der Grantlbäurin bekomme. Die Großmagd tat
sehr fromm und willfährig und versprach ihm, daß sie ihm von der
Milch verschaffen wollte.

		Wie sie aber nach Hause kam, da vergaß sie bald ihre guten
Vorsätze. Zuerst strich sie herum um die Bäurin und sagte gar
nichts. Aber jedesmal, wenn sie sah, wie die Bäurin das Mieder
öffnete, um dem Kindlein die Brust zu reichen, dann kicherte sie
und gluckste wie eine Truthenne. Endlich wurde die Bäurin
aufmerksam und fragte die Magd, was sie wolle mit ihrer damischen
Lacherei? Die Emmerenz [bookmark: page269] wollte zunächst nicht heraus mit der Sprache;
dann aber wurde sie zur Judassin und beging eine schwere Sünde und
verriet ihren Beichtvater, den Geistlichen Herrn Fürnkäs. Sie sagte
also der Bäurin, was der Herr Pfarrer von ihr wollte – ein paar
Tröpflein Milch, damit sie ihm nachlaufen müsse überall hin in Lust
und Begier. Da erschrak die Bäurin gar sehr und knöpfte rasch das
Mieder zu und schalt heftig in sehr unheiligen Worten gegen den
Geistlichen Herrn. Grade kam der Herr Dr. Teufelsdrökh aus dem
Hause, und die beiden Weiber riefen ihn an und erzählten ihm alles.
Die Bäurin fragte ihn, was sie wohl tun könne, um sich dagegen zu
schützen, daß man ihr heimlich Milch wegstehle. Denn sie wolle
einen Mann haben, sagte sie, der ihr gefiele, und sie wolle nicht
jemandem nachlaufen, der sich mit ihrer Milch beschmiert habe, und
erst recht nicht dem Pfarrer! Der Dr. Teufelsdrökh hörte alles
ruhig an und dann sagte er, daß sie nur ruhig sein solle, er würde
schon dafür sorgen, daß ihr nichts geschähe. Und dem Pfaffen wolle
man einen Streich spielen, an den er sein Lebtag denken würde. Dann
ging er in die Wiesen und fing gottloses Würmerzeug.

		Am andern Tage aber gab er der Bäurin ein paar bittere Pillen zu
schlucken und sagte ihr, daß sie nun ganz sicher sei. Und wenn alle
Mannsbilder vom Dorf von ihrer Milch söffen und sich drin badeten –
so brauche sie doch keinem einzigen nachzulaufen. Die Bäurin merkte
wohl, daß es ein sehr gutes starkes Mittel war, da sie ein heftiges
[bookmark: page270] Zwicken im
Leibe verspürte und wohl ein dutzendmal an diesem Tage zum
Misthaufen laufen mußte. Dann aber dokterte dieser unheilige Mann
in seinem Zimmer herum und schließlich befahl er den Weibern, daß
sie ihm eine Ziege bringen sollten. Die Frauen brachten also die
weiße Ziege, und der Satansdoktor hieß die Großmagd, ihm ein wenig
Milch zu melken. Die Emmerenz strich das Euter, und er gab ein
wenig Milch in ein schwarzes Fläschchen. Dann schickte er die
Weiber wieder fort mit der Ziege. Wieder am andern Morgen kam er
zur Bäurin herunter und ließ die Magd rufen. Er hatte ein rotes
Fläschchen, darin waren nur wenige Tropfen von der Ziegenmilch. Das
gab er ihr und sagte, daß sie stracks zum Pfarrer laufen solle und
ihm das Fläschchen bringen. Sie solle ihm sagen, daß es die Milch
der Bäurin sei. Dann aber solle sie gut aufpassen und sich im
Pfarrhause irgendwie zu schaffen machen. Und wenn der Pfarrer
ausgehe, so solle sie heimlich die Hosen und die Strümpfe nehmen,
die er Sonntags anziehe und ihm herbringen.

		Die Großmagd folgte also diesem sündhaften Rat und tat, wie er
geheißen hatte. Der Geistliche Herr ahnte in seinem reinen Herzen
nicht die Tücken dieser Welt, freute sich sehr, nahm das Fläschchen
und dankte ihr. In seiner Güte schenkte er ihr gar noch zwei
silberne Schuhschnallen, die er von seiner seligen Frau Mutter
geerbt hatte. So arglosen Gemütes war er. Die Emmerenz aber vergalt
Gutes mit Bösem. Sie stahl die Sonntagshosen und Sonntagsstrümpfe
und brachte sie zum Grantlhof dem [bookmark: page271] Dr. Teufelsdrökh. Der nahm sie und befahl,
daß man den großen Ziegenbock bringen solle, einen häßlichen alten
Kerl mit langem Barte. Mit dem schloß er sich eine Weile ein – und
es war gewißlich Satanswerk, das er trieb. Am Abend aber sandte er
die Großmagd wieder zum Pfarrhof und befahl ihr, heimlich die
Strümpfe und die Hosen genau wieder an denselbigen Ort zu legen,
woher sie sie genommen hatte. Die Emmerenz ging und tat alles und
der gute Geistliche Herr merkte nichts davon. Er fühlte sich an
diesem Abend ganz froh und leicht, und nahm das rote Fläschchen und
gab ein Tröpflein Milch auf die Zunge und wischte die andern über
Hände und Arme und Leib und Brust. Und da noch ein wenig übrig war,
so rieb er auch die Beine und den Rücken ein, denn er wollte, daß
die Grantlbäurin ihn überall sehr lieb haben sollte. Da er aber ein
sehr frommer Mann war, so kniete er nieder zum Gebet und bat um
Vergebung seiner Sünde und versprach der Heiligen Jungfrau sieben
schöne Kerzen, wenn alles gelingen sollte. Und dann setzte er sich
hin und überlegte eine sehr erbauliche Predigt, weil einige Tage
drauf Peter- und Paulstag war.

		Nun hatte zwar der Dr. Teufeldrökh den Frauen gesagt, daß sie
fein still sein und nichts ausschwatzen sollten. Aber die Großmagd
hatte es dennoch dem Wastl erzählt, und der sagte es den andern
Knechten. Die verrieten es den Mägden, zu denen sie fensterln
gingen – so kam es, daß man im ganzen Dorf darum wußte. Die Bauern
wußten [bookmark: page272] es
und die Knechte, die Mägde und die Bäurinnen. Alle wußten, was der
Herr Pfarrer Fürnkäs angestellt hatte, und alle wußten, daß ihm ein
böser Streich gespielt werden sollte – und zwar gerade am Festtage,
das hatte der Dr. Teufelsdrökh gesagt. Nur der Herr Pfarrer wußte
nichts davon und ging reinen Herzens durch diese
Teufelsverschwörung.

		Früh am Morgen des Feiertags ließ der gottlose Doktor wieder die
Ziege kommen. Die Bäurin und die Großmagd lauerten auf der Stiege
und lauschten durch die Tür, um zu hören, was er mit ihr machen
wollte. Aber sie hörten nur, daß er lange auf sie einsprach, und
die Emmerenz sah durch das Schlüsselloch, daß er ihr mit einem
Tuche über die Nase rieb. Als man sich zum Kirchgang rüstete,
befahl er zwei Knechten, die Ziege an einem Stricke mitzunehmen und
am Pfarrhaus zu warten, bis der Pfarrer herauskäme, um zur Kirche
hinüberzugehn. Er selbst aber erklärte, daß er auch zur Kirche gehn
würde – nur an diesem Tag ging der sündhafte Mann und ging nur, um
eine unheilige Freude zu haben über den Geistlichen Herrn. Die
Kindsmagd nahm also das Kindlein und schritt vorauf, dann kam die
Bäurin selbst. Hinterher alle Mägde und Knechte, zum Schluß die
zwei mit der weißen Ziege, der sie ein blaues Band um den Hals
gebunden hatten und ein paar kleine Glöckerl an den Schwanz. Ganz
zuletzt aber kam der Dr. Teufelsdrökh. Grad, wie der Geistliche
Herr zur Kirche hinüberging, um seinen armen Lämmlein das Licht des
Evangeliums zu bringen, ließen die Knechte die Ziege los; die
[bookmark: page273] hüpfte ein
paarmal herum, dann rannte sie schnurstracks auf den Pfarrer los.
Der konnte sich ihrer gar nicht erwehren, und die Leute lachten und
keiner half ihm. Schließlich aber entkam er doch, rannte zur
Sakristei, schlüpfte hinein und schlug die Türe zu. Ein anderer
Mann hätte wohl geflucht, wenn ihm das geschehn wäre, aber der
Geistliche Herr bezwang sich und dachte an seine heilige Pflicht.
Und dann fiel ihm auch ein, daß die Grantlbäurin da sein würde, und
daß es das erstemal sei, daß sie ihn sehn würde, seit er die Milch
bekommen hatte. Wenn er die Augen schloß, sah er sie vor sich – so
rund, überall!

		Unterdessen füllte sich die Kirche – das ganze Dorf war heute
da. Nur Dr. Teufelsdrökh blieb draußen stehn und ein junger Knecht,
der die Ziege hielt, die man wieder eingefangen hatte. Von Zeit zu
Zeit ging der Doktor zur Kirchentür und schaute hinein. Endlich kam
er auf den Knecht zu und sagte: »Er ist bei der Predigt, Ambros!
Ich gehe nun in die Kirche. Du bleibst hier stehn und zählst bis
dreißig. Dann kommst du nach und führst deine Ziege in die Kirche;
sowie du die Türe hinter dir geschlossen hast, läßt du sie los.« Da
grinste der Ambros.

		Der Geistliche Herr bereitete sich in der Sakristei vor. Er
wußte, daß er im Stande der Gnade war, da er sein Brevier bis zur
Terz gebetet hatte. Noch einmal, während er sich die Hände wusch,
betete er um innere Reinheit. Dann legte er den Amikt um und die
Albe, die er mit dem Cingulum hochschürzte, [bookmark: page274] gab Manipel und Stola darüber und
bekleidete sich schließlich mit Meßgewand und Birett. Er trat in
die Kirche zum Altar und zelebrierte die Vormesse. Mit besonderer
Weihe sprach er den Introitus des Feiertags: ›Nun weiß ich gewiß,
daß Gott seinen Engel gesandt hat‹; sehr erbaulich klang das Kyrie
und die Gloriahymne. Nach dem Evangelium eilte er wieder in die
Sakristei, legte die Kasel ab und nahm dafür das Chorhemd und die
rote Stola. So stieg er auf die Kanzel; grade unter sich sah er die
Grantlbäurin sitzen; sie sah so hübsch aus wie noch nie. Aber der
Geistliche Herr unterdrückte die fleischliche Lust und richtete
Augen und Seele zum Himmel und sprach ein Gebet. Dann begann er
seine Predigt. Er erzählte von Paulus und Petrus und den vielen
Märtyrern, die ihr Leben hinopferten zum Wohle ihrer Mitmenschen.
Das sei ein hehres Beispiel für alle Frommen! Ein jeder habe die
heilige Pflicht, seinen Nächsten zu lieben, und darin könne kein
Christ und keine Christin zu weit gehn. Man solle nicht löcken
gegen den Stachel, sagte er, und wenn man in seiner tiefsten Seele
ein starkes Bedürfnis empfinde, gut zu sein zu seinen Nächsten, so
solle man dies nicht unterdrücken, sondern hineilen zu seinem
Nächsten mit offenem Christenherzen und nicht darauf achten, was
die Leute sagen. Wer aber sei nun der Nächste? Nun, da müsse man
einen guten Unterschied machen, sagte er, und jeden Nächsten so
lieben, wie es ihm zukomme. Den Bettler solle man nicht von der Tür
weisen, sondern ihm ein Stück Brot geben und den kranken Nachbarn
[bookmark: page275] solle man
aufsuchen und ihn erquicken und laben. Man solle dankbar und gut
sein zu seinen Eltern und Geschwistern und seinen Herrn, deren Brot
man äße. Das seien alle unsere Nächsten. Besonders gut aber müsse
man zu dem sein, der einem das geistige Brot reiche, sagte er, und
der durch Fasten und Beten einem helfe, den Weg zur ewigen
Seligkeit zu wandeln – dieser heilige Mann sei vor allem unser
Nächster.

		Hier stutzte der Herr Pfarrer Fürnkäs, weil sich die Kirchentür
plötzlich öffnete. Sie knarrte und die Leute sahn sich um. Er sah
einen Menschen eintreten, den er sonst nicht in dem Hause Gottes zu
sehn gewohnt war – und das war der Dr. Teufelsdrökh. Eine große
Unruhe faßte die Gemeinde, aber dann wurde es wieder still. Den
Geistlichen Herrn aber überfiel eine dunkle Ahnung, als ob etwas
nicht in Ordnung wäre. Dann aber besann er sich und richtete den
Blick nach oben und begann von neuem. Liebliche Worte kamen aus
seinem Munde.

		Das sei ein gottwohlgefälliges Bild, sagte er, wenn die Lämmlein
der Gemeinde sich eng scharten um den bestellten Hirten. Und kein
Lämmlein möge sich scheuen und ängstigen, wenn sein Herz ihm bang
schlage, es möge ruhig zum guten Hirten kommen ins Pfarrhaus, der
würde es trösten –

		Da ging zum zweitenmal die Kirchentür und knarrte noch lauter.
Er sah Ambros, den Knecht der Grantlbäurin eintreten, der zerrte
etwas hinter sich. Dann hörte er unter den Leuten, die hinten am
Eingange standen, ein halblautes Rufen und ein [bookmark: page276] unterdrücktes Lachen und
sah, wie etwas Weißes durch den Mittelgang lief, zwischen den
Bänken durch. Jetzt erkannte er, daß es die weiße Ziege der
Grantlbäurin war. Diese sündhafte Störung des Gottesdienstes tat
ihm sehr weh. Er rief mit lauter Stimme hinunter, daß man dieses
Geschöpf des Ärgernisses entfernen solle.

		Aber keiner achtete darauf. Die Weiber kicherten und die plumpen
Bauernlümmel grölten; er sah, wie selbst der Herr Bürgermeister
grinste. Die Ziege blieb hier und dort stehn und schnupperte
überall herum, als ob sie etwas suche – dabei klangen die Glöcklein
an ihrem Schwanz. Dann blieb sie unter der Kanzel stehn und hob den
Kopf und sog die Luft durch die Naslöcher. Ganz plötzlich sprang
sie die Stufen hinauf, war in drei Sprüngen oben auf der Kanzel.
Sie roch und schnupperte an dem Geistlichen Herrn Fürnkäs und schob
ihre Schnauze unter sein Chorhemd. Und ehe der Geistliche Herr noch
recht wußte, wie ihm geschah, stellte sie sich auf die Hinterbeine
und legte ihm die Vorderbeine auf seine Schultern und leckte ihm
mit der rauhen Zunge mitten durchs Gesicht.

		Da brüllten und lachten und johlten und schrien die
Bauernmenschen. Aber einer krähte ganz hell: »Er hat die
Grantlbäurin haben wollen und jetzt hat er die Grantlgoas!« Und ein
anderer schrie: »Schauts! Dem Herrn Pfarrer sei' Braut!«

		Der Geistliche Herr wußte in seiner Not nicht, wie ihm geschah.
Er dachte nicht anders, als daß der Teufel selber sich auf ihn
gestürzt hätte, und [bookmark: page277] suchte sich seiner zu erwehren, so gut es
ging. Aber je mehr er um sich schlug und stieß, um so enger drängte
sich die Ziege an ihn und immer wieder leckte sie ihm durchs
Gesicht.

		Die Vroni, die Tochter vom Kainzenhofbauern rief: »Mein Gott und
Herr! Sie busselt ihn ab!« Und die Kirche grölte.

		Der Geistliche Herr sah wohl, wie er verlassen war von seiner
Gemeinde und keine Hilfe zu hoffen habe. Das war der Dank für seine
schönen Worte über die Nächstenliebe. Endlich stieß er mit aller
Kraft die Ziege zur Seite und stürzte die Stufen hinab und lief
Hals über Kopf durch die Kirche. Aber die Ziege sprang ihm nach und
rannte hinter ihm her, hinaus zur Kirche und über den Platz bis ans
Pfarrhaus. Und tat so verliebt, als wollte sie nicht mehr von ihm
lassen. Immer wieder stieß er sie fort und immer wieder sprang sie
hoch an ihm und leckte ihn durchs Gesicht. Bis er endlich sich
retten konnte in sein Haus und die Tür zuschlug und verschloß.

		Aber noch den ganzen Tag über schrie das Bauernvolk vor der Tür:
»Pfarrer, wie schmeckt enk die Milli?« Und: »Busselt sie guet, dei'
Ziegenbraut?«

		Die sündhaften Bauern meinten, daß sie einen solchen Spaß ihrer
Lebtag nicht gehabt hätten in St. Johann am Mangfall.

		Später aber wurd's nicht besser. Der arme Geistliche Herr konnte
sich nicht mehr sehn lassen, weil sie alle gegen ihn aufsässig
waren und hinter ihm [bookmark: page278] dreinschrien. Dann erfuhr es der Bischof –
und es heißt, daß der auch gelacht hat über die Geschichte. Und das
ist gewiß, daß er die Seite der Bauern nahm und den Geistlichen
Herrn ungerecht leiden ließ. Er schickte einen andern Pfarrer nach
St. Johann und den Geistlichen Herrn Fürnkäs sandte er fort auf
eine recht magere Pfarrei im Erdinger Moos, wo man nichts wußte von
der ganzen Sache. Bußen gab er ihm noch dazu auf, die schwere
Menge.

		So mußte der arme Geistliche Herr leiden unter der Treulosigkeit
der Grantlbäurin und dem Judasverrat der Großmagd Emmerenz und dem
Satanswerk des Dr. Teufelsdrökh. [bookmark: page279]

	
		
		Die freie Ehe

		[bookmark: page280]
[bookmark: page281] Es war
einmal ein ganz schrecklich berühmter Dichter. Wenn er nicht
schrieb, dann dachte er, und wenn er nicht dachte, dann schrieb er,
und manchmal tat er auch beides zusammen.

		Bloß wenn er zum Zahnarzt ging, um sich einen Zahn ausziehn oder
einen plombieren zu lassen, bloß dann, wenn er auf dem Klappstuhle
saß und den Mund weit aufsperrte, dachte er nicht. Das war seine
einzige Erholung, und deshalb ging der berühmte Dichter auch so
schrecklich gern zum Zahnarzt.

		Der Dichter hatte in seinen Dichtsälen zwölf Fräulein sitzen,
jede vor einer großen Schreibmaschine. Die klapperten den ganzen
Tag zwölf Stunden lang, bis abends acht Uhr, dann kamen zwölf
andere Fräulein, die klapperten die Nacht durch. Und der Dichter
saß immer mitten in dem Geklapper an seinem Schreibtisch und
dichtete den zwölf Fräulein zwölf Geschichten. Er selbst aber
schrieb die dreizehnte.

		Einen ganz gewöhnlichen Dichter hätten die zwölf klugen
Jungfrauen mit ihrem Geklapper natürlich furchtbar nervös gemacht;
ihn aber machten sie gar nicht nervös, denn er war früher Leutnant
gewesen, [bookmark: page282]
wie heute alle berühmten Dichter. Artillerieleutnant war er gewesen
und hatte sogar im Manöver gedichtet, während die Geschütze von
zehn Batterien um ihn herumknallten. So außerordentlich tüchtig war
er.

		Aber der Dichter war nicht nur berühmt und tüchtig und fleißig,
er war auch ganz besonders ehrgeizig. Er wollte, daß von keinem
andern Dichter so viel gedruckt würde, wie von ihm, und daß kein
anderer so viel gelesen würde. Darum eben arbeitete er Tag und
Nacht, und darum hatte er die zweimal zwölf Fräulein, die immerfort
um ihn herumklapperten.

		Eine war da, die fünfundzwanzigste, die nahm die Post in Empfang
und schnitt aus den Zeitungen all das heraus, was darin stand aus
der Feder des berühmten Dichters. Das klebte sie alles in große
Albums, auf denen sein Name prangte in Goldbuchstaben – ohne
Bindestrich. Achtundvierzig Tagesblätter erschienen allein in der
Hauptstadt, außerdem noch über hundert Zeitschriften, und in allen
stand immer eine Geschichte von dem berühmten Dichter – nun könnt
ihr euch denken, wie viel das Fräulein da kleben mußte! Aber sie
war ganz zufrieden damit.

		»Kleben ist besser als klappern,« dachte sie, »und bei dem
berühmten Dichter bin ich doch!«

		Einmal fiel dem Berühmten etwas ein. Wohl einundzwanzigmal war
er in den letzten Jahren beim Zahnarzt gewesen und hatte halbe
Stunden, ja, ganze Stunden lang nur den Mund aufgesperrt und [bookmark: page283] gar nichts,
aber auch rein gar nichts gedacht. Wie viele schöne Geschichten aus
Slowakien, Slawonien, Slowenien hätte er in der Zeit doch dichten
können! Er hätte sich ohrfeigen mögen, so wütend war er über seinen
Unfleiß.

		Er überlegte, wozu er in Zukunft diese Zeit im Klappstuhle
verwenden könne. Hin und her überlegte er, minutenlang – und das
war eine sehr, sehr lange Zeit für den berühmten
Zeitistgelddichter.

		Einmal dachte er, daß er die Zeit benutzen könnte, um Deutsch zu
lernen. Aber dann verwarf er den Gedanken wieder: einmal hätte er
dazu viel mehr Zeit nötig gehabt, zweitens hätte er es doch nicht
gelernt, und drittens war's ja auch gar nicht nötig zum
Dichten.

		Endlich rief er: »Joi! Werd ich auf Klappstuhl wackliges großen
Ideen denken, zu propagieren Popularität von Seiner Gnaden, dem
berrümten Dichter!«

		»Schluß Privatdischkursch!« murmelte er und kommandierte dann
den zwölf Klapperfräulein die Titel von zwölf Geschichten, so wie
sie in Pußta-Zdenci beim Zwetschkenschnaps der Herr Oberleutnant
dem Herrn Kadett erzählt.

		»Küß die Hand, Fräulein Frieda,« rief er der Dame zu, die ihm
zunächst saß, »ich bitt schön: ohne Bindestrich! Ganz ohne
irgendeinen Bindestrich meinen Namen!«

		* * *

		[bookmark: page284] »Ich
würde Ihnen raten, sich diesmal chloroformieren zu lassen,« sagte
der Zahnarzt.

		»Aber keine Idee!« sagte der berühmte Dichter.

		»Die Wurzel liegt quer über dem vorderen Zahn,« fuhr der
Zahnarzt fort, »wir werden ihn abheben müssen. Lokal-Anästhesie
wird nicht viel helfen, der ganze Kiefer ist in Mitleidenschaft
gezogen.«

		»Serr gut!« antwortete der Patient ruhig. »Wie lange wird es
dauern?«

		Der Zahnarzt zuckte die Achseln.

		»Offen gestanden – ich bin froh, wenn ich in zwei Stunden fertig
bin,« sagte er.

		»Ausgezeich–net,« rief der Dichter, »ganz aus– gezeich–net!
Kerem!«

		»Nehmen Sie sich also zusammen, die Sache wird sehr schmerzhaft
werden!« meinte der Dentist.

		»Pah! Hat nichts auf sich!« lachte der k. u. k. Oberleutnant a.
D. »Werd ich schon Guttes denken für mich.« Er lehnte sich in dem
Klappstuhl zurück und riß den Mund weit auf. »So, Herr Doktor,
belieben sich anzufangen!«

		Der amerikanische Zahnarzt, der ganz gewiß ein direkter
Nachkomme des Thomas von Torquemada oder wenigstens des Peter
Arbuez d'Espila war, ließ alle seine Künste spielen, die ihn und
seinesgleichen bei ihren Mitmenschen so außerordentlich beliebt
machen. Ich bin überzeugt, seine spanischen Vorfahren hätten ihn
beneidet, wenn sie seine entzückenden Instrumente gesehn hätten. Er
war ganz begeistert über seinen mutigen Patienten und machte eine
Reihe bewährter Handgriffe, die zwar sonst [bookmark: page285] keinen Zweck weiter hatten,
aber doch wenigstens tüchtig weh taten.

		Doch das rührte den berühmten Dichter gar nicht. Er lag mit sehr
zufriedenem Gesicht in seinem Klappstuhl, sperrte den Mund auf,
hielt die Augen geschlossen und tat, als ob ihn das alles gar
nichts angehe. Der Zahnarzt war außer sich; er beschloß, ehe er den
Zahn herausriß, erst noch den Nerv zu töten, so zur Vorbereitung.
Er wühlte mit dem spitzen Haken im Zahnfleisch herum.

		»Joi! Joi! Serr gut!« prustete der Dichter.

		Der Doktor zog seine Hand weg.

		»Wie meinen Sie? Sehr gut?« fragte er entrüstet.

		»Ach bitte, mein wertes Freund,« antwortete der Patient, »hab
ich nur ein Gedanken gehabt. Ein serr guttes Gedanken,
Verehrtester! Belieben sich fortzufahren.«

		Und er riß wieder seinen Mund auf.

		Der Zahnarzt arbeitete, daß ihm der Schweiß auf die Stirn trat.
Aber der berühmte Dichter lächelte so selig, als ob ihm die
Allergnädigste mit ihren goldigen Fingerln am Kopferl krabble.

		»Verehrtester Herr Doktor!« sagte er, als endlich die Operation
zu Ende war. »Belieben sich zu glauben, daß ich ein serr
glücklicher Mensch bin! Belieben sich anzunehmen, mein wertes
Freund, daß ich bei Ihnen ein serr guttes Idee gefunden habe! Seien
Sie tausendmal bedankt!«

		»Was für eine Idee denn?« fragte der unglückliche Zahnarzt.

		[bookmark: page286] »O,
eine serr gutte!« lachte der Dichter. »Sie werden sehn, Sie werden
sehn! Hören Sie nur: ich bin sich ein serr moderner Mensch.«

		* * *

		Eine Woche später erhielten der Zahnarzt und viele andere Leute
in Berlin und auch alle achtundvierzig Tagesblätter und
hundertundelf Wochenschriften eine sehr hübsche kleine Karte. Sie
erfuhren daraus, daß der berühmte Dichter sich einer Frau Baronin
»in freier Ehe« verbunden habe.

		Das war doch etwas! Man vergaß die Cholera, man vergaß die
Erdbeben, man vergaß die schönsten Gemetzel im Kaukasus. Man setzte
sich hin und schrieb Artikel über die freie Ehe und über den
berühmten Dichter. Die Sensationsblätter sagten, daß es eine
moralische Tat sei, und sprachen von Geistesgröße und wahrem
Künstlertum und erhabenem Beispiel. Auch Goethe –

		Die Witzblätter sagten, der berühmte Dichter sei nur einer
zwingenden Notwendigkeit seiner inneren Natur gefolgt. Er habe nun
einmal nie den – Bindestrich leiden mögen.

		Aber die konservativen Blätter sagten: Pfui! Es sei ein Skandal!
Noch dazu ein k. u. k. Oberleutnant a. D.! Das untergrabe das
soziale Leben! Und die Religion! Und den Staat! Und der berühmte
Dichter sei gar kein berühmter Dichter, wenn er sowas mache! Er sei
ein Ausländer! Und ein lästiger dazu! Man solle ihn ausweisen! Nach
Slawonien oder Slowenien oder Slowakien, oder woher er gekommen
[bookmark: page287] sei! Da
möge er so frei sich verehelichen, wie er wolle, da unten!
Pfui!

		So sagten die konservativen Blätter, die auf dem Alexanderplatz
immer mit großem Respekt gelesen werden. Daher kam es denn, daß es
nach wenigen Tagen an dem Hause schellte, in dem der berühmte
Dichter wohnte. Es war ein Kriminalkommissar in Zivil, der sehr
anständig aussah und gelbe Handschuhe und einen Zylinder trug.

		»Was verschafft mir die Ehre?« fragte der Dichter, als der Herr
eintrat. »Belieben sich Platz zu nehmen! Tessek!«

		Der Herr Kommissar nahm Platz und war außerordentlich
liebenswürdig. Er stellte sich vor und sagte etwas von peinlichem
Auftrage.

		»Aber ich bitt schön, lassen Sie hören!« lachte der Dichter.
»Ich bin ganz Ihr ergebenster Diener!«

		Da setzte ihm der Kommissar auseinander, daß ihm das
Polizeipräsidium anheimstelle, sich binnen acht Tagen regelrecht
standesamtlich zu verheiraten; im anderen Fall würde er ausgewiesen
werden.

		»Bassama, verehrtester Freund, hab ich mir ja gleich gedacht,
daß Sie sich herkommen würden!« rief der berühmte Dichter vergnügt.
»Aber sehn Sie, mein lieber Herr, ich denke, ich werde nicht
heiraten, und Sie werden doch nicht mich ausweisen!«

		Er griff in die Brusttasche, nahm aus der Brieftasche ein
Aktenstück und überreichte es mit höflicher Verbeugung dem
Beamten.

		»Lesen Sie, Verehrtester!« fuhr er fort. »Ich bin nämlich schon
seit neun Jahren mit meiner Frau [bookmark: page288] Gemahlin, der gnädigsten Frau Baronin,
ganz und gar richtig verheiratet und ein serr glücklicher,
unmittelbar ehelicher Vater von drei gesunden Mäderln und fünf noch
viel gesunderen Buben! Kerem, ich bitt schön!«

		Der Beamte erhob sich.

		»Bin ich nämlich durchaus ein moderner Mensch!« rief ihm der
berühmte Dichter nach. »'Schamster Diener, Herr
Polizeiangestellter, Nazdar, Servus, Servus! Beehren Sie mich doch
recht baldigst wieder!« [bookmark: page289]

	
		
		Der Lustmord einer Schildkröte

		[bookmark: page290]
[bookmark: page291] Dies ist
keine sodomitische Geschichte. Es ist eine ganz einfache, wahre
Geschichte und alles, was dabei wüst ist, ist von oben bis unten
von mir dazu gelogen worden. Das wird man gleich sehn – aber nur
dadurch wurde eigentlich eine Geschichte daraus.

		So war es: Vor Jahren, als ich noch jung, schön, reich und
knusprig war, hatte ich einen Freund, der war Schauspieler am
Hebbeltheater. Kurt Eckener hieß er, war jugendlicher Liebhaber und
ein blonder, stattlicher Bursch – doch hatte er immer Pech mit
seinen Wohnungen. Bald wohnte eine Klavierlehrerin neben ihm, bald
wurde er hinausgeworfen, weil er nächtlicherweile ein Fräulein mit
nachhause nahm. Bald bekam seine Hauswirtin ein Baby, das ein ganz
besonders trefflicher Schreier war, bald –

		Kurz, mein Freund Kurt mußte immer umziehn.

		Nun war da ein Mäzen, Herr Franz Lehmann, Möbelstoffabrikant.
Der hatte ein mächtig großes Haus in der Berliner Straße und wohnte
ganz allein darin – solche Dinge gab's noch in jener schönen Zeit.
Herr Lehmann also bot dem Schauspieler an, er solle doch bei ihm
wohnen – na, und der war's gewiß zufrieden.

		[bookmark: page292] Also
Kurt zog zu Lehmann und ließ sich's wohl sein. Und da er glaubte,
daß er sich doch erkenntlich zeigen müsse für die gastliche
Aufnahme, so machte er sich nützlich um die Tiere im Hause. Nicht
um die prächtigen Hunde; die verstanden es allein, sich
durchzusetzen. Aber Herr Lehmann hatte zwei Söhne, die nun irgendwo
studierten; als sie noch Schulbuben waren, hatten sie sich große
Terrarien angelegt. Diese waren noch da und alle Tiere noch drin:
Schlangen, Frösche, Blindschleichen, Eidechsen, Schildkröten. Gewiß
wurden sie gefüttert von der Dienerschaft, aber es war doch keine
liebevolle Pflege. Da also sprang Kurt ein. Er liebte Tiere nicht
weniger als die Lehmannbuben; so brachte er manche freie Stunde mit
den Terrarien zu. Er reinigte sie, bepflanzte sie frisch, kurz, er
schuf aus alten Dreckställen wieder reptilienwürdige
Behausungen.

		Nun war da eine uralte, mächtig große Schildkröte, die schon
Herr Lehmann selber als Knabe gehabt hatte. Olly hieß sie. Die
hatte sich mit der Zeit so über und über vollgedreckt, daß man kaum
mehr ihre Panzerplatten erkennen konnte. Kurt dachte, daß sie ein
Bad dringend nötig habe und beschloß, sie zu reinigen. Also nahm er
sie, setzte sie in die Badewanne und drehte die Hähne auf; mischte
das Wasser hübsch lauwarm, so wie alte Schildkröten es gern
haben.

		Da lärmte das Telephon. Kurt lief hin – er wurde vom Theater zu
einer dringenden Probe gerufen. Er vergaß die Olly; nahm Hut und
Mantel und eilte [bookmark: page293] fort. Erst nach Mitternacht kam er zurück;
erst dann fiel sie ihm wieder ein.

		Aber da war das Unglück längst geschehn: die arme, alte
Landschildkröte war elend versoffen.

		Das war nun dem Herrn Lehmann völlig gleichgiltig. Aber meinem
Freunde Kurt gar nicht; der war untröstlich, wurde fast
menschenscheu und ging eine Woche lang kaum aus dem Hause.
Schließlich rief mich Herr Lehmann auf, ich solle mich doch mal
nach dem Jungen umsehn; das Getue sei doch zu dumm um so eine alte,
blöde Schildkröte.

		Ich suchte ihn also auf; überredete ihn, nachts zum Kaffeehaus
zu kommen. Er versprach's auch; das sah er ja wohl ein, daß man
nicht ewig um das Geschöpf trauern könne.

		Also ich saß da, nach dem Theater, und wartete auf ihn; immer
voller wurde unser Tisch. Ein paar Maler und Dichter, drei
Schauspielerinnen und eine kleine Tänzerin. Nur der Kurt erschien
nicht – grade nach dem aber fragte das hübsche Tanzmädchen.

		Und nun kommt das, was an dieser Geschichte wüst erlogen ist.
Nämlich: ich log. Wie und warum, das weiß ich nicht. Ich fing so an
und war auf einmal mitten drin.

		»Ich weiß gar nicht,« sagte ich sehr ernst, »ob wir den Kurt
Eckener überhaupt an unserm Tische noch dulden können. Ich bin
gewiß kein übersittenstrenger Mensch – aber schließlich muß man
doch irgendwo haltmachen. Was der Kerl aber angestellt hat,
überbietet alles, was je des entartetsten Menschen [bookmark: page294] perverser Geschmack sich
ausdenken konnte! Ihr kennt doch die Olly, die ehrliche, alte
Schildkröte des Herrn Lehmann? Nun Kinder – es ist besser, daß ich
euch reinen Wein einschenke, als die Sache zu vertuschen. Das arme
Tier ist gar nicht ertrunken, wie der Lehmann in seiner
Gutmütigkeit erzählt, es ist vielmehr der brutalen, eklen Gier
dieses Lüstlings Kurt zum Opfer gefallen! Der Kerl hat sie
vergewaltigt – eine Schildkröte! Pfui über ihn! Lehmann weiß
natürlich ganz genau Bescheid. Er hat die Kröte selbst im Garten
bestatten lassen, aber ihren mächtigen Panzer hat er reinigen und
glatt putzen lassen. Dann ließ er mit goldenen Buchstaben drauf
malen:

		Dies ist

die unsterbliche Hülle

Ollys,

die

durch vierzig Jahre

des Hauses Lehmann treue Freundin war.

Lustgemordet

wurde sie

am 14. II. 1913

durch

Kurt Eckener,

I. Jugendlichen Liebhaber

am

Hebbeltheater

zu

Berlin

R. I. P.

		[bookmark: page295] Das
steht auf der armen Olly Panzerschale! Ihr könnt euch alle selbst
davon überzeugen: geht nur zu Herrn Lehmann in die Berliner Straße
– über seinem Bett hängt sie!«

		Da sprang, am Nebentische, ein sehr dicker Herr auf. Höchst
aufgeregt war er, warf seinen Stuhl um und keuchte heran, trat
dicht zu mir hin, atemschnappend. Sein Atem beschlug seinen
Zwicker, der an einer langen, schwarzen Schnur hing; er nahm ihn
ab, putzte ihn, setzte ihn wieder auf die Nase.

		»Herr!« fuhr er mich an, »Herr – entschuldigen Sie, aber ich
kann nicht anders! Herr – sagen Sie mir: ist das wahr?«

		»Natürlich ist das wahr!« rief ich entrüstet. »Glauben Sie etwa,
daß ich lüge? Überzeugen Sie sich doch – gehn Sie doch selbst zu
Herrn Franz Lehmann in die Berliner Straße!«

		»Ich danke Ihnen!« japste der dicke Herr. Er schlug die Hacken
zusammen, verbeugte sich; ging zum Ständer, nahm Mantel und Hut.
Dann warf er Geld für sein Bier auf seinen Tisch, nahm wieder den
frisch beschlagenen Kneifer ab, putzte wütend an ihm herum, während
er hinauseilte.

		»Wir werden ja sehn,« rief er, »werden ja sehn! Da hört doch
rein alles auf!«

		Und das alles platzte so plötzlich hinein, daß die Leutchen an
unserm Tisch über meine blöde Geschichte noch nicht einmal
ordentlich gelacht hatten.

		* * *

		[bookmark: page296] Vier
Tage darauf kam mein Freund Kurt zu mir – kreidebleich war er und
sehr bös. Eine nette Suppe habe ich ihm eingebrockt. Das könne ihm
seine Stellung am Theater kosten und erst recht seine Epauletten
als k. u. k. Leutnant der Reserve! Und ich müsse sofort zur Polizei
und versuchen, es wieder in Ordnung zu bringen.

		»Was ist denn los, Mensch?« rief ich.

		Na, der dicke Herr vom Nebentisch hatte eben Anzeige erstattet.
Und er, Kurt Eckener, war vor die Polizei geladen worden, um sich
zu verantworten wegen – Lustmordes an der Schildkröte Olly.

		Ich beruhigte ihn, so gut es gehn wollte. Er solle nur die
Polizei anrufen und mich laden lassen. Ich würde gern hingehn und
sagen, daß ich alles erlogen habe.

		Richtig, schon am nächsten Tage bekam ich eine Vorladung.

		Ich hatte vor, ganz ehrlich meine Gemeinheit einzugestehn. Zu
sagen, daß es ein blöder Witz und ein haarsträubender Unsinn sei.
Aber wie ich dem komischen Polizeihauptmann gegenübersaß, der mit
seinen runden Glotzaugen mich anstarrte, als ob ich zum mindesten
an diesem Lustmorde mitbeteiligt sei, da ging es nicht, ging mit
dem besten Willen nicht.

		Ich mußte wieder lügen, noch viel dicker und wüster als zuvor –
und diesmal wurden alle meine Lügen zu Protokoll genommen. Ich
gestand stotternd, daß ich einem geheimen Klub angehöre, ich und
Kurt Eckener auch. Einem Klub gleichgesinnter, [bookmark: page297] degenerierter Seelen,
die sich zur Aufgabe gestellt hätten, das Unmöglichste der Welt zu
lieben und das Geliebte dann der Gier zum Opfer zu bringen und
lustzumorden. Meist seien es Tiere, auch Greise, Kinder, Säuglinge
– aber zuweilen noch viel unausdenkbarere Dinge –

		»Was lieben Sie denn?« fuhr mich der Gewaltige an.

		»Ich? – Ich?« stammelte ich, nach einer Antwort suchend.
»Erlassen Sie mir das, Herr Hauptmann.«

		Aber er schrie mich an: »Entweder Sie gestehn oder ich lasse Sie
auf der Stelle verhaften.«

		Meine linke Hand spielte in der Westentasche – eine Freimarke
kam mir zwischen die Finger. Ich zog sie heraus, legte sie auf den
Tisch.

		»Da, Herr Hauptmann!« stotterte ich. »Das liebe ich. Das ist
meine Maitresse!«

		Er starrte mich ratlos an. »Was?« sagte er. »Machen Sie mir
keine dummen Faxen vor!«

		»Es ist wahr,« begann ich demütig, nahm mein Taschentuch und
führte es an die Augen. »So unglaublich es klingt, es ist wirklich
wahr: ich liebe eine grüne, ungebrauchte Fünfpfennigsbriefmarke. O,
Herr Hauptmann, Sie begreifen ja nicht, wie tief, wie symbolisch,
wie unendlich künstlerisch diese Liebe ist! Diese Marke ist
weiblich – sie trägt das Bild der brustbepanzerten Germania. Was
ist die Germania? Meine Mutter ist sie, Ihre Mutter: aller
Deutschen Mutter! Stellen Sie sich vor, Hauptmann: [bookmark: page298] die eigene Mutter
sinnlich und brünstiglich zu lieben! Und sie eines Tages in
rasender Lust hinzumorden – zu zerreißen, zu verbrennen, auf
irgendeine grauenvolle Weise zu vernichten. Können Sie die Qualen
solcher Wonne ermessen? Stellen Sie sich vor –«

		Der Polizeihauptmann unterbrach mich. »Ich habe mir hier
garnichts vorzustellen. Das ist die Sache des Gerichts. Die Marke
nehmen wir als ›Corpus Delictum‹ zu den Akten.«

		Aber schon hatte ich sie ergriffen und wieder in die Tasche
geschoben. »Das werden Sie nicht tun,« jammerte ich, »meine
Geliebte lasse ich mir nicht rauben! Ich will Ihnen gerne hundert
andere Marken kaufen, aber lassen Sie mir diese eine! So grausam
können Sie nicht sein, Herr Hauptmann!«

		Die Tür öffnete sich, ein Schutzmann riß die Hand an die Mütze.
Meldete, daß der langgesuchte Einbrecher Haase endlich gefaßt und
eben eingeliefert worden sei. Der Polizeihauptmann vergaß meine
Briefmarke, ging hinaus; inzwischen machte der Schreiber in aller
Ruhe, butterbrotessend, sein Protokoll fertig. Nach einer halben
Stunde kam der Hauptmann zurück. Das Protokoll wurde mir
vorgelesen; ich mußte es unterschreiben.

		»Stimmt alles genau?« fauchte der Hauptmann.

		»Alles!« bestätigte ich.

		»Ich mache Sie darauf aufmerksam,« rief er, »daß Sie vor Gericht
es beschwören müssen! Können Sie das mit gutem Gewissen?«

		[bookmark: page299] »Mit
dem größten Vergnügen!« antwortete ich. Dann war ich entlassen.

		* * *

		Der Kurt Eckener wurde noch dreimal verhört; er leugnete
drauflos. Der Herr Lehmann wurde vorgeladen, aber er war verreist.
Ich wurde noch einmal vorgeladen, auch zwei der Leute, die damals
im Kaffeehause mit mir am Tische saßen – aber wir drückten uns.

		Und dann hörten wir nichts mehr. Die Sache kam nicht vor
Gericht, leider, leider. Irgendein gescheiter Staatsanwalt muß die
Polizeiakten gegen Eckener und Genossen in den Papierkorb geworfen
haben.

		Schade drum, es wäre so ein netter Prozeß geworden! [bookmark: page300] [bookmark: page301]

	
		
		Eine Strafkammersitzung

		[bookmark: page302] [bookmark: page303] Assessor von
Oetting vertrat heute vor der II. Strafkammer des Kgl. Landgerichts
die Staatsanwaltschaft. Er war vor den Richtern im Saale – die
Staatsanwaltschaft, die Kavallerie der Justiz, ist immer zuerst auf
dem Platze. Er wartete ein wenig ungeduldig.

		Dann nahm er die Rolle der heutigen Sitzung.

		
	Bieder, Theobald, Kanalarbeiter;

Ruhestörender Lärm, Widerstand gegen die Staatsgewalt,
Beamtenbeleidigung.

	Stier, Franz, Knecht;

Notzucht.

	Lieblich, Emilia, Witwe, ohne Gewerbe;

Kuppelei.

	Stöpsler, Heinrich, Redakteur;

Majestätsbeleidigung, Beleidigung von Behörden usw.

	Dummhart, Anna, Ehefrau, Dummhart, Jakob, Hausierer;

Vergehen gegen § 218 St.-G.-B.

	Hammel, Wilhelm, Maurer;

Vergehen gegen § 172, St.-G.-B. (Ehebruch).

	Mayer, Isidor, Bankier;

Betrügerischer Bankerott



		[bookmark: page304]
»Sieben Sachen – hm – da kann ich um 12 Uhr beim Frühschoppen
sein!«

		Der Frühschoppen würde ihm sehr gut tun, er hatte einen
mächtigen Brummschädel. Keinen Bissen hatte er heute morgen
herunterkriegen können. Wenn er nur erst beim Kaviar säße.

		Die Richter kamen noch immer nicht. Oetting wurde melancholisch.
Die ewigen Strafkammersitzungen, Herrgott! wie langweilig. Immer
dasselbe, immer dasselbe. Es war gerade, als ob die Leute
Verbrechen begingen, nur damit er vier Vormittage in der Woche in
diesem jammervoll gelüfteten Saale zubringen sollte.

		Zu dumm!

		Er blätterte in den Akten. Warum nur das Volk so unbändige
Freude daran hatte, alles und alle zu denunzieren? Und warum diese
Leute sich auch immer erwischen ließen! Würde er, Oetting – gesetzt
den Fall, er habe einmal ein Verbrechen begangen – sich jemals
erwischen lassen?! Ah, so blau –

		Er lachte.

		Plötzlich kam ihm ein Gedanke. Er wollte doch mal nachdenken, ob
er vielleicht schon mal eins dieser »Verbrechen« begangen habe –
oder so was Ähnliches. Also:

		Bieder, Theobald, Kanalarbeiter – Ruhestörender Lärm, Widerstand
gegen die Staatsgewalt, Beamtenbeleidigung.

		Natürlich, Theobald Bieder war gründlich betrunken gewesen nach
der Kirmes; er hatte gejohlt und geschrien, daß die Häuser
wackelten. (»Der [bookmark: page305] Flegel!«) Ein paar Polizisten ermahnten ihn
zur Ruhe. (»Prächtig – ermahnten ihn zur Ruhe. Mit rührender
Sanftmut, wie immer!«) Aber Theobald Bieder verstand die
wohlmeinende Absicht der Beamten falsch und begann zu schimpfen und
zu schlagen. Bieder behauptet freilich, die Schutzleute hätten ihn
zuerst geschlagen – und zwar gründlich. (»Armer Theobald, das wird
dir wenig nützen!«)

		Oetting schmunzelte. Na, das war ihm nun auch schon ein paarmal
vorgekommen. Erst neulich, am Kaisersgeburtstag! Da hatten er und
der Leutnant v. Willmer in alter Studentenerinnerung einen
Schutzmann so windelweich durchgeprügelt, daß er tagelang kaum
laufen konnte. Allerdings hatten sie ihm dann jeder ein
Zwanzigmarkstück geschenkt.

		Was er wohl beantragen sollte? Der Kerl war zweimal vorbestraft
wegen Bettelei – bah – sechs Monate!

		Stier, Franz, Knecht – Notzucht.

		Franz Stier war noch nicht 18 Jahre, als die Sache geschehn war,
vor nun zwei Jahren. Draußen im Feld, wo er mit einer Stallmagd
Gras mähte. Nachher hatte er mit der Magd lange Zeit ein
Verhältnis; sie zeigte ihn an, als er dieses abbrach. Die Sache war
ein wenig zweifelhaft. Stier leugnete die Gewalt, und der Ruf der
Magd war nicht der beste. Auch hatte Stier einen guten Verteidiger
und der Vorsitzende war ein wenig skeptisch in derlei
Notzuchtprozessen.

		Notzucht? Hm – freilich, so ganz glatt war sein [bookmark: page306] erstes Abenteuer mit der
kleinen Elly auch nicht abgelaufen. Das fünfzehnjährige Puttchen
war ja aus – verhältnismäßig! – ganz anständiger Familie, und trotz
dem Wein, den er ihr gegeben hatte, schrie sie wie besessen, und
wehrte sich mit Händen und Füßen. Aber später war sie dann ja recht
gern zu ihm gekommen. – Wo sie jetzt wohl sein mochte? Irgendwo in
einem Bordell –

		Lieblich, Emilie, Witwe, ohne Gewerbe – Kuppelei.

		Eine Zimmervermieterin, natürlich. Und eine Denunziation, ebenso
natürlich. Die würde dem Gericht mal wieder brav was vorheulen!

		Himmel, wenn er an all seine Wirtsleute dachte, von gestern und
heute! Da könnte man ja schließlich alle Vermieterinnen der ganzen
Welt einstecken.

		Stöpsler, Heinrich, Redakteur – Majestätsbeleidigung,
Beleidigung von Behörden usw.

		Die Sache war klipp und klar. Zwar würde der Verteidiger wohl
eine Stunde lang reden und der Herr Redakteur ebenso lange – wozu?
Er, Oetting, brauchte da nur ein paar Worte zu sagen. Harmlos war
der Artikel ja schließlich, aber immerhin –

		Da hatten sie sich doch neulich im Ulanenkasino ganz andere
Mätzchen erzählt. Ein wenig perfid freilich, aber verdammt ulkig.
Er freute sich noch in Gedanken über sein famoses Wortspiel: –
Der Verleger bedauert, diesen wirklich guten
Witz des Herrn Assessors den Lesern vorenthalten zu müssen,
alldieweil er nur ein harmloser Verleger und kein Staatsanwalt
ist.

Anm. des Verlegers.

		[bookmark: page307]
Dummhart, Anna, Ehefrau, und Dummhart, Jakob, Hausierer – Vergehen
gegen § 218 St.-G.-B.

		Wie dezent der Gerichtsschreiber doch ist! Er schreibt auf die
Rolle: Vergehn gegen § 218 St.-G.-B. – das ist genug für das
Publikum! Von Abtreibung braucht man nichts zu wissen. Das Ehepaar
Dummhart hatte bereits acht Kinder, aber keinen Pfennig Geld. Nun
sollte ein neuntes kommen – noch mehr Elend. Da gab eine gute
Nachbarin den Dummharts den Rat, sich einen Tee zu kochen aus allem
möglichen Unsinn. Der Tee half nun gar nichts und das Neunte kam so
gesund zur Welt, wie auch die andern acht. Aber Dummharts bekamen
ein Jahr darauf mit der guten Nachbarin Streit und diese machte
Anzeige.

		Versuch mit untauglichen Mitteln – strafbar laut
Reichsgerichtsentscheidung! Da ist nichts zu machen – zwei Jahre
Gefängnis!

		Wie die Leute doch dumm sind! Wenn ihm, Oetting, alle Kinder zur
Welt gekommen wären – Schockschwerenott Freilich der »Rat und die
sichere Hilfe« kosten immer ein wenig Geld!

		Hammel, Wilhelm, Maurer – Vergehn gegen § 172 St.-G.-B.
(Ehebruch).

		Zu dem Verbrechen war Hammel gekommen, wie die Jungfer zum Kind.
Die liederliche Frau seines Zimmernachbars war eines Nachts zu ihm
gelaufen, um sich vor den Hieben ihres Mannes zu flüchten. Sie
hatten dann zusammen geschlafen und waren am andern Morgen im
schönsten Schlummer gefunden worden. Und der Ehemann, der seine
Frau [bookmark: page308]
schon lange los sein wollte, benutzte die gute Gelegenheit und
leitete Ehescheidung ein; glatt wurde diese ausgesprochen. Aber der
glücklich Geschiedene hatte damit noch nicht genug, er beantragte
Verfolgung des Ehebrechers laut § 172 St.-G.-B.

		Gottseidank, brummte Oetting, daß nicht alle Ehemänner bei jedem
kleinen Ehebruch geschieden sein wollen und daß nicht alle Hahnreie
noch obendrein Anträge stellen. Man käme ja aus dem Gefängnis gar
nicht mehr heraus!

		Mayer, Isidor, Bankier – Betrügerischer Bankerott.

		Den Mayer kannte er. Ein schmutziger Kerl, aber sonst ein ganz
umgänglicher Mensch, der einem schon einmal behilflich war.
Schaaade! Mayer tat ihm leid. Aber die Geschichte konnte so schlimm
nicht sein. Auch würde Rechtsanwalt Dr. Knifflich schon sein Bestes
tun.

		Betrügerischer Bankerott? Nein! In der Beziehung fühlte sich
Oetting vollständig rein – außer beim Faro hatte er noch nie eine
Bank gehabt.

		Die Sitzung ging ziemlich schnell zu Ende, schon um 12 ½ Uhr saß
Oetting im Monopol und aß seinen Kaviar.

		»Na, jeht's Jeschäft?« fragte der Rittmeister.

		»Wie jeschmiert!« lachte Oetting. »Verdammtes Jlück gehabt
heute, alle meine Anträge sind durchjegangen! Bieder 6 Monate
Gefängnis, Stier 3 Jahre Zuchthaus, Lieblich 5 Wochen Gefängnis,
Stöpsler 3 Jahre 2 Monate Gefängnis, Ehepaar Dummhart je 2 Jahre
und Wilhelm Hammel 4 Monate! Juter Rekord, [bookmark: page309] was? Zusammen 3 Jahre
Zuchthaus, 8 Jahr 1 Monat 1 Woche Gefängnis!«

		»Na, und der Jude Mayer? War nicht seine Sache auch heute
vor?«

		»Freijesprochen, Rittmeister, freijesprochen! Dr. Knifflich hat
famos jeredet! War nichts dran an der Geschichte: viel Jeschrei und
wenig Wolle!«

		Und Oetting kaute weiter, daß ihm das geröstete Brot nur so
knirschte zwischen den Zähnen. [bookmark: page310] [bookmark: page311]

			[bookmark: foot1]Der Verleger bedauert, diesen wirklich guten
Witz des Herrn Assessors den Lesern vorenthalten zu müssen,
alldieweil er nur ein harmloser Verleger und kein Staatsanwalt
ist.

Anm. des Verlegers.


	
		
		Der gekreuzigte Tannhäuser

		[bookmark: page312] [bookmark: page313] Langsam zog er
den Pierrotflaus an. Schwarze Schuhe, Strümpfe, über die die weiße
Hose herunterfiel. Ein großer Kragen über die Schultern und lange,
weite Ärmel. Alles in matter, weißer Seide mit schwarzen Pompons.
Nun die schwarze Samtkappe fest übers Haar. Dann Puder, sehr viel
Puder.

		Er trat aus dem Haus. Die Capreser Gassenjungen liefen ihm nach,
schrien und johlten:

		»Pazzo! Pazzo!«

		Er kümmerte sich nicht darum. Er ging langsam, wie im Traum,
durch die Gassen, ohne sich nur umzusehn. Die Bengels ließen ihn
laufen, kehrten um, als er in die Orangengärten einbog. Er ging
hinter die Certosa, das alte Kloster, das heute als Kaserne dient.
Dorthin kamen die Fremden nie; kaum, daß sich einmal ein deutscher
Maler her verlief. Und doch war es die schönste Stelle auf dem
schönen Capri. Aber es war so schwer, hierher zu finden, und dann
versperrte auch der Halunke von Pächter, der alte Nicola Vuoto,
alle Türen und Türchen in den verfallenen Mauern und schrie laut
und schimpfte und warf mit Steinen, wenn man doch über seinen Grund
ging.

		[bookmark: page314] Doch
heute schrie er nicht, noch warf er mit Steinen. Er war so
verwundert über die weiße Gestalt dort in der Sonne, daß er schnell
ein paar Schritte in die Pergola eilte. Da stand er denn und
staunte. Endlich fiel ihm ein, daß es doch wohl ein Signore sein
müsse; er brummte verächtlich: »Pazzo! Pazzo!« und sah ihm lange
nach mit giftigen Blicken.

		Der gepuderte Pierrot ging weiter. Er sprang über ein paar
Mauern, kletterte einige Abhänge hinunter, andere hinauf, fast wie
eine Katze, mit elastischen und doch trägen Bewegungen. Durch das
kleine Myrtenwäldchen und dann längs den Kakteen an den Felsen
vorbei.

		Einmal blieb er stehn. Dicht vor sich sah er zwei große,
meterlange Nattern. Doch schienen diese sonst so scheuen Tiere
seine Gegenwart gar nicht zu bemerken, so sehr waren sie
miteinander beschäftigt. Das Weibchen floh oben über die Büsche und
Steine hin; das Männchen jagte nach. Plötzlich stellte das Weibchen
sich auf, kerzengrade, bog den Kopf zurück und züngelte nach dem
Verfolger.

		Doch der ringelte sich um sie, bog sich, schlang sich in die
Höhe, daß ihr Leib zitterte und sich noch enger, noch fester um ihn
wand.

		Und die stahlblauen Leiber glänzten und leuchteten in der Sonne.
Wie schön das war, wie schön! Der Pierrot starrte und schaute. Sah
er Krönlein auf den Köpfen der Schlangen?

		Goldene Hochzeitkrönlein –?

		Er ging noch langsamer, als zuvor.

		[bookmark: page315]
Endlich war er nahe bei dem Marelatto, dem verfallenen
Sarazenenturme, der dort am Abhang klebt. Über ihm hingen die alten
Mauern der Certosa; links sprang der Monte Tuoro, rechts der Monte
Solaro weit hinaus in das blaue italienische Meer.

		Er blickte hinunter. Da lag die piccola marina mit ihren
Fischerhütten, davor die Sireneninsel, weiß umbrandet in den blauen
Wogen.

		An der andern Seite reckten sich die Faraglioni stolz empor,
mächtige schwere Blöcke, mitten aus dem Meere gewachsen.

		Hier war die Stelle, wo er ein Stelldichein hatte. Sein letztes
Stelldichein mit der Sonne.

		Er setzte sich dicht an den Abhang und ließ die Beine baumeln.
Einen Augenblick starrte er hinunter. Dann nahm er die dickbäuchige
Korbflasche aus der Tasche. Und der dunkle Ischiawein blutete in
das Glas.

		Der Pierrot trank. Der Sonne trank er zu, wie er jüngst dem
Meere zugetrunken hatte, dort unten in der grotta azzura.

		Er leerte das Glas auf einen Zug; füllte es von neuem.

		Wieder trank er zur Sonne.

		Nun warf er Glas und Flasche weit hinaus in die Klippen.

		Dann stand er auf, ging ein wenig zurück an die Wand, wo der
steile Fels Schatten bot. Dort streckte er sich lang hin.

		Eine kleine rote Spinne kroch ihm über den Flaus. Über die weiße
Seide und auf die Pompons. [bookmark: page316] Wie komisch die kleine rote Spinne da
herumkletterte!

		Er trillerte:

		»Klei–ne, rote Spin–ne –

Klei–ne, rote Spin–ne –«

		Jetzt streckte er die Arme weit aus nach beiden Seiten und
schaute hinauf. Das Blau da oben lachte und sang, als ob es ihn
loslösen wollte von allem. Wenn er den Kopf ein wenig hob, konnte
er das Meer sehn, blau mit kleinen, weißen Wolken auf den Kämmen
der Wellen – grade wie oben. Blau, strahlendes, leuchtendes Blau –
er sog es ein mit den Augen, ergriff es mit den Händen, ließ es
eindringen in alle seine Poren.

		Er lauschte auch der Musik der blauen Farben. Sein Auge schloß
sich, aber er sah doch ganz deutlich. Er fühlte, wie ein weicher,
schmeichelnder Hauch sich auf seine Glieder legte, wie eine
leichte, wohltuende Mattigkeit ihn kosend umfing, in losen,
weiß-blauen Nebeln.

		Nun war es ihm, als ob sein Haupt auf einem weichen Frauenbusen
ruhte, er merkte genau das Atemholen, ein leises Heben und
Senken.

		Doch hütete er sich wohl, sich zu rühren oder die Augen
aufzumachen. Er lag so still, so unbeweglich, als ob er
schlummerte. Nun sog er einen Duft ein, wie von Pfirsichblüten, er
fühlte, wie ein schmales, bleiches Gesichtchen sich seinen Füßen
näherte. Das war Lili. Sie kniete dort unten und preßte ihre
blassen Kinderwangen an seine Schuh. Aber Erminia saß [bookmark: page317] dicht an
seiner Seite, sie trug noch immer die roten Kirschen im blonden
Haar. Auf der spanischen Laute griff sie wieder die schwermütigen,
schleppenden Akkorde: La Paloma. Liesel aber legte dem Pierrot ihre
Hand aufs Herz, diese feine engelländisch schmale Hand.

		Auch Klara war da, den schwarzen Lockenkopf über und über
bedeckt mit roten Kressen; ihre Blicke glühten, als ob sie ihn
versengen wollte. Sie sprach ganz langsam ihr schönstes Lied:

		»Und weil du meinem bessern Wesen mich

Entfremdet hast in jener schwülen Stunde,

Weil ich dich liebe – darum haß ich dich,

Ja, haß ich dich aus meines Herzens Grunde.

		Ich schüttle wild das eiserne Geflecht,

Das ich mir selber habe schmieden müssen:

In deinen Armen haß ich dich erst recht

Und töten möcht ich dich mit meinen Küssen!

		Laut schlägt dein Herz – und dürstend blickt dein
Aug';

Du hebst den Becher – wohl: so laß uns trinken!

Verglühen sollst du noch in meinem Hauch

Und sterbend mit mir in die Flammen sinken!«

		Aber der Pierrot lächelte.

		Mary Wayne trat zu ihm. Ein leises Knistern ging durch ihr rotes
Haar und ihre Lippen zuckten [bookmark: page318] schmerzlich. Sie schien niemanden sonst zu
sehn, außer den weißen Pierrot.

		»Wie leicht du doch aufgibst!« sprach sie.

		Noch so viele waren da, so viele. Lore und Stenie. Und die liebe
kleine Anna und die Napolitanerin und die goldene Kätie. Und – noch
eine andere.

		Die stand abseits von den übrigen, ganz allein und rührte sich
nicht Die Sonne spielte auf ihrem todblassen Antlitz. Wie eine
Priesterin sah sie aus, Magnolien trug sie im schwarzen Haar und in
den bleichen Händen – das tat ihm weh: nein, nein, es geht nicht –
Magnolien in Menschenhänden und Menschenlocken! Und doch war es
die, auf deren Busen eben noch sein Haupt geruht hatte. Nun aber
stand sie abseits und sein Kopf lag wieder hart auf dem Stein.

		»Wir sind dein Tag und dein Leben!« schmeichelten die
Frauen.

		»Dein Tod bin ich und dein Traum!« sprach sie.

		»Myrten wind ich dir um die Füße,« sagte Gostantina, und Klara
ließ Mohnblätter über ihn flattern. Aber von allen strömte ein
seltsamer Duft aus, wie von vielen bunten Hyazinthen, ein
wollüstiger, begehrlicher Duft von weißen Frauenleibern.

		Die kleine blonde Anna küßte seine Augen und Lore streichelte
ihm die gepuderten Wangen. Aber Liesel versuchte mit den feinen
Fingern den bittern Zug um seinen Mund zu glätten. In leichtem
Tanzschritt wiegte sich Stenie in den Hüften und die Spanierin sang
immer wieder das seltsame Lied von der weißen Taube.

		[bookmark: page319] Auch
sie kam hinzu, sie mit den Magnolien.

		»Dein Traum bin ich und dein Tod!« sprach sie.

		Da wichen die andern. Und langsam, ohne ein Wort, legte sie in
jede seiner offenen Hände eine große rote Rose.

		Jetzt sah er nichts mehr.

		Aber die roten Rosen sengten und brannten in seinen Händen,
hefteten ihn fest auf den Stein. Rote Wundmäler, glühende rote
Wundmäler – [bookmark: page320] [bookmark: page321]

	
		
		Der Mensch von Nr. 17

		[bookmark: page322]
[bookmark: page323] Ruhe war
schon genug gewesen in dem kleinen Gasthaus im sommerlichen
Schwarzwald – wenn nur nicht dieser Mensch da gehaust hätte, auf
Nr. 17.

		Das Dorf lag eine halbe Stunde entfernt, nur Wald und Wiesen
ringsum. Und die Handvoll Gäste im Hause, alles stille, biedere
Menschen, die sich verliefen, die man kaum mal abends sah oder früh
am Morgen. Kein Klavier, keine Kinder, kein Hahn, keine Katze,
nicht mal ein Grammophon.

		Nur dieser Mensch auf Nr. 17! Und ich wohnte nebenan.
Spätsonntagsnacht kam ich an und schon am Montage weckte mich bei
frühstem Dämmergrau seine helle Stimme:

		»Jämmerlich jammern jene Jobberjuden:

›Jaffas junger Janhagel jagt,

Jetzt, im Jänner des Jahres,

Jubelnd, johlend und jauchzend:

Judith, jene Jüdin,

Jauchig, wie Jephtas Juwel!‹«

		›Er ist gewiß ein wilder Antisemit!‹ dachte ich. ›Er denkt wohl,
daß ich ein Jude sei und will mich rausgraulen!‹ Ich steckte den
Kopf tief in die Kissen, versuchte einzuschlummern. Aber es half
nichts: [bookmark: page324]
zwanzigmal, fünfzigmal, hundertmal deklamierte er das Zeug von
Jaffas Janhagel und der jauchigen Jüdin Judith. Ich konnte es
längst auswendig, wie ich langsam all seine ewig wiederholten Verse
auswendig lernte – darum kann ich sie jetzt auch so schön
wortgetreu niederschreiben.

		Schließlich stand ich auf; da scholl mir, beim Zähneputzen, ein
ander Lied in die Ohren:

		»Welch schlecht berechtigtes Vermächtnis

Erwächst dem schwächlichen Gedächtnis?

Verächtlich schlecht der Knecht sich rächte,

Der nächtlich nächst dem Pächter zechte!«

		Das war sicher ein neuer Stich gegen mich. Nur begriff ich's
nicht ganz: war ich der Knecht, der sich so verächtlich schlecht
rächte und sollte er den Pächter bedeuten, nächst dem dieser Knecht
nächtlich zechte? Oder war's umgekehrt? Und wer von uns beiden
hatte das schwächliche Gedächtnis, aus dem ein so schlecht
berechtigtes Vermächtnis erwuchs?

		Ich versuchte hinter diese Geheimnisse zu kommen, doch gab ich's
bald auf, da nach kaum dreißigmaliger Wiederholung der Herr auf Nr.
17 plötzlich das Fenster aufriß. Weit in den frühen Morgen schallte
es:

		»Hinterm Haus heult Hassan,

Harrachs Hofhund, heißhungrig hervor;

Hetzt herzhaft Hennen und Hahn

Halb haushoch zum Heuhaufen hin!

		[bookmark: page325] ›Hoiho!‹ hallt hastig des Hausherrn
Horn,

›Hierher Hofhund!‹

Horch, hurtig huscht Hassan zur Hütte!«

		Ich lief auch zum Fenster – aber da war weder Hofhund noch
Hausherr, weder Hahn noch Huhn noch Heuhaufen. Ich muß gestehn, mir
wurde etwas unheimlich zumute: mein Nachbar sah und hörte unten im
Hofe ganz klar etwas, erzählte es durchaus verständlich immer
wieder – und ich konnte nicht das leiseste davon bemerken. Eben
wollte ich mir ein Herz fassen, wollte an die Wand klopfen, meinen
Nachbar fragen, ob's bei mir oder bei ihm nicht ganz richtig wäre,
als, erst tief und gedrückt, dann aber kühn anschwellend, wieder
was neues herüberklang:

		»Kummerkrank kauernd – kaum karge Kost,

Krummgeknebelt an kalten Kerkers Ketten,

Keine Kunde kranken Kindes – –

Kommt kecker Kerl, kündet

Kühnem Krieger künft'gen Kampf!«

		Das schien mir deutlich genug. Mit dem ›kecken Kerl‹ konnte er
nur mich meinen! Daß sein Kind, von dem er keine Kunde hatte, krank
war, tat mir ja gewiß leid, wenn auch sein wehleidiges Getue darum,
dies kummerkranke Kauern, das an kalten Kerkersketten
Krummgeknebeltsein – mochte das alles auch nur symbolisch gemeint
sein – mir bei einem Mann, der sich als ›kühnen Krieger‹
bezeichnete, [bookmark: page326] sehr wenig gefiel. Dazu das Gestöhne über
die karge Kost, grade in dem Augenblick, als ihm, schon um sechs
Uhr früh, sein Frühstück mit Schinken und Eiern gebracht wurde!

		Er trank und aß; aber zwischen seinem Schmatzen und Schlürfen
wehklagte er fröhlich weiter.

		»Also ja, wenn Sie durchaus wollen: Künftigen Kampf!« Ich weiß
nicht, ob ich das laut rief, oder nur dachte. Gewiß ist, daß er im
selben Augenblick seine Litanei änderte. Jetzt rief er:

		»Nun, Roduro, mutvoll rufe,

Du, so ruhm- so schuldlos duldend:

Muros! Unhold! Fluch folg ruhlos!

Und trotz Lug groll mutlos nur noch,

Wut dort, um Roduros Blutsold!«

		Ich hatte genug. Ich war eben fertig angezogen, riß die Türe
auf, nahm meine Stiefel und rannte hinunter. Ich fand im
Frühstückszimmer ein Ehepaar, einen älteren etwas asthmatischen
Herrn und seine noch junge, hübsche Frau. Ich trat an den Tisch,
entschuldigte mich, daß ich so in Strümpfen herankomme und
erzählte, was mir soeben geschehn war. Der Herr stellte sich gleich
vor; es war der Herr Gerichtsvollzieher Pötterich. Vor solchen
Leuten habe ich im allgemeinen eine gewisse Scheu, aber in der
Sommerfrische sind es durchaus verträgliche Menschen. Der Herr
Pötterich also lud mich ein, an seinem Tische platzzunehmen und
seine rotbackige Frau schmierte mir meine Brötchen, [bookmark: page327] während ich die Stiefel
anzog. Beide hatten volles Verständnis für mich, beide kannten den
Mann auf Nr. 17, der schon seit fünf Tagen da hauste, und beide
wußten einige seiner Sprüchlein auswendig, die sie nun schon
tausendmal gehört hatten. Die blonde Frau Gerichtsvollzieher
wiederholte:

		»Manch' Menge bringt mit Schwung

Nur Knechtung Huldigung!

Einengung rings umdrängt,

Mit Schlingen eingezwängt,

Nie denkend banger Dinge:

Zwang, Knechtung, enger Schlinge!

Ohn' Hoffnung, ohne Richtung

Drängt stumm man zur Vernichtung!«

		»Was soll denn das eigentlich?« fragte ich.

		»Ich weiß es nicht«, sagte Frau Pötterich. »Vielleicht ist's ein
Albumspruch! Aber ich werd's mein Lebtag nicht wieder
vergessen.«

		Der Herr Gerichtsvollzieher lachte »Das ist noch garnichts«,
sagte er. »Wie gefällt Ihnen das da?

		Specht, Spatz, Sperber sprangen spornstreichs

Spottend Spangen, Sparren, Sprossen,

Spät aus spitz'gen Speichers Spalte,

Speis und Speck im Spinde spähend.

Schießen schleunig, schier verschwindend,

Schlangenschleichend, scheu und schlürfend,

Schnell zum schmalen Schlossesschornstein,

Schrillen Schrei's den Schloßschenk schreckend!

		[bookmark: page328] Schön,
was? Oder das andere?

		Fischfrevler Franz fing frech

Vor'm Flußfall fette Fünffingerfische;

Vier ficht'ne feste Fischfässer

Faßten vollauf den Fang.

Viele freilich flitzten flott davon!«

		»Neunaugenfische kenne ich«, fuhr er fort, »aber von
Fünffingerfischen habe ich noch nie was gehört. Ich wußte überhaupt
nicht, daß Fische Finger haben. Dabei geht's bestimmt gegen mich,
ich heiße nämlich Franz! Außerdem habe ich vorgestern wirklich
gefischt – aber erstens habe ich garnichts gefangen, und zweitens
hatte ich die Erlaubnis von unserm Wirt, dem der Forellenbach
gehört. Wie kann da der Herr auf Nr. 17 solches Zeug hundertmal
durch's Haus schreien? Mich einen frechen Fischfrevler nennen, mich
– einen preußischen Beamten?!«

		Ich drückte dem Herrn Pötterich die Hand. »Mich hat er einen
kecken Kerl und einen Unhold genannt«, sagte ich, »und das, ohne
mich je gesehn zu haben.«

		»Das ist noch garnichts«, meinte die vollbusige Frau
Gerichtsvollzieher, »mich schreit er überall als ›kleine Maid‹ aus
– damit meint er gewiß etwas sehr schlüpfriges. Und meinen Mann
nennt er einen Greis! Wir haben ihm doch nie etwas getan, kennen
ihn garnicht. Und doch hat er ein Spottlied auf uns gemacht, weil
mein Mann ein wenig älter ist als ich – und hat es gestern Morgen
stundenlang aufgesagt. Hören Sie nur:

		[bookmark: page329] Mein Meister freit ein reizend Weib,

Er meint, es sei zum Zeitvertreib!

Allein, was treibt die kleine Maid,

Den Greis zu frein in Eiligkeit?

Meint sie, beim Greis sei's Dasein leicht,

Wenngleich sich keine Gleichheit zeigt?

Ei, kleine Maid, leicht eilt die Zeit!

Dein eilig Frei'n bei eitlem Schein

Wird eine Pein, ein Leid einst sein!«

		»Es ist eine Gemeinheit!« rief der Herr Gerichtsvollzieher. »Was
geht diesen Menschen mein Eheleben an? frage ich. Außerdem: nach
bestem Wissen und Gewissen darf ich versichern, daß ich meinen
ehelichen Pflichten stets treu nachgekommen bin – ich nehme das auf
meinen Diensteid! Ist es nicht so, Dora?«

		Frau Dora errötete und blickte bescheiden in den Schoß. Sie war
sehr rundlich und mollig; es läßt sich nicht leugnen, daß sie
äußerst appetitlich ausschaute.

		»Nein, nein«, drängte der preußische Beamte, »hier ist falsche
Scham nicht am Platze. Wir sind von dem Menschen auf Nr. 17 alle
drei in unserer Ehre schwer angegriffen worden – wir müssen nun
fest zusammenhalten. Du darfst diesem Herrn voll vertrauen. Sage
also die Wahrheit, Dora: bist du, in deiner Eigenschaft als
Eheweib, mit mir zufrieden? Besonders hier in der
Sommerfrische?«

		Ich griff ihre kleine Hand und preßte sie – wohl ein wenig mehr,
als durchaus nötig war. »Ihr Mann [bookmark: page330] hat recht«, sagte ich, »Sie dürfen mir
wirklich vertrauen.«

		Sie seufzte, es schien, als ob sie meinen Druck erwidere. »Doch,
doch,« flüsterte sie, »ich bin soweit ganz zufrieden.«

		»Da haben Sie es!« triumphierte Herr Pötterich. »Da hören Sie es
aus ihrem eigenen Munde! Wir dürfen uns so etwas nicht gefallen
lassen von dem Menschen! Wir müssen etwas tun!«

		»Gewiß!« bekräftigte ich und streichelte an den rundlichen
Händchen herum. »Ich tue gern etwas! Ich stehe Ihnen ganz zur
Verfügung, Frau Dora – in jeder Beziehung.«

		Die kleine Frau machte sich los, schaute dann, ein wenig von der
Seite, mit großen Braunaugen mich an. »Wenn es durchaus sein soll«,
flüsterte sie. – »Wenn du einverstanden bist, Franz,« fuhr sie laut
fort, zu ihrem Manne gewandt. Und wieder mit einem raschen Blick
auf mich: »Ich bin bereit, mitzuspielen.«

		Ich hätte nie bei Gerichtsvollzieherfrauen ein so rasches
Verständnis vorausgesetzt; ich war entzückt von ihr, doch wußte ich
nicht recht, wie ich ihr diese Entzückung im Augenblicke zeigen
sollte. Aber Franz, ihr Mann, half mir aus der Patsche. Diesmal
ergriff er meine Hand mit seiner mächtigen Rechten, während seine
Linke die beiden Pfötchen der Gattin auf einmal umspannte.

		»Wir müssen uns rächen!« rief er. »Laßt uns schwören, fest
zusammenzuhalten!«

		»Ich schwöre!« rief ich.

		[bookmark: page331] »Ich
auch!« sagte Frau Dora.

		»Sie müssen nämlich wissen, lieber Herr«, fuhr er fort, »daß wir
zwei auf der Hochzeitsreise sind. Es ist mein Stolz und mein
Ehrgeiz, daß ich noch auf dieser kurzen Reise die freudige
Gewißheit erlange, daß meine liebe Frau Dora guter Hoffnung sei.
Und über diesen Wunsch eines Mannes, der ebenso pflichteifrig als
Beamter wie als Ehemann ist, über diesen heiligen Wunsch, für den
ich täglich bete, wagt der Mensch auf Nr. 17 sich lustig zu
machen!«

		Es rührte mich wirklich. »Ich verstehe Ihren Wunsch«, unterbrach
ich ihn, »ich billige, ehre und achte ihn! Ich schwöre Ihnen,
lieber Herr Gerichtsvollzieher, als Ehrenmann, daß ich mein Bestes
tun werde, damit Ihnen dieser fromme Wunsch, trotz der Ränke des
Menschen auf Nr. 17, vollauf in Erfüllung gehn möge.«

		»Ich danke Ihnen,« antwortete er, »daß Sie Ihr Gebet mit den
unsern vereinen wollen! Ich nehme Ihre Hilfe an: man muß dem Nr.
17-menschen einen Denkzettel geben. Mich einen Greis zu nennen!
Meine Frau eine ›kleine Maid‹ zu schelten! Sie, eine geborene
Bender – wissen Sie, was der Name bedeutet bei uns zuhause in
Hubbelrath? Stadtverordneter ist ihr Vater – seit fast vierzig
Jahren nun spiele ich mit ihm, dem Herrn Delikatessenhändler
Bender, jeden Samstag abend Skat! Herr Bender, sage ich Ihnen, gilt
–«

		Er stockte. Ein kräftiger Tritt kam die Treppe [bookmark: page332] herunter. Zugleich
erscholl es vom Flur her in das Zimmer hinein:

		»Trostarm kommt am Sonntag Dora,

Klopft dann froh, da Wolfgang wohl war.

Doch was log, bald schroff, bald wortkarg,

Dora sorgsam, doch gar boshaft?

– Wolfgang floh zwar, doch war totkrank!«

		»Hören Sie nur, hören Siel« flüsterte der
Gerichtsvollzieher.

		Durch die offene Tür trat der Mensch ein. Es war ein
mittelgroßer, schmalbrüstiger Bursche in der Mitte der Zwanziger.
Bleiche Wangen, einen schüttern, mottenzerfressenen Blondbart auf
Kinn und Oberlippe. Wasserblaue Augen, darüber eine Stahlbrille.
Einen Stock in der Hand, aber keinen Hut auf; die schmale Gestalt
in einen engen, schwarzen Anzug geklemmt.

		Der Jüngling schritt, ohne sich um uns zu kümmern, quer durch's
Zimmer, laut seine Doraverse wiederholend. Er öffnete die Tür, die
ins Freie führte, blieb stehn, blickte hinaus. Derweil griff Herr
Pötterich in die Tasche, zog einen Bleistift heraus und kritzelte
auf das Tischtuch.

		»Ich stenographiere es!« zischte er.

		Das wäre kaum nötig gewesen. Denn der Mann von Nr. 17
deklamierte noch siebenmal sein Sprüchlein, ehe er hinausging.

		»Also Wolfgang heißt der Lump!« schnappte der preußische Beamte.
»Dieser Verbrecher, der im öffentlichen Lokal meine Frau zu
beschimpfen wagt! [bookmark: page333] ›Wolfgang floh zwar‹ – soweit hat er die
Wahrheit gesagt! Aber totkrank? Der Lügner! Mir schien er ganz
gesund zu sein! Und nun, Dora: hast du am Sonntag an dieses
Wolfgangs Türe geklopft?«

		»Es ist mir nicht eingefallen!« entrüstete sich Frau Dora. »Wie
kannst du nur so etwas fragen!«

		»Verzeih, Dora,« gab er zurück, »ich weiß es ja! Und warst du
etwa trostarm? – Sehn Sie, lieber Herr,« wandte er sich an mich,
»hier entlädt sich die schnöde Giftdrüse dieses Menschen! Trostarm
– das will besagen, daß meine Frau des ehelichen Trostes entbehre
und darum an seine, Wolfgangs, Türe klopfe, um sich bei ihm –
außerehelich! – solchen Trost zu holen! Ist das nicht der Gipfel
der Unverschämtheit?! Und dazu noch am Sonntage! Sie müssen nämlich
wissen, lieber Herr, daß ich in treuer Erinnerung an Herrn
Friedrich Wilhelm Bender, meinen lieben Schwiegervater, mit dem ich
allsamstnächtlich Skat zu spielen pflegte, daß ich, sage ich, grade
diese Nacht in der Woche zur Betätigung unseres ehelichen Glückes
bestimmt habe! Meine Frau Dora – – trostarm am Sonntage! Zum Lachen
ist es!«

		»Aber ich bitte dich, Franz,« ereiferte sich Frau Dora, »wie
kannst du nur vor dem Herrn –«

		»Laß mich nur!« unterbrach sie ihr Gatte. »Keine Geheimnisse vor
ihm: er ist unser Verbündeter. Dich trostarm zu nennen! Er wird mir
helfen, daß du in Zukunft solchen Beschimpfungen nicht mehr
ausgesetzt bist!«

		»Ich verspreche es Ihnen von ganzer Seele, Herr [bookmark: page334] Gerichtsvollzieher!«
rief ich. »Die glanzvolle Erinnerung der Samstagnacht möge die
ganze Woche überstrahlen: solange ich Ihnen zur Seite stehe, soll
an keinem Tage Ihre arme beschimpfte Gattin trostarm
herumlaufen!«

		Aber Herr Pötterich hörte kaum hin, er war aufgesprungen und zur
Türe gelaufen. Da stand er, luftschnappend, schaute dem im Walde
enteilenden Wolfgang nach.

		Ich benutzte die gute Gelegenheit, streichelte Frau Doras
molligen Arm.

		»Wann darf ich Trost schenken?« fragte ich.

		»Mein Mann geht fischen,« sagte sie.

		Der Herr Gerichtsvollzieher kam zurück, immer noch schweratmend.
»Und noch obendrein meine Frau als Lügnerin hinzustellen!« tobte
er. »Hast du es gehört, Dora? Bald sorgsam, bald boshaft, bald
schroff, bald wortkarg habest du ihn belogen, behauptet der Schuft,
dieser –«

		»Du darfst dich nicht so aufregen, lieber Mann!« sagte die
blonde Frau. »Du weißt, daß der Arzt es dir verboten hat. Du
solltest fischen gehn, das beruhigt deine Nerven!«

		»Ich fischen?« schrie er. »Um mich wieder frechen Fischfrevler
schimpfen zu lassen! Mir ist das Fischen für immer verleidet!«

		»Aber, Herr Gerichtsvollzieher,« wandte ich ein. »Sie werden
sich doch wegen der niedrigen Anwürfe dieses elenden Menschen nicht
Ihre schönste Freude verderben lassen! Dazu, sagt man, kommen einem
beim Fischen die besten Gedanken, und wir müssen [bookmark: page335] überlegen, was wir gegen
den Störenfried unternehmen können.«

		»Das ist wahr,« gab er zurück, »man kann wundervoll nachdenken
beim Fischen.«

		»Gut also,« sagte ich, »ich geh derweil mit Ihrer Frau ein wenig
spazieren; einer muß sie ja beschützen, damit sie nicht im Walde
unversehens diesem Menschen in die Hände läuft. Wir überlegen auch.
Vielleicht haben Sie Glück und bringen uns ein paar Forellen heim:
ich stifte dann den Wein dazu.«

		Das leuchtete ihm ein. Wir brachten ihn zum Bache hinauf, eine
halbe Stunde weit in den Wald hinein; sahen ihm zu, wie er sein
Fangzeug zurecht machte. Als er die Angel auswarf, bat ich ihn,
doch zu warten, bis wir fort seien.

		»Warum denn?« fragte er.

		»Weil es mir gar keinen Spaß macht, zu sehn, wie so ein armes
Tier an dem Widerhaken baumelt,« sagte ich. »Im Gegenteil, höchst
zuwider ist's mir.« Ich log nicht einmal.

		»Sie sind ein edler Mensch,« bekundete der preußische Beamte.
»Und Sie, grade Sie, wagt dieser Lump einen kecken Kerl, ja einen
Unhold zu nennen! Aber ich, ich bin aus härterem Holze: wenn mir
ein Fisch an der Leine zappelt, freue ich mich ingrimmig, bilde mir
ein, daß es der Wolfgang wäre! Gehn Sie, gehn Sie nur; passen Sie
gut auf meine Frau auf.«

		»Das werde ich gewiß tun,« versprach ich.

		Wir gingen schweigend eine Weile. Endlich [bookmark: page336] meinte Frau Dora: »Sie
können ganz ruhig sein: er fängt doch nichts.«

		»Um so besser,« sagte ich. »Dann stört ihn nichts beim
Nachdenken.«

		Wir gingen weiter, immer den Bach hinauf. Dann über Wiesen und
hinein in den Wald. Wir fanden eine kleine Lichtung, sehr versteckt
–

		Wir kamen zurück zum späten Mittag. Beide müde genug – gottja,
wenn man die frische Luft noch nicht recht gewöhnt ist und soviel
hat überlegen müssen! Und Frau Dora – wenn sie nicht schroff oder
wortkarg, sorgsam oder gar boshaft lügen wollte – so mußte sie
gestehn, daß sie noch nie im Leben so wenig trostarm gewesen war.
Doch gestand sie garnichts – was sehr gescheit von ihr war.

		Dafür gestand ihr Gatte, daß er nichts gefangen habe und daß ihm
auch nichts ordentliches eingefallen sei. Das mache garnichts,
sagte ich, ich habe einen feinen Plan, den ich aber heute
Nachmittag erst gründlich überdenken und ausarbeiten müsse. Nach
dem Mittagsmahl fand Herr Pötterich zwei Herrn, mit denen er sich
zum Skat niederließ. Seine Frau zog sich auf ihr Zimmer zurück und
ich streckte mich im Garten in der Hängematte aus – wir hatten ja
beide die Ruhe wohl verdient nach all dem anstrengenden
Überlegen.

		Später lud ich das Ehepaar zum Nachtmahl ein. Ich setzte ihm
auseinander, daß man unter keinen Umständen die Sache überstürzen
dürfe. Es sei nötig, zunächst den Tatbestand in allen Einzelheiten
[bookmark: page337]
festzustellen; dazu müßten wir den Mann auf Nr. 17 nach Möglichkeit
beobachten und all seine offenen Beleidigungen und versteckten
Anspielungen genau aufschreiben, um sichere Beweise in Händen zu
haben. Inzwischen dürften wir uns nichts merken lassen, sondern
ruhig und scheinbar harmlos unser Leben weiterleben: er solle nur
skatspielen, fischen und dabei nachdenken, während ich derweil
seine Frau beschützen und spazierengehenderweise mit ihr überlegen
wolle.

		Mein Plan fand Beifall; er wurde noch durch den Herrn
Gerichtsvollzieher insofern erweitert, als dieser den Hausknecht
mit fünfzig Pfennigen bestach, ihm stets Nachricht zu geben, sowie
Wolfgang irgendwo herumdeklamierte. Noch während des Abendessens
hatte dieser gescheite Gedanke Erfolg; der Hausknecht holte uns
heraus und wir hörten heimlich, unter dem Fenster Wolfgangs
stehend, diese Verse:

		»Nicht schlechte Wächter scheuchen

Wichte, welche frech lächelnd,

Ziemlich bezecht – möchten flüchtig entweichen,

Schüchtern, verächtlich, gleich Kätzchen weich schleichen,

Sichtlich gemächlich, recht heuchelnd sich fächelnd!«

		Herr Pötterich konnte kaum an sich halten, als er das hörte; ich
mußte ihn am Arm fassen, während Frau Dora ihm die Patschhand auf
den Mund [bookmark: page338] legte. Als wir wieder an unserm Tisch saßen,
platzte er los.

		»Es ist klar,« rief er, »es ist sonnenklar, was der Schuft da
schwatzt! Es sind Verräter hier im Hause, er hat schon Wind
bekommen von unserm Plan. Er nennt uns Wichte, die er als Wächter
verscheucht, uns Wichte, Sie, mich und meine Frau – eine geborene
Bender! Er behauptet, daß wir ziemlich bezecht seien, als ob wir
die paar Flaschen Steinwein nicht vertragen könnten! Er macht sich
lustig über uns, meint, daß wir aus Angst vor ihm flüchtig
entweichen, weich wegschleichen wie Kätzchen, schüchtern,
verächtlich und sichtlich gemächlich! Und von dir, Dora, erzählt
er, weil du in dieser schwülen Sommernacht vorhin mit deinem
Taschentuch herumgewedelt hast, daß du recht heuchelnd dich
gefächelt habest«

		Es bedurfte noch einiger Flaschen Wein, um den tiefgekränkten,
hochaufgeregten Herrn Pötterich einigermaßen wieder mit dem
Schicksal zu versöhnen. Frau Dora und ich brachten ihn dann zu Bett
– wirklich ziemlich bezecht

		In den nächsten Tagen geschah nichts besonderes. Ich bekam ein
anderes Zimmer, was mir recht angenehm war; einmal, weil ich da
Wolfgangs Verse nicht mehr zu hören brauchte, dann, weil es so
bequem lag, daß Frau Dora zu jeder Stunde unbemerkt zu mir kommen
konnte, um mit mir zu überlegen. Von Gedichten bekamen wir aus
Zimmer Nr. 17 noch einige neue zu hören; doch konnte ich nur wenig
Anspielungen auf uns daraus entnehmen. [bookmark: page339] So dröhnte es Mittwochmittags
aus seinem Fenster heraus:

		»Schwer heran braust Sturmeswetter,

Dräuend rasselt Donners Grollen!

Sturm und Brandung rauschen rasend,

Donner furchtbar überdröhnend!«

		Dabei schien aber die liebe Sonne aus Leibeskräften und kein
kleinstes Wölkchen war am Himmel zu sehn. Am nächsten Tage war das
Wetter ebenso schön – dennoch genossen wir aus Wolfgangs Fenster
ein neues Sturmeslied:

		»Heulsturm dräuend beuget Bäume,

Streut das Heu, verscheucht die Leute!

Bäurin läuft mit feuchtem Täufling,

Träufelnd gleich dem scheuen Mäuschen,

Schleunig durch die neuen Bäume.«

		Ich konnte auch hierin nichts beleidigendes gegen uns entdecken,
aber der Herr Gerichtsvollzieher war anderer Meinung. »Glauben Sie
mir,« sagte er, »es steckt eine, allerdings sehr versteckte
Gemeinheit darin. Mit dem Heulsturm meint er sich selber – heult er
etwa nicht den ganzen Tag? Wir aber sind die Leute, die er
verscheuchen will. Die träufelnde Bäurin zielt auf meine Frau: er
will mit dem ›Träufeln‹ andeuten, daß ihr etwas menschliches
passiert sei und daß sie nun aus Scham darüber wie ein Mäuschen
scheu durch die Räume schleiche. Verlassen Sie sich darauf, so ist
es: ich nehme es auf meinen Diensteid!«

		Ein Diensteid, dachte ich, ist eine ausgezeichnete [bookmark: page340] Sache. Man kann
so ungeheuer viel draufnehmen und dann kann kein Mensch mehr was
dagegen machen. Außerdem hatte der Herr Pötterich vielleicht
wirklich recht; es ist eben eine eigene Gabe, Texte richtig lesen
zu können. Bibelsucher, Goetheforscher und solche Leute haben noch
ganz andere Dinge herausgekriegt und hatten nicht einmal einen
Diensteid zur Verfügung.

		Im übrigen verfloß die Woche still und angenehm. Herr Pötterich
ging jeden Morgen sehr früh zum Fischen, den Nachmittag verbrachte
er mit Skatspielen. Frau Dora und ich spazierten derweil durch
Wiesen und Wald, um nachzudenken und zu überlegen; bisweilen
dachten wir auch auf meinem Zimmer nach.

		Dann geschah Samstag Abend etwas. Wir hatten uns unser
Abendessen auf der Veranda anrichten lassen; es gab dicke Bohnen
mit Speck, die Herr Pötterich so schrecklich gerne aß. Seine liebe
Frau sah entzückend aus, sie blühte auf mit jedem Tage, mit jeder
Stunde fast; augenscheinlich bekam ihr die Sommerfrische ganz
vortrefflich. Ihre Braunaugen lachten fröhlich in die Welt, ihre
Wangen leuchteten wie junge Äpfel, ihr froher Busen drohte das
pralle Mieder zu zerkrachen. Wir gingen grade zu Tisch, Herr
Pötterich voraus, ich mit Frau Dora hinterher. Da kam von der
andern Seite der Wolfgang aus Nr. 17 vorbei. Es ist gewiß, daß er
keinen Blick auf uns warf, vielmehr, als ob es außer ihm keinen
Menschen auf der Welt gäbe, dem Hause zuschritt. Seine dünnen
Lippen bewegten sich:

		[bookmark: page341] »Prangende Wangen Bringen Verlangen!

Zwängende Stangen

Engen den Gang!«

		Herr Pötterich erfaßte es sofort »Da habt ihr es!« japste er.
»Immer toller wird die Frechheit dieses Menschen: ganz offen wagt
er es nun, meine Frau zu begehren, schreit seine üppige Gier
schamlos in die Welt hinaus. Prangende Wangen – es ist nicht zu
leugnen, Dora, daß deine Wangen prangen! Und sie – bringen
Verlangen! Wem denn? Mir etwa? Oder unserm lieben Freunde hier, der
uns hilft, diesen Verbrecher in die Schlinge zu bekommen? O nein –
unsre Gedanken sind, gottseidank, nicht so schmutzige. Deine
prangenden Wangen, Dora, bringen nur ihm Verlangen, ihm und
niemanden sonst! Und wonach bringen sie ihm Verlangen? Auch darüber
läßt er uns keinen Zweifel: Zwängende Stangen – engen den Gang!
Stangen – das sind deine Korsettstangen – und was zwängen diese,
was beengen sie? Den Gang – o ja, den atmenden Auf- und Nieder-Gang
des Busens meines Eheweibes! Ich sage dir, Dora: nach deinen
Brüsten trägt dieser Schurke Verlangen!«

		»Ich kann doch nichts dafür!« verteidigte sich die Arme.

		»Gewiß nicht, gewiß nicht,« entschuldigte er sich. Er war so
aufgeregt, daß sein Hals schwoll; mit hochrotem Kopfe ließ er sich
auf den Sessel fallen. Wir standen hinter ihm; ich konnte nicht
[bookmark: page342] umhin,
zunächst die so schwer beleidigte Frau Dora zu beruhigen. Ich
streichelte ihre prangenden Wangen, preßte unter den zwängenden
Stangen den wirklich allzu erregt schwellenden Busen. Dann schenkte
ich Herrn Pötterich ein Glas Wein ein.

		»Trinken Sie, trinken Sie,« mahnte ich. »Vergessen Sie des
Lumpen Verlangen nach Wangen und Stangen; es gibt dicke Bohnen und
Speck heute, was Sie ja so schrecklich gerne essen!«

		Er beruhigte sich auch: kein Mensch aus Hubbelrath kann solch
leckeren Genüssen widerstehn.

		Dann kam der Sonntagmorgen; da klopfte es leise an meiner Tür,
als ich noch im Bett lag.

		»Herein!« rief ich. Gewiß: ich erwartete Besuch; aber durchaus
nicht den, der kam.

		Herr Pötterich war es. Seine Augen strahlten, sein Gesicht
strahlte, der ganze Mensch war ein großes Strahlen.

		»Lieber Freund,« jubelte er, »wir fahren ab!«

		»Was?« rief ich. »Warum denn?«

		»Es ist so weit!« jauchzte er. Er setzte sich auf mein Bett,
drückte meine Hände, streichelte meine Haare; es fehlte nicht viel
daran, daß er mir einen Kuß gegeben hätte. »Sie müssen der erste
sein, der Teil hat an meinem Glück! Sie wissen ja, daß ich, in
Erinnerung an meinen lieben Schwiegervater, den Herrn
Delikatessenhändler Bender, grade die Samstagnacht auserkoren habe
– – Sie wissen das ja, nicht wahr? Nun, gestern Abend fühlte ich
mich ein wenig abgespannt nach all der Aufregung und dem Wein –
auch hatte ich wohl ein wenig zuviel dicke [bookmark: page343] Bohnen gegessen. Dennoch – ich
bin ein preußischer Beamter: die Pflicht über alles! Also: ich
nahte mich meiner lieben Dora; denken Sie nur: sie wies mich mit
sanfter Gewalt, mit echt weiblichem Feingefühl zurück. Ich bin ein
Mann der Gründlichkeit, so verlangte ich ihre Beweggründe zu
wissen. Da gestand sie mir, hold errötend, daß – nun, daß es soweit
sei! Daß meine ehelichen Bemühungen fürderhin sich erübrigten!
Verstehn Sie mich, liebster Freund? Mein Stolz, mein Ehrgeiz, mein
höchster Wunsch sind befriedigt: ich habe die frohe Gewißheit, daß
meine Frau Dora ein Kindlein erwartet!«

		Ich beglückwünschte ihn von ganzem Herzen. »Vielleicht hat mein
inniges Gebet ein wenig dazu beigetragen, daß das Ihrige erhört
wurde, Herr Pötterich,« sagte ich. »Aber – warum wollen Sie darum
abreisen?«

		»Was sollen wir noch hier?« antwortete der Gerichtsvollzieher.
»Meine Pflicht als Ehemann ist erfüllt – meine Pflicht als
preußischer Beamter tritt wieder in ihre Rechte. Mich reut das Geld
nicht, das wir für die Reise ausgaben, aber nun müssen wir
nachhause, müssen sparen für das freudige Ereignis. Sie, als
Junggeselle, verstehn das nicht so, lieber Freund: ein Vater hat
eben ganz andere Pflichten, als ein einfacher Ehemann. Auch meine
liebe Frau begreift es noch nicht, sie ist eben noch zu jung dazu.
Die ganze Nacht hat sie geheult, als ich ihr eröffnete, daß wir
heute Morgen heimfahren würden – nun, sie wird bald lernen, daß der
heilige [bookmark: page344]
Mutterstand alle Freuden ehelichen Liebesgeplänkels reichlich
aufwiegt.«

		Ich war wütend – da hatte die kleine Frau Dora ja eine
abscheuliche Dummheit begangen. Mochte sie doch alle herrlichsten
Mutterfreuden erwarten – was brauchte sie das gleich ihrem Manne zu
erzählen? Und wenn sie auch seines allsamstnächtlichen Trostes nun
gerne entbehren mochte und wollte, so durfte sie darum doch nicht
meinen Trost so leichtfertig aufs Spiel setzen.

		Ein nettes Süppchen hatte sie sich da eingebrockt! Aber so sind
die Frauen.

		Ich versuchte zu retten, was zu retten war. »Lieber Herr
Gerichtsvollzieher,« begann ich, »Sie dürfen wirklich nicht fahren!
Vergessen Sie denn ganz, daß wir noch mit dem Menschen auf Nr. 17
abrechnen müssen? Sie dürfen mich nicht in seinen Klauen allein
zurücklassen.«

		»Es tut mir leid, tut mir wirklich sehr leid,« meinte er, »aber
jeder ist sich selbst der Nächste! Sie müssen zusehn, wie Sie mit
ihm fertig werden. Was mich betrifft – ich habe ihm vergeben; ich
habe heute Nacht allen Menschen vergeben, die mir jemals Böses
angetan haben. Des Himmels gütige Fügung hat mir solches Glück
bescheert, daß ich keinem auf Erden mehr grollen kann!«

		Er stand auf, lief zur Tür. »Vergeben Sie ihm auch!« rief er im
Hinausgehn.

		Eine Stunde später traf ich die Pötterichs beim Frühstück im
Garten. Frau Dora war völlig verheult, ihre sanften, braunen Augen
elend verschwollen. [bookmark: page345] Sie schluchzte unaufhörlich, suckelte an ihrer
Kaffeetasse, konnte kein Stückchen Brot herunterwürgen. Der Wagen
fuhr vor, der Hausknecht lud das Gepäck auf. Dann ging Herr
Pötterich zum Hause, seine Rechnung zu zahlen. »Trösten Sie meine
liebe Frau derweil!« bat er mich.

		Ich sah ihm böse nach: wie sollte ich das wohl machen, wo rings
an den Tischen Gäste saßen?

		»Nun bin ich wirklich trostarm!« schluchzte sie.

		Der Gerichtsvollzieher kam zurück; da scholl es aus Zimmer Nr.
17:

		»Wer höhnt roh, wer stört so

Des Mönchs Wort – fährt blöd fort?

Den schnöd Gold betört hold,

Der stört so des Mönchs Wort!«

		»Da haben Sie's, Herr Pötterich,« rief ich, »Sie dürfen sich das
nicht gefallen lassen. Er behauptet, daß Sie ›blöd
fortführen‹!«

		»Ach, mag er doch!« lachte Herr Pötterich. Dann rief er zum
Fenster hinauf: »Lieber Mönch, ich werde Ihr Wort keineswegs mehr
stören! Hold betört fahre ich zwar fort, aber garnicht blöd,
sondern sehr vergnügt. Und schnöd Gold treibt mich garnicht fort,
sondern – na, das geht Sie nichts an!«

		Niemand ließ sich sehn oben am Fenster; aber Antwort klang
zurück:

		»Nun nahen neue Wonnen,

Nun glänzt und grünt manch Land,

Schneerein nun rinnen Bronnen

Vom nackten Felsenrand.

		[bookmark: page346] Genzianen blühn daneben,

Von oben Sang erklingt,

Denn rings ein ahnend Leben

Lenznahn nun drängend bringt!«

		Mit offenem Munde starrte Herr Pötterich hinauf. Dann nahm er
seinen Bleistift, setzte sich und stenographierte die wieder
erschallenden Verse auf die Rückseite seiner Rechnung. Er
verschlang sie mit den Augen, während er mit den Ohren dieselben
Worte trank.

		»Verstehn Sie es, lieber Freund?« wandte er sich an mich. »Wie
bitter unrecht taten wir doch dem Jüngling Wolfgang. Ein Dichter
ist er, ein Sänger, ein Prophet! Neue Wonnen nahen, das Land glänzt
und grünt – meine Frau meint er, sie und den Stand ihrer frohen
Hoffnung! Genzianen blühn daneben – das sind Sie: haben Sie nicht
gestern Abend einen Genzianschnaps getrunken? Ein kleiner Scherz,
den Sie dem gottbegnadeten Dichter nicht weiter übelnehmen dürfen!
Von oben klingt der Sang – lauschen Sie doch, wie er klingt. Und
rings ein ahnend Leben – Lenznahn nun drängend bringt! Ist das
nicht reine, lautere Poesie? O, Dora, kann man zarter, kann man
engelsreiner von dir reden? Wie froh bin ich, daß ich ihm vergeben
habe. Er ist ein hoher Geist, ein edler Mensch – auf meinen
Diensteid nehme ich das.«

		Das war das letzte, das ich von Herrn Pötterich hörte. Von Frau
Dora kein Wort – ihre Lippen zuckten, sie weinte in ihr Taschentuch
hinein. Beide [bookmark: page347] stiegen in den alten Krümperwagen, der sie
zum Bahnhof bringen sollte. Der Kutscher knallte.

		Nie wieder habe ich von ihnen etwas gehört. Ich hoffe nur, daß
die arme kleine Frau nicht allzulange trostarm durchs Leben
lief.

		An jenem Tage war ich äußerst mißgestimmt. Ich schaukelte mich
in der Hängematte und kletterte wieder heraus; ich nahm ein Buch
nach dem andern auf und legte es wieder fort. Ich langweilte mich
gründlich, wußte nicht recht, was ich anstellen sollte.

		Am späten Nachmittag entschloß ich mich, auszugehn; ich strich
den Forellenbach hinauf, spähte nach Fischen, sah aber keine. Ich
lief so weiter, ohne Ziel; stets hatte ich das verheulte Gesicht
der blonden Frau vor Augen, wie ihr die dicken Tränen über die
rundlichen Wangen rollten. Da hörte ich fern im Walde eine Stimme –
ah, die von Nr. 17! Der kommt mir grade recht! dachte ich. Nun hab
ich doch einen guten Auspuff für meinen Ärger!

		Ich ging der Stimme nach, bald hörte ich deutlich die Worte:

		»Nach windigem, schwindligem Weg,

Auf fährlich leichtbrüchigem Steg,

Durch eckige, zackige Schlucht –

Welch unsäglich klägliche Flucht!«

		Na warte nur, Wolfgang, dachte ich, dir werde ich die klägliche
Flucht schon beibringen!

		Seine Stimme klang klar genug, aber ich merkte, daß wirklich
eine Schlucht zwischen uns lag; ich mußte hinunter und dann wieder
hinaufsteigen, um [bookmark: page348] zu ihm zu gelangen. Das war garnicht so
einfach; überall wuchsen Brombeerranken, an deren Stacheln ich mir
Hände und Hosen zerriß. Dann fiel ich der Länge nach über einen
Baumstamm und schlug mir die Nase blutig. Als ich mühsam meine
Knochen wieder zusammensuchte, scholl es von oben:

		»Trutzig trägt, trotz träufelnden Tränen,

Trägem Trumm-Trumm trauter Trommeln,

Treue Truppe – trüb, trostarm –

Traun, Trennungstraum trauriger Trübsal!«

		Es war kein Zweifel, daß der Kerl meinen Gemütszustand scharf
erfaßte. Dabei war mir's unbegreiflich, wie er das nur anstellte;
es war unmöglich, daß er mich sah, ja überhaupt wußte, daß ich in
der Nähe war.

		Ich war nun tief unten auf dem Grunde der Schlucht und begann
den recht mühseligen Aufstieg. Ich versuchte nach Möglichkeit jedes
Geräusch zu vermeiden, duckte mich auch hinter Büsche und Stämme,
um ihn plötzlich zu überraschen. Wieder klang es:

		»Sonst saßen Sänger selbst am See.

Sittsam niemals, suchten sie sorglos,

In Saus und Braus, sinnlos wie Samson,

Solch seltsam Sein sich zu versüßen!«

		Warum mischte sich der Bursche nur immer in meine
Angelegenheiten? Was ging's ihn an, daß ich niemals sittsam war,
daß ich, sinnlos wie Samson, mir mein Sein zu versüßen suchte?

		Endlich war ich oben. Ich blickte herum; schließlich [bookmark: page349] sah ich ihn,
nicht allzuweit entfernt, am Waldhange sitzen. Nun schritt ich
schnell auf ihn zu. Er drehte mir den Rücken zu, sah mich also
nicht Dennoch deklamierte er jetzt:

		»Barbara saß nah am Abhang

Sprach gar sangbar, zaghaft, langsam.

Mannhaft kam alsdann am Waldrand

Abraham a Sankta Clara.«

		»Schon gut, Barbarachen!« rief ich ihm zu. »Der Abraham a Sankta
Clara kommt schon, um dir eine kleine Bußpredigt zu halten.«

		Aber es war, als ob er mich garnicht hörte. Ich stand nur fünf
Schritte hinter ihm; wie ein Wasserfall gluckste er unermüdlich
seine Sanktaclarasalbaderei heraus. Dann unterbrach er sich einen
Augenblick, aber nur, um sofort wieder eine andere Litanei zu
beginnen:

		»Schneebedeckte feste Erde,

Lenzgeweckte, erste Herde,

Ceres, segenspendende!

Ew'ge, verderbenwendende!

Sende den West dem Meere entgegen,

Spende der Erde den schwellenden Segen,

Lechzender Herde den quellenden Regen!«

		Ich sprang auf ihn zu, schüttelte ihn derb an der Schulter. »Was
soll das Zeug, das Sie da schwatzen?« brüllte ich ihn an.

		Er wandte sich, zitternd, sichtlich aufs äußerste erschrocken.
Ich gebe zu, daß ich, blutig an Händen [bookmark: page350] und im Gesicht, schmutzig und
zerrissen, wohl einen etwas wüsten Eindruck machte.

		»Was – was?« stammelte er.

		»Ich will wissen, was das alles soll!« schrie ich.

		Er sah mich entsetzt an, hob die Arme, als ob er einen Schlag
abwehren wolle. »Neutralisierung der Endsilbe E,« flüsterte er.

		»Dummes Zeug!« rief ich. »Spielen Sie nicht den Verrückten. Ich
verlange Rechenschaft von Ihnen: weshalb verhöhnen Sie seit einer
Woche mich und die Familie Pötterich?«

		»Ich kenne Sie ja garnicht,« schluckte er, »weder Sie noch
–«

		»Sie kennen uns nicht?« fuhr ich ihn an. »Wissen nicht, daß der
Herr Gerichtsvollzieher mit Vornamen Franz heißt? Daß seine Frau
sich Dora nennt? Was sollen dann die Verse von dem
fünffingerfischefangenden frechen Fischfrevler Franz?«

		»Blaser!« wisperte er.

		»Blaser?« donnerte ich. »Was ist das für ein Unsinn! Gestehn
Sie, wenn Ihnen Ihre Knochen lieb sind, was bedeutet die Geschichte
von der trostarmen Dora, die sonntags bei Ihnen, dem todkranken
Wolfgang, anklopfte?«

		»O- und A-Folge,« jammerte er. »Ich heiße auch garnicht
Wolfgang.«

		»Wie heißen Sie denn?« verlangte ich.

		»Jakob Fürchtegott Semmel,« flehte er. »Das alles sind doch nur
Übungen. Schonen Sie meiner, ich habe noch nie einem Menschen etwas
zuleide getan.«

		Er war sichtlich verzweifelt; dabei lag etwas [bookmark: page351] kläglich überzeugendes in
seiner Stimme, das mich stutzig machte.

		Ich setzte mich zu ihm. »Ich werde Ihnen nichts tun, wenn Sie
mir die reine Wahrheit sagen,« sagte ich ruhiger. »Ich kenne Ihre
scheußlichen Gedichte nun genau so gut auswendig, wie Sie selber,
aber ich begreife nichts davon. Sie werden mir also sagen, was sie
eigentlich bedeuten. Was soll das ›träge Trumm-Trumm trauter
Trommeln‹?«

		»Momentanlaute,« sagte Jakob Fürchtegott »›Hinterm Haus heult
Hassan‹ – das sind Haucher, und ›Durch eckige, zackige Schlucht‹ –
halbgeschlossene Drücker.«

		»Was sollen die Verse von dem ›kummerkranken, krummgeknebelten
Kauern an Kerkersketten‹,« forderte ich, »was sollen die niemals
›sittsamen Sänger, die sinnlos wie Samson sind‹?«

		»Härteste Gaumenexplosiver bringt das, erste,« sagte er, »und
das andere reine Säusler. ›Specht, Spatz, Sperber, schießen
schleunigst schlangenschleichend‹ – das sind Rauscher; ›nicht
schlechte Wächter scheuchen‹ – das sind Zischer. Die ›prangenden
Wangen‹ aber geben Nasalklinger!«

		Ich faßte mich an den Kopf. Es war nicht chinesisch, war alles
klares Deutsch, was der Jüngling sprach. Säusler, Blaser, Zischer,
Haucher, Drücker, Rauscher, Nasalklinger – – wenn ich nur gewußt
hätte, was ich damit anfangen sollte! Ich kam mir ungeheuer dumm
vor.

		»Weiter,« drängte ich, »erklären Sie weiter.«

		Meine sichtliche Verlegenheit schien ihm Mut zu [bookmark: page352] machen. »Es ist doch so
einfach,« rief er. »Der ›Abraham a Sankta Clara‹ übt das ›A‹, der
›Knecht, der nächst dem Pächter zechte‹, das ›E‹, der ›Greis mit
der kleinen Maid‹, das ›Ei‹ und der ›dräuende Heulsturm‹, das ›Eu‹.
Ebenso ist's mit den Konsonanten: ›Nun nahen neue Wonnen‹ – das
bildet das ›N‹; ›jene jämmerlich jammernden Jobberjuden‹ aber das
›J‹!«

		»Und das alles haben Sie selbst zusammengedichtet?« fragte
ich.

		»O nein,« sagte er, »ich dichte garnicht. Es sind doch nur
Übungen, die mir meine Professorin aufgeschrieben hat, meine
Lehrerin der Sprechkunst!«

		Endlich wurde es ein wenig licht um mich. »Ich begreife nun,
lieber Herr,« rief ich, »Sie wollen Schauspieler werden oder
Sänger?«

		Da aber sah mich Herr Semmel ehrlich entrüstet an. »Wie können
Sie nur so etwas von mir denken,« sagte er gekränkt. »Ich bin doch
Predigtamtskandidat!«

		Ich erhob mich, reichte ihm die Hand. »Entschuldigen Sie, Herr
Kandidat,« sagte ich, »es war ein Mißverständnis. Ich hoffe, daß
Ihre Probepredigt ein voller Erfolg wird.«

		»Ich danke Ihnen!« nickte Herr Semmel. Und, als ob nichts
geschehn wäre, fuhr er in seinen Übungen fort:

		»Lobpreiset, liebpredigt, ihr Boten,

Und liebet die betenden Brüder!«

		Ich ging den schmalen Weg an der Schlucht vorbei, bog in den
Wald ein. »Das sind Lippen- und Zungendrücker!« rief er mir
nach.
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