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		Zum Geleit

		Ich habe, als ich vor einigen Monaten von meiner Indienreise
zurückkehrte, in einer ganzen Reihe deutscher Städte Vorträge
gehalten. Mit Lichtbildern natürlich – ohne die geht's ja nicht
mehr. Ich sagte zu Beginn meines Vortrages – es war immer derselbe,
und er hing mir bald genug zum Halse heraus – den verehrten Damen
und Herren, daß ich durchaus nicht deshalb mich auf das Podium
stelle, weil ich mich so gerne reden höre, auch nicht deshalb, weil
ich der Ansicht sei, nun endlich den mystisch-magischen Schleier,
der über dem Wunderlande Indien liege, lüften zu können. Sondern
daß ich das nur aus dem recht prosaischen Grunde tue, weil mir
dieses Geplauder Geld eintrage ...

		Dann lachten die Leute. Sie hielten das für einen guten Witz.
Wenn sie nur wüßten, wie bitter ernst es mir war! Ich benutzte
eben, recht kaufmännisch und gemein, die günstige Kombination, daß
gerade der deutsche Kronprinz auch in Indien herumreiste, und daß
also Indien »aktuell« war. Oder vielmehr: [bookmark: page8] die Konzertdirektion, die mich
für meine Vortragsreise engagierte, benutzte diese Aktualität – ich
selbst kann nicht einmal dieses Verdienst für mich in Anspruch
nehmen. Ich tat eigentlich nichts – als für das Geld, das ich
bekam, mich ein paar Wochen lang Abend für Abend zu
prostituieren.

		Mein Herr Konzertdirektor, Gott segne ihn, war damit recht
zufrieden, weil es ihm Geld einbrachte, und mein Herr Verleger,
Gott schütze ihn gleichfalls, war nicht minder zufrieden, weil ja
doch diese Vortragsreise notwendigerweise auch für meine Bücher ein
wenig Reklame machen mußte.

		Was mich betrifft, so war ich natürlich auch zufrieden – aber
ganz selbstverständlich! Ich halte es zwar für eine Infamie, daß
ein schaffender Künstler gezwungen ist, um das Leben, das für seine
Kunst das einzig mögliche ist, führen zu können, sich öffentlich
zur Schau zu stellen. Ich bin auch der Meinung, daß es eine
Gemeinheit ist, wenn ein Dichter jahraus, jahrein Zeitungsartikel
schreiben muß, in denen er naturgemäß von aller Kunst sich
möglichst weit fernhalten soll.

		Ich empfinde beides als regelrechte Prostitution. Ich sehe
keinen großen Unterschied zwischen dem Weib, das gezwungen ist,
seinen Leib dem »Publikum« zu verkaufen, und dem Künstler, der eben
diesem Publikum in den Blättern oder auf den Brettern fürs Geld
Späße vormachen muß.

		Und doch bin ich, und durchaus bewußt, noch dankbar genug für
dieses Geld, das ich mit solcher Prostitution erwerbe, bin dankbar
den Redakteuren, die meine Aufsätze veröffentlichen, dankbar dem
Konzertagenten, der mich auf Tournee schickt, dankbar endlich dem
[bookmark: page9] Publikum, das
meine Aufsätze liest und meine Vorträge besucht.

		Denn nur dadurch ist es mir möglich gemacht, die Reisen zu
machen, die Lande zu sehen, das Leben zu führen, aus dem meine
Kunst Wurzel schlägt. Und mit dieser Kunst mache ich kein Geschäft.
Ich verschenke sie. Was mir meine Kunst einträgt, das ist so
lächerlich gering, daß ich kaum meine Zigaretten damit zahlen kann
...

		Ich tröste mich. Wie mir ergeht es ja allen andern deutschen
Dichtern. Die einen hungern. Die andern sind zufällig selbst reich
oder haben reiche Frauen. Die dritten quälen sich nebenher in
irgendeinem bürgerlichen Berufe. Und die übrigen prostituieren
sich, so oder so, wie ich es tue.

		Das deutsche Volk beachtet uns nicht? Aber gewiß beachtet es
uns. Jeder Redakteur tut für uns, was er nur kann. Man schreibt
über uns, man erwähnt uns überall. Und aus dem Publikum kommen
sehnsüchtige Briefe, man quält uns um Autogramme, beruft uns in
alle Wohltätigkeitskomitees. Man übersetzt uns auch, macht uns
berühmt in zwei Dutzend Sprachen. Wenn wir sterben, widmet man uns
lange Nachrufe, stiftet dem einen und andern gar ein steinernes
Bild. (Mir freilich gewiß nicht – ich bin in Düsseldorf
geboren!)

		Aber man denkt nicht daran, unser Leben menschenwürdig zu
machen. Man gibt freilich Geld genug aus für Bücher – aber nur für
Unterhaltungslektüre. Unsere Bücher – borgt man sich aus
oder bekommt man als Freiexemplare.

		* * *

		[bookmark: page10] Ich merke:
ich bin wieder zurück im lieben Vaterland; bin recht weit
abgekommen von – Indien. Draußen nämlich bin ich – immer mit dem
Gelde, das ich zu Hause so jämmerlich sauer zusammenscharrte,
draußen bin ich ein Sahib. Bin ein großer Herr. Gehe meinen Weg,
meinen ureigenen Weg, bin mein eigener Herr und lebe mein Leben.
Bin nicht mehr Zeitungskuli und vagierender Vortragsreisender, wie
zu Hause. Ich werde mir freilich den Luxus nie gestatten können,
ein »eigen Heim zu haben und eine Familie zu gründen«. Aber ich
darf mir dafür erlauben, Träume zu träumen, die kein anderer vor
mir je zu träumen wagte ...

		* * *

		Dies Buch, über alles verehrter Leser, enthält gewiß nicht
solche Träume. Die müssen Sie schon in meinen andern Büchern
suchen, in den Büchern, in denen ich Sie gar nicht verehre, in
denen Sie mir, verzeihen Sie, ganz ungeheuer gleichgültig sind.
Diese Blätter aber sind eigens für Sie geschrieben, sind ein
Gemisch aus meinen Zeitungsaufsätzen und meinen Vorträgen. Und
darum muß ich hier höflich sein: bitte, treten Sie ein,
verehrtester Herr, allerreizendste Dame, bitte, kaufen Sie, bitte,
lesen Sie! – Indien! Wunderland! Höchst aktuell! Der Kronprinz war
auch da! – Und dann die Bilderchen! Und das alles nur für fünf Mark
fünfzig! Rein geschenkt! Hereinspaziert, meine Herrschaften!

		* * *

		Was mir Indien ist – steht freilich nicht auf diesen
Seiten. Wen das interessiert, der mag es vielleicht später einmal
lesen, in irgendeinem höchst absurden Roman, [bookmark: page11] irgendeiner wilden, allzu
seltsamen Geschichte – die gute Bürger nicht lesen werden, weil sie
ihnen die vollverdiente Nachtruhe rauben würden.

		Und trotzdem – auch ihr mögt diese Blätter lesen, ihr
paar Menschen, die ihr mich liebt, und die ich nicht kenne. Denn
seht: niemand kann aus seiner Haut heraus.

		– Ich habe einmal versucht, einen Kitschroman zu schreiben –
natürlich um Geld zu verdienen – so einen regelrechten, jämmerlich
abgeschmackten Klischeezeitungsroman. So einen, wie sie unsere
»beliebten Romanschriftsteller« mit Leichtigkeit in ein paar Wochen
herunter diktieren. Aber es ging nicht. Ging absolut nicht. Ich
mühte mich und quälte mich ab – völlig vergebens. Man muß eben
bleiben bei seinem Leisten. Und so, glaube ich, steht auch in
diesem Buche manches, das meine Art trägt – trotz der Zwangsjacke
des »Feuilletons«. Manches Bild, das Sie in keinem »Indienbuche«
finden werden, manche kleine Silhouette, die ich allein sah: mit
meinen Augen.

		* * *

		Ums Himmels willen, wenn Sie nach Indien reisen, Verehrteste,
begnügen Sie sich nicht mit diesem Buche! Nehmen Sie Murray. Der
ist wirklich ganz unentbehrlich. Ich habe, und nicht ohne Absicht,
nicht einmal irgendeinen »Reiseweg« in diesen Blättern
durchgehalten. Ich plaudere jetzt von Ceylons versunkenen Städten
und gleich darauf von den hübschen Nautchgirls, jetzt von allerlei
sonderbaren Heiligen und dann wieder von herrlichen Tempeln in Agra
oder Benares.

		[bookmark: page12] Ich will
hier keine Ordnung, verehrte Leser, will weder Ihre
ethnographischen noch Ihre geographischen, weder Ihre
religionsphilosophischen, noch Ihre kunsthistorischen Kenntnisse
bereichern. Ich will weiter nichts, als Ihnen ein paar Ausschnitte,
ein paar rasche Bilder geben, die immerhin darnach angetan sein
mögen, Sie, Hochverehrte, einen raschen Blick in das merkwürdige
Wunderland tun zu lassen, das wir Indien nennen. Und will Ihnen ein
wenig Lust machen zu reisen ...

		Wien, im April 1911.

		Hanns Heinz Ewers. [bookmark: page13]
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		Indien und ich

		Ich und die Bajadere

		Es ist ein ganz beschämendes Gefühl, in Indien gewesen zusein
und dann gar keine Bajadere gesehen zu haben. Und mir wäre es, weiß
Gott, beinahe so gegangen. Die Bajaderen sind nämlich in Indien
durchaus nicht so billig wie Brombeeren, sie sind vielmehr teuer
wie Radium und wie dieses ein sehr seltener Artikel – für den
Fremden wenigstens.

		Ich war schon ein paar Wochen bei meinem guten Freunde, dem
Maharadja von Vigatpuri zu Gast. »Hoheit,« sagte ich zu ihm,
»Hoheit sind einer der reizendsten Fürsten von ganz Indien! Hoheit
haben mir in liebenswürdigster Weise Gastfreundschaft erwiesen und
wollen mich durchaus nicht wieder fortlassen, weil ich der einzige
Mensch bin, den Hoheit im Schach hineinlegen können. Hoheit haben
mir dafür ihren Silberpalast zur Verfügung gestellt und den
schönsten Pfauenpark, den ich je sah. Ich schlafe in einem zwar
etwas verwanzten, aber doch schwer goldenen, wundervollen
Prachtbette, ich habe ein herrliches Marmorbad mit Wasserkünsten,
ich habe vier [bookmark: page16]
Elefanten, drei Kamele, fünf Pferde und einen hübschen, kleinen
Esel zu meiner Verfügung. Durch Hoheits gnädigen Befehl harren
einige hundert Diener meiner Winke, und mit den Genüssen der
indischen Küche bin ich viel besser nun vertraut als
Brillat-Savarin. Hoheit haben mir ihren prächtigen Opelwagen
gegeben, der mir viel lieber wäre als alle Elefanten, Kamele,
Pferde und Esel, als alle meine Landauer, Maultierwagen,
Ochsenkarren, Jinrickschas und Kulisänften, wenn nur Hoheits
brauner Chauffeur ein klein wenig fahren könnte und ich nicht immer
selbst auf den Lenksitz müßte. In Summa: ich bin mit Hoheits
gnädiger und huldvoller Aufnahme ganz außerordentlich zufrieden und
werde nicht verfehlen, für Hoheit überall Reklame zu machen. Aber –
aber – mir fehlt etwas –«

		Der Maharadja nahm den Schlauch seiner Wasserpfeife langsam aus
den Zähnen. »Was fehlt Ihnen?« fragte er teilnahmsvoll.

		»Zum Teufel,« sagte ich, »eine Bajadere fehlt mir! Jeder
Dummkopf in Europa, der gar nicht einmal weiß, wo Indien liegt,
weiß ganz genau, daß es da die herrlichsten Bajaderen gibt, auf
deren überirdischen Reize selbst die Houris in Mohammeds Himmel
neidisch sind. Ich aber laufe in diesem Lande von einem Ende zum
andern, und ich habe, straf mich die Jungfrau, noch nicht die
leiseste Bajadere auch nur durch ein Gitter gesehen!«

		Mein Fürst rauchte und schwieg. »Es ist nicht so leicht«,
brummte er dann.

		»Hoheit,« erwiderte ich, »es ist nichts leichter als das! Wir
brauchen nur alle zwei- und vierbeinigen Trabanten zu Hause zu
lassen und hinabzusteigen in die Stadt. Inkognito natürlich! Und
vermummt, wie [bookmark: page17]
Harun der Kalif und sein Großwesir!« Ich wurde ganz warm bei dem
Gedanken und deklamierte mit Pathos:

		»Wenn wir dann hinausgegangen,

Wo die letzten Häuser sind,

Sehn wir, mit gemalten Wangen

Manch verlornes schöne Kind.«

		»Ja, ja,« nickte der Fürst, »so stellt sich das der gute Herr
von Goethe vor. Ich kenne ihn so gut wie Sie! Aber glauben Sie mir:
das Indien, von dem er erzählt, liegt irgendwo auf dem Mond! Wenn
wir irgendwo da hinausgehen, wo einst Mahadöh ging, der Herr der
Erde, – so werden uns zwar viele Krähen, Schweine und schmutzige
Kinder begegnen, aber wir werden ganz gewiß keine Bajadere finden!
– Übrigens, was wollen Sie mit den Weibspersonen? Ich will Ihnen
meine gelben Knaben aus Birma rufen lassen, die sollen tanzen und
den Dinggong singen. Oder soll ich die hübschen Pagen kommen
lassen, meine blauäugigen Jungen aus Radschputana, die den
Schwertsprung tanzen? Sie sind so weiß wie Sie selber und sind
schön wie der Mond! Ihre Augen sind wie –«

		»Lassen Sie mich aus, Hoheit!« unterbrach ich ihn. »Ich habe sie
oft gesehen und kann sie durchaus nicht vertragen! Und wenn Hoheit
selber keine Bajaderen auftreiben können, trotz aller Ihrer Paläste
und Steine und Perlen und trotz der schönen Jahresrente von einer
runden Million Pfunden, die Sie von der englischen Regierung
beziehen – nun so werde ich es eben allein tun. Salam!«

		Ich stand auf und ging entrüstet hinaus. Wohl fünftausend Kerle
lungerten in den Gärten des Maharadja herum und in den Palästen,
die darin [bookmark: page18]
lagen – aber nicht eine Frau war dabei! Und ich fand, daß der Fürst
ein wenig zu sehr seinen Neigungen nachgehe, und daß ein richtiger
indischer Maharadja geradezu die Pflicht habe, eine Schar von
Bajaderen zu beherbergen! Aber so sind diese Leute – Autos haben
sie, Telephone und Phonographen, auch Vakuumreiniger, Lifts,
Warmwasserversorgungen und alle solche Sachen – aber Bajaderen?
Keine Spur!

		Ich ging in meinen Palast und rief meinen Leibsklaven Nadir
Jahan; der war der größte Gauner, von allen und deshalb sehr
bevorzugt von mir.

		»Sohn eines Meerschweines,« rief ich ihn an, »ich werde dir
heute Nacht noch stumpfe Nägel in die Kniescheiben schlagen und dir
dreitausend Ameisen in deine schmutzige Nase setzen, wenn du mir
nicht in einer Stunde die besten Bajaderen verschaffst, die
aufzutreiben sind!«

		Der Schuft Nadir hob seine Vorderpfoten zur Stirn und verbeugte
sich. Er meinte, daß nichts leichter sei als das, und daß er nur
mit dem Haushofmeister sprechen müsse, der in solchen Dingen
Autorität sei. Er bat um fünf Minuten Urlaub, dann würde er mir
genauen Vortrag halten.

		Fünf Minuten sind in Indien immer eine Stunde – bei Nadir waren
es gewöhnlich zwei. Aber diesmal war er in der Tat schon nach zehn
Minuten zurück. Die Wünsche der Goldflamme – das bin ich – seien
allerdings nicht ganz so leicht zu erfüllen, aber er, Nadir, der
eifrigste aller Diener, und sein treuer Freund, der sehr ergebene
Haushofmeister Mustapha Turkuman, würden alle Hebel in Bewegung
setzen. Freilich wäre es teuer, und ich müsse einen kleinen
Vorschuß geben.

		[bookmark: page19]
»Wieviel braucht Ihr?« fragte ich. Er meinte, zweitausend Rupien.
Ich sagte ihm, daß er das schmutzigste aller Schweine sei, und daß
sein Freund Mustapha ein stinkender Igel sei, und daß sie beide,
das Schwein und der Igel, ganz gewiß noch einmal am Galgen baumeln
würden. Dann bot ich ihm zwanzig Rupien.

		Drüben auf dem breiten Balkon seines italiänischen
Renaissancepalastes saß der Maharadja neben der Fontäne auf seinem
Marmortisch, von dem aus er Audienz erteilte; irgendeiner seiner
Minister hielt ihm Vortrag. Der Mann war reicher wie Morgan – und
ich handelte ein paar hundert Schritte neben ihm um den Preis für
die herrlichsten Bajaderen, schlimmer wie ein Chinese. Ich brauchte
ja ihm nur ein Wort zu sagen, aber ich war ihm heute böse und
wollte meine Bajaderen allein bezahlen. »Tausend«, sagte Nadir.
Fünfzig bot ich dagegen.

		Aber der Kerl war hartnäckig wie ein Maultier, und ich mußte ihm
schließlich zweihundertundfünfzig bewilligen. Dafür sollte ich aber
auch das herrlichste bekommen, das es gäbe im ganzen Indien:
dreißig engelschöne Frauen, die wie die Houris tanzen konnten,
singen und dichten. Sie seien in dem Perlenpalaste, unten in der
Stadt, nahe beim Delhitore.

		Ich wäre gerne zu Fuß hingegangen, aber das erlaubte Nadir
nicht. Er selbst eilte voraus mit seinem Freunde Mustapha, um alles
zu besorgen, und bestellte für mich den weißen Landauer. Er ließ
die Schecken anspannen, die schönen Schecken mit den Glasaugen. Das
war auch so ein Gedanke von meinem Fürsten. Er sprach Lateinisch
und Griechisch, kannte Shakespeare und Goethe und von seinem
Grammophon sangen Caruso und die Melba. Aber daß ein blindes Pferd
mit [bookmark: page20] schönen
roten Glasaugen sehr viel besser sei als eines mit richtigen Augen
– das hätte ihm kein Kaiser ausreden können.

		Mein Gefährt hielt im Park, ich stieg ein. Der Kutscher und der
Kerl, der neben ihm saß, trugen schwarz-weiß-rote Turbans und
Bauchtücher, ebenso die Burschen, die hintenauf standen, und meine
Vorreiter und Nachreiter. Das war eine kleine Aufmerksamkeit des
Fürsten für mich, und ich war immer sehr stolz, wenn ich so
herumfuhr. Ich lehnte mich zurück und konnte träumen von den
Genüssen der nächsten Stunden. Nadir und Mustapha waren beide
Mohammedaner, zwei der wenigen in des Maharadjas Dienst; so waren
sie gewiß anstelliger und geschickter als die ewig indolenten
Hindu. Und sie waren beide verdammt gerissene Schurken – ich war
also ziemlich sicher, daß ich heute mit ihren Diensten zufrieden
sein würde.

		Meine Schecken flogen wie Rustems Recksch und hielten dann auf
einen Ruck. Ich starrte in die Dunkelheit – ich befand mich in
einer sehr engen und unglaublich schmutzigen Gasse. Vor einer
niedrigen Türe standen Nadir und Mustapha, sie hoben mich mit
vielen Verbeugungen aus der Kutsche.

		»Ist das der Perlenpalast?« fragte ich.

		Nadir nickte; die Goldflamme möge geruhen, den Sammetfuß über
die Schwelle zu setzen. Die Goldflamme geruhte auch, nachdem sie
vorher dem Schuft eine Ohrfeige gegeben hatte; dann kroch sie in
den Stall hinein.

		»Ist dies der Saal der silbernen Lotosblumen?« fragte ich
wieder. Diesmal nickte Mustapha und bekam auch eine Ohrfeige. Die
Goldflamme ist eben ein gerechter Mann.

		[bookmark: page21] Das
Meerschwein schleppte einen Teppich heran, und ich setzte mich.
Dann kam die Kapelle: ein Kerl mit einer dicken Trommel und ein
anderer mit einer Art Triangel.

		Und endlich, endlich nahte die Bajadere.

		»Wo sind die anderen neunundzwanzig?« fragte ich. Aber Nadir und
Mustapha waren außer dem Bereich meiner Arme. Ich schwor, sie
morgen gründlich durchzuprügeln, dann wandte ich mich zu der
Bajadere. Und um mich selbst anzufeuern, deklamierte ich laut:

		»Sie rührt sich, die Cymbel zum Tanze zu
schlagen,

Sie weiß sich so lieblich im Kreise zu tragen,

Sie schmiegt sich und biegt sich und reicht mir den Kranz.«

		O du – – Aber man darf beileibe nichts gegen Goethe sagen, weil
der längst ein Heiliger ist bei uns!

		Die Bajadere war fett wie eine von Bischeschwars heiligen
Mastkühen im goldenen Kuhtempel zu Benares. So ungefähr muß
Sulamith ausgesehen haben, König Salomons Geliebte, die er so
hübsch im Hohen Liede besingt – ihre Beine waren wie zwei hohe
Säulen, ihr Hals war wie der Turm Davids, ihre Arme waren wie zwei
Zedern und ihre Brüste waren wie die Berge des Libanon.

		Nun hob sich die Schöne – sie kam wirklich hoch. Und sie bewegte
sich auch, kam hüpfend näher heran, so daß ich bei der Kokoslampe
ihr Gesicht sehen konnte. Ich weiß nicht, ob sie schön war oder
häßlich – sie hatte eben gar keine Züge, nur Fett, nur ungeheure
Massen von Fett. Das Orchester brach los, und an den Zedern und
Säulen klapperten die metallenen Reifen. Sie hob die Zedern und
schob die Säulen vor, dann wackelte sie mit dem Bauch. [bookmark: page22] Augenscheinlich
strengte sie diese Art Tanz gewaltig an, denn sie schwitzte wie ein
Kohlentrimmer im Roten Meer. Aber ich ließ sie ruhig hupfen: einmal
aus Nächstenliebe, weil sie doch ganz gut ein paar Dutzend Kilo
abnehmen konnte – und dann wollte ich doch auch etwas haben für
mein Geld. So tanzte sie, schwitzte, keuchte und stöhnte –
dazwischen spuckte sie, gute knallrote Betelspucke. Als sie meinte,
daß es nun genug sei, griff sie meine Hand und begann zu
singen.

		Sie sang: »Meine Haare triefen von Kokosöl, für dich, o
Goldflamme, habe ich mich gesalbt! Komm in mein Haus und ruhe, ich
will dein weiches Bette sein. Komm zu deiner weißen Kuh, ein Bad
ist dir bereitet, und meine Lippen bieten dir Pan-Supari –«

		Und wirklich bot sie mir Pan-Supari, das ist Arekanuß,
Betelblatt und Kalk. Jeder Inder kaut es und kann dann prachtvoll
rot spucken. Ich mag aber Pan-Supari gar nicht und finde, daß es
ganz scheußlich schmeckt.

		Ich ging, stieg in meinen Landauer und fuhr wütend nach Hause.
Die beiden braunen Halunken waren verschwunden.

		– »Nun, war's schön?« fragte am anderen Morgen der Maharadja von
Vigatpuri – [bookmark: page23]

		


	
		
		


		Die Nautch

		In Indien ist's grad wie bei uns zu Haus. Man schaue sich einmal
eine Karte an, aber nicht eine aus unsern Schulatlanten: da ist
ganz Indien rot gemalt und das soll heißen »Britischer Besitz«.
Große Karten aber sind etwas gewissenhafter, sie sehen genau so
buntscheckig aus wie eine Karte Deutschlands und zeigen außer dem
Rot der Engländer noch alle Farben des Malkastens. Wir haben zu
Hause Könige und Großherzöge und Fürsten und Herzöge und Grafen und
Regenten und weiß der Himmel was für kleine Herrscher; in Indien
ist es genau so, nur heißen sie da Radjas und Maharadjas, Nizams
und Moguls, Sultane und Nabobs, Mudeliars, Adigars, Ratemahatmeas,
Gaekwars, Sindhias und alles mögliche noch. Diese Menschen sind
Hoheiten genau so gut wie die Herrscher unserer Staaten, nur sind
sie meist viel reicher und viel mächtiger. Ihre Länder sind
unendlich viel größer, allein in des Nizam von Hyderabad Reich kann
man Deutschland bequem hineinstecken. Freilich dürfen sie auch
nicht alles tun, [bookmark: page24] was sie wollen und haben einen Mann, der
noch mehr zu sagen hat wie sie – genau wie bei uns der Kaiser. Das
ist der Vizekönig von Indien, der in Kalkutta oder – im Sommer – in
Simla wohnt.

		Was mich angeht, so ist am Ende doch ein Ding anders in Indien.
In Deutschland bin ich nämlich ein armer Poet, um den sich keine
Katze bekümmert, in dem Kaiserreiche der Ganga aber bin ich ein
großer Sahib, ein sehr vornehmer Herr und das ist zur Abwechslung
eine recht angenehme Sache. Man kann gar nicht sagen, wie leicht
man sich an so etwas gewöhnt. Zu Hause ist man sehr froh, wenn
Köchin und Stubenmädchen mit einem zufrieden sind, behilft sich mit
einer sogenannten Etage, die die Berliner allen Ernstes »Wohnung«
nennen, und fährt für zehn Pfennige in der Tram oder für eine Mark
in Mietauto. Aber nach einer paarwöchentlichen Mastkur auf dem
Dampfer – der Norddeutsche Lloyd hält es für seine Ehrenpflicht,
Indienreisende tüchtig heranzumästen und so würdig vorzubereiten –
wohnt man in seinem eigenen Palaste mitten in einem gewaltigen
Parke, hat Diener, Autos, Wagen, Pferde und Elefanten. Freilich,
man muß einige Empfehlungen haben.

		Aber man hat eben einige Empfehlungen. Eine genügt eigentlich
völlig: wenn man mit dem einen indischen Fürsten gut Freund ist,
wird man vom Nachbar ebenso königlich aufgenommen. Wenn die beiden
sich gut leiden mögen, was auch vorkommt, tut es der Zweite aus
Freundespflicht; wenn sie sich aber nicht ausstehen können, was
meistens der Fall ist, so empfängt einen der Nächste erst recht
großartig: um seinen Nachbar auszustechen und zu ärgern.

		[bookmark: page25] Der
Nabob von Prawankhur fragte mich, wie es mir denn bei seinem
Nachbar gefallen habe? Ich sagte: großartig. Ob ich Tiger gejagt
habe? Ja. Ob eine Parsentruppe Komödie gespielt habe? Ja. Ob ich
mit Geparden und Cheetahs auf den Gazellenfang geritten sei? Ob der
Maharadja Pferderennen für mich veranstaltet habe? Ob ich Schach
gespielt habe mit lebenden Figuren? Ich nickte immer und der Nabob
wurde ganz ungeduldig. Der Maharadja hatte dreimal so viel
Millionen im Jahre zu verzehren wie er selbst, aber es war sicher,
daß er ihn doch ausstechen mußte. Ob ich alle Tänze gesehen habe?
Ja, sagte ich, Speertänze und Lotosspiele von geschmeidigen Jungen
aus Birma. Und den Schwertsprung, von des Maharadja weißen Knaben
aus Radschutana –

		Auch Nautch? – Nein, Nautchgirls hatte ich nicht gesehen. Der
Maharadja hatte keine Bajaderen, und ich glaube, in seinem ganzen
Lande waren keine aufzutreiben.

		Da lachte der Nabob. Er klatschte sich mit den flachen Händen an
die Wangen und war sehr vergnügt. »Wir werden Nautchgirls haben,«
sagte er, »heute abend noch.« Und er drückte auf den Knopf und ließ
den Haushofmeister kommen. Er befahl sogleich zum Schiwatempel zu
fahren und sie holen zu lassen.

		Dann unterbrach er sich: »Oder sollen wir lieber selbst zum
Tempel fahren und sie dort tanzen lassen?«

		»Dort natürlich!« rief ich. »Jeder Fisch schwimmt am besten in
seinem eigenen Wasser.«

		* * *

		Der Nabob von Prawankhur ist in Paris erzogen und seine Frau –
oder wenigstens seine Hauptfrau [bookmark: page26] – ist eine Amerikanerin. Sie hält ihn
ziemlich streng, glaube ich; aber nun war sie auf Besuch nach
Chicago, und der Nabob war Strohwitwer. Deshalb war er auch gleich
dabei, als es galt, mir die Nautch zu zeigen. Er ließ anspannen;
dann fiel ihm ein, daß wir noch den Herrn Generalmusikdirektor
mitnehmen könnten. Der hieß Jakob Schulze und stammte aus Neuß –
übrigens gibt es gar keinen indischen Fürsten, der nicht einen
deutschen Kapellmeister hätte. Herr Jakob Schulze war ein guter
Fünfziger und ziemlich dick; er hatte einen struppigen Vollbart,
große rote Hände und trug eine goldene Brille. Er sah aus wie ein
Schulprofessor und so war er auch – der Nabob hatte ihn holen
lassen, daß er mir die theoretische Seite der Einrichtung der
Nautch erklären solle. Was die praktische Seite anginge, meinte der
Nabob, wolle er schon selbst helfen, er verließe sich im übrigen
auf meine angeborenen Talente.

		»Nach oder Nauch, sprich Nautch,« begann der Herr Kapellmeister,
»ist ein den Drawidasprachen angehöriges Wort und bedeutet Tanz.
Ein Nautchgirl ist also ein Tanzmädchen oder eine Tänzerin, wie wir
uns auszudrücken pflegen. Ich habe es mir zur Pflicht gemacht,
während meines nunmehr zwanzigjährigen Aufenthaltes hierselbst, die
Sitten des Landes, Licht- wie Schattenseiten, gründlich kennen zu
lernen und ich kann demnach über die Institution der Nautch, wie
folgt, berichten. In früher Jugend schon – –«

		Der dicke Generalmusikdirektor schnurrte ab, schnaufte und
prustete und hüpfte dabei, wie ein aufgezogener Brummkreisel. Ich
erfuhr, daß die Nautchgirls schon als Wickelkinder zum Tempel
gebracht und dort Schiwa geschenkt werden. Sie sind bestimmt, die
Tempel zu reinigen – dieser Aufgabe [bookmark: page27] scheinen sie sich aber sehr
erfolgreich zu entziehen, wenigstens starrten die vielen hundert
Tempel, die ich in Indien besuchte, von Schmutz und namentlich von
dem heiligen Mist der Kühe und Elefanten. »Nebenbei« lernen die
Mädchen dann tanzen und singen. Da nun, nach der brahmanischen
Kastenlehre, nur »Angehörige« die Wohnung, hier also Schiwas
Wohnung, reinigen dürfen, so werden die Nautchgirls, wenn sie
herangewachsen sind, feierlich mit dem Gotte verheiratet. Wenn dann
dieser Heirat Kindlein entspringen, so werden die Jungen später
Tempelmusikanten, während die Mädchen, als neue Nautchgirls, der
unermüdliche Schiwa wieder heiratet, wenn ihre Zeit gekommen ist.
Die Nautch sind gewiß von allen Frauen Indiens die
beneidenswertesten; obwohl recht eigentlich Kehrfrauen, tun sie
doch nichts, als tanzen, singen, dichten, lieben und Betel kauen.
Als Gattin Schiwas oder eines andern Gottes sind sie dabei hoch
angesehen, und wenn sie außerdem hübsch sind und ihre Künste
verstehen, können sie leicht sehr große Reichtümer aufhäufen. Es
gibt Nautchgirls in Indien, die für einen Tanz bis zu tausend Pfund
verlangen und bekommen und die im Jahre Hunderttausende verdienen.
Es ist dabei recht bezeichnend, daß dieselben Mädchen ihre Liebe
weit billiger hergeben und sich oft mit wenigen hundert Mark
begnügen. »Es ist«, sagte der Herr Kapellmeister Schulze, »eine im
Grunde doch wohl mehr unmoralische als moralische Institution. Ich
für mein Teil würde mich nie dazu hergeben, zu diesen
leichtfertigen Geschöpfen in andere als rein künstlerische
Beziehungen zu treten.«

		Der Herr Generalmusikdirektor kaute auch, aber nicht Betel,
sondern Stangentabak. Und als ich ihn so vor mir herumhüpfen sah,
mit dem feisten Wanste [bookmark: page28] wackelnd und mit dem dicken Mittelfinger
sich beharrlich in der Nase bohrend, möchte es mir scheinen, als ob
vielleicht auch die leichtfertigen Nautchgirls sich nur sehr schwer
dazu verstehen würden, zu ihm in andere als rein künstlerische
Beziehungen zu treten.

		* * *

		Der Wagen hielt, wir stiegen aus und schritten in die
Tempelstadt. Durch den Torbogen der ersten gewaltigen Gopura. Ein
paar Tausend Menschen wohnten in diesem großen Heiligtume, liefen
geschäftig herum, nun da der Abend fiel. Kamen zu uns heran, hoben
die Hände zur Stirne und neigten sich tief. Die Mahauts trieben die
Tempelelefanten heran, denen Schiwas rotes Mal auf der riesigen
Stirne flammte, die Mahrattentreiber nahten mit ihren Kamelen. Und
die großen Tiere ließen sich zur Erde nieder, knieten und
grüßten.

		Wir schritten weiter, durch eine Gopura nach der andern. Wir
kamen durch Tempel und Säle, vorbei an dem großen marmornen
Lotosteich, auf dessen Treppen die Brahmanen mit dem heiligen
Wasser die Brust befeuchteten. Schritten durch die Halle der
Minakschi und den großen Spiegelsaal des Nabob Marimala, des
Urahnen meines Fürsten.

		Die Sonne sank, als wir die goldenen Kuppeln des heiligsten
Schreines sahen. Aber wir ließen sie zur Linken, gingen weiter an
den haushohen Dschaggernauthwagen vorbei, deren riesige Räder einst
sich über die nackten Leiber der Gläubigen wälzten, Knochen brachen
und voll klebten von Fleischfetzen und rotem Blute. Traten hinein
in die große Halle der tausend Säulen –

		* * *

		[bookmark: page29] »Sie
trägt ihren Namen zu Unrecht«, erklärte Herr Schulze aus Neuß. »Es
sind nur neunhundertundvierundfünfzig Säulen, es fehlen also nicht
weniger wie –

		»Um Gottes willen schweigen Sie!« fauchte ich ihn an. Der Herr
Kapellmeister sah mich sehr erstaunt an – aber er schwieg nun.

		* * *

		In dem Saale der tausend hohen Säulen brannten viele tausend
gelbe Dochte und sogen Kokosöl aus den bronzenen Lampen. Es war ein
Lager da mit Teppichen und Kissen, und wir lagen und rauchten die
langen Wasserpfeifen, die die Knaben brachten, aßen süße
Zuckerfeigen und Melonenscheiben und tranken einen schweren
blutroten Wein.

		Weit, zwischen den Säulen, saß die Musik. Einer, der eine
Trommel schlug, und wieder einer, der eine kleine Schilfflöte
blies. Zwei schlugen Triangel und einer blies in einen
Schweineschlauch. Und in diesen Lärm hinein sprangen dreißig junge
Frauen. Sie wiegten sich her und wiegten sich hin, gingen zurück
und kamen nahe heran. Blaue Seidentücher deckten sie, gelbe, rote
und malvenfarbene; tief vom Knie bis hinauf zur Schulter. Ein
breiter Silbergürtel schlang sich um den Leib und alle herrlichen
Steine funkelten an ihren Armen, an der Stirne, der Nase und den
Ohren, an Fingern und Zehen. Ich wußte nicht, ob das schön war oder
nicht – so seltsam war es. Doch sah ich, wie der Kapellmeister
unruhig hin und her rückte, und merkte wohl, wie der Lärm, den die
Leute Musik nannten, ihn nervös machte. – Da gab ihm der Nabob ein
Zeichen; er stand auf und verschwand hinter den Säulen.

		[bookmark: page30]
Zugleich aber zerstoben rings die jungen Frauen, und es schwieg die
Musik. Es schien kalt und leer in dem Saale der tausend hohen
Säulen. Der Nabob reichte mir selbst die schwere Schale und ich
trank sie leer.

		Und dann begann es, hinten, ganz am Ende der großen Halle. Es
war das Orchester des Nabob, das sein Kapellmeister leitete. Und im
Augenblick liebte ich diesen Mann, den ich noch eben gehaßt. Das
war Musik, war deutsche und gute Musik. Aber es war doch indisch,
war das, was in diesem seltsamen Lande blühte und wuchs. Diese
häßliche, plumpe Plebejerfaust, die dort den Taktstock schwang –
sie hielt alle Rätsel und alle Mysterien des Wunderlandes; die
Klänge, die sie hervorlockte, gaben alles das wieder, was keiner
sagen konnte. O, dieser Jakob Schulze aus Neuß war ein rohes,
häßliches Tier, war ein stinkender, plumper Bürger – und doch lebte
irgendwo in ihm die sengende Flamme heiligster Empfindung. Es war,
als sängen alle die tausend Säulen und atmeten die vielen tausend
kleinen Flammen ein großes Mysterium tiefgeheimer Klänge.

		Und hinaus aus dieser ewigen Musik traten zwei junge Frauen. Sie
schreiten näher in kataleptischen Bewegungen, biegen sich, beugen
sich, berühren den Boden mit den Fingerspitzen, mit der Stirne und
den Schultern. Ihr glattes, schwarzes Haar ist gescheitelt in der
Mitte, zwei schwere Zöpfe fallen nach vorne über die Brüste. Und
weiße Tempelblumen stecken in dem glatten schwarzen Haar. Schwarze
Opale singen von ihren Fingern, und auf den Zehen träumen die
grünen Smaragde. Ein Alexandrit aber leuchtet im linken
Nasenflügel, Rubinen strahlen aus den Ohren, und die Stirne
schmücken viele große [bookmark: page31] Brillanten. Sie biegen sich wie ein
Reif, greifen jeden Klang, fassen in jeder Bewegung die
geheimnisvolle Lust der Musik –

		Sie stehen dicht vor mir, und die eine singt:

		»0 du Flamme meines Lebens, o du Herr meines Leibes und meiner
Seele! Du mein erster und mein einziger Geliebter! Warum hörst du
nicht, mein König, auf den Ruf deiner Sklavin? Einst gabst du mir
Perlen aus Ormuzd und alle Steine Golkondas, seidene Tücher aus
Bokhara und süße Düfte aus Bagdad – o du, meine Sonne, was sollen
mir die Schätze, da dein Herz sich mir abneigt? O komm, mein
Geliebter, zurück – dein Bad wartet in meinem Hause und mein Lager
trägt rote Rosen aus Ambers Gärten. Ich habe mich geschmückt für
dich, du süßer Herr, meine Glieder duften nach guten Narden von
Delhi! Laß mich deine Füße küssen, du Flamme meines Lebens, du mein
erster und einziger Geliebter! Ambal bin ich, die zu küssen weiß
wie keine im Lande, Ambal, deren weiße Arme sterben in Sehnsucht,
dein Leben zu fassen, mein süßer Herr. Ambal bin ich – o koste, du
Geliebter, so wie einst, den roten Trank meiner Lippen!«

		Sie griff die Schale und nippte von dem Weine. Und sie bot mir
den Wein in ihren granatroten Lippen – – [bookmark: page32]

	
		
		


		Auf indischen Bahnen

		Wenn ein Deutscher über Eisenbahnen spricht, so schimpft er
gewöhnlich über seine eigenen und lobt dafür alle anderen; das
Ideal für ihn aber ist der amerikanische Pullmannwagen, von dem er
irgendwo in einem illustrierten Blatt einmal eine Abbildung gesehen
hat. In der Tat ist dieses »Ideal an Komfort« ein höchst
altmodisches Möbel, das sich in Europa kein Reisender gefallen
lassen würde. »Praktisch« ist es freilich, aber nur für die
Pullmanngesellschaft und keineswegs für das Publikum. Der
Speisesaal wird einfach von ein paar schmutzigen Niggers in einen
Schlafsaal umgewandelt; rechts und links stehen dann in zwei Reihen
übereinander die Betten, dicht mit einem möglichst viel Staub
sammelnden Vorhang verschlossen. Dazwischen läuft der schmale
Mittelgang. Man klettert in sein Bett, zieht sich aus, schläft und
zieht sich am andern Morgen wieder an – – alles, so gut es eben
gehen mag. Nur die Waschräume sind für die Geschlechter getrennt;
an einem Ende können sich die Damen, am andern [bookmark: page33] die Herren waschen – aber
eine solche Massenwaschung ist ein sehr zweifelhaftes Vergnügen.
Während man dort die größten Anstrengungen macht, sich mit wenig
Wasser von sehr viel Schmutz zu reinigen, verwandeln die schwarzen
Stewards den Schlafsaal wieder in einen Speisesaal, wobei von einem
auch nur oberflächlichen Reinmachen gar nicht die Rede sein kann.
Wir Europäer können uns trösten: die Speisewagen und Schlafwagen
unserer Schlafwagen-Gesellschaften sind, wenn sie auch ganz gewiß
nicht mustergiltig sind, doch bei weitem besser als die
Pullmannwagen Amerikas.

		Im allgemeinen haben Länder, die keine Industrie haben,
natürlicherweise die besten Eisenbahnen – oder könnten sie
wenigstens haben. Das klingt im ersten Augenblick ein wenig
paradox, ist es aber ganz und gar nicht, wenn man bedenkt, daß nur
solche Länder die freie Auswahl haben und daher am besten und
billigsten kaufen können. Deutschland kann naturgemäß nur deutsches
Material kaufen, England nur englisches, Frankreich nur
französisches; man würde – und mit Recht – im anderen Falle der
betreffenden Regierung die bittersten Vorwürfe einer antinationalen
Politik machen. Rumänien aber – das eine Zeitlang in der Tat die
besten Bahnen Europas hatte – braucht keine Rücksichten auf seine
Eisenbahnindustrie zu nehmen – weil es eben keine hat. Es kann sich
deutsche und französische, englische, belgische und italienische
Proben ansehen und das Beste bestellen. Und es wird das Material
immer noch billiger einkaufen als das Vaterland des betreffenden
Lieferanten, aus demselben Grunde, aus dem China, Argentinien oder
Peru seine Kanonen von Krupp, Ehrhardt oder Schneider-Creuzot trotz
des [bookmark: page34]
weiten Transportes immer noch preiswerter bezieht als Deutschland
oder Frankreich.

		Aber ich will ja von indischen Bahnen sprechen und nicht von
europäischen Kanonen. Indien hat nicht den Vorteil anderer Länder
ohne Eisenbahnindustrie; es bezieht alles Material vom Mutterlande
England. Trotzdem aber sind seine Bahnen die besten, die ich in
fünf Weltteilen kennen gelernt habe; dazu sind sie neben den
australischen die billigsten. Man fährt in erster Klasse etwa zum
vierten Teil des Preises, den man in Deutschland bezahlen würde;
die zweite Klasse – die alleinreisende Herren ganz gut benutzen
können, und die sich an innerer Ausstattung kaum von der ersten
unterscheidet – kostet die Hälfte dieser; die dritte wieder die
Hälfte der zweiten Klasse. Selbst die dritte Klasse, in der man
fast umsonst fährt, hat noch besondere Abteile für Europäer. Eine
vierte Klasse aber mutet man selbst dem Kuli nicht zu. In der
ersten Klasse kann man drei, in der zweiten zwei eingeborene Diener
zum Preise dritter Klasse mitführen; diese haben ein besonderes
Abteil nebenan, so daß man sie stets sofort zur Hand hat.

		Natürlich sind nicht alle die vielen indischen Bahnen – sie sind
in den Händen von Privatgesellschaften – gleichwertig, aber gut
sind sie mit einer Ausnahme sämtlich. Das schwarze Schaf ist die
Madras-Railway, »schwarz« auch insofern, als sie auch Eingeborene
in ihrem Beamtenkörper hat, was keine andere Gesellschaft tut. Es
muß dieser Gesellschaft wohl sehr schlecht gehen; sie ist auch die
einzige, die die Reisenden mit dem Gepäck belästigt, alles genau
abwiegt und dann lächerlich hohe Gebühren verlangt. Sonst sind
gerade in diesem Punkte die indischen [bookmark: page35] Bahnen sehr liberal, sie gewähren
eine Menge Freigepäck im Gepäckwagen und erlauben dazu dem
Reisenden, das »Handgepäck« nach seinem eigenen Gefallen zu
bestimmen. Und was alles »Handgepäck« ist – das kann man in Indien
lernen! Vier große Kabinenkoffer, sechs kleine Koffer und ein
halbes Dutzend Schachteln und Taschen ist durchaus kein
ungewöhnliches »Handgepäck« für einen einzelnen Reisenden.

		Die Gesellschaften wetteifern darin, dem Reisenden die Stunden
oder Tage der Fahrt so bequem wie möglich zu machen. Auf jeder
neuen Bahn sieht man wieder neuen Komfort, namentlich bieten die
»East Indian«, die »Audh and Rohilkhand«, die »South Indian« und
die vereinigten »East Coast« und »Bengal-Nagpur« alles mögliche
auf, um ihr Publikum zu befriedigen. Ich bin durch Indien in der
allerheißesten Zeit gereist, bei oft über 50 Zentigrad im Schatten,
und doch habe ich Fahrten von 40 bis 45 Stunden nicht so unangenehm
empfunden wie eine Fahrt von nur zehn Stunden in Europa.

		Das Abteil ist so groß wie ein kleines Zimmer; die Sitze sind
nicht quer wie bei uns, sondern stehen in der Zuglinie längs den
Fenstern. Alle Wagen sind hell elektrisch beleuchtet, sie haben
Spiegel, kleine Tische und Stühle; die Wände zieren große Bilder
mit hübschen Ansichten der Strecke – und nicht ein Sammelsurium von
Verboten und Reklamen wie bei uns. Zu jedem Kupee gehören eine
Toilette und ein Badezimmer, das eine große Wanne mit Brause und
Warm- und Kaltwasserleitung enthält. Die Fenster sind fünffach; man
mag nach Belieben wählen: ein gewöhnliches Glasfenster, eine dunkle
Scheibe, um die Augen zu schonen, eine durchbrochene Holzscheibe
gegen die Sonne, [bookmark: page36] ein Drahtgeflechtfenster und endlich ein
Rohrfaserfenster. Dieses letztere ist in der Hitze besonders
angenehm. Man drückt auf einen Knopf – und vom Dache rinnt Wasser
über die Scheibe, so wie von den Glasfenstern unserer besseren
Blumenläden. Will man zu Bett gehen, so schiebt man ein kleines
Fenster zurück, das zum Nebenabteil führt, und ruft seine Diener.
Oh, das ist wirklich nicht so großartig, wie es klingen mag; es ist
sehr billig in Indien, ein paar Boys zu haben. Man kann freilich
heute schon in ganz Indien durchaus ohne eingeborene Diener reisen,
da man in jedem Hotel Boys antreffen wird, die einigermaßen
Englisch verstehen; aber der Mehraufwand ist so sehr gering und die
Annehmlichkeit eigner Boys so groß, daß doch jeder Europäer sich
bald nach der Ankunft einen oder zwei Diener mietet. Man ruft also
seine Boys und läßt sein Bett machen – jeder Europäer führt
Matratze, Bezüge, Kissen und Decken mit sich. Ich halte das für
außerordentlich praktisch; es ist ein sehr viel angenehmeres
Gefühl, in seinem eigenen Bett zu schlafen, als in europäischen
Schlafwagen in einem fremden – trotz aller Reinlichkeit.
Mittlerweile nimmt man im Speisewagen sein Abendessen,
außerordentlich opulent – unter fünfzehn Gängen gibt es in Indien
nun einmal nichts – und dabei meist recht genießbar und stets
billig. Dann steigt man in sein Bad und geht zu Bett. In aller
Frühe bringt der Boy heißen Tee und Toast an das Bett, man steht
auf, nimmt wieder ein Bad und läßt derweil seine Betten packen. Man
muß sagen: bequemer kann man es auch in keinem Hotel haben.

		Geradezu mustergiltig ist die außerordentliche Liebenswürdigkeit
der Beamten. Es macht den Eindruck, [bookmark: page37] als ob ihnen nichts angenehmer sei
als die Fragen der Reisenden zu beantworten – und es sind doch
gewiß recht langweilige Fragen und immer dieselben. Aber der
Station-Master ist stets von der gleichen Zuvorkommenheit und
enthebt einen der bei uns oft so üblen Plackereien auf den
Bahnhöfen vollständig. Auf den größeren Stationen sah ich häufig
einen Herrn mit einem Stöckchen oder einer kleinen Peitsche – ich
weiß nicht, was er eigentlich war, aber ich pflegte ihn nur »den
freundlichen Mann« zu nennen. Dieser »freundliche Mann« ist einfach
großartig. Wenn ein Reisender unruhig hin und her blickt und nicht
weiß, wo er dies oder jenes besorgen will, erscheint der
»freundliche Mann« und hilft. Er besorgt die Wagen, fertigt die
Kulis ab, weiß überall glänzend Bescheid und gibt absolut sichere
und gute Ratschläge. Er tut das, was bei uns der Bahnhofsportier –
tun sollte; nur hat er gar nichts von einem Beamten, sondern gibt
sich als liebenswürdigen Gentleman.

		In manchen Städten, wo es keine Hotels gibt und wo die Dak
Bungalows – die Regierungsunterkunftshäuser – nicht empfehlenswert
sind, haben die Bahnen im Bahnhofsgebäude eine Reihe von Zimmern
eingerichtet. Jedes hat natürlich sein Badezimmer und was sonst
dazu gehört und ist genau so gut wie die Zimmer der besten
indischen Hotels – dabei kostet es nur wenige Groschen. Das Essen
in den Bahnhofsgebäuden ist meist ebenso gut wie in den Speisewagen
– und daß man nicht genug bekomme, darüber braucht man sich in
Indien nicht zu beklagen.

		Alles in allem: der Eisenbahnbetrieb ist in Indien für das
Publikum da, während bei uns oft das Publikum nur für die
Eisenbahnen da ist – – damit [bookmark: page38] der Staat oder die Aktionäre hübsch Geld
verdienen. Sie sollten einmal in Indien reisen, um zu lernen, daß
das recht gut auch andersherum geht. [bookmark: page39]

	
		
		


		Indische Frauen

		Zuerst, bitte, das Salzkorn! Indien zählt dreihundertundzwanzig
Millionen Menschen, kennt über hundert verschiedene Religionen und
Sekten, noch mehr völlig verschiedene Rassen und Sprachen. Mehr als
alles das aber ist das Kastenwesen in Rücksicht zu ziehen, das
schärfer noch trennt als alle Rassen, Sprachen und Religionen. Es
ist daher eine Anmaßung, in einer kurzen Studie auch nur mit einer
gewissen Allgemeingiltigkeit über die indische Frau sprechen zu
wollen; doch glaube ich versprechen zu können, in weiten Zügen
wenigstens ein Bild geben zu können, das immerhin im großen und
ganzen zutrifft.

		Drei Worte kennt der Europäer, der nicht gerade ein Gelehrter
ist, von dem Leben der indischen Frau: Satti (Witwenverbrennung),
Bajadere, Kinderheirat. Die beiden ersten Begriffe sind aus Goethes
»Gott und die Bajadere« jedem Deutschen bekannt, einem Gedichte,
das ebenso herrlich ist, wie es allem indischen Empfinden
schnurstracks entgegenläuft. Schiwa, der Zerstörer – denn Mahadöh
(der »große Gott«) [bookmark: page40] ist nur ein Beiname Schiwas – sollte
Mitleid mit einer armen Sünderin haben? Das ist – der Olympier
verzeihe mir – echt christlich gedacht. Und dann: jedes Nautchgirl
wird ja stets dem Gotte Schiwa als Gattin angetraut, was sie tut:
singen, tanzen, lieben und dichten, tut sie ja dem Gotte zu Ehren!
Die Nautch ist sehr angesehen, Millionen von Frauen beneiden sie.
Sie führt im Tempel ein glückliches und recht freies Leben,
verdient dabei, wenn sie schön, klug und gewandt ist, sehr viel
Geld. Goethes Gedicht ist also ein haarsträubender Unsinn – – was
natürlich nicht hindert, daß es eine der herrlichsten Poesien der
Weltliteratur ist.

		Was die Witwenverbrennung anbelangt, so kann man wohl sagen, daß
– mit ungeheurer Mühe – die Engländer sie heute ausgerottet haben.
Freilich wolle man nicht vergessen, daß nur etwa drei Fünftel des
Landes rein englisch sind, der Rest gehört einheimischen Fürsten.
Diese haben einen englischen Residenten zur Seite, der darauf
aufzupassen hat, ob der Fürst »brav« ist, d. h. der englischen
Regierung zu Willen, der sich aber andrerseits gar nicht um die
innere Verwaltung des Landes kümmert. Manche dieser Fürsten sind in
England erzogen, denken modern und sind in gewissem Sinne
Reformatoren, andere aber sind auch Ultrareaktionäre und Despoten
von reinstem Wasser. Daß in ihren Ländern auch heute noch hie und
da »Satti« stattfindet, ist mehr als wahrscheinlich, zumal es
häufig genug die Witwen selbst verlangen. Fallen sie doch sonst
gewiß der sozialen Verachtung anheim, die immer noch so stark ist,
daß vielen Witwen nichts anderes übrig bleibt, als sich der
Prostitution in die Arme zu werfen: über zwei Drittel aller
öffentlichen Dirnen sind Witwen. Ältere dagegen [bookmark: page41] rasieren sich das
Kopfhaar ab und werden Yogin, Büßerinnen und Bettelnonnen; in den
Tempeln zu Benares kann man stets solche alten Weiblein sehen. Und
die Witwen, die zu beiden Berufen weder Lust noch Neigung haben,
die werden Köchinnen in europäischen Häusern: in allen drei Fällen
sind sie ihrer Familie und ihren Kreisen vollständig entrückt.

		Was endlich die Kinderheiraten angeht, so sind auch sie durch
den englischen Einfluß einigermaßen eingeschränkt worden, kommen
aber immerhin noch häufig genug vor. Wohlverstanden: Kinderheiraten
sind Heiraten im ersten Lebensjahrzehnt, denn daß ein Mädchen mit
zehn, elf, zwölf Jahren heiratet, ist selbstverständlich und auch
nach englischem Gesetz erlaubt; älter läßt man denn auch,
wenigstens in allen unteren Kasten, niemals ein Mädchen werden.

		Das wären die drei Begriffe, die wir in Europa stolz auskramen,
wenn wir die Stellung der indischen Frau charakterisieren wollen.
Kommt man dann nach Indien, so kann man sicher sein, daß man im
allgemeinen mit Frauen überhaupt nicht zusammenkommt. Zwar wimmeln
alle Straßen in all den volkreichen Städten von Menschen, aber
unter Hunderten von Männern sieht man kaum eine Frau, und diese
eine ist dann gewiß sehr alt und sehr häßlich, gehört dazu mit
aller Bestimmtheit den untersten Klassen an. Der Grund ist nicht
etwa der, daß man die Frauen verstecke – das stimmt vielleicht für
den mohammedanischen Teil der Bevölkerung, aber ganz und gar nicht
für die brahmanischen Hindu.

		Aber die Straße ist der Platz des Bummelns, des Schwatzens, des
Faulenzens – und die Frau muß arbeiten: bei Tag ein Arbeitstier,
bei Nacht ein Weibchen, so denkt der Hindu. Wenn man dann in die
[bookmark: page42] Höfe
geht oder hinab zum Fluß oder auch vor die Stadt auf die Landstraße
und in die Felder, so kann man reichlich Frauen sehen – viel mehr
als Männer. Und sie arbeiten alle, arbeiten den ganzen Tag
hindurch. »Ich bin mit meiner Frau sehr zufrieden,« sagte mir
einmal ein Araber, »sie arbeitet mehr als ein Esel!« Genau dasselbe
könnte auch mancher Inder sagen, vorausgesetzt, daß er eine so
mindere Kreatur wie eine Frau überhaupt für würdig genug halten
würde, ihr ein Lob zu erteilen.

		Die Geburt eines Mädchens wird durch ganz Indien als ein großes
Unglück angesehen. Der Mord eben geborener Mädchen geschah noch vor
hundert Jahren ganz öffentlich und wird sicher auch heute noch
geübt; ganz besonders soll das in der allerhöchsten Kaste, bei den
Brahmanen, der Fall sein. Tatsache ist, daß der Unterschied
zwischen der weiblichen und der männlichen Bevölkerungsziffer ein
sehr auffallender ist. Während bei allen Ländern mit normaler
Bevölkerungszunahme stets die Zahl der Frauen ein wenig größer ist
als die der Männer (im Durchschnitt 48 Prozent Männer zu 52 Prozent
Frauen), ist in Indien das Gegenteil der Fall, so zwar, daß auf 60
Prozent Männer nur 40 Prozent Frauen kommen.

		


		In einigen Gegenden ist der Unterschied noch größer; und das ist
sowohl bei den Hindu wie bei den Mohammedanern der Fall. Ich las
gerade eine Statistik der Bevölkerung der Vorstädte Kalkuttas: auf
etwa 150 000 Männer kommen da nur 100 000 Frauen, also
zwei Drittel.

		Nun ist es ja richtig, daß bei allen Völkern, die im Absterben
begriffen sind, die Zahl der männlichen Geburten die der weiblichen
stets um ein beträchtliches übersteigt; wir können diese alte
Erfahrung [bookmark: page43] jeden Tag nachprüfen bei unseren lieben
menschenfressenden Landsleuten in Polynesien und Neu-Guinea. Die
Hindu sind aber keineswegs ein absterbendes Volk, im Gegenteil
vermehren sie sich sehr stark. So bleibt nur die eine Möglichkeit,
daß der Mädchenmord, durch Ersticken in Milch oder Vergiften mit
Opium, heute noch weiterbesteht, trotz aller Anstrengungen der
englischen Regierung, die auch auf diesem Gebiete alles, was sie
nur kann, versucht.

		So tritt das Hindumädchen schon gleich unter einem unglücklichen
Stern ins Leben, verachtet und gehaßt. Man findet Frauennamen wie
Chi-Chi (Pfui! Pfui!) oder Ghirna (die Verachtete); auch Arna
(Genug!) und Khayuto (Ende!) sind nicht selten. Wenn ein Mann sich
recht schämt, sagt er: »Ich bin ein Weib!« Er prügelt seine Frau
nach Herzenslust, und diese findet das ganz in der Ordnung; sie
würde sich sehr wundern, wenn ihr Mann zu ihr, der Dienerin,
liebenswürdig wäre. Man kann viele Monate lang in Indien reisen,
ohne jemals Zeuge auch nur der allerkleinsten Zärtlichkeitsszene zu
sein, wie man sie bei uns an jedem Sommerabend in allen
öffentlichen Anlagen zu Dutzenden sieht.

		Der brahmanische Hindu huldigt, wie der mohammedanische, der
Polygamie. Beschränkt ist diese einmal dadurch, daß nicht allzuviel
Frauen da sind, und dann durch den andern Umstand, daß sich nicht
gerade sehr viele Leute mehrere Frauen – die in den oberen Kasten
natürlich nicht arbeiten – leisten können. Auf diese Weise leben
die Massen genau so monogam wie in Europa, während sich die
Vielweiberei nur bei den Wohlhabenden findet. Den Wohlhabenden –
das ist durchaus nicht gleichbedeutend [bookmark: page44] mit den obersten Kasten; im
Gegenteile ist die höchste Kaste, die der Brahmanen, da sie viel zu
faul und zu stolz für jede Arbeit ist, häufig sehr arm und ernährt
sich mehr noch als von »frommen Gaben« vom regelrechten Bettel.

		


		Im allgemeinen ist die Stufenleiter der Frau im indischen
Kaiserreiche die folgende: die Spitze nimmt natürlich die
Europäerin ein, ihr folgt die Parsin, die fast immer eine ziemlich
gute Erziehung erhält. In weitem Abstand folgt dann die
Mohammedanerin, deren Los aber gegenüber dem der Hindufrau immer
noch ein recht erträgliches ist. So beneidet denn manche Hindufrau
dieses Los und benutzt gerne die erste sich ihr bietende
Gelegenheit, um zu des Propheten Glauben überzutreten; nicht zum
wenigsten liegt darin ein Grund der großen Werbekraft des Islam in
Indien.

		Obwohl diese Religion gar nicht daran denkt, zu missionarisieren
und Proselyten zu machen, nimmt sie doch von Jahr zu Jahr mächtig
zu, während die Erfolge des Christentums trotz jährlicher
Millionenausgaben und eines ganzen Heeres von Seelenfängern aller
Konfessionen – den größten Schaden stiften, wie überall, auch hier
die amerikanischen Missionäre – geradezu lächerlich geringe sind.
Freilich: Mohammedanerin kann jede Hindufrau von heute auf morgen
werden, Europäerin aber kann sie nie werden, trotz der Taufe, das
sieht sie sehr wohl ein. Dazu kommt, daß nur die allerärmsten und
allerverachtetsten Kasten zum Christentum übertreten – diese Arbeit
war natürlich am leichtesten für die Missionare – so daß heute
jeder bessere Hindu schon aus dem ihm so eingefleischten
Kastengeist heraus einen Widerwillen dagegen hat, Christ zu werden.
[bookmark: page45] Daß
es unter den reichen Klassen freilich auch sehr gebildete und sehr
unterrichtete Frauen gibt, ist selbstverständlich, daß diese aber
eine so sehr, sehr geringe Zahl ausmachen, ist ein betrübendes
Zeichen. Es gibt Frauen, die dichten können – sogar schön dichten
für orientalische Begriffe – es gibt andere, hochgelehrte, die
Panditti sind, das heißt, die die heiligen Bücher in Sanskrit lesen
können. Aber alle diese sind verschwindende Ausnahmen.

		Ist nun das Weib der niederen Kasten nichts anderes als ein
Arbeitstier, so ist das der besseren Stände im allgemeinen ein
wohlgepflegtes und gut hinter Gittern verwahrtes Luxustierchen.
Jedes bessere Haus hat eine Zenana, ein Frauengemach, das von den
übrigen Räumen streng getrennt ist. Dort sitzen die Frauen
zusammen, und ihre Hauptbeschäftigung besteht darin, sich
gegenseitig immer von neuem ihren Schmuck zu zeigen und über dessen
mutmaßlichen Wert zu streiten. Schmuck, Juwelen, Goldarbeiten, dazu
noch Seidenkleider und Wohlgerüche – das ist alles, was eine solche
Hindufrau interessiert. Wenn es hochkommt, und wenn sie lesen kann,
liest sie einen Roman, viel lieber aber irgendein schlüpfriges Buch
mit pornographischen Bildern; wie denn überhaupt das Obszöne in der
Religion wie im ganzen Leben der Hindu eine außerordentlich große
Rolle spielt. Dazwischen, ganz sicher aber morgens und abends, wird
dann ein wenig an dem Hausaltare gebetet.

		Da die jungen Leute in den wohlhabenderen Klassen einander
überhaupt nicht kennen lernen, so ist eine Liebe, vor der Ehe
wenigstens, vollständig ausgeschlossen. Daß trotzdem die Ehen im
allgemeinen nicht unglücklich sind, beruht darauf, daß die Frau mit
ihrem neuen Schicksal meist sehr zufrieden ist: [bookmark: page46] bekommt sie doch viel
neuen Schmuck und hat außerdem viel mehr zu sagen als im
elterlichen Hause – den Dienern wenigstens. Und wenn sie glücklich
genug war, einer Anzahl Knaben das Leben zu schenken, erfreut sie
sich sogar einer gewissen Hochachtung ihres eigenen Mannes – – kann
man denn noch mehr vom Leben verlangen? – Die Hindufrau gewiß
nicht! [bookmark: page47]

	
		
		


		Die Götter Indiens

		Das ist ganz gewiß: die brahmanische Religion ist in ihren
Grundgedanken die herrlichste und erhabenste von allen Religionen
auf Erden. Nur einen Schönheitsfehler hat sie: sie existiert gar
nicht und hat nie existiert – außer in den Köpfen von einer
Handvoll Philosophen und Dichter. Die zweihundertundzwanzig
Millionen Menschen aber, die sich zu Brahmas Lehre bekennen, haben
ebensowenig Ahnung davon wie ihre Väter und Großväter oder wie ihre
Ahnen zu der Zeit, als Gautama Buddha und Mahavira Jaina, Indiens
große Reformatoren, auftraten und ihre Saat, die so üppig aufging,
in die alten Lande warfen. Daß diesen der Sieg doch nicht
blieb, und daß ihre Lehren so völlig wieder ausgerottet wurden, daß
heute in Indien kaum zehn Millionen Jainas und Buddhisten zusammen
leben, das lag gewiß nicht an der Kraft der reinen brahmanischen
Lehre, sondern einzig und allein an der wahnsinnstarken Macht des
indischen Mißglaubens. Schiwa, der Zerstörer, war der große Sieger,
und nicht Brahma, der Schöpfer.

		[bookmark: page48] Das
Brahmasutram, das älteste Lehrbuch der Veden, faßt den
grandiosen Inhalt dieser Religionsphilosophie etwa so: das Brahman,
die ewige und unendliche Kraft, umfaßt alles; in ihr ist und aus
ihr stammt das Weltall; sie kennt weder Formen noch Qualitäten.
Außer dem Brahman ist die Maya, die allen Unterschied schafft und
allen Schein, sie ist der große Wahn, der das Wirkliche für
unwirklich, dieses aber für wirklich hält. Nur etwas vermag die
Maya zu vernichten: die tiefste Erkenntnis nämlich, daß das eigene
innerste »Ich« nichts anderes ist, als eben das Brahman, als das
ganze Weltall. Und diese Erkenntnis ist zu gleicher Zeit die große
Befreiung, die Aufhebung des Gegensatzes des »Ich« zur Außenwelt. –
Man sieht, wie sich in dieser einfachsten Lehre die
tiefgefühltesten Sehnsüchte aller Mystik mit einer so kopfklaren
und nur auf die Logik gestellten Philosophie wie der Stirners auf
das innigste berühren. Wenn das All die Gottheit ist, so ist
gleichgiltig, ob »Ich« im All aufgehe – »zu Gott werde«, wie die
christliche Mystik sagt – oder ob ich in mein »Ich« dieses All
aufnehme – wie Stirner lehrt: die Hauptsache bleibt, daß eben der
Gegensatz des »Ich« zum All aufgehoben wird – das ist die uralte
Weisheit der Brahmanen.

		Aber von dieser Weisheit ist nur wenigen Auserwählten etwas
bewußt. Die große Menge kennt nicht einmal das Religionssystem, das
die Dreieinigkeit: Brahma als Schöpfer, Wischnu als Erhalter und
Schiwa als Zerstörer, zur Grundlage hat. Brahma ist im Bewußtsein
des Volkes ganz verschwunden, nicht ein Tempel des tempelreichen
Indien dient seinem Kulte. Schiwa, der den Buddhismus verdrängte,
wurde zur Zeit der Geburt Christi alleiniger Herr; der Zerstörer
wurde [bookmark: page49] nun
auch der Schöpfer zugleich. Er ist noch heute der gewaltige Herr,
neben ihm ist erst in jüngerer Zeit ein wenig Gott Wischnu zu Ehren
gekommen. Der Kultus Schiwas ist durch ganz Indien verbreitet;
viele Tausende von Tempeln dienen ihm zur Wohnung und zeigen seine
Bilder. Hauptsächlich aber wird er in der Form des »Lingam«
verehrt, eines schwarzen Steines, der das Glied des furchtbaren
Gottes darstellt. Allein Benares – einst die Wiege des Buddhismus –
zeigt heute Zehntausende von Lingams, die alle glänzen von
geschmolzener Butter, mit denen sie fromme Frauen bespritzen.
Schiwa ist »Mahakala«, der große Zerstörer, er ist »Bhairawa«, der
Schreckliche, ist »Smasana-Wasin«, der die Leichenfelder bewohnt,
er ist »Bhuteswar«, der Fürst der Dämonen. Schiwa ist »Mahadöh«,
der große Gott, ist »Bischeschwar«, der Herr der Welten, und
»Iswara«, der höchste Herrscher. Er ist »Mahayogi«, der große
Büßer, aber zugleich »Nateswera«, der Herr der Tänzer, und
»Kirata«, der Geist, der den Wein liebt. Alle diese – und viele
andere – Personifikationen Schiwas sind natürlich längst zu eigenen
Gottheiten geworden; so liegen in Benares drei Tempel des Mahadöh,
des Schiwa und des Bischeschwar dicht nebeneinander. Nach den
Lehren der Tantras – das sind die jüngsten heiligen Bücher – hat
jeder Gott seine besondere Kraft: Sakti; diese ist weiblich gedacht
und gilt somit als seine Gemahlin. Aber fast nur die Gattinnen
Schiwas haben göttliche Verehrung gefunden, vor allem die
furchtbare Kali (die Gattin Mahalakalas), dann die noch
entsetzlichere Durga (die Gattin Bhairawas). Während Schiwas Gattin
Minakschi heißt, steht ihm als Mahadöh Dschaganmaki, die Mutter der
Welten gegenüber; wie Schiwas Lingam, [bookmark: page50] so ist ihre Yoni hochverehrt. Mahayogis
Gattin heißt Yogini, Parwati die des Kirata.

		


		Wischnu, der Erhalter, tritt in vielfachen Gestalten auf, als
Fisch – Matiya, als Schildkröte – Kurma, als Eber – Warata, als
Löwenmann – Nara Sinha, als Zwerg – Wamana, endlich als wilder Rama
und als milder Rama. Dann weiter als Krischna; als solcher wird er
vielfach verehrt. Die Sakti des Wischnu – also seine Gattinnen, vor
allem Lakschmi und Saraswati, treten wenig in den Vordergrund.

		Neben den drei Göttern der Dreieinigkeit – der Trimurti –
besteht selbständig der schöne Luftgott Indra. Sein Kult ist
zweifellos der älteste und wahrscheinlich arabischen Ursprungs –
aber er ist fast vollständig vergessen. Dagegen sind viele Tausende
neuer Götter neu aufgetaucht.

		So vor allem Ganescha, der Sohn Schiwas (als
Weingott Kirata) und der Berggöttin Parwati. Er ist ein kurioser
Gott und das rechte Beispiel für das, was die brahmanische Religion
in Wirklichkeit ist. Ganescha ist ein kleiner knallroter Kerl mit
einem ungeheuren Bauche, dazu trägt er einen riesigen
Elefantenkopf; häufig reitet das dicke Scheusal noch auf einer
Ratte. Dieses Mißgeschöpf ist dabei die indische Pallas Athene, ist
der Gott der Weisheit und Wissenschaft, zugleich der indische
Hermes, der Gott des Handels und der Schlauheit. Sein Bild findet
man überall, in Höhlen und Tempeln, auf den Straßen und in den
Häusern. Sicher hat Goethe auch an Ganescha gedacht, als er die
Zeilen schrieb:

		»Auch diese will ich nicht verschonen,

Die tollen Höhlexcavationen,

Das düstere Troglodytengewühl,

Mit Schwanz und Rüssel ein albern Spiel,

[bookmark: page51] Verruchte
Zierrat-Brauerei.

Nehme sich niemand zum Exempel

Die Elefanten- und Fratzentempel!

Mit heiligen Grillen treiben sie Spott,

Man fühlt weder Natur noch Gott –

In Indien möchte ich selber leben.

Hätte es nur keine Bildhauer gegeben!

		Nur tut Goethe den armen Bildhauern bitter unrecht: nicht sie,
die Priester schufen die Fratzen. Was die Bildhauer angeht, so kann
man in Indien schon recht gut leben – freilich muß man, will man
ehrlich sein, gestehen, daß fast alles, was wirklich groß und
erhaben ist – und das ist sehr, sehr viel – von mohammedanischen
Herrschern herrührt und meist von italienischen und französischen
Meistern geschaffen wurde, wie die herrliche Tadj-Mahal in Agra von
dem Bordelaiser Baumeister Austin.

		Zu den Göttern des Dreieinigkeitskreises gehören auch Schiwas
anderer Sohn Subramaniar, dann Dalbkyeswar, der Regengott, der
Riese Bhim, der Affengott Hanumann, ferner Gauri Skankar und
Anapurna, die Nahrung gebende Göttin. Sie haben natürlich alle zu
Benares – und in manchen anderen Städten – ihre Tempel und ihre
Standbilder.

		


		Neben den großen Göttern der Trinität, ihren Personifikationen,
Inkarnationen, weiblichen Saktiausgaben und Kindern, werden noch
sehr viele andere Götter und Göttinnen verehrt, die gar nichts mit
der Trimurti zu tun haben. Namentlich bei den reinen Drawidavölkern
des Südens ist das der Fall. Jede Stadt, jedes Dorf, ja oft jedes
eigene Haus hat seinen besonderen Schutzgott sowohl, wie seinen
besonderen Dämon; beiden werden Altäre errichtet und Opfer
gebracht. Aber die Schutzgötter und -Göttinnen sind [bookmark: page52] durchaus nicht
liebenswürdiger Natur, sie sind vielmehr oft recht boshaft: ihr
»Schutz« besteht meist nur darin, daß sie gelegentlich, durch Gebet
oder Opfer versöhnt, auf ihre Bosheit eine Zeitlang verzichten –
ein Analogon zu der Tätigkeit Schiwas, Kalis oder Durgas. Viele
dieser Schutzgöttinnen heißen »Ammen«, die Mütter. »Mari-Ammen«,
die Mutter des Sterbens, zieht in den Menschen ein, der dann die
Pocken bekommt; »Tschinna-Ammen«, die kleine Mutter, bringt in
gleichem Falle die Masern, Isekhi ist die Göttin der Frauenleiden.
Ayemar ist der einzige männliche Gott dieser Art und zugleich der
einzige Gutmütige unter dieser großen Gesellschaft der
Grama-Dewatas, der Schutzgottheiten; er beschäftigt sich damit,
nachts über die Felder zu schweifen und die Dämonen zu
verjagen.

		Diese Dämonen sind zahlreich wie Sand am Meer; sie werden genau
so verehrt wie die Götter, haben Tempel und Altäre und erhalten
Opfer – bis vor nicht allzu langer Zeit auch Menschenopfer – genau
wie die »Großen«. Heute ist das Menschenopfer, wenigstens soweit
der Einfluß der englischen Regierung reicht, genau so abgeschafft
wie die Satti, die Witwenverbrennung.

		Neben den »höheren« Dämonen existieren dann noch gewaltige
Scharen niederer, ebenso unangenehmer Geister. Da sind die Peys,
die Geister Verstorbener, besonders die der Selbstmörder und
Hingerichteten. Der Pey »Maden«, der die Kühe liebt, schafft
Krankheiten für Mensch und Vieh; »Schudela-Maden« treibt sich auf
Kirchhöfen herum, »Matschandi Muppan«, der alte Mann am Kreuzwege,
lauert den Wanderern in der Nacht auf. Die Bhutan sind kleine dicke
Teufel, sie bekämpfen sowohl Menschen wie Peys; [bookmark: page53] am schlimmsten aber treiben es
die Pisatschas. Daß auch alle diese Dämonen kleine Opferstätten
haben, ist selbstverständlich.

		Aber dem Inder sind diese Götterlegionen bei weitem noch nicht
genug. Er verehrt am letzten Ende alles, was sich nicht wehren
kann. Heilig ist das Wasser, zumal das der Ganga und ihrer
Nebenflüsse, heilig sind viele Bäume, vor allem der Bobaum. Alle
möglichen Steine werden angebetet, besonders die, die eine
Ähnlichkeit mit der Form eines Lingam oder einer Yoni aufweisen.
Angebetet werden die Affen, die in Benares und an vielen anderen
Orten herrliche Tempel haben, ferner die Schiwa heiligen Kühe und
Stiere, die wieder und immerwieder abgebildet werden und manche der
schönsten Tempel ihr eigen nennen. Heilig sind Krokodile, heilig
sind vor allem die Schlangen, die fast überall in Indien göttliche
Verehrung genießen und angebetet werden. Heilig sind auch Menschen,
so die Yogin, die Söhne Schiwas: stundenlang knien vor ihnen die
Frommen. Denn wo immer der Inder beten kann, da tut er es. Das ist
»Karma«, ein verdienstvolles Werk, und jedes Karma versöhnt die
schrecklichen Götter. [bookmark: page54]

	
		
		


		Die heilige Insel

		Wir Romantiker können leicht Geschichten ersinnen, phantastische
Träume träumen, mit den Sternen Fangball spielen und alles Seltsame
und Unmögliche und Wahnsinnige zu Papier bringen. Wenn wir Glück
haben und wenn unsre Geschichten einmal recht, recht gut sind, dann
gelingt es uns, auf eine halbe Stunde vielleicht den Leser zu
»fesseln«, wie man das so nennt; ihn glauben zu machen an unser
Reich und das ganz Unwahrscheinliche für natürlich und das
Allerundenkbarste für handgreiflich zu nehmen. Freilich – nach
einer kurzen Weile erwacht der Mensch, den wir fingen, reibt sich
die Augen, wirft die zerbrechlichen Fesseln ab, in die ihn unsere
Kunst schlug, und lacht uns aus. Und er lebt vergnügt weiter in der
bequemen Welt, die er kennt, und weiß recht gut, daß das alles –
»ja gar nicht wahr ist!«

		Wie aber, wenn er nun einmal in ein Land kommt, wo solche wilden
Phantasien Wirklichkeiten sind? Wenn er mit Händen greifen, mit
Augen sehen und [bookmark: page55]
mit zermarterten Ohren hören muß? Wenn das ganz Unmögliche eine
kalte Tatsache ist und das gar nicht Faßbare dicht vor ihm
steht?

		Es ist eine höchst unbequeme Empfindung, die man dann hat. Man
weiß nicht mehr aus und ein; sucht eine Brücke und findet keine,
möchte irgendeine Verbindung schaffen zwischen sich und dem
unnahbar Fremden und findet doch nirgends die leiseste Berührung.
Zum Verzweifeln ist es!

		So aber und nicht anders ergeht es dem Europäer, wenn er durch
Südindiens Tempelstädte wandert, durch Madura, durch Tanjore und
Trichinopoli. Er hebt die Augen und staunt und starrt – und kann
doch nichts begreifen von alledem, was er sieht. Das alles muß aus
längst vergangenen Jahrtausenden stammen, denkt er, aus einer Zeit,
da der Menschen Hirn noch anders geartet war. Und er weiß doch, daß
diese unerhörte, wahnsinnige Kunst mit all ihren grotesken und
bizarren Auswüchsen kaum dreihundert Jahre alt ist, daß dieser Kult
des Wilden und Grausamen gerade heute blüht und mächtige Flammen
schlägt in den Köpfen der Menschen, die nicht um ihn stehn.

		Er faßt sich an die Stirne und grübelt. Das alles ist ja gar
nicht möglich? sagt er. Aber es steht doch vor ihm, titanenhaft und
gewaltig. Und so seltsam zugleich und so rätselhaft und so unfaßbar
für unser Hirn, daß er kaum fähig ist, sich von dem allen auch nur
ein äußerliches Bild zu machen.

		* * *

		Indische Kunst – kein Mensch kann sagen, was das ist, und
niemand kann ein Bild davon geben. Doch kann man wohl sagen, wie
sich die eine Kunst [bookmark: page56] gibt oder jene andere, die aufwächst aus dem
heißen Boden des Kaiserreiches. Kann ein Bild geben von der edlen
vornehmen Kunst des Islam in Agra und Delhi, in Gwalior, Dschaipur
und Ahmedabad. Oder von der grandiosen Kunst der Jaina in
Gudscherat und in Ratschputana. Von der Kunst auch, die aus Gautama
Buddhas Boden wuchs, in Magadha und später in Gandhara. Von der
Gotik und Renaissance endlich, die die Europäer nach Bombay,
Kalkutta und Madras brachten. Und auch von Benares, das ein Ding
für sich ist, ein wilder Haufen zügellosen Wahnsinns.

		Die herrliche Kunst der Mauren verstehen wir gut, wie unsere
Gotik und Renaissance. Und auch die Kunst der beiden Erleuchteten,
Mahavira und Gautama, liegt unserem Empfinden nahe, wir mögen
leicht das Gedankliche im Jainakult wie im Buddhakult erfassen,
besonders in dem spätem Stile, den Hellas befruchtete. Aber gar
nichts wissen wir anzufangen mit Benares, und eine ungeheure Kluft
trennt uns von den grotesken und gewaltigen Baudenkmalen
Südindiens.

		* * *

		Da ist ein hoher Fels in der weiten Ebene, und ringsherum liegt
die Stadt Trichinopoli. Schnurgerade steigt eine gedeckte Treppe
hinauf, viele hundert Stufen, geht rechts hinein in die Tempel,
dann links, steigt wieder, kommt in neue Hallen und geht durch
andere hohe Torbogen, von weißen Elefanten bewacht. Überall
bettelnde Brahmanen, Kranke, Pilger und Büßer. Unmögliche
Steinfratzen in dem Halbdunkel, irgendwelche der hunderttausend
Götter Indiens. Oben vom Heiligtum blickt man tief hinab auf die
Stadt. Eine alte Kanone träumt in der Sonne [bookmark: page57] und bewacht Krischnas Schrein.
Unten der heilige Teich mit kleinen Tempelinseln, Ghats und
Heiligtümern ringsherum. Und weit hinten zwischen den Palmenwäldern
leuchten die gewaltigen Gopuren von Seringam, der Tempelstadt.

		


		Ein leichter Wagen trägt mich hinaus, an der Mission vorbei.
Durch die schmutzige Stadt, durch das Viertel, wo die Christen
wohnen, Leute der niedersten Kaste. Durch das Land zu der langen,
breiten Brücke, die über die Kaveri führt. Ihr Wasser ist heilig,
sagen die Inder, es steht in unterirdischem Zusammenhange mit der
Mutter Ganga. Fromme Büßer stehen an der Kaveri Ufer, trinken ihr
Wasser und beten. Große Schildkröten sonnen sich auf den
Sandbänken, und weit unten erhebt ein gewaltiger Kaiman träge sein
häßliches Haupt aus den Fluten. An der andern Seite, umflossen von
zwei breiten Armen der Kavery, liegt die heilige Insel, Seringam
(Sri Rangam).

		Durch einen tiefen Wald hoher Kokospalmen, aber es wirkt wie
eine gewaltige Halle, oben das dichte grüne Dach, unten viele
tausend Säulen, die es tragen. Die Säulen, die Stämme der Palmen
sind rot und weiß gestrichen, in den Farben Wischnus. Zwischen
ihnen hocken Männer und Weiber, halten Kokosnüsse feil für die
Pilger und gelbe weithin duftende Mangofrüchte.

		Wohl eine Stunde lang fliegt mein Dogcart durch die rot-weiße
Palmenhalle. Dann beginnt die Tempelstraße; zu beiden Seiten kleine
Säulenhallen, die als Pilgerhäuser dienen. Und dann plötzlich
hinausspringend aus dem weiten Säulenwald ragt die erste gewaltige
Gopura, die Eingangspforte zu Wischnus Tempel.

		[bookmark: page58] Tempel –
nein: Tempelstadt, in der über zwanzigtausend Menschen wohnen, in
der oft eine halbe Million Pilger sich zusammendrängt. Mit solchen
Verhältnissen rechnet die indische Frömmigkeit, während Europas
froh ist, mit ein paar Tausend Gläubigen ein Gotteshaus füllen zu
können.

		Die Gopura ist eine riesige Pyramide, durch die der hohe
Torbogen führt. Aber nicht flach wie Ägyptens Denkmale, sondern von
oben bis unten dicht besetzt mit Tausenden von Figuren.
Götterbilder, Dämonen, Helden und heilige Tiere; riesengroß manche,
andere winzig klein, ein wildes wirres Durcheinander, das dem Auge
nicht einen Moment lang Ruhe gönnt. Das Tor der Gopura stimmt zu
ihren gewaltigen Verhältnissen, mächtige Monolithen dienen als
Träger und als Deckplatten. Nach rechts und links laufen von der
Gopura riesige Wallmauern aus, bilden ein großes Rechteck, wohl
vier Meilen lang. Ich gehe durch das Tor, stehe nach dreihundert
Schritten vor einer zweiten Gopura, noch größer, noch mächtiger als
die erste; sie führt durch die zweite Umwallung. Und so ziehen sich
sieben quadratische Mauern um Wischnus Heiligtum und eine jede
öffnet sich in der Mitte von allen vier Seiten durch die riesigen
Turmpyramiden; an die mächtigen Wälle geklebt hängen die Häuser und
zwischen ihnen laufen die Straßen.

		Die äußerste Straße ist die des frommen Volkes. Da sind Händler,
die den kleinen ballspielenden Krischna verkaufen, andere halten
Schminkläppchen feil, daß die Gläubigen sich die rot-weißen Male
des Gottes auf der Stirne erneuern mögen. Manche verkaufen lange
Schnüre weißer Tempelblumen und andere wieder kleine
dichtschließende Gefäße aus [bookmark: page59] Bronze, in das die Pilger das heilige Wasser mit
nach Hause nehmen mögen. Frauen ziehen vorüber in roten und gelben
Schleiertüchern, auf ihren Zehen aber und auf den Fingern, um die
Füße und um die Arme, am Halse, in den Ohren und auf der Stirne und
in den Nasenflügeln, überall leuchtet ihr Schmuck in der Sonne.
Viel Silber, Goldflitter und buntes Glas.

		Im zweiten Ringe hausen die Brahmanen. Sie sind viel dunkler
hier als ihre fast weißen Brüder oben im Gangestale, aber doch weit
heller als ihre Umgebung, die tiefbraunen Tamilen und Madrassi.
Keinem fehlt die kleine weiße Schnur über der linken Schulter, sie
gehn stolz daher, elastisch und den Kopf hoch aufgeworfen. Sie
verachten den Europäer, den sie dennoch stets anbetteln, sie lachen
gleich hochmütig über seinen neugierigen Blick, wie über die
neidischen haßerfüllten Gebärden der niederen Kasten.

		Fünf mächtige Elefanten kommen heran, heilige Tiere des Gottes,
dessen Abzeichen sie auf der Stirne tragen, zwei weiße senkrechte
Streifen und ein roter in der Mitte. Mit ihnen kommen Kamele,
kommen heilige Stiere und Kühe. Und die Tiere betteln wie ihre
Führer, wie ihre Priester, wie alles Volk. Sie fallen auf die Knie,
rutschen im Staube und heben das kleine Silberstück auf.

		Wieder eine Gopura, wieder eine Straße. Und überall Tempel,
Hallen, mächtige heilige Wasserteiche voll trüben grünen Wassers.
Lotosblumen leuchten da und ihre breiten Blätter ruhen unbeweglich
auf der stillen Fläche; fromme Frauen knien, trinken und befeuchten
ihre Stirne und ihre Brüste. Und überall Fratzen wahnsinniger,
grausamer Götter; wilde [bookmark: page60] Steine, die Grauen und Entsetzen speien, groteske
Fresken, die sich überbieten an obszöner Narrheit.

		In einem heiligen Schreine liegt des Gottes Schatz. Seidenstoffe
mit vielen herrlichen Perlen besetzt, seine Füße zu decken. Goldene
Ketten, seine Brust zu schmücken, Ringe und Armbänder, viele rote
und blaue und grüne Steine. Oh, Gott Wischnu von Seringam ist
unendlich reich, ob auch seine Schätze keine Zinsen tragen, sondern
still in den Truhen ruhen und nur an den Festen durch alles Volk
gefahren werden.

		Aber seine Priester betteln.

		Ich bin in der Halle der tausend hohen Säulen. Jede ist aus
einem einzigen hohen Granit gehauen und jede ist von oben bis unten
mit wildem Bildwerk verschnitzt. Und die tausend Säulen tragen die
Dächer, aus gewaltigen Steinplatten gearbeitet.

		Kunst? Ich weiß nicht, ob das alles Kunst ist. Wenn es eine ist,
dann ist sie so unendlich fern unserem westlichen Empfinden, daß
keine kleinste Brücke des Verstehens zu ihr hinüberführt. Das alles
deucht mich so unwirklich, so unmöglich, so gar nicht wahr, daß ich
den Gedanken nicht loswerden kann, daß aus diesen Steinen eine
uralte Zeit von vielen Tausend von Jahren zu mir herstarre. Und ich
weiß doch recht gut, daß das alles zu derselben Zeit entstand, als
Schlüter das Schloß Unter den Linden baute!

		Die Tempelstadt von Seringam, – das größte Heiligtum Wischnus in
Indien. Doch seltsam, dicht bei ihm liegt ein anderer riesiger
Tempel, dem Schiwa geweiht. Sei es. daß der Inder nicht wagte, dem
Fischgotte ein solches Denkmal zu setzen, ohne dabei auch gleich
des Zerstörers zu gedenken – denn jeder [bookmark: page61] Anhänger Wischnus ist dennoch
dabei auch ein Verehrer Schiwas – sei es, daß die strengen Bekenner
des Schiwa und der Durga den Glanz des Erhalters überstrahlen
wollten. Noch ist dieser Tempel Schiwas nicht völlig fertig, noch
arbeiten – für das Geld der Chetties von Nattu-Kotla, der
schlimmsten Wucherer in Indien – überall in seinen Straßen
Steinmetzen an den Säulen und gewaltigen Götterbildern, aber schon
herrscht ein Leben wie in Wischnus Heiligtume. Bettelnde Brahmanen,
Dewadasi, Fromme, Büßer und Kranke; dazu die Yogin, die
wildblickenden Söhne Schiwas. Bettelnde Elefanten hier wie dort,
nur tragen sie Schiwas drei weiße Längskiele auf der Stirne, – dazu
Kamele, Stiere und Kühe. Und hinten in der innersten Halle, hinter
der letzten gewaltigen Gopura, die Tempeltänzerinnen mit den
lachenden Augen, die süßen Nautchgirls, Schiwas wilde kleine
Frauen.

		Geheimnisse allüberall, bei Wischnu wie bei Schiwa. Wenn du Geld
hast, magst du alle sehen, jeder Brahmane führt dich und besser
noch die Nautch. Zeigt dir Säle, deren Türen sich zurückschieben
und deren Wände zu riesigen Spiegeln werden; haushohe Wagen, die
die Gottheiten spazieren fahren an den Festtagen. Wandmalereien
durch lange Säulenhallen, fromm oft, naiv und kindlich, dann wieder
grausam, widerlich und über alle Begriffe obszön. Trotzdem erklärt
sie dir der Priester lachend, und lachend die schöne Nautch – –

		Aber folge meinem Rate: wenn du scheidest, so schließe die
Augen. Laufe geradezu auf deinen Wagen, steige schnell ein und laß
die Gäule laufen: es tut nicht gut, auf das Volk zu achten. Lahme
sähest du dort zu vielen Dutzenden, Blinde und Krüppel, Aussätzige
und Leprakranke. Weiber, zerfressen [bookmark: page62] vom Krebs, Lupuskranke, Rotzkranke,
Pilger mit brandigen Armen und Beinen. Vor allem aber die
schrecklichen Menschen, die Elefantiasis haben, diese furchtbare
Plage Südindiens. Köpfe würdest du sehen wie Riesenkürbisse groß,
Beine wie dicke Baumstämme, Arme wie Mammutbeine und Hände wie die
Tatzen Goliaths. Sie kommen, kriechen wie du, um Seringam zu sehen,
die heilige Insel. Freilich, sie werden faules, stinkendes Wasser
trinken aus den Lotosteichen und durchaus nicht den Blutwein, den
man dir bot –

		Gleichviel: beides ist heilig, und sie sind Parias, du aber bist
ein Sahib. Das weiß Schiwa sehr wohl.

		Die Sonne Südindiens glüht vom Himmel. Sie ist stark wie das
ewige Feuer und sie zeugt in dieser roten Erde all den Wahnsinn,
der so üppig hier wuchert. Sie macht all das Unmögliche möglich,
all das Unfaßbare handgreiflich. Alle perverseste Phantasie macht
sie zum Natürlichen, alle unglaubliche Narrheit zum
Selbstverständlichen. Das Entsetzliche wird hier das Alltägliche;
aller Spuk und alle Teufelsgespenster werden in dieser Sonne zum
Leben geboren. [bookmark: page63]

	
		
		


		Sadhu Prawanath der Märtyrer als untaugliches Objekt

		Der Schutzpatron des prächtigen Bremer Lloydschiffes, das mich
nach Indien brachte, Georg Derfflinger, pflegte recht ärgerlich zu
sein, wenn ihn, den Generalfeldmarschall, irgend etwas daran
erinnerte, daß er einmal den Ziegenbock statt des Rosses geritten
und die Elle statt des Schwertes geführt hatte. Ich bin ein
besserer Mensch: ich sehe mit christlicher Nächstenliebe auf mein
früheres Handwerk zurück, ertrage es hochherzig, wenn die Leute
immer noch »Herr Doktor« zu mir sagen, und hege wie stets eine
unbegrenzte Hochachtung vor allen Menschen, die Juristen sind. Ja,
noch mehr, ich benutze jede Gelegenheit, mir in allen Ländern der
Welt Gerichtssitzungen anzusehen – man lernt da so allerhand.

		Außerdem – – was soll ein vernünftiger Mensch in Kalkutta tun?
Die Stadt ist so europäisch wie Berlin, nur sind die Leute, die da
herumlaufen, [bookmark: page64] ein bißchen brauner und ein gut Teil
schmutziger. Das Museum soll ja freilich hochinteressante Stücke
haben: Hyänoarctusse, Amphikyonen, Dinormisse und
Megaloscelornisse, reizende Tierchen, die ich für mein Leben gern
gesehen hätte. Dazu den köstlichen Säbelzahntiger, den
Siwalikstrauß und die Siwalikschildkröte, die größer wie ein Mammut
ist. Aber leider hat das Museum das eigentümliche Prinzip, alle
diese Dinge hermetisch zu verschließen. Und Tag für Tag kann man
doch auch nicht durch die so herrlichen Gandharasäle gehen, zumal
sie stets eng gefüllt sind mit grinsenden, unendlich dumm-frechen
Bengalis.

		Auch das große Kalkutta-Sweepstake war schon vorüber, und ich
hatte natürlich verloren, wie immer beim Rennen.

		So ging ich also eines Morgens früh zum Justizpalast. Aber auch
hier schien tote Saison zu sein, die Herren Richter waren
augenscheinlich in Simla, wie der Vizekönig. Ich lief von einem
Saale zum andern und geriet schließlich in den »Chief Presidency
Magistrate Court«. Dort wurden Anträge aller Art verhandelt, alle
möglichen Petitionen meist ganz belanglosen Charakters. Ein Anwalt
nach dem andern trug die besonderen Wünsche seiner Klienten vor;
der Vorsitzende am grünen Tische, der Sehr Ehrenwerte Herr J.W.
Swinhoe, ein würdiger, glattrasierter Fünfziger, hörte sie geduldig
an. Wenigstens tat er so, wie eben alle Richter so tun, als ob sie
zuhörten. Es ist das ein ganz besonderes Talent, das manche
Juristen zur Vollkommenheit gebracht haben: höchst aufmerksam
zuhören zu können, ohne auch nur eine kleine Silbe zu erfassen. Ein
Staatsanwaltassessor in Köln war zu meiner Zeit ein wahres Genie
darin; jeder Mensch [bookmark: page65] im Saal hätte darauf geschworen, daß bei einer
zehn Stunden langen Verhandlung auch nicht ein Wort ihm entgangen
wäre. Und dabei war sein glückseliger Geist nur damit beschäftigt,
auszurechnen, wieviel Chancen er habe, als Bankhalter beim
Vingt-et-un zu gewinnen, wenn bei fünf Mitspielern und einem
Höchsteinsatz von hundert Mark er dreimal drei dreifach besetzte
Asse bekomme.

		Ich weiß nicht, ob der Sehr Ehrenwerte Herr J. W. Swinhoe auch
Vingt-et-un spielte oder ob er, wie ich, dem großen Kalkutta-Sweep
nachtrauerte und seine Chancen für das nächste Jahr berechnete,
oder ob er endlich wirklich zuhörte. Wenn er das tat, so war er
jedenfalls ein Muster christlicher Pflichterfüllung, denn solch
dummen, langweiligen Kleinkram, wie in dieser angloindischen
Petitionskammer, habe ich meiner Tage noch nicht verhandeln hören.
Und dann sandte ihm jedenfalls der Herr zur Belohnung den Sadhu
Prawanath und seine höchst merkwürdige Petition.

		Der Sadhu, der mit tiefer Verbeugung, beide Hände an der Stirne,
zur Barre trat, war ein Bengali-Hindu von ungefähr fünfunddreißig
Jahren. Er trug eine schöne weiße Mütze und war recht respektabel
angezogen nach der Mode, die man in Nordostindien »Marwari« nennt.
Seine Stirne schmückte ein runder roter Farbenfleck, das »Chandan«,
das ihn als Anhänger einer Schiwasekte erkennen ließ. Zaghaft trat
er vor und überreichte seine Bittschrift; die war schön geschrieben
auf weißem Bogen. Auch die Stempel, die das Gesetz vorschreibt,
fehlten nicht.

		Der Sehr Ehrenwerte nahm die Petition und warf einen flüchtigen
Blick darauf. Aber er wurde bald aufmerksam, griff in die Tasche
und entnahm dem [bookmark: page66] krokodilledernen Etui einen schönen goldenen
Zwicker. Sorgsam putzte er die Gläser mit seinem Palthyseidentuche,
schneuzte sich und krönte die Nase mit dem Goldkneifer. Dann griff
er wieder nach der Bittschrift, und diesmal las er wirklich.
Manchmal blickte er auf und warf einen erstaunten, forschenden
Blick auf den Sadhu. Plötzlich unterbrach er sich – er fühlte wohl,
daß die Anwälte auch ein Recht hatten von diesem seltsamen
Schriftstück etwas zu erfahren, das die Langeweile seiner Kammer
endlich einmal unterbrach. Ob er auch an mich dachte und mir eine
kleine Freude machen wollte, weiß ich nicht, gewiß aber wandte der
Sehr Ehrenwerte sich ein wenig zu mir um, blickte mich prüfend an,
hob die Bogen und begann dann laut die Bittschrift Prawanaths
vorzulesen.

		


		Der Sadhu setzte da des längeren auseinander, welch
entsetzlichen Einfluß (pernicious influence) der Halleysche Komet
für das indische Volk haben würde; ganz besonders gefährlich aber
würde der himmlische Landstreicher der englischen Verwaltung
werden. Er nun, der Sadhu Prawanath, sei ein großer Patriot, der
sein Volk liebe und schätze, noch mehr aber sei er ein treuer
Untertan Seiner Majestät des Kaisers von Indien und der englischen
Krone. Und darum habe er beschlossen, Indien und England zu
retten.

		Lange sei er mit sich zu Rate gegangen, was zu tun sei. Er habe
weiter alle in Betracht kommenden Autoritäten befragt, insbesondere
verschiedene Kollegien brahmanischer Priester. Das Ergebnis sei,
daß nur ein Mittel helfen könne: man müsse der Göttin Kali, des
furchtbaren Schiwa schrecklichen Gattin, in ihrem Heiligtum zu
Kalighat ein Menschenopfer bringen. So würde die grausame Göttin,
die [bookmark: page67] den
Komet gesandt habe, versöhnt werden und wenigstens von Indien und
allen Ländern des mächtigen Britenreiches den Untergang abwenden.
Freilich würden dann die anderen Länder und Völker der Erde doppelt
unter ihrem Zorne in der Gestalt des Kometen zu leiden haben – aber
das sei deren Sache; sie könnten ja selbst der Kali oder sonst
einer besseren Gottheit irgendein Menschenschlachtopfer
bringen.

		Hier unterbrach der Sehr Ehrenwerte die Lektüre der Bittschrift.
Er sah den demütig vor ihm stehenden Inder scharf an und fragte
ihn, wen man denn zu dem Opfer eigentlich nehmen solle? Ob man ihn
etwa auslosen solle in einem Sweepstake? Oder ob er glaube, daß
sich in ganz Indien ein Dummer finde, der sich freiwillig dazu
bereit erkläre?

		Der Sadhu verbeugte sich wieder tief und hob beide Hände zur
Stirne. Dann zeigte er bescheiden auf die weißen Bogen in der Hand
des Sehr Ehrenwerten – dort stehe die Antwort auf die Frage.

		Herr J. W. Swinhoe nahm die Bittschrift wieder auf und las
weiter. Sein Leben, so setzte der Sadhu Prawanath auseinander, sei
ein völlig verfehltes und keinen Kupferpei wert. Darum wäre er
glücklich, wenn er es hingeben dürfe im Tempel der Kali zu
Kalighat, um so den Zorn der furchtbaren Göttin abzuwenden von
seinem Lande. In alter Zeit habe man oft solche Opfer gebracht und
jedesmal mit dem allerbesten Erfolge. Die Göttin Kali wolle eben
Menschenblut, und man müsse es ihr geben – sonst lasteten die Hände
ihrer acht Arme schwer auf dem Lande.

		Und darum bitte er, Prawanath, der Sadhu, ein gutes und
gerechtes Gericht gehorsamst und untertänigst, ihm die
obrigkeitliche Erlaubnis geben zu [bookmark: page68] wollen, sich zum Wohle Indiens und des
ganzen Britenreiches im Tempel zu Kalighat, Kali, der Gattin
Schiwas, als Opfer schlachten lassen zu dürfen. Die Behörde selbst
aber möge Tag und Stunde bestimmen; sie würde in ihrer Weisheit
gewiß die Zeit herausfinden, die am günstigsten wäre für das Opfer
und in der am ehesten man Kalis Zorn beschwichtigen könne.

		Herr J. W. Swinhoe lachte nicht. Er war im Amte und wahrte seine
Würde. Und er wußte auch, welch große Stütze das englische Gericht
für die britische Herrschaft in Indien ist, wußte, welch
unbegrenztes Vertrauen die Hindu, die in ihrer Geschichte stets nur
eine Justiz der Willkür gekannt haben, in das Recht der englischen
Regierung setzen. So blieb er ernst. Er sagte dem Sadhu, daß weder
er noch irgendein Beamter je seine Erlaubnis zu einer solchen
Scheußlichkeit geben könnten. Er möge nach Hause gehen und recht
ernsthaft und inständig zu seinen Göttern beten: dann würden diese
gewiß von seinem Lande das große Übel abwenden, das der böse Komet
anrichten wolle.

		Der Sadhu schüttelte den Kopf. Nein, nein, das würde gar nichts
helfen. Schiwa bekümmere sich nicht darum, was Kali mache, er würde
ihn nur auslachen. Kali aber verlange Blut, Menschenblut – und sie
müsse es haben. Er warf sich zur Erde nieder und bat und flehte. Er
habe Geld, viel Geld sogar – und er wolle alles der Regierung geben
für irgendeinen Zweck. Nur möge man ihm die Erlaubnis geben, sich
schlachten lassen zu dürfen.

		Der Sehr Ehrenwerte benutzte die Gelegenheit, um wieder einmal
dem Hindu begreiflich zu machen, daß ein englischer Richter nicht
bestechlich sei. Der Sadhu [bookmark: page69] sah das ein und bat um Verzeihung – und obwohl
er von vorneherein das wußte, machte es doch sichtlich einen
starken Eindruck auf ihn, daß man sein Geld zurückwies. Aber er
jammerte weiter und flehte unter Tränen, doch seinen Wunsch zu
erfüllen. Und gebeugt, niedergeschmettert, völlig verzweifelt
schritt er endlich aus dem Saale.

		Die Sitzung war zu Ende, der Sehr Ehrenwerte stieg von seinem
Sessel herab und plauderte mit den Anwälten. Kein Hindu war mehr im
Saale außer den Dienern; so lachten sie herzlich über diesen
närrischen Kauz, der durchaus unter schrecklichen Folterqualen zu
Füßen des abgeschmackten und geschmacklosen Kalibildes zu Kalighat
sterben wollte. Und sie kamen zu dem Schluß, daß solche
ausgemachten Narreteien sich auch nur ein Inder aushecken
könne.

		* * *

		Mir aber fiel der bierbäuchige Professor ein, der uns Sextanern
römische Geschichte vorerzählte. Er hatte einen langen grauen Bart
und wir Jungen konnten nach dem, was darin hing, stets erkennen,
was er zu Mittag gegessen hatte. Der Mann war dafür bezahlt, daß er
das Ideale in uns wecken sollte, und das tat er auch. Er sprach mit
großem Pathos von dem Konsul Publius Decius Mus, der den Opfertod
für sein Vaterland am Vesuv starb, und von seinem Enkel, der den
gleichen Namen trug und den gleichen Tod starb bei Sentinum. Er
erzählte eifrig die Geschichten von Horatius Cocles und Mucius
Scaevola, schilderte uns, wie ein großer Abgrund sich auftat, der
Rom zu verschlingen drohte, und wie sich der Ritter Marcus Curtius,
um sein [bookmark: page70]
Vaterland zu retten, mit voller Rüstung und hoch zu Pferde
hineinwarf. Und wir waren sehr begeistert und schwuren uns, einmal
Leonidasse und Coclesse und Musse und Curtiusse zu werden. Oder zum
allerwenigsten Scaevolas!

		Aber es ist ein eigen Ding mit solchen Heldentaten. Wenn man zu
Rom, zu Athen oder Syrakus die Herrscher mordet, dann wird man ein
weltberühmter Mann wie Harmodios und Aristogeiton und wie Damon,
der zu Dyonis, dem Tyrannen, schlich. Man wird reichlich bedichtet,
und noch in Tausenden von Jahren lernen die Schulkinder die
herrlichen Taten, besonders dann, wenn diese nie geschehen sind.
Tut man's aber heute, so wird man hingerichtet und ist ein ganz
niederträchtiger, hundsgemeiner Schuft wie Caserio und Ravachol und
all die andern. Und ich finde, daß das sehr ungerecht ist. Wenn
Prawanath ein armseliger Narr ist, so soll man den Marcus Curtius
auch einen Esel und Dummkopf nennen. Wenn man diesen aber durch die
Jahrtausende als Helden feiert – – warum in aller Welt versagt man
dann dem Sadhu aus Kalkutta seinen wohlverdienten Ruhm? [bookmark: page71]

	
		
		


		Die Engländer als Herren Indiens

		Ich bin durchaus kein Freund der Engländer; den Gedanken vom
»perfiden Albion«, den wir mit der Muttermilch eingesogen haben,
werde ich im Leben nicht mehr loswerden. Ich liebe Frankreich, und
wenn ich irgendwo in der Welt etwas sehe, das Franzosen schufen, so
bin ich von vornherein gern geneigt, es gut zu finden – bloß weil
es von Franzosen kommt. Wenn ich aber auf etwas Englisches stoße –
und welches Fleckchen der Erde ist frei davon? – da bin ich
skeptisch und kritisch und suche nach irgendeinem Mangel. Manchmal
finde ich auch solch kleinen Schönheitsfehler, dann freue ich mich.
Ich müßte aber kein ehrlicher Kerl sein, wenn ich nicht trotzdem
unumwunden anerkennen wollte, daß unsere lieben Vettern fast
überall Ungeheures geleistet haben, und daß die Erde ihnen sehr,
sehr viel zu danken hat.

		Wie oft bin ich in Deutschland der Ansicht begegnet:
Britisch-Indien – ein Pulverfaß! Früher war [bookmark: page72] es der Russe, der von Turkestan
her drohte und vom Pamir über den Hindukusch, der erst Persien
schlucken würde, Afghanistan und Belutschistan, so wie er Chiva und
Bokhara fraß und das ganze Sibirien bis zum Pazifik. Dann würde er
in Indien einbrechen, und seine Millionen würden die Handvoll
Engländer im Nu aus dem Lande treiben. – Das war nun einmal eine
ausgemachte Tatsache bei uns. – Später, nach Tsutsima, löste den
Russen der Japaner ab. Asien erwacht, sagten wir. Der kleine
Japaner hat tausend Spione und Hetzer in China, in Indochina und in
Indien, auf den Philippinen wie auf den Sundainseln. Er wird die
Europäer hinauswerfen aus Asien: die Franzosen, die Amerikaner und
Holländer und vor allem die Engländer. Wir schadenfreuten uns im
voraus, denn wir selbst haben ja – leider – da nichts zu verlieren
oder doch nur das Sandkörnchen: Tsingtau. Und in Indien steht das
Volk auf, hieß es, und bricht der Sturm los – –

		Wir können uns beruhigen; im indischen Kaiserreiche wird niemals
ein Sturm losbrechen, der die Briten hinausfegt. Niemals? Nun, alle
Wahrheiten sind relativ; was heute wahr ist, ist morgen eine Lüge.
Kein Mensch mag voraussehen, wie die Welt nach einem halben
Jahrtausend aussieht; das aber ist gewiß, daß, wie die Dinge heute
liegen, das »Niemals« seine volle Berechtigung hat.

		Es klingt ja absurd, daß dieses gewaltige Reich, größer als das
halbe Europa und reicher bevölkert als das ganze, von einem Heere
von noch nicht 74 000 englischen Soldaten in Schach gehalten
wird. Denn daß die eingeborene Armee (ca. 170 000) und die
militärisch organisierte Polizei (ca. 200 000) bei der
erwarteten großen Erhebung genau so wie bei [bookmark: page73] dem Aufstande von 1857 sofort
auf Seite der Empörer treten würde, erscheint uns ja als ganz
selbstverständlich! Aber wir irren auch da gründlich; die Engländer
haben viel gelernt seit fünfzig Jahren: heute würde kaum ein
Regiment meutern.

		


		Der Grund der englischen Machtstellung in Indien beruht auf der
Tatsache der ungeheuren Zerrissenheit des Landes in politischer,
religiöser, ethnologischer und sozialer Beziehung. Was die
politische Teilung anbelangt, so ist zu beachten, daß nur etwa drei
Fünftel des Landes – freilich gerade die dichtbevölkerten Gebiete –
unter englischer Herrschaft stehen, während zwei Fünftel als
Vasallen-, Schutz- oder Bundesstaaten mehr oder weniger unabhängig
sind; diese Gebiete werden von etwa siebenhundert einheimischen
Fürsten beherrscht, die, durch Rasse und Religion getrennt,
einander oft gründlich hassen. Über zwei Drittel der Bevölkerung
sind brahmanisch – aber diese Religion zerfällt in viele hundert
Sekten, die sich aufs schärfste befehden wie die Sakta, die
Pasupat, die Bhairawa, Schaiwa, Lingayat; ein Fünftel ist
mohammedanisch, aber auch wieder in einige Sekten geteilt, die sich
nicht weniger hassen. Der Rest teilt sich in Buddhisten, Christen,
Sikh, Jainas, Parsi und einige andere Religionen. Noch viel
verworrener ist das Rassengemisch, das Typen von hellster Farbe
(die Ratschputen) bis zum dunkelsten Braun (Madrassi) aufweist; im
ganzen unterscheidet man etwa 180 verschiedene Völker, von denen
sehr viele ihre eigene Sprache und ihre eigene Schrift haben. Und
diese Zerrissenheit macht nicht einmal Halt bei dem eigentlichen
Kern der Bevölkerung, den Hindu selbst; hier ist die ursprüngliche
Rassenverschiedenheit freilich längst zur Klassenverschiedenheit
geworden, [bookmark: page74]
aber diese – die indische Kastenordnung – ist trennender als jedes
andere Moment.

		Als die von Nordwesten einwandernden hellfarbigen Völker – die
wir gern Arier nennen – Indien eroberten, waren sie die Herren; die
Dunkelhäutigen – wir gebrauchen da den Namen: Drawida – die
Heloten. Die Eroberer waren nach ihrer Beschäftigung Brahmanen
(Priester), Kschatriyas (Krieger) und Waisiyas (Bauern); die
Unterworfenen standen als vierte Klasse, als Sudras, in dieser
Ordnung. Im Laufe der Jahrtausende schwanden die arischen
Kschatriyas und Waisiyas, dagegen bildeten sich innerhalb der Sudra
der Drawidastämme weit über tausend neue Kasten. Und diese Kasten
stehen alle wie feindliche Mächte einander gegenüber. Jede
Zwischenheirat ist verboten, jedes gemeinsame Essen undenkbar.
Schon der Schatten des Mitgliedes einer niedern Kaste macht die
Speise ungenießbar; in manchen Gegenden verunreinigt ein
Niedergeborener schon, wenn er nur auf dreißig Schritt in die Nähe
kommt. Der Grundzug dieses Systems ist ein wilder Haß, der nirgends
auch nur ein kleines Fünkchen von Nationalgefühl in unserm Sinne
aufkommen läßt. Es gibt ein indisches Land, und es gibt viele
indische Menschen – aber eine indische Nation gibt es nicht. Länder
können aber nicht sich empören, und einzelne Menschen können das
nicht mit Erfolg – so wird der Brite stets Herr bleiben in diesem
reichen Lande, trotz allem Geschwätz und bübischem Meuchelmord von
aufgeblasenen Bengalis.

		Man wird einwenden: »Und doch beweist das schwarze Jahr (1857),
daß die Möglichkeit eines gewaltigen Aufstandes besteht.« Mit
Verlaub, das ist falsch. Damals waren nur 35 000 englische
[bookmark: page75] Truppen im
Lande, heute sind es mehr als das Doppelte; heute sind nur
170 000 Mann eingeborene Truppen da, damals waren es fast
doppelt soviel. Dazu ist Indien nach allen Richtungen hin mit
Eisenbahnen durchzogen; die Engländer können in wenigen Tagen an
jeden gefährlichen Punkt beliebig viele Truppen hinwerfen. Sie
können ferner in drei bis vier Wochen von Australien, vom Kapland,
von Ostafrika, von Ägypten und dem Mutterlande leicht eine Menge
Truppen hinüberwerfen, während vor fünfzig Jahren das im besten
Falle vier Monate dauerte und nur von England aus geschehen konnte.
Und wenn schon damals nur die Sepoyregimenter meuterten, während
die andern, wie namentlich die Sikhs, treu blieben, so würde heute
bestimmt die weitaus größte Mehrzahl fest zur englischen Sache
halten. Denn die englische Regierung hat das ausgezeichnete System,
ihre Regimenter weitab von der Heimat zu legen. So liegt in Kolombo
ein Regiment Pundschabi, liegen Sikhs in Madras, Gurkhas in
Ahmedadab usw. Der Soldat gehört einer anderen Rasse und einer
anderen Religion an, er spricht eine andere Sprache und schreibt
eine andere Schrift als die Menschen in seiner Garnison; zudem
wechselt jedes Regiment alle drei Jahre seinen Standort, um nur ja
keine Beziehungen zwischen Einwohnern und Soldaten aufwachsen zu
lassen.

		Dankbarkeit ist eine Empfindung, die die Psyche der Völker nicht
kennt, und am wenigsten die der asiatischen Völker. Sonst müßte der
Inder Tag und Nacht die englische Regierung lobpreisen, denn nie
ist sein Land so gerecht regiert worden, nie ist er selbst freier
gewesen als seit dem Tage, da er englisch [bookmark: page76] wurde. Die britische Regierung
hat immer ein weites Ohr gehabt für alles, was die Leute von
Exeter-Hall predigten; so ist sie stets den Eingeborenen sehr weit,
vielleicht viel zu weit entgegengekommen; wenn sie je in ihre
Sitten und Gebräuche eingriff, so geschah das nur im Interesse der
Eingeborenen selbst und um irgendwelchen allzu schlimmen Auswüchsen
entgegenzutreten. Und doch war es gerade das englische Eingreifen
bei zwei der allerübelsten indischen Gebräuche, bei der
Witwenverbrennung (Satti) und bei dem offiziellen Mord weiblicher
Kinder, das nicht zum wenigsten den berühmten Sepoyaufstand zur
Folge hatte. Seither ist der Brite vorsichtiger geworden, er zwingt
dem Lande nicht die Zivilisation auf und noch weniger das
Christentum, sondern geht langsam, Schritt um Schritt nur, weiter.
In unseren Tagen sind es die sanitären Maßnahmen zur möglichsten
Verhütung der stets endemischen Pest und Cholera, die dem niedern
Volke durchaus nicht einleuchten und die sehr viel böses Blut
machen. Der Hindu will nun einmal seinen Schmutz nicht lassen und
betrachtet dabei die Krankheiten als Schickungen der Gottheit, der
man nicht entgegentreten darf. Man muß den religiösen Fanatismus
der Inder kennen, muß gesehen haben, wie Millionen von Pilgern, für
Tage wie Heringe eingepökelt in Eisenbahnwagen, in die heiligen
Orte zu den Festtagen kommen, oder auch durch Wochen über die
sonnigen, staubigen Landstraßen laufen, um verstehen zu können,
welche Aufregung diese Menge ergreifen muß, wenn sie plötzlich die
heiligen Orte geschlossen findet und zum Rückwege gezwungen wird,
ohne in dem heiligen Wasser gebadet zu haben. Die Cholera ist
ausgebrochen, die heiligen Orte, die heiligen [bookmark: page77] Wassertanks sind Herde
schlimmster Infektion geworden – – Gott, das sind für die Inder
alles nur leere Worte! Was schiert ihn die Pest? Mögen
Hunderttausende, mögen seine Eltern und Brüder zugrunde gehen –
wenn nur er selbst von dem heiligen Wasser trinken darf. Denn das
ist Karma, ist eine hohe, verdienstliche Tat. Aber der Brite weiß,
was er tut; der unheilvolle Einfluß von Exeter-Hall beginnt langsam
zu schwinden, und England ist heute stark genug im Lande, um seinen
Gesetzen Gehorsam zu verschaffen.

		Zwei Dinge scheinen mir faul zu sein im Lande Indien: die Presse
und der Wucher. Der Engländer kennt nur unbedingte Preßfreiheit –
gewiß für Europa das einzig mögliche. Aber für Indien? Man sehe
sich nur einmal die eingeborene Presse an – da gibt es Dutzende von
Blättern, die täglich in maßlosen Ausdrücken die englische
Regierung beschimpfen und verleumden. Ein blinder Europäer kann
sehen, daß das alles im besten Falle lächerliche Übertreibungen,
meistens aber faustdicke Lügen sind. Aber der Inder kann meist
weder lesen noch schreiben, sein Horizont ist ein sehr
beschränkter. Nun hört er immer wieder dieses Gerede: er muß
es schließlich glauben. Dabei sagt er sich: entweder ist das alles
so sehr wahr, daß die Regierung nicht einzuschreiten wagt, oder
aber, diese fühlt sich hierzu zu schwach. Denn schon der Begriff
einer unbeschränkten Preßfreiheit ist viel zu hoch, als daß ihn das
Hirn eines Durchschnittsinders zu fassen vermöchte. Das Komische
ist dabei, daß die Presse mit der Ausnahme von einer Anzahl von
sehr frechen Bengali fast nur von Parsi gemacht wird,
d. h. von Leuten, die nur einen verschwindenden Bruchteil der
Bevölkerung ausmachen (ca. 150 000 [bookmark: page78] von 320 Millionen!), die
Fremdlinge sind wie die Europäer, die sie nachäffen, die ihre
eigene Religion, eigene Sprache, eigenen Sitten und Gebräuche
haben, und die gar keine Interessen mit dem Hindu, den sie
verachten, teilen. Aber die Parsen sind sehr gute Geschäftsleute,
und die Presse – ist ein Geschäft. – Jeder gebildete Engländer in
Indien weiß heute, daß für Indien das demokratische Prinzip und die
Selbstverwaltung ein Unding ist, daß hier nur eines am Platze ist:
wohlwollender Despotismus. Preßfreiheit paßt aber nur für
Demokratien, paßt für Europa, Amerika und Australien – sie ist eine
Farce für Indien!

		Leicht könnte hier der Engländer eingreifen; die »eingeborene«
Presse, die so gar keine Wurzeln im Volke hat, von Grund aus
zerstören: daß er es nicht tut, geschieht vielleicht im Bewußtsein
seiner Stärke. Nicht so leicht aber wird er dem Wucher steuern
können, obwohl sich mehr wie ein Regierungsmann in Kalkutta und
Simla den Kopf darüber zerbricht, wie das wohl geschehen könne. Das
Volk wird unerhört ausgewuchert, im Großen und im Kleinen. Den
Kleinwucher betreibt der Afghane. Überall sieht man diese
geschmeidigen, sehnigen Gestalten herumziehen, meist zu zweien,
spitze weiße Turbanhüte auf dem Kopfe und den starken Stab in der
Hand. Sie wuchern mit wenigen Rupien, und da sie größer, stärker
und mutiger sind als der Hindu, so treiben sie stets ihr Geld ein.
Viel schlimmer als der Afghane ist der Chettie. Er ist ein
Madrassi, stammt aus der Nähe von Madura und gehört einer sehr
niedern Kaste an. Er leiht Hunderttausende von der Bank und
verleiht sie wieder zu Wucherzinsen; eine Menge von Existenzen
werden [bookmark: page79] von
diesen Halsabschneidern zugrunde gerichtet. Der Chettie ist überall
in Indien zu treffen, besonders im Süden und auf Ceylon; aber er
ist nicht der einzige Wucherer: im Norden macht ihm der Jaina-Seth
im Gudscherat und Radschputana, der Parse in der Präsidentschaft
Bombay eine scharfe Konkurrenz. Die Gerichte sind machtlos gegen
diese Wucherer; die Verträge sind stets juristisch korrekt und sehr
geschickt; Zeugen kann man dabei in Indien vor jedem Gerichtshof zu
Dutzenden kaufen. So gewinnt fast stets der Wucherer seinen Prozeß,
der arme Betrogene aber schiebt natürlich seinen Groll auf die
englischen Gerichte! – Den Mann, der für diesen Krebsschaden ein
Heilmittel weiß, wird der Vizekönig von Indien sicher –
vizeköniglich belohnen! [bookmark: page80]

	
		
		


		Von Fakiren, Yogin, Samnyasi, Gosain und anderen Heiligen

		Es ist ein seltsam Ding um das Okkulte!

		Irgendwo auf der abendlichen Sommerwiese leuchtet ein kleines
Licht. Der Knabe eilt ihm nach, durch hohe Gräser, zwischen Schilf
und Ried. Schon glaubt er es zu haschen, streckt lang den Arm aus
und greift zu – – da ist es weg. Taucht irgendwo auf an einer
andern Stelle, narrt den wilden Knaben von neuem und verschwindet
wieder. Der Knabe läuft ihm nach, minutenlang, stundenlang; er muß
das kleine Licht erhaschen. Er fällt lang hin in den Morast,
zerreißt Kleider und Schuhe, sein Gesicht ist zerkratzt, und die
Arme und Hände sind von den Dornen zerfetzt. Rotes Blut tropft aus
seiner weißen Haut, aber er gibt nicht nach, er muß das kleine Ding
haben, muß wissen, was das für ein seltsam Licht ist, das da vor
ihm durch die Luft huscht.

		Vielleicht mag er sich verirren, drinnen im Sumpfe. Mag kleben
im Moor und nicht mehr loskommen, mag sinken und ertrinken –

		[bookmark: page81] Selten
genug – den Göttern sei Dank, öfter wird er am Ende müde, wird
schreien und weinen. Die Eltern werden ihn suchen und finden, oder
er wird selbst herauskommen aus den feuchten Wiesen. Das kleine
glühende Licht hat er nicht gefunden – es huscht immer noch herum,
dahinten zwischen den Weiden.

		Oder aber: er ist ein Sonntagskind. Dann greift er gut – ah, nun
hält er das Lichtlein in der Hand. Da läuft er und rennt, zur
Landstraße; bleibt stehen und betrachtet, bei der nächsten Laterne
Schein, seinen leuchtenden Schatz. Und er sieht, daß es ein
unscheinbarer kleiner Käfer ist oder gar ein häßlicher weicher
Wurm.

		Rasch wirft er ihn fort. Und wen er dann später fragt, der sagt
ihm, daß es ein Leuchtkäfer gewesen sei oder ein Glühwürmchen, und
erklärt ihm gut, warum das Ding eigentlich leuchte. Da sind seine
Illusionen begraben.

		Ich denke immer, die großen Menschen, die nach dem Okkulten
suchen, sind kleine Knaben, die durch die Wiesen laufen. Die mit
glühheißen Wangen in die Nacht hinauslaufen, das seltsame,
flatternde Lichtlein zu haschen.

		Ich kenne viele. Irgendeine geheime Sehnsucht treibt sie, ein
Wissensdrang oder eine Neubegierde. Sie grübeln und träumen, und
ihre Gesichter werden bleich und müde. Das Licht narrt sie und
treibt sie in die Sümpfe. Sie suchen und suchen durch lange Tage
und viele Nächte. Sie glauben fest – – aber woran sie glauben, das
wissen sie nicht. Und wenn man sie festhält und sie bedrängt mit
Fragen, und wenn man ihnen alle Wege verstellt, so haben sie doch
noch einen Ausweg. Sie geben dann zu: der Weg, [bookmark: page82] den sie gingen, war falsch, und
jener andere ist's auch und auch dieser. Viele Wege waren Irrpfade,
o ja! Aber einen Weg gibt es doch, einen großen, unfehlbaren Weg,
der ganz gewiß zu den geheimsten Zielen führt: Indien.

		


		Indien! Wie oft habe ich das Wort gehört von allen
Okkultisten, Spiritisten, Theosophen, Mystikern und Spiritualisten!
Es ist die letzte Rettung, die letzte Zuflucht gegen die schlimmen
Angriffe der Vernunft und der Logik. Indien – da gibt es
Geheimnisse, die allen Menschenwitz über den Haufen werfen, da
blühen Wunder, deren tiefe Mysterien geradeaus in das Land des
Übersinnlichen führen!

		Die Literatur über diese Geheimlehren Indiens füllt manches
Tausend von dicken Bänden. Viele sind nur Spekulationsobjekte, nur
auf die Dummen berechnet, sind ein glänzendes Geschäft für
gewissenlose Schreiber und Verleger. Wir haben in Deutschland und
England Verlagsanstalten, die nur solches Zeug herausbringen, immer
unter einer Maske, die dem Halbgebildeten höchst wissenschaftlich
vorkommt. Es ist fast stets ein plumper und frecher Schwindel, der
freilich sich häufig genug auch nicht um eines Haares Breite von
andern vollständig ernst gemeinten Werken unterscheidet, mit dem
manche Fanatiker ihre leichtgläubigen Leser erquicken. In Hunderten
von Vereinen werden von neurasthenischen Jünglingen und
hysterischen Mädchen diese »Geheimlehren Indiens« wie Manna
verschluckt, werden ihre Apostel zu Heiligen gestempelt.

		Wenn man eines von diesen Büchern liest, so weiß man alles –
leider stimmt nur irgend etwas nicht, wenn man die Ratschläge in
praktische Übungen umsetzen will. Liest man ein zweites Buch,
[bookmark: page83] so weiß man
schon viel weniger – und je mehr man liest, um so mehr gerät man
ins Leere und Ungewisse. Aber gut, sagen die bleichen Jünglinge,
mögen auch die Bücher irren, eines bleibt doch noch: – Indien!

		Das schlimmste ist, daß es diesen armen Menschen gar nichts
hilft, wenn man ihnen Dutzende ihrer sogenannten Wunder und
Phänomene erklärt. Einmal kam ich beinahe in bösen Streit mit einem
solchen Fanatiker, der diese und jene übernatürlichen Geschehnisse
durchaus nicht fallen lassen mochte. Als ich ihm schließlich das
vormachte, was er ein Wunder nannte, war er doch nicht zufrieden:
es stimme wohl, meinte er, aber – ich hätte schwarze Magie
angewandt und nicht weiße!

		Am letzten Ende liegt die Sache so: das Okkulte ist das
Unbewußte, ist das, was wir »nicht wissen«. Oder, wie ich es fasse,
was wir noch nicht wissen. Es gibt also zweifellos noch
manches »Okkulte«. Von dem Augenblicke an aber, in dem wir das eine
oder andere erkannt haben, hört dieses auf, ein Unbewußtes zu sein,
wird vielmehr ein uns sehr Bewußtes. Das ist das, was der Forscher
erstrebt – und zugleich das, was der Schwärmer nie sehen will. Das
Geheimnis an sich ist ihm die Hauptsache, er will gar nicht den
Schleier des Bildes zu Saïs lüften. Denn dann ist ja das
Rätselhafte verschwunden, ist das Okkulte ans Licht gezogen – ist
aus dem seltsamen flatternden Lichtlein ein armseliges kleines
Würmchen geworden.

		Indien! Fast mit heiligem Schaudern nennt der Okkultist das Wort
Yogin! Er erschrickt beinahe, wenn er von all ihren Wundern
erzählt! Aber leider – nie ist er selbst in Indien gewesen, noch
hat [bookmark: page84] er je
einen lebendigen Yogin gesehen! – Und ganz sicher ist das so die
beste Art, sich alle Illusionen zu wahren. – Man mag Indien
durchsieben von oben bis unten, man wird da wohl manchen plumpen
Schwindel, wie die Witze der sehr gerissenen Brahmanen und vieler
Gaukler und Yogin finden, auch manch höchst abgeschmackte Narretei,
wie die theosophische Gesellschaft von Hindumystikern der famosen
Annie Besant, auch wohl manchen wilden und furchtbar-grandiosen
Wahnsinn – aber Okkultes findet man kaum mehr als irgendwoanders in
der Welt. Und was gar die Yogin und ihre Wunder anbetrifft,
so wird man neben manchem Betrug wohl viel Seltsames, viel
Entsetzliches und noch mehr Ekelerregendes finden – nie aber etwas
Übernatürliches. Das alles ist viel äußerlicher als beispielsweise
die Ekstasen der christlichen Mystiker, und wenn wir heute deren
große Wunder als recht natürliche, wenn auch außergewöhnliche
Geschehnisse erkennen, so kann es uns nicht schwer fallen, in den
Mysterien der indischen Fanatiker das Okkulte so zu fassen, daß es
uns zu einem sehr Offenbaren wird.

		Wenn ich die schönen Worte Fakir, Yogin, Samnyasi, Gosain oder
eines der andern Worte irgendeiner indischen Sprache, die dasselbe
bedeuten, übersetzen soll, so bin ich in starker Verlegenheit.
Gemeiniglich möchte man Büßer sagen – aber man muß dann gleich
hinzufügen, daß fast keiner von ihnen etwas »büßt«, ja, daß der
Gedanke der »Buße« überhaupt diesen seltsamen Leuten fast durchweg
fremd ist. Was sie tun, tun sie zur höhern Ehre irgendeines Gottes
– genau so wie im frühen und späten Mittelalter die frommen Mönche
und Nonnen sich selbst gepeinigt haben. Fakir heißt eigentlich
[bookmark: page85] der
mohammedanische »Büßer«, Yogin der brahmanische und Samnyasi der
Jaina; übrigens werden alle diese Ausdrücke willkürlich
durcheinandergeworfen.

		Wie die Mystik des Mittelalters hauptsächlich in den Klöstern
ihren Sitz aufschlug, dann bei Eremiten und Einsiedlern in Wald und
Wüste sich kräftig weiter entwickelte, genau so ist noch heute der
Vorgang in Indien. Benares, die heilige Stadt des Wahnsinns, hat
eine ganze Reihe von Asketenschulen, in denen die »Söhne Schiwas«
sich vorbereiten – durch systematische Abtötung des Körpers und des
Geistes, genau wie einst bei uns. Starrend vor Schmutz, die Haare
zu filzigen Klumpen verwachsen, sitzen die Neophyten in der
stickigen Luft und starren auf einen schwarzen Lingam – das
steinerne Glied Schiwas, des Zerstörers, das zu Tausenden wächst,
in allen Gassen und Plätzen und Tempeln und Häusern von Benares.
Sie starren tagelang, monatelang, bis sie »Erlöste« werden,
Samnyasi; dann ziehen sie aus als wandernde Büßer, als
Selbstpeiniger, den Kranz mit kleinen Totenschädeln um den Hals.
Viele befolgen die uralten Bußübungen der Veden, andere haben sich
eigene neue ausgedacht.

		


		Ich sah einen Urdhva Bahu am Dasaswamedh-Ghat, einen Büßer mit
hochgerecktem Arm. Vor zehn Jahren begann er seine Buße, indem er
den rechten Arm an einen Balken der Decke festbinden ließ; er
selbst saß dabei angeschnallt auf einem Stuhl. Die Adern wurden
abgebunden und so der Blutlauf gehemmt; allmählich erstarb dann das
Leben des Armes. Die Sehnen verwuchsen, das Fleisch verschrumpfte.
Natürlich litt der Mann entsetzliche Qualen, die nur durch die
Bewunderung der ihn [bookmark: page86] stets umgebenden Menge etwas gelindert wurden.
Als der Arm steif und starr senkrecht in die Höhe ragte wie ein
Stock, war die Vorbereitung zu Ende; seither läuft er nun so als
Heiliger durch die Stadt – zu Ehren Schiwas. Etwas Leben ist immer
noch in dem Knochenarme, das beweisen die Nägel der geballten
Faust: sie sind durch das Fleisch der Handfläche gewachsen und
ragen als lange Krallen auf der andern Seite wieder heraus.

		Ich sah Yogin, die von einem Ende Indiens zum andern pilgerten
und sich bei jedem Schritte lang hinfallen ließen: so maßen sie mit
ihrem Körper die Größe des heiligen Landes. Ich sah andere, die
stets ein dickes Tuch vor dem Kopfe trugen, und eine ganze Schar,
die mit glühendem Eisen sich Löcher durch die Zunge gebrannt hatte.
Ich sah zwei in Ajodhja, die ihre Sandalen mit langen Nägeln an die
Füße genagelt hatten, und drei andere, darunter eine Frau, die
jeden Tag zehn Stunden lang nackt auf einem langen Nagelbette
ruhten. Das ist nicht so selten, wie man annimmt; in Benares mag
man im Kuhtempel Dutzende alter Weiblein sehen, die mit
glattrasiertem Schädel im Pilgergewande mit ihrem Stabe daher
trotteln. Die Yoginfrau in Ajodhja war gerade von ihrem Nagelbette
heruntergestiegen, auf dem sie zwölf Stunden gelegen hatte, mir zu
Ehren stieg sie wieder auf. Sie ließ sich gern photographieren und
nahm noch lieber ihren Backschisch. Ihr Büßerbett bestand aus
aneinandergefügten Brettern, für den Kopf waren ein paar Leisten
etwas erhöht. Von unten her war ein gutes Tausend langer Nägel
hindurchgeschlagen; die Nägel waren nicht gerade scharf; auch war
die Haut der Yogin im Laufe der Jahre wahrscheinlich recht
abgehärtet, [bookmark: page87]
wenigstens schien sie sich da recht wohl zu fühlen. Ich war von dem
berühmten Nagelbett etwas enttäuscht; wenn es auch gewiß eine recht
peinliche Ruhestätte war, so schien sie mir doch keineswegs
geeignet, der Yogindame andauernde Qualen und Schmerzen zu erregen.
Am Schiwala-Ghat saßen und starrten viele Gosain mit geschorenem
Kopfe durch alle Tagesstunden unbeweglich in die glühende Sonne;
andere standen durch Stunden auf einem Beine wie ein Marabu. Ich
sah einen Kerl in Madura, der sich bis zum Hals in die Erde hatte
graben lassen und nur mit dem Kopfe herausschaute; in seiner Nähe
hatten sich zwei Yogin mit den Beinen an die Bäume hängen
lassen.

		Urdhva-Mukhi nennen die Veden eine uralte und sehr beliebte Art
der Buße. Der Yogin hängt einen Strick an einen Ast und legt sich
die Schlinge um den Hals; diese wird so angezogen, daß er nur eben
noch auf den großen Zehen stehen kann. Da nun
Auf-den-großen-Zehen-stehen nicht gerade sehr einfach ist, so fällt
der Yogin alle paar Minuten um und droht zu ersticken. Mit Mühe
richtet man ihn wieder auf und er steht weiter – zwölf Stunden am
Tage.

		Einen anderen Yogin sah ich, der sich rösten ließ. Er hatte um
sich einen großen Haufen von Mistkuchen – Kuhdüngerkuchen, Krähen
und Eichhörnchen, das sind die drei Dinge, die man in Indien zu
jeder Minute sieht – angehäuft und saß nun in diesem brennenden,
stinkenden Ofen. Der milchweiße Rauch schwelte um ihn herum, und
der Sohn Schiwas ließ sich zu Ehren seines Gottes rösten. Ein
Kollege stand in der guten Sonne des indischen Sommers am
Manikarnikaghat; seine Ansicht war die, [bookmark: page88] daß es verdienstvoller sei, sich
von der Sonne rösten zu lassen. Ich weiß nicht, wieviel Grad es in
der Sonne war, aber ich weiß, daß es im Schatten 48 Zentigrad war,
und daß mein Freund, der Kapitänleutnant Baller, sein Bett in der
Badewanne aufgeschlagen hatte und mächtig fluchte, wenn einer
seiner Kulis für einen Augenblick etwas laxer wurde im Punkaziehen.
Der Yogin aber stand jeden Tag zwölf Stunden lang mit
kahlgeschorenem Schädel unbeweglich in der Sonne!

		Alle diese »Vollkommenen« sind entsetzlich dürr und mager und
starren vor Schmutz. Sie sind mit Asche bedeckt und oft von oben
bis unten mit weißen und roten Farbstrichen, Schiwas Zeichen,
bemalt. Sie tragen einen Kranz um den Hals, dessen kleine Nüsse
Totenschädel darstellen; haben dazu einen Stab und einen
Bettelnapf, in den das gläubige Volk Kupferstücke wirft. Ihre
schwarzen fanatischen Augen liegen tief in den Höhlen, sie sind
stechend und scharf, wie die von Raubtieren. Es ist, als ob da die
Flamme des Wahnsinns aus den Hirnen hinauslecke.

		Aber die schlimmsten von allen sind die Aghorpunt, diese
seltsamen Gosain, die man auch heute noch, wenn man das Glück hat –
– oder soll ich sagen: das Unglück? – an den Toren von
Benares antreffen kann. Sie sind die Zyniker Indiens, die Anhänger
des krassesten Pessimismus, die Vertreter absoluter
Gleichgiltigkeit gegen alles. Sie nennen nichts ihr eigen als eine
Schädeldecke – man sagt, daß sie mit Fingern und Zähnen selbst
diesen Schädel »gereinigt«, das heißt: Fleisch, Augen und Hirn
herausgefressen hätten. Nun essen sie und trinken sie aus diesem
Schädel. Alles ist gleich viel wert, sagen sie, oder [bookmark: page89] vielmehr: nichts ist etwas
wert. Gibt man ihnen Wasser in ihren Schädelnapf, so trinken sie es
– gibt man ihnen Petroleum, trinken sie es auch. Wirft man ihnen
Reis zu, so sagen sie: Danke; schlägt man ihnen mit dem Stock ins
Gesicht, so sagen sie auch: Danke! – Alles ist gleich!

		Mag man sagen, was man will – – es liegt dem ekelhaften Treiben
dieser Aghorpunt doch eine philosophische Idee zugrunde. Und eine
viel tiefere für mein Gefühl, als bei dem großen Büßer Swami
Saraswati, dem Heiligen von Benares, der vor ein paar Jahren starb.
Die Tatsache, daß Swami in Benares wirkte, ist eines der
merkwürdigen Rätsel der seltsamen Hinduwelt. Man stelle sich etwa
vor, daß in Lourdes ein mohammedanischer Derwisch als Heiliger
verehrt würde – denn dem Grabe des Jaina-Gläubigen Swami in der
heiligen Stadt Schiwas erweisen sowohl Brahmanen wie Sikh und
Mohammedaner Verehrung. Swami war ein sehr reicher Mann – eines
Tages verschenkte er sein Vermögen an die Armen. Er ging in den
Garten eines ihm befreundeten Jainakaufmanns und büßte; das heißt,
er setzte sich mit untergeschlagenen Beinen und ausgespreizten
Händen nackt dahin. Nach ein paar Jahren fand er Bewunderer und mit
ihnen kam das Geld. Swami Saraswati ließ sich einen Bildhauer aus
Agra kommen, der fertigte einen kleinen Tempel und darin aus Marmor
die lebensgroße Figur Swamis. Oder auch Mahaviras, des Stifters der
Jainareligion – wie man will. Denn die, übrigens ausgezeichnet
gearbeitete Figur, trägt Swamis Züge – Swami aber wieder saß in der
klassischen Stellung des Religionsstifters. Die Jainalehre ist, daß
Mahavira vierundzwanzigmal im Laufe der Zeiten wieder zur Erde
geboren wird – – [bookmark: page90] Swami Saraswati ambitionierte also nichts
weniger als einer dieser Buddhas – Jinas in der Jainalehre – zu
sein. Und so setzte er sich unter sein eigenes Bild – oder das der
Gottheit – und saß da weiter durch einige fünfzehn Jahre im starken
Geruche ungeheuerer Heiligkeit. Seine Tätigkeit – eben sein
Dasitzen – war von außerordentlichem Erfolge gekrönt: ein Lac
[bookmark: text1]F1 Rupien nach dem
andern konnte er in der Bank von Bengalen hinterlegen. Als er
starb, war er ein Heiliger für Benares und für viele Millionen
Inder, dazu ward er in seiner Jainagemeinde zum Jina, zum
wiedergeborenen Gott, erklärt. Die Opfergaben hatten rund sieben
Millionen Rupien erreicht; für einen Teil davon ließ er sich –
neben seinem alten Platze – einen schönen Grabtempel bauen, den
größeren erhielten seine Erben. Der Erfolg dieses Gosain war also
zweifellos ein ungeheuerer, aber immerhin – – zwanzig lange Jahre
auf demselben Flecke sitzen zu müssen! Ich für meinen Teil würde
mich bedanken.

		Swami Saraswati war ein Schlauer. Er erhielt für eine – für
indische Begriffe – sehr leichte Buße eine sehr große Belohnung,
freilich war er ein Reicher und ein Mitglied einer hohen Kaste. Die
meisten Yogin und Samnyasi aber sind blutarme Teufel und aus der
niederen Kaste der Sudra – – wenn sie sich auch noch so furchtbare,
jahrelange Qualen auferlegen, so bringen sie es doch recht selten
zu etwas.

		Man erwarte nicht, daß man bei diesen Menschen etwas
Übernatürliches finde! Ganz gewiß, sie alle zeigen einen
ungeheuerlichen Willen, eine grandiose Überwindung alles
menschlichen Empfindens. Aber [bookmark: page91] alles das, was sie tun und zeigen, führt nicht
nach oben – – führt vielmehr tief hinab auf eine elende,
jämmerliche Stufe menschlicher Entwicklung. Die Seelenerlebnisse
der indischen Büßer sind kindlich im Vergleich zu dem, was die
christliche Mystik hier geleistet hat. Diese darf mit Recht für
sich in Anspruch nehmen, daß sie bei allem Wahnsinn und aller
widerlichen Narrheit doch tief in das Innerliche eingedrungen ist,
während der indische Büßer von dem Alleräußerlichsten auch nicht
eine Sekunde lang loskommt. Selbst in den schlimmsten Auswüchsen
irrgeleiteten Denkens zeigt sich die weiße Rasse noch allen andern
weit überlegen. [bookmark: page92]

			[bookmark: foot1]Lac = 100 000.


	
		
		


		Das Herz Indiens

		Benares – was ist Benares? Um die Wahrheit zu sagen – ich weiß
es nicht. Noch mehr: ich kenne niemand, der es weiß.

		Einmal war mir das Wort ein schöner Klang ...

		Nun sah ich Benares. Und ich weiß dennoch nichts von ihr. Wie
ich's versuche, es wird mir nie gelingen, das Wesen dieser Stadt zu
ergreifen. Denn da erst, wo die Begriffe aufhören, wo das logische
Denken sich umkehrt und der Wahnsinn zur Methode wird – da erst
beginnt das Leben dieser Stadt.

		Ich las vieles, was kluge Leute über Benares schrieben. Keinen
gibt es, der die Mutter am Ganges liebte, und auch keinen, der
nicht im tiefsten Grunde von ihr erschüttert war. Was aber Benares
ist – das weiß keiner zu sagen. Ebensowenig, wie ich es sagen
kann.

		Das, was ich jetzt hier schreiben will, deucht mich richtig in
jeder Zeile. Und dennoch wird es nicht Benares geben: Warânasi, die
Stadt, die das beste Wasser hat!

		* * *

		[bookmark: page93] Warânasi
– die Stadt, die das beste Wasser hat – so ist der Name. Der
Mensch, der dieses Rätsel zu lösen vermag, der allein ist imstande
zu sagen, was diese Stadt ist! Das Wasser der heiligen Ganga
nämlich ist das entsetzlichste Wasser der Erde. Millionen
schmutziger Gläubigen baden im Strom und dazu die vielen Tausende,
die allerhand Krankheiten haben – die am allermeisten. Alle Ströme
der Welt zusammen aber tragen auf ihrem Rücken nicht halb so viel
Verwesung wie die Ganga. Alles tote Getier wirft der fromme Inder
in die heiligen Fluten, und dazu menschliche Leichen – denn wenn
auch die meisten Toten verbrannt und nur ganz oder zum großen Teil
wenigstens verkohlt in den Fluß geworfen werden, so darf doch die
Flamme der Domra sich ebensowenig an Kinder wie an Priester wagen.
Diese wie auch an ansteckenden Krankheiten Gestorbene werden so,
wie sie sind, in die Ganga geworfen. Und doch ist dieses ekle
Wasser heilig, und doch baden in ihm und trinken von ihm zu jeder
Tagesstunde alle die aber Tausende nackter Menschen, die das Ufer
von Benares belagern – von Warânasi – »der Stadt, die das beste
Wasser hat«.

		Keine Religion auf Erden wendet sich so sehr an das Gefühl und
so wenig an den Verstand wie die brahmanische. Nichts ist der Kopf:
das Herz ist alles. Und so hat auch in dem äußeren System des
Kultus das Brahmanentum kein Haupt – wie etwa das katholische
Christentum im Papst, der Islam in des Propheten Nachfolger, die
orthodoxe Kirche im Zaren als Summus Episcopus, der nördliche
Buddhismus im Dalai-Lama – es hat nur einen gewaltigen Herzmuskel:
Warânasi. Rom ist die heilige Stadt des Abendlandes nur,
weil der Statthalter [bookmark: page94] Christi dort wohnt; würde er morgen nach
Buxtehude ziehen, so würde Buxtehude die heilige Stadt sein.
Jerusalem, Bethlehem, Nazareth, Mekka und Medina sind heilig nur
als Erinnerungsstätten – Benares aber ist die heilige Stadt an
sich und in sich: Land und Wasser und Bäume und Steine und
Tiere sind hier heilig.

		Gewiß hat Benares auch große Erinnerungen; aber diese haben
nichts mit dem Brahmanentum zu tun und sind längst völlig
ausgelöscht aus dem Gedächtnis der fanatisch-frommen Hindumassen.
Hier trat Gautama Buddha zuerst auf, drehte »das Rad seiner Lehre«
und eroberte den ganzen Osten – über tausend Millionen Seelen. Aber
in seiner Heimat war Schiwa, der Zerstörer, doch stärker wie er;
nach jahrhundertelangem Kampfe rottete er die Lehre des
»Erleuchteten« mit Stumpf und Stil in Indien aus. Gautamas
Nebenbuhler, Mahawira, der »Weltbezwingende«, der zu gleicher Zeit
wie jener und an derselben Stelle auftrat, ist die zweite
Erinnerung, von der Benares – nichts mehr weiß. Freilich hatte
Mahawiras Lehre nicht die gewaltigen Erfolge wie die Buddhas; sie
blieb still in Indien und hat auch dort zu keiner Zeit eine
Machtstellung gewonnen. Aber auf der andern Seite hielt sie zäh das
fest, was sie hatte, und selbst Schiwas Zorn, der den
»Erleuchteten« wegjagte, mochte ihr nichts anzuhaben. Noch heute
leben die Jainas, manche Millionen stark, in Indien verstreut, und
die gewaltigen Tempel und Heiligtümer im Gudscherat und in
Radschputana zeugen von ihrer unverwüstlichen Lebenskraft. Nur in
Benares – sind sie längst vergessen.

		Und vergessen ist dort auch der Islam, das dritte und schlimmste
Wetter, das sich zusammenzog über [bookmark: page95] der alten Brahmanenstadt. 1194
nahm Mahomet Ghori die Stadt, fast sechshundert Jahre wehte über
ihr des Propheten grünes Banner. Kaiser Aurangzeb, Schah Jahans
Sohn und Akbars Enkel, rühmte sich, über tausend Hindutempel dort
zerstört zu haben; er errichtete hoch an der Ganga seine gewaltige
Moschee, die noch heute stolz hinabsieht auf die Hindustadt, ein
gewaltiges Symbol für die stolze Verachtung, mit der jeder
Muselmann hinabsieht auf den Hindu. Und Aurangzeb war nicht der
einzige; seine Vorgänger und Nachfolger ließen ihren Zorn nicht
weniger an den Hindutempeln aus: immer gleich ein paar Hundert auf
einmal wurden dem Erdboden gleichgemacht.

		Was tat es? Der Hindu baute neue Tempel, und wenn man sie
zerstörte, wieder andere. Denn die Stadt war ja heilig, der Boden
und das Wasser der Ganga – nicht der einzelne Tempel. Und heute
heben wieder mehr wie anderthalbtausend Hindutempel in Benares ihr
Haupt und zwischen ihnen einige Millionen Götzenbilder, Lingams und
heilige Bäume. Und von einem heiligen Ding zum andern wandern die
heiligen Tiere – –

		Das Christentum? O ja, es hat vor nun bald hundertundfünfzig
Jahren den Islam in der Herrschaft abgelöst, der Union-Jack hat die
grüne Fahne Mohammeds verdrängt, die zuletzt der Nabob von Audh
führte. Der Halbmond ist verschwunden – aber das Kreuz ist nicht an
seine Stelle getreten. Die britische Herrschaft mischt sich nicht
in religiöse Angelegenheiten. So hat Benares heute den Islam längst
vergessen, aber es weiß gar nicht einmal, daß das Christentum da
ist.

		Was in Benares ist, ist jung; im allerbesten Falle vielleicht
250 Jahre alt. Aber der Geist, aus dem [bookmark: page96] heraus es geboren wurde, ist uralt; es
ist derselbe wilde, grausame, wahnsinnige Geist, der Witwen
verbrannte, der die Kinder – wenn es Mädchen waren – in Milch
erstickte, der der Göttin Kali Tag für Tag Menschenopfer brachte
und seine Gläubigen zu Hunderten unter die zermalmenden Räder des
Riesenwagens Schiwas und unter die schweren Füße der Elefanten
warf. Derselbe rasende Geist, der die Yogin gebar, die heute wie
vor dreitausend Jahren an den Ghats der heiligen Ganga sitzen und
zu Ehren ihrer Gottheit mit einer ungeheuren Willenskraft ihren
Körper zermartern, sich lebendig rösten lassen, die Zunge mit
glühenden Eisen durchbohren, an den Beinen sich aufhängen oder auf
scharfen Nagelbetten sich wälzen.

		Benares! Jeder Fußbreit Landes atmet die glühende Heiligkeit,
jede Welle des Flusses läßt das Herz des Pilgers höher schlagen.
Millionen von Hindus ziehen Jahr um Jahr an diese Stelle; ganze
Familien, ja halbe Dörfer treten gemeinschaftlich die Wanderung an.
Jeder Hindu muß wenigstens einmal im Leben diese Pilgerfahrt
gemacht haben; glücklich der, dem es vergönnt ist, an den Ufern der
Ganga zu sterben. Man muß mit eigenen Augen gesehen haben, mit
welcher Inbrunst sie das ekelhafte Wasser des schmutzigen Flusses
schlürfen, während gleich nebenan Lepröse, Lupuskranke, Krebskranke
den jammervoll entstellten Leib im Flusse baden, um den fanatischen
Glaubenseifer des Inders begreifen zu können. Man muß seine
grenzenlose Wut gesehen haben, wenn die Regierung, weil Pest und
Cholera ausgebrochen ist, eine Zeitlang die heiligen Stätten
sperrt. Was schiert es ihn, ob Vater und Mutter, Brüder und
Schwestern, Weib und Kind hier sterben, wenn nur er die Glieder
[bookmark: page97] tauchen
durfte in das heilige Wasser und seine Stirne damit befeuchten. Und
dann – – kann man besser sterben? Er beweint die Toten nicht: er
beneidet sie.

		* * *

		Im Palast des Maharadscha von Benares hat Frau Annie Besant ihr
Hindukolleg. In dem großen Garten auf der anderen Seite der Straße
liegen verstreut manche Gebäude, Häuser ihrer Verwaltung. Da ist
eins, das einen großen Saal in der Mitte hat – an den Wänden hängen
die Bilder Brahmas, Schiwas und Wischnus, Durgas, Kalis und mancher
anderer indischen Götter. Aber auch die von Christus und der
Madonna, von Gautama Buddha, von Mahavira, dem Stifter der
Jainareligion, von Mohammed, von Zarathustra, der der Parsen
Glauben fand, von Lao-tse und von Konfuzius. Es ist eine Galerie
aller Götter und Propheten. Mächtiger aber als sie und den ganzen
Saal beherrschend prangen an beiden Enden große Bilder von – –
Annie Besant. – Ihr Haus liegt im andern Ende des Parkes, das
»Bienenhaus« heißt es, und das zu Recht. Denn fleißiger als Frau
Annie Besant ist keine Biene auf Erden – siebzig dicke Bücher
schrieb sie bisher, und in jedem Jahr kommen neue hinzu. In einem
andern Haus werden sie gedruckt, in einem dritten gebunden, in
einem vierten verkauft. Und die etwas rundliche Dame hat außer
dieser gewaltigen Anstalt in Benares noch zwei andere großartige
Religionsstiftungen, in Kalkutta eine, die andere in Madras. Dazu
reist sie herum durch die ganze Welt und lehret alle Völker – wie
es geschrieben steht.

		Was will sie? In einem weiteren schönen Haus ihres Gartens
empfing mich der Vorsteher ihrer Anstalten. [bookmark: page98] Er war europäisch gekleidet,
und ich glaubte zuerst, daß er ein »Halfcast« sei. Aber ich irrte
mich wohl: gibt es doch manche Brahmanen, die nicht viel dunkler
sind als ich selbst. Er war beleibt wie seine Herrin, und er war
beredt wie sie. Er ließ mich kaum zu Worte kommen, begann seine
Predigt und sprach so fort, eine gute Stunde lang. »Der Westen hat
den Kopf,« sagte er, »der Osten aber das Herz.« Und die Missis und
er selbst und alle die Mystiker und Teosophen des Hindukolleges
wollen nun Herz und Hirn verbinden: so werden die reinen Menschen
erstehen, die Menschen, die würdig sind, das Paradies auf Erden zu
haben. Es ist richtig: der Mann weiß nicht recht, was der Osten
ist. Denn der Osten, das ist China, und dessen Kinder haben nur ein
Hirn und gar kein Herz und wissen nicht einmal, was ein Herz ist.
Aber darum ist es doch wahr, daß sein Land, Indien, den großen
Glauben hat. Den heißen, glühenden, gewaltigen Glauben, der vor
nichts zurückschreckt, und der für dreihundert Millionen Inder
dreihundert Millionen Götter wachsen ließ, den furchtbaren Glauben,
der das Wasser der Ganga zum besten der Welten macht –

		Ich weiß nicht, ob dieser Mann – und mit ihm Frau Annie Besant
und alle die Führer ihrer Bewegung – ein Phantast war oder ein
gläubiger Schwindler, vielleicht war er beides zugleich. Aber ich
weiß, daß aus seinen braunen, stechenden Augen eine wilde Flamme
leckte, und diese kleine, giftige Flamme kenne ich gut – sah sie
oft in manchen Irrenhäusern. Ein kleiner Funke des rasenden
Wahnsinns, aus dem Benares wächst.

		Das ist die eine Stelle, wo der uralte Wahnsinn der heiligen
Stadt hinausleckt nach Westen hin. Aber [bookmark: page99] dies durchaus europäische
theosophische Kolleg von Hindumystikern – das eine weite
Gesellschaft umschließt und dazu einen engen, geheimen Kreis
Geweihter wie alle Orden seit des seligen Cagliostro Zeiten – das
auch nach Herzenslust »wissenschaftliche« Diplome verteilt, wie
amerikanische Schwindeluniversitäten – es paßt so recht an die
Schwelle von Benares, deucht mich der wohluniformierte Torwächter
der wahnsinnigen Stadt.

		* * *

		Vor den Toren legt sich der Irrwahn keine Schranken mehr auf.
Heilige Affen hausen zu Hunderten in der schrecklichen Durga
herrlichem Tempel, und ihre Bettelpriester bedauern es täglich, daß
sie nur Ziegen opfern dürfen, und daß die Engländer ihnen das
Menschenopfer untersagt haben – das Geschäft geht zurück, heilige
Affen und Ziegenopfer ziehen nicht mehr recht. In den Gassen
schreiten schwerfällig die heiligen Kühe und Stiere, zum Platzen
überfüttert mit Blumen, Kräutern und geweihten Kuchen. Und die
Frauen drängen sich heran an die Tiere, begierig, für ihre Gabe von
ihnen ein klein wenig Mist zu bekommen – das unfehlbare Heilmittel
gegen alle Krankheiten der Seele und des Körpers. Unter dem
heiligen Pippalbaum bei Chanki-Ghat verehren grotesk bemalte Pilger
Schlangen, deren Bilder ringsherum aus dem Boden gewachsen. Ziehen
dann zum Gyan Kup, dem heiligen Brunnen des Wissens, in dem Schiwa
selbst, der Zerstörer, sitzt. Nur Männer dürfen ihm auf nackten
Füßen nahen. Ungeheure Mengen von geopferten Blumen verwesen in dem
trüben Wasser, dessen Gestank selbst die heilige Ganga
übertrifft.

		[bookmark: page100]
In der engsten Stadt aber, wo sich Tempel an Tempel schiebt, einer
immer seltsamer, merkwürdiger als der andere, drängt sich das
fromme Volk so, daß man kaum einen Fuß vor den andern zu setzen
wagt. Da ragt hoch über der Ganga der schöne, holzgeschnitzte
Tempel des Fürsten von Nepal; Weiber knien vor seinen Bildern –
unzüchtigere und obszönere gibt es nirgends in der Welt. In dem
wunderbaren goldenen Tempel, der Bischeschwar, dem Herrn der
Welten, geweiht ist, in den benachbarten des Mahadöh und in dem
goldenen Kuhtempel, die alle nur mit dem heiligen Mist der
geweihten Tiere – gereinigt werden, treten die Frommen mit
begnadetem Fuß in sehr hohen, heiligen Schmutz. Dicht gedrängt
kleben die Bettler an den Wänden, schauen gierig bald, bald
indolent auf die Silber- und Kupferstücke, die die Priester den
Fremden abbetteln, und speien ihren blutroten Betelspeichel. Und
hier, wie überall in den Ghats der Ganga und in allen sechshundert
Tempeln und in den vielen tausend Heiligtümern in den engen Gassen,
ragen die schwarzen Zeichen des männlichen Gliedes Schiwas empor –
des Zerstörers, der im Lauf der Jahrtausende der Herr blieb über
Indien. Als Gautama Buddha aufstand, eben in dieser Stadt am
Ganges, erwuchs Brahmas Religion ein furchtbarer Feind. Und Brahma,
der Schöpfer, sank dahin; kaum ein Tempel im gewaltigen Indien
dient heute seiner Ehre. Mit ihm verblich der Glanz Wischnus, des
Erhalters. Aber Schiwa, der Böse, war stärker als sie beide, die
mit ihm die Dreieinigkeit bildeten: Satan siegte, wo Gott
ohnmächtig war. Vor ihm brachen nach tausend Jahren die Tempel und
Heiligtümer Buddhas, der, aus ganz Indien vertrieben, sich ostwärts
neue Hunderte von Millionen Bekenner [bookmark: page101] suchte. Schiwa aber, der Satan,
wurde nun zum Gott: der Zerstörer wurde der Schöpfer zugleich. Das
ist das gewaltigste Rätsel dieses Landes, und sein Symbol ist
Schiwas Phallus, des furchtbaren Gottes, der Tod und Leben zugleich
ist, und dessen Zerstörung die Schöpfung bedeutet. Zerfallen liegen
am Ganges gewaltige Paläste, riesige Ghats, herrliche Tempel,
unterspült und zerbrochen von den heiligen Fluten. Aber unbekümmert
bauen die Söhne auf den Trümmern der Väter: neue Ghats heben sich
wieder, neue Tempel und Paläste entstehen in glanzvoller Pracht.
Nur aus dem Tod blüht das Leben: so will es Schiwa, so seine
»Sakte«, seine Kraft, die als seine Gattin Durga neben das Symbol
seines Lingams das ihre pflanzte – die Yoni.

		* * *

		Es ist, als ob in dieser heißen Sonne die Religionen schneller
altern als bei uns – so wie es die Menschen hier tun. Alt,
ungeheuer alt scheint uns schon Buddhas Lehre, wie aus der
Höhlenväter Zeiten aber starrt uns das Phantom des Zerstörers
entgegen. So unendlich alt deucht es uns, daß wir gar nicht
begreifen können, daß das alles noch heute Wahrheit ist. Wir
starren mit aufgerissenem Mund auf die pilgernden Frauen, die
umherziehen durch die Stadt und einem der vielen tausend
Götterzeichen nach dem andern Blumen opfern. Tempel und Heiligtümer
überall; viele tausend Götter werden hier angebetet, neben den
Wassern, den Bäumen, den Steinen und Tieren. Zahlreicher aber als
alle, überall aus dem Boden wachsend, wohin nur der Blick fällt:
der Lingam, das steinerne Glied Schiwas, des Schrecklichen. [bookmark: page102] Denn er
ist der große Herr über alle, er ist der Herr von Benares. –

		Der schwarze unförmige Phallusstein wächst in den Tempeln, auf
den Ghats an der Ganga, wächst auf den Plätzen, in den Höfen und
den Häusern. Fromme Frauen knien vor ihm, bespritzen ihn mit
geschmolzener Butter und streuen ihm weiße Tempelblumen. Yogin
drängen sich herum, abgemagert, nur Haut und Knochen, mit wilden,
stechenden, wahnsinnigen Blicken. Hellfarbige Brahmanen schreiten
stolz vorbei, die weiße Wollschnur über der linken Schulter; sie
verachten das Volk, das sie haßt und dennoch wie Heilige verehrt,
und sie verachten den Europäer nicht weniger, den sie dennoch auf
Schritt und Tritt um ein paar Kupferstücke anbetteln.

		Grandiose Festzüge ziehen durch die engen Gassen, täglich,
stündlich fast. Reich aufgezäumte Pferde, Elefanten, Kamele,
Priester, Yogin und Musikanten. Flöten und Hörner, viele Trommeln,
Triangeln und Schellen – je wilder, je wahnsinniger, um so besser.
Irgendein reicher Pilger bezahlt sie, heute der, morgen jener: es
ist ein frommes Werk.

		Da kommt eine weiße, alte, ungeheuer dicke Zebukuh. Sie schiebt
sich langsam über den Markt, hält endlich vor dem Tische einer
armen Gemüsefrau. Und das alte Weib, das nichts sein eigen nennt
als die grüne Ware, ist selig vor Glück, daß das heilige Tier
geruht, von ihrem Stand zu fressen, schiebt ihm die besten Wurzeln
und die saftigsten Blätter hin. Hat sie nicht noch ein paar Blüten
da? Sie reißt sie schnell aus dem grauen Haare –

		* * *

		[bookmark: page103]
Benares! Nirgends in der Welt gibt es fettere Rinder und dickere
Affen – und nirgends gibt es magerere und elendere Menschen. Hier
hat das Leben einen anderen Inhalt als irgendwo sonst in der Welt.
Vernunft und Logik, das sind Dinge, die es nicht gibt in der
heiligen Stadt; Wahnsinn ist hier zur Methode, zu vielen tausend
Methoden geworden. Benares, die Stadt des Herzens, die Stadt des
Gefühls, die Stadt der wildesten Mystik, die Stadt, die die
Gottheit in sich selbst erlebt. Denn die brahmanische Religion
verachtet tief das Hirn und den Kopf: sie wendet sich nur an das
Blut und an das Herz. Und der nährende Muskel, der dem gewaltigen
Körper dieses Kultus Blut gibt, der alte, ewig junge Herzmuskel des
Hindutumes, das ist die Ganga und die heilige Stadt an ihren Ufern:
Waranasi, die Stadt, die das beste Wasser hat. –

		So ist Benares die heilige Stadt des Wahnsinns. Ich fühle sie
wohl – irgendwo in mir. Irgendein längst gestorbener Instinkt aus
der Urväter Zeit wacht in mir auf: der mag sich wohl in Verbindung
setzen mit ihr. Ich aber kann es nicht. Ich kann das nicht greifen,
was die Menschen Benares nennen. Nichts bleibt mir von ihr als ein
schwüler, entsetzlicher Klang und eine fressende Flamme des
Wahnsinns. [bookmark: page104]

	
		
		


		Schlangenanbeter und Schlangenbeschwörer

		Es gibt keine Religion auf Erden, in der die Schlange nicht eine
Rolle spielte. In der jüdischen Religion – und mit ihr sowohl in
der christlichen wie der mohammedanischen – ist sie ein Bild des
bösen Prinzipes, des Teufels. Sie reicht der Eva mit süßen Worten
im Paradiese den gefährlichen Apfel, und nach Tausenden von Jahren
erfüllte der Nazarener das Wort: er wird ihr den Kopf zertreten,
aber sie wird ihn in die Ferse stechen. In der christlichen Kunst
ist dann die Schlange ein sehr beliebtes Objekt geworden; allein
die Bilder des ersten Sündenfalles zählen nach vielen Tausenden. Im
Buddhismus gilt die Kobra als heilig und wird immer wieder mit
Buddha abgebildet; meist ist die Szene gewählt, wo der Erleuchtete
mit untergeschlagenen Beinen dasitzt, während die große
Brillenschlange, um ihn vor der Sonne oder auch vor dem Regen – die
Legende wird verschieden erzählt – mit ausgebreitetem Schirme zu
schützen, sich hinter ihm hoch aufrichtet. Hat doch [bookmark: page105] der Hindu von altersher
die Nagas verehrt, die Schlangengötter, die zuerst Buddha
nachstellten, dann aber von ihm bekehrt zu sehr eifrigen Anhängern
werden. Eine Menge von afrikanischen Negervölkern erweist ebenso
der Schlange göttliche Verehrung, dasselbe finden wir bei vielen
Kanaken, Papuas, Melanesiern und Polynesiern. Der Vaudouxkult der
christlichen Haitineger verehrt die Schlange ›houdon badagri‹, als
Johannes den Täufer; ihr – oder ihm – werden die Opfer des
»ungehörnten Bockes«, d. h. die Kindesopfer, gebracht. Sehr
stark ist die brahmanische Religion mit dem Schlangenkult
durchsetzt, wie denn auch Indien das Stammland aller
Schlangenbeschwörer und Schlangengaukler ist.

		Man hat kaum den Fuß in Bombay an Land gesetzt, so begrüßt einen
schon der Gaukler. Er setzt sich geduldig mit seinen Säcken und
Körbchen in den Straßenstaub vor das Hotel und wartet still in der
Sonne, daß man herauskommen möge. Seine Tricks sind fast immer
dieselben und gleichen auf ein Haar allen denen, die unsere
Taschenspieler auf den Jahrmärkten dem erstaunten Publico zeigen.
Auch reden die Hindugaukler genau so viel und so schnell wie unsere
Kirmeskünstler; nur besteht ihr Gerede in der Hauptsache aus dem
Aufzählen der Zahlen von eins bis zehn – das freilich können sie in
einem ganzen Dutzend Sprachen. Ab und zu sieht man dann ein paar
bessere Kunststückchen, wie den uralten Witz Mosis: das Verwandeln
eines Stabes in eine Schlange und umgekehrt. Oder der Gaukler läßt
einen Taler auf seiner Hand in eine Kröte sich verwandeln oder
macht den alten Zauber der ägyptischen Priester nach, die Moses
damit zu übertrumpfen suchten, daß sie das große Heer der Wanzen,
Flöhe und Läuse herbeiberiefen. [bookmark: page106] Diesen Trick wird ein europäischer
Salonzauberer schwerlich nachmachen können, er müßte sich denn
entschließen, auch so vielem Ungeziefer als Herberge zu dienen wie
indische und ägyptische Gaukler. Inzwischen tanzen die Äffchen und
Ratten, oder es wahrsagt irgendein weiser Papagei. Eine Hauptnummer
ist stets der hübsche Trick mit dem Mangobaum. Der Gaukler scharrt
mit den Händen ein wenig Erde zusammen, steckt einen Mangokern
hinein und begießt das Ganze tüchtig mit Wasser. Dann wird das Tuch
darüber gedeckt – wie nett wäre doch alle Zauberei ohne dieses
leidige Tuch! – der Gaukler zählt in siebzehn Sprachen siebzehnmal
bis siebzehn und arbeitet mit seinen Händen eifrig unter dem Tuche.
Endlich zieht er es weg – und in dem Häufchen Schmutz steht ein
hübscher kleiner Mangobaum. Ein anderer Gaukler verschluckt rote,
grüne und weiße Pulver, behält sie eine Zeitlang bei sich und
spuckt sie dann – ganz trocken – wieder aus. Sehr beliebt ist auch
das Augenherausnehmen, das Armverbrennen, das
Dolche-in-den-Bauch-stoßen, das Hochheben schwerer Steingewichte
mittels einer Schnur, die an der durchlochten Zunge befestigt ist –
ein reizender Anblick! – und das wilde Herumrollen zwischen
haarscharfen Dolchen und Degen; kurz alle diese Tricks, die auch
die sogenannten »schlafenden Fakire« auf unseren Varietès zu zeigen
pflegen. Es folgt gewöhnlich das »verschwundene Mädchen«, das in
einen kleinen Korb steigt, den der Zauberer zudeckt. Er nimmt nun
einen Degen und stößt nach Herzenslust von allen Seiten durch den
Korb – natürlich klettert am Ende das Mädchen höchst vergnügt und
sehr lebendig wieder heraus.

		[bookmark: page107]
Nur sehr selten hat man Gelegenheit, den berühmten Trick des
Abhiradana zu sehen. Der Zauberer wirft ein Seil in die Luft und
läßt dann einen Knaben daran hinaufklettern: wo das scheinbar
freihängende Tau oben aufhört, da verschwindet auch der Knabe. Dann
steckt der Gaukler ein langes Messer quer in den Mund, macht ein
furchtbar böses Gesicht, faßt das Seil und klettert auch hinauf. Er
verschwindet oben, wo auch sein Knabe verschwand; das Seil baumelt
eine Zeitlang allein frei in der Luft. Plötzlich hört man oben in
der Luft das jämmerliche Geschrei des Knaben und dazwischen das
Wutgeschnaube des alten Gauklers – aber man sieht nichts. Dann
fällt ein blutendes Bein herunter, ihm folgt ein Arm, darauf der
verzerrte und verstümmelte Kopf des Knaben. Noch ein Bein fällt
herunter und noch ein Arm; endlich plumpst der Leib herab. Sehr
zufrieden mit seiner Tat klettert dann der bärtige Zauberer am
Seile zur Erde hinab. Zuerst reinigt er sorgfältig das blutige
Messer, dann sammelt er die verschiedenen Menschenteile zusammen
und steckt alles durcheinander in einen großen Korb. Er nimmt nun
einen mächtigen Steinmörser und zerstampft den Inhalt des Korbes zu
einem dicken Brei. Endlich stülpt er den Deckel auf und präsentiert
den Korb freudestrahlend dem Publikum. Einer öffnet – – und
vergnügt hüpft der Knabe heraus. – Dieser blendende Trick geht dem
Europäer meist ein wenig auf die Nerven, ist aber so recht nach dem
Geschmacke der Hindus, die sich trefflich dabei belustigen.

		Aber die Hauptsache bei allen Gaukelkünsten bleiben stets die
Schlangentänze und Schlangenkämpfe. Jeder Gaukler führt in einem
kleinen Körbchen einen [bookmark: page108] Mungo mit sich und in einem andern eine
Menge Schlangen. Der kleine Mungo wird herausgenommen, dazu eine
zwei bis drei Meter lange Natter. Sofort greift der behende
Vierfüßler das zehnmal größere Tier an und hat es in wenigen
Minuten totgebissen. Interessanter freilich ist sein Kampf mit der
sehr giftigen Brillenschlange; da nimmt sich der kleine Kerl
mächtig in acht und zeigt seine wundervolle Geschicklichkeit in
bestem Lichte. Auch in diesem Kampfe bleibt er fast immer der
Sieger.

		Um ihre Kobras tanzen zu lassen, benutzen die Beschwörer eine
kleine Trommel, eine Querpfeife oder auch eine Trommelpfeife. Sie
öffnen nur ein wenig den Schlangenkorb und beginnen die Musik. In
wenigen Sekunden kriechen die Brillenschlangen hervor, heben sich
hoch und beginnen zu tanzen. Meistens hat man diesen Tanzschlangen
die Giftzähne ausgebrochen, aber häufig verzichten die Beschwörer
auch darauf, im festen Vertrauen, daß sie jeden Biß doch leicht mit
ihren Zaubermitteln heilen können. Leider irren sie sich da stets
gründlich, und mehr wie einer von ihnen muß seinen Glauben mit dem
Tode bezahlen.

		


		Die Gaukler und Schlangenbeschwörer gehören alle der niedersten
Kaste an und sind schwarz oder tiefbraun. Die Schlangenbeschwörer
in Hinterindien und auf den malayischen Inseln werden »Kling«
genannt, d. h. Bastarde, sie sind alle indischer Herkunft; in
Ceylon stellt die unreine Kaste der Rodiyas die Gaukler und
Schlangenbeschwörer.

		Es ist seltsam genug, daß der Hindu ruhig einem Kampfe zwischen
dem Mungo und einer Schlange zusieht und sich mächtig freut, wenn
der geschmeidige kleine »Jaggernath« der viel größeren Schlange
oder gar der giftigen Kobra das Genick durchgebissen [bookmark: page109] hat. Und
doch würde er nie wagen, derselben Schlange ein Leid anzutun, wenn
er ihr im Busche begegnet, ganz besonders nicht der Kobra, die
Buddhisten und Brahmanen gleich heilig ist. Durch ganz Süd- und
Mittelindien wie in Ceylon wird die Schlange verehrt; es ist etwas
durchaus nicht Ungewöhnliches, daß man einen Madrassi, Tamilen oder
Singhalesen findet, der vor einem Schlangenloch – manche Arten
halten sich mit besonderer Vorliebe in Ameisenhügeln auf – steht
und die Tiere anbetet. Wie in unseren Märchen stellt er dann ein
Töpfchen mit Milch auf, auch ein wenig Wasser und eingeweichten
Reis – – obwohl der göttlichen Schlange wahrscheinlich eine Maus
oder ein Frosch sehr viel sympathischer sein würde. Das sind meist
so kleine Privatgottesdienste einzelner, aber auch ganz öffentlich
findet an manchen Plätzen die Verehrung der Schlange statt.

		Die Schlange ist ursprünglich – und das mag als feststehend bei
allen Religionen gelten – das Prinzip des Bösen. Die Ophiten
lehren, daß Jaldaboath, der Sohn der Sophia, der große Gott des
Stoffes, die Schlange – Samiel – erzeugt habe. So ist die Schlange
zugleich das Symbol des Bösen und auch das der Weisheit. Das ist
ganz biblisch: die Schlange trägt die Sünde in die Welt und gilt
zugleich als die Trägerin des Verstandes. (»Seid klug wie die
Schlangen!«) Nun sind manche Völker mit der Zeit vom Gotte des
Guten zu dem des Bösen übergegangen, und zwar zum Teil unbewußt, in
atavistischem Rückfalle, wie die Haitineger, denen die Schlange
Johannes der Täufer ist, zum Teil aber durchaus durchdacht und
wohlüberlegt, wie die gnostischen Sekten der Katharer, der Ophiten,
der Paulicianer [bookmark: page110] und mancher andern. Auch der Brahmaismus
hat diese Wandlung durchgemacht, und zwar zweimal. Es ist mehr als
wahrscheinlich, daß Perso-Arier und die Hindu-Arier – – d. h.
die heute noch herrschende Kaste in Indien: die Brahmanen – –
anfangs ein Volk mit einer Sprache und einer Kultuslehre waren. Sie
trennten sich – und mit dieser Trennung fand eine völlige Umkehrung
der Religion statt: die, die Indien eroberten, sahen in Asura den
Gott des Guten, in Dewa den des Bösen, die andern, die nach Persien
zogen, blieben bei der ursprünglichen Meinung, die Dewa als Gott
und Asura als Teufel ansah. Das war lange vor den Veden und vor dem
Zendavesta, und es ist eine Hypothese, die sich mit absoluter
Sicherheit natürlich nie beweisen läßt. Aber die Geschichte des
Brahmaismus zeigt ein sehr in die Augen springendes Analogon zu
diesem Vorgange. Als der Buddhismus sein Haupt erhob und durch ganz
Indien ungeheure Fortschritte machte, da wandte sich der Kult der
Brahmanen von neuem ab vom »Schöpfer«, von Brahma, und warf sich
dem Zerstörer – Schiwa – ganz in die Arme. Und Schiwas Macht war
die größere, er ward der Sieger in dem gewaltigen Kampfe und
rottete den Buddhismus gründlich aus.

		Mit dem Siege Schiwas und seiner Gattin, der grausen Durga,
drang der ganze Kult der hunderttausend kleinern Götter und aller
der heiligen Tiere mehr und mehr durch, nicht zuletzt der der
heiligen Nagas, der Schlangengötter. In Benares, der Stadt des
Wahnsinns, in der alles heilig ist, was sich nicht wehren kann,
Menschen, Kühe, Affen, Bäume, Steine, Knochen, Wasser und was immer
noch, spielt auch die Schlange ihre Rolle. Beim Chanki-Ghat wächst
ein großer [bookmark: page111] heiliger Pippalbaum, ringsherum stehen
eine Menge Schlangenbilder. Vor ihnen sitzen stets Scharen von
Frommen und Büßern, dazu manche Yogin, buntbemalte Söhne Schiwas,
mit wilden Augen und verfilzten Haaren. Und sie zermartern den
elenden Leib – – zu Ehren der heiligen Schlangengötter und zum
großen Ruhme Schiwas, des Zerstörers. [bookmark: page112]

	
		
		


		Pakulwan, die Ringschule an der Ganga

		Über die heilige Ganga kriecht, früh bei Sonnenaufgang, mein
Boot, an dessen schweren Riemen sechs nackte Ruderer ziehen. Ein
totes Rind treibt mit mächtig aufgedunsenem Leibe vorbei und
schlägt mit den weit hinausragenden Beinen an die langen Riemen.
Wenn ich auf die Stromseite blicke, kann ich noch manche Äser
finden, Pferde, Hunde, Katzen, Affen, Ziegen und Kamele – – sie
schwimmen stumm herab, bis sie weiter abwärts die Krokodile
greifen. Aber ich blicke zum Ufer hin, schaue auf Benares und seine
Ghats, die riesigen Treppenanlagen, die zum Wasser führen. Und über
sie hinauf, auf die Tempel und Paläste –

		Wie Ameisen läuft es herum. Überall wachsen wie Pilze die gelben
riesigen Sonnenschirme aus dem Boden, aus ihnen heraus kriechen die
Priester, die Pilger, die Büßer und die Frommen. Und alles badet in
den heiligen Fluten, trinkt andächtig das Wasser der Mutter Ganga.
Am Manikarnika-Ghat, unter dem Tarkeshwaratempel, brennen die
[bookmark: page113]
Domras Leichen auf ihren Scheiterhaufen, stoßen fest zu in das
Feuer mit ihren langen Stäben, daß die Flamme hoch hinaufleckt.
Einem nackten, toten Kinde, nicht alt genug, um verbrannt zu
werden, binden sie einen Krug um den Hals, stoßen es dann hinab in
den Strom. Und es schwimmt hinab wie die Äser der Tiere, um
irgendwo einem mitleidigen Kaiman zu begegnen. Schwimmt vorbei an
den vielen tausend Gläubigen, die es achtlos beiseite stoßen und
ruhig weiterbadend von der Ganga wundertätigem Wasser trinken.

		* * *

		Am Nepal-Ghat hält mein Boot; der Gauner, der mir als Führer
dient, ist jedenfalls der Ansicht, daß des Königs von Nepal
unzüchtiger Tempel die größte Sehenswürdigkeit von Benares sei. Ich
steige hinauf, eine enge, schmutzige Treppe, die ein heiliger
Bobaum mittendurch spaltet. Alles ist heilig in dieser Stadt, alles
ist göttlich und genießt göttliche Ehren. Aber heiliger ist nichts
als der Lingam, des furchtbaren Gottes Schiwa schwarzer Phallus.
Und hier, auf dem Wege zu des Königs von Nepal obszönem Tempel ragt
überall der steinerne Lingam auf, glänzend, mit geschmolzener
Butter bestrichen von den Gläubigen. In einem kleinen Seitentempel
spreizt sich, stehend in einer Yoni, der blutdürstigen Kali Schoß,
ein großer, buntbemalter Lingam, und aus einer Schale tropft der
Ganga heiliges Wasser auf Schiwas Symbol. Der Nepalesetempel selbst
ist klein genug, ringsum mit Holzschnitzereien geschmückt. Eine
dieser Schnitzarbeiten ist immer obszöner als die andere,
abgeschmackte Szenen rohen Humors, wie auf den Bildern von [bookmark: page114] Port Said. Der
Priester, ein heller Brahmane, erklärt eifrig die einzelnen Szenen,
gierig, ein paar Kupferstücke zu erbetteln. Frauen kommen, streuen
Blumen und spritzen geschmolzene Butter, beten eifrig im Staube vor
diesen Bildern und vor den schwarzen Lingams – –

		Dicht drängt sich Tempel an Tempel, ich sehe das Heiligtum
Mahadöhs mit seinen vielen kleinen Spitzkuppeln und nach dem
Sain-Ghat zu den Goldenen Tempel Bischeschwars, des Herrn der Welt,
den heiligsten und kostbarsten Bau zur Verehrung von Schiwas
Lingam. Und verwirrt, unfähig zu klarem Denken, schreite ich
dorthin, quer durch ein Feld schwarzer Phallen –

		* * *

		Da stockt mein Fuß. Ich sehe seltsame Geräte auf einem kleinen
Hofe liegen, der zwischen den Tempeln hoch auf die Ganga
hinausblickt. Gewaltige Hanteln, riesige Mühlsteine, mächtige
Keulen – – alle aus schwerem, hellem Sandstein gearbeitet. Ich rufe
meinen Führer – er versteht nicht recht, wie jemand an derlei
Dingen Gefallen finden kann. Aber er gehorcht doch, schreit laut
und ruft die Leute herbei. Ich bin bei den Pakulwan, den
berühmten Ringern von Benares.

		Seltsam, in dieser heiligen Stadt, in der jeder Atemzug Religion
ist, in der Millionen von Pilgern jahrein, jahraus die Luft mit
heißen Gebeten erfüllen, in der viele Tausende von Priestern und
frommen Büßern der Ganga widerliches Wasser schlürfen – – mitten in
dieser wahnsinnigsten Stadt der Erde ist ein Platz, der dem Sport
geweiht ist. Und das ist gewiß: es ist der einzige kleine Fleck
[bookmark: page115] in der
großen Stadt, der gesund ist, der einzige, auf dessen Boden nicht
irgendein wilder Wahnsinn kriecht.

		


		Debhi Chandhari heißt der alte Meister. Er ist ein Ringer, weil
sein Vater ein Ringer war, und der war es, weil es der Großvater
war. Und so fort durch unendliche Generationen. Und natürlich: die
Söhne des Alten sind wieder Ringer. Zu ihnen kommen wenige Schüler
– der Sport ist nicht beliebt in der heiligen Stadt. Auch treten
die Ringer nie in Benares selbst auf, oder doch nur draußen in der
englischen Villenstadt, wenn sich britische Sportsfreunde an ihren
Spielen erfreuen wollen.

		Bereitwillig zeigen sie mir ihre Arbeit. Sie machen alle ihre
Geräte selbst, und stets ist es der weiße Sandstein, den sie dazu
verwenden. Sie sind im Training das ganze Jahr über, arbeiten jeden
Tag ein paar Stunden; dazwischen machen sie dann Fahrten durch
Indien, um ihre Kunst zu zeigen. Die Athletenarbeit ist korrekt und
gut durchgebildet; sie gleicht bis auf die primitiven Geräte und
dem gänzlichen Mangel an exakter Bewegung durchaus der Arbeit
europäischer Schwergewichtsathleten. Der Ringkampf selbst ist in
der Hauptsache griechisch-römisch, doch kennen die Leute eine Reihe
von Griffen, die stark an Jiu-Jitsu erinnern.

		* * *

		Mit einem lauten Krach warf Mahadu Sakul die schwere Steinhantel
zu Boden. Er nahm die weiße Schnur von der Bank auf und legte sie
über die linke Schulter: zum Zeichen, daß er ein Brahmane sei. Dann
bettelte er wie ein echter Brahmane und bekam seinen Backschisch.
Und stolz schritt [bookmark: page116] er die Stufen herunter zur heiligen
Ganga: mein Schatten war auf ihn gefallen, der Schatten eines
Mleccha, eines Menschen, der keiner Kaste angehörte. Er war
verunreinigt – so stieg er in die schmutzigen Fluten, sich zu baden
– rein wieder zu werden.

		Haßerfüllt, und doch voll tiefer Ehrfurcht blickte mein
niedriger Diener dem Zweimalgeborenen nach – [bookmark: page117]

	
		
		


		Der lustige Musikant

		Er hieß Wilhelm Meier, aber er nannte sich Cosimir Amadaeus. Der
Amadaeus war zu Mozarts Ehren da, das begriff ich; aber ich
verstand den »Cosimir« nicht recht.

		»Es ist ein Druckfehler,« sagte ich, »Sie meinen gewiß
Casimir.«

		Aber er protestierte energisch; er meinte gar nicht Casimir,
sondern Cosimir – und das war zu Cosimas Ehren und ad majorem
gloriam des Hauses Wahnfried.

		Er war ein starker Fünfziger, aber die grauen Locken waren
schwarz gefärbt. Er hatte viele Locken; etwas unregelmäßig freilich
– es waren überall dazwischen kleine kahle Stellen. Seine Finger
waren auch schwarz, weil er sich immer in die Locken greifen mußte
und weil die abfärbten.

		Er war der Vertreter des musikalischen Deutschlands im
Auslande.

		Ich kannte ihn schon seit manchem Jahr. Ich traf ihn einmal in
Paraguay, dann in Freemantle in Westaustralien. Und jetzt wieder in
Indien.

		[bookmark: page118]
Wie er mich sah, flog er auf mich zu. Wie ein Fußball, in raschen,
scharfen Stößen. Denn Cosimir Amadaeus ist klein und sehr rund;
dabei hat er eine außerordentliche Muskelkraft, in den Fingern
nicht weniger wie in den Waden. Ich wußte natürlich, was er wollte
– – ein Konzert. Aber ich kannte das; ich hatte mich früher einmal,
in Brasilien, breitschlagen lassen, in einem seiner Konzerte
mitzuwirken – vor Niggern und Indios in allen Schattenfarben!

		Ich dankte; ich bliebe nur einen Tag noch in der Stadt, sagte
ich. Und er meinte, das mache gar nichts, wir würden gleich am
nächsten Abend konzertieren. Er habe ein großartiges Publikum, nur
Europäer. Aber ich blieb hart: stockheiser sei ich. – Oh, das macht
erst recht nichts – kein Mensch würde es merken.

		Er redete zwei Stunden auf mich ein und aß dabei mein Abendessen
und trank meinen Whisky. Am nächsten Morgen war er wieder im Hotel,
redete weiter und verzehrte mein Frühstück. Ich mußte ihm
schließlich zehn Eintrittskarten, zu fünf Rupien eine, abkaufen,
und er erklärte, das sei nur ein sehr schäbiger Ersatz. Ich war
sehr geschmeichelt und dankte ihm.

		Schon zum Tiffin war er wieder da, und nun ließ er mich nicht
mehr aus; er wollte sicher sein, daß ich wenigstens als Zuhörer
dabei sein sollte. Er probierte meinen Frack – aber der paßte ihm
Gott sei Dank ganz und gar nicht. Cosimir bedauerte das sehr –
vielleicht könne man ihn noch umändern lassen, meinte er –

		* * *

		[bookmark: page119] Der
Hotelsaal war voll, das ist wahr. Aber – Europäer waren nicht da,
nur Halfcasts und Natives. Ich wollte mich drücken in der Tür; ich
behauptete, daß ich meinen Malariaanfall herannahen fühlte. Aber
das half gar nichts; er schleppte mich an die Bar und wir tranken
acht Whiskys – ich einen und er sieben. Das sei das Beste gegen
Fieber, erklärte Cosimir, und zugleich das Beste, um gut zu
spielen. Dann erwischte er den Manager des Hotels – mit dem
zusammen trank er noch sechs Whiskys.

		Auf dem Programm stand: »Herr« Cosimir Amadaeus. Er hat mir
früher einmal auseinandergesetzt, wozu das »Herr« gut ist: es ist
das unfehlbare Zeugnis für das musikalische Genie. Unsere
Diplomaten im Ausland nennen sich nicht mehr Graf und Freiherr,
sondern Mons. le Comte und Mons. le Baron, unsere jungen Kaufleute
aber heißen ganz gewiß Mister Lehmann und Mister Müller. Die Ritter
von der Palette, die ich da draußen traf, waren zu Don Eduardos und
Don Gustavos geworden – – nur der Musiker hält Deutschlands Fahne
hoch und bleibt der »Herr«. Und – was noch seltsamer ist – auch der
Fremde wird ihn überall »Herr« anreden, nie ihm den Titel seiner
Sprache: Mister oder Don, Senhor oder Monsieur geben. Denn für den
Musiker ist der »Herr« ein Ehrentitel: er beweist, daß sein Träger
aus Deutschland kommt, dem großen Mutterlande aller Musik. Das weiß
alle Welt. Der »Mister« Amadaeus kann irgendein Nichtskönner sein –
der »Herr« Meier aber ist unter allen Umständen ein genialer
Künstler.

		Das Konzert begann. Ein anglo-indischer Gesangverein – an dem
alles indisch und gar nichts englisch war – sang: »Sailing,
sailing«; dann verabfolgte [bookmark: page120] eine sehr dunkle Lady: »Home, sweet home« und
ein gestreifter Jüngling das unvermeidliche: »Suwanee river«, das
er einen »Comic song« nannte. Und dann kam Herr Cosimir Amadaeus
–

		Er spielte – – aber natürlich! – eine Lisztsche Ungarische
Rhapsodie, dann ein Chopinsches Nocturne Und – natürlich! –
Saint-Saëns' Danse Macabre – –

		Herr Cosimir war betrunken, das läßt sich nicht leugnen. Er
spielte abscheulich; die zweite Ungarische wurde zu einer
Cosimirschen Improvisation und die Gondoliera, die er, wie
gewöhnlich, zugab, schien viel mehr von Sousa als von Liszt zu
stammen. Cosimir schlug daneben, daß es eine Lust war, nahm zwei
Tasten auf einmal und verpaßte konsequent den Baß.

		Aber das alles machte gar nichts. Die schwarzen Ladies und
Gentlemen sahen wohl, wie Herr Cosimir auf seinem Stuhle hin- und
herrutschte, sie begriffen ganz gut, daß er zuviel getrunken hatte.
Um so mehr aber bewunderten sie seine Kunst. Sie sahen nur
auf seine Hände, und die tanzten und hupften höchst vergnüglich auf
der Klaviatur herum. Sie alle hatten zu Hause einen Phonograph,
manche ein Pianola, der eine und andere sogar ein Orchestrion. Nun,
was diese Instrumente konnten – das machte hier ein Mensch!
Ein einzelner Mensch – war das nicht bewundernswert? Und er machte
es, obwohl er augenscheinlich stark betrunken war. Gipfel
des Genies!

		Allerdings – er war auch »Herr« Cosimir.

		Nach dem Konzert gab es ein kaltes Büfett, das irgendein brauner
Bewunderer von Cosimirs Kunst gestiftet hatte. Der Virtuose aß
ungeheuer viel; alles, [bookmark: page121] was übrig blieb, ließ er sich sorgsam in Papier
wickeln und nahm es mit nach Hause –

		* * *

		Solange ich in der Stadt blieb, erschien Cosimir regelmäßig bei
mir zum Frühstück; zum Tiffin und zum Dinner kam er sehr selten;
nur, wenn er gerade nicht irgendwo eingeladen war. Es war einer
seiner Grundsätze, niemals etwas für Essen und Trinken auszugeben.
Und Einladungen hatte er natürlich in Hülle und Fülle, da er
seelenruhig in alle Häuser von Eingeborenen ging – wenn diese nur
ein wenig Geld hatten. Er nannte das »ein modern denkender Mensch
sein«; jeder kleine Bürger zu Hause, der von seiner Ofenbank aus
auf die Gleichberechtigung aller Menschenrassen schwört, hätte
seine helle Freude an ihm gehabt. Die Europäer freilich, die dort
waren, waren weniger entzückt von ihm.

		


		Aber wenn ihm einer ins Gewissen redete: »Schämst du dich
nicht?« – dann fuhr sich Cosimir durch die gefärbten Locken und
sagte: »Die Kunst verbindet alle Menschen.« Dann war er der
weltfremde Künstler, der im Traumland lebt und nichts weiß von dem
Trachten und Streben der bösen Menschen.

		Jede Stadt war ihm gut für ein paar Monate. Er gab in dieser
Zeit ein halbes Dutzend Konzerte, in Hotels und bei Privaten – dann
ebensoviel in der Nachbarschaft. Stets: unter liebenswürdiger
»Mitwirkung« von Mrs. X und Mr. Y –, das waren die Leute, die ihm
das Haus voll machen mußten. Dazu gab er Stunden, nicht unter fünf
Rupien – in wenigen Wochen konnten seine braunen Schüler und
Schülerinnen alle Kunst Beethovens lernen. Seine [bookmark: page122] Stunden legte er meist vor
irgendeine Mahlzeit – er kam dann spät und blieb dafür lange: ein
ganz kleines Weilchen am Klavier und eine gute Zeit am gedeckten
Tisch.

		Seine Taktik war immer dieselbe. Kam er in eine neue Stadt, so
suchte er zuerst die Deutschen auf; dann gab er ein Konzert im
»Deutschen Klub«. Und bei diesem Konzert war er nie betrunken. Er
spielte seine besten Sachen, nahm sich tüchtig zusammen und gab
recht Anerkennenswertes. Und wenn er auch kein Paderewski war, kein
Sauer und kein Feruccio Busoni, so war er doch sicher etwas
Besonderes für die ausgehungerten Ohren der Europäer. Man nahm ihn
gut auf und war froh, daß er da war. Dann gab er ein öffentliches
Konzert – im Hotel. Dahin kamen auch die Eingeborenen – und ihre
Bewunderung war grenzenlos. Für sie war »Herr« Cosimir stets der
Inbegriff aller Musik. So saß er im Sattel in dieser Stadt – für
acht bis zehn Wochen.

		Als er wegging, schrieben die »Independent Times«: »Ein schwerer
Verlust wird morgen unsere Stadt betreffen: Herr Cosimir Amadaeus
wird uns wieder verlassen. Mit ihm zog der Frühling in unsere
Hütten – nun er scheidet, wird trüber Nebel uns umfangen. Nie
werden wir seine heilige Kunst vergessen; nur ein Wunsch haftet in
unseren Seelen: möge der auserwählte Künstler wiederkommen! Herr
Amadaeus folgt einer dringenden Einladung des Vizekönigs nach
Kalkutta, von dort aus wird er das »Heilige Land« bereisen und
darauf in den Hauptstädten Europas seine erhabene Kunst zeigen.
Vale!«

		Die letzten Zeilen stammten natürlich von Cosimir, sie kehrten
in fast allen Abschiedsrufen der Nativepresse [bookmark: page123] wieder. Es waren natürlich nur
fromme Wünsche; nie hatte Cosimir eine Einladung des Vizekönigs
erhalten, und vor den »Hauptstädten Europas« wird er sich schwer
hüten. Nur das »Heilige Land« – das ist wohl denkbar! Aber das
alles macht einen ausgezeichneten Eindruck, und in der nächsten
Stadt wird Cosimir den Boden wohlvorbereitet finden.

		* * *

		Er hieß Wilhelm Meier, und er nannte sich Herr Cosimir Amadaeus.
Aber er ist nicht ein einzelner – er ist der Typ einer ganzen
Gattung. Er heißt auch Schulze und Bauer und Schmidt, und man
trifft ihn überall in der Welt. [bookmark: page124]

	
		
		Europa in Indien

		Kein Land der Erde ist so reich an verschiedener Kultur wie
Indien, längst Gestorbenes und eben zum Leben Erwachtes drängt sich
da dicht aneinander. Die drei großen Mächte, die dort heute
miteinander ringen, sind der Islam, das Hindutum und die Kultur
Europas. Der Islam, stark im Nordwesten, mit seinen Hochburgen:
Delhi, Agra, Ahmedabad, besiegt, politisch machtlos und dennoch
langsam vordringend. Das Hindutum, mit dem Glühpunkte Benares und
den südindischen Festen Tanjore, Trichinopoly, Madura, zäh,
fanatisch, imponierend mit seinen ungeheuren gläubigen Massen und
dennoch da und dort einen kleinen Fußbreit an Boden verlierend. Und
endlich Europas Kultur.

		Europäisch ist irgendein Viertel in jeder Stadt. Durchaus
europäisch, sind die Höhenorte, wo der Weiße die heiße Zeit
verbringt: Simla, die Sommerresidenz des Vizekönigs; Nuwara-Eliva,
die Sommerresidenz des Gouverneurs von Ceylon, [bookmark: text2]F2 Utacamund
[bookmark: page125] in den
Nil-Giri, den blauen Bergen Südindiens, und endlich Darjiling am
Fuße des Himalaya. Aber europäisch sind auch die vier gewaltigen
Städte, die das Leben des Riesenreiches bedingen: Bombay, Kalkutta,
Madras und Kolombo. Keine dieser Städte ist alt, keine hat
irgendeine Vergangenheit; alle vier verdanken sie nur England ihre
Blüte und ihre Macht.

		Gewiß gibt es in Bombay viele Moscheen, viele Tempel der Hindus,
der Parsen und Buddhisten. Gibt es die häßliche, nüchterne
Verbrennungsstätte der Hindus, wo man in fünf Minuten enragierter
Gegner der Feuerbestattung werden kann – gibt es das entsetzliche
Tierasyl der Buddhisten – wo alte, kranke Tiere: Hunde, Katzen,
Affen,, Ochsen, Hühner, Gänse, Schafe, Ziegen, Büffel und Esel das
Gnadenbrot erhalten und sich langsam zu Tode quälen, und wo man in
zwei Minuten ein erbitterter Feind der Tierschutzvereine wird. Gibt
es endlich auf Malabar Hill die berühmten Türme des Schweigens, wo
die Parsen, Zarathustras Jünger, die nackten Leichen ihrer Toten
von den Geiern fressen lassen. Und dennoch, und obwohl unter
dreiviertel Millionen Einwohnern nur 12 000 Europäer sind, ist
diese Stadt vollkommen europäisch. Gotisch ist die schöne
St. Johnskirche, gotisch sind die meisten der andern – sehr vielen
– christlichen Kirchen. Frühgotisch sind der Höchste Gerichtshof,
die Universität, das Bombay-Klubhaus, der Regierungspalast für
öffentliche Arbeiten. Venezianisch-gotisch sind das prachtvolle
Postamt mit seinen drei mächtigen Hallen und der Palast des
Gouverneurs, moderngotisch ist das Telegraphenamt,; dann weiter die
Kathedrale, das Rathaus, das Elphinstonecollege, das [bookmark: page126]
Naturhistorische Museum, die Münze, der Prachtbau »Victoria
Terminus«, vielleicht der großartigste Bahnhof der Welt. Und dazu
eine Menge Banken, Schulen, Regierungsgebäude, alles gewaltige
Prachtbauten und fast alle in englisch-gotischem Stile. Und dann
die weiten, herrlichen Parkanlagen, die nirgends fehlen, wo sich
Briten niedergelassen haben, und die vielen mäßigen Denkmäler
englischer Könige und Königinnen, Gouverneure und Admirale.

		Und so ist auch Kalkutta europäisch, die Hauptstadt des
Kaiserreichs und Residenz des Vizekönigs. Nur 5000 Europäer bei
fast einer Million Einwohner, aber 30 protestantische und 8
katholische Kirchen und nicht ein einziger Hindutempel. Viele
scheußliche Denkmäler in Bronze und Stein, Museen, schöne
Parkanlagen, botanische und zoologische Gärten. Viele Prachtbauten
auch von Banken, Schulen, Regierungsabteilungen. Dann, wie in
Bombay, gewaltige Werftanlagen, Fabriken, schöne Läden, schlechte
Hotels und viel Schmutz. Besonderes Merkmal: hier erinnert gar
nichts mehr an Asien, es sei denn das bunte Völkergemisch auf den
Straßen.

		Madras, die dritte Großstadt Indiens, ist womöglich noch
viel langweiliger. Hier fehlt die stolze Gotik Bombays ganz; einige
Kirchen, dann langweilige Gebäude, mäßige Museen und Denkmäler,
dazu ein paar minderwertige Parkanlagen wahren das Renommee Europas
nur sehr schlecht. Indisches aber ist fast gar nicht da.

		Wie ganz anders wirkt dagegen Kolombo. Zwar sind auch
hier die öffentlichen Gebäude, Kirchen, Banken, Museen, Denkmäler
durchaus nichts Hervorragendes, gewinnen nur durch die weiten und
schönen Parkanlagen, die sich überall hinziehen. Im Grunde [bookmark: page127] ist nur ein
Ding da, das Kolombo von den andern europäischen Großstädten
Indiens voraushat: das Galle-Face-Hotel, überhaupt das beste
Hotel des ganzen Ostens. Es ist von einem Deutschen geleitet, wie
alle wirklich guten Hotels – natürlich: denn ein Engländer wird es
nie verstehen, für Fremde ein Haus wohnlich und komfortabel zu
machen.

		Alle diese vier Städte haben ihre großen Industrien, ihre Häfen,
ihre Docks, schöne Läden und gewaltige Geschäftshäuser, ihre
Kasernen mit indischen und europäischen Regimentern. Sie sind die
Nervenzentren in dem Riesenleibe Indien.

		Bombay ist die reichste der vier, sie macht einen fast
parvenühaften Eindruck. Kalkutta hat etwas Offizielles,
Bureaukratisches; Madras deucht den Besucher trostlos und
verlassen, Kolombo macht den Eindruck großer, zielbewußter Arbeit
und daneben den der Eleganz.

		Alle vier Hauptstädte haben natürlich neben dem europäischen
Geschäftsviertel und der europäischen Villenstadt das Gewirre der
Straßen, wo die Farbigen wohnen: die schwarzen Städte, die Pettahs.
Bunt genug ist das Straßenbild überall. In Bombay sieht man neben
dem Hindu sehr viele Parsen, Jainas und Mohammedaner, daneben auch
Goanesen und Afghanen. In Kalkutta bildet der freche Bengali den
Hauptbestandteil, in Madras der Madrassi, daneben sind viele
Mohammedaner in beiden Städten. Am buntesten ist die Pettah in
Kolombo: Tamilen und Singhalesen, Malaien, Kaffern, Mohammedaner
und Parsen drängen sich hier durcheinander. Auch der »Eurasier«,
der Mischling zwischen Europäer und Asiaten, ist am stärksten in
Kolombo vertreten; man nennt ihn hier »Burgher«, da er sich mit
Vorliebe seiner holländischen Abkunft [bookmark: page128] rühmt. Das einst starke
portugiesische Element ist meist nur noch in den Namen vertreten,
es sucht nach Möglichkeit bei den Burghern unterzukommen, wenn ihm
auch sehr oft der Nachweis eines wenn auch noch so kleinen
Tröpfchens europäischen Blutes sehr schwer fallen dürfte.

		Neben dem Engländer spielt in Indiens europäischen Städten der
Deutsche die größte Rolle. In den Häfen findet man die
schwarz-weiß-roten Farben am häufigsten neben dem Union-Jack, in
den Geschäftsstädten weisen stets eine Reihe deutscher Namen darauf
hin, daß ein guter Teil der Industrie sowie des Imports und Exports
sich in deutschen Händen befindet. Neben ihnen: Franzosen,
Skandinavier, Schweizer. Unter den asiatischen Nationen sind
zweifellos die Parsi, die Feueranbeter, die führenden, obwohl sie
alles in allem kaum 150 000 Seelen zählen mögen. Besonders ist
das in Bombay der Fall; es ist geradezu auffallend, wie viele
prächtige gemeinnützige Gebäude reiche Parsen zu Stiftern haben.
Der Mohammedaner ist ein Kaufmann wie der Parsi; während dieser
aber meist sich dem eigentlichen Handel widmet, ist jener mit
Vorliebe Juwelenhändler; fast alle Edelsteinhandlungen Indiens –
und es sind viele Tausende – befinden sich in den Händen der
Anhänger des Propheten.

		Ein Charakteristikum für die europäischen Städte Indiens
ist der Sport. Er steht in sehr hoher Blüte und ist durchaus nicht
nur Alleingut der Europäer; längst haben die Eingeborenen sich
aller Rasenspiele bemächtigt. Besonders die zur Arbeit so schlaffen
und unwilligen Singhalesen leisten im Tennis, Kricket, Hockey und
Fußball ganz Erstaunliches. [bookmark: page129] Aber die großen Ereignisse im Sportleben sind
doch die Pferderennen.

		Nirgends ist die Leidenschaft für den Turf so ausgebildet wie in
Indien. In allen anglo-indischen Städten sind ausgezeichnete
Rennbahnen und finden während der Saison eine Menge Rennen statt,
in Kalkutta fast jeden Tag. Ein nationales Ereignis – eigentlich
neben des Königs Geburtstag das einzige nationale anglo-indische
Fest – ist das große Kalkutta-Sweepstake. Durch ein ganzes Jahr
geht der Wettmarkt zu diesem Rennen, jeder kleinste Clark beteiligt
eich daran, nicht nur in Indien, sondern im ganzen britischen
Weltreiche und weit darüber hinaus. Im Grunde ist es gar keine
Wette mehr, die man abschließt, sondern eine Lotterie, die man
spielt. Man schickt nach Kalkutta zehn Rupien und bekommt dafür ein
Los; nun werden die Pferde, die laufen, ausgelost; der, der den
Sieger gezogen hat, erhält die ganze Summe, meist etwa 750 000
Rupien: man hat also eine recht große Chance – zu verlieren. [bookmark: page130]

			[bookmark: foot2]Ceylon ist zwar politisch völlig von Indien getrennt, es
ist eine Kronkolonie mit durchaus eigener Verwaltung; daß ich es
trotzdem hier zu Indien zähle, ist verständlich.


	
		
		


		Das Land der Zeugnisse

		Als ich ein Schulbube war, hatte ich – neben manchen
schwankenden – stets drei festbestimmte kritische Tage im Jahr:
einen vor Weihnachten, einen vor Ostern und einen vor den
Sommerferien. Das waren die Tage, an denen die Zeugnisse kamen –
die pflegten grauenhaft zu sein. Besonders über meine Leistungen im
Rechnen, in Religion und im Betragen waren meine Herren Professoren
durchaus anderer Meinung wie ich selbst und gaben, schamlos genug,
dieser privaten Ansicht durch das unsympathische Wort »Mangelhaft«
stets kräftigen Ausdruck.

		Ich habe mir immer vorgenommen, einmal ein besserer Mensch zu
werden als sie; und ich darf wohl sagen, daß mir das gelungen ist.
Besonders was das »Zeugnisschreiben« anbelangt, kann ich heute
voller Verachtung auf sie herabblicken: ich habe heuer
siebzehntausenddreihundertundsiebenundzwanzig Zeugnisse geschrieben
und eines immer glänzender als das andere! Und dazu kommt noch:
meine Professoren [bookmark: page131] schrieben dummen Jungen ganz gegen deren
Willen Zwangszeugnisse, ich aber stellte fast nur Erwachsenen auf
deren ausdrücklichen Wunsch Zeugnisse aus. Wie stehe ich nun
da?

		Indien ist das Land der Zeugnisse. Deutsche Bürger sammeln
Orden, die Indianer sammeln Skalpe, die biederen Bewohner der
Nicobaren sammeln stolz die Schädel der Schweine, die sie
aufgegessen haben – – der sanfte Hindu aber sammelt Zeugnisse. Mein
Führer in Trichinopoly hatte elf schön gebundene dicke Quartbände,
und auf jedem stand in großen goldenen Lettern: »Zeugnisse,
erworben und erhalten von Daniel Samuel Pillay.« Ich glaube, er war
beim vierzigsten Tausend angelangt, und alle Zeugnisse besagten,
daß er die Krone aller Führer in Indien sei. Ich schrieb ihm in
Band XI, pag. 876: »Daniel ist eine Perle, er ist der Elefant unter
den Führern der Stadt. Er ist die Lotosblume und der dreifach
leuchtende Glühwurm Indiens; glücklich, wer unter seiner Leitung
durch Wischnus Heiligtum wandelt.« – Daniel Samuel, um die Wahrheit
zu sagen, war ein unerträglicher alter Schwätzer und erzählte, wenn
man nicht immerzu ihm befahl, den Mund zu halten, einen Blödsinn
nach dem andern. Trotzdem hat er eine prächtige Sammlung von
vierzigtausend wundervollen Zeugnissen – und noch ein besonders
schönes dazu – von mir.

		Aber Samuel Daniel Pillay ist ein einziger Sammler unter den
dreihundert Millionen, die in Indien leben! Und jeder von allen
diesen träumt nur von Zeugnissen. Gott sei Dank war es heiße Zeit
und die allertoteste Saison, als ich in Indien war. So war ich
allein in jedem Hotel und die ganze Dienerschaft war nur für mich
da. Wenn ich abfuhr, [bookmark: page132] kam die ganze Gesellschaft an: die rechte Hand
offen für den Backschisch, in der linken Hand den Bleistift und das
Zeugnisbuch. Erst kam der Manager, dann der Untermanager, dann der
Babu. Dann sechs Tischboys und ebensoviel Zimmerboys. Dann zwei,
die mein Bad besorgt hatten, und zwei, die das Wasser dazu getragen
hatten. Vier, die abwechselnd den Punka gezogen hatten, und drei,
die das Zimmer aufgewischt hatten. Zwei waren da, die behaupteten,
sie hätten die Insekten weggefangen, und sechs Kulis hoben mein
Gepäck in den Wagen. Dann zwei Gärtner, ein Kutscher, ein Mann, der
neben ihm sitzt, und einer, der hintenauf steht. Und endlich noch
ein gutes Dutzend, über deren Tätigkeit nichts Näheres
festzustellen war. Aber die Seele von einem Menschen – das bin ich
– gab allen Backschisch und schrieb allen Zeugnisse. Sie schrieb:
»Dasaswamedh Munshi ist der beste Wanzenfänger in Benares.« Oder:
»Amrita Nandat ist als Wagenhintenaufsteher unübertrefflich.«

		Ich schrieb, bis der Wagen fuhr, und dann weiter im Wagen zum
Bahnhof. Und im Zuge – bis er glücklich hinausfuhr. Erschöpft sank
ich dann in die Kissen, schellte und bestellte einen Whiskysoda.
Ich trank ihn, zahlte, gab Backschisch und schrieb dem Boy in sein
Zeugnisbuch: »So wie Ramnagar Patna serviert, kann es keiner in der
ganzen Welt.« Ich wollte etwas schlummern, aber es ging nicht.
Khandala Karli kam und putzte die Lampen, und ich schrieb ihm in
sein Buch, er sei der König der indischen Laternenputzer. Lanauli
Pippal staubte die Kissen, und ich mußte ihm bestätigen, daß er ein
wahres Wunder der Reinemacherei sei!

		Ein ganzes Füllhorn von guten Zeugnissen habe [bookmark: page133] ich über die Händler
ausgeschüttet. Ein vierjähriger Bube verkaufte mir in Allahabad
einen Fächer, für den ich zwei Pfennige bezahlte. Ich gab noch
einen Pfennig Backschisch, um ihn loszuwerden, aber es half nichts:
er gab nicht nach, bis ich ihm Namen und Adresse aufschrieb und ihm
bestätigte, wie außerordentlich ich mit dem Kauf zufrieden sei.
Jede dumme Bronze, jeden alten Seidenlappen habe ich bezeugnissen
müssen: die Kerls, die mich am meisten betrogen, erhielten gewiß
die besten Zeugnisse. Einmal stahl mir in Agra, während ich einem
Brokathändler ein wundervolles Zeugnis schrieb, der Lump derweil
die Hälfte der Lappen. Ich merkte es zum Glück und gab ihm ein paar
Ohrfeigen – aber ich schrieb ihm doch in sein Buch: »Abdul ben
Shalimar ist ein Berg der Ehrlichkeit.« Man lasse sich also dadurch
– oder durch eines der vielen andern Zeugnisse nicht allzusehr
bestechen: ein großer Gauner bleibt darum doch ein jeder Händler im
heiligen Indien, das ist eben die ganz selbstverständliche
Voraussetzung.

		Die Übung macht es. Im Anfang war ich nur ein mäßiger
Zeugnisschreiber; ich schrieb, daß ich »sehr zufrieden« sei, und
daß der, der gerade daran war, ein ausgezeichneter Vertreter seines
Faches sei. Aber ich habe sehr bald gelernt, und heute bin ich für
Zeugnisse geradezu ein Virtuos. Besonders stolz bin ich auf
folgendes Zeugnis, das ich ein paarmal an jedem Tage auszustellen
Gelegenheit fand: »Mahabalipuram Bitragunta« – – oder »Godavery
Amararshnaraswami« oder wie er sonst gerade hieß – – »ist die Seele
aller brahmanischen Priester. Er ist der Liebling und der Augapfel
Schiwas« (oder Ganeschas oder Kalis oder Krischnas oder sonst eines
[bookmark: page134] der
Millionen indischer Götter). »Er ist ein Dreimalgeborener, und
seine Heiligkeit ist die Freude Indras. Im Betteln ist er ein
Kaiser, und ich selbst habe ihm vier Kupferpeis geschenkt.«

		


		Aber man glaube nicht, daß sich meine Zeugnisse nur in Händen
von Führern, Händlern, Dienern und bettelnden Priestern befänden! O
nein, meine Tätigkeit war eine weit ausgedehntere. Ich habe
Teppichfabrikanten und Elefantenführern, Musikern und
Schlangenbeschwörern Zeugnisse ausgestellt. Kaveri Naujagund, einem
Leichenverbrenner am Manikarnika-Ghat in Benares, habe ich
bestätigt, daß kein Mensch stromauf und stromab an der heiligen
Ganga so schön und knusperig Leichen rösten könne wie er, und ein
Ghat weiter schrieb ich dem frommen Yogin Ramigani ins Stammbuch,
daß er der edelste Büßer des Ostens sei, und daß keiner so graziös
wie er Tag und Nacht auf dem Nagelbrett liegen könne. Maharadschas
habe ich bestätigt, daß sie regieren könnten wie Friedrich und
Napoleon, die Großen, und auf ganz besondern Wunsch habe ich dem
Oberpriester des berühmten Affentempels es schriftlich gegeben, daß
er als Ziegenschlächter seinesgleichen nicht kenne, daß seine
Göttin Durga das Non-plusultra aller Göttinnen sei, und daß seine
heiligen Hum-man-affen wahre Muster an Gelehrsamkeit seien.

		


		In Simla war ich beim Vizekönig zu Gast geladen. Das ist nicht
so wie bei uns, wo man bei irgendeinem kleinen deutschen Fürsten
oder Herzog zu Mittag speist, der ebensowenig zu sagen hat wie man
selber. O nein, der Vizekönig herrscht über fünfmal soviel
Menschen, als in ganz Deutschland leben, und er ist wirklich ein
großer Herr. Und doch war er so nett zu mir und so schlicht und
[bookmark: page135] einfach
– – ich wußte immer gar nicht recht, was er eigentlich wollte. Beim
Dessert aber kam es heraus. Er fragte, scheinbar ganz ohne Absicht:
»How do you like India?« Ich antwortete harmlos: »Very nice place
indeed.« – Da war ich gefangen! Seine Exzellenz griff mit schnellem
Griff in die Brusttasche, holte sein Zeugnisbuch hervor und bat,
ihm das doch schriftlich zu bestätigen und zugleich meine Ansicht
über die englische Regierung niederzulegen. Was sollte ich tun? Ich
hatte reichlich und wirklich sehr gut gegessen. Ich hatte noch
reichlicher und wirklich noch besser getrunken – ich bin außerdem
ein Gentleman und ein sehr höflicher dazu. Ich schrieb also in das
goldene Zeugnisbuch des indischen Kaiserreiches: »Indien ist sehr
nett. Ich bin mit der Regierung des Vizekönigs zufrieden.« Lord
Minto las es; er zerdrückte eine Träne und preßte mir gerührt die
Hand. Es war ein historischer Moment. Ich glaube, ich habe der
deutsch-britischen Annäherung einen unschätzbaren Dienst
geleistet.

		* * *

		Aber die besten von all meinen Zeugnissen habe ich doch in Delhi
geschrieben. Da kam auf der breiten Silberstraße ein Mensch zu mir
und zupfte mich geheimnisvoll am Ärmel. Er war einäugig und sah aus
wie eine halbtote Kobra, wenn sie in halbstündigem Kampfe von einem
flinken Mungo zugerichtet worden ist. Er zischte und zischelte, und
ich verstand erst gar nicht, was er mit mir vorhatte. Aber endlich
fand ich es doch heraus: er war ein Menschenfreund und wollte mich
zu einem türkischen Bade führen, wo die schönsten Houris Indiens
mich bei [bookmark: page136]
Tanz und Gesang erwarteten. Ich bin ein schwacher Mensch, und ich
folgte dem Lockruf des Lasters. Der Menschenfreund führte mich, und
durch unglaublich enge und krumme Gassen kamen wir endlich zum Tore
des Paradieses. Wir pochten geheimnisvoll siebenmal, dann schoben
sich die schweren Riegel zurück. Wir sagten Salam, und ich trat
ein. Ein alter, ehrwürdiger Mann geleitete mich und zeigte mir die
Räume. Es war wirklich ein türkisches Bad; Dampfzelle,
Schwimmzelle, Badezelle, alles war richtig da. Nur war alles von
einem zähen, schleimigen Dreck beklebt, und das Wasser hatte eine
ganz eigentümliche braungrüne Mischfarbe, trug große Blasen und sah
aus wie Krötenbäuche. Dann kamen die Houris. Eine war triefäugig,
die andere war bucklig und schien noch dazu die Lepra zu haben, die
dritte endlich hatte einen Doppelkropf und dazu die Elefantiasis
auf beiden Beinen, so daß sie wie ein Mammut daherhüpfte. Alle drei
stanken – schlimmer wie die heilige Ganga. Ich schüttelte den Kopf
– da lachte der Alte verständnisinnig und klatschte dreimal in die
Hände. Ein Vorhang wich zurück, und es erschienen drei holde
Knaben; mit einladender Gebärde wies sie der Alte mir zu. Aber der
eine Knabe hatte einen großen Höcker, der zweite war bedeckt mit
Skrofelnarben, und der dritte – – ich weiß nicht, was der hatte!
Aber das weiß ich, daß die drei Jünglinge noch schmutziger waren
und noch mehr stanken als ihre weiblichen Nebenbuhlerinnen. Ich
drehte um und machte einen verzweifelten Versuch, zur Türe zu
gelangen. Da rief der Alte: »Oi! Oi! Ah!« Er lachte wieder ganz
verschmitzt, diesmal glaubte er meinen Geschmack sicher getroffen
zu haben. Er hielt mich fest und klatschte wieder – da kamen [bookmark: page137] ein paar Kulis
herein. Sie brachten drei große Enten und drei weiße Ziegen. Die
Ziegen waren schön, und die Enten waren auch schön, das kann ich
nicht leugnen. Aber ich bin nun einmal ein westlicher Barbar, und
ich konnte in keiner Weise eine Begeisterung für Enten in mir
erwecken und ebensowenig für Ziegen. Ich mußte sehr grob werden, um
dem Alten begreiflich zu machen, daß ich verzichtete – er konnte es
gar nicht verstehen, wie man all diese Genüsse verachtete. Ich
verteilte Backschisch nach allen Seiten, aber ehe ich noch zur Türe
hinaus war, kam der Alte mit seinem Zeugnisbuche. Ich schrieb: »Das
türkische Bad des Abdul Nakkar ist die größte Sehenswürdigkeit
Delhis, es ist das wahre Eden auf Erden.« Dann kamen die drei Damen
und nach ihnen die drei Jünglinge, und ich bestätigte einem jeden,
daß in seinen Armen die höchste Wonne des Paradieses sei. Dem
Menschenfreunde aber, der draußen auf mich wartete, schrieb ich in
sein Buch, daß er der beste Galeotto der Welt sei, der mir die
herrlichsten Stunden meines Lebens verschafft habe.

		Nur die armen Enten und Ziegen bekamen keinen Backschisch,
erhielten kein Zeugnis – und es waren doch wirklich so sehr schöne
Ziegen und so prächtige Enten!! [bookmark: page138]

	
		
		


		Kaiser Akbars Stadt

		Die Elefanten des Maharadja von Gwalior trugen uns zum Bahnhof.
Der Stationsvorsteher hatte ein Essen bereitet, aber wir aßen
nichts. Wir rieben den Staub aus den Augen und stiegen ins Bad;
dann suchten wir Mund, Kehle und Magen auszuspülen. Wir tranken
Limonaden, Gingerbier, Whisky und Soda; vier, acht, zehn große
Gläser. Aber es war, als ob nicht ein Tropfen hinuntergelangte:
alle Poren perlten in tausend großen klaren Tropfen die
Flüssigkeiten aus. Fünfzig Zentigrad – –

		Wir waren zu vier: ein Kapitän, ein Arzt, ich – und eine schöne
Frau. Die Leute sagten, es sei ein Wahnsinn, um diese Zeit zu
reisen in Indien. Ich aber möchte nie dort sein um eine andere
Zeit; wir waren allein und sahen nichts von dem Pöbel der Fremden:
so gehörte uns das Land –

		Der Stationsvorsteher gab uns einen Abteil, und wir fuhren durch
die Nacht. An jeder Station hielt der Zug, dann stiegen wir aus,
liefen zum Brunnen, kühlten die Tücher, die um die Stirne und die
Pulse [bookmark: page139]
lagen. Gossen Wasser hinauf und Eis-Eau de Cologne. Und wir tranken
in langen Zügen. –

		Der Zugführer sagte: »Hol's der Teufel, Sie sollten nicht
trinken! – Fieber, Pest, Cholera – überall! – Etwas Schädlicheres
gibt's nicht als dies gottverdammte Wasser!«

		Ich sah ihn an: »Aber Sie trinken ja selbst!«

		Da zuckte der lange Schotte die Achseln: »Hol's der Teufel! –
Was will man machen?«

		Fünfzig Zentigrad – –

		* * *

		Wir waren in Agra und fuhren in klapprigen Kaleschen durch die
Mondnacht. Wir waren so müde, so zerschlagen in allen Knochen, von
Dromedarritten, Eisenbahnen, Kutschen und den entsetzlichen
Elefanten. Die Augen schlossen sich nicht, standen weit auf, hingen
heraus aus den Höhlen –

		Aber hinten wuchs aus der unendlichen Stille ein weißer,
gewaltiger Traum, wuchs das Schönste, was es gibt auf der Erde,
wuchs das, was alle Märchen in sich schließt: die
Tadj-Mahal. Wir sprachen kein kleines Wort, starrten hin
durch die Mondnacht – – drei Männer und eine schöne Frau.

		Wir waren am Hotel und prügelten die verschlafenen Kulis wach.
Wir tranken Limonaden, Gingerbier, Whisky und Soda – ich weiß nicht
wieviel. Es war so heiß, daß keine Fliege sich rühren mochte an den
weißen Wänden. Und der kleine Ghekko, dem sie gerade vor der Nase
saßen, blinzelte nur und sperrte nicht einmal das Maul nach ihnen
auf. Wir schliefen dann, unter den Moskitonetzen auf der Veranda.
Aber der Kapitän ließ sich die Wanne unter den Punka rollen, warf
ein paar Kissen ins Wasser, [bookmark: page140] dazu große Eisstücke. Und die Kulis mußten den
Fächer über ihm in Bewegung halten. So schlief er.

		Im Fremdenbuche stand: »Wenn ich Herr wäre der Hölle und der von
Agra – ich würde Agra verlassen, um zur Hölle zu gehen.« – Ich aber
meine: »Wenn das Paradies mein wäre und Agra dazu – ich möchte Agra
nicht missen um des Paradieses willen.«

		* * *

		»Agra« sagen die Engländer, »Agrarians« nennen sie die Leute,
die da wohnen. Sie sind schrecklich, die Engländer: wie können
Agrarier in einer Stadt leben, wo die Träume wohnen? O diese
Engländer! Sie haben Zungen wie alte Reibeisen, sie zerkratzen
alles, was schön klingt. »Leghorn« sagen sie statt Livorno,
»Emelfei« statt Amalfi und »Tschemps-Eleises« statt Champs-Elysees.
So sagen sie auch Agra; das ist gut und kurz für den englischen
Kaufmann. Ich aber bin kein Engländer und kein Kaufmann; so sage
ich: Akbarabad, das ist: Kaiser Akbars Stadt.

		


		Diese Kaiser, die des Propheten grünem Banner Indien zu Füßen
legten, waren seltsame Menschen. Titanen waren sie, wilde Giganten,
standen mit zwei Füßen auf der tagesheißen Erde und rissen zugleich
mit starken Händen alle Wunder der Nacht vom Himmel herab. Wie ein
anderer sich ein neues Kleid machen läßt, so ließen sie Städte sich
bauen mit hundert Palästen. Trugen sie, wie ein Gewand, für kurze
Zeit; warfen sie dann weg – bauten neue.

		* * *

		[bookmark: page141]
»Salaam«, grüßte der alte Führer, tief sich neigend, beide Hände an
der Stirne. »Die Sonne geht auf. Wohin fahren wir heute?«

		»Wohin du willst«, sagte die schöne Frau.

		Draußen, in der Öde, liegt Fatihpur-Sikri; das ist die Stadt, in
der einst Kaiser Akbar, der Große, hauste. Unendliche Paläste
erheben sich, Türme und Basteien; dazwischen herrliche Moscheen und
gewaltige Säulenhallen. Verlassen, vergessen da draußen in der
Wüste, menschenleer. Nur grüne Eidechsen und kleine graue
Eichhörnchen in den Hallen und Palästen. Einer sagt: Es ist eine
Dichtung in Stein. Und der andere: Gefrorene Musik. Der dritte
aber: Ein Traum in Rot und Weiß. – Ich aber kann nichts sagen. Ich
gehe schweigend durch diese Marmorwunder, still, ergriffen, jedes
Wortes unfähig.

		Der alte Moslem versteht mich. Seine Schuhe hat er an der
Schwelle gelassen, auf nackten Sohlen läuft er still hinter mir
her. Später, im Dak Bungalow, wird er alles erzählen.

		Ich schreite hindurch zwischen der Münze und dem Schatzhause,
komme zum Diwan-i-Am, der großen Gerichtshalle: hier stand des
Herrschers über Asien Richterstuhl. Nirgends in der Welt gibt es
einen herrlicheren und zugleich ernsteren Gerichtssaal – es sei
denn in Schah Jahans Palast. Weiter zum Mahal-i-Kas, Akbars
Palast.

		Da ist der süße Khwabgah, der Pavillon der Träume; daneben der
kleine Palast für des Kaisers türkische Frau. Der Diwan-i-Kas, die
Audienzhalle, und der Panch Mahal, der Frauenpalast; das Bad des
Kaisers und das der Suitana. Und daneben Sonahra Makau, der goldene
Pavillon, der der indischen Gattin des Kaisers [bookmark: page142] als Wohnstätte diente, ein
süßes Juwel, das alle weichen Träume klingen macht. Das Schloß des
Astrologen und weiter Yodh Bais' Palast, der älteste in Fatihpur
Sikri. Dann der reine, edle Hawa Mahal, der Windpalast, und das
schönste von allen: Radscha Birbals Haus, des indischen Freundes
des Kaisers. Hathi Pol, das Elefantentor, Sangin Burj, die Bastion,
und der mächtige Kuppelbau des Kabutar Khana. Die herrliche Karawan
Serai; Hiran Minar, der prachtvolle Turm, und endlich die
wunderbare Moschee mit ihren Mausoleen. –

		In der Zeit, in der der Große Kurfürst zu Berlin in elender
Baracke wohnte, schuf Akbars Genie diese Riesenstadt.
Sechsunddreißig Jahre war sie die Herrin Asiens – – dann gab man
sie den Geiern und den Bettlern.

		Von hier aus herrschte Akbar, der Herr, Timurs Sproß, über das
indische Reich, hier lebte er sein Leben durch sechsunddreißig
Jahre. Als er starb, starb mit ihm die Stadt: so herrlich sie war,
sie war nicht herrlich genug für Kaiser Khurram, seinen Enkel, den
man auch Schah Jahan nennt, den »König der Welt«.

		* * *

		»Salaam«, grüßte der Alte. »Nach Sikandra? – – Die Wagen
warten.« Da nickte die schöne Frau.

		Kaiser Akbar, der tote, zog nach Sikandra, hinüber auf die
andere Seite der Jumma. Da steht sein Steinsarg, tief unten in dem
gewaltigen Palaste. So sind die Riesenverhältnisse dieser
gewaltigen Großmoguln: Baber, Akbar, Jehangir, Schah Jehan,
Aurangzeb – – wo andere nur wenige Fuß beanspruchen, den müden Leib
in die Erde zu betten, gebrauchen sie, bedeckt von Gärten, Mauern,
Hallen, [bookmark: page143]
von Palästen und Moscheen, den weiten Raum einer ganzen Stadt.
Schufen riesige Prunkstädte, wo selbst die Mediceer nur kleine
Paläste bauten.

		– Kaiser Akbar der Große, des mächtigen Baber gewaltiger Enkel,
schuf diese Totenstadt in der Wüste. Links und rechts vom Wege
liegen viele Gräber; da schlafen Fürsten und Wesire und Feldherren
und Heilige des Islam. Ich fahre vorbei am Mausoleum Miriams, der
christlichen Gemahlin des Kaisers; aber ich mag nicht hineingehen:
es dient als Waisenhaus heute, und fünf deutsche Lehrerinnen putzen
da schmutzigen Hindukindern die Rotznäschen. Oh, wenn ich doch
Morgan wäre! Ich würde den frommen Frauen das schönste und beste
Haus der Welt bauen, aber von hier, von hier müßten sie fort, von
dieser heiligen Stätte, wo Kaiser Akbars zermorschte Knochen
ruhen.

		Roter Sandstein und weißer Marmor. Ein gewaltiges Rechteck, von
mächtigen Mauern umgeben, und auf der Mitte einer jeden Seite ein
Eingangstor. Ein Tor? Bei diesem Kaiser wird das Tor zu einem
großen Palaste, wie der Palast zur gigantischen Stadt wird. Drinnen
ein herrlicher Garten, weite Rasenflächen, Wasserkünste, Bäume und
Kioske. Große zahme Hulmanaffen kommen heran – –

		In der Mitte des Herrschers Grabpalast. Ein riesiger Unterbau,
in vier Stufenterrassen; Säulengalerien ringsumher und viele
schlanke kleine Pavillons. Und darüber erhebt sich der rote Palast,
in dem Akbar der Große schläft. Oben steht der herrliche Kenotaph;
gerade darunter, in der Krypta, liegt das einfache wirkliche Grab.
Es zeigt nur das eine Wort: Akbar.

		* * *

		[bookmark: page144]
»Salaam,« sagt der stille Graukopf, »I'timad-ud-Daulah?« – Über die
lange Brücke der Jumma führt der Weg. Sie ist heilig, ein Nebenfluß
der Ganga – so stehen fromme Hindu an ihrem Ufer und beten. Große
Schildkröten träumen in der Sonne auf den sandigen Inseln, weit
unten hebt sich der häßliche Kopf eines Kaimans.

		Ein Mausoleum, wie das Kaiser. Akbars in Sikandra: sein Sohn,
Kaiser Jehangir, baute es. Aber kein roter Sandstein hier, nur
weißer Marmor. Vier mächtige Mauern, in ihrer Mitte die
Eingangstore, an ihren Ecken vier blanke Türme. Und im herrlichen
Parke der marmorne Grabpalast: hier schläft die Gattin Kaiser
Jehangirs. Frische gelbe Rosen liegen an jedem Morgen auf ihrem
Grabe –

		* * *

		»Und heute?« fragte ich.

		»Zur Burg, Sahib«, sagte der Alte.

		– Wir fahren durch die Stadt Agra. Kaiser Baber gründete sie,
Akbars Großvater und der Urenkel Timurs von Vaters und des
Dschingiskhan von der Mutter Seite: Kaiser Baber, der Eroberer
Indiens. Er legte auch den Grundstein zu der Burg. Kaiser Akbar
setzte sein Werk fort, aber weit wunderbarer noch als die Ahnen
baute der vierte Kaiser, Schah Jahan.

		Akbars Stil ist kräftig, selbstbewußt, wuchtig und stolz: roter
Sandstein und weißer Marmor. So wie dieser Kaiser in seinem weiten
Lande alle Kulturen gelten ließ und alle Bekenntnisse, wie er –
neben den indischen und mohammedanischen – auch eine christliche
Frau hatte, eine Parsifrau und eine buddhistische – wie er über
Indien selbst herrschen [bookmark: page145] wollte und nicht nur über seine islamitischen
Untertanen, so verband er, durchaus bewußt, auch in seinem Stil
indische mit sarazenischen Elementen. – Wie ganz anders wirkt
daneben seines Enkels Stil, Kaiser Khurrams! In der ganzen
Geschichte der bildenden Kunst ist niemals ein Stilwechsel so
plötzlich eingetreten. Alles Indische schwindet im Handumdrehen:
die Renaissance verbindet sich mit maurischer Kunst. Florenz hält
seinen triumphierenden Einzug in Indien; »Pietra dura«, die
wundervolle Plattenmosaik, die wir in San Lorenzo, der Kapelle der
Mediceer bewundern, feiert höchste Triumphe und unerhörte
Schönheitsorgien im Mogulreiche.

		Und doch war Schah Jahan mehr Inder als Vater und Großvater:
seine Mutter war eine Hindufrau. Aber der neue Kaiser war ein
großer Künstler, und sein wunderbares Auge fand neue Formen und
Wege.

		Hinter dem »Rebengarten«, gleich neben Akbars mauro-indischem
Schloß, beginnt Kaiser Khurrams traumschöner Palast. Der Marmor
lebt, aus allen Wänden lachen die steinernen Blumen. Jaspis aus dem
Pundschab, Rubin aus Birma, Türkis aus Tibet, Sternsaphire und
Alexandrite aus Ceylon. Weißer Kristall aus Malwa, Onyx aus
Persien, Amethyste aus China und grüner Jade, Granat von
Bundelkund, rote Korallen aus Socotra. Chalcedon aus Syrien,
Malachit aus Afghanistan, Perlen von Rameswaran. Lapislazuli von
Dschaffna, Diamanten aus Punah, blanker Achat von Dschubbulpur – –
– ganz Asien sandte seine Schätze, um das Haus des »Königs der
Welt« zu schmücken.

		Strahlend funkelt in der heißen Sonne der goldene Pavillon
Mumtaz-i-Mahals, der vielgeliebten Favoritin des Kaisers. Daneben
die Fürstenhalle, gleich allen [bookmark: page146] andern maßlos in Reichtum und Pracht;
mächtig und erhaben in dem groß gedachten Aufbau, vollendet dabei
bis in das kleinste hinein. Dann die reine, edle Edelsteinmoschee
und die süße Mina Masdjid, die kleine Privatmoschee des Kaisers.
Dabei die weite Säulenhalle aus grünem Marmor und der Diwan-i-Am,
die prächtige Audienzhalle in rotem Sandstein, in der der Kaiser
rechtsprach.

		Und die Perlmoschee mit ihren drei Kuppeln in leuchtendem weißen
Marmor, edel und vornehm wie kaum ein anderes Kunstwerk in der Welt
–

		Der Spiegelpalast, fensterlos, tief dunkel. Da entzündet mein
Moslem ein Licht: und die Wände strahlen in zehntausend Farben. Das
Wasserspiel beginnt, von unten beleuchtete Kaskaden plätschern in
die Bäder. Und kleine Spiegel, Spiegel überall – hier wurde die
Wollust zur großen Kunst.

		Nirgends, nirgends ein Mensch. Graue Eichhörnchen und grüne
Eidechsen. Ich bin der Schah, ich allein, und ich herrsche zwischen
dem stummen Marmor in meiner Träume Reich –

		* * *

		»Salaam«, sagt der Alte. »Zur Jama Masjid?« – Und wir fahren zu
der großen Moschee.

		* * *

		– Und wieder sagt er: »Salaam. – Zur Kalan Masjid?« – Und wir
fahren dahin.

		* * *

		Einmal fragt die schöne Frau: »Wohin heute, Alter? Haben wir
alles gesehen?«

		[bookmark: page147] Er
antwortet: »Ja, Herrin. – Bis auf – –«

		Und sie winkt ihm: »Gut – fahren wir hin.«

		Und wir fahren, endlich, zum herrlichsten, was es gibt auf
Erden, fahren zur Tadj-Mahal – mitten in der Nacht, als der
Vollmond über Agra hing.

		Schön ist die Alhambra und schön der Alcazar von Sevilla. Schön,
wunderbar schön ist Cordovas Moschee, sind die Paläste in Dschaipur
und Amber, in Delhi, in Lahore und Ahmedabad. Aber was sind sie
alle – was ist alles, was Asiens Pracht uns geschenkt, gegen die
unendlichen Zauber der Totenstadt, in der der »König der Welt«
ruht, Kaiser Schah Jahan, der größte Künstler des Ostens.

		Was ist selbst Agras Herrlichkeit, was Fatihpur Sikri und
Sikandra, was die ewige Burg gegen den weißen Traum, der dort
hinten leuchtet, hoch heraus aus dem grünen Park, an den Ufern der
breiten Jumma? Gegen dieses Schönste, was je Menschenhände schufen
– –

		Gegen die Tadj-Mahal – –?

		Irgend jemand sagte – ich weiß nicht wer – daß das größte
Kunstwerk nur aus dem tiefsten Schmerze herauswachsen könne.
Vielleicht hat es auch niemand gesagt – vielleicht fühle ich es nur
so. Aber das ist gewiß, daß es hier zutraf.

		Kaiser Khurrams Sultana starb, die junge und schöne,
heißgeliebte Mumtaz-i-Mahal, der »Stolz des Palastes«. Und der
große Schmerz des »Königs der Welt« schuf zu ihrem Gedächtnis das
herrliche Werk, in dem er nun ruht, an der Geliebten Seite.

		Und wie bei dem ewig Erhabenen stets, dicht zur Seite, die wilde
Narrenkappe grotesker Komik klingt, so auch hier. Die Tadj-Mahal,
das schönste Bauwerk der Erde, schuf das gebrochene Herz des [bookmark: page148] größten
Herrschers und genialsten Künstlers von Asien und – mit ihm
zugleich – ein verlaufener Abenteurer, Falschmünzer, Gauner,
Betrüger und Dieb: Herr Austin von Bordeaux.

		Ein Schwindler – gewiß! Und doch: ein Genie von höchstem Range.
Ein Mann, dessen Namen gleich guten Klang hat neben dem Goethes und
Beethovens, Michelangelos, Hoffmanns und Rembrandts. – Nie hatte
ich diesen Namen gehört, der mir nun heilig ist wie der Mozarts und
Byrons: Austin von Bordeaux.

		Man weiß fast nichts über den abenteuernden Gascogner. Er war
ein Goldschmied und Juwelier, war Holzschnitzer, Erzgießer und
Bildhauer – wie Benvenuto Cellini; und er war gewiß aus demselben
Holze geschnitzt. Er war, wie der Florentiner, den Goethe liebte,
ein zielloser Lump, ein Landstreicher, der sich an allen
Fürstenhöfen herumtrieb: glänzend empfangen, dann fortgejagt mit
Schimpf und Schande. Ein Bramarbas war er, ein Kerl, dem dabei der
Degen ebenso leicht aus der Scheide flog wie das Wort vom Munde.
Ein Raufbold, ein Spieler und Säufer, ein Bursch, der sein eigener
Herrgott war, und der den Mädchen nicht weniger eifrig nachstellte
wie den Buben – gerade wie Benvenuto. Ein Mann, der dabei sein
Handwerk verstand, der vielleicht manches prächtige Kunstwerk schuf
in Europa – aber man kennt keines! – einer, der Geld in Scheffeln
einnahm und es wieder hinauswarf zur selben Stunde. Der falsche
Münzen prägte, falsche Steine verkaufte und Pferde stahl, der oft
genug auch im Kerker saß – wie Benvenuto.

		Ein Jammer nur, daß der Bordelaiser nicht Memoiren schrieb wie
sein Seelenbruder aus Florenz! Zu heiß ward ihm endlich Europas
Boden; von allen [bookmark: page149] Fürstenhöfen war er weggejagt, und die
hohen Bischöfe und geistlichen Herren waren ihm nicht minder gram
wegen allerhand Geisterspuk und alchemistischem Unfug, den er
trieb. Da pfiff er eines Tages ein freches Liedlein seines
Landsmanns Cyrano, Herren von Bergerac, schnürte sein dünnes
Bündel, bestieg ein Korsarenschiff zu Genua und segelte nach
Indien. Schon vor ihm waren manche italienische und französische
Künstler in das Reich der Moguln gezogen – – wer weiß, welche von
allen den herrlichen Bauten wir ihnen verdanken? Nicht einmal ihre
Namen sind uns bekannt.

		Herr Austin aus Bordeaux war ein Mann der Welt, ritt in allen
Sätteln und war bestechend liebenswürdig – wie Benvenuto. Er kam
nach Akbarabad und brachte Kaiser Khurram, dem »König der Welt«,
ein seltenes Geheimnis mit, das ihm alle Tore angelweit öffnen
konnte: das war »Pietra dura«. Schah Jahan empfing ihn, und sein
Genie erkannte sofort den großen Künstler: so ward der Franzose
sein Baumeister. Er begann mit den Bauten auf der Burg; dann (1627)
übertrug ihm der Kaiser den Bau der Totenstadt an der Jumma.

		Tadj-Mahal, der Kronpalast. Das Wort ist von den Engländern
geprägt worden, ist bequem und ist falsch wie das Wort Agra. Es
sollte heißen: Tadj-bibi-ka-Roza, d. i.: das Grab der
Kronendame –

		Also ein Grab nur. Aber ein Grab in dem herrlichsten Palast,
mitten in den schönsten, gewaltigsten Gärten. Ein Grabpalast,
umgeben von himmelhohen Minarets, von Moscheen, Torburgen,
Pilgerhäusern, Karawanserais, Säulenhallen und Pavillons – –

		* * *

		[bookmark: page150]
Ich war in der Tadj, früh am Morgen, wenn die Sonne hinausstieg aus
den Fluten der Jumma, wenn die bunten Vögel sich badeten in den
Wasserspielen der Gärten –

		Ich war wieder da, wenn sie sank im Westen, und die tausend
Nachtigallen in den Jasminbüschen schlugen. Und dann wieder, wenn
sie hochstand am glühenden Mittag, wenn kein Atem rings aus der
heißen Ruhe kroch – –

		Ich war in der Tadj in der tiefen indischen Nacht. Wir schritten
daher, langsam, träumend, weinend, über die heiligen Wege und die
weißen Marmorstufen.

		Drei Männer und eine schöne Frau –

		Hinter ihr glitt ein Schatten, Ali Asaf, der alte Moslem. Er
sprach kein Wort, wenn wir dort waren, sprach auch nicht, wenn wir
heimfuhren. Sprechen – sprechen über die Tadj-Mahal!

		Auch ich mag nicht sprechen davon, mag sie nicht »beschreiben«.
Sie ist schöner als alles, was ich sagen könnte –

		Der Franzose Austin von Bordeaux erbaute sie. Am Grabe seines
Bauherrn standen wir, Schah Jahans und seiner Kaiserin,
Mumtaz-i-Mahal. Moslim beten hier, Hindu, und Sikh, Buddhisten,
Parsi und Jainas. Streuen Rosen und weiße Tempelblumen. Und der
uralte Mullah hebt seine Stimme, und durch die mächtige
Marmorkuppel klingt und schwingt des Propheten heiliger Ruf:
»U-Allah-il-Allah!«

		Und ich glaube – ich betete an diesem Grabe. Ich weiß nicht, zu
welchem Gott – [bookmark: page151]

	
		
		


		Rahatmö Umfal, die lebende Visitenkartensammlung

		Ich weiß längst, daß Visitenkartensammeln eine der
geistreichsten Beschäftigungen der Welt ist. Schon der
Briefmarkensammelsport – bei uns nennt man das alles »Sport« – ist
sehr schön. Es hat auf mich einen sehr tiefen Eindruck gemacht, als
mir so ein Sportsmann zum ersten Male auseinandersetzte, warum und
weshalb bei ungebrauchten Marken der sogenannte »Gummiglanz« die
große Hauptsache wäre. Noch höher steht eigentlich der
Ex-libris-Sport, und dieser wird wieder weit hinter sich gelassen
von dem Stollwerck- und Liebig-Bilder-Sammelsport. Aber ich denke,
daß die Höhe aller Papierstückchen-Sammelsporte doch von den
Visitenkartenafficionados erreicht wird.

		Eine sehr schöne Sammlung dieser Art besitzt zweifellos die
verwitwete Frau Rechnungsrat Kleinchen in der Alten Jakobstraße zu
Berlin. Sie hat viele Tischchen in ihrer guten Stube, und auf jedem
dieser Tischchen steht eine große Schale – aus [bookmark: page152] Alabaster, mit drei
Täubchen am Rande. Die Schalen sind mit weißen Schondeckchen
zugedeckt, und auf die Schondeckchen hat Frau Minna Kleinchen mit
fleißigen Händen die Inschriften aufgestickt. Da steht in Blau:
»Hoheiten«, in Rot: »Künstler«, in Gelb:
»Religion«, in Lila: »Freundschaft«. Bei den Hoheiten
ist eine Krone, bei den Künstlern eine Lyra, bei der Religion ein
Kreuz und bei der Freundschaft sind zwei verschlungene Hände
zugestickt. So sind alle die Deckchen große Zierden ihres Salons;
am schönsten aber deucht mich eines, das die Inschrift
»Moabit« trägt. Jeder Buchstabe ist in anderer Farbe, und
das soll wohl bedeuten, daß hier alles vertreten ist: Hoheiten und
Künstler, Religion, Freundschaft und manches noch. Als Symbol zeigt
das Moabitdeckchen einen Totenschädel und zwei gekreuzte Knochen;
darunter steht: »Fiat Justitia«.

		Ich kenne Frau Kleinchen, weil ich einmal als möblierter Herr
bei ihr gewohnt habe – leider wurde mir nach acht Tagen wegen
unsittlichen Lebenswandels gekündigt. Aber wir schieden in aller
Freundschaft – weil wir beide gebildete Menschen sind, Frau
Rechnungsrat sowohl wie ich – darum liegt meine Visitenkarte auch
in der Abteilung »Freundschaft« und nicht unter den »Künstlern«.
Seitdem erhalte ich regelmäßig, wenn ich in Berlin bin, den Besuch
der lieben Dame, und sie nimmt dann alle Visitenkarten mit, die bei
mir herumliegen. So bin ich eine Quelle zu ihrer Sammlung; aber sie
muß noch eine Menge anderer Quellen haben, die etwas geheimnisvoll
sind. Denn zu Lebzeiten des Herrn Rechnungsrates kannte sie gar
niemanden außer dem Herrn Expeditor Bammer, dem Herrn Revisor
Leipold und dem Herrn Privatier Hartbauch, die jeden Samstag [bookmark: page153] abend zum Skate
kamen. Diese Herren mögen wohl zu der Kategorie »Freundschaft«
manche wertvolle Gabe aus ihren Kreisen beigesteuert haben, aber es
scheint mir doch kühn, wenn man annehmen wollte, daß sie auch für
die anderen Schalen viel Brauchbares herbeibrachten. Und man
braucht nur in den großen Katalog, den der Herr Rechnungsrat selber
anlegte und seiner lieben Minna zur silbernen Hochzeit schenkte,
hineinzublicken, um sich zu überzeugen, welch köstliche Stücke in
ihrem Besitze sind. Man blicke nur in die Abteilung »Künstler«! Die
großen Tiere haben drei Sterne, andere zwei, einen oder gar keinen
– wie im Baedecker. Drei Sterne hat Caruso, ferner sämtliche
Mitglieder der Hofbühnen, des Metropoltheaters und aller
Operettenbühnen. Drei Sterne haben auch Blumenthal, Leo Fall,
Léhar, Margarete Böhme, Gustav Frenssen und solche berühmten Leute.
Ich muß bekennen, daß Frau Kleinchens Ausbeute bei mir immer sehr
dürftig war: ich habe in die Gattung »Künstler« nur mindere Namen
wie Hauptmann, Dehmel, R. Strauß, Liebermann usw. beisteuern
können, von denen keiner auch nur einen kleinen Stern bekommen hat.
Dagegen hatte ich mehr Glück bei den »Hoheiten« und vor allem bei
»Moabit«. Hierzu habe ich Manolescu, Henning, Frau Humbert, Frau
Steinheil, Margulin und eine Menge anderer gestiftet – sie haben
fast alle drei Sternchen! Freilich habe ich dabei ein nicht ganz
reines Gewissen – – ich muß gestehen, daß ich ein wenig
geschwindelt habe. Ich konnte die stummen Vorwürfe der Frau
Rechnungsrat, daß ich so gar nichts Erstklassiges zu ihrer Sammlung
beitragen konnte, einfach nicht mehr ertragen: da habe ich denn
eines schönen Tages die Karten drucken lassen. Aber ich [bookmark: page154] frage jeden
vernünftigen Menschen: ist es nicht ganz gleichgültig, ob
ich die Karten bestellt habe oder Herr Manolescu und Frau
Steinheil selber? Oder ist auch hier bei Sammlern eine Art
»Gummiglanz« oder sonst eine merkwürdige Sache besonders
wesentlich?

		


		Die »Hoheiten« hat Frau Rechnungsrat Kleinchen fast komplett,
wenigstens die europäischen; von mir bekam sie einige zwanzig
indische Maharadschas, dann ein paar Dutzend russische Großfürsten
und malaische Sultane, darunter den von Johore (zwei Sternchen) und
seine Frau, geborene Katz aus Frankfurt am Main. Den »Hohen Adel«
sammelt sie nach dem Gothaischen Kalender, hier sind noch einige
Lücken; dagegen ist »Religion«, wenigstens was Berlin betrifft,
außerordentlich glänzend vertreten, sowohl an positiven wie
liberalen Pastoren. Frau Kleinchen scheint da etwas parteiisch zu
sein; wenigstens haben die positiven immer ein Sternchen mehr als
die liberalen – –

		* * *

		Die zweite großzügig angelegte Visitenkartensammlung sah ich bei
Hattan-Island am Ausgange der Magelhaensstraße. Von der, von der
ich eben erzählte, unterscheidet sie sich wesentlich: jene gehörte
Frau Rechnungsrat Kleinchen in der Alten Jakobstraße, diese aber
durchaus niemanden. Auch das Format ist ein anderes: unter drei
Meter groß ist keine der Visitenkarten auf dem weißen Felsen.
Religion, Freundschaft und Moabit sind hier ebensowenig vertreten
wie die Hoheiten und Künstler; die Sammlung von Hattan-Island ist
zwar international, aber doch recht einseitig: nichts, was noch
lebt, ist [bookmark: page155]
da vertreten, und alles hat den gleichen Tod gefunden, den in den
Wellen. Es sind Planken und Trümmer von untergegangenen Schiffen,
auf denen die schiffbrüchigen Seeleute, die sich retten konnten,
mit plumper Hand den Namen ihres Fahrzeuges aufmalten. In großen
roten Buchstaben leuchtet »Albatros« in der Abendsonne, daneben in
weißer Farbe auf schwarzen Planken »Jenny Hopkins«. Ich fand da
»Kong Bjarne« wieder, einen norwegischen Tramp, der mich einmal von
Brisbane nach Neuguinea trug, und »Marie Vahlen« aus Rostock. Viele
Deutsche, Engländer, Skandinavier ruhen in diesem großen Grabe, das
rings auf der Fläche Planken und Trümmer trägt und stets spielt mit
ein paar Wracks, die es hochwirft und wieder hinabreißt, um sie
endlich, Stück um Stück, zu zerfetzen. »Regina Elena« lese ich
weiter, und »Restauradore« und »Isle de France«. Alle Nationen sind
hier gleich, und keine hat einen bevorzugten Platz. Aber die weißen
Felsen von Hattan-Island zeigen noch manch freien Raum – – ins
Ungeheure mag in den Jahren diese Visitenkartensammlung anwachsen.
Große Pinguine watscheln vor den Tafeln auf und ab; sie reden wie
auf der Börse und scheinen es furchtbar komisch zu finden, wenn
wieder ein neues Schild beweist, daß immer noch der Mensch weder
recht fliegen noch recht schwimmen kann, und daß er zum Zeichen
dessen die bunten Tafeln da aufhängt. Der graubärtige Kapitän aber
steht neben mir auf der Brücke; er spricht gar nichts; starrt
hinüber nach Hattan-Island und schweigt. Ich mag ihn nicht stören;
er ist sentimental wie alle Seeleute. Er macht sich so seine
Gedanken, und es ist gewiß, daß ihn die Aussicht da schrecklich
traurig stimmt.

		[bookmark: page156]
Traurig – – komisch – –? Sie haben letzten Endes alle beide recht.
Der Kapitän so gut wie die Pinguine.

		* * *

		Auch Europa hat solch eine Visitenkartensammlung großen Stils,
wenn sie auch nicht ganz so romantisch und so wild ist, wie die der
Magelhaensstraße – das ist die Sammlung im Hotel Skagen zu Skagen;
mancher Schiffsname auf morschen Planken erzählt da von der
Heimtücke der Wogen bei Jütlands Nordküste. Was Deutschland
betrifft, so muß man die Sammlung der Rasenmühle bei Göttingen, die
sicher manchen guten Namen enthält, nennen. Das ist Biedermeierstil
und zahme Romantik: man rudert hinaus auf den Teich und wirft seine
Karte in das klare Wasser, sieht zu, wie sie in langen Gleitflügen
nach unten schwebt. Unglück bringt es, wenn sie mit dem Namen nach
unten fällt, Glück aber, wenn man seinen Namen unten leuchten
sieht, tief heraus vom Grunde. Studenten rudern zu der tiefen
Stelle, im Mondschein oder bei strahlender Abendsonne, mit oder
ohne ihre Liebchen –

		* * *

		Einmal, als Student, schwor ich auf diese Visitenkartensammlung,
später auf die der Frau Rechnungsrat Kleinchen, endlich aber schien
auch diese mir doch überholt zu sein durch die andere von Skagen,
und die wieder durch die noch wildere von Hattan-Island. Heute aber
blicke ich stolz hinab auf alle, denn ich sah – in Hyderabad –
Rahatmö Umfal, die lebende Visitenkartensammlung.

		Herodot erzählt irgendwo eine entzückende kleine Geschichte.
Eine schöne Buhlerin in Ägypten, [bookmark: page157] ich glaube, sie war noch Königstochter
obendrein, ließ sich von jedem ihrer Geliebten einen großen Stein
schenken. Sie sammelte Stein um Stein und ließ dann Stein auf Stein
legen. Und da sie sehr fleißig war, so bekam sie gar viele Steine,
und als sie starb, zeugte von ihr eine gewaltige Pyramide, größer
wie eine der Könige Ägyptens.

		Diese Dame wollte im Gedächtnis der Menschen noch durch viele
Jahrtausende leben. Rahatmö Umfal war bescheidener, und wenn auch
sie von allen ihren Geliebten ein ganz besonderes Andenken
begehrte, so war es doch nur, um damit ein sicheres und ruhiges
Alter zu genießen. Geld und Gold zerrinnt, dachte sie, seidene
Gewänder vermodern, aber was ich auf meiner braunen Haut trage, das
kann mir keiner nehmen. Und so bat sie ihre Geliebten, doch ihre
Namen fein säuberlich auf Papier zu schreiben. Das Papier aber
brachte sie ihrer lieben alten Mutter, und sie, die die beste
Tätowiererin im großen Reiche des Nizams von Hyderabad war, grub
dem Töchterlein die Namen mit giftiger Nadel tief in die Haut. So
wurde Rahatmö bald bekannt in ganz Mittelindien, und viele kamen,
um ihrer bunten Schönheit zu huldigen.

		Heute ist sie freilich eine alte Frau, aber nach wie vor
empfängt sie die Besuche aller großen Sahibs. Freilich nicht mehr
wie einst – – ihre Sammlung ist heute geschlossen, und kein neuer
Name kann mehr hinzukommen. Ich weiß nicht, wieviel Steine das
ägyptische Fräulein erwarb, aber ich weiß, daß Rahatmö Umfals einst
gewiß sehr schönen Leib eine ungeheure Zahl von Namen zieren, und
daß von der Stirne bis hinab zu den Zehen nirgends ein freies
Plätzchen ist. In allen Sprachen prangen [bookmark: page158] da ihre Geliebten, in
Französisch und Englisch, in Deutsch, Russisch und Italiänisch, in
Holländisch, Schwedisch und Dänisch – aber auch in Griechisch, in
Persisch, in Urdu, Bengali und Tamil. Ich las den Namen eines
bekannten deutschen Paters, und dahinter stand: S.J. – ich freute
mich, das fromme Mitglied der Societas Jesu in so guter
Gesellschaft zu wissen. Ich fand auch Mantegazza da und nicht weit
von ihm Otto Ehlers. Ich las Namen von Konsuln und von Gelehrten,
von deutschen Fürsten, englischen Lords und indischen Maharadschas.
Ganz klein aber – und an sehr diskreter Stelle – fand ich den Namen
von dem siebten Edward, Englands klugem Könige – damals freilich
war er noch Prinz von Wales.

		Rahatmö Umfal ist eine Hindufrau, und wenn sie stirbt, so wird
sie verbrannt. Ich habe in sie hineingeredet wie in eine kranke
Kuh, sie möchte mir für den Fall ihres Ablebens doch ihr Fellchen
verkaufen. Es wäre das ein glänzendes Geschäft für mich, ich würde
in Berlin oder London jeden Phantasiepreis dafür bekommen. Aber
Rahatmö will nicht. Sie ist fromm, und sie will verbrannt werden.
Und so wird mit ihr das schönste Stammbuch in Indien in Flammen
aufgehen – – wer also Wissensdurst hat und die herrlichste
Visitenkartensammlung der Welt noch einmal sehen will, der beeile
sich und reise nach Hyderabad! [bookmark: page159]

	
		
		


		Gwalior

		Eines weiß ich gewiß: dieses Land, Indien, hat nie eine
Geschichte gehabt. Oder auch wohl: es hatte vielleicht eine
Geschichte – aber nicht für sich, nur für die andern Völker. Für
die Griechen und die Perser, für die Sarazenen, für die
Portugiesen, Franzosen, Holländer und Engländer. Nie aber für den
Hindu. Seine Phantasie weiß von keiner Geschichte, ihm sind alle
Ereignisse nur ein schwüler Traum. Dieses Volk kennt keine
Vergangenheit, und das Heute ist ihm Gestern und Morgen zugleich.
So schläft es durch die Jahrtausende – –

		Diese glühende Weisheit klingt aus allen Brunnen Indiens. Sie
ist der weiche Teppich, über den der Dichter durch dies Land der
Träume schreitet. Nirgends aber kam mir diese Erkenntnis, daß das
Unwirkliche lebendig ward und daß alle Wirklichkeit in blaue Nebel
sich löst, so sehr zum Bewußtsein wie in Gwalior.

		Gwaliorl In dem großen Garten der Laschkarstadt schreiten weiße
Pfauen über die stillen Wege, [bookmark: page160] die wie Silber glänzen von schmalen Stücken losen
Glimmers. Eichhörnchen spielen und jagen durch die Büsche, und von
den Mangobäumen ruft der Regenpfeifer sein eintönig Lied. Große
Echsen kriechen über den ausgetrockneten, grün überwucherten Grund
der Marmorteiche, bunte Alexandervögel baden sich in den
Wasserspielen der Parke. Mein Wagen fliegt hindurch, trägt mich zu
dem großen Palast des Sindiah.

		Ein Bau von heute. Späte Renaissance, englischer Einfluß. Ein
schöner Bau – – aber einer wie tausend andere in Europa. Der Mann,
der hier wohnt, ist ein Fürst von heute, einer, der ausgezeichnet
englisch spricht, der Poker spielt und Hockey, der auf Pferde
wettet und seine Depeschen aus Kalkutta und Simla am Telephon in
Empfang nimmt. Nichts scheint indisch an diesem Enkel des großen
Sindiah, des wilden Mahrattenfürsten, der an der Spitze seiner
Reiterscharen dem Großmogul selbst sein Reich abzwang. Nur etwas
verrät ihn, nur ein kleiner roter Fleck: das runde, flammende
Farbenmal Schiwas, des Zerstörers, das auf seiner Stirne
leuchtet.

		Ich weiß nicht, ich kann ein Lachen kaum unterdrücken, wenn ich
diese Farbenzeichen sehe. Das Zeichen Wischnus – zwei senkrechte
rote Striche und dazwischen ein weißer, das runde rote Mal Schiwas
oder das andere, wildere: drei weiße Längsstreifen, quer über die
Stirne. Oder auch alle die andern Male auf Stirne, Brust und Armen,
alle verschieden, wie es die tausend verschiedenen Sekten der
Hindureligion vorschreiben. Zaghaft oft und bescheiden – ein dünner
Strich oder ein kleiner Kreis. Und wieder wild, phantastisch,
absurd – abgeschmackte indische Malereien über dem ganzen Körper,
[bookmark: page161] wie sie
die frommen Yogin tragen oder die wüsten Anhänger der Durga. Das
alles berührte mich seltsam erst und unbegreiflich – – heute muß
ich fast lachen – jedes dieser wilden Male grinst mich vergnügt an
und bringt mir einen lustigen Gruß aus der Heimat: Made in Germany!
– Die bunten Blechschachteln, die die heilige Schminke der Inder
bewahren, zeigen zwar höchst exotische bunte Bilder, Ganescha, den
Elefantenköpfigen, Hanuman, den Gottaffen, oder, auf ihrem Tiger
reitend, die grause achtarmige Kali; sie zeigen auch ihren Inhalt
durchaus nicht in Englisch an, sondern in Hindostani, in Tamil, in
Urdu oder in irgendwelcher andern der hundertundfünfzig Sprachen
und Schriften Indiens, aber ihren Ursprung verleugnen sie durchaus
nicht – recht dick und rot schreien sie aus: » Höchster
Farbwerke«.

		* * *

		Die Tadj-Mahal, das herrlichste Bauwerk Indiens und der ganzen
Welt gab mir den ersten Stoß – – als ich erfuhr, daß ihr genialer
Erbauer kein Hindu war und kein Mohammedaner, sondern ein guter
Franzose, Austin von Bordeaux. – Dann war es das Mahawansa, das
»uralte« Geschichtsbuch Ceylons: es erzählt die Odyssee noch einmal
– und ein gutes Jahrtausend nach Homer! Nun ich auch weiß, daß
sogar Schiwas und Wischnus heilige Stirnmale am Main fabriziert
werden, scheint mir ganz Indien aus den Händen zu gleiten. Denn ich
zog aus, um Indien zu suchen und durchaus nicht all der Dinge
wegen, die irgendwo den Stempel tragen: Made in Germany. In Germany
– oder sonst irgendwo in Europa.

		


		[bookmark: page162] Auf die
Höchster Farbwerke bin ich ernstlich böse! Es tut mir sehr leid,
daß ich sie hier erwähne und ihnen dadurch noch Reklame mache
obendrein. Denn sie sind schuld daran, daß ich lange skeptisch
durch das Land der Träume ging, und an jedem Palast und an jedem
Tempel sorgsam nach der Etikette suchte. Ach, das war ein großer
Unfug! Wohl weiß ich heute, daß, wenn ich Indien durchsiebe, nicht
gerade sehr viel zurückbleibt, was durchaus »echt« indisch ist –
und dazu gewiß nicht das Beste. Aber ich weiß auch, daß dem Inder
Osten und Westen dasselbe ist, genau so wie sein Heute die
Vergangenheit und die Zukunft zugleich umschließt! Ob auch der
geniale Abenteurer Austin aus der Gascogne kam, so steht doch sein
Werk, das die Alhambra verdunkelt, in Kaiser Akbars Stadt. Kein
Mensch in Indien kennt seinen Namen, aber zur Tadj, zum Grabe Schah
Jahans und seiner schönen Frau wallfahrten noch heute Mohammedaner
und Hindu, Jainas, Buddhisten, Sikh und Parsi. Und ob auch die
heilige Farbe aus Höchst stammt – da, wo sie blutrot auf den
Stirnen von Durgas Priestern flammt, da ist sie doch
indisch! – Und so ist er indisch, der Maharadscha von Gwalior,
trotz des Smokings, trotz des Steinwayflügels und trotz Fritz
Feinhals, der den »Hans Sachs« aus seinem Grammophone singt.

		* * *

		Einer der dreißig fürstlichen Elefanten trägt mich den Fels
hinauf zu der alten Feste. Es ist nicht gerade sehr angenehm, auf
einem Elefanten zu reiten, und es will gelernt sein. Warum hat der
Norddeutsche Lloyd keine elektrischen Elefanten in seinen
Schiffsturnsälen? Elektrische Kamele sind da, auch [bookmark: page163] elektrische Pferde und
Esel, und ich bin von Genua bis Kolombo jeden Tag eine Stunde
geritten in allen möglichen Gangarten. Aber kein kleinster Elefant
war da – so bin ich ein Greenhorn im Elefantenreiten und halte mich
krampfhaft fest mit beiden Händen.

		Und ich denke daran, wie ich vor manchen Jahren eine andere
Bergfeste hinaufpilgerte: Ehrenbreitstein. Drei Monate träumte ich
dort hoch über dem Rhein und büßte in süßem Sommersonnenschein das
schreckliche Verbrechen des Zweikampfes. Es war ein entzückender
Traum da oben, und ich glaube: deshalb liebe ich so diese alten
Bergfesten –

		Riesenbilder ragen aus dem Stein, Heilige der Jaina, jener
Religion, die Bardhamana Mahavira gründete, Gautamas Nebenbuhler.
Wie dieser zum Buddha wurde, zum »Erleuchteten«, so wurde
Bardhamana zum »Jina«, zum »Weltbezwinger«. Buddhas Lehre hielt
ihren Siegeszug durch die indische Welt, eroberte den ganzen Osten
und wurde die anhängerreichste aller Zeiten in der ganzen Welt.
Bardhamanas Lehre, der Gautamas sehr ähnlich, aber blieb still
verborgen. Aber während nach tausend Jahren die alten Götzen, im
Bunde mit dem von Nordwest hereinbrechenden Sturme des Islam,
Buddhas reine Lehre wieder völlig vertilgten aus ihrem Lande, stand
der Glaube der Jaina fest und starr und mehrte still und unablässig
seine Gemeinde: noch heute leben acht Millionen Anhänger Mahaviras
in Indien, besonders viele reiche Kaufleute.

		Wie die Kunst des Buddhismus ihre Renaissance im Nordwesten
feierte, im Königreiche Gandhara im Kabultale, so fand der
Jainaismus ebendort, in der Halbinsel Gudscherat, seine neue Blüte.
Aber als der reißende Bergstrom der Bekenner des Propheten Gandhara
für [bookmark: page164]
ewig zertrümmerte, wuchs Gudscherat in kaum einem Menschenalter
wieder empor: herrlicher als zuvor. Gewaltige Mongolenkaiser
schufen in selbstsicherem Stolz des Islam herrliche Bauwerke,
fromme Hindufürsten stifteten der buddhistischen Mönchsgemeinde
ihre Heiligtümer oder beschwichtigten den Zorn von Schiwa und Durga
durch mächtige Tempel: Kaufleute aber waren es, Händler und
Bankiers, die dem Jainaismus seine unerhörten Kunstbauten
schenkten. Diese reichen Kaufmannsgeschlechter, die
Jaina-Seth, sind die Phönizier des indischen Mittelalters,
die Fugger und Welser des Ostens: sie sichern ihrer Lehre von
Gudscherat aus, durch den materiellen Einfluß auf die vielen
kleinen und tapferen Herren und Fürsten des weiten
Radschputenlandes, einen mächtigen Einfluß durch ganz Radschputana.
So zeigt auch Gwaliors Bergfeste den Weg, den die Lehre von Buddhas
wurzelfesterem Nebenbuhler ging. Zweiundzwanzig der nackten
gewaltigen »Weltbezwinger« sitzen und stehen, aus dem harten Fels
herausgehauen, allein in der Urwahihöhle; fast achtzehn Meter hoch
ist der größte der Steinriesen. Sechsunddreißig weitere Jinas
schützen den Berg.

		Nun hält mein starkes Tier: wir sind oben auf der Hochfläche des
Felsens. Sas-Bahu, der gewaltige Jainatempel, öffnet seine Pforten,
das wunderbare Heiligtum der tausendarmigen Göttin. Alles ist
aufgelöst hier, nur aus Säulen und wieder Säulen ist der seltsame
Bau errichtet. Aber weiter, mitten im Fort, steht ein wilder
Pyramidenbau – Teli-ka-Mandin, der Tempel der Ölhändler. Er diente
Wischnu durch viele Jahrhunderte, dann nahm ihn Schiwa für sich in
Anspruch. Das ist nur einer von den achtzehn Hindutempeln, die das
Fort krönen.

		[bookmark: page165] Aber
was will der Hindu, was der Jaina mit seinen Bauten, wenn der
Sarazene kommt? Sechs Paläste bilden mit ihren Höfen und Toren,
ihren grandiosen Umwallungen und Moscheen die eigentliche Burg.
Mahmud Ghori baute hier, Kaiser Akbar und der Palastmonomane Schah
Jahan. Und wie Aurangzebs Moschee in Benares alle tausend
Hindutempel und Paläste an der Ganga weit überragt und besiegt, so
wird auch hier alle Kunst der Kinder Wischnus, Schiwas und
Bardhamanas zu Schatten neben dem Zeichen des Islam.

		Kein Mensch ist hier oben. Irgendein blauer Vogel sitzt auf dem
Marmorbrunnen, kleine Ghekkos rascheln an den Wänden. Ich gehe
durch stille Höfe und weite Gemächer über hohe Torbogen und hinein
in weit sich öffnende Moscheen. Unten steigen Wasserträger die
steile Felsenstraße hinauf, auf dem Rücken den gefüllten Schlauch:
ein schwarzes Schwein ohne Kopf. Kameltreiber schaukeln auf ihren
hohen Tieren, und des Sindhia weiße Reiter traben durch die Tore
auf ihren arabischen Stuten. Unten in der verstaubten Ebene breitet
sich weithin Gwalior aus, die weiße Laschkarstadt, mitten darin als
grüne Insel des Fürsten Park mit seinem silberleuchtenden Palaste.
– Aber hier oben das Traumland – – Paläste, Moscheen, Tempel – –
das alles gehört nur mir –

		Die Sonne fiel, als ich unten durch die Stadt ritt. Und es
schien eine neue Offenbarung: ein offenes Blatt aus
»Tausendundeiner Nacht«. Nichts von Indien – das ist die alte
Maurenstadt, die Kaiser Baber entzückte.

		


		Dann, ganz plötzlich, ein großer Platz. Monumentale europäische
Gebäude, die Post, das Ministerium, die Verwaltung: hier ist
England. Und ehe ich [bookmark: page166] zurückkomme zum Palaste, fällt noch mein
Blick auf die kleine christliche Mission.

		Ich fühle gut: das alles ist Indien. Alle Religionen und alle
Völker. Jeder Stein erzählt ein anderes Lied, schlägt eine neue
Seite auf in der großen Geschichte dieses Landes. Dieses seltsamen
Landes, in dem nichts sterben kann, in dem alle Vergangenheiten
leben. Und ich fühle auch: das alles ist nur Kulisse, ist nie und
nimmer das Indien, das ich suche. Dieses Land aber, dem alle Träume
gehören, lebt nur in dem Herzen dieser seltsamen braunen Gestalten,
die kein Gestern kennen und kein Morgen, die nichts vom Osten
wissen und nichts vom Westen. Die einen Smoking tragen wie ich, die
Poker spielen und Hockey, und denen dennoch Schiwas
blutrünstiges Zeichen von der Stirne flammt. [bookmark: page167]

	
		
		


		Die Juden des Ostens

		 

		»Schon war gesunken in den Staub der Sassaniden
alter Thron,

Es plündert Mosleminenhand das schätzereiche Kteriphon:

Schon langt am Oxus Omar an nach manchem durchgekämpften Tag,

Wo Chosrus Enkel Jesdegerd auf Leichen eine Leiche lag.«

		 

		So besingt der Hallermünder Halbkünstler in einer seiner
klingelnden ohrfälligen Balladen den Tag, an dem das geboren wurde,
was man heute Parsismus nennt. Freilich hatten die Perser
schon einmal das Joch der Knechtschaft getragen, als Setamgar, der
blutige König, der ihnen schon in Zarathustras heiliger Schrift
geweissagt war, mit seinen Mazedoniern das Land überfiel. Der
jahrhundertelange Krieg war durch ihn zugunsten von Hellas
entschieden: Setamgar, den wir Alexander den Großen nennen,
erfüllte Zoroasters uraltes Prophetenwort. Durch ein halbes
Jahrtausend herrschten seine Nachfolger, die Seleukiden, ohne daß
es ihnen je gelang, zu den Göttern ihres Olympes das Perservolk zu
überreden: es blieb trotz [bookmark: page168] manchen leichten Druckes der Religion der
Feueranbetung treu, bis endlich im dritten Jahrhundert nach Christi
der Sassanide Ardeschin Babekan die Fremdlinge aus dem Lande warf.
Über vierhundert Jahre herrschte seine Familie; dann schlug Omar,
der Kalif, bei Naharend am Oxus ihren letzten Sprößling:
Yazdijird.

		Und die Streiter Allahs waren nicht so tolerant wie Hellas kluge
Kinder. Küß' den Koran oder stirb – – so ward Persien eine Provinz
Mohammeds. In den Wüsten und den unwegsamen Gebirgen Korassans
verkrochen sich die letzten Anhänger der Zendavesta, Zarathustras
heiliger Lehre. Auch von da verjagte sie endlich das grüne
Halbmondbanner; sie schlugen sich durch und besetzten die Insel
Ormus im Persischen Meerbusen. Man ließ sie hier eine Zeitlang
unbehelligt, bis ihre aufblühende Schiffahrt und ihr Handel von
neuem der Kalifen Aufmerksamkeit auf sie lenkte. Und wieder hieß
es: Stirb oder bekenne den Islam; und wieder wurden die letzten
Anhänger Zoroasters von einem Orte zum anderen gejagt. Im achten
Jahrhundert erschien das letzte Häuflein in der indischen Halbinsel
Gudscherat, wo ihnen der Radja Yado Rama einen Unterschlupf
gewährte. Durch achthundert Jahre hatten sie nun Ruhe, bis ihr
alter Feind, der Islam, sie, von neuem aufschreckte. Längst
leuchtete der Halbmond über weite Strecken in Indien, als dem Schah
Mohammed von Ahmedabad es einfiel, sich auch des Gudscherat zu
bemächtigen. Wieder wurden nun die Parsen verjagt und
zerstreut.

		Als dann später die Engländer ins Land kamen, als aus dem
kleinen portugiesischen Hafenneste Bom Bahia ein gewaltiges
britisches Bombay wurde, da sammelten [bookmark: page169] sich die Bekenner des Feuers in
dieser Stadt und fanden endlich Ruhe unter dem Schutze des Löwen
und des Einhorns. Es mögen ihrer heute vielleicht 100 000 sein
(darunter über zwei Drittel im Bombay), also kaum ein dreißigstel
Prozent der Bevölkerung des indischen Kaiserreiches, ein
lächerlicher Bruchteil, ein winziges Sandkorn in dieser gewaltigen
Menschenwüste. Und doch hat dieses Sandkorn für Indien eine
ungeheure Bedeutung, ähnlich der der Juden im Westen.

		Denn die Parsen personifizieren im ganzen Osten, nicht nur in
Indien, den Mammon. Gewiß sind da noch manche andere, die wie sie
vom rollenden Gelde leben; wir haben überall reiche chinesische
Kaufleute, haben die Jaina-Seth, die aristokratische Kaufmannsgilde
aus Gudscherat, dann afghanische Kleinwucherer und die merkwürdigen
Chetties, südindische Großwucherer, die alle aus der Nähe von
Madura kommen. Aber neben den reichen Chinesen haben wir auch
Hunderte von Millionen armer; die Afghanen ihrerseits sind nur
lästige Wanzen, die, den Wanderstab in der Hand, durch die Länder
wandeln und nur pfennigweise die Leute aussaugen. Sie finden
nirgends den Schutz des Gesetzes für ihre kleinen Wuchergeschäfte
und setzen sich nur dadurch durch, daß sie körperlich stärker und
mutiger sind als die Völker Indiens, und daß sie bei säumigen
Zahlern mit ihrem dicken Knüppel nachhelfen. Die Jaina-Seth sind
ein wenig erstarrt, ihr viele Jahrhunderte alter Einfluß dringt
kaum heraus über die Radschputenstaaten. Die Chetties endlich
wuchern allerdings in großem Stile, arbeiten mit allen Banken,
leihen sich Hunderttausende zu fünf Prozent aus und verleihen sie
dann wieder zu fünfzig. Aber sie bleiben bei diesem reinen
Geldgeschäfte [bookmark: page170]
und denken nicht daran, irgendwelchen Zweig des Handels zu
ergreifen. So bleibt dem Parsi doch eine Stellung für sich: er ist
der moderne Großkaufmann des ganzen Ostens und gilt mit Recht als
der Mensch gewordene Geldsack. Aber als ein Geldsack, der nicht nur
zum Füllen sich öffnet, sondern ebenso bereit ist, bei jeder
Gelegenheit seinen Goldregen auszuschütten!

		Zweifellos stehen die Parsen unter allen Rassen Indiens dem
Europäer am nächsten. Sie sind genau so weiß wie er, und ihre
Tracht kommt der seinigen sehr nahe. Der Mann trägt sich genau so,
nur hat er einen spitzen schwarzen, unglaublich geschmacklosen Hut
aus Pappe; die Tracht der Frauen ist charakteristisch durch den
riesigen Parsischal, der zugleich als Rock und als Kopftuch benutzt
wird, stets sehr kostbar, aber leider fast immer in äußerst
abgeschmackten Farben gehalten ist. In der Gesichtsbildung gleicht
der Parse völlig dem Juden, nur sind alle markanten jüdischen Züge
oft bis zur Unleidlichkeit übertrieben: er ist der Jude im
Superlativus. Viele Reisenden schwärmen von der außerordentlichen
Schönheit parsischer Frauen – – ich muß gestehen, daß ich keine
einzige schöne gesehen habe unter vielen Hunderten; im Gegenteil,
die, die ich sah, waren geradezu abschreckend häßlich; auch die
Körperpflege und Reinlichkeit schien mir überall recht mangelhaft
zu sein.

		Die Sprache des Parsi ist ein altes Gudscherati – wie die des
Juden die mittelhochdeutsche; nur in seinem Rituell gebraucht er
seine uralte Sprache, das Zend – so wie der Jude das Hebräisch. Und
wenn dem Anhänger Mosis das Schwein Tabu ist, so ist es das Rind
für Zarathustras Kinder; beide aber dürfen [bookmark: page171] zur Belohnung dieser Enthaltsamkeit
in ihren Himmeln einst recht viel Fisch essen: den berühmten
Leviathan, der so ungeheuer gut schmecken soll. Der Parsi ist
Handelsmann, Bankier, Kaufmann; wir finden ihn in Singapore wie in
Hongkong, in Manila, Batavia, Bangkok, Shanghai, Yokohama, Kolombo,
in Aden, Kairo, Alexandria und in allen großen Plätzen Indiens –
genau so, wie jüdische Firmen überall im Westen guten Klang haben.
Und haben die Juden in allen Zeiten stets die wohlklingendsten
Namen der Völker angenommen, unter denen sie wohnten: Montefiore,
d'Acosta, Spinoza, Guzman bei den Spaniolen, Goldmann, Silberberg,
Veilchenfeld bei den deutschen Juden – – so taten die Parsen das
gleiche: früher waren es indische, heute sind es englische Namen,
die sie tragen. Und wie unsere Israeliten gerne Kommerzienräte,
Barone und Grafen werden, genau so sehnen sich die Parsen nach
solchen Titeln: wir finden Sir Cowasji Readymoney (Bargeld), Lady
Redgold (Rotgold) usw. Die Briten sind praktische Leute, und man
muß schon tief in den Beutel greifen, um Lord oder Baronet zu
werden oder einen schönen Orden zu bekommen. So kommt es denn, daß
fast ein jedes der vielen neuen Prachtgebäude Bombays mit dem Namen
eines reichen Parsi verknüpft ist. Allein der Baron Readymoney hat
viele Millionen für öffentliche Zwecke geopfert. Für die
anglikanische St. Johnskirche stiftete er den Turm, das berühmte
Elphinstone-College wurde fast nur aus seinen Mitteln errichtet,
ebenso die große Universität, der mächtige Brunnen in
Crawford-Market und so manches andere noch. Der Parse weiß Geld zu
machen und ist manchmal wenig kritisch in den Mitteln dazu, aber er
weiß es auch auszugeben – – ist es anders bei unseren Juden? [bookmark: page172] Natürlich sind nicht
alle Parsen Krösusse. Und da finden wir die merkwürdige
Erscheinung, daß die Parsen der weniger wohlhabenden Klassen mit
Vorliebe Schauspieler werden. Überall sieht man in Indien parsische
Schauspielertruppen; ihre Aufführungen sind freilich für
europäische Begriffe ungenießbar, sie triefen geradezu von Rührung
und Tränen. In neuerer Zeit erobern sich die ärmeren Parsen auch
die Presse, sie werden Redakteure – – so stellen in Europa und
Amerika die Juden einen gewaltigen Prozentsatz zur Presse und zum
Theater.

		Etwas, was auch der wildeste Antisemit den Juden nicht
absprechen kann, ist ihr außerordentlich entwickeltes
Familiengefühl. Jeder gute Bürger und Christ muß das in vollstem
Maße anerkennen – – ich bin keines von beiden und darf mir also
erlauben, es lächerlich zu finden. Nun wohl, nur ein Volk
hat noch ein gleich stark ausgeprägtes Familiengefühl – das ja in
weiterem, besserem Sinne auch das Solidaritätsgefühl der Rasse in
sich schließt – die Parsen.

		Manche europäischen Kaufleute klagten mir, daß alle Parsen
verdammte Betrüger seien. Ich zweifle keinen Augenblick daran; aber
gibt es im ganzen Osten, von Europäern abgesehen, irgendeinen
handelnden Menschen, der nicht nach Herzenslust zu betrügen
versuchte? Handel und Betrug ist hier eines – so soll man keinen
Stein auf den Parsen werfen! Zarathustras Lehre, die heute noch
seine Kinder befolgen, ist durchaus nicht so naiv, wie uns Mozart
in seiner Zauberflöte weismachen will, und erst recht nicht so
gewaltig wie die flammenden Worte, die Nietzsche mit dem uralten
Namen deckte. Sie ist am letzten Ende einfach genug: die Parsen
verehren [bookmark: page173] Mond
und Sonne, dazu noch das Wasser, das Feuer und endlich die Kuh.
Wenn man dann noch die heilige Sadra, ein Musselinhemd, und die
Kusti, eine wollene Gebetschnur, erwähnt, die beide von allen
Parsen getragen werden, so ist man eigentlich zu Ende. Ihre Feste
sind entweder astronomische oder historische, wie das am 14.
September, des Jahrestages, an dem der dritte Yazdijird, der letzte
der Sassaniden, den Thron bestieg. Ein wenig appetitlicher Gebrauch
ihres Kultus ist der des Nirangs, d. h. des Kuhurins, mit dem
sie sich jeden Morgen während ihrer Gebete das Gesicht besprengen.
Ich weiß nicht, ob dieser eigentümliche Gebrauch, der übrigens in
den besseren Kreisen stark im Abnehmen ist, im Zendavesta befohlen
ist, glaube es aber kaum. Er scheint mir vielmehr eine Anleihe von
den Hindus zu sein, bei deren verschiedenen Kulten Kuhurin und
Kuhmist stets eine besondere Rolle spielen.

		Bekannt im Osten ist der Parse durch sein Geld, bekannt in der
Welt aber ist er durch seine berühmten Türme des Schweigens
auf Malabar-Hill. Der Malabarhügel und seine Umgebung umfassen in
grünen Gärten und Parken das schöne Villenviertel Bombays: der
Hügel selbst aber gehört den Parsen. Eine breite Straße führt da zu
einem Tore, das die Inschrift trägt: »Nur Parsen ist der Eintritt
gestattet«. Aber die Parsen sind tolerant und gebildet; jeder
Europäer erhält ohne weiteres einen Besichtigungsschein zu dem
weiten Parke, der die Todesstätten dieses Volkes beherbergt. Dieser
Fleck allein auf der weiten Welt gehört nur ihnen, überall sonst
sind sie bei Fremden zu Gaste – hier allein, wo sie ihre Toten der
Vernichtung zurückgeben, hier sind sie zu Hause. Und hier, in
diesem herrlichen [bookmark: page174] Garten, hier allein blüht die gewaltige,
grausenvolle Poesie des sonst so nüchternen, ewig rechnenden
Volkes.

		Ich sitze auf dem flachen Plateau des Gartenhügels, auf einer
breiten Marmorbank, die der Parsen Embleme zieren – Sonne und Mond,
Wasser und Feuer und endlich die geheimnisvolle Kuh. Über mir
breitet ein riesiger Bobaum seine weiten Äste, schützt mich vor der
glühheißen Sommermittagssonne. Gelbe und violette Orchideen hängen
vom Stamm, und große Chamäleons schmiegen sich an sie, regungslos
auf ein Opfer lauernd. Unter mir dehnt sich weithin die
Millionenstadt, zwischen Kokospalmen und Mangobäumen die reichen
Villen der Europäer und Parsen, dann die stolzen gotischen
öffentlichen Gebäude der Engländer, die Moscheen der Mohammedaner
und die armseligen Holzhütten der Inder. Und dahinter das blaue
arabische Meer –

		Die breite Straße herauf kommt ein langer Zug. Voran eine Bahre,
zu ihrer Seite zwei Männer mit starken Bärten. Sie tragen
Handschuhe und lange Zangen: nur so dürfen sie die unreine Leiche
berühren; sie sind es, die sie hineintragen in den Ort des Grauens,
ihnen allein ist der Eintritt gestattet. Hinter ihnen folgen, zu
zwei und zwei, in langsamem Schritte, ein halbes Hundert
Parsen.

		Fünf kreisrunde, schneeweiße Mauern ragen in den Abhängen auf –
das sind die Türme des Schweigens. Türme? Nein, es sind niedrige
Terrassen, rings geschlossen; nur eine kleine Türe gestattet den
Eintritt. Drinnen sind drei Kreise, die zur Mitte hin sich
hinabneigen, und ein jeder hat eine Anzahl von Mulden. Der äußere,
der größte Kreis, empfängt die Männer, der mittlere die Frauen und
der kleinste in der Mitte die Kinder.

		[bookmark: page175] Der
Zug geht zu dem dritten Turme an der Ostseite. Ich sehe ihn
zwischen den Bäumen, dann verschwindet er hinter der weißen Mauer.
Und während dort, vor den kleinen Pforten, die Parsen die letzten
Riten üben, in monotonem Singsang zur Sonne beten und den Knoten
der heiligen Wollschnur lösen und schürzen, sinne ich über
Zoroasters seltsames Gesetz. Die Leiche ist unrein, lehrt er; sie
darf die heiligen Elemente nicht beflecken. So darf der Tote nicht
verbrannt oder in den Fluß geworfen werden wie bei den Hindu – –
denn er würde Wasser und Feuer verunreinigen. Er darf auch nicht
begraben werden wie bei Christen und Mohammedanern, denn er würde
die heilige Erde beflecken. Noch darf er in der Luft verwesen – die
heilige Luft würde unrein werden. So gibt es nur eines: das tote
Wesen muß in ein anderes Wesen übergehen.

		Ich höre unten die Eisentüre schlagen. Nun sind die Träger
heraus, nur die nackte Leiche liegt allein in der runden Grube. Da
hebt es sich aus den Tamarinden: mit schwerfälligem, fast
ungeschicktem Schlage fliegen die Geier heran, kreisen herum und
senken sich langsam in den Turm. Ein paar Krähen verbinden sich
ihnen, sie stehlen die besten Brocken den großen Vögeln unter dem
Schnabel weg – –

		Dort unten klingen die eintönigen Gesänge der Trauernden. Aber
durch sie hindurch glaubt mein Ohr ein Krächzen zu hören, ein
Reißen und Brechen – – mitten heraus aus dem weißen, stillen Turme.
Ich weiß nicht, ob es Einbildung ist. Die Zeit verrinnt; nach einer
Ewigkeit flattern die satten Vögel auf, setzen sich ringsherum auf
die leuchtende Mauer. Und doch waren es kaum fünf kleine Minuten –
– [bookmark: page176] so
kurze Zeit nur brauchen ihre scharfen Schnäbel, um aus einem
Menschen ein Häuflein rings verstreuter Knochen zu machen.

		Da ziehen die Parsen vorbei, vom Turme her die breite Straße
hinab. Voran zwei Söhne des Mannes, der nun in den Mägen von
zwanzig Geiern ruht, von fetten, häßlichen, stinkenden Aasgeiern.
Der eine Sohn hebt den Kopf, wirft den Blick zurück zum Turme. Aber
es scheint kein gehässiger Blick auf die Vögel, scheint nur eine
stumme Frage: Werdet ihr selben Geier auch einmal meine Augen
ausgraben und mein Herz hacken?

		Die Parsen pflegen die Vögel nicht – die Toten allein sind deren
einziger Fraß. Wenn der nicht genügt, mögen sie sehen, wo sie
anderes Futter finden. Aber manchmal genügen auch die Vögel nicht.
Vor ein paar Jahren, als die Pest, die Bombay nie verläßt, wieder
einmal besonders wild sich gebärdete, als täglich die runden Türen
viele Male sich öffneten und schlossen, da war der überreiche Fraß
selbst den gierigen Geiern zu viel. Und die unreinen Leichen
drohten die heilige Luft zu beflecken – – so schaffte man mit
vielen Kosten eine Schar neuer Geier aus dem Pundschab heran –
–

		Ich wandle durch den einsamen, wundervollen Park; ich trete zu
dem einfachen Tempel und blicke hinein. Hier brennt das ewige
heilige Feuer, das die Urahnen einst aus der Heimat brachten, und
das immerzu drei Priester mit neuem, wohlriechendem Sandelholze
versehen. Leise Töne in der uralten Sprache des Zend klingen an
mein Ohr – –

		Und es ist ein seltsames, fast wehmütiges Gefühl, das mich
ergreift – fast wie ein Heimweh. Aber dies Heimweh zieht mich zu
eben diesem verzauberten [bookmark: page177] Garten hin. Ich fühle, daß ich ein Fremder bin
hier – und ich fühle auch, daß ich dennoch heimatberechtigt bin in
diesem schwülen Parke voll grauenvoller Schönheit – – [bookmark: page178]

	
		
		


		Die Waldmenschen Ceylons

		Die Erforschung irgendeines wilden Menschenstammes in
Mittelafrika, im südamerikanischen Chaco, in Polynesien oder in
sonst irgendeinem noch kaum bekannten Gebiete ist gewiß
interessant, aber sie reizt unsere Neugier doch nicht entfernt in
dem Maße, in dem irgendein Naturvolk uns interessiert, das in der
Alten Welt mitten unter uns wohnt. Der Grund hierfür ist einfach
genug, er beruht auf dem krassen Gegensatz des ursprünglichen,
primitiven Stammes und der ihn rings seit Jahrtausenden umgebenden
Kultur und Zivilisation. Deshalb wird ein Ethnologe viel lieber als
mit irgendwelchen Kanaken, Negern oder Ghacoindianern sich mit den
seltsamen Urvölkern Indiens beschäftigen, den Tuda in den blauen
Bergen, den Irab, den Badega, den Leptscha und Bhutia in Sikkin,
den Limto in Nepal, den Kota, den Kurumba und wie alle diese
verlorenen Splitter vergangener Rassen heißen mögen.

		Ceylon bietet eine hübsche Musterkarte von allen möglichen
Rassen, bunt genug schillernd in weiß, gelb und schwarz und allen
Farben, die dazwischen [bookmark: page179] sind. Singhalesen und Tamilen bilden die
Hauptbevölkerung, neben ihnen nimmt der Maure noch einen breiten
Raum ein. Dann folgen Malaien und Kaffern, weiter die Eurasier, die
sich hier Burgher nennen, Mischlinge von Europäern und
Eingeborenen. Und endlich die Europäer selbst, die herrschende
Rasse, selbst aus einem guten Dutzend verschiedener Länder
stammend. Aber interessanter als alle scheinen mir doch die
Ureinwohner Ceylons, die auch heute noch wilden Weddah zu sein.

		Als die Singhalesen, vermutlich ein nordindischer Stamm, nach
der Insel Ceylon – die damals den Namen Lanka führte – kamen,
fanden sie dort eine Bevölkerung vor, die sie Yakkha nannten; der
Name Weddah – Jäger – wurde ihnen erst viel später beigelegt. Es
mögen im Anfang vielleicht einige Kämpfe stattgefunden haben, doch
vertrugen sich die beiden Völker sehr bald miteinander. Die
singhalesischen Könige räumten den Waldmenschen in ihrem
hochkultivierten Kastenstaate eine sehr hohe Stellung ein, gleich
neben den Edeln. Auch erwähnt das Mahawansa, Ceylons ältestes
Geschichtsbuch, daß König Tandukabhaya sie damit geehrt habe, ihnen
die Bewachung des Südtores der Königsstadt Anuradhapura
anzuvertrauen. Doch scheinen die scheuen Waldvölker all diese Ehren
gar nicht begriffen oder doch wenig geschätzt zu haben, wenigstens
wird ihrer in der ganzen Geschichte Ceylons nur wenige Male
Erwähnung getan, wenn nämlich erzählt wird, daß sie, Seite an Seite
mit den Singhalesen, gegen die von Südindien hereinbrechenden
Tamilen gekämpft hatten. Diese Waffenbrüderschaft hielten die
Waldleute den Singhalesen auch in späterer Zeit; sie kämpften mit
ihnen sowohl gegen Portugiesen wie [bookmark: page180] gegen Holländer und Engländer. Freilich
scheint bei ihnen das Kriegführen nicht gerade besonders beliebt
gewesen zu sein, wenigstens erzählt Knox, der im siebzehnten
Jahrhundert durch zwanzig Jahre Gefangener des Königs von Kandy
war, in seiner köstlichen »Ceylonischen Reisebeschreibung«, daß die
Weddah zwar mit dem Könige in den Krieg gegen die Holländer gezogen
seien, auch als Bogenschützen recht gute Dienste geleistet hätten,
sich nach Beendigung des Feldzuges aber noch tiefer in ihre Wälder
zurückgezogen hätten, um nicht noch einmal wieder mit solchen
Dingen belästigt zu werden. Darnach scheinen die guten
Kriegsdienste der Weddah für die Singhalesen stets eher einem mehr
oder minder sanften Drucke als eigentlicher Freundschaft oder
Kriegsbegeisterung ihren Ursprung zu verdanken.

		


		Das kleine Volk der Weddah verdient aus dem Grunde ein ganz
anderes Interesse als alle möglichen anderen primitiven Völker, an
denen wir ja auf unserer Erde durchaus keinen Mangel haben, weil
es, mitten unter ziemlich hoch zivilisierten Völkern lebend, mit
diesen in einem dauernden Verkehr steht – und das seit
Jahrtausenden – ohne doch auch nur einen kleinen Schritt voran
getan zu haben. Die Weddah sind heute noch genau so Waldmenschen,
wie sie es waren, als einst die Singhalesen ins Land brachen;
spurlos zogen die Jahrhunderte an ihnen vorbei. Ihre Nahrung
besteht in dem Fleisch, das ihnen ihr Pfeil verschafft, dazu in ein
paar Wurzeln und dem Honig der wilden Bienen. Über die Kunst, Feuer
zu machen, sind sie nie herausgekommen – und auch diese Kunst
verstehen sie nur höchst unvollkommen. Sie sind im höchsten Maße
scheu, hausen in den Dschungeln [bookmark: page181] in Höhlen oder Baumlöchern und meiden
streng jede Annäherung. Ihr »Verkehr« mit den Singhalesen oder
Tamilen besteht darin, daß sie nachts in die Dörfer kommen und vor
die Hütte des Schmiedes kleine Blätter, die sie in Pfeilspitzenform
zerschnitten haben, niederlegen: als Muster für die eisernen
Pfeilspitzen, die sie wünschen. Zur Bezahlung legen sie daneben
etwas Wildpret, Wachs oder Honig. Der Schmied arbeitet ihnen die
gewünschten Spitzen und legt sie seinerseits vor die Hütte; in
einer der nächsten Nächte holt sie dann der Weddah ab. Wie tief die
Weddah stehen, mag daraus hervorgehen, daß sie sogar Affen schießen
und verzehren, was kein Naturvolk, das nur ein wenig aus dem
allerniedrigsten Zustande heraus ist, mehr tut. Es gilt bei vielen
Stämmen – sowohl in der Südsee, wie in Gran Chaco Boliviens, wie
auch im Innern Afrikas – geradezu als der äußerste Ausdruck der
Verachtung, wenn ein Volk von dem andern sagt: »Sie essen
Affen.«

		Der einzige Zusammenhang, den die Weddah haben, ist die Familie;
den Begriff der Horde kennen sie nur insoweit, als eine Anzahl
verwandter Familien ein. bestimmtes Waldrevier als ihr Jagd- und
Honigsammelgebiet betrachtet. Eine eigentliche Religion kennen die
Weddah nicht, doch glauben sie an Teufel und Dämonen, die nachts
durch die Wälder streichen, und vor denen sie eine mächtige Furcht
haben. Ihre Sitten und Gebräuche sind ebenso tiefstehend, doch
scheinen sie auf ihre Frauen sehr eifersüchtig zu sein – im
Gegensatz zu den Singhalesen, denen das Gefühl der Eifersucht
völlig fremd ist. Warum sie freilich ihre Frauen stets verstecken,
ist recht rätselhaft, denn häßlichere Geschöpfe als diese mag man
auf der ganzen Insel kaum finden.

		[bookmark: page182] Ein
größeres Interesse mögen ihre Tänze beanspruchen. Eine primitivere
Musik als die ihre gibt es nicht: sie schlagen mit den flachen
Händen auf den Bauch. Dazu gehen sie sehr langsam vorwärts, dann
wieder zurück und drehen sich ebenso langsam einmal herum; das ist
alles. Nur der sogenannte »Teufelstanz« zeigt ein anderes Bild.
Während die »Musikanten« im Kreise herumstehen, macht der Tänzer
erst langsame, dann schnelle und immer schnellere Bewegungen,
schließlich dreht er sich sehr rasch im Kreise herum. Plötzlich
stürzt er wie ohnmächtig hintenüber, wird aber von einem andern
aufgefangen und tanzt weiter. Das geht so einige Male, bis der
Tänzer wirklich steif und starr auf den Rücken fällt. Nun heben ihn
die andern am Kopfe wie einen Stock hoch und setzen ihn wieder auf
die Füße; nach einer kleinen Weile löst sich die Starre – der Tanz
ist vorbei. Die Hauptsache ist natürlich die Herbeiführung des
kataleptischen Zustandes; es ist eigentümlich, daß während
desselben die sonst tiefdunkle Hautfarbe des Tänzers eine viel
hellere, beinahe gelblichfahle Färbung annimmt.

		Eine weitere Besonderheit dieser Waldmenschen ist die Art und
Weise, wie sie Pfeil und Bogen handhaben. Sie legen sich dabei gern
auf den Rücken, spannen den Bogen mit den Füßen und legen den Pfeil
zwischen die Zehen. Sie glauben so Außerordentliches leisten zu
können, doch sind ihre Schießkünste durchaus nicht so hervorragend.
Die wirklich guten Dienste, die sie hier und da einem Jäger im
Dschungel leisten, bestehen recht eigentlich in den Tugenden eines
guten Jagdhundes.

		Natürlich hat die englische Regierung alles mögliche versucht,
um die Weddah zu heben, um sie [bookmark: page183] seßhaft zu machen und ein wenig zu
erziehen; namentlich interessierte sich der Gouverneur Mackenzie in
den vierziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts sehr für sie. In
Verbindung mit der Wesleyanischen Mission gründete er in den
verschiedenen Provinzen Dörfer für sie, so Wippammadu in Battikaloa
und Umeng und Willengelawelly in Uwa. Man baute ihnen Hütten, gab
ihnen Vieh und Geräte, Reisfelder und Kokoswaldungen. Man grub
ihnen Brunnen, gab ihnen Kleider und Arbeitszeug, errichtete ihnen
Kirchen und Schulen. Die Waldmenschen zogen auch in die Dörfer und
ließen sich die Wohltaten der Zivilisation scheinbar gerne
gefallen. Sie wurden sehr gute Christen und schickten ihre Kinder
zur Schule; natürlich nur, wenn sie jedesmal etwas dafür bekamen.
Aber nach wenigen Jahren hatten sie das Leben wieder satt. Zuerst
verließen sie die Kirchen und Schulen – die Arbeit war zu groß; und
da sie ja nun alles schon hatten, so schien ihnen die jemalige
Belohnung für den Besuch zu gering. Sie ließen die Brunnen
verfallen, die Felder veröden; nach wenigen Jahren verließen sie
dann wieder die Dörfer und zogen in das Dschungel zurück. Der
Versuch der Regierung und der Mission war kläglich gescheitert;
andern erging es nicht besser.

		Trotzdem hat sich im Laufe der Jahrhunderte doch ein gewisser
Teil der Weddah in den Singhalesen- und Tamilendörfern angesiedelt.
Man nennt sie Dorfweddah, sie gehen langsam in der übrigen
Bevölkerung auf. Die eigentlichen Weddah aber, die Waldweddah,
halten sich nach wie vor im Dschungel und den unwegsamen
Bergabhängen verborgen; sie gehen alle einer sicheren Vernichtung
entgegen – gewiß nicht durch die »Zivilisation«, wie man so oft –
und so [bookmark: page184]
falsch – stets von allen absterbenden primitiven Völkern liest.

		Es ist natürlich außerordentlich schwer, ihre Zahl
festzustellen. Zur Zeit der singhalesischen Könige müssen sie sehr
beträchtlich gewesen sein, sonst würden diese gewiß nicht so ihre
Freundschaft gesucht und sie so geehrt haben. Noch Knox erwähnt
(1689), daß er auf seiner Flucht aus den Ländern des Königs von
Kandy das Dschungel »ganz voll« von solchen Waldweddah gefunden
habe. Dagegen schätzt sie die Volkszählung von 1881 nur auf etwa
2200 Köpfe, die von 1891 auf 1200, welche heute schon wieder auf
die Hälfte zusammengeschmolzen sein mögen.

		Freilich gilt diese Zählung nur von den sogenannten »zahmen«
Weddah, während die wilden, die »Bergweddah«, die in den völlig
unzugänglichen Dschungeln und Steinöden des Innern wie die wilden
Tiere hausen, sich natürlich durchaus jeder Schätzung entziehen.
Die Küstenweddah, die Wewattaweddah, die Nilgalaweddah – kurz alle
die »zahmen« Weddah sind oft genug von Gelehrten besucht,
untersucht und gemessen worden, ziemlich gründlich von dem
Leipziger Professor Emil Schmidt; zu den »Bergweddah« aber haben
bisher nur die Gebrüder Sarrazin ihren Weg gefunden. Der Tag ist
nicht fern, an dem der letzte Weddah zugrunde geht, um vielleicht –
wie der letzte Tasmanier vor zwanzig Jahren – in irgendeinem Museum
ausgestopft, Kunde zu geben von dem seltsamen Stamme, der einst
eine große Insel beherrschte. [bookmark: page185]

	
		
		


		Schweinestechen

		Als ich, ein Schuljunge, zum ersten Male ein »Pig-Sticking«
mitreiten durfte, schien mir das der Gipfel allen Sportes. Es war
in Southsea, und die Portsmouther Garnison feierte ihre
herbstlichen Gymkhanaspiele. Wir Jungen waren natürlich jeden
Nachmittag auf den großen Wiesen und zeigten ein solches Interesse,
daß der Leiter der Spiele, ein Volunteeroberst, am letzten Tage ein
Spiel für uns einlegte; wir durften selbst wählen, wofür wir uns
entscheiden wollten. Das war schwer genug, und wir schlugen uns
gründlich darum. Darüber, daß es zu Pferde sein müßte, waren wir
zwar alle einig, aber hier begann die Schwierigkeit. Viele waren
für »Türkenkopf abschlagen«; aber da uns die Lanze schließlich doch
interessanter vorkam als der Säbel, so trug am Ende das
»Schweinestechen« den Sieg davon.

		Wir stiegen auf die hohen Gäule der Lanzenreiter, auf denen wir
vermutlich wie Zirkusaffen aussahen. Wir nahmen die langen Lanzen
in die Hände und stellten uns, sechs wilde Bengel, in Reih und
Glied auf. Ein Sergeant band das Schwein an seinen Sattel, [bookmark: page186] einen dicken,
mit viel Werg und Seegras gefüllten Sack, den er an einer fünfzig
Meter langen Leine hinter sich herschleppte. Kaum war er im Galopp,
da pfiff der Oberst und wir ritten los. Ich sah, wie die andern
Jungen davon schossen, aber mein Gaul schien diesen Lauf durchaus
unter seiner Würde zu finden, er rührte sich nicht vom Fleck. Ich
trat ihm tüchtig in die Seiten, ich klopfte ihm ungeschickt genug
mit der Lanze an die Beine und riß in die Zügel – das alles machte
gar keinen Eindruck auf das langbeinige Tier. Ich rief einem
Offizier, der neben mir stand, zu, mir doch seine Reitpeitsche zu
leihen; aber der schlechte Mensch lachte mich nur aus. Und er
lachte noch mehr, als mir eine schöne Dame statt einer Gerte einen
knallroten Sonnenschirm reichte. Die Tränen kullerten mir über die
Wangen vor knabenhaftem Zorn und vor Scham; aber ich ergriff doch
den Schirm, nahm die Lanze in die linke Hand zu den Zügeln und
drosch aus Leibeskräften auf den Kopf des Gaules. Das laute Lachen
der Herren und Damen schrie mir in die Ohren, ich hätte noch ein
paar Hände haben mögen, um sie fest zuzuhalten. Dann irgendwie
öffnete sich der Schirm, die glührote Seide fuchtelte vor den Augen
meines störrischen Gaules. Das war ihm endlich zuviel, er machte
einen langen Satz und brach los. Ich flog über das Feld; krampfhaft
hielten meine Finger Zügel, Lanze und Sonnenschirm, schlossen sich
meine Schenkel um den viel zu großen Sattel. Ich hatte keine
Ahnung, wie der infame Bock über den Rasen ging, wie er ausbrach,
seitwärts ein paar Hürden nahm, eine Fahnenstange umriß und endlich
wieder zurückkehrte; ich weiß nur, daß ich plötzlich wieder am
Starte war und daß alle Leute klatschten und mir jubelnd [bookmark: page187] zuriefen.
Trotzdem war ich recht beschämt, ich hatte das Schwein nicht einmal
gesehen auf meinem Ritt, kaum seinen Reiter. Es tröstete mich nur,
daß auch kein anderer der Jungen das Schwein gestochen hatte. Und
doch hatten wir alle vorher untereinander gewettet, und jeder war
mit sich einig gewesen, daß er es sein würde, der das »Schwein«
speerte.

		Drei der Buben waren heruntergefallen, von ihnen hatte nur einer
noch Lust, wieder mitzutun: so starteten wir zum zweiten Male nur
zu Vieren. Diesmal lief mein Gaul gleich mit den andern los, wir
galoppierten über das Feld hinter dem Sergeanten her und bemühten
uns sehr, unsere Lanzen hübsch stechfertig zu halten. Aber ehe ich
das Pig auch nur gesehen hatte, war ich wieder am andern Ende. Ich
blickte nach den andern Jungen, einer lag auf dem Rasen, ein
anderer hatte seine Lanze verloren und trabte hinter mir her. Nur
den kleinen rothaarigen Donald Fergusson, den ich nie leiden
konnte, sah ich nicht weit von mir herfliegen; er jagte an dem
Sergeanten vorbei, gerade auf das springende Pig zu. Ich trat
meinem Bock in die Flanken, ritt ihm entgegen, sah gerade, wie er
einen tüchtigen Stoß nach dem Sack tat. Da glitt die Lanze aus der
kleinen Hand, sie stak hoch aufgerichtet im Boden. Nun trabte mein
langer Bock dicht neben dem holpernden Pig – es war, als ob er
seine Frechheit wieder gutmachen wollte. Ich hob meine Lanze –
Donald schrie mir zu, daß es sein Pig wäre, und daß ich es nicht
stechen dürfte. Aber das schien mir gleichgültig; ich stach los,
und ich traf das Schwein. Ich riß die Lanze hoch; in dem Augenblick
setzte sich mein Gaul wieder in Bewegung und galoppierte nach
Hause. Und Donald Fergussons Schecke folgte [bookmark: page188] ihm und mit ihm sein kleiner,
schimpfender, wütender Reiter – ohne Lanze und ohne Pig.

		Der Oberst sagte, daß ich der Sieger sei, und ich erhielt eine
hübsche Nadel zum Geschenk. Donald aber meinte, daß es unfair sei,
daß ich ihn angeritten habe, und wir boxten uns. Er schlug mir die
Nase blutig und erhielt dafür ein blaues Auge. Und dann vertrugen
wir uns wieder.

		Damals war ich ein unausstehlicher Lausbub. Es gab nichts, das
mir nicht Gelegenheit gab, irgend etwas zu fragen, und ich hatte
ein erstaunliches Talent für Fragen, auf die man keine Antwort
geben konnte. Jetzt fragte ich den Oberst, warum man das Spiel
»Pig-Sticking« heiße, da man doch einen alten Sack stäche und
durchaus kein Schwein. Und der Oberst antwortete, ich solle froh
sein, daß ich gewonnen hätte, und solle keine albernen Fragen
stellen. So bin ich unglücklicher Mensch durchs Leben gegangen und
hatte keine Ahnung, was so ein Gymkhana-Pig-Sticking denn
eigentlich mit einem Schwein zu tun habe.

		Nun aber, nach langen Jahren, ist diese schwere Last von mir
genommen. Ich habe eine ganze Woche lang richtig »Pig-Sticking«
gespielt und dabei wirkliche Schweine gestochen.

		Der Maharadja von Ralinkore lud mich dazu ein. Er ist zwar kein
Sportsmann, denn es ist, trotz des Fürsten entgegengesetzter
Meinung, für mein Gefühl ein Irrtum, seine große Vorliebe für
seinen Harem mit sportlichem Interesse zu begründen. Auch die
Schwärmerei für seinen Marstall ist nur sehr einseitig, denn es
kommt ihm hauptsächlich darauf an, daß seine schönen Gäule lange,
wohlgepflegte Schwänze und große leuchtende Glasaugen haben. [bookmark: page189] Von seinen
dreihundert Pferden haben wenigstens die Hälfte Glasaugen: grüne,
bordeauxrote, himmelblaue und mauvefarbene. Es ist nicht zu
leugnen, daß das verblüffend genug aussieht, namentlich, wenn man
es nicht weiß und ganz unvermutet sieht. Aber, frage ich, hat das
etwas mit Sport zu tun?

		Und doch ist der Hof des reichen Fürsten eines der größten
Sportszentren in Indien. Oberst Prewett, der britische Resident des
Staates, legt Wert darauf, daß der Maharadja nicht nur für die
Glasaugen seiner Pferde und für die richtigen Augen seiner
Haremsdamen sein Geld ausgibt. Bei der Gelegenheit – Herrgott, ich
habe immer noch nicht das Fragen verlernt! –: warum liebt seine
Hoheit nur bei den Pferden die Glasaugen? Oder aber: müssen seine
Favoritinnen auch auswechselbare Glasaugen tragen? Ich habe den
Oberst danach gefragt, der meinte: Nein. Das sagt aber gar nichts,
denn er hat ebensowenig wie ich je einen Schritt in des Fürsten
Harem setzen dürfen. So steht die Frage immer noch offen.

		Also: Seine Hoheit von Ralinkore lud mich zum Schweinestechen
ein. Ich wohnte in einem herrlichen Bungalow, hatte vierzig Diener,
drei Wagen, zwei Elefanten, fünf Kamele und eine Anzahl Ochsen, die
alle natürlich nicht zu benutzen waren. Denn in den Ochsenwagen
fühlt man sich wie Muskatnüsse in einem Mörser, und beim Kamele
kommt man sich vor, als ob man ein Karussell sei. Reitet man aber
auf einem Elefanten, so weiß man nie recht, wo einem eigentlich die
Eingeweide, wo Magen, Herz, Leber und andere wichtige Gegenstände
gerade stecken. In dem einen Augenblick sind sie im Halse, in dem
anderen wieder irgendwo in den Beinen, nur da, wo sie hingehören,
sind sie nie. Pferde gab uns der Maharadja [bookmark: page190] nicht, die waren ihm zu schade
zum Gebrauch, wahrscheinlich waren wir ihm auch zu dumm, um die
Schönheiten der langen Schwänze und Glasaugen genügend verstehen zu
können. So schickte uns der Oberst seine Tiere.

		Und er kam jeden Morgen um fünf Uhr, uns abzuholen; dann ritten
wir hinaus in das Dschungelgras. Wir waren zehn Reiter, darunter
zwei Damen, und jeder trug eine leichte Bambusstange. Wir hatten
auch ein halbes Dutzend Kamelreiter mit und einen Elefanten, so
stellten wir unsere Reihe auf, in der Mitte den Rüsselträger;
trabten dann langsam durch das hohe Ried. Endlich scholl vom
Elefanten her die helle Trompete: sein Mahaut hatte von seinem
hohen Sitz aus einen Keiler entdeckt. Im Nu jagten wir auf unsern
Ponies dem Tiere nach. Rechts und links brachen Säue, Antilopen und
Gazellen auf, flohen Dschungelhasen, Füchse und Schakale, aber wir
achteten sie nicht, jagten dem Eber nach. Ein gelber Blütenstaub
brach aus dem Dickicht, dick wie ein Nebel, legte sich heiß vor
unsere Augen, drang in unsere Nasen und die Nüstern der Pferde.
Einer trat in ein Loch, stürzte, überschlug sich mit dem Pony,
lachte und sprang wieder auf. Der Keiler schlug einen Haken,
schnell warfen wir die Tiere herum.

		Und dann, müde und arg erbost, macht der Keiler kehrt. Er nimmt
das Pferd an, mitsamt dem Reiter und seiner Lanze. Er ist ein
starker und mutiger Geselle, scheut sich nicht, den Tiger und den
Elefanten anzugreifen und setzt ihnen übel zu, ja selbst vor dem
wilden Büffel zeigt er keine Angst.

		Nun jagt der Eber auf den Reiter zu. Der hält nicht an, er würde
unfehlbar über den Haufen gerannt [bookmark: page191] werden. Er gibt seinem Tiere die Sporen,
schnalzt mit der Zunge und läßt es die Beine strecken. Er paßt nur
auf, den Keiler an die rechte Seite zu bekommen, weil an dieser
Stelle der Stoß viel leichter und sicherer ist, als über den Hals
des Pferde weg nach links. Und er läßt den Eber aufrennen in seinen
Speer.

		Einmal sah ich, wie dicht vor mir ein mächtiger Keiler das
starke australische Pony einer jungen Lady anrannte. Sie flog weit
aus dem Sattel, der Eber zerschnitt mit seinen scharfen Waffen dem
Pferde die Beine und riß dann dem armen Tiere den Leib auf. Das
alles war im Augenblick geschehen, dann wandte sich der Keiler und
stürzte auf die Dame zu, die irgendwo, vom hohen Gras verdeckt,
ohnmächtig am Boden lag. Es wäre ihr nicht anders ergangen wie
ihrem Pony, wenn nicht ein rascher Lanzenwurf den Eber abgelenkt
hätte.

		– Ich habe manche Jagd mitgemacht in Indien, zu Fuß und zu Roß,
vom Elefanten herab und vom Ochsenwagen; Jagden auf Leoparden und
Tiger, auf Elefanten und Büffel, auf Hochwild und kleines Raubzeug.
Aber nicht eine dünkte mich so aufregend und aufreizend wie das
Schweinestechen vom Pony herab in dem weiten Dschungelgrase von
Ralinkore.

		Und ich bin froh, daß ich nun weiß, warum Pig-Sticking
eigentlich Pig-Sticking heißt. [bookmark: page192]

	
		
		


		Der Kraal von heute

		Es ist sehr schlau von mir, daß ich als Überschrift dahinsetze:
Der Kraal (sprich Krool und reiß dabei möglichst weit die Zähne
auseinander!). Denn wenn ich schreiben würde: Elefantenjagd, so
möchte ein jeder sagen: schon mal wieder! Und würde gar nicht erst
anfangen zu lesen, da jeder Zeitungsabonnent mit Elefantenjagden,
seitdem wir Kolonien haben, gründlich überfüttert ist. Darum
schreibe ich Kraal – bitte, nochmals, so weit wie nur möglich den
Mund dabei aufzusperren und das »O« ganz hinten zu bilden – nun
will jeder doch wenigstens erst einmal wissen, was das ist und
beginnt zu lesen. Und dann schwöre ich gleich ein paar heilige
Eide, daß ich gar nicht daran denken würde, dem verwöhnten Leser
mit so einem oft genug erzählten Elefantenfang aufzuwarten, daß ich
vielmehr ihm von einer ganz neuen, hochmodernen Methode erzählen
werde, die jeder Jüngling von Wertheim gewiß als »totschic«
bezeichnen würde.

		Der Elefantenkraalingsport besteht heute, genau so wie fast alle
andern Sporte, für neunhundertneunundneunzig [bookmark: page193] von tausend Beteiligten nur im
Zugucken. Und wie beim Rennen Pferd und Jockey, beim Stierkampf
Stier und Toreador, beim Radrennen Maschine und Fahrer allein die
Sache ausmachen, während der edle »echte Sportsmann« auf der
Tribüne sitzt und keine Hand rührt, es sei denn um Bravo zu
klatschen, ganz genau so ist es bei einer modernen Elefantenjagd.
Eine Jagd – nun ja, ein Sport – meinetwegen auch: in der Hauptsache
aber ein großartiges Spektakelstück für die Leute, die es sich
leisten können.

		


		Als Ceylon noch Lanka hieß, vor ein paar tausend Jahren, als
goldene Millionenstädte sich da erhoben, wo heute Urwald wächst,
als Gautama Buddhas junge Lehre den Menschen einen ewigen Frieden
schenken wollte, da hieß der Elefantenfang der Sport der Könige.
Ein Palihistoriker berichtet, daß in einer Schlacht allein
30 000 schwarze Rüsselträger teilgenommen hätten. Ich glaub an
die 30 000 nicht, ebensowenig wie ich an die Millionen
Einwohner der Singhalesenstädte und an manches andere glaube, was
orientalische Historiker uns erzählen; wenn man bei unserer
»Geschichte« gut fünfzig Prozent abziehen muß, so kann man dort
ruhig durch hundert dividieren, um annähernd ein Bild der
Wirklichkeit zu haben. Aber selbst dies Hundertstel ist noch
farbenreich und prächtig genug, und ich bin fest überzeugt, daß ein
Elefantenkraal zu König Mahindas Zeiten mir persönlich sehr viel
besser gefallen hätte, als der Seiner Exzellenz des Gouverneurs Sir
McCallum im Jahre 1910. Aber auf mich kommt's nicht an, und den
Leuten, die heute einen Kraal machen, gefällt er sicher gerade so,
wie er ist – mit allem Komfort der Neuzeit. Nur eines fehlt noch
dabei: [bookmark: page194] Thos.
Cook and Sons. Als Arrangeur ist Cook nun einmal unübertrefflich,
man genießt bei ihm billig und gut und schnell, er ist der Wertheim
der Augenweiden der Welt. Und es ist ganz sicher, daß über kurz
oder lang Cook den Elefantenkraal machen wird, genau so, wie er es
sein wird, der in Zukunft die Semana Santa in Sevilla arrangiert,
die Festspiele in Bayreuth und Oberammergau, das Derby von Epsom,
die Duk-Duks von Neuguinea, die Reichsratwahlen in Österreich und
die Zwölfuhrparade in Berlin. Zum Ergötzen und zur Freude der
Leute, die mit seinen Tickets reisen!

		Diesmal war der Kraal – bitte die Sache mit dem »O« und dem
Mundaufreißen nicht vergessen – zwar noch ohne Cook gemacht, aber
doch schon ganz in seinem Geiste. Morgens 6 Uhr 20 verließ der
Extrazug Kolombo und brachte zur Kraalstadt einige dreihundert
bessere Menschen, die im Zuge erstes und zweites Frühstück bekamen
und dabei so viel zu trinken, wie sie wollten. Von der Station war
eine breite Straße durch das Dschungel zum Kraal geschlagen, und
Autos, Landauer, Ochsenwagen und Rickschas vermittelten den
Verkehr. Kraalstadt war so in vier Stunden erreicht; sie lag mitten
im Dschungel, wurde vor einer Woche gegründet und erbaut und war
eine Woche später wieder vollständig abgerissen. Es gab da ein
»Grand Hotel« – eine Menge Zimmer, große Eßräume, Bars und was
sonst noch zu einem Hotel gehört; dann das Bungalow Seiner
Exzellenz und einige andere Bungalows von Prominenten, die zu
vornehm sind, im Hotel zu wohnen, und sich lieber – mitten im
Urwald – für ein paar Tage ein eigenes Haus bauen und einrichten
lassen. An die weiße Stadt schloß [bookmark: page195] sich – genau wie in Kolombo – die Pettah an:
die schwarze Stadt der Eingeborenen. Da waren Garküchen und
Kneipen, da war ein Ladenbesitzer, der Cornboys verkaufte, die
bunten Tücher der Eingeborenen, und ein anderer, der viele hundert
Flaschen von Zitronellaöl feilhielt, zum Schutze gegen die
Mückenstiche. Ein Astrolog und Taschenspieler hatte natürlich auch
seine Bude aufgemacht neben den Gauklern und Schlangenbeschwörern,
und die Sodawassermänner und Limonadenhändler standen zu Dutzenden
umher. Die weiße Bevölkerung von Kraalstadt mochte vier- bis
fünfhundert betragen, die farbige war zehnmal so stark. Tamilen
waren da, Singhalesen und Mauren, dann manche Burghers und ein paar
Parsen. Unter den Weißen hörte man außer Englisch auch viel Deutsch
und Französisch sprechen.

		


		Kranke und Bettler waren in Scharen in den Urwald gezogen und
spekulierten nicht umsonst auf das Mitleid, das stets durch den
Gegensatz am stärksten geweckt wird, kurz, es war ein echter und
rechter Jahrmarktsrummel, wie man sich ihn nicht besser wünschen
kann. Das einzige, was die Münchener Oktoberwiese vielleicht voraus
hat, sind die Hühner mit drei Beinen, die Kälber mit zwei Köpfen
und die Ratte mit sieben Schwänzen – aber solche herrlichen Sachen
haben in Indien einen weit höheren Wert als bei uns; sie kommen
hier gleich in die Museen.

		Man bekam Gänseleberpastete, Belugakaviar und Pommery in der Bar
von Karl Petersen; nebenan verkaufte Pakin Saito Eau de Cologne,
Bay-Rum und alle Herrlichkeiten von Pivet und Atkinson, während
Kara Muhamed Kaffur silberne Löffelchen feilhielt mit der schönen
Inschrift: »Souvenir«. Ein paar [bookmark: page196] Orchester wechselten sich ab mit der
Dollarprinzessin und dem Walzertraum, und wenn dennoch zufällig
eine kleine Pause eintrat, so brüllte ganz gewiß ein Grammophon los
mit der Lustigen Witwe. So ist es eben in Kraalstadt: aller Komfort
der Neuzeit.

		Aber eigentlich ist nur die Aufmachung neu; das eigentliche
Kraaling ist uralt und wird noch heute so gemacht wie vor
zehntausend Jahren. Man baut zuerst die Elefantenfalle, steckt –
mit mächtigen Baumstämmen – mitten im Dschungel einen großen Platz
ab; ist der fertig, so ziehen die Treiber, etwa zweitausend Kulis,
los, um eine Elefantenherde zu finden und zur Falle zu treiben. Das
ist nicht so sehr schwer, Elefantenherden sind im Überfluß da und
vermehren sich viel zahlreicher, als für das Land gut ist. Die
Taktik der Treiber ist denkbar einfach, sie machen mit Trommeln,
Schießen und Schreien einen solchen Höllenlärm im Urwald, daß die
Dickhäuter sich entsetzt zurückziehen. Alle Wasserstellen werden
nun mit Feuern und lärmenden Kulis dicht besetzt, so daß die
Elefanten, die Wasser über alles schätzen, schließlich ganz von
selbst die Richtung zur Falle einschlagen, die einzige Stelle im
Dschungel, wo sie Wasser reichlich finden und wo außerdem einige
Ruhe zu herrschen scheint. In etwa vierzehn Tagen sind sie ganz
sicher im Kraal angekommen und stürzen sich sofort auf das Wasser,
baden, trinken und wälzen sich herum. Mittlerweile wird dann der
Eingang der Falle geschlossen, der erste Akt des Urwalddramas ist
zu Ende, und der zweite, der große Operettenakt, kann beginnen.
Kraalstadt ist inzwischen erbaut, die Funkenstation berichtet nach
Kolombo, daß alles soweit in Ordnung sei, und die Bahnverwaltung
legt ihre Vergnügungszüge ein.

		[bookmark: page197] Freilich,
als wir in der Kraalstadt von 1910 ankamen, war die erste
Nachricht, daß die große Herde, einige sechzig Rüsselträger, noch
gar nicht gekraalt sei! Sie trieb sich im Dschungel dicht vor dem
Eingang zu den Barrikaden herum, aber kam nicht in den Kraal. Es
stellte sich im Laufe des Tages heraus, daß eine alte
Elefantendame, die bei einem früheren Kraal schon einmal gefangen,
aber wieder ausgebrochen war, die Kassandra spielte: so oft sich
einige der Tiere dem Eingange nähern wollten, warf sie sich
dazwischen und hielt sie ab. Am Abend blieb nichts übrig, als die
mächtige Kuh abzuschießen; nach ihrem Falle trabte dann zuerst ein
starker Bulle und nach ihm etwa fünfzehn bis sechzehn Tiere in den
Kraal. Der große Rest aber blieb draußen, und da er auf keine Weise
weiterzubringen war und man befürchtete, daß schließlich auch die
schon eingetretenen wieder zurückmarschieren möchten, so schloß man
die Falle und erlaubte dem andern Teil der Dickhäuter wieder in
Urwald und Freiheit zurückzukehren. Übrigens kam noch ein anderer,
viel modernerer Grund hinzu: die Treiber streikten! Die Geschichte
dauerte ihnen zu lange, und sie wollten nach Hause –

		In der Nacht wurde dann die Mausefalle zugemacht; am nächsten
Morgen in aller Frühe begann der eigentliche »Fang«. Es ist gerade
wie beim Stierkampf: die Sache sieht sehr gefährlich aus, ist aber
doch, wenn man nicht allzu unvorsichtig und täppisch ist, recht
harmlos. Der Hauptunglücksfall bei diesem Kraal hatte denn auch
durchaus nicht die wilden, wütenden Tiere zu Urhebern, sondern
einen sehr braven und biedern zahmen Elefanten. Zusammen mit etwa
sechs andern Tieren in den Kraal geführt, [bookmark: page198] um bei der Fesselung zu helfen,
überfiel ihn plötzlich bei dem allerdings ohrzerreißenden Lärm der
Kulis eine ungeheure Angst. Er rannte wie besessen los, gerade auf
die Barrikade zu, deren Stämme wie Streichhölzer
auseinanderbrachen, trampelte einige Kulis tot und lief dann
schleunigst nach seinem Stall.

		Draußen, hoch über den Pallisaden, sind Galerien gebaut, dazu
luftige Luginslands in den Kronen der Bäume. Das sind die »hohen
Balkone«, auf denen rings in schönem Kranz die Ritter und Frauen
sitzen, das Kampfspiel zu erwarten. Der indische König Franz, der
Herr Gouverneur, winkt dann mit dem Finger – da öffnet sich behend
ein Tor, daraus rennt – nein, das stimmt nicht – daraus schreiten
mit ungeheurer Gemütsruhe und Würde einige zahme Elefanten zu ihren
wilden Genossen in den Kraal. Und diese Tiere benahmen sich recht
gescheit und verrieten ihre Stammesgenossen mit wahrer
Begeisterung. Je zwei, auf ihrem Rücken den Mahaut und den Nooser,
trotteten still an einen der wilden heran, nahmen ihn in ihre
Mitte, zwängten ihn ein und legten ihm beruhigend den Rüssel auf
den Kopf, so daß er gar keine Chance hatte, irgendwelchen Unfug
damit anzurichten. Dann glitt der Nooser – der Feßler – vorsichtig
hinab, warf dem ahnungslosen Tier eine Schlinge um einen Hinterfuß
und wand das andere Ende des Strickes um einen Baum. Die beiden
Verräter führten es nun einige Male um diesen Baum herum, so daß
der Strick immer kürzer wurde; inzwischen fesselte der Nooser auch
das andere Hinterbein des schwarzen Riesen.

		Ist das besorgt, so entfernen sich die beiden Zahmen, und in
derselben Sekunde merkt der Wilde, [bookmark: page199] welchen Streich man ihm gespielt hat. Er
rast vor Wut, zerrt und zerrt und reißt sich die festen Taue tief
ins Fleisch, manchmal so stark, daß er an den Wunden zugrunde geht.
So wird einer nach dem andern der Dickhäuter hübsch an einen Baum
gebunden, und nun ist an ihnen die Reihe, das Konzert zu Ende zu
bringen; sie tun das, indem sie so verzweifelt lostrompeten, daß
der ganze Urwald zu erzittern und die arme Kraalstadt wie ein
Kartenhaus zusammenzubrechen droht. Freilich nützt ihnen das gar
nichts, sie bleiben, wie unartige Kinder, so lange in der Ecke
stehen, bis »sie sich gebessert haben«. Sie geben das dadurch zu
erkennen, daß sie sich in ihr Schicksal ergeben und schließlich
Wasser annehmen. Zwei zahme Elefanten spielen dann wieder die
Verräterrolle und nehmen den Gefangenen eng zwischen sich. Das
geschieht oft schon nach zwei Tagen; manchmal sind die Tiere aber
so dickköpfig, daß man sie wochen-, ja monatelang angefesselt
halten muß. – Im allgemeinen ist übrigens in sieben bis neun
Monaten nach der Gefangennahme der Elefant völlig zahm und zu jeder
Arbeit zu gebrauchen.

		Immerhin könnte man diese Art Fang eine richtige Pferdekur
nennen, wenn es sich eben nicht gerade – um Elefanten handelte. Die
Folgen sind denn auch recht betrübliche: von den etwa fünfzig 1907
gekraalten Elefanten lebt heute schon kein einziger mehr. Da ein
Elefant beim Kraal doch immer schon zehn Pfund wert ist, während er
nach sechs Monaten fünfzig bis hundert Pfund Wert haben mag, so ist
der Verlust bei der großen Arbeit und den starken Kosten eines
Kraals ein ziemlich beträchtlicher. Elefantenherden gibt es
übergenug in Ceylon, und es deucht mich, daß man lieber eine
vernünftigere [bookmark: page200] Art und Weise des Fanges ausfinden soll, statt
immer nur das Stück möglichst spektakelhaft für die Zuschauer zu
machen. Es ist ja ganz nett, daß man irgendwo im Dschungel, wo
gestern noch der wilde Büffel und der Bär sich herumtrieben, und wo
morgen wieder der Schakal und Leopard hausen werden, durchbrochene
Seidenstrümpfchen und mächtige Corsets de Paris sehen kann, aber
schließlich – – das kennt man doch schon!

		So ist der Elefantenfang in Ceylon und in den meisten Gegenden
Indiens, nur an wenigen Plätzen wird eine abweichende Methode
verfolgt, wie in Travankore in Südindien. Man gräbt dort Löcher in
den Boden, mitten im Dschungel, mächtige Gruben von neun Metern
Tiefe, die bis zu drei Vierteln mit Reisig gefüllt sind. Diese
Fallen sind oben mit Zweigen und Buschwerk fest zugedeckt; sie
werden stets bei einem der von den Elefanten so geliebten
Wassertümpel im Dschungel angebracht. Auch diese Fangart ist uralt,
und doch verstehen es die Inder – hier Tamilen – noch heute nicht,
sie ein wenig kunstgerecht anzuwenden; wenn nicht ein Europäer den
Fang überwacht, machen sie ganz bestimmt Dummheiten dabei. Entweder
füllen sie die Grube nicht genügend aus, so daß der arme Elefant,
der hineinstürzt, ein Bein bricht und dann erschossen werden muß,
oder sie machen die Decke, die die Grube verbirgt, so schwach, daß
alles mögliche kleinere Wild hindurchfällt, wie Hirsche, Rehe,
Büffel oder auch wohl ein Tiger.

		Man legt gewöhnlich fünf bis sechs Gruben an und kann ziemlich
sicher darauf rechnen, daß in fast allen sich Elefanten fangen, in
manchen gar zwei oder drei. Auch hier bedient man sich zur [bookmark: page201] Gefangennahme
zahmer Elefanten, die geradezu versessen darauf scheinen, ihre
wilden Genossen zu verraten. Mit ihrer Hilfe fesselt man die Tiere
in der Grube mit einem Strick um den Hals und zwei weiteren an den
Hinterbeinen. Ist das geschehen, so wirft man Zweige, Erde, kleine
Stämme in die Grube und ermöglicht es so dem Rüsselträger,
hinauszuklettern; dann wird er von seinem Verräter zum Stall
eskortiert. Auch bei dieser Fangart geht leider durch die
Unachtsamkeit der Kulis fast stets eine Reihe wertvoller Tiere
zugrunde.

		Elefantenfang – der »Sport der Könige« sagt das Mahawansa. Die
Könige waren augenscheinlich bescheiden in jenen Tagen: ich für
mein Teil möchte eher von einem Sport der – Kulis reden.

		Freilich – sind unsere Treibjagden um ein Haar königlicher?
[bookmark: page202]

	
		
		


		Tote Städte im Dschungel

		Tote Städte – ich kenne manche. – Nie werde ich die Stunden
vergessen, die ich oben auf dem schweren Dache des Hotel Pompeji
stand. Ein wildes Gewitter jagte vom Vesuv herunter, blaue Blitze
brachen über die Römerstadt. Und die andern heißen Stunden, die ich
als Knabe verträumte im Hause der Vettier und im Tempel der Juno –
–

		Viele Jahre später war ich im Lande Missiones; dort, wo die
Staaten Paraguay, Argentinien und Rio Grande do Sul zusammenstoßen
mit der orientalischen Republik. Hier zog sich vor ein paar
Jahrhunderten, über die vier Staaten hin und weit hinein nach
Bolivien, der mächtige Staat der Jesuiten: die Republica
Christiana. Sie war das kommunistischste Gebilde, das je die Welt
sah: zwei Dutzend Patres als Herren und viele Indianer als
glückliche Tiere. Fünfunddreißig Städte gründeten die Väter, alle
gleich, wie aus dem Baukasten; und das Leben ihrer Sklaven war auf
die Minute geregelt von der Geburt bis zum Tode. Aber der Neid der
Augustiner auf die jesuitische Konkurrenz verband sich dem Haß der
spanischen Kolonisten, [bookmark: page203] die die Arbeit der Indianer brauchten; dann
brachen die Mameluken ins Land, wilde Banden von Holländern und
Portugiesen, vom Rio Grande her. Die treuen Indianer verteidigten
ihre Herren, ließen sich zu Zehntausenden niedermetzeln und flohen
endlich in den Chaco. Und der Wuchs des Urwaldes vollendete das
Werk der Zerstörung: er wuchert heute da, wo einst blühende
Kulturen lagen. Fünfunddreißig Städte fraß der Urwald –

		Aber diese Jesuitenstädte waren klein; viertausend und
fünfhundert Seelen zählte eine jede, und nicht eine mehr oder
weniger. Riesenstädte aber sind es, die in dem Dschungel Ceylons
begraben liegen: Anuradhapura, Sigiri, Polonnaruwa.

		* * *

		Von Nordindien kamen die Singhalesen nach Ceylon und besiedelten
die Insel. Es mögen einige Kämpfe mit den Ureinwohnern, den Weddah,
stattgefunden haben; im allgemeinen aber vertrugen sich die beiden
Völker recht gut miteinander, fochten stets Schulter an Schulter
gegen auswärtige Feinde. Sehr früh drang die Lehre Buddhas nach
Ceylon, wahrscheinlich aus dem Grunde, weil die Singhalesen nahe
Stammesverwandte der Magadhans waren, dem indoarischen Volke vom
Ganges, dem Gautama entstammte. Nähere Einzelheiten über diese
beiden großen Momente der Geschichte der Insel Lanka wissen wir
nicht, denn die beiden »uralten« Geschichtsbücher Ceylons, das
Mahawansa und das Dipawansa, sind einmal gar nicht besonders alt,
zweitens stehlen sie, wo sie können – zum Beispiel die ganze
Odyssee – und endlich gefallen sie sich in so maßlosen
Übertreibungen, wie kein anderes Geschichtsbuch der ganzen [bookmark: page204] Welt. Tatsache ist
nur, daß Gautamas Lehre bereits im vierten Jahrhundert a. Chr. nach
Lanka kam, also nicht sehr lange nach des Erleuchteten Tode, und
daß sie dort, wenn auch sehr korrumpiert, noch heute blüht, während
in Indien Gott Schiwa sie längst wieder mit Stumpf und Stiel
ausgerottet hat.

		Die gewaltige Stadt Anuradhapura wurde zweifellos schon vor dem
Eindringen der buddhistischen Lehre gegründet; das Aufblühen dieser
ging Hand in Hand mit dem der singhalesischen Stadt. Es war nicht
ein Kampf des neuen Volkes gegen ein altes, den die Singhalesen
ausfochten – es war ein Kampf gegen die Natur des Landes, und hier
haben die Könige Lankas in der Tat Außerordentliches geleistet. Sie
erkannten, daß es nur ein Mittel gab, des Dschungels Herr zu
werden: die systematische Bewässerung des Landes. Und ihr System
von Stauseen, Talsperren, Schleusen, Dämmen und Kanälen ist so
außerordentlich ausgebildet, in so gewaltigem Maßstabe
durchgeführt, daß wir heute noch die Trümmer anstaunen. Freilich
stand ihnen »Radjakariya« zur Seite, die »Arbeit für den König«,
wonach Alt und Jung, Frauen, Männer und Kinder ohne Entgelt und nur
gegen eine Handvoll Reis, um den täglichen Hunger zu stillen, alle
die gewaltigen Erdarbeiten ausführen mußten. Und »Radjakariya« war
es auch, das Anuradhapura baute –

		


		Wichschaya gilt als der Eroberer des Reiches, sein Enkel
Panduwasudawa als der eigentliche Gründer des Staates und der
Hauptstadt Anuradhapura. Unter König Tissa fand der Buddhismus
Einzug und damit erhielt der singhalesische Staat sein ihm
eigentümliches Gepräge. Seine Regierung bedeutet Lankas große Zeit,
die Zeit des Friedens, des Reichtums und [bookmark: page205] der Frömmigkeit. Aber schon unter
seinem Nachfolger drangen die Malabaren und Tamilen ins Land, und
nun begann ein viele Jahrhunderte langer Kampf zwischen diesen
südindischen Stämmen und den Singhalesen. (Von etwa 250 vor Christi
bis 1200 nach Christi.) Anuradhapura geht an die Tamilen verloren,
wird wieder erobert und ist nun stets der Spielball zwischen den
beiden Völkern, die aber beide gut für die Stadt sorgen. Der
Malabarenkönig Elara wie sein Überwinder, der Singhalese Duttha
Gamini, haben beide dort gewaltige Bauten geschaffen; dieser vor
allem den riesigen »Messingpalast«, die Lohaprasada, der sich auf
sechzehnhundert mit Metall bekleideten Granitsäulen neun Stockwerke
hoch erhob, ferner das Marikawattikloster und die titanenhafte
Ruwanweli-Dagoba. Von nun an ist die Geschichte Lankas einfach
genug: stets neue Einfälle der Malabaren, Niederlage und Flucht der
Singhalesen – Befreiungskriege, Vertreibung der Feinde. Dann, in
der Friedenszeit, Mord und Totschlag im singhalesischen
Königshause; namentlich Gift ist sehr beliebt, und kaum einer der
Herrscher stirbt eines natürlichen Todes. Zwei wichtige Momente:
die Gründung der Bergfeste Sigiri unter König Kasyapa (470 nach
Chr.) und die glorreiche Zeit König Parakramas (1164 bis 1192),
während der die zweite Hauptstadt Polonnaruwa mächtig aufblühte und
das Reich der Singhalesen noch einmal zum mächtigen Staate wurde.
Aber gleich nach seinem Tode begann wieder das alte Lied: Krieg,
Mord und Brand. Polonnaruwa mußte 1235 endgültig aufgegeben werden
– schon 846 hatte Anuradhapura dies Schicksal getroffen – die
Tamilen setzten sich dauernd im Norden fest und drängten die
Singhalesen nach dem Süden, wo sie bald [bookmark: page206] dem Ansturm der Portugiesen, dann
der Holländer und endlich in dem letzten Zufluchtsorte, dem
Bergreiche Kandy, den Engländern erlagen.

		Die Zerstörung der Königsstädte schieben die Singhalesen
natürlich auf die tamilischen Eroberer; es wird sich aber damit
genau so verhalten, wie mit der sogenannten Zerstörung der
Kunstschätze Roms durch die Vandalen: nicht die germanischen
Kriegsscharen, sondern die geldgierigen Römer selbst tragen die
Hauptschuld daran. Später, als die Städte verlassen waren, das
Bewässerungssystem zerstört, die Bevölkerung vertrieben, trat, wie
in den Landen der »Republica Christiana«, der Urwald in sein Recht:
das Dschungel eroberte das Gebiet zurück, das ihm Menschenhände
abgerungen.

		* * *

		Heute ist Anuradhapura, von den Briten dem Dschungel entrissen,
ein gewaltiger Park, mitten im Urwald. Breite Fahrwege führen
hindurch, vorbei an den alten Denkmälern der buddhistischen Könige,
die englischer Fleiß dem Boden wieder abnahm.

		Tuparama Dagoba, die Pagode, die der Erinnerung geweiht ist, daß
hier Buddha zum ersten Male seinen Fuß auf den Boden Lankas setzte.
Ein kreisrunder Unterbau, darüber eine mächtige Glocke, die wieder
ein kleines Türmchen krönt. Und rings herum eine Menge roher
Säulen, die wie Spargel, aber krumm und schief, aus der Erde
wachsen. Ähnlich die Lankarama-Dagoba, die Ruwanweli-Dagoba, die
Kadijattissarama-Dagoba und die Abayagiri-Dagoba, diese eine der
gewaltigsten Stupas Asiens überhaupt. Sie ist aus Backstein gebaut
– aus so vielen Backsteinen, daß man damit eine Mauer – drei Meter
hoch und [bookmark: page207]
einen halben Meter breit – von London nach Edinburgh aufführen
könnte. Das ist überhaupt das charakteristische all dieser
gewaltigen Pagoden und Heiligtümer: das Riesenhafte, Gewaltige. Von
Kunst freilich kann kaum die Rede sein.

		Der »Messingpalast« – es ist das Herrlichste, was je die Welt
sah! sagt das Mahawansa. Aber dies Buch ist ein altes Waschweib und
lügt sehr. Herrlich war der Palast gewiß nicht – seltsam genug mag
er gewesen sein. Ein paar hundert plumpe, eckige Steinspargel
wachsen aus dem grünen Rasen auf – das ist alles, was man heute
noch sieht. Besser erhalten sind die merkwürdigen Pokunas, große
Bäder, von denen man nicht recht weiß, ob sie Menschen oder
Elefanten dienten, ferner die »Torwächter« und die seltsamen
»Mondsteine«. Das einzige, was jung geblieben ist von all den
Trümmern vergangener Tage, ist der heilige Bobaum, der der Legende
nach – vor über zweitausend Jahren – aus einem Sprößling des
geheimnisvollen Buddhabaumes zu Buddhagaya gezogen wurde.

		Sigiri – ein riesiger Fels mitten im Urwald.
Eigentümliche Galerien – geheimnisvolle Fresken an den Felswänden.
Noch heute leuchten die bunten Farben – man weiß ebensowenig wie
man diese herstellte, noch wie es den Künstlern gelang, dort oben
überhaupt zu arbeiten. Dann riesige Bäder und kleine Gemächer –
merkwürdig und seltsam.

		Polonnaruwa. Tief durch das Dschungel, vorbei an der
Minneria, einer künstlichen ausgemauerten Talsperre, größer wie der
Laacher See, vorbei an dem Padavilsee, der kaum kleiner ist, zur
Hauptstadt König Parakramas.

		Ein eigentümliches Bild! Während oben im [bookmark: page208] Gangestale indische Kunst
sich mit der sarazenischen unter Kaiser Akbar zu einem gewaltigen,
wuchtigen Stile vereinte, dem dann wieder unter Schah Jahan die
italienische Renaissance neue Wurzelkraft gab, war es in Ceylon die
altindische Kunst selbst, die verjüngend wirkte. Wir haben in König
Parakramas Stadt dieselben Bauten wie in Anuradhapura, den Zug ins
unerhört Große, Titanenhafte. Aber während dort alles unbeholfen,
roh und plump ist, wird es in Polonnaruwa zum Kunstwerk. König
Parakrama hatte gelernt von den tamilischen Eroberern, von denen er
– ein letztes mal! – sein Land befreite. Er kannte ihre
brahmanischen Schiwa- und Wischnutempel; nun ließ er tamilische
Steinmetze die buddhistisch-singhalesischen Bauten schaffen. Noch
eines kam hinzu. Die alte Kunst Magadhas war gestorben – aber im
Norden, im Kabultale, war eine neue buddhistische Kunst aufgeblüht
– die von Gandhara. Und dieser neue Stil war von Westen beeinflußt,
von Hellas; über das Reich der Seleukiden drang die
griechisch-römische Kunst zum Indus, revolutionierte von Grund aus
den buddhistischen Stil und dazu den der Jaina im Gudscherat. Wie
nun Gandharas Kunst zum äußersten Süden kam – obwohl dazwischen
über unendliche Landstrecken sich kein kleinstes Zeichen von ihr
findet – ist ein Geheimnis: Tatsache aber bleibt, daß die
Buddhastatue Polonnaruwas – dreizehn Meter hoch aus dem Felsen
herausgehauen – durchaus durch die Kunst von Gandhara beeinflußt
ist. Der Faltenwurf des Gewandes hat nicht die geringste
Ähnlichkeit mit dem Gewande der buddhistischen Mönche; es ist
vollständig griechisch.

		Da ist die Kiri-Vehera-Dagoba, das Djetawananamakloster, die
Demela-Mahaseya, der Thuparamatempel, [bookmark: page209] alle reich mit südindischen
Elementen durchsetzt. Der Saptmahal, der »siebenstöckige Palast«,
Parakramas stufenförmig aufsteigende Siegespyramide und Watadaga,
der runde Tempel, der Buddhas großen Zahn aufnahm, als Anuradhapura
gefallen war –

		Im tiefen Dschungel alles. Rings umwuchert von Palmen und
Baumfarren, von Bambus und Lianen. Papageien kreischen in den
Bäumen, Affen jagen sich, im Dickicht heult irgendwo der Schakal
und der Leopard. Und tief dröhnen dazwischen die scharfen
Trompetentöne der wilden Elefanten – – [bookmark: page210]

	
		
		


		Wie ich in Ratnapura Edelsteine fand

		Ich sagte: »Meine Herren Konsuln! Sie haben mich zu Mustapha
Kaffur hingeschickt oder zu Mohammed Bachir, oder wie der Kerl
hieß. Ich habe mit beiden Händen in Opalen und Saphiren, Rubinen
und Smaragden herumgewühlt. Ich habe drei Stunden lang um die
schönsten Steine gehandelt. Gekauft habe ich natürlich nichts, weil
ich zufällig keine tausend Pfund bei mir hatte.«

		Ich schwieg. Ich erwartete, daß die Herren Konsuln sagen
sollten: »Dürfen wir Ihnen vielleicht tausend Pfund leihen?« – Wozu
sind denn Konsuln sonst eigentlich da?

		Aber die Herren taten, als verständen sie mich nicht.

		Da versuchte ich es auf eine andere Weise. Bis dahin hatten sie
in mir irgendeinen Großindustriellen aus dem Kohlenbezirk vermutet
– nun ließ ich aber die Maske fallen.

		Ich sagte: »Meine Herren Konsuln! – Ich bin ein deutscher
Dichter!«

		[bookmark: page211] Wie
schlicht und einfach – – und doch wie ergreifend!

		Aber die Herren Konsuln in Kolombo waren gar nicht ergriffen.
Sie schwiegen wieder.

		»Ja, meine Herren,« fuhr ich fort, »verstehen Sie denn gar
nicht? Sie sind doch alle drei große Kaufleute! Oder aber sind Sie
durch ihre nebenamtliche Tätigkeit schon derartig vor den Kopf
geschlagen, daß Sie den Zusammenhang nicht begreifen können? – Ich
bin – – ein deutscher Dichter!«

		»Ganz recht,« antwortete der Kaiserlich Deutsche, – – »Sie haben
also keia Geld?!«

		»Natürlich nicht!« sagte ich bescheiden.

		»Und möchten trotzdem gern einen schönen Rubin haben?« fragte
der Kaiserlich und Königlich österreichisch-ungarische.

		»Nein,« sagte ich, »keinen Rubin. – Einen Sternsaphir.«

		»Was wollen Sie denn damit tun?« fragte der Republikanisch
Brasilianische. Der hatte einen wundervollen Sternsaphir am
Finger.

		Ich fauchte ihn an: »Was ich damit tun will? Meinen Sie,
deutsche Dichter könnten nicht ebensogut Sternsaphirringe haben wie
andere Menschen? – Ich muß eben einen haben! Und wenn Ihre
Kunstbegeisterung nicht so weit reicht, daß Sie die ernste
Verpflichtung in sich fühlen, mir die lumpigen Pfundnoten zu
borgen, die so ein Stein kostet, wenn Sie weiter die Pflichten
Ihren Völkern, Kaisern, Königen und Präsidenten gegenüber – denn
alle die drei Länder, die Sie vertreten, haben doch große
Dankespflichten gegen mich – so lax vertreten, daß Sie sich nicht
selig schätzen, mir Ceylons schönste Steine zu Füßen zu legen – –
nun so denken Sie eben [bookmark: page212] nach, wie Sie mir auf andere Weise meinen
Stein verschaffen!«

		


		Die drei Brüder Freudentag machten furchtbar ernste Gesichter.
Sie sagten nicht nein, dazu waren sie doch zu anständig. Aber es
fiel ihnen auch nichts ein, wie sie mir helfen sollten, ob sie auch
noch so lange nachdachten.

		»Geben Sie mir ein O. T.«, sagte ich. Sie gaben mir ein 0. T.,
und ich trank. Das ist ein schreckliches Getränk, das die Menschen
in Ceylon trinken; es ist eine Art Spiritusextrakt aus Paprika,
Cayenne- und gewöhnlichem Pfeffer. Ich habe aber herausgefunden,
daß deutsche Dichter darnach ausgezeichnete Gedanken haben
können.

		Ich hatte gleich einen und sagte: »Meine Herren Konsuln! Andere
Leute finden doch Sternsaphire in Ceylon – – ich will auch einen
finden!«

		Das schien den konsularischen Gebrüdern einzuleuchten.

		»Hm!« sagte der Kaiserlich Deutsche.

		»Hö!« machte der Kaiserlich und Königlich
Österreichisch-ungarische.

		»Hm! Hö!« gluckste der Republikanisch Brasilianische.

		Dann riefen sie den Herrn Ernst Zahm aus Idar. Der war ein
Sachverständiger, und sie trugen ihm den Fall vor. Der Herr aus der
Achatschleiferstadt an der Nahe nickte bedächtig. Dann nahm er ein
Telegrammformular und schrieb darauf das schöne Wort:
»Mehemfatohinaböchlumscharsig«.

		Ich las es und starrte ihn an. Aber dieser Herr blieb ganz ruhig
und sagte: »Es ist ganz einfach. Es heißt auf deutsch:
›Benachrichtigen Sie den Mudeliar von Ratnapura, daß übermorgen
Seine Königliche [bookmark: page213] Hoheit Prinz Hanns XI. von Nibelungen dort
eintreffen wird. In seinem Gefolge sind die Vertreter Deutschlands,
Österreich-Ungarns und Brasiliens, dazu einige andere prominente
Persönlichkeiten aus Kolombo. Seine Hoheit beabsichtigen, die
Edelsteingruben zu besichtigen; ich lasse den Mudeliar ersuchen,
alles zum Empfang sorgfältig vorzubereiten.‹ – Das Telegramm geht
an unsern Vertreter in Ratnapura; das Haus Freudentag hat eben den
vervollkommnetsten Depeschencode der Welt!«

		Ich schnappte nach Luft. »Wie heißt das Wort? Mehem – – –«

		Die drei Konsuln lachten vergnügt. »Ganz einfach!
Mehemfatohinaböchlumscharsig!«

		Ich nickte; die Leute stiegen reichlich in meiner Achtung,
obwohl sie mir die tausend Pfund nicht gegeben hatten.
»Mehemfatohinaböchlumscharsig! Es ist ungeheuer einfach! – Aber,
meine Herren – – seit wann bin ich denn Königliche Hoheit?«

		Der Kaiserlich Deutsche lächelte verbindlich: »Oh, bitte,
Dichterfürsten sind uns wie Königliche Hoheiten! Und sehen Sie, die
eingeborenen Häuptlinge verstehen so wenig von deutscher Kunst – –
um einen würdigen Empfang zu bereiten, müssen wir da schon zu einer
frommen Lüge greifen.«

		* * *

		Am übernächsten Morgen, an einem heiligen Sonntage, trommelte
ein niederträchtiger Heide in aller Herrgottsfrühe an meine Türe.
Ich müsse aufstehen, meinte er. Ich schrie ihn an, daß es noch
vollkommen dunkel sei, und daß kein anständiger Christ jetzt
aufstehen könne. Das machte aber gar keinen [bookmark: page214] Eindruck auf den
Singhalesenboy; er blieb dabei: es sei fünf Uhr, und ich müsse eben
aufstehen.

		Als ich hinunterkam, saßen die drei Herren Konsuln beim Tee; der
Mann aus Idar war auch schon da, und dann noch ein Mensch, der Herr
Säbel, und ein anderer, der Herr Trauer hieß. Die waren auch
Konsuln, vom Norddeutschen Lloyd, glaube ich, oder von sonst einer
internationalen Großmacht. Sie sagten alle »Hoheit« zu mir, und ich
war sehr zufrieden damit. Es war mir so, als hätte ich etwas
wiederbekommen, das ich lange verloren hatte. Ich war äußerst
huldvoll und gütig –

		Draußen ständen zwei große Gaggenauwagen; Hoheit stiegen ein mit
ihrem diplomatischen Gefolge. Hinaus in die Dunkelheit.

		Einmal quiekte etwas.

		»Was ist das?« fragte Hoheit.

		»Ein Schweinchen!« lächelte verbindlich der Kaiserlich Deutsche.
»Wir haben eben ein kleines Schweinchen überfahren.«

		»Zwei kleine Schweinchen!« verbesserte der Kaiserlich und
Königlich Österreichisch-ungarische.

		»Es ist nämlich zu gleicher Zeit eine Jagdpartie zu Ehren Ew.
Hoheit!« erklärte der Republikanisch Brasilianische.

		Er hatte vollkommen recht. Als wir gegen 11 Uhr in Ratnapura
ankamen, war der Rekord: eine Zebukuh, eine gewöhnliche Kuh, zwei
Wasserbüffel und eine dicke Schlange. Dazu vierzehn Schweine,
einige dreißig Pariahunde, zwei Gänse und ungezählte Hühner. Leider
hatten wir keine einzige Ziege und auch keine Krähe erwischt – –
diese Tiere sind zu schlau.

		In Ratnapura erschien der Ratamahatmea und der [bookmark: page215] Mudeliar, hinter ihnen
drängte sich die ganze Bevölkerung. Ich gab den beiden Fürsten – –
ich weiß nicht recht, ob sie das waren oder nur Grafen oder gar
Herzöge – – huldvoll die Hand und sagte: »Morrrjen!« Ich benahm
mich überhaupt genau so, wie sich eben Hoheiten benehmen. Die
beiden singhalesischen Notabeln führten mich durch die Stadt und
schritten zu meinen Seiten, hinter mir gingen die Diplomaten. Rund
herum wimmelte das Volk, es klatschte sich mit den flachen Händen
auf die nackten Bäuche: das ist in diesem Lande das Zeichen
begeisterter Huldigung beim Empfange von Fürstlichkeiten. Das
Geräusch tat meinen Ohren ungemein wohl; so schritt ich in
angenehmer Erwartung durch die Gassen. Ich sah einen Mauren, der
Rubine schnitt und einen anderen, der Mondsteine schliff – na, das
war eigentlich alles. Ich sagte, es wäre sehr nett, und es hätte
mich sehr gefreut – und wo ich nun meine Edelsteine finden könnte?
– Aber die Herren Konsuln meinten, ich solle erst frühstücken.

		Im Rathause war derweil das Festmahl gerichtet. Wir bekamen
allerhand sehr komische Sachen, doch die Konsuln sagten, daß es
Nationalgerichte seien, und deshalb fand ich sie natürlich sehr
gut. Ich aß Krokodilernes au gratin, Elefantenhufragout in
Palmenburgunder, Wasserbüffelmaulsalat und Schweinemilchkäse. Zum
Schluß kam Eidechsenschwanzsuppe. Dann fing es furchtbar an zu
regnen – da bekam ich Lust, ein Bad zu nehmen. Ich zog mich rasch
aus und lief mit dem Herrn Säbel – – es stellte sich heraus, daß er
Republikanisch San-Marinischer Konsul war – über die Gasse zum
Flusse hinunter. Der war sehr heiß und furchtbar schmutzig. Dann
kamen der Mudeliar und der Ratamahatmea und all die [bookmark: page216] Konsuln angelaufen und
die ganze Bevölkerung von Ratnapura. Alle schrien furchtbar und
wollten uns retten, weil uns die Krokodile fressen würden. Aber
diese Tiere sind sehr vernünftig, sie haben augenscheinlich einen
großen Respekt vor Hoheiten und ließen sich gar nicht sehen.

		Wir zogen uns also an und warteten, bis die Sonne wieder schien.
Dann stiegen wir auf die Reitelefanten und ritten zu der Grube. Die
war so etwa vier Quadratmeter groß und mit gelbem Wasser gefüllt.
Drum herum lagen Teppiche und darauf standen Sessel – hier nahmen
wir Platz. Hinter uns standen die Schwarzen und hielten
Sonnenschirme. Dann stiegen zwei nackte Kerle in die Grube, nahmen
flache Körbe und taten Schlamm darauf. Und sie schüttelten die
Körbe im Wasser hin und her.

		Ich mußte das wieder sehr interessant finden und sagte ein
paarmal zu dem Ratamahatmea: »Bumefu karimku!« Das heißt auf
deutsch: »Außerordentlich lehrreich!«

		Ab und zu legten die Kerle ein paar kleine Steinchen abseits,
das waren dann die Edelsteine. Der Herr Zahm aus Idar machte dann,
ein furchtbar weises Gesicht und erklärte, das sei ein Ghrysoberill
und das ein Topas und das ein Spinell und das ein roter Saphir und
das ein Alexandrit. Sie sahen aber alle ganz egal aus. Trotzdem
nickte ich und sagte: »Sehr interessant!«

		Endlich fragte ich den Kaiserlich Deutschen, wie es denn nun mit
meinen Steinen sei?

		Er sagte, ich möchte nur suchen. Ich ließ mir also auch so einen
Korb mit Dreck geben und wühlte darin herum. Natürlich wurde ich
von oben bis unten schmutzig – doch das nahm ich ruhig mit in
[bookmark: page217] den Kauf.
Ich fand auch so ein paar harte Steine, aber sie schienen mir
nichts Rechtes zu sein; so war ich schlau genug und nahm rasch noch
einige von denen, die der braune Kerl ausgesucht hatte. Ich ließ
alles von dem Sachverständigen aus Idar abschätzen, und der Mann
erklärte, daß ich ganz außerordentlich glücklich gewesen sei und
zwei herrliche Sternsaphire, drei prachtvolle Rubine und dazu noch
einen Haufen sehr wertvoller anderer Steine gefunden habe. – Ich
solle nur alles gleich hierlassen zum Schleifen.

		Das tat ich denn auch. Dann stieg ich mit meinem Gefolge wieder
in die Autos. Vorher gab ich allen den Leuten, die bei der
Edelsteinsucherei beschäftigt waren, fürstliche Trinkgelder – über
zehn Mark habe ich ausgegeben. Außerdem bekamen der Ratamahatmea
und der Mudeliar Photos mit eigenhändiger Unterschrift. – Noblesse
oblige!

		* * *

		Drei Tage darauf brachte mir ein Kerl die geschliffenen Steine
aus Ratnapura. Die Rechnung betrug siebenundsechzig Rupien und
fünfzig Cent. Die Steine waren alle so klein geworden wie
Stecknadelköpfe, und es waren lauter Mondsteine. Bei Wertheim
bezahlt man dafür 47 Pfennig fürs Hundert. [bookmark: page218]

	
		
		


		Galle-Face

		Kaum eine halbe Stunde, nachdem der Lotse an Bord kommt, fällt
schon der schwere Anker; der Dampfer ruht fest in dem sichern Hafen
Kolombos. Ein künstlicher Hafen, aber einer der besten und
sichersten der Welt, voll von Schiffen aller Flaggen. Tief innen,
nahe am Landungsplatz, drängen sich die barocken bunten
Segelschiffe der braunen, zerlumpten Seeleute von den Maladiven und
Lakkadiven; weiter hinaus, hinter ihnen, ankern die englischen
Kriegsschiffe. Tamilische und singhalesische Katamarangs und
Guruwas winden sich zwischen den langsamen schweren Kohlenschuten;
längs der breiten Wasserbrecher, über die der Monsun haushoch den
Schaum spritzt, liegen in langen Scharen die Handelsschiffe aller
Nationen. Man zählt mit Genugtuung die schwarz-weiß-roten Fahnen
und stellt im Augenblick fest, wie stark gerade Deutschland an dem
Handel Ceylons beteiligt ist. Deutsche Australlinie, Hansa, Hapag –
vor allen aber die Bremer Schlüsselflagge des Norddeutschen
Lloyds.

		[bookmark: page219] Die
Pinassen und Barkassen der Hotels schmiegen sich an den Leib des
großen Dampfers, warten geduldig, bis der Hafenarzt seine Visite
beendet hat und die gelbe Flagge vom Maste verschwunden ist. Dann
erst stürmen die Agenten die Gangway hinauf, die Güte ihrer
»durchaus europäischen« Häuser zu preisen. Nur zwei von ihnen
halten sich vornehm zurück, mustern kritisch die Passagiere und
verteilen nur mit Auswahl ihre Karten. »Dji-o-ätsch« sagt der eine
(Grand-Oriental-Hotel) – und der andere sagt: »Galle-Face.«

		Wer nur ganz kurze Zeit in Kolombo bleibt, wird das »G. O. H.«
vorziehen, das im »Fort«, der europäischen Geschäftsstadt, liegt,
dicht am Hafen. Wer aber schon ein paar Tage bleiben will, der
entschließt sich gewiß für »Galle-Face«, das in herrlicher Lage am
Eingange in die Cinamon-Gardens (die Zimtgärten), dem prachtvollen
Villenviertel Kolombos, sich befindet. Die Pinasse trägt ihn zum
Landungsplatz, wo die Zollbeamten sehr schnell und sehr
zuvorkommend sein Gepäck passieren lassen. Das ladet der Hotelkuli
gleich auf einen Karren, den ein kleiner stämmiger Zebustier zieht.
Der Fremde aber schwankt, ob er dem Auto, der Pferdedroschke oder
dem malerischen Ochsenwagen den Vorzug geben soll, und wird sich am
Ende doch gewiß für die Rickscha entscheiden, das leichte
einsitzige Wägelchen, das ein trabender brauner Kuli zieht.

		


		Es ist komisch genug, wie sehr sich bei uns alle biederen Leute
(die natürlich nie eine Rickscha gesehen haben) darüber entrüsten,
daß man sich von einem »Menschen« ziehen lasse! Wie entwürdigend,
sagen sie, wie inhuman! Aber wenn sie tagtäglich [bookmark: page220] sehen, wie irgendeine
alte Frau zusammengebückt schwere Holzlasten auf den Schultern
schleppt, wie ein Dienstmann einen Karren voller Möbel über die
Straßen zieht oder ein Laufbursche schweißbedeckt gewichtige Pakete
auf seinem Transportdreirad befördert – – dann sagen sie gar nichts
und finden das ganz selbstverständlich! Ja, in aller Welt – ist
denn ein Mensch als »zu befördernde Last« etwas Schimpflicheres
oder Ehrenkränkenderes als ein Sack Kartoffeln? Der indische,
chinesische und japanische Kuli, der mit seiner Rickscha sein sehr
reichliches Auskommen verdient, teilt jedenfalls diese »humane«
Ansicht gar nicht.

		Durch das »Fort« geht die rasche Fahrt, vorbei an den reichen
Läden und stolzen Geschäftsbauten der Europäer. Von dem größten und
schönsten Gebäude weht die deutsche Flagge: es gehört der mächtigen
Firma Freudenberg, deren Chef zugleich deutscher Konsul ist. Aber
nicht von seinem Hause allein grüßen die heimatlichen Farben, auch
die Firmen John Hagenbeck (der Bruder des Hamburgers), Raedemann,
Boyesen usw. verleugnen durchaus nicht ihr Heimatland. – Der
Rickschakuli lenkt in die »Pettah« ein, die »schwarze Stadt« der
Eingeborenen, läuft flink zwischen enggedrängten Läden und Buden
durch Singhalesen, Tamilen, Malaien, Mauren und Kaffern. Dort ragt
eine buddhistische Dagoba auf, hier eine Moschee, eine Kirche oder
auch ein groteskbunter Hindutempel. Friedlich genug hausen alle
Rassen und Religionen hier zusammen, der Eingeborene Ceylons ist
gescheit genug, wenigstens in etwas den großen Segen zu begreifen,
den die britische Herrschaft für die Insel bedeutet.

		Nun geht die Fahrt am Kolombosee vorbei, in [bookmark: page221] dessen Mitte sich
»Slave-Island«, die Sklaveninsel der Holländer, erhebt. Und bald
genug ist das Ziel erreicht: dicht am Meere reckt sich stolz, unter
sturmverbogenen Königspalmen das mächtige Galle-Face-Hotel.

		Der Union-Jack weht über der Kuppel des Mittelbaus – aber
deutsch ist doch das erste Wort, das den Deutschen hier begrüßt.
Das Gepäck – der kleine Zebuwagen hat einen näheren Weg den Strand
entlang genommen – ist inzwischen schon angelangt; mit schnellem
Blick hat Herr Konrad Peter, der deutsche Direktor dieses besten
Hauses in ganz Indien, die Namen seiner neuen Gäste gelesen. Ein
zweiter Blick in »Wer ist wer?«, in »Who is who?«, in die
Ranglisten, den Kürschner oder ein anderes Nachschlagebuch belehrt
ihn schnell über die meisten seiner Gäste: so überrascht er jeden
damit, daß er ihn längst »par Rénommée« kennt und mit seinem Leben
und Schaffen durchaus vertraut ist. Wirklich, es gibt nichts, das
dem Fremden sympathischer sein könnte als ein solch unverhoffter
»persönlicher« Empfang – – wo ist der Mensch, der diese kleine
Eitelkeit nicht hätte?

		Galle-Face ist der Treffpunkt der weißen Rasse in Asien. Von
Südwesten her kommt der Australier, von Osten aus Indochina, China
und Japan der europäische Kaufmann, der Amerikaner von den
Philippinen, der Holländer von den Sundainseln, der Deutsche von
Neuginea. Von Südwesten kommt der Südafrikaner, vom Norden der
Angloindier, vom Nordwesten der Europäer aller Länder. Hier trifft
der Diplomat mit dem Handelsherrn zusammen, der Mann der Kopra-,
Rubber- und Teeplantagen mit dem Seeoffizier, der Forscher mit dem
Hammelherdenbesitzer. [bookmark: page222] Bunt wird das Bild durch den indischen
Maharadscha, Nabob oder Nizam, den japanischen, chinesischen oder
siamesischen Prinzen, den malaiischen Sultan, den
Parsi-Großkaufmann und den maurischen Juwelier. Und das alles
vereint ein besonderer Kitt: der Globetrotter.

		Überall durch die weiten Empfangshallen laufen barfüßig und
still die singhalesischen Hotelboys, im weißen Jackett, den weißen
Sarong wie einen engen Frauenrock um die Beine gewunden, die langen
Haare hinten aufgesteckt, im Knoten, und gekrönt von dem
Schildpattkamm. Jeder Gast hat dabei natürlich noch seine privaten
Diener, die für sein besonderes Wohl zu sorgen haben, meist
Madrassi, Tamilen, Malaien, Chinesen. Die Ajah Ceylons plaudert mit
der Ahma Chinas: Kindsfrauen, die sich um nichts in der Welt
bekümmern, als um das ihrer Obhut anvertraute Baby der Herrin, und
die für sich natürlich wieder ihre eigenen Boys haben müssen.

		Hinten auf den Terrassen, nach dem Meere zu, lagern die Gaukler.
Sie lassen Mangobäume aus dem in den Staub gesteckten Kern wachsen,
lassen den Mungo mit der Kobra kämpfen, fressen Glas und Feuer,
machen tausend Tricks und schwatzen in allen Sprachen der Welt
dazu. Schöne Frauen in eleganten Toiletten – ach, im Galle-Face war
Poiret längst bekannt, ehe er nach Berlin pilgerte – nehmen ihren
Tee oder wandeln durch die Gänge, kaufen Seiden- und Goldbrokate
bei dem stillen Händler aus Madura oder Mondsteine, Rubine und
Sternsaphire bei dem völlig kahlrasierten Sohne des Propheten.
Hinten im Saale spielt die Musik, drehen sich die Paare, vorne
spielen die befrackten Herren Billard, Poker und Bridge. Aber immer
wieder, wie [bookmark: page223] ein klagendes Gespenst, fliegt ein kurzes Wort
durch alle Hallen und Säle, ein Wort, das zurzeit der Herr ist des
ganzen Ostens, das von allen Lippen tropft, hundertmal am Tage, und
hineinkriecht in alle Ohren: »Rubber – how's rubber?« [bookmark: page224]

	
		
		


		Ali Baba und die vierzig Räuber

		Das erstemal, als ich Ali Baba auf der Bühne sah, war ich nicht
mehr entzückt davon. Es war an einem Sonntagnachmittag in der
Weihnachtszeit, das Stadttheater war fast leer, und wir Kinder
froren. Damals dachten die Direktoren, daß für ihre
Kindervorstellungen nichts dumm und schlecht genug sein könnte; der
Regisseur dramatisierte irgendeine Geschichte, und die Schauspieler
spielten höchst unlustig das alberne Zeug herunter. Es war so
jämmerlich, daß selbst wir Kinder recht wenig zufrieden waren; in
unsern Köpfen stellte sich die wunderbare Geschichte aus
»Tausendundeine Nacht« ganz anders herrlich dar.

		Ein paar Jahre später hatte ich einen viel schönern Genuß von
Ali Baba. Ich und ein paar andere Lausbuben schlenderten am
Mittwochnachmittag durch die Jahrmarktsbuden der Kirmes und
beschlossen nach sehr langem Überlegen, jeder seinen Groschen für
ein Stehbillett zum Kölner Hänneschen-Theater anzulegen. Wir waren
begeistert über das Spiel der großen Puppen, und namentlich die
Szene, wo die vierzig [bookmark: page225] Räuber, einer nach dem andern, durch die Luke
in den Keller kletterten, um dem Hänneschen Gelegenheit zu geben,
ihnen allen den Kopf abzuhacken, gefiel uns außerordentlich.
Freilich, von dem orientalischen Märchen war herzlich wenig übrig
geblieben, aber das war uns natürlich völlig gleichgültig.

		Eine sehr hübsche Vorstellung von Ali Baba sah ich im letzten
Jahre in einem Kinema; wenn ich nicht irre, war die in jeder
Beziehung vortreffliche Aufnahme des Riesenfilms von Gaumont.
Ringsherum saßen kleine Jungen und Mädchen mit strahlenden
Gesichtern – und ich beneidete sie; wieviel besser halten sie es
doch als wir einst! Wir konnten Märchen lesen – sie aber konnten
sie sehen und erleben!

		Gestern nun drückte mir ein nackter Tamil einen grünen Zettel in
die Hand, eng bedruckt in englisch und singhalesisch. Da stand zu
lesen: Singhala Arya Subodhia Natya Sabha – das war der Name der
Truppe. Und dann, daß man heute abend »Ali Baba und die vierzig
Räuber« spielen würde. Natürlich schickte ich gleich meinen Boy,
Karten zu besorgen.

		Nun ist zwar Kolombo gewiß nicht der Brennpunkt jener Kultur,
die die Märchen der Scheherazade erschuf. Die Singhalesen sind
Buddhisten, die Tamilen sind Anhänger Schiwas. Die Parsen sind
Feueranbeter und die Europäer und die Burgher Christen. Dennoch
spielt auch der Mohammedaner – der Moorman, wie man ihn hier nennt
– eine nicht unwichtige Rolle; er beherrscht namentlich, und in
allen Zweigen, den Steinmarkt Ceylons, des bedeutendsten
Edelsteinlandes der Welt. Gestern erst war ich zur Eröffnung der
neuen, prächtigen Moschee [bookmark: page226] geladen, und heute morgen sah ich drei große
Schiffe nach Dscheddah abfahren, die Tausende von Mekkapilgern an
Bord hatten. Freilich – die Truppe war singhalesisch. Einerlei: wie
Ali Baba sich in Europa ausnahm, wußte ich; so konnte ich
wenigstens erfahren, wie er sich in Indien gab.

		Wir waren die einzigen Europäer im Saale und der Herr Direktor
hatte sich für uns Ehrengäste irgendwo ein paar Sessel ausgeliehen
und dicht vor die Bühne gerückt; die waren, um die Feierlichkeit zu
heben, mit Flaggentuch dekoriert. So konnten wir sehr gut sehen,
aber – leider – auch sehr gut hören: dicht vor uns saß das
Orchester – in der Mitte ein Mann mit einem ganz kleinen Harmonium,
ihm zur Rechten ein Violinspieler und zur Linken einer, der zwei
kleine Trommeln unaufhörlich mit den braunen Fingern
bearbeitete.

		Das Haus war voll: aber fast nur von Männern. Aus allen
Volksklassen und Rassen. Ein paar reiche Parsen, hinter ihnen
südindische Chetties. Viele Mohammedaner in Fes oder Turban, dann
schmutzige afghanische Wucherer mit spitzen Hüten. Bärtige
Sikhsoldaten von der Leibgarde des Gouverneurs, neben ihnen
Mahratten aus dem Norden von dem 84. Regimente. Dann malaiische
Schutzleute, einige Kaffern und ein paar wilde Seeleute von den
Malediven. Hindu in Scharen, tamilische Kulis, viele Singhalesen in
der Mitte, den Schildpattkamm im aufgewundenen Haar. Und in den
ersten Reihen, europäisch angezogen, die Herren Burgher, die
Halfcasts.

		Alles bewunderte den schönen Vorhang. Er war genau im Stile
deutscher Jahrmarktsbuden und zeigte ein Mädchen auf einem Stuhle,
dem viele andere Mädchen und Amoretten sehr viele Blumen brachten.
[bookmark: page227] Alle
waren eigentlich nackt und hatten nur da, wo es nötig war, Blumen
und Schleier. Das ist immer so: man kann dabei nie herausfinden,
wie die Schleier und Blumen es nur anstellen mögen, dazubleiben,
ohne von den heiklen Stellen herunterzufallen. In der rechten Ecke
des Vorhangs lag auf dem Boden eine Papierrolle, darauf stand:
»Heinrich Käseberg, Bielefeld, pinxit.« Das berührte mich ungemein
sympathisch.

		


		Gegen 10 Uhr endlich, nachdem wir eine volle Stunde gewartet
hatten, hob sich Heinrich Käsebergs Kunstwerk und zeigte eine
richtige Bühne mit Kulissen. Die erste Soffitte gab eine große
Säule, die zweite ein Stück Zimmer, die dritte eine Handvoll Urwald
und die vierte ein paar Wolken – es können auch Wogen gewesen sein.
Den Hintergrund bildete eine deutsche Dorflandschaft, in der es
tüchtig schneite; wie ich annehme, auch ein Werk von Heinrich
Käsebergs Meisterhand. Auf der Erde hockten Ali Baba, seine Frau,
sein Sohn und seine Tochter, und alle waren schrecklich traurig und
weinten sehr, weil es ihnen so schlecht ging. Als sie damit fertig
waren, fiel der Zwischenvorhang, der zeigte eine Straße in Florenz.
Ali Baba trat heraus, winkte der Musik und klagte allein weiter. Er
sang dies Klagelied nach der Melodie: »Im Grunewald ist
Holzauktion«, und es gefiel seinem Publikum so gut, daß er seine
Klage da capo geben mußte. Er hatte einen gelben Pyjama an, auf dem
– zum Zeichen, daß er ein armer Mann war, – ein paar rote Flicken
aufgesetzt waren. Und diese Armut bewiesen auch seine braunen,
nackten und schmutzigen Füße – die sehr echt und naturalistisch
wirkten; sie waren leider das einzige Realistische, das die ganze
Aufführung aufzuweisen hatte.

		[bookmark: page228] Die
Florentiner Straße hob sich wieder, Ali Baba verschwand, und der
Hintergrund zeigte einen herrlichen Palast, wie ihn nur Heinrich
Käsebergs Phantasie ersinnen konnte. Es war eine Art Halle, so ein
Mittelding zwischen Dom und Tropfsteinhöhle. In der Mitte stand ein
Stuhl, und darauf saß der böse Wesir. Der hatte sich sehr schön
gemacht, kam eben aus einem Maskenverleihgeschäft und sah aus wie
ein Friseurgehilfe beim Fastnachtsball des Vereins »Concordia«. Er
triefte von Schmalz und sang auf singhalesisch: »Noch sind die Tage
der Rosen«. Als er damit fertig war, kam Ali Baba und bat um ein
Almosen. Beide guckten sich sehr lange an, warteten auf das, was
der Souffleur vorsprach, und sagten dann es nach. Sie »schwammen« –
es war genau wie bei uns.

		Der schöne Friseur warf Ali Baba hinaus, und der sang zu seinem
Troste – wieder in Florenz – die Holzauktion. Dann aber ging er in
den Wald zum Berge Sesam und suchte Reisig. Plötzlich fing es
schrecklich an zu trampeln; Ali Baba versteckte sich hinter einem
Baum: die Räuber kamen.

		Voran der Räuberhauptmann. Kostüm: oben Herold, schwarze
Puffärmeljacke und Allongeperücke; unten neapolitanischer
Fischerknabe. Nach ihm die vierzig; sie waren sehr echt und trugen
alles, was sie den Reisenden geraubt hatten. Der eine war als
englischer Offizier, der zweite als Wallenstein, der dritte als
Geisha und der vierte als Königin der Nacht. Die andern waren ein
Gemisch von Türken, Seydlitzhusaren, Biedermännern, Zigeunern und
holländischen Bauernmädchen. Sie hatten pappene Lanzen, Flinten,
Bogen und Schwerter; der Räuberhauptmann trug eine kleine Kanone.
Sie exerzierten [bookmark: page229] – sehr, sehr schön. Ich denke, das hat
Heinrich Käseberg einstudiert – wenn meine Vermutung recht ist, daß
er nicht nur als Theatermaler in Ceylon wirkt. Sie
exerzierten – und trampelten dabei, daß aller Staub hochflog und
man gar nichts mehr sehen konnte. Und sie sangen: »Wer hat dich, du
schöner Wald«. Nota bene: was die musikalische Leitung angeht, so
habe ich wieder Heinrich Käseberg im Verdacht!

		Der Räuberhauptmann rief: »Sesam, tu dich auf!« Im Hintergrund
öffnete sich knallend ein großes Loch, und dahinter lagen herrliche
Schätze. Alle Räuber gingen hinein, worauf sich der Sesam knallend
wieder schloß.

		Diese Gelegenheit benutzte Ali Baba, um schnell sein Klagelied
mit der Holzauktionsmelodie noch einmal zu singen; er war gerade
fertig, als die Räuber wieder aus dem Sesam krochen. Sie
exerzierten noch ein bißchen, lobten wiederum den Meister, der den
schönen Wald so hoch da droben aufgebaut hatte, und
verschwanden.

		Ali Baba kam nun und sagte seinerseits: »Sesam, öffne dich!«,
holte die Schätze heraus, brachte sie seiner lieben Frau und den
Kindern und war sehr gerührt mit ihnen. Sie drückten das aus, indem
sie hin und her hüpften und »Kind, du kannst tanzen« sangen. Der
böse Friseur, dem dann Ali Babas Glück von seiner Favoritin erzählt
wurde, war sehr unzufrieden damit, weshalb er mit der Geliebten
eine Art Cakewalk tanzte.

		Die nächste Szene stellte zweifellos Heinrich Käsebergs
Glanzleistung vor. In der Mitte der Bühne waren Papiergirlanden vom
Boden bis zur Decke gezogen, und dahinter leuchteten mehrere
Kerzchen. Das wirkte natürlich, und das Publikum machte »Ah!« Ali
Baba [bookmark: page230] und
seine Familie lagen vorne auf dem Teppich und tranken Bier. Es war
Münchener Augustinerbräu – wenigstens prahlte so die
Flaschenetikette. Man sah also, wie gut es ihnen ging; auch konnte
man das daraus ersehen, daß sich die ganze Familie besonders weiß
geschminkt hatte. Überhaupt waren alle Personen, auch die Räuber,
blendend weiß geschminkt im Gesicht und an den Händen, nur die
braunen Arme und Beine waren geblieben. – Plötzlich kam der
Friseur, macht ein freundliches Gesicht – aber es sollte sehr böse
sein – und fragte, woher all der Reichtum käme. Ali Baba, als
ehrlicher Mann, erzählte und lehrte ihn auch das große Wort:
»Sesam, öffne dich!«

		Und dann kam die Schlußszene. Der Friseur ging zum Sesam, der
schnellte knallend auf und schloß sich knallend wieder, als der
böse Mann drinnen war. Die vierzig Räuber kamen und exerzierten,
bis sie auf einmal den Friseur drinnen rufen hörten; sie holten ihn
heraus und machten ihn auf alle mögliche Weise tot: den Gnadenschuß
gab ihm der Räuberhauptmann mit seiner Kanone. So siegte die
Tugend.

		Dann war's aus. Als wir hinausgingen, kamen der Direktor und der
böse Friseur und Ali Baba und fragten, wie es uns gefallen hätte?
Ich sagte: »Großartig.« Ich riet ihnen, mit dem Ali Baba eine
Tournee durch Europa zu machen und schrieb ihnen die Adressen von
Max Reinhardt und Ferdinand Bonn auf: die würden selig sein, wenn
sie so etwas für ihre Zirkusse bekämen! [bookmark: page231]

	
		
		


		Die Stadt der Nabob

		Es war einmal ein frommer Nabob. Der war so reich, daß er die
Straße seiner Hauptstadt mit Gold pflastern konnte, und war so
fromm, daß ihn schon bei Lebzeiten all seine Untertanen für einen
Heiligen erklärten. Und er baute Tempel und Tempelstädte, und von
weither kamen die Pilger, um diese gewaltige Herrlichkeit zu sehen.
Der Nabob hatte auch hundert Frauen, weiße und braune und ganz
schwarze, und wenn die einen so strahlend waren wie der junge Tag,
so waren die andern so schön wie die tiefe Nacht. – Nur eines
fehlte dem reichen und frommen König: er hatte keine Kinder –

		Aber nein, ich will gar kein Märchen erzählen. Das alles ist
ganz wahr, und es ist noch gar nicht einmal so lange her, daß es
geschah. Der südindische Fürst hieß Tirumala Nayak, und er starb
vor genau 250 Jahren. In den drei Jahrzehnten, als der große Krieg
in Europa tobte, als in Deutschland Kirchen und Städte in Flammen
aufgingen und die Junker und Bauern und Bürger sich gegenseitig
totschlugen, [bookmark: page232] in dieser selben Zeit baute der Nabob seinen
Göttern unerhörte Werke.

		Es waren die Tage, als der letzte Stern des brahmanischen
Hindureiches erloschen schien. Längst waren des Propheten Scharen
in das heilige Land gebrochen, hatten überall festen Fuß gefaßt.
Über den Nordwesten und die Gangesebene herrschte zu Delhi der
Großmogul, an der Mündung des Flusses saß der Nabob von Bengalen,
im Dekkan der Nisam von Hyderabad. Selbst in Benares, der heiligen
Stadt des Schiwa, überstrahlte Kaiser Aurangzebs Moschee stolz die
Ganga, während alle tausend indischen Tempel in Trümmer lagen. Und
dazu überall im Lande kleinere und größere mohammedanische
Herrscher. Dann kamen die Europäer; auf der Malabarküste saßen die
Portugiesen in Bom Bahia und Goa, auf Ceylon hatten die Holländer
sich festgesetzt. Längst hatten die Engländer Madras gegründet und
die Franzosen Pondichery: so war der Pandyan-König von Karnatak von
allen Seiten von Feinden bedroht. Ja, in Madura selbst, seiner
eigenen Hauptstadt, hob schon der Islam das Haupt, stolz auf die
Ruhestätte Alladins, des Heiligen, der hier begraben lag.

		In diesem Augenblick, als Indiens Schicksal schon völlig
besiegelt war, raffte der südindische Fürst noch einmal alle
gewaltigen Kräfte des Hindutumes zusammen. Zu keinem Kriege – –
sein Volk, vom Kastengeiste zerrissen, konnte keine Siege mehr
erringen. Nur zu einem noch ließ sich die Energie dieses Volkes
sammeln, nur dazu noch, dem wahnsinnstarken religiösen Fanatismus
einen neuen gewaltigen Ausdruck zu geben. Dieser Fanatismus des
Hindu ist weit stärker, weit gewaltiger als bei irgendeinem andern
Volke der Erde. Freilich fehlt ihm jedes [bookmark: page233] aggressive Moment, jede
Stoßkraft, die doch Islam wie Christentum in so reichem Maße
kannten; diese wilde Glut ist passiv und still und besteht im
tiefsten Grunde in einer grenzenlosen Angst vor den entsetzlichen
Göttern, die der Hindu nicht liebt, die er aber aufs äußerste
fürchtet und stets nur durch neue Opfer, Tempelbauten und
selbstquälerische Bußen zu versöhnen hofft. – Dieser grandiosen
fanatischen Angst verdanken Madura, Tanjore, Trichinopoli ihre
gewaltigen Tempelstädte, verdankt Indien die einzige Kunst, die bis
zur letzten Wurzel rein indisch ist.

		Kunst? Ich weiß nicht, ob das Kunst ist. Wenn es eine
ist, so liegt sie unserem westlichen Empfinden so ungeheuer fern,
daß keine Brücke zu ihr hinüberführt. Wir stehen da, starr und
wortlos, reißen die Augen weit auf und staunen. Wir suchen und
suchen und finden doch nirgends etwas, das wir fassen können,
nirgends einen kleinen Weg, auf dem wir eindringen könnten in
dieses merkwürdige Land.

		Der König von Karnatak, Tirumala Nayak, war sehr reich und war
sehr fromm, er lebte sein Leben in der Furcht des Herrn. Des Herrn:
Schiwa, des Zerstörers, und dazu in der Furcht vieler anderer
göttlicher Herren, deren Hände nicht weniger schwer auf ihm
lasteten. Denn der Nabob hatte wohl seine dreihundert Frauen, aber
er hatte keine Kinder. Darum mußte er die Götter versöhnen, mußte
büßen und mußte opfern und sehr viele Tempel bauen.

		Mitten in der Stadt Madura liegt die Tempelstadt, die man den
großen Tempel nennt. Eine gewaltige Gopura, fünfundvierzig Meter
hoch, dient als Eingangstor, eine riesige viereckige Turmpyramide,
von oben bis unten in wildem Durcheinander mit großen Figuren
besetzt. Auf jeder Seite der vier [bookmark: page234] mächtigen Umwallungsmauern hebt sich
solch eine Gopura und läßt uns in die erste Ringstraße der
Tempelstadt ein. Vier weitere Gopuren führen durch die zwei
Umwallungen in die innere Stadt; alle acht sind gleich groß, gleich
wild und bizarr. Nicht eines der vielen tausend Bildwerke darf nach
unseren Begriffen den Anspruch erheben, ein Kunstwerk zu heißen,
nicht eines ist »schön« für unsere Augen. Aber es soll ja gar nicht
»schön« sein, soll nur Furcht erregen und Entsetzen. Und doch muß
man den drawidischen Steinmetzen bewundern, der all diese
verrenkten Götter und Helden schnitzte, stets aus einem großen
Steine und stets aus dem härtesten, sprödesten Material. Goethe tut
gewiß unrecht, wenn er den armen Bildhauern allein die Schuld
zuschreibt:

		»In Indien möchte ich selber leben,

Hätte es nur keine Bildhauer gegeben!«

		Es war die brahmanische Kultur und nicht der Bildhauer, es war
die indische Furcht vor der schrecklichen Gottheit, die diese
Teufelsfratzen schuf. Aber der Olympier hat vielleicht recht, als
er mit einem Striche diese grotesken indischen Tempel aus dem
heiligen Buche der Kunst hinausstrich.

		* * *

		Ehe die Sonne aufging, kam ich zur Tempelstadt. Aber ich
durchschritt noch nicht die große Gopura, ging herum um die
mächtige Umwallung zu dem Pudu Mandapam, »der neuen Galerie«. Durch
die breite Maasistraße, vorbei an den großen hölzernen Wagen, in
denen der Gott und die Göttin spazieren fahren, jedes Jahr am Tage
ihrer Hochzeit.

		Der Gott – Sundareswarar, der kein anderer ist, als der
Zerstörer Schiwa, und Sri Minakschi, die Göttin, [bookmark: page235] Radja Pandyas, des Königs
von Karnatak schöne Tochter. Standen doch seit alter Zeit Maduras
Herrscher in reger Verbindung mit den Göttern. Einmal kamen drei
böse Tiere, ein Elefant, eine Kobra und eine Kuh, die wollten die
Stadt verschlingen. Aber Radja Pandya wandte sich an Sundareswarar,
und der verwandelte die drei schlimmen Tiere in Berge: Anamalai
(Elefantenhügel), Nagamalai (Schlangenhügel) und Pasumalai
(Kuhhügel). Als nun der Gott des Fürsten Tochter heranreifen sah,
wollte er sie zum Weibe und meinte, das ginge sehr leicht, da doch
alle tempeltanzenden Nautchgirls Schiwas kleine Frauen seien. Der
Fürst sagte auch ja, aber bald darauf starb er und Sri Minakschi
wurde Königin. Als nun der Gott zu Kanjana Malai kam, ihrer Mutter,
da sagte diese, ihr Töchterlein sei so stark und wild und wolle nur
den zum Manne, der es im Kampfe besiege. Die kleine Prinzessin
hatte wahrscheinlich das Nibelungenlied gelesen oder die Edda und
wollte nun auch so mutig sein, wie tausend Jahre früher Brunhilde.
Es kam aber noch ein Grund hinzu, weshalb sie sich vor der
Hochzeitsnacht ein wenig schämte: die schöne Königin hatte nämlich
drei Brüste, und das ist für jede Frau sehr peinlich, besonders
aber, wenn man einen großen Gott heiraten soll. Sundareswarar war
zufrieden mit dem Handel, aber die Königstochter dachte, es wäre
besser, nicht gleich mit ihm zu beginnen, sondern andern Leuten
auch eine Chance zu lassen. So zog sie dann aus, rund durch die
Welt, und besiegte alle Götter, die es da gab. Nachdem sie so
viermillionensechshundertundsiebenundzwanzigtausenddreihundertundneunundvierzigmal
über Götter und Dämonen gesiegt hatte – der indische Mythologe
kennt sich [bookmark: page236] aus im Himmel! – kam sie auf den Berg Kilas;
da begegnete sie dem Sundareswarar, dem Herrn der Welten. Wie sie
ihn nur erblickte, verschwand auf einmal ihre dritte Brust – und
das war traurig, denn gerade darin saß ihre große Stärke, wie bei
Simson im Haarschopf. Aber dann war es auch wieder gut, denn nun
konnte sie den Gott heiraten, und das tat sie auch –

		* * *

		Ich schreite vorbei an dem Teiche Jelukadal – das heißt: die
sieben Meere. Der dankbare Gott schuf ihn selbst und schenkte ihn
seiner Schwiegermutter, damit sie hier baden und die heiligen Riten
für den toten Fürsten erfüllen könne. Ich finde nicht, daß der Gott
sehr großmütig war, die »sieben Meere« sind ein schäbiger kleiner
Tümpel, und er hätte der königlichen Schwiegermama auch etwas
Besseres schenken können. Denn ihm gegenüber ließ sich des Radja
Familie wirklich nicht lumpen; nun freilich, man hat ja auch
Verpflichtungen, wenn man seine Tochter so gut verheiratet –

		Durch den weiten Basar zu der großen schönen Fontäne, dem
schwiegermütterlichen Gegengeschenk. Vorbei an des Radja Appaya
halbfertiger Gopura und der großen Tschultri, dem Rathause für die
Pilger. Und nun schnell in die Pudu Mandapam. Dort stehe ich,
zwischen den Säulen, im Dunkeln –

		Wenige Minuten nur – –

		Und nun bricht von Osten des Tages junges Licht herein. In kaum
einer Sekunde flutet es durch die weite Säulenhalle, tausend
Figuren leben, alle Farben jagen sich. Das ist der große Trick des
Tirumula Nayak, des Enkels des Pandya, und er war stolzer [bookmark: page237] auf diesen
Lichtgedanken wie auf irgend etwas an seinen Bauten. Vier Reihen
mächtiger Säulen tragen das Steindach der Halle, und jede einzelne
Säule ist besonders gearbeitet. Alle königlichen Ahnen des Fürsten
sind an diesen Säulen der Nachwelt bewahrt; in der Mitte ist eine
große Säule mit dem lebensgroßen Bilde des Tirumala und seiner
sechs Lieblingsfrauen; alle sieben beten eifrig um Kinder. Darüber
strahlt die Decke in goldenen Lettern, zeigt den indischen Zodiak:
möchte der erhoffte Thronfolger unter günstigen Sternen geboren
werden. Alle die Säulen und Figuren sind Monolithe, sind aus einem
großen Stück gehauen; sie sind bunt angestrichen und glänzen in
Blau, Rot und Grün. Aber ich kann mir nicht helfen, sie sehen alle
aus wie aus Holz und erinnern mich immer wieder an die bunten
Karusselltiere auf den Jahrmärkten. Und doch arbeiteten tausend
Steinmetzen zweiundzwanzig Jahre lang an dieser Halle, und doch gab
König Tirumala hundertundfünfzig Lac [bookmark: text3]F3 dafür
aus – und vollendete sie nicht einmal zur Hälfte.

		Die Pudu Mandapam ist nicht für Schiwa bestimmt, sondern für
Sundararaja Perumal, den Lokalgott Maduras. Dieser Gott – jede
Stadt, jedes Dorf, ja jedes Haus in Südindien hat seine besonderen
Götter – wohnt in seinem Tempel zu Alagar Koil, zwölf Meilen von
Madura. Aber jedes Jahr im April zieht er zur Stadt, um im Fluß
Vygai zu baden; deshalb hat auch Tirumala auf diesem Wege
zweihundert Mandapams bauen lassen, falls es dem Gott belieben
sollte, zu rasten. Für die königliche Familie aber baute er an
diesem Wege das prächtige Tamkam, die Sommerresidenz; von hier aus
konnte [bookmark: page238] er
bequem die Badereise des Gottes betrachten. Eines Tages versprach
der Gott dem Fürsten, er wolle ihn jedes Jahr zehn Tage lang in
Madura besuchen: um ihn würdig zu empfangen, baute der fromme Mann
das gewaltige Pudu Mandapam. Man sieht, die Pandya-Familie des
Nayak von Karnatak stand auf bestem Fuße mit den Göttern des
Landes.

		Aber es scheint, daß Gott Sundararaja Perumal zu Tirumala ebenso
undankbar war wie Gott Sundareswarar zu seinen Ahnen. Trotz alles
Betens und aller Opfer und Bauten bekam der Nabob doch keine
Kinder. Das war schlecht von dem Gott, und ihm geschieht ganz
recht, wenn heute seine herrliche Halle vermietet ist, vermietet an
Hunderte von Händlern. Sie machen gute Geschäfte, und die
Schiwapriester, die das Geld nehmen, noch bessere. Ich kaufe
Kukumam, heiligen roten Puder, kaufe Vipudhi, heilige Schiwaasche,
kaufe lange Schnüre weißer Opferblumen. Dann gehe ich in die
Tempelstadt –

		Vier Straßen laufen außen herum, drei andere führen innen herum
um das Heiligtum des Sundareswarar und der Sri Minakschi. Tirumala
Nayak baute es.

		Die Mandapam der Lakschmi, Wischnus Frau, nimmt mich auf;
Schiwas Söhne, Subramaniar und Ganescha, der Elefantenköpfige,
bewachen es. Hier wohnt Lakschmi in achterlei Gestalt, als Dhana,
Thanya, Santhana, Sowbagya, Veera, Vijia, Gaja und Dheera, als
Göttin des Reichtums, der Ernte, der Kinder, der Gesundheit, der
Ehre, des Sieges, der Elefanten und der Kühnheit. Von der andern
Seite her, aus der Atehya Mandapam, schallt wilde Musik
herüber.

		Ich gehe hin und rufe: »Wer will mich führen?« [bookmark: page239] Ein paar Brahmanen
kommen. Aber ich mag die Brahmanen nicht. Sie sind unerträglich
stolz und doch zudringlich, und sie kennen die Menschen so
schlecht: sie betteln stets und verachten dabei den, den sie
anbetteln. »Ich will eine Nautch.« Da holen sie eine Tänzerin. Sie
ist wie eine reife Mangofrucht; die Zähne sind rot vom Betelkauen
und die Augen sprühen. Aber sie spricht nur Telugu – und ich bin
froh, ein wenig Tamil zu verstehen. »Eine andere.« Und sie bringen
eine.

		Die ist Tamilin, dieses Kind, die Frau Schiwas. Im Tempel
geboren von einer Nautch, und im Tempel erzogen von den Nautch: zu
Tanz, zu Gesang und zur Liebe. Kaum zwölfmal sah sie das große Fest
der Gottheit und ist jung und ist unschuldig. Denn für sie ist die
Liebe ein frommes Werk; und es ist ein Wohlgefallen in der Gottheit
Augen, wenn sie mit dem Pilger schläft. Und wenn sie ihm dann viel
Geld abnimmt – um so besser: die Priester bekommen ihr Teil davon
und die Gottheit. Was wir Sünde nennen, ist große Tugend hier – und
ich liebe die tugendhaften Frauen.

		»Kleine Nautch,« sage ich zu ihr, »komm, führe mich!«

		»Ich heiße Attam«, sagte sie. – Attam – das ist dünnes Gold,
junges Gold, Blattgold, wie es auf den Tempeldächern liegt. »Du
bist schön,« sagt sie, »mein Geliebter. Du bist schön, Feringhi,
mein Fremder. Du bist weiß wie der Marmor an Minakschis Schrein.
Deine Haare sind golden wie des Weltengotts Krone, und deine Augen
leuchten grün, mein geliebter Herr, wie die Wasser im Teiche der
Goldlotos.«

		»Du bist lustig,« sage ich, »Attam, mein Goldherz, [bookmark: page240] du bist fein
und klug wie kaum eine Nautch in Schiwas heiligem Tempel. Aber
denke, du kleiner Vogel von Kalis Palmen, denke, daß ich gut dich
kenne und all deine Schwestern. Mein Haar ist blond wie das aller
Feringhi; in dem heiligen Teiche starben längst die goldenen Lotos,
und der schöne Marmor von Sri Minakschis Schrein ist schwarz, braun
und grün von geschmolzener Butter und vom Miste der Kühe und
Elefanten. Ihr solltet ihn rein halten, Attam, du und die andern
Nautch. Aber ihr tanzt viel lieber, küßt nur und schwatzt!«

		Da lachte Attam und sprang hoch auf. Und die Silberringe um ihre
Zehen und die Goldringe um ihre Finger leuchteten in der Sonne, und
die Fußreifen und Armreifen klangen hell, und die Halsketten und
Stirnketten und die Nasenringe und Ohrringe strahlten auf ihrem
braunen Fleisch.

		»Tag ist es, kleine Attam, und nicht kerzenhelle Nacht. Ich will
wandeln durch die weiten Tempel der Götter – willst du mich führen,
Attam, meine süße Nonne?« Da lachte sie wieder – und nickte. Und
sie zog mich hinüber zu einer andern Halle und sagte ernst:
»Samukam Minakschi Naiker Mandapam.« Die Säulen waren dicht
verhangen mit Kokosmatten; sie schlug eine zurück und zog mich
hinein.

		Und sie rief: »Schau um dich, mein geliebter Herr. Hier ist noch
Nacht.«

		Kronleuchter hingen von der Decke, große Kerzen brannten überall
an den Seiten der großen Halle. Tausend Lichter leuchteten. »Du
bist klug wie der junge Tag«, sagte ich. Und sie schlug ihre Hände
zusammen und jauchzte und lachte mit den roten Zähnen. »Nein,
nein!« rief sie. »Komm, mein schöner Herr, ich will dich
führen!«

		[bookmark: page241]
Händler kauerten auf dem Boden, und Attam kaufte und ließ mich
zahlen. Wir kamen zu den Elefanten; die Nautch ließ sie knien und
gab ihnen große Brotfrüchte. »Du mußt sie neu malen lassen«, sagte
sie. Und ich gab den Mahauts Geld, daß sie von neuem Thiruman,
Schiwas rundes rotes Zeichen, auf die Stirne der zwölf Riesen malen
sollten.

		Wir kamen zu den heiligen Kühen und den Kamelen; die fraßen
meine Opferblumen. Kamen zur Thiruvachi, die mit siebenhundert
Lichtern strahlte, und zum Puschkarani, dem Teiche der Goldlotos,
der so grün ist wie meine Augen. Auf den weißen Treppen saßen
Brahmanen und Büßer, beteten und tranken; Frauen kamen und füllten
ihre Metallkrüge. »Du mußt Geld geben, mein einzig Geliebter«,
sagte Attam. Und ich gab, Silberstücke, hierhin und dorthin, ohne
Ende. Da war ein Sangam, eine heilige Schule; die Knaben sagten mir
Sprüche der Vedanta – und nicht einen vergaß meine Nautch.

		»Geh, Attam, meine Hibiskusblüte, du süßer Duft aus Labore! Nimm
du mein Geld! Es ist nicht gut, daß ein Sahib allen Bettlern gibt.«
Das verstand sie; sie nahm die Silberstücke und knüpfte sie in ihr
Tuch.

		Zu den Dwajasthambam kamen wir, den riesigen Flaggenmasten, über
und über mit schwerem Golde bedeckt. »Attam,« lachte meine Nautch,
»Attam, Attam!« Sie griff in ihr Tuch und gab den Brahmanen. Aber
zögernd – ungern – langsam.

		Und dann lief sie weg. Ich sah sie bei dem Händler, der in der
Ecke kauerte. Sie kaufte Tempelblumen und feilschte lange mit ihm
und wechselte. Sie sprang zurück, tobend, schreiend, überschlug
sich [bookmark: page242]
fast. Und sie zeigte mir stolz ihr Tuch: einen großen Haufen von
Kupfer. »Das ist besser!« rief sie.

		– »Da ist sie geboren«, sagte sie und zeigte auf den
Goldlotusteich. »Wer?« fragte ich. »Sri Minakschi,« sagte sie, »die
Fischäugige, unsere Göttin.«

		»Im Teiche? Aber ich denke, sie war Radja Pandyas Tochter und
der Kajana Malai, seiner Frau?«

		Nun, das verschlug Attam wenig; Kajana Malai war eben
hinuntergestiegen in den grünen Teich, um dort ihr Töchterlein zu
bekommen. Das war doch einfach?

		»Ja, das ist ganz einfach«, nickte ich.

		Wir schritten zu einer großen Säule am Nordrand; sie trägt das
Bild König Pandyas, wie er seine Tochter anbetet und seinen
Schwiegersohn –

		In der Säulenhalle, rings um Puschkarani, sind vierundsechzig
Wandbilder – sie zeigen die vierundsechzig Wunder, die der Gott
einst vollbrachte. »Ist kein neues hinzugekommen?« fragte ich.
»Nein, heute tut er keine Wunder mehr«, lachte die Nautch.

		An der Westseite ein anderer Tempel aus schwarzem Granit; hier
zieht sich Sri Minakschi aus, wenn sie an den Festtagen im
Lotosteiche baden will. Vorbei an der Mandapam der Königin Rani
Mamgammal, durch des dickbäuchigen Elefantengottes Tempel in die
große Halle der Papageien. Manche Hundert Vögel schaukeln hier in
den Ringen, Weihgeschenke frommer Pilger. Und endlich zu Sri
Minakschis Heiligtum.

		Attam erzählt mir, wie die Göttin bedient wird. Sechsmal am
Tage, von morgens fünf Uhr bis nachts um zwölf – lange darf sie
also nicht schlafen, die Arme. Zuerst wird sie ausgezogen,
gewaschen und abgestaubt, dann wird sie wieder angezogen, [bookmark: page243] dann bekommt
sie zu essen und endlich werden die Lichter angezündet. Dann fängt
es wieder von vorne an, sechsmal am Tage –

		Durch Subramaniars Tempel zu dem Bade des Gottes Sundareswarar.
Vorbei an Nandi, der heiligen Kuh, und an vielen großen Säulen, die
alle das Bild irgendeiner Gottheit tragen. Chetties von Nattu-Kotta
stifteten sie und tun es noch heute, diese schlimmsten Wucherer in
ganz Indien. Vorbei an den Bildern der neuen Planeten, zu der Halle
der tausend Säulen –

		Attam gibt keine Rupien mehr, sie gibt Kupferstücke. Und sie
lacht vergnügt, wenn sie irgendeinem stolzen Brahmanen einen
schmutzigen Pei in die Hand drückt.

		Oh, die Vahanams – die muß ich sehen! Und sie zerrt mich
weiter.

		Es sind die Wagen und Reittiere der Götter, und sie sehen genau
so aus wie unsere Karusselltiere. Wischnu reitet den Adler,
Ganescha die Ratte, Schiwa den Stier, Brahma den Schwan, Kali den
Tiger und Hanuman den Affen. Ach, es müßte lustig sein, mit Göttern
– »aux petits chevaux« zu spielen!

		Nun aber wird sie ernst, die kleine Nautch. Der Götter Schmuck –
der Götter Schmuck! – Es ist das herrlichste, was es gibt auf der
Welt – aber ein Blick nur kostet fünfzehn Rupien! »So zahl sie
doch!« sage ich.

		Aber Attam schüttelt den Kopf. Sie springt zu dem Brahmanen und
handelt. Sie schimpft, sie schreit, sie keift – – und dann läuft
sie zurück.

		»Zehn Annas!« sagt sie strahlend. »Nur zehn Annas hab ich
bezahlt.« Und sie führt mich in das Schatzhaus.

		[bookmark: page244]
Perlen, größer wie Haselnüsse, Rubinen, Brillanten und Smaragde.
Das alles mag viele Hunderttausende, mag viele Millionen wert sein
– ich weiß es nicht. Nur ein Wort brummt in meinem Hirne: »Alle
Schätze Golkondas!« Aber das Herrlichste ist doch das berühmte,
wunderbare Saphirenhalsband: wie Maulbeeren groß sind die Steine,
alle gleich und von gleicher strahlender Farbe. Kein Mensch kann
seinen Wert schätzen: es ist zu kostbar, um geschätzt zu
werden.

		Attam schweigt; ihre ganze Seele liegt in den Augen. »Geliebter
Herr,« sagt sie endlich, »habt ihr so etwas im Lande der
Feringhi?«

		»Natürlich,« sage ich; »jeder Sahib schenkt seiner Frau das zur
Hochzeit.« Oh, das möchte sie wohl sehen! Und ich sage ihr, sie
solle nur mit umkommen nach Europa. Aber sie darf ja nicht – kein
Hindu darf übers Meer fahren. Doch will sie sich's überlegen.
Vielleicht kann sie Mohammedanerin werden; dann darf sie. »So?«
frage ich. »Und warum denn nicht Christin?« »Chi! Chi!« macht sie,
und das heißt: Pfui! – »Aber alle Feringhi sind Christen«, sage
ich. Das weiß sie. Aber das ist was anderes. Die Feringhi sind
große Leute, sind vornehme, sehr edle Christen: Sahibs. Aber die
Hinduchristen sind niedrig geboren, nur schlechte Kaste, die das
Essen verdirbt, wenn ihr Schatten darauffällt. Sie aber ist eine
Brahmanin, ist eine Nautch, ist des großen Gottes Schiwa angetraute
Frau. Nein, nein – Christin kann sie nicht werden – –

		Wir gehen zum Tempel des Thirugnanasambandar – o Himmel, welche
Namen doch diese indischen Götter haben! – und trinken dort
Gnanapal, die Milch der Weisheit. Wir kommen zur großen Kalyana
[bookmark: page245] Mandapam,
der Hochzeitshalle des Gottes und der Göttin, und von dort zu der
Halle der tausend Säulen, der Ayarakal Mandapam. Viele der Säulen
tragen Bilder von Göttern, Helden, Dämonen und Heiligen. Da ist die
Statue des Kannapa Nayanar, des frommen Mannes, der sich zu Schiwas
Ehren die Augen aus dem Kopfe riß, da ist König Haridjandra und
Radja Pandya mit dem langen Ohr. Da ist Arjuna, der Blitzgott, halb
Mann und halb Frau, ist Puruscha Mirugam, halb Mann und halb Tier
–

		Und Attam nahm mich zu den Orten, die verboten sind für den
Europäer. Die Brahmanen murrten und Verstellten mir den Eintritt;
hätte ich noch soviel Silber geboten – sie hätten es sicher
genommen und mich doch nicht eingelassen. Aber die kleine Nautch
gab ihnen Kupferstücke, schimpfte und stieß sie zur Seite. Ich sah
die Lingams, Schiwas steinerne Gliede – der Himmel weiß, warum die
Priester hier so geheim damit tun, während sie in Benares doch
überall in allen Gassen stehen. Ich sah viel obszöne Bilder aus
Stein und aus Holz, und die Kleine erklärte mir alles genau: es war
heilig, war Gottesdienst, wie alles andere – da wird Unzucht zur
frommen Zucht.

		Als ich ging, gab sie mir den Rest des Geldes zurück – alle die
Kupferstücke. Aber zum Abend solle ich kommen, wenn sie tanzen
würde –

		Und sie gab mir eine Pille zum Angedenken; die reinigt von allen
schwersten Sünden und heilt alle schlimmen Krankheiten.
Pantschagawia ist es, aus all dem geknetet, was uns die heilige Kuh
gibt: Milch, Quark, Butter, Urin und Kot – –

		* * *

		[bookmark: page246] Mein
leichter Wagen trug mich hinaus. Zu König Tirumala Nayaks Palast,
der heute als Gerichtshof dient. Merkwürdig, für sich selbst
verschmähte der Fürst die indische Kunst; sein Palast, prachtvoll
und prunkend, hebt sich auf Riesensäulen, die drei Männer nicht
umspannen können, in spätem sarazenischem Stile, der dazu mit
italienischer Renaissance Hindumotive verbindet. Ich fahre weiter
zum Teppakalum, vorbei an dem riesigen Banyanenbaum, dessen Stamm
vierzig Fuß breit ist, und dessen tiefer Schatten über vierhundert
Fuß im Umkreise faßt, in deren Bereich ein paar hundert Luftwurzeln
in die Erde wachsen, um die Zweige zu schützen. Teppakialum, ein
großer künstlicher Teich, ist das Wasser, in dem die Gottheiten
alljährlich einmal im Boote spazieren fahren, rund herum um die
kleine Insel mit der Miyahalle, die die Bildsäulen Tirumalas
schmücken und seiner Lieblingsfrauen.

		Und ich fahre zurück in die Stadt, hinein in Maasi Veedhi, die
große Basarstraße. Ich muß Seide kaufen, schwere, rote Maduraseide,
goldgestickt. Die muß ich Attam bringen, dem kleinen Nautchgirl
–

		Heute – zur Nacht – – [bookmark: page247]
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		Die Ausgestoßenen

		Bei allen Völkern und zu allen Zeiten hat es Gruppen von
Menschen gegeben, die als außerhalb der staatlichen und sozialen
Ordnung stehend betrachtet wurden. Stets hatte das seine ganz
bestimmten Gründe, wenn auch oft genug diese Gründe im Laufe der
Jahrhunderte so völlig vergessen wurden, daß sie niemand mehr
kannte. An vielen Stellen waren die Juden solche »Outcasts«,
Menschen, für die besondere Gesetze, besondere Verpflichtungen
vorhanden waren, die von dem anderen Volke strenge getrennt wurden
und deren Verkehr mehr oder weniger verunreinigte. Hier liegt der
Grund auf der Hand: die verschiedene Religion; in dem Augenblicke,
in dem der Jude des Mittelalters den Glauben seiner Väter abschwur
und die Taufe empfing, galt er als völlig gleichberechtigtes Glied
der Gesellschaft. Nicht ganz so leicht wurde das dem Zigeuner
gemacht, dessen Ausgestoßensein ja auch neben seiner
Nichtseßhaftigkeit in seiner heidnischen Religion den Grund fand;
er mochte, wie der andalusische Zigeuner, sich seßhaft machen,
mochte Christ werden und blieb dennoch [bookmark: page248] durch die Jahrhunderte – wenn
auch kirchlich und staatlich gleichberechtigt – dem Volke stets
verdächtig und verächtlich. Viel schärfer aber, und zugleich viel
geheimnisvoller als bei Juden und Zigeunern, war die soziale
Abgeschiedenheit bei den Cagoten, die an dem Fuße der Pyrenäen in
der Gascogne, in der Guyenne und in Béarn lebten (Cahets), dann in
der Bretagne und in Maine (Caqueux) und endlich in Poitou
(Golliberts). Kein Mensch weiß, woher sie stammten; man weiß heute
nur, daß ihre Ableitung von den Westgoten – canis goticus – völlig
falsch ist. Nicht ein Tropfen gotischen Blutes rollte in den Adern
der Cagoten; die Goten waren die Herren im Lande und nicht die
Knechte, wenn man irgendwo ihr Blut suchen will, so muß man beim
ältesten Adel beginnen. Ebensowenig stichhaltig sind die
verschiedenen Theorien, die sie als Nachkommen von Mauren, Juden
oder Arianern schildern. Die letzte Hypothese endlich, die lange
Zeit geglaubt wurde: die Cagoten seien weiter nichts als Idioten
und Cretins, ist womöglich noch mehr aus der Luft gegriffen. Durch
nichts ist zu beweisen, daß sie andern Stammes oder anders geartet
waren als die Leute, die um sie herum wohnten; und doch wurden sie
durch ein Jahrtausend als der schlimmste Auswurf in Frankreich,
kaum noch als Menschen betrachtet. Die große Revolution, die recht
eigentlich erst das Mittelalter beendete und so manchen faulen
Sumpf in Europa austrocknete, gab auch den Cagoten die
Menschenrechte; freilich auch heute, nach hundertzwanzig Jahren,
ist das soziale Vorurteil ihnen gegenüber noch nicht ganz
erloschen. Nur eine Kleinigkeit unterscheidet sie von den anderen
Franzosen: ihnen fehlen fast stets die Ohrläppchen. Aber – kann man
nicht das Gleiche auch bei den Parisern [bookmark: page249] feststellen? Und daß die
Mädchen der Cagoten die schönsten in Frankreich sind, das wird man
ihnen doch gewiß nicht als Fehler anrechnen!

		Seltsam – dasselbe findet man bei dem ausgestoßenen Volke
Ceylons, den Rodiyas. Ihre Frauen sind schön, schön selbst
für unsere Augen; keine Singhalesin und keine Tamilin kann sich
entfernt mit ihnen messen.

		Wir gebrauchen oft die Namen »Paria« und »Tschandala«, wenn wir
von dem elendesten und niedersten Volke sprechen. Mit Recht, denn
die Parias und Tschandalas Indiens bilden die tiefste, die
verachtetste Kaste. Und doch stehen sie noch höher, wie der
Rodiya, der überhaupt keiner Kaste mehr angehört; er ist ein
»Outcast«, eine »Mleccah« wie es der Europäer ist. Nur, daß der
Europäer über, der Rodiya – das heißt: »der Unreine« – unter der
Kastenordnung steht.

		Die Sage erzählt, die Vorfahren der Rodiyas seien die Jäger des
Königs von Kandy gewesen, die seinen Tisch mit Wildbret versorgen
mußten. Eines Tages brachten sie ihm einen besonders leckern
Braten; der schmeckte dem Könige so gut, daß er ihn wieder
bestellte zum nächsten Tage und so fort. Da aber brachte sein
Barbier heraus, daß es Menschenfleisch war, das die Jäger gebracht,
und das der König gegessen hatte. Der König geriet über dies
Verbrechen in großen Zorn; er sann lange nach, welche Strafe er den
Jägern geben sollte. Er war sonst ein großer Künstler im Totmachen:
Pfählen, Zerreißen, Verbrennen und Zerstückeln gehörten zu seinen
täglichen Vergnügungen. Aber um einer solchen Todesart wert zu
sein, brauchte man nur irgendein unbedachtes Wort gesagt zu haben –
– was konnte er also erfinden, [bookmark: page250] um dieses entsetzliche Verbrechen zu
sühnen? Endlich bestimmte er, daß die Jäger und alle ihre
Verwandten und Bekannten für ewige Zeiten ausgeschlossen sein
sollten aus dem Kreise der Menschen; sie und ihre spätesten
Nachkommen sollten tief verachtet im Lande leben, als abscheulicher
Schmutz, als – Rodiyas.

		Der Ursprung der Sage liegt offen genug. Man suchte nach einem
Grunde für die abnorme, so schmähliche Stellung dieser Leute und
konnte diesen nur in einem entsetzlichen Verbrechen, das nicht
wieder zu sühnen war, finden. Und etwas Schlimmeres, als der
geheiligten Person des frommen Königs das Fleisch getöteter
Menschen vorzusetzen, gab es nach buddhistischer Anschauung, der
schon die Tötung jedes kleinsten Tieres ein Greuel ist,
schlechterdings nicht.

		Die Cagoten Frankreichs durften ihr Wasser nicht aus dem
Gemeindebrunnen holen, sie durften, wenn sie eine Brücke
überschritten, nicht das Geländer berühren. Sie waren Christen;
aber sie durften die Kirche nur durch einen besonderen Eingang
betreten und hatten ihr eigenes Weih Wasserbecken. Um sich
kenntlich zu machen – denn ihre Berührung verunreinigte – mußten
sie ein Stück rotes Tuch, in andern Gegenden eine Eierschale, am
Kleide tragen; ja, sie durften nicht barfüßig gehen – um die Erde
nicht zu beschmutzen. Fast denselben, zum Teil noch peinlicheren
Vorschriften hatten sich die Rodiyas zu fügen. Sie durften kein
Land erwerben, ihre Hütten durften nur eine schräge
Schutzwand haben, sie durften auch nicht an der Straße liegen.

		Zur Bekleidung war ihnen nur ein Lappen um die Hüfte gestattet.
Wenn ihnen jemand auf der Landstraße [bookmark: page251] begegnete, so mußten sie dreißig
Schritte ins Dschungel hineinlaufen und da laut schreien, um den
Wanderer vor ihrer beschmutzenden Gegenwart zu warnen. Jedes
Handwerk war ihnen ebenso verboten wie der Ackerbau; nur die
niederste, die verachtetste Arbeit durften sie leisten: Riemen aus
Kuhhäuten schneiden und Seile drehen. Und gerade das war auch das
einzige Handwerk, das den Cagoten erlaubt war; verachtet deshalb,
weil es die Tätigkeit des Henkers und seiner Gehilfen war.

		Die Engländer haben in Ceylon das getan, was die große
Revolution in Frankreich tat, sie haben die Entrechtung des
Rechtlosen aufgehoben. Der Rodiya darf heute Grund erwerben, darf
Hütten bauen, wie er will, darf sich bekleiden und darf jede Arbeit
verrichten. Vor dem Gesetz und dem Gericht ist er dem Singhalesen
und Tamilen, dem Malaien und Mauren und jedem andern Bewohner
Ceylons völlig gleich. De facto aber ist er genau so geächtet wie
früher. Niemand würde ihm Land verkaufen – außer der Krone und dem
Europäer, und auch nur diese kaufen ihm die Produkte seiner Arbeit
ab. Eigentümlich ist der Brauch der Bekleidung geworden: begegnet
ein nacktes Rodiyamädchen einem Europäer, so bedeckt es sich mit
einem Tuche – denn die Engländer können keine nackten Brüste sehen,
sagt es. Ist es aber bekleidet und begegnet so einem Eingeborenen,
so entblößt es sich sofort – um den Respekt nicht zu verletzen. Das
Gefühl der tiefen Verachtung, des Außerhalb – alles – Menschlichen
– Stehens ist eben gerade so tief in den Rodiyas selbst
eingewurzelt wie in den andern Eingeborenen. Nie würde noch heute
ein Rodiya wagen, die Hütte eines Singhalesen oder Tamilen zu
betreten. Vor nicht allzu langer Zeit hatte [bookmark: page252] irgendein Rodiya einen andern
erschlagen; er sollte verhaftet werden. Aber die Polizisten
weigerten sich, ihn zu berühren: sie wollten sich nicht
beschmutzen. Man könne ihn ja abschießen, meinten sie.

		Die Rodiyas sind viel schöner als alle andern Bewohner der
Insel. Ihre Züge sind fast edel, ihre Hautfarbe bedeutend heller.
Sie sind besser und gleichmäßiger gebaut, ihr Wuchs, namentlich der
der Beine, ist viel ebenmäßiger. Es ist, als ob diese so tief
verachteten Menschen gewissermaßen eine Aristokratie von besonders
edlem Blute Ceylons darstellten.

		Und es läßt sich nicht leugnen, daß in ihren Adern allerdings
das beste Blut rollt, das Blut der Großen im Lande, ja der Könige –
–

		Gerade ihr »Schmutz«, ihre verpestende Gegenwart war es, die
ihnen diese Blutmischung brachte. Genau so, wie im frühen
Mittelalter die feudalen Herren und Barone Nordwesteuropas für die
ehebrecherische Gattin oder die gefallene Tochter und Schwester
keine schlimmere Strafe kannten, als sie den Bettlern vorzuwerfen,
den Siechen, Krüppeln und Aussätzigen – genau so ward in Ceylon die
edle Frau den Rodiyas zugewiesen: das war die entsetzliche Strafe
für oft nur geringfügige Vergehen. Wenn – vor aller Augen – der
elende Rodiya sie zum Weibe nahm, indem er ihr mit seinen unreinen
Lippen den halbgekauten Betelbissen in den Mund schob, dann war sie
für alle Zeit aus der Gesellschaft der Menschen ausgestoßen, sie
war selbst eine Unreine geworden: ihr Atem verseuchte fortan die
Luft, die sie atmete, ihr Fuß befleckte die Erde, die sie trat
–

		


		Die hellere Hautfarbe ist in Indien, wie überall sonst in der
Welt, das Zeichen der besseren Rasse. Die höchste Kaste Indiens,
die Brahmanen, die »Zweimalgeborenen«, [bookmark: page253] sind sehr viel heller wie die
andere Bevölkerung, in manchen Gegenden kaum dunkler als der
Europäer. Je tiefer die Kasten sind, um so dunkler ist im
allgemeinen die Hautfarbe; eine Blutmischung zwischen ihnen ist
aber bei dem so ungeheuer scharf ausgeprägten Kastengeiste der
Indier fast undenkbar. So waren auch die edlen Frauen, die den
Rodiyas hingeworfen wurden, von guter Rasse und von heller Farbe:
ihr Blut mag noch heute den Ausgestoßenen die edlere Farbe und
Körperform gewahrt haben.

		Eine seltsame Tatsache, daß nämlich sowohl die Rodiyas wie die
Cagoten Frankreichs eine Reihe nachweisbar zigeunerischer Worte in
ihrer Sprache gebrauchen, wird schwerlich zu einer Erklärung ihres
Ursprungs führen. Sie erklärt sich wohl am besten dadurch, daß
natürlich diese Ausgestoßenen am ehesten mit den ebenso
verachteten, überall herumziehenden Zigeunern zusammenkamen und so
einige ihrer Worte annahmen; genau so wie die Gauner und Gaukler
des Mittelalters von den jüdischen Hehlern eine ganze Menge
Ausdrücke aufgriffen, so daß noch heute das Verbrecherrotwelsch mit
hebräischen und aramäischen Worten geradezu gespickt ist. Doch mag
vielleicht ein anderes Moment sowohl bei den Rodiyas wie bei den
Cagoten ein kleines Licht auf ihren Ursprung werfen.

		Ich sagte schon, daß das einzige Handwerk, das den Cagoten
erlaubt war, die Seilerei war; die Caqueux der Bretagne durften nur
die Schreinerei betreiben. Beide Handwerke waren tief verachtet,
weil der Seiler den Strick, der Zimmermann den Galgen dem Henker
lieferte: man sah sie also als die Gehilfen, gewissermaßen die
Knechte der Scharfrichter an. War schon [bookmark: page254] dieser ungeheuer verachtet, so
hatte er doch einen gewissen Respekt im Volke; man schrieb ihm
stets übernatürliche Kräfte und Kenntnisse zu. Dies war nicht der
Fall bei seinen Gehilfen: sie wurden noch viel niedriger
eingeschätzt. – Nun sehen wir, daß auch die Rodiyas nur das
Seilerhandwerk betreiben durften. Wir erfahren dazu aus dem
»Mahawansa«, Ceylons ältestem Geschichtsbuch, das etwa 500 n. Chr.
entstand, daß die singhalesischen Könige Anuradhapuras einer großen
Anzahl südindischer Tschandalas, also der niedrigsten Kaste, deren
Schatten schon verunreinigte, die Niederlassung gestatten. Wir
lesen weiter, daß aus den Tschandalas die Henker und Kerkermeister
genommen wurden. Die Klasse der Tschandala ist nun im heutigen
Ceylon verschwunden, sie ist aufgegangen in der übrigen
Bevölkerung; die Rodiyas aber sind geblieben und machen noch heute
Stricke, wie zu alter Zeit: betreiben das Gewerbe des
Henkergehilfen. Man mag also vielleicht annehmen, daß ihre Ahnen,
als die Knechte der Tschandalahenker, der tiefste Auswurf allen
Volkes waren.

		Heute ziehen die Rodiyas im Lande herum, sind Gaukler und
Schlangenbeschwörer, und ihre Töchter tanzen. Sie sind tief
verachtet: Henker waren ja ihre Väter. Und sie sind sehr schön:
ihre Mütter waren Königskinder.

	content/i0032.jpg
Eingang zur Burg, Agra





content/i0031.jpg
Taj-bibi-ka-Roza (die ,Tadj-Mahal*)





content/i0030.jpg
Kaiser Akbar der Grofe






content/i0036.jpg
Die Tiirme des Schweigens





content/i0035.jpg





content/i0034.jpg
Sas-Bahu, der Jainatempel in Gwalior





content/i0033.jpg





content/i0040.jpg
Jama Masdjid (Agra-Stad)





content/i0038.jpg





content/i0037.jpg
Weddah mit ihren Waffen





content/i0010.jpg





content/i0043.jpg





content/i0009.jpg
Ganescha, der Gott der W s Handels
empel der Annapurna zu Benares)






content/i0042.jpg





content/i0041.jpg
Verriter ihres Geschlechts





content/i0040.jpg
Jama Masdjid (Agra-Stad)





content/i0007.jpg
Junge Tamilin





content/i0047.jpg
Ostliche Gopura, Eingang zur Tempelstadt von der Chitrai-
Veedhistrabe (Madura)






content/i0005.jpg
Nautchgirls fahren zum Tempel





content/i0046.jpg
schleifer in Ratnapura






content/i0008.jpg
ey LD e

ahadoh (Schiwa) und Dschaganmaki (Schiwatempel Trichionopoly)






content/i0045.jpg
hneiden von






content/i0006.jpg





content/i0044.jpg
Polonnaruwa: Bildsiule des Konigs Parakrama





content/i0050.jpg





content/i0048.jpg
[
g






content/i0003.jpg
Schiwa als Nateswera, der Herr der Tanzer
(Trichinopoly)






content/i0001.jpg
Der Goldlotosteich
(Schiwatempel zu






content/i0004.jpg





content/i0002.jpg
Nautchgirl





content/i0049.jpg
s






content/i0011.jpg
Felsentempel zu Trichinopoly





content/i0053.jpg
Jung






content/i0052.jpg





content/i0051.jpg
Die Audi-VeedhistraBe in der Tempelstadt (Madura)





content/i0015.jpg





content/i0014.jpg





content/i0013.jpg
Kaiser Aurangzebs Moschee (Benares)





content/i0012.jpg





content/i0019.jpg
An den Ufern der heiligen Ganga





content/i0018.jpg
Urdhva-Bahu, der Biifer mit dem emporgereckien Arm





content/i0017.jpg
Yogin am Shiwala-Chat





content/i0016.jpg
Ein Aghorpunt





content/i0020.jpg
Manikarnikaghat mit dem Tarkeschwaratempel
(Die griBte Leichenverbrennungsstitte zu Benares)





content/i0022.jpg
Schlangenanbeter (Madrassi) am Coleroon





content/i0021.jpg
Schlangenbeschwrer





content/i0026.jpg
Itimad-ud- Daulah, Mausoleum der Nur-Jahan, Kaiser Jehangirs Frau





content/i0025.jpg
Das Nagelbett





content/i0024.jpg
Perlmoschee (Agra-Burg)





content/i0023.jpg
Indische Ringer





content/i0029.jpg
Agra-Burg: Siulenperspektive aus Kaiser Akbars Palast





content/i0028.jpg





content/i0039.jpg
Zeugnis Nr. 236: ,Wankami Pippals Familie ist unerreicht in Topferei und in Schweinezucht*





content/i0027.jpg
Zeugnis Nr. 18756: ,Anauli Dirkhar ist der beste Kamelpostillon
in Indien“





