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		I.

		Kilian Menke war fast zweiunddreißig Jahre alt, als er in einen
Abgrund von Ereignissen und Abenteuern hineingerissen wurde, deren
sich sein friedliches und bürgerliches Leben nicht im mindesten
versehen konnte. Er war irgendwo im Oldenburgischen als dritter
Sohn auf einem Bauernhof geboren, zeigte aber von früh auf für
Landwirtschaft und Viehzucht keinerlei Neigung. Es war daher
ausgemachte Sache, daß er nach Beendigung der Realschulzeit in der
benachbarten Kleinstadt das Kaufmannsgewerbe erlernen sollte. Da
seine Eltern seine Anstelligkeit und Gewandtheit in allen
rechnerischen und schriftlichen Arbeiten sehr hoch einschätzten,
wollten sie weit mit ihm hinaus und schickten ihn zur Lehre in ein
angesehenes Handelshaus nach Bremen, mit dem Vater Menke beim Kauf
von landwirtschaftlichen Bedarfsartikeln in gelegentliche Berührung
gekommen war. Nach der vierjährigen Lehrzeit behielt die Firma den
als solide und brauchbar befundenen jungen Mann [bookmark: page6] noch zwei Jahre als
Handlungsgehilfen in ihren Diensten, um ihn dann mit dem denkbar
besten Zeugnis und allen guten Wünschen für seine fernere Zukunft
»auf eigenen Wunsch« zu entlassen, da er in Hannover bei einem
befreundeten Hause eine besser bezahlte Buchhalterstelle bekommen
konnte. In Hannover blieb Kilian Menke reichlich fünf Jahre,
während deren er redlich seinen Pflichten nachkam, seinen
kaufmännischen Gesichtskreis erweiterte und alljährlich in höhere
Gehaltsstufen aufrückte. Am Ende seiner Tätigkeit zählte er zu den
bestbesoldeten Handelsdienern seines Geschäftszweiges.

		Um diese Zeit eröffnete sich ihm eine Möglichkeit, mit jähem
Ruck sein Lebenslos zu heben, und Kilian Menke war nicht der Mann,
sie nicht tatkräftig auszunutzen. Eine Lüneburger Handelsfirma
verwandter Art suchte, da ihr der Chef in den besten Lebensjahren
weggestorben war, einen Prokuristen, der den Betrieb neben der
geschäftlich unerfahrenen Witwe selbständig leiten sollte, um das
Unternehmen für zwei noch minderjährige Söhne in seinem günstigen
Stande zu erhalten. Die Witwe war gut beraten, als sie aus der
Fülle der Bewerber ihr Augenmerk auf Kilian Menke richtete. Nach
einer ersten Fühlungnahme wurden die Verhandlungen in kurzer Zeit
zum Vertragsschluß geführt, durch den Kilian zum Prokuristen der
Firma Lengfeldt Söhne bestellt wurde, und in welchem ihm ein
auskömmliches [bookmark: page7] Fixum zugesprochen wurde, selbstredend neben
einer Tantieme, bei deren Aushandlung beide Seiten sich als zäh
erwiesen hatten. Seit nun mehr als vier Jahren war Kilian Menke
also Prokurist und verantwortlicher Leiter der weit über Lüneburgs
Grenzen hinaus bekannten Firma Lengfeldt Söhne und dachte nicht im
entferntesten daran, sich zu verändern.

		Ebenso klar und eindeutig wie um seinen äußeren Lebenslauf war
es auch um sein geistiges und seelisches Wachsen und Werden
bestellt. Kilian Menkes Menschlichkeit wurde geprägt durch die ein
wenig nüchterne und herbe Trockenheit, die seiner heimatlichen
Sphäre eignet. Aber – nicht umsonst hatte er länger als ein
Jahrzehnt in Großstädten gelebt – diese Sprödigkeit wurde bei ihm
zum Teil überdeckt durch äußere Formgewandtheit und aufgewogen
durch einen freundlichen Humor, der allerdings seinerseits wiederum
etwas Büromäßig-Sachliches hatte. Leidenschaften irgendwelcher Art
waren Kilian Menke nicht nur fremd, sondern geradezu verhaßt, und
sein nüchterner Grundcharakter war namentlich für sein Verhältnis
zum Weiblichen maßgebend. Er war ohne Reue Junggeselle, und es
hatte durchaus den Anschein, daß auch insoweit Änderungen
schwerlich zu erwarten sein würden. Einmal in Hannover hatte
zwischen ihm und einem Mädchen namens Elli Beining eine
Liebesbeziehung gespielt, und um ein Haar [bookmark: page8] wäre es zu einer Verlobung
gekommen. Aber Kilian Menke, dem die Art und das Wesen Ellis höchst
sympathisch waren, der sich immer freute, wenn er in ihrer Nähe
weilen konnte, bekam einen heillosen Schrecken, als er bei einer
ersten körperlichen Annäherung, die sich im Laufe eines
sonntäglichen Waldspazierganges sozusagen ganz von selber ergeben
hatte, gewahr werden mußte, daß seine harmlose Persönlichkeit in
Elli untergründige Leidenschaften wachgerüttelt hatte. Er schnellte
förmlich in sich selbst zurück und vermied alles, was erneut zu
Bränden solcher Art Veranlassung geben konnte. Elli, die diese
Zurückhaltung zunächst als wohltuend und ungemein taktvoll empfand,
wartete in der Folgezeit vergeblich, daß Kilian ein ernstes
Liebeswort mit ihr reden würde. Da dieses beharrlich ausblieb,
wurde für beide Teile der Verkehr allmählich reizlos, und das
Verhältnis versickerte sang- und klanglos. Kilian Menke aber zog
daraus die Lehre, daß er im Verkehr mit jeder Art von Weiblichkeit,
die den Ehrgeiz haben könnte, von ihm geheiratet zu werden, gut
daran täte, sich größter Zurückhaltung zu befleißigen.

		Mit allen Verwandten und Bekannten lebte Kilian Menke – wie
konnte es anders sein? – im besten Einvernehmen. Seinem Elternhaus
war er durch Beruf und Neigung etwas entfremdet, aber dies
beeinträchtigte die spröde Herzlichkeit [bookmark: page9] kaum, mit der man seit jeher
miteinander zu verkehren gewohnt war. Zu besonderen Festtagen und,
wenn es sich geschäftlich irgend einrichten ließ, alljährlich zu
Weihnachten war er zu Hause auf Besuch. Sein ältester Bruder
Raimund hatte inzwischen dem früh alternden Vater die Führung der
Wirtschaft aus den Händen genommen, sein zweiter Bruder Uwe war
Verwalter in einem großen Gestüt, und seine Schwester Anke, zwei
Jahre jünger als er und seine Jugendgespielin, hatte auf einen
benachbarten Hof geheiratet. Auch seine Brüder lebten in
glücklichen Ehen, kurzum: überall waren Umstände und Verhältnisse
gegeben, die an Klarheit und Durchsichtigkeit nichts zu wünschen
übrig ließen.

		Zu der Witwe Lengfeldt und ihren beiden mittlerweile dreizehn
und zehn Jahre alten Söhnen, die das Realgymnasium besuchten,
unterhielt Kilian Menke die angenehmsten Beziehungen. Frau Sibylle
Lengfeldt, Tochter eines Celler Justizrats, war eine feingebildete,
anmutige Dame Ende der Dreißig, die sehr bald einsah, daß sie mit
der Berufung Kilian Menkes das große Los gezogen hatte. Sie
schenkte ihm mit gutem Grunde volles Vertrauen und ließ ihm, der
allerdings bei wichtigen Entscheidungen nie versäumte, sie
eingehend zu unterrichten und um ihre Ansicht zu befragen – denn er
hielt viel von ihrem ihm ja ganz fremden weiblichen [bookmark: page10] Instinkt –, völlig freie
Hand in der Leitung des umfangreichen Geschäftes.

		Jeden Monat einmal war im Hause Lengfeldt Familiensonntag, zu
dem die ortsansässigen Verwandten, manchmal auch Geschwister von
Frau Sibylle aus der Umgebung, erschienen. Etwa ein halbes Jahr
nach seinem Dienstantritt bei Lengfeldt Söhne war Kilian zum
erstenmal gewürdigt worden, an dieser Veranstaltung teilzunehmen.
Seitdem wurde es sehr bald selbstverständliche Übung, ihn
hinzuzuziehen, so daß er sich auch persönlich dem Haus Lengfeldt
eng verbunden fühlte. So wuchs er von Jahr zu Jahr tiefer und
tiefer in seinen Lebenskreis hinein, und bekam auch die Lust des
Erfolges zu spüren: gerade in den letzten Jahren waren die
Geschäfte ausgezeichnet gegangen. Das lag auch an seiner
Wirksamkeit, hatte es sich doch allgemein herumgesprochen, daß
unter Kilian Menkes Leitung die Solidität und Zuverlässigkeit von
Lengfeldt Söhne wenn nicht gestiegen, so doch jedenfalls die
gleiche geblieben war. Nein, Kilian Menke dachte gewiß nicht daran,
daß in seinem Leben sich irgend etwas verändern könnte.

		Er bewohnte in der Vorstadt in der Feuerbachstraße in einer
modernen Villa eine freundliche Vier-Zimmer-Wohnung. Täglich
viermal legte er die Viertelstunde Wegs zwischen seiner Behausung
und dem Geschäftshaus zu Fuß zurück, obwohl ihm zur Beförderung ein
Auto zur Verfügung [bookmark: page11] gestanden hätte. Er war Mitglied eines
Kegelklubs, der im Winterhalbjahr an jedem Dienstag in der
»Reichskrone« sein lärmendes Wesen trieb und in der warmen
Jahreszeit des öfteren seine Mitglieder zu humor- und trunkfrohen
Heidefahrten mit und ohne Weiblichkeit vereinte. In seinem
Berufsverband war Menke als Kassenwart angesehen und wohl gelitten.
Er war dem Schwimmsport ergeben; an hellen und warmen Sommerabenden
verweilte er oft bis in die späte Dämmerung hinein in der
Badeanstalt. Als Briefmarkensammler war er Mitglied eines
philatelistischen Klubs, wodurch sich der Kreis seiner flüchtigen
Beziehungen beträchtlich erweiterte. Zum persönlichen Gebrauch
hielt er sich mehrere volkswirtschaftliche Zeitschriften, die er
nicht nur las, sondern auch sorgfältig aufbewahrte und
jahrgangweise einbinden ließ, so daß er über wirtschaftliche
Vorgänge stets gutes statistisches Material zur Hand hatte.

		In den letzten günstigen Jahren hatte sich nicht nur der Stand
der Firma Lengfeldt Söhne, sondern auch sein persönliches Besitztum
angenehm gehoben. Zur Bestreitung seiner nicht allzu bescheidenen
Bedürfnisse genügte sein festes Gehalt; die ansehnlichen Tantiemen
benutzte er zur Kapitalbildung, indem er ihren größeren Teil auf
Darlehnskonto bei Lengfeldt Söhne stehen ließ. Den Rest aber legte
er in Effekten an, mit denen er als versierter und vorsichtiger
[bookmark: page12] Kaufmann
sehr geschickt umzugehen wußte, so daß er alljährlich auf
Kursgewinne einen weiteren Vermögenszuwachs buchen konnte. Er
konnte es sich also sehr wohl leisten, dann und wann
großstädtischen Vergnügungen nachzugehen. Zu seinen Gepflogenheiten
gehörte es, in jedem Monat einmal mit dem Abend-D-Zug nach Hamburg
zu fahren, um dort das Hansa-Theater zu besuchen; der Zauber des
Varietés zog ihn mächtig an. Diese Ausflüge, von denen er manchmal
erst mit dem Morgen-D-Zug zurückkehrte, machte er grundsätzlich
allein, da er Wert darauf legte, bei solchen Lustbarkeiten ganz
außerhalb der alltäglichen Atmosphäre zu sein. Er bewahrte daher
auch gegenüber seinen Lüneburger Bekannten über seine Erlebnisse
bei diesen Eskapaden Stillschweigen. Niemand aber, insbesondere
nicht Frau Lengfeldt, die ihn wegen seiner »Ausschweifungen« wohl
gelegentlich freundschaftlich neckte, hegte den leisesten Zweifel,
daß sich Kilian Menke auch hierbei streng innerhalb der Grenzen des
Erlaubten und der Gesetze hielt. [bookmark: page13]

	
		
		II.

		Das also war die bescheidene, tüchtige und freundliche
Persönlichkeit Kilian Menkes, der es vom Schicksal vorbestimmt war,
in geheimnisvolle und verworrene Geschehnisse hineingerissen zu
werden, die widersinnig und aberwitzig erschienen. Warum all das
Unheimliche und Quälende gerade auf ihn herniederprasseln mußte,
das war der Inhalt der verzweifelten Gedanken und Bedenken, die
Kilian Menke durch lange Wochen hindurch unter abenteuerlichen und
fragwürdigen Umständen sich machen konnte. Wenn er so unter
Verhältnissen, die zu ihrer Zeit noch genau zu schildern sein
werden, über sein mysteriöses Los nachdachte, so verfielen seine
Erwägungen immer wieder auf die Frage, wann eigentlich zum
erstenmal in seinem Leben das Geheimnis sich angekündigt haben
mochte. Denn es schien ihm in seinem späteren Nachsinnen erwiesen,
daß schon Wochen, ja Monate vor der Katastrophe selbst, die in der
zweiten Hälfte des April eintrat, und die ihn für [bookmark: page14] lange Zeit dann aus der
gewohnten Lebensbahn warf, Geheimnisvolles um ihn zu spielen
begonnen hatte. Einzelnes verleugnete, rückschauend betrachtet,
seine unmittelbare Beziehung zu dem unbekannten Verbrechen, dessen
fragwürdiges Opfer er geworden war, nicht und lag nun in seinem
Kausalzusammenhang klar zutage. Aber anderes war umstritten und
zweifelhaft; doch konnte es sehr wohl so sein, daß der Schlüssel zu
dem Geheimnis gerade in diesem Zweifelhaften lag. So grübelte er
und besann sich beispielsweise auf folgendes:

		Einmal im Herbst vorigen Jahres – der September war schon
vorgeschritten, aber es herrschte noch köstliches Sommerwetter –
hatte er in der ihm vertrauten Badeanstalt einem Sportfest als
Zuschauer beigewohnt. Es handelte sich um die Austragung von
Wettkämpfen, Schwimmen, Springen und Wasserball, die zwischen dem
Lüneburger Verein, dessen Mitglied er war, und Hamburger Vereinen
stattfanden. Mit den Hamburgern war allerhand großstädtisches
Publikum zu der Veranstaltung herbeigeeilt, meistens Jugendliche
und junge Männer, die, vermischt mit ortsansässiger Bevölkerung,
die an der Uferlände aufgeschlagene Tribüne fast ganz füllten.
Kilian Menke saß zusammen mit einigen Vereinskameraden in einer der
ersten Bankreihen und beteiligte sich mit höchster Aufmerksamkeit
und häufig auch mit lebhaften [bookmark: page15] Ermunterungszurufen an den sportlichen
Vorgängen, bei denen die Lüneburger gegenüber den großstädtischen
Konkurrenten meistens einen schweren Stand hatten. Da, in einer
kleinen Pause, die zwischen dem Turmspringen und der
800-Meter-Staffel sich ergab, geschah es zum erstenmal ... Und das
»Es«, das da geschah, war so nichtssagend und unbeachtlich, daß er
es eigentlich überhaupt vergessen hatte und sich daran nur deshalb
wieder erinnerte, weil er mit all seiner vielen Zeit krampfhaft
bestrebt war, in das Dunkel der Zusammenhänge hineinzuleuchten.

		Es war so: Während Kilian Menke mit geteilter und leicht
ablenkbarer Aufmerksamkeit die Vorbereitungen für den
bevorstehenden Staffelkampf verfolgte, verspürte er am Hinterkopf
in der Gegend des Haaransatzes einen flüchtigen Kitzel, der
zunächst im Unterbewußten blieb, dann aber doch über die Schwelle
der erkannten Wahrnehmung trat und ihn veranlaßte, sich, leicht
geniert, nach hinten umzusehen, was ihm da wohl diesen merkwürdigen
Kitzel verursachen könne. Was er wahrnahm und als Ursache seines
flüchtigen Gefühls zu erkennen glaubte, war folgendes: Etwa sechs
Bankreihen zurück, links schräg hinter und über ihm, saßen zwei
Männer, der eine vielleicht vierzig Jahre alt, der andere
entschieden jünger, beide sportlich und großstädtisch gekleidet,
beides übrigens Menschen, die Kilian Menke bestimmt noch nie in
seinem Leben [bookmark: page16] gesehen oder jedenfalls nicht beachtet
hatte. Im Umblicken konnte er erkennen, daß sie in dem Augenblick,
wo er sie in das Auge faßte, ihre bohrenden Blicke von ihm
abwandten, so rasch und so unauffällig, wie dies nur immer
geschehen konnte. Kilian dachte flüchtig: »Was haben die da mich
denn zu fixieren?« und wandte, ohne gegenüber seinen Kameraden von
dem nichtigen Vorfall ein Wort zu verlieren, seine Aufmerksamkeit
wieder dem Sportgeschehen zu.

		Einen weiteren Kitzel verspürte er an diesem Nachmittag nicht.
Wohl aber kamen seine Gedanken während der Pause, die etwa eine
kleine Stunde später vor dem Wasserballspiel der beiden ersten
Mannschaften stattfand, ganz von selber auf das Begebnis zurück.
Kilian hatte seinen Platz verlassen, um in der Kantine eine
Erfrischung zu sich zu nehmen, und schlenderte nun lässig, hier und
da mit Sportfreunden ein Wörtchen wechselnd, auf seinen Platz
zurück. Als er sich, an der Tribüne angelangt, ohne Hast durch die
Bankreihen hindurchdrängte, fielen ihm die beiden Großstädter
wieder ein; ohne besondere Absicht nahm er seinen Weg so, daß er
sie möglichst ins Blickfeld bekam, und stellte eindeutig, wie ihm
bedünkte, fest, daß man sein Wiedererscheinen mit einer gewissen
Spannung erwartet zu haben schien und sich nun über ihn unterhielt.
Das alles ergab sich klar aus ihren Mienen und ihrem Gebaren, und
weiter ließ [bookmark: page17] sich vermuten, daß sie sich hinsichtlich
seiner Person in irgendeiner Beziehung nicht ganz einig seien. »Na,
sowas«, dachte Kilian, »für die beiden scheine ich ja der Clou der
Veranstaltung zu sein!« Und mit leichtem inneren Kopfschütteln nahm
er seinen Platz ein, um angesichts der erregenden Vorgänge bei dem
Wasserballspiel die beiden Männer völlig aus dem Sinn zu
verlieren.

		Das war alles. Er hatte seines Wissens die beiden Männer dann
nie wieder gesehen. Er hielt es für möglich, aber er wußte es nicht
mehr genau – es war ihm zu gleichgültig gewesen –, daß er am Schluß
beim Weggehen noch einen Blick in die Gegend geworfen hatte, wo die
beiden gesessen hatten. Auf keinen Fall hatte er sie wieder zu
Gesicht bekommen; möglicherweise hatten sie den Sportplatz
vorzeitig verlassen. Nicht mit einem Hauch seiner Gedanken hatte
sich Kilian Menke mit diesem belanglosesten aller Vorkommnisse
wieder beschäftigt, bevor die Katastrophe über ihn hereinbrach; er
hatte es in all seiner Ödigkeit stillschweigend in die Abteilung
seines Gehirns verwiesen, wo der Zeitablauf die Wahrnehmungen
zerreibt, um für Neues und Wesentlicheres Platz zu schaffen.

		Was gab es noch im Strom der gleichmäßig dahinfließenden Tage,
Wochen und Monate, was sich als beziehungsvoll und bei näherer
Betrachtung als aufschlußreich erweisen konnte?

		[bookmark: page18] Daß
man einmal ohne erkennbare Ursache stolperte, daß man einen
Gebrauchsgegenstand, den man verlegt hatte, an seinem Platze
wiederfand, obwohl er beim ersten Nachsuchen dort offenbar nicht
gelegen hatte, daß man mal von jemandem gegrüßt wurde, der sich
ersichtlich in der Person geirrt hatte, das und Ähnliches waren
Zufälle und Erfahrungen, die sich immer wieder und geradezu
regelmäßig wiederholten; kein bohrender Verstand konnte hinter
solchen Harmlosigkeiten Hintergründe und verborgene Beziehungen zu
dem Geheimnis wittern, das ihn umstrickt hielt. Aber es gab
anderes, flüchtig betrachtet zwar ähnlich Nichtiges, aber
fragwürdigeren Charakters, das den Grübelnden zum mindesten
nachträglich stutzig machte und ihm Fingerzeige zu enthalten
schien.

		Da war zum Beispiel folgendes: Zu Beginn des Dezember, am
zweiten Adventssonntag, fand bei Frau Lengfeldt Familientag statt.
Beim Abendessen kam das Gespräch auf eine volkstümliche
Lustbarkeit, die alljährlich um diese Zeit in dem unweiten
Heidestädtchen Birkenbüttel veranstaltet wurde, ein traditionelles
Gänseessen mit allem möglichen Drum und Dran, hauptsächlich einer
Tanzerei in allen Lokalen des Nestes, wobei Stadt und Land sich
fröhlich mengten und die Jugend bis zum Hahnenschrei auszuharren
pflegte. Dieses Fest hatte vor einer Woche stattgefunden und
diesmal deshalb besonders von [bookmark: page19] sich reden gemacht, weil bei der Heimfahrt
zu sehr später Nachtstunde ein Autobus an einem Bahnübergang
verunglückt war. Man besprach bei der Tafel das erregende Ereignis.
Als die Unterhaltung hierüber sich nahezu erschöpft hatte, wandte
sich Landgerichtsrat Dr. Klotze, ein Schwager von Frau Lengfeldt,
an Kilian Menke mit den Worten:

		»Na, Menke, alter Schwede, Sie hüllen sich ja in düsteres
Schweigen. Ihnen geht's wohl durch den Schädel, daß das Malheur Sie
auch leicht hätte erhaschen können?«

		»Mich, Dr. Klotze, wieso gerade mich?«

		»Nun tun Sie man nicht so verschämt! Sie waren doch in
Birkenbüttel mittenmang.«

		»Wie meinen Sie? Ich sollte in Birkenbüttel gewesen...?«

		»Ja, wo denn sonst, und warum auch nicht? Sie sind doch auch
sonst nicht als Kostverächter bekannt.«

		»Gewiß doch: warum auch nicht? Ich hätte keine Veranlassung, aus
meiner Teilnahme ein Geheimnis zu machen. Aber es läßt sich nun mal
nicht ändern: ich war nicht da.«

		»Aber, ich hab's von Inspektor Michels, der hat mir ihr
Zusammentreffen doch erzählt.«

		»Inspektor Michels, sagen Sie? Gewiß, den kenne ich flüchtig vom
Briefmarkensammeln her. Und der will mich in Birkenbüttel getroffen
haben?«

		[bookmark: page20] »Was
heißt: ›will mich?‹ Der hat Sie getroffen! Warum sollte er
mir sonst groß und breit davon erzählen? Aber wenn es geheim sein
soll, bitte, ich will dann in Gottes Namen nichts gesagt
haben.«

		Im Verlauf des Gesprächs wiederholte Dr. Klotze, was Inspektor
Michels ihm erzählt hatte, etwa, daß Menke in einem der Lokale,
»Heidekrug« hieße es wohl, kurz nach Mitternacht mit einem
Bauernmädel getanzt hätte und höllisch fidel gewesen wäre, und daß
Michels in einer Tanzpause an der Theke mit Menke auch ein paar
Worte gesprochen hätte. Michels hätte gemeint, Menke wäre bei der
Unterhaltung auch mordsvergnügt gewesen und hätte immer wieder
gesagt: »Leben und leben lassen«, sei sein Grundsatz. Das Gespräch
endete mit Menkes bestimmter Erklärung, er wäre nicht in
Birkenbüttel gewesen.

		Diese absonderliche Geschichte hatte Kilian Menke zunächst nicht
weiter groß beunruhigt, erst nachträglich gab sie ihm allerhand zu
denken. Beim nächsten Wiedersehen berichtigte ihm Dr. Klotze, daß
Michels steif und fest dabei bleibe, mit Menke und niemandem anders
sich unterhalten zu haben. Er sei nur zum Schutze seiner
halbwüchsigen Tochter mit nach Birkenbüttel gegangen, habe sich
also völlig mäßig gehalten, es komme nicht in Betracht, daß seine
Wahrnehmung durch Alkohol etwa getrübt [bookmark: page21] gewesen sei. Eine Verwechselung sei
nach seiner, Michels, Überzeugung auch deshalb völlig
ausgeschlossen, weil ihn doch auch sein Gesprächspartner offenbar
erkannt und auf die Anrede ›Herr Menke‹ ohne jede Verwunderung
reagiert habe. Das aber wisse er ganz genau, daß er den andern mit
kräftigem Händedruck mit seinem vollen Namen angeredet habe.
Irrtum? Ausgeschlossen! Ein Wort hätte ja genügt, die Verwechselung
aufzuklären. Kurz und gut, Michels schwöre Stein und Bein, daß er
Menke in Birkenbüttel getroffen habe.

		Das war beunruhigend, jetzt, nach der Katastrophe, ganz
entschieden beunruhigend und ein bedeutsamer Fingerzeig. Doch auch
gleich zu Anfang hatte es Menke ein wenig unheimlich berührt; denn
die Frage drängte sich ja geradezu auf, was jenen Fremdling, seinen
Doppelgänger, veranlaßt haben mochte, den harmlosen Michels in
seinem Irrtum zu bestätigen und sich da als Kilian Menke
aufzuspielen (den jener doch gar nicht kannte). Aber Menke hatte
sich sehr bald bei der Erwägung beruhigt, daß die allgemeine
Trallstimmung dem Manne eingegeben haben mochte, den Spießbürger zu
mystifizieren, so wie man im Karneval gern für jemand anders gelte,
als man sei. Über dieser einschläfernden Erwägung war die
Erinnerung an diese Absonderlichkeit bald verblaßt, zumal ein
Verdacht, daß ein Zusammenhang zwischen dieser Birkenbütteler
[bookmark: page22] Geschichte
und jener Nichtigkeit in der Badeanstalt bestehen könne (die
inzwischen abgetan und vergessen war), ihn nicht im leisesten
beschleichen konnte.

		Dagegen schien irgendein Zusammenhang zwischen der Irreführung
des Inspektors Michels und dem nachstehenden Vorfall von Anbeginn
an gegeben: Es war an einem Sonntag anfangs März – auffallend
übrigens, daß alle Vorgänge, die stutzig machten, sich an Sonntagen
zugetragen hatten –, als Kilian Menke bei erster einfallender
Abenddämmerung von einem Spaziergang sich in seine Wohnung
zurückbegab, um sich für eine Abendvisite umzukleiden. Er ging,
erfreut über das milde Vorfrühlingswetter, gelassen fürbaß,
inmitten eines mäßig belebten Sonntagsverkehrs. Zu Ehren der linden
Lüfte hatte man zum erstenmal Frühlingsgarderobe angelegt, und
Kilian Menke trug einen neu erstandenen Trenchcoat. Als er in die
Feuerbachstraße einbog, gewahrte er an der nächsten Straßenecke
einen Herrn, der dort auf jemanden zu warten schien. Kaum ward der
Fremde Menkes ansichtig, als seine Haltung sich belebte. Er ging
einige Schritte dem Herankommenden entgegen und suchte ihn durch
Winke zur Beschleunigung anzuhalten. Menke betrachtete sich das
merkwürdige Verhalten des Unbekannten einige Augenblicke und hörte
dann, wie jener ihm zurief: »Menschenskind, was bummelst du [bookmark: page23] denn so
entsetzlich!« Menke, der dem andern sich in diesem Augenblick bis
auf etwa fünfzig Schritte genähert hatte, antwortete mit einem
verwunderten Achselzucken. Urplötzlich aber änderte sich nun das
Verhalten des anderen: er machte kehrt und suchte mit sich
beschleunigenden Schritten die Seitenstraße zu gewinnen; dabei gab
er sich verzweifelt den Anschein, als habe all das frühere
überhaupt nicht stattgefunden.

		Blitzartig schoß es Menke durch den Kopf, daß diesem Fremdling
die umgekehrte Verwechselung passiert sei, die Inspektor Michels in
Birkenbüttel begegnet war, daß er also die beste Gelegenheit habe,
sich bei diesem Manne da nach der Person seines Doppelgängers, den
es geben mußte, zu erkundigen. Er beschleunigte daher seine
Gangart, um den Mann zu stellen. »He, Sie da! Verzeihung, darf ich
eben mal bitten«, rief er ihm nach, und als dieser unberührt seine
Schritte fortsetzte: »Ach bitte doch, mein Herr, nur für einen ganz
kurzen Augenblick!« Aber jener war taub und verschwand im
Geschwindschritt in der Seitenstraße. Menke fing nun zu laufen an,
mußte aber an der Straßenecke feststellen, daß jener unheimlich
gerannt war, so daß er nur noch mit einem Blick erkennen konnte,
wie der andere nach rechts hin in die Parallelstraße einbog. Es lag
am Tage, daß der Mann sich nicht stellen lassen wollte. [bookmark: page24] Auf das
peinlichste von diesem unerklärlichen Geschehnis berührt, gab Menke
die Verfolgung auf. Eine Woche lang war seine Gemütsruhe erheblich
gestört; er berichtete auch Frau Lengfeldt von seiner Beobachtung,
und man tauschte blinde Vermutungen aus, wie man das Rätsel
vielleicht erklären könne. Dann wuchs Gras über die Affäre,
wichtigere Angelegenheiten drängten sich in den Vordergrund, und
bis Mitte April war jede kleinste Besorgnis geschwunden.

		Diese drei Begebnisse beschäftigten Kilian Menke späterhin
vornehmlich, die Sache in der Badeanstalt, die Geschichte in
Birkenbüttel und das Erlebnis in der Feuerbachstraße, wenn er sich
um die Enträtselung bemühte. Es stand für ihn fest, daß ein innerer
Zusammenhang zwischen diesen Vorkommnissen bestünde, so harmlos und
unwichtig jeder einzelne für sich auch erscheinen mochte. Bei
anderen Absonderlichkeiten, die sich zugetragen hatten, schien der
Zusammenhang ungeklärter, so zum Beispiel bei folgender
Angelegenheit:

		Etwa eine Woche nach der Geschichte in der Feuerbachstraße an
einem Wochentag war Menke frühmorgens geschäftlich für einen Tag
nach Berlin gefahren. An diesem Tage just erschien ein etwa
dreißigjähriger Herr im Kontor und stellte sich als Siegfried
Bannewitz vor, so jedenfalls hatte man den Namen verstanden. Er
wollte Menke einen persönlichen Besuch machen; er [bookmark: page25] bedauerte lebhaft, daß
Menke nicht anwesend sei, und erklärte, daß er nur gekommen sei, um
von einem gemeinschaftlichen guten Bekannten, einem Herrn Faustian,
Herrn Menke Grüße zu bestellen. Menke wurde am nächsten Tage
beiläufig von dem Besuch dieses Bannewitz in Kenntnis gesetzt und
verwunderte sich höchlich, daß Faustian Gelegenheit genommen hatte,
ihm Grüße ausrichten zu lassen. Mit Faustian war er reichlich zwei
Jahre lang zusammen in der Hannoverschen Firma tätig gewesen. Man
hatte sich schlecht und recht vertragen, ohne einander persönlich
näherzutreten; die schwatzhafte und wichtigtuerische Art Faustians
lag Menke nicht. Seit ihrer Trennung vor vier Jahren hatten sie
keinerlei Verbindung mehr miteinander gehabt; soweit Menke, dem das
ziemlich gleichgültig war, erfahren hatte, hatte Faustian irgendwo
in Süd-Hannover, Salzderhelden oder so, eine Anstellung erhalten.
Er fand, es sähe diesem Wichtikus ähnlich, sich gelegentlich der
Reise eines Bekannten nach Lüneburg aufdringlich in Erinnerung zu
bringen. So geriet auch diese Absonderlichkeit in
Vergessenheit.

		Bei seinen späteren Grübeleien aber verfiel er immer wieder auf
diesen Besuch des sogenannten Bannewitz, der ihm bei kritischer
Durchleuchtung doch wesentlich ungereimter vorkam, als er in seiner
Harmlosigkeit zunächst angenommen hatte. Jede Taktlosigkeit und
auch [bookmark: page26]
Gespreiztheit dieses Faustian vorbehalten, war es wirklich
anzunehmen, daß er einen Bekannten darum bitten konnte, ihn eigens
aufzusuchen, um ihm nach so langer Zeit die nichtssagendsten aller
»Grüße« auszurichten? Kam sowas überhaupt vor? Gesetzt, jener
Bannewitz hätte ihn angetroffen, wie hätte er, Kilian Menke, als
Empfänger solcher verwunderlichen Grüße sich eigentlich benommen?
Wenn er sich diese Frage vorlegte, so konnte er nur zu dem Ergebnis
kommen, daß er den Besucher gefragt hätte, womit er ihm dienen
könne, da er die Bestellung solch aberwitziger Grüße nur als
Einleitung einer Bettelei auffassen konnte. Das Gespräch hätte
bestimmt für den anderen eine peinliche Wendung genommen, das
schien ausgemacht! Aber die Absicht einer Bettelei lag ja allem
Anschein nach überhaupt nicht vor; denn Bannewitz, wie man ihn ihm
geschildert hatte, sollte ein gutgekleideter, übrigens sehr
gewandter Mann gewesen sein, dem keinerlei Not anzusehen gewesen
war. Überdies war er ja gar nicht wiedergekommen, obwohl man ihm
gesagt hatte, daß Menke nur gerade an dem einen Tag seines Besuches
verreist sei. Bei dieser Sachlage lag die Frage recht nahe, ob es
denn auch wirklich ein Zufall war, daß Bannewitz Menke verfehlt
hatte.

		Menke bei seinen Grübeleien kam zu der Vermutung, daß es doch
wohl kein Zufall [bookmark: page27] gewesen war, daß vielmehr der angebliche
Besucher ihn gar nicht hatte antreffen wollen, daß also auch dieser
Besuch mit den Geheimnissen, die ihn umgaben, in Verbindung stünde.
Diese Vermutung wäre in ihm zur Überzeugung geworden, wenn er
gewußt hätte, daß der gewandte Herr Bannewitz es verstanden hatte,
die Kontoristen in ein eine gute halbe Stunde währendes Gespräch zu
verwickeln, in dessen Verlauf er unauffällig und nebenher allerhand
Tatsachen über die Neigungen und Lebensumstände ihres Chefs aus den
Angestellten herausgelockt hatte. Das hatte man ihm lieber nicht
mitgeteilt, denn das Geschwätz mit jenem Bannewitz war einfach auf
eine streng verbotene Privatunterhaltung herausgelaufen; es wäre
unvernünftig gewesen, wenn die Kontoristen Herrn Menke hiervon
Mitteilung gemacht hätten.

		Es gab noch weiteres, was Menke Stoff für seine Grübeleien
geliefert hätte, wenn er davon gewußt hätte, so insbesondere
folgendes: An jenem Sonntag Anfang März nahm seine Haushälterin,
Frau Dünning, wahr, wie er am Nachmittag sich auf den Weg zu seinem
Spaziergang machte. Er rief ihr vom Korridor aus in die Küche zu,
er wolle Spazierengehen, käme erst in einer guten Stunde wieder und
brauche sie für den Tag nicht mehr. Nach zehn Minuten hatte es dann
an der Wohnungstür geschellt und in dem Halbdunkel des
Treppenhauses hatte [bookmark: page28] wiederum Kilian Menke gestanden. »Ich habe
meine Schlüssel vergessen«, sagte er. Frau Dünning öffnete ihm die
Wohnzimmertür, aber Menke dankte mit den Worten: »Lassen Sie nur,
ich habe auch noch eine Kleinigkeit zu erledigen« für ihre Hilfe.
Darauf war er in den Zimmern verschwunden. Er verweilte dort knappe
fünf Minuten, und Frau Dünning hörte dann, wie er sich mit einigem
Geräusch entfernte, diesmal ohne ihr noch irgend etwas zuzurufen.
Frau Dünning sah Herrn Menke erst am nächsten Tag wieder und es
ergab sich keine Gelegenheit, noch irgendein Wort über die
vergessenen Schlüssel zu verlieren. So erfuhr Kilian Menke nichts
davon, daß er an diesem Nachmittag gleichzeitig in den Anlagen an
der Lüne sich ergangen und in seiner Wohnung sich seine Schlüssel
geholt hatte. Denn in seinen Zimmern ließen sich keine Spuren von
dem Besuch dieses alter ego wahrnehmen; Menke, der allerdings auch
nicht besonders nachgeforscht hatte, hatte von seinen Sachen nichts
vermißt. [bookmark: page29]

	
		
		III.

		Das Abenteuer selbst nahm an einem Mittwoch Mitte April seinen
Anfang. Kilian Menke hatte eine geschäftlich sehr anstrengende Zeit
hinter sich. Er hatte wochenlang alle Hände voll zu tun gehabt, war
oft bis in die späten Abendstunden im Geschäft gewesen, hatte
mehrfach sogar seine Mittagspause drangeben und einen Schnellimbiß
in einem benachbarten Restaurant einnehmen müssen. Seit Wochen
hatte er für persönliche Vergnügungen keine Zeit gefunden, war
während des ganzen März nicht ein einzigesmal zum Bummeln nach
Hamburg gefahren. Im April waren dann noch zum Überdruß eine Woche
lang Betriebsprüfer des Finanzamtes im Geschäft gewesen und hatten
in alle Abgründe der kaufmännischen Buchführung hineingeleuchtet.
Das war nun einigermaßen glimpflich überstanden, Frühlingslust
regte sich in den Adern Kilians und seit Tagen hatte er sich
vorgenommen, an diesem Mittwoch den überfälligen Ausflug nach
Hamburg steigen zu [bookmark: page30] lassen. Beim Kegelabend am Tage davor ließ er
die Bemerkung fallen, daß er sich unbändig auf diesen Ausflug
freue; er müsse mal Geschäft Geschäft sein lassen, wenn irgend
möglich wolle er schon mit dem Nachmittagszug auf und davon.

		Hochaufatmend ließ Kilian Menke sich in die Polster des
Fensterplatzes fallen, als er den mäßig besetzten
Nachmittags-Eilzug bestiegen hatte. Außer ihm saß noch ein älterer
Herr im Coupé, und zwar an der Schiebetür zum Seitengang. Da er
über einer bettlakengroßen Zeitung eingenickt war, fuhr er hoch,
als Menke über seine Beine hinwegstolperte. Kurz bevor sich der Zug
in Bewegung setzte, erschien noch ein dritter Fahrgast im Abteil,
der mit höflichem Grußwort, nachdem er gewandt über die Stiefel des
wieder entschlummernden Alten hinweggeklettert war, auf dem
rückwärtigen Fensterplatz, Menke gegenüber, Platz nahm. Dieser neue
stand im gleichen Alter wie Menke, war elegant gekleidet und machte
einen wohlerzogenen Eindruck, wie Menke bei jenem flüchtigen Blick,
mit dem man Reisegefährten abzuschätzen pflegt, feststellte. Der
Zug setzte sich in Bewegung, und Menke machte sich über seine
Illustrierte.

		Eine halbe Stunde lang geschah nichts, als daß die
Telegraphenstangen an den Augenwinkeln der Reisenden
vorüberhuschten. Bald hinter Winsen, wo man einen Augenblick
gehalten [bookmark: page31]
hatte, ohne daß in dem Menkeschen Abteil sich die Lage geändert
hätte, zog Menkes Gegenüber eine Zigarrentasche hervor und entnahm
ihr ein offenbar besseres Kraut, eine Sandblatt-Zigarre, wie Menke
sah; der Reisende entfernte umständlich den Papierreif und schnitt
mit einem zierlichen Taschenmesser sorgfältig das Mundstück ab.
Sodann entnahm er seiner Hosentasche ein silbernes
Streichhölzeretui. Aber, es waren keine Hölzer mehr drin, beim
Schütteln gab die Büchse keinerlei Laut. Kilian Menke beobachtete
alle diese Vorgänge, die sich unmittelbar vor seinen Händen auf dem
gemeinsamen Klapptisch abspielten, mit halber Anteilnahme. Noch ehe
er jenem aus der Verlegenheit helfen konnte – er überlegte gerade,
daß dies ein Gebot der Höflichkeit sei –, wandte sich der Mann an
ihn:

		»Verzeihung, mein Herr, Sie sehen, ich bin ohne Feuer. Darf ich
um ein Streichholz bitten?«

		»Aber gewiß doch, gern.« Und mit eilfertiger Gefälligkeit zog
Menke ein Feuerzeug aus der Tasche, das er vor der Nase des
Fremdlings anknipste und ihm hinhielt.

		»Zu liebenswürdig, entschuldigen Sie die Belästigung«, sagte der
andere, indem er mit hohlen Backen das Feuer in seine Zigarre
hineinsog. Mit einem »Bitte, bitte, nicht der Rede wert« wollte
Menke die Angelegenheit abschließen. Aber der andere witterte eine
Gelegenheit für eine Unterhaltung:

		[bookmark: page32] »Nicht
alle Mitreisenden sind gefällig. Es gibt Ausnahmen.«

		Das eröffnete die Möglichkeit zu einer weiteren Replik, aber
Menke begnügte sich mit einem Brummlaut und beugte sich
entschlossen über seine Illustrierte, um sich an die Lösung der
buchten- und inselreichen Figur eines Rösselsprungs zu machen. Sein
Verhalten war so sehr auf Zugeknöpftheit eingestellt, daß der
Sandblattraucher, selbst wenn er wirklich ernste Neigung zu einem
Gespräch gehabt haben sollte, als taktvoller und unaufdringlicher
Mensch unmöglich die unnötige Plauderei fortsetzen konnte. Mit
einem Anhauch von Befriedigung stellte Kilian Menke fest, daß er
seine kleine Gefälligkeit keinem Unwürdigen erwiesen hatte. Während
der Alte in seiner Ecke mit herabhängendem Kinn schnarchte und
Menke seinen Rösselsprung mit kunstvoll symmetrischen Linien
durchkreuzte, döste der Taktvolle, stumm wie ein Fisch, in den
Vorfrühling hinaus, indes er dann und wann an seinem wohl duftenden
Kraute sog.

		Bei der Einfahrt in Hamburg begab sich Menke als Erster mit
einem unverbindlichen Abschiedsgruß in den Seitengang. Ohne seiner
Reisegefährten weiter zu achten, verließ er den Hauptbahnhof. Er
schlenderte durch die Mönkebergstraße, den Jungfernstieg, den Neuen
Wall, indem er hier und da kleine Einkäufe machte. [bookmark: page33] Dann begab er sieh in das
Schlemmerlokal von Forster, wo er mit Genuß für gutes Geld sich
vorzügliche Sachen anrichten ließ und dazu entsprechende Getränke
in zwar geringen Mengen, aber vorzüglicher Auswahl schlürfte.
Angeregt und leicht beschwingt machte er sich auf den Weg ins
Hansa-Theater, aber bei einem Blick auf die Rathausuhr befiel ihn
Sorge, ob er sich nicht verspätet habe und ob er nicht Eile habe,
wenn er an der Kasse noch einen guten Platz erhalten wollte. Er
rief daher ein gerade vorbeifahrendes Taxi an und ließ sich
hinkutschieren.

		Im Eingang war das übliche Gedränge, und Kilian Menke mußte sich
in die lange Schlange der Billettkäufer einreihen. Kurz bevor er an
die Reihe kam, entstand hinter ihm eine störende Unruhe, weil ein
jüngerer Mann sich rücksichtslos nach vorne vorschob und erst durch
Menke, der sich nicht von seinem Platz abschieben lassen wollte,
angehalten wurde. Menke wandte sich in großer Ungehaltenheit
zurück, blickte dem Flegel erbost in die Augen und brüllte ihm zur
Genugtuung der Umstehenden zu: »Sie haben es anscheinend nicht
nötig, zu warten, bis Sie dran sind! Ungebildeter Mensch Sie!«
Dabei hatte er das Gefühl, als ob er, Gott weiß wo, dieses Gesicht
doch schon einmal gesehen habe. Der Angeredete nahm die
Zurechtweisung ohne Erwiderung hin, und Menke sah auch keine
Veranlassung, der Frage weiter nachzugehen, [bookmark: page34] warum ihm seine Mienen bekannt
vorkommen mochten.

		Als Menke in seiner aufgeräumten Grundstimmung, ausgerüstet mit
einem vorzüglichen Billett für den Orchestersitz, das bunt belebte
Foyer betrat, hatte er den kleinen Zwischenfall schon wieder völlig
vergessen. Die Kapelle hatte soeben mit der ersten Programmnummer,
einer aufpeitschenden Galoppmelodie, begonnen. Kilian Menke bewegte
sich, die Hände in den Seitentaschen, langsam durch den Mittelgang
auf seinen bevorzugten Platz dicht an der Bühne zu. Um ihn
herrschte betriebsames Gewoge, das Theater füllte sich, das Haus
schien ausverkauft zu sein. Das erwartungsvolle Getriebe, verbunden
mit den rasend-lockenden Klängen des Orchesters, verstärkte die
menschenfreundliche Stimmung Menkes; ihn beschlich so etwas wie
Lebenslust, ein Anliegen, ein Gefühl war in ihm, das ziemlich genau
dem Dichterwort »diesen Kuß der ganzen Welt« entsprach, als er
seinen Platz, den dritten links in der zweiten Bankreihe, einnahm,
übrigens einen bequemen Polstersitz, auf dem man sich wohlig räkeln
konnte. Alle Plätze um ihn herum wurden bis zum Aufgehen des
Vorhangs besetzt, nur derjenige zu seiner Linken, der vierte in
seiner Reihe, war noch leer. Die Galoppweise wurde durch einen
getragenen Fanfarenmarsch abgelöst, eine weckrufhafte
Kriegsmelodie, die Assoziationen von [bookmark: page35] schimmernder Wehr mit Gloria und
Viktoria hervorrief. Kaum brach mit jubelndem Aufschwung das
Geschmettere ab, so verdunkelte sich schlagartig die blendende
Helligkeit des Saales, und mit schwungvoller Raschheit teilte sich
der Vorhang seitwärts und nach oben. Aber, siehe da! auch die Bühne
war stockdunkel, bis nach einigen Sekunden, die die Musik mit
zögernden Rhythmen untermalte, urplötzlich und zielsicher irgendwo
angebrachte Scheinwerfer aufzuckten und ihre Lichtfülle auf den
Mittelpunkt der Bühne vereinigten. Dort stand ein schneeweißer
Zelter, ein festlich aufgezäumtes Tier, straff und gerafft und ohne
mit der leisesten Muskel zu zucken, leblos wie ein Marmormal, und
auf seinem Rücken trug es die kriegerischste aller Amazonen. Auch
diese, bekleidet nur mit einem anmutig drapierten, fellartigen
Schurz und ausgerüstet mit einem im Glanze funkelnden Speer, einem
auf dem Rücken getragenen Bogen und einem mit Pfeilen gespickten
Köcher, verharrte wohl eine Minute lang – es schien eine Ewigkeit –
in fernhin äugender, statuenhafter Haltung. Dann, als man schon zu
zweifeln begann, ob die Gruppe wirklich belebt sei, bei einer
lockenden Passage der Musik löste sich die unwahrscheinliche
Erstarrung und das Haus brach in tosenden Jubel aus. Roß und
Reiterin führten die Hohe Schule der Amazonen vor. Die schneidige
Artistin hatte mehrere Gäule [bookmark: page36] in petto, auf denen sie in wechselnden
Attitüden alle erdenklichen Sprünge und Pas der akrobatischen
Dressur darbot. Zwischen ihren Auftritten gab es jedesmal eine
kleine musikerfüllte Pause; während der letzten schob sich mit
einem höflichen »Pardon« ein Herr an Kilian Menke vorbei und nahm
den Platz zu seiner Linken ein.

		Es folgten noch zwei Nummern, ein Drahtseilakt und musikalische
Clowns, während deren der Saal verdunkelt blieb. Dann aber kam die
Hauptattraktion der ersten Programmhälfte, ein berühmter
Illusionist und Spiritist, der sich Al Sibiro nannte. Da er seine
rätselhaften Kunststücke teilweise inmitten der Zuschauer zeigte,
wurde der Saal erleuchtet. Kilian Menke warf daher kurz vor dem
Auftritt des Magiers einen knappen Orientierungsblick zu seinem
neuen Nachbarn nach links hin; da dieser im gleichen Augenblick
sich nach rechts hin umsah, schauten sich beide in die Augen, und
Kilian Menkes Verblüffung kannte keine Grenzen:

		»Na, hören Sie mal, das nenne ich einen Zufall«, platzte er in
höchster Verwunderung heraus; denn der da neben ihm saß, war
niemand anderes als sein Reisegefährte von heute Nachmittag, der
Mann mit der Sandblatt-Zigarre.

		»In der Tat, erstaunlich, die Welt ist lächerlich klein«,
antwortete jener, ebenfalls im Tone völliger Überraschung.

		Aber die Unterhaltung ließ sich nicht fortsetzen; [bookmark: page37] schon ertönten unwillige
Zischlaute der Umsitzenden, denn in unnahbarer Eleganz mit Zylinder
und in einem Raglanmantel stand Al Sibiro auf der Bühne. Mit einer
unnachahmlichen Kavaliergeste nahm er seinen hohen Hut vom Kopf und
hielt ihn, die Öffnung schräg nach oben, in seiner Rechten. Doch,
siehe da – wie war das eigentlich? –, sah man richtig, so
verflüchtigte sich der Haarhut ja zusehends, ohne daß der Zauberer
auch nur die leiseste Bewegung machte. Es war kein Zweifel, der Hut
war verschwunden! Kaum hatte man sich von dieser Unmöglichkeit
einigermaßen erholt, so stellte es sich heraus, daß auch der
faltenreiche Raglan in Nichts zerging. Man rieb sich die Augen, es
schien undenkbar, aber die Sinne konnten nicht umhin, wahrzunehmen,
was undenkbar war. Nach kurzer Zeit stand der Unheimliche
unbestreitbar in einem eleganten, knapp anliegenden Messejakett auf
der Bühne, ohne daß ihm irgend jemand den Mantel abgenommen hatte.
Doch das war nur der Auftakt, es kam noch Verblüffenderes. Der
Wundermann aber ließ in seinen Reden, mit denen er in fremdartig
klingendem Deutsch seine Vorführungen begleitete, durchblicken, daß
er auf diese illusionistischen Kunstkniffe weniger stolz sei, daß
seine eigentliche Leistung, sein wirkliches Können erst in der
zweiten Hälfte, nämlich bei den spiritistischen Experimenten, zur
Geltung kommen würden. [bookmark: page38] Zu dem Erstaunlichsten, was er auf diesem
Gebiet zum besten gab, womit er seinen Namen berühmt gemacht hatte,
gehörte das Kunststück, daß er sich anheischig machte, jedem
einzelnen Besucher seinen Nachnamen zu nennen; dieser hatte dazu
nur nötig, ihm mit der Rechten einen Händedruck zu geben und ihm
gleichzeitig fest in die Augen zu blicken, wobei er gehalten war,
an seinen Nachnamen zu denken. Sehr häufig glückte dies auf Anhieb,
und es kam vor, daß Al Sibiro sozusagen die Bankreihen durcheilte,
indem er einen richtig getroffenen Namen nach dem anderen laut
bekanntgab. Nur dann und wann benötigte der Künstler längeres
Nachsinnen, wobei es dann geschehen konnte, daß er den Namen nur
verstümmelt wiedergeben konnte oder erst nach einigen unrichtigen
Anläufen auf das Zutreffende kam. Daß er überhaupt nichts zuwege
brachte, kam fast gar nicht vor. Al Sibiro hatte die erste
Bankreihe glanzvoll absolviert, es hatten sich kaum Verzögerungen
ergeben; auch bei Kilian Menke kam der Name, kaum daß der Kontakt
zwischen Händen und Augen hergestellt war; jetzt war der Nachbar
dran, dessen Hand der Spiritist ohne Förmlichkeiten ergriff. Aber
hier zum erstenmal gab es Schwierigkeiten, eine geraume Weile kam
nichts.

		»Fester zupacken, klar in die Pupille sehn«, wies er sein Objekt
an, indes er mit seiner freien [bookmark: page39] Linken sich nervös die Schläfe rieb und an
der Stirn herumfingerte. Nach äußerster Konzentration sagte er,
indem er mit einer beschwichtigenden Geste Schweigen gebot:

		»Aber das ist ein höchst merkwürdiger Fall! Haben Sie zwei oder
gar noch mehr Namen?« Mit ein wenig irritiertem Lächeln antwortete
Kilians Nachbar:

		»Nein doch. Wieso zwei Namen?«

		»Also speziell höre ich den Namen Wilster; aber dahinter,
daneben, darüber hinaus taucht aus Unklarheiten ein Name auf, der
etwa Zinkewitsch oder so lautet. Wie ist das?«

		»Mein Name ist – ganz richtig – Wilster, fabelhaft einfach.«

		»Nichts für ungut, mein Herr, also Wilster ist getroffen«, und
Al Sibiro eilte zu weiteren Erstaunlichkeiten.

		Kilian Menke fand das alles im höchsten Maße aufregend und
fesselnd. Wiederholt während dieser Experimente und auch während
der beiden folgenden Nummern bis zur Pause, Parterreakrobaten und
einem Bauchredner, tauschte er mit seinem Nachbarn, Herrn Wüster
also, Bemerkungen über die empfangenen Eindrücke aus; dieser
antwortete aufgeweckt und mit überlegen humoristischem Einschlag,
so daß Menke an der Art des Herrn Wilster Gefallen fand. Während
der großen Pause gingen beide so, als ob sie selbstverständlich
zueinander gehörten, zusammen [bookmark: page40] ins Foyer, wo sie sich munter zutranken. Dann
schlenderten sie umher. Kilian Menke bemerkte:

		»Immer noch muß ich mich über den unglaublichen Zufall wundern,
der uns beide heute an einem Tage zweimal zu Nachbarn gemacht hat.
Es gibt doch zu drollige Dinge im Leben.«

		»Merkwürdig ist es schon. Aber schließlich, wir sind beide jung
und lebensfroh, das Programm hier ist vorzüglich, da trifft man
sich eben an Stätten, die die weise Vorsehung für Männer wie
unsereins geschaffen hat.

		»Blendend gesagt«, bemerkte Menke, »ich finde auch, wir können
diesmal mit dem Zufall ganz zufrieden sein.«

		Die Pause war zu Ende und man nahm wieder seine Plätze ein. Der
zweite Teil des Programms war unter der Sammelbezeichnung »Launen
der Terpsichore« der Tanzkunst gewidmet. In künstlerischer
Beziehung war der Höhepunkt ein mondänes Tänzerpaar, das in
lieblicher Grazie akrobatische Meisterstücke zum besten gab, wobei
der Eindruck erweckt wurde, als ob die Partnerin völlig gewichtlos
sei; so lautlos und ohne Beschwer kehrte sie von den tollsten
Schwüngen in taktsicherer Gehaltenheit immer wieder auf den Boden
zurück. Kilian Menke war einfach hingerissen. Als er mit seinem
neuen Gefährten das Theater verließ, pries er immer wieder die
Freude, die ihm solche [bookmark: page41] Beschwingtheiten bereiteten. Wilster schlug
deshalb vor, noch ein Kabarett aufzusuchen, um noch weitere Genüsse
ähnlicher Art einzuheimsen. Aber Kilian Menke mußte am nächsten
Morgen wieder früh im Geschäft antreten und war daher allenfalls
nur bereit, statt mit dem früheren Eilzug mit dem letzten
Nacht-D-Zug zurückzufahren.

		Sie suchten daher eine Bar in der Nähe des Hauptbahnhofs auf.
Bei einigen Cocktails machten sie sich wechselseitig mit ihren
persönlichen Umständen bekannt. Wilster teilte ihm mit, er sei als
selbständiger Kaufmann Generalvertreter eines bedeutenden
chemischen Industriewerkes in dem Hamburger Bezirke; er habe auch
dann und wann in Lüneburg zu tun, heute auf der Rückfahrt von einem
solchen Geschäftsbesuch habe sich zufällig die Bekanntschaft
angesponnen. Er sei Junggeselle und habe Freude an großstädtischen
Vergnügungen. »Nicht daß ich grade ein Lebemann wäre, das nicht,
aber am süßesten ist das Leben doch, wenn es darin ein wenig sündig
zugeht«, äußerte er. So zeigte er sich auf allen Gebieten des
Hamburger Vergnügungsmarktes wohl beschlagen und wußte einzelne
Stätten gehobener Lustbarkeiten launig und amüsant zu schildern.
Dagegen ging er auf kaufmännische Fragen, die Menke anschnitt, kaum
ein und wußte das Gespräch immer wieder auf die Reize des
Nachtlebens zu lenken. Das [bookmark: page42] war nicht schwer, denn Kilian Menke war ja außer
sich und witterte in Begleitung dieses wortgewandten Kavaliers
Weltstadtluft um sich. Er hörte daher dem fröhlichen Gerede
Wilsters mit Genuß zu, auch wenn er selbst zum Thema nicht
allzuviel beisteuern konnte. Als Menke im Laufe des Gespräches
wiederholt einfließen ließ, daß er sich kaum etwas Belebenderes
denken könnte, als so ein Tänzerpaar, wie es im Hansa-Theater
aufgetreten sei, meinte Wilster:

		»Da ist es besonders dumm, daß Sie heute abend keine Zeit oder
Lust mehr hatten, noch weiterzugehen. Ich sage Ihnen, da im
»Nachtasyl« treten jetzt, ›Rio und Rita‹ auf; so nennen sie sich
wenigstens, vermutlich heißen sie schlichtdeutsch Müller und
Schulze. Dagegen sind die von heute abend der reine
Kinderspott!«

		»Das möchte ich mir aber eigentlich wirklich nicht entgehen
lassen. Wie lange bleibt das Paar noch in Hamburg?«

		»Ich glaube, nur bis Ende dieser Woche. Kommen Sie doch wieder
zu einem Bummel!«

		Die beiden verabredeten ein Wiedertreffen für den kommenden
Sonnabend, und zwar sollte und wollte Menke wieder mit dem frühen
Nachmittagszug kommen; man wollte zunächst einen kleinen Ausflug
machen, dann an der Elbe irgendwo gut essen, dann ins »Nachtasyl«,
und für den Sonntag würde man schon Weiteres ausfindig machen, auf
jeden Fall sollte Menke [bookmark: page43] mindestens eine Übernachtung vorsehen. Das alles
wurde in ausgelassenster Stimmung ausgemacht. Sollte wider jedes
Erwarten Menke verhindert sein, so sollte er schreiben und einen
anderen Tag vorsehen, auf die Gefahr hin, daß dann Rio und Rita
nicht mehr da seien. Wilster gab ihm eine Karte, auf der seine
Adresse, eine Pension in Harvestehude, verzeichnet war; Menke
steckte die Adresse in seine Brieftasche, und damit basta. [bookmark: page44]

	
		
		IV.

		Kilian Menke freute sich aus ehrlichem und unbeschwertem Herzen
auf das Wochenende; er war glücklich, für seine großstädtischen
Neigungen durch einen unglaubhaften Zufall einen Cicerone gefunden
zu haben. Dabei empfand er es als besonders wohltuend, daß dieser
Gefährte mit seinem Lüneburger Kreis, mit der Welt seiner Pflichten
und Sorgen also, in keinerlei Berührung stand, so daß er vor
Indiskretionen und Klatschereien gesichert war. Immer wieder in den
drei Tagen bis Sonnabend dachte er mit heimlicher Vorfreude an
seine Wochenendpläne; er fand, er habe nach all den Scherereien und
Plackereien diesen Genuß redlich verdient, ja zur Auffrischung
seiner Arbeitskraft geradezu nötig. Nichts lag ihm ferner, als die
Verabredung zu widerrufen, die Adresse dieses Wilster brauchte er
nicht, jener würde ihn, wie besprochen, von der Bahn abholen, da
gab es nichts mehr zu regeln und zu schreiben.

		Am Sonnabend morgen erklärte er daher dem [bookmark: page45] ersten Buchhalter Schwarz, der
sein Vertreter war, daß er über das Wochenende bis Montag früh zu
verreisen gedenke. Schwarz möge am Sonntag sich im Kontor mal sehen
lassen, um die Post vorzubereiten. Am Montag sei er dann wieder da.
Auch Frau Lengfeldt teilte er seinen Plan, das Wochenende in
Hamburg zu verbringen, mit, worauf diese bemerkte:

		»Was muß ich hören, lieber Menke, sollte da irgendwo ein Funke
übergesprungen sein? Sieh mal einer an!«

		»Nein, nein, nicht so, wie Sie denken. Es handelt sich um eine
durchaus männliche Verabredung.«

		»So, also etwas Junggesellenhaftes? Da bin ich diskret und
erkundige mich nicht weiter. Viel Vergnügen denn und auf
Wiedersehen!«

		Auf dem Bahnsteig in Hamburg stand Wüster und begrüßte seinen
Kumpanen mit freudigem Hallo. Höflich nahm er ihm seine Handtasche
ab, was Kilian rührend aufmerksam fand, aber doch nur ungern
zuließ, und geleitete ihn zu einem vor dem Bahnhof parkenden
hochherrschaftlichen sechssitzigen Wagen, der von einem hünenhaften
Chauffeur mit bärbeißigem und wenig sympathischem Gesicht bedient
wurde. Es war eine protzige Limousine mit Rollverdeck, das zu Ehren
des schönen Frühlingswetters geöffnet war. Während der Bärbeißige
die Handtasche Menkes, die Wüster ihm ausgehändigt [bookmark: page46] hatte, hinten im Kofferraum
verstaute, nahm man in den überbequemen Ledersitzen des Fond Platz.
Kilian staunte über den geradezu aufdringlichen Komfort des
Fahrzeuges.

		»Und wohin soll die Reise gehn?«

		»Ein bißchen in die Baumblüte, dachte ich. Und nachher zu
›Becker‹ nach Nienstedten zum Schlemmen. Was meinen Sie?«

		Wilster gab dem athletischen Chauffeur seine Anweisungen. Ohne
vernehmbares Motorengeräusch setzte sich der Wagen in Bewegung. Mit
gedämpfter Stimme bemerkte Menke:

		»Mein Lieber, vor Ihrem Kutscher da kann einem ja angst und
bange werden. Wo hat denn der nur seine Visage her?«

		»Da sind Sie nicht der erste, der das sagt. Aber was kann der
arme Kerl für seine Fresse, die ihm Gott nun mal verliehen hat?! Er
ist treu und zuverlässig, und, was für den Augenblick die
Hauptsache ist, er fährt hervorragend.«

		»Na denn man Hü, wenn er uns nicht ins Unglück fährt, ist es ja
bestens in Ordnung. Aber allein im Dunkeln begegnen möchte ich ihm
doch nicht.«

		»Wolln mal schaun, was sich machen läßt«, antwortete Wilster mit
vergnügtem Lachen.

		Mit verhaltener Geschwindigkeit ging die Fahrt in die Baumblüte,
indem die Unterhaltung zwischen den beiden Gefährten fröhlich
dahinplätscherte. In einem Gartenkaffee unter [bookmark: page47] schneeweißen Kirschbäumen
nahm man Kaffee mit etlichen Kognaks zu sich. Bei einfallender
Abenddämmerung, ein wenig abgekühlt durch den Zug der köstlichen
Fahrt, landete man bald nach sieben Uhr in dem renommierten
»Beckerschen Lokal«. Unterwegs hatte man sich wieder über allerhand
persönliche Dinge unterhalten, Menke hatte insbesondere mancherlei
über die Geschäfte von Lengfeldt Söhne erzählt, erhielt aber
wiederum den Eindruck, daß Wilster nur aus Höflichkeit, aber nicht
aus wahrem Interesse ihm dabei zuhörte. Über seine eigenen
beruflichen Angelegenheiten zeigte er sich ausgesprochen wortkarg,
und erklärte auf eine direkte Frage Menkes hin dies damit, daß ihm
angesichts der vielen Fabrikgeheimnisse, die bei der chemischen
Industrie eine Rolle spielten, äußerste Zurückhaltung bei
Gesprächen dieser Art zur besonderen Pflicht gemacht sei. Menke
ließ das gelten und war es zufrieden, daß das Gespräch sich fortan
beiderseits mehr persönlichen Dingen zuwandte.

		Als man auf dem Parkplatz bei Becker hielt, hatte Wilster mit
seinem Chauffeur irgendwas zu bereden, vermutlich wegen der
Mahlzeit, die er für sich bestellen sollte. Kilian Menke ging
wartend gemessen um den enormen Wagen herum und entdeckte zu seiner
Überraschung, daß das Fahrzeug kein gewöhnliches Erkennungszeichen
trug. An diesem Wagen war ein ovales [bookmark: page48] Schild angebracht, das lediglich eine
fünfstellige Zahl enthielt. Beim Hineingehen wandte er sich
dieserhalb an Wilster:

		»Sagen Sie mal, das ist ja gar kein deutscher Wagen, in dem wir
da fahren. Was hat denn der für eine merkwürdige
Polizeinummer?«

		»Aber klar ist das ein deutscher Wagen. Er ist nur vor einem
Vierteljahr erstmalig für einen Auslandsdeutschen, unseren
Filialleiter in Spanien, zugelassen worden, da er ihn bei seinem
letzten Besuch von hier aus dahin mitnehmen wollte. Aber das Werk
hat dann umdisponiert und diesen Wagen nach Hamburg getan, der
Spanier hat sich dort einen anderen zugelegt. Dieser hier soll
demnächst polizeilich umgemeldet werden.«

		»Aha, so ist das also. Diese ovalen Schilder sieht man bei uns
ziemlich selten; aber ich habe, wie mir einfällt, schon von ihnen
gehört.«

		Die beiden tafelten bei Horsd'oeuvre und fünf Gängen ausgiebig.
Dazu trank man ausgezeichnete Weine und vorzügliche Liköre, so daß
sich die Stimmung erfreulich hob. Beide tranken sich fleißig zu und
schwatzten über dies und das. Von Geschäften war nicht mehr die
Rede, dagegen berichtete Wilster von seinem männlichen und
weiblichen Verkehr, wobei er es, wie er sich ausdrückte, weniger
mit »Weltkindern als mit Halbweltkindern« zu tun habe. Solche und
ähnliche Drolligkeiten Wilsters verursachten geradezu Lachsalven
bei Kilian Menke. [bookmark: page49] Höchst amüsiert war er auch, als Wilster
ihm von dem Klub berichtete, dem seine meisten Freunde mit ihm
angehörten. Dazu erzählte er:

		»Wissen Sie, Klub ist eigentlich ein wenig viel gesagt.
Satzungen und so haben wir nicht richtig, aber feste Übungen und
Gebräuche dafür, und das ist viel verpflichtender als so'n öder
Paragraphenkram. Wir haben draußen in Eppendorf allerliebste
Klubzimmer, wo immer abends sich einige fröhliche Männer einfinden,
die je nach Lust und Laune von da aus nächtliche Streifzüge
unternehmen. Unser Klub hat, ich weiß gar nicht, woher eigentlich,
den Namen ›Sarabande‹. Schon vor etlichen Jahren hat ein Witzbold
darum die Mitglieder als ›Sarabanditen‹ bezeichnet. Das hat sich
jetzt fest eingebürgert. Wir nennen uns heutzutage nur noch
schlicht und einfach ›Sarabanditen‹.«

		Es war neun Uhr vorüber, als die beiden Becker verließen, um ins
»Nachtasyl« zu fahren. Kilian Menke war selig beschwipst, unterwegs
sang er mit rauher und unsauberer Grölstimme Schlager vor sich hin,
während Wilster zwar ebenfalls vergnügt war, aber immer mehr eine
gönnerhafte Überlegenheit hervorkehrte. Das störte Kilian aber in
keiner Weise, da er seinen Führer als Meister im Reich der
Lebenslust willig anerkannte.

		Das neueröffnete »Nachtasyl« war ein Kellerkabarett, dessen
äußere Aufmachung nicht [bookmark: page50] grade erstklassig war; aber Kilian Menke
in seiner Weinseligkeit hatte dafür keinen Blick mehr. Man fand zur
Seite des Podiums noch ein freies Tischchen, und kaum hatte man
Platz genommen, so gesellten sich zwei Mädchen in Balltoilette zu
den Kavalieren, die Zubehör des Lokals waren. Auf die Frage, was
getrunken werden solle, erklärte die Weiblichkeit, daß anderes als
Sekt überhaupt nicht zur Debatte stehen könne, und Menke stimmte
ihnen entschieden bei. Die beiden übrigens nicht besonders
reizvollen Geschöpfe tranken Menke immer wieder zu, und dieser tat
wacker mit, während Wilster sich mehr zurückhielt und zu erkennen
gab, daß ihm die Gesellschaft dieser recht aufdringlichen
Frauenzimmer nicht besonders behagte.

		Es war richtig: Rio und Rita standen noch auf dem Programm. Sie
traten aber erst unmittelbar vor der Pause auf, und bis dahin war
noch eine kleine Stunde Zeit, während der Kilian Menkes
Beschwipstheit sich zu einem richtigen Rausch steigerte. Aber seine
Bezechtheit war doch nicht groß genug, als daß er nicht feststellen
konnte, daß es mit Rio und Ritas Tanzkunst nicht gar so weit her
sei. Er meinte daher, nachdem sie ihre Produktionen beendet hatten,
mit leicht anstoßender Stimme:

		»Mein lieber Kerl, mit Ihren Rio de Janeiros da oder, wie die
heißen wollen, können Sie mir aber gestohlen bleiben. Das ist ja
bloß glatter [bookmark: page51] Durchschchnitt (›Durchschnitt‹ brachte er
nicht mehr heraus), das können wir beinahe selbst ebensogut. Komm,
Kathinka, laß uns unsere Sohlen auf dem Parkette wetzen.« Und er
entschwebte leise schwankend mit einem der beiden Zubehörstücke.
Als er zurückkehrte, sagte Wilster mit einem freundschaftlichen
Schlag auf die Schulter zu ihm:

		»Menke, alter Tanzsachverständiger, Sie haben übrigens
blödsinnig recht. Diese Müller und Schulze haben seit dem
letztenmal entschieden alles verlernt. Zum Teufel mit ihnen! Haben
Sie schon die Bar besichtigt? Kommen Sie, mein Knabe, wir wollen
uns dort trösten.«

		»Trost muß sein«, lallte Menke und ließ sich von dannen führen.
In der Bar gab es zwar nicht das mindeste Besondere zu sehen, aber
man konnte sich dort einen Flip geben lassen. Während sie an der
Theke hockten, fing Wilster folgendermaßen an:

		»Menke, mein Freund, nun nimm mal den bedeutenden Grips
zusammen. Ich hab dich nur hierher gelotst, um mit dir ein ernstes
Männerwort unter vier Augen zu führen. Hand aufs Herz, hast du
Liebesgefühle?«

		»Wieso denn Liebesgefühle, wie meinst du?«

		»Ich meine, ob du mit diesen Kindern der Lust da drinnen
zusammenbleiben möchtest. Ich für meine Person, ehrlich gestanden,
finde alle beide unisono einfach zum Kotzen.«

		[bookmark: page52] »Von
solchen wie denen da habe ich jeden Tag an jedem Finger zehn Stück
zu Hause bei mir, verstehst du«, log Menke.

		»Ich weiß, du bist ein wüster Suitier, mein lieber Menke. Also
was soll das hier noch? Ich bin für Lokalwechsel.«

		»Vorzüglich, Lokalwechsel! Auf, laßt uns brechen!«

		»Nicht so wild, hör zu. Ich schlage vor, wir nehmen die
›Erossäle‹ in St. Pauli aufs Korn, und um den Genuß voll zu machen,
sehe ich mal zu, ob ich nicht ein paar Sarabanditen erreichen kann.
In solchem Ausschank tut man sich besser in einem größeren
Kreis.«

		»Ein Bombengedanke! Auf die Sarabanditen bin ich verflucht
scharf. Kannst du sie jetzt noch kriegen!«

		»Will's versuchen. Während ich telephoniere, geh rein und
erledige die Berappung. Und dann löse dich geschickt von den
Vestalinnen da drinnen. Ich erwarte dich in der Garderobe. Mach's
gut!«

		Menke ging also an den Tisch und rief: »Ober, zahlen!« Auf den
verwunderten und empörten Einspruch der beiden Mädchen stotterte er
ihnen folgende unglaubhafte Geschichte vor:

		»Kinner, seid verständig. Paßt mal auf. Mein Freund da, der ist
Arzt, Mediziner, nicht wahr, ihr versteht das. Den hat man eben zu
einer schweren Operation gerufen, Kaiserschnitt oder [bookmark: page53] so, ihr kennt das ja. Ich
muß ihm dabei asti ... assimi ... affichie ... nanu, wie heißt das
denn noch? Ich muß also dabei sein und das Messer halten oder so,
ihr wißt das ja. Und nun mit Gott! Eisenbahn tut not.«

		»Mensch, nun quatsch man bloß nicht, du bist ja knille voll«,
rief ihm Kathinka nach; aber Menke war das einerlei, er war froh,
als er in der Garderobe wieder mit Wilster zusammen war. Dieser
empfing ihn mit den Worten:

		»Alles klar an Backbord. Drei Sarabanditen sind begeistert bei
der Sache. In den ›Erossälen‹ fängt die Chose erst richtig an.
Nichts als hin!«

		Die »Erossäle« in St. Pauli waren ein weiträumiger Tanzpalast in
einem pavillonhaften Gebäude, wo in drei Sälen Jazzkapellen jaulten
und außerdem in Bars und Nebenräumen Schifferklaviere zu kleinen
Extratänzen animierten. Als die beiden Gefährten ankamen, war der
sonnabendliche Nachtbetrieb auf dem Höhepunkt. Durch den Zug
während der Fahrt hatte Menke einen glühheißen Kopf bekommen, die
Augen tränten ihm, als man in das hitzige Gewühle hineinging; ihm
schien das ganze festliche Gepränge zu schwanken und er sah alles
wie durch einen verschwimmenden Nebel.

		An einem Tisch irgendwo neben einer Treppe wurden ihm drei
Männer als die bestellten Sarabanditen vorgestellt. Der eine von
ihnen, dessen Name Farchau oder so ähnlich lauten sollte – [bookmark: page54] er hatte
keinen Namen richtig verstanden –, kam ihm untergründig bekannt
vor. Er tippte diesem Farchau daher mit dem Finger auf die Brust
und baute sich schwankend vor ihm auf:

		»Freundchen, wir kennen uns doch, wir haben einander doch schon
erblickt, wenn mir recht ist.«

		»Nicht daß ich wüßte, mein Herr«, antwortete der Angeredete
ziemlich abweisend.

		»Aber, mein lieber Mann, da lasse ich mir doch eine Hand
abhacken, wenn wir nicht schon – weiß der Bock, wo in aller Welt –
einander begegnet wären!«

		»Davon ist mir aber nicht das mindeste bekannt, ich weiß nicht,
wie Sie überhaupt darauf kommen.«

		»Laß das, Menke, was soll der Blödsinn«, unterbrach Wilster die
etwas peinliche Unterhaltung, »woher willst du wohl meinen Freund
Farchau kennen? Waren Sie schon jemals in Lüneburg, Farchau? Daher
stammt nämlich unser guter Menke.«

		»Lüneburg? Noch nie in meinem Leben.«

		»Siehst du, Menke, woher willst du also wohl Farchau
kennen?«

		Allmählich beruhigte sich Kilian Menke, schließlich schien es
ihm ja nun auch nicht weiter wichtig, ob er diesen Farchau schon
mal gesehen habe oder nicht. Die Hauptsache war, daß es was
möglichst Kühles zu trinken gab; denn ihm war entsetzlich heiß.
Dementsprechend [bookmark: page55] schlug Wilster Schwedenpunsch vor, und alle
fanden das äußerst vernünftig. Kilian Menke trank die ölig-eiskalte
Flüssigkeit glasweise, indem er mit allen Tischgenossen reihum
anstieß. Das kühlte zwar für den Augenblick, aber es machte den
Kopf immer benommener. Menke, in dem der Zwischenfall mit jenem
Farchau noch rumorte, wurde immer ungemütlicher. Da er nichts von
der ihm versprochenen besonderen Lustigkeit in diesem Kreise spürte
und da auch Wilster selbst sich auffallend zurückhielt, machte sich
seine betrunkene Ungehaltenheit in einer Tischrede Luft, die er
herausstammelte, indem er seinen Oberkörper weit über die
Tischplatte baumeln ließ und die Konsonanten entweder wegließ oder
willkürlich durcheinanderwirbelte:

		»Kinner, ihr seid ja nicht ganz richtig, ihr seid ja Langweiler!
Hiek Eros hiek Salat sagten die ollen Griechen und sie hatten
verdammt recht. Los dafür, über die Stränge geschlagen! Oder ihr
könnt mir sonstwas. Ihr wollt Sarabanditen sein? Ihr seid ja
überhaupt keine Banditen, weder Sara- noch Lea-Banditen, keinen
Schimmer von Banditen, sondern hundsgemeine saudumme Spießbürger.
Nun bitte ich mir aber in aller Ehrfurcht ganz gehörige
Banditenstreiche aus ...«

		Da man an den Nachbartischen langsam aufmerksam wurde, fiel
Wilster dem Betrunkenen in die Rede:

		[bookmark: page56]
»Halt's Maul, mein lieber Menke, du bist hier nicht allein. Wenn du
Tischreden halten willst, müssen wir woanders hingehen, wo wir mehr
unter uns sind.«

		»Gut, ich bin kein Spielverderber, ich gewiß nicht, gehn wir
woanders hin. Dann aber dalli, hier wird es mir zu tranig, ihr
gottverdammten Banditen!«

		»Nun benimm dich aber, Menke, dies Banditengeschrei geht nicht
mehr, man denkt ja, wir wären Gauner.«

		»Hahaha, von mir aus können sie uns hier getrost für Gauner
halten, das ist ja zum Brüllen komisch, hahaha...« Und Menke
erstarb in sinnlosem Gelächter. Die Tafelrunde stand auf, man
bezahlte, und der älteste der Männer und der Mann, der sich als
Farchau hatte vorstellen lassen, nahmen Menke in ihre sichere
Mitte, um ihn mehr aus dem Lokal zu schleifen als zu führen.
Plötzlich war er ganz in sich zusammengefallen, er wimmerte
immerlos vor sich hin: »Kinder, ist mir übel, o so übel« und
langsam schwanden ihm die Sinne. Man zerrte ihn in den
draußenstehenden Wagen, wie eine Leiche sank er in das Polster.
Unklar vernahm er noch, wie irgend einer sagte: »So, Paule, jetzt
ist es Zeit. Fang an.« Er spürte, daß ihm jemand ein scharf
riechendes Gestell über das Gesicht hielt, wollte es entfernen,
brachte aber den Entschluß nicht auf, seine Absicht auszuführen,
und verlor sich in traumloses Nichts. [bookmark: page57]

	
		
		V.

		Als Kilian Menke wieder zum Bewußtsein kam, bestand seine erste
Wahrnehmung in dem Gefühl eines unerhörten Schädelbrummens. In
schmerzhafter Dumpfheit schlug er die Augen auf, es war heller Tag.
Was er aber als seine Umgebung sah, war so unwahrscheinlich, daß er
seinen Sinnen nicht trauen wollte. Energisch rieb er seine
verschwierten Augen, indem er krampfhaft sich der letzten
Geschehnisse zu entsinnen versuchte. Wo war er? Richtig, natürlich
in Hamburg! Das war ja ein wüster Abend gewesen, gestern! Nun also
lag er da irgendwo in einem Bette, ausgekleidet übrigens und mit
seinem eigenen Pyjama angetan. Aber was war denn das für ein
merkwürdiges Gelaß? Und mit Staunen, das langsam in Beunruhigung
überging, stellte er folgende Situation fest:

		Er befand sich in einem nie gesehenen Raum, in den durch ein in
über Mannshöhe an der Schmalseite zu Häupten des Bettes
angebrachtes Fenster die Sonne hineinschien. Das Fenster [bookmark: page58] war stall-
oder schuppenartig, es bestand aus vielen kleinen in Eisen gefaßten
Scheiben; sonderbar aber war, daß der Fensterrahmen kreuz und quer
mit Stacheldraht übersponnen war. Zu Füßen des Bettes stand ein
Stuhl, auf dem etwas unordentlich seine Kleider lagen. Neben dem
Bett stand ein Kleiderschrank aus Tannenholz. An der
gegenüberliegenden Wand fanden sich ein dazu passender, einfacher
Waschtisch und eine gleichartige Kommode, auf der seine geöffnete
Handtasche lag. An der Schmalseite gegenüber dem Fenster befand
sich ein mit einer sauberen weißen Decke versehener Tisch und
daneben ein bequemer Ohrenlehnstuhl. Auf dem Fußboden, der übrigens
aus Dielen bestand, war ein gefälliger Teppich, an der Decke ein
elektrisches Pendel. Die Wände waren weiß gekalkt, einige
Buntdrucke verzierten sie, die Gardinen wurden durch den
Stacheldraht ersetzt. Am peinlichsten aber berührte ihn (neben dem
Stacheldraht) die Tür; denn sie war eisern und hatte an der
Innenseite keinen Drücker; es handelte sich um eine solche, wie sie
in Gefangenenanstalten üblich sind, nämlich mit einer von außen zu
öffnenden Klappe und mit einem Guckloch in der Mitte. Das Gemach
mochte reichlich vier Meter tief und drei Meter breit sein, alles
in allem eine besonders geräumige und verhältnismäßig ansprechend
ausgestattete Haftzelle. [bookmark: page59] Es währte geraume Zeit, ehe Kilian Menke mit
seinem dumpfigen Schädel alle diese befremdlichen Wahrnehmungen
verarbeitet hatte. »Herr im Himmel, wo bin ich hier?« flüsterte er
beklommen vor sich hin. Er faßte sich mit beiden Händen an seine
schmerzende Stirn und holte die Vorgänge seiner gestrigen Bummelei
aus dem Düster des Gedächtnisses hervor. Er war nach Hamburg
gefahren und hatte sich, obwohl er von Anfang an die Absicht hatte,
dort zu übernachten, kein Quartier besorgt gehabt. Folglich war es
Sache seines Freundes Wilster, ihn irgendwo unterzubringen, wenn
dieser hierzu noch nüchtern genug gewesen war. Aber wieso denn
gerade in so einem intrikaten Verlies? Vermutlich handelte es sich
bei dem Raum um irgendein Nebengelaß der Pension, in der Wilster
wohnte, ja, so mußte es sein, und vielleicht hatte der humorige
Wilster gerade diese sonderbare Zelle ausgesucht, um sich einen
Spaß mit ihm zu erlauben.

		Das etwa waren die Kreise, in denen sich Kilian Menkes Gedanken
bewegten, während sein weher Schädel ihm zuwidre Molesten
bereitete. »Zunächst mal einen frischen Kopf!« rief er sich selber
zu, indem er aufstand und seinen Kopf in die Waschschüssel steckte.
Er säuberte sich gründlich vom Scheitel bis zum Fuß, da seine Haut
jene klebrige Struktur zeigte, wie es nach zu reichlichem Genuß von
Schwedenpunsch der [bookmark: page60] Fall zu sein pflegt. Dann zog er sich an
und machte dabei die beunruhigende Wahrnehmung, daß man ihm außer
den Taschentüchern alle Gegenstände, die er in seinen Taschen
getragen hatte, also insbesondere seine Geldbörse und seine
Brieftasche, aber auch Messer, Uhr, Schlüsselbund und anderes
weggenommen hatte. Außerdem fehlten seine Hosenträger. Der Scherz,
wenn es einer sein sollte, ging recht weit, stellte er betroffen
fest.

		Nachdem durch die sorgfältige Toilette sein Allgemeinbefinden
sich merklich gehoben hatte, machte er sich daran, nunmehr mit
freierem Kopf nochmals Umschau zu halten. Er untersuchte zunächst
die Tür genauer und konnte nur bestätigen, daß es sich um eine
typische Zellentür handelte, und daß keine Möglichkeit bestand, sie
von innen zu öffnen, er also vorderhand gefangen sei. Sodann stieg
er auf einen Stuhl und versuchte, aus dem Fabrikfenster an der
Decke hindurchzugucken, um einen weiteren Überblick zu gewinnen.
Mit den Augen ließ sich aber kaum mehr als bisher wahrnehmen: das
Blickfeld wurde von dem neuen Standpunkt aus nur um die Wipfel
einiger Bäume bereichert, die in mäßiger Entfernung den Horizont
abschlossen. Dagegen drängte sich eine andere Sinneswahrnehmung
auf: Man hörte ja keinen Laut! Und dabei mußte es, nach dem hohen
Stand der Sonne zu urteilen – das Gelaß lag offenbar [bookmark: page61] nach Südosten –, später
Vormittag sein. Da draußen herrschte mehr als Stille, da war
völlige Weltabgeschiedenheit, auch nicht das leiseste Raunen, keine
Hupe, kein Fahrgeräusch, keine Stimme von Menschen, nichts, einfach
nichts! Wo in aller weiten Welt war er? Er stieg vom Stuhl herunter
und setzte sich in beklommenen Gedanken in den Ohrensessel.

		Scherz? das kam offenbar nicht in Betracht, hier handelte es
sich um eine bitterernste Angelegenheit; es schien erwiesen, man
hatte ihn auf das flache Land verschleppt, irgendwohin in die
Einsamkeit. Aber wie konnte das denn geschehen? Wo war Wilster?
Hatte man den auch festgesetzt? Was waren das eigentlich für dunkle
Gesellen gewesen, mit denen er da in den »Erossälen«
zusammengetroffen war? Die hatten ihn verschleppt, da war kein
Zweifel dran. Aber Wilster hatte ihn doch mit diesen Leuten, die
ihm selbst in seiner Betrunkenheit gar nicht gefallen hatten – mit
Beschämung fiel ihm die Standpauke ein, die er den Burschen
gehalten hatte –, Wilster hatte ihn doch mit diesem Gelichter
zusammengeführt, sie ihm als seine Freunde vorgestellt. Und
blitzartig fiel ihm das Gesicht dieses Jarchau (oder wie er sich
nannte) ein, den er schon irgendwo gesehen hatte. Und im gleichen
Augenblick wußte er auch, wo das gewesen war, nämlich an der Kasse
des Hansa-Theaters am Mittwoch abend; dieser Jarchau [bookmark: page62] war derselbe, der sich
da so unverschämt vorgedrängt hatte! Folglich ... Herr im Himmel,
was ergaben sich daraus für Folgen! Kilian Menke schwindelte der
Kopf, der nun wieder kräftig zu brummen anfing.

		Er erhob sich aus seinem Sessel und ging umher, indem er den
feuchten Schwamm sich auf die Stirn hielt. Wie war das mit Wilster?
War es wirklich ein Zufall, daß er ihn kennengelernt hatte, von
seiner Seite aus gewiß, aber hatte Wilster es nicht gerissen darauf
angelegt? In das Abteil im Zuge konnte er ihm absichtlich gefolgt
sein, denn er kam ja nach ihm. Und im Hansa-Theater? Jarchau, der
Freund Wilsters, hatte sich vorgedrängt, bis er hinter ihm zu
stehen kam. Warum? Das lag ja am Tage! Um für Wilster den Platz
neben demjenigen zu kaufen, den man ihm, Menke, verkaufen würde. So
und nicht anders kommen so »merkwürdige Zufälle« zustande, wenn man
plump genug ist, darauf hereinzufallen! »0 ich harmlosester aller
Idioten!« stöhnte der brave Kilian Menke vor sich hin, »da habe ich
mir ja was Schönes eingebrockt!« Und: »Wilster, dieser aalglatte
Schweinehund!« fuhr er in seiner Zerknirschung fort, »umgaukelt und
eingesponnen hat er mich, und ich aberwitziger Esel habe ihn für
meinen Freund gehalten!«

		All dieses dachte er nicht bloß, nein, er sprach es ausdrücklich
und artikuliert vor sich hin, [bookmark: page63] denn es tat ihm wohl, wenigstens seine eigene
Stimme zu vernehmen. Dann aber beschloß er, den Dingen auf den
Grund zu gehen und sich Klarheit über seine Lage und den Sinn all
dieser Geschehnisse zu verschaffen. Er machte also Lärm. Zunächst
schrie er laut mit Stentorstimme mehrfach und in kurzen
Zwischenräumen: »Hilfe, Hilfe!« Als das nichts half, fluchte er in
brüllenden Schimpfreden, indem er etwa: »Gottverdammte Schweinerei,
hundsföttische Gemeinheit!« und ähnliche Kraftausdrücke vor sich
hin brüllte. Aber auch das fruchtete nichts. Nun schlug er mit
seinen Fäusten, und als diese zu schmerzen begannen, mit den
Stiefeln gegen die Eisentür, was einen solchen Höllenlärm
verursachte, daß endlich sich schlürfende Schritte näherten. »Nun
man immer mit der Ruhe!« rief es ihm von draußen zu; dann hörte er
Schlüsselgerassel, das Schloß knarrte und langsam öffnete sich die
schwere Tür.

		In ihrem Rahmen erschien die athletische Gestalt des Chauffeurs
mit dem grimmigen, bärbeißigen Gesicht, über dessen Treue und
Zuverlässigkeit dieser Wilster so beruhigende Worte zu sagen gewußt
hatte. Diesem fragwürdigen Burschen stand die Rolle eines
Gefangenenwärters wesentlich natürlicher zu Gesicht als die
angemaßte eines herrschaftlichen Wagenlenkers. Kilian Menke hatte
Besonnenheit genug, für sich diese Feststellung zu treffen, so
wenig [bookmark: page64]
Beruhigung aus ihr auch gezogen werden konnte. Und dabei war der
Anblick des Gewaltigen noch furchteinflößender als gestern. Denn
über die Litewka, die er trug, hatte er eine Koppel geschnallt mit
einem großen Revolver dran, und zu seiner Linken führte er an einer
ganz kurzen Leine einen Wolfshund von schmutzig-grauer Farbe mit
schwabbernden Lefzen und einem mißtrauisch falschen Blick aus
gelben Augen von unten her. Dieser bedrohliche Gesamteindruck
dämpfte Kilian Menkes Erbitterung und Wut jäh. Mit lässiger, sich
gehenlassender Geste sank er auf den Ohrenstuhl zurück und starrte
dem, was kommen würde, entgegen. Der Scherge aber sprach mit so
gelassener Stimme, wie man sie ihm kaum zugetraut hätte:

		»Solchen blödsinnigen Lärm dürfen Sie hier nicht machen. Es hat
auch keinen Zweck, denn es hört Sie hier doch niemand. Wenn Sie was
von mir wollen, dann drücken Sie nur hier auf die Klingel. Aber
nicht zu oft, bitte ich mir aus, sonst schneide ich die Strippe ab.
Also nur wenn's wirklich dringend ist, Sie auf den Lokus müssen,
oder so.«

		»Klingel? Die habe ich noch nicht bemerkt; ich werd mir's
merken. Aber um aller Himmel willen, wo bin ich hier?«

		»Mit dem Himmel haben wir hier nichts zu schaffen. Wünschen Sie
jetzt das Frühstück?«

		»Frühstück, gibt's das hier auch? Menschenskind, [bookmark: page65] ich beschwöre Sie! Sind
Sie verrückt, bin ich verrückt?«

		»Ob Sie meschugge sind, weiß ich nicht, ich bin's nicht. Kaffee
oder Tee?«

		»Wieso? Was heißt...? Ich trinke morgens immer Kaffee.«

		»Also gut, Kaffee. Bin in zehn Minuten wieder da.« Und der
Unheimliche mit seinem Köter wandte sich zur Tür, die er sorgfältig
wieder abschloß. Kilian Menke blieb zurück, ein geschlagener Mann.
Sein Kopf begann wieder infam zu schmerzen. Plötzlich sprang er auf
und drückte auf die Klingel. Binnen kurzem kehrte der Athlet
zurück, öffnete aber diesesmal nur die Klappe und fragte
ungehalten:

		»Was soll der Unfug? Was wollen Sie?«

		»Ich, ja ich;... Ach so. Haben Sie Aspirin oder sowas?«

		»Das kann angehn.«

		»Darf ich um etwas bitten, und ein Glas Wasser.«

		»Wird gemacht.«

		Kilian Menke versank wieder, kaum eines Gedankens fähig, in den
Ohrensessel. In seinem Kopf bohrte und rumorte es auf das
entsetzlichste, es war ein grausiges Elend. Er schloß die Augen und
wartete. Es dauerte nicht lange, bis der Scherge wiederkam, diesmal
ohne Köter. In beiden mächtigen Tatzen trug er ein geräumiges
Teebrett, auf dem in einem gefälligen Majolikaservice ein opulentes
Frühstück angerichtet [bookmark: page66] war. Außer Kaffee, Sahne und Zucker gab es
da verschiedene Marmeladen, zwei Eier, Aufschnitt, ein wenig Obst,
kurz alles, was ein gut aufgezogenes Hotel bei dieser Gelegenheit
seinen anspruchsvolleren Gästen zu bieten pflegt. Dabei lag eine
unangebrochene Schachtel Pyramidon nebst einem Glase Wasser mit
einem Eisstückchen darin. Der Gewaltige wollte diese Herrlichkeiten
wortlos auf den Tisch stellen und sich entfernen. Aber Kilian Menke
beschwor ihn:

		»Nein bitte, nur ein paar Worte, ich muß nur erst...« Und in
großer Hast nahm er zwei von den Tabletten zu sich, die er mit
gierigen Schlücken hinunterspülte.

		»Was soll denn also noch?« fragte der Wachmann.

		»Ich bitte Sie um Aufklärung, was ich von all diesem hier zu
halten habe. Ich begreife einfach nicht...«

		»Da kann ich Ihnen nicht helfen. Das werden Sie alles zur
rechten Zeit schon gewahr werden.«

		»Das heißt, Sie wollen oder dürfen mir nichts sagen. Aber auf
diese Weise macht man mich ja verrückt. Bedenken Sie doch...«

		»Da gibt es für mich nichts zu bedenken. Von mir erhalten Sie
keine Aufklärung, da sind andere für da.« Der Mann wandte sich zur
Tür.

		»Halt, halt, nur noch einen Augenblick! Was wollte ich noch?
Richtig. Sie sind hier mein Wärter, nicht wahr?« [bookmark: page67] »Das sehn Sie ja.«

		»Werde ich immer so gut und reichlich verpflegt, wie es hier mit
diesem Frühstück geschieht?«

		»Das hängt ganz von Ihnen ab. Wenn Sie sich anständig führen,
werden Sie anständig gehalten.«

		»Was heißt ›anständig führen‹? Was verlangt man von mir?«

		»Daß Sie jedenfalls nicht solchen sinnlosen Lärm wie heute
morgen machen. Daß Sie nicht auszubrechen versuchen, was ich Ihnen
übrigens, wenn Ihnen Ihr Leben lieb ist, sowieso nicht geraten
haben möchte. Das übrige wird Ihnen alles zu seiner Zeit gesagt
werden.«

		»Wie lange soll denn dieser Wahnsinn hier dauern?«

		»Das hängt nicht von mir ab, darüber weiß ich nichts.«

		»Aber wer hat denn darüber zu bestimmen? Wer ist denn für diesen
Skandal verantwortlich?«

		»Ich habe Ihnen schon mal gesagt, daß Sie von mir keine
Auskünfte bekommen können. Nun aber Schluß!«

		»Aber das ist ja nicht menschenmöglich! Halt, gehen Sie noch
nicht! Ein Wort nur: Wie heißen Sie denn? Das will sagen, wie soll
ich Sie anreden? Sie müssen doch wenigstens einen Namen haben!«

		»Das geht Sie nichts an. Nennen Sie mich meinetwegen
Robert.«

		[bookmark: page68] Der Mann
wandte sich entschlossen zur Tür und ließ Kilian Menke mit seinem
Frühstück und seinen Sorgen allein. Dieser starrte eine Weile mit
ödem Kopf vor sich hin; dann regte sich ihm beim Anblick all der
guten Sachen der Appetit und er machte sich an die Mahlzeit. Der
Kaffee war vorzüglich, ebenso alle Zutaten; insbesondere gab es da
eine Landmettwurst von hoher Qualität. Was blieb Kilian Menke in
seiner Weltverlorenheit anderes übrig, als sich schmecken zu
lassen, was ihm ausgezeichnet mundete? Während des Mahles belebten
sich spürbar seine Lebenskräfte, das Schädelweh klang ab, und ein
Anflug von Humor kehrte zurück. »Fideles Gefängnis!« zitierte er,
als er sich wohl gesättigt den Mund wischte. Dann machte er von der
Möglichkeit zu klingeln Gebrauch, neugierig, wie wohl die Bedienung
funktionieren würde. Der Mann, der Robert angeredet werden wollte,
erschien in kurzer Zeit.

		»Das Frühstück, Herr Robert, war gut und reichlich, ich bin
zufrieden. Es kann abgeräumt werden«, sprach er ihn mit lauerndem
Humor an.

		»Deshalb brauchen Sie nicht extra zu schellen, das kommt von
selber.«

		»Vortrefflich, ich werde es mir merken. Ich habe noch mehr auf
dem Herzen.«

		»Was noch?«

		»Gibt es hier nichts Rauchbares, Zigarren oder Zigaretten?«

		[bookmark: page69] »Ist
vorgesehen, ich bringe welche.«

		»Immer besser. Wie wäre es weiter mit Schreibzeug, man hat mir
Füllfederhalter und Bleistift entwendet, auch etwas Papier hätte
ich gern.«

		»Darüber habe ich keine Instruktion, da müssen Sie sich
jedenfalls gedulden.«

		»O, wie ärgerlich. Aber dann muß ich auf alle Fälle um etwas zu
lesen bitten, sonst wird das hier ja zum Sterben langweilig.«

		»Bücher sind genug da. Ich werde Ihnen einen Stapel
bringen.«

		»Sehr liebenswürdig. Und nun noch eins: Ich möchte
austreten.«

		»Da muß ich Ihnen die Augen verbinden«, und Robert zog ein
großes Seidentuch aus der Tasche, das er stramm über das Gesicht
Kilians knotete. Dann nahm er ihn an die Hand und führte ihn
hinaus. Es ging einen verschlungenen, eckenreichen Weg, hier einige
Stufen hinauf, dort hinab, einmal auch anscheinend über freies
Gelände. An dieser Stelle blieben sie stehen und Robert rief mit
lauter Bärenstimme: »Elja, Elja!« Als darauf etwas Weibliches »Ja«
antwortete, ordnete er an: »Mach das Kabinett in Ordnung.« An Ort
und Stelle sagte Robert zu Kilian:

		»Ich schließe Sie hier von außen ein und komme wieder, sobald
Ihr Zimmer fertig ist. Verstanden?« [bookmark: page70] Kilian befand sich in einem gut
ausgestatteten Wasserklosett, dessen hochgelegenes Fenster auf
einen Lichtschacht hinausging. Es war unmöglich, von hier aus
irgendwelche weitere Orientierung zu gewinnen, zumal auch hier
völligste Stille herrschte. Nach geraumer Zeit wurde er von Robert
wieder abgeholt; wieder wurden ihm die Augen verbunden. Die Zelle
war sauber aufgeräumt, das Bett gemacht, der Tisch mit einer
frischen Decke bezogen, der Waschtisch gesäubert und mit neuem
Wasser versehen. Eine Kiste 20-Pfennig-Zigarren und mehrere
Schachteln Zigaretten, genug, um den Wochenbedarf eines mittleren
Rauchers zu decken, waren bereitgestellt, ein Stoß Bücher,
ausschließlich Unterhaltungslektüre, wie ein flüchtiger Blick
lehrte, stand auf dem Tisch.

		Kilian Menke aber stand der Sinn weder nach Rauchen noch nach
Lesen. Er setzte sich in den Ohrensessel und begann angestrengt
nachzudenken. Was lag eigentlich vor? Wilster, oder wie dieser
Mensch, bei dem der Zauberkünstler Al Sibiro noch einen weiteren
Namen zur Wahl gestellt hatte, in Wirklichkeit heißen mochte – (ihm
fiel erst jetzt auf, daß sie sich ja wechselseitig überhaupt nicht
vorgestellt hatten) –, Wilster also und seine Spießgesellen hatten
ihn in die Einöde verschleppt. Wohin, wußte er nicht, es war auch
vorderhand nicht von Bedeutung. Der Ort seiner Verwahrung konnte
ebensogut [bookmark: page71] dicht
bei Hamburg, wie viele Autostunden (je 140 Kilometer!) davon
entfernt liegen. Wilster und Genossen hatten also ein Interesse
daran, ihn seiner Freiheit zu berauben, und zwar ein sehr lebhaftes
Interesse, denn sie hatten tagelang, vielleicht auch schon
wesentlich länger, dieses Ziel mit viel Aufwand von List und Tücke
verfolgt. Gut, so weit war alles klar.

		Den Banditen – welch eine Unverfrorenheit, daß die Burschen sich
selbst scherzhaft so bezeichnet hatten! – lag zur Zeit ersichtlich
ganz allein daran, ihn dingfest zu machen. Dagegen waren sie
offenbar bestrebt, ihn bei Gesundheit und möglichst guter Laune zu
erhalten. Dafür sprach zunächst die ausgezeichnete Behandlung, die
man ihm als Gefangenen angedeihen ließ, und ganz besonders, daß
dieser Verbrecher Robert angewiesen war, sich so freundlich zu
geben, wie es seiner Raudinatur nur irgend möglich war.«

		Aber welchen erdenklichen Zweck, welche Vernunft konnte das
alles haben? Ein Menschenraub pflegte in der Regel stattzufinden,
um damit Erpressungen zu begehen, das war bekannt. Aber dann raubte
man entweder steinreiche Leute oder deren Angehörige, und dann
behandelte man die Geraubten möglichst unglimpflich, um das
Lösegeld um so wahrscheinlicher zu erhalten. Gewiß, er hatte einige
tausend Mark Ersparnisse; aber deshalb war er noch lange kein
[bookmark: page72] geeignetes
Objekt für Erpressungsversuche. Das Risiko stand ja in gar keinem
Verhältnis zu dem möglichen Gewinn im günstigsten Falle.

		Kilian Menke kam zu der wenig beruhigenden Ansicht, daß er
schwerlich festgesetzt sein könne, um ihm die Freiheit abzukaufen;
wenig beruhigend deshalb, weil Erpresser normalerweise das
Bestreben haben mußten, ihr Opfer möglichst bald wieder
loszuwerden. Was kam sonst in Betracht? Hier war der Punkt, wo zum
erstenmal Kilian Menke in seinem Gedächtnis zu bohren anfing und
sich nach und nach der zunächst so belanglos anmutenden Vorgänge
erinnerte, die wir um der zeitlichen Reihenfolge willen zu Beginn
dargestellt haben. Das alles fiel ihm nicht mit einemmal, sondern,
wie schon gesagt, erst im Laufe von Wochen ein. Aber an eins
entsann er sich auf Anhieb, nämlich an die Tatsache, daß er einen
Doppelgänger haben mußte, von dem er zwar bisher noch nie etwas
gesehen hatte und den er nicht kannte, dessen Person aber mit dem
an ihm begangenen Verbrechen nach seiner früh gewonnenen
unverrückbaren Überzeugung in irgendeinem mysteriösen Zusammenhang
stehen mußte.

		Kilian Menke dachte also daran, daß sowohl dem Inspektor Michels
in Birkenbüttel, wie auch dem unbekannten Manne in der
Feuerbachstraße eine Verwechselung zwischen ihm und seinem
Doppelgänger vorgekommen sei; es war [bookmark: page73] also ein Irrtum nach beiden Seiten hin
möglich. Diese Tatsache führte ihn zu der Vermutung, daß auch den
Verbrechern eine Personenverwechslung begegnet sei. Je mehr er
nachdachte, um so wahrscheinlicher erschien ihm, daß die
Menschenräuber sich gar nicht seiner Person, sondern jenes
unbekannten anderen hatten bemächtigen wollen. Er beschloß, dieser
Frage, wenn sich nur irgendeine Gelegenheit böte, auf den Grund zu
gehen.

		Als nach etwa drei Stunden, diesmal ungerufen, Robert wieder bei
ihm erschien, um ihm das Mittagsmahl zu bringen, suchte er daher
abermals ihn in ein Gespräch zu verwickeln. Er begann:

		»Bleiben Sie bitte einen Augenblick. Ich möchte Sie noch etwas
fragen.«

		»Ich habe Ihnen doch schon mehrmals gesagt, daß das keinen Zweck
hat.«

		»Doch, doch, warten Sie ab. Sie sollen mir nichts verraten; ich
möchte Sie fragen: wer bin ich?«

		»Quatsch, Sie sind Sie, und damit basta.«

		»Gewiß doch, ich bin ich, na ja, wer sonst auch? Aber ich meine:
wie heiße ich?«

		»Ihr Name ist mir völlig schnuppe.«

		»Das mag ja sein, aber bitte sagen Sie mir, wer bin ich nach
Ihrer Ansicht? Wie hat man mich Ihnen gegenüber bezeichnet.«

		»Sie sind der Mann, den ich hier zu bewachen [bookmark: page74] habe, alles andere kümmert mich
nicht. Ein Name ist mir nicht genannt.«

		Es war und blieb unmöglich, von diesem Schergen Robert irgend
etwas, das im geringsten aufschlußreich sein könnte, zu erfragen.
Vermutlich wußte er selbst nichts oder nur sehr wenig, jedenfalls
war er nicht gewillt, ein Sterbenswörtchen zu sagen, und ein viel
zu grobschlächtiger und gewissenloser Mensch, um durch Einwirkungen
irgendwelcher Art ihn zum Reden zu veranlassen.

		Nach dem wiederum sehr reichlichen und schmackhaften Mittagessen
verfiel Kilian Menke in eine wohltuende Müdigkeit, die ihn für ein
paar Stunden seine Misere vergessen ließ. Danach versuchte er in
einem dieser Schmöker zu lesen, bemerkte aber, daß er für Abenteuer
dritter Personen nicht im mindesten aufnahmefähig sei und immer
wieder mit seinen Gedanken abirrte. Die Ungewißheit seiner Umstände
und seines Schicksals legte sich wie ein Alpdruck auf seine Brust.
Ein letztes Gespräch versuchte er mit Robert, als dieser das
Abendbrot brachte. Er wollte erfahren, wann denn nun endlich jemand
käme, mit dem er über den Zweck seiner Gefangensetzung sprechen
könne. Robert antwortete hierauf aber nur, indem er sich zum
Fortgehen wandte.

		»Das weiß ich nicht. Vielleicht morgen, vielleicht in einem
halben Jahr«, und dann verriegelte er die Tür. [bookmark: page75]

	
		
		VI.

		Tatsächlich währte es fast zwei und eine halbe Woche, ehe man
Kilian Menke Gelegenheit zu einer Aussprache bot, in der über den
Sinn seiner Gefangensetzung wenigstens einige Andeutungen gemacht
wurden, und die Vermutung ist begründet, daß selbst diese wenig
ergiebige Unterhaltung auch dann noch nicht stattgefunden hätte,
wenn er durch einen Gewaltakt sie nicht geradezu erzwungen
hätte.

		An der Güte seiner Versorgung änderte sich in dieser Zeit
nichts. Er wurde jeden Morgen mit verbundenen Augen an der Hand von
Robert eine reichliche halbe Stunde herumgeführt, anscheinend in
einem waldartigen Park, jedenfalls auf gebahnten Wegen, auf denen
man das Rauschen von Bäumen und das Gezwitscher von Vögeln hören
konnte. Er bekam pünktlich seine wohlzubereiteten Mahlzeiten und
fand stets nach den Morgengängen seinen Kerker gut gesäubert und
aufgeräumt vor. Man hatte ihm auch weitere Wäsche und einen Anzug
zum [bookmark: page76] Wechseln
zur Verfügung gestellt, Bekleidungsstücke, die ihm wie für ihn
gemacht paßten. Außer diesem Robert bekam er in all dieser Zeit
keinen Menschen zu Gesicht, nur hörte er außerhalb der Zelle seinen
Wärter manchmal mit jener Elja reden und vernahm auch ihre
Antworten, sachliche und kurze Worte, die aber mit lieblicher,
jugendlicher Stimme an sein Ohr klangen. Durch den Klang dieser
Stimme war es ihm eingegeben worden, daß er eines Tages, am fünften
seiner Haft, den Wunsch äußerte, daß man ihm einige Blumen
hinstellen möge; seit diesem Tag zierten sein Zimmer jeden Tag nach
dem Reinmachen frische Blumen, ein rührender Gruß aus einer
entschwundenen Welt.

		Aber alles dies vermochte nichts daran zu ändern, daß, je länger
und sinnloser die Zeit fortschlich, quälende Bitternis sein Gemüt
befiel. Seine Gedanken – inzwischen waren ihm alle irgendwie
verdächtigen Umstände aus seiner Vergangenheit eingefallen – liefen
sich immer wieder in dem gleichen Kreise fest; er verwarf heute,
was er gestern geglaubt hatte, um morgen wieder den alten
Gedankengang aufzunehmen, ein müßiges und trostloses Unterfangen,
da es ja belanglos war, ob das eine oder das andere der Wahrheit
näherkam; denn an seinem unerklärlichem Schicksal, an der Tatsache,
daß er sinnlos eingekerkert war, wurde durch keine noch so
spitzfindige Gedankenarbeit etwas [bookmark: page77] gebessert. Tagelang setzte er seine Hoffnung
darauf, daß durch Eingriffe von außen an seinem Los etwas geändert
werden würde; denn sein Verschwinden mußte ja ungezählte rettende
Arme mobil machen, und es war kein Zweifel daran, daß Frau
Lengfeldt alles daransetzen werde, um die Stütze ihres Betriebes zu
retten. Daß er nicht von aller Welt abgeschnitten sei, war ihm
eines Nachts aufgegangen, als er schlaflos dagelegen hatte. Er
vernahm durch die Stille der Nacht plötzlich ein fernes, fernes
Raunen, in dem er das Geräusch eines durch das Land jagenden Zuges
erkannte. Seitdem horchte er oft in der Nacht auf diesen Klang aus
der belebten Welt; aber offenbar gehörten besondere meteorologische
Umstände dazu, um die akkustische Wirkung hervorzurufen; sehr
häufig horchte er vergeblich in die weite Nacht hinaus.

		Da bis zum Ende der ersten Woche nichts erfolgte, was an seinem
unsinnigen Zustand etwas geändert hätte, sann er auf
Selbstbefreiung. In einer Nacht machte er sich daran, den
Stacheldraht vor seinem Fenster zu entwirren. Das war eine sehr
harte und schmerzhafte Arbeit. Nach endlosen Bemühungen gelang es
ihm, zwei Drähte aus ihrer Klammer zu lösen, so daß sie jetzt
herabhingen und ein kleines Maschenloch entstanden war. Der
Versuch, diese losen Enden, die seine Tätigkeit verrieten,
abzureißen oder abzubiegen, glückte ihm nach [bookmark: page78] stundenlanger Bemühung nur bei dem
einen Ende. Als Robert an dem Morgen mit dem Kaffee erschien,
ereignete sich daher folgendes:

		»So so«, sagte er, »Sie denken wohl, Sie könnten da hinaus? So
was Saudummes! Draußen, lassen Sie sich das gesagt sein, liegen
Selbstschüsse; außerdem werde ich jetzt den Draht mit Strom
versehen, damit dieser Unfug aufhört.«

		Zur Strafe mußte Kilian Menke an diesem Morgen zwei Stunden im
Klosett verweilen, da Robert so lange brauchte, um den Schaden
wieder gut zu machen. Aber der Freiheitsdrang war in Kilian Menke
erwacht und ließ sich durch einen Fehlschlag nicht betäuben. In den
folgenden Tagen steigerte sein Ingrimm sich häufig bis zur
wahnsinnigen, selbstvergessenen Wut. »Alles, nur dies nicht
länger!« war die Empfindung, die ihn beherrschte, und so kam, was
kommen mußte:

		Beim Spaziergang am Sonntag, nachdem er zwei Wochen sein
Schicksal hingenommen hatte, bekam er einen Koller, als auf eine
Bemerkung von ihm – er konnte es nicht lassen, dann und wann doch
immer wieder ein Wort an diesen Robert zu verschwenden, obwohl er
bei klarem Verstand das Reden mit diesem Unmenschen längst
aufgegeben hatte, – als also auf die Bemerkung von ihm, wie lange
dieser Wahnsinn eigentlich noch dauern solle, Robert die lakonische
[bookmark: page79] Antwort gab:
»Weiß ich's?« In berserkerhafter Empörung riß er sich das
Seidentuch vom Gesicht und saß im nächsten Augenblick dem Riesen an
der Kehle.

		»Verfluchter Hund!« schrie dieser auf, schleuderte mit der
Linken den Rasenden von sich, daß er taumelte und holte
gleichzeitig mit der Rechten zu einem Kinnhaken aus, der ungedeckt
traf und Kilian Menke besinnungslos zu Boden streckte. Als er
wieder zu sich kam, fand er sich in einem nachtdunklen Räume
wieder, der beim Abtasten sich als ein niedriges Loch entpuppte, in
dem gerade die Holzpritsche, auf der er gelegen hatte, Platz hatte.
In dieser Arrestzelle mußte Kilian Menke genau vierundzwanzig
Stunden aushalten; ein halbes Schwarzbrot und ein Krug Wasser
bildeten seine Nahrung. Als er wieder in seine Wohnzelle gebracht
war, erklärte ihm Robert:

		»So viel Grips hätte ich Ihnen zugetraut, daß Sie wüßten, daß
ich Ihnen über bin. Das hat keinen Zweck, Männeken! Das nächstemal,
wenn Sie sich wieder mausig machen, bleiben Sie nicht einen Tag,
sondern eine Woche in Dunkelarrest bei Wasser und Brot. Richten Sie
sich danach ein.«

		Kilian steckte diesen Anschnauzer ohne Erwiderung ein; seit
längerem hatte er sich vorgenommen, Unterhaltungen mit diesem
Unhold zu vermeiden, und während der qualvollen Stunden [bookmark: page80] in dem dunklen Loch
sich selber gesagt, daß er seine Nerven behalten müsse und daß er
sich nicht wieder hinreißen lassen dürfte, der rohen Übergewalt
frontal entgegenzutreten. In seiner Erschöpfung mundete ihm das
gewohnte opulente Frühstück, das er nach seiner Entlassung
nachträglich vorgesetzt bekam, ausgezeichnet, und seine
Lebensgeister sammelten sich wieder. Mit Rührung stellte er fest,
daß an diesem Morgen wie zum Tröste ein besonders herrlicher Busch
Apfelblüte auf seinem Tische prangte, und mit Dankbarkeit gedachte
er jener nie gesehenen Elja, die wie ein Heinzelmännchen für sein
Wohl sorgte. Auch im übrigen blieb der Zwischenfall ohne
nachhaltige Folgen, an seiner Behandlung änderte sich nichts.

		Am folgenden Dienstag sagte Robert, als er ihm das Abendessen
hinstellte:

		»Sie sollen sich bereithalten. Es ist jemand da, der Sie
sprechen will.«

		»Wer denn? Soll ich ...?«

		»Warten Sie ab. In einer Stunde etwa hol ich Sie.«

		Kein Zeitraum seiner Haft war Kilian Menke so endlos
vorgekommen, wie diese verwartete Stunde. Endlich – inzwischen war
dunkle Nacht eingefallen – kam Robert, verband ihm das Gesicht und
führte ihn auf verschlungenen Pfaden fort. Zuletzt, nachdem man
einige Stufen hinaufgegangen war, ging es durch eine hallende
[bookmark: page81] Diele, eine Tür
wurde geöffnet und von Robert wieder hinter ihm geschlossen. Eine
unbekannte Stimme sagte:

		»Nehmen Sie das Tuch ab und treten Sie näher.«

		Kilian riß sich das Tuch über den Kopf. Er befand sich in einem
vornehm ausgestatteten Herrenzimmer mit ledernen Klubsesseln; an
einem weit ausladenden Schreibtisch saß ein etwa vierzigjähriger
Mann in Kniehosen und Gürteljacke, der Kilian Menke mit einer
einladenden Geste aufforderte, auf dem Sessel dem Schreibtisch
gegenüber Platz zu nehmen. Der Mann in seiner weidmännischen Tracht
war nicht unsympathisch anzusehen; er hatte schütteres blondes
Haar, an den Schläfen leicht ergraut, mit einer Neigung zur Glatze.
In seinem schlanken, ovalen Gesicht mit gerader, scharf
geschnittener Nase standen ein paar Augen, die blau und freundlich
blickten, die aber eine Anwandlung von Geschlitztheit zeigten, was
den Zügen besonders bei gewissen Blicken zur Seite etwas
falsch-mongolisches verlieh. Sein Organ war freundlich und
gewinnend, in seiner lässigen Haltung drückte sich Überlegenheit
und Sicherheit aus. Kilian Menke starrte den Weidmann mit böse
forschenden Blicken an. Dieser sagte:

		»So setzen Sie sich doch bitte! Ja, es stimmt, wir kennen uns
flüchtig. Ich bin jener, der Ihnen an dem Sonnabend damals unter
dem Namen [bookmark: page82]
Brechert vorgestellt wurde. Aber Ihre Erinnerung an mich dürfte nur
verschwommen sein, denn Sie waren damals nicht mehr recht
aufnahmefähig.«

		»Doch, o doch«, erwiderte Kilian mit kurzen Atemstößen, »ich
erkenne Sie sehr wohl wieder, ich erinnere mich nur allzu
genau.«

		»Um so besser. Ich habe das Bedürfnis, mich mit Ihnen
auszusprechen, denn man berichtete mir, daß Ihre Nerven zu versagen
drohen. Ich nehme an, daß Sie sich über Behandlung und Verpflegung
nicht zu beklagen haben; also scheint es Ihnen an gedanklichem
Austausch zu fehlen. Dem möchte ich abhelfen.«

		Mit zornfunkelnden Augen hörte Kilian Menke sich diese offenbar
höhnische Anrede an, indem er seine Augen in des anderen Gesicht
bohrte. Mit jähem Ruck sprang er in die Höhe. Im gleichen
Augenblick ließ Brechert einen leisen Pfiff ertönen, die Tür
öffnete sich und der schmutziggraue Wolfshund wurde ins Zimmer
gelassen, dem aber Brechert im selben Moment »Ajax, ablegen«
zurief, worauf er sprungbereit sich neben dem Schreibtisch
hinsetzte. Aber alle diese bedrohlichen Anstalten vermochten Kilian
Menke nicht mehr zurückzuhalten; es schrie aus ihm heraus:

		»Sie hundsgemeiner Menschenräuber Sie! Was haben Sie Teufel mit
mir zu schaffen? Was haben Sie mich hier wie eine Bestie
einzusperren, Sie Bandit? Was wollen Sie von mir eigentlich?«

		[bookmark: page83] »Da ich für
Ihre Erregung in gewisser Weise Verständnis habe, werden Sie
begreifen, daß mich Ihre Verbalinjurien nicht weiter tangieren;
ohne diese Voraussetzung allerdings wäre ich nicht bereit, mir
derartige Ungehobeltheiten so ins Gesicht brüllen zu lassen. Aber
so setzen Sie sich doch nur erst mal wieder hin.«

		»O, Sie Satan Sie! Mit diesen meinen Händen könnte ich Sie
kaltblütig erwürgen«, knirschte Menke zurück.

		»Auch dafür gebricht es mir nicht an jedem Verständnis.
Allerdings bitte ich zu bedenken, daß Ihnen die Ausführung Ihrer
Absicht schwerlich gelingen dürfte; denn auf derartige Anwandlungen
bin ich ja immerhin nicht ganz unvorbereitet. Sie sehen hier den
Hund zu meinen Füßen, und ich versichere Sie, daß er tadellos auf
den Mann dressiert ist. Weiter habe ich hier eine geladene Waffe
griffbereit in der Schieblade, und zu allem Überfluß steht Ihr
Freund Robert draußen Posten, wie Sie bemerkt haben werden, jeden
Winkes gewärtig. Also was wollen Sie? Ihre Chancen sind unter
Null.«

		»Das weiß ich und ich weiß auch, daß Sie der Kerl sind, diese
Chance rücksichtslos zu nutzen; daß im Augenblick die Gewalt bei
Ihnen und nicht bei mir ist, haben Sie mich schon zwei Wochen lang
erbarmungslos fühlen lassen. Ich bin durchaus im Bilde.«

		»Also was soll denn das alles? Zügeln Sie Ihre [bookmark: page84] Nerven. Sie haben ja schon
gemerkt, daß wir Ihnen nicht an das nackte Leben wollen. Kommen wir
doch nun endlich zur Sache.«

		»Sie haben recht, kommen wir zur Sache. Ich möchte Ihnen
zunächst eine Frage stellen, auf deren Beantwortung ich größten
Wert legen muß. Für wen halten Sie mich?«

		»Wieso? Mein Freund Wilster hat Sie mir als Kilian Menke
vorgestellt; Sie sind Prokurist und Leiter der Firma Lengfeldt
Söhne in Lüneburg. Stimmt das etwa nicht?«

		»Doch, das stimmt ganz genau, das hat seine Richtigkeit. Ich
hielt es nämlich für möglich, daß man sich in meiner Person geirrt
habe, daß da eine Verwechselung vorgekommen sei.«

		»Eine Verwechselung? Mit wem? Nein, das kommt gar nicht in
Frage. Just um Ihre werte Person, Herr Menke, ist es uns zu
tun.«

		»Das wundert mich, ich bin ein armer Schlucker, wie Sie bei
näheren Erkundigungen leicht hätten feststellen können. Um welche
Summe handelt es sich denn?«

		»Über Ihre finanziellen Verhältnisse sind wir einigermaßen
unterrichtet. Die sind allerdings nicht so, daß irgendwelche
Zahlungen, die Sie aufbringen könnten, für uns von Belang wären.
Wie Sie zu sehen belieben, sind meine Freunde und ich um Beträge,
die von Ihnen zu erlangen wären, nicht verlegen.«

		»Aber dann erklären Sie mir doch um aller [bookmark: page85] Heiligen willen, was Sie in aller
Welt mit meiner Person wollen! Da ist doch weder Sinn noch Verstand
drin, da muß einem ja der Schädel platzen, das ist ja
menschenunmöglich auszuhalten!«

		»Es stehen, wie Sie sich denken können, gewichtige Interessen
auf dem Spiel, die es erheischten, daß wir uns Ihrer Person
bemächtigten. Sie können sich denken, daß wir das nicht ohne
hinreichende Ursache getan haben. Denn daß uns nicht daran gelegen
ist, Sie ohne Not zu quälen, haben Sie aus der Behandlung, die wir
Ihnen widerfahren lassen, denke ich, selbst schon entnommen.«

		»Was für Interessen? Was haben diese Ihre Interessen mit mir zu
tun?«

		»Das sind zwei Fragen auf einmal, die beide das Gemeinsame
haben, daß ich leider verhindert bin, Ihnen darauf eine schlüssige
und für Sie verständliche Antwort zu erteilen. Nur darüber möchte
ich für heute einige Andeutungen fallen lassen, welche Rolle Sie
bei Verfolgung unserer Interessen spielen sollen.«

		»Ihre Interessen, sind Unrecht und Verbrechen. Sie werden mich
durch nichts zwingen können, Ihnen bei Ihren Schandtaten
Handlangerdienste zu leisten.«

		»Über die Rechtlichkeit und Anständigkeit Ihres Charakters sind
wir ziemlich genau im Bilde. Es liegt uns fern, von Ihnen irgend
etwas [bookmark: page86] zu
begehren, was Sie mit den Gesetzen in Konflikt bringen könnte. Wenn
es um derartiges zu tun wäre, würden wir niemals ein Auge auf Sie
geworfen haben.«

		Bei dieser Redensart, daß man auf ihn ein »Auge geworfen« habe,
durchzuckte Kilian Menke plötzlich wie ein Blitz eine Erinnerung.
Nach einer kurzen Pause des Nachsinnens sagte er unvermittelt:

		»Sie waren voriges Jahr im Herbst in Lüneburg bei dem
Schwimmfest in der Badeanstalt, nicht wahr?«

		»Wieso, wie kommen Sie darauf; ich kann mich nicht
entsinnen.«

		»Weichen Sie mir nicht aus. Sie waren da, und ich kann Ihnen
auch sagen, mit wem zusammen.«

		»Da bin ich gespannt, mit wem denn also?«

		»Sie waren da mit Ihrem jüngeren Kumpan, der mir bei der Falle
in den »Erossälen« als Jarchau oder so ähnlich vorgestellt
wurde.«

		»Farchau war der Name, nicht Jarchau.«

		»Ob Far- oder Jarchau ist belanglos, der Name ist ja doch auf
alle Fälle nicht der richtige. Waren Sie in der Badeanstalt oder
nicht?«

		»Wozu soll ich das leugnen? Ja, wir waren da.«

		»Und damals warfen Sie das Auge auf mich, von dem Sie eben
sprachen! Aber warum denn bloß? Was war denn in aller Welt da los,
daß diese Schwimmerei so in mein Schicksal eingreifen konnte?!
Wodurch habe ich denn mich [bookmark: page87] hervorgetan, was habe ich verbrochen, daß ich
alles dieses erdulden muß?«

		»Beruhigen Sie sich, Herr Menke, und hauptsächlich lassen Sie
das unnötige Grübeln nach. Ich gebe Ihnen die Versicherung, daß Sie
keinerlei Schuld daran trifft, daß wir uns Ihrer Person bemächtigen
mußten, daß dies jedenfalls davon, ob Sie sich nun so oder so
verhalten haben, nicht im mindesten abhängig ist. Ihre Aufgabe ist,
sich in das für Sie Unvermeidliche nach besten Kräften zu fügen und
die kleinen Wohltaten, die wir Ihnen leider wegen unserer eigenen
Sicherheit nur erweisen können, sich mit so viel Humor wie möglich
angedeihen zu lassen.«

		»Humor, Humor, wenn der Teufel von Humor spricht, kann man eine
Gänsehaut kriegen. Sie scheinen sich über die Größe der Schandtat,
die Sie mir antun, durchaus nicht im klaren zu sein.«

		»Doch das bin ich einigermaßen und ich meine, ich hätte Sie
schon ausdrücklich meines Bedauerns versichert. Es ist unser
Bestreben, Sie, soweit es in unsern Kräften steht, bei Laune zu
erhalten, eben weil wir gezwungen sind, Ihnen etliche seelische
Strapazen zuzumuten. Ich habe daher angeordnet, daß Sie Schreibzeug
erhalten; selbstverständlich können wir Ihnen irgendeine
Korrespondenz nach außen keineswegs gestatten. Aber wenn Ihnen die
Führung eines Tagebuches Erleichterung verschafft, bitte [bookmark: page88] sehr. Natürlich
müssen wir uns vorbehalten, späterhin Ihnen das Geschreibsel vor
Ihrer Freilassung wieder abzunehmen. Des weiteren wird Ihr Zimmer
ein Radio erhalten, damit Ihnen die Zeit nicht lang wird. Ob noch
sonstige Erleichterungen möglich sind, werden wir von Fall zu Fall
prüfen. Alle Wünsche in der Beziehung bitten wir Robert zu
melden.«

		»Die größte Erleichterung wäre es, wenn Sie mir diesen
entmenschten Kerl vom Leibe halten würden. Schon wenn ich seine
viehische Visage sehe, läuft mir die Galle über.«

		»Das wird leider nicht angehen; denn er bringt andrerseits
manches mit, was ihn für sein Amt hervorragend qualifiziert, wie
Sie beobachtet haben werden. Aber auch in der Beziehung soll das
letzte Wort noch nicht gesprochen sein. Sie würden uns in unserem
Bestreben, Ihr Los Ihnen nach Möglichkeit zu erleichtern,
wesentlich unterstützen, wenn wir von Ihnen eine ehrenwörtliche
Versicherung erhielten, solche Dummheiten wie in den letzten Tagen
zu unterlassen, und versprächen, keinen aussichtslosen
Fluchtversuch zu begehen.«

		»Mein einziger Gedanke bei Tag und mein einziger Traum bei Nacht
ist Flucht, lassen Sie sich das gesagt sein!«

		»Es spricht ebensosehr für die Anständigkeit Ihres Charakters
wie für Ihre Unklugheit, daß Sie mir das so offen ins Gesicht
sagen. Denn Sie [bookmark: page89]
dürfen Ihrerseits versichert sein, daß wir alles tun werden, um
Ihnen die Flucht unmöglich zu machen.«

		»Nun, meine Befreiung wird ja nicht allein möglich sein, indem
ich fliehe; ich habe zur Findigkeit unserer Polizei ein sehr großes
Vertrauen und bin überzeugt, daß Ihnen meine Verwahrung auf die
Dauer gefährlicher als mir werden könnte.«

		»Sie unterschätzen uns. Es ist umfangreich vorgesorgt, daß
etwaige Nachforschungen nach Ihrem Verbleib ergebnislos verlaufen
werden. Sie tun nicht gut daran, irgendwelche Hoffnung auf Hilfe
von außen zu setzen. Ihr Interesse geht, seien Sie dessen gewiß,
einzig dahin, mit uns sich auf eine vertrauensvolle Basis zu
stellen.«

		»Ich bewundere Ihren Zynismus. Auf abgefeimte, hinterhältige
Weise berauben Sie mich meiner Freiheit, lassen mich über den Sinn
Ihres Verbrechens im Dunkeln und verlangen Vertrauen! Sie
überschätzen meine Dummheit.«

		»Nein, umgekehrt, ich stelle offenbar zu hohe Anforderungen an
Ihren Verstand. Sie müssen das, was Sie als Verbrechen bezeichnen,
als gegebene Tatsache, als Voraussetzung unserer gesamten
Beziehungen hinnehmen und unterstellen. Warum soll auf dem Boden
dieser Voraussetzung zwischen uns nicht eine Art von
Vertrauensstellung hergestellt werden?«

		»Weil dazu denn doch eine zu lange Probezeit [bookmark: page90] gehörte, nachdem Ihr
Bandengenosse Wilster meine blöde Vertrauensseligkeit in schnöder
Weise mißbraucht hat.«

		»Zeit, um Vertrauen zu erringen, steht uns vorläufig noch zur
Verfügung. Noch sind die Dinge nicht reif. Es läßt sich noch nicht
übersehen, wie lange wir durch die Verhältnisse, die keineswegs
allein von unserem Willen abhängig sind, noch aneinander gefesselt
sein werden.«

		»Sie gedenken also meine Einsperrung noch beliebig lange
fortzusetzen?«

		»Nicht beliebig, sondern nur so lange, wie unser Plan es
erheischt. Ich sagte ja schon, daß Sie in unserem Plan eine
gewichtige Rolle zu spielen haben werden.«

		»Und wenn ich jede Mitwirkung verweigere?«

		»Das werden Sie nicht tun, da dazu für Sie kein Anlaß gegeben
ist. Sie werden vielmehr zu gegebener Zeit, wie ich nicht zweifle,
uns mit Freuden zur Verfügung stehen, einmal, weil damit die Stunde
Ihrer Befreiung herbeigeführt wird, und zum anderen, weil es für
Sie eine höchst erfreuliche Abwechselung bedeuten wird. Daß Ihnen
nichts zugemutet werden wird, wovor Ihre Rechtlichkeit
zurückschrecken müßte, sagte ich Ihnen ja schon.«

		»Sie tun ja, als wären Sie Ihrer Sache verflucht sicher. Ich
aber glaube, daß Sie sich täuschen, besonders in meiner Person
täuschen. Ehe ich nicht weiß, zu welchem Zweck ich mißbraucht
[bookmark: page91] werden soll,
werden Sie in mir kein Werkzeug finden.«

		»Warten wir das doch in Ruhe und Gelassenheit ab, Herr Menke. Im
Augenblick ist es noch nicht so weit. Und nun, ich glaube, können
wir diese Unterhaltung, die so stürmisch begann und dann doch nicht
ohne jedes Ergebnis verlief, schließen. Sie werden weiteres von uns
hören.«

		»Wann?«

		»Sobald die Dinge dafür reif sind.«

		»Himmelherrgott! Wann, wann in aller Welt wird das sein,
Menschenskind!?« Kilian Menke ballte die Fäuste auf seiner
Sessellehne und richtete sich halb auf, indem er sein Gegenüber
zornfunkelnd anstarrte. Auch der Hund Ajax kam vorne hoch; nur der
Mann, der sich Brechert nannte, beharrte in ungestörter
Lässigkeit.

		»Ruhe, immer mit der Ruhe, mein Freund. Es bleibt Ihnen nichts
anderes übrig, als sich mit Geduld zu wappnen. Niemand kann Ihnen
den genauen Zeitpunkt heute sagen; zu einem Teil hängt er auch von
Ihrer Bereitwilligkeit ab, und an der fehlt es im Augenblick ja
leider noch. Auf etliche Wochen müssen Sie sich auf alle Fälle
schon gefaßt machen.«

		Kilian Menke sank schlaff und ohne ein Wort der Erwiderung auf
den Sitz zurück. Auf einen leisen Pfiff Brecherts erschien Robert,
verband seinem Häftling die Augen und führte den nicht
Widerstrebenden in sein Gelaß zurück. [bookmark: page92]

	
		
		VII.

		Der Verlauf dieser Unterhaltung mit Brechert, bei dem es sich
offenbar um einen der Rädelsführer des Komplotts handelte, in
dessen Pläne er irgendwie eingespannt war, gab Kilian Menke in den
nächsten Tagen und Wochen Stoff für neue bohrende Gedankenarbeit.
Die Annahme oder Hoffnung, daß er Opfer einer Verwechselung sei,
war endgültig als fehlsam erwiesen. Andrerseits stand nunmehr
völlig fest, was er bis dahin zwar schon für möglich, aber nicht
für sehr wahrscheinlich gehalten hatte, daß jener Vorfall beim
Schwimmfest, den er aus dem Geröll seines Gedächtnisses
herausgegraben hatte, mit zur Sache gehörte, daß damals das
rätselhafte Schicksal seine Fäden um ihn zu spinnen begonnen hatte.
So sehr er auch grübelte und sich weiterer Einzelheiten zu erinnern
bemühte, nichts, nicht den geringfügigsten Zug, nicht einen
kleinsten Umstand vermochte er zu erkennen, wieso er durch sein
Auftreten oder sein Verhalten an diesem Sportnachmittag die [bookmark: page93] Aufmerksamkeit seiner
Widersacher auf seine Person gelenkt haben mochte.

		Viele Stunden saß er so in seinem Ohrensessel und sann; er, der
bis dahin kein starker Raucher gewesen war, erfand es als Wohltat
für sein geplagtes Gehirn, dabei dem flüchtigen Genuß der
Zigaretten frönen zu können, und mit leicht verkniffenen Augen
blickte er dem sich kräuselnden Rauche nach, der sich in weißlichen
Strichen und in hauchigen Wolken verschlang, in seinem zufälligen
Gebräu ihm Bilder und Figuren vorgaukelte, um die seine Gedanken
sich ranken konnten. Da er jetzt mehr Anhaltspunkte für Vermutungen
hatte und da ihm gesagt war, daß irgendein positives Verhalten von
ihm erwartet werde, schien es ihm von großer Wichtigkeit, sich nach
besten Kräften Klarheit über den Sinn seiner Gefangenschaft zu
verschaffen. So stellte er Theorien und Möglichkeiten auf,
teilweise schlechthin phantastische und willkürliche Annahmen, die
er bei weiteren Erwägungen wieder als unsinnig verwarf, bis er nach
Verlauf von etwa zwei weiteren Wochen bei folgenden Gedankengängen
halt machte:

		Wenn eine Verwechselung mit der Person seines unbekannten
Doppelgängers nicht in Frage kam, so war es dennoch ausgemacht, daß
dieser nie gesehene, ihm so ähnlich sehende Mann bei seinem
Schicksal eine maßgebende Rolle spielte. Das folgte schlüssig aus
dem Verhalten jenes [bookmark: page94] Unbekannten in der Feuerbachstraße, der ihn für
den anderen gehalten und dann nach Entdeckung seines Irrtums der
Aufklärung behende ausgewichen war. Wer war dieser Unbekannte, der
sich nicht sprechen lassen wollte? Es war ein kleiner, ziemlich
junger Mensch gewesen, entschieden unter Mittelgröße, im Alter etwa
jenem Farchau gleichkommend. Kilian hatte diesen Menschen zwar nur
auf größere Entfernung im Abenddämmer einige Augenblicke gesehen,
er entsann sich aber dieser Tatsachen ganz genau. Dieser Unbekannte
war also weder Brechert noch Wilster noch Farchau – und da! –,
genau so ein Erkenntnisfunke wie im Lauf der Unterhaltung mit
Brechert zuckte in ihm auf, indes die Schwaden des Rauches vor
seinen verkniffenen Augen ihre Gespinste woben – plötzlich wußte
er, daß der unbekannte Mann aus der Feuerbachstraße der dritte
Kumpan gewesen war, den ihm Wilster in den »Erossälen« als
»Sarabanditen« vorgestellt hatte. Den Namen hatte er nicht
verstanden, aber die Namen waren ja ohnehin vermutlich sämtlich
falsch, auch sein Gesicht hatte er nur durch den Nebel seines
Rausches wahrgenommen; aber diese jugendliche, kleine, sportliche
Gestalt war ganz genau die gleiche, die ihm in der Feuerbachstraße
als Schnelläufer entwischt war. Wenngleich von einem
»Wiedererkennen« im landläufigen Sinne natürlich nicht die Rede
sein [bookmark: page95]
konnte, so stand es für Kilian Menke unbeirrbar fest, daß diese
beiden Menschen personengleich seien; genau so, wie er ja auch
nicht auf Grund sinnlicher Erinnerungen bei dem Gespräch mit
Brechert angenommen hatte, daß dieser mit Farchau zusammen in der
Badeanstalt gewesen sei, sondern viel sicherer, in viel weniger dem
Irrtum unterworfener Weise diese Tatsache urplötzlich »gewußt«
hatte.

		Aus dieser Feststellung aber ergab sich zwangsläufig die
weitere, daß der unbekannte Doppelgänger Mitglied der Bande war,
die ihn festhielt; denn an seinen Doppelgänger wollte ja jener
Dritte das Wort richten, übrigens ein vertrauliches Duzwort, wenn
sich Kilian Menke recht entsann, er hatte also nahe Beziehungen zu
ihm.

		Und weiter: Das ergab auch eine höchst natürliche Erklärung
dafür, warum dieser Doppelgänger den Irrtum in dem harmlosen
Inspektor Michels bekräftigt hatte; er hatte allen Grund, vor
Lüneburger Bürgern mit seiner Person Versteck zu spielen, nichts
konnte ihm ungelegener sein, als in Lüneburg als Doppelgänger
Kilian Menkes bekannt zu werden. Kilian Menke kam also zu der
einwandfreien Feststellung, daß es genau umgekehrt sei, als er
bisher gehofft hatte: die Verbrecher hatten ihn nicht dingfest
gemacht, weil sie es auf einen anderen abgesehen hatten, sondern,
weil sie ihn wegen seiner Ähnlichkeit [bookmark: page96] mit jenem anderen für irgendwelche
dunklen Zwecke benötigten.

		Was für Zwecke konnten das in aller Welt sein? Es dauerte Tage
und kostete ganze Schachteln von Zigaretten, ehe Kilian Menkes
kreisende Gedanken nach Verwerfung unzähliger unmöglicher
Möglichkeiten hier zu einer festen Linie kamen. Ihm schien nur das
eine denkbar: Man hatte es auf das Vermögen der Firma Lengfeldt
Söhne abgesehen. Sein Doppelgänger war bestimmt, während der Zeit
seines Verschwindens seine Rolle bei Lengfeldt Söhne zu spielen, um
in einem geeigneten Augenblick Dispositionen zu treffen, die alle
flüssigen Vermögenswerte in die Hände der Verbrecher brachten. Ein
tolles Stück, ein gewagt-neuartiges Unterfangen! Ein Plan, der
unerhörte Geschicklichkeit und Wachheit bei der Hauptperson zur
Voraussetzung hatte, ein unglaubhafter Geniestreich, wenn es
glückte! Aber die Bande ließ ja an spielerischer Gerissenheit
nichts zu wünschen übrig, das hatte er selbst am eigenen Leibe
gespürt: mit welcher Raffinesse hatte dieser Wilster sein Vertrauen
erschlichen, wie täuschend echt wußte er seine Rolle als Lebemann
nicht nur zu spielen, nein, zu leben; wie unglaublich geschickt
hatte er ihn bei seinen kleinen Schwächen zu packen gewußt, wie
hatte er seine spröde Scheu vor unerbetenen Bekanntschaften
überwunden, wie war er auf seine Neigung, in Hamburg unbekümmert zu
[bookmark: page97] bummeln,
eingegangen! Und dann dieser andere, der sogenannte Brechert, auch
er, Kilian Menke konnte nicht umhin, gerechterweise das zuzugeben,
ein Bandit von Format, ein Kerl, der sich auf Menschenbehandlung
verstand; dabei ein Bursche ohne Furcht und Scheu, der selbst
seinem Opfer eine Art von verzweifelter Bewunderung abzulocken
verstand!

		In der Tat, nur verbrecherische Genies, die, wären sie auf eine
andere Bahn geraten, es im Leben zu etwas Bedeutendem gebracht
hätten, konnten einen solchen tollen Plan konzipieren, konnten es
wagen, ihn auszuführen. Kilian Menke aber kam dazu, seinen
Peinigern dieses Meisterstück zuzutrauen, und es war ihm in
gewissem Sinne eine Genugtuung und eine Herzstärkung, daß er nicht
irgendwelchen bösartigen Tölpeln, sondern diesen Meistern der
Verruchtheit ins Garn gegangen war. Das hob sein Selbstgefühl auf
willkommene Weise und stempelte ihn in seinen Augen zur tragischen
Figur, der niemand ehrliches Mitgefühl versagen, keiner bornierte
Gutgläubigkeit nachreden konnte. Aber ungeachtet aller hohen
Meinung, die sich von den Qualitäten seiner Gegner in ihm bildete,
prüfte er sachlich die Aussichten, die sie auf Verwirklichung ihres
Unterfangens hatten. Es bedeutete etwas ganz anderes, einem wenig
wachsamen Inspektor Michels bei einem Tanzvergnügen den Glauben
einzuimpfen, Kilian [bookmark: page98] Menke vor sich zu haben, als diesen selben Kilian
Menke wochen-, vielleicht monatelang in seinem geschäftlichen
Wirkungskreis darzustellen. Dazu reichte die bloße körperliche
Ähnlichkeit, die sich ja anscheinend auch auf die Sprechweise und
sonstige Äußerlichkeiten erstreckte, gewiß nicht aus. Selbst wenn
jener andere kaufmännische Fähigkeiten besaß – er war geneigt, ihm
auch in dieser Beziehung sehr viel zuzutrauen –, es gab eine solche
Fülle von Kleinigkeiten und Umständen, die ein dritter einfach
nicht kennen konnte, daß es als ganz unwahrscheinlich gelten mußte,
daß er sich nicht früher oder später hierdurch verriet. Da war zum
Beispiel diese Betriebsprüfung gewesen; es blieben noch einige
Restfragen zu klären, so namentlich sollte noch nachgeforscht
werden, ob die Zurückstellung für zweifelhafte Schuldner sachgemäß
vorgenommen war. Kilian Menke hatte dem Beamten in dieser Beziehung
Erwägungen an die Hand gegeben, er hatte Erörterungen vorgenommen,
die außer ihm niemand im Betrieb kannte. Es konnte einfach nicht
ausbleiben, daß die Beamten stutzig werden mußten, wenn sie die
Besprechungen mit jenem Ersatz-Menke fortsetzten, der von all dem
vorangegangenen nicht den leisesten Schimmer haben konnte.

		Aber allerdings, einem umsichtig gerissenen Schauspieler, der
von unheimlicher Geistesgegenwart und dabei spürsinnig für lauernde
[bookmark: page99] Gefahren war,
mochte es gelingen, die Entdeckung lange Zeit hinauszuschieben,
durch vorgeschützte Krankheit oder durch unaufschiebbare sonstige
Geschäfte allen unlösbaren Fragen auszuweichen, und so den
vulkanhaften Zustand so lange aufrechtzuerhalten, bis die
»Verhältnisse reif« seien, wie sich dieser Brechert ausgedrückt
hatte. Und dann: man hatte ihm ja ausdrücklich bedeutet, daß im
letzten Stadium seine Mitwirkung in irgendeiner Weise vorgesehen
sei! Offenbar brauchte man zum Schluß also sein besonderes Wissen
oder sollte etwas unternommen werden, was nur er ganz persönlich
vornehmen, wobei kein Doppelgänger ihn vertreten konnte.

		Je mehr Kilian Menke über diese Dinge nachdachte, um so größere
Sorge befiel ihn um das Wohlergehen seiner Firma Lengfeldt Söhne.
Er mußte, wenn es irgend möglich war, ein Warnungszeichen geben,
ehe das Unglück geschehen war. Er prüfte alle Möglichkeiten, mit
der Außenwelt in Verbindung zu kommen, aber es schien keine zu
geben, da er entschlossen war, den törichten Versuch, mit Gewalt zu
fliehen, nicht zu wiederholen. Mehrfach schmuggelte er mit dem
Eßgeschirr Zettel aus seiner Zelle heraus, auf die er in seiner
flüssigen Handschrift Sätze wie: »Kilian Menke ist nicht in
Lüneburg, er ist gefangen auf dem Lande!« oder: »Hütet euch vor dem
falschen Kilian Menke! der echte ist [bookmark: page100] entführt!« geschrieben hatte. Aber Robert
brachte ihm alle seine Zettel nach einigen Tagen wieder und brummte
in seinen Bart, er möge solchen Unsinn unterlassen, sonst müsse er
ihm das Schreibzeug wieder fortnehmen.

		In seiner Überzeugung, daß sein Doppelgänger in Lüneburg seine
Rolle übernommen habe, wurde Kilian Menke wesentlich bestärkt durch
die Tatsache, daß im Radio seine Person niemals, soweit er es
verfolgen konnte, als vermißt gemeldet wurde, und er kam zu der
Erkenntnis, daß bisher überhaupt sein Verschwinden noch nicht
einmal entdeckt sei, also irgendwelche polizeiliche Nachforschungen
noch gar nicht einmal begonnen hatten. Dann aber war ja alle
Hoffnung auf Befreiung von außen schlechthin eitel, und zwar
endgültig; denn wenn man damit erst jetzt, mehr als vier Wochen
nach seiner Entführung, begann, dann waren die spärlichen Spuren,
die etwa zu seinem Verwahrungsort führen mochten, völlig verwischt.
Alles dieses ließ in Kilian Menke Entschlüsse reifen, die er, sowie
er mit seinen Gedankengängen bis zu diesem Punkt gekommen war,
zielbewußt in die Tat umsetzte.

		Es waren zweieinhalb Wochen seit der Unterredung mit Brechert
vergangen, als Kilian Menke an einem Freitag, morgens, als Robert
ihm das Frühstück brachte, sich folgendermaßen an diesen
wandte:

		[bookmark: page101] »Ich bitte
Sie darum, Ihrem Vorgesetzten zu melden, daß ich das dringende
Bedürfnis habe, die Unterhaltung von neulich mit Herrn Brechert
oder seinem Vertreter fortzusetzen. Können Sie mir den Gefallen
tun?«

		»Gewiß, ich werde das ausrichten.«

		»Wann meinen Sie, wird man sich sprechen lassen?«

		»Ich glaube, das kann schon übermorgen, Sonntag, geschehen.«

		Am Sonntag, übrigens einem herrlichen Frühlingstag im
vorgeschrittenen Mai, auf dem Tische prangte ein voll erblühter
Fliederstrauch, brachte Robert nach dem üppigen Mittagsmahl ein
Mokkagedeck mit zwei Tassen. »Sie bekommen gleich Besuch«, sagte er
in seiner wortkargen Art. Und wenige Augenblicke später betrat mit
seinem gewinnendsten Lächeln Wüster die Zelle.

		»Mich haben Sie wohl nicht erwartet?« begann er aufgeräumt die
Unterhaltung.

		»Warum nicht? Ich habe mich in Ihrer Schule daran gewöhnt, über
nichts mehr zu erstaunen.«

		»Das ist ein Fortschritt, zu dem ich Ihnen Glück wünsche. Ich
sehe, Sie haben, soweit man es nur verlangen kann, Verständnis für
Ihre mißliche Lage bekommen.«

		»Nun man macht das Beste daraus und vertraut darauf, daß es noch
mal anders kommt. Ich habe eingesehen, daß ich erbarmungslos Ihrer
Willkür ausgeliefert bin.«

		[bookmark: page102] »Von
Erbarmungslosigkeit sollten Sie nicht sprechen, wo Sie hier bei
Mokka und Keksen gemächlich plaudern können, und für Ihr
Wohlbefinden alles Erdenkliche geschieht.«

		»Ich gebe mich keinen Augenblick der Täuschung hin, daß meine
schonsame Behandlung Ihrer Menschenfreundlichkeit zu danken sei.
Mir ist durchaus bewußt, daß sie nur erfolgt, weil damit ebensosehr
Ihren Interessen wie den meinen entsprochen wird.«

		»Sehr wohl, ich akzeptiere es, daß unsere Interessen insoweit
gleich laufen, und freue mich daher besonders, Sie nicht nur in
körperlicher, sondern auch in geistiger Beziehung wohlauf
anzutreffen.«

		»Ihr Genosse da, Brechert soll er heißen, stellte mir in
Aussicht, daß noch mehr zur Erleichterung meines Loses geschehen
könne. Ich habe um diese Unterredung gebeten, um solche Lockerungen
zu erbitten.«

		»Das war an gewisse Bedingungen geknüpft, namentlich an Ihr
Versprechen, daß Sie keinen Fluchtversuch unternehmen und keinerlei
Gewalttätigkeiten verüben würden.«

		»Ich bin bereit, dieses Versprechen in jeder gewünschten Form
abzugeben, wenn ich von Ihnen hinsichtlich der Dauer des
gegenwärtigen Zustandes andrerseits bindende Erklärungen, die mir
genügen, erhalten kann.«

		»Auf einen festen Termin können wir uns, wie [bookmark: page103] die Dinge liegen, auch heute
noch nicht einlassen, aber wenn Ihnen mit einer annähernden
Bestimmung gedient ist ...«

		»Mir ist es vornehmlich darum zu tun, die gegenwärtige völlige
Unabsehbarkeit meiner Freiheitsberaubung aufzuheben. Mir genügen
daher vorläufig auch ungefähre Angaben.«

		»Darüber ließe sich reden. Nur, man hat Ihnen ja schon gesagt,
daß Ihre Freilassung nicht eher erfolgen kann, als Sie bei
Durchführung unserer Pläne auf eine bestimmte Art mitgewirkt haben.
Wie steht es mit Ihrer Bereitwilligkeit hierzu?«

		Kilian Menke war mit sich zufrieden; er fand, er habe dieses
Gespräch recht geschickt bis zu diesem Punkt, um den es ihm
ausschließlich zu tun war, gelenkt. Jetzt kam es darauf an, mit der
gleichen Wachsamkeit die Worte zu setzen, um von dem anderen so
viel wie irgend möglich über die Art der von ihm erwarteten
Mitwirkung zu erfahren. Nach einer Pause der Besonnenheit, während
deren er Wüster wortlos die Zigarettendose hinhielt und beide mit
Feuer versah, sagte er daher ein wenig zögernd:

		»Auch insoweit müßte ich, ehe ich mich erklären kann, gewisse
Garantien haben.«

		»Was für Garantien?«

		»Es scheidet für mich um jeden Preis aus, daß ich an illegalen
Handlungen direkt oder indirekt in irgendeiner Weise teilnehme.
Auch durch [bookmark: page104]
Gewalt würde ich mich hierzu, wenn möglich, nicht zwingen
lassen.«

		»Brechert hat Ihnen doch schon gesagt, daß niemand von Ihnen
dergleichen verlangen wird.«

		»Gewiß doch, ja, er sprach mit mir davon. Aber ... Nun, er
bewegte sich doch nur in sehr allgemein gehaltenen Andeutungen, ich
konnte und kann mir kein Bild davon machen, in welcher Art meine
Mitwirkung bei Ihrem Vorhaben eigentlich gedacht sein mag.«

		»Nehmen Sie an, daß ich befugt oder gewillt sei, Sie in unsre
Pläne im einzelnen einzuweihen?«

		»Bewahre, nein. Ich lege sogar Wert darauf, Objekt Ihrer
Handlungen zu bleiben, und nicht zum Subjekt derselben zu
werden.«

		»Mein lieber Menke«, schmunzelte Wilster, »ich bin erstaunt, wie
Sie durch die Einsamkeit Ihrer Haft an geistiger Kapazität gewonnen
haben. Zu Beginn unserer angenehmen Bekanntschaft wären Sie nach
meinem Eindruck schwerlich in der Lage gewesen, einen Satz wie den
eben gesprochenen zu formulieren.«

		»Sie haben gut spotten. Seien Sie versichert, daß ich in all
meiner Freizeit über mancherlei Dinge und Zusammenhänge mir
weiträumige Gedanken gemacht habe. Es bleibt wohl nicht aus, daß
davon das Gehirn geschmeidig wird.«

		»Wenn Sie so mit mir schwätzen, tut es mir wirklich ehrlich
leid, daß wir hier im Grunde [bookmark: page105] als bitterböse Feinde einander gegenübersitzen, wo
doch unsere Beziehungen ...«

		»... Damit begannen, daß Sie mir eine Freundschaft vorgaukelten,
um mich in Ihre Netze zu locken, nicht wahr? das wollten Sie
sagen?«

		»Nein, das wollte ich nicht. Aber ich verstehe, daß Sie das
Bedürfnis haben, mir ins Wort zu fallen und meinen Satz in dieser
Weise zu beenden. Ich möchte nur bemerken, daß Ihre ganze Art mir
auch dann sympathisch gewesen wäre, wenn nicht die Verhältnisse
mich gezwungen hätten, mir Ihr Vertrauen zu erschleichen.«

		»Was soll ich dazu sagen, gesetzt, Ihre Bemerkung ist so ehrlich
gemeint, wie sie klingt? Ich habe in den ersten Augenblicken den
Verrat, den Sie an mir verübt haben, als besonders bitter und
schmerzlich empfunden. Jetzt bin ich darüber längst hinaus.«

		»Um so eher besteht die Möglichkeit, daß wir zueinander auf
anderer Ebene erneut Vertrauen fassen.«

		»Ich wäre cum grano salis dazu bereit. Der erste Schritt dazu
könnte sein, daß Sie mir über die Frage, wieso ich in Ihren Plänen
eine Rolle zu spielen habe, soviel sagen, wie es mit Ihren
Interessen vereinbar ist.«

		»Ehrlich gestanden, läßt sich darüber überhaupt noch nichts
Genaueres mitteilen; nur soviel ist klar, wir brauchen Sie, wie
hätten wir [bookmark: page106]
denn auch sonst uns Ihrer Person bemächtigt?! Wie, wann, wozu aber
im einzelnen, das hängt von vielerlei Umständen ab, die nicht in
unsre Hand gegeben sind und die sich erst entwickeln müssen. Eins
aber steht schon heute fest.« Wilster legte eine nachdenkliche
Pause ein und goß den Rest des Kaffees in sein Täßchen.

		»Bitte, was steht schon heute fest?«

		»Daß wir Sie nicht hier an Ort und Stelle, sondern außerhalb
gebrauchen werden, daß wir also mit Ihnen zusammen eine Reise
antreten müssen, auf der Sie sich unter unserer Bedeckung wie ein
freier Mensch zu bewegen haben werden.«

		»Das ist ja enorm interessant und, möchte ich hinzusetzen,
einigermaßen aufschlußreich. Eine Reise? Wohin?«

		»Darüber möchte ich Ihnen, selbst wenn das heute schon möglich
wäre, keine klare Antwort geben. Die Reise wird jedenfalls in eine
Stadt gehen.«

		»Nach Lüneburg, nicht wahr?«

		»Vielleicht auch in ihrem weiteren Verlauf nach Lüneburg, das
ist nicht ausgeschlossen, aber vorher werden wir vermutlich wo
anders Rast machen müssen.« Wilster sprach alles dies zögernd und
so, als ob er mit jedem Wort schon mehr sage, als er sagen dürfe.
Er fuhr nach einer abermaligen Pause fort: »Aber ich lasse mir hier
zu viel von Ihnen herauslocken, Sie haben ja [bookmark: page107] noch gar nicht gesagt, ob Sie
überhaupt bereit sind, uns für eine solche Reise zur Verfügung zu
stehen. Wie ist das damit?«

		»Sie können mir feierlich versichern, daß ich nichts zu tun
brauche, was den Gesetzen zuwiderläuft?«

		»Diese Versicherung gebe ich Ihnen in aller Form, hier, meine
Hand drauf!« Kilian nahm die gebotene Rechte, und während er dem
andern prüfend fest in die Augen blickte, antwortete er:

		»Ich bin bereit, mit Ihnen die Reise zu machen!«

		»Gut, aber noch eins: Es versteht sich von selber, daß Sie auf
dieser Reise nicht unter Ihrem bürgerlichen Namen Menke nach außen
auftreten können; Sie müssen solange einen anderen Namen annehmen,
über den wir noch reden werden, und dürfen sich und uns natürlich
unter keinen Umständen verraten, selbstverständlich nicht
absichtlich, aber auch nicht infolge Ungeschick, durch Versprechen
oder so.«

		»Wenn mir nicht zugemutet wird, mit dem falschen Namen
Unterschriften zu leisten, also Fälschungen irgendwelcher Art zu
begehen, bin ich auch dazu bereit.«

		»Unterschriften und Fälschungen werden nicht in Betracht kommen.
Überhaupt werden Sie wohl mehr dulden müssen, daß andere Sie mit
Ihrem Pseudonym bezeichnen und anreden, als selber davon Gebrauch
machen.«

		[bookmark: page108] »Das kann
mir nur lieb sein. Wann soll die Reise angetreten werden?«

		»Halt, so weit sind wir doch noch nicht, Menke! Die
Möglichkeiten für eine Flucht sind für Sie, selbst bei strenger
Bewachung, unterwegs natürlich viel größer als hier. Ihr Gelübde,
keinen Fluchtversuch zu unternehmen, muß sich selbstverständlich
vornehmlich auch auf die Zeit der Reise erstrecken.«

		»Das ist recht viel verlangt, wenn man mich allein läßt, finden
Sie nicht auch?«

		»Hm, ja, wenn Sie so in der weiten Welt einsam umherirrten und
nicht Miene machen würden, sich von uns zu entfernen, wären Sie in
der Tat ein Lamm Gottes. Aber wir werden Sie nicht allein
lassen.«

		»Dann bedarf es also keines besonderen Versprechens.«

		»O doch, allerdings wollen wir es so einschränken, daß Sie sich
verpflichten, nicht mit Gewalt oder durch Erregung öffentlicher
Aufmerksamkeit sich Ihrer Bewachung zu entziehen. Als Gewalt gilt
dabei auch der Versuch, durch Weglaufen sich von Ihrem Partner zu
trennen.«

		Kilian Menke dachte eine Weile nach. Er überlegte, daß, wenn er
die Absichten seiner Widersacher vereiteln wollte, wenn er
insbesondere den Schaden, den Sie schon bisher seiner Firma
zugefügt haben dürften, wettmachen wollte, er es unter allen
Umständen bis dahin [bookmark: page109] kommen lassen mußte, daß er in Tätigkeit trete;
denn nur so konnte er hoffen, hinter die Absichten der Bande zu
kommen. Weiter erwog er, daß das von ihm zu gebende Versprechen
sich nicht darauf beziehen sollte, die Bande nicht zu verraten. Es
schien ihm also klug, zu erwidern:

		»Ich bin bereit, auf diese Bedingungen einzugehen. Dabei wollen
Sie bedenken, daß manch einer es für eine Dummheit halten wird, daß
ich meine Erklärungen so ernst nehme und nicht blindlings alles
zusage, was Sie von mir wünschen, mit dem geheimem Vorsatz, mein
Wort bei erster sich bietender Gelegenheit zu brechen.«

		»Von solchen Leuten, die das für eine Dummheit halten, würden
wir überhaupt kein Versprechen entgegennehmen. Wir wissen ganz
genau, mit was für einer Person wir es bei Ihnen zu tun haben,
Menke, und wir wissen, daß Sie Ihre Versprechungen nach reiflicher
Überlegung nur in der Erwartung abgeben, daß wir unsere
Gegenzusicherungen ebenfalls pünktlich einhalten. Ich versichere
Sie, Sie werden sich in uns nicht täuschen.«

		»In der Tat, das erwarte ich, und, so sonderbar es sein mag, ich
bringe sogar das Vertrauen auf, daß Ihre Worte diesmal ehrlich
gemeint sind. Wir wären dann also im Prinzip über meine Mitwirkung
uns einig, vorausgesetzt, daß hinsichtlich [bookmark: page110] des Zeitpunktes mir befriedigende
Zusicherungen gemacht werden können.«

		»Die Tatsache Ihrer Bereitwilligkeit ist geeignet, den Fluß der
Dinge zu beschleunigen. Ich hoffe, Ihnen in Bälde Genaueres sagen
zu können, für heute nur so viel, daß bis zu unsrer Reise bestimmt
bei weitem nicht mehr so viel Zeit vergehen wird, als Sie schon in
unserem Schutz verbracht haben.«

		»Das ist immerhin etwas, wenn auch wenig, da mir
begreiflicherweise viel daran liegt, Ihres ›Schutzes‹ möglichst
bald enthoben zu sein. Und nun, wie ist es mit den erbetenen
Erleichterungen?«

		»Sie sollen Gelegenheit bekommen, sich unter Bewachung mit
unverbundenen Augen im Freien ergehen zu können. Außerdem höre ich,
daß Ihre spontane Antipathie gegen unsern Freund Robert auch bei
näherer Bekanntschaft sich nicht gegeben hat. Ich wäre bereit, ihn,
soweit es meine sonstige Arbeit erlaubt, hier und da zu ersetzen,
insbesondere Ihnen meine Begleitung bei Ihren Spaziergängen
anzutragen.«

		»Das wäre allerdings eine wesentliche Verbesserung gegenüber dem
bisherigen Zustand.«

		»Ich denke, Sie würden es mir nicht verübeln, wenn ich der Form
halber bei diesen Gelegenheiten eine Waffe, natürlich unsichtbar,
bei mir trage. Da Ihr Ehrenwort vorliegt, werde ich keine
Veranlassung haben, sie zu gebrauchen. [bookmark: page111] Ich möchte nur nicht, daß Sie in
dieser Formalie ein Mißtrauen gegen Ihr Wort erblicken.«

		»Diese Formalie dürfte durch die gegebene Interessenlage ohne
weiteres erklärt sein; ich würde also auch dann darüber
hinwegsehen, wenn ich imstande wäre, es zu ändern.«

		»Wir verstehen uns. Ich freue mich, daß wir in nächster Zeit
also häufiger Gelegenheit zu Zwiesprachen erhalten werden. Dabei
fällt mir eines ein: Sollte es nicht zweckmäßig sein, daß wir zur
Gewöhnung und Übung uns dann schon des Namens bedienen, den Sie
während unserer Reise sich zulegen werden?«

		»Ganz wie Sie wünschen. Wie also werde ich heißen?«

		»Ihr Name wird Hermann Baskow sein, Hermann Baskow, hinten mit
einem W. Wie finden Sie den Namen, lieber Baskow?«

		»Nicht viel schöner als Menke. Immerhin scheint es mir
erwünscht, daß ich in Zukunft als Baskow mit Ihnen verkehren soll;
denn als Kilian Menke habe ich mit Ihnen ja ein Hühnchen zu rupfen.
Als Baskow bin ich vorläufig quitt mit Ihnen.«

		»Großartig, wie Sie sich ins Unvermeidliche schicken, lieber
Baskow. Ich freue mich schon auf unseren gemeinsamen Ausflug. Doch
nun leben Sie wohl, Baskow, ich komme sehr bald wieder und hoffe,
Sie ebenso guter Dinge wieder anzutreffen, wie ich Sie heute
verlasse.«

		[bookmark: page112] »Das
wird wesentlich davon abhängen, wie bald das sein wird.«

		»Morgen nachmittag werde ich Sie bestimmt zu unserem ersten
Bummel abholen können; also auf baldiges Wiedersehen, Baskow!«

		»Auf Wiedersehn!« [bookmark: page113]

	
		
		VIII.

		In den nächsten Tagen bis zur Abreise gestaltete sich das Leben
Kilian Menkes, wenn man von den seelischen Beschwernissen absieht,
die jede Freiheitsentziehung unvermeidlich mit sich bringt, recht
angenehm. Wilster stand ihm fast jeden Tag zur Verfügung, dann und
wann nahm er mit ihm eine Mahlzeit in seiner Kemenate, es lebhaft
bedauernd, daß es nicht angängig sei, diese Schmausereien in
herrschaftlicheren Zimmern, die an sich zur Verfügung stünden,
stattfinden zu lassen. Bei den Ausgängen wurde es so gehalten, daß
Menke während des Verlassens der Zelle stets die Augen verbunden
wurden; dann ging es eine Strecke von einigen hundert Metern im
Freien, bis man in einem waldartigen Wildpark angelangt war, der,
soweit ein Durchblick durch Gebüsch und Unterholz möglich war,
offenbar an allen Seiten von einer übermannshohen steinernen Mauer
eingezäunt war; aber das zur Verfügung stehende Gelände war [bookmark: page114] weiträumig und
abwechslungsreich; es gab da Steingrotten und Raststätten inmitten
von lauschigen Gebüschen oder an einem Bache, der sich mehrfach
teichartig erweiterte, so daß diese Gänge im ersten prangenden
Frühlingsgrün eine herrliche Erfrischung waren.

		Trotz alles inneren Widerstrebens machte Menke bei diesen
regelmäßigen Zusammenkünften die Erfahrung, daß ihm die Art und das
Wesen dieses sogenannten Wüster einfach sympathisch seien; er mußte
sich häufig geradezu krampfhaft ins Gedächtnis zurückrufen, daß er
es bei ihm mit einem vermutlich rückfälligen Verbrecher zu tun
habe, und daß er ein Opfer seines Frevels sei. Höchst amüsant fand
er zum Beispiel die augenzwinkernd-neckische Art, mit der ihn
Wilster zu Übungszwecken beharrlich als »Baskow« anredete; er
verstand es auch, ihm gewisse Tips und Hinweise in humoristischer
Form zu geben, wie er sich als Baskow zu benehmen habe. »Sie müssen
erst noch ordentlich baskiert werden«, sagte er in seiner drolligen
Art. Auf die Frage aber, ob es denn wirklich einen solchen Baskow
gäbe, antwortete er ausweichend, darauf komme es nicht an, sondern
nur darauf, daß Menke als Baskow einen bestimmten Typ vertrete, der
zu seiner zukünftigen Funktion passe.

		Ungeachtet alles Gefallens, das Kilian Menke an diesem
Zusammensein beinahe widerwillig [bookmark: page115] fand, war er immer bestrebt, durch die
Führung der Gespräche weitere Einzelheiten über die Hintergründe
seiner Gefangenschaft in Erfahrung zu bringen. So machte ihn zum
Beispiel die Bemerkung Wilsters, daß er »baskiert« werden müsse,
stutzig, ob denn damit auch seine Theorie, daß inzwischen sein
Doppelgänger seine Stelle einnehme, vereinbar sei. Es gab auch noch
andere gelegentliche Äußerungen Wilsters, die nicht ohne weiteres
mit seiner Annahme in Einklang zu bringen waren, so die, daß er
sich darauf wappnen müsse, in ganz fremdartiger Umgebung sich
unbefangen und so zu benehmen, als ob ihm alles seit langem gewohnt
und vertraut sei, oder daß er auf keinen Fall sich verraten dürfe,
wenn ihn ein x-beliebiger mal mit herzlichem Schulterklopfen als
Baskow anspreche. Er nannte ihm eine große Anzahl nichtssagender
Redewendungen, hinter denen er seine erste Bestürzung verstecken
könne, wie (je nach der Lage) »Nicht so stürmisch« oder »Immer noch
auf allen vier Beinen?« oder »Daß du die Nase ins Gesicht behältst«
und was dergleichen Schnacke mehr sind.

		Da Kilian Menke hierdurch gewisse Bedenken bekam, ob er auch
recht daran tue, sich seiner Sache so sicher zu fühlen, wie er zu
sein glaubte, beschloß er nach etwa einer Woche bei einem
einstündigen Spaziergang Wilster auszuforschen, um sich soweit
möglich Gewißheit zu verschaffen. [bookmark: page116] Er nahm daher nach einer Gesprächspause,
wie folgt, das Wort:

		»Sagen Sie mal, Wilster, ich möchte Sie etwas fragen, und ich
denke, Sie werden keine Bedenken zu haben brauchen, mir
wahrheitsgemäß zu antworten.«

		»Wenn's irgend angeht, bin ich Ihnen gern gefällig, das wissen
Sie, Baskow. Um was handelt es sich?«

		»Waren Sie mal im Kontor bei Lengfeldt Söhne in Lüneburg?«

		»Nein, wieso, wie kommen Sie darauf? Sie können sich ja wohl
denken, daß ich keine Veranlassung hatte, mich in Ihrem Geschäft in
Lüneburg vorzustellen, wo ich die düstere Absicht hatte, mich Ihrer
Person zu bemächtigen.«

		»Wer spricht denn von Vorstellung? Als Wilster waren Sie
natürlich nicht da. Aber haben Sie nicht einmal als Bannewitz
eingeguckt.«

		»Als Bannewitz? Und warum das?«

		»Um mir von einem flüchtigen Bekannten namens Faustian Grüße zu
bestellen?«

		»Wie kommen Sie in aller Welt darauf, Baskow?«

		»Weil man mir diesen Bannewitz damals ziemlich deutlich
beschrieben hat; und alles paßt haargenau auf Sie.«

		»Sie haben aber einen Spürsinn, Baskow, alle Achtung! Also gut,
dieser Bannewitz war ich. Daß Sie das rausgekriegt haben!«

		[bookmark: page117] »Dacht
ich mir's doch! Aber Menschenskind, wenn Sie mich damals nun
angetroffen hätten, was dann?«

		»Dann wäre ich nicht gekommen; ich wußte natürlich ganz genau,
daß Sie nach Berlin abgedampft seien.«

		»Auch das habe ich mir schon zusammenklabüstert. Aber nun sagen
Sie mir bloß, wie kommen Sie auf diesen Wichtikus Faustian?«

		»Diesen schwatzhaften Obertrottel habe ich einmal auf einer
Bahnfahrt zwischen Bielefeld und Nordheim kennengelernt. Der war
nicht so verschlossen wie Sie. Der hat mir sein ganzes Leben
erzählt, als gäbe es für mich nichts Interessanteres als diesen
Stumpfsinn. Aber ich pflege mir so ein Gequatsche stets mit größter
Langmut anzuhören. Auch diesmal wurde meine heroische Geduld
belohnt: Sie kamen in seinem Gedröhn auch vor; er war förmlich
stolz darauf, mit so einer Kanone wie Ihnen Schulter an Schulter
gearbeitet zu haben. Das interessierte mich natürlich; denn damals
hatten wir das bekannte Auge auf Sie schon geworfen. Na, und da
hatte ich den erwünschten Anknüpfungspunkt.«

		»Und was wollten Sie denn eigentlich bei Lengfeldt Söhne?«

		»Aushorchen natürlich, was denn sonst? Ich habe mit Ihren Leuten
da einen tüchtigen Speech gehalten, sie haben hervorragend
ausgepackt, muß ich sagen.«

		[bookmark: page118] »Davon
hat mir die Blase natürlich nichts gesagt! Da sieht man, wie
vernünftig es ist, daß dem Personal solche Schwatzereien verboten
sind. Aber das Volk läßt ja das Schnacken nicht, wenn keine
Aufsicht da ist.«

		»Damit hatte ich allerdings gerechnet, zumal der liebe Gott mir
die Gabe einer brauchbaren Unterhaltung nun einmal verliehen hat.
Seien Sie Ihren Männern nicht allzu böse, denn schließlich ist es
mir ja sogar gelungen, Sie zu meinem Gesprächspartner zu machen.
Das war immerhin einigermaßen schwieriger.«

		»Hat dieser vorwitzige Faustian Ihnen eigentlich wirklich Grüße
für mich aufgetragen?«

		»Nicht die Bohne, Baskow. Der hatte ja keine Ahnung, daß ich von
Ihnen was wußte oder daß ich in Lüneburg irgendwas zu tun
hatte.«

		»Soso, da hatten Sie also allerhand über meine Firma erfahren.
Mir fällt übrigens ein, daß ich da am Sonnabendnachmittag in
Hamburg Ihnen ja auch das ein oder andre von meinen Geschäften
erzählt habe. Aber da schienen Sie kein rechtes Ohr dafür zu
haben.«

		»Das war natürlich, seien Sie nicht böse, nichts als
Schauspielerei. Das beste Mittel, jemanden zum Reden über Dinge,
die ihm am Herzen liegen, zu veranlassen, ist, völlige
Interesselosigkeit zu heucheln.«

		Kilian Menke fand durch die Offenherzigkeit, mit der Wilster ihm
auf seine Fragen Rede und [bookmark: page119] Antwort gestanden hatte, sein Vertrauen bestätigt.
Außerdem schlug er sich nach diesen Offenbarungen jeden Zweifel an
der Richtigkeit seiner Theorie aus dem Sinn und war mehr als je
überzeugt, daß er durch logische Schlußfolgerungen das Geheimnis
seiner Verhaftung entschleiert habe. Es schien ihm daher
bedenklich, durch weitere Nachforschungen den anderen auf die
Vermutung zu bringen, daß er um die Natur des beabsichtigten
Verbrechens Bescheid wisse. Die vielen Unterhaltungen, die er in
diesen Tagen noch mit Wilster führte, bezogen sich daher
grundsätzlich auf neutrale und allgemeine Dinge, wobei er von dem
aufgeschlossenen Wesen und den lebensklugen Ansichten seines
Partners möglichst zu profitieren suchte.

		Die Lockerung seiner Verwahrung brachte aber noch einen weiteren
Umstand mit sich, der sich in der Folgezeit als sehr bedeutsam
erweisen sollte. Er trat nämlich in persönliche Beziehungen zu dem
Mädchen Elja, das er bis dahin nur als unsichtbares Heinzelmännchen
um sich hatte wirken gefühlt. Die erste Begegnung fand im Park
statt, als er an einem Sonntag dort nachmittags in Begleitung von
Wilster schlenderte. Elja kam auf die beiden Männer zugelaufen und
rief Wilster zu, daß er am Telephon verlangt würde. Dieser
antwortete mit einem Anflug von Ungehaltenheit:

		[bookmark: page120] »Wo ist
denn Robert?«

		»Vater ist zur Post; er sollte ja ein Telegramm aufgeben.«

		»Richtig. Und Ajax?«

		»Auf dem Hofplatz. Ich werde ihm pfeifen.« Das Mädchen ließ
einen ziemlich leisen Pfiff ertönen, mehr fast ein lockendes
Vogelgezwitscher, und im Nu kam in langen Sprüngen der gewaltige
Hund herbeigetollt, um an ihr begeistert in die Höhe zu springen.
Wüster aber sprach mit einem prüfenden Blick auf Menke-Baskow:

		»Führen Sie den Herrn in sein Zimmer. Am Parkrand werden ihm die
Augen verbunden. Vor dem Hunde darf ich Sie ausdrücklich warnen,
Baskow!« Und im Geschwindschritt machte er sich davon.

		»Kommen Sie, wir tun, was er gesagt hat«, wandte sich Menke an
das Mädchen, indem er sie genau ins Auge faßte. Es war eine
zierliche Dirn mit flachsblondem, gelocktem Haar und himmelblauen
Augen, die seinen Blick ein wenig befangen, aber freundlich
erwiderte. Sie war festlich-sonntäglich, aber einfach gekleidet und
bot mit ihren seidenbestrumpften, schlanken Fesseln, ihren
feingegliederten freien Unterarmen und ihrem biegsamen Körper einen
rührend-erfreulichen Anblick. Kilian Menke war irgendwie ergriffen,
daß sein geheimer Schutzgeist ihm in so anmutiger Gestalt vor die
Augen trat; er hatte sich bisher keinerlei Gedanken [bookmark: page121] darüber gemacht, wie das
Wesen aussehen möge, das zu der lieblichen Stimme gehörte, die er
dann und wann vernommen hatte. Seine Frage kam daher irgendwie
erschrocken heraus:

		»›Vater‹, sagten Sie? Ist denn dieser Robert Ihr Vater?«

		»Mein Stiefvater. Er hat meine Mutter geheiratet; von meinem
wirklichen Vater weiß ich nichts.«

		»Und Ihre Mutter, wo ist denn die?«

		»Sie ist auf und davon, wohin weiß niemand.«

		»Warum denn? Wie lange ist das her?«

		»Vor acht Jahren, ich war damals zehn Jahre alt, als Vater im
Gefängnis war, kam ein Mann und nahm sie mit. Sie hatte es nicht
gut mit Vater gehabt, glaube ich. Wir haben nie wieder von ihr
etwas gehört.«

		»Und Sie? Sie leben seitdem mit Ihrem Vater? Haben Sie es denn
gut bei ihm?«

		»Mit Vater ist nicht gut leben, er läßt einem keinen Willen.
Aber mir tut er nichts. Wenn er gut sein kann, zu mir ist
er's.«

		»So, wir sind am Parkrand, jetzt müssen Sie mir die Augen
verbinden.«

		»Sie sind so folgsam. Ich fürchtete, Sie würden mir nicht
gehorchen. Kommen Sie, hier ist das Tuch.«

		»Ich werde Ihnen doch keine Ungelegenheiten bereiten, liebes
Kind. Außerdem hat es für mich im Augenblick auch keinen Zweck, zu
fliehen, [bookmark: page122] und
schließlich würden Sie ja Ajax auf mich hetzen.«

		»Ja, das müßte ich. Aber glauben Sie mir, daß ich es nur sehr
ungern täte. Ich bin daher dankbar, daß ich es nicht nötig
habe.«

		»Ich lasse mich gerne von Ihnen so führen, kleine Elja. Wissen
Sie was? Wir wollen Freunde werden, wenn es geht, nicht wahr?«

		»Das möcht ich gern ...«

		»Wir wollen beide unsern Wärtern, Sie Ihrem Vater, ich Herrn
Wüster sagen, daß ich Ihnen ebenso folgen werde wie Ihrem Vater,
dann wird man uns schon zusammenlassen.«

		»Ja ...«

		Sie waren an der Zellentür angelangt. Nach einem herzlichen
Händedruck schloß Elja die eiserne Tür hinter sich zu. Innerlich
erschüttert, setzte sich Kilian Menke in seinen Ohrensessel und
flüsterte vor sich hin: »Nach sechs Wochen der erste Mensch! der
erste wirkliche Mensch!!« Nach dem Abendessen an diesem Tage sprach
Wüster noch einmal bei »Baskow« vor. Er äußerte:

		»Mein lieber Baskow, die erste Probe aufs Exempel haben Sie
heute gottlob bestanden. Mir war schauderhaft zumute, als ich Sie
da allein mit der Göre zurücklassen mußte; denn es war ja immerhin
nicht absolut sicher, ob Ajax ohne männliche Anleitung
funktionieren würde. Aber ich sagte mir, daß ich Ihnen Vertrauen
[bookmark: page123] schenken
dürfe und müsse nach allem, was zwischen uns abgemacht und
besprochen ist. Sie haben mich nicht enttäuscht.«

		»Ich pflege mein Wort zu halten, auch Ihnen, denn ich habe es
Ihnen im Rahmen unserer Beziehungen freiwillig gegeben. Wie Sie
wissen, liegt mir alles daran, diese Verbrecherfratze Ihres Robert
so selten wie möglich zu sehen. Meine Bewachung ist daher bei
dieser Göre ebenso sicher wie bei Ihrem Haupt- und Staatsbüttel,
diesem Robert, das kann ich Sie feierlich versichern.«

		»Gut, ich will es mir merken. Doch nun etwas anderes und
Wichtigeres: Die Dinge kommen jetzt rasch in Fluß. Es ist damit zu
rechnen, daß wir unseren Ausflug noch in dieser Woche antreten
können. Sind Sie bereit?«

		»Selbstverständlich. Wohin soll es denn zunächst gehen, und
welches Verkehrsmittel werden wir benutzen?«

		»Wo wir zunächst Rast machen, ist noch nicht ganz raus. Die
Fahrt wird im Auto vor sich gehen. Natürlich werden da wieder
einige Sicherungsvorkehrungen sich vernotwendigen.«

		»Wieso? Was für Vorkehrungen?«

		»Nun, Sie dürfen natürlich niemals erfahren, wo dieser Ihr
Ferienaufenthalt stattgefunden hat. Sie müssen sich also beim
Aufbruch und die ersten Stunden danach einschläfern lassen; denn
natürlich dürfen Sie nicht merken, wie [bookmark: page124] lange bis zu unserer Ankunft die
Fahrt gedauert hat, das liegt ja auf der Hand.«

		»Daran habe ich noch gar nicht gedacht und ich gestehe, daß mir
das recht unangenehm ist. Läßt es sich auf keine Weise
vermeiden?«

		»Wenn Sie uns eine andere Methode angeben können, wie es
ausgeschlossen werden kann, daß Sie Anhaltspunkte für die hiesige
Gegend bekommen, meinetwegen. Aber Sie werden mir zugeben, ein
anderes Verfahren, das den gleichen Erfolg hätte, nämlich nicht nur
Ihren Gesichts-, sondern auch Ihren Zeitsinn abtötet, gibt es
nicht.«

		»Das ist ärgerlich. Wer wird das Verfahren an mir anwenden?«

		»Natürlich ich, so daß Sie vor jedem Mißbrauch absolut sicher
sein können. Wir geben Ihnen einen kleinen harmlosen Ätherrausch,
Sie werden vorzüglich schlafen, erfrischt erwachen, und dann geht
das Spiel los. Kopf hoch, Baskow! Sie haben schon Schlimmeres
durchgemacht!«

		»Geben Sie mir die Versicherung ab, daß es sich bestimmt nur um
einen relativ kurzen Ätherrausch handeln wird, daß nur Sie
persönlich und ganz allein an mir irgendwelche Handlungen vornehmen
werden und daß während meiner Betäubung nichts mit mir geschieht
oder vorgenommen wird, was Sie mir nicht vorher in allen
Einzelheiten angekündigt haben?«

		[bookmark: page125] »Hier,
Baskow, meine Hand darauf! Ich versichere all das, was Sie eben
gefragt haben. Vertrauen um Vertrauen!«

		»Gut, dann bin ich auch noch zu diesem bereit.«

		In den folgenden Tagen wurden die Mahlzeiten fast regelmäßig
durch Elja in die Zelle gebracht. Als sie das erstemal am Montag
Mittag kam, sagte sie:

		»Das hat fein geklappt, ich darf Ihnen jetzt Ihr Essen bringen.
Aber passen Sie auf, draußen auf dem Flur ist Ajax, soll ich ihm
mal pfeifen?«

		»Das ist nicht nötig, Elja, ich habe versprochen, Ihnen genau so
zu folgen wie Ihrem Stiefvater, also kann Ajax von mir aus ruhig
fehlen. Ich bin ja so froh, daß Sie zu mir kommen.«

		Jedesmal verweilte Elja ein Viertelstündchen bei Menke, während
er, angeregt durch freundliches Geplauder, die reichlichen und
guten Mahlzeiten verzehrte. Als er, nachdem ein herzlicher Ton
zwischen den beiden zur Selbstverständlichkeit geworden war, dazu
überging, sie danach auszuhorchen, wo man sich eigentlich befände,
und was für ein Verhältnis wohl zwischen Robert und den »Herren«
obwalte, sagte sie mit Tränen in den Augen:

		»O bitte, das dürfen Sie mich nicht fragen. Ihnen zuliebe würde
ich ja gar zu gern alles sagen, was ich weiß. Aber es geht doch
nicht! Die sind so schlau, die kriegen das bestimmt [bookmark: page126] heraus, und was wäre die
Folge? Ich könnte nie wieder zu Ihnen. Möchten Sie das wohl?«

		»Du hast recht, kleine Elja. Wir wollen uns nicht die einzige
Freude verderben, die wir beiden Armen unter diesen bösen Menschen
hier haben. Komm, sprechen wir von was anderem.«

		Wüster war an den ersten beiden Tagen dieser Woche verreist,
und, angetan von dem belebenden Umgang mit der holden Elja,
vermißte Kilian Menke die geweckten Unterhaltungen mit ihm nicht.
Schmerzlich war ihm allein, daß er seine Parkgänge nun wieder Seite
an Seite mit dem stockstumm und bärbeißig neben ihm schreitenden
Robert verrichten mußte, da man es doch offenbar für unzweckmäßig
hielt, ihn hierbei der Bewachung Eljas anzuvertrauen; aber dafür
wurde er dann durch die lieblichste Gesellschaft bei den Mahlzeiten
entschädigt. Am Donnerstag war Wüster wieder da und ersichtlich in
einer Verfassung, die man nur als Hochspannung bezeichnen konnte.
Er erklärte bei der Begrüßung:

		»Also, Baskow, jede Stunde kann es losgehen, die Zeit ist reif.
Das heißt, wir werden hier nur an einem Abend aufbrechen, also
tagsüber sind wir vor Überraschungen sicher, aber vielleicht
fliegen wir schon heute abend aus.«

		»Mir soll es recht sein«, erwiderte Menke, indem er Gelassenheit
heuchelte. In Wirklichkeit saß ihm spürbar ein Kloß in der
Kehle.

		[bookmark: page127] »Ich habe
mir das folgendermaßen gedacht. Ehe wir aufbrechen, vergnügen wir
uns bei einigen Schlummerpunschen; das bereitet die Peinlichkeit
des Einschläferns zwanglos vor, indem Sie förmlich Sehnsucht nach
einem gehörigen Schlaf bekommen. Was meinen Sie?«

		»Ich bin's zufrieden. Nett, daß Sie mir die Chose möglichst
erleichtern wollen.«

		Am Freitag dieser siebenten Haftwoche abends gegen sieben Uhr
teilte ihm Wilster mit, daß der Aufbruch am gleichen Abend
stattfinden solle. Er fand sich nach dem Abendessen bei
Menke-Baskow ein; gleichzeitig brachte Elja alles Gerät für viele
Schlummerpünsche, und bei einer nervösen und etwas fahrigen
Unterhaltung, bei der Wilster zweimal sich versprach und Menke mit
seinem richtigen Namen und nicht mit Baskow anredete, kamen beide
in eine ausgelassene, weinselige Stimmung. Nach etwa einer Stunde
bremste Wilster:

		»Wir dürfen uns hier aber kein Räuschlein antrinken,
Menschenskind, das geht nicht. Morgen brauchen wir alle beide einen
klaren Kopf.«

		»Nun sagen Sie mir aber um alles in der Welt, mein Bester, wo
geht die Reise eigentlich hin?«

		»Das werden Sie sehen, wenn wir da sind.«

		»Gewiß doch, aber um so mehr können Sie es mir ja jetzt schon
sagen, wenn ich es morgen ohnehin erfahre.«

		»Mein bester Menke – verflucht nochmal, [bookmark: page128] Baskow wollte ich sagen –, mein
bester Baskow, wenn ich doch aber nur nach meinen Instruktionen
handeln darf! Wir fahren eben ins Blaue; mögen Sie keine
Blaufahrten?«

		»Also dann sage ich es Ihnen: es geht nach Lüneburg, Sie haben
es mir ja schon neulich zugegeben.«

		»Morgen noch nicht. Wir machen erst an einem anderen Orte Rast.
Wir werden in einer höchst komfortablen Pension wohnen, wir beide
in einem Zimmer, es wird fidel werden, passen Sie auf!«

		»Was wird denn in dieser Pension geschehen?«

		»Dort werden wir Nachrichten abwarten, uns unterhalten, essen
und uns die Zeit vertreiben. Besondere Arbeit erwartet uns da
nicht.«

		»Verworrene Geschichte! Und wann geht es weiter?«

		»Vielleicht, ja wahrscheinlich noch morgen vor abend, aber das
hängt eben von den Nachrichten ab. Doch wo ich nun doch schon zu
viel ausgeplaudert habe, kann ich Ihnen ja noch einige weitere Tips
geben.«

		»Ich bin gespannt. Was für Tips?«

		»In der Pension wird man Sie mit Baskow anreden, und so tun, als
ob man Sie kenne. Das wird höllisch amüsant! Sie werden darauf ohne
jedes Zeichen von Überraschung eingehen und den Leuten da einen
Baskow vormimen, der sich gewaschen hat. Daß Sie das nur nicht
verpatzen!«

		[bookmark: page129] »Wo denken
Sie hin? Ich bin doch im Bilde. Hie gut Baskow allewege,
hahaha!«

		»Es wird ein Mordsspaß, Baskow, ich sehe, Sie werden Ihre Sache
vorzüglich machen, zum Totlachen einfach!« Und beide gerieten in
ein unbeherrschtes Gelächter, bei dem sie sich fröhlich
zuprosteten, indem sie den Rest ihrer Gläser hinunterspülten. Dann
aber sah Wilster auf die Uhr und sprach in etwas verändertem
Ton:

		»Doch nun stop, Baskow. Wir müssen uns bereitmachen, es ist neun
durch, wir haben ein verfluchtes Ende zu fahren. Kommen Sie, legen
Sie sich auf Ihr Bett, duseln Sie schon ein bißchen ein, ich hol
den Äther.«

		»Ehrlich gestanden, es ist mir ekelhaft. Aber ich habe ja Ihr
Ehrenwort, nochmals die Hand drauf.«

		»Hier meine Hand, also los!«

		Kilian Menke legte sich auf sein Lager, in kurzer Zeit kam
Wilster zurück und drückte ihm die Maske auf die Nase. Ihm
schwanden die Sinne. [bookmark: page130] [bookmark: page131]

	
		
		Zweiter Teil

		[bookmark: page132] [bookmark: page133]

		IX.

		Als an jenem Montagmorgen in der zweiten Hälfte des April, der
dem Wochenende folgte, das Kilian Menke zu seiner Aufmunterung in
Hamburg verbrachte, der Buchhalter Schwarz das Kontor der Firma
Lengfeldt Söhne in Lüneburg betrat, fand er dortselbst ein
Telegramm vor, das am Sonntagabend um 10 Uhr 15 Minuten in Winkel
am Rhein aufgegeben war und das folgenden Wortlaut hatte: »Zu einer
kleinen Erholungsreise erbitte Urlaub. Brief folgt. Menke.« Er rief
zunächst die Inhaberin an und unterrichtete sie von dem
Sachverhalt; diese meinte, daß man dem Prokuristen die Erholung
wohl gönnen könne, und erkundigte sich nach der Lage der Geschäfte.
Schwarz erwiderte, daß immer noch recht dringende Arbeiten
vorlägen, daß aber der Hauptansturm vorüber zu sein scheine,
jedenfalls diese lästige Buchprüfung im wesentlichen abgeschlossen
sei. Merkwürdig sei, daß Menke von der Absicht, jetzt einen Teil
seines Urlaubs zu nehmen, nie das mindeste [bookmark: page134] habe verlauten lassen, und daß man
rein geschäftlich sich einen bequemeren Zeitpunkt denken könne.
Bisher habe Herr Menke auf die Lage der Geschäfte bei seinen Ferien
immer ausschlaggebende Rücksicht genommen. Frau Lengfeldt
erwiderte, daß er diesmal sicherlich ganz besonders abgespannt
gewesen sei und in den letzten Wochen schon Spuren von Nervosität
gezeigt habe, die man doch sonst gar nicht bei ihm gekannt habe.
Genug, es bleibe ja ohnehin nichts übrig, als vorläufig den
angekündigten Brief abzuwarten.

		Dieser traf am nächsten, also Dienstag, Vormittag ein; er war am
Montagmorgen um 10 Uhr 30 Minuten in Remagen abgestempelt und
geschrieben auf dem bekannten Briefbogen Kilian Menkes, der in
Steindruck in lateinischen Buchstaben links oben seinen Namen nebst
Fernsprechnummer und Bankkonto und rechts oben die Aufschrift
»Lüneburg, den ...« und darunter die Adresse »Feuerbachstraße 27«
enthielt. Der Brief war in Maschinenschrift proper aufgesetzt und
hatte folgenden Wortlaut:

		»An Fa. Lengfeldt Söhne,

Lüneburg.

		Sehr geehrter Herr Schwarz!

		In Bestätigung meiner gestrigen Drahtung ›Zu
einer kleinen Erholungsreise erbitte Urlaub. Brief folgt. Menke.‹
teile ich Ihnen mit, daß ich mich kurz entschlossen einigen [bookmark: page135] Hamburger Freunden
bei einer Autoreise an den schönen Rhein angeschlossen habe. Wir
besichtigen hier ohne festes Quartier die herrliche Gegend und
werden wohl an die zwei Wochen unterwegs sein. Ich bitte Frau
Lengfeldt in Kenntnis zu setzen und darf ich mich Ihres
Einverständnisses mit meiner Disposition sicher schätzen. Sobald
ich eine feste Adresse angeben kann, gebe ich Nachricht. Mit besten
Grüßen zeichne ich als Ihr

		gez.: Menke.«

		Frau Lengfeldt, der Schwarz diesen Brief bei seinem Besuch am
Dienstagvormittag vorlegte, fand daran nichts Auffälliges, zumal
die mit Tinte geschriebene Unterschrift den zügigen Duktus, den man
bei Kilian Menke gewohnt war, aufwies. Der Buchhalter Schwarz aber
hatte immer noch Bedenken:

		»Komisch kommt mir vor, daß Herr Menke diesmal nicht wie sonst
immer, wenn er vom Urlaub schreibt, irgend etwas über die Geschäfte
sagt. Und noch zu jetzt, wo er sozusagen ohne Abschied und die
geringsten Anordnungen im einzelnen sich aus dem Staube gemacht
hat.«

		»Ja, mein lieber Schwarz, aber wir wollen ihm seinen Leichtsinn
von Herzen gönnen und uns bemühen, ihn hier, so gut wie wir es
können, zu vertreten.«

		»Nun, für eine kurze Zeit wird es ohne ihn schon gehen.«

		Erst nach fünf Tagen, am Sonnabend, traf [bookmark: page136] das nächste Lebenszeichen Kilian
Menkes ein, diesmal nur eine kurze Ansichtspostkarte aus Neuenahr,
auf die offenbar in Weinlaune mit Bleistift folgendes geschrieben
war: »Wir haben eine wunderschöne Reise. Das Wetter ist vorzüglich.
Viele Grüße an Frau Lengfeldt und das ganze Kontor. Menke.«

		Das war dürftiger, als man vermuten konnte, gab aber zu
wirklichen Bedenken immer noch keine Veranlassung. Auffallender und
beunruhigender war schon, daß man dann in den nächsten sechs Tagen
wieder nichts hörte. Schwarz sprach bei seinen täglichen Besuchen
bei der Inhaberin wiederholt über die unverständliche Tatsache, daß
Herr Menke ganz im Gegensatz zu seinen sonstigen Gepflogenheiten
sich noch nicht ein einziges Mal nach dem Gang der Geschäfte
erkundigt habe, ja, indem er seine Adresse verschweige, es
unmöglich mache, daß man über gewisse laufende Sachen seine Ansicht
einhole. Frau Lengfeldt mußte einräumen, daß das auch von ihr nicht
erwartet sei, meinte aber, daß man diesen absonderlichen Zustand
zwei Wochen wohl ertragen könne und daß dieser Ausflug Menkes ja
längstens diese Zeit dauern könne. Es sei zwar recht lästig, daß
man den von Menke noch in die Wege geleiteten großen
Lieferungsvertrag mit den Helioswerken jetzt ohne ihn zum Abschluß
bringen müsse, aber am Ende der zweiten Woche werde man ja weiter
[bookmark: page137] sehen. Am
Freitag dieser zweiten Woche traf sodann wieder ein mit der
Maschine auf eigenem Briefbogen geschriebener Brief Kilian Menkes
ein, diesmal aus Königswinter, welcher besagte:

		»Am schönen Rhein und seinen Nebenflüssen habe
ich jetzt wundervolle Wochen verbracht und mich recht erholt. Wenn
meine Freunde nicht zurückfahren müßten, bliebe ich am liebsten
noch länger. So aber werde ich, bei Leben und Gesundheit, im Laufe
der kommenden Woche wieder dort eintreffen. Den genauen Zeitpunkt
teile ich noch per Karte mit. Mit besten Grüßen

		gez. Menke.«

		Als Schwarz diesen Brief Frau Lengfeldt zu lesen gab, sagte
er:

		»Äußerlich scheint alles in Ordnung, das ist das Briefpapier von
Herrn Menke, und auch die Unterschrift ist mindestens unverdächtig.
Aber sonst, wenn mit Herrn Menke nicht eine unbegreifliche
Veränderung stattgefunden hat, kann ich mir nicht vorstellen, daß
er nach so langer Zeit so etwas Nichtssagendes von sich geben
würde. Er weiß doch genau, daß wir in diesen Tagen mit den
Helioswerken zum Schluß kommen müssen; das kann er doch nicht
vergessen haben!«

		»Mittlerweile muß ich Ihnen auch rechtgeben, Schwarz, da stimmt
irgendwas nicht! Ich werde einmal mit meinem Schwager
sprechen.«

		Frau Lengfeldt legte Herrn Landgerichtsrat [bookmark: page138] Dr. Klotze den Sachverhalt dar.
Dieser ließ sich zunächst die drei Postalien, die beiden Briefe und
die Postkarte, aushändigen und übergab sie dem
Schriftsachverständigen des Landgerichts, einem Dr. Most, zur
Untersuchung. Dieser kam an Hand ihm zur Verfügung gestellten
Vergleichsmaterials zu dem Ergebnis, daß an der Echtheit der
verwandten Briefbögen kein Zweifel bestehe, daß es vollkommen
ausgeschlossen sei, daß es sich hierbei um einen Nachdruck handele.
Die beiden Unterschriften »Menke« wiesen zunächst die
Eigentümlichkeit auf, daß in früheren Fällen der Schreiber in aller
Regel, wenn auch nicht ohne jede Ausnahme, seine Briefe mit vollem
Vor- und Nachnamen unterschrieben habe; das eine Wort Menke sei zu
kurz, um daraus sichere Schlüsse ziehen zu können. Wenn es sich
dabei um eine Fälschung handele, sei sie sehr geschickt verübt, da
man nicht stümperhaft die Unterschrift nachgemalt, sondern sie in
natürlichem Schwung unter Beachtung des Umstandes, daß sich auf
diese Weise niemals mathematisch gleiche Schriftbilder ergeben
könnten, hingesetzt habe. Was sodann den Text auf der Ansichtskarte
anlange, so reiche das Material für eine wissenschaftliche
Schriftvergleichung an sich aus; nur sei man im Falle einer
Fälschung auch hier wiederum insofern äußerst geschickt
vorgegangen, als man nicht die natürliche Schrift, sondern eine
solche, wie [bookmark: page139] sie unter dem Einfluß des Alkohols sich bilden
könne, darzustellen unternommen habe. Wenn man das
Unsicherheitsmoment, das sich hieraus ergäbe, in Betracht ziehe,
könne man mit einiger Vorsicht zu dem Ergebnis kommen, daß
wahrscheinlich eine Fälschung vorliege. Dr. Most erläuterte an
Einzelheiten, wieso sich diese Meinung in ihm gebildet habe; zum
Beispiel pflege Kilian Menke das große W und das große V sehr
ähnlich zu bilden, nämlich beide Male unten spitz in Anlehnung an
die Druckschrift. Bei »Wetter« sei es richtig getroffen. Bei dem V
in »Viele« aber erscheine plötzlich das normalere Gepräge mit der
runden Schleife am Fuß. Es sei nicht anzunehmen, daß der
Alkoholgenuß solche Abweichungen typischer Art bedinge.
Bemerkenswerte Typenunterschiede ergäben sich auch bei den beiden
kleinen z in »vorzüglich« und »ganze«; das erstere entspreche der
Menkeschen Schreibweise, bei dem zweiten mischten sich unverkennbar
fremde Schriftelemente ein.

		Dr. Klotze war es genug. In Verbindung mit all den übrigen
Fragwürdigkeiten kam er zu dem Ergebnis, daß zum mindesten intern
weitere Nachforschungen angezeigt seien. Er setzte sich deshalb mit
der Kriminalpolizei in Verbindung und verhandelte eingehend mit
Oberinspektor Jarmer. Die Kriminalpolizei erließ telegraphische
Anfragen in Winkel, Remagen, Neuenahr und Königswinter, ob dort in
den letzten zwei [bookmark: page140] Wochen ein Kilian Menke als Fremder gemeldet
gewesen sei. Das Ergebnis, das im Laufe des Sonntags in Lüneburg
eintraf, war, daß allerdings in der Nacht vom ersten Sonntag zum
Montag in Winkel am Rhein ein Kilian Menke vom »Hotel Rheinlust«
als Fremder gemeldet worden sei; bei allen übrigen Ortschaften war
der Name nicht vorgekommen. Oberinspektor Jarmer erließ nunmehr
entsprechende Anfragen bei allen bekannten Sommerfrischen in der
Gegend zwischen Köln und Koblenz und veranlaßte des weiteren, daß
vom »Hotel Rheinlust« in Winkel eine möglichst genaue
Personalbeschreibung jenes Kilian Menke eingezogen werde – soweit
man sich seiner irgend noch entsinnen könne, Es währte bis Mittwoch
der nächsten Woche, ehe die Antworten in Lüneburg eingingen. Bis
dahin aber hatte sich bei den Beteiligten die Besorgnis, daß mit
Kilian Menke irgendein Unglück passiert sei, zur bänglichen
Gewißheit gesteigert; denn nicht nur, daß die angekündigte
Anmeldung der Rückkehr nicht eingetroffen war, es war, wie Dr.
Klotze es für das Wahrscheinliche gehalten hatte, überhaupt
jegliches weitere Lebenszeichen ausgeblieben. Die Antworten aus den
angefragten Fremdenorten gaben der Besorgnis neue Nahrung:
nirgendwo war ein Kilian Menke zur Anmeldung gelangt. Dagegen
konnte unverhoffterweise vom »Hotel Rheinlust« noch eine recht
genaue Personalbeschreibung [bookmark: page141] jenes Kilian Menke beigebracht werden. Alle
Angaben, die ziemlich ins einzelne gingen, trafen auf Kilian Menke
entschieden zu; das wurde übrigens eine Woche später vollauf
bestätigt, da man eine Photographie des Vermißten den
Auskunftspersonen vorlegte und diese mit aller Entschiedenheit in
dem Bilde den Gast wiedererkannten.

		Die Umstände aber, warum man im »Hotel Rheinlust« sich nach zwei
Wochen an diesen Gast noch so genau erinnern konnte, mußten bei
allen guten Bekannten Kilian Menkes Kopfschütteln hervorrufen. Dies
lag nämlich daran, daß er nach einer heiteren Zecherei mit einer
Kellnerin des Lokals angebändelt hatte, daß er sie mit
Liebesanträgen verfolgt, und in später Nacht noch eine längere
Mondscheinpromenade am Rheinufer mit ihr unternommen hatte. Das sah
Kilian Menke, wie man ihn wenigstens in Lüneburg kannte,
außerordentlich wenig ähnlich! Er mußte ja ganz außer Rand und Band
geraten sein, wenn er gleich am ersten Abend seiner Lustfahrt so
sich umgekrempelt hatte. Im übrigen wurde aus Winkel gemeldet, daß
in Begleitung Kilian Menkes zwei Herren gewesen seien, die sich als
Hans Zeiner und Ulrich Götze eingetragen hatten, angeblich beide
aus Hamburg, während bei Menke als Heimat Lüneburg angegeben war.
Diese Begleiter wurden undeutlicher beschrieben, der eine als gute,
gebildete Erscheinung, [bookmark: page142] der andre als klein, aber sehnig, beides übrigens
jüngere, lebenslustige Männer, die sich an der Zecherei mit Kilian
Menke auf das fidelste beteiligt hätten.

		»Das sind natürlich seine Freunde gewesen, von denen er mir
gesprochen hat«, bemerkte Frau Sibylle Lengfeldt, »man muß diese
beiden Herren in Hamburg ermitteln, damit wir Gewißheit über das
Schicksal unseres armen Kilian Menke bekommen.«

		Diese Nachforschungen in Hamburg ergaben, daß es dort einen Hans
Zeiner und zwei Ulrich Götze tatsächlich gäbe; alle drei Personen
aber hatten den Namen Kilian Menke noch niemals gehört, waren auch
nachweisbar um die fragliche Zeit weder in Winkel noch sonst im
Rheinland gewesen und kamen als Besucher des »Hotels Rheinlust«
keinesfalls in Betracht. Des weiteren wurde in Hamburg
festgestellt, daß Kilian Menke, wenn er einmal in Hamburg
übernachtete, regelmäßig im »Hotel Windsor« abzusteigen pflegte, wo
er gut bekannt war. Er war aber in der Nacht von jenem Sonnabend
auf Sonntag weder in diesem Hotel noch sonst in einer Gaststätte
Hamburgs und Umgebung als Gast gewesen. Das war nicht weiter
auffallend, da ja immerhin die Reise in fröhlicher Stimmung schon
am Sonnabend am späten Abend angetreten sein mochte, so daß man
vielleicht überhaupt kein Quartier benötigt oder irgendwo [bookmark: page143] zwischen Hamburg
und dem Rheinland in einem kleinen Nest eingekehrt sein mochte.

		Alles dieses ergab sich als Resultat der ersten Nachforschungen
innerhalb der ersten vier Wochen nach der Abreise Kilian Menkes. In
wiederholten Konferenzen besprach Herr Dr. Klotze mit Oberinspektor
Jarmer und dem aus Hamburg herbeigezogenen Kriminalrat Sack die
Sachlage, die völlig undurchsichtig und verworren war. Die
maßgebende Frage, die in erster Linie beantwortet sein wollte, war
die, ob an Kilian Menke ein Verbrechen verübt oder ob umgekehrt er
selbst Beteiligter an einem Verbrechen sei. Frau Lengfeldt beschwor
ihren Schwager, die Möglichkeit, daß Kilian Menke sich freiwillig
zu irgendwelchen unklaren Zwecken heimlich entfernt habe, doch
überhaupt nicht in Betracht zu ziehen, sondern die volle
Aufmerksamkeit auf die andere Alternative zu richten. Der gleichen
Auffassung neigte sich Oberinspektor Jarmer zu, der Kilian Menke
persönlich kannte und ihn hoch schätzte. Aber der Hamburger
Kriminalist war andrer Meinung, und ihm pflichtete nach reiflichen
Überlegungen Dr. Klotze bei. Er führte gegenüber seiner Schwägerin
folgendes aus:

		»Deine hohe Meinung von deinem Kilian Menke in Ehren, liebe
Sibylle, aber wir dürfen nicht nur unserem Gefühl nachgehen,
sondern müssen den klaren Verstand sprechen lassen und [bookmark: page144] den Tatsachen
unbestochen ins Auge sehen. Gewiß, als Leiter deines Geschäftes hat
er sich als ehrlich und zuverlässig erwiesen, du hast ihm nicht das
geringste vorzuwerfen. Aber es gibt außerhalb seiner Lüneburger
Beziehungen vielleicht doch Möglichkeiten und dunkle Punkte, von
denen wir keinen Schimmer haben. Feststeht, der Mann ist von einer
Wochenendfahrt nach Hamburg nicht zurückgekehrt. Feststeht, er ist
häufig nach Hamburg gefahren, angeblich zu Vergnügungszwecken, über
die aber weder dir noch sonst jemandem hier das leiseste bekannt
ist. Feststeht, er ist nach Winkel gereist, zusammen mit Leuten,
die einen unrichtigen Namen ins Fremdenbuch schrieben. Feststeht,
er hat sich da in einer von ihm uns sonst nicht bekannten. Weise
als Lebemann aufgeführt. Feststeht ...«

		»Hör auf mit deinem ewigen ›Feststeht‹. Ich weiß nicht, ob all
das, was du da sagst, so einwandfrei feststeht, wie du glaubst. Ich
weiß nur, daß ich für die Ehrenhaftigkeit Menkes meine beiden Hände
ins Feuer legen kann.«

		»Mein liebes Kind, wir können aber an den unbestreitbaren
Tatsachen nicht vorbeigehen. Tatsache ist, daß er von seinem
Ausflug aus auf seinem ganz persönlichen Briefpapier dir
Nachrichten hat zukommen lassen. Tatsache ist, daß er in den
Gegenden, woher er an dich diese Nachrichten gelangen ließ, sich
offenbar höchstens [bookmark: page145] einen Tag lang aufgehalten hat, und das in
Begleitung recht fragwürdiger Individuen. Tatsache ist ...«

		»Mein lieber Max, du machst mich nervös mit deinen
vermeintlichen Tatsachen, denen ich nichts anderes als meine
unerschütterliche Überzeugung entgegenzusetzen habe. Bedenke doch,
alles, was mit dieser mysteriösen Reise in Zusammenhang steht, hat
für mich nicht die geringste Beweiskraft. Wenn du mir sonst nichts
nennen kannst ...«

		»Das ist es ja gerade, es gibt auch sonst Unklarheiten.
Erinnerst du dich unserer Tischunterhaltung, es muß vor Weihnachten
gewesen sein, wo ich Menke berichtete, daß er von Inspektor Michels
in Birkenbüttel gesehen worden sei?«

		»Gewiß doch, einigermaßen, was ist damit?«

		»Er bestritt auf das nachdrücklichste, dort gewesen zu sein.
Aber es berührte mich doch sehr merkwürdig, daß Inspektor Michels,
ein unbedingt zuverlässiger Mann, falls du ihn nicht kennen
solltest, mir damals vertraulich, als ich ihn zur Rede stellte,
bündig erklärte, für ihn bestünde überhaupt kein Zweifel daran, daß
Menke löge. Das war ja, wenn es sich nur um die Verheimlichung
einer harmlosen Ausschweifung handelte, nicht weiter von Belang.
Ich muß aber sagen, jetzt im Zusammenhang mit den letzten
Ereignissen, bekommt das doch eine ganz neue Beleuchtung.«

		[bookmark: page146] »Eher
halte ich es für möglich, daß Inspektor Michels lügt.«

		»Aber Sibylle, das ist doch einfach Halsstarrigkeit! Was für ein
Interesse sollte er wohl daran haben, der Wahrheit zuwider zu
behaupten, er habe Menke in Birkenbüttel getroffen? Selbst wenn er
etwas gegen ihn hätte, mit solcher Behauptung tritt er ihm doch in
keiner Weise zu nahe.«

		»Und welches Interesse sollte Menke haben, seine dortige
Anwesenheit in Abrede zu nehmen?«

		»Ja, eben, welches? Wenn wir das herauskriegen könnten, wäre das
Geheimnis entschleiert! Denn daß er aus seinem Besuch dort nicht
deshalb einen Hehl macht, weil man ihm Vergnügungssucht vorwerfen
könnte, liegt ja auf der Hand.«

		»Dabei fällt mir übrigens das Erlebnis Menkes in der
Feuerbachstraße vor einiger Zeit ein – ich meine, ich habe dir
damals davon erzählt –, wie ein Unbekannter ihn angeredet hat und
dann fortgelaufen ist.«

		»Richtig, ich entsinne mich, das war ja auch eine höchst unklare
Geschichte. Warum läuft man vor Kilian Menke weg? so frage
ich.«

		»So fragte damals aber Kilian Menke auch, und weil er sich
daraus keinen Vers machen konnte, so suchte er sich bei mir Rat zu
holen. Also diese Affäre läßt sich doch wohl schwerlich [bookmark: page147] als Verdachtsmoment
gegen ihn ins Feld führen.«

		»Das bedürfte der Untersuchung. Mir ist es vorläufig nur darum
zu tun, daß keineswegs allein mit dieser Reise Unklarheiten und
Verworrenheiten verbunden sind, daß es vielmehr Anhaltspunkte gibt,
wonach auch sonst der Aufklärung bedürftige Umstände
vorliegen.«

		»Gut also, das nimmst du an. Und was folgt für dich daraus?«

		»Daß man im Vorleben unseres Kilian Menke Nachforschungen
anstellen muß; denn es ist ja gewöhnlich so, daß wenn jemandem
etwas Unerwartetes und auf den ersten Blick Rätselhaftes begegnet,
irgendein den anderen unbekannter dunkler Punkt vorhanden ist, der
den Schlüssel des Geheimnisses birgt.«

		»Ach, ihr Juristen seid entsetzliche Leute, mit eurer Logik
schlagt ihr alles Menschliche einfach tot. Mir ist ganz elend
zumute.«

		»Nicht doch, Sibylle, es ist ja keineswegs so, daß der
sogenannte dunkle Punkt unbedingt ergeben muß, daß Kilian Menke
schuldig ist; es kann ja ebenso gut so sein, daß dieser Punkt nur
die Veranlassung ist, daß man ihn gegen seinen Willen verschwinden
ließ. Denn daß auch in diesem Falle irgendeine unbekannte
Voraussetzung geheimnisvoller Art gegeben sein muß, der es
nachzuforschen gilt, liegt ja auf der Hand.«

		[bookmark: page148] »Ich
verstehe nicht, wieso muß das auf der Hand liegen?«

		»Weil schlechthin unbegreiflich ist, warum man Kilian Menke
gegen seinen Willen sollte verborgen halten. Derartiges kommt vor,
um Erpressungen zu begehen. Es hat sich aber kein Mensch gemeldet,
der für Menke Lösegeld gefordert hat.«

		»Und an einen Unglücksfall denkst du überhaupt nicht?«

		»Einen Unglücksfall? Nein du, ich glaube, das können wir
beruhigt als unmöglich ausschließen. Einmal leben wir nicht in
einer Prärie, sondern in einem geordneten Kulturstaat mit
entwickeltem Nachrichtenwesen und einwandfreien öffentlichen
Einrichtungen. Da kann man nicht aus Versehen spurlos verschwinden.
Im übrigen aber ist hier ja von Spurlosigkeit überhaupt nicht die
Rede; diese vier Postsachen bedeuten ja eine einwandfreie Spur, und
zwar, wie ich zur Verdeutlichung hinzufügen möchte, eine falsche,
nämlich eine solche, die künstlich geschaffen ist, um in die Irre
zu führen. Das alles schließt einen Unglücksfall glattweg aus.«

		»Da muß ich dir allerdings recht geben, jedenfalls dann, wenn es
bewiesen ist, daß diese Briefe nicht von Menke stammen und er sich
gar nicht im Rheinland längere Zeit aufgehalten hat. Der
Unglücksfall könnte sich natürlich nur nach seinem letzten Brief
ereignet haben, aber [bookmark: page149] wenn der nicht mehr echt und einwandfrei war
...«

		»Sei überzeugt, Sibylle, das ist er nicht. Bedenke doch nur, man
schreibt doch nicht in Remagen oder in Königswinter auf seinen
eigenen Privatbriefbögen Briefe, wenn man in diesen Orten nicht
eine einzige Nacht zugebracht hat. Und dann dieser
unwahrscheinliche Inhalt dieser Briefe! Nein, Sibylle, es
unterliegt keinem Zweifel mehr: das sind absichtlich angelegte
falsche Fährten.«

		»Allerdings, das halte ich auch für wahrscheinlich. Aber was
soll denn jetzt unternommen werden?«

		»Wir müssen die Ermittlungen so führen, daß beide Möglichkeiten
– Menke als Täter und Menke als Opfer –berücksichtigt werden. Der
Vorschlag Jarmers, einen öffentlichen Aufruf zu erlassen, ist daher
von Sack, dem die Führung der Untersuchung jetzt in erster Linie
übertragen ist, abgelehnt. Dagegen soll im Vorleben Menkes
herumgesucht werden. Ich habe mich erboten, da mitzuhelfen, ganz
privatim natürlich, um möglichst unauffällig Erkundigungen
einziehen zu können. Ich bin bereit, dies zu tun, unter der
Voraussetzung, daß du damit einverstanden bist.«

		»Aber selbstverständlich bin ich einverstanden, ich bin dir
sogar dankbar dafür. Ich kann dir gar nicht sagen, wie nahe mir
diese ganze [bookmark: page150]
Geschichte geht, natürlich auch geschäftlich – denn für die Firma
ist der Ausfall Menkes ein schwerer Schlag –, aber fast mehr noch
menschlich.«

		»Mit dem menschlichen Empfinden empfehle ich doch zu warten, bis
wir klarer sehen, es wäre ja immerhin möglich ...«

		»Siehst du, schon daß du glaubst, daß bei euren Ermittlungen
etwas für Menke Schimpfliches herauskommen könnte, macht mich ganz
verzagt; er hat eine solche ungünstige Meinung bestimmt nicht
verdient. Aber wenn es nun so ist, wie mir als einzig möglich
erscheint, daß man ihm irgendwie böse mitgespielt hat, dann komme
ich gänzlich von den Füßen. Ach, lieber Max, was für eine
entsetzlich unheimliche Angelegenheit ist das!«

		»Da hast du recht, und wir wollen hoffen, daß es bald gelingen
möge, hinter das Geheimnis zu kommen, ehe du darüber noch kaputt
gehst, liebe Sibylle. Also, ich habe, dein Einverständnis, ich
mache mich an die Arbeit.«

		»Vielen Dank für deine aufopferungsvolle Teilnahme, und Gott
gebe dir baldigen Erfolg!« [bookmark: page151]

	
		
		X.

		Im Einvernehmen mit der Hamburger und der Lüneburger
Kriminalpolizei machte sich Dr. Klotze daran, das Vorleben und die
Beziehungen Kilian Menkes bis in die geheimsten Winkel zu
durchleuchten. Gleichzeitig übernahm es Kriminalrat Sack, den
bisher in völliges Düsternis gehüllten Spuren, die Kilian Menke bei
seinen vielfachen Hamburger Besuchen hinterlassen haben mochte,
nachzugehen, während die Lüneburger Dienststelle, getreulich der
von ihr vertretenen Theorie, durch Rundfragen bei allen
erdenklichen Stellen im ganzen Lande und durch Sonderermittelungen
den gegenwärtigen Aufenthalt Kilian Menkes auszuforschen
versuchte.

		Die Tätigkeit Kriminalrat Sacks führte nach drei Wochen, also
etwa sieben Wochen nach dem Verschwinden Kilian Menkes, zu einem
vorläufigen Endergebnis, und zwar zu einem so mageren Ergebnis, daß
keine Anhaltspunkte für weitere Nachforschungen sich boten. Die
eingehende Befragung des Personals im »Hotel [bookmark: page152] Windsor« ergab, daß Kilian Menke
in den letzten zwei Jahren dort reichlich ein dutzendmal logiert
hatte, nur vor Jahr und Tag einmal zwei Nächte hintereinander,
sonst stets nur für eine Nacht. Er war in dem Hotel ein gern
gesehener, angenehmer Gast gewesen, mit dem es niemals die
kleinsten Anstöße gegeben hatte. Über seinen Umgang wußte man im
Hotel so gut wie nichts, er sei, wenn man nicht irre, ausnahmslos
allein im Hotel gewesen. Bestimmt habe er in den Räumen des Hotels
nie Verkehr mit Frauen gehabt; daß er solche mit in sein Zimmer
genommen habe, komme bei dem Charakter des Hotels überhaupt nicht
in Betracht. Da er, erklärtermaßen, meistens zu Vergnügungszwecken
in Hamburg verweilt habe, sei es das natürlichste von der Welt
gewesen, daß er nachts meistens erst spät, manchmal auch sehr spät,
heimgekehrt sei; dann sei er aber stets höchstens animiert und
immer in durchaus einwandfreier Verfassung gewesen. Bekannt war,
daß er häufig das Hansa-Theater besuchte; davon, welche Lokale er
sonst etwa bevorzugen mochte, wußte man im Hotel nichts. Im
Hansa-Theater war der Name und die Person Kilian Menkes unbekannt;
nur eine Platzanweiserin glaubte in der vorgelegten Photographie
einen des öfteren gesehenen Besucher wiederzuerkennen. Der
Betreffende war wohl immer ohne Begleitung gekommen, zuletzt etwa
Mitte April; auch damals sei er, [bookmark: page153] meinte die Platzanweiserin, allein
gewesen, als er ihr ein Programm abkaufte.

		Kriminalrat Sack ließ es sich nicht verdrießen, in allen in
Betracht kommenden Vergnügungsstätten und Nachtlokalen – und in
sonstigen Betrieben stichprobenweise – nachfragen zu lassen, ob der
Name Menke oder sein Gesicht dort bekannt sei. Den Namen kannte
niemand, seiner Gesichtszüge glaubte sich der eine oder andere
Oberkellner vornehmerer Gaststätten vermutungsweise zu erinnern,
ohne aber sonst die geringsten Angaben machen zu können. In allen
fragwürdigeren Lokalen, besonders in solchen in St. Pauli oder in
Altona, wurde sein Bild vergeblich vorgezeigt. Das schloß natürlich
nicht aus, daß er in einem der Etablissements einmal gewesen sei,
aber daß er dort nicht wiederholt oder gar regelmäßig verkehrt
hatte, stand danach fest. Das einzige, was der Spürsinn des Herrn
Sack auskundschaftete, war, daß Kilian Menke an jenem Sonnabend von
etwa 10 Uhr bis nach Mitternacht im »Nachtasyl« gewesen war. Zwei
Verkehrsdamen des Kabaretts erkannten ihn mit voller Bestimmtheit
wieder und wußten, daß das Zusammentreffen an einem Sonnabend im
April stattgefunden habe. Er sei sehr animiert und vergnügt
gewesen. Betrunken? Nein, das nicht, angetrunken aber könne man
wohl sagen. Bei ihm sei ein gleichalteriger Herr gewesen, mit dem
er schon gekommen sei. [bookmark: page154] Das sei ein gut aussehender, aber nach dem
Urteil der Mädchen recht hochnäsiger Kavalier gewesen, weiter
beschreiben könnten sie ihn nicht. Dieser andere sei Arzt gewesen,
die Herren seien plötzlich gegangen, weil er zu einer Operation
abberufen worden sei, bei der übrigens Menke habe assistieren
müssen. Woher sie das wüßten? Das habe Menke selbst gesagt. Wie
denn, Menke, nicht etwa jener andere habe das gesagt? Jawohl,
bestimmt, Menke, wenn er so heiße; der andere habe sich überhaupt
nicht verabschiedet. Ob das ernst gemeint gewesen sei? Das könnten
sie nicht wissen, darüber hätten sie sich keine Gedanken gemacht;
das ganze sei jedenfalls in animierter Stimmung berichtet worden. –
Das war alles. Was war damit anzufangen?

		Ähnlich nichtig, nach der Meinung der Polizei, war das Ergebnis
der Ermittlungen Jarmers. Nirgendwo in aller Welt war ein Mensch
namens Kilian Menke aufgetaucht, und kein Polizeibüro wußte zu
melden, daß man an der Hand des Lichtbildes ihn entdeckt habe. Nur
aus Dortmund wurde zu Beginn der siebenten Woche nach dem
Verschwinden Kilian Menkes gemeldet, daß die dortige Bahnhofswache
eine Person gestellt habe, die der abgebildeten ähnlich zu sehen
scheine. Dieser Mann habe sich aber einwandfrei ausweisen können
und sei auch durch einen in seiner Begleitung befindlichen
Bekannten eingezeugt. Daß dieser Mann aber nicht [bookmark: page155] Kilian Menke sein könne,
ergäbe sich ohne weiteres aus der Tatsache, daß er schon seit
längerer Zeit und schon wochenlang vor dem Verschwinden Kilian
Menkes seinen regelmäßigen Aufenthalt in Dortmund habe. Der
Betreffende sei übrigens im Besitz einer Rückfahrkarte von Dortmund
nach Essen gewesen. – Das war in dieser Beziehung alles, und auch
damit war unmöglich etwas anzufangen.

		Um so erhöhtere Bedeutung erhielten die Nachforschungen Dr.
Klotzes, die er bis in die erste Hälfte des Juni hinein, als diese
Fehlergebnisse vorlagen, schon fleißig, wenn auch keineswegs mit
günstigeren Ergebnissen gefördert hatte. Da es ihm naheliegend
schien, daß der »dunkle Punkt« nicht gar zu tief in der
Vergangenheit liege – denn sonst wäre dieser Zwischenfall wohl eher
eingetreten –, so ging er nach dem Plane vor, das Leben Kilian
Menkes von hinten an aufzurollen, und begann daher mit seinen
Nachforschungen in Lüneburg.

		Seine unablässigen Erkundigungen bei der Haushälterin Menkes,
Frau Dünning, führten dazu, daß diese treffliche Person in großer
Ungehaltenheit sich diese ewigen Schnüffeleien verbat, wobei sie
schnippisch den Hinweis sich erlaubte, daß Dr. Klotze froh sein
sollte, wenn er an Ehrenhaftigkeit und Unbescholtenheit es mit
Kilian Menke aufnehmen könne. Ihre Auffassung wurde durch die
genaueste Durchsicht aller [bookmark: page156] persönlichen, übrigens musterhaft geordneten
Schriften, die Menke in seiner Wohnung und zu einem kleinen Teil
auch im Kontor aufbewahrte, bestätigt. Es war da rein gar nichts,
was auf irgendein »Geheimnis« hindeutete, nicht der geringfügigste
Fingerzeig, nicht der dürftigste Anhaltspunkt. Die Akribie seiner
Untersuchungen trieb Dr. Klotze so weit, daß es sogar auffiel, daß
bei, den handschriftlichen Entwürfen der Jahresberichte, die Menke
für die Inhaberin anfertigte und zu Hause aufbewahrte, derjenige
des vorletzten Geschäftsjahres sich nicht anfand, eine Entdeckung,
die man zur Kenntnis nehmen, aber sonst unmöglich verwerten
konnte.

		Durch diese Versager nicht im mindesten abgeschreckt,
durchforschte mit zäher Gründlichkeit Dr. Klotze den
vielverzweigten persönlichen Verkehr, den Kilian Menke unterhalten
hatte. Er führte Unterhaltungen mit den meisten Mitgliedern der
Vereinigungen, denen Menke angehörte, so mit seinem Fachverband,
dem Schwimmverein, dem Briefmarkenklub, der Kegelgemeinschaft,
einem Stammtisch im Ratskeller, wo Kilian Menke gelegentlich
verkehrte. Überallher klang ihm das gleiche herzliche Bedauern über
das rätselhafte Schicksal, von dem der Vermißte betroffen sein
mußte, entgegen, kaum einer hielt es für möglich, daß Menke sich
freiwillig von Lüneburg fernhielt. Aber Dr. Klotze war nicht
gesonnen, sich mit allgemeinen [bookmark: page157] Redensarten abspeisen zu lassen; er bohrte
mit lästiger Beharrlichkeit weiter, er bat ausdrücklich darum, sich
auch vielleicht nebensächlich anmutender Geringfügigkeiten zu
erinnern, die auf Menke Bezug hätten. So brachte er an den Tag, daß
Kilian Menkes Nervosität in den letzten Wochen mehrfach aufgefallen
sei; dieser oder jener wollte beobachtet haben, daß er letzthin ein
etwas verändertes Wesen gehabt habe, nämlich verschlossener und
unfreundlicher. Manch einem war aufgefallen, daß er in den Wochen
vor seinem Verschwinden für seine Bekannten weniger Zeit als sonst
gehabt, daß er manchmal ein gemütliches Beisammensein durch
unvermittelten Aufbruch unterbrochen habe; ein besonders
gesprächiger Briefmarkensammler, ein Lehrer namens Kahl, wollte
sogar wissen, daß sein Wesen in den letzten Tagen irgendwie
bedrückt gewesen sei, als mache er sich Sorgen oder leide an einem
verborgenen Kummer. Beziehungen, Beziehungen? Nein, über
Beziehungen konnte keiner etwas vermelden, es sei denn, daß man
folgendes als eine »Beziehung«, die Kilian Menke berührte,
ansprechen wollte:

		Ein Mitglied des Kegelklubs, ein Bankvolontär mit Namen
Frauböse, der an einem Mittagstisch in der inneren Stadt zu speisen
pflegte, hatte dort in den letzten Monaten dann und wann einen Gast
unbekannten Namens getroffen und mit ihm häufiger Unterhaltungen
[bookmark: page158] gepflogen.
Dieser Gast, der immer von außerhalb gekommen sei, übrigens ein
sehr gewandter Gesellschafter, habe sich für alle möglichen
Lüneburger Angelegenheiten interessiert und mit viel Aufmerksamkeit
sich von dem Stadtklatsch, den Frauböse zum besten zu geben wußte,
berichten lassen. Dabei sei die Unterhaltung dann und wann
natürlich auch auf Kilian Menke gekommen, der ja Kegelfreund
Frauböses war. Jetzt, nachträglich, sei es ihm, Frauböse,
aufgefallen, daß dem Fremden diese Mitteilungen über Menke
besonders wichtig gewesen sein könnten; denn er habe unauffällig in
dieser Richtung manchmal gewisse Nachfragen gehalten und zwanglos
das Gespräch auf Kilian Menke gebracht. Wann war denn das zuletzt?
Genau konnte Frauböse das nicht angeben; aber, wenn ihn nicht alles
täuschte, sollte es noch in der letzten Woche vor dem Verschwinden
Menkes einmal gewesen sein, er glaube am Tage nach dem Kegelabend,
also am Mittwoch; denn er habe nach seiner Erinnerung dem anderen
noch von jenem Kegelabend irgend etwas erzählt. Nein, seitdem sei
der Fremde bei dem Mittagstisch nicht wieder erschienen. Eine
Nachfrage ergab, daß dieser Fremde wohl acht- bis zehnmal an jenem
Mittagstisch gespeist haben mochte. Sein Name ließ sich nicht
ermitteln. Das war bis auf den letzten Rest alles, was Dr. Klotze
aus Frauböse herausquetschen [bookmark: page159] konnte. Ein Fingerzeig? Ein Anhaltspunkt? Das
stand dahin.

		Übrig blieb das Kontor, wo das ganze Personal von Herrn Schwarz
bis zum letzten Lagerarbeiter und jüngstem Lehrling in Kilian Menke
einen besonders kameradschaftlichen Betriebsleiter verehrte. Mit
seiner Theorie, daß Kilian Menke aus irgendwelchen Gründen
entflohen sei, hatte Dr. Klotze dort einen unmöglichen Stand; wenn
er diese Meinung auch nur andeutete, wurde er aufsässig und
verschlossen behandelt. Der Stand der Geschäfte ließ auf das
klarste erkennen, daß Kilian Menke, wenn er absichtlich nicht
zurückgekehrt war, in keiner Beziehung seinen Ausfall vorbereitet
hatte. Der Stand der Kasse zeigte, daß alles auf Heller und Pfennig
stimmte; das persönliche Konto Menkes wies aus, daß er
schätzungsweise fünfhundert Reichsmark mit auf die Reise nach
Hamburg genommen hatte, daß es ihm aber ohne Schwierigkeit möglich
gewesen wäre, viertausend Reichsmark an eigenen Mitteln flüssig zu
machen, wenn er sich für längere Zeit fernhalten wollte.
Geheimnisvolle Beziehungen? Man lachte Herrn Dr. Klotze einfach
aus. Das war ja lächerlich, so etwas gab es bei Kilian Menke nicht,
was er trieb und vorhatte, mit wem er umging und wen er kannte, das
war niemandem verborgen, daraus hatte er all sein Lebtag kein Hehl
gemacht. Dr. Klotzes Untersuchungseifer fühlte sich hier [bookmark: page160] im Kontor auf so
schwankem Boden, daß er sich instinktiv hütete, allzu bohrende
Fragen zu stellen, weil er besorgen mußte, daß die Antworten ihm
das stolze Gebäude seiner Theorie unterhöhlen könnten.

		Also, was gab es denn sonst? Hatte man sich an Menke
herangemacht? War jemand ungebeten an ihn herangetreten? Wie war
das mit jenem Mann vom Mittagstisch, hatte er Beziehungen zu Menke,
dem Manne seines besonderen Interesses, angeknüpft? Davon war
nichts bekannt. Beziehungen unerwünschter Art gab es auch nicht,
wieso denn? In Hamburg hatte Kilian Menke Anschluß gefunden, das
hatte er offen und ehrlich, wie es seine Art war, seinen
Mitarbeitern vor seiner letzten Reise nach Hamburg erzählt. Mit
diesem Unbekannten vom Mittagstisch, von dem man im Kontor zum
erstenmal hörte, hatte das bestimmt nichts zu tun, es war ja eine
Hamburger Bekanntschaft! Dr. Klotze würde gut tun, dorthin sein
Augenmerk zu richten, statt hier im Kontor unbegründete
Verdächtigungen gegen den beliebten Chef auszusprechen. Nichts da
von Verdächtigungen! Es sei ja sehr wohl möglich, daß an Menke ein
infames Verbrechen verübt sei. Nur möglich? Das stehe außer jedem
Zweifel, statt hier die Zeit zu vertrödeln, solle man den
Verbrechern nachjagen. Gewiß, das solle ja geschehen, aber erst
müsse man sie kennen, ehe man sie fassen könne; [bookmark: page161] darum, nochmals: War da nie
etwas gewesen, was auffällig gewesen sei? Jetzt endlich kam man
damit heraus, daß einmal ein Fremder – wie hieß er doch noch?
Dennewitz oder so ähnlich – im Kontor Menke verfehlt habe, und ihm
Grüße von einem Bekannten ausrichten wollte. Der Name des
Bekannten, der Name, man habe darüber noch mit Menke gesprochen,
der Name –richtig! –, der Name sei Faustian gewesen; Menke habe
erwähnt, er sei Angestellter in Salzderhelden. Mit jenem Fremden
habe man einige Worte gewechselt, es könne eine gute Viertelstunde
gewährt haben – also doch wohl mehr, als ein paar Worte! –, der
Fremde habe sehr bedauert, sei aber nicht wiedergekommen. Eine
ausreichende Personalbeschreibung dieses »Dennewitz« konnte Dr.
Klotze nicht bekommen. Die Vermutung, daß dieser Fremde und der
Mann vom Mittagstisch die gleiche Person sei, fand keine weitere
Nahrung.

		Sieben Wochen waren seit dem Verschwinden Menkes ins Land
gegangen, als Dr. Klotze bis zu diesem Punkt gediehen war, und sich
eingestehen mußte, daß weder seine noch die Ermittelungen der
Polizei zur Enträtselung auch nur ein Atom beigetragen hatten.
Zusammenfassend ließ sich nur sagen, daß die Wahrscheinlichkeit,
daß Menke Opfer eines Verbrechens geworden sei, wesentlich
zugenommen hatte. Hierüber waren sich die drei Beamten einig. Da
also die [bookmark: page162]
Besorgnis, daß man durch eine öffentliche Nachforschung Menke
warnen könne, in den Hintergrund treten mußte, so beschloß man,
nunmehr die Öffentlichkeit anzuspannen und durch Anschläge und
Bekanntmachungen auf den Vermißten aufmerksam zu machen. Des
weiteren aber sollte Dr. Klotze seine Nachforschungen im Vorleben
mit unvermindertem Eifer fortsetzen, und nunmehr die
zurückliegenden Zeiträume durchforschen, also zunächst in Hannover
mit Hilfe der dortigen Polizei das Erforderliche veranlassen. Dr.
Klotze nahm für zwei Wochen Urlaub und reiste, begleitet von den
besten Wünschen seiner Schwägerin, nach Hannover.

		Er kam dort am Dienstag Mitte Juni an und war am Freitag mit
seinen Ermittelungen in dieser Stadt fertig; denn es ergab sich:
auch hier war schlechterdings nichts Bedeutsames in Erfahrung zu
bringen. Alles andere, was man ihm in der dortigen Firma oder von
Seiten der drei Logiswirtinnen, bei denen Menke während seines
Aufenthaltes gewohnt hatte, mitteilte, erwies sich als unfruchtbar
und gegenstandslos; nur das Verhältnis, das einige Monate Kilian
Menke an Elli Beining geknüpft hatte, barg die Möglichkeit weiterer
Verwicklungen. Er führte darum zwei eingehende Unterhaltungen mit
dieser, die inzwischen einen Ingenieur Welcker geheiratet hatte und
der es höchst unangenehm war, an diese erledigte Geschichte
erinnert zu werden. [bookmark: page163] Das Gespräch verlief daher beim erstenmal sehr
einseitig, da Elli auf alle Fragen nur mit knappsten Andeutungen
antwortete, die man ihr kunstvoll entlocken mußte. Dr. Klotze gab
daher nach stundenlanger Bemühung diese Quälerei zunächst auf,
indem er erklärte, wiederzukommen. Die zweite Unterredung begann er
mit dem Hinweis-, daß man Elli Welcker als Zeugin gerichtlich unter
Eid vernehmen lassen müsse, wenn sie sich nicht bereit finden
lassen wolle, ihm in einer Privatunterhaltung Rede und Antwort zu
stehen. Das half: Die junge Frau berichtete so eingehend, wie man
nur erwarten konnte, von ihrer ernsten Liebesbeziehung zu Kilian
Menke, den sie als einen unbedenklich rechtlichen und gradlinigen
Menschen lieben gelernt hatte. Unter Erröten erklärte sie, daß die
Heirat nicht an ihr gescheitert sei, sondern nur daran, daß die
Gefühle, die Kilian Menke ihr entgegengebracht hätte, wohl keine
richtige Liebe gewesen seien. Das habe sie damals schmerzlich
empfunden, gewiß doch, sie habe es ihm geraume Zeit nachgetragen,
wie es eben bei getäuschter Liebe nicht ausbleiben könne. Aber ein
Makel falle deshalb bestimmt nicht auf Kilian Menke, und
Rachegelüste seien auch nicht einen Augenblick in ihr aufgestiegen,
um Gottes willen, nein! Seit fünf Jahren wisse sie nun nichts mehr
von und über Kilian Menke, ihre Wunde sei längst vernarbt, sie sei
jetzt glücklich [bookmark: page164] verheiratet, und bedaure sehr, daß Kilian Menke
ein Unglück zugestoßen sei. Daß er ein Verbrechen begangen habe,
scheine ihr vollständig undenkbar, das könne niemand glauben, der
ihm je im Leben nähergetreten sei. Dr. Klotze hatte genug; es stand
fest, mit dieser jungen, netten Frau hatte das Geheimnis Kilian
Menkes nichts zu tun.

		Er fuhr weiter nach Bremen, und die Aussicht, daß er nun noch zu
irgendwelchen Ergebnissen kommen könne, schien ihm immer mehr ins
Nebelhafte zu schwinden. In der Bremer Firma wußten sich überhaupt
nur noch ein Inhaber und zwei ältere Angestellte an den früheren
Lehrling Menke zu entsinnen. Geheimnisse? Bei solchen jungen,
unbedarften Leuten kamen Geheimnisse nicht vor, jedenfalls keine
ernsthaften, denn mit dem Kinderkram, den die Halbstarken im Kopf
hatten, wollte er doch wohl kaum etwas zu tun haben. Auf diesen Ton
waren die Antworten gestimmt, die Dr. Klotze im Kontor und bei den
Pensionsmüttern erhielt, die er mit erheblicher Mühe, soweit noch
vorhanden, aufgetrieben hatte. Aufhorchen ließ Dr. Klotze nur, was
ihm der Prokurist Tomscheck sagte, als er sich zuerst nach Kilian
Menke erkundigte:

		»Von Kilian Menke ist die Rede? Aber den habe ich doch vor
einigen Tagen, warten Sie mal: richtig! am letzten Sonnabend
gesehen.«

		[bookmark: page165]
»Unmöglich! Wo denn?«

		»In Dortmund im ›Stadtpark-Restaurant‹.«

		»Bitte, erzählen Sie das ganz genau.

		»Ich aß da allein auf der Terrasse zu Mittag – ich war
geschäftlich dort – und einige Tische rechts von mir entdecke ich
plötzlich ein Gesicht, das mir bekannt vorkommt! Ich konnte mich
zuerst nicht recht besinnen; ich habe Menke ja immerhin vor zehn
Jahren zuletzt gesehen.«

		»Natürlich ja, das verändert den Menschen. Bitte weiter.«

		»Dann zogen Regenwolken auf und alles drängt ins Innere des
Lokals. In dem Gedrängel geriet ich zufällig heben den Mann, und,
wie ich sein Gesicht so dicht neben mir sehe, da fällt mir im
selben Moment ein, daß das Kilian Menke sein muß.«

		»Ja, und da?«

		»Ich rede ihn also erstaunt an und frage ihn, ob er nicht Kilian
Menke sei.«

		»Na, und er, was erwiderte er?«

		»Er stammelte irgend etwas, schien mich dann aber zu erkennen,
doch im gleichen Augenblick wurden wir auseinandergedrängt, und ich
verlor ihn aus den Augen.«

		»War er allein?«

		»Nein, er saß da in einer lustigen Männergesellschaft von sechs
bis acht Personen, meistens junge Leute.«

		»Und Sie haben ihn nicht wiedergesehen, er hat Sie nicht an
Ihrem neuen Tisch aufgesucht?«

		[bookmark: page166] »Das war
alles, ich habe dann die Angelegenheit, die ja nicht weiter wichtig
war, aus den Gedanken verloren.«

		»Würden Sie beschwören können, daß Sie bestimmt Menke und
niemandem anderen begegnet sind?«

		»Beschwören? Das wäre ein wenig viel verlangt; ich glaubte,
Menke vor mir zu haben, das könnte ich beschwören. Aber, ob er es
auch wirklich gewesen ist, das weiß ich nicht.«

		»Dann führt uns diese Geschichte leider nicht weiter; denn in
Dortmund lebt irgendeiner, der unserem Kilian Menke ziemlich
ähnlich sieht; das wissen wir aus einem Dortmunder
Polizeibericht.«

		»Ein Doppelgänger? Ja, das könnte möglich sein, daß ich den
gesehen habe.«

		Diese Unterhaltung mit dem Prokuristen Tomscheck war das einzige
Berichtenswerte, was Dr. Klotze von seinem Besuch in Bremen
mitnahm. Aber auch dies schien ihm nur ein Kuriosum und kein
Fingerzeig zu sein. [bookmark: page167]

	
		
		XI.

		Was er aber kaum mehr zu erwarten gewagt hatte, sollte
geschehen: In der Oldenburgischen Heimat Kilian Menkes, die er als
letzte Station seiner Erkundungsreise aufsuchte, erhielt er
Mitteilungen, die nach seiner Ansicht mehr als nur ein Fingerzeig
waren, denen man nur nachzugehen brauchte, um das Geheimnis um
Kilian Menke zu enträtseln, wie er, Dr. Klotze, für seine Person
jedenfalls überzeugt war.

		Dr. Klotze logierte sich in der Kleinstadt ein, von der aus man
in einem Fußmarsch von einer knappen Stunde den Weiler erreichen
konnte, Bleckwarden war sein Name, in dem das Anwesen der Familie
Menke lag. Die Familie, besonders natürlich Vater und Mutter, waren
von dem rätselhaften Geschick, das den Sohn getroffen hatte, sehr
erschüttert. Beide, ohnehin über ihre Jahre hinaus gealtert, waren
geradezu gebrochen und beschworen Dr. Klotze, alles aufzubieten,
den geliebten Jungen wieder herbeizuschaffen. Der alte Menke wollte
sein gesamtes [bookmark: page168]
Vermögen zur Verfügung stellen, falls etwa mit den Ermittelungen
besondere Unkosten verknüpft sein sollten. Dr. Klotze versuchte
nach Kräften die beiden ratlosen Alten zu trösten und bedeutete
ihnen, daß Mittel in jeder in Betracht kommenden Höhe von der Firma
Lengfeldt Söhne zur Verfügung gestellt würden, soweit solche
vonnöten seien. Im übrigen ergab sich, daß irgendwelche Auskünfte
von den Eltern unmöglich zu erlangen seien, da diese umgekehrt
hofften, von Dr. Klotze Mitteilungen erhalten zu können, um aus
ihnen Trost schöpfen zu können. Es war nicht angezeigt, diesen
gebeugten Menschen gegenüber auch nur anzudeuten, daß man
vermutungsweise den Gedanken hege, Kilian Menke könne sich
freiwillig verborgen halten.

		Der älteste Sohn, der die Wirtschaft führte, Raimund, kam erst
nachmittags nach Hause, da er bei einer Hengstkörung tätig gewesen
war. Da Dr. Klotze sich für das Amt des Seelsorgers und Fürsprechs,
das die Eltern von ihm erwarteten, wenig tauglich fühlte und im
übrigen die Gefahr witterte, daß die Atmosphäre des Jammers, die um
die alten Leute war, seinen klaren Blick benebeln könnte, so machte
er einen Spaziergang durch die umliegenden Marschen, diese
himmelhelle Landschaft, die in ihrer Horizontweite ozeanhaft
anmutet und so glasklar und weithin offen ist, daß jedes Geheimnis
vor ihrem [bookmark: page169]
frischen Anhauch unwahrscheinlich wird. Als er zur Kaffeestunde
wieder vorsprach, war Raimund zurückgekehrt und erwartete ihn
schon. Dieser hatte mit seinem jüngeren Bruder nur eine entfernte
Familienähnlichkeit; gemeinsam war beiden Brüdern nur ein gewisser
treuherziger Zug; aber bei Raimund war auch dieser wesentlich
ländlich-gröber, wie er überhaupt an Statur und Miene einen
grobschlächtigeren Typ hatte, der aber infolge seines
klug-geweckten Wesens nicht unsympathisch war. Dr. Klotze begann,
nachdem man sich an herrlichen Butterkuchen und unwahrscheinlich
großen Scheiben von Honigbutterbrot gelabt hatte, die
Unterhaltung:

		»Lieber Herr Menke, es freut mich, Sie unter vier Augen sprechen
zu können; denn mit Ihren armen Eltern ist für mich ja schlecht
etwas anzufangen. Von ihnen kann ich offenbar nichts erfahren, was
uns nur ein Tüttelchen weiterbringen könnte.«

		»Ob ich Ihnen da mehr sagen kann, ist mir zweifelhaft. Wir
hoffen natürlich, von Ihnen Angaben erhalten zu können, die Licht
in diese entsetzlich dunkle Geschichte bringen. Wir stehen hier vor
einem völligen Rätsel.«

		»Alles, was ich weiß, will ich Ihnen gern darlegen, es mag ja
sein, daß auf Grund Ihrer besonderen Kenntnisse für Sie das bisher
erarbeitete Material mehr besagt als für uns.«

		[bookmark: page170] »Bitte,
lassen Sie hören. Ich möchte aber gleich vorausschicken, daß wir
hier in der Heimat unserem Bruder Kilian natürlich zwangsläufig ein
wenig entfremdet sind, also besondere Kenntnisse kaum haben.«

		Dr. Klotze berichtete ziemlich eingehend über das dürftige
Ergebnis der bisherigen Ermittelungen, insbesondere also die
Tatsache, daß bislang noch nicht die geringste Spur des
Verschwundenen aufgetaucht sei, daß die intensiven Nachforschungen
in Hamburg, wo der Vermißte ja zweifellos zuletzt gewesen sei, rein
nichts ergeben hätten, und daß auch in Lüneburg nicht der leiseste
Anhaltspunkt gefunden sei, der eine Erklärung für das Verschwinden
abgebe. Raimund Menke meinte, nachdem er aufmerksam zugehört
hatte:

		»Das wird ja allerdings immer rätselhafter. Ich sehe, Sie haben
auch auf Nebenpunkte großen Wert gelegt, aber es hat sich nichts
ergeben. Mit all dem kann ich leider ebensowenig anfangen wie Sie
und die Polizei.«

		»Das befürchtete ich allerdings auch. Man weiß einfach nicht, wo
man mit geeigneten Maßnahmen einsetzen soll. Der Schlüssel zum
Geheimnis liegt, meinen wir nun, unzweifelhaft in dem Grunde des
Verschwindens.«

		»Na, selbstverständlich, worin denn sonst?«

		»Wir mißverstehen uns. Ich meine, warum ist Ihr Bruder von
Hamburg nicht zurückgekehrt?«

		[bookmark: page171] »Das ist
doch klar: weil man ihn getötet oder geraubt hat.«

		»Ist das wirklich so klar, wie Sie und übrigens andere auch
meinen? Das ist die Frage!«

		»Warum sollte er wohl sonst nicht zurückgekehrt sein?«

		»Das ist es ja gerade, was wir nicht wissen, was wir aber
unbedingt wissen müssen, wenn wir zu seiner Wiederauffindung das
Richtige tun wollen.«

		»Ja, bitte, was könnte da denn überhaupt in Frage kommen?«

		»Er könnte wegen irgendwelcher Umstände oder Verhältnisse, die
wir nicht kennen, ein Interesse daran haben, sich verborgen
zuhalten.«

		»Glauben Sie vielleicht, daß er ein Verbrechen begangen
hat?«

		»Lieber Herr Menke, ›glauben‹, glauben tue ich nichts! Für
möglich halten, oder besser: in Erwägung ziehen, das ist noch lange
nicht glauben.«

		»Daß mein Bruder ein Verbrechen begangen habe, brauchen Sie
weder für möglich zu halten noch in Erwägung zu ziehen, das
scheidet vollkommen aus, lassen Sie sich das gesagt sein!«

		»Ich bitte Sie dringend, mir nichts persönlich zu verübeln. Zu
Ihrer Beruhigung hebe ich hervor, daß der gleichen Meinung wie Sie
fast alle sind, die Ihrem Bruder persönlich nahegestanden
haben.«

		[bookmark: page172] »Dann
würde ich Ihnen empfehlen, sich dieser Auffassung von Menschen, die
das besser als Sie beurteilen können, anzuschließen und nicht
Vermutungen nachzuhängen, die absolut gegenstandslos sind.«

		»Ich betone nochmals, von ›Vermutungen‹ kann keine Rede sein.
Aber die Untersuchungsbehörden würden einfach ihre Pflicht
versäumen, wenn sie bei der denkbar ungeklärten Lage nicht auch
Möglichkeiten ins Auge faßten, die den Beteiligten unmöglich
erscheinen mögen. Denn die Aufklärung wird vielleicht verhindert,
wenn man nur einseitig eine einzige Theorie ins Auge faßte, und
nicht auch anderen Denkbarkeiten nachginge, für die immerhin
gewisse Anhaltspunkte vorliegen.«

		»Wieso? Was für Anhaltspunkte? Hat sich mein Bruder in
irgendeiner Beziehung nicht als voll zuverlässig erwiesen?«

		»Das nicht, nein, aber bedenken Sie doch: Er fährt freiwillig
nach Hamburg, das steht fest, von dort, für alle in der Heimat
überraschender Weise, ins Rheinland. Er schreibt auf dem
unzweifelhaft von ihm stammenden, eigenen Briefpapier einen Brief,
hält sich dann, wie als sicher gelten kann, nur einen Tag am Rhein
auf, veranlaßt aber, daß aus der dortigen Gegend noch zweimal nach
Hause geschrieben wird, das letztemal wiederum auf seinem
Papier.«

		»Das sind doch aber im wesentlichen alles [bookmark: page173] nur Annahmen von Ihnen, die noch
des Beweises bedürfen, mein Herr!«

		»Es steht einwandfrei fest, daß die Briefe auf dem Papier Ihres
Bruders geschrieben sind; es ist hochwahrscheinlich, daß die beiden
Unterschriften auf den Briefen von ihm herrühren. Aber lassen wir
die Unterschriften. Das Papier allein genügt ja!«

		»Das kann doch nachgedruckt oder gestohlen sein!«

		»Ein Nachdruck kommt nach dem Urteil zweier Sachverständiger
überhaupt nicht in Betracht. Ein Diebstahl? Aber Frau Dünning
beteuert hoch und heilig, daß niemals ein Dieb in der Wohnung
gewesen sei, daß nie irgend etwas vermißt sei und daß keinem
Besucher, alles gute Bekannte Ihres Bruders, zuzutrauen sei, daß er
ausgerechnet leere Briefbögen ihm entwendet habe. Hinzukommt, daß
Ihr Bruder immer die Gepflogenheit hatte, von seinem eigenen
Briefpapier einen kleinen Vorrat mitzunehmen, wenn er sich auf eine
längere Reise begab.«

		»Aber er hatte sich doch diesmal nicht auf eine längere Reise
begeben.«

		»Nein, das ist kein Argument! Denn ob dies der Fall war, soll ja
gerade untersucht werden. Weiter: Tatsächlich war die Reise, die
Ihr Bruder an jenem Sonnabend antrat, die längste, die er bisher
unternommen hat, sie dauert bis heute rund acht Wochen und noch ist
ihr Ende nicht [bookmark: page174] abzusehen. Diese Tatsache in Verbindung mit der
Mitnahme des Briefpapiers, die keinen Sinn gehabt hätte, wenn die
Rückkehr schon nach einem oder zwei Tagen geplant war, begründet,
wie Sie einsehen müssen, die Zweifel, ob die längere Abwesenheit
von Ihrem Bruder bei seinem Aufbruch, wenn nicht geradezu geplant,
so doch jedenfalls in Betracht gezogen war.«

		»Ihre Erwägungen scheinen mir im Reich der Logik begründet, ich
habe ihnen nur das eine entgegenzusetzen, daß mein Bruder, wenn er
auch nur mit dem Gedanken umgegangen wäre, länger als bis Montag
fortzubleiben, dieses irgend jemandem in Lüneburg mitgeteilt
hätte.«

		»Wenn er nicht zwingende, uns unbekannte Gründe hatte, dies zu
unterlassen, sei es, daß ihm eine längere Abwesenheit allzu
unwahrscheinlich schien, als er fortfuhr, sei es, daß er ein
fremdes Geheimnis verletzen mußte, wenn er von der Möglichkeit
einer längeren Abwesenheit gesprochen hätte.«

		»Nun ja, dies alles mag rein theoretisch möglich sein, aber mein
klares Gefühl sagt mir, daß es praktisch im höchsten Maße
unwahrscheinlich ist.«

		»Lassen wir, bitte, alle Gefühle beiseite, mit ihnen werden wir
nicht hinter das Rätsel kommen. Noch eine Erwägung: Wenn man, wie
Sie es tun, nur die Möglichkeit eines Verbrechens ins Auge faßt,
also annimmt, daß Ihr Bruder [bookmark: page175] getötet oder wahrscheinlicher geraubt ist, zu
welchem denkbaren Zweck sollte das wohl geschehen sein? Welchen
Nutzen versprachen sich die Verbrecher von der Beseitigung Ihres
Bruders?«

		»Das weiß ich nicht und kann ich nicht wissen. Darüber hofften
wir grade von Ihnen etwas zu hören.«

		»Eben dieser Frage gehe ich angespannt nach. Ich bringe sie
allerdings in die etwas abweichende Fassung: Warum ist Ihr Bruder
nicht zurückgekehrt? Und zwar um in die Fragestellung die
Möglichkeit einzuschließen, daß sein Fernbleiben etwa auf seinem
freien Willen beruht.«

		»Ich beginne, Sie zu verstehen, so sehr sich in mir auch alles
dagegen sträubt, daß meinen Bruder irgendein ehrenrühriger Vorwurf
treffen könnte.«

		»Das verstehe ich durchaus, es geht meiner Schwägerin genau wie
Ihnen. Mit diesem Motiv des Verschwindens beschäftige ich mich
jetzt beinahe vier Wochen lang ausschließlich. Ich habe in
Lüneburg, in Hannover, in Bremen das Vorleben Ihres Bruders
durchleuchtet, um Anhaltspunkte zu gewinnen; denn nach allgemeiner
Erfahrung liegt hinter derartigen Unerklärlichkeiten meistens eine
verborgene Vorgeschichte, und wenn man die kennt, wird alles
plausibel und verständlich.«

		[bookmark: page176] »Daß die
Angelegenheit, in die mein Bruder jetzt verwickelt ist, bis in
seine Kinderjahre zurückreicht, kommt doch wohl überhaupt nicht in
Frage. Ich halte es für ausgeschlossen, daß Ihre Nachforschungen
hier in der Heimat, die mein Bruder mit fünfzehn Jahren schon
verlassen hat, zu irgendwelchen Resultaten führen können. Mir als
sechs Jahre älterem Bruder ist jedenfalls in der Beziehung nicht
das mindeste bekannt.«

		»Das habe ich bedauerlicherweise von vorneherein vermuten
müssen. Aber vielleicht sind Ihnen Charakterzüge oder
Eigentümlichkeiten Ihres Bruders in Erinnerung, aus denen sich
irgend etwas schließen läßt?«

		»Wir nächsten Angehörigen Kilians halten ihn für einen unbedingt
rechtlichen und ehrlichen Menschen, der nie in seinem Leben im
trüben gefischt hat, der seine schönen Erfolge allein seinem
Streben und seiner Tüchtigkeit verdankt und der sich alle Zeit vor
nichts mehr gehütet hat, als vor Unsauberkeit und Schweinereien.
Andere Anhaltspunkte als diese kann ich Ihnen mit dem besten Willen
nicht geben.«

		»Nach dieser schönen Charakteristik Ihres Bruders fällt es mir
nicht leicht, Ihnen mit weiteren Fragen zu kommen. Wenn ich es doch
tue, so nur, weil meine Pflicht, mein Amt, dem ich mich hier
unterziehe, es mir gebietet. Ich bitte ausdrücklich darum, meine
Fragen in diesem [bookmark: page177] Sinne aufzufassen, und überzeugt zu sein, daß ich
damit Ihrer Familie nicht zu nahe treten will.«

		»Bitte, stellen Sie die Fragen, die Ihnen Ihr Amt gebietet, wie
kämen wir dazu, Ihnen eine Frage zu verargen? Ich stehe nach besten
Kräften zur Verfügung.«

		»Wie soll ich mich ausdrücken? Ich sagte ja schon, daß wir davon
ausgehen müssen, daß das Motiv irgendwo im Vorleben Ihres Bruders
verborgen liegen muß, selbstverständlich nicht in seiner
Kinderzeit, sondern wahrscheinlich in der jüngeren Vergangenheit.
Wir suchen also – entschuldigen Sie die abgekürzte Ausdrucksweise –
nach einem solchen ›dunklen Punkt‹ im Leben Ihres Bruders, wie Sie
wissen, bis heute ohne den geringsten Erfolg. Nun, aus Ihren Worten
geht hervor, daß Sie solche ›dunklen Punkte‹ bei Ihrem Bruder
sozusagen a limine ablehnen. Dennoch möchte ich Ihnen diese Frage
ausdrücklich vorlegen.«

		»Ein dunkler Punkt, also eine unaufgeklärte Geschichte, die
unbekannte Hintergründe haben könnte? Lassen Sie mich nachdenken.
Auch der Lauterste kommt mit Dingen in Berührung, die dunkel sein
mögen. Das könnte ja auch meinem Bruder mal begegnet sein, ohne daß
deshalb auf ihn ein Schatten fallen müßte.«

		»Gewiß doch, nichts liegt dafür vor, daß so ein dunkler Punkt
für Ihren Bruder belastend [bookmark: page178] sein müßte«, sagte Dr. Klotze, um irgend etwas zu
sagen, da der andere eine versonnene Pause einlegte, um sich zu
erinnern. Da er aber seine Bemerkung als töricht empfand, schwieg
er lieber, bis jener von selbst nach geraumer Weile wieder
begann:

		»Mir fällt da etwas ein, auf das ich mich aber nur höchst
ungenau besinnen kann. Mein Bruder Uwe wird da genauer Bescheid
wissen. Es war damals vor vierundeinhalb Jahren, ehe Kilian seine
Stellung am 1. Januar in Lüneburg antrat. Er hatte zwei Wochen
Urlaub, da er in Hannover schon Mitte Dezember wegging. Er war bei
uns zu Hause. Damals spielte etwas mit einem seiner Freunde in
Hannover, das ihm ungeheuer naheging. Jeden Tag gingen zwischen ihm
und diesem Freunde – wie hieß er noch gleich, es war ein ganz
simpler Name – Briefe hin und her. Ich weiß davon nur noch, daß
Kilian diese Briefe, auch die seinen, von denen er stets einen
Maschinendurchschlag zurückbehielt, sorgfältig aufbewahrte. Und nun
passen Sie auf, nun kommt das Merkwürdige, was mich heute stutzig
macht und weshalb mir diese Chose bei unserem Gespräch einfällt.
Als Kilian nach Lüneburg fuhr, nahm er diesen Briefwechsel dahin
nicht mit. Er versiegelte ihn sorgfältig, es war ein ziemlich
dicker Packen. Den gab er mir zur Aufbewahrung; ich mußte ihm
feierlich versprechen, unter keinen Umständen von dem [bookmark: page179] Inhalt des Pakets
Kenntnis zu nehmen und das Siegel unangetastet zu lassen. Er sagte
mir, diese Briefe wären ihm eine Last – ich erinnere mich deutlich,
er gebrauchte das Wort ›Last‹, was mich damals gleich peinlich
berührte –, sie seien ihm also eine Last, weswegen er sie in
Lüneburg nicht haben wolle. Er würde mir schreiben, was mit diesem
Päckchen zu geschehen habe. Nach einem Vierteljahr – es muß so um
Ostern gewesen sein – forderte er mich dann auf, das Paket
ungeöffnet zu verbrennen, und bat ausdrücklich darum, ihm die
Ausführung möglichst umgehend zu bestätigen. Ich habe seinem
Wunsche entsprochen und das Paket im Küchenherd verbrannt. Ich weiß
noch, daß ich dabei darauf geachtet habe, daß alles Papier zu Asche
zerfiel, und mit dem Stocherer noch nachgeholfen habe. Ich habe ihm
das dann gleich mitgeteilt. Bei seinem nächsten Besuch kamen wir
noch kurz auf die Sache zu sprechen. Er sagte aufatmend, daß er
heilfroh sei, daß die schauderhafte Geschichte –›schauderhaft‹, das
war wörtlich sein Ausdruck – abgetan sei.«

		»Das ist ja ungemein interessant. Und wie hieß dieser Freund aus
Hannover?«

		»Es war ein Dutzendname, Schulze, Meier oder so, ich kann mich
mit dem besten Willen nicht besinnen. Ich führte hier damals schon
die Wirtschaft und hatte wenig Zeit für die Privatsachen meines
Bruders. Aber über Weihnachten [bookmark: page180] war mein Bruder Uwe zu Hause auf Ferien; der
hat bestimmt genauer über die Angelegenheit mit Kilian gesprochen
und muß daher Näheres angeben können.«

		»Dann muß ich unbedingt mit Ihrem Bruder Uwe sprechen. Wo kann
ich ihn am besten erreichen?«

		»Das machen wir so: Uwes Gestüt liegt mit dem Auto eine knappe
Stunde von hier. Er wird sich bestimmt morgen nachmittag freimachen
können. Wir treffen uns hier wieder zum Kaffee.«

		Raimund setzte sich sogleich telephonisch mit seinem Bruder in
Verbindung. Am nächsten Nachmittag wurde das Gespräch zu dritt
fortgesetzt.

		Uwe Menke war der aufgeschlossenste der drei Brüder. Er hatte
ein forsches, reiterliches Wesen, einen gesunden Mutterwitz und ein
heiter-offenes Gesicht, das sofort Vertrauen einflößte. Er stand
seinem Bruder Kilian menschlich näher als Raimund, da sie nur vier
Lebensjahre differierten, und hatte die gleiche hohe Meinung von
seinem Bruder wie Raimund, nur fügte er mit vergnügtem Lachen
seiner Charakteristik hinzu:

		»Aber glauben Sie nur nicht, daß Kilian ein Säulenheiliger oder
ein Duckmäuser sei, o nein, das nicht. Er kann höllisch fidel sein
und läßt dann bestimmt nichts anbrennen. Ich habe ihn in späteren
Jahren, als er so an die zwanzig war, [bookmark: page181] manchmal in Bremen besucht. Ich
sage Ihnen, wir haben uns da verflucht amüsiert!«

		»Halten Sie ihn für leichtsinnig?«

		»Was heißt leichtsinnig? In dem Sinne, daß er um des Vergnügens
willen seine Pflichten versäumte? Nein, so keinen Augenblick. Die
Pflicht geht ihm über alles. Aber wenn die Stunde da ist, kann er
den ganzen Pflichtenkrempel wunderschön von sich abstreifen und
gehörig über die Stränge schlagen, dessen bin ich Zeuge.«

		»Ich für meine Person«, warf Raimund ein, »habe meinen Bruder in
der Weise kaum kennengelernt. Hier zu Hause hat man von ›über die
Stränge schlagen‹ nie etwas bemerkt.«

		»Richtig, bei euch geht das immer etepetete zu, da macht Kilian
brav mit, ich schließlich auch, es bleibt einem ja auch nichts
anderes übrig.«

		»Lassen wir das auf sich beruhen«, lenkte Dr. Klotze das
Gespräch, »Ihre Ansicht war mir sehr interessant und vielleicht für
die weiteren Ermittelungen recht förderlich.«

		»Da möchte ich vor allzu großem Optimismus warnen«, bemerkte
Raimund, »ich fürchte, Sie gehen in die Irre, wenn Sie annehmen,
Kilians Verschwinden habe etwas mit den leichtsinnigen Anwandlungen
zutun, von denen Uwe da erzählt hat. Aber wir haben dich gar nicht
hergebeten, Uwe, um hier Räubergeschichten auszuplaudern, sondern
wegen einer ganz speziellen Frage.«

		[bookmark: page182] »Sehr
richtig«, fiel Dr. Klotze ein, »bitte berichten Sie doch alles, was
Sie von diesem Hannoveraner Freunde Ihres Bruders und der
mysteriösen Briefgeschichte wissen, die da Weihnachten vor fünf
Jahren eine Rolle gespielt hat.« Und Uwe begann zu erzählen, beredt
und aufgeweckt, man hörte ihm gern zu. Er wußte zu berichten:

		Der Freund Kilians, mit dem er in den letzten zwei Jahren in
Hannover häufig verkehrte, hieß Theodor Müller, im Bekanntenkreis
stets kurz Thetsche Müller genannt. Er wohnte im dritten Jahr, das
Kilian Menke in Hannover verbrachte, einige Monate Zimmer an Zimmer
mit ihm bei der gleichen Vermieterin. Thetsche Müller, der damals
etwa dreiundzwanzig Jahre alt gewesen sein mochte, war von Beruf
Schauspieler; er spielte Chargen am Schauspielhaus, einen
besonderen künstlerischen Ruf hatte er nicht. Er stammte aus Fulda;
seine streng katholischen Eltern hatte er als Halbwüchsiger kurz
nacheinander verloren und von ihnen ein kleines Kapital geerbt, von
dem er in Hannover noch zu leben hatte. Er war, soweit Uwe
unterrichtet war, bald nach dem Tode seiner Eltern aus der
Unterprima des Gymnasiums davongelaufen und hatte einige Jahre sich
herumgetrieben, wobei er an Hand einer natürlichen
schauspielerischen Begabung dann und wann an Wanderbühnen
ausgeholfen hatte. Von dieser Zeit auf [bookmark: page183] dem Thespiskarren gab er oft
prachtvolle Anekdoten zum besten. Mit zwanzig Jahren hatte er dann
die Schauspielerei als Beruf ergriffen und nach einer Anfängerzeit
in einer schlesischen Kleinstadt in Hannover sein erstes Engagement
an einer angesehenen Bühne.

		Wichtiger aber als der äußere Lebenslauf dieses Thetsche Müller
war seine Persönlichkeit, die man nach Uwes Ansicht nur als
»ulkiges Huhn« bezeichnen konnte. Er war der hervorragendste
Gesellschafter, den man sich nur vorstellen konnte, eine Trallrübe,
wie Uwe sich ausdrückte, wie es schwerlich eine zweite gab. In
einem Kreise junger Männer, in dem er weilte, löste eine Lachsalve
die andere ab, es ließ sich einfach nicht beschreiben, was er für
hanebüchene Einfälle hatte, und seine Laune und Fähigkeit,
Spießbürger zu verkohlen, war unübertrefflich. Dabei kam ihm seine
mimische Begabung zustatten; er konnte aus dem Stegreif jede
verlangte Type in einer Weise nachbilden, daß man um Einhalt bitten
mußte, daß einem die Tränen hemmungslos über die Backen kullerten,
und man zum Schluß ausgepumpt und geschwächt vor Heiterkeit
kraftlos auf seinem Stuhle hing.

		Kilian Menke hatte sich an diesen Thetsche Müller während ihrer
Nachbarschaft eng angeschlossen und blieb mit ihm freundschaftlich
verbunden, als dieser seine Wohnung dann wechselte. Die
Freundschaft wurde geschlossen [bookmark: page184] auf nächtlichen Bummelreisen, die meistens
im Anschluß an den Besuch des Theaters stattfanden, zu dem Thetsche
seinem Freunde Steuerkarten besorgte. Aber Kilian hatte nicht nur
in diesen ausgelassenen Stunden der Lust Gefallen an dem
Schauspieler gefunden, sondern in ihm auch, wie er Uwe damals
berichtete, einen gehaltvollen, ernsten Menschen zu entdecken
geglaubt. Was Kilian von deutscher Literatur wußte – übertrieben
viel sei es immer noch nicht, bemerkte Uwe –, das verdankte er
Thetsche; insbesondere war Thetsche ein huldigender Verehrer
Kleists, dessen sämtliche Werke er sozusagen auswendig kannte; und
zwar erstaunlicherweise nicht nur die Versdramen, sondern auch
einen großen Teil der Novellen. Uwe hatte es selbst erlebt, wie
Thetsche einmal am frühen Abend in einem Lokal das Kleistische
»Erdbeben in Chili« erzählte, ja, so müsse man es bezeichnen:
»erzählte«, nämlich so, als fielen dem Berichter die gepeitschten
Worte der Erzählung erst in dem Augenblick ein, wo er sie
aussprach, daß es für die Zuhörer einfach eine ungeheure Sensation
gewesen sei. In dieser Weise hatte Kilian von dem Umgang mit
Thetsche mehr als bloßes Vergnügen, er trat ihm im Laufe der etwa
zweijährigen Freundschaft von Herzen nahe und hielt große Stücke
auf ihn. Uwe, der Thetsche bei gelegentlichen Besuchen seines
Bruders in Hannover auch genauer kennengelernt [bookmark: page185] hatte, hatte volles
Verständnis für diese freundschaftliche Beziehung, denn – so meinte
er – eine Nacht mit Thetsche, das war wie ein Jungbrunnen.

		Gegen Schluß von Kilians Hannoveraner Zeit aber war mit Theodor
Müller irgend etwas vorgefallen, was im einzelnen, wußte Uwe nicht,
es war aber etwas ungeheuer Ernstes und Wichtiges gewesen. Müller
hatte diese Angelegenheit zum erstenmal kurz vor der Abreise
Kilians mit diesem besprochen; die Erörterungen wurden daher fast
ausschließlich brieflich zwischen Bleckwarden und Hannover
gepflogen und nahmen einen Verlauf, der Kilian Menke
außerordentliche Bedenken und Sorgen machte. Uwe wußte nichts
Einzelnes, da sein Bruder ihm gesagt hatte, daß er seinem Freunde
gegenüber zur strengsten Diskretion verpflichtet sei, aber ohne die
Sache selbst zu berühren, war zwischen Uwe und Kilian die
Angelegenheit, die damals die Gedanken Kilians stark in Anspruch
nahm, last täglich besprochen. Aus den Andeutungen Kilians ging
hervor, daß Thetsche von seinem Freund Unterstützung in einer sehr
heiklen Angelegenheit erbeten hatte, einer Sache, die Kilian als
»hundsgemein« bezeichnet hatte, und von der er seinen Freund mit
Bitten, Beschwörungen und Ratschlägen abzubringen bestrebt war. Von
Kilian Menke wurde die Aufbringung eines namhaften Geldbetrages –
Uwe meinte, es habe sich um [bookmark: page186] so was wie dreitausend Mark gehandelt – verlangt,
und es kostete Kilian schwere Nöte, ehe er sich nach langem Hin und
Her dazu aufschwang, seinem Freunde das Geld nicht zu gewähren.
Kilian hatte in jenen Tagen mit seinem Bruder theoretische
Erörterungen darüber gepflogen, ob die Freundespflicht dahin führen
dürfe, daß man dem Freunde für eine »glatte Verruchtheit« – dies
war sein Ausdruck gewesen – Hilfsstellung gewähre. Uwe hatte Kilian
in der Meinung bestärkt, daß soweit die Freundespflicht unter
keinen Umständen gehen könne. Das Ende vom Liede war damals, daß
das Tischtuch zwischen den Freunden endgültig zerschnitten wurde.
Das letzte Wort, was Kilian zu seinem Bruder über diese unangenehme
Affäre gesprochen hatte, war gewesen: »Pfui Deubel, der Kerl ist ja
ein Lump!«

		Über die weiteren Lebensschicksale des Theodor Müller wußte Uwe
nichts. Er meinte, Kilian habe ihm mal gesagt, der Bursche sei bald
darauf ausgewandert. Aber ob das zutraf, stand dahin. Zwischen
Kilian und Müller bestanden, seitdem Kilian in Lüneburg war,
bestimmt keine Beziehungen mehr. Ein Jahr noch sei Kilian der
Abbruch dieser so hoffnungsvoll begonnenen Freundschaft zu Herzen
gegangen, jetzt sei längst Gras über die schmerzliche Erfahrung
gewachsen. [bookmark: page187]

	
		
		XII.

		Diese Geschichte von Thetsche Müller war brausendes Wasser auf
die Theorie Dr. Klotzes. Das war ja genau das, was er suchte: ein
Freund, der ein Lump war, ein genialer Flegel, dem alles zuzutrauen
war, ein Mann, der mit Kilian Menke eine vergessene Affäre
abzumachen hatte, ein Schauspieler, der ein Meister der Verstellung
war, dazu eine verworren-undurchsichtige Beziehung zwischen dem
Verschwundenen und dem Übeltäter, gemischt aus sich anziehenden und
sich abstoßenden Momenten, das war weit mehr, als die kühnste
Phantasie sich hätte träumen lassen können.

		Hoch befriedigt fuhr Dr. Klotze nach Lüneburg zurück, überzeugt,
daß all seine erpichte Mühe und Emsigkeit zum Schluß, als er jede
Hoffnung schon aufgegeben hatte, dennoch zu unwahrscheinlichen
Ergebnissen geführt habe. Sogleich nach seiner Ankunft fand eine
eingehende Besprechung mit Sack und Jarmer statt, bei der Dr.
Klotze an Hand seiner protokollarischen [bookmark: page188] Aufzeichnungen und seines
sorgfältig geführten Tagebuches über jede Einzelheit genauestens
Bericht erstattete. Auch über die Darstellung Uwe Menkes legte er
eine von diesem unterzeichnete Niederschrift vor, wie auch der
Bruder Raimund seine Bekundung über die Behandlung des
Schriftwechsels mit Theodor Müller unterschriftlich hatte
bestätigen müssen. Zum Schluß stellte er fest, daß angesichts des
Fehlens jeden denkbaren sonstigen Anhaltspunktes er überzeugt davon
sei, daß man vor allem weiteren diesem Thetsche Müller auf die Spur
kommen müsse, da allem Anschein nach hier der Schlüssel des
Geheimnisses liege.

		Sack und Jarmer stimmten ihm bei; auch Jarmer gab zu, daß die
Nachforschungen nach diesem Müller unbedingt erforderlich seien, da
ja mindestens die Möglichkeit, daß das Schicksal Kilian Menkes mit
diesem in Verbindung stehe, nicht von der Hand zu weisen sei. Im
übrigen ließe sich ja, soweit er sehe, im Augenblick doch nichts
Gescheiteres und Erfolgversprechenderes anfangen. Die Suchvermerke
liefen bei allen Dienststellen. Aber außer dieser belanglosen
Meldung aus Dortmund sei nicht das mindeste eingegangen. Übrigens,
nebenbeibemerkt, die Dortmunder Polizei habe einen Nachtragsbericht
gesandt, daß der Mann aus Dortmund, Baskow heiße er übrigens, zu
Beginn der letzten Woche unter dem Verdacht des Diebstahls
festgenommen [bookmark: page189]
worden sei; er sei aber nach zwei Tagen wieder entlassen, weil er
seine Unschuld habe nachweisen können. Damit sei ja nun außer jeden
Zweifel gestellt, daß es sich bei dieser Person nicht um Kilian
Menke handeln könne; denn daß dieser, selbst wenn er irgendwo
blödsinnigerweise unter falschem Namen herumlaufen solle, keinen
Diebstahl begehen oder sich auch nur so benehmen würde, daß er in
den Verdacht des Diebstahls gerate, davon sei jedermann und sogar
auch Dr. Klotze überzeugt.

		»Da haben Sie recht«, antwortete dieser lächelnd auf die kleine
Spitze. »Wenn es Kilian Menke um Diebstähle zu tun wäre, hätte er
dazu ja hier in Lüneburg bei dem ungeheuren Vertrauen, das man ihm
allseitig entgegenbringt, Gelegenheit genug; er brauchte nicht
einmal zu stehlen, er brauchte nur zu unterschlagen, da er bei
Lengfeldt Söhne ja über Unsummen verfügen kann. Übrigens der
Prokurist in Bremen hat diesen anderen, – wie heißt er? Barkow? –
in Dortmund auch getroffen und ihn natürlich prompt für unseren
Menke gehalten.«

		»Zur Sache, meine Herren, meine Zeit ist gemessen«, rief Sack
zur Ordnung, »das führt uns nicht weiter. Ich denke, wir
veranlassen zunächst die Kripo in Fulda, nach Herkommen und
Verbleib dieses Müller zu forschen; gleichzeitig ist dann in
Hannover nachzufragen, insbesondere darüber, ob damals ein
Verfahren gegen [bookmark: page190] den Mann geschwebt hat oder ob sonst etwas
bekannt ist, in welch eine Schuftigkeit er verwickelt war. Sie
veranlassen das Weitere, Jarmer, nicht wahr? Ob dann später einer
von uns sich an Ort und Stelle persönlich umsehen muß, hängt vom
Ausfall der Ermittelungen ab. Sonst noch etwas, meine Herren?«

		Der Polizeibericht aus Fulda ging nach zehn Tagen ein. Theodor
Müller war das einzige Kind des vor zwölf Jahren verstorbenen
Holzhändlers Müller und seiner ihm ein halbes Jahr später in den
Tod gefolgten Ehefrau Creszentia, geborenen Wiese. Beide hatten in
katholischen Kreisen der Stadt eine führende Rolle gespielt, der
Mutter wurde Bigotterie nachgesagt, im übrigen waren beide
angesehene Bürgersleute gewesen. Das nicht bedeutende Geschäft
wurde nach dem Tode des Inhabers liquidiert, der Hausstand nach dem
Tode der Frau aufgelöst. Vater Müller war um die Jahrhundertwende
aus Baden eingewandert, die Mutter stammte aus Franken, Verwandte
gab es daher weder in Fulda noch in der Umgebung. Über den Sohn
Theodor war Nachteiliges nicht bekannt. Er hatte die Schule ohne
Abgangszeugnis verlassen; seine Leistungen dort wurden als mäßig,
sein Betragen als tadelnswert bezeichnet.

		Ergiebiger waren die Meldungen aus Hannover, die reichlich zwei
Wochen auf sich warten ließen. Theodor Müller war in der Spielzeit
vor [bookmark: page191] nunmehr
sechs Jahren als jugendlicher Chargenspieler angestellt; seine
künstlerischen Fähigkeiten wurden günstig beurteilt, sein Verhalten
gegenüber Kollegen gelobt. Aufgefallen war eine gewisse
Haltlosigkeit an ihm, die dann auch dadurch bestätigt wurde, daß er
vor vier Jahren bald nach Neujahr aus unbekannten Gründen plötzlich
aus dem Engagement fortgelaufen war; sein Vertragsbruch wurde in
einem gegen ihn als Abwesenden durchgeführten Verfahren vor dem
Bühnenschiedsgericht festgestellt. Über seinen Verbleib war nichts
Sicheres bekannt; dem Vernehmen nach sollte er sich in das Ausland
begeben haben. Er war einmal wegen groben Unfugs bestraft (er hatte
einen blechernen Hut von dem Firmenschild eines Hutladens entfernt
und ihn auf den Kopf des Standbildes von Bismarck gestülpt), sonst
aber polizeilich nicht aufgefallen und nicht vorbestraft. Über
seinen persönlichen Umgang war nichts Zuverlässiges mehr zu
ermitteln. Seine letzte Logiswirtin bekundete, daß er während des
letzten Vierteljahres in regem Verkehr mit einem jungen Mädchen aus
Hildesheim gestanden habe, die einen adeligen Namen – von Riemark
oder so ähnlich – gehabt habe. Sehr häufig, wenn es seine Zeit
erlaubte, sei er nach Hildesheim gefahren und dort unmittelbar vor
seiner Abreise einen ganzen Tag lang gewesen. Die Wirtin hatte,
soweit ihr bekannt, das Mädchen nie gesehen; [bookmark: page192] allerdings habe Müller tagsüber oft
Damenbesuch in seinem Zimmer gehabt, ihres Wissens aber stets
Kolleginnen, mit denen er zu arbeiten gehabt habe; so jedenfalls
habe er diese Besuche ihr gegenüber gerechtfertigt.

		»Natürlich! Cherchez la femme«, brummte Kriminalrat Sack vor
sich hin, als er die Kripo in Hildesheim ersuchte, nach einer
Familie von Riemark oder so ähnlich zu recherchieren. Die Antwort
besagte nach fünf Tagen, daß es in Hildesheim nur einen Oberst a.
D. von Riedenmark gäbe, der eine inzwischen verstorbene Tochter,
die damals zwanzig Jahre alt gewesen sei, gehabt habe. Da es sich
hier nach allem Anschein um die gesuchte Familie handelte, beschloß
Sack nach Rücksprache mit Dr. Klotze selbst nach Hildesheim zu
fahren, um die nötigen Erkundigungen einzuziehen. Nachdem er seinen
Besuch angezeigt hatte, suchte er Herrn Oberst a. D. Krafft von
Riedenmark, einen weißhaarigen Sechziger, der in Haltung und
Gebaren den früheren Militär erkennen ließ, in seiner Wohnung
auf.

		»Bitte, Herr Kriminalrat, womit kann ich Ihnen dienen?«

		»Es handelt sich um Ihre verstorbene Tochter Cecilie.«

		»Wieso, was soll's?« fragte der Oberst wesentlich zugeknöpfter.
»Mein Mädel ist seit über vier Jahren tot.«

		[bookmark: page193] »Das ist
mir leider bekannt. Ich muß Ihnen aber einige sie betreffende
Fragen vorlegen.«

		»Ehe ich bereit bin, Ihnen mit Auskünften über meine Tochter zur
Verfügung zu stehen, darf ich bitten, anzugeben, wieso es sich
vernotwendigt, alte Schicksale wieder aufzurühren.«

		»Selbstverständlich. Es handelt sich um folgendes.« Und Sack
berichtete dem Oberst von dem geheimnisvollen Verschwinden Kilian
Menkes, und inwiefern dieses mittelbar mit der Person seiner
Tochter in Verbindung zu stehen scheine. Der Oberst hörte
aufmerksam mit gespannten Gesichtszügen zu; als Sack geendet hatte,
erklärte er knapp und kurz angebunden:

		»Wie Sie sich denken können, höre ich den Namen Kilian Menke
soeben zum erstenmal. Ich bedaure sein Los, vermag daran aber
nichts zu ändern. Denn ich muß Ihnen erklären, daß ich auch von der
Existenz eines Schauspielers Theodor Müller durch Ihre Mitteilungen
zum erstenmal in meinem Leben etwas höre.«

		»Das letztere wundert mich aufrichtig. Denn es steht einwandfrei
fest, daß Ihr Fräulein Tochter in den letzten Monaten vor ihrem
Ableben in sehr regem Verkehr mit diesem Theodor Müller gestanden
hat.«

		»Davon weiß ich, wie gesagt, nichts, Sie sind also besser
unterrichtet als ich. Demnach dürften wir unsere Unterhaltung wohl
abbrechen können.«

		[bookmark: page194] »Doch noch
nicht, Herr Oberst, wenn Sie gestatten. Ich habe Sie noch einiges
zu fragen.«

		»Was denn nur noch? Sie merken doch, daß ich Ihnen nicht helfen
kann!«

		»Zunächst: woran ist Ihre Tochter damals am 3. Februar
gestorben?«

		»Ich vermag nicht einzusehen, wieso diese Frage zu Ihrer Sache
gehört. Muß ich darauf antworten?«

		»Was zur Sache gehört, müssen Sie schon gütigst uns zur
Beurteilung überlassen. Wenn wir Sie gerichtlich vernehmen lassen,
können Sie entsprechend dem Gesetz zur Aussage gezwungen werden;
mir als Polizeibeamten gegenüber brauchen Sie nicht
auszusagen.«

		»Das wäre also eine reine Formalie. Gut, wenn es denn sein muß:
Meine Tochter hat sich damals selbst das Leben genommen. Wir, das
heißt meine Frau und ich, haben diese Tatsache nach Möglichkeit
geheimgehalten und vorgegeben, unsere Tochter habe einen Unfall
erlitten.«

		»Und warum hat Ihre Tochter ihrem Leben ein Ende gemacht?«

		»Das ist mir nicht bekannt. Sie hat zur Erklärung keine Zeile
für uns Eltern zurückgelassen.«

		»Wie entsetzlich! Aber Sie haben doch eine Vermutung?«

		»Es muß sich um Liebeskummer gehandelt haben.«

		[bookmark: page195] Es entstand
eine Pause, während deren der Oberst seine Augen mit der Hand
beschattete und der Kriminalrat nervös mit den Fingern auf der
Tischplatte klimperte; dann raffte sich dieser zusammen:

		»Ich bedaure lebhaft, verehrter Herr Oberst, in alten Wunden
wühlen zu müssen. Aber meine Amtspflicht gebietet mir, die
Zusammenhänge nach Möglichkeit aufzuklären. Wenn Ihnen das Reden
über diese traurigen Erinnerungen schwer fällt, darf ich Ihnen
vielleicht einige Fragen in Vermutungsform vorlegen?«

		»Bitte.«

		»Wenn Sie Theodor Müller nicht kannten, war Ihnen also der
Liebhaber Ihrer Tochter unbekannt?«

		»Allerdings.«

		»Spricht irgend etwas Ihnen Bekanntes dagegen, daß es dieser
Theodor Müller war?«

		»Kaum, ich wüßte wenigstens nichts.«

		»Ihre Tochter hat nie mit Ihnen oder Ihrer Gattin über Ihre
Liebesbeziehung gesprochen?«

		»Nein, nie.«

		»Da ich jede Suggestivfrage vermeiden muß, möchte ich bei dem
weiteren keine Vermutungen aussprechen. Ich bitte mir zu sagen,
welche moralische Ansicht Sie sich von dem Freunde Ihrer Tochter
gebildet haben.«

		»Ich habe den jungen Mann nie gesehen, wie [bookmark: page196] sollte ich mir über einen
Unbekannten eine Meinung bilden?«

		»Sie weichen mir aus, Herr Oberst, Sie müssen doch aus dem
Verhalten Ihrer Tochter Ihnen gegenüber irgendeine Meinung über das
Benehmen dieses Mannes bekommen haben.«

		»Was soll ich sagen, Herr Kriminalrat? Fehler sind, das habe ich
mir inzwischen tausendmal vorgehalten, damals auf allen Seiten
gemacht. Meine liebe Frau ist an diesen Grübeleien zerbrochen, sie
starb ein halbes Jahr später an Herzschwäche, Cecilie war ja unser
einziges Kind. Wenn den jungen Mann ein Vorwurf trifft – und damals
glaubte ich es und war drauf und dran, ihn vor meine Waffe zu
fordern – ach, wenn ihn einer trifft, sind wir von jeder Schuld
rein? Ich weiß es nicht.«

		»Verehrter Herr Oberst, ich spreche nicht von einer solchen
Schuld, wie Sie sich selber vielleicht zum Vorwurf machen können,
es handelt sich für uns Kriminalisten nicht um tragische
Verwickelungen, uns beschäftigt nur die Frage, hat dieser Theodor
Müller sich anständig oder wie ein Lump benommen.«

		»Ich weiß es nicht und will es nicht wissen; denn in keinem Fall
kehrt meine Tochter aus dem Totenreich zurück. Was nützen Ihnen
Vermutungen, die ich aussprechen könnte?«

		»Für Ihren Kummer nichts, für unsere Nachforschungen vielleicht
sehr viel. Aber ich [bookmark: page197] verstehe, daß Ihnen die Abgabe eines Urteils
widerstrebt. Halten wir uns an die äußeren Tatsachen! Können Sie
mir nicht kurz Ihre damaligen Erlebnisse und, wie es zu dem Unglück
kam, berichten?«

		»Wenn es denn unvermeidlich ist: Meine Tochter war bis zum
Herbst vor ihrem Tode ein Herz und eine Seele mit uns Eltern. Sie
besuchte damals, da sie ein sehr gutes Talent zum Malen hatte, eine
Kunstschule in Hannover; wöchentlich zweimal fuhr sie hinüber. So
im August muß sie den Fremden kennengelernt haben, aber erst viel
später merkten wir eine Veränderung in ihrem Wesen. Sie bekam etwas
Verschlossenes und Erfülltes, sie war mit ihrem wahren Leben nicht
bei uns, und allen Reden wich sie aus. Von Weihnachten an wurde ihr
Zustand bedrohlich, sie wurde gehetzt und unstet, und als ich sie
damals einmal barsch zur Rede stellte, floh sie auf ihr Zimmer und
schloß sich einen Tag lang ein. Meine Frau wollte mit ihr zu
unserem Arzte gehn, aber unter den heftigsten Wutausbrüchen
weigerte sie sich. Das arme Mädel muß Furchtbares gelitten haben.
Wir erfuhren erst nach ihrem Tode, daß sie im vierten Monat
schwanger gewesen war. Sie wußte wohl, daß wir dies der Lebenden
nie verziehen hätten. Gott, wir fühlten uns damals ja so sicher und
unangreifbar in unserer Haut, wir Eltern!«

		[bookmark: page198] »Und
jener junge Mann? Was tat er, um seiner Liebsten beizustehn?«

		»Nichts, soviel wir wissen. Er ließ das arme Mädel ebenso allein
wie wir.«

		»Nur mit dem Unterschied, daß er sie vorher, die Geliebte, in
das Unglück gestoßen hatte!«

		»Das mag man sagen, und ich habe das und Schlimmeres von ihm
damals auch gedacht. Doch Sie sehen, Herr Kriminalrat, mich greift
diese Erörterung sehr an. Was ich für Ihre Nachforschungen
beitragen kann, habe ich getan. Mehr weiß ich nicht.«

		»Ich bin Ihnen zu großem Dank verbunden, Herr Oberst. Leben Sie
wohl.«

		Der Oberst verabschiedete sich mit einer militärischen
Verbeugung.

		Kriminalrat Sack hatte durch diese auf die Nerven gehende
Unterhaltung mit dem gebrochenen Vater weniger erfahren, als er
gehofft hatte. Feststand vorläufig nur, daß Müller sich gemein
benommen hatte, wie es jeder junge Mann tut, der ein anständiges
Mädchen verführt und dann sitzen läßt. Aber die eigentliche
Lumperei, deretwegen Kilian Menke die Freundschaft abgebrochen
hatte, lag tiefer; sie hing, wie man kombinieren konnte, mit den
dreitausend Mark zusammen, die Müller von ihm zu borgen
beabsichtigte. Wenn er mit diesem Geld die Eheschließung
ermöglichen wollte, so hätte Menke sie ihm schwerlich verweigert,
überlegte [bookmark: page199]
Sack, jedenfalls keine Veranlassung gehabt, mit seinem Bruder Uwe
theoretische Erörterungen über Pflichtenkollision zu führen. Zu
welchem anderen, nämlich »verruchten« Zweck konnte das Geld sonst
bestimmt gewesen sein? Sack kam zu der Feststellung, daß der Plan
dieses haltlosen Müllers nur gewesen sein konnte, das Kind seiner
Liebsten abzutreiben. War dem aber so, so hatte er offenbar gar
nicht in Betracht gezogen, die werdende Mutter zu heiraten; dann
aber waren die Selbstvorwürfe des Vaters, die ja offenbar darauf
beruhten, daß die Eltern für eine nicht »standesgemäße« Heirat
nicht zu haben gewesen wären, völlig gegenstandslos, da ja die
Frage der Eheschließung nicht wegen der vermuteten Ablehnung durch
die Eltern unterlassen war, sondern deshalb, nun, eben deshalb,
weil Thetsche Müller ein ausgemachter Lump war.

		Als Kriminalrat Sack auf der Rückfahrt hieran die weitere
Erwägung anknüpfte, ob es ihm nun obliegen möge, den Vater
aufzuklären und ihm zu sagen, daß er seine Skrupel aufgeben könne,
rief er sich selbst innerlich zur Sache. Das Los des unglücklichen
Oberst Riedenmark ging die mit der Aufklärung des Falles Menke
befaßten Behörden von Amts wegen nichts an; es war ja nichts
Ungewöhnliches, daß bei der Ermittlung eines Falles sich weitere
»Fälle« ergaben, die sozusagen am Wege lagen; handelte es sich
dabei um strafbare Handlungen, so wurde [bookmark: page200] »abgetrennt«, wie der technische
Ausdruck lautete; kam Strafbares nicht in Betracht, so blieb nichts
anderes übrig, als über diese Nebendinge zur Tagesordnung
überzugehen. Man mußte ein kühles Herz bewahren, wenn man im Berufe
stand; er aber fühlte, daß die Unterhaltung mit diesem
krampfhaft-strammen Oberst mit dem Greisenhaar ihn mehr angegriffen
hatte, als seinem Amte gut war. Er stärkte sich daher auf dem
Bahnhof in Lüneburg zunächst mit einem Kognak, ehe er sich zur
Konferenz mit Jarmer und Dr. Klotze begab.

		Alle drei waren sich einig darüber, daß man nach dem Verbleib
dieses Theodor Müller weiterforschen müsse, da nach wie vor die
einzig greifbare Vermutung die sei, daß er mit dem Verschwinden
seines früheren Freundes Kilian Menke in Verbindung stehe. Jarmer
meinte allerdings, daß in diesem Falle eigentlich sich zwingend der
Schluß ergebe, daß Kilian Menke nicht mehr am Leben sei; denn wenn
es sich um einen Racheakt dieses Müller handele, so komme doch wohl
unmöglich in Betracht, daß dieser seinen ehemaligen Freund
mittlerweile elf Wochen lang sinnlos gefangensetze, sondern nur,
daß er ihn getötet habe. Wo und wie aber sei die Tat geschehen und
wo sei die Leiche? Ihm aber hielt Dr. Klotze entgegen, daß ihm
wesentlich plausibler erscheine, daß Müller seinen früheren Freund
wieder in seine bestrickenden [bookmark: page201] Netze eingefangen habe, und daß Menke mit ihm
zusammen möglicherweise ins Ausland gegangen sei, um ihm,
vielleicht unwissentlich, bei einer neuen Schurkerei Hilfsstellung
zu leisten. Jarmer machte hierzu nur ein zweifelndes Tz Tz, während
Kriminalrat Sack erklärte:

		»Das alles sind vage Vermutungen, mit denen nichts anzufangen
ist. Wir sind ja im klaren darüber, daß es uns obliegt, nach dem
Theodor Müller weiterzuforschen. Warten wir ab, was dabei
herauskommt. Vorläufig steht nur soviel fest, daß dieser Mann der
einzige aus dem Lebenskreis Kilian Menkes ist, dem ein
Schurkenstreich ohne weiteres zuzutrauen ist. Das muß für den
Augenblick genügen, um weitere Ermittlungen in dieser Richtung zu
rechtfertigen.«

		Die zwölfte Woche der Abwesenheit Kilian Menkes ging damit hin,
daß Kriminalrat Sack die Passagelisten aller Hamburger und Bremer
Reedereien daraufhin durchsehen ließ, wann und wohin um jene Zeit
ein Theodor Müller nach Übersee gereist sei. Es kamen mehrere
Personen dieses Namens in den Aufzeichnungen vor, aber man ging
offenbar nicht fehl in der Annahme, daß der Gesuchte identisch sei
mit einem Müller, der sich als »Künstler« bezeichnet hatte, und der
im Zwischendeck des Dampfers Liguria von der Hansareederei Ende
Januar vor vier Jahren nach Rosario Passage genommen hatte. Eine
Kabelanfrage nach dem Gesuchten bei dem dortigen [bookmark: page202] deutschen Konsul erbrachte
nichts. Der Mann war in Rosario unbekannt. Man durchforschte dann
auch die entsprechenden Listen der Gegenrouten im letzten halben
Jahr. Der Name Müller in Verbindung mit dem Vornamen Theo kam auch
hier des öfteren vor; aber es kam seinem Lebensalter nach nur ein
solcher, der aus Gumbinnen stammte, und seinem Berufe nach nur ein
Kabarettist aus Glauchau in Betracht, beides Persönlichkeiten, die
von ihren Heimatbehörden als unverdächtig eingezeugt wurden. Zur
Sicherheit, ohne daß man sich hiervon einen Erfolg versprechen
konnte, wurde ein Suchvermerk nach Theodor Müller aus Fulda im
Inland erlassen.

		Bei der nächsten Konferenz waren Sack, Dr. Klotze und Jarmer
sich einig, daß man am Ende seiner Weisheit angelangt sei und daß
nichts übrig bleibe, als abzuwarten. Dr. Klotze regte an, alle
Meldungen der Gaststätten aus Lüneburg und Umgebung und auch aus
Hamburg nach Theodor Müller zu durchsuchen; er müsse sich um die
fragliche Zeit ja in dieser Gegend aufgehalten haben. Aber Sack
erklärte das für unnütz, da ja nicht anzunehmen sei, daß der Mann
seinen richtigen Namen angegeben habe, wenn er sich mit einem
schweren Verbrechen trug. Jarmer schloß die Besprechung mit dem
Seufzer:

		»Ich glaube, wir sind total auf dem Holzweg!«

		Seit dem Verschwinden Kilian Menkes war ein Vierteljahr ins Land
gegangen. [bookmark: page203]

	
		
		XIII.

		Die Besorgnis, daß die Untersuchung auf Irrwegen ginge, hatte
Frau Sibylle Lengfeldt seit den ersten Unterredungen mit ihrem
Schwager gehabt. Immer wieder im Laufe der Wochen und Monate hatte
diese Sorge sie bewegt und sie hatte Dr. Klotze gegenüber aus ihren
Empfindungen kein Hehl gemacht. Aber dieser hatte sie dann stets zu
beruhigen gewußt, insbesondere seit Kenntnis von der Affäre Müller
darauf hingewiesen, daß man nun ja gottlob nicht mehr in völligem
Dunkel tappe, daß es nur darauf ankomme, dieses Gesellen habhaft zu
werden, und daß sich dann alle Rätsel entschleiern würden. Frau
Lengfeldt fand das, je mehr die Zeit fortschritt, um so weniger
überzeugend, mußte aber auch ihrerseits die Hände geduldig in den
Schoß legen, da sie auf die Frage ihres Schwagers, was man denn
sonst zweckmäßiger- und erfolgversprechenderweise unternehmen könne
und solle, nichts Stichhaltiges zu antworten wußte.

		[bookmark: page204] Da
erhielt sie Ende Juli von Herrn Uwe Menke folgenden Brief:

		»Sehr geehrte gnädige Frau!

		Von Herrn Dr. Klotze erfahren auf meine Anfrage
mein Bruder Raimund und ich, daß die Nachforschungen nach dem
Verbleib unsres Bruders Kilian bisher völlig ergebnislos verlaufen
sind. Meine Eltern leiden schwer und verfallen sichtlich unter
dieser unabsehbaren Ungewißheit, und auch wir Brüder empfinden
diesen Zustand untätigen Abwartens mittlerweile als unerträglich.
Hinzukommt, daß wir bei unserer Aussprache mit Ihrem Herrn
Schwager, so sehr wir ihm für seine mühevolle Arbeit im Interesse
der Aufklärung dieses rätselvollen Falles zu Dank verbunden sind,
nicht den Eindruck gewinnen konnten, daß die Untersuchungsstellen
überall zutreffende Grundauffassungen ihren Erwägungen zugrunde
gelegt haben.

		Zu unserer Genugtuung berichtete uns Herr Dr.
Klotze damals, daß auch Sie, gnädige Frau, Zweifel in der gleichen
Richtung hegten. Wir möchten daher, ohne Rücksicht auf
Empfindlichkeiten Dritter, die sich vielleicht dadurch verletzt
fühlen könnten, anderweitigen Rat heranziehen, und zwar einen
Berliner Privatdetektiv namens Dr. Roller, der uns als besonders
findig und gewissenhaft von sachkundiger Seite empfohlen ist. Ich
habe die Absicht, dies während meines unmittelbar bevorstehenden
Urlaubs an Ort und Stelle selbst in die Wege zu leiten und dann mit
Herrn Dr. Roller auch nach Lüneburg zu [bookmark: page205] kommen. Ehe ich aber etwas
veranlasse, wäre ich für eine kurze telegraphische Nachricht
dankbar, ob Sie, gnädige Frau, unser Vorhaben billigen.

		Mit den besten Empfehlungen meines Bruders und
vorzüglicher Hochachtung zeichne ich als Ihr

		gez.: Uwe Menke.«

		Frau Sibylle Lengfeldt drahtete postwendend zurück, ohne fremden
Rat eingeholt zu haben: »Dankbar einverstanden. Kosten trage
ich.«

		Zwei Tage später suchte Uwe Menke mit Dr. Arnold Roller,
Kriminalkommissar a. D. aus Berlin, Frau Sibylle Lengfeldt in ihrer
Wohnung auf. Auf dessen Wunsch war von Frau Lengfeldt Oberinspektor
Jarmer hinzugezogen, der nach telephonischer Verständigung mit
Kriminalrat Sack sich zur Verfügung gestellt hatte. Er brachte die
beiden dicken Aktenbände mit, die die bisherigen Ermittelungen
angefüllt hatten. Auf Bitten Dr. Rollers trug Jarmer an Hand dieser
Akten zunächst in allen Einzelheiten, wenn auch in großen Zügen,
das bisherige Ermittlungsergebnis vor. Dabei streifte er auch die
verschiedenen Auffassungen über das mögliche Verhalten Kilian
Menkes und betonte, daß er sich von Anfang an nicht mit der Idee
habe befreunden können, daß der Vermißte freiwillig fortgeblieben
sei, daß er aber unter dem Einfluß Dr. Klotzes und Kriminalrats
Sack zeitweilig in seiner Ansicht wankend geworden sei, [bookmark: page206] nunmehr aber
angesichts der völligen Ergebnislosigkeit der vorliegenden
Ermittelungen wieder zu seiner ursprünglichen Auffassung
zurückgekehrt sei. Dr. Roller, ein gedrungener Vierziger mit
vollem, dunklem Haar, dessen kluger Blick hinter einer kreisrunden,
schwarz eingefaßten Hornbrille etwas eindringlich-Spähendes hatte,
nahm sodann das Wort:

		»Daß man von Anfang an beide Möglichkeiten ins Auge faßte, war
bestimmt kein Fehler. Um so mehr als ja körperliche Spuren eines
begangenen Verbrechens, als man nach zwei Wochen mit den
Nachforschungen begann, nicht mehr festzustellen waren und auch
irgendeine Fährte, die zum Tatort führen konnte, nicht in Frage
kam. Zweifelhaft mag sein, ob man nicht im Verlauf der
Ermittelungen der Theorie der Teilnahme Menkes an seinem
Verschwinden allzusehr nachgegangen ist.«

		»Ich halte das für sicher«, entgegnete Uwe Menke, »wenn Sie
meinen Bruder kennten, würden Sie es für ausgeschlossen halten, daß
er freiwillig sich in Geheimnisse verwickelt hat.«

		»Ganz meine Meinung! Von Anfang an habe ich das meinem Schwager
gesagt.«

		»Bitte, Herr Kollege, welche Gesichtspunkte fielen doch noch für
die gegenteilige Meinung ins Gewicht?«

		»Außer gewissen Nebenumständen, die sich in den Wochen vor dem
Verschwinden zugetragen [bookmark: page207] hatten – Sie erinnern: die Wahrnehmungen
Inspektor Michels in Birkenbüttel, das Begebnis in der
Feuerbachstraße –, die Tatsache, daß durch die Zuschriften aus dem
Rheinland die Spuren absichtlich verwischt wurden, wobei Kilian
Menke mindestens durch Gewährung seines persönlichen Briefpapiers
mitgewirkt zu haben scheint.«

		»Darf ich mal um die Urkunden zur Einsicht bitten.«

		Jarmer suchte die vier Postsachen und das Vergleichsmaterial aus
den Akten heraus und überreichte sie dem Detektiv. Dieser las die
Schriften zunächst durch, schob dann seine Hornbrille auf die
Stirn, nahm eine Taschenlupe und prüfte die Urkunden sorgfältig.
Dabei sagte er:

		»Wenn ich richtig verstanden habe, ist der sachliche Inhalt
dieser beiden wenig enthaltenden Briefe so, daß Zweifel sich
ergeben, ob der Text wirklich von Menke herrührt?«

		»Sehr richtig«, antwortete Frau Lengfeldt, »unserm Buchhalter
Schwarz kam schon gleich der erste Brief eben wegen seines Inhalts
irgendwie merkwürdig vor; ich gab ihm aber zunächst nicht recht.
Aber daß Kilian Menke diesen zweiten Brief verfaßt haben sollte,
das schien auch mir dann von vorneherein so unwahrscheinlich, daß
ich unmittelbar nach seinem Eingang meinen Schwager zu Rate
zog.«

		[bookmark: page208] »Danke
sehr«, immer noch angespannt mit gefurchter Stirn prüfend fuhr er
fort: »Diese Postkarte dagegen, nicht wahr? ist durch
Schriftvergleich mit überwiegender Wahrscheinlichkeit als eine
Fälschung festgestellt?«

		»Allerdings«, erwiderte Jarmer, »übrigens ist auch ihr
sachlicher Inhalt als auffallend nichtssagend erschienen.«

		Mit einem bescheidenen »Darf ich?« nahm Uwe Menke die von Dr.
Roller aus der Hand gelegten Schriftstücke, um sie auch seinerseits
einzusehen. Er bemerkte dann:

		»Ich kann nichts Sonderliches entdecken. Der Inhalt entspricht
durchaus dem trockenen Ton, mit welchem Kilian mit uns in der
Heimat zu korrespondieren pflegt. Der Mangel an sachlichem Inhalt
mutet mich geradezu vertraut an. Die Unterschrift würde ich als
ganz unverdächtig ansehen. Das ist ja ein komplettes Rätsel!«

		Inzwischen war Dr. Roller mit seinem Studium am Ende. Er schob
die Hornbrille wieder in die richtige Lage und erklärte:

		»Ich nehme an, daß die daktyloskopische Untersuchung dieser
Schriftstücke einen negativen Befund ergeben hat, weil sie nach der
Niederschrift durch zu viele fremde Hände gegangen sind?«

		»Stimmt.«

		»Dann werden, denke ich, auch weitere wissenschaftliche [bookmark: page209] Untersuchungen
uns nicht weiterbringen; natürlich ließ sich aus einer Gruppe in
Betracht kommender Maschinen mit großer Sicherheit diejenige
ermitteln, mit der die Briefe getippt sind; aber solche
Auswahlgruppe steht uns ja nicht zur Verfügung. Wir müssen uns also
an den äußeren Befund halten. Da ist nun das eine bemerkenswert,
worauf bislang scheinbar noch nicht geachtet ist: Auf beiden
Briefen ist die vorgedruckte Ortsbezeichnung ›Lüneburg, den ...‹
nicht geändert, obwohl doch der eine angeblich in Remagen, der
andere in Königswinter geschrieben ist. Sieht eine solche
Nachlässigkeit Ihrem Bruder ähnlich?«

		»Lassen Sie sehen, darauf habe ich noch gar nicht geachtet.
Wirklich! Nein, hören Sie, das sieht ihm ganz und gar nicht
ähnlich. Bei seiner pütscherigen Ordnungsliebe halte ich eine
solche Flüchtigkeit für gänzlich ausgeschlossen. Was meinen Sie,
gnädige Frau?«

		»Daß uns das bisher nicht aufgefallen ist! In der Tat, so etwas
wäre bei Kilian Menke absolut unmöglich!«

		»Wir haben hier ja Vergleichsmaterial, elf Briefe, die Menke
gelegentlich früherer Urlaubsreisen an seine Firma geschrieben hat.
Bei allen ohne Ausnahme ist die Ortsbezeichnung durchstrichen und
in die zutreffende geändert; bitte überzeugen Sie sich, Herr
Kollege.«

		»Ja, das trifft zu. Diesem Umstand haben [bookmark: page210] wir, wie einzuräumen ist, bisher
nicht die genügende Beachtung geschenkt.«

		»Und dann ein weiteres: die Briefe sind mit der Maschine
getippt, ein für einen Fälscher außerordentlich bequemes Verfahren,
wenn man die Maschine nicht kennt, mit der gearbeitet wurde. Ich
stelle fest, daß dagegen bei den Vergleichsbriefen nur bei zweien,
beide kurz hintereinander aus Harzburg geschrieben, von Kilian
Menke eine Maschine benutzt wurde. Alle übrigen aus vier
verschiedenen Jahren und allen möglichen Ortschaften sind
handschriftlich. Was war damals mit Harzburg? Lagen auf dieser
Reise besondere Umstände vor?«

		»Gewiß doch«, erwiderte Frau Lengfeldt, »Herr Menke hielt sich
vor zwei Jahren vier Wochen lang zu einer Kur in Harzburg auf. Er
nahm, wie ich mich erinnere, dorthin seine Reiseschreibmaschine
mit, weil er dort schriftliche Arbeiten erledigen wollte. Er hatte
auch Geschäftsbogen mitgenommen und beantwortete wichtige
geschäftliche Briefe, die wir ihm dorthin sandten, direkt. Bei
keinem anderen Urlaub war das wieder der Fall, da er sich an ein
und demselben Ort immer nur vorübergehend aufhielt.«

		»Menkes Reiseschreibmaschine befindet sich in seiner
Wohnung?«

		»Jawohl, sie ist dort«, erwiderte Jarmer, »daß mit ihr diese
Briefe aus dem Rheinland nicht [bookmark: page211] geschrieben sind, ergibt ja der
Typenunterschied ohne weiteres.« Nach einigem Besinnen erklärte Dr.
Roller:

		»Also, meine Herrschaften, mir genügt das bisherige, um mit
großer, für unseren weiteren Plan mehr als ausreichender Sicherheit
die Möglichkeit auszuschließen, daß eine dieser Schriften von der
Hand Menkes herrührt oder daß er auch nur bei ihrer Abfassung im
geringsten mitgewirkt hat. Diese Feststellung – von einer solchen
dürfen wir meines Erachtens sprechen – umfaßt selbstverständlich
auch das Telegramm aus Winkel; denn dieses ist seinem genauen
Wortlaut nach ja in einem gefälschten Brief bestätigt, kann also
nur von dem Fälscher herrühren. Ich möchte meinen, dieses ist
unwiderleglich.«

		»Aber das Briefpapier, es ist doch festgestelltermaßen echt«,
wandte Jarmer ein.

		»Woher der Fälscher dieses echte Briefpapier bekommen hat, steht
vorläufig dahin, vielleicht hat er in der Handtasche Menkes einige
Bogen gefunden.«

		»Da Menke nur auf größere Reisen einen Vorrat mitzunehmen
pflegte, halten Dr. Klotze und Herr Sack dies für so fernliegend,
daß sie eine solche Möglichkeit nicht in Betracht ziehen zu sollen
geglaubt haben.«

		»Das muß ich bestätigen; ich glaube bestimmt nicht, daß Menke
auf seinen häufigeren Ausflügen [bookmark: page212] nach Hamburg jemals Briefpapier
mitgenommen hat. Er sprach immer davon, daß er in Hamburg
ausspannen und mit der ganzen ›Lüneburgerei‹, das waren seine
Worte, nichts zu tun haben wolle.«

		»Nun gut, dann haben die Herren Verbrecher das Papier sich
sonstwie zu beschaffen gewußt, das mag sich finden. Das einzige
Argument der Echtheit des Papiers vermag meine Feststellungen nicht
im mindesten zu erschüttern, lassen wir das für den Augenblick auf
sich beruhen. Schwerwiegender scheint mir ein anderer Einwand, der
sich aus dem bisherigen Ermittlungsergebnis aufdrängt.«

		»Bitte, welcher?«

		»Daß nach den Feststellungen Kilian Menke doch selbst in Winkel
gewesen sein soll, dort jedenfalls als Gast gemeldet war und von
dem Hotel – wie hieß es noch gleich? – richtig: »Rheinlust« – an
Hand des Lichtbildes wiedererkannt ist.«

		»Allerdings, natürlich«, sagte Uwe Menke ganz kleinlaut, »damit
läßt sich ja nicht vereinbaren, daß er an der Aufgabe des
Telegramms unbeteiligt sein soll.«

		»Es folgt also: entweder ist es falsch, daß Menke die Schreiben
nicht losgelassen hat, oder es ist falsch, daß er in Winkel gewesen
ist.«

		»Das letztere ist falsch, das steht für mich jetzt außerhalb
jeden Zweifels«, rief Jarmer [bookmark: page213] geradezu stürmisch aus, »denn an Ihrer
Beweisführung wegen der Unechtheit der Briefe ist meines Erachtens
nicht zu deuteln.«

		»Es ist mir sehr wichtig, daß Sie, der Sie in den Ermittlungen
ganz anders drinstehen als ich, das spontan sagen. Ich für meine
Person muß rein logisch in dem Umstand, daß Menke anscheinend
persönlich in Winkel gewesen ist, an sich einen ernsten Einwand
gegen meine Theorie erblicken. Aber selbst, wenn Sie, Herr Kollege,
mit Ihrer Überzeugung nicht recht hätten, würde ich aus taktischen
Gründen zunächst einmal von der Tatsache ausgehen, daß Menke selbst
nicht in Winkel gewesen ist, und untersuchen, was sich
daraus für Schlußfolgerungen ergeben. Dies deshalb, weil im Verlauf
der bisherigen unfruchtbaren Untersuchung die Feststellung, er sei
dort gewesen, noch von niemanden in Zweifel gezogen ist, und auf
der Basis dieser Annahme irgendwelche Ergebnisse nicht zu gewinnen
waren.«

		»O gut, vortrefflich einfach!« rief Uwe mit hochroten Wangen
aus, der den Deduktionen des Detektivs angespannt folgte.

		»Also, wenn der Mann in Winkel nicht Kilian Menke war, so
bediente er sich eines falschen Namens und gab sich für jemanden
aus, der um die gleiche Zeit im Begriff stand, spurlos zu
verschwinden. Er veranlaßte weiter, daß unter dem falschen Namen,
dessen er sich bediente, an die [bookmark: page214] Heimat des Verschwundenen eine
irreführende Nachricht gelangte. Ergo: er ist einer der Verbrecher,
die Kilian Menke verschwinden ließen. Ist hieran irgendwie zu
rütteln?«

		»Auf keinen Fall!« stimmte Frau Lengfeldt mit so etwas wie
Begeisterung bei, »Sie sind auf dem rechten Wege, das sagt mir mein
untrügliches Gefühl.«

		»Nun gut. Einer der Verbrecher, das wissen wir vom Standpunkt
unserer Annahme aus, sieht Menke zum Verwechseln ähnlich. Aber wir
wissen dann auch weiter, an der Tat sind mindestens noch zwei
weitere Personen beteiligt, nämlich jene beiden, die sich ebenso
wie ihr Spießgeselle mit falschen Namen – wie lauteten sie noch? na
ja: Zeiner und Götze – eintrugen, offenbar
beziehungslos-willkürlich gewählten Bezeichnungen, da es den
Herrschaften nur darauf ankam, die Meinung zu erwecken, daß Menke
in Winkel gewesen sei.«

		»Das alles trifft den Nagel auf den Kopf«, äußerte Jarmer, »es
scheint so naheliegend, daß man sich schämen muß, daß unsereiner
nicht längst daraufgekommen ist.«

		»Zu Vorwürfen in irgendeiner Richtung ist kein Anlaß, Herr
Kollege, bedenken Sie, ich habe einen wesentlich leichteren Stand
als Sie und die anderen Herren. Denn ich trete in einem ziemlich
späten Stadium gänzlich unbelastet und mit unbestochenen Augen neu
an die Sache [bookmark: page215] heran. Unendliches ist mir vorgearbeitet, und
ich habe deshalb das Prae, daß ich weiß, was verfehlt war,
richtiger, was sich wegen seiner Ergebnislosigkeit mittlerweile als
verfehlt herausgestellt hat. Mir ist es also ein leichtes, unter
Wechsel der bisher für unbezweifelbar richtig gehaltenen Vorzeichen
ein neues Untersuchungsgebäude aufzubauen.«

		»Also bitte, bauen Sie weiter, wir hören Ihnen gespannt wie
Flitzbögen zu«, bemerkte lächelnd Uwe, dem Frau Lengfeldt mit
freundlichem Kopfnicken zustimmte.

		»Ein Verbrecher also, soweit sind wir, sieht Menke zum
Verwechseln ähnlich. Wenn man aber hiervon ausgeht, so fällt bei
einer Gesamtwürdigung des bisherigen Untersuchungsergebnisses ein
Umstand auf, der ebenfalls bisher als nebensächlich angesehen zu
sein scheint, der mich aber gleich vorhin bei dem klaren Bericht
des Herrn Jarmer merkwürdig berührte. Nämlich, daß Personen
Verwechslungen mit dem Vermißten recht häufig vorgekommen zu sein
scheinen, und zwar alle ausgerechnet in der jüngsten Zeit – von
früher ist darüber anscheinend nichts bekannt, nicht wahr?«

		»Nein«, erwiderte Frau Lengfeldt, »jedenfalls nicht, daß ich
wüßte. Haben Sie davon früher mal etwas gehört, Herr Menke?«

		»Niemals oder jedenfalls nicht häufiger, als das jedermann
begegnet.«

		[bookmark: page216] »Dann
ist das also eine unbedingt auffallende Tatsache. Wir müssen jetzt
also in erster Linie diese Verwechselungsfälle an unserem geistigen
Auge Revue passieren lassen und sie unter dem Gesichtswinkel
betrachten, ob dabei die Persönlichkeit des Kilian Menke so ähnlich
sehenden Verbrechers eine Rolle gespielt haben kann oder aus
welchen Gründen etwa im einzelnen Falle dieser als der Verwechselte
nicht in Frage kommen kann. Ich habe, Herr Kollege, die
Einzelheiten nicht so genau im Kopf, ich bitte Sie daher, in der
zeitlichen Reihenfolge die Vorfälle in die Erinnerung zu
rufen.«

		»Da ist zunächst die unklare Geschichte in Birkenbüttel, wo Herr
Michels Kilian Menke getroffen haben will.«

		»Richtig, Kilian Menke bestritt ernsthaft, dort gewesen zu sein;
Michels verblieb dabei. Entweder lügt einer von beiden oder es gibt
einen Doppelgänger, der Kilian Menke erstaunlich ähnlich sieht.
Letzteren gibt es, also lügt keiner. Die Lösung wäre vielmehr, daß
der Verbrecher in Birkenbüttel gewesen ist.«

		»Herr Dr. Klotze meinte damals in Bleckwarden, Kilian habe seine
Anwesenheit in Birkenbüttel unwahrerweise abgeleugnet, und wenn man
nur wisse, warum er bei einem so gleichgültig erscheinenden Anlaß
nicht die Wahrheit sage, sei man dem Geheimnis auf die Spur
gekommen.«

		[bookmark: page217] »Aber
Dr. Klotze geht doch von der Annahme aus, daß Theo Müller bei dem
Verschwinden Ihres Bruders seine Hand im Spiele habe. Ich bitte
Sie, daß dieser Müller in Birkenbüttel gewesen sein sollte und dort
mit Ihrem Bruder zusammengetroffen sei, ist doch nichts als eine
völlig leere Vermutung. Oder gibt es dafür den leisesten
Anhaltspunkt?«

		»Nein, dafür liegt nicht nur nichts vor; alles, was wir
ermitteln konnten, spricht vielmehr entschieden dagegen; denn
Theodor Müller ist niemals in Lüneburg und Umgebung aufgetaucht;
daß er schon vor Weihnachten hier in der Gegend gewesen sein
sollte, also ein Vierteljahr und mehr vor der Entführung, ist so
gut wie ausgeschlossen«, bemerkte Jarmer.

		»Da wir, immer von unserer Annahme aus, ja wissen, daß ein
Doppelgänger bei dem Verschwinden Menkes beteiligt ist, so wissen
wir in diesem Sinne, daß Kilian Menke mit Recht geleugnet hat, in
Birkenbüttel gewesen zu sein. Aber daraus, daß er sich mit bloßem
Leugnen begnügte, und nichts darüber anzuführen wußte, wieso eine
Verwechselung, wie sie Michels passiert ist, nicht so ganz
unwahrscheinlich sei, folgt für mich der zwingende Schluß, daß er
damals nichts von der Person seines Doppelgängers wußte.«

		»Das ist absolut einleuchtend«, fiel Frau Lengfeldt ein, »ich
habe mich von Anfang an [bookmark: page218] darüber geärgert, daß mein Schwager Herrn Menke
eine Lüge in diesem Zusammenhang überhaupt zutraute. Aber er war ja
geradezu verrannt in seine Vorstellung, daß Menke aus freien
Stücken nicht zurückgekehrt sei, und wollte auf mich nicht hören.
Herr Dr. Roller, ich beschwöre Sie, bei Ihren scharfsinnigen
Theorien die Möglichkeit, daß Herr Menke sich beanstandbar benommen
habe, von vorneherein als vollständig abwegig außer Betracht zu
lassen.«

		»Vielen herzlichen Dank, gnädige Frau, für die hohe Meinung über
meinen Bruder, der Sie da Ausdruck geben. Ihre Einstellung, die wir
von der Familie auf diese Weise erfahren, ist für uns der einzige
Lichtpunkt in dieser düsteren Angelegenheit. Daß wir Verwandten auf
Grund unserer genauen Kenntnis von dem Charakter unseres Kilian die
Meinung von Frau Lengfeldt teilen, mag sich von selbst verstehen,
ich möchte es aber doch ausdrücklich gesagt haben.«

		»Das ist mir alles natürlich sehr wichtig. Aber im übrigen
können wir die Betrachtung der Birkenbütteler Affäre nun wohl mit
der Feststellung abschließen, daß mit hoher Wahrscheinlichkeit der
Verbrecher damals in Birkenbüttel gewesen ist. Wir kommen zum
nächsten Vorfall, bitte Herr Jarmer.«

		»Dann folgt Anfang März das Zusammentreffen Menkes in der
Feuerbachstraße nahe seiner [bookmark: page219] Wohnung mit jenem Unbekannten, der ihn für einen
anderen hielt.«

		»Jener Mann, der dann spornstreichs die Flucht ergriff, als
Menke ihn stellen wollte, richtig! Lassen Sie mich einen Augenblick
nachdenken«, sagte Dr. Roller, und schloß hinter seiner kreisrunden
Brille seine Augen, während sich eine tief eingegrabene senkrechte
Falte auf seiner Nasenwurzel bildete. Dann entspannten sich wieder
seine Züge und er begann mit einem gedehnten, leisen Pfiff, indem
er Jarmer an dem oberen Rockknopf anfaßte:

		»Mein lieber Freund, wir sind auf dem richtigen Wege,
unbezweifelbar auf dem richtigen Wege, hören Sie zu: Diese
mysteriöse Geschichte war es ja wohl, mit der man bislang überhaupt
nichts anzufangen wußte, nicht wahr?«

		»So ist es, Herr Doktor«, antwortete Jarmer, »wir haben sie bis
heute kurz zu den Unklarheiten in der Vorgeschichte geschoben und
daraus höchstens ganz allgemein hergeleitet, daß es Punkte in des
Verschwundenen Leben gäbe, die verworren seien und der Aufklärung
bedürften. Weiter wußten wir mit dem Begebnis nichts
anzufangen.«

		»Natürlich, wenn man nicht ›weiß‹, wie wir es eben zu wissen uns
den Anschein geben, daß einer der Übeltäter ein Doppelgänger Kilian
Menkes ist, ist die Chose ja auch völlig sinnlos. Im gleichen
Augenblick aber, wo dies als [bookmark: page220] bekannt vorausgesetzt wird, kommt sprühendes
Licht in das Dunkel. Wenn mir das Unglück passierte, daß ich
infolge Duseligkeit meinen Komplicen mit dem Manne verwechsle, auf
den ich ein Attentat vorhabe, so daß mein Opfer mich anspricht, so
würde ich auch ventre à terre das Weite suchen, um mich allen
Komplikationen zu entziehen.«

		»Großartig, glattweg großartig!« rief Uwe wiederum aus. »Das
geht ja alles auf wie ein simples Rechenexempel, fabelhaft!«

		»Auch ich bin ehrlich verblüfft, wie selbst das
Unverständlichste in Ihren Betrachtungen Sinn und Verstand
bekommt«, meinte Jarmer, »Ihre Deutung ist schlechthin
zwingend.«

		»Ich bitte, meine Fähigkeiten nicht zu übertreiben, ich bin kein
Hellseher. Dieses Aufgehen liegt nur daran, daß mein Ausgangspunkt,
zufällig, richtig ist. Denn daß er das ist, nein, sein muß, das ist
durch diesen Vorfall in der Feuerbachstraße allerdings schlagend
bewiesen. Denn ich glaube, daß überhaupt nur und ganz allein, wenn
man davon ausgeht, daß der Unbekannte Kilian Menke mit einem seiner
Genossen verwechselt hat, und des weiteren davon, daß das Komplott
gerade auf den Angesprochenen abgesehen war, die Flucht erklärlich
ist.«

		»So und nicht anders ist es, Herr Doktor, da bleibt nicht der
kleinste Zweifel übrig«, bestätigte Frau Lengfeldt. »Damals als
Herr Menke [bookmark: page221]
mir von dem sonderbaren Begebnis berichtete, haben wir beide in
einiger Unruhe uns den Kopf darüber zerbrochen, was es wohl für
eine Bewandtnis damit haben könne. Wir empfanden beide die
Geschichte als irgendwie unheimlich, denn wir konnten uns nicht das
geringste dabei denken. Wir haben eine Menge von Kombinationen
angestellt, aber mit keiner war irgendwas anzufangen. Dabei war
Herr Menke insbesondere davon so unheimlich berührt, daß der Fremde
sein Verhalten, nachdem er die Verwechselung erkannt hatte, so von
Grund aus änderte und mit ihm, wenn er nicht der andere war, auf
keinen Fall auch nur ein Wort sprechen wollte. Er meinte damals, es
habe sich nicht bloß um eine Ungehörigkeit, eine bloße Unart
gehandelt; der andere sei aus Angst oder Schrecken in heftiger
Bestürzung vor ihm geflohen! ›Was habe ich denn nur an mir, daß man
vor mir auskratzt?‹ fragte er sich und mich damals ganz
ratlos.«

		»Das alles bestätigt meine Feststellung auf das willkommenste,
gnädige Frau, es steht fest, der Unbekannte gehört zum Komplott.
Aber damit sind wir mit der Auswertung dieses Vorfalls noch nicht
am Ende; denn, bedenken Sie, es war damals Anfang März, die
Entführung fand erst sechs Wochen später statt, die Tat war also
von langer Hand vorbereitet, monatelang hat man das Opfer umlauert,
das steht des [bookmark: page222] weiteren fest. Was glauben Sie, Herr
Kollege?«

		»Ich stimme Ihnen in allen Stücken aus voller Überzeugung bei
und möchte nur darauf hinweisen, daß wir schon immer vermutet
haben, daß es sich um ein sorgfältig vorbereitetes Unternehmen
gehandelt hat. Dafür sprach schon, daß alle Spuren in einzigartiger
Weise verwischt worden sind und daß man mit bedeutendem Geschick
falsche Fährten angelegt hat.«

		»Das wäre also nichts Neues. Aber neu ist dagegen, daß wir nun
wissen, Anfang März war der verbrecherische Doppelgänger nicht nur
in Lüneburg, er war sogar in der Feuerbachstraße, wo das Opfer
wohnt. Denn der Mittäter erwartete ihn ja dort, mußte sich also mit
ihm in der Straße verabredet haben. Das war für den Mann eigentlich
recht gefährlich, denn er konnte doch sehr leicht seinem anderen
Ich direkt in die Finger laufen. Was folgt daraus?«

		»Daraus folgt«, fiel Uwe ein, dem dieses Spiel mit logischen
Schlüssen ein ständig wachsendes Vergnügen machte, »daraus folgt,
daß er ein bedeutendes Interesse daran gehabt haben muß, dort in
der Straße zu sein.«

		»Gut so! Aber nur in der Straße? Was sollte er in der Straße zu
schaffen haben?«

		»Vielleicht wollte er den Grad der Ähnlichkeit erproben, sich
von Passanten als Kilian Menke grüßen lassen und feststellen, ob
jedermann auf [bookmark: page223] die Ähnlichkeit ebenso hereinfiel wie Inspektor
Michel.«

		»Dazu genügte, daß er sich überhaupt in Lüneburg zeigte, in des
Löwen Höhle brauchte er sich allein zu diesem Zweck nicht zu
begeben; denn er wollte in die Höhle seines Opfers, also in dessen
Wohnung, lassen Sie sich das gesagt sein. Vielleicht können wir
sogar feststellen, daß er wirklich dort gewesen ist. Ist die
Haushälterin des Herrn Menke erreichbar?«

		»Das nehme ich bestimmt an; sie ist immer in seiner Wohnung, die
sie, fest davon überzeugt, daß ihr Brotherr jeden Augenblick
zurückkehren kann, stets für diesen Zeitpunkt in Ordnung hält. Ich
lasse gleich bei ihr anwecken und sie herkommen.« Frau Lengfeldt
veranlaßte das Nötige. Inzwischen fragte Uwe:

		»Aber was mag er in der Wohnung gewollt haben?«

		»Nun, das scheint mir nicht allzu schwer zu erraten zu sein. Er
könnte dort zum Beispiel, wie denken sie darüber? einige Briefbögen
entwendet haben, nicht wahr?«

		»Aber das grenzt ja ans Unheimliche!« rief Jarmer mit herzhafter
Verwunderung aus, »das ist selbstverständlich die Lösung des
letzten Rätsels, das uns so unlösbar schien!«

		»Wirklich, Herr Doktor«, sagte Frau Lengfeldt, indem sie in
einiger Rührung dem Detektiv die Hand drückte, »Herr Jarmer und die
[bookmark: page224] anderen
Herren, die sich so unsägliche Mühe gegeben haben, mögen es mir
nicht übelnehmen, aber ich mache mir die schwersten Vorwürfe, daß
wir Sie nicht früher herangezogen haben; das heißt, ich von mir aus
wäre bis heute noch nicht auf den Gedanken gekommen, da ich es für
unmöglich gehalten hätte, daß man allein an Hand logischer
Schlußfolgerungen eine so grenzenlos verworrene Angelegenheit
entwirren könnte.«

		»Ehrerbietigsten Dank für Ihre wiederholte Anerkennung, gnädige
Frau, aber noch ist das Rätsel nicht im entferntesten gelöst. Das
wird erst der Fall sein, wenn die Übeltäter hinter Schloß und
Riegel und Ihr Herr Menke wieder in seinem Kontor sitzt. So weit
sind wir leider noch keineswegs.«

		»Aber ich habe die feste Zuversicht, daß nach den bisherigen
Proben Ihres Geschicks beides in absehbarer Zeit der Fall sein
wird. Und dann: einen Alp haben Sie mir schon von der Seele
genommen. Ich habe entsetzlich unter der immer wieder mir
vorgehaltenen Vermutung gelitten, als sei Herr Menke, dem ich
ebenso vertraue, wie ich meinem verstorbenen Gatten vertraut habe,
in Schlechtigkeiten verwickelt. Mit diesem Unsinn – entschuldigen
Sie, Herr Jarmer! – haben Sie jetzt endgültig und gründlich
aufgeräumt. Ich kann es mir jetzt, wie ich es immer schon gewünscht
habe, energisch verbitten, [bookmark: page225] daß man alberne Verdachte gegen meinen bewährten
Prokuristen ausspricht, ich kann wieder stolz und selbstsicher den
Leuten gegenübertreten. Sie glauben gar nicht, was für eine Wohltat
das für mich ist!«

		»Genau so geht das auch mir. Ich freue mich ...« Aber Uwe wurde
unterbrochen, da Frau Dünning gemeldet wurde.

		»Bitte, nehmen Sie Platz, Frau Dünning«, sagte Frau Lengfeldt,
»der Herr hier, ein Kriminalkommissar aus Berlin, möchte einige
Fragen an Sie richten.«

		Als Frau Dünning das Wort »Kriminalkommissar« hörte, verdüsterte
sich ihre Miene merklich und mit verschlossenem Gesicht nahm sie
auf der vorderen Kante eines Sessels Platz.

		»Frau Dünning, Sie sind in dieser peinlichen Sache mit Herrn
Kilian Menke schon sehr viel gefragt worden, wie man mir berichtet
hat. Ich möchte Sie nicht groß belästigen, sondern nur einige kurze
Aufklärungen von Ihnen haben.«

		»Was ich weiß, das sage ich. Was ich nicht weiß, kann ich nicht
sagen. Herr Menke ist ein tadelloser Herr.«

		»Gewiß doch, das sagt ja jeder, davon bin ich also auch
überzeugt! Aber nun hören Sie. Ist es möglich, daß Sie Herrn Menke
einmal mit einem anderen verwechselt haben?«

		»Wieso? Herrn Menke? Aber den kenne ich doch ganz genau.«

		[bookmark: page226]
»Natürlich. Aber wenn Sie nun hören, daß es jemand anders gibt, der
ihm wie ein Ei dem anderen ähnlich sieht, könnte dann nicht ebenso
wie anderen auch Ihnen einmal eine Verwechselung passiert
sein?«

		»Nein, das könnte mir nicht passieren, dazu kenne ich meinen
Herrn Menke zu gut.«

		»So, das ist also Ihre Meinung. Aber andere, die ihn auch genau
kennen, haben Stein und Bein geschworen, sie hätten ihn irgendwo
gesehen, und nachher war er es gar nicht.«

		»Das begreife ich nicht, bei mir wäre das komplett
ausgeschlossen.«

		»Ja, das sagten Sie schon. Da werden Sie sich natürlich auch
kaum irgendwelchen alltäglichen Vorfalls mehr erinnern, wo solche
Verwechselung, wenigstens nach meiner Meinung, immerhin doch
denkbar gewesen wäre?«

		»Nein, sowas ist nie vorgekommen, da gibt es keine
Vorfälle.«

		»Daß Sie das sagen, verstehe ich durchaus. Dann müssen wir es
anders versuchen. Passen Sie bitte einmal gut auf.«

		»Ja doch, das tue ich sowieso.«

		»Um so besser. Wir denken hauptsächlich an einen Sonntag zu
Anfang März, es war genau sechs Wochen vor dem Sonntag, den Herr
Menke in Hamburg war, von wo er dann nicht zurückkehrte. Können Sie
sich wohl an diesen Sonntag erinnern?«

		[bookmark: page227]
»Sonntage sind für mich eigentlich immer einer wie der andere, nur
mit dem Unterschied, jeden zweiten Sonntag gehe ich abends aus, zu
Bekannten oder so. Hatte ich an diesem Sonntag Ausgang?«

		»Das müssen wir mal zu ermitteln versuchen; können Sie sich an
einen bestimmten Stichtag erinnern, so daß wir zurückrechnen
können?«

		»Ich weiß nur, Ostersonntag hatte ich Ausgang, eigentlich war
das gar nicht dran, weil ja der Karfreitag dazwischen lag, wo ich
einen Extraausgang von Herrn Menke bewilligt bekam; ich war also
zwei Wochen vor Ostern und so weiter abends aus.«

		»Warten Sie mal, ich habe einen Taschenkalender. Der Sonntag,
der uns interessiert, war vier Wochen vor Ostern; sie waren also
abends nicht zu Haus.«

		»Richtig, jetzt kann ich mich dunkel erinnern. Herr Menke war
ja, das war bestimmt an diesem Sonntag, abends bei Bekannten
eingeladen, ich habe ihm noch sein Zeug zurechtgelegt. Doch, den
Sonntag habe ich noch im Kopf.«

		»Vorzüglich. Was hat denn Herr Menke an diesem Sonntag, bevor er
abends eingeladen war, getrieben, denken Sie doch mal nach.«

		»Herr Menke? Der war doch nachmittags aus, spazieren war er,
richtig! Er war von seinem Spaziergang noch nicht zurückgekehrt,
als ich [bookmark: page228] ihm
seinen Smoking zurechtlegte. Wir haben uns an dem Abend nicht mehr
gesehen.«

		»Vorzüglich, ich bemerke, Sie haben eine einigermaßen klare
Erinnerung an den Tag. Nun denken Sie doch bitte mal ganz scharf
nach: wann und wieso haben Sie Herrn Menke an diesem Tag zuletzt
gesehen?«

		»Na natürlich, als er wegging.«

		»Erinnern Sie das noch?«

		»Warten Sie mal, da an dem Sonntag? Ich glaub, es war wie
gewöhnlich; er ging fort und rief mir in die Küche irgendwas zum
Abschied nach.«

		»Und das war alles? Nur ruhig, Frau Dünning, wir haben keine
Eile, lassen Sie sich Zeit.«

		»War da noch was? Ich kann mich nicht recht besinnen ... Mir
fällt nur ein, einmal an einem Sonntag, aber ob das nun grade an
dem war, das soll ich nicht sagen, einmal, da kam er kurze Zeit
später noch mal wieder, er hatte seine Schlüssel vergessen, und die
wollte er holen.«

		»Das ist ja hochinteressant, Frau Dünning. Haben Sie ihm die
Schlüssel da aus seinem Zimmer geholt und übergeben.«

		»Nein, so war das nicht, er ging allein hinein und holte sie
selber. Ich war natürlich nicht mit drin.«

		»Das läßt sich denken. Wie lange mag er da in seinem Zimmer
gewesen sein?«

		[bookmark: page229] »Einige
Minuten können darüber hingegangen sein, genau weiß ich das nicht
mehr.«

		»Also jedenfalls bißchen länger, als man braucht, wenn man nur
ein Schlüsselbund in die Tasche steckt?«

		»Doch, das glaube ich. Richtig, er sagte noch, er habe noch was
sonst zu erledigen. Es war sicher ein bißchen länger.«

		»Und dann?«

		»Dann ging er wieder, ich weiß nicht, ob er mir noch mal was
zurief.«

		»Nein, sowas kann man unmöglich behalten, es ist ja auch ganz
egal. Aber nun sagen Sie bitte noch dies. Sie wissen nicht mehr
genau, an welchem Tag das mit den vergessenen Schlüsseln passierte.
Aber genau wissen Sie doch, daß das an einem Sonntag war?«

		»Ja, an einem Sonntag ist es bestimmt gewesen, es war ja so
gegen fünf Uhr, ich wusch grade das Kaffeegeschirr ab; an einem
Alltag geht Herr Menke ja immer viel früher aus dem Haus.«

		»Das ist überzeugend, ein famoses Gedächtnis haben Sie, Frau
Dünning. Glauben Sie nun, daß diese Schlüsselgeschichte an jenem
Sonntag vier Wochen vor Ostern war?«

		»Um die Zeit war es bestimmt, aber ob nun grade an dem Tag?«

		»Mit aller Bestimmtheit kann das natürlich kein Mensch mehr
sagen. Aber fällt Ihnen [bookmark: page230] irgend etwas ein, warum es bestimmt an diesem
Tage nicht gewesen sein könnte? Denken Sie doch mal darüber
nach.«

		»Warum sollte das nicht an dem Sonntag damals gewesen sein? Das
kann gut sein, kann auch nicht sein, aber ich glaube eher, daß es
gewesen ist.«

		»Danke, Frau Dünning, Sie haben uns einen sehr großen Dienst
erwiesen. Ich denke, wir werden nun bald Ihren guten Herrn Menke
wieder herbeischaffen können.«

		»Ach, das wäre zu und zu schön! Wenn die gemeinen Kerle ihm man
bloß nicht was angetan haben!«

		»Das wollen wir nicht annehmen, er hat ihnen ja auch nichts
getan. Auf Wiedersehen, liebe Frau Dünning.«

		»Ich habe die Ehre.«

		Frau Lengfeldt geleitete die Frau bis zur Stubentür und
verabschiedete sich herzlichst von ihr. Dann sagte Jarmer:

		»Die Geschichte muß sich ja einfach an unserem Sonntag,
wo die Begegnung in der Feuerbachstraße stattfand, abgespielt
haben.«

		»Ich glaube auch, das können wir bedenkenfrei als wahr
unterstellen.«

		»Und weiter: das kleine Rätsel, warum das Konzept des vorletzten
Jahresberichts nicht bei den anderen lag, auch dieses dürfte gelöst
sein. [bookmark: page231] Das
haben die Gauner natürlich als Schriftprobe mitgehen heißen«,
ergänzte Jarmer.

		»Ich falle von einer Verblüffung in die andere«, bemerkte Frau
Lengfeldt, »was sagen Sie bloß zu alledem, Herr Menke?«

		»Ich bin schon lange sprachlos, ich sage gar nichts mehr.«

		»Das Ergebnis unsrer bisherigen Betrachtungen«, nahm nun wieder
Dr. Roller das Wort, »möchte ich so formulieren, daß durch die
Ausdeutung des Zusammentreffens in der Feuerbachstraße in
Verbindung mit der Aussage der Frau Dünning die Annahme, die unser
Ausgangspunkt war, so bekräftigt ist, daß wir fortan von einer
feststehenden Tatsache zu sprechen berechtigt sind. Wenn wir bisher
erklärten, zu wissen, daß der eine Verbrecher ein Doppelgänger
Kilian Menkes sei, dabei aber in Gedanken das Wort ›wissen‹ in
Anführungsstriche setzten, so können wir nunmehr die
Anführungsstriche getrost fortlassen. Mit diesem so geläuterten
Wissen wollen wir nun die weiteren Verwechselungsfälle betrachten.
Bitte, Herr Kollege Jarmer!«

		»Von solchen ist uns bis zum Verschwinden Menkes nichts
bekannt.«

		»Nu gut, dann die späteren.«

		»Spätere? Ach so, Sie denken an die Fälle, wo man irrigerweise
einen Dritten für Kilian Menke gehalten hat?«

		[bookmark: page232]
»Natürlich, das sind doch auch Verwechselungsfälle, wenn man
nämlich jemanden nach einer Photographie wiederzuerkennen glaubt.
Da käme wohl zunächst der Hotelgast in Winkel in Frage. Er war der
Ausgangspunkt aller unserer Betrachtungen. Wir halten für den
Augenblick nur fest, daß wir jetzt also wissen, daß am Sonntagabend
nach der Abreise Menkes der eine Verbrecher mit zweien seiner
Spießgesellen in Winkel gewesen ist. Weiter!«

		»Das Weitere ist dürftig; es kommt da zunächst die Meldung aus
Dortmund, wir haben sie lediglich zu den Akten genommen, weil der
Gestellte ja auf keinen Fall Kilian Menke war.«

		»Gewiß nicht, aber vielleicht war er der Verbrecher?«

		»Der Verbrecher? Wieso? Ich verstehe nicht recht ...«

		»Aber verehrter Herr Kollege, jeder Mensch in der weiten Welt,
der Kilian Menke zum Verwechseln ähnlich sieht, ist doch
verdächtig. Je größer die Ähnlichkeit, um so größer der
Verdacht!«

		»Verzeihung, ich habe mich in Ihre mir neue Theorie noch nicht
so recht hineingedacht. Ich muß erst umlernen. Ihre Bemerkung ist
schlüssig, das muß man zugeben. Über den Grad der Ähnlichkeit des
Mannes auf dem Bahnhofe liegen keine Anhaltspunkte vor.«

		[bookmark: page233] »Gehn
wir also zunächst weiter. Was kommt dann?«

		»Dann kommt die Begegnung des Prokuristen Tomscheck in Dortmund
im ›Stadtpark-Restaurant‹.«

		»Richtig! Da auch das in Dorfmund passiert ist, während sonst in
der weiten Welt kein Mensch den Gesuchten nach dem Lichtbild
erkannt zu haben glaubt, dürfte der Schluß nicht allzu gewagt sein,
daß der Mann vom Bahnhof und der vom ›Stadtpark‹ ein und dieselbe
Person gewesen ist. Was meinen Sie?«

		»Das halte ich auch für naheliegend, es wäre ja immerhin
auffallend, wenn in Dortmund ausgerechnet zwei Wesen herumlaufen
sollten, die Menke enorm ähnlich sehen, und sonst nirgendwo.«

		»Wir gehen konform. Was aber den ›Stadtparkmann‹ anlangt, so muß
seine Ähnlichkeit mit Kilian Menke ziemlich erstaunlich sein;
Tomscheck hatte doch Menke, wenn ich nicht irre, zehn Jahre lang
nicht gesehen. Innerhalb dieser langen Zeit, namentlich zwischen
dem zwanzigsten und dreißigsten Jahr, verändern sich die
Gesichtszüge aber recht erheblich. Wenn man dennoch einen nach so
langer Zeit wiederzuerkennen glaubt, so muß die Gesichtsbildung
zwischen dem vermeintlich Erkannten und seinem Doppelgänger
gewaltige Ähnlichkeiten aufweisen, wie mich bedünkt.«

		[bookmark: page234]
»Andrerseits aber dürfte das Erinnerungsbild in so langer Zeit
einigermaßen verblassen, so daß also Täuschungen besonders
erleichtert sind. Herr Tomscheck selbst hielt daher eine
Personenverwechselung für keineswegs ausgeschlossen.«

		»Der Hinweis ist zweifellos zutreffend. Wir wollen also
vorsichtigerweise davon ausgehen, daß uns über den Grad der
Ähnlichkeit dieses Dortmunders nichts zuverlässig bekannt ist. Weil
er aber überhaupt Kilian Menke jedenfalls ähnelt, ist er nach
unserer These ebenso verdächtig wie jeder andere, auf den diese
Voraussetzung zutrifft. Sie sagten doch, daß über dieses Individuum
da noch irgendein Nachtragsbericht vorliegt. Was wird da eigentlich
gemeldet?«

		»Daß dem Unbekannten ein Diebstahl zur Last gelegt worden sei,
daß er aber dann seine Unschuld habe beweisen können. Solange wir
nur nach Kilian Menke fahndeten, interessierte uns das nicht, wenn
aber nun der Unbekannte plötzlich der Täter sein soll ...«

		»Soweit wollen wir ja nun nicht gleich gehen, Herr Kollege;
vorläufig gehört er wegen seiner Ähnlichkeit nur zum Kreis der
Verdächtigen, mehr nicht. Wenn Herr Dr. Klotze hinter der armen
Seele dieses Thetsche Müller einher jagt, nur weil er ein übler
Kerl ist und mal in Beziehungen zu Menke gestanden hat, so darf ich
mir wohl mit gleichem Recht einen Sport daraus machen, dem
Dortmunder nachzuspüren, weil [bookmark: page235] er seinem äußeren Typ nach als Täter in Frage
kommen kann. Also bitte, was ist bisher über meinen Mann
aktenkundig?«

		»Am besten ist es, ich lese Ihnen den Nachtragsbericht im
Wortlaut vor; er ist nur kurz, aber ich habe mir seinen Inhalt
nicht eingeprägt. Einen Augenblick, hier, ich habe ihn schon:

		»Betr. Fahndung nach dem Vermißten Kilian Menke
aus Lüneburg.

		Vor ca. zwei Wochen berichteten wir, daß auf dem
Hauptbahnhof Dortmund eine Person gestellt sei, die nach dem
Lichtbild der Gesuchte sein konnte, daß der Betr. dann aber
einwandfrei nachweisen konnte, nicht K. Menke zu sein. Wir teilen
nunmehr zu den dortigen Akten mit, daß es sich bei der Person um
den Kaufmann Hermann Baskow handelt und daß dieser vor ca. einer
Woche in den Verdacht geriet, dem Industriellen Friedr. Schlünz in
Essen Juwelen von Millionenwert entwendet zu haben. Er wurde
dieserhalb festgenommen. Da er beweisen konnte, nicht der Täter zu
sein, wurde er nach drei Tagen aus der Haft wieder entlassen.«

		»Das ist alles.«

		»So, das wäre also alles ... Steht da wirklich – lassen Sie doch
mal sehen – ›Millionenwert‹? Weiß Gott, es stimmt! Ich meine
übrigens, ich hätte vor paar Wochen in einem Fachblatt über diesen
Diebstahl bei dem bekannten Schlünz – ich nehme an, gnädige Frau,
der Name ist auch Ihnen geläufig, es handelt sich [bookmark: page236] um einen der ersten
westfälischen Industriemagnaten – einen Bericht gelesen. Ob wohl
inzwischen der wahre Täter ermittelt sein mag? ... Das müssen wir
auf alle Fälle erfahren. Herr Kollege, könnten Sie nicht sofort mal
dringend bei der Kripo in Essen anrufen?«

		»Gewiß doch, wenn Sie meinen.«

		»Ja, ich meine das. Darf Kollege Jarmer mal eben die Verbindung
herstellen?«

		»Aber bitte sehr, meine Herren, der Fernsprecher ist
nebenan.«

		Jarmer begab sich an das Telephon. Dr. Roller brütete
angestrengt vor sich hin, indem er mit der Rechten sein Kinn
knetete. Dann langte er, in Gedanken verloren, in die Brusttasche,
um seinem Etui eine Zigarre zu entnehmen. Aber Frau Lengfeldt kam
ihm zuvor:

		»Vielmals bitte ich um Verzeihung, meine Herren, ich habe Ihnen
ja noch gar nichts angeboten. Hier sind Zigarren und Zigaretten,
bitte, sich zu bedienen. Ich lasse Liköre kommen. Wie wäre es mit
einigen Butterbroten?«

		»Ehrlich gestanden, gnädige Frau, aber nehmen Sie mir es nicht
übel, es wäre vorzüglich. Nach so angespannter Geistesarbeit meldet
sich der Korpus, als hätte er wunder wie mitgewirkt.«

		»Wird sofort gemacht.« Die drei Herren schenkten sich Kognak ein
und begannen zu rauchen. Die Hochspannung im Zimmer verschlug allen
die Sprache; mit vor Aufregung [bookmark: page237] roten Gesichtern blickte jeder vor sich hin.
Als die Butterbrote gebracht wurden, kam die Verbindung mit Essen.
Jarmer ging an den Fernsprecher, Dr. Roller folgte ihm ins
Nebenzimmer und ließ sich von dem Sprechenden stichwortweise das
Vernommene berichten:

		»Sachbearbeiter im Augenblick nicht erreichbar, der Sprecher,
Inspektor Kluth, aber im wesentlichen unterrichtet. Täter bisher
nicht ermittelt, seine Person bisher völlig unbekannt. Sah Baskow
zum Verwechseln ähnlich. Baskow bei Schlünz seit Wochen bekannt,
konnte dort nach Belieben ein- und ausgehen. Baskows Alibi durch
viele makellose Zeugen nachgewiesen. Ermittlungen noch im Gange.
Das wäre alles.«

		»Halt, halt! Fragen Sie noch nach den näheren Umständen der Tat,
Tageszeit, wer hat den angeblichen Baskow gesehen,
Einbruchsdiebstahl?«

		Jarmer berichtete die Antworten wie folgt: »Tat an einem
Sonnabend Vormittag zwischen zehneinhalb und eineinhalb. Täter
unter der Maske Baskows eingeschlichen. Zutritt bekommen, da für
Baskow gehalten, der seit Wochen in den Sammlungen von Schlünz
arbeitete. Täter von mehreren Hausangehörigen beim Eintreffen und
Fortgehen für Baskow gehalten. Dieser zur Tatzeit aber in Dortmund
durch viele Zeugen nachgewiesen. Alibibeweis lückenlos. Schaden auf
mehr als zweiundeinehalbe [bookmark: page238] Million Reichsmark geschätzt. Täter spurlos
verschwunden. Ist das genug?«

		»Danke, das ist mehr als genug.« Jarmer trennte die
Verbindung.

		Frau Lengfeldt und Uwe Menke hatten vom Nebenzimmer durch die
offene Tür zugehört. Das betretene Schweigen wollte sich immer noch
nicht geben. Man kaute die vorzüglichen Butterbrote. Endlich sagte
Uwe:

		»Was denken Sie, Herr Doktor? Diese Stummheit ist ja zum
Ersticken.«

		»Wenn ich wüßte, was ich denken soll, würde ich sprechen; denn
das Reden ist die beste Methode der Gedankenbildung. Kennen Sie die
kleine Abhandlung von Kleist?«

		»Nein, nie von gehört. Aber lassen wir doch Kleist. Was halten
Sie von diesem Baskow?«

		»Blitzwenig halte ich von ihm, weniger als wenig, nicht das
geringste halte ich von ihm. Aber Menschenskind, so sagen Sie mir
um Gottes willen, was soll ich von Ihrem Bruder halten?«

		»Von meinem Bruder? Wieso? Was meinen Sie?«

		»Ach nichts meine ich, ich bin wie vor den Kopf geschlagen.
Alles Mögliche hätte ich erwartet, nur so etwas nicht, nein, so
etwas wirklich und wahrhaftig nicht!«

		»Verzeihen Sie, Herr Doktor, wir sind wohl nicht so schnell von
Gedanken wie Sie. Herr [bookmark: page239] Menke und ich verstehen von Ihren Bemerkungen
sozusagen nichts. Können Sie uns nicht erklären ...?«

		»Was soll ich sagen, erklären kann man doch nur, was man selber
verstanden hat. Ich aber verstehe nichts mehr. Haben Sie noch einen
klaren Gedanken, Herr Kollege?«

		»Ich fürchte, daß dieser Baskow uns auf einen ebensolchen
Holzweg führt, wie der unselige Thetsche Müller. Mit diesem
Monstrediebstahl bei Schlünz hat unser Kilian Menke offenbar nicht
das geringste zu tun.«

		»So? Das ist Ihre Meinung? Ich bedaure, ich kann sie nicht
teilen. Ich fürchte vielmehr, die Fährte ist schon ganz richtig,
aber, aber!! Wo führt sie hin?!«

		»Sie denken doch nicht etwa, unser Kilian Menke könnte diesen
Diebstahl da ...?!« rief Frau Lengfeldt aus, ohne vor Entsetzen
ihren Satz beenden zu können.

		»Gnädige Frau, ich sagte doch schon, ich denke gar nichts. Aber
ich frage mich, sollen wir, hören Sie: wir, die wir zum
Schutze Kilian Menkes aufgerufen sind – die Polizei muß ihre
Pflicht tun, sie braucht nicht cui bono zu fragen –, aber sollen
wir diese Spur bis zu ihrem dunkeln Ende verfolgen?«

		»Ja, Herr Dr. Roller, das sollen wir.«

		»Auf jede Gefahr hin?«

		»Auf jede Gefahr hin!«

		[bookmark: page240] »Ist das
auch Ihre Ansicht, Herr Menke?«

		»Bedingungslos ja!«

		»Gut, ich habe Ihrer beider Wort. So hören Sie: Mit dieser
Information aus Essen da ist unser Material, soweit ich sehe,
vorläufig komplett. Oder gibt es noch weiteres, was wir in den
Kreis unserer Betrachtungen ziehen könnten, Herr Kollege?«

		»Da wären noch einzelne Kleinigkeiten, so die Gespräche des
Zeugen Frauböse beim Mittagstisch, der unklare Besuch dieses Mannes
im Kontor mit den Grüßen eines gewissen Faustian ...«

		»Ich glaube nicht, daß das uns weiterführen kann; hier handelt
es sich nach meinem Eindruck unzweifelhaft um Umlauerungen des
Opfers vor der Tat, die, wie wir ja schon feststellten, vorzüglich
vorbereitet war, na ja, es lohnte sich ja auch!«

		»Dann, meine ich auch, hätten wir wohl alles beieinander.«

		»Also! Wir haben durch unsere Gedankenarbeit festgestellt, daß
Kilian Menke geraubt worden ist von einem Mittäter, der dem
Geraubten zum Verwechseln ähnlich sieht. Bei allen unseren
Erwägungen haben wir nun einen bei jedem Verbrechen entscheidend
wichtigen Punkt überhaupt noch nicht erwähnt; wir benötigten ihn
einfach nicht, um zu den bisherigen Feststellungen zu kommen. Nun
aber wäre es [bookmark: page241]
gegen Schluß unserer Betrachtungen ohnehin an der Zeit gewesen,
diesem wichtigsten Punkt Beachtung zu schenken, da ohne seine
Betrachtung eine vollständige Aufklärung keineswegs möglich gewesen
wäre. Dieser bisher von uns so vernachlässigte Punkt aber ist: das
Motiv der Tat! Bitte, meine Herrschaften, zu welchem Zweck wurde
Kilian Menke von Tätern geraubt, von denen einer ihm zum
Verwechseln ähnlich sieht Was hat das für Sinn und Verstand?
Bitte?«

		»Das können wir natürlich nicht wissen, was denken Sie denn?«
bemerkte Uwe ziemlich niedergedrückt.

		»Ich will es Ihnen sagen: das Motiv liegt so klar zutage wie das
Sonnenlicht. Es besteht darin, Herrn Schlünz Juwelen im Werte von
mehr als zweiundeinehalbe Million Reichsmark zu stehlen. Da haben
Sie das Motiv!«

		»Aber Herr Doktor, das ist doch nicht menschenmöglich!« rief
Frau Lengfeldt in höchstem Entsetzen aus.

		»Das ist nicht nur menschenmöglich, das ist so sicher wie das
Amen in der Kirche! Wenn Sie die Wahrheit wissen wollen, muß ich
sie Ihnen so ungeschminkt sagen, wie die ungalante Wahrheit nun
einmal zu sein pflegt.«

		»Ihre Überzeugung hat etwas Hinreißendes«, sagte Jarmer, »ich
kann Ihnen gut folgen und ich muß sagen, mit einer
Wahrscheinlichkeit von tausend zu eins haben Sie recht.«

		[bookmark: page242] »Sagen Sie
Millionen zu eins, und Sie kommen der Wahrheit näher, Herr
Kollege.«

		»Herr Doktor, es ist an mir, zureden«, begann Uwe, »ich bin von
Ihren Eröffnungen ganz konsterniert. Aber ich sage Ihnen: Mein
Bruder hat als seines Willens fähiger Mensch an keiner strafbaren
Handlung teilgenommen, in dieser Überzeugung werden Sie mich nicht
wanken machen. Ich bitte und beschwöre Sie, den von Ihnen mit so
genialem Scharfsinn aufgedeckten Spuren bis an das Ende nachzugehen
und dabei niemanden zu schonen. Wenn dabei ein Makel auf den Namen
Menke fällt, so müssen wir Menkes sehen, ob wir umlernen können,
oder wie wir sonst mit dem Leben fertig werden. Aber mit
unbewiesenen Vermutungen werden wir uns unter gar keinen Umständen
abfinden. Wo hier aber begründete Vermutungen geäußert worden sind
und, wie ich zugebe, geäußert werden mußten, so gebietet unsere
Familienehre, den Dingen bis auf den tiefsten Grund zu gehen.«

		»Bravo! Vorzüglich gesprochen! Ich höre Kilian aus Ihnen reden.
Im gleichen Sinne würde er sich auslassen, wenn er hier bei uns
sein könnte.«

		»Ich danke Ihnen, meine Herrschaften, die Gefahr, von der vorhin
die Rede war, ist nun klar umrissen. Jetzt gilt es zu handeln. Das
erste ist, wir, Herr Kollege, müssen noch heute nach Dortmund
reisen, um mit diesem Baskow ein [bookmark: page243] Wörtchen zu reden. Aber um des Himmels willen
unangemeldet kommen, also keinerlei Winke an die dortige Kripo,
verstehen Siel«

		»Gewiß. Dann wollen wir uns rasch reisefertig machen.«

		Die Herren verabschiedeten sich. Uwe blieb bei Frau Lengfeldt
zum Abendessen.

		»Was werden wir zu erfahren bekommen?« fragte sie bänglich.

		»Hoffentlich Klarheit, und das ist unendlich viel besser als
diese unabsehbare folternde Ungewißheit.« –

		Dr. Roller und Jarmer trafen kurz nach sieben Uhr in der Frühe
in Dortmund ein. Sie stellten die Wohnung Baskows in der »Pension
Kröchel« fest. Um acht Uhr sprachen sie dort vor. Der Portier sagte
und die Pensionsinhaberin bestätigte ihnen, daß der Kaufmann
Hermann Baskow vor reichlich einer Woche Dortmund verlassen habe.
Er sei auf Reisen in das Ausland abgemeldet. [bookmark: page244] [bookmark: page245]
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		XIV.

		Das erste, was Kilian Menke wahrnahm, nachdem er sich am Ende
des fröhlichen Punschgelages von seinem Zechgenossen Wilster hatte
einschläfern lassen, war ein beißender Geruch, der ihm in die Nase
drang. Verwirrt schlug er die Augen auf.

		»Was ist? Wo bin ich?« sagte er schläfrig. Er saß bequem im Fond
eines großen Wagens, es war dunkle Nacht, der Wagen hielt. Der Mann
neben ihm, den er nicht erkennen konnte, sprach:

		»Ich bin's, Wilster, es wird Zeit, daß Sie aufwachen. Hier,
nehmen Sie einen Kognak, um Ihre Lebensgeister zu sammeln. Hier ist
auch Kaffee, der wird Ihnen gut tun. Haben Sie Hunger?«

		»Ach so, ja richtig, Sie, Wilster, sind wir denn da?« fand sich
Kilian Menke allmählich zurecht. »Der Wagen hält ja, haben wir eine
Panne, oder was ist los?«

		»Alles ist in Ordnung. Wir haben an dieser Stelle eine
Verabredung. Hier wird Wagenwechsel sein, aber man ist noch nicht
da.«

		»Wer ist man? Wo sind wir hier denn?«

		[bookmark: page248] »Auf
freier Strecke, wie Sie sehen. Alles Weitere wird sich finden, nur
nicht so viel gefragt! Stärken Sie sich zunächst mal.«

		Kilian Menke trank schwarzen Kaffee und nahm einige Butterbrote
zu sich, so daß allmählich die Schlaffheit von ihm abfiel. Er
entsann sich seiner Verpflichtung, mit größter Wachsamkeit sich zu
orientieren, und dabei fiel ihm schwer auf die Seele, daß dieser
Wilster ja im Grunde sein grimmiger Feind sei, dem er nur ein
Werkzeug sein sollte. Ihm dünkte, in der letzten Zeit sei ihm dies
nicht immer hinreichend gegenwärtig gewesen. Beim aufmerksamen
Umblicken stellte er folgendes fest:

		Der Wagen, allem Anschein nach der gleiche, in dem er von
Hamburg entführt wurde, hielt in einer Waldschneise, unmittelbar an
der Einfahrt in eine Betonchaussee, auf der man offenbar bis
hierher gelangt war. Den Wagen führte wieder Robert, dessen breiter
Buckel vor ihm ragte; sein Kopf war nach vorn gesunken; offenbar
machte er ein Nickerchen. Außer dem neben ihm sitzenden Wilster war
niemand im Wagen. Es brannte nur das Parklicht, so daß von der
Gegend nicht viel zu erkennen war. Immerhin konnte man in der
Sommernacht im Licht der Sterne ausmachen, daß man sich in einem
Hügelland befand. Jenseits der Fahrbahn senkte sich die Gegend, und
fern in einem Tal glimmten einige Lichter; dort mußte eine
Ortschaft sein. [bookmark: page249] Während Kilian Menke diese dürftigen Wahrnehmungen
in sich verarbeitete, kam von links her auf der Chaussee ein andrer
Wagen mit hellem Scheinwerferlicht angefahren, der dreißig Meter
vor der Schneisenmündung anhielt. Es ertönte ein leiser Pfiff,
offenbar das verabredete Signal. Menke wollte den Wagen
verlassen.

		»Halt doch«, fuhr ihn Wilster an, »noch nicht, ich sag Bescheid,
wenn es so weit ist.«

		Man blieb noch einige Minuten sitzen; dann ertönte von hinten
aus dem Walde ein ähnlicher, aber etwas abgewandelter Pfiff.

		»So, jetzt, umsteigen!« befahl Wilster.

		Er nahm Menke an den Arm und führte ihn in den anderen Wagen,
einen kleinen DKW, an dessen Steuer ein Mann saß. Dieser begrüßte
Wilster mit den Worten:

		»Bis auf die kleine Verspätung alles in Reih und Glied. Es kann
losgehen, wie?«

		Während er den Wagen zurücksetzte, um wieder dorthin
zurückzufahren, woher er gekommen war, wandte er sich an Menke:

		»Guten Tag, Herr Baskow, Sie können mich in der Dunkelheit ja
nicht erkennen, ich bin Farchau, Sie wissen, damals in den
›Erossälen‹.«

		»So, Sie sind das«, war alles, was Kilian Menke zu erwidern
hatte. Ihm war recht verworren zumute. Die nun kaum überwundene
Müdigkeit stieg wieder in ihm hoch und kämpfte mit Zweifeln und
Bedenken, die er sich wegen [bookmark: page250] seiner Wahrnehmungen machte. Er konnte mit dem
besten Willen Sinn und Vernunft in den Geschehnissen um ihn nicht
erkennen. Aber er gab es nach kurzer Weile auf, sich darüber
weitere Gedanken zu machen, da sein müdes Hirn zu scharfen
Meditationen sich unfähig erwies. Er lehnte sich in seinem Sitz
zurück, stellte noch fest, daß doch so ein großer Wagen ungleich
bequemer sei, als diese Miniaturausgaben, und schlief wieder
ein.

		Als er wieder aufwachte, weil ihm alle Gliedmaßen wehtaten, war
die Sonne schon weit über dem Horizont, es mochte einhalb fünf Uhr
sein. Neben ihm war Wilster eingenickt, Farchau verlangte dem
Wägelchen ab, was es hergeben wollte. Man fuhr nicht mehr auf einer
Hauptverkehrsstraße, sondern auf einer Nebenchaussee mit guter,
glatter Decke. Die Gegend hatte nicht mehr den Gebirgscharakter,
sie war vielmehr ausgesprochen farblos, wenn auch dicht belebt.
Eine Ortschaft nahte, Kilian Menke las am Ortsschild Nateln, ein
Name, der ihm noch nie begegnet war. »Mein Gott, wo geht die Reise
hin?« stieg es in ihm auf. Die nächste größere Ortschaft hieß
Kirchwelver, ebenfalls eine nie gehörte Bezeichnung. Der Weg, den
man einschlug, verwirrte sich, häufig bog man ab, nahm neue
Richtungen auf, fuhr auch, nach dem Stand der Sonne beurteilt,
manchmal eine Strecke wieder zurück, aber alles in allem klar nach
[bookmark: page251] Westen. Immer
neue Ortsnamen tauchten auf; von keinem von ihnen hatte Kilian
Menke je etwas gehört. Endlich nach langem Hin und Her, dessen
Förderlichkeit nicht immer einzusehen war, kam man auf eine
Hauptchaussee. Am nächsten Ortsausgang kam das erste verständliche
Schild; es hieß da: »Nach Dortmund 16,6 km.«

		Als bald darauf Wilster die Augen aufschlug, fragte er:

		»Geht's noch weiter als bis Dortmund?«

		»Herrje, ich hab ja wahrhaftig geschlafen. Sind wir schon so
nahe ran? Nein, Dortmund ist unser vorläufiges Ziel. Dort pennen
wir erst mal aus.«

		Der Wagen hielt in Dortmund vor einem großen villenartigen Haus,
das ein Schild mit der Aufschrift »Familienpension Kröchel« neben
dem Haupteingang trug. Die Haustür war noch geschlossen, es war
noch vor sechs. Auf das Klingeln antwortete ein verschlafener
Hausdiener, der die drei mit einem kurzen »Morgen, die Herren, von
der Reise zurück? Willkommen, Herr Wilster« begrüßte. Man fuhr mit
dem Lift in das zweite Stockwerk, wo sich Farchau verabschiedete.
Kilian folgte Wilster in ein großes zweischläferiges Zimmer, das
bewohnt war, das heißt, es lagen Garderobensachen herum, das eine
Bett war nicht frisch bezogen, die Schubladen und Schränke waren
gefüllt.

		[bookmark: page252] »So, hier
wären wir in Ihrem Zimmer, Baskow. Ich muß Sie schon bitten, mit
dem nicht ganz neuen Bett vorlieb zu nehmen. Nachtanzug und alles
Weitere steht Ihnen zur Verfügung. Ich denke, wir schlafen bis
gegen zehn, was meinen Sie?«

		»Also, ich muß schon sagen, ich verstehe von alledem keinen Deut
mehr. Was wird hier eigentlich gespielt?«

		»Das werden Sie schon früh genug spitz kriegen. Sie sind hier
Herr Baskow, und damit basta! Und nun rasch ins Bett.«

		Kilian Menke konnte zunächst vor tausenderlei besorgten Gedanken
nicht einschlafen; dann aber forderte der Körper sein Recht und
vier Stunden lang wußte er weder von Baskow noch von Menke das
mindeste. Um zehn Uhr traf man sich mit Farchau im
Frühstückszimmer. Eine frisch-freundliche Maid in Servierschürze
begrüßte Kilian vertraut:

		»Guten Morgen, Herr Baskow. Ausgeschlafen? Wie war denn die
Reise?«

		»Danke, danke«, antwortete Menke leicht verwirrt, »soweit ganz
nett, nur anstrengend.«

		»Kann ich mir denken. Und Ihren Freund Wilster haben Sie, wie
verabredet, getroffen, das hat ja geklappt. Tag, Herr Wilster.«

		»Tag, Fräulein Ina, nun aber rasch das Frühstück, ich nehme
Kaffee.«

		»Ihnen wie immer, Herr Baskow, nicht wahr?«

		[bookmark: page253] »Ja,
bitte, wie immer.«

		Baskow, der er bekanntlich war, trank morgens Tee, wie Menke mit
Bedauern feststellte. Sonst aber war es ein reiches und
wohlmundendes Frühstück, das man auftrug. Wilster wandte sich an
Farchau:

		»Also, was habt ihr uns hier zu bieten? Was treiben wir heute?
Wenn ich euch hier besuchen soll, möchte ich was erleben.«

		»Heute morgen gehen wir zunächst zu dem Juwelier Praller; der
hat da ein tolles Stück in Kommission bekommen, ein Diadem,
offenbar antik, aber das komische ist, zwischen echten Perlen und
herrlichen Brillanten sind falsche hineingemogelt, aber so
geschickt, daß der Teufel sich auskennt. Wir sind angemeldet.«

		»Kommt Brechert auch hin?«

		»Ja, wir treffen ihn da gegen elf Uhr.«

		»Und dann? Ihr wißt, euer Schmucksachenfimmel ist nicht ganz
meine Leidenschaft, jedenfalls nicht so ausschließlich wie bei
euch. Was dann also?«

		»Dann geht's zu Wiedenhopps an den Westwall. Heute ist hier
nämlich großer Fez, mußt du wissen. Ein Westfalentag steigt heute
mit riesigem Festzug, volkstümlichem Humor und stammverwandter
Sonderart, genug, ein herrlicher Karneval im Sommer. Den dürfen wir
uns vom Balkon bei Wiedenhopps aus mit ansehn. Es sind allerhand
Bekannte außer uns da. Da [bookmark: page254] hast du sie alle gleich auf dem Haufen. Nachher
speisen wir dann in unserem Stammlokal bei Krefti auf der
Terrasse.«

		»Brillant, was meinen Sie, Baskow? Genehmigt?«

		»Wie? Ich? Ich bin natürlich einverstanden.«

		Auf der Straße nahmen Wilster und Farchau ihren Begleiter in die
Mitte. Wüster bläute ihm ein:

		»Aufgepaßt, Baskow, und nicht immer so aus tiefen Träumen
aufgeschreckt, wenn man Sie anredet. Hören Sie gut zu. Bei dem
Juwelier Praller, wo wir jetzt hingehen, sind Sie in den letzten
Wochen häufig aus- und eingegangen; denn Sie sind ein Kenner von
allen Erzeugnissen der Goldschmiedekunst. Auch das Diadem, das wir
da besichtigen, ist Ihnen bekannt; Sie haben es vor einer Woche
gründlich untersucht. Brechert, den wir dort treffen, den duzen
Sie, er Sie natürlich auch, verstanden?«

		»Ja, aber, mein Gott, was soll das alles, ich muß doch sehr
bitten, mir nun endlich ...«

		»Nun werden Sie nicht humorlos, alter Freund. Sie haben mir hoch
und heilig versprochen, Ihre amüsante Rolle säuberlich bis zu Ende
zu spielen. Ich bitte mir aus, daß Sir Ihr Ehrenwort halten.«

		»Ich kenne mein Wort ganz genau und werde es halten. Aber ich
will wissen, ob diese Sache da bei dem Juwelier darauf hinauslaufen
soll, [bookmark: page255] daß Sie
das Geschmeide entwenden wollen. Ich denke nicht daran, dabei
mitzuwirken, und brauche es auch nach meinem Wort nicht.«

		»Mein lieber Baskow, wenn Sie sich nur nicht in immer neuen
Kombinationen versuchen wollten, da kommt ja doch nur der größte
Blech dabei heraus. Also mein Ehrenwort, daß wir unserm guten
Bekannten Praller weder das Diadem noch sonst irgendeinen seiner
wertvollen Artikel klauen wollen. Ich glaube übrigens auch nicht,
daß uns das so einfach gelingen würde. Wie stellen Sie sich das
eigentlich vor?«

		»Gut, ich habe Ihr Ehrenwort und halte meins, solange ich es
verantworten kann. Ich muß Ihnen aber gestehen, daß mir bei diesem
ganzen Treiben hier verdammt merkwürdig zumute ist.«

		»Das läßt sich nicht ändern, dafür ist es auch recht
interessant. Sie erleben hier zunächst mal in Dortmund als Baskow
einen abwechslungsreichen und höchst spannenden Tag. Sie hätten
allen Grund, uns dafür dankbar zu sein.«

		»Na, hören Sie mal, dankbar?« wandte Kilian ein, aber er
verstummte, da er Farchau mit einem düster-entschlossenen Gesicht
neben sich schreiten sah und sich so daran erinnerte, daß er in den
Händen dieser Banditen sei. Schließlich, so beruhigte er sich,
hatte man bisher ihm nichts zugemutet, was gesetzwidrig sei,
wenngleich unklar war, warum er hier in dem [bookmark: page256] ihm wildfremden Dortmund die Rolle
des Baskow spielen mußte.

		Das Juweliergeschäft von Praller war das erste am Platze, ein
kristallglänzender Verkaufsraum, ausgestattet im Geschmack einer
gehobenen Wohnkultur. Man wurde erwartet und der Verkäufer führte
die drei Herren sogleich in das hintere Kabinett, wo Praller, ein
Mann Ende der fünfzig mit weißem Vollbart und einem Ansatz von
Embonpoint, mit Brechert zusammen an einem Arbeitstisch saß.
Praller begrüßte die Kommenden und trat auf Menke zu:

		»Herr Brechert ist auf den ersten Blick doch nicht Ihrer
Ansicht, Herr Baskow. Er hält es für ausgeschlossen, daß diese
Fälschungen schon vor längst vergangener Zeit vorgenommen
sind.«

		»Nein, sieh doch mal genauer hin, Baskow, diese Fassung hier,
das ist doch entschieden moderne Arbeit.«

		»Was denn? Wenn du meinst ...« stammelte Menke, »ich weiß
wirklich nicht ...«

		»Aber Sie meinten doch neulich, lieber Herr Baskow, daß
überhaupt kein Zweifel möglich sei, und ich mußte Ihnen beistimmen.
Gerade diese Fassetten, sagten Sie ...«

		»Nichts da, Baskow«, unterbrach Brechert den Juwelier, »diese
Fassetten sind ja typisch antikisiert, eine, ich gebe zu, gute
Nachbildung, [bookmark: page257]
aber eben doch nur Schwindel. Guck doch mal näher hin.«

		Baskow-Menke ließ sich das Geschmeide aushändigen und schaute
sich seine funkelnde Pracht mit blöden Augen an; er wußte kaum, was
eine Fassette sei und hatte keine Ahnung, was er rollengemäß nun
etwa antworten solle und könne. Außerdem widerte ihn dieses
Versteckspiel an. Während er sich den Anschein gab, als ob er
ernstlich und zu Studienzwecken das Schmuckstück besichtigte und
sich auch der Linse bediente, die ihm Herr Praller reichte,
überlegte er, daß er jetzt, in diesem Augenblick, in Gegenwart des
einwandfreien und makellosen Juweliers dem ganzen Höllenspuk, der
ihn umstrickt hielt, ein Ende machen könnte, daß es ja heller
Wahnsinn sei, sich durch ein Wort, das er Verbrechern gegeben
hatte, gebunden zu halten, und begann daher, nachdem es zwei
Minuten in ihm gearbeitet hatte:

		»Meine Herren, ich möcht hier folgendes erklären. Ich bin gar
nicht ...«

		»Du bist gar nicht danach aufgelegt, heute ersprießliche Arbeit
zu leisten, mein guter Baskow. Man sieht dir ja die Strapazen
deiner nächtlichen Autofahrt an. Nehmen Sie, lieber Herr Praller,
es unserem trefflichen Baskow nicht übel, daß er heute versagt.
Vielen Dank, Herr Praller, wir kommen zu gelegenerer Zeit
wieder.«

		[bookmark: page258] »Du hast
recht«, sagte Wilster, indem er lauthals gähnte, »auch ich spür es
noch in allen Knochen, es war ein bißchen viel, diese Reiserei. Auf
Wiedersehn, Herr Praller.«

		Brechert und Wilster nahmen Kilian Menke in ihre Arme, Farchau
folgte, und unter den Bücklingen des Herrn Praller begab man sich
auf die Straße. Draußen fing Brechert an:

		»Höre, mein lieber Freund Baskow, laß dir folgendes gesagt sein:
ich weiß zwar nicht, was du da eben uns im Beisein des Herrn
Praller für eine Erklärung abgeben wolltest, aber, unumwunden, ich
wittere Verrat! Du bist ein toter Mann, eine fischstumme Leiche in
demselben Moment, wo du noch einmal zu irgendeiner unerbetenen
Erklärung den Zaun deiner Zähne öffnest. Du hast uns freiwillig und
feierlich zugesagt, uns auf diesem Ausflug als Baskow zur Verfügung
zu stehen, wir haben dir dafür ausgezeichnete Behandlung
zugesichert, du kannst dich verdammt nicht beklagen. Du hast unsre
Freundlichkeiten angenommen und sitzest jetzt mit uns in einem
Boot. Da gibt es keine Extratouren, Freundchen. Unsre Suppe wirst
du uns nicht versalzen können, aber dein Leben, wenn du seiner über
bist, kannst du heute abschließen, verstanden?«

		»Ich möchte wissen, wozu das alles gut ist, was man mir hier
zumutet und abverlangt.«

		»Das, Baskow, geht dich einen Dreck was an. [bookmark: page259] Bilde dir ein, das ganze ist
ein Scherz, und du kommst der Wahrheit einigermaßen nahe.«

		»Mit wem wird dieser Scherz getrieben?«

		»In erster Linie mit dir. Die anderen Leutchen kennst du doch
nicht, also was soll das Gefrage?«

		»Mir ist zum Ersticken zumute. Ich kann nicht mehr.«

		»Kein Grund zum Verzagen, mein lieber Baskow«, nahm Wilster in
seiner gewinnenden Weise das Wort, »das Schwerste ist schon getan.
Was nun noch kommt, ist Kinderspiel. Du brauchst nur einfach Baskow
zu sein und leere Redensarten zu dreschen, wenn man dich
anquatscht. Sachverständigkeiten erwartet nun keiner mehr von dir.
Im übrigen, morgen geht's weiter, nach Lüneburg, du weißt es
ja.«

		»Gut, ich mache weiter mit«, erklärte nach einigem Besinnen
Kilian, dem das Wort »Lüneburg« wie ein Weckruf zum Ausharren in
der Pflichterfüllung in die Ohren geklungen war.

		»Das wollte ich mir auch ausgebeten haben«, schloß Brechert
diese Unterhaltung ab.

		Das Ehepaar Wiedenhopp bewohnte eine hochherrschaftliche
Beletage am Westwall. Die Wohnung wies an der Straßenfront eine
Flucht von vier saalartigen Zimmern auf, deren Fenster bis zum
Fußboden reichten, so daß immer ein kleiner Austritt vor jedem
Fenster lag, der durch eine Balustrade abgeschlossen wurde. Die
[bookmark: page260] Wohnräume
waren wie geschaffen, um Umzüge, die sich auf der breiten
Hauptstraße abspielten, zu besehen. Eine bunte Schar von Bekannten
der Familie bewegten sich in den Räumen, wo Portwein und Gebäck
bereitgestellt waren, um sich nach Laune zu bedienen. Herr und Frau
Wiedenhopp, ein Ehepaar zwischen vierzig und fünfzig, begrüßten
zwanglos ihre Gäste, die willkommen waren, um der öffentlichen
Veranstaltung zuzuschauen. Brechert hielt sich eng an der Seite
Menkes, während Wilster und Farchau sich freier bewegten. Der
Hausherr trat auf die Eintretenden zu:

		»Sie da, Herr Brechert, und Sie, Herr Baskow. Nun, wie war denn
Ihr Ausflug?«

		»Vielen Dank, Herr Wiedenhopp, daß wir von Ihrer Wohnung
Gebrauch machen dürfen«, sagte Brechert in vollendeter Form, »unser
Baskow ist von seinem Ausflug ein wenig ermüdet.«

		Wiedenhopp guckte Baskow genauer an und sagte:

		»Ja, man sieht es Ihnen an, Sie haben förmlich einen fremden Zug
um die Augen.« Im gleichen Augenblick fühlte sich Kilian von
Brechert heftig in den Arm gekniffen. Er mußte also etwas
sagen:

		»Das ist nicht gefährlich, Herr Wiedenknopp, das wird sich
geben. Ich freue mich sehr, bei Ihnen den Festzug besichtigen zu
dürfen.«

		[bookmark: page261] »Na, ganz
munter scheinen Sie doch nicht. zu sein, mein Name ist Wiedenhopp,
nicht Knopp.«

		»Verzeihung, natürlich, wie komme ich nur auf Wiedenknopp,
lächerlich einfach!«

		Aber Herr Wiedenhopp wurde abgelenkt, es kamen neue Gäste.
Brechert und dicht vor ihm Kilian Menke kamen in einer
Fensternische zu stehen, wo außer ihnen noch zehn bis zwölf
Personen dem Spektakel zuschauten. Neben Kilian Menke stand eine
außerordentlich schöne und elegante junge Frau, die mit munteren
Reden das bunte und erfreuliche Schauspiel begleitete. Der Zug war
glänzend organisiert und mit Geist, Kunstsinn und Humor
vorbereitet. Es gab volkstümliche, geschichtliche und technische
Gruppen, die Handwerksinnungen waren vollständig vertreten, große
Betriebe hatten ganze Wagenburgen mobil gemacht, der Sport,
namentlich der König Fußball, war auf das drolligste dargestellt,
kurz und gut, es war eine frohbelebte, farbenprächtige und
sinnvolle Schau, die im Laufe einer Stunde an den begeisterten
Zuschauern vorüberzog. Die junge Frau neben Kilian Menke wußte zu
jeder gelungenen Darstellung ein passendes Wort zu sagen. Sie
wandte sich wiederholt an ihren Nachbarn unmittelbar, und dieser
antwortete mit kurzen Redensarten wie: »Weiß Gott« oder »Das kann
man wohl sagen« oder auch »Wirklich fabelhaft«. [bookmark: page262] Während einer Pause, die im
Zuge entstanden war, bemerkte die junge Frau:

		»So wortkarg wie heute habe ich Sie aber selten erlebt, Herr
Baskow. Fehlt Ihnen was?« Ihr erwiderte Brechert:

		»Hab mich auch schon den ganzen Morgen darüber geärgert, gnädige
Frau. Aber Baskow ist von einer kleinen Nachtreise ganz down.«

		»Mit wem waren Sie denn unterwegs?«

		»Mit Herrn Wilster zusammen, es war eine endlose Fahrerei«,
brachte Kilian Menke heraus.

		»Das heißt, er hat Wilster aus der Heide abgeholt«, berichtigte
Brechert.

		»Da haben Sie wohl tüchtig zusammen gebummelt?«

		»Ja, einigermaßen. Gestern abend haben wir ziemlich viel
Schlummerpunsch getrunken, das wirkt dann nach.«

		»Nanu, mitten im Sommer?« wunderte sich die junge Frau. Aber der
Festzug ging weiter und das Gespräch brach ab. Im weiteren Verlauf
bemühte sich Kilian Menke auf die munteren Reden seiner Nachbarin
lebendiger zu antworten und auf ihre humorvollen Hinweise
bereitwilliger einzugehen. Es gelang ihm, fand er, recht gut, um so
besser, als ihm die Frau in ihrer spritzigen Anmut sehr gefiel.
Gegen Schluß bemerkte sie daher:

		»Gottlob, ganz und gar hat Sie diese Nachttour mit dem Grog doch
nicht unter die Füße [bookmark: page263] gekriegt. Zuletzt waren Sie wieder der alte. Aber
heute nach Tisch würde ich doch ein tüchtiges Schläfchen einlegen,
Herr Baskow.«

		»Das habe ich mir auch schon vorgenommen. Es war reizend, mit
Ihnen zusammen den Festzug zu erleben, gnädige Frau, ein
glücklicher Zufall.«

		Als man beim Hinausgehen war, wurde Menke, von dessen Seite
Brechert nicht wich, plötzlich auf die Schulter geklopft:

		»Hallo, Baskow!« redete ein jüngerer Mann ihn an, »lange nicht
gesehen. Wie war's denn in Essen?«

		»Sehr erfreut, mir geht's vortrefflich. Brillanter Festzug das,
nicht wahr? Habe selten so was Gelungenes gesehen.«

		Das Gewühle brachte den Fremdling aus der Nähe, und im sicheren
Geleite von Brechert betrat Menke die Straße, wo Wilster und
Farchau schon warteten.

		»Bravo, mein trefflicher Baskow«, erklärte Brechert, »du hast
deine Sache recht ordentlich gemacht, nachdem die
Anlaufschwierigkeiten überwunden waren. Das zuletzt da mit Essen
war ein Meisterstück, wie du der verfänglichen Frage ausgewichen
bist. Du mußt nämlich wissen, ein gewisser Baskow, also der, für
den man dich hier allgemein hält, hat in den letzten Wochen
zwischendurch vielfach in Essen gearbeitet; von daher kennt ihn
dieser Knabe. [bookmark: page264]
Bleib so bei, Baskow, und du bekommst ein Lob ins Klassenbuch.«

		»Was ist mit diesem anderen Baskow, den ich hier mime? Was haben
Sie mit ihm gemacht? Sie haben ihn doch nicht etwa ermordet?«

		»Nun fängst du schon wieder an zu spinnen«, entgegnete Wilster,
»wir sind doch keine Mörder, mein Junge. Das eine versichere ich
dir heilig: dem Baskow geht es prima, da mach dir keine Sorgen.
Doch nun haben wir uns unser Mittagbrot redlich verdient. Wir
nehmen uns hier ein Auto und fahren nach Krefti.«

		Krefti war das weithin bekannte Gartenlokal im Stadtpark. Auf
der Terrasse war ein Tisch reserviert, an dem man sich mit drei
anderen Gästen der »Pension Kröchel« zum Speisen verabredet hatte.
Wilster und Brechert unterrichteten Kilian Menke unterwegs über die
Persönlichkeiten dieser Bekannten; einer war ein Handlungsgehilfe
namens Alving, mit Baskow von der Pension her gut bekannt, ein
andrer namens Meiring war erst seit einer Woche in der Pension und
suchte Anschluß; ihn kannte man nur flüchtiger. Der dritte war ein
älterer Herr, ein Privatgelehrter, Dauermieter in der Pension, ein
Sonderling mit dem zu ihm passenden Namen Düsterling. Kilian Menke,
über das Wohlbefinden seines alter ego beruhigt, versprach auf
diese drei Mittafler angemessen zu reagieren; man verabredete
weiter, daß sowohl er wie auch [bookmark: page265] Wilster gesteigerte Müdigkeit zur Schau
tragen sollten.

		Man fand sich an dem reservierten Stammplatz auf der Terrasse
zusammen und speiste mit Behagen im Sonnenlicht, das allerdings
etwas dunstig war. Das flatterhafte Gespräch, zu dem Baskow nur
nichtssagende Bemerkungen beizutragen brauchte, bekam eine
bestimmtere Wendung, als Düsterling, ein eingefleischter Pedant,
sich folgendermaßen ausließ:

		»Wir sprachen neulich darüber, Herr Baskow, ob die alten Assyrer
den Rubin gekannt haben mögen. Haben Sie auf diesem Gebiete weitere
Tatsachen ermittelt?«

		»Wie beliebt? Die alten Assyrer den Rubin, sagten Sie?«

		»Gewiß doch, davon war die Rede. Gewisse Funde bekanntlich
deuten darauf hin. Aber Sie bezweifelten, daß es sich dabei um
echte Korunde gehandelt habe.«

		»Wie bitte?«

		»Sie meinten neulich, die alten Assyrer hätten in Wirklichkeit
doch bloß den Spinell gekannt.«

		Kilian Menke sah sich hilfesuchend um. Er hatte keine Ahnung, ob
der merkwürdige Düsterling einen Scherz mit ihm trieb oder ob
Korund und Spinell wissenschaftliche Bezeichnungen für ihm
wildfremde Dinge seien. Aber keiner meldete sich zum Wort, alles
lächelte amüsiert [bookmark: page266] in sich hinein, und nur der alte Sonderling
blieb todernst bei seiner Stange:

		»Der Spinell ist ja einwandfrei gefunden, der ist bei den
Assyrern nachweisbar. Aber bitte, kannten sie den Korund? Korunde
sind älter als das Menschengeschlecht, aber haben die Assyrer
...«

		»Nun lassen Sie doch, lieber Herr Düsterling«, fiel Brechert
ein, »merken Sie denn nicht, daß unser Baskow heute keine Lust zu
Fachsimpeleien hat und Sie nur verkohlt? Und unsre Freunde Meiring
und Alving verstehen von Ihrem mineralogischen Rotwelsch sowieso
keine Spur.«

		»Nein, allerdings«, bemerkte Meiring, »wer waren denn Korund und
Spinell?«

		»Das sind keine Männer, wie Sie anzunehmen scheinen«, klärte
Wilster auf, »sondern Minerale verschiedener Wertigkeit. Baskow, tu
uns die Liebe und setze deine Fachdebatte mal gelegentlich unter
vier Augen zu Hause mit Herrn Düsterling fort, hier ist für deine
Gelehrsamkeiten nicht der richtige Ort.«

		»Gut, wenn Ihr meint«, erwiderte Menke-Baskow, der sich
inzwischen gefunden hatte, »ich hätte gern diese höchst
interessanten Fragen mit Herrn Düsterling weiter durchgesprochen.
Nichts für ungut, Herr Düsterling, wir erörtern das dann ein
andermal, wenn's Ihnen recht ist.«

		[bookmark: page267] »Mir soll
das genehm sein, ich habe da nämlich eine Stelle ...«

		»Lassen Sie's gut sein, Düsterling. Reden wir von was anderem,
zum Beispiel vom Wetter. Wie ist es damit? Es bezieht sich«, lenkte
Brechert ab.

		In der Tat zog graues Gewölk von Westen herauf, in
unfreundlicher, feuchter Wind hatte sich erhoben, und die Sonne
verbarg sich hinter Schleiern.

		»Dumm«, sagte Farchau, »das verpatzt uns ja unseren
Nachmittagsausflug, aber ich denke wir fahren trotzdem.«

		»Viel wichtiger ist, daß wir uns zunächst einen Tisch im Saale
sichern, denn hier draußen wird es bald zu gießen beginnen«, schlug
Wilster vor. Man stand auf und begab sich ins Innere des Lokals.
Dabei geschah es, daß Kilian Menke für einen Augenblick nicht hart
an der Seite eines seiner Bewacher war, und just in diesem Moment
geriet er neben einen älteren Herrn, der plötzlich das Wort an ihn
richtete:

		»Seh ich recht? Potzblitz, Sie sind doch Kilian Menke, oder irre
ich mich?«

		»Wieso, ich wüßte wahrhaftig nicht«, stotterte dieser.

		»Aber ich bin doch Tomscheck, Ihr Prokurist damals in Bremen,
Sie müssen sich doch meiner noch entsinnen, Herr Menke, es ist
allerdings gut und gern zehn Jahre her.«

		[bookmark: page268] »Herr
Tomscheck, richtig! Das heißt ...«

		Kilian Menke konnte den Satz nicht zu Ende sprechen, denn
Brechert und Wüster tauchten neben ihm auf. Sie griffen ihm unter
die Arme, indem Brechert sagte:

		»Aber, mein Freund, wo bleibst du denn, wir verlieren uns hier
ja noch in dem Gedränge. Unser Tisch ist da ganz hinten in dem
anderen Saal.« Und ehe zwischen Menke und dem Prokuristen Tomscheck
noch ein weiteres Wort gewechselt werden konnte, zogen sie ihn von
dannen.

		»Was gibt es denn hier für Privatunterhaltungen, Baskow? Das ist
gegen jede Verabredung, mein Lieber, Sie sind wohl des
Teufels!«

		Kilian Menke klärte die beiden über das Vorgefallene auf, und
sie beruhigten sich, um so mehr, als man Tomscheck völlig aus den
Augen verlor. Als man kaum Platz genommen hatte, wurde Brechert an
das Telephon gerufen; anscheinend hatte er am Büfett Bescheid
gesagt, den Anruf also erwartet. Ohne über das geführte Gespräch
ein Wort zu verlieren oder irgend ein erkennbares Zeichen zu geben,
kam er nach Verlauf von etwa zehn Minuten wieder an den Tisch.
Inzwischen hatte sich, indem man das unterbrochene Mittagsessen
fortsetzte, eine ungeregelte und flüchtige Unterhaltung
fortgesponnen, bei der von Kilian Menke nur Redensartliches
erwartet und von ihm gewissenhaft [bookmark: page269] gewährt wurde. Beim Nachtisch aber gab es
wieder einen kleinen Zwischenfall, der ihn vor eine schwere Aufgabe
stellte:

		Meiring verletzte sich beim Schälen einer Apfelsine ein wenig
die linke Hand, da er mit dem Obstmesser infolge Ungeschick
ausrutschte. Das gab Veranlassung, über Ungeschicklichkeiten
allgemein zu sprechen, und Alving äußerte zu Baskow:

		»Wissen Sie noch vor zwei Wochen, Baskow, wie wir die Scherben
von dem heruntergefallenen Service aufsammelten. Fast im gleichen
Augenblick schnitten wir uns beide in die rechte Hand. Bei Ihnen
war's ein bißchen schlimmer als bei mir. Aber die Narbe habe ich
hier noch am Mittelfinger. Ist Ihr Daumen auch so gut geheilt?«

		Kilian Menke raffte alle Geistesgegenwart zusammen, was war zu
tun? Hilfe von außen war unmöglich, eine Narbe hatte er nicht,
also:

		»Mein Daumen? Ich hab weiß Gott an den kleinen Vorfall überhaupt
nicht mehr gedacht. Eine Narbe? Nein, wissen Sie, eine Narbe ist
schon heute bei mir nicht mehr erkennbar.«

		»Lassen Sie sehen, das ist ja fabelhaft, hier am Ballen war es,
mindestens einen Zentimeter lang war der Schnitt; weiß Gott, nichts
mehr zu sehen.«

		»Das wundert mich nicht, ich habe von Kind auf an eine enorme
Heilhaut. Ich hatte mir mal als Knabe bei einem Sturz hier am Auge
eine [bookmark: page270] Wunde
zugezogen. Ob Sie es nun glauben oder nicht, nach zehn Tagen war
davon überhaupt nichts mehr zu sehen.«

		»Das grenzt ja beinahe ans Wunderbare.« Und damit war auch
dieser Zwischenfall überwunden, glücklich und gut, stellte Menke
mit sportlicher Befriedigung fest; denn mittlerweile machte ihm
dieses offenbar harmlose, wenn auch unklare Spiel, das ihn
verurteilte, ein anderer zu sein, als er war, Vergnügen, und es
stachelte seinen Ehrgeiz, die einmal gestellte Aufgabe mit
Verstandesschärfe und Umsicht so gut zu lösen, wie es nur möglich
war. Wilster war es, der an dem Eifer, mit dem Baskow seine Rolle
spielte, Gefallen fand und ihn daher mit den Worten versteckt
belobte:

		»Das ist mir auch schon mehrfach bei dir aufgefallen, Baskow,
daß dir Verletzungen nichts anhaben können. Da muß es schon ganz
dick kommen, ehe du dich verblüffen läßt.«

		Man brach auf. Farchau schlug vor, ungeachtet des schlechten
Wetters an dem Plan einer kleinen Autotour festzuhalten. Alving und
Meiring entschuldigten sich mit anderen Verabredungen, Düsterling
schied aus, weil er überhaupt keine Freude am Autofahren habe, und
Brechert erklärte, er müsse arbeiten. So blieben außer Baskow, der
nicht gefragt wurde, ob ihm der Vorschlag genehm sei, nur Wilster
und Farchau für das Unternehmen übrig. Diese drei, [bookmark: page271] begaben sich im
Schlenderschritt – es regnete im Augenblicke gerade nicht – zur
Garage, um den DKW zu holen.

		»Wo soll's denn hingehn?« fragte Menke-Baskow.

		»Irgendwohin ins Gebirgische«, war die lakonische Antwort
Wilsters. Mittlerweile war es Nachmittag, etwa einhalbfünf Uhr,
geworden. Man fuhr, Farchau wieder am Steuer, Wilster und Baskow
hinten im Wagen, im geschwinden Tempo aus dem Weichbild der Stadt
hinaus, soweit sich Kilian Menke orientieren konnte, diesmal etwa
in nördlicher Richtung, also auf ihm unbekannten Bahnen. Aber von
einer Hauptausfallstraße bog es sehr bald nach rechts hin auf
Nebenchausseen ab; im allgemeinen wiederholte sich das Bild vom
frühen Morgen: eine klare Richtung war nicht erkennbar, man konnte
manchmal glauben, im Kreise zu fahren. Das Wetter wurde immer
ungemütlicher, tiefe Wolken jagten über den Himmel, es wurde
unangenehm kühl und immer neue Regenböen fegten über die Fluren.
Kilian Menke, dem einigermaßen abgespannt zumute war, bemerkte,
gähnend:

		»Bisher dieser Tag war ja ganz amüsabel bei allen Rätseln, die
er mir aufgab. Aber diese Kreiselfahrerei im Regen ist zwar auch
rätselhaft, aber dafür nicht ein bißchen genußreich. Was soll das
in aller Welt?«

		[bookmark: page272] »Mein
lieber Baskow, wir sind ja nicht allein zum Vergnügen in diese Welt
des Jammers gesetzt, bedenken Sie das bitte.«

		»Dahinter bin ich auch schon in den letzten sieben Wochen
gekommen, denken Sie! Aber das mochte eine verborgene Vernunft
haben, diese Gondelei betreiben wir doch aber zu unsrer
Belustigung, oder wie?«

		»Nehmen Sie dies ruhig als Belustigung, lieber Baskow, denn es
kann ja verteufelt viel schlimmer kommen«, sagte Wilster in einem
Tonfall, in dem so etwas wie Wehmut oder Bedauern mitklang, so daß
Kilian Menke unheimlich berührt aufhorchte und nichts Passendes zu
erwidern wußte.

		Inzwischen wurde das Unwesen da draußen immer ärger. Der
Wettersturz schien von Gewittern begleitet zu sein, obwohl man
weder Blitze sah noch Donner vernahm; aber der Sturm war voller
Rumoren, und plötzlich peitschte Hagelschlag gegen die
Windschutzscheibe, daß man keine zehn Meter voraus etwas sehen
konnte.

		»Das wird zu toll«, sagte Farchau, der die Fahrt wegnahm, »es
ist noch recht früh, ich mache bei nächster Gelegenheit eine Pause;
was meinst du, Wilster.«

		»Wart mal, es ist eben erst fünf, ich denke, eine Viertelstunde
haben wir über. Ein Täßchen Kaffee wird uns allen gut tun.«

		Man fuhr gerade an einem Waldrand, und [bookmark: page273] nach wenigen hundert Metern traf
man auf eine Wirtschaft, die den Vorüberkommenden sich als
»Waldeslust« empfahl. Man parkte neben einigen anderen Wagen, deren
Insassen ebenfalls Unterschlupf gesucht haben mochten; in der nicht
sehr geräumigen Wirtsstube, in die man, ungeachtet des kurzen
Weges, ziemlich durchnäßt, Menke voran, die beiden andern dicht
hinter ihm, eintrat, saßen allerhand Kaffeegäste. An einem Tisch
sprang, kaum daß Baskow im Lokal war, ein Herr mittleren Alters
auf, ersichtlich hocherfreut, und schritt ihm mit den Worten
entgegen:

		»So eine Überraschung! Wie in aller Welt kommen Sie denn
hierher, Baskow!«

		»Immer noch auf allen vier Beinen«, antwortete Menke-Baskow, wie
man es ihm für derartige Fälle einstudiert hatte.

		»Das will ich meinen. Und mit wem sind Sie denn da zusammen?
Stellen Sie mich doch bitte den beiden Herren vor.«

		»Gerne. Das sind meine Freunde Wilster und Farchau, bitte kommt
doch näher heran, ich dachte übrigens, Sie kennen sie.«

		»Woher denn, keinen Schimmer. Aber Sie haben mich noch nicht
vorgestellt, alter Schussel Sie!«

		»Bitte um Entschuldigung, aber wissen Sie, mit der feineren
Lebensart, da hapert es bei mir manchmal bedenklich.«

		[bookmark: page274] »Na, so
sagen Sie doch Ihren Freunden meinen Namen, das wird ja langsam
peinlich.«

		»Nun nennen Sie ihn schon lieber selber, ich habe mich nun
einmal blamiert.«

		»So etwas Albernes ist mir mein Lebtag noch nicht vorgekommen!
Habe noch nie beobachtet, daß Ihre Lebensart zu wünschen
übrigließe. Daß Sie nach unserem letzten Zusammensein in Essen
heute solch ein Theater machen, ist mir einfach unbegreiflich.«

		»Nichts für ungut, mein werter Herr«, fiel Farchau ein, »aber
wir müssen weiter, wir haben für derartige Auseinandersetzungen mit
dem besten Willen keine Zeit.«

		»Wieso denn nicht? Sie kommen doch eben erst hier an!«

		»Das tut nichts zur Sache, wir gehen nun wieder. Kommen Sie,
Baskow, raus!«

		»Tatsächlich, mein Freund hat recht, es ist besser, wir brechen
auf«, stammelte dieser.

		»Das ist aber höchst merkwürdig! Wie kommen Sie mir überhaupt
vor? Sind Sie eigentlich wirklich Baskow, hören Sie mal?! Sie haben
da einen Unterton, einen Zungenschlag...«

		Aber die drei hörten nicht mehr hin. Kurz entschlossen wurde
Menke-Baskow in die Mitte genommen, und spornstreichs ging es zur
Tür, durch die man soeben die Gaststube betreten hatte, wieder
hinaus. Der Fremde folgte ihnen bis zur Haustür, wo ihm ein Schwall
von Hagelschauern [bookmark: page275] ins Gesicht fegte, der aber die Fliehenden nicht
gehemmt hatte; sie waren schon nach links hin auf den Parkplatz
verschwunden.

		»Das ist ja eine höchst gediegene Geschichte«, murmelte der
Zurückbleibende in seinen Bart, indem er kopfschüttelnd sich an
seinen Platz zurückbegab, »wenn das Baskow war, will ich Meier
heißen!«

		Die Fahrt ging durch das Hagelgedünste in halsbrecherischer
Geschwindigkeit weiter. In seinen nassen Kleidern begann Kilian
Menke elendiglich zu frieren. Wilster wandte sich mit verbissener
Miene nach hinten und schaute angespannt durch die rückwärtige
Scheibe hinaus. Farchau bog bei nächster Gelegenheit in einen
Waldweg ein, fuhr dann einige Male kreuz und quer und gelangte so
wieder auf irgendeine Chaussee. Auf dieser ging die
unübersichtliche Reise wie vorher weiter: mal rechts, mal links, es
war keine Vernunft in diesen Richtungswechseln zu erkennen.
Nirgends stieß man auf Kilian Menke bekannte Ortsnamen, nur einmal
besagte ein Schild, daß man 18,4 Kilometer von Hamm entfernt sei,
aber diese Richtung blieb rechts liegen. Bald nach Verlassen des
Waldes bemerkte Wilster, indem er wieder sich nach vorn wandte:

		»Es ist gut, Farchau, du kannst wieder vernünftig fahren,
niemand folgt uns.«

		Aber inzwischen hatte sich das Unwetter verzogen [bookmark: page276] und einem rieselndem
Landregen Platz gemacht, so daß kein Grund vorlag, die
Geschwindigkeit zu mäßigen. Allmählich nahm die Landschaft wieder
einen welligen Charakter an, man befand sich in den Ausläufern
eines Mittelgebirges. Kilian Menke sammelte seine geographischen
Kenntnisse und kam zu dem Ergebnis, daß, soweit er das Zickzack der
Marschroute hatte verfolgen können, es sich um den Teutoburger Wald
handeln müsse. Die letzte größere Ortschaft, die man passiert
hatte, hatte Versmold geheißen, aber das hatte zu seiner
Orientierung nichts beigetragen. Die Uhr der Kirche dort hatte fünf
Minuten vor sechs gezeigt.

		Eine Viertelstunde später machte Farchau vor einer einsam
gelegenen ländlichen Gastwirtschaft dreimal laut hupend halt. Es
handelte sich um einen etwas vom Wege abliegenden einfachen
Ausschank, zu dem etwas Landwirtschaft gehörte. Hinter der Kate,
die die Wirtschaft barg, befand sich ein Hofplatz mit Schuppen und
primitiven Stallgebäuden. Das Anwesen lag am Rande eines Hains, der
buschig und undurchsichtig war, seine Grenzen verloren sich ohne
Zaun in den Waldbezirk. Vor dem Häuschen war ein kleiner Garten mit
Lauben, und an seiner Front stand eine Reihe beschnittener Linden,
unter denen sich Sitzplätze befanden. Wie immer ließen die beiden
Begleiter Baskow vorangehen; er konnte daher nicht [bookmark: page277] wahrnehmen, daß Farchau
hinter ihm einen kleinen Zettel aufhob, der neben der Pforte am
Boden gelegen hatte, auf dem nichts als ein Ausrufungszeichen
stand, und den er Wilster wortlos hinhielt. Man nahm unter der
Lindenreihe Platz und bestellte bei einem im Greisenalter stehenden
und halbtauben Wirt Kaffee, der sich als eine bräunliche,
dünn-heiße Brühe erwies. Beim Schlürfen dieser immerhin wärmenden
Flüssigkeit begann Wilster:

		»Während unser Baskow da in der ›Waldeslust‹ jenem Fremdling
gegenüber – wer mag es bloß gewesen sein? – sich mit meisterlichem
Geschick benahm –, wirklich: Hut ab, Baskow! – und im besten
Begriff war, die heikle Situation zu meistern, hast du da, Farchau,
wie ein Ochse im Porzellanladen gewütet.«

		»Quatsch, es war die einzige Möglichkeit, Leine zu ziehen.«

		»Ja, wenn wir es darauf anlegen wollten, daß jener
Höflichkeitsfanatiker Lunte riechen sollte!«

		»Der hat doch nichts spitz gekriegt! Der hat höchstens unseren
Baskow für besoffen gehalten.«

		»Wenn schon, aber was sollte er dann von dir Esel denken, da du,
kaum daß wir das Lokal betreten hatten, plötzlich blödsinnige Eile
hattest, wieder hinauszukommen? Wenn du dabei wenigstens auch dich
betrunken angestellt hättest! Aber nicht die Bohne! Man sah dir
glatt [bookmark: page278] an, daß
uns die Situation mulmig wurde, alter Hornochse!«

		»Nun höre aber gefälligst auf! Was sollte Baskow wohl nach
deiner unmaßgeblichen Meinung dem Burschen auf die Erinnerung an
das letzte Zusammensein in Essen erwidern, he?«

		»Das war seine Sache, und er hatte sie bis dahin vortrefflich
gemacht, er saß noch lange nicht fest, mein Lieber, was du Döskopp
allerdings schon nach der allerersten Anrede getan hättest!
Fersengeld konnten wir immer noch geben, wenn die Kiste versiebt
war. Soweit aber war es noch lange nicht. Was meinen Sie,
Baskow?«

		»Ach, das ist doch jetzt völlig Wurst. Mich friert übrigens
schauderhaft, und dann: ich möchte mal austreten.«

		»Bitte schön, immer zu doch!«

		Menke-Baskow begab sich um die Hausecke auf den hinteren
Hofplatz, wo ein Herz in einer unverschließbaren Holztür ihm den
richtigen Weg wies. Er wunderte sich, daß man ihn alleine gehen
ließ, und ihm fiel sogleich ein, daß sein Versprechen, nicht zu
fliehen, auf einen solchen Fall sich ausdrücklich nicht bezog. Er
hielt daher nach Verlassen des Verschlages vorsichtig Umschau;
niemand war zu erblicken. Er ging mit behutsam-eiligen Schritten an
einem Holzschuppen, einem halb verfallenen Stallgebäude und einer
Mistkule vorüber und befand sich [bookmark: page279] mit den nächsten Schritten in der freien
Gegend des buschigen Haines. Nun nahm er Laufschritt auf und
rannte, unsägliche Freiheitshoffnung in seinem pochenden Herzen,
mit voller Kraft einen beiderseits von dichtem Buschwerk
eingefaßten, engen Pfad entlang, der leicht verschlungen von dem
Anwesen fortführte.

		Als er vielleicht hundert Meter davongejagt war, trat
unmittelbar vor ihm hinter einem Busch hervor Robert auf seinen
Weg. Er schwang in seiner Rechten einen Gummiknüttel, den er mit
voller Wucht hoch von oben her auf den Schädel Kilian Menkes
niedersausen ließ. Wie ein gefällter Baum stürzte der Getroffene zu
Boden. [bookmark: page280]

	
		
		XV.

		Es währte zehn Tage, bis sich Kilian Menke von dem kräftigen
Schlag mit dem Gummiknüttel, der ihn am Ausläufer des Teutoburger
Waldes zu Boden gestreckt hatte, soweit wieder erholte, daß er
eines einigermaßen klaren Gedankens fähig war. Bis dahin lag er mit
grausam aufgeschwollenem Schädel auf seinem Bette in seiner
vertrauten Arrestzelle, wohin man den Ohnmächtigen wieder gebracht
hatte. Es dauerte Tage, ehe er sich über seinen Zustand überhaupt
besinnen konnte und sich erinnerte, wodurch eigentlich diese
drückende Benommenheit über ihn gekommen sei. Aber seine
Schädeldecke war nicht verletzt worden; die Wirkungen des Schlages
beschränkten sich auf eine mittlere Gehirnerschütterung und eine
heftige Geschwulst unter der Kopfhaut, verbunden mit einigen
Stoffwechselbeschwerden, bei denen häufiger Brechreiz das lästigste
Übel war. Als er zum erstenmal in der Lage war, sich örtlich zu
orientieren, empfand er seinen Aufenthalt in der [bookmark: page281] mittlerweile ihm gewohnt
gewordenen Umgebung als nicht sonderlich auffallend, denn aus
seinem Gedächtnis war die ganze Dortmunder Reise mit allen ihren
vielen Merkwürdigkeiten vollständig entschwunden. Er merkte nur,
daß er elend sei, und empfand es als wohltuend, daß die kleine
Elja, seine neue Freundin, ihn sorglich pflegte, seinen
schmerzenden Kopf täglich mehrmals in feuchte Verbände hüllte, ihm
zu den Mahlzeiten leicht verdauliche Süppchen brachte und sein
verrangeltes und in der Sommerhitze oft schwitziges Bett glättete
und frisch bezog. Erst nach einer Woche ging ihm die Frage auf,
wieso er hier eigentlich so leidend liege und er legte sie bei dem
Abendessen seiner Wärterin vor:

		»Sag doch mal, kleine Elja, was ist denn mit mir, wieso liege
ich hier so geschlagen? Seit wann bin ich denn krank?«

		»So, ach noch viel kränker als heute, hat man Sie vor einer
Woche von Ihrer Reise zu uns zurückgebracht.«

		»Von einer Reise? War ich denn verreist?«

		»Aber natürlich, einen Tag lang, vorigen Sonnabend, waren Sie
doch weg. Wissen Sie das gar nicht mehr?«

		»Weg war ich? Aber wohin denn?«

		»Weiß ich's? Mir sagt doch hier niemand was.«

		»Alleine war ich weg? Aber wie kam ich dann zurück in mein
Gefängnis?«

		[bookmark: page282] »Nicht
doch allein! Sie fuhren doch mit Herrn Wilster, und mein Vater
lenkte den Wagen. Aber, ich sah's, man trug Sie hinaus, Sie waren
wohl betäubt, als es von dannen ging. Und ebenso kehrten Sie
zurück.«

		»Betäubt? Dann war ich wohl während der ganzen Fahrt von Sinnen.
Ich weiß nichts mehr davon.«

		»Als man Sie forttrug, waren Sie gesund, nur eingeschläfert,
doch als ein geschlagener, elender Mann kehrten Sie heim.«

		»Wer schlug mich denn?«

		»Ich fürchte, Vater hat's getan, doch weiß ich's nicht.«

		»Mir schmerzt der Kopf. Was habe ich denn da?«

		»Dorthin traf Sie der Schlag. Es war ein böser Brusch, den Sie
davongetragen. Doch Sie sind so gesund im Grunde, bei Ihnen heilt
es schnell.«

		»Ich möchte schlafen, mir ist müd.«

		In den nächsten Tagen hob sich ein Schleier nach dem anderen von
dem gestörten Erinnerungsbilde, und während unmerklich die äußere
Gestalt des Schädels zur gesunden Bildung zurückkehrte, fand sich
der Geist in den verschütteten Zusammenhängen zurecht. Das erste
deutliche Erinnerungsbild kam Kilian Menke, als er am nächsten
Morgen nach dem Erwachen seine rechte Hand besah; in ihm dachte es,
da müßte doch jetzt noch eine Narbe von einem Schnitte [bookmark: page283] sein! Aber da war
keine Spur einer Narbe; und plötzlich sah er sich im
»Stadtpark-Restaurant« am Mittagstisch und wußte auch, daß der, mit
dem er sprach, Alving hieß, und daß sie beide eine Narbe haben
mußten, aber dummerweise bei ihm nichts davon zu sehen war. Die
gleiche ärgerliche Befangenheit, ein Gefühl von Beschämung, kam
wieder über ihn, wie er da in seinem Bette lag und anständigerweise
eine Narbe vorweisen mußte, die ihm aber fehlte. Hierüber schlief
er wieder ein und träumte ängstlich verworrene Träume, in denen es
ihm oblag, zu wissen, wer Herr Spinell gewesen sei, oder wie die
antiken Fassetten beschaffen waren oder wie ein Mann, der aus Essen
war und Tanzstunden gab, mit Nachnamen anzureden sei, und
schaukelte sich von einer verzwickten Situation in die andere, bis
hinter einem Misthaufen die beißende Sonne aufging und alles so mit
Licht überschüttete, daß gar nichts mehr zu sehen war.
Schreckensbleich fuhr er hoch, als um halb zehn Elja ihm den
Morgenkaffee brachte, lieblich und erfreulich anzuschaun, so daß er
aus dem Wirrsal gern in diese übersehbare Zelle, die nun seit bald
einem Vierteljahr seine Welt war, zurückkehrte.

		So wuchs aus Traumgespinsten und Besinnungen allmählich die
Erinnerung in ihm, bis er nach zehn Tagen sich auf diese ganze
unglückselige Reise, deren Zweck er durch törichte Flucht sinnlos
vereitelt hatte, mit allen ihren [bookmark: page284] teils peinlichen, teils amüsanten
Einzelheiten besann. Ach, Kilian Menke war wohler zumute gewesen,
solange sein geschlagenes Hirn im Bann der Täuschungen gelebt
hatte. Denn quälend und erniedrigend waren die Selbstvorwürfe, die
er sich wegen seiner Unbesonnenheit machte. Man hatte ihm, aus
Hintergründen, die ihm undurchsichtig waren, die Gelegenheit geben
wollen, bei dem Attentat auf seine Firma Lengfeldt Söhne irgendwie
mitzuwirken, er hatte in kluger Besinnung sich nach reiflichster
Überlegung hierfür zur Verfügung gehalten mit dem durchtriebenen
Vorsatz, im entscheidenden Augenblick das Netz zu durchreißen, das
man nach der Firma ausgeworfen hatte. Dieser merkwürdigste aller
Tage in Dortmund – das schien ihm klar – war von den Gewalthabern
nur eingelegt, um ihn auf seine Findigkeit und Geistesgegenwart zu
prüfen, und besonders schlau dünkte es ihm, daß man diese Prüfung
in eine ihm wildfremde Umgebung gelegt hatte, wo besondere
Anforderungen an seinen Witz und seine Geistesgegenwart gestellt
wurden. Zum Schluß dann aber hatte man ihm eine Falle gelegt, um
seine Treue und Zuverlässigkeit zu erproben, nachdem man, wie er
sich schmeichelte, mit seiner Schlauheit zufriedengestellt war. Und
er, er Tor! hatte diese letzte Prüfung prompt nicht bestanden; die
Versuchung, im einzigen unbewachten Moment in die hinter dem Haine
lockende [bookmark: page285]
Freiheit zu laufen, war zu groß gewesen. Dabei hätte er sich, wenn
er nicht damals so abgespannt und frostig-müde gewesen wäre,
natürlich sagen müssen, daß diese durchtriebenen Gesellen schon
Vorkehrungen getroffen haben dürften, die seinen Fluchtplan
vereiteln würden. So hatte er all das Kapital an Vertrauen und
Bereitschaft zur Zusammenarbeit mutwillig zur Unzeit, ehe er mit
seiner Rettungsaktion überhaupt begonnen hatte, in kindischem
Unbedacht zerstört!

		Was war zu tun? Alles kam darauf an, ob der große Coup gegen
seine Firma nicht inzwischen ohne seine Mitwirkung, also unter
entsprechender Änderung des Generalplanes, durchgeführt sei; denn
in diesem Falle kam er ja überhaupt nicht mehr in Betracht und jede
Möglichkeit war ihm genommen, im letzten Augenblick die Katastrophe
zu verhindern. Ihm schien Eile geboten; denn allzulange konnte sich
sein alter ego da in Lüneburg unmöglich mehr halten, es drohte also
die Gefahr, daß man das Abenteuer beendete, auf seine Mitwirkung
verzichtete und sich mit einem kleineren, für die Firma aber immer
noch unerträglichen Profit begnügte. Es war also an ihm, seinen
Herren seine reuige, gute Gesinnung möglichst sofort zu melden und
unter Gelobung unbedingten Wohlverhaltens sich für die Fortsetzung
der Eskapade zur Verfügung zu stellen. Am Donnerstag der zweiten
[bookmark: page286] Woche
nach seiner Rückkehr sprach er daher beim Mittagessen so zu
Elja:

		»Kleines Mädchen, kannst du mir eine Liebe tun?«

		»Gewiß doch, wenn's mir nicht verwehrt wird.«

		»Siehst du mal einen von den Mächtigen, die uns hier in Banden
halten?«

		»Kaum je, ich komme ja fast nie ins Herrenhaus.«

		»Wer war denn in den letzten vierzehn Tagen da?«

		»Einmal, es mag acht Tage her sein, hab ich Herrn Brechert
gesehn; auch der Farchau war einmal hier; der Kleine, ich weiß
nicht wie er sich nennt, war des öfteren dort, vor zwei Tagen
begegnete ich ihm noch.«

		»Der Kleine, welcher Kleine?«

		»Er gehört doch zu den anderen; er kam mit Ihnen zurück. Sie
kennen ihn nicht?«

		»Ach so, ich kann mir denken. Nein, ich kenne ihn kaum, ich hab
ihn erst ein einziges Mal gesehn, in Hamburg damals. Doch wo ist
denn Herr Wilster?«

		»Der war nie wieder hier.«

		»Das ist doch sonderbar. Wo ist er denn?«

		»Weiß ich's? Er war mir noch der freundlichste von allen. Doch
sie sind einer wie der andre schlecht.«

		»Kannst du wohl einem von ihnen was für mich bestellen?«

		[bookmark: page287] »O
nein! Das darf ich nicht. Wenn die wüßten, wie ich hier mit Ihnen
rede, dann ging's mir schlecht. Ich hab noch nie ein Wort an sie
gerichtet.«

		»Dann bitt doch diesen grimmen Robert, den du Vater nennst – es
tut mir jedesmal weh –, ich müßte ihm was sagen.«

		»Das will ich tun. Und hoffentlich willfährt er.«

		Es wurde Sonntag mittag, ehe Robert in die Zelle kam. Bärbeißig
stellte er die Mahlzeit hin und wollte sich in von früher her
gewohnter Weise wortlos wieder entfernen.

		»Halt, einen Moment, ich wollte etwas sagen.«

		»Was soll?«

		»Ich möchte einen von den Herren sprechen, am liebsten Herrn
Wilster.«

		»Das wird nicht gehn.«

		»Warum denn nicht?«

		»Weil keiner da ist.«

		»So schreiben Sie, daß einer kommen möge.«

		»Die haben jetzt keine Zeit.«

		»Das hat doch früher immer funktioniert.«

		»Jetzt ist nicht mehr früher, das könnten Sie sich auch alleine
denken.«

		»Ich bitte Sie, auf alle Fälle zu schreiben; teilen Sie mit, daß
ich etwas sehr Wichtiges zu besprechen hätte.«

		»Wichtig für wen?«

		»Für die Herren äußerst wichtig, schreiben Sie das.«

		[bookmark: page288] »Wenn
Sie sich da nur keine Schwachheiten einbilden! Was sollte es da
wohl groß für Wichtigkeiten geben?«

		»Das werde ich den Herren schon auseinandersetzen. Werden Sie
nun schreiben?«

		»Das kann ich ja mal gelegentlich tun.«

		»Es ist aber furchtbar eilig!«

		»So? Meinen Sie?«

		Und damit schritt Roberts breiter Buckel zur Tür hinaus. Kilian
Menke fühlte sich durch diese Unterhaltung mit dem unleidlichen
Raufbold aufgewühlt, und in den nächsten Tagen machte er
Beobachtungen, die seine Unruhe steigerten. Daß vorläufig keiner
kam, mit ihm zu sprechen, war nicht das schlimmste; denn darauf
mußte er nach dem Gespräch mit Robert ja gefaßt sein. Aber es trat
in Erscheinung, daß sich in der Art seiner Haltung unverkennbare
Änderungen ergaben. Wenn er in den ersten beiden Wochen darauf
nicht sonderlich geachtet hatte, so lag dies daran, daß sein
geschwächter körperlicher Zustand Abweichungen von der früheren
Versorgung ohne weiteres bedingte und daß seine Merkfähigkeit
herabgemindert war. Hinzukam, daß er die tägliche Nähe der kleinen
Elja als besondere Wohltat empfand und daher über anderes,
Äußerliches gern hinwegsah. Nun aber kam ihm zum Bewußtsein, daß
zum Beispiel der Radioapparat nicht mehr in der Zelle war, soviel
er wußte, schon seit seiner Rückkehr nicht mehr. [bookmark: page289] Auch das Schreibzeug
mitsamt allen von ihm mit Aufzeichnungen versehenen Bögen hatte man
entfernt. Am einleuchtendsten aber war die Veränderung bei den
Mahlzeiten: das Frühstück war zwar nach wie vor mengenmäßig
ausreichend, aber schlicht und ohne jede Opulenz, die anderen
Gerichte waren wesentlich einfacher zubereitet, als er es gewohnt
geworden war, und bestanden bis auf Sonntags durchweg aus
volkstümlich zusammengekochten Eintöpfen ohne die geringste
Finesse. Nun, er war von Hause aus nicht anspruchsvoll, ihm mochte
es auch so genügen; aber bedrohlich schien ihm, je mehr er darüber
nachdachte, die Tatsache an sich, daß man auf die Güte seiner
Versorgung, also sein Wohlbefinden, kein Gewicht mehr legte. Das
konnte, wie ihm schien, nur den einen Grund haben, daß man auf
seine Mitwirkung nunmehr endgültig verzichtet hatte, so daß keine
Veranlassung mehr bestand, durch kleine Gefälligkeiten ihn bei
Laune zu erhalten.

		Um so mehr empfand er es als Wohltat, daß seine persönliche
Wartung, außer bei den täglichen Spaziergängen, die allerdings
häufig ausfielen und nur noch sporadisch stattfanden, nahezu
ausschließlich der kleinen Elja anvertraut war. In den Tagen seines
Elends hatte er sich angewöhnt, das Mädchen zu duzen, und behielt
diese Übung als Ausdruck seines besonderen Wohlgefallens nun bei,
da Elja ersichtlich [bookmark: page290] von dieser vertraulichen Redeweise angenehm
berührt war und in ihrer verschlossenen Hörigkeit ihm gegenüber es
als nichts als angemessen empfand, daß sie den »Herrn«, an dem sie
so inniges Gefallen fand, auch in der Anrede auszeichnete. In
diesen Wochen des Abwartens sah sich Kilian Menke häufig versucht,
das Mädchen ganz und gar zu seiner Vertrauten zu machen. Aber außer
der Sorge, seine Freundin in Konflikte zu bringen, durch die sie
ins Unglück gestürzt werden könnte, und der Befürchtung, daß Elja
von ihm völlig getrennt werden würde, wenn man von einem solchen
Versuch erführe, hielt ihn der Umstand davon ab, daß Elja seine
Wärterin nicht nur im Sinne der Betreuung, sondern auch im Sinne
der Bewachung war; dies ergab sich rein körperlich daraus, daß
stets der scheel blickende Hund Ajax ihr zur Seite war, wenn sie
sich ihm näherte, ein mißtrauischer Zerberus, der ihm seine
Gefangenschaft jeden Augenblick offenkundig machte.

		Erst vier Wochen nach seiner Rückkehr – inzwischen war der Juli
schon vorgeschritten – erhielt Kilian Menke Gelegenheit zu einer
Rücksprache mit einem der »Herren«. Und zwar kam diesmal, eine
Pistole griffbereit in der Hand, während draußen hinter der nur
angelehnten Zellentür Robert Posten stand, der »Kleine« zu ihm,
also jener Mensch, den er einmal in der Feuerbachstraße und dann
wieder in seinem [bookmark: page291] Rausche in den »Erossälen« gesehen hatte, und
dessen Existenz ihm erst wieder durch Elja neuerdings in das
Gedächtnis gerufen war. Sein Erinnerungsbild hatte ihn nicht
getäuscht: der Mann war eine sportlich-sehnige Erscheinung mit
übrigens durch irgendwelche Leidenschaften etwas verwüsteten
Gesichtszügen, an denen dicke schwarze Ringe unter den ein wenig
stechenden Augen sofort unangenehm auffielen. Kilian Menke witterte
nichts Gutes, daß ausgerechnet dieses Mitglied der Bande, mit dem
er überhaupt noch nicht in Berührung gekommen war, ausersehen war,
die erbetene Unterhaltung mit ihm zu führen. Jener begann:

		»Mein Name ist, Sie werden sich schwerlich mehr erinnern, Paul
Stieler. Sie wollten eine Rücksprache haben, bitte.«

		»Ich hatte die Absicht, meine Gespräche mit Herrn Brechert oder
mit Herrn Wilster fortzusetzen. Ich weiß nicht, wieweit Sie im
Bilde sind.«

		»Nehmen Sie ruhig an, ich sei bestens im Bilde. Da ich das aber
bin, möchte ich darauf hinweisen, daß jene Gespräche, die ja viele
Wochen zurückliegen, abgeschlossen und erledigt sind. Wieso soll es
da noch eine Fortsetzung geben?«

		Der Geselle hatte einen so unangenehm stechenden Blick bei
seiner Frage, daß es Kilian Menke schwer fiel, eine passende
Antwort zu finden. Er stammelte:

		[bookmark: page292] »Man
wollte doch mit mir reisen, ich sollte doch ...«

		»Sie waren doch verreist, was wollen Sie? Ich selbst habe Sie
von Ihrer Reise ja zurückgeschafft, nachdem Sie geglaubt hatten,
uns auf dieser Reise davonlaufen zu können.«

		»Allerdings, ich räume ein, dieser Versuch war eine Dummheit;
wenn ich nicht so furchtbar abgespannt gewesen wäre ...«

		»Die Dummheit ist gemacht und damit basta. Von dem Niederschlag
haben Sie sich recht gut wieder erholt, wie ich feststelle. Damit
ist dieses Kapitel beendet.«

		»Aber die Reise sollte doch einen Zweck haben, und ich habe
diesen Zweck zerstört.«

		»Sie glauben doch hoffentlich nicht, daß ich die Absicht habe,
mich mit Ihnen über den Zweck jener Reise zu unterhalten?«

		»Aber darüber habe ich doch eingehend mit Ihrem Kameraden
Wilster gesprochen, wir waren uns doch einig ...«

		»Ach bitte, was hat Ihnen Herr Wilster als Zweck der Reise
angegeben?«

		»Nun, es waren natürlich mehr Andeutungen, aber sie waren
unmißverständlich. Die Reise war doch noch nicht beendet, als ich
zu fliehen versuchte. Sie sollte doch am nächsten Tage
weitergehen.«

		»Und wohin?«

		»Nach Lüneburg, wohin wohl sonst?«

		[bookmark: page293]
»Gestatten Sie, daß ich mich erst mal tüchtig auslache. In Ihre
Heimat, nach Lüneburg? Hahaha! Und das haben Sie Wilster geglaubt?
Also, großartig finde ich das! Dagegen ist Ihre Dummheit bei dem
Fluchtversuch ja ein Geniestreich! Hahaha!« Der Mann, der sich
Stieler nannte, lachte aus vollem Halse, unbeherrscht und so, daß
ihm die Tränen in die Augen traten. Er hörte mit jäher Wendung erst
auf, als ihn Kilian Menke, indes Robert mit Ajax in der offenen Tür
erschien, anbrüllte:

		»Hören Sie auf, Sie verdammter Flegel! Greifen Sie nur zu Ihrem
Schießprügel, Sie Lump, hetzen Sie Ihren Köter auf mich, lassen Sie
Ihren entmenschten Banditen mich niederknütteln, ich bin in Ihre
Hand gegeben und ein wehrloses Nichts. Aber hören Sie dies, Sie
Schwein: Verlachen lasse ich mich von einem so ehrlosen Wicht wie
Ihnen nicht, eher zwinge ich Sie dazu, an mir zum Mörder zu werden,
um Ihre verfluchten Verbrechen vollzumachen, ehe ich es noch eine
Sekunde dulde, daß Sie Ihr dreckiges Maul aufreißen, um mich
auszulachen. Scheren Sie sich hier heraus oder schlagen Sie mich
nieder, wenn Ihnen nach meinem Blute dürstet! Mit einem solchen
niederträchtigen Spitzbuben wie Ihnen spreche ich kein Wort mehr,
es sei denn ein Schimpfwort, das Sie als Hundsfott kennzeichnet.
Hinaus, Sie stinkendes Aas!!«

		Der andere hatte während dieses Ausbruchs, [bookmark: page294] der ihn völlig überraschte,
seine Pistole entsichert und auf Kilian Menke in Anschlag
gerichtet. Er erbleichte und begann in den Knien zu zittern, aber
er war auf den Fleck gebannt und konnte sich mit einer kurzen
Kehrtwendung erst entfernen, als Kilian Menke zu Ende gebrüllt
hatte, und mit ausgestrecktem rechten Arm ihm den Weg zur Tür wies.
Erschöpft, aber mit dem Gefühl befreiender Erleichterung ließ sich
Kilian Menke in den Ohrensessel zurückfallen, als man die Zellentür
verriegelt hatte. Er war keines verständigen Gedankens fähig, denn
in ihm war nichts als Jubel, daß er diesem minderwertigen Subjekt
bis zu Ende seine wilde Wut hatte ins Gesicht schreien können, ein
Gefühl aufatmender und beseligender Befriedigung, das ihm auch mit
dem Tode nicht zu teuer erkauft dünkte. Es kam, was er erwartet
hatte. Nach einer Stunde erschien Robert. Er brummte:

		»Sie sind meschugge, was nehmen Sie sich hier heraus. Sie kommen
drei Tage in Dunkelarrest. Los dafür!«

		Die Pein der Haft wurde Kilian Menke versüßt durch das
Bewußtsein, daß er für seinen Sieg zu büßen habe, den er als
Ohnmächtiger über einen dieser Banditen davongetragen hatte.
Dennoch aber waren es ungeachtet aller Molesten, die er
mittlerweile schon gewöhnt war, schlimme zweiundsiebenzig Stunden,
die er da bei Wasser und Brot im dunklen Loch auf hartem [bookmark: page295] Lager
verbrachte. Aber häufig wurde ihm die Wohltat des Schlafes und fraß
ihm die Zeit weg. So kamen ihm die beiden letzten Tage, nachdem der
erste im Schneckenschleichen sich unendlich hingedehnt hatte,
beinahe kurz vor, und ohne an Leib und Seele Schaden genommen zu
haben, begrüßte er das Sonnenlicht in seiner Zelle, als die Qual
beendet war. [bookmark: page296]

	
		
		XVI.

		Als nach dem Arrest Elja ihm die erste Mahlzeit brachte, sagte
sie:

		»Wie ging's mir nah, Sie da im Dunkel zu wissen. Ich habe jede
Stunde mit Ihnen durchlitten.«

		»Das ist sehr lieb von dir, kleine Elja. Aber sieh, ich habe da
im Dunkel meine Lust gebüßt, und da ist man zum Leiden besonders
fähig.«

		»Es ist aber schlimm, wenn der Böse über den Guten Macht
gewinnt.« Und flüsternd raunte sie ihm ins Ohr: »Ich hasse diese
Bösewichter, daß ich's gar nicht sagen kann.«

		»Ja, Teufel sind es, die mich hier einsperren, das glaube mir,
Elja. Bisher habe ich es zwar auch schon gewußt, aber der
leibhaftige Teufel ist mir doch erst in diesem schlangenäugigen
Kleinen begegnet. Die anderen haben irgendwo noch menschliche Züge,
sie sind klug oder gewandt, der Mann, der sich von dir Vater
anreden läßt – es ist der reine Hohn! –, ist wenigstens bärenstark.
Aber diese Viper, der Kleine, [bookmark: page297] ist nur ein boshaftes, nichtswürdiges
Geschöpf, nichts als stinkende Gemeinheit.«

		»Ach, lieber Herr Kilian, loben Sie mir die anderen nicht! Sie
führen Arges im Schilde.«

		»Welch eine Gnade des Schicksals, daß du da in meinem Unglück um
mich sein kannst. Daß die Bösewichter das zulassen, gibt allein mir
noch Lebensmut.«

		»Lassen sie's zu? Ich weiß es nicht. Ich glaube, der Vater läßt
mich nur um seiner Bequemlichkeit willen um Sie sein. Denn immer,
merk ich, wenn vorne einer von den Bösen ist – aber sie kommen nur
noch selten –, dann läßt er mich nicht zu Ihnen, dann trägt er
selbst das Essen her und reißt mir's aus der Hand.«

		»Das ist sehr wichtig, Elja, da mußt du genau aufpassen, daß
kein Böser es bemerkt, wie du um mich bist.«

		»Ich bin schon wach. Inzwischen schau ich, daß ich Ihnen helfe.
Hier dies Stück Wurst hab ich aus der Küche für Sie genommen; die
Milchsuppe allein gibt nach all der Dunkelhaft nicht Kräfte genug.
Hier nehmen Sie!« Und sie holte aus ihrer Schürzentasche ein
tüchtiges Ende jener herrlichen Landmettwurst hervor, die Kilian
von seinen guten Tagen her kannte. Mit einer Träne im Auge
antwortete er:

		»Du Heinzelmännchen, wo wäre ich, wenn du nicht wärst!«

		In der nächsten Woche, während derer er [bookmark: page298] viele solche Gespräche mit
Elja über die »Bösen« führte – das Wort wurde zwischen ihnen zum
feststehenden Begriff –, gab sich Kilian Menke wieder weiträumigen
und bohrenden Gedanken hin. Da man ihm aber nur noch zehn
Zigaretten täglich bewilligte, so wollte sein Gehirn nur
schwerfällig in Gang kommen, wenn das nicht auch noch Nachwehen
seiner Kopfverletzung waren. Zwar brachte ihm Elja häufig
Extrazigaretten, aber das konnten stets nur einige wenige sein, da
sonst die Entwendung bemerkt und der Vorrat unter Verschluß
gehalten würde. Mühsam und allmählich kam er so zu folgenden
Erwägungen:

		Der Verlauf des Gesprächs mit diesem Stieler hatte schon vor
seinem turbulenten Abbruch gezeigt, daß man von Seiten der »Bösen«
irgendwelche Unterhaltungen nicht mehr mit ihm zu führen wünschte.
Also fand er seine Vermutung bestätigt, daß der Zweck, den man mit
ihm vorhatte, jedenfalls, soweit seine aktive Mitwirkung in Frage
kam, inzwischen hinfällig geworden war. Aber aufgefallen war ihm
gleich bei dem Gespräch, daß man ihm die voreilige Flucht gar nicht
so sehr verargte, wie er angenommen hatte. Stieler hatte sich damit
begnügt, ihm seine Auffassung, daß das eine Dummheit von ihm
gewesen sei, kurz zu bestätigen, war aber von sich aus darauf gar
nicht weiter eingegangen. Man konnte eher den Eindruck gewinnen,
daß den [bookmark: page299]
Bösen die Flucht sehr willkommen gewesen sei, da es ja bei einem
Versuche geblieben war. Wenn dem aber so war, so hing die
Hinfälligkeit des mit seiner Reise verbundenen Zweckes ja gar nicht
mit seiner Flucht zusammen, sondern ergab sich aus ganz anderen
Gründen.

		Das zweite, was eine Fülle von Gedanken vernotwendigte und
schwere Rätsel aufgab, war die Tatsache dieses unheimlichen
Gelächters, das der Schuft angestellt hatte. Was war daraus, ganz
unabhängig von dem beleidigenden Charakter dieses Auslachens, zu
folgern? Stieler hatte sich vor Lachen ausschütten wollen, als er
erfuhr, Menke glaubte, das Endziel der Reise solle Lüneburg sein.
Wenn dies ihn so über die Maßen komisch anmutete – und, es gab
keinen Zweifel: dieses widerliche Gelächter war völlig ernst
gemeint, da war nichts von Schauspielerei darin, deshalb war es ja
so unheimlich kränkend gewesen! –, wenn also ein ernster Grund zur
Heiterkeit vorhanden war, dann ... ja dann ...? Um des Himmels
willen! Dann war ja Lüneburg ein Witz! Dann hatte ja niemand jemals
im Ernst daran gedacht, mit ihm nach Lüneburg zu fahren! Dann war
er zum zweitenmal diesem aalglatten Wilster ins Garn gegangen; denn
Wilster hatte doch ausdrücklich ... Wie war das Einmal in Dortmund,
das erinnerte er genau! – hatte Wilster ausdrücklich gesagt, daß es
am nächsten Tag nach Lüneburg gehen solle. Aber [bookmark: page300] sonst? Hatte Wilster ihm
wirklich vor Antritt der Reise jemals deutlich gesagt, daß man nach
Lüneburg fahren wolle? War es nicht vielmehr, genau besehen, immer
so gewesen, daß er, Kilian Menke, Vermutungen über das Reiseziel
ausgesprochen hatte, wobei er glaubte, besonders schlau zu sein,
wenn er nicht allzu deutlich wurde, und daß der andere ihn
bestenfalls in diesen Vermutungen bestätigt, ihm nur nicht klar
widersprochen hatte? Das alles sollte unrichtig, sollte nichts als
ein Trugbild gewesen sein, das seine genarrte Kombinationsgabe ihm
vorgegaukelt hatte?

		Aber dann ist und war ja in Lüneburg überhaupt nichts los! Dann
war ja seine Sorge um das Wohl seiner Firma eitel Wahn und Trug
gewesen, dann war sein Doppelgänger ja überhaupt gar nicht in
Lüneburg, um ihn dort zu »vertreten«! Und als er so weit gelangt
war in seinen schleppend arbeitenden Gedanken, da fiel es ihm
plötzlich wie Schuppen von den Augen, da ging es ihm auf, daß der
ganze Zweck der Reise nur gewesen war, daß er in Dortmund die Rolle
des anderen spielen sollte, während jener sich gar nicht
unterfangen hatte, ihn darzustellen. Und Kilian Menke, betroffen
darüber, wie sehr die Betrachtungen in die Irre gehen konnten, wenn
man die Zusammenhänge nur lückenhaft übersah, fand jetzt, daß diese
Entdeckung ja eigentlich unendlich nahe gelegen hatte, [bookmark: page301] begriff kaum
mehr, daß er sich so sehr in seinen Wahn hatte einwiegen lassen:
Denn dieser andere, der Baskow, den er nie gesehen hatte, der ihm
so ähnlich sah, er wohnte ja weiß Gott wie lange schon in der
»Pension Kröchel«, als er ihn mimen mußte, er war ja Hinz und Kunz
in Dortmund bekannt, es war ja einfach hirnverbrannt, anzunehmen,
daß dieser Mann in Dortmund und scheinbar häufig auch in Essen sich
aufhalten und gleichzeitig seine, Kilian Menkes, Stellung in
Lüneburg einnehmen sollte! Daß ihm das nicht sogleich in Dortmund
während der ersten Minuten aufgegangen war, schien beinahe
unbegreiflich.

		Und Kilian Menke wurde verzagt und irre an sich selbst. Mit all
seinen scharfsinnigen Erwägungen, seiner hingegebenen
Gedankenarbeit war er einer Schimäre nachgejagt, hatte geglaubt,
wunder welche Gerissenheit zu betätigen, und dabei in Wahrheit nur
den Bösen für ihm gänzlich fremde Zwecke zur Verfügung gestanden.
Das amüsante Baskowspiel, dem er zum Schluß sogar sportliche Reize
abgewonnen hatte, das war seine Mitwirkung bei den dunklen Zwecken
der Bösen gewesen, um ihn dazu gefügig zu machen, hatte man ihn
gepäppelt und wie ein rohes Ei behandelt; und nun, wo der Mohr
seine Schuldigkeit getan hatte, gab es natürlich nur noch Kohlsuppe
und Schwarzbrot. Und Kilian Menke kam es so vor, als sei um ihn
gellendes [bookmark: page302]
Spottgelächter, so schrill und unbeherrscht, wie es dieser Basilisk
von Stieler ausgestoßen hatte.

		Es waren die quälendsten Tage seiner Leidenszeit, als ihm diese
Zusammenhänge langsam aufgingen, und es währte eine ganze Woche,
ehe er wieder ein wenig Selbstgefühl und -achtung erschwingen
konnte. Er wies die Versuchung, nun weiter zu kombinieren, welchen
Sinn es etwa gehabt haben könnte, daß er da zwölf Stunden lang
Baskow sein mußte, weit von sich; denn nun wußte er, daß unser
Dichten und Trachten dem Irrtum unterworfen ist von Anbeginn, daß
es zu neuer Täuschung und zu neuem Wahne führen müsse, wenn er aus
Stückwerk die Wirklichkeit nachbauen wollte. Er hielt sich davon
überzeugt, daß man ihn sicher zu einer abgefeimten Gemeinheit
mißbraucht haben werde, mochte sie im einzelnen nun welchen Namen
immer tragen. Viel wesentlicher für ihn war die Frage, wie lange
seine Qual denn nun noch dauern solle, wo der Zweck seiner
Freiheitsberaubung vollendet war. Das sicherste war es für die
Bösen zweifellos, wenn sie ihn stumm und kalt machten; denn,
solange er lebte, war er ihnen eine Gefahr. Aber die Bösen schienen
keine Mörder zu sein und vor dem Äußersten, solange es vermeidlich
war, zurückzuschrecken. Vielleicht waren sie hierin nicht alle
eines Sinnes, vielleicht gab es unter ihnen solche, die die in ihm
lauernde Gefahr am liebsten sofort [bookmark: page303] beseitigt und es begrüßt hätten, wenn
damals Robert ihn tödlich getroffen hätte. Aber andre, Wilster
bestimmt und auch, wie ihm scheinen wollte, dieser an sich
gefährliche Brechert wollten seinen Tod nicht. Aber auch sie mußten
mit allen Mitteln auf ihre Sicherheit bedacht sein und konnten
daher an seine Freilassung erst denken, wenn er ihnen keine Gefahr
mehr war. Wann aber mochte das sein? Da er über die Natur des mit
seiner Gefangennahme bezweckten Verbrechens keinerlei Vorstellung
oder auch nur begründete Vermutung hatte und es verschmähte, sich
abermals auf mangelhaft begründete Kombinationen einzulassen, so
kam für ihn nur die Annahme in Betracht, daß, solange auch nur
einer von der Bande im Inland sei, seine Freilassung nicht erfolgen
werde. Es war völlig unabsehbar, wie lange dies noch dauern konnte;
das hing sicherlich wesentlich davon ab, wie sicher die Bösen sich
fühlen durften, wie weit also die polizeilichen Nachforschungen
nach seinem Verbleib gediehen waren. Nachdem er jetzt länger als
ein Vierteljahr in Gefangenschaft war, ohne daß es gelungen war,
seinen Aufenthalt ausfindig zu machen, dünkte es ihm in hohem Maße
unwahrscheinlich, daß ihm jetzt noch von außen Hilfe kommen könne.
Denn je mehr Zeit verstrich, um so mehr mußten sich die Spuren, die
vielleicht einmal zu seinem Haftort geführt hatten, verwischen, um
so entfernter erschien [bookmark: page304] die Möglichkeit, daß man die Täter noch
stellen konnte. Seine einzige Hoffnung war die Flucht; und diese
mochte ein Wagnis sein, unmöglich dünkte sie ihm keineswegs mehr,
da er ja in Elja fast eine Leidensgefährtin, jedenfalls eine
Kameradin gewonnen hatte, die ihm treu ergeben war.

		Als Kilians Gedanken – der Juli näherte sich seinem Ende – bis
hierher gediehen waren, begann er an einem Abend mit Elja folgende
Unterhaltung:

		»Höre, mein Kind, ich habe mit dir zu reden, dein Stiefvater ist
doch nicht in der Nähe?«

		»Nein, er ist vorn, in seiner Kammer.«

		»Gut. Die Stunde ist nun da, ich muß jetzt fort, muß fliehen,
hilfst du mir?«

		»Wenn ich nur könnte, wie gern! Aber es geht nicht.«

		»Wieso meinst du, daß es nicht geht? Weil du nicht willst? Oder
warum nicht?«

		»Aber, Herr Kilian, wie können Sie denken, daß ich nicht wollte?
Aber es ist zu schwierig, es ist unmöglich.«

		»Wieso? Wenn wir beide jetzt zusammen mit dem Köter da draußen
uns auf und davon machten, warum sollte es nicht gehen?«

		»Wir sind doch gegenwärtig beide hier im Stallgebäude
eingeschlossen. Das sind wir immer, wenn Vater, der Robert, mich zu
Ihnen alleine läßt, ohne selbst hinten zu sein.«

		[bookmark: page305] »Und
wenn wir einfach die Tür erbrächen? Oder wenn wir durch ein Fenster
kletterten?«

		»Das machte Lärm, auch schlüge Ajax dann bestimmt an, und
Roberts Kammer liegt nach hinten, er müßte es hören. Die Fenster
sind hier im Stall alle wie dieses hier, man kann nicht einfach
durch. O, glauben Sie, ich bitte, es wär unmöglich, es wär Ihr
sicherer Tod!«

		»Da magst du recht haben. Doch laß uns heute abend wegen Ajax
mal einen Versuch machen. Paß auf! Du schließt mich jetzt hier wie
immer ein. Draußen legst du an eins der Fenster eine Leiter und
machst dich daran zu schaffen; es war heut windig, eine Klappe
könnte sich geöffnet haben. Wenn man dich fragt, so sagst du das.
Mach tüchtig Lärm, und dann laß uns abwarten, was geschieht.«

		»Das ist sehr klug, ich will es tun. Wenn der Stiefvater etwas
merkt, komm ich heut abend nicht zurück.«

		»Schön, kleine Elja, und sieh nur zu, daß er keinen Verdacht
schöpft.«

		Elja verschloß die Zelle und Kilian spannte alle Sinne an, um zu
lauschen, was sich begeben würde. Eine Weile vernahm er nichts.
Dann war ein leises Gepolter zu hören, das sich verstärkte, und
schon schlug mit eifrigem und fragend klingendem Gebell der Hund
an. Im selben Augenblick brüllte die Stimme Roberts: »Elja,
verflixt, was gibt's? Was ist da für ein Höllenlärm?« [bookmark: page306] Elja rief
zurück: »Ich schließ nur eben das Fenster hier, das der Wind
gelockert hat; ich rutschte etwas mit der Leiter aus.« Dann hörte
Kilian eilige Schritte, die sich seiner Zellentür näherten, das
Guckloch wurde geöffnet, und Roberts Stimme sagte: »Laß doch das
verdammte Fenster, du hast mir einen blödsinnigen Schrecken
eingejagt! Ruhig Ajax! Bei Fuß!« Und dann kehrte die gewohnte Ruhe
wieder ein.

		Am nächsten Mittag wurde das Gespräch fortgesetzt. Kilian
begann:

		»Du hast das wunderschön gemacht, liebste Elja, gestern abend.
Ich sehe ein, so einfach, wie ich dachte, geht das auch mit deiner
Hilfe nicht. Wir müssen eine besondere Gelegenheit
auskundschaften.«

		»Ja, wenn's nur eine gäbe!«

		»Nun, Robert ist doch nicht tagein tagaus immer hier anwesend.
Er geht doch auch mal aus.«

		»Doch, das tut er, er fährt mit dem Motorrad ins Dorf, auch mal
in den Flecken. Aber stets nimmt er dann die Schlüssel zu Ihrer
Zelle mit sich. Nie ist er länger als eine, ganz selten vielleicht
mal zwei Stunden fort.«

		»Was denn, nie geht er länger mal fort? Dann ist er ja selber
hier ein Gefangener.«

		»Manchmal ist es mir so, als wär er's wirklich.«

		»Aber warum denn? Was läßt er, der Bärenstarke, sich so knechten
von den Bösen?«

		[bookmark: page307] »Ich
glaub, sie wissen was von ihm; drum ist er Wachs in ihrer Hand.
Deshalb ist er auch menschenscheu und geht nicht sonderlich gern
aus. Doch dann und wann mal tut er's. Dann aber ist an seiner Statt
immer mindestens einer von den Bösen hier anwesend, der ihn
vertritt.«

		»Und du meinst, zwei Stunden würden nicht ausreichen, das
Fenster hier zu öffnen?«

		»Mit allem, was zur Flucht gehört! Mit Entfernung der Fußangeln
und der Selbstschüsse, die draußen vielfach angebracht, und mit
Gewinn des Vorsprungs, den wir brauchen, o nein, gewiß nicht! Wir
dürfen auch mit zwei Stunden nie und nimmer rechnen.«

		»Laß sehn, wo sind wir hier denn eigentlich? Wie weit ist's zum
nächsten Dorf, wie weit zum nächsten Ort, wieviel Wege gibt's von
hier?«

		»Dies hier ist Jagdschloß Wüstenheck in der Heide, es liegt ganz
einsam und unwegsam. Das nächste Dorf, Krautborstel, ist eineinhalb
Stunden zu Fuß, bei strammem Marsch. Die nächste Stadt ist Ülzen,
doch die ist meilenweit, ich war noch nie dort, denn wir kamen
damals über Celle.«

		»Und wieviel Wege gibt's von hier?«

		»Nach Süden einen bis nach Mittellüs, man geht mehr als drei
Stunden; der andere nordwärts geht nach Krautborstel.«

		»Und sonst, wenn man die Wege meidet?«

		»Viel Moor und Bruch, sich zu verirren, und nirgendwo, soviel
ich weiß, ein Haus.«

		[bookmark: page308] »Dann
kann die Flucht nur abends vor Dunkelwerden erfolgen. Wir müßten
ohne Wege gehn und, sind wir müde, uns im Moor verstecken. Wann ist
der Robert abends aus?«

		»Das war er nie, soweit ich es gewahr geworden. Ach, es ist
schlimm!«

		»Kopf hoch, kleine Elja! Der Himmel hat dich mir nicht umsonst
geschenkt. Wir müssen schlau und durchtrieben sein, es muß uns
glücken.«

		»Ach, wenn ich denke, es könnt mißlingen, und wir kämen mit dem
Leben davon, nie, nie würde man uns wieder zusammenlassen, und
endloses Leiden wäre Ihr Los, Herr Kilian!«

		»Wir wollen uns vor Tollkühnheit bewahren, doch bedenk, mein
Kind: Meine Tage sind hier gezählt, ich muß hier fort, als Lebender
oder Toter fort, alles, nur dies nicht weiter!«

		»Ich bitte, ich beschwöre Sie, Herr Kilian, Geduld! Nach einem
einzigen fehlgeschlagenen Versuch ist alle Hoffnung für immerdar
dahin.«

		»Gewiß, da gab es keine Hoffnung mehr, ich sage mir's auch. Doch
Elja, mein Kind, bedenke, bedenke auch du, daß meine Nerven am
Zerreißen sind, daß daher die unvernünftige Kühnheit, wie damals zu
Beginn schon einmal, wieder über mich kommen wird, kommen muß, wenn
ich es zuletzt nicht mehr ertragen kann. Drum, Liebste, sei wachsam
und voll List, achte darauf, was der Bärbeißige tut und vorhat.
[bookmark: page309] Kind,
wenn wir eine einzige Gelegenheit versäumten, die vielleicht
unwiederbringlich ist, ich trüg es nicht!«

		»Hier meine Hand, ich will schaun und merken, was geschieht,
will meinem Stiefvater auf der Lauer liegen jede Stunde, abwägen,
ob's geschehen kann, und Ihnen alles melden, was von Wert ist. O,
daß Sie ein wenig Vertrauen zu mir hätten!«

		»Kind, ich vertraue dir wie meinem guten Stern.«

		Die nächsten Tage bis Ende Juli waren voll bebender Erwartung
für Kilian Menke; Elja berichtete ihm von allem, was vor sich ging.
An einem Morgen war Robert fortgewesen mit dem Motorrad, fünf
Minuten weniger als eine Stunde hatte seine Abwesenheit gedauert.
Zwei Tage später war der Kleine wieder aufgetaucht, aber nur eine
Nacht geblieben, ohne daß Robert fortgewesen wäre. Einmal war er zu
Fuß eine halbe Stunde ausgegangen, auf Jagd scheinbar; denn er
hatte eine Flinte mitgenommen. Aber in keinem Fall hatte Elja eine
auch nur entfernte Möglichkeit zur Flucht gewittert, weil er stets
den Stall und die Zelle unter Verschluß gehalten und die Schlüssel
mitgenommen hatte.

		Da, an einem der ersten Tage des August berichtete Elja, Robert
sei sehr aufgeregt gewesen, denn Herr Brechert habe aus Dortmund
angerufen. Sie habe aus den gemurmelten Andeutungen [bookmark: page310] Roberts nicht entnehmen
können, was eigentlich los sei, aber anscheinend würde Brechert
noch am gleichen Tage selbst herkommen. Das sei erstaunlich, weil
er seit jenem Besuch zu Anfang Mai erst einmal wieder in Wüstenheck
gewesen sei. Wenn »der Chef« – so werde er von allen Bösen stets
genannt – selbst herkomme, sei immer etwas Besonderes los, und
diesmal ganz gewiß, weil Robert seit dem Ferngespräch ganz
verändert und furchtbar aufgeregt sei.

		Diesen Bericht erhielt Kilian Menke an einem Donnerstag zu
Mittag, und das Unglück oder die Verkettung der Zusammenhänge, die
Kilian Menke nicht übersehen konnte, wollte es, daß sowohl das
Abendessen an diesem Donnerstag wie sämtliche Mahlzeiten am
nächsten Freitag ihm von Robert selbst gebracht wurden, so daß er
seine Elja überhaupt nicht sah, geschweige denn mit ihr auch nur
eine Silbe sprechen konnte. Daß etwas Besonderes in der Luft lag,
konnte man dem Wesen und Gebaren des Schergen anmerken. Der
Bärbeißige lief mit ingrimmigen, in sich gekehrten Mienen herum, er
richtete kein Wörtchen an seinen Häftling, den er mit unheimlich
undurchsichtigen Blicken aus rotunterlaufenen Augen betrachtete,
indem er mit kurzen Bewegungen seinen Dienst versah. Am
Freitagabend aber entledigte er sich ersichtlich eines ihm von
Brechert erteilten Auftrages, indem er in knappem Kommandoton
folgendes sagte:

		[bookmark: page311] »Wir
sind mit Ihrem Betragen verdammt unzufrieden, verstehen Sie?«

		»Nein, ich verstehe nicht. Was wirft man mir vor?«

		»Lassen Sie gefälligst Ihre Unverschämtheiten und fragen Sie
nicht so dumm! Wenn Sie sich im geringsten mausig machen, dann ist
hier Schluß!«

		»Was soll das heißen: Schluß!«

		»Frechheit! Sie wissen genau, was das heißt. Hier wird jetzt
nicht länger gefackelt, verstehen Sie, von Dunkelarrest und so ist
nun nicht mehr länger die Rede. Bei der kleinsten Aufsässigkeit ist
Schluß, was das heißt, ist klar!«

		»Ja, allerdings, man braucht Sie nur anzusehen, dann ist es
einem klar«, erwiderte Kilian Menke mit zitternder Stimme. Es war
unklar, ob dieses Zittern von Empörung oder von Angst herrührte.
Auch Robert blieb dies unklar, der sein Opfer mit den stumpfen
Augen eines wilden Tieres anguckte, dann aber diese Frage auf sich
beruhen ließ und sich mit einem hervorgepreßten »Hüten Sie sich!«
hinausbegab.

		Am nächsten Sonnabendmorgen erschien Robert schon um sieben Uhr
mit dem kärglichen Frühstück, er zerrte seinen Häftling in stummer
Verbissenheit auf die Toilette, um ihn nach wenigen Minuten in die
unaufgeräumte Zelle wieder einzusperren. Alles ohne jedes Wort.
Kilians Instinkt verkündete ihm, daß ein großer und [bookmark: page312] wichtiger Tag anbreche; er
lauschte angespannt, ob er von den Vorgängen in der Außenwelt etwas
wahrnehmen könnte. Nach zwanzig Minuten glaubte er in mäßiger
Entfernung das Geräusch eines davonfahrenden Autos zu erkennen.
Eine Viertelstunde später – es war noch vor acht Uhr – hörte er ein
lautes Poltern an einer Tür, man schlug mit einem Hammer dagegen,
und dann krachte Holz. Elja öffnete die Klappe der Zellentür und
sagte in fliegender Hast:

		»Sie sind davon. Robert sagte zwar, er wäre in einer Stunde
wieder da. Aber das wird nicht sein; denn heute morgen verschloß er
zum erstenmal meine Kammertür, so daß ich entlang der Regenrinne
aus dem Fenster klettern mußte. Die Zeit ist nun da. Hier ist eine
Drahtschere. Zerschneiden Sie den Stacheldraht am Fenster; hier ein
Vorschlaghammer, das Fenstergitter zu zertrümmern. Ich selbst geh
nach draußen und räum die Fußangeln und die Selbstschüsse beiseite.
Wenn ich damit fertig bin, komm ich zurück.«

		»Du Prachtkind, du! Gib her, nur rasch!«

		Kilian machte sich an das Zerschneiden des Drahts, aber bei der
ersten Berührung empfing er einen heftigen elektrischen Schlag. Er
rief laut nach Elja, die aber erst nach geraumer Weile sein Rufen
vernehmen konnte. Als sie endlich kam, bat er sie, die Hauptleitung
abzustellen. Sie erwiderte, die müsse sie erst suchen, [bookmark: page313] da sie damit
nicht Bescheid wisse. Es währte eine halbe Stunde, bis sie ihm
melden konnte, sie habe da im Keller des Schlosses etwas gefunden,
das wie ein Haupthahn aussähe, Kilian möge nochmal sein Heil
versuchen. Der Draht – gottlob! – war nun stromlos, und mit dem
verständigen Gerät war in zehn Minuten der Stacheldraht beseitigt.
Schwieriger und zeitraubender war die Zertrümmerung der starken
Eisenstäbe des Fensters, dessen Rahmen fest in Beton gebettet war.
Nach einer reichlichen halben Stunde aber war auch dieses Werk
geschehen, so daß er durch das verwüstete Gestänge sich
hindurchzwängen konnte. Elja stand draußen vor dem Fenster, zwei
und einen halben Meter unter ihm. Es war schwierig, sich ohne
Unfall hinabzulassen, da man aus der nicht sehr hohen
Fensteröffnung, die durch die Eisenreste noch ziemlich verengert
war, keinen Absprung nehmen konnte. Elja warnte daher:

		»Bitte, nur nicht fallen lassen, ich hole eine Leiter.«

		»Ach was, ich schaff es.«

		»Nein nicht, um Gottes willen, nur nicht, wenn Sie den Fuß
verstauchen, sind wir beide verloren.« Sie stürzte schon davon.
Kilian gab ihr in Gedanken recht und wartete die zehn Minuten, bis
sie von irgendwoher eine große Trittleiter herbeigeschleppt hatte.
Kilian Menke hatte keine Zeit, sich mit offenen Augen den Ort
seiner [bookmark: page314]
monatelangen Haft von außen näher zu betrachten. Er nahm nur im
Vorüberfliegen wahr, daß ein langgestrecktes Betriebsgebäude seine
Zelle barg, daß das Fenster auf einen Hofplatz mündete, der nach
hinten sich ins Grüne verlor, zur Seite von Holzschuppen und einer
Mauer begrenzt wurde, hinter der offenbar der Park sich befand, in
dem er so oft mit Wilster gelustwandelt war. Nach vorn zu aber lag
das »Schloß«, ein vornehmer Bau im städtischen Stil, ähnlich einer
Prunkvilla in einer großstädtischen Vorstadt. Die Flucht ging links
an der Villa vorbei durch ein Seitentor zunächst auf die Straße,
einen mäßig befestigten Landweg, auf dem eine frische Autospur sich
abzeichnete. Der Straße folgte Elja eine kleine Strecke nach rechts
hin, immer bänglich um sich blickend, ob nicht irgendwo ein Auto
auftauchen könnte. Einen halben Kilometer legte man so im
Laufschritt zurück, dann schlug Elja sich nach links hin in das
Buschwerk ohne Weg und Steg. Als man so im Geschwindschritt eine
gute Weile in westlicher Richtung zurückgelegt und die nächste
Bodenwelle hinter sich gebracht hatte, verlangsamte die Führerin
das atemberaubende Tempo und begann, ihrem Schützling ihren
Fluchtplan zu erläutern.

		»Der Chef mit Robert sind mit dem Wagen heute morgen nach Süden
davon. Wir haben uns daher zunächst nördlich gehalten. Robert
[bookmark: page315] wird
glauben, wir sind zum nächsten Dorf nach Krautborstel und uns in
dieser Richtung verfolgen. Wenn er uns da nicht findet, wird er
glauben, wir seien in Richtung Ülzen unterwegs, von Krautborstel
sich also ostwärts wenden. Drum geht unser Weg nach Westen.«

		»Mein kluges Mädchen, wie hast du das alles weise bedacht! Und
wohin führt uns diese Richtung?«

		»Wenn alles gut geht, nach Dechlingen; dort, hat man mir gesagt,
gibt's eine Kleinbahn, die über Birkenbüttel nach Soltau fährt, die
müssen wir erreichen.«

		»Ist Birkenbüttel hier so nah?«

		»Zu Fuß? Da ist es weit, doch mit dem Auto auf den Straßen
braucht's keine halbe Stunde.«

		»So nahe also! Diese aberwitzige Verkettung!«

		»Was reden Sie da? Ich versteh das nicht.«

		»Laß, Kindchen, ich erklär dir's später. Dem Ahnungslosen mischt
das Schicksal seine Lose.« Kilian Menke verlor sich in weiträumige
Gedanken, deren Ergebnis aber nichts als ein ratloses Kopfschütteln
war. Indem er auf teilweise sumpfigem Boden durch lockeres
Buschwerk rüstig dahinstapfte, entfuhr ihm im Sinnen einmal: »Wenn
dieser Unglücksmichels den Bösen nun nicht angesprochen hätte, ob's
dann passiert wär?«

		»Was denn passiert?«

		»Ach alles dies, was mich seit Monaten verwirrt [bookmark: page316] und aus der Bahn geworfen hat.
Laß nur, es führt im Augenblick zu weit.«

		Die Gegend, durch die sie gingen, war weltenfern und so, als
habe sie nie eines Wanderers Fuß betreten. Einsamkeit war um sie,
niedrige Tannen, weißstämmige Birken und Ellern, die sich am Rande
von Tümpeln gruppenweise angesiedelt hatten. Manchmal schrak ein
Huhn unter ihren Schritten auf, ein Hase huschte mit seinem weißen
Hintern Hals über Kopf davon. Noch war es morgendlich frisch, die
Sonne blinzelte durch Nebelschwaden und der Tau tropfte vom
Gebüsch. Niemals stießen sie auf Andeutungen eines gebahnten
Pfades, geschweige denn auf einen Menschen. Es kam dann und wann
vor, daß sie eine kleine Strecke wieder zurückgehen mußten, weil
ein Wasserloch oder unwegsames Sumpfland sich ihnen
entgegenstellte; aber sie waren nach dem Stande der Sonne bemüht,
die westliche Richtung streng beizubehalten, und das Naturkind Elja
entwickelte einen Spürsinn, der sie vor allzu ärgerlichen Umwegen
bewahrte. Erst allmählich, erst, als sein Blut von der ungewohnten
Körperbewegung zu wallen begann, ging Kilian Menke wie eine
Offenbarung das unsägliche Gefühl, frei und gerettet zu sein, auf.
Und mit diesem Gefühl verband und verstrickte sich das andere, das
etwas wie glühender Dank an sein Schicksal war, wobei er aber sein
Schicksal nur ganz persönlich [bookmark: page317] und gegenständlich in der lieblichen
Mädchengestalt sehen konnte, die als helfende Kameradin glücklich
neben ihm dahinschritt.

		Nach drei Stunden – nun stand die Sonne in voller Klarheit hoch
am Himmel, und Mittagsschwüle legte sich auf die wellig-weite
Landschaft – machten sie die erste Rast. Elja hatte für einen Imbiß
und Getränke gesorgt; sie saßen am Fuße einer einsamen Eiche und
kräftigten sich. Dann ruhten sie zwei Stunden, indem Elja ihren
Kopf auf den rechten Arm von Kilian bettete und mit entspannten
Zügen schlief. In Kilian aber arbeitete eine solche Flucht
unabsehbarer Gedanken, daß er keine Zeit fand, ins Land der Träume
zu entschwinden. Immer wieder kam dieses Kopfschütteln über ihn,
und seine Ratlosigkeit verdichtete sich zu der erstaunten Frage, ob
er das Abenteuer, das ihn aus allem, was ihm gewohnt und
selbstverständlich gewesen war, herausgerissen hatte, beklagen oder
preisen sollte.

		Gegen drei Uhr machten sie sich wieder auf den Weg; endlich nach
eineinhalb Stunden stießen sie auf einen Fußpfad, der sie nach
einer weiteren Stunde auf eine Höhe führte, von der ein weiter
Rundblick auf die im ersten Blühen stehende, weithin gedehnte
Heidelandschaft sich herzbewegend auftat. Im Vordergrund aber, zu
ihren Füßen, lag der stämmig-gedrungene Kirchturm von Dechlingen.
[bookmark: page318]

	
		
		XVII.

		»Zu spät!« war alles, was Dr. Roller und Jarmer sagen konnten,
als sie sich vor die unabänderliche Tatsache gestellt sahen, daß
die einzige Person, die mit großer Zuverlässigkeit als Mitglied der
Bande, die Kilian Menke entführt hatte, entlarvt war, sich aus dem
Staube gemacht hatte. Sie erfuhren des weiteren, daß am gleichen
Tage wie Baskow auch sein Gefährte Farchau, der gleichzeitig mit
ihm ein Zimmer in der Pension seit Mitte Februar innegehabt hatte,
abgereist sei, ob mit dem gleichen Reiseziel, wußte niemand. »Aha,
das wäre ein zweiter!« bemerkte Dr. Roller. In der »Pension
Kröchel« wurde ihnen, nachdem sie sich als Kriminalisten
ausgewiesen hatten, des weiteren gesagt, daß Baskow ebenso wie
Farchau im Juwelenhandel beschäftigt gewesen seien, und sich als
Kommissionäre und Makler in dieser Branche vielfach betätigt
hätten. Soweit bekannt, galt Baskow als Mann mit besonderem
Sachverstand auf diesem Gebiet; er sei seit Mitte März deshalb
[bookmark: page319] häufig
tageweise nach Essen gefahren, um dort in den bekannten
Edelsteinsammlungen des Großindustriellen Schlünz zu arbeiten.
Wieso er mit Schlünz in Verbindung gekommen war, wußte man in der
Pension nicht. Vermutlich habe dies ein Bekannter von Baskow namens
Brechert vermittelt, der sich seit mehreren Monaten auch in
Dortmund aufgehalten habe und mit dem Baskow geschäftehalber, aber
vielleicht auch sonst, häufig zusammen gewesen sei. Seit drei
Wochen sei Brechert, der irgendwo anders in Dortmund gewohnt habe,
in der Pension nicht mehr gesehen worden. Das war alles, was man
bei Kröchel zunächst in Erfahrung bringen konnte.

		Die beiden setzten sich sodann mit der Kripo in Dortmund in
Verbindung, um Näheres über die Untersuchungen des Diebstahls bei
Schlünz zu erfahren. Man verwies sie aber nach Essen, weil
natürlich dies Verfahren nur dort geführt werde. Sie fuhren also
morgens gegen einhalbzehn Uhr weiter nach Essen. Über die
Vorgeschichte und die näheren Umstände des sensationellen
Diebstahls ergab sich für sie dort folgender Sachverhalt:

		Friedrich Schlünz war der erfolgreichste und angesehenste
Großindustrielle des Ruhrgebiets; er beherrschte eine Reihe von
Zechen, Hochöfen und Walzwerken und galt als einer der reichsten
Männer der zivilisierten Welt. Zu seinen besonderen [bookmark: page320] Liebhabereien gehörte eine in
Fachkreisen weithin bekannte Edelstein- und Schmucksachensammlung,
eine Betätigung, die im Lauf der Jahre dahin führte, daß Schlünz
wesentliche Teile seines freien Vermögens in diese einzigartige
Puschel hineinsteckte. Dabei ging die Rede, daß auch hierbei das
kaufmännische Geschick von Hermann Schlünz insofern zur Geltung
käme, als er durch An- und Verkauf seltener Stücke alles in allem
sich erhebliche Einnahmen zu verschaffen wußte, so daß man zwar
keineswegs von einem Nebengewerbe, wohl aber davon sprechen konnte,
daß seine Betätigung mit Edelsteinen nicht nur ein reiner Luxus
sei, sondern eben eine höchst sinnvolle Kapitalanlage, die an
Sicherheit und Ertrag es mit mancher anderen aufnehmen konnte.
Schlünz galt in Fachkreisen als ein unbestechlicher Liebhaber,
dessen Urteil und Erachten in allen Fachfragen anerkannt waren.

		Gegen Ende Januar hatte sich ein gewisser Kaufmann Kunz Brechert
mit Schlünz in Verbindung gesetzt. Brechert stellte sich Schlünz
als Diamantenmakler vor und bot ihm bei Ausgestaltung seiner
Sammlung seine guten Dienste an. Es stellte sich sehr bald heraus,
daß Brechert, der damals übrigens aus Holland zugewandert war und
als seinen ständigen Wohnsitz Haag angegeben hatte, über die
allerbesten Beziehungen zur Amsterdamer Diamantenbörse [bookmark: page321] verfügte. Er hatte
im Lauf der Geschäftsverbindung Herrn Schlünz auf eine Reihe von
auf dem Markt befindlichen Raritäten und Gelegenheitsangeboten
hingewiesen und mehrere für diesen günstige Abschlüsse vermittelt.
Auch bei der Veräußerung älterer Bestände aus den Schlünzschen
Sammlungen hatte er seine guten Dienste erfolgreich zur Verfügung
gestellt. So hatte sich im Laufe einiger Wochen zwischen dem
Magnaten und Brechert eine Art von Vertrauensverhältnis
herausgebildet.

		Gegen Mitte April wies Brechert Herrn Schlünz auf die
Kronjuwelen des Maharadscha von Warangal hin, die sozusagen aus der
Konkursmasse des exotischen Großfürsten bei Barzahlung zu besonders
vorteilhaften Bedingungen verkauft werden sollten. Der Schatz
bestand aus einem kronenartigen Stirnreif, einem Marschallstab,
zwei breiten Unterarmringen und einer Schatulle. Er wurde zur Zeit
in einer Londoner Bank verwahrt, die zur Führung der
Verkaufsverhandlungen legitimiert war. Es sollte sich um eine ganz
seltene historische Kostbarkeit handeln, die nach dem Urteil von
Gelehrten aus dem elften oder zwölften Jahrhundert unserer
Zeitrechnung stammte, jedenfalls in ihren ältesten Teilen, an der
aber in späteren, ebenfalls längst vergangenen Jahrhunderten
vielfache Änderungen vorgenommen waren. Das Geschmeide sollte mit
unübersehbar vielen Edelsteinen [bookmark: page322] aller Art, zum Teil in einzigartigen
Exemplaren und in erstaunlichen, sonst unbekannten Schliffen,
geschmückt sein. Kurz und gut, es handelte sich um eine
Kostbarkeit, wie sie nur ganz selten einmal auf dem Markt
erscheine. Die Preisforderung war auf eine Million
undzweihundertfünfzigtausend Reichsmark, zahlbar in englischen
Pfunden, beziffert.

		So sehr sich Schlünzens Sammeleifer durch diesen Hinweis auch
angerührt fühlte, so schrak er im ersten Augenblick wegen der
Ungeheuerlichkeit des Objektes doch davor zurück, sich mit der
Erwerbung näher zu befassen. Als aber Brechert ihm Photographien
und farbige Darstellungen der Schmuckstücke vorwies und ihm
bedeutete, daß die Möglichkeit bestünde, das Geschmeide zunächst
lediglich zur Besichtigung kommen zu lassen, beauftragte er einen
hierfür besonders geschulten Detektiv, das Wunderwerk nach Essen zu
schaffen, um es hier einer genauen Prüfung unterziehen zu lassen.
Die Londoner Bank stellte die Schmuckstücke Herrn Schlünz gegen
Stellung einer entsprechenden Kaution zu diesem Zwecke zur
Verfügung, und Mitte Mai traf der Schatz in Essen ein.

		Schon viele Wochen vor diesem Zeitpunkt hatte Brechert Herrn
Schlünz empfohlen, seine Sammlungsbestände durch seinen Mitarbeiter
Baskow durchsehen und prüfen zu lassen, insbesondere daraufhin, ob
es nicht zweckmäßig [bookmark: page323] wäre, das eine oder andere ältere Stück, sei es um
des einheitlichen Charakters der Sammlungen willen, sei es deshalb,
weil andere, mindestens gleichwertige Gegenstände derselben Art
vorhanden waren, zu verkaufen, um für Neuerwerbung in der Sammlung
noch nicht vorhandener Stücke Mittel freizubekommen. Da Schlünz um
diese Zeit gerade keinen gelernten Juwelier in seinem Dienst hatte,
der die Bestände zu pflegen hatte, und da der empfohlene Herr
Baskow, wie sich ergab, offenbar über bedeutende Erfahrungen und
großen Sachverstand verfügte, ging Schlünz auf diese Anregung
Brecherts gern ein. Seit Mitte März arbeitete daher Herr Baskow
schon in den Sammlungen des Herrn Schlünz; wöchentlich zweimal,
manchmal auch öfter, erschien er dort, um das vorhandene
Inventarium aufs laufende zubringen, die Wertbezifferungen zu
überholen und Ratschläge wegen Verkaufs einzelner Gegenstände und
Ankaufs noch vermißter Schaustücke zu erteilen.

		Die Familie Schlünz hatte ihren Sitz in der sogenannten
»Parkvilla«, einem schloßartigen Wohnhaus inmitten mehrerer Morgen
großer, herrlich gepflegter Anlagen. Die Sammlungen waren in einem
besonderen Betonbau, der an die Villa angebaut war, untergebracht.
Nur eine einzige Tresortür führte von der Villa aus in diesen
Anbau, durch die man zunächst in den Vorführungs- und
Besichtigungsraum gelangte, [bookmark: page324] der durch breite Fenster, die mit eisernen
Rollläden versehen waren, hell erleuchtet war. Es handelte sich um
ein geräumiges Zimmer mit behaglich-eleganter Ausstattung; in
Vitrinen und auf Börtern standen einige Schaustücke der
Goldschmiedekunst; unterhalb der Fenster liefen einige mit dunklem
Sammet überzogene Tischplatten, auf denen man einzelne Steine und
besondere Stücke besehen und auch durch bereit liegende
Vergrößerungsgläser genau studieren konnte. Eine gewöhnliche Tür
führte zur Linken in den Arbeitsraum, das sogenannte Labor, ein
ebenfalls durch zwei Fenster erleuchtetes, etwas kleineres Gelaß,
das mit vielerlei technischem Gerät, namentlich optischer und
chemischer Art, ausgerüstet war, zum Teil mit größeren Apparaturen,
von deren Zweck und Verwendungsart der Laie sich kein Bild machen
konnte. Aus dieser Werkstatt führten an der gegenüberliegenden Wand
einige Stufen hinab und wiederum auf eine Tresortür zu, ein wahres
Stahlungeheuer von einer Tür mit Schienen und Gelenken und Riegeln,
die schwer wie ein Koloß auf ihren unsichtbaren Angeln ruhte, in
denen sie sich unhörbar drehen ließ. Dahinter war der Ort, wo die
außerordentlichen Kostbarkeiten, die der Sammeleifer des Herrn
Schlünz im Laufe von Jahrzehnten zusammengetragen hatte, dem
Zugriff aller Elemente und jeder unbefugten Hand entzogen, in
ewiger Dunkelheit [bookmark: page325] verwahrt wurden. Der Raum maß etwa zweieinhalb
mal drei Meter und war nichts anderes als ein riesiger, zum
Betreten durch Menschen eingerichteter Safe. An seinen drei Seiten
waren eiserne Schubladen und Fächer verschiedener Größe angebracht,
alle mit besonderen Schlüsseln extra verschließbar; jedes trug eine
Beschriftung, zum Teil in Geheimzeichen, die dem Kenner den Inhalt
verrieten.

		Das Labor war der Raum, wo Hermann Baskow seit Mitte März
wöchentlich mehrmals seine Inventarisationsarbeiten verrichtete. Um
dorthin zu gelangen, mußte er zunächst bei dem Privatsekretär des
Herrn Schlünz, der dicht neben dem Eingang zum Anbau sein
Arbeitszimmer hatte, sich die Schlüssel zum Anbau, zum Tresorraum
und zu den Fächern, mit deren Inhalt er sich jeweils beschäftigen
wollte, aushändigen lassen, um sie dort beim Weggeben wieder
abzugeben. Sie wurden von dem Sekretär in einem Geldschrank
verwahrt. In den ersten Wochen pflegte der Schlünzsche
Vertrauensmann stets die Türen und Behältnisse selbst zu öffnen und
nach Verwahrung der Schmucksachen auch zu verschließen. Allmählich
aber ergab sich die Übung, die zwar den Generalanordnungen des
Herrn Schlünz zuwiderlief, daß Baskow die Schlüssel übergeben
erhielt und sie lediglich wieder abgab, ohne daß der Privatbeamte
ihm zu den Sammlungen folgte. Diese [bookmark: page326] Formalie erschien nämlich um so
überflüssiger, als beinahe regelmäßig Herr Schlünz selbst, wenn es
seine Zeit nur irgend, zuließ, im Labor vorsprach, um sich von dem
Fortgang der Arbeiten Baskows zu überzeugen, mit ihm seine
Ansichten auszutauschen und ihm Wünsche wegen einzelner besonderer
Untersuchungen mitzuteilen. So stellte sich zwischen dem Inhaber
und Baskow im Lauf der Wochen ein unmittelbares
Vertrauensverhältnis her, das eine Kontrolle durch den Angestellten
völlig entbehrlich machte. Sowohl die Eingangs- wie auch die
Tresortür konnten übrigens nur geöffnet werden, wenn man das fast
täglich wechselnde Stichwort kannte, auf das die
Verschlußmaschinerie eingestellt war; beim Empfang der Schlüssel
wurde Baskow also das jeweils für jede Tür gültige Stichwort
genannt.

		Es verstand sich von selbst, daß Herr Schlünz Herrn Baskow damit
betraute, die genaueste Untersuchung des Schatzes des Maharadscha
von Warangel vorzunehmen, nachdem diese Kostbarkeit Mitte Mai in
Essen angelangt war. Es handelte sich bei dieser Untersuchung um
eine umfangreiche und deshalb besonders schwierige Arbeit, weil
Schlünz die Verpflichtung hatte übernehmen müssen, keinen Stein zu
Untersuchungszwecken aus seiner Fassung zu lösen, sondern das
Kunstwerk in seinem Bestande unangetastet zu lassen. Die Kontrolle
über die [bookmark: page327]
Innehaltung dieser Rechtspflicht, die außerdem durch eine hohe
Vertragsstrafe gesichert war, hatte die Londoner Bank einem
angesehenen Essener Juwelier übertragen, der wöchentlich zweimal,
Dienstag und Freitag, sich das Geschmeide vorlegen ließ, um seinen
unveränderten Befund festzustellen. So mußte also Baskow die
Bestimmung der Steine unter erschwerten Umständen vornehmen, was
nicht nur viel Zeit kostete, sondern auch manches Ergebnis in Frage
stellte. Seit Mitte Mai war Baskow durchweg dreimal wöchentlich, in
gewisser Regelmäßigkeit Dienstag, Donnerstag und Sonnabend, im
Labor, und wenn es irgend anging, besuchte Schlünz ihn auf ein
Weilchen, um alle auftauchenden Zweifelsfragen mit ihm
durchzusprechen. Auch mit dem kontrollierenden Juwelier, den Baskow
immer des Dienstags zu treffen pflegte, wurden besonders
interessante oder fragliche Feststellungen durchgegangen, zumal
dieser seiner Auftraggeberin, der Londoner Bank, darüber zu
berichten hatte, daß die Entscheidung über den Ankauf durch Schlünz
nicht über Gebühr hinausgezögert werde.

		Der Schatz des Maharadscha wurde in einer besonderen Kassette im
Tresor aufbewahrt. Aber Baskow benötigte zu seinen Untersuchungen
Vergleichsmaterial aus den Schlünzschen Sammlungen, erhielt also
immer auch die Schlüssel zu gewissen anderen Kassetten, in denen
[bookmark: page328]
ungefaßte Steine verschiedener Sorten aufbewahrt wurden. Der Dieb,
der sich fälschlich als Baskow ausgab, hatte also den Schatz aus
Warangel und den Inhalt von vier Kassetten mitnehmen können, da er
zu diesen Behältnissen die Schlüssel in Empfang genommen, beim
Verlassen auch wieder abgegeben, die entnommenen Gegenstände aber
in einem Handkoffer – auch der richtige Baskow war manchmal mit
einem Koffer gekommen, weil er etwa in Essen zu übernachten
beabsichtigte oder auf einer Durchreise bei Schlünz vorsprach – mit
sich genommen hatte. Das letztemal vor der Tat war unzweifelhaft
der richtige Baskow am Donnerstag in Essen gewesen. Schlünz hatte
sich damals zufällig eine gute Stunde seinen Sammlungen widmen
können. Als er sich von Baskow verabschiedete, teilte er ihm mit,
daß er für ein paar Tage verreisen müsse, also jedenfalls am
nächsten Sonnabend nicht anwesend sein werde. Baskow erwiderte, das
passe nicht schlecht, denn es sei recht zweifelhaft, ob er
seinerseits am Sonnabend, übermorgen, werde kommen können;
wahrscheinlich werde er verhindert sein, weil er mit einigen
Freunden sich eine kleine Autotour vorgenommen habe, von der er
frühestens Sonnabend in aller Frühe nach Dortmund werde
zurückkehren können; aber auch für diesen Fall werde er wohl zu
übernächtig sein, um verständig arbeiten zu können. Schlünz war es
zufrieden, [bookmark: page329]
und ging mit einem »Auf Wiedersehen in der nächsten Woche!« fort.
Auch von dem Privatsekretär verabschiedete sich Baskow mit der
Bemerkung, daß es noch ungewiß sei, ob er am Sonnabend werde kommen
können, da er einen Vergnügungsausflug vorhabe.

		Am Sonnabend, genau, wie der Hauswart erinnerte, um einhalbelf
Uhr, erschien dann der Mann, der für Baskow gehalten wurde, wieder.
Der Hauswart öffnete ihm, ein Dienstmädchen traf ihn auf dem Flur
auf dem Wege zum Sekretariat. Es fiel ihr auf, daß Baskow sich in
der Tür vergriff und zunächst diejenige öffnete, die in eine
Schreibstube führte, worauf er mit einem kurzen »Pardon«, als er
seinen Irrtum erkannt hatte, die Tür wieder schloß und richtig in
die Stube des Privatsekretärs gelangte. Dort verwunderte der
Sekretär sich kurz, daß Baskow also doch gekommen sei; dieser
murmelte etwas in der Art, indem er auf den mitgebrachten
Handkoffer hinwies, daß er sich von seinen Reisegefährten vorzeitig
getrennt habe, ließ sich die Schlüssel aushändigen und die beiden
Stichwörter sagen, »Wert« für die erste, »Dieb« für die zweite Tür,
worauf er sich in gewohnter Weise in das Labor begab. Keiner Person
war der geringste Zweifel gekommen, daß es sich bei diesem Manne
nicht um Herrn Baskow handeln könne. Allerdings habe er
unüblicherweise einen Sportanzug mit Kniehosen [bookmark: page330] angehabt, aber dieses sei ja
durch die unterbrochene Reise erklärt, auch habe er einen etwas
verschlafeneren Eindruck als sonst wohl gemacht, aber irgendwie
auffallend sei das keineswegs gewesen. Der für Baskow Gehaltene
hielt sich bis ziemlich genau eineinhalb Uhr im Labor auf. Dann gab
er ordnungsgemäß die Schlüssel ab, indem er in den Bart brummte, er
sei doch reichlich abgespannt von der Reise, um heute noch länger
arbeiten zu können. Beim Abschied wurde er wieder von dem
Hausmädchen und dem Hauswart gesehen, der ihm das Portal öffnete.
Langsamen Schrittes ging er von dannen. Niemandem konnte auch nur
augenblicksweise die Idee kommen, im Anbau nachzuschauen, ob dort
denn auch alles in Ordnung sei.

		Herr Schlünz kehrte an diesem Sonnabend abends gegen einhalbacht
Uhr von seiner Geschäftsreise zurück. Eine halbe Stunde später rief
ihn Herr Brechert aus Dortmund an. Dieses Ferngespräch hatte
folgenden Verlauf:

		»Baskow hat mir mitgeteilt, daß er wegen einer Vergnügungsreise
heute bei Ihnen nicht gearbeitet hat. Ich finde das falsch; denn
wir müssen unsere Untersuchungen beschleunigen, wenn die Londoner
nicht ungeduldig werden sollen. Ich habe ihn darum gebeten, am
Montag das heute Versäumte nachzuholen. Paßt es Ihnen, wenn er
Montag früh kommt?«

		»Gewiß, das paßt vorzüglich. Aber hören Sie [bookmark: page331] mal, ich müßte mich verdammt
täuschen, wenn auf meine kurze allgemeine Anfrage bei meinem
Nachhausekommen mein Hauswart mir nicht gesagt hätte, daß Herr
Baskow heute morgen drei Stunden hier gearbeitet hätte.«

		»Ausgeschlossen! Das muß ein Mißverständnis sein. Ich war ja den
ganzen Vormittag bis Nachtisch mit Baskow hier in Dortmund
zusammen. Nein, der hat heute leider bei Ihnen geschwänzt.«

		»Das ist doch etwas merkwürdig. Bitte warten Sie einen Moment,
ich will eben mal mit dem Hauswart sprechen.« Nach etwa drei
Minuten meldet sich Schlünz wieder: »Also, was soll man davon
halten? Mein Hauswart und auch mein eines Dienstmädchen erklären
übereinstimmend, daß Herr Baskow heute morgen von etwa zehneinhalb
bis gegen eineinhalb hier gewesen sei.«

		»Was denn! Bei Ihnen im Labor?«

		»Natürlich, wo sonst wohl? Er hat da wie immer gearbeitet.«

		»Um des Himmels willen, Herr Schlünz, das war bestimmt nicht
Baskow, ich sagte Ihnen doch schon, der war mit mir zusammen hier
in Dortmund, er steht übrigens neben mir, und kann es Ihnen selber
bestätigen. Ich überlasse ihm eben den Apparat.« Jetzt meldet sich
Baskow:

		»Was muß ich hören, Herr Schlünz! Ich soll heute morgen bei
Ihnen im Labor gewesen sein? Das ist ein Irrtum, ich war nicht da;
ich sagte [bookmark: page332]
Ihnen doch am Donnerstag, daß ich vermutlich wegen meines Ausflugs
wegbleiben würde. Ich bin tatsächlich heute morgen erst kurz vor
sechs Uhr zurückgekehrt und deshalb lieber hier geblieben.«

		»Aber Menschenskind, das ist ja total unheimlich! Hier neben mir
steht mein Hauswart, der hat Sie doch selber heute morgen herein-
und herausgelassen, machen Sie doch keine faulen Witze!«

		»Verzeihung, verehrter Herr Schlünz, zum Witzemachen ist mir
verdammt nicht zumute. Ich kann Ihnen nur im vollen Ernst
wiederholen, was ich eben gesagt habe. Ich war heute morgen nicht
bei Ihnen! Jetzt kommt wieder Herr Brechert.« Schlünz sagt in
bebender Aufgeregtheit:

		»Haben Sie das gehört, Herr Brechert? Verstehen Sie ein Wort von
alledem?«

		»Mir scheint nur eine einzige Erklärung möglich. Unter der Maske
unseres Freundes Baskow muß sich irgendein Verbrecher
eingeschlichen haben; der Zweck kann ja nur sein, den Schatz zu
rauben. Waren Sie schon in Ihrer Sammlung und haben Sie sich
überzeugt, daß alles in Ordnung ist?«

		»Nein, natürlich nicht, ich komme ja gerade von der Reise. Aber
warten Sie, ich schaue sofort nach, bleiben Sie bitte am Apparat.«
Diesmal dauert es fast zehn Minuten, ehe sich Schlünz wieder
meldet:

		[bookmark: page333] »Sie haben
mit Ihrer Vermutung elend recht. Der Maharadschaschmuck und, weiß
Gott, was sonst noch für Steine sind weg! Das ist ja
ungeheuerlich!«

		»Wie konnte das bloß in aller Welt passieren? Ein Glück, daß ich
zufällig heute abend noch anrufe, weil ich mich über das Schwänzen
von Baskow so geärgert habe. Sonst wäre die Schweinerei ja, Gott
weiß, wann erst entdeckt! Also klingeln Sie sofort die
Kriminalpolizei an, lassen Sie alles aufnehmen, Fingerabdrücke und
so, setzen Sie eine gehörige Belohnung aus. Der Kerl hat ja noch
keinen großen Vorsprung, wir kriegen ihn noch, passen Sie auf!«

		»Ich werde das sofort veranlassen. Inzwischen bitten Sie Ihren
Herrn Baskow, daß er sich zur Verfügung der Polizei hält; denn
natürlich muß eingehend geprüft werden, ob er bei dieser gemeinen
Schurkerei nicht seine Hand im Spiele hat.«

		»Sie befürchten, Baskow sei beteiligt? Aber wieso denn?«

		»Nun, er könnte doch den Täter instruiert haben, zum
Beispiel!«

		»Ja so, das wäre natürlich theoretisch denkbar, obgleich ich
sagen muß ... Aber lassen wir das, ich veranlasse auf alle Fälle,
daß Herr Baskow die nächste Woche sich keinen Schritt aus Dortmund
entfernt und für die Polizei jeden Augenblick greifbar ist. Darauf
bitte ich, sich zu verlassen.«

		[bookmark: page334] Soweit
dieses denkwürdige Telephongespräch. Die noch in der Nacht
aufgenommene polizeiliche Untersuchung ergab, daß der Täter
offenbar mit Handschuhen gearbeitet hatte, jedenfalls waren
nirgendwo Fingerabdrücke festzustellen. Weiter stellte eine
Gegenüberstellung zwischen Baskow einerseits und dem
Privatsekretär, dem Hauswart und dem Hausmädchen andrerseits klar,
daß diese mit großer Überzeugung dabei verblieben, daß niemand
anderes als eben der ihnen jetzt gegenüberstehende Herr Baskow am
Sonnabend die Sammlungen besucht habe, so daß man in Essen zunächst
Baskow in Haft behielt. Aber das Unbegreifliche war, daß nicht nur
seine nächsten Bekannten, wie Brechert, Wilster und Farchau, von
denen die beiden letzteren seit Donnerstag abend zusammen auf einer
Picknickfahrt durch den Teutoburger Wald mit ihm in Farchaus DKW
gewesen sein wollten, sondern eine Fülle gänzlich unverdächtiger
und zufälliger Zeugen, so das Personal in der »Pension Kröchel«,
der Juwelier Praller, das Ehepaar Wiedenhopp und eine beliebige
Anzahl der Gäste, die bei ihnen den Festzug mitangesehen hatten,
die Pensionäre Alving, Meiring und Düsterling und andere mehr für
jede Stunde dieses Sonnabends mit der gleichen unbeirrbaren
Zuversicht und Überzeugungstreue bekundeten und jederzeit zu
beschwören bereit waren, daß sie eben um die Zeit, wo der [bookmark: page335] Attentäter bei
Schlünz gewesen war, mit Baskow, jawohl! mit eben diesem hier vor
ihnen stehenden Baskow, zusammengewesen seien. Einzelne Zeugen, wie
Praller, Herr Wiedenhopp, eine junge Frau Specht, mit der Baskow
sich während des Festzuges angelegentlich unterhalten hatte, gaben
zwar an, daß dieser von seinem Ausflug etwas ermüdet gewesen sei
und daher nicht ganz den sonst gewohnten lebhaften Eindruck gemacht
habe, aber daran, daß sie es alle mit dem ihnen wohlbekannten Herrn
Baskow zu tun gehabt hatten, bestand für keinen von ihnen der
geringste Zweifel. Besonders überzeugend war, was Herr Düsterling
über ein Gespräch aussagte, das er ziemlich genau um halb zwei Uhr
zu Beginn des Mittagessens im »Stadtpark« mit Baskow geführt hatte.
Die Rede sei zufällig auf Spezialfragen der Edelsteinforschung
gekommen, wobei Unterhaltungen fortgesetzt worden seien, die er in
den letzten Wochen mit Baskow gehabt hatte. Dieser habe dabei in
heiterer Laune beim Mittagessen wohl einige bei ihm gewohnte
Scherze gemacht, aber sonst sich völlig im Bilde gezeigt und zum
Schluß lebhaft bedauert, daß wegen des Einspruchs der Mittafler die
interessante Unterhaltung bei Tisch nicht fortgesetzt werden
konnte. Es sei einfach abstrus, zu glauben, das sei damals bei
Tisch ein anderer als der ihm bestens bekannte Baskow gewesen.

		[bookmark: page336] Dieses
Beweismaterial ließ jede Spur eines Verdachtes, daß Baskow selbst
den Raub ausgeführt habe, schwinden. Es war unendlich viel
naheliegender, daß die drei Schlünzschen Angestellten, die mit
Baskow niemals in persönlichem Verkehr gestanden hatten und die mit
ihm am Sonnabend, wenn überhaupt, nur wenige, nichtssagende Worte
gewechselt hatten, sich irrten und einer Sinnestäuschung
unterlagen, als daß die Sphalanx der Dortmunder Zeugen, die
durchweg angesehene und gänzlich unbeteiligte Leute waren, sich in
einer Person geirrt haben sollten, mit der sie zum größten Teil
seit Monaten in ziemlich regem persönlichen Verkehr standen, zumal
da sowohl das Hausmädchen wie auch der Hauswart einräumten, daß der
für Baskow Gehaltene einen etwas unsicheren und ungewohnt
wortkargen Eindruck gemacht habe. Da die am Telephon geäußerte
Vermutung des Herrn Schlünz, daß Baskow mit dem Täter unter einer
Decke stecke, durch nichts Nahrung fand, man überhaupt nicht den
leisesten Anhaltspunkt dafür hatte, wann und wieso eine solche
Fühlungnahme wohl stattgefunden haben könnte, so mußte Baskow
wieder auf freien Fuß gesetzt werden, weil man seine Unschuld für
festgestellt hielt. Zwei Wochen lang noch hatte er sich zur
Verfügung der Polizei in Dortmund zu halten, falls neue
Ermittlungen etwa den Verdacht wieder bekräftigen sollten, [bookmark: page337] dann verlor er für
die Polizei jedes Interesse, und niemand hatte etwas dagegen
einzuwenden, als er sich um Mitte Juli, etwa fünf Wochen nach dem
Diebstahl, aus der Pension abmeldete, um sich in das Ausland zu
begeben. Unmittelbar nach seiner Haftentlassung wurde Baskow
übrigens auf besonderen Wunsch des Herrn Schlünz mit dazu
herangezogen, um den genauen Wert der entwendeten Kostbarkeiten an
Hand des zuletzt von ihm geführten Inventars festzustellen. Wenn
man den Wert der Kronjuwelen mit den dafür geforderten eine Million
und zweihundertfünfzigtausend Reichsmark gleichsetzte – dieser
Betrag verfiel als gestellte Kaution zu Lasten des Herrn Schlünz
bei der Londoner Bank –, so ergab sich als Gesamtverlust der Betrag
von zweiundeinehalbe Million, weil die geraubten, ungefaßten Steine
mindestens den gleichen Wert wie das Geschmeide hatten, darüber
hinaus aber für Diebe als Handelsware besonders leicht verwertbar
erschienen.

		Nachdem der Verdacht der Täterschaft oder Mittäterschaft Baskows
erledigt war, hatten die Ermittelungen jede klare Richtung
verloren. Sie wurden vornehmlich dahin vorgenommen, welche nach den
Verbrecherlisten als Hochstapler oder Juwelendiebe in Betracht
kommenden Personen möglicherweise als Täter verdächtigt werden
könnten, da dieser Monstrecoup nur Verbrechern von größtem Format
zuzutrauen war. Alle [bookmark: page338] Vermutungen, die man in diesen Richtungen
aufstellte, zerfielen aber bei näheren Feststellungen in nichts;
ebenso ergebnislos waren die Nachforschungen nach dem Verbleib des
Diebesguts, die natürlich auch ohne festen Plan vorgenommen werden
mußten.

		Zusammenfassend ließ sich nur feststellen, daß die Ermittlungen
in der Diebstahlsache Schlünz in der zweiten Hälfte Juli auf genau
dem gleichen toten Punkt angelangt waren, auf dem diejenigen
betreffend das Verschwinden Kilian Menkes sich zur gleichen Zeit
befanden. Die Belohnung, die Herr Schlünz auf die Wiederbeschaffung
des Raubes ausgesetzt hatte, war inzwischen auf
zweihundertfünfzigtausend Reichsmark erhöht. [bookmark: page339]

	
		
		XVIII.

		Dieser hier wiedergegebene Sachverhalt ergab sich für Dr. Roller
und Herrn Jarmer aus dem Studium der Akten der Kripo in Essen. Mit
dem Sachbearbeiter konnten sie zu ihrem Bedauern selbst nicht
sprechen, da dieser seit einer Woche mit der Aufklärung eines sich
über die ganze Provinz hinziehenden Bandendiebstahls betraut und
fast ständig dieserhalb unterwegs war. Die erforderlichen
Erläuterungen erhielten sie wieder von Inspektor Kluth, der ihnen
nach bestem Vermögen jede erwünschte mündliche Auskunft erteilte.
Da sie erst in den späten Abendstunden des Dienstag mit ihren
Erkundigungen fertig waren, konnten sie erst am nächsten Morgen
früh um neun Uhr persönlich mit Herrn Schlünz und seinen
Angestellten in Verbindung treten. Die Unterhaltung fand in der
Parkvilla im Herrenzimmer statt; Herr Schlünz, ein imponierender
Mann um Mitte der Fünfzig von bestimmtem Auftreten, aber
gewinnenden Umgangsformen, zog seinen Privatsekretär hinzu und gab
den [bookmark: page340] beiden
Kriminalisten Gelegenheit, mit dem Hauswart und dem Dienstmädchen
zu sprechen. Die drei Angestellten bestätigten nochmals, daß nach
ihrer Überzeugung niemand anderes als Herr Baskow an jenem
Sonnabend in der Parkvilla bei den Sammlungen gewesen sei; der
Privatsekretär fügte ergänzend hinzu, daß er selbst – Herr Schlünz
denke da etwas anders – sich immer noch nicht damit abgefunden
habe, daß Baskow nicht als Täter in Frage kommen solle; denn es sei
ja ganz unwahrscheinlich, daß jemand, der nicht an Ort und Stelle
in die Bedienung zweier so komplizierter Sicherheitsmechanismen,
wie es die beiden Tresortüren seien, eingeweiht sei, lediglich an
Hand der Stichwörter und mit den Schlüsseln die eisernen Portale
sollte öffnen können, ohne die geringsten Beschädigungen
anzurichten; ebenso schwierig sei aber auch der ordnungsgemäße
Verschluß.

		»Mein Herr, Ihnen sind die Dortmunder Protokolle unbekannt«,
entgegnete ihm Jarmer. »Nach diesen Aussagen bleibt aber kein
Zweifel übrig, daß Baskow zur Zeit der Tat in Dortmund gewesen ist.
Wenn er aber dort war, kann er unmöglich hier gewesen sein.«

		»In der Tat, solche Verdoppelungen wären ein Novum«, bemerkte
Schlünz, »ich habe mich daher mit dem Gedanken abgefunden, daß
Baskow an dem Diebstahl nicht beteiligt ist. Können [bookmark: page341] Sie, meine Herrschaften,
etwas zur Klärung des Mysteriums beitragen?«

		»Vielleicht und hoffentlich«, antwortete Dr. Roller, »gestatten
Sie mir zunächst einige Fragen.«

		»Bitte, Herr Doktor, uns ist zwar schon alles irgend Erdenkliche
abgefragt, wenn es noch was Weiteres zu fragen geben sollte, wir
stehen zur Verfügung.«

		»Haben Sie eine Photographie von Herrn Baskow?«

		»Nein, wie kommen Sie darauf?«

		»Dann sehen Sie sich bitte mal dieses Bild an. Kennen Sie den
Mann? Wer ist es?«

		»Aber das ist doch Baskow«, sagte Schlünz und reichte das Bild
seinem Sekretär, der bestätigte:

		»Ganz unverkennbar Baskow. Wie kommen Sie zu dem Bild?«

		»So, Sie meinen das auch? Ist dieses die Person, die an jenem
Sonnabend hier gewesen ist?«

		»Selbstredend, diese Person, nämlich Baskow, war damals
hier.«

		»Wollen Sie sich bitte mal die Photographie sorgfältig und ganz
genau betrachten. Fällt Ihnen irgend etwas auf?«

		»Was soll mir auffallen?« sagte der Sekretär, indem er die
Photographie musterte. »Der Anzug, der Schlips sind natürlich
anders, als Baskow sie zuletzt trug, das Bild ist ja wohl ein
[bookmark: page342] wenig älter.
Sonst? Baskow sah nicht immer so gutmütig aus, wie im Augenblick
der Aufnahme hier, aber manchmal konnte er so dreinschaun. Zuletzt
trug er seine Haare etwas länger; mehr wüßte ich nicht zu sagen.«
Schlünz, der sich gleichzeitig das Bild genau besah, fügte
hinzu:

		»Da um die Augen mag ein etwas ungewohnter Zug sein; mir ist,
als wäre Baskows Blick eine Nuance weniger offen gewesen, nicht
unfreundlicher grade, aber fremder, weniger zugetan, wie soll ich
sagen? Doch es handelt sich da um Abweichungen, die bei jedem
Lichtbild vorkommen; an der Identität Baskows scheint mir ein
Zweifel unmöglich.«

		»Vielen Dank, das genügt. Und nun hören Sie: dieses Bildnis
stellt den Kaufmann Kilian Menke aus Lüneburg dar, der seit
dreiundeinemhalben Monat spurlos verschwunden ist.«

		»Nicht möglich! Ausgeschlossen!« riefen Schlünz und sein
Sekretär wie aus einem Munde.

		»Aber es steht dennoch unabänderlich fest«, bestätigte Jarmer.
Mir selbst ist Herr Kilian Menke, also die hier abgebildete Person,
seit etwa fünf Jahren bestens bekannt. Es ist ein gut getroffenes
Bild von ihm, wie er vor vielleicht einem halben Jahr aussah.«

		»Nun, dann war eben dieser Menke hier unter dem Pseudonym Baskow
von Anfang bei mir in meinen Sammlungen tätig. Eine andere
Erklärung scheint mir undenkbar.«

		[bookmark: page343] »Baskow
hat doch aber schon im März angefangen, bei Ihnen zu arbeiten?«

		»Gewiß, zuerst etwa um den 15. März herum.«

		»Aber Herr Menke war bis nahezu einen Monat später
ununterbrochen in Lüneburg, wo er als angesehener und
stadtbekannter Kaufmann die Firma Lengfeldt Söhne leitete.«

		»Dann ist diese Ähnlichkeit ja schlechthin frappant, das grenzt
ja einfach ans Wunderbare!« meinte Schlünz.

		»Allerdings, so scheint es«, bemerkte Dr. Roller, »es handelt
sich anscheinend weniger um eine Ähnlichkeit, als geradezu um eine
Kongruenz; auch Tonfall und Sprechweise der beiden Männer dürften
ununterscheidbar sein.«

		»Ein höchst seltsames Naturspiel!«

		»Nun, daß bei Ihrem Millionendiebstahl das Phänomen einer
erstaunlichen Ähnlichkeit eine entscheidende Rolle spielt, war ja
schon bekannt. Wir wissen nun, wie die beiden sich so merkwürdig
ähnlich sehenden Männer heißen; denn daß es noch einen Dritten, den
man mit jedem von ihnen wiederum verwechseln könnte, geben sollte,
dürfte ausgeschlossen sein. Der eine dieser beiden war am Sonnabend
der Tat hier in Essen, der andere in Dortmund. Beide wurden für
Baskow gehalten, aber der eine von ihnen war in Wahrheit Menke.
Welcher war Baskow, welcher war Menke?«

		»Na, selbstverständlich war Menke der Dieb, [bookmark: page344] das scheint doch klar!« rief
Herr Schlünz spontan aus.

		»Wenn der Mann hier auf dem Bilde Menke ist und nicht Baskow,
dann halte ich auch dafür, daß tatsächlich Baskow nicht hier
gewesen ist«, fügte etwas unsicherer der Sekretär hinzu.

		»Völlig ausgeschlossen«, erwiderte Jarmer, »Herr Menke kommt
nach seiner ganzen Persönlichkeit als Dieb überhaupt nicht in
Betracht.«

		»Na, hören Sie mal«, wandte Schlünz ein, »wenn er nicht der Dieb
war, so war er jedenfalls der Gehilfe des Diebes, da er dem Diebe
durch Lug und Trug ein falsches Alibi verschaffte.«

		»Meine Herren, lassen wir das Rätselraten«, besänftigte Dr.
Roller, »die Dinge dürften wesentlich komplizierter liegen, als es
auf den ersten Blick den Anschein hat. Feststeht für mich, daß es
wesentlich mehr Beteiligte an diesem Raube gibt, als nur Baskow und
– vielleicht – Menke. Wie denken Sie zum Beispiel über Herrn
Brechert, Herr Schlünz, was halten Sie von diesem Herrn?«

		»Brechert, wie kommen Sie auf den? Mit ihm habe ich die
allerbesten Erfahrungen gemacht, ich halte große Stücke auf
ihn.«

		»Nun, er hat doch immerhin diesen Baskow, der an dem Raube auf
alle Fälle irgendwie beteiligt sein muß, bei Ihnen eingeführt.«

		[bookmark: page345] »Aber
Brechert haben wir doch allein die Aufdeckung des ganzen Schwindels
zu verdanken. Er hat alle meine Versuche, der Täter habhaft zu
werden, lebhaft unterstützt, er ist mir heute noch mit großem Eifer
behilflich.«

		»Was denn? Heute noch? Ist er denn noch da?«

		»Gewiß doch, er wohnt nach wie vor Münzstraße 17 in Dortmund.
Soll ich ihn gleich mal anrufen?«

		»Um des Himmels willen, nein! Nur das nicht! Wenn er noch
greifbar ist, müssen wir ihn sofort aufsuchen. Ich meinte
verstanden zu haben, daß er schon seit mehreren Wochen auf und
davon sei.«

		»Keine Rede, ich stehe in täglicher Fühlung mit ihm; wann hatten
wir noch unsere letzte Konferenz?«

		»Vor drei Tagen, am Sonntag, Herr Schlünz«, erwiderte der
Sekretär. »Telephoniert habe ich noch gestern mit ihm.«

		»Also, Kollege Jarmer, los, wir müssen sofort, ehe es zu spät
ist, zurück nach Dortmund zu Brechert.«

		»Aber, Herr Doktor, ich begreife gar nicht, was Sie von Brechert
wollen. Haben Sie irgendwelche Beweise gegen ihn? Verheimlichen Sie
mir etwas?«

		»Nehmen Sie mir es nicht übel, Herr Schlünz, wenn ich genauere
Erklärungen auf später verschiebe, [bookmark: page346] dazu ist heute keine Zeit mehr. Ich sehe
eben, der Zug geht in einer halben Stunde, können Sie uns wohl
freundlichst ein Auto zur Bahn zur Verfügung stellen?«

		»Aber selbstverständlich. Bitte, sagen Sie dem Chauffeur
Bescheid. Bis der Wagen vorfährt, geben Sie mir vielleicht noch
eine kurze Erklärung.«

		»Eine lange Erklärung wäre möglich, eine kurze ist unendlich
schwierig. Als Kriminalist muß man sich bei jedem Verbrechen,
nachdem man die erforschbaren Tatsachen gesammelt und gesichtet
hat, ein Bild von den Vorgängen machen. Dieses Bild in mir führt
mich zu der vorläufig unbewiesenen Überzeugung, daß jedermann,
verstehen Sie: Jedermann, der um die gleiche Zeit wie Baskow in
Dortmund aufgetaucht ist und mit ihm in engem Verkehr gestanden
hat, der Teilnahme an dem Verbrechen dringendst verdächtig ist.
Wenn ich dafür logische Beweise in der Hand hätte, würde ich ihn
nicht aufsuchen, sondern die Kriminalpolizei um seine Verhaftung
bitten. Wenn ich ihr aber im Augenblick damit käme, würde man mich
auslachen, denn dazu reicht das Material bei weitem nicht aus.« Der
Sekretär meldete, der Wagen sei vorgefahren. »Also dann dürfen wir
uns verabschieden. Ich bitte zum Schluß nochmals, Brechert unseren
bevorstehenden Besuch unter keinen Umständen anzukündigen und ihm
auch, [bookmark: page347] falls
er anrufen sollte, nichts von unseren Besprechungen zu sagen.«

		»Das wird selbstverständlich unterbleiben. Ich wünsche Ihnen den
besten Erfolg.«

		Bald nach zwei Uhr mittags trafen Dr. Roller und Jarmer im Hause
Münzstraße 17 in Dortmund ein. Brechert hatte dort eine
wohlausgestattete Drei-Zimmer-Wohnung in einer modernen kleinen
Villa gemietet. Die dort auch wohnende Vermieterin, die seine
Bedienung versah, sagte den Besuchern, daß er noch nicht zu Hause
sei; er esse regelmäßig außerhalb und werde, da er nichts anderes
hinterlassen habe, wohl auch heute gegen einhalbdrei Uhr
zurückkommen. Auf ihren Wunsch wurde den beiden gestattet, im
Wohnzimmer zu warten, da sie angaben, den Mann in einer
unaufschiebbaren geschäftlichen Angelegenheit sprechen zu
müssen.

		Sie sahen sich in dem gemütlich modernen Gemach mit seinen
niedrigen Möbeln um; auf dem Schreibtisch und Regalen lagen
Zeitschriften, Broschüren und Nachschlagebücher herum, die sich auf
Schmucksachen und Juwelen bezogen; die Briefsachen auf dem
Schreibtisch befaßten sich mit dem Handel mit Edelsteinen.
Überzeugt davon, daß in dieser bürgerlichen Wohnung irgend etwas
Verdächtiges nicht aufbewahrt werde, sahen sie davon ab,
irgendwelche Behältnisse zu öffnen, um auf keinen Fall die
Aufmerksamkeit der Wirtin zu erregen. [bookmark: page348] Sie nahmen auf zwei bequemen
Sesseln Platz, um im Flüsterton ihren Feldzugplan noch einmal
durchzugehen. Dr. Roller hatte sich bei den Unterhaltungen auf der
Reise von Jarmer davon überzeugen lassen, daß als wahrscheinlich
allein in Betracht komme, daß an jenem Sonnabend Kilian Menke unter
der Maske Baskows in Dortmund gewesen sei; bei Schlünz hätte er
sich ja allein drei Stunden aufgehalten, ohne unter dem Einfluß
irgendwelcher Einwirkungen zu stehen. Es sei schlechthin undenkbar,
daß er durch irgend etwas hätte veranlaßt werden können, sich im
Hause des Millionärs während dieser drei Stunden nicht zu erkennen
zu geben, daß er sogar unmittelbar zum Dieb an einem
Millionenvermögen geworden sei. Dr. Roller mußte ihm beipflichten,
da ja nach der von ihm selbst aufgestellten Theorie Kilian Menke
gegen seinen Willen geraubt war und es unter diesen Umständen doch
recht zweifelhaft erschien, daß er durch Versprechungen oder
Drohungen sich habe dazu bringen lassen sollen, ohne unmittelbaren
Zwang zum Verbrecher zu werden. Sie wollten also bei ihren weiteren
Schritten von der Annahme ausgehen, daß Kilian Menke in Dortmund
als Baskow aufgetreten sei, es vorläufig dahingestellt sein
lassend, wieso er sich hierzu hergegeben hatte, und daß Baskow
selbst den Diebstahl verübt habe.

		Kurz vor drei Uhr kam Brechert. Mit fragend [bookmark: page349] überraschten Mienen begrüßte
er die beiden fremden Besucher, die sich ihm mit ihren Nachnamen
vorstellten. Dr. Roller begann die Unterhaltung:

		»Wir kommen zu Ihnen in einer sehr heiklen Angelegenheit, Herr
Brechert, mit der Sie und andere vergeblich seit Wochen und Monaten
befaßt sind. Es handelt sich um den Raub des Schlünzschen
Schatzes.«

		»Ja, bitte, hat sich etwas Neues ergeben? Womit kann ich den
Herren dienen?«

		»Wir möchten uns zunächst ganz allgemein mit Ihnen über diese
Dinge unterhalten und Ihre Auffassung über den Fall
kennenlernen.«

		»Da gestatten Sie mir wohl vorweg die Frage, in welcher
Eigenschaft und in wessen Auftrag Sie mit mir sprechen.«

		»Gewiß doch, darauf haben Sie Anspruch. Dies hier ist
Kriminaloberinspektor Jarmer, ich bin Kriminalkommissar im
Ruhestand, jetzt also Privatdetektiv; wir sind von den Geschädigten
mit weiteren Nachforschungen in dieser höchst geheimnisvollen
Affäre beauftragt.«

		»Von den Geschädigten? Doch nicht von Herrn Schlünz?«

		»Jawohl, gewissermaßen von Herrn Schlünz auch. Aber es gibt ja
noch mehr Geschädigte in dieser Sache.«

		»Noch mehr Geschädigte? Nicht daß ich wüßte.«

		[bookmark: page350] »Lassen
wir das vorläufig auf sich beruhen. Mir ist es zunächst darum zu
tun, Ihre Ansicht über die verborgenen Zusammenhänge zu hören, und
zwar namentlich zu einem Punkt, den ich Ihnen kurz entwickeln
darf.«

		»Bitte sehr«, sagte Brechert, dem es in erster Linie darum zu
tun war, Zeit zu gewinnen, um seine Gedanken zu sammeln.

		»Nach unserer Meinung besteht überhaupt kein Zweifel, daß der
leider entflohene Baskow ...«

		»Entflohen? Davon ist mir nichts bekannt. Er ist abgereist,
jawohl, aber entflohen?«

		»Nicht entflohen also! Ach bitte, dann wollen Sie uns doch bitte
sofort seine Adresse aufgeben, damit wir ihn im Ausland festnehmen
und zur Auslieferung bringen lassen können.«

		»Die Adresse des Herrn Baskow ist mir leider nicht bekannt.«

		»Gestatten Sie, daß ich mich darüber auf das Äußerste wundere!
Sie waren doch mindestens geschäftlich mit Herrn Baskow engstens
befreundet. Wie darf man sich erklären, daß Sie so plötzlich jede
Fühlung mit ihm verloren haben?«

		»Wir haben uns im Unfrieden getrennt.«

		»Das erste, was ich höre. Und worin bestand Ihre
Meinungsverschiedenheit?«

		»Ich war der Ansicht, daß er nicht genug zur Aufdeckung des
Diebstahls bei Schlünz täte.«

		[bookmark: page351] »Sehr
interessant! Was hätte er nach Ihrer Meinung mehr tun können?«

		»Ich stehe und stand auf dem Standpunkt, daß es schwer
vorstellbar ist, daß der Täter sich in der geschehenen Weise hätte
einschleichen und den Schmuck hätte entwenden können, ohne von
Baskow nicht sowohl über die Einrichtung der Tresortüren wie auch
die näheren Umstände seiner Arbeitsweise bei Schlünz ziemlich genau
unterrichtet zu sein.«

		»Ganz meine Meinung, nur halte ich das nicht nur für schwer,
sondern für überhaupt nicht vorstellbar. Dann halten Sie also
Baskow auch für einen Mittäter zum mindesten?«

		»Nein, das keineswegs; dagegen spricht die Persönlichkeit und
der gute Ruf Baskows.«

		»So? Einen guten Ruf hatte er? Den muß er sich wohl im Ausland
erworben haben; denn hier in Deutschland hielt er sich meines
Wissens ja erst wenige Monate auf. Aber lassen wir den angeblichen
guten Ruf beiseite. Wenn Sie ihn nicht für mitschuldig hielten, was
hatten Sie ihm dann vorzuwerfen?«

		»Ich argumentiere so: Baskow war seit März sehr häufig in Essen,
wo er des öfteren übernachtete. Er hat dort viele Leute
kennengelernt, mit ihnen wohl auch dann und wann eine Nacht
gefeiert. Ich halte es für naheliegend, daß Baskow in unbedachten
Momenten mal so einem flüchtigen Bekannten gegenüber von seiner
[bookmark: page352] Arbeit bei
Schlünz gesprochen, insbesondere die hervorragenden
Sicherungseinrichtungen bei den Sammlungen rühmend erwähnt hat. Ich
habe Baskow dringend ans Herz gelegt, sein Gedächtnis anzustrengen
und die Namen der Personen anzugeben, denen gegenüber er solche
unbesonnenen Bemerkungen gemacht hat. Aber er ließ es dabei
bewenden, nichtssagende Angaben zu machen, mit denen absolut nichts
anzufangen war.«

		»Ich verstehe. Sie meinen, Baskow hätte den Verdacht auf
irgendeine Person in Essen lenken sollen, um der Untersuchung eine
bestimmte Richtung zu geben?«

		»Ihre Formulierung sagt mir nicht zu. ›Den Verdacht lenken‹, das
klingt ja beinahe so, als hätte ich gewünscht, daß Baskow dem
Verdacht eine unrichtige Richtung hätte geben sollen.«

		»Ja, glauben Sie denn im Ernst, Herr Brechert, daß solch ein
Verdacht auf einen unbekannten Essener richtig gewesen wäre?«

		»Ich muß mir sehr höflich, aber ebenso energisch verbitten, daß
ich hier etwas erörtern soll, was ich selbst nicht für richtig
halte. Ich weiß nicht, wieso Sie sich für befugt halten, mir
derartiges zu unterstellen.«

		»Weil Sie ebensogut wie wir beide ganz genau wissen, daß die Tat
von Ihrem Freunde Baskow und von niemandem anderen ausgeführt
ist.«

		»Meine Herren, ich breche diese Unterredung [bookmark: page353] ab. Ich bin nicht gewillt,
mir in meiner eigenen Wohnung solche ungeschminkten Beleidigungen
an den Kopf werfen zu lassen!«

		»Bitte, Herr Brechert, behalten Sie Ihre Nerven im Zaum. Wir
können die Unterredung leider noch nicht als beendigt ansehen, weil
wir Ihnen noch einige Fragen vorzulegen haben, zum Beispiel die: Wo
befindet sich Kilian Menke?« Bei Nennung dieses Namens standen Dr.
Roller und Jarmer mit einem Ruck wie auf ein geheimes Zeichen auf
und blickten mit bohrender Gespanntheit Brechert in die Augen.
Dieser verfärbte sich nicht, aber man sah ihm an, daß er mit
unerhörter Willenskraft seine Züge in der Gewalt behielt. Er blieb
ruhig sitzen und sagte mit unpassend schneidender Stimme:

		»Bitte, wie war der Name? Ich habe nicht recht verstanden?«

		»Der Name war und ist Kilian Menke, Kaufmann aus Lüneburg, ich
glaube, Herr Brechert, daß es an der Zeit ist, daß Sie nun endlich
die Maske fallen lassen.«

		»Meine Herren, ich bitte doch zunächst sich wieder zu setzen,
diese Form der Unterhaltung hat für alle Beteiligten etwas sehr
Quälendes«, sagte Brechert, der sich nun wieder ganz in der Gewalt
hatte. »Ich sehe, hier liegen irgendwelche mir noch verborgenen
Mißverständnisse vor, denen ja schließlich auf den Grund zu kommen
sein muß. Können Sie mir zunächst nicht [bookmark: page354] einmal in aller Ruhe erklären, wer
und was dieser Kilian Menke ist?«

		»Kilian Menke ist der Unglückliche, den Sie und Ihre Genossen
wie Farchau und Wilster hier an dem Sonnabend, als Ihr Genosse
Baskow bei Schlünz den Raub beging, in Dortmund herumgeführt und
aller Welt als Baskow vorgezeigt haben.«

		»Am Tage der Tat? Aber da war doch Baskow hier, das weiß doch
ganz Dortmund, hätte ich beinahe gesagt.«

		»Ganz Dortmund nahm das allerdings an. Nur Sie und Ihre Genossen
wußten, daß es in Wirklichkeit gar nicht der Dieb Baskow, sondern
sein Doppelgänger Menke war, den Sie geraubt und Gott weiß durch
welche Schindereien dazu abgerichtet haben, für Sie hier die Rolle
Ihres Baskow zu spielen.«

		»Aber, mein Herr, das klingt ja wie ein Märchen aus
Tausendundeiner Nacht! Wer hat Ihnen denn diesen geradezu
lächerlichen Bären aufgebunden?«

		»Ich würde Ihnen empfehlen, Ihre Selbstsicherheit nicht allzu
übertrieben zu spielen; halten Sie lieber eine mittlere Linie ein;
denn zu viel ist ebenso schädlich wie zu wenig. Und tun Sie mir den
Gefallen und halten Sie uns nicht für unmündige Kinder, die nicht
mit diesen beiden Augen Ihr Entsetzen deutlich von Ihrem Gesicht
abgelesen hätten, als Ihnen der [bookmark: page355] Name Kilian Menke eben zum erstenmal
vorgehalten wurde.«

		»Ich weiß nicht, was Sie mit diesen Untersuchungskniffen
bezwecken; denn für so borniert möchte ich Sie nicht halten, daß
Sie glauben, daß auf solche Mätzchen hin ein Gericht mich auch nur
im mindesten für verdächtig erklären wird. Da gelten nur Beweise,
und mit Ihren Phantasien, die Sie aus irgendeinem
Wolkenkuckucksheim herangeholt haben, werden Sie nur
ausgelacht.«

		»Meine Vermutung, daß Sie eine bedeutende gerichtliche Erfahrung
hinter sich haben, finde ich auf das angenehmste bestätigt.
Beweise? Nun, die werden wir Ihnen liefern, mehr als Sie für
möglich halten. Da würde es zunächst Ihnen und Ihren Spießgesellen
obliegen, uns einmal darzulegen, wo Sie vielleicht in der Nacht
nach dem zweiten Sonnabend nach Ostern, also in der zweiten Hälfte
April, gesteckt haben. Auch sagt man uns – es steht so in den Akten
–, daß Ihr Freund Wilster, auch er ist übrigens längst entflohen,
und leider werden Sie auch seinen Aufenthalt uns nicht angeben
können, ich frage Sie gar nicht lange danach! –, daß also Ihr
Freund Wilster des öfteren irgendwo in der Heide sich amüsiert
haben soll. Für diesen Sitz in der Heide werden wir uns ausnehmend
interessieren. Vielleicht können Sie uns ihn eben mal angeben.«

		[bookmark: page356] »Wilster
war sehr häufig – er ist ein wenig schwach auf der Brust – auf dem
Wilseder Berg in der Lüneburger Heide. Bitte erkundigen Sie sich
dort, er dürfte dort bekannt sein. Sonst weiß ich natürlich nichts
Näheres von seinen Ausflügen in die Heide.«

		»Es trifft sich für die Untersuchung und auch für Ihre Chancen
schlecht, daß Sie in allen uns interessierenden Fragen leider gar
keine oder nur höchst ungenaue Auskünfte zu erteilen in der Lage
sind. Aber die Untersuchung wird deshalb doch vorankommen, da seien
Sie unbesorgt, nur für Ihre Position bleibt leider um so weniger zu
hoffen.«

		Jarmer hatte dem Gespräch mit größter Wachsamkeit bisher
zugehört, ohne sich in die dramatische Unterhaltung einzumischen.
Nun schien es ihm an der Zeit, auch seinerseits das Wort zu
nehmen:

		»Ich muß schon sagen, Herr Brechert, Sie haben sich redlich
bemüht, den Unbefangenen zu spielen. Aber wenn Sie glauben sollten,
Sie hätten Ihr Benehmen so einrichten können, wie etwa ein wirklich
Unschuldiger auf die Vorhalte Dr. Rollers reagiert hätte, so
befinden Sie sich in einem verfänglichen Irrtum. Glauben Sie nun
nicht, daß wir so ungeschickt sein werden, Ihnen alles Material,
das uns auf die richtige Spur gebracht hat, vorzulegen. Sie können
versichert sein, daß uns schlüssige Beweise zur Verfügung [bookmark: page357] stehen. Das kann
niemand besser als ich beurteilen, denn ich war von dem ersten Tage
an mit der Untersuchung des an Kilian Menke begangenen Verbrechens
betraut, und weiß daher, daß es ein Kinderspiel ist, die etwa für
die gerichtliche Überführung noch fehlenden Glieder der Beweiskette
ausfindig zu machen, ein Kinderspiel jedenfalls gegenüber der
Arbeit, das schon vorliegende Beweismaterial, das uns auf Ihre Spur
geführt hat, zusammenzutragen.«

		»Meine Herren, ich glaube, Sie sind verrückt, oder Sie halten
mich für verrückt. Es gibt doch nur zweierlei: Entweder bin ich
unschuldig; in diesem Falle können Sie mit Menschen- und mit
Engelszungen reden, ohne von mir ein Geständnis erwarten zu können.
Oder ich bin schuldig; dann aber wäre ich, wie Sie einsehen müßten,
ein recht gewitzigter Bursche. Daß Sie von einem solchen auf Grund
Ihrer plumpen Beschwörungen kein Geständnis erhalten könnten,
sollten Sie sich selber sagen können. In jedem Fall aber breche ich
für meine Person diese amüsante Unterhaltung nunmehr ab und werde
auf weitere Anzapfungen nicht mehr antworten. Ich verabschiede
mich. Wenn Sie nicht gehen, dann werde ich mich in mein
Schlafzimmer zurückziehen.«

		»Wir gehen schon, Herr Brechert«, antwortete Dr. Roller, »aber
seien Sie überzeugt, daß wir uns schneller als Ihnen lieb sein
kann, wiedersehen werden.«

		[bookmark: page358] Dr. Roller
und Jarmer begaben sich sofort zur Kripo, um dort Bericht zu
erstatten. Ihre Anregung, sofort zur Verhaftung Brecherts zu
schreiten, fiel auf keinen fruchtbaren Boden. Man bedeutete ihnen,
daß gegen Brechert bisher noch von niemandem ein Verdacht geäußert
sei, daß die Auffassungen der Herren zwar sehr interessant seien,
aber schließlich von einem für einen Haftbefehl ausreichenden
Beweis doch noch keineswegs die Rede sein könne. Dagegen sagte man
ihnen zu, auf Brechert ein wachsames Auge zu richten und seinen
Aufenthalt zu kontrollieren. Die beiden mußten sich nach Sachlage
damit zufrieden geben.

		Am nächsten Morgen erfuhren sie auf telephonische Anfrage bei
der Kriminalpolizei, daß Brechert im Laufe der Nacht mit seinem
gesamten Gepäck in seinem Austro-Daimler davongefahren sei, wohin
wußte niemand. Gegen Brechert wurde ein Steckbrief erlassen.

		Dr. Roller und Jarmer hatten ihre Mission in Westfalen beendet
und fuhren nach dem Norden zurück. [bookmark: page359]

	
		
		XIX.

		Als Dr. Klotze davon erfuhr, daß seine Schwägerin sich dazu
bereitgefunden hatte, einen Privatdetektiv heranzuziehen, grollte
er zunächst ein wenig, und meinte, diese Cherlock Holmes hätten
bisher in der praktischen Kriminalistik nur Unheil angerichtet und
seien lediglich als Romanfiguren genießbar. Er besänftigte sich
etwas, als man ihm sagte, dieser Wundermann aus Berlin habe
maßgebenden Wert darauf gelegt, von Anfang an in engster Fühlung
mit der Polizei zusammenzuarbeiten und Oberinspektor Jarmer habe
seine Mitarbeit, nachdem er Dr. Roller kennengelernt und einen
Einblick in seine Methoden bekommen habe, geradezu mit Begeisterung
zur Verfügung gestellt. Als er dann aber hörte, daß Dr. Roller
dahintergekommen sei, daß Kilian Menke irgendwelchen Anteil an dem
Monstrediebstahl zum Nachteil des Millionärs Schlünz gehabt habe,
trumpfte er auf:

		»Siehst du, liebe Sibylle, habe ich es nicht von Anfang an
gesagt, daß mit deinem geliebten [bookmark: page360] Kilian nicht alles in Ordnung sein kann.
Wenn mir nur der langweilige Jarmer auch berichtet hätte, daß es
sich bei diesem Diebstahl des angeblichen Barkow oder wie der hieß,
für den Menke sich ausgab, um Millionen handelte, also um weit
mehr, als Menke dir jemals veruntreuen könnte, wäre ich auch schon
auf die richtige Spur gekommen. Ich sage dir, deinen Menke bist du
los, der ist mit dem Raube längst über alle Berge. Jetzt bleibt uns
für ihn und dich nur die Hoffnung, daß sie ihn nicht mehr zu fassen
bekommen. Denn seine Verurteilung wäre für deine Firma ja ein recht
übler Schlag.«

		»Mein lieber Max, du weißt, wie dankbar ich dir für alle deine
aufopfernde Mühe bin, du darfst es mir daher nicht verübeln, wenn
ich dir folgendes antworte: Daß all dein angespannter Eifer leider
ohne Erfolg geblieben ist, kommt nach meinem sicheren Gefühl nur
daher, daß du an die übernommene Aufgabe mit einer vorgefaßten
Meinung herangetreten bist. Du warst und bist immer nur auf der
Suche nach dem ›dunklen Punkt‹, worunter du ein Menke belastendes
Geheimnis verstehst; du wolltest etwas finden, was Menke ungünstig
ist, und da es so etwas nicht gibt, gingst du notwendig in die
Irre. Sag mir doch bitte, was du gegen unseren Kilian Menke hast,
wie es kommt, daß du so prädisponiert bist, bei ihm
Schlechtigkeiten zu vermuten.«

		[bookmark: page361] »Was
sollte ich wohl gegen Kilian Menke haben? Er hat mir nie etwas
getan. Ich wüßte nicht ...«

		»Nein, etwas Persönliches ist es natürlich nicht, Kilian Menke
tut ja keinem Menschen etwas. Aber es muß ein Zug in seinem Wesen,
irgend etwas in seinem Gehaben sein, was dir, vielleicht unbewußt,
mißfällt.«

		»Auch da wüßte ich nichts anzugeben. Menke ist dein treu
bewährter Geschäftsführer, er hat deinen lieben Mann im Geschäft
tatsächlich vollständig ersetzt, und das will schon etwas heißen.
Er hat deine Firma und ihr Ansehen gehoben, er ist von Erfolg zu
Erfolg geeilt, er ist dir unentbehrlich. Was kann man gegen einen
solchen Menschen auf dem Herzen haben?«

		»Siehst du, dieses gerade ist es, was dich sicher unbewußt
beeinflußt, Max. Kilian Menke war dir gar zu erfolgreich, so etwas
verträgt die menschliche Umgebung schlecht; sie sucht bei denen,
denen alles zum Besten schlägt, nach dem ›dunklen Punkt‹, denn sie
möchte, daß Licht und Schatten gleichmäßig verteilt seien.«

		»Wenn du damit mir nicht bewußten Neid unterstellen willst – ich
glaube wirklich, frei davon zu sein –, kann ich dir wohl folgen.
Und wirklich, wenn ich darüber nachdenke, diese erfolgvertrauende
Selbstsicherheit, dieses, bildlich gesprochen, Schwimmen im eigenen
Fett der Unwiderstehlichkeit hat mich bei Menke dann [bookmark: page362] und wann
gestört. Ich fand dann wohl, ein kleiner Dämpfer würde seiner
Menschlichkeit nicht abträglich sein.«

		»Nun, den Dämpfer, wenn er ihn verdient hat, hat er denn jetzt
ja bekommen; klein ist er gewiß nicht gewesen, hoffen wir aber, daß
er mit dem Leben davonkommen wird.«

		»Ich bewundre deine Sicherheit, daß du auch jetzt noch, wo du
weißt, daß Menke doch bei diesem Millionendiebstahl irgendwie seine
Hand im Spiele hat, annimmst, es habe sich nur um einen
schicksalhaften Dämpfer gehandelt, daß du scheinbar gar nicht in
Erwägung ziehst, daß Menke mit angeschmutzter Seele aus diesem
Abenteuer hervorgehen könnte.«

		»Man muß vielleicht Frau sein, um so etwas unbeirrbar zu wissen;
denn wir Frauen sind ja wohl wesentlich weniger von der Führung des
Verstandes und damit auch von seiner Irreführung abhängig, als ihr
Männer. Es ist unmöglich, daß mein Gefühl für Kilian Menke mich
trügt.«

		»Entschuldige die Indiskretion, Sibylle, dann liebst du ihn
also?«

		»Ich weiß nicht, was du unter Liebe verstehst. Wenn du an so
etwas denkst, das in den Hafen der Ehe münden könnte, wäre es
einfach lächerlich, von Liebe zu sprechen. Auch Mutterliebe würde
kaum ganz das Richtige treffen, wenngleich ich Kilian Menke immer
als Mentor mit [bookmark: page363] meinen beiden Söhnen in eins erblicke. Er ist
mir ans Herz gewachsen, das möchte ich sagen, er hat mein Gefühl
berührt, er gehört irgendwie zu mir. Deshalb vertraue ich auf ihn
wie auf wenige Männer, nur soweit ich mich in mir selber täuschen
kann, kann ich mich in ihm täuschen.«

		»Dann möchte ich dir mit meinen Vermutungen über die Beteiligung
Menkes an dem Verbrechen bei Schlünz nicht weiterkommen. Hast du
von Dr. Roller und Jarmer schon Näheres gehört?«

		»Sie sind vorgestern, Donnerstag, morgens von Dortmund
abgefahren, nachdem der Mann, den sie im Verdacht hatten, glücklich
der Polizei entwischt ist. Gestern waren sie zunächst auf dem
Wilseder Berge und riefen mich abends von Soltau aus an. Ich habe
keine Ahnung, was es da in der Heide nachzuforschen gibt. Wenn
nicht was dazwischen kommt, wollten sie heute nachmittag herkommen.
Du bleibst zum Kaffee, nicht wahr? Ich denke und hoffe, dann
triffst du sie hier gleich mit an.«

		Wirklich stellten sich kurz vor vier Uhr Dr. Roller und Jarmer
ein. Frau Lengfeldt fühlte ein schwaches Gefühl in den Knien, als
sie ihnen zur Begrüßung mit beiden ausgestreckten Armen
entgegenschritt:

		»Was bringen Sie mir, meine Herrschaften? Ich warte schon
sehnlichst auf Sie.«

		[bookmark: page364] »Nur
Gutes, aber leider noch nicht die endgültige Lösung, und
insbesondere Kilian Menke noch nicht«, entgegnete Dr. Roller. Er
und Jarmer berichteten abwechselnd von dem, was sie in Dortmund und
Essen in Erfahrung gebracht hatten und erklärten, daß die Spur
gefunden sei, daß alles genau nach der Theorie des Herrn Dr. Roller
stimme, daß man überzeugt sein könne, daß Menke den Diebstahl nicht
begangen habe, daß noch ungeklärt sei, wodurch er veranlaßt worden
sei, in Dortmund sich als Baskow auszugeben, daß sie mit einem der
Haupttäter, Brechert, eingehend gesprochen hätten, dem sie aber bis
zu seiner Flucht noch nichts Schlüssiges hätten beweisen können,
dessen Mitschuld aber jetzt eben infolge seiner Flucht, die sie
übrigens erwartet hätten, für jedermann feststünde. Leider sei
darüber, wo Kilian Menke vom Tage seiner Freiheitsberaubung bis zum
Attentat bei Schlünz verwahrt worden sei, und wo er sich seitdem
befinde, noch nichts festgestellt.

		Als Dr. Roller gerade auseinandersetzen wollte, welche
Vermutungen man in dieser Richtung auf Grund des bisherigen
Befundes hegen könne, wurde Jarmer an das Telephon gerufen, weil
sein Vertreter ihn ganz dringend in der Angelegenheit Kilian Menke
zu sprechen wünschte. »Na nu, was kann es denn so Dringendes
geben?« murmelte Jarmer vor sich hin, als er sich an den Apparat
ins Nebenzimmer begab. [bookmark: page365] Alle waren auf das Äußerste gespannt und
lauschten, was am Fernsprecher gesagt würde. Sie hörten:

		»Hier Jarmer. Bitte ja? Ein Telegramm? woher? Aus Freiburg in
Breisgau, jawohl, ich verstehe: Breisgau. Wer ist da verhaftet? Ich
verstehe den Namen nicht. Ach, so! Müller, der Schauspieler Theodor
Müller ist dort festgestellt und verhaftet. Was haben Sie
veranlaßt? Hertransport? Ich rufe sofort wieder an, antworten Sie
noch nichts. Jawohl, bis gleich.«

		»Mein Gott, Theodor Müller ist verhaftet! Sowas! Was fangen wir
mit dem an?« sagte Jarmer ganz kleinlaut, als er sich langsam und
versonnen an seinen Platz zurückbegab.

		»Natürlich sofort freilassen«, rief Dr. Roller.

		»Ich weiß doch nicht, ich würde ihn kommen lassen, der Mann war
doch immerhin ...«, bemerkte Dr. Klotze.

		»Auf alle Fälle müssen wir den Steckbrief gegen ihn sofort
aufheben«, meinte Jarmer, »das beste wird sein, ich setze mich
sogleich mit Kriminalrat Sack in Verbindung, der mag
entscheiden.«

		Während Jarmer im Nebenzimmer die erforderlichen
Telephongespräche führte, berichtete Dr. Roller weiter:

		»Es steht unumwunden fest, daß man Kilian Menke nur deshalb
geraubt hat, weil er das Unglück hat, diesem Baskow zum Verwechseln
[bookmark: page366] ähnlich
zu sehen, damit er ihm ein Alibi beschaffe. Der Plan ist glänzend
angelegt und durchgeführt. Vor diesem Rädelsführer Brechert habe
ich alle Hochachtung, das ist ein Gegner, wie ihn der Kriminalist
sich wünschen mag. Die zeitlichen Parallelen, wie man die beiden
Opfer monatelang umlauert hat, dort Schlünz, um ihn zu berauben,
und hier Menke, um ihn zu mißbrauchen, passen bis auf das
I-Tüttelchen. Man könnte beinahe das Datum feststellen, wann der
Plan zuerst erwogen, wann er entworfen und wann seine Ausführung
beschlossen ist. Über alles dieses habe ich jetzt eine völlig klare
Vorstellung, die in geringfügigen Einzelheiten noch der Korrektur
bedürfen mag, aber in allem Wichtigen unbedingt zutreffend
ist.«

		»Es mutet geradezu wie ein Wunder an, wie Sie, Herr Doktor,
alles dieses in ganz kurzer Zeit ermittelt haben. Wenn man bedenkt,
daß wir erst am letzten Montag hier zusammensaßen und Sie damals
das erstemal mit diesem Geheimnis sich befaßten, und was wir heute
am Sonnabend an Erkenntnissen gewonnen haben, so weiß ich nicht,
wie man Ihnen mit Worten danken soll.«

		»Gnädige Frau, sehr verbunden, aber das Rätsel liegt allein
darin – und dahinterzukommen war die Hauptschwierigkeit –, daß man
zwei völlig getrennte Tatsachengruppen, die örtlich [bookmark: page367] und zeitlich weit
voneinander getrennt schienen, unter ein und demselben
Gesichtswinkel betrachten mußte. Man brauchte nur diesen Versuch zu
machen, und die Enträtselung fiel einem wie eine reife Frucht in
den Schoß.«

		»In der Tat, ich gebe mich geschlagen«, sagte Dr. Klotze,
»vielleicht hätten wir auch dahinterkommen müssen, aber auf den
Gedanken, daß man einen x-beliebigen nur deshalb rauben könne, weil
er einem anderen ähnlich sieht, bin ich einfach nicht verfallen;
Sack und Jarmer übrigens auch nicht, darf ich zu meinem Troste
hinzufügen.«

		»Nun, wir sind ja bedauerlicherweise noch nicht am Ende und
würden uns freuen, Herr Landgerichtsrat, wenn Sie bei der
Ermittlung des Ortes, an welchem Kilian Menke gefangengehalten
wird, uns Ihre guten Dienste leihen würden. Über unsere Erwägungen
zu diesem Punkt möchte ich folgendes anführen: Zunächst, lebt
Kilian Menke noch? Dagegen könnte sprechen, daß er den Verbrechern
eine Last sein mußte von dem Tage an, wo er ihnen zu ihrem Raub
verholfen hatte. Wenn Kollege Jarmer und ich dennoch mit
Entschiedenheit der Meinung sind, daß er nicht getötet sei, so
beruht dies zunächst auf der Erwägung, daß jemand, der einen
steinreichen Mann um Liebhaberwerte, selbst dann, wenn es sich um
Millionen handelt, bestiehlt, deshalb ohne zwingende Not noch
[bookmark: page368] lange
kein Mörder ist. Diesem Brechert, den wir ja kennengelernt haben
und der ein durchtriebener und schlauer Kerl ist, kann man einen
Mord a priori keineswegs zutrauen. Entscheidend dagegen aber
spricht die Tatsache, daß der Häuptling der Bande bis vor wenigen
Tagen noch nicht verschwunden war; hätte er sein Gewissen mit einem
Morde belastet, so hätte er sich ganz zweifellos inzwischen längst
von dannen gemacht, wozu er seit zwei Monaten jeden Tag Gelegenheit
hatte. Daß dies nicht geschehen ist, spricht dafür, daß es für ihn
im Inland noch Wichtiges zu erledigen gab; dabei wird es sich um
die Sicherung des Raubes, aber vermutlich auch um die weitere
Verwahrung Kilian Menkes gehandelt haben.«

		Während dieser Erörterungen war Jarmer in das Zimmer
zurückgekommen. Sack habe angeordnet, daß Müller in Freiburg
polizeilich vernommen werden solle und wenn sich herausstelle, daß
er im April nicht in Deutschland gewesen sei, zu entlassen sei. Im
übrigen erklärte Jarmer, daß er in allen Punkten den Ausführungen
Dr. Rollers nur zustimmen könne; es komme vielleicht in Betracht,
daß die Täter versucht haben könnten, Kilian Menke unter der Maske
Baskows über die Reichsgrenze in das Ausland zu schmuggeln, aber
das wäre doch wohl ein reichlich schwieriges und gefährliches
Unterfangen gewesen, so daß man diese Möglichkeit [bookmark: page369] als unwahrscheinlich
vorläufig besser außer acht lasse.

		»Also, meine Herrschaften«, ergriff Dr. Roller wieder das Wort,
»die zweite Frage ist, wo lebt Kilian Menke? Seit bald vier
Monaten halten die Räuber ihn jetzt in Haft. Wir wissen, die
Zentrale der Banditen war Dortmund, aber es ist undenkbar, daß
Menke dort verwahrt worden ist; denn sämtliche Mitglieder der
Bande, wie Baskow, ein Mann namens Farchau, Brechert, die in
Dortmund sich aufhielten, haben dort ein durchaus friedliches Leben
geführt, streng bürgerlich und seßhaft, angeblich ganz ihren
Geschäften als Handelsmakler hingegeben. Es ist im hohen Maße
abwegig, anzunehmen, daß sie sich nebenbei mit der Bewachung eines
Gefangenen abgegeben haben sollen. Nichts ist darüber festgestellt,
daß der eine oder andere von ihnen jemals zeitweilig unaufgeklärte
Wege gegangen oder Beziehungen unterhalten hat. Man hat das alles
recht gründlich untersucht, weil man ja immerhin drei Tage lang
einen scharfen Verdacht auf Baskow geworfen hatte. Hinzukommt aber,
daß es in unseren heutigen deutschen Großstädten, wo es Elends- und
Verbrecherviertel kaum mehr gibt, ein nahezu unmögliches
Unternehmen bedeutet, widerrechtlich einen Menschen länger als ein
Vierteljahr gefangenzuhalten, ohne daß Nachbarn oder Passanten das
geringste auffällt.«

		[bookmark: page370] »Auch
die Dortmunder Kripo«, ergänzte Jarmer, »hält es für
ausgeschlossen, daß dort irgendwo seit vierzehn Wochen ein Mensch
gegen seinen Willen gefangengehalten sein soll.«

		»Nun erscheint uns aber erwiesen, daß ein Mann namens Wilster
Mitglied der Bande ist. Er war guter Bekannter aller Leute um
Baskow; er war es, den Baskow auf seiner angeblichen Reise in den
Teutoburger Wald – über diese Reise hat man leider keine näheren
Nachforschungen angestellt –, es handelt sich um den Ausflug, den
er unmittelbar vor dem Raube ausgeführt haben soll –, also dieser
Wilster war es, den Baskow auf dieser Reise getroffen hat. Er hat
aber, wie wir ja wissen, damals überhaupt nicht Baskow, sondern
Kilian Menke ›getroffen‹, jedenfalls ist er mit Menke und nicht mit
Baskow am Tatmorgen in Dortmund eingetroffen. Dieser Wilster,
seines Zeichens angeblich Kaufmann, Branche unbekannt, hat seit
Februar häufiger tageweise in der »Pension Kröchel« logiert, dann
immer eng liiert mit Baskow und Farchau. Sonst soll er häufig in
›der Heide‹, nämlich in unserer Lüneburger Heide, gewesen sein.
Insbesondere die letzten Wochen vor dem Diebstahl war er gar nicht
in Dortmund, angeblich auf Reisen, meistens wiederum in der Heide.
›Brustkrank‹ sei er gewesen, gab Brechert uns gegenüber an, nun für
Tuberkulose gibt es ja noch gesündere Aufenthalte als unsere Heide.
[bookmark: page371] Was hatte
er hier zu schaffen? Uns scheint der Schluß nicht allzu gewagt, daß
er sich nicht weit von dem Ort aufgehalten hat, wo auch Menke sich
befand. Wir haben daher in Soltau mit unseren Nachforschungen
eingesetzt, waren auf dem Wilseder Berg, wo übrigens Wilster im
vorigen Herbst, von Mitte August bis Ende September sechs Wochen
lang, zeitweilig zusammen mit Brechert, Farchau und einem gewissen
Stieler, sich aufgehalten hat. Seitdem ist er dort, wie man glaubt,
höchstens zweimal wieder ausflugsweise erschienen, ohne zu
übernachten. Man meint, er habe sich irgendwo in der Heide
angesiedelt. Wir haben nun gestern und heute morgen die Gegend
zwischen Soltau, Wintermoor, Amelinghausen und Ülzen abgeklappert,
auf allen Gendarmeriestationen Nachfrage gehalten, aber ohne jeden
Erfolg. Der Name Wilster ist überall völlig unbekannt.«

		»Es war und bleibt eine mühselige Arbeit«, fügte Jarmer hinzu,
»denn die Heide ist endlos weit, und einsame Gegenden gibt es nord-
wie südwärts. Ich habe an sämtliche in Frage kommenden
Polizeiverwaltungen eine Rundfrage erlassen, insbesondere auf
einsam gelegene Anwesen außerhalb der Ortschaften aufmerksam
gemacht. Ob wir aber mit einem raschen Erfolg rechnen können, steht
dahin.«

		In diesem Augenblick klingelte das Telephon; nach wenigen
Augenblicken meldete das Dienstmädchen, [bookmark: page372] daß es sich um einen Fernanruf
handele, soweit sie verstanden habe aus Münster. »Wer kann mich
denn nur aus Münster anrufen?« überlegte Frau Lengfeldt auf dem Weg
ins Nebenzimmer. Sie nahm den Hörer in die Hand. Sie wurde aus
Munster verlangt, und rief in das Nebenzimmer: »Es handelt sich um
Munster, Munster in der Heide, nicht Münster, mein Gott, was mag
das sein?« Es dauerte eine Weile, bis das Amt den Anrufer erreicht
hatte. Dann hörte Frau Lengfeldt die Worte: »Hier ist Kilian
Menke.« »Was, wie? Sie, Kilian Menke?« konnte Frau Lengfeldt noch
sagen, dann sank ihr der Hörer aus der Hand. Jarmer setzte das
Gespräch fort. Kilian Menke meldete, daß er mit Hilfe eines
Mädchens, das bei ihm sei, heute morgen endlich sich selbst habe
befreien können. Er spreche von der Gendarmerie in Munster aus. Er
sei völlig mittellos und bitte, ihn mit dem Auto abzuholen. Sonst
ginge es ihm gut.

		Es war einhalbsieben Uhr, als Jarmer und Dr. Klotze mit dem
Lengfeldtschen Wagen Lüneburg verließen, um den lange Vermißten
heimzuholen. Frau Lengfeldt, die sich von dem freudigen Schreck
rasch erholt hatte, blieb mit Dr. Roller zurück. Zu den beiden
gesellte sich um sieben Uhr Uwe Menke, der die letzten Tage an der
Ostsee verbracht und sich zum Abendessen angemeldet hatte. Er
wollte seinen Ohren nicht trauen, als er erfuhr, daß man mit dem
[bookmark: page373]
Abendessen bis gegen halbneun Uhr warten müsse, da sich noch ein
neuer Gast, nämlich sein Bruder Kilian, angemeldet habe. Er gab als
erstes ein Telegramm an seinen Bruder Raimund auf: »Kilian
gefunden, wird heute abend in Lüneburg sein. Glückstrahlend Uwe.«
[bookmark: page374]

	
		
		XX.

		Kilian Menkes Rückkehr bedeutete für die ganze Stadt Lüneburg
eine Sensation. In seiner Wohnung und noch mehr im Kontor von
Lengfeldt Söhne häuften sich in den nächsten Tagen die Blumengrüße
zu Bergen, so daß ihre Aufstellung einfach Verlegenheit bereitete.
Glückwunschtelegramme und Adressen trafen in ganzen Stapeln ein!
Die Fachgruppe Großhandel, der Schwimmverein, der Briefmarkenklub,
der Kegelabend schickten Deputationen, um ihr freudiges Mitgefühl
gebührend zum Ausdruck zu bringen; selbst die Stadtverwaltung ließ
durch den Oberbürgermeister der Firma und »ihrem bewährten
Betriebsobmann« die herzlichsten Glückwünsche ausrichten. Kilian
Menke, an Einsamkeit und Grübelei gewöhnt, wurde es fast zuviel des
Guten, er sagte gelegentlich zu seinem Bruder: »Komisch sind die
Menschen doch! Erst wenn es einem einmal total dreckig gegangen
ist, besinnen sie sich darauf, daß man vielleicht was wert sein
könnte. Weißt du, was ich [bookmark: page375] glaube? Dies ganze Weswerk treiben sie nur, um
das Schicksal zu beschwören, sie selbst ungeschoren zu lassen. Sie
feiern mich, meinen aber doch nur sich selber.« Hierauf wußte Uwe
nur zu erwidern: »Du, hör mal, Kilian, mir ist, als hättest du
früher dich weniger mit Philosophie abgegeben.« »Das kann gut sein.
Aber was soll man in der Einsamkeit anderes anfangen, als den
Menschen hinter ihre Schliche zu kommen. Man hat ja so unheimlich
viel Zeit.«

		Über der Feierei des Befreiten trat nach dem Gefühl von Frau
Lengfeldt das Verdienst des Befreiers allzusehr in den Hintergrund.
Sie gab diesem Gedanken nach dem Abendessen am Sonntag, als sie mit
den Brüdern Menke, dem Ehepaar Klotze und der kleinen Elja
gemütlich beisammensaß, Ausdruck. Ihr hielt Dr. Klotze
entgegen:

		»Das Verdienst des Herrn Dr. Roller in Ehren, aber was willst
du? Menke ist ihm ja zuvorgekommen. Er konnte es nicht abwarten,
bis man ihn befreite, und tat selbst das Richtige, ehe ihm von
Außen geholfen werden konnte.«

		»Doch nicht, Herr Dr. Klotze, da übersehen Sie die Zusammenhänge
nicht ganz. Hätte Dr. Roller Brechert nicht gestellt und in die
Enge getrieben, so hätte Brechert es nicht nötig gehabt, Hals über
Kopf zu fliehen. Nur durch seine rasche und unvorbereitete Flucht
aber wurde Elja und mir die Gelegenheit gegeben, uns [bookmark: page376] den Banden zu
entziehen. Ohne Dr. Rollers Mitwirkung wäre meine Flucht zu diesem
Zeitpunkt bestimmt nicht, und vielleicht niemals geglückt.«

		»Schön, daß du das anerkennst, Kilian«, sagte Uwe, »ich bin
einfach begeistert von dem Mann. Wie er da mit dem Ziseliermesser
seiner Logik darauf kam, daß ein Doppelgänger dich geraubt haben
müßte, und wie er dann die Verbindungsfäden zu dem Attentat bei
Schlünz knüpfte, das hättest du erleben müssen, das war ein glatter
künstlerischer Genuß!«

		»Jetzt ist er hinter den Diamanten her«, bemerkte Dr. Klotze,
»und wir wollen ihm wünschen, daß er möglichst viel davon
ergattert, damit er einen gehörigen Batzen von der Schlünzschen
Belohnung einheimsen kann.«

		»Ja, das wollen wir hoffen«, sagte Frau Lengfeldt, »denn wir
sind nicht reich genug, um ihm seine Leistung angemessen zu
entgelten.«

		Was die Verfolgung der Diebe und die Wiederbeschaffung des
Schatzes anlangt, so ergab sich im Laufe der nächsten Zeit
folgendes Bild:

		Brechert war in Konstanz durch die Grenzwache verhaftet, als er
auf einen gefälschten Paß unter dem Namen Körber mit seinem Wagen
die Grenze zu überschreiten versuchte. In seiner Begleitung war
Paul Stieler, der sich mit seinem »Chef« in der Umgebung von
Braunschweig getroffen hatte. In dem Benzintank des Austro-Daimler
fand man ein Versteck, in welchem [bookmark: page377] etwa zweihundert seltene und erlesene
Edelsteine, darunter einige besonders hervorragende Exemplare von
hohem Wert, verborgen waren. Außerdem waren in den beiden Sohlen
bei Stieler zahlreiche Brillanten versteckt. Die beiden Verbrecher
wurden nach Essen übergeführt, um dort abgeurteilt zu werden.

		Jarmer hatte noch am Sonnabend abend von Munster aus veranlaßt,
daß ein Celler Polizeikommando das Jagdschloß Wüstenheck überholte.
Dort wurde Robert Kufahl angetroffen, der auf einen Polizisten
einen Schuß abgab, durch den dieser am Arm verletzt wurde, dann
aber angesichts der Übermacht den Widerstand aufgab. Robert, wie
wir gewohnt sind, ihn zu nennen, war mit Aufräumungsarbeiten
beschäftigt. Er hatte in dem Stallgebäude hinter dem Jagdschloß ein
Feuer angelegt, so daß dieses schon ziemlich ausgebrannt war.
Allerdings hatte die eiserne Zellentür den Flammen getrotzt, so daß
der Ort der Freiheitsberaubung ohne weiteres kenntlich blieb. Alle
Papiere waren vernichtet, alle Behältnisse geleert. Aber Robert
war, nachdem er nun einmal der Polizei in die Hände gefallen war,
darauf aus, sich das Wohlwollen der Behörden zu sichern. Er zeigte
den Beamten daher die Stelle im Park, wo unter Baumwurzeln noch
Wertsachen vergraben waren. Hier fand man alle goldenen Teile des
Kronschmucks, aus dem in mühsamer Arbeit die [bookmark: page378] unzähligen Steine
herausgebrochen waren. Robert gab dazu an, daß über dieser Arbeit
der Freitag hingegangen sei, nachdem »der Chef« am
Donnerstagnachmittag in höchster Aufregung plötzlich unangemeldet
angekommen war und in erster Linie den Schreibtisch von allen
Notizen und verfänglichen Schriftstücken gesäubert hatte. Am
Sonnabend habe er bis südlich Braunschweig mitfahren müssen, weil
man sich dort mit Stieler verabredet habe, der mit dem DKW aus
Soest dahingekommen sei. Robert mußte sowohl den Wagen als auch die
überflüssigen und verräterischen Gepäckstücke in Empfang nehmen.
Außerdem hatte er dem Besitzer des Jagdschlosses Wüstenheck, einem
Kaufmann Ziegler, in Braunschweig den letzten Teil des Pachtzinses
bringen und ihm ausrichten sollen, daß die Pacht vor Beendigung des
ursprünglich vereinbarten einen Pachtjahres, das am 1. Oktober
ablief, aufgegeben werden solle. Die Pacht sei auf seinen Namen,
also auf Robert Kufahl genommen. Er sei mittags gegen halbzwölf Uhr
zurückgekehrt und habe sich zunächst zwei Stunden auf die
Verfolgung der Entflohenen gemacht, allerdings von vorneherein mit
wenig Hoffnung auf Erfolg. Dann habe er schwer gearbeitet, um hier,
soweit irgend möglich, alle Spuren zu beseitigen. Seine Absicht sei
gewesen, noch in der Nacht davonzufahren, aber nun sei er ja leider
verschütt gegangen.

		[bookmark: page379]
Brechert gab seine Verfehlungen ohne Winkelzüge zu, weigerte sich
aber bis zum Schluß, auch nur eine einzige Angabe zu machen, wer an
den Verbrechen außer Baskow, Stieler, Robert und ihm sonst
beteiligt sei. Er sagte zu dem ihn bedrängenden Beamten in dieser
Hinsicht:

		»Was die Polizei in ihrer Findigkeit herauskriegt, kann ich
nicht verhindern. Mein Rat ist, ziehen Sie diesen gottsverdammten
Dr. Roller zu Rate. Mein Kompliment für den Herrn! Ohne ihn hätten
Sie mich nie und nimmer geschnappt. Aber wenn Sie glauben, ich
bekäme vor Ihnen Achtung, weil Sie mich veranlassen wollen, an
meinen Kameraden zum Verräter zu werden, so täuschen Sie sich in
mir. Ich finde, daß zwischen strafbarer Handlung und Schufterei ein
himmelweiter Unterschied ist. Als Gauner mögen Sie mich ästimieren,
als Schuft nimmermehr!«

		Brechert gab, was seine Person anlangt, zu, daß er der »Chef«
gewesen sei, und daß ihm und Farchau gemeinsam die Ähnlichkeit bei
dem Schwimmfest deshalb aufgefallen sei, weil sie in den nächsten
Tagen sich mit Baskow hätten in Hamburg treffen wollen – alle
hatten sich zum Teil vor längeren Jahren im Ausland kennengelernt
und schon kleinere »Geschäfte« ähnlicher Art, einmal zum Beispiel
in Kalifornien, miteinander gemacht – aber diese Angaben stammten
von Stieler und nicht von Brechert –, weil sie es also sehr wohl
für möglich gehalten [bookmark: page380] hätten, daß der Mann da vorn auf der Tribüne
Baskow sei, hätte Farchau zunächst ihn anreden wollen. Das aber
habe er, Brechert, verhindert, da der Betreffende offenbar mit
vielen Lüneburgern bekannt gewesen sei, was auf Baskow unmöglich
zutreffen konnte. In der Pause habe er daher einen neben ihm
Sitzenden gefragt, wer der Herr da vorne sei, und so erfahren, daß
es sich um einen Herrn Menke handle. Diese geradezu verblüffende
Ähnlichkeit sei ihnen zunächst, ohne weitere Absichten damit zu
verbinden, im Gedächtnis haften geblieben.

		Dann habe sich Anfang Dezember das Zusammentreffen Baskows, der
sich damals übrigens in Begleitung von Wilster befand, mit
irgendeinem Lüneburger Bekannten Menkes ereignet, wodurch also
klargestellt wurde, daß auch die umgekehrte Verwechselung auf der
Hand läge. Baskow habe ihm alsbald darüber berichtet und
hinzugefügt, daß er aus einer dumpfen Ahnung heraus sich gehütet
habe, den Irrtum des Lüneburgers aufzuklären, und in der Folgezeit
sei dann die Idee, diese unwahrscheinliche Ähnlichkeit auszunutzen,
sehr bald gereift. Schon zu dem Zeitpunkt, als er im Januar die
geschäftlichen Beziehungen zu Schlünz, dessen Name als einer der
bekanntesten Edelsteinsammler ihm natürlich geläufig gewesen sei,
anknüpfte, habe der Plan in allen großen Zügen festgestanden.
Gleichzeitig habe man in geeigneter [bookmark: page381] Weise in Lüneburg Erkundigungen nach den
Lebensgewohnheiten des Doppelgängers eingezogen, und sei sich sehr
bald darüber im klaren gewesen, daß die Entführung am einfachsten
gelegentlich eines der allmonatlichen Ausflüge Menkes nach Hamburg
stattfinden könnte. Gegen ihren Willen habe sich alles um einen
Monat hinausgezögert, weil Menke wider Erwarten im Verlaufe des
März nicht nach Hamburg gefahren sei. Deshalb habe er erst im April
Schlünz den Gedanken nahegelegt, sich den Kronschatz des
Maharadscha von Warangel kommen zu lassen, auf den man es von
Anfang an vornehmlich abgesehen hatte.

		Die größte Schwierigkeit sei gewesen, wie man Kilian Menke habe
bestimmen sollen, die von ihm erwartete Mitwirkung zu leisten. Ihre
Annahme, daß dazu einfache Bedrohungen ausreichen würden, sei an
der treuherzigen Rechtlichkeit des Mannes sehr bald gescheitert. Da
habe es sich ganz vorzüglich getroffen, daß zwischen Wilster und
dem Gefangenen ein beiderseitig bis zu einem gewissen Grade
durchaus ernstgemeintes Verhältnis gegenseitiger Sympathie sich
herausgebildet habe, so daß es Wilster nicht übermäßig schwer
gefallen sei, gewisse irrige Annahmen, denen sich Menke wegen des
Zweckes des an ihm verübten Verbrechens hingegeben habe, zu pflegen
und zu nähren, wodurch sich ohne weiteres ergab, daß sie den
Häftling bis [bookmark: page382] zum Schluß über den Sinn seiner Haft völlig im
dunkeln lassen mußten.

		Brechert gab noch an – aber man wußte nicht, wieweit das ganz
ehrlich war –, daß jedenfalls ihm und Wilster Menke stets leid
getan habe, da er ohne jede eigene Schuld oder Veranlassung ihr
Opfer habe werden müssen. Wilster habe daher zur Bedingung gemacht,
daß dem Verhafteten keinerlei Unbilden bereitet werden dürften, er
habe ausdrücklich erklärt, daß er sich nicht scheuen würde, die
ganze Geschichte zu verpfeifen, wenn ohne zwingende Not ihm ein
Leid angetan würde. Er, Brechert, habe grundsätzlich die gleiche
Haltung eingenommen und angeordnet, daß Menke so anständig
behandelt würde, wie es mit ihren Interessen vereinbar sei. Er
hoffe, fügte er hinzu, daß Menke sich nicht über besondere
Quälereien zu beklagen habe.

		Von Stieler erfuhr man, daß er gelegentlich der Verbüßung einer
Zuchthausstrafe als rückfälliger Betrüger in der Strafanstalt
Dreibergen den Robert Kufahl kennengelernt habe, der dort wegen
Straßenraubes sechs Jahre zu verbüßen hatte. Stieler gab weiter an,
daß entsprechend dem von Anfang an aufgestellten Plan als erster
mit einem Teil der gestohlenen losen Steine Wilster über die Grenze
gegangen sei. Einen weiteren Teil habe Farchau mitgenommen, der um
die gleiche Zeit wie Baskow, aber getrennt von [bookmark: page383] ihm, die Grenze passiert
habe; Baskow selbst habe keinerlei Steine beim Grenzübertritt bei
sich gehabt, weil man damit rechnen mußte, daß er als einmal
verdächtig Gewesener besonders gründlich untersucht werden würde.
Den kleinen Rest der losen Steine habe er, Stieler, bei seiner
Ausreise mitnehmen sollen; der Termin seiner Ausreise sei noch
nicht endgültig festgesetzt gewesen. Ebenso sei noch nicht
entschieden worden, was mit dem möglichst unversehrt zu lassenden
Schatz des Maharadscha geschehen solle. Brechert habe den Plan
gehabt, ihn irgendwo in der Lüneburger Heide zu vergraben, um ihn
nach Jahr und Tag, wenn kein Mensch mehr an die alte Geschichte
denke, irgendwo in Amerika wieder auftauchen zu lassen. Nun habe
man von einem zum anderen Tag umdisponieren müssen, weil dieser
Berliner die Zusammenhänge, Gott wisse, wieso, aufgedeckt habe.
Brechert habe nun wenigstens die wertvollen Edelsteine des
Schmuckes retten wollen, was ja aber nicht mehr gelungen sei. Zu
seiner übereilten Flucht sei Brechert namentlich durch den Hinweis
des Detektivs, daß man vermute, daß Kilian Menke irgendwo in der
Lüneburger Heide in Haft gehalten werde, veranlaßt. Denn danach
mußte er sich sagen, daß die Entdeckung des Jagdschlosses
Wüstenheck nur noch eine Frage von Tagen sein könne, also
dringendste Beschleunigung geboten sei. Die übrigen Beteiligten
[bookmark: page384] hätten
sich nach Mittelamerika auf Umwegen begeben sollen; sie seien aber
durch Brechert noch vor seiner Verhaftung gewarnt; er wisse nicht,
wo und unter welchem Namen sie jetzt zu finden seien.

		Tatsächlich wurden die Entflohenen nicht ermittelt. Das
Strafverfahren wurde nur gegen Kunz Brechert, Paul Stieler und
Robert Kufahl durchgeführt; alle drei erhielten langjährige
Zuchthausstrafen; verhältnismäßig am besten kam Brechert weg, weil
Kilian Menke als Zeuge, während er für Stieler und Kufahl kein Wort
einzulegen wußte, ihm auf Befragen seines Verteidigers bestätigte,
daß Brechert auch nach seiner Überzeugung bestrebt gewesen sei,
jede unnötige Schikane zu vermeiden, und daß, wenn er, Menke, im
allgemeinen nicht unter besonderer Todesdrohung gestanden und das
sichere Gefühl gehabt habe, daß man sein Leben, wenn irgend
möglich, schonen wolle, er dies neben Wilster in erster Linie dem
mäßigenden Einfluß Brecherts zu danken habe. Im übrigen gab Kilian
Menke die viel beachtete Erklärung ab, daß er von seiner
Freiheitsberaubung keinerlei dauernden Schaden davongetragen habe;
im Gegenteil, so möchte er eher sagen, er sei um eine Erfahrung
bereichert, die in seinem ferneren Leben vielleicht nicht ohne
Segen sein werde. Die Frage des Vorsitzenden, was er damit andeuten
wolle, bat Kilian Menke nicht weiter beantworten [bookmark: page385] zu brauchen. Es falle ihm
schwer, hierüber sich allgemeinverständlich auszudrücken, es handle
sich dabei um Dinge, die in einem Gerichtssaal besser unerörtert
blieben.

		Elja, die übrigens mit Nachnamen Sinter hieß, wurde bei Frau
Lengfeldt als Haustochter untergebracht. Man begegnete ihr dort
allseitig mit dem günstigsten Vorurteil, weil man wußte, wie sehr
sie Kilian Menke seine Leiden erleichtert, und welche entscheidende
Rolle sie bei seiner Flucht gespielt hatte. Sie rechtfertigte
dieses Vorurteil durch die ausgeglichene Gradheit und Unschuld
ihres geheimnisvollen Wesens, das sich auch in der städtischen
Umgebung durch ihre besondere und einfach-beschwingte Redeweise
ausdrückte. Frau Lengfeldt aber wuchs auch sie besonders an das
Herz, weil sie in diesem Naturkind ihrer Frauenseele innig
verwandte Züge erkannte und weil sie mit der jüngeren das gleiche
frohe Gefühl für Kilian Menke teilte.

		Für allen männlichen und weiblichen Stadtklatsch aber wurde die
sonderbare Beziehung und Nähe, die als Bleibsel der abenteuerlichen
Entrückung zwischen Kilian und Elja auch in der neuen Umgebung
beibehalten wurde, eine nie ausgeschöpfte Fundgrube des
Kopfschütteins und des Nachrichtendienstes. Das war kein Wunder;
denn was hätten die Bürger auch dazu sagen sollen, wenn sie das
Gespräch belauscht hätten, das Kilian und Elja an einem Märzsonntag
[bookmark: page386] des
nächsten Frühjahrs auf einem Spaziergang miteinander führten, mit
dem wir diese an äußeren und inneren Abenteuern reiche Geschichte
abschließen wollen?

		»Kleine Elja, nun bist du mehr als ein halbes Jahr bei uns. Was
soll denn mit dir werden?«

		»Nichts soll werden. Bleiben soll's, wie es ist.«

		»Aber du mußt doch irgendwo hinaus mit deinem Leben wollen.«

		»Mein Leben ist höher hinausgegangen, als ich es mir je
erträumen durfte, in Ihre Nähe. Höher geht's nimmer.«

		»Aber das ist doch kein Beruf, kein Zweck, nur so in meiner Nähe
zu sein.«

		»Ein Beruf mag's nicht sein. Aber ein Zweck ist es schon; es ist
die Erfüllung.«

		»Aber wieso denn die Erfüllung, liebste Elja?«

		»Der erste stille, schöne Mensch, der mir begegnet, waren Sie;
mir ward die Gnade, Ihnen helfen zu dürfen. Nun bleibt mir nichts,
als treu zu sein.«

		»Das war ein schönes Wort, Elja, ein Wort aus unsrer Einsamkeit
zu zwein. Sieh, früher, damals, ehe die Veränderung kam, hätte ich
es für Unsinn gehalten, was du da sagst. Aber nun habe ich gelernt,
es zu verstehen. Hast du es mich gelehrt?«

		»Ich? Aber nein, wer bin denn ich? Das dunkle Walten, das über
uns ist, ist unser Lehrmeister.«

		 

		Ende.
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