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		Zum Geleit
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		Es ist ein eigen Ding um Reiseberichte. Ich war einmal mit einem
Herrn Regierungsassessor in Gesellschaft, der erzählte von Sevilla.
Aber das Sevilla, von dem er sprach, kannte ich nicht, mein Sevilla
sah ganz, ganz anders aus, nur die Namen waren dieselben geblieben.
Wenn ich noch ein dutzendmal nach Andalusien fahre, nie werde ich
die Stadt finden, von der der Herr Regierungsassessor sprach.

		Ein andermal traf ich in Rom einen Herrn Gymnasialprofessor. Der
reiste durch Italien an der Hand von Goethe, »er folgte seinen
Spuren«. Der Mann wußte genau: hier hat Goethe gesessen, hier hat
er gestanden und da gelegen – aber wie eine Römerin küssen kann,
das wusste er gewiss nicht. Und er begriff gar nicht, dass ich das
für viel wichtiger hielt – – – zum Verständnis Goethes in
Italien.

		Ich habe gewiss in manchen Ländern manches nicht gesehen, was
viele andere sahen. Aber ich glaube auch manches gesehen zu haben,
was andere nicht beachteten, und ich glaube, dass einiges wohl
darunter ist, was der Achtung wert ist. So erheben diese Blätter
beileibe nicht den Anspruch, ein abgeschlossenes Bild dieses oder
jenes Landes zu geben, sie sollen durchaus nicht irgendeinem
»Führer« irgendeine Konkurrenz machen, durchaus [bookmark: page8]nichts Uebersichtliches und
nichts Erschöpfendes bieten. Aber ich glaube, dass sie in manchen
vergessenen Winkel hell genug hineinleuchten, dass sie manches
kleine Momentbild bringen, das wohl wert erscheint, ein wenig
betrachtet zu werden.

		Es gibt Leute, die reisen, um sich zu erholen. Andere reisen, um
Geschäfte zu machen, andere weil es nun einmal Mode ist. – Ich
reise, weil ich muss. Weil es mich forttreibt, wo ich auch bin,
weil ich überall fremd bin und doch zuhause – überall. Ich muss
reisen, wie ich essen und trinken muss.

		Und deshalb, vielleicht, sehe ich manches anders. Ich will nicht
sagen: besser, nicht: richtiger; nur eben anders. Sehe eben:
– mit meinen Augen.

		Venedig, Ostern 1909.

		Hanns Heinz Ewers.

	
		
		Vorrede zur XXX. Auflage

		In jenen Märchenzeiten, als man in deutschen Landen das
Silbergeld in der Hosentasche und die Goldstücke in der
Westentasche trug, als diese blanken Silbertaler und Goldkronen
lustige Bilderchen von Kaisern und Königen und Herzögen und Fürsten
auf der einen und allerlei Wappengetier auf der andern Seite
zeigten, als das Land noch durchaus nicht » safe for
democracy« war und man trotzdem – oder eben deshalb, wie du
willst! – für vier Reichsmark einen Dollar bekam – – in diesen
Zeiten bildete sich jeder dritte Deutsche ein, dass nichts so
bilde, wie reisen. [bookmark: page9]Das meinte der Handwerksbursch wie der Student,
der Künstler wie der Kaufmann.

		Um reisen zu können, lief ich bei den Zeitungen rum. Versprach
die schönsten Aufsätze der Welt für einen Pappenstiel. Man bot mir
– »noch weniger«: mit Reiseartikeln waren alle Blätter stets
überreichlich versorgt. Manchmal auch zog ich ganz ohne Aufträge
los – dann sandte ich aufs Geratewohl an irgendein Blatt einen
Aufsatz und bat gewiss um telegraphische Zusendung des Honorars.
Ich bin überzeugt, dass die meisten Zeitungen nur aus übertriebenem
Mitleid, aus Gnade und Barmherzigkeit meine Aufsätze brachten.
Einmal passierte es mir, dass ein Berliner Blatt hundert Mark mir
drahtete – zugleich aber drei Aufsätze zurücksandte mit dem
Bemerken, dass man solches Zeug seinen Lesern wirklich nicht gut
vorsetzen könne! Und die drei waren wohl meine besten Aufsätze!

		Ich habe draussen in der Welt viele reisende Journalisten
getroffen. Sie reisten sehr gut und lebten noch besser und ihr
Verlag bezahlte alles. Sie wussten, wie man schreiben musste, um
den Beifall der Redaktion zu finden. Aber kaum einer von ihnen hat
jemals ein Buch schreiben können.

		Nirgends hat sich die Presse so sehr abgeschlossen vom freien
Schrifttum wie bei uns. Jeder Redakteur bei uns ist im Innersten
fest überzeugt, dass kein »freier« Schriftsteller irgend etwas
Brauchbares für die eigentliche Zeitung schreiben könne – nur für
die Mistgrube der Beilagen wird er gnädigst zugelassen. Umgekehrt
blickt der Mann, der Bücher rausgibt, mitleidig auf den
Journalisten, der seine Weisheit auf dem Tagesmarkte verkauft. Und
beides: sehr zum Schaden der deutschen Presse. [bookmark: page10]

		Es ist gar keine Frage, dass das geistige Niveau der
erstrangigen deutschen Presse ein unvergleichlich viel höheres ist,
als, beispielsweise, das der gleichklassigen amerikanischen. Zu
gleicher Zeit aber findet man in allen führenden amerikanischen
Blättern gelegentlich Aufsätze von überraschender Qualität.

		Jedes Blatt ist stets darauf aus, Schriftsteller von Ruf zu
seinen Mitarbeitern zu zählen und öffnet ihnen seine Spalten, die
politischen wie die wirtschaftlichen, wie alle anderen. Die
Wechselbeziehungen zwischen Redakteur und »freiem« Schriftsteller
sind viel engere – zum grossen Nutzen für beide Teile und daneben
für das lesende Publikum. Dem Publikum ist es gewiss interessanter,
gelegentlich die Ansicht Shaws oder Wells' über eine international
wichtige Frage zu lesen, als den täglichen Aufguß auch des besten
Leitartiklers. Es ist, als ob die Luft frischer wehe in den
Zeitungen drüben – bei uns riechts rechts und links und besonders
in der Mitte gleich muffig.

		– Diese Aufsätze – wie übrigens auch die meines Indienbuches –
sind für die Tagespresse geschrieben; ich hätte nie daran gedacht,
sie in Buchform zu sammeln. Das tat, während ich irgendwo fern von
Europa mich herumtrieb, ein Verleger, dem sie gefielen: Herr Konrad
W. Mechtenburg. Er ermittelte meine Adresse, drahtete mir Honorar –
und natürlich war ich zufrieden.

		Ich dachte mir, dass er schön reinfallen würde. Aber ich irrte
mich, Gott sei Dank.

		Nun ich nach so vielen Jahren durch dieses Buch blättere, möchte
ich manches ändern. Seither habe ich viele dieser Länder wieder und
noch einmal besucht – und manches gesehen, das mich diese Aufsätze
oft recht einseitig erscheinen lässt. Ich habe lange Zeit in [bookmark: page11] Spanien
gelebt und dieses Land wie kein zweites lieben gelernt; ja, ich bin
ein begeisterter Anhänger des Stierkampfes geworden und habe mit
manchem Toreador enge Freundschaft geschlossen. Aehnlich ist es mir
mit Mexiko gegangen. Beiden Ländern hätte ich viel
abzubitten, wenn ich nicht an anderen Stellen weidlich ihr Lob
gesungen hätte. Auch Haiti und St. Domingo – heute
längst nicht mehr selbständige Länder, sondern wie » Cuba
libre« und Portorico, wie Panama und
Nicaragua, von den Yankees gründlich eingesklavt, habe ich
in ganz anderem Lichte sehen lernen.

		Dennoch: ich will alles so stehen lassen, wie es steht. Mit
allen Fehlern geben dennoch diese Aufsätze das, was ich sah, als
ich zum ersten Male durch die lateinische Welt fuhr.

		Dachau bei München, Juli 1922.

		Hanns Heinz Ewers.
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		Momentbilder aus Spanien

		Eine Fahrt durch Estremadura
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		Freilich, in dem Blitzzug St. Petersburg-Sevilla fährt man auf
der spanischen Strecke gerade so gut, wie auf der deutschen oder
französischen. Ein wenig teuer freilich – – doch den kleinen
Schmerz hat man ja überwunden, wenn man die Fahrkarte bezahlt
hat.

		Aber, Fremdling, ich rate dir: weiche keinen Finger breit von
dieser schönen Linie ab!

		Ich hatte das zweifelhafte, doch um so dauerhaftere Vergnügen,
von Lissabon nach Sevilla zu fahren – vornehm, erster Klasse! Man
steckte uns in ein Halbcoupé, das den stolzen Namen »
Berlina« führt, wofür man natürlich im Zuge einen
erheblichen Aufschlag zahlen muss. Es war abends, und tüchtig kalt
nach einem überheissen Tag, wir waren daher sehr froh, als man uns
ein langes, eisernes Wärmekissen hineinschob. Vergnügt stellten wir
die Füsse darauf, in der Hoffnung, sie ein wenig zu erwärmen,
machten aber bald die traurige Erfahrung, dass sie da noch kälter
wurden: man hatte augenscheinlich die Röhre mit kaltem, statt mit
heissem Wasser gefüllt. Wir schimpften, aber das erwärmt nur
mässig. Eingehüllt in unsere Decken, zu vieren eng
aneinandergepresst in dem schmalen Raum, versuchten wir energisch,
zu schlafen. [bookmark: page14]

		Mir wenigstens gelang das auf eine Viertelstunde. Ich träumte,
ich wäre auf der Entenjagd; das war ganz nett, nur stand ich im
Fluss und in die hohen Stiefel drang immer mehr Wasser. Wenn mir
nur nicht die Füsse an die Sohlen frieren, dachte ich.

		– »Himmel, ich bin ja ganz nass an den Füssen!« rief meine
Nachbarin. Davon erwachte ich.

		Wir waren alle nass, krochen auf dem Boden herum und stellten
fest, dass bei der Kälteröhre – Verzeihung der Wärmeröhre – sich
der Verschluss gelöst hatte. Wir sassen in einer Ueberschwemmung.
Wir wollten die nächste Station abwarten, bisher hatten wir alle
fünf Minuten gehalten. Aber diesmal kam keine nächste Station,
natürlich! Wir warteten eine Viertelstunde, eine Halbestunde –

		Schliesslich zog jemand die Notleine. Der Zug hielt nicht; aber
als dann doch schliesslich die nächste Station kam, musste er
dreissig Franken Strafe zahlen. – Wir riefen den Stationsvorsteher,
verlangten, dass die Kälteröhre herausgenommen werden solle. Er
meinte, das ginge nicht, die Röhre dürfe vorschriftsmässig erst am
anderen Morgen gewechselt werden. Wir verlangten, dass das Wasser
aufgenommen würde. Er meinte, das ginge nicht, da die Reinmachefrau
schon zu Bett sei. Wir verlangten ein anderes Coupé, er erklärte
uns aber, dass alles besetzt sei.

		So fuhren wir weiter in unserer Ueberschwemmung. Wir sassen wie
Türken mit untergeschlagenen Knien auf der Bank. Zum Glück war ein
Handlungsreisender dabei, der Witze erzählte; dadurch überfiel uns
trotz der unbequemen Stellung sehr bald wieder die Schlafsucht. Er
lachte immer selbst über seine Geschichten und besonders dieses
Lachen wirkte wundervoll einschläfernd. Ich nickte gerade, als der
Zug wieder hielt. [bookmark: page15]Die Schaffner kamen und erklärten, dass wir an
der Grenze seien, wir müssten alle heraus zur Zollrevision. Jeder
ergriff die Gepäckstücke, die am nächsten standen.

		Es war stockfinster, weil Mondnacht war.

		Ja, wirklich: weil Mondnacht war! Denn in den Nächten,
für die Vollmond im Kalender steht, brennen aus ökonomischen
Gründen auf spanischen Stationen keine Laternen. Um solche
Kleinigkeiten, wie die, dass in solchen Nächten manchmal dicke
Wolken am Himmel stehen können, kümmert sich die Verwaltung
nicht.

		Mit Hilfe von vielen Streichhölzern tappten wir uns in die
Halle; da war eine Reihe von Beamten um ein kleines Talglichtchen
versammelt. Wir mussten Queue bilden und kamen einzeln vor die
uniformierten Herren.

		– »Zollpflichtiges?« fragte man mich.

		– »Gar nichts,« rief ich. »Nur Kleider, Bücher, Papier,
Schreibfedern.«

		– »Aufmachen!« sagte der Herr.

		Ich bemerkte nun erst, dass ich den Koffer meiner Nachbarin
hatte.

		– »Entschuldigen Sie,« stammelte ich, »ich habe keinen
Schlüssel. Der Koffer gehört ...«

		– »Wir kennen das!« fuhr der Herr auf mich los. Er sah mich
durchbohrend an und zog einen Dietrich aus der Tasche.

		Mit einiger Mühe öffnete er das Schloss und zog triumphierend
ein Paar seidene Strumpfbänder heraus.

		– »Sind das Schreibfedern?« höhnte er.

		Dann erwischte er eine Flasche Eau de Cologne.

		– »Das ist wohl Papier?« brüllte er.

		– »Entschuldigen Sie ...« wimmerte ich, aber der [bookmark: page16]Herr liess mich nicht zu
Worte kommen. Er schwenkte ein Korsett in der Luft herum und
heulte:

		– »So sehen wohl Ihre Bücher aus?«

		Jemand, der neben mir stand, hatte Mitleid mit mir.

		– »Geben Sie ihm schnell einen Duro!« riet er mir.

		Ich griff in die Tasche und hielt dem Herrn Beamten das
Geldstück hin. Ohne mich eines Blickes zu würdigen, nahm er es mir
aus der Hand und sagte mitleidig:

		– »Für diesmal wollen wir von einer Strafe absehen, da ein
Irrtum – – nicht ganz ausgeschlossen ist! Aber hüten Sie sich
wieder zu schmuggeln!« Dann schob er den ganzen Koffer auf eine
Wage, warf einen Blick auf den Zeiger und erklärte:

		– »Sie haben zweiundzwanzigtausenddreihundertundvierundsiebzig
Reis Zoll zu bezahlen!«

		Eine Sekunde lang war ich starr vor Schrecken. Dann aber
erinnerte ich mich, dass ich ja schon in Lissabon mit den Tausenden
nur so um mich geworfen hatte; ich zahlte also und war froh, so
billig abgekommen zu sein.

		Als wir wieder als Türken auf unserer Coupébank sassen, bat ich
den Handlungsreisenden, doch noch einige Witze zu erzählen. Der
menschenfreundliche Herr liess sich nicht lange nötigen, und ich
hoffte nun endlich ein Stündchen schlafen zu können. Aber die
Eisenbahnverwaltung hat in den Coupés erster Klasse stets eine
ganze Reihe Angestellter, deren Pflicht es ist, auch den müdesten
Reisenden wach zu halten. Das ist eine geradezu rührende Vorsicht
dieser ausgezeichneten Behörde; auf diese Weise ist jeder, wenn ein
Unglück passieren sollte, stets wach und munter. Die kleinen
Angestellten in brauner Uniform sind sich ihrer [bookmark: page17]schweren Pflicht durchaus
bewusst, sie hupfen von dem einen Reisenden zum anderen und
scheuchen durch ein energisches Beissen den Schlaf von seinen
Lidern. Undankbar, wie wir waren, knackten und knickten wir
Dutzende, aber die aufopfernden Tierchen kamen in immer neuen
Scharen aus den Ritzen, und es gelang ihnen glänzend, uns wach zu
halten.

		Halb erfroren, mit nassen Füssen, steifen Beinen, schwarzen
Gesichtern und zerbissenen Leibern fuhren wir in Estremadura
hinein.

		Dann kam die Sonne – – und welche Sonne! Sie glühte vom Himmel
herunter, als wollte sie alle Eisberge der Welt zerschmelzen. Gegen
elf Uhr morgens hielten wir irgendwo, da nahm man die ausgelaufene
Wärmeröhre hinaus und schob dafür zwei neue hinein. – Wir
protestierten; es sei nun warm genug, meinten wir. Aber wir irrten
uns, die Bahnvorschrift sagt, dass es im März noch nicht warm genug
ist. Wir wollten uns mit einer Wärmeröhre begnügen, aber
unsere Bescheidenheit wurde nicht anerkannt; stolz erklärte uns der
Schaffner, dass es in Spanien für erste Klasse zwei gäbe;
nicht bloss eine, wie in Portugal!

		Und diesmal waren sie wirklich warm, die Wärmeröhren! Warm? –
Heiss, glühend, sie dampften, dass es eine Freude war! Im Nu waren
unsere Stiefelsohlen verbrannt, ein brenzliger Geruch erfüllte den
engen Raum. Es war unmöglich, die Füsse auf dem Boden zu lassen,
wir mussten wieder auf die Bank klettern. Es war nicht
auszuhalten!

		Da wir nun bisher mit all unseren Protesten einen so schlechten
Erfolg gehabt, beschlossen wir diesmal zur Selbsthilfe zu
schreiten. Der Handlungsreisende und ich umwickelten uns die Hände
mit dicken Reisetüchern, [bookmark: page18]warteten einen Moment ab, als der Zug gerade
nicht auf einer Station hielt – – das kam zuweilen vor – –
und warfen die grässlichen Wärmeflaschen zum Fenster hinaus. – Die
Decken waren zwar hin, auch die Finger hatten wir uns tüchtig
verbrannt. Aber, obwohl wir diesmal nicht die Notleine gezogen
hatten, hielt doch sofort der Zug. Wir sassen ganz still, um keine
Aufmerksamkeit auf uns zu lenken. Der Zugführer und der Schaffner
stiegen ab und ergriffen mit eisernen Zangen die
Marterinstrumente.

		Ohne sich zu besinnen schritten sie mit ihrer Last auf unser
Abteil zu. Der Schaffner riss die Türe auf, warf einen forschenden
Blick hinein und rief:

		– »Ich dachte mir's doch, dass es das Querulantencoupé sei!«

		Man schob uns die elenden Dinger wieder hinein; dann begann ein
hochnotpeinliches Verhör. Wir wollten Staatseigentum stehlen, hiess
es, wir würden den Gerichten überliefert usw. Und plötzlich standen
auch schon zwei Gendarmen mit ihren Karabinern da.

		Die fahren in jedem Zuge in Spanien im letzten Coupé mit,
wahrscheinlich um solche Querulanten, wie wir es waren, in Schach
zu halten!

		Doch muss ich ihnen Gerechtigkeit widerfahren lassen: als wir
ihnen und den Bahnbeamten jedem einen Duro gaben, liessen sie uns
noch »für diesmal« laufen. Nur rösten mussten wir zur Strafe, und
zwar gründlich, gründlich!

		Manchmal eine halbe Stunde lang hintereinander, denn es kam vor,
dass wir so lange fuhren, ohne anzuhalten. Wir zählten die
Telegraphenstangen und stellten mit der Uhr in der Hand fest, dass
wir mit einer mittleren Geschwindigkeit von sechs und einem halben
Kilometer in der Stunde daher rasten. Ja, wenn [bookmark: page19]es den Berg herunter ging,
machten wir gar sieben dreiviertel Kilometer.

		Einmal versuchte es ein altes Stachelschwein, mit uns
wettzulaufen. Es kam in kurzen Sprüngen hinter dem Zuge her,
passierte ihn und lief ein paarmal vor der Lokomotive von einer
Seite zur anderen. Dann fand es eine Artischocke, setzte sich auf
die Hinterbeine und verzehrte sie. So kamen wir wieder vor. Als das
Tier fertig war, rannte es wieder nach, aber wir sausten daher,
dass es uns trotz aller Anstrengung nicht mehr einholen konnte.

		Freilich musste sich nach solchen Kraftleistungen die Lokomotive
etwas ausruhen; deshalb hielten wir auf jeder Station wenigstens
fünfzehn Minuten. Wir klopften unserem braven Zugtiere den Rücken
und betrachteten es mit Bewunderung. Es hiess »Esmeralda«, stammte
aus einer Lütticher Fabrik und war 1848 erbaut. Wir gratulierten
ihm zum sechzigsten Geburtstage und wünschten ihm noch weitere
sechzig Jahre Gesundheit und Tätigkeit.

		Um unseren Wissensdurst zu befriedigen, liessen wir, der Herr
Handlungsreisende und ich, uns herab, von einer Station zu einer
anderen in einem Abteil zweiter Klasse zu fahren. Als wir
einstiegen, begriffen wir, warum dem Stationsvorsteher heute nacht
unsere Furcht vor der Ueberschwemmung der Wärmeröhre durchaus nicht
einleuchten wollte. In jedem Coupé unseres Zuges war nämlich eine
Ueberschwemmung, allerdings nicht von den Wasserröhren! Jeder
Spanier ist selbst so eine Wasserröhre, an der der
Verschluss entzwei ist, er spuckt, spuckt, spuckt, und verwandelt
seine Umgebung in einen See.

		Der Herr Handlungsreisende sagte:

		– »Wenn die spanische Regierung nur einen Funken [bookmark: page20]von Initiative hätte, könnte
sie im Laufe von dreiundzwanzig Jahren, vier Monaten, sieben Tagen
und dreiundvierzig Minuten die Wüste Sahara in ein schiffbares Meer
verwandeln!«

		– »Wieso?« fragte ich.

		– »Ganz einfach,« erwiderte er, »sie brauchte nur ihre
Bevölkerung dorthin zu senden! – Jeder Spanier schnitt dreimal in
der Minute, also 180mal in der Stunde, 2700mal im Tage, den Tag zu
15 Spuckstunden gerechnet! Also 883,500mal im Jahre! Die spanische
Nation von 18 Millionen wird also, ohne sich anzustrengen, bequem
dreihundertunddreiundfünfzigtausendvierhundert Milliarden mal im
Jahre spucken können. Diese Anzahl aber, rationell
verwertet, genügt für die Schiffbarmachung der Sahara in dem
genannten Zeitraum!«

		– »Lassen Sie sich ein Patent darauf geben!« sagte ich.
Unterdessen gaben sich die Herren Spanier alle Mühe, die
Möglichkeit seiner Theorie durch die Tat zu erhärten. Sie
betrachteten uns – nun als Umgebung; und wenn nicht bald die
nächste Station gekommen wäre, so würden wir wahrscheinlich
ertrunken sein.

		Die Stationen zeichnen sich alle dadurch aus, dass sie einen
sehr schönen Namen haben, dass aber weit und breit keine Häuser zu
sehen sind. Die Ortschaften liegen immer ein paar Kilometer von
ihrer Bahnstation entfernt, eine sehr weise Massregel! Sie können
auf diese Weise noch durch Hunderte von Jahren sich vergrössern und
ausdehnen, ihre Einwohnerzahl verzehn- und verzwanzigfachen: immer
wird der Bahnhof noch höchst zweckmässig ausserhalb
liegen.

		Ganz reizend sind auf den Stationen die W. C. eingerichtet: zwei
Bretter, darunter zwei Löcher, daneben [bookmark: page21]zwei Schilder mit den Aufschriften »
Caballeros« und » Señoras«. Uebrigens beachtet der
Spanier diese Errungenschaften überfeiner Kultur wenig, ihm ist die
ganze Welt ein grosses W. C.! Meine Nachbarin, eine englische Dame,
vermochte sich leider durchaus nicht zu dieser weitherzigen,
wahrhaft grossen Anschauung zu bekennen. Auf jeder Station lief sie
wie ein Hühnchen herum, suchte; suchte – und fand nichts. Mit
verzweifeltem Entschluss eilte sie manchmal zu »Señoras«, jedesmal
fuhr sie angstbleich wieder zurück und bestieg lippenbeissend
unseren Brutkasten.

		Wirklich, sie litt Qualen, seelisch wie körperlich. Wir
bemitleideten sie herzlich und konnten doch kaum ein Lachen
unterdrücken.

		Da war es, dass ich ein seltenes, ein aufopferndes Bild von
Edelmut und Herzensgüte erlebte.

		Der Handlungsreisende erhob sich und nahm aus der Schachtel
seinen neuen, wundervollen Zylinderhut. Er reichte ihn der Dame hin
und sagte würdevoll:

		– »Madame! Dies ist ein Zylinderhut! Man kann ihn auch zu
anderen Zwecken benutzen. – Ich und die beiden Herren möchten jetzt
schrecklich gern hier aus dem Fenster hinaus die Gegend betrachten.
– Wenn in der Zwischenzeit der Zylinder aus dem anderen Fenster
hinausgeworfen würde, würde ich mir das zur hohen Ehre
anrechnen!«

		Ohne eine Antwort abzuwarten, stellte er den Hut neben die Dame,
fasste uns am Arme und drängte uns zum Fenster hin. Wir
unterhielten uns laut über die schöne Gegend, die aus Sand,
verbranntem Gras und Telegraphenstangen bestand. Als wir sie genug
bewundert zu haben glaubten, drehten wir uns wieder um. Der
Zylinderhut war verschwunden, die Engländerin [bookmark: page22]sass ruhig mit glücklichem
Gesicht in ihrer Ecke. Sie warf dem Handlungsreisenden einen
dankbaren Blick zu.

		– »Sie sind ein Gentleman!« sagte sie einfach.

		– »Ja!« bekräftigte ich und drückte ihm ergriffen die Hand. »Man
sollte Ihnen ein Denkmal setzen!«

		– »O bitte!« sagte der Herr vornehm. Und rasch brachte er ein
anderes Gesprächsthema auf, erzählte höchst ergötzliche Geschichten
von Leutnants und Schwiegermüttern.

		– »Welch ein Mensch!« dachte ich.

		– Alles nimmt ein Ende. Und so gelang es auch schliesslich
unserer braven sechzigjährigen »Esmeralda«, uns nach Sevilla
hineinzuschleppen. Sie schnaufte fürchterlich und war schrecklich
müde – das arme Tierchen!

		Wir stiegen aus, der Handlungsreisende reichte liebenswürdig der
englischen Dame ihre Gepäckstücke und ich sah, wie er die Adresse
auf ihrer Reisetasche las.

		– »Miss Maud Clifton, Park-Road, Sheffield!« murmelte er. –
»Sheffield? – Das ist gut, da ist ja die Firma Winter
Brothers!«

		Er half der Dame beim Aussteigen, dann kritzelte er ein paar
Worte auf eine Karte und wandte sich an mich:

		– »Lieber Landsmann,« sagte er, »ich muss unserer Reisegefährtin
mit dem Gepäck behilflich sein. Wollen Sie mir wohl dieses
Telegramm hier aufgeben?«

		Ich war froh, dem hochherzigen Manne einen kleinen Dienst
erweisen zu können, und sprang schnell zum Telegraphenbureau. Die
Depesche lautete:

		»Winter Brothers, Sheffield.

		Hat Miss Maud Clifton Sheffield, Park-Road,
eigenes [bookmark: page23]Vermögen? Und wieviel? Drahtantwort. Lehmann
in Firma Obermeier, Berlin. Zurzeit Sevilla, Hotel Cadiz.«

		Dann suchte ich mein Handgepäck zusammen und lief zum
Hotelwagen, der bis zum letzten Platze besetzt war.

		– »Sie müssen in ein anderes Hotel,« rief mir Herr Lehmann aus
dem Fenster zu, »in diesem ist alles besetzt.«

		– »Die Depesche ist besorgt; sie hat acht Peseten vierzig
gekostet!« sagte ich.

		– »Schon gut,« meinte Herr Lehmann. »Wenn nur die Antwort
befriedigend ist!« Er beugte sich hinaus und sagte vertraulich: –
»Hübsch ist sie ja, die Miss, wenn sie nun auch noch Jeld hat,
können wir bald Verlobung feiern!«

		– »Oh!« beteuerte ich. »Ich wünsche Ihnen von Herzen alles
Glück! – Sie edler Mensch, Sie! Sie Gentleman! – Ihr neuer
Zylinderhut!«

		– »Reden Sie doch nicht!« sagte Herr Lehmann, »meinen Sie denn,
ich würde auf so ein schwaches Risiko hin meinen
eigenen Zylinderhut hergeben?! – Nicht mal die
Telegrammkosten!«

		Der Kutscher knallte, der Hotelwagen knatterte über das Pflaster
hin.

		Eine schreckliche Ahnung stieg in mir auf. – Ich öffnete meine
schöne lederne Hutschachtel – – sie war leer!

		O dieser Gentleman – – dieser scheussliche Gentleman!

		Wenn er aber Hochzeit macht – – ich werde ihm telegraphisch
meine Rechnung schicken! – [bookmark: page24]

		Spanische Volksliedchen

		In dem Spanien, das sich in meinem Hirne malte, als ich ein
siebzehnjähriger Bursche war, war stets Mondscheinnacht. Enge
Gassen mit hohen Häusern, dazwischen schöne Gärten, in denen uralte
Zypressen träumten. Oben auf dem Balkon stand eine wunderschöne
junge Frau, deren Glutaugen lächelten wie ein einsam Gestirn auf
vereister Steppe. Die Schwarzlockige lauschte den Lautenklängen,
die zu ihr hinaufklangen, sie blickte lang auf den verliebten
Jüngling, der ihr da unten sein Liedchen sang.

		Serenata. – –

		Ich weiss nicht, ob das früher einmal so war. Aber das weiss ich
gewiss, dass man heute Spanien nach allen Richtungen hin
durchstreifen kann, dass man Nacht für Nacht die einsamsten
Strassen durcheilen mag, ohne auch nur einen einzigen verliebten
Laut zu hören. Nur die Käterlein sind dem alten Herkommen treu
geblieben.

		Die heilige Inquisition und ihre Nachfolger bis auf die vielen
Tausende von Mönchen und Priestern unserer Tage haben dem
spanischen Volk die Lust am Singen so gründlich ausgetrieben, dass
es heute kein Volk Europas gibt, das weniger sangesfreudig wäre.
Ist doch der Gesang der natürlichste Ausdruck menschlicher
Lebensfreude, den der spanische Klerus als Teufelswerk seit
Jahrhunderten innigst bekämpft. [bookmark: page25]Mit solchem Erfolg, dass der Spanier unserer
Zeit einen reinen Genuss kaum mehr kennt; wie er selbst ewig
gequält wird, so will er auch andere Geschöpfe leiden sehen. Daher
seine tierische Grausamkeit, daher seine Freude am Stierkampfe, am
Hahnenkampfe.

		Schwermütig, traurig, fast verzweifelt klingen die
Coplas, die man in Andalusien hört. Die Singweise ist uralt,
stets dieselbe, maurischen Tanzweisen entnommen. Ich führe hier
einige solcher Coplas an, die den gemeinsamen Namen »Flamenco«
führen; ebenso wie auch der alte Tanz maurischen Ursprungs ganz
allgemein »Flamenco« heisst, während der »Fandango«, die
»Sevillana«, die »Malagueña« usw. nur mehr oder weniger
verschiedene Abarten sind.

		In Malaga hörte ich ein hässliches Weib in einem kleinen
Kaffeehause Abend für Abend diese Copla singen:

		»La vida de mujer«.

		»Fuy el ampo de mi honra! – Y hay commercio

con mi cuerpo; mi fin sera un hospital. Despues de

mi cuerpo muerto, nadie mi bendrà a llorar.«

		Zu deutsch:

		»Das Leben des Weibes«.

		»Strahlend war einst meine Ehre! – Dann trieb

ich Handel mit meinem Leibe. Mein Ende wird sein

ein Hospital! Wenn dann mein Leib tot ist, wird

niemand da sein, der eine Träne vergiesst.«

		Nicht weniger ergreifend ist eine andere Copla:

		» Malagueña«.

		»Si te ha muerto tu madre, llora, que tienes

razon! Cuando se muriò la mia, non tubo comparizon

lo que llore a quel dia.« [bookmark: page26]

		» Tanzweise aus Malaga«.

		»Wenn deine Mutter dir starb, so weine, du
tust

recht daran! Als die meine starb – – oh, es lässt

sich nicht sagen, wie ich da weinte an jenem Tage!«

		Ganz jungen Datums ist eine » Guajiras« benannte Copla;
doch ist es eine urechte Volksweise, eine instinktive Antwort des
ausgesaugten Volkes auf die Pfaffenherrschaft nach dem
spanisch-amerikanischen Kriege und nach dem Verluste Cubas und der
Philippinen.

		»En perdiste la verguenza, la honra y la
dignidad.

Y el que tu honra elebó no te le supo pagar. Eso le

suele pasar a toda mujer, que pasidias de su alvedrio,

y no se supo guardar su verguenza, su merito, su

virtuz y dignidad!«

		»Nun hast du (d. h. Spanien) verloren
deine

Scham, deine Ehre, deine Würde! Und er, der deine

Ehre nahm (d. h. Amerika), zahlte dir nicht einmal

dafür! Es ging dir wie jedem Weibe, die Herrin

war ihrer Schönheit und es nicht verstand zu bewahren

Scham und Stolz, Tugend und Würde.«

		Nicht weniger melancholisch sind die Liebesliedchen, die man
zuweilen – selten genug – von irgendeiner alten Hexe singen hört.
Ich habe mir einige gemerkt, wie dieses:

		»Am Tag von Maria Himmelfahrt, warfest einen

Blick du mir zu – – doch war es kein Blick: ein

Nagel war's, der tief ins Herz mich traf!«

		Länger sind diese Liedchen nie. Während die deutschen,
englischen, französischen Volkslieder, die man in den Küchen oder
den Kasernen hört, sich stets durch eine nichtendenwollende
Strophenanzahl auszeichnen, haben die spanischen kaum mehr wie eine
[bookmark: page27]kurze
Strophe; einen einzigen kleinen Gedanken, der freilich oft sehr
poetisch ist. So das tief empfundene:

		»Al pasar por tu puerta – –«

		»Als ich vor deine Türe trat, sah ich im
Kampfe

zwei Steine. Sie stritten sich, ein jeder schrie: ihn

habe dein Füsschen getreten! – – Da klopfte mein

Herz: Wenn schon die Steine um dich sich streiten,

was, schöne Liebste, tun erst die Männer?!«

		In Granada hörte ich dieses Liedchen:

		»Noch hundert Jahre nach meinem Tode, wenn

die Würmer längst meinen Leib zernagt, werden

immer meine Knochen noch klappern, wenn jemand

davon spricht, wie ich dich geliebt.«

		Und:

		»Deine Lippen, braunes Mädchen,

Sind zwei starke Kriegskap'täne,

Aber zärtliche Soldätchen

Sind die kleinen weissen Zähne – –

Ich wollt', ich wär' im Regiment,

Wenn ich auch sterben müsst'!«

		Oder:

		»Mir träumte: zwei schwarze Mohren hatten

mich totgeschlagen! Aber die Mohren waren deine

Augen, mein Kind, die zornig mich ansahen!«

		Fast immer enthalten diese kurzen Liedchen irgendein Spielen mit
dem Gedanken des Todes.

		So auch die Sevillaner Weise:

		»Kleine, nimm die Blutorange,

Die ich still im Garten brach,

Kleine, nimm die Blutorange!

– Doch nicht schneid sie mit dem Messer,

Denn du würd'st mein Herz zerschneiden

Mitten in der Blutorange!« [bookmark: page28]

		Alle diese kleinen Verschen – und manche andere – haben einen so
feinen poetischen Gedanken, dass man wohl versucht wäre, aus ihnen
auf einen, zwar unterdrückten und verborgenen, aber doch
vorhandenen lyrischen Sinn beim spanischen Volk zu schliessen. Mit
Unrecht! Es sind nur verwelkte Blätter einer märchenfernen Zeit,
als es auf der Pyrenäenhalbinsel noch so etwas wie eine Kultur gab.
Nur sehr selten hört man noch die verschwundenen Klänge, und die
sie singen, verstehen kaum den Inhalt, sicher nicht den Gedanken!
Der alte Rhythmus klingt ihnen noch im Ohre, die Worte sind ihnen
völlig gleichgültig, sie könnten gerade so gut, oder besser noch:
La, la, la, singen! So kommt es, dass fast alle diese kleinen
Liedchen mit greulich entstellten, oft völlig sinnlosem Texte
gesungen werden; den hübschen Vers von der »Blutorange« hörte ich
nur einmal richtig, sonst immer in der Form:

		»Kleine, nimm die Kartoffel,

Die ich im Garten brach, (!)

Kleine, nimm die Kartoffel,

Aber schneid sie nicht mit dem Messer,

Die schöne Kartoffel,

Die schöne Kartoffel!«

		Und das ist nicht etwa eine Parodie! – Es sind Worte, die eben
dem Sänger gerade so gut dünken wie die anderen; den Unterschied
zwischen der Orange und der Kartoffel macht er nur mit der Zunge.
Das spanische Volk von heute steht der Poesie ebenso hilflos und
verständnislos gegenüber wie allen anderen Künsten. – In Cordova
hörte ich die Hotelköchin immer wieder ein Liedchen singen, dessen
Worte etwa folgendes bedeuteten: »Zwei Affen zwischen [bookmark: page29]zwei Gardinen von
rotem Samt, zwischen Gardine und Gardine zwei Affen. Er reitet auf
einem Pferd an den Ufern der Roda, und wenn auch das Pferdchen
zerbricht, er reitet doch immer weiter.« Dieser gedankenlose Unsinn
der Küchenfee, den sie Tag aus, Tag ein sang, machte mich ganz
krank; ich bekam die fixe Idee, den Sinn der tiefsinnigen Zeilen
ergründen zu müssen. Ich interpellierte alle möglichen Leute,
einige kannten das Liedchen, und zwar auch in der geistreichen
Fassung von den zwei Affen zwischen den zwei Gardinen und dem Mann,
der auf dem zerbrochenen Pferdchen immer weiter reitet. Durch einen
Zufall fand ich schliesslich das Original, von dem alle diese Leute
keine Ahnung mehr hatten. Die reizenden Strophen lauten:

		»Son tas labias dos cortinas

De terciopelo carmesi

Entra cortina e cortina

Niña, dime que si!

		Atame con un cabello

A los bancos de tu cama,

Aunque el cabello se rompa

Segura esta que me vaya.«

		Zu deutsch:

		»Wie rotsamtene Gardinen

Prangen deine Lippen da;

Zwischen Gardine und Gardine,

Kleine, sage mir ein: Ja!

		Binde mich mit einem Härchen

Eng an deinem Bettchen an

Sollte auch das Härchen reissen – –

Glaub, ich liefe nimmer weg.« [bookmark: page30]

		Eine Spielerei, ein kleiner graziöser Gedanke, aber voller
Poesie! Man möchte das Volk beneiden, das so denkt und singt!
Bloss: das Volk singt eben nicht so, es singt von zwei Affen und
einem Reiter auf zerbrochenem Pferdchen! Bloss: es denkt eben nicht
so, es denkt an – – ach, es denkt überhaupt nicht mehr! Unsere
deutschen Köchinnen haben ganz gewiss ein unklares romantisches
Gefühl, wenn sie das schöne Lied singen:

		»Nimm diesen Ring und sollt dich einer fragen
–

So sag, ein Räuber habe ihn getragen,

Der dich geliebt bei Tag und bei der Nacht,

Und der so viele Menschen umgebracht!«

		Das hebt sie fort vom Kochtopfe, malt ihnen den tiefen Wald vor,
Bäume, Vögel und Felsen, kurz, es schafft ihnen eine Illusion.
Meiner Küchenfee in Cordova aber vermag die Geschichte von den zwei
Affen und dem zerbrochenen Pferdchen unmöglich auch nur die
kleinste Illusion zu geben. Sie plärrt Worte her, sinnlose Worte;
ihr Gesang steht nicht eine Linie über dem Tanzgeheul irgendwelcher
Neger. Nur die Töne, die wiegenden Rhythmen der Musik, zeugen von
einer höheren Kultur – – aber das ist nicht spanisch, das ist eine
der wenigen Erinnerungen an die schöne Zeit, als Spanien zum Orient
gehörte, als des Propheten grünes Halbmondbanner über seine Hügel
und Ebenen wehte.

		Danach freilich gehörte es eine Zeitlang wirklich zu Europa: das
war zu der dunkelsten Zeit, als Dummheit und Unduldsamkeit ihre
gierigsten Orgien feierten. Mit feurigem Besen kehrte man des
Ostens Kultur aus der Halbinsel, und die Spanier, reich geworden
durch das Gold, das sie nackten Indianern gestohlen, marschierten
an der Spitze europäischer – – [bookmark: page31]Unkultur. Aber Europa schüttelte sich und wusch
sich den Schmutz ab, und heute schämt es sich, schämt sich, dass
das da – ein Teil von ihm sei!

		Das da – – Spanien!

		Nein, das ist nicht Europa – – das ist Afrika!

		Oh, ich schliesse das nicht aus diesem Liedchen – – obschon ich
Herder zustimme, wenn er behauptet, dass man die Kulturhöhe eines
Volkes am besten nach den Volksliedern beurteile. Aber wenn
es so ist – – wenn Spaniens Kulturzustand heute nicht mehr
europäisch, sondern afrikanisch ist, so muss sich das auch
im Volkslied zeigen. Und das tut es. – Ein Prüfstein!

		– – Man soll mir nicht vorwerfen, dass ich ungerecht sei! Und
deshalb will ich zur Ehrenrettung der Madrider feststellen,
dass man in ihren Strassen gerade so gut, wie in Paris, Berlin und
London Paul Linkes und Ludolf Waldmanns geistreiche Lieder hört! –
Denn die Drehorgeln – – es gibt fast so viele wie Mönche in Spanien
– sind alle deutschen Fabrikats. – Und die Madrider, die so gern
den Europäer spielen, singen sogar ein paar Texte: so kommt es,
dass man am Manzanares den »Jahrmarktsrummel« und die »Kleine
Fischerin«, den »Kleinen Cohn« und das »Glühwürmchen« hört! –

		So beweist Spanien dem alten Europa, freilich ein wenig
nachhinkend, seine Existenzberechtigung! [bookmark: page32]

		Im Prado

		Als König Philipp der alten Hofdame, die seine Pläne zu kreuzen
wagte, Gelegenheit gab, »fern von Madrid darüber nachzudenken,«
glaubte er gewiss keine geringe Strafe auszusprechen, so eine Art –
Verbannung aus dem Paradiese. Nach meinem Geschmack kann sich heute
eine spanische Hofdame nichts Angenehmeres denken, als ein solches
Exil »fern von Madrid«, wenigstens wenn ihr die Wahl ihres
Aufenthaltsortes halbwegs freisteht. Denn Madrid – – das ist so
ziemlich die trostloseste Stadt, die man sich denken kann. In einer
öden Ebene ohne Baum und Strauch gelegen, bietet die spanische
Hauptstadt mit ihren langweiligen, modernen Strassen, dem
ohrzerreissenden Gekrächze des Volkes, den geschmacklosen
Denkmälern, Anlagen, Kirchen und öffentlichen Bauten auch nicht das
geringste, das den Fremden irgendwie zu fesseln vermöchte. Nur ein
langes, besonders abgeschmacktes Gebäude ist da, das der Stadt den
Fremdenbesuch von vielen Tausenden jährlich sichert; und wenn ich
wieder nach Spanien gehe, so werde ich trotz allem wieder drei
Wochen in dem trostlosen Madrid verweilen, nur um in den Sälen
dieses hässlichen Kastens drei, vier Stunden am Tage
herumzulaufen.

		Ich meine den Prado mit seinen langen Reihen von
Velazquez, Murillo und Ribera, seinen Rubens, van [bookmark: page33]Dyck, Rembrandt, seinen
Titian, Veronese, Tintoretto, seinen Goya, Breughel und Bosch. Ich
wandere durch diese langen Säle, in denen sich Rahmen an Rahmen
drängt, so dass keine Fliege sich dazwischen setzen könnte. Und ich
schaue und taumle aus einem Rausch in den anderen.

		Manchmal, wenn ich müde bin, setze ich mich auf eine Bank in
irgendeinem verlorenen Winkel. Dann träume ich. Träume, dass ich
ein Archimilliardär wäre. Ich würde zu dem jungen Könige von
Spanien hinfahren und ihm sagen:

		– »Sire, Sie herrschen über das ärmste, elendeste Land Europas,
über ein Volk von verhungerten Bettlern! Aber Sie haben einen
Schatz, den Ihr Volk nicht versteht und der ihm ganz unnütz ist. –
Geben Sie mir die buntbemalten Leinwandstücke, die Ihnen ja doch
völlig gleichgültig sind, und ich will Ihnen so viele Milliarden
geben, als Sie nur haben wollen! Sire, Sie können mit dem Gelde
Schulen bauen und Krankenhäuser, Sie können Arbeitslosen zu
schaffen geben und Hungrige satt machen! Sire, Sie werden sich für
ewige Zeiten hohen Ruhm sichern: denn wer diesen Schatz
verkauft, um sein Volk glücklich zu machen, der ist der grösste
spanische König!«

		Und wenn der junge König dann immer noch ein bedenkliches
Gesicht machen sollte, würde ich fortfahren:

		– »Sire, ich will Ihnen noch so viel Spielzeug geben, als Sie
haben wollen! Hundert blitzblanke Mercedes, 24 H. P. und 45 H. P.
und 92 H. P.! Oh, Sie werden wie der Wind durch Ihr sonniges
Königreich fliegen!« – [bookmark: page34]

		Da lächelt der junge Mann mit den vielen schönen Orden und sagt
grossartig, so wie es die Könige tun:

		– »Ich will mein Volk glücklich machen!«

		Ich lasse ihm auf schneeweissen Kraftwagen das Gold in sein
Schloss fahren – und dann gehe ich hin und hebe meinen Schatz. Wie
ein Dieb in der Nacht lasse ich heimlich alles verladen und mache
kein Auge zu und bin nicht eher ruhig, als bis ich mit all den
bespannten Rahmen in Deutschland bin. Irgendwo an den Ufern des
Rheins errichte ich meine Bauten. Mitten in einem grossen Parke
liegen versteckt die Häuser: eines für Velasquez, das werden mir
die Engländer errichten. Und die Antwerpner werden das Haus für
Rubens erbauen und der Kölner Erzbischof wird glücklich sein,
Murillo eine Wohnstätte zu schenken. Und – – und – –

		Ich sitze in einer verlorenen Ecke im Prado und träume. Ich
stehe auf und denke: Und das alles ist nur deshalb nicht wahr, weil
du kein Archimilliardär bist!

		Dann laufe ich wieder herum und spreche mit den Bildern, erzähle
ihnen, wieviel besser sie es bei mir haben würden. Zwei herrliche
Jordaens hängen in einem ganz dunklen schmalen Gange, den nur gegen
drei Uhr nachmittags ein gutmütiger Sonnenstrahl etwas erhellt.
Jedermann geht achtlos an ihnen vorüber, ich aber streichle sie und
verspreche ihnen, wie sie bei mir in einem wundervollen
Oberlichtsaal aller Augen auf sich ziehen würden. – Ich ziehe mein
Taschenbuch heraus und kritzle auf die Blätter, mache Zeichnungen
der Säle und Türen für Teniers und Ostade, für Tiepolo und den
herrlichen del Sarto.

		Ich plaudere mit den Bildern und mache mich mit ihnen lustig
über das Publikum. [bookmark: page35]

		Oh, das Publikum! Wenn die Geister der alten Meister, die in
ihren Bildern wohnen, nicht ein gutes Teilchen Humor haben, so
müssen sie tagtäglich wahre Folterqualen erdulden!

		Das Interessanteste, das das Publikum im Prado kennt, sind
augenscheinlich zwei kugelrunde Fläschchen, die, mit einer
grünlichen Flüssigkeit gefüllt, unter Murillos blauer Madonna
hängen. Das Bild sieht kein Mensch an, aber die Fläschchen, die
Fläschchen! Stets steht ein Kreis von Bewunderern herum und liest
das kleine Plakat, das das Publikum auffordert, im Falle eines
Brandes die Löschbomben ins Feuer zu werfen! Man ruft seine
Bekannten her, zeigt ihnen die interessanten Fläschchen, betastet
sie, disputiert, erzählt sich von Bränden und Brandstiftern und ist
froh, für eine Weile die langweiligen Bilder nicht betrachten zu
brauchen, die man nun doch mal »gesehen haben muss«.

		Da oben die Rubenssäle – das geht noch! So viele nackte
Prachtweiber – da verweilen die Herren etwas länger, namentlich die
Spanier. Man muss sich Wachs in die Ohren stopfen, um die
ekelhaften Zoten nicht zu hören, mit denen diese frommen Leute des
naturstarken Niederländers Genie tagtäglich beschmutzen. Ich möchte
ihn um Verzeihung bitten für diese feigen Beleidigungen meiner
Zeitgenossen und verspreche ihm: »Bei mir, bei mir, grosser Rubens,
werden dich nie wieder solche gemeinen Blicke, solche jämmerlichen
Worte beleidigen!«

		Oh, das Publikum! Viel, viel mehr als für die gewaltigen Worte
an den Wänden interessiert es sich für die ohnmächtigen Stammeleien
auf den Staffeleien der Kopisten, dieser Kopisten, die reines Gold
in Messingpfennige umprägen! – Der grosse Velazquezsaal ist [bookmark: page36]in ein Feldlager
umgewandelt, Malweiblein und -Männlein aller Nationen stehen und
sitzen vor ihren Staffeleien. Die »Lanzen von Breda« sind von acht
Staffeleien umstellt, ebenso viele umlagern die »Spinnerinnen«, die
»Borrachos« und die Reiterbilder des dritten Philipp und seiner
Frau. Aber auch all die anderen Bilder sind dicht hinter solchen
Gerüsten versteckt, man muss sich einen Weg bahnen, rücksichtslos
die Staffelei zur Seite schieben, wenn man schauen will. Die grosse
Mehrzahl der Kopisten in diesem Saale stammt aus England und
Amerika; dort ist eben Velazquez der Lehrer. Auch arbeiten
fast alle diese jungen Maler und Malerinnen zu Studienzwecken; das
versöhnt, und man freut sich zu sehen, wie frisch, wie echt manche
den Meister auffassen.

		Aber grauenvoll, höchst grauenvoll sieht es im Murillosaal aus.
Da sitzen die Spanier, alte Leute, die Jahr für Jahr dieselben
Madonnen kopieren. Schmutzig, zerlumpt, ohne jedes Interesse,
streichen sie ihre Leinwand voll, so wie der Hotelhausknecht einen
Stiefel nach dem anderen wichst. Gierig folgen diese Parias der
Kunst jeder Bewegung des Fremden, suchen durch ein paar »schöne
Gesten« die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen – – – vielleicht,
vielleicht haben sie heute Glück, verkaufen »ein Stück« und können
sich wieder drei Wochen lang satt essen!

		In dem Hauptsaale hängt Goyas » Manola«, ein
grässlich verzeichneter weiblicher Akt auf einem Diwan ruhend. Es
ist eins von den Bildern, mit dem dieser seltsame Maler, der so
ungeheuer viel konnte und der doch neben den wundervollsten Sachen
– als ob es Absicht sei! – so erbärmlichen Mist malte, sich über
den Beschauer lustig zu machen scheint. So eine Art schlechter
Karikatur, wie Goya zu Dutzenden [bookmark: page37]sie hinwarf, als ob er den Beschauern
sagen wollte: »Ihr seid nicht wert, dass ich für euch anständig
male!« – Um sich dann wieder auf sich selbst zu besinnen, um einen
»Dos de Majo« zu malen und sich selbst zu beweisen, welch grosser
Künstler er war! – Nun, vor diesem verzehrten Bilde traf ich einen
fünfzigjährigen Kopisten, der gerade eine frische Leinwand
aufspannte, während die noch nasse, eben beendete Kopie daneben auf
der Staffelei stand. Ich gab ihm Zigarren und plauderte mit ihm; er
sah so verhungert aus, dass ich ihn zum Abendessen einlud. Da bat
er mich, ihm doch lieber das Geld dafür zu geben, seine Frau und
seine drei Kinder hätten seit Wochen kein Kupferstück mehr gesehen!
Ich gab ihm einen Duro und er beantwortete mir bereitwillig meine
Fragen. In zweiundzwanzig Jahren hatte er über hundertundfünfzigmal
dieses selbe Bild kopiert! Früher hatte er auch wohl im Murillosaal
gearbeitet, aber da sei die Konkurrenz eine zu grosse. Hier sei er
allein und für Akte sei doch immer noch Nachfrage; freilich habe er
noch »vierzehn Stück Manola auf Lager!« – Warum er nicht zur
Abwechslung mal Rubens oder van Dyck kopiere, wenn es durchaus Akte
sein müssten? – Die Rubenssäle lägen in der ersten Etage, meinte
er, da kämen nicht so viele Fremde hin! Ausserdem hingen da so
viele Akte zusammen, das zerstreue! Hier aber, im Hauptsaale,
durch den jeder Fremde kommen müsse, sei dies Bild der
einzige weibliche Akt, deshalb fiele es auf. Er halte das Bild
Goyas übrigens selbst für eins der allerschlechtesten des Meisters;
er habe es nur aus den genannten Gründen gewählt!!

		Malen hat der arme Teufel in den vielen Jahren nicht gelernt –
aber die Psyche des Publikums hat [bookmark: page38]er gründlich studiert. Und wenn er auch
noch vierzehn »Stück Manola auf Lager hat«, so hat er doch schon
hundertundvierzig verkauft und hat sein armseliges Leben damit
gefristet!

		Vor Raffaels »Heiliger Familie«, die man »La Perla« nennt, sah
ich einen Dominikanermönch sitzen, seine Kopie war geradezu
meisterhaft. Es war eine Lust, ihm zuzusehen, mit welch unendlicher
Liebe er Ton für Ton die Arbeit übertrug. Er erzählte mir, dass es
ihm als junger Maler elend schlecht gegangen sei, endlich sei er am
Hungertyphus hoffnungslos erkrankt ins Hospital geliefert worden.
Aber da habe Gott ihn gerettet, der Prior der Dominikaner habe ihn,
nachdem er seine Arbeiten gesehen, als Laienbruder ins Kloster
aufgenommen. Nun habe er reichlich Kleidung und Nahrung, dafür
müsse er in der Galerie fromme Bilder kopieren. Drei Jahre lang
habe er nur Murillo kopieren dürfen, aber dann habe ihm der Prior
erlaubt, nach eigenem Geschmack das zu wählen, was ihm gefiele. Nun
fehle ihm nichts zu seinem Glücke. – – »Was mit seinen Bildern
geschähe?« fragte ich. – »Der Prior verkaufe sie; wie und wohin,
wisse er nicht, darum dürfe er sich nicht kümmern; doch würde man
mir im Bureau der Galerie schon Aufschluss geben.«

		Ich ging dorthin und erkundigte mich nach dem Preise. – »Oh, Sie
haben Geschmack!« schmeichelte der Sekretär. »Nicht wahr, er ist
ein grosser Künstler, der Bruder Isidoro? – Aber die ›Perla‹, an
der er jetzt arbeitet, ist schon seit acht Tagen verkauft! – Wenn
Sie eine Anzahlung machen, sichere ich Ihnen seine nächste
Kopie.«

		Ich erfuhr, dass die Kopien des Bruders stets Abnehmer [bookmark: page39]fänden und gute
Preise erzielten, manchmal bis zu viertausend Peseten.

		»Für Rechnung des Priors natürlich, der ihm dafür eine Kutte,
eine kleine Zelle, Wasser und Brot gibt und ihn ausschilt, dass er
immer so langsam arbeitet und soviel für Farben ausgibt!« fügte der
Sekretär lachend hinzu. – »Nicht mal ein Butterbrot gibt er ihm
mit, und der gute Bruder ist schon ein paarmal ohnmächtig geworden!
Jetzt lassen wir, vom Bureau aus, ihm um zwölf Uhr mittags etwas zu
essen an seine Staffelei bringen; das kommt schon heraus bei den
Prozenten, die wir an seinen Kopien verdienen!«

		Ich bedankte mich und ging wieder in den verlassenen Riberasaal,
in dem sich so schön träumen lässt – –

		– – Den Bruder Isidoro will ich mitnehmen in meinen Kunstpark am
Rhein. Ein kleines Häuschen lasse ich ihm bauen mitten zwischen den
Häusern des Velazquez, des Raffael und des Lionardo. Es soll sein,
als ob das alles ihm gehöre. Und all die feinen Kopien von seiner
zarten Hand werde ich den grössten Galerien der Welt schenken, sie
sollen dort Zeugnis ablegen von der Herrlichkeit meiner Schätze –
–

		Oh, wenn ich doch ein Archimilliardär wäre! [bookmark: page40]

		Spanische Bettler

		Gut zwanzig Prozent der biederen spanischen Nation sind Bettler
und Bettlerinnen. Und fast alle nicht aus – Liebe zur Sache, wie so
manche italienische Bettler, die diesen »Beruf« eben für
einträglicher und bequemer halten wie einen anderen, sondern von
dem hungernden Magen herausgetrieben auf die Gassen. Das Elend ist,
namentlich in dem verhungerten Süden, so gross, dass man in manchen
Städten während eines einstündigen Spazierganges oft hundertmal
angebettelt wird. Greise, alte und junge Weiber, Kinder, aber auch
starke, arbeitsfähige Männer strecken einem die Hand entgegen. Und
nicht mit liebenswürdigem Worte, mit einem freundlichen »Guten
Abend« oder »Guten Morgen« wie in Italien, sondern stets ohne Gruss
mit einer unverschämten, oft abstossenden Geste. – Gibst du nichts,
rufen sie dir Schimpfworte nach. Ein kleines, fünfjähriges Mädchen
verfolgte uns in Malaga einmal eine halbe Stunde lang mit einer
Flut von Schimpfreden, schliesslich mit Steinwürfen.

		Die grosse Masse der Bettler ist sich in allen Städten Spaniens
durchaus gleich, nur die paar Worte unterscheiden sich, deren sie
sich bedienen. »Una pera chica« (einen kleinen Hund = 5 cent.)
verlangt man in Malaga von dir; »cinco centimos« in Granada; »cinco
centavos« in Cordova; »una limosina« in Sevilla usw. Erschreckend
gross ist die Anzahl der Blinden, [bookmark: page41]in Cadiz zählte ich in zwei Stunden
dreiundfünfzig völlig erblindete Bettler.

		Einige wenige suchen den Stand zu heben, indem sie irgendeinen
Trick anwenden, um die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.
Vergleicht man diese plumpen Mittelchen mit denen der
erfindungsreichen napolitanischen Bettler, so kann man an einem
kleinen Beispiel sehen, wie hoch der italienische Lazzaroni über
seinesgleichen in Andalusien steht! Meist ist es die schamlose
Darstellung irgendeines ekelhaften körperlichen Uebels, die der
Spanier benutzt. So trifft man in allen Städten Einarmige, die den
Stumpf des abgenommenen Armes von der Schulter aus spitz zulaufen
lassen, so dass er aussieht, wie die ausgemergelte Brust eines
uralten Negerweibes. Dieses grässliche Glied strecken sie den
Fremden, namentlich den Damen unvermittelt ins Gesicht, so dass man
schaudernd zusammenschreckt. Brandige Beine, Hände ohne Finger,
schwärende Füsse usw. werden stets unverhüllt zur Schau gestellt;
ihr Anblick verleidet einem manchen Spaziergang.

		Andere Bettler, die nicht in dem »glücklichen« Besitze eines
solchen Mitleidserregers sind, wissen sich auf andere Weise zu
helfen. So sah ich am Bahnhof in Aranjuez ein rüstiges altes Weib,
das mit einer grossen Glocke die Züge abklingelte. Natürlich kamen
die neugierigen Reisenden an die Coupéfenster, dann streckte sie
ihre schmutzige Hand aus. Wer nichts gab, wurde beschimpft, und
gründlich! In Malaga umschlich auf einem Halteplatz der
Maultiertrambahn ein junger Bursche stets die Wagen und krächzte
durch die Fenster:

		»Sind in dieser Trambahn

Herren oder Damen, [bookmark: page42]

Die mir Geld geben wollen

In Gottes Namen?«

		Oder:

		»Ist in dieser Trambahn

Dame, Herr oder Kindchen,

Das mir schenken will

Ein kleines Hündchen?«

		(»Pera chica«)

		Diese acht Zeilen sind das Lebenswerk des Dichters, aber er
erwirbt damit bequem seinen Unterhalt, und kann getrost behaupten,
dass keiner seiner Kollegen vom Parnass soviel »pro Zeile«
verdient.

		Am unverschämtesten von allen Bettlern sind die Zigeuner,
deren Betteleien sich von Strassenraub herzlich wenig
unterscheiden. Immer wieder sind es dieselben französischen
Brocken, mit denen sie ihren Feldzug eröffnen:

		– »Ah – Madame – très joli –! Danser? Las Gitanas? Très joli!
Très joli!«

		Männer, Weiber, Kinder hängen sich dir an die Kleider und zerren
dich schreiend in ihre schmutzigen Erdhöhlen, die nicht das
geringste Interesse bieten. Nichtssagend und schlecht ist auch der
Tanz der Zigeunerinnen, man muss in ein Pariser oder Berliner
Varieté gehen, um einen »echten« Zigeunertanz zu sehen! Sehr stolz
sind aber die Preise, die sie für ihre Leistungen verlangen,
zwanzig, dreissig Franken fordern sie zum wenigsten mit einer
unverschämten Selbstverständlichkeit! In Malaga machte ich auf der
Strasse eine Momentaufnahme von zwei Zigeunerinnen – – sie
verlangten vierzig Peseten dafür. Ich weigerte mich natürlich und
hatte im Nu ein paar Dutzend zerlumpte Gestalten um mich, die mir
klar zu machen versuchten, dass das sehr billig sei, und eine
[bookmark: page43]mehr wie
drohende Haltung annahmen. Ich gab den Weibern ein Fünffrankstück,
das man mir sofort vor die Füsse warf. Es blieb mir nichts anderes
übrig, als meinen Revolver herauszunehmen, ohne den ich in Spanien
keinem rate, sich in Vorstädte zu begeben. – An demselben Tage
wurde vor meinen Augen auf der Hauptstrasse in Malaga, der Calle de
Larios, ein angesehener Bürger der Stadt von einem Bettler
erstochen; der Herr stand vor seinem Laden, dessen Schaufenster ich
betrachtete. Ein Bettler kam auf ihn zu und redete ihn an:

		– »Una pera chica, Caballero!«

		Der Herr antwortete:

		– »Pardone hermano, Dios te ayude!« [bookmark: text1]F1

		In derselben Sekunde klappte der Bettler seine Navaja auf und
stiess sie dem Ahnungslosen sieben-, achtmal tief in den
Unterleib.

		Es verdient allerdings hervorgehoben zu werden, dass das Elend
in Andalusien ein geradezu beispielloses ist. Der Mörder, der
sofort ergriffen wurde, war nur ein Gelegenheitsbettler, ein
arbeitsloser Landarbeiter, der nachweislich fünf Tage lang nichts
gegessen hatte. – Er wollte eben ein Ende machen – so oder so!

		Zwei Stunden später las ich in der Zeitung, dass spanische
Frauen der Madonna del Pilar in Saragossa eine neue mit Edelsteinen
besetzte Krone im Werte von – – sechs Millionen Franken geschenkt
hätten!

		Vielleicht vergibt die Madonna dem Mörder –

		Verhungerte, frierende Kinder – – das ist eine Madrider
Spezialität. Das allen Winden ausgesetzte [bookmark: page44]Madrid ist im Winter ein
wenig angenehmer Aufenthalt, man friert dort anders als bei uns
zulande. Da kann man Nacht für Nacht bei zehn Grad Kälte
pudelnackte, blaugefrorene Kinder auf den Strassen sehen, die
heulend und zähneklappernd »Mitleid erwecken sollen« und ihren
Zweck natürlich glänzend erfüllen. Die Polizei scheint sich um
diese sauberen Geschäfte der Eltern durchaus nicht zu kümmern. Auch
nützt es gar nichts, wenn man den Kleinen Kleidungsstücke, Geld
oder Speise gibt, in der nächsten Nacht laufen sie gerade so nackt
wieder herum: es ist das eben ihr »Beruf«.

		Allgemein verbreitet ist natürlich die Kirchenbettelei, alle
Türen und Tore der Dome und Kapellen sind belagert von Bettlern,
die auch wohl gern im Innern den Fremden ansprechen. Die grossen
Kathedralen hat man davon gesäubert; dafür nähern sich in ihnen dem
Fremden sofort die unausstehlichen Führer, die einem in
irgendwelchem unverständlichen Jargon Erklärungen geben, die man in
seinem Reisebuche viel genauer und viel bequemer nachliest. Diese
»offiziellen« Bettler sind von einer unerhörten Zudringlichkeit,
sie verstehen es, einem jede Stimmung, jeden Genuss am Schauen im
Augenblick zu vertreiben. Ob das wahr ist, was mir verschiedentlich
berichtet wurde, dass sie, ebenso wie die ständigen Türbettler, für
ihren »Posten« den Geistlichen Abgaben bezahlen, weiss ich nicht;
doch ist es durchaus nicht unwahrscheinlich in einem Lande, wo der
Klerus von dem Allerelendesten noch Geld zu erpressen versteht. –
Der Hass gegen alles, was Kutten trägt, ist denn auch nicht gering,
in allen Städten gibt es Wirtschaften, Gasthöfe, Kaffeehäuser, in
die ein Geistlicher nicht wagen dürfte, [bookmark: page45]den Fuss hineinzusetzen: er
würde im selben Augenblick vor die Türe gesetzt werden.

		Dass der Klerus auch den Elendesten des Volkes, den Bettlern,
noch scharfe Konkurrenz macht, ist selbstverständlich. Bettelmönche
und Bettelnonnen gibt's überall, sie sammeln natürlich nur »
für die Armen«, wenigstens sagen sie das. Als ich in Granada
aus der Trambahn heraus einem Bettler ein Kupferstück geben wollte,
machte mich ein neben mir sitzender Priester auf eine eilends
heranstolpernde, den Klingelbeutel schwingende junge Nonne
aufmerksam und bat mich, mein Scherflein doch lieber ihr zu geben.
Der Schaffner aber ergriff die Partei des Bettlers. Und der
unvorsichtige Priester – der sich, da wir allein im Wagen sassen,
unbeobachtet geglaubt hatte – wurde mit einem kräftigen Fusstritt
hinausbefördert.

		Es ist meine Ueberzeugung, dass die weitaus grösste Mehrzahl der
millionenstarken Bettlerarmee Spaniens der dira necessitas
gehorcht. Das Volk, namentlich auf dem Lande, ist lächerlich
genügsam, es lebt heute noch, trotz den wirklich teuren
Lebensmittelpreisen, von wenigen Kupferstücken am Tage. Aber das
Angebot der völlig ungelernten Arbeitskraft ist so gross, dass es
selbst die nicht einmal zu verdienen vermag. Der Hunger ist eben
eine Selbstverständlichkeit. Während der Teuerung sah ich in
verschiedenen andalusischen Städten Demonstrationen von
Arbeitslosen. Meist waren es zerlumpte Landarbeiter, die oft zu
Tausenden, mit klappernden Schritten, ausgemergelten Gesichtern in
die Stadt zogen. Die klugen Herren Alkalden verfolgten den Elenden
gegenüber immer dieselbe Politik: sie empfingen sie auf dem
Rathause, hörten ihre Klagen an und versprachen »Besserung«. Dann
schickten sie ein schönes Telegramm [bookmark: page46]nach Madrid ab. Mittlerweile aber
gaben sie den Arbeitslosen auf irgendeinem Platze ein Frühstück,
etwas Wein, viel Brot und Knoblauchwürstchen. Das wirkte immer: die
armen Kerle, die ja selbst nicht wussten, was sie eigentlich
wollten, fühlten sich bei dem vollen Magen nach so langen Fasttagen
unendlich wohl, folgten den Geistlichen in die Kirchen, beteten
inbrünstig um Regen und zerstreuten sich. Nirgends kamen auch nur
die kleinsten Ruhestörungen vor. Dann freilich – blieb alles beim
Alten! In Madrid – – zieht man die Sache »in Erwägung«; wenn dann
nach einigen Monaten das bankerotte Land ein neues Ministerium
erhält, ist sie längst vergessen. Einige reiche Leute machen
Sammlungen, deren Erträge natürlich zur Verteilung durch die Hände
der Behörden gehen und da ebenso – – vergessen werden!

		Es wäre ja auch unrecht, denken die Beamten, deren mehr wie
kärglicher Sold sie zu »Nebenverdiensten« geradezu zwingt, wenn man
dem einen etwas geben sollte und dem anderen nicht! – Sie aber sind
gerecht – und geben keinem etwas!

		Und so laufen Millionen Enterbter auf den Gassen herum, bedecken
sich mit verfaulten Fetzen und schlafen in den Rinnsteinen. Sie
hungern, betteln und jagen den Hunden einen Knochen ab!

		Wie glücklich ist gegen die Ausgestossenen doch der Napolitaner
Lazzaroni! Ich denke gerade an einen hübschen zehnjährigen
Bettelbuben, über den ich mich oft in der Villa Nationale ergötzte.
Seine Spezialität waren die ausländischen Damen; Herren bettelte er
nur so aus Gewohnheit an, ohne besondere Absicht. Mit
schlafwandelnder Gewissheit hatte er sofort erkannt, welcher Nation
die Herannahende angehörte. [bookmark: page47]War sie eine Engländerin, so deklamierte er
mit todernstem Gesicht:

		»Oh my darling, oh my darling

Oh my darling Clementine!

Thou art lost and gone for ever

Dreadful sorry, Clementine!!«

		– »Oh beautiful. Miss! Very nice! Very nice! Give me a penny!«
rief er dann mit drolligem Gesicht und streckte seine kleinen,
schmutzigen Finger aus.

		– Zu der Französin tänzelte er hin und sang:

		»Mimi Pinson est une blonde,

Une blonde que l'on connait!

Elle n'a qu'une robe au monde

Landeriette! Et qu'un bonnet!«

		Hatte er es aber auf eine Deutsche abgesehen, so hupfte er von
einem Beine zum anderen und krähte:

		»Muss i denn, muss i denn

Zum Städtle 'naus, Städtle 'naus,

Und du, mein Schatz, bleibst hier – –«

		Wenn das nichts half, so lief er zehn Schritte vor und wartete
ein wenig. Gravitätisch liess er sich auf ein Knie nieder, führte
die linke Hand zum Herzen, hob den rechten Arm hoch und
deklamierte:

		– ›O Königin, das Leben ist doch schön!‹

		Ich glaube, der kleine Kerl hat nie eine Fehlbitte getan,
solchen Verführungskünsten kann die schlimmste Menschenfeindin
nicht widerstehen! [bookmark: page48]

		Grausamkeiten

		Je höher der Kulturstand eines Volkes ist, um so besser haben es
die Tiere seines Landes. Es ist eine Lust, zu sehen, mit welcher
Liebe der deutsche und französische Bauer an seinen Haustieren
hängt, wie rührend er seine Esel, Pferde und Rinder, seine Ziegen,
Hunde und Schafe pflegt. Ausnahmen kommen gewiss vor, aber die
Tatsache allein, dass man ganz allgemein in Mittel-, in West-
und Nordeuropa einem jeden Haustiere einen Namen gibt,
charakterisiert das warme Interesse, das ihr Herr für sie hegt. In
Spanien würde man es lächerlich finden, einem Tiere einen Namen zu
geben, eine Katze ist eben eine Katze und ein Esel ein Esel. Nur
den Hunden legt man zuweilen einen Namen bei und den Stieren beim
Stierkampf – für das Programm! –

		Die Jagd nach Singvögeln widerstrebt bei uns dem ärmsten Bauer,
in Südfrankreich schon und in Italien ist sie gang und gäbe. Wenn
man in Spanien den kleinen Sängern kaum noch nachstellt, so hat das
lediglich darin seinen Grund, dass man sie eben schon mit Stumpf
und Stil ausgerottet hat, ebenso wie alle Wälder auf der armen
Halbinsel; nur in einigen wenigen grossen Gärten finden die
Tierchen Schutz, wie in dem herrlichen Parke der Alhambra mit
seinen Tausenden von Nachtigallen. Muss der Spanier also auf die
leckeren Finken, Rotkehlchen und Amseln verzichten, [bookmark: page49]so hält er sich
dafür schadlos an anderen kleinen Vögeln, die er zwar nicht essen,
aber doch fangen und quälen kann.

		Er hat einen neuen Sport erfunden: er fischt
Schwalben!

		Ja, er »fischt« sie! Häufig habe ich Knaben, aber auch Männer
auf den Dächern sitzen sehen, mit einer mächtig grossen Angelgerte
bewaffnet. An einem sehr langen dünnen Bindfaden befestigen sie
eine krumm gebogene Nadel, auch wohl einen kleinen Angelhaken, auf
den eine Fliege gespiesst wird. Die Schwalbe, die ihre Nahrung im
Fluge fängt, schnappt den Köder und wird von dem glücklichen
Fischer herangezogen. Man löst sie nicht gleich ab, noch ein
dutzendmal lässt man das Tierchen wieder auffliegen, um es gleich
wieder zurückzuziehen. Dann nimmt man ihm den Haken aus dem Gaumen
– – nicht etwa, um es zu töten! Das magere Tierchen, das von
Ungeziefer besät ist, ist selbst für eine spanische Zunge
ungeniessbar. Aber zur Strafe, »weil man es nicht essen
kann« – – diese Erklärung verdanke ich einem Sevillaner, der
täglich ein paar Stunden lang Schwalben fischte – – stösst man mit
einer glühenden Nadel dem Vögelchen die Augen aus und gibt ihm dann
die Freiheit. Nicht wahr, das ist ein Vergnügen, zu sehen, wie das
blinde Tierchen umherflattert, mit dem Kopfe gegen Mauern und
Fenster stösst, um schliesslich einer mitleidigen Katze zum Opfer
zu fallen! Ein auserlesener Genuss, bei dem sich die spanischen
Schwalbenfischer den Bauch vor Lachen halten!

		Dass man eine Schlange, eine Eidechse, jeden Frosch und jedes
Insekt, das einem über den Weg läuft, so im Vorübergehen eben
totschlägt, ist eine [bookmark: page50]Selbstverständlichkeit, der wir schon in
Süditalien begegnen.

		Dem Spanier aber genügt das einfache Totschlagen durchaus nicht!
– An einer Dornenhecke bei Malaga fand ich eines Sonntagsmorgens
eine Eidechse mit dem Oberkiefer an einen Dorn gespiesst. Das
kleine Tierchen zappelte hin und her; als ich es befreite, sah ich
wenige Schritte davon eine zweite Eidechse, die in gleicher Weise
an einem Dorne hing. Nun ging ich weiter, suchte die Hecke ab und
erlöste nicht weniger als siebenundzwanzig der grünen Tierchen aus
ihrer schrecklichen Lage. Schliesslich traf ich in einem
Wiesengraben drei junge Mädchen, die mit aus Grashalmen gefertigten
Schlingen äusserst geschickt Eidechsen fingen. Sie waren gut
gekleidet und gehörten augenscheinlich den »besseren Klassen«
an!

		»Das Tier hat kein Gefühl,« das ist ein Wort, das so mancher
Südländer im Munde führt. Fragst du: »Warum hat es kein Gefühl?« so
ist die Antwort: »Weil es keine Seele hat!« – Fragst du weiter:
»Warum hat es keine Seele?« so wirst du gewiss hören: »Weil es kein
katholischer Christ ist!« – Ich fordere jeden Reisenden auf, die
Probe zu machen; er wird auf diese Fragen unfehlbar die genannten
Antworten erhalten!

		Dass ein Volk, dem solche Negerideen Allgemeingut sind, seine
Haustiere in der schmählichsten Weise behandelt, ist
selbstverständlich. Der Napolitaner ist wenigstens zu Hund und
Katze zutunlich, wenn auch verhungerte Hunde auf den Strassen
Neapels durchaus nicht zu Seltenheiten gehören; er hat gar im
letzten Jahrzehnte angefangen, seine Zugtiere besser zu behandeln.
Vielleicht ist das auf den fabelhaft entwickelten Instinkt des
Napolitaners für alles, was der [bookmark: page51]»Signore Forestiere« gern sieht,
zurückzuführen; aber gewiss hat auch der ausgezeichnete von
Engländern ins Leben gerufene Tierschutzverein sehr nützlich
gewirkt. In Spanien aber sieht man kein Zugtier auf der Strasse,
das nicht mit zuckenden von Fliegen besetzten Wunden bedeckt ist.
Man legt nicht den geringsten Wert auf ein passendes Geschirr, alle
Pferde, Esel und Maultiere haben durchgescheuerte eiternde Stellen.
Die Peitsche genügt dem Führer durchaus nicht, er benutzt einen
starken Knüttel, oder noch lieber eine Stange mit Eisenspitze. Die
Karren werden stets überladen, die Maultiere und Esel fast immer
über ihre Kräfte vollgepackt. Bricht ein Tier zusammen, so schlägt
es der Führer oft lieber tot, als dass er ihm etwas abnimmt.

		Ich sah in Toledo einen schwachen Esel, der mit Sandsäcken
bepackt war, niederfallen; der alte Treiber riss wie toll an der
Trense, trat das Tier, schlug es und bohrte ihm den spitzen Stahl
in die Weichen; es rührte sich nicht. Das Publikum stand in Haufen
herum, lachte und hetzte ihn. Der alte Kerl geriet schliesslich in
solche Wut, dass er sich auf das elende Tier warf und es mit der
blutigen Schnauze immer wieder gegen das Pflaster stiess, ihm
schliesslich mit einem Steine in die Augen schlug. Da kam eine
deutsche Dame heran und gab dem Alten aus aller Kraft eine
schallende Ohrfeige. Der Führer sprang auf, sprachlos; nicht diese
Beleidigung empörte ihn so sehr: er begriff überhaupt gar nicht,
warum sie ihn geschlagen. Er fühlte sich in seinem guten Rechte,
und alle die umherstanden, hatten dieselbe Ansicht. Im Moment war
die Dame umringt und wäre zweifellos schlimm misshandelt worden,
wenn ihre Begleiter sie nicht fortgezogen und in einem zufällig
[bookmark: page52]vorüberfahrenden Wagen schnell in
Sicherheit gebracht hätten.

		Andere Geschöpfe leiden zu sehen, ist dem Spanier ein grosser
Genuss. Fällt bei uns irgendein Tier ins Wasser, so überbietet sich
Alt und Jung in den abenteuerlichsten Rettungsversuchen. In Granada
bemerkte ich eines Morgens eine johlende Menge an den eingefassten
Ufern des Darro. Es schwamm da eine Katze herum, die sich
verzweifelt abmühte an der niedrigen, aber steilen und glatten
Einfassungsmauer emporzuklimmen. Man brauchte dem armen Tiere zur
Rettung nur eine Stange hinzustrecken, aber daran dachte niemand.
Die immer vergeblichen Versuche des Tieres, sein jämmerliches
Miauen machten dem Pöbel ein unaussprechliches Vergnügen. Man
beschimpfte mich, als ich der Katze meinen Schirm hinhielt, an dem
sie emporkletterte; am liebsten hätte man sie gleich wieder
hineingeworfen.

		Natürlich ist dieser Grundzug des spanischen Charakters auch in
System gebracht: in den allerorts üblichen Tierkämpfen. Es gibt in
Spanien nicht weniger wie dreihundertsechsundzwanzig »Plazas de
Toros«, und die Zahl der kleinen Amphitheater, in denen die
Hahnenkämpfe stattfinden, ist ganz gewiss noch grösser. Das
Interesse an den Tierspielen nimmt ab in der einzigen
Industrieprovinz, Catalanien, die mit ihrer Hauptstadt Barcelona
auch sonst in jeder Beziehung die fortgeschrittenste Spaniens ist
und sich lieber heute wie morgen von dem Lande losreissen möchte.
Dagegen steigert sich die Lust für diese ekelhaften Schauspiele im
übrigen Lande und namentlich in dem völlig verelendeten Süden von
Jahr zu Jahr, auch der Aermste spart dafür seine erbettelten
Pfennige zusammen. [bookmark: page53]

		Ich muss gestehen, dass mir die Tierkämpfe der römischen
Imperatoren immer mächtig imponiert haben. So einen Kampf hätte ich
für mein Leben gern gesehen, einen Gladiator gegen einen Löwen, ein
Krokodil gegen ein paar Panther, einen Eisbär gegen ein Nashorn,
oder einen Tiger gegen einen Stier! Das war roh, gewiss, aber es
war ganz sicher nicht grausam! Die spanischen Stierkämpfe aber in
ihrem ewig sich wiederholenden, bis auf das I-Tüpfelchen
festgelegten Schema zeugen von einer kleingeistigen kalten
Grausamkeit. Von einer wirklichen Gefahr ist für den Menschen dabei
kaum eine Rede, nur durch einen Zufall oder eine böse Unachtsamkeit
kann dem Toreador etwas zustossen. Der Beruf eines
Pferdebahnschaffners ist sicher viel gefährlicher, als der eines
Stierkämpfers. Gefährlich ist die Sache nur für die Stiere, von
denen bei jeder Corrida sechs bis acht, und für die uralten
Klepper, von denen jedesmal zwölf bis zwanzig getötet werden. Die
scheinbar harmloseren, viel edleren portugiesischen
Stierkämpfe, bei denen die Stiere vergoldete Kugeln auf den Hörnern
tragen, und zu denen prachtvolle Rassepferde verwandt werden, sind
für die Menschen ungleich gefährlicher, obwohl weder Stiere noch
Pferde getötet werden. Das sind fast ritterliche, sehr anziehende
Kampfspiele, während die spanischen Tierkämpfe Schlachthausszenen
sind, Kunststücke mehr oder weniger geschickter Metzger!

		Besonders widerlich ist das erste Drittel eines jeden
Stierkampfes, das man »Garrocha« nennt und auf das der
Afficionado – der begeisterte Anhänger – ganz besonderen
Wert legt. Auf abgelegten Droschkengäulen, elenden Schindmähren,
die oft kaum ein Bein vor das andere setzen können, reiten die
Herren [bookmark: page54]Picadores, mit eisernen Schienen unter dem
Anzug gepanzert, schwerfällig in die Arena. Ihre Waffe ist eine
lange Lanze mit einer kaum zollangen Eisenspitze. Sie sollen ja
auch dem Stiere gar nichts tun, ihr Zweck ist nur der, ihm die
Gäule möglichst stossgerecht hinzustellen. Sie treiben ihren
Klepper, dem das rechte Auge mit einer Binde geblendet ist, mit dem
dolchartigen Sporn des linken Fusses vorwärts, – der rechte Fuss
trägt keinen Sporn – und schlagen ihm tiefe Löcher in den dürren
Leib. Vorne zieht ein Chulo das arme Tier am Zügel, hinten schlagen
es zwei andere mit dicken Knüppeln auf die Beine: so nähert sich
diese stolze Kavalkade dem Stiere. Der kommt endlich heran, senkt
seinen Kopf und stösst zu. Hat er nicht ordentlich getroffen, so
zieht man ihm gleich die Mähre wieder heran. Er hebt sie auf seine
Hörner, der plumpe Picador fällt herunter – – das ist seine einzige
Geschicklichkeit, vom Gaule fallen zu können! – – und die
Banderilleros lenken mit ihren Tüchern den Stier ab. Meist ist der
Gaul tötlich getroffen, dann gibt man ihm mit einem Dolche den
Gnadenstoss ins Hirn; oft aber springt er wieder auf, galoppiert
mit aufgerissenem Leibe herum, schleppt die lang heraushängenden
Eingeweide im Sande nach und verwickelt sich mit den Beinen darin.
Man fängt ihn wieder ein, führt ihn hinaus, schiebt die Reste der
Eingeweide in den Leib zurück, näht die Wunde zu und lässt ihn beim
nächsten Stiere wieder antreten. Ich habe Klepper gesehen, die
vier-, fünfmal verschiedenen Stieren vor die Hörner gezerrt wurden.
Das zieht man vor; jeder Spanier wird erklären, dass die
schon einmal verwundeten Pferde viel besser seien, da sie
»ruhiger ständen«! – Bei dem hübschen Spiel der Banderilleros, die
den Stier mit dreiviertel [bookmark: page55]Meter langen, mit kleinen Widerhaken versehenen
Pfeilen spicken, leistet sich das Volk manchmal noch eine besondere
Grausamkeit. Wenn nämlich der Stier, der inzwischen recht müde
geworden ist, nicht mehr mittun will, und trotz aller Banderillas
und aller roten Tücher sich um seine Peiniger nicht bekümmert,
schreit plötzlich wie aus einer Kehle das Publikum:

		»Al Fuego! Al Fuego!«

		Dann setzen die Banderilleros dem Tiere andere Pfeile, die
hinter dem Widerhaken Explosivstoffe enthalten. Die entzünden sich
und das Tier wird nun durch das kleine Feuerwerk, das ihm Haut und
Fleisch verbrennt, natürlich viel »mutiger«! – Wenn es
schliesslich, um der Quälerei ein Ende zu machen, dem Espada seinen
Nacken bequem hinhält, so dass dieser ganz kunstgerecht ihm von
vorne den Degen zwischen die Hörner rennen kann, ist das Volk
ausser sich vor Entzücken. Es wirft Hüte, Fächer und Taschentücher
dem Metzgergesellen in die Arena und schreit ihm zu: »Für dich will
ich mein Leben lassen!« Zum Schluss schlingt man den Kadavern der
Gäule und des Stieres einen Strick um den Hals, und die mit
Fähnchen und Troddeln in gelbroten spanischen Farben geschmückten
Kavalkaden von je sechs Maultieren schleifen die Kadaver aus dem
Kampfplatz, wobei natürlich die Treiber so viel wie möglich mit
ihren Stöcken den Maultieren auf die Beine dreschen, damit die doch
auch noch ein kleines Vergnügen haben.

		Und doch ist ein Stierkampf noch ein manierliches Schauspiel im
Vergleich zu einem Hahnenkampf! Während zu einer Corrida Arm und
Reich zusammenströmt, ist der »Circo Gallistico« die
ausschliessliche Domäne des niedrigsten Pöbels. In einem
amphitheatrisch [bookmark: page56]gebauten Oberlichtsaale hat man in der Mitte
eine kleine runde Arena hergestellt. In Käfigen bringt man die
Hähne hinein, denen Kamm und Schwanzfedern abgeschnitten sind, so
dass sie wie Hennen aussehen. Man wiegt sie und lässt dann die
Vögel, die stets einigen »Afficionados« gehören, heraus. Im selben
Augenblick stürzen die eifersüchtigen Tiere aufeinander, bearbeiten
sich mit Schnabel und Sporn. Das Publikum wettet, auf den Sieger,
auf die Anzahl der gegenseitigen Angriffe, der Wunden usw. Die
Federn stäuben umher, in zehn Minuten haben sich die Tiere in
zerfetzte blutige Klumpen verwandelt. Sieger bleibt meist der, dem
es gelingt, dem anderen zuerst die Augen auszuhacken. Ermattet
fällt schliesslich der eine Hahn zur Erde, dann hackt der andere
unter dem Johlen des Publikums so lange auf den Unterlegenen, bis
er ihm den Schädel zerschlagen hat, oder bis die vorgeschriebene
Zeit von dreissig Minuten beendet ist. Man nimmt die Vögel, wäscht
sie unter der Pumpe, um die Wunden zu zählen, und streitet sich
wegen der Wetten, wobei häufig genug die Navaja, das lange
Klappmesser, das jeder Spanier in der Tasche trägt, eine Hauptrolle
spielt!

		Wie sollten diese Leute auch Achtung vor einem Menschenleben
haben! [bookmark: page57]

		An Bord des »Cabo Penhas«

		Mein Freund, der Maler, sagte: »Wissen Sie, ich bin die Dinger,
die die Spanier Eisenbahnen nennen, nun satt!«

		»Warum denn,« fragte ich.

		» Sie bienen nach!« sagte er mit einer Festigkeit, die
keinen Widerspruch aufkommen liess.

		»Was tun sie?« rief ich, »sie bienen nach? – Was ist denn das?«
Der Maler juckte sich und sah mich verächtlich an.

		»Sie sind wohl nie auf der Walze gewesen?« meinte er sehr
geringschätzig. »Also passen Sie auf: Bienen, das ist das schöne
Wort, mit dem man auf der Landstrasse gewisse Tierchen bezeichnet.
Die Tippelbrüder, die diese lieblichen Geschöpfchen als Andenken in
den Herbergen zurücklassen, die bienen nach! Na, und darin
haben sie eine ausserordentliche Aehnlichkeit mit den spanischen
Eisenbahnen!«

		»Ich glaube, Sie haben nicht ganz unrecht,« sagte ich und folgte
seinem juckenden Beispiele, »aber dafür haben wir wenigstens die
Genugtuung, erster Klasse gefahren zu sein!«

		Wir machten eine Entdeckungsreise durch die Strassen von Cadix,
um eine Badeanstalt zu finden. Baedecker zählt in fast allen
spanischen Städten maurische Badehäuser auf; aber wenn man
hinkommt, findet man nur einige traurige Ueberreste, die als [bookmark: page58]Waschtroge
verwendet werden. Als die katholische Isabella die letzten Mauren
aus dem Lande jagte, trieb sie die Reinlichkeit mit hinaus, die ihr
echt spanisches Herz nicht minder hasste als Heiden und Juden.
Schwor doch diese hohe Frau bei San Jago und allen anderen
Heiligen, dass sie ihr seidenes Hemdchen nicht eher wechseln wolle,
bis Granada gefallen sei. Aber Boabdil wehrte sich hinter den roten
Mauern der Alhambra, und es verging manches Jahr, ehe des Propheten
grünes Halbmondbanner auf den Alkazartürmen dem Turmlöwen der
Kastilianer weichen musste. Isabella hielt doch ihren Schwur, und
als sie endlich das liebgewordene Hemdlein der Madonna weihte, da
hatte sie ihren Namen nicht nur durch Kriegsruhm und Glaubenseifer
berühmt gemacht: isabellenfarben nennt man noch heute die
Schimmel, die einen sehr starken Stich ins Schmutziggelbe
haben.

		Wir stiegen ins Meer, opferten Bienen und Wäsche dem Neptun und
machten uns dann auf, ein Schiff nach Malaga ausfindig zu machen.
Die Agenturen lagen dicht beieinander, alle hatten wunderschöne
Namen. Wir brauchten nur auszusuchen. Ausser den Schildern der
Schiffahrtsgesellschaften zierten die Häuser meist noch meterhohe
bunte Wappenschilder, frisch bemalt und weithin leuchtend. Denn die
Agenten – Grafen und Marquis in ihrem eigenen schönen Lande – sind
auch in fernen Erdteilen anerkannte Grössen, sie sind Konsuln von
Bolivia, von Ekuador, von Paraguay, Costa-Rica und Guatemala, von
Birma, Honduras, Afghanistan und Beludchistan oder auch von Andorra
und San Marino. Kein Mensch in ganz Cadix weiss, ob diese stolzen
Länder auf dem [bookmark: page59]Monde oder auf dem Mars liegen, aber ihre
Wappenschilder kennt jeder Gassenjunge.

		Wir läuteten bei Don Miguel Fuentes y Bobadilla, Conde de Larios
y Cortadura y Montero Rios, Konsul von Kaschmir, Generalvertreter
der englischen Hall-Line. Der Herr Graf war leider noch nicht
aufgestanden; das Bureau würde erst um Mittag aufgemacht, hiess es.
Wir gingen ein Haus weiter zu dem Konsul von Neapel, dem
ehrenwerten Don Fernan de Ribeira, Marquese de Sagasta y Cortez y
Bombita y Zurbaran y Alameda. Der Herr Marquis erwies uns die Ehre,
selbst in Hemdsärmeln aufzuschliessen, er erklärte uns aber, dass
seine Agentur nur jeden Sonnabend geöffnet sei; heute sei leider
Freitag. Bei den Konsuln von Abessynien und Liberia nutzte uns
alles Läuten nichts, kein Mensch öffnete. Der Herr Herzog von
Tarragona y – – y – – y – – y – (der Herr hatte einundzwanzig »y«!)
hatte leider den Schnupfen, und der Konsul von Siam war
ausgegangen, um zu fischen. Endlich erwischten wir einen Grafen,
der die Sevilla-Cadixgesellschaft und nebenher Venezuela vertrat.
Wir trugen ihm mit Anstand unsere Angelegenheit vor und erhielten
nach langem Handeln zwei Fahrkarten nach Malaga für den am nächsten
Tage fahrenden Luxussalonschnelldampfer »Cabo Penhas«.

		Der Maler sagte: »Ich werde heute möglichst wenig essen. Ich
werde mir meinen Appetit aufheben, bis wir an Bord sind. Ich werde
mich wieder mästen wie auf dem ›Prinz Eitel Friedrich‹.«

		»Da fuhren wir mit der Hapag,« wandte ich ein.

		»Ach was! Schiff ist Schiff!« rief der Maler. »Wissen Sie noch,
was ich geleistet habe von Hamburg nach Lissabon? Ich war der Stolz
aller Stewards, geradezu ein Rekordesser! Morgens Beefsteak,
Omeletten, [bookmark: page60]Früchte, mittags sieben Gänge, abends acht
Gänge, und immer zweimal von jedem! Die Zwischenpausen füllte ich
mit Bouillons, Tees, Kaffees und ungezählten Sandwichs aus. Ich
denke, so werde ich's wieder halten!«

		»Herrgott!« fuhr er fort, »und wie ich mich auf die Kabine
freue! Endlich mal wieder ein reinliches Bett! Wissen Sie noch, auf
dem ›Prinz Eitel Friedrich‹ – – –«

		Er hielt eine lange Lobrede, seine Augen leuchteten.

		»Und dann mal wieder mit einem Kapitän plaudern zu können!« rief
er. »Die Seebären sind doch die vernünftigsten Leute auf der Welt!
Wissen Sie noch, auf dem ›Prinz Eitel Friedrich‹ – –«

		Den ganzen Tag schwelgte er in Erinnerung. Des Abends tranken
wir weissen Wein aus Jerez, und der Maler brachte viele Hochs aus
auf alle Schiffskapitäne der Welt. Als ich ihm endlich gute Nacht
sagte, lallte er: »Wissen Sie noch, auf dem ›Prinz Eitel Friedrich‹
– –«

		Er hat gewiss die ganze Nacht von dem Schiffe geträumt. Am
anderen Morgen war er schon um sieben Uhr an meiner Türe:

		»Stehen Sie auf, wir müssen an Bord!«

		»Der Dampfer fährt ja erst um zehn Uhr!« sagte ich. »Macht
nichts, macht nichts!« rief der Maler, »er könnte vielleicht früher
fahren!«

		– – Aber er fuhr nicht früher. Er fuhr viel später. Im Hafen
sagte man uns, dass er erst am nächsten Tage abfahren würde. Am
nächsten Tage hiess es, die Abfahrt sei noch unbestimmt,
voraussichtlich in drei Tagen. Nach drei Tagen wurden wir bedeutet,
wir möchten am Abend wiederkommen. Wir kamen [bookmark: page61]am Abend mit allem unseren
Gepäck; da sagte man uns, der Dampfer fahre zwar noch nicht ab,
aber wir dürften immerhin an Bord gehen.

		So stiegen wir ins Boot und fuhren eine halbe Stunde lang durch
die Bucht von Cadix.

		»Wo liegt der ›Cabo Penhas‹,« fragte ich den Schiffer. »Da, da!«
zeigte der Bootsmann.

		Es liess sich nicht leugnen, das Ding, auf das er deutete, hatte
allerdings mit einem Schiff eine entfernte Aehnlichkeit, namentlich
in der Dunkelheit. Wir liessen uns also heranrudern, bestanden den
üblichen heissen Kampf mit den Bootsleuten, die unserem Angebot von
einer Peseta eine Forderung von fünfundzwanzig Peseten
entgegensetzten und einigten uns schliesslich auf die – spanische –
Mitte, das heisst auf zwei Peseten. Wir stiegen an Bord.

		»Steward!« rief der Maler.

		»Die Leute verstehen doch nicht Englisch!« sagte ich.

		»Kellner!« fuhr der Maler fort, »Garçon! Bedienung! Camerero!
Mozo! Cameriere! Irgendeine Sprache werden sie hier doch wohl
verstehen!«

		Aber es kam kein Mensch. Wir suchten auf Deck herum, tappten
durch die Dunkelheit; das rote Tranlämpchen an Backbord und das
grüne an Steuerbord leuchteten kaum einen halben Schritt weit. Wir
fielen über ein paar Schiffstaue, schlugen uns an der Ankerkette
die Schienbeine blutig, stiessen eine Oelkanne um, deren Inhalt uns
hoch über die Hosen spritzte und stolperten schliesslich über eine
Masse, die sich laut fluchend erhob und sich anschickte, uns über
die Reeling zu werfen. Es war irgendein Heizer, der einen
abscheulichen Knoblauchgeruch ausströmte und ganz gewiss stark
betrunken war. Wir besänftigten ihn mit Zigarren und richteten an
ihn eine Reihe von Fragen, [bookmark: page62]aus deren Beantwortung wir entnahmen, dass es
erstens weder Stewards noch Kabinen an Bord gab, dass zweitens
heute zur Feier des Tages der Madonna del Carmine an Bord alles
total betrunken sei, und dass drittens Passagiere ausserordentlich
ungern gesehen würden.

		Unter solchen Umständen war an Speise und Trank heute abend
nicht zu denken; wir hüllten uns so gut es ging in unsere
Reisedecken ein, streckten uns auf Deck aus und schliefen –
endlich! – ein.

		– Jemand trat mir mit schwerem Stiefel in die Seite, ich
erwachte, schrie »Au!« und sprang auf die Beine. Es war heller Tag,
vor uns stand der schmutzige Kerl, der sich augenscheinlich dafür
revanchieren wollte, dass wir am Abend vorher ihn aufgeweckt
hatten. Er fragte uns, was wir hier machten, und befahl uns, sofort
von Bord zu gehen. Das war etwas schwierig, denn weit und breit war
kein Boot zu sehen. Wir protestierten also, zeigten unsere
Fahrkarten und verlangten den Kapitän zu sehen.

		»Der Kapitän bin ich selber!« sagte der Mann, der seiner grossen
Königin Isabella soviel Ehre machte.

		Er beschaute die Fahrscheine, dann erklärte er, dass sie
ungültig seien. Die Agentur dürfe überhaupt keine Fahrkarten
ausgeben, behauptete er; das dürfe nur er allein tun. Aber er sei
ein Menschenfreund, und wenn wir ihm jeder zwanzig Peseten geben
würden, wolle er uns trotzdem mitnehmen. Wir handelten mit ihm,
schliesslich war er mit fünf Peseten für alle beide zufrieden. Wir
fragten, wo wir nun frühstücken könnten, da meinte er: nirgends.
Wenn wir uns nichts zu essen mitgebracht hätten, müssten wir eben
hungern!

		»Aber in der Agentur haben wir doch die Fahrt und volle Pension
bezahlt!« wagte ich einzuwenden. [bookmark: page63]

		Er meinte, die Agentur ginge ihn gar nichts an! Die Agentur sei
eine Räuberhöhle, ein Gaunerasyl, wo man harmlosen Menschen das
Geld abnehme! Sein Schiff sei aber ein anständiges Schiff; er
selbst eine ehrliche Haut, ein biederer Seemann, ein
Menschenfreund.

		Ja, gerade ein Menschenfreund, das sei er.

		Wenn wir ihm drei Duros zahlen wollten, wolle er uns zu essen
geben.

		Wieder handelten wir und einigten uns schliesslich. Wir gaben
ihm das Geld, er spuckte drauf, – dass es Glück bringen sollte –
schob es in die Tasche und holte ein hartes Stück Brot, eine halbe
Zwiebel und einen Priem heraus.

		»Bedienen Sie sich, Caballeros!« sagte er, mit der Miene eines
persischen Königs, der eine Satrapie verschenkt.

		»Famoses Frühstück!« meinte der Maler.

		»Genau so wie auf dem ›Prinzen Eitel Friedrich‹!« sagte ich
liebenswürdig. »Ich bin übrigens noch von gestern satt, Sie aber
haben sich ja Ihren Appetit verwahrt. Ich verzichte also zu Ihren
Gunsten!«

		Der Maler dankte – so undankbar war er.

		Da der »Cabo Penhas« nicht die geringste Miene machte, sich von
Cadix' schöner Bucht zu trennen, so machten wir einstweilen eine
Entdeckungsreise an Bord. Wir hatten Kuhhäute geladen, viele
Tausende von Kuhhäuten, die jeder spanischen Nase eine Fülle von
Genüssen bieten. Leider waren wir nicht ganz daran gewöhnt.

		Der Maler sagte: »Ich weiss nicht, was mir ist.«

		Ich meinte: »Ich denke, Sie werden nie seekrank?«

		Ich wollte lachen, aber es ging nicht mehr. Es war zu spät.
Kuhhäute duften fürchterlich. [bookmark: page64]

		Der Strauchdieb, der hier Kapitän war, war doch ein
Menschenfreund. Er erkannte den Grund unseres Uebels und gab uns
ein Gegengift: jedem eine halbe Knoblauchzwiebel.

		»Das ist das einzige, was hilft, Caballeros!« sagte er.

		Dreiviertel ertrunken griffen wir nach dem Strohhalm und kauten
das grässliche Zeug. Er hatte recht, weiss Gott, es half. Der
Knoblauchduft legte sich wie ein Panzer um unsere Nasen und
triumphierte über die Kuhhäute.

		Der Maler ging müssig umher und stellte Vergleiche an. Himmel,
wie hatte alles geblinkt auf dem Schiffe der Hamburg-Amerika-Linie,
und wie sah hier alles verschmutzt aus! Wir traten so tief in den
Schmutz, dass er uns fast die Stiefel stahl. Trübsinnig sassen wir
auf einem Haufen Taue und grübelten.

		Grübelten eine Stunde, zwei Stunden, sechs Stunden, zehn Stunden
– – bis die Nacht kam. Der »Cabo Penhas« rührt sich nicht.

		»Vielleicht morgen!« meinte der Menschenfreund und gab uns
unsere Abendmahlzeit: Brot, Knoblauch und Ziegenkäse. Diesmal
dankten wir nicht mehr.

		Wir schliefen auf Deck, wachten am Morgen auf und grübelten
weiter.

		»Wir wollen Herkules spielen!« sagte der Maler.

		Wir zogen in Eimern Wasser herauf, machten uns Schrubber und
arbeiteten im Schweisse unseres Angesichts. Brot, Knoblauch und
Käse schmeckten uns schon viel besser zu Mittag; wir assen es mit
Begeisterung herunter und fuhren fort, den Augiasstall zu reinigen.
Der Kapitän und seine Leute standen daneben, die Hände in den
Hosentaschen, spuckten über die Reeling und waren fest überzeugt,
dass wir Verrückte seien. Gegen fünf Uhr kam ein Boot mit einer
[bookmark: page65]neuen Ladung
furchtbar schmutziger Kuhhäute; natürlich wurden sie dorthin
geladen, wo wir mühsam ein sauberes Plätzchen geschaffen
hatten.

		Am nächsten Morgen machte der Kapitän einen schwachen Versuch
abzufahren, aber der »Cabo Penhas« tat nicht mit. Er rührte sich
nicht. Es müsse wohl irgendwas an der Welle nicht in Ordnung sein,
meinte der Menschenfreund, er wolle mal in die Stadt schicken. Das
sei Sache der Agentur.

		»Hören Sie,« sagte ich zu dem Maler, »ich denke, wir wollen doch
lieber mit der Eisenbahn reisen. Sie bient zwar nach, aber sie
fährt doch wenigstens!«

		Der Maler seufzte. »Ich hab' kein' Initiativ' mehr,« sagte
er.

		Wir wollten von dem Kapitän unser Geld wieder haben, er lachte
uns aus. Aber für zehn Peseten wolle er ans Land fahren lassen,
meinte er. Und diesmal liess er sich nichts abhandeln, der
Menschenfreund! Wir gingen in die Agentur, um unsere Fahrkarten
zurückzugeben, wurden aber hinausgeworfen. Der Herr Marquis meinte,
dass wir auch gar keinen Sinn für Humor hätten.

		Wir mussten ihm recht geben; und in dem Bewusstsein nahmen wir
den Zug nach Malaga.

		* * *

		Uebrigens soll man nicht sagen, dass die Spanier nicht
spekulative Köpfe seien. Das lehrt die weitere Geschichte des »Cabo
Penhas«, die ich später aus einem Cadixer Blatt erfuhr. – Der Herr
Agent kam an Bord, der Herr Ingenieur kam an Bord, man reparierte,
man renovierte, man restaurierte – aber der »Cabo Penhas« [bookmark: page66]fuhr nicht ab; er
tat es nicht. Da hat man ihn einfach liegen lassen in der Bucht von
Cadix, fest verankert an schweren Ketten. Ein echter Hüter
altspanischer Tradition liegt er heute noch da, eine wehmütige
Erinnerung an die isabellenfarbene Königin, treu seinem wahren
Berufe als – – Guanoinsel. [bookmark: page67]

			[bookmark: foot1]»Verzeihung, Bruder, möge Gott dir helfen!« – Die
gewöhnliche Formel, womit man den Bettler erklärt, dass man nichts
geben kann oder will.


	
		
		Bilder vom Neapeler Golf

		August, der lederlose S-Mensch und tapfere Vorkämpfer gegen
Hühnermord

		Einmal, vor einem Vierteljahrhundert etwa, sahen napolitanische
Zollwächter ein komisches Ding auf dem Golfe treiben. Sie witterten
Unrat und kaperten das seltsame Fahrzeug, das einer Tonne ähnlicher
sah wie einem Boot. So wurde August Gefangener und das war
sein Glück, denn sein Kübel drohte in Wohlgefallen sich aufzulösen.
August wurde in den Kerker geworfen und gegen ihn eine
hochnotpeinliche Untersuchung wegen Schmuggels angestellt. Aber
diese Untersuchung endete mit einem Rüffel für die Zollwächter und
einer grossen Ehrenerklärung für August, denn es stellte sich
heraus, dass er erstens ausser ein paar Pinseln, Farben und Skizzen
nichts bei sich hatte und zweitens der Sohn einer hochangesehenen
Münchener Familie war.

		So leicht aber gab August Weber seinen Plan, nach Capri
zu fahren, nicht auf. Bald nach seiner Entlassung aus dem finstern
Verliess bestieg er stolz das Marktboot und segelte vergnügt nach
dem schönen Eiland. Er stieg hinauf, sah vom Sattel aus die Piccola
Marina: dieser Augenblick entschied für sein Leben. Das ist ein
sicherer Beweis, dass August einen [bookmark: page68]sehr guten Geschmack hatte. Denn heute noch
ist die kleine Marine, zwischen den steilen Felsen des Castiglione
und des Solaro, mit der Sireneninsel, der Venusgrotte und dem
herrlichen Blick auf die drei Faraglioni bezaubernd schön, trotz
des besten Willens der Menschen sie zu verschandeln, trotz der
hässlichen Gemeindestrasse und der noch viel hässlicheren
Kruppstrasse, trotz der grässlich geschmacklosen neuen Villen. –
Zur Zeit aber, als August sie zum ersten Male sah, als sie nur ein
einziges pittoreskes Fischerhäuschen neben dem alten Sarazenenturm
trug, da muss sie ein wahres Paradies gewesen sein! August, der mit
seiner Malkunst herzlich wenig Geld verdiente, und dazu seinen
Stolz darin setzte, so billig wie möglich zu leben, schlug sein
Quartier erst in einer Grotte auf; später bezog er das verfallene
Gemäuer des sogenannten Fortino, eines winzigen Kastellchens, das
vor hundert Jahren der englische Gouverneur Hudson-Lowe, der
spätere Kerkermeister des grossen Napoleon, errichtete, als ihm die
Idee kam, aus Capri ein Klein-Gibraltar zu machen. Hier fühlte sich
August sehr wohl, eine Matte diente als Bett, einen alten Stuhl
warf ihm eines Tages Poseidon an den Strand und einen Tisch
zimmerte er sich selbst. Da nun aber der Mensch ohne tägliche
Nahrungsaufnahme leider nicht zu existieren vermag, so musste
August auch dieser Frage näher treten, und es lässt sich nicht
bestreiten, dass er sie auf eine äusserst sinnreiche Weise löste.
Er ging in die Stadt und kaufte sich einen Topf. In diesen Topf tat
er alles hinein, was er auf dem Felde fand oder für wenige
Kupferstücke von den Bauern erstand, also Paradeisäpfel, Kohl,
Rüben, Salat, Gurken, Kastanien, Kartoffeln. Bis oben hin füllte er
seinen Topf, machte sich ein Feuerchen, [bookmark: page69]kochte und speiste stolz zu
Mittag. Doch der Topf war gross und Augusts Magen nur klein, so
blieb ein gutes Drittel übrig. Das verwahrte sich August bis zum
Abend, er füllte von neuem den Topf auf, kochte, ass, und behielt
wieder einen Rest, den er wieder verwahrte und am anderen Tage
wieder auffüllte. So ging es wochenlang, Tag für Tag, bis
schliesslich einige Reste, die schon gar zu lange im Topfe waren,
streikten und in Fäulnis übergingen. Eine Zeitlang sah das August
mit philosophischer Ruhe an. Dann wurde ihm aber die Sache doch zu
bunt. Er nahm seinen vollen Topf und warf ihn ins Meer,
wahrscheinlich um dem Gotte der Fluten in etwas seine
Erkenntlichkeit für den schönen Stuhl auszudrücken. Dann ging er
hin und kaufte einen neuen Topf. So lebte August Weber glücklich
manches Jahr und warf ungezählte Töpfe ins Meer.

		Der alte Fischer, der diese schönen Töpfe wieder herausholte,
wusch und seiner Küche einverleibte, hatte nun eine wunderschöne
Tochter, die Raffaela hiess. Und da ein deutscher Maler nicht gut
im sonnigen Süden leben kann, ohne eine schöne Tochter des Landes
zu lieben, so verliebte sich August bis über die Ohren in die
Fischermaid. Sie teilte seine Gefühle, aber der alte Desiderio, der
Papa, der sich rühmte, den grössten Dickkopf auf der Insel zu
besitzen, wollte nichts wissen von dem malenden Hungerleider.
August freite sieben Jahre lang, wie Jakob; da endlich schmolz des
Alten hartes Herz. Er erfuhr nämlich durch einen Zufall, dass der
arme Maler eigentlich gar kein armer Maler war, sondern aus
vermögender Familie stammte und noch einmal ein schönes Stück Geld
ererben würde. So gab er denn seinen Segen und unternahm zugleich
eine grosse Ehrenrettung Augusts. [bookmark: page70]Er erzählte überall im Lande herum, August
habe nur deshalb als armer Einsiedler gehaust, weil er der Madonna
ein Gelübde abgelegt habe: so stieg August in der Achtung aller
guten Christen.

		August heiratete. Und August erbte. Und August baute. Er erwarb
für wenig Geld ein grosses Grundstück, da, wo die kleine Grotte
lag, die seine erste Wohnung auf Capri bildete. Erst baute er zwei
Zimmer, dann noch zwei Zimmer im nächsten Jahre, und wieder zwei,
und so fort in jedem Jahr, kunterbunt, wie früher in seinem
Kochtopf, immer ein Zimmer aufs andere und ans andere, wie's gerade
kam. Heute hat er bereits achtzehn Zimmer gebaut und über ein Jahr
sind's wieder zwei mehr. Und dazu eine Menge Terrassen und Balkone
und Loggien, die seinem entzückend gelegenen Flickhause ein
äusserst pittoreskes Ansehen geben.

		Eines schönen Tages erwachte August und hatte den S-Fimmel.
Weisst du, was das ist, schöne Leserin? Gewiss nicht! Ich will
dir's erklären. August erkannte, dass alles, was nicht mit einem S
anfängt, von Uebel ist. Bisher war er Maler, aber da das mit einem
M anfängt, so liess er von Stund an die Malerei sein. Statt dessen
wurde er alles, was mit einem S anfängt. Auf seinem Hause
Syrena, das von oben bis unten mit Versen und Inschriften
von Augusts Hand bedeckt ist, findest du folgende Beschäftigungen
Augusts angeschrieben: Strandpension, Schriftstellerei,
Schauspielerei, Sämerei, Schlafzimmervermietung, Schriftsetzerei,
Sprachlehrerei, Schuhversand, Schwammerlinge, Schreiberei,
Sommerrettiche, Sauzähmerei, Sonnenbaderei, Strandbaderei,
Sandbaderei, Sattlerei, Schafzüchterei, Saucenmacherei,
Sackflickerei, Singlehrerei usw. mit Grazie ad infinitum! Aber,
[bookmark: page71]liebe
Leserei, Verzeihung: Leserin, das ist nicht eitel Gerede, August
betreibt wirklich alle diese Berufsarten! Er schreibt Stücke und
führt sie mit seinen Kindern auf, er vermietet »Schlafzimmer«, d.
h. er nimmt Fremde in übrigens gute und billige Pension, er
versendet Caprischuhe, gibt Sprachstunden, zieht Samen, züchtet
Säue und schreibt den ganzen Tag neue Verschen auf sein Haus. Als
»Schriftsteller« muss er auch ein Organ haben, und da er sein Haus
doch nicht gut versenden kann, so gibt er in seiner
»Schriftsetzerei« den Tre heraus, den Corriere di Capri.
Diese köstliche deutsch-englisch-italienische illustrierte Zeitung
erscheint – – wenn schlechtes Wetter ist; heute liegt bereits die
sechsundneunzigste Nummer vor mir.

		Der Tre kämpft für Eieressen und gegen Hennenschlachten,
wie denn August für seine Person Vegetarier ist. Er variiert dieses
Thema unermüdlich in der Zeitung und auf den Wänden seiner Villa
Syrena.

		Er singt:

		»Ich lass' der Henne gern ihr Leben,

Hab' ich nur von dem Saft der Reben.«

		Darin muss ich ihm vollkommen beipflichten, dagegen fällt eine
andere Mahnung:

		»Spät, lieber nie, geh zu Verschwenderfesten,

Spät, lieber nie, sollst du die Henne mästen!«

		bei mir auf ziemlich unfruchtbaren Boden, da ich zu meiner
Schande gestehen muss, dass ich sehr gern recht früh zu
»Verschwenderfesten« gehen würde, leider aber nur zu wenig
Gelegenheit dazu habe.

		Dass August, der Dichter, auch seiner Vaterstadt gerne gedenkt,
geht aus dem Reim hervor: [bookmark: page72]

		»Wer Händeln masslos schlingt – was kann's
ihm nützen? –

Wird oft im Hofbräuhause masslos sitzen.«

		Ob das wahr ist, weiss ich nicht, da ich wirklich niemals
Händeln masslos geschlungen habe, doch hat August gewiss recht mit
seiner Frage: – »Was kann's ihm nützen?« –

		Recht hübsch ist folgendes Verschen:

		»Die Zinsen nutzt ein weiser Mann

Das Kapital rührt er nicht an,

Die Henne, die ihm Eier gibt, zu schlachten,

Das ist des Toren albern Trachten.«

		Daneben aber führt August noch einen zweiten, ebenso erbitterten
Kampf; dafür hat er die Parole gefunden:

		» Lederlos!«

		Schuhe, das hat er herausgefunden, werden im allgemeinen aus
Leder hergestellt. Leder aber wird aus den Häuten getöteter Tiere
gemacht. Darum weg mit dem Leder! Nun werden auf Capri seit langen
Jahren von Eingeborenen und Fremden fast nur Segeltuchschuhe mit
Bastsohlen getragen, die für den felsigen Boden sich ganz anders
eignen als Lederstiefel; sie sind viel widerstandsfähiger und dabei
viel billiger. Für diese lederlosen Schuhe, die er auch in seinem
»Schuhversandhaus« versendet, kämpft August unentwegt, hunderte von
Lobesverschen auf »Lederlos« schmücken sein Haus und seine
Zeitschrift. Zum Beispiel:

		»Der Fremde, der von Lederstiefeln Hühneraugen bekommen hat,
singt: [bookmark: page73]

		Böse Menschen, die sind liederlos,

Gute Menschen, die sind lederlos,

– – Oh, wär' ich doch die Luder los!!«

		Oder:

		» Die Frauen«

		Die Eine, ganz kokett,

Stolziert in Lederstiefelchen und im Korsett,

Dichter begeisternd zum Sonett!

Die Andere, klug, bedeutend, gross,

Trägt beständig » Lederlos«.

		Ich finde diese Einteilung des weiblichen Geschlechts einfach
herzerfrischend, wenn ich auch nicht ganz verstehen kann, warum die
Andere, kluge, bedeutende, grosse und beständig » Lederlos«
tragende Frau, nicht ihrerseits auch »Dichter begeisternd zum
Sonett« sein soll.

		Auch die hohe Politik macht sich August dienstbar, er hat den
Grund für die überraschenden Erfolge der japanischen Waffen
gefunden:

		» Japan gewinnt! – Ich forsche sonder
Ruhe:

In Japan trägt man lederlose Schuhe!«

		Nun wissen wir's! – Durch eine weitere Forschung sonder Ruhe hat
August auch herausgebracht, wie gerupften Vögeln zumute ist:

		»Es klagt der Vogel, welcher federlos,

Es jauchzt der Mensch, der lederlos.«

		Es wäre undankbar, wollte ich verschweigen, dass August auch
mich öfters angesungen und auf den Wänden seines Strandschlosses
unsterblich gemacht hat. So singt er: [bookmark: page74]

		»Der Ewers fand die Grotte auf der
Wunder [bookmark: text2]F2,

Gegen die die Blaue ist nur Plunder.

Wie kam den glatten Fels herauf er bloss?

Er dankt's den Schuhen ›Lederlos‹.«

		– – – So lebt und wirkt August Weber aus München auf
seiner Villa Syrena an der Piccola Marina auf Capri. Er ist ein
lebender Beweis dafür, dass die Originale nicht aussterben, dass
auch unsere Zeit noch köstliche Exemplare der Spezies »Mensch«
hervorbringt. Und darum, schöne Leserin, wenn die Sehnsucht nach
dem Süden, die jedes Deutschen Herz erfüllt, in dir wieder einmal
erwacht, und wenn du deine häuslichen Sorgen eine Zeitlang an den
blauen Meeresfluten des Neapeler Golfes vergessen willst, dann
versäume nicht, auch August aufzusuchen. Lass dir von seiner Frau
Raffaela einen gelben deutschen Pfannkuchen bereiten – darin ist
sie Meisterin – trinke roten Capriwein und lache über die
schnurrigen Einfälle und Verschen Augusts, des lederlosen
S-Menschen und Hennenbeschützers! [bookmark: page75]

		Deutsche Tippler am Golf

		Irgendein kluger Mann, der zu gleicher Zeit ein Gelehrter und
ein Dichter sein müsste, sollte einmal ein Buch schreiben über das
merkwürdige Phänomen in der deutschen Volksseele: die Sehnsucht
nach dem Welschlande. Seine Arbeit würde ihm lange Jahre kosten,
sie würde bei den Zimbern und Teutonen beginnen müssen. Er müsste
die Goten, die Heruler, die Vandalen berücksichtigen, die Rugier
und die Longobarden, deren Einfälle unsere Schulweisheit lange
nicht völlig begründet. Er müsste die alten Wikinglieder der
Normannen studieren, die überströmen von Sehnsucht nach dem
Südlande, und der Hohenstaufenkaiser geheimste Gedanken erforschen.
Er müsste Friedrichs II. Pläne erkennen, dem Sizilien ein zweites
und lieberes Vaterland wurde, er müsste hinabtauchen in die Seele
Konradins von Schwaben, der auf der Piazza del Mercato für einen
närrischen Traum sein junges Haupt auf dem Block liess. Oh, so
vieles müsste dieser kluge Mann ergründen! Was Rubens zum Süden zog
und weshalb Ulrich v. Hutten, der doch gewiss sein Vaterland liebte
wie kaum ein zweiter, dennoch nie die geheimnisvolle Sehnsucht nach
dem Welschlande los wurde. Er müsste Winckelmann auf seinen Reisen
begleiten und Goethe; bei ihnen würde er gewiss manchen guten Wink
finden. Die römischen Nazarener, Overbeck und seine Freunde müsste
[bookmark: page76]er
studieren, und Feuerbach und Scheffel und Böcklin und Nietzsche – –
und so viele noch!

		Aber neben den vielen Namen von ewigem Klang darf er eins nicht
vergessen: den gemeinen Mann. Er wird herausfinden, dass im Grunde
die gewaltige Liebe dieser Grossen dasselbe ist, wie die
merkwürdige, unerklärliche Sehnsucht unserer Handwerksburschen, von
denen alljährlich Tausende über die Alpen ziehen, um das Land ihrer
Träume kennen zu lernen.

		Dann vielleicht wird dieser kluge Mann uns eine Erklärung geben
können, für das geheimnisvolle Gefühl, das uns bei Mignons Lied
erfasst:

		»Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn?«

		Er wird uns die seltsame Sehnsucht verstehen lehren, die wir
Deutschen empfinden, wenn wir nur die eine Zeile lesen oder singen
hören:

		»Dahin, dahin, möcht ich mit dir, du mein Geliebter, ziehn.«

		– – Ich hatte auf der Schule einmal einen herzlich schlechten
Geographielehrer. Trocken und arm gab dieser alte Mann seinen
Unterricht, immer nach Namen fragend und Zahlen, immer nach dem,
was jeder seiner Schüler in der nächsten Woche wieder vergessen
musste. Und dann, eines Tages, kam Italien daran. Ich erinnere mich
noch so gut: der Alte kroch in seinem abgeschabten Gehrock auf den
Katheder und begann seinen Vortrag, während wir Jungens andere
Bücher herausnahmen, um uns für die nächste Lateinstunde
vorzubereiten. Plötzlich wurde ich aufmerksam, der alte Lehrer
hatte von der »goldenen Sonne des Südens« gesprochen und in seinem
Tonfalle lag eine solche Fülle von Liebe und Wärme, dass ich
glaubte, einen ganz anderen Menschen vor mir zu haben. Ich hörte
nun auf das, was er sagte; ein Hauch [bookmark: page77]verträumter Phantasie und rührender
Sehnsucht ging von seinem Munde aus, an dem meine Blicke hingen.
Nach einer Viertelstunde etwa sah ich mich um, da bemerkte ich,
dass fast alle meine Mitschüler ebenso angespannt lauschten, wie
ich selbst.

		Jahre später traf ich als Student meinen alten Lehrer auf einem
Rheindampfer. Ich begrüsste ihn und konnte mir nicht versagen, ihm
zu erzählen, welchen Eindruck er damals auf mich und die ganze
Klasse mit seinem Vortrage über Italien gemacht habe. Und da erfuhr
ich, dass der Alte nie in seinem Leben im Welschlande gewesen war!
So tief ist eben die Sehnsucht nach dem sonnigen Süden in der
deutschen Volksseele begründet, dass sie ganz allein imstande war,
aus dem Munde dieses trockenen Pedanten urplötzlich eine
farbenreiche, phantasievolle Schilderung hervorzuzaubern.

		Alljährlich folgen viele Tausende Deutsche dem Drange dieser
Sehnsucht. Die Reisenden der besseren Klassen beweisen im
allgemeinen gar nichts für unsere Hypothese, denn einmal reisen sie
auch in andere Länder, und dann finden wir auch die guten Klassen
aller anderen Nationen überall in Italien herumreisen. Der Magnet
der Renaissance, die Kunstschätze in den Museen, die Galerien usw.
sind für sie mindestens so anziehend, wie die Schönheit des Landes
selbst.

		Die Handwerksburschen aber, die über die Alpen ziehen, sind alle
Deutsche, nie finden wir einen Vertreter einer anderen Nation unter
ihnen. Sie sind lebendige Zeugen für das Phänomen in der deutschen
Volksseele; sie ziehen nach dem Welschlande, einem unbestimmten
Drange folgend, getrieben von der alten [bookmark: page78]unwiderstehlichen urdeutschen
Sehnsucht nach dem Lande der Träume und der Wunder.

		Wenn ich von Handwerksburschen spreche, so weiss ich sehr wohl,
dass das Wort heute kaum mehr zutrifft. Kaum ein Fünftel dieser
jungen Burschen hat ein eigentliches Handwerk gelernt, die meisten
sind in irgendeinem Industriezweige tätig gewesen. Man könnte sie
Tippler nennen – auch das ist nicht ganz richtig. Denn der
eigentliche Tippler kommt nie mehr von der Walze weg, während diese
jungen Leute sich ein, zwei, auch drei Jahre in Italien
herumtreiben, dann zurückkehren und wie vorher ihrer Arbeit
nachgehen. Während ihres Wanderns im Welschland allerdings sind sie
richtige Tippler; sie wollen nicht arbeiten, würden übrigens auch
herzlich wenig Gelegenheit dazu finden.

		Neulich traf ich oberhalb von Sorrent einige dieser Burschen,
die mich nach dem Wege zu dem alten Kloster »Il Deserto« fragten.
Ich rief ihnen zu:

		»Kunde [bookmark: text3]F3?«

		Ein etwas zweifelhaftes Zögern, dann antwortete mir einer
lachend:

		»Kenn Kunde!«

		Ich musste mich einige Zeit mit ihnen unterhalten, bis sie
vertraulich wurden, dann gaben sie mir bereitwillig Auskunft.

		»Na, wie lange seid ihr denn schon auf der Walze?«

		Der eine war erst seit fünf Monaten von München fort, der
zweite, ein Bremer, wanderte seit vierzehn Monaten, und der dritte,
der schon über zwei Jahre lang sich in Italien herumgetrieben, war
schon wieder auf der Rückreise nach dem Rhein. [bookmark: page79]

		»Ihr seid natürlich alle drei Ofensetzer?« fragte ich.

		Sie lachten, als sie merkten, wie gut ich Bescheid wusste. Die
Handwerksburschen geben nämlich, wenn sie von Behörden oder
Privaten nach ihrem Gewerbe gefragt werden, mit Vorliebe irgendeine
Arbeit an, die ganz sicher in Italien nicht benötigt wird, und der
schöne Stand eines Ofensetzers erfreut sich daher ganz besonderer
Vorliebe.

		»Im Nebenamt bin ich auch ein Schneeschipper!« lachte der
Münchener. Wir setzten uns hin, ich hatte eine Korbflasche Roten im
Rucksack und einen Laib Brot, und die drei liessen sich nicht lange
nötigen. Ich erzählte ihnen, dass ich einen dreitägigen Marsch
vorhätte, auf den Monte Sant'Angelo, dann hinunter ans Meer bis
nach Salerno und Pästum. Ich fragte sie, ob sie mit mir kommen
wollten; sie sagten zu und ich hatte für ein paar Tage
Fahrtgenossen, an die ich stets mit Liebe zurückdenken werde. – Es
war eine Freude, zu sehen, wie unendlich viel besser diese armen
Teufel das Land der Wunder und Träume kennen gelernt hatten, als so
viele Reisende, die mit vollem Beutel und ziemlich leerem Kopfe dem
Bädecker nachlaufen. Die vielen grossen Eindrücke, die die drei
gesammelt, sind bleibende, sie werden sie ihr ganzes Leben hindurch
begleiten. Wie der Rheinländer, der schon Sizilien durchwandert
hatte, die Ruinen von Syrakus, den Dom in Palermo, seinen Aufstieg
auf den Aetna, das Amphitheater in Taormina beschrieb, das war so
lebhaft, so plastisch, dass man meinte, alles mit Händen greifen zu
können. Und die Augen des jungen Müncheners leuchteten, als ihm der
vom Niederrhein auf die Schulter klopfte:

		»Ja, Jüngke, du has noch viel vor dich. Sperr nur die Augen
auf!« [bookmark: page80]

		– – Kein Italiener hätte es gelitten, dass ich meinen Rucksack
selber trug, die Deutschen dachten nicht einmal daran, ihn mir
abzunehmen. Aber als wir zur Mittagszeit in Santa Agata ankamen und
ich sie einlud, mit mir im Wirtshause zu speisen, da lehnten sie
ab. Ich sollte nur ruhig essen, sie würden inzwischen herumgehen
und sehen, ob sie irgendwo ein wenig Früchte und Käse bekämen.
Offenbar waren sie im Zweifel, ob mein Beutel genügend gefüllt
wäre, und wollten mir keinesfalls zur Last fallen. Und erst, als
ich sie durch Vorzeigen einiger Papierscheine überzeugte, dass ich
mir wirklich die Gastfreundschaft leisten könnte, nahmen sie an und
waren die drei Tage meine überaus bescheidenen Gäste.

		Der Rheinländer, der einen Teil des Weges schon einmal gewalzt
war, zeigte mir an verschiedenen Häusern merkwürdige kleine
Zeichen, die mit Rötel hingemalt waren, manchmal sechs bis acht an
einem Hause, Kreuze, Herzen, Hacken, Sicheln, Kreise,
Halbmonde.

		»Dat da hann ich hingemölt!« sagte er stolz. »Heut brauche mer
de Kram ja nich, aber sons sind se sehr jut!« Und er erklärte mir
diese merkwürdige Zeichensprache. Wie der Kellner unbemerkt auf den
Koffer des wegfahrenden Reisenden ein Kreidekreuz oder einen
Kreidekranz malt, um ihn seinem Kollegen im nächsten Orte – je nach
dem erhaltenen Trinkgeld – zu guter oder schlechter Behandlung zu
empfehlen, so malen die Tippler mit Rötel ein kleines Zeichen an
die Häuser, wo sie vorgesprochen und gefochten haben. »Gibt was!«
bedeutet ein Herz, während ein Kreuz »Nichts zu machen!« bedeutet.
Eine Sichel zeigt an, dass die Frau was gibt, wenn der Mann nicht
zu Hause ist, eine Hacke, dass in dem Hause zwar nichts gegeben
wird, man aber für irgendwelche [bookmark: page81]Feld- oder Hausarbeit immer einige Tage Kost
und Unterkommen findet. Ein Säbel besagt, dass der Hausinhaber auf
alle Tippler schlecht zu sprechen ist und gleich den Gendarm ruft;
ein Napf, dass man meist etwas übriggebliebenes Essen erhält. Der
Halbmond zeigt an, dass in dem Hause irgendeine Frauensperson,
Frau, Tochter, Magd sich befindet, die einem Landstreicher gern ein
wenig Liebe schenkt. Der Kreis heisst: »Vorsicht vor bissigen
Hunden!« So kennt dieser einfache Code der solidarischen
Unsolidität in extremo, der Eingeweihten schätzbare Winke gibt und
ihnen ihre Welschlandreise ausserordentlich erleichtert, noch
manche seltsame Merkzeichen.

		So ziehen diese Burschen durchs Land! Die Spargroschen, die sie
mitbringen, reichen nie länger wie einige Monate; sind sie zu Ende,
dann beginnt erst das rechte Leben der Landstrasse mit all seinen
bunten Abenteuern. Sie fechten, mausen auch gerne Früchte vom Felde
und von Bäumen – – wer nie als Junge einen Apfel gestohlen hat, der
werfe den ersten Stein auf sie! Wenn es gar nicht anders geht,
nehmen sie auch Arbeit an, um freilich bei der ersten Gelegenheit
den Spaten oder die Hacke wieder mit dem Wanderstabe zu
vertauschen. Nur einen schlimmen Feind hat der Handwerksbursche:
Krankheiten aller Art, die bei dem aufreibenden Leben auf der
Landstrasse und bei der oft ungenügenden Ernährung sich ja leicht
genug bei ihm einstellen. Deshalb kennt er auch genau alle
Hospitale im Welschlande, wo er Unterschlupf finden kann, wenn ihn
»irgendwas packt«; namentlich die deutschen Krankenhäuser sind sehr
beliebt bei ihm, weil er sich da als Rekonvaleszent immer noch
leicht nützlich machen und einen kleinen Zehrpfennig verdienen
kann. [bookmark: page82]

		Der wandernde Handwerksbursche in Italien ist mir ganz vertraut
geworden, in meinen Erinnerungen an die schönsten Flecken und
Plätze des Landes stelle ich mir immer einen blonden, deutschen
Burschen in das Bild hinein, singend oder auch – träumend, je
nachdem. Denn er ist der Repräsentant der grossen deutschen
Sehnsucht nach dem Lande, wo »im dunklen Hain die Goldorangen
glühn«, dem Lande, dessen Poesie erst dann recht schön wird, wenn
es aus – – deutschen Augen betrachtet wird! [bookmark: page83]

		Die Grotta maravigliosa

		Einmal habe ich eine Grotte entdeckt. Das war so:

		Jedem Capribesucher ist die Grotte Bianca bekannt. Man fährt mit
dem Boot hinein, steigt dann aus, findet ein neues Seebecken, um
das man herumklettert, und gelangt schliesslich in einen Gang, der
wieder in ein unterirdisches Wasserbassin mündet. Ehe man in diese
Grotte hineinfährt, zeigt der Schiffer dem Fremden auch wohl noch
ein andere, die hoch oben an der steilen Felswand zum Meere sich
öffnet. Man sieht vom Boote aus nur den Eingang, der gewaltige
Stalaktiten zeigt. Viele Tausende von Fremden und Fischern hatten
schon vom Meere aus diese Grotte gesehen, hineingedrungen war aber
noch keiner; war es nicht ähnlich mit der Grotta Azurra, als
Kopisch sie fand? Jeder Fischer kannte ihren Eingang, aber keiner
wagte sich hinein, bis der blonde Deutsche den Bann brach. Bei
unserer Grotte liegt der Fall etwas anders: hinein hat wohl mancher
gewollt, aber er konnte nicht. Und so blieb diese herrliche Grotte,
die wir die »Wundergrotte«, Grotta Maravigliosa, getauft haben, bis
vor kurzem eine terra incognita.

		Eines schönen Tages machten wir uns auf den Weg.

		In den antiken Hafen bei den Faraglioni hatte ich zwei Fischer
mit ihren Barken bestellt, dazu zwei Bauern, Natale und Peppino,
prächtige Felsenkletterer, mit denen ich schon manche schwierige
Tour gemacht [bookmark: page84]hatte. Unsere Ausrüstung bestand in ein paar
Brecheisen, einigen langen festen Stricken und der zwölf Meter
langen Kirchenleiter des Domes. Soweit war unsere Expedition
ausserordentlich harmlos, der zweite Teil sollte es um so weniger
sein.
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		Da der Fels bis zu einer Höhe von etwa sechs Meter über dem
Meeresspiegel von den Wogen noch immer rundlich ausgehöhlt ist, so
mussten wir unsere Leiter ins Wasser stellen, um über diese Stelle
hinweg zu kommen. Zwei der Leute hielten die Leiter steil in die
Luft, dann kletterte ich mit Natale hinauf und von der Leiter auf
einen kleinen Vorsprung am Stein. Etwa acht Meter waren wir in die
Höhe geklommen, aber die senkrechte Wand betrug über dreissig
Meter, und wir kamen nur um Zentimeter höher. Aber schliesslich
waren wir doch oben, freilich mit blutigen Händen und Füssen. Wir
liessen eine Schnur hinunter und zogen die Stricke daran hinauf,
die oben um Stalagmiten gewunden wurden. Ein gewöhnlicher
Schiffsblock, ein kleines Brett – und wir hatten den prächtigsten
Flaschenzug, um die anderen hinauf zu winden. Die Schiffer mussten
unten ziehen und hinauf ging's; in kurzer Zeit waren alle oben.

		Wir wandten uns der Grotte zu, doch gingen wir nicht sofort
hinein, denn der Fuss scheute sich fast auf den wunderbaren
zerbrechlichen, weissgelben, grün und blau schillernden Boden voll
der wunderbarsten Gebilde zu treten; so jungfräulich rein erschien
diese mächtige natürliche Kirche, dass wir kaum wagten, sie durch
Menschentritt zu entweihen. Ein ähnliches Gefühl mochte wohl auch
Natale, der arme Bergbauer, haben; auch er wollte zuerst nicht
hinein, denn es seien sicher Geister darin. Und er zeigte auf die
schnell huschenden riesigen Fledermäuse. [bookmark: page85]

		[image: .]


		Ich werde nur eine sehr unvollkommene Schilderung von der
Wundergrotte geben können. Homer und Böcklin müssten zu diesem
Zwecke zusammenwirken. Gewaltig weitet sich die Grotte, die ihr
Licht von unten empfängt. Man kann wohl hundert Meter eben
fortschreiten, dann steigt sie langsam nach oben, etwa zweihundert
Meter weit. Die grösste Breite beträgt vierzig Meter, die grösste
Höhe achtzig Meter. Wo man hinblickt, bietet sich ein anderes von
der Natur in Stein gemeisseltes Bild. Hier fliegt aus der blauen
Decke eine Schar schneeweisser, spitzschnäbliger, langhalsiger
Reiher, die auf den Köpfen grüne Krönchen von Venushaar tragen.
Dort steht eine Gruppe mannshoher brauner Pilze und dahinter fallen
weisse, faltige Vorhänge herab; da liegt auf einem Felsvorsprung
ein riesenhafter, schwarzgrüner Polyp. Wie die blauen Pfähle, an
denen die venezianischen Schiffer ihre Gondeln binden, ragen hier
mächtige, zwanzig Meter hohe Stalagmiten vom Boden empor, dort
stehen andere dicht gedrängt zusammen, wie silberne Orgelpfeifen.
Im Hintergrunde hörte ich Wassertropfen klatschen. Ich trat auf die
Stelle zu und fand eine Art Gletschermühle: in rundem Becken ein
paar weisse Steine, die während vieler Jahrhunderte der fallende
Tropfen abgeschliffen hatte. In der Mitte scheint der Boden einen
runden grünen See zu bilden, den ein steinerner Kranz von gelben
Himmelsschlüsseln und rotbraunem Goldlack umgibt. Dort an der
Seite, vor einem tiefen glühheissen Spalt stehen sonderbare
Gewächse, blaue Säulen, die wie mit Perlen besetzt sind. Weiter
nach hinten folgen andere, grüne, die braune Korallenzweige tragen.
Durchsichtige wasserklare Strohhalme hängen hier von der Decke,
dort Mechelner Spitzen und Brüsseler Kanten. [bookmark: page86]

		Man preist die Grotta Azurra wegen ihrer wundervollen blauen
Farben und man tut recht daran; und doch ist ihre Farbe arm im
Vergleich zu dem überreichen Farbenspiel der Grotta Maravigliosa.
Der türkisblaue Meeresspiegel wirft zur Mittagszeit am Eingang
seinen blaugrünen Reflex wie bei der Grotta Azurra auf die Felsen,
dann geht die Farbe in ein zartes Smaragdgrün über, um sich
schliesslich bis zum tiefsten Azurblau zu vertiefen. An einer
Stelle ist eine Gruppe von Stalaktiten völlig rosa getönt, während
gleich daneben marmorweisse, zinnobergelbe und tiefschwarze stehen.
Und keine dieser Farben verdrängt die andere; sie scheinen alle
durch eine wunderbar zarte Harmonie vereinigt zu sein.

		Wir hatten wahrhaft recht, als wir die Grotte »Maravigliosa«
nannten: es ist in der Tat eine Wundergrotte.
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		– Das war im Jahre 1904. Ich war schrecklich stolz auf meine
Entdeckung, machte herrliche Aufnahmen, schrieb Aufsätze, die durch
alle Blätter der Welt gingen. Wie ein Huhn gackerte ich, das
glücklich ein Ei gelegt hatte.

		Dann gab ich mir grosse Mühe, den Eigentümer des Grundes und
Bodens aufzufinden; das war nicht leicht, da es Grundbuch und
Kataster nicht gibt. Ich fand schliesslich, dass der Boden einer
sogenannten Congrega di carità gehörte, d. h. einem Vereine zum
Wohle der Armen. Auf dem Rathause zu Capri arbeitete ich wochenlang
mit einem Ingenieur die Pläne zu einem Aufstieg aus; kurz, ich tat,
was ich nur tun konnte, um diesen neuen Schatz der Insel zu
erschliessen.

		Und was war der Dank dafür?

		Eine Anklage!

		Ich erhielt eines Tages vom Gericht ein Schriftstück [bookmark: page87]zugesandt, in dem ich
beschuldigt war, »di essere arbitrariamente entrato nella Grotta
Maravigliosa, proprietà della Congrega di Carità di Capri«. Das
heisst, weil ich ohne Erlaubnis auf den Grund und Boden der
Congrega eingedrungen war! – – Man denke: auf einen Boden, den mein
Betreten erst der Eigentümerin schenkte, von dem die Congrega erst
durch mich Kenntnis erhielt, in eine Grotte, der ich erst den Namen
gab! Allerdings wurde ich freigesprochen, aber ich bin überzeugt,
dass ich diesen Freispruch nur der persönlichen Sympathie des
Richters zu verdanken hatte; der Vertreter der Staatsanwaltschaft
hatte eine Geldstrafe beantragt, und ein anderer Richter hätte mich
ganz gewiss verurteilt. Denn das war ja durchaus richtig: auf
fremdem Grund und Boden war ich ohne Erlaubnis eingedrungen! Und
darum, wenn ich noch einmal irgendwo einen Schatz finde, so werde
ich ihn still für mich behalten und keinem Menschen, und am
wenigsten dem Eigentümer, etwas davon sagen. Denn ich habe durchaus
keine Lust, noch einmal von einem Gerichte belästigt zu werden,
weil ich »ohne Erlaubnis fremden Boden betreten«!
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		– Die Gemeinde und die Congrega taten sich zusammen, sie bauten
von aussen her vom Meere herauf einen bequemen Aufstieg,
durchschlugen den Fels und schufen einen Eingang. Aber sie
zerschlugen dabei manches andere noch und schufen einen Haufen
Gerümpel. Und da jeder Besucher gern eine Erinnerung mitnimmt, eine
Stalaktitenspitze, die er wieder wegwirft, noch ehe er heimkommt,
so wird die Herrlichkeit bald zu Ende sein: das Haus wird
abgetragen.

		Und ich gebe gerne zu: ich war ein greulicher Esel! [bookmark: page88]

		Wie sich Bartel den Most holte

		Papst Pius X., so berichten römische Blätter, schaut den
kirchlichen Grössen, die gar zuviel weltlichen Gutes aufhäufen,
scharf auf die Finger. So hat er dem Kardinal Rampolla, der als
Grossprior des Maltheserordens die Kleinigkeit von dreissigtausend
Franken bezieht, sein Kardinalsgehalt von vierundzwanzigtausend
Franken gestrichen. Er hat ferner, was wichtiger ist, dem
»berühmten Rechtsgelehrten« Don Bartolo Longo in Valle di
Pompei die Verwaltung seines wundertätigen Madonnenbildes, das ihm
jährlich viele Hunderttausende einbringt, abgenommen und sie den
Dominikanern übertragen, »angewidert«, wie es heisst, »durch das
marktschreierische Geschäftsgebaren des klerikalen Impresarios«.
Don Bartel ist sofort nach Rom gefahren, um seine Sache selbst zu
vertreten.

		Dort, wo das Amphitheater des alten Pompei, fünf Minuten von dem
bisher ausgegrabenen Teile der Totenstadt, sich in schweigender
souveräner Grösse erhebt, lagen vor zwanzig Jahren ein paar Dutzend
schmutziger Hütten, die – ein Hohn auf unsere Zeit –
Neu-Pompei benannt wurden. Sie ahnten nicht, dass sie in
kürzester Frist eine Berühmtheit erlangen sollten, die unter den
Volksmassen aller katholischen Länder den Ruhm des antiken Pompei
bei weitem überstrahlen würde. Bartolo Longo, ein »berühmter
[bookmark: page89]italienischer Rechtsgelehrter«, wie er sich
selbst in seinen in etwa hundert Sprachen und Millionen von
Exemplaren alljährlich in alle Welt hinausgehenden Traktätchen
nennt, in Wahrheit ein echter und rechter napolitanischer Advokat,
dem kein Mittel zu schlecht ist, um Geld daraus zu schlagen, hatte
die Witwe des Grafen Fusco geheiratet, die in der Gegend sehr
ausgedehnte, aber völlig wertlose Ländereien besass. Als er eines
Tages spazieren ging und nachsann, wie er wohl am besten diese
Grundstücke verwerten könne, kam ihm ein glänzender Gedanke, den er
alsbald in die Tat umsetzte.

		Freilich, er selbst erzählt in seinem »Vademekum« die Sache
etwas anders! Der »berühmte Rechtsgelehrte«, heisst es da, wandelte
eines Tages durch die Einöden von Pompei und sann nach, wie er wohl
seiner Seele Heil erretten könne. Da hörte er die Stimme Mariens,
die ihm zurief, er solle ihren Rosenkranz verbreiten. »Der grosse
Ungläubige« – ist es nicht nett, so etwas von sich selbst sagen zu
können? – sank in die Knie und schwor, dies Tal nicht eher zu
verlassen, bis er die Andacht zu Mariens heiligem Rosenkranze
verbreitet haben würde. Zu diesem Zwecke – Bartels Logik ist hier
nicht ganz klar – kaufte er sich bei einem Trödler in Neapel für
drei Franken ein Madonnenbild, das er in der verfallenen Kapelle
von Neu-Pompei aufhängte. Das Bild erwies sich von Stund an als
äusserst wundertätig; es begründete in allerkürzester Frist den Ruf
des neuen Wallfahrtsortes. Die Heilmethode ist die denkbar
einfachste. Man braucht nur ein geweihtes Zettelchen mit der
Aufschrift »Madonna di Pompei« herunterzuschlucken, um sogleich von
der erschrecklichsten Krankheit geheilt zu sein. Hat man gerade
kein solches Zettelchen [bookmark: page90]zur Hand, so genügt auch eine telegraphische
Ueberweisung von zwanzig Franken an Herrn Bartolo Longo, um
schleunige Heilung hervorzubringen. – Ich bemerke, dass ich mich
bei diesen, wie bei allen anderen Angaben, streng an die
Mitteilungen Bartolo Longos in seinen Traktätchen halte!

		Also: Herrn Bartels Kauf war gut; er konnte schon nach einigen
Monaten auf eine Reihe von Heilungen hinweisen, die die
gesundgewordenen Kranken dem Madonnenbilde zuschrieben. So wuchs,
dank einer eifrigen und geschickten Reklame, der Ruf des Bildes in
erstaunlich kurzer Zeit: heute besuchen jährlich
sechshunderttausend Pilger den Wallfahrtsort, während kaum der
zehnte Teil von Fremden in demselben Zeitraum die alte Römerstadt
besucht. Sempre avanti Savoia! Roms alter Glanz ist verdunkelt!

		Aber Bartel war wirklich ein kluger Mann. Deshalb gründete er
zwei Institute, von denen wenigstens das letztere ohnegleichen auf
der Welt dasteht. Das eine ist ein Waisenhaus für Mädchen,
das andere ein Heim für die unglücklichen Kinder von
Zuchthäuslern. Und diese Anstalten sind mustergültig, wenn man
davon absieht, dass die Kinder gut ein Drittel ihrer Zeit mit Beten
und Lobsingen zubringen müssen. Die Knaben und Mädchen werden
vorzüglich verpflegt, erhalten guten Unterricht in jeder Beziehung
und erlernen ein tüchtiges Handwerk. Nun, sie verdienen diese gute
Pflege und Erziehung auch reichlich, denn sie sind es, die als
Lockmittel die reichsten Schätze in Bartels Kassen ziehen!

		Die wohlgepflegte Landstrasse, die von Pompei nach Valle di
Pompei führt, ist die belebteste in ganz Italien. Nie wird sie
leer, Fussgänger folgt auf Fussgänger, Wagen auf Wagen. Zuweilen
sieht man die [bookmark: page91]Goldkarosse Don Bartels, von sechs prächtigen
Rappen gezogen; er hält auf Würde, wie man sieht. In Neu-Pompei hat
er auf seine Kosten einen Bahnhof errichten lassen, auch die
Anschlussstrecke liess er anlegen. Hotels, Gasthäuser, Cafés, Läden
aller Art sind in Valle di Pompei entstanden und alle sind –
Bartels Eigentum. Er verkauft nämlich keinen Grund, er
verpachtet ihn nur auf eine Reihe von Jahren, nach deren Ablauf er
der Besitzer der darauf errichteten Gebäude wird. In der Mitte des
Ortes, wo noch vor wenig Jahren die armselige Kapelle stand, erhebt
sich die prunkvolle Basilika. Sie ist im Innern gewiss eine der
reichsten Kirchen Europas, der prächtige Altar allein hat die
Kleinigkeit von anderthalb Millionen Franken, die wundervolle Orgel
über sechshunderttausend Franken gekostet. Ueber dem Hauptaltare
hängt das berühmte Dreifrankenbild, für das heute jeder Juwelier
gerne drei Millionen bezahlen würde. Ist es doch über und über mit
grossen Brillanten bedeckt! Die ganze hohe Rückwand über dem Altare
ist mit – goldenen und silbernen – Herzen, Armen, Beinen,
weiblichen Brüsten usw. bekleidet, alles Weihgeschenke, Dankopfer
für die Madonna.

		Mit der Kirche sind die Geschäftsräume eng verbunden. Man tritt
zunächst in die Weihgeschenkzimmer, die ein kleines Museum
darstellen. Da ist ein Raum, dessen Wände mit Bildern ausgeschmückt
sind, die in oft rührend unbeholfener Weise die wunderbaren
Heilungen der Geber veranschaulichen. Weiterhin sieht man grosse
Schränke voll goldener Messgeräte und Kelche, die mit wundervollen
Edelsteinen besät sind, hunderte von silbernen Degenkoppeln und
Epauletts, alte Familienschmuckstücke, Diademe, goldene Ketten und
Armbänder. Man kommt ordentlich in Geberlaune, [bookmark: page92]wenn man das alles sieht. In den
Gängen, die zu den Schulklassen führen, sind die Verkaufstische
aufgestellt. Da kann man Zigarrenschalen kaufen, mit dem Bilde der
Madonna von Pompei geschmückt, ebensolche Briefbeschwerer,
Federhalter, Salatlöffel und all den Tand, den man mit dem
geistreichen Worte »Souvenir« zu bezeichnen pflegt. Und die Tische
sind vom Publikum umlagert, das Geschäft blüht. Zettel mit dem
Namen der Madonna gibt's gratis, bis zu zehn Stück. Wir kommen an
den Schulklassen vorbei, deren Türen – ganz zufällig natürlich –
weit offen stehen. Da sitzen die kleinen Mädchen in reinen
Kleidchen auf ihren Bänkchen – – ach, und da blicken wir durch die
Türe und bewundern die Herzensgüte Don Bartels. Man zeigt uns die
Schlafsäle, die Turnzimmer, die Zeichenräume, die Musikzimmer und
die Spielplätze. Wir geraten in ehrliche Begeisterung. Man führt
uns durch die Fabriksäle und wir sind bass erstaunt, eine ganze
Reihe ausgezeichneter Druckpressen zu finden. Wir stellen mit
Genugtuung fest, dass fast alle Maschinen deutschen Ursprungs sind;
nur eine einzige Linotypemaschine stammt von einer Mailänder Firma.
Doch sagt uns einer der an ihr beschäftigten Leute, dass sie nichts
tauge und dass sie ausrangiert würde, sowie der schon bestellte
Ersatz aus Nürnberg eintreffe. – Bei der Gelegenheit: der ganz
ausgezeichnete Knabenchor in der Kirche sang eine deutsche
Preismesse » Salve Regina«. In diesen Sälen werden die
tausend und abertausend Traktätchen hergestellt, die alljährlich
von Valle di Pompei aus in die Welt flattern. Wir wundern uns jetzt
nicht mehr, wenn uns Don Bartel erzählt, dass seine Zöglinge eine
solche »Vorliebe« zu dem Druckerberuf haben, dass fast neun Zehntel
von ihnen Drucker, [bookmark: page93]Setzer, Falzer usw. werden wollen! Seine Pfleglinge
sind also auch seine Mitarbeiter – ad majorem gloriam der Madonna
von Pompei und zum nicht geringen Nutzen für Don Bartels
Schatullen.

		Don Bartolo Longo ist unermüdlich im Aushecken von neuen Ideen,
die diesen beiden eng verbundenen Zwecken dienen sollen. Vor
einigen Jahren hat er eine grosse Rosenkultur angelegt, und der
Export der – natürlich wundertätigen – Rosen hat einen grossartigen
Aufschwung genommen. Dann gründete er einen neuen »Gebetverein« zu
Ehren des »Heiligen Joseph«, der auch nicht wenig Geld einbringt.
Für zwei Soldi monatlich wird man Mitglied, gegen Zahlung von sechs
Franken oder mehr lebenslänglicher »Gönner« des Vereins. Freilich
sind die Vorteile nicht von der Hand zu weisen, werden doch
alljährlich für die verstorbenen Mitglieder soundso viele
Seelenmessen gelesen, während abwechselnd immer sechs Knäblein vor
dem St. Josephsaltare in der Basilika für das Seelenheil der
Mitglieder beten. Kein Wunder, dass der Verein seine Angehörigen
nach Hunderttausenden zählt. Don Bartel, der Laie, hält gute
Ordnung in seinem kirchlichen Hause. In grossen Sälen sitzen
hunderte von Beamten, die die ungeheure tägliche Korrespondenz
erledigen. Ein ausgesuchter Stab von Geistlichen, Priestern und
dienenden Brüdern ist von Don Bartel angestellt. Er kennt den
Geschmack des Publikums: seine Priester sind ausgewählt
ehrwürdige Gestalten, in wundervoll goldgestickten Gewändern.
Natürlich ist ihm jede Konkurrenz unangenehm, deshalb sieht man in
Valle di Pompei sowohl auf den Strassen, wie auch in der Kirche und
den Gebäuden überall Warnungstafeln, man möge nur ja nicht den
umherstreifenden Bettelmönchen und Bettelnönnchen etwas [bookmark: page94]geben, da diese mit
seinem Werke nichts zu tun hätten.

		In dem ganzen grossen kirchlichen Betriebe ist der »berühmte
Rechtsgelehrte«, der Laie, unumschränkter Herr. Er hat es
durchgesetzt, dass seine Anstalten der Aufsicht des zuständigen
Erzbischofs von Nola entzogen wurden, so dass er direkt unter dem
heiligen Stuhle steht. Alle Sendungen aus seinen Gründungen gehen
unter seinem Namen, alle Briefe, Pakete, Geldanweisungen usw. sind
an seine Person zu richten. Was aber die Hauptsache ist: alle
Stiftungen, Legate, Vermächtnisse werden auf seinen Namen gemacht,
und es sind, wie Herr Bartel selbst erklärt, schon sehr viele
gemacht worden. Don Bartolo Longo erzählte mir, dass seine
täglichen Ausgaben über fünftausend Franken betrügen; auf die
Frage, wie hoch seine täglichen Einnahmen sich beliefen, gab er mir
leider eine ausweichende Antwort. Dass von diesen fast zwei
Millionen Franken jährlicher Ausgaben kaum der zwanzigste Teil auf
seine Wohlfahrtseinrichtungen kommt, ist selbstverständlich; der
Rest wird auf die ungeheure Reklame verwandt. Und danach mag sich
die Phantasie des Lesers ausdenken, wieviel Don Bartel verdient und
wie gewaltig sein Reichtum ist. Ich habe die feste Ueberzeugung,
dass die Familie Longo-Fusco heute schon die reichste Italiens ist.
Dabei ist Don Bartel ein unansehnlicher, schmutziger,
schlechtangezogener Mann. In seinem ganzen Betriebe ist alles auf
die Aeusserlichkeit berechnet, nur für seine Person lehnt er sie
ab. Oder steckt auch darin eine schlaue Berechnung?

		Der zehnte Pius ist angewidert durch das
marktschreierische Treiben des »berühmten Rechtsgelehrten«. Das
ehrt seine Gesinnung, beweist, dass er gesonnen [bookmark: page95]ist, einen der übelsten
Krebsschäden an dem Leibe der katholischen Kirche auszuschneiden.
Er hat die Verwaltung von Valle di Pompei den Dominikanern
übertragen. Nun, mir scheint, dass das leichter gesagt ist, wie
getan. Denn Don Bartel ist Eigentümer, ist Besitzer; auf seinen
Namen – und das ist die Hauptsache – sind alle Grundstücke, alle
Legate und Erbschaften geschrieben. Wenn er nicht gutwillig
nachgibt, wird den Dominikanern nichts anderes übrig bleiben, als
samt der Madonna auszuwandern. Auch in der gesamten Bevölkerung,
die natürlich ganz und gar von ihm abhängig ist und ihm allein
ihren Wohlstand verdankt, hat Don Bartolo Longo einen mächtigen
Rückhalt. Er hat die Macht und das Geld dazu, auch die nötige
napolitanische Schlauheit und Rücksichtslosigkeit, um – er, der
Laie – selbst dem heiligen Vater gegenüber seinen Willen
durchzusetzen. [bookmark: page96]
[bookmark: page97]

			[bookmark: foot2]Die Grotte
Maravigliosa.
	[bookmark: foot3]Erkennungswort der Landstreicher.
»Kenn Kunde!« ist die Antwort darauf.


	
		
		Bilder aus Operettenland

		Ein Volk in Waffen

		»Kaufen Sie doch irgendeinem Soldaten seine Flinte ab!« sagte
der Kapitän. – Der »Präsident« lag im Hafen von Jéremie (Haiti),
und wir hatten für den anderen Tag eine Jagdpartie verabredet;
jedermann hatte eine gute Büchse, nur ich hatte keine. »Danke für
den guten Rat, Kapitän!« rief ich. »Aber glauben Sie denn in der
Tat, dass einer von den Helden eine Flinte hat, die wirklich
losgeht?« – »Man kann's versuchen,« meinte der Oberingenieur.
»Kommen Sie, wir fahren zusammen an Land; wenn wir eine finden, die
noch Schloss, Kolben und Lauf hat, werde ich sie Ihnen noch heute
abend zurechtflicken.«

		Vor der Wache sassen oder lagen die haitischen
Vaterlandsverteidiger auf dem Boden, spielten Karten und würfelten,
eine zerlumpte, schmutzige, halb verhungerte Gesellschaft. Die
Gewehre standen in der Ecke. Einen Kolben hatten sie alle, die
meisten sogar einen Lauf, nur mit den Schlössern sah es recht böse
aus. Der Ingenieur prüfte eines nach dem anderen. »Die Knarre da
wird's vielleicht tun,« bemerkte er, »wenn ich auch ein paar
Stunden Arbeit damit habe!«
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		»Holla! meine Herren,« rief ich den Soldaten zu, »wem von euch
gehört dies Gewehr?« – Sie kamen alle heran und jeder erklärte, es
sei sein Eigentum. [bookmark: page98]Es war ja Staatseigentum, und das betrachtet
jeder Haitianer als vogelfrei. Schliesslich ergriff ein langer Kerl
seinen Kokomakak – den mächtigen Palmknüttel, der hier die beste
Waffe ist –, schwang ihn in der Luft herum und erklärte so
energisch, die Flinte gehöre ihm, dass die anderen, überzeugt von
solch triftigem Eigentumsnachweise, sich beschämt zurückzogen.
»Also, Herr Themistokles oder Aristides oder Neptun oder Saturn,
oder wie Sie heissen –« »Ich heisse Charlemagne Napoleon Bismarck
Talleyrand,« sagte der Held würdevoll. »Schön, Herr Talleyrand,«
fuhr ich fort, »ich will Ihre Flinte für zehn Cents kaufen.«

		Karl der Grosse sprang auf vor Entsetzen. Was? Zehn Cents? Für
diese Flinte? Das sei eine Beleidigung für die ganze haitische
Armee, besonders für das haitische Vaterland und ganz besonders für
ihn, Charlemagne Napoleon Bismarck Talleyrand! Eine solche Büchse
sei im ganzen Departement nicht wieder aufzutreiben. Und sie habe
schon unter Kaiser Soulouque geschossen. Und ob ich denn nicht
wüsste, dass sie gar nicht ihm gehöre, sondern dem »fix militaire«?
– Ja, das wusste ich, dass sie dem Militärfiskus gehöre. – Und ob
ich denn glaube, dass er, Charlemagne – – – –, ein solches »p'tit
moune« [bookmark: text4]F4 sei, dass er sein
geliebtes Vaterland bestehlen wolle – – um zehn Cents!?

		Wieviel er denn haben wolle?

		Hundert Dollar.

		Aber keine Ahnung!

		Zehn Dollar.

		Auch nicht! [bookmark: page99]

		Schliesslich wurden wir handelseinig, er gab mir die Flinte und
noch eine andere, die – vielleicht! – auch hergerichtet werden
konnte, für fünfzig Cents. Als Zugabe bekam ich noch seinen
Kokomakak. Karl der Grosse nahm gerade die Waffensammlung unter den
Arm, um sie mir zum Boote hinzutragen, als hoch zu Ross ein
gewaltiger Krieger angesprengt kam.

		»Ah,« sagte Karl der Grosse mit einer Gemütsruhe, um die ihn die
Männer, deren Namen er trug, gewiss beneidet haben würden, »ah, der
kommandierende General.«

		Seine Exzellenz der kommandierende Herr General hatte eine
weisse, völlig unversehrte Hose an, einen grossen Reiterstiefel am
linken und einen perlengestickten Pantoffel am rechten Fuss. Den
grossen Sporn, den er sein eigen nannte, trug er nicht an dem
Reiterstiefel, sondern am Pantoffel, wahrscheinlich um diesem ein
kriegerischeres Ansehen zu geben. Er hatte einen oft geflickten
blauen Tuchrock an, mit fünfzehn Goldstreifen auf jedem Arm; an der
Pantoffelseite zierte seine Schulter eine tellergrosse Epaulette,
während die Stiefelseite eine gewaltige Türkensäbelscheide
schmückte. Den Säbel selbst hatte er augenscheinlich in irgendeiner
ruhmreichen Schlacht in dem Leibe eines grimmen Feindes stecken
lassen.

		Wohl um auf uns Fremde einen besonderen Eindruck zu machen,
schrie der Heerführer seinen Myrmidonen, die sich durch seine
Ankunft auch nicht im geringsten stören liessen, einen Kommandoruf
zu: »Potte amme!« (Portez armes!) – Die Kerle blieben liegen, ruhig
liegen und grinsten. Der General schrie noch einmal, so laut er
konnte: »Potte amme!« Ein paar von den Leuten ergriffen nun, ohne
sich übrigens aus ihrer Stellung zu rühren, irgendeinen
naheliegenden Gegenstand, [bookmark: page100]einen Kokomakak, einen Stuhl, ein paar
Spielkarten und machten damit ein wenig Geräusch. Diese prompte
Ausführung seines Befehls schien den General aufs höchste zu
befriedigen, er grinste übers ganze Gesicht und sah uns stolz an:
»Seht mal, was ich kann!« Dann ergriff er mit fester Hand die
Säbelscheide und kommandierte: »Amme ba!« (Armes bas!)

		Diesmal hatte er die Langmut seiner Krieger aber doch
überschätzt! Alle durcheinander schrien ihn an: er solle machen,
dass er wegkomme, er solle nach Hause gehen und seiner Frau und
seiner Grossmutter Befehle geben! Die würden sich das vielleicht
gefallen lassen – aber doch nicht sie, freie Männer, glorreiche
Helden und Gardegrenadiere der haitischen Armee! Und Charlemagne
Napoleon Bismarck Talleyrand glaubte es seiner Ehre schuldig zu
sein, noch ein übriges zu tun: er richtete an Seine Exzellenz eine
höchst dringende, echt Götzische Aufforderung, zählte dann
umständlich die zehn Fünfcentstücke nach, die ich ihm gegeben
hatte, und wandte sich zum Gehen.

		Mit dem strategischen Scharfblick, der einen geborenen
Schlachtenlenker auszeichnet, hatte aber Seine Exzellenz die
Situation sofort erfasst; er gab Karl dem Grossen den gemessenen
Befehl, die Flinten sofort wieder an ihren Platz zu stellen, oder
aber ihm die Hälfte des Gewinnes abzugeben. Das aber wollte Karl
der Grosse nicht, er schrie und schimpfte, und stand im Begriff,
gegen seinen habgierigen General eine Revolution zu machen. Da
zeigte sich wieder die geistige Ueberlegenheit seines hohen
Vorgesetzten; er sagte einfach: »Schon gut! Du wirst deine Keile
beziehen, wenn du betrunken bist!«

		Man stelle sich vor, was ein preussischer kommandierender
General wohl in einem solchen Falle von [bookmark: page101]»Gehorsamsverweigerung vor der
Front« getan hätte! Verhöre, Kriegsgerichte, zehn Jahre Zuchthaus –
und was weiss ich! Und wie bewundernswert war demgegenüber der
einfache Gedankengang seines haitischen Kollegen. Er überlegte
sich: Karl der Grosse hat fünfzig Cent. Er kauft sich dafür Tafia.
Er kann zwar sehr viel trinken, aber für fünfzig Cents bekommt man
soviel Tafia, dass wenigstens acht Mann davon mehr als genug haben.
Also ist Karl der Grosse in drei Stunden vollständig betrunken.
Dann lässt du ihn von den andern Soldaten, die wütend auf ihn sind,
weil er seinen Schnaps allein trinken will, ins Loch sperren und so
lange mit ihren Kokomakaks bearbeiten, dass er sechs Wochen lang
kein Glied mehr rühren kann.

		Ueber Karl des Grossen Haut zog eine noch dunklere Wolke. Er sah
die berittene Exzellenz misstrauisch an, als ahne auch er, was die
nahe Zukunft bringen sollte. Und er hielt es für besser, Frieden zu
schliessen.
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		»Meine Herren,« sagte er zu uns, »der General hat in seinem
Laden den besten Rum in der ganzen Stadt zu verkaufen!« – »Ich will
keinen Rum,« sagte ich. – Karl der Grosse besann sich. »Der General
hat auch Goldlitzen zu verkaufen. Und Wachskerzen – – und
Streichhölzer – und – – Sein Laden ist gerade an der Ecke: Herr
Themistokles Cäsar Limonade.«

		Der Herr General, der, wie alle haitischen Generäle, einen
kleinen Kramladen hatte, war besänftigt; er grüsste mit
Wallensteinischer Würde, indem er seinen goldbetressten Dreimaster
lüftete. Ja, wenn wir etwas brauchen sollten, er wolle gleich
mitkommen. Aber wir brauchten nichts. Er habe noch eine alte
Pistole. – Aber wir brauchten keine alte Pistole. Oder ein
Ziegenfell? – [bookmark: page102]Auch nicht. Mein Blick fiel auf die drei
Feldgeschütze, die vor dem Wachthause standen. »Herr General,«
sagte ich, »verkaufen Sie mir die drei Kanonen. Einen Taler für
jede!« – Und jetzt zeigte sich, dass Seine Exzellenz mit der
strategischen eine ausgezeichnete kaufmännische Begabung
vereinigte. Er handelte so gut, dass wir schliesslich bei fünf
Talern handelseinig wurden. Fünf Taler für drei Kanonen! Freilich
hatte er dafür die Verpflichtung, die drei Geschütze an Bord
schaffen zu lassen.

		* * *

		Haitisches Rekrutierungssystem: so wie man mit abgerichteten,
zahmen Elefanten wilde fängt. Da freiwillig niemand Soldat, sondern
nur General werden will, so holen die Herren Kommandeure mit schon
abgerichteten Soldaten einfach die Arbeiter aus den Geschäften
heraus – am liebsten aus denen, die Fremden gehören. Die Rekruten
werden wie Ochsen mit Stricken aneinandergefesselt, zur Wache
geführt und dann »eingekleidet«, das heisst, sie bekommen eine
fürchterliche Tracht Prügel mit dem Kokomakak, um ihnen die Würde
ihres neuen Standes recht begreiflich zu machen.
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		Notwendig ist die Armee, einmal um Revolution zu machen oder um
sie zu bekämpfen, dann um den Nachbarstaat Santo Domingo zu
bekriegen. Revolution und Kriegszustand ist natürlich immer, bald
in der, bald in jener Ecke; die Gegner geben sich dann Mühe,
möglichst viel zu siegen und möglichst wenig Blut zu vergiessen.
Ich hatte das Vergnügen, zwischen Kap Haitien (haitisch) und Monte
Christi (dominikanisch) einen [bookmark: page103]Krieg mit einer glorreichen Schlacht zu sehen,
bei der die Verhältnisse höchst merkwürdig waren. Erstens weiss
nämlich kein Mensch, wem eigentlich das Grenzgebiet dort gehört;
auf haitischen Karten ist es haitisch, auf dominikanischen Karten
dominikanisch. Trotzdem bezeichneten die dominikanischen
Regierungstruppen ihre Gegner als Haitianer, während diese selbst
sich dominikanische Revolutionäre nannten! Die Schlacht ging vor
grossem Publikum vor sich: im Hafen von Monte Christi liegen
nämlich »der Ordnung halber« drei amerikanische Kriegsschiffe, wie
übrigens in jedem Hafen Santo Domingos.

		Die beiden feindlichen Heere näherten sich auf Rufweite. Sie
wollten gerade die Schlacht eröffnen, als ihnen jemand zurief, doch
noch ein wenig zu warten. Es war ein Mulatte, der Prediger der
Methodistengemeinde, der ausserdem – Photograph war. Er liess die
Heldensöhne an sich vorbeiziehen und machte ein paar Aufnahmen,
worüber die Krieger nicht wenig stolz waren. Dann zog er sich
zurück, und der entsetzliche Kampf hob an. Zuerst schrien beide
Heere, so laut sie konnten, und rasselten mit den Waffen in der
Hoffnung, dass der Gegner vor Entsetzen die Flucht ergreifen würde.
Als die Haitianer, die sich selbst für Dominikaner hielten, sahen,
dass der Feind trotz ihrem furchtbaren Gebrüll standhielt, gaben
sie eine Salve ab – – nach oben in die Luft. Aber auch das
schreckte die dominikanischen Regierungstruppen durchaus nicht, im
Gegenteil, sie liefen plötzlich mit Knüppeln, Flinten, Messern und
Piken in wildem Angriff gegen den Feind, der diesen Schachzug
taktisch damit beantwortete, dass er noch viel schneller ausriss.
Allzuweit wagten sich freilich die dominikanischen
Regierungstruppen auch nicht vor, sie machten halt [bookmark: page104]und zogen sich zurück.
Worauf die Haitianer wieder vordrangen, und die Dominikaner
ausrissen. So ging es einige Male unter fürchterlichem Geschrei und
Geschiesse hin und her – bis es dunkel wurde. Da sandte man
Parlamentäre aus und verabredete einen Waffenstillstand. Die
Krieger beider Heere kamen zusammen, lagerten durcheinander,
teilten sich brüderlich ihre Rumflaschen und erzählten sich ihre
besonderen Heldentaten. Der Pastor und Photograph bekam
dreiundachtzig Bestellungen auf Bilder, die er sich wohlweislich
pränumerando bezahlen liess. Die Herren Generalfeldmarschälle
beider Heere setzten inzwischen ihre Depeschen auf. Jeder drahtete:
»Grosser Sieg! Nach fünfstündigem heissen Ringen Feind in wilder
Flucht davongejagt; Verfolgung durch Dunkelheit unterbrochen.
Feindlicher Verlust elf Tote, sechs Gefangene! Hurra!«

		Die elf Toten bestanden aus zwei Ochsen, einer Ziege, sieben
Ferkeln und einem Huhn, die gemeinschaftlich gebraten wurden. Die
sechs Gefangenen hatten – – die Amerikaner gemacht, die die drei
Haupträdelsführer von jeder Seite verhaftet und an Bord gebracht
hatten! [bookmark: page105]

		Ein missratener Bengel

		Die »Union postale universelle« muss eine liebe alte Tante sein,
sonst würde sie eine so nichtsnutzige Range, wie das Negerknäblein
Haiti, längst aus ihrem Tempel herausgejagt haben; aber sie hegt es
und pflegt es und lässt ruhig Schindluder mit sich treiben. Dass
die Dame aus Bern den schwarzen Bengel überhaupt ins Haus gelassen
hat, war recht dumm von ihr, mag ihr aber verziehen werden; sind
doch auch die Mächte albern genug, den »Staat« Haiti anzuerkennen.
Dass aber Tante U. P. U. ihn nicht längst wieder vor die Tür
gesetzt hat, nachdem er in fünfundzwanzigjähriger Frist sich in
allen Stücken als unverbesserlicher Taugenichts gezeigt hat, das
finde ich wirklich unverzeihlich.
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		In Port de Paix trat ein schrecklich zerlumptes und zerlaustes
altes Hinkebein in die Agentur der Hamburg-Amerika-Linie, stellte
einen schmalen Sack auf die Erde und verlangte fünfunddreissig
Centimes. Es war der Briefbote, der die Post von Kap Haitien
brachte – ein Marsch von fünfzehn Stunden, zu dem der lahme Bote
gewiss das Doppelte gebraucht hatte. Der alte Kerl sah so drollig
aus, dass ich ihn schnell in meinen Kodak nahm; zum Dank, dass er
hübsch still gestanden, wollte ich ihm zehn Centimes geben. Die
weigerte er; er habe fünfunddreissig zu beanspruchen. Wofür?
Botenlohn für die Post! Aber hier sei [bookmark: page106]nicht die Post; die Post sei
auf der anderen Seite der Strasse. Das wollte er nicht einsehen.
Als er die fünfunddreissig Centimes nicht bekam, machte er einen
Vorschlag zur Güte: er wollte mir den Postsack für fünfzehn
Centimes verkaufen! Das ist übrigens keine Ausnahme: gerade so gut,
wie man jedem Soldaten in Haiti seine Flinte abkaufen kann, kann
man auch jedem Briefträger seinen Postsack abkaufen.

		Uebrigens war der Mann vernünftiger, als es scheinen mochte,
wenn er statt zur Post zur Hamburg-Amerika-Agentur ging; er hatte
gewiss Leute gefragt, die ihn hier hinwiesen. Denn hierher und
nicht zur Post geht das Publikum, wenn es irgend etwas versenden
will. Und das kommt so.

		Der General Soundso, Postmeister der Stadt, bekommt sein Gehalt
in Briefmarken ausgezahlt; die übrigen Briefmarken, die er zum
Verkauf erhält, betrachtet er natürlich auch als sein Eigentum. Die
Papierstückchen sind aber wertlos für ihn, deshalb geht er, sowie
er eine neue Sendung erhalten hat, zum deutschen Kaufmann und
verkauft den ganzen Ramsch mit zwanzig Prozent Rabatt. Dadurch
bekommt er erstens Bargeld und ist zweitens die langweilige Arbeit
los, die Marken einzeln verkaufen zu müssen. Will nun jemand einen
Brief absenden – es kommt ja unter den Eingeborenen selten genug
vor –, so ist er gezwungen, zum Deutschen zu gehen und ihn
höflichst zu bitten, ihm freundlichst eine Marke abzulassen. Ebenso
gering ist das Interesse, das der Herr Postmeister für das
Eintreffen der Landpost hat, ihm ist es lieber, wenn der Bote sie
verloren oder verkauft hat; dann spart er einmal den Botenlohn und
braucht ferner die Post nicht austragen zu lassen.

		Der deutsche Kaufmann – und die übrigen fremden [bookmark: page107]Handelsleute, von denen
nur der Franzose noch neben dem Deutschen einige Bedeutung auf
Haiti hat – benutzt denn auch niemals die Post, sondern nur die
Dampferverbindungen. Die Hamburg-Amerika-Linie hat allein ein
ausgedehntes Netz um die Insel; sie verbindet alle Plätze
miteinander durch ihren Küstendampfer »Präsident«, sie vermittelt
durch ihren »Atlas«-Dienst die Verbindung mit den Vereinigten
Staaten, mit Kolumbien, Jamaika und den zentralamerikanischen
Staaten; durch ihre europäischen Linien über St. Thomas die
Verbindung nach den übrigen westindischen Plätzen und allen Ländern
Europas. Ausserdem laufen noch die französische Compagnie
Transantlantique und die niederländische Holland-American-Line eine
Menge der Haitihäfen an; an guten Verbindungen fehlt es also
wahrlich nicht. Der Kaufmann lässt also seine Post gleich auf den
Dampfer bringen; hat er Korrespondenz nach einem Platze im
Binnenlande, so wartet er lieber auf die günstige Gelegenheit, dass
irgendein Bekannter dorthin reist, ehe er seine Briefe der
haitischen Post anvertraut.

		Ein naiver Mensch mag fragen: »Ja, wozu ist denn die
haitianische Post eigentlich da?« Nun, nur damit der jeweilige Herr
Postminister sich in Gemeinschaft mit einem halben Dutzend
Briefmarkenhändlern in London, Paris und Leipzig die Taschen füllen
kann! Die Sache wird so gemacht. Der Minister bestellt bei der
Amerikan Note Company in Neuyork eine neue Serie, möglichst viele
verschiedene Werte, Der Stock dieser Marken geht nicht etwa nach
Haiti, sondern gleich nach Europa; der Fabrikant zieht es der
Sicherheit halber vor, sich von den Briefmarkenhändlern direkt
bezahlen zu lassen. Wenn dann die Marken ein paar Monate in Europa
gehandelt sind, [bookmark: page108]kommt glücklich ein kleiner Teil auch in Haiti
zur Ausgabe; aber nur für ganz kurze Zeit, bis der Minister den
Vorrat für erschöpft erklärt und irgendeine alte Serie hervorsucht,
die nun einen »Ueberdruck« erhält.

		In solche Ueberdrucke ist der Haitianer so verliebt wie in
seinen Schnörkel; der Ueberdruck scheint ihm die Seele der Marke zu
sein. Alles wird überdruckt, ein Wert in den anderen verwandelt.
Man stelle sich die Unsumme von Varietäten vor. Nehmen wir eine
Serie mit den Werten: eins, zwei, drei, vier, fünf, sieben, acht,
zehn, zwanzig, fünfundzwanzig, vierzig, fünfzig usw. Centimes. Jede
Marke erhält nun den Ueberdruck »zwei Cent«, ferner jede Marke den
Ueberdruck »drei Cent« usw.; ausserdem werden die Ueberdrucke je
nachdem in schwarzer, roter, blauer und grüner Farbe gemacht: so
kann man viele Tausende verschiedene »neuer interessanter«
Briefmarken herstellen. Nun kommen neue Ueberdrucke für jede neue
Regierung hinzu: »Gouvernement provisoire« und so weiter; ferner
Jubiläumsaufdrucke aller Art. Neuerdings sind neue Ueberdrucke in
Mode: »En piastres fortes«, die besagen sollen, dass der Wert der
Marke nicht nach haitianischen Centimes, sondern nach
amerikanischen Cents, also zum sechsfachen Preise, angesetzt ist.
So geht es weiter mit Grazie ad infinitum! Der Minister trägt
natürlich Sorge, dass alle Marken wirklich in den Handel kommen, er
erreicht dies, indem er an alle Postämter verschiedene Marken
senden lässt. So haben wir in den verschiedenen Plätzen allein an
zwei Centimemarken über dreissig verschiedene gangbare Marken
erhalten, bald mit Kopf, bald mit Wappen, bald blau, bald rot, bald
grün, bald mit diesem, bald mit jenem, bald ohne [bookmark: page109]Ueberdruck, hier in
Centimes, dort in amerikanischen Cents. Aehnlich ist es mit den
Postkarten; es gibt Weltpostkarten zu ein, zwei, drei und vier
haitianischen Centimes (also zu 0,7, 1,4, 3,1 und 2,8 Pfennig),
aber auch welche zu ein, zwei, drei und fünf amerikanischen Cents
(also zu 4,2, 8,4, 12,6 und 21 Pfennig). Ich kann also eine Karte
für 0,7 Pfennig nach Deutschland senden, aber auch 21 Pfennig dafür
auslegen, ganz wie es mir beliebt. Ebenso herrscht die äusserste
Freiheit für Briefporto; ich kann 7,10 Pfennig anlegen oder auch 50
Pfennig, das ist ganz gleichgültig; eine Taxe gibt es nicht, kein
einziger Postbeamter bekümmert sich darum. Meine Chancen für die
Beförderung von Briefen sind bei jeder Frankierung gleich gut, wenn
ich diese einem fremden Dampfer, und gleich minimal geringe, wenn
ich sie der haitianischen Post übergebe. Der Postminister legt denn
auch gar keinen Wert auf den Erlös der Marken im Lande; er weiss
ganz genau, dass er von den Verwaltern der einzelnen Postämter ganz
sicher nichts bekommt: sein Verdienst besteht nur im Handel mit den
europäischen Briefmarkenhändlern. Der ist allerdings, wie jeder
Handel, der auf die Leute, die nicht alle werden, spekuliert, ein
so glänzender, dass beide Teile ihre Säcke füllen können, und dass
der Herr Postminister sich nach wenigen Jahren ruhmvoller Tätigkeit
als Millionär zurückziehen kann – um das Geschäft seinem Nachfolger
zu überlassen.

		Alle diese Tatsachen sind natürlich den leitenden Herren des
Weltpostvereins recht gut bekannt; es ist mir daher völlig
unbegreiflich, weshalb sie diesen Affenstaat dulden, der sich doch
nur lustig macht über den ersten aller Vereine der Welt, dessen
Mitglied er ist. Die haitianische »Post« ist weiter nichts [bookmark: page110]als ein
Briefmarkenhandelgeschäft, und der Weltpostverein kann mit
demselben Rechte Herrn Senf in Leipzig als Mitglied aufnehmen und
ihm die Erlaubnis geben, alljährlich hundert verschiedene Serien
von Senfmarken drucken zu lassen und unter das Publikum zu bringen.
Dann würde das Geschäft wenigstens ehrlich betrieben werden, ohne
dass jemand Schaden leidet, während durch den haitianischen
Briefmarkenschwindel alljährlich Tausende von Leuten durch Verlust
von Briefen geschädigt werden. Und diese ganze grosse Betrügerei
segelt unter der Flagge der Union Postale Universelle; wenn der
Verein heute Haiti hinauswerfen würde, so würde morgen der
Schwindel aufhören: selbst die dümmsten Sammler würden streiken und
die Briefmarkenhändler würden keinen Groschen mehr in Haitimarken
anlegen. In der Folge wäre aber der Postminister gezwungen, aus dem
Verkauf im Lande etwas zu ziehen; er wäre genötigt, den
Schweinestall ein wenig zu reinigen und das verrottete System ein
klein wenig zu reformieren.

		Wirklich, du hast ein Kuckucksei ausgebrütet, Tante U. P. U.! So
sei vernünftig und wirf den frechen, hässlichen Vogel, der dir das
Nest beschmutzt, hinaus! Besser für ihn – besser für dich!

		– In Port-au-Prince stieg ich an Bord der »Valdivia«, mit der
ich nach Kolumbien fahren wollte. Es war gerade kein Boot an der
Werft und da die Barkasse der Post eben zu dem Dampfer hinfuhr, so
bat ich den Postdirektor, mich mitzunehmen. Ich fragte den Herrn
General, was er an Bord wolle, er erzählte mir mit wichtiger
Amtsmiene, dass die »Valdivia« von Neuyork vierzehn mächtige Kisten
mit einer neuen Serie von Briefmarken gebracht habe. [bookmark: page111]

		Die vorhergehende war gerade zwölf Tage alt!

		Vierzehn verschiedene Briefmarken, von jeder eine ganze Kiste
voll! Er begann mir die Marken so anzupreisen, dass ich irgendeinen
Unrat witterte. Die Marken seien kleine Meisterstücke, Ansichten
vom Präsidentenpalast, von Crète à Pierrot, vom Kriegsschiffe »Le
Croyant« usw. Sie würden gewiss sehr selten werden, da man sie
»ohne Ueberdruck« höchstens eine Woche lang ausgeben würde usw.
usw.

		Ich hörte zu und zeigte mich sehr interessiert. Nachdem der Herr
General und Postdirektor mich genügend eingeseift glaubte, kam er
dann mit seinem Vorschlag heraus: ich solle ihm von jeder Kiste die
Hälfte abkaufen. Erst forderte er einen fabelhaften Preis, dann
aber ging er äusserst schnell herunter, je mehr wir uns dem Schiffe
näherten. Als wir über die Gangway zur »Valdivia« hinaufgingen,
machte er seine Schlussforderung: fünfzig Dollars! Und ich kann's
ihm nicht übelnehmen, wenn er mich für einen ausgemachten Narren
hielt, als ich ein so günstiges Geschäft ausschlug. [bookmark: page112]

		Vaudoux

		Mein Taschenatlas belehrt mich: »Die Staatsreligion Haitis ist
die römisch-katholische. Alle anderen Religionen werden toleriert.«
Unter den »anderen Religionen« werden aufgeführt: Baptisten,
Methodisten, Wesleyaner, Anglikaner usw. Von dem Kult des »Vaudoux«
weiss mein Atlas gar nichts, ebenso wenig wie eine Reihe von
anderen Geographiebüchern, die ich nachsah. Und doch ist der
Vaudouxkult, wenn nicht Staatsreligion, so doch Volksreligion in
Haiti. In der Tat spielen alle anderen Religionen nicht die
geringste Rolle; wirklichen Einfluss haben nur die Freimaurerei in
den »besseren« Kreisen und der Vaudouxkult im Volke. Die
haitianischen Freimaurerlogen haben allerdings mit der übrigen
Freimaurerei herzlich wenig zu tun, sie sind eine alberne,
narrenhafte Nachahmung und werden selbstverständlich von den
wirklichen Logen nicht anerkannt.

		Das gemeine Volk aber ist trotz allen Christentums, trotz aller
katholischen und evangelischen Missionare längst wieder in den
alten afrikanischen Fetischismus zurückgesunken. Ob die Art des
haitianischen Kultus, der in der Anbetung einer Schlange gipfelt,
sich auch irgendwo im Innern Afrikas findet, weiss ich nicht; auch
sind die Nachrichten, die wir über den Ursprung dieser Religion
haben, äusserst vage und wenig überzeugende. Nur darin stimmten
[bookmark: page113]alle
Reisenden, die über Haiti geschrieben haben, überein – die Moreau
St. Mery, Spencer St. John, Samuel Hazard, Tippenhauer, Texier usw.
–, dass der Vaudouxkult überall im Lande im Schwunge ist und dass
ihm alljährlich Menschenopfer gebracht werden. Ob das nun, wie der
Franzose Texier schreibt, »wenigstens fünfzehnhundert im Jahre«
sind, oder ob man mit dem haitischen Schriftsteller, dem Mulatten
Tippenhauer, der sein Vaterland nach allen Kräften in Schutz nimmt,
annehmen will, dass die Menschenopfer »durchaus nicht allgemein«
sind, erscheint wenig von Belang: hundert oder tausend –
gleichviel, auf jeden Fall werden in diesem von den Mächten
anerkannten »christlichen Kulturstaate« Jahr für Jahr eine Menge
Kinder geschlachtet und aufgegessen!

		Es ist für den Fremden recht schwer, einen Einblick in den
Vaudouxkult zu erhalten, den der Haitineger mit einem grossen
Geheimnis umgibt. Der bessere Haitianer pflegt zuerst dem Fremden
gegenüber die Tatsache überhaupt zu leugnen; erst wenn er sieht,
dass man schon etwas von der Sache weiss, bekennt er Farbe, sucht
aber nach Möglichkeit alles abzuschwächen. Was also die Reisenden
erzählen, verdanken sie entweder einem Zufall oder aber
öffentlichen Prozessen, wie dem grossen Prozesse 1864 zu
Port-au-Prince unter Geffrard, einem der wenigen Präsidenten
Haitis, die nicht Anhänger, sondern Gegner dieses kannibalischen
Fetischismus waren. Damals wurden acht Personen, Männer und Frauen,
des Menschenopfers und des Kannibalismus – es handelte sich um ein
Mädchen von zwölf Jahren – überführt und erschossen.

		Meine persönlichen Erfahrungen verdanke ich einem italienischen
Kaufmann, der, seit Jahren in Haiti [bookmark: page114]ansässig, mit einer Oberpriesterin zarte
Bande unterhielt, die er übrigens – und das ist der Humor davon! –
als echter Neapolitaner dazu benutzte, um durch Vermittlung der
schwarzen Geliebten den Gläubigen für teures Geld wunderkräftige
Tränklein zu verkaufen, die er höchst eigenhändig aus Wasser und
Tomatensaft zurechtbraute. Wo mich meine eigenen Erfahrungen im
Stiche liessen, habe ich für meine Darstellung die Erzählungen
ansässiger Fremden und Einheimischen, sowie die einschlägige
Literatur insoweit benutzt, als sie in ihren Mitteilungen
vollständig übereinstimmend war; abweichende Momente gebe ich nicht
wieder. So, glaube ich, mag mein Bild einigen Anspruch auf
Richtigkeit machen.

		Die Anhänger des Vaudoux verehren eine ganze Reihe von
Gottheiten, als deren höchste hougon badagri, die Schlange, gilt.
Man nimmt eine gewöhnliche Natter dazu, die wenig Freude von ihrer
Gottheit hat: sie wird nämlich in eine Kiste gesteckt und lebt da
so lange, bis sie verhungert ist! Neben der Schlange geniesst
Damtala, der Donnerstein, die höchste Verehrung; er liegt auf einem
Teller und verrät durch Klappern seine Wünsche. Er kennt die
Zukunft; die Oberpriester übersetzen seine Klappersprache den
Gläubigen; alle Freitage erhält er ein Bad in Olivenöl. Dieser Gott
ist natürlich viel seltener als die Schlange, die man alle Tage
fangen kann. Es ist mir gelungen, einen solchen Damtala-Gott zu
bekommen; es ist ein sehr schön geschliffener Stein, aber ganz
sicher kein Donner- oder Meteorstein, wie die Neger annehmen,
sondern ein Steinbeil aus der Karaibenzeit. Die Haitianer finden
hier und da einen solchen Stein in den Wäldern, können sich seine
Herkunft nicht erklären und nehmen ihn eben als »vom [bookmark: page115]Himmel
gefallen«, als Donnerstein, dem man göttliche Verehrung erweisen
muss. Die übrigen Gottheiten sind durchaus nicht allgemein, die
einen werden in diesem, die anderen in jenem Teile des Landes
verehrt. Da haben wir Loco, den Erdbeerbaum, der am Eingang des
Tempels steht und den man dadurch verehrt, dass man Gläser, Teller
und Flaschen rund um ihn zu Scherben wirft, die Zwillingsgottheit
Sango und Bado, die den Blitz und den Wind darstellen, Attascholl,
den grossen Weltengeist und Agaou Kata Balayi, den Herrn des Chaos.
Da ist ferner Opétè, der göttliche Truthahn, Cimbi Kita, der Herr
der Hölle, der durch eine in Blut getauchte Axt dargestellt wird,
mit seinen Unterteufeln, und Alagra Vadra, der Gott, der alles
weiss.

		Der Tempel heisst Honfoû; er liegt stets ausserhalb der Stadt,
oft im Walde in einer kleinen Lichtung, die gestampft und geglättet
als Tanzplatz dient. Sein Aeusseres zeigt ebensowenig einen Stil
wie sein Inneres: eine Hütte, beliebig zusammengebaut aus dem
Material, das gerade da ist. Im Tempel steht, etwas erhöht, der
Korb mit der heiligen Schlange, die Wände schmücken katholische
Heiligenbilder, Illustrationen aus deutschen, englischen und
französischen Journalen, ein paar Muschelketten oder alte
Fahnenlappen und bunte Papierschnitzel.

		An der Spitze einer Vaudouxgemeinde steht ein Oberpriester, der
den Namen Papaloi, und eine Oberpriesterin, die den Namen Mamaloi
führt; kreolische Verstümmelungen für Papa-Roi und Mama-Roi: Vater
und König, Mutter und Königin, fürwahr stolze Namen. Die niederen
Priester sind in Namen und Funktionen in den verschiedenen Gegenden
verschieden; man kennt hougan, Medizinmänner, die im Umherziehen
[bookmark: page116]wanges,
das heisst Amulette (Säckchen mit kleinen Muscheln und Steinchen)
verkaufen: »points«, die unverwundbar machen, und »chances«, die
einer Frau den Geliebten verschaffen. Andere Priester werden Djions
oder Aninbindingues, auch Dugaous genannt; sie stehen im Dienste
des Oberteufels Cimbi Kita und seiner Knechte Azilit und Dom Pèdre.
Das Hauptkunststück dieser Herrschaften besteht darin, auf Wunsch
und nach Bezahlung von Gläubigen deren Feinde zu töten, indem sie
ihnen die »Seele rauben«, das heisst sie hängen der Feinde
Wachsbildchen im Tempel auf und besprechen sie. Diese Sache ist
nicht so harmlos, wie man glauben sollte, denn die Gläubigen machen
sich nun kein Gewissen mehr daraus, auch den Körper, der ja nun
doch »keine Seele mehr hat«, durch ein stilles Giftchen
umzubringen. Lavalou ist der Küster; houcibossales nennen sich die
Vaudouxleute selbst; langous sind diejenigen, die die Weihen
durchgemacht haben. Diese Weihen sind keine Kleinigkeit, vierzig
Tage lang muss der Adept in einem ekelhaften Schmutzbade hocken,
bis dieses verdunstet; seine Nahrung besteht in dieser Zeit aus
Verver, einer widerlichen Mischung aus Mais und Blut.

		Innerhalb des Vaudoux gibt es verschiedene Sekten, von strenger
und weniger strenger Observanz; die wildeste ist wohl die
Teufelssekte des Dom Pèdre. An rituellen Gegenständen haben nur die
Trommeln, ausgehöhlte Stücke Baumstamm, mit Hammelhaut überzogen,
einige Bedeutung; sie heissen houn, hountor und hountorgri und sind
– den Aposteln St. Peter, St. Paul und St. Johannes geweiht. Diese
seltsame Vermischung mit dem katholischen Kultus findet sich
überall: die höchste Gottheit, die Schlange, [bookmark: page117]gilt als eine Personifikation
Johannes des Täufers! Nicht nur hängen katholische Heiligenbilder –
neben den Oeldrucken des Deutschen Kaisers, des Zaren, Victor
Emanuels, der Königin Victoria – in den Vaudouxtempeln; auch
ermahnen die Papalois ihre Gläubigen, recht fleissig in die Kirche
zu gehen: sie kennen keinen Konkurrenzneid. Morgens eine römische
Messe, nachts Schlangenanbetung, Kinderschlachten und
Menschenfleischfressen: das ist echt haitianisch!! Ausser den
erwähnten drei Trommeln gibt es noch die grosse Assauntortrommel,
die mit der Haut eines verstorbenen Papaloi überzogen ist. Néclesin
heisst das eiserne Triangel, das die Gläubigen zum Tempel ruft.

		Natürlich kennt das Vaudoux auch Tabus; so gelten
Schildkrötenfleisch, Ziegenfleisch, Tomaten und Auberginen als
verbotene, Bockfleisch und Maisakassan (Maisbrot) als gesegnete
Speisen. Uebrigens sind oft für die eine Familie dieselben Speisen
Tabu, die für andere erlaubt sind, und umgekehrt. Zwillinge,
Marassas, werden immer verehrt, einerlei ob von Menschen oder
Tieren; bei ihrer Geburt werden Feste mit seltsamen Zeremonien
veranstaltet.

		* * *

		Das Triangel klingt durch die Strassen; nur die Eingeweihten
verstehen die abgerissenen Töne. Bei Sonnenuntergang eilen sie in
den Wald hinaus, durchschreiten den Weg zum Tempel, der mit
Pflöcken zu beiden Seiten abgesteckt ist. Auf den spitzen Pflöcken
sind schwarze und weisse Hühner aufgespiesst, zwischen ihnen liegen
Eierschalen und wunderlich geformte [bookmark: page118]Steine und Wurzeln. Die Gläubigen
versammeln sich im und um den Tempel und bereiten sich zu den
heiligen Handlungen durch Trinken von ungeheuren Mengen von Tafia
vor. Endlich rasseln die grossen Trommeln, auf denen die Musikanten
sitzen, die Feier beginnt, man strömt in den Tempel. Zuerst ist ein
neuer Adept in den engeren Kreis aufzunehmen, er hat schon die
vierzigtägigen Weihen in dem Schmutzbade durchgemacht. Er muss
nackt durch ein Feuer laufen, dann aus einem dampfenden Kessel mit
den Händen Fleisch greifen und den Anwesenden auf Blättern zum
Mahle reichen. Nun tritt der Papaloi hervor. Während die Gläubigen
nur mit Sandalen und ein paar zusammengeknüpften roten
Taschentüchern bekleidet sind, trägt der Oberpriester noch ein
blaues Tuch um die Stirn; von dem Kopfe hängen wie lange Nattern
die wilden Strähne verfilzter Haare. Er tritt an den Korb mit der
Schlange und schwört ihr Gehorsam; alle Anwesenden wiederholen den
Schwur. Houdja-Nihou, die Königin-Priesterin, erscheint, als
Bekleidung ein blaues Tuch um die Stirn; sie tritt auf den
Schlangenkorb und spielt die Pythia. Jeder bittet die göttliche
Schlange um Erfüllung eines Wunsches; dafür gibt man ein Geldstück,
das der Papaloi im Hut einsammelt. Die Priesterin prophezeit; wirre
Worte, abgerissene Sätze kommen aus ihrem Mund. Nun zieht der
Papaloi einen schwarzen Ziegenbock heran, sticht ihm das Messer in
den Hals, schneidet den Kopf ab und zeigt ihn den Trommelschlägern.
Man fängt das Blut auf und trinkt es mit Rum vermischt. Im
Augenblick ist das Tier gehäutet, ausgenommen, zerlegt und auf den
Rost gelegt, um gebraten zu werden. Ein Tänzer tritt hervor; ohne
sich zu rühren, steht er minutenlang in der Mitte, aber all seine
Muskeln zittern. [bookmark: page119]Und langsam, während die Gläubigen das halbrohe
Bockfleisch verschlingen, beginnt er sich hin- und herzuwiegen. Die
Gemeinde betrachtet einander, die Erregung steigt; bis plötzlich
die Priesterin das grässliche Lied anstimmt:

		»Leh! Eh! Bomba, hen hen!

Canga bafio tè,

Canga moune dè lé

Canga do ki la

Canga li!«

		All die schwarzen Gestalten, Männer und Weiber, springen auf,
drehen sich im Tanze, stossen, treten einander, machen gewaltige
Bocksprünge, knien am Boden nieder, schlagen den Kopf zur Erde und
singen die berauschenden Worte ihrer Königin, die die Trommeln mit
einem wilden Rhythmus begleiten. Da hebt der Oberpriester ein
langes Messer und alles verstummt. Der grosse Moment ist gekommen:
das Opfer des cabrit sans cornes, des »Bockes ohne Hörner«, wird
gebracht. Man schleppt das Opfer herein, das durch irgendein Gift
halb betäubt ist, manchmal einen Erwachsenen, meistens ein zehn-
bis zwölfjähriges Kind. Man führt es in einen schwarzen Kreis, legt
ihm zur Weihe ein Bündel mit Haaren und Hornstückchen aufs Haupt.
Die Priesterin erwürgt es, der Priester schneidet ihm den Kopf ab.
Man zerlegt den Leichnam, um ihn wie den Bock zu braten. Der
Blutdurst scheint unstillbar. Der »Dom Pédre« beginnt, der
Teufelstanz; wie eine Horde Wahnsinniger springen die Neger
durcheinander. Man reisst sich die Lappen vom Leibe, die Glieder
verrenken sich, der Schweiss rieselt von den nackten Körpern. Sie
beissen einander oder auch sich selbst, springen aufeinander [bookmark: page120]wie die Tiere,
reissen sich zu Boden und werfen sich in die Höhe, während der
Papaloi alle mit Blut besprengt und die Königin die göttliche
Schlange hoch in die Luft hebt. Sie singen nicht mehr, aus ihren
Konvulsionen und Delirien klingt nur der eine fanatische Schrei
heraus: »Aa-aa-boo-boo!«

		Und allmählich geht der Teufelstanz in eine rasende Wollustorgie
über, die keine Geschlechter, nicht einmal mehr Menschen und Tiere,
lebende Wesen und tote Gegenstände unterscheidet.

		Nach Stunden: Erschöpfung; dann: Sauf-, Fress-, Liebesgelage,
erneuter Tanz!

		Und dieser wahnsinnige Kult ist nicht etwa nur in der Hefe des
Volkes verbreitet, er zählt die höchsten Beamten zu seinen
Mitgliedern. Toussaint Louverture, der »Befreier Haitis«, und seine
Nachfolger, »Kaiser« Dessalines und »König« Christophe, waren
selbst Papalois. Kaiser Soulouque (1848-1859) und Präsident Salomon
(1882-1888) waren eifrige Förderer des Vaudoux. Präsident Salnave
brachte selbst (1868) das Opfer des »ungehörnten Bocks«, d. h. das
Menschenopfer, und bei dem Tode des vorletzten Präsidenten
Hyppolite (1896) fand man in den Nischen seines Schlafzimmers die
Skelette zweier beim Vaudouxkulte von ihm geopferter Menschen. Nur
zwei Präsidenten: Geffrard (1860-1867) und Boisrond-Canal
(1876-1879) wagten es, dem Vaudouxkult entgegenzutreten; unter ihre
Regierung fallen die Prozesse, der anfangs erwähnte 1864 und andere
1876 und 1878 in Port-au-Prince; bei dem einen wurde ein Papaloi,
bei dem andern zwei Weiber des Menschenopfers und Kannibalismus
überführt und erschossen. Seitdem ist es nicht besser geworden, im
Gegenteil: heute werden in Haiti [bookmark: page121]mehr Kinder denn je der Schlange geopfert
und von den Gläubigen aufgefressen!

		Und solche Präsidenten erkennen die gekrönten Häupter und
erwählten Präsidenten aller Völker als »gleichberechtigt« an, einen
solchen Staat duldet man im Rate der Völker! Man muss ein Diplomat
sein, um das begreifen zu können: ein nicht total verdrehter Kopf
wird es nie einsehen! [bookmark: page122]

		Eine haitianische Gerichtssitzung

		»Morgen Punkt zehn Uhr Gerichtssitzung!« sagte der Zahlmeister
des Dampfers »Präsident« der H.-A.-L., als wir Port de Paix in
Sicht bekamen. – »So? Woher wissen Sie das? Haben Sie eine Ladung
durch Funkspruch bekommen?« – »Nicht nötig! Seit sechs Monaten habe
ich jedesmal hier Termin, wenn wir herkommen; die Sache wird dann
stets wieder vertagt. Es ist eine alberne Bagatelle; irgendein
armer Teufel hat von Bord ein paar Flaschen Bier gestohlen und
wurde von den Zollbeamten dabei erwischt. Diese tranken das Bier
dann selber aus, liessen den Kerl einsperren und verschafften mir
das zweifelhafte Vergnügen, jeden Monat einmal als Zeuge erscheinen
zu müssen, ohne jemals vernommen zu werden.«

		»So bleiben Sie doch einfach fort!«

		»Geht nicht! Darauf lauert der biedere Richter ja nur. Von dem
Dieb kann er nichts bekommen, von den Zollbeamten auch nicht;
bleibt der Zeuge: ich. Der Herr wartet nur auf mein
unentschuldigtes Fernbleiben, um mir eine Geldstrafe
aufzuerlegen!«

		»Na, und die bezahlen Sie dann nicht!«

		»Nicht bezahlen? Der Herr Richter, der zugleich mit seinem
Kramladen der beste Kunde für Kochtöpfe unserer Agentur ist, zieht
einfach die Summe von der Rechnung ab. Unser Agent stellt sie der
Kompagnie in Rechnung, und das Ende ist, ich muss bezahlen, ob
[bookmark: page123]ich will
oder nicht. Und deshalb gehe ich lieber pünktlich zur
Gerichtssitzung, jedesmal, wenn wir nach Port de Paix kommen.«

		Wir gingen am anderen Morgen zu dem Justizpalast; auf neun Uhr
war der Termin angesetzt. Da wir einstweilen allein waren, hatte
ich Zeit genug, mir das Gebäude, das der schwarzen Themis geweiht
war, genau anzusehen. Es bestand aus vier Holzwänden, von denen
eine am Boden lag; ein Dach hatte es nicht. Ein Tisch stand in der
Mitte, dahinter eine Bank; an den Wänden war eine Reihe von
Illustrationen aus der »Vie Parisienne«, der »Berliner
Illustrierten Zeitung« und der »Jugend« angeklebt, wahrscheinlich
zur Unterhaltung der Zeugen; im Raum hatten ein paar schwarze
Ferkel und gelbe Hunde ihr Heim aufgeschlagen. Nach einer halben
Stunde erschien ein Mann mit einem Esel, der schwer mit
Aktenstücken beladen war; es war der Gerichtsschreiber. Nach einer
weiteren Stunde erschien der Richter und einer der Beisitzer; der
zweite Beisitzer kam überhaupt nicht, aber das genierte nicht
weiter, die Sitzung wurde eröffnet.

		Der Gerichtsschreiber setzte eine grosse Brille auf die Nase und
buchstabierte langsam die Rolle; die Diebstahlsache stand als erste
darauf. Aber der Friedensrichter erklärte gleich, dass diese Sache
»wegen ihrer grossen Wichtigkeit« zuletzt verhandelt werden müsse.
Inzwischen hatte sich eine Menge Publikum versammelt; auch der arme
Teufel, der wegen der zwei Flaschen Bier nun schon sechs Monate im
Loch sass, ohne abgeurteilt zu werden, kauerte zwischen vier
Polizeisoldaten am Boden.

		Der Gerichtsschreiber nahm einen mächtigen Stoss Akten von dem
Esel, der neben ihm stand, und rief die Sache auf gegen Chicë
Hecatombe Beaufleur, [bookmark: page124]»prévenue (angeklagt) d'avoir exercé le fétichisme
sur un enfant«. Nicht ganz leicht zu verstehen, dieses Delikt! Der
Haitianer ist zwar dem Namen nach Christ, in der Tat aber Anhänger
des Vaudouxkultes, der viele Opfer verlangt. Und wenn auch die
Regierung das Opfern von Hähnen und Ziegen geschehen lässt, so
tritt sie doch manchmal gegen das Opfern von Kindern ein, das
trotzdem jahraus, jahrein in Haiti vorkommt. In diesem Fall war es
freilich bei dem Versuch geblieben; das Kind, ein zehnjähriges
Mädchen, war der liebenswürdigen Mama weggelaufen, ehe sie ihre
Absicht ganz ausführen konnte, und stand nun als Zeuge im Raume.
Uebrigens war die Sachlage denkbar einfach, der Tatbestand war
durch Zeugen und Geständnis durchaus klargestellt; das Negerweib
machte nur den Einwand, dass es nicht bestraft werden könne, da es
ja »noch« nichts getan hätte. Trotzdem dauerte dieser Prozess nun
schon vier Jahre und füllte einen riesigen Stoss von Akten; das kam
daher, dass die Angeklagte fortwährend ihren Namen wechselte. Sie
wurde verfolgt als Chloë Hecatombe Beaufleur, aber sie verweigerte
die Annahme der Ladung, da sie inzwischen (durch Inserat im
Wochenblatt!) den Namen Marie Louise Champagne angenommen hatte.
Als sie nach einem halben Jahre eine neue Ladung auf diesen Namen
erhielt, existierte eine Frau Champagne schon lange nicht mehr,
sondern nur eine Dame Euterpe Mac-Mahon, aus der sich bald eine
Delila Carmen Rousseau entpuppte. Wie eine Schlange warf diese
schwarze Enkelin des Proteus eine Haut nach der andern ab, immer
zur rechten Zeit, um die Ladung zurückzuweisen. »Aglaia Philippine
Roosevelt? Aber das bin ich nicht! Ich selbst heisse Sarah
Lafayette!« – Und die Akten wuchsen. [bookmark: page125]

		Auch heute war die würdige Dame nicht erschienen, war wie dem
Gerichtsschreiber, und der wahrscheinlich selbst Anhänger des
Vaudoux war, vertagte die Sache gleich auf ein Jahr – der
Gerichtsschreiber schrieb: zwei Jahre.

		Dann wurde der Fall des Generals Sirius Aurore verhandelt, der
den Fiskus um einen Zoll von etwa zehntausend Gourdes betrogen
hatte; ihn verteidigte der Advokat General Cosinus der Aeltere mit
der ganzen Fülle schwarzhäutiger Beredsamkeit. Von dem Delikt war
überhaupt nicht die Rede, der Verteidiger stellte nur die
ungeheuren Verdienste seines Klienten um das teure Vaterland im
besonderen und um die ganze Welt im allgemeinen in das rechte
Licht; nachdem er eine volle Stunde geredet hatte, bedauerte er
nur, so wenig Zeit zu haben, um Worte, würdig dieses wahren Helden
von altem Schrot und Korn, zu finden. Der Angeklagte bemerkte
seinerseits nur, dass ein Mann wie er verlangen könne, dass drei,
nicht nur zwei Richter auf der Bank sässen. Aber diesem kleinen
Mangel half der ältere Cosinus sogleich nach, mit kräftigem Ruck
stiess er den Aktenesel zur Seite und setzte sich an den
Richtertisch. Richter oder Advokat – ganz gleichgültig, wenn nur
drei Leute dasitzen! Natürlich wurde der Herr General zum Segen für
sein dankbares Vaterland sofort freigesprochen.

		Dann kam Viktor Alexander Dumas daran, ein einbeiniger Bettler,
der seit Monaten im Gefängnis sass, ohne zu wissen weshalb. Seine
Akten waren nämlich verloren worden, deshalb wurde die Sache immer
vertagt. Auch jetzt setzte der Vorsitzende wieder einen neuen
Termin an; aber General Cosinus, der neue Richter, milde gestimmt
durch seinen eben erfochtenen [bookmark: page126]Sieg, erklärte, dass die Sache oft genug
vertagt worden und dass Dumas freizusprechen sei. Der Vorsitzende
protestierte, aber der Gerichtsschreiber, der augenblicklich froh
war über jeden Aktenschluss, erklärte, dass er es nun schon mal so
aufgeschrieben habe und dass es dabei bleiben müsse. Und er las
laut vor: »Viktor Alexander Dumas ist von der Anklage
freigesprochen.«

		Von welcher? Ja, das wusste kein Mensch! – Der Richter rief den
Fall Hippolite Jean Carneval gegen Eva Klotilde Carneval wegen
Ehescheidung auf. Während der alte Bettler forthumpelte, kam
schweisstriefend ein kleiner Negerbub hergelaufen und brachte dem
Zahlmeister eine Karte, die ihn in dringender Angelegenheit zur
Hapag-Agentur rief; er bat mich, zu warten, bis er, in zwanzig
Minuten etwa, zurückkehre, und ging fort.

		Kaum hatte er sich entfernt, als der Vorsitzende den begonnenen
Prozess abbrach und den Fall Themistokles Valentin aufrief: unsere
Sache. Da ich selbst dableiben wollte, beauftragte ich gleich einen
neben mir stehenden halbwüchsigen Bengel, dem Zahlmeister schnell
nachzulaufen und ihn zurückzuholen. Das bemerkte der ehrliche
Richter und rief sogleich Ferdinand Lassalle Perrin – so hiess wohl
der Junge – als Zeugen auf; da dieser aber schon fort war, schickte
er ihm drei Soldaten nach, um ihn zurückzubringen. Augenscheinlich
waren die Soldaten schneller als Ferdinand Lassalle; sie brachten
nach wenigen Minuten den heulenden Bengel zurück, während mein
Zahlmeister fortblieb. Und nun entwickelte sich mit unglaublicher
Schnelligkeit ein höchst summarisches Verfahren; augenscheinlich
wollte der Herr Richter die Zeit wieder einbringen, die er durch
sechsmonatige Vertagung [bookmark: page127]verloren hatte. Zuerst wurde der »Zeuge«
Ferdinand Lassalle in eine »Ordnungsstrafe« von drei Tagen
Gefängnis genommen: eine Minute. Dann wurde der Zahlmeister als
Zeuge aufgerufen, und nachdem die vorschriftsmässige Ladung und
seine Abwesenheit festgestellt war, in eine Ordnungsstrafe von
hundert Gourdes (etwa siebzig Mark) genommen: zwei Minuten. Dann
wurde Themistokles Valentin, der arme Teufel, der wegen des Bieres,
das die Zollbeamten getrunken hatten, nun schon ein halbes Jahr im
Loch sass, rasch freigesprochen und zugleich mit Ferdinand Lassalle
aus der Haft entlassen: wieder zwei Minuten. Beide wurden mit ein
paar kräftigen Fusstritten von den Soldaten aus dem Justizpalast
entfernt, worauf der Vorsitzende die Sitzung aufhob! Die Vertagung
der übrigen Sachen besorgte der Gerichtsschreiber auf eigene
Rechnung. Ich bin überzeugt, dass ich für meine Person nur aus dem
Grunde einer Strafe entging, weil der Richter meinen Namen nicht
wusste; sonst hätte er mich gewiss noch rasch mitverurteilt.

		* * *

		Wenn ein Kind Köpfe zeichnet, malt es einen Kreis, setzt ein
paar Striche auf als Haar, ein Dreieck als Nase und ein anderes als
Mund. Ob nun Profil oder Enface – – »zwei Augen aber fehlen nie,
denn die, das weiss es, haben sie.« Genau so steht der Haitineger
zur Jurisprudenz. Bei einem Prozess – »das weiss er« – müssen
Richter da sein. Wer, ist gleichgültig; so fungiert der Verteidiger
ebensogut als Richter, auch wohl ein Zeuge; ja es soll vorgekommen
sein, dass irgendein Angeklagter während der Sitzung einfach [bookmark: page128]den Richter
»ablehnte«, das heisst von seinem Stuhle herunterschmiss, sich
selbst daraufsetzte und natürlich freisprach! Bei einem Prozess –
das weiss der edle Haitianer auch – muss etwas verurteilt werden.
Ob das nun gerade der Angeklagte ist oder ein Zeuge, der stets in
Gefahr schwebt, oder ein völlig unbeteiligter Zuschauer, wie
Ferdinand Lassalle – das ist völlig gleichgültig. Mit Vorliebe
werden Kälber, Hühner, Ziegen und Schweine, die irgendwie
Streitobjekt zwischen den Parteien sind, verurteilt; sie werden
»vom Staat konfisziert«, das heisst vom Herrn Richter
geschlachtet.

		Eine Farce ist, wie alles in diesem Land, auch die Justiz. Die
Gesetze sind nur für die Fremden gemacht und werden auch dann nur
in dem seltenen Fall angewendet, dass der Betreffende nicht Geld
genug hat, um ihre Tigerklauen in weiche Katzenpfötchen
umzuwandeln. Aber vielleicht ist es gut so, denn wenn man die
Bewohner dieses schönen Landes mit dem nicht so völlig
durchlöcherten Sieb eines europäischen Strafgesetzbuches sieben
würde, so würden wohl sehr wenige nur durchschlüpfen,
neunundneunzig vom Hundert würden gewiss aus dem Zuchthaus gar
nicht mehr herauskommen. Und das wäre doch sehr schade! [bookmark: page129]

		Schwarze Geschichtsschreibung

		Bisher habe ich stets der Ueberzeugung gelebt, dass unter allen
Völkern, die in verlogen chauvinistischer, kindisch
selbstverherrlichender Art ihrer Jugend Märchenbücher statt
Geschichtsbücher in die Hand geben, die Magyaren obenan seien. Ihre
Art historischer Forschung hat etwas Verblüffendes in ihrer naiven
Frechheit; es ist geradezu rührend, mit welcher
Selbstverständlichkeit sie die Heldentaten der Völker, die sie
unterdrücken, für sich in Anspruch nehmen; wie sie glauben, mit ein
bisschen Druckerschwärze Geschehenes ungeschehen, Ungeschehenes
geschehen machen zu können. Zriny als magyarischer Heros – mit
demselben Rechte können wir Napoleon als deutschen Helden
ansprechen.

		Aber ich habe den Magyaren bitter unrecht getan. Vor mir liegt
ein dickes »historisches« Buch, das in seiner Unverfrorenheit alle
magyarische Wissenschaft weit hinter sich lässt. Es nennt sich
»Haiti, Son Histoire et ses Détracteurs«, ist in Washington
erschienen und hat einen Haitineger (oder Mulatten), J. N. Léger,
zum Verfasser. Wie alle seine Landsleute ist auch Herr Léger ein
sehr vielseitiger Mann, er ist Gesandter seines Staates in
Washington, ist Rechtsgelehrter, der einen Kommentar über den
haitischen Zivilprozess geschrieben hat, ist Pädagoge, der über den
öffentlichen Unterricht schrieb usw. Dass er, nebenher, [bookmark: page130]auch General
ist, ist bei einem Haitineger ja selbstverständlich. Diesmal zeigt
er sich als Historiker, und da darf er sich wohl rühmen, in
historischem Unfug geradezu einen Rekord aufgestellt zu haben.

		Schon der Titel seines Buches, das in einem greulichen
Französisch geschrieben ist, ist recht amüsant. »Haiti, Seine
Geschichte und seine Verleumder«. Die »Verleumder«, das sind
nämlich alle die deutschen, französischen, englischen und
amerikanischen Reisenden, die jemals über Haiti ein Wort
geschrieben haben, also die Moreau de St. Méry, die Texier,
Spencer, St. John, Tippenhauer usw. Da ist nicht einer, der Gnade
vor seinen Augen findet, alle sind sie niederträchtige Lügner. Und
mit einer entzückend graziösen Geste lädt Herr General Léger alle
Nationen ein, doch sein Vaterland zu besuchen, um sich zu
überzeugen, dass es auf der ganzen Welt nirgend einen
fortgeschritteneren, freieren Staat, nirgend eine intelligentere,
fleissigere und tugendhaftere Bevölkerung gäbe. Nun, ich habe die
von der Natur so unendlich reich beschenkte Insel besucht, und ich
kann wohl sagen, dass ich alles das, was ich in den Werken über
Haiti gelesen, im grossen und ganzen bestätigt gefunden habe, und
dass das, was der Herr Léger erzählt, zum grossen Teile glatter
Schwindel ist.

		Man könnte also mit einem belustigten Lächeln dieses Machwerk
aus der Hand legen und mit dem Schweigen übergehen, das es allein
verdient, wenn es nicht gerade zu einer Zeit erschienen wäre, wo
der Kampf um die Negerfrage nicht nur bei uns akut ist. Es scheint
charakteristisch, dass der Verfasser sein starkes und teures Werk
von Washington aus zu Rezensionszwecken an die grösseren deutschen
Blätter versendet; gewiss hat er es auch allen massgebenden [bookmark: page131]englischen,
französischen und amerikanischen Blättern zugehen lassen und ebenso
gewiss wird diese Reklame von der haitianischen Regierung bezahlt.
Da ist es natürlich, dass manches Fischlein auf diesen Köder
anbeisst und das dickleibige Traktätchen vom tugendhaften Nigger
für bare Münze nimmt – woher in aller Welt sollte auch irgendein
Rezensent plötzlich eine genaue Kenntnis über Haitis Geschichte und
seine heutige Kultur haben?

		Wir Deutschen haben unsere Niggerfrage erst seit wenigen Jahren,
und schon entspinnt sich auch bei uns ein leidenschaftlicher Kampf.
Es ist bezeichnend, dass fast die gesamte Presse einmütig für den
Neger eintritt; hier und da macht irgendein Blatt eine Ausnahme –
eben wenn sich unter seinen Leitern oder Mitarbeitern zufällig
jemand befindet, der die Verhältnisse aus eigener Anschauung kennt.
Das Ganze scheint mir ein Kampf einiger wenigen Wissenden gegen
eine gewaltige Phalanx Nichtwissender zu sein, ein Kampf, bei dem
der »Simplizissimus« z. B. Hand in Hand mit dem allerklerikalsten
Aloysiusblättchen marschiert.

		Woher kommt denn nun unsere seltsame Vorliebe für den Nigger?
Ein Blaustrumpf hat einmal ein schlechtes, sentimentales Buch
geschrieben und dieses Buch ist uns fast zur Bibel geworden. Der
böse Weisse und der gute Schwarze! »Onkel Toms Hütte« ward der
Quell unseres Wissens (oder: Unwissens!) durch Generationen
hindurch und der verlogene Schmarrn der Beecher-Stowe gilt uns noch
heute als Evangelium. Wenn ich ehrlich sein will, muss ich
gestehen, dass es mir selbst ebenso ging. Ich habe mich oft mit
Amerikanern herumgestritten und von der Höhe meiner humanen,
aufgeklärten europäischen Kultur [bookmark: page132]auf die rohen Yankeebarbaren voller
Verachtung herabgesehen. Und erst, seit ich den Neger im Negerland
kennen gelernt habe, weiss ich, dass die grossen Ideen von
Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit, die wir mit der
Muttermilch eingesogen haben, ihre unerbittlichen Grenzen haben,
weiss, dass die französische Revolution nicht für alle Völker der
Erde, sondern nur für die weisse Rasse, aus der sie geboren, ihre
Gültigkeit hat.

		Freilich verdankt der Haitianer einzig und allein diesen Ideen
seine Freiheit und seinen Staat und durchaus nicht, wie er gerne
möchte, und wie uns auch Herr Léger erzählt, seinem
Emanzipationskampfe. Die französische Revolution pflanzte sich
schnell in den Kolonien fort, aber es war ein Kampf Weisser gegen
Weisse, der Nigger hatte damit nichts zu tun. Und der Weisse selbst
beging die unerhörte Dummheit, den Schwarzen als Bruder, als
Gleichberechtigten zu nehmen; und dann die andere, ihn zu
bewaffnen: so ward Toussaint Louverture französischer
Generalissimus. Aber nicht er, nicht »Kaiser« Dessalines, nicht
»Präsident« Petion und »König« Christophe rissen Haiti von
Frankreich los, sondern die ganze Welt, die gegen Frankreich in
Waffen stand, die Engländer, Holländer, Spanier, die der schwachen
französischen Besatzung ein längeres Aushalten schliesslich
unmöglich machten, und, mehr noch als sie, das gelbe Fieber, das
eine Ersatzarmee in kaum einem Jahre fast buchstäblich auffrass,
von zwanzig nur einen übrig liess. So ward der erste Sklave ein
freier Mann – – zu seinem grössten Unglück!

		Der arme Schwarze! Aus seiner paradiesischen afrikanischen
Heimat ward er wie ein Tier geraubt, übers Meer gebracht und ins
Joch gespannt: sein Leben [bookmark: page133]eine Hölle! Schade nur, dass genau das
Gegenteil der Fall war. Seit wir eine Geschichte kennen, ist das
Innere des gewaltigen Afrika nichts als eine riesige Mördergrube,
ein unendlicher Ozean, in dem immer der Stärkere den Schwächeren
auffrisst. Und aus dieser Mördergrube nun brachte man den Sklaven,
freilich mit Gewalt, in ein anderes Land, in geordnete
Verhältnisse, in denen ihm Leben und Lebens Nahrung und Notdurft
gesichert waren.

		Wie auch immer sein Los gewesen sein mag, gegen das in seiner
afrikanischen Heimat war es unter allen Umständen ein Paradies. Was
man auch sagen mag: die Sklaverei unter Weissen bedeutete für den
Neger eine starke Verbesserung, nicht aber eine Verschlechterung
seines bisherigen Standard of life.

		Nun wurde er frei, war allein Herr in seinem Lande. Was war die
Folge? Ein gegenseitiges Auffressen, ein Morden, Brennen und
Rauben, wie es nie ein anderes Land gesehen hat. Die Führer – sie
Menschen zu nennen, dazu gehört ein eigenartiger Mut – waren nichts
als blutdürstige Bestien. Die Geschichte dieses ersten Jahrhunderts
ist nur eine Kette sinnloser Revolutionen, ein Kampf rohester
Kräfte, der durch kein ethisches Moment auch einmal nur bedingt
wurde. In erschreckend kurzer Frist sank der Neger, der in
französischer Sklaverei auf eine gewisse Kulturhöhe hinaufgehoben
war, in die tiefste Barbarei zurück. Vor der »Befreiung« erfreute
sich das Land eines ausserordentlichen Reichtums, der
Gesundheitszustand war ein ausgezeichneter, in religiöser Beziehung
waren die Verhältnisse in gleicher Weise erfreulich. Verbrechen
kamen unter der schwarzen Bevölkerung verhältnismässig wenige vor,
das Stehlen von Hühnern wurde schon als eines der allerschlimmsten
Vergehen geahndet. [bookmark: page134]Heute ist Haiti das verseuchteste Land der
Erde, der schlangenanbetende und menschenfressende Vaudouxkult und
anderer Aberglaube niedrigster Ordnung haben tiefe Wurzeln
geschlagen. Der Alkoholverbrauch, der früher ein ganz geringer war,
ist ins Ungeheure gesteigert, Verbrechen schlimmster Art sind an
der Tagesordnung. Freilich auf dem Papier ist Haiti ein durchaus
moderner Staat, in Wirklichkeit aber eine Farce, deren komische
Seiten uns nicht über die vielen traurigen hinwegtäuschen sollen.
Läge dieser Negerstaat nicht mitten in Westindien, stände er nicht
tagtäglich aufs engste durch die Handelsbeziehungen der deutschen,
amerikanischen und französischen Kaufleute mit der Aussenwelt in
Verbindung, so würde er sich heute durch nichts von einem
innerafrikanischen Negerstaat unterscheiden. Wenn also Haiti heute
kulturell noch wesentlich höher steht als die in den zwanziger
Jahren des vergangenen Jahrhunderts von amerikanischen
Philanthropen an der Nordwestküste von Afrika gegründete
Negerrepublik Liberia, so trägt das Verdienst hieran lediglich die
europäische und amerikanische Kultur, deren Träger immer wieder an
allen Punkten des Landes sich niederliessen; ohne dieses Moment
würde Haiti heute längst auf den denkbar tiefsten Kulturstandpunkt
der afrikanischen Schwesterrepublik herabgesunken sein.

		Westindien und die südlichen Staaten der Union sind gewiss für
den, der die Negerfrage studieren will, die hohe Schule. Engländer,
Franzosen, Amerikaner, Dänen, Holländer und Spanier haben hier
versucht, auf ihre Weise mit dem importierten schwarzen
Menschenmaterial fertig zu werden: misslungen sind die Versuche
überall. Am primitivsten sind die Spanier vorgegangen: das einzige
Volk Europas, das sich [bookmark: page135]nicht scheute, sich in grösserem Masstabe mit
der schwarzen Rasse zu vermischen. So ist denn heute die
Bevölkerung der weiland spanischen Kolonien, Kuba, Portoriko und
St. Domingo, eine verwahrloste Mischbevölkerung. Es ist eine
eigentümliche Tatsache, die jedem Tierzüchter bekannt ist, dass
Bastarde wohl hier und da eine nicht zu unterschätzende Intelligenz
zeigen, von Charaktereigenschaften aber stets die der
minderwertigen Art annehmen; so steht auch diese Mischbevölkerung
in mancher Beziehung zweifellos über dem reinen Neger, in
moralischer jedoch ganz gewiss unter ihm. Obwohl nun die Spanier
das letzte Volk waren, das die Sklaverei aufhob, müssen ihre
Kolonien für diese Betrachtung ausscheiden, da eben die Vermischung
eine ungeheure, in manchen Gegenden eine fast vollständige war.

		Wenn europäische oder amerikanische Dampfer in die Tropen
kommen, so nehmen sie für den viel anstrengenderen Dienst stets
eine Ersatzmannschaft. Man frage nun den Kapitän irgendeines
Westindienfahrers, welche Mannschaft er vorzieht, er wird gewiss
antworten: Leute von Curaçao. Wenn er die nicht bekommen kann,
nimmt er Leute von St. Thomas, wenn auch das nicht angängig ist,
Leute von Nassau. Nun beachte man: Curaçao ist holländischer
Besitz, hier wurde am spätesten die Sklaverei aufgehoben, der
Curaçaoneger ist – heute noch – arbeitswillig, fleissig und
reinlich, ja zum grossen Teile auch sogar des Lesens und Schreibens
kundig. Erheblich früher hoben die Dänen (St. Thomas) die Sklaverei
auf, die Folge ist, dass der St. Thomas-Neger von heute viel
fauler, viel frecher und auch unbrauchbarer ist als sein Landsmann
von Curaçao. Noch viel schwerer aber ist mit den englischen Negern
von Nassau und [bookmark: page136]anderen Inseln auszukommen (die Engländer hoben
zuerst die Sklaverei auf), jeder Kapitän ist froh, wenn er diese
Gesellschaft wieder von Bord hat. Nigger von den französischen
Kolonien sind überhaupt nicht zu gebrauchen.

		Die Gärten Westindiens sind vielleicht die reichsten und
gesegnetsten der ganzen Welt. Durch Jahrhunderte hindurch war der
Handel mit Westindien der denkbar lohnendste: heute gibt es kaum
eine grosse Dampfschiffahrtsgesellschaft, die auf ihren
Westindienlinien auch nur ein Geringes verdient. Ich denke nicht
daran, irgendeinem einzelnen Individuum der schwarzen Rasse die
Möglichkeit einer höheren Intelligenz und hervorragender
Fähigkeiten abzusprechen, in ihrer Masse aber ist die
Negerbevölkerung Westindiens und der Südstaaten eine unnütze
Drohnenbevölkerung schlimmster Sorte. Die Engländer, die begangene
Fehler gewiss nicht zugeben, wohl aber stillschweigend praktisch
korrigieren, haben das längst eingesehen. Sie importieren auf ihre
westindischen Besitzungen seit Jahrzehnten indische Kulis, wobei
sie alle Fehler, die man im vergangenen Jahrhundert mit der
Negereinführung gemacht hat, sorgfältig vermeiden. Dieses
Experiment scheint sich ausgezeichnet zu bewähren. Die
Hindukolonien auf Trinidad, Jamaika usw. florieren ausgezeichnet:
so ist wenigstens ein Anfang gemacht, eine Hoffnung ist da, dass
alle diese reichen Inseln nach der friedfertigen und gutmütigen,
aber durchaus arbeitsunfähigen indianischen Bevölkerung und nach
der faulen und tierischen, arbeitsunwilligen schwarzen einmal ein
stilles, schönes und arbeitsfrohes Geschlecht beherbergen
möchten.

		Heute aber sind wir von diesem Ideale noch weit [bookmark: page137]entfernt. Trotz all der
schönen Märchen, die uns Herr Léger in seinem famosen
Geschichtswerke erzählt. Wie dieser Neger Geschichte macht, möge an
einigen Beispielen gezeigt werden.

		An der Tatsache der sich ewig wiederholenden zweck- und
sinnlosen Revolutionen in seinem Lande kann er natürlich nicht ganz
vorbei. Was macht er? Er schreibt aus irgendeinem Schulbuch die
Geschichte der deutschen, französischen und englischen Bürgerkriege
der vergangenen Jahrhunderte ab und füllt damit über hundert Seiten
seines Buches aus. Zum Schlusse meint er dann ganz naiv, dass, was
dem einen recht, dem anderen billig wäre! Ganz ähnlich verfährt er,
wenn er auf den Vaudouxkult, den er natürlich leugnet, zu sprechen
kommt. Er schildert hier eine Reihe von Fällen wüsten Aberglaubens
aus – – Ungarn und anderen Ländern, deren Berichte er
amerikanischen Sensationsblättern entnommen hat! Die Schuld, dass
Haiti heute noch immer nicht ganz die allerhöchste Stufe der Kultur
erklommen hat, liegt nach Herrn Léger nicht etwa am Haitineger,
beileibe nicht, sondern nur an den Engländern, Deutschen, Franzosen
und Amerikanern, die nur darauf ausgehen, sein Land zu bestehlen
und dann zu verleumden! Alle die diplomatischen Zwischenfälle, in
denen in den letzten Jahrzehnten eine fremde Regierung dem
Haitineger, wenn er wieder einmal gar zu frech wurde, den Daumen
aufs Auge drückte und ihn mit ein paar blinden Kanonenschüssen zur
Raison brachte, erzählt er ausführlich: stets ist auf Seiten Haitis
eine Fülle von Recht, vornehmer Gesinnung und diplomatischer
Klugheit, stets auf seiten der europäischen Staaten oder der
amerikanischen Union eine niederträchtige [bookmark: page138]Handlungsweise und rohe
Vergewaltigung. Das alte Lied: der Nigger ist immer das unschuldige
Lämmchen, der Weisse der blutdürstige Wolf. [bookmark: page139]

		Schwarze Presse

		Jedes Land hat die Presse, die es verdient, und also hat Haiti
die närrischste Blütenlese von Zeitungen, die man sich denken kann.
Jede Revolution schenkt ein paar neuen Blättern das Leben, die alle
ebenso schnell verschwinden, wie sie gekommen sind. Ueber neunzig
vom Hundert aller Blätter Haitis erreichen nicht das Alter von drei
Monaten und ebensowenig einen Leserkreis von etwa hundert Personen;
nichtsdestoweniger ist jedes einzelne Journal von seiner
Weltmachtstellung felsenfest überzeugt. Und wie der Haitianer sein
Land für das erste der Erde hält, wie er stolz von einer
Bevölkerung von zwei Millionen spricht, während kaum
achthunderttausend Menschen da sind, so bauscht er auch in den
Zeitungen jedes kleine Geschehnis zu einem historischen Ereignis
ersten Ranges auf. So liest man in dem offiziellen Moniteur die
Nachricht, dass in irgendeinem Provinzstädtchen der Angriff
irgendeines revolutionären Führers abgeschlagen sei, in folgenden
Worten:

		»Heute stiessen, beseelt von dem herrlichen Gefühl der
Unabhängigkeit, die tapferen Bürger von Vallière den hehren Ruf
unerschütterlicher Brüderlichkeit aus. Der schreckliche Feind spie
all seine Truppen gegen uns aus; entsetzlich aber war die Lehre,
die er erhielt: drei Trommelschläger, ein Trompeter und
verschiedenes Andere sind in der Gewalt der Regierungstruppen!
[bookmark: page140]Ehre den
Generalen Voltaire, Marc-Aurel, Aristide, Mouche d'Or und
Sadi-Carnôt! Ehre den Heldenkriegern von Vallière! Ehre den
Müttern, die solche Söhne erzeugten!«

		Zu bemerken: die Heldenstadt Vallière zählt etwa achtzig (!)
Einwohner. Die Trommelschläger waren natürlich Trommeln und der
Trompeter eine Trompete. Das »verschiedene Andere« waren
Rumflaschen!

		Kann man so in dem redaktionellen Teile der Blätter tagtäglich
die haarsträubendsten Lügereien lesen, so spiegelt der dem Publikum
offenstehende Inseratenteil hier, wie überall, getreu das Bild der
Sitten und Gebräuche des Landes wieder.

		Jeden Tag treffen wir in jedem Blatt eine Reihe von Anzeigen,
worin irgendein Müller anzeigt, dass er in Zukunft Schulze heisse.
Wir lernen daraus, erstens: dass es in Haiti Standesämter nicht
gibt und dass jeder nach Belieben seinen Namen wechseln kann.
Zweitens: dass die Zahl der ehelichen Geburten eine niedrige ist
und dass die Leute bald Vaters-, bald Muttersnamen annehmen.
Drittens: dass eine erschreckend grosse Anzahl von Leuten es alle
Augenblicke nötig hat, den Namen zu wechseln – um des Gerichts
willen und der Gerichtsvollzieher natürlich. So lesen wir:

		

	
Avis.

Ich selbst Der Haiti-Neger, in seiner
unglaublichen Selbsteinschätzung, sagt in seinem Patois niemals
»jo«, sondern »moin« = moi même: Ich, ich selbst, in höchsteigener
Person!, der Unterzeichnete, erkläre hiermit dem Publikum im
allgemeinen und der Handelswelt im besonderen, dass ich in Zukunft
nicht mehr zeichne: Thrasybulos Peter Jonathan, sondern: Nicolas
Alexander Marconi, mit demselben Schnörkel.

12. Mai 1906.

Nicolas Alexander Marconi. [bookmark: page141]






		So, nun weiss das »Publikum im allgemeinen und die Handelswelt
im besonderen« Bescheid; diese schöne Phrase scheint den Negern
übrigens ganz ausserordentlich zu gefallen, sie wiederholt sich in
jeder Annonce. Nett ist von Herrn weiland Jonathan, dass er sich in
Zukunft Marconi nennt; der grosse Italiener wird auf seinen
Namensvetter gewiss ebenso stolz sein, wie dieser über die feine
»Bildung«, die er durch seine Namenswahl verraten hat. Nur etwas
ist von Thrasybulos noch übrig geblieben, das Beste freilich: »la
même paraphe«, derselbe Schnörkel! Viel zu faul, um lesen und
schreiben zu lernen, setzt sich doch der junge Neger stundenlang
täglich hin und übt den Schnörkel, seinen ihm eigentümlichen
Schnörkel. Ich habe Schnörkel gesehen, gegen die das Labyrinth des
Minotaurus von quadratischer Einfachheit war, Schnörkel, gegen die
der gordische Knoten eine simple Kreuzschlinge schien. Bei uns
machen Kleider Leute, in Haiti – Schnörkel. Ein stolzer Schnörkel
befähigt zum General, zum Minister, zum Präsidenten.

		Denn der Schnörkel – – das ist die Seele des Menschen.

		So sagte mir ein haitianischer General, der zugleich Advokat,
Schuldirektor, Senator und Weisswarenverkäufer war. Und ich muss
sagen: er hat recht – – wenigstens soweit die haitianische Seele in
Frage kommt!

		

	
Avis.

Ich selbst, Unterzeichneter, erkläre hiermit dem Publikum usw.,
dass ich für die Handlungen meiner [bookmark: page142]Frau Gemahlin [bookmark: text5]F5 Ariadne L'Eau de Vie, die ich wegen
Unverträglichkeit und schlechter Sitten verlassen habe, nicht mehr
verantwortlich bin. Nicht allein, dass sie sich allen ihren
Verwandten hingibt, hat sie auch mit dem General Philipp-Auguste
Egalité ein Verhältnis, ferner mit dem Senator Théodore Loriquet,
mit dem Deputierten Hesekiel, Henri IV., Salisbury und vielen
anderen, die ich hier nicht alle aufzählen kann, da es zu teuer
wird. Ich warne hiermit jeden, meine Gemahlin zu heiraten.

6. Mai 1906. Christoph Columbus

L'Eau de Vie.






		Aber Christoph Columbus L'Eau de Vie hatte nicht daran gedacht,
dass Zeitungen der Oeffentlichkeit gehören und also auch seiner
früheren Gemahlin Ariadne zur Verfügung stehen. Was muss er für ein
Gesicht gemacht haben, als er zwei Tage später das »Avis« der einst
so heiss geliebten schwarzen Gattin las! Leider kann ich die
Ehrenrettung nicht wörtlich wiedergeben, obwohl sie gewiss allen
haitianischen Lesern sehr viel Freude gemacht hat. Aber Frau
Ariadne schildert »die schlechten Sitten« ihres früheren Gemahls
Christoph Columbus so eingehend, sie geht so sehr ins allerintimste
Detail, dass ihr »Avis« für weisse Leute wirklich unmöglich ist.
Nachdem sie den gottlosen Lebenswandel des Gatten genügend an den
Pranger gestellt, geht Ariadne zu sich selbst über und schildert in
langen Sätzen, ohne, wie ihr Gatte, die teuren Insertionskosten zu
scheuen, sich selbst als Muster weiblicher Tugend und Keuschheit.
Nie ist eine Frau so sittenrein gewesen, wie Frau Ariadne, [bookmark: page143]nie hat eine so
tapfer allen Versuchungen widerstanden. Und nicht nur in ihrer Ehe
war sie so musterhaft, auch während der fünf Jahre, die sie nun
schon von ihrem Gemahle entfernt lebte, war ihre Treue, ihre
Reinheit, ihre Sittenstrenge stets gleich unerschütterlich. Und so
zeichnet sie im Vollbewusstsein ihrer Tugend als

		Ariadne Jeanne d'Arc Phylloxera

L'Eau de Vie.

		Aber, wie alle Frauen der Welt, so kann auch Ariadne nicht
enden; sie muss ihr kleines Postskriptum haben. Und dieses
Postskriptum, dieses entzückende kleine Postskriptum, das sich die
tugendhafte Ariadne nicht versagen konnte, lautet:

		»P. S. Ce n'est que l'année dernière, parceque la
chair est faible, que j'ai enfanté.«

		Auch du, Phylloxera?!

		* * *

		Um das nun folgende »Avis« recht würdigen zu können, sind ein
paar Bemerkungen nötig. Der »Präsident« ist ein
Interkolonialdampfer der Hamburg-Amerika-Linie; er ist in St.
Thomas stationiert und macht allmonatlich die Runde um die Insel
Haiti, deren sämtliche Häfen er anläuft, um die Waren in St. Thomas
an die Ozeandampfer weiterzugeben, während die direkten Dampfer der
deutschen Linie nur die grösseren Plätze anlaufen. Der »Präsident«
ist für grösseren Passagierverkehr eingerichtet, und ist in der Tat
ein prächtiger Dampfer, der, erst 1905 gebaut, auch den
verwöhntesten Ansprüchen völlig genügt. Es ist daher nicht zu
verwundern, dass er die französische [bookmark: page144]und amerikanische Konkurrenz weit in den
Schatten gestellt hat, und dass die Insulaner mächtig stolz auf den
Dampfer sind, den sie »ihr Schiff« nennen. Und nun geniesse man
folgende köstliche, sicher aus warmem Herzen kommende
Erklärung.

		

	
Avis.

Wir selbst, die Unterzeichneten, erklären hiermit dem Publium im
allgemeinen und der Handelswelt im besonderen, dass wir mit unserem
Dampfer »Präsident« von Kap Haitien bis nach Port-au-Prince
gefahren sind und zu grosser Zufriedenheit gegessen und getrunken
haben. Es lebe das deutsche Bier! Auch die Schlafkabinen, die
Salons, Rauchzimmer haben uns sehr erfreut mit ihrem grossen
Schick, obgleich wir als freie, unabhängigkeitsliebende Bürger es
als unwürdig empfinden, dass es einem so freien Menschen verboten
sein soll, da zu spucken, wo er will. Aber auch die allerschönste
Frau hat einen kleinen Fehler und es ist ein Zeichen von geringer
Intelligenz, darum an ihrer Schönheit zu zweifeln! Wir aber, als
Freunde des Guten, Wahren und Schönen, rufen aus: Ehre unserem
Haitidampfer »Präsident«! Ehre dem tapferen Kapitän G..., der mit
diesem Schiff, dem grössten Meisterwerke moderner Schiffsbaukunst,
durch Sturm und Wetter, durch Wellen und Wogen uns zum sicheren
Hafen geleitet hat, im Kampfe Leib gegen Leib mit den furchtbaren
Elementen! Das Andenken an diesen Enkel Drakes, de Ruyters und
Cochraines wird für ewige Zeiten mit goldenen, nein mit diamantenen
Lettern in unsere Herzen eingebrannt sein, ja es wird die Zierde
unseres Lebens sein, eines Lebens ohne Tadel und Flecken, nur dem
Dienste unseres Vaterlandes, des teueren Haiti geweiht. Möge die
Vorsehung, Kapitän, Sie stets den Weg des [bookmark: page145]Guten, Wahren und Schönen
führen! Ehre den Offizieren M..., G... und L..., diesen tapferen
Landsleuten der Goethe, Schopenhauer, Bismarck und Wagner! Ehre den
Ingenieuren Ch..., K..., B..., W..., diesen kongenialen Kollegen
der Watt, Stephenson, Lesseps und Edison! Ehre dem Ober-Steward
D... (maitre stouare en-chef!!), gleichwertig dem Haushaltungschef
des Kaiser-Zar von Russland! Ehre der wackeren Mannschaft aus St.
Thomas!

Gezeichnet Port-au-Prince, den 17. Juni 1906.

General Casimir Neptune, General Radcliffe Houston
Murat, General Racine Emélidor Oxygène, General Sokrates Léandre
und Gemahlin Hosianna Lodoiska, General Fabius Paris Sâle-Trou und
Gemahlin Makulata Prussiana, General Télémaque Daniel Ultramarin
und Gemahlin Ultima Alcinaise.






		– Ich hoffe nur, dass sich die Direktion der
Dampfer-Gesellschaft dieses glänzende Zeugnis unter Glas und Gold-,
nein »Diamant«-Rahmen in ihrem schönsten Beratungszimmer aufhängen
lassen wird. [bookmark: page146] [bookmark: page147]

			[bookmark: foot4]Kreolisch, das Patois d'Haiti. P'tit
moune = petit monde: kleines Kind. –
	[bookmark: foot5]Der
Haitianer spricht in seiner angeborenen Vornehmheit niemals von
»seiner Frau« (ma femme), sondern nur von seiner »Gemahlin« (mon
épouse).


	
		
		Durch Mexiko

		Tampico
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		In früher Morgenstunde fuhr die »Kronprinzessin Cecilie« den
Panucofluss hinauf. Pelikane flogen zu Seiten des Dampfers und
Hessen sich plump mit einem lauten Klatschen ins Wasser fallen.
Möwen und Scharen von wilden Enten und Wasserhühnern begleiteten
das Schiff, aus den Schilfgebüschen der Lagunen, längsseit des
Flusses, flogen weisse, blaue und graue Reiher auf. In den Wogen
tummelten sich Delphine und Knorpelfische; hier und da sah man die
spitze Rückenflosse eines Hais, während der grosse Tarpon, der
Silberkönig, weit über die Oberfläche hinaussprang.

		[image: .]


		Der Anker fiel, wir lagen an dem durchaus modernen Kai von
Tampico, des Paradieses aller amerikanischen Fischer und Jäger. Von
der Stadt selbst ist wenig zu sagen, sie trägt das Gepräge eines
frisch entstandenen amerikanischen, nicht mexikanischen Platzes und
ist so recht ein Beispiel für die »conquistad pacifica«, für die
friedliche Eroberung Mexikos durch die Amerikaner, von der der
Mexikaner mit tiefem Grolle spricht, gegen die er aber nichts
machen kann. Tampico war bis vor zehn Jahren ein armseliges Loch
ohne jeden Verkehr, heute ist es im Begriff, dem Haupthafen
Mexikos, Vera-Cruz, den Rang abzulaufen. [bookmark: page148]Das hat amerikanisches Geld und
amerikanische Energie zuwege gebracht. In der Stadt hört man heute
schon ebensoviel englisch wie spanisch sprechen, und es ist kein
Zweifel, dass in wenigen Jahren das spanisch-mexikanische Element
völlig zurückgedrängt sein wird.

		Für den Nichtkaufmann aber hat die schnell emporblühende Stadt
einen Reiz, den des Jagdsports, der wohl kaum an einem anderen Ort
der Erde in solcher Mannigfaltigkeit geboten wird, wie gerade hier.
In den Lagunen wimmelt es von Wasservögeln aller Art, in dem weit
ausgedehnten Buschwerk mag der Jäger Berglöwen (Pumas), Jaguare,
Ozelots, Ameisenbären, amerikanische Gazellen, Gürteltiere, Hirsche
und Rehe aller Art, aber auch Alligatoren, Iguane und andere
Reptilien schiessen. Der Panucofluss endlich ist so voll von
Fischen, dass man ordentlich wählen muss, auf welche Art man gerade
angeln will. Wir fingen starke Haifische, vierzehn Fuss lange
Sägefische, deren Säge allein über einen Meter mass, grosse
Schildkröten und eine Menge kleinerer Fische.

		Der grosse Sport aber, der wahrhaft königliche Sport für alle
Angler, gilt dem Tarpon, dem Silberkönig.
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		Der Silberkönig ist ein dem deutschen Angler gewiss unbekannter
Fisch; sogar der Name, den ich ihm gebe, eine Uebersetzung des
englischen »Silverking«, dürfte hier zum ersten Male stehen. Brehm
kennt ihn nicht, er erwähnt nur einen nahen Verwandten, den
Arapaima (Arapaima gigas), der in Guyana vorkommt. Und trotzdem
gibt es gewiss keinen Deutschen, der nicht einen anderen nahen
Verwandten des Silberkönigs oft und gern gegessen hätte, nämlich
den Hering. Denn der Tarpon, wie ihn die Spanier, [bookmark: page149]oder der Savolo, wie ihn
die Indianer nennen, ist nichts anderes als ein Hering, allerdings
ein Riese seiner Sippe, der bis acht Fuss lang und über zweihundert
Pfund schwer wird.

		Der Fang des Tarpons ist Sport im besten Sinne des Wortes. Sein
Fleisch ist ungeniessbar, selbst der Indianer verschmäht es; man
nimmt sich von dem gefangenen Tiere nur ein paar Schuppen als
Erinnerung mit, wenn man es nicht ausstopfen und als Jagdbeute in
seinen Räumen aufhängen will, wie es viele Amerikaner und Engländer
tun, die seit einigen Jahren – älter ist dieser Sport noch nicht –
in den Gewässern von Florida oder Tamaulipas auf den Silberkönig
fahnden. In echt amerikanischer Weise hat sich in Tampico bereits
seit einiger Zeit ein eigenes Sporthotel »The Southern« aufgetan,
dessen Besitzer seine Gäste mit Angelgerät und Booten versorgt.

		Denn dieser riesige Fisch wird mit der Angel an einer kaum zwei
Millimeter starken Schnur gefangen!

		Ich stieg in das kleine kiellose Boot, das ein Indianerknabe
stromauf ruderte; wenige Meter vom Ufer schon machte ich meine
Angel zurecht. Diese besteht aus einer sieben Fuss langen Rute und
einer dünnen, aber starken Schnur, die auf einer stählernen Rolle
sich dreht, welche am Handgriff der Rute befestigt ist. Der Köder
an dem starken Angelhaken besteht in einem handgrossen Weissfisch.
Kaum hatte ich meine Angel ausgeworfen, als ich auch schon einen
Biss fühlte, ich schnuckte hoch und drehte die Leine auf. Der Haken
hatte nicht gefasst. Der Silberkönig hat nämlich sein Maul mit
festen Platten gepanzert, Angelhaken, die diese zu durchdringen
vermöchten, gibt es nicht; nur an wenigen Stellen ist er im Maule
verwundbar. Doch war ihm sichtlich der Haken [bookmark: page150]unangenehm, er spie seine Beute
wieder aus, die gleich darauf eine Möwe, die mich während meines
ganzen Jagdzuges begleitete, sich gut schmecken Hess. Ein neuer
Köder an die Angel! Diesmal dauerte es eine Weile, bis ich wieder
einen Ruck spürte. Ich schnuckte, liess dann die Leine laufen. Als
ich sie einholte, sass ein hässlicher, kaum zwei Fuss langer
Katzenfisch mit grossem Maule daran; ich musste ihn ganz
zerschneiden, um meinen Haken wiederzubekommen. Das drittemal riss
mir ein Hai Fisch und Schnur weg, das viertemal erwischte ich eine
grosse Krabbe. Alles beisst hier an die Angel, nur der kluge
Delphin denkt nicht daran.

		Noch ein paarmal schnappte ein Silberkönig den Köderfisch fort,
stets zur grössten Freude der mich begleitenden Möwe, die einen
ungeheuren Appetit entwickelte. Plötzlich fühlte ich einen Ruck,
der mich fast aus dem Boote gerissen hätte; diesmal fasste der
Haken! Ich riss schnell die Angel an, um den Haken noch mehr
eindringen zu lassen, liess dann die Leine über die Spule rollen.
Und wie rollte sie! In wenigen Augenblicken waren über zweihundert
Meter Leine abgelaufen, mein Fisch schoss wie ein Blitz dahin und
zog das Boot hinter sich her. Nun entwickelte sich ein
zweistundenlanger Kampf. Sowie der kräftige Fisch ein wenig
nachliess, rollte ich mit Aufbietung aller Kraft die Schnur auf, um
ihn heranzuziehen. Dann sprang das mächtige Tier in einem oft fünf
Meter hohen Satze aus dem Wasser heraus, dass der Schlamm
ringsherum spritzte, um dann wieder wie ein Blitz auf und davon zu
gehen. Der Indianerjunge hatte die Riemen längst ins Boot genommen,
er versuchte nur nach Möglichkeit das Kanoe in seichteres Wasser zu
bringen. Meine Angelrute bog sich wie eine [bookmark: page151]Weidengerte, immer näher und
näher zog ich den mächtigen Hering heran, bis ich ihn schliesslich
ganz dicht an Steuerbord hatte. Allzu nahe durfte er nicht
herankommen, da ein Schlag mit dem kräftigen Schwanz genügt hätte,
den leichten kiellosen Kahn umzuwerfen. Das nasse Bad war ja am
wenigsten zu fürchten, aber die nähere Bekanntschaft mit den
Haifischen hatte wenig Verlockendes. Der Indianerjunge lenkte stets
so, dass wir dem Schwanze des Silberkönigs auswichen und den
grossen Kopf möglichst nahe an den Bootsrand brachten; er nahm
seine Harpune zur Hand und wartete auf einen günstigen Augenblick.
Mittlerweile führte der Fisch einen letzten rasenden Kampf um sein
Leben. Er riss wie verzweifelt an der dünnen Schnur, die ich bis
auf drei Meter aufgerollt hatte, und machte mir jeden weiteren Zoll
streitig. Mehr als einmal glaubte ich, kopfüber aus dem Boote
herausgeschleudert zu werden. Plötzlich schlug der Indianerjunge,
der die ganze Zeit aufrecht hinter mir stand, mit der Harpune zu,
er durchdrang mit der hufeisenförmigen scharfen Spitze den Kopf des
Tieres und spiesste es am Bootsrande fest. Auch jetzt noch hatten
wir einen harten Kampf, ehe wir den schönen, silberglänzenden
Fisch, der über sechs Fuss lang war, in das kleine Boot
hineingezogen hatten.

		Mein zweiter Tarpon biss kaum einen Meter vom Boote an, als ich
eben meinen Köder hinausgeworfen hatte. Er sprang sofort hoch aus
dem Wasser heraus, gerade über unsere Köpfe weg und begoss uns,
eine lebendige Dusche, mit einem Regen gelben Panucowassers. –

		Ich habe Fischen immer für etwas ausserordentlich Langweiliges
gehalten; der Panucofluss im Staate Tamaulipas hat mich eines
Besseren belehrt. [bookmark: page152]

		Donna Cecilia
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		Wenn der Amerikaner irgendeinem verlorenen Landstrich die
»Segnungen der Kultur« bringen will, baut er zuerst eine Eisenbahn.
Liegt das Land an der See oder einem grossen Flusse, so wird er
gewiss auch grosse Kaianlagen bauen. Alles andere, meint er, müsse
von selbst kommen. Es kommt auch von selbst – aber wie!

		So eine rechte Gründung in amerikanischem Stil ist der Platz der
Donna Cecilia, der abwärts von Tampico am Panucoflusse liegt. Die
»Kronprinzessin« landete dort an den prächtigen Kais, um Silber-,
Kupfer- und Bleibarren einzunehmen.

		Man kann sich keinen grösseren Unterschied denken, als zwischen
diesen beiden »Cecilien«. Hier die »Kronprinzessin Cecilie«, das
schmale, peinlich saubere Schiff der Hamburg-Amerika-Gesellschaft,
das alle Forderungen, die verfeinerte Kultur an das tägliche Leben
stellt, bis aufs kleinste erfüllte, daneben Donna Cecilia, dies
armselige Dreckloch voll verfaulter Holzhütten, in denen bei uns
kein Hund hätte wohnen mögen. Die Bevölkerung besteht aus einem
merkwürdigen Völkergemisch. Da der Indianer von Hause aus jeder
Arbeit antipathisch gegenübersteht, zu manchen Arbeiten, namentlich
zu solchen, die kräftige Arme erfordern, auch direkt unfähig ist,
haben die Amerikaner Neger und Mulatten aus Kuba und [bookmark: page153]St. Thomas
herüberkommen lassen. Dazwischen sieht man mexikanische Mischlinge,
bezopfte Chinesen und Mitglieder aller Nationen der Welt, die
irgendein Zufall auf kürzere oder längere Zeit hierhin verschlagen
hat. Das alles haust in einem Tausend elender Hütten, die primitiv
aus Bohlen zusammengeschlagen und mit Stroh, mit Schindeln, mit
Segeltuch oder Wellblech, was eben da ist, gedeckt sind: jede
einzelne ein Mittelding zwischen Räuberhöhle und Hundehütte.
Aasgeier springen dazwischen umher und streiten sich mit den Hunden
um die Aeser der Maultiere und Rinder, die am Wege gefallen sind,
und um die sich kein Mensch bekümmert.

		Wer das Leben dieses interessanten Nestes recht kennen lernen
will, muss es zur Nachtzeit besuchen, mit einer Laterne bewaffnet,
um nicht in eine der unzähligen Gruben und Löcher zu fallen. Denn
eine Beleuchtung gibt es natürlich nicht, nur der Kai ist tageshell
von Bogenlampen erhellt, da Tag und Nacht bei dem Verladen der
Schiffe gearbeitet wird. Dass man seinen Revolver nicht vergessen
darf, ist hier, wie in jeder anderen kleineren mexikanischen Stadt,
selbstverständlich. Das nächtliche Treiben Donna Cecilias
beschränkt sich auf ein paar »Restaurants«, die zugleich
Spielhöllen sind, wie es denn überall in Mexiko öffentliche
Spielsäle gibt.
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		So wie man in den phantasievollsten amerikanischen
Wild-West-Romanen und abenteuerlichsten Detektivgeschichten liest,
sieht es hier aus. Das »Restaurant« besteht aus einem dumpfigen
Bretterverschlag ohne Fenster, der Boden ist harter Lehm. Von der
Decke hängt eine alte Stallaterne herab. In der Mitte der Bude
steht ein langer Tisch mit der Roulette und den schwarzroten
Feldern, grosse Haufen von Silbertalern [bookmark: page154]sind vor dem Spielhalter
aufgebaut. Dieser, ein Deutschamerikaner, sitzt da in schäbiger
Eleganz, Gehrock, Faltenhemd, hohem Kragen und Zylinder. Aber alles
starrend von Dreck. Ueber die ausgeschnittene weisse Weste trägt er
den Patronengürtel, in dem zwei mächtige Smith &
Wesson-Revolver stecken. Er spricht in sechs Sprachen zu den
Spielern, seine Spitzbubenphysiognomie ist der Brennpunkt der
ganzen wilden Gesellschaft. Um den Tisch herum sitzen und stehen
die Spieler. Chinesen mit gelben hässlichen Gesichtern und
aufgewundenen Zöpfen, breitschulterige Mulatten und starke Neger,
stumpfsinnige Indianer von reinem Typ mit fliehender Stirn,
mexikanische Mestizen, zerlumpte Spanier und schmutzige
amerikanische Eisenbahner. Die Aristokratie bilden die
weissgekleideten und reingewaschenen Stewards der fremden Schiffe
aller Nationen, die ihre Taler hier loswerden wollen.

		Die Taler werden von allen Seiten auf den Tisch geworfen,
unvernünftig meist auf einzelne Felder verteilt. Nirgends habe ich
so unsinnig spielen sehen, wie in Mexiko; es ist gerade, als
wollten die Leute mit Absicht ihr Geld verlieren. So wird denn der
Besitzer einer Spielbank auch in allerkürzester Zeit zum schwer
reichen Mann – – vorausgesetzt, dass er es erlebt; riskiert er doch
Abend für Abend, von irgendeinem unglücklichen Spieler über den
Haufen geschossen zu werden.

		[image: .]


		»Offiziell« ist im Staate Mexiko das Spielen natürlich streng
untersagt. Wie denn auch der Stierkampf »offiziell« streng
untersagt ist. Ueberhaupt hat Mexiko eines der modernsten und
besten Gesetzbücher der Welt – – bloss bekümmert sich kein Mensch
darum und am allerwenigsten die Behörden. Stierkämpfe [bookmark: page155]finden
allsonntäglich in den meisten Städten der Republik statt und
öffentliche Spielhöllen gibt's überall. Wer eine Spielbank
aufmacht, zahlt irgendeine, meist recht hohe Summe an den
betreffenden »Jefe politico«, den Distriktsvorsteher, und die Sache
ist abgemacht. Das Geld wird »als Strafe« bezahlt, auch erhebt der
Vorsteher regelmässige Abgaben »als Strafe«; natürlich fliesst all
dies Geld in seine Privattasche, der Staat sieht nichts davon. Eine
eigentümliche Tatsache ist es, dass die grossen Handelsfirmen und
Industriellen, meist Deutsche und Amerikaner, obwohl sie selbst die
Spielhöllen, die nur für das niederste Volk da sind, nie besuchen,
diese doch in jeder Hinsicht unterstützen und patronisieren. Sie
verwenden sich selbst für die Spielhalter, wenn diese von einem
allzu habgierigen Gouverneur gar zu sehr geschröpft werden. Der
Grund ist der, dass sie das allergrösste Interesse daran haben,
dass ihren Arbeitern das verdiente Geld so schnell wie möglich
wieder abgenommen wird. Denn die Arbeitslöhne sind verhältnismässig
recht hohe, der indianische Arbeiter aber der bedürfnisloseste
Mensch von der Welt. Seine erbärmliche Strohhütte kostet ihn fast
gar nichts, Luxusartikel, wie etwa eine Laterne, schafft er sich
nur an, wenn er sie irgendwo stehlen kann. Zum Lebensunterhalt
genügen ihm und seiner Familie eine Handvoll »Frijoles« (schwarze
Bohnen, das mexikanische Nationalgericht), die fast gar nichts
kosten. Alles in allem wird er mit einem Taler für die Woche
reichlich auskommen. Rechnet er nun noch einen halben Taler für
»Pulque« – Schnaps aus Agavensaft –, so kann er sich mit seiner
Familie noch Tag für Tag gründlich betrinken; alle Indianer sind
dem Alkohol in erschreckender Weise ergeben. Beginnt er nun [bookmark: page156]Dienstagmorgen –
Montags wird immer »blaugemacht« – mit der Arbeit, so hat er am
Mittwochabend schon mehr wie genug verdient, um die Woche leben zu
können, er wird also unter keinen Umständen Donnerstags wieder zur
Arbeit kommen. Damit ist dem Unternehmer aber nicht gedient und
deshalb unterstützt er die Spielhöllen, die dem Arbeiter das Geld,
mit dem er doch nichts anzufangen weiss, allabendlich abnehmen, und
ihn so zur täglichen Arbeit zwingen. Eine gewiss wenig moralische,
aber überall im nördlichen Mexiko übliche und scheinbar recht
praktische Massregel.

		* * *

		Donna Cecilia hat noch etwas Besonderes, und das ist ihr
Friedhof, der draussen bei La Barra an der Mündung des
Panucoflusses liegt. Man scharrt die Toten ohne Särge in einen
Dünenhügel am Strande ein; wenn es hochkommt, steckt man oben ein
einfaches Holzkreuz in den Sand. Wenn nun die Nordwinde kommen,
wehen sie den Sand vor sich her, tragen die Düne ab und bauen sie
an anderer Stelle wieder auf. So sieht man denn viele Schädel,
Gerippe und Knochen glänzend weiss auf dem Sande liegen, ein
seltsames, schauervolles Bild. Ich nahm mir einen starken Schädel
mit, den irgendein Indianerjunge oben auf ein Holzkreuz gesteckt
hatte. Er hatte ein Schussloch mitten in der Stirn – – es wird
nicht der einzige dieser Art gewesen sein. [bookmark: page157]

		Cordoba

		Die älteste Bahn Mexikos führt von Vera-Cruz zu dem Hochplateau
hinauf, auf dem die Hauptstadt des Landes, die Stadt Mexiko liegt;
sie ist zugleich die weitaus beste Bahn des Landes. Im Besitze
einer englischen Gesellschaft werden ihre Züge von englischen
Ingenieuren geführt, für den Reisenden eine grosse Beruhigung, da
er so mit ziemlicher Gewissheit annehmen kann, dass nichts
passiert, während er auf den anderen Eisenbahnen, die meist in
amerikanischem Besitz sind und von Amerikanern geführt werden – der
Mexikaner ist natürlich ganz unfähig dazu –, mit eben solcher
Gewissheit annehmen kann, dass er irgendein grösseres oder
kleineres Eisenbahnunglück erleben wird. Muss man also auf der
»Mexican Railway« auf den romantischen Reiz verzichten, irgendein
»Wrack« zu erleben, wie der Amerikaner ein Eisenbahnunglück nennt,
so hat man dafür die Freude, durch eine der schönsten und
imposantesten Landschaften unserer Erde zu fahren. Die Bahn steigt
in wenigen Stunden um über siebentausend Fuss, sie überkreuzt
breite Waldtäler auf riesigen Brücken, die hoch über die Wipfel der
Baumriesen führen, sie fährt dicht an gewaltigen Abgründen vorbei
und macht Serpentinen von unglaublicher Kühnheit.

		Oben auf dem Hochplateau ist die Gegend flach und eintönig, nur
von regelmässig angepflanzten Agaven [bookmark: page158]bestanden, auch in dem tropischen
Küstenstrich von Vera-Cruz wenig anziehend. Aber das Mittelstück,
die gebirgige Gegend von Cordoba und Orizaba bis nach Esperanza hin
ist von bestrickendem Reize. Ueberall sehr grosse und breite,
völlig flache Täler, die ohne die kleinste Steigung bis dicht an
den Fuss der alten mit ewigem Schnee bedeckten Bergriesen sich
erstrecken. Schnee auf den Bergen – – in den Tälern eine Ueberfülle
reichen, üppigen Wachstums. In der Mitte dieser tropischen
Alpenlandschaft liegt das kleine Städtchen Cordoba, das, von den
Spaniern gegründet, seinen Namen nach der andalusischen Hauptstadt
des alten maurischen Sultanats trägt.
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		Ein deutscher Handlungsreisender überredete uns, hier
auszusteigen.

		Dieser Reisende war natürlich aus Remscheid. Remscheider
Reisende trifft man überall in der ganzen Welt, und man sagt, dass
Christoph Columbus, als er in Amerika gelandet sei, gleich von
einem Reisenden aus Remscheid begrüsst wurde, der ihm Scheren,
Feilen, Messer und Korkzieher – billig! – offerierte. Unser
Reisender kannte Mexiko so gut wie seine Tasche, jeden kleinsten
Ort hatte er besucht, und war zu Pferde, zu Esel und zu Maultier in
die entlegensten Dörfer gedrungen, um die Indianer mit den
Erzeugnissen deutscher Industrie zu versorgen. Er hatte
achtundsiebzig Koffer bei sich, die er bescheiden »Mustertäschchen«
nannte, obwohl ein jeder sechs volle Zentner wog. Die Etage, die er
im Hotel mietete, war in wenigen Stunden zu einem kleinen
Wertheimwarenhaus eingerichtet. Es gab nichts, was er nicht führte,
er hatte Hosenträger und Heiligenbilder, Regenschirme, Marmelade
und Rasierapparate, Zahnstocher und Hüte, Margarine, Anzüge,
Ziegelsteine, [bookmark: page159]Bleisoldaten, Briefbogen, Harzer Käse,
Vorhemdchen, Klosettpapier, Seifen und Zahnbürsten. Was die
Mexikaner gerade mit den letzteren Gegenständen tun sollten,
verstand ich nicht; aber gekauft wurden sie doch: vielleicht wurden
sie als Zimmerdekoration verwendet.

		Der Herr Reisende hiess Paul Becker, aber er liess sich Don
Pablo nennen und seine Kunden redete er nur »Compadre« (Gevatter)
an. Zum Verkaufen schien die riesige Musterkollektion gar nicht
nötig zu sein; Don Pablo erklärte seinen Compadres, die ihn im
Hotel besuchten, stets, dass er schon ganz genau wisse, was sie
nötig hätten. Sie bekamen reichlich zu essen und noch reichlicher
zu trinken; währenddessen füllte Don Pablo die langen Bestellzettel
aus: »Zwanzig Dutzend Bismarckportemonnaies, vierzig Dutzend
Schiefertafeln, achtzig Dutzend Löwerevolver, fünfundzwanzig
Dutzend Teekannen, dito Kaffeekannen, dito Milchkannen, dito
Zuckerzangen usw. usw.« Der Herr Gevatter erklärte seine
Zustimmung, unterschrieb – und das Geschäft war gemacht.

		Zum Danke dafür, dass der liebenswürdige Don Pablo ihnen so
hübsche Sachen verkaufte und sie so wenig mit dem Auswählen
belästigte, stellten uns die Compadres täglich Pferde zur
Verfügung. Don Pablo, der jede Hazienda kannte, führte uns; er war
ein ausgezeichneter Reiter, von dem mancher Husarenleutnant etwas
lernen konnte. In Deutschland muss ein Geschäftsreisender möglichst
viele mehr oder weniger unanständige Witze erzählen können, wenn er
Geschäfte machen will, in Mexiko muss er fest im Sattel sitzen
können.

		Wir ritten durch das üppige Land, von einer weitausgedehnten
Hazienda zu der anderen. Riesige [bookmark: page160]Zuckerrohrplantagen, dann Kaffee und
Bananen, Ananas, Tabak, Aguacate und Mango. Manche »Finchas«, so
nennt man in dieser Gegend die grossen Plantagen, sind im Besitze
von Deutschen, es waren weitaus die am besten geleiteten und daher
gewinnbringendsten. Der amerikanische Besitz machte stets einen
mässigen, manchmal direkt komischen Eindruck. So kamen wir auf eine
grosse amerikanische Plantage, die eine kolossale Anlage mit teuren
Maschinen für Zuckerraffinerie aufwies. Die Neuyorker
Landkompagnie, der der Besitz gehörte, hatte gleich nach dem Ankauf
des Landstückes die teure Maschinenanlage errichtet und dabei nur
vergessen, dass auf ihrem Boden auch nicht ein kleines Röhrchen
Zucker wuchs. Später hatte man dann freilich angepflanzt, aber seit
Jahren lag die Raffinerie schon unbenutzt da und musste schwere
Steuern bezahlen, denn der mexikanische Fiskus erhebt die
Zuckerabgaben von den Raffinerien auf die Pferdekraft der
Maschinen.

		Wir ritten durch tiefe Bergwälder, in denen von jedem Baume
grosse Orchideen herabblühten. Hier ist das Heimatland der
Orchideen, kein Baum im Walde, auf dem nicht irgendeine Art
schmarotzte. Wir fanden in Cordoba einen alten Indianer, der in den
Wäldern Orchideen sammelte und von jeder Art den lateinischen Namen
wusste. Das dünkte uns ausserordentlich, da sonst die unwissenden
Indianer und Mexikaner nicht einmal in ihrer eigenen Sprache
besondere Ausdrücke für die verschiedenen Sorten kennen.
Schliesslich erfuhren wir, dass sich vor nicht allzu langer Zeit
jahrelang ein Berliner Professor der Botanik, um Orchideen zu
studieren, hier aufgehalten hatte; er hatte den alten Indianer in
Dienst gehabt und ihm die lateinischen Weisheiten beigebracht. So
[bookmark: page161]werden die
Früchte deutscher Wissenschaft durch Professoren nach Mexiko
importiert, wie die Früchte deutscher Industrie durch unsere
Handlungsreisenden eingeführt werden: ich muss gestehen, dass mir
das letztere für beide Teile sehr viel nützlicher und wertvoller
erscheint.

		Man ist so leicht geneigt, den Stand der Handlungsreisenden
immer von dem Standpunkt der Witzblätter aus zu betrachten, den
»Commis voyageur« als komische Figur anzusehen; nun, ich bin durch
»Don Pablo« und einige andere Reisende in Mexiko und Südamerika
gründlich eines Besseren belehrt worden. Man braucht nur zu sehen,
wie sehr die grossen amerikanischen Häuser dahinterher sind,
deutsche Reisende, die Land, Leute und Sprache gründlich kennen,
für sich zu gewinnen. Wie im Osten Europas, in Russland und den
Balkanstaaten, so ist auch in Mittel- und Südamerika der deutsche
Handlungsreisende ein Pionier deutscher Arbeit, ein Träger
deutscher Kultur von nicht zu unterschätzender Bedeutung. [bookmark: page162]

		Orizaba

		Orizaba, die grösste Stadt des Landes Vera-Cruz, des
fortgeschrittensten mexikanischen Staates, ist recht ein typisches
Beispiel für die spanisch-amerikanische Mittelstadt und für das
mexikanische Leben überhaupt, das unter dem Zeichen der »Mañana«
steht.

		»Mañana« (»Morgen!«) ist der Lebensspruch des Mexikaners, der
für den Wert der Zeit nicht das geringste Verständnis hat. Um
Gottes willen nicht heute tun, wozu man morgen noch Zeit hat! Und
was man auf übermorgen verschieben kann, tue man ja nicht einen Tag
früher. Man liest in alten Geschichten, dass die Indianer zu
Cortez' Zeit ein arbeitsames, reinliches, Kriegs- und Leibesübungen
liebendes Volk gewesen seien. Ich glaube kein Wort davon;
jedenfalls sind sie heute ein faules, schmutziges und jede Arbeit
aufs äusserste verabscheuendes Volk. Nun aber besteht die
Bevölkerung Mexikos noch heute aus etwa 55 Prozent reinen
Indianern, zu denen etwa 30 Prozent Mestizen treten. Nur 15 Prozent
sind reine Weisse, davon etwa ein Drittel Ausländer: Deutsche,
Franzosen, Amerikaner; während die übrigen Weissen, Kreolen,
spanischen Blutes sind. Alle Untugenden hat der Indianer und der
Mischling von dem Spanier gelernt: die kriechende Bigotterie, die
von Fetischismus nicht allzuweit entfernt ist, die kindische
Eitelkeit, [bookmark: page163]den albernen Stolz, die grausame Vorliebe für
Tierspiele, wie Hahnenkampf und Stierkampf – – das einzig Gute, was
er von dem Spanier hätte lernen können, seine ausgezeichnete
Mässigkeit und Enthaltsamkeit von geistigen Getränken, hat er
nicht angenommen. Spanien ist eines der nüchternsten Länder
der Erde, es ist eine ausserordentliche Seltenheit, wenn man dort
einmal einen Betrunkenen antrifft; Mexiko, das Tochterland, ist
eines der veralkoholisiertesten Länder der Erde. Es hat sein
eigenes Getränk: die Pulque.

		Weithin dehnen sich die Felder mit den Agaven, die der Mexikaner
Maquay nennt, aus. Man schneidet den Mitteltrieb der Pflanze ab und
saugt den Saft in eine lange keulenähnliche Kürbisflasche hinein.
Durch Gärung gewinnt man aus dem Saft die Pulque, das
Nationalgetränk der Mexikaner. Nationalgetränk im wahrsten Sinne
des Wortes: es gibt ganze Ortschäften, in denen die Bewohner stets
von einem Rausch in den anderen taumeln. Es sind fast nur Indianer,
die das scheussliche gelblich-weisse Getränk zu sich nehmen, die
eigentlichen Mexikaner, das sind die Mischlinge und Kreolen,
gewöhnen sich mehr und mehr an das Bier, das schon in fünf sehr
grossen und blühenden, natürlich von Deutschen gegründeten
Brauereien im Lande gebraut wird.
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		Die grösste dieser Brauereien besteht in Orizaba. Zwar ist das
Aktienkapital in französischen Händen, die Leitung liegt aber, vom
Oberbraumeister bis zum Küfer, ganz bei Deutschen. Und die Folge
davon ist, dass das Bier, das dem mexikanischen Nationalgefühl
zuliebe nach dem letzten Aztekenhäuptlinge »Moctezuma« genannt
wurde, ein ganz vortreffliches ist. Die deutschen Brauer in Orizaba
haben ihr Vaterland [bookmark: page164]nicht vergessen, sie sind froh über jeden deutschen
Gast, den sie erwischen können.

		Und so leicht lassen sie einen Deutschen nicht wieder fort, sie
wollen ihren Landsleuten beweisen, dass sie Bier zu brauen
verstehen trotz München und Pilsen. Nachdem man durch die durchaus
modern eingerichtete Brauerei durchgeführt ist und alles gesehen
und bewundert hat, muss man trinken. Ist dann der Fremde in eine
genügend feuchtfröhliche Stimmung gekommen, so wird er feierlich
aufgefordert, Mitglied des Brauereivereins zu werden, der den
geheimnisvollen Namen »N.-A.-Klub« führt. Man erkundigt sich nach
den Rechten und Pflichten, die man als Angehöriger dieses
ausgezeichneten Vereins zu erfüllen hat, und wird gebeten, auf
einem grossen leeren Fasse zum Zwecke der Belehrung Platz zu
nehmen. Die Brauer setzen sich auf anderen Fässern um den Novizen
herum, derweil schraubt irgendein Braubursche heimlich einen langen
Schlauch an das Spundloch des Fasses, auf dem der Aufzunehmende
erwartungsvoll sitzt. Das Wasser füllt das Fass, dringt in
mächtigem Strom aus dem Zapfloch oben heraus und treibt das neue
Vereinsmitglied, das hinterwärts gründlich durchfeuchtet ist,
schnell von seinem nassen Sitze. Erst macht man ein herzlich dummes
Gesicht, dann stimmt man wohl oder übel in das fröhliche Gelächter
der Brauer ein. Des Aufgenommenen Pflicht ist, möglichst viele neue
Mitglieder für den »N.-A.-Klub« zu werben, als Recht hat er die
Befugnis, stets frei auf der Strecke Mexiko-Vera-Cruz mit der Bahn
zu fahren. Denn die Herren Kondukteure, die auch sämtlich
Mitglieder sind, fordern keinem anderen Mitgliede ein Billett ab.
Man braucht sich ihnen gegenüber nur zu legitimieren – durch eine
kurze, aber [bookmark: page165]vielsagende Handbewegung auf den beim Eintritt
in den »N.-A.-Klub« durchnässten Körperteil – und der Schaffner
geht lächelnd mit einem »Salute, socio!« (»Ich grüsse dich,
Vereinsbruder!«) vorüber. Ich zweifle, ob sich deutsche Schaffner
auf solche Vereinsbegünstigungen einlassen würden, aber in Mexiko
ist es überhaupt nicht recht Mode, sich Eisenbahnbilletts zu
kaufen. Gut die Hälfte aller Passagiere, namentlich die besseren
Klassen, steigen ohne ein Billett in den Zug und kaufen sich statt
dessen von dem Schaffner einen blauen oder weissen Papierschnitzel,
wofür sie etwa ein Drittel des Fahrpreises bezahlen. Beide Teile
sind sehr befriedigt von diesem System, der Passagier fährt
erstaunlich billig und der Schaffner kann sich nach wenigen Jahren
als reicher Mann vom Dienste zurückziehen. Leichter kann man sein
Geld unmöglich verdienen. Nur die Eisenbahngesellschaften machen
ein schlechtes Geschäft dabei, aber die gehören ja stets
Ausländern, meist den verhassten »Gringos«, den Amerikanern, die zu
betrügen der Mexikaner für eine Nationalpflicht hält. Uebrigens
verstehen es die Gesellschaften, sich auf andere Weise wieder
schadlos zu halten, sie machen trotzdem ausgezeichnete Geschäfte in
Mexiko, fast so gute, wie die Brauereien.

		Die Strassen Orizabas sind schlecht gepflastert, schmutzig, von
kleinen einstöckigen Häusern flankiert. Bei allen ärmlichen Häusern
muss die Türe zugleich das Fenster ersetzen; nur die besseren
Häuser haben ein Fenster, das stets von oben bis unten mit starkem
engen Gitterwerk versehen ist. Wie Kerker sehen diese Häuser aus.
Das Zimmer mit dem vergitterten Fenster nach der Strasse ist stets
die »gute Stube«, man kann den ganzen Tag hineinschauen, ja [bookmark: page166]abends wird hier
Licht gebrannt, selbst wenn niemand da ist, damit nur ja jeder
Vorüberkommende die Herrlichkeiten dadrinnen bewundern kann. Alles
ist natürlich so aufgestellt, dass es von der Strasse aus am besten
gesehen werden kann. Die Einrichtung ist immer von einer
verblüffenden Geschmacklosigkeit, alles schlechte importierte Ware.
Wiener Rohrstühle billigster Sorte, auf die man mit Vorliebe eine
grosse Nürnberger Puppe hinsetzt. Dazu scheussliche Nippestischchen
mit ordinären Fayencen; auf dem Boden steht ein Steinguthund oder
eine Kuh oder ein Zwerg. An den Wänden hängen dann als Schmuck
einige süssliche Bier- oder Zigarettenplakate, die irgendwelche
»schöne« Frauenköpfe darstellen. Ein ungemütlicheres Heim, als das
der meisten besser situierten Mexikaner, kann man sich kaum
vorstellen.

		Das schönste in Orizaba – und in allen mexikanischen Städten
überhaupt – ist die »Plaza«, der grosse Platz. Sie ist überall fast
gleich angelegt, in der Mitte ein runder Musikpavillon, in dem die
Stadtkapelle abends ihr Konzert macht, darum herum breite,
gepflasterte Wege von Bäumen und Büschen begrenzt, auf denen sich
das lauschende Publikum ergeht: rechtsherum das starke, linksherum
das schöne Geschlecht. Denn neben manchen anderen netten
Eigenschaften hat der Mexikaner auch die übertriebene Prüderie vom
Spanier übernommen; nur ihr zuliebe sind die Fenster aller Häuser
wie Zuchthäuser vergittert. Das erwachsene Mädchen darf niemals
allein ausgehen, seine Tugend wird stets mit den argwöhnischsten
Blicken bewacht. So liegt sie denn den ganzen Tag über am Fenster,
um mit Blicken nach einem »Novio«, so nennt man den Freier
hierzulande, zu angeln. Gefällt sie einem jungen Manne, so macht er
ihr [bookmark: page167]monatelang Fensterpromenade, bis er endlich
durch das Gitter hindurch mit ihr plaudern darf. Aber selbst, wenn
er mit den Eltern gesprochen hat, wenn er offiziell »verlobt« ist,
darf der Bräutigam nicht eine Sekunde lang mit seiner Auserwählten
allein sein, es sei denn, dass das Tugendgitter des Fensters sie
trenne. Dort allerdings, auf der Strasse, darf er halbe Nächte lang
mit seiner eingesperrten Geliebten verplaudern. So lange die Zimmer
zur ebenen Erde liegen, ist das ja noch zu ertragen, aber wehe,
wenn die Angebetete in einem modernen Hause wohnt. Ich sah in
Orizaba Abend für Abend einen treuen Jüngling vor dem einzigen
grossen Hause stehen, er schmachtete seine Dulzinea an, die vom
dritten Stock aus – selbst dort war das Fenster vergittert, so
wenig traut der Mexikaner der Tugend seiner Töchter – auf ihn
heruntersah, stundenlang! Und stundenlang reckte der mexikanische
Ritter Tag für Tag seinen Kopf in die Höhe; nur in langen
Intervallen pflege dann das Paar einige kurze Worte zu wechseln.
Wirklich, das mexikanische junge Ehepaar kann mit vollem Recht nach
der Vermählungsfeier »Endlich allein!« sagen, denn vorher ist es
nie allein gewesen! [bookmark: page168]

		Tlascala
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		Eingeschlossen in dem Staate Puebla liegt der kleinste Staat der
mexikanischen Republik: Tlascala; man hat ihm seine politische
Selbständigkeit wohl nur wegen der vielen historischen Erinnerungen
gelassen, die sich an ihn knüpfen. Viele – in mexikanischem Sinne;
denn die geschichtlichen Erinnerungen sind hier, wie überall im
Lande, recht dürftig. Die Tlascalanen waren der erste
Indianerstamm, den Cortez in Mexiko antraf, er verbündete sich mit
ihnen, um gemeinsam das Reich der Azteken, die sie als ihre
Todfeinde hassten, anzugreifen. Uebrigens ist nichts schwerer
definierbar, als der Begriff »Indianer«. Das einzige, was alle die
Stämme gemeinsam haben, ist, dass sie Ureinwohner Amerikas waren
oder sind. Im übrigen sind die einzelnen Stämme unter sich viel
mehr verschieden, als Germanen und Slaven, ja viel mehr noch als
etwa Arier und Semiten. In Mexiko allein gibt es nicht weniger als
157 verschiedene Indianernationen, die so völlig abweichende
Sprachen haben, dass keiner den anderen verstehen kann; nicht etwa
Dialekte einer Sprache, sondern besondere in keiner Weise mit
einander verwandte Idiome. Diesem Umstande, dass sie nicht einem
geschlossenen Volke, sondern vielen kleinen sich gegenseitig aufs
Blut befehdenden Völkern gegenüberstanden, haben die Europäer es
wohl am meisten zu verdanken, dass ihnen [bookmark: page169]die Eroberung Amerikas in so
überraschend kurzer Zeit gelang.

		In der Kirche der kleinen gleichnamigen Hauptstadt des Staates
Tlascala steht der mächtige Taufstein, aus dem die drei berühmten
Häuptlinge des Landes als die ersten Indianer die Taufe empfingen;
das steinerne Becken ist dem Mexikaner von heute eine der
interessantesten Reliquien seines an historischen Erinnerungen so
armen Landes. Uns freilich interessierte das bunte Treiben auf dem
Marktplatze, auf dem Indianer mit riesigen Hüten und Weiber mit
blauen Tüchern ihre für die europäische Zunge ungeniessbaren
Früchte verkauften, weit mehr.

		Dann gingen wir durch die staubigen, von mächtigen Orgelkakteen
eingefassten Gärten und Strassen zum Stierkampfplatze. Wir hatten
eine Einladung erhalten: zum Namensfeste eines Freundes gaben junge
Nichtstuer der Stadt einen Stierkampf, bei dem sie selbst als
Toreadores auftraten. Es war eine erbärmliche Farce; die Stiere
waren fast noch Kälber, denen man zum Ueberfluss noch die Spitzen
der Hörner abgeschliffen hatte. Trotzdem wurden die »tapferen«
jungen Leute von allen Seiten lebhaft beklatscht und bejubelt, wenn
sie glücklich, nach manchem Danebenstossen, endlich das arme Tier
abgeschlachtet hatten. Sie schritten grüssend und dankend durch die
Arena und fühlten sich stolz als die Helden des Tages.
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		Im allgemeinen sind die Stierkämpfe in Mexiko weniger grausam
als in Spanien; wie denn überhaupt das Tier besser hier behandelt
wird. Die meisten Indianerstämme sind im Grunde weichen,
sanftmütigen Charakters, erst die spanischen Mischlinge haben die
rohere Behandlung des Viehes, das ja »kein Gefühl hat, weil es
keine Seele hat« eingeführt. Immerhin werden, [bookmark: page170]für deutsche Begriffe, die Tiere noch
arg genug misshandelt, doch nicht so wie in Andalusien, wo man
tagtäglich elend verhungerte, über und über an fliegenbedeckten
Wunden leidende Pferde, Esel und Maultiere auf den Strassen von
ihren rohen Treibern mit Knüppeln geschlagen und Spiessen gestochen
sehen kann. So ist denn auch die »Garocha«, der erste Teil des
Stierkampfes, bei dem die Picadores zu Pferde auftreten, lange
nicht so widerwärtig wie in Spanien, schon aus dem einfachen
Grunde, weil es so elende todkranke Klepper, die buchstäblich nicht
ein Bein vor das andere setzen können, in Mexiko gar nicht gibt.
Während in Spanien jeder Stier wenigstens vier, manchmal acht bis
zehn Schindmähren den Leib aufreisst, wobei der Picador weiter
keinen Zweck hat, als seine Rosinante möglichst bequem dem Stiere
zum Stosse hinzustellen und dann herunterzufallen, gibt sich der
mexikanische Picador wenigstens Mühe, mit seinem Speere den Bullen
abzuhalten; häufig genug wird bei einem Stierkampfe, bei dem stets
sechs Stiere auftreten, nur ein oder auch gar kein Pferd getötet.
Allerdings hat der mexikanische Toreador es auch nicht mit den
wilden und starken spanischen Stieren zu tun; die Stiere, die ich
in mexikanischen Arenen sah, waren fast alle erbärmliche Tiere, die
häufig genug, statt anzugreifen, laut aufblökten, vor dem
Banderillero wegliefen und sich angstvoll an die Umzäunung
drückten.

		Ein einziges Moment hat der Mexikaner beim Stierkampfe, das der
Spanier nicht kennt, und das wirklich Interesse hervorzurufen
imstande ist. Es ist das Spiel des Don Tancredo. Ehe man den Stier
in die Arena lässt, baut man in der Mitte ein kleines Podium, auf
das sich »Don Tancredo« stellt, ein völlig [bookmark: page171]weissgekleideter und
weissgepuderter Mann. Dann öffnet man die Türe und lässt den Stier,
wütend gemacht durch einen Stich mit einem Holzstück, dessen
eiserner Widerhaken ihm im Rücken haften bleibt, hinein. Das Tier
stürzt sofort auf den Don Tancredo zu, der mit untergeschlagenen
Armen, wie eine Marmorstatue unbeweglich stehen bleibt und dem
Stier in die Augen schaut. Zwei Schritte vor ihm steht der Stier,
der den Menschen für Stein hält, schnauft, wendet sich und trabt
davon. Die Sache sieht äusserst gefährlich aus, ist aber dennoch
harmloser als man glaubt: wenn man nur ruhig stehen bleibt, so
lässt selbst der wildeste Stier von seinem Angriffe ab. Ich sah
einen jungen Franzosen, der infolge einer Wette Don Tancredo
spielte; er hatte den weissen Anzug, verschmäht, trug einen
eleganten Strassenanzug und eine grosse knallrote Krawatte, um den
Stier zu reizen. Mit seinem Monokel fixierte er das grosse Tier,
das aber nicht die leiseste Miene machte, ihn anzugreifen.

		Ueberhaupt ist der Stierkampf lange nicht so gefährlich, als man
bei uns annimmt. Der Stier stösst niemals nach dem Menschen,
sondern in seiner blinden Wut und ausgezeichneten Dummheit stets
nur nach der roten »Cappa«, dem Tuche, das man ihm vorhält.

		Ein geschickter Stierkämpfer bleibt ruhig vor dem anrennenden
Stiere stehen; hält er die Cappa rechts, rast das Tier an dieser
Seite, hält er sie links, rast es links vorüber. Ein wenig
Kaltblütigkeit und Geschicklichkeit, das ist alles! Ich sah
deutsche Dilettanten, die zum ersten Male Stierkampf spielten – –
sie machten ihre Sache gerade so gut, wie gelernte Stierkämpfer. –
Ja, wenn man statt des Stieres eine [bookmark: page172]Kuh, und sei es die magerste, nehmen würde, da
würde die Sache ein anderes Aussehen bekommen! Denn die gereizte
Kuh lässt sich von dem roten Tuche nicht beeinflussen: sie stösst
nach dem Menschen. Aber auf solche gefährlichen Kunststücke lässt
sich der edle Toreador natürlich nicht ein.

		Offiziell ist der Stierkampf überall in Mexiko verboten.
Einzelne fortgeschrittenere liberale Städte befolgen dies Verbot
auch tatsächlich; so finden in Vera-Cruz und in Tampico keine
Stierkämpfe mehr statt. Auch in dem frommen Puebla ist
merkwürdigerweise der Stierkampf nicht geduldet, aber das hat seine
besondere Ursache. Vor ein paar Jahren hat ein Mann während des
Schauspieles die Arena angezündet, die Besucher konnten sich alle
ungefährdet retten, aber das hölzerne Amphitheater brannte bis auf
den Grund herunter. Der Mann war ein Deutscher! Allerhand Achtung,
sagte ich, als man mir die Geschichte erzählte, ein etwas
gefährliches Mittel freilich, aber eine drastische und sehr mutige
Art, gegen die grausamen Spiele zu protestieren. Aber meine
Hochachtung vor dem Landsmanne sank unter Null, als ich seinen
Grund erfuhr: er war ein »Afficionado«, ein begeisterter Anhänger
der Stierkämpfe, und hatte die Arena nur angezündet, um dagegen zu
protestieren, dass man so schlechte, feige Stiere vorführte! Um
ähnliche Vorkommnisse zu vermeiden, verweigerte der Gouverneur zu
weiteren Spielen die Erlaubnis. Heute ist eine neue Arena
ausserhalb der Stadt gebaut, dicht am Weichbilde: und
allsonntäglich strömen die frommen Bewohner Pueblas dahin.

		Fast in allen, selbst den kleinsten Städten Mexikos finden
sonntäglich Stierkämpfe statt. Der Distriktvorsteher oder sein
Stellvertreter ist stets zugegen; [bookmark: page173]er erteilt zu Beginn des Kampfes
regelmässig die besondere Erlaubnis, dass heute, »ganz
ausnahmsweise«, der Stierkampf stattfinden dürfe. Auch ein
schlagender Beweis dafür, wieviel in der schönen Republik Mexiko
die Gesetze wert sind! [bookmark: page174]

		Puebla

		Gilt der Staat Vera-Cruz als der freiheitlichste und liberalste
unter den dreissig Staaten der Föderativrepublik Mexiko, so gilt
sein Nachbarstaat als der klerikalste und rückschrittlichste. Die
Stadt Puebla, die etwa 100 000 Einwohner zählt, hat nicht weniger
wie 200 Kirchen und die Geistlichkeit hat hier trotz des liberalen
Gouverneurs noch eine ungeheure Macht, die selbst in kleinen
Aeusserlichkeiten an die Oeffentlichkeit zu treten liebt. Während
unserer Anwesenheit gab eine berühmte Sängerin aus Mexiko dort ein
Konzert, es blieb völlig leer, weil die Geistlichkeit von der
Kanzel herab vor dem Besuche warnte, da Theater und Konzerte zu
besuchen eine grosse Sünde sei, und ausserordentlich schwer im
Jenseits bestraft würde! Bei anderen Konzerten und
Theatervorstellungen ist die Geistlichkeit in Puebla freilich
toleranter – – aber diese Sängerin stammte aus einer bekannten
liberalen Familie der Hauptstadt. Nirgends in der Welt habe ich so
viele schwarzgekleidete Frauen mit Gebetbüchern herumlaufen sehen,
wie in Puebla, ein vier- bis fünfmaliger Kirchenbesuch am Tage gilt
als nichts Aussergewöhnliches. Keine der Kirchen ist irgendwie
erwähnenswert, überhaupt gibt es in ganz Mexiko kaum eine Kirche,
die in der Architektur oder in der inneren Ausschmückung den
leisesten Vergleich auch nur mit einer mittelmässigen europäischen
Kirche [bookmark: page175]aushalten könnte; von künstlerischem Standpunkte
aus kann man daher dem Vorgehen des Befreiers Mexikos, des
Präsidenten Benito Juarez, der viele Tausende von Kirchen und
Klöstern im Lande aufhob, niederreissen oder als Häuser verkaufen
liess – – allein in der Hauptstadt Mexikos 100 von 180 – keine
Träne nachweinen. Ueberhaupt hat im allgemeinen die Kirche, die
Hunderte von Jahren lang das arme Land nach spanischem Muster
aussaugte, heute ihre Rolle ausgespielt. Porfirio Diaz und
namentlich sein Amtsvorgänger Juarez haben, mit roher Gewalt
freilich, die Kirche in die Abhängigkeit des Staates gezwungen.
Kein Geistlicher darf heute anders als im Bürgerkleide auf der
Strasse gehen; jede Prozession ist streng verboten. Wir trafen in
der Bahn einen Bischof, der sein violettes Bäffchen wie einen
Schlips am Kragen trug. Ganz harmlos betrachtete ich ihn, da mich
sein Kopf interessierte; als er das bemerkte, wurde er aufgeregt
und rückte unruhig auf seinem Sitze hin und her. Er benutzte einen
Augenblick, als ich zum Fenster hinaussah, um rasch das violette
Bäffchen zu entfernen und einen roten Schlips an den Kragen zu
binden. Als ich später mit ihm ins Gespräch kam und mich als
Deutschen vorstellte, gab er ganz ruhig zu, dass er Angst gehabt
habe, ich würde ihn anzeigen; deshalb habe er die Halsbinde
vertauscht!

		Ebenso streng schreitet die Regierung ein, wenn irgendwo eine
Prozession veranstaltet wird, wie etwa in Puebla zu Ostern dieses
Jahres. Die Polizei griff sämtliche männlichen Teilnehmer – alles
Indianer natürlich, das gebildete Volk ist liberal – auf und führte
sie vor den Richter. Der steckte sie kurzerhand auf fünf Jahre in –
– das Gefängnis? O nein, aber in – – die Armee, denn in diesem
schönen Lande [bookmark: page176]ist Soldatsein eine Strafe; das Heer besteht
zu neun Zehnteilen aus ›Verbrechern‹. Die Kerls werden
eingekleidet, notdürftig eingedrillt und nach Norden in den Staat
Sonora oder nach Süden in den Staat Yucatan gesandt, um hier gegen
die Maya, dort gegen die Jaqui zu kämpfen, wilde kriegerische
Indianerstämme, die seit Menschengedenken in hartnäckigem Kampfe
mit der Republik Mexiko liegen. Zurück kommt von tausend dorthin
gesandten ›Soldaten‹ kaum einer; einige wenige fallen den
vergifteten Pfeilen der Maya oder den von Amerika gelieferten
Büchsen der Jaqui zum Opfer, die grosse Masse geht an Typhus, an
Ruhr und gelbem Fieber zugrunde. Aber was liegt daran, sagt der
Mexikaner, es sind ja selbst nur ›Indios‹!

		Dass trotz dieser scharfen Unterdrückung der Kirche – die
Regierung hat in langen Jahren erfahren, wie absolut notwendig sie
ist – die Geistlichkeit dennoch einen ungeheuren Einfluss,
namentlich auf alle Frauen, hat, sieht man tagtäglich in Puebla.
Unser Freund, der Remscheider Handlungsreisende ›Don Pablo‹, packte
hier seine anderen Kisten und Koffer gar nicht erst aus, nur zwei
Kasten mit geradezu abschreckend hässlichen Oeldrucken, alles
Heiligenbilder, wurden geöffnet. Don Pablo, der im Staate Vera-Cruz
ein grosser Liberaler war, wurde auf einmal ein sehr frommer Herr,
eine Tatsache, die von seinen Puebla-›Compadres‹ ausserordentlich
anerkannt wurde. Je bunter und geschmackloser seine Heiligenbilder
waren, um so mehr verkaufte er davon! ›Fünftausend Heil. Josef 18 x
24 Zentimeter.‹ ›Dreitausend Madonna mit den sieben Schwertern im
Herzen 20 x 28‹. ›25 000 Madonna von Guadalupe 16 x 25‹ usw.!! Er
beklagte sich darüber, dass seine Firma ihm immer [bookmark: page177]noch zu
›künstlerische‹ Heiligenbildermuster mitgäbe; sie sollten noch
bunter, noch viel geschmackloser sein, dann würde er viel mehr
verkaufen können!

		Vor allem war der ›Christus am Kreuz‹ seinen Kunden viel zu
wenig grauenvoll. Und in der Tat leisten sich die Mexikaner in
ihren Christusdarstellungen das Abschreckendste, was die grausamste
Phantasie sich ausmalen kann. In allen Kirchen trifft man viele
Kruzifixe von Armlänge bis zu vierfacher Lebensgrösse. Die
Christusfiguren sind zum Teil aus Wachs, meist aber aus Holz
gearbeitet, stets mit echtem Haare. Der Leib des Dulders am Kreuz
ist mit grüngelber Farbe bestrichen, der ganze Körper von blauen,
aufgebrochenen Eiterbeulen und schwärenden Wunden bedeckt. Das
Fleisch ist in Verwesung übergegangen, Zehen, Hände, häufig sogar
die Nase abgefault, die Augen sind aus den Höhlen gelaufen. Als ich
zum ersten Male in einer mexikanischen Kirche einen solchen
Christus sah, wurden zwei deutsche Damen, die in meiner Begleitung
waren, ohnmächtig, und ich muss gestehen, dass ich selbst froh war,
als ich draussen wieder frische Luft atmen konnte. Den Mexikanern
und Indianern schien das aber gar nichts auszumachen, sie drängten
sich immer wieder zu dem am Boden liegenden Christus, um von oben
bis unten jede einzelne der schwärenden, eiternden Wunden zu
küssen.

		Auch ein hübsches Beispiel mexikanischer Gesetzespflege, das
leider auch deutsche Interessen stark anging, erlebte ich in
Puebla: den berühmten Prozess der Mörder des deutschen Konsuls
Gustav Stein. Stein war deutscher Konsul in Oaxaca; er stand in
Geschäftsverbindung mit dem Franzosen Couttolène in [bookmark: page178]Puebla. Bei einer
Unterredung, die beide in dieser Stadt in des Franzosen Hause
hatten, schoss Couttolène Stein über den Haufen. Für ein
europäisches Gericht wäre kein Prozess einfacher gewesen als
dieser; für ein mexikanisches war er sehr schwierig, denn
Couttolène – ist ein vielfacher Millionär und der reichste
Grundbesitzer im Staate Puebla. Wäre er ein Mexikaner gewesen, so
hätte man es aller Wahrscheinlichkeit nach gar nicht zum Prozesse
kommen lassen, die Sache wäre, wie hundert andere, einfach
niedergeschlagen worden. Aber Couttolène ist Franzose und für die
Ausländer wendet der mexikanische Richter meist sein Gesetz genau
an; ausserdem war Stein deutscher Konsul, also der offizielle
Vertreter eines fremden Staates – hierauf bauten die Deutschen in
Puebla ihre Hoffnungen auf eine Sühne des Mordes. Leider vergebens
– – wenn man nur Geld genug hat, kann man – selbst als Ausländer! –
in Mexiko ruhig jemanden niederschiessen. Die Verteidigung
Couttolènes war seltsam naiv; er leugnete den Mord, während sein
Neffe Rangel, der bei der Tat zugegen war, erklärte, er habe
den Konsul Stein erschossen. Couttolène wurde dann auch glatt
freigesprochen, Rangel dagegen verurteilt zu – zwei Jahren
Gefängnis unter Ablass von achtzehn Monaten. Also sechs Monate soll
er brummen – in der Tat wird er sich höchstens acht Tage in einem
Krankenhause aufhalten, dann entlassen werden! Eine nette Sühne für
den Mord eines deutschen Konsuls! Aber die deutsche Gesandtschaft
in Mexiko hatte nicht einmal einen Vertreter zu dem Prozess
gesandt. Alle mexikanischen Blätter füllten monatelang ihre Spalten
mit Nachrichten über den Mordprozess Couttolène, das Interesse
aller Deutschen und der anderen Ausländer in Mexiko harrte gespannt
[bookmark: page179]auf die Sühne
für den Mord des Konsuls – – nur unsere offizielle Vertretung in
der Hauptstadt schien nicht das geringste Interesse dafür zu haben.
Sie »vertraute auf die ausgezeichnete Justizpflege des Landes«,
eine Justizpflege, über die jedermann lacht, der nur einigermassen
mit den Verhältnissen Bescheid weiss. Keiner anderen Nation hätten
die Herren Mexikaner einen solchen Urteilsspruch zu bieten gewagt,
aber sie wissen ganz genau, was »deutsche Langmut« ist, wissen
recht gut, dass kein einziger Ausländer so wenig mit seiner
offiziellen Vertretung im Lande rechnen darf, als gerade der
Deutsche! Zur Stärkung des deutschen Ansehens im Auslande tragen
solche Fälle verzweifelt wenig bei. [bookmark: page180]

		Mexiko Stadt

		Der Reisende, der alter Kultur nachgeht, wird von der Stadt
Mexiko ebenso enttäuscht sein, wie der reisende Kaufmann, der
modernen Handel sucht, angenehm überrascht sein wird. Die
Hauptstadt des Landes ist eine grosse moderne Stadt, etwa von der
Ausdehnung und Einwohnerzahl Breslaus. Nichts in ihr hat
irgendeinen Anspruch auf künstlerisches oder kulturhistorisches
Interesse, selbst ihre Kathedrale, die der Mexikaner dem Fremden
mit naivem Stolz rühmt, ist ein mittelmässiger Bau. Einzig das
kleine Museum birgt ein paar alte Steine aus der Azteken- und
Toltekenzeit, die von vergangenen Jahrhunderten erzählen. Es sind
rohe, aus Stein gehauene Götzenbilder in Tier- oder Menschenform,
die eine primitive Kunst verraten, zumal wenn man bedenkt, dass die
Zeiten ihres Ursprungs nur etwa fünf- bis sechshundert Jahre
zurückliegen. Am häufigsten findet man Quetzacoatl abgebildet, den
Gott der Luft, stets in der Form einer riesigen zusammengerollten
Schlange. Wir sehen ferner Agatl Xochipilli, den Gott der Blumen,
Mictecacihuatl, die Göttin der Toten, Mixcoatl, den Gott des
Feuers, Chalchiuthlique, den Gott des Wassers, und sehr oft
Coatlique Izztaccihuatl, die Schnapsgöttin, der die Pulque heilig
war; ein Beweis dafür, dass die Indianer dem Alkohol schon vor der
Entdeckung ihres Landes fröhnten, und dass die rührende [bookmark: page181]Geschichte, wie der
böse weisse Mann dem armen Indianer erst das »Feuerwasser« gebracht
und ihn damit ruiniert habe, eine Fabel ist. Huitzilo-Pochthli, den
Kriegsgott, den Heinrich Heine viel hübscher Vitzli-Putzli nannte,
finden wir nicht dargestellt.

		Damit ist alles Sehenswerte in Mexiko genannt, alles übrige
sieht man in anderen grossen Städten besser und schöner. Der
berühmte Park von Chapultepec kann sich nicht entfernt mit dem
Tiergarten vergleichen und die vielgenannten »schwimmenden Gärten«
haben ihren Hauptvorzug in dem hübschen Namen. Mexiko ist, wie
gesagt, eine durchaus moderne Stadt, mit sehr wenig südlichem
Anstrich, eine Stadt mit schönen Läden, lebhaftem Geschäftsverkehr
im Zentrum, einem hübschen Villenviertel, wo die Reichen wohnen,
und vielen schmutzigen Stadtteilen, wo die Armen hausen: alles ganz
wie bei uns! Sogar eine Siegesallee fehlt nicht, statt der
Hohenzollernfürsten stehen hier freilich Freiheitskämpfer und
Generäle, die sich in irgendeiner Revolution ausgezeichnet haben.
Man sagt, dass man die Köpfe abschrauben könne; das ist sehr
praktisch, denn so können sie nach jeder Revolution ausgewechselt
werden und neuen Helden Platz machen.

		Freilich hat die mexikanische Republik seit 1884, das heisst,
seitdem Porfirio Diaz dauernd Präsident ist, Ruhe, während es
vorher, schlimmer noch wie die südamerikanischen und westindischen
Raubstaaten, ein Schauplatz ewiger Unruhen war. Don Porfirio ist,
obwohl er es nicht gerne wahr haben will, ebenso wie sein
Vorgänger, der Präsident Juarez, der Kaiser Max erschiessen liess
und die Franzosen aus dem Lande trieb, ein Vollblutindianer, einer
der wenigen im Lande, die sich vermöge ihrer Intelligenz aus der
Schicht ihrer [bookmark: page182]Stammesgenossen emporzuheben vermochten. Sein
Regierungssystem mag für europäische Begriffe ein unerhörtes
genannt werden, für Mexiko ist es jedenfalls das richtige gewesen;
er hat dem Lande mit eiserner Faust Ruhe gebracht. Freilich sind
dabei Ströme von Blut vergossen worden und gewiss auch manches
unschuldige. Noch heute wagt der Präsident es nicht, sich auch nur
einen Tag im Staate Vera-Cruz aufzuhalten, er fürchtet die Kugel
eines Verwandten der vielen Leute, die er aus politischen Gründen
ohne Urteil erschiessen liess. Dass Mexiko, einst das Dorado aller
Banditen, heute räuberfrei ist, ist Porfirio Diaz' Verdienst; er
nahm die frechsten in Sold und liess sie auf Staatskosten gegen die
anderen arbeiten. So entstand Mexikos Mustertruppe, die Rurales,
eine Art berittener Landgendarmerie, die einen vortrefflichen
Eindruck macht. Einen um so erbärmlicheren Eindruck macht das
übrige Militär, das bis auf wenige Regimenter noch heute aus
Verbrechern rekrutiert wird, die anstatt zu Gefängnis zum
Militärdienst verurteilt werden. Was aus solchem Material wird,
kann man sich denken!

		Ich habe immer gelesen, dass der Mexikaner der beste Reiter der
Welt sei; man braucht nur einmal einen mexikanischen Kavalleristen
auf seinem Pferde hängen zu sehen, um von diesem Glauben gründlich
geheilt zu werden. Auch über die Brauchbarkeit der kleinen
mexikanischen Pferdchen müssen einem Zweifel aufsteigen, wenn man
sieht, dass fast die gesamte Kavallerie mit importierten
amerikanischen Pferden beritten ist. Wozu die verhältnismässig
starke, mexikanische Armee überhaupt da ist, ist nicht recht klar.
Das Land ist vollständig ruhig, zur Aufrechterhaltung der Ordnung
genügen die Rurales vollkommen. Nach [bookmark: page183]aussen hin hat die Armee gar keinen Zweck;
der einzige mächtige Nachbar ist Uncle Sam, und wenn der einmal
marschieren will, so ist der Weg nach Mexiko für ihn doch nur ein
Spaziergang. Der Präsident behauptet, er benötige die Truppen zur
Bekämpfung der Indianer in Yucatan und Sonora, aber erstens würde
man bei einiger Energie diese Stämme mit Leichtigkeit ausrotten
können, zweitens brauchte man höchstens den zehnten Teil der Armee
dazu. Böse Zungen – sie dürfen in Mexiko nur sehr leise sprechen –
behaupten, dass die Regierung im Gegenteil die Indianeraufstände
schüre und bei ihrer Bekämpfung absichtlich Fehler mache, um nur
den Grund für die Armee nicht zu verlieren und um zweifelhafte
Elemente dort unten umkommen zu lassen.

		So hat Porfirio Diaz heute das Heft fest in der Hand. Die
Parlamentswahlen sind eine Farce, eine Opposition gibt es nicht.
Der Präsident selber gilt als für seine Person durchaus ehrlich;
man sagt, dass er jahrzehntelang soviel gestohlen hat, dass er es
nun nicht mehr nötig hat; jedenfalls hat er ungeheure Reichtümer
angesammelt. Und wenn auch nach europäischen Begriffen die
Staatsbeamten noch immer Räuber und Spitzbuben sind, die ihr Amt
als milchende Kuh betrachten, so ist doch unter der langjährigen
Regierung Don Porfirios auch hier manches viel besser geworden. Wie
es freilich nach seinem Tode werden soll – der Präsident ist ein
hoher Achtziger – das weiss kein Mensch. Manche meinen, dass sofort
die alten Zustände wiederkehren würden; das halte ich für
ausgeschlossen. Denn Uncle Sam duldet heute keine Revolutionen mehr
in dem Nachbarstaate; seine Söhne haben zuviel Land und zuviel
Kapital da unten in Händen, das er schützen muss. Bei den [bookmark: page184]kleinsten
Unruhen würden die Vereinigten Staaten eingreifen und die
nördlichen Provinzen: Nieder-Kalifornien, Sonora, Coahila und
Chihuahua, auch wohl Tamaulipas besetzen. Einmal wird das ja doch
das Ende der glorreichen Republik Mexiko sein.

		Der Preusse, der der Meinung ist, in einem Polizeistaat zu
leben, soll einmal nach Mexiko kommen, da werden ihm erst die Augen
aufgehen, was eigentlich staatliche Bevormundung heisst. In Mexiko
ist schlankweg alles »verboten«; freilich braucht der, der Beamter
ist, oder Beamte zu Verwandten oder guten Bekannten zählt, diese
Verbote nicht zu beachten.

		In der Stadt Mexiko wurde ich mitten in der Nacht in einer
völlig menschenleeren Strasse von einem Schutzmann vom Trottoir
gerissen. Ich begann aufzubrausen, aber mein Begleiter, ein
ansässiger Deutscher, beschwichtigte mich und erklärte mir, dass
man mit Paketen nicht auf dem Bürgersteige gehen dürfe: ich hatte
nämlich einen kleinen Taschenkodak in der Hand!! Im Eisenbahnzuge
kam ein andermal ein Hotelangestellter auf mich zu, gab mir seine
Karte und empfahl mir sein Haus. Kaum sah das der Schaffner, als er
den Rurales schellte – in jedem mexikanischen Zuge fahren zwei
Gendarmen mit – die sich neben den »Verbrecher« setzten, um ihn bei
Ankunft des Zuges ins Gefängnis zu bringen. Das »Anreissen« in
Eisenbahnzügen ist nämlich verboten! Diese kleinen Beispiele mögen
genügen; wie das Polizeisystem gehandhabt wird, geht daraus hervor,
dass unter all den Deutschen, die ich kennen lernte – und es waren
Hunderte – nicht einer war, der nicht wegen irgendeiner Lappalie
schon im Gefängnis gesessen hatte!! Meist freilich nur eine Nacht,
denn am anderen Morgen löst man sich mit zehn Talern aus; [bookmark: page185]das ganze
Polizeisystem scheint ja nur dazu da zu sein, an Wehrlosen
Erpressungen zu verüben. Mittelalterliche Wegelagerei im modernen
Gewande! [bookmark: page186]

		Guadalajara und der Chapalasee

		Im Staate Jalisco liegt der See Chapala, der sich getrost mit
den schönsten Landseen der Erde messen kann. Sein Spiegel ist 5159
Fuss über dem Meeresspiegel, er ist zwanzig Meilen breit und
siebzig lang, also ein recht stattlicher See; in Hufeisenform
umrahmt von Hügeln und Bergen, die von Orangenbäumen, Mangos und
Palmen bedeckt sind. Der Kiel des kleinen Dampfers, der diesen
Binnensee befährt, schwimmt so höher als irgendeine Wolke, die über
Norddeutschland, dahinzieht. Diese Höhe auf der einen, die
Tropensonne auf der anderen Seite bewirken, dass an seinen Ufern
ewiger Sommer herrscht. An Farben kann sich wohl kein See der Welt
mit dem Chapalasee vergleichen, bei Sonnenuntergang aber ist das
Farbenschauspiel ein so grossartiges, dass der Maler, der diese
Stimmung naturwahr wiedergäbe, von jedem ausgelacht werden würde,
der nie einen Sonnenuntergang in den Tropen auf dem Wasser gesehen
hat. Eine übermächtige Fülle von Farbe strömt plötzlich über die
Berge und Wolken; Wasser und Himmel begegnen sich in spiegelnden
tiefblauen Tönen.

		Das Farbenspiel wird immer wilder, immer stärker, bis das ganze
Panorama von einer fast unmöglichen Farbenharmonie durchtränkt ist:
rot und blau in allen Schatten und Tönen, in allen Takten und
Skalen zusammengestimmt. Kleine Boote mit grossen lateinischen
[bookmark: page187]Segeln
fliegen über die Wogen, geführt von den Seeleuten, die in ihrer
bunten malerischen Tracht wie malayische Piraten aussehen.

		Kein Wunder, dass alle mexikanischen Hochzeitspärchen, die nur
eben das Geld dazu haben, ihre Flitterwochen am Chapalasee
verbringen!

		Die Hauptstadt des Staates Jalisco, des westlichsten des
mexikanischen Staatenbundes, ist Guadalajara, nach Mexiko und
Puebla die einzige Stadt der ganzen Republik, die etwa 100 000
Einwohner zählt, und gewiss auch die schönste Stadt. An Bigotterie
steht Guadalajara kaum hinter Puebla zurück; nur äussert diese sich
hier nicht so aufdringlich. Die Kathedrale ist vielleicht die
schönste in Mexiko – was allerdings nicht viel sagen will; sie wird
häufig von Amerikanern besucht, weil sie in einer Sakristei eine
»Assumption« von Murillo enthält, die eine ausserordentlich grosse
Berühmtheit auf dem ganzen amerikanischen Kontinent hat. Meines
Erachtens ist das Bild nicht echt, sondern von einem der vielen
Schüler und Nachahmer des grossen Sevillaners gemacht; sollte es
aber dennoch von Murillos eigener Hand sein, so ist es gewiss eines
seiner allerschlechtesten Bilder, nicht zu vergleichen mit seinen
Arbeiten im runden Saale im Prado zu Madrid oder mit denen im
Museum zu Sevilla.

		Guadalajara ist so recht die Stadt des »dolce far niente«, die
Stadt, der jede Arbeit im höchsten Grade unangenehm ist, die mit
Nichtstun Geld verdienen möchte und verächtlich herabsieht auf die
dummen Menschen, die arbeiten. Alle Leute scheinen hier Fremde zu
sein, Vergnügungsreisende, die ein paar Wochen sich erholen, von
Geschäften während dieser [bookmark: page188]Zeit nichts wissen wollen und jeder
Zerstreuung mit Lust nachgehen.

		Wir sahen in Guadalajara ein sogenanntes »Jaripeo«. Das ist ein
Spiel, das nur ein- oder zweimal im Jahre hier oder in der
Hauptstadt des Landes stattfindet: das Einfangen und Bändigen
wilder Pferde und Stiere durch »Vaqueros«, wie man die »Cowboys« in
Mexiko nennt. Das Spiel fand in der »Plaza de Toros«, der
Stierkampfarena, statt; es sollte um zwei Uhr beginnen, fing aber
erst um fünf Uhr an, ohne dass das stark versammelte Publikum auch
nur einen Laut des Murrens von sich gegeben hätte. Das ist
überhaupt so recht charakteristisch für Mexiko: alles, was es auch
sei, beginnt viel später, als zur festgesetzten Zeit. Bestellt man
seinen Reitknecht auf morgens fünf Uhr, so kommt er gewiss nicht
vor sieben; es kann aber auch sein, dass er erst am nächsten Tage
kommt. Zeit zählt eben nicht! Für eine Rundfahrt auf dem
Chapalasee, die einen Tag dauert, zahlt man zweieinhalben Taler;
wenn Sturm oder Windstille die Fahrt auf eine Woche oder mehr
ausdehnen sollte, zahlt man auch nicht mehr: die Zeit zählt
nicht!

		– Drei Reiter, in der kleidsamen reich mit Silber bestickten
mexikanischen Tracht, den riesigen schweren Filzhut auf dem Kopfe,
auf prächtigen nervösen Pferden, ritten endlich in die Arena; sie
trugen in der Hand ein langes Lasso. Mit ihnen kam zu Fuss ein
struppiger, schmutziger Geselle, der über seine riesigen Sporen
jeden Augenblick zu stolpern schien, Benito Ortiz, der Hauptheld.
Man öffnete die Tür, aus der man sonst den Stier einlässt und liess
ein wildes Pferdchen hinein, das sich sofort scheu in Bewegung
setzte und atemlos rund um die Arena jagte. Der schmutzige Vaquero
stolperte dem Tiere nach, quer [bookmark: page189]durch den Sand, warf ihm sein Lasso um
die Vorderbeine, stemmte seinen Fuss auf und riss mit einem Rucke
das Pferd zu Boden. Dann näherte er sich ihm langsam, indem er das
Lasso stets straff hielt, fasste das Pferd an der Mähne und löste
die Schlinge. Das Tier sprang auf, aber der Vaquero griff ihm fest
in die Haare und sass mit einem Sprung auf seinem Rücken. Nun hob
ein lustiger Kampf an; das Pferd bockte, bäumte, sprang hin und her
und suchte auf alle mögliche Weise den lästigen Reiter loszuwerden.
Aber der sass fest, wie angegossen, presste mit seinen Beinen das
Tier wie in einen Schraubstock und hatte es in weniger als fünf
Minuten so kirre, dass es lammfromm passging, trabte oder
galoppierte, wie es seinem Bändiger gefiel. Man jagte andere Pferde
in die Arena, die die Reiter vom Sattel aus mit ihren Lassos
fingen; diese müssen immer kunstgerecht von unten her um die
Vorderbeine geworfen werden. Dann liess Ortiz selbst sein eigenes
Pferd holen, ein wundervolles, isabellenfarbenes Tier. Er bestieg
die ungesattelte Stute, während man ein neues wildes Pferd in die
Arena liess. Die Vaqueros flogen wie die wilde Jagd hinter ihm her,
Ortiz dicht an der Seite des Tieres; durch Rufen und Schlagen mit
dem Lasso trieben sie es zu immer tollerem Rennen an. Und mitten in
dieser rasenden Karriere beugte sich Ortiz tief von seinem Tiere
herab, das er mit der linken Hand fest in der Mähne fasste, während
er mit der rechten den Schwanz des wilden Pferdes ergriff. Ein
kurzer Schrei – sein Pferd jagte mit ein paar gewaltigen Sätzen an
dem anderen vorbei, und Ortiz riss den Wildling am Schwanze herum,
dass er sich wirbelnd ein paarmal überschlug und dann krachend in
den Sand fiel. Noch überraschender war die Art und Weise, wie der
Vaquero [bookmark: page190]mit einem wilden Stier umging. Zuerst ergriff
er ihn von einem ungesattelten Pferde aus, genau so wie vorher das
wilde Pferd am Schwanze, und schleuderte das riesenstarke Tier, das
dreimal Kobolz schoss, zur Erde. Als der Stier sich von seinem
Erstaunen über diesen plötzlichen Fall etwas erholt hatte und
wieder von neuem durch die Arena stampfte, und die Reiter, die für
ihre guten Pferde fürchteten, in respektvoller Entfernung hielt,
warf ihm Ortiz das Lasso um die Vorderbeine. Er hielt das Ende
nicht in der Hand, wie gewöhnlich, sondern hatte sich die Leine nur
fest um seine Beine gewunden, liess sich dann zu Boden fallen und
riss den Stier mit sich in den Sand. Langsam näherte er sich dem
starken Tiere, wand ihm eine andere Schlinge um die Hinterbeine und
eine dritte um die Hörner. Dann machte er sich daran, dem Stier
einen ganz kurzen Strick mitten um den Leib zu binden; als er damit
fertig war, löste er sämtliche Schlingen. Im Nu sprang der Bulle
auf, aber Ortiz sass schon auf seinem Rücken, hielt sich nur an dem
Strick um des Tieres Rücken fest. Und nun ritt er das gewaltige
Tier, das die ungeheuersten, immer vergeblichen Anstrengungen
machte, den frechen Reiter abzuwerfen. Es wühlte mit den Hörnern im
Sande, stellte sich fast auf den Kopf, um den Vaquero vorne
herunterzuschütteln. Aber der rührte sich nicht!

		Zum Schluss machte Ortiz noch ein besonderes waghalsiges
Reiterstückchen. Er jagte auf seinem ungesattelten Tiere hinter
einem wilden Mustang her und kletterte in voller Karriere von
seinem auf das andere Pferd, ritt auf ihm eine Runde in der Arena
herum und stieg dann, ebenfalls in vollstem Rasen, wieder von dem
Rücken des Wildlings auf den seines Rassepferdes. Sekundenlang hing
er dabei zwischen den [bookmark: page191]blitzschnell dahinsausenden Tieren, an deren
Mähnen er sich festhielt.

		Ich verstand die Begeisterung der Mexikaner, die dem Kuhhirten
ihre Hüte, silberne Zigarren-Etuis, gefüllte Börsen, Armbänder und
Halsketten in die Arena warfen. Das war doch Mannesmut und famose
Gewandtheit; etwas anderes, als die albernen und grausamen
Narreteien der Stierkämpfer! Aber es gibt viele Hundert Toreadores
und nur einen Benito Ortiz in Mexiko! [bookmark: page192]

		Torreon
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		An der Stelle, wo die beiden Staaten Coahila und Durango auf der
Linie der mexikanischen Zentraleisenbahn zusammenstossen, liegen
drei kleine Städte: Lerdo, Gomez-Palacio und Torreon. Lerdo, die
älteste, eine echte verschlafene mexikanische Stadt mit
freundlichen Strassen und hübschen, baumbeschatteten Plätzen, ein
Ort, in dem jeder Stein »Mañana« zu atmen scheint: morgen, morgen,
nur nicht heute! Gomez-Palacio, eine halbe Stunde entfernt, zeigt
einen völlig anderen Charakter. Hier ist der Ausgangspunkt für die
Baumwolle der Laguna, des sumpfigen, fruchtbaren Landstriches, der
sich bis nach Monterey hin erstreckt; Eisenbahnkreuzungspunkt,
Handel, Leben und Verkehr. Und wieder etwa dreiviertel Stunden
weiter liegt die kleinste der drei Städte, das soeben aus dem Boden
gestampfte Torreon, das noch nicht 12 000 Einwohner zählt und sich
doch schon für die bedeutendste Stadt des Nordens von Mexiko hält,
ja als die Stadt, die überhaupt in der Zukunft die grösste Rolle in
der Republik zu spielen berufen ist.

		Torreon liegt mitten in einer Wüste. An der Nordseite zieht sich
eine Kette von kahlen hässlichen Bergen hin, ringsherum ist Sand,
dazwischen Coajulesträucher und Mezquitebüsche. Als einzige
Unterbrechungen stösst man in diesem Einerlei hier und da auf eine
tote Kuh oder einen verreckten Maulesel, die [bookmark: page193]auf eine weite
Entfernung hin einen pestilenzialischen Geruch verbreiten, bis sie
endlich von den »Zopilotes«, den Aasgeiern, die hier in weniger
grosser Menge auftreten, verzehrt werden. Rings um die Stadt herum
zieht sich in ungezählten Windungen ein ganzes System von Flüssen,
Bächen und Gräben; natürlich ist in keinem auch nur ein Tropfen
Wasser vorhanden; nur für den Fall, dass es einmal regnet, hat man
die Bewässerungsanlagen geschaffen. Hier ist der Knoten der von
Nord nach Süd gehenden Zentralbahn und der von West nach Ost
laufenden Interoceanicbahn; diese Tatsache allein hat Torreon, das
vor wenigen Jahren nur aus ein paar elenden Indianerhütten bestand,
Bedeutung geschaffen. Eine grosse Schmelzerei wurde dann angelegt,
in der alle die Silber-, Kupfer- und Bleierze, die man aus den
Bergen im Umkreise gewinnt, ausgeschmolzen werden; im Anschluss an
dieses erste industrielle Unternehmen entstand, gleich eine ganze
Reihe anderer. Fast alle sind natürlich in den Händen von
Ausländern, Deutschen oder Amerikanern.
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		Torreon ist das typische Beispiel der frischgebackenen
amerikanisch-mexikanischen Stadt mit all ihren Vorzügen und
Nachteilen. Geld spielt hier gar keine Rolle, es ist jedem ganz
gleichgültig, ob er für einen »drink«, eine Flasche Bier, eine
Limonade oder was es sei, einen oder zwei Dollar bezahlt. In den
Spielsälen, sah ich chinesische Wäscher an einem Abende fünfhundert
Taler verlieren: es ist ja doch einerlei, was man mit dem Gelde
macht, da man sowieso mehr verdient, als man ausgeben kann. Ueber
achtzig Deutsche leben in Torreon, von denen viele ganz
beträchtliche Einnahmen, bis zu hunderttausend Taler im Jahre,
erzielen. [bookmark: page194]

		Die Deutschen haben einen blühenden Verein, den »Kegelklub«, der
ein reizendes Haus hat und zwei prächtige Kegelbahnen. Wieviel Geld
in diesem kleinen Industriestädtchen verdient wird, mag daraus
hervorgehen, dass sich seit einem halben Jahre dort ein deutscher
Kunstmaler niedergelassen hat, der trotz seiner guten Preise alle
Hände voll zu tun hat, um die vielen Bestellungen, die er erhält,
ausführen zu können. Nicht weniger als vierzehn Porträts hatte er
in Arbeit, als wir sein Atelier besuchten; ein ausgezeichneter
Gesellschafter und ein vorzüglicher Reiter, ist er bei Deutschen,
Amerikanern und Mexikanern gleichermassen beliebt.

		Zeitigt so der junge Parvenüreichtum der kleinen Stadt gute
Früchte, so fördert er auf der anderen Seite auch recht traurige
Resultate zutage. Man denke: in diesem Neste leben allein
achthundert bei der Polizei eingeschriebene Prostituierte in
abgeschlossenen Häusern. Wenn man – gering gerechnet! – annimmt,
dass noch etwa vierhundert weitere Dirnen bei der Polizei nicht
bekannt sind, so schwillt die Zahl auf zwölfhundert an und diese
Ziffer gewinnt noch mehr an Gewicht, wenn man die Tatsache bedenkt,
dass, wie in allen neuen Städten, so auch in Torreon die Zahl der
Frauen weit geringer ist als die der Männer. Auf 7500 Männer mögen
etwa 4500 Frauen kommen, von denen kaum ein Drittel, also etwa 1500
im dem Alter von vierzehn bis achtundzwanzig Jahren stehen dürften.
Und von diesen leben zwölfhundert, d. h. 80 Prozent aller in
Betracht kommenden Frauen, von der Prostitution! Eine erschreckend
hohe Ziffer, die eher noch zu niedrig als zu hoch gegriffen ist! –
Uebrigens möge man sich nicht einbilden, dass das Interesse, das
die Polizei für diese Damen hegt, wie bei uns sanitären [bookmark: page195]oder
moralischen Gründen entspringt. Die mexikanische Polizei fasst ihre
Aufgabe hier wie in allen anderen Städten von rein materiellem
Standpunkte auf; sie versucht nach Möglichkeit von jeder einzelnen
Prostituierten Abgaben unter dem Titel von »Strafgeldern«
herauszupressen und lässt sie im übrigen völlig in Ruhe.

		Aber wenn auch Torreon ein Platz ist, in dem ein intelligenter,
arbeitslustiger Mensch in der Tat sehr schnell zu Gelde kommen
kann, so bietet es doch auf der anderen Seite rein gar nichts, was
irgendwie geeignet wäre, das Leben zu einem halbwegs
menschenwürdigen zu machen. Freilich ist ein Theater da – eine
italienische Oper sogar –, aber es ist die schlimmste Schmiere, die
man sich denken kann. Freilich finden allsonntäglich Stierkämpfe
statt, aber selbst den, der sonst an diesen steifen Spielen
Vergnügen findet, muss dieses Abschlachten von Kälbern durch
ungeschickte Metzgergesellen anekeln. Die Strassen sind stets
erfüllt von dicken Staubwolken, erbärmliche, schmutzige
Bretterbuden wechseln mit den Häusern ab. Tritt man aus der Stadt
heraus, so kommt man in eine schmutzige, stinkende Wüste, wird von
der Sonne verbrannt und von Staubwolken geblendet.

		So kommen die Leute, die – freiwillig – gezwungen sind, hier zu
wohnen, auf die abenteuerlichsten Gedanken, um sich ein Vergnügen
zu verschaffen. Sehr beliebt sind dazu die Privatpferderennen,
wobei ganze Vermögen verwettet werden. Es wettet beispielsweise
Herr Müller gegen Herrn Schulze, dass sein Pferd schneller laufen
könne, als das des anderen. Man setzt die Summe fest, zehn-,
zwanzig-, fünfzigtausend Taler, und macht einen ordentlichen
Kontrakt bei dem Notar; die Freunde und Bekannten der Herren wetten
[bookmark: page196]ebenfalls auf
das eine oder andere Pferd. An einem festgesetzten Tage kommt dann
die ganze Gesellschaft früh morgens vor der Stadt zusammen; die
beiden Gäule werden, meist ungesattelt, von den »Mozos« den
indianischen Knechten der wettenden Herren, bestiegen. Der Start
nimmt einige Zeit in Anspruch, da jeder nach Möglichkeit vorher
schon des Gegners Tier ermüden will; das Rennen selbst geht nur
über hundert Meter. Ich habe eine Reihe von Herren kennen gelernt,
die sich eigens zu diesem Zwecke sehr wertvolle Rennpferde
importierten, die sie selbst nie bestiegen und die nur zwei- oder
dreimal im Jahre zu solchen Wettrennen benutzt wurden. Ein für die
meisten ebenso kostspieliges, wie langweiliges Vergnügen!

		Mancher kann sich das freilich nicht leisten. Aber eines kann
sich hier jeder leisten: trinken! »Wir wollen einen nehmen!« ist
der ständige Gruss, so wie man bei uns »Guten Morgen« sagt. Keine
Stunde ist zum Trinken zu früh, und keine zu spät; es ist geradezu
unglaublich, welche Quantitäten hier alle Menschen, Eingeborene wie
Ausländer, vertilgen können. Wäre es nach unseren Torreoner
Freunden gegangen, so hätten wir Tag und Nacht das Glas nicht vom
Munde gebracht; jeder Mann, der uns auf der Strasse traf – in zwei
Tagen hatten wir die Bekanntschaft von »Tout Torreon« gründlich
gemacht – hielt es für seine ausgemachte Pflicht, uns sofort am
Arme in die nächste Bar zu schleppen: »Have a drink! Wir wollen
einen nehmen!« [bookmark: page197]

	
		
		In den Gärten Westindiens

		Durch den Golf von Mexiko
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		Langsam fuhr der »St. Jan« den Mississippi hinunter, ein
kleiner, schmucker, dänischer Dampfer, der aber für Rechnung der
Hamburg-Amerika-Linie fährt. Wir lagen in bequemen Rohrsesseln auf
dem Sonnendeck, träumten am frühen Morgen auf die grüne
Uferlandschaft hinaus.

		Weit hinein hat sich der mächtige Strom seinen Weg in das Meer
gebahnt. Zu stolz, seine starke Kraft aufzugeben, eins zu werden
mit der grossen See, aller Flüsse endliche Mutter, schlemmt er in
ununterbrochener Arbeit Erde und Steine immer weiter hinaus, baut
sich rechts und links breite Dämme, um in eigenem Bette zu hausen.
Wo einst blaue Salzwogen sich überstürzten, ist heute flaches
Ackerland, weite grüne Wiesen, auf denen Rinder grasen und Pferde
weiden.

		Der Fluss ist so hoch, dass man auf die Ufer hinabsieht. Nur ein
wenige Fuss hoher Damm schützt das flache Land; reisst er, so steht
im Augenblicke die ganze Fläche unter Wasser. Gäbe es im Golf von
Mexiko Ebbe und Flut, so würde natürlich ebenso, von der Seeseite
aus, das Land stets überschwemmt werden. Immer schmaler werden die
Landstriche, schon sieht man zwischen den grünen Schilfstreifen zu
beiden Seiten das blaue Meer branden; bald sind die [bookmark: page198]Striche so schmal, dass ein Haus
ihre Breite ausfüllt.

		Und es stehen Häuser hier! Auf hohen Pfählen, fast Stämmen
gebaut, ragen sie aus dem Schilf empor, nicht mehr auf festem
Boden, sondern auf Schlammgrund fussend, der von beiden Seiten vom
Wasser überspült wird. Es sind die Holzbauten der Austernfischer,
die viele Meilen vom festen Lande entfernt hier draussen wohnen,
richtige Amphibien, die ihr Heim auf diesem Mischmasch von See,
Land und Fluss aufgeschlagen haben. Fünfundzwanzig Pfahlbauten
mögen es sein, oft stundenweit von einander entfernt. Eines der
Häuser zeigt eine goldene Inschrift: »Gemeindeschule«, und
wirklich! da kommen in schmalem Boot Kinder durch den Fluss
gerudert, dicht am Schilfe vorbei. Vier rotbäckige blonde Buben mit
kurzen Höschen und nackten Beinen, hemdärmelig, den Strohhut tief
im Nacken, ziehen die Riemen, fünf goldlockige kleine Mädel sitzen
auf den Bänken, ein sechstes führt das Ruder. Ein Knirps von fünf
Jahren hat augenscheinlich keine Zeit für seine Schularbeiten
gehabt, sein Schwesterlein hilft ihm, malt die grossen Buchstaben
auf die Tafel. Nun sind sie angelangt, geschickt dreht das
Steuermädel das Boot bei. Die Jungen legen die Riemen hinein,
knüpfen den Strick fest an den Ring, und schreiend klettert die
kleine Gesellschaft die Leiter zu der Plattform des Pfahlbaues
hinauf, wo sie von anderen Buben und Mädeln, kleinen und grossen,
jubelnd empfangen werden.

		Diese Schuljugend ist nicht armer Leute Kind. Wer sich auf die
Austernfischerei legt, muss wenigstens zehntausend Dollars sein
eigen nennen, um alles Notwendige zu beschaffen, er muss sich
ferner damit abfinden, da draussen an der Mississippimündung,
[bookmark: page199]fernab von allem
menschlichen Treiben, nur seiner aufreibenden Arbeit zu leben. Dann
allerdings kann er in fünf Jahren Millionär werden –
Dollarmillionär! Kann sich irgendwo eine schöne Villa kaufen. –
Ueberall bei den Pfahlbauten liegen gewaltige Haufen alter
Austernschalen. Nicht, dass etwa die Austernfischer soviele der
Schaltiere selbst verzehren; ich glaube, sie rühren kein einziges
an, und wenn man es ihnen hoch bezahlen wollte! Nein, diese
Austernschalen kommen von New-Orleans, die Fischer kaufen sie in
möglichst grossen Quantitäten von ihren Kunden zurück; gibt es doch
keinen besseren Ansiedlungsgrund für Austernbänke, als alte
Austernschalen. Die Schalen werden erst dicht am Strande ins Meer
geworfen, dort siedeln sich die jungen Tiere an. Nach einem Jahre
werden sie wieder aufgefischt und weiter hinausgetragen; im
nächsten Jahre trägt man sie dann wieder weiter hinaus, an Stellen,
wo möglichst viel Brandung ist. Keine leichte Arbeit, wie man
sieht, aber sie lohnt der Mühe. In New-Orleans ist die Auster
wirklich Volksnahrung geworden, für wenige Cents erhält man ein
Dutzend der grossen, wohlschmeckenden Schaltiere, wofür man bei uns
drei bis vier Mark bezahlen muss.

		Langsam verschwand das Schilf zu beiden Seiten. Hie und da noch
ein Inselchen mit einem Pfahlbau, dann nichts mehr. Aber immer noch
wollte der Mississippi sich nicht ergeben, viele Meilen lang
zeichnete sich sein gelbbrauner Strom noch deutlich in dem
tiefblauen Meerwasser ab. Langsam sank die Sonne.

		* * *
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		Sieben Tage lang fuhren wir durch den Golf von Mexiko. Unter
lachendem Sonnenhimmel, auf blauem, strahlendem Meere. Oder unter
träumendem Sternenhimmel, während ein glühendes Meerleuchten auf
den Wogen spielte. Sieben Tage und sieben Nächte lang mit leichtem
frischen Ostwinde, in stetiger, traumschöner Fahrt, allein auf dem
Schiffe, nur mit den Offizieren und der Mannschaft; wir kamen kaum
herunter vom Sonnendeck.

		Zwei Alligatorbabies hatte der Schiffsarzt von New-Orleans sich
mitgenommen für seine Jungens in Kopenhagen. Sie werden sich gewiss
mächtig darüber gefreut haben, wenn die Echsen nur halb so lustig
und vergnügt noch waren, wie im Golfe von Mexiko. Freilich mussten
sie gefüttert werden, mit einem Bleistift mussten wir ihnen stets
die Fleischstücke hinunterwürgen. Philipp, das grössere von beiden,
hatte einen unbändigen Freiheitsdrang, täglich riss es aus, um sich
irgendwo, an den unglaublichsten Stellen, zu verstecken, während
Haakon, das jüngere, sein Hauptvergnügen darin fand, sich
stundenlang in seinem flachen Wasserbecken sonnen zu lassen.

		Des Nachts lagen wir auf Deck in Schaukelstühlen oder
Hängematten und lauschten auf das »Garn«, das uns einer der
Seeleute »spann«. Wir blickten über Steuerbord auf das Kreuz des
Südens und hörten irgendeine alte Seegeschichte von Sturm und
Wellenbrausen, von schauerlichem Schiffbruch und seltsamer
Rettung.

		Oder wir warfen den Haihaken aus. Einen langen, festen Strick,
dessen starkes Drahtende den mächtigen Haken mit dem Speckstück
trug. Die Bestien umschwammen tagelang das Schiff, lauerten auf die
Abfälle aus der Kambüse und schnappten alles, was wir [bookmark: page201]ihnen zuwarfen:
Brot, Fleisch, Fische, aber auch Konservenbüchsen, alte Stiefel und
zerbrochene Teller. Nur an den Speck am Haken bissen sie nicht an.
Wir versuchten alle möglichen Listen, aber ohne Erfolg. Eines
Morgens, als wieder einmal ein ganze Rotte grosser Haifische die
Back umschwamm, fütterten wir sie stark mit allem möglichen Abfall;
die Bestien waren so gierig, dass sie aus dem Wasser heraussprangen
und in der Luft die Brocken schnappten. Mitten zwischen dem Futter
warfen wir zwei Haihaken mit Speckstücken aus, und wie auf
Verabredung sprangen zwei der Fische heran und bissen. Da hatten
wir nun endlich die mächtigen Räuber an der Angel! Alle bei der
Arbeit entbehrliche Mannschaft half uns die Tiere einholen; den
kleineren, einen Bengel von acht Fuss, hatten wir bald auf Deck.
Den grösseren aber konnten wir trotz aller Anstrengung nicht
überholen; das zwölf Fuss grosse Tier wehrte sich so verzweifelt,
schlug so wild mit dem Schwanze, dass es gefährlich schien, ihn so
an Deck zu bringen. Es wurde also beschlossen, ihn zu ertränken. Zu
ertränken? Einen Fisch ertränken? Allerdings, so seltsam es auch
dem Nichtseemann erscheinen mag. Wir holten in stundenlangem Kampfe
das Tier mittels des starken Strickes immer näher heran, so dass
wir es schliesslich dicht an Backbord hatten. Nun wurde der Fisch
mit vereinten Kräften etwas hochgezogen, wobei er natürlich den
Rachen weit aufsperren musste. Rasch liessen wir ihn dann
untertauchen, so dass ihm das Wasser ins Maul lief, ehe er
zuschnappen konnte. Dies Verfahren wurde noch ein paarmal
wiederholt, in weniger als zehn Minuten war das grosse Tier
ersäuft, so dass wir es bequem auf Deck hieven konnten.

		Das erste, was der Seemann mit einem gefangenen [bookmark: page202]Hai, seinem Todfeinde, macht,
ist, ihm den Bauch aufzuschneiden, er sucht da nach menschlichen
Knochen, nach Knöpfen und Tuchstücken, vielleicht – wer weiss –
kann er gar eine goldene Uhr oder eine Börse da finden. Er reisst
dem lebenden Tiere die Eingeweide heraus, stopft Werg oder Kohlen
hinein, näht das Loch zu und lässt den Hai dann wieder schwimmen.
Oder er schlägt ihm ein Loch durch den Schwanz, bindet ihm an
langem Strick eine leere Tonne daran und wirft ihn über Bord. Das
klingt viel grausamer, als es ist, denn erstens hat das Tier bei
seinem wenig entwickelten Nervensystem kaum ein Gefühl, dann wird
es auch im Wasser von seinen Genossen sofort aufgefressen. Als die
Matrosen dem grösseren der von uns gefangenen Tiere, einem
trächtigen Weibchen, den Leib aufschnitten, sprangen zwei Dutzend
armlanger kleiner Haie heraus; der Hai bringt nämlich lebendige
Junge zur Welt. Sie sprangen munter auf Deck herum, einigen gelang
es sogar, über Bord zu kommen. Schaden haben sie freilich nicht
mehr angerichtet, denn sie wurden sofort, ein paar noch in der
Luft, von ihren lieben Verwandten aufgeschnappt und gefressen. Ein
nettes Familienverhältnis bei den Haifischen! [bookmark: page203]

		St. Thomas

		Bei lachendem Sonnenschein lief der »St. Jan« in die Bai von St.
Thomas ein, am Heck und am Fockmast den Danebrog, auf dem Grossmast
aber die gelbblaue Flagge der Hamburg-Amerika-Linie. Und mit der
Hapagflagge kam auch die Dampfbarkasse der Agentur angefahren,
während unser Zahlmeister, als er die Post von Land holte, unter
schwarzweissroter Flagge fuhr. Schwarzweissrot grüssten dazu die
Flaggen auf vier grossen schwarzen Hamburg-Amerika-Dampfern, die im
Hafen lagen; von den zwei blendend weissen Kriegsschiffen »Vineta«
und »Panther« wehten die deutschen Kriegsflaggen. Zwei kleinere
englische Dampfer lagen noch da und ein italienischer Kreuzer: kein
Zweifel also, welche seefahrende Nation die grösste Bedeutung für
diesen besten westindischen Hafenplatz hat.

		Die Insel ist dänisch, wie ihre beiden Schwestern St. Jan und
St. Croix; aber die Dänen haben, wenig Freude von ihren
Besitzungen, die nichts einbringen, sondern einen jährlichen
Zuschuss von fast einer Million Kronen erfordern. Deshalb wäre ein
Verkauf an die Yankees, wie er vor wenigen Jahren fast perfekt
wurde, den Dänen nicht zu verübeln; die Sache scheiterte im letzten
Augenblick an dem Nationalgefühl einiger patriotischer Herren in
Kopenhagen. Nachdem in den Vereinigten Staaten die Regierung und
die Parlamente [bookmark: page204]ihre Zustimmung gegeben hatten und auch in
Dänemark der Landthing schon zugestimmt hatte, lehnte der
Adelsthing, das dänische Oberhaus, die Abtretung ab. So sind die
Inseln also nach wie vor dänisch und die Regierung sucht jetzt mit
einer – Lotterie auf St. Thomas die nötigen Gelder
zusammenzubringen, was ihr auch augenscheinlich gelingt.

		Bodenkultur gibt es auf St. Thomas nicht, oder nur in sehr
geringem Masse, da der gebirgige Grund felsig und nur mit einer
dünnen Erdschicht überzogen ist, St. Thomas lebt also nur von
seinem Hafen. Die Stadt – ihr eigentlicher Name ist
Charlotte-Amalie – ist hübsch und sauber; die Bevölkerung besteht
zu neun Zehnteilen aus Niggern. Ferner sind portugiesische Juden
da, einige Amerikaner und Engländer und, ausser den Beamten, wenige
Dänen. Das deutsche Element besteht nur in den Angestellten der
Hamburg-Amerika-Linie, fünf oder sechs deutschen Herren, aber doch
lebt fast ganz St. Thomas heute allein von dieser grossen deutschen
Reederei. Würden ihre Schiffe einen anderen Platz anlaufen, so
würde am nächsten Tage St. Thomas am Bettelstabe sein.

		[image: .]


		In der ersten Hälfte des vergangenen Jahrhunderts war St. Thomas
wohl der wichtigste Punkt von ganz West-Indien. Von altersher ein
Freihafen wie Curaçao, war es der Zwischenplatz, der den gesamten
Handel nach Europa vermittelte. Hierhin brachten die kleinen Segler
ihre Waren von den grossen und kleinen Antillen, von Mexiko,
Kolumbien und den zentralamerikanischen Republiken, von Venezuela
und Guyana, hier wurden die Güter auf die grossen Ozeansegler
überladen, während die kleineren Küstenschiffe die Ladung, die
Europa sandte, übernahmen. So war denn Charlotte-Amalie ein grosser
Stapelplatz; die Hauptstrasse [bookmark: page205]ist längs des Meeres gebaut, und alle Häuser
haben zum Meere hin ihre Werften. Diese Blüte, von der übrigens das
Mutterland, Dänemark, recht wenig Nutzen hatte, ging zu Ende mit
dem Emporkommen der Dampfschiffahrt. Heute laufen die grossen
Ozeandampfer direkt an die amerikanische Küste, der Zwischenplatz
ist überflüssig geworden. So wäre denn St. Thomas heute längst
ruiniert, wenn es nicht, dank seines ausgezeichneten Hafens und
seiner zentralen Lage, als Kohlenstation mehr denn irgendein
anderer Platz in Betracht käme. Dazu kommt noch, dass es einem für
die internationale Seefahrt so absolut nicht mitsprechenden Staate,
wie Dänemark, gehört; gerade deshalb geben ihm die Nationen, die in
jenen Gegenden keine Kolonien haben, den Vorzug. Italiener,
Norweger, Schweden kohlen hier, ferner die Schiffe der
südamerikanischen Staaten, auch die englische Royal-Mail und die
kanadische Quebec-Linie; alle diese Dampfer kommen aber wenig in
Betracht gegenüber denen der Hamburg-Amerika-Linie, von welchen
fast täglich wenigstens einer in den Hafen einläuft. Diese deutsche
Linie hat in St. Thomas in der richtigen Erkenntnis, dass sich von
dort aus der Betrieb in Westindien viel besser überblicken lasse,
als von Hamburg aus, eine Generalagentur errichtet, die mit einer
gewissen Selbständigkeit die Bewegung der Schiffe ordnet. Von hier
gehen aus und hierhin kehren zurück die Linien nach Venezuela,
Kolumbien, Panama, Haiti, Santo Domingo, Puerto Rico usw.; auch ein
Teil des Mexikodienstes geht über St. Thomas, und alle diese
Schiffe nehmen regelmässig auf der grossen Kohlenwerft der Hapag
ihre Kohlen ein.
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		Lustig sieht es aus, wenn die Kohlen an Bord genommen werden;
die Nigger, meistens Weiber, tragen [bookmark: page206]die grossen Körbe auf dem Kopfe über den
Steg in die Bunker hinein. Währenddessen springen halbwüchsige
Jungen und Mädchen eins nach dem anderen kopfüber ins Wasser und
balgen sich um die Centstücke, die ihnen die Passagiere über Bord
werfen. Eine Schar kleiner Boote umkreist das Schiff, ihre
schwarzen Insassen bieten grosse Korallen feil, runde, stachliche
Kürbiskakteen, Schildkrötenschalen und ausgestopfte kleine
Haifische.

		Wir lassen uns an Land rudern, woher bunter Lärm aller möglichen
wilden Musikinstrumente an unser Ohr dringt, vermischt mit
Glockenläuten und Orgelklang; es ist erster Pfingsttag heute und
das ist für diese Neger der höchste Festtag. Ueber Mangel an
geistlicher Führung brauchen sie sich wahrlich nicht zu beklagen,
gibt es doch neun Konfessionen und achtzehn Geistliche auf der
kleinen Felseninsel, die kaum zehntausend Einwohner zählt. Die
stärkste Gemeinde ist die der Herrnhuter, die sich hier Moravianer
nennen, dann gibt es Deutsch-katholiken, römische Katholiken,
Methodisten, Lutheraner, Anglikaner, Baptisten, Wesleyaner und
Irvingianer. Diese Frömmigkeit hindert nicht, dass das christliche
Pfingstfest von den Schwarzen in der Hauptstadt recht
heidnisch-afrikanisch gefeiert wird – als eine Art Karneval.
Ueberall auf den Strassen sieht man verkleidete Leute; bezeichnend
für die Schwarzen ist dabei, dass alle Masken weiss sind und dass
sie nicht etwa Neger darstellen und Negertänze tanzen – oh,
beileibe nicht! – sondern Indianer und Indianertänze. Kann man doch
einen Neger nicht stärker beleidigen, als wenn man ihn »Neger«
nennt, er will kein »schwarzer« Mann sein, sondern ein »farbiger«
(coloured). Sie verkleiden sich also als Indianer und springen
unter wahnsinnigem [bookmark: page207]»Indianergeheul« durch die Strassen; nur haben
ihre Tänze verzweifelt wenig Aehnlichkeit mit den schweigsamen,
unendlich eintönigen, fast melancholischen Tänzen wirklicher
Indianer, desto grössere aber mit den kindisch-albernen Tänzen
ihrer afrikanischen Voreltern. Teufel mit Dreizacken, grossen
Hörnern und langen Schwänzen spielen dabei eine Hauptrolle.

		Das Negerelement von St. Thomas galt und gilt wohl heute noch
nach dem von Curaçao als das brauchbarste Arbeitsmaterial in ganz
Westindien. Der St. Thomasmann gilt als – verhältnismässig! –
arbeitslustig, ist auch intelligenter als seine Rassengenossen.
Freilich klagt man heute schon sehr über die Leute, auch hier ist
schon, wie bei allen anderen Negern, der starke Rückschritt zu
bemerken, der überall seit Aufhebung der Sklaverei sich mehr und
mehr geltend macht. Voraussichtlich wird auch für St. Thomas die
Zeit kommen, die in den meisten anderen Plätzen längst eingetreten
ist, wo der Neger, völlig arbeitsscheu und unbrauchbar, dem Staate
entweder zu einer drückenden Last werden wird, wie in den
Vereinigten Staaten, oder ihn völlig ruinieren wird, wie auf Haiti.
Ich wünsche allen den Arbeitgebern, die über die »immer
unverschämteren Lohnforderungen und über die alle Grenzen
übersteigenden Lebensansprüche« unserer Arbeiter jammern, nur
einmal eine kleine Reise durch die amerikanischen Neger- und
Indianerstaaten, sie würden bald genug einsehen, dass es nichts
Schlimmeres für die Entwicklung eines Landes geben kann, als die
Genügsamkeit der niederen Klassen. Die Arbeitslöhne an sich sind
hier kaum geringer, da der Arbeitgeber eben nur für hohen Lohn
überhaupt Leute bekommen kann; aber der Nigger und Indianer lebt
mit seinen »bescheidenen Lebensansprüchen« von dem [bookmark: page208]Verdienst eines Tages eine
ganze Woche, und da er die Arbeit als das schlimmste aller Uebel
hasst und kein Vorwärtsstreben kennt, so zieht er es vor, die
übrigen sechs Tage blau zu machen. Und das wird immer schlimmer:
die aus der Sklaverei befreite Generation war noch die Arbeit
gewöhnt, die heutige hat schon recht wenig Gefallen daran und die
nächste wird ebensowenig arbeiten, wie es die Haitineger tun, die
seit fast hundert Jahren nun »freie« Menschen sind, so frei, dass
sie sich von ihren Vettern im Kaffernlande kaum mehr unterscheiden.
[bookmark: page209]

		Abend auf St. Thomas

		Nun fallen Worte wie Akazientrauben

Mit fernem Abendläuten an mein Ohr,

Ein Klang, der sich in stiller Bucht verlor,

Sucht heim zum Schlag wie sturmverflogene Tauben.

		Ihn jagt vom Meer ein schriller Seemannspfiff
–

Da flieht er hastend zwischen Mangobäumen

Und birgt sich ängstlich in das leise Träumen

Der Kokospalmen am Korallenriff.

		– Und durch die Gärten tönt ein
Frauenschritt,

Wie weiche Windenglocken klingt sein Gleiten

Und nimmt die Sehnsucht meiner Sinne mit.

		So wie Mimosen, scheu nach allen Seiten,

Tönt zitternd ihr Gewand bei jedem Tritt

Und will mich weit in süssen Traum geleiten. [bookmark: page210]

		Havana

		Beim Morgengrauen fuhren wir in den herrlichen Hafen von Havana
ein. Kaum lagen wir vor Anker, als von dem Kastell, das den Eingang
schützt, eine Salve von einundzwanzig Kanonenschüssen abgegeben
wurde, leider nicht uns zu Ehren, sondern um die Gattin des
Präsidenten Roosevelt zu begrüssen, die zu gleicher Zeit ein
amerikanisches Kriegsschiff in den Hafen brachte. Die Schiffe im
Hafen hissten das Sternenbanner, während der Amerikaner die
kubanische Flagge hochzog, die zum steten Gedächtnis daran, dass
die Inselrepublik nur Onkel Sam Leben und Dasein verdankt, jetzt
auch einen blauen Stern zu den roten Streifen führt. Als zweite
Erinnerung an den starken Nachbar liegt mitten im Hafen, dicht
neben uns, das Wrack der »Maine«, das, eine stete Gefahr für die
Schiffahrt, noch immer nicht gehoben ist. Noch heute ist der
Untergang dieses amerikanischen Kriegsschiffes, der das Eingreifen
der Yankees veranlasste und den Spaniern den endgültigen Verlust
der schönen Insel eintrug, unaufgeklärt; während die Kubaner die
Schuld auf die Spanier wälzen, diese wieder behaupten, dass die
Amerikaner selbst, um endlich einen »grossen Grund« zu haben, ihr
Fahrzeug in die Luft sprengten, lautet eine dritte Version, die
vielleicht am meisten Anspruch auf Wahrscheinlichkeit machen darf,
dahin, dass das kubanische Freiheitskomitee ohne Wissen [bookmark: page211]der Amerikaner die
Gewalttat veranlasste, um diese endlich zum Eingreifen zu
veranlassen [bookmark: text6]F6.

		Wir mussten geduldig an Deck warten, bis die Sanitätspolizei
alle die vielen lästigen Vorschriften erledigt hatte, Vorschriften,
die der Yankee eingeführt hat und denen es nicht zum wenigsten zu
verdanken ist, dass die alte, verseuchte Stadt in den letzten
Jahren so ausserordentliche Fortschritte in gesundheitlicher
Beziehung gemacht hat. Endlich konnten wir auf einem der hübschen
kleinen Havanaboote, die wie weisse Schmetterlinge unser Schiff
umflogen, an Land segeln.

		Der erste Besuch der rauchenden Passagiere galt natürlich einem
Zigarrengeschäft. »Havana puros« an der Quelle! Ihr Gesicht
strahlte, als sie sich ihre Marke aussuchten, als sie unter den
Upman, Garcia, Henry Clay, den Pedro Murias, Bock, Punch und
Partagas wählten. Aber ihr Gesicht wurde lang und länger, als sie
ihre Einkäufe bezahlen mussten. Denn in diesem teuren Fleckchen
Erde sind selbst die einheimischen Produkte teurer, als wenn sie
bei uns importiert sind. Trotz Fracht und Zoll, trotz Trust und
Zwischenhandel bekommt man eine echte Kubaimporte viel billiger
Unter den Linden, als in Havana selbst.

		Wir schlenderten durch die mit Sonnensegeln bespannten Strassen,
lachten über die splitternackten Negerkinder und machten stets
einen kleinen Umweg um die erschreckend hässlichen alten Mulatten-
und Negerweiber. Etwas fiel mir sofort auf: es gibt keine Bettler
hier, eine höchst merkwürdige Tatsache für ein Land, in dem eine
romanische Sprache gesprochen [bookmark: page212]wird. Während im Mutterlande Spanien der Fremde
auf Schritt und Tritt, bis hinein in die Kirchen und Museen, von
einer Schar verhungerter, kranker oder verstümmelter Bettler
begleitet wird, dachte hier kein Mensch daran, um ein Almosen zu
fragen. Dagegen sahen wir schmutzige, kleine Mulattenkinder mit
grossen Silbertalern spielen, so wie bei uns die Kinder mit Murmeln
spielen. Da ist es denn kein Wunder, dass die Preise für alles so
ausserordentlich hohe sind. – Wir sahen ein stattliches Gebäude,
auf dem die schwarz-weiss-rote Fahne wehte; wir fragten und
erfuhren, dass es das Haus des »Deutschen Vereins« sei. Mit einem
gewissen Stolz gingen wir hinein, wurden aber gleich von dem
spanischen Diener auf eine kleine Tafel aufmerksam gemacht. Da
stand zu lesen:

		»German Club.

Temporary Members must show their cards.«

		Leider trafen wir kein Mitglied an, das uns über diese seltsame
Inschrift einen Aufschluss hätte geben können; wir mussten das
mitleidige Lächeln unserer englischen Reisegefährten ruhig
einstecken. »Das ist echt deutsch!« meinte einer von ihnen. Ob es
wohl irgendwo in der Welt einen englischen Klub geben mag, der sich
in seinem eigenen Hause: »Englischer Verein« nennt? Gewiss nicht!
Aber die deutsche Flagge weht in dem spanisch sprechenden Havana
stolz über dem »German Club«. Als ein deutscher Schriftsteller habe
ich ja wohl die Pflicht, überall im Auslande den Spuren des
Deutschtums nachzugehen: weiss Gott, es ist eine schwere Pflicht!
Wenn man immer wieder sieht, wie leicht der Deutsche im Ausland
sein Nationalgefühl wie ein Paar Hosen auszieht, wie er selbst da,
wo er unter sich ist, noch mit fremdländischen Lappen paradiert –
wenn man im Gegensatz dazu beobachtet, [bookmark: page213]wie zäh der Engländer, der
Franzose, der Amerikaner jedes Stückchen nationaler Eigenart
bewahrt, möchte man sich die Lippen vor Aerger zerbeissen. Gewiss
ist es etwas Grosses, allen Nationen der Welt als Kulturdünger zu
dienen, aber den Nutzen davon haben nur die anderen Völker: wir
ernten statt Dank nur Spott und Hohn.

		Es ist erstaunlich, wie ausserordentlich sich Havana seit der
Befreiung von dem spanischen Joche gehoben hat, überall Wohlstand,
Ordnung und Reinlichkeit. Wir fuhren hinaus in die neue
Villenvorstadt, die sich jeder Villenkolonie der grössten und
reichsten Stadt bequem zur Seite stellen kann und sie vielleicht
übertrifft. Zwischen Bananen und Palmen viele Hunderte von kleinen,
einstöckigen Gebäuden, alle im Stile verschieden, jedes von einer
besonderen, bestrickenden Anziehungskraft. Man geht durch die
Strassen und hat das Gefühl: hierzulande gibt es keine Armut.

		Auf dem Rückwege hörten wir aus einem Gebäude an der Alameda ein
vielstimmiges Geschrei dringen. Wir gingen natürlich hinein – und
befanden uns in einem Gefängnis. Es war gerade Besuchsstunde. Ein
grosser Raum war in der Mitte durch ein starkes Drahtgitter
abgesperrt, hinter dem die Gefangenen, nur Neger und Mulatten, sich
befanden. Vor dem Gitter drängten sich, Kopf an Kopf, die
Angehörigen; alles schrie und lärmte durcheinander, wie die Leute
eine Verständigung möglich machen konnten, war mir unbegreiflich.
Die Gefangenen erhielten alle Hände voll Geld, Zigarren und
Zigaretten, es schien ein sehr gemütliches Gefängnis zu sein: wie
es freilich hinter den Kulissen zuging, kann ich nicht sagen.
Immerhin schien es mir angenehmer zu sein, sich ausserhalb als
innerhalb des Drahtgitters zu befinden. [bookmark: page214]

		Puerto Rico

		Glücklich der Held, der seinen Dichter findet! Nicht einen
Historiker – davon finden sie ja alle ein ganzes Schock, aber einen
Dichter finden nur ganz, ganz wenige. Wahrscheinlich wird der edle
Ritter Juan Ponce de Leon gerade so ein unsympathischer
Oberspitzbube gewesen sein, wie die Herren Christoph Columbus,
Hernan Cortez und Pizarro, aber er hatte das grosse Glück, einen
Dichter zu finden. Und zu einer Zeit, wo man in den Schulen nicht
mehr wie heute diese frechen Gauner als grosse Helden hinzustellen
wagen wird, wird Juan Ponce doch immer seinen stolzen Platz
bewahren, nicht, weil er ihn verdient, sondern weil es der Laune
Heinrich Heines gefallen hat, ihn zu einem Helden zu machen. Denn
die Feder des Dichters und nicht der Griffel des
Geschichtsschreibers macht am letzten Ende die Weltgeschichte.

		Nach Gold jagten die spanischen Eroberer. Mit den ewig erneuten
Versprechen von unerhörten Goldschätzen gelang es Kolumbus, der
selbst den Plan seiner grossen Reise einem genuesischen Landsmann
gestohlen hatte, von dem spanischen Königspaar die Mittel zu seinen
Fahrten zu erlangen. Nach Gold allein strebte die ganze
Verbrecherbande, die die katholischen Majestäten auf Kolumbus' Rat
aus den Zuchthäusern entliessen, um sie auf die armen nackten
Indianer zu hetzen. Um Gold peitschten sie, brannten, [bookmark: page215]sengten, verrieten
sie, um Gold mordeten sie in allen möglichen Arten.

		Und zwischen all diesen frechen Lumpen steht ein einziger Mann,
so will es der Dichter Heine, der nicht nach Gold fragte: der
Entdecker Floridas und Puerto Ricos, Señor Don Juan Ponce de Leon.
Er suchte ein Land, das Bimini hiess, ein seltenes Traumland, in
dem die Quelle des Lebens floss. Er suchte es ein langes, buntes
Leben lang, ein Ritter rosiger Träume, ein närrischer Quixote,
dessen Narrheit aber ihn hoch hinaus hob über die banalen
Goldsucher, über all seine Kollegen von Feuer und Schwert. Und sein
Name wird bleiben, wenn man des Kolumbus Namen vergessen hat, sowie
man den Namen des Wikings Erik des Roten vergass, der sechshundert
Jahre vor dem Genueser Amerika entdeckte. Der Name Juan Ponce de
Leon wird bleiben, weil ein todkranker Dichter geruht hat, ihm
Unsterblichkeit zu geben.

		Don Juan Ponce de Leon war nicht nur der Entdecker Puerto Ricos,
er war auch sein erster Gouverneur; die beiden Hauptstädte gründete
er und gab ihnen seinen Namen: San Juan auf der Nordküste, Ponce de
Leon auf der Südseite. So versuchte er selbst sich die
Unsterblichkeit zu sichern; aber wenn auch die Städte und ihre
Namen in Ewigkeiten würden bestehen bleiben, die Bedeutung der
Namen würde man gewiss vergessen. Nur ein Dichter kann unsterblich
machen.

		San Juan ist eine reizvolle alte Stadt, auf Hügeln um ein Bucht
herum gelegen, überall mit nun verfallenen Kastellen, Mauern und
Türmen befestigt. Man vermisst mit Freuden den für alle spanischen
Städte charakteristischen Schmutz; als die Yankees Besitz von der
Insel ergriffen, war ihr erstes ein grosses Reinemachen. Vielleicht
ist das der Hauptgrund, weshalb [bookmark: page216]die Portoricaner nichts schlimmer hassen als
die Amerikaner; es war auch wirklich gefühllos von Onkel Sam, ihnen
ihr liebstes, den schönen Dreck auf allen Gassen, fortzunehmen, so
dass sie nun nur noch in ihren Häusern und Hütten nach ihrem
Geschmacke leben können. Auch das andere Geschenk, das ihnen der
Yankee brachte, ist ein Danaergeschenk; er gab der Insel eine
kommunale Selbstverwaltung, für die sie absolut nicht reif ist.
Nun, die Staaten haben ja noch wenig Erfahrung auf kolonialem
Gebiete, sie werden bald genug einsehen, dass der reichen Insel ein
viel strafferes Regiment dringend nottut. Immerhin merkt man auch
jetzt schon auf Schritt und Tritt den amerikanischen Einfluss,
namentlich in der Sprache. Die jetzige Generation spricht noch
spanisch, versteht aber schon ein paar Brocken englisch, die
nächste wird englisch so gut wie spanisch sprechen und die
übernächste wird die romanische Sprache völlig vergessen haben.
Diese Erscheinung findet man allerorts: das spanische wird
zurückgedrängt, das englische macht Fortschritte. Noch vor fünfzig
Jahren waren die weiten Gebiete von Texas, Kalifornien, Neu-Mexiko
und Arkansas sprachlich rein spanisch; heute versteht kein Mensch
mehr ein Wort dieser Sprache. St. Thomas und die übrigen kleinen
Inseln in der Nähe von Puerto Rico haben längst die englische
Sprache gegen die spanische eingetauscht, in den Nordstaaten
Mexikos sowie in Kuba macht tagtäglich das Englische mächtige
Fortschritte, ebenso in Panama, wo der Yankee schon festen Fuss
gefasst hat und in Santo Domingo, wo er sich auch bald häuslich
niederlassen wird. Man braucht kein Prophet zu sein, um die Zeiten
vorauszusehen, wo ganz Westindien und Zentral-Amerika englisches
Sprachgebiet sein wird. Ja, schliesslich wird in ganz [bookmark: page217]Amerika, bis hinab
zum Kap Horn, die Sprache Shakespeares die des Cervantes verdrängt
haben. – Puerto Rico ist eine weitere Etappe auf diesem Wege: die
spanische Romantik verschwindet, der moderne Mensch hält seinen
Einzug.

		Heute freilich gibt es noch manche Städtchen und Dörfer auf der
fruchtbaren Insel, über die noch kein erfrischender, reinigender
Hauch vom Norden hergeweht ist. Unser Schiff, die »Patagonia« von
der Hamburg-Amerika-Linie, hatte für Guyamilla Ladung zu bringen –
Eisenbahnschienen, ein Beweis, dass der Handel der Europäer nach
der Insel, und vor allem der Deutschen, durchaus nicht durch die
amerikanische Einverleibung »mit einem Schlage vernichtet wurde«,
wie damals prophezeit wurde. An der kleinen Werft standen nur ein
paar armselige Hütten; um zur Stadt zu kommen, mussten wir drei
Stunden weit durch eine prächtige Allee von Kokospalmen wandern, um
dann ein echtes altes spanisches Schmutzloch zu finden, das der
Ebene von La Mancha Ehre gemacht hätte.

		[image: .]


		Drei Tage lagen wir vor Guyamilla, aber wir machten der Stadt
keinen Besuch mehr. Wir fuhren mit dem Kapitän unseres Schiffes in
einem kleinen Boote an den Mangrovebäumen vorbei, die ihre langen
Luftwurzeln, von oben bis unten mit kleinen Austern bedeckt, weit
hinaus in das Meer streckten. Wir fingen in Schlingen schwarze
Seekrabben und gelbe Landkrabben, hässliche Vogelspinnen und
zierliche Eidechsen, wir schossen Pelikane, die zu vielen Hunderten
hier herumflogen, oder auch starke Iguane, die durch die Aeste der
Bäume kletterten. [bookmark: page218]

		Auf dem Friedhofe zu San Juan de Puerto Rico

		Sacht stieg vom Graben auf der stille Hang,

Die Marmorbänke küssten rote Rosen,

Aus Lorbeer scholl ein Locken und ein Kosen,

Steinengel lauschten süsser Vögel Sang.

		Gewundene Wege. Efeuranken krochen,

Ein dichter Teppich, überall hervor – –

Doch ganz am End', wo sich der Pfad verlor,

Wuchs hoch ein Berg von ausgebleichten Knochen.

		Kein Geld, kein Grab! – Hier liegen die
Verbannten,

Für die kein Kreuz und keine Säule prahlt,

Zigeuner, Bettler, fahrige Musikanten.

		Oh, wie die Sonne auf den Schädeln strahlt!

Ich zieh den Hut und grüsse die Verwandten,

Die ihre letzte Miete nicht bezahlt. [bookmark: page219]

		Santo Domingo

		Auf keinem Fleckchen der Erde habe ich jemals so sehr das Gefühl
gehabt, in einer längst begrabenen Vergangenheit zu wandeln, wie in
der Stadt Santo Domingo, die auch dem Lande, dessen Hauptstadt sie
ist, ihren Namen gibt.

		Quizquaya nannten die eingeborenen Karaibenindianer das
herrliche Land, die erste grosse amerikanische Insel, die Christoph
Kolumbus, schon 1492, entdeckte. Der Genuese gab ihr den Namen
Hispaniola; heute wird sie nach den beiden Staatengebilden, die sie
beherbergt, entweder Santo Domingo oder Haiti genannt. Die
spanischen Verbrecher verstanden es, in kurzer Zeit die armen
friedlichen Indianer so gründlich auszurotten, dass bald auch nicht
ein einziger mehr vorhanden war, schon nach 10 Jahren war die
Einwohnerzahl von 1 Million auf 60 000 reduziert! Auch die Einfuhr
anderer Indianerstämme vom Festlande, von Kuba und den Bahamainseln
wurde in kürzester Frist gründlich aufgebraucht. Die Spanier, für
die der Grund und Boden nur dann Wert hatte, wenn er voller Gold
und Silber steckte, vernachlässigten dies fruchtbarste Land der
Erde so vollkommen, dass häufige Hungersnöte die Folge waren. Die
Insel und ihre kleinen Nachbarinseln wurden dann lange Zeit von
einer Handvoll Seeräuber und Bukaniere englischer, deutscher und
namentlich französischer Nationalität [bookmark: page220]beherrscht, die mit einem
unerhörten Mute und unglaublicher Frechheit den spanischen Armaden
und dem spanischen Handel Abbruch taten. Durch die französischen
Flibustier kam der westliche Teil der Insel an Frankreich und
brachte es bald zu einem fabelhaften Wohlstande, der allerdings zum
grossen Teil auch dem in ausgiebigstem Masse betriebenen
Sklavensystem zu verdanken war. Zur Zeit der grossen französischen
Revolution brach dann ein in den Annalen der Geschichte noch nicht
dagewesener grausamer Aufstand der zu Hunderttausenden von Afrika
eingeführten Negersklaven aus, welcher zur Befreiung der Sklaven
und Errichtung des heutigen Haiti führte, freilich nur durch
energische Hilfe Englands und Spaniens, die ja damals, wie die
ganze Welt, gegen das mächtig aufstrebende Frankreich in Fehde
lagen.

		Nicht lange Zeit später machte sich auch der viel grössere, aber
weit geringer bevölkerte östliche Teil der Insel von der spanischen
Herrschaft frei; seit diesen Tagen bestehen auf der Insel die
französisch redende reine Negerrepublik Haiti und die spanisch
redende Mulattenrepublik Santo Domingo, die natürlich nichts
Eiligeres zu tun hatten, als sich nun untereinander in der
erbittertsten Weise zu befehden. Dann allmählich mussten sie auch
diesen Sport aufgeben, da in jedem der beiden Staaten immer eine
Revolution prompt auf die andere folgte, so dass sie mit dem besten
Willen nicht Zeit hatten, sich auch noch an den Grenzen
herumzubalgen. Und so ist es bis auf den heutigen Tag
geblieben.

		[image: .]


		Die Hauptstadt des östlichen Staates liegt an der Mündung des
kleinen Flusses Ozama, in den wir mit dem entzückenden
Interkolonialdampfer der Hapag, dem »Präsident«, hineinfahren
konnten. Rings um die [bookmark: page221]alte spanische Stadt läuft eine mächtige Mauer,
zwei halb verfallene Forts dienen zur Verteidigung oder tun
wenigstens so. Wie die Festungswerke, so sind auch die vielen alten
spanischen Kirchen und Klöster meist zerfallen; von allen
Tropenpflanzen überwuchert, schlafen sie unter Palmen und träumen
von der Zeit, als Diego Kolumbus, des grossen Entdeckers Neffe,
hier Vizekönig und Statthalter, unumschränkter Herr über Leben und
Eigentum war. Gut erhalten ist fast nur die grosse Kathedrale, die
älteste christliche Kirche in Amerika, die bereits 1514 erbaut
wurde. Sie ist interessant, weil sie – in einem abscheulichen,
modernen Grabmal im Innern – die wahren und echten Gebeine von
Christoph Kolumbus enthält. Und diese mürben Knochen haben immer
still hier geruht, während die Welt glaubte, dass sie, rastlos wie
zu Lebzeiten, ein paarmal über das Weltmeer hin- und herfuhren. Als
nämlich, so geht die Legende, am Ausgang des achtzehnten
Jahrhunderts die spanische Herrschaft auf der Insel ein Ende fand,
wurden die Knochen des Entdeckers ausgegraben und nach Granada
gebracht, von dort aber wieder zurückgeholt, als um die Mitte des
neunzehnten Jahrhunderts die dominikanische Republik sich für kurze
Zeit dem spanischen Reiche wieder anschloss. Diese Herrlichkeit
ging bald zu Ende, die Spanier mussten abziehen und nahmen die
wanderlustigen Knochen diesmal mit nach Havana, von wo sie sie
wieder zurück nach Spanien brachten, ein paar Tage, ehe die Yankees
die kubanische Hauptstadt eroberten. Nun hatten ja die Dagos keinen
Fuss breit Landes mehr von dem einst so gewaltigen amerikanischen
Kolonialreich – da wollten sie auch die Knochen ihres grossen
Seefahrers den Fremden nicht lassen. [bookmark: page222]Und sie begruben feierlich die armen morschen
Gebeine aufs neue im Dom von Granada.
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		Aber sie hatten die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Denn als man
vor wenigen Jahren die alte Kirche zu Santo Domingo restaurierte,
fand man einen Sarg, dessen silberne Platte eine Inschrift trug,
die besagte, dass sein Inhalt zu Lebzeiten Christoph Kolumbus
geheissen habe. Die Spanier haben damals Diego Kolumbus', des
Neffen, Knochen überführt, und die echten Gebeine liegen wirklich
in der Kathedrale von Santo Domingo.

		Das ist aber auch wirklich das einzige, auf das die glücklichen
Bürger der »Sonntags-Republik« (»Republica Dominicana«) stolz sein
können; alles ist bei ihnen unendlich weit in der Kultur zurück.
Und dieses herrliche, wunderbar fruchtbare Land mit einem
paradiesisch schönen Klima wird nicht eher sich zu seiner vollen
Blüte entfalten können, bis eine kräftige, brauchbare Einwanderung
die untätige, unfähige, dumme und faule Mischlingsrasse, die es
heute bewohnt, verdrängt haben wird. Wenn diese Insel in
englischen, in deutschen oder holländischen Händen wäre, würde sie
zu den reichsten der Erde gehören.

		Vielleicht wird der Tag kommen, an dem die Amerikaner einsehen
werden, wie lächerlich ihre Monroe-Doktrin ist, und wie sehr sie
sich damit ins eigene Fleisch schneiden. Der Raum, den die
Vereinigten Staaten einnehmen, ist so gross, dass er bequem eine
fünfmal so starke Bevölkerung aufnehmen kann, als er es heute tut,
die Amerikaner werden also in hundert Jahren noch nicht daran
denken können, zu kolonisieren, im Gegenteil, sie brauchen für ihr
eigenes Land noch auf lange Zeit hinaus einen starken Strom
gesunder, kulturkräftiger Einwanderer. Selbst können die [bookmark: page223]Amerikaner also, was
sie gewiss gerne möchten, weder Santo Domingo noch irgendein
anderes Land in Besitz nehmen, oder, wenn sie es doch tun, wie
Porto Rico, es nicht durch Einwanderung brauchbarer Elemente der
Kultur erschliessen. Warum also diese eigensüchtige Monroe-Politik?
Warum fremde Länder, die, wie Deutschland, längst einen Ueberschuss
an Volkskraft haben, den sie alljährlich abgeben müssen, von dem
Erwerbe freier Länder ausschliessen? Denn diese Länder – wie Santo
Domingo – sind in der Tat freies Land und gehören niemand, es ist
geradezu lächerlich, bei einer solchen Handvoll rückständiger
Mischlinge von einer »Nation«, einem »Volke« reden zu wollen. Man
halte mir nicht entgegen, dass ja nach Belieben ein jeder
einwandern könne, der mag! Eine Einwanderung unter den heutigen
Zuständen wäre durchaus zwecklos, ja gefährlich für den einzelnen;
erst in ein durchaus reorganisiertes Staatswesen, sei dies nun
deutschen, englischen oder amerikanischen Charakters, würde eine
Einwanderung reichlich prosperieren können. Längst hat die
glorreiche »Dominikanische Republik« bewiesen, dass sie sich nicht
selbst regieren kann, und die Amerikaner haben dem Rechnung
getragen. Wie in all diesen Raubstaaten, bestehen die
Haupteinnahmen des Staates aus den Zöllen, jede neue Revolution
sucht in erster Linie sich der wichtigen Hafenplätze zu
bemächtigen. Nun sind langsam die Schuldenlasten des »Staates« so
ungeheuer geworden, dass die Regierung nicht mehr die Zinsen zahlen
kann, wozu sie im übrigen auch gar keine Lust hat, da es den
jeweiligen Machthabern viel vorteilhafter dünkt, das Geld in die
eigene Tasche zu stecken. Da hat aber die amerikanische Regierung
kurzerhand die gesamten Zölle in eigene Verwaltung genommen, [bookmark: page224]um die Gläubiger der
Staatsschuld, deutsche und amerikanische Kaufleute, zu befriedigen.
Bei diesem System wird wenigstens nicht gestohlen, und es bekommt
dem Handel, der fast ausschliesslich in deutschen Händen liegt,
ausgezeichnet. Die Yankees haben vor jedem Hafen zwei bis drei
Kriegsschiffe liegen, jahrein, jahraus; eine notwendige, aber etwas
teure Massnahme, die natürlich die Herren Dominicanos bezahlen
müssen. Das ist der erste Schritt zur Okkupation, die den
Amerikanern nicht viel mehr wie einen Federstrich kosten würde.
Freilich, die Kosten für die dauernde Besetzung, für eine ständige
Truppe im Lande, welche die ewigen, das Land nie zur Ruhe kommen
lassenden Revolutionen niederhalten würde, würden viel höhere und
gar sehr hohe sein. Und diese Kosten scheuen die Yankees, sie
wollen und können selbst die reife Frucht nicht essen, aber sie
gönnen sie auch keinem anderen Volke, das besseren Appetit und
gesundere Zähne hat! [bookmark: page225]

		Die Stadt Santo Domingo

		So wie Kulissen wachsen diese Mauern

Verfallner Klöster, und darüber thront

– Ein Bühnenbogenlicht – der runde Mond

Und macht die falsche Stille seltsam schauern

		Kein Heute lebt in dieser schwülen Nacht,

Aus grauen Flügen der Vergangenheiten,

Die durch vergraste Gassen weit sich breiten,

Formt sich ein Spukbild fauler Moderpracht.

		Mein Schädel wölbt sich, wie der runde
Kasten,

Drin als Souffleur das Hirn sich kauernd ruht,

Ich geb' das Stichwort: seiden und damasten

		Rauscht der Hidalgo, und des Schreibers Hut

– Heisst Cortez – duckt sich vor den Silberquasten,

Und nur im Blick schläft eines Raubtiers Brut [bookmark: page226]

		An Bord des »Präsident«

		Die Romantik der Seefahrt alter Tage ist längst dahin. Der Beruf
unseres Seemanns von heute ist einer der schwersten, die es gibt,
er erfordert eine ungeheure Arbeitskraft, eine ausserordentliche
Pflichttreue und Energie, dabei Leistungen, von deren Umfang man
sich am Lande recht schwer einen Begriff machen kann. Nur sehr
wenig ist von der alten Romantik des »Seebären« geblieben, für die
unsere Zeit eben – keine Zeit mehr hat. Etwas freilich hat sich
davon herübergerettet in die irgendwo im Auslande stationierten
Schiffe, die nie nach Hause kommen, während die Besatzung auf ihnen
oft viele Jahre fern von der Heimat weilen muss. Da wird dann
naturgemäss das Schiff selbst ein Vaterland, ein Stück Heimat in
weiter Ferne, so wie es in vergangenen Tagen war.

		Ein solches Schiff ist der Interkolonialdampfer der
»Hamburg-Amerika-Linie«, der »Präsident«. Er ist stationiert in St.
Thomas, dem Zentralplatz des westindischen Verkehrs, den die grosse
deutsche Gesellschaft zum Mittelpunkt ihres Handels dort gemacht
hat. Von St. Thomas aus fährt der »Präsident« jeden Monat um die
Insel Haiti herum; er läuft dort ausser den Haupthäfen, die auch
direkt mit Europa in Verbindung stehen, eine Menge kleiner Häfen
an, die sonst keine Verbindung haben. Ihnen bringt er die
europäische Ladung, die er in St. Thomas von anderen Schiffen
[bookmark: page227]der
Gesellschaft empfängt, und nimmt Ladung, um sie in St. Thomas
wieder abzugeben. Zugleich dient der durchaus moderne, entzückend
eingerichtete Dampfer rund um die Insel als Passagierschiff, so
dass sowohl die Neger von Haiti, wie die Mulatten von St. Domingo
ihn als » ihr Schiff« lieben und schätzen. Dass natürlich
auch die schwarze und weisse Bevölkerung der dänischen Insel St.
Thomas den »Präsident« »ihr Schiff« nennt, ist selbstverständlich;
zumal die ganze Mannschaft, soweit sie nicht zur Maschine gehört,
aus St. Thomas-Negern besteht. Deutsch sind nur der Kapitän, seine
Offiziere und Ingenieure, ferner das Maschinenpersonal, der
Bootsmann, der Zimmermann und der Obersteward.

		Das Schiff, das eigens zum Interkolonialdienste gebaut ist, ist
äusserst zweckentsprechend eingerichtet. Der Kapitän hat seine
Räume oben auf der Brücke beim Kartenzimmer, er hat sein eigenes
Deck, kurz, ein ganzes kleines Reich für sich, in dem er sein
eigener Herr ist, ohne befürchten zu müssen, von naseweisen
Negerpassagieren fortwährend belästigt zu werden. Ebenso haben am
Hinterdeck, völlig getrennt von Mannschaft und Passagieren, die
Offiziere ihr eigenes Reich. Ihre Räume sind auf Deck gebaut, rund
um eine schöne Offiziersmesse herum, in welche die Türen der
einzelnen Zimmer der Herren münden. Hier wohnen die drei Offiziere,
die Ingenieure und der Zahlmeister. Die Herren haben ihre eigenen
Badezimmer und, was die Hauptsache ist, ihr eigenes Deck, das ihnen
allein zur Verfügung steht. Kein Wunder, dass sich unter Kapitän
und Offizieren, die so aufeinander angewiesen sind und so jahrelang
zusammen, getrennt von der Heimat und jedem besseren Verkehr
zubringen müssen, ein besonders intimes und freundschaftliches
[bookmark: page228]Verhältnis
herausbildet. Freilich muss die Kompagnie für einen solchen Dienst
die Offiziere sich auch ganz besonders sorgfältig aussuchen: ist
ein einziger Störenfried darunter, so ist das schöne Verhältnis ein
für allemal zu Ende. Nun, auf dem »Präsident« war kein solcher; ich
habe nie auf einem Schiffe ein so harmonisches Verhältnis zwischen
Kapitän und Offizieren gesehen, wie auf diesem kleinen Dampfer, der
unser Vaterland in Westindien in einer Weise repräsentiert, dass es
stolz darauf sein kann. Der Kapitän, ein echter Friese, war ein
Prachtmensch, einer, dem das Schiff, das er befehligte, nicht ein
kunstvoller Kasten aus Holz und Eisen war, sondern ein lebendes
Wesen, das er liebte. Ein Naturkind, das sich in der Sonne bräunen
und mit nicht verhehlter Wonne sich vom Tropenregen durch und durch
regnen liess, ein Seemann, dem sein Beruf eine Lust war. Der erste
Offizier war ein Phänomen: er war nicht unbeliebt bei der
Mannschaft – das sind nämlich sonst alle ersten Offiziere auf allen
Schiffen. Dieser erste Offizier aber brachte das Kunststück fertig,
ein ganz ausserordentlich tüchtiger Offizier, dabei ein glänzender
Gesellschafter zu sein, und trotzdem die Liebe der Mannschaft und
seiner Kameraden zu geniessen. Nicht weniger war der erste
Ingenieur ein Prachtexemplar seiner Gattung, und ein Zahlmeister,
wie der des »Präsidenten«, der es als Verwalter allen Teilen so
recht machen kann, dass sowohl die Gesellschaft, wie auch die ganze
Besatzung und die Herren Passagiere ihn loben, muss mit der Laterne
gesucht werden! Ich kann wirklich nicht noch das Lob der anderen
Offiziere und Ingenieure singen, es mag genügen, festzustellen,
dass es sich die Gesellschaft hat angelegen sein lassen, diesem
[bookmark: page229]Musterdampfer auch ein Musterkorps deutscher
Seeleute zu geben.

		Das Bild der Einwohnerschaft des »Präsident« würde nicht
vollständig sein, wenn ich nicht seine Haustiere erwähnen würde,
den Ziegenbock Billi und die drei Schweine Pepi, Lilli und Milli.
Lilli und Milli waren schwarz, Pepi, der weitaus intelligenteste
der drei Rüsselträger, schimmerte in zartem Rosa. Der Zahlmeister
hatte die Tiere als kleine Ferkelchen an Bord gebracht, in der
Absicht, sie gross zu füttern. Die verwilderten Haitischweine sind
nämlich für den Europäer durchaus kein Leckerbissen, ja kaum
geniessbar, da ihre Ernährung vorzugsweise aus Aas, Kot und faulem
Abfall besteht. Unsere Schweinchen, die bei der ganzen Mannschaft
sehr beliebt waren, bekamen in Anbetracht ihrer glorreichen
Bestimmung, dermaleinst an Bord des »Präsident« gegessen zu werden,
ein sehr viel besseres Futter, sie hatten den schwarzen Koch
liebend in ihr Herz geschlossen und besuchten mittags und abends
regelmässig seine Küche. Die Tiere erfreuten sich der grössten
Freiheit, sie liefen frei im Zwischendeck herum, nachdem sie mit
einiger Schwierigkeit gelernt hatten, stubenrein zu sein. Ja, Pepi,
das rosenrote Schweinchen, stöberte in allen Matrosenlogis umher
und verübte immer neue Streiche, da es der Ansicht war, dass an
Bord dieses Schiffes eigentlich alles zum Essen vorzüglich sei. Die
Tierchen konnten alle möglichen Kunststücke und bildeten stets die
Kurzweil und das Vergnügen der Mannschaft, die gerade Freiwache
hatte. Aber der Ziegenbock Billi liess sie doch weit hinter sich.
Er betrachtete das ganze Schiff als sein ausschliessliches Eigentum
und empfand es als bitteres Unrecht, als der Chefingenieur ihn
eines Tages aus dem Maschinenraum hinausexpedieren [bookmark: page230]liess, den er auch einmal
inspizieren wollte. Selbst das Allerheiligste, die Räume des Herrn
Kapitän, flösste ihm gar keinen Respekt ein. Eine besondere
Vorliebe zeigte Billi für alle die Pflanzen, Blumen und
Topfgewächse, die die Zwischendecker mitbrachten. Sowie das Schiff
von einem Hafen ausfuhr, inspizierte Billi das Zwischendeck und
fand fast immer, was er suchte. Dann wartete er stets einen
Augenblick ab, in dem der Eigentümer nicht gerade hinsah, erwischte
schnell ein paar Pflanzen, brach sie ab und rannte spornstreichs
davon, zum grossen Aerger der schwarzen Passagiere und zur grossen
Freude der ebenso schwarzen Matrosen, die ihren Ziegenbock fast so
sehr liebten wie ihren Kapitän. Sobald das Schiff irgendwo Anker
geworfen hatte, kam gewiss einer der Matrosen, der gerade Freiwache
hatte, zum ersten Offizier und bat um ein paar Stunden Urlaub, um
»Billi zur Weide zu führen«. Dann zog er stolz mit dem Böcklein
über den Brückensteg ans Land, suchte irgendeine schöne Wiese aus
und liess es nach Herzenslust Gras fressen.

		Oben, auf Sonnendeck, hatte sich der Zahlmeister einen
entzückenden Taubenschlag gebaut, den 15 schneeweisse, ganz zahme
Tauben bevölkerten. Die Tierchen verliessen das Schiff nur am
Lande, während der Fahrt flatterten sie nur sehr vorsichtig von
einem Platze zum anderen, um nicht Wind unter die Flügel zu
bekommen und abgetrieben zu werden. Diese weissen, schönen Vögel
vervollkommneten das frische Bild des schmucken Dampfers, der
seinen Insassen wirklich ein Stück echter Heimat war, ein
gemeinsames Vaterhaus, das ein jeder mit allen Kräften schön und
sauber zu halten, zu pflegen und schmücken bestrebt war.

		Wenn irgendein Offizier oder Ingenieur irgendeine [bookmark: page231]Arbeit einem der
Kameraden überlassen kann, so tut er das gewiss besonders gern. Das
ist auf allen Schiffen der ganzen Welt so: hier war das Gegenteil
der Fall; ein jeder nahm bereitwillig im gegebenen Falle dem
anderen eine Arbeit ab, keiner suchte sich jemals zu drücken, und
ich glaube, dass das wohl der Hauptgrund war, weshalb auf diesem
Schiffe alles so musterhaft klappte, alle Arbeit so leicht von der
Hand ging und dem Laien fast wie ein Spiel vorkam. Natürlich waren
alle enragierte Jäger und Reiter, aber keiner missgönnte es dem
anderen, wenn jener ausziehen durfte, während ihn der Dienst an
Bord zurückhielt. Bei den Jagdpartien war der Kapitän selbst der
Führer, dem die Jagd nicht des Schiessens wegen, sondern wegen des
Lebens in der Natur am frühesten Morgen eine Lust war. Wurden aber
Reitpartien gemacht, so war der Verwalter, der bei den Ulanen
gedient hatte, der Anführer, er hatte auch alle anderen Offiziere
das Reiten gelehrt. Es war ein Vergnügen, diesen blonden Deutschen
irgendeinem wilden Mustang Raison beibringen sehen, und die guten
Abschlüsse, die er bei seinen Einkäufen für die Kompagnie erzielte,
hatte er nicht zum wenigsten dem Ansehen zu verdanken, in das er
sich bei seinen dominikanischen und haitianischen Lieferanten durch
seine vorzügliche Reitkunst zu setzen verstand.

		Alles in allem: es war eine Lust, auf diesem Schiffe mit diesen
Leuten ein paar Wochen zu leben! [bookmark: page232]

		Reiherjagd bei St. Barbara di Samana

		Der Friese lenkt das Boot. Zwölf Negerhände

Ziehn an den Riemen. »Da die Barre! Halt!

Ins Wasser! Brr, das ist ja lausekalt!« –

Nun schiebt das Boot durch dicke Nebelwände.

		Den Rochen scheucht der Fuss vom flachen
Sand!

Der Frühwind treibt zu Paaren graue Schleier,

Schafft einen Raum des Tages junger Feier – –

– – Da stieben weisse Flüge auf vom Strand.

		Das Boot ist flott und schmiegt sich in den
Fluss.

Von allen Bäumen hebt sich's jetzt, erschrocken,

Zu Tod erschrocken von dem ersten Schuss.

		Mordgrüsse jauchzen in die weissen Flocken,

Der Reiher fällt von meinem Feuerkuss – –

Mit Silberbüschen schmück ich schwarze Locken! [bookmark: page233]

		Curaçao

		Während die grossen europäischen Nationen alle ihre Besitzungen
in Amerika – wie Spanien und Portugal – oder wenigstens den
grössten Teil davon – wie England und Frankreich – verloren haben,
haben es zwei kleine Völker, die Dänen und die Holländer,
verstanden, das bisschen, was sie hatten, zu behalten. Dänemark
besitzt heute noch seine drei Felseninselchen in den Antillen: St.
Thomas, St. Jan, St. Croix; Holland hat dicht bei diesen zwei noch
kleinere Inselchen: St. Eustatius und Saba, und ausserdem besitzt
es noch einen Teil von Guyana und Surinam und an der
venezolanischen Küste fünf Inselchen im Karaibischen Meere, deren
wichtigste Curaçao ist.

		Langsam fuhr die »Patagonia« am frühen Morgen in den Hafen ein;
ich lag noch im Bett, als ein Steward mir die Meldung brachte, dass
der Hafenarzt an Bord sei und die Passagiere zu sehen wünsche. Das
liess mich ganz kalt, hatte ich doch in Dutzenden westindischen
Häfen gelernt, dass die Sanitätsvisite nur eine Formsache ist, dass
die Herren Aerzte sich niemals weder Mannschaft noch Passagiere
ansehen, sondern nur schnell den Gesundheitspass unterschreiben,
zwei – oder mehr! – Gläser Bier trinken und möglichst schnell
wieder verschwinden. Ich beeilte mich also gar nicht, stand zur
gewöhnlichen Zeit auf, nahm mein Bad, kleidete mich langsam an und
begab mich ins [bookmark: page234]Frühstückszimmer, wo ich zu meinem grössten
Erstaunen den holländischen Arzt fand, der eine volle Stunde auf
mich gewartet hatte, nachdem er alle anderen an Bord schon
»besichtigt« hatte. Ich bat den Herrn um Verzeihung, und das war
diesmal keine Höflichkeitsphrase. Ein Hafenarzt, der seine Pflicht
tut, der seinen Besuch auf dem einlaufenden Schiff nicht nur als
einen Gang betrachtet, um sich Geld zu holen – das ist die beste
Empfehlung für einen Platz. Gewiss, hier mussten europäische
Zustände und Anschauungen herrschen, in Curaçao!

		Ich ging an Deck – und traute meinen Augen kaum. Eine echt
holländische Stadt mit freundlichen Häusern und roten
Ziegeldächern: ich glaubte am Zuyder-See zu sein. Kanäle, Grachten,
bunte Farben, wohin man sieht; wahrhaftig, die Niederländer haben
hier ein Stückchen Vaterland mitten in den Tropen. Ein Herr kam auf
mich zu, unser Agent von der Hamburg-Amerika-Linie; er stellte sich
vor und überreichte mir eine kleine Rolle mit holländischen
Kupferstückchen »für Brückengeld«. Mein Erstaunen wuchs: was ist
das für ein Land, wo man als Willkomm gleich Geld bekommt! Meine
Erwartungen waren also hochgespannt; nun, sie sind nicht enttäuscht
worden.

		Ich habe manche reizenden Herren unter den Vertretern der
Hamburg-Amerika-Linie kennen gelernt; ich stehe nicht an, den
Herren vom Hause Senior in Curaçao die Palme zuzuerkennen. Man
nenne einem Kapitän, einem Ingenieur oder Offizier der Hapag-Linie
den Namen Senior, er wird gewiss sogleich ein Loblied anstimmen.
Der eine Kapitän ist in Hamburg Mitglied eines
Zigarrenabschnitt-Sammlervereins – im Hause Senior bekommt er
gewiss ein halbes Dutzend Kistchen mit Zigarrenspitzen. Der andere
– nein, viele [bookmark: page235]andere sammeln Freimarken, bei Senior liegen für
einen jeden immer eine Menge bereit. Ich habe nie Menschen kennen
gelernt, denen es so ein Bedürfnis zu sein scheint, anderen Leuten
eine Freude zu bereiten, und die es so verstehen, ihre
Liebenswürdigkeiten so wenig aufdringlich und so selbstverständlich
artzubringen, wie die Mitglieder dieser Familie. Dabei ist ihre
Agenturtätigkeit die denkbar beste; wie oft hat ein Kapitän mit dem
einen oder anderen Agenten Schwierigkeiten und Reibereien: in
Curaçao geht immer alles wie am Schnürchen. Die
Hamburg-Amerika-Linie kann sich zu ihren Vertretern in Curaçao
gratulieren; ich möchte ihr wünschen, dass sie überall so tüchtige
Leute sitzen hätte. Nur etwas habe ich bei den Herren bedauert, ich
hätte gewünscht, dass sie Deutsche wären, ich wäre so gern auf sie
als Landsleute stolz gewesen. Aber obwohl sie so gut deutsch
sprechen wie ich, sind sie doch – portugiesische Juden. Und so
stiess ich hier in Westindien wieder auf die Tatsache, die ich so
oft in Russland und den Balkanstaaten zu beobachten Gelegenheit
hatte, die Tatsache, dass der Jude überall deutsche Sprache und
deutsche Kultur angenommen hat, sich zum deutschen mehr als zu
einem anderen Volke hingezogen fühlt, ja sich gewissermassen als
deutscher Bürger betrachtet.

		Dem jüdischen Element in Curaçao ist es wohl zuzuschreiben, dass
so viele Leute hier Deutsch verstehen; daneben versteht die
Bevölkerung, die etwa 30 000 Köpfe zählt, auch Englisch, Spanisch
und Holländisch. Sie versteht alle diese Sprachen, sie spricht sie
nicht, sie spricht unter sich eine besondere, Curaçao eigentümliche
Sprache: Papiamento. Das ist ein merkwürdiges Gemisch aus
Holländisch, Spanisch, Englisch, Portugiesisch, Deutsch und
Hebräisch, für [bookmark: page236]den Fremden sehr schwer verständlich. Es wird nicht
nur gesprochen, sondern auch gedruckt; mehrere Zeitungen erscheinen
in Curaçao in diesem Kauderwelsch. Dreiviertel der Bevölkerung
besteht aus Negern, den arbeitsamsten und intelligentesten in ganz
Westindien. Das mag wohl daher kommen, dass die Holländer erst
soviel später als alle anderen Nationen die Sklaverei, die hier
niemals drückend war, aufhoben; wer weiss, in wie kurzer Zeit auch
der Curaçao-Neger nicht mehr brauchbar, sondern nur eine drückende
Last für die Landesregierung sein wird. Dann findet man eine Reihe
portugiesischer Juden, die um 1650 von Holland aus hierher gekommen
sind, eine Menge gelber Venezolaner, meist Verbannte, die hier
irgendeine neue Revolution aushecken, oder wenigstens erwarten,
endlich europäische Kaufleute. Die Insel lebt hauptsächlich vom
Zwischenhandel nach Venezuela und Kolumbien; ihre Blütezeit wie die
von St. Thomas, ist vorbei. Bodenkultur kann auf ihrem felsigen
Grunde nur in sehr geringem Masse betrieben werden; die
»Hapag-Plantage« des Herrn Correa mit ihren prächtigen Mangohainen
ist eine der wenigen auf dem Eilande.

		Ihren Weltruf hat die Insel dem süssen, aus Orangenschalen
hergestellten Likör zu verdanken, der ihren Namen trägt: Aber nicht
der tausendste Teil von all dem »Curaçao«, der alljährlich
getrunken wird, hat die Insel im Karaibischen Meere jemals gesehen.
Ein anderer Teil hat sie allerdings »gesehen«, insofern er, in
Holland fabriziert und hierher gesandt, nun von hier aus als echter
»Curaçao« in die Welt geht. Nur ein Haus, eben die Firma Senior,
fabriziert auf der Insel selbst »Curaçao-Likör«, also den einzig
wirklich echten; ihr Versand, etwa 40 000 Flaschen im Jahre, ist
dabei ein recht geringer. Auf einer der benachbarten [bookmark: page237]holländischen Inseln
werden sehr hübsche Korbflechtarbeiten angefertigt, auf einer
dritten wird mit einigem Erfolge Gold gegraben: das sind die
einzigen Exportartikel von den Inseln selbst. Curaçao ist der
Platz, von dem Bildung und Kultur ein wenig Eingang findet in die
Oeden seiner halbbarbarischen Nachbarländer; die beiden
Erziehungsanstalten »Welgelegen« und »Santo Thomas« haben einen
weiten Ruf in ganz Westindien. »Welgelegen« ist ein erstklassiges
Pensionat für junge Mädchen, von Franziskaner Schwestern geleitet,
es beherbergt fast dreihundert Töchter aus den ersten Familien des
Festlandes, während in dem College »Santo Thomas« die Söhne der
besten hispanoamerikanischen Familien erzogen werden. [bookmark: page238]

		Willemstad auf Curaçao

		Aus Marzipan und feinster Lindtschokolade

Baut ein Konditor hundert Häuschen auf,

Vanillerinnen, Nougatsäulenknauf

Und knuspersüss croquantene Fassade.

		Aus rosarotem Himbeerzuckerguss

Legt er die Dächer. Streut dann Mandarinen

Wie Steine in die Gärten, und Rosinen,

Dazu die Pflaume und die Haselnuss.

		Und in dem Delfter Zuckerzauberland,

Voll Knusperhäuschen, gehen wir spazieren,

Drei blonde Kinder, artig, Hand in Hand.

		Doch endlich müssen wir die Finger rühren

Und müssen naschen von dem Zuckerkand – –

– – Da grinsen Negerfratzen aus den Türen. [bookmark: page239]

		Trinidad

		Am frühen Morgen lief, von Venezuela kommend, die »Patagonia« in
den Hafen von »Port of Spain« ein, von vielen Dutzenden von Booten
begleitet, in denen alte und junge, dicke und dünne, aber immer
gleich hässliche Negerweiber sassen, die ihre Künste als
Wäscherinnen priesen. »I am Lili!« – »Ich bin die beste!« »Nein,
ich!« schrien sie wütend durcheinander und warteten auf den
Augenblick, in dem die Gangway heruntergelassen wurde, um im Sturme
das Deck zu gewinnen. Wir gaben unsere Wäsche der, die am lautesten
schreien konnte, und liessen uns dann an Land rudern.

		Trinidad ist die südlichste Insel der kleinen Antillen,
gegenüber der venezolanischen Küste. Die Insel wurde 1498 von
Columbus entdeckt und benannt: Trinidad (Dreieinigkeit);
dreihundert Jahre später erst kam sie in englischen Besitz. Und
seit dieser Zeit blüht der fruchtbare Boden: Kakao, Zucker, Rum,
Molasse, aber auch Kokosnüsse, Gummi und Kaffee und namentlich
Asphalt werden in grossen Mengen exportiert. Sowie man den Fuss auf
den Boden des Landes setzt, fühlt man: hier wohnt der Engländer,
hier ist die Kultur. Ein wohltuendes Gefühl nach dem
unzivilisierten, in allen Stücken bankerotten und
heruntergekommenen Venezuela. Wenn der Engländer sich irgendwo auf
fremder Erde niederlässt, richtet er sich gleich so häuslich ein,
macht sich's so hübsch und gemütlich, [bookmark: page240]dass man den Eindruck gewinnt, hier
ist er nun mal und hier geht er nie wieder fort, solange diese Erde
um die Sonne kreist. So ist Port of Spain, die Hauptstadt der
Insel, eine typisch englische Stadt, trotz ihres grossen
Prozentsatzes von Niggern und indischen Kulis. Alleen, Bäume, reine
Strassen mit Vorgärten, Plätze und grosse Wiesenflächen überall.
Ein botanischer Garten, der an Grösse und Reichtum seinesgleichen
auf der Welt sucht, das Entzücken jedes Besuchers. Nicht weniger
als 156 verschiedene Palmenarten sahen wir hier, die riesige
fächerförmige Wanderpalme mit gewaltigen Musablättern, die
schlanke, stolze Königspalme, Dattelpalmen, Kokospalmen und viele
andere Sorten. Lianen bildeten mächtige Brücken, braune, violette
und purpurne Orchideen wuchsen aus der Baumrinde. Auf den
Wiesenplätzen wird Tennis gespielt. Kricket und Fussball;
dazwischen weiden breite englische Rinder, die von kleinen
schwarzen Vögeln begleitet sind. Es besteht eine innige
Freundschaft zwischen diesen kleinen Vögeln und den mächtigen Kühen
und Stieren; jeder der Vierfüssler hat so einen zweibeinigen
geflügelten Begleiter, der ihm auf Schritt und Tritt folgt, sich
bald auf den Rücken, bald auf die Schnauze setzt, um ihm die
lästigen Insekten wegzupicken.

		Ueberall in Westindien ist das Völkergemisch ein seltsames, und
doch nirgends ein so interessantes wie in Trinidad. Der Herr ist
der Brite, mit ihm beherrscht der Deutsche und Holländer den Handel
und Verkehr. Die Nähe Venezuelas bedingt die grosse Menge hier
lebender Venezolaner; wie Curaçao ist auch Trinidad ein Hauptpunkt
für alle aus dem Lande Castros freiwillig oder unfreiwillig
Verbannten. Hierhin rettet der politisch Unliebsame – und das ist
jeder, wenn gerade [bookmark: page241]die Gegenpartei am Ruder ist – sein Vermögen, das
ihm sonst konfisziert wird, hier und in Curaçao sind seit hundert
Jahren alle Verschwörungen ausgeheckt worden, die die jeweiligen
Regierungen auf dem Festlande zu Fall brachten oder zu Fall bringen
sollten. Gelingt ein Anschlag, so kehren die biederen Kavaliere
nach dem Mutterlande zurück, um nun ihrerseits das Land
auszubeuten, ihre früheren Bedrücker kommen dann als Vertriebene
nach Trinidad! Wie in dem Kinderspiel: »Bäumchen, Bäumchen, wechsle
dich!« – Arbeiten tut der edle Venezolaner natürlich ebensowenig im
Exil, wie zu Hause; er ist nur zum Herrscher geboren und spielt in
der Verbannung den Verschwörer, was gerade so unterhaltend ist.

		Den Untergrund der Bevölkerung bilden wie überall in Westindien
die Nigger. Die Engländer waren die ersten, die von einer
missverstandenen Sentimentalität, die eigentlich ganz unenglisch
ist, getrieben, die Sklaverei aufhoben, sie waren natürlich auch
die ersten, die am eigenen Leibe die Folgen dieser kulturwidrigen
Emanzipation einer durchaus minderwertigen Rasse erfuhren. Immerhin
waren die Umstände für die Engländer verhältnismässig günstige, ihr
Besitz in Westindien ist auf viele weit voneinander entfernten
Plätze verteilt und fast überall stand dem freien Nigger ein
einigermassen kräftiges, weisses Element gegenüber, so dass der
Verfall nicht so erschreckend rasch ging, wie in dem reinen
Negerstaate Haiti oder in den Südstaaten der Union mit ihren 14
Millionen freien Schwarzen. Trotzdem trat auch in den englischen
Kolonien das Unvermeidliche ein: Handel, Verkehr, Ackerbau gingen
Jahr um Jahr zurück, da der freie Neger durch nichts zu einer
anhaltenden Arbeit zu bewegen ist. Da kamen die Engländer auf einen
[bookmark: page242]ingeniösen
Gedanken, sie führten indische Kulis ein aus ihren oft stark
übervölkerten Gebieten in Ostindien. Und diese Importation scheint
sich glänzend zu bewähren.

		Alle Fehler, die man bei der Negereinfuhr früherer Jahrhunderte
gemacht hatte, hat man jetzt zu vermeiden gesucht. Früher brachte
man aus Afrika mit Gewalt Sklaven herüber, ganze besiegte Stämme,
die man ihren Besiegern, meist mohammedanischen Arabern, abkaufte.
Jetzt bringt man aus Indien freie Leute, Männer, Frauen und Kinder,
die sich nur kontraktlich zu einem zehnjährigen Aufenthalte
verpflichten. Die Leute können hier das Zwanzigfache verdienen, wie
in ihrer Heimat, können nach zehn Jahren als reiche Leute
zurückkehren. Aber nur wenige tun das, die meisten bleiben in der
ihnen lieb gewordenen neuen Heimat. Früher zwang man die Nigger mit
Gewalt zum Christentum, heute lässt man die Hindus ruhig in der
Religion, die ihnen lieb ist; man lässt ihnen ihre Sitten und
Gebräuche, ihre Sprache und ihre Kostüme, lässt ihnen sogar, wenn
auch in beschränktem Masse, ihre Gifte, Haschisch und Ganga. Und
die Folge ist, dass die Hindus sich selbst weiter entwickeln,
eigenen Grundbesitz erwerben, zu Wohlstand kommen und langsam, aber
sicher englische Sprache und Kultur annehmen. Genau also der
umgekehrte Werdegang, wie bei dem Nigger, der weder eigene Sprache
noch eigene Kleider, weder eigene Religion noch eigene Sitten mehr
kennt, der in allem Aeusserlichen dem Europäer nachäfft und der
trotzdem kulturell immer tiefer und tiefer sinkt.

		Heute freilich ist das ostindische Element dem schwarzen
gegenüber noch stark im Nachteil. Aber in jedem Jahre kommt ein
neuer Nachschub von etwa [bookmark: page243]zehntausend Kulis und in jedem entwickelt
sich der eingewanderte Indier erfreulicher, während auf der anderen
Seite das Negerelement mehr und mehr zurückgeht. Und über kurz oder
lang wird der Tag kommen – der durch den endlichen Durchstich des
Isthmus von Panama sehr viel näher herangerückt scheint –, der Tag,
an dem die schönen englischen Antillen von einer klugen und
schönen, stillen und arbeitsamen indischen Bevölkerung bewohnt
werden, anstatt von einer dummen, tierischen, frech lärmenden und
unendlich faulen schwarzen Drohnengesellschaft.

		Entzückend dekorativ wirken in dem Strassenbilde die schönen
Hindumädchen mit ihren grossen weissen Shawls, die nackten Arme und
die Fussgelenke von vielen silbernen Reifen bedeckt. Dazwischen
sieht man, wie überall in Westindien, langzopfige Chinesen, auch
Syrer und Araber, die ja in allen englischen Kolonien ihren
zweifelhaften Handel mit Spitzen, Teppichen und seidenen Tüchern
treiben.

		Wirklich, die Hindus haben dem fruchtbaren Lande viel Gutes
gebracht und werden in Zukunft ein Juwel für Englands Krone daraus
schmieden. Aber etwas haben sie auch dahingebracht, etwas
Schreckliches, das die Gärten der Karaibischen See bisher nicht
gekannt haben: die Lepra. Und wenn der Engländer alles andere, was
ihm die Kulis bringen, mit offenen Armen aufnimmt, dieses
unheimliche Geschenk sucht er nach Möglichkeit zu unterdrücken.
Hinter »Coolie-Town«, dem von den Hindus bewohnten Stadtteil,
erhebt sich in einem grossen Parke ein weitläufiges, schneeweisses
Gebäude, das Heim der Leprakranken, ein unheimlicher Ort, den der
Kranke wohl einmal betritt, aber nie wieder verlässt. Es war ein
eigentümliches Gefühl, als ich hier hineintrat; nicht etwa Furcht,
[bookmark: page244]wusste
ich doch, dass nur eine ganz nahe Berührung mit den Kranken
manchmal ansteckend wirken kann, dass ein Durchgang durch die
Räume, ein Plaudern mit diesen armen Bruchstücken von Menschen
gänzlich ungefährlich ist. Und trotzdem zögerte mein Fuss, als er
diesen Boden betrat, diesen Grund, über den der lebendige Tod
schlich. Die Kranken kamen heraus aus ihren Räumen, ein Besuch ist
ihnen immer eine seltene Abwechslung. Und wir sprachen mit ihnen –
– mit Menschen ohne Finger und ohne Füsse, ohne Augen und ohne
Ohren, Menschen, die in der Gewissheit leben, dass sie in den
nächsten Monaten dieses, dann jenes ihrer Glieder verlieren werden,
so dass, wenn sie endlich der Tod erlöst, kaum mehr etwas da ist,
was man begraben kann. Und zwischen diesen unendlich elenden
Kranken schritten gesunde Krankenschwestern, englische Mädchen, die
den Mut haben, Tag und Nacht dem Tode in seinem grässlichsten
Gewande ins Auge zu schauen. – Ob auch ein solches Schreckbild auf
die Dauer sein Grauen verliert? – Mir freilich erschien nie etwas
grauenvoller, als dieser Dienst schwacher junger Mädchen, die von
aller Welt genau so abgeschlossen sind, wie ihre Kranken und die
fast alle, über kurz oder lang, doch einmal dem grässlichen
Schicksale verfallen. Es gehört ein höherer Mut dazu, als der, den
der Soldat auf dem Schlachtfelde zeigt! [bookmark: page245]

		La Brea

		Die »Patagonia« dampfte von Port of Spain, der Hauptstadt
Trinidads, die Küste der fruchtbaren Insel entlang. Engländer haben
hier ihren festen Fuss hingesetzt und wo der ruht, trägt der Boden
hundertfältige Frucht, während alles Land, das der spanische
Reiterstiefel betritt, ausgesogen und unfruchtbar bleibt. Der
Hapagdampfer hält an dem Ende eines langen Piers, der über tausend
Meter weit ins flache Meer hinausgebaut ist. Eine Schwebebahn läuft
hoch über den Pier, er geht noch ein paar Kilometer ins Land hinein
zu dem berühmten Asphaltsee von La Brea. Auf dem Pier selbst stehen
ein Dutzend Blockhäuser, in denen die Ingenieure und Angestellten
der englischen Gesellschaft wohnen, am Ufer erheben sich ein paar
Dutzend Hütten der buntfarbigen Arbeiter.

		Wir liegen vor Anker, können aber noch keine Ladung einnehmen,
da der Asphalt erst in dem Augenblicke gewonnen werden kann, wenn
der Dampfer, für den er bestimmt ist, schon zum Empfang bereit ist.
So gehen wir über den Pier und ins Land hinein, geradeaus auf einer
breiten asphaltierten Strasse – mitten im Urwalde. Ueber uns läuft
die Schwebebahn mit ihren eisernen Hunden, sie zeigt uns den Weg
zum Asphaltsee.

		Und jetzt liegt er vor uns. Ein grosses schwarzes Rund von
Erdpech. Man hat Bohrversuche angestellt [bookmark: page246]mit den tiefbohrendsten
Maschinen, und ist nicht auf den Grund gekommen: der Asphalt quillt
tief aus dem Innern der Erde heraus. Die Oberfläche zeigt ein
stumpfes Grauschwarz, sie ist kalt und hart, so dass wir darüber
gehen können. Zwischendurch sind grössere und kleinere
Wassertümpel, manche klar, andere dicht besetzt mit Mangroven,
Schlinggewächsen und Sumpfschilfen. An einigen Stellen drängen
unaufhörlich weisse Luftblasen aus der schwarzen Masse.

		Mitten auf dem Pechsee stehen Arbeiter mit langen Hacken,
Mulatten und venezolanische Indianer. Sie schlagen mächtige Stücke
des Asphalts los und laden sie sofort in die eisernen Hunde. Diese
fliegen auf der Schwebebahn geschwind durch die Luft und bringen in
fünf Minuten ihre dunkle Last zum Schiffe. Die Arbeiter hören auf,
sowie eine Pause in der Beförderung eintritt, denn es hat keinen
Zweck, auf Vorrat loszuhacken, da die abgeschlagenen Stücke in kaum
einer Stunde sich wieder festbacken. Am nächsten Tage ist das
Stück, das gerade abgebaut wurde, wieder vollständig glatt, da von
unten fortwährend neues Erdpech nachdrängt und die Lücken ausfüllt.
Tag um Tag kann man Hunderte von Tonnen herausnehmen, und doch ist
nie eine Abnahme zu bemerken. Immer drängen neue schwarze
Pechmassen nach oben.

		[image: .]


		Hoch über dem Schiff halten die eisernen Hunde in der Luft. Die
Bunker sind sorgfältig vorbereitet, mit dicken, dreifachen
Holzschotten ringsum bekleidet, da das Asphalt, erhitzt durch
seinen eigenen Druck, sich während der Reise gewaltig ausdehnt und
leicht die Seitenwände sprengen kann. In Hamburg ist alles längst
wieder eine feste Masse, ein Asphaltsee im kleinen. Wieder müssen
dann mit Hacke und Schaufel die Arbeiter hinein, loshacken und
herausschaffen: ein [bookmark: page247]Bergwerk mitten im Schiff. Von der offenen
Luke hinauf zu der Schwebebahn ist eine Rutschbahn angebracht, die
Hunde werden geöffnet und umgekippt, donnernd und feuersprühend
poltern die schwarzen Blöcke in den Bunker. Alles wird
kohlrabenschwarz auf dem Schiff. Unsere weissen Quartermeister sind
kaum mehr zu unterscheiden von der schwarzen Mannschaft aus St.
Thomas.

		»Schweineladung!« brummt der Kapitän. »Kaffee ist mir
lieber!«

		»Na, trösten Sie sich,« meint der erste Ingenieur, »Sie haben ja
die Perlen aus Santa Margherita.«

		»Gott sei Dank!« sagt der Kapitän, und erzählt mir schmunzelnd,
dass an dem einen kleinen Kästchen mit Perlen mehr Fracht für die
Gesellschaft – und für den Kapitän, der ja von jeder Fracht seine
Prozente erhält – herauskäme, als an den vielen tausend Tonnen
Asphalt.

		Der Verwalter kommt vergnügt heran; es ist ihm gelungen, am
Lande »Red-Snepper« zu bekommen, den wohlschmeckendsten Fisch der
westindischen Gewässer. Der Speisesaal ist hermetisch
abgeschlossen, so dass kein Asphaltstaub hineindringt.
Reingewaschen tun wir den Genüssen, die uns der Koch bereitet hat,
alle Ehre an. Nach dem Essen gehe ich mit meinem Freunde, dem
Maler, wieder zum Asphaltsee.

		Ringsherum steht dichter Urwald. Wir nehmen die photographischen
Apparate auf den Rücken und ziehen unsere Macheten heraus,
Bowiemesser mit anderthalb Fuss langen Klingen, haarscharf
geschliffen. Wir hatten sie einmal in Mexiko gekauft, in einem
weltvergessenen Loch im Staate Chiapas; es waren alle möglichen
verrückten Indianerzeichen darauf, aber später entdeckten wir doch
ganz versteckt die Fabrikmarke: [bookmark: page248]Henkel, Solingen. Wir bahnten uns
einen Weg in den Urwald. Das war mir immer sehr vergnüglich
erschienen; als Junge konnte ich mir nichts schöner und
begehrenswerter vorstellen, als so einen Urwald. Nun, schön ist er
auch, aber angenehm ist er nicht. Ein Gemisch von totem und
lebendem Wachstum und unerhörtes, undurchdringliches Durcheinander.
Und eine Sammlung von grossen und kleinen Dornen, die nur darauf zu
warten scheinen, irgend etwas Menschliches zu zerfetzen. Unsere
langen Messer durchhieben armdicke Lianen, riesige Palmblätter,
knorrige Mangrovenwurzeln. In kurzer Zeit hatten wir jede Richtung
verloren, schlugen uns blindlings weiter und tappten durch dicke,
faulige Tümpel. Hundert kleine bunte Kolibris huschten wie
Schmetterlinge um uns herum, zirpten und jubilierten, als wollten
sie die Dummköpfe auslachen, die so mühselig durch ihr Reich
krochen. Ein kräftiger Fluch – ich sehe, wie mein Freund der Länge
nach über einen halbverfaulten Baumstamm stolpert, eine Böschung
hinunter mit dem Gesicht in ein sumpfiges Loch fällt. Sein schwerer
Apparat, den er im Futteral am Riemen auf dem Rücken trägt, fliegt
nach vorn, schlägt ihm eine tüchtige Beule in den Kopf und duckt
ihn noch ein wenig tiefer in den Morast. Da liegt er nun – die
beiden Arme weit ausgestreckt, in der rechten Hand sein langes
Messer, in der linken einen schmutzigen Baumknüppel, den er in dem
Schlamme ergriffen.

		Ich helfe ihm aufstehen. Aber der schmutzige Knüppel zappelt,
schwingt sich hin und her und reisst eine Schnauze auf – – er hat
einen jungen, etwa meterlangen Alligator am Schwanze erwischt! Und
da liegt dicht von uns auch die Mama – – die aber dreimal so lang
ist. Ich muss sagen, mir war gar nicht besonders [bookmark: page249]zumute; im Aquarium
hinter einem guten Gitter sind Alligatoren weit angenehmer zu
betrachten. Aber augenscheinlich hat das Viech noch mehr Angst wie
wir; es dreht sich um und kriecht schnell in das Schilf hinein.

		Wir banden unserem kleinen Kerl mit einem Taschentuche die
Schnauze zu und nahmen ihn mit. Wir wollten zurück – – wenn bloss
einer dagewesen wäre, der uns hätte antworten können auf unsere
Frage: »Wo geht der Weg?« Aber niemand war da, und so drangen wir
aufs Geratewohl vorwärts. Leider sind nicht alle Tiere so
ängstlichen Gemüts wie Alligatoren: Moskitos, Ameisen, Stechwespen
zeigen vielmehr einen hervorragenden Mut. Und da die Dornen
gründlich dafür sorgten, dass immer grössere Teile unserer Körper
unbedeckt waren, so bekamen die lieben Tierchen eine immer grössere
Angriffsfläche. Tüchtig fluchen ist das einzige Gegenmittel – aber
es nutzt nichts, gestochen wird man doch!

		Endlich kamen wir doch ans Meer. Wir gingen den Strand entlang
und über den Pier. Nicht gerade heldenmässig stiegen wir an
Bord.

		»Na, lassen Sie mal sehen, wie Sie ausschauen!« rief der
Kapitän. »Wie zwei geschundene Raubritter!«

		»Ist auch nichts mehr heil an uns!« antwortete ich. »Die Messer
– Sägen, die Anzüge – Fetzen, die Stiefel – Löcher, die Apparate –
total zum Teufel! Nur dem kleinen Alligator ist die Reise gut
bekommen, er ist ganz heil und munter!«

		»Die Apparate geben Sie mir«, sagte der erste Ingenieur, »ich
flicke sie Ihnen zusammen, was auch immer daran entzwei sein
sollte!«

		Und wahrhaftig, in zwei Tagen hatte er sie völlig [bookmark: page250]hergestellt:
ein echter Schiffsingenieur kann alles! Bei unseren zerschundenen
und zerstochenen Gliedern hat die Herstellung freilich ein gut Teil
länger gedauert! [bookmark: page251]

		Urwald in Trinidad

		[image: .]


		Und ich soll schiessen? – Wo so voll und rund

Zum Ueberfliessen schäumt des Lebens Becher?

– Da fliegen Falter, gross wie Margits Fächer,

Und Kolibris, so klein wie Margits Mund.

		Der Boden lebt und Baum und Blüten leben,

Vom Meere atmet leicht ein kühler Hauch,

Vielhundertstimmig tönt's aus jedem Strauch

Und will sich hoch in alle Lüfte heben.

		Könnt' ich doch glauben denen, die erdachten

Des Urwalds Friedenslied! Oh, warum muss

Das, was geschieht, mein scharfes Auge achten?

		Mord mir zu Häupten, Mord um meinen Fuss –

Bin ich allein denn ungeschickt im Schlachten?

– Zwei Augen leuchten auf – da kracht mein Schuss. [bookmark: page252]

		Westindischer Theaterbericht

		Jeder, der einmal an einem Thespiskarren ein wenig schieben
geholfen hat, glaubt zu wissen, was eine Schmiere ist. Ich selbst
bildete mir ein, in Galizien, in Ungarn, in Rumänien und Russland
eine Menge köstlicher Schmieren gesehen zu haben – ich muss nun
gestehen, dass ich den Herren Direktoren und ihren Mitgliedern
bitter unrecht tat. Denn alle diese Aufführungen, die ich in
Jiddisch und Deutsch in Przemysl und Kolomea, in Jaroslau,
Botosani, Braila, Crajowa, Gross-Kikinda, in Schässburg, Werschetz,
Panczowa, Kischinew und anderen Kunststätten genossen habe, alle
die unvergesslichen Vorstellungen der »Klabriaspartie«, des »Dr.
Fausts Hauskäppchen«, des »Der lebendige Tote« oder des »Behemme«
sind Meister- und Musterspiele im Vergleich zu dem, was mir eine
»Saison« da drüben bescherte.

		Der Mexikaner liebt auf dem Theater die Schweinerei. Aber das
ist recht unklar gesagt, es kommt darauf an, was man unter
»Schweinerei« versteht. Es gibt moralische Kritiker und Christen,
die bei den sanften Stücken des Residenztheaters zu Berlin von
Cochonnerien sprechen. Solche Harmlosigkeiten meine ich natürlich
nicht. Ich habe in Paris bei geladenem Publikum Stücke von Terenz
und Plautus gesehen – ohne Striche – Stücke, bei denen jedes Ding
seinen richtigen Namen erhält und bei denen, wenn eine Szene [bookmark: page253]im Bordell spielt,
sich die Personen auch der Sprache bedienen, die im Bordell üblich
ist. Diese Stücke sind recht kräftig und recht saftig, aber sie
geben Szenen aus dem Leben; die Schweinerei ist eben durch die
lebenswahre Schilderung bedingt; sie haben genau so gut ihre
Berechtigung, wie etwa Zolas »La Terre«. Ich habe in Malaga und in
Neapel andere Stücke gesehen, erbärmliche Schusterarbeiten,
Volksstücke, die seit Menschengedenken gespielt werden, in denen
kaum ein anständiges Wort vorkommt. Eine lange Perlenkette von
duftenden Zoten, die die Säue – ich meine das Publikum – mit
behaglichem Grunzen und lautem Gequieke herunterschluckten. Nicht
Zoten da, wo sie charakteristisch sind, sondern Zoten – und was für
welche – überall, im Salon und in der Küche, vorne und hinten. Das
einzige, was dieses Mistbeet einigermassen erträglich macht, ist
die Tatsache, dass in diesen Volksstücken wirklich viel Witz
enthalten ist, gemeiner Gossenwitz freilich, aber doch Witz. Und
selbst die grösste Zote verliert an Gemeinheit, wenn sie einen
wahrscheinlichen Kern enthält und wenn sie graziös vorgetragen
wird, wie uns Apulejus und Boccaccio lehren. Und geschickt ist der
andalusische Mime und noch mehr der Napolitaner; beide spekulieren
nicht weniger auf die Lachlust und den Sinn für derben Humor in
ihrem Publikum als auf seine viehischen Instinkte.

		Der Mexikaner aber hat nicht den geringsten Sinn für Witz oder
Humor irgendwelcher Art. Nicht ein Witzblatt – europäischen Stiles
– gibt es im Lande, dafür aber ist die pornographische Literatur,
wie in allen romanischen Ländern und vielleicht mehr noch wie
irgendwo sonst, hier eine ungemein ausgedehnte. Das Weib – nicht
die Frau, sondern das Weib als [bookmark: page254]Geschlechtswesen – ist der Punkt, um
den sich alles dreht in diesem äusserlich so prüden, heuchlerischen
und bigotten Lande. So kommt es, dass jede Schweinerei, jede Zote
noch nicht gemein genug ist, dass alles noch übertrumpft, noch
dicker unterstrichen werden muss. Der fromme Spanier ist ganz
gewiss ein Weiberfleischjäger schlimmster Sorte – aber was würde
wohl das Volk irgendeiner spanischen Stadt sagen, wenn man bei
Stiergefechten öffentliche Dirnen im Toreadorkostüm als
Stierkämpfer auftreten liesse? Man würde die Arena in Brand
stecken, die Weiber totschlagen und den Polizeichef und seine Leute
dazu. In Monterey aber, im mexikanischen Staate Coahila, sah ich
diese Posse in Szene gehen; das Volk jubelte den Dirnen, die die
lahmen Kälber totstachen, begeistert zu und schwamm in einem Meer
von schweinischen Zurufen.

		Diesen Instinkten des mexikanischen Volkes trug auch die
spanische Schauspielertruppe Hernan Llarios y Agostilla Rechnung,
als sie die Rolle des Don Juan mit einer Dame besetzte, denn
erfahrungsgemäss schlagen die Zoten, die ein Weib, noch dazu in
Männerkleidung, von der Bühne heruntersagt, viel mehr ein, als die
eines Mannes. Von dem alten spanischen Schauspiel war natürlich nur
herzlich wenig übrig geblieben; es war ein Don Juan aus Budapester
Verlagswerken und Port-Said-Bildern zusammengeschustert. Es ist
unmöglich, einem deutschen Leser auch nur annähernd irgendeine
Szene zu erzählen oder gar eine Stelle aus dem Texte wiederzugeben.
Ein merkwürdiges Gefühl bemächtigte sich meiner, als ich da
zwischen dem wonnegrunzenden Publikum sass, das die faden, platten
Zoten mit wahrer Wollust verschlang. Ich bin mir bewusst, manche
Kotszene aus den Tiefen [bookmark: page255]des menschlichen Lebens gesehen zu haben,
abgebrüht, ja blasiert zu sein, und doch wurde ich schamrot wie ein
Schulbube. Und neben mir sassen diese Frauen und Männer, denen
jedes Raffinement abging, die in völliger Naivität diese
Schweinereien als einer, durchaus erlaubten, ganz exquisiten Genuss
hinnahmen. Dieselben Leute, die ich am Morgen – es war Ostertag –
in der Kirche stundenlang um den grossen, von hundert Wunden und
eiternden Schwären bedeckten Holzchristus hatte knien sehen, dem
sie minutenlange, inbrünstige Küsse auf die schmutzigen Zehen oder
die blauen blutunterlaufenen Beulen drückten. Dieselben Leute, die
ihre Fenster mit engen Eisengittern versehen, die ihre Töchter
niemals allein über die Strasse gehen lassen, damit der »Novio« –
der Freier, der um sie wirbt – nie etwas mehr als höchstens ihre
Hand berühren kann.

		Señorita Carmen Gonzalez, die als riesenbusiger Don Juan in dem
Stile eines Port-Said-Boccaccio dem Publikum äusserst drastische
Unzuchtlektionen gab, war übrigens wenigstens sechzig Jahre alt.
Dagegen wurde der alte Komtur von einer jungen Dame dargestellt,
die kaum achtzehn zählte und, da sie doch beileibe nicht älter
aussehen wollte, in einer goldblonden Perücke, in langen
Seidentrikots und einer ausgeschnittenen (!) Trikottaille spielte.
Jedes dritte Wort, das sie sprach, mit dem sie auch jeden Satz
einleitete, war eine überaus ordinäre Bezeichnung für den
weiblichen Geschlechtsteil, eine ewige Wiederholung, die das fromme
mexikanische Publikum zu wahren Begeisterungsstürmen hinriss.

		Ich dachte an unsere Berliner Zensur, an den geistreichen
Zensor, der mir so oft aus Mangel an Verständnis die harmlosesten
Phrasen gestrichen hatte, [bookmark: page256]der hinter jedem Satz eine versteckte Schweinerei
witterte. Ich möchte, er würde einmal diesen Text zu lesen
bekommen; ich glaube, er würde nie wieder einen deutschen
Schriftsteller belästigen! Es würde ihm – vielleicht – eine kleine
Ahnung davon aufdämmern, dass es bei einem Kunstwerk nicht auf die
moralischen, sondern auf die ästhetischen Werte ankommt!

		Als ich nach zwei Akten wegging – nein wegfloh, tat ich es, weil
ich die Sache ästhetisch, nicht moralisch, einfach nicht mehr
aushalten konnte.

		Merkwürdig, während das Schauspielmenü in diesem Land nur mit
Gerichten von Schweinefleisch arbeitet, hält sich die Oper ganz
frei davon. Grund: hier soll die Musik wirken, nicht der Text, von
dem die Mexikaner, da alle Opern italienisch sind, ja doch kein
Sterbenswörtchen verstehen. Die Oper – das ist der Inbegriff aller
Vornehmheit in Mexiko, dafür muss man sparen, dafür sein Geld
ausgeben. In jeder schmutzigsten Provinzstadt ist ein paar Monate
im Jahre eine italienische Stagione und macht fast überall bei
hohen Preisen gute Geschäfte. Das Repertoire ist immer dasselbe,
italienische Musik von Verdi bis Leoncavallo. Und die Impresarien
kennen ihr mexikanisches Publikum, sie wissen genau, welch
unglaubliche Sachen sie ihm ungestraft vorsetzen dürfen. Wir sahen
in Torreon im Staate Coahila den Rigoletto – von all den Sängern
und Sängerinnen würde keiner im Chore der schlimmsten europäischen
Schmiere einen Unterschlupf gefunden haben. Der Tenor, der den
Herzog »sang«, quiekte wie ein Gürteltier, das Leibschmerzen hat,
was nicht hinderte, dass er »La donn' è mobile« nicht weniger wie
sechsmal hintereinander singen musste. Dass es Kulissen, Requisiten
und ähnliche höchst überflüssige Sachen natürlich überhaupt nicht
[bookmark: page257]gab,
ist wohl selbstverständlich. Kostüme freilich hatten die Herren und
Damen auf der Bühne, Rigoletto trat als Bajazzo auf, der Herzog als
Biedermann, Gilda als Ballschöne von 1890, das Banditenmädel als
Kammerzofe. Prächtig hatte sich der Räuberhauptmann zugerichtet,
Kanonenstiefel, Südwesterhut, weisse Weste mit gelber Leibbinde,
blaues Hemd und roter Mantel. Sein furchtbares Schwert war über
zwei Meter lang und sein grauer Bart reichte bis zum Knie. Er
schien überhaupt ein humorvoller Herr zu sein. Anfangs freilich war
er in schlechter Laune, hatte keine Lust mitzutun und sang stets
nur das letzte Wort seines Parts. Als er aber sah, dass wir in
unserer Loge ihm solches Wohlgefallen schenkten, ging er aus sich
heraus und sang – freilich nicht seinen Text, sondern inhaltschwere
Apostrophen an unsere Loge:

		»Mei-ne Ver-ehrten! Ex-zell-enzen u-u-u-und Prinzen! Ich
bi-i-i-tte! Laden Sie mi-ich heu-te a-a-abend zu A-a-asti und
Ma-a-caro-ni ein!«

		Na, das taten wir denn auch. Und der alte Kämpe mit dem
Kartoffelreibeisen in der Kehle erzählte uns köstliche Geschichten
von seinen Fahrten durch Süd- und Zentralamerika. – Ich möchte hier
einflechten, dass sowohl diese italienische Operntruppe wie auch
die spanische Truppe, von der ich den »Don Juan« sah – ich machte
bei beiden die Bekanntschaft fast aller Mitglieder und war oft mit
ihnen zusammen –, im Leben geradezu musterhaft anständig in jeder
Beziehung waren; nur für die Bühne galt die Schweinerei!

		Ein anderes Bild! Kaum war der schmucke Dampfer der
Hamburg-Amerika-Linie, die »Patagonia«, in den Hafen von Curaçao
eingelaufen, als ein Bote an Bord kam, um eine Einladung der Herren
»Toneelspeeler« zu überbringen, einer Haager Truppe, die eben
[bookmark: page258]von Surinam
gekommen, am Abend in dem Theater Ibsens »Gespenster« dem Publikum
vermitteln wollte.

		Ich habe bessere Aufführungen der »Gespenster« gesehen, aber
auch viel schlechtere – das, was auf der Bühne zuging, war also
nicht besonders interessant. Um so interessanter aber war das
Betragen des Publikums, des Publikums, das nicht wie wir auf den
ersten zwei Bänken sass. Seit zwanzig Jahren war in Curaçao keine
Truppe mehr gewesen; diese ganze Negerhorde hatte augenscheinlich
nicht die geringste Ahnung, was ein Theater oder was ein Schauspiel
eigentlich sei. Die Leute erwarteten gewiss etwas aussergewöhnlich
Lustiges, etwas, wobei man sich den Bauch vor Lachen hält. Ein paar
amerikanische Exzentrik-Clowns hätten sie begeistert – und man
setzte ihnen Ibsens »Gespenster« vor. Steine für Brot! Sie sassen
stumm da und starr, kaum einen Satz verstanden sie und ganz sicher
keinen Gedanken! Ich muss sagen, dass die spanischen Schauspieler
in Mexiko humaner waren: sie gaben dem Publikum, was es
verlangte!

		Aber was waren diese Aufführungen der holländischen, spanischen,
italienischen Truppen gegen die Aufführung, die ich in der Stadt
San Pedro de Macoris sah! Ach so, hier muss ich dem Leser, von dem
ich diesmal mit dem besten Willen nicht verlangen kann, dass er
weiss, wo diese Stadt liegt, eine kleine Geographielektion geben.
(Notabene: ich bekenne als ehrlicher Mensch, dass meine Weisheit
nicht viel grösser war, als die seine, ich weiss auch erst seit
wenigen Tagen von der Existenz dieser Feststadt!!) Also San Pedro
de Macoris liegt im Staate Santo Domingo auf der Insel Haiti.
Cuvier rekonstruierte aus einem Stückchen Borstenhaar ein ganzes
Mammut, der Leser kann [bookmark: page259]sich leicht ein Bild von der Stadt und
dem ganzen Lande machen, wenn ich ihm ein kleines Charakteristikum
erzähle. Die Bürger von San Pedro de Macoris wollten einmal eine
Kirche haben. Eine solche fängt man hier mit der Uhr an; sie
bestellten also eine solche Uhr in Neuyork. Die Uhr kam an, aber
der Kirchenbau hatte noch nicht begonnen; nun baute man schnell
einen Turm für die Uhr. Und seit zwanzig Jahren steht der grün
angestrichene Turm mit der Uhr, die natürlich nicht geht, weil
niemand sie aufziehen kann, stolz auf dem Platze – – die Kirche
fehlt. So ist das ganze Land!

		Eine spanische Mischtruppe, Weisse, Mulatten und Kreolen
(Direktion Consuelo Gloria Puga Aleon y Tarazzo y Guimera y Socorro
– ein sehr schöner Name!) spielte Tolstois »Auferstehung« vor einem
Publikum, das insofern dem des russischen Dramas glich, als es auch
weder lesen noch schreiben konnte. Die Leute spielten wirklich das
Originalstück, nicht eine Schusterei wie die Veracruzanertruppe;
das russische Milieu war freilich zu einem
nigger-spanisch-indianischen geworden. Und glich der Theaterabend
auch insofern dem von Curaçao, als hier das Publikum ebensowenig
von Tolstoi verstand als dort von Ibsen, so war in San Pedro de
Macoris die Sache doch dadurch mehr ausgeglichen, als hier zugleich
den Herrschaften auf der Bühne augenscheinlich auch das kleinste
Verständnis abging. Das Stück ging vor sich in einem – Pariser
Salon, wenigstens in einem Raume, den die guten Leute für einen
Pariser Salon halten mochten. Mehrere der Herrschaften, Novizen,
die eben erst die hohe Mimenkunst erlernten, lasen einfach aus
ihrem Buche ab; wenn die Sache trotzdem nicht mehr weiter ging,
dann setzte auf einen Wink das Orchester [bookmark: page260]ein, bestehend aus einer dicken
Trommel, zwei Trompeten und einem – – Phonographen! Namentlich der
Phonograph tat Wunderdinge, er hatte den Haupterfolg des Abends:
Tolstoi war geschlagen durch – – Edison! [bookmark: page261]

			[bookmark: foot6]Nach neueren Untersuchungen
sollen alle diese Vermutungen falsch sein. Es scheint vielmehr eine
vierte Hypothese am meisten Wahrscheinlichkeit zu haben, wonach ein
Wahnsinniger, von missverstandenen anarchistischen Ideen geleitet,
auf eigene Faust das Schiff in die Luft sprengte.


	
		
		Kolumbien und Venezuela

		Tigerjagd

		»Sie kommen gerade zurecht!« sagte der Chef des deutschen
Kaufhauses, an das ich eine Empfehlung hatte. »Zu dem einzigen Tage
im Jahre, an welchem es sich verlohnt, in diesem gottverlassenen
Loche zu sein!«

		»Was gibt es denn?« fragte ich.

		»Wir haben eine Tigerjagd morgen!« antwortete der Graubart, sich
vergnügt die Hände reibend. »Zwei starke Tiere und noch ein
kleineres!«

		Ich erfuhr dann, dass nur selten sich ein solch grosses Raubtier
in jener Gegend blicken lässt, ein-, höchstens zweimal im Jahre.
Dann warten die Honoratioren, Deutsche und Amerikaner, regelmässig
mit der Jagdpartie, bis irgendein grosses Schiff im Hafen liegt, um
den Kapitän und seine Offiziere einzuladen, denn die Jagd ist hier,
so gut wie bei uns, längst zum Sport geworden.

		Freilich ist das Tier, welches man drüben Tiger nennt, nicht der
eigentliche Tiger. Es ist vielmehr die dritte der grossen Katzen,
der Jaguar, welcher aber dem asiatischen Tiger an Kraft und Grösse
nicht viel nachsteht; er misst von der Schnauze bis zur
Schwanzspitze volle sieben Fuss, doch gibt es auch einzelne alte
Exemplare, welche dem Königstiger fast [bookmark: page262]an Grösse gleichstehen,
also bis acht Fuss lang werden.

		[image: .]


		Unsere Jagdgesellschaft bestand aus vierzehn Herren und einer
Dame, alle mit guten Büchsen bewaffnet; dazu gesellten sich einige
hundert indianische Treiber. Wir brachen schon vor Tagesanbruch
auf, nachdem ein paar Indianer am Abend vorher die Nachricht
gebracht hatten, dass sich wenigstens zwei der Tiere, welche sich
schon seit Wochen um den Küstenplatz herumtrieben, in einem Rohr-
und Mangrovendickicht in der Nähe der Küste aufhielten. Die Jäger
nahmen bei Sonnenaufgang in weiter Kette längs des Meeres
Aufstellung, während die Indianer in langem Bogen herumzogen, um
die mächtigen Katzen uns zuzutreiben. Nachdem ich den mir
zugewiesenen Platz eingenommen hatte, stand ich aufmerksam mit der
Büchse in der Hand und lugte in das Gestrüpp. Aber es rührte und
regte sich nichts. Kolibris umflogen mich und handgrosse,
tiefschwarze oder auch rote und hellblau gestreifte Schmetterlinge
spielten um mich her. Ein paarmal flogen schöne weisse Reiher
vorbei, auch mächtige Pelikane, aber ich wagte keinen Schuss
abzugeben, um nicht das Raubtier, welches ich erwartete,
wegzuscheuchen. Nach ein paar Stunden war ich das Stehen satt; ich
setzte mich auf einen Baumstumpf, die Büchse über die Knie.
Plötzlich hörte ich ein Rascheln und Knacken in den Dornen, ich
sprang rasch hoch und riss die Büchse in die Höhe; das Geräusch kam
bald näher, gerade auf mich zu. Jeden Augenblick glaubte ich, ein
paar wildfunkelnde, grausame Augen aus den Büschen heraus auf mich
starren zu sehen. Aber – leider! – es war nicht der Tiger, es war
nur eine tellergrosse, hässliche Landkrabbe, welche, mit einer
toten Maus in den Scheren, [bookmark: page263]ihrem Loch zustrebte. Ich setzte mich wieder
nieder, verzehrte mein Frühstück und betrachtete derweil den Boden,
auf welchem das Leben nicht weniger rege war als in der Luft. Viele
Hunderte von Krabben krochen da herum, mächtige, fusslange Burschen
und kleine Kerlchen, die nicht grösser waren als mein Daumennagel.
Hässliche Gattungen waren darunter, deren eine Schere ganz
verkümmert, während die andere dafür um so mächtiger ausgebildet
und manchmal dreimal so gross war als das Tier selber. Ueberall im
Boden hatten sie Löcher gegraben, kleine und grosse, jedes Tier
hatte sein eigenes Heim, welches es mit aller Kraft gegen jeden
Angriff verteidigte.

		Rings in dem Dschungel eine tiefe Stille. Nur dicht um mich
herum ein geschäftiges Leben: ein Laufen und Rennen, ein Rauben und
Morden auf dem Boden, ein Flattern und Schweben, ein Gaukeln und
Spielen in den Lüften. Ich hatte längst meine Büchse gegen einen
Stamm gelehnt und gab mich ganz dem Mittagszauber des Urwaldes hin.
Durch die Mangrovenstämme zog vom Meer her ein erquickend, kühler
Wind, hinten sah ich die blauen Fluten, welche die dicht mit
Austern bedeckten Wurzeln der Bäume umspülten.

		Ein paarmal wurde ich aufgescheucht aus meiner Ruhe, sprang auf
und griff nach der Büchse. Aber stets war es ein blinder Lärm
irgendeiner Lazerte oder ein Leguan lief durch die Zweige, oder
eine Schildkröte kroch durch das Schilf. Hier in dieser fast
heiligen Stille schien jedes kleinste Geräusch zehnmal so stark zu
tönen.

		Die Sonne stand schon recht hoch, als ich in weiter Ferne einen
Lärm vernahm, der näher zu kommen [bookmark: page264]schien. Ich stand wieder auf und
nahm die Flinte in die Hände. Langsam, ganz allmählich unterschied
ich die Laute: ein Schreien und Heulen vieler Stimmen in
rhythmischem Tonfall, ein Lärmen von Klappern und Rasseln, ein
Schlagen und Stampfen durch das Ried. Kein Zweifel, es waren die
Treiber, welche langsam, aber beständig auf meinen Standort
zukamen.

		Und dann vernahm ich, näher als den Lärm der Treiber, ein
Brechen und Schieben im Rohr; manchmal war es, als ob eine schwere
Masse plötzlich niederfiele. Eine ausserordentliche Aufregung
bemächtigte sich meiner; jede Minute erwartete ich, den Tiger vor
mir auftauchen zu sehen. Und doch verging noch eine gute halbe
Stunde. Ich hob die Büchse an die Schulter und liess sie wieder
fallen, ich lauschte aufmerksam auf jedes Geräusch und schaute so
angestrengt durch meinen scharfen Zwicker, dass mich die Augen
schmerzten. Und dann, plötzlich, von einer ganz anderen Seite, als
ich sie erwartet, stand die Bestie vor mir; gerade am Rand der
kleinen Lichtung, nicht zehn Schritte von mir entfernt. Wir sahen
uns ins Auge – ich weiss nicht, ob es dem Tiger ebenso erging –
aber mich wenigstens überlief eine Gänsehaut. Ich wollte die Büchse
hochnehmen – es ging nicht. Ich überlegte mir: schiesst du nicht,
so geht das Raubtier ruhig an dir vorbei. Schiesst du aber und
fehlst oder triffst es nicht tödlich, so greift es dich mit
Gewissheit an, und es ist sehr ungewiss, ob du mit dem Leben
davonkommst. Dann schalt ich mich einen Feigling, biss die Zähne
auf die Lippen und versuchte mit Gewalt die Flinte hochzuziehen, um
den entscheidenden Schuss abzugeben. Aber die Arme versagten mir
den Dienst, sie hingen Schwer herab wie Blei; ich war [bookmark: page265]völlig
ausserstande, sie auch nur einen Zoll zu heben. So blickten wir uns
an, ich und der Tiger; es kam mir vor, als hätten wir stundenlang
so gestanden, obwohl es kaum eine Minute gedauert haben mag.

		Dann ein neuer Lärm in der Ferne – – der Tiger drehte ruhig um
und sprang mit mächtigem Satze wieder in das Schilf zurück. Ich
hörte ihn schwer durch das Rohr brechen.

		»Gott sei Dank!« brummte ich unwillkürlich.

		Mein Gesicht war in Schweiss gebadet; ich kann wohl sagen, dass
es Angstschweiss war. Ich trocknete mich ab und fing von neuem an,
mich fürchterlich über mich zu ärgern! So ein Dummkopf, so ein
Feigling! Eine solche Gelegenheit mir entgehen zu lassen, die sich
vielleicht nie wieder im Leben bot. Mit Recht würde jeder meiner
Jagdgefährten mich gründlich auslachen!

		Aber die Gelegenheit sollte sehr schnell wiederkommen. Der Lärm
der Treiber kam immer näher auf mich zu, und bald hörte ich wieder
das Brechen und Streifen durch das Ried, welches aus derselben
Richtung wie vorhin gerade auf mich zukam. Blitzartig verstand ich
den Zusammenhang: der Jaguar, welcher mich eben besucht hatte,
hatte sich den ganzen Morgen ruhig in meiner Nähe aufgehalten,
während der, welcher auf mich zugetrieben wurde, ein anderer
war.

		Dasselbe gespannte Lauschen und Schauen, dieselbe Aufregung.
Bald schienen die Geräusche sich wieder zu entfernen, bald kamen
sie näher, ich fühlte, dass ich in weitem Halbkreise von den
Treibern umgeben war. Und dann endlich stand das zweite Tier vor
mir. Ich hatte mir geschworen, dass es nicht so gehen solle wie das
erstemal; im Augenblick riss ich die Büchse [bookmark: page266]hoch und zog den Hahn ab.
Leider ohne zu zielen; die Kugel zerfetzte eine Mangrovenwurzel,
einen Meter weit von dem Tier entfernt. Aber es war, als ob der
Knall mir plötzlich alle Ruhe zurückgegeben hätte. Ich beobachtete
ganz kaltblütig, wie sich das Tier zum Sprung anschickte, zielte
genau zwischen die Lichter und drückte ab. Und ich war meines
Treffers so gewiss, dass ich sogleich die Büchse herabnahm und auf
das verendete Tier zuschritt. Ich betrachtete das prachtvolle
Raubzeug, als lärmend und schreiend ein paar der Indianer
heransprangen. Sie sahen mich und die mächtige Katze und kamen
jubelnd und kreischend näher. Plötzlich fassten mich zwei bei den
Armen und rissen mich mit Geschrei von dem Jaguar fort.

		»Um Gottes willen, Herr!« schrien sie, »das Tier lebt ja
noch!«

		»Es lebt noch?« rief ich. »Aber keine Spur!«

		»Doch, doch!« schrien die Indianer. Und plötzlich sprang einer
mit den nackten Füssen auf den Leib des Tieres. Da gab die Bestie
ein solch grässliches, langanhaltendes, tiefes Brüllen von sich,
dass es mir heiss und kalt über den Rücken lief und ich vor Schreck
meine Büchse fallen liess – zur grossen Freude der Indianer, welche
mich herzlich auslachten und über ihren gelungenen Jagdwitz fast
ausser sich vor Vergnügen waren. Tritt man nämlich einem toten
Jaguar auf den Leib – beim Löwen und Tiger ist es ebenso –, so
entweicht die Luft aus den Lungen mit einem merkwürdig dumpfen
Geräusch durch das Maul, worauf natürlich jeder Neuling
hereinfällt.

		Bei dem Jagdmahl, das uns unser liebenswürdiger Wirt gab, wurde
mir übrigens eine besondere Genugtuung. Er selbst hatte den zweiten
Jaguar geschossen, ein deutscher Uhrmacher des Ortes den dritten.
Als [bookmark: page267]ich dann mein Abenteuer mit dem ersten
Jaguar ehrlich erzählte, lachten die Herren und versicherten mir,
dass es fast jedem so gehe, wenn es auch nicht leicht einer zugäbe.
In 17 Jahren, erzählte mein Wirt, habe er 48 Tigerjagden
veranstaltet, stets mit etwa 8 bis 20 Teilnehmern; 86 Tiger seien
dabei geschossen worden. Er selbst habe davon 24 erlegt, nicht
weniger wie 54 habe sein Freund, der Uhrmacher, zur Strecke
gebracht; der Rest, ganze 8 Stück, käme auf die anderen Teilnehmer
zusammen! [bookmark: page268]

		Ein Musterstaat

		In unseren Schulen wird uns stets ein völlig falscher Begriff
von dem Wesen der spanisch-amerikanischen Staaten beigebracht, ein
Begriff, der den Erwachsenen durch die beliebten Taschenatlanten
noch mehr in Fleisch und Blut übergeht. Alles was in diesen sonst
recht guten Büchern steht, ist theoretisch durchaus richtig, in der
Tat aber völlig verkehrt. So finden wir z. B. bei irgendeiner
Republik die Angabe: Dollarwährung. Das stimmt, nur erhält man für
einen amerikanischen Dollar nicht weniger wie 378 Papierdollars des
Landes. Oder man findet die Angabe: Heeresstärke 50 000 Mann. Die
sind auch da, aber nur auf dem Papier, in der »Sollstärke«, in
Wirklichkeit ist die Regierung froh, wenn sie 1000 Mann
uniformieren und bewaffnen kann. Wenn man alle statistischen
Angaben, die unsere geographischen Bücher über diese Staaten
bringen, durch zehn dividiert, wird man ein annähernd richtiges
Bild erhalten. Das Lügen und masslose Ueberheben ist den
spanisch-indianischen Mischvölkern so zur zweiten Natur geworden,
dass die Wahrheit kaum zu ermitteln ist. Aus folgender
authentischen Anekdote mag man auf die kindische Einbildung und auf
die unerhörte Unbildung selbst der sogenannten ersten Kreise in dem
berühmten Staat Venezuela schliessen.

		Der Präsident Castro, selbst ein völlig ungebildeter [bookmark: page269]Vollblutindianer aus den Anden, hatte gerade
seinen bekannten Konflikt mit der französischen Regierung. Er
belästigte dabei die französische Kabelgesellschaft in unerhörter
Weise und liess ihr schliesslich die Drähte abschneiden. Wenn
trotzdem Frankreich von einer bewaffneten Aktion absah und sich
darauf beschränkte, auf diplomatischem Wege seinen Schadenersatz
einzutreiben, so geschah das nur in der durchaus richtigen
Erkenntnis, dass der ganze venezolanische Staat nicht die Kosten
der Expedition, geschweige denn das Blut auch nur eines
französischen Soldaten wert sei. Trotzdem fürchtete man in
Venezuela nach der Abreise des französischen Gesandten eine
Zeitlang eine Invasion. Bei dieser Gelegenheit fragte Castro einen
seiner Minister, ob nicht Frankreich einmal von einem anderen
Staate besiegt worden sei. Man antwortete ihm, dass in der Tat
Frankreich 1870 von Deutschland besiegt wurde.

		»Von Deutschland?« rief der Präsident lachend. »Na, da werden
wir ja mit Frankreich im Handumdrehen fertig! Denn ich habe ja vor
einigen Jahren Deutschland, England und Italien zusammen besiegt,
während ich nebenher noch die Revolution des Generals Meta
niedergeworfen habe.«

		Und das ist nicht nur die Ansicht des Präsidenten, das ist die
Ansicht fast jeden Venezolaners. Zwar haben die drei europäischen
Mächte damals die Blokade der venezolanischen Küste wirksam
durchgeführt, haben die venezolanische Marine in den Grund
geschossen oder genommen, haben die jämmerlichen
Küstenbefestigungen zusammenbombardiert, aber sie haben doch am
Ende dank der Intervention der Yankees sehr nachgegeben und ihre
Ansprüche – den Schadenersatz für ihre Untertanen im Lande – nur
zum kleinen [bookmark: page270]Teile durchgedrückt. Und die venezolanischen
Blätter erzählten schon während der Blokade, dass »vom Fort San
Carlo aus das englische Geschwader in die Luft gesprengt worden
sei«, dass »die deutschen Schiffe ›Panther‹ und ›Vineta‹ von ihren
Kriegsschiffen in den Grund gebohrt seien« usw. Heute sind aus
diesen Lügengeschichten längst glorreiche venezolanische Siege
geworden, die den Kindern in der Schule gelehrt werden – – wenn sie
eine besuchen. Castro lässt sich in seinen Blättern tagtäglich als
»Restaurador«, als »Cid Campeador«, als den »Heros der Anden« und
den »Befreier des Vaterlandes« feiern und mit Alexander und
Napoleon dem Grossen vergleichen.

		Die Bevölkerung in diesem glücklichen Lande lebt ausschliesslich
von Bananen, von Sonne und von Politik. Wozu arbeiten? Was man
erwirbt, wird einem ja doch von der Regierung abgenommen; auch ist
Arbeit eines »Kavaliers« unwürdig und »Kavalier« ist natürlich
jeder echte Venezolaner. Seitdem Venezuela als Staat existiert, hat
es nicht fünf ruhige Jahre gesehen; ist die eine Revolution
beendet, so beginnt die andere. Die Parteien nennen sich zwar, wie
bei uns, liberal, konservativ usw., in Wahrheit gibt es aber diese
Unterschiede nicht. Irgendein General – jeder vierte Mensch ist
hier General – ist mit der Regierung unzufrieden, weil sie ihm
nicht einen Posten gibt, auf dem er genügend Gelegenheit zum
Stehlen hat. Entrüstet sammelt er eine Anzahl verhungerter und
verzweifelter Subjekte, die es in allen Dörfern und Städten
genügend gibt, und macht eine Revolution. Gelingt sie, so ist er
solange am Ruder, bis ihn auf dieselbe Weise ein anderer ablöst. So
war des Räuberhauptmanns Castro berühmter Zug von den Anden [bookmark: page271]aus, so zog später
der General Paredes, der »Mocho« (der Hinkende) von Maracaibo aus,
um ihn zu stürzen. Häufig werden solche Revolutionen von Geldleuten
finanziert, die natürlich ein glänzendes Geschäft machen, wenn die
Sache reüssiert. Dass sich der Präsident Castro – seit vielen
Jahrzehnten unter allen diebischen Machthabern in Venezuela der
allerräuberischste und frechste – so lange gehalten hat, hat er nur
dem Umstande zu verdanken, dass er jeden hervorragenderen Menschen,
von dem er nur annahm, dass er vielleicht einmal gegen ihn
intriguieren könnte, sofort aufheben und in irgendein
unterirdisches Gefängnis sperren oder auch der Bequemlichkeit
halber gleich erschiessen liess. Die feuchten Zellen von San Carlo
sind voll von »Verbrechern«, die an Ketten an die Mauern
angeschmiedet, ohne Licht und Luft, hier seit Jahren bei Wasser und
verschimmeltem Brot schmachten, bloss, weil sie reiche Leute waren,
die Herr Castro für einflussreich genug hielt, um ihm schaden zu
können.

		[image: .]


		Regieren heisst hier – – das Volk aussaugen. In welch unerhörter
Weise das geschieht, davon kann man sich bei uns kaum eine
Vorstellung machen. Die Regierung hat alles monopolisiert,
Zigaretten, Tabak, Zigarren, Alkohol in jeder Form, Zündhölzer,
Mehl, Salz usw., ja seit kurzem ist sogar das Schuhwerk Monopol
geworden. Dabei sind die Einfuhr- und Ausfuhrzölle unerschwinglich,
so dass man zum Schmuggel ordentlich gezwungen ist, der denn auch
recht öffentlich betrieben wird, am meisten von den Zollbeamten
selbst. Der Druck auf die niederen Volksschichten ist ein
unerhörter; das Ventil, durch das sich die zum Kochen gebrachte Wut
und Verzweiflung des ausgesaugten Volkes Luft macht, ist dann immer
wieder [bookmark: page272]die Revolution. Aber es werden stets nur die
Personen gewechselt, nie wird das System geändert.

		Ein alter Trick, den alle schlechten, beim Volke verhassten
Regierungen von altersher ausspielen, ist die Ablenkung des Zornes
der Massen auf ein anderes Objekt: auf die Fremden. So ist denn
heute der Fremdenhass in Venezuela ein sehr grosser; die »Mussius«
(Messieurs, so werden alle Ausländer genannt von der Zeit her, als
der französische Einfluss noch allein massgebend war) sind zu
gleicher Zeit Gegenstand der Furcht und des Neides, wie auch der
Verachtung und des Spottes. Dabei liegt der ganze Handel des Landes
in deutschen, zum Teil auch französischen Händen; Amerikaner und
Engländer kommen nur wenig in Betracht. Eigentlichen Respekt hat
der Venezolaner trotzdem nur vor dem Amerikaner, der durch seine
stets vorzügliche Vertretung bei allen Schwierigkeiten geschützt
ist, während unsere deutschen Kaufleute fast regelmässig von ihren
Konsuln und Gesandten im Stich gelassen und desavouiert werden. Die
Folge ist, dass die deutschen Kaufleute sich geradezu weigern,
deutsche Konsuln zu werden, während sie alles daransetzen, um
amerikanische Konsuln zu werden. Das ist ausserordentlich zu
bedauern, da Deutschland mit einem sehr grossen Kapital in
Venezuela interessiert ist, darunter mit einigen Unternehmungen
grossen Stils, die dank der Zustände im Lande durchaus nicht
prosperieren. Am besten geht es noch der deutschen »Grossen
Venezuela-Eisenbahn«, die, wenn sie nichts einbringt, doch
wenigstens nicht noch kostet. Dagegen ist die »Deutsche
Asphaltkompagnie«, die mit zweieinhalb Millionen Taler Kapital bei
Pedermanos an der Orinokomündung gegründet wurde, in Konkurs
geraten, ebenso die »Deutsch-Venezolanische [bookmark: page273]Schwefelgruben-Aktiengesellschaft« bei Carupano,
in die die Mülheimer Industriellen Felten und Guilleaume dieselbe
grosse Summe steckten. Auch die »Deutsche Plantagengesellschaft«
bei Caracas, in die Bremer Handelshäuser ein Kapital von über zwei
Millionen steckten, und die fast ein Dutzend grosse Plantagen ihr
eigen nannte, ist jetzt in Konkurs. Rechnet man den Bankerott einer
ganzen Reihe seit vielen Jahren im Lande bestehender grosser
deutscher Handelshäuser hinzu, und beachtet man, dass die Schuld an
diesem geschäftlichen Niedergang fast in keinem Fall die
betreffende Firma trifft, sondern fast stets auf das Konto der
Regierung dieses Raubstaates zu setzen ist, so kann man sich
denken, wie zufrieden der Deutsche hier mit dem Schutze ist, den er
von dem offiziellen Vertreter des Deutschen Reiches gemessen
sollte. – Kein Wunder, dass so viele Deutsche das amerikanische
Bürgerrecht erwerben! [bookmark: page274]

		Im Lande Castros

		»Das Land, das Sie da sehen, war einmal deutsch,« sagte mir der
Kapitän der »Patagonia«, »schade, dass es nicht deutsch geblieben
ist, es wäre etwas anderes daraus geworden!«

		»Deutsch?« rief ich erstaunt. »Wann war das denn?«

		»Kolumbus entdeckte die venezolanische Küste 1498 und gründete
dort eine kleine Kolonie. Aber schon achtundzwanzig Jahre später
trat Kaiser Karl der Fünfte das Land an den reichen Kaufmann Welser
aus Augsburg als Lehen ab.«

		»Vermutlich als Entschädigung für einen grossen Pump?« sagte
ich.

		»Natürlich!« lachte der Kapitän. »Die Welser und Fugger
verschafften dem Kaiser bares Geld, da musste er sich doch
erkenntlich zeigen, besonders, da er es mit der Zinszahlung nicht
so genau hielt. Leider gaben die Welser schon nach zwanzig Jahren
ihre Kolonie wieder auf, wie auch die Fugger wenig Freude von ihren
westindischen Besitzungen hatten. Die Deutschen verstanden eben im
sechzehnten Jahrhundert noch nicht, überseeische Kolonien zu
Wohlstand zu bringen; hoffentlich werden sie es jetzt im
zwanzigsten Jahrhundert endlich lernen! Es gibt noch manches zu
erben auf dieser Erde; wir müssen sehen, dass wir nicht zu kurz
kommen!« [bookmark: page275]

		Gewaltige Gebirgsketten stiegen dicht am Ufer auf, voll von der
glühenden Tropensonne beschienen. Unten – lang ausgestreckt, eng
eingekeilt zwischen dem Meer und dem Felsen, hie und da sich auf
Vorsprüngen, in Täler und Schluchten höher hinaufziehend lag La
Guaira. Eine lange Kette von niedrigen Lehmhäusern und Hütten,
dazwischen einige grössere Gebäude und Anlagen.

		»Ein trostloses Fiebernest,« seufzte der Kapitän, »trostlos wie
der ganze venezolanische Staat!«

		»Aber ich bitte Sie,« wandte ich ein, »da sind doch einige
hervorragende Anlagen. Hier der prachtvolle Pier zum Beispiel, an
dem unser Schiff liegt!«

		»Gehört den Amerikanern!«

		»Aber dort das famose Telegraphengebäude?«

		»Ist Eigentum der französischen Kabelgesellschaft. Uebrigens ist
es ausser Betrieb, der biedere Präsident Castro hat neulich die
Drähte abschneiden lassen.«

		»Und das grosse Gebäude dort hinten?«

		»Ist eine englische Bank! Und da und dort – alle die grossen
Häuser, die Sie sehen, gehören deutschen Kaufleuten! Nur rechts
dort hinten, dicht am Meer das weisse, grosse Gebäude, das nahezu
vollendet ist, ist venezolanisches Eigentum!«

		»Nun, so haben die Venezolaner doch wenigstens einen Anfang
gemacht!«

		»Einen netten Anfang! Das Gebäude steht schon fünf Jahre so und
wird nie vollendet werden. Braucht es ja auch nicht, es erfüllt
seinen Zweck vollkommen!«

		»Welchen Zweck?«

		»Seinen Zweck als offizielle Schmuggelstation! Der tüchtige
Castro hat, ›um die Landwirtschaft zu heben‹, jede Einfuhr von Mehl
verboten. Das ist ein [bookmark: page276]grotesker Witz von dem Räuberhauptmann, denn es
wird im ganzen Lande fast gar kein Korn gebaut. Die Einfuhr von
Korn ist dagegen – gegen hohen Zoll – gestattet. Nun hat sich ein
guter Freund und Vetter von Castro die grosse Mühle da hingebaut,
natürlich auf Kosten der Regierung. Freilich führt er kein Korn
ein, mahlt auch nicht – – er importiert nur Mehl und lässt es in
seiner »Mühle« speichern; Zoll zahlt er überhaupt nicht! Kein
Wunder, dass er längst vielfacher Millionär ist, da er ja ein
Monopol hat, mit dem kein Kaufmann konkurrieren kann!«

		Wir fuhren mit der englischen Eisenbahn von La Guaira aus steil
den Berg hinauf, auf eine Höhe von 3105 Fuss. Es war eine
prächtige, äusserst malerische Fahrt an der Seite eines mächtig
herabbrechenden Giessbaches, der bald nur wenige Fuss, bald, bei
der Station Boqueron, nicht weniger als 500 Meter tief ist. Nach
zwei Stunden waren wir in Caracas, der Hauptstadt Castros,
angelangt.

		Caracas ist eine recht langweilige Stadt; neu erbaut nach dem
grossen Erdbeben von 1812, ist sie ganz rechtwinklig angelegt, wie
Mannheim. Sie hat eine Reihe bemerkenswerter Kirchen und
öffentlicher Gebäude, auch hübsche Plätze und Promenaden, doch
nichts, das wert wäre, sich dem Gedächtnis einzuprägen. Der ganze
Handel liegt hier, wie in allen Plätzen Venezuelas, fast
ausnahmslos in den Händen von Deutschen. Eine deutsche Bahn ist es
auch, die die Hauptstadt mit der Stadt Valencia verbindet, eine
Bahn, die ein Ruhmesblatt für Leistungsfähigkeit deutscher
Industrie bildet, aber leider auch, wie alles in diesem
korrumpierten Staate angelegte Kapital, ein Schmerzenskind für ihre
deutschen Besitzer ist. 1887 erhielt Krupp in Essen die Konzession
für den Bahnbau, [bookmark: page277]die er aber schon im nächsten Jahre der »Grossen
Venezuela-Eisenbahn-Gesellschaft« übertrug. Diese Gesellschaft
besteht allein aus der Berliner Diskontogesellschaft und der
Norddeutschen Bank in Hamburg. Nach einer sechsjährigen Arbeit
wurde 1894 die Bahn eröffnet, die bei einer Länge von nur 179
Kilometern nicht weniger wie 212 Viadukte und Brücken zählt und 86
Tunnels durchläuft, die zusammen fünf und einen halben Kilometer
lang sind. Der längste Viadukt bei Aqua Amarilla ist 100 Meter lang
und 47 Meter hoch, der grösste Tunnel bei Calvario einen Kilometer
lang. Ueber drei und eine halbe Million Kubikmeter Stein und Erde
musste für diese Bahn weggeräumt werden; über 300 000 Kubikmeter
Mauerwerk wurden errichtet. Eine gewaltige Leistung der deutschen
Industrie, die ihr – im besten Falle – ein ganzes Prozent Zinsen
trägt!

		Die Fahrt durch das wild zerrissene Land ist eine der schönsten
und interessantesten der Erde. Freilich sind die gewaltigen Wälder
längst verschwunden, nur die höchsten Gipfel der Berge tragen noch
Bäume. Aber obwohl der Wald in den Tropen für das Gedeihen des
Landes eine geradezu zwingende Notwendigkeit ist, denken die Herren
Venezolaner nicht daran, neuen aufzuforsten: Raubsystem in allem
und jedem! – Je näher wir Valencia kommen, um so fruchtbarer wird
das Land; grosse Kaffeeplantagen dehnen sich weithin aus, viele
davon befinden sich in deutschen Händen. Vor Valencia fahren wir an
dem grossen See von Valencia vorbei, der sich in der Höhe von 415
Metern über dem Meeresspiegel 440 Quadratkilometer weit erstreckt.
Sechsundzwanzig kleine Inseln erheben sich aus dem blauen Wasser,
bedeckt mit einem üppigen, tropischen Pflanzenwuchs. Fürwahr, es
ist paradiesisch [bookmark: page278]schön hier, kein Wunder, dass der Präsident
Castro den Wunsch hegt, auf seiner eigenen Lustjacht hier spazieren
zu fahren!

		Zu dem Zweck liess er sich für den See von Valencia ein – –
Kriegsschiff von seiner getreuen Kammer votieren. Man denke: ein
Kanonenboot mitten im Lande! Natürlich bestellte der Präsident eine
Jacht bei einer deutschen Firma und unser Schiff, die »Patagonia«
hatte die hohe Ehre, die Dampfjacht, in Teile zerlegt, nach
Venezuela zu bringen. Wir schifften diese Teile in La Guaira aus –
und da werden sie voraussichtlich noch unsere Urenkel am Hafen
liegen sehen! Denn es stellte sich heraus, dass die Tunnels der
Bahn nach Caracas hinauf viel zu niedrig waren, als dass man den
Dampfkessel hätte hindurchtransportieren können.

		Von Valencia aus geht eine dritte Bahnlinie, die, obwohl
englisch, ebenfalls unter deutscher Leitung steht, nach dem zweiten
grösseren Hafenplatz des Landes, nach Puerto Cabello; sie wurde
bereits im Jahre 1888 eröffnet.

		Der Handel in dieser Hafenstadt liegt natürlich auch in
deutschen Händen. Der natürliche Hafen gilt als sehr sicher und
gut, so gut, dass man die Schiffe an einem »Haare« (Cabello), statt
an einem Seile vertäuen könnte. Hier lagen ein paar schmutzige
venezolanische Torpedoboote, daneben das berühmte Kanonenboot
»Restaurador«, das früher als Vanderbiltsche Jacht einmal bessere
Tage gesehen hat. Für uns Deutsche ist der »Restaurador«, der
einmal die schwarz-weiss-rote Flagge führen durfte, eine wenig
angenehme Erinnerung, erzählt er uns doch ein neues Beispiel von
der Unfähigkeit deutscher Diplomatie. Bei der berühmten Blokade von
1902 nahm unser guter »Panther« [bookmark: page279]den »Restaurador«; die deutsche Regierung
bezahlte 20 000 Mark für die Wiederinstandsetzung des
Kanonenbootes. Dann freilich gab sie das Schiff, der Himmel mag
wissen aus welchen Gründen, der venezolanischen Räuberbande wieder
zurück und liess sich noch nicht einmal die Reparaturkosten
bezahlen – – dafür waren ja die deutschen Steuerzahler da! Der Dank
dafür ist der, dass noch heute die Herren Venezolaner jedem, der es
hören will, erzählen, dass »die deutschen Seeoffiziere ihnen ihr
Silberzeug aus dem Schiff gestohlen hätten«! [bookmark: page280]

		La Guaira

		Und diese wahnsinnstarke Sonne glüht.

Zwei schreiten wortlos zwischen Häusermassen

Und trinken heissen Tod aus leeren Gassen,

Wo keines Lebens leiser Atem blüht.

		Da wacht der Tod, dass man ihm keines raube.

– – Glutkrämpfe schütteln einen Hungerhund,

Die Rippen fliegen, Schaum entquillt dem Mund –

Den trinkt die Sonne gierig aus dem Staube.

		Zwei schreiten wortlos auf verkohltem Grase.

Die Würmer pochen tief im Ahornbaum

Und schläfrig hockt der Geier auf dem Aase.

		– – Das alles, weiss ich, ist ein schwerer
Traum,

Den andere von uns träumen. – Eine Phrase,

So leer, wie dieses Hundes Geiferschaum. [bookmark: page281]

		Santa Marguerita

		Santa Marguerita ist eine kleine Insel, die der venezolanischen
Küste vorgelagert ist, sie wird an ihrem Hauptplatz, Pampaton, von
der Hapag nur deshalb zuweilen angelaufen, weil hier Perlen
gefischt werden und der Transport auch eines kleinsten Kistchens
von Perlen ein sehr lohnender ist. Wir lagen kaum vor Anker, als
das übliche Wettrudern einer Reihe von Booten auf unser Schiff
begann; diesmal kam zuerst ein Boot längsseit, in dem ein
struppiger Kerl mit einer roten Mütze einen Höllenlärm aufführte.
Der Mann kletterte wie ein Affe an Bord, umarmte alle Menschen, die
an der Reeling standen und führte einen Freudentanz nach dem
anderen auf. Es war der Gouverneur der Insel und ein
kommandierender General; der Kapitän, der wohl wusste, dass man die
Machthaber in diesen Raubstaaten immer möglichst gut behandeln
muss, lud ihn ein, ins Rauchzimmer zu treten. Die erste Frage, die
er hier an Offiziere und Passagiere richtete, war die, ob er uns
nicht mit Weibern versorgen solle; als sein Anerbieten dankend
abgelehnt wurde, versicherte er, dass er durchaus keine Provision
haben wolle, er handele nur aus Menschenliebe. Er war überhaupt ein
menschenfreundlicher Herr. Zunächst erklärte er den Sanitäts- und
Zollbehörden, die mit den nächsten Booten ankamen, dass sie den
Kapitän, seinen alten Freund – er kannte ihn [bookmark: page282]gerade zwei Minuten – nicht
belästigen sollten, sonst würde er sie einsperren lassen. Die
Beamten verzichteten also auf alle Formalitäten, was sie sonst wohl
auch getan hätten, und wurden dafür gnädigst von dem Herrn
Gouverneur zu einer grossen Menge Bier eingeladen, das natürlich
der Kapitän bezahlen musste. Als dann der Hapagagent von Land an
Bord kam, bestellte der Herr Gouverneur sofort zu Ehren dieses,
seines »allerintimsten« Freundes, Champagner, wozu er ebenfalls die
ganze Gesellschaft einlud – diesmal musste der Agent bezahlen.

		»Sagen Sie mal,« fragte ich den Herrn, »das wird ein teurer
Spass für Sie! Ist das immer so?«

		»Freilich,« lachte er vergnügt, »das sind halt die Spesen, die
der Kaufmann hier aufs Geschäft aufschlagen muss! Dieser
Affengeneral ist eben, so lange seine Partei an der Regierung ist,
hier absoluter Herr, viel unbeschränkter als der Zar von Russland.
Füge ich mich seinen Launen, so schafft er mir manche Vorteile,
stelle ich mich ihm entgegen, so macht er mir so viel
Schwierigkeiten, dass an irgendein Vorankommen nicht zu denken ist;
ja, ich würde meines Lebens nicht sicher sein!«

		Sternhagelbetrunken wurden der Herr General und seine Beamten um
Mitternacht in die Boote geschafft; der deutsche Agent liess sie
von seiner Curaçaomannschaft an Land rudern und nach Hause bringen.
Das hinderte nicht, dass der Held am anderen Morgen schon um sechs
Uhr wieder an Bord war, um uns einzuladen, seine Festung zu
besichtigen. Der Kapitän war wütend und wollte mit dem Kerl nichts
zu tun haben; erst die inständigen Vorstellungen des Agenten, der
seinen Mann kannte, vermochten ihn, seine eigenen [bookmark: page283]Wünsche zurückzudrängen und
nur nach den Interessen der Kompagnie zu handeln.

		Der Herr Gouverneur war wie alle Venezolaner – nur ein Prozent
der Bevölkerung ist weiss – ein Mischling mit sehr wenig weissem
Blut. Er stammte aus den Anden, der Heimat Castros, und diese
Empfehlung allein hatte genügt, ihm zu seinem hohen Posten zu
verhelfen. Es war ein struppiger kleiner Kerl mit affenartigen
Bewegungen; er trug einen Sakkoanzug, nur die reich mit Gold
gestickte rote Mütze erzählte von seinem Generalsrang. Er brachte
uns in sein Haus, wo uns seine hübsche kleine Frau mit Rum
bewirtete, das Dienstmädchen, ein altes Negerweib, schickte er
derweil aus, seine Offiziere heranzuholen. Die Einrichtung war eine
äusserst primitive; überall schlechte Wiener Rohrmöbel, auf den
Tischen und Kommoden grässliche Nippes aus einem amerikanischen
Zehncentbasar. In den vier Ecken standen aus Pappe in
Dreiviertellebensgrösse vier Figuren des Präsidenten Castro, die
dieser zu vielen Tausenden einmal in Neuyork hat anfertigen lassen,
um sie in Schulen, Kirchen und Museen auszustellen und seinen guten
Freunden und Anhängern zu schenken. Eine echt südamerikanische
Reklame!

		Die Herren Offiziere kamen an. Grosse und kleine, in blauen,
gelben und grünen Uniformen. Die Schuhe waren bald hoch, bald
niedrig, bei dem einen gelb, beim anderen schwarz. In zwei Punkten
aber waren sie alle gleich, sie hatten alle eine sehr elegante
Fasson und hatten alle – Löcher. Nicht, als ob sie etwa alt gewesen
wären – o nein! Aber der vornehme Venezolaner stellt an die
Fussbekleidung ganz sonderbare Ansprüche. Er kauft nur sehr
elegantes, sehr spitzes und langes Pariser Schuhwerk, das ihn
natürlich drücken [bookmark: page284]muss. Deshalb nimmt er sofort eine Schere und
schneidet an den Stellen, wo ihn der Schuh drückt, sich grosse
Löcher heraus – nasse Füsse braucht er ja doch nicht zu befürchten
in diesem Lande der Sonne.

		Die Herren Offiziere mussten ihre Reverenz machen; dann
erhielten sie den Auftrag, uns durch die Festung zu führen. Nun
habe ich schon manche Festung gesehen, aber so eine lustige gewiss
noch nicht: sie sah genau so aus, wie aus Anker-Steinbaukasten
aufgebaut! Vier lange Mauern, an den Ecken je ein rundes Türmchen,
rund herum ein Graben. Dazu ein paar Schiessscharten, ein paar
planierte Gänge – – das war alles. Furchtbar dräuten nach allen
Seiten die Kanonen – – aber es waren nur alte verrostete Rohre aus
der Spanierzeit, die auf Fässern standen. Das Ganze war aus
schlechtem Zement gebaut, und ein Schuss eines guten Panzerschiffes
würde die ganze Geschichte mit Glanz in die Luft sprengen. Fünf
Millionen hatte die Regierung für das Fort zum Schutze der Insel
bewilligt, zwei Millionen hatte der Herr Gouverneur zum Bau davon
bekommen und mindestens den fünften Teil davon wirklich dafür
ausgegeben. Freilich hatte der Bauunternehmer seinerseits auch noch
die Hälfte eingesteckt.

		Trotzdem waren die Offiziere nicht wenig stolz auf ihre Festung.
Sie hielten uns sichtlich für Spione und waren ausserordentlich
besorgt, als wir die uneinnehmbare Stellung in unsere Kodaks
nahmen.

		»Ich lehne jede Verantwortung ab! Der General hat allein die
Schuld zu tragen,« seufzte der Artillerieoberst, dem die alten
verrosteten Kanonenrohre unterstanden, als ich ihn auf eine
Fasslafette setzte und so photographierte. Trotzdem bat er mich,
die Platte [bookmark: page285]doch bald zu entwickeln und ihm ein paar Abzüge
zu übersenden.

		Das versprach ich ihm; zum Dank führte er mich dann in das
unterirdische Pulverdepot. Da standen nicht weniger wie siebzig
grosse Fässer, manche noch heil, die meisten aber zersprungen, so
dass das Pulver nach allen Seiten herausgefallen war. Ein Soldat
war gerade damit beschäftigt, vermittels eines grossen Reiserbesens
alles auf einen grossen Haufen zu fegen. Der Oberst zeigte mir die
verschiedenen Fässer und erklärte: das da sei deutsches, jenes
belgisches, das dort in der Ecke englisches Fabrikat. Dabei drehte
er sich eine Zigarette und bat mich um Feuer.

		»Aber nehmen Sie sich in acht!« sagte ich, indem ich ihm die
Streichholzschachtel reichte.

		»Weshalb?« fragte er und strich ein Zündhölzchen an.

		»Nun wegen des Pulvers, zum Kuckuck!« rief ich. »Ich habe
absolut keine Lust, mit Ihrer prächtigen Festung in die Luft zu
fliegen!«

		»Ach so!« lachte der Herr Artillerieoberst. »Haben Sie nur keine
Angst.«

		Damit warf er das brennende Holz in ein offenstehendes
Pulverfass. Ich überlegte, ob ich dem Kerl noch schnell eine
Ohrfeige geben sollte, ehe wir gemeinschaftlich in die Luft flogen.
Aber wir flogen nicht in die Luft, das Zündholz brannte ruhig aus
auf dem losen Pulver und verlosch dann.

		»Es ist alles durch und durch nass!« sagte der Herr Oberst. »Wir
stellen es absichtlich hier in den feuchten Keller, damit kein
Unglück entsteht!« [bookmark: page286] [bookmark: page287]

	
		
		Argentinien, Chile Paraguay, Brasilien

		Eine Fahrt nach Argentinien

		An Bord D. S. »König Wilhelm II.«.

		11. III. 08.

		Untergebracht. Die Koffer verstaut, ausgepackt, ein home aus der
Kabine gemacht. Gegessen, geschlafen, überall herumgekrochen. Die
grosse Freude der ersten Tage: dass so viele Leute seekrank sind.
Denen, die's nicht sind, nehme ich das fast übel. Alle sollten es
doch sein – nur ich nicht, natürlich. Ich zähle beim Frühstück –
150 Passagiere fehlen. Prächtig! Eigentlich war meine Hoffnung
gering: ein so stetiges Schiff, so schönes Wetter. Und doch sind
sie seekrank? Das ist lieb von ihnen.

		18. III. 08.

		Coruña, Vigo, Lissabon und Cintra, Madeira. Ein Journalist, der
mit an Bord ist, hat schon vier Artikel für sein Blatt geschrieben.
Es kommt sicher viel vom blauen Himmel, von Palmen und unendlichem
Meere darin vor. Er findet das alles wunderbar schön – und das ist
es auch, ganz gewiss. Aber er will nicht einsehen, dass es, eben
deshalb, so grässlich langweilig ist.

		20. III. 08.

		Ich habe die Passagierliste durchstudiert und mir [bookmark: page288]von meinem
Tischnachbar kommentieren lassen. Der heisst Don Ernesto, ist
Chilene und hat einige Goldminen und Latifundien. Ausserdem weiss
er alles von allen an Bord. Demnach sind vorhanden, befinden sich
auf Lager:

		3 Handlungsreisende in Kanonen, 2 dito in
Diamanten, 1 in Hasenhaaren, 1 in Tauen, 2 in Konfektion, 1 in
alten Schiffen, 2 in Schminke, Seife und Puder, 1 in Stiefelwichse,
2 in Artikeln der Notre Dame de Lourdes, 1 Commère einer Pariser
Revue, 1 Barfusstänzerin, 1 reisende Diplomatenwitwe, 1 kinderlose
Pastorenfrau, 4 Bierbrauer und einige Ingenieure.

		Dann sind noch sehr viele Argentiner und Chilenen da, mit noch
mehr Kindern. Von den deutschen Handlungsreisenden sind sieben
Generäle und einer Leutnant, die Bierbrauer sind auch Leutnants in
erster Linie, wenn auch nur der Reserve. Endlich gibt es noch einen
Menschen, der einen Kasten voll lebender Fische hat, die er in den
Bergwassern der Cordilleren aussetzen will. So sagt Don Ernesto –
aber das glaub ich ihm nicht.

		23. III. 08.

		Im Zwischendeck habe ich zwei jüdische Schauspielerinnen
gefunden. Sie reisen ihrer Truppe nach, die nächstens in Buenos
Aires auftritt. Sie sind aus London und sprechen englisch, aber
eigentlich sind sie aus Warschau. Sie werden mit Schalom Aschs
»Gott der Rache« eröffnen, dann »Othello« und »Die Räuber« spielen.
In Jiddisch. Im ganzen hat die Truppe nur sieben Mitglieder, aber
das genügt; kleinere Rollen: Spiegelberg, Herrmann, Roller,
Schweizer e tutti quanti werden gestrichen. Die Damen haben mir
erzählt, dass [bookmark: page289]sie sehr talentvoll sind; ich bringe ihnen dafür
Cakes, Obst und Zigaretten hinunter.

		25. III. 08.

		Die Generäle sind nicht alle richtige Generäle, Don Ernesto hat
das missverstanden. Einer ist Generaldirektor und macht in Zucker,
zwei sind General-Merchants, die machen in allem. Noch zwei sind
Generalkonsuln, der eine für Persien in Ecuador und der andere für
San Marino in Paraguay. Aber der siebente ist richtiger
Generalleutnant und Exzellenz dazu, er reist in Kanonen und ist
»junger Mann« bei Ehrhard. Der Leutnant ist sein Sohn und Sekretär.
Der andere Kanonenreisende ist junger Mann bei Krupp, er ist
Geheimrat und hat einen beneidenswerten Appetit.

		Die Diplomatenwitwe hat eine Zofe. Die heisst Martha und ist
sehr hässlich. Trotzdem ist sie bei den bierbrauenden Leutnants
ausserordentlich beliebt. Sie tanzen mit ihr, abends, wenn die
Musik auf Deck spielt. Martha ist selig, sie hat vier Kavaliere im
Smoking, die ihr Kupferberg-Gold spendieren. Aber die reisende Frau
Baronin ist ausser sich, sie findet das vulgär. Sie hat nur einen
Leutnant, aber den richtigen, der sein Monokel wundervoll tragen
kann. Er schält ihr Orangen und liest ihr vor, bis sie einschläft.
Sie ist mit der ganzen deutschen Diplomatie verwandt und hat es
wohl gelernt, wie man einen blutjungen Gardeleutnant hübsch artig
erzieht. Das hat sie oft getan, in Teheran, in Caracas, in
Konstantinopel und in Rio. Jetzt gehen sie nach Lima zu einer
anderen Kusine. Kein Mensch mag sie leiden an Bord, sie und ihren
Pagen, aber ich mag sie beide sehr gern leiden. Sie haben sich
meine Bücher aus der Bibliothek geben lassen; sie meinten, das
wären sie mir schon schuldig. Aber – wenn sie ehrlich sein wollten
– so wären [bookmark: page290]sie doch nicht ganz befriedigt. Sie sind
beide so höflich: sie finden sie nämlich ganz scheusslich. Da wäre
ihnen Jörn Uhl und Götz Krafft denn doch lieber. Und erst die
Kahlenberg!

		26. III. 08.

		Der Generaldirektor (Zucker) ist ein grosser Lebemensch. Er ist
jährlich sechs Monate in Argentinien und verdient da 500 000 Mark.
Dann geht er nach Berlin. Da hat er zwei Geliebte. Eine hat er in
Breslau, eine in Hamburg und eine in Buenos Aires. Ausserdem kennt
er alle Damen vom Moulin Rouge, vom Riche und von der Union-Bar. Er
jeut dann jede Nacht und lacht nur, wenn er Tausende verspielt. Und
trinken kann er – unter vier Flaschen Ayala geht er überhaupt nicht
schlafen. – Nur an Bord ist er merkwürdigerweise Abstinenzler.

		Auch der junge Mann von Ehrhard (Kanonen) ist Abstinenzler.
Jeden Morgen zum ersten Frühstück hält er dem Leutnant, seinem
Sohne, eine lange Rede. Nachher muss der sie dann niederschreiben
und dazu hat er Zeit, denn seine Dame kommt nie vor zwölf Uhr auf
Deck. So sitzt er also um acht Uhr schon im Salon und schreibt:

		»Reden eines preussischen Generals an seinen
Sohn«.

		Das wird dann ein Buch werden und erscheinen, wenn man
zurückkommt. (Es ist grässlich, überall lauert die Konkurrenz!) Der
General spricht über die Degeneration unserer Zeit, über die
Notwendigkeit einer strammeren Zucht im Offizierskorps, über die
Schäden des Alkoholismus, über die Enthaltsamkeit ab Baccho et
Venere. Dann geht er hinauf auf Sonnendeck, sucht sich ein stilles
Plätzchen, streckt sich bequem [bookmark: page291]in seinen Long-Chair und studiert in
illustrierten Blättern: »Nackte Schönheit«, »Pariser Album«
usw.

		Die kinderlose Pastorenfrau, die nach Uruguay zu dem harrenden
Gatten fährt, ist glücklich daran. Sie bekommt jeden Tag einen
Brief und Sonntags zwei. Der schreibfrohe Pastor hat nämlich gleich
dreissig Briefe auf einmal geschrieben und sie der Hamburger
Agentur gesandt, die hat sie dem Obersteward gegeben und der
liefert jeden Abend der hübschen jungen Frau einen aus. Don
Ernesto, der alles weiss, hat herausbekommen, dass die Briefe
folgendermassen lauten:

		»Im Herrn geliebte Martha! Für den heutigen Tag
bitte ich dich, folgende Sprüche zu beherzigen. Einmal: – –«

		Dann folgen ein halbes Dutzend frommer Verslein, aus Bibel,
Katechismus und Gesangbuch. Und dabei ist die kleine Frau noch
immer munter und vergnügt. Nicht einmal seekrank ist sie geworden,
trotz aller Bemühungen ihres würdigen Eheherrn.

		28. III. 08.

		Aequatorfest, Taufe, Gymkhamaspiele. Beinahe hätte ich etwas
darüber geschrieben. Der Journalist hätte es gewiss getan, aber er
stieg aus in Madeira. Aber der Leutnant schreibt schon, für
irgendein Militärblatt. Und einer der Bierbrauer auch, für eine
ganz richtige Zeitung, das Buxtehuder Tageblatt. Er ist nämlich aus
Buxtehude und hoch angesehen da. Und deshalb hat der Verleger es
für sehr vorteilhaft gehalten, sich seine Feder zu sichern.
Eigentlich schreibt er zwar an seine Buxtehuder Braut, nie unter
zwanzig Seiten. Diese Briefe gibt dann die Braut an die Redaktion
und die macht sich Artikel daraus. Der Bierbrauer hat einen
richtigen Kontrakt und hat 1000 Mark für [bookmark: page292]sechs solche Briefe bekommen –
pränumerando! Herrgott, ich wollte, ich wäre auch ein
hochangesehener bierbrauender Mann in Buxtehude!

		Der Bierleutnant und der Kanonenleutnant haben mir beide ihre
Berichte gezeigt, ob sie gut wären. Ich habe gesagt, sie wären gut.
Und es ist wirklich wahr, sie haben alles so erzählt, wie es
wirklich war. – Ich hätte ganz gewiss hinzugelogen.

		Nur haben sie beide etwas ausgelassen; das will ich nachholen,
denn ich brauche nicht bescheiden zu sein, wie sie. Nämlich die
Gymkhamaspiele und das grosse Tauziehen dabei, Europa gegen
Amerika. Das ist ein Ereignis an Bord und man ist ehrgeizig genug,
da zu gewinnen. Zwei Mannschaften auf jeder Seite, die
gegeneinander antreten. Die erste europäische Mannschaft war mit
Geschick zusammengestellt, drei dicke Vlamen, dann baumlange
Hamburger und sehnige Engländer; ihr Gegner war durchs Los die viel
schwächere argentinische Mannschaft. Die zog Handschuhe an,
schmierte die Schuhe mit Kolophonium, redete, schrie zu den
Germanen hinüber, die sie verächtlich ansahen und ruhig dastanden.
Der Unparteiische pfiff und die Argentiner zogen, ruck, unter dem
Freudengeheule ihrer Frauen und Kinder, die Herrn Europäer über
Deck. Die machten dumme Gesichter: sie hatten gar nicht einmal
Miene gemacht, das Tau anzuziehen, hatten sich glatt übertölpeln
lassen. Dann die zweiten Mannschaften: die stärkere der Argentiner
und eine schwache von Deutschen. Vorne stand mein Kanonenleutnant
und hinter ihm der vom Bier: es war ein Vergnügen, die Jungen
anzusehen. Ihre Wangen glühten und sie zogen, zogen, als stände ihr
Leben auf dem Spiel. Sie waren viel schwächer wie ihre Gegner, aber
sie wollten gewinnen und darum gewannen [bookmark: page293]sie. Sie bekamen jeder einen
Knallbonbon zur Belohnung – stolzer hätten sie auf keinen Orden
sein können.

		29. III. 08.

		Ich überanstrenge mich. Gestern habe ich mehr als zwanzig Zeilen
geschrieben; heute darf ich also Ferien machen. Ich liege im
Long-Chair und träume aufs Meer hinaus. Und das blinzelnde Auge
fängt ganze Scharen fliegender Fische, dann spielende Trupps
lustiger Delphine. Manchmal auch die dreieckige Rückenflosse eines
streichenden Hais und ganz hinten am Horizont die steigende
Fontaine des nasenspritzenden Potwals.

		30. III. 08.

		Don Ernesto war falsch unterrichtet. Der Generaldirektor
(Zucker) ist gar kein Lebemensch. Er hat auch keine Geliebte, weder
in Hamburg, noch in Berlin, noch sonstwo. Dafür hat er eine
richtige Frau und zwei Kinder und hat ihre Photos über seinem Bett
aufgehängt. Und er trinkt auch gar nicht und jeut erst recht nicht.
Bloss Geld verdienen tut er,

		Auch bezüglich der kinderlosen Pastorenfrau hat mir der
chilenische Goldminen- und Latifundienbesitzer nicht ganz richtig
berichtet. Ich glaube, das kommt daher, dass Don Ernesto so wenig
die deutsche Sprache versteht. Das mit den Briefen stimmt freilich,
aber es sind nette, einfache Liebesbriefe, und fromme Sprüche
kommen schon gar nicht darin vor. Der Obersteward – er sieht aus
wie ein Admiral und ich habe einen ungeheuren Respekt vor ihm –
macht jedesmal eine tiefe Verbeugung, wenn er als Postillon d'Amour
kommt und der kleinen Frau ihren täglichen Brief bringt. Dann wird
sie rot und steht auf und läuft in ihre Kabine, um zu lesen. [bookmark: page294]

		31. III. 08.

		Wir liegen vor Montevideo. Die Dampflaunch kommt, um die
Passagiere von Bord zu bringen. Ganz vorne steht ein Wesen, das
schreit, heult, schlenkert mit den Armen in der Luft herum und
führt Indianertänze auf. »Das ist mein Mann,« sagt die hübsche
kleine Pastorenfrau, die neben mir steht. Und nun springt er die
Gangway hinauf und fasst sie in die Arme und schwingt sie herum,
hoch durch die Luft. Es ist ein Prachtkerl, der Pastor, und ich
werfe Don Ernesto einen strafenden Blick zu. Aber der stösst sich
nicht daran, wie kann sich auch ein chilenischer Goldgrubenbesitzer
in die Tiefen eines deutschen Pastorengemütes hineinträumen! –

		Ich traf den Mann mit den Fischen auf Achterdeck. »Wo gehen Sie
hin?« fragte ich. Er meinte, er wolle hinunter, nach seinen Fischen
sehen.

		»Sie haben wirklich Fische?« fragte ich. »Warum nicht?
Wollen Sie sie sehen?« Er führte mich hinunter und zeigte mir seine
Fischbehälter mit unglaublich komplizierten Kühlvorrichtungen. Er
erklärte mir alles genau, ich nickte immer, verstand aber nicht ein
Wort davon. 2000 Forellchen hatte er und Kärpfchen und Schleichen
und Bärschchen und furchtbar viele Eier von allen Sorten. Er war
sehr selig, dass ihm nicht ein Tier eingegangen war auf der Reise.
Und er jubelte in dem Gedanken, wie er sie alle aussetzen wollte in
den Bergwässern der Cordilleren und wie interessant es dann sein
würde, im Laufe der Jahre zu beobachten – –

		1. IV. 08.

		Der Reisende in Hasenhaaren spuckte über die Reeling in die
schmutzigen Fluten des La Plata. »Pfui Teufel,« brummte er, »da
vorne liegt das Dreckloch – [bookmark: page295]Buenos Aires. Mir wird jedesmal seekrank, wenn
ich diese jammervollste aller Städte wiedersehe.«

		»Aber Don Ernesto sagte mir doch – –« warf ich ein.

		»Was für ein Don Ernesto?« unterbrach er mich.

		»Nun, der chilenische Goldgruben- und Latifundienbesitzer.«

		Da feixte der Hasenhaarmensch. »Goldminen? Er verkauft Salpeter.
Und ausserdem ist er ein waschechter Berliner und seine Latifundien
liegen da unten im La Plata!«

		»Er verkauft Salpeter – in Chile?« rief ich entrüstet. »Soviel
ich weiss, kommt gerade daher der Salpeter!«

		»Freilich, und deshalb importiert er ihn und wird reich dabei.
Es gibt nicht Besseres als eine Ware in ein Land zu importieren,
das übervoll davon ist. Ich verkaufe Hasenhaare – Sie wissen doch,
dass Filzhüte daraus fabriziert werden – in Argentinien, trotzdem
dort mehr Hasen herumlaufen, als Kaninchen in Australien. In
Brasilien, wo es keinen halben Hasen gibt, kann ich auch kein
Hasenhaar verkaufen. Aber weil es das grösste Kaffee-Exportland der
Welt ist, importiere ich dorthin Kaffee – in Dosen, gleich
fertiggemacht mit Milch, englische Erfindung, schmeckt wie Knüppel
auf den Kopf! – und ich sage Ihnen, es geht glänzend. Das ist eben
das Geheimnis des Geschäftes von heute; bei uns ist's ebenso!«

		– »Bei uns – in Deutschland – –?«

		»Aber sicher!« sagte er bestimmt. »Was fabriziert Deutschland
hauptsächlich?«

		»Alles mögliche –« sagte ich.

		»Also was? Nennen Sie irgend etwas Bestimmtes!«

		Ich wusste im Moment nicht, womit ich beginnen [bookmark: page296]sollte. »Deutschland ist
das Land der Dichter und Denker,« sagte ich ausweichend.

		»Allright!« rief der Hasenhaarmensch. »Ich kenne den Artikel
gerade nicht besonders. Ist da bei uns Ueberproduktion?«

		Ich seufzte. »Ueberproduktion? Jeder Mensch schreibt ja.
Generäle und Bierbrauer und – –«

		»Schon gut; ich habe auch schon daran gedacht, meine Erlebnisse
in Tagebuchform niederzulegen. – Also weiter: wird der Artikel auch
stark importiert?«

		Ich liess die Augen sinken. »Furchtbar wird er importiert. Von
Skandinavien und Russland, von Frankreich, England, Italien – –
kein Land und keine Sprache schickt uns nicht ihre Produkte!«

		»Sehen Sie, sehen Sie!« rief er triumphierend. »So ist's
überall! Hasenhaare muss man nach Argentinien bringen, Salpeter
nach Chile, Kaffee nach Brasilien und Bücher nach Deutschland! Ich
habe es mir schon überlegt,« fuhr er nachdenklich fort, »ich werde
argentinisches Quilmes-Bier nach München importieren!« [bookmark: page297]

		Buenos Aires

		An Bord des grossen Hapagdampfers war ein gutes Hundert
Argentiner und Argentinerinnen. Und wen man nur fragte nach Buenos
Aires, der strahlte. Nur Paris steht ihm gleich, sagten sie, nur
Paris. Ich liebe Paris wie keine andere Stadt und ich ersehnte den
Tag, da der »König Wilhelm II.« uns zu dem Paris der neuen Welt
bringen sollte, der zweiten Millionenstadt der romanischen
Völker.

		Von Montevideo kreuzte der gewaltige Dampfer langsam über den La
Plata. In ungeheurer Breite wälzten sich die schmutzigen Fluten
träge dem Meere zu, braunen Schlamm rissen die mächtigen Schrauben
vom Grunde und zeichneten einen breiten, dunklen Streif in den
trüben Wassern. Auf Sonnendeck stand ein Passagier und biss sich in
den blonden Schnurrbart. Es war der Reisende in Hasenhaaren, er war
der lustigste von allen an Bord gewesen, die ganze Fahrt über; so
einer, der von früh bis in die Nacht hinein die ganze Gesellschaft
unterhält. Heute abend war er melancholisch, fast tiefsinnig.

		»Da schauen Sie,« sagte er, »den Dreck nennen die Herren
Argentiner; ›La Plata‹, den Silberstrom! Und so nennen sie Buenos
Aires – Paris!«

		»Gefällt's Ihnen nicht?« fragte ich.

		»Mir?« rief er. »Ich sagte Ihnen doch schon, mir [bookmark: page298]wird jedesmal ganz seekrank,
wenn ich wieder einmal in dieses Jammerloch muss.«

		Hundert Argentiner – Generäle, Obersten, Minister,
Grosskaufleute – Gutsbesitzer, die Stücke Landes ihr eigen nannten,
grösser wie Sachsen – schöne Frauen, deren Ohren und Nacken, Haare
und Finger strahlten von grossen Brillanten – – und auf der
anderen

		Seite ein Reisender in Hasenhaaren? Nun – er war ein Deutscher.
Ein Deutscher kann schlecht lügen, kaum unsere Dichter können
das.

		Weiss Gott, der Reisende in Hasenhaaren hat recht gehabt. Paris?
In einem Pflasterstein des Boulevard Haussmann steckt mehr Kultur
als in ganz Buenos Aires. Es ist die trostloseste Grosstadt dieser
Erde und nur zu einem armseligen Zwecke zu gebrauchen: zum
Geldverdienen.

		Mühsam kroch der »König Wilhelm II.« durch die schmale Fahrrinne
des unendlich breiten aber völlig verschlammten Stromes, mühselig
holte ihn der Dampfleichter in den völlig unzureichenden Hafen. Da
lag die Stadt der »guten Lüfte« – sie heisst wahrscheinlich so,
weil man nirgends einen Mund voll frischer Luft bekommt. Es ist gar
nicht zu sagen, was für uralte Stinkkästen die lieben Franzosen
dieser Stadt als Automobile anhängen, die meisten scheinen lange
vor ihrer Erfindung schon in die Welt gesetzt worden zu sein:
eigentümliche Embryonen, die ein Museum gewiss interessieren
möchte. Da lag die Riesenstadt, die mehr Raum einnimmt, als das
achtmal stärker bevölkerte London, aber man sah nur die ersten
Strassen in der ungeheuren flachen Ebene, die kein kleinster Hügel
unterbricht. Da lag sie – und sie hatte so gar keine Aehnlichkeit
mit Paris.

		Unendlich lang ziehen sich, die Strassen hin. alle hundert
[bookmark: page299]Meter in
rechtem Winkel von einer Querstrasse unterbrochen. Aber sie wirken
noch viel länger, da hier nicht die Häuser numeriert sind, sondern
die Meter; so hat jeder Häuserblock rechteckig hundert Meter im
Geviert. Und alle diese Blocks und Strassen sind sich gleich, eine
wie die andere, eng, schmutzig, voll von schreienden,
unappetitlichen Menschen. Ein langweiligeres Städtebild lässt sich
kaum denken. Natürlich sind auch öffentliche Gebäude da, Kirchen
und Bibliotheken, Theater, Schulen, Staats- und Gerichtsgebäude.
Auch Plätze und Denkmäler, aber von allen ist nicht eines der Mühe
wert, dass man einen kleinen Augenblick davor stehen bleibt.
Nichts, aber auch gar nichts ist da, das man nicht in jeder grossen
europäischen Stadt viel schöner und besser sähe. Und was schlimmer
ist: es ist nichts da, das charakteristisch ist für diese Stadt,
nichts, das sie allein voraus hätte vor allen anderen.

		Nun wird mir ein Argentiner entrüstet sagen: Palermo! O ja,
Palermo, das ist der Bois de Boulogne dieser Stadt, aber nur so,
wie eben Buenos Aires ein Paris ist.

		Palermo ist ein schöner Park, wirklich, er ist recht schön. Und
hier ist der Korso der feinen Welt, jeden Nachmittag von vier Uhr
an. Equipage drängt sich an Equipage, dazwischen stinken
vorsintflutliche Automobile. Ganz langsam, Rad um Rad, schieben
sich die Wagen weiter, viele Hunderte, in sechs Reihen
nebeneinander, auf den breiten Alleen. Die Herren, nun, sie sind,
wie sie immer sind; höchstens, dass sie einmal ihre Beine auf den
Vordersitz flegeln. Aber die Damen!

		Riesige, gewaltige Hüte in allen Farben und Federn, kein Vogel
der Welt fehlt in diesem traurigen Museum. [bookmark: page300]Und die Toiletten! Bunt meistens,
moosgrün und ein unleidliches Rosa sind bevorzugt dieses Jahr. Und
alles aus Paris natürlich. Ich verstehe mich nicht gerade gut auf
Toilettenpreise, aber so viel habe ich von meinem Freunde Spitzer
(von »Maison« Spitzer) doch gelernt, um beurteilen zu können, dass
hier keine Robe ist, die nicht tausend Franken gekostet hätte.
Geschmackvoll ist herzlich wenig dabei; die Pariser Schneider haben
ein eigentümliches Lächeln, wenn sie von ihrer argentinischen
Kundschaft – schweigen. (Denn nie spricht ein
Gentleman-Schneider von seiner Kundschaft.) Und dann die
Brillanten! Ich glaube wirklich, hier hat der »Porteño«
[bookmark: text7]F7 einen Rekord,
soviel Brillanten werden nicht einmal im Bois zur Schau getragen.
Kann man noch mehr verlangen von seinen Frauen? Der Argentiner
gewiss nicht. Nur wir dummen Europäer sind so anspruchsvoll, uns
auch noch die Gesichter anzusehen. Und da – ja, sind das denn
Damen, die hier herumkutschieren? Ich schwöre darauf, dass es nur
Dirnen sind. Nicht von der Strasse freilich, aber vom Moulin Rouge
oder von der Arcadia. Da ist nicht eine, die nicht gemalt wäre, die
Lippen, die Ohren, die Wangen, die Augen. Und wie sind sie
geschminkt! Bei aller Freude über einen so ungeheuren Verbrauch
seiner Fabrikate würde der Herr Kommerzienrat Leichner doch einen
gelinden Ohnmachtsanfall bekommen, wenn er sehen würde, in welch
talentloser Weise hier Puderquaste und Schminktopf gehandhabt wird:
nur auf die Quantität des Verbrauchs scheint es anzukommen. [bookmark: page301]

		Der junge Deutsche, in dessen Wagen ich fahre, grüsst rechts und
links.

		»Na,« sage ich, »Sie scheinen mir auch kein schlechter
Lebemensch zu sein.«

		»Lebemensch?« fragte er. »Wieso?«

		»Sie kennen ja alle Kokotten der ganzen Stadt.«

		»Aber hier ist nicht eine einzige! Das sind alles Damen, ohne
jede Ausnahme. Sehen Sie, dort die Gattin des Ministers U – –, dort
die drei Töchter des Generals J – – –!! Dahinter kommt Frau Z – –,
die Gattin des reichsten Estanciero im Lande, hier sehen Sie – –
–«

		Ich unterbrach ihn: »Und alle sehen aus wie – wie – – –«

		»Wie – Argentinerinnen!« lachte er. »Je ekelhafter sie aussehen,
um so besser gefallen sie sich. Und erst den Herren!«

		Wirklich, nirgends kommt einem die Tatsache, dass man in einem
Affenlande ist, so sehr zum Bewusstsein, als in »Palermo«, von dem
jeder Argentiner nur mit ehrfürchtigem Stolze spricht.

		Es macht nicht viel Freude, Schlechtes über jemanden zu sagen;
da ist es viel besser, still zu sein. Oder zu suchen, ob nicht
irgendwo doch ein Standpunkt zu gewinnen ist, von dem aus man Gutes
entdecken kann. An Buenos Aires kann ich das als Künstler gewiss
nicht. Meine zwei Augen, die nun einmal in manchen Jahren gelernt
haben, die Welt zu sehen, wie sie ist, und die sich so leicht
nichts vormachen lassen, können nur Hässliches, Widerwärtiges
entdecken. Grosse Theater mit jammervollen Schauspielen. Ein
gewaltiges Opernhaus, das zur Saison zu unerhörten Preisen alle
grössten Stars zeigt, und – trotz der besten Kräfte – eine
schmachvolle Aufführung vor einem [bookmark: page302]brillantenbehangenen, unglaublich
unintelligenten Publikum. Ich würde erzählen müssen von Korruption
und Schwindel an allen Ecken, von Elend und Prostitution – – –
wozu? Mir macht es so wenig Freude wie meinen Lesern. Nein, der
Künstler kann in dieser kulturlosesten Stadt auf keine Insel
flüchten, auf der es Rettung gibt.

		Der Kaufmann kann es. Denn er kann hier viel Geld verdienen.
Mehr, besser und schneller vielleicht als irgendwo anders.
(Vorausgesetzt, dass er kein Esel ist, wie ich; der verdient
nirgendwo Geld.) Der ungeheure Reichtum des Landes bedingt starke
Einfuhr und Ausfuhr, der Handel des Landes blüht – trotz aller
schwindelhaften Bankerotte – ausserordentlich. Und ganz allmählich
brechen sich solidere Anschauungen Bahn, so zwar, dass Argentinien
heute schon den anderen südamerikanischen Republiken ein gut Stück
voraus ist. Das alles zeigt sich natürlich am ersten in der grossen
Haupt- und Hafenstadt des Landes. [bookmark: page303]

		Wie ich Grossgrundbesitzer wurde

		Es gibt einige Krankheiten, die man selbst gehabt haben muss, um
sie ganz begreifen zu können. Seekrankheit gehört dazu, Jähhunger,
Heimweh, Bergfieber und Tropenanämie. Ich bin von diesen Genüssen
immer verschont geblieben, aber ich habe sie oft genug bei anderen
gesehen und gründlich beobachtet. Und trotzdem habe ich sie in
ihren letzten Konsequenzen nie verstehen können. Was geht in dem
Hirne der armen Dame vor, die tagelang bei herrlichstem Wetter
unten in ihrer Kabine liegt, die längst nicht mehr Neptun opfern
kann, da nichts mehr zum Opfern da ist und die nur ein Stossgebet
nach dem anderen zum Himmel schickt, er möge doch das Schiff
untergehen lassen? Was denkt der Herr, den die »Puna«, das
Bergfieber, fasst, wenn er das Seil durchschneiden, sich von seinen
Gefährten losreissen und mit Gewalt den Abhang hinunterspringen
will? Was bildet sich wohl der arme Kerl ein, der an Tropenanämie
leidet und immer nur schlafen, schlafen will, der den Tod
sehnsüchtig herbeiwünscht, weil er sich da endlich einmal gründlich
ausschlafen kann?

		Alle diese Krankheiten sind im allerstärksten Masse ansteckend,
keine aber greift in so verblüffendem Masse um sich, wie der
Landhunger. Diese amerikanische Krankheit ist im allgemeinen
schmerzlos, sie greift nur den Geldbeutel und die Nerven an. Eine
[bookmark: page304]Heilung an Ort
und Stelle gibt es nicht, nur eine Rettung: schleunige Flucht nach
Europa, dessen Klima den merkwürdigen Einfluss hat, alles das
lächerlich und absurd zu machen, was man drüben als höchst
selbstverständlich und natürlich hinnimmt.

		Wenn man frisch hineinschneit nach Buenos Aires, lacht man nicht
wenig über diese närrische Krankheit, die einem überall in die
Augen springt. Immer wieder trifft man Bureaus von
Landgesellschaften, die ihre Hausfronten zu grossen Schildern
machen, auf denen das beste und billigste Land der Erde angeboten
wird. Sandwichmänner laufen in starken Trupps durch die Strassen,
auf ihren Tafeln zeigen sie die nächste grosse Landauktion in
Chubut oder in Santa Fé an. Ueberall hängen Plakate mit
Landangeboten, alle Zeitungen, Kursbücher, Adressen- und
Telephonverzeichnisse sind voll von solchen Annoncen. So wird das
Auge verführt, aber das Ohr wird nicht weniger belagert. Den
Phonographen, die aus den Fenstern ihre Landofferten
hinausschreien, kann man ja weglaufen, den Bekannten aber, die man
in Gesellschaften, im Theater, im Restaurant, auf der Strasse oder
im Kaffeehause trifft, kann man mit dem besten Willen nicht
entgehen. Man kann sprechen über was man will, – in fünf Minuten
handelt man doch mit Land. Und es nutzt nichts, dass man entrüstet
aufsteht und andere Leute aufsucht, – da geht es genau ebenso zu.
Ob man nun mit Katholiken, Protestanten oder Juden, mit Deutschen,
Franzosen, Yankees, Skandinaviern, Italienern, Spaniern, Criollos
oder Basken spricht, – in irgendeiner Sprache handelt man doch ganz
gewiss mit Grundstücken. Mit den Deutschen ist es gewöhnlich so.
Zuerst wollen sie einem zeigen, dass sie auch da drüben ihre
geistigen Interessen bewahrt haben [bookmark: page305]und durchaus auf der Höhe sind. Deshalb
erzählen sie einem den neuesten Witz aus dem »Simplizissimus« oder
sie kommentieren einen Aufsatz der »Zukunft« – auf diese Blätter
sind sie nämlich abonniert. Damit aber glauben sie aller
Höflichkeit durchaus Genüge getan zu haben; nun beginnt die
Debatte, ob die englische Gesellschaft die gewünschte Konzession
für die zweite Andenbahn erhalten wird, ob die Schiffbarmachung des
mittleren Laufes des Pilcomayo in der Tat möglich sein wird, ob die
bolivianische Regierung sich für das französische Bahnprojekt durch
Matto Grosso oder für das englische durch Paraguay einsetzen
wird.

		Zu Anfang begreift man nichts von alledem. Aber es ist
überraschend, wie schnell man Fortschritte macht; nach einer Woche
schon redet man über Terrainspekulationen, als habe man sein ganzes
Leben lang sich mit nichts anderem beschäftigt. Es ist fabelhaft,
wie man es schon versteht, die Preise anzusetzen, wie herrliche
Kalkulationen man machen kann, in welch verblüffenden
Wahrscheinlichkeitsrechnungen man exzelliert. Nach einem Monat
schon besitzt man ein paar Dutzend Landkarten und macht kreuz und
quer Striche hinein – die bedeuten die Eisenbahnen, die man bauen
will.

		Denn da drüben geschieht alles umgekehrt wie bei uns. Wir bauen
eine Eisenbahn, wenn »das Bedürfnis da ist« und das »Bedürfnis« ist
nach Ansicht der Regierung dann da, wenn sich die Linie unter allen
Umständen glänzend rentieren muss. Die Gegend ist längst dicht
bewohnt, das Publikum, alle Behörden, alle Blätter schreien nach
einer neuen Bahnverbindung – dann erst, fängt die Regierung an,
langsam zu »erwägen«. Sie erwägt jahrelang und sammelt eine
ungeheure [bookmark: page306]Menge von Material, das natürlich kein Mensch
liest. Und dann, ganz allmählich, entschliesst man sich, hält ein
paar Reden, weht mit ein paar Fahnen und tut den ersten
Spatenstich. Da drüben ist's anders. Kein Mensch denkt an ein
Bedürfnis – denn das ist nie da. Es soll erst geschaffen werden,
eben durch die neue Linie. Ist erst eine Eisenbahn da, sagt man
sich, dann kommen schon die Leute, dann wird aus Urwald Ackerland,
dann wächst der Weizen da, wo Sumpfgras wucherte. Die Verbindung
ist die Hauptsache, alles andere kommt schon von selbst. Es kommt
auch schliesslich – aber bis dahin würden gewiss zehn
kapitalkräftige Gesellschaften an der trotz enormer Preise
unrentablen Bahn zugrunde gehen, wenn nicht die Herren Erbauer mit
einem Faktor rechnen würden: dem Landhunger.

		Im Grunde ist diese Krankheit ja nur eine andere Form unserer
Spielwut. Wir spielen in allen möglichen Lotterien, spielen in
Monte Carlo, an der Börse, im Skat und im Poker. Das tut man in
Argentinien natürlich auch, und gewiss noch viel gründlicher als
bei uns. Nur der Börse hält sich der Einheimische wenigstens
ziemlich fern, da ja der gesamte Handel fast ausschliesslich in den
Händen von Fremden liegt. Seine Domäne ist aber das Land, da wird
er reich; kein Wunder, dass er längst alle Fremden, die ja auch nur
reich werden wollen in diesem Lande, gründlich mit seinem
Landhunger angesteckt hat. Das Geschäft entwickelt sich nun so,
dass irgendein Konsortium irgendwo gewaltige Strecken Landes kauft,
eben längs der von ihm projektierten Eisenbahn, für die nun die
Konzession nachgesucht wird. Natürlich finden die Ankäufe möglichst
geheim statt; wird dann die Konzession erteilt – wobei natürlich
Minister, Senatoren, [bookmark: page307]Deputierte auch viele Tausende verdienen –, so
steigt der Preis des Grund und Bodens im Augenblick aufs Zehn-, ja
aufs Hundertfache und das Geschäft ist von vornherein gesichert,
mag die Bahn selbst noch so unrentabel sein. Der Witz des Einzelnen
ist nun, alle die Vorgänge zu erfahren, die hinter den Kulissen
spielen, herauszufinden, wer irgendwo bauen will und welche
Aussichten dann die nachgesuchte Konzession hat. Sie hat immer gute
Aussichten, wenn bar geschmiert wird; aber die Herren Abgeordneten
und Beamten verstehen ihr Geschäft auch. Die, die nichts bekommen,
spielen die Patrioten und entrüsten sich, dass man wieder den
Fremden eine neue wertvolle Konzession »schenke«; so müssen häufig
so viele Mäuler gestopft werden, dass der ganze Verdienst zum
Teufel geht.

		Land soll und muss jeder Mensch haben in Buenos Aires; jeder
Zeitungsjunge und jeder Stiefelputzer spekuliert in Land. Man kann
schon für einen Taler Land kaufen und das tut man auch. Zu sehen
bekommt man sein Land freilich nie, hat kaum eine Ahnung, wo es so
ungefähr liegen mag, aber das ist ja auch vollkommen unnötig, auf
ein paar Tagereisen weit kommt es dem Menschen, der sie doch nicht
reist, nicht an. Man hat Land »oben in Paraguay« oder »unten in
Patagonien« oder sonst irgendwo. Je weiter es wegliegt von Buenos
Aires, um so mehr hat man natürlich. Jeder weiss, dass sein Land
»augenblicklich« keinen Heller wert ist, aber jeder hofft, dass es
in zehn Jahren Hunderttausende wert sei. Denn, glauben Sie, die
Eisenbahn – –

		Herr Walter Bebe lud uns in sein Privatkontor. Wir kamen alle:
Herr Ingenieur Baier, Herr Generaldirektor Schliemann, Herr Erich
Cohnberg und ich; dazu [bookmark: page308]noch ein paar andere Herren. Alle waren Kapitalisten,
oder wenigstens angehende Kapitalisten, ich selbst rechnete seit
vorgestern mich zu den letzteren, nachdem ich mir für zehn Taler
einen Anteil in der totsicheren Neuquen-Landgesellschaft erstanden
hatte. Herr Walter Bebe liess alle Sachen von seinem Tisch
abräumen, dann breitete er eine sehr grosse und sehr schmutzige
Pergamentkarte darüber aus. Wir waren alle Kenner und wir sagten
alle: »Ah«, denn wir erkannten sogleich den ungeheuren Wert dieser
Karte. Wir erfuhren nicht, woher er sie hatte – Herr Bebe hütete
wohl sein Geheimnis – aber wir verstanden, dass sie uns alle im
Augenblick zu Millionären machte. Es war die Handkarte (oder eine
Kopie davon) eines englischen Ingenieurs, der im Auftrage eines
Konsortiums die Möglichkeit einer Eisenbahntrace von Boliviens
Hauptstadt durch Matto Grosso bis zum Atlantic untersucht und dabei
natürlich ein Hauptaugenmerk auf die Brauchbarkeit des Geländes
gelegt hatte. Hübsch grün war allerbester Boden eingezeichnet und
alles Land gehörte noch den verschiedenen Regierungen. Das heisst,
eigentlich gehört ja der Grund nie den Regierungen, er gehört
seinen Eigentümern, den wilden Indianern, aber die kommen
ebensowenig in Betracht, wie die Tiger und Gürteltiere: man
ignoriert einfach ihre Existenz. Man ist sehr anständig und lässt
sie einstweilen wohnen, wo es ihnen beliebt; sollte man, nach
Jahrzehnten vielleicht, das Land wirklich einmal brauchen, so jagt
man sie eben weg.

		Der Ingenieur war von seiner Forschungsreise erst vor kurzem
nach London zurückgekehrt; abgeschlossen und vergeben war also noch
nichts, aber es war sehr wahrscheinlich, dass das Konsortium diese
Route [bookmark: page309]wählen und
dann auch gewiss die Konzession bekommen würde, da man von
vornherein so klug gewesen war, den bolivianischen Präsidenten und
den Gouverneur des Staates Matto Grosso mit sehr erheblichen
Gewinnanteilen in das Konsortium hereinzunehmen. Aus eben diesem
Grunde aber waren die englischen Herren gezwungen, ihre Arbeiten
sehr zu beschleunigen, denn wer konnte wissen, ob die beiden heute
allmächtigen Herren im nächsten Jahre noch auf ihren Posten
waren?

		Das alles erzählte uns Herr Walter Bebe; er war auch über die
Preise des Bodens sehr gut informiert. Sie betrugen eigentlich nur
den Stempel, den die Regierungen – bezw. ihre Beamten – verdienen
wollten, ein paar Taler für so und so viel Quadratkilometer.

		Es war alles in Ordnung und wir konnten uns gleich
konstituieren: »Terraingesellschaft Germano-Boliviana« nannten wir
uns, da wir in Bolivien kaufen wollten.

		Herr Walter Bebe wurde zum Vorsitzenden ernannt, Herr Cohnberg
sollte als bevollmächtigter Vertreter gleich am nächsten Tage nach
Bolivien reisen, um das gewünschte Land zu kaufen. Es war ja kein
sehr grosses Stück Land, kaum so gross wie Bayern, und wir waren zu
zehn Herren, die sich alle zu gleichen Teilen beteiligten; so habe
ich schliesslich nicht viel mehr Land auf mein Teil bekommen als
etwa die Rheinpfalz. Aber es ist doch immerhin etwas, und es gibt
ja arme Leute in Deutschland, die in der Tat noch weniger Land
haben. Uebrigens konnte ich bei weitem mein Geld nicht voll
einzahlen, nur zwanzig Taler hatte ich noch flüssig. Aber die
Gesellschaft bezahlte für mich, indem sie meine brauchbaren
Eigenschaften [bookmark: page310]als Schriftsteller voll und ganz einzuschätzen
wusste. Ich bekam dafür die Verpflichtung auferlegt, in Deutschland
in allen Blättern für das Land der »Terraingesellschaft
Germano-Boliviana« eine weitgehende Reklame zu machen; denn wir
wollen unser Land durchaus nicht allein behalten, sondern möglichst
bald möglichst viel davon wieder möglichst teuer verkaufen. Ich
nehme meinen Auftrag sehr ernst und gerade deshalb habe ich diesen
Aufsatz geschrieben, den ich meiner Gesellschaft sofort nach Druck
einsenden werde, damit sie sich von meiner Tätigkeit selbst
überzeugen kann. Denn ich wünsche meiner Gesellschaft das
allerbeste Weiterkommen, wohlverstanden der Gesellschaft, nicht
etwa ihren Mitgliedern. Denen muss ich leider, so sympathisch sie
mir auch sonst sind, nur wünschen, dass sie allesamt morgen früh
das Zeitliche segnen! Warum? Nun, im Paragraphen 3 unserer Statuten
haben wir festgesetzt, dass während des ersten Jahrzehntes der, der
stirbt, von seinen Genossen beerbt werden soll. Wenn sie nun alle
sterben, so beerbe ich sie, und das ist ein sehr gutes Geschäft.
Ich hoffe dabei auf ihre eigene Mithilfe, es wäre ja reizend, wenn
sie sich gegenseitig ein bisschen umbringen möchten – es liegt doch
in ihrem eigenen Interesse! Und wenn ich einem von ihnen einen
Brief schreibe über meine glorreiche Propagandatätigkeit für die
»T. G. B.«, so vergesse ich nie, ein wenig zu hetzen. Ich weiss
wohl, dass meine Wünsche nicht sehr moralisch sind, aber ich bin in
dieser Beziehung zu entschuldigen; es ist krankhaft bei mir,
pathologisch – ich habe den Landhunger.

		Uebrigens bin ich auch bei der »A. T. O.« (Aberdeen Territorial
Organisation), bei der »H. A. M.« (Hollandsch-Argentinsche
Maatschapij), bei »U. C. I. P.« [bookmark: page311](Unione Cooperativa Italiano-Paraguaya) und bei
sieben anderen Landgesellschaften beteiligt. Ich habe Anteile an
Grundstücken in Minas Geraes, Petroleumfelder in Chubut,
Boraxstrecken in den chilenischen Anden, Quebrachowaldungen im
Chaco – alles in Gegenden, wo, glauben Sie mir, demnächst eine
Eisenbahn hinkommt. Ich bin auf dem kürzesten Wege, Trillionär zu
werden, ich bin jetzt schon in der grässlichsten Unruhe, wie ich es
anfangen soll, nur meine Zinsen aufzubrauchen. Ich werde
wahrscheinlich Berlin mit Goldstücken pflastern lassen müssen,
anders ist es mit dem besten Willen nicht möglich. [bookmark: page312]

		Im Feuerlande

		In Punta Arenas, Amerikas südlichster Stadt, kann man
nichts tun, als Felle kaufen, in Droschken fahren und
Ansichtspostkarten schreiben. Felle kauft man, weil die Stadt ein
Freihafen ist und man nirgends so gut und billig Sealskin, Seeotter
und Vicuña erhandeln kann – – wenn man etwas davon versteht. Wenn
man nichts davon versteht, macht man's wie ich: man kauft teurer
ein, als in Berlin. Droschke fahren muss man, weil man sonst
weggepustet wird von den Strassen. So rettet man sich vor dem
ewigen Sandwinde in eine der beiden vorsintflutlichen Droschken,
die die Stadt durcheilen. Ansichtspostkarten aber schreibt man,
weil man doch nicht immer Felle kaufen und Droschke fahren kann.
Droschkenkutscher gibt es nur zwei in Punta Arenas, aber
zweihundert Fellhändler und zweitausend Dalmatiner, die alle mit
Ansichtskarten handeln – – wenn ich nur wüsste, an wen sie ihre
Karten verkaufen könnten, denn Fremde gibt es gewiss mehr in der
Sahara als hier.

		Uebrigens tut man doch noch etwas anderes in Punta Arenas. Man
fährt von dort zum Feuerlande hinüber – weil es so romantisch ist,
wenn man erzählen kann, dass man sogar im Feuerlande gewesen
sei und dort nach Gold gesucht habe.

		Porvenir heisst der kleine Ort, er besteht aus einem
Dutzend Häusern, die alle Gasthöfe sind. Porvenir [bookmark: page313]bildet den Treffpunkt und das
Versorgungsheim der Goldwäscher aus aller Herren Ländern. Uebrigens
ist es, glaube ich, vorzuziehen, auf der Friedrichstrasse in Berlin
nach Gold zu suchen statt im Feuerlande. Wir sahen zwar ein paar
Lagunen mit Goldbaggern, aber kein Gold; und die Gesellen, die nach
diesem erstrebenswerten Metall wuschen, sahen nicht so aus, als ob
sie jemals etwas gefunden hätten. Feuerland hat mich sehr
enttäuscht und nur durch seine Pinguine sich wieder einigermassen
bei mir rehabilitiert.

		Es gibt viele komische Geschöpfe auf dieser Welt, aber der
Pinguin ist wohl der komischste. Direktor Heck im Zoologischen
Garten zu Berlin hat eine Familie in Pension, und ich versäume nie,
sie zu besuchen, so oft ich an die Spree komme. Ihr Wasserbassin
ist so eingerichtet, dass man, in einen kleinen unterirdischen Gang
eintretend, durch grosse Scheiben in das Wasser sehen kann. Dort
muss man sich hinstellen, wenn der Wärter den Pinguinen Fische in
das Wasser wirft. Die auf dem Lande so ungelenken Vögel springen
ins Wasser, tauchen, schwimmen unter Wasser und jagen flink der
Beute nach. Die kurzen zum Fluge untauglichen Flügelstummel werden
zu prächtigen Flossen; wie der behendeste Fisch schnellt der Vogel
durch die Fluten. Das weiche ölige Gefieder hält die Luft fest, die
sich im Wasser in Silberperlen ablöst und nach oben steigt. So
erscheint das dahinschiessende Tier in einen wundervollen, silbern
perlenden Schaum getaucht, ein Anblick, an dem man sich nicht
sattsehen kann.

		Aber ich wollte vom Feuerlande erzählen und nicht vom Berliner
Zoologischen Garten.

		Im Wasser freilich kann man hier die Pinguine nicht so
beobachten wie dort, um so besser aber auf [bookmark: page314]dem Lande. Die grossen Kerle sitzen
hoch aufgerichtet auf ihren Felsen und regen sich nicht. Plötzlich
kommt einer auf den Gedanken, man müsse etwas spielen. Und dann
spielen sie »Börse«; es ist das köstlichste Spiel, das man sich
denken kann. Sie schreien alle durcheinander, reden mit den kurzen
Flügeln und den Füssen. Endlich scheinen sie sich über die Kurse
geeinigt zu haben, sehr gravitätisch und ausserordentlich
eingenommen von ihrer Wichtigkeit marschieren sie, immer hoch
aufgerichtet, dem Meere zu. Ein mächtiger Kopfsprung vom Felsen
hinunter und sie sind verschwunden.

		Wie Punta Arenas drei Dinge hat, um seinen Kulturwert zu
erweisen: Droschken, Felle und Ansichtskarten, so hat auch das
Feuerland drei Dinge: Goldwäscher, Pinguine und – –
Schiffsvisitenkartenschalen. Das sind merkwürdige Sammlungen, die
ich sonst nirgends in der Welt gefunden habe. Ueberall in der
Magelhaenstrasse trafen wir schwimmende Wracks von Segelschiffen,
manchmal auch Trümmer aufgelaufener Dampfschiffe. In dieser
Einsamkeit zu scheitern und wochenlang in jämmerlichster Entbehrung
warten zu müssen, bis zufällig ein anderes Schiff als Retter naht,
schrecklicher Gedanke! Kein Wunder, dass die Seeleute diese Gegend
nicht aus dem Gedächtnis verlieren und auch wünschen, dass ihre
Namen hier erhalten bleiben als Bescheinigung ihres Wagnisses. Auf
diesen verständlichen Wunsch lässt sich wohl die seltsame
Einrichtung der vielen »Schiffsvisitenkartenschalen«
zurückführen.

		Die grösste dieser eigentümlichen Sammlungen befindet sich
freilich in Field-Harbour. Zwischen den engen Kanälen öffnet sich
in der herrlichen Fjord- und Alpenlandschaft plötzlich weit ein
See, der einen wunderbar [bookmark: page315]geschützten, natürlichen Hafen hat: Field-Harbour.
Auf einem kleinen Inselchen, am Fusse eines sich ins Meer ziehenden
Gletschers, sieht man überall grosse Bretter, teils an den Felsen,
teils an Bäumen festgenagelt. Sie tragen in grossen unbeholfenen
Lettern die Namen von Schiffen; Deutsche und Franzosen,
Engländer, Dänen, Schweden, Holländer, Norweger, Spanier,
Portugiesen, Italiener und Argentinier – alle haben hier auf diese
Weise ihre Visitenkarten abgegeben. Wenn die erzählen könnten!

		Aber die Pinguine, glaube ich, kennen alle die Geschichten. –
Mit einem alten, ganz dicken habe ich Freundschaft geschlossen; ich
weiss nicht recht, wie er heisst, aber ich nenne ihn immer Herrn
Baron Schlesinger de Buda, und ich bin ganz sicher, dass er ein
feuerländischer Kommerzienrat ist. Die Goldwäscher wissen nicht, wo
das Gold ist, aber die Pinguine wissen es ganz gewiss, nur sagen
sie es nicht. Sie handeln selber damit, und lachen über die dummen
Menschen. Nur von den Schicksalen all der gescheiterten Schiffe hat
mir Herr Schlesinger Geschichten erzählt – – weil er ein
Kommerzienrat ist und sich freut, wenn er einen armen deutschen
Dichter protegieren kann! [bookmark: page316]

		Rio de Janeiro

		Man nimmt keinen »Führer« irgendeines Landes in die Hand, ohne
nicht wenigstens drei Plätze zu finden, die Alexander von Humboldt
»den schönsten Fleck der Erde« oder das »achte Wunder der Welt«
oder das »Paradies hienieden« genannt hat. Er verteilt diese drei
Phrasen wie Baedeckersche Sterne mit einer gewissen
Unparteilichkeit, kein Land kommt da zu kurz. Nun weiss ich
freilich nicht, ob er Madeira oder Godesberg, Capri und Granada und
hundert andere Erdfleckchen wirklich so preisgekrönt hat, oder ob
die Reiseführer nur mit seinem grossen Namen krebsen gehen; das
aber ist gewiss: Humboldts Autorität fehlt nirgends, wo es einen
einigermassen schönen Blick gibt. Natürlich hat auch Rio einen
solchen Humboldtorden: nun, diese ehrende Anerkennung ist weiss
Gott verdient.

		Tausend Jahre mag man alt werden und immer herum reisen – und
man kennt die dünne Kruste des winzigen Sternleins, das wir Erde
nennen, noch immer nicht. Ich reise kaum seit zwölf Jahren und ich
kann nicht sagen, ob Rio de Janeiro wirklich der schönste Fleck
dieser Erde ist. Aber das weiss ich gewiss, dass Rio schön ist,
noch schöner vielleicht als Neapel mit seinem Golf, seinen Inseln
und seinem Feuerberge. Ja, Rio ist schön! So schön, dass es einem
Dichter wohl erlaubt sein mag, den trockenen [bookmark: page317]Ton zu lassen und wie ein Trunkener
in Farben und Tönen zu schwelgen. Wer will, mag in irgendeinem
Reiseführer Namen und Einzelheiten nachlesen – die er doch wieder
vergisst – ich will hier nur den wirren Eindruck niederlegen, den
ein fahrender Träumer in sonnenfrohen Wochen dort hatte.

		Wenn die Sonne aufgeht, dann fahr' hinein in die Bai! Noch sind
die Linien nicht deutlich, noch verwischen sich Gelb und Rot,
Wolken und Berge. Noch zieht ein blauer Nebel über die Inseln. Ganz
langsam gleitet dein Schiff, als habe es Scheu: als sei das alles
nur ein Truggebilde schwindelnder Nebelschichten; als habe es
Angst, mit dem Schrei der Dampfpfeife die Fata morgana zu
zerreissen. Geh nicht an Deck, noch nicht. Bleibe in deiner Kabine,
schau hinaus durch den runden Rahmen deines Kajütfensters. Ein
Bild, und ein anderes, und noch eins und wieder ein neues. Nun ein
roter Berg, steil im Meere; du hast nie seinen Namen gehört, aber
du weisst, dass er »Zuckerhut« heisst. Eine kleine Insel, rings zum
Wasser mit leuchtenden Gebäuden bedeckt, dazwischen aufragend,
herausschauend aus weissen Steinen ein paar Palmen. Und wieder
Berge und Buchten in allen Farben und Formen, immer wechselnd;
immer neue Ausschnitte, schöner wie die anderen.

		Geh hinauf nun an Deck – die Sonne ist herauf. Da ist es, das
ganze grosse herrliche Bild, die strahlende gewaltige Stadt mit
ihren Bergen und Wäldern, ihren Buchten und Inseln: Rio de Janeiro.
Wenn überhaupt glücklich sein kannst, vielleicht bist du es jetzt.
Und bist du ein ganz ungenügsamer Gesell, so wirst du mit dem
Schöpfer hadern: dass er dir nur zwei Augen gemacht hat, da vorne
im Kopfe, und [bookmark: page318]nicht ringsherum welche, auf allen Seiten. – So
musst du dich drehen, viele Male – – –

		Wenn ich in Neapel nachtmahlte, oben auf Bertolinis Terrasse,
war ich wohl der glücklichsten einer. Ischia und Procida zur
Rechten, und hinten, wo die Sonne sank, des Tiberius träumerische
Insel. Und die rote Fackel des Vesuv mit weissen Nebeln und die
Lande am Golf, dicht besät mit leuchtenden Städten. Und mir zu
Füssen mein grausam schönes Neapel, das ich so liebte. Nirgendwo,
glaubte ich, kann es schöner sein. Nun aber sitze ich oben auf den
Bergen von Rio, auf meinem Balkon im Hotel International – – der
Name ist scheusslich und passt so gar nicht zu all dieser
Schönheit. Aber nur dieser Name – –

		Du fährst mit der elektrischen Tram hinauf – Bond nennt man sie
hier. Durch die Stadt – nein, über die Stadt. Denn die Tram läuft
über den gewaltigen steinernen Aquädukt, den die Jesuiten vor ein
paar hundert Jahren auf steilen Rundbogen bauten. Ganz schmal ist
das Ding und rechts und links blickst du tief hinab auf die
höchsten Häuser und Palmen. Wie in Brunnen schaust du in Höfe und
Gassen hinein, wie kleine Käfer siehst du dort unten die Menschen
krabbeln. Und weiter hinauf zwischen Gärten und Villen, immer neue
Blicke trinkend aus dieser Fülle ewig wechselnder Gesichte. Da
ragen, wie bei einer Feste, mitten im Walde gewaltige Quadermauern
auf, hier steigst du aus, hier sollst du bleiben.

		Natürlich ist der Wirt ein Deutscher. Ueberall da drüben, wenn
du etwas triffst, ganz gut, ganz schön, magst du sicher sein, dass
es einem Deutschen gehört. Du bist verwöhnt von der Kost deines
Hapagdampfers? Beruhige dich, hier isst du gewiss nicht schlechter,
und du hast allen Komfort, den du nur verlangen [bookmark: page319]kannst in einem ersten Hause
Berlins oder Londons. – Nur: du hast viel mehr! Geh auf die
Terrasse, geh an dein Fenster und blicke hinaus! Oder geh durch den
grossen Garten mit seinen Teichen, in denen du schwimmen magst, geh
durch den Berg durch, den der Wirt durchstechen liess, seinen
»Simplontunnel«, vorbei an den grossen Stallungen mit ihren Pferden
und Maultieren, ihren Ochsen, Ziegen, Hunden und Katzen, ihren
Gänsen, Truthühnern, Enten und Hühnern, durch die Bambusbüsche und
Bananenhaine – zwei Schritte, und du bist mitten im Urwald.
Wirklich eine Sensation, die kaum ein anderer Hotelwirt seinen
Gästen bieten kann!

		Mitten im Urwald! Kannst du dir vorstellen, was das sagen will?
Ich habe so manchen Urwald gesehen, und immer wieder berauscht mich
sein Zauber. Wenn du Schritt über Schritt staunst über neue,
phantastische Phänomene, dann bist du im Urwald. Wenn du in dem
undurchdringlichen Gewirre von gewaltigen Stämmen, von armdicken
Schlingpflanzen, von haushohen Farren und Palmen nicht mehr weisst,
was nun Luftwurzel, was Zweig, was Liane ist, so bist du im Urwald.
Wenn du irgendwo, fünf Meter über dir einen mächtigen Felsblock
siehst, eingeklemmt zwischen Stamm und Aesten, den der Baum
losgerissen hat von dem Abhang, auf dem er steht, und mit
hochgenommen hat in jahrzehntelangem Wachsen – glaube mir, dann
bist du im Urwald. Wenn du wagerecht in der Luft mit Kronen und
Wurzeln einen Baum schweben siehst, länger als der höchste
Schiffsmast, irgendwie entwurzelt im Sturm, hinaufgeschleudert und
nun festgehalten von taustarken Lianen, über und über bewachsen von
blühenden Orchideen – dann bist du im Urwald. Wenn dir Scharen von
Affen Steinchen und Stöckchen [bookmark: page320]an den Kopf werfen, wenn blauschillernde Falter,
grösser wie dein Strohhut, um dich spielen, wenn bunte Kolibris mit
spitzen Schnäbeln aus Blumen trinken und armlange Eidechsen über
deine Füsse laufen – wenn du immer wieder neue abenteuerlich
geformte Früchte an den Bäumen findest, deren Namen die Nigger, die
dir begegnen, nicht einmal kennen – wenn du Ameisenhügel triffst,
grösser als du selbst bist – wenn – wenn – – – Glaub mir, ich
könnte lange so fortfahren, dir vom Urwald zu erzählen. Aber die
Glocke tönt im Hotel, ich eile zurück, den Smoking anzuziehen. Und
nach wenigen Minuten esse ich Malossolkaviar und Aguacates – – die
bekommst du auch nicht in Berlin!

		In Rio de Janeiro lebt ein Poet. Die Leute sagen zwar, er sei
ein grässlicher Gauner und Spitzbube, der Jahre hindurch die
Eisenbahngesellschaften des Landes betrogen und die Einnahmen in
seine eigene Tasche gesteckt hätte. Vielleicht will er dafür jetzt
büssen. Das ist aber ganz gleichgültig, ob er büssen will oder
nicht, jedenfalls ist er ein Dichter. Er baut mit ungeheuren Kosten
elektrische Tramlinien rings um Rio, Berge hinauf, Berge hinab,
durch Schluchten und über Abhänge, tief, tief durch den Urwald.
Setze dich in einen solchen Bond, du bist sicher ganz allein mit
dem Führer. Und er fährt dich um wenige Groschen stundenlang durch
den Urwald, immer weiter, immer tiefer hinein. Wenn du willst, hält
er; und du musst ihn manchmal halten lassen. Wenn die Sonne sinkt,
lass ihn warten, steig aus und blick hinunter, nie hast du eine
herrlichere Illumination gesehen. Viele tausende von kleinen
Lichtchen, hunderttausende, ein helles Meer glitzernder Sterne.
Oben glühen sie am tiefblauen Himmel, unten, viel schöner noch, in
der weiten Stadt, um [bookmark: page321]dich herum fliegen sie, auf und nieder, grosse
Marienkäfer mit funkelnden Laternchen.

		Oder du fährst zur Stadt hinunter. Nimm dir ein Auto, sie stehen
an jeder Strassenecke. Fahre herum um die gewaltige Bai über den
herrlichen Kai und durch lange Strassen, mit riesigen Palmen
besetzt wie mit Mastbäumen. Immer kommst du an einen Berg – da ist
es zu Ende? Aber du fährst herum, bist wieder in einem anderen
Teile der Stadt, wieder an einer anderen schöneren Bucht –

		Fahre den Corcovado hinauf, den Berg, der das Wahrzeichen Rios
ist. Eine brave prustende Maschine zieht dich; sie heisst
Carmencita, ist aber eine alte gute Schwäbin, die schon
fünfunddreissig Jahre da hinauf- und hinabschnauft. Die Wolken
jagen unter dir her, legen sich auf die Berge und Wälder und tief
auf die Stadt, da musst du schon warten, bis die Schleier
zerreissen. Aber warte nur, warte, dann wirst du ein Bild sehen,
das du nie in deinem ganzen Leben wieder vergessen wirst. Da oben
streben, weit nach Petropolis hin, die schlanken Orgelberge zum
Himmel, wie eine steile Burg ragt hinter dir der Tafelberg auf.
Unten, mitten in die gewaltige Bai hinein schiebt sich mit breiten
Tatzen und hocherhobenem Haupte eine unermessliche Sphinx: der
»Zuckerhut«, mit seinen nachgelagerten Höhen. Und du wirst
gestehen, dass Humboldt diesmal recht hatte mit seinem »achten
Wunder der Welt« – – –

		Ich habe ein dickes englisches Buch vor mir liegen, über
Brasilien, wohl tausend Seiten stark. Viel sehr viel steht darin
über Rio. Auch dass es schön sei, sagt der Engländer: »Rio is a
very nice place indeed.« Sonst kein Wort. Aber lange Seiten über
elektrische Anlagen und Kaffee-Export, unendliche Statistiken
[bookmark: page322]und
Vergleiche, alles Sachen, die heute wahr sind und morgen schon
wieder grundfalsch. Und das eine, das immer noch bleibt, die ewige
prachtvolle Schönheit dieser Stadt, hat er so ganz und gar nicht
gesehen. Freilich aus des Engländers Buch werden manche klugen
Kaufleute etwas profitiert, aus irgendeinem guten Wink einen Gewinn
herausgeschlagen haben. Aus meinem Artikel kann das kein Mensch.
Aber was soll ich tun? Ich kann nun einmal nicht so schreiben: »Rio
de Janeiro ist die Hauptstadt Brasiliens. Sie hat 823 526
Einwohner, darunter – – –« [bookmark: page323]

		Deutsche Kunst im lateinischen Amerika

		Gerade ein halbes Dutzend deutscher Maler traf ich in
Südamerika. Zwei in Buenos Aires, einen in Rio, einen mitten im
Chaco und einen in der Pampa. Den letzten aber, Don Gustavo, traf
ich überall, er abenteuert durch ganz Amerika, von Halifax bis
Punta Arenas hinunter.

		Der erste war Don Martin. Kaum einen Tag war ich in der
Metropole am La Plata, als er zu mir ins Hotel kam; er hatte von
meiner Ankunft in den Blättern gelesen und war froh, einmal wieder
mit einem Menschen zu sprechen, den er von Berlin her kannte. Don
Martin lebte der festen Ueberzeugung, dass er in die schlimmste
Räuberhöhle der Welt gefallen sei. Er hat im Berliner Westen ein
hübsches Heim, eine liebe Frau, einen reizenden Jungen, hat eine
Villa an der Ostsee und genug Bestellungen, um bequem leben zu
können. Freilich reich war er gerade nicht; und reich konnte man im
Handumdrehen im Silberlande werden, so hatte ihm ein deutscher
Schulmeister erzählt, der seinen Urlaub in der Heimat
verbrachte.

		Martin liess also Weib und Kind und Wohnung und Villa, setzte
sich auf den nächsten Hapagdampfer und fuhr nach Argentinien. Er
hatte sich einen feinen Plan ausgeheckt, wie er die Herzen der
Criollos im Sturme erobern wollte. Ausser seinen Porträts [bookmark: page324]malte er nämlich
zuweilen auch grosse Sensationsbilder, nie unter vier Meter im
Geviert; eine solche Leinwand hatte er mitgebracht. Sie stellte das
Kasino in Monte Carlo dar, im Vordergrunde selbstmordete sich
gerade ein eben ruiniertes Hochzeitspärchen. Martin, der inzwischen
zu einem Don Martin avanciert war, lief mit zwei Dienstleuten durch
die Gassen, suchte das grösste Schaufenster und fand es bei einer
deutschen Buchhandlung in der Strasse Bartolomé Mitre. Nach einer
halben Stunde schon prangte das Riesenbild am Fenster. Befriedigt
zog Don Martin weiter, mietete in irgendeiner Vorstadt ein Zimmer,
das man mit einigem guten Willen als Atelier ansprechen konnte, und
wartete da des grossen Erfolges. Der Erfolg kam auch, aber er war
leider – – viel zu gross. Denn von Stund an stockte jeder Verkehr
in der Bartolomé Mitre, der verkehrsreichsten Strasse der Stadt,
dicht gedrängt standen Männer und Weiber vor dem Mordfenster, hoben
die Kinder auf die Arme und wichen und wankten nicht. Und als dann
der beglückte Buchhändler sich entschloss, die Bogenlampen vor
seinem Fenster die ganze Nacht über brennen zu lassen, blieben die
kunstbegeisterten Leute bis zum Morgen stehen und tief in den Tag
hinein. Niemand konnte sich rühren, keiner nach Hause, keiner in
sein Geschäft gehen. Die Banken, die alle in dieser Strasse liegen,
mussten schliessen, die Trambahnen, die nicht vorwärts und nicht
zurück konnten, wurden von Glücklichen erobert, die nun von ihrem
Dache aus sehen konnten. Italienische Zeitungsbuben krochen auf die
Häuser, liessen in Körben die Blätter hinunter und zogen ihr Geld
hinauf; alle Zeitungen fanden reissenden Absatz, sie brachten die
Reproduktion des »Selbstmordes von Monte Carlo«. Eine Hungersnot
drohte unter der [bookmark: page325]aufgestauten Menschenmasse auszubrechen; Bäcker
und Fruchthändler folgten dem Beispiele der Camelots, stiegen auf
die Dächer und versorgten die Leute mit Nahrung. Dann machte die
Polizei einen Räumungsversuch, der aber ebenso vergeblich war, wie
ein anderer des Militärs; man hätte Bergleute holen müssen, um den
Schacht leer zu hauen – aber es gibt in Argentinien keine
Bergleute. Inzwischen stieg der Wirrwarr. Frauen versahen sich,
gebaren Kinder, die einen runden blutroten Flecken auf der Brust
hatten, oder aber eine merkwürdige Zeichnung auf dem Rücken trugen,
die wie das Kasino von Monte Carlo aussah. Endlich sandte der
Präsident der Republik die Feuerwehr; die kroch auf die Dächer und
setzte von dort aus die Strasse unter Wasser. Das Wasser floss
natürlich in die Nebenstrassen und mit ihm flossen und schwammen
die Menschen ab: so wurde Buenos Aires gerettet.

		Buenos Aires – aber nicht Don Martin. Ihm und dem Buchhändler
wurde wegen Anstiftung zur Revolution der Prozess gemacht, wegen
groben Unfugs und Verkehrsstockungen, wegen Erregung öffentlicher
Aergernisse durch Herbeiführung von Geburten auf öffentlicher
Strasse. Zur Deckung der Geldstrafen und der Kosten wurde der
»Selbstmord von Monte Carlo« beschlagnahmt und versteigert: ein
patagonischer Estanciero erstand ihn für eine halbe Million. Aber
Don Martin bekam davon nichts; nur eine Menge Porträtaufträge
erhielt er und arbeitete also tapfer darauf los. Da er jedoch kein
Wort spanisch verstand und jeden Menschen, der ein Bild bestellte,
als einen ausgemachten Gentleman ansah, auch einen Vorschuss für
einen eines Künstlers unwürdige Geschäftspraktik hielt, so war die
Folge, dass er in einem Jahre zwar [bookmark: page326]über hundert Bilder gemalt, aber kaum
hundert Goldstücke dafür eingenommen hatte. Das Gericht aber
scheute er wie die Pest. Lieber hungern, meinte er, und das tat er
auch. Ich riet ihm, einen Impresario zu nehmen; aber er hatte schon
zwei gehabt und die hatten ihn erst recht hineingelegt. Jetzt war
seine einzige Hoffnung, nur einmal jemanden zu finden, der sein
Bild bezahlte. Er genierte sich, nach Hause um Geld zu schreiben –
wenigstens das Rückreisegeld wollte er sich erwerben. Täglich ging
er in die Agentur der Hamburg-Amerika-Linie – – ach, wenn er nur
endlich aus dieser Räuberstadt heraus wäre.

		Aber Don Nicolàs seinerseits nannte Buenos Aires die
entzückendste Stadt der Welt. Er war ein Hamburger Zeichenlehrer
und hatte sich aus einem biederen Klaus spanisch weiterentwickelt.
Hier hatte er in der Berlitzschule angefangen und dabei seinen
Schülern erzählt, dass er eigentlich kein armseliger Sprachlehrer
sei, sondern ein grosser Künstler. Zur Bestätigung hatte er ihnen
Zeichnungen geschenkt, die er durchgepaust hatte. Er bekam den
Neffen eines Deputierten zum Schüler und dann den Sohn eines
Senators; da war sein Weg bald gemacht. Jetzt ist er Professor für
Kunstgeschichte, Malerei und Bildhauerei an der Universität, aber
es ist gewiss, dass sehr bald für ihn eine Akademie geschaffen
wird, und dann wird er Direktor. Keine Stadt der Erde, sagt er, hat
soviel Interesse für Kunst, soviel Verständnis und soviel edle
Begeisterung. Von hier aus wird einst ein neuer Kunstfrühling in
die Welt – – –

		Mitten in der Pampa traf ich Don Zeppelino. – In Düsseldorf
hatten wir einmal, als noch keiner von uns zwanzig Jahre alt war,
einen Künstlerklub; da war der das grösste Talent, der am meisten
trinken [bookmark: page327]konnte. Jeder hatte einen geistreichen
Trinknamen und ihn nannten wir »Zeppes«; mag der Himmel wissen,
warum. Er wurde Pferdemaler aus dem einfachen Grunde, weil sein
Vater auch Pferdemaler war. Später habe ich ihn oft wieder gesehen,
in Karlshorst und in Auteuil; es lässt sich nicht leugnen, dass er
eine unerhörte Pferdekenntnis von allen Pferdestammbäumen hatte.
Wenn einer »Flying Fox« sagte, fügte er gleich hinzu: »Vom ›Petit
Farceur‹ aus der ›Festa‹.« Und dann kamen weitere sechzehn Ahnen
nach beiden Seiten hin. In Derby hatte er einen argentinischen
Estanciero getroffen, der dort für eine runde Million einen
»Matchbox«-Sohn als Beschäler kaufte. Der hatte ihn mit
hinübergenommen. Hier wirkte er sehr für das Deutschtum, sprach nur
Deutsch – sonst hätte er schweigen müssen – und liess sich Don
Zeppelino nennen, was allein seine Bilder um das Dreifache an Wert
steigen machte. Er ritt von einer Estancia zur anderen, erklärte
jedem Estanciero, dass sein Lieblingsgaul vom »Bucephalus« oder vom
»Rozinante« abstamme und unbedingt im Bilde der Nachwelt erhalten
werden müsste. Das sahen die Herren ein, und da Zeppelino das
Vorschusssystem virtuos beherrscht, wird er bald als reicher Mann
zurückkehren.

		Don Esteban fand ich in Rio; in München hatte er einst Steffi
geheissen. Er malte noch immer Kreidebilder nach Photographien,
aber wirklich jetzt mehr aus Liebhaberei. Nötig hatte er's nicht
mehr. Denn er hatte in eine ausgezeichnete Pfandleihe
hineingeheiratet, ein Geschäft, das überall einträglich, in
Brasiliens Hauptstadt aber eine Quelle nie versiegender Reichtümer
ist. Früher in München spielte Steffi jeden Abend Tarock und
verdiente in wenigen Stunden [bookmark: page328]bis zu zwei Mark. Heute spielt Don Esteban
allabendlich Poker und verliert mit tödlicher Sicherheit einige
hundert Milreis – – – aber das macht ihm gar nichts, er kann es
sich ja leisten. Ja, wenn man eine Pfandklappe hat!

		Max Renner aus Wien hat mir eine bittere Enttäuschung bereitet:
er ist der einzige deutsche Maler, der da drüben nicht zum »Don«
geworden ist. Drei Jahre treibt er sich nun schon da herum und
macht nicht den leisesten Versuch, reich zu werden. Wenn er noch
selbst reich wäre – aber keine Spur: er hat seine kleine Rente von
ein paar tausend Gulden und die verbraucht er. Ich war mit ihm im
Chaco, da malte er Indianermännlein und -weiblein, dann Tiger und
Krokodile und Tapire und Ameisenbären. Für ihn ist seine Fahrt nur
eine grosse Studienreise; er ist also gar kein richtiger
Amerikamaler.

		Aber ein ganz richtiger, vielmehr der allerrichtigste, den es
gibt, das ist Don Gustavo. Er ist ein Düsseldorfer und wenn er
Spanisch oder Englisch, Französisch, Italienisch oder Portugiesisch
spricht – – – es klingt doch immer genau wie Düsseldorfisch. Das
Gymnasium erklomm er bis zur Quarta, dann rückte er aus, wurde
Seiltänzer und ging nach den Staaten. Da zog er mit einer Truppe
durchs ganze Land und wurde der Reihe nach Parterregymnastiker,
Zirkusreiter, Ringkämpfer und Konzertmaler. Diesen letzten Beruf
ergriff er in Kanada, als der Herr der Truppe, der bisher in dieser
Kunst exzellierte, plötzlich starb. Gustav trat an seine Stelle und
malte, wenn die Ringkampfnummer zu Ende war. Das ist eigentlich das
bequemste im Artistendasein, Konzertmaler zu spielen: man taucht
nur seinen Pinsel in Wasser und wischt damit das dünne Seidenpapier
ab, das über der längst [bookmark: page329]fertigen Farbenzeichnung liegt. Gustav aber
entwickelte diese Kunst zur Vollendung, er malte mit und ohne
Musik, malte mit dem rechten und dem linken Fuss, malte im Trapez
an den Füssen hängend oder auf dem Kopfe stehend. Schliesslich
stellte er sich mit den Händen auf das trabende Pferd, malte mit
dem linken Fuss, schwang mit dem rechten eine amerikanische und
eine deutsche Fahne und sang dazu das Yankee-Doodle.

		Auf diese Weise verdiente er eine Menge Geld. Dann kehrte er
nach Düsseldorf zurück. Inzwischen waren alle seine früheren
Schulkameraden längst Maler geworden, und es war daher das
allereinfachste, dass er auch Maler wurde. Er mietete sich ein
Atelier, richtete es schön ein und war Maler. Aber lange hielt es
ihn nicht mehr zu Hause, er musste wieder Kunstreisen machen; jetzt
freilich nicht mehr als Artist, sondern als Maler. Südafrika,
Australien, die beiden Amerika, Sibirien und Indien hat er mit
Porträts beglückt, ja sogar die Japaner verstand er davon zu
überzeugen, dass deutsche Bildnisse denn doch eine höhere Kunst
repräsentieren als Makimomos, Kakemomos und Oribons. Dazwischen
kehrte er immer wieder nach Düsseldorf zurück, von hier aus machte
der abenteuernde Wiking seine Beutezüge. Mit der Zeit fand er dann
heraus, dass das lateinische Amerika das eigentliche Feld seiner
Tätigkeit sei, diese gelobten Staaten, in denen auch in der Kunst
das Faustrecht mitspricht. Und das hat Don Gustavo gründlich
ausgebildet, ihm ist noch keiner mit der Zahlung durchgegangen, wie
so viele dem armen Don Martin. Don Gustavo ist wirklich ein echter
Raubritter; er ist der einzige Mensch, den ich je gesehen habe, der
ein Panzerhemd trägt. Und ein paar hübsche Kugelbeulen [bookmark: page330]auf der Brust
beweisen, dass er es schon nötig gehabt hat.

		Einmal traf ich ihn in einer kleinen Stadt im nördlichen Mexiko,
da hatte er einen grossen Krach mit einem italienischen
Minenbesitzer, der ein paar bestellte Bilder nicht abnehmen wollte.
Don Gustavo prozessierte und gewann seinen Prozess trotz der
ungeheuerlichsten Quertreibereien. Sein schwerreicher Gegner gab
mit vollen Händen allen Richtern und Advokaten. Don Gustavo tat das
natürlich auch, aber er erklärte ausserdem noch in aller
Freundschaft jedem einzelnen, dass er ihn totschlagen würde, wenn
er die Klage verlöre. Natürlich gewann er also. Aus Rache liess der
Italiener aus San Franzisko einen Preisboxer kommen, der mit dem
Maler in einer Kneipe Händel anfing. Don Gustavo bearbeitete ihn so
gründlich mit den Fäusten, dass der arme Preisboxer sechs Monate
lang das Hospital hüten musste, während Gustavo selbst ins
Gefängnis gesteckt wurde. Dorthin liess er sich von ein paar
Freunden seine Pistolen bringen und veranstaltete zu seinem
Privatvergnügen ein so sicheres Scheibenschiessen, dass der
Polizeihauptmann um seine Nachtruhe fürchtete und ihn höflichst
ersuchte, doch nur ja bald das Lokal zu verlassen.

		Solcher Stückchen kenne ich ein gutes Dutzend von Don Gustavo.
Wie ein Drache fällt er in eine Gegend ein und wehe dem, der sich
nicht malen lässt. »Die Kunst über alles« ist sein Wahlspruch, und
als Pionier deutscher Kunst erobert er unerschrocken Gebiete, die
nie einen Pinsel gesehen haben und eine Palette nicht einmal dem
Worte nach kennen. Seine Düsseldorfer Mitmaler ärgern sich über ihn
und schimpfen, aber das ist sehr unrecht von ihnen; denn Don
Gustavo ist wirklich ein anständiger Kerl, der nicht nur an sich
[bookmark: page331]allein
denkt, sondern auch alle anderen gern leben lässt.

		Einmal traf ich ihn in Westindien; mein Reisegefährte war ein
Berliner Marinemaler. Kaum hörte Don Gustavo, dass ein »Kollege«
mit mir sei, als er sofort sich anheischig machte, ein Bild von
diesem zu verkaufen. Mein Freund hatte nur kleine Stücke Leinwand
mit, zu Studienzwecken; Don Gustavo aber brachte augenblicklich
einen mächtigen Keilrahmen, überspannte ihn und setzte meinen
Freund davor. »Was soll ich denn malen?« fragte dieser. »Einerlei,
die Leinwand voll!« war die Antwort. Jede Stunde kam er ins Hotel
nachzusehen; endlich – nach drei Tagen – war »die Leinwand voll«. –
Kaum eine Viertelstunde später kam Don Gustavo mit dem Käufer, den
er völlig erstickte mit einer ungeheuren Lobpreisung des herrlichen
Bildes. Der arme Mann konnte nur starren, staunen – und seinen
Beutel ziehen.

		So ist Don Gustavo; er hat Ellbogen und er weiss sie zu
gebrauchen. Vor ein paar hundert Jahren wäre er mit Pizarro nach
Peru gezogen und hätte die Goldschätze des Sonnentempels zum Rheine
geschleppt. Heute führt er den Pinsel statt des Raufdegens, und die
Pistole steckt nur zur besseren Unterstützung in der Hosentasche.
»Werde Christ oder ich verbrenne dich!« sagten die Konquistadoren.
»Lass dich malen oder ich schiesse dich tot!« sagte Don Gustavo. So
erobert er Amerika. Ich mag ihn sehr gut leiden, weil er ein
prächtiger Kerl ist und in sieben Sprachen Düsseldorfisch spricht.
[bookmark: page332]

		Südamerikas grosse Frau

		Europas Geschichte ist voll von Frauen. Da ist kein grosses
Drama, in dem nicht Frauen ihre Rollen, und tragende Rollen, gehabt
hätten. In der Geschichte der beiden Amerika dagegen stossen wir
nur auf Männer, kaum ist irgendeine kleine Charge einmal von einem
weiblichen Mitgliede des grossen Welttheaters besetzt.

		Im lateinischen Amerika vollends finden wir nur eine einzige
Frau, die mit ihren schönen Händen in das Geschick der Völker
hineingriff und vier Länder in den gewaltigsten Krieg trieb, den
der Kontinent erlebte. Das war die Engländerin Elisa
Lynch.

		Man kennt ihren Namen in Europa kaum und doch verdient diese
merkwürdige Frau in der Weltgeschichte ihren Platz dicht neben
Nelsons Freundin, ihrer Landsmännin Lady Hamilton, zu deren
Lebensgang der ihre eine seltsame Parallele bildet. Emma Lyonna
Harte, die spätere Lady Hamilton, erwarb kümmerlich ihren und ihrer
Mutter Unterhalt auf dem Pflaster Londons, bis eines Tages ein
Wunderdoktor die Strassendirne aufgriff und sie in seinen Räumen
als Hygieia, die Göttin der Gesundheit, einem erstaunten Publico
ausstellte. Dort sah der berühmte Romney ihren herrlichen Körper;
über zwei Dutzend prächtiger Meisterwerke verdankt die Welt seinem
Pinsel und der reinen Schönheit der Dirne. Emma [bookmark: page333]Lyonna war im
Augenblick berühmt und die Dandies rissen sich um sie. Sie ging aus
einer Hand in die andere, um schliesslich den englischen Gesandten
am napolitanischen Hofe, Lord Hamilton, zu heiraten. Dort spielte
sie bald eine ausserordentlich politische Rolle, nicht so sehr
durch ihre intime Freundschaft mit Marie Antoniettes Schwester, der
Königin Karoline, als besonders auch durch die glühende Liebe Lord
Nelsons, des Königs der Meere. Ihr Einfluss ging weit über Italien
hinaus, sie spann ihre Ränke sowohl in Wien und Hamburg, wie in dem
heimischen London, und Frankreich hatte mit dieser Frau nicht
weniger zu rechnen wie mit dem König von Preussen. Nach Nelsons
Tode verblich dann schnell ihr Stern, selbst die Tochter, die sie
von Englands Nationalhelden hatte, vermochte nicht ihr Alter vor
den englischen Heuchlern zu schützen und ihren vollständigen Ruin
aufzuhalten. Sie starb in bitterster Armut, elend und
verlassen.

		Ein halbes Jahrhundert später machte die Londonerin Elisa
Lynch eine ähnliche und gewiss nicht weniger abenteuerliche
Karriere. Als sechzehnjähriges Mädchen heiratete sie einen
vermögenden Engländer, der aber kurz darauf starb. Sie ging dann
mit ihrer Mutter nach Paris und heiratete bald zum zweiten Male und
zwar einen Pariser Arzt, der heute noch als Direktor eines grossen
botanischen Gartens lebt. Aber wohl schon vor dieser Ehe hatte die
Engländerin die Reize des Pariser Nachtlebens kennen und lieben
gelernt; so liess sich ihr Mann bald von ihr scheiden. Elisa Lynch
legte sich nun keine Rücksichten mehr auf, sondern wurde, was ihre
Natur ihr gebot: eine »grande cocotte«. Sie besuchte regelmässig
die öffentlichen Ballokale und namentlich war es der Garten [bookmark: page334]Mabille, berühmt
durch Heinrich Heines herrlichen Zyklus von der »Königin Pomare«,
den sie mit ihrem Erscheinen beehrte. Dort lernte sie Francisco
Solano Lopez kennen, den Sohn des Diktators von Paraguay.

		– Merkwürdig genug ist die Geschichte dieses Landes. Die
spanischen Eroberer zogen gleich nach ihrem Einbruch ins Land vom
Süden her den La Plata hinauf; Assuncion, die heutige Hauptstadt
des Landes, ist eine ihrer ersten Gründungen. Die fast wehrlosen
Chacoindianer dieser Gebiete liessen sich bald ansiedeln, im
Gegensatz zu den wilden Pampasindianern des Südens. Hier harmlose
Waldmenschen, fast Kinder oder Affen, wie man will, – dort die
Spanier, starke Eroberernaturen, roh und rücksichtlos: da war die
Folge natürlich, dass die »Ansiedelungen« sehr bald zu
Sklaveninstituten wurden, in denen die Indianer in Scharen zugrunde
gingen. Dann kamen, von der spanischen Krone mit den weitgehendsten
Privilegien versehen, zu Beginn des 17. Jahrhunderts die Jesuiten;
neben den »Laienansiedelungen« entstanden sehr bald die
»geistlichen«, die, wachsend von Jahr zu Jahr, bald zu einem
mächtigen Reiche sich entwickelten, der »Republica Christiana«, wie
die Padres sie nannten, die sich zur Zeit ihres höchsten Glanzes
von der Küste Rio Grandes bis weit nach Bolivien hineinstreckte.
Ein theokratischer, kommunistischer Staat, in dem die Herrschenden
eine Handvoll Padres waren, während die beherrschten Indianer in
solchem Gehorsam und solcher Abhängigkeit lebten, dass sie schon
vom fünften Lebensjahre ab auch nicht die kleinste Handlung aus
eigenem Antriebe heraus mehr tun durften. So sehr war in diesem
geordnetsten Staate der Weltgeschichte, in dem die Behandlung der
[bookmark: page335]Indianer durch ihre Herren, die Jesuiten,
übrigens eine recht gute, ja mustergültige war, alles
vorgeschrieben und reglementiert, dass sogar die Liebe geregelt
war, wie in Gestüten. Nach einem 150-jährigen Bestehen zerfiel der
Jesuitenstaat; der Neid des Laienelements und der Franziskaner,
sowie ein grosser Indianeraufstand, der den Jesuiten in die Schuhe
geschoben wurde, verursachten ihre Austreibung. Die Indianer des
Jesuitenreiches, treu ihren Padres, widersetzten sich aufs
äusserste, in Jahren blutiger Kämpfe mit Spaniern und Portugiesen
wurden sie vernichtet; was übrig blieb, flüchtete tief in die
Wälder Paraguays und nahm die Gewohnheiten der Wilden wieder an.
Alle 36 Jesuitenstädte wurden zerstört, heute hat längst wieder der
Urwald das einst blühend kultivierte Land zurückerobert.

		Als dann 1810 die südamerikanischen Kolonien ihre Unabhängigkeit
von der spanischen Krone erfochten, führte einer der neuen Staaten
sofort wieder die schrankenloseste Sklaverei ein: Paraguay. Die
Jesuiten hatten aus den hundert Indianerstämmen eine Art Volk
zusammengeschweisst – die Guarani. Nur Guarani durfte
in ihrem Lande gesprochen werden, kein Wort Spanisch. Diese
Guaranimasse gab den Hauptstamm der neuen Nation ab, daneben befand
sich die kleine Oberschicht der spanischen Kolonisten.

		Aus dieser trat ein seltsamer Mann an die Spitze des Landes, ein
Mann, der in Wahrheit mit viel mehr Recht als der XIV. Ludwig von
sich sagen konnte: » L'Etat c'est moi.« Das war Dr. Francia.
Er war ein glühender Feind der Geistlichen, trieb alle aus und
duldete so wenig eine Religion in seinem Lande, dass er sogar jede
Eheschliessung untersagte. Trotzdem [bookmark: page336]aber adoptierte er das ausgezeichnete
Regierungssystem der Jesuiten in allen Stücken, seine Verwaltung
des Landes war gerade so vorzüglich und gerade so drakonisch
streng, wie die der Padres. Er war der einzige Herr, ja der Gott
des Landes. In einem Punkte übertraf seine Verwaltung noch die der
Jesuiten: während diese allen Gewinst aus dem Lande heraus nach
Europa trugen, verwandte Dr. Francia alles für das Land selbst.
Jedermann war Sklave des Staates, keiner hatte ein Eigentum – –
aber auch Dr. Francia nicht: er starb als blutarmer Mann. Nach
aussen war das Land streng abgeschlossen, niemand konnte hinein
noch heraus. Siebenundzwanzig Jahre herrschte der eiserne Diktator;
als er starb, wusste kein Mensch, was geschehen sollte, gab es doch
weder eine Regierung noch Regierungsorgane. Aber es fand sich ein
trefflicher Nachfolger, der Diktator Lopez, der nicht
weniger eisern regierte. Freilich hob er das kommunistische System
zum Teil wieder auf, rief die Priester wieder ins Land und tat
einiges für den Unterricht, aber im grossen und ganzen blieben auch
während seiner zwanzigjährigen Herrschaft die Guarani genau so
Sklaven, wie sie es unter den Jesuiten und unter Dr. Francia
gewesen waren. Und wie sehr sie das waren, wie sehr sie ihren
Herrn, der sie wie Vieh behandelte, als Gott verehrten, das zeigten
sie in dem Vernichtungskampfe unter seinem Sohne, Francisco
Solano Lopez.

		Lopez, der Vater, hatte Dr. Francias System, dass jeder Untertan
Soldat sei, noch viel kräftiger ausgebaut; seine ganze
Regierungszeit war im Grunde ein stetiges Rüsten. Sein junger Sohn
war sein Kriegsminister; als solchen sandte er ihn 1854 nach Paris;
dort lernte er im Garten Mabille die kankanierende [bookmark: page337] Elisa Lynch kennen.
Ihre Beziehungen wurden bald nähere und als der junge Paraguay
einige Jahre später in seine Heimat zurückkehrte, nahm er die
Geliebte mit sich. Geheiratet hat er sie nie, obwohl sie zwei Söhne
von ihm hatte; nichtsdestoweniger war Elisa bald die eigentliche
Herrscherin des Landes.

		1862 starb der alte Lopez, ihm folgte, zum lebenslänglichen
Diktator von seinem Vater ernannt, sein Sohn. Schon den alten Lopez
wollte der Kongress zum erblichen »Kaiser« proklamieren, der Sohn
aber – oder vielmehr Elisa Lynch – wollte mehr: das Kaisertum des
lateinischen Amerika. Nie wird man freilich ganz feststellen
können, inwieweit die Handlungen Lopez' seiner Initiative oder der
Elisas entsprangen; ich glaube, man wird wohltun, soviel wie
möglich das letztere anzunehmen. Denn in der Folge verleugnete der
»Supremo« seine eigenste Natur so sehr, dass man die meisten seiner
Taten kaum mehr auf sein eigenes Konto setzen kann.

		Den Krieg mit den drei viel mächtigeren Nachbarstaaten,
Brasilien, Uruguay und Argentinien, brach er völlig grundlos vom
Zaun; dass er ihn durch sieben lange Jahre gegen zwanzigfache
Uebermacht bis zur völligen Aufreibung seines Volkes fortsetzen
konnte, ist nur der ungeheuren Energie der schönen Madama Doña
Elisa Lynch zuzuschreiben. Man stelle sich diesen Feldherrn vor, so
feige, dass er sich in den tiefsten Keller versteckte, sobald
Schüsse knallten, dazu ein Heer aus den harmlosesten
friedliebendsten Menschen zusammengesetzt, denen in
jahrhundertelanger Sklaverei der Begriff »Vaterland« – in der
ersten Waldesfreiheit hatten sie ihn natürlich auch nicht gekannt –
vollständig inhaltlos geblieben war, die auch nicht den geringsten
Grund hatten, sich, für irgend [bookmark: page338]etwa zu schlagen. Dazu eine Frau, die nur
ein Interesse über alles setzte: Geld zu verdienen. Die zwischen
Toten und Verwundeten nach der Schlacht herumlief, um den Soldaten
die erbeuteten fremden Goldmünzen abzuhandeln. Aber sie verstand
es, den Marschallpräsidenten zu entflammen, und der wieder
vermochte sein Volk durch seine glühenden, inhaltlich ganz albernen
Reden so in Feuer zu setzen, dass es für ihn in die Hölle gegangen
wäre. So sehr war der Gehorsam diesem Sklavenvolke eingewachsen,
dass Schwerverwundete, die gefangen wurden, baten, man solle sie
doch niederschiessen: der »Supremo« habe verboten, dass sie Pardon
nähmen. Je mehr der Krieg zu seinen Ungunsten sich wandte, um so
grausamer wurde der Tyrann, zu Hunderten liess er seine treuen
Paraguays niederschiessen oder totpeitschen. Freilich, man konnte
sich loskaufen – – bei Madame Lynch!

		Als der Krieg 1870 zu Ende, der Diktator erschossen war, da war
die männliche Bevölkerung des Landes fast völlig ausgerottet. Nur
ein paar tausend Krüppel waren noch im Lande, und einige
hunderttausend Weiber mussten sich mit dem brasilianischen,
orientalischen und argentinischen Gesindel trösten, das die
Kriegswoge ins Land geschwemmt und zurückgelassen hatte. Das
seltsame Volk war tot, dies Volk, das einen der heroischsten und
dümmsten Kriege geführt hat, die die Weltgeschichte kennt, das sich
»um der Freiheit« willen fast bis zum letzten Mann abschlachten
liess – für die grausamste Tyrannei. Ein Volk, das nicht einmal
wusste, was ein Vaterland sei und doch dafür starb, das
»Independencia ò Muerte« brüllte, aber die rücksichtsloseste
Sklaverei gewohnt war und nicht von ihr lassen wollte. [bookmark: page339]Das feige war wie
kein anderes Volk und doch die unglaublichsten Heldentaten
verrichtete. Das einen Führer hatte, der ohnmächtig und seekrank
wurde, wenn die Büchsen krachten, und doch die blutigsten
Schlachten führte, die der amerikanische Kontinent kennt. Fürwahr
eine Fülle seltsamer Rätsel, deren Schlüssel nicht minder
merkwürdig ist: eine engländische Dirne aus einem Pariser Ballhaus,
deren Ehrgeiz weit flog, die aber doch einem Gedanken vor allem
Raum gab, dem – möglichst viel Geld zu verdienen! Und die – mit
diesem banalen Motor – eine ungeheure Maschine in Bewegung setzte,
zusammengeschweisst aus Hunderttausenden von Menschenleibern, die
alle schmählich zugrunde gingen.

		Bis zum letzten Schuss hielt Elisa Lynch bei dem Diktator aus,
ihre erstaunliche Energie liess keinen Augenblick die Hoffnung
fahren, ihr unerhörter Mut rettete oft genug das Leben des
Geliebten. Die verbündeten Regierungen entliessen sie mit ihren
Söhnen nach Europa; sie hatte es schon während des Krieges
verstanden, dorthin grosse Reichtümer hinüberzuschaffen. Ihr
letztes Schicksal ist dann wieder ähnlich dem der Lady Hamilton,
ein langsamer Zusammenbruch, ewige Prozesse und der Tod – –
irgendwo in der Welt. Kein Mensch bekümmerte sich um sie bei uns in
Europa, aber da drüben wird man ihren Namen in Jahrhunderten nicht
vergessen. [bookmark: page340]

		Mein erster Versuch als Schatzgräber

		Man fährt von Buenos Aires aus ein paar Tage lang bis nach Villa
Concepcion, setzt dort über den Strom und reitet einige achtzig
Kilometer ins Land hinein. Dann kommt man nach San Nicolas, das
einmal eine Stadt war, eine der sechsunddreissig Städte des grossen
Jesuitenreichs, das anderthalb Jahrhunderte Südamerika beherrschte
und nun seit weiteren anderthalbhundert Jahren weggewischt ist mit
all seinen merkwürdigen Erinnerungen. Urwald wächst wieder da, wo
blühende Felder lagen.

		An einem heissen Sommertage ritt ich in die Ruinen. Die Mauern
sind überwuchert von alten Lianen, die Häuser zerfallen, erstickt
von dem siegenden Grün, das überall vordringt. Orangenbäume, die
aus Decken herauswachsen, mächtige Quebrachos, die den Stumpf einer
Säule, ein Kapitäl mit hinaufgenommen haben und nun hoch in den
Aesten tragen. Keine Strassen mehr – mit der Machete muss man sich
den Weg durch den Wald bahnen. Die Kirche kämpft am längsten den
hartnäckigen Kampf, die grosse Kirche, die 3500 Menschen fasste.
Durch die Fenster wachsen mächtige Platanen heraus, Bananen
strecken ihre breiten Blätter da, wo einst der Altar stand. Aber
noch hält ein Teil des Daches, noch tragen hohe Säulen [bookmark: page341]das grosse
Schiff. Eine ist geborsten, ein starkes Philodendron schlägt die
Wurzeln durch den Stein.

		Und Schweigen, Schweigen des Urwaldes. Um diese glühende
Mittagstunde ruhen alle Tiere, nicht einmal die rastlose
Chacogrille lässt ihren Singsang ertönen. Nur grosse blaue Falter
wiegen sich in der Sonne, still, langsam, leicht schwebend in der
ungeheuren Ruhe.

		Das ist die Stille, in der man Sonette dichtet – nein, man
dichtet sie nicht. Irgend etwas dichtet sie; man sitzt nur da, ein
kleines Stück des unendlichen Friedens, lauscht auf wogende Töne,
die keinen Klang haben, schreibt nieder, was ein grösseres
diktiert. Und es sind nicht Worte: es ist eine seltsame Musik, die
man niederschreibt.

		Meine Blicke fallen auf einen verwitterten Stein, irgendeine
alte Stufe, von Wasserefeu zerbrochen. Ich lese E. C. C. ... und
vervollständige – Ecclesia. (Kirche.) Auf dem Fusse einer Säule
sehe ich die Buchstaben L. D. O. M. – Laus Deo Optimo Maximo. (Ruhm
dem besten, dem grössten Gotte.) Ich gehe durch den Klosterhof, nur
auf einem einzigen Grabstein vermag ich noch eine Inschrift zu
erkennen: P. Gonz – l – e Santa Cr – –. Und ich lese: Pater
Gonzalez de Santa Cruz. Das ist der Name des Baumeisters der
Jesuitenstädte, die alle bis auf den Zentimeter gleich gebaut
wurden, wie aus Baukästen aufgestellt. Muster tödlicher Langeweile.
Heute ist ein besserer Baumeister gekommen: der siegende Urwald hat
aus den Ruinen seltsame Stätten romantischer Melancholie
geschaffen. Unter dem Namen des alten Jesuitenarchitekten
entziffere ich mit einiger Mühe die Buchstaben: S. S. A. S. X. M.
J. Auch das ist nicht zu schwer zu lesen, sind es doch dieselben
Lettern, die [bookmark: page342]Christoph Kolumbus stets seinem Namen
folgen liess; sie bedeuten: Supplex Servus Altissimi Salvatoris
Christi, Mariae, Jesophi. (Demütiger Diener des höchsten Heilandes
Christus, der Maria, des Joseph.) Ich schlage mir durch
grossblätterige Talquabüsche einen Weg in die Kirche; an einer
Seite finde ich noch eine zerschlagene Figur aus Zedernholz,
Guaraniarbeit, primitiv, aber doch nicht ohne ein gewisses
Verständnis geschaffen.

		Hinten, wo die Bananen die Stelle des Altars überwuchern, fand
ich eine Tür. Sie war neu, aus Brettern roh zusammengeschlagen und
führte zur Sakristei. Ich stiess sie auf, der Raum war
augenscheinlich bewohnt, allerlei Geräte, Bettzeuge, Kannen,
zerschlagene Schüsseln standen in einem unglaublichen Schmutz
durcheinander. Ein menschliches Wesen war nicht zu sehen, wohl aber
hörte ich nun hinter mir in der Kirche hastige Schritte. Ein altes
Weib kam atemlos auf mich zu, augenscheinlich hatte sie einen
diebischen Indianer in mir vermutet. Doch verwandelte sich ihr
Schrecken im Augenblick in grosse Freude, als sie einen Fremden in
weissem Reitanzug sah; mit unverhohlenem Jubel begrüsste sie mich.
Dann machte sie gleich wieder kehrt, rief mir aber in einem
ungeheuerlichen Spanisch zu, ich möge nur ja warten, sie würde
gleich zurückkommen. Freilich kam sie nicht gleich, erst am Abende
stellte sie sich wieder ein. Ich hatte mich inzwischen in einem
noch nicht zugewachsenen Teile des Säulenganges im Klosterhofe
häuslich niedergelassen; meine Peone [bookmark: text8]F8 waren gerade damit
beschäftigt, mir ein leckeres Gürteltier in seiner eigenen Schale
zu rösten.

		Jentel Tartakower hiess das alte Weib; die beiden, [bookmark: page343]die sie
mitbrachte, waren ihr Mann Schalom und ihr Sohn Jaikef. Ich
unterhielt mich mit ihnen in reinem Jiddisch, das mich heimatlich
an mein Berliner Kaffeehaus erinnerte. Was die Herrschaften aus
Kischinew im Urwalde machten, erfuhr ich bald genug; sie verkauften
an Fremde ausgegrabene Altertümer aus der Jesuitenzeit, ein
Geschäft, das bei einem Maximalbesuch von kaum einem Dutzend Köpfen
im Jahre nicht gerade glänzend gewesen wäre, wenn nicht der
grössere Teil der Familie, fünf weitere Söhne, überall im Lande als
Hausierer herumzogen. Die Tartakowers waren nicht unvermögend, den
Grundstock zu ihrem Wohlstande hatten sie in den Baron-Hirschschen
Kolonien erworben. Sie waren von Russland ohne einen Heller
gekommen und in Moisesville angesiedelt worden; hatten von der
»Ica« (Jewish-Colonial-Association, das heisst der
Baron-Hirsch-Stiftung) Haus, Land, Arbeitstiere, Werkzeuge, bar
Geld, Einrichtung, kurz alles bekommen, was das Herz begehrt. Und
sie waren denselben Weg gewandelt, den so viele ihrer
Glaubensgenossen in den fünf jüdischen Kolonien gingen, sie hatten
so lange die Gesellschaft angebettelt, bis diese endlich die
Taschen zuknöpfte. Als dann Tartakowers und manche andere – es wäre
unrecht, wenn ich hier nicht bemerken wollte, dass auch eine gute
Anzahl ihrer Brüder sich in der Tat zu tüchtigen Ackerbauern
herangebildet hat – sahen, dass die Icaverwaltung in Buenos Aires
nichts mehr gab, verkauften sie Haus und Land und alles, was sie
hatten, und begannen wieder das alte traute Gewerbe, das sie von
der Heimat gewohnt waren: sie kehrten zum Hausierhandel zurück.
Irgendein Zufall brachte sie auf den Handel mit Funden aus [bookmark: page344]der Jesuitenzeit,
für den sie jedenfalls in Argentinien ein Monopol haben.

		Natürlich wurde mir eine Menge Zeug zum Kauf angeboten. Ich will
meine Sachkenntnis in alten Jesuitenstücken nicht über Gebühr
loben; wenn ich den Tartakowers auf den Kopf zusagte, dass auch
nicht ein kleines Stückchen von ihrem Kram echt sei, so geschah es
lediglich deshalb, weil ich genau wusste, wie bei der Zerstörung
des Jesuitenreichs von Indianern und »Mamelucken« – den
holländisch-portugiesischen Freischärlern aus dem Staate Rio Grande
do Sul – gehaust worden war und wie ausserordentlich wenig echte
Stücke selbst in den Museen von La Plata und Buenos Aires zu finden
sind. Die Tartakowers schwuren zwar viele heilige Eide für die
Echtheit, gerieten aber in ein stillvergnügtes Wanken, als ich ihre
Ware für »Tineff« erklärte. Ich wollte gerne ihre Fabrik in
Jesuitenartikeln kennen lernen; dass sie mir schliesslich ihr
Geheimnis verrieten, habe ich jedoch weniger meinem Anerbieten,
ihnen die übrigens sehr geschickt gearbeiteten falschen Sachen zu
den geforderten Preisen abzunehmen, als vielmehr meinem »Jiddisch«
zu verdanken, das mir im Sturme die Tartakowerschen Herzen gewann.
Sie führten mich also am anderen Morgen zu der Werkstatt ihrer
Kunst, die an dem viereckigen, noch ziemlich gut erhaltenen
Badeteich der Jesuiten gelegen war. Ich fand dort ein paar Hütten,
vor denen einige Männer und Frauen arbeiteten. Der Vorsteher und
künstlerische Beirat des Betriebes war ein Napolitaner, früher
Bronzegiesser in einem der Löcher auf San Martino, also ein Mann,
der das Nachmachen alter Kunstgegenstände gründlich verstand; seine
Hilfskräfte waren Guarani-Indianer. Die Vorlagen bestanden aus
Zeichnungen, [bookmark: page345]die er in den Museen gefertigt hatte, daneben
aber variierte er auf eigene Faust und schuf sehr ergötzliche
Mischaltertümer, die den Jesuitenstil mit dem ihm eingeimpften
pompejanischen sehr lustig verbanden. Dabei war seine Erklärung,
dass die guten Padres, wenn sie nicht ausgetrieben worden wären,
wohl später so hätten arbeiten lassen, durchaus nicht dumm.

		Als ich mich von der Kunsthütte endlich entfernte, lief mir der
alte Vorarbeiter, ein schmutziger Guarani, nach und überfiel mich
mit einem langen Wortschwall in einer Mischung von Spanisch,
Jiddisch, Napolitanisch und Guarani. Mit einiger Mühe brachte ich
heraus, was er wollte: er wusste eine Stelle, wo ein grosser Schatz
vergraben war und wollte mir seine Weisheit verkaufen. Ein solches
Anerbieten ist nicht ganz so von der Hand zu weisen, wie die
Briefe, mit denen die bekannten spanischen Schatzgräberbanden immer
wieder neue Dumme finden. Es ist ganz gewiss, dass die Jesuiten
nicht alle Reichtümer ihrer Kirchen bei dem Untergang ihres Reiches
die Flüsse hinunter wegschaffen konnten, und dass sie das einzige
taten, was sie in ihrem Falle tun konnten: die Schätze in Erwartung
besserer Zeiten vergraben. Auch trifft der andere Einwand, warum
denn ein Indianer, der eine Schatzstelle findet, den Schatz nicht
selbst hebe, hier nicht zu: die Guarani würden sich lieber die
Hände abhacken lassen, als etwas nehmen, das den Geistern des
Waldes gehört. Und dass der Alte seinem russischen Brotherrn das
Geheimnis nicht erzählen mochte, war auch zu verstehen, von ihm
hätte er gewiss keine Belohnung bekommen. Andere Leute sah er aber
nicht; die Tartakowers hüteten sich [bookmark: page346]wohl, ihre Kunstwerkstätte profanen
Blicken auszusetzen.

		So hatte ich also die Hoffnung, binnen kurzem ein reicher Mann
zu werden. Ich machte mit dem Alten aus, dass er nur dann hundert
Taler bekommen sollte, wenn wir wirklich etwas finden würden und
verabschiedete mich von der Familie Tartakower. In Villa Concepcion
kaufte ich Schaufeln und Hacken und für den Alten ein Pferd, dann
ritten wir unter seiner Führung nach Norden, quer durch den Staat
Missiones. Bei San Ignacio setzten wir über den Alta Parana und
ritten noch eine gute Tagereise ins paraguaysche Gebiet hinein.
Mitten im Wald trafen wir wieder eine alte Jesuitenstadt, die der
Alte Hualaguaychu nannte, die aber gewiss einmal, wie alle anderen,
den Namen irgendeines christlichen Heiligen getragen hatte. Hier
hatte der Urwald das Werk der Vernichtung noch viel gründlicher
besorgt als in San Nicolàs; kaum vermochte man aus den
überwucherten Trümmern Häuser und Strassenruinen zu erkennen. Auch
die Kirche war völlig zerfallen; nur die Mauern des Klosterhofes
hatten ein wenig widerstanden. Und hier, bei einem alten Stein, der
die rätselhaften Buchstaben »V. L. Q.« trug, sollte der Schatz
liegen.

		Wir waren nachmittags angekommen, ich beschloss aber, mit der
Arbeit bis zur Nacht zu warten. Wenn man schon einmal schatzgraben
will, soll man es auch nach allen Regeln der Kunst tun, sagte ich
mir und streckte mich ins Gras. Um elf Uhr liess ich meine Peone
rings um den Grabstein das Gras wegnehmen und einen Kreis schaffen,
den ich vorsichtig mit verbrannten Holzstücken auslegte. Um halb
zwölf setzte ich auf den Stein eine dicke alte Kröte; um viertel
vor [bookmark: page347]zwölf bereitete ich mir ein Gemisch von
Schneckenfett, angebranntem Horn, Holzkohle, Oelsardinenöl,
verwelkten Blättern und Dreck und malte mir damit Dreiecke auf die
Stirn und die Handflächen; punkt 12 Uhr trat ich in den Kreis. Ich
sagte dreimal Abacadabra, rief den Astaroth und den Otiphar an und
behauptete, dass die Geister mir gehorchen müssten und mir den
Schatz nicht länger vorenthalten dürften. Dann gab ich Befehl, zu
graben. Meine Beschwörung hatte auf meine Peone einen sehr tiefen
Eindruck gemacht, sie hatten eine Mordsangst und wären am liebsten
in die Nacht hinausgelaufen; der alte Guarani hatte sich längst aus
dem Staube gemacht und erwartete zähneklappernd irgendwo im Walde
die Erfolge dieser grässlichen Tollkühnheit. Der Grabstein war bald
weggehoben, immer grösser und tiefer wurde das Loch, immer höher
schichtete sich zur Seite der Haufen schwarzer Erde. Zwischen der
Erde fanden wir eine kurze, dicke Sorte Engerlinge und eine
absonderliche Art von sehr langen, dünnen, fleischfarbigen
Regenwürmern. Immer hoffte ich den Spaten an etwas Hartes anstossen
zu hören, aber es erklang nichts, gar nichts. Wir arbeiteten bis in
den Morgen hinein; entrüstet zeigte ich dem alten Guarani das leere
Loch. Er gab zwar seine Sache noch nicht verloren, sondern suchte
uns zu neuer Tätigkeit anzuspornen. Ich brachte ihn aber nach San
Nicolas zu Tartakowers zurück, gab ihm ein paar Taler und nahm ihm
das Versprechen ab, den nächsten Fremden hinzuführen, der würde
gewiss mehr Glück haben wie ich. Hoffentlich tut er das und findet
bald einen, der die Sache besser versteht: wahrscheinlich war meine
Beschwörung nicht ganz richtig. [bookmark: page348]

		Ostern in der Pampa

		In diesem Jahre habe ich richtig Ostern gefeiert. Mit Hasen und
Eiern und In-die-Kirche-gehen. Das war sehr nett von mir und ich
hoffe, es wird mir dereinst vergolten werden. Wie es war, das will
ich hier aufschreiben; dann kann ich das Blatt dem Petrus
mitbringen, und er muss es schon glauben. Sonst lässt er mich doch
vielleicht nicht hinein in den Himmel.

		Wenn man so vier Tage lang auf einem kleinen Dampfer den Parana
hinaufgefahren ist, immer dieselben schmutzigen Fluten gesehen hat
und immer dieselben Ufer – flache Ufer, mit Weidenbäumen, aber sie
sehen aus wie englisch geschnittene Anlagen, so dicht sind sie mit
grünem Schlingzeug umwuchert – dann weiss man, was Langeweile ist.
Wenn man den ersten Alligator sieht, freut man sich und knipst ihn.
Beim zweiten holt man die Büchse und schiesst und beim dritten
auch. Und dann knipst man und schiesst man abwechselnd. Aber wenn
schliesslich alle drei Schritt am Ufer so lange, schlaffaule Kerle
sich rekeln, mehr und immer mehr, dann lässt man schliesslich das
Knipsen und Schiessen und gähnt genau so wie die alten schmutzigen
Krokodile.

		Auf dem Fahrplane standen ein halbes Dutzend kleiner Plätze, die
wir anlaufen sollten. Wir liefen auch an – aber immer bei Nacht.
Und so kamen wir [bookmark: page349]nicht von dem Dampfer herunter, gähnten bei Tag
um die Wette mit den Reptilien und kämpften zur Nacht mit den
Moskiten, die zweifellos sehr viel gefährlichere Tiere sind. –

		Da waren zwei deutsche Familien an Bord, die hinauffuhren nach
Paraguay zu ihren Kampen. Sie hatten zusammen elf kleine Kinder,
von denen jedes wenigstens dreihundert dicke Mückenbissbeulen
hatte. Sie kratzten sich natürlich fortwährend, konnten nicht
schlafen, und heulten grässlich, manchmal abwechselnd, aber
meistens alle zusammen. Wir erfanden die unglaublichsten Spiele und
Scherze, um sie wenigstens für halbe Stunden zu zerstreuen. Und da
Ostern kam, so erzählte die eine Mama immerfort von dem wunderbaren
Osterhasen, zeigte ihn auch am Ufer, wenn in irgendeiner Lichtung
so ein gelbbrauner Pampalampe herumsprang.

		[image: .]


		So waren wir festgelegt, wir mussten Ostern feiern, wenn wir
nicht an dem Tage die Musik aufs doppelte verstärken wollten. Ich
selbst habe mich daran aktiv beteiligt und ich kann Müttern, die
ähnliches vorhaben, wertvolle Winke geben. Zuerst mögen sie zum
Färben nur gekochte Eier nehmen, nicht rohe, wie ich erst tat. Mein
weisser Tropenanzug war gelb im Augenblick; ich zog mich um und
liess mir derweil die Eier kochen. Zum Färben nahm ich
Karottensaft, der mich den zweiten, Worcestersauce und Tinte, die
mich den dritten und vierten Anzug kosteten. Ich ging deshalb zu
Rotstift und Blaustift über, die sich ganz ausgezeichnet bewährten,
besonders, da es mir mit einiger Mühe gelang, Zeichnungen auf den
Eiern anzubringen, von denen ich kühn behauptete, dass es
Darstellungen von Krokodilen, Schiffen und Schlangen seien.
(Schlangen sind am leichtesten.) [bookmark: page350]

		Der eine Vater versteckte die Eier, und zwar so gut, dass die
Kinder kaum ein Drittel fanden. Und auch das hatten sie nur ihrem
teckelhaften Instinkt zu verdanken, der sie in die schmutzigsten
Schlupfwinkel zwischen Taue, Radkästen und Kambüsen hineinführte.
Zwei waren in den Maschinenraum gedrungen, der Maschinist rettete
ihr Leben nur durch einige kräftige Maulschellen. Natürlich waren
die weissen Osterkleidchen bald so schmutzig und zerrissen wie die
Wischlappen der Deckjungen, und die Mamas waren ausser sich über
die kleinen Schweinderln und heulten mit ihnen um die Wette. Nun
sollten die Papas einschreiten, aber die sassen im Rauchzimmer,
tranken Cocktails und hielten sich die Ohren zu. – Da tutete die
Dampfpfeife, Gott sei Dank, wir hielten.

		Drei Stunden hatten wir Aufenthalt in der kleinen Pampastadt;
ich bin nie so schnell von Bord gekommen. Im Boot gab uns der Agent
die neuesten Zeitungen, übervoll mit Nachrichten über die neueste
Revolution; hier war sie ausgebrochen, gestern war der Gouverneur
erschossen und das Regierungsgebäude gestürmt worden. So ein
bisschen Revolution ist immer nett, wenn man nur zuschaut; ich
freute mich schon und schwelgte in Erinnerungen an Haiti und
Venezuela.

		Ob es gefährlich sei, fragte der eine Papa. Er sei Familienvater
– – Der Agent zuckte mitleidig die Achseln. – Gefährlich, eine
Revolution in Südamerika gefährlich! Das fehlte noch gerade. Und
als ob der Familienvater noch nie eine erlebt hätte – in
Paraguay!

		Ich ging durch die stillen Gassen. Kein Mensch war zu sehen, nur
hier und da bratete ein räudiger Hund [bookmark: page351]in der Sonne. An der grossen
Kirche vorbei, die die Stadt heute leerfrass, Frauen und Kinder
verschluckte, Regierungsleute und Rebellen, alle in ihrem
ungeheuren Bauch vergrub. Irgendein verschlagener Orgelton drang
durch die geschlossenen Tore, vielleicht konnte er gleich
abbrechen, die Kuppel hinaufflüchten vor dem harten Knatterschreien
der Coolepistolen und Browningrevolver. Quer über den Marktplatz,
an dessen Bäumen ein gutes Hundert gesattelter Gäule angehalftert
stand – kleine unansehnliche Tiere ohne Eisen, die ihre braunen
Herren zum Festtage oder zum Aufruhr in die Stadt getragen hatten.
Alle waren wohl in der Kirche, nur vor der kleinen Kneipe lungerten
ein paar der Gauchos herum, lagen im Schatten auf der Bank und
schlürften Mate durch Blechröhrchen. Hässliches Mischblut mit
Pferdehaaren und sehnigen Beinen, den braunen Poncho eng um den
Hals geworfen.

		Und weiter über die palmenbesetzte Placa. In der Mitte ein
Reiterstandbild, irgendein General, der in irgendeiner Schlacht das
Glück hatte, dass die Gegner früher davonliefen, wie er selbst. Mit
grüner Farbe angestrichen und mit faustdicken Ruhmesphrasen auf der
schmutzigen Marmortafel. Drei verlauste Indianerbengel spielten
Karten auf dem Sockel: Siebeneinhalb um Nickelstücke.

		Da, vor dem Denkmal, eine andere Kirche mit zwei runden
Ziegelkuppeln. Ein wenig zerfallen, aber gross und mächtig; gierig
trank das weit offene Tor die wallende Mittagssonne, sog sie ein,
schlürfte wie ein nimmersatter Maelstrom immer neue Wogen flutenden
Lichts. Und die tausend Strahlen buntglitzernder Stäubchen zogen
jubelnd hinein in die weite Halle und erloschen, immer mehr, immer
neue, in ihren tiefen [bookmark: page352]Schatten. Aber es gab kein Ende; wo sie starben,
drangen andere vor, lange funkelnde Streifen des reifen Tages. Und
als ob dieser geheime Wirbel auch mich in seinem Banne trüge,
schoben sich meine Schritte, einer um den anderen, langsam weiter,
der toten Kirche zu.

		Im Augenblick schlugen die Schatten über mir zusammen, die
Augen, das weissstrahlende Licht des Tages gewohnt, tappten
unbewusst im dunkeln. Aber gleich richteten sich die Pupillen, klar
genug sah ich in der nun überhellen Kirche, die mir eben noch ein
dunkles Grabgewölbe schien. Sie war fast leer, leichte
Weihrauchwolken glitten zwischen den zerbrochenen,
weissgestrichenen Säulen. Nur ganz vorne am Altar fächelten sich
ein paar braune Frauen, seltsam kauernd auf niedrigen Hockern. Ein
paar falsche kreischende Terzen – – da oben auf der Galerie schlug
jemand auf ein verstimmtes Klavier. – Ein Walzer – – das ist – aber
ganz gewiss – das ist doch: »Jetzt geh ich zu Maxim!« Nun: der
»dumme Reitersmann« und jetzt der grässliche Kram von der »Vilja«.
Wirklich, man spielt ein Potpourri aus der » Lustigen
Witwe«!

		Ich las einmal als Sekundaner »Raskolnikow« unter der Schulbank
und hatte längst vergessen, dass an der Tafel der binomische
Lehrsatz demonstriert wurde. Erst eine schallende Ohrfeige brachte
mir diese Tatsache wieder ins Gedächtnis. Ich hätte den Professor
erwürgen mögen – und möchte es heute noch gerne tun, wenn ich an
die Ohrfeige denke. Aber sie war nicht schlimmer, wie die, die mir
der Klavierspieler versetzte; wenn man schon aus Träumen
herausgerissen wird, dann lieber durch handliche Ohrfeigen, als
durch die »Lustige Witwe«. [bookmark: page353]

		Die frommen Frauen teilten meine Ansicht nicht. Sie beteten und
fächelten sich ruhig weiter, in ihrer Andacht gewiss noch bestärkt
durch die weihevolle Musik. Ich ging hin zu ihnen, sie starrten
hinauf zu – – ja, das musste doch wohl die Madonna sein? Sie trug
einen Strahlenkranz und hatte ein nacktes Jesukindlein im Arme,
genau so, wie es die Mütter Gottes zu tun pflegen. Aber – sie hatte
sich zum Festtage in eine moderne Argentinerin verwandelt. Ein
schwarzes Spitzenkleid hatte man ihr angezogen, Lackschuhe und
gelbseidene Handschuhe. Einen Fächer trug sie in der Rechten und
schien das Jesuknäblein zu fächeln. Auf dem Kopfe türmte sich unter
dem Strahlenkranz ein riesiger Hut in Rosa und Moosgrün, mit langen
violetten Federn, ein Unikum von einem Hut, der in allen Himmeln
Aufsehen erregt hätte. Aber ihre Eleganz war noch echter, noch
wirkungsvoller: diese moderne Pampamadonna trug ein Korsett. Nicht
irgendein gewöhnliches Mieder, so ein Provinzkorsett, nein, einen
prachtvollen Schnürleib, ein wirkliches »Corset de Paris«, Busen
heraus, Hüften zurück und den Bauch ganz eingedrückt.

		Arme, gute Madonna, wie viel du dir doch gefallen lassen musst!
Aber warte nur, bald sind die Festtage vorbei, da zieht man dich
wieder aus und du kannst wieder frei atmen unter dem dünnen weissen
Hemdchen und dem mottenzerfressenen Tuchkleide.

		Ich ging weiter, da stand der heilige Joseph, höchst unglücklich
in einem verbrauchten Frackanzug. Die lange Kerze, die er in
der Hand trug, war ihm halb heruntergeknickt, die schwarzen Hosen,
die einst in besseren Tagen eines Kellners Beine zierten,
schlotterten weit über seine dünnen Holzschenkel. – Und neben ihm,
an der anderen Seite, St. Johannes; der [bookmark: page354]trug sein Festtagskleid mit
feiner Ruhe: selbst in seinem Smoking schien er noch zu
lächeln. Er nieste nicht einmal, obwohl ein grosser Weihrauchkessel
gerade zu seinen Füssen stand. Aber mir war, als ob er mir ganz
leicht mit den Augen zuwinkte. Ich habe ihn immer gern leiden
mögen, den Johannes, diesen grossen »fumiste«, der die Offenbarung
schrieb. Und auch im Smoking gefällt er mir, ich finde, das steht
ihm ganz gut. Ich nickte ihm zu und eh' ich ging, gab ich einen
Taler in seine Büchse.

		Das Geldstück klapperte. Da hörte die Musik auf da oben. Ein
gelber Kaplan bog sich über die Galerie, um zu sehen, in
welche Büchse ich mein Scherflein geworfen; dann setzte er
sich wieder, seine breiten Pfoten patschten auf die Tasten. Er
spielte die »Tonkinoise«. [bookmark: page355]

		Vom Papageienmann und vom Kanarienpapa

		Es sollte einmal ein Psychologe ein Buch schreiben über die
Zusammenhänge zwischen dem und jenem Beruf und den Leuten, die ihn
ausüben. Jeder Beruf färbt auf seine Angehörigen stark ab, bringt
Typen hervor, die – auf den ersten Blick fast – diesen oder jenen
Stand leicht erkennen lassen. Nicht nur der Offizier in Zivil fällt
uns auf Reisen an der Table d'hote auf, auch den Juristen, den
Arzt, den Apotheker, den Schullehrer kann ein Menschenkenner leicht
erraten, ohne nur ein Wort aus seinem Munde gehört zu haben. Ganz
besonders aber scheinen mir alle Menschen, die sich viel mit Tieren
abgeben, im Laufe der Jahre auch äusserlich wie ein Spiegel dieser
Beschäftigung zu wirken. Dabei ist nun freilich nichts Sonderbares,
wenn ein kalabrischer Ziegenhirt genau so riecht wie seine Böcke,
oder wenn man einem Jockei und auch manchen Kavalleristen die
Stallmanieren auf Schritt und Tritt anmerkt. Aber ich kannte einen
berühmten Tiermaler, der sah genau so aus, wie die Säue, die er
malte. Ich fand einmal eine Photographie von ihm, die ihn als
jungen Mann darstellte, da schaute er wirklich noch aus wie ein
Mensch; später aber sah er gar nicht mehr aus wie ein Mensch, da
hatte er einen richtigen Schweinekopf. Einen Entenmaler kannte ich,
der sah zwar nicht aus wie diese Tiere, aber wenn er [bookmark: page356]sprach, dann
schnatterte er tak, tak, tak, als ob eine ganze Schar von Enten
über den Hof watschelte. Meine alte Tante, die in ihrem Wohnzimmer
vier grosse Kästen mit zusammen 27 weissen Mäusen hat, sieht gerade
so aus wie eines ihrer schneeweissen kleinen Tanzmäuschen. Deshalb
nenne ich sie auch immer nur »Tänzchen Molli« und nie »Täntchen
Molli«, wie sie eigentlich heisst. Sie ist ganz klein geworden und
hat ein schneeweisses Näschen, so spitz wie ein Nadelknopf. Sie
läuft und huscht in ihren Zimmern herum und gibt keinen Augenblick
Ruhe, obwohl sie 85 Jahre alt ist. Ich denke immer, sie muss auch
einen langen dünnen Mauseschwanz haben, aber das kann man nicht
sehen, weil sie immer ein langes, schwarzes Kaschmirkleid
trägt.

		Ich glaube, alle Leute, die viel mit Tieren umgehen, werden
etwas komisch, am meisten aber die Vogelhändler. Das sind die
komischsten Leutchen von der Welt. Einer wohnt nicht weit von mir,
und ich gehe oft hin, ihn zu besuchen; dann sitze ich still in der
Ecke und höre zu, wie er sich mit seinen Pfleglingen unterhält. Ich
verstehe es nicht, aber er kennt sechs oder sieben Vogelsprachen
und redet mit allen roten und gelben und grünen Federträgern. Ein
Blutfink ist da, den kann ich auch schon etwas verstehen. So wie
der Alte hineinkommt, pfeift er: »Mach mir auf, ich will raus.«
Dann öffnet er ihm die Käfigtür. Der Fink fliegt ihm auf die
Schulter und ruft ihm ins Ohr: »So, und nun mach den Käfig hübsch
rein.« Da macht der Alte: »Pips! pips! pips!« Das bedeutet:
»Jawohl, mein Herr, Sie werden gleich bedient werden.«
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		Einmal fuhr ich auf dem »Prinzen Eitel Friedrich«, da war im
Zwischendeck ein uralter Mann, der hiess [bookmark: page357]Elias Huster. Er hustete auch
wirklich immer ein bisschen, aber es war kein richtiges Husten und
ich glaube, er tat es nur so aus alter Gewohnheit, und weil er doch
nun einmal Huster hiess. Alle kannten ihn, vom Kapitän bis zum
letzten Deckjungen. Denn Elias fuhr schon zum 35. Male mit der
Hamburg-Amerika-Linie hinüber nach Bahia. Immer mit derselben
Fracht: 2000 Kanarienvögel hatte er bei sich. Der Alte bat nie
jemanden um Hilfe, obwohl er allein kaum den vierten Teil der
Arbeit hätte leisten können, den die Tierchen machten. Wer aber von
der Mannschaft Freiwache hatte, der war gewiß bei Elias und half
ihm. Wenn der Kapitän früh morgens die Runde machte, so war sein
erstes, sich nach dem Befinden der gelben Spatzen zu erkundigen;
selbst der Arzt holte sich aus der Schiffsbilbliothek ein
ornithologisches Werk, um Ratschläge erteilen zu können, die Elias
dankbar anhörte – aber gewiss nicht befolgte, denn da kannte er
sich doch besser aus. Seine Tierchen waren gute Harzer Roller, die
in Brasilien nicht weniger beliebt und berühmt sind wie überall in
der Welt. In den ersten Tagen waren die Tierchen scheu und
verängstigt, aber nach Lissabon schon begannen sie ihre Konzerte.
Und der Alte pfiff mit ihnen den ganzen Tag über, wenn er einen
nach dem anderen die langen niedrigen Käfige reinigte und den
Tierchen Wasser und Körner gab. Er verstand sich ganz ausgezeichnet
auf die Pflege; er sagte immer, es gäbe nur ein Mittel und das sei:
die Vögel bei guter Laune zu erhalten. Wie ein moderner Gelehrter
arbeitete er mit der Suggestion; die Tierchen sollten gar nicht
merken, dass die dreiwöchige Seereise irgendwie etwas Gefährliches
und Unangenehmes sei. Und so blühte sein Kanarienexport; bei
einigermassen normalem [bookmark: page358]Wetter brachte er fast 90 Prozent glücklich
hinüber.

		Elias Huster, der Kanarienpapa, war ein Patriarch. Er hatte
lange weisse Locken und einen langen weissen Bart. Wenn er nicht
gerade pfiff, erzählte er von seinen Urenkelkindern; die gingen in
Deutschland zur Schule. Und dafür sorgte der Uralte ganz allein;
sie sollten nicht so wild und roh aufwachsen, wie seine Söhne und
Enkel, die im Staate Rio Grande do Sul mit starken Fäusten dem
Urwalde Kulturboden abrangen. Die lachten ihn aus, als er ihnen
sagte, die Kleinen sollten in Deutschland zur Schule gehen; wenn er
das wolle, so möge er nur selber dafür sorgen! »Nun gut,« sagte der
Alte, »so sorge ich selber dafür.« Und er nahm die Kinder hinüber
nach Deutschland, gleich vierzehn auf einmal. Nun fährt er hinüber
und herüber, von Hamburg nach Bahia, von Bahia nach Hamburg.
Zärtlich pfeift er seinen gelben Kanarienvögeln und spricht mit
ihnen; aber ich bin gewiss: eigentlich meint er seine
Urenkelkinder.

		* * *

		Ein ganz anderer Mann als der greise Kanarienpapa war Friedrich
Wilhelm Kleebinder aus Magdeburg, der Papageienmann. Ich traf ihn
zuerst im paraguayschen Chaco. Er redete da in einer höchst
merkwürdigen Sprache mit ein paar Guaraniindianern; er hielt sein
Idiom wohl für indianisch und die Guarani waren davon überzeugt,
dass es spanisch sei. Sie verstanden gegenseitig nicht ein Wort,
aber durch irgendein seltsames Phänomen begriffen die Leute doch,
dass sie für Kleebinder Papageien fangen sollten, worauf er [bookmark: page359]wieder begriff,
dass er dafür Vorschuss zahlen müsse. Vorschuss ist in Paraguay
alles; es gibt keine, selbst nicht die kleinste Arbeit, die man
nicht Monate zuvor bezahlen muss. Herr Kleebinder sah aus wie ein
Indianer, aber so wie ein Sonntagsindianer in einer Jahrmarktsbude.
Er hatte sich mit Rot und Blau überall bemalt, trug einen
prachtvollen Kopfschmuck aus Hahnenfedern und hatte einen Tomahawk
im Gürtel stecken. Dafür aber hatten die Guarani lange Hosen an,
blaue Hemden und Jacken, und trugen Strohhüte auf den
widerspenstigen Haarsträhnen.

		Ein paar Monate später traf ich Herrn Kleebinder in Asuncion, er
stieg mit mir an Bord des Mihanowitschdampfer »Paris«, um nach
Buenos Aires hinunterzufahren. Seine wilden Vögel hatte er in
Riesenkäfigen auf Deck stehen, daneben liefen einige Carpinchos,
Iguane und Gürteltiere herum, die er dem zoologischen Garten in
Buenos Aires verkaufen wollte. Seine Hauptarbeit bestand darin, die
anderen Zwischendecker und namentlich die Kinder von seinen Tieren
fern zu halten. Bald darauf redete er mich in Buenos Aires auf der
Strasse an; diesmal war er als Kavalier gekleidet, leider auch als
Sonntagsnachmittagsjahrmarktskavalier. Er hatte einen
speckglänzenden Gehrock an und trug dazu einen stolzen Zylinder.
»Aus dem Jahre 1879,« sagte er, »von der Feier meiner ersten und
einzigen Hochzeit.« Er sah aus wie ein innerer Missionar und machte
auch genau solch ein Gesicht. »Mein harter Beruf zwingt mich, mich
in die Stätten des Lasters zu begeben,« sagte er mit
tränenerfüllter Stimme. Das schien mir nicht ganz unverständlich,
da er sich ein halbes Jahr lang einsam in Chaco herumgetrieben
hatte. »Ach,« lachte ich, »und deshalb haben Sie sich so fein
gemacht? Wohin wollen Sie denn?« [bookmark: page360]Er weinte beinahe, als er mir antwortete:
»Wohin? Ich muss in alle Stätten des Lasters!« Das deuchte mich
ganz erstaunlich, alldieweil es in dieser biederen Stadt viele
Hundert solcher Lasterstätten gibt. »Friedrich Wilhelm, denken Sie
an ihre treue, alte Frau! Sie wandeln auf dem Pfade der Sünde und
Ihr Fuss ist dem Straucheln nahe!« Da aber hob sich seine
Mannesbrust: »Hochgeehrter Herr,« schluchzte er, »was denken Sie
eigentlich von mir? Glauben Sie, dass Kleebinder einen Fuss in die
Höhlen des Lasters setzt, zu einem anderen Zweck, als um Vögel zu
kaufen?« Dann erfuhr ich, dass aus diesen Lasterpfuhlen die
Aristokratie des Papageiengeschlechts hervorgeht. Die Mädchen, die
Herr Kleebinder nur den »Auswurf« nannte, sind die besten
Professoren, weil sie Zeit, Geduld und Liebe zu den Tieren haben.
Dazu kommt, dass in diesen Papageienuniversitäten Professoren aller
Länder weilen; so lernen die Vögel deutsch, englisch, spanisch und
französisch, ganz besonders aber »jiddisch« sprechen, was
namentlich für Berlin das Tier sehr im Werte steigen lässt. Ich
besuchte mit Herrn Kleebinder einige Pfuhle des Lasters; er brachte
dem »Auswurf«, den er hier freilich nur »Hochverehrtes Fräulein«
oder »Muy linda Señorita« nannte, wilde Vögel, zahlte ein ziemlich
hohes Aufgeld und tauschte die angelernten Vögel ein. Es war
übrigens rührend zu sehen, wie sich der »Auswurf« von den ihm lieb
gewordenen Vögeln trennte. Mehr als einmal passierte es, dass
irgendein Mädchen uns nachlief auf die Strasse, ihren schon
verkauften Vogel wiedernahm und das Geld zurückgab, ja noch
draufzahlte, nur um ihr Tier wieder zu bekommen. Das deuchte dann
Herrn Kleebinder jedesmal der Gipfel aller Verworfenheit zu sein.
»Da kommt nun ein Familienvater,« [bookmark: page361]sagte er, »und bietet diesem Auswurf eine
schöne Gelegenheit, einmal auf anständige Weise Geld zu verdienen.
Was tut der Auswurf? Er wirft es einem vor die Füsse!« Er war sehr
moralisch, der Herr Kleebinder, das ist wirklich wahr. Aber einmal
habe ich ihn doch auf eine harte Probe gestellt. »Wissen Sie das
neueste«, sagte ich, »die Regierung hat beschlossen, vom nächsten
Jahre ab die Stätten des Lasters polizeilich schliessen zu lassen.«
Ich log natürlich, die Regierung dachte gar nicht daran. Aber Herrn
Kleebinder gab es doch einen mächtigen Stoss. »Was,« schrie er,
»was? Und wer soll dann die Papageien abrichten?«

		Als ich in Rio de Janeiro mich auf dem »König August Wilhelm«
einschiffte, schrie jemand laut meinen Namen. Es war Herr
Kleebinder, der sich mit 1000 Papageien im Zwischendeck
einquartiert hatte. Er wusste schon, dass ich an Bord kommen sollte
und nahm gleich meine Protektion in Anspruch. Ich müsse mit dem
Kapitän sprechen, mit dem ersten Offizier, mit dem Zahlmeister; er
könne nirgends hin mit seinen Vögeln und über 200 seien ihm schon
eingegangen. Nun kann man es gewiss keinem Kapitän übelnehmen, wenn
er alle Tierhändler mit etwas scheelen Augen ansieht; mein
Papageienmann machte sicherlich mehr Mühe und Arbeit als hundert
andere Zwischendecker zusammen, namentlich in den ersten Tagen der
Reise, wo alles noch ein wenig durcheinander geht da unten. Nun,
Herr Kleebinder hat sich über diese Fahrt nicht zu beklagen
brauchen und seine Vögel auch nicht: sie bekamen im Handumdrehen
eine Voliere, die jedem Zoo Ehre gemacht hätte. Diesmal zog
Friedrich Wilhelm mit seinen Vögeln wieder nach Deutschland; die
letzten Jahre aber war er nach Südwestafrika [bookmark: page362]gegangen. »Das war ein
gutes Geschäft,« erzählte er. »Da war keiner der Soldaten, der
nicht einen Vogel von mir gekauft und mit nach Hause genommen
hätte!«

		Andenken an Afrika! Ach, wenn die guten Soldatenmütter, Bräute
und Schwestern ahnten, woher die Grünfräcke ihre Sprachkenntnisse
hatten! Nein, bei den Hottentotten lernt auch der intelligenteste
Papagei gewiss nichts: da muss er schon – die Universität in Buenos
Aires besuchen!

			[bookmark: foot7]Porteño – der Bewohner der Hafenstadt. So
nennt sich stolz der Buenarense zum Unterschied von den Leuten vom
Lande, über die er sich hoch erhaben dünkt.
	[bookmark: foot8]Knechte, meist Indianer.
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