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		»Wenn es einem Volke gut geht, empfinden seine
besten Teile weltbürgerlich – wenn es ihm schlecht geht, seine
schlechtesten.«

		H. H. E.

		 

		»Nach einer großen Tyrannei kann nichts andres als
die Tyrannei der Kleinen oder ein wildes Geschrei befreiter Knechte
folgen.«

		K. L. Immermann

		 

		»Ich habe nur ein Vaterland, das heißt
Deutschland; mein Wunsch ist, daß Deutschland groß und stark werde,
um seine Selbständigkeit, Unabhängigkeit und Nationalität wieder zu
erlangen und beides zu behaupten; das ist das Interesse der Nation
und ganz Europas; es kann auf dem Wege alter, zerfallener und
verfaulter Formen nicht erhalten werden.«

		Freiherr H. K. F. vom Stein
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		I

		Heraklit um 500 vor Christus.

		»Krieg ist aller Dinge Vater, aller Dinge König.
Die einen macht er zu Göttern, die andern zu Menschen; die einen zu
Sklaven, die andern zu Freien.«

		 

		Weltkrieg 1914-1921.

		»Dieser Krieg machte viele zu Göttern: Joffre,
Foch, Clémenceau, Lenin, Masaryk, Pilsudski. Er machte zu Menschen:
die Russen; zu Freien: die Polen und Tschechen; zu Sklaven: die
Deutschen.«

		 

		Oberschlesien, Mai 1921.

		Spätnachmittag im Mai; zwei Hauenburger hockten
auf dem Brunnenrand, schauten über den Dorfplatz. Hinten vor einer
alten Scheune saßen und standen ein Dutzend Männer herum, reinigten
Gewehre und Pistolen. Wilde Jungens, hemdärmlig; krachlederne Hosen
sah man, Gamsbarthüte, breite Ranzen um die Leiber. Nur: hübsch
verteilt, der hatte dies, der andre das. Daneben Gamaschen oder
Wadenstrümpfe, Schnürschuhe oder Ackerstiefel, Wollwämser, Joppen
oder Windjacken, lange Hosen oder kurze, wie's eben kam: der hatte
ein Krätzchen, der eine Reisemütze. Einer nur mit Stahlhelm; der
Mann neben ihm trug, tief in den Nacken gezogen, ein knallneues,
graues Melonenhütchen. Von einer Linde hing ihr Fähnlein herab:
schmale grüne Streifen, auf dem weißen Felde ein roter Adler.

		»Eine Wonne, wie die herumputzen«, lachte Hornemann. »Was sind's
für Burschen?«

		Scholz nickte. »Tiroler vom Sturmzug Draxler – kenn sie von der
windischen Hatz. Drunten bei Völkermarkt. Die beißen. Gehören zum
Freikorps Oberland.« – Er zog, ein wenig mühsam, mit der Hand die
Windjacke hoch, die von der linken Schulter herabgerutscht war; nur
der rechte Arm stak im Ärmel, der andre hielt sich am Hosengurt
fest. »Ich wollte, die Megäre wäre fertig; könnte mich verarzten.«
[bookmark: page6]

		Leutnant Paul Hornemann warf einen Blick zum Dorfkrug, auch da
wehte ein Fähnlein – rotes Kreuz mit dem Oberländer Edelweiß in der
Gösch. »Wird schon kommen, die Schwester Pia. Nur Geduld, mein
Söhnchen – kennst ja ihre sanfte Art vom Baltenland her. Weißt du,
wer sie jetzt hergeschickt hat nach Oberschlesien? Der Sauerbruch,
der Münchner Chirurg. Oberländer kamen zu ihm, um
Sanitätertornister zu schnorren – da fing die Pia Feuer, machte die
ganze Universitätsklinik wild und den Professor dazu. Der ließ
Sturm läuten, stellte eine Abteilung feldmarschmäßig zusammen. Auf
eigne Verantwortung, eigne Kosten – Prachtkerl, der Sauerbruch!
Karbolfreikorps, das einzige, das die Welt je sah – hat sich den
Oberländern angeschlossen.«

		Sie saßen und warteten. Hornemann pfiff, falsch genug, das
Hoferlied mit, das die da drüben sangen, schlug mit der
Reitpeitsche den Takt. Als die Tiroler schwiegen, versuchte er's
auf eigne Faust: »– – mit ihm sein Land Tiro–a–ol –« Aber er kam
nicht weit.

		»Wann wird der Eggeling zurück sein?« fragte Scholz.

		Hornemann zuckte die Achseln. »Weiß nicht. Ich hab hinterlassen,
wo wir sind: er solle gleich herfahren!«

		»Hoffentlich hat er ausgefunden, was wir wissen wollen«, sagte
der Oberleutnant. »Wir müssen der Sache auf den Grund kommen.«

		Der andre nickte. »Es ist eine Sauerei – zum drittenmal schon
hat uns der Pole Verbindungsposten abgeschossen! Und jedesmal, grad
als die ablösende Streifwache weitergegangen war. Also wurde ihnen
aufgelauert und also muß es verraten sein – von jemandem, der
verdammt gut Bescheid wußte. Aber der Eggeling wird's schon
aufdecken; auf den ist Verlaß.« Er summte:

		»Als ich noch klein war,

Mein Herz noch rein war,

Trotz größtem Flei–iße

War alles – – scheinbar!«

		Scholz seufzte: »Das hab ich heut schon zwanzigmal gehört.
Kannst du nichts andres?« [bookmark: page7]

		»Nee!« meinte der Leutnant.

		»Dann sing's wenigstens richtig!« schimpfte Scholz.

		Hornemann blickte ihn entrüstet an, stellte fest: »Wenn einem
singerisch zumute ist, möchte man singen – ob man nun musikalisch
ist oder nicht. Wenn's nicht klappt – was soll man machen?«

		»Maul halten!« entschied Scholz.

		Eine Frauenstimme klang über den Platz. »Scholz! Oberleutnant
Gerhard Scholz!«

		Die beiden schlenderten zum Dorfkrug, stiegen die paar
Steinstufen hinauf. Im Flur stand die Schwester, redete auf einen
Burschen ein, dem der Kopf im Wickelverband stak. Vorn lugten Nase
heraus und Mund, darüber die Augen –

		»Also nicht saufen«, schalt die Schwester, »hörst du? Ruhig
hinlegen – laß den Schädel nur brummen. Morgen kommst du wieder.«
Sie beugte sich hinab, schob ihm die verrutschte Wickelgamasche
zurecht. Da witschte ein andrer die Treppe herunter, drei Paar
blankgeputzte Stiefel in den Händen. Einen Augenblick stutzte er,
grinste, setzte die Stiefel auf die Treppe, knallte ihr mit
mächtigem Schwung die flache Hand auf den stattlichen Hintern.

		»Schinkenkloppen!« johlte er.

		Im Nu fuhr die Schwester herum, aber der Bengel war flinker –
rasch die Stiefel auf und zur Tür hinaus.

		»Na warte, Bürschchen«, lachte sie, »wenn du mir unter die
Finger kommst!«

		Sie war garnicht ärgerlich. Ein bißchen rauh der Ton im Lager,
rauh, aber herzlich – das kannte man doch. Laß den Jungs ihren
Spaß! Jahr um Jahr beim Kriegsvolk – da vergißt man das Schamigtun.
Aber nichts sonst, garnichts – keiner wußte von keinem, der die
Schwester jemals im Bette hatte. Die Landsknechte schwuren darauf,
daß sie noch eine Jungfer sei.

		So war die Schwester Pia. Mittelgroß, schlank eigentlich; aber
vorn und hinten gab's was zu sehn. So ein richtiger strammer
Pummel, dreißig Jahre und mehr, die braunen Haare unter die Haube
gezwängt, rotwangig wie eine Kuhmagd. Der breite Mund konnte lachen
mit zwei Reihen Prachtzähnen – zweiunddreißig Stück und keine
Goldplombe [bookmark: page8]
drin. Klein die Nase, stupsig, aber zwei frohe Braunaugen drüber,
braun wie das Jod, das sie in fantastischen Mengen verschwendete.
Jod – das macht jeden Lümmel zahm, dachte sie.

		Sie streckte ihnen beide Hände entgegen. »Paulchen Hornemann, du
auch da? Und du, Scholz – wann sahn wir uns zuletzt? In Mitau, was?
In der Konstantinsgasse – damals wart ihr in der Legion des Kaptän
Siewert.«

		Sie plauschte drauflos, wiegte sich in den Hüften, sauber und
schmuck, in voller Tracht mit all ihren Orden: Rote-Kreuz-Medaille,
Luisenorden, Ludwigkreuz, Sidonienorden, Schlesischer Adler,
Baltenkreuz –

		»Große Kriegsbemalung?« fragte Hornemann. »Was gibt's denn
heute?«

		»Der Kommandeur kommt her«, erklärte sie, »kenn ihn noch nicht,
muß mich vorstellen. Major Horadam heißt er.«

		»Ein richtiger Major, sieh doch an!« rief der Leutnant. »Unser
Korps führt ein Fähnrich.«

		Schwester Pia nickte. »Weiß ich – Hänschen Hauenburg. Ist noch
nicht zwanzig und hat vier Kompanien. Fixer Junge. Doch vor mir hat
er Angst, seit ich ihn einmal vorhatte – der reitet lieber drei
Stunden weit zum schäbigsten Lazarettflicker. Fürchtet sich nicht
vor dreitausend Polacken und reißt aus vor drei Tropfen Jod. Genug
geschwatzt nun – zieh die Jacke aus, Scholz, wo tut's denn
weh?«

		Scholz gehorchte; sein Freund half ihm den Hemdärmel
hochstreifen.

		Die Schwester löste die schmutzigen Lappen von Schulter und
Oberarm. Ihre Stimme schlug um, klang nun streng. »Schweinerei,
Oberleutnant, Sie sollten auch langsam ein wenig mehr davon
verstehn.« Kein kameradschaftliches ›du‹ mehr, ein scharfes,
fuchtiges ›Sie‹. Sie zog ihn ins Zimmer, dicht ans Fenster.
»Erzählen Sie – wie und wann?«

		»Vor zwei Stunden etwa«, berichtete Scholz. »Einer von euren
verdammten Motorradkerls – da scheute mein Gaul. Lag auf dem
Pflaster; ich drunter.«

		»Hübsche Quetschung« stellte sie fest. »Bluterguß nach innen.«
Sie wusch die Wunde, schnitt mit der Schere Hautlappen ab. Jod –
und nun Binden herum. Wie sie ihm den [bookmark: page9] Hemdärmel herunterstreifte, bemerkte sie
einen Fetzen um den Zeigefinger. »Na, und das da? Weg damit!«

		Scholz hatte genug. »Ach, lassen Sie nur, Schwester. Ist
garnichts – ein bißchen gestoßen nur!«

		Aber Schwester Pia kannte ihre Pappenheimer. »Nichts da!
Befehlen Sie draußen und gehorchen Sie im Lazarett, wenn's beliebt.
Schon wieder so ein dreckiges Sacktuch – zehn Tage im Gebrauch,
Nasenputzen, Schweißwischen, Stiefelreinigen – und dann rauf auf
die Wunde. Haben Sie mal was von Tetanus gehört? Denken wohl, daß
das ein Käse sei?«

		»Aber, Schwester«, versuchte Hornemann kleinlaut, »wir hatten
doch nichts andres. Ich gab ihm mein letztes.«

		Die Schwester hörte nicht hin. Nichts gab's mehr auf der Welt
für sie, nur den Finger da. Sie wusch ihn ab, sorgsam, wie ein
kleines Mädchen sein Badepüppchen. »Häßlich«, murmelte sie,
»häßlich!« Sie hieß ihn sich setzen, kniete vor ihm. »Halt ihm den
Arm«, befahl sie Hornemann. Sie arbeitete los, als ob sie eine
Handarbeit mache – o ja, das konnte sie, beste Schwester aus
Sauerbruchs Klinik.

		Gerhard biß die Zähne zusammen, schloß die Augen. Vorn an der
Fingerspitze, hübsch an der Nagelwurzel – noch ein Fetzchen Fleisch
herunter und noch eins. »Au«, stieß er hervor, »autsch! Hol's der
Satan!«

		Sie zischte: »Sing nur, Vögelchen, sing! Hör hübsch zu – sind
die Engelein, die oben im Himmel dir ein Liedchen pfeifen. Die
haben Mitleid mit deinem Wehwehchen!«

		Scholz hielt die Klappe, kniff sich mit der rechten Hand ins
Ohrläppchen, stieß in langen Zügen den Atem heraus.

		Jod und Verbandzeug. Endlich war sie fertig. »Hat's weh getan?«
lachte sie gutmütig. »Du mußt das doch kennen; sag mal: wie oft
warst du eigentlich verwundet?«

		»Achtmal«, knurrte er, »oder neunmal. Solch kleinen Dreck nicht
gerechnet. Aber es scheint, ich hab wenig Talent dazu – kann mich
durchaus nicht dran gewöhnen.«

		Sie packte ihr Verbandzeug fort. »Warte, ich werde dir eine
Armbinde geben; mußt den Arm drin hängen lassen.« Weich klang es
jetzt, wie ein verhaltenes Mitleid, wie ein Hauch großer
Menschengüte. »Wie alt bist du eigentlich? Ach, ich weiß schon:
sechsundzwanzig, siebenundzwanzig – [bookmark: page10] siehst älter aus. Sieben Jahre im Krieg –
ein bißchen Lazarett dazwischen. Bist ein starker Bursch, Sehnen
und Muskeln – kein Lot Fleisch zuviel, wie eine Tanne so schlank.
Und bist doch ein armes Vögelchen – drinnen singt es und träumt.
Flieg überfeld, Vögelchen, nimm dich wohl in acht, daß sie dich
nicht in den Käfig stecken.«

		»Keine Angst, Schwester Pia«, gab er zurück. »Mich wird der Pole
nicht fangen.«

		»Der oder ein andrer«, murmelte sie, »wer mag das wissen?« Sie
unterbrach sich. »Wo sind die Binden? – Aber freilich, die sind ja
oben.« Sie ging zur Tür, rief hinauf: »Schwester Martha! Eine
schwarze Armbinde!«

		Keine Antwort. Sie lauschte, begann wieder: »Schwe–!«

		Sie stockte plötzlich. Zögernd kam es heraus, lauernd fast: »Geh
selbst hinauf, Scholz, klopf an die zweite Tür. Sag der Schwester
Martha, sie solle dir eine Armbinde geben.«

		Der Oberleutnant nickte; leicht klangen seine Schritte von der
Treppe. Hornemann wollte ihm folgen, aber die Schwester hielt ihn
zurück.

		»Nein, bleib du«, sagte sie, »bleib.« Sie lauschte. Man hörte
das Klopfen, dann seine Stimme: »Schwester Martha, Sie möchten mir
eine Arm –«

		Schwester Pia schloß die Tür. »Der wird sich wundern – und sie
auch. Weißt du, Leutnant, wer das ist, die Schwester Martha?
Solltest sie auch kennen – vom Baltenland her. Denk mal nach:
Sommer neunzehn! Das bleiche Mädel, das als Rekrut Lili mit der
Kolonne Kleist ritt.«

		»Was – die?« dehnte Paul Hornemann. »Die wilde Lili? Hab sie
einmal nur gesehn. Aber ich weiß, daß Gerhard sie eine Zeitlang bei
sich hatte. Hundert Geschichten gingen von ihr um, recht üble zum
Teil.«

		»Setz dich her«, forderte die Schwester, »sag mir, was du von
ihr weißt. Alles, was dir Scholz erzählt hat.«

		Der Leutnant schüttelte den Kopf. »Der? Nie eine Silbe. – Hab
nur da oben von ihr gehört. Klatsch und Tratsch, weiß nicht, was
davon wahr ist. So fängt's an: sie soll garnicht Lili heißen,
sowenig wie Martha. Soll aus baltischer Baronsfamilie sein. Soll –
soll! Als sie sechzehn war, oder siebzehn, kamen die Bolschewiken,
brannten das Schloß nieder. Können [bookmark: page11] auch rote Letten gewesen sein. Brannten,
raubten, schlugen tot – vor ihren Augen – Vater, Mutter und Brüder.
Gleich die ganze Familie, wie das so Mode war damals. Und die Lili
und ihre Schwestern – nun – Volkesfreude: gestern die schwarzen
Judenmädchen, heute die blonden Baltenfräulein; da will jeder Lump
mal ran. Die Schwestern gingen drauf bei dem Tanz – die kleine Lili
aber las nach Tagen ein Bauer vom Misthaufen auf. Man sagt, daß sie
eines Tages beim Freikorps von Brandis auftauchte, in Uniform, die
sie einem toten Soldaten am Wege abnahm. Pistolen im Gürtel, die
Knarre im Arm. Später zog sie mit Major Bischoffs Eiserner
Division, dann – na, einerlei, bei manchem Trupp war sie, überall
da, wo was los war. Es hieß, daß sie nach jedem Gefecht auf ihrem
Panjepferdchen überfeld ritt, hübsch in der Nacht, daß sie jedem
verwundeten Feind, den sie fand, höchst eigenhändig eine Kugel in
den Schädel jagte. Man sagte auch, daß sie es bald mit dem hielt
und bald mit jenem – wer grade ihr Beschützer war – vermutlich war
sie auf den Geschmack gekommen.«

		Schwester Pia nickte. »Ja, das schwatzt man, all das und noch
viel mehr. Im Lager zu Jakobsstadt war sie mit einem Reitertrupp
des Fürsten Avaloff; ein weißrussischer Kornett hatte sie damals.
Dem war sie wohl über; kurz, als er alles versoffen hatte, verloste
er den Rekruten Lili. Eine wüste Nacht – dreißig Heldensöhne und
alle wie die Säue voll. Dirksen gewann sie, der einbeinige
Rittmeister vom Freikorps Graf York – der später bei Schaulen fiel.
Dann, früh am Morgen, geriet der Scholz in die wilde Gesellschaft;
nüchtern war er, wie immer. Er sah sie, sprach mit ihr. Der
Rittmeister, besoffen, daß er nicht mehr aus den Augen sehn konnte,
verkaufte sie ihm – nun blieb sie bei Scholz. Der behielt sie, bis
das Abenteuer da oben zu Ende war. Er war einer der letzten, die
heimkehrten über die Memel; er mußte sie zurücklassen, versprach
ihr, sie nachkommen zu lassen, sowie das nur möglich sei.«

		»Und hat es nicht getan«, sagte Hornemann.

		Die Schwester wiegte den Kopf. »Nein, das tat er nicht. Man
brachte sie mir nach Mitau ins Lazarett – Typhus. Sie wartete,
wartete; kein Wörtchen von ihrem Schatz. Als unsre Jodbude
aufgelöst wurde, nahm ich sie mit – meingott, wo [bookmark: page12] sollte sie sonst hin? Also
nach München – gleich in die Klinik. Sie lernte rasch; hat Begabung
zur Krankenpflege. Seit der Zeit haus ich mit ihr zusammen.«

		Der Leutnant pfiff: »Na – und seither ist sie tugendhaft?«

		Schwester Pia nickte. »Das ist sie; ich glaube, sie hat Gerhard
Scholz nicht vergessen – der steckt ihr noch in den Knochen. Darum
hab ich ihn eben hinaufgeschickt, und darum red ich jetzt mit dir.
Du mußt mir helf–« Sie unterbrach sich. »Sag mal, willst du endlich
die Pfoten aus den Taschen ziehn? Was suchst du eigentlich?«

		Hornemann sang: »Als ich noch klein war –« Er entleerte die
Hosentasche, schüttete ihr den Inhalt auf den Schoß. »Da,
Schwester, das ist alles, was ich besitze!« lachte er.

		Sie betrachtete die Herrlichkeiten: ein schmutziges Notizbuch,
drei alte Schrauben, ein verknäulter Bindfaden mit einem
Fischhacken, ein Bleistiftstümpchen, ein verrostetes Feuerzeug,
zwei Patronenhülsen, ein zerbrochener Schlüssel, den man aber noch
gut zum Pfeifen benutzen konnte. »Fehlt nur die Schachtel mit dem
Maikäfer«, lachte sie. »Viel anders wird das auch nicht ausgesehn
haben, als du zur Klippschule gingst. Aber ich seh schon: eine
Zigarette suchst du.«

		»Du merkst auch alles«, gab er zurück. »Aber nein – nur halb
alles. Ich könnte noch etwas gebrauchen – ein Taschentuch. Kann man
eins von dir erben?«

		»Kann man«, nickte sie. Sie stand auf – zog eine Schublade auf.
»Hier, mein Junge.«

		Er schnaubte sich die Nase nach Herzenslust. »Danke schön. Und
nun schieß los; wenn ich kann, helf ich gern.«

		»Also hör zu, Leutnant«, begann sie. »Du kennst mich ja, weißt,
daß ich nicht gern einen aus den Fingern lasse, der nicht völlig
gesund ist. Körperlich ist sie längst beieinander, die Schwester
Martha, aber es scheint mir, daß sie doch noch irgendwo einen
Knacks hat. Will man aber einen Kranken gesund machen, muß man die
Vorgeschichte der Krankheit kennen. Da hapert's, davon habe ich
noch keine Ahnung. Das geht so weit, daß ich nicht mal ihren Namen
weiß.«

		»Frag sie doch«, schlug er vor.

		»Grad so gut kann ich den Mond fragen«, erwiderte die Schwester.
»Sie mußte doch Papiere haben; ohne Ausweis ist [bookmark: page13] man kein Mensch – und sie
besaß nichts. Es hat Mühe gekostet, aber schließlich habe ich für
sie einen Nansenpaß bekommen. Also gut, als es so weit war, fragt
mich der Paßmensch nach ihrem Namen. ›Martha‹, sag ich. ›Sonst
nichts?‹ verlangt er. Ich sage: ›Lili‹, und er schrieb's auf.
›Nachname?‹ fragt er. ›Schreiben Sie, was Sie wollen‹, sag ich,
›ich kenn ihn nicht.‹ Der Mann legt die Feder weg, will nicht. Aber
ich hatte höchste Empfehlung, von meinem Professor, weißt du; dem
tut man schon einen Gefallen. Schreiben Sie ›Unbekannt‹, schlag ich
vor. ›Nein, das geht nicht‹, meint er. Er besann sich, dann hatte
er einen schlauen Gedanken. Er schrieb, reichte mir stolz den Paß –
da stand Martha Lili Ignota. So also heißt sie seither. Gerhard
Scholz hat dir nichts erzählt, sagst du – hast du ihn jemals
gefragt?«

		»Nein, nie«, gab Hornemann zurück.

		»Ich hab das Mädel hundertmal gefragt – so hintenrum, harmlos
und arglos – jede andre war drauf reingefallen. Sie nicht – sie
sieht mich an und schüttelt den Kopf. Ich glaube, sie stammt aus
großem Hause, ist sehr sorgfältig erzogen, spricht Französisch,
Russisch, Englisch und Italienisch. Versteht Griechisch, Hebräisch,
Lateinisch und was nicht noch. Weißt du, daß sie in München, so
ganz nebenher, ihr Maturum gemacht hat? Sie will nun Medizin
studieren.«

		»Meinen Segen hat sie«, sagte der Landsknecht.

		Schwester Pia lachte. »Ich werd's ihr ausrichten, sie wird gewiß
dankbar sein. Sie singt auch, spielt Klavier wie der Satan, kennt
alles und ist sehr musikalisch. Als sie sich zum Examen
vorbereitete, fand ich bei ihr einmal auf den Rand eines Bogens
Wappen hingekritzelt – ich sag dir, sie zeichnet wie's
Donnerwetter. Gut also, ich nahm den Bogen, zeigte ihn einem unsrer
Assistenzärzte, der aus Riga stammt. Der wußte Bescheid mit den
Wappen: da war die Lilie der Fürsten Lieven, der Drache der Barone
Drachenfels, der Panzerarm der Oelsen, die Löwen und Äxte der
Meyendorff; kurz, der halbe baltische Adel war beisammen, gleich
dutzendweis. Woher sollte sie das wissen, wenn sie nicht selber zu
der Gesellschaft gehörte? Endlich – mit jedem Freikorps zog sie
herum in Livland und Kurland, mit den Yorkschen Jägern, mit den
Kosaken des Generals Wirgolitsch, mit den Roßbachern, [bookmark: page14] der Batterie
Schlageter und manchen noch. Nur mit einem Trupp nicht: mit der
Baltischen Landeswehr. Wo die war, verschwand Rekrut Lili.
Warum?«

		»Das ist doch klar«, antwortete Hornemann. »Da kämpften ihre
Landsleute – sie aber wollte keinen sehn, den sie von früher
kannte. Eine Hölle lag dazwischen – zwischen dem, was nun war, und
dem, was früher einmal war.«

		Die Schwester nickte. »So wird's wohl gewesen sein. Und darum
glaub ich: es hat seine Richtigkeit mit dem, was sich unsre Leute
erzählten an der Windau und der Düna: Brand, Raub, Mord, Schändung
– zum Teufel die ganze Familie. Das war das rasende Feuer, in dem
die Komteß zu Asche brannte und aus dem das Phönixchen Lili mit
versengten Flügeln hervorging. So wuchs in ihr ein unbändiger Haß –
darum zog sie herum mit dem Heerhaufen.

		»Und das ist, glaube ich, bei ihr das Ursprüngliche und
hemmungslos Treibende: Haß. Du merkst nichts davon; sie ist still
und sehr wohlerzogen. Es heißt, daß es losgeht in den nächsten
Tagen: ich werde mich wohl hüten, einen verwundeten Polen in ihren
zarten Händen zu lassen. Dann ist noch ein andres da – so begraben,
wie ihr Haß ist – auch davon merkst du nichts, und sie spricht
nicht davon. Das ist ein Ehrgeiz, der jede Fiber ihres Leibes
erfüllt. Aber ganz gewiß ist, daß er da ist – so stark, so glühend,
wie ich es nie bei einem andern Menschen sah. Endlich ein Drittes.
Und das ist es, warum ich dir diese Geschichte erzähle.«

		Sie stand auf, zog vom offenen Fenster den zerrissenen Vorhang
zurück, blickte hinaus. Letzte Sonnenstrahlen hingen über dem
Dorfplatz, küßten den Roten Adler des Tiroler Fähnleins. Einer saß
auf der Bank unter der Linde, griff in die Zither, die auf seinen
Knien lag. »Der Hallodri!« lachte sie. »Das ist der, der mir vorhin
eins draufgeknallt hat. Wo der nur die Zither herhat?«

		Die Klänge zogen über den stillen Platz, dann sang es:

		»Schiani Wirtshäus, ja die kenn i,

So a drei an der Zahl,

In aan lump i, in aan pump i,

In aan raaf i amal! [bookmark: page15]

		Schiani Diandlan, ja die kenn i,

So a drei an der Zahl,

's aani liab i, 's aani fopp i,

's aani heirat i amal!«

		»Hübsch singt der Bursch«, seufzte Hornemann, »möcht's auch so
können.«

		Schwester Pia kam zurück; fuhr ihm mit der Hand durchs braune
Haar. »Na, tröst dich – dafür bist du ihm bei den Dirndeln über.«
Sie zog einen Stuhl heran, setzte sich zu ihm. Sehr leise,
flüsternd fast, kamen ihre Worte.

		»Ich wußte, daß ihr herkommen würdet nach Oberschlesien, du und
Scholz – wenn einer kam, mußtet ihr zwei kommen. Das war der Grund,
warum ich sie mitnahm: ich glaube, sie liebt ihn. Sie fantasierte
von ihm in ihren Fieberträumen in der Typhusbaracke in Mitau.
Nichts von ihren Eltern und Geschwistern, nichts von der Mordnacht,
nichts von all dem, was sie erlebte in dem brandroten neunzehner
Jahr – nur von dem einen Mann. Als sie eingeliefert wurde ins
Krankenhaus, war sie nackt und bloß, besaß nichts – Waffen und
Uniform hatte man ihr abgenommen. Nur eins hatte sie, das hielt sie
fest, um das krampfte sich ihre bleiche Hand. – Sag mal, Paulchen,
hast du in der Tasche auch so ein Maskottchen? So ein Dings, das
Glück bringt?«

		Hornemann suchte, zog einen Granatsplitter heraus.

		Schwester Pia lachte. »Dacht ich mir's doch! Ein bißchen
verdrallt seid ihr ja alle. Das Ding bringt dir Glück, was? Macht
dich hiebfest und kugelfest – was nicht hindert, daß du seither
schon ein dutzendmal wieder verwundet wurdest! Willst du's nicht
wegwerfen – oder mir schenken?«

		Der Leutnant schob den Splitter in die Tasche zurück. »Man kann
nicht wissen«, sagte er kleinlaut, »immerhin –«

		»O gewiß«, rief Schwester Pia, »immerhin! Immerhin: es hätte ja
noch schlimmer kommen können! Immerhin: und schaden kann's ja
nicht! Ich kenn sie alle, eure ›Immerhins‹! – Seit wie lange trägst
du den Splitter mit dir herum?«

		Er besann sich. »Seit – sechs Jahren nun. In der Tasche. Vorher
noch ein paar Wochen im Bein.«

		Die Schwester nickte. »Ganz recht, seit Frühjahr fünfzehn.
[bookmark: page16] Und dieselbe
Granate deckte euch beide zu, dich und deinen Freund Gerhard. Der
bekam auch so ein liebes Glückbringerchen als Andenken; zwischen
den Rippen schnitt man es ihm heraus. Bloß: er hat seins
verschenkt. Meiner Freundin, der Lili: das war das Ding, das sie
nicht loslassen wollte im Krankenbett. Tag und Nacht fantasierte
sie davon, immer in Angst, daß man ihr das Stückchen Eisen
wegnehmen wolle – daher weiß ich die Geschichte.«

		»Na, siehst du, Schwester«, meinte der Leutnant. »Du bist ja
erhaben über so was, du vergißt nie, daß dein Alter
Gymnasialprofessor war, Mathematik und Physik lehrte. Aber mir
macht's Spaß, daß die Lili, trotz all ihrer Klugheit und großen
Bildung, auch ein bißchen abergläubisch ist.«

		»Nein, das ist sie garnicht«, erwiderte sie, »keinen Augenblick
glaubte sie, daß es ihr helfen würde. Sie hatte einen andern Grund:
der Eisensplitter war gefärbt mit seinem Blut, stak in seinem Leib
– einen halben Zoll nur von seinem Herzen. Und es war das einzige,
das sie von ihm hatte. Darum! Sie liebt ihn. Mehr noch: sie glaubt
an ihn; glaubt, daß ihr Haß auch der seine sei, daß ihr Ehrgeiz
auch in seinem Hirn brenne. Glaubt, daß er – und sie mit ihm –
berufen seien. Wozu? Ahnst du, was sie meint?«

		Hornemann schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung –« Er zögerte, riß
die Augen weit auf, stierte sie an. » Berufen – der Scholz?«
Er lachte kurz auf: »Komisch!«

		»Was ist komisch?« fragte sie.

		»Daß ich nie daran gedacht habe«, gab er zurück. »Ich kenn
Scholz nun viele Jahre, sang mit ihm und trank mit ihm, watete
knietief mit ihm durch den dicksten Dreck – nie kam mir solch ein
Gedanke. Bis zu diesem Augenblick nicht. Es ist fast, als ob du mir
das eingeblasen hättest.«

		Die Schwester horchte auf. »Was denn? Nun, so geht mir's auch,
genau so. So was steckt an, scheint's, wie Masern. Niemals sprach
mir Lili davon, aber sie dachte es, das ist gewiß. Träumt es, wirr
nur und formlos. Was sie träumt, nahm von mir Besitz und nun, durch
mich, auch von dir. Du hast recht: komisch! Und nun verstehst du,
was ich von dir will. Wenn ihr Gefühl recht hat, wenn er – mit ihr
und durch sie – berufen ist, mehr zu sein als der kleine Führer
eines winzigen Trupps – [bookmark: page17] wenn einmal Zehntausende ihm folgen sollen und
Millionen vielleicht, dann müssen wir beide ihm helfen.«

		Paul Hornemann schwieg, sah sie an. »Schwester«, sagte er
endlich, »ich bin ein einfacher Mensch, hab wenig Fantasie und
gewiß kein Pathos. Daß ich Freischärler bin – weißt du, ich bin so
mitgelaufen. Man war einmal drin in dem Trott, lernt nicht so
leicht um. Dann auch, weil mich das Leben da draußen ankotzt. Ich
hab mir auch eingebildet, daß es kein Geschöpf auf der Welt gebe,
das so nüchtern sei wie die Krankenschwester, die auf den schönen
Namen Pia hört. Und nun kommt eben diese Person, Pia, die Megäre,
Pia, die Jodtante – na, du kennst ja all deine Kosenamen – und
verlangt ausgerechnet von mir, daß ich ihr helfe, aus Gerhard
Scholz einen –. Aus ihm, der gewiß ein warmes Herz hat, aber so
hundeschnäuzig kalt ist, daß ihn kein Mensch je in Erregung gesehn
hat, der nie mehr als fünf Sätze hintereinander gesprochen hat –«
Er brach ab. »Donnerwetter, mach doch das Fenster zu, man versteht
ja sein eigen Wort nicht!«

		Draußen zog ein Trupp vorbei, brüllend und johlend. Die
Schwester sah hinaus, lachte gutmütig. »Sind eure Leute, Paulchen,
sind Hauenburger, schwarze Fahne mit gelbweißem Winkel. Na ja, was
ihr so Gesang nennt! Kiesewetterverse und Lahnwirtinstrophen sind
Waisenmädchenlieder dagegen. Ach, laß nur, Landsknechte sind keine
Heilssoldaten, wie ich keine Säuglingsschwester bin.«

		Sie sah den Davonziehenden nach, wandte sich zurück. »Du
brauchst nichts weiter zu sagen, ich weiß, daß du helfen wirst –
den beiden da oben. Schicksal!«

		Die Tür ging auf, Scholz kam herein.

		»Was, keine Armbinde?« fuhr sie ihn an.

		Er schüttelte den Kopf. »Die Schwester Martha rief durch die
Tür, ich möge warten. Ich wartete also, setzte mich auf die Treppe.
Schließlich wurd's mir zu lang – ich kann doch nicht da
übernachten.«

		Schwester Pia entrüstete sich: »Du hast sie nicht gesehn?«

		»Nee«, rief er. »Sie macht wohl Toilette für den hohen Besuch
eures Herrn Kommandeurs.«

		»Zum Teufel – Schicksal!« lachte Hornemann. [bookmark: page18]

		Pia war gleich bei der Tür, aus voller Lunge schrie sie:
»Martha, Schwester Martha! Die Armbinde! Sofort!«

		Nach einer Weile kam die Antwort, hell und singend. »Ja – ja,
ich komm schon.«

		Tritte auf der Treppe; dann war sie da. Rotkreuztracht, wie
Schwester Pia; nur die Orden fehlten. Helles Blond unter der Haube,
das ein wenig ins Rötliche schimmerte. Aquamarine die Augen, dazu
die Gesichtsfarbe baltischer Frauen, wie Pfirsichblüten so blank.
Sehr hoch die Stirn, um ein kleines zu stark die Backenknochen, und
der Mund ein wenig zu groß; ein verlorenes Lächeln auf den
geschlossenen Lippen. Schlank, knabenhaft die Figur.

		»Hier ist die Binde«, sagte sie.

		»Was hast du so lange gemacht?« schalt Schwester Pia. »Leg sie
ihm um, dem Oberleutnant Scholz – da steht er.«

		Die Schwester zuckte zusammen, starrte ihn an, nur eine Sekunde
lang. Dann trat sie scheinbar ruhig auf ihn zu. Scholz wandte sich,
hielt ihr den Arm hin. Erkannte sie. »Du?« sagte er, »wo kommst du
her?«

		Draußen hupte es. Ein schwerer Hotchkisswagen fuhr vor, der
Fahrer in englischer Uniform hielt dicht unter der Rotkreuzflagge.
Aus dem Auto scholl eine helle Stimme: »Ist Scholz drinnen?«

		Ein junger Bursch sprang die Steintreppe hinauf.

		»Dir geht's ja gut, Eggeling«, rief Hornemann dem Eintretenden
entgegen. »Kommst im englischen Auto – Mensch, wo hast du die
Breeches her?«

		Der Bursch trat zu Scholz, grüßte leicht. »Auftrag erledigt,
Oberleutnant – ich kenn den Verräter, weiß den Namen und alles.«
Dann wandte er sich an Hornemann: »Die Breeches? Von meinem Freunde
geerbt, dem Major Seagrave von der Hohen Internationalen
Abstimmungskommission! Die Puttees obendrein! Euch hab ich auch was
mitgebracht – da schaut her – Camels, Lucky Strikes, Three Castles
– bitte nur auszusuchen.« Er zog ein Dutzend Zigarettenpäckchen aus
der Tasche, warf sie auf den Tisch.

		»Also Bericht!« forderte Scholz.

		»Alles hat tadellos geklappt«, lachte der Landsknecht. »Der
Major biß gleich an, als er gestern abend meinen Brief [bookmark: page19] bekam; schickte mir in
aller Frühe seinen Wagen, Ich sagt euch ja, daß er mein dicker
Freund sei, von der Insel Man her, wo die Katzen ohne Schwanz
rumlaufen. Als die Engländer mich aus dem Wasser vor Ypern
auffischten und in ihr Feldlazarett trugen, lag er neben mir; schon
damals befreundeten wir uns. Dann wurden wir getrennt; ich kam nach
Oswestry ins Gefangenenlager. Nach ein paar Monaten aber wurde ich
abgeholt – zu Schiff nach Man – dort waren sonst nur
Zivilgefangene. Der Seagrave hatte mich angefordert – ich müsse ihm
bei seinen Arbeiten helfen. Er nahm mich in Empfang – bei ihm
langte es nach seiner Verwundung nicht mehr zur Front, so war er
zum Lager kommandiert. Da schwatzten wir weiter von dem, was wir
uns im Lazarett erzählt hatten, hatten ja jahrelang Zeit dazu. Er
war nur so nebenher Leutnant, bei der Miliz, wurde Captain in
Flamland; jetzt stolziert er hier als Major herum. Aber eigentlich
ist er Professor, ist Kunstgelehrter, grade wie ich.«

		»Du – Kunstgelehrter?« lachte Hornemann. »Ich denke, du liefst
vom Gymnasium weg schnurstracks in den flandrischen Dreck
hinein.«

		»Tat ich auch«, nickte Eggeling eifrig. »Aber mein Onkel war
Archäologe, der hielt mir schon Vorträge, als ich noch die
Schulbank drückte. Keltische Mythologie, das war der Boden, auf dem
wir uns fanden, Seagrave und ich. Zu sechstausend waren wir im
Gefangenenlager, die Tommies nicht gerechnet – mit wem hätte er
sich unterhalten können? Ihr könnt mir's glauben, ich hab verdammt
viel gelernt von ihm.«

		Hornemann brannte eine Zigarette an. »Archäologische Kenntnisse
– die kannst du ja ausgezeichnet bei uns verwenden. Darum also
ging's aus dem Gefangenenlager gleich zum Freikorps?«

		»Ich mußte doch nachholen. Hatte ja kaum die Nase in den Krieg
gesteckt«, lachte der andere. »War noch keine vier Tage in Hamburg,
da war ich schon drin im Klub.«

		»Bei den Bahrenfeldern?!« rief der Leutnant. »Da hast du's fein
getroffen. Ypern vierzehn und Hamburg neunzehn – mehr Dreck und
Blut konntest du dir nicht leicht aussuchen; das ist gute Schule.
Nun aber erzähl!« [bookmark: page20]

		»Dräng doch nicht so«, wehrte der Hamburger, »wirst schon alles
hören. Ich hab heute wirklich viel erlebt –«

		Scholz nickte. »Schwatz nur, wie dir der Schnabel gewachsen
ist.«

		Eggeling verbeugte sich leicht. »Dank, Oberleutnant. Als ich
hörte, daß mein Major Seagrave bei der Internationalen Kommission
sei, wußte ich, daß er unser Mann sei – der steht, hier wenigstens,
auf unsrer Seite. Also sein Auto kam, holte mich ab nach Oppeln; er
wartete schon vor dem Hotel, sprang gleich zu mir in den Wagen.
Wißt ihr, wohin wir fuhren? Hinüber nach Polen, nach
Tschenstochau.«

		Schwester Pia horchte auf. »Was wolltet ihr denn da? Beten? Das
ist doch ein Wallfahrtsort.«

		»Die Schwarze Madonna ist dort«, nickte er, »weltberühmt. Eben
zu der pilgerten wir, zum Eremitenkloster auf dem Klarenberge. Ihr
könnt euch nicht denken, wie die Herrn Polen vor den Engländern
schweifwedelten – die verstehn es, sich Liebkind zu machen bei der
Hohen Kommission. Hinter unserm Rücken mögen sie dann ein Kreuz
geschlagen haben über uns Ketzer, die stundenlang höchst
unehrerbietig ihre wundertätige Gottesmutter begafften und
betatschten. – Über eins waren wir uns einig, der Major und ich:
byzantinisch ist dies Bild nicht. Ich behaupte, daß es ein Isisbild
ist – wie alle die schwarzen Marien, wie die von Puy, wie die in
Würzburg, die in Altötting: eine ägyptische Gottheit, die mit den
Römern sich die Welt eroberte. Und nun stellt euch vor, daß
Seagrave darauf schwört, daß es ein Bild der Ceridwen sei –«

		»Entsetzlicher Gedanke!« höhnte Hornemann. »Was ist denn das,
die Ceridwen?«

		Eggeling war im Zuge. »Eine Todesgöttin natürlich wie die Isis –
darum ist sie schwarz – das heißt: dann schwarz, wenn sie eben als
Todesgöttin auftritt. Eine heidnische Göttin, eine gälische,
irische, keltische – eine, die die druidischen Barden besangen.
Habt ihr mal was vom Parsival gehört und vom Heiligen Gral? Na, der
Gral ist eigentlich nichts andres als das Waschbecken dieser
Ceridwen, der Gattin des Hu –«

		»Was du nicht sagst!« brummte der Leutnant. »Deine Sorgen möcht
ich haben!«

		Der junge Hamburger hörte nicht. »Das muß man ja zugeben«,
[bookmark: page21] überlegte er,
»daß die Schwarze Muttergottes der Gralsburg, Nuestra Señora de
Montserrat, wirklich die Annahmen des Majors unterstützt. Sie trägt
die Krone Parsivals, das Zepter Amfortas', den Gralsbecher und
–«

		Hornemann grölte: »In fernem Land, unnahbar euren Schritten,
steht eine Burg, die Monsalvatsch genannt –«

		»Nun ist euch doch klar«, fuhr der Kriegsknecht fort, »daß keine
der Heidengöttinnen jemals gestorben ist? Sie leben alle, heute
noch, nur tragen sie Masken – manchmal als Heilige, meist aber als
Madonnen. Da trefft ihr Ceres und Juno, Freia und Berchtha und
immer wieder die Venus und die Astarte. Die Schwarze aber von
Tschenstochau, die ist keine von all diesen, sowenig wie sie
Ceridwen ist. Sie ist auf Zypressenholz gemalt – soll das etwa aus
Irland stammen? Nein – sie ist eine ägyptische Schönheit und heißt
Isis – darauf könnt ihr Gift nehmen!«

		»Hoffentlich hat's dein Major auch eingesehn«, spottete
Hornemann.

		Der Landsknecht schüttelte den Kopf. »Garnicht! – Und nun könnt
ihr merken, wie schlau ich bin. Erst haben wir uns herumgestritten,
dann – hab ich ihm beigepflichtet. Er ist eitel wie ein Truthahn in
wissenschaftlichen Dingen. Selig war er – noch drei Wochen lang
wird er guter Laune sein. Auf der Rückfahrt hab ich ihn ausgeholt,
hab ihn mitten ins Gesicht gefragt – und genau so gab der Major mir
Auskunft.«

		»Nun?« fragte Scholz.

		Eggeling wurde ernst. »Unser Verdacht ist begründet: wir haben
einen Lumpenkerl unter uns, der gegen Bezahlung uns verrät. Und
zwar dem Monsieur Ponsot, dem französischen Generalkonsul in
Oppeln. Dieser neutrale Herr gibt alles den Polen weiter. Kein
Wunder also, daß die so gut unterrichtet sind über das, was bei uns
vorgeht.«

		»Kennst du den Namen?« fragte Scholz.

		Eggeling nickte, zog ein Zettelchen heraus, reichte es ihm.

		Scholz las. »Peters?!« rief er. »Das ist unmöglich!«

		»Seagrave hat mir's selbst aufgeschrieben«, beharrte der andre.
»Da gibt's keinen Irrtum, der Major würde nie etwas sagen, das er
nicht verantworten kann. Er hat beim französischen Konsul den
Ausweis des Kerls gesehen.« [bookmark: page22]

		Der Oberleutnant zerknüllte den Zettel. »Dennoch – woher sollte
der Engländer den Namen kennen?« überlegte er. »Wir wissen, daß der
Schuft von deinem Zug sein muß, Hornemann – und der Peters ist in
deinem Zug.« Er stand auf, ging mit großen Schritten auf und
nieder. »Beim Teufel – nie lernt man aus. Dem hätt ich's niemals
zugetraut, dem Peters, dem nicht! Vor vier Wochen meldete er sich
bei mir, ein Primaner, Sohn eines armen Landpastors – die Familie
ausgetrieben aus dem Pfarrhaus von den Polen. Ich wollte ihn nicht
nehmen, sagte ihm, daß wir alte Leute brauchten, keine Zeit hätten,
Rekruten auszubilden. Aber der Junge ließ sich nicht abweisen – ich
würde schon sehn, was er leisten könne; er müsse helfen, die Heimat
zu schützen.«

		»Anstellig ist er«, bestätigte Hornemann, »willig, beliebt.
Angst kennt er nicht.«

		»Und der Junge stand die ganze Zeit über mit dem Feind in
Verbindung«, murmelte der Oberleutnant. »Kam offenbar nur zu dem
Zweck, uns zu verkaufen.«

		»Pfui Teufel«, spie Eggeling.

		Hornemann nahm das Zettelchen, las: »Karl Friedrich Peters,
Freikorps Hans Hauenburg, Kompanie Scholz, Zug Hornemann. Da ist
kein Zweifel möglich – genauer kann man nicht sein.« Er zerriß das
Papier in kleine Fetzen.

		Keiner sagte ein Wort, keiner rührte sich. Schwester Martha trat
zu dem jungen Kunstgelehrten, fragte ihn halblaut: »Sagen Sie,
bitte, wie hieß die Göttin?«

		Eggeling antwortete: »Die ägyptische? Isis. Die keltische –
Ceridwen.«

		»Und was für Göttinnen sind es?« fragte sie weiter.

		Er zuckte die Achseln. »Oh – Göttinnen überhaupt. Aber in diesem
Falle – wenn sie schwarz sind, wie die Maria da drüben – verlangen
sie Buße und Opfer, sind Todesgöttinnen, wie die nordische Hel, wie
die griechische Persephone.«

		»Danke«, lächelte die Schwester. Sehr leise wiederholte sie:
»Die Schwarze Muttergottes von Tschenstochau, die polnische,
verlangt Buße und Opfer. Eine Todesgöttin ist sie.«

		Keiner wollte es hören, und doch hörte es jeder. Schwester Pia
fuhr auf: »Schweig du, was geht's dich an?«

		Dann fragte Hornemann: »Was willst du tun, Gerhard?« [bookmark: page23]

		»Widerliche Sache, ekelhaft«, murmelte Scholz.

		»Wollen Sie's dem Chef vorlegen, Oberleutnant?« schlug Eggeling
vor. »Es heißt, daß er morgenabend zurückkommt zum Korps.«

		»Vielleicht kommt er morgen«, nickte Scholz. »Vielleicht
übermorgen. Hänschen Hauenburg würde mich schön auslachen. Der hat
weißgott andre Sorgen – meinst du, daß es leicht sei, ein Freikorps
zu ernähren?« Er preßte die Lippen zusammen, fuhr mit beiden Händen
durchs Haar.

		»Laß den linken Arm hängen«, fuhr ihn Schwester Pia an, »soll
ich ihn dir festbinden?«

		Scholz hörte es nicht. »Man muß sich entscheiden – jetzt!« sagte
er. »Wenn's nur nicht dieser Junge wäre, dieser Karl Friedrich
Peters! Ich hab mit dem Vater gesprochen, dem alten Pastor. Sechs
Töchter – der ist der einzige Sohn, das jüngste, spätgeborene
Nesthäkchen; er gab es her, ohne mit der Wimper zu zucken.«

		»Zweifelst du noch?« fragte Hornemann.

		Er schüttelte den Kopf. »Nein, natürlich nicht –«

		Es klopfte stark, gleich darauf trat ein Offizier herein.
»Schwester Pia«, rief er, »Sie müssen gleich mitkommen nach
Gogolin, ich nehm Sie vor mich auf meinen Gaul. Einer von meinen
Leuten hat sich – ich erzähl's Ihnen unterwegs.« Er erkannte
Scholz, reichte ihm die Hand. »Arm in der Binde? Hoffentlich nichts
Gefährliches?«

		»Nichts von Bedeutung, Rittmeister«, antwortete Scholz.

		Der Fremde wandte sich zu den andern. »Vergebung, daß ich so
reinschneie. Gestatten Sie – Lannwitz.«

		»Peter von Lannwitz?« rief Hornemann. »Freut mich – Hornemann!
Wie geht's Ihrer Sammlung?«

		»Blüht und gedeiht«, lachte der Rittmeister. »Davon habt ihr
auch schon gehört? Also da ist der französische, der englische,
italienische – die ganze Hohe Kommission beisammen. Dann der
polnische natürlich – vier Stück bisher.«

		»Vier Stück – was?« fragte Eggeling.

		Lannwitz lachte. »Vier Stück Steckbriefe – holder Jüngling. Und
gestern bekam ich Nachricht aus Berlin, daß die deutsche Regierung
auch so ein Fahndeschreiben auf mich loslassen wird. Nolens volens,
gedrungen, gezwungen, da gibt's [bookmark: page24] nichts, das Tierchen muß traben, wenn der
Versailler Kutscher mit der Peitsche knallt. Haben mich ohnehin auf
dem Strich, vom Kapp-Putsch her. Man sehnt sich überall nach mir,
zahlt höchste Preise für mein edles Haupt. Aber deshalb sollen sie
mich doch nicht erwischen; ich werde Steckbriefchen sammeln, wie
andre Liebesbriefchen! Solange die Schlauberger stets ein falsches
Bild draufdrucken, hat's kaum Gefahr!« Er unterbrach sich, blickte
herum. »Na, was ist, Kinder? Laßt mich Geschichten erzählen und
lacht nicht mal? Wo juckt denn 's Läuschen?«

		Hornemann warf seine Zigarette in die Luft, fing sie mit den
Lippen wieder auf. »Sie haben schon recht, Lannwitz, eine recht
stinkende Laus ist uns über die Freikorpsleber gekrochen. Wir
bekamen eben den glatten Beweis, daß einer von unserm Fähnlein den
Polen Nachrichten zuträgt.«

		Lannwitz wurde ernst. »Was wollt ihr tun? Bei uns –«

		»Bei uns auch!« nickte Hornemann. »Es bleibt ja nichts andres
übrig – jeder weiß, wem er sich aussetzt bei Verrat.« Er wandte
sich an Scholz. »Wir müssen uns entschließen. Wenn du meine Ansicht
hören willst – umlegen.«

		»Seid ihr sicher, daß es der Richtige ist?« fragte der
Rittmeister. »Dann gibt's nur die eine Möglichkeit. Niemand deckt
uns, keiner steht hinter uns: wir müssen uns selber helfen. Wenn
ihr solche Lumpen laufen laßt, kann's euch das Leben vieler
Dutzende braver Jungen kosten. Und mehr vielleicht: dies schöne
Land, für das wir kämpfen.«

		»Und das auch seine Heimat ist«, rief Eggeling, »seine Heimat,
die er verkauft.«

		»Man könnte vielleicht –« murmelte Scholz, »man könnte –«

		»Was könnte man?« forderte Hornemann.

		»Ihn wegschaffen«, antwortete der Oberleutnant. »Nach Breslau zu
seinen Eltern. Mit ein paar sichern Leuten. Unterwegs eine kleine
Abreibung – als Denkzettel.«

		»Großartig!« höhnte Lannwitz. »So haben wir's im Kriege gemacht,
vier Jahre lang. Alle Verräter, alle Fahnenflüchtigen hübsch mit
Samtpfötchen angefaßt, keinen an die Wand gestellt – so ist's
recht! Die Hunde haben schon gewußt, warum es geschah: aus Angst
vor dem Pöbel daheim. [bookmark: page25] Haben geschwätzt und gehetzt, haben die Dummköpfe
ausgelacht, die sich totschlagen ließen fürs Vaterland!«

		»Als ob er dann sicher aufgehoben wäre«, rief Hornemann, »daheim
bei den Eltern. In drei Tagen ist der Schuft wieder zurück – meldet
sich unten bei den Wikingern oder den Roßbachern, beim Richthofen,
beim Tillmann oder Aulock. Bei einer Freischar wird er schon
unterschlupfen – da fängt er fröhlich von vorn wieder an.«

		»Die Polen zahlen gut«, sagte Eggeling.

		Paul Hornemann schlug die Faust auf den Tisch. »Recht hat er –
Schußgeld nennt man das! Drei Mann hat dieser Schuft schon den
Polen vor die Kugel gebracht, gestern haben wir sie eingescharrt.
Kerls wie Samt und Seide, nun flennen ihre Mütter. Drei Mann!
Wieviel sollen's noch werden?«

		Unbeweglich stand Scholz.

		Sie schwiegen. Eine Minute lang und noch eine.

		Dann klang die Stimme der Schwester Martha, still, wie von
fernher. Stark doch und überzeugend, fast ein Befehl. »Was zögert
ihr noch? Tut eure Pflicht.« Ihr Blick suchte das Auge des
Oberleutnants, fand es und hielt es.

		Schwester Pia faßte sie hart am Arm. »Und ich sag dir, daß du
schweigen sollst! Das ist nichts für Frauen – ist
Männergeschäft!«

		»Sieh doch an«, rief Lannwitz, »Sie sind zurückgeblieben in der
Zeit, Schwester Pia! Wissen Sie nicht, daß im Deutschen Reich
längst Frauenstimmrecht gilt?«

		Die Schwester sagte: »Gut, wenn ihr abstimmen wollt, gebt Zettel
aus. Jeder mag sein Kreuz in den Kreis machen: Ja oder Nein.«

		Hornemann drängte. »Es wird spät, Gerhard –«

		Scholz trommelte heftig auf den Tisch. Dann sagte er langsam:
»Er ist in deinem Zug – du mußt es tun. Nimm zwei zuverlässige
Leute, alte natürlich. Wachtmeister Kramer und dann den Bergemann –
nein, den nicht, lieber den Wilcke, der ist Oberschlesier, kennt
die Gegend gründlich. Fahrt weit zurück, über die Grenze des
Abstimmungsgebiets, damit uns die Hohe Kommission nicht in die
Suppe spuckt.«

		Er schwieg, starrte vor sich hin. Keiner sprach ein Wort;
Hornemann wühlte in seinen Taschen herum, holte ein Ding [bookmark: page26] nach dem andern
heraus, betrachtete es scheinbar aufmerksam, schob es wieder
zurück.

		»Ich beneid dich nicht um diese Nacht«, murmelte Eggeling.

		Hornemann starrte ihn verständnislos an. »Was willst du?« Dann
trat er dicht auf Scholz zu: »Befehl?«

		Der Oberleutnant antwortete: »Was brauch ich dir zu
befehlen?!«

		Aber Hornemann beharrte. »Du führst die Kompanie. Du hast die
Verantwortung. Also – Befehl?«

		Fest kam es zurück: »Befehl!«

		Hornemann legte die Hand an die Mütze, ging zur Tür. Wandte
sich, wiegte den Kopf hin und zurück. Zog die Reitpeitsche aus der
Gamasche, schwippte damit in der Luft. »Befehlen Herr Oberleutnant
morgen früh Bericht?«

		Scholz schüttelte den Kopf. »Ich weiß, daß ich mich auf dich
verlassen kann.«

		Immer noch zögerte Hornemann. Dann hing ein Lächeln auf seinen
Lippen, verzerrt und erfroren. Endlich schlug er einen pfeifenden
Hieb durch die Luft, lachte laut. Grüßte noch einmal, rein
mechanisch, machte kehrt, war mit drei Schritten zur Tür hinaus.
Nur seine Stimme hörte man:

		»Als ich noch klein war,

Mein Herz noch rein war,

Trotz größtem Flei–iße

War alles – –« [bookmark: page27]

	
		
		II

		»Gesetz heißt: dem Willen eines Einzigen
folgen.«

		Heraklit.

		 

		»Alles Glück auf Erden,

Freunde, gibt der Kampf!

Ja, um Freund zu werden,

Braucht es Pulverdampf!

Eins in Drei'n sind Freunde:

Brüder vor der Not,

Gleiche vor dem Feinde,

Freie – vor dem Tod.«

		Fr. Nietzsche.

		 

		Oberschlesien, Juni 1921.

		Der Troßbub kann wieder Dienst tun«, knurrte der
Hund von Baskerville.

		Scholz nickte. »Schön. Er soll mit den Gäulen zum Wald kommen;
wird mich schon finden, ich lieg irgendwo am Rand in der Sonne. Wer
mich sprechen will, soll auch hinkommen.«

		»Befehl, Herr Oberleutnant«, maulte der Wachtmeister. »Haben
Herr Oberleutnant vielleicht eine Zigarre?«

		Scholz zog seine Tasche heraus. »Sie haben Glück, Kramer; sechs
Stück hab ich. Teilen.« Er betrachtete den Wachtmeister, während
der seine drei Zigarren nahm und gleich eine anzündete. O ja, so
sah der Hund von Baskerville aus, den man vor einem halben Jahr im
Film bewundern konnte, kein Wunder, daß ihm die Truppe diesen
schönen Namen gab. Nur ein paar schwärzliche Löcher da, wo einmal
eine Nase gewesen war; kein Mund mehr – ein riesiges Maul, das
wenigstens links bis fast zum Ohr lief. Lippen und Wangen
schwappten in eins, richtige Lefzen waren es. Bullenbeißer.
Eggeling freilich, mit seiner englischen Bildung, behauptete, daß
er ein Mastiff sei, wie der wirkliche Baskerviller; so ein Biest
sei noch ungeschlachter als alle größten Metzgerhunde. Meinetwegen
Mastiff, dachte Scholz.

		Er nickte ihm zu, schlenderte über die Landstraße. [bookmark: page28]

		Er wußte, daß dieser Mastiff in einem pommerschen Dorf eine
dralle Frau hatte, drei kleine Kinder dazu, von denen wenigstens
zwei nicht von ihm waren. Als er – in dem Zustande – aus dem Felde
kam, ekelte sich seine Frau vor ihm, fiel fast in Ohnmacht; da zog
er wieder hinaus, als die Regierung Freiwillige ins Baltenland
rief. Dennoch schickte er ihr jeden Pfennig, den er erübrigen
konnte, trug ihr Bild in der Tasche, zeigte es stolz herum: »Meine
Olle!« Dieser alte Pasewalker Kürassier schliff seine Leute, wie
früher seine Remonten, ritt sie auf Kandare, fest das Eisen ins
Maul. Wo der klobige Höhlenmensch mit den langen Affenarmen und den
unmenschlichen Pratzen daran sich zeigte, da liefen die Schulbuben
von der Straße. Ein Bluthund war er, der seinen Herrn aufs Leben
verteidigte, der auf Befehl alles griff, nur das eine Wörtchen
benötigte: »Faß!« War doch ein gutes, treues Tier, das mit
unendlicher Geduld mit kleinsten Kindern spielte, solchen, die noch
nicht gelernt hatten, sich zu fürchten.

		Die Sonne brannte, ob es schon kaum acht Uhr war. Er fühlte sich
frisch und leicht, hatte heute morgen ein Bad genommen in dem
kleinen Bach, das erste seit Wochen. Dann der Brief, den ihm Paul
Hornemann gab – von Schwester Pia. Zwei Zeilen nur: ›Schwester M.
will dich sprechen; ich schicke sie heute hinüber.‹ Eigentlich
ist's darum, überlegte er, daß ich zum Wald laufe. Da kann man sich
aussprechen. Und der Troßbub kann Schildwach stehn.

		Er hatte sie nicht mehr gesehn seit dem Abend, an dem Schwester
Pia ihm den Arm richtete – das war fünf Tage vor Annaberg. Fast
vier Wochen lagen dazwischen und der ganze Tanz: damals hatte es
kaum begonnen, nun war es – vielleicht – schon zu Ende.

		* * *

		Das Vorspiel – das war, ehe noch die Oberländer da waren.

		Schon im zwanziger Jahre war er nach Oberschlesien gekommen,
nach dem baltischen Abenteuer und den Spartakuskämpfen im Ruhrland.
Hatte zusammengearbeitet mit einer kleinen Gruppe, die die allzu
deutlichen Pläne der Polen und Franzosen zu durchkreuzen versuchte.
Schon hieß das Land nicht mehr Oberschlesien, hieß: ›Territoire
Plébiscite de la [bookmark: page29]
Haute-Silésie‹ – Freimarken mit diesem schönen Namen konnte man auf
seine Briefe kleben. Er, Scholz, schrieb nicht oft, nur der
Schwester nachhause. Aber Paulchen Hornemann hatte mehr Verbrauch,
der war all seinen Bräuten treu, schrieb ihnen Karten aus jeder
Stadt. Aber er spie auf jede Marke, ehe er sie aufpappte. Antwort
erwartete er nicht, gab auch nie seine Anschrift – man mußte ja
sehr anonym bleiben in der ›Haute-Silésie‹. In Oppeln regierte die
Interalliierte Kommission, an der Spitze General Le Rond, der
seinem Freunde Korfanty gut die Karten mischte – die zwei und ihre
Leute verstanden ihr Handwerk, faßten unbarmherzig zu, fragten
nicht erst, ob man den Richtigen hatte.

		Und sie waren die Richtigen: Hauenburg, Schlageter, Heydebreck,
Franz Mayr und die andern. Hornemann auch und er, Scholz. Sie
hatten überall Verbindungen, erfuhren die Pläne der polnischen
Kampfverbände frisch von der Schreibmaschine. Sie befreiten
Gefangene, halfen Verfolgten über die Grenze. Stahlen polnische
Waffen, gaben sie dem heimattreuen Selbstschutz. Die Hauptsache
aber war, daß diese paar Dutzend Männer überhaupt da waren, diese
Tollköpfe, die sich vor dem Satan nicht fürchteten. Sie tauchten
überall auf, in den großen Städten wie in dem kleinsten Dorfe,
stärkten das Rückgrat allen, die deutsch dachten. Dann kam, 1921,
der zwanzigste März: die ›Territoire Plébiscite‹ stimmte ab – trotz
polnischen Schreckens, trotz französischer Ränke zu zwei Dritteln
für Deutschland.

		Ihre Arbeit war nicht umsonst gewesen.

		Dann aber warf der Pole die Maske ab. Mit französischer Hilfe
wurden Banden bewaffnet, überschritten reguläre Regimenter die
Grenzen. In wenig Tagen war das Land bis an die Oder in
Feindeshand, nur die großen Städte hoben sich als deutsche Inseln
aus der polnischen Flut.

		Das Land schrie. Und für den Augenblick schrien die Herrn in der
Hohen Kommission mit, die Engländer und Italiener, funkten die
Berichterstatter der Presse den Notschrei des gequälten Volkes in
alle Welt hinaus.

		Da schloß sich der Selbstschutz. Da kamen die Freikorps.

		Fähnrich Hauenburg sammelte in Neiße, besetzte dort ein
Riesenlager der Reichstreuhandgesellschaft: zerschlagene [bookmark: page30] deutsche Waffen, auf
Befehl des Feindes zu Schrott gemacht. Die Landsknechte suchten
brauchbare Stücke, setzten sie zusammen. Leo Schlageter flickte ein
altes Gebirgsgeschütz zurecht, schmierte in blauer Schürze mit Öl,
putzte mit Petroleum. Waldenburger Bergleute waren in seiner
Kompanie; die schwuren auf Moskau, aber auf den Schlageter nicht
weniger, der sie gegen den verhaßten Polen führte.

		Bei der Oderbrücke vor Krappitz hatten sie den ersten Strauß,
warfen den Polen zurück – das war am sechsten Mai; tags drauf
jagten sie beim Gogoliner Bahnhof den anrennenden Feind in die
Wälder. Nacht für Nacht Angriffe der übermächtigen Polen, denen
alles zur Verfügung stand, Maschinengewehre, Geschütze, Panzerzüge.
Aber die Hauenburger gaben sich nicht, hielten Gogolin, stürmten
Strebinow – nahmen den Feinden dort die Waffen ab, die man so
dringend gebrauchte. Dann kam Oberland: Bayern und Westfalen –
Studenten, Arbeiter, Bauernsöhne. Das gab Atempause.

		Zwei, drei Ruhetage – das war die Zeit, als er von Dobrau
hinüberritt zu Schwester Pia. Als er Lili wiedersah.

		Dann ging's wieder an.

		* * *

		Erst hinein in den Steirer Forst – links hatte man die Haufen
des Grafen Strachwitz, rechts das dritte Bataillon der Oberländer;
seine Kompanie stürmte die Sprentschützer Höhen. Heiße Arbeit, aber
sie schafften es, hier auf dem linken Flügel; machten den andern
Bataillonen der Oberländer Luft, auch den Gogolinern unter Eicken
und Lannwitz und den Schwarzfahnen des Obersten v. Chappuis, die
Bergerhoff führte. Die nahmen Sakrau, nahmen Dombrowka, während die
Hauenburger über Niederellguth nach Niewke drangen.

		Das war der Auftakt – nun erst begann das rechte Spiel. Hinten
bremste die Oberste Leitung, die Generäle und Stabsoffiziere, die
selbst wieder von Berlin nach Kräften gebremst wurden. Man beriet
auf Schloß Krappitz, Stab und Freikorpsführer: Gewehr bei Fuß
lautete der Befehl; höchstens sollte man polnische Angriffe
abschlagen. Da verständigten sich die Führer untereinander,
scherten sich einen Dreck um Oberste Leitung und Berlin, nahmen ihr
Geschick in eigene Hand. Die [bookmark: page31] Verbindung nach ›hinten‹ riß durch, absichtliche
Falschmeldungen gingen an den ewig hemmenden Stab. Hauptmann Römer
von Oberland machte den neuen Plan, gruppierte um.

		Scholz lachte. Er dachte an den Münchner Studenten vom dritten
Oberländer Bataillon, den sie fast überfahren hätten, ehe sie in
Dombrowka hielten, hörte ihn wieder fluchen: »So ein sakrischer
Spurtsmann auf sei'm Furzwagerl, das Matschakerl hintenaufpappt!«
Das Matschakerl, das war er, Scholz, der sakrische Spurtsmann der
Hauenburg. Sie kamen von Schloß Krappitz, jagten auf des Fähnrichs
Motorrad zurück zur Stellung. Da wußten sie, daß es losgehn würde
am andern Morgen.

		Von Norden zogen die Hauenburger auf Wyssoka zu, nun hatten sie
keinen mehr zur Linken. Die Strachwitzer waren längst
zurückgeblieben, nachdem sie dem Grafen sein Stammschloß Groß-Stein
zurückerobert hatten. Der Kettenring, der sich von drei Seiten um
den Annaberg schloß, hatte nur wenige Glieder: Oberland, Hauenburg,
das Fähnlein Gogolin, ganz rechts, aber weit zurück, Teile der
Kolonne von Chappuis. Sie wußten ungefähr, wie stark der Feind war
– heimattreue Oberschlesier, in polnische Dienste gepreßt, liefen
ja täglich über. Was kam's darauf an, ob sie eins zu sieben oder
eins zu fünfzehn fochten?!

		»Du hast Glück«, sagte Leutnant Hornemann zu Eggeling. »Auf dem
Annaberg ist wieder ein Kloster. Ist sicher eine Madonna drin, wenn
auch keine schwarze. Kannst also Untersuchungen anstellen –
vielleicht ist die da oben eine Kwannon oder eine indische Kali,
der man die überzähligen Arme vermalt hat. Leider haben wir kein
Auto für dich, mein Junge, auch hast du vergessen, deinen Engländer
mitzubringen – da werden die Herrn Polen nicht ganz so
liebenswürdig sein wie auf dem Klarenberge von Tschenstochau.«

		»Pett di man nech up'n Slips«, lachte der Hamburger. »Ich werd
schon raufkommen.« Seine frische Stimme schallte durch den
Maimorgen:

		»Hupp, min Modder kann Football speel'n,

Hupp, min Modder kann swimm!

Dreemol swimmt se de Alster lank, [bookmark: page32]

		't veerte Mol stickt se den Buk in'n Sand!

Hupp, min Modder kann Football speel'n,

Hupp, min Modder kann swimm!«

		Und er kam hinauf auf den Annaberg, er und die andern. Bei den
Steinbrüchen bekam der Troßbub die Feuertaufe, dieser
fünfzehnjährige Schuljunge, Fritzchen Hemmerling aus Neiße. Auf dem
Schrottplatz trieb er sich dort herum, war nicht wegzuschlagen.
Hauenburg hatte ihn abgewiesen, Schlageter, Wandesleben – da hatte
er sich hinter Wachtmeister Kramer geklemmt. Tags drauf kam er an,
drei gute Gäule am Halfter. Niemand fragte, wo er die herhatte –
Pferde brauchte man wie's liebe Brot. Und es zeigte sich, daß er
von Pferden etwas verstand, so ließ man ihn mitlaufen. Der
Baskerviller hatte ihm einen verbeulten Stahlhelm geschenkt, auch
eine alte Pistole; die zerplatzte beim ersten Schuß – da lief er
waffenlos weiter, schwang sein Stöckchen in der Hand. Kletterte,
sprang, strauchelte, sprang wieder auf – keine Ahnung von
Deckungnehmen. Man rief ihm zu, der Bengel hörte nichts. Scholz sah
ihn, weit voraus, wie er mit seinem Stöckchen heiß auf die Polen
einstürmte. Die stutzten, schossen dann – ein Wunder ließ sie
fehlen. Da schwang einer seine Flinte, knallte ihm den Kolben auf
den Schädel; der Helm kullerte zur Erde, dann – wie ein gefälltes
Kälbchen – stürzte der Troßbub. Der Feind ging zurück, aber an die
Stelle war nicht heranzukommen, zwei Maschinengewehre bestrichen
sie. Man muß ihn dennoch holen, dachte Gerhard.

		Da hob sich, dicht neben ihm, der Hund von Baskerville. Stieg
hoch, lief dann vor, griff den Troßbuben auf. Die Knallbüchsen
schwiegen – dachten die Polen, daß da ein Bergungeheuer aus der
Schlucht tauche? Der Wachtmeister faßte den Jungen mit seinen
Gorillaarmen, trug ihn zurück, wie ein leichtes Bündelchen, deckte
ihn mit den breiten Schultern. Nun ratterten wieder die
Maschinengewehre, strichen zu hoch, dann zu kurz, taten kein Leids.
Schließlich kroch der Hund auf allen vieren – nein, auf dreien nur,
hielt mit dem linken Arm und den Zähnen den ohnmächtigen Jungen.
Kam heil zurück, legte seine Last nieder, untersuchte den Kopf,
wischte das Blut ab – da war nichts geschehn, der alte Stahlhelm
[bookmark: page33] hatte sich
bewährt. Nein, der ist kein Bullenbeißer, dachte Gerhard, kein
Mastiff und Metzgerhund: vom St. Gotthard stammt er, ist ein
Bernhardiner.

		Der Annaberg gehörte den Freikorps – ganzen tausend Mann.
Dreißig Ortschaften waren durch diesen Anlauf von den Polen
befreit; aus dem Krappitzer Brückenkopf, den noch vor vierzehn
Tagen der tolle Heydebreck, der Einarmige, fast allein mit seinem
Maschinengewehr verteidigt hatte, war ein Bogen geworden, der sich
zwanzig Kilometer weit ausdehnte und zehn Kilometer in der Tiefe
maß.

		* * *

		Scholz bog ab von der Landstraße, ging über die Wiese. Suchte
nicht lange, streckte sich am Waldesrand aus. Erst in der Sonne,
dann kroch er in den Schatten der Buchen. Blickte zurück über die
Straße – kam da nicht eine in Schwesterntracht? Oder der Troßbub
mit den Pferden? Niemanden sah er.

		Er fühlte sich ein wenig beengt, unsicher vor dieser
Unterredung. Er hatte Lili versprochen, ihr zu schreiben, sie
nachkommen zu lassen nach Deutschland – und er hatte nicht
geschrieben, nicht ein einziges Mal. Meingott, was hätte er mit ihr
anfangen sollen? Als das Abenteuer im Baltenlande zu Ende war,
führte er seine Truppen geschlossen nach Ostpreußen, einer der
letzten. Die dritte Marinebrigade nahm ihn auf; Kapitän v.
Löwenfeld wußte, daß Scholz seine Leute fest in der Hand hatte. So
kam er nach Oberschlesien, lag im Lager von Lamsdorf, half die
Grenzen decken gegen den polnischen Einbruch, der damals schon
drohte, Anfang 1920. Dann ging's im Frühjahr an die Ruhr – hol's
der Henker, hier mußte er, ein Deutscher, gegen Deutsche kämpfen.
Gegen rote Deutsche – aber kämpfte er nicht auch für Rot? Für
Noske, Ebert, Severing? Polizeiarbeit war es, widerlich –

		Zurück nach Schlesien – nun war's Verschwörerarbeit.
Unterirdisch, nervenaufreibend. Seit Kriegsbeginn war er nicht
einmal heim gewesen, in seines Vaters Haus. Auch im Ruhrkampf fand
er keine Zeit dazu, ob es gleich nur ein Katzensprung war nach
Ratingen bei Düsseldorf. Und da sollte er sich um eine Frau
kümmern? Freilich – er dachte [bookmark: page34] an sie. Aber er schrieb ihr nicht, verschob es von
Monat zu Monat –

		Als er sie wiedersah, wußte er, daß alles genau so war wie
damals, daß diese Frau und nur diese Frau –

		Er hoffte stets in diesen Wochen, daß sie einmal auftauchen
würde. Vergebens. Schwester Pia hatte er öfters gesehn, die lief
vorn mit der Front. Längst lag der Annaberg hinter ihnen, die
Freischaren fegten in weitem Umkreis das Land. Beim Sturm auf
Poppitz sah er die Jodschwester, da schaute sie anders aus als im
Dorfkrug. Damals groß aufgemacht mit allen Orden, sauber und weiß
vom Häubchen zum Schuh, wie geputztes Messing so blank. Bei Poppitz
aber lief sie in festgenagelten Schuhen und grauem Lodenrock –
verstaubt und verdreckt, nur die Armbinde erzählte vom Roten Kreuz.
Den Lannwitz erwischte es, Beinschuß – Schwester Pia war im
Handumdrehen bei ihm. Sie verband ihn; eine halbe Stunde drauf saß
er wieder auf seinem Gaul; freilich, er ließ sich festbinden.
Lannwitz schwur, daß ihn nicht ihre Kunst so rasch wieder
hochgebracht habe – einzig und allein ihre Medizin; die trug sie in
einer französischen Zweiliterflasche an die Hüfte geschnallt.
Kirsch war darin – Schwester Pia wußte, was Landsknechten
frommt.

		Salesche, Slawentzitz – Kandrzin zuletzt; das nahm, Bahnhof und
Dorf, der wilde Draufgänger Heydebreck. Jetzt noch ein Stoß, ein
einziges festes Zugreifen, und auch das Industrieland war wieder
deutsch, der letzte Pole über die Grenze gejagt. Da warf, ganz
offen nun, sich der Franzose dazwischen. Korfanty blies Schamade,
spielte plötzlich den Friedlichen: General Le Rond schob seine
Truppen in breiter Linie vor seinen Schützling. Scholz blickte nach
Ost – drüben in Ujest blitzten die welschen Bajonette, die durfte
man nicht angreifen, wenn sich nicht das Weltgewitter zum andern
Male entladen sollte über Deutschland.

		Schönes Durcheinander, dachte Gerhard. Im Osten, hinter der
Grenze, polnische Regimenter, die warteten, um einzurücken, nur auf
ein halbes Augenzwinkern von Paris. Davor, in breiten Massen,
Korfantys Freischaren, tapfer wie alle Polen, glühend von
Vaterlandsliebe. Und dazwischen, in verzweifelter Furcht, die
deutschen Städte. Nun die neutralen [bookmark: page35] Franzosen in zwei Linien – eine dünne,
lächelnd den Polen zugekehrt, eine starke, waffenstarrende gegen
die Deutschen. Dann die deutschen Freikorps, fluchend in
ohnmächtiger Wut, daß sie nicht weiterkonnten, trotz ihrer Siege.
Mitten durch sie zog sich eine dünne Kette italienischer
Alpenjäger, die trennten die deutsche Front von ihren Reserven. Nun
die Reserven, endlich an der Grenzlinie des ›Territoire Plébiscite‹
deutsche Reichswehrtruppen, die mußten aufpassen, daß nicht mehr
Freiwillige zu den Freikorps stießen. Denn Berlin hatte genug von
den Landsknechten, hoffte und vertraute, wieder einmal, auf die
großmütige Entente, auf die unbestechliche Gerechtigkeit der Welt.
Hatte nicht das oberschlesische Volk deutlich genug gesprochen, als
es sich mit gewaltiger Mehrheit für Deutschland entschied?
Bestimmte doch selbst der Versailler Vertrag: in solchem Falle
mußte aus der ›Haute-Silésie‹ wieder ein deutsches Oberschlesien
werden. Nur ein wenig zu warten brauchte man, nur Vertrauen zu
haben, ehrliches Vertrauen! Und natürlich: entgegenkommen, alle
Wünsche erfüllen, dieses unbequeme Gesindel von Landsknechten aus
dem Lande weisen. Dann würde alles gut gehn.

		So wartete man – lag am Waldrand und wartete.

		* * *

		Fritz Hemmerling trabte über die Landstraße; Scholz rief ihn an.
Der Junge sprang ab, führte die beiden Gäule am Zügel, band sie
weiter unten an einen Haselbusch. Vorsichtig knüpfte er seinen
Stahlhelm vom Sattel, kam dann heran.

		»Was schleppst du das Ding mit herum, Troßbub?« fragte Scholz.
»Setz es doch auf.«

		Der Junge schüttelte den Kopf. »Aufsetzen kann man ihn nicht
mehr.«

		»Dann wirf ihn fort«, riet der Oberleutnant.

		»Von dem Helm trenn ich mich nicht«, antwortete Fritz. »Hübsches
Andenken.«

		»Sehr hübsch«, lachte Scholz, »nur ein bißchen schwer. – Schön
schaust du aus im Gesicht – braun, blau und gelb. Hast einen
tüchtigen Puff abbekommen. Wer hat dich gepflegt? Schwester Pia?
Oder – eine andre Schwester?« [bookmark: page36]

		»Nur der Wachtmeister«, antwortete Fritz.

		Gerhard nickte, befahl dem Jungen, er solle sich ein Plätzchen
aussuchen, nicht zu weit von den Pferden. Solle Ausschau halten;
wenn jemand komme, ihn anrufen und herführen. Wenn aber eine Frau
komme, solle er keinen herlassen, solange er mit der spreche. Nur,
wenn es sehr wichtig sei –

		»Da kommt schon einer«, rief der Troßbub, »hinten auf der
Landstraße. Ein Oberländer.« Er winkte mit seinem Stahlhelm,
schickte sich an, zu gehn.

		»Darf ich was fragen?« begann er noch einmal. »Man sagt, daß es
jetzt aus sei –?«

		Scholz wies nach Osten. »Dort wehn die Trikoloren – willst du da
durch? Tanks, Panzerzüge, Flugzeuge, schwerstes Geschütz. Da geht's
uns wie dir, als du den Annaberg auf eigne Faust stürmen wolltest,
ein Stöckchen in der Hand. Du kennst das ja – man bekommt
Ohrensausen davon!«

		»Glauben Herr Oberleutnant«, drängte der Junge, »daß der Pole
nun abzieht? Daß unsere Heimat – Wälder und Städte, Gruben und
Schlote – daß das nun deutsch bleibt?«

		Gerhard zuckte die Achseln. »Glaubst du daran?«

		»Ja«, sagte er fest. »Ich glaube es. Und ich glaube an
Deutschland.«

		Scholz richtete sich halb auf. »Ich auch«, flüsterte er. – »Geh
nun«, fuhr er fort, »ruf den Oberländer.«

		Der kam über die Wiese, grüßte, blieb vor ihm stehn. Ein
baumlanger Kerl, die linke Wange bedeckt mit Schmissen. »Verzeihn
Herr Oberleutnant die Störung –« begann er.

		»Dummes Zeug«, rief Scholz, »setzen Sie sich doch, Leutnant
Hinrichsen. Daß Sie die Studentenkappe wieder mit dem Krätzchen
vertauschten, als Gemeiner sich ins Freikorps einreihten – das ehrt
Sie doch.«

		Der Oberländer setzte sich, murmelte sein ›Danke‹. Nagte an den
Lippen, brachte nichts heraus.

		»Unannehmlichkeiten?« ermunterte ihn Scholz. »Schütten Sie Ihr
Herz aus. Wenn ich helfen kann, tu ich's gern.«

		Wieder kam ein ›Danke‹ und nichts weiter. Gerhard betrachtete
das scharfgeschnittene Gesicht, die klaren Augen, in denen ein
tiefer Schmerz hing. Er kannte diesen holsteinischen Pächtersohn,
hatte im Ruhrlazarett zu Lüttich [bookmark: page37] mit ihm zusammengelegen. Ihn dann wieder
getroffen, gelegentlich, in Ost oder West. Und er kannte auch die
Tragik seines Lebens, wie jeder, der einmal mit ihm zu tun
hatte.

		Hinrichsen – ja, das war wie mit Hornemann: immer eine
Liebschaft. Nur, Paulchen nahm das nicht ernst – wirklich geliebt
hatte der nie. Außerdem: bei ihm waren es Mädchen.

		Für Hinrichsen aber, diesen großen, schönen Detlev Hinrichsen,
gab's keine Mädchen auf der Welt. Er trug ein heiß pochendes Herz
in der Brust, das sich zerquälte in maßloser Sehnsucht. Immer war
er verliebt, stets in ein blutjunges Milchgesicht, Rekrut oder
Fahnenjunker. Freilich, die wollten wenig von ihm wissen. Lachten
ihn aus – manchmal spie auch einer. Selten nur fand er einen, der
sich ein wenig anschloß. Aber nie dauerte das lange: ehe es noch
geknüpft war, ward das Band zerschnitten. Durch den Spott der
Kameraden, Befehl eines Vorgesetzten – öfters auch durch eine
grausame Kugel. Hinrichsen hatte soviel Pech, wie Hornemann Glück
hatte; so war er immer allein. Im Grunde eine zarte Natur, setzte
er sich doch jeder Gefahr aus, machte die tollkühnsten Streiche.
Wurde Tapferkeitsleutnant, hätte, wenn der Zusammenbruch nicht
gekommen wäre, den ›Pour le Mérite‹ bekommen, zu dem er längst
vorgeschlagen war. Das Seltsame: er, der den Tod suchte, wurde
nicht einmal verwundet. Die Narben, die er trug, waren harmlose
Studentenschmisse – zwei andre noch, die stammten von
Selbstmordversuchen. Immer stak er in der Klemme, tappte von einer
Bescherung in die andre, lief ihr nach, suchte sie ordentlich.
Armer Junge, dachte Gerhard.

		Er legte ihm die Hand auf die Schulter. »Los, los, Hinrichsen,
heraus damit! Wer ist's diesmal?«

		Der Oberländer nahm einen Anlauf. »Einer von eurem Haufen.« Dann
stockte er wieder; man sah, wie er sich anstrengte, die Hemmungen
niederzuzwingen.

		»Von meiner Kompanie?« fragte Scholz. Der andre nickte.

		Gerhard überlegte. Wer mochte das sein? Doch nicht der Troßbub?
Nein, der nicht, der hatte außer seinem verbeulten Helm nichts, das
nach Soldat schmeckte. Und ein wenig von Uniform mußte der schon
tragen, der dem langen Holsteiner gefallen sollte. »So sprechen Sie
doch«, forderte er. »Hat einer [bookmark: page38] sich bei Ihrem Hauptmann beschwert? Ist da ein
Lump, der Sie erpressen wollte? Oder ist er verwundet –
gefallen?«

		Hinrichsen riß sich zusammen, fand endlich Worte. »Nein, nein –
er – er ist – verschwunden. Peters hieß er.«

		Scholz fuhr auf. »Peters –? Karl Friedrich Peters?«

		Der Oberländer nickte. »Der!«

		Sie schwiegen. Schließlich sagte Gerhard: »Ja, der Peters – der
ist schon lange weg. Als wir noch in Dobrau lagen.« Ruhig kam es
heraus, harmlos; keine Miene verzog sich in diesem wetterbraunen
Gesicht. »Woher kannten Sie ihn? Zu der Zeit wart ihr Oberländer
doch kaum angekommen?«

		»Ich traf ihn, als wir durch Dobrau zogen«, antwortete
Hinrichsen. »Reiner Zufall. Das war – war – nun auf den ersten
Blick, wissen Sie. Damals war noch Ruhe – so fuhr ich hinüber auf
meinem Motorrad – jeden Abend, wenn ich fertig war mit dem
Dienst.«

		Scholz griff einen Gedanken, der ablenkte. »So gegen sieben,
was? Dann waren Sie der Mann, vor dem mein Gaul scheute. Unten lag
ich im Augenblick.«

		»Tut mir leid«, murmelte der Oberländer. »Verzeihung –
nachträglich. Ich hab's nicht bemerkt.«

		»Kann ich mir denken, hatten's zu eilig!« rief Scholz. Gezwungen
klang sein Lachen. »Ich fürchte, daß ich Ihnen wenig Auskunft geben
kann. Von dem Peters haben wir nichts mehr gesehn – dem war die
Sache wohl brenzlig geworden. Vermutlich heim.«

		Hinrichsen senkte den Kopf. »Er ist nicht heim. Ich habe
Nachricht von seiner Mutter. Die weiß nichts von ihm – hat auch
nichts gehört – seit dem Tage.«

		Der Oberleutnant biß auf die Lippen. »Nicht bei den Eltern?
Vielleicht schämte er sich – weil er sich gedrückt hat.«

		»Er hat sich nicht gedrückt, nie und nimmer«, beharrte der
andre. Er holte tief Atem, fuhr dann fort: »Sagen Sie doch, was aus
ihm wurde.« Seine Stimme zitterte.

		Scholz rief heftig: »Ich weiß es nicht!«

		Der Oberländer wiegte den Kopf. »Ich war dabei, an dem Abende,
als Wachtmeister Kramer ihn abholte – das war das letzte, das ich
von ihm sah. Ich fragte – Dienst hinter der Front, hieß es. Später
stellte ich den Wachtmeister zur Rede, [bookmark: page39] bat um Auskunft – zweimal – viermal – er
gab keine Antwort. Knurrte nur, ich solle mich zum Teufel scheren.
Ich gab nicht nach, forschte weiter – war drüben bei euch, sooft
ich ein wenig Zeit fand. Heute weiß ich mehr.«

		»Was?« fragte der Oberleutnant. »Und von wem?«

		»Von einigen Ihrer Leute«, gab Hinrichsen zurück, »besonders von
einem Mann – Wilcke. Sie fuhren im Auto hinter die Front, am Steuer
Wilcke, neben ihm Leutnant Hornemann, hinten Peters und der
Metzgerhund. Der Wachtmeister, meine ich, Verzeihung, wenn ich
–«

		»O bitte«, machte Scholz, »so nennt ihn jeder im Fähnlein
Hauenburg. Nur ihm selber dürfen Sie's nicht sagen. Sprachen Sie
auch mit Hornemann?«

		Der Holsteiner nickte. »Ja, heute früh. Er sagte, daß sie
zurückgefahren seien, ein paar Maschinengewehre zu holen, während
sie die übernahmen, sei Peters ausgerückt. Nur – das stimmt nicht.
Ich holte gestern abend Wilcke aus – der wußte nichts von
Maschinengewehren; sein Bericht klang ganz anders. Darnach fuhren
die vier in die Nacht hinein, stundenlang – Richtung Brieg. Bei
einem Walde hielten sie – Wilcke mußte mit seinem Auto warten. Er
stand zwei Stunden auf der Straße – als die andern sich nicht sehn
ließen, fuhr er allein. Gegen Mittag kamen auch die zwei zurück,
Leutnant Hornemann und der Wachtmeister – ohne Peters.«

		»Ganz richtig«, rief Scholz. »Ich sehe da keinen Widerspruch.
Hornemann verfehlte im Dunkeln das Auto, suchte lange herum, fand
schließlich ein andres, das ihn für gute oder weniger gute Worte
mit den Waffen zurück zur Front brachte.«

		»Nein, nein!« beharrte der Oberländer. »Ihre Kompanie hatte kein
halbes Maschinengewehr, bis sie auf dem Annaberg den Polen ein paar
abnahm.«

		Scholz gab sich nicht geschlagen. »Die Dinger waren für die
Kompanie Wandesleben bestimmt –« Er stockte, fühlte, wie schlecht
das war – Hinrichsen mußte wissen, daß grade Wandesleben genug
Maschinengewehre hatte und er kein einziges – wann hätte je ein
Heerhaufen gute Waffen einem Nachbarn gegeben, der längst welche
hatte, während er selber waffenlos war? Er überlegte – war's nicht
das beste, dem Oberländer reinen Wein einzuschenken? [bookmark: page40]

		»Hören Sie zu –« begann er. Aber nein – das ging nicht. Dieser
Mensch da vor ihm war besessen, dachte nicht mit dem Kopf, nur mit
dem Herzen, solange noch das Bild des hübschen Jungen vor seinen
Augen flimmerte – er könnte, er würde sicher Dummheiten machen, wie
so oft schon. Geschehn war, was geschehn – und zu Recht geschehn.
Das mußte begraben sein – je schneller man es vergaß, umso besser.
Sein Hirn arbeitete im Bruchteil der Sekunde: man mußte dem Vater
schreiben, daß sein Sohn gefallen sei – vielleicht beim Sturm auf
die Sprentschützer Höhen – daß –

		»Hören Sie, Hinrichsen«, wiederholte er, »ich werde die Sache
untersuchen. Jetzt erinnere ich mich, daß er später doch wieder
auftauchte – vor Sprentschütz, glaube ich – wenigstens sagte das
einer meiner Leute. Ich werde alles tun, was ich kann. Inzwischen:
beruhigen Sie sich; es ist nicht das erste Mal, daß Sie einen
Menschen verlieren, der Ihnen lieb war. Meingott, Krieg, was das
ist, wissen Sie so gut wie ich.«

		Ja, so war's das beste. Heute noch war der Oberländer zum
Überquellen erfüllt von dem einen Gedanken an den Primaner – diesen
Lumpen, der es nicht einmal wert war, daß man ausspie auf dem Fleck
Erde, wo er verscharrt lag. Aber es würde ein neuer kommen, dessen
Bild ihn genau so erfüllte – dann war der andre vergessen.

		Scholz horchte auf: heftiger Wortwechsel scholl herüber vom
Wiesenrand. Da stand ein Kriegsknecht, schimpfte wild auf den
Troßbuben ein, der nach Kräften erwiderte. Gerhard sprang auf – das
kam ihm nicht ungelegen. »Was gibt's denn?« rief er. »Kommt
hierher, marsch, alle beide!« Er reichte Hinrichsen die Hand.
»Verzeihung – keine Viertelstunde hat man Ruhe. Also auf
Wiedersehn, Hinrichsen – beim Himmel, ich wünschte, daß in Ihrem
Leben die Sonne auch mal so scheinen möchte, wie sie heute rings
übers Land lacht.«

		Der Oberländer verabschiedete sich; gesenkten Hauptes latschte
er mit langen, schweren Schritten über die Wiese.

		* * *

		Die zwei kamen heran, der Troßbub und sein Feind; ein Soldat in
richtiger Uniform, nichts fehlte. Scholz erkannte ihn. »Sieh doch
an – der Schmitz!« rief er. »Wo kommst du [bookmark: page41] denn her? Aber erst sag, warum du
den Jungen so anbrüllst – was hat er dir getan?«

		»Wollt mich nich herlasse, dä Rotznas«, schimpfte der
Landsknecht. »Ich hab ihm jesagt, daß ich Ihne schon die Stiebel
jeputzt han, als er sich noch die Botze volldriß!«

		Scholz lachte. »Na – geputzt hast du mir die Stiefel oft genug –
aber rein sind sie nie geworden.«

		»Als ob et darauf ankäm – im Krieg!« brummte Schmitz. »Ich wollt
Ihne nur sagen, dat ich nu widder da bin – un dä Hummdopp wollt
mich nich herlasse. Dä sieht ja aus wie 'n jeruppte Mösch in de
Rejenkall! Dä Pädsköttel, dä soll sich emol im Spiegel ankucke – dä
macht ja 'n Jesicht wie die Schmick vom Tudewage! Dä fiese Möpp
soll sich erst emol sin dreckelig Labberdönche auswasche, eh er mit
mich spricht!«

		»Nun Schluß, Theodor!« befahl Scholz.

		Vorwurfsvoll dehnte der Rheinländer: »The–o–dor – dat haben Sie
immer gesagt, wenn Se bös sind, Herr Oberleutnant.«

		Gerhard Scholz nickte. »Also gut: halt din Schnüß, Döres!«

		Der Landsknecht grinste. ›Döres‹ – nun war der alte Ton wieder
da. Sein Zorn war verraucht, in leidlichem Hochdeutsch fuhr er
fort: »Ich weiß schon längst, daß Sie auch hier im Land sind, hatte
bisher nur keine Zeit, Sie aufzusuchen. Ich bin bei den Roßbachern;
aber ich denk: wenn Sie mit unserm Führer sprechen, läßt er mich
rüber zu Ihnen.«

		»Ein bißchen spät«, antwortete Scholz, »jetzt, wo es fast aus
ist.«

		»Aus?« rief Schmitz. »Dann bleib ich erst recht bei Ihnen.«

		Das war zu viel für Fritzchen Hemmerling. »Ich auch«, sagte er
fest, »ich versteh was von Pferden.«

		»O je – Pferde!« seufzte Scholz. »Glaubst du, Troßbub, daß ich
mir Pferde halten könne im Zivilleben? Übrigens: drei Pferde hast
du mitgebracht – du wirst schon wissen, wo du sie ausgeliehn hast.
Du wirst sie dem Mann zurückbringen und die schwarze Stute dazu,
die wir von dem polnischen Major erbeuteten. Als Zinsen – da wird
er das Leihgeschäft nachträglich gutheißen.«

		Schmitz machte große Augen, schüttelte bedächtig den [bookmark: page42] Kopf. »Drei Päd –
jleich drei! Du siehst aus, wie 'n abjekratzt Stillebe, so'ne
richtige anjemalte Fastelovendindianervisasch – aber et scheint wat
zu stecke in dich! Drei Päd!«

		Gerhard schnitt seine Bewunderung ab. »Soweit die Pferde – ich
kann sie nicht brauchen. Und euch zwei – auch nicht. Du, Fritzchen,
beziehst wieder die Schulbank –«

		Der Troßbub fuhr auf. »Nie wieder!«

		»Du gehst zurück zur Schule«, entschied der Oberleutnant, »und
wenn ich dich selbst am Ohrläppchen hinbringen muß. Wir brauchen
Menschen, die was Ordentliches gelernt haben, in dieser Zeit – und
das nicht nur in der Schule des Kriegs. Damit Schluß! Mit dir
sprech ich noch, Döres. Und nun trollt euch alle beide und erzählt
euch was.«

		Schmitz griff in die Tasche. »Ich han dem Herrn Oberleutnant
noch wat Hübsches mitgebracht –« Er zog ein Päckchen heraus, begann
es auszuwickeln. Gerhard unterbrach ihn. »Auch ausgeliehn – was?
Ich kenne deine Geschenke. Gib's dem Troßbuben – der hat seit
Wochen nichts Ordentliches zu essen bekommen. Und tröst ihn, daß er
wieder zur Schule muß.«

		Döres Schmitz faßte den Jungen unter; Arm in Arm zogen die
beiden zu ihrem Platz zurück, lagerten sich. Scholz sah, wie der
Roßbacher sein Päckchen auspackte. Beinahe hatte er Lust, ihn
zurückzurufen: das war gewiß nichts Schlechtes, was der Döres
mitgebracht hatte.

		* * *

		Er kannte ihn gut von Frankreich her, Schmitz IX, von den
Fünfundsechzigern, die man das Regiment Schmitz nannte. Was waren
die reußischen Heinriche gegen die rheinischen Schmitze? Reuß
zählte hintereinander weg, tot und lebendig, das völlig
verschmitzte Kölner Regiment aber zählte nur die Lebendigen und nur
die, die grade dienten; fing dazu noch in jeder Kompanie von vorne
an. Döres war der neunte des Schmitzgeschlechtes in der dritten
Kompanie – fünf andre Schmitze kamen noch hinter ihm. Er stammte
aus Himmelgeist – auch so ein Ort, den Düsseldorf eingemeindet
hatte, grade wie Ratingen am andern Ende. So nahm ihn Döres als
engern Landsmann, schloß sich an ihn vom ersten [bookmark: page43] Tage an, mit der
unbekümmerten, selbstverständlichen Art der Leute vom Niederrhein.
Alle sind sie irgendwo her, dachte Gerhard, haben eine Heimat, zu
der sie gehören. Gleich merkte man Eggeling den Hamburger
Kaufmannssohn an, dem Lannwitz den preußischen Junker, wie München
der Schwester Pia, Schlesien dem Schuljungen Fritz Hemmerling. Er,
Gerhard Scholz, war eigentlich gar kein ›Landsmann‹.
Beamtenfamilie, Vater, Großvater, Urgroßvater: die hatten bald
hier, bald dort gewohnt – er wußte nicht einmal, woher die Familie
ursprünglich kam. Seine Mutter war Deutsch-Lothringerin aus Metz;
da hatte er seine ersten Kinderjahre verbracht. Dann zogen sie nach
Saarbrücken, nach Elbing, endlich nach Düsseldorf – wo immer die
Rheinisch-Lothringische Metall-AG., in deren Diensten der Vater
stand, ihn hinschickte; der war Verwaltungsbeamter, diente sich
hinauf, wuchs mit der Gesellschaft. Nannte schließlich ein Haus
sein eigen, einen Garten drum herum.

		Fünf Kinder, vier Buben und ein Mädchen; aber man hatte kaum
Fühlung miteinander. Ein Sohn Offizier, einer Student, da langte es
nicht mehr für den dritten – so sollte er bei der
Rheinisch-Lothringischen unterkriechen. Aber natürlich: nach dem
Maturum sein Jahr abdienen, gleich im Anschluß zwei Übungen – dann
hatte man das hinter sich. In Kolmar diente er bei den Jägern zu
Pferde – das bezahlte eine Tante. Dazu war er immatrikuliert auf
der benachbarten Straßburger Universität, mußte Jura und
Nationalökonomie belegen, antestieren und abtestieren, mußte auch
aktiv werden und ein paarmal fechten; der Oberst sah es gern, daß
seine Einjährigen Studenten waren: das hob den Ruf des jungen
Reiterregiments. So bekam er drei akademische Semester und ein
Burschenband – das konnte ihm einmal von Nutzen sein, meinte der
Vater, ja, der hatte alles wohl überlegt. Sommer 1914 war er fertig
– brauchte den grünen Rock nicht erst auszuziehn. Knapp zwanzig
zählte er damals.

		Zwei Jahre drauf waren alle vier Brüder im Felde. Den jüngsten,
eben siebzehnjährigen, haschte es zuerst; er fiel bei Verdun, als
er noch nicht sechs Wochen draußen war. Dann war Emil dran, der
Doktor und Studienassessor, jetzt Kampfflieger. [bookmark: page44]

		Den hatte er, im Oktober siebzehn, auf ein paar Stunden im
Kasino zu Rethel wiedergesehn, als Emil grade vom Urlaub zurückkam.
Er sah komisch genug aus, und garnicht wie ein Fliegerleutnant;
eine goldene Brille trug er, einen rotblonden Bart dazu, der so
aussah, als ob die Motten drin wären. Von diesem Urlaub erzählte
ihm der Bruder; da waren Dinge geschehn, die den moralischen
Ansichten des Gymnasiallehrers garnicht gefielen. Nämlich, er hatte
seinen guten Freund mitgebracht, Karl hieß er. Kamerad Karl also
war weniger sittenstreng, war wohl so ein Durchgänger wie Paulchen
Hornemann. Er hatte sich sofort in Schwester Käte verliebt und die
in ihn. Sie verlobten sich; soweit war alles in Ordnung. Nur: eines
Tages kam Karlchen nicht zum Frühstück. Bruder Emil wartete, suchte
ihn – das Bett im Fremdenzimmer war unberührt. Nebenan sah es
weniger ordentlich aus; Emils keuschen Augen bot sich ein wirres
Durcheinander von Decken und Kissen, aus denen auf sein entrüstetes
Rufen sich erst ein weibliches Bein, dann ein männlicher Arm löste
und schließlich die völlig verwuschelten, verschlafenen Blondköpfe
der Schuldigen, die verständnislos mit großen Augen den Störenfried
anstarrten. Emil stellte sie zur Rede, gab seiner gerechten
Entrüstung in kräftigen Worten Ausdruck. Die beiden Sünder ließen
alles über sich ergehn, schwiegen beschämt; erst als Emil von
gröblich verletzter Gastfreundschaft predigte und von bübischer
Ausnutzung der Unerfahrenheit eines Kindes, fand Karl schwache
Worte der Verteidigung: Emil sei doch selber daran schuld, warum
habe er ihn hergebracht und so in Versuchung geführt? Dann aber
besann sich die Käte und legte los – er habe den Eindruck gewonnen,
daß sie ihn nie recht habe leiden mögen, berichtete Emil. Erstens
sei sie kein Kind mehr, sei längst konfirmiert und bald mit der
Schule fertig. Sei über sechzehn, da habe niemand was dreinzureden;
er, Emil, am allerwenigsten. Dazu seien sie verlobt, und es seien
Kriegszeiten mit außergewöhnlichen Zuständen. Hätte sie vielleicht
dem ihr verlobten Manne, dem sie vor Gott und den Menschen, mit
Wissen der Eltern und des Bruders anzugehören versprochen habe,
diesem Manne, der täglich für Volk und Land sein Leben aufs Spiel
setze – hätte sie dem ein herzloses »Nein« entgegenschleudern
sollen?! Außerdem wäre [bookmark: page45] das eben so gekommen, und sie hätten sich gar
nichts dabei gedacht, wären sich also weiter keiner Schuld bewußt.
Seine, Emils, Handlungsweise aber sei weder ritterlich noch
brüderlich – sei vielmehr schulmeisterlich, kleinlich und
pütcherisch, eines Kampffliegers unwürdig und gradezu gemein,
besonders sein Lärmen. Noch dazu an einem Sonntagmorgen! Wollte er
denn Vater und Mutter unglücklich machen, seine einzige Schwester
aus dem Hause jagen und ihre Schande in die Welt hinausposaunen,
während ihr Freund und Verlobter zurück müsse an die Front? Sie
heulte drauflos wie ein Kettenhund, war kaum wieder zu
beruhigen.

		Emil gestand, daß er weich wurde: Weiberweinen war er nicht
gewöhnt. Er habe sie gebeten, sich nicht so anzustellen – eben der
Eltern wegen. Aber sie habe ihn weggestoßen, habe immer lauter
gebrüllt: er allein sei an allem schuld!

		Er habe Karl gebeten, beschwichtigend auf sie einzuwirken; sei
dann hinuntergegangen, habe Frühstück für beide bereitet und ihnen
gebracht. Zwar habe Käte erklärt, daß sie keinen Bissen
herunterwürgen könne, sie habe dann aber auf gutes Zureden hin doch
tüchtig zugelangt. Er habe auf dem Bettrand gesessen; allmählich
habe man vernünftig reden können; erst habe sie unter Tränen
gelächelt, später gar gelacht. Auf seinen Vorschlag, sofort zu
heiraten, seien beide freudig eingegangen: er möge nur alles in
Ordnung bringen, sie seien bereit, gleich zum Standesamt zu
gehn.

		Nur, leider, war das nicht mehr möglich. Es war ein Sonntag –
und am Montag früh war der Urlaub zu Ende.

		Was nun – wenn Karl was zustoßen würde? Und wenn dann zu
gleicher Zeit Schwester Käte – man müsse den Dingen offen ins Auge
sehn, es habe keinen Zweck, sich da was vorzumachen – wenn die Käte
– – schwanger werden (er sprach es sichtlich ungern aus, aber darum
grade mit männlicher Kraft!), wenn sie ein Kind bekommen würde?!
Garnicht auszudenken!

		Man müsse dafür sorgen, daß Karl Hochzeitsurlaub bekomme. Ob er,
Gerhard, denn keinen Menschen vom Stab kenne, der die Sache fingern
könne?

		Gerhard brauchte mit niemandem mehr zu sprechen: drei Tage
später waren beide tot, Emil wie Karl, im selben Flugzeug [bookmark: page46] abgeschossen. Lagen
weit hinter der französischen Front mit zerschmetterten Gliedern
auf der Erde.

		Ob, im Augenblick des Absturzes, sein Bruder Emil sich immer
noch mit dem Gedanken an der Schwester Schicksal quälte? Ob er –
hätte er gewußt, daß die Käte kein bißchen schwanger sei – ruhiger
in den Tod gegangen wäre?

		Gerhard lachte auf bei dem Gedanken. Ruhig – ruhiger – wenn man
tausend Meter tief abstürzt?!

		* * *

		Die Nachricht vom Tode ihres ältesten Sohnes, des Hauptmanns
Wilhelm Scholz, lasen die Eltern ein halbes Jahr später in der
Zeitung: er war in Mesopotamien den Arabern in die Hände gefallen.
Die Einzelheiten seiner Abschlachtung, die ein entkommener
Mitgefangener berichtete, waren so grauenhaft, daß der Vater sein
Bestes versuchte, um sie vor seiner Frau zu verheimlichen –
natürlich erfuhr sie schließlich doch alles.

		Dann kam die falsche Nachricht nach Hause, daß auch er, der
vierte und letzte Sohn, gefallen sei. Er war bei Kriegsende mit dem
Bataillon, das er damals führte, an der italienischen Front; kurz
vor dem Zusammenbruch wurde er verwundet und gefangengenommen. Nur
ein Prellschuß, der sein Gutes hatte: er schützte ihn vor
sofortigem Abtransport. So fand er Gelegenheit, mit ein paar
Kärntnern auszureißen, über die Julischen Alpen in die Karawanken;
dort traf er den Freiherrn von Pranghk, half ihm, die Drau vor den
Serben zu schützen, den Landfetzen um Völkermarkt und Bleiburg der
deutschen Sache zu retten. Keine Leitung von oben mehr:
Selbstschutz, Freikorps – zum erstenmal. Ende achtzehn.

		Er schrieb wohl, aber die Briefe gingen verloren; man glaubte
ihn tot. Dennoch, nicht diese Nachricht gab der Mutter den Rest.
Vier Söhne fraß ihr der Krieg, sie überstand es; ein daneben
Lächerliches erschlug sie. Lothringen wurde welsch und damit die
Erzgruben der Gesellschaft. Über Nacht verlor der alte Scholz seine
Stellung und verlor nach einer Woche seine Frau dazu.

		* * *

		[bookmark: page47]

		Die Mutter – sie stand ihm näher als die Geschwister, näher auch
als der Vater, den er als Knabe nur abends sah, müde von der
Tagesarbeit. Die Mutter hatte sich mit ihm beschäftigt wie mit den
andern Kindern; lehrte sie das einzige, das sie verstand:
Französisch; sprach nur diese Sprache mit ihnen.

		Freilich, mit ihrem Französisch hatte die Mutter gewiß nicht der
Kinder Herz gewonnen. Aber sie sang, jeden Abend nach dem
Nachtmahl. Sie begleitete sich selbst, sang meist mit halber
Stimme, zart und fein, aber mit deutlichster Aussprache, daß man
jedes Wort verstand. Und sie sang nur deutsche Lieder, nie ein
französisches. Sang sie gleich dutzendweise, eins nach dem andern:
Schubert, Schumann, Löwe, Brahms, Wolf.

		Gerhard Scholz dachte: fünf solche Meister des Liedes! Wo ist
das andere Volk, aus dessen Herzen solch überquellender Reichtum
strömte, in einem kleinen Jahrhundert? Mußte nicht die Welt, allein
um des Liedes willen, alles lieben, was Deutsch sprach?! Aber nein,
nein – Haß nur, bitterster Haß ringsherum.

		Auch Reger sang die Mutter, auch Richard Strauß. Und die Kinder
lauschten, schnappten auf, lernten unbewußt Worte und Melodien. Sie
waren nicht dankbar dafür, betrachteten, von den Windeln her daran
gewöhnt, den Singsang als etwas Selbstverständliches. Für sie
verband sich mit dem Worte ›Mutter‹ etwas, das sang.

		* * *

		Drei Brüder tot und die Mutter.

		Die Segel von Stürmen zerfetzt, die Planken zerschossen, trieb
diese Barke ›Zuhaus‹ auf des Lebens Meer. Käte hatte das Kommando,
sie war Steuermann, Kapitän und Matrose zugleich. Der Vater taperte
so herum, suchte nach einem Pöstchen und fand keins. Käte bekam
eine Stellung, gleich als sie mit der Handelsschule fertig war, bei
einer neuen Gesellschaft, die mit allem handelte, Einfuhr und
Ausfuhr: Kohlen, Lebensmittel, Schreibmaschinen, Spielsachen und
natürlich alte Waffen. Konzern nannte man das jetzt. Das Haus in
Ratingen hatte sie unlängst verkauft – Vater und sie waren nun in
die Stadt gezogen, hatten in der Nähe des Hofgartens eine hübsche
Wohnung gefunden. [bookmark: page48]

		Die Kosten des Haushalts bestritt sie von ihrem Gehalt. Er hätte
gern beigesteuert – wovon? Gerhard lachte, als ihm das einfiel.
Jeder bezog gleiche Löhnung im Freikorps, da war kein Unterschied
zwischen Gemeinen und Offizieren. Besser lebten bestimmt die
Soldaten; die trieben überall noch etwas auf, das man essen und
trinken konnte: ›besorgen‹ nannten sie das – Bauern und Bürger
nannten es ›klauen‹.

		Unwillkürlich ließ Gerhard den Blick an sich herabgleiten.
Schwester Pia hatte schon recht: kein Lötchen Fleisch zuviel. Im
engsten Loch hing der Leibriemen. Sein Frühstück heute früh, na! Er
blickte den Waldrand hinab – noch immer futterten die beiden da
unten. Er bekam Hunger nur vom Hinsehn. Nun würde der Döres aus
Himmelgeist eine Überraschung aus der Tasche ziehn, würde dem neuen
Freunde ein Andenken schenken, das er unlängst ›besorgt‹ hatte.

		Warum der nur in der Welt herumabenteuerte, der hatte doch sein
Heim! Eine gutgehende Wirtschaft gehörte den Eltern, eine Metzgerei
dazu; jeden Tag war er willkommen. Dann war da noch seine Base
Stina, längst verwaist, die dicht nebenan einen Hof hatte. Ein
deftiges Frauenzimmer, starkknochig und vollbusig, eine, die gleich
tüchtig war in der Schenkstube wie im Laden – die war seit Jahren
seine Braut. Das alles wartete auf ihn. »Die könne noch wat länger
warte«, sagte Döres, »die laufe mich nich weg! Einstweilen muß ich
mich die Welt ankucke.«

		Seit sieben Jahren guckte er sich die Welt an, die für ihn doch
stets die gleiche war, ob die Menschen, die er sah, Französisch,
Vlamisch oder Polnisch sprachen: er verstand kein Wort, aber er
sorgte schon dafür, daß sie ihn verstanden.

		* * *

		Zehn Uhr vorbei und sie kam nicht! War sie zurückgeblieben auf
Ferdinandshof, wo Schwester Pia jetzt ihre Jodbude aufgeschlagen
hatte? Mußte sie einem Oberländer oder Roßbacher die Verbände
erneuern? Killinger, der Fähnleinführer, war gestern mit seinen
Wikingern durchgezogen; vielleicht waren darunter Verwundete.

		Er überlegte, wie er sie anreden solle, wenn sie nun kommen
würde in Schwesterntracht. Schwester Martha – nein, das [bookmark: page49] ging doch
nicht! Lili? Anderthalb Jahre waren dahingegangen – eine lange Zeit
für sie beide. Hornemann hatte ihm, nach Schwester Pias Bericht,
erzählt, was inzwischen aus ihr geworden war. Chirurgische
Schwester in Deutschlands berühmtester Klinik; daneben hatte sie
ihr Abiturientenexamen gemacht, studierte nun Medizin. Das also
stand fest: sie war eine andre geworden. Er war derselbe hier wie
in Kurland: ein verwilderter Freischärler, der mit seinem Harst
wüster Kerle über die Straßen zog. Er fühlte sich beklommen und
unfrei, verschüchtert fast – was sollte er ihr sagen? Damals paßten
sie gut zueinander, Landsknecht und Lagerdirne, beide verlaust und
verdreckt – jeder Straßengraben mochte als Bett ihnen recht
sein.

		Heute?

		Ob es nicht besser wäre, sich zu drücken, zurückzureiten zu den
Kameraden? Der Troßbub konnte ihr sagen –

		Plötzlich kam ihm ein lächerlicher Gedanke: heute früh hatte er
gebadet, hatte das Hemd angezogen, das ihm Lannwitz geschenkt
hatte. Strümpfe auch, keine Fußlappen. Er atmete auf – das ließ ihn
freier fühlen. Er empfand, wie kindisch das war, wie abgeschmackt:
war er darum ein andrer, weil er nun reine Strümpfe trug und ein
reines Hemd, weil endlich mal wieder der Leib mit viel schwarzer
Seife gründlich abgeschrubbt war?

		Er lachte auf – es war wirklich so. Alle Scheu schien
verschwunden. Mochte sie kommen – zu ihm gehörte sie.

		Lili war sie und blieb sie. Das war lustig, daß sie auf ihrem
Paß nun den Namen trug: ›Ignota‹. Er kannte sie gut und kein Mensch
auf der Welt besser als er, ob er auch nie nach ihrem Namen gefragt
hatte. Lili – und das war genug.

		Er wußte selbst nicht, wie er dazu gekommen war, sie dem
betrunkenen Rittmeister abzukaufen. Als ihm der lallend das Angebot
machte, drei Minuten, nachdem er in die Gesellschaft der wüsten
Zecher geraten war, fragte er sie: »Willst du, daß ich dich kaufe?«
Sie blickte ihn an mit großen, hellen Augen, schwieg einen
Augenblick. Flüsterte dann: »Ja, kauf mich.« Er zählte nicht, warf
die zerknüllten Scheine auf den Tisch, nahm sie an der Hand, führte
sie hinaus.

		Er wußte von ihr, was alle wußten, fragte sie nicht weiter.
[bookmark: page50] Nur eins
hätte er gern erfahren – und grade darnach zu fragen hinderte ihn
eine Scheu – nur dieses Geheimnis: was in ihr vorging in der
Sekunde, da ihr Blick und ihr Mund ihm sagten: »Ja, kauf mich!« Oft
beschäftigte ihn das; immer wieder, wenn er ihrer gedachte, spielte
er mit dieser Frage.

		Sehr allmählich fand er die Antwort, an die er glaubte. Und
jedesmal schloß er: »Einmal werde ich sie doch fragen.« Und dann
wird sie antworten: »Ja, so war es, genau so.«

		* * *

		So: diese Nacht sah die letzte Stufe ihrer Erniedrigung, tiefer
konnte sie nicht mehr sinken. Als die rote Flamme der Vorfahren
alten Herrensitz fraß, als Eltern und Brüder unter den Hieben
trunkener Henkersknechte zusammenbrachen, da lag sie wehrlos und
hilflos, gelähmt nach dem ersten Schrei, ohnmächtig und unbewußt.
Was vermag der Mensch, wenn der heulende Sturm die Wälder
zerbricht, wenn der Himmel rast und die kreißende Erde Feuer
speit?

		Später zog sie herum mit dem Kriegsvolk, rächte auf ihre Weise
die Opfer der roten Nacht. Aber sie mußte Deckung haben, brauchte
Beschützer, zahlte den Preis, den die verlangten. Dennoch: etwas
war da, das sie aufrecht hielt: ihr Haß und der rasende Wunsch, das
heimzuzahlen, was man ihr und den Ihren getan.

		Dann aber war es vorbei; keine Kämpfe mehr, keine nächtlichen
Ritte. Ein Haufe nach dem andern zog zurück über die Grenze; da
verlor sich der Glast, der schimmernde Dunstkreis, der sie umgab –
das Geheimnis zerstob. Übernacht kam das; sie wußte selber nicht
wie. Einmal schien es, als ob man sie fast auf Händen trüge; nun
war es, als ob man sie mit Füßen einander zustieße. Und der Kornett
der Wirgolitschkosaken versteigerte sie unter Besoffenen.

		Rittmeister von Dircksen, der sie gewann, mochte sie nicht, ihm
war ein Glas Sekt lieber. Da trat einer herein, der nüchtern war.
Der Rittmeister bot sie feil wie ein Stück Vieh, wie eine Flasche
Schnaps; dieser Mann antwortete ihm nicht, wandte sich erst an sie.
Er sagte: »Willst du, daß ich dich kaufe?« – Um ihre Erlaubnis
fragte er.

		Sie hatte mit Berauschten gezecht, war trunken wie die. [bookmark: page51] War nicht
dieses ganze neunzehner Jahr ein wüster Rausch? Waren nicht Freund
und Feind, war nicht alles um sie herum trunken von Blut und
Brand?

		Nun stand einer vor ihr, der nüchtern war. Einer, der so war wie
die Menschen, die sie früher einmal kannte, wie die andern, die
draußen lebten, irgendwo in der Welt, wo man nichts wußte von Mord
und Krieg.

		Da vielleicht, zum erstenmal, kam ihr der Rausch und all der
Wahnsinn zum Bewußtsein. Und sie erkannte, im Zehntel des
Augenblicks, was sie nun war –

		Der Mann, der zu ihr sprach, den sie ›Scholz‹ nannten – Scholz,
wie einen kleinen Bürger der Rigaer Vorstadt –, der Mann gehörte zu
all diesen Trunkenen, sprach ihre Sprache. Und war doch ein ganz
andrer.

		Er trank mit ihnen und war doch nüchtern. Er sprach wie sie,
griff des Rittmeisters Wort: »Willst du sie kaufen?«; sagte zu ihr:
»Soll ich dich kaufen?« Genau dasselbe – und es war dennoch ein
ganz andres.

		Da verstand sie, was dies Wort sollte. Sie nahm es auf, sprach
es zum drittenmal, schlafwandlerisch sicher aus tiefstem Empfinden
und doch völlig bewußt: »Ja, kauf mich.«

		Gerhard Scholz sah ihr Bild – wie sie damals vor ihm auf dem
Tisch saß, Windjacke, Hose, Leibriemen, Krätzchen – ein verdreckter
Rekrut. Und dann jetzt wieder in Schwesterntracht, sauber und
blank. Blonde Haare, rötlich ein wenig, große helle Augen, meerklar
und meertief, sehr baltisch die zarten Farben der Haut. Und doch
war da ein Fremdes in diesem reinen Gesicht – der Mund ein wenig zu
groß, die Backenknochen ein wenig zu stark – fremde Rasse.

		Etwas Slawisches? Vielleicht hatte ein Urahn eine Bojarentochter
geheiratet. Moskowiterblut, Tatarenblut gar? Das mochte manches
erklären.

		Dann aber war ihr dies ›Kauf mich‹ mehr als ein Symbol. Dann
nahm sie es als ein Schicksal, dem sie sich unterwarf, hemmungslos,
ohne jeden Rückhalt, einmal und für immer.

		Und so mochte – vielleicht, wer konnte das wissen? – seine Frage
und ihre Antwort ein heiliger Pakt sein, den altes Blut ihr im
Augenblick bewußt machte. Bei uns war's der [bookmark: page52] Segen des Priesters oder die
Unterschrift auf dem Standesamt – war das nicht dasselbe im
Grunde?

		War der Urväterbrauch, der auch heute noch galt bei Millionen
Menschen, bei Chinesen, Mongolen und manchen andern, war der nicht
härter und stärker? Dieser Brauch: ›Soll ich dich kaufen?‹ – ›Kauf
mich!‹? Da ging sie in sein Eigentum über, ward sein Ding, gehörte
ihm auf alle Zeit.

		So faßte es diese Frau. Faßte es weiter noch: wenn sie schon
seine Hörige war, seine Sache, die er besaß durch heiligen Kauf, so
mochte doch auch er besessen sein von diesem Ding, das sein war.
Faust, der Student, nannte ein Buch sein eigen, einen Degen der
Leutnant Bonaparte – nichts sonst. Besaßen sie diese Dinge mehr,
als sie von ihnen besessen waren? Blieben sie nicht, zeit ihres
Lebens, Sklaven von Degen und Buch: von dem Durste nach Wissen und
Macht?

		So mochte es sein, genau so. Denken mochte sie: er hat mich
gekauft, ich bin die Magd meines Herrn. Und bin doch die, die ihn
führt, wohin ich will, bin allein die, die ihn beherrscht.

		Einmal – einmal nur – hatte er ein Briefchen von ihr bekommen.
Wenige Zeilen mit Bleistift auf einen Zettel geschrieben, ohne
Umschlag. Er war zu einer Erkundung ausgeritten, den Fluß Aa hinauf
– sie schickte ihm eine Nachricht nach, die vom Stab für ihn
eingetroffen war. Sie schrieb französisch, damit der Bote es nicht
lesen konnte. Ihre Unterschrift lautete: ›Ta maîtresse L.‹

		Den Zettel hatte er lange mit sich herumgetragen, bis die
Schrift allzu verwischt war, völlig unleserlich. Dies Wort erregte
ihn, ließ ihn nicht los: ›Ta maîtresse.‹ Das hieß: dein Geschöpf,
deine Kebse – hieß es nicht auch: deine Herrin?!

		Gerhard Scholz starrte vor sich hin. Wie er nur dazu kam, solche
Gedanken zu spinnen, heute und wie oft schon?! Nein, es war nicht
seine Art – garnicht. Dieses Grübeln, dieses Spielen mit Gedanken
hatte er nicht von der Mutter geerbt und vom Vater erst recht
nicht. Aber sie, sie mochte so denken – von ihr hatte er es.

		* * *

		[bookmark: page53]

		Wo sie nur blieb?

		Die Stimmen störten ihn, Schmitz IX und der Troßbub. Er stand
auf, ging weiter den Waldrand entlang. Sanft stieg die Wiese hier
an, überschattet von den Kronen der Buchen. Er streckte sich aus,
blickte über die Landstraße. Nichts, nichts.

		Nun sang es in ihm. Kein Singen eigentlich, ein leichtes,
zitterndes Summen nur, wie das Flügelschlagen einer Melodie. Das
kannte er, er empfand es oft, wenn er sehr müde war.

		Da war etwas, das sang; er lauschte in sich hinein, was es sein
mochte. Leise flüsterten die Lippen, formten die Worte:

		»Ich ruhe still im hohen grünen Gras

Und sende lange meinen Blick nach oben –«

		Er lächelte halb verschlafen, dachte: nein, nein, ich schaue
garnicht nach oben. Hab meine Lider fest zu. Dennoch sah er, auch
mit geschlossenen Augen, dieses zarte Blau und dazwischen die
kleinen zerrissenen Federwölkchen.

		Brahms, dachte er, Feldeinsamkeit – welch ein Frieden in diesem
süßen Lied!

		Noch einmal, fernher, kam die Melodie:

		»Mir ist, als ob ich längst gestorben bin –«

		Kein Wunsch, keine Sehnsucht. Tiefer Frieden.

		Feldeinsamkeit –

		Brahms –

		* * *

		Daß sie da war, empfand er, ehe er noch wach war. Fühlte, daß
sein Kopf auf weichen Frauenschenkeln ruhte. Hörte durch tiefe
Stille ihren leichten Atem. Er genoß dieses Erwachen, sehr langsam
machte er die Augen auf.

		»Wie lange schlief ich?« fragte er.

		Sie sagte: »Ich weiß nicht. In meinem Schoß liegst du seit einer
Stunde. Du sprichst noch immer im Schlaf.«

		Er hob den Kopf, machte Miene sich aufzurichten. »Was hab ich
gesagt?« Aber sie hielt ihn fest. »Bleib du nur liegen. Was du
gesagt hast – gesungen hast du. Ein paarmal, sehr leise und stets
dasselbe. Ich mußte es dir von den Lippen ablesen: ›Mir ist, als ob
ich längst gestorben bin.‹ Das war's. Aber du siehst springlebendig
aus.« [bookmark: page54]

		Er nickte. Leicht fühlte er sich und wohlig. Keine Fragen und
Vorwürfe, keine Erklärungen – sie waren beisammen: alles war, wie
es früher war. Und die Sonne schien.

		»Kein Kuß?« fragte er.

		Sie lachte, sang dann:

		» Jetzt wird gefrühstückt! – Weißt du, was das ist?
Natürlich nicht – du kennst nichts als Lieder, warst wohl nie in
der Oper?«

		»Doch«, rief er, »zweimal. Als Bub. ›Martha‹ erst, dann
›Freischütz‹.«

		»Und du meinst, daß das genug sei für uns beide«, lachte sie.
»Ich, Martha, Schwester bei Oberland, du ein Freischütz bei den
Hauenburgern! – Gib mal das Körbchen her.«

		Er hob sich hoch, blickte um sich. Weißgott, da stand ein
Henkelkörbchen im Gras, säuberlich zugedeckt mit blauweißem
Tuch.

		Sie packte aus. »Laß sehn, was uns Schwester Pia mitgegeben hat!
Nimm das Tuch, deck unsern Tisch – schau, zwei Teller, wenn sie
auch von Blech sind. Hier das Messer, schneid das Brot –
schneeweißes Weizenbrot, das hat ihr Heydebreck geschickt. Butter,
Schinken und Eier – sieh da, eine halbe Flasche Wein – wo sie den
nur her hat!«

		Sie reichte ihm den Becher, sang wieder: » Jetzt wird
gefrühstückt! – Also, man muß dich bilden, Gerhard:
›Rosenkavalier‹ ist's; die Marschallin singt's ihrem Pagen, wenn
der glücklich ausgeschlafen hat. Grad wie bei uns. Nur, die zwei
frühstückten – post festum. Wir wollen das Fest mit dem Frühstück
beginnen. Schenk ein!«

		Gerhard Scholz blickte sie an – nur ihre Augen hatte er bisher
gesehn. Sie war nicht in Schwesterntracht, trug ein Sommerkleid aus
roher Seide. Neben ihr auf dem Rasen lagen bunte Blumen, eine an
die andre geflochten, Raden, Margareten, Glockenblumen – was da
wuchs ringsumher.

		»Ein Viertel Kränzlein«, lachte sie. »Alles, was ich erreichen
konnte, brach ich – weiter ging's nicht, wenn ich dich nicht wecken
wollte, du Schlafratze.«

		Er rückte dicht an sie. »Kein Kuß für mich?«

		Sie wandte ihm den Kopf zu, lachte. »Was denkst du denn, [bookmark: page55] daß ich tat,
als ich fertig war mit den Blumen? Bekamst Küsse genug, kannst nun
warten.«

		Er hielt ihren Blick, fragte: »Und du, Lili?«

		Sie senkte den Kopf, langsam kam es von ihren Lippen, wehmütig
fast: »Ich? Ich hab so lange gewartet, solange –«

		Ihre Hand zitterte, sie stellte das Körbchen zur Seite. Fast
tonlos sagte sie: »Soll ich betteln drum?«

		Sie sprachen nicht mehr. Sie vergaßen das Frühstück –

		* * *

		Hinten saßen Schmitz IX und der Troßbub, lauschten. Nicht einen
Laut hörten sie.

		»Ob ich mal hingehe?« schlug Fritzchen Hemmerling vor.

		»Nee, nee«, warnte Döres, »lieber nich. Nur, wenn wat Wichtijes
vorkäm, solle mer melde. Und et is überhaupt nix passiert.« Nach
einer Weile fuhr er fort: »Sag mal, Jüngke, kömmt dat Mädche als
öfters zum Oberleutnant?«

		Der Troßbub verneinte. »Ich hab sie noch nie gesehn.«

		Der Roßbacher überlegte, sagte dann mit Kennermiene: »Von hier
is se nich, das' sicher. Das' überhaupt kein Mädche – das' wat
Vornehmes!«

		»Was sie wohl in dem Körbchen hatte?« fragte der Troßbub.

		Schmitz IX lachte. »Wat du fragen kannst – dich fehlt et auch an
jede Weltkenntnis! Wenn en Soldat ene Braut hat – un se kömmt em
besuche, denn bringt se em wat mit. Und wat soll se 'm schon
mitbringe? Wat zum Müffele un, wenn et jeht, auch wat zum Trinke –
se weiß schon, wofür.«

		Er warf sich zurück, schloß die Augen. »E staats Minsch«,
murmelte er, »e staats Minsch –«

		Dann faßte er einen Entschluß, sprang auf. »Das' alles kein
Grund, daß mer verhungere solle«, rief er. »Bleib du hier, Jüngke,
paß auf. Ich jeh zum Dorf, schaff uns wat an.«

		»Da ist wenig zu holen«, meinte Fritzchen. Aber Döres reckte
sich. »Hab nur kein Angst – ich besorg schon wat.«

		* * *

		Kein Frühstück – ein Vesperbrot wurde es. Nichts blieb übrig in
Schwester Pias Körbchen.

		Sie plauderten wieder, sprachen von Schwester Pia, von [bookmark: page56] den
Oberländern, den Hauenburgern. Sprachen von Polen und Franzosen,
sprachen von Oberschlesien und was nun werden sollte.

		Gerhard Scholz sagte: »Etwas haben wir erreicht: was wir heute
halten, wird man uns lassen müssen. Aber den Hauptbrocken, den wird
man den Polen hinwerfen, das ganze reiche Industrieland. Trotz der
Abstimmung, trotz unsres Sieges. So wollen's Franzosen und
Italiener.«

		»Die auch?« fragte Lili.

		»Weißt du das nicht?« gab er zurück. »Die Spatzen pfeifen's von
allen Dächern, wo der Minister Sforza hinauswill – der leitet das
Äußere in Rom. Er hat längst seine Teilungslinie. Die Polen wissen,
wie man's macht: die haben ein Prachtwürmchen an ihre Angel
gesteckt – der Mailänder Fisch biß an, wie er's nur sah. Die
Frau versteht's!«

		Lili horchte auf. »Wer?«

		»Ich vergaß, wie sie heißt«, antwortete er. »Aus Warschau ist
sie, höchster Adel. Sie wickelt den Grafen Sforza um ihren kleinen
Finger – arbeitet mit Küssen für ihr Land besser, als alle
Korfantys und Chodzkos mit Maschinengewehren. Im Kampf ging den
Polen der Annaberg verloren – im Bett ward ihnen Kattowitz
gewonnen.«

		»Oh«, machte sie, »oh!« Weit offen standen ihre Augen, starrten
ihn an.

		»Was ist es?« fragte er.

		»Was es ist?« wiederholte sie. »Habt ihr keine Frauen?«

		»O doch«, nickte er. »Haben uns viel geholfen in diesem Jahr.
Aber dazu – dazu braucht's ein andres Maß.«

		Hart rief sie: »Und du sitzt hier im Land, weißt das alles. Läßt
mich in München, da lerne ich – Krankenschwester! Meingott,
meingott!«

		Er griff ihren Arm, preßte ihn fest. »Soll das heißen – soll das
heißen, daß du –«

		Sie nickte heftig. »Blut und Leben gabst du deinem Lande seit
Jahren und wieder Jahren. Alles, was du hast und was du bist – und
mich willst du ihm weigern? Du darfst keinen Strich ziehn – bis
hierher, weiter nicht – du darfst es nicht tun, du nicht!
Sag mir: wenn du's gesehn hättest, wie du's jetzt siehst – hättest
du mich geschickt?« [bookmark: page57]

		Tonlos kam es zurück: »Ja.« Ein halbes Lächeln, frohlockend,
bitter auch und schmerzlich, huschte über ihr Gesicht. Er sah es
nicht.

		Sie seufzte tief auf, fuhr dann fort: »Polnisch dies schöne Land
– muß es denn sein? Und wenn Berlin ›Nein‹ sagt?! Wenn es sich
beruft auf verbrieftes Recht, das doch die Feinde selbst schufen?
Auf Versailles und die Abstimmung! Noch steht ihr im Lande.«

		Er schüttelte den Kopf. »Jeden Tag erwarten wir den Befehl der
Auflösung. Wenn der neue Machtspruch aus Paris kommt, der den Polen
das Industrieland gibt – gewiß wird dann Berlin erst ›Nein‹
schreien. Nein, Nein, Nein! Aber sehr bald wird aus dem Nein ein –
Jein werden – und aus dem Jein ein bildsauberes Ja!«

		»Und kein Mann ist da«, rief sie, »keiner?«

		»Männer genug«, gab er zurück, »kluge auch, die sich auskennen.
Aber sie arbeiten für sich oder ihre Partei, bestenfalls für die
Interessen ihres Standes – der für Landwirtschaft, jener für
Industrie. Für die Gewerkschaften, für den Handel, den Hausbesitz,
für Angestellte oder Beamte. Nur eins vergessen sie – ihr Land und
ihr Volk.«

		Sie sagte: »Einen Führer braucht ihr.«

		Er lachte auf. »Was du nicht sagst! Wenn er nur käme! Mir wär's
gleich, wie er hieße: Müller oder Hohenzollern, Wittelsbach oder
Lehmann – wenn's nur ein Mann wäre.«

		»Wer könnte es sein?« verlangte sie. »Ludendorff – oder der
Hindenburger?«

		Er wiegte den Kopf. »Hindenburg? Soldat ist er, wird immer das
tun, was er als Pflicht erkannte; wird heute der Weimarer
Verfassung die Treue halten, wie einst seinem Kaiser. Ob das ein
Segen ist?! Ludendorff aber – der war's, der alle Arbeit tat, der
allein war der Feldherr. Und wäre doch heut ein Unglück! Verliert
seine Nerven im gefährlichsten Augenblick – zweimal schon geschah
das: Oktober achtzehn und in den Märztagen des Kapp-Putsches.

		»Und so ist's mit den andern Generälen, den Maerker, Watter,
Lüttwitz, Oven und allen – keiner wagt's, in seine Hand allein die
Verantwortung zu nehmen. Aufstände können sie niederschlagen, ihre
Truppen können sie führen, nie aber [bookmark: page58] den Staat. Nein, es ist nichts mit den
alten Soldaten – vom Major aufwärts. Auf der andern Seite? Einmal
glaubte ich, der Noske hätte das Zeug dazu – der hat Nerven. Aber
er dankte, ließ sich ein Pöstchen geben, wird nun ein Bürger, der
gut raucht, ißt und trinkt. Im dicksten Dreck klebt der deutsche
Karren – verhungerte Gäule genug, die ziehn nach rechts und nach
links, nach vorn und hinten. Aber kein Kutscher auf dem Bock, der
die Peitsche schwingt!«

		Sie schwiegen. Sanft zog sie ihn hinab; wieder ruhte sein Kopf
auf ihrem Schoß. Hinten im Walde rief der Kuckuck.

		Sie zählte, tippte mit dem Finger auf seine Stirn. »Dreimal«,
murmelte sie, »viermal – in vier Jahren vielleicht.« Dann fragte
sie: »Und bei euch? Ist da niemand bei den Freikorps – vom Major
abwärts? Hauptmann oder Leutnant?«

		Langsam sagte er: »Wer sollte es sein? Ich kenn sie gut –
prächtige Burschen sind dabei. Haben alle ihr Maß, stehn alle ihren
Mann. Verstehn ihr Handwerk als Kriegsknechte – was verstehn sie
sonst? Können Regimenter aufstellen, können ihre Leute führen, daß
die wie auf den Herrgott auf sie schwören, ihnen den Teufel selbst
aus der Hölle holen. Fähnleinführer sind sie, nicht Volksführer. Da
ist Lulu Österreicher, der wilde Bursch von Oberland – der würde
ein Ziethen werden, wenn er seinen Friedrich fände. Aber wir
brauchen den Friedrich und nicht den Ziethen. Der Lannwitz, der
Aulock, der einarmige Heydebreck – Prachtkerls, jeder von ihren
Harsten läßt sich totschlagen für sie. Aber Führer, Führer des
ganzen Volks? Ein paar glauben an den stillen Schlageter – viele an
Kapitän Ehrhardt. Geht etwas von ihnen aus, wie ein geheimer Bann.
Aber der Schlageter ist ein Einzelgänger, will allein hinauf auf
den Berg. Und der Kapitän, den seine Brigade vergöttert, dieser
Mann, von dem ein Glanz ausgeht, der jeden einzelnen seiner
Myrmidonen zu einem bessern Menschen macht, weiß selbst nicht, was
er will. Schwankt, möchte die Roten zerschlagen und doch wieder, um
Deutschland zu retten, ihr Führer sein. Wie dem Noske wird es ihm
gehn – nur wird er nie ein Pöstchen haben, nie ein Bürger
werden.

		»Wer sonst noch? Unser Befehlshaber vielleicht – der Hauenburg?
Wir nennen ihn Fähnrich, weil er das Fähnlein [bookmark: page59] führt, das seinen Namen
trägt. Eigentlich hat er gar keinen Rang. Barfuß lief er zum Lager
– es heißt, daß ihm Kapitän von Löwenfeld von der dritten
Marinebrigade die erste Zigarette schenkte. Dies Kriegsbaby hat's
in sich. Sieben Jahre bin ich im Feld, hab allerhand gesehn – nie
wieder solch wilde Tapferkeit. Was nutzt das alles? Ein geborner
Landsknecht ist er; wenn's so weiter geht in Europa, wird ein
Condottiere aus ihm, ein Heerführer auf eigene Faust. Einer, der
für den Papst kämpft oder für den Herzog von Mantua, für den Kaiser
oder die Republik Venedig. Oder der Roßbach? Keiner sorgt für seine
Leute, wie er es tut – durch dick und dünn hält er sie; sie lieben
ihn, schlagen sich für ihn wie die Grasteufel. Wie auf der Bühne
ist alles, was er macht; wenn in Hauenburg ein Colleone steckt,
lebt ein Karl XII. in Roßbach. Prachtvoll seine Hatz ins Baltenland
– das hätte der Schwedenkönig nicht besser gemacht. In Ostpreußen
warf ihm die Noske-Regierung Truppen entgegen; er sprach mit den
Jägern der Reichswehr – da jubelten sie der schwarzen Fahne zu, die
sein ›R‹ trug, zogen mit ihm. Keine Rast – bis nach Riga jagte er,
hieb uns heraus bei Thorensberg. Und dennoch nimmt man ihn
irgendwie nicht ernst. Wenn Frieden kommen sollte, wirklich einmal
satter Frieden, dann wird aus Roßbach ein Theaterdirektor. Und
gewiß kein schlechter.«

		»Keiner sonst?« fragte sie.

		Er schüttelte den Kopf. »Ich wüßte nicht, wie er heißen
sollte.«

		»Warum nicht Scholz?« fragte sie. »Gerhard Scholz?«

		Ein Lachen – ihre Hand schloß ihm den Mund. »Schweig, ich will
keine Antwort. Einer muß an die Spitze – ein deutscher Reiter!«
[bookmark: page60]

	
		
		III

		»In einem Lande, das um sein Leben kämpft, darf es
keine sechsunddreißig Meinungen geben – es darf nur eine einzige
geben!«

		G. Clémenceau.

		 

		»Ich glaube und bekenne, daß ein Volk nichts höher
zu achten hat als die Würde und Freiheit seines Daseins;

		daß es diese bis zum letzten Blutstropfen
verteidigen soll, keine heiligere Pflicht zu erfüllen, keinem
höheren Gesetz zu gehorchen;

		daß der Schandfleck einer feigen Unterwerfung nie
zu verwischen ist, daß dieser Gifttropfen in dem Blute eines Volkes
in die Nachkommenschaft übergehen und die Kraft späterer
Geschlechter lähmen und untergraben wird;

		daß selbst der Untergang dieser Freiheit nach
einem blutigen und ehrenvollen Kampf die Wiedergeburt des Volkes
sichert und der Kern des Lebens ist, aus dem einst ein neuer Baum
die sichere Wurzel schlägt.

		Ich erkläre und beteure der Welt und Nachwelt, daß
ich die falsche Klugheit, die sich der Gefahr entziehn will, für
das Verderblichste halte, was Furcht und Angst einflößen
können.«

		K. v. Clausewitz.

		 

		Mainz – Düsseldorf,

November 1922 bis Januar 1923.

		Gerhard Scholz lief an diesem Abende auf und
nieder auf dem Mainzer Bahnhof; es nieselte, ihn fror in seinem
dünnen Gummimantel. Wenn er zu den Wartesälen kam, blickte er
jedesmal auf die große Uhr, die unbeweglich mit zerbrochenem Glas
in ihrem Kasten hing. Kein Mensch dachte daran, sie in Ordnung zu
bringen – wozu auch? Ein Wahrzeichen dieses Bahnhofs, dieser Stadt
und aller Lande am Rhein. Wenn die frei waren, würde auch die Uhr
wieder gehn.

		Verdreckt und versaut alles ringsum; muffige Gesichter der
Beamten, die gezwungen waren, bei der Bahnregie der
Rheinland-Kommission Dienst zu tun. Französische Wachsoldaten
lungerten herum, langweilten sich unsäglich; französische
Inschriften [bookmark: page61] belehrten die wenigen Reisenden, wie man in
dieser Zeit Bahnsteig und Schalter, Eingang und Ausgang, Männer und
Frauen benennen müsse.

		Der Zug, den Scholz erwartete, hatte Verspätung, wie jeder Zug.
Eine halbe Stunde, dreiviertel Stunden – wer wußte das? Der
wachhabende Unteroffizier hatte ihn schon ein paarmal näher
betrachtet, einmal auch angesprochen: was er hier mache? Gerhard
hatte ihn groß angesehn, mit dem Kopf geschüttelt – nichts verstehe
er. Er überlegte, ob es nicht doch besser sei, sich zu drücken, auf
dem Platz vor dem Bahnhof zu warten. Aber die Beleuchtung draußen
war erbärmlich; er mochte Eggeling verfehlen –

		Endlich lief der Zug ein; Gerhard hielt sich im Hintergrunde. Er
erkannte Eggeling sofort – sah der schick aus, wie aus dem Ei
gepellt! Er schritt sofort auf den Unteroffizier zu, redete ihn,
sehr von oben herab, auf Englisch an. Der Franzose verstand kein
Wort, stand aber stramm; er hielt ihn augenscheinlich für einen
englischen Offizier, wagte nicht, nach seinem Paß zu fragen. Scholz
folgte ihm; legte ihm erst, als sie durch die Sperre waren, die
Hand auf die Schulter. Sie liefen über die Nebelgassen; Gerhard war
sehr einsilbig.

		»Was ist dir?« verlangte Eggeling.

		»Kalt bin ich«, erwiderte er, »über eine Stunde wartete ich auf
den verdammten Zug.«

		Der Hamburger zuckte die Achseln. »Warum nehmen wir kein Taxi?«
Aber Scholz antwortete ihm nicht.

		Sie gingen durch die Stadt zum Rhein hinüber; Gerhard führte ihn
in einen Torweg, öffnete eine alte Tür zur Linken. Schmutzige,
ausgetretene Treppen hinauf; dann standen sie in einem kleinen
Raum. Scholz steckte eine Kerze an – ein Bett, dicht dabei ein
Sofa. Schrank, Stuhl, drei Koffer, auf einem stand ein Waschbecken.
Nichts sonst.

		»Wasch dich!« forderte Scholz. »Aber eil dich, wir haben viel zu
besprechen.«

		Eggeling besah das Becken. »Ein Bad wär mir lieber«, meinte
er.

		Scholz nickte. »Vermutlich würdest du auch ein Hotelzimmer
vorziehn. Aber da hausen die Herrn Franzosen. Wir sind froh, daß
wir dies Zimmer haben. Du bekommst das [bookmark: page62] Bett – das Sofa werden wir auslosen,
Hornemann und ich. Kurz oder lang – hoffentlich muß er auf dem
Boden schlafen.«

		Herbert Eggeling zog Mantel und Rock aus, auch den Kragen; wusch
sich, so gut es gehn wollte.

		»Wanzen?« fragte er.

		»Ich denke nicht«, gab Scholz zurück. »Wir haben erst gestern
große Treibjagd abgehalten. Mach dir nichts draus – es ist nur für
diese Nacht. Morgen mußt du nach Köln.« Er warf ihm ein Handtuch
zu, goß das Schmutzwasser in den Eimer. »Bist du fertig? Dann
komm!«

		Durch ein paar alte Gassen, am Dom vorbei. Eine kleine
Wirtschaft; Bürger und Handwerker saßen bei ihren Schoppen; hinten
in der Ecke, ein wenig verdeckt durch den Schanktisch, war ein
Tisch frei.

		»Gibt's nichts Besseres in Mainz?« fragte Eggeling.

		»Setz dich nur«, sagte Gerhard. »Hier sind wir sicher. Ich weiß
nicht, ob wir beobachtet werden; Hornemann schwört drauf. Immerhin
ist's gescheiter, sich vorzusehn – darum zog ich's auch vor, zu Fuß
zu gehn.«

		Sie setzten sich, machten der Kellnerin ihre Bestellungen.
Gerhard sah auf die Uhr. »Eben zehn vorbei – wir haben noch Zeit.
Die andern werden kaum vor elf Uhr hier sein.«

		»Welche andern?« fragte der Hamburger.

		Scholz schenkte ein. »Trink! Die andern – nun, Paul Hornemann
und eine Dame. Kennst sie von Oberschlesien her – Schwester
Martha.« Sie stießen an. »Wir haben dich schon vor acht Tagen
erwartet.«

		Eggeling nickte. »Ich wäre gleich gekommen – hatte noch was
Wichtiges zu erledigen.« Er zog seine Brieftasche heraus, reichte
dem Freunde seine Besuchskarte. »Bitte!«

		Scholz las: Dr. phil. Herbert B. Eggeling. »Doktor? –
Glückwünsche! Das ging ja schnell – seit wann denn?«

		»Vorgestern«, antwortete der Hamburger. »Schnell – da hast du
recht. Mußte schnell gehn. Mein Alter hat nämlich Pleite gemacht –
das Geld ist beim Teufel; da mußte ich pumpen bei Freunden und
Bekannten. Die Universität macht's einem jetzt leicht, rechnet
Kriegssemester und Zwischensemester – das Examen war eine
Kinderunterhaltung. Jetzt such ich Stellung – weißt du nichts?«
[bookmark: page63]

		»Hab Dutzende zu vergeben«, spottete Scholz, »bin die beste
Stellenvermittlung für Kunstgelehrte. Aber im Ernst – ich schick
dich zu einem Mann, den ich zwar nicht kenne, der dir aber
vielleicht nützen kann. Ein alter Freund von dir, sitzt jetzt in
Köln bei der Hohen Interalliierten Rheinlandkommission: Seagrave
heißt er.«

		Eggeling blickte auf. »Major Seagrave«, überlegte er, »der ist
jetzt in Köln? Hat die richtige Nase, wie man's machen soll! Arm
wie ein Buschnigger war er, hat sich durchgehungert durchs Studium.
Keine Vettern und Gönner – und in England ist schwer anzukommen in
unserm Beruf. Er hat mir oft sein Leid geklagt – was er nur machen
solle, wenn der Krieg aus sei? Sitzt nun fein in Deutschland,
spielt den Krösus mit seiner Pfundlöhnung, wird bei uns bleiben,
solang die Besetzung gilt – ein Jahrzehnt und mehr. Wird dabei
Oberst oder General, läßt sich pensionieren und bekommt eine hohe
Stellung. Ich seh ihn schon: Leiter des Britischen Museums, Sir
Roger Seagrave.«

		»Warum nicht gleich Lord?« meinte Scholz. »Ist doch ein
Aufwaschen. Inzwischen wird er wohl ein paar Arbeiten
veröffentlichen, über seine keltische Göttin – wie heißt sie doch?
– und ihre Spuren am Rhein. Kann sie bei uns drucken lassen, fein
ausgestattet, das kostet ihn nichts in dieser Zeit – so was ebnet
den Weg. Also fehlt nichts als einer, der ihm seinen Blödsinn
zurechtschustert – und der Mann bist du!«

		Der Hamburger schob seinen Suppenteller zurück. »Unsinn! Der
druidische Kult ist niemals zum Rhein vorgedrungen, nicht einmal
zur Maas.«

		»Tut mir leid«, sagte Scholz. »Dann denk dir was andres aus – du
hast den Kram studiert, nicht ich. Aber eins ist gewiß: arbeiten
mußt du mit dem alten Kelten!«

		»Warum?« erwiderte Eggeling. »Mein Gebiet ist ein ganz andres,
ich beschäf–«

		Scholz schnitt ihm das Wort ab. »Einerlei, womit du dich
beschäftigst. Du mußt ein paar Monate täglich mit ihm zusammen
sein. Mußt sein Vertrauen erwerben, alles herausfinden, was wir
wissen wollen. Du hast natürlich keine Ahnung, wie es hier aussieht
am Rhein, was?«

		»Ich weiß, was man so in den Zeitungen liest«, erwiderte [bookmark: page64] der Hamburger.
»Außerdem hab ich, seit ich deinen Brief bekam, mich theoretisch
mit der Sache beschäftigt.«

		Scholz sah ihn groß an. »Theoretisch? Wie hast du das
gemacht?«

		Eggeling lachte. »Hab mir zusammengesucht, was die Geschichte
über den Fall weiß: Franzosen am Rhein. Das ist nicht sehr
erfreulich – besonders, was die Deutschen dabei angeht. Man kann
aus der Vergangenheit so allerhand schließen auf die
Gegenwart.«

		»Und was lehrt die Vergangenheit?« forschte Gerhard.

		»Vielleicht essen wir erst«, schlug Eggeling vor, »ich halte
nicht gern Vorträge mit vollen Backen.«

		Sie aßen; Scholz bestellte eine Flasche Schweicher Königsberger,
füllte die Gläser. »Nun?« fragte er.

		Eggeling begann: »Ist eigentlich Schuljungenweisheit; jeder
Tertianer sollte darum wissen. – Köln: da war mal ein Erzbischof
und Kurfürst, Maximilian Heinrich hieß er, Mitte des siebzehnten
Jahrhunderts, der hätte damals schon die Franzosen gern am Rhein
gesehn. Sein treuer Schüler und Weihbischof, Franz Egon von
Fürstenberg, tat den ersten Streich; er wurde Bischof von
Straßburg, spielte diese urdeutsche und lutherische Stadt, die
Stadt Meister Erwins, Sebastian Brants und Gottfrieds, des
Tristansängers, dem Franzmann in die Hände – mit ihr das Elsaß.
Über die Reichsacht, der er verfiel, wird er nicht schlecht gelacht
haben! So wie sein Bruder, Wilhelm Egon, über das Todesurteil, das
wegen Hochverrats über ihn verhängt wurde. Dieser edle Herr hätte
als Kardinal und Verwalter des Kölner Erzbistums gerne mit Köln
gemacht, was sein Bruder mit Straßburg machte. Der Kaiser wachte –
da floh der saubre Pfaff nach Frankreich, erhielt vom vierzehnten
Ludwig ein paar fette Abteien.

		»Und das Spiel, das Bischof Franz Egon mit Straßburg spielte,
das sein Bruder mit Köln versuchte, das spielte hundert Jahre
später ein andrer geistlicher Herr in dieser Stadt: Karl Theodor
von Dalberg, Kurfürst und Fürstbischof von Mainz, Erbkanzler des
Deutschen Reiches. Dieser Hund war dem Kaiser Napoleon so
widerlich, daß er ihn mit Fußtritten behandelte – die bischöfliche
Lakaienseele bedankte [bookmark: page65] sich untertänigst und winselte weiter. So
wurde er von Napoleons Gnaden: Fürstprimas, Kurerzkanzler,
Vorsitzender der Rheinbundversammlung, Großherzog von Frankfurt –
der Sturm der Freiheitskriege fegte ihn weg. Aber noch auf dem
Wiener Kongreß bewies er der Welt, daß es durchaus nicht das Genie
des großen Kaisers war, das ihn bannte, nein, nur seine hündische
Liebe zu allem Französischen: nun arbeitete er für die Bourbonen,
tat sein Bestes, daß das Elsaß bei Frankreich blieb. Als später
Bismarck das verlorene Land wieder deutsch machte, war's wieder ein
Pfäfflein, das nach der Seine schielte: Abbé Wetterle. Auch er
wurde wegen Hochverrats zum Tode verurteilt, auch er lachte in
Paris über die deutschen Richter. – Sag mal, Gerhard, sind heute
auch wieder geistliche Herrn dabei?«

		Scholz zuckte die Achseln. »Wenige nur. Die alte Hyäne Wetterle
schleicht noch herum, wühlt in der Pfalz. Einige Pfarrer, Kastert,
Dr. Cremers, kleinere Kirchenlichter – keiner von diesen führt. An
der Spitze der Bewegung stehn ein paar Gauner – du wirst ihre Namen
schon kennenlernen. Man munkelt von einflußreichen Leuten in Amt
und Würden, die hinter den Kulissen arbeiten. Wir kennen auch deren
Namen, aber noch wissen wir nicht, was Klatsch ist und was
Wahrheit. Diese Leute bleiben im Dunkeln, werden erst hervortreten,
wenn der große Schlag geglückt ist. Gelingt es uns, den abzuwenden,
so bleiben sie, wo sie sind, waschen ihre Schmutzpfoten in Unschuld
und Vaterlandsliebe.«

		Er zog eine große Landkarte aus der Tasche, breitete sie aus auf
dem Tisch. »Da schau her«, fuhr er fort, »in fünf Minuten wirst du
die Lage verstehn. Die rote Linie da geht nordwärts von Mainz,
nimmt Nassau, das ganze Rheinland, dann den Ruhrbezirk und folgt
schließlich der Ems bis Emden – sperrt uns also von Holland ab.
Nach Süden behält sie den Rhein als Grenze, nimmt die Pfalz und
gibt ihr mit Mannheim einen neuen rechtsrheinischen
Brückenkopf.«

		Eggeling beugte sich über die Karte. »Nun – und was soll sie,
deine rote Linie?«

		»Was sie soll?« rief Scholz. »Das ist die neue Grenze
Deutschlands. Das ist nicht die kindische Ausgeburt närrischer
Schwarzseher, wir haben das aus dem Hause des ›Bureau [bookmark: page66] Mixte‹ des
famosen Doktor Dorten in Wiesbaden; die Linie ist von den Generälen
Degoutte, Mangin und de Metz gemeinsam mit den Separatistenführern
ausgearbeitet worden. Paris wird sie billigen, sowie das Land erst
besetzt ist.«

		Eggeling fuhr auf: »Unmöglich – mitten im Frieden!«

		»Mitten im Frieden?« höhnte Scholz. »Man sieht, daß du weit vom
Schuß warst. Mitten im Frieden – hier merkt man nichts davon. Ich
sage dir: in sechs, spätestens acht Wochen rückt ein französisches
Heer ins Ruhrgebiet.«

		»Und aus welchem Grunde?« rief der Hamburger. »Mit welchem
Funken von Recht?«

		Gerhard lachte. »Du Narr, wer fragt nach Recht in dieser Zeit?
Paris hat die Macht! Man wird behaupten, Deutschland sei seinen
Tributverpflichtungen nicht nachgekommen, habe zweihundert
Ziegelsteine oder dreißig Telegraphenstangen zu wenig abgeführt.
Das Land wird besetzt, glaub es mir. Dann aber reißt das
Separatistengesindel das Maul auf, brüllt für französisches Geld
›Los von Preußen‹, verkündet die Rheinische Republik. Das genügt
für's nächste Jahr.«

		Aber sie hätten die Pläne, wüßten von jeder kleinsten Bewegung,
er, Gerhard Scholz, und seine Leute: Hans Hauenburg, Leo Schlageter
und die andern. Berlin? Die Regierung wolle nichts hören, schwöre
immer noch auf Recht und verbriefte Verträge, habe noch nicht genug
an Oberschlesien, das die Polen raubten, an dem Memelland, das die
Litauer in die Tasche steckten. Jedes Wort von Paris habe große
Geltung, wie auch jede beruhigende Phrase der Oberbonzen aus
klerikalem und sozialistischem Lager. Sie aber, Scholz und seine
Freunde, betrachte man als Unruhestifter, die im Trüben fischen
möchten – ihr Wort sei ein Dreck! Nein, nein, keine Hoffnung auf
Berlin, man stehe wieder einmal auf sich allein, gegen den Feind
und gegen Berlin dazu.

		Das Schlimmste aber sei die Finanzwirtschaft: man lasse, um die
innern Schulden loszuwerden, die Reichsmark zerfallen. Sei es da
ein Wunder, daß man mit einer Handvoll Franken genug Hungerleider
kaufen könne, die für einen Laib Brot ihre Seele verkauften? Es sei
unglaublich, wie wenig Frankreich diese Bearbeitung des Rheinlandes
koste: [bookmark: page67] in
vier Jahren nicht den zehnten Teil dessen, was Deutschland
tagtäglich an Tributgeldern zahlen müsse.

		Er fuhr mit den Fingerspitzen über die Landkarte, als ob er sie
streicheln und liebkosen wolle, die Lande am Rhein.

		Das würde nun alles losgerissen vom Reich, wenn der große Wurf
gelänge – das nächste Jahr müsse entscheiden! Keine ›Rheinische
Republik‹ würde man schaffen – fünf Gebiete vielmehr, fünf Bissen,
die man einzeln leichter verspeisen könne. Das Saarland zunächst,
dann vier Republikchen: der Ruhrstaat von Düsseldorf bis zur
Mündung der Ems, der Weststaat mit Aachen und Köln, der Südstaat
mit Koblenz und Mainz – endlich die Pfalz. Vier Präsidentchen seien
auch schon da, die Matthes, Deckers, Smeets und Heinz-Orbis – über
ihnen als Oberbundespräsident Herr Dr. Adam Dorten. Zunächst würde
es heißen: rheinische Freistaaten im Rahmen des Reichs, das sei der
Köder, den man der Bevölkerung hinwerfe. Später: selbständige
Republiken, autonome Pufferstaaten; nach einem Weilchen würden aus
diesen: Lehnstaaten, abhängig von Paris. Und endlich: französische
Provinz!

		Gerhard faltete die Karte zusammen, schob sie in die Tasche.
»Die Franzosen werden marschieren«, wiederholte er, »kein Mensch
wird sie daran hindern. Der Acker ist bestellt für die blutige
Aussaat der Sonderbündler: schon sind hunderttausend gute Deutsche
aus dem Lande gejagt – übers Jahr werden's doppelt soviel sein.
Beamte zumeist, Leute, von denen man annimmt, daß sie Widerstand
leisten würden. Dazu hagelt's Geldstrafen, die Gefängnisse sind
überfüllt; mit allen Mitteln wird der Rheinländer mürbe gemacht.
Sind aber die separatistischen Verbrecherbanden erst fest am Ruder,
dann wird die Bevölkerung, waffenlos, führerlos, geldlos und vom
Reiche jämmerlich verlassen, dann wird sie Paris kniefällig
anflehn, das Land einzuverleiben, nur um diese Pest loszuwerden.
Und das großmütige Frankreich wird sein Herz weit auftun und
solchen Bitten gütigst willfahren. Wird der Welt kundtun, daß es
die Not der gequälten Bevölkerung nicht länger mit ansehn könne.
Den Mordbrennern wird dann die gute Freundschaft gekündigt, sie
werden zum Teufel gejagt – welsch wird der deutsche
Rhein.«

		»Nette Aussichten!« pfiff Eggeling. [bookmark: page68]

		»Oh, es kommt noch schöner«, rief Scholz. »Denk nur ein wenig
nach! – Glaubst du, daß der Pole ruhig zusehn wird, wenn sein
Freund von der Seine den deutschen Hammel verspeist? Die
rheinischen Republikchen werden noch nicht vierzehn Tage bestehn –
und der Pole hat schon Ostpreußen im Sack, Danzig und Schlesien bis
Breslau! – Wir müssen das Deutschlandlied umdichten – von der Maas
und der Memel, von der Etsch und dem Belt ist schon längst keine
Rede mehr, an den Wassern haben sich Belgier und Litauer, Italiener
und Dänen häuslich eingerichtet. Wir werden in Zukunft singen
müssen: ›Von der Ems bis an die Stolpe, von der Eider bis zum Inn‹
– mach einen Reim drauf, Bruder!«

		Eggeling hielt sich die Ohren zu. »Genug«, rief er, »genug! Hör
endlich auf.«

		»Noch ist's nicht so weit«, fuhr Scholz fort, »noch nicht. Wie
der Satan springt der französische Hengst, nimmt ein Hindernis nach
dem andern, Hürden, Graben und Wall. Aber eins ist noch da,
versteckt und getarnt – das kennt er nicht. Aus dem Boden gewachsen
wird's plötzlich dastehn – möglich, daß der Gaul dann scheut, daß
kein Reiter der Welt ihn hinüberbringt. Wir sind dabei, dies
Hindernis zu bauen – du auch, Herbert Eggeling.«

		Der Hamburger lehnte sich zurück. »Nimm mir's nicht übel,
Gerhard – ich finde, daß du sehr schnell verfügst über Menschen.
Hast nicht einmal gefragt, ob ich will.«

		Scholz sah ihn voll an. »Seit fünfviertel Jahren hast du nichts
von uns gehört. Dann brachte dir die Post meinen Brief – und du
kamst. Was ist da zu fragen? Wärst du hier, wenn du nicht
wolltest?«

		Eggeling streckte ihm die Hand hin. »Also gut«, nickte er.
»Übrigens kann ich nicht von der Luft leben –«

		Gerhard unterbrach ihn. »Am besten wär's schon, wenn du wirklich
bei deinem Major Seagrave ankommen könntest. Sonst mußt du
versuchen, deine Hamburger Freunde noch weiter in Anspruch zu
nehmen. Wenn's garnicht anders geht, erhältst du von uns soviel,
wie du nötig hast.«

		Er sprang auf; ging Lili und Hornemann entgegen, die eben durch
die Tür kamen.

		»Sauwetter!« rief Hornemann, schüttelte den nassen Schnee [bookmark: page69] ab, hängte den
alten Pelz an den Haken. Dann half er Lili aus Mantel und
Gummistiefeln; sie trug Rock und Bluse, während er in einem
abgewetzten Smoking stak.

		Gerhard betrachtete sie. »So bist du zu dem feierlichen Abend
gegangen?«

		Sie nickte. »Allerdings! Alle Frauen waren in großer Toilette.
Es hat sich gelohnt für mich: ich fiel natürlich auf und bin –
entdeckt worden. Als Künstlerin nämlich. Aber nun gib uns was zur
Leibesstärkung; wir sind verhungert und verfroren – an das
prächtige Büfett des Herrn Generals war Paulchen nicht
heranzubringen.«

		Gerhard griff die Flasche, aber Hornemann wehrte ab. »Nein,
nein, wir müssen erst einen heißen Grog haben.« Er winkte die
Kellnerin heran. »Was zu essen, Fanny!«

		»Kommt sofort«, sagte sie, »ist schon angerichtet.«

		»Kluges Kind sorgt vor!« nickte Paul Hornemann. Er griff des
Hamburgers Hand. »Tag, Eggeling, gut, daß du doch kommst – wir
hatten die Hoffnung fast drangegeben.«

		»Setzt euch, Kinder«, rief Gerhard. »Ich muß vorstellen: Herr
Doktor Eggeling, nicht mehr Student – Fräulein Lili Ignota, nicht
mehr Schwester Martha.«

		Eggeling verbeugte sich. »Sehr erfreut, Sie wiederzusehn. Ich
bin der Hauenburger, der im Dorfkrug zu –«

		Sie unterbrach ihn. »Ich weiß – der Herr Kunstgelehrte, der in
der schwarzen Muttergottes von Tschenstochau eine ägyptische Isis
entdeckte. Willkommen am Rhein.« Sie reichte ihm die Hand, öffnete
dann ihre Handtasche, nahm ein Skizzenbuch heraus, schlug es auf.
»Also bitte, meine Herrschaften, hier ist zu sehn der Vortragende
des Abends, Monsieur Maurice Barrès. Er redet gut und ist garnicht
dumm – gesteh nur, Paulchen, daß du die Hälfte nicht verstanden
hast. Er sprach über ›Le Génie du Rhin‹, pries Goethe – de
Francfort – in alle Himmel: der sei der vorbildliche Franke.
Franken des Rheins, Franken der Seine – Brüder seien sie; leider
seien die Rheinfranken ein wenig zurückgeblieben. Das mache der
unheilvolle Einfluß des Ostens – dieser kulturlosen, preußischen
Horden. Je weiter man nach Osten komme, umso breiter mache sich die
Herrschaft roher Barbaren – ich möchte nur wissen, wie er sich
eigentlich uns Balten vorstellt. [bookmark: page70] Vielleicht glaubt er, daß wir vom
Gebrauch des Feuers noch nichts wissen, uns das Fleisch unterm
Sattel mürbe reiten. – Aber wenn die Leute am Rhein den Fingerzeig
der Stunde verständen, sagte er, wenn sie endlich begreifen
wollten, daß für alle Franken Frankreich die liebende Mutter sei
–«

		»Schweig doch«, rief Hornemann. »Ich hab mehr als genug von dem
Zeug verstanden, hab keine Lust, es auf Deutsch noch einmal zu
hören.«

		Lili lachte. »Ihr hättet sehn müssen, wie den Dichter Barrès das
Publikum beklatschte! Nicht nur die französischen Offiziere und
ihre Damen – mehr noch die Deutschen!« Sie blätterte in ihrem
Skizzenbuche, reichte es Scholz hinüber. »Schau her, Gerhard, so
sieht er aus! Und da dein besondrer Liebling, der Doktor – nein,
der nicht, das ist unser Gastgeber, der General Mangin! Schlag um –
so, das ist er: Doktor Dorten, preußischer Offizier und
Staatsanwalt, ein hübscher Mann, das ist nicht zu leugnen. Daneben
seine Frau, viel älter als er, mächtig aufgedonnert, kein Fetzchen,
das nicht aus Paris stammt. Die Franzosen nennen sie ›deutsche Kuh‹
– sie tut, als ob sie's nicht höre, fühlt sich heute schon als Frau
Präsidentin. Die Handschuh platzten ihr, so hat sie geklatscht. Und
ihr Mann – Bébé nennt sie den Süßen, Bébé chéri! – bravote sich die
Kehle heiser.«

		Paul tat einen tiefen Zug. »Mehr Rum, Fanny«, rief er der
Kellnerin zu. »Gerhard, sie will die Zeichnungen verkaufen – den
Franzosen! Du darfst es nicht dulden, du –«

		»Will?« unterbrach ihn Lili. »Sie hat sie verkauft! In
der Pause kam der Redakteur der ›Revue Rhénane‹ zu mir – weißt du,
der französischen Zeitschrift, die in hoher Kultur und zarter
Verbrüderung macht. Er wird natürlich einen langen Aufsatz über den
Vortrag des Monsieur Barrès bringen – war entzückt von meinen
Blättern und kaufte sie mir ab. Ich soll sie ihm morgen bringen und
mein Geld holen – er zahlt in Franken, genug, daß ich monatelang
davon leben kann. Dann zeigte er mir noch ein Paar Größen, die ich
ihm für sein Blatt zeichnen solle – schaut sie euch an, Kinder, da
sind sie in ihrer ganzen Schönheit. Hier der Herr der
Rheinlandkommission Monsieur Tirard, daneben Herr von Metzen,
früher Direktor bei Krupp, jetzt Landesverräter von Beruf.« [bookmark: page71]

		»Zerreiß das Zeug«, beharrte Hornemann. »Mir wurde schlecht, wie
du dir die Unterschriften geben ließest und mit jedem von dem Pack
süße Worte wechseltest.«

		»Und was wechselst du mit dem Pack?« gab sie zurück. »Mit dem
schwarzäugigen Tippfräulein aus Dortens ›Bureau Mixte‹ drüben in
Wiesbaden? Oder hier mit dem molligen Kinderfräulein bei
Generals?«

		Paul entrüstete sich. »Das ist doch ganz was andres! Wir müssen
wissen, was bei den Brüdern vorgeht – zum Henker, ich hab von der
Bonne die Pläne der Rheinlandteilung erhalten, dabei bin ich die
langweilige Nudel schon seit Wochen leid! Und Dortens Tippmamsell
wird jeden Tag teurer – jetzt will sie wieder eine neue Handtasche
haben.«

		Scholz klappte das Skizzenbuch zu. »Sei vernünftig, Paulchen!
Warum sollen die Bilder nicht in der ›Revue Rhénane‹ erscheinen?
Mich dünkt's recht gut, daß die Lumpengalerie so verewigt wird; je
mehr, je besser: da mag alle Welt sehn, wie das Gesindel ausschaut,
das Deutschland verkauft.«

		* * *

		Klar war der Tag im Januar, kein Lüftchen wehte und die Sonne
schien; sehr still war es im Malkastengarten zu Düsseldorf um diese
Zeit, zwei Uhr nachmittags. Fasanen liefen über die Wege,
Eichhörnchen jagten sich in dürren Zweigen.

		Kein Wort sprach Lili, kein Wort Gerhard Scholz. Nur sein Vater
redete leise, so vor sich hin, ohne eine Antwort zu erwarten. Immer
dasselbe: er habe den getroffen und jenen; noch sei nichts
abgeschlossen, doch habe man ihm Hoffnung gemacht – wenn nur erst
die Franzosen aus der Stadt seien. Immer wieder blieb Gerhard ein
paar Schritte zurück – immer wieder wartete der Vater, bis er heran
war. Endlich nahm Lili des Alten Arm, erklärte, daß sie allein mit
ihm weiter wolle; Gerhard möge seinen Geschäften nachgehn. Dankbar
sah er sie an, eilte über die Düsselbrücke.

		Merkwürdig, wie sehr ihn der Vater reizte. Nun war er schon
vierzehn Tage zu Hause – von nichts anderm hatte der alte Herr
gesprochen. Arbeit suchte er, Arbeit, gleich was, gleich wo – daran
allein dachte er, nur davon sprach er. [bookmark: page72] Und war doch über siebzig nun, hatte
sein schönes Heim, in dem ihm gewiß nichts abging. Die Käte –

		Er ging am Jägerhof vorbei, dem alten Jagdschlößchen; dann durch
den Hofgarten. Dort, in der Jägerhofstraße, hauste der Kommandant;
die Trikolore wehte herab; französische Soldaten bewachten die
Einfahrt. An der andern Ecke der Straße das Verwaltungsgebäude –
wieder Fahnen und himmelblaue Schildwachen. Und zwischen beiden,
fast in der Mitte, das Haus, in dem Vater und Schwester wohnten,
und in dem sie nun zu Besuch waren, Lili und er.

		Er ging durch den Park zum Rhein; die Brücke war besetzt von
belgischen Soldaten. In der Mitte arbeiteten Pioniere, höhlten
einen Pfeiler aus. Er verstand gut, was die wollten: Ekrasit bis
zum Rand – so konnte man, wenn's not tat, in zwei Minuten die
Brücke in die Luft sprengen. Er ging zurück, an der Akademie
vorbei, durch die Lindenallee – da parkten ein paar Dutzend Tanks
und viele leichte Geschütze. Spanische Reiter drum herum. Soldaten
überall – dreißigtausend mochten in und bei der Stadt liegen. Und
alle zum Abmarsch bereit – nach Osten, ins Ruhrgebiet.

		Er bog in die Altstadt ein, lief durch die engen Gassen; immer
wieder sah er auf die Uhr. Nein, noch war es nicht Zeit, erst um
vier Uhr hatte er Döres bestellt, und die Käte konnte bestenfalls
eine Stunde später mit ihrem Auto zurück sein. Er kam zum
Karlsplatz – Minenwerfer, Panzerwagen, Truppen – meingott, mußten
sie denn überall sein? Rasch ging er weiter, kam zum Schwanenmarkt,
setzte sich auf eine Bank. Hier war es friedlich, nur Kinder
spielten herum. Er zog ein Telegramm heraus, las es durch, zerriß
es dann in kleine Fetzen. Besser immerhin, obgleich die Worte
harmlos genug klangen: »Unfall. Auto benötigt ein Uhr Karthause.«
Das war heute morgen angekommen.

		Um den Lannwitz ging's. Der war seit Wochen in Koblenz; hatte
gut dort gearbeitet, in aller Stille eine Menge junger Leute
zusammengebracht, fest seinen Haufen geschweißt – Technische
Nothilfe nannte man das jetzt. Dann hatte man doch Wind bekommen;
auf Befehl des französischen Oberbefehlshabers hatten die
Amerikaner, ungern genug, einen Steckbrief hinter ihm erlassen, ihn
dann eingesperrt in dem [bookmark: page73] alten Fort, der Karthause. Sie behandelten
ihn gut; aber nun würden sie abziehn, würden ihren Gefangnen den
Franzosen überlassen – dann gnade ihm Gott! Also: man mußte ihn
vorher herausholen. Es würde schon klappen, Lannwitz war ja nicht
der erste, den man befreite.

		Da kam das Telegramm. Unfall – das hieß: das Auto war beim
Teufel – und woher sollte man ein andres nehmen in diesen Tagen, in
denen jeder Wagen im Rheinland beschlagnahmt war? Da erklärte Käte:
»Ich hole ihn.« Ein Uhr – bei der Karthause vor Koblenz – das würde
sie schaffen. Zurück durch Köln, da konnte sie von Eggeling
Nachricht holen; dann sollte sie Lannwitz herbringen. Hier würde
ihn Döres Schmitz in Empfang nehmen, der nun endlich seine Stina
geheiratet hatte, würde ihn mit hinausnehmen nach Himmelgeist – da
war er einstweilen sicher.

		Gerhard horchte auf: sieben, acht kleine Mädchen spielten hinter
seiner Bank. Sie standen in einer Reihe, eine blonde, dicke vor
ihnen, die Augen verbunden. Die rief, so laut sie konnte: » Wer
von euch hat meine Seele gefressen?« Alle liefen weg; die Dicke
riß ihr Tuch ab, rannte hinterdrein. Er folgte ihnen; aber sie
jagten um den Brunnen herum – schade, das Spiel von der gefressenen
Seele hätte er gern ergründet. Am Brunnenrand saßen eine Menge
Jungen, schöpften mit beiden Händen, schlürften das eiskalte
Wasser.

		»Habt ihr solchen Durst?« fragte er.

		»Jar keine!« lachte einer. »Mer wolle Feuerwehr spiele.«

		Sie boten sich an, Rad zu schlagen, Düsseldorfer Überlieferung
getreu. Er gab ihnen Geld, und sie zeigten ihre Kunst.

		Dann zählten sie, gaben ihre Reichtümer einem Dünnen mit
pfiffigem Gesicht. »Lauf an dä Eck, Köbes«, rief der Längste, »kauf
Röggelches un Korinthestütches – wat de kriejen kanns. Laß dich
nich anschmiere un friß nix auf unterwegs. Äwer eil dich: sons is
et Jeld nix mehr wert!«

		»Also nun Feuerwehr«, verlangte Scholz, »wie geht das?« Der
Bengel schüttelte den Kopf: »Mer han noch kein Haus; warte Se nur,
et wird schon eins komme.«

		Gerhard ging zu der Bank zurück; nun sprangen die Mädchen einen
Ringelreihn – eine stand in der Mitte. Dazu sangen sie mit tiefstem
Ernst: [bookmark: page74]

		»In Hannover, an der Leine,

In der Grabengasse Nummer acht,

Wohnt der Massenmörder Haarmann,

Der aus Menschen Hackfleisch macht.

Warte, warte, nur ein Weilchen,

Bald kommt Haarmann auch zu dir,

Kommt mit seinem Hackehackebeilchen

Und macht Schabefleisch aus dir.«

		Alle liefen zur Mitte, taten, als ob sie Hackebeilchen in den
Händen hätten und ihr Opfer hübsch kleinhacken wollten. Dies Spiel
schien ihnen sehr zu gefallen; immer wieder wurde das Opfer
ausgewechselt, während die Mördermädchen mit wahrer Begeisterung
ihren Vers sangen.

		Eine helle Stimme klang vom Brunnen her: »Da kömmt dat
Schängelche – dä kennt et noch nich! Komm mal her, Dotz, willste
mit uns Feuerwehr spiele?«

		Ein kleiner, kaum vierjähriger Junge lief über den Platz. »Wat
muß ich da donn?« fragte er. Man belehrte ihn rasch: er sei das
brennende Haus, solle sich an den Baum stellen und »Feuer!«
schreien. Das begriff das Schängelche schnell genug, er ging an den
Baum, brüllte aus Leibeskräften: »Es brennt! Feuer! Feuer!«
Mittlerweile hatten sich die Jungen am andern Ende aufgestellt;
einer war Hauptmann, der gab Befehle, verteilte die Rollen: Pferde,
Wagen, Feuerwehrleute. »Los!« rief er endlich – da raste die Bande
auf das brennende Haus zu. Sie fackelten nicht lange – sie rissen
die Höschen auf, löschten nach Herzenslust. Das brennende Haus war
so verdutzt und verdattert, daß es sich nicht zu rühren wagte,
nicht einmal heulte, alles geduldig über sich ergehn ließ.

		Ein halbwüchsiger Metzgerbursch ging über den Platz, die
Fleischermulde auf der Schulter, einen Zigarettenstummel im
Mundwinkel. Er kam an dem Baum vorbei, sah sich die Bescherung an.
Schüttelte den Kopf, sagte vorwurfsvoll: »Böh! Sidd ihr Säu!« Aber
dann entschloß er sich doch, spie die Zigarette aus, stellte sich
zurecht, löschte über die Köpfe der Jungen hinweg. Nun lösten sich
die Reihn; helle Tropfen liefen dem kleinen Kerl über die Backen,
vielleicht waren auch Tränen dabei. Scholz lachte; gar zu kläglich
[bookmark: page75] schaute
das Schängelche drein. Der Reine Tor hatte seine Lehre; der würde
nie wieder brennendes Haus spielen – das nächste Mal machte er
gewiß bei der Feuerwehr mit.

		Sieh doch, da standen die Mädchen – die hatten ihren Singsang
unterbrochen. Sperrten Augen und Mäuler auf – wie ein Bedauern
leuchtete es auf ihren Gesichtern, daß sie nicht mitmachen konnten
bei dem schönen Feuerwehrspiel. Waren ja nur Mädchen. Aber nun
sangen sie wieder.

		»Unsre Oma hat 'n Bandwurm,

Der gibt 's Pfötchen –«

		Gerhard stand auf von seiner Bank, schlenderte durch die Hohe
Straße; ein bittrer Geschmack lag ihm auf der Zunge. Nette
Kinderspiele, nette Liedchen, dachte er. Als er ein Bub war – so um
die Jahrhundertwende – was hatten sie damals gespielt? Indianer
natürlich, Räuber und Gendarm – nein, in der Feuerwehrlinie lief
keins ihrer Spiele. Und die Mädchen sangen ihren Reihn:
»Ringelringel Rosenkranz – ich tanz mit meiner Frau – wir tanzen um
den Rosenbusch – klingklang, Gloribusch – ich dreh mich wie ein
Pfau.« Das war beliebt damals bei jung und alt. Sanfter war's
schon, als die Liedchen vom Massenmörder Haarmann und von dem
pfötchengebenden Bandwurm der Großmutter – sanfter, friedlicher und
gewiß viel anständiger. Solche Spiele – nein, die hätten zu seiner
Zeit kein langes Leben gehabt, Eltern und Schule hätten sie schnell
unterbunden. Dennoch – Witz hatten sie, diese Gassenkinder, Witz
genug. Er überlegte – das war es nicht, was ihn erschrecken ließ.
Ein andres – ja das war es: wie sahn diese Kinder
aus?! Eine Dicke war dabei, ungesund, aufgeschwemmt, fahl war
ihr Gesicht, müd die Augen. Und die andern, Jungen wie Mädel?
Schmal, unterernährt alle, rachitisch oder schwindsüchtig – Krieg
und Hungerblockade, Rüben, Rüben und keinen Tropfen Milch!

		Gerhard biß in die Unterlippe. Wie hatte Clémenceau gesagt?
Zwanzig Millionen Deutsche zuviel! Oh, sie würden's schon schaffen,
die Herrn Franzosen!

		* * *

		[bookmark: page76]

		Er las das Wirtshausschild: ›Zum Ürigen Willem‹. Hier hatte ihn
Schmitz IX herbestellt. Mit einer Frau saß er da – das war gewiß
seine Frau, war die Stina. Er sprang auf, ging ihm entgegen: »Tag,
Herr Oberleutnant!«

		Scholz fuhr ihn an: »Halt 's Maul, Mensch! Wie oft hab ich dir
gesagt, daß du mich nicht ›Oberleutnant‹ anreden sollst!«

		»Et is ja kein Oos da«, maulte Döres. »Un ich kann et mich so
schwer abjewöhne.« Er half ihm den Mantel ausziehn, führte ihn an
den Tisch. »Also dat is die Stina – wie jefällt se Ihne?«

		Gerhard sah die junge Frau an, der wenigstens merkte man nichts
an von den Hungerjahren. Prall und rund – ja, wenn man ein
Bauerngut hat, eine Schlachterei dazu! »Glückwunsch, Döres«, rief
er, »viel zu gut für dich!« Er streckte ihr seine Hand hin, die sie
kräftig drückte.

		»Ich bin mitgekommen«, sagte sie. »Ich wollte Sie doch mal sehn
und muß viel mit Ihnen sprechen. Also erstens –«

		Sie stockte. »Nun?« ermunterte er sie.

		Stina nahm einen Anlauf. »Erstens – erstens möchten Sie bei uns
Gevatter stehn –«

		Gerhard Scholz nickte: »Ist's denn schon so weit?«

		Döres lachte. »Noch nit janz – aber bald. Dat Stina hat ja immer
so jedrängelt, da hammer ä biske zu früh anjefange.«

		Sie stieß ihn an. »Halt din Schnüß«, rief sie. »Jetzt will ich
rede. Geh ins Schankzimmer und hol uns Bier, hörst du?«

		Döres brummte, aber stand gleich auf.

		Wieder griff die junge Frau Gerhards Rechte, drückte sie mit
beiden Händen. »Zweitens muß ich mich bei Ihnen bedanken – der
Herumtreiber hätt mich ja nie geheiratet, wenn Sie ihm nicht ins
Gewissen geredet hätten. Jetzt fängt er langsam an, auch auf mich
ein bißchen zu hören – aber Sie sind doch der einzige Mensch, von
dem er sich wirklich was sagen läßt.« Sie ließ seine Hand nicht
los, sah ihn an mit zwei guten Augen. »Der Döres ist gewiß ein
braver Jung – aber er ist zu lang bei den Soldaten gewesen, hat
sich all die Zeit in der Weltgeschichte herumgetrieben.«

		Döres hustete laut, setzte das Brett auf den Tisch: drei Gläser
obergäriges Bier und drei große Schnäpse. Er grinste übers ganze
Gesicht. »Da kuck sich einer dat Stina an! Dat [bookmark: page77] jefällt mich! Nie hat se ne
Mann anjesehn – un nu kann se auf einmal schöntun un
karessiere!«

		Die junge Frau zog ihre Hände zurück. »Prost allerseits«, sagte
sie. »Das nächste Mal kannst du ein bißchen lauter hereinkommen,
wenn man ernste Gespräche hat. Und außerdem: sprich nich so jemein
Düsseldorfsch!«

		Döres lachte laut. »Wat? Ich? – Die müssen Se mal
Himmeljeistisch rede höre – das' noch viel jemeiner!«

		Scholz nahm sein Glas. »Prost Frau Schmitz –« Aber Döres fiel
ihm ins Wort. »Nee, dat jeht nich – alles wat recht is. Zu mein
Stina müsse Sie Stina sage!«

		»Also prost Stina!« rief Gerhard.

		Sie stießen an. »Und nun drittens –« begann die junge Frau
wieder, »wir können den Herrn nicht nehmen, den Sie uns schicken
wollten. Sie werden's selbst einsehn. Das ist auch ein Grund,
weshalb ich mitgekommen bin – mein Mann hätt sich nicht getraut, es
Ihnen zu sagen –«

		»Ich hätt et doch jesagt!« unterbrach sie Döres.

		»Du hätts et nich jesagt«, beharrte sie. »Sie wissen ja, daß wir
Einquartierung haben, vier Stück von die jelbe Deuwels, Anamiten
oder wie sie heißen, mit ihre Motorräder. Das hätt nichts gemacht –
aber nun haben wir seit gestern auch noch zwei Soldaten, die
Deutsch verstehn.«

		»Elsässer?« fragte Scholz.

		Schmitz IX nickte. »Jewiß dat! So ne richtije Wackesse. Mit die
werd ich schon fertig – in acht bis vierzehn Däg krieg ich se schon
so weit, dat se jenug habe von ihre Uniform – dann büxe se aus.
Aber so rasch jeht dat nich. Un wenn wir heut den Rittmeister
erausbringe – dann melde se et stantepeh.« Er suckelte an seinem
Schnaps herum. »Natürlich, wenn Sie et so habe wolle, dann nehme
mer en eben doch. Nur –«

		Scholz goß sein Bier hinunter. »Nein, nein, deine Frau hat
recht«, sagte er. »Wir müssen ihn anderswo unterbringen.«

		Sie schwiegen; Gerhard überlegte, fuhr dann fort: »Das wäre:
drittens. Sonst noch was, Frau Stina?«

		Sie nickte eifrig. »Ja – noch was. Aber erst müssen Sie uns
sagen, ob Sie einverstanden sind, daß wir Ihnen was zum Essen
schicken –« [bookmark: page78]

		»Jetz biste aber fies ereinjefalle, Stina«, unterbrach sie
Döres, »wenn de dem wat schenke wills, kriejste et widder
zurück! Weil dä meint, ich hätt et doch bloß – besorjt!«

		»Garnichts kriegt sie zurück«, rief Scholz. »Schicken Sie nur,
Stina, es wird uns sehr gut schmecken.«

		Stina strahlte. »Danke schön, Herr Scholz. – Und nun das letzte:
der Döres erzählt mir die halbe Nacht davon, daß es bald wieder
losginge, und daß er dann mitmüsse.« Sie vergaß plötzlich ihr
Hochdeutsch, fuhr fort: »Das' doch en Jemeinheit – minge Mann kann
sich doch nich sein janz Lewe üwer mit so ne Kriejssachen abjewe!
Tun Se mich doch bloß dä einzijste Jefalle – befehle Se ihm ein für
alle Mal, daß er nu die Finger davon lasse und von jetz an bei mich
zu Haus bleiwe müßt.«

		Scholz fühlte, wie ein Knie sich heftig an das seine rieb – aber
es war nicht das Stinas. Er verstand diese Kniesprache gut: diesmal
brauchte Schmitz IX seine Hilfe. Der stöhnte auf, rang beide Hände.
»Höre Se sich dat an! Jar nix red ich de halbe Nacht: sie
red't! Verspreche soll ich ihr un heilije Ehrenwörter jewe! Wenn et
losjeht – da soll ich nich mit? Sagen Se ihr doch selbst, Herr
Oberleutnant, dat dat nich jeht un partuh nich jeht!«

		»Frau Stina«, sagte er, »Sie müssen vernünftig sein. Wir
brauchen ihn wirklich – dies Jahr noch. Auch nicht immer – nur ab
und zu mal, wenn grad er der richtige Mann ist. Später soll er bei
Ihnen bleiben, für gut und für immer.«

		»Wenn ihm nu wat passiert?« maulte sie.

		»Wat soll mich schon passiere?!« trompetete Döres.

		»Dat se dich totschlage oder einsperre oder aufhänge!« heulte
sie. »Verdient hättste et längs – wenn et nach mich jing!« Sie riß
sich zusammen, wandte sich wieder an Scholz. »Soll dat jelte, dat
et nur für dies eine Jahr is?«

		»Sie können sich drauf verlassen, Stina«, antwortete er.

		»Wenn ich en bloß nich eso jern hätt«, seufzte sie.

		»Ich han dich ja auch jern, Stina«, tröstete er. »Und darauf
lasse mer unsre Schabau trinke!«

		Der kurze, helle Ruf einer Sirenenhupe klang durchs Fenster.
»Das ist meine Schwester«, rief Gerhard. Er sprang auf, zog Geld
aus der Tasche. Aber Döres hielt seinen Arm [bookmark: page79] fest. »Nee, Herr
Oberleutnant, dat dürfe Se uns nich antun – heut bezahle mir!«

		Scholz nickte, griff nach Hut und Mantel. Die beiden sahen ihm
nach.

		»Dat is ene feine Mann!« meinte Stina bewundernd.

		Döres lachte, blickte sie listig an. »Da haste recht, Stina! Un
nu will ich dich mal jet sage: dä Scholz is jrad so ne Bruder, wie
ich eine bin – jrad un akkerat jenau so! Dä hat auch kein Ruh –
solang de Franzose noch im Land sind. Aber et scheint mich, dat du
jrad für so ne Rumtreiber viel übrig has – wat Stina?«

		* * *

		Vor dem ›Ürigen Willem‹ hielt der schmucke Voisin. Gerhard
mochte ihn nicht: ein französischer Wagen; das blauweißrote
Fähnlein am roten Kühler gefiel ihm noch weniger. Freilich, das
Auto war ein Geschenk ihres Chefs, und der dreifarbene Lappen hatte
sicher heut gute Dienste getan.

		Käte saß am Steuer, Lannwitz neben ihr. »Wohin mit ihm?« fragte
sie. »Wo steckt dein Freund Schmitz?«

		Gerhard schüttelte den Kopf. »Es geht nicht – Schmitzens haben
Einquartierung, Elsässer, das ist zu gefährlich. Steig aus,
Lannwitz, ich weiß noch nicht, wo ich dich unterbringe.«

		»Der Rittmeister mag zu uns kommen«, entschied Käte, »da ist er
sicher. Er kann Lilis Zimmer bekommen; sie muß dann bei mir
schlafen.«

		Peter von Lannwitz nickte vergnügt; der Vorschlag schien ihm
nicht unwillkommen. »Danke schön!« rief er, kletterte aus dem
Wagen.

		Käte griff das Steuer. »Gut denn, ich fahr nach Haus; wenn ihr
kommt, ist alles in Ordnung. Nichts hat er mitgebracht, da werd ich
von dir nehmen, was nötig ist, Gerhard. Ich vergaß: wir sahn Doktor
Eggeling in Köln; Herr von Lannwitz wird dir berichten.« Sie nickte
einen kurzen Gruß; fast geräuschlos fuhr der Wagen an.

		Der Rittmeister sah ihr nach. »Donnerwetter«, sagte er, »ein
Prachtkerl, deine Schwester!«

		»Findest du?« gab Gerhard zurück. Er war derselben Ansicht –
dennoch, etwas stimmte nicht mit der Käte. [bookmark: page80]

		Sie gingen zurück in die Wirtschaft; tranken noch ein Glas Bier
mit Schmitzens. Döres strahlte. Das war ein Festtag für ihn: wie
ein Zirkuspferd paradierte er vor seiner Stina.

		Als sie gingen, lief ihnen Döres nach. »Eine Momang nur, Herr
Ober –, Herr Scholz. Da is doch dä Joseph Smeets in Köln – so ne
kleine Kerl mit Joldzähn im Maul und enem janz jelbe Jesicht –
kenne Se den?«

		»Der Separatistenhäuptling?« sagte Gerhard. »Hab nicht das
Vergnügen. Einer der größten Lumpen am Rhein!«

		»Janz recht«, nickte Schmitz IX, »dä Rabau! Un ich han noch en
extra Nüßke mit ihm zu knacke. Wie wir mit dem Rejiment zurückkäme
nach Köln, mußte mer erst in de Kaserne bleibe, durfte nich
ausjehn, bis mer abjemustert ware. Na, ich jing natürlich doch aus,
jleich am ersten Abend. Da bejejnet mich dä Smeets – dä war damals
Soldatenrat – und mit ihm war so 'n Dutzend von die verdammte
verkleidete Matrose – die Lotterbuwe han ich nie verknuse könne. Da
halte se mich auf, und dat Schienoos, dä Smeets, reißt mich mit sin
dreckelije Finger dat Eiserne Kreuz erunter. Ich tupp ihm eine in
die Visasch – da hätte Se die Matröskes sehn solle! Die han mich
traktiert, als ob ich ene Fußball wär – drei Woche lang han ich in
Lazarett lieje dürfe.«

		»Sieh doch an«, lachte der Rittmeister, »da ist dir's also auch
mal schlecht gegangen.«

		Döres nickte. »Sehr schlecht sojar; nu werde Se bejreife, dat
ich dä Smeets nich so besonders jut leide kann. Weil et nu doch
losjehn soll – un weil dä Smeets sich dicktut, wie ne
Karnevalspräsident, möcht ich bei Jelejenheit mit dem emal e
Wörtche rede, wenn jrad niemand dabei is.«

		»Meinen Segen hast du«, rief Gerhard.

		Er ging mit Lannwitz hinaus, während Döres zu seiner Stina
zurückkehrte, ihr große Geschichten erzählte von seinen Freunden.
Noch am nächsten Tage sagte er ihr: »Jetz wirste et mich wohl
jlaube, dat ich mich im Krieg immer in beste Jesellschaft bewejt
han!« Stina nickte und glaubte es, und er selber glaubte es beinahe
auch.

		* * *

		[bookmark: page81]

		Die beiden Männer gingen durch die abendlichen Straßen. Lannwitz
berichtete. Alles hätte geklappt – bloß sei nichts mehr nötig
gewesen, da er schon eine Stunde früher draußen gewesen sei – einen
längst Freien hätten die Freunde befreit. Schon beim
Morgenspaziergang hätten sich zwei amerikanische Offiziere ihm
angeschlossen, seien plaudernd mit ihm auf und ab gelaufen. Als der
Sergeant ihn dann in seine Zelle zurückbrachte, habe der zum
erstenmal mit ihm Deutsch gesprochen – Pennsylvaniadötsch freilich,
von dem er kaum was begriffen habe. Recht augenfällig habe der Mann
sich an dem alten Kettenschloß zu schaffen gemacht, habe ein
richtiges Konzert mit seinem Schlüsselbund aufgeführt. Das habe er
verstanden, die Tür gleich untersucht – sie war nicht verschlossen.
Auf der Pritsche habe er, hübsch verschnürt, ein Paket gefunden:
der Inhalt seiner Taschen, den man ihm bei der Verhaftung
abgenommen hatte. Also sei er losgegangen, vorsichtig erst und
langsam. Überall die Yankees im Aufbruch – man habe ihm sehr
absichtlich den Rücken zugedreht, ein paarmal hinter ihm
hergelacht. Am äußern Tor habe ein Leutnant den Wachen Befehle
erteilt; er sei nicht vier Schritt weit an ihnen
vorbeigeschlendert. Draußen vor der Karthause habe er die Kameraden
gefunden – sehr verblüfft, daß sie nun ihr hübsches
Befreiungsplänchen nicht hätten ausführen können. Ganz zweifellos
hätten ihn die Yankees absichtlich entwischen lassen, um ihn beim
Abzug nicht den Franzosen ausliefern zu müssen. Dann sei Käte
Scholz gekommen – wie der Satan sei sie mit ihm losgefahren.

		»Seid ihr angehalten worden?« fragte Gerhard.

		»Oft genug«, erwiderte Lannwitz. »Aber der Wisch, den deine
Schwester vorwies, schien Wunder zu tun.«

		Scholz nickte. Er kannte dieses Papier: ein ›Laissez-Passer‹ –
pour Mlle. Cathérine Scholz et les personnes qui l'accompagnent –
von General Degoutte höchst eigenhändig unterzeichnet. Ein sehr
nützliches Papier – Käte hatte sich erboten, noch drei oder vier zu
besorgen für ihn und seine Freunde. Wenn es nur gelingen wollte –
der Himmel mochte wissen, wie sie das anstellen würde.

		Sie kamen nach Hause; das Mädchen gab ihm einen Zettel. Er las
laut: »Das Zimmer ist fertig. Abendessen bereit. Vater [bookmark: page82] ist zum
Industrieklub; ich gehe mit Lili in die Oper. Wir erwarten euch
gegen elf Uhr in der ›Jungmühle‹.«

		»Was ist denn das – Jungmühle?« fragte Lannwitz.

		»Weiß nicht«, sagte Gerhard. »Werden's schon finden.«

		Beim Nachtmahl fragte er nach Eggeling; der Rittmeister
erzählte. Sie hätten ihn in Köln im Café Wien getroffen. Es sei
ganz gewiß, daß die Tommies nicht mitziehn würden ins Ruhrland, der
englische Kronrat werde den Einmarsch für einen Rechtsbruch
erklären. London würde in Paris seine Bedenken äußern, sonst aber
keine Schwierigkeiten machen. Italien werde keine Truppen schicken,
nur einige hundert Ingenieure – um den Franzosen ein wenig auf die
Finger zu sehn. Der englische Befehlshaber in Köln rechne damit,
daß der Vormarsch in drei Tagen beginnen würde.

		Gerhard nickte. »Sollen nur marschieren – sie werden eine Hölle
finden!«

		Später gingen sie aus, fragten sich zurecht. Fanden endlich die
›Jungmühle‹ – einen Barbetrieb mit Jazzband und Kabarettkünstlern.
Scholz wählte einen Tisch dicht am Ausgang; sie hatten kaum Platz
genommen, als die Damen kamen – in Abendkleidung, Arm in Arm.

		Gerhard war sehr einsilbig. Als der Rittmeister aufstand, mit
Käte zu tanzen, fragte Lili: »Wach auf – was ist's denn?«

		Er ließ die Augen umherschweifen. »Wozu hat sie uns hierher
bestellt? Jedes Kind sieht dem Lannwitz den Offizier an – mir wohl
auch. Wir müssen hier auffallen.«

		»Käte weiß, was sie will«, antwortete sie, »wird schon ihren
Grund haben. Wie gut sie tanzen – ist ein Vergnügen, den beiden
zuzusehn.«

		Scholz blickte hin – soviel verstand er auch von Toiletten, um
zu sehn, daß ihr Kleid nie und nimmer zu dieser Zeit in Düsseldorf
gewachsen war. »Paris?« fragte er.

		Lili nickte. »Natürlich. Prachtvoll steht es ihr.«

		Die zwei bewegten sich, als ob sie seit Jahr und Tag miteinander
eingetanzt seien. Käte trug den Kopf hoch und ein wenig
zurückgebeugt – stahlblau glänzten ihre Augen unter dem braunen,
reichgelockten Haar. Die Lippen waren ein wenig geöffnet, zeigten
ein frohes Lächeln. Man sah ihr an: [bookmark: page83] sie genoß diesen Tanz, ließ sich von
ihm führen, schmiegte sich weich in jede seiner Bewegungen.

		Lili lachte. »Peter Lannwitz brennt!« sagte sie. »Und ich glaube
– die Käte auch.«

		Sie kamen zurück an den Tisch – des Rittmeisters klares Auge
strahlte. Aber über dem Gesicht seiner Tänzerin hing wieder –
verwandelt im Augenblick – eine stumme Maske: ein wenig stechend
war der Blick, fast erfroren das Lächeln.

		Sie brennt? überlegte Gerhard. Brennt? Er seufzte leicht; es
quälte ihn, daß er nichts begriff von dieser Frau, die doch seine
Schwester war.

		Lachend und lärmend kam eine Gesellschaft in den Saal, ging quer
hindurch, kletterte auf die hohen Stühle vor der Bar – vier, fünf
Herrn im Frack. Käte bemerkte sie gleich, ein Mißfallen huschte
über ihre Lippen. »Sie kommen früh«, stellte sie fest.

		»Wer?« fragte Gerhard.

		Sie wies mit dem Blick hinüber. »Die Herrn – mit denen ich
verabredet bin. Französische Offiziere; der blonde ist ein Belgier.
Und der große, dicke, mit den Perlenknöpfen im Hemd – das ist Herr
Lamberts, mein Chef.«

		Sie erhob sich. »Ich muß zu ihnen. Wartet nicht auf mich – geht
nachhaus und zubett. Ich komme, sobald es geht.«

		Gerhard fuhr auf, beherrschte sich rasch. Flüsterte: »Was soll
das, Käte?«

		Sie sah ihn ruhig an, lächelte. »Brauchst du nicht die
Passierscheine? Glaubst du, daß ich sie auf der Straße finde?«

		Sie ging hinüber. Die Offiziere sprangen herab von ihren
Pyramidenstühlen, begrüßten sie, standen um sie herum. Herr
Lamberts küßte ihr artig, etwas zu großartig, die Hand.

		Der Lautenspieler klimperte, sang mit versoffener Stimme: »Ein
rheinisches Mädchen – beim rheinischen Wein –«

		Fünf Strophen riß er ab, Herr Lamberts grölte den Kehrreim mit,
dann auch die Offiziere: »Ein rheinisches Mädchen –«

		Nein, rheinischen Wein tranken sie nicht – Ayala schäumte in den
Schalen, die die Barmädchen füllten.

		Herr Lamberts schob sein Glas auf die Marmorplatte. »Wieder mal
viel zu kalt!« bellte er. »Kein Eis, das verdirbt den Geschmack,
merkt's euch. Nur kellerkalt.« Er schmetterte [bookmark: page84] es heraus – mochte doch die
ganze Stadt wissen, daß er, Lamberts, von Hanau, Lamberts und Cie.,
was Besseres war als seine barbarischen Landsleute.

		Gerhard Scholz starrte zu der Bar hinüber, seine Finger
krampften sich an den Tisch. Lili legte ihm leicht die Hand auf den
Arm. »Komm, wir wollen aufbrechen.«

		Sie gingen durch den Hofgarten; keines sprach ein Wort. Als sie
oben in der Wohnung waren, sagte sie: »Ich will euch Kaffee kochen
– wollen Sie mir helfen, Rittmeister?« Sie gingen in die Küche;
Lili ließ sich von ihm erzählen, tat ihr Bestes, die schwüle
Stimmung, die von Gerhard auf ihn übergesprungen war, zu
zerstreuen. Als sie ins Wohnzimmer zurückkamen, saß er am
Schreibtisch; er winkte ihnen zu, ihn nicht zu stören. Endlich
stand er auf, überreichte Lili die Bogen. »Willst du das für mich
erledigen?« bat er.

		Sie warf einen Blick darauf, murmelte: »Hauenburg – Buchrucker –
Schlageter – Hornemann – gleich morgen früh.« Sie füllte seine
Tasse, gab Zucker hinein.

		Die Wolke schien verflogen. Gerhard sprach von seiner Arbeit,
setzte dem Rittmeister auseinander, was jetzt geschehn sollte. In
zwei Tagen müsse er nach Berlin, dann nach München – in spätestens
einer Woche sei er wieder zurück. Lannwitz solle hier mit Lili die
Verbindung mit den Kameraden aufrechterhalten, die schon im
Ruhrgebiete seien. Hornemann würde von Mainz kommen, aus der Pfalz
erwarte er –

		Der Rittmeister lauschte, äußerte Bedenken, machte Vorschläge.
Ein Plan nach dem andern wurde durchgesprochen – was hier und was
dort geschehn sollte – durchgefeilt und zurechtgeknetet. Sie
merkten kaum, wie die Zeit verstrich.

		»Drei Uhr vorbei«, rief Lili, »wollt ihr nicht schlafen gehn?«
Sie trat ans Fenster, öffnete es weit, ließ frische Luft in das
verqualmte Zimmer.

		Ein Taxi fuhr durch die Straße, hielt vor dem Hause. Lili
blickte hinunter, sah Käte Scholz aussteigen. »Da kommt deine
Schwester«, sagte sie.

		Ein Schatten flog über Gerhards Gesicht. Er ging hinaus, öffnete
die Flurtür, kam zurück. Man hörte ihre Schritte auf der Treppe;
dann ging die Tür, dann trat sie ins Zimmer.

		»Noch auf?« fragte sie, warf ihren Pelz über den Stuhl. [bookmark: page85] Zerwühlt waren
ihre Locken, ihr Kleid voller Flecken. Ein paar Druckknöpfe an der
Schulter standen offen.

		Gerhard starrte sie an – sie fühlte seinen Blick. Unwillkürlich
griff sie zum Pelz. Aber sie ließ die Hand wieder sinken – das war
nun zu spät.

		»Ja, das ist nun so«, sagte sie tonlos.

		Keiner antwortete. Langsam fuhr sie fort: »Ich weiß, was ihr
denkt.« Sie zögerte, begann wieder: »Die Pässe bekomme ich, das ist
wahr: um zwei Uhr mittags soll ich sie holen.« Dann lachte sie auf,
herb und zerrissen. »Meint ihr, daß ich nicht lieber geblieben wäre
– mit euch beiden und mit Ihnen, Rittmeister?« Sie trat zu
Lannwitz, legte ihm beide Hände auf die Schultern, faßte dann
seinen Kopf, küßte ihn schnell, mitten auf den Mund.

		Sie wankte; Lannwitz stützte sie, hielt sie in den Armen. Aber
gleich riß sie sich los. Und nun, plötzlich, brachen Tränen aus
ihren Augen, schüttelte Schluchzen ihren Leib. Lili zog sie an
sich, streichelte sie. »Komm, wir wollen zubett.« Sie nahm den
Pelz, führte die Schwankende aus dem Zimmer.

		Schwer ließ sich Gerhard auf einen Sessel fallen. Lannwitz stand
unbeweglich, pfiff dann, stapfte mit langen Schritten durch den
Raum. Plötzlich blieb er vor dem Freunde stehn, schrie ihn an: »Ich
versteh nichts von der Geschichte, garnichts. Aber das sag ich dir,
Scholz: ich glaub an diese Frau – und du, du tust ihr unrecht!«

		* * *

		Sieben Uhr läuteten die Glocken von St. Rochus; Gerhard wälzte
sich in seinem Bett. Zehnmal hatte er die Lampe ausgedreht und
wieder angeknipst, hatte zu lesen versucht; war aufgestanden,
wieder zubett gegangen – wollte der Schlaf denn garnicht kommen
heut nacht? Da öffnete sich die Tür: Lili stand vor ihm.

		»Noch wach?« sagte sie. »Käte schläft endlich.«

		»Hat sie dir erzählt?« fragte er.

		Lili nickte. »Ja, das hat sie, hat mir ihr Herz ausgeschüttet.
Hat mich tief hinein sehn lassen –« Sie unterbrach sich, zitterte
fröstelnd. »Es ist kalt hier«, sagte sie, »das Fenster steht auf.«
Er richtete sich auf, sah jetzt erst, daß sie im [bookmark: page86] Hemd war, mit nackten
Füßen, nur ein seidener Kimono hing über den Schultern.

		»Ich werd es gleich schließen«, rief er.

		Sie hielt ihn zurück. »Bleib nur, ich tu's selbst. Das Mädchen
ist schon auf; ich hab ihr gesagt, daß sie Tee bringen soll – du
wirst ja doch nicht ruhig sein, eh du alles weißt.«

		Sie schloß das Fenster, zog die Vorhänge fest zu. Als es
klopfte, nahm sie das Teebrett in Empfang, stellte es aufs Bett.
Holte Kissen vom Sofa, schichtete sie am Kopfende hoch. »Rück ein
wenig«, sagte sie.

		Sie saßen nebeneinander; der heiße Tee tat ihm wohl.

		»Nun?« fragte er.

		»Nu–un?« dehnte sie. »Ich glaube, sie ist froh, daß sie endlich
einmal sich aussprechen konnte. Das weiß sie natürlich, daß ich
jedes Wort dir sage – und das, glaube ich, ist ihr lieb. Du
hast ja auch nie drüber gesprochen – da braucht's einen starken
Anstoß, um euch reden zu machen, dich und deine Schwester! Es ist
so, wie ich dachte –«

		»Wie also, wie?« forderte er.

		Sie streichelte seine Hand mit zarten Fingern, gab diese leichte
Berührung nicht auf, solange sie erzählte. Wie ein süßer Bann war
es, der ihn ruhig hielt; kein Wort kam aus seinen Lippen, kaum, daß
er einmal – rasch, für den Augenblick nur – die Augen schloß, als
ob er ein Bild nicht sehn wolle, das er doch zu deutlich sah.

		Ja, allmählich war das gekommen, Schritt um Schritt. Die Käte
arbeitete, tippte, tat, was man ihr sagte und mehr – und es gab
viel zu tun im Hause Hanau, Lamberts & Cie. Dann wurde Herr
Lamberts auf sie aufmerksam, machte sie zu seiner Privatsekretärin
– keine war da, die Französisch wie ihre Muttersprache schrieb und
sprach. Er bildete sie aus, wie er sie brauchte; bald war sie
unentbehrlich. Selber ein Mensch, der kein Maß kannte und keine
Ermüdung, im Vergnügen nicht und erst recht nicht in der Arbeit,
verlangte er Ungeheuerliches von ihr – sie enttäuschte ihn nicht.
Arbeitete mit ihm bis tief in die Nacht und war doch pünktlich am
andern Tag wieder da. Zwischendurch nahm er sie aus, fuhr im Auto
mit ihr herum, machte ihr kleine Geschenke. Doch behandelte er sie
als Dame, näherte sich ihr nicht, rührte sie [bookmark: page87] nicht an. Dazu hatte er
Tanzmädchen von der Oper, kleine Sängerinnen vom Apollo und
Barfräulein.

		Das ging so weiter, zwei Jahre lang –

		Dann war es doch gekommen. Sie waren von Aachen im Auto nach
Brüssel gefahren, frühmorgens an einem heißen Sommertag. Herr
Lamberts hatte im Hotel langwierige Verhandlungen, sie war immer
dabei. Große Lieferungen, Zehntausende von Fahrrädern,
Nähmaschinen, Schreibmaschinen, auch Lastwagen, Motorräder,
landwirtschaftliche Maschinen – das Deutschland der
Papierwirtschaft unterbot jeden Markt. Gegen Mittag waren sie
angekommen, hatten den Nachmittag über Besprechungen mit Kunden,
den Abend durch und die ganze Nacht – längst war es hell, als man
sich trennte. Aber Lamberts gab nicht nach, diktierte ihr nun die
Verträge, feilte sie durch, fügte noch Klauseln hinzu, hieß sie
dann alles abschreiben, ein Auto nehmen, hierhin fahren und
dorthin, die Unterschriften zurückbringen; er selber empfing gleich
wieder Geschäftsleute, die in der Halle auf ihn warteten. Sie
erledigte alles, kam gegen ein Uhr zurück – Herr Lamberts saß immer
noch unten mit einem Herrn. Er rief ihr zu, daß sie nur
hinauffahren solle; er würde bald fertig sein. Sie ging in ihr
Zimmer – die Kleider klebten ihr seit dreißig Stunden am Leib; so
wusch sie eilig Hände und Gesicht, zog sich um. Eilte dann hinüber
– Herr Lamberts war nicht da; sie hörte ihn prusten unter der
Dusche im Baderaum nebenan. Sie wartete; er kam heraus im Pyjama,
fragte nach den Verträgen, betrachtete die Unterschriften,
diktierte einen neuen Vertrag. Sie tippte, tippte, ließ den Kopf
vornüber sinken, schwindlig vor Müdigkeit. Er merkte es wohl, fuhr
ihr mit der mächtigen Hand über Nacken und Haar – da riß sie sich
zusammen. Seine Worte schienen ihr in der Luft zu zerflattern – sie
fing sie doch, warf sie aufs Papier. Eins ums andre – Sätze und
Seiten.

		Dann war sie fertig, stand auf, aber die Füße wankten unter ihr,
die Augen schlossen sich; er fing sie auf, trug sie, setzte sie
aufs Bett. Einen Augenblick nur war sie bewußtlos, dann sah sie,
wie er zum Tisch lief, eine Flasche nahm und einschenkte, wie er
zurückkam zu ihr. Sie nahm das Glas, das er ihr bot, leerte es:
schwerer, herber Portwein – sie fühlte, [bookmark: page88] wie ihre Kräfte
zurückkehrten, wie ihr Blut wieder durch die Adern rann. Er stand
vor ihr, sehr erschreckt sah er aus, hilflos und komisch in seinem
bunten, geschmacklosen Pyjama – das stand vorne offen; sie sah
seine mächtige Brust, schwarzborstig, häßlich –

		»Es ist wieder gut«, sagte sie, »Sie können
weiterdiktieren.«

		Er schüttelte den Kopf, starrte sie an, wie ein Fremdes,
Seltsames, etwas, das er nie zuvor gesehn hatte.

		Plötzlich hatte sie Angst. »Ich will gehn«, murmelte sie.

		Aber er ließ sie nicht. Griff sie, küßte sie –

		Sie wachte auf am späten Nachmittag, ihr Kopf hämmerte. Erst
begriff sie nichts, halb noch verschlafen; dann kam ihr die
Erinnerung. Leise stand sie auf, ging ins Badezimmer. Das war nun
geschehn.

		An diesem Tage kaufte er ihr den hübschen Voisinwagen, kaufte
ihr den Nerzmantel und den Perlenschmuck.

		So war es gekommen, so blieb es auch – mußte so bleiben.

		Das kleine Vermögen der Eltern: Kriegsanleihen, die nichts mehr
wert waren. Und das Geld, das sie aus dem Hausverkauf erlöst hatte,
war nur auf dem Papier noch da – Inflation. Sie hatte längst alles
dem Vater gegeben, der spielte damit, kaufte und verkaufte, freute
sich, wenn auf dem Kurszettel die Aktien ins Unermeßliche stiegen,
und begriff nicht, daß sie fast wertlos waren, wenn man nach Pfund
oder Dollar zählte. Nicht drei Monate lang hätte sie damit den
Haushalt bestreiten können.

		Einmal – einmal nur – hatte Lamberts sie gefragt, ob sie seine
Frau werden wollte; sie hatte ihn erschreckt abgewiesen. Selten
nur, wenn seine Nerven vor Arbeit zum Reißen gespannt waren,
verlangte er nach ihr. Doch mitleidlos forderte er ihre Arbeit,
nahm so wenig Rücksicht auf sie wie auf sich selber. Er raffte das
Geld, gierig und mit allen Mitteln, hatte in jedem Topf seine
Finger. Sehr klein hatte er im letzten Kriegsjahre angefangen, als
er es endlich durchgesetzt hatte, heimzukommen – aus der Etappe, in
der er sich bisher herumgedrückt hatte. Heute rechnete er mit
Goldmillionen.

		Käte wußte längst, wie die Geschäfte der Firma aussahn. Man
kaufte und verkaufte, nannte Handel, was Schiebung war, einen
kleinen Dreh das, was glatter Betrug war. Einem [bookmark: page89] Kunden nach dem andern
drosselte man den Hals zu, eine Fabrik nach der andern nahm man in
Besitz – immer vom Rechte geschützt, immer fußend auf dem festen
Grund geschlossener Verträge. Freilich, diese Leute waren auch
nicht besser, versuchten ihr Möglichstes, mit gleich schmutzigen
Waffen zu kämpfen. Am schärfsten aber nahm Lamberts seine guten
Freunde her, Belgier und Franzosen, denen er – billig, billig! –
schlechteste Ware für gutes Geld anhängte. Alle kannte er, die nur
am Rhein eine Rolle spielten, politische Kommissare wie Offiziere,
war mit allen gut Freund, spritzte mit ihnen durchs Land, ließ sie
auf seinen Jagden Fasanen schießen, Böcke und Sauen, kartete hoch
und verlor gern, raste mit ihnen auf Gelagen. Streute Dollarscheine
aus, Champagner und Weiber, ging aus mit wohlgespickter Brieftasche
und kam mit leerer zurück – er wußte schon warum.

		Und sie, Käte Scholz, half dabei – Trumpfas hatte er sie einmal
genannt, das einzige Mal, als sie ihn trunken sah.

		Lili zögerte, als sie hiervon sprach. Nein, das glaube sie
nicht, daß die Käte mit welschen Offizieren –

		Gewiß, sie habe getan, was Lamberts verlangte, habe gegirrt und
gegurrt – alles fürs Geschäft, für Hanau, Lamberts & Cie. Habe
manchem den Kopf verdreht. Habe Geschenke genommen, freilich – die
hätte sie ja nicht gut zurückweisen können. Küsse vielleicht. Sonst
– nein, nein, mehr sei es nicht gewesen.

		Lili füllte seine Tasse von neuem, verrührte den Zucker. Sah ihn
an von der Seite – glaubte er das, was sie sagte?

		»Deine Schwester leidet«, sagte sie, »quält sich sehr.«

		Oft sei sie herumgezogen mit Lamberts und seinem Troß. So wisse
die ganze Stadt darum – nur ihr Vater nicht. Franzosenliebchen
nenne man sie.

		Gleichgiltig fast sagte das Lili. Dann aber klang ihre Stimme
voll und warm: »Nun aber ist das alles anders geworden. Ist
geblieben wie es war und ist doch verkehrt ins Gegenteil! Käte hat
sich treiben lassen im lehmigen Strom, hat dahingelebt von einem
Tag zum andern, übermüdet von Arbeit, wieder aufgepeitscht durch
Spiel und Abenteuer. Und immer für die Firma, um die Geldsäcke des
Herrn Chefs noch [bookmark: page90] voller zu füllen. An dem Tage erst, als du
herkamst, Gerhard, ist sie aufgewacht. Da erst begriff sie.«

		Sie nahm das Teebrett, stellte es auf den Nachttisch, preßte
seine Hand. »Du kamst, wußtest nichts von alledem. Glaubtest, daß
sie fühle wie du – war sie nicht ein deutsches Mädchen und deine
Schwester? So sicher warst du ihrer, daß du gleich von deinen
Plänen erzähltest, sie einreihtest in deine Truppe, wie Lannwitz
und Eggeling, wie Schwester Pia, Hornemann und all die andern,
Hunderte, Tausende nun. Als ich herkam, ein paar Tage später, fand
ich's schon so: du befahlst, und sie tat, was du sagtest. Da
begriff sie, daß sie zu dir gehöre, deine Schwester war und nichts
sonst. Begriff auch, wozu diese Jahre dienen sollten: daß sie da,
wo sie steht, dir und deiner Sache mehr nützen könne als einer im
Land. Schicksal – das ist es – verstehst du's?«

		Immer noch schwieg er, fest zusammengepreßt blieben seine
Lippen.

		»Oh, du mußt es verstehn!« rief sie heftig. »Wozu ist dieser
Lamberts in der Welt? Wozu seine Verbindungen mit allem, was
französisch ist – wozu ihre Freundschaften? Für dich, nur für dich
– so ward es gewollt vom Geschick!«

		Sie schlug ihr Kimono zurück, atmete tief. »Deine Wege zu ebnen
– dazu ist sie bestimmt. Du weißt selbst, was sie schon für uns
tat; gestern erst brachte sie den Lannwitz her; in der Nacht
besorgte sie die Pässe, die du so dringend gebrauchst. Was sie
dafür bezahlt – das geht sie an und niemanden sonst. Auch dich
nicht, Gerhard – keiner darf ihr Richter sein. Sie leidet genug,
und du sollst sie nicht quälen.«

		Sie sprang aus dem Bett, küßte ihn rasch. »Steh auf, es ist doch
nichts mehr mit dem Schlaf.« Sie ging zur Tür, griff die Klinke.
Wandte sich halb, sagte leise: »Ich saß an ihrem Bett, vier Stunden
lang. Ließ sie erzählen, ließ sie weinen in meinen Armen – vier
Stunden lang. Dann machte ich ihr ein Bad, trocknete sie ab,
brachte sie wieder zubett. Küßte sie, sang für sie, bis sie
einschlief. Sie ist sehr schön, deine Schwester – schön ist ihr
blanker Leib, schön ihre süße Seele.«

		Da sah er auf, flüsterte: »Schöner als du –?«

		Sie lachte leicht, ging hinaus. [bookmark: page91]

		 

	
		
		IV

		»Ich sage mich los von der kindischen Hoffnung,
den Zorn eines Tyrannen durch freiwillige Entwaffnung zu
beschwören, durch niedere Untertänigkeit und Schmeichelei sein
Vertrauen zu gewinnen.«

		K. v. Clausewitz.

		 

		»– Oh, kein Donner an dem Himmel und kein Laut auf
Erden, quöll' er auch von schönster, süßester Lippe, gleicht an
Macht dem Worte: Vaterland!«

		D. Chr. Grabbe.

		 

		Ruhr und Rhein, Frühjahr 1923.

		Essen; Lili schritt über den Bahnhofplatz.
Gewohnter Anblick: Tanks, Geschütze, Panzerwagen. Drahtverhau und
Mannschaften – diesmal waren es Belgier und Turkos. Sie ging durch
die Straße, betrachtete einen Laden, von dessen Schaufenster gerade
die Holzverschalung entfernt wurde, während ein deutscher
Stadtpolizist mißmutig zusah. Schon kam die Scheibe zum Vorschein;
drinnen wischte die ausgemergelte Putzfrau müde dran herum. Das war
nun die fünfte Scheibe der französischen Buchhandlung in Essen:
viermal hatte man sie zerschlagen, viermal neu eingesetzt.

		Lili lächelte, wie sie an die Entrüstung Dr. Eggelings dachte,
als Gerhard befahl, in allen Städten die Schaufenster der
französischen Geschäfte einzuwerfen.

		»Wir sind doch keine Schuljungen!« hatte er gerufen.

		»Aber vielleicht lernen die von uns«, hatte ihm Gerhard
geantwortet. »Von dem, was wir dem welschen Diebspack antun, merkt
die Bevölkerung herzlich wenig. Die Zeitungen dürfen nichts drüber
bringen, wenn wir eine Eisenbahnbrücke gesprengt, einen Schleppkahn
im Kanal versenkt haben. Aber die französischen
Lebensmittelgeschäfte und Buchhandlungen, die sich überall die
besten Läden aneignen, sieht jeder Mensch jeden Tag. Eine
zerschlagene Scheibe erzählt: dies Land ist noch deutsch! Füllt mit
Steinen die Taschen – es [bookmark: page92] erfreut das Herz, wenn sie Scherben machen. Und
verlaßt euch drauf: es steckt an.«

		Er hatte recht gehabt – wenige Schaufenster nur hatten seine
Leute zerschlagen. Aber das Beispiel hatte gewirkt: trotz aller
Bewachung gab's Scherben Tag und Nacht.

		Ein Turkokorporal fuhr vor, stellte sein verschmutztes Motorrad
am Rinnstein fest, trat in den Laden. Das letzte Holzbrett fiel,
nun schleppte die Frau ihre Leiter heraus, putzte von außen. Lili
blickte durch die Scheibe, betrachtete die bunte Auslage. Da griff
eine Hand ihren Arm, riß sie schnell zur Seite – so entging sie dem
Wasserguß des vollen Eimers, der der Putzfrau von der Leiter
rutschte.

		»Achtung – Attenzione!« klang eine Stimme. Aber es war nicht ein
französisches »Attention!« mit dem nasalen »a« der zweiten Silbe,
nein, ein deutliches »e« und ein volles »one« am Ende. Sie wandte
sich um; ein dunkler Herr stand neben ihr, der sie freundlich
anlächelte. Sie dankte; er grüßte leicht, ging weiter, blieb aber
am nächsten Ladenfenster wieder stehn. Gleich drauf strolchte von
der andern Seite ein Kerl vorbei mit aufgeschlagenem Rockkragen,
die Schirmmütze tief in die Stirn gezogen. Er reichte der Putzfrau
den Eimer, der auf die Straße gerollt war, stellte sich dann breit
vor das Schaufenster, dicht neben Lili. Er sah sie listig unter
seiner Schirmmütze an, nickte ihr zu, zwinkerte mit den Augen,
sagte halblaut: »Nette Bücher, wat, Fräulein? Soll ich Ihne en paar
besorje?«

		Sie erkannte Döres. Aber ehe sie noch antworten konnte, hatte
der die Leiter umgestoßen, daß sie mit voller Wucht in das
Schaufenster fiel. Dann griff er mit beiden Händen in die Auslage,
nahm ein paar Bücher, drückte sie ihr in die Hand. Gleich faßte ihn
der Schutzmann am Kragen, Döres rang mit ihm. Die Ladentür öffnete
sich, der Turkokorporal sprang wie eine Katze heraus. Er stolperte
über Lilis Fuß, schlug der Länge lang aufs Pflaster. Im selben
Augenblick versetzte Döres seinem Gegner einen Kniestoß in den
Unterleib, riß sich los, sprang zu dem Motorrad, stieß es vor, daß
die Standgabel hochknallte, fuhr davon.

		Das alles ging so schnell, daß sich Lili kaum klar darüber
wurde, was geschehn war. Dann war sie von Soldaten umringt, [bookmark: page93] die sie
schreiend mit sich zerrten. Da kam ihr der schwarze Herr zu Hilfe.
Er redete auf die Soldaten ein, in einem Gemisch von Französisch
und Italienisch. Unter Führung des Korporals zog man hinüber zum
Bahnhof in die Wache.

		Der wachhabende französische Leutnant erhob sich nicht, als sie
eintraten. Er fuchtelte mit seiner Reitgerte herum, vernahm
zunächst seine Leute. Als er Lili aufrief, ihr mit der Gerte
winkte, an seinen Tisch zu treten, mischte sich der Italiener ein.
Er versuchte es zunächst mit Französisch, stockte, sprach einige
Sätze zerhacktes Deutsch und fuhr schließlich in seiner
Muttersprache fort.

		»Mais, Monsieur, je ne comprends pas un mot!« schrie der
Offizier, »'cré nom – qui êtes-vous et que voulez-vous?«

		Der Italiener zog seinen Paß aus der Tasche. Der Offizier las,
preßte die Lippen zusammen. Lili begriff: das war einer der Leute,
die Rom geschickt hatte – also mußte der Offizier Rücksicht nehmen.
»Eh bien, Monsieur?« fragte der.

		Wieder begann der Italiener, aber der Leutnant sah ihn
verständnislos an. Da trat Lili heran, übersetzte: die Signorina
habe vor dem Laden gestanden, sich die Bücher angeschaut – da sei
der Kerl gekommen, der die Leiter ins Schaufenster gestoßen habe.
Er habe alles aus nächster Nähe beobachtet: die Signorina sei
völlig unschuldig.

		Der Franzose nickte, wurde sehr höflich. Er dankte dem
Italiener, bat Lili um Entschuldigung. Verbeugte sich, sagte ein
wenig anzüglich: »Mademoiselle – Monsieur – bon soir! Et beaucoup
de plaisir!«

		Lili ging neben ihrem Retter, dankte ihm. Er wehrte ab; bat sie
dann, mit ihm eine Tasse Tee zu trinken. Er zog seine Brieftasche
heraus, reichte ihr seine Karte. »Roberto Farinacci«, las sie,
»Avvocato, Cremona.«

		»Advokat?« fragte sie. »Ich glaubte, daß Sie Ingenieur seien –
Sie sind doch von der italienischen Kommission?«

		Er nickte. »Bin ich auch – unsre Regierung hielt es für gut,
auch ein paar Juristen mitzuschicken.«

		Sie traten in ein Kaffeehaus; als er ihr aus dem Mantel half,
bemerkte sie, daß sie immer noch die zwei Bücher in der Hand hielt,
die Döres – besorgt hatte. Farinacci lachte. »Andenken,
Kriegsbeute! Nur gut, daß es der französische Leutnant [bookmark: page94] nicht sah.
Schenken Sie mir eins, schreiben Sie eine Widmung hinein, zur
Erinnerung.«

		Er nahm seine Füllfeder, schrieb ihr seinen Namen und ein paar
Worte in eins der Bücher – sie schrieb in das andre.

		»Lili Ignota?« las er. »Ein merkwürdiger Name!«

		»Wollen Sie meinen Paß sehn?« entgegnete sie.

		Er schüttelte den Kopf. »Es stehn manche Namen auf Pässen in
dieser Zeit.« Lili schaute ihn an – dieser Mann war gewiß nicht
dumm. Man mußte auf seiner Hut sein.

		Farinacci lächelte; es war, als ob er ihr den Gedanken vom
Gesicht abgelesen habe. »Keine Sorge, Signorina«, sagte er.
»Glauben Sie, ich hätte nicht gesehn, daß der Bursch, der die
Scheibe zertrümmerte, vorher mit Ihnen sprach? Er kannte Sie –
kannte Sie gut. Und ich sah auch, wie ein kleiner Fuß sich
ausstreckte, als der Turko aus der Ladentür sprang. Tut's weh? Sie
müssen einen tüchtigen Tritt abbekommen haben, als der Kerl auf die
Straße schlug?«

		Unwillkürlich griff Lili nach ihrem Fuß. Ah, der Knöchel war
geschwollen – jetzt spürte sie auch den Schmerz.

		»Sie haben den Burschen gerettet«, fuhr er fort, »sonst hätte
der Turko ihn gefaßt. Dann säße er jetzt auf der Wache und würde
mit Reitpeitschen behandelt.«

		Was wollte dieser Mann von ihr? Er war ein Italiener, war ein
Feind. Hatte er sie darum den Franzosen aus den Händen geholt, um
sie nun in seine eignen Klauen zu zwingen?

		»Ich denke, daß Sie ein Ehrenmann sind –« erwiderte sie. Sie
sagte: »Galantuomo«, und das volltönende Wort klang ihr in den
Ohren.

		Er wurde ernst. »Gab ich Ursache, daran zu zweifeln?«

		Ihr Blick fiel auf eine unscheinbare Nadel, die er im Knopfloch
trug: ein Stabbündel, aus dem ein Beil herausschaute. »Nein«, sagte
sie schnell. »Ich vertraue Ihnen, Herr – Sie sind Faschist. Sie
lieben Ihr Land und Ihr Volk –«

		Seine schwarzen Augen leuchteten. »Das tue ich«, rief er, »liebe
es ›über alles‹, und grade darum verstehe ich die Deutschen, die
ihr Vaterland auch so glühend lieben – ›über alles‹, wie es in
eurem Liede heißt.«

		Er rührte in seinem Tee, setzte die Tasse an die Lippen – und
zurück, ohne zu trinken. »Signorina«, fuhr er fort, »ich [bookmark: page95] hatte heute das
Glück, Ihnen einen Gefallen zu erweisen. Ich kenne Sie eine halbe
Stunde erst, kann nicht verlangen, daß Sie Ihr Herz mir öffnen.
Vertrauen – das kann nur gegenseitig sein. Und da ich von Ihnen
einiges erfahren möchte, von dem ich glaube, daß Sie darum Bescheid
wissen, so will ich zuerst sprechen.«

		»Was ist es?« fragte sie.

		»Also hören Sie, Signorina«, begann er, »wir wissen, daß
dieselbe Bewegung, wie bei uns, auch in Ungarn lebt und auch bei
euch.« Sein Tonfall klang ein wenig schulmeisterlich, aber ruhig
und einfach. »Wir hatten es leichter, hatten nur im Lande selbst
Ordnung zu schaffen, in unserm Volke den Gedanken ›Italien‹ wieder
zu erwecken, der schon verloren schien in dem Wirrwarr
internationaler Ideen. Wir brauchten Gewalt und werden das weiter
tun: ›Cura fascista‹ – wissen Sie, was das ist?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		Er lachte. »Unsre jungen Leute greifen einen Burschen, der nicht
so will, wie sie wollen, gießen ihm Rizinusöl in den Schlund. Das
ist harmlos und sehr gesund – und es hilft in den meisten Fällen.
Oft freilich müssen wir deutlicher werden: nie hat ein Gedanke ein
Volk erobert, um den nicht Blut floß – auf beiden Seiten. Wir
rotten aus, was international ist: Anarchisten, Kommunisten,
Syndikalisten, Sozialisten, Liberale vom Manchesterschlage; wir
hassen Moskau, aber wir lernten von ihm. Der Duce – unser Führer
–«

		»Mussolini«, sagte sie; es klang nicht sehr überzeugt.

		Er empfand es gleich. »Oh, ich weiß, was die großen liberalen
Blätter über ihn schreiben, eure und die der ganzen Welt:
Operettentenor, Scharlatan, aufgedunsner Blasebalg! Wir kennen die
Melodie: Bordiga, unser Kommunistenhäuptling, stempelte ihn zum
erbärmlichen Feigling, Serrati, der Sozialistenführer, zu einem
armen Narren, während Facta, unser liberaler Ministerpräsident, ihn
nie anders als einen lächerlichen Don Quixote nannte. Als wir nach
Rom zogen, als Benito Mussolini die Macht ergriff, da lachte die
ganze Welt: nicht ein Jahr würde der faule Zauber sich halten!
Warten Sie ab – die Welt wird noch viel vom Faschismus hören und
von Mussolini.« [bookmark: page96]

		»Kennen Sie ihn?« fragte sie.

		»Ob ich ihn kenne?!« rief er. »Ich arbeitete mit ihm in Mailand,
ich war ihm zur Seite beim Marsch auf Rom.« Seine Stimme hob sich;
nichts Schulmeisterliches mehr, wie ein Verzückter sprach er.
»Mussolini – das ist der Faschismus. Ist der Glaube an unser Volk
und seine Sendung. Ist die Überlieferung der Jahrtausende, ist das
alte Rom, das Fleisch wurde in ihm. Lenin zerbrach alle
Überlieferung, vernichtete Intelligenz und Kapital, die alte Kunst
wie das alte Heer, das alles, um aufzubauen im marxistischen Sinne.
Wir gehn den andern Weg. Und so ist Mussolini alles, was gut und
stark ist in unserm Volke – mit ihm ist das Hirn, das ehrlich
denken kann, ist die Faust, die den Hammer schwingt, den Pflug
führt und die Büchse spannt. Er ist der wahre Adel, ist die
glühende Seele unsres Volkes – Benito Mussolini, das ist Italien
selbst. Und wir, die wir diesem Mann unsre Arbeit und unser
Leben geben, wir alle, die wir schwarze Hemden tragen und diese
kleinen Nadeln, wir alle zusammen sind Blut seines Blutes, sind –
er, sind: Mussolini!«

		Er schwieg. Unwillkürlich hatte er sich gereckt; größer und
stärker schien er.

		Vielleicht hätte ein Deutscher das anders gesagt, dachte sie,
einfacher, schmuckloser. Es blieb dasselbe: der Lebenswille des
Volkes schwang seine Fahne, schuf sich ein Symbol – und dies Symbol
lebte und war ein Mann. Ihr Hauslehrer fiel ihr ein, der
langmähnige Dorpater Student, der sie und die Geschwister
Griechisch lehrte. Von jedem Philosophen mußten sie ein Sprüchlein
lernen; die kannte sie heute noch. Und das war es, was sie von
Heraklit wußte: » Einer gilt wie zehntausend – wenn er der Beste
ist!« Zehntausend? Heute mußte man Millionen sagen!

		Wieder klang die Stimme des Mannes aus Cremona. »Wir waren euch
verbündet und brachen dies Bündnis. Wir drängten zum Kriege gegen
euch, d'Annunzio, Mussolini, Corridoni, manche noch – nicht, weil
wir euch haßten, sondern weil wir glaubten, so Österreichs
italienische Provinzen zu gewinnen. Dann aber konnten wir das große
Italien schmieden, das wir im Herzen trugen. Beinahe irrten wir
uns: die Welt mußte aufstehn, um euch zu besiegen. Mit uns war das
Schicksal [bookmark: page97] und gegen euch. Heute sind wir keine
Gegner mehr – heute steht unser Feind an andrer Stelle.«

		»Wo?« fragte sie. »Habt ihr nicht alles, was ihr wollt?«

		»Nein!« kam die Antwort. »Unser Königshaus heißt Savoyen – das
ist französisches Land. Und französisch ist Nizza, Garibaldis
Vaterstadt, der die Ewige Stadt dem neuen Italien schenkte. –
Deutschland ist zerrissen, jeder, der mochte, riß sich Fetzen aus
seinem Leib – die Welt schwatzt von Frieden, aber der Feind steht
in eurem Land, dringt weiter vor jeden Tag, preßt euch aus wie
Zitronen –«

		»Was können wir tun?« rief sie. »Wollt ihr uns helfen?«

		»Nein«, rief er hart, »das können wir nicht – wir pressen mit,
solang es die andern tun und ihr es geschehn laßt. Helfen kann euch
nur einer – ihr selbst! Verächtlich ist uns ein schwaches
Deutschland, das jeder mit Füßen tritt – wir auch. Aber ihr
Deutsche werdet euch besinnen, werdet wieder stark werden, wie ihr
wart. Kläglich ist heute euer Staat. Wie bei uns, als der Frieden
ausbrach: zitternd vor Furcht das Bürgertum, gierig und blind vor
Hunger die aufgepeitschten Massen, kopflos die Regierung. Da
griffen wir das Steuer.«

		»Seid ihr so sicher, daß ihr segeln könnt?« fragte sie.

		Er lehnte sich über den Tisch, hielt ihren Blick. »Zu dreißig
saßen wir im Parlament, als wir auf Rom marschierten – dreißig
unter sechshundert. Das Staatsschiff war leck, zerfetzt waren die
Segel, die Mannschaft meuterte. Und der Sturm pfiff und pfeift
heute noch. Aber unser Kapitän steht auf der Brücke, keiner wird
ihm das Steuer entreißen!«

		Er schwieg; griff nach seiner Tasse, trank den längst kalten
Tee, schlang einen Krapfen hinunter. »Euer Tee ist schlecht«, sagte
er, »euer Kuchen kaum zu genießen.«

		»Wir sind froh, daß wir überhaupt was haben«, antwortete
sie.

		Er lachte. »Ich werde Ihnen Mandorlato schicken lassen, und
Panettone Milanese, das wird Ihnen schmecken, bella Signorina. Aber
nun weiter: wir wissen, daß es in Deutschland eine Bewegung gibt,
die wir faschistisch nennen, eine Bewegung, die sich gleichzeitig
mit der unsern bildete. Wir konnten uns bisher wenig darum kümmern,
hatten zu viel im eignen Hause zu tun – wissen nur, daß sie überall
im [bookmark: page98]
Lande Anhänger hat. Darum bin ich hier. Was im Baltenlande, später
in Oberschlesien kämpfte, das ist gewiß wieder hier, aber
versteckt, arbeitet sehr geheim. Zwei Leute sprach ich; sie wollten
nichts sagen – auch fehlte die Zeit. Sie zerstörten das Bahngleis
zwischen Gelsenkirchen und Wanne – dicht waren ihnen die Franzosen
auf der Fährte. Einer unsrer Ingenieure nahm sie auf den Kohlenzug,
während draußen die Gendarmen nach ihnen suchten. Er
benachrichtigte mich, ich half ihnen weiter. Prachtburschen, die
gern ihr Leben wagten für ihres Landes Freiheit! Natürlich mußten
sie uns als Feinde ansehn, begriffen nicht, daß einer von uns ihnen
beistand – da hielten sie den Mund.«

		Lili nickte. Sie wußte, daß er die Wahrheit sprach; sie kannte
die Geschichte, war dabei, als die beiden Gerhard Bericht
erstatteten. Krause und Federer waren es, zwei von Görges'
Leuten.

		»Signor Roberto«, sagte sie, »ich denke, daß ich Ihnen helfen
kann.«

		Er sah auf. »So sprechen Sie!« forderte er.

		Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Aber ich bringe Sie mit den
Leuten zusammen, die Sie suchen. Heutnacht noch – wenn's Ihnen
recht ist.«

		* * *

		Trüb und neblig war der Morgen. Sie saßen auf der Haustreppe des
Ledigenheims in Herne, Hornemann, Lannwitz und ein strohblonder
Bursch, den sie Studentchen nannten.

		»Also heutabend«, maulte Hornemann. »Noch zehn Stunden warten.
Warum nur?«

		»Halt 's Maul«, sagte der Rittmeister, »frag Scholz selber.«

		»Ist denn der Kanal so wichtig?« fragte der Student.

		Lannwitz lachte. »Menschenskind! Der Dortmund-Ems-Kanal und
nicht wichtig? Wenn der gesperrt ist, soll mal einer versuchen,
Kohlen nach Paris zu schaffen.«

		»Dann hätten wir's schon vor vierzehn Tagen tun sollen«, meinte
der Student.

		Hornemann pfiff ihn an: »Red doch nicht so blöd. An der
richtigen Stelle muß der richtige Kahn liegen – sonst geht's [bookmark: page99] doch nicht.
Aber nun liegt er da und sehnt sich nach uns – und wir drehn
Däumchen. Ich möchte gleich hin.«

		Der Rittmeister zog seine Pfeife aus der Tasche, stopfte sie.
»Du Dussel gehst, wann und wie Scholz es befohlen hat. Das wär noch
schöner, wenn jeder aufs Geratewohl losfuhrwerken wollte.«

		»Viechsarbeit!« fluchte Paul. »Wenn's nicht um Gerhard Scholz
wär, würd ich längst streiken – saumäßiger wird's von Jahr zu Jahr.
Ich hab mir's überlegt: in Flandern war's schlimm, aber es war Zug
drin. Wir schimpften genug, spien aus, wenn einer von ›Helden‹
sprach – kamen uns im Grunde doch so vor. Rußland, das war
Schulbubenspiel, Italien ein Kindergarten, Rumänien ein Paradies.
Baltenland, Oberschlesien – ein großer Mist, aber man fühlte doch,
daß man lebte. Dann die Ruhr im zwanziger Jahr, als die Roten uns
einheizten und wir ihnen – das brannte wie 's Fegefeuer. Diesmal
aber ist's die Hölle.«

		Peter von Lannwitz schob die Stummelpfeife von der rechten Backe
zur linken. »Schimpf du nur, wenn dir's Freude macht«, brummte
er.

		Hornemann fuhr ihn an: »Hab ich vielleicht nicht recht? Wir
leben wie Pariahunde – pennen in Löchern und Höhlen, wenn's hoch
kommt, mal im Obdachlosenasyl, das sie hier großartig Ledigenheim
nennen; die Spucke friert uns im Maul zusammen, so kalt ist's! Wir
hungern, daß die Schwarte kracht – die Ratz, die mir heutnacht
übers Gesicht lief, hätte ich mir sicher gebraten, wenn ich sie nur
erwischt hätte. Wir starren von Dreck und Ungeziefer, – die Läuse
sind in diesem Klima die einzigen Wesen, die Fett ansetzen.«

		»Hört, hört!« rief der Rittmeister. »Sehr richtig!«

		»Wie die Pariahunde«, knurrte Hornemann wieder, »du merkst es
nur nicht, du Nilpferd. Wir schleichen herum, wenn's hübsch duster
ist. Alle sind hinter uns her, Franzosen, Belgier und ihre
schwarzen Vettern. Dann die Landjäger und Schutzleute – das ist
herrlich: die Reichsregierung ermutigt uns, schickt zuweilen gar
Geld – und die preußischen Häscher hetzen und fassen uns. Rundherum
müßte man Augen haben, wenn man sich durch die Gassen drückt.
Immerhin, das trägt Uniform, und man kann sich vorsehn. [bookmark: page100] Wie aber
soll man das Saupack erkennen, die Spitzel? Deutsche wie wir – und
vom Feind bezahlt, uns zu verkaufen. Und ich sage dir, Lannwitz,
die Bevölkerung haßt uns auch; gestern erst klagte mir ein Bäcker,
den ich mit meiner Kundschaft beehrte, sein Leid: wenn nur diese
Vaterländischen aus dem Lande wären!«

		»Kannst du's ihm übelnehmen?« fragte der Rittmeister.

		Paul Hornemann spie aus. »Nee, das nicht! Wer mit uns mitmacht,
dem geht's wie uns, wenn sie ihn schnappen. Und wo wir ein Ding
drehn – da hat's die Stadt auszubaden: die Beamten werden verhaftet
und verprügelt, die Kassen ausgeraubt – alle Einwohner gezwickt und
gezwackt. Ich sag dir, Peter, Berlin hat wieder mal einen Blödsinn
gemacht. Dieser ganze passive Widerstand ist ein großer Bluff!«

		Lannwitz zuckte die Achseln. »Man muß seine Pflicht tun.«

		Wütend sah ihn Hornemann an. »Was nützt das, ob wir unsre
Pflicht tun – und noch ein bißchen mehr? Wir paar Männekens hier!!
Vierzigtausend sind einmarschiert ins Ruhrland – wir sind kaum
hundert. Als die Franzosen Revolution machten und die Feinde ihr
Land überschwemmten, da stand das Volk auf, fegte sie hinaus. Ich
sag dir, du Rindsvieh, wir müssen erst innen aufräumen.«

		»Großartiger Gedanke!« höhnte der Rittmeister. »Sag's dem
Scholz.«

		»Der weiß es längst«, schloß Hornemann. Nach einer Weile fuhr er
fort: »Peterchen, altes Kamel, willst du mir einen Gefallen
tun?«

		»Was denn?« fragte sein Freund.

		»Mich kribbelt's in den Pfoten«, meinte Paul Hornemann. »Darf
ich dir eine runterhaun?«

		»Nee, lieber nicht«, antwortete Lannwitz. Er klopfte auf der
Treppenstufe die ausgebrannte Pfeife aus, suchte in der Tasche nach
Tabak, fand kein Krümelchen mehr. »Sag mal, Studentchen«, begann
er, »wer hat dich hergebracht?«

		»Leutnant Hinrichsen«, antwortete der blonde Bursch.

		Hornemann sah ihn von der Seite an, ein wenig mißmutig. »Der hat
dich angeworben?«

		»Angeworben grade nicht«, erwiderte der Student. »Wir hatten
gehört, Roderwald und ich –« [bookmark: page101]

		Lannwitz unterbrach ihn. »Ich denke, du heißt Roderwald? So bist
du uns gemeldet!«

		»Nein, das ist mein Korpsbruder. Ich heiße ten Brinken.« Er
verbeugte sich leicht, schnurrte: »Hans ten Brinken, stud. jur.,
Guestphaliae, Bonn.«

		»Also hat man euch zwei Kanarienvögel verwechselt«, stellte
Hornemann fest, »der Roderwald ist der, den sie mit dem Prinzen
Lippe geklappt und im Werdener Zuchthaus eingebuchtet haben,
was?«

		Der Student seufzte. »Ich wollte, er wär schon frei!«

		»Keine Angst«, rief Lannwitz, »wir werden sie rausholen. Das hat
Scholz selbst in die Hand genommen. – Weiter!«

		»Wir hatten von euch gehört«, erzählte ten Brinken, »von euch
und eurer Arbeit. Aber wir kannten keinen, hatten keine
Beziehungen. Kannten nur flüchtig Leutnant Hinrichsen, wußten, daß
er in Kurland dabei war und in Oberschlesien. Wir suchten ihn auf –
er war mitten im medizinischen Staatsexamen. Aber er ließ alles
liegen, kam mit uns am nächsten Tag, brachte uns zu Oberleutnant
Scholz.«

		Ein paar Landstreicher traten aus dem Ledigenheim, fragten nach
dem Weg nach Eickel, wanderten los. Dann kam ein untersetzter,
vierschrötiger Mann in dickem blauen Köperanzug; fast wohlhabend
sah er aus. Hornemann rief ihn an: »Sieh da, Wilcke, auch glücklich
auf? Haben Sie noch was Tabak für den Rittmeister?«

		Wilcke griff in die Tasche, reichte Lannwitz seinen Tabakbeutel,
Hornemann seine Zigarrentasche. Aber der dankte.

		»Sie können hinauf gehn«, sagte er, »ich habe reingemacht. Ich
will nach meinem Wagen sehn – erwarte Sie heutabend sieben Uhr, wie
befohlen.« Er grüßte, ging die Stufen hinab.

		Hornemann sah ihm nach. »Ich weiß nicht – ich kann den Kerl
nicht leiden.«

		Der Rittmeister nickte. »Vollgefressen ist er wie ein
Pferdemetzger, trägt einen Anzug, wie wir seit zehn Jahren keinen
gehabt haben. Alle Taschen hat er voll dicker Zigarren – Geld hat
er auch. Was ist er eigentlich?«

		»Weiß nicht«, antwortete Paul. »Schlosser vielleicht. Hat sich
in Oberschlesien bewährt – Scholz hält was von ihm.« [bookmark: page102]

		Sie gingen zurück in das Haus. »Streck dich aus, Studentchen«,
riet der Rittmeister. »Versuch zu schlafen, wirst deine Kräfte
brauchen heutnacht.«

		Langhin warfen sie sich auf die Pritschen.

		* * *

		Am Abend trafen sie Wilcke; der fuhr sie hinaus aus der Stadt,
nach Osten, zum Dortmund-Ems-Kanal. Dort hielten sie, zogen ein
langes Brett aus dem Wagen, schickten den Fahrer zurück, liefen am
Ufer entlang. Schielten nach einem Dampfer, der da lag, spähten zum
andern Ufer, das sie in der Dunkelheit doch kaum erkennen konnten.
Warteten eine Stunde und noch eine.

		Sie hielten sich in Bewegung, schritten manchmal zu dreien, dann
wieder einzeln. Immer wieder blitzten die Scheinwerfer auf,
huschten hin und zurück, suchten die Gegend ab – so mochte man sie
für harmlose Leute halten.

		Vom Ufer drüben löste sich ein Nachen; drei Leute sprangen
hinein, ruderten quer über die Wasserstraße. Machten fest,
kletterten die steile Böschung hinauf. Voran der lange Hinrichsen;
er stapfte mit solchen Klafterschritten daher, daß die beiden
Gefährten hinter ihm traben mußten. Er stellte sie vor: »Student
Becker – Ingenieur Kuhlmann, der hat den Plan gemacht. Beide von
Schlageters Trupp, beide sachverständig – haben im Januar schon bei
der Karnaper Schleuse den Kohlenkahn versenkt, der den Verkehr auf
dem Rhein-Herne-Kanal lahmlegte.«

		Händeschütteln. Dann fragte Lannwitz: »Klappt alles?«

		Hinrichsen nickte. »Glückstag – hat schon mal geklappt heute:
wir haben dem Synder das Handwerk gelegt.«

		Hornemann unterdrückte einen Juchzer. »Dem? Diesem Hund von
Spitzel, der unsre Leute den Franzosen ans Messer lieferte? Der den
Prinzen Lippe ins Werdener Zuchthaus brachte, deinen Freund Rod –
wie hieß er noch?«

		»Roderwald!« ergänzte der Student.

		»Richtig«, rief Hornemann, »den auch – und ein halbes Dutzend
noch. Nicht zu reden von den Essener Bürgern und Arbeitern. Schon
vor Wochen gab Scholz den Befehl – und wir konnten den Fuchs nie
erwischen! So erzähl doch, Hinrichsen!« [bookmark: page103] In diesem Augenblick
blitzte der Scheinwerfer auf, strich vorbei, beleuchtete hell die
Gruppe, den Kanal und den Dampfer, der dicht am Ufer lag.

		»Wir trafen ihn zufällig«, antwortete Hinrichsen, »vielleicht
war er hinter uns her. Becker erkannte ihn – da flogen die
Sechstöter hoch. Gewinselt hat er –«

		»Weiter!« drängte Paul.

		»Der verrät keinen Deutschen mehr!« schloß Becker.

		Hinrichsen sagte: »Seht ihr nicht, daß der verdammte Lichtkegel
uns hält?«

		»So werden wir im Hellen arbeiten«, meinte Lannwitz.

		Ein Mann auf dem Dampfer wurde aufmerksam, lehnte sich ans
Geländer, warf ein paar Worte hinüber.

		Sie hörten nicht hin. »Wieviel sind an Bord?« fragte Paul.

		»Nur einer«, erwiderte Hinrichsen. »Die andern sitzen in der
Kneipe drüben in Holthausen, saufen wie die Stinte, der Kapitän
obenan. Ein paar Bayern vom Oberland halten sie da fest, die mit
Hauptmann Römer herkamen – ihr kennt ihn ja vom Annaberg her. Die
Brüder verstehn's, pumpen die Schiffsleute voll, bis sie Backbord
für Steuerbord halten.«

		»Na, denn rauf!« lachte Lannwitz. »Hab mir's auch nicht träumen
lassen, daß ich alter Ulan noch mal ein Schiff kapern müßte. Wie
lange wird die Geschichte dauern?«

		»Eine Viertelstunde«, antwortete Kuhlmann, »bei der
Festbeleuchtung nur zehn Minuten, wenn wir Glück haben.«

		Hinrichsen winkte ten Brinken; sie sprangen in den Nachen,
ruderten um den Dampfer herum. Sogleich lief der Matrose auf die
andre Seite – man hörte Geschrei und Geschimpf. Derweil schleppten
Hornemann und der Rittmeister ihre Planke heran, schoben sie auf
den Dampfer – gleich turnten Becker, Kuhlmann, Lannwitz hinüber,
während Paul am Ufer blieb, scharf ausspähend nach beiden Seiten.
»Das hat seinen Nachteil«, dachte er, »wenn man die besten Augen
hat! Da darf man nur zusehn, wenn andre ihren Spaß haben!«

		Der Rittmeister stellte den Matrosen, führte ihn mit
vorgehaltenem Revolver zum Ufer, hieß ihn sich auf den Boden
setzen. Die beiden andern waren im Schiffsbauch verschwunden. Der
Nachen glitt den Kanal hinunter, schnell getrieben [bookmark: page104] von den mächtigen
Ruderschlägen des Holsteiners. Ein paarmal fing ihn der
Scheinwerfer; schließlich verschwand er in der Dunkelheit.

		»Die zwei sind mal sicher«, murmelte Hornemann.

		Sie starrten auf den Dampfer – kein Laut. Alles war still,
nichts bewegte sich, nur der Lichtkegel, in dem sie standen,
zitterte vor und zurück.

		»Dauert lange«, sagte der Rittmeister. »Hast du eine Uhr?«

		Hornemann lachte. »Ja – im Pfandhaus zu Herne. Da hängt sie
neben deiner und träumt von uns.«

		Sie schwiegen. Nach einer Weile fuhr er fort: »Wie im Himmel
ist's – da muß es auch so hübsch hell und still sein. Und die
Engelchen baumeln mit den Beinchen und warten wie wir: vorn auf
hübsche Musik und hinten auf das Heranbrausen der himmlischen
Heerscharen.«

		Der Rittmeister meinte: »Los, los mit der Musik – wenn's doch
endlich knallen möchte in dem ollen Stinkkahn. Und die Heerscharen?
Wie lange, glaubst du, werden die Franzosen gebrauchen, uns hier
Gutnacht zu wünschen?«

		Hornemann sah zum Scheinwerfer hinüber. »Der steht in Vette,
oder wie das Loch heißt. Von da geht die Straße nach Mengede, dann
erst zum Kanal; wir sind ja durchgefahren heutabend. Die Straße ist
schlecht, Feldweg zum Teil – und wer weiß, ob ihre Kraftwagen in
Bereitschaft sind. Soviel ist sicher: wenn ich drüben den Befehl
hätte, war ich längst hier.« Er wandte sich zu dem Matrosen.

		»Du könntest uns mal deine Hosenträger leihn.«

		Der Matrose verstand, zog sein Wollwams hoch, knöpfte die Träger
los.

		»Sieh doch an«, lachte Hornemann, »du bist ja ein Schwarzseher,
einen Riemen trägst du auch noch! Denkst wohl: doppelt genäht hält
besser, so kann man die Büxen nicht verlieren. Aber schau, mein
Goldkind, heut wirst du sie schon mit den Händen halten müssen.
Also sei so freundlich: her mit dem Bauchschmuck!«

		Er fuhr auf; Schritte klappten auf Deck, gleich darauf rannten
die beiden über die Planke ans Ufer. Sehr enttäuscht sah Lannwitz
sie an. »Was? Nichts geschafft?«

		Kuhlmann lachte. »Denkt ihr, daß wir mit in die Luft [bookmark: page105] fliegen
wollen? Wartet nur, bald kracht's – der alte Kasten wird sich
hübsch auf die Seite legen, zum Wasser hin.«

		»Wird er ganz wegsacken?« erkundigte sich Paul.

		Kuhlmann schüttelte den Kopf. »Das nicht – der Kanal ist ja nur
wenige Meter tief – aber durch kann hier niemand.«

		»Wenn's den Herrschaften recht ist, verziehn wir uns«, schlug
Becker vor. »Sonst könnte uns doch noch ein Brocken an den Schädel
fliegen.«

		Lannwitz stieß den Matrosen an. »Auf, mein Junge, hilf ein
wenig: wirf die Planke ins Wasser.«

		Der Matrose erhob sich, faßte die Planke und stieß sie in den
Kanal – seine Hosen rutschten ihm hoffnungslos herunter. Sie
lachten, wandten sich zum Gehn. Hornemann fragte noch: »Weißt du,
was für Truppen da hinten liegen?« Er zeigte zum Scheinwerfer.

		»Alpenjäger«, knurrte der Matrose.

		Hornemann jauchzte. »Mensch, Lannwitz – Alpenjäger! Das sind
die, die sie im Kriege in der ganzen Welt herumgereicht haben, die
berühmten ›blauen Teufel‹, die drüben in Amerika jede alte Jungfer
streicheln durfte, wenn sie französische Kriegsanleihe zeichnete –
na, sie haben ja wirklich was geleistet im Felde. Aber dieser
Saufriede gefällt ihnen nicht. Alpenjäger – das sind die, die
letzte Woche in Buer meuterten, zwei ihrer eignen Offiziere
abknallten! Die bedanken sich dafür, mitten in der Nacht aus den
Betten herauszukriechen, weil wir hier mit dem Blechkasten unsern
Spaß haben. Da können wir beruhigt nachhause gehn! Hinrichsen hatte
recht: ist ein Glückstag heute!« Er schwenkte Riemen und
Hosenträger in der Luft herum, warf sie dann dem Matrosen zu. »Auch
für dich, Junge – für die gute Nachricht magst du deinen Kram
wieder haben!«

		* * *

		»Also das wäre Werden!« sagte Scholz. Er saß auf Hauenburgs Bude
in Elberfeld; stundenlang hatten sie den Befreiungsplan
durchgesprochen. »Es muß gelingen – in einer Woche haben wir sie
raus aus dem Zuchthaus.«

		Hans Hauenburg zuckte die Achseln. »O ja, wenn nicht wieder ein
Spitzel seine Nase im Wind hat. Unsre Leute sind [bookmark: page106] so gottsverdammt
offenherzig; können nichts für sich behalten, schwatzen wie die
Spittelweibchen im Altweiberstift.«

		Er zog eine Postkarte aus der Tasche: »Die kam gestern für dich
an – es ist himmelschreiend!«

		Scholz las:

		 

		Himmelgeist, am 19. Februar.

		Geehrter Herr!

		Da mein Mann Theodor sich etwas die Finger dabei verstaucht hat,
soll ich Ihnen schreiben, daß er vorgestern in Köln bei Herrn
Joseph Smeets war, dem sein Schwager, der französischer Soldat ist,
war auch dabei. Da beging Herr Smeets Widersetzlichkeit und mein
Mann Theodor mußte sich notwehren. Da ging der Revolver los und der
Schwager ist verstorben. Der Herr Smeets aber nicht, sondern nur
beinahe, da mein Mann Theodor keine Zeit mehr hatte, aber es wäre
so gut wie, sagt mein Mann Theodor, und es wär nun aus mit dem
seiner Herrlichkeit. Auch in den Zeitungen steht es schon, aber
nichts von meinem Mann Theodor.

		Achtungsvoll!

Christina Schmitz

		 

		»Na, was sagst du?« lachte Hauenburg. »Das nennt man Vorsicht –
so müssen Verschwörer arbeiten! Offene Postkarte, hinten und vorn
beschrieben – einfach rein in den Kasten! Wenn der Christina ihr
Mann Theodor nicht einen besonders tüchtigen Schutzengel hat, dann
gibt's keinen lieben Gott mehr!«

		* * *

		Als Herr Lamberts in Begleitung eines Artilleriehauptmanns aus
dem Hause des Generals Laignelot zu Recklinghausen heraustrat, fand
er neben dem Auto seine Sekretärin im Gespräch mit einem jungen,
schick gekleideten Mann.

		»Darf ich bekannt machen«, sagte Käte Scholz, »Herr Lamberts –
Herr Doktor Eggeling. Ein Kunstgelehrter, den ich von Köln her
kenne; er arbeitet dort mit Major Seagrave von der englischen
Kommission. Er hatte hier zu tun – sah mich; fragt, ob wir ihn
mitnehmen wollen, wenigstens bis Düsseldorf – die Bahn fährt schon
wieder mal nicht.« [bookmark: page107]

		Lamberts streckte ihm seine mächtige Flosse hin. »Freut mich,
Doktor. Trifft sich wie gerufen – können Sie fahren?«

		Eggeling nickte.

		»Dann nehmen Sie bitte das Steuer«, bestimmte Lamberts, »lassen
Sie meine Sekretärin hinten zu uns kommen. Kennen Sie den Weg?
Macht nichts: Fräulein Scholz wird aufpassen und Ihnen Bescheid
sagen. In Bottrop halten wir, da hab ich zu tun.« Er wandte sich an
den Offizier. »Bitte einsteigen, mon cher capitaine – meine
Sekretärin, Sie kennen sie doch? Wird Ihnen lieber sein als meine
langweilige Gesellschaft – Sie können sich mit ihr unterhalten, als
ob Sie an der Seine wären.« Er katzenbuckelte, schob den Offizier
in den Wagen.

		Eggeling fuhr los; er versuchte, durch die Scheiben etwas von
dem Gespräch aufzuschnappen. Aber er hörte kaum ein Wort, gab es
bald auf. Von Zeit zu Zeit klopfte es; Käte wies ihn nach rechts
oder links. Vor der Kommandantur in Bottrop stieg Lamberts aus,
aber der französische Hauptmann blieb neben Käte sitzen. – So
sprang Eggeling vom Fahrsitz, ging auf und ab, die Beine zu
bewegen.

		Kaum Verkehr in den Straßen, geschlossen alle Läden; fast
ausgestorben schien diese verrußte Stadt. Karren zogen vorbei, mit
Kohlen beladen, begleitet von französischen Soldaten – dann kamen
zwei Kinderwagen, ein halbwüchsiger Junge schob den einen, ein
altes Weib den andern – neben jedem schritten die Wachen, Gewehr
über den Schultern, Handgranaten im Gürtel. Drüben am Eckhaus zog
ein Unteroffizier auf mit vier Mann, hämmerte an die verschlossene
Ladentür – ›Kolonial- und Lebensmittel-Handlung‹ las Eggeling auf
dem Schaufenster. Man hörte Stimmen von drinnen; erst als sie das
Türfenster einschlugen, ward geöffnet. Die Soldaten drangen in den
Laden; wieder vernahm er Lärm und Geschrei. Dann kamen die
Himmelblauen zurück, schleppten große Blechkannen, gossen ihren
Inhalt auf die Straße. Weiß floß es in den Rinnstein – Milch!
Verdorben, dachte er, gefälscht? Seit wann üben die Franzosen
Gesundheitsaufsicht?

		Herr Lamberts kam aus dem Haus. »Also nach Düsseldorf, Doktor!«
rief er, stieg in den Wagen.

		Sie kamen spät genug in die Stadt; nun öffnete Lamberts [bookmark: page108] die Scheibe,
wies Eggeling zurecht bei jeder Straßenecke. Sie hielten vor einem
mächtigen häßlichen Gebäude in der Ulmenstraße; der Franzose stieg
aus, wechselte noch ein paar höfliche Worte, ging dann zum Tor, wo
neben zwei Stadtschutzleuten ein Trupp weißbemäntelter Spahis Wache
stand. Eggeling sah ihm nach: schlank wie eine Wespe – trugen all
diese Offiziere wirklich ein Mieder und schnürten sich?

		Er hörte Käte sagen: »Gradaus, dann links, Herr Doktor. Wir
werden Herrn Lamberts nachhaus bringen, dann fahr ich Sie zum
Bahnhof.«

		Aber Lamberts widersprach. »Davon kann keine Rede sein – wir
können doch Ihren Freund nicht stundenlang Schofför spielen lassen
und ihn dann hungrig heimschicken! Zum Parkhotel!«

		Als Eggeling aus dem Waschraum in den Speisesaal kam, wies ihn
der Kellner in ein Sonderzimmer; er fand die andern schon bei
Tisch. Das Blumenmädchen stand vor Herrn Lamberts; er wählte ein
paar lange Rispen weißer Orchideen, ließ sie in ein Glas setzen.
Käte Scholz faßte Eggelings Arm. »Hören Sie, Doktor«, flüsterte
sie, »Schlageter –«

		Lamberts wandte sich, zeigte auf die Blüten. »Na, wie macht sich
das? Kommen aus Holland, jeden Tag frisch.«

		»Sehr schön«, nickte Eggeling. Er sah Käte an, murmelte: »Was
ist's?«

		Ihr Blick hieß ihn schweigen, unmerklich schüttelte sie den
Kopf.

		Ein Kellner schob den mächtigen Eisblock zurecht, in dem eine
Büchse Belugakaviar ruhte.

		»Wodka zum Kaviar, Herr Doktor?« fragte Lamberts. »Oder wollen
Sie gleich mit Schampus anfangen?«

		Eggeling ließ sich sein Schnapsglas füllen. »Es tut mir leid«,
sagte er, »aber wenn man mir Kaviar vorsetzt, vergeß ich meine gute
Erziehung.«

		»Greifen Sie zu, je mehr, je besser!« lachte Lamberts. »Da
vergißt man die schlechten Zeiten!« Er fegte mit großer Geste den
Arm durch die Luft. »Nun verschwinden – nicht wiederkommen, ehe ich
schelle. Und dann bringen, hinstellen, wieder verschwinden –
verstanden?« Die Kellner zogen sich zurück.

		Er hob sein Glas. »Also prost, Doktor!« Er goß den Schnaps
[bookmark: page109]
herunter. »Was – das nennen Sie unbescheiden? Es geht auf
Geschäftskosten – die Firma Hanau, Lamberts & Cie. kann zahlen.
So wird das gemacht!« Er griff den Schildpattlöffel, häufte ihm
einen hohen Berg auf den Teller. »Fahren macht hungrig und
herumschmusen auch. Ich hab Schildkrötensuppe bestellt, dann warmen
Hummer, dann – na, Sie werden ja sehn! Dies ist der einzige
Ausschank, in dem man anständig essen kann – und das auch nur, weil
alle hohen Offiziere und Kommissäre hier wohnen. Schlagen Sie sich
den Bauch voll, das ist patriotische Pflicht: was wir vertilgen,
können uns die nicht mehr wegfressen.« Er grinste, füllte den Mund
– das Röstbrot knirschte zwischen den Zähnen.

		Lamberts schwatzte unaufhörlich. Bei der Suppe erklärte er, daß
er heute ein großes, aber wirklich ein ganz großes Geschäft gemacht
habe. Beim Hummer fragte er Eggeling nach seinen Arbeiten – und ob
er nicht einige besonders schöne Stücke für ihn einkaufen könne?
Ihm selbst fehle die Zeit – und dann sei es ja überhaupt besser,
wenn man sich von einem Sachverständigen beraten lasse. Eggeling
möge doch einmal herauskommen zu ihm, nach Kaiserswerth –
Lambertsruh heiße sein Landsitz – möge sehn, was noch fehle.
Teppiche habe er genug, aber ein paar schöne alte Brabanter
Gobelins könne er noch gebrauchen. Auch Bilder, aus der Kölner
Schule, Meister des Marienlebens, des Rosenkranzes – na, und wie
all die Brüder genannt würden. Dann – ja darauf lege er besondern
Wert – Möbel von dem Neuwieder Meister des achtzehnten Jahrhunderts
– wie hieß der Kerl doch nur? – Röntgen? – Ja richtig, Röntgen!
Eingelegte Schreibtische und Schränkchen mit allen möglichen
Geheimfächern und verborgenen Klappen – das mache ihm Spaß. So was
könne man jetzt doch gewiß unter Preis bekommen. Und der Doktor
solle ruhig dabei verdienen – leben und leben lassen, Elberfelder
Diskont: dreiunddreißigeindrittel Prozent! Beim Masthuhn – Poularde
nannte er das, Poularde de Styrie à l'Impératrice – wechselte seine
Stimmung. Er legte plötzlich Messer und Gabel hin, wischte sich den
Mund ab. Ganz unvermittelt rief er: »Dieser General Laignelot ist
ein Schwein – ein Bluthund ist er!« Er erzählte Einzelheiten von
der Schreckensherrschaft dieses Helden von Recklinghausen. [bookmark: page110] Was zuviel
sei, sei zuviel – selbst Degoutte habe das eingesehn, der
Oberstkommandierende – der habe Laignelot und seinen Offizieren das
Ehrenwort abverlangt, daß all diese Geschichten nicht wahr seien:
diese maßlosen Mißhandlungen der Einwohner, diese grauenhaften
Quälereien von Frauen und Kindern, Greisen und Kriegskrüppeln.
Lamberts lachte: das Päckchen Ehrenwörter habe Degoutte natürlich
schleunigst bekommen – vermutlich seien es alle ›kleine‹ gewesen,
zwanzig Stück aufs Dutzend! Übrigens sei es in Gelsenkirchen und
Buer, in Wanne und Dortmund genau so schlimm. Ob Eggeling in
Bottrop gesehn habe, wie die Himmelblauen in Kinderwagen Kohlen
wegschafften? Wie sie die Milch auf die Straße gossen? Alle Milch
müsse abgeliefert werden für die Soldaten – die deutschen Kinder
brauchten keine Milch. Und die Kohle, das sei Freikohle der
Bergleute – Deputatkohle nenne man es, jeder Kumpel bekomme
monatlich seinen Anteil. Das würde nun auch beschlagnahmt; wozu
brauchten die Bergleute Kohlen, wenn sie nicht für die Franzosen
arbeiten wollten? Das Pack könne frieren, könne seine Kartoffeln
roh fressen! Pfui Teufel, eine Schweinerei sei es, eine –

		Er schrie, verkutzte sich, wurde puterrot im Gesicht. Dann goß
er schnell seinen Wein herunter. Das beruhigte ihn: er konnte seine
Poularde sichtlich mit Lust und Liebe zerkauen.

		Käte Scholz seufzte, warf einen raschen Blick auf die
Armbanduhr. Eggeling bemerkte es wohl – was hatte sie nur?
Schlageter – was war denn mit ihm? Er sah, wie sie nervös mit dem
Löffel spielte, ihre Unruhe übertrug sich auf ihn. Wenn sich der
Lamberts doch nur verschlucken wollte, hinaus müßte auf ein paar
Minuten –

		Bei den Crêpes Suzette stieg dessen Lebensfreude. Als der
Kellner den hübschen Spiritusherd brachte und der Ober sich
anschickte, die letzte Hand anzulegen, erklärte er, der Pâtissier
müsse selber kommen, das ›Réchaud‹ zu bedienen. Der kam, sehr
feierlich in blendendem Weiß mit hoher Zuckerbäckermütze, rieb den
Würfelzucker auf Orangenschalen ab, goß Cognac drüber. Aufmerksam
folgte Herr Lamberts jeder seiner Bewegungen. »Crêpes Suzettes«,
sagte er andächtig, »Crêpes Suzettes –«

		Dann zog er seine Brieftasche, nahm Dollarscheine heraus: [bookmark: page111] je einen für
den Poissonnier, den Rôtissier, den Saladier, den Entremetier, den
Saucier, den Gardemanger und den Sommelier – der Chef de cuisine
aber und der Pâtissier bekamen zwei. Man sah ihm an, wie wohl es
ihm tat, diese schönen Worte so ohne zu stocken hersagen zu
können.

		Pfirsiche und Melonen – was fragte Herr Lamberts nach
Jahreszeiten! Welchen Käse der Doktor wünsche? Stilton, alten
Holländer? Er selbst ziehe Camembert vor – aber solchen Camembert
nur wie diesen da auf der Strohplatte. Das habe er in Frankreich
gelernt – ja, ob der Doktor auch im Kriege gewesen sei? Was,
vierzehn Tage nur in Flandern – dann gleich verwundet und ins
Gefangenenlager? Da könne er freilich nicht mitreden.

		Er blieb beim Kriege – beim Mokka und beim Cognac. Drei Jahre
lang hätten sie ihn festgehalten, einen Mann von seiner Begabung!
In Schreibstuben habe er hocken, jeden lausigen Fähnrich grüßen
müssen. Dann vergaß er das, sprach von der Front und von hundert
Erlebnissen, war auf einmal selber dabeigewesen, mitten im dicksten
Dampf.

		Kaum drei Worte hatte Käte gesprochen, und Herbert Eggeling
keine zehn Sätze. Aber als sie aufbrachen, als Lamberts ohne
hinzusehn seinen Namen auf die Rechnung setzte und seine
Trinkgelder streute, bedankte er sich doch für die liebenswürdige
Unterhaltung. Und das sei abgemacht, daß der Doktor für ihn
einkaufen wolle, nicht wahr?

		Käte Scholz unterbrach ihn. »Vor allem müssen wir sehn, wie er
nachhaus kommt! Ich schlage vor, daß er das Auto nimmt. Er hat
morgenmittag doch hier zu tun – da kann er gleich von Köln wieder
herfahren.«

		Herr Lamberts nickte eifrig. »Einverstanden! Ich möchte noch ein
wenig frische Luft schnappen – also bringe ich Sie heim, Fräulein
Käte, nehme dann ein Taxi.«

		Sie gingen zum Kleiderraum, Lamberts eilte voraus. Da griff Käte
Eggelings Arm, hielt ihn fest. Flüsterte schnell: »Meingott –
endlich eine Sekunde! Schlageter ist verhaftet und seine ganze
Gruppe – sieben Mann. Ich weiß es von dem Hauptmann, der mit uns
fuhr. Sie werden heutnacht ins Gefängnis gebracht nach Düsseldorf.
Ulmenstraße. Mein Bruder ist in München – drahten, Boten senden!
Sie müssen sofort [bookmark: page112] nach Elberfeld zu Hauenburg – der soll
versuchen, was er kann. Sagen Sie ihm –«

		Herr Lamberts kam, half ihr in den Mantel. Sie gingen auf die
Straße, verabschiedeten sich.

		* * *

		Herbert Eggeling fuhr in die Nacht. Es sang ihm in den Ohren,
sein Schädel brummte. Schlageter, dachte er, Hans Sadowsky,
Zimmermann – wer sonst noch? Die Worte tanzten, er konnte sie kaum
festhalten – Crêpes Suzettes, Poularde, Hummer, Kaviar!

		Schlageter? Meingott – der war Gerhards rechte Hand! Verhaftet
und mit ihm sieben Mann – und grade jetzt Gerhard in München! Käte
Scholz hatte recht: er mußte Hauenburg auftreiben, heutnacht noch.
Der verstand sich auf Kerkertore, war selber dreimal schon
ausgebrochen, hatte Gerhard in Oberschlesien aus polnischer Haft
befreit und eben erst aus dem Werdener Zuchthaus fünf Leute. Der
würde auch Leo Schlageter –

		Er raste durch die Nacht. Hundert drauf, hundertzehn –

		Plötzlich erschrak er, griff an die Tasche. Aber sein Paß war
noch da – von General Degoutte unterschrieben.

		Dann begann es wieder: Sadowsky, Bisping, Schlageter –
Camembert, Pfirsiche, Crêpes Suzettes – es flimmerte ihm vor den
Augen. Kohlen im Kinderwagen, Milch auf der Straße, himmelblaue
Soldaten, Crêpes Suzettes. Er fuhr langsamer – nein, er durfte
heutnacht keinen Bruch machen. Weg, weg, nicht dran denken!

		* * *

		Sie schritten über die weiten Rheinwiesen, hinaus nach
Himmelgeist.

		»Wer denn nur, wer?« fragte Lannwitz.

		Gerhard zuckte die Achseln. »Wenn ich das wüßte! Aber ganz
sicher ist, daß wir wieder Verräter haben und daß diese Verräter
engste Fühlung haben, über alles genau Bescheid wissen. Ich sprach
heutmorgen mit Schlageters Anwalt – keiner von den Sieben hat den
Mund aufgemacht. Sie wurden verhört, mit Gummiknüppeln und
Revolverkolben, bis sie [bookmark: page113] zu Boden sanken, mit Tritten in den Leib und
ins Gesicht, bis sie wieder aufstanden. Sie leugneten dennoch,
keiner von ihnen hat des andern Namen genannt. Aber bei der
Verhandlung lagen ihre Mauserpistolen auf dem Tisch, und die
Richter wußten recht gut Bescheid. Also: Zuchthaus – zwanzig Jahr,
lebenslänglich – Leo Schlageter zum Tod. Zeugen? Nur die
Kriminalbeamten, die die Folterverhöre anstellten; die schwuren
natürlich drauflos, daß sie die Deutschen höchst vornehm behandelt
hätten, daß diese aber mit wahrer Wollust gestanden und sich
gegenseitig bezichtigt hätten.«

		Sie blickten schweigend über den Strom. Drüben, hinter den
Weiden, versank die blutende Sonne. »Du«, begann der Rittmeister,
»glaubst du, daß das alles einmal wieder frei sein wird?«

		Gerhard hob die Schultern. »Ja – nein – ich weiß nicht. Weiß
nur, daß wir drum streiten müssen, was auch geschehn mag. Jetzt
aber geht's um Schlageter – alles andre ist gleichgiltig im
Augenblick.«

		Aber Lannwitz beharrte. »Ich meine nämlich, Gerhard – wenn's so
weit ist, will ich deine Schwester heiraten.«

		Scholz fuhr auf. »Was du nicht sagst! – Du – meine Schwester?!
Den Schlageter stellen sie an die Wand, und du willst heiraten!« Er
warf das heftig heraus, stutzte dann. »Verzeih, Peter«, fuhr er
fort, »das hat nichts miteinander zu tun. – Hast du mit ihr drüber
gesprochen?«

		Lannwitz schüttelte den Kopf. »Nein, das nicht. Aber ich finde,
daß wir sehr gut zueinander passen. Je öfter ich sie sah, je lieber
wurde sie mir –«

		»Und sie«, unterbrach Gerhard, »sie?«

		»Aber Mensch«, rief der Rittmeister. »Du warst doch selber dabei
an jenem ersten Abend, als sie mich küßte –«

		Scholz blieb stehn, sah ihn an. »Und seither?«

		»Seither nichts«, erwiderte Lannwitz. »Wenn wir uns sahn, war
immer Wichtigeres zu tun. Nur zuweilen ihr Blick –«

		Gerhard lachte. »Ja gewiß – ihr Blick und dein Blick und eure
Blicke –« Er stockte, rief dann: »Mach, was du willst! – Aber ich
meine, das alles hat Zeit. Kennst du Hauenburgs Plan, Schlageter
herauszuholen?«

		»Ich sprach Hauenburg vorgestern in Elberfeld«, antwortete
[bookmark: page114] der
Rittmeister. »Er ist zuversichtlich. Aber er ist mißtrauisch, hat
die Nase so voll von dem Treiben der Spitzel, daß er nicht einmal
mir was erzählte.«

		Scholz nickte. »Er drahtete mir, daß er Schwester Pia nötig habe
– ich brachte sie mit von München; mühsam genug hab ich ihr Urlaub
erwirkt. Sie ist bei Lili – Schmitz soll sie morgen früh zu
Hauenburg bringen.«

		Pfiffe gellten durch den Abend, aufreizend, wie der Schrei
französischer Clairons. Lannwitz fuhr auf. »Was ist das?«

		Aber Gerhard lachte. »Gut Freund, Peter! Döres ist's – er pfeift
›Le Régiment de Sambre et Meuse!‹ Sicherste Verständigung heut am
Rhein – für Deutsche!«

		Döres kam aus einem Weidengebüsch, lief ihnen entgegen. »Tag,
Herr Oberleutnant, jlücklich wieder angelangt? 'n Abend, Herr
Rittmeister – ich han Ihne auch wat Hübsches mitjebracht.« Er griff
in die Tasche, holte vorsichtig eine Papierrolle heraus. »Dä
belgische Steckbrief is et, jestern in Duisburg han ich en
besorjt.«

		»Nummer sieben«, rief Lannwitz, »das bringt Glück.«

		Döres gab ihm die Rolle. »Et war en Sauarbeit, dat Ding von de
Plakatsäul abzulöse. Dreiviertel Stund han ich dran jedruckst – dä
verdammte Kleister klebt wie der Deubel! Un dann immer aufpasse –
noch ene Schutzmann und widder ene Soldat – nee, wirklich, daför
könne Se mich dankbar sein, Herr Rittmeister!«

		Lannwitz entfaltete das Plakat. »Bin ich auch, das ist doch ein
schönes Andenken! Wenn ich die andern nur auch hätte!«

		»Wenn Se mich nur rechtzeitig ä Sterbenswörtche davon jesagt
hätte«, meinte Döres vorwurfsvoll. »Ich hätt se Ihne all
besorjt.«

		Scholz starrte auf das Bild in der Mitte. »Das – das ist ja
Paul! – Und ein vorzügliches Bild – wo zum Teufel haben die
Schweine sein Bild herbekommen? Wenn sie ihn schnappen – als
Lannwitz oder Hornemann, gleichviel – teilt er Schlageters
Schicksal. Er muß sofort weg – sofort!«

		»Ich treff ihn morgen in Essen«, sagte der Rittmeister.

		»Er muß hinaus aus dem Ruhrland«, rief Gerhard, »mit dem
nächsten Zuge!«

		»Wohin soll er?« fragte der Rittmeister. [bookmark: page115]

		»Nach Spandau«, befahl Scholz, »in die Zitadelle zu unsern Jungs
von der Schwarzen Reichswehr. Da ist genug für ihn zu tun.«

		* * *

		Gleich nach dem Frühstück fuhr Schwester Pia nach Elberfeld –
mittags war sie wieder zurück: Hans Hauenburg war verhaftet. Von
preußischen Beamten aus dem Bett geholt, sicher aufgehoben im
Barmer Polizeigefängnis.

		Gerhard Scholz biß in die Lippe. Hauenburg verhaftet, Schlageter
verloren! Er rannte die Treppen hinab, sprang in Kätes Wagen, fuhr
nach Elberfeld. Man ließ ihn nicht vor – Sonntag, da sei niemand zu
sprechen. Er versuchte es am nächsten Tage, zweimal, dreimal; man
wies ihn ab: der Herr Dezernent sei verreist –

		Er kundschaftete aus, wie der Herr aussah, wartete auf ihn am
frühen Morgen auf der Straße, folgte ihm ins Amtsgebäude, trat
zugleich mit ihm in sein Zimmer.

		»Das ist ja ein Überfall!« empörte sich der Beamte.

		Aber Scholz ließ sich nicht abweisen, verlangte Auskunft und
erhielt sie. Gewiß, das sei richtig: Bestimmtes liege nicht vor
gegen Hauenburg. Man habe ihn seiner eignen Sicherheit halber
festgenommen – Anweisung von Berlin. Es bestehe die Möglichkeit,
daß er Dinge vorhabe, die der Regierung Ungelegenheiten verursachen
könnten, darum –

		Gerhard behielt seine Ruhe. Es sei der Elberfelder Polizei – und
diese Stadt liege ja wohl außerhalb des von den Franzosen besetzten
Gebietes – doch bewußt, daß Hauenburg vom Reiche bezahlt würde,
Chef der Spezialpolizei sei?

		Möglich, erwiderte der Beamte, amtlich jedoch sei ihm nichts
davon bekannt. Besonders betonen aber müsse er, daß er preußischer
Beamter sei und nur vom preußischen Innenministerium Befehle
anzunehmen habe: die führe er aus! Er zündete sich umständlich eine
Zigarre an.

		»Das heißt also«, rief Scholz, »daß das Reich Sie weiter nichts
angeht! Nun, Herr, wir beide brauchen nicht Versteck zu spielen.
Sie wissen recht gut, worum das Spiel geht. Mein Freund Hauenburg
hat Vorbereitungen getroffen, um noch in letzter Minute Schlageter
und seine Kameraden den Klauen [bookmark: page116] der Franzosen zu entreißen. Er allein
hat die Fäden in der Hand – wir kennen diese nicht. Sie wissen
auch, daß der Oberreichsanwalt, trotz Preußen, seine Freilassung
verfügen wird – vermutlich wird inzwischen Schlageters Schicksal
erfüllt sein, werden die andern Opfer schon auf dem Wege nach
Cayenne sein! Sie wissen so gut wie ich, daß sie alle ihr Leben für
Deutschland aufs Spiel setzten – und damit ja wohl auch für
Preußen. Wollen Sie mir unter diesen Umständen wenigstens
Gelegenheit geben, Hauenburg zu sprechen? Dann kann ich –«

		Aber der Beamte unterbrach ihn. »Ich habe strenge Weisung,
niemanden zu ihm zu lassen.«

		»Ich werde einen Anwalt bringen«, rief Gerhard. »Er ist
verhaftet, ohne einen Funken von Recht verhaftet. Nicht einmal eine
Anschuldigung liegt gegen ihn vor – mit seinem Anwalt wird er doch
reden dürfen!«

		Dicke Rauchwolken paffte der Beamte. »Bemühn Sie sich nicht: bis
auf weiteres wird Ihren Freund auch ein Anwalt nicht besuchen
dürfen. Ich kenne meine Pflicht und, glauben Sie mir, ich werde sie
erfüllen.«

		Gerhard Scholz preßte die Hände ineinander. »Ihre Pflicht gegen
Berlin – gewiß! Begreifen Sie denn nicht, daß es noch eine höhere
Pflicht gibt – die gegen Deutschland?«

		Der Beamte klopfte sorgsam die Asche auf den Teller. »Ich sehe
keine Veranlassung«, sagte er, »mich darüber mit Ihnen zu
unterhalten. Und nun entschuldigen Sie mich wohl – Sie sehn, daß
ich noch unrasiert bin.« Er zog eine Schublade auf, nahm
Rasiermesser heraus, Handspiegel, Pinsel.

		Gerhard stand auf, ging aus dem Zimmer. Nein, er schlug die Tür
nicht zu, schloß sie leise, wie es sich gehört. Spie auch nicht aus
auf der Treppe.

		Am Tor standen zwei Schutzleute; sie wandten sich ab, als er
vorbeikam. Einen Augenblick blieb er stehn – aber er sprach sie
nicht an. »Ich ersticke«, murmelte er.

		Er lief über die Straße, atmete tief. Wenn er sich nun rasiert,
dachte er, wenn er sich einseift, der Herr da oben, das Messer
aufklappt und den Spiegel nimmt, wenn er sich nun erblickt in
diesem Spiegel, wenn er, eine einzige kleine Sekunde nur, sich
selber sieht, so wie er wirklich ist – muß [bookmark: page117] ihn da nicht ein Grauen
fassen bei solchem Anblick? Und muß er nicht, ob er mag oder nicht,
das Messer nehmen und es schnell durch die Kehle ziehn?

		Er schüttelte den Kopf. Keine Angst, dachte er. Sehr zufrieden
wird er lächeln: so sieht ein Mann aus, der seine Pflicht tat! Und
eines Tages wird man ihn rufen. Nach Berlin – da gibt's hübsche
Pöstchen –

		Schneller lief Gerhard Scholz, blieb dann plötzlich stehn vor
einem Schaufenster. Er starrte hinein – sah nichts von dem, was da
herumlag. Ein Wort fiel ihm ein, ein fremdes, grauenhaftes Wort.
Einmal nur hatte er es gehört, einmal im Leben.

		Damals hatte er's aufgeschrieben, hatte sich's später erklären
lassen – da war es nicht halb so schlimm, hatte wohl gar etwas
Komisches. Aber der Klang blieb ihm dennoch im Ohr wie ein Fluch,
der erschlagen mußte, Kinder noch und Kindeskinder.

		In ein leeres Dorf ritt er ein – zehn Meilen hinter Grodno – mit
seinen Jägern. Kaum heraus waren die Kosaken, noch sah man ihre
kleinen Pferdchen an der Kimme. Die Häuser brannten, auf der Gasse
lagen ein altes Weib und ein junges. Nackt lagen sie da und tot.
Ein alter Jude stand dabei, das Blut troff ihm vom Gesicht in den
schmutzigen, gelbweißen Bart. Er achtete es nicht, sah nicht die
Soldaten, sah das Feuer nicht und nicht die Leichen, die vor ihm
lagen. Gereckt hielt er den Arm, ausgestreckt den Zeigefinger, sah
hinüber, dorthin, wo der letzte Kosak in den Abend ritt. Und er
schrie, schrie, wieder und immer wieder dies gräßliche Wort.

		Das fiel ihm ein, als er vor dem Schaufenster stand. Er dachte
an den Mann da oben, an diesen pflichtgetreuen Beamten. Und durch
die zusammengebissenen Zähne zischte er: »Mamser ben hanide! Mamser
ben hanide!«

		Dann sah er, was da im Schaufenster lag: Bilderbücher,
Badepüppchen, Teddybären. Auch eine Arche Noah –

		* * *

		Den Prinzen Lippe hatten sie befreit aus dem Werdener Zuchthaus,
fünf andre noch, auch den jungen Roderwald. Nur, der hatte Pech:
auf der Flucht traf ihn eine Kugel [bookmark: page118] in den Rücken. Durch die Lunge,
Steckschuß. Unmöglich ein Krankenhaus – die Franzosen hätten ihn
wieder herausgeholt. So brachten ihn sein Freund Hans ten Brinken
und Leutnant Hinrichsen nach Bochum in das Haus guter Freunde; dort
pflegte ihn Schwester Pia.

		Nach den ersten bedenklichen Tagen sah es hoffnungsvoll aus; die
Arzte schienen zufrieden. Dann, plötzlich, verkehrte sich das Bild;
Lungenentzündung – übernacht war er tot.

		Gegen Mittag kam Lili; dann Brinken und Wilcke; der sollte mit
seinem Auto den Toten nach Bonn schaffen. Sie gingen wieder, die
nötigen Vorbereitungen zu treffen; auf der Straße lief ihnen
Hinrichsen in die Arme.

		»Wie geht's ihm?« fragte er.

		»Tot!« antwortete der Student.

		Detlev Hinrichsen griff seinen Arm. »Was sagst du, was?«

		Er lief durch den Garten, sprang die Treppe hinauf.

		Wilcke sah ihm nach, grinste. »Den hat's wieder mal!«

		Oben traf Hinrichsen die zwei Frauen. »Kann ich ihn sehn?«
fragte er. Aber vor der Tür blieb er stehn, bat: »Wollen Sie mich
mit ihm allein lassen?«

		Bleich das Gesicht, blau die Lippen. Schwester Pia sah ihn an,
sagte rasch: »Sie versprechen, keine Dummheiten zu machen?«

		Ein bittres Lächeln lag um seinen Mund. Er griff in die Tasche,
hielt ihr seinen Revolver hin. »Bitte!«

		»Stecken Sie ihn nur wieder ein«, sagte die Schwester, »Ihr Wort
genügt.«

		Da trat Lili heran. »Und das gilt, Leutnant Hinrichsen, nicht
nur für jetzt. Scholz erwartet von Ihnen, daß Sie leben, daß Sie
Ihr Examen machen, hören Sie? Scholz braucht Sie.«

		Der lange Holsteiner straffte sich, hob den Blick. »Braucht
mich? Ist das wahr?«

		Sie log: »Ich habe den Auftrag, Ihnen das zu sagen.«

		Er verbeugte sich leicht. »Darf ich nun eintreten?«

		Schwester Pia öffnete. Einen Augenblick blieben die Frauen
stehn, sahn, wie der Riese an das Bett trat, sich schwer auf den
Stuhl fallen ließ. Leise schlossen sie hinter ihm die Tür.

		»Ich muß ein wenig hinaus«, sagte Pia, »seit fünf Tagen bin ich
nicht aus dem Haus gekommen.«

		Arm in Arm gingen sie durch die Villenstraße. Eine Weile [bookmark: page119] schwiegen
sie, dann sagte Lili: »Seltsam, der starke Hinrichsen war wie der
Tod so bleich – der arme, kleine Student aber sah aus, als ob er
schliefe. Leichtrot waren seine Lippen, selbst durch die Wangen
schien noch ein roter Hauch. Hättest du ihm nicht die Maiglöckchen
auf die Brust gelegt –«

		Ein rasches Flackern zuckte in Schwester Pias braunen Augen. »Du
hast recht, Kleine, das hätte ich nicht tun sollen.«

		»Was?« fragte Lili. »Ihm die Blumen geben?«

		Sie nickte. »Ja. Ich werde sie wegnehmen. Zu lieb und zu hübsch
war der Junge – kein Mensch soll an Tod denken, der ihn noch
sieht.« Dann sagte sie: »Der Sauerbruch würde mich rausschmeißen
aus seiner Klinik, wenn er davon hörte. – Als ich eben anfing, kaum
noch den Unterschied kannte zwischen Jod und Karbol, hab ich den
Trick von einer steinalten Oberin gelernt. Zu ihrer Zeit war das
Mode. Dann wurde es vergessen – im Krieg kam's ganz außer Brauch.
Aber heute früh, als ich den armen Studenten vor mir sah, so jung
und so schön – da fiel mir's wieder ein.«

		»Was fiel dir ein, Pia?« fragte die Freundin.

		Die Schwester sah sie groß an. »Hast du's denn nicht gemerkt?
Schminke – Puder! Für mich hab ich das Zeug nie gebraucht. Mußte
mir's ausleihen von der Dame des Hauses. – Wenn seine Eltern
heutabend kommen, werden sie froh sein, daß sie solch schönes Bild
von ihm mitnehmen. Und der arme Teufel, der jetzt bei ihm sitzt –
der wohl auch.«

		Einen Augenblick sah Lili sie an, dann faßte sie ihren Kopf,
küßte sie.

		Schwester Pia riß sich los. »Was fällt dir ein? Mitten auf der
Straße – was sollen die Leute denken!«

		Aber es waren nirgends Leute zu sehn.

		Sie gingen unter den frühlingsfrischen Linden, bogen um die
Straßenecke. »Hast du von Gerhard gehört?« fragte Pia.

		Lili schüttelte den Kopf. »Kein Wort – in Duisburg ist er,
trifft dort Hauptmann Römer. Schlageter – wenn's nur gelingen
wollte!«

		Die Freundin nahm ihren Arm, schweigend wandelten sie zwischen
den Gärten.

		Bei den stattlichen Villen standen ein paar armselige Hütten.
Und vor einer saß auf einem Schemel ein dicker französischer [bookmark: page120] Korporal, den
drei kleine, zerlumpte Kinder umspielten; ein Säugling lag noch in
einem alten Kinderwagen.

		»Petits boches«, schimpfte er, »sales petits boches!« Aber er
zog weißes Brot aus der Tasche und eine große Tafel Schokolade,
füllte ihnen die hungrigen Mäuler.

		Die zwei Frauen traten heran; Lili fragte ihn, wem die Kinder
gehörten.

		Der Korporal sprudelte los, sowie er Französisch hörte. Mon
Dieu, in Einquartierung liege er hier. Die Frau, die Mutter der
vier Kinder da, habe im Winter die wacklige Holzbude von ihrem
alten Vater geerbt. Sie habe bisher in Essen gelebt; ihr Mann sei
Hüttenarbeiter gewesen, einer von denen, die die Franzosen
erschossen, als sie das Kruppwerk besetzten. Da sei die Witwe mit
den Kindern hergezogen – der kleine Balg sei hier in Bochum erst
zur Welt gekommen. Er habe geholfen, habe seine Rationen mit der
Frau geteilt; aber sie sei eine wilde Person – man könne das ja
begreifen. Er habe oft mit ihr gestritten, weil sie immer
geschimpft habe auf Frankreich, habe ihr gesagt, daß sie still sein
müsse. Nun sei es gekommen, wie er's vorausgesagt habe – man habe
sie angezeigt, vor drei Tagen sei sie verhaftet worden. So sitze er
da mit den Würmern!

		Das kleine Mädchen flüsterte ihm was ins Ohr. Gehorsam hob er
ihr Röckchen hoch, knöpfte das Höschen los, hielt sie ab über dem
Rinnstein.

		»Voyez donc, mesdames«, rief er, »c'est tout ce que j'ai à faire
pendant ma journée! Oh, ces sales petits boches.« Er nahm
Zeitungspapier, wischte, gab ihr einen leichten Klaps auf den Popo,
knöpfte das Höschen wieder zu.

		Lili lachte, reichte ihm ein paar Geldscheine, versprach ihm,
wiederzukommen am Abend – sie würden sehn, was sich machen
ließe.

		Die beiden gingen weiter, wandelten den breiten Baumweg hinauf;
Lili brach einen großen Zweig Goldwiede ab, der sie über einen
Gartenzaun anlachte. Sie umschritten einen Straßenblock, sprachen
von dem, was war und was sein würde. Schwester Pia hob ihre linke
Hand, sah auf die Uhr. »Wir müssen heimkehren«, sagte sie.

		Sie kamen wieder über die stille Straße, wo die Hütten [bookmark: page121] standen, sahn
auf der andern Seite den Soldaten, der nun den Säugling auf den
Knien hielt, ihm die Milchflasche zwischen die Lippen drückte.
»Bois donc, mon chouchou, bois donc!« sagte er.

		Dann bemerkte er sie, rief hinüber: »Mesdames, il est très
méchant, ce sacré petit animal! Il ne veut pas boire!«

		Schwester Pia ging mit großen Schritten über die Straße. Sie
warf einen langen Blick auf den Säugling, strich ihm mit den
Fingern über das bleiche Gesichtchen. Fühlte den Puls, hob das
Ärmchen auf, das kraftlos wieder zurückfiel. »Lassen Sie nur«,
sagte sie langsam, »das Kind ist tot.«

		»Comment?« verlangte der Korporal. »Qu'est-ce que vous
dites?«

		Lili übersetzte es. Ein sehr dummes Gesicht machte er; zwei
dicke Tränen rannen ihm über die schmutzigen Wangen.

		»Pauvre petit gosse!« murmelte er.

		* * *

		Alles versuchte Gerhard, die Freunde zu befreien. Hauenburg
herauszuholen, Schlageter und seine Leute.

		Nur neue Opfer kostete es. Diesmal paßte man scharf auf:
französische Soldaten in Düsseldorf, preußische Schutzleute in
Barmen.

		Er verzweifelte fast, immer wieder fachte Lili neue Hoffnung in
ihm. Sie hatte mit Käte einen Plan erdacht, all ihre Willenskraft
gaben die Frauen hinein – ah, die ganze Welt wollten sie für
Schlageter einspannen!

		Nicht der Kölner Erzbischof nur, der Papst selber trat für den
Verurteilten ein. Lili hatte sich an Farinacci gewandt, der
versprach Hilfe. Er berichtete nach Rom, seine Freunde gingen zum
Vatikan, erreichten dort, was Schwester Pia beim Erzbischof
erreicht hatte: der Heilige Vater bat im Namen der katholischen
Christenheit die französische Regierung um Gnade. Dasselbe tat das
Internationale Rote Kreuz, taten Dutzende angesehener
Körperschaften in aller Herrn Länder.

		Käte hatte ihre Schreibmaschine nachhause gebracht – durch die
Nächte schrieben sie Briefe und Telegramme. An die Träger großer
Namen wandten sie sich, Männer von Weltruf [bookmark: page122] in allen Erdteilen – die
horchten auf, legten ihr Wort ein in Paris. Einer und wieder einer
– viele.

		Der Herr über Frankreich, Raymond Poincaré, hörte den Pulsschlag
der Welt.

		Sie saßen beim Frühstück an einem späten Maimorgen – die Sonne
lachte ins offene Fenster. Als Gerhard eintrat, reichte ihm Käte
ein Telegramm. Er las es, nickte – aus Stockholm, von Schwedens
Königin: auch sie bat in Paris um Schlageters Leben.

		Lili legte ihm den Arm um die Schultern. »Glaubst du, daß wir's
schaffen?«

		In diesem Augenblick kreischte eine helle Knabenstimme von der
Straße herauf. Käte lief ans Fenster, sah hinaus. »Ein Extrablatt!«
rief sie. »Das sind wir nicht mehr gewohnt seit der Kriegszeit. Und
da war's immer gute Nachricht – vielleicht wird's auch heute so
sein.« Sie schellte dem Stubenmädchen, sandte sie hinunter.

		Das Mädchen kam zurück, brachte das Extrablatt. Wenige Sätze
nur, kurz und knapp.

		Spät abends stand Poincaré vor der aufgeregten Kammer – die
tobte: nichts habe er erreicht mit seinem Ruhrabenteuer, sei zu
weichmütig, nicht entschlossen genug. Da führte er seinen Hieb: das
wage man ihm zu sagen, ihm, der soeben erst den Befehl zur
Hinrichtung Schlageters gegeben habe? Dieses Mannes, für den eine
ganze Welt sich einsetzte! Und dennoch habe er, zum Heile
Frankreichs und um dem feigen deutschen Widerstande endlich das
Rückgrat zu brechen, den Befehl gegeben.

		Er bekam seine große Mehrheit, die Kammer jubelte ihm zu.

		Und um fünf Uhr früh holten die Himmelblauen Leo Schlageter aus
dem Gefängnis. Brachten ihn zur Golzheimer Heide, banden ihn an den
Pfahl. Durchsiebten mit Kugeln seinen Leib. [bookmark: page123]

		 

	
		
		V

		»Ein Friede, der der Befürchtung ausgesetzt ist,
jede Woche gestört zu werden, hat nicht den Wert eines Friedens;
ein Krieg ist weniger schädlich als ein solcher unsicherer
Friede.«

		Bismarck.

		 

		»Glaubt man etwa, die Russen würden unser Land
besser behandeln, wenn wir nichts tun? Sie werden nur dann Achtung
vor uns haben, wenn unsere Festungen stark besetzt sind, durch
Truppen gedeckt und verteidigt werden können. Ohne militärische
Streitkräfte muß die Achtung und das Zutrauen zur Regierung fehlen
und diese sich allen zufälligen Ereignissen preisgeben. Dies sind
Wahrheiten, bei denen jede andern Rücksichten billig
verschwinden.«

		Scharnhorst.

		 

		Berlin, August – September 1923.

		Gerhard Scholz saß im Zuge, saß im Auto, auch
wohl im Flugzeug – den langen Sommer lang. Er war in Ostpreußen und
in der Pfalz, war in Tirol, in Schleswig und Thüringen, traf seine
Kameraden in Frankfurt und Berlin, in Hamburg und München. Er
schlief in verräucherten Kanzleistuben und muffigen Kasernen, in
verwanzten Lagerbaracken, in den waffenstarrenden Buden seiner
Freunde. Er knüpfte überall die losen Fäden zwischen den Verbänden,
die alle dasselbe wollten und doch nach allen Richtungen
auseinanderstrebten. Man befreite Ehrhardt aus dem Gefängnis;
Gerhard hatte lange Besprechungen mit dem Kapitän.

		Er half beim Aufbau der Reitervereine in Ostpreußen, Holstein
und Westfalen, er besichtigte in geheimem Auftrage der Reichswehr
die acht östlichen Grenzkreise, er arbeitete mit Forstrat Escherich
und seiner Orgesch, mit Justizrat Claas und den alldeutschen
Verbänden. Er traf Adolf Hitler in München, Dietrich Eckart, Pöhner
und Hauptmann Göring, suchte Major Pabst und seine Heimwehrführer
in Innsbruck auf, General von Epp in Augsburg. Er hielt [bookmark: page124] engste Fühlung mit
den aufgelösten Freikorps, die dennoch weiterbestanden, traf immer
wieder ihre Fähnleinführer Röhm, Heydebreck, Römer, Pfeffer, Aulock
– manche noch. Er besuchte die Technische Nothilfe in allen
Städten, leitete selber die geheime Tätigkeit der Stoßtrupps am
Rhein und an der Ruhr. Und er baute, in und um Berlin, die Schwarze
Reichswehr auf.

		Mit Wissen und Willen – auf Wunsch und halb auch auf Kosten der
Reichsregierung.

		Tief in Westfalen stand der Franzose – dem polnischen Freunde,
der die Bolschewiken aus seinem Lande gejagt, Wilna den Litauern
entrissen hatte, mußte die Gelegenheit günstig erscheinen: wenn das
achtzehnte Jahrhundert die Teilung Polens sah, warum sollte nicht
das zwanzigste Deutschlands Teilung bringen? Dann aber war
Ostpreußen, waren Danzig und Schlesien seine Beute. Nur
hunderttausend Mann gestattete das Versailler Diktat der deutschen
Verteidigung – armselige hunderttausend ohne Flugzeuge, ohne Tanks
und schwere Geschütze, ohne Schlachtschiffe und Unterseeboote.
Überall im Reiche loderten Kommunistenaufstände, geschürt von
Moskau und vom Hunger. Da griff die Regierung nach jeder Hilfe,
duldete und förderte die geheime Aufstellung von Regimentern – wie
sie früher die Freikorps gerufen hatte, als sie Leib und Leben
deutscher Männer gebrauchte, im Osten gegen die Bolschewiken, in
Schlesien gegen den Polen, an der Ruhr gegen Spartakus. Sie ließ
die Schwarze Reichswehr erstehn und wachsen, dennoch jeden Tag
bereit, sie zu verleugnen – wie sie die Freikorps verleugnet, ihre
Führer bespien und ins Gefängnis gesteckt hatte.

		Seit einem Jahr nun schmiedete Gerhard an dieser Waffe, hämmerte
und schliff sie gut und scharf: eine Truppe, von einem Geist
erfüllt, der nach Taten schrie, von einem Glauben beseelt, der vor
nichts Halt machen würde.

		Im Wehrkreishaus hatte er sein Hauptquartier, in der
Kurfürstenstraße zu Berlin, nahe beim Lützowplatz. Wenige Zimmer
nur, dürftig genug eingerichtet. An einer Tür ein Zettelchen:
Oberleutnant Scholz.

		Nein, die Spitzen bekam er nie zu sehn. Keinen Minister, [bookmark: page125] keinen
Staatssekretär, keinen einflußreichen Politiker, nicht einmal die
maßgebenden Herrn, die im Reichswehrministerium herrschten. Und vor
allem den Befehlshaber nicht, General von Seeckt, den man die große
Sphinx nannte, die steinerne Wache, die in der Wüste lag, ewig
wartend und schweigend. Aber sie fühlten alle: einmal – und der Tag
war nicht fern – würde der Stein leben und Fleisch werden. Würde
die Sphinx sich recken, rotes Blut würde durch ihre Adern rollen.
Und sie würde – endlich, endlich! – die mächtigen Pranken heben,
würde zuschlagen –

		In allen Reichsministerien wußte man von Gerhard Scholz und
seinem Werk. Aber keiner kannte ihn, keiner grüßte ihn. Lili
lachte, sagte, daß er die ausgehaltene Schöne der Regierung sei,
die man öffentlich verleugne, im verschwiegenen Stübchen dafür um
so heißer ans Herz drücke. Heines Verschen sagte sie auf:

		»Blamier mich nicht, mein schönes Kind,

Und grüß mich nicht Unter den Linden:

Wenn wir nachher zuhause sind,

Wird sich schon alles finden.«

		Aber es stimmte nur halb. Er und seine Schwarzen liebten nur
eines: Deutschland – nicht die Regierung. Die aber liebte sie noch
weniger; sie sorgte für die Truppe, zahlte auch – ja, das tat sie;
aber sie tat es nur, weil sie die Leute – vielleicht! – bald
brauchen mußte.

		Und wie sorgte sie! Heeresgerät und alte Waffen freilich waren
genug vorhanden – die Truppe selber suchte sie im Lande zusammen
und setzte sie instand. Auch Quartier gab die Regierung: in der
Spandauer Zitadelle, im Fort Hahneberg, in Döberitz, Jüterbog,
Küstrin. Dann – Lumpen, aus denen die Leute sich mühsam Uniformen
zurechtstückelten. Auch Geld gab man her, erbärmlich wenig zwar –
obgleich in dieser Zeit die Regierung Milliardenscheine zu
ungezählten Millionen ins Land flattern ließ – mühsam mußten sich
Scholz und seine Freunde zusammenbetteln, was durchaus nötig war.
Mief und Kohldampf herrschten in den überfüllten dumpfen
Kasematten; die Leute hungerten, daß ihnen [bookmark: page126] die Kohlrübenzeit der
Kriegsblockade als fette Märchenjahre erschienen: nie sah einer
einen Pfennig Löhnung.

		Und dennoch blieben die Freiwilligen, dennoch meldeten sich
immer neue zum alten Stamm. Man verlangte Ungeheuerliches von ihnen
– sie leisteten es ohne Murren, hofften, sehnten sich nach dem
Tage, an dem sie ihr Leben einsetzen durften fürs Vaterland.

		Nicht ein höherer Offizier. An der Spitze stand Major
Buchrucker, unter ihm Hauptleute und Leutnants. Und der höchste
Verbindungsoffizier der Reichswehr zu ihnen war wieder nur ein
einfacher Hauptmann. Was lag daran? – Die steinerne Sphinx wußte
schon, warum sie schwieg, wußte auch, warum sie die braven Truppen,
die in tiefsten Festungsmauern vergraben lagen, öffentlich
verleugnete. Bis die Sonne aufging über dem Tag –

		* * *

		Als Gerhard Scholz an diesem Morgen vor der Spandauer Zitadelle
aus dem Auto sprang, trug er ein großes Paket unter dem Arm, das
ihm am Morgen die Post gebracht hatte – aus Himmelgeist von Frau
Stina Schmitz. Er schritt an den Erlen vorbei, dem Juliusturm zu,
kam über die weiten, sonndurchfluteten Anlagen – gewöhnlich sehr
verlassen und menschenleer, schienen sie diesmal ungewöhnlich
belebt. Überall standen kleinere Gruppen umher, lungerten in der
Mitte unter den Bäumen, saßen rings auf der Böschungsmauer; einige
schwiegen, an andrer Stelle wieder sprach man leise, doch erregt
miteinander. Viele Halbwüchsige waren darunter. Gerhard hatte ein
Auge für Massen: die Leute waren gewiß in bestimmter Absicht hier.
Kommunisten? Hatte man Wind bekommen, was drinnen vorging?

		Zwei junge Burschen kamen vorbei, der eine trug ein uraltes
Köfferchen, der andre eine große Pappschachtel: neue Freiwillige,
sie gingen schnurgrade auf das Tor zu. Einen Augenblick drauf waren
sie umringt; die Leute sprachen heftig auf sie ein. ›Lumpen!‹ hörte
Gerhard, ›Streikbrecher!‹ Er eilte hinzu, raunte den beiden zu:
»Nicht antworten! Weitergehn!« Sie kamen mit ihm zusammen zum Tor,
begleitet von einem Dutzend halbwüchsiger Burschen – nur ein
Älterer war dabei. Einer stieß einen andern auf Scholz zu, ein
[bookmark: page127] dritter griff
nach dem Paket. Aber die Schnur hielt, schnitt ihm in die Finger,
riß nicht. Der eine Freiwillige schlug dem Burschen den Arm
herunter, derweil rissen ihm zwei andre die Pappschachtel aus der
Hand, liefen weg. Das schaffte Ruhe für ein paar Sekunden – das Tor
öffnete sich, ließ sie ein, schloß sich hinter ihnen.

		»Schade«, sagte Scholz, »Ihre Sachen sind Sie los!«

		Der Junge lachte. »Die Schachtel war leer – ich wollte nur
meinen Anzug drin verstauen.«

		Gerhard schüttelte ihnen die Hand, übergab sie dann dem
wachhabenden Unteroffizier. »Überlegt's euch wohl, Jungs«, sagte
er, »leicht habt ihr's nicht hier bei uns.«

		Er stieg die Treppen hinauf, ließ Wachtmeister Kramer kommen,
trat mit ihm auf den Balkon über dem Tor.

		»Schaun Sie mal hin, Wachtmeister«, meinte er. »Es scheint mir,
daß da unten allerhand Menschen herumlungern, die nicht
hingehören.«

		Kramer blickte hinaus. »Säubern?« brummte er.

		Scholz nickte, der Wachtmeister latschte die Treppe hinab. Still
war es hier oben. Aus einer der Stuben klang ein fernes Singen, von
hinten aus dem Hofe abgerissene Exerzierkommandos. Dann leichte
Schritte über dem Flur – Gerhard sah auf, erblickte den schlanken
Hauptmann von Senden.

		»Tag, Senden«, rief er. »Die Menge da auf dem Platz gefällt mir
nicht – Streikposten, die unsre Leute belästigen. Ich habe eben den
Hund von Baskerville hinausgeschickt.«

		»Der wird schon Ordnung schaffen«, lachte der Hauptmann. Sie
lehnten über das Geländer, blickten hinaus.

		»Draußen ist's schön«, stellte er fest. »Und die Leute lassen
die Sonne fahren, lassen Feld und Wald und buntes Straßengewirr.
Kommen hierher, graben sich ein in feuchte Kellerlöcher – tausende
und noch tausende. Rackern sich ab sechzehn Stunden am Tag – kein
Rekrut in der Welt ist je so geschliffen worden. Fallen nachts auf
die Strohsäcke, todmüde – da merken sie nichts von Wanzen und
Mücken! Unbegreiflich ist's!«

		»Und Sie?« gab Scholz zurück. »Merken Sie was davon, Senden? Und
sind auch hier. Und hungern und arbeiten mit den Leuten. Und –«
[bookmark: page128]

		Unter ihnen kreischte das Tor. Wachtmeister Kramer trat heraus,
neben ihm ein andrer Hüne, noch größer als er.

		»Feldwebel Fahlbusch«, sagte der Hauptmann. »Der Baskerviller
hat sich seine Leute gut ausgesucht!« Er sah auf die Uhr. »Neun Uhr
achtzehn«, stellte er fest. »Wir wollen mal sehn, wieviel Zeit es
nimmt.«

		Der kleine Trupp trat auf den Platz – vierzehn Mann hinter den
beiden Führern. Keiner trug eine Waffe.

		Sie gingen auf die erste Gruppe zu, die beim Wasser stand – die
Burschen zogen sich unwillkürlich zurück, blieben dann stehn,
trotzig, eng geballt.

		»Platz räumen!« befahl Fahlbusch mit lauter Stimme.

		Keiner rührte sich. Von andern Gruppen schollen höhnische Worte
herüber.

		Ein wenig wartete der Feldwebel. Dann, mit zwei, drei langen
Schritten war er bei den Burschen. Ohne ein Wort griff er den
größten heraus, hob den Zappelnden hoch in die Luft. Trug ihn zur
Brücke, warf ihn in hohem Bogen in den Graben. Derweil machte sich
der Wachtmeister an den nächsten Haufen. Wie Windmühlenflügel
fuhrwerkten seine Arme durch die Luft, hämmerten seine unheimlichen
Pratzen auf Köpfe und Schultern.

		Merkwürdig, die Menge johlte nicht. Langsam, Schritt um Schritt,
wich sie zurück. Dumpf und verbissen sonderten sich hier und dort
ein paar Dutzend aus, blieben stehn, schlossen sich zusammen,
schienen bereit zum Widerstand. Aber sie hielten keine Minute lang
stand, als die Soldaten bei ihnen waren. Ein wirrer Knäuel schien
es zunächst – der sich doch sofort löste. Fünf, sechs der Burschen
lagen auf der Erde – die andern jagten durch die Anlagen.

		»Klaubt sie auf!« rief ihnen Fahlbusch nach. »Oder sollen wir
sie mitnehmen?«

		Wirklich, ein paar kamen zurück, halfen den Burschen, stützten
sie, schleppten sie mit sich fort.

		Hinten, am Grabendamm, stand ein einsamer Schutzmann,
betrachtete aufmerksam den Vorgang. Ein paar der Bengels liefen auf
ihn zu, schrien ihn an, daß er einschreiten solle. »Wa ham
jarnischt jetan!« brüllte einer. »Wa sind überfallen [bookmark: page129] worden.« Der alte
Schupo nickte. »Haut man ab, Jungs«, riet er, »sons jibt's noch
mehr von die Sorte.«

		Schweigend zogen die Soldaten rund um die leeren Anlagen,
bummelnd, gemütlich fast, dann kehrten sie zurück in die
Zitadelle.

		»Neun Uhr neunundzwanzig«, sagte Baron von Senden. »Elf Minuten,
die Parade eingeschlossen. Gute Arbeit.«

		Scholz nickte. »Ich habe die Menge überschlagen –
zweihundertzwanzig etwa. Dagegen: Fahlbusch und der Baskerviller,
mit ihnen vierzehn Mann.«

		»Und keiner hatte eine Waffe!« rief der Hauptmann. »Nur die
blanke Faust!«

		Gerhard Scholz sah ihn an. »Nein, Senden, die Faust allein
schafft es nie. Diese Burschen von der Straße hatten Schlagringe in
der Tasche, Gummiknüppel, Stahlruten, Revolver vielleicht – alle
haben sie das. Nicht einer hat davon Gebrauch gemacht. Feige sind
sie gewiß nicht – sie hätten leicht unsre Jungs zu Brei trampeln
können – warum taten sie's nicht? Der Wille fehlte ihnen – er
allein ist Macht. Unsre sechzehn Leute hatten den Willen und hatten
den Geist – Ihren Geist, Senden, und meinen und den der ganzen
Truppe. Da wurden ihre nackten Fäuste zu Waffen, räumten schnell
wie Maschinengewehre – das ist es, das allein!«

		Der Wachtmeister tappte die Treppe herauf, meldete: »Anlagen
leer, Herr Oberleutnant.« Und gleich kamen die Worte, die ihm wie
Spucke von den Lippen troffen, immer wieder und bei allen
Gelegenheiten: »Haben Herr Oberleutnant vielleicht eine
Zigarre?«

		Gerhard griff in die Tasche, reichte ihm die Tüte. »Ich hab noch
viel was Besseres heute, Kramer«, lachte er, zeigte auf das Paket,
das neben ihm stand. »Für Sie und Ihr Rollkommando – ich lasse
guten Appetit wünschen.«

		Kramer hob das Paket auf, wog es wohlgefällig in der Hand.
»Nicht nötig, Herr Oberleutnant, stets reichlich vorhanden. Schönen
Dank auch!« Grinsend betrachtete er die Anschrift, las den Namen
des Absenders, nickte befriedigt. »Von der Dame haben uns Herr
Oberleutnant schon mal ein Paket mitgebracht, die versteht –« Er
stockte, das rechte Wort fehlte ihm. [bookmark: page130]

		Hauptmann von Senden half ihm aus. »Versteht ihrer Liebe den
rechten Ausdruck zu verleihn, was?«

		»Falsch geraten, Kramer«, rief Scholz. »Die Dame Stina liebt nur
einen – das ist ihr Mann Döres. Schmitz IX – Sie kennen ihn doch
von Kurland her! Dem geht's gut – wenn Sie ihm schreiben, schickt
er Ihnen gewiß auch was.«

		Aber der Wachtmeister maulte. »Warum ist er nicht hier?«

		Scholz verstand, was er dachte. »Weil ich ihn im Westen
gebrauche, an Rhein und Ruhr. Glaubt ihr, ihr seid die einzigen
braven Kerle in Deutschland?«

		Der Hund von Baskerville riß die Lefzen weit auf, schloß sie
wieder. Die mächtige Tatze hob sich zur Mütze. »Befehl, Herr
Oberleutnant!« knurrte er. »Dann werd ich ihm also schreiben. Dann
kann er ruhig schicken.«

		Er machte kehrt, wandte sich aber auf der ersten Stufe. »Ist ein
neuer Mann da, möchte Herrn Oberleutnant sprechen. Er wartet unten,
darf ich ihn herschicken?« Scholz nickte.

		Gleich darauf stand der Freiwillige vor ihm – sieh doch, Fritz
Hemmerling aus Neiße! Er sah komisch genug aus; die viel zu weite
Uniform schlotterte um den dürren Leib.

		»Du hier, Troßbub?« rief der Oberleutnant. »So ist's recht –« Er
unterbrach sich, sein Blick verfinsterte sich. »Wieder weggelaufen
aus der Schule – was?! Ich hab dir gesagt, daß du bleiben solltest,
und du hast mir's versprochen!«

		»Gymnasium fertig, Herr Oberleutnant«, gab der Rekrut zurück.
»Ich hab tüchtig gebüffelt, hab ein halbes Jahr eingespart – das
Zeugnis hab ich mitgebracht.«

		Gerhard reichte ihm die Hand. »Dann ist's recht, Troßbub –
meinerseel, haben sie dich hergerichtet!«

		»Kannst dich als Hasenscheuche im Krautgarten aufstellen
lassen«, lachte Senden.

		Fritz Hemmerling sah an sich herunter. »Der Herr Wachtmeister
hat gesagt, daß ich morgen passendes Zeug bekäme.«

		»Dann wirst du's schon kriegen, wenn der's dir versprochen hat«,
sagte Gerhard. »Lauf nur schnell zu ihm – vielleicht kannst du noch
ein Stück Wurst von ihm erben.

		* * *

		[bookmark: page131]

		Paul Hornemann stürmte durch die Sperre des Anhalter Bahnhofs,
als der Münchner Zug einlief. Früh um sechs hatte er Gerhards
Telegramm bekommen, als er draußen in Spandau seine Rekruten
drillte, war dann gleich in die Stadt gefahren, in Uniform wie er
war.

		Er wartete, bis Gerhard sich von zwei Herrn verabschiedete –
lange genug dauerte das. Dann erst begrüßte er ihn. »Wer sind denn
die beiden?« fragte er neugierig.

		»General von Lossow«, antwortete sein Freund, »der Befehlshaber
der Bayerischen Division. Der andre ist Polizeioberst Seisser – ich
hab heutnacht mit ihnen verhandelt.«

		»Und?« fragte Hornemann.

		Aber Scholz schüttelte den Kopf. »Später vielleicht. Ich bin
schmutzig und verdammt müde, habe drei Nächte kein Bett gesehn. Ich
will ins Dampfbad. Du mußt gleich zum Bahnhof Zoo, Lili abholen,
die von Düsseldorf kommt – sag ihr, sie solle um eins in der
Kurfürstenstraße sein. Und hol mich ab im Admiralsgarten –«

		Sie fuhren zur Badeanstalt; dann ging Hornemann die
Friedrichstraße hinunter nach Unter den Linden, wartete auf den
Autobus. Leute drängten sich da, spähten nach Fremden. »Want a
guide, Sir?« hörte er. Andre luden zu Rundfahrten ein: »Potsdam –
Sanssouci – unvergleichlich schön am herrlichen Augustmorgen.« Und
immer wieder gezischt und geflüstert: »Dollars to sell?
Schwedenkronen zu verkaufen?« – Ihn freilich belästigte keiner –
woher sollte auch ein Leutnant fremde Geldscheine haben?!

		»Was geben Sie fürs englische Pfund?« fragte er einen der Kerle.
Es klang ihm von Milliarden ins Ohr – aber er hörte nicht hin, sein
Blick fiel auf einen Mann in neuem, hellem Sommeranzug, der dort
bei dem Zeitungsverkäufer stand, mit ein paar der Anreißer
tuschelte. Den kannte er doch?!

		Er ging auf ihn zu. »Wilcke? – Was machen Sie denn hier?«

		Der Mann wandte sich um, sichtlich unbehaglich. Aber er faßte
sich gleich, winkte den beiden Schleppern, die im Augenblick
verschwanden. »Sie sehn ja, Herr Leutnant: Devisenhandel«, lachte
er breit. »Wir kaufen hier auf, bringen die Sore zum Rhein,
bekommen das Doppelte dafür. Da pfeift man auf die Kunststückchen,
mit denen hier die Regierung [bookmark: page132] ihre Geldlappen stützt. Was wollen Sie, man muß
doch leben –«

		Der Autobus rollte an, Hornemann sprang auf.

		Er kam zum Bahnhof, hatte noch Zeit, ein paar Rosen zu kaufen.
Lili stieg aus dem Wagen, bleich, mit tiefen Ringen unter den
Augen. »Wo ist Gerhard?« fragte sie.

		»Ich brachte ihn zum Admiralsgarten«, berichtete er, »er will
baden und ein wenig ruhn. Hast du wenigstens geschlafen?«

		»O ja«, antwortete sie, »eine halbe Stunde lang und dann noch
mal zehn Minuten. Seit sechzehn Stunden sind wir unterwegs – immer
warten und umsteigen! Der Schlafwagen natürlich besetzt von
Offizieren der Kommission und Regierungsbeamten – ich hätte die
ganze Nacht auf dem Gang stehn müssen, wenn mich in Hannover nicht
Frau Styssen entdeckt und in ihr Halbabteil genommen hätte.«

		Eine junge, hübsche Frau erschien im Zugfenster, rief nach einem
Träger. »Da ist sie«, sagte Lili, »hilf ihr mit ihren Sachen,
Paulchen.«

		Paul nahm Köfferchen und Handtasche, die sie aus dem Fenster
reichte, half ihr dann aussteigen.

		»Leutnant Hornemann«, stellte Lili vor, »glücklicher Besitzer
ungezählter Brauten und Herzensbrecher von Beruf – sonst aber ein
ganz braver Mann.«

		»Schweig doch«, wehrte er ab.

		»Und hier ist zu sehn Frau Ellen Styssen«, fuhr sie fort wie der
Ausrufer einer Jahrmarktsbude, »Besitzerin der weltberühmten
Styssenwerke, reichste Frau im ganzen Sauerlande, dazu
liebenswürdig und geistreich. Vor fünf Minuten erst hat sie mir
einen hübschen Dollarscheck für unsre Sache ausgeschrieben – da muß
ich schon ihr Lob singen. Also halt dich ran, Paulchen Hornemann!
Gib ihr die Rosen, die du wohl für mich bestimmt hast, die sie aber
mehr verdient.«

		Paul verbeugte sich, reichte ihr die Blumen. Die junge Frau nahm
sie, dankte mit leichtem Lächeln.

		»Leider glücklich verheiratet!« Sie stockte, blickte suchend
umher, drehte schließlich ihren Schirm um, zog einen Handschuh aus,
berührte die Spitze mit den Fingern.

		»Ist nur gut, wenn man immer ein Stückchen Holz bei sich hat!«
nickte Lili. »Aber jetzt soll's Ihnen wirklich Glück [bookmark: page133] bringen, Frau
Ellen, Ihr Mann wird bald wieder frei sein – die Franzosen haben
ihn nämlich hoppgenommen.«

		Paul nickte. »Ich hab's in der Zeitung gelesen.«

		Sie gingen die Treppen hinunter. Lili verabredete sich mit Frau
Styssen für den nächsten Tag.

		Als sie allein waren, sagte Hornemann: »Ich finde, daß du ein
bißchen gar zu aufgekratzt mit ihr redest – was soll die Frau von
dir denken?! Ihren Mann haben die Franzosen zu Zuchthaus
verurteilt, zusammen mit Krupp und den andern. Wegen
›Gehorsamsverweigerung und Nichtbefolgung von Requisitionsbefehlen‹
– es ist erstaunlich, was heute in Deutschland als Verbrechen gilt!
Weißt du, wieviel sie ihm aufgeknackt haben?«

		Sie antwortete: »Fünfzehn Jahre – ich weiß das recht gut. Weiß
auch, daß er krank ist, schwer krank sogar. Daß sie hergefahren
ist, um mit dem Minister zu sprechen, dem Kanzler, dem Präsidenten
– und daß ihr das alles so wenig nutzen wird, wie es uns nutzte,
als wir die halbe Erde für Schlageter einspannten. Was sie von mir
denkt, ist ganz gleichgiltig. Aber sie kommt ein wenig auf andre
Gedanken, sieht nicht gar so trübe, wenn ich lache und so daher
schwatze. Hoffentlich begreifst du das, Paulchen, und hoffentlich
wirst du dir endlich abgewöhnen, mich erziehn zu wollen.«

		Er sah sie entrüstet an. »Ich dich? Das ist doch stark! Wo du
mich nur siehst, tust du, als ob du meine Gouvernante seist.
Versuch doch dein Talent bei Gerhard Scholz!«

		Sie streckte ihm die Hand hin. »Nicht bös sein, Paulchen! Für
Gerhard paßt's nicht – der merkt's nicht mal. Übrigens – könntet
ihr nicht versuchen, den Styssen zu befreien?«

		Der Leutnant schüttelte den Kopf. »Darauf wird sich Gerhard
nicht einlassen; der hat wichtigere Dinge im Kopf, als
Hüttenbarone, die vor Geld stinken, aus dem Gefängnis zu holen. Die
ganze Welt spricht von diesem schmachvollen Urteil – also können
uns Krupp und Styssen und wie sie heißen in ihrer Zelle nur nützen.
Da sind sie Märtyrer. Einmal draußen würden sie nicht den Finger
für uns rühren.«

		»Wer weiß!« flüsterte sie.

		Er brachte sie zum Auto, hob ihr Gepäck hinein. »Also um ein Uhr
bei Gerhard«, rief er. [bookmark: page134]

		Er brauchte nicht lange zu suchen im Liegesaal des
Admiralsgartens, wenige Männer nur lagen dort um diese Stunde. Er
setzte sich neben das Ruhebett, betrachtete den tief Schlafenden,
schob ihm die Leinendecke zurecht. Aber nach wenigen Minuten schon
erwachte Gerhard, hob sich mit einem Ruck, blickte auf die Uhr.
»Genau eine Stunde«, murmelte er, »wie ich mir vornahm. Willst du
uns Kaffee bestellen und ein paar Brötchen? – Bist ja auch wohl
noch nüchtern.«

		Ein Badewärter schob ein Tischchen heran; beide frühstückten.
Paul erzählte, daß er Wilcke getroffen habe und daß der jetzt in
Devisen schiebe. Aber Gerhard hörte kaum hin. »So, so«, sagte er.
»Daß er weg ist von Essen, wußte ich. Er müsse nach Schlesien, hat
er angegeben, seine Mutter sei krank. Übrigens war Lannwitz froh,
daß er ihn los war. Der mochte ihn nicht.«

		Er ließ sich wieder zurückfallen, starrte in die Luft.

		»Willst du nicht aufstehn, Gerhard?« fragte Paul.

		»Laß mich«, bat sein Freund, »ich will nachdenken.«

		Unbeweglich lag er, dreiviertel Stunden lang; Hornemann saß
neben ihm, störte ihn nicht. Schweigend zog Gerhard sich an,
schweigend fuhren sie zur Kurfürstenstraße.

		Auf einem Stuhl vor seiner Tür saß Fritz Hemmerling; diesmal
paßte die Uniform. Er sprang auf, grüßte.

		»Tag, Troßbub«, rief ihm Scholz zu, »wie kommst du her?«

		»Seit zwei Tagen abkommandiert zum Wehrkreiskommando«, meldete
der Rekrut. »Zur besonderen Verfügung des Herrn Oberleutnants.«

		»Weißt du, daß ich jetzt wieder Pferdchen haben kann?« sagte
Gerhard. »Nur die Zeit fehlt leider. Aber morgen früh wollen wir
doch reiten – um halb sechs im Tiergarten.«

		Hemmerlings Gesicht strahlte. »Befehl, Herr Oberleutnant.«

		Sie traten ein; Scholz ging zum Schreibtisch, warf einen Blick
auf die aufgehäuften Briefe und Papiere. »Allerhand!« murmelte er.
Er suchte herum, griff ein paar Bündel auf, reichte sie Hornemann.
»Hier die Berichte aus Mitteldeutschland. Studier sie durch, sag
mir später Bescheid.«

		Er setzte sich hin, riß einen Brief auf nach dem andern, machte
Notizen. Manchmal pfiff er, summte auch eine [bookmark: page135] Melodie. Aber nur einmal hörte
Paul ein leise geflüstertes Wort: »Geld – wir brauchen Geld!«

		Er schellte dem Kompanieschreiber, diktierte, empfing dazwischen
einen nach dem andern, seine Offiziere, ließ sich Bericht
erstatten.

		Hemmerling meldete: »Eine Dame wünscht Herrn Oberleutnant zu
sprechen.«

		»Soll warten«, rief er. Fragte dann doch: »Wie heißt sie?

		Der Troßbub sagte: »Sie hat ihren Namen nicht genannt – hat wohl
gedacht, daß ich ihn wisse. Sie hat mich gleich erkannt: es ist die
Dame, die im Walde von Ujest –«

		»Sie muß doch warten«, unterbrach ihn Scholz. »Sie soll
spazierengehn – wiederkommen in einer halben Stunde.«

		Aber es war drei Uhr vorbei, als er sie vorließ.

		»Verzeih, Lili«, sagte er, »es ging nicht anders. Jetzt ist
Pause – die Herrn sind zum Essen.«

		»Hab mir's gedacht«, rief sie. »Es wird dir gut tun, Gerhard,
wenn du zur Abwechslung auch mal Mittagessen bekommst.« Sie packte
aus; Hemmerling kam, stellte ein paar Flaschen Bier auf den Tisch,
gab ihr das Wechselgeld zurück. »Gläser habt ihr wohl nicht?«
fragte sie.

		Der Troßbub zog eins aus der Tasche. »Ich hab's nebenan auf dem
Schrank gefunden«, erklärte er.

		Lili nahm es, betrachtete es, gab's ihm zurück. »Es könnte
nichts schaden, wenn Sie's erst auswaschen würden. Sie legte einen
Stoß Papiere auf den Tisch, öffnete ihre Tasche, nahm den Scheck
heraus, reichte ihn Gerhard. »Da nimm – das hab ich dir
mitgebracht.«

		Gerhard warf einen Blick darauf, griff einen Bleistift, begann
eifrig zu rechnen. »Komm her, Paul«, rief er. »Ich hab hier
aufgeschrieben, wohin alles zu gehn hat. Fahr du mit Lili zur
Reichsbank – gleich halb vier – sie ist schon geschlossen – ihr
müßt hinten herumgehn, über den Hof. Man wird euch die
Dollarscheine auszahlen auf den Namen Styssen hin. Nehmt den
Troßbub mit, noch einen Mann. Schreibt dort die nötigen Briefe – du
unterschreibst in meinem Namen, Paul. Alles steht hier auf dem
Zettel – für Berlin nehmt ihr Ordonnanzen – nach Spandau müßt
[bookmark: page136] ihr
selber hin – alles andre Eilbrief, eingeschrieben, und gleich zur
Post. – Halt, noch etwas: fahrt durch die Wilhelmstraße!«

		»Was sollen wir denn dort?« fragte Hornemann, »vielleicht Herrn
Ebert von dir grüßen?«

		»Grüßen nicht«, sagte er, »aber grade bei ihm sollt ihr Ausschau
halten: die Ehrenwache am Präsidentenschloß haben heut unsre
Schwarzen.«

		»Donnerwetter«, rief Paul, »das will was sagen! Wenn unsre Leute
–«

		Gerhard unterbrach ihn. »Eilt euch!«

		»Befehl, Herr Oberleutnant!« machte Lili. »Und du wirst die
Liebenswürdigkeit haben, inzwischen zu essen.«

		»Befehl, Fräulein Finanzminister!« lachte er.

		Aber als sie nach drei Stunden zurückkamen, stand alles
unberührt. »Verzeih«, murmelte er, »ich hab's wirklich vergessen.
Keine Minute Zeit –«

		Sie schalt: jetzt sei das Bier schal und die Butterbröte
abgestanden –

		»Macht nichts, Kinder«, rief er. »Greift zu – habt ja wohl auch
nichts gehabt.«

		Er trank einen Schluck, biß in ein Schinkenbrot. »Ich muß noch
etwas durchgeben –« Er lief aus der Tür, sein Butterbrot in der
Hand.

		»Schrecklicher Mensch!« sagte Lili.

		»Prachtmensch!« sagte Hornemann.

		Sie traten ans Fenster. Längst war das Haus leer, vereinzelt nur
ging ein verspäteter Offizier durch den Garten, an der Wache
vorbei, auf die stille Straße. Einer blieb stehn, sprach ein paar
Worte mit ballspielenden Kindern. Dann rannte, eine dicke
Aktenmappe unterm Arm, ein Leutnant durch, sprang draußen in einen
kleinen Opelwagen, jagte davon. »Den hetzt Gerhard«, sagte
Lili.

		Endlich kam er. Ging zum Waschstand, wusch sich. »Fertig für
heute!« erklärte er.

		»Gottseidank«, sagte Lili, »wo wollen wir hin?«

		Er antwortete: »Hierbleiben, wenn's euch recht ist. Ich möchte
Bilanz machen, klar sehn, wie wir stehn. Abwägen – alle
Einzelheiten –« [bookmark: page137]

		»Wenn du die Einzelheiten nicht kennst, wer sollte sie
sonst wissen?« rief Paul.

		»Vielleicht sehe ich sie so scharf, daß ich das Gesamtbild
drüber verliere«, erwiderte er. »Was München anlangt, so habe ich
mir im Dampfbad alles durch den Kopf gehn lassen; über Berlin,
Spandau, Küstrin sprach ich heute mit meinen Herrn. Ich gab dir das
Bündel Thüringen, Sachsen – wie sieht's aus, Paul? Über Rhein und
Ruhr wißt ihr Bescheid – das wollen wir zuletzt durchgehn.«

		Paul begann, erläuterte den Bericht, kam von einer Stadt zur
andern. Dann besprachen sie die Lage im Westen. Scholz lauschte
schweigend, fragte gelegentlich, wenn eine scheinbar gleichgiltige
Einzelheit übersehn war.

		Er stand auf, lief mit langen Schritten durchs Zimmer.

		»Es wird dunkel«, sagte Hornemann, »knips das Licht an.«

		»Laß«, gab Gerhard zurück, »der Mond steigt auf. Da überlegt
sich's besser.«

		Er setzte sich wieder an den Schreibtisch, griff ein Messer,
klappte es auf und zu, spielte herum.

		Nach einer Weile sagte er. »Sehn wir das Ganze an.«

		Er redete vor sich hin, als ob er zu sich selbst spräche. Wandte
sich doch ab und zu an die beiden, verlangte Einwürfe, Stichworte.
Lili warf sie ihm zu, bisweilen auch Paul Hornemann. Klar und
ruhig, nüchtern fast, malte er das Bild dieses Tages, Ende August
1923. Und nur zuweilen hob sich seine Stimme, schwebte ein heller
Klang über den Mondstrahl hinaus, verlor sich im stillen
Garten.

		Nein, den Ruhrkampf sähe Paul zu schwarz. Richtig sei, daß alle
Maßnahmen der Reichsregierung nur halb seien, lau nur und
widerwillig ausgeführt würden. Dennoch sei es nicht sicher, daß
Deutschland diesen Kampf verlieren müsse. Berlin freilich sei
fertig mit seiner Kunst, aber Poincarés Künste hätten genau so
abgewirtschaftet. Er suchte auf dem Tische, nahm einen Bogen auf.
»Das ist die Abschrift eines Geheimberichts des Monsieur Brand –
meine Schwester schickt sie – des obersten Leiters der
französischen Eisenbahnregie. Er schreibt, daß er und seine Leute
mit dem Mute der Verzweiflung kämpften – wenn es so weitergehe,
müsse man das Ruhrunternehmen dranstecken. Vermutlich [bookmark: page138] kennt die
Wilhelmstraße dieses Schriftstück – für alle Fälle habe ich
Abschrift zur Reichskanzlei gesandt. Brand ist sehr tüchtig, jeder
einzelne seiner Leute von ihm persönlich ausgesucht. Die sind zäh,
werfen nicht leicht die Flinte ins Korn – und dennoch sagt Brand,
daß er fertig sei. Wenn unser Reichskanzler Cuno sich aufrafft und
den Preußenbehörden, die seine Arbeit hintertreiben, einen Fußtritt
gibt, so daß unsre Leute nur ein paar Wochen ungestört arbeiten,
Brücken, Kanäle, Bahnkörper sprengen können – gründlicher als
bisher – dann muß die französische Verkehrsverwaltung
zusammenbrechen. Alle Förderung auf Achsen und Schleppkähnen hört
damit auf: in ihren Rocktaschen können die Himmelblauen nicht gut
die Kohle nachhause tragen. Die bis aufs Blut gequälte Bevölkerung
würde mitmachen, sowie sie einen Rückhalt spürt – da mag General
Degoutte Schamade blasen!«

		Nur – in Paris herrsche ein fester Wille – bei uns schwatze man
herum, hetze gegeneinander. Die Reichsregierung habe gewiß die
besten Absichten, auch wohl Präsident Ebert. Aber diese Absichten
würden auf Schritt und Tritt von den Herrn durchkreuzt, die in
Preußen herrschen: Severing habe die Verantwortlichen genau so am
Bändel wie vor drei Jahren beim Spartakusruhrkampfe den General
Watter. Er arbeite für sein Ideal, und dies Ideal verkörpere sich
in seiner Partei. Immer wieder betone er – und alle sozialistischen
Führer mit ihm – daß sie vor allen Dingen Weltbürger seien. Sie
glaubten immer noch an die große Völkerverbrüderung: so müsse jeder
von seinem Volkstum was abgeben. Sie aber müßten mit gutem Beispiel
vorangehn, müßten verzichten auf alles betont Deutsche – da würden
die andern schon folgen. Das würden sie nie begreifen, daß man als
schwacher und schlechter Deutscher auch nur ein zweitklassiger
Europäer sein könne – und ein Weltbürger vierzehnter Klasse.

		Preußen aber – Braun, Severing – arbeite klug und zielbewußt,
das müsse man sagen, während die jämmerlich schwache
Reichsregierung nicht einmal unter sich einig sei. Ohne einen
Funken von Recht habe man die besten Männer verhaftet – ebenso
grundlos wie sinnlos. Den Kapitän Ehrhardt hätten seine Freunde ja
herausgeholt, Hauenburg habe [bookmark: page139] man – nach Schlageters Hinrichtung –
freigelassen, Roßbach aber sitze immer noch im Leipziger Gefängnis,
während man ihn, Scholz und seine Leute zu gleicher Zeit ruhig
arbeiten lasse – mitten in Berlin.

		Er schwieg, stand auf, ging ans Fenster. »Alles kracht in den
Fugen«, sagte er, »alles drängt zur Entscheidung. Die Länder stehn
gegen das Reich – Preußen, Sachsen, Bayern, alle! Die sächsische
Regierung ist bolschewistisch wie Moskau – nur gemildert durch die
Bestechlichkeit der Führer. Man hat in Dresden die Massenbewaffnung
der Arbeiterschaft befohlen; natürlich wird nun die Reichswehr an
die Elbe rücken. Frankreich hat seine Fühler nach München und
Hannover ausgestreckt – das sind die schmutzigen Pfoten des Doktor
Dorten. Lest nur Eggelings Bericht durch, den er den Engländern
herauslockte. Der Schuft Dorten war in Hannover bei dem Weifen von
Dannenberg – hat freilich sich dort eine Absage geholt: wenn diese
Preußenhasser auch von Berlin nichts wissen mögen, so wollen sie
sich doch gewiß nicht von Paris nasführen lassen. Aber Monsieur
Dard – der französische Gesandte, den Frankreich eigens nach
München setzte – hat mit einer Handvoll Lumpen Verbindungen
angeknüpft, die bedenklich sind. Die Separatisten am Rhein schlagen
bestimmt los – da ist alles vorbereitet. Rheinbundpolitik – wie zu
Napoleons Zeiten.

		»Also noch einmal: das Reich, halb schwarz-weiß-rot, halb
schwarz-rot-gold, tappt im Dunkeln, wie beim Blindekuhspiel ein
verprügeltes Waisenkind. Preußen will rot, nicht nach Moskauer Art,
sondern nach der unsrer Gewerkschaften, also mit einer
schwarz-rot-goldenen Gösch. Sachsen will rot, rund und nett rot,
ebenso Braunschweig, Hamburg und noch ein paar Ländchen. Was das
von Paris bezahlte Gesindel am Rhein und in der Pfalz will, ist
klar: ihren grün-weiß-roten Separatistenlappen, den es dann
baldmöglichst gegen Frankreichs glorreiches Blau-weiß-rot
vertauscht.

		»Bleibt Bayern. Bayern hat genug von allem, was rot ist, die
Räteregierung des neunzehner Jahres hat ihm gründlich den Geschmack
verdorben. Die Vaterländischen befreiten die Stadt, so wurde
München eine Freistatt für alles, was deutsch dachte. Ludendorff
setzte sich dort fest, Escherich, Ehrhardt [bookmark: page140] schufen und leiten von dort aus
ihre Verbände, Hitler peitscht in immer neuen Volksversammlungen
die Massen auf. Aber keiner von ihnen ist Bayer, keiner von ihnen
ist gläubig im bayrisch-katholischen Sinne. Erinnerst du dich an
die Herrn, die heutfrüh mit mir ankamen, Paul? Die zwei, Lossow und
Seisser und ihr Freund, Herr von Kahr – das ist heute Bayern. Sie
wollen Bayern blau-weiß – mit schwarz-weiß-roter Gösch. Da habt ihr
die buntgelappte Landkarte dieses sogenannten Deutschen
Reiches.«

		»Und wer ist für uns?« fragte Lili. »Was können wir dem
entgegenstellen?«

		»Wir haben, mit Major Buchrucker an der Spitze, die Schwarze
Reichswehr«, antwortete er, »zwanzigtausend Mann. Wir –«

		»In sechs Wochen werden's dreißigtausend sein«, unterbrach
Paul.

		»Umso besser!« fuhr Gerhard fort. »Wir haben die Reitervereine
in Ostpreußen und Pommern, haben die Abteilungen, die Ehrhardt zur
Zeit in Thüringen aufstellt. Wir haben ›Oberland‹ unter Doktor
Winter, haben die ›Reichsflagge‹ unter Hauptmann Röhm. Wir haben
die Roßbacher, haben die Stoßtruppen Hitlers unter Göring. Wir
haben unsre Leute im Westen, die Trupps Römers und Pfeffers, die
Zeitfreiwilligenverbände des Generals von Kleinhenz, haben überall
im Reiche die Technische Nothilfe und die Vaterländischen Verbände.
Ich habe versucht, eine Zahl festzustellen; die Angaben schwanken.
Auch ist ungewiß, wieviel Mann am entscheidenden Tage wegbleiben,
wieviel neu zuströmen.«

		»Also alles zusammen, außer den Schwarzen, etwa fünfzigtausend«,
meinte Hornemann.

		Gerhard zuckte die Achseln. »Vielleicht die Hälfte, vielleicht
doppelt soviel. Nur: die Leute sind überall verzettelt, und die
Bewaffnung läßt, mit Ausnahme weniger Einheiten, alles zu wünschen
übrig. Gegen die Franzosen könnten wir nur einen lächerlichen
Kleinkrieg führen. Wir sind Manns genug, bolschewistische Unruhn
überall zu ersticken, aber die Regierung hat uns dazu nicht nötig –
in wenigen Tagen wird die Reichswehr das Glimmfeuer in Sachsen
austreten. Den rheinischen Verrätern gegenüber wird sie uns freie
[bookmark: page141] Hand
lassen, da sie sich selber nicht einmischen kann – aber da können
wir nur einzelne entschlossene Leute einsetzen.«

		»Wozu also sind wir da?« rief Paul. »Ich denke –«

		»Ich weiß, was du denkst«, sagte Gerhard, »und was wir alle
denken: wir wollen Deutschland wieder deutsch machen. Dann kommt
alles andre von selbst.«

		»Was willst du tun?« flüsterte Lili.

		Langsam sagte er: »Wir können nichts tun ohne die Reichswehr –
die Reichswehr aber ist Seeckt: haben wir ihn, so haben wir das
Reich. Sonst –«

		»Sonst?« drängte Lili.

		»Sonst geht's, wie's bisher ging«, erwiderte er. »Sonst
arbeiteten wir, hungerten und kämpften für die Katz. Das ist alles
so einfach. Die Regierung – damals hieß sie Noske und Ebert – rief
die Freikorps, ohne die sie nicht einen Tag länger hätte leben
können. Verlangte Opfer über Opfer, setzte uns ein im Osten und an
der Ruhr, in Schlesien, München, Berlin und allen deutschen Städten
– sie jagte den Mohren fort, als er seine Schuldigkeit getan hatte.
Jetzt ist's genau so: München läßt Ehrhardt arbeiten, Heiß und Röhm
– Berlin Buchrucker und uns alle, sie werden uns zum Teufel jagen,
wenn sie uns nicht mehr brauchen können. Dann aber wird's Lossow
und Kahr grad so ergehn: nach einiger Zeit bekommen sie ihren
Fußtritt genau wie wir. Endlich ist die große Sphinx selber dran:
Seeckt wird seinen Tritt beziehn, wird in hohem Bogen
hinausfliegen. Und Deutschland wird reif sein für
Erfüllungspolitik, wird ein Fronstaat versklavter Fellachen sein,
mitten in Europa. Den Bonzen kann das nur recht sein, die haben
immer noch Gelegenheit, Taschen und Bäuche zu füllen und auf fetten
Pöstchen der Verkalkung entgegenzuschlummern.«

		Er schwieg, starrte in den Mondstrahl, der nun mitten auf den
Schreibtisch fiel. Eine große Nachtmotte flatterte ungeschickt
herum, setzte sich, flog wieder auf. Weit über die Straße her
krächzte ein Grammophon.

		Gerhard sagte: »Lossow begreift es. Eine Division hat er in
München, eine von den sieben, die uns geblieben sind. Er könnte den
Anstoß geben. Aber ich fürchte, er wagt's nicht: [bookmark: page142]

		folgen wird er gern, will doch nicht der erste sein, wartet auf
den Wink von Berlin.«

		»Was wagt er schon Großes!« rief Hornemann. »Seine Pension,
wenn's schief geht – vielleicht ein paar Jahre Festung! Im
schlimmsten Falle sein Leben. Wenn der Sturm heult, fallen Ziegel
vom Dach, die treffen Gerechte und Ungerechte – wenn sie schon
treffen.«

		»Das ist's nicht, Paul«, sagte Scholz, »an persönlichem Mut
fehlt's Lossow nicht und keinem. Wenn die Generäle und hohen
Beamten, wenn Intelligenz und Adel und Bürgertum, wenn sie alle
versagt haben in den Novembertagen und immer wieder seither, so war
es doch nicht, weil sie feige sind. Aber das fehlt ihnen, was
Bismarck Zivilcourage nannte – so scheuen sie alle
Verantwortung.«

		»Und der Herr der Reichswehr?« fragte Lili. »Seeckt?«

		Gerhard sagte: »Er wartet, wartet. Ich habe alles versucht, ihn
zu sprechen – er läßt mich nicht vor. Er kennt mich nicht, weiß
nichts von mir, hat nie davon gehört, daß ich auf der Welt bin.
Dennoch läßt er sich täglich Bericht erstatten über meine Arbeit
und die aller andern, ist bis aufs kleinste unterrichtet. Er läßt
uns arbeiten. Er wartet.«

		»Worauf wartet er denn, zum Teufel?« rief Paul.

		»Darauf vielleicht«, sagte Gerhard, »daß er eines Tages vor
kalten Tatsachen steht. Daß er vor die harte Wahl gestellt wird:
für oder wider, und ein Drittes gibt's nicht. Darauf wartet er.
Auch er will gezwungen werden. Nichts singt in seiner Seele, nie
wird er selber zum Angriff blasen. Er ist kein Mädchen von
Orleans.«

		»Nee«, brummte Paul, »verbrennen lassen will er sich nicht.«

		Scholz sagte: »Er ist auch kein Lincoln. Der wollte den
Bürgerkrieg. Nicht um der Nigger willen – das war ein bequemer
Vorwand, wie der Durchmarsch durch Belgien den Engländern, der
Unterseebootkrieg den Yankees willkommener Anlaß war, uns an die
Gurgel zu fahren. Lincoln wußte, daß sein Land in zwei Teile
zerfallen mußte und daß nur Blut es wieder zusammenschweißen könne.
Er nahm die Verantwortung, einte das zerrissene Land, schuf erst
wahrhaft das Volk, das heute das mächtigste der Erde ist.

		»Seeckt ist kein Lincoln. Andre mögen die [bookmark: page143] schwarz-weiß-roten Fahnen
entrollen, die heute Aufruhr bedeuten. Aber wenn der Bürgerkrieg da
ist, weiß er, was er zu tun hat: dann kann er der Retter
werden!«

		»Eine feine Rolle«, sagte Hornemann.

		Gerhard hörte es nicht. »Nur auf den Zeitpunkt kommt es an«,
flüsterte er, »nur auf den rechten Augenblick. Seeckt muß da stehn,
unbelastet und frei, kein kleinstes Fleckchen auf seinem blanken
Schild.«

		Paul bewegte die Lippen, dachte: ›Münzen wird man ihm prägen.
Hans von Seeckt, Salvator Patriae. Erzengel, wallender Mantel,
flammendes Schwert – hurraluja!‹

		»Die Verantwortung muß ein andrer nehmen«, sagte Gerhard.

		Hornemann fuhr auf. »O gewiß, gewiß! Klappt es, hat er allen
Ruhm – geht's schief, bist du der Hochverräter, du allein der
räudige Hund!«

		Gerhard sah ihn an. »Meinst du? Sei's drum.«

		Der Mondstrahl badete sein Gesicht; sehr bleich sah er aus.

		Lili griff seine Hand; er erwiderte nicht ihren Druck. Ihre
Finger streichelten seine Haut, ruhten dann, fühlten aufmerksam –
sehr schnell ging sein Puls. Sie fuhr ihm leicht übers Haar, über
Wangen und Schläfen.

		»Du fieberst«, flüsterte sie.

		* * *

		Nein, es war nichts Gefährliches. Nur ein Rückfall der Malaria,
die er sich in Rußland geholt, in den Mückensümpfen zwischen den
Flüssen Pripjet und Goryn. Ach, in wenig Tagen wäre er das los
gewesen, aber sein Körper war – just hier! – überempfindlich:
allergisch gegen Chinin hatten die Ärzte das genannt. So konnte er
das Zeug nur in kleinsten Mengen schlucken, mußte ergeben abwarten,
bis die Viecher in seinem Blut, diese verdammten Malariaamöben,
Frieden zu schließen geruhten. Mit Schüttelfrost begann der
tägliche Anfall; langsam stieg das Fieber, ruhig meist, selten nur
von einem Taumel begleitet. Nach ein paar Stunden dann starker
Schweißausbruch, Erschöpfung. Aber er schonte sich nicht, tat seine
Arbeit wie sonst, rechnete die Stunden des Anfalls auf seine
Freizeit. Zuerst sorgte Lili für ihn; aber [bookmark: page144] er brauchte sie, sandte sie
nach München, dann wieder zum Rhein – da gab sie Fritz Hemmerling
Anleitung, schärfte ihm ein, was er zu tun habe, fuhr nicht ab, bis
ihr Gerhard versprochen hatte, daß er ihn bei sich behalten wolle.
So war der Troßbub ständig um ihn, unbemerkt oft, war immer in der
Nähe bei Tag und Nacht.

		»Schöner Dienst für einen Soldaten«, lachte Scholz. »Eigentlich
müßte ich dich Kinderfräulein nennen.«

		»Zu Befehl«, sagte Fritz Hemmerling. Aber es blieb doch bei dem
›Troßbub‹.

		Hauptmann Stennes vom vierten Bataillon führte ihn, als er den
Hahneberg bei Spandau besichtigte – der Stennes, den die Reichswehr
erst nicht hereinlassen wollte. ›Wenn wir dem das Fort geben‹, kam
der Bescheid, ›müssen wir's später mit schweren Minenwerfern
zurückerobern.‹ O ja, der Generalstab kannte seine Brüder.

		»Stimmung bei den Leuten?« fragte Scholz.

		»Stimmung?« gab der Hauptmann zurück. »Wann geht's endlich los,
fragen sie – und kein Wort sonst.«

		Der wachhabende Unteroffizier trat heran, meldete. »Ein
französischer Soldat steht am Tor, wünscht Herrn Oberleutnant zu
sprechen.«

		»Ein – was?« fragte er. »Ein französischer Soldat?«

		»In voller Uniform«, sagte der Unteroffizier, »hier ist sein
Militärausweis.«

		Scholz nahm das Papier, las, reichte es dem Hauptmann.
»Jean-Jacques Jockelé – de Saverne – da bin ich neugierig.«

		»Führen Sie ihn her«, befahl Stennes, »er soll draußen warten.
Untersuchen Sie ihn vorher auf Waffen.«

		»Schon geschehn, Herr Hauptmann«, meldete der Unteroffizier. »Er
hatte Seitengewehr umgeschnallt, außerdem zwei Revolver. Er wollte
die Waffen erst nicht abgeben – er ist sehr frech, spricht aber gut
Deutsch.«

		»Das glaub ich«, rief Scholz, »daß er Deutsch spricht, wenn er
aus Zabern stammt und Hansjakob Jockele heißt! – Was hältst du
davon, Stennes?«

		»Er ist sicher von der französischen Kommission«, meinte der
Hauptmann, »vielleicht wollen sie zu verstehn geben, [bookmark: page145] daß sie von
unserm Dasein Bescheid wissen. Vielleicht aber will er nur
schnüffeln –«

		»Schnüffeln – in voller Uniform?« warf Gerhard ein.

		Da lachte es draußen. »Kuck ens an, wie dä dotzige Pädsköttel
jewachse is! Tuste hier auch Pädches besorje?«

		Dann hörte man den Troßbuben: »Was meinen Sie?«

		»Ob de widder Pädches besorjst?« kam es zurück. »Pädches,
Pädches, Pferdchens!«

		Die Tür öffnete sich. »Hier ist der Kerl«, meldete der
Unteroffizier.

		Schmitz IX nahm Haltung. »A wo sorder, mong lötenang!« grüßte
er. Fügte noch ein »Salü!« hinzu.

		»Bist du wahnsinnig geworden«, fuhr ihn Scholz an. »Willst du
Fastnacht spielen im September und hier in Spandau?«

		Aber Döres ließ sich nicht einschüchtern. »Ich soll bloß ene
schöne Jruß bestelle von mein Stina un et war so weit – seit sechs
Woche schon. Da möchten Se kommen und Jevatter stehn – et is ene
Jong!«

		»Führen Sie den Mann auf Nummer Sicher«, befahl Stennes. »Und
lassen Sie gleich den Arzt kommen.«

		»Warte Se noch, Herr Hauptmann«, sagte Döres, »dä Mann hat noch
wat Schönes.« Er setzte sich auf den Fußboden, schnürte den linken
Stiefel auf, zog ihn aus. »Feine Versteck«, meinte er, »ich hab dat
emal in em Indianerbuch jelese!« Vorsichtig löste er die Sohle ab,
nahm ein Papier heraus, reichte es Scholz. »Jruß von Ihre Fräulein
Schwester.«

		Gerhard las: »Sonntag dreißig Gründung R. R. Düsseldorf. Kommen
zur Festfeier nötig.« Er schwenkte den Zettel in der Luft herum.
»Weißt du, was das bedeutet, Stennes? Sonntag den 30. September
rufen die Separatisten die Rheinische Republik aus – unter dem
Schutze französischer Bajonette!«

		»Traust du wirklich dem Kerl?« wandte Stennes ein. »Was soll
denn die Maskerade?«

		»Ob ich ihm traue?!« rief Gerhard. »Steh auf, Döres, erzähl dem
Herrn Hauptmann, wie und warum du dir die schöne Uniform besorgt
hast.«

		Aber Döres blieb sitzen, zog in aller Gemütsruhe den Stiefel an.
»Besorjt han ich mich jarnix, Herr Oberleutnant, diesmal [bookmark: page146] zufällig
nich. Det Janze is en Jedanke von mein Stina – die is jarnich so
dumm, wie sie aussieht.«

		Sehr gut habe sich alles getroffen. Fräulein Käte habe ihn
kommen lassen, ihm den Auftrag gegeben, die Nachricht sofort nach
Berlin zu bringen. Auf dem Wege nach Himmelgeist habe er sich
überlegt, wie er das am besten anstellen könne – weil die Franzosen
ihn doch schon zweimal eingesteckt hätten wegen der
Smeetsgeschichte, nur hätte er sich jedesmal durchgelogen. Und
dann: wie er es Stina beibringen solle. Aber zu seiner Überraschung
habe die garnicht geschimpft. »Das' recht!« habe sie gesagt. »Dann
kannste deine Oberleutnant jleich zur Kindtauf mitbringe!«

		Am selben Vormittag aber habe der eine der beiden Elsässer, die
er im Quartier hatte – der andre sei schon vor Monaten ausgerissen
–, den Befehl erhalten, sich in Berlin zur Dienstleistung bei der
Kommission zu melden. Na, da habe die Stina mit dem ein ernstes
Wort gesprochen und alles abgemacht: der Schangschack Jockele sei
die blaue Uniform auch schon lange leid gewesen. Gemeinsam seien
sie zum Bahnhof gegangen, der Jockele als Wachsoldat und er als
sein Gefangener – nicht einmal Fahrkarten hätten sie gebraucht;
dafür aber habe man ihnen ein besondres Abteil angewiesen.
Unterwegs habe ihm der Elsässer Unterricht erteilt, wie man grüßen
müsse und wie die Anreden seien –

		»Daher also dein feines Französisch?« fragte Gerhard.

		»Dem Wackes seins war auch nich besser«, meinte Döres.

		Hinter Vohwinckel, als sie aus dem Bereich der Regiebahn heraus
waren, hätten sie sich im Örtchen eingesperrt: da sei aus dem Döres
ein Schangschack und aus dem Schangschack ein Döres geworden. Er
habe dem Elsässer Geld gegeben, auch seine Papiere – so sei der als
Theodor Schmitz nach Basel gefahren, wo er Verwandte habe.

		»Ich kann Ihne jarnich sage, wie dä sich jefreut hat, Herr
Oberleutnant, als mer jlücklich in Elberfeld wäre«, erzählte Döres.
»Abjebützt hat er mich zum Abschied mit sin dreckelije Schnüß!«

		»Und kein Mensch hat Sie angehalten unterwegs und hier in
Berlin?« fragte Hauptmann Stennes.

		»Mich? Ich han de Leut anjehalte«, antwortete Schmitz IX, [bookmark: page147] »die scheine
sich hier sehr jeehrt zu fühle, wenn sone himmelblaue Parlewu sie
anredt! Ein paar han jleich französch losjebabbelt – dene han ich
jesagt, daß se ruhig deutsch rede könnte: soviel ich wüßt, läg
Berlin noch in Deutschland. Ich bin schon seit jestern abend hier,
hab Sie überall jesucht, Herr Oberleutnant, in Ihre Wohnung, in der
Kurfürstenstraß' – bis se mich schließlich hier eraus jeschickt
han. Un de janze Zeit über han ich mich jefreut, wat Se wohl für ä
dumm Jesicht mache, wenn ich so ankäm – Se han mich nich
enttäuscht!«

		Scholz lachte, überlegte dann. »Nach Düsseldorf muß ich«, sagte
er. »Vielleicht ist da auch Zeit für eure Taufe. Vor allem müssen
wir dir jetzt einen Ausweis besorgen und einen Anzug – so kannst du
hier nicht rumlaufen.«

		»Zivilkluft kann er kriegen«, meinte der Hauptmann, »wir haben
noch ein paar Anzüge auf der Kammer liegen, von den armen Kerls,
die letzte Woche zum Teufel gingen, als der alte Mörser
platzte.«

		»Danke schön«, sagte Döres. »Ich möcht nur bitte, daß mich mein
Franzosekleidasch aufbewahrt wird. Jetz kann ich se nich jut
mitnehmen – aber später möcht ich se doch jern han. Das' ä fein
Andenke für minge Jong.«

		An der Tür blieb er stehn, zog eine Zeitung aus dem
Ärmelaufschlag. »Ich möcht noch wat frage: wat sin Joldmark?«

		»Goldmark?« sagte Scholz, »das sind gute Mark, wie wir sie
früher hatten, nicht solch lausiges Papierzeug von heute.«

		Schmitz IX kratzte sich am Kopf, reichte ihm dann die Zeitung.
»Die han ich heut morjen jekauft – lesen Se, Herr Oberleutnant – da
links, janz unten. Die Franzose han befohle, dat die deutsche
Regierung dem Sauoos, dem Smeets, en Pangsion bezahle muß –
einundzwanzigtausend Joldmark im Jahr! Für die leichte
Beschädigung, die ich ihm letzte Fastnacht zujefüjt han.«

		Er sah so unglücklich aus, daß Gerhard hell auflachte. »Nun
machst du das dumme Gesicht, Döres.«

		Döres nickte. »Dat jlaub ich jern. Da bin ich fies ereinjefalle:
nu han ich dem Smeets en Pangsion verschafft!« [bookmark: page148]

		 

	
		
		VI

		»Not all Ding schleißt,

Not Eisen reißt,

Not schafft Donner und Blitzen,

Not macht Teufel schwitzen,

Not bricht Feindes Willen –

Not, Not, wer will dich stillen?«

		Volksspruch, XVII. Jahrhundert.

		 

		»Der Krieg und der Mut haben mehr große
Dinge

getan als die Nächstenliebe. Nicht euer Mitleiden, sondern

eure Tapferkeit rettete bisher die Verunglückten.«

		Nietzsche.

		 

		Rheinland, September – Oktober 1923.

		Also zeig, was du kannst, Troßbub«, sagte
Gerhard. »Wollen sehn, ob du dich auf Benzinrösser so gut verstehst
wie auf Hafermotore.«

		Fritz Hemmerling tauschte den Sitz mit ihm, nahm das Steuer.
»Vier Räder oder vier Beine – das ist mir gleich. Mein Vater hat
doch eine Werkstatt: ich bin schon mit zehn Jahren Auto
gefahren.«

		Gerhard lehnte sich zurück. Donnerstag heute – morgen früh würde
er in Düsseldorf sein. Er zog den Bericht aus der Tasche, den
Eggeling gesandt hatte, über die ›Bildung einer geschlossenen Front
der rheinischen Bewegung zur Herstellung einer selbständigen
Republik‹ – also hatten sich doch endlich die Obergauner geeinigt.
Sonntag sollte die französische Hebamme den häßlichen Bankert zur
Welt heben – Zangengeburt! So würde er zwei Tage Zeit haben, ein
wenig auszuruhn. Eine Lust faßte ihn, im Bett zu liegen, zweimal
rund um die Uhr zu schlafen. Das möchte ihm gut tun, dann würde er
die verdammten Malariaanfälle sicher los werden.

		Gegen Mittag war er von Berlin gefahren, Richtung Küstrin. Hatte
Fort Gorgast besichtigt, das der Draufgänger Raphael befehligte,
den seine Leute den Erzengel nannten. Der war bereit, erzbereit,
wie seine Truppe. [bookmark: page149]

		Dann ging es nach Westen, herum um Berlin. Gerhard ließ sich
erzählen – Ingenieur werden wollte der Troßbub; er habe sich schon
einschreiben lassen bei der Hochschule. Später wolle sein Vater ihn
nach England schicken –

		Hinter Stendal machten sie Bruch, Reifenschaden, das war bald in
Ordnung. Aber dann gab's was andres jede Stunde – bald war im
Vergaser eine Düse verstopft, bald eine Zündkerze verrußt, bald
rutschte die Kuppelung und mußte nachgestellt werden, bald stimmte
was nicht mit dem Unterbrecher. Fritz arbeitete, so gut es ging,
kniete oder lag auf dem Rücken, kieterte und pöterte herum.

		»Paar Kilo Blech, paar Kilo Rohr – und fertig ist der
Brennabor!« lachte er. Er suchte nach der Nummer des Wagens. »Aus
dem Jahre 1912 stammt die Nuckelpinne! Wo haben Sie die nur
her?«

		»Heeresbestand«, antwortete Scholz.

		Der Troßbub nickte. »Braves Schlachtroß – hat den ganzen Krieg
mitgemacht. Marke: Asbach Uralt! – Wenn die's nur schafft bis zum
Rhein.«

		»Muß es schaffen«, sagte Gerhard, »verstehst du!«

		»Befehl, Herr Oberleutnant«, erwiderte Fritz. »Werden die
Museumsziege schon hinbringen. Aber dann hat sie ausgelitten.«

		Hinter Paderborn war's aus mit dem Ehrgeiz, die Karre rührte
sich nicht mehr. Der Troßbub öffnete die Haube. »Ich flick's schon
zurecht – schlafen Sie nur!« Hübsch einsam war's auf der
Landstraße; Gerhard verkroch sich in einen Heuschober.

		Es war längst Tag, als Gerhard wach wurde – war Abend wieder,
als sie sich Düsseldorf näherten.

		In Ratingen hauchte der Wagen sein Leben aus, grade vor einem
Autoschuppen. »Schluß!« sagte Gerhard. »Stell den Kasten unter –
ich hab genug für heute.«

		Sie hatten Glück, erwischten noch eine Straßenbahn zur Stadt,
kamen zur Jägerhofstraße.

		Sie trafen niemanden. »Die Damen sind im Theater«, sagte das
Stubenmädchen, »der alte Herr ist in seinem Klub.«

		Sie aßen ein kaltes Abendbrot, badeten dann. »Wo sollen wir den
jungen Herrn unterbringen?« fragte Gerhard. [bookmark: page150]

		»Ich hab das Sofa im Wohnzimmer zurechtgemacht«, sagte das
Mädchen. »Ich werde den Damen Bescheid sagen.«

		Gerhard nickte. »Also Gutnacht, Troßbub!«

		Frisch und gut ausgeschlafen wachte er auf am nächsten Morgen.
Er traf seinen Vater beim Frühstück: der war sehr gut gelaunt: er
habe gestern abend mit einem alten Freunde gesprochen, nun würde er
bestimmt einen Posten bekommen, sowie die Franzosen aus dem
Ruhrland abgezogen seien – also vermutlich in einer Woche schon
–

		Gerhard blickte auf. »In einer Woche? Die Franzosen ziehn ab in
einer Woche?«

		Der Alte nickte. »Gewiß – was sollen sie noch dort, nachdem der
passive Widerstand aufgegeben ist und die neue Reichsregierung
alles bewilligt hat?«

		Gerhard sprang auf. »Was sagst du da? Neue Regierung? Widerstand
aufgegeben?«

		Sein Vater sah ihn groß an. »Ja – liest du denn keine Blätter?
Das stand doch gestern schon drin.«

		Gerhard lief zu dem kleinen Tisch am Fenster, wo der Vater die
Zeitungen aufbewahrte. Griff sie auf, starrte hinein.

		Berlin, 26. September – München, 26. September –

		Große Überschriften – Reichskanzler Cuno gestürzt durch
Sozialdemokratie – Stresemann Reichskanzler – Präsident Ebert
verhängt den Ausnahmezustand, überträgt Seeckt die vollziehende
Gewalt. – Reichskanzler Stresemann gibt den passiven Widerstand an
der Ruhr auf. – Die bayerische Regierung ernennt Kahr zum
Generalstaatskommissar, überträgt ihm alle Gewalt –

		Er setzte sich, die Buchstaben flimmerten ihm vor den Augen. Er
las die Berichte – las sie noch einmal und wieder – was bedeutete
das alles?

		Stresemann? Würde der den Ebert, Severing, Braun besser
widerstehn können? Hatten nicht schon die Sozialdemokraten ihren
Willen durchgesetzt, wenn er den Ruhrwiderstand aufgab? Dann aber –
was sollte es heißen, daß man Seeckt alle Gewalt gab? Der war nun
Diktator – hatte die Reichswehr und die Schwarzen dazu und alle
Wehrverbände. Mit dem kleinen Finger nur brauchte er zu winken
–

		Bayern – was sollte diese Extratour? Mißtraute man dort [bookmark: page151] Seeckt und
Stresemann ebenso wie den Preußenministern? Würden Kahr und Lossow
den Streich wagen, selbst wenn der Diktator den Mut nicht fand?

		Das Stubenmädchen trat ein, reichte ihm ein Telegramm. Er riß es
auf, las die harmlosen Worte: ›Versucht alles, Verlobung zu
hindern. Kurreich.‹ Verlobung – das war das abgesprochene Wort für:
Ausrufung der Rheinischen Republik. Und die Unterschrift lautete:
Kur-reich – also kam die Nachricht von der Kurfürstenstraße,
kam im Auftrage des Reichswehrbefehlshabers. Das aber war
Seeckt!

		Er atmete auf: Seeckt war mit ihnen! Es konnte nicht anders
sein!

		* * *

		Sehr geschickt war die Aufmachung, das mußte Gerhard anerkennen.
Vom frühen Morgen ab rollten die französischen Freizüge in den
Bahnhof, schleppten von allen Seiten Teilnehmer heran, Männer,
Frauen und Kinder. Und die Stadt Düsseldorf, die tot sein sollte an
diesem sonnig warmen Sonntage nach dem Willen ihrer Bürger und
Behörden, diese Stadt wurde sehr lebendig. Freilich war alles
geschlossen: Geschäfte, Gasthäuser, Galerien und Museen, Theater
und Lichtspiele, und vor allen Dingen die Fenster. Zuhause blieben
die Düsseldorfer, Bürger und Arbeiter, so hatten es die Parteien
beschlossen – alle, nur die Kommunisten nicht. Die spielten
Bevölkerung für sich allein, veranstalteten ihre eigene Kundgebung
gegen die Separatisten. Mut haben sie, dachte Gerhard, das ist
gewiß. Aber konnten nicht einmal alle Parteien zusammenhalten? Er
seufzte, nein, das war nicht möglich im Deutschland dieser Zeit:
wenn sie auch hundertmal das gleiche wollten, mußten sie dennoch
gegeneinander stehn.

		Leicht erkannte er die Kommunistentrupps. Verbissene, fanatische
Gesichter – manche trugen rote Armbinden. Außer ihnen stand hier
und da ein alter Stadtsoldat an einer Straßenecke, waffenlos;
selbst die vorsintflutlichen Klappersäbel hatten die französischen
Behörden weggenommen. Kein Polizist, kein Feldjäger, die lagen fest
in ihren Quartieren – sie könnten aufreizend wirken, hatten die
Franzosen erklärt. Aber er wußte, daß sie bereit waren: sieben
Wachtmeister [bookmark: page152] und drei Hauptleute gehörten zu seinem Verband;
Lannwitz hielt die Verbindung.

		Sonst? Eine Handvoll seiner eignen Leute, die unbemerkt durch
die Straßen flitzten, Beobachtungsposten, die ihm Bericht erstatten
sollten. Und endlich ausländische Zeitungsleute zu Dutzenden,
Engländer meist und Amerikaner: heute würde man sicherlich guten
Stoff bekommen.

		Im Malkastengarten hinter dem Venusteiche hatte er seinen
Standort – das war Lilis Gedanke: in dem stillen verschlafenen Park
des Malerklubs würde an diesem Tag sicher kein Mensch wandeln. Sie
wechselten sich ab, Lannwitz, Eggeling, Lili und er, saßen je eine
Stunde dort auf der Bank, nahmen die Meldungen entgegen. Auch der
Troßbub war da.

		Früh schon jagten separatistische Radfahrer durch die Straßen,
von ihrem Hauptquartier in der Rosenstraße zum Bahnhof und zurück,
brachten und nahmen Befehle. In der ganzen Stadt war der
Fernsprecher gesperrt, nur die Sonderbündler hatten – auf
französischem Draht – Verbindung mit ihrer ›Obersten Heeresleitung‹
in Koblenz. Dr. Dorten saß dort und blieb dort – dem war die Etappe
lieber als die Front. Auch Smeets kam nicht, hatte völlig genug an
dem Denkzettel, den er zur Fastnachtszeit bekam. So blieb nur einer
als Spitze: Matthes, der Oberbefehlshaber aller rheinischen
Truppen.

		Gerhard Scholz kannte ihn gut, diesen von Sozialisten und
Kommunisten hinausgeworfenen Schmutzfink, diesen großmäuligen
Preßbengel der Frankfurter ›Fackel‹, diesen erpresserischen
Hochstapler, dem man auf zwanzig Schritt sein schäbiges Handwerk
ansah. Er hatte ihn reden gehört in Versammlungen in Bonn und in
Krefeld – wüstes Geschimpf auf Berlin und Preußen und Deutschland,
kriecherisches Lobgehudel für das großherzige, edle Volk an der
Seine, das die rheinischen Brüder befreien würde. Heute war er der
Herr, war der Führer über Tausende.

		Tausende? Immer noch rollten die Regiezüge ein, spien ihren
Unrat auf den Bahnhofplatz. Immer neue Meldungen kamen zum
Malkastenpark: achttausend Menschen – zwölftausend – über
zwanzigtausend waren es gegen Mittag. Und der Mann, den seine
französischen Freunde ›Monsieur le [bookmark: page153] Docteur Matthès‹ nannten, fuhr herum in
seinem prächtigen belgischen Minervawagen. Er saß auf dem Rücksitz,
bei ihm seine Leibwachen, Kerls mit Gewehren und Maschinenpistolen,
andere auf den Trittbrettern stehend mit Handgranaten.

		Die Züge stellten sich auf, zogen über die Graf-Adolf-Straße.
Voran, und immer wieder dazwischen, Stoßtrupps: Rheinlandwehren.
Grün-weiß-rote Binden trugen sie um den linken Arm, Waffen aller
Art: Flinten, Revolver, Säbel und Granaten. Junge Burschen meist,
viele halbwüchsige –

		Gerhard drängte sich in einen Haufen Kommunisten, zog mit ihnen
neben dem Zuge her. Schimpfworte fielen hinüber und herüber: nicht
ein rheinisches Wort hörte er von drüben. Ein paarmal erkannte er
stark polnischen Tonfall und wallonische Brocken; dann wieder
Sächsisch; aber auch Berlinerisch, Schwäbisch, Alemannisch – aus
allen Gauen stammte die Masse. Wie war das nur denkbar, daß man
diese Horde zusammentreiben konnte? Entsprungene Zuchthäusler,
dachte er, verfolgte Verbrecher vielleicht, Bettler und Stromer,
die so verhungert sind, daß sie für Brot und Wurst und Bier jede
letzte Schande ertragen.

		Er begriff es nicht. Und doch marschierten sie da vor ihm,
Tausende und wieder Tausende. Menschen, die für eine Fahne
brüllten, von der sie nie im Leben etwas gehört hatten, für eine
Sache, von der sie nichts wußten, als das Wort: ›Rheinische
Republik‹. Was aber sollte das ihnen sagen – Menschen, die nie
vorher den Rhein sahen?

		Die Leute da kannten keine Scham, die Grün-weiß-roten! An der
Ecke standen französische Offiziere – da jubelten sie, ließen sie
hochleben. »Hoch Frankreich«, brüllten sie, »hoch unsre
französischen Brüder!« Einer, der wohl zeigen wollte, daß er
Französisch verstand, schrie durch den Mittag: »Présentez – armes!
Vivent nos Messieurs Français!«

		Gerhard Scholz zitterte, kalter Schweiß kroch ihm aus den Poren
– unsre Herrn, unsre französischen Herrn!

		Dankend legten die Offiziere die Hand an die Mützen. Einer nur,
angewidert, wandte den Schreiern den Rücken.

		Er ließ den Zug vorbeiziehn. Las die Schilder, die sie trugen:
Frei Rheinland, Rheinischer Unabhängigkeitsbund,
Rheinisch-Sozialistische Partei, Rheinische Patriotenliga – [bookmark: page154]

		Dann änderte sich das Bild. Frauen kamen daher, mit Kindern an
der Hand, Männer mit Stöcken, alle in Sonntagsstaat. Er wußte
Bescheid, wo die herkamen: von der Eifel und vom Hunsrück hatten
die Regiezüge sie hergeschleppt. Das war gewiß: nicht einer von
ihnen wußte, was hier vor sich ging. Man hatte sie geholt aus den
letzten Bergdörfern, aus den einsamsten Waldhütten: freie Reise hin
und zurück nach Düsseldorf – davon hatten sie schon gehört, das war
die schönste Stadt am Rhein. Freie Verpflegung gab's, ein paar
Geldscheine in die Hand. Da kamen sie gern zum ›Rheinischen Tag‹,
Vater und Großvater und Frau und Kind und Kegel.

		Gerhard starrte hinüber. Das Fieber hatte ihn nun, er fühlte den
Puls an den Schläfen. War da denn keiner, keiner, der dieses ärmste
Bauernvolk aufklären konnte? Die Landräte freilich und
Staatsbeamten waren längst ausgetrieben von den Franzosen. Aber es
gab doch noch Ortsvorsteher und Landjäger, gab Lehrer und Pfarrer,
denen diese Lämmlein sonst aufs Wort folgten. Und keiner wagte ein
Wort?

		Taumelnd ging er durch die Oststraße, dann zum Malkasten;
menschenleer waren die Straßen. Er saß auf der Bank in der Sonne,
trank etwas, das ihm Lili reichte. Manchmal lief ein Fasan über den
Weg, sprang ein Frosch in den Teich, hackte ein Specht in die
Borke. Stundenlang saß er da, fiebernd, wartend, unbeweglich.

		Er hörte die Meldungen – wie von fernher kamen die Stimmen. Wenn
sie verklungen waren, war ihm, als habe er das schon vor
Jahrhunderten gehört.

		Einer sagte: an der Tonhalle habe ein Trupp zwei Stadtsoldaten
überfallen. Habe sie verprügelt, ausgezogen, ihre Mützen und
Uniformstücke auf Stangen gesteckt –

		Käte kam. Der Vater habe es nicht mehr ausgehalten zuhause; er
sei ausgegangen, sich den Zauber anzusehn. Die Separatisten seien
zum Stahlhof gezogen, um den General Degoutte dort aufzusuchen
–

		Eggeling berichtete: am Graf-Adolf-Platz sei Matthes auf den
Bergischen Löwen geklettert, habe eine Ansprache an sein Volk
gehalten –

		Immer neue Meldungen. Über die Königsallee zögen sie [bookmark: page155] jetzt; wenn ein
Fenster offen stehe, brüllten sie hinauf, man solle es schließen,
sonst würde geschossen. – Von Hand zu Hand reichten sich die
Bewaffneten die Schnapsflaschen, immer frecher würde ihr Benehmen;
vor dem Parkhotel habe man einen Zeitungsmann niedergeschlagen,
einige Stadtsoldaten verprügelt. – Nun seien sie am Hindenburgwall;
auf der Freitreppe des Stadttheaters hätte ein Trupp sich
eingenistet, Gewehre in Bereitschaft. – Bei der Akademie hätten sie
ein Auto angehalten, die Insassen hinausgeworfen –

		Dann kam Lannwitz vom Polizeikommando der Mühlenstraße.
Meldungen dort alle paar Minuten über Übergriffe und immer neue
Mißhandlungen, besonders der wehrlosen Stadtsoldaten.
Polizeihauptmann Pfeffer lasse sagen, daß seine Leute vor Ungeduld
fieberten, daß –

		Gerhard fuhr auf. »Zurück, Peter«, stieß er heraus, »sofort
zurück! Wenn's ihnen noch so schwer fällt: keiner darf heraus! Erst
in dem Augenblick, wenn man die Rheinische Republik ausruft, dann
erst, hörst du? Dann aber, dann, mit allem was sie haben – und wenn
keiner mehr zurückkommt!«

		Der Rittmeister nickte hastig, stürzte ab. Gerhard sank zurück
auf die Banklehne; kurz, hastig ging sein Atem.

		Er wartete – doch die Nachricht, die er befürchtete, kam nicht:
noch gab es keine Rheinische Republik. Warteten sie auf Bébé
Dorten, würde doch der Herr Präsident noch kommen, in höchsteigner
Person?

		Gegen vier Uhr schwand das Fieber. Er überwand die Mattigkeit,
ging erst langsam, auf Eggeling gestützt, schneller dann. Sie kamen
zum Hindenburgwall – aufgeregte Massen überall in der breiten
Straße. Alle Denkmäler dort waren eingehüllt in mächtige
grün-weiß-rote Fahnen, Redner sprachen von den Sockeln herab.
Ringsherum aber, an allen Straßenecken, standen die Stoßtrupps. Sie
kamen nicht weiter in dem Gewühl, wurden abgedrängt in eine
Nebenstraße. Ein Herr klopfte hier an eine Tür, unterhandelte durch
die Spalte – als man endlich öffnete, wurden sie beide von der
nachdrückenden Menge mit hineingeschoben; gleich hinter ihnen wurde
geschlossen.

		»Wo sind wir eigentlich?« fragte Herbert Eggeling. [bookmark: page156]

		»Im Breidenbacher Hof«, sagte der Herr, »das ist ein
Nebeneingang zum Hotel.«

		»Da Sie schon hier sind, müssen Sie auch bleiben«, erklärte der
Kellner, »hinaus darf ich keinen jetzt lassen.«

		»Also Zwangsgäste«, lachte der Herr. »Kommen Sie mit auf mein
Zimmer, da können wir alles sehn, ohne totgequetscht zu
werden.«

		Sie öffneten das Balkonfenster ein wenig, stellten sich hinter
die Gardinen; grade vor ihnen hob sich das Moltkedenkmal. Nun war
einer hinaufgeklettert, stand auf dem Sockel, schwenkte ein
Fähnchen in der Hand. Jetzt? War das der Augenblick, in dem sie den
Rhein vom Reiche reißen wollten?

		Ein paar Wortfetzen flogen hinauf: »Rettung des Rheinlandes in
letzter Stunde – völlige Verelendung durch Preußens Schuld –
unbedingte patriotische Pflicht jedes Rheinländers gegenüber
linksradikalen Revolten und rechtsradikalen Putschen – Hand in Hand
mit dem frühern Feind, der heut unser bester Freund ist –«

		Unten am Sockel stand ein Mann, der glaubte das nicht. Er drehte
ihnen den Rücken zu; sie konnten nicht verstehn, was er rief. Aber
sie sahn gut, wie er mit den Armen in der Luft fegte, mit der Faust
dem Redner da oben drohte.

		Nicht lange. Einer schlug ihm von hinten mit dem Stock über den
Kopf, daß sich der steife, schwarze Hut tief ins Gesicht drückte.
Von allen Seiten hagelte es nun: der Mob hatte sein Opfer. Hiebe,
Messerstiche – auch ein Schuß fiel. Der Mann taumelte, fiel von den
Steinstufen herab, über ihm schloß sich die heulende Flut. Dann
schleppten sie einen Leib daher; an den Beinen zogen ihn zwei, sein
Gesicht schlackerte im Staub. Und der verbeulte Melonenhut, immer
noch fest auf den Kopf gezwängt, schlackerte mit.

		Der Mann auf dem Denkmalsockel schrie wieder, schwenkte wieder
sein Fähnchen: Los von Preußen – frei müsse das Rheinland werden –
Hand in Hand mit Frankreich –

		Drüben, an der Altstadtseite, standen zwei Stadtsoldaten. Sie
schritten ein, verlangten die Leiche des Erschlagenen. Man lachte
sie aus, im Augenblick regnete es Hiebe; blutend rannten die
Beamten in die Altstadt hinunter. Triumphgeheul folgte ihnen. Dann
wurde es still – überall an den [bookmark: page157] Straßenecken drängten die Stoßtrupps die
Massen zurück, nahmen Deckung, legten sich in Bereitschaft. Schwüle
Erwartung lag über der Menge – etwas mußte geschehn.

		Der Herr, dem das Zimmer gehörte, zeigte mit dem Finger auf die
Straße. »Da steht der Hund Metzen!«

		Sie blickten hinunter – grad unter ihrem Fenster stand der
frühere Leiter der Kruppwerke, der die Düsseldorfer
Separatistenbewegung in Fluß brachte. Alle seine Amtsgenossen, und
mit ihnen Herr von Krupp, saßen, zu fünfzehn Jahren Zuchthaus
verurteilt, in dieser selben Stadt – Herr von Metzen freute sich
drüber, blickte zufrieden auf die Masse, die ihn hochtragen sollte,
brannte sich eine Zigarre an.

		»So etwas lebt!« knirschte Herbert.

		Schüsse fielen da drüben – gleich darauf wurden im Nebenzimmer
die Fenster aufgerissen, einige Herrn traten auf ihren Balkon
hinaus. Eggeling folgte ihrem Beispiel: »Wenn die ihre Nasen
rausstrecken, können wir's auch tun.«

		»That's just grand!« rief daneben ein Yankee. »That'll make a
million dollar story!«

		Wie Wahnsinnige feuerten die Stoßtrupps in die tiefer gelegene
Altstadt hinein – noch sah man keinen Gegner, doch kam ein
Einzelfeuer von Pistolen zurück. Dann stieg es hinauf; von der
Hunsrückenstraße, von der Mühlenstraße und der Bolkerstraße rückten
die Schutzleute an. Man empfing sie heiß: ehe sie noch heran waren,
rollte schon ein Dutzend blutbedeckt übers Pflaster. Aber die
andern kamen doch hinauf –

		Gerhard flüsterte: »Gut so – das ist der rechte Augen –«

		Herbert preßte seinen Arm: »Sieh doch, Lannwitz führt sie!«

		Vor den Schutzleuten, einen Tschako auf dem Kopf, einen blanken
Säbel in der Faust, stürmte der Rittmeister. »Deutschland!« schrie
er. »Es lebe der deutsche Rhein!«

		Und nun gellte es aus abertausend Kehlen. Die Masse drängte und
schob, das bewaffnete Gesindel mischte sich feige hinein:
einhundert tapfere Beamte säuberten die Straße. Und solche Angst
hatte dieses Pack, daß sie zu Tausenden in den Goldenen Weiher
sprangen, der die Straße vom Hofgarten trennte. Knietief wateten
sie im Schlamm, standen im Wasser, krochen hinaus am andern Ufer
beim Ananasberg. [bookmark: page158]

		»Treat them rough«, klang es vom Nachbarbalkon, »give 'm hell!
Hooray for the German Police!«

		Da aber schmetterten Clairons in die Abendluft. Französische
Dragoner jagten heran, hinter ihnen Gendarmen, dann Alpenjäger.
Rücksichtslos brausten sie in die Massen.

		Eggeling schwang sich über das Geländer, dicht an der Ecke des
Balkons, suchte mit dem Fuß einen Stützpunkt.

		Gerhard faßte ihn, zog ihn zurück. »Was willst du?«

		»Ich kann's nicht mehr ertragen«, rief er. »Ich komm ganz gut
hinunter an der Regenröhre –«

		»Du bleibst!« zischte Gerhard. »Du kannst nichts helfen da unten
– wirst umsonst erschlagen. Befehl – hörst du?!«

		Herbert kletterte zurück. Aug in Aug standen die Männer,
totenbleich.

		»Du blutest«, flüsterte er, »an der Lippe.«

		Gerhard fuhr mit der Hand an den Mund, wischte die Tropfen ab.
Merkte jetzt erst, wie tief seine Zähne in die Lippen schlugen.

		Menschenjagd unten. Und das Wild konnte sich nicht verstecken,
leicht kenntlich an den grünen Uniformen. Ein Teil entkam, floh an
der Kunsthalle vorbei in die winkligen Gassen der Altstadt. Die
andern wurden einzeln zusammengehaun. Manche auch gegriffen und
abgeführt – die hatten Glück. Andern Gefangenen nahmen die
französischen Krieger die Waffen ab, gaben sie dem Mob, überließen
die Gefesselten der tierischen Wut der separatistischen Banden.

		In Stücke riß man sie.

		»Oh, well –« seufzte der amerikanische Zeitungsmann. »Those
goddam frogeaters! – Kein Mensch wird's mir glauben, wenn ich das
aufschreibe.«

		Aber die Massen waren auseinandergerissen. Umsonst fuhren
Matthes und seine Leute in ihren Autos herum, versuchten, die
Menschen zusammenzuhalten. Sie blieben stecken, kamen nicht weiter,
niemand hörte auf sie. Schüsse und Blut – Rheinlandwehren, deutsche
Schutzleute, französische Soldaten: kein Mensch wußte mehr, was
eigentlich los war. Und das Bauernvolk aus Eifel und Hunsrück war
gewiß nicht darum hierher gekommen. Von einem Festzug hatten sie
geträumt, [bookmark: page159] von
Kirmesklimbim, Roßmühlen, Riesendamen und Bierzelten. Sie hatten
genug – heim verlangten sie.

		Alles strömte zum Bahnhof. Und die Züge rollten hinaus, langsam
und schwerfällig, nach allen Richtungen hin. Überfüllt alle; keiner
wollte der letzte sein. Viehwagen hängte man an – wie geprügeltes
Vieh drängten sich drin die Menschen. Als die Nacht sich senkte,
als der junge Mond neugierig über den Rhein lugte, da sah er
wirklich eine tote Stadt.

		An diesem Tage wurde die Rheinische Republik nicht ausgerufen.
Dafür hatten die deutschen Schutzleute ihr Blut hergegeben und ihr
Leben – viele Jahre Zuchthaus dazu, das die Gefangenen
erwartete.

		* * *

		Gerhard wollte nach Berlin zurück am nächsten Abend; Käte sollte
ihn mit ihrem Wagen mittags nach Elberfeld bringen; dort wollte er
mit Hauenburg sprechen, dann den Nachtzug nehmen. So ging er am
Morgen durch die Straßen; das Leben der Stadt hatte seinen
gewohnten Gang. Ein paar zerbrochene Scheiben, Schußlöcher an
Häusern – das war alles. Blutsonntag gestern? Kein Fremder, der
ahnungslos heute herkam, würde es glauben.

		Zuhause fand er die beiden Frauen beieinander sitzen. »Vater ist
nicht heimgekommen gestern nacht«, sagte Käte, »sein Bett ist
unberührt.«

		»Vielleicht –« Gerhard suchte nach einer Erklärung. »Vielleicht
blieb er bei dem Freunde, der ihm Stellung versprach.«

		Käte schüttelte den Kopf. »Dann würde er Bescheid geschickt
haben. Er ist sehr peinlich darin; das hat er bei Mutter schon so
gehalten.«

		»Was denkst du?« fragte er. Sie antwortete nicht, sah verstört
vor sich hin.

		Lili fuhr ihr streichelnd übers Haar. »Ich habe den Rittmeister
ausgeschickt und Fritz Hemmerling. Sie wollen zu den
Polizeiposten.«

		»Da werden sie viel erfahren – heute!« meinte er
achselzuckend.

		»Man muß es versuchen«, beharrte sie. »Geh du auch – ich bleibe
bei Käte.« [bookmark: page160]

		Er nahm seinen Hut, ging die Treppe hinab. Ach, der alte Herr
würde schon wiederkommen! Vielleicht hatten die Herrn im Klub die
Schlappe der Sonderbündler gefeiert, hatten ihn, der sonst nie mehr
als ein Viertelchen trank, gezwungen, mitzuhalten – einer hatte den
Trunkenen dann mit heimgenommen –

		Was beunruhigte sich Käte über solche Kleinigkeit?! War denn ihr
Verhältnis zu ihm so eng? Sie sorgte für ihn – nun ja, es war der
Vater – das war Erziehung, war Überlieferung. Konnte sie wirklich
diesem Menschen nahestehn, der nichts kannte, von nichts andrem
sprach als von seiner kleinen, unendlich gleichgiltigen Arbeit, die
den einen Zweck nur hatte: Geld zu verdienen?

		Zum Industrieklub in die Elberfelder Straße ging er, fragte nach
seinem Vater.

		Nein, der sei gestern nicht dagewesen. Nur drei, vier Herrn
seien oben gewesen; die seien vor elf Uhr gegangen.

		Er rief die Herrn an, deren Namen der Vater stets im Munde
führte – keiner hatte ihn gestern gesehn, keiner wußte, wo er sein
könnte.

		Im Polizeiquartier im Rathaus traf er Lannwitz. Dienst wie
gewöhnlich – trotz der Toten und Verwundeten und Gefangenen. Alle
taten ihre Pflicht, ob sie gleich jeden Augenblick fürchten mußten,
von den Franzosen verhaftet zu werden.

		Nichts sei gemeldet, niemand aufgefunden worden.

		Sie fuhren herum den ganzen Nachmittag und Abend, erhielten
überall den gleichen Bescheid. Sie versprachen Geld, machten genaue
Beschreibung, gaben Wohnung an und Fernsprechnummer.

		»Hältst du's für möglich, daß er sich was angetan hat?« fragte
Lannwitz.

		Gerhard schüttelte den Kopf. »Ausgeschlossen, er klebt am Leben,
war grade in den letzten Tagen voll von Hoffnung, daß er nun
endlich Arbeit finden würde. Am Ende sitzt er längst ruhig zuhause
und schilt auf uns, daß wir zu spät zum Abendessen kommen.«

		Aber er war nicht da, als sie heimkamen.

		»Was macht Käte?« fragte Gerhard.

		»Sie schläft«, antwortete Lili. »Es war nichts mit ihr
anzufangen – [bookmark: page161] sie saß da und rührte sich nicht. Mit Mühe habe
ich ihr ein Glas Wein eingeflößt, Veronal hineingegeben.

		Nichts in der Nacht. Früh um sieben Uhr weckte ihn das
Stubenmädchen. Herr Lamberts rufe an, wolle durchaus Fräulein Käte
sprechen.

		Gerhard nahm das Hörrohr, nannte seinen Namen – nein, Herr
Lamberts könne seine Schwester nicht sprechen. Sie könne auch nicht
ins Büro kommen, sie fühle sich nicht wohl. Man habe ihr Veronal
gegeben – sie schlafe fest.

		Das sei gut, sagte Lamberts, man solle sie ruhen lassen. Aber er
möge herauskommen zu ihm nach Kaiserswerth – Lambertsruh, gleich
hinter der Kaiserpfalz, jedes Kind würde ihm Bescheid sagen.
Nämlich – nun ja – wie solle er sich nur ausdrücken – es sei da ein
Mann aufgefunden worden – ein Herr – angetrieben an seinem
Ufergelände –

		»Tot?« rief Gerhard. »Ist er tot?«

		Ja, tot sei er, das müsse man sagen. Sein Gärtner hätte ihn
heute früh aus dem Rhein gefischt. Er habe ihn nicht selber
angeschaut – er könne nun einmal keine Leichen sehn, das sei
komisch mit ihm. Man könne auch nicht viel erkennen – nun ja, die
Leiche sei ziemlich demoliert und ramponiert. Kein Geld, keine Uhr
– aber ein polizeilicher Ausweis in der Brieftasche – kein Zweifel:
es sei der alte Herr Scholz.

		»Ich komme sofort«, rief Gerhard zurück.

		Er riß die Tür des Fremdenzimmers auf. »Steh auf, Peter – sie
haben ihn gefunden.«

		Lili kam; er erzählte ihr. Sie hörte ihn an, sagte dann: »Du
wirst nicht hinfahren.«

		Er machte eine heftige Bewegung – sie griff seine Hand. »Geh zum
Spiegel, schau, wie du aussiehst: gleich wird dich das Fieber
haben! Dort bist du unnötig – es gibt nichts, was ein andrer nicht
grad so gut erledigen könnte.«

		»Es ist mein Vater«, sagte er unsicher.

		»Dein Vater – ja«, sagte sie. »Und doch ein Fremder. Was hattet
ihr je gemeinsam, ihr beide?«

		Er antwortete nicht, ließ sich abführen. Schluckte gehorsam
seine Pille, streckte sich aus auf dem Ruhebett.

		Sie schickte Hemmerling, das Auto zu holen, telefonierte mit
Eggeling. »Er soll verbrannt werden – ich weiß von [bookmark: page162] Käte, daß ihre Mutter
auch verbrannt wurde. Wenn Sie also fertig sind in Kaiserswerth,
fahren Sie mit der Fähre über den Rhein nach Krefeld – dort ist die
Feuerhalle – die einzige am Niederrhein. Erledigen Sie alles,
Doktor.«

		Den ganzen Tag hatte Herbert zu tun, draußen in Kaiserswerth,
dann wieder in der Stadt, mußte von einer Behörde zur andern. Erst
am Dienstagnachmittag wurde der Leichnam freigegeben; der Troßbub
leitete die Überführung.

		Herr Lamberts schickte seinen Wagen, auch einen mächtigen Kranz.
Die Damen fuhren voraus; in einem zweiten Wagen saßen Gerhard,
Lannwitz und Eggeling, mit ihnen Döres Schmitz.

		»Das ging schnell«, sagte der Rittmeister. »Was hat man als
Todesursache angenommen?«

		Herbert Eggeling zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht – Unfall
vermutlich. Die Polizei hat's erledigt – den Totenschein hat der
Troßbub erst heute mittag erhalten.«

		Sie schwiegen; fuhren über die Rheinbrücke nach Krefeld.

		Die Leiche war schon aufgebahrt in der kleinen Halle; Döres und
der Troßbub trugen die Kränze hinein, schmückten den einfachen
Sarg. Draußen traten alte Herrn zu Gerhard, Freunde des Vaters –
Namennennen, Händeschütteln, Zylinderlüpfen. Er erschien sich sehr
überflüssig – wie eine schlechte Komödie kam ihm das alles vor.

		Peter Lannwitz bekümmerte sich um Käte, fertigte die fremden
Herrn ab, antwortete nichtssagende Dankesworte in ihrem Namen.
Gerhard stand mit Lili ein wenig abseits, als Eggeling zu ihm
trat.

		»Ich hab mir's überlegt«, sagte er, »es ist doch besser, wenn
ich dir alles sage. Ich weiß, wie dein Vater starb.«

		Gerhard wehrte ab. »Ach laß nur, Herbert! Ob ihn der Schlag
rührte oder nicht, als er in den Rhein fiel – das alles ist ja so
gleichgiltig.«

		»Hör doch zu –« drängte Eggeling.

		Er ließ ihn nicht sprechen. »Nein, ich will nicht. Wir haben
Wichtigeres zu tun, als an Familienkram zu denken. Wir leben,
arbeiten – für Deutschland. Der Mann aber, um den wir jetzt
schwarze Florbinden tragen, der Mann da hatte nur Sinn für seine
Arbeit – und das war er selbst! Ich muß [bookmark: page163] fort – du weißt, Herbert, daß
ich nach Berlin muß – und er stiehlt meine Zeit.«

		»Der Mann da«, rief Eggeling, »der Mann da, wie du ihn nennst –«
Er stockte plötzlich, erschrak über seine überlaute Stimme. Sah
sich um, flüsterte hastig. »Du wirst jetzt zuhören, Gerhard, ob du
magst oder nicht – sonst werde ich's allen Leuten hier ins Gesicht
schrein. Friß deine eignen Worte und merk dir's: der Mann da, dein
Vater, hat Deutschland genau so geliebt, wie du es tust! Dafür
allein ist er gestorben!«

		Er schwieg, würgte nach Worten, begann wieder. »Du hast genug
Tote gesehn – da brauch ich kein Mäntelchen umzuhängen. Also die
Leiche sah abscheulich aus – ein Schuß durch den Rücken,
Messerstiche, Stockhiebe; zerrissen und zerfetzt Kleider wie Leib.
Auch der untere Teil des Gesichts eine unförmige Masse. Aber die
obere Hälfte – Nase, Augen und Stirn – völlig unverletzt – ich habe
ihn im ersten Augenblick erkannt. Und dann sah ich, neben der
Leiche auf der Erde, einen schwarzen, zerschlagenen Hut.
Breitkrempige Melone – deines Vaters Hut. Ich fragte die Gärtner:
die sagten, daß der Tote den Hut auf dem Kopf getragen habe, tief
über die Nase gedrückt – sie erst hätten ihn abgenommen. Begreifst
du nun, Gerhard? Der Mann, dessen Rücken wir vom Hotelfenster aus
sahn, der am Sockel des Denkmals stand, hinauf schrie zu dem
Redner, der Mann, den die Menge herunterriß und mordete, dessen
Leiche der Mob an den Beinen durch die Straßen schleifte – der Mann
war dein Vater! Wie er im Leben dachte, das weiß ich nicht – aber
daß er im Augenblick seines Todes nichts andres im Kopf hatte als
Deutschland, Deutschland – das weiß ich gut!«

		Mit kleinen, hastigen Schritten kam der Geistliche heran. Er
fragte – trat zu Gerhard, schüttelte ihm die Hand. Lili ging zu
Käte hinüber, legte den Arm um sie.

		Langsam schritten sie in die Halle; standen im Halbkreis um den
Sarg. Die Orgel spielte – vierstimmig sang ein Männerchor. Der
Geistliche faltete die Hände zu einem stummen Gebet, sprach dann
–

		Ein helles Schluchzen – Gerhard wandte sich halb um. Aber es war
nicht Käte, die stand neben Lili, stumm, unbeweglich, [bookmark: page164] starrte vor
sich hin. Nein, einer der alten Herrn weinte in sein
Taschentuch.

		Noch ein Choral – unter Orgelklängen senkte sich der Sarg in die
Tiefe. Über ihm schloß sich der Boden.

		Dann waren sie draußen. Händeschütteln; er hörte Worte, sagte:
»Danke! Danke!«, verbeugte sich. Der Rittmeister faßte seinen Arm,
schob ihn in einen Wagen. Er ließ sich tief zurückfallen, sah zum
Fenster hinaus.

		Sein Vater – was hatte Herbert erzählt? Sein Vater –

		Wie denn? – Konnte ein Mensch durch sein Leben laufen, ein
verknöcherter Bürger, der nichts sehn und nichts hören wollte als
das, was der Alltag ihm brachte, der kaum eine Stunde übrig hatte
für sein Heim und selbst am Sonntag noch ins Büro lief – der nie
Verlangen zeigte nach etwas, das nicht mit seiner Arbeit
zusammenhing, nie auch von etwas andrem sprach – konnte aus solchem
Menschen am Ende dennoch ein heißes Empfinden brechen?

		Vielleicht – wie war's mit ihm selber? Das war richtig: früher,
in den Kriegsjahren, redete auch er nicht viel, sagte kaum das, was
durchaus nötig war. Und es mochte wohl scheinen, als ob nichts in
ihm lebe als Kriegshandwerk – war das nicht auch ein Geschäft?
Hatte man im Regiment ihn nicht Trappistenmönch genannt, weil er
die Zähne kaum voneinander kriegen konnte, mühsam nur einen Satz
ausspuckte und dann wieder schwieg? Das war anders geworden – heute
konnte er sprechen, stark und überzeugend. Aber das war allmählich
in ihm gewachsen – seit ihm Lili die Zunge löste. Kam beim Vater
der Anstoß nach siebzig langen Jahren wie ein Blitz vom Himmel?

		Er schloß die Augen – sah wieder den Redner auf dem Sockel des
Denkmals stehn, sah ihn das grün-weiß-rote Fähnchen schwenken,
hörte ihn die verlogenen Phrasen herausbellen. Sah unten den alten
Mann auf die Stufen steigen, den Arm recken, die Faust drohend dem
bezahlten Knecht da oben entgegenstrecken. Sah den Kerl hinter ihm,
der seinen Stock schwang, ihm mit wuchtigem Hieb den Hut ins
Gesicht trieb, sah –

		Der Vater, sein Vater war es, der dem fremden Gesindel seine
Verachtung ins Gesicht spie! Der sich hindurchdrängte [bookmark: page165] durch die
Tausende, laut hinausrief, daß er ein Deutscher sei, nichts wissen
wolle von welscher Herrschaft. Der sich selber völlig vergaß, der
nichts andres mehr fühlte als das nur: einer muß es sagen – und der
eine bist du!

		Er war das Sturmzeichen.

		Man schlug ihn tot, schleppte ihn durch die Gassen. Hieb die
Stadtsoldaten zusammen, die den Toten bergen wollten. Aber während
man seinen armen Leib in den Rhein warf, brachen die Schutzleute
aus der Altstadt: sein Tod gab ihnen das ersehnte Zeichen! Und wenn
sie auch erschlagen wurden von französischen Klingen – das hatten
sie doch erreicht: der rheinische Tag war zunichte und mit ihm das
Ziel der Verräter – noch gehörte das Rheinland zum Reich!

		Sein Vater!

		Er fühlte, zum erstenmal im Leben, fühlte glühend und heiß, daß
dasselbe Blut in seinen Adern fließe. Daß der Mann, den sie nun zu
Asche brannten, dennoch stark lebe, in ihm lebe. Und daß er sein
war, sein – sein Vater war.

		Er hörte seinen Namen, blickte zur Seite – ah, Käte!

		Sie hatte den Schleier zurückgeschlagen, unaufhaltsam rannen die
Tränen aus ihren Augen.

		»Weißt du es?« fragte er.

		Sie nickte. Flüsterte: »Lili hat's mir gesagt.«

		Sie zog ihren Handschuh aus, nahm seine Hand, hielt sie fest.
Still, ohne ein Wort, fuhren sie nachhause.

		* * *

		Aufgeregte Stimmen schlugen ihm entgegen, als er die Wohnungstür
öffnete. Er hörte Eggeling rufen: »– hohe Politik!« Und dann den
Rittmeister: »Was? – Verrat ist's, nichts andres, ganz erbärmlicher
Verrat!«

		Er trat ein – Lannwitz schwenkte eine Zeitung in der Hand. Lili
griff Telegramme vom Tisch auf, hielt sie ihm hin: »Da – lies
das!«

		Eine Depesche Hornemanns: daß er von Berlin abgefahren sei, ihn
heutabend in Elberfeld sprechen müsse. Von Hauenburg: daß er nach
München sei – Gerhard solle auch dorthin. Zwei Eiltelegramme aus
Berlin: er solle ohne Verzug dorthin fahren – eins trug eine
verstümmelte, das andre [bookmark: page166] überhaupt keine Unterschrift. Ein weiteres: daß er
wie bisher am Rhein arbeiten solle – das war ›Kurreich‹
unterzeichnet – also vom Wehrministerium.

		»Was ist denn geschehn?« fragte er.

		»Major Buchrucker ist verhaftet«, rief Lannwitz.

		»Er hat in Küstrin geputscht«, sagte Herbert.

		»Geputscht?« schrie der Rittmeister. »Das nennst du einen
Putsch? So putschen Waisenmädchen im Waisenhaus!«

		Gerhard nahm die Abendzeitung auf, las, sagte: »Ich begreife
nichts von alledem.«

		Eggeling lachte. »Wenn's in ganz Europa jemanden gibt, der sich
einbildet, das zu begreifen, gehört er ins Irrenhaus.«

		Gerhard antwortete nicht, las noch einmal die Depeschen. Endlich
sagte er: »Das eine ist sicher: ich muß sofort nach Elberfeld;
Hornemann wird uns mehr sagen können. Ich weiß nicht, wann ich
zurück bin – nach dem Reinfall von vorgestern werden die
Separatisten vermutlich Ruhe geben für eine Weile. Du bleibst hier,
Lili – Lannwitz auch, ihr beide wißt am besten Bescheid; Herbert
mag mit mir fahren.«

		Der Troßbub saß am Steuer; sie fuhren zum Hauptbahnhof, kauften
dort alle Blätter, die sie bekommen konnten. Gerhard teilte sie,
gab Eggeling einen Pack. »Lies – mach dir Notizen; wir wollen
später drüber sprechen. Ich nahm dich mit, weil du am klarsten
denken kannst.«

		»Danke«, sagte der Hamburger. »Ich wußte nicht, daß du auch mal
Artigkeiten sagen kannst.«

		Sie lasen, eine Zeitung um die andre. »Nun?« fragte
Eggeling.

		»Jetzt nicht«, erwiderte er. »Es wäre mir lieb, Herbert, wenn du
von ganz etwas anderm reden möchtest.«

		Eggeling fragte: »Willst du von deinem Vater sprechen?
Vielleicht wird's dir gut tun, dir das vom Herzen zu reden.«

		Gerhard schüttelte den Kopf. »Ich werde noch oft dran denken –
muß allein damit fertig werden. Nein, sprich von etwas, das mich
ablenkt. Erzähl mir von deinem Major Seagrave.«

		»Oberstleutnant«, verbesserte Herbert, »seit zwei Monaten schon.
Unsre Arbeit ist beendet, ich lese grade die Bürstenabzüge. [bookmark: page167] Wenn das Buch fertig
ist, wird's fein aussehen – Holländisch Bütten, herrlicher Druck,
Pergamenteinband. Die englischen Offiziere haben zusammengelegt für
die Kosten – dafür hat er's ihnen gewidmet. Die deutsche Ausgabe
ist der Kölner Universität gewidmet – die wird ihn sicher zum
Ehrendoktor machen; nicht deswegen, sondern weil er keine
Gelegenheit versäumt, zwischen der Stadt und der Kommission zu
vermitteln. Er ist wirklich den Kölnern von großem Nutzen – aber er
weiß auch, warum er's tut. Er ist der geschickteste Geschäftsmann
im englischen Heer, das ist gewiß – er hat's glänzend bewiesen in
Sachen Lamberts.«

		»Lamberts?« fragte Gerhard. »Was hat er mit dem?«

		Herbert lachte. »Weißt du das nicht? Ich sollte doch alte Möbel
und Bilder für ihn kaufen. Da ich nun vom Kunsthandel nicht viel
verstehe, bin ich mit Seagrave zu ihm nach Kaiserswerth gefahren.
Die beiden haben sich berochen, wie zwei Fixköter aus andern
Straßen. Aber dann kannten sie sich gründlich, haben seither
Geschäfte gemacht – auch gründlich! Seagrave hat ihn in Köln bei
den Engländern eingeführt – Herr Lamberts arbeitet da heute so gut
wie mit seinen Belgiern und Franzosen. Kein Offizier läuft am Rhein
herum, dem er nicht einen Teckel schenkte, einen Schäferhund oder
Schnauzer – die sind große Mode jetzt!«

		Er erzählte, daß Herr Lamberts dafür durch Seagrave Möbel kaufe,
Bilder und alle möglichen Kinkerlitzchen. Aber das Lustige sei, daß
er sich nicht anschmieren lasse; ein paarmal habe er sich
geweigert, minderwertige Stücke abzunehmen. Er lasse sich die
Rechnungen vorlegen und schlage ein Drittel drauf – nicht mehr und
nicht weniger. Natürlich trage auf diese Weise Seagrave kein
Verlangen, billig einzukaufen: so sei alle Welt glücklich und
zufrieden.

		»Und du?« fragte Gerhard. »Du darfst zusehn dabei?«

		»Er gibt mir die Hälfte ab«, antwortete Eggeling, »schließlich
hat er doch durch mich das Geschäft gemacht, läßt mich auch fast
alle Arbeit tun. Übrigens knöpft mir Lili von meiner Hälfte
regelmäßig noch einmal die Hälfte ab – Steuer für den Reichsverband
Scholz, sagt sie. Ich geb's ihr weißgott gern – wenn ich's nicht
täte, würde mir's auch nichts nützen: die nimmt von Toten und
Lebendigen.« [bookmark: page168]

		»Ich hasse diese Geschäfte«, sagte Gerhard. »Und doch muß ich
das Geld nehmen, deins und manches noch.«

		Der Hamburger nickte: »O ja, das wäre gescheiter, wenn dein
Vater Carnegie hieße und meiner Rockefeller! Da könnten wir die
ganze Rutsche selbander in Schwung bringen.«

		– Sie trafen Hornemann in Hauenburgs Bude, ließen sich
berichten. »Was glaubt man bei euch?« fragte Gerhard.

		»Was glaubt man?« wiederholte Paul. »Alles glaubt man, nur:
jeder was andres. Die Räume in der Kurfürstenstraße sind offen,
aber es sitzen Reichswehroffiziere drin – die tun alle, als wüßten
sie von nichts. Ich bin sicher, daß sie wirklich nichts wissen: aus
den Blättern beziehn sie ihre Weisheit.«

		»Man muß sich ein Bild machen«, sagte Eggeling.

		Paul zuckte die Achseln: »Versuch's, wenn du kannst.«

		Herbert zog die Zeitungen aus der Tasche. »Also Seeckt hat
befohlen, die Schwarzen Truppen nachhause zu schicken. Buchrucker
hat sich geweigert –«

		»Er hat sich garnicht geweigert«, unterbrach ihn Paul. »Er ist
nach Küstrin gefahren, hat sich dort verhaften lassen.«

		»Zum mindesten hat er so getan, als ob –« beharrte Herbert. »Er
nahm mit dem Bataillon Hertzer eine drohende Haltung ein –«

		»Was heißt das, ›drohende Haltung‹?« rief Paul. »Das ist doch
Zeitungsgewäsch!«

		»So kommen wir nicht weiter«, sagte Gerhard, »wir müssen es
anders anfassen. Präsident Ebert erklärt den Ausnahmezustand und
überträgt die vollziehende Gewalt an Seeckt – zugleich setzt er
durch besondere Verordnung Todesstrafe auf Hochverrat. Seeckt hat
also alles in der Hand, hat auch in der Reichswehr das Mittel,
seinen Willen durchzusetzen. Er befiehlt die Auflösung der
Schwarzen, die er doch selber hat aufstellen helfen – warum?«

		»Vielleicht war das die Bedingung, die ihm die Sozialdemokraten
stellten«, meinte Eggeling, »die wissen ja schließlich auch, daß
wir nicht grade marxistisch denken.«

		»Dann hat er uns also verkauft?« rief Paul. »Hat sich einwickeln
lassen von den Novemberhelden?«

		»Unsinn!« unterbrach Gerhard. »Er hat den Haftbefehl gegen
Buchrucker unterschrieben – zugleich aber mir mitteilen [bookmark: page169] lassen, daß ich
am Rhein bleiben und weiter arbeiten solle. Warum läßt er mich
nicht verhaften?«

		»Das ist doch klar«, sagte Herbert, »dich braucht er. Im Reich
sind wir unbequem, da genügt ihm die Reichswehr. Für den Rheinkampf
aber hat er nur dich und deine Leute.«

		Hornemann pfiff, greulich falsch. Dann sagte er: »Es ist immer
dasselbe: Nein und Ja und Hott und Hü und beides zu gleicher Zeit!
Todesstrafe auf Hochverrat und Buchrucker verhaftet – aber am
selben Tage läßt der Reichsanwalt den Roßbach aus dem Gefängnis.
Wir alle sind plötzlich Hochverräter, und Roßbach ist auf einmal
keiner mehr.«

		»Hast du das hier gelesen, Gerhard?« fiel Eggeling ein. »Herr
von Kahr hat dem Roßbach die Offiziersschule in München anvertraut
– unter der Hand natürlich – und Kapitän Ehrhardt und seinen
Truppen die Grenzpolizei gegen Preußen und Thüringen.«

		Gerhard nickte, reichte ihm eine Zeitung hin, die er am Rand rot
angestrichen hatte. »Ja – und er hat zugleich den Vollzug aller
Haftbefehle für Bayern verboten! Lies doch – Seeckt, der
Reichsdiktator, setzt Lossow als Befehlshaber der bayerischen
Division ab, und zur selben Zeit setzt ihn Kahr als
Landeskommandanten für Bayern ein und nimmt alle bayerischen
Reichswehrtruppen für sein Land in Pflicht. Das sieht fast wie
offener Krieg aus.«

		»Poincaré wird sich die Hände reiben«, sagte Paul. »Ein
klerikal-nationales Bayern gegen ein
angstbürgerlich-sozialistisches Preußen – wie soll da das Rheinland
beim Reiche bleiben?!«

		»Wer ist außer Buchrucker verhaftet?« fragte Gerhard.

		»Major Hertzer, Raphael, Senden – ein Dutzend etwa«, kam die
Antwort. »Morgen früh werden's mehr sein.«

		Gerhard schwieg. Noch einmal nahm er die Zeitungen auf,
blätterte sie durch, faltete sie dann zusammen. »Kein Wort von
Seeckt – der verachtet die Presse. Nirgends auch nur der Versuch,
seine Handlungen zu erklären. Aufgebaut wurde die Schwarze
Reichswehr mit Seeckts Willen und Hilfe, mit der Unterstützung der
Reichsregierung, im Einverständnis mit allen Parteien, wenn wir die
Kommunisten ausnehmen. Seit Stresemann Reichskanzler ist, weht ein
andrer Wind; [bookmark: page170] man glaubt, die Nottruppen entbehren zu können.
Die Führer der Linken fürchteten wohl, die Schwarzen könnten einmal
gegen sie eingesetzt werden. Sie fingen den Kanzler ein – und mit
seiner Hilfe den Herrn der Reichswehr.«

		»Schmeichelten seiner Eitelkeit«, sagte Eggeling, »machten ihn
zum Diktator.«

		»Schöner Diktator«, rief Hornemann, »Handlanger des Redepalastes
am Brandenburger Tor!«

		Gerhard beachtete ihn nicht. »Seeckt – wer sagt uns, daß er
nicht doch mit uns ist? Vielleicht sagte er Ja und Amen zu allem,
nur um die Waffe in die Hand zu bekommen. Dann aber verpatzte es
Buchrucker.«

		»Was verpatzte er?« fragte Paul.

		»Erzähltest du nicht«, antwortete Gerhard, »daß ihm schon zwei
Tage vorher vom Wehrministerium mitgeteilt wurde, daß er verhaftet
werden solle? Zeigt man einem Verbrecher solche Rücksicht?
Es war Absicht dabei.«

		Herbert nickte. »Ein Wink mit dem Zaunpfahl: verdufte! Der Major
paßte den Herrn nicht – gleichgiltig, warum.«

		»Mag sein«, überlegte Gerhard. »Möglich ist auch ein andrer
Grund. Wenn ich meinen Hund trete, kuscht er oder beißt. Vielleicht
wollte Seeckt, daß man ihm die Zähne zeigte – da konnte er schrein:
›Mein Hund ist toll geworden, er beißt seinen eignen Herrn.‹«

		Paul nahm eine Zigarre, biß die Spitze ab, spie sie aus. »0 ja«,
rief er, »und konnte den Köter abknallen: Heldentat!«

		»Du verstehst es nicht, Paul«, sagte Gerhard, »darauf kommt's
doch nicht an. Wenn die Leute glauben, daß ein toller Hund durch
die Gassen läuft, dann verkriechen sie sich in alle Ecken. Seeckts
Diktatur ist jedermann völlig gleichgiltig, man glaubt sie einfach
nicht. Wenn's aber mit Mörsern schießt und mit Haubitzen knallt,
merkt auch der dümmste Bürger, daß es ernst ist: da kann der
Diktator zeigen, daß er da ist. Er rettet das Land – und das Volk
ist ihm dankbar. Er reitet – und überreitet die Herrn, die ihm,
widerwillig genug, in den Sattel halfen.«

		Er nahm die Zigarre, die ihm Hornemann bot, brannte sie an.
»Zwei Möglichkeiten gab es für Buchrucker«, fuhr er fort, »er griff
keine von beiden, kuschte nicht und biß auch [bookmark: page171] nicht. Er allein stand nach
außen an der Spitze der Schwarzen, erst, wenn er floh, wäre ein
andrer an seine Stelle getreten – und sicher einer, der gebissen
hätte. Buchrucker stand vor dem Rubikon und traute sich nicht über
den Bach. Die Möglichkeit eines Bürgerkriegs – das schien ihm zu
große Verantwortung. Er wußte, daß unsre Truppen zuschlagen würden
– auch gegen die Reichswehr, wenn's nötig war. Das wollte er nicht:
nur kein Blutvergießen unter Brüdern! Und also ging er nach
Küstrin, spielte Diplomat wie ein Schuljunge, nahm mit einem
Bataillon ›drohende Haltung‹ an, übergab gleich drauf seine Truppe
und ließ sich verhaften. Eine Posse ist's: just in Küstrin, wo
unsre Schwarzen weit in der Überzahl waren, leicht mit den
Reichstruppen fertig geworden wären.«

		Er blies einen Rauchkringel in die Luft, durchstieß ihn mit der
Zigarre. »Auf Hochverrat steht jetzt Todesstrafe«, fuhr er fort,
»das ist ein sehr vernünftiger Gedanke. Zwanzigtausend Hochverräter
liefen in Düsseldorf herum – glaubt ihr, daß einem von ihnen ein
Härchen gekrümmt wird? Dem Buchrucker aber werden sie den Prozeß
machen – wird er erschossen, so verspritzt er sein Blut in dem
Bewußtsein, daß er damit das Leben von manchem braven Jungen
rettete.«

		»Und ist noch stolz drauf!« schimpfte Hornemann.

		Gerhard fragte: »Wieviel Mann fielen in Küstrin?«

		»Zwei Tote, sieben Verwundete«, antwortete Paul, »an ihrem Blut
ist der Major sicher unschuldig. Raphael kam mit seinem Trupp in
Lastautos von Fort Gorgast her – sie wurden mit Maschinengewehren
empfangen, gaben selber nicht einen Schuß ab, da jeder Kampfversuch
zwecklos war.«

		»Und das ist also das Ende«, seufzte Eggeling, »darum habt ihr
geschuftet und gehungert, habt –«

		»Schweig«, rief Scholz, »wer sagt dir, daß es das Ende ist? Noch
sind die Schwarzen nicht aufgelöst, Seeckt kann sie jeden Tag
haben, wenn er will.«

		»Und wenn er nicht will?« fragte Herbert. »Wenn er sie auflöst –
wirklich nur ein Handlanger ist, der seinem Herrn gehorcht, dem
Herrn Präsidenten und seinen Ministern?«

		»Ich will es nicht glauben«, beharrte Gerhard.

		Eggeling griff seine Hand. »Und mußt doch damit rechnen. [bookmark: page172] Es war heute ein
bißchen viel auf einmal – dennoch mußt du handeln.«

		Gerhard erwiderte den Druck, schob dann mit rascher Armbewegung
die Zeitungen vom Tisch. Nahm Papier aus der Schublade, zog das
Tintenfaß heran. »Wir müssen Depeschen schreiben – helft mir. Wenn
Seeckt wirklich auflösen sollte – die Männer kann er nicht
wegwischen. Die bleiben. Wir müssen alles versuchen, sie nach
Bayern zu bringen, zu Röhm, Ehrhardt, Roßbach. Wir haben zwei
Stunden Zeit – ich nehme den Einuhrzug nach Berlin. Du kommst mit,
Paulchen.«

		»Das wäre saublöd«, erwiderte Hornemann, »mein Haftbefehl ist ja
längst heraus. Ich möchte was andres versuchen, wenn's dir recht
ist.«

		»Was denn?« fragte Gerhard.

		»Den Styssen haben die Franzosen nach Mainz geschafft«, kam die
Antwort, »dort sitzt er im Gefängnis. Der Plan ist fertig – ich
möcht ihn herausholen. Du mußt mir's erlauben, Gerhard; es ist das
erste Mal, daß ich dich um etwas bitte.«

		»Hat das nicht Zeit?« fragte Herbert. »Was liegt schon dran, ob
der etwas länger da sitzt.«

		»Es hat gar keine Zeit«, rief Paul, »sterbenskrank ist der Mann.
Ich hab's seiner Frau versprochen und will mein Wort halten.«

		* * *

		Käte kam aus dem Badezimmer, als Lili in ihren Schlafraum trat.
»Schon auf?« rief sie. »Bist spät heimgekommen. Ich lag noch wach,
hab dich gehört.«

		Käte Scholz nickte. »Drei Uhr war's vorbei, als ich aus dem Büro
kam – muß gleich wieder hin. Tippen, tippen – das Geschäft blüht.«
Sie warf den Kimono ab, zog den Frisiermantel über, setzte sich vor
den Spiegeltisch. »Ich hab allerhand erfahren gestern, hab's im
Bett aufgeschrieben – dort auf dem Nachttisch liegt's. Keine Zeit
heut früh – gib du Bericht an Gerhard.«

		Lili nahm die mit Bleistift beschriebenen Seiten. Tirard, der
französische Generalkommissar, und Oberstleutnant Dolfe, der
belgische Bevollmächtigte, hatten in Koblenz beraten mit [bookmark: page173] Dr. Dorten,
Matthes und den andern. Man einigte sich auf den alten Plan: vier
rheinische Republikchen: Ruhrstaat mit Düsseldorf, Nordstaat mit
Aachen, Südstaat mit Mainz, endlich die Pfalz – der Nordstaat
sollte belgischem Einfluß überlassen sein. Kaum aber waren die
Belgier abgereist, als Tirard mit Dorten einen neuen Plan
festlegte: nur eine rheinische Republik unter Dortens
Präsidentschaft, rein französisch geleitet. Das gefiel den
ausgeschifften Unterschiebern recht wenig – wie der Franzose den
Belgier, so verkauften sie nun diesem den Franzosen, machten sofort
Mitteilung nach Brüssel. Belgien dachte nicht dran, sich um seine
Beute prellen zu lassen, zögerte nicht, in dem von ihm besetzten
Gebiet das Spiel zu beginnen: übermorgen schon sollte in Aachen die
Sonderregierung ausgerufen werden!

		»Wir haben keine zwanzig Leute dort«, sagte Lili, »außer der
Polizei. Man muß sie verständigen. Der Rittmeister soll hin –
willst du mit ihm?«

		Käte ließ ihre Haarsträhne fallen. »Ich?« Sie lachte, nahm einen
Brief auf, der vor ihr lag. »Das fand ich heutnacht – von Peter
Lannwitz. Lies.«

		»Nicht nötig, Käte«, sagte Lili. »Er liebt dich – das weiß ich
längst. Und er hat dir einen Heiratsantrag gemacht – das hat er mir
gestern gesagt. Was willst du ihm antworten?«

		Sie zuckte die Achseln, ließ die Hände in den Schoß fallen.
Endlich fragte sie: »Was weiß er von mir?«

		Lili antwortete: »Von dem Fliegerleutnant – das hat ihm Paulchen
Hornemann mal erzählt. Daß du mit ihm verlobt warst – so gut wie
verheiratet. Dann weiß er, was sich die ganze Stadt erzählt; hat
dich ja auch selber gesehn, damals in der ›Jungmühle‹. Nur – er
glaubt nichts davon.«

		»Was glaubt er?« fragte Käte.

		»Daß du die schönste und klügste Frau auf der Welt seist. Daß du
die Wespentaillen aushorchst und sie dabei an der Nase herumführst.
Daß du die große Kunst verstehst, sehr weit zu gehn – und daß doch
keiner da sei, der sich deiner Gunst rühmen dürfe. Er glaubt, daß
es Männer gibt, die das mitmachen, und Frauen – oder doch
eine Frau – die das fertigbringt. Kurz: er liebt dich und
glaubt also Unmögliches.«

		Käte fuhr mit dem Kamm durch das rebellische Haar. [bookmark: page174] Wandte sich um,
sagte still: »Du irrst dich, Lili. Er glaubt nur
Halb-Unmögliches.«

		»Wie meinst du das?« fragte die Freundin.

		»Ich meine«, antwortete sie, »daß ich seither, seit der Nacht,
von der du sprachst – mit keinem zusammen war. Das war im Januar,
und seither bin ich – wie sagt man? – ein sehr keusches und
anständiges Wesen. Das war nicht sehr bequem – kein Mann will sein
Gut für nichts hergeben, ob's Schmuck oder wertvolle Nachricht ist.
Ich hab mich gewunden und gedreht und immer Neues erfunden, hab
alles versprochen und nichts gehalten – herrgott, hab ich gelogen
in dieser Zeit! Ich bilde mir nichts drauf ein, tat's nur, weil –
ich weiß nicht – weil ich mußte.«

		»Dann liebst du ihn?!« rief Lili.

		»Wen?« kam es zurück. »Lannwitz? Ich mag ihn gern –«

		»Ob du ihn liebst?« unterbrach Lili. »Du weißt recht gut, wie
ich's meine.«

		Käte legte den Kamm zurück, griff zur Bürste. »Lieben –«
murmelte sie.

		Sie schwiegen. Nach einer Weile fragte Lili: »Den
Fliegerleutnant, hast du den geliebt?«

		Im Spiegel trafen sich ihre Blicke. »Damals hab ich sicher
geglaubt, daß das, was ich für ihn fühlte, Liebe sei. Heut weiß
ich, daß es wenig damit zu tun hatte.«

		»Und seitdem«, drängte Lili, »seitdem?«

		»Keinen«, antwortete sie, »keinen – das weißt du doch.«

		Lili trat zum Spiegel, nahm ein Bürstchen auf, malte an ihren
Wimpern. Ihre Augen flackerten; aber ruhig, gleichgiltig fast,
klang ihre Stimme. »Dann ist's doch so, wie ich mir's dachte. Du
sagst: keinen liebst du?! – Du lügst!«

		Käte fuhr auf. »Es ist die Wahrheit. Wenn ich das möglich
machte, was du für unmöglich hältst – tat ich's doch gewiß nicht
für Lannwitz!«

		Lili lachte; ein häßliches, zerrissenes Lachen. »Das glaub ich
dir. Für einen andern tatest du's – für Gerhard!« Und ehe die andre
noch antworten konnte, rief sie, herb und schneidend: »Ihn liebst
du – Gerhard!«

		Käte sprang auf. Aug in Aug standen die zwei Frauen, drohend und
scharf. [bookmark: page175]

		»Was sagst du da?« rief sie. »Er ist dein Geliebter, deiner! –
Und ist mein Bruder.«

		Aber Lili wich nicht. »Was soll das? – Hast du nie gehört, daß
eine Schwester den Bruder liebt?«

		Einen Augenblick stutzte die andre. Dann warf sie den Kopf
zurück, schnalzte verächtlich mit den Fingern. »In jener Nacht aber
– denk doch daran! – als du bei mir saßest, stundenlang, dir
erzählen ließest – als ich zurückkam, von – von – kaum mehr wußte,
was ich tat – da küßte ich Peter Lannwitz – du standst dabei!«

		Lili nickte. »Ja – ihn küßtest du. Aber du meintest den andern –
meintest Gerhard.«

		Käte lachte auf. »Nie ist mir der Gedanke gekommen – nie, hörst
du? Du aber – du bist eifersüchtig.«

		»Leugne ich das?« sagte Lili. »Das reißt mir den Mund auf. Und
wenn dir nie der Gedanke kam und nichts dir bewußt war, so weißt
du's doch jetzt: du liebst ihn!«

		Schwer ließ sich Käte in den Sessel fallen, heftig ging ihr
Atem. Endlich sagte sie: »Ich werde mit Lannwitz nach Aachen
fahren.«

		Lili legte ihr die Hand auf die Locken. »Was willst du tun?«

		Aber Käte schüttelte sie ab. »Rühr mich nicht an – jetzt nicht.
Geh, sag ihm Bescheid.«

		* * *

		Grün-weiß-rot wehten die Fahnen vom Rathaus, als sie in Aachen
ankamen. In der Nacht waren die Separatisten in die Stadt gezogen,
hatten unter dem Schutz belgischer Gewehre alle öffentlichen
Gebäude besetzt. Überall an den Mauern klebten ihre roten Plakate,
die für die belgische Zone die Rheinische Republik verkündeten.

		»Wer ist der Mann, der seinen Namen drunter setzte?« fragte
Lannwitz. »Ich hab ihn nie nennen hören.«

		»Leo Deckers?« antwortete Käte. »Ein Schnapsbrenner, ein
Schwindler schlimmster Sorte, ein solcher Auswurf, daß selbst die
Smeets und Matthes ihn abschüttelten. Der ist hier Führer – einen
andern fanden die Belgier nicht.«

		Lannwitz geleitete sie zum Hotel; ging dann zu seinen
Besprechungen. [bookmark: page176] Nach kaum einer Stunde kam er zurück, stürmte
in ihr Zimmer, heiß vor Erregung.

		Bei der Polizei war er gewesen, hatte dort ein paar Leute ihres
Verbandes gesprochen. Die hatten ihn gleich mitgenommen nach einem
Vorort – in einem leeren Wagenschuppen habe man sich getroffen.
Feuerwehrleute, Arbeiter, Studenten der Hochschule. Die Polizei
könne nicht vorgehn, weil sie sonst, wie in Düsseldorf, sofort von
den belgischen Truppen zusammengeschossen würde. Also müsse die
›Bevölkerung‹ das Rathaus nehmen – dann könne die Polizei es im
Namen der Stadt besetzen.

		»Habt ihr Waffen?« fragte Käte.

		»Gewiß«, lachte der Rittmeister, »Fäuste und Stöcke – vielleicht
wird einer auch einen Hammer oder Feuerhaken haben. Freilich
nichts, was knallt, was schneidet und sticht – diese Stadt hat
wallonische Angst mit dem Haarseiher durchgesiebt nach Waffen. Das
ist grade der Witz – so glauben die Belgier, daß mit uns wehrlosem
Volk die schwerbewaffneten Sonderbündler allein fertig werden: da
können sie die unparteiischen Zuschauer spielen.«

		»Wie viele seid ihr?« fragte sie weiter.

		»Zwei, drei Dutzend«, rief Lannwitz, »gegen ein paar hundert auf
der andern Seite! Und also sind wir in zehnfacher Übermacht. Mit
nassen Tüchern sollte man das Pack aus dem Lande jagen!«

		Seine Augen sprühten. Er wandte sich zur Tür, blieb dann stehn.
»Fräulein Käte –« begann er, kam nicht weiter.

		Sie lächelte – wie ein Schulbub stand er auf einmal da. »Was
ist's, Rittmeister?« fragte sie.

		»Ich möchte nur wissen«, sagte er, »– ob Sie meinen Brief
lasen?«

		»Zeit genug, drüber zu sprechen«, gab sie zurück.

		Er nickte eifrig. »O gewiß! Ich meine nur – wir sind doch hier
mitten im Krieg. Unsereins mag's jeden Tag haschen – da hat man
nicht Zeit, lange zu warten auf ein bißchen Glück!«

		Sie sah ihn an, lachte dann auf.

		Er biß auf die Unterlippe. »Verzeihung – das kommt Ihnen
lächerlich vor –« Er griff die Türklinke, aber sie legte ihm die
Hand auf den Arm. »Ja, das tut es. Genau dasselbe hat [bookmark: page177] mir schon einmal
jemand gesagt. Damals war's ein Flieger – ich nahm bitter ernst,
was er sagte. Das ist nun sechs Jahre her – aber das Wort hab ich
nicht vergessen.«

		»Mein Pech«, brummte er. »Darf ich ein gutes Wort
mitnehmen?«

		Langsam sagte sie: »Sie können haben, was Sie wollen, Peter
Lannwitz.«

		Warm und weich fühlte er ihre Stimme. Das war einfach und sehr
bestimmt – gab ihm alles. Und es klang doch etwas heraus – was war
das nur? – als ob sie fern von ihm sei, viele Nebelmeilen fern.

		Nur eine Sekunde freilich empfand er das. Dann verschwand es –
und nur das eine erfüllte ihn: ihr reines und klares »Ja«. Er nahm
ihre Hand, drückte sie an die Lippen.

		»Auf Wiedersehn«, sagte sie.

		* * *

		Unten wartete Hans ten Brinken auf ihn, noch ein Student und
drei Schmiedegesellen. Auf dem Wege zum Rathaus kamen sie an dem
Geschäftsbüro der Sonderbündler vorbei; große Plakate der neuen
Republik hingen an den Fenstern.

		»Sollen wir mal guten Tag sagen?« fragte Lannwitz.

		Eh sie's selber wußten, waren sie drinnen. Sie zerschlugen die
Möbel, warfen sie durch die Scheiben auf die Gasse, jagten die
Herrschaften hinaus. In fünf Minuten waren sie fertig – als sie
weiterzogen, schlossen sich andre ihnen an. In festem Tritt
marschierten sie, mitten auf der Straße; an jeder Straßenecke
schwoll ihr Haufe.

		Vor dem Rathaus trafen sie die Freunde; vereinzelt standen die
Trupps, wie man's verabredet hatte. Aber es war, als ob das Volk
merke, um was es gehe. Männer, die ihres Weges gingen, noch im
Augenblick vorher nicht daran gedacht hatten, waren plötzlich
mitten unter ihnen. Eine Straßenbahn hielt dicht bei Lannwitz'
Trupp; acht Arbeiter stiegen aus, schmale rote Binden um den
Arm.

		Einer trat auf ihn zu, fragte: »Führen Sie?«

		Lannwitz sah die Binde, antwortete: »Gehn Sie heim; wir sind
nicht Kommunisten. Ich bin preußischer Rittmeister.« [bookmark: page178]

		Der Mann, übergoß ihn mit einem Schwall von Worten – keine Silbe
verstand er.

		»Was will er?« fragte er den Studenten.

		Brinken lachte. »Er spricht Oech – das ist Aachenerisch, da muß
man sich erst dran gewöhnen!« – Der Mann und seine Genossen wollten
mitmachen, es sei ihnen ganz gleich, ob er Offizier sei – da könne
es ihm auch gleich sein, ob sie Kommunisten seien; die Hauptsache
sei, daß man das Lumpenpack aus der Stadt treibe.

		Lannwitz streckte dem Mann die Hand hin. »Also gut! Wir sind auf
das Nebentor angesetzt.«

		Ein paar Schlüsselpfiffe kreischten, da kam Bewegung in die
Haufen. Einer begann – plötzlich gellte es über den Platz:

		»Vür sönd allemoele Oecher Jonge,

Wia jät weit, dä ka jo komme!

Heirassassasa, valleralleraa,

Hantse lange Stäcke met de wieß Quas' dra!

Ladiritschumdei,

Nojene Paß erei –

Ladiritschum, ritschum, ritschumdei!

Tschum dei!

		»Was ist das für ein Indianergeheul?« fragte Lannwitz.

		»Das alte Aachener Trutzlied!« antwortete der Student. »Wenn die
›öche Oecher‹, die echten Aachner, das hören, dann juckt's ihnen in
den Fäusten. Hören Sie nur!«

		Die Menge heulte:

		»Nu rullete se met höm dörchen Sief,

Aen dat es jeschelt ajen Hotmanspief!

Heirassassasa, valleralleraa,

Hantse lange Stäcke met de wieß Quas' dra!

Ladiritschumdei,

Nojene Paß erei –

Ladiritschum, ritschum, ritschumdei!

Tschum dei!«

		Sie waren schon an den Mauern, achteten nicht auf die Schüsse
aus allen Fenstern. Sie hieben mit Äxten die Füllungen aus den
Türen, brachen die Schlösser auf mit Stemmeisen. [bookmark: page179] Aber ehe sie noch drinnen
waren, drückten sich die grün-weiß-roten Helden aus dem hintern
Ausgang: das leere Rathaus eroberten sie.

		»Reißt die Fahnen herunter!« befahl der Rittmeister.

		– Käte Scholz, in dichte Menschenmassen gekeilt, sah zu. Sie
hörte das Volk schreien und jubeln, schrie mit ihm. Sie sah, wie
ein paar Verwundete weggetragen wurden, wie aus einer Nebenstraße
die Polizei anrückte.

		Die Menge begrüßte mit lauten Rufen die Schutzleute, die nun ins
Rathaus einzogen, begrüßte lauter noch und schallender die
Befreier, die herauskamen: »Alaaf Oeche – und wenn et versönk!«
Käte spähte aus, aber sie sah Lannwitz nicht.

		Nun, er würde schon kommen. Sprach wohl noch mit den
Polizeioffizieren, die jetzt das Gebäude besetzt hielten.

		So ging sie zurück zum Hotel. Sie sah den Zug der Rathauskämpfer
vorbeiziehn, hörte sie singen. Dann, in einer andern Straße, ein
andrer Zug. Der zog still und verbissen daher, ohne Tritt. Aber
alle trugen Gewehre, hatten Pistolen im Ledergurt stecken, einige
auch die Säbel in der Hand.

		Sonderbündler – viele hunderte.

		Dann wieder zogen belgische Truppen vorbei –

		Sie kam zum Hotel, fragte nach Lannwitz – nein, er war noch
nicht zurück.

		Sie zog sich halb aus, legte sich aufs Bett. Das hatte sie seit
Jahren nun geübt: Schlaf nachzuholen. Stets überarbeitet, benutzte
sie jede Stunde, wenn nichts zu tun war, konnte schlafen zu jeder
Tageszeit.

		– Sie wachte auf; heftig klopfte es an die Tür. Das
Stubenmädchen – ein Herr warte unten in der Halle.

		Sie warf ihre Kleider über, sah auf die Uhr: vier Stunden hatte
sie geschlafen – der Rittmeister würde sie auslachen.

		Aber es war nicht Lannwitz, der auf sie wartete. Ein Student –
er stellte sich vor, sie verstand den Namen nicht recht; der
Rittmeister schicke ihn.

		Dann berichtete er. Lannwitz und er seien noch im Rathaus
geblieben, als die andern abzogen. Plötzlich seien belgische
Bataillone angerückt, hätten die Polizei aufgefordert, das Rathaus
zu räumen. Unmöglich ein Widerstand – so habe man unterhandelt. Nur
acht Schutzleuten habe der belgische [bookmark: page180] Befehlshaber gestattet, das Rathaus zu
besetzen – sie beide seien mit diesen zurückgeblieben. Alle andern
mußten entwaffnet abziehn, nach hinten hinaus über den Hof. Aber in
diesen hatten inzwischen die Belgier die Banden eingelassen: die
fanden schnell ihren Mut unter dem sichern Schutz, feuerten sofort
auf die Wehrlosen. Fünfzehn brave Männer lagen zerfetzt auf den
Steinen.

		Dann begann der Gegensturm. Das Rathaus abgesperrt von
belgischen Truppen, sodaß die Bevölkerung nicht herankonnte. Zehn
Verteidiger drinnen, bestürmt von fünfhundert und mehr.

		Und doch hielten sie das Rathaus seit drei Stunden nun.

		Der Rittmeister habe ihm befohlen, sich zu retten; über die
Dächer sei er geklettert. Diesen Siegelring solle er ihr bringen –
Grüße, Handküsse – er selber dürfe die Kameraden nicht im Stiche
lassen –

		Käte betrachtete den Ring – ein Blutstein mit dem Wappen der
Lannwitz. Hatte sie nicht schon solchen Siegelring?! Einen Karneol
mit den Buchstaben K. E. – den hatte ihr der Flieger geschenkt, als
er Abschied nahm. Sicher hatte er ihn zur Einsegnung erhalten – wie
Lannwitz auch. Und sicher war es das einzige, was sie besaßen, der
Rittmeister, wie der Fliegerleutnant.

		Sie blickte auf, fragte: »Wie heißen Sie?«

		»Brinken«, antwortete er, »Hans ten Brinken. Ich habe mit dem
Rittmeister an der Ruhr gearbeitet.«

		»Studieren Sie hier?« forschte sie weiter.

		Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich bin aus Bonn, studiere dort.
Aber ich habe Verwandte hier, war auch ein paar Jahre hier auf der
Schule. Darum hat Ihr Bruder mich hergeschickt.«

		Sie nickte. »Gut – dann wissen Sie Bescheid in der Stadt. Wer
vertritt hier die Interessen Brüssels – nicht die militärischen,
sondern die des belgischen Staates?«

		»Toul heißt der Mann«, antwortete Brinken.

		Sie stand auf. »Oberst Toul? Der?! Der Vorsitzende des Comité de
la Politique Nationale Belge? Gut, sehr gut – wo wohnt er? Führen
Sie mich sofort zu ihm hin.«

		Sie hatten Glück, der Oberst war zuhause; sie schickte ihre
Karte hinein. [bookmark: page181]

		»Soll ich warten?« fragte der Student.

		Sie besann sich einen Augenblick. »Nein – kommen Sie mit. Wenn
der Belgier Sie fragt, antworten Sie das, was ich Ihnen in den Mund
lege.«

		Der Oberst begrüßte sie freundlich, fragte, wie es ihr gehe –
wie seinem guten Freunde, Herrn Lamberts? Und was er für sie tun
dürfe?

		Sie sagte, was sie wußte. Daß die Schutzleute im Rathaus
eingeschlossen seien – in kurzer Frist würden sie von den
Sonderbündlern überwältigt sein. Sicher würde es ihnen so ergehn
wie ihren Kameraden, die man niedergeschossen habe. Nun aber habe
sie dabei einen Vetter –

		»Ich verstehe«, sagte der Oberst, »Sie möchten ihn retten.« Sein
Blick fiel auf den Studenten. »Und wozu haben Sie den jungen Herrn
mitgebracht?«

		»Er ist sein Bruder«, sagte sie schnell, »ist auch mein Vetter.
Er ist überall herumgelaufen – aber natürlich nicht vorgelassen
worden – kein Wunder in diesen Stunden. Ich brachte ihn mit, falls
Sie Fragen stellen wollen.«

		»Nicht nötig«, sagte Oberst Toul. »Ich bin ja gut unterrichtet.«
Er wies mit der Hand auf das Telefon.

		»Dann fleh ich Sie an, Oberst«, rief sie, »tun Sie für meinen
Verwandten, was möglich ist. Sie dürfen ihn nicht in die Hand der
Mordbuben fallen lassen.«

		»Mordbuben?!« wiederholte der Belgier. »Unsre lieben
Verbündeten? Nun, Sie mögen recht haben – aber was wollen Sie, wir
müssen das Gesindel benutzen. Politik – Politik! Wenn's einmal
soweit ist – glauben Sie mir, Mademoiselle – werden wir sie alle
zum Teufel jagen.«

		»Also helfen Sie mir!« drängte Käte. »Was liegt Ihnen an diesen
paar Schutzleuten, die nur ihre Pflicht tun? Was nützt es Ihrem
Lande, daß man sie abschlachtet? Genügt es nicht für Ihre Zwecke,
wenn Ihre Soldaten sie festsetzen?«

		»Dazu haben wir leider keinen Rechtsgrund«, sagte er.

		»So lassen Sie sie laufen, Oberst!« rief sie. »Die Stadt wird
Ihnen dankbar sein.«

		Er kniff die Augen zusammen, blickte sie an. »Sonst niemand?«
fragte er.

		Klebrig waren seine Finger; sie erwiderte doch den Druck [bookmark: page182] seiner Hand.
Zwang sich zu einem Lächeln, flüsterte: »Doch – ich auch. – Ich muß
nach Düsseldorf zurück, heutnacht – aber Sie werden ja wohl einmal
hinkommen –«

		Er warf einen gehässigen Blick auf den Studenten. »Ja – nächste
Woche schon. Ich habe dringend mit Herrn Lamberts zu sprechen.
Immer noch dieselbe Geheimnummer?«

		»Dieselbe«, nickte sie. »Sie wird nur von Herrn Lamberts benutzt
und – von mir.«

		Er ließ die Hand fahren, nahm das Höhrrohr auf, legte es doch
gleich wieder hin, überlegte. »Es ist besser – daß ich selber
hinfahre.« Er schellte, befahl sein Auto.

		Käte sah ihm nach, als der Wagen abrollte. »Hoffentlich kommt er
noch zur Zeit«, sagte sie.

		»Ich glaube schon«, meinte der Student. »Sie halten den dritten
Stock, und die Separatisten plündern unten.«

		Sie traten zu ihrem Auto. »Wo soll ich Sie absetzen?« fragte
sie.

		Brinken öffnete ihr den Schlag. »Danke – ich möchte zu Fuß
gehn.« Sehr abweisend klang es, fast beleidigend.

		Sie hörte es gut. »Soll das heißen – daß Sie nicht mit mir
fahren wollen?«

		Er hielt ihren Blick. »Ja, Fräulein. Sie haben den Rittmeister
gerettet – und die andern im Rathaus – das ist wahr! Und Sie sind –
Gerhard Scholz' Schwester. Aber Sie haben, Verzeihung, ich möchte
Sie nicht beleidigen. Aber ich bin weder blind noch taub! Sagen Sie
mir, Fräulein – wozu haben Sie mich eigentlich mit
hinaufgenommen?«

		Sie stieg in den Wagen; sehr bitter war ihr Lächeln. »Da Sie so
klug sind, Herr Student, hätten Sie das auch merken müssen. Wenn
ich allein war – hätte der Oberst seinen Preis ganz sicher zuvor
haben wollen; viel gute Zeit wäre da verloren gegangen, neun
Menschenleben dazu. Darum nahm ich Sie mit – verstehn Sie
nun?«

		Sie ließ ihn stehn, fuhr zum Hotel.

		* * *

		Spät erst kam Lannwitz zurück. Er schickte das Stubenmädchen,
ließ sagen, daß er gleich kommen würde, sich nur [bookmark: page183] ein wenig in Ordnung
bringen müsse. Käte nickte; sie lasse ihn bitten, mit ihr zu
nachtmahlen.

		Die Suppe war schon aufgetragen, als er eintrat.

		Sie sah, daß er unter dem Ärmel den rechten Arm verbunden hatte,
bis zum Handgelenk herunter; auch klebte ein häßliches Pflaster
über der Stirn. »Verwundet?« fragte sie.

		Er schüttelte den Kopf. »Ach garnichts – der Arzt war in zehn
Minuten damit fertig.«

		Sie ließ ihn erzählen, füllte sein Glas, legte ihm vor. Bei den
Früchten fragte er: »War das Studentchen bei Ihnen? Ein netter
Junge!«

		Sie antwortete: »– sehr nett. Frei und offen – sagt grad heraus,
was er denkt. Er brachte mir Ihren Siegelring.«

		Lannwitz nickte. »Zu der Zeit sah's aus, als ob wir zu Ende
seien. Wenn sich das Gesindel nicht aufs Plündern gelegt hätte,
hätten wir uns keine Viertelstunde mehr halten können. Längst waren
unsre Patronen verschossen; auch die Nachbardächer waren nun
besetzt. Aus Stühlen und Bänken hatten wir uns oben ein Verhau
gebaut, warteten dahinter mit ein paar Äxten – soweit wir noch
fähig waren, die zu schwingen. Es ist ein Wunder, daß ich hier
sitze, Fräulein Käte.«

		»Ja – ein Wunder«, wiederholte sie. Sie erschrak, so eisig klang
ihre Stimme.

		Er merkte es nicht. Er stieß mit ihr an; sie leerte ihr
Glas.

		Es klopfte an der Tür – niemand kam auf ihr Herein. Doch hörte
sie, wie jemand an der Klinke drückte.

		»Ich werde aufmachen«, sagte der Rittmeister.

		Eine plötzliche Angst faßte sie, sie sprang auf, legte ihm die
Hand auf die Schulter. »Nein, nein – bleiben Sie sitzen. Sie sind
müde, haben einen schweren Tag hinter sich.« Sie lief zur Tür –
gottseidank, daß sie in seinem Rücken lag.

		Sie öffnete – ein belgischer Soldat hielt einen Busch glühroter
Rosen in der Hand. Sie drängte ihn auf den Gang, schloß die Tür
hinter sich. Mürrisch reichte er ihr einen Brief.

		Von Oberst Toul. Hoffentlich sei der Herr Vetter heil und
gesund. Ein paar Blumen schicke er. Er würde drahten – er freue
sich darauf, sie in Düsseldorf wiederzusehn.

		»Er soll nur kommen«, zischte sie.

		Ihr Herz klopfte, als sie zurückkam ins Zimmer – sehr [bookmark: page184] ruhig war doch
ihre Stimme. »Der Gärtnerbursch war's – ich hatte Rosen bestellt,
Rittmeister.« – Lügen, immer lügen, dachte sie.

		Sie nahm eine Vase vom Schrank, füllte sie mit Wasser, gab die
Blumen hinein. Stellte sie dicht vor ihn hin.

		Lannwitz fuhr mit der flachen Hand drüber, griff dann ihren Arm
– blickte zu ihr auf mit strahlendem Blick. »Käte«, begann er, »Sie
– Sie –«

		Er kam nicht weiter. Sie legte, über den Tisch hin, ihre Hand
auf die seine, sagte: »Sie? – Sie? Mein Bruder und Lili und Doktor
Eggeling und Hornemann und Sie auch – ihr alle sagt Du zueinander.
Meinen Sie nicht, Peter Lannwitz, daß auch wir beide –«

		Er sprang auf. »Ja – wir wollen Brüderschaft trinken.« Er
schlang seinen Arm durch den ihren; dann tranken sie. Er setzte die
Gläser zurück auf den Tisch, sagte stotternd: »Nun – müssen wir uns
wohl einen Kuß geben –«

		Sie nickte. »Ja, das müssen wir wohl. – Hab ich dich nicht schon
einmal geküßt?«

		Sie bot ihm die Lippen, ließ sich küssen. Und sie fühlte:
Brüderschaft, Kuß – falsch ist das alles, nichtssagend und
versteinert.

		Sie ließ sich küssen – empfand doch nicht den Druck seiner
Lippen. Sie griff an die Brust – ein rascher Schmerz – was krallte
sich da in ihr Herz?

		Schreien möchte sie, schreien. – Gerhard!

		Sie schloß die Lippen. Nahm seine Hand, führte ihn zurück zu
seinem Stuhl. Füllte die Gläser, trank mit ihm, trank.

		Sie ließ ihn sprechen, hörte seine Stimme. Sie rückte zu ihm
hin, ließ ihm ihre Arme. Schmal und sehnig waren seine Hände –
schöne Hände.

		Warum fühlte sie denn die Berührung nicht? Wenn er sie
streichelte, zärtlich, weich – warum denn lief es nicht weiter?

		Sie schloß die Augen. Fühlte: Nun würde er sie küssen. Wieder
und noch einmal. Viele Male. Würde ihr Kleid lösen an der Schulter
– würde leise, sehr vorsichtig – tasten nach ihren Brüsten –

		Oh, ungeschickt würde er sein – und sie müßte ihm helfen. Ihr
Kleid würde fallen – [bookmark: page185]

		Vielleicht würde er das Licht löschen. Hand in Hand würden sie
hinübergehn in das Schlafzimmer – oder würde er sie tragen? Würde
vor ihrem Bett knien, ihr die Schuhe ausziehn und die Strümpfe
–

		Und dann – Ah – er, er würde glücklich sein. Würde heiß glauben
– an sie und an sein Glück!

		Und sie fühlte doch, wußte, daß alles nur Lüge war.

		Mußte doch so sein. So und nicht anders!

		Vielleicht – mit der Zeit – mochte es geschehn, daß sie ihn
liebgewann. Liebte – wie er's verdiente.

		Dann würde sie das vergessen, was sie doch nie haben durfte –
würde frei wieder sein. Frei.

		Es mußte so sein – Lili hatte recht. Das – oder der Tod: ein
Drittes gab es nicht. Und sie mußte leben – für Gerhard und sein
Werk.

		Sie stand auf, nahm ihm das Glas aus der Hand, das er füllen
wollte. »Nein«, sagte sie, »wir haben genug getrunken.«

		Sie ging zum Fenster, öffnete es weit, atmete tief die kühle
Nachtluft. Kam wieder zurück, ging zum Schlafzimmer. In der Tür
blieb sie stehn, streifte ihr Kleid herab.

		»Komm, Peter!« sagte sie. [bookmark: page186]

		 

	
		
		VII

		»Das aber ist dem Führer das schwerste zu
ertragen: nicht selbst darf er handeln. Nur zuschaun darf er; nur
die Fäden ziehn; die andern tun, wie er will. Es handeln die
Helden; er ist der Herr über Helden.«

		Anaximander, um 600 vor Chr.

		 

		An Major Ferd. v. Schill: »Sie sind auf einem
guten Posten, und die Zeit ist nahe, wo wir auf kräftige Handlungen
rechnen müssen. Wir müssen überall fertig sein, um den kleinen
Krieg zu unternehmen, und auf Sie rechne ich dabei am meisten. Doch
warten Sie das Zeichen ab und übereilen Sie nichts.«

		Scharnhorst.

		 

		München – Berlin, Okt. – Nov. 1923.

		Da kommen sie!« rief Lili, sprang auf, winkte
mit dem Taschentuch.

		Sie waren in dem riesigen Saal des Bürgerbräus, der an diesem
Abende zum Brechen voll war, längst vor Beginn der Versammlung.
Weit hinten saßen sie an einem langen Tisch; Schwester Pia und Lili
hatten ein wenig Ausblick, Gerhard verschwand hinter einer
Säule.

		Mühsam drängte sich der lange Hinrichsen durch die Massen,
hinter ihm Lannwitz und Brinken. Schwer nur kamen sie vorwärts,
ließen sich von einer vollbusigen Kellnerin ins Schlepptau nehmen,
die wie ein Eisbrecher vordrang, sechs Literkrüge in jeder Hand.
Unterwegs drückte Hinrichsen den Studenten an einen Tisch, kam
endlich heran mit dem Rittmeister.

		»Rückt zusammen«, sagte er, »es muß gehn – auf zwei Stühlen zu
dreien. Ich setz mich dorthin zum Oberland.«

		Gerhard bog sich um die Säule. »An den Tisch? Ihr seid dick
geworden seit Oberschlesien: zu viel Bier – was?«

		Der lange Holsteiner lachte. »Sitzen nur zwei Oberländer dort –
die andern sind brave Münchner Bürger. Dies ist doch eine
Versammlung der bayerischen Regierung, von Kahr veranstaltet. Erst
im letzten Augenblick bekamen wir Nachricht – [bookmark: page187] im ganzen Saal sind kaum sechzig
Mann aus den Verbänden. Die Minister da vorn, Herr von Knilling an
der Spitze, werden sich wundern heutabend.«

		Er ging zurück, setzte sich neben den Studenten.

		»Wann seid ihr angekommen?« fragte Gerhard.

		»Hinrichsen hat uns eben vom Bahnhof geholt«, antwortete der
Rittmeister, »gleich hergeschleppt. Und ihr, Lili und du?«

		»Vier Stunden schon in München«, sagte Lili, »längst
eingebürgert.«

		Die Kellnerin stellte Steinkrüge vor sie hin. »Sechshundert
Milliarden, bitt schön!«

		»Was?« rief Lannwitz. »Als wir von Köln abfuhren, kostete das
Bier noch –«

		»Trink nur, Peterchen«, lachte Schwester Pia. »Sonst wird's noch
teurer!«

		Der Rittmeister nahm einen tiefen Zug. »Schauderhafte Luft! Als
ich das letzte Mal hier war, wehte das Mailüfterl.«

		»Wann?« fragte Lili.

		»Neunzehn«, gab er zurück, »als wir uns mit den Roten
katzbalgten. Hinrichsen sagte, daß sich was tun würde, heut im
Bürgerbräu? Mehr wußte er selber nicht –«

		»Wir auch nicht«, meinte Schwester Pia. »Aber tun wird sich was,
das weiß ganz München.«

		Lannwitz wandte sich an Scholz. »Immerhin wirst du mir sagen
können, warum du mich herbefahlst. Am Rhein weiß ich nun Bescheid –
hier bin ich, scheint mir, überflüssig.«

		»Jeden entbehrlichen Mann sollte ich herschaffen«, antwortete
Gerhard. »Nur – ich kann dort keinen entbehren. Brinken soll morgen
wieder zurück.«

		Der Rittmeister schlug seinen Krug auf den Tisch. »Mich aber
kannst du gut entbehren, was?«

		»Sei doch vernünftig, Peter«, rief Lili, »hast du nicht die
neuen Steckbriefe gesehn? Und diesmal ist ein ausgezeichnetes Bild
von dir drauf! Wir sind alle froh, daß du hier bist: Bayern
vollzieht keinen Steckbrief.«

		– Jemand redete auf der Bühne; Gerhard verstand so wenig, wie er
etwas sehn konnte hinter der Säule. Ein paar Worte einer Baßstimme
drangen zu ihm; dann überschlug sich eine [bookmark: page188] helle Stimme, von der nur wirre
Laute an sein Ohr klangen. Dazwischen ein Klatschen und Rufen der
Hörer.

		»Wer spricht?« fragte er seinen Nachbar.

		Er drehte ihm den Rücken zu, saß so eingekeilt, daß er sich kaum
rühren konnte. Nur ein Grunzen erhielt er als Antwort.

		Höflich sind sie grad nicht, diese Münchner, dachte er. Wie er
nur ausschaun mochte, der Mann da hinter ihm – stiernackig
vermutlich, kurzstirnig und schwarzlockig, wie die Bauchhelden, bei
denen die Oberländer hockten.

		Eine Aufregung entstand im Saale, der Nachbar legte ihm beide
Hände auf die Schultern, bog sich über ihn, um sehn zu können. »Was
gibt's«, fragte Gerhard.

		»Ein paar Männer drängen sich durch«, sagte Lannwitz, »zur Bühne
hin. Nun sind sie oben!«

		Ein Pistolenschuß krachte – alles sprang auf im Saale, schrie
durcheinander. Eine volle Stimme, die Ruhe befahl – dann wieder ein
Schuß. Still wurde es.

		Er hörte Schwester Pia: »Das ist der Hitler, Lili, der da, der
zur Decke schießt!«

		Wenige Sätze nur, voll und tönend, wie ein Läuten von Glocken.
Jedes Wort verstand man, bis zur letzten Ecke: die nationale
Republik rief er aus.

		Harte Schritte und Tritte – junge Burschen besetzten die Bühne.
Aus allen Türen drängten mehr herein, standen enggekeilt, hoben
einander auf die Schultern.

		Wieder klang eine Stimme von der Bühne her. »Was sagt er, was?«
fragte Gerhard.

		Keiner antwortete. Alles stand vor ihm, nur Rücken sah er und
die Säule. Er hob den Kopf, so gut das gehn wollte, sagte dem Mann,
den er nicht sehn konnte: »Nehmen Sie doch die Hände von meinen
Schultern! Und bitte: haben Sie verstanden, was der da vorn
sprach?«

		Der Mann zog die Hände zurück, Gerhard merkte, daß er sich
setzte. Gleich darauf fühlte er warmen Atem an seinem Ohr. Eine
Stimme sagte: »Sie ziehn sich zurück, sie beraten im Nebenzimmer,
das hat er gesagt. Wir sollen ruhig warten, bis sie wiederkommen.
Prosit – haben Sie keinen Durst?«

		Durst hatte er – kein Wunder, in dieser Stickluft. [bookmark: page189]

		»Trinken Sie nur«, hörte er die Stimme im Ohr, »trinken Sie,
Herr Oberleutnant Scholz.«

		Seinen Namen wußte der Mann – wer war es denn? Einerlei – was
lag daran. Er folgte dem Rat, trank. Kühl schmeckte das Bier, ein
wenig wässerig. Inflationsbier, dachte er.

		»Ja, jetzt beraten sie«, hörte er, »Hitler und Pöhner mit Kahr,
Lossow und Seisser.«

		Er nickte – das wußte er ja. Schon heute nachmittag hatte ihm
Hauptmann Göring den Plan mitgeteilt: man wollte in Kahrs
Versammlung eindringen, den Staatskommissar vor die vollendete
Tatsache stellen: nationale Republik. Dann mußte der Farbe bekennen
– für oder gegen Berlin.

		Lärm da vorn – was gab's nun? Der Mann hinter ihm flüsterte:
»Sie nehmen den Knilling fest, den Herrn Ministerpräsidenten samt
seinen Kollegen. In Schutzhaft: da können sie das Maul nicht
aufreißen. Jetzt führt man sie ab.«

		Er blickte zur Bühne. Ein Dunst lag über dem Saal, ein Nebel aus
Rauch und Bierduft. Dennoch sah er jetzt alles sehr klar, als ob
die Leute dicht vor ihm wären.

		Die Stimme sagte: »Da stehn ein paar auf – schaun Sie doch hin,
Gerhard Scholz! Preußische Herrn aus Berlin.«

		Er suchte herum – richtig, einige Tische von den Oberländern
entfernt, erhoben sich drei Leute. Er erkannte sie – Herrn vom
Reichswehrministerium. Sie schoben sich durch die Massen – einer
wurde abgedrängt – ja doch: General Kreß von Kressenstein –

		»Die hat der Seeckt hergeschickt«, sagte der Mann, »den Ruyth,
den Hanneken, den Kreß. Die wissen genug nun; da laufen sie herum
in der Garnison, drehn dem Lossow die Kehle ab.«

		Nein, der Mann, der das sprach, war garnicht kurzstirnig,
schwarzlockig und stiernackig. Nicht wie ein Fleischermeister sah
er aus. Blond und schlank war er, braungebrannt das Gesicht. Wem
glich der doch? Ein wenig erinnerte er ihn an seinen Vater. Mehr
noch an seinen ältesten Bruder, so, wie der ausschaute, als er zum
letztenmal ihn sah – vor bald zehn Jahren nun. Damals war der – auf
den Monat fast – so alt, wie er heute war.

		Er lachte still – wer sagte ihm denn, daß der Mann so aussah?
[bookmark: page190] Nicht
einmal umgewandt hatte er sich – hatte er denn Augen im Rücken?!
Und doch fühlte er gut: so mußte der Mann aussehn, genau so.

		Er blickte wieder in den Saal – sah – was sah er denn? War nicht
der Qualm im Saale so dick, daß man überhaupt nichts unterscheiden
konnte?! Grad vor ihm ballte er sich, stieg hoch, rundete sich,
wurde fest und massig – wie Stein wurde er. Er griff hin mit der
Hand, nickte – ganz recht, diese Säule, die Säule!

		»Sie können durchsehn, Gerhard«, schmunzelte der Mann hinter
ihm, »durchsehn durch die Säule. Da ist der Saal, links führt die
Treppe zur Bühne hinauf. Dahinten – Sie brauchen nur durch die
gelbe Tür zu sehn – da ist das Zimmer, in dem sie beraten! Hören
Sie, wie der Hitler spricht? Jetzt kommt General Ludendorff, sehn
Sie ihn nicht?«

		Doch, er sah ihn, sah deutlich, wie er grüßte, wie er den Stuhl
nahm, den ihm Pöhner hinstellte.

		»Man hat ein Auto hingeschickt«, sagte die Stimme, »hat ihn
holen lassen. Das weißt du doch, Gerhard?«

		Er nickte – ja, das wußte er, schien ihm. Nur – wie kam es, daß
der Mann ihn duzte?

		Freilich, wenn es sein Vater war oder sein Bruder –

		»Unsinn«, murmelte er. – Die waren doch tot, alle beide.

		»Du mußt das begreifen, Gerhard«, hörte er die Stimme, »das ist
alles ein großes Trauerspiel, Haupt- und Staatsaktion. Scherz ist
auch dabei, Satire und Ironie – nur versteht ihr's nicht recht,
weil ihr Deutschen alles so ernst nehmt, nie sehn wollt, wie ihr
euch selber verspottet. Und was die tiefere Bedeutung angeht – die
wird euch nach hundert Jahren ein Geschichtsprofessor erklären.
Sehr komisch ist das manchmal – besonders, wenn ihr's mit dem
Pathos habt: sittliche Tiefe, Hochgefühl, Brustton des deutschen
Mannes.«

		Still klang das alles; klar war die Stimme, gedämpft doch.
Sprach nicht sein Bruder so? Sehr ähnlich klang es, das war gewiß –
fast wie seine eigne Stimme.

		»Nun kommen sie heraus«, klang es im Ohr, »schau nur, Herr von
Kahr geht voraus.«

		Da standen sie oben – zum Greifen nahe. Er hörte Kahr [bookmark: page191] reden – daß der Weg
nun klar vor ihnen liege, daß sie einig seien, daß sie zum Besten
des deutschen Vaterlandes –

		Ja – und daß er die Leitung der Geschicke Bayerns
übernehme, als Statthalter des Königtums.

		Hinter ihm lachte es. »Hörst du, Gerhard? Statthalter des
Königtums! Und eben hat der Hitler die nationale Republik
verkündet! Das ist doch ein netter Witz, nicht? Der Kahr dreht's
herum, der möchte ein Ungarn aus Bayern machen!«

		Nun trat Hitler an die Rampe, verkündete die Bildung der
Nationalregierung: Ludendorff sei Leiter des neuen Heeres, Seisser
übernehme die Polizei, Lossow die Reichswehr. Pöhner sei
Ministerpräsident. Er selber, Hitler, habe keinen Posten – nur
Einfluß auf die politische Richtung.

		Gerhard fühlte: er ist das Gewissen des neuen Staates, ist die
Seele –

		Der Mann hinter ihm verstand ihn gut. Sagte: »Seele? Und wo ist
der Leib? Ein großer Zeh und ein kleiner Finger, sechs Stück
Augenwimpern und ein halber Blinddarm – was sonst? Was nutzt die
Seele, wenn der Leib nicht da ist?!«

		Mit festem Männertritt trat Herr von Kahr auf Hitler zu, griff
dessen Rechte mit beiden Händen, schüttelte sie kräftig. Sah ihm
tief in die Augen, zerquetschte ein Tränlein, das einsam über die
biedere Wange rollte.

		Die Stimme sagte: »Der Seele graust's vor so viel Rührung, sie
sucht nach einem Mausloch und findet keins. Aber dem Publikum
gefällt's. Hör doch, wie es Beifall brüllt! Das tut allen
Bierbäuchen wohl: sie erleben ihn mit – den großen historischen
Augenblick.«

		›Schwatz du nur‹, dachte Gerhard. ›Bierbäuche – sind darum die
Leute in dieser Stadt weniger ausgehungert als sonstwo im
glorreichen Papierlande der Inflation? Darum, weil schlechtes Bier
den Wanst aufschwemmt – je leerer er ist, umso mehr schwappt er!
Und dann: da sind auch andre im Saal – junge Burschen, wie Gerten
so rank – die schaffen's, die allein! Da mag Beifall brüllen, wer
will.‹

		»Ein Narr bist du«, sagte der Mann, der hinter ihm saß. »Nimm's
doch nicht wörtlich. Napoleon hatte auch einen Bauch und der Luther
erst recht – und doch bebte die Welt, wenn sie das Maul aufrissen:
so leicht beschwingt war [bookmark: page192] ihr Geist. In deinem Land aber, das dem letzten
Bettler Milliarden in die Tasche lügt und Billionen – da herrscht
der Bonze. Mag er schlank sein, wie Lilienstengel – das macht
nichts aus, in München nicht und nicht in Berlin. Bonzen, Bonzen –
da schwingt nichts und singt nichts; wenn sie den Mund öffnen,
kommt ein Hauch heraus wie der Samum so schwül: wo er hintrifft,
verdorrt in der Wüste das letzte grüne Blättchen. Der Bauch aber,
der Bauch ist das Symbol.«

		› Symbo–o–ol!‹ kicherte es ihm ins Ohr.

		Nun sprach Ludendorff. Er werde seine Pflicht tun. Und gewiß
würde die Reichswehr mit ihm sein: kein deutscher Soldat würde es
wagen, auf ihn anzulegen.

		»Glaubst du das?« lachte der Mann. »Du kennst doch den Seeckt –
und du kennst die Herrn, die er hersandte. Als der Kaiser einst den
Wallenstein erledigen wollte, sandte er den Piccolomini – der
sprach ein paar Wörtchen mit den Heerführern. Der Seeckt ist
bescheidner, der schickt nur Piccolos – das ist ein Witz, lach
doch, Gerhard Scholz.«

		Er lachte garnicht, hielt sich mit beiden Händen die Ohren zu.
Aber er hörte doch jedes Wort. »Die Piccolos sind unterwegs, der
Kreß und der Ruyth und der Hanneken. Bringen den Herrn Oberkellnern
einen schönen Gruß vom Herrn Küchenchef – du wirst schon sehn, wie
der den Leuten die Suppe versalzt! – Ludendorff! Seid ihr denn
garnicht abergläubisch? Das müßt ihr doch wissen, daß Ludendorff
Unglück bringt.«

		Lossow sprach und Seisser – und dazwischen brauste der Beifall.
Lange habe man gezaudert – nun sei es so weit. Die große Stunde sei
da – man müsse bereit sein, jeder an seinem Platz – einig müsse man
sein, einig –

		»Wie recht sie doch haben«, höhnte die Stimme hinter ihm. »Nun
machen sie Rütliszene, spielen Eidgenossen. Einig – so ein liebes,
rundes Wort! Paßt so trefflich für uns Deutsche, was Gerhard?
Haben's ja immer so gehalten, solange man was weiß von deutscher
Geschichte – wer wagt's zu bezweifeln?! Einig? Wenn ein Mann da
ist, der jeden totschlägt, der anders denkt – dann vielleicht sind
wir einig! Ein herrliches Wort, das ist wahr – aber nicht für unser
Volk gemacht. Wenn je der Deutsche am Boden lag, dann war er,
[bookmark: page193] wieder und
wieder, besiegt worden nur von – Deutschen! Ist's nicht so,
Gerhard?«

		›Nein, nein‹, dachte er. ›Es darf nicht so sein.‹

		Aber der Mann, der hinter ihm saß, gab ihn nicht frei. »Reg dich
nicht auf, mein Junge! – Der Hitler ist fort, nur die bayerischen
Herrn reden noch. – Denk ein wenig nach, hast doch nicht vergessen,
was du auf der Schule lerntest? Beim Hermann fängt's an – wer
verriet den Cherusker? Sein Oheim Segest! Immer fressen die
Deutschen einander auf: Goten, Langobarden, Alanen, Vandalen,
Burgunden – so gründlich taten sie's, daß von allen nichts blieb
als der leere Schall ihrer Namen. Bis ein Mann kam, Karl hieß er,
der ein Rutenbündel trug und ein Henkerbeil – Fascio nennt man
heute das Ding südlich der Alpen. Mussolini wußte wohl, was er tat,
als er dies Zeichen wieder aufnahm: Einigkeit meint es. Jeden Stab
magst du leicht zerbrechen, nie aber das festumschlungene Bündel –
und das Beil für den, der es lösen will! Der Mann aber, Carolus
Magnus, einte zum erstenmal die Deutschen – da waren sie die Herrn
der Welt. Als er starb, war's aus mit der Herrlichkeit – man fuhr
sich vergnügt an die Kehlen durch die Jahrhunderte. Bisweilen kam
ein Mann, der die Peitsche schwang, ein Otto, ein Heinrich oder
Friedrich, dann blühte das Land, dann strahlte seine Macht. Aber es
scheint, daß der Deutsche es nicht verträgt, wenn's ihm gut geht –
immer wieder zerschlug er sein Glück. Hie Welf, hie Waibling! Der
Kaiser stritt mit den Fürsten, Fürsten standen gegen die Bischöfe –
Ritter, Städter und Bauern, alles befehdete einander. Faustrecht –
überall in deutschen Landen. Dann waren's Protestanten und
Katholiken, die sich mit Wonne abmurksten, schließlich durch
dreißig blutrote Jahre Deutschland zu einem Schlachthause machten,
jede Wiese mit deutschem Blute düngten.

		»Eigentlich sollte man meinen – meinst du nicht auch, Gerhard? –
daß wir nun endlich was gelernt hätten. Aber nichts lernten wir.
Kämpften zusammen mit Fremden gegen das eigene Volk – für den
Schweden, den Polen, den Russen, für den Dänen, Spanier, Franzosen,
wer's grade war. Soweit brachten wir's, daß wir glücklich
dreihundert deutsche Vaterländer [bookmark: page194] hatten, als Napoleon Kaiser war. Und nicht
etwa uns Deutschen war das zu dumm, sondern eben dem Korsen; der
ließ aufwaschen, tat mehr für Deutschlands Einigkeit, als wir
selber seit Jahrhunderten getan. Dann, als alle Völker wider ihn
aufstanden, standen wir mit auf, waren wirklich einig – ganze zwei
Jahre lang.

		»Heia – wie sangen wir da von deutscher Freiheit und Einigkeit –
beinahe glaubten wir's selber! Aber wir besannen uns bald, daß wir
Deutsche waren; verschacherten uns auf dem Wiener Kongreß, brachten
nicht einmal auf dem Papier mehr ein Deutsches Reich zusammen.

		»Endlich kam wieder ein Mann, kam Bismarck. Ein
Vierteljahrhundert lang zwang sein Knüppel die Deutschen zur
Einigkeit, da blühte das Land, sprach wieder mit in der Welt. Aber
wir sind gescheit, wir Deutschen! Langsam begriffen wir, daß der
Mann, der den Bakel schwang, schon lange tot und begraben war. Da
legten wir los, zeigten, was wir konnten. Auf Lenin schwören die
Linken, die von rechts auf Mussolini, auf den Papst die vom Zentrum
und die Banden am Rhein auf den Herrn von Paris. Und keiner will
sehn, daß Fascio und Sowjetstern, daß Krummstab und Trikolore nur
darum etwas gelten in der Welt, weil sie alle dasselbe bedeuten:
Einheit des lebendigen Ganzen.«

		Still klang nun die Stimme, es war ihm, als ob sie nicht mehr
von außen in sein Ohr dringe. Tief von innen klang es, irgendwoher
aus Herz oder Hirn.

		»Zu der Zeit, da Bismarck Deutschland schmiedete, wurde auch
Italien ein Reich. Nicht mehr zerrissen – wurde ein Land und
ein Volk. Aber es lebte nicht – sowenig, wie Rußland lebte.
Dämmerten so dahin, alle beide. Schufen nichts selber, bezogen
fertig, was sie brauchten an Kultur. Denn nur ein lebendiges Gefüge
kann eigne Kultur schaffen. Heute sind sie beide sehr lebendig –
wie Frankreich und England, wie die römische Kirche. Und sie
werden, aus sich heraus, Großes schaffen, im Zeichen von Bündel und
Beil, von Hammer und Sichel – darum, weil sie Führer haben, die
begriffen, daß es ewige Gesetze sind, die jeden Volkes Leben
bestimmen. Und das andre auch, daß Naturgesetze nichts zu
schaffen haben mit dem, was man gut nennt und böse. Die
Erkenntnis [bookmark: page195]
dieser Gesetze aber, das allein ist in Wahrheit Politik –
und darum steht sie hoch über Böse und Gut.

		»Wir aber, wir Deutschen, haben das vergessen. Wir wollen helfen
– jedem Einzelnen. Dem Arbeiter, dem Bauern, dem Angestellten.
Möchten ihm Brot schaffen, Spiel und Sport und Bildung, möchten
jedem Gutes tun. Der Einzelne aber ist nichts. Nur auf das Ganze
kommt's an, auf das große Volk als ein lebendes Gefüge. Das allein
ist gut, was ihm nützlich ist – und was ihm schadet, ist böse.
Wenn wir Raum schaffen unserm Volk, daß es atmen kann, so tun wir
Gutes, ob auch hundertmal andre drunter leiden. Bitterböses aber
tun wir unserm Volke, wenn wir fremdem Willen gehorchen.

		»Und das ist's grade, was unsre Bonzen tun. Nehmen Kindern und
Kranken und Krüppeln das Brot, geben's den Feinden – Tribute! Wir
müssen's tun, sagen die Bonzen, weil wir besiegt wurden. Haben
andre nie einen Krieg verloren? Als Napoleon endlich am Boden lag,
mußte Frankreich auch Kriegsentschädigung zahlen, ganze
siebenhundert Millionen Franken. Es zahlte den dritten Teil, den
Rest erließ man ihm, nahm ihm nicht einen Fußbreit französischen
Landes, ließ ihm noch deutsches obendrein. Warum nur? Weil
Frankreich einig war und darum stark, trotz fünfundzwanzigjähriger
Kriege. Deutschland aber zerfetzte man, legte uns hundertmal höhere
Tribute auf, wird uns keinen Heller davon schenken. Weil wir
uneinig sind und darum schwach. Weil uns der Wille fehlt. Weil
wir die ewigen Gesetze vergessen haben, die allein das Geschick der
Völker lenken.

		»Und darum, Gerhard Scholz, glaub nie einem Deutschen, der von
Einigkeit spricht! Wer es tut, der lügt – oder er kennt die
Geschichte nicht. Das sollst du wissen: nur gezwungen sind wir
einig, wir Deutschen. Nur dann, wenn einer da ist, der das nackte
Schwert trägt. Glaubst du, daß die Männer da vorne uns dazu zwingen
könnten – uns Deutsche? Ludendorff gewiß nicht – der hat bewiesen,
daß er's nicht kann. Und die Kahr und Lossow und Seisser? Merkst du
denn nicht, wie sie Angst haben vor ihrem eignen bißchen Mut?

		»Bleibt der Hitler. Vielleicht kommt einmal seine Stunde – heut
aber hat er verspielt, weil er sich auf die da oben verließ. [bookmark: page196]

		Genau so, wie du verspieltest, als du auf den Buchrucker
zähltest und auf Seeckt. Noch werden die Bonzen herrschen in
Deutschland.«

		* * *

		»Scholz! Gerhard Scholz!« rief Schwester Pia. »Wach auf!«

		Er fuhr zusammen, wandte sich um: ein paar dicke Frauen standen
hinter ihm –

		Sehr langsam leerte sich der Saal; sie warteten, bis der Strom
ein wenig verebbt war.

		»Die Führer tagen im Hinterzimmer«, sagte Lannwitz, »nachten
vielmehr. Willst du nicht auch hin, Gerhard?«

		Er schüttelte den Kopf. »Geh du, Peter – sie sollen mich
hinstellen, wo sie wollen. Wir wollen hier warten – ich bin
hungrig, muß eine Kleinigkeit essen.«

		Der Rittmeister lief durch den Saal; sie gingen ihm langsam
nach, setzten sich vorn an die Rampe. Dann sprang Brinken heran.
»Leutnant Hinrichsen läßt sagen –«

		»Daß wir warten möchten«, unterbrach ihn Gerhard. »Tun wir
schon. Schaff eine Kellnerin her, Studentchen; sie soll was zum
Essen bringen.«

		»Wird besorgt, Herr Oberleutnant«, rief Brinken.

		Schwester Pia sah ihm lachend nach. »Der ist ein Himmelsgucker
und kennt München schlecht. Wirst deinen Hunger noch etwas
verkneifen müssen, Gerhard! Da hätten wir früher an diesem Tisch
hocken müssen, als die Herrn Minister noch hier saßen –«

		Er antwortete nicht, blickte auf die Bühne und die Tür, die nach
hinten führte. Er lächelte – ganz anders schaute das aus, als er's
hinten vom Saale aus sah, durch all den Nebelqualm, durch die Säule
hindurch. Nicht links war die Treppe zur Bühne, sondern in der
Mitte, die Tür zum Hinterzimmer war weiß gestrichen und nicht
gelb.

		»Willst du nicht doch hinauf?« fragte Schwester Pia.

		Er schwieg, trommelte mit den Fingern auf dem Tisch.

		Lili sah ihn an, sagte: »Laß ihn, Pia. Er hat schon recht, weiß,
was er will. Der Augenblick wird schon kommen, wo sie ihn brauchen.
Dann nimmt er die Führung.«

		»Meinst du?« sagte er. [bookmark: page197]

		Sie nickte eifrig. »Ja, ja – dies ist der Anfang!«

		Der Student kam zurück, machte ein langes Gesicht. »Verdammter
Ausschank!« schimpfte er.

		»Nun«, fragte Pia, »kommt das Essen bald?«

		Brinken pfiff. Ausgelacht habe man ihn. Was er sich wohl
einbilde? Man habe nur wenig gehabt – aber wenn auch zwanzigmal
soviel dagewesen wäre, war doch alles vertilgt worden.

		Schwester Pia frohlockte. »Was hab ich gesagt?! Aber ich weiß
schon, wo's noch was gibt, sollt nicht hungrig zubett gehn,
Kinder.«

		Lannwitz kam über die Bühne, zwei junge Burschen in Windjacken
hinter ihm.

		»Wer ist drinnen?« rief ihm Lili entgegen.

		»Ludendorff«, antwortete er, »und Hitler. Auch Roßbach –«

		»Ehrhardt?« fragte Gerhard.

		Der Rittmeister schüttelte den Kopf. »Nein, den sah ich nicht.
Auch Kahr nicht, noch Lossow – nur Pöhner von den bayerischen
Herrn. Dann Göring – viele noch, die ich nicht kannte. Du möchtest
sagen, wo du hingehst, Gerhard, sie werden dich brauchen diese
Nacht.«

		»Brennessel«, bestimmte Schwester Pia.

		Einer der Burschen wiederholte: »Brennessel, Leopoldstraße!« Er
grüßte, sprang mit langen Schritten zurück.

		»Also los, Herrschaften!« rief die Schwester.

		»Tut mir leid«, sagte Lannwitz, »ich soll mich Oberland
anschließen; irgendwas muß besetzt werden. Du kannst mit mir
kommen, Studentchen – der Landsknecht da führt uns.«

		* * *

		Gerhard saß allein vor seinem Schoppen Roten; vor zwei Stunden
schon hatte er drauf bestanden, daß Lili mit Schwester Pia
nachhause gehe. Er beschäftigte sich, so gut es gehn wollte,
schlief auch eine Weile, die Ellenbogen auf den Tisch, den Kopf auf
die Hände gestützt.

		Die Stimme, die zu ihm sprach, heutnacht im Bürgerbräu – völlig
klar war sich Gerhard, daß er selber der Mann war, der hinter ihm
saß. Und doch empfand er ihn – auch jetzt noch – als ein andres
Wesen. [bookmark: page198]

		Er selber, ja, und doch ein andrer. Fast, als ob er sich geteilt
habe – nein, das nicht – als ob er zweimal auf der Welt sei. Aber
das hatte nichts Erschreckendes, schien ihm völlig natürlich, als
müßte es so sein. Jetzt erinnerte er sich auch an ein Wort, das er
hörte, grad als er aufstand. Da klang, wie zum Abschied noch einmal
die Stimme: ›Ich sitz dir immer im Nacken.‹ Ganz leise klang das,
und doch sehr deutlich. Im Nacken – warum denn nur? Aug in Aug – so
sollte es sein, Freund oder Feind!

		Er bestellte noch einen Schoppen, fragte, wie lange er hier
bleiben könne? Solange er wolle, hieß es. Da hinten säßen ja auch
noch Leute, Künstler aus Schwabing, die schwatzten die ganze Nacht
durch, gingen nie heim vor fünf.

		Aber sie brachen grade auf, als Hinrichsen kam.

		»Gottseidank«, rief er, »ich fürchtete, daß Sie weg seien.«

		Gerhard füllte ihm ein Glas. »Wissen Sie Neues?«

		Der Holsteiner berichtete. Freikorps Oberland habe den Bahnhof
besetzt, Hauptmann Röhm mit der ›Reichskriegsflagge‹ das
Wehrkreisgebäude. Gregor Straßer halte mit Hitlerschen
Sturmbataillonen die Isarbrücken. Pöhner sei dabei, das
Polizeipräsidium in die Hand zu bekommen, Roßbach ziehe mit den
Fähnrichen der Kriegsschule zur Kaserne der Neunzehner, andre
Oberlandbataillone zum Generalstaatskommissariat und zur
Pionierkaserne –

		Er unterbrach sich, fragte: »Kennen Sie General Kreß?«

		»Nicht näher«, antwortete Gerhard.

		»Aber Sie wissen, wie er aussieht?« forschte der Holsteiner.

		»Sehr gut«, nickte Gerhard, »ich sah ihn ja erst heutabend im
Bürgerbräusaal.«

		»Das genügt!« rief Hinrichsen. »Er ist mit dem
Unterrichtsminister Matt nach Regensburg – sie wollen den
Widerstand gegen München in die Wege leiten. Sie sollen hin,
Scholz, die beiden auszunehmen; ich begleite Sie mit ein paar
Oberländern.«

		Gerhard erhob sich. »Zahlen!«

		Detlev Hinrichsen blieb sitzen. »Warten Sie noch, wir können
ruhig austrinken. Meine Leute holen ein Auto.«

		Er leerte sein Glas, sagte dann. »Ich möchte Ihnen danken,
Scholz – für Ihre guten Worte.« [bookmark: page199]

		»Was für Worte?« fragte Gerhard.

		»Die Sie mir sagen ließen«, antwortete Hinrichsen, »als der
junge Roderwald auf dem Totenbett lag.«

		Gerhard nickte – Lili hatte ihm das berichtet.

		»Damals«, fuhr der Oberländer fort, »hätte ich Schluß gemacht.
Ah – Sie hätten sehn sollen, wie er da lag –«

		»Ja, ja«, sagte Gerhard. »Schwester Pia hat mir's erzählt.«

		»Wie ein junger Gott«, flüsterte Hinrichsen, »wie Adonis selber,
als sein Blut die blühende Wiese tränkte. Er hielt Maiglöckchen in
den Händen – eins nahm ich.« Er straffte sich, trank wieder.
»Glauben Sie nicht, Scholz, daß ich nicht weiß, daß das alles ein
wenig kitschig ist, höchst unwahrscheinlich für einen Kerl, der so
aussieht wie ich. Aber mir ist's Natur. Zwei Seelen wohnen – na,
und so weiter! Und darum bin ich so froh, wenn ich mal einen
Menschen treffe, zu dem ich reden kann. – Freilich weiß ich, daß es
viele Tausende gibt, die so oder ähnlich fühlen, wie ich – habe
auch manche davon kennengelernt. Aber das ist es grade: ich hab das
Gefühl, daß man sie alle ausrotten sollte und mich zuerst. Und nun
begreifen Sie, Scholz, wie verrückt das ist: höchst lustig und zum
Verzweifeln traurig! Wenn immer ich mich verliebte, durfte es nur
einer sein, der Mann war mit Seele und Leib, einer, dem's vor der
Berührung eines andern Mannes genau so grauste, wie's mir graust,
wenn mich ein Frauenzimmer streichelt. Natürlich war mir das lange
unbewußt, erst allmählich kam ich dahinter, – man grübelt viel über
sich, wenn man so ist wie ich. Der junge Peters – Sie erinnern
sich, Scholz, der arme Junge aus Oberschlesien, der so plötzlich
verschwand – der ließ mir manchmal seine Hand, erlaubte mir auch,
daß ich ihm mit den Fingern durchs Haar fuhr: schon das war mir
zuviel. Aber der Student Kurt Roderwald, der bekam eine Gänsehaut,
wenn ich ihn empfindsam anstarrte. ›Machen Sie nicht solche
Glupschaugen!‹ fuhr er mich an. – Das tat mir weh und erregte mich
doch bis in die Fingerspitzen. Verrückt – was wollen Sie –
psychische Algophilie auf homoerotischer Grundlage; leider nutzt
das nichts, wenn man's auch noch so schön auf griechisch herbeten
kann.«

		Er schwieg, seufzte, lachte dann. Gerhard wußte nicht [bookmark: page200] recht, was er ihm
antworten sollte, sagte schließlich: »Und wie ist's mit dem
Staatsexamen?«

		»Fertig«, sagte Hinrichsen, »bis auf einen kleinen Schwanz.
Jetzt kommt noch der Doktor – meine Eltern können sich bei Ihnen
bedanken.«

		* * *

		Sie fuhren nach Regensburg. Sie fanden den Aufruf, den man gegen
München erlassen hatte, gegen Hitler und Pöhner und die andern,
gegen den ›Preußen‹ Ludendorff. Das kreidete man ihm an, daß er ein
Preuße war! Sie suchten herum, stellten bald fest, wo der General
und der Minister gewesen waren, was sie getan hatten – aber sie
fanden sie nicht mehr. Weggefahren, vor einer Stunde schon.

		Also tanken und zurück nach München.

		Alles war vorbei, als sie ankamen.

		* * *

		Noch am selben Abend wußte Gerhard Scholz, wie es geschehn war.
So undurchsichtig, so nebelhaft, wie der Berlin-Küstriner Rummel
vor sechs Wochen sich abgespielt hatte, so durchsichtig war es in
München.

		Freundschaft und Einigkeit auf der Bühne des Bürgerbräusaales –
und alles verweht, als die Lossow und Kahr und Seisser hinaustraten
in die Novembernacht.

		Berlin – nichts hatte Seeckt versprochen, hatte keinem je sein
Herz geöffnet. Man konnte Schlüsse ziehn aus dem, was er tat, mehr
noch aus dem, was er nicht tat. Konnte sagen, es sah so aus, als ob
– Konnte schließlich feststellen: es war ein Irrtum. Konnte die
Faust in der Tasche ballen, die Lippen zerbeißen, konnte aufheulen,
schier verzweifeln in qualvoll zerrissener Hoffnung –

		Das aber konnte keiner sagen: Seeckt brach sein Wort, Seeckt
verriet uns.

		München aber – Kahr und seine Leute gaben ihr Wort vor vielen
Tausenden. Sagten dann, sie seien überrumpelt worden. Denn der
Hitler habe mit der Pistole geknallt –

		Gerhard spie aus, als er daran dachte. Ein Major, ein Oberst,
ein General, Männer, die in fünf Jahren mehr Schüsse gehört [bookmark: page201] hatten, als die
Ziffern der letzten Geldscheine anzeigten, die hatten die Stirn,
das zu sagen!

		Die drei fuhren gleich von der Versammlung zum
Regierungsgebäude, zur Polizei, zu den Kasernen. Sie fanden, daß
Berlins Abgesandte schon dort gewesen waren, fanden, daß die
Stimmung zweifelhaft war, daß die Begeisterung der Versammlung
keineswegs geteilt wurde. Da schwenkten sie um.

		Nicht einmal Mitteilung machten sie den Freunden im Bürgerbräu,
ließen sie in dem Glauben, daß sie mit ihnen seien, auf Gedeih und
Verderb.

		Am Morgen erst begriffen die Führer, wie schmählich sie verraten
waren. Begriffen auch, daß nun alles unmöglich sei, was nach Gewalt
aussah.

		Da beschlossen sie einen Zug durch die Stadt. Wenn ganz München
zeigte, daß das Volk die Bewegung trug, dann mußten sie mit, die
Herrn Kahr und Lossow, auch gegen ihren Willen.

		Sie zogen auf, in sechzehner Reihen – und in der ersten
marschierten Hitler und Ludendorff. Der General wiederholte: »Ich
war der Feldherr. War der Führer aller Deutschen die Jahre durch –
kein deutscher Soldat wird schießen auf diese Brust.«

		Aber sie schossen doch. Die Polizei und die Reichswehr schoß –
zwei Leutnants gaben den Befehl, Godin und Braun. Freilich, die
hatten wieder Befehl. Der Soldat schießt, wenn's befohlen ist.

		So schossen sie auf ihre Brüder, die durch die Straßen zogen.
Schossen auf den Feldherrn – grad vor der Feldherrnhalle. Da oben
standen die Bronzebilder, standen der Tilly und der Wrede. Die zwei
wußten Bescheid, wie das ist, wenn der Deutsche den Deutschen
totschießt. War's nicht genau so zu ihrer Zeit, als der eine gegen
den Schwedenkönig und der andre für Napoleon kämpfte – und dann
gegen ihn – waren nicht immer auch Deutsche auf Feindesseite?

		Nur: die Deutschen, gegen die sie standen, die wehrten sich. Die
Männer aber, die hier durch die Straßen schritten, die nun nicht
mehr schritten, still und stumm in ihrem Blute lagen, – die
kämpften nicht. Die hatten auch einen Befehl, dem sie gehorchten –
von Hitler, ihrem Führer, von Ludendorff, ihrem Feldherrn – und der
Befehl lautete: Schießverbot. [bookmark: page202]

		Kein Schuß, kein Hieb und kein Stich gegen eure Brüder.

		So wirr war das alles. Die Hitlertruppen, die Roßbachleute,
Oberland, Reichskriegsflagge – sie brannten nach Kampf. Seit Jahren
warteten sie auf den Tag, an dem sich Deutschland auf sich selber
besinnen würde, sprachen von nichts anderm. Aber sie schossen
nicht. Zogen friedlich durch die Gassen, ließen es geschehn, daß
der Kameraden Blut über die Steine floß. Wehrten sich nicht,
schossen nicht. Befehl.

		Und die andern, Soldaten und Polizisten, deren Herzen genau so
fühlten, die nichts sehnlicher wünschten, als dabei zu sein, zu
kämpfen in Reih und Glied mit den andern, die den eignen Arm
verfluchten, der das Gewehr hochriß gegen die Brüder, sie schossen
doch. Befehl.

		Zum Lachen war es. Zum Weinen.

		* * *

		Nein, das Gerücht, daß Ludendorff tot sei, erschossen von
deutschen Soldaten, das war nicht wahr. Diese letzte Schmach blieb
Deutschland erspart. Doch lief die Nachricht durch München, und
jeder glaubte sie – daraufhin ergab sich Röhm im Wehrkreisgebäude,
zog Gregor Straßer ab von den Isarbrücken –

		Sonst mähten die Kugeln gut in den ersten Reihen. Hitler war
verwundet – manche noch! Viele auch tot. Ingenieure, Studenten,
Kaufleute, Landgerichtsräte, Arbeiter – die Kugel fragt nicht viel.
Was lag auch daran – nur Deutsche!

		Auch der junge ten Brinken hatte was abbekommen; Lannwitz
brachte die Nachricht nach Schwester Pias Bude.

		»Wo hat man ihn hingeschafft?« fragte Gerhard.

		»Einstweilen ins Bürgerbräu«, antwortete er, »da liegt noch ein
Dutzend. Ich glaub, es sieht bös mit ihm aus.«

		»Was ist's?« fragte Lili.

		Der Rittmeister zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht genau –
jedenfalls am Kopf. Als ich hinkam, hatte ein Heilgehilfe ihn schon
in Verband gelegt.«

		Die Schwester griff nach ihrem Mantel. »Ich werde ihn gleich in
unsre Klinik schaffen – sind schon mehr da.« In der Tür wandte sie
sich um. »Ich vergaß – ein Brief kam heutmorgen, von Käte. Waren
zwei andre drin, einer für dich [bookmark: page203] Gerhard, der andre für den Rittmeister.
Auf der Kommode liegen sie.«

		Sie nahmen die Briefe, lasen. Lili setzte sich ans Fenster,
starrte auf die verschneite Straße.

		»Was nun?« fragte sie endlich.

		»Alles beim Teufel!« sagte der Rittmeister. »Wir sind
überflüssig, können uns aufhängen.«

		Gerhard sagte: »Berlin, München – hast recht. Wichtiger aber,
gerade jetzt, ist das Rheinland, das wird noch manch heißen Kampf
kosten.«

		Lannwitz kniff seinen Brief sorgfältig zusammen. Faltete ihn
wieder auf, las ihn noch einmal. Riß ihn rasch mitten durch,
steckte die Fetzen in die Tasche.

		»Rheinland?« wiederholte er. »Das ist aus für mich.«

		Lili nickte. »Ja, das ist wahr. Sie werden jetzt höllisch scharf
werden mit den Steckbriefen. Auch hier in München. Du mußt
schleunigst weg, Peter – nach Ungarn.«

		Er lachte. »Ungarn – gut. Mir ist's gleich wohin, aber nicht
wegen der Steckbriefe. Auf die pfeif ich – gutes Bild oder
schlechtes – einerlei! Es ist was andres.« Er setzte sich aufs
Bett. »Ich möchte mit dir sprechen, Gerhard.«

		»Soll ich gehn?« fragte Lili.

		»Nein, bleib nur«, rief er, »du weißt schon Bescheid. Also das
ist's: das Studentchen ließ mich rufen – mit dem ist's aus, glaub
ich. Er wollte mir noch was mitteilen. Es kam alles etwas wüst
heraus, der Junge spinnt schon. Aber dazwischen war er doch ganz
klar. Also – von Käte sprach er. Ich hab euch ja erzählt, wie's
damals war in Aachen, auch, daß ich Brinken zu ihr ins Hotel
schickte. Nur das wußte ich nicht, was dann geschah. Käte – bildet
euch nicht ein, daß er ein Wort gegen sie sprach! Immer höchste
Töne – es gebe nur eine Frau in der Welt, die das tun könne!«

		»Was denn?« fragte Gerhard.

		»Sie nahm den Studenten mit«, fuhr er fort, »ging zum belgischen
Befehlshaber, erzählte ihm Mordsgeschichten von einem
Polizistenvetter, der im Rathaus eingeschlossen sei. Erreichte es
schließlich, daß er selber hinfuhr und den Angriff der
Sonderbündler abblies. Sie rettete also mein Leben und das der
andern.« [bookmark: page204]

		»Bravo!« rief Lili.

		Der Rittmeister seufzte. »Ja – ich muß ihr wohl dankbar sein.
Bin es auch – lebte ja dann, vielleicht zum erstenmal. Mit – ihr.
Ich hab's euch erzählt, konnte mein Glück nicht für mich behalten.
Jetzt aber weiß ich, was sie dafür bezahlte: sie versprach dem
Oberst – und das Studentchen saß dabei! – daß sie ihm – ihm – Darum
tat er's!«

		Lili lachte laut: »Und das glaubst du, Peter? Nicht, daß sie's
versprach – natürlich versprach sie's! Aber daß sie das gehalten
hat? Du weißt recht gut, wie sie's anstellen muß, um vom Feinde
Nachrichten rauszulocken. Sie verspricht – herrgott, was nicht
alles! Aber daß du glaubst –«

		Lannwitz hob die Schultern. »Glaubst? Gelacht hätte ich drüber!
Nicht mal Brinken glaubt's recht, ob es ihm auch einen mächtigen
Stoß gab. Nur – da ist noch was andres.«

		»Was?« fragte Lili.

		Er antwortete: »Also, Käte –« Er unterbrach sich, schwieg eine
Weile. »Übrigens – ich sprach mal mit Paul Hornemann drüber – der
machte ja oft Spionsarbeit. Ich fragte ihn, wie er's nur
fertigbringe, daß all diese kleinen Mädchen ihm Geheimnisse
verrieten, obwohl sie genau wüßten, wozu er die brauche. Da lachte
er, sagte, daß sie oft genug das Maul gehalten und öfter noch ihn
angelogen hätten. Aber wenn er sie erst mal im Bett habe, dann sei
das anders. Dann könne er ihnen Aufträge geben, dies auszufinden
und das. Darauf allein käme es an: im Bett müsse man die Häschen
haben, dann käme alles von selber!«

		»Sag mal, Peter«, fragte Lili, »warst du eigentlich viel
zusammen mit Frauen?«

		»Nicht allzuviel«, gab er zurück, »warum?«

		Sie lachte. »Nun, dann merk dir's: alles tut der Mann für die
geliebte Frau – eh er sie hat. Bei der Frau ist's umgekehrt – sie
wird nachher zur Sklavin des Geliebten. Das ist uralte Weisheit:
Hornemann hat sie begriffen und Käte auch – sie handelten beide
darnach. Nur hatte es Paulchen bequemer bei seinen Tippfräulein und
Kindermädchen – das war leichte Jagd: armselige Karnickel, in der
Schlinge gefangen. Käte aber geht auf hohe Jagd – vom Schakal
aufwärts, Wölfe und Tiger. Wenn's noch so wäre, Peter, wie's [bookmark: page205] früher war, würd
ich dich einladen zur Jagd ins Baltenland. Auerwild, weißt du, das
ist das scheueste. Wenn aber der Hahn verliebt ist, wenn er balzt,
vergißt er alles ringsum, und du kannst ihn anspringen. So ist's
mit dem Hirsch und dem Luchs und mit allem Wild – wenn Ranzzeit ist
und Brunftzeit, macht der Jäger sein Glück. Und frag den
Tierbändiger, wie er seine Bestien zahm kriegt! Karnickel werden
zutraulich, wenn du ihnen Kohl gibst – Betthäschen auch! Raubzeug
aber kirrt man mit Hunger.«

		Der Rittmeister schwieg, wiegte den Kopf. Stand auf, setzte sich
wieder. Sagte endlich: »Das mag alles sein, ich will dir's gern
glauben. Aber dann – es kann anders sein, nicht wahr? Wenn's
zehntausendmal stimmt – einmal klappt's doch nicht.«

		»Und du meinst«, rief sie, »daß grade Käte –«

		»Ja, das mein ich«, sagte er langsam, »sie hat mir's
geschrieben.« Er griff in die Tasche, zog den Brief heraus, legte
die Teile aneinander. Er seufzte tief, fast ein Schluchzen war es.
»Da – hier steht's: ›Du mußt versuchen, mich zu vergessen, Peter.
Ich habe alles getan, was ich konnte – damals in Aachen. Ich
hoffte, daß es gelingen möchte. Es ist da etwas, das ich wegwischen
möchte – ich kann dir nicht sagen, was es ist. Aber es geht nicht.
Es war da und ist da, und kein Schicksal und keine Zeit wird mich's
vergessen machen. Ich hab dich gern, das weißt du, sonst hätte ich
das nicht tun können, was ich in Aachen tat. Ich tat's, um
loszukommen, hoffte mit dir, Peter – Aber nun weiß ich, daß es
hoffnungslos ist.‹« Er biß auf die Unterlippe, schloß die Augen.
Begann wieder: »›Deinen Ring will ich –‹« Er unterbrach sich, stand
auf, zerriß den Brief in kleine Fetzen, warf sie in den Ofen. »Es
geht noch so weiter – nichts Bestimmtes sagt sie. Aber ich denke,
es ist klar genug, was sie meint. Ein Kind muß das begreifen.«

		»Nein, nein!« rief Lili, »garnichts begreifst du!«

		Er achtete es nicht, fragte: »Was sagst du, Gerhard?«

		»Ich fürchte, daß du recht hast«, antwortete er. »Wenn sie auch
meine Schwes–«

		Lannwitz fuhr auf. »Kein Wort gegen sie – wenn ich auch drüber
zugrunde gehe, kein Wort! Was sie tat, tat sie für [bookmark: page206] dich und für uns und für
Deutschland! Vielleicht paß ich nicht in diese Zeit – ein andrer
möcht's wohl herunterschlucken. Ich kann's nicht und will's nicht.
Sie –«

		»Schweig doch!« rief Lili. »Nichts begreifst du! Nie gab sie
sich hin und keinem! Ganz etwas andres meint sie!«

		»Was denn?« fragte Lannwitz.

		Sie antwortete nicht, spielte mit ihrem Taschentuch, zerknüllte
es und zerbiß es.

		»Was also?« forderte Gerhard.

		Sie flüsterte: »Ich kann's euch nicht sagen. – Aber das ist's
nicht, glaubt mir's doch!«

		Lannwitz faßte ihre Hand. »Hör mich an, Lili: ich will dich
nicht zwingen. Aber wenn ich dir glauben soll, wenn's wirklich
nicht das ist mit Belgiern oder Franzosen – wenn's ein andres ist,
das ich nicht weiß und nicht wissen will – ist dann – Hoffnung für
– sie – und mich?«

		Sie wisperte: »Nein, Peter, dann erst recht nicht.«

		Die drei starrten vor sich hin, keiner sprach.

		Plötzlich sprang Lili auf. »Ihr müßt gehn!« rief sie. »Lannwitz
muß weg, heutnacht noch. Ihr dürft nicht warten, bis er verhaftet
wird.«

		»Mir ist's gleich«, murmelte der Rittmeister.

		Sie warf ihm den Mantel zu. »Aber uns nicht, Peter! Geht, eilt
euch; ich warte auf Pia.«

		Gerhard nickte. »Komm, Peter! Was geschehn ist – wir können's
nicht ändern.«

		Lannwitz zog sich an, schlug den Wollschal um den Hals. »Dafür
dank ich dir, Lili, wie du von ihr sprachst. Sag ihr –«

		Sie drängte ihn zur Tür. »Daß du sie liebst – ja, ich werd's ihr
sagen.« Sie schlang die Arme um seinen Hals, küßte ihn. »Lebwohl,
du! Daß ihr zwei miteinander glücklich geworden wärt – oh, Peter,
Peter, wie ich das wünschte.«

		Sie stand bei der Tür – hörte die Schritte auf der Treppe. Ging
zum Bett, streckte sich, starrte zur Decke hinauf.

		– Schwester Pia kam, setzte sich zu ihr, erzählte. Den Studenten
habe sie gleich zur Klinik gebracht, dort untersucht. Streifschuß
oben am Schädel, sicher nur ein Querschläger. Leichte
Gehirnerschütterung, das sei schon wieder vorbei. Ein paar
Knochensplitter habe sie herausgeklaubt, dann Jod [bookmark: page207] drauf. Eine Läpperei sei
es, in wenigen Tagen würde sie ihn zurechtgeflickt haben.

		Sie sah die Freundin an, schüttelte sie leicht an der Schulter.
»Sag mal, Lili, hast du eigentlich zugehört?«

		»Doch, doch«, kam die Antwort, »du hast ihn mit Jod bepinselt,
da geht's ihm schon besser.«

		»Wem denn?« rief Schwester Pia, »Jod bekommen sie alle.«

		Mit einem Ruck richtete sich Lili steil auf, faßte ihren Arm,
stieß heraus: »Sie – liebt ihn!«

		»Das freut mich«, sagte die Schwester. »Ich weiß zwar nicht, von
wem du sprichst, aber es ist immer nett, zu hören, daß jemand
jemanden liebt.«

		»Versteh doch, Pia«, rief sie, »versteh doch! Käte liebt ihn.
Liebt Gerhard. Ich hab's vermutet, lange schon –«

		»Was sagt er dazu?« fragte Schwester Pia.

		Lili schüttelte den Kopf. »Er weiß es nicht – noch nicht. Und
sie – sie wußte selber nicht recht, was sie empfand. Ich merkte es,
ich allein. Und ich machte sie klug, schrie ihr ins Gesicht, daß es
so sei: daß sie ihn liebe.«

		»Da bist du schön dumm gewesen«, sagte Pia.

		Mit beiden Händen klammerte sich Lili an die Freundin. »Seither
weiß sie's. Ich hoffte, daß es vergehn würde, daß sie mit Lannwitz
– Sie versuchte es, es ging nicht. Sie schrieb ihm ab – das war der
Brief. Hilf mir doch, Pia!«

		»Ich hab immer gehört, daß dazu zwei gehören«, meinte die
Schwester, »wer sagt dir denn, daß Gerhard mittut? Du bist
närrisch, Lili, wann hat Gerhard Scholz je eine andre Frau angesehn
als dich? Das ist wie mit dem jungen Brinken: der Rittmeister macht
ein großes Geschrei, sagt, daß es aus und vorbei sei mit ihm – und
dabei ist's ein Schmarrn nur. Kinderwehwehchen, nicht wert, drüber
zu reden – bei ihm wie bei dir!«

		Sie stand auf, faßte die Füße der Freundin, zog ihr die Schuhe
aus. »Schluß jetzt! Du schläfst dir die dummen Gedanken aus –
morgen wird's schon anders aussehn. Ich werde Tee kochen, ist auch
noch ein bißchen Brot da. Dann muß ich zur Klinik, und du wirst
schlafen, hörst du.«

		Sie zog sie aus, Bluse und Rock, Schlüpfer und Strümpfe. [bookmark: page208] Hängte alles
sorgsam über einen Stuhl. Schlug die Decke zurück, schob ihr ein
Kissen unter den Kopf, deckte sie zu.

		Lili ließ sie gewähren. Lag da eine Weile, regungslos, weit
offen die Augen. Sie hörte die Freundin nebenan, hörte Wasser
laufen, Teller klappern.

		Dann kam Pia zurück, setzte sich wieder zu ihr.

		Lili starrte sie an, tonlos klang ihre Stimme. »So lange haben
wir gearbeitet, so lange. Und es sah aus, als müßten wir's
schaffen! Nun ist alles verloren. Und er – er, Gerhard – –«

		»Dummes Zeug«, sagte Schwester Pia.

		Lili warf sich herum, dicke Tränen brachen aus ihren Augen. Dann
griff sie das Kissen, drückte den Kopf hinein, schluchzte.

		»Ich hab solche Angst«, jammerte sie, »solche Angst!«

		»Trink deinen Tee«, sagte Schwester Pia.

		* * *

		Sie saßen in einem Zimmer des Finanzministeriums zu Berlin,
warteten.

		»Bist du sicher, daß wir hier an der richtigen Stelle sind?«
fragte Lili.

		Hornemann zuckte die Achseln. »Was weiß ich? Ich lief herum, als
ich euer Telegramm bekam, erkundigte mich, so gut es ging. Die
Währungsfrage beschäftigt alle Ministerien – Finanz, Wirtschaft,
Inneres. Aber hier soll heute eine Sitzung stattfinden, zu der alle
Bonzen zusammengetrommelt sind. Es kommt nur drauf an, ob sie dich
vorlassen.«

		»Sie müssen mich vorlassen«, rief Gerhard, »mit der Währung
steht und fällt das Rheinland.«

		Lili faßte seinen Arm. »Sie werden dich anhören – es ist schon
viel, daß wir bis hierher vordrangen.«

		Paul lachte. »O ja, mit Anschnauzen und Wichtigmachen. Dann
wieder mit Lächeln und Schöntun – die Trinkgelder nicht zu
vergessen! Vom Türsteher zum Herrn Anmelder. Jetzt sitzen wir schon
im dritten Vorzimmer, haben glücklich einen Kanzleirat zu sehn
bekommen.«

		Die Tür ging auf, ein verschrumpeltes Männchen kam herein.

		»Nun, Herr Kanzleirat?« fragte Lili.

		Der alte Herr verzog das Gesicht. »Leider unmöglich, [bookmark: page209] meine
Herrschaften. Der Herr Ministerialrat lassen sagen, daß es auch
keinen Zweck habe, wiederzukommen. Die Herrschaften möchten eine
schriftliche Eingabe machen.«

		Paul sprang auf. »Was?« schrie er. »Schriftliche Eingabe? Bildet
sich der Esel vielleicht ein, daß man schriftliche Eingaben macht
an die Feuerwehr, wenn ein Haus brennt?« Er schlug mit der Faust
auf den Tisch, brüllte: »Sagen Sie Ihrem Vorgesetzten, daß wir
nicht zu unserm Vergnügen in euren verdammten Aktenladen gekommen
sind! Daß es seinen Grund hat, wenn –«

		Wieder ging die Tür, ein gut aussehender, noch junger Herr trat
ein. »Ich darf Sie wohl bitten, meine Herrn, ein wenig ruhiger zu
sein. Es würde mir leid tun, wenn –«

		Schon war Lili bei ihm. »Ein Wort, Herr Ministerialrat – was wir
mitzuteilen haben, ist von höchster Wichtigkeit! Es handelt sich um
das Rheinland –«

		Der Herr unterbrach sie. »Ich bedaure, gnädige Frau, mich nicht
länger mit Ihnen unterhalten zu können. Ich glaube gern, daß das,
was Sie uns zu sagen haben, Ihnen sehr wichtig vorkommt. Leider
aber habe ich gar keine Zeit, muß in eine Sitzung – alle Herrn sind
schon anwesend. Ich kann nur wiederholen, daß ich Sie bitte, mir
doch Ihre gewiß äußerst wertvollen Mitteilungen schriftlich machen
zu wollen.«

		Er verbeugte sich, wandte sich zum Gehn. Aber Gerhard vertrat
ihm den Weg. »Eine Frage nur, Herr: gilt die Sitzung, von der Sie
sprachen, der Währungsfrage?«

		Der Beamte sah ihn an, nickte dann. »Ja, das tut sie.«

		»Und wer ist der Vorsitzende?« fragte Gerhard.

		»Das ist kein Geheimnis«, antwortete der Herr Rat.
»Reichsfinanzminister Doktor Luther ist es.«

		»Luther?« wiederholte Gerhard. »Doktor Hans Luther? War der
nicht mal Oberbürgermeister von Essen?«

		»Das war er«, erwiderte der Ministerialrat.

		»Dann bitte ich Sie«, rief Gerhard, »geben Sie ihm meine Karte.«
Er suchte in der Tasche, fand nichts. Riß eine Seite aus seinem
Notizbuch, schrieb ein paar Worte drauf.

		Der Beamte las: »Oberleutnant Gerhard Scholz, 7. IV. 1920,
Essen. – Gut, ich werde den Zettel dem Herrn Minister überreichen.«
[bookmark: page210]

		»Und sagen Sie ihm«, drängte Gerhard, »daß ich ihn vor der
Sitzung noch, vorher – sprechen müsse! Nicht um mich – um unser
Land gehe es!«

		»Ich werd's ihm sagen«, brummte der Herr.

		»Was ist denn das für ein Datum?« fragte Paul, als der Beamte
zur Tür hinaus war.

		Gerhard atmete tief auf. »Das weißt du nicht, Paulchen? An dem
Tage jagten wir die Roten aus Essen. Auf dem Rathaus empfing uns
der Herr Oberbürgermeister – mich und den Roßbach. Bedankte sich
auch schön – im Namen der Stadt und des Bürgertums.«

		Paul Hornemann nickte. »Und aller Großmächtigen in Stahl und in
Kohle! – – Schön dumm waren wir damals! Wenn wir mit den Roten
gegangen wären und nicht gegen sie, wäre Deutschland in einem
Monate bolschewistisch geworden – dann hätten wir die Franzosen
längst aus dem Land geworfen! Wären wieder, was wir waren – rot
gewiß, aber doch deutsch! Sind die Moskowiter nicht russisch bis
auf die Knochen, ob sie gleich rot sind? Das geht ganz gut
zusammen, scheint es. Wir aber wären Obersten und Generäle und
könnten drauflos marschieren und ganz Europa erobern.«

		»Besonders du!« lachte Lili. »Bist ja so wundervoll fertig
geworden mit den Soldatenräten, kannst dir nichts Schönres denken,
als Befehle zu nehmen von Schneidern und Müllkutschern – dich,
Paulchen, hätten sie nach vierzehn Tagen schon an die Wand
gestellt!«

		Ein Diener trat ein. »Herr Oberleutnant Scholz? – Der Herr
Minister lassen bitten.«

		Gerhard folgte ihm.

		Die beiden setzten sich auf das Sofa. »Ob man hier rauchen
darf?« fragte Paul. »Kein Aschbecher da?«

		»Tun wir's«, bestimmte sie.

		Sie brannten Zigaretten an; Paul leerte die Schachtel, klopfte
vorsichtig die Asche ab.

		»Einen Prachtroten würdest du abgeben«, sagte sie, »jeden
Augenblick benimmst du dich wie ein ausgelernter Burschui. Weg mit
der Schachtel – auf die Gesinnung kommt's an, nicht auf die
Erziehung.« [bookmark: page211]

		»Fängst du schon wieder an?« rief er. »Sag mir lieber, wie's
kommt, daß Gerhard noch frei herumläuft. Buchrucker haben sie zu
zehn Jahren verknackt, Major Hertzer und die andern zu nicht viel
weniger. Ludendorff, Hitler, Pöhner, Weber und Kriebel und Röhm und
Frick und wie sie heißen – alle sind eingesperrt und warten auf
Deutschlands Dank! Hauenburg sitzt schon lange; Roßbach, Lannwitz
und Genossen sind glücklich über die Grenze. Ein Freund aus dem
Wehrministerium hat mir gesteckt, daß man nur deshalb so tut, als
wisse man nichts von mir, weil ich Gerhards Freund sei. Verstehst
du, was das heißen soll?«

		Sie schüttelte den Kopf. »Gerhard begreift es selber nicht. Er
hat wieder Briefe bekommen – Kurreich unterzeichnet – daß er zurück
solle zum Rhein, dort weiter arbeiten, wie bisher. Kurreich
– das ist Unsinn heute, also hat man das Wort nur gewählt, um den
Absender halb zu verschleiern. Von der Regierung kommen die Briefe
sicher, aber von welcher Stelle? Dann hat ihn vor drei Tagen ein
Herr aufgesucht, der ganzen Haltung nach ein Offizier, aber Gerhard
kannte ihn nicht. Der Name, den er nannte, war gewiß falsch. Er
wollte dasselbe: Gerhard bestimmen, den Widerstand gegen die
Sonderbündler weiter zu leiten!«

		Hornemann hob die Schachtel auf, drückte seine Zigarette aus.
»Und natürlich hat Gerhard zugesagt. Und natürlich wird man ihm
sehr dankbar sein und ihm weiterhin hübsche Briefe schreiben, wird
ihm ab und zu sogar ein paar Billiönchen schicken, damit er ein
Glas Bier trinken kann. Und wird ihn in Anerkenntnis seiner großen
Verdienste erst ein halbes Jahr später einbuchten, wenn er nicht
mehr nötig ist am Rhein. Mich bekommt er nicht wieder hin, ich
hab's satt, für die Bonzen Kugelfang zu spielen.«

		»Freilich, Paulchen«, spottete sie, »du rührst keinen Finger
mehr! Wie lang ist's denn her, seit du den Styssen aus dem Mainzer
Gefängnis herausholtest? Zwei ganze Wochen, was?«

		»Das tat ich für die Frau«, schimpfte er. »Rein persönliche
Angelegenheit!«

		»Wie geht's ihm denn?« fragte sie.

		»Wie's ihm geht?« wiederholte er. »Ganz ausgezeichnet, wie's
eben einem Menschen geht, der tot ist und begraben. [bookmark: page212] Weißt du das nicht? Wir
brachten ihn her – ein Wunder war's, daß er das aushielt – es war
wohl nur der Wille, seine Frau noch einmal zu sehn. Dann war's aus.
Ich sagte Frau Ellen, daß du nach Berlin kämst, sie läßt dich
bitten, sie aufzusuchen. Aber benimm dich einigermaßen menschlich,
Lili; sie ist arg herunter und hat Trost nötig.«

		»Ja, dann muß man sie wohl trösten«, sagte Lili. »Hoffentlich
tust du auch, was du kannst.«

		Paul fuhr hoch. »Was soll das wieder heißen?! Ich sag dir, daß
zwischen Frau Ellen und mir keine Geste und kein Wort gewechselt
wurde, das über die gesellschaftlichen Formen hinausging! Ich bitte
dich, einfürallemal –«

		Sie unterbrach ihn. »Über eure zurzeit höchst tadellosen
Beziehungen heg ich gar keinen Zweifel, zu etwas anderm seid ihr
beide viel zu bürgerlich – bei dir fängt die Freiheit der Gefühle
erst beim Ladenmädel an. Aber was nicht ist, kann noch werden – was
ist da im Weg? Ich hab eine Nase für so etwas: das steht längst bei
mir fest, daß Ellen Styssen und du euch noch mal sehr nahe kommen
werdet.«

		Er sah sie an von der Seite her, fragte ein wenig scheu:
»Glaubst du das wirklich?«

		Sie nickte. »Als ich euch im Sommer bekannt machte, da wußt ich
schon, daß ihr zwei zueinander paßt. Manchmal komm ich mir wie eine
Pythia vor, ich merke, was Menschen empfinden, lange bevor sie das
selber wissen.«

		»Das ist sehr merkwürdig«, dehnte er.

		Sie lachte. »Ja, nicht wahr, eine höchst wunderbare
Eigenschaft?! Und eine, die sehr unglücklich machen kann.«

		»Unglücklich?« rief er. »Meinst du, daß ich und Ellen –«

		»Nein, garnicht«, unterbrach sie. »Ihr zwei sollt glücklich
werden! Aber schließlich gibt's auch noch andre Menschen auf der
Welt.«

		Die Tür ging auf, Gerhard kam.

		»Nun?« fragte Lili.

		»Erzähl!« drängte Paul Hornemann.

		Er ließ sich eine Zigarette geben, brannte sie an. »Er erkannte
mich gleich, der Herr Minister. Ein kleiner Mann ist's,
glattrasiert, Glatze. Aber kluge Augen. Ich sagte ihm kurz, was ich
wolle. Er sah mich an, besann sich nicht lange. [bookmark: page213] Meinte, daß ich ihm sehr
gelegen komme, faßte mich unter den Arm, nahm mich mit in den
Sitzungssaal.«

		»Wer war dort?« fragte Lili.

		»Zwanzig Herrn und mehr«, antwortete er, »aus allen Ministerien
– auch der Reichskanzler, auch Seeckt, auch der Doktor Schacht von
der Reichsbank. Der Minister stellte mich vor, sagte, daß keiner
über die Lage im Rheinland besser Bescheid wisse: er habe mich
daher gebeten, einen kurzen Vortrag zu halten. Als er meinen Namen
nannte, sah ich manch anzügliches Lächeln –«

		Er schwieg, zog an seiner Zigarette.

		»Nun, und?« drängte Paul.

		Er sagte: »Ja, dann sprach ich.«

		»Was sagtest du?« fragte Lili.

		»Aber das wißt ihr doch!« erwiderte er. »Daß es so nicht
weitergehe. Daß man nichts wisse im Reich von dem, was vorgehe. Daß
die Zeitungen am Rhein nichts berichten dürften, die Berliner
Blätter aber, schön gefärbt und kindlich hoffnungsvoll, hellen
Blödsinn verzapften.«

		Er warf die Zigarette fort, atmete tief. »Meingott, die Wahrheit
sagte ich! Nach Düsseldorf – Aachen, nach Aachen – Krefeld! Rathaus
erstürmt mit Flammenwerfern – die Sonderbündler die Herrn! Zwei
Tage drauf das gleiche Schauspiel in Bonn: Angriff aufs Rathaus
unter dem Schutz französischer Tanks. Kämpfe – unsre Leute und die
Polizei von Franzosen entwaffnet, grün-weiß-rote Fahnen aus den
Fenstern, rheinische Republik! Überall dasselbe – in Trier,
Koblenz, Wiesbaden, in Speyer, Neustadt und Kaiserslautern!«

		Seine Stimme tönte, sein Arm hob sich mit ausgestreckter Hand.
Es war, als ob er noch da drinnen stände im Sitzungssaal, wieder
auf die Herrn einredete, Minister und Generäle und Bankherrn. »Es
ist falsch, wenn Sie immer noch glauben, daß die Bevölkerung
unerschütterlich zum Reiche stehe. Sie ist mürbe geworden und wird
mürber jeden Tag! Denken Sie dran, daß wir schon vor vier Jahren
eine rheinische Bewegung hatten – die erstrebte damals innerhalb
des Reiches eine Rheinlandrepublik. Die Industrie war dagegen, auch
Sozialisten und Nationale – die wollten den deutschen
Einheitsstaat. Aber in Zentrumskreisen hatte der Gedanke viele
Anhänger – [bookmark: page214] die
hatten Berlin satt – vergessen Sie nicht, daß damals ein
atheistischer Sozialist, der Zehn-Gebote-Hoffmann, Kultusminister
war!

		»Ich weiß nicht recht, was die Herrn, die in Weimar die
Verfassung machten, sich eigentlich gedacht haben; ich lag – eben
für diese Herrn – damals noch im Felde, vor Riga. Aber das hätte
ein Schuljunge begreifen müssen, daß in dem Augenblicke, als man
Thrönchen und Krönchen zum Gerumpel warf – daß in diesem
Augenblicke die alte Gliederung des Reiches sinnlos geworden war.
Trotzdem ließ man sie in Weimar bestehn: heute noch regieren eigne
Minister Republikchen wie Schaumburg und Strelitz, Lippe und
Lübeck, die doch ein Floh mit einem Satz überhupfen kann.

		»Hatte da nicht das Rheinland mehr Recht zu eignem Leben? Nun,
die von den Herrn hier, die in Weimar dabei waren, wissen ja wohl,
was es kostete, die rheinischen Zentrumsführer bei der Stange zu
halten. Gleichviel – das Zentrum machte nicht mehr mit, als es sah,
worauf die Verräter hinaus wollten, die Dorten und Smeets und
Matthes; als sie einsahn, daß ein Staat Rheinland im Reiche nur
eine Vorstufe sein würde zu einer unabhängigen Republik, aus der
dann bald französische Provinz würde.

		»Heut aber fühlen Hunderttausende am Rhein: alles ist besser,
als die Herrschaft der Mordbanden! Der Rheinländer haßt die
Sonderbündler, aber er liebt Berlin nicht, fühlt sich verkauft von
der deutschen Regierung. Unsere Währung ist zu einem Witz geworden
– aber im Rheinland merkt man's besonders, da ist heute die Mark –
oder die Billionmark – nur der fünfte Teil von dem wert, was man in
Berlin dafür bekommt. Zugleich aber hat dort die Besatzung die
Leute gelehrt, was ein Dollar ist und ein Pfund! Und also fragt
jeder: wer ist schuld an dem Jammer? Und jeder antwortet:
Berlin!

		»Seit Monaten drucken alle Städte ihr eignes Geld, jede Hütte
und jedes Werk. Ich weiß nicht, ob die Regierung – Sie also, meine
Herrn – das gesetzlich gestattet. Aber daß es so ist, weiß ich gut.
Schon drucken auch die Warenhäuser, morgen wird jeder Geschäftsmann
selber sein Geld machen. Das wird an Zahlungs Statt gegeben für
Arbeit und Ware, das Volk muß es nehmen. Dies Geld aber folgt dem
Kurs der [bookmark: page215]
Reichsmark, ist wenige Tage drauf nichts mehr wert – wenn die
Herrschaften, die es ausstellen, es zurücknehmen würden, brauchten
sie nur Eins für Billionen zu geben! Das heißt: sie haben umsonst
den Gegenwert, bereichern sich maßlos, während das Volk in Not
verkommt.

		»Haben Sie schon pfälzisches Geld gesehn, meine Herrn? Hier,
bitte, schaun Sie – in der Ecke prangt der Name Nowak. Früher
Schuster, dann Zuchthäusler: Diebstahl, Erpressung, Totschlag – was
Sie nur wollen! Heut ist er Finanzminister der pfälzischen
Republik, zwingt mit französischer Hilfe die Bevölkerung, diese
Lappen zu nehmen!

		»Wundern Sie sich da, daß der Rheinländer jedes Vertrauen in die
Regierung verloren hat? Der Franzose ist ein unbarmherziger
Bedrücker – aber sein Franken ist gut. Berlin läßt die Mark in
nichts zerfallen – der Arbeiter weiß nicht warum, aber er empfindet
es als Betrug und Diebstahl.

		»Heute geht's nicht mehr weiter. Nicht die Sonderbündler sind
unser schlimmster Feind – mit denen werden wir fertig. Auch nicht
Belgier und Franzosen – man beißt die Zähne zusammen, erträgt, was
ertragen werden muß. Die Herrn aber, die die Inflation schufen –
die reißen das Rheinland vom Reiche los, die treiben es Paris in
die Arme!

		»Es haben in letzter Zeit Verhandlungen stattgefunden – und ich
weiß genau, was ich sage – mit sehr einflußreichen Männern im
Rheinland, Leuten, die nicht das geringste zu tun haben mit Dorten
und seinen Kumpanen, Leuten, die ihre Heimat lieben, wie sie
Deutschland lieben, und die dennoch fast bereit sind, den
schmachvollen Pfad zu gehn, der nach Paris führt! Weil sie
verzweifeln, weil sie keinen gemeinsamen Weg mehr sehn mit dem
Berlin des Papierschwindels!

		»Darum stehe ich hier im letzten Augenblick. Wenn Sie so
weitermachen, nur Wochen noch, ist das Rheinland dem Reiche
verloren, wie Elsaß und Lothringen verloren sind, wie Posen,
Westpreußen, Danzig und Memelland, wie Oberschlesien, Nordschleswig
und das Eupener Land, wie all das verloren ist und noch mehr!

		»Nur wenn Sie diese unselige Inflationswirtschaft abstoppen, nur
wenn Sie eine Reichsmark schaffen, die mehr wert ist als der
Franken – nur dann, vielleicht, ist noch [bookmark: page216] Rettung möglich! Sonst aber, meine
Herrn, nehmen Sie heute noch Landkarte und Rotstift, streichen Sie
das Rheinland von Deutschland ab und gleich Nassau dazu und
Westfalen, des guten Maßes wegen – denn die stehn und fallen mit
dem Rhein!«

		Er fuhr mit der Hand durch die Luft, als ob er mit einem Messer
einen Schnitt mache. Schwieg, stand da, mitten im Zimmer,
regungslos.

		Hornemann trat zu ihm. »Wach auf, Gerhard! – Also solch schöne
Rede hast du denen gehalten?«

		»Nein«, sagte er, »– das heißt: ja – so ungefähr werd ich's wohl
gesagt haben.«

		»Ausgezeichnet!« höhnte Paul. »Dann laß dir dein Schulgeld
zurückgeben, du alter Trottel! So kannst du vor vaterländischen
Verbänden reden, die sind eingestellt auf den Ton. Aber vor den
Bonzen – du armes Kinderseelchen! Sie haben dich natürlich
ausgelacht, was?«

		Gerhard starrte ihn an, besann sich. »Nein, ich glaube nicht –
ich hab nicht bemerkt, daß einer gelacht hat.«

		»Dann sind's eben höfliche Leute«, sagte Hornemann, »die ihre
Würde wahren. Was haben sie denn gemacht?«

		»Nichts«, antwortete er. »Dr. Luther dankte mir. – Winkte einem
der Herrn; der führte mich her durch die langen Gänge.«

		»Dann können wir ja wohl gehn«, meinte Paul. »Ich lad euch ein,
Kinder, kenn einen Saftladen, wo ich Pump habe – den Reinfall
müssen wir begießen.«

		Sie gingen über den Flur, als eine Stimme ihnen nachrief: »Herr
Oberleutnant, bitte, Herr Oberleutnant –«

		Der Ministerialrat kam auf sie zu. »Doktor Schacht, der Herr
Reichsbankpräsident, läßt Ihnen seinen besondern Dank sagen – sie
hätten ihm trefflich in die Hand gespielt. Er läßt Sie sehr bitten,
doch noch heutabend Ihre Ausführungen schriftlich –«

		»Schriftlich!« rief Paul. »Wir haben übergenug von allem
Schriftlichen. Wir pfeifen auch auf den Dank – was wir wissen
wollen, ist: haben die Bonzen begriffen, was ihnen Gerhard Scholz
gesteckt hat? Werden sie handeln?«

		Der Ministerialrat lächelte wohlwollend. »Glücklich, wenn man
alles so heraussagen darf, wie es einem ums Herz ist! Ich möcht das
auch manchmal können! Ich darf Sie versichern, [bookmark: page217] daß die Ansprache des Herrn
Oberleutnants Eindruck gemacht hat. So vergriffen – verzeihn Sie –
so ungewöhnlich in der Form sie auch gewesen sein mag. – Ich glaube
ferner, Ihnen sagen zu dürfen, daß seine Rede die Bedenken
zerstreut hat, daß die Absichten und Pläne, mit denen sich die
Regierung schon lange getragen hat, nunmehr –«

		»Pläne«, fuhr ihn Hornemann an, »Absichten der Regierung? –
Natürlich, natürlich! Sagen Sie nur, Herr Geheimer
Oberministerialdirektor oder was Sie sonst sind – sagen Sie uns,
was geschehn wird?«

		Der Beamte ließ sich nicht aus der Fassung bringen, das Lächeln
klebte auf seinen Lippen. »Sie würden es längst wissen, lieber
Herr, wenn Sie mich nur ausreden ließen. Ich darf ja annehmen, daß
Sie nicht an der Börse spielen, also kann ich Ihnen anvertrauen: in
zwei Wochen hat Deutschland eine feste Währung.«

		Er verbeugte sich, verschwand um eine Ecke des Ganges.

		Lili griff Gerhards Arm, flüsterte seinen Namen.

		»Jetzt bleibt das Rheinland deutsch«, murmelte er.

		Sie sagte: »Und du hast es geschafft, Gerhard, du!« Dann wandte
sie sich zu Hornemann. »Nun, Paulchen?«

		Der lachte. »Du hast recht gehabt! – Aber sag mal, Lili, du bist
ja so klug: was meinte der Kerl mit dem – an der Börse spielen?
Kann man denn mit solcher Neuigkeit Geld verdienen?«

		»Du nicht und wir auch nicht«, antwortete sie. »Dazu muß man
viel Geld haben.«

		Sie stiegen die Treppe hinab, kamen auf die Straße, gingen
schweigend über den Wilhelmsplatz. Dann meinte Paul: »Du, Lili –
ich spreche über alles mit Frau Ellen, hab kein Geheimnis vor ihr.
Was meinst du, ob ich ihr das sagen soll?«

		»Was denn?« fragte sie.

		Er sagte: »Nun das mit der Börse.«

		Sie blieb stehn, sah ihn groß an. »Sieh doch an – Paulchen
Hornemann! Das ist der erste gescheite Gedanke, den du heute hast!
Natürlich sagst du's ihr, heutabend noch – sie wird schon wissen,
was sie damit anfangen kann.« [bookmark: page218]

		 

	
		
		VIII

		»Ich rate dir, Loddfafnir, den Rat befolge,

Du hast Nutzen, nimmst du ihn an:

Wird Schaden dir kund, erkenn ihn als Schaden,

Gewähre nicht Frieden dem Feind.«

		Edda (Havamal).

		 

		»Ich bediene mich aller Waffen gegen meine Feinde,
wie das Stachelschwein, das sich aufsträubt und mit all seinen
Spitzen sich verteidigt. Ich behaupte nicht, daß die meinigen gut
sind, aber man muß von seinen Kräften Gebrauch machen, wie sie auch
sind, und seinen Gegnern so gut gezielte Hiebe versetzen, wie man
nur kann.«

		Friedrich II.

		 

		Rheinland und Pfalz,

November 1923 – März 1924.

		Vom Sauerland war der Troßbub hergeritten, das
Aggertal hinab, mit sechs Handpferden am Halfter, aus Frau Ellens
Stall. Hatte in Siegburg Schmitz IX getroffen; der sollte ihn
weiterführen über die Sieg ins Siebengebirge.

		Aber sie fanden Gerhard Scholz viel eher, als sie gedacht, am
frühen Nachmittag schon, vor Oberpleis. Da saß er am Wegrand auf
einer alten Steinbank, rings um ihn Bauern und eine Handvoll Bonner
Studenten. Auch Lili war bei ihm, in Schwesterntracht, wie in
Oberschlesien – man würde sie brauchen am nächsten Tag.

		Vor ihnen lagen die Banden der Sonderbündler, die sich jetzt
›Rheintruppen‹ nannten. Strömten heran durch die Täler, herunter
von der Löwenburg, vom Petersberg, Ölberg, von allen sieben Bergen.
Auch von Honnef her, hinein in den Stadtwald. Zweitausend Mann und
mehr, wohlbewaffnet. Gerhard kannte ihren Plan: das Siegerland
sollten sie besetzen, dann das Sauerland; sollten rechtsrheinisch
nordwärts vorgehn, die Verbindung herstellen mit den Banden am
Niederrhein. Er war entschlossen, Widerstand zu leisten; jetzt
durfte er's wagen, gewiß, daß Berlin hinter ihm stand. Dann [bookmark: page219] auch – er hatte nun
Mittel – Franken, Dollarscheine, Pfundnoten. Frau Ellen Styssen
hatte weit ihr Herz geöffnet: vorgestern hatte ihm Paul Hornemann
ihren Scheck übergeben, wie ihm heute der Troßbub die Pferde
bringen sollte, die er so dringend gebrauchte.

		Noch einer hatte geholfen, von dem er nie das geglaubt hätte –
Herr Lamberts. Seine Scheine brannten ihm in den Fingern – was
nutzte es, er mußte sie dennoch nehmen.

		– Eggeling hatte ihn vom Bahnhof geholt, als er zurückkam nach
Düsseldorf. Herr Lamberts wolle ihn sprechen, sehr wichtig sei es;
im Wartesaal säße er.

		»Sehr erfreut, wirklich sehr erfreut«, grüßte Lamberts. Wie ein
Wasserfall kamen seine Worte, sprunghaft und überhastet. »Also
gleich zur Sache – ich hab mir's überlegt heutnacht, bin zu dem
Entschluß gekommen – Natürlich ist's peinlich für mich, grade Ihnen
gegenüber –«

		Er sprach von Käte – wie tüchtig sie sei, wie dankbar er ihr
sein müsse. Daß er nie ohne ihre Hilfe –

		Herbert Eggeling sah, wie Gerhard litt. »Schon gut«, unterbrach
er. »Machen Sie's kurz!«

		Lamberts schnaufte. Er habe gehört, was der Herr Oberleutnant
hier mache am Rhein – erst beim Ruhreinbruch und nun gegen die
Separatisten. Nein, nicht von Käte. Seit zwei Tagen erst wisse er
Bescheid, von einem Geschäftsfreunde, der sehr gute Beziehungen
habe in Berlin.

		Er wolle sich nicht besser machen; er sei eben Geschäftsmann, da
dürfe man nicht viel fragen. Von Vaterlandsliebe könne man nicht
leben – und nach alledem, was er im Kriege durchgemacht –

		»Lassen Sie doch den Krieg«, sagte Herbert, »der ist aus seit
fünf Jahren.«

		Ganz recht, aus sei er, und darum müsse man sich auf den Boden
der Tatsachen stellen. Tatsache aber sei, daß diese Separatisten
ein elendes Geschmeiß seien. Er sei in Düren dabei gewesen, als es
dort losging – lauter Kaczmareks hätten da die Sache geschoben,
polackische Kumpels von der Ruhr. Und wie sie in Düsseldorf gehaust
hätten – es sei ja furchtbar gewesen mit dem alten Herrn Scholz!
Ja, und ob der Kranz, den er gesandt habe, auch anständig [bookmark: page220] gewesen sei? Er habe
in der Aufregung nicht recht Zeit gehabt –

		»Er war sehr schön und sehr groß«, sagte Gerhard. »Ich danke
Ihnen.«

		»O bitte«, grunzte Herr Lamberts. »Also hören Sie, Herr Scholz:
ich möchte etwas beitragen zur Kostenrechnung.«

		»Kostenrechnung?« fragte Gerhard.

		Lamberts nickte, nun hatte er endlich Boden. »Ganz recht! Ihr
Kampf kostet Geld, und dies Geld müssen Sie geheim und mühsam
auftreiben. Ich möchte beitragen. Und damit Sie sehn, daß ich's
ehrlich meine, will ich Ihnen offen sagen, warum. Wenn sich das
Drecksgesindel von Separatisten wirklich durchsetzen sollte – dann
werden sie meine Geschäfte machen wollen. Das ist in meinen Augen
unlauterer Wettbewerb! Mein Beweggrund mag Ihnen vielleicht nicht
sehr edel vorkommen, aber glauben Sie mir, er ist kaufmännisch
durchdacht.« Er zog einen dicken Briefumschlag aus der Tasche,
reichte ihn hinüber. »Dollarscheine – damit kommt man am weitesten
heute.«

		Gerhard nahm den Umschlag, betrachtete die großen, braunen
Siegel – Hanau, Lamberts & Cie.

		»Ich nehme Ihr Geld«, sagte er. »Zu besserm Zweck haben Sie nie
etwas ausgegeben. Wünschen Sie Quittung?«

		Herr Lamberts wehrte ab: »Um gotteswillen! Nichts Schriftliches,
nur nichts Schriftliches!«

		* * *

		Fritz Hemmerling war abgesprungen, führte die Pferde vor, eins
nach dem andern.

		»Donnerwetter«, rief Gerhard bewundernd, »sind das Gäule!«

		»Gäule?« sagte der Troßbub vorwurfsvoll. »Engel sind es! Wenn
man drauf sitzt, glaubt man, daß sie Flügel hätten.«

		»Die Rotschimmelstute ist für mich«, entschied Lili.

		»Für dich?« lachte Gerhard. »Seit wann reiten
Krankenschwestern?«

		Gerhard nahm die Karte wieder auf, legte sie über die Steinbank.
Brinken erläuterte, bleich noch wie Rahmkäse, das blaue
Mensurmützchen über den Kopfverband geklemmt. [bookmark: page221] Da sei der Petersberg, hier der
Drachenfels, dort im Tale liege Kloster Heisterbach –

		Ein Bauer beugte sich über die Karte. Pechschwarz waren Haare
und Bart, tiefschwarz die stechenden Augen. Dunkel die Haut, fast
olivenfarben.

		»Wo kommt Ihr her?« fragte ihn Gerhard.

		Der Bauer suchte mit dem Finger herum. »Dorther!« sagte er
endlich. Zeigte auf ein Dorf im Westerwald. Westerwald – dachte
Gerhard, hatten da nicht spanische Reiter gehaust, sechs Jahre
lang, im Dreißigjährigen Krieg?

		»Da kommen sie!« rief der Troßbub. »Döres Schmitz und seine
Leute.«

		Sie zogen über die Landstraße in festem Schritt, vierzehn Mann,
Döres an der Spitze. Kräftige Gesellen mit riesigen Spitzhüten,
Samthosen, die über den Stiefeln weit wie Röcke waren. Offene
Jacken, ausgeschnittene Westen, einige trugen Talerketten darüber.
Alle aber hatten im Knopfloch kleine rote Schleifen, schwangen in
der Hand schwere Knotenstöcke. Döres sah aus wie sie, nur die rote
Knopflochschleife fehlte.

		»Halt!« brüllte er. »Melde gehorsamst: Kompanie Schmitz zur
Stelle.«

		Gerhard lachte. »Na, Döres, dir kommt der Karneval auch nie aus
den Knochen!«

		»Karneval?« antwortete er. »Mer han seit zehn Jahren keine mehr
jehabt. Und dat is jar kein Fastnacht, dat sind Hamburger
Zimmerleute. Ich han se in Düsseldorf aufjetriewe, im Jasthaus zur
Heimat. Se han kien Arbeit und möchten sich jern wat verdienen. Da
han ich se anjeworbe – dat sin brave Lück, bloß en bißche rot. Aber
jrad darum wollte se jern mitmache, se sage, dä Oberbefehlshaber
von die Separatiste sei ene erausjeschmissene Kommunist. Ene
Verräter sei er – dem möchte se et jern ankreide.«

		»Das stimmt«, sagte Gerhard. »Leitner heißt der Schuft. – Und
wie kommst du zu der Zimmermannskluft?«

		»Einer war krank«, berichtete Schmitz IX, »dä konnt nich mit. Da
han ich mich dem sein Kleidasch ausjeliehe.«

		»Wie seid ihr hergekommen?« erkundigte sich Gerhard.

		»Zu Fuß«, erwiderte er, »et jing schlecht auf der Eisenbahn mit
die janze Jesellschaft. Dat war aufjefalle. Un mit die Verflejung
[bookmark: page222] war et auch
man so, die Jüngkes han rein jarnix und mich wollt die Stina auch
nich viel mitjewe, die is jeizig jeworde, seit se ne Multibillionär
is.«

		»Als Waffen habt ihr Knotenstöcke? fragte Gerhard.

		»Sagen Se nix jejen die Stock, Herr Oberleutnant«, antwortete
Döres, »wo die hinschlage, da huppt kene Floh mehr. Mer han aber
auch sonst noch wat, jeder einzelne. Ich han mich doch allmählich
so en klein Arsenälche zujelegt in Himmeljeist, dat is mich jetz
jut zustatte jekomme. In sone Zimmermannsbuxetäsch da jeht wat
erein: Pistole, Handjranate, Hirschfänger, auch en halb Dutzend
Jewehre hammer, mer brauche se bloß zusammenzusetze.«

		»Dann tut das schleunigst«, rief Gerhard.

		Döres bellte: »Waffen herausnehmen! Alles nachsehn! Gewehre
schußfertig machen!«

		Gerhard zeigte auf die Karte. »Du marschierst mit deinen Kerlen
hier die Straße hinunter, zum Himberg. Du triffst da Bauern und
Selbstschutz. Sieh zu, daß ihr gute Kameradschaft haltet.«

		Schmitz IX folgte seinem Finger. »Da erunter, jut! – Wat? Wie
heißt der Berg da? Hupperich? Wird der auch jehalte, Herr
Oberleutnant?«

		Gerhard nickte. »Stellung von da bis zum Himberg dort erwarten
wir den graden Angriff von Honnef aus.«

		»Wenn Se mich ene jroße Jefalle tun wolle«, bat Döres, »dann
lasse se mich zum Hupperich! Das' mich sone sympathische Name! Wenn
ich dat mein Stina erzähl, lacht se sich kapott.«

		»Also gut«, sagte Gerhard, »marschier du zum Hupperich. Meld
dich dort beim Selbstschutzführer.« Er wandte sich an Hemmerling.
»Bring die Pferde her, Troßbub. Für dich eins, eins für mich. Den
Rotschimmel für unsre Krankenschwester. Dann Meldereiter! Du nimmst
den Rapphengst, Brinken – du kannst ja reiten, weißt auch gut in
der Gegend Bescheid. Wer noch von den Herrn Studenten?«

		Aber es stellte sich heraus, daß nur einer von ihnen reiten
konnte und zugleich das Gelände kannte; der Troßbub ließ ihn
aufsteigen.

		»Noch zwei Pferde frei!« rief Gerhard. [bookmark: page223]

		Ein Bauernknecht trat vor. »Woher?« fragte Gerhard.

		»Ägidienberg.«

		»Gedient?«

		»Königshusaren – Bonn.«

		»Steig auf!« befahl er. »Wer ist der letzte Reitersmann?«

		Ein lebfrischer Zimmergesell trat heran. »Ich!« rief er.

		»Sie?« sagte Gerhard. »Ich denke, ihr seid alle Hamburger?«

		Schmitz IX schüttelte den Kopf. »Nee, die heißen nur Hamburger
Zimmerleut, weil die Zunft aus Hamburg stammt, jlaub ich. Aber die
sind überall her.«

		»Ich bin aus Königswinter«, sagte der Zimmergesell, »kenn jeden
Baum hier herum.«

		»Aber Sie verstehn doch nichts von Pferden, Mann!« rief Gerhard.
»Haben nicht gedient, lagen noch in den Windeln zur
Kriegszeit.«

		»Reiten kann ich doch«, sagte der Zimmermann, »ein Jahr lang war
ich beim Zirkus, hab da Cowboy gespielt.«

		»In den Sattel!« rief er. »Zeig, was du kannst!«

		Wüst sah der Kerl aus auf dem hellen Schecken, aber reiten
konnte er, das war schon wahr.

		Döres sah ihm bewundernd zu. »Wenn ich doch auch ene Kaubeu
wär!«

		* * *

		Am andern Morgen begann es, eh noch die Sonne hoch war. Von
Honnef aus zogen die Rheintruppen heran, die Landstraße hinauf, die
nach Ägidienberg führt. Aber sie teilten sich vorher, ein Teil
schwenkte plötzlich links ab, marschierte durch den Stadtwald auf
Hövel zu, während der andre durch immer neuen Zuzug verstärkt
weiterzog.

		Vor dem Dämmern schon war Gerhard im Sattel, hatte bis Siegburg
hin die Stellungen abgeritten. Langsam ritt er zurück; feucht und
kühl war der Novembermorgen, graubedeckt der Himmel. Er empfing den
Bericht der Streifwachen, die er längs der Straße aufgestellt hatte
und nach Süden ausschwärmen ließ – hier war alles ruhig. So
entschloß er sich, den Oberpleiser Selbstschutz mitzunehmen; jeden
Mann würde er brauchen können.

		Vor ihm ritt Hans ten Brinken; der Hengst tänzelte unter [bookmark: page224] dem Druck seiner
Schenkel. Die Mensurmütze war ein wenig verrutscht, der weiße
Verband schaute heraus. Der Student schwang einen dünnen Zweig in
der Hand, schlug Lufthiebe damit. Sang dazu.

		»Der letzte Kuß, der letzte Schmiß,

Die schmeckten beide bittersüß.

Die Klinge sprang beim letzten Gang –

Singsang und Klingklang!

Es sang ein Bursch hinaus in die Welt,

Singsang und Klingklang,

Es sang ein Bursch hinaus.«

		Hell klang seine Stimme und jugendfrisch, etwas wehmütig
doch.

		Aus einem Waldpfad tauchte ein Reiter auf, stand vor ihnen, wie
aus dem Boden gewachsen – der Zimmergesell.

		»Nanu«, rief Gerhard, »wo kommen Sie denn her?«

		Der Zimmermann berichtete von der Teilung der
Sonderbundstruppen, der linke Flügel sei nordwestlich durch den
Wald gezogen. Sie hätten einigemal auf ihn geschossen, aber bei dem
schlechten Licht nur ein paar Bäume getroffen. Dann sei er die
Landstraße hinauf geritten; von einem Posten habe er erfahren, daß
der Herr General nach Siegburg sei und denselben Weg zurückkommen
werde.

		»Der Herr General bin ich vermutlich?« lachte Gerhard.

		»Sie haben doch den Befehl«, sagte der Zimmergesell. »Alle
nennen Sie so – was soll man sonst sagen?«

		Gerhard antwortete nicht – im Galopp preschte Fritz Hemmerling
die Straße herunter. Schlimme Kunde brachte er: die Banden waren
überraschend schnell durch den Stadtwald gezogen, dann am Nordrande
herausgebrochen; hatten Dorf Hövel genommen und gründlich
ausgeplündert, die Posten überrumpelt und als Geiseln mitgeführt.
Weiber und Kinder waren geflüchtet. Dann waren die Truppen rechts
abgeschwenkt in die Dörfer Ägidienberg und Himberg, um so in den
Rücken der Himberger Linie zu gelangen.

		Gerhard jagte den Zimmergesell zurück durch den Wald; er sollte
von der Himberger Stellung mitnehmen, was nur entbehrlich war, dann
von Osten her den, Feind fassen. Den [bookmark: page225] Troßbuben sandte er die Landstraße hinunter;
alle Posten sollte er benachrichtigen, soviel Mann, wie nur möglich
sei, gegen Hövel schicken. Dann teilte er seinen Haufen, hieß
Brinken mit dreißig Bauern im Bogen vorgehen, während er selber mit
dem Rest die Straße hinaufmarschierte.

		Er war zuerst heran. Aber er konnte nicht weiter – vor dem
Eingang zum Dorf hatten die Sonderbündler die Geiseln aufgestellt,
sieben, acht Männer, dann Frauen und Kinder. Mit hoch aufgereckten
Armen standen sie mitten auf der Landstraße. Gerhard ließ seine
Leute Stellung nehmen, zu beiden Seiten von Baum zu Baum vorgehn.
Er brauchte nicht lange zu warten: von Süden her kam Brinken,
eröffnete sofort das Feuer. Den Augenblick der ersten Verwirrung
benutzte Gerhard, rief den Geiseln zu, daß sie sich zu Boden werfen
sollten, griff an. Die Rheintruppen schossen, auf die Geiseln
zunächst – da fielen die ersten Toten.

		Schnell erholten sich die Sonderbündler, sammelten sich, zogen
sich ein wenig zurück, leisteten nun heftigen Widerstand. Sie
merkten sehr bald, in wie großer Überzahl sie waren, da stieg ihr
Mut.

		Aber er sank schnell, als von Ägidienberg her Flüchtige ins Dorf
rannten, auf dem Fuße gefolgt von Bauern und Studenten. Von drei
Seiten gefaßt stoben sie davon, rannten wie Hasen den Weg zurück,
den sie gekommen waren, am Markhövelberg vorbei in den
Stadtwald.

		Indessen rückte der rechte Flügel der Sonderbündler gegen die
Himberger Stellung vor, in ausgeschwärmten Schützenlinien. Döres
lag mit seinen Zimmerleuten am Abhang des Hupperich, schaute eifrig
durch einen Feldstecher.

		»Willste mal durchkucke?« fragte er seinen Nachbar. »Da komme
se, die Drecksfinke! – Nee, en bisken drehn mußte, so! Dat is ä
fein Jlas, dat han ich mich mal bei Rija besorjt; et hat früher
enem englischen Oberst jehört, dä hat et mich erst abjelasse, als
er schon verstorbe war.«

		Er hob den Karabiner, zielte gut, schoß. Schaute wieder durch
sein Glas, nickte.

		Sang dann:

		»Schrumm, als widder en Fliej kapott,

Schrumm, als widder een dot!« [bookmark: page226]

		Wieder riß er den Stutzen an die Backe – er trug nicht umsonst
die Schützenschnüre im Regiment Schmitz.

		Nur diesen einen Angriff machten die Sonderbündler; dann hatten
sie genug – zu heiß wurden sie empfangen. Quer über die Landstraße
knallte es und herunter von beiden Hügeln, vom Himberg und vom
Hupperich. Nicht zehn Minuten dauerte das Gefecht; nicht einen
Toten verloren die Vaterländischen an dieser Stelle.

		»Se jehn laufe«, schrie Döres, »los dafür!«

		Er sprang auf, jagte den Fliehenden nach, hinter ihm die Bauern
und Zimmergesellen. Am Waldrand überholte er ein paar, schlug einen
mit dem Kolben nieder, bekam dann selber einen furchtbaren Schlag
auf die Schulter, daß dem gelähmten Arm der Karabiner entfiel. Er
sah sich plötzlich umringt von vier, fünf Kerlen, trat einem vor
den Bauch, wehrte mit dem linken Arm einen flachen Säbelhieb ab.
Einer riß die Pistole heraus, taumelte zugleich – schwer traf
seinen Kopf ein Knotenstock.

		Döres wandte sich – hoch aus dem Sattel teilte der Zimmergesell
seine Hiebe aus. Der schaffte ihm Luft, jagte die Kerle in den
Wald.

		»Dank schön, Kaubeu«, jappte Schmitz IX, »dat haste janz jut
jemacht.« Er rieb seinen Arm, fuhr fort: »Bloß – wenn mer widder in
Düsseldorf sind und du jelejentlich mein Stina treffen sollst – dat
du nur nix sagst! Ich han ihr nämlich heilig verspreche müsse, dat
ich mich unter jar keine Umstand in en Handjemäng bejeben
wollt.«

		Plötzlich stand Lili neben ihm, den Revolver in der Hand. Sie
hielt ihm die Waffe hin, flüsterte hastig: »Nehmen Sie!«

		Er zögerte, da wiederholte sie: »Fragen Sie nicht – nehmen Sie!«
Ihre Stimme bebte, heftig ging ihr Atem. Er nahm den Revolver,
sicherte ihn, steckte ihn ein.

		Sie griff seinen Arm. »Sie bluten – kommen Sie.«

		Er wehrte sie ab. »Is nur ene Kratzer, Fräulein.«

		»Einerlei«, rief sie, »darf nicht verdrecken.«

		Sie zog ihn mit sich fort, starrte hinauf in die Wolken. Keinen
Blick warf sie auf den Sonderbündler, der am Boden stöhnte.

		* * *
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		Genug war zu tun in dem Bauernhof, in dem die Verwundeten lagen.
Lili arbeitete da mit zwei Medizinstudenten. Nachmittags kamen auch
ein paar Ärzte.

		Der Westerwälder Bauer saß auf der Schwelle, hielt auf den Knien
ein französisches Gewehr.

		»Erbeutet?« erkundigte sich Gerhard. Der Bauer nickte.

		»Keine verwundeten Feinde?« fragte er weiter. Der Bauer sah ihn
an, schüttelte den Kopf. Gerhard forschte nicht nach, wußte gut,
was das bedeutete: erschlagen hatten die Bauern jeden, der am Boden
lag. Er schickte Streifwachen aus, ließ die Toten sammeln,
einscharren hinter dem Friedhof.

		Döres kam an, ein kleines Mädchen auf dem Arm, neben ihm lief
die Mutter – beide hatten Säbelwunden. »Im Keller han ich se
jefunde – ich könnt se erst jarnich beruhije; die jlaubte, ich sei
auch sone Separatist.« Er übergab seine Schützlinge einem
Studenten, fuhr dann fort: »Das Dorf müsse Se sich ankucke, Herr
Oberleutnant. Die Kerls han jehaust! Alle Fenster kapott, alle
Türen. Das Vieh im Stall totjemacht, alles jestohle, Uhre,
Fahrräder, Werkzeug, wat et nur jibt. Jüngke, wenn die doch auch en
Dorf hätte, wat ihne jehöre tät!«

		Er unterbrach sich, blickte auf Lili, die nah bei der Tür mit
einem Arzte sprach. Er griff in die Tasche, zog den Revolver
heraus. »Da, Herr Oberleutnant, dä jehört dem Fräulein. Se hat en
mich aufjedrängt, Se könne se selber fragen. Ich mag en nich
behalte, sons sage Se widder, dat ich en mich besorjt hätt. De
Stina sagt, dat dat jejen mein Ehr jing, ich han ihr verspreche
müsse, dat ich et janz jewiß un wahrhaftig nich mehr tun wollt – un
ich bin ene Mann, der sein Wort hält im alljemeine!«

		Gerhard lachte. »Und wenn die Sonderbündler nun wirklich ein
eignes Dorf hätten – was dann?«

		»Dat is erobere«, sagte Döres, »dat is nich besorje! – Könne Se
mich wat Jeld jebe, Herr Oberleutnant, ich brauch wat für mein
Kompanie, und Se han ja befohle, dat mer nich requiriere
dürfe.«

		Gerhard gab ihm. Er betrachtete die Mauserpistole – ungebraucht
war sie, alle zehn Schüsse im Rahmen.

		Lili trat zu ihm. »Warum gabst du ihm die Waffe?« fragte er.
[bookmark: page228]

		Sie zögerte. »Weil – weil – Ich will's dir sagen, Gerhard. Einer
lag am Boden – leicht verwundet nur, Döres hatte ihn
niedergeschlagen. Eh ich's selbst nur wußte, hatt ich das Ding in
den Fingern. Es war – wie früher. Ich besann mich, eh's zu spät
war. Ich dachte –«

		»Was denn?« forschte er.

		»Aber ich will nicht dran denken«, rief sie, »will nicht.
Vergessen will ich die ganze Zeit.«

		»Was willst du vergessen?« fragte er. »Daß du einmal die Waffen
führtest und ein Landsknecht warst?«

		»Ja – das auch«, erwiderte sie. »Noch mehr das andre.«

		»Welches andre?« forschte er.

		Sie sah ihn an, sehr groß waren ihre Augen. »Das weißt du doch,
Gerhard. Wie ein Alp ist's, ich begreif heute nicht, wie das
möglich war. Aber es war doch so. Bis ich – bis du da warst. Alles
will ich vergessen – mein Land und all die Zeit. Den Brei aus Blut
und Schlamm und Kot, durch den ich stapfte bis über die Schuh. Die
Menschen, die nach mir griffen – Tiere. Und alles umsonst und für
nichts! Vergessen will ich's, hab's auch fast vergessen – es ist,
als ob ich's mal in einem Buch gelesen hätte. Heut aber – als der
Schmitz sich herumschlug mit den Banditen, als der Zimmergesell auf
dem Schecken heranjagte – da war alles wieder da. Heraus war ich,
weiß selber nicht wie, war mitten drin, die Waffe in der Hand – die
schrie nach dem Feind.«

		Sie brach ab; senkte die Augen, sehr weich wurde ihre Stimme.
»Dann dacht ich: wenn ich's tu, dann ist's aus mit dir und mir.
Dann schickst du mich weg. Und ich mußt es doch tun – entsetzlich
war's! Daß es der Schmitz war, das allein rettete mich – für dich
stand er da. Ich zwang ihn, die Waffe mir abzunehmen, zog ihn mit
mir fort. So war es, Gerhard, nun weißt du's.«

		Er hielt ihr den Revolver hin. »Da, nimm«, sagte er.

		»Muß ich?« flüsterte sie.

		Er nickte. »Wenn ich dir's sage, sollst du ihn gebrauchen, sonst
nicht.« Sie nahm die Waffe. Beugte sich über seine Hand, küßte sie.
Ging zurück zu ihren Kranken.

		Er sah ihr nach – sehr wirr waren seine Gedanken.

		* * *
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		Gegen fünf Uhr schickten die Sonderbündler einen Unterhändler,
zwei Studenten brachten ihn an; er verlangte freien Durchzug ins
Siegerland.

		Gerhard lehnte ab. »Bestellen Sie Ihrem Räuberhauptmann, daß er
eher zum Mond kommt als hier durch.«

		»Mich schickt die Regierung der Rheinischen Republik«, begann
der Mann, »ich verlange –«

		Einer schrie: »Schweig, du Hund! Jauche sollt' man dir ins Maul
schütten!«

		Gerhard wandte sich um, sah den Westerwälder Bauern, der vor
Erregung bebte, mit beiden Händen seine Flinte umkrampfte. Jauche
ins Maul – Schwedentrank – das hatte sein spanischer Urahn hier vor
dreihundert Jahren geübt! War's noch nicht vergessen, lag's dem
wilden Waldbauer immer noch im Blut?

		»Sie haben Glück«, rief er dem Unterhändler zu, »daß ich die
weiße Fahne achte, selbst in der Hand von Verrätern. Aber ich will
keine zweite mehr sehn.«

		Er ließ ihn zurückbringen mit starkem Geleit – Studenten und
Zimmerleute.

		Wie ein Ameisenhaufen wurde es am Abend. Aus allen Dörfern kamen
die Männer mit Pistolen und Säbeln, mit Äxten, Sensen und Forken.
Nicht vierhundert hatte er am Morgen, jetzt waren Tausende da.

		Er ließ den Wald säubern, befahl, daß man ihm Gefangene bringen
sollte. Aber man brachte keine – nur Tote habe man gefunden. Er
zuckte die Achseln. Das war nicht wie in München – nicht Soldaten
hatte er unter sich, sondern Bauern. Heißblütige, hartschädlige
Bauern – nur, wenn sie das wollten, gehorchten sie.

		Fünfzehn Kilometer lang streckte sich nun seine Linie, von den
Rheinhöhen bis weit ins Land hinein. Überall lagen starke Posten,
Feldwachen dazwischen. Auf Leiterwagen und Heukarren fuhren die
Weiber Lebensmittel heran.

		Um Mitternacht kamen die Bauernführer zu ihm – sie wollten
Honnef nehmen, die Rheintruppen herausjagen, jeden Mann erschlagen.
Er sagte zu, rüstete alles für den Angriff zum frühen Morgen. Seine
Meldereiter jagten über die Straßen. [bookmark: page230]

		Sechstausend Mann hatte er nun – fast ein Heer war es. Seine
Augen leuchteten.

		– Sie zogen vor Honnef.

		Aber sie kamen nicht hinein, kein Schuß fiel mehr am nächsten
Tage. In der Nacht hatten die Franzosen die Sonderbundstruppen
rheinaufwärts geschafft, in Lastkähnen und Sonderzügen. Dafür lagen
drei kriegsstarke Regimenter in der Stadt, Franzosen und
Marokkaner.

		Er zerbiß die Lippen. War's nicht immer wieder dasselbe? Man
brachte Männer zusammen, prächtige Männer, die ihr Leben gern
wagten für die Heimat. Ein Heer fast –

		Und dann, plötzlich, wuchs übernacht eine Mauer. Unübersteigbar,
unermeßlich hoch, hart wie Sternensteine. Und man stand davor, rieb
sich die Augen, glaubte es nicht.

		Mußte es doch glauben. Mußte sagen: geht nachhause, Leute!

		* * *

		Im Dom zu Speyer stand sie, vor dem Königschor. Schrak auf, als
sie ihren Namen rufen hörte: ›Lili!‹

		Sie wandte sich um – Paul Hornemann kam auf sie zu, lachend und
strahlend, streckte ihr beide Hände entgegen: »Das nenn ich Glück!
Seit einer halben Stunde bin ich –«

		»Kein Wort«, flüsterte sie. »Siehst du nicht, daß da Leute sind?
Ich geh voraus, du folgst mir auf dreißig Schritt. Frag nicht!
Später –«

		Sie ließ ihn stehn, stieg die Stufen zum Chor hinauf. An den
Kaisergräbern entlang und wieder zurück durch die Vorhalle, wo die
Standbilder stehn. Dann hinaus aus dem Dom. Durch die Anlagen am
Domnapf vorbei und am Heidentürmchen. Kalt war der
Januarmorgen.

		Hinter dem Stadtturm bog sie ein, kreuzte die Straße. Ehe sie
ins Haus trat, blickte sie sich um; grade kam Hornemann um die
Ecke. Leicht nickte sie ihm zu.

		Sie stieß die Tür auf, wartete im Hausflur auf ihn. Nahm ihn
beim Arm, führte ihn die Treppe hinauf, öffnete. Blau von Rauch war
der Raum.

		»Besuch!« rief sie. »Paul Hornemann!«

		Gerhard sprang auf. »Du – in Speyer?!« [bookmark: page231] [bookmark: page232] [bookmark: page233]

		Hornemann lachte. »Nicht zu leugnen.« Er gab Gerhard die Hand,
auch den beiden andern. Die nannten ihre Namen, Wiesmann, Hellinger
–

		»Hellinger?« rief er. »Vom Oberland, was? Kennen uns schon, vom
Annaberg her.«

		Gerhard fragte: »Willst du mir erklären, wieso du –«

		»Gern«, unterbrach ihn Paul. »Zunächst – ich hab mich verlobt.
Zu Weihnachten. Heimlich einstweilen – darum schrieb ich auch
nicht, Ellen will das Trauerjahr abwarten. Wir müssen Rücksichten
nehmen –«

		»Rücksichten nehmen«, rief Gerhard, »und du Esel kommst
hierher?! In ganz Europa hättest du dir keine geeignetere Stadt
dazu aussuchen können! – Woher weißt du denn, daß wir hier
sind?«

		»Nette Begrüßung«, maulte Paul. »Scheint ja, daß ich sehr
willkommen hier bin – so wie die Sau in der Synagoge! – Wir trafen
deine Schwester in Düsseldorf; sie sagte uns, daß du in der Pfalz
seist, in Kaiserslautern oder in Speyer. Du habest was vor –
Näheres wisse sie nicht.«

		»Und da bekamst du Sehnsucht!« lachte Lili.

		»Offen gestanden – ja«, antwortete er. »Also fuhr ich her,
dachte mir, daß ich euch schon auftreiben würde. Vom Bahnhof ging
ich gleich in den Dom – Ellen sagte mir, daß ich das nicht
versäumen dürfe. Man muß was tun für seine Bildung. Meine
Nase – das erste Wesen, das ich sah, war Lili. Da hast du meinen
Bericht, Gerhard, nun sag, was los ist – ich bin ein bißchen heraus
seit zwei Monaten.«

		»Wirst schnell genug wieder drin sein«, rief Gerhard. »Erzähl
ihm doch, Hellinger, wie's hier ausschaut.«

		»Was ist da groß zu erzählen«, sagte der Oberländer. »Dies ist
die Autonome Pfalz mit ihrer Hauptstadt Speyer, in welcher herrscht
der Herr Präsident Heinz-Orbis, ein lieber Mann mit roten Haaren
und rotem Bart. Seine Minister –«

		»Sind oftmals vorbestrafte Lumpen«, fiel Hornemann ein, »die
durch Erpressungen, Raub und Diebstahl sich gründlich die Taschen
füllen. Ihr tut ja grade, als ob ich von nichts eine Ahnung
hätte!«

		»Erstaunliche Kenntnisse für einen Mann, der vom Reiche [bookmark: page234] kommt!« rief
Wiesmann. »Ich höhne garnicht – sonst weiß kein Deutscher außerhalb
der Pfalz, wie's hier zugeht.«

		»Dann laßt's euch von mir erzählen«, lachte Paul. »An Ministern
sind vorhanden: der Friseur Pfaffmann, der Rennfahrer Meyer, der
Zuchthäusler Novak und der Herr Monderkott, der ein paar hübsche
kleine Püffchen sein eigen nennt, in denen er deutsche Mädchen an
Nigger und Tonkinesen verschachert. Beschützt aber werden sie von
dem Oberstkommandierenden, dem General de Metz, der alle
Separatistentruppen, die am Rhein zurzeit nicht benötigt werden,
auf die Pfalz losgelassen hat. Alle Beamten sind ausgewiesen und
durch sonderbündlerische Gauner ersetzt, die Gefängnisse sind zum
Bersten voll mit jämmerlich zerprügelten Bürgern und Arbeitern. In
Kaiserslautern haben –«

		»Danke«, unterbrach ihn Wiesmann, »wir haben von alledem den
Schädel so voll, daß wir's nicht mehr hören können. Wo haben Sie
nur die Weisheit her?«

		Paul Hornemann antwortete: »Das will ich euch sagen: ich fuhr in
der Regiebahn mit einem amerikanischen Zeitungsmann – der hat mir's
erzählt.«

		Hellinger nickte. »Geddie heißt er. Der hockt jeden Abend beim
Präsidenten im Wittelsbacher Hof –«

		»Dann hab ich ja wohl mein Examen bestanden«, meinte Paul. »Nun
sagt mir, wozu ihr mich gebrauchen könnt.«

		»Wir haben einen Theaterverein aufgetan«, sagte Lili, »aber die
Rollen sind schon alle besetzt.«

		»Was spielt ihr denn?« fragte Paul.

		»Immer dasselbe«, sagte Gerhard, »Wilhelm Tell, frei nach
Schiller. Wir haben's schon in München geübt – haben dort im
Bürgerbräu die große Rütliszene aufgeführt. Aber wir sind
schmählich reingefallen – die ganze Welt hat uns ausgelacht, als
wir ›Einigkeit‹ brüllten! – Da haben wir gelernt. Wir verzichten
heute aufs Publikum; wer hinkommt, tut's auf eigne Gefahr. Gespielt
wird die Küßnachtszene in verbesserter Auflage. An Rollen sind
vorhanden ein zotenreißender Klampfenzupfer, zwei Reisende in
Strumpfwaren, ein stiller Gast, eine Schnellmalerin und drei
fröhliche Zecher. Statt eines Geßler sind vier da, und für jeden
ein Teil.«

		Paul überlegte. »In hohler Gasse also. Das ist –« [bookmark: page235]

		»Meuchelmord«, sagte Gerhard Scholz. »Ganz recht, so werden
sie's sicher in Paris nennen. Und vermutlich – in Berlin auch. Nur
für Schuljungen noch ist Wilhelm Tell ein Befreier und Held.«

		»Dank schön«, murrte Hornemann. »Eine Schande, wie man hier
behandelt wird! Da kriecht man heraus von seinem warmen Ofen –
Ofen? Prachtvoller Marmorkamin in herrlichem Schloß, wo man alles
hat, was das Herz erfreut – fährt mit falschem Paß in versautem
Wagen in dies Lauseloch, friert sich die Nase blau, bietet sich an
zu neuen Heldentaten, als ob man von dem Geschäft nicht seit zehn
Jahren nun gründlich genug habe – und das ist der Dank: ausgelacht
wird man!«

		»Was meinst du, Scholz«, rief der Oberländer, »wollen wir ihm
gestatten, dabei zu sein? Seine Haut zu Markte zu tragen, mit dem
großen Glück rechnen zu dürfen, einen Schuß ins Gedärm zu kriegen
oder zwanzig Jahre Zuchthaus?«

		Gerhard nickte. »Wenn er sich so drängelt, was können wir schon
machen? Also gut, Paul, du darfst Tell V spielen – hast du eine
Armbrust?«

		»Zwei«, rief Hornemann, »und zehn Bolzen für jede.«

		»Dann geh mit Wiesmann auf seine Bude«, bestimmte Gerhard.
»Schlaf dich aus. Heutabend wirst du mehr hören.«

		»Ich muß noch zum Dom«, sagte Paul, »hab noch nichts gesehn, bin
gleich Lili nachgelaufen. Ich muß Ellen erzählen, was es da Schönes
gibt.«

		Gerhard schüttelte den Kopf. »Das fehlte noch – hier ist jeder
Fremde auffällig. Du kommst nicht heraus aus dem Haus, eh es nicht
dunkel ist.«

		»So erzählt mir wenigstens«, forderte Paul.

		»Mit Vergnügen«, sagte Hellinger. »Wir haben in unsrer alten
Reichs- und Römerstadt eine hochberühmte Sammlung von deutschen
Kaisern, auch ein paar Kaiserinnen sind dabei. Leider sind sie ein
bißchen durcheinander gekommen. Wenn nämlich die Franzosen bei uns
zu Besuch sind, brennen sie mit Vorliebe den Dom herunter, reißen
die Gräber auf und spielen Kegel mit Kaiserschädeln und
Königsknochen – das haben sie schon zweimal gemacht, vor
zweihundertvierzig und wieder vor hundertdreißig Jahren. Ihnen
macht's Spaß [bookmark: page236]
und uns ärgert's – also ist alles in bester Ordnung, denken die
Franzosen. Und so kommt's, daß der Rudolf von Habsburg die
Schlüsselbeinchen von der Kaiserin Beatrix hat, daß Kaiser Heinrich
IV. und seine Gemahlin Bertha wie Kraut und Rüben durcheinander
liegen – so gut sollen sie sich bei Lebzeiten nie vertragen haben.
Die übrigen Heinriche aber, die Konrad und Adolf und Philipp und
Albrecht haben sich in ihren Grüften zu sieben Portionen Leipziger
Allerlei zusammengetan. Ist aber noch Platz da! Kaiser sind aus der
Mode gekommen, heut sitzen Präsidentchen auf hohen Stühlchen – da
mag auch in der Kaisergruft –«

		»Danke!« unterbrach ihn Paul. »Euer Witz, finde ich, ist ein
bißchen wüst; riecht nach Leichen und Knochen!«

		Gerhard legte ihm die Hand auf die Schulter. »Unser Witz ist,
wie er sein muß, bitter und gallig. Was wir zu tun haben, ist so,
wie's im Kriege war, wenn wir einen Verräter an die Wand stellen
mußten. Wir tun's ja – aber kein Mensch darf uns auslachen, wenn
wir uns übergeben hinterdrein.«

		* * *

		An diesem Abend gelang es; Jung und Rub brachten ihre Leute
glücklich über den Rhein. Nachts zuvor hatten sie im Dunkel das
Ziel verfehlt, waren statt am andern Ufer auf einer Insel gelandet.
Sprangen übers Eis von Scholle zu Scholle, brachen ein, arbeiteten
sich mühsam weiter über den hochgehenden Strom. Wateten durch
eiskalte Sümpfe, fanden sich schließlich zurecht – viel zu spät.
Denn um zehn Uhr war Polizeistunde in Speyer, streng durchgeführt
von den französischen Herrn. Da saß niemand mehr beim Wein, auch
der Herr Präsident nicht mit seinen Ministern. Ob er auch Herr war
über die Autonome Republik Pfalz, mußte er doch dem letzten
französischen Unteroffizier gehorchen, da gab's kein Aufmucken.

		Im Domgarten traf man sich. Jeder wußte, was er zu tun hatte,
alle Posten waren ausgestellt, um den Rückzug zu sichern, bis hin
zum Rhein.

		Heinz-Orbis tafelte im Herrenzimmer des Wittelsbacher [bookmark: page237] Hofs, mit
französischen Offizieren und seinen Kumpanen, Fußheller,
Schmitz-Epper und Sand. Auch Geddie saß bei ihnen, der
amerikanische Berichterstatter.

		Noch einer saß dabei, den sie Dr. Weiß anredeten. Das war ein
lustiger Gesell, der sang und spielte die Klampfen. Und Zoten
reißen konnte er, daß der rothaarige Präsident vor lauter Wonne
grunzte. Seit einer Woche schon gehörte er zur Tafelrunde und war
gern gesehn – ihm kam's nicht drauf an, einen auszugeben.

		Freilich, Weiß hieß er nur auf seinem Paß und den Doktor sollte
er erst noch machen. Aus Heidelberg kam er, war ein Student.

		Weit auf standen die Türen zum Kutscherzimmer. Da hockte
zwischen den Bürgern ein stiller Gast, der eifrig die Zeitung las,
zuweilen drüberweg sah, die Stummelpfeife zwischen den Zähnen.
Wieviel Freunde saßen schon an den Tischen im Herrnzimmer? Der
stille Gast zählte: da waren zwei Reisende vorn beim Fenster, die
sehr laut über Strumpfwaren sprachen. Und am Nachbartisch drei
fröhliche Zecher – schon wieder bestellten sie eine neue Flasche.
Das sind fünf, dachte der stille Gast; er noch und ›Dr. Weiß‹ –
also sieben bisher. Er sah auf die Uhr – Viertel vor neun –
dreiviertel Stunden noch, das schien ewige Zeit.

		Eine Dame kam herein, geschminkt und gepudert. Sie schlenderte
durch das Speisezimmer, suchte herum, trat dann zu dem Tisch, wo
die drei Zecher saßen. Fragte recht laut, ob sie Platz nehmen
dürfe.

		»Netter Braten«, sagte der Präsident, »wer ist sie?«

		Sein Minister Schmitz-Epper schüttelte den Kopf. »Weiß nicht –
von hier ist sie nicht. Sind überhaupt viele Gesichter da, die man
nicht kennt. Wir sollten aufbrechen.«

		Der Präsident lachte ihn aus.

		Die Dame legte Hut und Mantel ab, setzte sich zu den Zechern.
Sie zog einen Block heraus, zeichnete die Herrn; die betrachteten
die Blätter, lobten sie mit schallendem Gelächter, fragten, ob sie
sie behalten dürften? Die Künstlerin nickte, da schenkten sie ihr
ein Glas Wein ein, reichten ihr die Speisekarte. Was sie nur wolle,
möge sie bestellen.

		Sie drehte ihren Stuhl, zeichnete nun den Amerikaner, [bookmark: page238] dann zwei der
französischen Offiziere. Ging hinüber zum Präsidententisch, reichte
den Herrn die Blätter.

		Ähnlich, sehr ähnlich! Und Geddie bat sie, Heinz-Orbis zu
zeichnen; für seine Zeitung möchte er ihn haben.

		Wer sie denn sei, fragte der Präsident, und wie sie heiße?

		Lili Ignota heiße sie. Von morgen ab trete sie im Kabarett auf,
und die Herrn möchten doch alle hinkommen.

		»Hab ich's nicht gesagt?« lachte der Rothaarige. »Tingeltangel –
daher der Künstlername! Können Sie auch tanzen, Fräulein?«

		Nein, tanzen könne sie nicht. Schnellmalerin sei sie, singen
könne sie – und dann stelle sie noch lebende Bilder.

		»Nackt?« fragte der Präsident.

		Nein, nackt grade nicht, oder nur, soweit die Polizei das
erlaube. Künstlerischer sei es natürlich nackt, da habe der Herr
schon recht – sie habe gleich gemerkt, daß er etwas verstehe von
Kunst.

		Der stille Gast sah, wie Schmitz-Epper aufstand vom
Präsidententisch, mißtrauisch nach zwei Gästen hinschielte, die
sich eben im Kutscherzimmer niederließen. Wie er durch den Saal
ging, zum Schanktisch trat, sich nach den beiden erkundigte. Aber
der Zapfer schüttelte den Kopf, nein, er kenne sie auch nicht, die
seien zum erstenmal hier.

		Der stille Gast erhob sich, folgte dem Gehilfen des Präsidenten
hinaus. Sah, wie dieser in die Fernsprechzelle trat; blieb stehn
und lauschte. Hörte, daß Schmitz-Epper einen Herrn Lilienthal
verlangte, dann mit ihm sprach. Er habe ein unruhiges Gefühl – es
seien viele unbekannte Leute da. Nach den Warnungen, die man in den
letzten Tagen bekommen habe, müsse man vorsichtig sein. Lilienthal
möge doch gleich kommen – nein, nicht in die Gaststube, er wolle
erst mit ihm oben auf seinem Zimmer sprechen.

		Was sollte das? Der stille Gast ging zurück ins Kutscherzimmer,
setzte sich wieder an seinen Tisch, stopfte seine Pfeife. Wer war
dieser Lilienthal? Er bestellte einen neuen Schoppen, fragte die
Kellnerin, ob sie den Herrn kenne?

		»Ich bin nämlich mit ihm verabredet«, erklärte er, »aber ich
weiß nicht, wie er aussieht.«

		Die Kellnerin sah ihn mißbilligend an; es schien ihm, als [bookmark: page239] ob auch die Bürger
an seinem Tisch ein wenig abrückten. Herr Lilienthal sei heute noch
nicht dagewesen, sagte sie. Stellte ihm seinen Wein hin, drehte ihm
den Rücken. Aus der war nichts herauszuholen. Da wandte er sich an
die andern, erfand eine Geschichte: in der Bahn habe ein
Mitreisender ihm einen Brief anvertraut, ihn gebeten, den dem Herrn
Lilienthal zu übergeben. Aber persönlich, nur ja persönlich –«

		»Dann kennen Sie ihn nicht?« fragte einer der Herrn.

		»Hab ihn nie gesehn«, antwortete der stille Gast.

		»Lassen Sie sich nicht mit ihm ein!« riet der Herr.

		Der stille Gast machte ein verwundertes Gesicht. »Warum denn
nicht? Ist's nicht ein braver deutscher Mann?«

		Der Herr bog sich zu ihm herüber, flüsterte: »Der? Ein Spitzel
ist er, Haupt der separatistischen Polizei im Dienst der Franzosen.
Der Hund hat schon manchen ehrlichen Kerl ins Gefängnis
gebracht.«

		»Leise, umgotteswillen!« flüsterte der andre Herr. »Wenn das
jemand hört!«

		»Prosit!« brummte der stille Gast. Was sollte er nur machen?
Draußen führte Jung den Befehl, alle Seitenstraßen waren mit Posten
abgedeckt. Wenn er ihm nur Nachricht geben könnte!

		Aber er durfte seinen Platz nicht verlassen. Er seufzte, starrte
hinüber zum Schanktisch – ja, dort links war der Lichtschalter.

		Am Präsidententisch herrschte fröhliche Laune. Dr. Weiß griff in
die Saiten, sang den Offizieren ein französisches Lied. Dann wandte
er sich an die Zeichnerin. »Wie wär's, Fräulein Ignota,
Mademoiselle l'Inconnue, holde Unbekannte, wie wär's, wenn wir
zusammen eine Kabarettnummer aufmachten? Pfälzisches Duo – erstes
Künstlerpaar aus der neuen und freien Republik. Hier fangen wir an
unter der hohen Gönnerschaft der Pfälzer Regierung; die Herrn
Leutnants geben uns Empfehlungen nach Paris, Mister Geddie nach
Amerika – so reisen wir durch die ganze Welt. Sie zeichnen, ich
spiele, und wir beide singen dazu. Nachher stellen wir lebende
Bilder – ein bißchen tanzen müssen Sie auch noch lernen. Wie wär's
mit dem Tanz der Salome? Erst mit Schleiern, dann mit dem Haupt des
Johannes!« [bookmark: page240]

		»Wo sollen wir das wohl hernehmen?« fragte Lili.

		»Ich bau's schon zusammen«, erwiderte Dr. Weiß. »Sehr
naturgetreu, glaubenswütig und angstverzerrt –«

		»Und bleich und blutig und rothaarig«, rief sie, »daß es alle
Leute gruselt, die's sehn.«

		»Schwarzhaarig war der Täufer«, verbesserte Dr. Weiß.

		Sie nickte eifrig. »Ja, ganz recht, schwarzes Haar hatte er. Ich
hab ihn verwechselt mit dem andern Johannes, dem Jünger Jesu.«

		Der Amerikaner lachte. »Sie haben ja viel in der Religionsstunde
gelernt, Fräulein! Hellblond war der Apostel.«

		Sie blickte auf von ihrer Zeichnung, sah ihn an mit großen,
harmlosen Augen. »Wirklich? Aber einer von den Jüngern war doch
rothaarig und rotbärtig, nicht?«

		Dr. Weiß sagte: »Das war der Judas. Der Verräter.«

		Der stille Gast starrte hinüber, sah die betretene Stille am
Präsidententisch. Ob es Zufall war? Fast schien ihm, als ob sie's
verabredet hätten, vorher überlegt. Den beiden war's zuzutrauen,
Lili und dem Studenten! Er sah auf die Uhr, dann auf die
Eingangstür – immer noch nicht so weit? Nun mußten sie doch bald
kommen –

		Aber auch der andre konnte kommen, der Herr Lilienthal mit einem
Trupp seiner Grün-weiß-roten und französischen Gendarmen.

		Immer noch schwiegen sie am Präsidententisch; nur Geddie lachte.
Die Schnellmalerin zeichnete, als ob sie das alles nicht verstanden
habe; hastig leerte der Präsident sein Glas.

		›Trink du nur‹, dachte der stille Gast, ›wirst bald ausgetrunken
haben!‹

		Der Student griff ein paar Akkorde auf seiner Klampfen; Lili
sang, hell klangen die Worte durch den Saal:

		»Wir zogen in das Feld,

Da hätt'n wir weder Säck'l noch Geld.

Strampedemi,

A Lei mi presento, all' Vostra Signori'!«

		»Was ist denn das für ein Zeug?« brummte der Präsident.

		Die Zeichnerin blickte auf. »Ein Landsknechtlied«, sagte sie
gleichmütig. »Der fromme Hauptmann kommt mit seinen [bookmark: page241] Haufen in eine fremde Stadt,
stellt sich den Herrn vom Hohen Rate vor.«

		Der Doktor Weiß stimmte mit ein:

		»Wir kamen vor Siebentod,

Da hätt'n wir weder Wein noch Brot.

Strampedemi,

A Lei mi presento, all' Vostra Signori'!«

		Sie machte eine leichte Verbeugung vor Heinz-Orbis, als ob sie
ihm sich und ihre Leute vorstellen wolle.

		»Wo liegt denn Siebentod?« fragte der Amerikaner.

		»Weiß nicht«, antwortete Dr. Weiß. »Wird wohl eine Stadt gewesen
sein, wo die Landsknechte den Hohen Rat hinmachten – sieben Mann,
weil ihnen deren Nasen nicht paßten.«

		Wieder sangen die zwei:

		»Wir kamen vor Friaul,

Da hätten wir allesamt groß Maul!

Strampedemi,

A Lei mi presento, all' Vostra Signori'!«

		Der stille Gast blickte ins Herrnzimmer, biß die Lippen
zusammen. ›Donnerwetter‹, dachte er, ›wenn das nur gut geht! Groß
Maul haben die zwei, das ist sicher.‹ – Das Lied hatten sie im
Kriege gesungen und im Freikorpslager – er sah, wie die Augen der
Strumpfreisenden und der Zecher aufleuchteten. Lili sang:

		»Wir kamen in die Pfalz,

Zum rot' Hahn in die Balz.

Da hätt'n wir Pirsch viel, Jagd gut,

Über die Schuh in Blut.

Strampedemi,

A Lei mi presento, all' Vostra Signori'!«

		»Was – was soll das?« stotterte der Herr der Pfalz.

		Lili sah lächelnd auf, gab ihre Zeichnung dem Amerikaner; der
grinste übers ganze Gesicht. Reichte das Blatt hinüber. »Bitte Ihre
Unterschrift, Herr Präsident!«

		Aber der Gewaltige war schlecht gelaunt, wenig zufrieden [bookmark: page242] mit der Zeichnung.
»Das ist ja ein Zerrbild – so schau ich doch nicht aus!«

		»Unterschreiben Sie immerhin«, bat der Zeitungsmann. »Das
Fräulein wird Sie noch einmal zeichnen – ähnlich, daß Sie's
einrahmen können. Bitte – hier ist mein Bleistift!«

		Da unterschrieb der Herr Präsident: Franz Josef Heinz aus
Orbis.

		Ehe Geddie noch zufassen konnte, war Dr. Weiß aufgesprungen,
hatte die Zeichnung ergriffen. Sehr verändert klang seine Stimme,
hart und schneidend: »Das Blatt ist für mich. Ein Andenken an
diesen Tag, diese Stunde und Minute – an den neunten Januar neun
Uhr dreißig!«

		Die hintere Tür öffnete sich, fünf Herrn kamen vom Flur ins
Herrnzimmer. Sie boten guten Abend, verbeugten sich höflich. Der
stille Gast sah, wie sich am Fenster die beiden Strumpfreisenden
erhoben, gleich darauf die drei Zecher, wie sie in die Tasche
griffen. Sah, wie Dr. Weiß auf den Präsidenten wies, wie einer der
neuen Gäste mit dem Taschentuch über die Stirne fuhr. Das war das
Zeichen – das bedeutete: ›Wir haben das Ziel erkannt!‹ Und er hörte
die helle Stimme des Studenten: »Hände hoch – es gilt nur den
Separatisten!«

		Da wandte sich der stille Gast zurück. Sprang auf, riß den
Revolver heraus, wiederholte den Ruf: »Hände hoch – es gilt nur den
Separatisten!« Er deckte das Kutscherzimmer.

		Keiner muckste, keiner schrie – alle rissen die Hände hoch. Nun
hörte man Geddies Stimme: »Ich bin Zeitungsmann! Bin
Amerikaner!«

		»Freut mich, Sie wiederzusehn«, rief Paul Hornemann. »Bleiben
Sie nur hübsch stehn – keiner tut Ihnen was.«

		Dann krachten die Schüsse. Dann lagen sie am Boden, Heinz-Orbis
und seine Kumpane.

		Wieder scholl eine Stimme. »Untersucht sie. Seht zu, ob sie
politische Papiere bei sich tragen.«

		Der stille Gast ärgerte sich, daß er sich nicht umdrehn durfte.
Er nahm mit der linken die Pfeife vom Tisch – gottseidank, sie
brannte noch. »Tut mir leid«, sagte er zu den Herrn an seinem
Tisch, »daß ich Sie belästigen muß. Geht leider nicht anders.« Er
sah eine Zigarre auf dem Aschbecher [bookmark: page243] liegen, hob sie auf, steckte sie dem einen
Herrn in den Mund. »Sie können ruhig rauchen!«

		Gehorsam tat der Herr einen Zug; verzog dabei das Gesicht.

		»Schmeckt wohl nicht?« fragte der stille Gast, nahm ihm die
Zigarre wieder aus den Lippen.

		»Nicht besonders«, murmelte der Herr. »Außerdem ist's garnicht
meine – ich bin Nichtraucher.«

		Wieder krachten ein paar Schüsse, schnell hintereinander – drei
– fünf – sechs! Wo kamen die her? Wie von der Straße klang es. Oder
war es im Hausflur? – Der Lilienthal?

		Aber er durfte sich nicht umsehn; mußte das Kutscherzimmer in
Schach halten –

		Aus dem Herrnzimmer klang es: »Nichts in den Taschen – kein
Fetzchen Papier!«

		Dr. Weiß hielt die Abschiedsrede. Man ziehe nun ab, einer nach
dem andern. Aber er rate den Gästen, noch ein Viertelstündchen so
stehn zu bleiben mit hochgereckten Armen – vielleicht werde man
wiederkommen!

		Der stille Gast warf einen raschen Blick zurück. Nach hinten
hinaus gingen die fünf Mann – mit ihnen Lili, auch die
Strumpfreisenden und die Zecher. Einer blieb an der Tür stehn,
deckte mit der Pistole den Speisesaal.

		Dann kam Dr. Weiß vorbei, rief ihm zu, daß er gleich zurück sei.
Ging durchs Kutscherzimmer. Er hörte ihn die Treppe hinaufgehn.

		»Sie können sich unterhalten«, sagte der stille Gast.

		Aber niemand unterhielt sich, alle standen wie Salzsäulen, die
Hände hoch aufgereckt. Der stille Gast füllte die Gläser seiner
Nachbarn, führte sie ihnen zum Munde.

		»Na, sehn Sie, das Trinken geht noch«, sagte er. Dann fiel ihm
der Befehl ein, daß jeder seine Zeche bezahlen sollte.
»Donnerwetter, das hab ich vergessen!« murmelte er, griff in die
Tasche, zog einen Schein heraus.

		»Für die Kellnerin – der Rest als Trinkgeld. Sie muß doch was
haben für ihren Schreck.«

		Der eine Herr nickte, fragte dann: »Und der Brief für Herrn
Lilienthal?«

		»Schade«, meinte der stille Gast, »den Mann hätte ich gern
persönlich gesprochen.« [bookmark: page244]

		»Wenn die Pfalz wieder frei ist«, flüsterte der andre, »wenn Sie
je wieder nach Speyer kommen, dann müssen Sie mein Gast sein.«

		Dr. Weiß kam zurück, in Mantel und Hut, einen Handkoffer in der
Hand. Ging ins Speisezimmer, nahm seine Laute auf, gab sie an der
Tür dem letzten der Zecher, faßte ihn unter den Arm, ging hinaus
mit ihm.

		»Danke schön«, sagte der stille Gast zu seinem Nachbar,
»hoffentlich wird's bald so weit sein.« Er nahm Hut und Windjacke
vom Haken, ging zum Schanktisch, die Pfeife im Mund, die Pistole
hoch in der Hand.

		»Max Emanuel!« schrie draußen eine Stimme. Das war das
Losungswort. Da warf er den Zentrallichtschalter herunter.

		Er sicherte die Pistole, steckte sie in die Tasche – nun war sie
nutzlos im Dunkeln. Er fand leicht den Weg, stand draußen auf der
Straße; zwei Kameraden warteten auf ihn.

		Ein Mann lag auf dem Pflaster, wimmerte: »Au secours! Au
secours!« Blutlachen um ihn herum.

		»Wer ist das?« fragte er.

		Aber die beiden wußten es nicht, hatten in Nebenstraßen Posten
gestanden. Das ist der Lilienthal, dachte er.

		Sie zogen ab, kamen durch den Domgarten, nahmen den Weg zum
Rhein über die verschneiten Wiesen, dann durch Riedwald und
Röhricht. Fern auf der Landstraße jagten Automobile vorbei –
strichen mit Scheinwerfern die Gegend ab. Franzosen, dachte er,
Gendarmen –

		Eine Stunde Marsch bis zum Rhein. Der Nachen war eben
abgestoßen, sie sahn ihn mit den Eisschollen kämpfen. So mußten sie
warten – endlose Zeit.

		Bitter kalt war die Nacht, sehr dunkel. Sie machten Dauerlauf
durch die Schneewehen, dann Freiübungen; von Mund zu Mund ging die
Pfeife. Man hätte Schnaps mitnehmen sollen! dachte der stille
Gast.

		Endlich kam der Kahn mit den Fergen. Die drei nahmen Stangen und
Riemen, lotsten sich durch den Strom – schweißbedeckt landeten sie
am rechten Ufer. Stiegen den Damm hinauf – hinein in das einsame
Wirtshaus zum Herrnteich. Ein kleiner Trupp hockte noch in der
Gaststube, wartete auf sie; einer der Strumpfreisenden war dabei.
[bookmark: page245]

		»Wo ist Jung?« fragte der stille Gast.

		Edgar Jung – das wisse er nicht? Halsschuß – die Zeichnerin habe
ihn verbunden. Aber die Kugel stecke im Schädel, müsse bald
herausgeholt werden – sie habe ihn im Auto nach Heidelberg
gebracht.

		»Wer traf ihn?« fragte er.

		Ein Polizeiagent – derselbe, der auch die beiden andern
erschossen habe, Hellinger und Wiesmann –

		Die – die auch?

		Der stille Gast nahm die Pfeife aus den Zähnen, zerbrach sie,
warf die Stücke auf den Boden. Lilienthal also, dieser Lilienthal
–

		Wieder zwei, dachte er, bestes deutsches Blut! Für die Freiheit
vergossen, für das Vaterland –

		Wer wird's ihnen danken?!

		Er führte seinen Trupp aus dem Wirtshaus – hinaus auf die
verschneite Landstraße. Richtung Schwetzingen –

		»Ohne Tritt marsch!« befahl er.

		* * *

		»Wir müssen zu Ende kommen«, sagte Herr Deil. Er warf einen
Blick durchs Fenster. »Die Leute stehn auf der Straße, schrein nach
der Zeitung. Das ist Ihre Mache, Herr Gießler.«

		Eine Stunde schon saßen sie im Verlagszimmer der Pirmasenser
Zeitung, konnten sich nicht einigen.

		Der Bankbeamte antwortete: »Wenn Sie es Mache nennen wollen –
bitte! Natürlich hab ich's veranlaßt. Aber Sie kennen unsre Pfalz,
Herr Deil. Unsre Landsleute lassen sich nichts einreden, tun nur
das, was sie selber wollen. Ich habe ausgesprengt, daß trotz des
Verbots die neue Nummer erscheinen wird. Das betrachtet man als
eine mutige Auflehnung gegen Schwab, den separatistischen
Machthaber unsrer guten Stadt Pirmasens.«

		»Sie werden zugeben«, sagte der Zeitungsverleger Deil, »daß Sie
damit einen Druck auf mich ausüben!«

		»Das stimmt«, nickte Dr. Anstett. »Auch im Namen der Herrn
Wiese, Rupprecht und Jansen kann ich Ihnen sagen, daß das unsre
Absicht ist. Wir benötigen einen kräftigen Anstoß für das Volk.«
[bookmark: page246]

		»Übrigens brauchten Sie ja nur dem Schwab die zehntausend
Goldmark Strafe zu zahlen«, bemerkte Gießler bissig, »dann zögert
er keinen Augenblick, das Erscheinen Ihrer Zeitung zu
erlauben.«

		»Jedes Kind in Pirmasens weiß, daß ich den Separatisten keinen
Pfennig zahle«, rief der Verleger, »das hieße ja, sich ihrer
Willkürherrschaft beugen! Doch scheint mir's, daß wir uns über die
Folgen klar werden müssen. Vielleicht haben Sie die Güte, sich zu
äußern, Herr – verzeihn Sie, ich habe den Namen nicht verstanden.
Sie sind der einzige, der nicht aus der Pfalz ist, sollen auch, wie
die Herrn sagten, in dieser Art von Unternehmen so etwas wie ein
Sachverständiger sein.«

		»Der Name ist gleichgiltig«, sagte Gerhard Scholz, »übrigens
wurde Ihnen ohnehin ein falscher genannt. Sachverständig bin ich
gewiß, auch über die wahrscheinlichen Folgen. Wenn wir die
separatistischen Banden aus der Stadt jagen, kostet das viel
Blutvergießen. Das Gesindel ist gut bewaffnet, rechnet mit der
Hilfe der Franzosen, kennt die Erbitterung der Bevölkerung und weiß
also, was es zu erwarten hat. Es weiß auch, daß die Haussuchungen
der Franzosen keinen rostigen Säbel, keine Jagdflinte mehr in der
Stadt gelassen haben. Die paar Waffen, die ich einschmuggeln
konnte, werden helfen, genügen aber nicht entfernt. Sie mögen also
mit drei, vier Dutzend Toten und Verwundeten rechnen. Dazu werden
die Franzosen der Stadt unerträgliche Schätzungen auferlegen,
werden viele Bürger ins Zuchthaus werfen. Sie auch, meine Herrn,
jeden von uns, den sie fassen. Herr Deil hat recht: über das alles
müssen Sie sich klar sein – Ihre Freiheit setzen Sie aufs Spiel,
wie Ihr Leben.«

		»Ich wag's«, rief Dr. Anstett.

		»Sie rechnen mit Zuchthaus und Brandschatzungen, Verwundeten und
Toten, wie unsereins mit Arbeitslöhnen und Anzeigenpreisen«, sagte
der Zeitungsbesitzer. »Das ist nicht grade sehr ermutigend.«

		Gerhard Scholz zog die Lippen hoch. »Jeder hat sein Geschäft.
Und mein Beruf, mein –« Er stockte, lachte hart. Ja, was war er
denn? Nichts, was bürgerlich zu werten war – Verschwörer, Spion,
stellenloser Landsknecht! »Mein Beruf –« wiederholte er, »ich bin,
in dieser Zeit, ein Deutscher, sonst [bookmark: page247] nichts. Aber ich will Ihnen auch
die andre Seite zeigen. Sie wissen, daß Lord Clive, der englische
Generalkonsul, im Auftrage seiner Regierung die Pfalz bereist – die
Blutnacht von Speyer hat London die Augen geöffnet. Die Franzosen
tun alles, ihm Sand in die Augen zu streuen, aber diesmal haben wir
gesiegt. In jeder Stadt, in jedem letzten Dorf empfängt der Lord
die Abordnungen, leiht allen Klagen sein Ohr. Ich kenne den
Vorbericht, den er der englischen Kommission nach Köln sandte: er
schildert das Leiden dieses Landes, die maßlose Unterdrückung durch
General de Metz und seine Henkersknechte. Noch ein einziger
Ausbruch des Volkes trotz blutigster Opfer – und das Treiben der
Franzosen hat ein Ende. Ohne Paris aber verschwinden die
Separatisten von selber.«

		Herr Deil antwortete nicht. Er nahm das Hörrohr, verlangte das
Bezirksamt. »Wer dort?« fragte er. »Wer? – Ich kenne keine Autonome
Regierung der Pfalz. Ich habe nur dem Separatisten Schwab etwas zu
sagen. – Wie? Halten Sie das, wie Sie wollen! – Hier ist der
Besitzer der Pirmasenser Zeitung – ich werde Ihre sogenannte Strafe
nicht bezahlen. Ich pfeife auf Ihr Verbot – meine Zeitung wird
erscheinen.«

		Gerhard erhob sich. »Wie lange wird's dauern, Herr Deil?«

		Der Zeitungsverleger antwortete: »Alles ist vorbereitet – zwei
Stunden.«

		Gerhard nickte. »Gut. Solange werden wir die Menge auf der
Straße halten. Meine Herrn, wir haben keine Zeit zu verlieren. Um
sieben Uhr – vor dem Bezirksamt!«

		* * *

		Alles geschah, wie es geplant war – bis auf die Zeit. Aber das
war das Seltsame, daß es dennoch garnicht nach dem Plan geschah,
daß alles wie aus sich selber herauswuchs.

		So hatten sie gerechnet: Schwab, der Bezirkskommissar, würde ein
paar seiner Leute zur Zeitung schicken; Herr Deil sollte mit ihnen
unterhandeln, sie so lange festhalten, bis die ersten Blätter aus
der Presse kamen.

		Einen Leutnant mit drei Mann sandte der Bezirkskommissar, aber
sie kamen nicht bis zur Zeitung. Schon auf der Straße nahm die
Menge eine so drohende Haltung an, daß sie zögerten und sich unter
dem Schutz französischer Gendarmen [bookmark: page248] wieder zurückzogen. Inzwischen arbeiteten mit
Hochdruck Setzer und Drucker, aufgepeitscht von gellenden Schreien
der Straße, die die Zeitung verlangte – über eine Stunde früher
flatterten die ersten Blätter durch die Fenster.

		Die Massen waren zufrieden, ob auch kein Aufruf, kein
aufreizendes Wort in der Zeitung stand. Daß ein Mann es wagte, dem
Machtgebot der Franzosenknechte zu trotzen – das allein genügte!
Wie Fahnen schwenkten sie die Blätter in der Luft, zogen damit
durch die Gassen. Und eh sie es wußten, waren sie vor dem
Bezirksamt.

		Verrammelt die Tür und die untern Fenster. In den obern
Stockwerken lagen die Banden, antworteten mit unflätigen
Schimpfworten auf die Flüche der Menge. Sie drohten einander: oben
Flinten, Pistolen, Maschinengewehre, auf der Straße Zeitungen und
ein paar Stöcke. Aber so verbittert, so blindwütig war dies Volk,
daß es mit solchen Waffen gegen die Mauern rannte.

		Schwab ließ feuern; man brauchte nicht zu zielen, so dicht stand
das Volk.

		So fing es an. Die Menge schrie, stob zurück, ließ Tote und
Verwundete auf dem Pflaster – dazwischen lagen, zerrissen und
zerknittert, die Zeitungen.

		Stille dann, Spannung, Erwartung. Und in diese Stille hinein, in
die Leere vor dem Bezirksamt schritt ein Mann. Eine Rotkreuzbinde
trug er am Arm, winkte hinauf mit dem Taschentuch. Kniete nieder
bei dem ersten Verwundeten richtete ihn auf, verband ihn. Jeder in
Pirmasens kannte den Arzt – Dr. Anstett.

		Einer hob die Flinte oben im Fenster. Zielte lange, schoß, traf
gut. Der Arzt ließ den Verwundeten fallen, streckte beide Arme aus,
brach zusammen in schwerem Fall.

		Da brüllte die Menge. Und, im selben Augenblick fast, begann
eine Glocke zu läuten. Leise erst, furchtsam und unsicher. Eine
zweite fiel ein, dumpf und schwer, mächtig dröhnend – von allen
Kirchtürmen heulten die eisernen Hunde über die Hügel der Stadt:
Sturm, Sturm! Dann jagte die Feuerwehr heran; hell schmetterten
ihre Hörner in das Johlen der Menge, in das grollende Dröhnen der
Glocken.

		Jetzt erst bekamen sie das Unternehmen in die Hand, [bookmark: page249] Gerhard Scholz und
die Seinen. Hinter der Feuerwehr brachen sie vor, gefolgt von der
Menge. Und während die Schläuche sich auf das Gebäude richteten,
besetzten sie die Häuser gegenüber, hielten von dort aus das
Bezirksamt unter Feuer. Die Spritzen arbeiteten gut, vertrieben die
Banden aus dem ersten Stock, jagten sie hinauf in den zweiten – zu
schwach freilich, dort etwas auszurichten. Wieder raste die Menge
gegen die Tür, wieder wurde sie verjagt mit Schüssen und
Handgranaten.

		Einer brachte Meldung: »Der französische Delegierte hat in
Lastautos von Zweibrücken Truppen herschaffen lassen, Infanterie
und Marokkaner.«

		»Wo stehn sie?« fragte Gerhard.

		»Am Bahnhof«, kam die Antwort, »kaum vierhundert Meter von
hier.«

		»Wir wollen ihnen die Aussicht verderben«, rief Gerhard. »Wer
nicht mitspielt, braucht auch nicht zuzusehn.«

		Er sprach mit der elektrischen Zentrale; zwei Minuten später lag
die Stadt in Finsternis. Da kam der Befehl der Franzosen, die
Feuerwehr solle sofort abrücken; sonst würden die Truppen
eingreifen. Man mußte sich fügen.

		»Sie glauben immer noch, daß die Kerle da drüben mit uns fertig
werden«, sagte Gerhard. »Sie werden sich irren.«

		Er schickte seine Leute hinunter; sie sollten auf die Menge
einwirken, daß sie zugleich mit der Feuerwehr zurückgehe; nur ein
paar Häuser weit. Das Volk begriff; so wurde für kurze Zeit die
Straße frei.

		Man hörte Lachen von drüben, höhnische Rufe und vereinzelte
Schüsse hinter der abziehenden Feuerwehr – die Sonderbündler
verstanden gut, daß das der Franzosen Spiel sei, rechneten nun
sicher mit ihrer Entsetzung.

		»Alles bereit?« fragte Gerhard. Gießler nickte. »Dann los! Sie
übernehmen die Straße – ich das Bezirksamt; Jansen, Rupprecht und
die andern halten die Fenster in Atem.«

		Kleine Scheinwerfer bestrichen das Bezirksamt, heftiger
knatterte das Feuer aus den Häusern, beschäftigte vollauf die
Verteidiger. Quer über die Straße aber brach ein seltsamer Hauf.
Eimer trugen sie und Milchkannen mit Benzin gefüllt; Wiese und
Müller rollten ein mächtiges Teerfaß. Holz [bookmark: page250] schleppten andre, Papierballen
und Stroh, brachten Gummi und Kappensteife. Schmiedehämmer krachten
gegen das Tor, Äxte und Brecheisen –

		Dann waren sie drinnen. Gerhard stand vor der Treppe, die
Pistole in der Hand, hinderte jeden, der hinaufsteigen wollte.
»Diese Nacht hat Blut genug gekostet. Jetzt haben wir die Ratzen in
der Falle.«

		Hoch schichteten sie den Scheiterhaufen, tränkten ihn gut,
warfen eine Handgranate hinein: da stieg die Feuersäule. Schwelte,
rauchte, flammte, fraß sich hinauf.

		Immer noch schössen die Sonderbündler, warfen eine Granate nach
der andern die Treppe hinunter. Aber der Rauch biß ihnen in die
Augen, drang ihnen in Mund und Nase, daß sie nicht mehr zu sehn,
kaum mehr zu atmen vermochten. Schwächer wurde ihr Feuer.

		Da erschien eine weiße Fahne am Fenster. Da schrien sie,
bettelten um Gnade.

		Eine lange Leiter lehnte sich draußen an die Mauer; junge
Burschen stiegen hinauf, brachen in die Fenster. Ein Schreien
scholl von oben, jämmerliches Heulen. Dann fiel, vom vierten Stock
heruntergeworfen, eine Leiche durchs Treppenhaus. Ein paar Arbeiter
erkannten sie, schrien in heißer Wut: »Der Schwab! Das ist der
Schwab!« Mitten ins Feuer warfen sie die Leiche. Und sie sprangen
die brennende Treppe hinauf, mehr, immer mehr.

		Gießler erschien in der Tür. »Meine Leute können die Menge nicht
halten. Die Leitern brechen fast – alles steigt hinauf. Sie werden
die da droben totschlagen, jeden einzelnen!«

		Gerhard nickte, wies mit der Schulter auf die Treppe, auf der
sich die Menschen drängten. »Nichts kann die Lumpen mehr retten.
Und wenn ich's könnte – ich tät's nicht. Die Hunde haben ihr
Schicksal verdient.«

		Er faßte den Freund unter den Arm, trat mit ihm hinaus auf die
Straße. »Kommen Sie, Gießler.«

		Sie gingen durch die Februarnacht, blieben stehn an der nächsten
Ecke, sahn noch einmal zurück. »Viel Blut auf der Straße«, murmelte
Gerhard, »viel Blut. Was tut's? Dort verbrennt die Autonome
Republik der Pfalz.« [bookmark: page251]

		 

	
		
		IX

		»Ich betrachte das ganze parlamentarische
Fraktionswesen als eine Krankheit. Wenn wir zusammenhalten, werden
wir den Teufel aus der Hölle schlagen.«

		Bismarck.

		 

		Düsseldorf, München, Berlin,

März 1924 – Januar 1925.

		Jeden Tag schickte ihm Lili die Zeitungen –
seitenlange Berichte über den Hitlerprozeß. Sie war in München,
studierte wieder; hatte sechs Semester nun und keines verloren;
dafür hatte Schwester Pia gesorgt, die kannte sich aus, wie man das
macht mit antestieren und abtestieren, auch wenn man grade nicht da
ist.

		Jeden Tag schickte sie die Münchner Blätter; aber er las sie
nicht. Verzerrt alle Berichte, wie das zu sein pflegt bei großen
Prozessen. Und das Gerede der Rechtsanwälte und Staatsanwälte, dies
Feilschen um ein halbes Wort – nein, lieber nicht. Ein Dutzend
Missetäter hatte man herausgepickt – warum nicht ein paar hundert
und mehr?

		Nur was Lili schrieb, las er, und auch das nur, weil sie es
schrieb. Was Röhm gesagt habe, Frick oder Weber. Daß Schwester Pia
dem Hitler und dem Pöhner in den Gerichtssaal Blumen gebracht, daß
der Vorsitzende sie angepfiffen habe. Und daß sie geantwortet habe,
gründlich –

		Auch das Urteil las er. Fünf Jahre den Führern, fünfviertel den
andern. Nicht Zuchthaus, Festung nur – man müsse anerkennen, daß
sie aus ehrenhaften Gründen gehandelt hätten, geleitet von
vaterländischer Gesinnung. Und Ludendorff freigesprochen.

		Gerhard lachte. Welch ein Urteil! Die Blätter der Linken hatten
ganz recht, wenn sie von einem Schandurteil sprachen. Waren diese
Männer Hochverräter, so hatten sie den Tod verdient – das verlangte
Gesetz und Gerechtigkeit. Waren sie's nicht, waren sie Männer von
Ehre, deren glühende Liebe [bookmark: page252] zu ihrem Volk öffentliches Lob verdiente, wie das
Gericht anerkannte, warum sperrte man sie ein?

		Am Rhein aber und in der Pfalz liefen Hochverräter zu Tausenden
herum, die pfiffen auf Ehre und vaterländische Gesinnung. Jeder sah
sie, jeder kannte sie – nur die Gerichte taten so, als wären sie
nicht da. Nie im Leben würde ein Härchen ihnen gekrümmt werden;
Paris schützte sie – wie konnte man da wagen, sie anzutasten? Wenn
aber hier und dort das gequälte Volk sich selber half, einem
Franzosenliebchen einen Denkzettel gab, ein paar jämmerlichen
Lumpen die wohlverdienten Prügel verabreichte, dann waren das
schwere Mißhandlungen, die Sühne heischten. Deutsche Polizei fing
die Täter, deutsche Gerichte bestraften sie – das verlangte Paris.
Besser freilich arbeiteten die französischen Kriegsgerichte,
erkannten auf Tod und Zuchthaus und ungeheuerliche Geldstrafen.
Feierten nicht, griffen ihre Opfer an jedem Tag.

		Wie er's vorausgesagt, so war es gekommen in Pirmasens. Dutzende
von Bürgern verhaftet, aneinandergekettet wie Negersklaven.
Gepeitscht und getreten, dann in Mainz ins Gefängnis geworfen. Die
Separatisten aber mußte die unglückliche Stadt verpflegen, ihnen
Anzüge und Wäsche liefern, Schuhe und Schlafdecken. Nach wie vor
liefen sie bewaffnet herum in allen pfälzischen Städten.

		Dennoch, nicht umsonst war das Opfer. Lord Clive schrie die
Wahrheit in die Welt hinaus – daß Frankreich den Auswurf aller
Zuchthäuser ausspeie am Rhein und sie wieder auffülle mit allem,
was ehrlich denke und deutsch!

		Immer noch flackerte es auf, immer noch versuchte der Franzose
das alte Spiel. Tirard in Koblenz, General de Metz in Speyer
schürten nach wie vor die Glut: noch am vierzehnten Juli, dem
Nationalfeiertage, hißten französische Kasernen neben der Trikolore
die grün weiß rote Fahne.

		So hatte Gerhard genug zu tun. Er klopfte Matthes auf die
Finger, der am Niederrhein stets neue Gruppen ins Leben rief, immer
wieder Dumme fand, die ihm Vorspann leisteten. Er zerriß der
Kreuzspinne Dorten das Netz, die nun von Ems aus ihre schmutzigen
Fäden spann. In der Pfalz legte er der Rheinischen Arbeiterpartei
das Handwerk und ihrem Gründer [bookmark: page253] Kunz, einem gehängten Galgenstrick, den sich
sein Gönner de Metz aus dem Marseiller Zuchthaus hatte kommen
lassen. Ganz offen, dienstlich fast, erhielt er durch Herbert
Eggeling Bescheid über alles, was die englische Kommission
erfuhr.

		Nach wie vor gab auch Käte ihm Nachrichten. Er sah sie selten,
auch dann nur auf kurze Zeit; stets war da etwas, das sie abhielt.
Aber er fragte sie nicht.

		Einmal nur machte er einen schwachen Versuch. Er war grade
angekommen in Düsseldorf, hatte sie begrüßt. Dann, nach kaum fünf
Minuten, war sie aufgestanden, war die Treppe hinuntergelaufen,
hinein in ihr Auto. Da hatte er das Stubenmädchen gefragt – was es
denn gäbe? Das Mädchen zog die Schultern hoch, sagte: »Das Fräulein
weint viel.«

		Zum Frühjahr hatte er Hans ten Brinken zurückgeschickt zur
Universität, ein paar Wochen drauf auch den Troßbub. Solange sie um
ihn waren, kam er sich jung vor, sehr alt nun, da sie weg waren. So
fuhr er, ein Mal ums andre hinaus nach Himmelgeist, plauderte mit
Döres und seiner Stina, stand auch Gevatter bei der Kindtaufe; die
war immer verschoben worden, fast ein Jahr lang hatte sich der
Junge als Heide durchs Leben gebrüllt. Gerhard Döres hieß er.

		Die Stina war sehr gegen diesen Namen. Das sei nicht fein, sagte
sie, und erlaubt sei es auch nicht; beim Standesamt dürfe man nur
richtige Namen angeben und also müsse der Junge Theodor heißen.

		Ihr Mann lachte. »Dat kann mer jetz alles mache, wie mer will!
Un wenn ich em Pädsköttel nennen wollt, müßten se't doch
hinschreibe! Dat sin de Sejnunge der Republik.«

		Und er ließ ihn so eintragen, ließ noch ›Hupperich‹ dazu
schreiben, um Stina zu ärgern und zum Andenken an seinen Sieg im
Siebengebirge: Gerhard Döres Hupperich Schmitz.

		Stina schimpfte. »Da wird de arme Jung noch emal auf die
Kirmesse erumziehn müsse, mit nem Flohzirkus! Hupperich – dat is
jar kein Name, dat is en Beleidijung!«

		Und überhaupt, ein Sorgenkind sei der Junge. Neulich sei er vom
Tisch heruntergefallen, habe sich die Nase blutig geschlagen, dann
habe er eine Glaskugel verschluckt. Und brüllen könne er, Tag und
Nacht; schrecklich sei es.

		Aber Döres ließ nichts kommen auf seinen Sohn. »Jlaskugel?
[bookmark: page254] Mach dich doch
nich eso batzig, Stina! Dä Herr Oberleutnant weiß janz jenau, dat
ene Dotz ene Dotz is – dä is auch aus Düsseldorf! Warum jibst de
dem Jung Dötz zum Spiele, wenn er se nich verschlucke soll? Und et
is em doch janz jut bekomme, wat Stina? Ich han em ene Löffel
Rizinusöl jejebe, da is dä Dotz schnell zum Vorschein jekomme. Ich
han em selbst erausjefischt aus 'm Pöttche – dä kann er noch
sechsmal verschlucke, wenn er will!«

		Er lenkte ein, machte einen Vorschlag zur Güte. »Mer brauche em
ja nich Hupperich zu rufe oder Döres – du kannst ruhig Jerrart zu
em sage; sone feine Nam jibt et in janz Himmeljeist nich.«

		»Ger–hard!« verbesserte sie, »so heißt dat unter jebildete
Leut.«

		»Jut, jut, Stina«, sagte Döres, »ich bin ene entjejenkommende
Mensch. Meinsweje Ger – hard!«

		* * *

		Es zog sich so hin, durch den Sommer und tief in den Herbst
hinein. Käte brachte ihm die Nachricht, daß General de Metz
abberufen sei.

		»Endlich!« sagte er. »Dann wird in acht Tagen auch die Pfalz
frei sein vom Ungeziefer.«

		Sie antwortete nicht, ging ans Fenster und zurück zur Tür –
wollte sie wieder weglaufen?

		»Warte doch, Käte«, sagte er. »Wenn de Metz weg ist, dann ist
meine Aufgabe hier erledigt.«

		Sie wandte sich um, sagte scharf: »Bist froh drüber, was? Dann
werden wir uns wohl nicht wiedersehn für lange Zeit.«

		Er sah sie an, gab zurück: »Was ist dir, Käte? Fühlst du dich
einsam, seit Vater tot ist?«

		Sie verzog die Lippen. »Einsam? Ja, das bin ich wohl.«

		»Dann komm doch mit«, schlug er vor. »Mach einen Strich unter
alles – komm zu mir und Lili.«

		»Zu dir und Lili –« wiederholte sie. »Sehr erfreut würde die
sein, wenn ich mitkäme.«

		»Zweifelst du dran?« rief er. »Bist du nicht eng befreundet mit
ihr?« [bookmark: page255]

		»Sehr eng«, gab sie zurück. »So eng, daß wir beide kein
Geheimnis haben.«

		»Darf ich fragen –« begann er.

		Sie unterbrach ihn. »Nein! Nichts sollst du fragen – dich, dich
geht's nichts an!« Sie machte ein paar Schritte durchs Zimmer, ließ
sich aufs Ruhebett fallen. Griff ihren Kopf mit beiden Händen,
flüsterte: »Oh – du!«

		Er setzte sich neben sie, nahm ihre Hand. »Komm, Käte, sei doch
vernünftig. Du bist doch meine Schwester –«

		Sie zog ihre Hand fort, flüsterte: »Ja – das ist es grade.«

		Aber er gab nicht nach, faßte nun beide Hände, hielt sie fest.
»Hör zu, Käte, Vater und Mutter sind tot und drei Brüder. Du und
ich – wir allein sind noch da. Ich meine: wir gehören
zusammen.«

		Sie atmete schwer, schluchzte dann. »Ja, das ist wahr. Und
vielleicht – wenn Lili nicht wäre –«

		Er legte ihr den Arm um die Schultern, zog sie sanft zu sich
hin. »Was denn Käte? Haßt du sie?«

		Sie stöhnte auf. Trostlos kamen die Worte. »Nein, gewiß nicht.
Ich hasse nur einen Menschen – mich selber!«

		Er streichelte ihre Locken. »Nichts begreif ich, Käte, garnichts
–«

		Sie antwortete nicht; Tränen, lange zurückgehalten, lösten sich
von den Wimpern. Sie schluchzte nicht, ruhte in seinem Arm, weinte
vor sich hin.

		Dann sagte er: »Nun muß ich wohl gehn.«

		Sie nickte. Er beugte sich über sie, küßte ihr die Tränen von
den Augen. Da hob sie die Arme, umschlang ihn. Bot ihm die offenen
Lippen, küßte ihn.

		Stieß ihn von sich. »Geh! Geh!« rief sie.

		Er ging hinaus, schloß die Tür. Sehr heiß war ihm. Meingott, was
war denn mit ihr?

		Er schellte dem Stubenmädchen, ließ sich helfen beim Packen.
Dann fiel ihm ein, daß sein Paß ihm fehle – ja, den hatte Käte
genommen, einen neuen Sichtvermerk zu besorgen. Er klopfte an die
Schlafzimmertür, trat ein – sie war nicht da. Er ging zum
Schreibtisch: da lag der Paß.

		Sein Blick fiel auf den Tisch. Manche Fotos standen da herum,
eingerahmt alle: er, Gerhard Scholz. Ein Bild als [bookmark: page256] kleiner Junge im
Matrosenkleidchen, eins als Student, eins als Leutnant aus dem
fünfzehner Jahr. Dann Augenblicksbilder, von Eggeling geknipst – er
mit Paul Hornemann – er zu Pferde mit Fritzchen Hemmerling – er mit
Döres und Stina. Und in der Mitte, auf einer Bank im
Malkastengarten, er mit Käte –

		Kein Bild von Lili – was hatte sie nur gegen Lili?

		Aufgeschlagen eine Mappe, mehr Fotos darin. Drei, vier Abzüge
noch von der Malkastenaufnahme. Es fiel ihm ein, daß er kein Bild
von ihr besaß, nie eins gehabt hatte.

		Unklar war sein Empfinden, als er das Bild in die Brieftasche
steckte.

		Er holte seinen Handkoffer, lauschte noch einmal an der
Flurtüre. Aber er hörte nichts. Da ging er.

		* * *

		Ein paar Tage blieb er in Köln bei Dr. Eggeling.

		»Nun ist's ausgespielt hier am Rhein«, sagte er.

		Herbert nickte. »Meine englischen Freunde sind dergleichen
Ansicht: tot und begraben der Separatismus – das habe Deutschland
Lord Clive zu danken.«

		»Natürlich«, sagte Gerhard bitter, »dem allein! Wir zählen ja
nicht, sind nur ein Dreck, wie gewöhnlich.«

		»Was macht Hornemann?« fragte Herbert.

		»Heiraten wird er«, sagte Gerhard, »oder hat's schon getan. Dann
wird er in den Reichstag einziehn; er steht ganz vorn auf der
Liste.«

		»Wie sind sie denn grade auf ihn gekommen und nicht auf dich?«
fragte Herbert.

		»Was ich da tun sollte, versteh ich nicht«, meinte Gerhard.
»Paulchen dagegen – du kannst Pferde stehlen gehn mit ihm: er
schreckt vor nichts zurück.«

		Herbert lachte. »Ich möchte ihn sehn, wenn er Dauerreden anhören
soll – da reißt er aus wie Schafleder. Hast du von Lannwitz was
gehört?«

		Gerhard verneinte. »Er ist in Ungarn, sonst weiß ich nichts.
Keinem hat er geschrieben. Aber von Wachtmeister Kramer bekam ich
eine Karte, weißt du, dem alten Metzgerhund. [bookmark: page257] Dem hat Paul das Geld gegeben, nach
Kanada zu fahren; er arbeitet dort auf einer Farm.«

		»Und du«, fragte der Hamburger, »was wirst du machen?«

		Gerhard pfiff: »Dreißig Jahre hab ich nun auf dem Buckel. Ich
hab mal Jura studiert – wenn ich wieder anfinge, würde es viele
Jahre dauern, bis ich fertig würde. Ich war mal ein guter Offizier
– nicht als Gemeinen würde mich heute die Reichswehr nehmen.
Geschafft hab ich, das weißt du, keinen Tag hatte ich Ruhe und
manche Nacht nicht. Und alles für die Katz! Aber vielleicht hab ich
Glück – einige von uns drillen Soldaten in China oder
Südamerika!«

		Herbert schüttelte den Kopf. »Ja, vielleicht hast du Glück – und
das Fieber frißt dich! Laß die Finger davon, Gerhard Scholz!«

		»Dann also«, sagte Gerhard, »will ich mich auf den Rücken legen
und die Sterne zählen. Aber was mach ich, wenn Wolken ziehn, und
was tu ich am Tag?«

		* * *

		Und dies selbe Gespräch hatte er in München mit Schwester Pia,
später in Berlin mit Hornemann und Frau Ellen: ›Was willst du nun
machen?‹

		Nicht mit Lili. Nie würde sie ihn mit solchen Fragen quälen;
wenn sie etwas wüßte, würde sie sagen: ›Tu das!‹

		»Sie hat ihr Physikum gemacht«, erzählte Schwester Pia, »und wie
hat sie's gemacht! Die Professoren sind verdammt scharf jetzt, das
Nachkriegswohlwollen ist längst vorbei. Freilich, wie besessen hat
sie gearbeitet.«

		Er seufzte. Das war es: arbeiten, arbeiten, wie ein Besessener.
Grad wie früher. Aber was denn nur, was?

		»Willst du nicht auch Mediziner werden?« schlug die Schwester
vor. »Kannst dich später zusammentun mit Lili.«

		»Wie lange dauert das Studium?« rief er. »Sechs Jahre
wenigstens! Und wovon leb ich derweil?«

		»Paul Hornemann ist sehr reich jetzt«, sagte sie, »du solltest
mit ihm reden. Oder Lili. Oder, wenn ihr beide nicht wollt, kann
ich's tun. Ich bin sicher, daß er wie seine Frau –«

		Er hörte Tritte auf der Treppe. »Schweig, da kommt Lili. [bookmark: page258] Du wirst nicht
mit ihr drüber sprechen und erst recht nicht mit Hornemann.«

		Sie fuhr ihn an. »Mit wem ich will, red ich, und über was ich
will!« Sie riß die Tür weit auf, rief Lili entgegen. »Was sagst du
– Gerhard will mir ins Handwerk pfuschen!«

		»Ich?« sagte er. »Aber ich denk garnicht dran.«

		»Doch«, erwiderte Pia. »Du bist krank und ich gab dir einen
guten Rat. Das ist nun mal mein Beruf!« Sie zog ihren Mantel an,
nahm Lilis Fuchs von den Schultern, hängte ihn selber über. »Wir
haben nur den einen – den tragen wir abwechselnd diesen
Winter.«

		»Seit wann bin ich krank?« fragte er.

		Sie zog ihre Handschuhe an. »Wenn man keinen Heller hat und
nicht mehr ein und aus weiß, ist man krank! – Ich riet ihm, Medizin
zu studieren und zu diesem Zwecke Paul anzupumpen – er verlangte,
daß ich weder mit ihm noch mit dir drüber reden solle! Da hast
du's!«

		Sie ging, schlug die Tür hinter sich zu.

		Lili lachte. »Da hast du's! Laß sie doch, Gerhard, du weißt, wie
gut sie's meint! Medizin – das ist natürlich Unsinn: ich paß nicht
dazu und du erst recht nicht.«

		»Du auch nicht?« fragte er. »Warum studierst du denn?«

		Sie zuckte die Achseln. »Hab's mal angefangen – wollen sehn, was
dabei herauskommt. Du – nun das wird sich schon finden. Ist's
wirklich so schlimm, hast du wirklich keinen Pfennig mehr?«

		Er zog seine Brieftasche heraus, warf sie auf den Tisch. »Dummes
Zeug, sie übertreibt natürlich. Genug hab ich.«

		Einen Hundertdollarschein zog sie heraus, zwei Fünfpfundnoten,
ein paar Hundertmarkscheine. »Eine Villa kannst du dir nicht
kaufen, auch kein Auto. Nicht mal ein Motorrad.«

		Sie suchte in den Fächern, ein Foto noch, nichts sonst. Sie nahm
das Bildchen auf, betrachtete es. »Sieh doch, Käte und du – wie
geht's ihr denn?«

		Gerhard erzählte. Daß seine Schwester ein wenig merkwürdig
gewesen sei in dieser Zeit, sehr abweisend und zurückhaltend. Daß
sie oft kaum mit ihm gesprochen habe, gleich ausgegangen sei, sowie
er das Haus betrat. Er habe sie gefragt, aber sie habe es
abgelehnt, zu antworten. Er verstehe [bookmark: page259] es nicht. Auch das erzählte er, was ihm das
Mädchen gesagt hatte: daß sie viel weine.

		Sie sah ihn still an, fragte nicht. Er schaute zur Seite, hatte
ein Empfinden, als ob sie in ihn hineinsähe, Gedanken läse in
seinem Hirn, die er selber nicht kannte. Unfrei fühlte er sich –
hatte er nicht schon einmal so vor einer Frau gestanden? Doch,
doch, vor der Mutter – ein kleiner Junge war er damals. Er war in
die Speisekammer geschlichen, hatte Quittenmus genascht, das
schmeckte ihm wie nichts sonst. Als er in den Garten lief, stand
die Mutter vor ihm. Sie fragte nicht, sah ihn nur an, so wie Lili
ihn ansah –

		Schuldbewußtsein, dachte er. Aber er hatte doch nichts getan –
was war es denn nur?

		»Schenk mir das Bildchen«, bat sie.

		»Bitte«, gab er zurück. Ein wenig zu spät kam es; sie merkte
sein Zaudern. Und er fühlte, daß sie es merkte.

		Sie gab das Foto zurück in die Brieftasche, zog es gleich wieder
heraus. Betrachtete es. »Das ist die Bank am Venusteich, im
Malkastenpark. Eggeling hat's geknipst – an dem Blutsonntag, grad
als du fertig warst mit deinem Fieberanfall.« Sie zerriß das Bild,
warf die Fetzen in den Aschbecher.

		Er zuckte zusammen, aber er sagte nichts. Hielt ihren fragenden
Blick, schüttelte gleichgiltig den Kopf. Wartete, daß sie sprechen
sollte.

		Sie kam herum um den Tisch, stand dicht vor ihm. »Nun ist etwas
zwischen dir und mir, Gerhard, ist's nicht so?«

		Er fühlte, daß es so war – aber er begriff nicht, was das sein
könnte. Heftig rief er: »Was soll denn zwischen uns stehn? Närrisch
seid ihr, alle beide, Käte wie du! Irgendein blödes Geheimnis habt
ihr und wollt nicht heraus damit! – Wenn ihr wenigstens mich
verschonen wolltet.«

		Sie seufzte leicht, lächelte – wie eine Befreiung war es. Sie
faßte seine Hand, traulich klang ihre Stimme. »Vielleicht hast du
recht, Gerhard. Narreteien – nichts weiter, Weibergeschwätz. Denk
nicht mehr dran!«

		Sie brannte eine Zigarette an, steckte sie ihm in den Mund.
Erzählte ihm, daß Paul Hornemann heutmittag angerufen habe: man
solle sich doch nach Neujahr in Berlin treffen. Zugesagt habe
sie.

		* * *

		[bookmark: page260]

		Paul Hornemann begleitete seine Frau und Gerhard hinaus auf die
Straße, sah ihnen nach, wie sie die Linden hinuntergingen. Kehrte
wieder zurück ins Bristol, setzte sich zu Lili in die Halle.

		»Danke schön«, sagte er, »zum erstenmal hast du dich damenhaft
benommen – wenigstens, wenn ich dabei war.«

		»Ist mir auch schwer genug geworden«, lachte sie. »Aber du
machtest so schöne große Bittebitteaugen, daß ich nicht anders
konnte: so hab ich dich ungeheuer ernst genommen. Hoffentlich darf
ich das Versäumte jetzt nachholen.«

		Er bestellte Kaffee, ließ Zigaretten kommen. »Nach Herzenslust,
Lili! Magst spotten und erziehn, soviel du willst. Nur weil Ellen
dabei war – und auch nur das erste Mal – nächstens wirst du ja doch
wieder anfangen, ob sie da ist oder nicht. Jedenfalls hat sie heute
einen sehr guten Eindruck von dir gewonnen.«

		»Von dir«, verbesserte sie. »Mich kennt sie gut genug –
und dich auch; deine kleine Frau ist viel gescheiter, als du
denkst. Deiner überragenden geistigen Fähigkeiten zuliebe hat sie
dich gewiß nicht geheiratet.«

		»Päng«, rief er, »nun bist du schon mitten drin! Ich kann nichts
dafür, bin eben ein harmloser Durchschnittsmensch –«

		Sie unterbrach ihn. »Meinst du, Paulchen? Großindustrieller bist
du, bist Reichstagsabgeordneter – ist das nichts? Bist ein fescher
Kerl, gutgewachsen und hübsch, wie geschaffen für Frauen. Bist
tapfer, gutherzig, treu und bis auf die Knochen anständig. Hast
Verstand genug, um Schwarz und Weiß unterscheiden zu können, nimmst
das Leben leicht, lachst in Hoffnung und Zuversicht, wenn du noch
so tief im Dreck steckst. Ellen weiß schon, was sie an dir
hat!«

		Paul hielt das brennende Streichholz zwischen den Fingern,
starrte sie an mit offnem Munde. Verbrannte sich, ließ das Hölzchen
fallen, steckte den Zeigefinger in den Mund. »Au verdammt!« rief
er. »Sag mal, Lili – sprichst du von mir? Bist du plötzlich
verrückt geworden?«

		Sie lachte. »Ist dir mächtig in die Krone gefahren, was
Paulchen? – Ellens Lob will ich nicht singen – das magst du selber
tun. Ich meine: ihr zwei paßt zueinander. Einen [bookmark: page261] Rat nur möcht ich dir geben:
treu bist du zwar, aber was Frauen angeht, ein wenig auf deine Art.
Da mein ich –«

		»Ich liebe sie«, rief er, »wirklich! Ich werde nie wieder eine
andre ansehn!«

		»Schwör lieber nicht drauf«, sagte sie. »Deine kleinen Rückfälle
wirst du schon haben. Das schadet auch nichts – besonders wenn's
Ellen nicht merkt. Also, sei vorsichtig, Paulchen. Übrigens – warst
du schon im Reichstag? Wie gefällt dir's da?«

		»Nicht überwältigend«, antwortete er, »offen gestanden:
beschissen ist's!«

		»Wie viele seid ihr denn?« erkundigte sie sich.

		»Ganze sieben Nazis«, gab er zurück, »wenn ich die Völkischen
mitrechne, wird das Dutzend voll – unter fünfhundert!«

		»Mussolini hat auch nicht viel mehr gehabt, als er einzog in
Montecitorio«, sagte sie. »Und die andern? Hast dich wohl nicht
viel drum bekümmert, was die andern wollen?«

		Er schob sich zurecht in seinem Sessel, schlug ein Bein übers
andre. »Ganz genau weiß ich Bescheid. Ellen hat mir alles erklärt,
von der Empore aus – die ist aufgewachsen mit Politik; schon ihr
Großvater saß im Reichstag zu Bismarcks Zeiten. Soll ich dir's
erklären?« Er nahm einen Bleistift, zog einen Halbkreis auf die
Marmorplatte. »Also das ist links – da sitzen die Bolschewiken, die
sind gegen den lieben Gott, gegen Alkohol und für Moskau. Dann
kommen die Sozis, die denken grad so – aber auf eigne Faust. Klar –
was? In der Mitte das Zentrum und die Bayern – die sind katholisch,
kämpfen für Gott, Kirche und Papst – und für gutes Bier obendrein.
Klar? Rechts wir, dann die Nationalen – die möchten wohl dasselbe
wie wir, aber Ellen meint, daß sie feiner seien, bürgerlicher und
anständiger. Noch so ein paar kleine Parteichen dazwischen – die
brauch ich mir nicht zu merken, sagt Ellen. Halt – die Demokraten,
die wollen Handel, Börse, Frieden auf Erden und recht viel
Zeitungsschmus – klar? Schließlich sind noch fünfzig Mann da, die
sich Volkspartei nennen; der tolle Heydebreck – der sitzt auch im
Reichstag bei unserm Häuflein, der Einarmige, weißt du, der in
Oberschlesien sein Freikorps hatte – der Heydebreck meinte, daß die
wohl für die Industrie da herumsäßen. [bookmark: page262] Aber Ellen erklärt, daß das
Unsinn sei: die Industrie habe ihre Pfoten in jedem Parteipudding.
Ich habe mich an ihren Tisch im Schankzimmer gesetzt, hab mit ein
paar von den Brüdern gesprochen, sie gefragt, was sie eigentlich
hier machten – sie sahn mich an, als ob ich vom Monde käme. Dann
haben sie mich erst ausgeholt – ich hab ihnen treu Bescheid gesagt,
daß ich eben erst reingerutscht sei in die erlauchte Versammlung.
Daß ich keinen Schimmer habe von Politik, keine Zeit gehabt habe
bisher, da ich Krieg gespielt hätte fast zehn Jahre lang – die
Lämmerschwänzchen meinten, daß wir längst Frieden hätten! Dann
packte ich meine Weisheit aus, erzählte, was ich schon wußte von
den andern Parteien – sie sagten, daß es ganz richtig sei und daß
ich für einen Nazi schon erstaunliche Kenntnisse besäße. Ich
bedankte mich artig, fragte nun wieder nach ihrer Volkspartei. Da
lächelten sie wohlwollend und hielten mir Vorträge; Gott, es waren
ja eigentlich sehr nette anständige Leute. Aber jeder sagte was
andres und jeder glaubte, daß er's besser verstände – ich trank ein
paar Schnäpse und hielt mich stramm. Dann kam einer hinzu – wie der
meinen Namen hörte, fragte er, ob ich nicht unlängst Frau Ellen
Styssen geheiratet habe? Ich nickte – da hättest du sehn sollen,
wie liebenswürdig sie auf einmal wurden. In ihren Klub haben sie
mich auch eingeladen. Und wieder schwatzten sie von den stolzen
Kampfzielen ihrer Partei. Die Nazis – das sei ja schließlich auch
ein Parteichen, und irgendwo müsse man ja wohl anfangen. Aber sie
seien überzeugt, daß ich bei meiner raschen Auffassungsgabe und
politischen Feinfühligkeit mich gewiß viel wohler fühlen würde bei
ihnen. Ihre Wählerschaft – das sei die hohe Geistigkeit des Mannes
und der Frau der Mitte, und ihr Führer sei der großmächtige Herr
Dr. Stresemann selber. Dann überhörten sie mich, ob ich auch alles
begriffen habe.«

		»Na, und hast du?« fragte Lili.

		»Garnichts hab ich begriffen«, antwortete er, »dazu hat's nicht
gelangt in meinem armen Hirnkasten. Hab ein ganz braves, dummes
Gesicht gemacht und mein Sprüchlein heruntergebetet.«

		»Wär gern dabei gewesen«, rief sie. »Schieß los, Paulchen!«
[bookmark: page263]

		Er legte die Hand an die Stirn, machte ein tief nachdenkliches
Gesicht. »Meine Herrn, hab ich gesagt, ich glaube, daß ich's erfaßt
habe. Also die Wähler der Volkspartei, das sind Leute, die nicht
rechts wollen und auch nicht links, die nicht gern ja sagen, aber
erst recht nicht nein. Sind Menschen, die nicht grade für den
lieben Gott sind, aber beileibe nicht gegen ihn, die gegen Alkohol
kämpfen, aber für Bier, Schnaps und Wein. Die sehr gut einerseits
können, aber andrerseits auch – wenn sie nur dabei sind.
Gschaftlhuber sind's, die am Stammtisch das Maul weit aufreißen,
aber schnell unter die Bank kriechen, wenn's kracht auf der Gasse.
So die richtigen Etappenhelden, die gemütlich zusehn, wie wir
Frontschweine – rechts oder links – uns im Dreck einwühlen und die
Schädel einschlagen lassen. Wenn wir vorgehn – oder die Roten auf
der andern Seite – ihr kommt schon nach, einerseits oder
andrerseits; aber immer hübsch langsam und in gut gesicherter
Entfernung. So seid ihr immer dabei, schwatzt über Wege und Ziele
und hohe Geistigkeit – Windsäcke seid ihr und Schleimscheißer!«

		Lili klatschte in die Hände. »Hört! Hört! Du bist ja ein
geborner Politiker! Und das haben sich die Herrn so ruhig mit
angehört?«

		Paul nickte. »Warum denn nicht? Wenn ich's öffentlich gesagt
hätte, vom Rednerpult aus, wär's völlig in Ordnung gewesen; da
kriegt man noch ganz andres zu hören – Blutsauger, Mörder und
solche Schmeicheleien, das ist guter Ton bei uns im Reichstag. Nur
so still an ihrem Tisch war's ihnen vielleicht unangenehm; die
meisten lachten zwar, nur einer saß auf dem Sofa und nahm übel.
Übrigens – es ist nicht grade nötig, daß du Ellen davon
erzählst.«

		Sie lachte. »Nein, das ist durchaus nicht nötig – das werden ihr
die Herrn schon selber stecken. Hast du Angst, Paulchen, vor deinem
Heldenmut?«

		Er reckte sich. »Pöh – Angst! Schließlich ist sie's selber
schuld: warum hat sie so einen Kerl geheiratet?«

		* * *

		»Nummer neunzehn«, las Hornemann, »hier muß es sein!« Sie
kletterten die schmutzige, unbeleuchtete Stiege hinauf, [bookmark: page264] brannten ein
Streichholz nach dem andern an, suchten mühsam die Stufen. Auf dem
zweiten Treppenabsatz zertrat Gerhard etwas – es knirschte
unangenehm. Er bückte sich, betrachtete den Boden.

		»Schau her«, rief er, »ein ganzes Heer von Kakerlaken.«

		Sie stiegen weiter, schellten im vierten Stock – kamen endlich
zu Hinrichsen.

		»Alle Wetter«, rief Paul, »Sie wohnen ja in feiner Gegend und
hochherrschaftlichem Haus!«

		Dr. Hinrichsen drückte ihm die Hand. »Bequem für mich. Hier
herum liegen die Krankenhäuser – fünf Minuten nur zur Charité.«

		Paul sah sich um. »Und das soll eine Arztwohnung sein?! Die
jämmerlichste Studentenbleibe ist's, die Sie auftreiben konnten!
Nicht einmal das: ein schmutziger Stall ist's – jede bessere Sau
würde sich weigern, hier zu wohnen! Die Kranken möcht ich sehn, die
sich hierher bemühn.«

		»Aber billig ist's«, betonte der Holsteiner. »Kranke kommen
nicht – man muß erst ein Jahr lang Hilfsarzt spielen, eh man sich
selbständig machen kann. Setzt euch aufs Bett – das ist rein; die
Laken gehören mir.«

		Hornemann reichte ihm die Zigarrentasche. »Das heißt auf
deutsch, daß der Lump Sie so hochnimmt, daß Sie sich nichts andres
leisten können, was? Lassen Sie sich doch mal anschaun – Mensch,
sind Sie dünn geworden! – Also läßt er Ihnen nicht mal die paar
Groschen zum Essen?!«

		Detlev Hinrichsen versuchte ein Lächeln. »Ja, so ist's wohl –
sonst hätt ich Ihnen gewiß nicht geschrieben. In der Klinik verdien
ich kaum soviel, um meine Wäsche zahlen zu können – den Zuschuß
meines Vaters holt mir Wilcke regelmäßig ab. Immer verspricht er,
daß es das letzte Mal sei, und immer kommt er mit neuen und höheren
Forderungen. Zweimal schon haben Sie mir ausgeholfen –«

		Paul unterbrach ihn. »Haben Sie den Kerl herbestellt?«

		Hinrichsen nickte. »Er wird gleich kommen – auf die Minute
pünktlich, wenn er Geld wittert. Weiß Scholz Bescheid?«

		»Einigermaßen«, antwortete Hornemann, »es war mir lieb, wenn Sie
ihm alles noch mal erzählen wollten.« [bookmark: page265]

		Der junge Arzt brannte die Zigarre an. »Die erste seit vier
Wochen«, sagte er, »die wird mir schmecken.«

		Dann berichtete er: im Frühjahr hatte er Wilcke auf der Straße
getroffen; hatte mit ihm von der Ruhr gesprochen und von
Oberschlesien. Ein paar Tage drauf kam er zu ihm, pumpte ihn an –
er sei erwerbslos und schwer im Druck. Das wiederholte sich; immer
öfter kam Wilcke, immer mehr verlangte er. Endlich wurde es dem
Holsteiner zuviel; er erklärte, daß er nichts mehr geben könne.

		Da begannen die Erpressungen. Ob der Herr Doktor sich an einen
Karl Friedrich Peters erinnere, Pastorensohn und Primaner? Ein sehr
hübscher Bursche, der dann verschwunden sei – vielleicht wisse der
Herr Doktor Näheres über dies Verschwinden? Man könne sich ja gut
vorstellen, daß der Junge fortgelaufen sei, um sich Zärtlichkeiten
zu entziehn, die –

		»Was haben Sie dem Lump geantwortet?« fragte Gerhard.

		»Ich habe zuerst geleugnet«, erwiderte Hinrichsen, »habe ihm
gesagt, daß das alles gelogen sei. Ich hab wirklich nichts gehabt
mit dem Jungen – ein Anstarren und tapsiges Streicheln ist ja
schließlich nichts Strafbares. Ich war ja so unbeholfen, konnte
kaum die Zähne auseinanderkriegen, wollte dem Jungen doch so gern
sagen, wie mir ums Herz war. Da hab ich ihm Briefchen zugesteckt;
die sollte er lesen. Dummes, überschwengliches Zeug,
gefühlsduseliges Geklingel – diese Briefe hat der Wilcke: das ist
seine Zange. Er drohte, Gebrauch davon zu machen; da gab ich ihm,
was er verlangte. Immer schärfer faßt er mich an – je mehr er
bekommt, umso frecher wird er. Jetzt will er meinen Eltern
Mitteilung machen, ihnen die Briefe senden. Das ist das schlimmste;
mein Vater ist ein einfacher Mensch, der nie von seiner Klitsche
herunterkam. Er hat keine Ahnung, daß es so etwas gibt, meint, daß
das höchstens in den Lasterhöhlen Sodoms vorgekommen sei. Nun sein
einziger Sohn – die Schande würde er nicht überleben! Wilcke weiß
das – in meiner Erregung sprach ich darüber. Umso fester zieht er
die Daumschrauben an. Jetzt will er dreitausend Mark – dreitausend
Mark!«

		Paul lachte. »Na ja – das ist Mode in unsrer Zeit. Die ganze
Welt erpreßt Deutschland – das gilt als sehr richtig und
selbstverständlich, solange man sich's gefallen läßt. Wilcke [bookmark: page266] geht mit der
Zeit, warum soll er nicht auch erpressen? Was haben Sie ihm
geschrieben?«

		»Wörtlich das, was Sie mir aufgeschrieben haben«, antwortete der
Holsteiner, »daß ich bereit sei, ihm das Geld zu zahlen, falls er
mir die Briefe zurückgibt.«

		Die Klingel läutete: man hörte Stimmen auf dem Flur. Gleich
darauf klopfte es; Wilcke trat ins Zimmer.

		Er blieb überrascht an der Tür stehn; es sah so aus, als ob er
sich gleich zurückziehn wollte.

		Hornemann schloß die Tür ab, steckte den Schlüssel in die
Tasche. Setzte sich wieder aufs Bett.

		Aber Wilcke faßte sich rasch, lächelte frech. »Guten Abend,
meine Herrn! Freut mich, Sie wieder zu sehn!«

		Er legte den Hut auf das Bücherbrett, öffnete den Pelz, der ihn
noch dicker erscheinen ließ, als er schon war. Stand da, breit und
herausfordernd auf zu kurzen Beinen, gut genährt und rotwangig,
kräftig doch und sehnig.

		»Ihnen geht's jedenfalls gut«, rief Paul. »Das letzte Mal traf
ich Sie Unter den Linden – da schoben Sie mit Devisen. Jetzt haben
Sie sich, scheint's, einen Beruf ausgesucht, der den Kohl noch
fetter macht – was?«

		Wilcke griff einen Stuhl, fläzte sich breitbeinig hin. »Wenn Sie
gleich so reden, hat's wohl keinen Zweck, Höflichkeiten
auszutauschen – also bitte: haben Sie das Geld mitgebracht?«

		Er fuhr mit der Hand in die Rocktasche – im Augenblick war
Hornemann bei ihm, riß ihm den Arm hoch.

		Wilcke sprang auf. »Was wollen Sie?«

		Paul lachte. »Bei solchen Knaben wie Sie muß man vorsichtig
sein.« Er tastete ihn sorgfältig ab. »Keine Waffe – das ist Ihr
Glück! Aber zum Sitzen hat Sie niemand aufgefordert.« Er stellte
den Stuhl zum Tisch hin. »Bitte, Hinrichsen.«

		»Sie denken wohl immer noch, daß Sie Vorgesetzter sind«, zischte
Wilcke. »Aber wenn's Ihnen Spaß macht – ich kann auch stehn.« Er
zog sein Taschentuch heraus, wischte sich den Schweiß von der
Stirne.

		»Treten Sie her, Wilcke«, sagte Gerhard.

		Der Mann gehorchte, kam ans Bett heran; unwillkürlich, gegen
seinen Willen. Fast sah es aus, als ob er stramm stehe. [bookmark: page267]

		Dann besann er sich, lachte. »Haben Sie das Geld mitgebracht? Ja
oder nein? Ich habe keine Lust, mich von Ihnen schurigeln zu
lassen.«

		Paul lachte. »Wird Ihnen wohl nichts andres übrig bleiben.«

		»Das Geld ist da«, sagte Gerhard. »Ob Sie es bekommen – weiß ich
noch nicht. Vorher werden Sie mir ein paar Fragen beantworten.«

		»Bitte!« rief Wilcke trotzig.

		Gerhard tat einen tiefen Zug aus seiner Zigarre. »Damals in
Oberschlesien – Sie meldeten sich beim Freikorps Hauenburg, und ich
nahm Sie in meine Kompanie. Sie waren unbeliebt bei der Truppe; man
traute Ihnen nicht, konnte doch nichts gegen Sie vorbringen, als
daß Sie gern zurückblieben, wenn Kugeln pfiffen, daß Sie stets die
Taschen voll hatten von Geld. Etwas ungewöhnlich beim Freikorps,
was?«

		Wilcke erwiderte seinen Blick nicht, zuckte die Achseln.

		»Trotzdem hielt ich Sie«, fuhr Gerhard fort. »Sie waren
brauchbar: kannten die Gegend gründlich, sprachen Polnisch und
waren ein ausgezeichneter Fahrer. Anderthalb Jahre später tauchten
Sie an der Ruhr auf; ich stellte Sie wieder ein. Auch da erledigten
Sie das, was man Ihnen auftrug, zur Zufriedenheit. Dann baten Sie
um Urlaub – Ihre Mutter sei krank. Ich wußte, daß Sie nicht
wiederkommen würden, wußte auch, daß die Ausrede erlogen war –«

		Wilcke fuhr auf: »Wer sagt Ihnen das?«

		Gerhard strich seine Asche ab. »Sie vergessen, daß ich einmal
Ihren Paß in der Hand hatte – Ihre Eltern sind längst tot. Später
kamen mir dann üble Dinge zu Ohren; Sie haben Unterschlagungen
gemacht – stimmt das?«

		Keine Silbe antwortete der Mann, schnalzte verächtlich mit der
Zunge.

		»Immerhin«, fuhr Gerhard fort, »handelte es sich da um kleine
Beträge, die keineswegs die Summen erklären, über die Sie zu jener
Zeit verfügten. Sie haben wohl keine Lust, sich darüber zu
äußern?«

		»Nein«, erwiderte Wilcke. »Was vorbei ist, ist vorbei.«

		Gerhard nickte. »Da haben Sie recht. Außerdem hab ich keinerlei
Beweise. Also lassen wir das. Sie gingen dann auf Ihrem Wege sehr
schnell weiter – warfen sich auf den Devisenschwindel. [bookmark: page268] Kauften fremde
Geldsorten in Berlin auf, verkauften sie am Rhein zum fünffachen
Preis. Ein Geschäft, das seinen Mann nährte!«

		»Das haben auch große Bankleute getan«, meinte Wilcke.

		»Ganz recht«, sagte Gerhard, »und die sitzen auch nicht im
Zuchthaus. – Sagen Sie, sind Sie nicht Mitglied des Vereins
›Deutsche Eiche‹?«

		»Das ist ein sehr guter Verein«, rief Wilcke.

		»Wie man's nimmt«, sagte Gerhard, »der Verein hat seinen
Ehrgeiz: der nimmt keinen als Mitglied auf, der nicht wenigstens
zwei Huren laufen läßt. Wieviele haben Sie? – Schweigen Sie – Sie
werden sehn, daß ich Bescheid weiß. Mein Gewährsmann kennt Sie gut;
er traf Sie im Linienkeller, wo Sie mit Vereinsbrüdern Karten
spielten. Ihre Dämchen kamen heran, lieferten Geld ab, wurden
wieder auf nächtlichen Trab geschickt. Immerhin ein Sprung: vom
Freikorps Hauenburg zum Verein ›Deutsche Eiche‹!«

		Wilcke riß sich zusammen. »Was ich tue – das geht Sie garnichts
an! Ich bin hier, um mein Geld –«

		Gerhard unterbrach ihn. »Darauf kommen wir jetzt. Sie sind hier,
um an Doktor Hinrichsen, den Sie schon seit dreiviertel Jahren
aussaugen, einen neuen Aderlaß vorzunehmen. Er hat Ihnen
mitgeteilt, daß er zahlen wolle, wenn Sie ihm die Briefe
herausgeben. Haben Sie die mitgebracht?«

		Wilcke klopfte auf seine Brieftasche. »Hier sind sie!«

		»Heraus damit!« befahl Gerhard.

		Zögernd fuhr Wilcke in die Tasche, zog einen großen gelben
Briefumschlag heraus, warf ihn auf den Tisch. Gerhard nahm die
Briefe, reichte sie Hinrichsen. »Sind das alle?«

		Der Arzt nickte. »Vier Stück – ja!«

		»Also stecken Sie sie ein«, sagte Gerhard, »lesen Sie sie noch
mal und vernichten sie dann. – Sagen Sie doch, Wilcke, wie sind Sie
an die Briefe gekommen?«

		»Der Peters hat sie mir geschenkt«, antwortete er.

		Paul lachte laut. »Machen Sie doch keine Flausen – gestohlen
haben Sie sie.«

		»Meinetwegen gestohlen«, rief Wilcke, »das kann mir doch keiner
beweisen. – Bekomm ich endlich mein Geld?«

		»Einen Augenblick noch«, sagte Gerhard, »erst wollen Sie [bookmark: page269] diesen kleinen
Schein unterschreiben.« Er zog einen Bogen aus der Tasche, las:
»Ich erkläre, daß ich durch zehn Monate Herrn Dr. med. Detlev
Hinrichsen aufs schamloseste erpreßt habe. Nachdem ich heute wieder
eine Summe von dreitausend Mark erhalten habe, verspreche ich, ihn
nicht mehr zu belästigen.« – Er reichte ihm den Bogen, auch einen
Tintenstift. »So, setzen Sie Ihren Namen darunter.«

		»Erst das Geld«, beharrte Wilcke.

		Paul zählte ihm die Scheine hin; er griff darnach, steckte sie
in den Briefumschlag. Unterschrieb die Erklärung.

		»Ort und Zeit!« verlangte Hornemann.

		Wilcke schrieb: Berlin, 25. 1. 1925. »Kann ich nun gehn?«

		Paul warf ihm den Schlüssel vor die Füße. Wilcke hob ihn auf,
öffnete die Tür, schob sich hinaus.

		»Pfui Teufel!« schimpfte Paul. »Haben Sie keinen Whisky da,
Hinrichsen, oder sonstwas? Man muß sich den Geschmack aus dem Mund
spülen.«

		»Hab längst vergessen, wie das aussieht«, antwortete der junge
Arzt.

		Paul öffnete das Fenster. »Wollen wenigstens frische Luft
hereinlassen – parfümiert war der Kerl auch noch.«

		»Glauben Sie, daß ich ihn nun los bin?« fragte Hinrichsen.

		»Ja, das glaub ich«, sagte Gerhard. »Mit dem Schein in unsrer
Hand wird er's nicht wagen, sich mausig zu machen. Die Hauptsache:
er hat kein Druckmittel mehr.«

		»Da kommt er aus dem Haus«, rief Paul vom Fenster her,
»weißgott, der Schuft hat ein Frauenzimmer drunten warten. Drüben
unter der Laterne spricht er mit ihr. Kinder, seht doch – er gibt
ihr den Umschlag mit dem Geld – sie knöpft sich auf, steckt es in
ihren Schlabberbusen.«

		»Das nenn ich Vertrauen«, sagte Gerhard.

		»Ach was«, lachte Paul, »da ist er sicher. Die weiß schon, was
es gibt, wenn sie ihrem Luden einen Streich spielt. Der Wilcke –
beim Allmächtigen – der Kerl kommt zurück, geht wieder ins
Haus!«

		Sie warteten. Dann klang die Schelle, dann klopfte es. Mit
breitem Grinsen trat Wilcke ins Zimmer.

		»Na, was gibt's?« rief ihn Hornemann an. »Reue? Wollen Sie das
Sündengeld zurückbringen?« [bookmark: page270]

		Der Mann warf ihm einen bösen Blick zu. »Das grade nicht! Ich
wollte nur sagen, daß ich doch nicht so blöd bin – wie ihr. Die
Briefe habt ihr ja wohl – viel zu billig! Aber ich habe sie – alle
vier – fotografiert!«

		Paul schlug das Fenster zu, sprang durchs Zimmer. Erwischte den
Flüchtigen auf dem Gang, zog ihn zurück in den Raum. Faßte ihn am
Handgelenk, riß ihm den Arm im Rücken hoch, warf ihn mit mächtigem
Schwung zu Boden.

		Wilcke schrie vor Schmerz. »Es ist nicht wahr«, kreischte er,
»es ist nicht wahr! Ich hab's nur so gesagt, um –«

		»Schweig, du Hund«, rief Hornemann, »wer wird dir glauben?« Er
griff Mantel und Hut vom Bett, zog sich hastig an. »Paßt auf ihn;
er soll sich nicht rühren vom Boden!«

		»Wo willst du hin?« fragte Gerhard.

		Paul rannte hinaus. »Wartet auf mich, ich bin bald zurück.«

		»Wird er die Polizei holen?« rief Hinrichsen. »Um Himmelswillen
–«

		Hornemann stieß auf dem Flur auf die alte Wirtin. »Wat is denn
los?« jammerte sie. »Wat is nur?«

		Er antwortete nicht, zerrte sie weg von der Tür. »Das ist die
Küche, nicht? Und das da – das ist Ihr Schlafzimmer?« Er zog die
Alte in die enge Stube, drückte sie aufs Bett, setzte sich neben
sie. Sie zitterte vor Angst.

		»Ich tu Ihnen nichts, Mütterchen«, flüsterte er. »Ich will dies
Zimmer mieten – für eine halbe Stunde.«

		Sie begriff nichts. »Das ist nämlich so«, fuhr er fort, »ich hab
da auf der Straße ein Mädel gesehn. Und wenn mir eine gefällt, laß
ich mich's auch was kosten. Also ich geh jetzt hinunter, hol sie
her – nach einer halben Stunde schmeiß ich sie wieder hinaus. Dazu
brauch ich das Zimmer.«

		Ihr Schreck löste sich – Tränen der Entrüstung liefen über die
verhutzelten Wrangen. Eine anständige Frau sei sie, und dies sei
ein anständiges Haus. Und der Herr Doktor sei ein so anständiger
Mann, der habe nie ein Mädchen mitgebracht –

		»Das glaub ich«, unterbrach er den Redestrom. »Bei mir ist's
leider anders, ich bin garnicht anständig! Ich miete also das
Zimmer und zahl Ihnen gut dafür – haben Sie verstanden, Mütterchen?
Den Schlüssel – ich möcht nicht gern schellen, wenn ich raufkomme
mit dem Frauenzimmer.« [bookmark: page271]

		Die Alte seufzte schwer, schüttelte bedenklich den Kopf. Aber
sie gab ihm den Schlüssel.

		Paul sprang die Treppe hinunter. In der Haustür sah er sich um –
da drüben strabanzte die Dirne langsam der Ecke zu. Rasch lief er
über die Straße, ging ihr nach.

		»Na, Bubi?« ermunterte sie ihn.

		»Wieviel?« fragte er.

		O, man würde sich schon einigen. Sie wohne nicht weit – sehr
gemütlich sei es bei ihr.

		Nein, das ginge nicht, sagte Paul Hornemann. Er habe gar keine
Zeit, sie müsse gleich hinaufkommen zu ihm.

		Sie sah ihn geschmeichelt an. »Du bist wohl scharf auf mir?«

		Er nickte, faßte sie unter dem Arm. Ja, das sei komisch, sehr
scharf sei er, grad so eine wie sie gefalle ihm, so –

		Nichts konnte er von ihr sehn bei der jämmerlichen Beleuchtung,
hatte keine Ahnung, wie sie aussah.

		Er zog sie ins Haus und die Treppe hinauf. Schloß auf, führte
sie hinein. Sie schaute sich um. »Mensch, det Loch? Ick dachte, du
bist 'n Kavalier – wo de doch so 'n noblet Foxteriör hast.«

		»Der eine gibt so sein Geld aus, der andre so«, erklärte er.
»Ich bin den ganzen Tag aus –«

		Das beruhigte sie wenig. »So ne Bude! Un det wacklije Bett –
wenn det man jut jeht! Nich mal 'n Spiejel! Wie soll ick mir da
wieder in Fassong bringen? Weeste, Kleener, da mußte schon vorher
zahlen – man raus mit die Marie!«

		Er gab ihr einen Zwanzigmarkschein. »Mach schnell –«

		Sie legte Hut und Mantel über den Stuhl, ließ den Rock fallen.
Setzte sich aufs Bett, zog die Stiefel aus. »Soll ick mir janz
auspellen?« fragte sie.

		»Strümpfe und Hemd kannst du anbehalten«, bestimmte er. Nahm ein
Buch, das auf dem Nachttisch lag, schlug es auf, schielte drüber
weg.

		Sie sah ihm über die Schulter. »Wat – en Gesangbuch?! Willst mir
wohl en Choral vorsingen?« Sie lächelte nachsichtig – sie hatte
Erfahrung: merkwürdige Kundschaft gabelte man auf den Straßen
auf.

		Paul sah, wie sie die Bluse auszog, den gelben Umschlag
hervorzog, schnell unter dem Mantel verbarg. [bookmark: page272]

		»Anjericht'«, meldete sie, »immer ran an die Kartoffeln!«

		»Marsch ins Bett«, rief er, »kriech unter die Decke.«

		Sie tat, wie er geheißen. »Na, und du, Schatzi?«

		Paul warf ihr das Gesangbuch zu. Er lachte, nahm den
Briefumschlag. Ging hinaus aus der Stube, verschloß die Tür hinter
sich.

		Er trat in Hinrichsens Bude, sah seine Freunde auf dem Bett
sitzen; vor ihnen hockte Wilcke auf dem Boden.

		»Da bin ich wieder«, rief er. »Verzeihung – schneller ging's
nicht.« Er schwenkte den gelben Umschlag Wilcke vor der Nase herum.
»Ich hab mir die Scheine wiedergeholt, alter Freund! Wir waren
ehrlich, gaben Ihnen für schlechte Ware gutes Geld – dreitausend
Mark! Und Sie Esel kommen zurück, erzählen, daß Sie die Briefe
fotografiert haben zur weitern Benutzung.« Er schob die Scheine in
seine Brieftasche.

		Wilcke jammerte: »Ich hab das nur gesagt, um Sie zu ärgern.
Nichts hab ich fotografiert – ich schwör es.«

		»Umso besser«, rief Paul, »dann werden wir in Zukunft Ruhe vor
Ihnen haben.« Er stieß ihn leicht mit dem Fuße an. »Stehn Sie auf,
Mann, machen Sie, daß Sie hinauskommen.«

		Wilcke erhob sich, ging kopfschüttelnd zur Tür. Wandte sich noch
einmal, warf einen giftigen Blick auf Hornemann.

		»Das – das werden Sie büßen!« zischte er.

		Sie hörten ihn durch den Flur gehn, heftig die Tür
zuschlagen.

		»Wie hast du das angestellt?« fragte Gerhard.

		Paul lachte. »Erzähl ich euch später. Jetzt scheint mir's nötig,
daß wir Hinrichsen hier fortbringen – der hat genug durchgemacht in
diesem Sauloch! Wissen Sie eine bessere Bleibe, Doktor?«

		»Zwei Straßen weiter wohnt ein Kollege«, antwortete der
Holsteiner, »dessen Wirtin hat ein hübsches Zimmer frei.«

		»Also nehmen wir das«, bestimmte Hornemann. »Ich werde ein Taxi
holen – ihr zwei könnt inzwischen packen.«

		Er ging zu seiner Gefangenen; sie saß aufgerichtet im Bett,
bleich, völlig fassungslos. »Da bin ich«, lachte er, »nett von
Ihnen, daß Sie nicht gebrüllt haben, Fräulein. Hier ist der
Umschlag – den können Sie wieder haben.«

		Sie griff darnach. »Leer!« schrie sie. »Wat war denn drin?«
[bookmark: page273]

		Paul zog die Schultern hoch. »Nichts Besondres – Ihr Freund
hatte nur ein paar Briefe hineingesteckt.«

		Sie atmete auf. »Briefe?« – Sie überlegte: dann konnte es nicht
so gefährlich sein, wenn's weiter nichts war als Briefe!

		»Anziehn, Fräulein«, befahl er. »Fix!«

		In drei Minuten war sie fertig – Übung. Er brachte sie hinaus,
sah, wie sie die Treppe hinunterlief. Ging zurück in die Küche.

		»Alles in Ordnung, Mütterchen«, sagte er. »Große Aufregung –
was? Tut mir leid, ging nicht anders. Noch eine böse Mitteilung:
der Doktor zieht aus.«

		»Wat? Wat?« stotterte sie. »So 'n lieba, ruhijer Herr! – Und wo
soll ick denn en andern –«

		Er unterbrach sie. »Wird schon ein neuer Mieter kommen!
Hauptsache: Ihr Lohn! Nehmen Sie.«

		Sie starrte auf die Scheine, strich sie glatt mit verkrümmten
Fingern. »Hunderter«, flüsterte sie, »zwei Hunderter?« Sie sah ihn
an, sagte dann: »Könn' Sie 't mir nich kleener jeben, lieber Herr?
Det fällt doch uf, wenn ick det wechsle.«

		Er tauschte ihr die Scheine um.

		»Sie ist garnicht so dumm, die Alte«, murmelte er, als er die
Treppe hinabging. [bookmark: page274]

	
		
		X

		»Darinnen liegt ein Reitersmann,

Auf seinen Hals gefangen,

Wohl vierzig Klafter unter der Erd,

Bei Nattern und bei Schlangen.«

		Volkslied, XVII. Jahrhundert.

		 

		»Dans les prisons de Nantes

J'avait un prisonnier,

Qui ne connaissait personne,

Que la fille du geôlier –«

		Bretonisches Volkslied,

XVIII. Jahrhundert.

		 

		Rheinland, Berlin 1925.

		Keine Freude war diese Arbeit. Nur, Gerhard
durfte nicht wählerisch sein, mußte alles nehmen, was sich bot;
dann auch: er konnte eine Menge seiner Leute aus dem ›Reichsverband
Scholz‹, die nichts zu beißen hatten, für eine Zeitlang über Wasser
halten. So hatte er zugeschlagen, war nun Leiter der nationalen
Wahlarbeit für den Westen.

		Frau Ellen hatte den Gedanken – gleich nach dem Tode des
Präsidenten Ebert; sie setzte sich mit andern Industriellen in
Verbindung, nannte den Namen: Gerhard Scholz. Sie fand offene
Ohren: man wußte gut, daß er aus dreijähriger Tätigkeit jede
kleinste Stadt, jedes Dorf fast kannte, daß er überall am Rhein
seine Anhänger hatte; so bekam man ein engmaschiges Netz, ein
eingespieltes Gefüge, das sicher gut arbeiten würde.

		Lasch und ohne Schwung war der Wahlkampf im Westen – eingeengt
und gedrückt von den Bajonetten der fremden Machthaber. Doch
änderte sich das übernacht, als am Tage der Wahl keiner der sieben
Bewerber die Mehrheit erhielt. Der Sozialist, der bayerische
Klerikale, der Demokrat verzichteten zugunsten des Zentrumsmannes;
aber auch Jarres, der bürgerliche Kandidat, trat zurück. An seiner
Statt stellte die Rechte Hindenburg auf. Nun kamen nur die beiden
noch [bookmark: page275] in Frage:
der Reichskanzler Marx und der Generalfeldmarschall.

		Hindenburg! Wie damals war es, als im ersten Kriegsjahr der
Russe einbrach ins Land. Man holte den alten General aus seinem
Bau, gab ihm ein Heer – da schlug er seine Schlachten, jagte den
Feind aus Preußen. Blieb im Befehl, schirmte das Land durch vier
blutige Jahre. Bis –

		Vor elf Jahren war das – nun rief man ihn wieder. Damals
verlangte ihn ein mächtiges Reich, legte in seine Hand die stärkste
Waffe, die die Welt besaß. Heute klopfte ein armes Volk an seine
Tür, ausgeplündert und zu Boden getreten, und es gab ihm nichts.
Bettelte nur, schrie: ›Du bist der Hindenburg! Du allein kannst
helfen!‹

		Gerhard fühlte: Hindenburg – das ist die Rettung! Wenn er die
Führung nimmt, dann wird Deutschland erwachen. Hindenburg – der
kennt eins nur, liebt eins nur: Deutschland! Den eisernen Willen
hat er, hat das Vertrauen der Millionen: wenn er gewählt wird, hat
alle Schmach ein Ende. Wird's wieder sein, wie es einst war: kein
Deutscher mehr braucht sich zu schämen, daß er ein Deutscher
ist.

		An diesem Abend gab der Fernsprecher keine Ruhe in Kätes
Wohnung.

		– Bei ihr in Düsseldorf hatte er seinen Standort; fuhr von dort
aus umher in alle Richtungen. Widerstrebend war er zu ihr gekommen,
eigentlich nur, um sie nicht zu kränken; still hatte sie ihn
aufgenommen. Sie sprach mit ihm über alles, überlegte jede
Kleinigkeit. Pflegte ihn und verwöhnte ihn; sehr mütterlich ist
sie, dachte er.

		Sie saßen zusammen an diesem Abend, tranken ein Glas Mosel;
abwechselnd nahmen sie den Hörer auf. Ob er schon wisse – ob er
schon wisse –?

		Dann war es Lili – bei Frau Ellen hauste sie. Seit zwei Stunden
schon habe sie versucht, ihn zu erreichen, immer sei besetzt
gewesen. Ob er schon wisse – Hindenburg –? Paul Hornemann sei mit
nach Hannover gefahren, um den Alten zu bitten; der Feldmarschall
habe –

		Herbert Eggeling rief an. Ob er schon wisse –? Ja, jetzt würde
er mittun, er wolle mal sehn, ob er auch reden könne. Morgen sei
eine Versammlung – [bookmark: page276]

		Aus allen Städten riefen sie an, wo er nur Leute sitzen hatte.
Und er hörte am Klang der Stimmen, wie auf einmal die Herzen
schlugen. Hindenburg, Hindenburg!

		Stina Schmitz rief an: nebenan im Schankzimmer sitze ihr Mann,
brechend voll sei es; ihr Döres gründe einen Hindenburgwahlverein
für Himmelgeist. Nur eins möchte sie gern wissen: wenn der
Hindenburg gewählt würde – ob es dann wieder Krieg gäbe?

		Wieder schellte es; Käte antwortete. »Ja, wir wissen es schon –
Hindenburg!« Sie reichte ihm den Hörer – Lamberts sei es; er wolle
durchaus mit ihm selber sprechen.

		Was er glaube, wollte Lamberts wissen: würde Hindenburg gewählt
werden? Er habe großes Zutrauen in sein Urteil, damals schon habe
–

		Gerhard senkte das Hörrohr, ließ ihn reden, griff nur zuweilen
ein Wort.

		»– und also: ja oder nein?« fragte Herr Lamberts. »Sind Sie ganz
sicher, daß Hindenburg gewählt wird?«

		»Ganz sicher«, sagte Gerhard.

		Gut, gut, kam die Antwort, dann wolle er darnach handeln. Bisher
habe er für beide gegeben, für Marx und für Jarres – er sei
Geschäftsmann, da müsse er sicher gehn. Aber nun genüge es ja, wenn
man das beste Pferd setze, Hindenburg! Er würde sein Scherflein
beisteuern, würde seinen Scheck –

		Brinken rief an, aus Bonn – ob er schon wisse? Die Studenten
würden zu Ehren Hindenburgs einen Fackelzug –

		Telegramme kamen. Käte las: ›Bin frei. Übernehme für Hindenburg
Ruhr-Süd. Hans.‹

		Gerhard nickte. »Das ist Hauenburg! Die Behörden stecken ihn
ein, lassen ihn wieder frei – grundlos und sinnlos. Rein ins
Gefängnis, raus wieder – perlikke, perlakke, schon zum
fünfzehntenmal! Wir können ihn brauchen.«

		Ein andres: ›Eintreffe morgen früh. Troßbub.‹

		»Hast du ihn herbestellt?« fragte Käte.

		Gerhard schüttelte den Kopf. »Nein. Eine Neujahrskarte – sonst
hab ich nichts gehört seit Jahresfrist.«

		Immer wieder der Name: Hindenburg!

		»Ob das überall in Deutschland so ist?« fragte Käte. [bookmark: page277]

		»Wird wohl so sein«, sagte Gerhard. »Jubel bei uns, Bestürzung
bei den andern!«

		Käte wiegte den Kopf. »Ich versteh es nicht.«

		»Was nicht?« fragte er.

		»Die Bestürzung nicht«, gab sie zurück, »und den Jubel erst
recht nicht. Ich war doch oft dabei, wenn ihr drüber spracht,
Lannwitz, Lili und du – früher wart ihr nicht so für die alten
Generäle. Da hieß es –«

		Er unterbrach sie. »Richtig – und doch ist heut Hindenburg der
einzige, der helfen kann. Er hat gezeigt, was er kann.«

		Sie sagte: »Ja, das hat er wohl. Aber heute ist er elf Jahre
älter – sehr alt ist er nun. Und die Aufgabe, vor die man ihn
damals stellte, die gehörte zu seinem Handwerk. Heute aber verlangt
ihr etwas von ihm, das ihm völlig fremd ist.«

		»Er wird es schon schaffen«, antwortete Gerhard. »Er wird sich
nicht viel scheren um das Gekeife der Parteien, wird seine Leute
auswählen und den rechten Mann auf den rechten Platz stellen.«

		»Dich auch, Gerhard?« warf sie ein.

		»Hoffentlich«, lachte er, »vielleicht erzählt ihm jemand, daß
ich schon zu gebrauchen bin. Ihm mag das Schwerste gelingen:
Deutschland zu einigen. Hindenburg – in der ganzen Welt steht der
Name für Deutschland, so ist er –«

		Er stockte, fuhr zusammen. Ganz hell, klar und deutlich klang
ihm im Ohr eine Stimme: ›– ist er das Symbol! So sag's doch, sag's
doch!‹ – Wie damals im Münchener Bürgerbräu lachte es: ›Das
Sym–bo–o–ol!‹

		Er fuhr mit der Hand durchs Haar, schüttelte heftig den Kopf.
Sprach das Wort nicht aus, endete seinen Satz »– ist er der
Retter!«

		»Ich wünschte, daß es so wäre«, sagte Käte. Sie füllte sein
Glas, stieß mit ihm an. »Also – Hindenburg!« Er nickte, trank ihr
zu: »Hindenburg!«

		* * *

		Wie nie zuvor arbeiteten sie. Hielten Versammlungen ab, störten
die der Gegner; klebten Plakate an alle Häuser und Mauern, an Zäune
und Telegrafenstangen, rissen die der andern herunter. Zogen auf
die Gassen, verteilten Zettel und [bookmark: page278] Flugblätter – Hindenburg, Deutschland,
Schwarz-weiß-rot! Störten sich nicht an die Verordnungen der
Besatzung, ließen es auf Verhaftung ankommen, sechsmal am Tag.

		Überall war Gerhard. Redete dreimal jeden Tag, hetzte herum im
Auto. Fritz Hemmerling fuhr ihn, dann wieder Lili, manchmal auch
Käte. In Sälen sprach er, in Theatern und Kinos, auf Plätzen und
Wiesen. Schickte Lastautos aus mit Ballen von Werbeschriften, ließ
Fähnchen verteilen bis ins letzte Dorf – jedes Kind mußte sie
schwenken: schwarz-weiß-rot mit dem Namenszuge des Feldmarschalls.
Mit Lehrern und Lehrerinnen trat er in Verbindung, gab ihnen
Bildkarten, viele tausende, mit der Aufschrift: ›Wählt Hindenburg‹.
Da liefen die Schulkinder herum, brachten in alle Wohnungen das
Bild des greisen Feldherrn.

		So schnell ging das alles, daß die fremden Machthaber völlig
überrascht waren, nicht recht wußten, wie sie sich verhalten
sollten. Dann erst besannen sie sich, verlangten von den deutschen
Behörden strengste Durchführung aller Verordnungen der Hohen
Interalliierten Kommission. Deutsche Behörden am Rhein – was die
schon tun konnten!

		Ein Tag um den andern verging so. Endlich griffen die Herrn der
Besatzung selber ein. Bald klebten in allen Städten ihre Plakate,
mußten alle Zeitungen die Aufrufe der Besatzungsbehörden bringen:
strengste Strafen kündeten sie an. Keine Namen waren genannt;
jedermann wußte doch, auf wen das zielte: auf alle die, die für
Hindenburg arbeiteten. Verschärfter Dienst in allen Kasernen,
überall Streifwachen auf den Straßen.

		Aber am andern Morgen hing kein Plakat mehr an Mauern und
Säulen; in der nächsten Nacht prangten an den Gebäuden und Häusern,
in denen die Fremden sich eingenistet hatten, Aufschriften in
Riesenbuchstaben: »Wählt Hindenburg!«

		Soldaten und Gendarmen faßten zu, verhafteten Schuldige und
Unschuldige. Kolbenstöße, Handfesseln, Gefängnis.

		Zu spät – das war drei Tage vor der Wahl.

		An diesem Abend sprach Gerhard in Rheydt; belgische Gendarmen
betraten den Saal, als er eben zu Ende war. Er entwischte durch
einen Hinterausgang; Mitternacht war vorbei, als er mit Hemmerling
nachhause fuhr. [bookmark: page279]

		In Neuß, kurz vor der Rheinbrücke, wurden sie angehalten.
Bahnübergang, die Schranke heruntergelassen – im Nu war der Wagen
von Gendarmen umringt.

		Gerhard hatte kaum Zeit, dem Troßbuben zuzuflüstern:
»Heimfahren, Bericht geben!« Man zerrte ihn heraus; ehe er's wußte,
war er in Handschellen geschlossen. Man führte ihn ab, brachte ihn
ins Polizeigefängnis. Durchsuchte ihn, nahm alles, was er in den
Taschen trug. Schloß eine Zelle auf, stieß ihn hinein.

		* * *

		In Kätes Wohnung saß Herr Lamberts; sehr aufgeregt war er. Immer
wieder erzählte er dieselbe Geschichte – der kleine Dupont sei am
Abend zu ihm gekommen, sie wisse ja, der Sekretär im französischen
Bezirksamt, der seit Jahren für gutes Geld ihn wissen ließ, was er
wissen wollte. Sie seien hinter ihrem Bruder her; nicht nur wegen
der Wahlarbeit. – Man habe ausgefunden, daß er die Seele des ganzen
Widerstandes an Rhein und Ruhr gewesen sei, daß er mit seinen
Leuten den Sonderbündlern das Rückgrat gebrochen habe.

		Angeberei natürlich; ein langer Brief sei eingelaufen; Dupont
habe ihm den zu lesen gegeben. Aus Berlin sei der Brief gekommen –
K. F. Peters laute die Unterschrift. Dupont habe nachgesehn: der
Name stände in ihren Listen – ob er der richtige sei, wisse er
nicht. Ein Spitzel, der Dienste geleistet habe bis zum Sommer
dreiundzwanzig; auch für gute Arbeit viel Geld bezogen habe. Eine
ganze Reihe von Verhaftungen seien durch ihn möglich geworden.

		Ob denn der Oberleutnant nicht bald käme? Er müsse gleich weg
aus dem besetzten Gebiet –

		Sie warteten. Immer wieder erklärte Lamberts, daß er gehn müsse,
immer wieder blieb er. Lief zum Fenster, schaute hinaus, ob kein
Auto komme.

		Er warf sich in einen Sessel, bat sie, ihm etwas zu trinken zu
geben. Nein, nicht Wein – Cognac, bitte, Cognac.

		»Brücken haben sie zerstört«, keuchte er, »Eisenbahnübergänge in
die Luft gesprengt, haben ganze Züge nach Osten rollen lassen.
Kohlenkähne haben sie versenkt, im Emscherkanal, im
Rhein-Herne-Kanal, im [bookmark: page280] Dortmund-Ems-Kanal, überall! Einen Dampfer
sogar, einen großen Dampfer! – War das nötig, frage ich?«

		Wenn nur er nicht mit hineingezogen würde! Darum warte er: das
müsse der Oberleutnant ihm versprechen, daß er kein Wort davon
sage, daß er ihm damals den Scheck –

		»Er wird gewiß nichts verraten«, beruhigte sie ihn.

		Ja, das glaube er auch; für einen Ehrenmann halte er ihn. Und
der Oberleutnant könne doch nicht wollen, daß sein Geschäft –
Ruiniert wäre er ja, ruiniert –

		Ob er denn noch nicht komme – drei Uhr sei es jetzt, drei Uhr
vorbei – ob er denn noch immer nicht komme?

		Dann hupte es auf der Straße – Käte erkannte den Klang, so rief
nur ein Wagen in der Stadt. Sie ging zum Fenster, Lamberts drängte
sich neben sie. Unten stand ihr Voisin – aber niemand stieg
aus.

		Wieder hupte es. »Vielleicht will er, daß Sie herunterkommen?«
sagte Lamberts.

		Käte öffnete die Lippen. »Ger –«

		Er hielt ihr die Hand vor den Mund. »Nicht rufen – ums Himmels
willen nicht seinen Namen rufen! – Er hat wohl schon Wind bekommen,
will gleich weiter.«

		Sie eilten die Treppe hinunter. Vor der Haustür hielt er sie
fest. »Es ist klüger, wenn ich nicht mit ihm spreche – jemand
könnte vorbeikommen. Lassen Sie mich vorausgehn; ich laufe durch
den Hofgarten – das ist besser.«

		Er griff ihre Hand. »Aber Sie werden's ihm sagen, nicht? Daß er
versprechen soll, nichts zu verraten von der dummen Sache – von dem
Scheck, meine ich. Ich verstehe nichts von Politik – bin
Geschäftsmann, darf nicht –«

		Die Hupe rief, leise, klagend fast.

		»Sie verstehn mich ja«, begann er wieder, »Sie wissen –«

		Sie unterbrach ihn. »Ja, ja! Laufen Sie nur, Lamberts.«

		Er schlug den Mantelkragen hoch, zog den Hut tief in die Stirn,
öffnete leise die Tür, rannte die Straße hinab.

		Käte trat zum Auto, Fritz Hemmerling saß am Steuer.

		»Wo ist Gerhard?« fragte sie.

		»Verhaftet«, stieß er hervor.

		Sie stieg zu ihm; hieß ihn den Wagen um die Ecke fahren, zum
Unterstand. Ging dann zurück mit ihm. [bookmark: page281]

		Sie saßen im Wohnzimmer, überlegten. »Rufen Sie Lili an«,
bestimmte sie. »Sie soll gleich herfahren.«

		»Auch Hornemann?« fragte der Troßbub.

		»Nein, nein!« rief sie. »Sagen Sie ausdrücklich, daß er nicht
mitkommen soll – was kann es nützen, wenn er auch verhaftet
wird?«

		»Er ist Reichstagsabgeordneter«, wandte Fritz ein.

		Käte lachte. »Glauben Sie, daß die Franzosen darnach viel fragen
werden? – Keiner darf kommen, auch Doktor Eggeling nicht, auch
Hauenburg nicht – es ist zu gefährlich. Wir müssen allein sehn, wie
wir fertig werden.«

		* * *

		Sie schlief fest und ruhig in dieser Nacht, frühstückte mit
Fritz Hemmerling. Schickte ihn hinaus nach Himmelgeist: er solle
mit Döres Schmitz nach Neuß fahren. Solle ausfinden, ob Gerhard
noch dort sei, oder ob man ihn fortgeschafft habe – und wohin? Aber
er solle sich zurückhalten, solle Döres machen lassen; der kenne
sicher dort Leute und spreche ihre Sprache. Anrufen – sowie er
etwas wisse, auf alle Fälle zurück sein zum Abend.

		Sie wartete. Nahm das Mittagsblatt, das das Mädchen brachte,
durchflog es – nein, das hatte noch keine Nachricht. Sie ging
hinüber ins Schlafzimmer, trat zum Schreibtisch, schloß die
Schublade auf. Nahm ein Bild heraus, betrachtete es lange. Gerhard
und sie, auf der Bank am Venusteich –

		Warum mußte er nur ihr Bruder sein?

		Sie hörte die Schelle, hörte Stimmen an der Tür. Rasch warf sie
das Bild zurück, schloß wieder ab.

		Lili trat herein, kam auf sie zu. »Da bin ich.«

		Käte reichte ihr die Hand, nickte. »Ja – das ist nun lange her,
über anderthalb Jahre. – Schöner bist du geworden.«

		»Danke«, sagte die andre. »Darf ich's glauben? Du –«

		Käte schüttelte den Kopf. »Laß nur. Mir ging's schlimm eine
Zeitlang – und ich sah darnach aus. Aber nun ist's schon besser.
Gerhard –« Sie wiederholte Hemmerlings Bericht; erzählte, daß sie
ihn mit Döres nach Neuß geschickt habe.

		Lili setzte sich. »Es wird so schlimm nicht sein. Sie wollen
[bookmark: page282] ihm das
Handwerk bis zum Wahltage legen – werden ihn dann herauslassen,
übermorgen also.«

		Käte schüttelte den Kopf. »Das werden sie nicht tun. Lamberts
war gestern bei mir: er hatte Nachricht vom französischen
Bezirksamt.« Sie berichtete alles, was er gesagt hatte. »So steht
es – darum ließ ich auch Hornemann nicht kommen, Eggeling nicht,
keinen. Es ist sehr ernst. Es mag ihm ergehn, wie –«

		Sie stockte. – »Was denkst du?« flüsterte Lili. »Sag's doch!«
Ihre Stimme zitterte.

		»Oh, ich meinte nur«, sagte Käte. »Man muß sich klar sein über
alles, sehr klar.« Sie fühlte wohl, wie hart das klang. Aber sie
sagte es doch: »Wie Schlageter mag's ihm ergehn. Oder, was
schlimmer ist, wie seinen Freunden: Zuchthaus auf Lebenszeit,
Zwangsarbeit in den Sümpfen von Cayenne.«

		Lili schloß die Augen, schlug sie wieder auf; rasch ging ihr
Atem. Schließlich sprach sie: »Du sagst das, als – als ob – Du bist
sehr ruhig, Käte.«

		Die andre erwiderte: »Ja, das bin ich. Gestern schon – seit ich
Gewißheit hatte. Ich fühlte es – die letzte Zeit über: etwas würde
kommen. Nun ist es da, nun bin ich ganz still.«

		Es klopfte – Herr Lamberts sei am Sprecher, meldete das Mädchen.
Käte schüttelte den Kopf. »Soll warten.«

		Sie wandte sich an Lili: »Was willst du tun?«

		»Ich?« kam die Antwort. »Ich? – Du mußt es tun!«

		Sie sahn einander an, lange, schweigend.

		»Du weißt, daß du es tun mußt«, flüsterte Lili.

		Käte antwortete nicht. Stand auf, ging aus dem Zimmer.

		Unbeweglich saß Lili, starrte vor sich hin; sah nicht auf, als
die andre zurückkam.

		»Lamberts hat wieder mit Dupont gesprochen«, sagte Käte, »das
ist sein Mann vom Bezirksamt. Ferngespräche den ganzen Morgen: die
Franzosen verlangen, daß er ihnen ausgeliefert wird – die Belgier
wollen ihn nicht hergeben.«

		»Ist das ein gutes Zeichen?« fragte Lili.

		Käte zuckte die Achseln. »Streit um Amtsgewalt ist es. Der
zuständige belgische Offizier war nicht zu erreichen in Aachen; ist
nach Brüssel gefahren. Morgen wird er hier erwartet – dann werden
die Herrschaften sich schon einigen.« [bookmark: page283]

		»Kennst du ihn?« fragte Lili.

		Sie nickte. »Ja, Oberst Toul heißt er.«

		»Geh zu ihm«, bat Lili, »sprich mit ihm –«

		Käte wiederholte: »Sprich mit ihm –! Meinst du, daß ich das tun
soll? Sprechen – wie nett das klingt, so einfach und bequem! Oberst
Toul – das ist der Mann, dem ich Lannwitz und seine Polizisten aus
den Klauen holte. Glaubst du, daß er sich noch einmal an der Nase
herumführen läßt? Der weiß gut, was es auf sich hat mit sprechen
und versprechen – bei Käte Scholz! Versuch du doch dein Glück!«

		* * *

		Der Tag verging; am Abende kam Fritz Hemmerling zurück, brachte
Nachricht, daß Gerhard noch nicht fortgeschafft sei – mehr hatten
sie nicht erfahren können.

		Die beiden Frauen nachtmahlten mit ihm; keines sprach ein Wort.
Ehe sie zu Bett gingen, fragte Lili: »Kannst du ausfinden, wann der
belgische Oberst ankommt?«

		Käte blickte auf. »Ja, das kann ich wohl.«

		Am andern Morgen fuhren sie zum Bahnhof, warteten auf den
Aachener Zug. Als er einlief, hielt Käte Ausschau. »Da ist er«,
sprach sie, »von den drei Offizieren dort der größte, der mit dem
schwarzen Bürstenbart!«

		Sie wandte sich auf dem Fuß, ging durch die Sperre. Hart war ihr
Ausdruck.

		Sie wartete zuhause; nach einer halben Stunde kam Lili. Käte
hörte, wie sie in ihr Zimmer ging, lauschte an der Tür auf das
Schluchzen. Öffnete dann. »Nun?« fragte sie, »nun?«

		Lili stöhnte, rang nach einem Wort. Wieder drängte Käte: »Erzähl
– hast du was erreicht? So sprich doch!«

		Langsam kam es heraus, unterbrochen von qualvollem Schluchzen.
Sie habe den Oberst angesprochen, sei neben ihm hergelaufen, als er
sie abgewiesen habe. Die Treppen hinunter, zum Auto. Habe gebettelt
und gefleht, daß er ihn freilassen möge, habe gesagt, daß – daß sie
alles, alles, was er wolle – Sie habe seinen Arm gegriffen, aber er
habe sie weggestoßen, ausgelacht – endlich beschimpft. Ausgespien
habe er vor ihr. Habe schließlich Polizisten gerufen.

		Nicht eine Miene verzog sich in Kätes Gesicht. Hart, scharf
[bookmark: page284] kamen ihre
Worte, zerschnitten die Luft wie Peitschenhiebe. »Dann hast du
versagt – was? Kannst ihn nicht retten – was? Also muß er den Weg
gehn, den Schlageter ging – was?« Sie lachte; leise, gleichgiltig
fast, sagte sie: »Ich werde es tun.«

		Sie sprachen kaum miteinander an diesem Tage. Lili blieb in
ihrem Zimmer, warf sich aufs Bett, lief herum, setzte sich,
zitternd vor Unruhe. Sie lauschte auf jedes Ferngespräch. Sprach
nicht Käte jetzt mit dem Büro? War's nicht das Bezirksamt, das sie
anrief?

		Sehr langsam krochen die Stunden. Was geschah denn mit ihm? War
er noch in Neuß? Würden sie ihn behandeln, wie sie alle behandelt
hatten, mit –? O sicher, sicher! Sie schlug die Hände vor das
Gesicht.

		Am Nachmittage hörte sie, wie Käte dem Mädchen Anweisungen gab.
Sie möge das Abendessen für das Fräulein richten – sie selbst würde
nicht zuhause sein. Das sandfarbene Abendkleid wolle sie haben –
nein, besser noch das olivengrüne Taftkleid mit den Silberspitzen
–

		Lili lauschte – kein Laut kam aus dem Schlafzimmer. Nun würde
sie die Haare machen – nun das Kleid überstreifen –

		Wie lange das währte! Sie hielt sich nicht mehr, ging hinaus,
stand vor der Schlafzimmertür. Trat ein.

		Im Hemd saß Käte vor dem Spiegel, wandte den Kopf. Sprach kein
Wort, malte weiter an ihren Brauen.

		Lili setzte sich, sah ihr zu. Wie sie die Seidenstrümpfe anzog,
wie sie den Gürtel um die Hüften legte, die Strumpfbänder
festknöpfte.

		»Darf ich dir helfen?« fragte sie. Fast demütig klang ihre
Stimme. Aber Käte antwortete nicht.

		Lachsfarbene Spitzenhöschen. Den dünnen Seidenrock breitete sie
im Kreis auf den Teppich, stieg von oben hinein, zog ihn hoch, band
ihn um die Hüften. Dann saß sie wieder, arbeitete vor dem Spiegel
mit geschickten Fingern.

		»Man muß nachhelfen«, sagte sie halblaut. »Muß aus sich machen,
was zu machen ist. Du hast's ja nicht nötig.«

		Sie schellte dem Mädchen, ließ sich helfen mit dem Kleid.

		»Sind die Blumen da?« fragte sie. Das Mädchen nickte; eben seien
sie gekommen. Sie lief hinaus, holte sie. [bookmark: page285]

		Käte riß das Papier herunter – glührote Rosen. Sie wählte zwei
aus, gab sie ins Haar, über dem linken Ohr.

		»Man muß an alles denken«, sagte sie. »Solche Rosen schickte der
Oberst – damals in Aachen.«

		Noch ein Blick in den Spiegel, dann stand sie auf. Trat vor Lili
hin, fragte: »Seh ich hübsch aus?«

		Lili stotterte: »Du – du – wundervoll siehst du aus.«

		Sie lachte bitter. »Wirklich? – Es ist nur gut, daß man weiß,
für wen man sich schmückt!«

		Lili senkte den Blick. »Käte –« flüsterte sie.

		Käte schnalzte mit der Zunge. »Was denn? – Für Gerhard
natürlich. Für meinen Bruder Gerhard Scholz.«

		Sehr bitter klang es.

		Sie ließ sich den Pelzmantel umhängen, ging hinaus.

		Lili saß da, rührte sich nicht. Nun mußte sie wieder warten,
warten – weißgott wie lange.

		Dann sprang sie auf, trat ans Fenster, sah hinaus – dort ging
sie, Schritt um Schritt, sehr langsam.

		Lili lief die Treppe hinab, ohne Mantel und Hut, folgte ihr.
Ohne zu überlegen – in dem unbestimmten Empfinden, bei ihr zu sein,
oder doch in der Nähe. Sie sah sie an der Ecke, sah, wie sie
verschwand im französischen Bezirksamt.

		Dort –

		Sie ging hinüber zum Hofgarten, beobachtete das Gebäude.
Frühling in den Büschen – in wenigen Tagen würde Mai sein. Drüben,
vor dem breiten Baumwege, der zum Schloß Jägerhof führte, lag der
runde Teich; in seiner Mitte die Wasserkunst: ein Nilpferd tauchte
aus den Fluten, spritzte aus den Nüstern den Springquell hoch – da
erschrak der steinerne Riese. Zu ihren Füßen stiegen Schwäne aus
dem Goldenen Weiher, pickten die Brotbrocken, die ihnen Kinder
warfen, hinten leuchteten im Abendscheine in vollem Blust
japanische Pflaumenbäume.

		Sie empfand: schön war es hier. So lind die Luft – Abendfrieden.
Und zugleich: Gerhard –? Und Käte –? Meingott –

		Bewegung auf der Straße – sie lief zurück. Französische
Gendarmen – jemand wurde ins Bezirksamt geschleppt. Junge Burschen
davor, die Fäuste in der Tasche geballt.

		»Weitergehn«, mahnte der deutsche Schutzmann, »nicht
stehnbleiben.« [bookmark: page286]

		Die jungen Leute gingen, kamen zurück. Lärmten nicht; sprachen
erregt mit einander. Warteten. Auf einen der ihren, der nun drinnen
war. Warteten wie sie –

		Sie ging wieder hinüber, hielt die Tür im Auge, lief auf und ab
vor dem Hause.

		Dann kam sie, kam Käte Scholz. Neben ihr schritt ein Offizier,
belgische Uniform, Oberst Toul. Er führte sie zu dem offenen Auto,
rief dem Soldaten am Steuer zu: »Parkhotel!« Half ihr beim
Einsteigen.

		Die Burschen sahn es. »Franzosenliebchen!« rief einer.

		Die andern nahmen es auf: »Dirne! Franzosenhure!«

		Der Motor wollte nicht anspringen; der Fahrer mußte herunter,
ihn anzukurbeln.

		»Hure!« schrien die Burschen. »Franzosenhure!«

		Fünf Schritt stand Lili von ihr; sie sah gut, wie bleich sie war
unter dem Puder.

		»Weitergehn!« brüllte der Stadtpolizist.

		Der Oberst beugte sich aus dem Wagen. »Dépêche-toi donc,
imbécile!« schimpfte er den Fahrer.

		Da schrie einer der Burschen. »Die kenn ich doch! Werd schon
ausfinden, wie sie heißt, die Sau!«

		Und die andern kreischten: »Sau! Franzosensau!«

		Gendarmen sprangen aus dem Bezirksamt – da flüchteten die
Burschen, verschwanden in den Büschen des Hofgartens.

		Der Motor lief; der Soldat kletterte auf seinen Sitz, gab
Gas.

		Da traf sie Kätes Blick – gequält und gepeinigt, hoffnungslos,
jämmerlich zertreten. Und dann, im Augenblick wechselnd, hochmütig
und stolz. Ein starres Lächeln auf den festgeschlossenen Lippen –
so fuhr sie vorbei.

		* * *

		Gerhard tastete herum in seiner Zelle; stockfinster war es. Er
ging zwei Schritte, kam an eine Wand, fühlte sie ab – man kann
nicht weit reichen, wenn die Hände fest zusammengekettet sind. Er
kratzte an der Wand – Mörtel, dazwischen ein Balken. Er strich
vorbei an den Wänden – vier Schritte zu viereinhalb. Er ging quer
hinüber und zurück – kein Stuhl, [bookmark: page287] keine Pritsche, nichts. Oben mußte ein
Fenster sein, er fühlte an einer Stelle einen kühlen Zug. Hölzern
der Fußboden, voll von Schmutz; ein paarmal glitschte er aus.

		Er überlegte. Donnerstag nacht – am Sonntag war die Wahl. Bis
Montag also würden sie ihn sicher festhalten – drei Tage, vier
Nächte, das war das geringste.

		Hungrig war er – seit dem Morgen hatte er nichts gegessen. Na,
etwas würde man ihm schon geben morgen früh.

		Dann – ja, stand nicht wenigstens ein Eimer irgendwo? Wieder
machte er sich auf die Wanderschaft, suchte – nichts fand er. Doch
der Geruch, faul, mulmig, widerlich – wozu noch ein Eimer, dachten
die belgischen Herrn, wenn das ganze Loch schon ein Abtritt ist?
Man muß sie nicht verwöhnen, die deutschen Schweine – mögen sie
doch verrecken in ihrem eignen Dreck.

		Gerhard setzte sich, versuchte zu schlafen. Schlief auch; wachte
auf, steif und kalt. Sprang auf, machte Freiübungen, lief auf und
ab.

		Setzte sich wieder, schlief wieder, erwachte wieder –

		Immer vergaß er die Handschellen – die sich doch bei jeder
Armbewegung gut in Erinnerung brachten. Und der Gestank, dieser
greuliche Gestank –

		Ungeziefer? Läuse, Wanzen, Kakerlaken? Bisher hatte er noch
nichts bemerkt – das wird noch kommen, dachte er. Und man kann sich
nicht einmal kratzen mit den Stahlarmbändchen.

		Wenn er singen würde? Schubert, Brahms – alle Lieder, die seine
Mutter sang. Das würde die Zeit ausfüllen – von Hugo Wolf allein
fünfunddreißig Mörikelieder. Ob er sie noch alle im Kopf hatte? Er
begann halblaut:

		»Du bist Orplid, mein Land!

Das ferne leuch–«

		In der Mitte zerbiß er das Wort. Nein, das war unmöglich –
solche Lieder in dieser Jauchegrube! Gotteslästerung!

		Er setzte sich wieder, schlief wieder, erwachte wieder –

		Wenn er nur wüßte, wie lange er so schlief. Waren das Stunden
oder wenige Minuten nur?

		Stimmen – nun war es gewiß Tag, ob es gleich so dunkel [bookmark: page288] blieb wie zuvor.
Es geschah doch etwas; von Zeit zu Zeit kamen Schritte vorbei, von
Zeit zu Zeit hörte er Laute.

		Niemand kam. Vielleicht ist's ganz gut so, dachte er. Wenn sie
mir nichts zu essen und zu trinken geben, bleib ich stubenreiner
vermutlich; ist genug Schmutz und Stank in dem Loch –

		Dann ging die Tür; sehr blendend schien ihm das Licht. Ein
Sergeant, zwei Soldaten – sie führten ihn hinaus, über den Flur,
eine Treppe hinauf.

		In dem Schreibzimmer saß ein Unteroffizier am Tisch – sollte der
ihn vernehmen? Die Belgier sprachen miteinander – der Herr Leutnant
sei noch beschäftigt. Er blickte sich um: eine Uhr an der Wand,
drei Uhr sechsundzwanzig. Dann also war es Nachmittag –

		Man befahl ihm, sich umzudrehn, mit dem Gesicht zur Wand. Er
gehorchte; es hat wenig Sinn, sich zu wehren, wenn die andern
Revolver haben und man selber Handfesseln. Rechts und links von ihm
setzten sich die Soldaten.

		Über eine Stunde stand er so. Immerhin, es war hell im Zimmer;
er genoß das Licht.

		Leichte Schritte; dann riß ihn einer der Soldaten herum. Ein
junger Leutnant stand vor ihm, schlank, fast mädchenhaft. Geschnürt
wie alle, zierliche, hübsche Figur. Braune Augen, braun das
gewellte Haar, wohlduftend. Und natürlich die Reitpeitsche in der
Hand. Er trat an den Tisch, nahm einen Bogen, den ihm der
Unteroffizier reichte.

		»Vous êtes –« begann er. Er las den Namen ab, Stadt, Jahr der
Geburt, Stand, manche weitern Angaben – sehr richtig war das alles.
Sagte ihm, daß er die Wahlarbeit in verbotener Weise geleitet, daß
er gegen alle möglichen Verordnungen verstoßen habe –

		›Zwei Tage vor der Wahl‹, dachte Gerhard, ›das wird euch viel
nützen.‹ Der kleine Leutnant gefiel ihm; mit dem würde er schon
auskommen. Erst ausreden lassen – dann würde er ihm sagen, daß er
Hunger habe. Und daß er ihm doch diese lausigen Armbänder abnehmen
lassen solle –

		Der Leutnant legte den Bogen auf den Tisch, trat näher. Er solle
vernünftig sein, sich nicht sperren. Was man wissen wolle, sei sehr
einfach: Namen und Wohnung seiner Helfer in den verschiedenen
Städten. Er zählte auf: in Krefeld, in [bookmark: page289] Aachen, Ürdingen, Erkelenz,
in Düren, Eschweiler, in – Nur die belgische Zone schien für ihn
Wichtigkeit zu haben. Und also heraus mit der Sprache – wie hießen
die Leute?

		Gerhard dachte: ›Da kannst du lange warten!‹ – Er zuckte die
Achseln, sagte: »Sie müssen Deutsch sprechen; ich versteh nicht
Französisch.«

		Der Leutnant stutzte, ging zurück zum Tisch, nahm das Papier
wieder auf, suchte. Las dann: »Scholz parle parfaitement le
français.« Er kam zurück, schwenkte Gerhard den Bogen vor der Nase.
»Haben Sie das gehört? Soll ich Ihrem Gedächtnis nachhelfen?«

		»Ich bin ein Deutscher«, sagte Gerhard, »und dies ist deutsches
Land.«

		Die Reitpeitsche pfiff, zeichnete einen scharfen Strich auf
Gerhards Gesicht. Er riß die Hände hoch – der Leutnant sprang
zurück; im Augenblick hingen die beiden Soldaten an seinen
Armen.

		»Verstehn Sie nun Französisch?« zischte der Leutnant.

		Er antwortete nicht, preßte die Lippen zusammen. Vier-, fünfmal
noch biß ihn die scharfe Peitsche.

		»Abführen!« befahl der Leutnant. »Wird schon zahm werden, der
Hund.«

		Er griff seine Mütze, nahm die Handschuhe. Pfiff einen
Gassenhauer, tänzelte die Treppen hinunter.

		»Marche!« befahl der Unteroffizier. Zwei Minuten später saß
Gerhard wieder in seinem Stinkloch.

		Samstag früh um neun Uhr wurde er von dem Unteroffizier verhört.
Gerhard zuckte die Achseln, antwortete nicht; da erneuerte er die
Bekanntschaft mit der Reitpeitsche, schloß neue Bekanntschaften mit
Kolben, Lederriemen, Stiefeln und Fäusten. Blut spie er aus Nase
und Mund; aber er nannte die Namen nicht. In seiner Zelle krümmte
er sich vor Schmerzen.

		Abends sehr spät wurde er herausgerissen; diesmal wieder vor den
Leutnant geführt.

		»Voyons –« begann der Belgier. Er hielt ihm vor, wie dumm es
sei, so halsstarrig zu sein. Er solle doch vernünftig werden – man
habe schon ganz andre Burschen zahm gekriegt.

		Der Fernsprecher klingelte im Nebenzimmer – der Leutnant wurde
verlangt. [bookmark: page290]

		Sehr unterwürfig wurde seine Stimme am Hörrohr. »Oui, mon
colonel!« klang es. »A vos ordres, mon colonel.«

		Ja, er habe den Scholz bereits verhört; der wolle nicht heraus
mit der Sprache. Worüber? Nun, über seine Tätigkeit während der
Wahlzeit. – Nein, sonst über nichts – Ja, er habe verstanden, werde
das Verhör gleich abbrechen –

		Dabehalten über Sonntag? – Ganz recht, bis der Wahlakt vorbei
sei. In aller Stille herauslassen – also erst in der Dunkelheit,
gewiß, wenn die Straßen leer seien – »Oui, oui, j'ai tout compris!
A vos ordres, mon colonel!«

		Dann sprach der Leutnant leise mit dem Unteroffizier; der kam
allein zurück, schloß die Tür hinter sich. Sah Gerhard groß an,
schüttelte den Kopf, befahl ihm, zu folgen.

		Er brachte ihn in eine andre Zelle. Eine richtige Pritsche war
da, ein Stuhl, ein Eimer in der Ecke. Oben ein kleines Fenster,
sogar eine elektrische Birne an der Decke. Und man löste ihm die
Handschellen.

		Nach einer Weile öffnete sich die Tür – ein Soldat stellte einen
Waschnapf auf den Stuhl, hängte ein Handtuch über die Lehne. Ein
andrer setzte einen Wasserkrug auf die Erde, legte ein halbes Brot
auf die Pritsche. Zog eine Bürste aus der Tasche, legte sie
daneben. ›Luxushotel‹, dachte Gerhard.

		Er war nicht ganz mehr dieser Meinung am andern Morgen. Er
wachte auf in der Dämmerung – fünf Uhr schätzte er. Man holte den
Schmutzeimer nicht ab, brachte ihm kein frisches Wasser. Gab ihm
nichts zu essen; bekümmerte sich nicht weiter um ihn. Genug der
Gnadenbeweise gestern abend; man darf so etwas nicht übertreiben
–

		* * *

		Den ganzen Sonntagmorgen saß Lili am Fenster – nach Mittag erst
kam Käte. Stieg aus dem Taxi, zahlte, ging ins Haus. Lili stand
auf, öffnete ihr die Tür; starrte sie an, erschrak. »Wie siehst du
aus?« flüsterte sie.

		Käte warf den Pelz ab. »Was? – Nun, wie – so eine eben
ausschaut! Glaubst du, daß ich aus der Kirche komme?« Sie riß ihr
Kleid herunter, schleuderte es auf den Boden. »Warum fragst du
nicht – willst doch wissen, was geschehn ist, nicht? Ob sie was
erreicht hat – die Franzosenhure! [bookmark: page291] Du standst ja dabei, hast gehört, was sie
riefen: Franzosensau!«

		Irre klang ihr Lachen, heftig riß sie die Wäsche vom Leib.

		Lili hielt ihr das Kimono hin. »Käte, liebe Käte –«

		Sie zog das Gewand über, unterbrach sie. »Spar die Worte. Ich
brauch dein Mitleid nicht.« Sie ließ sich auf einen Stuhl fallen,
sprang gleich wieder auf, schrie: »Ein Bad will ich haben, hörst du
nicht? Ein Bad!«

		Lili lief zum Badezimmer; an der Tür hielt sie Kätes Stimme
fest, weich klang sie plötzlich. »Warte – ich will dich nicht
quälen: sie lassen Gerhard frei!«

		»Wann?« fragte Lili.

		»Heute noch«, sagte Käte, »wenn die Wahl vorbei ist!«

		Lili flüsterte: »Gut, gut! Dann will ich hin –«

		Sie schnitt ihr das Wort ab. »O gewiß, natürlich! Du willst ihn
empfangen, ihm die Freiheit schenken – du! Bist ja seine Braut –
du! Hast ja alles für ihn getan, dir allein hat er's zu danken –
dir!«

		Lili senkte den Kopf. »Nein, nein«, sagte sie demütig. »Du
sollst ihn abholen –«

		Aber Käte schüttelte den Kopf, schluchzte. »Nein – ich nicht –
mich soll er nicht sehn – ich will nicht, daß er mich sieht.« Sie
schwankte, stützte sich am Schreibtisch. »Döres Schmitz mag ihn
holen, oder der Troßbub. Und – du wirst es ihm nie sagen, nie – daß
ich – versprich mir's!«

		Lili nickte; legte still den Arm um sie, führte sie ins
Badezimmer.

		* * *

		Ein paarmal schrie Gerhard am Sonntag: jemand solle kommen, ihm
Wasser bringen, den Stinkeimer forttragen! Er versuchte es auch an
der Tür, führte ein Trommelkonzert aus mit Fäusten und Füßen. Aber
der ganze Stock schien verlassen; er hörte nichts draußen,
nichts.

		Dann wurde es dämmrig, wurde langsam dunkel. Er legte sich auf
die Pritsche, starrte zur Decke: nun würde die Glühbirne
aufleuchten. Aber sie blieb, wie sie war, verschwamm immer mehr,
verschwand schließlich in der Dunkelheit. [bookmark: page292]

		Dunkel – dann war die Wahl vorbei und der Tag auch. Dann würde
er bald frei sein – wie hatte der Oberst dem Leutnant befohlen? In
aller Stille herauslassen – in der Dunkelheit – à vos ordres, mon
colonel!

		Er wartete. Niemand kam, niemand holte ihn. Stunden, Stunden –
Er warf sich auf die Pritsche, konnte doch nicht schlafen.

		Plötzlich leuchtete die Birne. Schritte – vor seiner Tür hielten
sie; der Schlüssel drehte sich im Schloß. Im Augenblick war er auf
den Beinen.

		Zwei Mann und der Unteroffizier. Der warf ihm seine Sachen auf
die Pritsche – er solle nachsehn, ob es stimme. Taschentuch,
Brieftasche, die Uhr – aufgezogen war sie, tickte vergnügt. Drei
Viertel eins – da würden die Straßen gewiß leer sein. Schlüssel,
Bleistift, loses Geld – nichts fehlte.

		Sie schlossen die Haustür auf, ließen ihn vorgehn. Wie er
draußen auf der Treppe stand, erhielt er einen mächtigen Tritt in
den Hintern, wohlgezielt. Er stolperte die Stufen hinab, lag auf
dem Pflaster. Rohes Lachen – dann krachte die Tür ins Schloß. Er
richtete sich auf, hinkte weiter –

		Dann hörte er eine Stimme: »Da ist er!«

		Einer lief über die Gasse, gleich hinter ihm ein zweiter.

		»Kommen Sie schnell«, sagte der Troßbub, »gleich um die Ecke
steht unser Wagen.« Er griff seinen Arm, stützte ihn
fürsorglich.

		»Wer ist gewählt?« fragte Gerhard.

		Döres Schmitz antwortete: »Hindenburg!«

		* * *

		Sehr ungemütlich fühlte sich Döres bei diesem Festmahl. Er hatte
versucht, sich zu drücken, aber es ging nicht.

		– Sie waren von Neuß hinaufgefahren nach Köln; dort über die
Rheinbrücke. Hinein ins Sauerland und das Aggertal hinauf. Der
Troßbub wußte Bescheid – von hier war er ins Siebengebirge geritten
mit Frau Ellens Pferden. Noch war es nicht Tag, als sie auf dem
Schloßhof hielten.

		Paul Hornemann erwartete sie; er nahm Gerhard mit sich, [bookmark: page293] ließ den beiden
andern ein Zimmer anweisen. Döres nickte befriedigt, als er sich
auszog. »Das' jenau, wie in Frankreich«, erklärte er, »da hammer
auch immer in Schlösser jewohnt.«

		»Schützengräben gab's da wohl nicht?« lachte Fritz.

		Schon – die seien auch ganz nett gewesen; aber die Schlösser
seien ihm doch lieber. Er erzählte drauflos – Schatos hießen die
auf Französisch –

		»Da han se Sachen drin!« rief er. »Haste schon emal ene joldene
Pißpott jesehn, Jüngke?«

		Fritz Hemmerling antwortete nicht; entrüstet richtete sich Döres
auf, blickte auf das andre Bett. »Dä schnarcht schon«, sagte er,
knipste das Licht aus.

		– Ein Diener brachte ihnen das Frühstück, spät am Morgen; sie
frühstückten im Bett. »Das' so Mod in Schatos«, meinte Döres. »In
Frankreich –«

		»Da hat euch der Herr General immer die Schokolade ans Bett
gebracht«, lachte der Troßbub.

		Sie standen auf, kleideten sich an. Dann gingen sie in die
Ställe. »Den Rapphengst hab ich geritten«, rief Fritz, »weißt du
noch?«

		Döres nickte. »Und da steht dä Rotschimmel – da hat dat Fräulein
drauf jesesse. Un dat is dat Pädche von dem Kaubeu, dä mich aus dat
Handjemäng erausjeholt hat. Dat waren noch schöne Zeiten!«

		Hornemann kam herein.

		»Tag, Herr Schloßherr«, begrüßte ihn Döres, »Sie könne et schon
aushalte hier! Schöne Dank auch – ich möcht nu bald widder jehn,
damit ich noch rechtzeitig heutabend bei mein Stina bin.«

		»Gibt's nicht!« sagte Paul. »Heut abend ist Festfeier und du
mußt dabei sein.«

		»Dat jibt et doch«, beharrte Döres, »mein Stina weiß nich, wo
ich steck – da könnt se sich ängstije.«

		Hornemann zog ein Telegramm aus der Tasche. »Wir haben um
Erlaubnis gebeten – da ist die Antwort!«

		Döres las, schüttelte den Kopf. »Dat sieht die ähnlich, dat se
sowat schreibt: ›Is jut. Döres soll sich die Häng wasche un
hochdeutsch spreche.‹« [bookmark: page294]

		Nachmittags kamen Brinken und Eggeling; eine Stunde später traf
Lili ein.

		Noch kurz vor dem Nachtmahl versuchte Döres auszukommen. »Ich
han kene Schmoking«, erklärte er. Es half ihm nichts; niemand würde
sich umziehn, hieß es.

		Es beruhigte ihn etwas, daß sie nur zu acht an dem runden Tisch
saßen; gute Freunde alle, außer der vornehmen Schloßherrin – und
neben der grade mußte er sitzen. Nur gut, daß der Troßbub an seiner
andern Seite saß.

		Austern gab's; Döres schaute sie mißtrauisch an.

		»Wenn sie Ihnen nicht schmecken, Herr Schmitz –« begann Frau
Ellen.

		»O doch«, sagte er, »nur sollt mer se koche! Mer han se jede
Freitagabend in dä Säsong – bloß sin se kleiner, janz schwarz un
inwendig jelb. Muschele sage mer dafür. Aber ich freß se auch roh,
wenn et sein muß; dat hammer in Krieg jelernt: jut Päd friß –« Er
stockte, Stinas Mahnung fiel ihm ein. »Gutes Pferdchen verzehrt
alles!« schloß er.

		Ein Diener brachte ein Telegramm, reichte es Paul. Der riß es
auf, las vor: »Hurra Hindenburg! Kramer.«

		»Vom Baskerviller!« rief Eggeling. »Wie geht's ihm denn drüben
in Kanada?«

		»Gut, denk ich«, antwortete Paul, »hab erst vor acht Tagen einen
Brief von ihm bekommen. Der kann arbeiten – einerlei, was er in
seinen Pratzen hat, Flinte oder Pflug. Er hat sich schon eingelebt,
denkt schon daran, eine eigne Klitsche zu nehmen im Süden von Sus –
Sis –«

		»Saskatschewan!« verbesserte Herbert Eggeling.

		Paul nickte. »Ja, so heißt das wohl! Kann auch nur ein Gelehrter
aussprechen.«

		Zehn schlug die Uhr. Paul wartete auf den letzten Schlag, erhob
sich, tinkte an sein Glas. »Hindenburg!« Er sah hinüber zu Gerhard
– es war, als ob die roten Striemen auf seinem Gesicht hell
aufleuchteten. Sie standen auf, tranken – »Hindenburg!«

		Immer wohler fühlte sich Döres. Er wandte sich an seine
Nachbarin: »Wissen Sie auch, daß der Herr Oberleutnant bei uns Pate
sind? Gerhard heißt minge Jong – unser Söhnlein, meine ich.« [bookmark: page295]

		»Sagense ruhig minge Jong!« lachte Ellen. »Hier brauch mer sich
nich zu scheniere.«

		Döres sah sie groß an. »Wat – Sie könne Rheinisch?«

		»Jäck Oos!« rief sie, »jrad so jut wie du auch – ich bin doch
vom Rhein. – Hat er euch auch ein hübsches Patengeschenk
gemacht?«

		»Nee –« sagte Döres. Er stutzte, sah zu Gerhard hinüber. »Et is
uns auch jarnich um et Jeschenk, et is uns um die Ehr!«

		»Nichts hab ich gekauft«, sagte Gerhard. »Keine Zeit –«

		Ellen wandte sich, sprach mit dem Diener.

		»Wenn mer Sie näher besieht«, begann Döres wieder, »gefallen Se
mich immer besser. Bei uns is et bald widder so weit, nächste Woch
vielleicht – wenn Sie da Patin sein wolle: mich is et recht un mein
Stina auch.«

		Ellen streckte ihm die Hand hin. »Abgemacht!«

		Der Diener kam, überreichte Döres einen Lederkasten. Er öffnete
ihn – silberne Messer, Gabel und Löffel. »Patengeschenk vom Herrn
Oberleutnant Scholz«, sagte sie, »für Ihre Jong Jerrard in
Himmeljeist.«

		»Mariajosep!« rief Döres, »da kann sich dä Rotznas freue!« Dann
aber setzte er den Kasten hin, schüttelte den Kopf. »Es tut mich
leid – aber dieses kann ich nicht annehmen.«

		»Warum denn nicht?« fragte Paul.

		»Wenn ich dat mitbring«, erwiderte er, »dann meint mein Stina,
dat ich mich dat hier im Schato besorjt hätt. Wenn mer dat behalte
solle, dann müsse Se et mit dä Post schicke.«

		»Mit der Post also«, nickte Ellen. Sie wandte sich an Gerhard.
»Ich hab ein Schreiben für Sie.« Sie nahm einen Brief aus der
Tasche, gab ihn ihm. Gerhard las, nahm dann ihre Hand und küßte
sie. »Das hab ich Ihnen zu danken –«

		»Unsinn«, wehrte sie ab. »Die Leute nehmen Sie, weil sie gut
wissen, was Sie leisten werden.«

		»Gute Nachricht?« rief Herbert. »Laß hören, Gerhard.«

		»Nichts Besondres«, erklärte Paul. »Der Zweckverband der
Rhein-Ruhr-Industriellen hat ihn zum – ach, es ist zu lang, jetzt
auseinanderzusetzen. Wir wollen ihn hochleben lassen – wer bringt
den Trinkspruch aus?«

		»Ich hab ein Lied auf ihn gemacht«, rief Brinken.

		»Sieh doch an«, lachte Paul. »Schieß los, Studentchen!« [bookmark: page296]

		Hans ten Brinken führte sein Glas zum Munde, spülte die Kehle
aus. Begann dann:

		»Die Landsknechte hocken im Kreise herum –«

		»Die Landsknech – dat sin mir«, rief Döres dazwischen.

		»Hal din Schnüß!« mahnte ihn Frau Ellen.

		Der Student wiederholte:

		»Die Landsknechte hocken im Kreise herum,

Den Nacken gebeugt und die Rücken krumm,

Verloren der Blick und die Lippen stumm.

Das starrt in die Luft und das mault und trinkt –

Und einmal nur leuchtet ihr Auge stolz,

Als in der Runde der Name klingt:

Gerhard Scholz!

		Da hob sich ein Bürger vom Nachbartisch:

›Wer seid ihr? Die Fratzen jung noch und frisch,

Eine Unke du – und du bist ein Fisch –

Und das Herz ein Loch, darin nichts mehr singt?

Laßt hängen die Mäuler und klebt am Holz –?

Und wer ist der Mann, auf den ihr trinkt,

Gerhard Scholz?‹

		Und einer lachte und gab ihm Bescheid:

›Wir sind die Blüten der herrlichen Zeit,

Wir stritten viel und sind müd vom Streit,

Träg durch die Adern quält sich das Blut.

Doch fällt das Wort – dann kocht es und rollt's,

Aus alten Wunden glüht neuer Mut –

Gerhard Scholz!

		›Wir wissen: dann geht es auf Biege und
Brich!

Denn er ist Deutschland, ist du und ist ich!

Wo ein Landsknecht nur durch die Lande strich,

Ein Ruf – und jeder ist jauchzend dabei.

Wenn der Märzwind das Eis auf den Strömen schmolz,

Gellt über die Berge weit unser Schrei:

Gerhard Scholz!‹«

		Sie schrien den Namen, jubelten ihm zu. Gerhard hielt die Augen
gesenkt, sagte schließlich: »Danke, Studentchen!« [bookmark: page297]

		Aber Döres war sehr begeistert. »Das' en Liedchen! Dat mußte
mich aufschreiben, dat muß ich mein Stina vortrage.« Er tat einen
tiefen Zug aus seinem Glas. »Jetzt, wo mer dä Hindenburg jewählt
habe, is et durchaus möjlich, dat mer auch widder Fastnacht krieje
am Rhein! Da lad ich euch zwei ein zu mich nach Himmeljeist, dich
und dat Fritzche hier. Dat Fritzche kann beim Rosenmontagszug auf
'm Pädche reite, un du darfs uns ä janz neu Karnevalsliedche
mache!«

		Wieder erhob sich Paul Hornemann. »Wir haben die Hauptsache
vergessen: auf sein Wohl zu trinken! Mein lieber Gerhard, wenn wir
– wink nur nicht ab, es wird dir doch nichts helfen. Ein Mann wie
du, auf den seine Volksgenossen Lieder dichten –«

		»Ich bitte dich, Paul!« rief Gerhard.

		»Schweig nur«, fuhr er fort, »reiß dich zusammen! Also jetzt
kommt eine große Überraschung – für dich und besonders für Lili,
die heute mächtig miesepetrich ist und noch nicht einmal ihre
erzieherischen Talente an mir ausgeprobt hat. Meine Damen und Herrn
– Lili und unser lieber, lieber Gerhard wissen noch nichts von dem
Glück, das ihnen bevorsteht. Nämlich: Gerhard Scholz ist heute ein
Mann, dessen auskömmliche Stellung – wie sagt man? – dessen
gesicherte bürgerliche Existenz – es ihm nunmehr erlaubt, auch in
seine Familienverhältnisse bürgerliche Wohlanständigkeit
hineinzutragen. Er hat sich deshalb entschlossen, die günstige
Gelegenheit zu benutzen, um mit uns ein Fest zu feiern: das schöne
Fest seiner Verlobung.«

		Lili griff seinen Arm. »Aber Paul –«

		Er achtete nicht auf sie. Winkte Ellen – die streifte einen
schmalen Goldreif an Gerhards Finger.

		»Wie angegossen paßt er!« lachte sie.

		»Und nun kommst du dran!« fuhr Paul fort. Er griff in die
Westentasche, faßte dann Lilis Hände. »Hübsch stillhalten – es tut
nicht weh.« Er schob ihr den Goldreif an den Ringfinger, dann an
die andre Hand einen großen Sternsaphir in Brillanten gefaßt. »Der
ist von Ellen – zu deiner Verlobung! So, nun freßt mich auf, wenn's
euch schmeckt – Döres, schau dir nur die Gesichter der zwei an und
erzähl davon deiner Stina! Wir aber wollen trinken auf das junge
Paar!« [bookmark: page298]

		»Hoch!« schrien die Landsknechte. Alle sprangen auf; gingen zu
Gerhard und Lili. Schüttelten ihre Hände.

		»Nu sin Se also endjiltig ereinjefalle«, sagte Döres. »Das'
jenau wie mit mein Stina, dat hat auch nich eher Ruh jejebe, bis
dat se richtig verhierot war! Aber tröste Se sich, Herr
Oberleutnant, Se könne schon zufriede sein mit Ihre Fräulein Braut;
mein Stina sagt auch immer: das' e staats Weit!«

		Ellen ging zu Lili, legte ihr den Arm um den Nacken. »Laß sie
trinken und fröhlich sein! Komm, wir wollen uns zurückziehn.« Sie
führte sie aus dem Speisezimmer. »Du sagst ja kein Wort – gefällt
dir der Ring nicht?«

		Lili hob die Hand, blickte auf den Stein. »Doch – so einen trug
einmal meine Mutter.«

		Ellen sah sie schweigend an: das war das erste Mal, daß die
Freundin das Wort aussprach: Mutter.

		Aber sie dachte nicht an die Mutter in diesem Augenblick – nein,
an eine andere Frau. Keiner nannte ihren Namen während des langen
Abends, keiner sprach von ihr. Und doch lebte sie und doch saß sie
auf in dieser Nacht, saß auf ihrem Bett, einsam, weinte –

		Wenn sie nicht war, dann war kein Lachen und Trinken und keine
Verlobung. Wenn sie nicht war, dann lag er noch in seiner Zelle
zerschlagen, zertreten –

		Lili blieb stehn, preßte die Hand auf ihr Herz. ›Käte‹,
flüsterte ihre Seele, ›Käte‹!

		* * *

		Paul Hornemann begleitete Gerhard auf sein Zimmer; fünf Minuten
drauf gesellte sich auch Eggeling zu ihnen. »Die andern haben sich
vor dem Kamin in der Bibliothek niedergelassen«, sagte er. »Döres
erzählt – wenn man ihm zuhört, sollte man glauben, daß der ganze
Krieg nur in Schloßbesichtigungen bestanden habe.«

		»Hast du die Aufschriften in den Zeitungen gelesen, die ich dir
heutnachmittag gab?« fragte Paul.

		Herbert zog vier kleine grüne Hefte aus der Tasche, warf sie auf
den Nachttisch. »Ein schöner Blödsinn! Aber zu antworten lohnt
kaum.« [bookmark: page299]

		»Kein anständiger Mensch wird auf den Schwindel hereinfallen«,
sagte Gerhard.

		»Meinst du?« rief Paul. »Ich sage dir, daß die ganze Berliner
Presse drauf hereinfällt! Im Reichstag erzählt man, daß sie aus der
Femegeschichte einen regelrechten politischen Feldzug machen
wollen.«

		»Wozu denn?« fragte Herbert.

		»Das ist doch klar«, antwortete Paul. »Seit einem Jahr und mehr
regt sich alles auf über die Schmutzprozesse der Brüder Barmat, des
Kutisker und wie die Jungs alle heißen, die mit den Behörden
geschoben haben. Da sind manche Politiker schwer bloßgestellt:
Sozialisten, Demokraten, Zentrumsleute. Das aber haben die Parteien
auszubaden – die sind froh, wenn sie etwas haben, das die
Öffentlichkeit ablenkt und mit der Nase in einen andern Dreck
stößt. Einen Dreck, der zum Himmel stinkt und dazu rechts ist, ganz
rechts! Begreift ihr? Ein geheimer Verband von Verschworenen, der
in grausamster Weise die politischen Gegner hinmordet, von Soldaten
angefangen bis hinauf zu Ministern – Erzberger, Rathenau.«

		»Dummes Zeug!« rief Gerhard. »Hat's je Umsturz und Bürgerkrieg
gegeben, wo nicht Gegner erschlagen, Verräter beseitigt wurden?
Keiner lebte von uns, wenn wir's nicht auch so gemacht hätten, in
Oberschlesien, wie am Rhein und an der Ruhr. Dafür gibt's dann
Gnadenerlasse, wenn die Zeiten ruhiger werden – für rechts wie für
links. Laßt nur den Hindenburg erst in Berlin sein –«

		»Recht hast du!« sagte Herbert. »So dumm ist das deutsche Volk
nicht, daß es auf den Femezauber hereinfallen würde – und wenn er
noch so groß aufgezogen wird. – Übrigens muß der Kerl Bescheid
wissen, der die Hetzaufsätze schrieb. Er nennt zwar keine Namen,
wird aber deutlich genug: spricht von dem Wachtmeister, den man den
Hund von Baskerville nannte, von dem Oberleutnant, der die
hochverräterische Schwarze Reichswehr aufzog und den Ruhrwiderstand
leitete, und von seinem Busenfreunde, der jetzt den Reichstag
ziert! – Dem Jungen müßt ihr höllisch auf die Hühneraugen getreten
haben – wißt ihr, wer es ist?«

		»Natürlich kennen wir ihn«, sagte Gerhard. »Erzähl du's ihm,
Paulchen, ich bin wirklich müde.« [bookmark: page300]

		Sie sagten Gutnacht; Gerhard ging zubett.

		Konnte doch nicht recht einschlafen. Knipste die Tischlampe
wieder an. Nahm eine der Zeitschriften, blätterte darin –

		Die Tür ging auf; Lili kam herein, setzte sich aufs Bett.

		»Gut, daß du noch wach bist. Ich muß mit dir sprechen –«

		Er nahm ihre Hand. »Was ist es, Lili?«

		Sie sagte: »Das mit der Verlobung – du mußt nicht glauben, daß
ich dahinter stecke. Ich wußte so wenig davon wie du; Paul und
Ellen haben's allein ausgeheckt.«

		Er lachte. »Das hab ich mir gedacht. Ihnen sieht's ähnlich – dir
garnicht.«

		Sie hielt ihre Hand hoch, ließ das Licht fallen in die
Sternstrahlen ihres Saphirs. »Wenn du nicht willst, braucht es
nicht zu sein, Gerhard. Vielleicht ist's besser für dich, wenn du
frei bist.«

		Er unterbrach sie. »Soll das heißen, daß du nicht magst?«

		»Ich?« rief sie. »Hast du gehört, was Döres sagte?«

		Er nickte. »Freilich! Ich könne zufrieden sein mit dir!«

		»Das mein ich nicht«, erwiderte sie. »Er sagte, daß es mit mir
genau so sei wie mit seiner Stina: die habe auch nicht eher Ruhe
gegeben, bis er sie richtig geheiratet habe.«

		»Und das kränkt dich?« fragte er. »Er hat's gut gemeint.«

		»Das hat er«, sagte sie. »Und außerdem hat er recht – und sprach
die Wahrheit.«

		Gerhard sah sie erstaunt an. »So? Ich hab nie bemerkt, daß du
sehr nach dem Standesamt gedrängelt hättest.«

		Sie lächelte still. »Wenn man nicht spricht – heißt das, daß man
auch nicht denkt? Und ist nur der Wunsch ein Wunsch, der
über die Lippen kommt?«

		Er wiegte den Kopf. »Dann also bist du einverstanden mit deinem
Goldreif – und kommst doch zu mir und willst ihn abstreifen?«

		»Ja, Liebster«, sagte sie, »genau so ist es – ist das ein
Widerspruch? Wie du willst, so soll es sein.«

		Gerhard schwieg eine Weile, begann dann: »Vielleicht – ich hatte
zu viel andres im Kopf, hab mich zu wenig um dich gekümmert. Nun
aber hab ich die Stellung – höchst auskömmliche bürgerliche
Existenz, wie Paul sagt – da ist's besser, wir heiraten. Mein
Posten ist in Berlin: ich will [bookmark: page301] hin, sowie mein Gesicht wieder
menschenwürdig ausschaut. Ich werde eine kleine Wohnung nehmen – du
kommst nach. Kannst ja auch in Berlin studieren.«

		Sie nickte. »Ja, das will ich – aber nicht mehr Medizin. Ich
hab's drangegeben – wär doch nur eine kleine Ärztin geworden, ohne
Liebe und Lust. Nun treib ich was andres – seit Monaten schon.«

		»Was denn?« fragte er.

		»Ich singe«, sagte sie. »Man sagt mir, daß es wert sei, die
Stimme auszubilden. Ist es dir recht?«

		»Es ist mir sehr recht«, betonte er, »wenn ich durchaus erst
meine Erlaubnis dazu geben soll. Das weißt du doch, daß meine
Mutter sang? Da lauschten wir Kinder an der Tür –«

		»Ja«, sagte sie, »das tun die Kinder.« Sie hob die Decke ein
wenig, fragte: »Darf ich zu dir kommen?«

		Zärtlich streichelten ihre Finger seine Wangen. »Rote Streifen«,
flüsterte sie, »Peitschenhiebe – sieben – acht – neun! Ich lieb
dich. Deine Handgelenke, alle beide zerschunden – das ist von den
Handschellen, nicht? Häßliche Wunden – schmerzt es? Ich lieb dich.«
Sie streifte ihm den Pyjama zurück. »Da auf der Schulter – was ist
das? Braun, blau – Kolbenschläge? Ich lieb dich. Die Narbe kenn
ich, die auf der Brust – Granatsplitter – und die auch und die
auch! Ich lieb dich. Alte Wunden, neue Wunden – alle will ich sie
küssen, alle. Ich lieb dich.«

		Sie fühlte seine Hand auf ihrer Brust, spürte seinen Hauch. Bot
ihm den Mund – zwischen ihren Lippen verklang es: ›Ich lieb
dich‹.

		Und sie fühlte doch: ›Nicht ich war es. Die Andre war es – sie
allein, Käte! Ich nicht – sie nur, sie hat's getan!‹

		Und sie fühlte: ›Ich bin es, ich. Ich tat es für dich, ich,
deine Schwester! Ich bin deine Schwester – und ich hab es getan.
Weil ich dich liebe, Liebster, drum tat ich's. Ich bin es, Käte.
Ich lieb dich, lieb dich –‹

		Sie bebte, wimmerte. Glühte in seinem Kuß.

		»Ich bin«, flüsterte sie, »ich bin –«

		* * *

		[bookmark: page302]

		Elf Tage blieb Gerhard. Stille glückliche Tage, glückliche
Nächte.

		Dann fuhr er nach Berlin. Reiste die Nacht durch, kam früh an am
Potsdamer Bahnhof.

		Zwei Herrn erwarteten ihn. »Sie sind Oberleutnant Scholz?«

		Er nickte. »Der bin ich. Und Sie sind wohl vom Verband der
Rhein-Ruhr-Indu–«

		Der Herr unterbrach ihn. »Leider nicht; wir sind von der
Kriminalpolizei. Er schlug den Rockkragen zurück, zeigte seine
Messingmarke. »Wir haben den Auftrag, Sie zu verhaften – ich bitte
Sie, unauffällig mit uns zu gehn und keine Schwierigkeiten zu
machen.«

		Er lächelte bitter. Sprach kein Wort, folgte ihnen. [bookmark: page303]

		 

	
		
		XI

		Feiger Gedanken

Bängliches Schwanken,

Weibisches Zagen,

Ängstliches Klagen

Wendet kein Elend,

Macht dich nicht frei!«

		Goethe.

		 

		O Haupt und Ursprung aller Sach',

Die uns han bracht in Ungemach,

Wann hörest auf in offene Not

Das Volk zu führen und in Tod?«

		Ulrich v. Hutten.

		 

		Berlin, München, Mai – Dez. 1925.

		Keine Peitschenhiebe, keine Fußtritte und
Kolbenstöße, nicht einmal Handschellen – Gerhard wurde menschlich
behandelt in deutschen Gefängnissen. Nicht so schonend freilich wie
Räuber, Mörder und Zuhälter, nicht so liebreich wie die großen
Gauner und Schieber, die Barmat, Kutisker, Holzmann. Gewiß
zwiebelte und zwackte man ihn – aber nur im Rahmen des
Gesetzes.

		Man gab ihm die schlechteste Zelle; die mußte ja auch benutzt
werden. Jeden Tag durfte er sie verlassen, zwanzig Minuten lang.
Auf dem Hof war ein schmaler Gang, Mauer auf der einen, Müllhaufen
auf der andern Seite – da durfte er sich ergehn. Dreißig Schritt
hin und dreißig zurück.

		Man darf lesen in Voruntersuchung, darf auch schreiben, rauchen
sogar. Aber die Erlaubnis hierzu kann entzogen werden, und sie
wurde ihm entzogen; es ist nicht schwer, hierfür Gründe zu finden.
Niemand durfte ihn besuchen, nicht einmal der Geistliche; fünf
Monate saß er so, bis es einem gelang, zu ihm vorzudringen: dem
Anwalte, den Paul Hornemann sandte.

		Doch gab man ihm Beschäftigung. Er durfte den Boden seiner Zelle
rein kratzen, durfte auch innen und außen den [bookmark: page304] Eimer blank scheuern, der ihm
als Abtritt diente. Die Behörde sah darauf, daß diese Arbeiten – in
wohlwollender Absicht übertragen, damit ihm die Zeit nicht zu lang
werde! – sehr gründlich ausgeführt wurden. Ein wenig rauh
vielleicht, aber gewiß aus reinster Herzensgüte ermahnte ihn
täglich der Schließer: »Sie Sauhund waren doch lange genug Soldat,
um zu wissen, wie blank der Kübelrand sein muß!«

		Verhöre genug, immer über andre Fälle. Gerhard gab jede
Auskunft, soweit es ihn anging, weigerte sich nur, die Namen seiner
Freunde zu nennen, bereit, alle Verantwortung allein zu tragen. Da
war der Fall des französischen Spitzels Synder in Essen, da waren
Heinz-Orbis in Speyer, Schwab in Pirmasens, da waren –

		Der Untersuchungsrichter wollte nicht viel wissen von diesen
Fällen. Was am Rhein geschehn war, an der Ruhr und in der Pfalz,
das kümmerte ihn wenig; es sei besser, nicht an diese Dinge zu
rühren, erklärte er. Er ließ sich wohl erzählen, aber nichts davon
zu Papier bringen, höchstens die Worte: ›Der Angeschuldigte gesteht
freiwillig, daß auch die Tötung des – von ihm befohlen wurde.‹
Name, Ort, Zeit, sonst nichts. Und nur auf ausdrückliches Verlangen
ließ er hinzusetzen: ›Der Angeschuldigte behauptet, daß der
Genannte ein landesbekannter Verräter gewesen sei.‹

		Auch den Fall, der in den ›Grünen Heften‹ breitgetreten war,
wünschte er nicht zu erörtern. Gerhard gab an, daß er befohlen
habe, den Freiwilligen Peters zu beseitigen, nachdem er den Beweis
seiner verräterischen Tätigkeit bekommen habe, daß er auch hier die
volle Verantwortung übernehme. Aber der Richter schüttelte den
Kopf: Oberschlesien ginge ihn nichts an, für alles, was dort
geschehn sei, gewähre die Amnestie vom 30. Juli 1921 volle
Straffreiheit. Für das laufende Verfahren hätten alle diese Fälle
im Westen und Osten nur als Beispiele einen gewissen Wert, insofern
daraus hervorgehe, mit welcher Leichtfertigkeit der Angeschuldigte
über Menschenleben verfügt habe.

		»Aber wir mußten so handeln«, rief Gerhard, »ich und alle
Führer! Diese Lumpen waren Spitzel und Verräter, die für Franzosen,
Belgier oder Polen arbeiteten, für Geld ihr Vaterland verkauften.«
[bookmark: page305]

		»Verräter?« dehnte der Landgerichtsrat. »Darüber kann man
verschiedener Meinung sein; gerichtlich ist das jedenfalls nicht
festgestellt. – Wer waren denn die andern Führer, die sich wie Sie
Gerichtsbarkeit über Tod und Leben anmaßten?«

		Gerhard zuckte die Achseln. »Warum fragen Sie? Sie wissen doch,
daß ich Ihnen keine Namen nenne.«

		Sehr geduldig war der Untersuchungsrichter. Er ließ ihm Zeit,
sich die Sache zu überlegen, belästigte ihn oft durch lange Wochen
nicht. Stellte dann wieder dieselben Fragen: nur nach Fällen, die
in der Schwarzen Reichswehr vorgekommen waren, in Spandau, in
Pommern, in Brandenburg.

		Gerhard wußte, daß man auch da Verräter beseitigt hatte, Leute,
von denen bekannt war, daß sie die in aller Heimlichkeit mit
Schweiß und Hunger so mühsam aufgebaute Truppe an die Kommission
des Feindbundes verrieten. Aber er wußte hiervon nur vom
Hörensagen, kannte keine Einzelheiten, kaum die Namen der
Beteiligten. Damals habe er den Kopf voll genug gehabt, erklärte
er, habe Tag und Nacht gearbeitet. Es habe sich um Größeres
gehandelt – da habe man ihn verschont mit solchen Läppereien.

		Der Untersuchungsrichter griff das Wort auf. Läppereien nenne er
das – wenn es sich um Menschenleben handle? Er sage ja selber, daß
er sich um alles bekümmert habe – da sei es doch sehr auffallend,
daß er sich grade um so außerordentlich wichtige Dinge nicht
geschert haben wolle.

		Gerhard wiegte den Kopf. »Sie müssen doch begreifen, Herr
Landgerichtsrat, daß für uns diese Dinge nicht wichtig waren. Für
mich und meine Leute war Krieg von vierzehn bis – nun, ich darf
wohl sagen bis zu diesem Frühjahr, also fast elf Jahre lang. Mit
Unterbrechungen natürlich. Da gilt ein Menschenleben nicht viel –
und das eines Verräters schon garnicht. Sie sehn, daß ich bereit
bin, Ihnen die Wahrheit zu sagen, alle Schuld auf mich zu nehmen,
wenn von Schuld hier die Rede sein kann!«

		»Ja, in allen den Fällen, wo ein Gnadenerlaß Ihnen Straffreiheit
zusichert«, antwortete der Untersuchungsrichter. »Das ist billig,
mir was von Oberschlesien vorzuerzählen.«

		»Und im Westen?« sagte Gerhard. »Dafür gibt's keine [bookmark: page306] Amnestie, und
doch habe ich Ihnen alles gesagt, was ich weiß. Ich wiederhole
Ihnen, daß wir viel zu wenige beseitigt haben: heute noch laufen
die Lumpen frei herum, die Schlageter und seine Leute ans Messer
lieferten.«

		»Lassen Sie Rhein und Ruhr«, erwiderte der Richter. »Wie oft
soll ich Ihnen sagen, daß wir daran nicht rühren dürfen. Was Sie
über die Spandauer, die Küstriner Fälle wissen, das allein ist mir
wichtig.«

		»Aber ich weiß garnichts davon«, beteuerte Gerhard, »das hab ich
Ihnen auch schon zwanzigmal erklärt.«

		Der Untersuchungsrichter ließ ihn abführen; er durfte wieder
seinen Kübel putzen, blitzblank, innen und außen.

		Erst als ihn nach langen Monaten endlich sein Anwalt besuchen
durfte, begriff Gerhard, um was es eigentlich ging. Denn dieser
Anwalt drang nicht weniger in ihn, doch mit der Sprache
herauszurücken. »Sie müssen Vertrauen zu mir haben«, sagte er. »Es
ist ganz ausgezeichnet, daß Sie bei all den Verhören sich nicht
haben klein kriegen lassen. Ich aber bin Ihr Verteidiger: mir
müssen Sie die volle Wahrheit sagen. Wie soll ich wissen, wo ich
einhaken kann, wenn Sie darauf bestehn, auch mir gegenüber den
Unschuldsengel zu spielen?«

		Gerhard starrte ihn an. Auch der glaubte ihm nicht?

		Sehr allmählich erst, nach immer neuen Verhören beim
Untersuchungsrichter und Besprechungen mit seinem Anwalt verstand
er, was das alles bedeutete. Denn da draußen in der Welt, die ihm
nun so fern war, da draußen in Berlin und im ganzen Reiche, überall
in Europa und in allen Erdteilen, da stand es fest wie ein
Evangelium: in Deutschland gibt's einen Geheimverband der
Fememörder, und ihr Haupt heißt Gerhard Scholz. Der ist der Alte
vom Berge, der winkt mit der Hand, flüstert einen Namen – da
grinsen seine Henkersknechte, und ein Mensch stirbt unter
gräßlichen Foltern.

		Mit den ›Grünen Heften‹ fing das an; sehr bald griffen alle
Blätter der Linken es auf. Stöße von Zeitungen brachte ihm sein
Anwalt – immer neue Fälle waren da ausgegraben. Und Gerhard merkte
wohl, daß die Leute, die das schrieben, innerlichst überzeugt
waren, daß sie ganz ehrlich ihn für den feigsten Verbrecher
hielten, der aus sicherm Versteck seine Mordbuben aussandte, daß
sie von den Geschworenen den [bookmark: page307] Kopf eines Menschen verlangten, den sie für den
gefährlichsten Schuft ihrer Zeit hielten – seinen Kopf.

		Feme – das Wort war große Mode geworden: geschickte Macher
verstanden es gut, Geld daraus zu schlagen. Zeitungen
veröffentlichten Femeromane, Theater und Kinos brachten Femestücke
und Femefilme. In allen Versammlungen sprachen die Redner von der
Femepest: nun sei es endlich an der Zeit, diese schwärende Wunde an
Deutschlands Leib auszubrennen. Anträge im Reichstage, in den
Landtagen, Untersuchungsausschüsse: Feme, Feme!

		Sein Anwalt zeigte ihm ein Bild, das in den illustrierten
Zeitschriften erschienen war. Ein Tisch mit brennenden Leuchtern
vor einem Kruzifix; die Decke zeigte ein mächtiges Hakenkreuz. Ein
Mann im Straßenanzug davor, Halbmaske vor dem Gesicht –
augenscheinlich der Beschuldigte. Hinter dem Tisch die Femerichter:
acht Männer mit Säbeln in der Hand, in weißen, mit einem Kreuzdolch
geschmückten Mänteln, mit Kapuzen über dem Kopf, die nur für die
Augen ein paar Löcher zeigten.

		Gerhard lachte hart: »Ein Kind muß doch sehn, daß das Schwindel
ist!«

		»Das Bild stammt aus dem Polizeipräsidium«, sagte der Anwalt
ernst. »Es soll bei einem Ihrer Leute beschlagnahmt worden
sein.«

		»Ich weiß nicht, wer es gestellt hat«, rief Gerhard, »aber daß
es ein Witz ist, ist doch sonnenklar.«

		»Die Zeitschriften, die es gebracht haben, sind nicht dieser
Ansicht«, erwiderte der Anwalt. »Und ihr Leserkreis erst recht
nicht.«

		– Am Abende vor der Gerichtsverhandlung besuchte ihn noch einmal
sein Anwalt, drang wieder in ihn, ihm doch sein Herz zu öffnen.
Gerhard schüttelte den Kopf. »Ich kann Ihnen nichts andres sagen,
Doktor Sack. Soll ich's Ihnen schwören auf die Bibel? Ich habe mit
all diesen Fällen so wenig zu tun, wie ich einer von den tapfern
Femerichtern bin, auf dem Bilde, das Sie neulich mitbrachten.«

		»Oh«, machte der Anwalt, »was das Femebild angeht, das hat sich
aufgeklärt – ein findiger Zeitungsmann hat's herausgefunden. Es ist
von Kriminalbeamten im Polizeipräsidium [bookmark: page308] selber aufgenommen worden; es
heißt jetzt, daß es ein Scherzbild sei, zu Anschauungszwecken
gestellt, nur aus Versehn in die Presse gekommen. Aber wenn Sie
sich einbilden, daß die Blätter, die das Bild druckten, diese
Erklärung bringen, dann irren Sie sich. Die Lesermasse ist nach wie
vor von seiner Echtheit überzeugt, betrachtet das Bild als
vollgiltigen Beweis für das Bestehn des Fememörderverbandes unter
Ihrer Führung.«

		»Von dem Sie im Herzen auch überzeugt sind«, sagte Gerhard.
»Sagen Sie's doch ehrlich heraus!«

		»Überzeugt – das ist wohl zu viel gesagt!« entgegnete Dr. Sack.
»Ich kenne die Akten sehr genau – da ist verdammt wenig, das man
gegen Sie werten kann. Wenn ich von Ihnen fortgehe, hab ich das
Empfinden, als ob Sie wirklich so unschuldig seien, wie Sie sich
geben, aber ich muß sagen, daß sich dieser Eindruck verwischt,
sowie ich wieder draußen bin – man hört und spricht ja von nichts
anderm als von diesen Femegeschichten. Wenn Sie freigesprochen
werden – und das hoffe ich durchzusetzen – so wird's nur wegen
Mangels an Beweisen sein. Sie werden verdammt wenige Menschen in
Deutschland finden, die Sie nicht dennoch für schuldig halten.«

		* * *

		Schwester Pia hatte ihre Bedingungen gestellt, als sie nach
Berlin übersiedelte – gewiß nicht dem Professor, mit dem sie kam.
Wohl aber ihren Freunden, Ellen und Paul Hornemann, die von ihr
verlangten, daß sie wieder mit Lili zusammen hausen solle – und
dieser nicht weniger. Lili sei krank, erklärte sie, solange man
ihren Schatz eingesperrt halte. Dann auch: sie erwarte ein Kind,
ein Kind aus glücklicher Mainacht in Frau Ellens Schloß, Gerhards
Kind. Wenn sie sie hüten und pflegen solle in dieser Zeit, dann
müsse sie sich ihren Anordnungen fügen. Was – schonen? Keine Rede
von schonen, das sei dummes Zeug! Schaffen müsse sie, keine Zeit
haben für blöde Gedanken. Weiter Medizin studieren, singen, soviel
sie Lust habe. Für Gerhard arbeiten? Soviel sie wolle, es könne
garnicht genug sein. Nur freie Zeit dürfe sie nicht haben, keinen
Augenblick; todmüde müsse sie abends [bookmark: page309] ins Bett fallen. Alle Hausarbeit müsse
sie obendrein machen – keine Hand würde sie selber rühren.

		Lili gehorchte, tat alles, was Schwester Pia befahl. »Du mußt
gesund bleiben, mußt stark sein – das Kind wird dich brauchen und
Gerhard auch«, sagte Pia.

		Monate vergingen – nur aus den Zeitungen hörten sie von ihm. Was
auch Paul versuchte auf immer neuen Wegen: keine Möglichkeit, mit
ihm in Verbindung zu treten. Aber sie hielt sich aufrecht, besuchte
ihre Vorlesungen, lief zur Gesangstunde, kochte und putzte.

		Dann kam der Tag, an dem der Anwalt ihn besuchen durfte; sie
wartete auf ihn vor dem Gefängnis.

		»Wie geht's ihm?« flüsterte sie. »Wie schaut er aus?«

		Ganz gut sehe er aus, berichtete Dr. Sack, ein wenig blaß
natürlich – das lasse sich ja kaum vermeiden. Nein, mißhandelt sei
er nicht worden, ganz gewiß nicht; krank sei er auch nicht. Über
Erwarten gut überstehe er die Zeit – grüßen lasse er sie, vielmals
grüßen.

		Was er denn tue? Wie er seinen Tag verbringe?

		Der Anwalt sagte etwas – sie fühlte, daß er nicht die Wahrheit
sprach, daß er schönfärbte, um sie zu schonen. Und dennoch fragte
sie, fragte sie –

		Sehr erschöpft kam sie nachhause von dieser Unterredung;
Schwester Pia verbot ihr jede weitere. »Das hat alles keinen Zweck:
dich macht's krank und ihm nützt's nichts!«

		Aber sie selber rief jeden Tag den Anwalt an, gab der Freundin
Bericht.

		– »Übermorgen beginnt die Gerichtsverhandlung«, erklärte sie.
»Hornemanns kommen nicht hin; Dr. Sack hält das für besser. Aber
wir zwei gehn hin: der Professor hat mir Urlaub gegeben.«

		»Das ist lieb von ihm«, sagte Lili. »Und lieb von dir, daß du
mich mitnimmst. Ich fürchtete schon, daß du mir auch das verbieten
würdest.«

		Vor acht Uhr schon waren sie im Gericht. Gedrängt voll Flure und
Treppen, weit auf die Straße hinaus standen die Menschen. Endlich
fanden sie Gerhards Verteidiger; er führte sie ins Anwaltzimmer,
gab ihnen Stühle: sie möchten warten. Stunden verrannen, Lili
zitterte vor Erregung. Endlich [bookmark: page310] kam ein junger Mann, stellte sich vor:
Dr. Sack schicke ihn, er sei aus seiner Kanzlei. Es würde
vermutlich erst nachmittags anfangen; mittlerweile möchten sie eine
andre Verhandlung mitansehn, damit ihnen die Zeit nicht zu lang
würde. Er führte sie eine Treppe hinauf, dann durch lange Gänge in
einen Saal. Es war auch hier voll von Menschen, aber der
Anwaltsgehilfe sprach mit dem Justizwachtmeister; der besorgte
ihnen Sitzplätze.

		»Es ist der Mordprozeß gegen Friedchen Lehmann und ihre
Liebhaber, die den Althändler umgebracht haben.«

		»Wen haben sie umgebracht?« fragte Schwester Pia.

		»Haben Sie nicht davon in der Zeitung gelesen?« rief der junge
Mann. Er erzählte den Fall: Friedchen Lehmann, fünfzehn Jahre alt,
stand, wie Dutzende andrer Mädchen, mit dem alten Junggesellen in
Beziehungen – der pflegte nach gehabter Lust seine Brauten zu
fotografieren. Trieb mit diesen Nacktbildern Handel: das deckte die
Auslagen. Friedchen ihrerseits hatte auch Bräutigämer, einen
Kutscher, einen Schlosser und einen Laufburschen, achtzehn,
neunzehn, zwanzig Jahre alt – von einem von diesen war sie
schwanger, wußte nicht recht von wem. Alle drei waren sehr gegen
Arbeit, brauchten doch Geld für Kino und andre lebensnötige Sachen
– das erpreßten sie von dem Althändler. Nur rückte der nicht gern
heraus mit der Pinke; so beschlossen sie, ihn auszurauben.
Friedchen ging zu ihm, legte sich schlafen mit ihm; in der Nacht
ließ sie die Liebhaber ein. Einer hielt die Beine, der andre die
Arme, der dritte würgte ihn ab – Friedchen stand mit dem Beil
dabei, falls sich der Alte noch einmal regen sollte. Das tat er
nicht – sie konnten in aller Ruhe das Geld aus der Kasse nehmen und
ein paar hübsche Uhren zum Angedenken.

		»Da kommen sie!« zeigte der Anwaltsgehilfe.

		Die beiden Frauen sahen zur Anklagebank. Drei junge Burschen,
niedere Stirnen, vertierte Gesichter. Aber das Mädel war hübsch.
Alle vier sahen wohlgenährt aus.

		Richter und Geschworene traten ein, nahmen hinter dem grünen
Tische Platz, gleich darauf der Staatsanwalt und die Verteidiger.
Der Vorsitzende verlas die Anklage, rief die Zeugen auf. Dann
schritt er zur Vernehmung der Angeklagten. [bookmark: page311] »Darf ich Sie bitten, sich zu
erheben, Fräulein Lehmann?«

		Fräulein Lehmann erzählte. Nur von dem Beil wollte sie nichts
wissen; das sei erlogen. Und überhaupt sei sie nur von ihren
Liebhabern verleitet worden – sie selbst habe nie dem alten Mann
ein Leids antun wollen. Zum Schluß zog sie ihr Taschentuch heraus,
versuchte ein artiges Weinen. Es gelang ihr nur schlecht; der
Vorsitzende meinte, daß sie sich nicht weiter bemühen möge.

		Sofort erhob sich ihr Verteidiger – was er mit dieser Bemerkung
sagen wolle? Er ersuche das Gericht dringend, doch auf die Jugend
der Angeklagten Rücksicht zu nehmen – fünfzehn Jahre alt sei sie
erst, ein Kind noch! Noch mehr aber verlange ihr Zustand Beachtung
– in zwei Monaten würde sie Mutter sein.

		Wehmütig, hingeflötet klang das Wort ›Kind‹ – durchtränkt von
Mitgefühl das andre Wort ›Mutter‹.

		Der Vorsitzende versprach, mit aller Schonung vorzugehn.

		Dann vernahm er die drei Liebhaber – sie gestanden wie
Friedchen. Nur schoben sie alle drei die Schuld auf ihre Braut –
die habe sie verleitet zur Tat, ja, recht eigentlich dazu
gezwungen. Einer beschwerte sich bitter, daß er bei seiner
Verhaftung von den Gendarmen mißhandelt worden sei.

		»Was haben sie denn mit Ihnen gemacht, Herr Stolpe?« erkundigte
sich der Vorsitzende. »Wenn sich das so verhält, werden wir die
Leute zur Rechenschaft ziehn.«

		»Die Kerls ham ma Strolch jenannt«, erwiderte Herr Kutscher
Stolpe, »und eina hat ma an Arm jepackt!«

		»Schrecklich!« sagte Pia. »Daß so was möglich ist!«

		Der Vorsitzende schob sein Samtbarett zurecht, warf ihr einen
bösen Blick zu. »Ich ersuche das Publikum, sich anständig zu
verhalten; die Angeklagten haben das Recht auf ungestörte
Verhandlung. Wir sind nicht im Theater!«

		Schwester Pia senkte den Kopf. »Wenn das kein Theater ist –«
flüsterte sie.

		»Wir wollen nun versuchen, die Tat vor unsern Augen
aufzurollen«, schlug der Vorsitzende vor. »Sie, Wachtmeister,
spielen den Ermordeten.«

		Aber einer der Ärzte, die als psychiatrische Sachverständige
[bookmark: page312] geladen
waren, erbot sich zu dieser Rolle. Man ließ zwei Bänke
zusammenrücken; der Arzt legte sich darauf.

		»Und nun, Fräulein Lehmann«, sagte der Vorsitzende, »wollen Sie
sich bitte herbemühn. Sie auch, Herr Stolpe, und die beiden andern
Herrn.«

		»Det übersteh ick nich«, druckste Herr Stolpe.

		»Nur Mut, Herr Angeklagter«, ermunterte ihn der Vorsitzende.
»Sie haben es ja damals auch überstanden.«

		Die Angeklagten kamen aus ihrer Bank heraus; Friedchen wurde
gebeten, sich zu dem Arzt zu legen.

		Sie zögerte. »Ich hab doch nischt anjehabt«, meinte sie.

		»Auszuziehn brauchen Sie sich heute nicht«, meinte der
Vorsitzende. Friedchen legte sich neben den Arzt – alle sprangen
auf, um besser sehn zu können. Friedchen schlang die Arme um den
Althändler, Friedchen schnuckelte sich an, Friedchen schlief. Dann
stand sie auf, ließ ihre Liebhaber herein. Einer riß dem Alten die
Arme herunter, der andre faßte die strampelnden Beine. Herr Stolpe
duckte sich, fuhr dem Opfer an die Kehle.

		Der Arzt war froh, als er wieder auf seinen Beinen stand.

		»Et is ja kein Beil da!« rief Herr Stolpe vorwurfsvoll. »Die
Frieda hatte doch det Beil – im Fall, det der Olle noch mal Piep
sagen sollte.«

		Einer der Geschworenen stellte ein paar Fragen. In der
Voruntersuchung habe sie doch das mit dem Beil zugegeben – warum
sie es denn jetzt leugne.

		»Det hab ick nur so jesacht, um mir intressant zu machen«,
erklärte Fräulein Lehmann.

		Sie stand frech vor den Richtern. Unter der engen Bluse hob sich
die Linie ihrer Brüste, vorne straffte sich das Kleid.

		Lili sah sie an. Im sechsten Monat, dachte sie, grade wie sie
selber. Und der, von dem sie ihr Kind trug, stand der nicht auch
heute vor Gericht, angeklagt wegen Mordes?

		Gradaus blickte der Schwester klares Auge. »Wie sie sich spreizt
und tut, die Kröte!« murmelte sie. Doch zugleich streichelten ihre
Finger Lilis Handgelenk.

		Lili atmete tief auf; Befreiung fühlte sie, Dankbarkeit
zugleich. Kein Mensch in der Welt trug ein Herz in der Brust, das
so rein schlug, so unbeirrbar sicher wie Schwester Pias. [bookmark: page313] Und dieses Herz
verurteilte die vier da vorne und sprach sie frei – und Gerhard und
all seine Freunde!

		Und sie verstand: die da, die schlugen den Alten tot um des
Geldes willen. Um Zigaretten zu kaufen, um zum Fußball zu laufen,
zum Radrennen –

		Sie aber töteten, einmal und wieder, um Deutschlands willen!

		Der Anwaltsgehilfe tippte Schwester Pia auf die Schulter; sie
blickte sich um, sah Gerhards Verteidiger in der Tür winken. Sie
zog Lili hoch; leise schlichen sie aus dem Saale.

		»Ich bitte um Ruhe«, rief der Vorsitzende. »Ich bemerke, daß es
dieselbe Person ist, die schon einmal –«

		Schwester Pia war froh, als sie draußen waren; sie nahm Lilis
Arm, folgte dem Anwalt, der mit langen Schritten vorauslief. »Ein
freundlicher Herr, der Vorsitzende«, sagte sie zu dem jungen Mann.
»Wenn er nur das süße Friedchen so angefaßt hätte wie uns!«

		»Aber das sind doch Angeklagte«, bemerkte der Anwaltsgehilfe
vorwurfsvoll. »Haben Sie denn gar kein soziales Empfinden,
Schwester?«

		Sie sah ihn wütend an. »Soziales Empfinden? Hur ist Hur – und
Mörder sind Mörder!« schimpfte sie.

		Lili drückte ihre Hand. »Laß doch, Pia, da werden sie auch
Gerhard gut behandeln.«

		»Hoffentlich«, antwortete die Schwester. »Sagen Sie, junger
Mann, wird man die Mordbande zum Tode verurteilen?«

		Der Anwaltsgehilfe sah sie entsetzt an. »Zum Tode? Was denken
Sie?! Im schlimmsten Fall bekommen die Burschen Zuchthausstrafen,
Friedchen hoffentlich Bewährungsfrist.«

		»Affenschande!« zischte Schwester Pia. Aber Lili lächelte,
fühlte zum erstenmal eine freudige Gewißheit. Würde dieser Auswurf
so milde bestraft werden, was konnte dann schon Gerhard und seinen
Kameraden geschehn?

		Sie mußten sich durchquetschen durch die Menschenmassen, die den
großen Saal füllten; grade hinter dem Verteidiger hatte man ihnen
Plätze aufgehoben. Fünf Männer saßen in der Anklagebank, alle von
der Schwarzen Reichswehr, zwei Leutnants, ein Feldwebel und zwei
Schützen.

		Dann wurde Gerhard hereingeführt; er mußte auf einem [bookmark: page314] Stuhl vor den
andern Platz nehmen. Zwei Schutzleute setzten sich rechts und links
neben ihn.

		Lili griff die Hand der Freundin, ließ sie nicht mehr los. Nun
wandte Gerhard den Blick; nun erkannte er sie, nickte hinüber. Wie
bleich er aussah! Wenn sie doch zu ihm könnte, wenn sie doch seine
Haare streicheln könnte, oh, nur seine Haare, nur eine kleine
Sekunde lang!

		»Da ist der Troßbub«, flüsterte Schwester Pia, »der Fritz
Hemmerling!« Er stand links in der Ecke, weit hinter dem
Richtertisch. Neben ihm saß eine Dame, schwarz verschleiert, wie in
tiefer Trauer. Nichts konnte Lili von ihrem Gesicht erkennen; aber
sie fühlte gut, wer es war.

		Käte –

		Die Verhandlung begann. Der Vorsitzende hielt eine Ansprache,
sagte, daß er sich vornehmlich an die Herrn der Presse wende; er
bäte sie, ihrer hohen Pflicht, die Öffentlichkeit streng
unparteiisch zu unterrichten, besonders eingedenk zu sein. Selten,
ja, er dürfe sagen: nie, sei in diesem Saale über ein Verbrechen
verhandelt worden, das ein so widerliches, so bestialisches Gepräge
trage –

		Schwester Pia blickte auf. Unparteiisch? Und mit dem ersten Satz
nahm der Vorsitzende Partei gegen die Angeklagten?! Sie fühlte, wie
Lili zitterte, legte ihr den linken Arm um den Nacken, hielt mit
der Rechten ihre beiden Hände. »Schau auf Gerhard«, flüsterte sie,
»er blickt herüber zu uns.«

		Lili gehorchte; ließ das Auge nicht mehr von ihm.

		Nur halb verstand sie, was eigentlich vorging. Heftige Kämpfe
bei der Auswahl der Geschworenen – Zusammenstöße zwischen Anklage
und Verteidigung –

		Hier war nichts von dem leichten Ton des andern Saales, wo alle
vergnügt mitspielten. Bitterer Ernst herrschte hier, jedes Wort
wurde umstritten. Sieben Uhr war vorbei, als der Vorsitzende den
ersten Angeklagten aufrief. Lili sah, wie Gerhard den Kopf wandte,
zu seinen Kameraden hinüberblickte.

		Der Leutnant antwortete, nannte seinen Namen, sagte, wann und wo
er geboren sei. Nichtschuldig sei er, was er getan habe, habe er
zum Wohle des Vaterlandes –

		Da sprang der Staatsanwalt auf: »Herr Vorsitzender, ich bemerke,
daß der Angeklagte Scholz, der als das Haupt der [bookmark: page315] Femebande gilt, zu seinem
Mitangeklagten hinübersieht! Es steht zu befürchten, daß er seinen
unheilvollen Einfluß, den er durch Jahre auf diesen und manchen
andern seiner Gesellen ausgeübt hat, auch im Gerichtssaale geltend
macht.«

		»Stehn Sie auf, Scholz«, rief der Vorsitzende scharf. »Was haben
Sie hierzu zu sagen?«

		Gerhard erhob sich. »Ich habe allerdings hingesehn«, sagte er
ruhig, »darf ich das nicht? Im übrigen bemerke ich, daß ich diesen
Mitangeklagten heute zum erstenmal im Leben sehe; auch die übrigen
kenne ich nicht.«

		»Schweigen Sie!« fuhr ihn der Vorsitzende an. »Ich werde es
nicht dulden, daß Sie mit solchen Bemerkungen Ihre Mittäter dazu
beeinflussen, auch ihrerseits jede Bekanntschaft mit Ihnen
abzuleugnen. Darüber wird die Verhandlung schon Aufschluß geben.«
Er sah auf die Uhr, erklärte, daß er die Sitzung für heute
schließe; morgen würde er Vorsorge treffen, daß jede Möglichkeit
einer Verständigung zwischen den Angeklagten ausgeschlossen
sei.

		* * *

		Es gab einen Streit am andern Morgen. Schwester Pia erklärte,
daß sie Lili nicht mehr mitnehmen wolle, aber Lili bestand darauf –
sonst würde sie allein hinlaufen. Pia mußte sich fügen; wieder
saßen sie Hand in Hand hinter dem Verteidiger. Man hatte hinter
Gerhards Stuhl einen niedern Schirm angebracht, der ihm die
Aussicht nach hinten versperrte, ihn zugleich ihren Blicken entzog;
dahinter stand die Bank der Gerichtsdiener.

		»Laß uns gehn«, sagte Schwester Pia, »du kannst ihn doch nicht
sehn.«

		»Ich werde seine Stimme hören«, flüsterte Lili.

		Sie blickte umher, sah Hemmerling fast an der selben Stelle wie
gestern. Schwester Pia folgte ihrem Blick. »Da ist auch die Dame in
Trauer wieder – kennst du sie?«

		»Ich weiß nicht«, erwiderte Lili, »ich glaube, es ist Gerhards
Schwester.«

		Nicht weit von ihnen stand Dr. Hinrichsen, überragte um
Haupteslänge die Leute vor ihm; manches bekannte Gesicht noch sahen
sie, Roßbacher, Oberländer, Heydebrecker – [bookmark: page316]

		Die Schwester bemerkte, wie Lili das Gesicht verzog. »Was hast
du?« fragte sie besorgt.

		»O nichts«, kam die Antwort, »ein wenig Kreuzschmerzen.«

		Wieder begann die Vernehmung, wieder wurde sie nach wenigen
Minuten unterbrochen. Der Staatsanwalt erhob sich: der Vater des
Ermordeten habe ihm mitgeteilt –

		Sofort sprang einer der Rechtsanwälte auf: er erhebe Einspruch
gegen die Worte des Staatsanwaltes. Er bestreite jeden Mord – es
handle sich nach Auffassung der Angeklagten um Hinrichtung.

		»Seit wann haben Privatpersonen das Recht zu richten und
hinzurichten?« rief der Staatsanwalt.

		»Soldaten waren sie«, entgegnete der Verteidiger, »nicht
Privatpersonen. Und im Kriege gilt Kriegsrecht!«

		»Mitten im Frieden!« höhnte der Staatsanwalt.

		»Für die Angeklagten war Kriegszustand damals«, rief der Anwalt.
»Als Soldaten aber mußten –«

		Der Vorsitzende entzog ihm das Wort. Er las den Brief, den ihm
der Staatsanwalt gab, teilte seinen Inhalt mit. Der Zeuge lasse
bitten, ihn gleich vorzunehmen; er wünsche abzureisen, da seine
Frau gefährlich erkrankt sei; das Zeugnis eines Arztes liege bei.
Er könne die Vernehmung nur vornehmen, wenn alle Parteien damit
einverstanden seien.

		Die Anwälte erklärten sich einverstanden.

		Der Zeuge wurde vorgerufen und trat vor den Richtertisch, ein
kräftiger Fünfziger. Er sprach von seinem Sohn, stellte ihm das
beste Zeugnis aus. Nie habe er Anlaß zur Klage gegeben, sei stets
arbeitsam gewesen, ehrlich, treu und brav. Nun habe er die Stütze
seines Alters verloren – denn die andern Kinder, die seien nicht
viel wert. Und seine Frau sei vor Aufregung darüber krank geworden,
die werde noch an gebrochenem Herzen sterben. Natürlich verlange er
Buße, hunderttausend Mark. Und wo er die Zeugengebühren bekomme? Er
wiederholte sich immer wieder, sprach eine halbe Stunde lang; der
Vorsitzende unterbrach ihn nicht.

		Als er fertig war, erhob sich Dr. Sack. Fragte den Zeugen, ob er
wisse, daß sein Sohn vorbestraft sei?

		Nein, davon wisse er nichts.

		Ob er selber vorbestraft sei? [bookmark: page317]

		Der Zeuge zögerte, fragte den Vorsitzenden, ob er das
beantworten müsse.

		Aber der Anwalt nahm seine Akten auf. »Sie haben vierzehn
Vorstrafen, Ihr Sohn war achtmal vorbestraft, darunter dreimal
zusammen mit Ihnen. Er las das Strafverzeichnis vor: Diebstahl,
Unterschlagung, Untreue, Diebstahl, Urkundenfälschung, wieder
Diebstahl –

		Ob sein Sohn Kommunist gewesen sei? Und ob er selber Kommunist
sei?

		Nein, das sei er nicht –

		Wie er denn das letzte Mal gewählt habe?

		Der Vorsitzende verbot diese Frage.

		Ob er wisse, woran seine Frau leide?

		Das wisse er nicht –

		Der Verteidiger stellte aus dem Zeugnis des Arztes fest, daß sie
Typhus habe: eine ansteckende Krankheit aber könne man wirklich
nicht gut von Aufregung bekommen. Übrigens sei auch die Frau des
Zeugen nicht weniger als elfmal vorbestraft: wegen –

		Der Vorsitzende unterbrach ihn: das gehöre nicht zur Sache.
»Haben Sie noch weitere Fragen zu stellen?«

		»Noch eine ganze Reihe«, erwiderte Dr. Sack.

		Aber der Zeuge rief, daß er genug habe, dazu sei er nicht
hergekommen. Er stehe hier als Zeuge gegen die Fememörder – die
ganze Welt wisse ja, was das für eine Bande sei! Und der Anwalt sei
auch nicht besser als die Lumpen da, der halte ihm seine paar
Vorstrafen vor und setze sich dabei für die Mörder ein. Seine
Stimme überschlug sich, er hustete.

		Der Verteidiger benutzte die Pause, bat den Vorsitzenden, ihn
vor den Schimpfreden des Zeugen in Schutz zu nehmen.

		Der Vorsitzende meinte, man müsse dem Vater des Opfers seine
begreifliche Erregung zuguthalten. Er möge fortfahren mit seinen
Fragen.

		Ob der Zeuge wisse, warum sein Sohn in die Schwarze Reichswehr
eingetreten sei?

		Nein, das wisse er nicht.

		Ob sein Sohn immer gearbeitet habe und was?

		Immer, soviel er wisse – was, das wisse er nicht.

		Der Verteidiger stellte fest, daß er in den letzten zwei [bookmark: page318] Jahren vor
seinem Eintritt in die Schwarze Reichswehr regelmäßig Arbeitslosen-
und Wohlfahrtsunterstützung bezogen habe.

		»Wenn Sie allet besser wissen, wat fragen Sie mich denn?« keifte
der Zeuge.

		Aber Dr. Sack ließ sich nicht beirren.

		Ob sein Sohn während der paar Wochen, die er in der Spandauer
Zitadelle verbrachte, einmal auf Urlaub zuhause gewesen sei? Und
was er da gesagt habe?

		Diesmal zögerte der Zeuge nicht. Ja, er sei einmal zuhause
gewesen, da habe er schöne Geschichten erzählt. Arbeiten den ganzen
Tag und nichts zu fressen und Geld erst recht nicht. Gewehre hätten
sie in Spandau gehabt und Kanonen und Handgranaten und alles gegen
die Friedensverträge. »›Wat bleibst denn bei?‹ hab ick ihn jefragt.
Da hat er jemeint, ick solle ihn man lassen, er wüßte schon, wozu,
und et war noch nicht aller Tage Abend!

		»Der hat jewußt«, kreischte er, »wat da vor sich jing! Wenn der
gelebt hätt, der hätt die janze Mörderzentrale rechtzeitig hopp
jehn lassen!« Er wandte sich um, zeigte mit ausgestrecktem Arm auf
die Anklagebank. »Alle die Schweinehunde da, die Mörder, die
Fememörder! Und den Kerl erst recht, der sich da versteckt, den
Hund, den Obermörder!« Er riß den Schirm herunter, stand dicht vor
Gerhard, schrie ihm ins Gesicht: »Verrecken sollst du!«

		Ehe Schwester Pia zufassen konnte, war Lili aufgesprungen,
drängte sich an den Anwälten vorbei. Die Bank stand vor ihr, auf
der die Gerichtsdiener saßen; sie versuchte hinüberzukommen, stieg
hinauf – da griff einer der Wachtmeister nach ihr. Sie stolperte,
fiel vornüber, schrie laut auf.

		»Schaffen Sie das hysterische Frauenzimmer hinaus!« befahl der
Vorsitzende.

		Die Wachtmeister griffen zu. Aber ehe sie die Ohnmächtige noch
aufrichten konnten, hatte sich Hinrichsen durch die Menge gedrängt.
Er hob sie hoch auf die Arme, trug sie hinaus, dicht gefolgt von
Schwester Pia. Auf dem Flur stellte er sie auf die Füße, stützte
die Schwankende.

		Ihr Gesicht verzerrte sich vor Schmerz, der Leib krampfte sich
zusammen; sie bog sich, stöhnte – [bookmark: page319]

		»Was ist es?« fragte der Arzt.

		»Ich fürchte –« sagte Schwester Pia. »Sie ist schwanger, gut
sechs Monate – ich fürchte –«

		Sie brachten Lili hinunter, hoben sie in ein Auto, fuhren zur
Charité. Sie lag kaum im Bett, als die Wehen einsetzten.

		* * *

		Sie wachte auf in der Nacht, schlaftrunken nur für wenige
Augenblicke – dann war sie ganz wach. Sie hob sich ein wenig,
reckte den Arm – fand die Tischlampe auf dem Nachttisch, knipste
sie an.

		Da vor ihr saß Schwester Pia in weißem Pflegekleid – sie rieb
sich den Schlaf aus den Augen, sprang auf aus ihrem Lehnstuhl, kam
zum Bett. »Seit wann bist du wach?« fragte sie. »Du darfst dich
nicht bewegen.«

		Lili sah sich um. Weiß alles – Wände, Tür, Möbel. Krankenzimmer?
Ja, hier hatte man sie hergebracht am Morgen. Hatte sie ausgezogen,
zubettgelegt.

		Die Schwester Oberin war gekommen, dann ein Professor, einer mit
Brille und langem grauen Bart. Dann war Dr. Hinrichsen wieder da,
im Arztkittel jetzt; der blieb sitzen neben ihrem Bett, zusammen
mit Schwester Pia.

		Stunden, Stunden. Dunkel wurde es, man drehte das Licht an. Ihr
Leib warf sich, krümmte sich, immer von neuem –

		Noch eine Schwester kam, eine große starke. Die half, die und
Hinrichsen. Aber Schwester Pia hielt ihre Hände, redete ihr zu –
Mut, Kleine, Mut –

		Dann war es zu Ende. Todmüde war sie, schlief ein.

		– Schwester Pia richtete sie sorglich auf, führte ihr ein großes
Glas Milch an die Lippen.

		»Du mußt es austrinken«, befahl die Schwester, »das ganze Glas.
Und dann noch eins. Du hast viel Blut verloren.«

		Sie trank, lehnte sich zurück. Nach einer Weile fragte sie: »Hat
es gelebt?«

		Pia streichelte leicht ihre Wangen. Dann sagte sie: »Du sollst
die Wahrheit wissen: es hat gelebt, dein Kindchen. Zwei, drei
Minuten – ich hielt es in den Armen. Wenn du's behalten hättest in
guter Hut, ein paar Monate noch, war es groß [bookmark: page320] geworden und schön. Warum
tatest du es, warum sprangst du auf, liefst zu ihm hin – warum
nur?«

		Sie wiegte den Kopf. »Ich weiß nicht. Wie der Mann da schrie,
wie er Gerhard drohte – ich glaubte – ich weiß nicht, was ich tat.
Fühlte nur, daß ich bei ihm sein müsse, daß –« Ihre Stimme
zitterte, sie drängte den Kopf eng an der Freundin Hand. »Weiß
er's?«

		Schwester Pia zog das Laken hinauf. »Ja. Hinrichsen fuhr zurück,
als er hier fertig war. Er sprach mit dem Rechtsanwalt, der sagte
es Gerhard. Er läßt dir bestellen, daß er dich liebhabe, hörst du,
Kleine, sehr, sehr lieb!«

		Lili liebkoste ihre Hand. »Das hat er gesagt?« Dann wimmerte
sie: »Mein Kindchen, mein armes Kindchen!«

		»Du mußt es vergessen«, sagte Pia. »Schlafen mußt du. Träum von
Gerhard – bald wird er bei dir sein. Und du wirst wieder ein
Kindchen haben – einen Buben, weißt du, groß und stark – grad wie
Gerhard wird er aussehn!«

		»Glaubst du?« flüsterte sie. »Glaubst du?«

		Sie weinte still und leise, schlief dann ein. Sehr vorsichtig
löste Schwester Pia ihre Hand aus der ihren. Setzte sich wieder
zurecht in ihrem Lehnstuhl.

		* * *

		Zweimal am Tage bekam Lili Bericht. Besucher kamen, aber die
Schwester ließ niemanden vor. Auch den Troßbub nicht, auch Käte
nicht. Sehr schwach sei sie noch, dürfe sich nicht aufregen.

		Nur Detlev Hinrichsen kam – er war Arzt, das war etwas andres.
Er erzählte ihr vom Gericht und von Gerhard; später auch Schwester
Pia – Lili bestand darauf, daß sie hinging. Sehr ruhig ging alles
nun, schien es, endlose Zeugenverhöre –

		Neun Tage schon, zehn Tage. Dr. Hinrichsen erzählte, daß die
Zeugen alle vernommen seien, morgen würden die Staatsanwälte und
Verteidiger ihre Reden beginnen.

		Noch ein Tag und noch einer. Spät abends stürzte das
Stubenmädchen herein: »Schwester Pia hat angerufen – sie wird
gleich herkommen. Er ist freigesprochen!«

		»Freigesprochen«, murmelte sie. Dachte nichts mehr, fühlte
nichts, als dies eine Wort nur: ›Freigesprochen!‹ [bookmark: page321]

		Dann kam die Schwester, stürmte ins Zimmer, warf den Mantel ab,
küßte die Kranke. »Freigesprochen!«

		»Endlich!« rief Lili. Dann fragte sie: »Und die andern?«

		Die Schwester sprach: »Die andern – sind verurteilt. Alle fünf.
Zum Tode. Aber man wird Revision einlegen – wird ein neues
Verfahren durchsetzen. Jetzt ist die Hauptsache: er ist frei,
Gerhard ist frei.«

		Lili nickte. »Wann kommt er?«

		»Morgen vielleicht«, meinte die Schwester. »Der Anwalt sagt, daß
noch Formfragen zu erledigen seien – den Antrag auf Enthaftung hat
er schon gestellt.«

		Die Kranke begriff es nicht. Er war doch freigesprochen – warum
hielt man ihn dann noch fest?

		Aber Gerhard kam nicht am andern Tage und nicht am nächsten. Kam
nicht in der Woche und nicht in dem Monat – blieb, wo er war: im
Gefängnis. Lili stand auf vom Bett, ward wieder gesund, durfte
hinaus aus dem Krankenhaus – und Gerhard kam nicht.

		Wie der Anwalt es vorausgesagt hatte, so war es eingetroffen:
mangels jeden Beweises hatte man ihn freisprechen müssen. Aber
deshalb glaubte das Gericht doch an seine Schuld. Und die Zeitungen
glaubten daran und viele Millionen Menschen. Man hielt ihn im
Gefängnis: wenn's nicht diesmal war, würde es beim nächsten Fall
gelingen, ihn zu überführen.

		Paul Hornemann nahm noch einen Anwalt, einen sehr berühmten, der
im Westen vor französischen Kriegsgerichten verteidigt hatte und
dort sogar – zuweilen – etwas erreicht hatte. Lange Besprechungen;
nun war auch Lili zugegen. Immer neue Eingaben machten die
Verteidiger, versuchten jede kleinste Möglichkeit des Gesetzes:
alles wurde von den Gerichten zurückgewiesen.

		»Es ist, wie es am Rhein war«, sagte der Essener Professor.
»Berlin hat gelernt von den Franzosen. Man will den Massen ein
Opfer hinwerfen, und dies Opfer heißt Gerhard Scholz! In die ganze
Welt hat man's hinausgeschrien, daß er die Ursache aller Fememorde
sei – nun kann man nicht mehr zurück. Und so macht man's wie am
Rhein: man will verurteilen und darum verurteilt man.«

		– »Hast du's gehört, Paul?« sagte Lili, als sie aus dem [bookmark: page322] Anwaltsbüro
kamen. »Es ist Narrheit, noch zu hoffen. Es gibt nur eins noch: ihr
müßt ihn herausholen.«

		»Wenn das nur ginge«, seufzte Hornemann.

		Sie sah ihn an. »Warum nicht? Ihr habt eure Freunde befreit aus
allen Gefängnissen, aus belgischen, polnischen –«

		Er half ihr ins Auto. »Damals, ja, damals! Heut ist's ganz was
andres –«

		»Warum?« fragte sie. »Jedem hat er geholfen, jedem! Er war der
Führer – ihr dürft ihn nicht im Stich lassen!«

		»Damals hatten wir Hunderte in unsern Reihen«, sagte er,
»Tausende. Überall. Keiner fürchtete sich, in aller Herzen brannte
das gleiche Feuer. Das machte uns stark, das schuf die Freikorps,
stampfte die Schwarze Reichswehr aus dem Boden, ließ uns am Rhein
den Separatismus zu Boden treten. Damals schien uns nichts
unmöglich für Deutschland.«

		»Ich weiß«, rief sie. »Und Gerhard war's, der –«

		Er unterbrach sie. »Ja, Gerhard! Wenn das damals ein Leib war,
dann war Gerhard seine Seele – darum verlangt Berlin sein Blut!
Aber dieser Leib ist heute tot, längst in Stücke zerschlagen:
Küstrin brach ihm das Rückgrat, München schlug ihm den Kopf ab.
Unsre Leute sind zerstreut, quälen sich durch, um leben zu können.
Aber das schlimmste: verzweifelt sind sie, glauben nicht mehr an
Deutschland und nicht an sich. Wenn ein Fünkchen Glauben noch in
ihnen lebt, ist's die eine kleine Hoffnung: Hindenburg. Der,
vielleicht der – ihr großer Führer im Krieg! Und sie denken: der
kann Gerhard helfen, der allein – wenn er nicht will, wer soll's
dann tun? Alles Vertrauen haben sie verloren – was ist ein Soldat,
der nicht mehr glaubt an seine Sache? – So sind wir schwach heute,
jämmerlich schwach – umso stärker aber ist die Macht der Bonzen.
Die haben manches gelernt, und auch das: ihre Gefängnisse gut zu
bewachen. Jeden Tag brechen Mörder aus, Taschendiebe, Einbrecher –
was liegt daran? Aber ihn, Gerhard, verwahren sie gut: wir
brauchten Mörser und Minenwerfer, um ihn herauszuholen.«

		* * *

		Sie versuchte ihr Glück beim Reichskanzler; der hieß nun Dr.
Luther, der Mann, der Gerhard im Ministerium empfangen [bookmark: page323] und mit offnen
Ohren seine Vorschläge angehört hatte. Ellen begleitete sie und
Professor Grimm aus Essen – beide kannten ihn aus der Zeit her, als
er noch Oberbürgermeister dieser Stadt war. Der Kanzler empfing
sie, hörte geduldig zu, erkannte Gerhards Verdienste voll an. Aber
er machte auch kein Hehl daraus, daß er im Herzen von seiner Schuld
als Haupt der blutigen Feme fest überzeugt war.

		»Sie müssen Vertrauen haben in deutsche Gerichte«, sagte er,
»wie ich es habe.«

		Ruhig versuchte der Anwalt, auseinanderzusetzen, daß dieses
Vertrauen von Tag zu Tag mehr schwinde. »Sie waren am Rhein, Herr
Reichskanzler, Sie wissen aus eigner Anschauung, wie die
französischen Kriegsgerichte handelten. Glauben Sie, daß das, was
dort möglich war, an der Spree völlig undenkbar sei? Richter sind
Menschen – überall in der Welt.«

		Der Reichskanzler lächelte. »Möglich ist alles. Aber Sie dürfen
nicht vergessen: Sie, Herr Professor, sind der Verteidiger des
Angeklagten, das Fräulein ist seine Braut. Glauben Sie nicht, daß
ich von Ihnen ein wenig zu einseitig unterrichtet werde?«

		Noch weniger Glück hatten sie beim Reichspräsidenten. Er
weigerte jede Aussprache; ließ auf die Eingaben die übliche Antwort
erteilen, daß er es ablehne, in ein schwebendes Verfahren
einzugreifen.

		Verständnislos starrte Lili den Anwalt an, als er ihr diesen
Bescheid brachte. »Weiß er nicht, was Gerhard für ihn tat?« sagte
sie. »Daß er für ihn stand an gefährlichster Stelle? Daß ihn die
Belgier fingen, daß an seinem Leib keine Stelle ist, die nicht eine
Narbe trägt für den Feldmarschall? Weiß er das nicht und will's ihm
denn niemand sagen?«

		Sie sprach mit Pia. »Fahr nach München«, riet die Freundin;
»sprich mit Ludendorff. Fahr nach Tirol – da sitzt Major Pabst mit
seinen Heimwehren. Fahr nach Ungarn, da –«

		Sie kam nach München am frühen Morgen – fuhr weiter mit dem
Nachtzuge: wie ein böser Traum war dieser Tag.

		Man hatte sie angemeldet bei dem Feldherrn, und er hatte sie
empfangen. Nicht sofort; da waren viele Besucher. Aufgeregte
Gesichter, seltsames Leuchten in den Augen. Voll heißer Hoffnung,
wenn sie zu ihm hineingingen; bebend, glühend vor [bookmark: page324] Erregung, wenn sie
herauskamen. Wie im Siegesjubel strahlten dann die Blicke.

		Etwas ging vor im Hause Ludendorff. Nahm der Feldherr auf, was
längst zerbrochen am Boden lag? Nun die andern alle landflüchtig
waren oder im Kerker lagen, Gerhard, Hitler, Röhm, Lannwitz,
Roßbach, Buchrucker – griff nun er die Waffe auf? Und war er,
diesmal, so sicher seiner Sache, daß von all den Menschen, die ihn
besuchten, schon zuvor ein stolzes Frohlocken ausging?

		Dann stand sie vor ihm, trug ihm vor, was sie zu sagen hatte. Er
hörte kaum hin. Gleichgiltig sei das – jeder einzelne Mann sei nun
gleichgiltig. Das klinge grausam vielleicht – aber es sei nun so:
was gefallen sei, müsse man liegen lassen, dürfe sich nicht damit
aufhalten.

		Sie unterbrach ihn heftig, ob er – auch er – verzweifle an
Deutschland?

		Er sah sie an, schüttelte den Kopf. Um Deutschland gehe es, und
eben darum gelte der einzelne nichts. Wenn das gelinge, was man
vorhabe – und es werde gelingen! – dann werde in Jahresfrist das
mächtigste Volk der Erde das deutsche sein! Nicht durch den Stahl
der blanken Waffe –

		Die Tür ging, der Sekretär führte einen kleinen Mann herein, in
seinen Augen leuchtete dasselbe unheimliche Feuer.

		»Es wird, Herr Tausend, es wird! Alle zeichnen sie!« Er wandte
sich zurück zu Lili, bat sie, ihn zu entschuldigen, sie sehe ja,
wie gehetzt er sei. Er winkte seinem Sekretär; sie folgte dem
jungen Manne hinaus, ließ sich erzählen –

		Sie saß im Zuge, blickte hinaus in die Nacht. War denn das
möglich, war das nur denkbar, was sie heute gesehn und gehört
hatte? Dieser kleine, unscheinbare Mann – Tausend, den Namen vergaß
man nicht – dieser Mann sollte Deutschland retten? Dieser Mann, der
dem Feldherrn die mächtigste Waffe geben wollte: Gold!

		Gold, Gold, in ungezählten Mengen.

		Der Sekretär hatte ihr Stücke gezeigt, groß wie Taubeneier –
Gold, das man aus Blei gewonnen habe. Aber nun würde man große
Werkstätten bauen. Darum seien die Herrn da, die brächten das
nötige Geld auf – über eine Million habe man schon gezeichnet. Bald
würde man beginnen, im großen [bookmark: page325] zu arbeiten, Klumpen, riesige Klumpen Goldes
jeden Tag – darum leuchteten aller Augen!

		Alle würden ihr Geld zurückerhalten und einen schönen Verdienst
dazu, auch der Erfinder würde reich werden. Aber das seien nur
Späne, armselige Brotkrumen, die herunterfielen vom Tisch. Denn das
ganze Erzeugnis, alle die Aberbillionen reinsten Goldes, die würden
dem Feldherrn zur Verfügung stehn und durch ihn Deutschland. Da
brauchte man nicht mehr zu feilschen um die Tributlasten, was sie
nur haben wollten, würde man den Feindmächten zahlen. Würde die
verlorenen Provinzen zurückkaufen und alle Kolonien – viel Land
noch dazu. Und jeder Deutsche, jeder ärmste Deutsche würde –

		Sie stand auf vom Fenster, blickte umher. Nein, sie träumte
nicht, saß im Zuge nach Innsbruck. Italienischer Wagen; da hingen
Fotos – Forum, Kolosseum, Pantheon –

		Es war wirklich so, war nackte Wahrheit! Mit dem Scharlatan
Tausend hatte sich der Feldherr verbündet! Glaubte fest an ihn.

		Blind waren sie, irre redeten sie, besessen vom Gold!

		– Die Tür schob sich zurück; der Schlafwagenschaffner trat ein.
Ob sie nach Rom fahre? Ein Fahrgast sei ausgeblieben, so habe er
ein Abteil frei. Wenn sie wünsche –

		Nein, nach Innsbruck fahre sie.

		Der Schaffner ging. Ihr Blick fiel wieder auf die Bilder über
den Sitzplätzen – Grabmal der Metella, Trajanssäule –

		Rom, dachte sie, Rom. Einen kannte sie da, einen einzigen
Menschen nur: Farinacci. Der war Mussolinis Freund. Und der Duce
–

		Konnte der Duce Gerhard retten?!

		Sie sprang auf, suchte den Schaffner. Er brachte ihr Handgepäck
hinüber; sie brauche um nichts sich zu kümmern, er würde schon
nachlösen von Innsbruck aus. Würde an der Grenze alles ordnen. Sie
könne aufstehn, wann sie Lust habe, könne im Zuge frühstücken –
sein Wagen fahre durch.

		Sehr tief schlief sie in dieser Nacht. [bookmark: page326]

		 

	
		
		XII

		»Unusquisque tantum juris habet,

quantum potentia valet.«

		Spinoza.

		 

		»Wiltu new und fremd Zeitung haben,

Laß diß Werk nit fürüber traben,

Hier lern, wie es zu Rhom zugeht,

Was die Rhömer für gutter Tugent han –«

		Ulrich v. Hutten.

		 

		Rom, Berlin 1926.

		Lili stieg in einem kleinen Hotel beim Palazzo
Sciarra ab, das ihr der Schlafwagenschaffner empfohlen hatte. Sie
verlor keine Zeit, machte sich gleich auf die Suche nach Farinacci.
Sie telefonierte, lief zweimal in seine Wohnung, dann ins Parlament
auf Montecitorio. Sie traf ihn nicht, hinterließ Nachricht, wartete
auf Antwort. Saß spät abends im Lesezimmer, blätterte in den
Zeitungen.

		Kein Wort über Deutschland; es schien, als ob das auf dem Monde
liege. Aber immer wieder, in allen Blättern, fiel ihr Auge auf den
Namen: Mateotti. Sie las drüber hinweg, wurde erst aufmerksam, als
sie ein paarmal in dieser Verbindung auch Mussolinis Namen fand und
den ihres Freundes Farinacci. Eine Zeitung nahm sie nun nach der
andern auf; verstand bald den Zusammenhang.

		Mateotti – sozialdemokratischer Führer, sehr vermögend und
einflußreich. Er hatte angekündigt, daß er demnächst eine große
Rede im Parlament halten, gründlich abrechnen werde mit den
verrotteten Zuständen im Innenministerium. Diese Rede des
einflußreichen Mannes wollten junge Faschisten gewaltsam
verhindern; vor seiner Villa hatten sie ihm am Vorabende
aufgelauert, ihn in ein Auto geschleppt und entführt – wenige Tage
später fand man seine Leiche in einem Wäldchen vergraben. Die Täter
flohen, wurden ergriffen, ehe sie die Grenze überschritten. [bookmark: page327]

		Die Blätter aller Richtungen schoben die Tat Mussolini und
seinen engsten Freunden zu, waren sich einig, daß die Regierung
darüber stürzen werde. Die Abgeordneten aller nichtfaschistischen
Parteien waren aus dem Volkshaus auf Montecitorio ausgezogen,
hatten sich auf dem Aventin zu einem neuen Parlament
zusammengeschlossen. Die Regierung, die neben den Faschisten noch
aus den mehr rechtsstehenden Liberalen bestand, war aufs schwerste
erschüttert, jeden Tag erwartete man ihren Rücktritt.

		Ein Kellner kam herein, brachte späte Extrablätter, reichte ihr
auch eins. Sie las, daß heutnacht im Großen Faschistenrat im
Palazzo Venezia eine Parteisitzung stattfinden würde, einberufen
von dem Generalsekretär der Partei, Farinacci; da würde die
Entscheidung fallen, die nicht anders lauten könne als das Ende
dieser Regierung von Mördern!

		Lili ließ das Blatt sinken. Mörder – wie bekannt ihr das klang!
War es nicht derselbe Kehrreim hier wie in Berlin?

		»Was ist das für ein Blatt?« fragte sie den Kellner, der die
Zeitungen auf dem Tisch ordnete.

		Er sah hinüber. »›Il Popolo‹? Das ist klerikal. Hier sind die
andern Blätter.« Er belehrte sie, sozialistisch sei der ›Avanti‹,
demokratisch der ›Mondo‹ –

		Sie nahm die Zeitungen – derselbe Ton überall, dasselbe
Geschrei: Mörder, Mörder! Und dieselbe Unterstellung: die Burschen,
die Mateotti beseitigten, die seien nur Werkzeuge – sicher in
seinem Versteck säße der wahre Mörder. Sie nannten den Namen nicht,
waren doch deutlich genug: Mussolini.

		Wie in Deutschland, dachte sie, wie in Berlin. Freilich, dort
schrie die Presse laut des Mörders Namen, brachte immer wieder sein
Bild – Gerhards Bild. Denn die andern saßen am Ruder, die Parteien
der großen Blätter, und Gerhard war nur ein armseliger
Oberleutnant, wehrlos und stumm.

		Sie fühlte: es ist nicht wahr. Nie hat der Duce das befohlen;
der hat andre Mittel, Gegner zu vernichten. Man verleumdet ihn, wie
man Gerhard verleumdet – man lügt, lügt.

		Und wenn wirklich alle daran glauben und ganz ehrlich es
schreiben, ist's dennoch eine Lüge.

		Wie Gerhard ergeht's dem Duce. Nur: er kann sich wehren.

		Sie überlegte: wenn ich's ihm erzähle, ihm und seinem [bookmark: page328] Freunde
Farinacci? Sie werden mich verstehn. Und vielleicht werden sie
helfen.

		Sie zog sich an, Mantel, Hut, Handschuhe. Fragte sich zurecht –
Piazza Venezia. Auf und ab ging sie vor dem Palaste des Gran
Consiglio Fascista. Wenn die Sitzung zu Ende war, müßte Farinacci
herauskommen, dann könnte sie ihn sprechen. Sie sah auf die Uhr,
halb zwölf war es.

		Kalt war die Januarnacht; sie fror. Sie ging hinüber in ein
Kaffeehaus, setzte sich ans Fenster, trank einen Punsch.
Beobachtete das Haus – niemand kam heraus.

		Immer später wurde es, halb eins nun, ein Uhr. Sie sah drüben
ein Auto vorfahren; zwei Damen stiegen aus, traten zum Pförtner.
Sie zahlte, eilte hinüber – der Mann meinte, daß das Ende der
Sitzung nicht abzusehn sei; die Damen möchten drinnen warten. Lili
schlüpfte mit ihnen durch die Tür; der Pförtner glaubte wohl, daß
sie zu ihnen gehöre.

		Sie folgte den Damen die Treppe hinauf. Auf dem breiten
Wandelgang standen Diener; einer trat auf die beiden Damen zu, die
er augenscheinlich kannte. Nein, es sei unmöglich, daß er Meldung
mache; sie müßten schon warten. Er rückte ihnen ein paar Sessel
zurecht. Dann kam er auf Lili zu, fragte nach ihrem Begehr. Sie
murmelte einen Namen, sagte, daß sie den Generalsekretär sprechen
müsse. Es fiel ihr ein, daß Farinacci aus Cremona stamme – dorther
komme sie, erklärte sie; sie sei seine Base. Der Diener nickte, gab
ihr denselben Bescheid: warten müsse sie.

		Wer die beiden Damen seien? fragte sie. Er gab ihr Auskunft: die
ältere, weißhaarige, sei die Marchesa di Roccagiovine, die junge
sei ihre Tochter; die sei mit Giunta verheiratet, dem Präsidenten
des Abgeordnetenhauses.

		Lili nickte. Giunta – auch den Namen hatte sie oft genug
heutabend in den Blättern gelesen: der wisse recht gut, wer den
Mord Mateottis befohlen habe!

		Die blonde Schöne da war seine Frau? Da waren sie ja Schwestern
– Frauen von Männern, die die Presse anspie als Mörder!

		Drei große Doppeltüren führten in den Saal; nun öffnete sich die
mittlere, dann auch die andern. Aber sie sah wenig; schwere
Samtvorhänge versperrten hinter den Türen die [bookmark: page329] Aussicht. Laute Stimmen
hörte sie, einige Herrn kamen heraus.

		»Pause!« raunte ihr der alte Diener zu. »Schauen Sie hinein,
Signora, es ist der Saal del Mappamondo.« Er schlug die Vorhänge
zurück. »Sehen Sie dort, das ist General Balbo, der Flieger. Neben
ihm – der Kleine, Schmächtige, der mit der Brille, das ist
Michelino, Michelino Bianchi –«

		Erregte Gruppen – alle trugen Schwarzhemden, ein paar auch die
Uniform der faschistischen Miliz.

		Dann sah sie Farinacci; er stand bei dem großen Marmorkamin mit
den Früchtegirlanden, starrte ins Feuer. Drei Herrn traten auf ihn
zu, redeten heftig auf ihn ein. Aber er schüttelte unwillig den
Kopf; wandte sich ab, rief den Dienern zu: »Bringt Zigaretten!
Kaffee! Eilt euch!«

		Die Diener rannten die Treppe hinab. Dann kam ein Herr, schlank
und sehr groß, ernst das glatte Gesicht, hart und entschlossen,
drei scharfe Stirnfalten senkrecht über der Nase – er trat zu den
beiden Damen.

		Also das war Giunta. Sie fing ein paar Brocken des Gesprächs –
noch sei nichts entschieden – nicht ein Wort habe der Duce bisher
gesprochen. Es könne noch lange dauern – sie möchten nachhause
fahren. Nein, er könne nicht sagen, wie es ausgehn werde, für
sofortigen Rücktritt sei die Mehrheit.

		Die Diener kamen zurück; man umdrängte sie, trank hastig,
brannte Zigaretten an.

		Dann schrillte eine Schelle. Herrn, die draußen waren, rannten
hinein, Diener heraus. Jetzt mußte sie Farinacci sprechen, wenn's
nur für einen Augenblick war. Sie ging hinüber, sah, wie sich
Giunta verabschiedete, wie seine Damen sich zum Gehn wandten. Rasch
öffnete sie die Seitentür, schlüpfte hinein.

		Zu spät; sie hörte eine Stimme, die alle an ihre Plätze rief.
Hinter ihr schloß ein Diener die Tür. Vorsichtig faßte sie den
Vorhang, spähte hindurch. Die Herrn setzten sich um den langen
Tisch; einige dreißig mochten es sein. Und da in der Mitte, beide
Arme schwer aufgestützt, den Kopf geneigt – das war Mussolini. Er
führte den Vorsitz.

		»Paria Oviglio«, rief er. [bookmark: page330]

		Oviglio – auch den Namen hatte sie in der Zeitung gelesen.
Oviglio, der Justizminister, ein breitschultriger Mann mit vollem
Gesicht und starkem Doppelkinn. Er stand auf, sprach. Jeder kenne
seine Hingabe für den faschistischen Gedanken; er habe nicht nötig,
auf die Wunden hinzuweisen, die er für den Duce empfangen, als ihn
im Gemeinderat von Bologna Kommunisten niederschossen. Viel stärker
aber als diese Wunden blute heute sein Herz, da er den Rat geben
müsse, zurückzutreten. Die Belastungsprobe sei zu stark, keine
Regierung der Welt ertrüge sie. Alle Parteien seien heute geeint
gegen den Faschismus, es sei Wahnsinn, mit dem Kopf durch die Mauer
zu wollen. Man müsse abwarten – vielleicht gebe sich wieder eine
Gelegenheit –

		»Nie!« schrie Farinacci. Aber die andern stimmten dem
Justizminister bei; es war keine Frage, daß die Mehrzahl seine
Ansicht teilte: zurücktreten.

		»Paria Giunta«, sagte Mussolini.

		Giunta erhob sich. Lili fühlte, wie er sich zurückhielt, wie er
sich Mühe gab, dem Widerstand, der grade gegen ihn hier wehte,
nicht zuviel Reibungsfläche zu geben. Er sei bereit, für seine
Person alle Folgen zu tragen; er leugne nicht, mit einigen der
Täter gut befreundet zu sein. Man möge ihn absetzen, alle Würden
ihm nehmen: wenn schon ein Opfer fallen müsse, wolle er es sein.
Aber er begreife nicht, warum der Justizminister so wenig Wert auf
die Gutachten der Ärzte lege. Neun Professoren hätten die Leiche
Mateottis untersucht, und nicht ein einziger davon sei Faschist.
Alle neun aber hätten erklärt, daß an der Leiche kein Anzeichen
eines gewaltsamen Todes zu finden sei, keine Wunden, kein Würgmal.
Sie hätten Herzschlag festgestellt; dazu habe der Hausarzt
Mateottis angegeben, daß dieser an einem schweren Herzfehler
gelitten habe. Das aber decke sich völlig mit den Aussagen der
Täter: Mateotti sei ihnen unter den Händen gestorben, infolge des
Schreckens. Keine Rede von einem Mord! Bestrafen möge man die Täter
mit aller Schärfe – aber man dürfe darüber nicht den faschistischen
Gedanken zerschlagen, dürfe nicht –

		Ein andrer sprach. Wer denn das glauben würde? Und wenn fünf
Dutzend Ärzte es feststellten, würde man in Italien [bookmark: page331] und in der ganzen Welt
dennoch annehmen, daß diese Gutachten bestellte Arbeit seien.

		Noch einer sprach und wieder einer. Immer dasselbe: verloren sei
das Spiel! Das Rumpfkabinett auf dem Montecitorio sei so machtlos
wie die Regierung; die überwältigende Mehrheit der Erwählten des
Volkes tage auf dem Aventin: man dürfe sich der Flut nicht
entgegenstemmen –

		»Parla Farinacci«, sagte Mussolini.

		Am andern Ende des Tisches sprang der Cremoner auf, redete ohne
Besinnen, mit leidenschaftlicher Schärfe. Zurücktreten – nur um die
beschmutzte Fahne des parlamentarischen Gedankens hochzuhalten?
Kindisch sei das, lächerlich! Er pfeife auf das Parlament, pfeife
auf die Mehrheit! Habe der Faschismus das Ruder ergriffen, getragen
von einer Mehrheit? Eine kleine Minderheit seien sie gewesen – das
ganze Volk zu ihren Gedanken zu bekehren, das eben sei die Aufgabe
des Faschismus. Mit Gewalt habe man die Regierung an sich gerissen
– nun wohl, so wolle man auch nur der Gewalt weichen! Er hob die
Stimme, reckte sich hoch. »Du bist der Führer, du darfst nicht
nachgeben! Du bist nicht nur dir selber verantwortlich – auch all
unsern Toten. Auch Crispi, der Faschist war, so gut wie wir, auch
Cavour, der das Wort sprach: ›Mag mein Name, mein Ruf untergehn,
wenn nur Italien eine Nation wird!‹ Das Volk hat einen
Blankowechsel ausgestellt – du mußt ihn einlösen!«

		Giunta rief ihm zu, fünf, sechs andre noch. Aber die übrigen
schwiegen. Mussolini blickte auf – ob sich niemand mehr zum Wort
melde?

		Keiner meldete sich. Man möge abstimmen, rief einer; vier Uhr
sei vorbei, die Parlamentssitzung beginne um elf.

		Mussolini rührte sich nicht. Saß da, wie er gesessen hatte all
die Zeit über, beide Arme schwer aufgestützt, den Kopf
vornübergeneigt.

		»Parli il Duce!« rief Farinacci.

		Mussolini fuhr auf, sah zu ihm hinüber. Plötzlich, mit einem
heftigen Ruck, stand er auf.

		Wenige Worte nur sprach er. Wenn die liberalen Minister abtreten
wollten – er hindre sie nicht. Wer gehn wolle aus dem Großen
Faschistenrate – der möge gehn. Niemanden halte [bookmark: page332] er. Er allein übernehme
von Stund an alle Verantwortung. »Kleinste Furchen gruben wir
bisher, säten nur wenig Saat. Zeit will ich – so gebt mir Zeit!
Nicht für den flüchtigen Augenblick arbeiten wir, nur für die
Zukunft – was wir schaffen, wird erst unsern Kindern zugute kommen.
In wenig Stunden werde ich vor Feinden und Freunden stehn, werde
ihnen sagen: ›Die Stunde der Entscheidung ist gekommen, ihr müßt
für mich sein oder gegen mich!‹ Und so frage ich euch, Kameraden,
wollt ihr mir folgen?«

		»Evviva il Duce!« schrie Giunta. Und sie nahmen es auf –
alle! Er hatte sie wieder in der Hand: nicht mit den paar
Worten – sein Wille siegte, die Entschlossenheit, die von ihm
ausstrahlte in diesem Augenblicke, den er wählte. Sie waren
sein – die, die zu ihm standen, wie auch die Wankelmütigen, ob sie
gleich wußten, daß der Führer ihnen ihre Schwäche nie verzeihn
würde. Sie sprangen auf, umringten ihn – alle. Schrien:
»Evviva il Duce! Evviva il Duce!«

		Lili wartete; jetzt würde ihre Gelegenheit kommen. Sie sah, wie
sich Gruppen bildeten, sah, wie sie alle hinausdrängten. Sie faßte
die Klinke; verschlossen war die Tür. Da lief sie durch den Saal
und hinaus zur Mitteltür. Farinacci stand an der Treppe, ein Diener
half ihm in den Mantel. Sie versuchte sich durchzuwinden, wurde
aufgehalten, eilte die Treppe hinunter – vor ihren Augen fuhr das
Auto ab.

		Aber im Hotel fand sie einen Brief von ihm. Sehr liebenswürdig –
er bedaure, sie verfehlt zu haben. Er lege eine Karte für die
Parlamentssitzung zu morgen bei – da würde er Zeit haben, mit ihr
zu sprechen.

		– Montecitorio. Schlag elf Uhr begann der Duce seine Rede.

		Atemlos saß sie auf der Tribüne, lauschte. Was er zu sagen habe,
solle kein Mensch als eine parlamentarische Erklärung bezeichnen,
er denke auch nicht daran, es darüber zu einer Abstimmung kommen zu
lassen. Ernst sei die Lage, sehr ernst, auf des Messers Schneide
stehe die Regierung, er gedenke zu handeln. Nein, er sei nicht
willens, auf den Fall Mateotti einzugehn: wer ihn für einen solchen
Idioten halte, daß er seine Hand da im Spiele gehabt habe, möge das
tun. Weit genug sei er gegangen, werde auch die Täter rücksichtslos
[bookmark: page333] strafen
– aber nicht als Mörder, das seien sie sowenig, wie er ein Mörder
sei. Er lehne es ab, den Parteien Rechenschaft zu geben; nur seinem
Volke sei er die schuldig: das möge urteilen, wenn er sein Werk
vollendet habe, nicht heute. Frieden brauche Italien, Ruhe und
Arbeit, und das werde er dem Lande geben – in Güte, aber auch mit
Gewalt, wenn es nötig sei. Und so übernehme er allein heute alle
Ministerien und damit alle Verantwortung –

		Das Haus tobte und schrie. Ein Wille war da, und dieser Wille
drang glühheiß in Herzen und Hirne.

		Jemand berührte ihre Schulter. Sie wandte sich, ein Diener bat
sie, ihm zu folgen; der Generalsekretär erwarte sie. Er führte sie
in ein Empfangszimmer; gleich darauf trat Farinacci ein, streckte
ihr beide Hände entgegen.

		»Haben Sie ihn gehört?« fragte er.

		»Ja«, sagte sie, »ja!« Sie legte die Antwort in ihren
Händedruck. »Werden Sie auch sprechen?«

		Er nickte. »Später. Jetzt spricht del Bono, der Polizeiminister.
Da konnte ich mich ein paar Minuten herausstehlen.« Er setzte sich
neben sie, erkundigte sich nach ihren Freunden. »Bei euch sieht's
schlimm aus«, fuhr er fort. »Was ist's eigentlich mit diesen
Fememorden?«

		Sie berichtete. Wie mit dem Mateottifall sei es, schloß sie, und
doch wieder ganz anders. Denn hier in Rom würde der faschistische
Adler sich nur höher schwingen –

		Farinacci lächelte. Sie stutzte – den Satz hatte Mussolini
vorhin gesprochen. Aber sie faßte sich gleich: ja, so sei es, der
Duce habe recht! In Berlin aber habe man den Adler und all seine
Brut in feste Käfige gesteckt. Darum sei sie hier, darum erflehe
sie seine Hilfe.

		Sehr ernst wurde der Generalsekretär, sagte dann langsam: »Das
ist unmöglich.«

		Lili sprang auf, schrie: »Nein! Nein! Sie dürfen mich so nicht
weggehn lassen.«

		Er griff ihre Hände, zog sie zurück auf den Sessel. »Ich
fürchte, ich muß es tun«, sagte er. »Seit drei Jahren sind wir in
Rom – und nie war unsre Lage gefährlicher. Wenn wir aber verlangen,
daß unsre Nachbarn uns gewähren lassen, wie dürfen wir da uns in
ihre Geschäfte mischen? Wir können [bookmark: page334] nichts tun, garnichts. Das klingt
trostlos, Signorina – klingt ganz anders, als wir's damals ansahn,
vor drei Jahren. Damals glaubten wir, Sie und Ihre Freunde – und
ich mit euch – daß die Welt nach wenigen Monaten wieder ein
nationales Deutschland sehn würde, daß ihr's schaffen würdet, wie
wir's in Italien geschafft haben. Wir irrten uns. Aber glauben Sie
mir: bolschewistisch wird die Welt werden oder faschistisch – ein
Drittes gibt's nicht.«

		Sie erwiderte: »Und bis dahin werden sie Gerhard Scholz längst
den Kopf heruntergeschlagen haben.«

		Farinacci zuckte die Achseln. »Ihm vielleicht und manchem noch –
so viel Märtyrer mehr. Andre werden kommen, werden –«

		Er unterbrach sich, sah sie an. »Gerhard Scholz – lieben Sie
ihn, Signorina?«

		Sie senkte den Kopf, nickte.

		»Armes Kind«, sagte er leise, »armes Kind!«

		Eine Glocke bellte; gleich darauf öffnete ein Diener die Tür.
Farinacci sprang auf. »Man ruft mich – Sie müssen mich
entschuldigen.« Er drückte ihre Hände, eilte hinaus.

		Langsam ging sie aus dem Zimmer, langsam die Treppe hinunter.
Die Sonne strahlte auf den Straßen, blendete sie; wie eine Blinde
tappte sie mit schleppenden Schritten.

		»Helfen muß ich«, dachte sie, »muß ihm helfen. Muß nach Tirol zu
Major Pabst, muß nach Ungarn zu –«

		* * *

		Der Gefängniswärter war gut gelaunt heute. »Wat denn, wat denn«,
sagte er, »nu kiekense sich bloß mal den Kübel an, Scholz! Vorigte
Woche war et een Jahr, det Se bei uns uf Staatskosten verflejt
wern, da solltense doch nu endlich jelernt haben, wie blank det der
Rand sein muß! Aber wat nich is, kann noch wern, wat, Scholz? Det
hättense sich bei die Hohe Feme ooch nich träumen lassen, det Se
noch mal so 'n netten, friedlichen Zeitvertreib hätten! Man wird so
alt wie ne Kuh un lernt immer noch wat dazu – det kennense doch,
Scholz?«

		– Ein Jahr saß er hier? Schon ein Jahr – erst ein Jahr – man kam
im Gefängnis sehr durcheinander mit der Zeit. [bookmark: page335]

		Oh, es gab schon Abwechslung! Es ist komisch, womit man die
Leute im Gefängnis quälen kann, das begreift keiner, der nicht
selber einmal drin saß. Die gewöhnlichen Insassen, richtige
Verbrecher, die natürlich nicht – warum auch sollte man denen das
Leben sauer machen? Aber die Gebildeten, die mit Kinderstube und
ein wenig Kultur, die, die Nerven haben – die kann man piesacken,
denen kann man's zeigen.

		Zellenwechsel – das ist so ein Mittelchen. Was denn, eine ist
wie die andre, was ist da schon für ein Unterschied? Der Gefangene
kennt ihn: fremd ist die neue Zelle, es ist, als ob er zum
erstenmal ins Gefängnis einziehe: eine Woche dauert es, eh er sich
eingelebt hat, eh er das alles nicht mehr sieht, was um ihn herum
steht. Immer wieder steckte man Gerhard in eine neue Zelle.

		Oder Haussuchung. Zwei Beamte erschienen, warfen die Decken von
der Pritsche, rissen seine Habseligkeiten auseinander, untersuchten
bis zur Zahnbürste. Schmissen dann alles auf einen Haufen in die
Mitte; führten ihn ab in einen Waschraum. Dort mußte er sich
ausziehn: sie untersuchten seine Kleider, seinen nackten Leib, jede
Öffnung –

		Sie fanden nichts, wußten, daß sie nichts finden würden, wollten
auch garnichts finden. Aber sie kamen doch wieder am nächsten
Morgen und am übernächsten, wochenlang –

		Oder man gab ihm einen Zellengenossen. Einen kleinen Dieb oder
Landstreicher, einen der stank, furzte oder spie. Der ihn zu
verleiten suchte, Kassiber durchzuschmuggeln, der ihn ausfragte Tag
und Nacht. Oder einen halbirren Trottel, der wirr lallte und die
Nächte durch weinte und betete. Oder einen Epileptiker – der ging
noch an, war tagelang ganz zutunlich, wenn ihm nichts fehlte. Aber
dann begann er zu reden, sprach, sprach, besoff sich an seinen
eignen Worten, schrie endlich, brüllte, schlug um sich, brach
zusammen in gräßlichem Anfall.

		Man nahm die Leute weg, wenn er sich beschwerte. Setzte ihm
einen andern Genossen in die Zelle, einen der –

		Revision – man ließ sich Zeit damit beim Reichsgericht. Endlich
kam doch der Spruch: das Urteil des Schwurgerichts wurde
aufgehoben. So konnte die Sache von vorn wieder anfangen; er war
nicht mehr freigesprochen, aber auch die [bookmark: page336] Kameraden nicht mehr zum Tode
verurteilt. Gute Nachricht dünkte ihn das.

		Wieder begannen die Verhöre, zogen sich hin durch die
Monate.

		Im Spätsommer änderte sich das Bild. Wieder einmal saß er beim
Untersuchungsrichter; der ließ sich, gegen seine Gewohnheit, vom
Rhein erzählen und von der Pfalz. Wie es denn gewesen sei damals
mit dem Präsidenten der Republik Pfalz, dem Franz Josef Heinz aus
Orbis?

		Gerhard berichtete; nur Namen nannte er nicht – der
Landgerichtsrat fragte auch nicht darnach. Er nickte nur – recht
geschehn sei dem Lumpenhund!

		Und in Oberschlesien? Damals, kurz vor dem Sturm auf den
Annaberg? Als man den Kerl beseitigt habe, der für die Polen
arbeitete – wie hieß er doch noch? Peters, nicht wahr, Karl
Friedrich Peters?

		Gerhard nickte. Ja, er habe den Befehl gegeben – sehr gegen sein
Empfinden übrigens; er habe den jungen Burschen gern gehabt, hätte
ihm nie eine solche Schufterei zugetraut. Aber die Beweise seien
unumstößlich gewesen; ein Oberst der englischen Kommission,
Seagrave – damals sei er noch Major gewesen – habe den Namen
aufgeschrieben: Freikorps, Kompanie, alles.

		Wem er den Befehl gegeben habe?

		Gerhard zuckte die Achseln.

		»Nun, so werde ich Ihnen den Mann nennen«, sagte der
Untersuchungsrichter. »Es handelt sich um den jetzigen
Reichstagsabgeordneten Hornemann.« Er suchte in den Akten, nahm
vier Zeitschriftnummern heraus, die ›Grünen Hefte‹, die ihm damals
Paul zeigte, am Tage nach Hindenburgs Wahl. »Hier ist ja der Fall
dargestellt. Hornemann nahm zwei Leute mit, einen Wachtmeister
Kramer, der sich später nach Kanada in Sicherheit brachte, und
einen gewissen Wilcke. Die drei fuhren mit ihrem Opfer durch die
Nacht, unter dem Vorwande, vergrabene Maschinengewehre zu besorgen.
Sie ließen das Auto auf der Landstraße stehn, Wilcke blieb zur
Bewachung zurück. Die andern gingen in den Wald; dort wurde der
junge Peters beseitigt – stimmt's?«

		»Vielleicht«, antwortete Gerhard. »Mein Befehl war sehr [bookmark: page337] eindeutig; er
lautete klipp und klar: umlegen. Nicht: beseitigen; wir haben uns
nie gescheut, die Dinge beim rechten Namen zu nennen. Ich war
Kompanieführer, auf mir allein also ruht die Verantwortung. Über
die Ausführung der Tat kann ich Ihnen nichts sagen: ich wußte, daß
ich mich auf Hornemann verlassen konnte. Wir hatten damals
wichtigere Sorgen: deutsches Land vom Feinde zu säubern.«

		»Dann ist Ihnen auch nicht bekannt«, fragte der
Untersuchungsrichter, »wo Peters getötet wurde? Ich kann es Ihnen
verraten: im Walde von Lubnitz. Wissen Sie, wo der ist?«

		»Nee«, sagte Gerhard, »ist mir auch völlig gleichgiltig.«

		»Vielleicht doch nicht«, meinte der Landgerichtsrat. Er
entfaltete eine Generalstabskarte auf dem Tisch. »Sehn Sie, da
liegt der Wald. Auf dieser Landstraße hielt das Auto, an diesem
Gehöft vorbei gingen die drei in das Dickicht. Und hier läuft die
Demarkationslinie des Oberschlesischen Abstimmungsgebietes.«

		»Wenn schon«, sagte Gerhard. Er beugte sich über die Karte, im
Augenblick vertieft in Erinnerung. »Da ist Gogolin«, rief er, »da
der Krappitzer Brückenkopf – den hielt der tolle Heydebreck mit
seinem einen Arm und sieben Mann gegen Hunderte von Polen! Da sind
die Sprentschützer Höhen, die hab ich erstürmt; dann ging es weiter
über Nieder-Ellguth. Und am 21. Mai nahmen die Freikorps den
Annaberg: Oberland, Hauenburg, das Fähnlein Gogolin, ganze tausend
Mann gegen zehnfachen Feind. Keine Ruh, unaufhaltsam ging's weiter,
bis Kandrzin, bis Ujest – wir hätten ganz Schlesien befreit, wenn
uns die Franzosen nicht den Strich durch die Rechnung machten, die
– und Berlin! Ich sage Ihnen: nie hätte die Botschafterkonferenz
das Land den Polen gegeben, wenn man uns freie Hand gelassen
hätte!«

		Der Untersuchungsrichter lächelte. »Von dem allem ist hier nicht
die Rede; Sie werden verstehn, daß ich weder Zeit noch Lust habe,
mit Ihnen politisch-historische Gespräche zu führen. Um diese
Grenzlinie handelt es sich, um nichts weiter: was südlich dieser
Linie geschah, unterliegt dem Gnadenerlaß über Oberschlesien vom
30. Juni 1921. Ein Blick auf die Karte wird Ihnen zeigen, daß die
von Ihnen befohlene Tat nicht davon betroffen ist – also Sühne
heischt.« [bookmark: page338]

		Gerhard blickte auf. »Soll das heißen –?«

		Der Landgerichtsrat nickte. »Ja, das soll heißen, daß ich Sie
heute wegen des von Ihnen eingestandenermaßen befohlenen Fememordes
an dem Freiwilligen Peters verantwortlich vernehme.«

		* * *

		Nun ging es schnell – einfach genug lag dieser Fall. Die
Staatsanwaltschaft beantragte die Aufhebung der Unverletzbarkeit
des Reichstagsabgeordneten Hornemann; nach Beratung mit seinen
Anwälten legte Paul seinen Sitz nieder. Er wurde in Haft genommen,
dann gegen Stellung einer sehr hohen Sicherheit auf freiem Fuß
gelassen. Auch für Gerhard wurde die gleiche Summe geboten –
vergeblich. Ende Oktober sollte die Verhandlung stattfinden. Sie
mußte verschoben werden, da Gerhard erkrankte: Skorbut.

		Er lag in der Krankenabteilung, erholte sich allmählich; die
Blutungen ließen etwas nach. Auch jetzt erlaubte man ihm keinen
Besuch außer dem seines Anwalts, doch durfte ihm Essen geschickt
werden, Obst und frisches Gemüse, alles, was C-Vitamine enthalte,
erklärte der Gefängnisarzt.

		* * *

		»Ich werde Seeckt als Zeugen laden«, sagte der Anwalt.

		Gerhard zuckte die Achseln. »Er wird nicht kommen. Und wenn er
kommt, wird ihm die Regierung die Erlaubnis zur Aussage
verweigern.«

		Professor Grimm schüttelte den Kopf. »Nein, das kann sie nicht –
Seeckt ist entlassen seit ein paar Wochen.«

		Gerhard blickte auf. »So hat auch er seinen Fußtritt? Und einmal
hatte er alle Macht in der Hand! Einmal hätte er –«

		Er unterbrach sich, seufzte. »Sie sollen ihn doch nicht laden,
ihn nicht und keinen von der Reichswehr. Die Reichswehr hat uns im
letzten Prozeß verleugnet, hat uns immer verleugnet, all die Jahre
über. Sie wird es wieder tun – muß es tun, darf sich nicht
belasten. Laden Sie keinen, Herr Professor: ich will der Reichswehr
nicht schaden, dieser letzten Waffe des deutschen Volkes.«

		* * *

		[bookmark: page339]

		Dann kam eine Überraschung: sein Anwalt brachte die Nachricht,
daß Wachtmeister Kramer in Berlin eingetroffen sei, vier Zellen von
ihm entfernt sitze. Die deutsche Regierung hatte glaubhaft gemacht,
daß er wegen Mordes verfolgt würde; so hatte Kanada ihn
ausgeliefert.

		Sehr schwach war Gerhard, als man ihn zum Gericht brachte, ein
Beamter mußte ihn stützen, als er aus dem Gefängnisauto kletterte.
Hornemann saß schon da, als man ihn in die Anklagebank schob. »Tag,
Paulchen«, begrüßte er ihn, »Dank für alles, was du für mich getan
hast.«

		Das Sprechen tat ihm weh, sein Zahnfleisch blutete.

		Dann wurde der Wachtmeister hereingeführt; er grüßte soldatisch,
die beiden streckten ihm die Hände entgegen. Sofort wurde es rege
am Pressetisch, alles hob sich, um besser sehn zu können. Das war
ein Fressen – dieser riesige Urwaldmensch mit den langen
Affenarmen, mit dem Maul und den hängenden Lefzen, die fast von
einem zum andern Ohr klafterten. Dieses stiernackige, halslose
Ungetüm mit den gewaltigen Pratzen, die so aussahn, als ob sie
einen Gewehrlauf überm Knie brechen könnten! Das war das rechte
Urbild des Femehenkers, viehisch und roh – so und nicht anders
träumten es die Massen.

		»Dem möcht ich nicht nachts begegnen!« lachte ein Zeitungsmann.
Sein Nachbar nickte, »tags auch nicht!«

		Bleistifte arbeiteten und Füllfedern. Welche Überschriften: ›So
sieht er aus – der Hund von Baskerville‹ – und dann sein Bild über
die ganze Seite! Oder: ›Das wahre Gesicht der Feme!‹ Oder witzig:
›Dies Kind, kein Englein ist so rein: Wachtmeister Kramer, der
Fememörder!‹

		Gerhard blickte umher – ein wenig zur Seite saßen die Frauen,
Ellen, Lili, Käte, alle verschleiert, nur Schwester Pia zeigte ihr
Gesicht. Neben ihr saß Detlev Hinrichsen.

		Ein andrer Vorsitzender, sachlich und knapp. Sie wurden
vernommen, alle drei erklärten sich für nichtschuldig. Gerhard
erzählte, wie er den Befehl gegeben habe; Paul Hornemann bestätigte
das. Er habe den Wachtmeister und den Zeugen Wilcke verständigt,
schließlich habe man Peters geholt. Sie seien losgefahren; auf der
Landstraße habe er das Auto mit Wilcke stehn lassen. Sie seien eine
Viertelstunde [bookmark: page340] auf einem Waldwege gegangen; dann sei er über
eine Wurzel gestrauchelt, habe sich den Fuß verstaucht – unmöglich,
weiterzugehn. Nicht weit davon habe ein Gehöft gelegen, dessen
Fenster noch erleuchtet waren – also eine denkbar ungeeignete
Stelle. So habe er Kramer befohlen, ihn liegen zu lassen, ihn dann
auf dem Rückwege abzuholen. Der Verräter Peters sei mit dem
Wachtmeister weitergegangen.

		Gerhard blickte auf – zum erstenmal hörte er diese Einzelheiten,
die augenscheinlich auch dem Richter und dem Staatsanwalt neu
waren. Er stutzte – einen Augenblick nur: wenn Paul das sagte, so
war's gewiß wahr. ›Dann warst du nicht dabei‹, dachte er, ›du bist
ein Glückspilz, mein Junge!‹

		Eine halbe Stunde habe er so gelegen, fuhr Hornemann fort, dann
sei ein Mann aus dem Hof gekommen. Er habe versucht, sich zu
verstecken, sei ein wenig in den Wald gekrochen; aber der Mann habe
ihn doch gesehn, habe hilfreich zugegriffen, sich erboten, ihn in
sein Haus zu nehmen – er habe nicht abschlagen dürfen, um nicht
Aufsehn zu erregen. Dort hätte der Mann ihn gepflegt, auch seine
Frau – auch sein Knecht und die Mägde.

		»Wie heißen denn diese Leute?« fragte der Vorsitzende.

		Pauls Anwalt nannte die Namen. »Sie sind von mir geladen und
haben sich beim Zeugenaufruf gemeldet.«

		Der Hund von Baskerville wurde vernommen; sehr einsilbig war
seine Aussage. Er sei allein mit dem Peters weitergegangen. Er sei
zwanzig Jahre lang Soldat gewesen; er habe einen Befehl bekommen
und diesen Befehl ausgeführt, wie alle Befehle seiner Vorgesetzten.
Auf dem Rückwege habe er sich verirrt, bei hellem Tage erst habe er
das Gehöft gefunden und darin seinen Leutnant.

		Der Vorsitzende drang in ihn, sich über die Tat zu äußern; der
Wachtmeister schüttelte den Kopf. Erst auf Zureden seines
Verteidigers entschloß er sich, ein paar Worte zu sagen: »Ich hab
ihn erschossen – der Verräter hat's nicht mal gemerkt, so schnell
ging's.« Der Pressetisch horchte auf, die Stifte flogen übers
Papier. Das klang wirklich so, als ob es ihm leid täte, daß er ihn
nicht in Stücke gerissen hatte.

		Die Zeugen wurden vernommen, zuerst Wilcke; sichtlich
zurückhaltend klang seine Aussage. Leutnant Hornemann [bookmark: page341] habe ihm
befohlen, das Auto zu fahren, das habe er getan. Er habe
stundenlang gewartet, sei schließlich allein zurückgefahren.

		Während seiner Vernehmung öffnete sich leise die Saaltür, ein
Gerichtsdiener führte zwei Herrn herein. »Da kommt Herbert
Eggeling«, flüsterte Gerhard.

		Paul blickte hin. »Der andre ist sein Freund Seagrave.«

		»Hast du ihn geladen?« fragte Gerhard.

		Paul verneinte. »Sie waren nicht aufzufinden – waren in Spanien
oder sonstwo. Eggeling hat's wohl in den Blättern gelesen, ist von
selbst gekommen.«

		Die beiden traten zum Richtertisch; der Vorsitzende stellte die
Namen fest, ließ sie wieder aus dem Saale führen.

		Der schlesische Bauer wurde vernommen, dann seine Frau und das
Gesinde. Der Angeklagte habe auf dem Waldwege gelegen; man habe ihn
ins Haus geschafft, habe den linken Stiefel herunterschneiden
müssen, da der Fuß unförmig geschwollen gewesen sei. Umschläge mit
kaltem Wasser und essigsaurer Tonerde; am andern Morgen sei es
schon besser geworden. Dann habe ihn Kramer abgeholt –

		Die alte Magd hatte einen Lacherfolg. Sie habe dem Wachtmeister
die Tür geöffnet – habe nicht anders geglaubt, als daß der
leibhaftige Gottseibeiuns dort stände. Bekreuzigt habe sie sich,
habe laut geschrien –

		Sie habe oft von dem Kerl träumen müssen – im letzten Jahr sei
das besser geworden, aber nun werde es wohl wieder losgehn, wo sie
wisse, daß er ein richtiger Fememörder sei.

		Ob sie wisse, was das sei, ein Fememörder? fragte Dr. Sack.

		Es stellte sich heraus, daß sie nur sehr unklare Vorstellungen
davon hatte. Aber der Herr brauche ja nur in den Zeitungen
nachzulesen, meinte sie, da stehe es drin. Der Knecht lese jede
Woche seine Zeitung, der habe ihr erzählt.

		Was denn wohl schlimmer sei, fuhr der Anwalt fort, ein
Raubmörder, ein Lustmörder oder ein Fememörder?

		Ein Fememörder, sagte sie überzeugt. Die Zuhörer klatschten; der
Vorsitzende verbot jede Kundgebung.

		Pastor Peters wurde aufgerufen. Karl Friedrich sei das jüngste
Kind gewesen und sein einziger Sohn, siebzehn Jahre sei er damals
alt gewesen. Er und seine Familie seien von [bookmark: page342] den Polen von Haus und Hof
vertrieben worden; der Junge habe nicht eher Ruhe gegeben, bis er
selber mit ihm nach Neiße gegangen sei, wo sich das Freikorps
Hauenburg bildete. Im Anfange habe er zwei Briefe von seinem Sohn
bekommen, voll Begeisterung, dann habe er nichts mehr gehört. Erst
später habe er ein Schreiben des Freikorps erhalten, von
Oberleutnant Scholz unterzeichnet; sein Sohn werde seit Ende Mai
vermißt, man nehme an, daß er beim Sturm auf die Sprentschützer
Höhen gefallen sei. Er habe das Schreiben als wahr hingenommen –
erst in den letzten Monaten habe er durch Zeitungen, die ihm
Bekannte brachten, dann durch das Gericht den wirklichen
Sachverhalt erfahren. Er sei ein streng konservativer Mann und lese
eine rechtsstehende Zeitung – dort sei die Sache so dargestellt
worden, als ob sein Sohn den Polen gegen Geld Nachrichten
übermittelt habe und darum erschossen worden sei. Er könne sich das
nicht denken: sein armer Junge habe geglüht von Vaterlandsliebe.
Und dennoch müsse er als ehrlicher Mann zugeben, daß er auch die
Erklärung der andern Blätter nicht verstehn könne, daß nämlich die
Angeklagten, alte preußische Offiziere, aus reiner Lust am Morde
seinen unschuldigen Sohn hingeschlachtet hätten. Vor einem
entsetzlichen Rätsel stehe er –

		Leumundszeugen marschierten auf, von der Verteidigung geladen.
Sie sagten ihr Sprüchlein zugunsten der Angeklagten; kein Mensch
hörte hin. Die Zeichner am Pressetisch machten immer neue Blätter
vom Hund von Baskerville –

		Fritz Hemmerling brachte ein wenig Abwechslung. Wachtmeister
Kramer sei genau das Gegenteil von dem, was sein Äußeres zeige. Er
sei der beste, gutmütigste, weichste Mensch, den man sich denken
könne. Man lachte am Pressetisch; einer zeichnete den Zeugen, dazu
oben in der rechten Ecke den Kopf des Wachtmeisters. Schrieb
darunter: ›Dieser sanfte Jüngling hält den Bluthund der Feme für
ein unschuldvolles Waisenmädchen.‹

		Aber der Troßbub ließ sich nicht beirren. Wachtmeister Kramer
habe ihn beim Sturm des Annabergs aus dem Maschinengewehrfeuer
herausgeholt, habe ihn mit seinem eignen Leibe gedeckt. Habe ihn
dann gepflegt; keine barmherzige Schwester, keine Mutter hätte ihn
so sorgsam, so aufopfernd [bookmark: page343] hüten können. Er habe später wieder unter ihm
gedient, in Spandau in der Schwarzen Reichswehr: der Wachtmeister
habe strengste Pflichterfüllung verlangt, andrerseits aber alle
Freiwilligen als seine Kinder betrachtet, jeden letzten Bissen Brot
mit ihnen geteilt.

		Ob ihm von der Beteiligung des Angeklagten an den Fememorden
etwas bekannt sei, fragte der Staatsanwalt.

		Nein, davon sei ihm nichts bekannt.

		Ob, wenn er davon gewußt hätte, er dennoch dieselben
freundschaftlichen Gefühle zu dem Angeklagten haben würde?

		»Unbedingt«, rief Fritz Hemmerling.

		»Danke«, sagte der Staatsanwalt, »das genügt mir.«

		Herbert Eggeling wurde aufgerufen. Er gab an, daß in
Oberschlesien zweifellos Verrätereien vorgekommen seien. Stellungen
seien dem Feind verraten, Verbindungsposten abgeschossen worden –
mit fast unheimlicher Sicherheit. Oberleutnant Scholz habe ihn nach
Oppeln geschickt, dem Sitz der Interalliierten Kommission; er habe
dort einen Freund gehabt, Oberst Seagrave, den er aus dem
Gefangenenlager in England gekannt habe. Die Stimmung der
englischen Offiziere sei unbedingt auf Seiten der deutschen
Freikorps gewesen – so habe ihm Seagrave den Verräter genannt: Karl
Friedrich Peters. Er habe ihm den Namen selber aufgeschrieben, dazu
das Freikorps: Hauenburg und die Kompanie: Scholz. Diesen Zettel
habe er zurückgebracht – daraufhin habe Oberleutnant Scholz den
Befehl erteilt.

		Ein tiefes Schluchzen kam von der Zeugenbank. Pastor Peters
erhob sich, setzte sich wieder, preßte die Hände zusammen.

		»Erbarmen«, stöhnte er, »mein Junge!«

		Käte stand auf, setzte sich neben ihn, streichelte die
durchfurchten Hände.

		Herbert Eggeling wandte sich um, sagte: »Es tut mir leid, Herr
Pastor – aber ich muß die Wahrheit sagen: es war wirklich Ihr
Sohn.«

		Der alte Pastor nickte, schwere Tränen liefen ihm über die
Wangen.

		Oberst Seagrave wurde hereingerufen; er erklärte, keines
Dolmetschers zu bedürfen. Er bestätigte Eggelings Aussage, [bookmark: page344] fügte hinzu,
daß er den Verräter selber bei dem französischen Konsul in Oppeln,
Monsieur Ponsot, gesehn habe, daß dieser über die Eigenschaft des
Peters keinen Zweifel gelassen, ihm sogar dessen Ausweis gezeigt
habe. Auf seine Vorstellung habe er geantwortet: »Que voulez-vous –
à la guerre, comme à la guerre!« Die Polen seien Frankreichs
Freunde, und es sei seine Pflicht, sie in jeder Weise zu
unterstützen. Er aber glaube an ›fair play‹ – so habe er sich
gefreut, seinem jungen Freunde den Namen des Verräters mitteilen zu
können.

		Dann kam der große Augenblick des Tages. Der Oberst erklärte
plötzlich in aller Ruhe, daß er diesen ganzen Prozeß nicht recht
verstehe: wenn es sich um Mord handle, müsse vor allen Dingen doch
ein Ermordeter dasein.

		Der Saal horchte auf. Der Vorsitzende sah ihn erstaunt an,
fragte dann, wie er das meine? Man habe zwar trotz eifrigster
Nachforschung die Leiche des Ermordeten bisher nicht finden können,
aber, daß er erschossen worden sei, werde ja von den Angeklagten
selber zugegeben.

		Der Engländer schüttelte den Kopf. Das habe er nicht gehört, er
sei erst später, bei der Zeugenvernehmung, für ein paar Minuten in
den Gerichtssaal gekommen. Aber grade, als er eingetreten sei, sei
der Peters vernommen worden: wenn der hier als Zeuge auftrete,
frisch und gesund, könne man doch nicht gut behaupten, daß er
ermordet sei?!

		Ein Schweigen lag über dem Saal. Dann fragte der Vorsitzende:
»Bitte, Herr Oberst – wer wurde vernommen, als Sie
eintraten?«

		»Der Zeuge Peters«, beharrte der Engländer, »Karl Friedrich
Peters, der im Sommer 1921 in Oberschlesien war, Freikorps
Hauenburg, Kompanie Scholz. Ich hab ein sehr gutes Gedächtnis für
Gesichter – es war derselbe Mann, den ich beim französischen Konsul
traf.«

		So still war es, daß man das Kratzen der Stifte am Pressetisch
hören konnte, das Knistern der Bogen unter den Händen des
Vorsitzenden, des Staatsanwalts, der Verteidiger, die die
Zeugenlisten durchblätterten.

		Dann hörte man einen lauten Aufschrei: »Gerechter Gott!«

		Gerhard blickte hinüber – zwischen Lili und Schwester Pia erhob
sich Hinrichsen, trat vor den Richtertisch. »Ich [bookmark: page345] bitte, mich als Zeugen
vernehmen zu wollen«, sagte er mühsam, »ich kann das
aufklären.«

		»Wer sind Sie?« fragte der Vorsitzende.

		»Detlev Hinrichsen«, antwortete der Holsteiner, »Arzt, Dr. med.
Ich war damals beim Freikorps Oberland. Ich war sehr – sehr
befreundet mit Peters, mit dem Ermordeten –«

		Der Vorsitzende unterbrach ihn. »Sie sprechen von dem
›Ermordeten‹ – dann lebt der Peters also nicht mehr, ist nicht hier
im Saale, wie der Oberst meint?«

		Hinrichsen schüttelte heftig den Kopf, bebend vor Erregung.
»Nein, nein, er ist tot.« Er wies mit der Hand auf die Anklagebank.
»Aber nicht die sind seine Mörder, die nicht! Auf dem Gewissen hat
ihn der – der Hund – der –« Er würgte nach Worten, schluckte –

		»Ich bitte, sich zu beruhigen«, sagte der Vorsitzende.

		Der lange Hinrichsen nahm vom Anwaltstisch ein Glas Wasser,
leerte es. »Verzeihung«, begann er, »das kam ein bißchen plötzlich
–« Fester wurde seine Stimme, entschlossener. »Peters, mein Freund
– war verschwunden. Das konnte geschehn, kurz vor Annaberg waren
wir, jeden Tag hatten wir Verluste. Ich war in einem andern
Freikorps, war beim Oberland, Sturmabteilung Teja – bei Hauenburg
war der Junge. Ich erkundigte mich – keiner konnte mir Auskunft
geben. Ich fragte den Wachtmeister, er wies mich schroff ab. Ich
sprach mit Leutnant Hornemann, hatte nicht mehr Glück. Ich hatte
keine Ruhe mehr; sooft ich eine Stunde frei hatte, war ich drüben
bei den Hauenburgern, fragte jeden Mann aus der Kompanie –«

		Der Vorsitzende unterbrach ihn. »Zeuge Hinrichsen – nach alledem
zeigten Sie eine auffallende Anteilnahme an dem Geschick des
Verschollenen. Wollen Sie uns sagen, worauf sich diese Besorgnis,
dieser tätige Eifer gründet?«

		Der lange Holsteiner starrte ihn an, antwortete nicht.

		»Um deutlicher zu werden«, sagte der Staatsanwalt, »standen Sie
zu dem Ermordeten vielleicht in – na, sagen wir: unerlaubten
Beziehungen?«

		Sofort sprang Hornemanns Anwalt auf: »Ich beanstande diese
Frage.«

		»Sie brauchen sie nicht zu beantworten«, bemerkte der [bookmark: page346] Vorsitzende,
»wenn Sie sich damit eines Vergehens gegen das Strafgesetzbuch
bezichtigen würden.«

		»Ich will sie beantworten«, sagte Hinrichsen fest. »Ich habe
nichts mit ihm gehabt, garnichts. Was ich für ihn empfand – dessen
ist sich der Junge wohl nie bewußt geworden. Aber – aber –« Seine
Stimme sank, doch verstand man sein Flüstern im ganzen Saale: »Ich
habe – ihn geliebt.«

		»Ich danke Ihnen«, sagte der Vorsitzende rasch, »das erklärt
Ihre Schritte. Wollen Sie fortfahren.«

		Der Essener Anwalt erhob sich. »Herr Vorsitzender, nach der mehr
als deutlichen Fragestellung des Herrn Staatsanwalts bitte ich Sie,
an die Herrn von der Presse die Mahnung zu richten, diese
freimütige Äußerung des Zeugen nicht zu erwähnen. Sonst werden wir
morgen die Überschriften lesen: ›Schwule Helden der
Freikorps‹.«

		»Sie scheinen wenig Vertrauen zu der Berliner Presse zu haben,
Herr Doktor!« meinte der Vorsitzende.

		»Gar keins!« entgegnete der Anwalt.

		Der Vorsitzende wandte sich an den Pressetisch. »Sie haben
gehört, was der Herr Verteidiger sagte – ich darf Sie wohl bitten,
meine Herrn, in diesem Sinne Rücksicht üben zu wollen, auf den
Zeugen sowohl wie auf den Toten.«

		Ein kleiner bebrillter Herr erhob sich am Pressetisch. »Im Namen
der Gerichtsberichterstatter verwahre ich mich gegen die Zumutung
des Vorsitzenden. Die Presse hat die heilige Pflicht, die
Öffentlichkeit wahrheitsgemäß zu unterrichten – das gilt vorzüglich
bei den Prozessen gegen die Fememörderbande. Es muß uns überlassen
bleiben, was wir zur Wertung von Zeugenaussagen für wichtig halten.
Ganz besonders aber möchte ich betonen, daß es einer der
Verteidiger war, der das Wort ›Schwule Helden der Freikorps‹
aussprach – der Herr darf sich also nicht wundern, wenn er morgen
diesen Ausdruck in den Zeitungen wiederfindet!«

		Er blieb stehn, schaute sich frohlockend um. Unruhe entstand im
Saale, einige klatschten, während von andern gezischt wurde. Ein
paar Leute verließen den Saal, krachten hinter sich die Tür zu.

		Hornemann summte vor sich hin: »Als ich noch klein war, mein
Herz noch rein war –« [bookmark: page347]

		»Sieh da«, flüsterte Gerhard, »das hab ich seit Oberschlesien
nicht von dir gehört!«

		»Hatt's ganz vergessen«, sagte Paul, »ist mir eben erst wieder
eingefallen. Paßt ausgezeichnet, was?«

		»Passen tut's nie«, murmelte Gerhard, »und richtig singen kannst
du's heute noch nicht.« Er zog das Taschentuch heraus, sein
Zahnfleisch begann zu bluten.

		Der Vorsitzende hatte Mühe, die Ordnung im Saale wieder
herzustellen. Er verhandelte mit den Herrn von der Presse und den
Verteidigern, brachte schließlich eine Art Vergleich zustande: ein
andrer Anwalt gab die Erklärung ab, daß er volles Zutrauen zur
Presse habe, worauf der Herr mit der Brille meinte, daß er sich bei
seinen Kollegen dafür einsetzen wolle, nach Möglichkeit der Bitte
der Verteidiger zu willfahren – versprechen könne er natürlich
nichts.

		Dr. Hinrichsen wurde aufgefordert, fortzufahren in seiner
Aussage. Ob er sich auch an den Angeklagten Scholz gewandt habe.
Und was der ihm geantwortet habe.

		Ja, er habe Gerhard Scholz nach dem Verbleiben des jungen Peters
gefragt. Der habe ihm gesagt, daß er nichts wisse, daß er annehme,
der Freiwillige habe sich gedrückt, sei vielleicht zurück zu seinen
Eltern – doch sei auch möglich, daß er bei Sprentschütz gefallen
sei.

		»Dann hat er Sie also belogen?« fragte der Staatsanwalt.

		»Er mußte seine Untergebenen decken«, entgegnete Hinrichsen.
»Jeder Offizier hätte ebenso gehandelt.« Er wandte sich an den
Vorsitzenden. »Darf ich ergebenst bitten, für eine Zeitlang nicht
unterbrochen zu werden?«

		Der Vorsitzende nickte.

		»Ich habe den Jungen im Herzen nie für schuldig gehalten«, rief
Hinrichsen, »selbst später nicht, als mir mein Verstand sagen
mußte, daß er es doch war. Ich wandte mich an Wilcke; der machte
geheimnisvolle Andeutungen, ließ durchblicken, daß Peters Spionage
getrieben habe und deshalb habe verschwinden müssen.«

		»Und damit haben Sie sich beruhigt?« fragte der Vorsitzende.

		»Nicht gleich«, erwiderte der Arzt, »ich setzte meine
Nachforschungen fort – erfolglos. Dann war es aus in Oberschlesien,
[bookmark: page348] die
Freikorps wurden in alle Winde zerstreut. Erst später, beim
Ruhrkampfe, erzählte mir Doktor Eggeling, daß er den Namen Peters
durch seinen englischen Freund erfahren habe. Da mußte ich ja wohl
von der Schuld überzeugt sein – war es bis heute.« Er seufzte, ein
Stöhnen kam aus seiner mächtigen Brust. »Jetzt ist natürlich alles
klar!«

		»Was ist denn eigentlich klar?« fragte der Richter.

		Paul Hornemann sprang auf, schrie in den Saal: »Jetzt versteh
ich's! Der Lump ist's gewesen – der Hund, der Erpresser – der
Wilcke!«

		»Ich ersuche den Angeklagten, sich ruhig zu verhalten«, mahnte
der Vorsitzende.

		Der Holsteiner fuhr fort. »So ist's! Hornemann hat recht! Wilcke
war der Verräter – und er bediente sich des Ausweises meines armen
Freundes: Karl Friedrich Peters. Wilcke brachte den Feinden die
Nachrichten – zwei Mann meiner Sturmabteilung fielen durch ihn, als
wir noch vor Krappitz lagen. Ich weiß nicht, wieviel bei den
Hauenburgern. Und dieser selbe Wilcke saß dann am Steuer, fuhr den
unschuldigen Jungen in den sichern Tod. Dieser Wilcke, der –«

		Der Vorsitzende unterbrach ihn. »Wilcke«, rief er heftig, »Zeuge
Wilcke!«

		Niemand antwortete.

		»Wo ist der Zeuge Wilcke?« wiederholte er.

		Ein Zuschauer meldete sich, machte die Mitteilung, daß der Zeuge
während des Streites zwischen Presse und Verteidigung den Saal
verlassen habe. Der Vorsitzende schickte Gerichtsdiener hinaus; sie
kamen bald wieder zurück: im ganzen Gebäude sei er nicht zu
finden.

		Aufregung im Saale, Tuscheln und Reden. Der Vorsitzende setzte
sein Barett auf, vertagte die Verhandlung; der Staatsanwalt
versprach, den Zeugen zur Stelle zu schaffen.

		Detlev Hinrichsen trat zur Bank der Angeklagten; niemand achtete
es. Da kamen auch die Frauen herüber. Lili griff Gerhards Hand,
hielt sie fest – das war das erste Mal nun seit achtzehn Monaten.
»Gerhard«, murmelte sie, »Gerhard –«

		Sie sprachen nicht viel – was konnte man schon sagen in diesen
kurzen Sekunden? Schweigend stand Käte, blickte ihn an, nur Frau
Ellen sagte ein paar Worte. Schwester Pia zog [bookmark: page349] Apfelsinen aus ihrer
Handtasche, reichte sie Gerhard. »Gleich essen – je mehr, je
besser. Antiskorbutische C-Vitamine!«

		Einsam stand der Metzgerhund zur Seite – dann faßte der Troßbub
seine mächtige Tatze. »Wachtmeister«, flüsterte er, »lieber, alter
Wachtmeister.«

		Schwester Pia hörte es, trat zum Verteidigertisch. »Eine
Zigarre, bitte!« verlangte sie.

		Dr. Sack zog seine Dose aus der Tasche, wollte eine
herausnehmen; aber sie nahm sie alle, sieben Stück. Trat zurück zur
Anklagebank, reichte sie Kramer. »Nehmen Sie!«

		Der Hund von Baskerville steckte die Zigarren in die Tasche.
»Danke schön, Schwester Pia.«

		* * *

		Mit mehrstündiger Verspätung begann die Verhandlung am andern
Tage; der Staatsanwalt erklärte, daß der Zeuge Wilcke nicht in
seine Wohnung zurückgekehrt sei, die Polizei suche ihn in ganz
Berlin.

		Die Verteidigung ließ Dr. Hinrichsen noch einmal vernehmen. Er
legte den von Wilcke unterschriebenen Schein vor, schilderte die
Erpressungen. Ein paar Beamte sagten aus, daß er als Zuhälter
bekannt sei.

		Der Schriftleiter der ›Grünen Hefte‹ wurde vernommen. Er
schreibe sich das Verdienst zu, sagte er, durch seine
Veröffentlichungen den Stein ins Rollen gebracht zu haben, diesen
Stein, der nun zur Lawine geworden sei, welche die Verbände der
Fememörder unter sich begraben würde. Er selber habe die Aufsätze
verfaßt; die Angaben habe ihm Wilcke geliefert. Er wundre sich
nicht, daß dieser Mann nun als Zuhälter und Erpresser entlarvt sei,
so etwas habe ja trefflich gepaßt in diese Banden von Räubern und
Mördern.

		Wilcke sei eines Tages zu ihm gekommen; er habe damals
aufrichtig bereut, jemals Mitglied der Freikorpsbanden gewesen zu
sein. Den Stoff, den ihm Wilcke geliefert, habe er bezahlt; habe
die zum Teil recht vagen Angaben dann seinerseits
schriftstellerisch bearbeitet – mit welchem Erfolge, das wisse
heute die Welt. Dienst am deutschen Volke nenne er das!

		Einige Zeugen wurden verhört, die im Ruhrabwehrkampf mitgewirkt
hatten. Sie sagten aus, daß sie damals schon [bookmark: page350] Wilcke in Verdacht gehabt
hätten – während sie selber hungerten, habe er immer die Taschen
voll Geld gehabt. Später habe sich dann mehr und mehr Belastendes
herausgestellt; heute seien sie überzeugt, daß er auch an der Ruhr
den Franzosen Spitzeldienste geleistet habe.

		Am späten Nachmittage wurde Käte aufgerufen; sie erzählte von
dem Briefe, in den ihr Chef, der Inhaber des Düsseldorfer Hauses
Hanau, Lamberts & Co., durch Vermittlung eines Angestellten des
französischen Bezirksamts Einsicht genommen habe. In diesem Briefe
habe ein gewisser K. F. Peters ihren Bruder den Franzosen angezeigt
– der sei daraufhin verhaftet worden. Dieser angebliche Peters aber
sei nach Beschreibung des Bezirksamtssekretärs niemand anders
gewesen als Wilcke.

		Noch einige Kriminalbeamte wurden vernommen: man sei dem Wilcke
auf der Spur, habe ihn bis jetzt nicht fassen können. Man hoffe,
morgen –

		Der Vorsitzende schloß die Sitzung.

		* * *

		Dritter Verhandlungstag – Zeuge Wilcke erschien nicht. Der
Staatsanwalt begann seine Anklagerede. Er überreichte den Richtern
und Geschworenen einen ganzen Stoß von Zeitungen: die Ausbeute von
gestern und heute früh. Jedermann wisse, erklärte er, wie die
Presse heutzutage von Mitleid triefe, wie sie auch für überführte
Verbrecher eintrete, sich bemühe, in jedem noch so tief Gesunkenen
doch noch den Menschen zu sehn, menschlicher Teilnahme wert.

		Und nun sehe man sich einmal diese Blätter an! Nichts von
Mitleid, nichts von mildem Verständnis für die begangenen
Verbrechen. Mit ganz verschwindenden Ausnahmen verlange die Presse
schärfstes Zugreifen, fordere rücksichtsloses Vorgehn gegen die
Angeklagten. Warum? Weil hier Mitleid nicht am Platze sei, weil es
gelte, diese Pestbeulen auszubrennen, die Fememörderbanden mit
Stumpf und Stiel auszurotten!

		Man müsse sich klar werden über die Umwelt, aus der heraus diese
Verbrechen geboren seien: aus dem faulen Dunstkreis der Freikorps.
Überall seien diese Banden gewesen, wo immer sie glaubten, im
Trüben fischen zu können, bei [bookmark: page351] dem baltischen Abenteuer, beim Kapp-Putsch wie
beim Hitler-Putsch und bei der Schwarzen Reichswehr. Verwilderte
Kriegshorden, die jede bürgerliche Arbeit haßten, verabschiedete
Offiziere, verlaufene Landsknechte. Gewiß seien darunter auch
einige harmlose, verführte Jünglinge gewesen, wie eben der Sohn des
Pastor Peters, das arme Opfer dieser scheußlichen Tat. Ausnahmen!
In der Hauptsache hätten sich die Banden zusammengesetzt aus
gewissenlosen Verbrechern, wie die Angeklagten; aus geschlechtlich
aus dem Geleise geworfenen Männern, wie der Zeuge Hinrichsen; aus
Spitzeln, Dieben und Erpressern, wie dieser Wilcke. Was habe schon
in solchen Kreisen ein Menschenleben gegolten!?

		Das sei zugegeben, daß durch die Entlarvung dieses Wilcke sich
die Sachlage verschoben habe – aber ganz gewiß nicht zugunsten der
Angeklagten. Die Staatsanwaltschaft rücke weit ab von diesem
falschen Kronzeugen; sie stütze sich allein auf das Geständnis der
Mörder. Ein Gutes aber habe der Zwischenfall Wilcke doch gezeitigt:
klipp und klar sei nun bewiesen, daß das arme Opfer nicht, wie es
die Angeklagten bisher darstellten, ein elender Verräter war,
sondern im Gegenteil ein braver Junge voll heißer, wenn auch wohl
unreifer und mißverstandener Vaterlandsliebe.

		Alle Angeklagten hätten zugegeben, daß sie dem jungen Peters
eine verräterische Tätigkeit nicht zugetraut hätten. Ein Fetzchen
Papier aber, auf dem sein Name gestanden habe, habe sie im
Augenblick umgestimmt: sofort habe Scholz seinen widerlich rohen
Befehl gegeben: 'Umlegen!' – Wenige Stunden darauf sei der Junge
niedergeschossen und wie ein räudiger Hund im Walde verscharrt
worden. Einem Zufall nur sei es zu danken, daß dieser nächtliche
Fememord gesühnt werden könne, dem Umstande nämlich, daß grade die
Landstraße, von der aus die Mörder in den Wald gezogen seien, die
Grenzlinie des Abstimmungsgebietes gebildet habe – aber in diesem
lächerlichen Zufall könne man den Fingerzeig des allmächtigen
Gottes oder des unbestechbaren Schicksals sehn.

		Er wolle sich kurz fassen. Der Angeklagte Scholz habe den Mord
befohlen, der Angeklagte Kramer habe ihn [bookmark: page352] ausgeführt: gegen beide
beantrage er Todesstrafe. Den Angeklagten Hornemann habe ein
gütiges Geschick davor bewahrt, selber zum Mörder zu werden, doch
stehe seine Beihilfe außer Frage: gegen ihn beantrage er zehn Jahre
Zuchthaus.

		Die Verteidiger erwiderten; sie hatten die Rollen verteilt. Dr.
Sack erläuterte das Wesen der Freikorps. Aus den
Selbstschutzverbänden der Grenzbevölkerung seien sie entstanden,
überall dort, wo nach dem verlorenen Kriege feindliche Truppen,
fast stets plündernde Banden, ins Land gebrochen seien. Die
deutsche Regierung habe selbst die Freikorps gerufen, und zwar
gerade die sozialdemokratischen Machthaber Ebert, Noske, Wissel;
man hätte diese Truppen überall dort eingesetzt, wo es besonders
gefährlich gewesen sei, im Baltenlande, bei der Eroberung Münchens,
bei den Ruhrkämpfen – überall im deutschen Bürgerkriege. Niemals
wäre die Regierung der Spartakisten Herr geworden, wenn sie die
Freikorps nicht gehabt hätte. Ihrem Opfermut allein sei es zu
danken, daß Südkärnten heute deutsch sei, wie auch der dem Reiche
verbliebene Teil von Oberschlesien. Daß die Abtrennung des
Rheinlandes vereitelt, das Treiben der separatistischen Banden
rechtzeitig niedergeschlagen worden sei – auch das sei zum großen
Teil das Verdienst von Freikorpsleuten. Die Freischaren allein
hätten –

		Professor Grimm sprach über die Fememorde – oder das, was die
Staatsanwaltschaft so zu nennen beliebe. Man habe den Zeugen Hans
Hauenburg gehört, den Mann, in dessen Freikorps die Angeklagten
damals gedient hätten. Hauenburg sei aber zu gleicher Zeit Chef der
sogenannten Spezialpolizei gewesen, im Auftrage und im Solde der
Reichsregierung. Als solcher habe er, und hätten seine Kameraden,
sowohl in Oberschlesien wie im Ruhrabwehrkampf eine ganze Anzahl
von Verrätern zum Tode verurteilt und erschossen: nur so habe man
sich des schleichenden Verrates erwehren können. Warum wage man
denn nicht gegen Hauenburg vorzugehn, der sich doch genau so offen
zu all dem bekenne, was er getan, wie die Angeklagten? Man habe ihn
nicht weniger als siebzehnmal verhaftet und immer wieder, ohne ein
Verfahren zu eröffnen, freilassen müssen – eben weil er ja immer
mit dem Willen der Regierung gehandelt habe – [bookmark: page353]

		Kramers Verteidiger verbreitete sich über die Demarkationslinie.
Alles, was südlich von dieser geschehen sei, falle unter die
Amnestie vom 30. Juni 1921. Die genaue Stelle der Erschießung des
Peters kenne man nicht, habe die Leiche nicht auffinden können –
wie könne man feststellen, daß diese Stelle grade außerhalb der
Linie gelegen habe? Aber selbst wenn das der Fall wäre – die
Absicht der Amnestie sei doch zweifellos die gewesen, für alle
Straftaten in Oberschlesien Gnade zu geben. Man müsse jedes Gesetz
und erst recht jeden Gnadenerlaß nach Treu und Glauben dem Sinne
nach auslegen, dürfe nicht, wie das der Staatsanwalt mache, Gott
oder das Schicksal – je nach der religiösen Einstellung der
einzelnen Zuhörer! – dafür lobpreisen, daß diese Linie nicht einen
Steinwurf weiter südlich liege. Wenn hundert andre gleichgelagerte
Taten in Oberschlesien straffrei seien, dann sei es unerhört, grade
in diesem Falle –

		Der Staatsanwalt antwortete –

		Die Verteidiger erwiderten –

		Der Vorsitzende erteilte den Angeklagten das letzte Wort; nur
Gerhard machte davon Gebrauch.

		»Ich bedaure aufs tiefste«, sagte er, »daß wir einen tapfern
Jungen, der weißgott ein besseres Schicksal verdient hatte,
töteten. Wir mußten annehmen, daß er uns an die Polen verkaufte –
alles sprach dafür. So mußte ich handeln, wie ich gehandelt habe –
hatte keine andre Wahl. Ich übernehme die volle Verantwortung: ich
gab den Befehl; meine Freunde mußten als Soldaten diesem Befehle
gehorchen. Sie sind auf jeden Fall schuldlos: wenn einer schuldig
ist, bin ich's allein.«

		Das Gericht stand auf, sich zur Beratung zurückzuziehn; da trat
der alte Pastor an den Richtertisch, sprach leise.

		Der Vorsitzende nickte, setzte sich wieder. »Der Herr Pastor
bittet, an den Angeklagten Kramer ein paar Worte richten zu dürfen.
Wenn die Vertreter der Anklage und der Verteidigung damit
einverstanden sind –«

		Er wartete; von beiden Seiten nickte man. Er fuhr fort: »– so
eröffne ich noch einmal die Verhandlung. Bitte, Herr Pastor.«

		Der alte Mann wandte sich zur Anklagebank, er gab sich sichtlich
Mühe, gefaßt zu sprechen. »Herr Wachtmeister«, [bookmark: page354] sagte er, »wir wissen
nun alle, daß mein armer Junge unschuldig war. Ich trage Ihnen und
Ihren Kameraden nichts nach, Sie glaubten, daß er ein Verräter war,
mußten das glauben. Sie haben Ihre harte Pflicht erfüllt – das ist
Ihnen gewiß nicht leicht geworden. Ich –«

		Der Vorsitzende unterbrach ihn. »Ich muß Sie darauf aufmerksam
machen, Herr Pastor, daß ich es nicht zulassen darf, daß Sie über
Schuld oder Nichtschuld der Angeklagten Ihre Meinung äußern.«

		»Verzeihung«, antwortete der Pastor. »Ich habe eine Bitte an
Sie, Herr Wachtmeister. Ich möchte meinen Sohn gern christlich
bestatten. Wollen Sie mir sagen, wo – wo er liegt? Und – wie er
starb?«

		Schwerfällig erhob sich der Hund von Baskerville, starrte den
Pastor an.

		»Nun, Kramer!« ermunterte ihn der Vorsitzende.

		Ungeschickt kamen die Worte, hart herausgestoßen. »Wenn ich dort
bin, glaub ich, daß ich die Stelle wiederfinde. Eine verkrüppelte
Föhre stand da, eine, die zur Seite wuchs. Ich sagte, hier lägen
die Maschinengewehre, hier müßten wir graben. Der Mond schien, wir
konnten gut sehn. Wir nahmen die Spaten, gruben. Wir wurden warm,
zogen die Jacken aus, hängten sie über die Föhre. Sein Mauser fiel
ihm aus dem Gürtel, er trat darauf. Ich sagte ihm, daß er
vorsichtig sein solle, so ein Ding ginge leicht los. Wir gruben
weiter. ›Vielleicht sind wir am falschen Platze‹, meinte er. Ich
sagte: ›Es ist schon richtig.‹ Wir gruben weiter. Dann sprang er in
das Loch, stieß den Spaten ein. ›Hier sind sie‹, sagte er, ›das
klingt metallisch.‹ Er stieß wohl auf einen Stein. Er bückte sich,
kniete, suchte mit den Händen. Da hab ich geschossen. Er brach
zusammen – fuhr wieder hoch auf die Knie – fiel nach hinten.
›Wachtmeister‹, rief er, ›das Maschinengewehr –‹ Mehr hat er nicht
gesagt. Er hat wohl geglaubt, daß da eins liege und daß das
losgegangen sei.«

		Er schwieg, setzte sich hin. Der Pastor trat auf ihn zu. »Dann
hat er nicht gewußt, daß – daß – Dann hat er geglaubt, daß es ein
Unfall sei?«

		Der Wachtmeister nickte. »Ja, so war's. Viel hat er nicht mehr
geglaubt – das ging so schnell. Damals tat mir's fast [bookmark: page355] leid, daß ich
ihm nicht vorher Bescheid sagte – das hätte ein Verräter verdient.
Heut – bin ich froh drum.« Er richtete sich wieder auf, stellte
sich stramm hin. »Herr Pastor – Herr Pastor, wollen Sie mir –«

		Er kam nicht weiter, ließ sich schwer auf die Bank fallen.

		Das Gericht zog sich zurück; die Angeklagten wurden
abgeführt.

		Lange dauerte die Beratung, bis tief in die Nacht hinein. Dann
schrillten die Glocken, dann füllte sich wieder der Gerichtssaal:
Richter, Geschworene, Staatsanwalt und Verteidiger. Angeklagte,
Zuhörer.

		Der Vorsitzende verkündete das Urteil. Freigesprochen wurde Paul
Hornemann. Gerhard Scholz und der Wachtmeister wurden zum Tode
verurteilt. [bookmark: page356]

		 

	
		
		XIII

		»Wer den Rausch nicht kennt, weiß auch nichts
davon,

wie schal die Nüchternheit ist!«

		Fr. Hebbel.

		 

		»Es muß ein jeglich Land seinen eignen Teufel
haben;

unser deutscher Teufel muß »Sauf« heißen. Und wird

solch ewiger Durst Deutschlands Plage bleiben, hab

ich Sorge, bis an den jüngsten Tag.«

		Martin Luther.

		 

		Düsseldorf, Berlin, Paris,

März – November 1927.

		Fritz Hemmerling hatte in Düsseldorf
haltgemacht, seinen Freund ten Brinken zu besuchen, der war nun
Referendar. Nach England sollte der Troßbub, die letzten Semester
in Edinburg zu studieren, Brückenbau. Hans ten Brinken hatte ihm
Fahrt besorgt auf einem schmucken Schiff, den Rhein hinunter, über
die Nordsee und die Themse hinauf nach London – Fritz kam es wie
eine große Reise vor.

		»Warum ein Holländer?« fragte er.

		Der Referendar seufzte. »Es ist ein deutsches Schiff, führt nur
niederländische Flagge. Ein Reeder nach dem andern hängt die an
seine Masten – da spart er Steuern und Soziallasten, die den ganzen
Verdienst auffressen. Als ich ein kleiner Junge war, vor dem Krieg
noch, sah man fast nur deutsche Flaggen auf Rheinschiffen – heute
kannst du lang darnach suchen, siehst belgische und holländische,
französische und schweizerische Wimpel – alles mögliche noch.«

		Sie saßen beim Nachtmahl, tranken Moselwein.

		»Morgenmittag fährt der Kahn«, sagte Hans ten Brinken. »Dein
Gepäck hab ich gleich vom Bahnhof hinschaffen lassen.«

		»Vorher muß ich noch Gerhards Schwester begrüßen«, meinte
Fritz.

		»Nicht zu machen«, erwiderte sein Freund, »sie ist irgendwo im
Sanatorium. Auch Lili soll es recht schlecht gehn – kein Wunder,
daß die einen Knacks weghat!« [bookmark: page357]

		Sie sprachen von Gerhard; die Revision des zweiten Prozesses war
zurückgewiesen, das Todesurteil bestätigt.

		Aber dann hatte ihn die preußische Regierung begnadigt.

		Begnadigt – zu lebenslänglichem Zuchthaus.

		Eine andre Regierung sah die Sache mit andern Augen an – die
kanadische. Sie hatte sich Bericht erstatten lassen, erklärte dann,
daß bei Kramer von einem gemeinen Verbrechen keine Rede sein könne;
es sei klar, daß es sich um ein politisches Vergehn handle, das
keine Auslieferung bedinge. Sie verlangte Freilassung und
Rückbeförderung: auf Reichskosten fuhr der Wachtmeister nach
Kanada, ein freier Mann. Nichts las man davon in den Zeitungen,
nach wie vor glaubten die Massen, daß der Metzgerhund, dies
scheußliche Urbild aller Femehenker, genau so fest verwahrt im
Zuchthaus sitze wie sein blutbefleckter Herr und Meister, der
Mörder Scholz.

		Brinken und der Troßbub wanderten durch die Märznacht. Kühl war
es und neblig, es nieselte. Kneipen, Kaffeehäuser – hier hatte sie
Gerhard einmal hinbestellt, dort hatten sie mit Paul Hornemann
gehockt, zwei Stunden lang bei einem Schnaps für alle drei – zu
mehr langte es nicht. In dieser Bar hatte Eggeling ihnen die ersten
Cocktails vorgesetzt, in jener Schenke hatte Peter von Lannwitz die
halbe Nacht ihnen vorgeschwärmt von Käte Scholz.

		Wo der wohl stecken mochte, der Rittmeister? Keiner hatte ein
Sterbenswörtchen von ihm gehört.

		Sie brachen auf, gingen durch das vordere Zimmer, da rief eine
Stimme ihnen nach: »Pädchesjong! – Studentche! – Pädchesjong!«

		Döres Schmitz – er saß einsam in Hut und Mantel, eine große
Blechdose stand vor ihm. »Das' fein, dat ich euch treff! Da wird
mich vielleich besser – ich han so unglückliche Jedanke.« Er schrie
nach dem Zapfer, bestellte Bier und Schnaps, bestand darauf, daß
sie es gleich hinuntergossen. »Hier jefällt et mich nich mehr«,
erklärte er, »mer wolle wo angers hin. Ich muß aufbleibe, ich han
dä letzte Elektrische nach Himmeljeist verpaßt.«

		Sie traten auf die Straße; es war kalt geworden, ein leichter
Frost hatte den Nebel verjagt. An der nächsten Ecke blieb [bookmark: page358] Döres stehn.
»Jessesmarja«, rief er, »ich han jet verjesse«. Er lief zurück,
taumelnd, schräg über die enge Gasse und wieder auf die andre Seite
– er hatte augenscheinlich einen mächtigen sitzen.

		Die beiden warteten; bald kam er wieder an, hielt etwas an die
Brust gepreßt. Sie gingen ins ›Schiffchen‹; Döres zog die Blechdose
unter dem Mantel heraus, stellte sie auf die Bank. »Zappes«, schrie
er, »drei Bier und drei Schabau!«

		»Na gut«, sagte Hans ten Brinken, »aber dann Schluß!«

		»O nee, Studentche«, lachte Döres, »so jeht dat nich! Heut seid
ihr minge Jäst! – Komm her, Zappes: dreimal Bohnezupp mit
Schnüßches un Öhrches – das' en Delikatäß, dat jibt et nirjend so
jut wie im ›Schiffche‹!«

		Sie aßen und tranken. Döres wurde ein wenig nüchterner, dabei
aber sehr gefühlsselig. »Also Referendar biste jetz, Studentche, un
Doktor biste noch dazu?! Dä Pädchesjong wird auch noch emol ene
Doktor und Inschenjör! Bloß ich sitz immer bei mein Stina!« Er
seufzte, goß seinen Schnaps hinunter. »Wißt ihr noch, wie mer im
Schato Verlobung jefeiert habe? Ich mag jarnich dran denke – acht
Tag drauf hat dä Scholz schon im Kaschöttche jesesse. Un sitzt
immer noch drin!« Er wischte sich mit dem Handrücken über die
Augen. »Unsre Oberleutnant hantse zum Tod verurteilt, kapell,
kapell dä Kopp ab! Dä Hindenburg hat em statt desse lebenslänglich
Zuchthaus jejebe – das' noch schlimmer! Jrad dä Hindenburg, wo mer
uns so für abjeplackt han – janz Himmeljeist hat em je wählt! Bei
mich hat dä ausjespielt – ich sag euch, Jüngkes: damals hammer uns
umsons besoffe! – Schabau, Zappes, un eil dich jet!«

		Er war nicht zu halten, die beiden mußten schon mitmachen. »Da
könne die Zeitunge schreibe, wat se wolle – wenn man ene Minsch
kennt, wie ich dä Jerrard Scholz kenn, da macht mich keiner wat
weiß! Wenn dä ene Fememörder is, dann simmer ja all Fememörder! In
Essen, da hammer doch dä Halunk, dä Synder, kapottjemacht, dä
Franzosespion, dä dat janze Werdener Zuchthaus mit anständije Leut
bevölkert hat! Un in Köln han ich dem Smeets eins auf der Däz
jejebe – et tut mich jetz noch leid, dat ich en nich besser
jetroffe han. Dann könnt dä längs in de Höll dem Deuwel sein
Jroßmutter [bookmark: page359]
dat Nachtpöttche mit sing Zahnbürst reinije. Nu aber kriejt er von
die Rejierung en Pangsion und dä Scholz sitzt im Zuchthaus. Ich
bejreif et nich mehr!« Er seufzte tief, trank sein Bier aus,
rülpste vernehmlich. »Mer müsse auf andere Jedanke komme – lammer
jonn, Jüngkes!«

		Im ›Goldnen Ring‹ war's nicht viel anders. Düsseldorfer Bier,
obergärig, wie Wasser trinkt sich das, aber wenn man auf jedes
einen Wacholder drauf setzt, merkt's auch der tapferste Krieger.
Zum drittenmal schon tranken sie Brüderschaft, ob sie gleich sich
nie anders als mit du angeredet hatten. Zu diesem Zweck stellte
Döres seinen Blechtopf mitten auf den Tisch, baute vorsichtig die
Schnapsgläser darauf auf. »Das' ne feierliche Momang«, sagte
er.

		»Was hast du eigentlich drin?« fragte der Troßbub. »Spargel für
deine Stina?«

		Döres sah ihn entrüstet an. »Keine Pijetätsverletzung, Fritzche!
Das' en Heilijtum – weißte denn nich, wat heut für ne Tag is?«

		»Mittwoch«, entschied Hans ten Brinken.

		»Jewiß«, nickte Döres, »aber wat für ne Mittwoch? Dat wißt ihr
nich? Da sieht mehr, wohin et jekomme is mit dä heutije Jugend. Ich
will et euch sage, Jüngkes. Wie ich heut morje noch so lecker im
Bett lieg, reißt mich mein Stina die Deck weg. ›Aufstehn‹, sagt se,
'mer müsse in de Kirch jonn.' – ›Wat solle mer denn da?‹ frag ich.
Da meint se, dat et Aschermittwoch war. Ich war janz bös: ›Wenn mer
keine Karneval han, brauche mer uns auch kein Aschekreuzehe zu
mache.‹ Aber se jab kein Ruh, mein Stina, ich mußt mit, mußt mich
dat Aschekreuzehe auf de Stirn male. Un wie ich jrad noch dabei
bin, is et mich schwer auf et Herz jefalle. Prost, Studentche,
prost Pädchesjong – erunter mit dä Schabau!«

		»Prost, Döres«, lachte der Referendar. »Da sind dir also all
deine Sünden eingefallen?«

		Döres nickte. »Nich jleich all – aber doch ein janz dicke!« Er
nahm die Blechdose hoch, knallte sie auf den Tisch. »Die Sünd da
nämlich! Dat is kein Sparjel – dat is dä alte Herr Scholz!
Ihr wart ja dabei, wie er verbrannt wurd. Damals han ich vom
Fräulein Käte dä Auftrag bekomme, ich möcht em [bookmark: page360] abhole – die Asch nämlich,
meint se. Ich fuhr also nach Krefeld, aber da war er noch nich
fertig – dat jeht nich eso schnell! Dann wurd dä Friedhof verlejt –
da hammer beschlosse, daß mer em so lang in Ruh lasse wollt. Et is
jarnich zu sage, wie lang dat jedauert hat, bis se all die Dote aus
dem alte Kirchhof in dä neue erüberjebracht han. Dat war vor em
Jahr! Ich han dat Jrab fein mache lasse, mit Efeu un en Trauerweid
un Immerjrünches, jrad, wie et dat Fräulein jewünscht hat. Dann
fahr ich widder nach Krefeld – da war dat Kremalatorijum
jeschlosse. Dreimal war ich da – dat wurd anjestriche un umjebaut
un kein Minsch könnt mich dä alte Herr Scholz jebe. Dat Fräulein
Käte war schon janz bös: wenn ich em jetz nich mitbrächt – dann
wollt se en selber hole. Da is mich dat passiert.«

		»Was denn?« fragte Fritz Hemmerling.

		Döres seufzte. »Dat is mich mächtig in die Jlieder jefahre, dat
unsre Oberleutnant im Kaschöttche sitzt – un seitdem pitsch ich
mich jern eine! Wie ich also damals nach Krefeld fuhr, da hatt ich
auch widder ene kleine sitze – aber die Leut im Kremalatorijum, die
hatte kein Verständnis für mein Trauer. Jeweint han ich und
jebrüllt, sie möchte mich doch nu endlich dä alte Herr Scholz
verabfolje – erausjeschmisse hantse mich. Da bin ich janz bös
jeworde un han jemeint, et war mich jetz janz ejal un se könnte
mich emal – un dä alte Herr Scholz auch! Seht ihr, Jüngkes, dat war
mein Sünd! Denn wenn mer dot is, denn kann mer eine emal – jarnich,
besonders, wenn mer nur ä Häufche Asch is un in nem Blechpott
wohnt. Drei Tag drauf aber war dem alte Herr seine Jeburtstag – da
is dat Fräulein Käte zum Kirchhof jefahre un mein Stina auch un ich
auch, allesamt hammer Kränz jehabt. Da hann ich dene beide
vorjeloge, dat ich ihre Papa schon jeholt hätt un nu war er
friedlich beisamme mit sein Frau. Ich han mich jedacht, wie die dat
wohl mache, wenn se Wiedersehn feire in zwei Blechpött – aber
jesagt han ich nix. Da hammer also de Kränz hinjelejt un dat
Fräulein hat jeweint un mein Stina auch un ich han nachjedacht über
de ewije Sälijkeit. Et war mich ä bißke fies zumut, weil dem
Fräulein singe Papa noch immer in Krefeld in de Eck stand, un nu
doch so jemütlich da lieje könnt un sich freue über [bookmark: page361] die Kränz und die Tränches
von die zwei Weiter. Aber ich han mich nix merke lasse.«

		Er hob sein Glas. »Prost, Jüngkes, mer wird janz durstig davon!
Dann han ich mich vorjenomme, dat ich en nu endlich doch hole
wollt, aber bei dem Vornehme is nix erausjekomme: et kam mich immer
wat dazwische. Meistens ene Schabau. Schließlich han ich dä alte
Mann janz verjesse, bis dat ich mich heut mein Aschekreuzche jeholt
han – da is mich auch dem sein Asch auf de Seel jefalle. Ich also
nach Krefeld – da han ich em jlücklich jekriejt!«

		Der Troßbub knipste mit den Nägeln an die Dose. »Warum bist du
denn nicht gleich zum Friedhof gefahren und hast ihn eingraben
lassen?«

		Döres schüttelte bedächtig den Kopf. »Ich könnt mich nich von em
trenne! Ich han jroße Hochachtung vor em, weil se em doch für et
Vaterland totjemacht habe: auf die Weis is dä alte Herr Scholz ene
richtije Märtyrer jeworde. Un denn – et war doch janz neu für mich,
ich bin noch nie mit enem dote Minsch eine pitsche jejangen. Da han
ich em mitjenomme – er hat sich soweit janz ruhig betrage.
Heutnachmittag aber – da is noch jet passiert. Wie mer durch die
Bolkerstraße jehn, da wollte se dä Hoppeditz bejrabe.«

		»Wen?« fragte Fritz. »Hoppeditz – wer ist denn das?«

		Döres schob ihm sein Bier hin. »Trink, Jüngke, vielleicht wird
dich dann besser. Dat nennt sich Bildung! Ich han dich doch jesagt,
dat Fastnacht war? Da jibt et also ene Rosemontagszug un da sitzt
dä Prinz Karneval auf singem Wage un fährt durch de janze Stadt –
dat is ene lebendije Minsch! Am Aschermittwoch nun heißt dä Prinz
Karneval auf einmal Hoppeditz un dann is et en Strohpupp un wird
bejrabe – merk dich dat! Nu han die Behörde schon all die Zeit über
dä Fastelovend verbote und dä Prinz Karneval auch – aber dä
Hoppeditz hantse verjesse. Wie mer nu durch die Bolkerstraß komme,
kömpt sone Zug an – die trage dä dote Hoppeditz. Einer hat sich als
Pfäffche vermaskiert un ä paar läutete mit Jlöckches – da kömpt dä
Polizei. Verbote hatse dä Zug – dat war en Verhöhnung von
christliche Jebräuche. Auf einmal – wo mer doch dä Hoppeditz schon
seit hundert Jahr so bejrabe. Wie soll mer dat denn sons mache?
Wenn [bookmark: page362] mer en
bejrabe wollt, wie Türke oder Indijaner, da wüßt ja kein Minsch,
dat dat en Bejräbnis war! Ich wollt dene Beamte schon jrad e
Wörtche sage, da fiel mich ein, dat ich dä Blechpott bei mich hatt,
mit dä Märtyrer drin. Da han ich mich still wejjeschliche – un mir
zwei han weiterjesoffe. Et hat mich so leid jetan, dat dä Mann
immer nur zukucke sollt – da han ich dä Deckel ä bißke aufjemacht
un han ihm ene kleine Schabau zu trinke jejebe!«

		Er erhob sich mühsam. »Lammer zum ›Ürijen Willem‹ jonn – da han
ich emol mit minge Freund Jerrard jesesse un mit dem Lannwitz –
mein Stina war auch dabei. Da hat se selbs jesehn, wat dat für
Schentelmänner wäre – janz verliebt is se jewese.«

		Ein rauher Wind schlug ihnen entgegen; kaum waren sie auf der
Straße, als der Troßbub schon auf dem Pflaster saß. Brinken wollte
ihm aufhelfen, mit dem Erfolg, daß er gleich neben ihm lag. »Au
verdammt«, rief er, »Glatteis!«

		Döres wollte sich schief lachen. »Nich emol jrad stehn könnter!«
Das konnten sie alle drei nicht. Die scharfe Luft nach der warmen
verräucherten Wirtsstube umnebelte im Augenblick ihre Sinne; immer
wieder rutschte einer aus.

		»Ratsch – meine Büx!« rief der Referendar, als er wieder mal auf
den Steinen saß. Er kletterte mühsam hoch, hob seinen Mantel auf,
streckte ihnen den Popo entgegen. Sie fanden das ungeheuer komisch:
von oben bis unten war die Hose zerrissen.

		»Laß dä Vorhang erunter«, riet Döres, »sons zieht et dich in de
Kulisse.«

		Ihm ging es am schlechtesten auf diesem kurzen Weg; er saß mehr,
als er ging und stand. Aber immer streckte er den rechten Arm mit
dem Blechtopf weit von sich. »Wenn ich auch janz voll blaue Fleck
bin, dat is mich ejal. Wenn bloß dä Märtyrer jut durchkömp – das'
Pijetät!«

		Sie krochen an den Häusern entlang, nun waren sie in der
Flingerstraße. »Da drüben is et!« zeigte Döres. »Noch ene letzte
Däu!«

		Aber diese Anstrengung war zu viel. Alle drei schlugen sie hin;
dann gelang es Brinken, auf allen vieren hinüberzukriechen. [bookmark: page363]

		»So geht's!'« rief er vergnügt.

		Döres schüttelte den Kopf. »Das' menschenunwürdig«, erklärte er,
»ich bin doch keine Hunk! Aufrecht sinmer vom liebe Jott
erschaffe.« Er stand auf, lag in der nächsten Sekunde wieder – der
Blechtopf rollte übers Pflaster.

		Fritzchen kroch nach, griff nach der Büchse. Aber der Deckel
löste sich – über das Glatteis stob die Asche.

		»Marjajosep«, schrie Döres, »dä alte Herr Scholz streut!« Und
sicher, wie von Engeln geführt, ging er die letzten paar Schritte
zum Gelobten Land, wie die Kinder Israel durchs Rote Meer.

		Wie drei Helden zogen sie ein in den ›Ürijen Willem‹. »Tag,
Zappes«, grüßte Döres. Drei Bier und drei Schabau, drei Soleier un
dreimal Lewwerwusch mit Kartoffelsalat!«

		Sie legten die Mäntel ab; es stellte sich heraus, daß nur noch
der Troßbub einen Hut hatte. Wüst sahn sie aus; Döres nahm gleich
Platz, die beiden andern gingen hinaus, bürsteten sich ab, so gut
es gehn wollte. Als sie zurückkamen, sahen sie Döres eifrig
beschäftigt, den Kartoffelsalat zu mischen; Essig und Öl, Pfeffer
und Salz stand vor ihm.

		»So«, grinste er, »jrad fertig – die Soleier auch. Lecker un
pikant!«

		Der Troßbub schob seinen Teller zurück. »Ich mag keine
Leberwurst – und Kartoffelsalat auch nicht.«

		»Du frißt, Jüngke«, bestimmte Döres. »Eh mer weitertrinke, müsse
mer ers widder en sanfte Unterlag schaffe!«

		Sie aßen, saßen dann stumm, schielten die Blechdose an. »Prost«,
sagte Brinken. Und Döres antwortete: »Prost!«

		»Ob noch was drin ist?« meinte der Troßbub, machte den Deckel
auf, blickte hinein. »Ich hab ihn gesehn, wie er angeschwemmt da
lag in Kaiserswerth – scheußlich sah er aus.« Eine dicke Träne
löste sich aus seinem Auge, rollte über die Wange, fiel in den
Aschenrest.

		Brinken zog ihm den Topf weg, nahm mit den Fingerspitzen ein
wenig Asche, betrachtete sie, seufzte laut.

		»Wie riecht er?« fragte Döres.

		»Garnicht«, stellte der Referendar fest.

		Döres wurde neugierig, nahm auch Asche. Dabei kam ihm etwas in
die Nase – er mußte niesen. Dreimal, viermal – es dröhnte durch den
Raum. »Das' wie Schneeberjer«, lachte [bookmark: page364] er, »beste Schnupftabak! – Da,
Pädchesjong, willste auch e Prieske?«

		Fritzchen wollte nicht. Aber Döres redete ihm gut zu. »Sei keine
Feijling – nur her mit dat Näske: dat reinijt et Jehirn!«

		Der Troßbub schnupfte, der Referendar schnupfte auch. Sie
niesten laut, bogen sich über den Tisch.

		»Wenn dat mein Stina wüßt«, grölte Döres, »die würd mich nie
widder ene Kuß jebe. Aber mer sin Männer, Landsknecht simmer!«

		Dann dämmerte es Brinken; er nahm den Deckel, schloß den Topf
fest zu, starrte ihn an. »Da sitzen wir nun«, sagte er
tiefsinnig.

		Der Troßbub sagte garnichts. Zwei dicke Tränen standen in seinen
Augen.

		»Et beste is, dat mer et verjesse«, schlug Döres vor. Und er
brüllte: »Zap–pes! Dreimal Schabau!«

		Der Zapfer kam ins Zimmer und brachte die Schnäpse; aber gleich
hinter ihm kam der Wirt.

		»Feierabend!« gebot er.

		»Feierabend?« schimpfte Döres. »Dat jibt et nich, um vier Uhr
früh! Ihr dürft uns jarnich erausschmeiße; et is Jlatteis und wenn
mer uns die Bein breche, müßt Ihr et bezahle.«

		Aber der Wirt war ein kluger Mann und kannte Döres Schmitz. Er
hatte ein Auto holen lassen.

		Sie standen auf, ließen sich in die Mäntel helfen. Döres nahm
die Blechdose, drängte sie Brinken auf. »Nimm du dat Pöttche,
Studentche. Mich brennt dä Märtyrer in de Fingere.«

		Sehr durcheinander lagen sie im Wagen: mit vieler Mühe stiegen
sie die Treppe hinauf zu Brinkens Bude. Ein Bett im Schlafzimmer –
im Wohnraum hatte die Wirtin das Sofa zurechtgemacht. Der
Referendar sann nach, wo er Döres unterbringen könne.

		Aber der überlegte nicht lange. Er riß die Tischdecke herunter,
wickelte sich hinein, legte sich auf den Boden. »En Kissen kannste
mich noch unter dä Kopp tun, Fritzke! So hammer immer in die
Schatoschlösser jeschlafe!«

		* * *
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		Sie ließen ihn schnarchen am andern Tag – Mittag vorbei und die
Sonne lachte durchs Fenster. Erst als sie fertig waren, weckten sie
ihn, rüttelten ihn kräftig, rollten ihn aus seiner Decke.
»Aufstehn, Döres«, rief Brinken, »jetzt kommst du an die Reihe:
dein Bad wartet.«

		Döres rieb sich die Augen. »Wat? – Ich brauch kein Bad.«

		Aber der Referendar wurde ungemütlich. »Du siehst aus wie ein
Schwein – so kannst du nicht auf die Straße.«

		Döres maulte. »Du redst jrad, als ob du ne Leutnant wärs un mich
wat zu sage hätt's!« Aber er gehorchte doch, zog sich aus, stieg in
die Badewanne.

		Die Wirtin brachte das Frühstück. Döres nahm einen Schluck,
schüttelte sich, setzte die Tasse gleich wieder hin. »Haste keine
Mosel da, um dä Kaffee erunterzuspöle?!«

		Der Referendar schüttelte den Kopf. Sie ließen das Frühstück
stehn; garnicht wohl fühlten sie sich. Die Köpfe schmerzten und die
Zungen klebten.

		»Mein Schiff ist auch weg«, seufzte der Troßbub, »und mein
Gepäck dazu! Schlag zwölf war die Abfahrt.«

		»Das' noch jarnich jesagt«, tröstete Döres. »Schiffches han
jetzt immer Verspätung. Mer könne ja mal kucke jehn.«

		In der Tür wandte sich Brinken. »Vergiß deinen Blechtopf
nicht.«

		Aber Döres schüttelte den Kopf. »O nee, o nee – o nein! Trag du
dä lieber.« Er blickte sich um. »Wo steht er denn?«

		Der Referendar wies auf den Tisch; hübsch eingepackt war der
Topf, gut verschnürt.

		»Das' wat anders«, sagte Döres. »Das' jrad, wie mit mein Stina.
Als die noch klein war, könnt se auch kein dote Ratz anfasse –
bloß, wenn se in Zeitungspapier einjewickelt war!« Er nahm den
Blechtopf, trug ihn die Treppe hinunter. Aber schon in der Haustür
gab er ihn dem Referendar. »Trag du en doch lieber – tu mich dä
Jefalle. Mich is, als ob dä Mann da drin wat jejen mich hätt.«

		Völlig umgeschlagen war das Wetter, weich und warm schien die
junge Märzsonne. Sie vermieden die Altstadt, die Stätte ihrer
nächtlichen Heldentaten, machten schweigend einen Umweg durch den
Hofgarten und an der Akademie vorbei. Noch lag der weiße Dampfer am
Ufer. [bookmark: page366]

		»Eil dich, Jüngke«, rief Döres, »er feift jrad!«

		Der Troßbub rannte über die Laufbrücke, die hinter ihm
weggezogen wurde. Die Schrauben arbeiteten, langsam schwenkte das
Schiff in den Rhein. Die beiden standen an der Kaimauer,
winkten.

		Das Schiff verschwand hinter der Rheinbrücke; Döres atmete mit
vollen Zügen die frische Luft ein. »Jetz is et mich schon viel
besser«, meinte er.

		Sie gingen zu Fuß zum Friedhof, sprachen nicht viel. Draußen zog
Döres einen Briefumschlag heraus, gab ihn seinem Freund. »Dat sin
die Krefelder Papiere – da frage se nach. Links mußte ereinjehe, in
die zweite Tür.« Der Referendar ging in das Verwaltungsgebäude; man
prüfte die Papiere, gab ihm einen Totengräber mit.

		»Wollen Sie vielleicht einen Kranz haben?« fragte der.

		Döres nickte eifrig. »Jewiß dat! Zwei – drei sojar!« Er wandte
sich zu Brinken, sagte leise: »Dat simmer em schuldig – eine Kranz
von jedem von uns.«

		Sie folgten dem Totengräber in die Gärtnerei, wählten Kränze.
Geschickt schob der Mann auf dem Grabe den Efeu zur Seite, stach
mit dem Spaten ein Loch, ließ sich die Büchse geben, wickelte sie
aus, senkte sie ein, füllte die Erde wieder auf, strich die
Efeuranken zurück. Brinken gab ihm ein Trinkgeld; er bedankte sich,
entfernte sich schnell.

		Sie lehnten zwei Kränze an die Marmortafel, einen an die
Trauerweide. »Sie kriegt schon Kätzchen«, sagte Döres.

		Sie standen da, starrten stumm auf den grünen Efeu. »Eijentlich
sollte mer bete«, sagte Döres. Er besann sich, es fiel ihm nichts
Passendes ein. Er blickte auf seinen Freund – aber der sagte auch
nichts.

		Döres senkte den Kopf. »Wat mer jestern jedonn han –« Er
zögerte, schüttelte den Kopf, begann dann in seinem besten
Hochdeutsch: »Was wir gestern getan haben – lieber Herr Scholz,
bitte nehmen Sie uns dieses nicht übel. Wir waren schwer voll – dat
kömpt vor. Wir wollen es auch ganz gewiß nicht wieder tun –« Er
wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Jessesmarjajosep – sag
doch auch wat, Studentche!«

		Brinkens Mundwinkel zuckten. »Ich verspreche, zur Buße [bookmark: page367] ein halbes Jahr
lang kein Bier und keinen Schnaps mehr zu trinken«, sprach er
feierlich.

		»Ich auch, ich auch!« rief Döres. »En janz Jahr sojar! So lang
sojar, bis dä Oberleutnant widder frei is. Keine Droppe Bier un
keine Schabau!« Er blickte auf das Grab, als ob er von dort eine
Antwort erwarte. Dann nahm er den Arm seines Freundes. »Lammer
jonn.«

		Sie gingen langsam zwischen den Gräbern. Döres fragte leise:
»Jilt dat für alle Sorte?«

		Der Referendar nickte. »Natürlich! Willst du den armen Toten
betrügen?«

		Döres seufzte. »O nee – ich halt mein Wort. Aber du has mich
ereinjelegt, Jüngke! Du has schon vorhin erklärt, als mer dem
Schiffche nachjekuckt han, dat du jenug Bier hätt's für lange Zeit.
Nu jehst de hin un trinks Mosel und Rotwein un so wat! Aber mein
Stina jibt mich nur Sonntags en halb Fläschke. Un nu soll ich für
all die Zeit –«

		»Du hast es dem Toten versprochen!« mahnte Brinken.

		»Ich weiß dat«, sagte Döres. »Du brauchs mich dat nich immer zu
widderhole! Ich halt et ja auch! – Mein Stina wird denke, ihre arme
Mann wör verrückt jeworde!«

		* * *

		Frühjahr und Sommer und wieder ein Herbst – da war nicht viel
Abwechslung für Gerhard Scholz. Immer noch saß er in Berlin – von
Moabit hatte ihn der grüne Gefängniswagen nach Plötzensee gebracht.
Kameraden waren dort, wie er in Femeprozessen zum Tode verurteilt.
Man hatte sie in die Mörderzellen gesteckt, da pflegten die zu
sitzen, die ihre Hinrichtung erwarteten. Rechts von ihm, links von
ihm saßen die andern; aber er sah nie einen; einzeln wurden sie auf
den Hof geführt in der halben Freistunde. Ein kleiner Platz: in der
Mitte eine Steinplatte – da stellte man den Richtblock auf, da
trennte mit scharfem Beil der Scharfrichter seinen Kunden den Rumpf
vom Hals. Ein paar schwarze Flecke auf dem Stein – Blutspuren?
Täglich liefen sie da herum.

		Draußen war Berlin – viele Menschen auf allen Gassen;
Hochbahnen, Tiefbahnen, Autobusse. Das rannte herum, zur [bookmark: page368] Arbeit und wieder
zurück, lief zum Radrennen, zum Fußball, zum Freibad Wannsee.

		Gerhard lief um den Stein. Seine Zelle war berühmt im Gefängnis:
eine stattliche Anzahl von Mördern hatte darin gewohnt vor ihrer
Hinrichtung; kurz vor ihm der Lustmörder Böttcher, der war der
letzte, dessen Kopf vom Richtblock in den Sack sprang.

		Tagsüber saß vor seiner Zelle ein Beamter, der hatte die
Pflicht, ihn durch das Guckloch in der Tür zu beobachten. Nachts
nahm man ihm alles weg, was es nur gab in der Zelle – auf der
Matratze lag er im Anstaltshemd. Aber er schlief nicht viel; man
brachte ein schweres Vorhängeschloß vor der Tür an; wer nur
vorbeikam, schlug kräftig daran – man mußte doch prüfen, ob es noch
heil war.

		Draußen war Berlin – viele Menschen auf allen Gassen, auch in
der Nacht. Das lief in Theater und Kinos, lief zum Sportpalast und
zum Lunapark. Das saß in Kneipen und Dielen, das trank und sang und
liebte.

		Eine Zeitlang war er krank. Nierenblutung, sehr schmerzhaft –
man brachte ihn ins Anstaltslazarett, flickte ihn zurecht, schlecht
und recht. Dann wieder zurück in die Zelle.

		Verhöre – er antwortete nicht mehr. Besprechungen mit seinen
Anwälten: im Oktober würde es wieder losgehn. Die neue Verhandlung
des ersten Prozesses, dessen Freispruch das Reichsgericht
aufgehoben hatte – frische Beweismittel brachte die
Staatsanwaltschaft. Da war ein Zeuge, der behauptete, er habe seine
Stimme am Fernsprecher erkannt, als einer der andern ihn gefragt
habe –

		Gerhard schüttelte den Kopf, als ihm sein Anwalt das mitteilte.
Nein, diesen Zeugen kenne er nicht, sowenig wie den Leutnant, dem
er den Mordbefehl durchs Telefon gegeben haben solle. »Wann war es
denn?« fragte er.

		»Dreiundzwanzig«, erwiderte der Anwalt, »am achtundzwanzigsten
September.«

		»Da saß ich im Auto, war auf dem Wege nach Düsseldorf«, sagte
Gerhard. »Ich weiß es genau, weil zwei Tage drauf dort der
Blutsonntag war.«

		Der Anwalt nahm seinen Bleistift. »Kann das jemand bestätigen?«
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		Gerhard nickte. »Mein Fahrer, Fritz Hemmerling.«

		Der Anwalt schrieb den Namen auf. »Es wird nicht viel nützen«,
seufzte er, »der Zeuge des Staatsanwalts wird sagen, daß er sich
geirrt habe: ein Tag früher sei es gewesen.«

		»Lassen Sie ihn doch«, sagte Gerhard müde. »Wenn's nicht um die
andern wäre, möchte ich am liebsten alles zugeben, was der
Staatsanwalt will. Nur endlich einmal Schluß!«

		Der Anwalt redete ihm zu: er dürfe den Kopf nicht hängen lassen.
Er müsse durchhalten; ganz sicher würde einmal ein Gnadenerlaß
kommen –

		Gerhard lächelte still. »O ja, einmal mag er schon kommen. Wenn
wir so weit sind, daß sie uns in Idiotenanstalten sperren können!
Dann werden sie triefen vor Mitleid – wenn sie sagen können: arme
Irre sind es und waren's von jeher. Vaterlandsglaube – Hakenkreuz –
Fememord: alles nur Stufen fortschreitenden Irrsinns! So werden sie
sagen. O ja, Doktor, Sie haben recht, wir haben immer noch
Aussichten: in Käfigen ausgestellt zu werden, als warnendes
Beispiel für alle die, die ein gutes Parteibüchel haben, rot oder
schwarz.«

		Der Anwalt versuchte ein Lachen. »Solange Sie noch Witze machen
können –«

		Gerhard streckte ihm die Hand hin: »Ist das ein Wunder bei so
ruhigem, gesichertem Leben?«

		Der Schließer kam, traf die Vorbereitungen für die Nacht, nahm
alles heraus. Er saß auf seiner Matratze, schaute sich um in der
Zelle. Drei Meter lang, zweieinhalb Meter breit, drei Meter hoch –
nur, die Höhe nützt einem nichts. Er rechnete:
zweiundzwanzigeinhalb Kubikmeter – wie großartig das klang! Eine
Matratze und ein Mensch darauf im Anstaltshemd. Nichts sonst. Er
würde daliegen, würde einschlafen – dann würde jemand an das
Vorhängeschloß schlagen. Noch einmal – wieder – schließlich würde
er nicht mehr schlafen. Siebzehnmal hatte er gezählt in der letzten
Nacht. Aber vielleicht schrie das Schloß heute nur zwölfmal und
vielleicht auch zwanzigmal. Das war verschieden.

		Draußen war Berlin –

		* * *
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		Jeden Tag saß Lili im Luxembourggarten in den Mittagsstunden.
Letzte Oktobertage in Paris – so warm schien noch die Sonne. Junge
Mütter ringsum. Gouvernanten, Kindermädchen, Ammen. Und viele
Kinder – die liefen herum, spielten im Sand, ließen Schifflein
fahren im Wasserbecken. Schliefen in ihren Wagen, saugten kräftig
an strotzenden Brüsten. Hier mochte man glauben, daß Paris sich
vermehre, ungezählte Kinder zur Welt bringe, frohe, gesunde
Kinder.

		Auf der Bank neben ihr saß eine Frau. Jung, schlank, sehr
gepflegt das zarte Gesicht. Wenig Kinn nur, ein bißchen stupsig die
Nase – aber große dunkle Augen, tief und träumerisch. Scheu doch,
ein wenig ängstlich. Immer saß sie da, jeden Mittag, blickte auf
ihren Kinderwagen. Stand zuweilen auf, rückte am Verdeck den
Vorhang zurecht mit unendlicher Zärtlichkeit. Ihr Kleines schlief –
und vielleicht könnte die Sonne es stören.

		Lili sah hinüber – aber die junge Frau mochte das nicht. Stand
auf, fuhr ihren Wagen herum. Keinen kannte sie, mit keinem sprach
sie, war nur allein mit ihrem Kindchen.

		Lili dachte: sie hat nichts in der Welt, hat ihr Kindchen nur,
das hat all ihre Liebe. Niemand soll es ihr nehmen, niemand es
anrühren. Nicht einmal anschaun soll es ein Fremder.

		Wie alt mochte es wohl sein? Zwei Jahre schon? Dann würde es so
alt sein wie ihr eigen Kindchen, wenn –

		Sie hatte einen Liebsten, hatte Gerhard. In Berlin war der, saß
im Gefängnis in Plötzensee – wie er jetzt wohl aussah? Manchmal war
ihr, als ob sie sein Gesicht vergessen habe – wie eine Beklemmung
war das.

		Die junge Frau da – vielleicht war der tot, den sie liebte. Aber
sie hatte ihr Kindchen. Hatte von ihm ein Geschenk – hatte ein
Süßes, Warmes, das sie tragen konnte in beiden Armen, etwas, das
sie streicheln durfte und küssen.

		Ihr Kindchen war tot, sehr fern war ihr Geliebter.
Eingeschlossen war er, irgendwo – tief im Bauch der Erde oder auf
dem Aldebaran, gleichviel. Und sie war in Paris.

		Oft dachte sie, warum sie jetzt wohl hier sei.

		Sie war damals zurückgekommen nach Berlin mit leeren Händen –
von München und Rom, von Budapest und Innsbruck. [bookmark: page371] Freundlich hatte man sie
empfangen in Ungarn wie in Tirol, hatte lange überlegt. Hatte sie
schließlich weggeschickt mit derselben Antwort, die sie in Rom
bekam: man dürfe nicht eingreifen. Zu gefährlich sei es, sie müsse
das einsehn –

		Gewiß sah sie es ein, alles. Sie lief auf und nieder vor dem
Gefängnis, stundenlang. Drinnen saß er –

		Sie beriet mit den Anwälten. Hatte immer neue Besprechungen mit
Ellen und Paul Hornemann. Sie zwang sich, in die Kliniken zu
laufen, immer widerlicher wurde ihr die Medizin. Aber das Singen
erholte sie; sehr groß und schön wurde ihre Stimme in diesem
Jahr.

		Und sie dachte: alles will ich ihm singen, wenn er zurückkommt,
alles, was seine Mutter sang.

		Einmal war ein Kapellmeister bei ihrer Gesangsmeisterin. Die
sagte: »Nimm dich zusammen heute – das ist der große Mann von der
Staatsoper.«

		Der Herr Generalmusikdirektor hörte sie – ein paar Arien:
Agathe, Elsa. Er bot ihr einen Vertrag für den Herbst. Sie lehnte
ab: nur Lieder wolle sie singen. Er drang in sie: ein Verbrechen
sei es, sie müsse zur Oper mit der Stimme –

		Sie schüttelte den Kopf.

		Schubert sang sie und Schumann, Brahms, Hugo Wolf.

		Was seine Mutter sang, das lernte sie. Nur für ihn sang sie.

		– Nun war sie in Paris, und sie sang nicht mehr. Wußte gut: nie
würde sie für ihn singen.

		Damals in der Nacht – ein Jahr war das her, fast ein Jahr schon?
– in der Nacht, als sie ihn zum Tode verurteilten, in jener Nacht
–

		Unbeweglich hatte sie gesessen in diesem Augenblick, regungslos.
Hatte hinübergesehn zu ihm, zu Gerhard –

		Da stand er in seiner Bank, hochaufgerichtet, sehr bleich, nur
ein Zucken um die Lippen. Er preßte sein Taschentuch an den Mund –
rote Flecken sah sie. Sie wußte: Skorbut – sein Zahnfleisch
blutete. Und der Wachtmeister neben ihm, vornübergebeugt,
grauenhaft, wie ein gewaltiger Waldmensch, der auf den Feind
stürzen will –

		Alle drängten sich vor, standen bei ihnen – Eggeling, Hinrichsen
und der Troßbub. Schwester Pia, Ellen, Käte – die hielt seine Hand.
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		Nur sie nicht. Sie saß auf ihrem Stuhl, festgebannt, konnte
nicht hoch. Sie schrie nicht, weinte nicht, starrte ihn an.

		Dann kamen die Polizeibeamten, führten die Verurteilten ab. Paul
umarmte ihn, küßte ihn, küßte auch den Wachtmeister. Riß sich los –
Ellen half ihm, aus der Bank zu klettern.

		Sie nahmen sie mit zum Hotel, legten sie zu Bett. Schwester Pia
reichte ihr ein Glas, und sie trank. Sie saßen bei ihr, hielten
ihre Hände, bis sie einschlief. Sehr lange schlief sie.

		In der Nacht war es –

		Aber sie wußte es nicht am andern Tage. Merkte es nach Wochen
erst, zufällig.

		Bei Ellen saß sie mit Schwester Pia. Und die beiden bedrängten
sie, sie müsse ihre Arbeit wieder aufnehmen. Medizin, Gesang –

		Sie ging zum Flügel. Sang, drei, vier Takte nur. Heiser klang
ihre Stimme.

		Das war merkwürdig: klar war die Stimme, wenn sie sprach. Doch
lag ein Schatten darüber, wie tiefer Nebel, wenn sie singen
wollte.

		Zu einem Professor nahm sie Schwester Pia, der untersuchte sie
mit dem Kehlkopfspiegel. Lähmung des Internusmuskels, erklärte er,
sogenannte Schrecklähmung.

		Man könne elektrisieren; das sei langweilig und nütze auch nicht
viel. Das beste sei, ruhig abzuwarten – möglicherweise würde es von
selbst besser, vielleicht auch nicht.

		Dann plötzlich, im Sommer, hatte sie erklärt, daß sie nach Paris
wolle. Malen wolle sie.

		Sie wisse nicht, warum. Aber sie müsse dahin, nach Paris.

		Die drei berieten lange, Ellen, Paul, Schwester Pia. Sie kamen
überein, sie gewähren zu lassen. Vielleicht würde das ihr
Befriedigung geben. Möglich auch, daß eines Tages ihre Stimme
wieder da war. Und auf alle Fälle war sie weg aus dieser trostlosen
Arbeit, diesem jämmerlich kleinen Kampf um Gerhard. Immer neue
Versuche der Anwälte, hoffnungslose Rechtsmittel, immer neue
Absagen und Rückschläge –

		So ließ man sie ziehn; so war sie in Paris.

		Sie arbeitete, lief in ihre Malschule, o gewiß. Sie hörte das
Lob des Meisters; viel Begabung, sie würde ihren Weg schon [bookmark: page373] machen! Und
gescheit sei sie auch: welch ein Name: La Belle Inconnue Mlle.
Ignota! Verkappte Prinzessin aus Mondland – auf den Bluff würden
alle Kritiker hupfen!

		Sie lächelte kaum. Begabung? O ja – und dann würde eines Tages
von Notre Dame ihr ein Dachziegel auf den Arm fallen. Und die Hand
würde verkrüppeln. Mit dem Malen, das würde gehn wie mit dem
Singen, wie mit –

		Oh, wie mit allem!

		Sie zeichnete viel – Erinnerungsskizzen. Zeichnete den langen
Dr. Hinrichsen im Ärztekittel, zeichnete Pia in ihrer
Schwesterntracht. Paul und Ellen, Herbert Eggeling, den Troßbuben
und den Hund von Baskerville –

		Auch Gerhard zeichnete sie, immer wieder. Wußte doch manchmal
kaum, wie er aussah. Dann mußte sie ein Foto nehmen: ja, das war
er, ganz recht!

		Und die Kinder zeichnete sie im Luxembourggarten. Spielende,
schreiende, schlafende, saugende. Bonnen auch, Ammen, Kinderfrauen.
Die junge Mutter mit dem Stupsnäschen und den scheuen, traurigen
Traumaugen, die jeden Tag da saß in der Sonne, auf der Bank neben
ihr.

		Nicht das Kindchen. Das lag im Wagen und schlief. Sorgsam
verdeckt von dem kleinen Spitzenvorhang.

		Aber sie wußte gut: nicht darum war sie in Paris. Nur um
seinetwillen war sie da, nur um Gerhards willen. Hier, nur hier
würde sie ihm helfen können.

		Paris – das war nicht wie in München und Rom, wie sonst irgendwo
in der Welt. Paris, das war Frankreich, das war heute das reichste
und mächtigste Land auf dem Erdenrund. Hier kannte man keine
Rücksichten und keine Bedenken. Hier mischte man jeden Tag sich in
fremde Dinge, überall in Europa und besonders in Deutschland. Noch
wehte die Trikolore am Rhein – scharf war das Schwert und trocken
das Pulver: hier griff man ein, wenn man wollte.

		Und darum: hier konnte man ihr helfen. In Paris, nur hier. Wenn
– wenn man wollte.

		Niemanden kannte sie. Wußte nur ein paar Namen: Briand,
Doumergue, Poincaré. Und der alte Mann, der klügste von allen, den
sie den ›Tiger‹ nannten, Clémenceau. Der vielleicht?

		Sie hatte keinen Plan. Wußte nicht wie und nicht was. Aber
[bookmark: page374] einmal würde
es ihr einfallen. Nachts, wenn sie im Bett lag, nicht einschlafen
konnte, immer an ihn dachte, immer.

		In der Sonne saß sie im Luxembourggarten, träumte. Schlug ein
Blatt um in ihrem Zeichenblock, zeichnete die junge Mutter. Nun saß
sie wieder nebenan auf der Bank, zog den Wagen leicht zu sich,
lugte zärtlich unter das Verdeck auf ihr schlafendes Kindchen.

		Wie das wohl aussehn mochte? Ob es ein Knabe war oder ein Mädel?
Blond – oder dunkel?

		Lili zog ein Telegramm heraus, das sie heut früh erhalten hatte:
›Gerhard freigesprochen. Pia.‹ Zwanzigmal schon hatte sie es
gelesen. Klammerte sich an dies Wort: ›Freigesprochen‹. Dies Wort,
das doch so weh tat, das wie ein blutiger Hohn klang –
freigesprochen in diesem andern Prozeß – er, Gerhard Scholz, der
doch rechtskräftig zum Tode verurteilt, durch große Gnade nur zu
lebenslänglichem Zuchthaus begnadigt war, eng geschlossen in seiner
Zelle saß.

		Sie hatte zur Verhandlung hinfahren wollen, hatte schon die
Koffer gepackt, ihren Fahrschein gelöst. Und dann, plötzlich, hatte
sie Angst. Reiste nicht, drahtete der Freundin: ›Ich darf nicht
kommen. Ich fürchte, daß ich ihm Unglück bringe. Küß du seine Hände
für mich.‹

		Das war es! Das erste Mal: da geschah das mit dem Kindchen –
doch wurde er freigesprochen, als sie nicht mehr da war. Im zweiten
Prozeß aber war sie dabei von Anfang zu Ende – und er wurde zum
Tode verurteilt. Diesmal – würde er ein zweites Mal verurteilt, so
würden sie ihn nicht mehr begnadigen, würden ihm den Kopf
herunterschlagen, das war ganz gewiß. So hatte sie Angst. Sie
wußte, daß es Aberglaube war, dummer, lächerlicher Aberglaube – was
nutzte das? Angst hatte sie, Angst!

		Nun waren die Prozesse zu Ende. Nun würde man ihn ins Zuchthaus
schaffen – wohin wohl? Aber sie würde Zeit haben, würde für ihn
arbeiten können, hier in Paris –

		Sie wußte nicht was, wußte nicht wie. Aber einmal würde sie es
wissen. Und vielleicht, vielleicht fiel's ihr heute schon ein.

		Sie küßte das Telegramm. Küßte den Namen ›Gerhard‹, küßte das
Wort ›Freigesprochen‹. Auch ›Pia‹ küßte sie – Schwester Pia, gute,
tapfere, starke Freundin. [bookmark: page375]

		Sie zeichnete ihn auf die Rückseite – nun wußte sie gut, wie er
aussah. Wie seine Unterlippe höhnisch zuckte, wie sein Auge lachte,
als er das Wort hörte: ›Freigesprochen‹.

		Immer noch saß dort die junge Frau. Nun beugte sie sich über
ihren Wagen, zog den Vorhang zurück. Streifte den Handschuh ab;
leise strich ihre Hand die Decke hinauf unter das Verdeck – jetzt
streichelte sie ihr süßes Kindchen.

		Lili blickte umher – alle hatten sie Kinder, alle. Wenn Gerhard
zurückkam, wenn sie ihn wiederhatte, endlich, endlich einmal – dann
würde auch sie bald ein Kindchen haben.

		Sie klappte den Zeichenblock zusammen, stand auf. Ein rascher
Wunsch – sie wollte das Kind sehn, das der Nachbarin gehörte. Etwas
verband sie mit der – dieser stillen, scheuen Frau. Wie seltsam die
nur blickte, wirr und furchtsam.

		Sie ging nach rechts, an den Bäumen vorbei. Kehrte wieder um,
kam langsam zurück, hinter den Bänken. Leise ging sie, wie auf
Schleichsohlen – nun stand sie hinter der Bank, wo die junge Mutter
saß. Sie beugte sich vor, schaute über ihre Schultern, sah das
lichtblaue Daunendeckchen, sah den Spitzenvorhang, der nun offen
stand. Sah ein kleines Kopfkissen, sah eine schmale, weiße Hand
darauf –

		Aber das Kindchen sah sie nicht. Leer war der Wagen.

		Sie fuhr zurück – schreien wollte sie. Aber sie biß sich auf die
Zunge, schlich davon. Sie blieb stehn hinter einem Baum, wandte
sich noch einmal. Sah, wie sich die Lippen der Mutter bewegten, wie
sie sprach mit ihrem süßen Kindchen, wie ihre Finger es liebkosten
–

		Ihr Kindchen – das doch nicht da war.

		Ihr Kindchen – das längst nun tot war. Das in kleinem Sarg lag,
tief in feuchter Erde.

		Ihr Kindchen, das vielleicht – nie, nie auf der Welt war.

		Aber sie koste es, streichelte es, küßte es. Diese arme, irre
Frau – diese zarte junge Frau mit den Traumaugen.

		Lili senkte den Blick. Etwas fror in ihr, ballte sich, ward ein
harter Stein. Zuckte doch, blutete doch – armes Herz – [bookmark: page376]

		 

	
		
		XIV

		»Wohin, wohinaus, du schöne Magd?

Was machst du hier allein?

Willst du die Nacht mein Schlafbuhle sein,

So reit ich mit dir heim.«

»»Mit euch heimreiten, das tu ich nicht,

So groß ist doch mein Wehe,

Ich bitt euch um den Gefangenen mein,

Den will ich haben zur Ehe.««

»Den Gefangenen, und den geb ich dir nicht,

Im Turm muß er verfaulen,

Zu Falkenstein steht ein tiefer Turm

Wohl zwischen zwei hohen Mauern.«

		Volkslied, XVI. Jahrhundert.

		 

		Münster i. W. 1928.

		Vier Besuche erhielt Gerhard in diesem Jahr im
Zuchthaus zu Münster: zwei von seinem Anwalt, dann von Schwester
Pia, endlich von Käte. Nicht von Lili; Lili war –

		Im Sommer kam Schwester Pia, kam von Paris; sie durfte mit ihm
eine halbe Stunde lang sprechen im Besuchszimmer. Ein starkes
Gitter war zwischen ihnen; ein Beamter saß dabei.

		Sie erzählte ihm alles, was sie wußte von Lili, klar und
einfach; da war kein unnützes Wort.

		Sehr merkwürdig seien ihre Briefe gewesen in den letzten Monaten
– ob er von ihr in dieser Zeit gehört habe?

		Zweimal nur in diesem Jahre, gab er zurück, einmal im Winter,
dann vor etwa drei Wochen. Sie habe wohl öfter geschrieben, aber
man habe ihm die Briefe nicht gegeben; auch von diesen beiden habe
er nur Abschriften bekommen, die Briefe selber habe man zu den
Akten genommen – wer weiß warum! Das letzte Schreiben sei ganz kurz
gewesen: sie glaube nun ihren Weg zu sehn – Gott würde sie
leiten.

		Schwester Pia schüttelte den Kopf. Solch wirre Andeutungen habe
sie auch in ihren Briefen an sie gemacht, habe verlangt, man solle
beten, daß ihr Vorhaben gelingen möge – was immer das gewesen sei.
Weder sie noch Ellen noch Paul [bookmark: page377] Hornemann seien klug daraus geworden; hätten
sich nur zusammenreimen können, daß sie beabsichtige, für ihn,
Gerhard, etwas zu unternehmen. Auf Fragen hätte sie nicht
geantwortet – so seien sie schließlich sehr beunruhigt gewesen,
hätten beschlossen, daß sie, Pia, nach Paris fahren solle.

		Sie sei sofort in die kleine Pension gegangen, wo Lili wohnte –
dort habe man ihr gesagt, daß das Fräulein seit zehn Tagen weg sei.
Sie habe ihre Rechnung bezahlt, ihre Sachen aber zurückgelassen.
Die Pensionsmadame habe ihr den Namen der Malschule gegeben; so sei
sie dorthin gefahren.

		Und nun hörte sie, was geschehn war. Schon seit vielen Wochen
sei Mlle. Ignota nicht mehr in der Malklasse gewesen. Kein Mensch
würde sich um sie gekümmert haben, wenn nicht einer der Schüler,
ein Bildhauer, zufällig in die Morgue gekommen wäre, um sich dort
die Toten anzusehn – die Makkabäer nannte er sie. Da, im
Leichenschauhaus, habe sie gelegen, man hatte sie aus der Seine
aufgefischt. Sehr schön habe sie ausgesehn – so habe er die
Erlaubnis erbeten, eine Totenmaske machen zu dürfen. Am nächsten
Tage sei die Polizei in die Malklasse gekommen und habe alle
verhört – sie hätten nur angeben können, daß sie sich Ignota nenne
und daß alle Mitschüler sie darum ›La Belle Inconnue‹ getauft
hätten.

		Schwester Pia fuhr also zur Morgue, fand die Tote nicht mehr
vor; man wies sie an die Polizei. Dort erfuhr sie, daß die Leiche
freigegeben sei, nachdem man aus einem bei ihr gefundenen Briefe
die Selbstmordabsicht der Verstorbenen einwandfrei festgestellt
habe. Da sich keine Hinterbliebenen gemeldet hatten, um für eine
Bestattung zu sorgen, habe man die Leiche der Anatomie überlassen.
Man gab ihr die Sachen der Toten, auch den Brief – er trage auf dem
Umschlag die Worte ›Für Gerhard‹, sei mit Bleistift geschrieben und
ziemlich verwischt; doch habe einer der Beamten nach Möglichkeit
die Buchstaben mit Tinte nachgezogen. Der Brief sei von der Polizei
wieder verschlossen worden.

		Sie habe Glück gehabt in der Anatomie; noch habe man die Tote
nicht angerührt. Man habe sie ihr herausgegeben unter der Bedingung
sofortiger Beerdigung – auf dem Friedhof von Neuilly ruhe sie
nun.

		Hier log Schwester Pia. Man hatte die Tote sofort
aufgeschnitten; [bookmark: page378] der Anatomieprofessor hatte an ihr Unterricht
erteilt. Dann war sie zerteilt worden, ein Student hatte diesen,
ein andrer jenen Teil bekommen. Schwester Pia gab gute Trinkgelder;
die Anatomiediener schleppten alles zusammen. Nur der linke Fuß
fehlte, der war nicht mehr aufzutreiben.

		Aber diese Einzelheiten behielt Schwester Pia für sich.

		Nicht einmal unterbrach sie Gerhard, hörte still zu.

		Nach einer Weile fragte er: »Weshalb tat sie's?«

		Schwester Pia hielt seine Hand. »Ich weiß nicht. Aber es wird
wohl in dem Brief stehn.«

		Er sah sie fragend an.

		Nein, sie habe ihn nicht gelesen. Er habe seinen Namen getragen,
sei verschlossen gewesen. Sie habe den Brief in der Kanzlei abgeben
müssen, er würde ihn wohl morgen erhalten.

		Sie sprach etwas absichtlich von andern Dingen; erzählte ihm,
daß seine Freunde nicht nachgäben, immer weiterarbeiteten – daß man
große Hoffnung habe auf einen Gnadenerlaß für politische Vergehn,
daß –

		Er hörte nicht hin. Er ließ ihr die Hand; kühl war sie und etwas
feucht, wenig Fleisch nur über den Knochen. Bleich war sein
Gesicht, durchsichtig fast, eingefallen an Schläfen und Wangen.

		»Schläfst du wenigstens?« fragte sie.

		»Manchmal«, murmelte er.

		Der Beamte erhob sich – die Zeit sei vorbei, zwei Minuten schon
über die halbe Stunde.

		»Das nächste Mal draußen, Gerhard«, sagte sie.

		Er sah ihr nach, glasig schienen die Augen. Beide Hände hingen
schwer in den Eisenstäben.

		* * *

		Man gab ihm den Brief noch nicht; verhörte ihn einstweilen
darüber.

		Ob er wisse, von wem der Brief sei?

		Von seiner Verlobten, antwortete er.

		Wie die heiße? Er nannte ihren Namen.

		Der Beamte fuhr ihn an. Ignota? Er wisse recht gut, was das
bedeute! Schwindel sei es! Er wisse nichts andres? Nun [bookmark: page379] gut, dann solle er
sein Gedächtnis anstrengen. Wenn ihm der Name einfalle, könne er
sich ja melden; vorher würde er jedenfalls den Brief nicht
erhalten.

		Er schrieb an seinen Anwalt – der sandte eine Bescheinigung der
Berliner Polizei: unter diesem Namen sei sie gemeldet gewesen auf
Grund eines giltigen Passes.

		Man verhörte ihn wieder. Ob ihm bekannt sei, daß diese Ignota
mit Pariser Behörden in Verbindung gestanden habe? Welcher Art
diese Beziehungen gewesen seien? Ob er sich einbilde, daß er auf
diese Weise aus dem Zuchthaus herauskäme? Da irre er sich gewaltig,
dies sei deutsches Land, nichts hätten die Franzosen hier zu
sagen.

		Gerhard blickte auf. »Die Beziehungen, in denen ich zu den
Franzosen stand, waren auf Hieb und Stich. Wenn's anders gewesen
wäre, würde keine deutsche Behörde mir ein Härchen krümmen, dann
liefe ich herum, ein freier Mann, wie die Herrn Sonderbündler, wie
die Spitzel und Spione, die für Geld ihr Vaterland verrieten. Das
wissen die recht gut, die mich herschickten, Staatsanwälte und
Richter – und Sie auch, Herr Direktor!«

		Der Beamte ließ ihn abführen; drei Tage Arrest kosteten ihn die
Worte. Eisenkäfig, tiefstes Dunkel, ein wenig trockenes Brot – man
muß für Zucht sorgen im Zuchthaus.

		Gewiß hat man Mitleid, lebt schließlich in seiner Zeit. Auch
Sträflinge sind Menschen, auch Einbrecher und Raubmörder, arme
Kinder, die man erziehen muß, um sie geläutert der Gesellschaft
zurückzugeben. Gehobene Strafgefangene gibt es, solche zweiter
Stufe, die haben's viel besser. Und die dritte Stufe – das ist
schon beinahe wie im Paradies, das trägt Streifen am Arm und sieht
stolz herab auf die andern.

		Gerhard blieb, wo er war, in der untersten Stufe – blieb noch
darunter. Die Zuchthäusler ließen ihn merken, daß sie ihn kannten;
keiner unterhielt sich mit ihm, wenn er im Sträflingsanzug mit
ihnen herumlief in der Freistunde. »Sauhund«, riefen sie ihm zu,
»Schuft, Fememörder.«

		Er war froh, wenn er wieder in seiner Zelle war. Klosettbürsten
durfte er da anfertigen.

		* * *

		[bookmark: page380]

		Dann gab man ihm Lilis Brief – abgetippt auf Anstaltspapier.
Wenn es doch ihre Schrift wäre – das würde sein wie ein Stück von
ihr. Wie ein Gruß aus dem Grab würde das sein, schmerzlich und
süß.

		Aber ihren Brief hielt man fest, der kam – zu den Akten.

		Ihm gab man nur die Abschrift. Manches war ausgelassen, dafür
las er Bemerkungen des Beamten. Lürmann hieß er; jedesmal hatte er
seinen Namen deutlich hingeschrieben.

		Er las:

		 

		Liebster, nun sitz ich wieder im Luxembourggarten. Kinderfrauen
ringsum, Ammen, viele junge Mütter. Und alle haben Kinder. Ich hab
keins, verzeih mir, Liebster. Wenn ich ein Kindchen von Dir hätte,
wenn das nicht so gekommen wäre, damals, würde ich die Kraft haben,
zu leben, trotz allem. Die junge Frau, die mit dem leeren Ki– (
Eine Zeile verwischt. Lürmann) – sitzt auf der Nachbarbank,
schaut hinüber zu mir, scheu, ängstlich, als ob ich ihr etwas
wegnehmen wolle.

		Vielleicht finde ich es drüben, ihr Kindchen. Dann will ich's
warten für sie, bis sie kommt. Unsres auch, meines und Dei – (
Drei oder vier Worte unleserlich. Lürmann) – kommst.

		Gerhard, Liebster, Du wirst verstehn, daß ich nun gehn muß. So
viel hab ich versucht in den langen Jahren, für Dich und für mich,
und immer, immer war es ein – ( Ein Wort unleserlich;
nachgezogene Wortbildung unverständlich. Lürmann)

		Als Schloß – ( Wort verwischt. Kann vielleicht Dühmen oder
Dülmen heißen. Lürmann) – brannte, als meine Elt– ( Vier
Zeilen unleserlich. Lürmann) – ich durch Blut und Kot lief. So
konnte es nie eine Rache sein für jene rote Nacht. Siebzehn Jahr
war ich damals alt – und ertrank in Schlamm. Als ich begriff, daß
die Heimat für immer verloren war, als ich fühlte, daß ich
ersticken mußte in meinem Haß, damals schon wollt ich ein Ende
machen. Und vielleicht wär's besser gewesen. Vielleicht war eine
gekommen, die Dir Glück gebracht hätte – so viel Glück, wie ich Dir
Unglück brachte, immer wieder. Verzeih mir, Liebster, das könnt ich
nicht wissen, damals.

		( Folgen zweieinhalb Zeilen in französischer Sprache. Diese
können auf ihre Übermittlungsmöglichkeit hin erst geprüft werden,
wenn Strafgefangener Scholz sich bereit erklärt, auf [bookmark: page381] seine Kosten sie
von einem vereideten Dolmetscher übersetzen zu lassen.
Lürmann)

		Dann kam die trunkene Nacht – die sollte die letzte sein. Ich
wollte ausreiten im Morgengrauen – wir klebten am Feind –
vielleicht hätte mich der erste Wachtposten abgeknallt. Da trank
ich, war trunken wie alle. Der Kornett der Wirgolitschkosaken – er
war kaum älter als ich, der Kornett – der wußte darum. Als ich's
ihm sagte, lachte er mich aus. Er? In den Tod reiten mit einer
Soldatendirne? Ins Puff wolle er mit mir reiten, nach Mitau, da
hätt ich noch Zukunft!

		So stand es mit mir, in der Nacht, da ich Dich traf.

		Dann verspielte er mich – Lustige Sieben hieß das Spiel. Der
deutsche Rittmeister gewann mich, der mit dem Kunstbein – dem war
ich nicht einen Schnaps wert. Der schrie: »Wenn du verlauste Nut –
( Leider zwei Zeilen unleserlich. Lürmann) Dann kamst Du.
Der Rittmeister trank Dir zu, rief: »Willst du sie kaufen,
Scholz?«

		Du aber fragtest mich: »Soll ich dich kaufen?«

		Ich sah Dich an – und ich fühlte: der Mann da ist nüchtern, ist
nicht betrunken wie alle ringsum. Doch kennt er dich, wie dich alle
kennen im Baltenland, weiß, was du treibst. Wenn er dich kauft –
kauft, wie – ( Mehrere Zeilen verwischt. Lürmann)

		Da flüsterte ich: »Ja, kauf mich.«

		Du zogst die Scheine heraus, viel Geld. Kehrtest die Taschen um,
alles, was Du hattest, gabst Du ihm.

		Ich dachte: ›Soviel bin ich ihm wert.‹ Und zum erstenmal, weißt
Du, fühlt ich einen Sto– ( Soll wohl 'Stolz' heißen. Rest der
Zeile unleserlich. Lürmann)

		Dann, als die Zigeuner spielten, nahmst Du meine Hand, zogst
mich hinaus.

		Ich fühlte: nun gehöre ich ihm – er hat mich gekauft. Was auch
sein möge – nun bin ich sein Ding, solang ich lebe, immer und immer
– er hat mich gekauft. Sehr süß war dies Gefühl und sehr tief: ich
bin sein eigen nun, er hat mich gekauft. Ich empfand eine große
Sicherheit – zum erstenmal, seit unser Schloß brannte: nun bin ich
nicht mehr allein. Wenn's auch ist wie zuvor, Lager und Landstraße
und Blut und Schlamm, so hab ich dennoch ein Heim – er hat mich
gekauft. [bookmark: page382]

		Und das Wunderbare – zugleich fühlte ich: der Mann gehört dir
und ist dein eigen, wie du ihm gehörst.

		Als Du gingst, mich zurückließest in Kurland, war mir doch nicht
bange: ich hatte etwas von Dir, was Dir fremd war, wie ich, kein
Stück von Dir und doch Dir so nah – ein Zoll nur von Deinem Herzen.
Den Granatsplitter, den Du mir gabst – ich ließ ihn nicht los,
hielt ihn fest in der Hand all die Zeit über, die ich im Fieber
lag.

		In der Zeit ward mir bewußt, wie ich Dich liebte. Und ich
verstand, daß Du es sein mußtest, Du und nie ein andrer.

		Viele tausend kämpften im Baltenland. Manche führten – aber Du
allein warst ein Führer. Keiner wußte es damals, auch Du selbst
nicht. Auch Schwester Pia nicht. Ich sprach mit ihr darüber. Sie
lachte nicht, sie sah es, wie ich es sah.

		So fühlte ich: wie ich erstand aus tiefster Schmach, so wird
auch Deu– ( Hier ist ein Streifen unten am Bogen abgerissen. Der
Streifen liegt zwar bei, die darauf geschriebenen Worte sind aber
ganz verschmiert. Lürmann) – Du der Mann sein. Und ich bin Dir
zur Seite.

		Als ich Dich wiedersah, vier Tage, bevor ihr den Annaberg
stürmtet – damals, als Herbert Eggeling euch des Verräters Namen
brachte, den falschen Namen – ( Mehrere Zeilen unleserlich.
Lürmann) – Du wehrtest dich – da war ich es, die Deinen Blick
hielt. Und ich fühlte, daß ich Dich zwang, meinen Willen zu tun, ob
Dir auch nichts davon bewußt war. Den Willen meines Hasses: diesen
Mann zu opfern der Todesgöttin, der Schwarzen Muttergottes von
Tschenstochau. Der Falsche war es – aller Jammer und alle Qual
entstand daraus: meine Schuld allein! Schwester Pia fühlte es gut –
( Diese ganze Seite ist verwischt; nur einzelne Worte sind zu
erkennen, wie ›damals in Düsseldorf‹, ›Schwester Käte‹.
Lürmann) – in der Nacht darauf. Und da kam mir zuerst der
Gedanke, daß ich es bin, die Dir im Wege steht. Ihr verlort euer
Spiel im Baltenland, in Oberschlesien und an der Ruhr – immer war
ich dabei. Tag und Nacht arbeitete ich mit Käte, um Schlageter zu
retten – sie erschossen ihn doch. In München schlug's fehl, in
Berlin – wo ich nur dabei war. Und so war es später. Als Dich die
Belgier fingen, da versuchte ich – aber Käte war's, die Dich
befreite, wie sie Lannwitz in Aachen [bookmark: page383] rettete. Käte, nicht ich. – Und so ging es
immer. In meinen Händen zerbrach, was ich auch tat. Meine Stimme
zerbrach und mein Kindchen, verzeih mir, Liebster. An alle Türen
klopfte ich, um Dich freizubitten – nichts gelang, nichts.

		Dann ging ich nach Paris. Ich wußte: hier wagt man, was man
nirgends sonst wagt. Hier kann man es tun, wenn man will, hier hat
man die Macht und den Mut.

		Ich kannte keinen und hatte keinen Plan. Ich lief herum durch
viele Monate, ratlos, hilflos.

		Dann endlich fand ich es. Durch drei Nächte dachte ich alles
durch; dann ging ich zu – ( Es folgen drei Seiten, welche dem
Strafgefangenen Scholz nicht mitzuteilen sind. Es handelt sich um
Verbindungen zu einem französischen Staatsmann und um
Machenschaften, mit Hilfe dieses den Strafgefangenen Scholz aus dem
Zuchthause zu befreien. Lürmann) – war alles umsonst! Durch
diesen kindischen, lächerlichen Zufall – durch mein jammervolles,
schmähliches Versagen im letzten Augenblick!

		So stand ich wieder auf der Straße.

		Nun kann ich nicht mehr. Nun weiß ich, daß alles aus ist, daß
ich zu nichts gut bin in der Welt. Und die Muttergottes, die
schwarze von Tschenstochau, die Buße verlangt und Opfer und Tod,
weist mir den We– ( Soll wohl ›Weg‹ heißen. Zwei Zeilen
verwischt. Lürmann)

		Geträumt hatte ich: hinauf mit Dir, auf den höchsten Berg, wo
alle Sonne strahlt. Nun sitzt Du in Deiner Zuchthauszelle und ich –
( Von hier bis fast zum Schluß sind nur wenige Wörter zu
entziffern, darunter: ›Kindchen‹, ›Verzeih mir‹, ›Küs–‹ – soll wohl
›Küsse‹ heißen – sowie der Satz: ›Nun hast Du nur noch Käte.‹
Lürmann)

		Dank allen, für alles, was sie an mir taten, besonders Paul,
Ellen, meiner lieben Schwester Pia. Verzeih mir, Liebster –

		Lili

		 

		Für die Richtigkeit der Abschrift Lürmann,
Strafanstaltshauptwachtmeister. Münster i. W., 3. September 1928.
Die Urschrift ist der Generalstaatsanwaltschaft zu Berlin zur
Kenntnisnahme und weiteren Veranlassung übersandt worden.
L.

		* * *

		[bookmark: page384]

		Gerhard las diesen Brief, zehnmal und mehr. Er setzte sich hin,
nahm einen Bleistift, versuchte die fehlenden Stellen zu ergänzen,
die nicht erlaubten, die französischen, die unleserlichen. Im
Schlafe träumte er davon, war froh, einen Satz gefunden zu haben –
so mußte er lauten, genau so. Alles war verweht, wenn er
aufwachte.

		Das krallte sich in sein Hirn, ließ ihn nicht los, auch am Tage
nicht. Immer wieder fielen ihm Worte ein, halbe Sätze und ganze –
lange Zeilen.

		Er dachte sie, murmelte sie, sprach sie laut vor sich hin.
Ungereimtes Zeug oft, sinnlos und verworren.

		Sie ließen ihn nicht mehr, diese schmerzlichen Wachträume. Wenn
er herumlief in der Freistunde, wenn er Borsten einzog in seine
Bürsten, wenn er sein trocknes Brot zerkaute – stets klangen ihm
Worte in den Ohren aus Lilis Brief.

		Aber das war das quälende: immer war Lürmann dabei, immer machte
der seine Bemerkungen.

		Er dachte: ›Mon ami, je t'aime bien – verwischt.
Lürmann.‹ Er flüsterte: ›Verzeih mir, Liebst – soll wohl
Liebster heißen. Lürmann.‹ Er sagte: ›Nun bin ich dein eigen –
unleserlich. Lürmann.‹

		Er schrie, brüllte: »Ich sitze im Zuchthaus – hurra!
Lürmann. – Ich putze den Kübel – verschmiert. Lürmann. –
Ich mache Klosettbürsten – durch vereideten Dolmetscher auf
Kosten des Strafgefangenen Scholz zu Deutsch wiedergegeben als
Abtrittsbürsten. Lürmann.«

		Er hockte auf dem Schemel, schlug mit der Stirn auf den Tisch.
Er weinte, schluchzte. »Verrückt werde ich, wahnsinnig!« Er steckte
die Finger in die Ohren, hörte doch die Worte: » Für die
Richtigkeit! Lürmann.«

		* * *

		Der Professor strahlte, als er in die Zelle trat. »Endlich eine
gute Nachricht!«

		»Wiederaufnahme?« fragte Gerhard.

		»Nein, das nicht«, sagte der Anwalt. »Das ist bisher nicht
gelungen. Aber der Gnadenerlaß ist heraus – für Sie und alle
andern. Vom Reichstag beschlossen, vom Reichsrat angenommen. [bookmark: page385] Statt lebenslänglich
– nur siebeneinhalb Jahre! Und Gefängnis, nicht mehr
Zuchthaus.«

		Gerhard rechnete. »Im Mai sperrten sie mich ein, bald nach
Hindenburgs Wahl. Das ist nun dreieinhalb Jahr her – da hätt ich
noch vier Jahre zu sitzen!«

		»Besser als lebenslänglich«, tröstete der Anwalt. »Aber leider
stimmt's nicht ganz. Die Untersuchungshaft wird nicht angerechnet –
so zählt die Frist erst von der Stunde an, in der das Urteil in
Sachen Peters rechtskräftig wurde. Das war im Juli 1927 –«

		Gerhard nickte. »Dann sind's noch über sechs Jahre – bis 1935!
Der Staatsanwalt ist ein mächtiger Mann: er rechnet an – er rechnet
nicht an! Auf diese Weise werde ich, überschüttet mit Gnade – nur
etwa zehn Jahre lang sitzen.«

		Professor Grimm sah ihn an. »Sie haben bisher durchgehalten –
wir werden alles tun, was wir können. Sie dürfen –«

		Gerhard lachte hart. »Ich weiß, ich darf da sitzen und
Abtrittsbürsten verfertigen. Nehmen Sie doch eine mit für den Herrn
Generalstaatsanwalt! Zum Andenken! Der ist ein tüchtiger Mann, in
den paar Jährchen, die er mir jetzt dazu gab, sollte er meine
Arbeitskraft gut ausnützen. Nur ein paar Anzeigen in den großen
Blättern: Fememörder Scholz' Abtrittsbürsten im Zuchthaus zu
Münster gefertigt – das kauft Freund und Feind!«

		Der Anwalt griff seine Hand. »Beruhigen Sie sich doch – Sie
brauchen keine Zuchthausarbeit mehr zu leisten. In ein paar Tagen
schon werden sie verlegt ins Gefängnis.«

		Gerhard kicherte, seine Stimme überschlug sich. »Ins Gefängnis?
Nach Plötzensee zurück in die Mörderzelle? Oder nach Moabit zu
meinem Gönner, dem Schließer Kubalke? Der wird sich freuen! Da darf
ich den Eimer putzen tagaus und tagein, jahrelang! Er wird mich
begrüßen: »Wat denn, wat denn, Scholz? Sie woll'n aus'm Zuchthaus
komm? Woll'n zwölf Jahre lang Soldat jewesen sind? Da solltense
doch nu jelernt haben, wie blank det der Kübelrand sin muß!«

		Er preßte die Hände ineinander, biß in die Unterlippe. Nach
einer Weile sprach er: »Verzeihn Sie, Professor – zuweilen geht's
durch mit einem. Ihr tut, was nur möglich ist, Sie, Hornemann,
alle! Freut euch für mich, wenn ihr nach [bookmark: page386] schwersten Kämpfen etwas erreicht
habt – und ich bin undankbar. Verzeihn Sie meinen Aufschrei; ich
weiß, daß er vollkommen nutzlos ist. Einen Wunsch hab ich noch
–«

		»Bitte«, sagte der Anwalt.

		Gerhard nahm den Brief aus der Schublade. »Nehmen Sie das mit –
geben Sie's Paul Hornemann. Es ist das letzte Schreiben meiner
Verlobten, ehe sie in die Seine sprang. Ich bekam nur die
Abschrift, geschmückt mit Bemerkungen des Inspektors, der die
Anstaltszensur ausübt. Diese Bemerkungen – Sie werden ja selbst
sehn. Kurz, der Brief macht mich krank – halb närrisch bin ich
schon.«

		Der Professor steckte den Brief ein, verabschiedete sich. Wie er
mit dem Schließer durch den Flur ging, hörte er seinen Namen; er
kehrte zurück zu der Zelle. Durch das vergitterte Guckloch in der
Tür rief ihm Gerhard zu: »Bitte – einen Gefallen noch!«

		»Von Herzen gern«, sagte der Anwalt, »was ist's?«

		Aus der Zelle schrie es: »Wenn Sie den Inspektor sehn sollten –
Lürmann heißt er – unleserlich. Lürmann – vereideter Dolmetscher.
Lürmann – für die Richtigkeit. Lürmann – wenn Sie den sehn sollten,
grüßen Sie ihn von mir. Und bitte – schlagen Sie ihn tot!«

		Ein irres Gelächter drang durch die Tür, schrill, widerlich,
unheimlich.

		* * *

		Noch blieb er in Münster; man konnte sich nicht entschließen,
wohin man ihn schaffen sollte. Ein ganz sichres Gefängnis sollte es
sein, man mußte auf der Hut sein mit Fememördern. So ließ man ihn
im Zuchthaus – einstweilen.

		Ein paar Tage vor Weihnachten kam Käte.

		Sehr ungewöhnlich war ihr Besuch, ganz gegen die Regeln der
Anstalt. Nur der Anwalt durfte in die Zelle kommen, durfte den
Gefangenen allein sprechen; auch dann saß ein Schließer vor der
Tür, der durch das Guckloch beobachten konnte. Für alle andern aber
war das Besuchszimmer da – hinter dem Gitter stand man, und ein
Beamter saß daneben.

		Käte kam in die Zelle; der Schließer schleppte ein paar große
Pakete hinter ihr. Gerhard sah, daß sie geöffnet und [bookmark: page387] notdürftig wieder
zusammengebunden waren – also hatte seine Schwester sie bei ihrer
Ankunft vorgezeigt; sie waren sogleich untersucht und freigegeben
worden. Fünf Tage dauerte das sonst im besten Falle, manchmal auch
Wochen.

		Der Schließer machte sich sogleich daran, auszupacken, sehr
dienstfertig. Käte winkte ihm: »Lassen Sie nur.«

		Der Mann ließ die an die Wand hochgeschlossene Pritsche
herunter: »Will sick dat Fräulein nich en bittken setten? Hie is't
doch komodiger äs up dütt wackelige Poggenstölken!« Er sah, wie sie
den Hut abnahm, ihren Pelz öffnete. »Willt Se nich affleggen?«
schlug er vor. »Et is'n bittken wahn heet bi us, de Heizung is
faken nich recht in'n S'chuß; oömon wast förn Isbär noch te kolt un
nu kann't keen Düwel fo Hette hie uthollen.« Er grinste breit,
kniete vor ihr, zog ihr die hohen Gummistiefel aus, stellte sie an
die Tür. Dann half er ihr aus dem Pelz. Er schaute sich um, suchte
nach einem Platz, wo er ihn hinlegen sollte. Schließlich kramte er
in seiner Hosentasche, zog einen Nagel heraus. Nahm vom Tisch eine
halbfertige Klosettbürste, hämmerte den Nagel in die Tür, ein paar
Handbreit über dem Guckloch. Er hängte den Pelz auf, trat zurück,
betrachtete wohlgefällig sein Werk. »So wat häff hie auk mi Liewe
noch nich hangen«, schmunzelte er.

		Gerhard traute seinen Augen nicht. Ein Nagel in der Tür – und
das heilige Guckloch verhangen, ja, wie konnte man nun durchsehn?
Ungeheuerlich war es – war der Mann wahnsinnig?

		Käte schien es nicht so verwunderlich zu finden. Sie nickte nur,
sagte ruhig: »Gehn Sie jetzt.«

		Und der Schließer gehorchte. Er nahm die Überschuhe auf, hängte
sie über den Arm. »De will ik in de Tit putzen. Wenn dat Fräulein
gaohn will, dann brukt jei man to rupen, ik sitte vörne an de
Treppen.«

		Bei der Treppe – nicht vor der Tür?

		Er verbeugte sich, ging rückwärts hinaus. Das Schloß schnappte –
dreimal drehte sich der schwere Schlüssel.

		Gerhard war allein mit Käte. Allein mit einer Frau, seit – wie
lange war das nun her?

		Er starrte sie an – was sollte er nur sprechen?

		Sie zog ihre Handschuhe aus, setzte sich auf die Pritsche.
»Willst du dich nicht auch setzen?« sagte sie. [bookmark: page388]

		Unter dem Tisch her zog er den Schemel vor. »Komm doch zu mir«,
sagte sie.

		Er ging hinüber, setzte sich an das andre Ende der Pritsche. Das
war Käte, gewiß, seine Schwester – wie fremd schien sie ihm doch!
Dunkelblau war ihr Kleid, hochgeschlossen am Hals, Schneiderkleid,
halblang – dann trug man jetzt nicht mehr so kurz?

		Was denn? Seit wann betrachtete er das, was eine Frau anhatte?
Wie oft hatten sie ihn ausgelacht, Lili, Käte, Ellen, daß er nie
wußte, was sie trugen! Nur bei Pia kannte er sich aus:
Schwesterntracht.

		Seidene Strümpfe – und, sieh doch, aus den Schuhen
herausguckend, blaugraue, wollne Söckchen –

		»Ist es draußen so kalt?« fragte er.

		Sie nickte. »Fünfundzwanzig Grad unter Null – das ist ein böser
Winter. Kommst du nicht an die Luft?«

		»Doch«, sagte er. »Das heißt – nein, jetzt nicht. Seit ich
wegkommen soll von hier, brauch ich nicht mehr mit den andern im
Hof zu laufen. Es ist ja auch besser so, daß ich zuhause bleibe,
wenn es so kalt ist.«

		Sie blickte umher – zuhause nannte er das!

		Er folgte ihrem Blick, verstand sie doch nicht. Sah die Pakete
liegen, fragte: »Das ist wohl für mich?« Er machte Miene,
aufzustehn; sie legte ihm die Hand auf den Arm. »Schau dir's später
an, wenn ich fort bin.«

		»Das haben sie in der Kanzlei durchgelassen?« fragte er.

		Sie lächelte. »Es hat Mühe gemacht.«

		Er nickte. »Der Schließer – du verstehst das nicht so! Mit
deinem Pelz hat er das Guckloch verhangen, hat einen Nagel in die
Tür gehämmert! Und die Stiefel hat er dir ausgezogen, putzt sie
selber da draußen.«

		»Ist er sonst nicht so manierlich?« fragte sie.

		Er starrte sie an. »Manierlich – der? Ogott!«

		Sie streichelte leicht seine Hand. »Denk nicht dran, Gerhard.
Jetzt bin ich bei dir –«

		Sie schwiegen. Dann sagte er leise: »Das weißt du – daß Lili tot
ist? Sie hat mir geschrieben, ehe – ehe sie das tat. Auch von dir,
Käte.«

		»Was schrieb sie von mir?« fragte die Schwester. [bookmark: page389]

		Er antwortete. »Daß du – es war ein schrecklicher Brief. Nein,
nicht der Brief, aber die Abschrift, die man mir gab – nur
Bruchstücke und die Bemerkungen des Inspektors. Daß du es gewesen
seist, schrieb sie, die mich in Neuß von den Belgiern losmachte –
grad wie vorher den Rittmeister in Aachen. Dir allein müsse ich
dafür danken. Sie schrieb noch mehr von dir, aber es war verwischt.
Nur ein paar Worte konnte der Inspektor entziffern: ›Nun hast du
nur noch Käte!‹«

		Käte sagte: »Mir hat sie auch geschrieben; Schwester Pia brachte
den Brief. Daß sie das einzige mir lasse, was sie habe: dich,
Gerhard. Daß ich dir Glück bringen möge, daß –«

		Er fragte nicht, nickte nur; saß da, still und versonnen. Dann
wurde er unruhig, rückte hin und her.

		»Was hast du?« fragte sie.

		Er besann sich, sagte: »Ist wohl das Ungewohnte. Dreieinhalb
Jahr – und nie sah man ein weibliches Wesen, da weiß man nicht
recht, was man reden soll. Und: immer allein – und doch nie allein,
denn das Loch da in der Tür, das verband stets mit der Außenwelt.
Du wirst dich schwer da hineindenken können. Immer ging jemand
vorbei, immer konnte jemand hereinschauen, Tag und Nacht. Und nun
ist es verhangen, das Loch. Nun bin ich wirklich allein hier, zum
erstenmal. Und allein mit dir. Das ist – ist – unheimlich.«

		Er sagte: »Muß mich erst gewöhnen ans Reden, man spricht ja so
selten. Wenn der Anwalt kommt, geht's ja – da ist's immer dasselbe:
Eingaben, Wiederaufnahme, Möglichkeiten. Und dann, der ist ein
Mann. Du –«

		Er sagte: »Und natürlich, man ist wohl ein bißchen nervös. Sonst
geht mir's sehr gut. Jeden Tag fünfmal mach ich Freiübungen – das
hält gesund. Nur freilich das Rheuma – das reißt. Und dann die
Nerven. Man schläft ja auch so wenig.«

		»Träumst du?« fragte sie.

		Er sagte: »Ja, das tu ich wohl. Eine Zeitlang war's schlimm. Da
hatte ich immer den Brief im Kopf. Lilis Brief – davon träumte ich
– und von den Bemerkungen des Inspektors Lürmann.«

		»Von ihr träumst du nicht?« fragte sie.

		Er schüttelte langsam den Kopf. »Vom Krieg träum ich; sehr
scharf ist alles, was man da sieht. So klar – aufschreiben [bookmark: page390] könnt man's.
Paul Hornemann ist oft dabei, auch der Wachtmeister, auch Döres
Schmitz – viele noch, die längst tot sind. Als ich noch in Moabit
lag, da träumte ich wohl von Lili. Jetzt nicht mehr. Auch von dir
nicht.«

		»Von keiner Frau?« fragte sie.

		Er zögerte. »Doch. – Nein – von keiner bestimmten. Nur so wirres
Zeug von tiefen Augen, von starken Brüsten und nackten Hüften. Von
Küssen –« Er zuckte die Achseln, lachte. »Aber das ist nichts. Ist
wohl die Folge der Einsamkeit, der –« Er unterbrach sich, sah sie
scheu an. Dunkelrot wurde plötzlich sein jämmerlich bleiches
Gesicht. »Verzeih, Käte – das, das sagt man wohl nicht vor
Damen.«

		Sie sah ihn still an. »Doch – warum nicht? Das ist nur
natürlich.«

		Er senkte den Blick, schaute unruhig herum. »Ob ich nicht doch
die Sachen ansehn soll?« bat er.

		»Wie du willst«, sagte sie.

		Er stand auf, hob die Pakete auf, öffnete sie. Unterwäsche,
Hemden, Socken, Kamm, Zahnbürste, manches noch. Auch Bücher,
Zeitschriften, Obst, Schokolade –

		»Das ist nicht erlaubt«, flüsterte er, »das ist fast alles nicht
erlaubt. – Und sie haben es durchgelassen?«

		Sie nickte. »Du kommst ja hier weg, Gerhard. Wo du hinkommst,
wirst du's besser haben – da ist's wohl erlaubt.«

		Er sah sie zweifelnd an. »Meinst du? Man hat immer Angst vor dem
Wechsel.«

		Er lief durch die Zelle, hin und zurück. Ganz klein machte er
die Schritte – da wurden es mehr. Wie ein Tier war er, das im Käfig
wandelt, genau auf denselben Fleck traten die Füße, genau an
derselben Stelle drehte er um. »Setz dich doch, Gerhard«, bat
sie.

		Er hockte sich wieder neben sie. »Verzeih«, sagte er, »man ist
das so gewöhnt.« Er strich über die harte Decke. »Das ist auch
verboten, hier zu sitzen. Bei Tage muß sie aufgeklappt sein, die
Pritsche, an die Wand geschlossen. Da kann man auch besser
laufen.«

		Sie griff seine Hand. »Aber jetzt ist nichts verboten, Gerhard.
Garnichts, du darfst tun, was du willst.«

		Er fragte: »Was soll ich denn tun?« Er wies auf den Tisch.
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Klosettbürsten, die hab ich gemacht. Jetzt brauch ich's nicht mehr,
weil ich doch heraus soll aus dem Zuchthaus. Aber ich mach sie doch
weiter – etwas muß man doch tun.« Sie schluckte, würgte, ihr
Kehlkopf preßte sich zusammen. So trostlos war das alles.

		Dann sagte sie: »Gerhard, du mußt etwas haben – etwas, das dich
beschäftigt, woran du denken kannst, etwas, das –«

		Er nickte. »Wiederaufnahme, ja! Daran hab ich oft gedacht. Aber
jetzt ist's mir schon gleich. Jetzt denk ich nur dran, wenn der
Anwalt kommt – zweimal in diesem Jahr.«

		»Und sonst nichts«, fragte sie, »sonst nichts?«

		Er schüttelte müde den Kopf. »Nein, was denn sonst noch?«

		Sie nahm einen neuen Anlauf. »Sieh, Gerhard, was du geschaffen
hast, das ist zerschlagen. Und Lili ist tot –«

		Er unterbrach sie, fast gleichgiltig klang es. »Ja, das weiß
ich. Jetzt hab ich nur noch dich – schrieb sie. Und du bist ja sehr
gut zu mir. Hast mir all die schönen Sachen gebracht.«

		Sie beharrte: »Gerhard, hör mich doch an. So geht es nicht
weiter. Einen Glauben mußt du haben – wenn das nicht geht,
wenigstens ein Spielzeug.«

		Er lachte still. »Ja, ein Spielzeug! Klosettbürsten machen. Oder
Schweinsborsten auslesen. Tütenkleben – was? Da muß man aufpassen,
das lenkt ab.«

		Wie wund seine Stimme klang, wie weh! Aber sie gab nicht nach,
weinte nicht. »Das ist für die Hände«, sagte sie. »Du mußt etwas
haben für dein Hirn und deine Sinne.«

		Er zeigte auf den Schemel. »Meinst du Bücher? Die sind die
ersten hier in der Zelle. Wenn sie mir die nur nicht wieder
wegnehmen.«

		»Bücher auch«, erwiderte sie, »gewiß, die auch! Alles was dich
zerstreuen kann –«

		Sie stockte – wie schwer es doch war! Sie hatte ein Empfinden,
als ob ihre Hände gefesselt seien, als ob ihre Zunge fest im Gaumen
klebe. Sie nahm die Handschuhe auf, zog sie in den Fingern, als ob
sie sie zerreißen wolle. Sie sagte: »Gerhard, kein Mensch weiß
hier, daß ich deine Schwester bin.«

		Er sah sie erstaunt an. »Nein? Warum hast du's ihnen denn nicht
gesagt?«

		Sie wiegte den Kopf. »O Gerhard – in dem Einführungsschreiben
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andrer Name; ich hielt das für besser. Sie denken, daß ich eine
fremde Dame sei, eine, die – die an deinem Schicksal teilnimmt,
vielleicht einmal zu dir – Das denken sie.« Sie stockte – was
sollte sie ihm nur sagen? Dann schloß sie: »So ist es
romantischer.«

		»Ach so«, sagte er, »romantisch ist das.«

		Sie drängte: »Ja, ja, gewiß! Also, siehst du, Gerhard: eine
fremde Frau bin ich hier, eine wildfremde Frau. Eine, die viel
Mitleid hat, Teilnahme. Die gern dir helfen möchte –«

		Sie sah ihn an, voll zarter Sorge; tiefste Hingabe lag in ihrem
Blick. Er merkte es nicht, starrte achtlos auf den Boden.

		Sie nestelte an ihrem Kleide, atmete schwer. »Sehr heiß ist es
hier«, flüsterte sie.

		Sogleich sprang er auf. »Da brauch ich nur die Eisenstange
hochzuschieben, dann öffnet sich oben die Luke.«

		»Laß nur«, sagte sie, »laß nur.« Sie öffnete die Knöpfe am Hals,
schlug den Kleidkragen zurück. Ihr Hals lag nun frei, das Kleid
zeigte einen kleinen Ausschnitt.

		Er setzte sich wieder, betrachtete sie. »Das ist bequem. Es ist,
als ob du ein ganz andres Kleid anhättest – so siehst du fast noch
besser aus.«

		»Gefall ich dir?« fragte sie.

		Er nickte. »Natürlich. Wenn man so in der Zelle sitzt, immer
allein – ich glaube: jede Frau muß einem gefallen.«

		Sie rückte näher zu ihm, streichelte seine Hand. »Jede
Frau?«

		Er nahm ihre Hand. »Wie klein sie ist, deine Hand. Voll und
weich, sehr zart.« Er betrachtete seine eigne, lächelte. »Das ist
ein Unterschied – bei mir hängt das Fell auf den Knochen. Das macht
wohl die Luft und der Duft – man denkt, man gewöhnt sich dran, aber
es geht nicht. Ich hab's immer in der Nase – Speisereste und Gas
und die Feuchtigkeit der Wände. Dann Wanzen und der Eimer mit –
verzeih! Frische Luft – glaubst du, daß ich je wieder frische Luft
atmen darf? Einen Tag – eine ganze Woche lang?«

		Sie legte ihre Hand auf seine Schulter. »Sicher, Gerhard – du
mußt nur ausharren. Einmal wirst du frei sein.«

		»Einmal?« erwiderte er. »Es muß bald sein, sonst – nützt es
nichts mehr.« [bookmark: page393]

		Sie saßen still bei einander, Hand in Hand. Kalt und feucht
waren seine Finger, kalt und feucht wie das Bettlaken.

		Sie sagte: »Es wird dämmrig.«

		Wieder wollte er aufstehn, sie hielt ihn fest. »Ich kann Licht
machen«, sagte er. »Da bei meinem Tisch ist der Gashahn. Und – ich
habe zwei Streichhölzer. Verboten natürlich – ich hab sie
doch.«

		Flüsternd kam das, furchtsam fast – doch mit einer stillen
Genugtuung.

		»Steck die Flamme nicht an«, bat sie, »es ist heimlicher
so.«

		Er sagte: »Es bleibt lange dämmrig bei mir. Ist fast immer so –
kommt ja nur wenig Licht durch die Luke.«

		Sie drängte sich an ihn, nahm seinen Kopf in beide Hände. Küßte
seine Stirn und seine Augen, auch die Wangen, auch die Lippen.
Trocken waren sie und zersprungen.

		»Ich hab dich sehr lieb, Gerhard«, sagte sie. »Wir haben
niemanden mehr – alle sind tot. Du und ich – wir sind nun allein.
Wir müssen einander helfen, Gerhard, du mir und ich dir. Lili
schrieb –«

		Er murmelte vor sich hin. »Verwischt. Lürmann. – Unleserlich.
Lürmann. – Vereideter Dolmetscher, für die Richtigkeit. Lürmann
–«

		Angst faßte sie, sie schüttelte seinen Arm. »Was hast du,
Gerhard?«

		Er zuckte zusammen, blickte auf. »Weißt du das nicht? Nein, du
kannst es ja nicht wissen. Das ist der Brief, Lilis Brief. Sprich
nicht davon – ich muß das vergessen.«

		Sie legte die Hände in den Schoß, seufzte tief. »Armer Junge«,
flüsterte sie, »lieber, armer Junge.«

		Sie sprachen nicht mehr. Saßen still, lange Zeit.

		Dann ein Schrei durch die tiefe Stille. Und ein wildes Kreischen
und Brüllen.

		Erschreckt sprang sie auf, zitternd. »Was ist das? Ums Himmels
willen, was ist das?«

		»O nichts«, sagte er gleichgiltig, »ein Epileptiker – drüben auf
der andern Seite. Vierte Zelle von der Treppe. Er hat seinen
Anfall.«

		Sie setzte sich wieder. Schob ihren Arm durch den seinen, nahm
seine Hände. Lehnte ihren Kopf an seine Schulter. [bookmark: page394]

		»Gerhard«, flüsterte sie, »Gerhard –«

		Er antwortete nicht. Schweigend saßen sie.

		Endlich sagte sie: »Nun muß ich gehn.«

		Stand auf, trommelte an die Tür, rief nach dem Schließer.

		Sie wandte sich, wiederholte: »Nun muß ich gehn. Vielleicht
wirst du das alles einmal verstehn. Wenn du mich brauchst – rufe
mich – dann komm ich wieder.«

		Dreimal drehte sich der Schlüssel im Schloß, die Tür öffnete
sich. Der Schließer streckte ihr die blanken Russenstiefel
entgegen, half ihr hinein, zündete dann die Gasflamme an. Nahm den
Pelz von der Tür, hielt ihn ihr hin. Dann zog er eine Kneifzange
aus der Tasche, riß geschickt den Nagel heraus, wischte mit dem
Daumen über das Loch.

		»Lebwohl, Gerhard«, sagte sie, »auf Wiedersehn.«

		»Lebwohl«, sagte er.

		Noch einmal trat sie auf ihn zu, schlang beide Arme um ihn,
küßte ihn. Dann ging sie.

		* * *

		Er stand mitten in der Zelle, rührte sich nicht.

		Der Schließer kehrte zurück, holte die Sachen wieder ab: sie
müßten erst ordentlich untersucht werden. Gerhard achtete nicht
darauf, hörte kein Wort, das der Mann sprach.

		Der Kalfaktor schob das Essen hinein. Gerhard ließ es stehn auf
dem Boden, rührte nichts an.

		Die Nacht kam. Er ging zubett, schlief nicht, wälzte sich in dem
feuchten Laken. Stand auf, lief durch die Zelle hin und zurück, hin
und zurück. Legte sich wieder auf die Pritsche, starrte in die
Dunkelheit mit weit aufgerissenen Augen.

		Riß sich zusammen, stammelte: »Ich – ich muß wieder in die
Wirklichkeit! Etwas tun muß ich, etwas tun!«

		Er sprang auf, suchte in der Schublade, fand seine
Streichhölzchen. Das Gas? Nein, nein, das war abgestellt. Er
schlich zurück zur Pritsche, strich ein Hölzchen an –

		Fing eine Wanze. Noch eine.

		Er lachte auf. Hüllte sich wieder in das Laken.

		Dann kam es wieder. Er keuchte. Rot sah er ringsum.

		Ihren Namen flüsterte er: Käte, Käte –

		Er stöhnte, stöhnte. Hundertmal rief er ihren Namen – Käte!
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		Er fiel zurück, schlief. Träumte. Wirres Zeug, weiße Arme und
Brüste und Beine. Große Augen, die ihn anstarrten.

		Frauen, Frauen –

		Aber dann war es Lili. Nein, Käte war es –

		Er wachte wieder. Wischte den Schweiß vom Gesicht. Seine Zähne
klapperten, todkalt war die Nacht.

		* * *

		Weihnachtstage. Das waren nun die vierten Weihnachten, die er in
der Zelle verbrachte – allein wie zuvor. Unten in der Halle war ein
großer Christbaum – oder stand er im Kirchensaal? Und der Chor der
Heilsarmee gab ein Konzert für die Gefangenen, Musik und Gesang.
Alle durften hin, nur Gerhard nicht. Er war ja kein Zuchthäusler
mehr, gehörte von Rechts wegen nicht in diese Anstalt. Hatte keine
Pflichten – aber auch keine Begünstigungen.

		Sein Schließer hatte Urlaub für diese Tage; er fragte den
Stellvertreter nach seinen Sachen. Der sagte: es seien noch mehr
Pakete für ihn eingetroffen, auch Briefe. Aber die Kanzlei habe
genug zu tun; ob er sich einbilde, daß die Beamten für ihn an den
Festtagen arbeiten sollten.

		Er erhielt doch ein Weihnachtsgeschenk. Der Kalfaktor schob ihm,
unten durch die Türklappe, ein wenig Skrind zu, ausgekauten und
ausgespuckten Kautabak – den konnte er in Papier rollen, über der
Gasflamme anstecken, rauchen.

		Er arbeitete viel in diesen Tagen. Bürsten, Bürsten –

		Das war sein Fest: von Zuchthäuslern ausgespiener Kautabak und
Klosettbürsten.

		Am Silvestertage kam der Schließer zurück; Gerhard fragte nach
seinen Sachen. Ob er nicht ein Buch haben könne.

		Der Schließer war gut gelaunt, gab ihm Ratschläge. Er möge sich
am Dienstag melden lassen, da könne er seine Bitte vortragen –
nein, das ginge nicht, das sei ja morgen, am Neujahrstage. Also
erst Freitag zur Sprechstunde –

		»Danke schön!« rief Gerhard. »Und dann wird das Buch geprüft vom
Leseausschuß, ob es sich auch eignet für einen Gefangenen. Vom
Direktor, vom Inspektor, vom Geistlichen – von wem sonst noch? Wenn
ich Glück habe, bekomme ich's in zwei Monaten.« [bookmark: page396]

		Der Schließer zuckte die Achseln. Anstaltsordnung – da könne man
nichts machen. Und übrigens: er habe ja seine Weihnachtsfreude
schon vorher gehabt, er brauche sich doch gewiß nicht zu
beklagen.

		Er grinste, ging zur Tür, betrachtete sinnend das Nagelloch,
wischte mit dem Daumen drüber. »Dat Lock müe wi wull met Kitt
ves'chmeern un ächterhär 'n bittken öwerstriken.«

		»Weihnachtsfreude?« rief Gerhard. »Alles haben Sie mir ja gleich
wieder abgeholt!«

		Der Schließer wandte sich um. »Na, un dat feine Dämken, dat wör
wull garnix? Käl no mol – de fine Pelz un de haugen Stulpenstievel
un buomen wier feinen Pelzbesatz! Junge – Junge, dat Water leip mi
so richtig um de Täne, äs ick de feinen Stievelkes blank mök, wenn
ick an de feinen Fötkes dagg, de dorin pössen. Gottsverdori, dat
wör all'n graut Vergnögen vö mi, un Se, Se habt dat ganze Dämken
hat, ohne Pelz und Stievelkes!« Er trat auf ihn zu, klopfte ihm die
Schulter. »Seggt Se äs, S'cholz, de Dame, dat wör wulln söten
Brocken?« Er zwinkerte ihm zu, stieß ihn vertraulich in die Seite:
»Wull viel Pläseer met hatt, wa?«

		Gerhard starrte ihn an. »Was erlauben Sie sich?! Die Dame war
meine Schwester.«

		Der Schließer lachte gemütlich. »Ou, Kälken, Ji, Ji makt mi
nicks wis, ick wet doch genau Bes'cheid! – S'chwester? Ick wör doch
auk Suldat! Wenn wie eene von use Brüte besochen, un de Herrs'chaft
grad inne Kücke kam, dann was de Köchin auk imme use – S'chwester.
Aff un to gloff'n se't un mauken auk nich.«

		»Sie war wirklich meine Schwester«, beharrte Gerhard.

		Der Schließer kicherte, setzte sich auf den Schemel, betrachtete
sachverständig eine Klosettbürste. »Dat habt Se ganz got makt,
jammers'chade, dat Se hie wegg müet't! S'cholz, Mens'ch, nehmen Se
doch Vernunft an, ich weiß, was das für 'ne Dame was; der Name
steht doch in'er Besuchsliste. Mich brauchen Se nix vorzulügen! Se
hätt mi auk'n ganz verdöbelt anständig Drinkgeld giemm – hundert
Mark – Junge, Junge, minetwiegen kann se muon all wie' kumen. Dorum
häbb ick't Ju beiden auk su vergnöglich makt, ick häff ju sölvers
noch de Prits'chke runnerklappt. Den [bookmark: page397] kleinen Spaß häff ick Ju ganz gäne günnt.
Ick will auk gornich wietten, wat do förfallen is.«

		Gerhard stammelte: »Nichts ist vorgefallen. Sie war meine
Schwester.«

		»Nu s'chla ower einer lang henn«, rief der Schließer,
»gottsverdori, nu wet't mi ower rein te dull! Mennt Se denn,
S'cholz, man hätte keine Augen in'n Kopp? Mir kön'n Se nich
verdummdeubeln; mich entgeht nix, wat in eine Zelle vonstatten
geht. Ich hab sie mich genau angekuckt – Ihre S'chwester. Vorher –
da was das Kleid bis an de Ohren, un nachher, als ich wieder
hierhin g'kom'n bin, da sah'se anders aus. Jä, jä – so geiht't! Se
hadde sieker vergäten, wu vörhier ähr Kleed wör – jä, jä – nu wört
ähr opnmol vorn an'n Hals los, un de Kragen was dal klappt.
Knöppken stönn auk no los – Dunners'chlag, ick segg Ju, wenn de
Prits'chke wat verteilen könne, ower sei häff jä kin Mul. Äs ick
nachts bi mine Olschke lagg, da häff ick no drommt von Jue
›S'chwester‹, un mine Olschke häff –«

		Gerhard zischte: »Schweigen Sie!«

		»Wat«, rief der Schließer, »Se will't mi't Mul vebeiden? Se häbt
hie Juckelstündkes met dat Saustück von Wief un –«

		»Hinaus!« schrie Gerhard.

		Mit einem Schritt war der Schließer an der Tür. »Ick werde Sie
melden – dat sall Ju noch äs suer upbräken, dat Ji –«

		Gerhard sprang zu ihm hin, stand vor ihm mit weit gespreizten
Fingern. »Hinaus, du Hund!« brüllte er. »Ich erwürge dich, wenn du
nicht gehst! Hinaus! Hinaus!«

		Sehr schnell war der Schließer draußen.

		Er meldete ihn nicht mehr. Am andern Tage wurde Gerhard
verschickt, am Neujahrstage. Zwei Gendarmen holten ihn ab, legten
ihm Handfesseln an. Brachten ihn durch die Stadt und zum Bahnhof. –
In das Gefängnis zu Essen kam er. [bookmark: page398]

		 

	
		
		XV

		»Was du auch tun magst, um reiner, reifer, freier
zu werden – du tust es für dein Volk!«

		H. v. Treitschke.

		 

		»Abscheulich ist es, wenn Staaten der Dankbarkeit
ermangeln. Der Soldat, der dem Gemeinwohl Gesundheit, Kraft und
Leben opfert, hat ein Recht auf Erkenntlichkeit von seiten
derjenigen, für die er alles eingesetzt hat.«

		Friedrich II. (Polit. Testament)

		 

		Bad Eilsen, Brioni, Berlin 1929

		So weich war das Bett – wie konnte man da nur
schlafen? Und das Kissen unter dem Kopf und die Daunendecke –

		Immer wieder streckte er sich aus; es ging nicht. Er richtete
sich auf, knipste die Nachtlampe an. Hohl schrie es da draußen,
klagend – dazwischen ein Wehen, wie von Tüchern im Wind. Er stieg
aus dem Bett, ging durchs Zimmer; auf einem schweren Teppich
schritt er – wie sich das anfühlte an den nackten Füßen! Er zog die
Balkontür auf, blickte hinaus.

		Draußen tröpfelte ein dünner Regen. Ihn fror nicht, mild und
zärtlich schien ihm die Aprilnacht. Mächtige Bäume im Dunkel –
daher kamen die Schreie. Nun flog es vorbei – große Vögel.

		Dann fiel ihm ein: das hatte er in Rußland gehört, dieses
schwere Flügelschlagen, diesen klagenden Ruf – in den Wäldern und
Sümpfen am Pripet. Schleiereulen –

		Er trat zurück, sah sich um im Zimmer. Ein Schreibtisch – da
mochte er sich hinsetzen; schlafen würde er doch nicht. Sein Blick
fiel auf den Spiegel – er sah hinein: kein Anstaltshemd, ein
Schlafanzug war das, gelbe Seide. Paul hatte ihm den gegeben, als
er ihn zubett brachte. Paul –

		Ja, der hatte ihm auch das Wasserglas hingestellt, ein
Glasröhrchen daneben gelegt. Er nahm ein Plätzchen heraus – dann
also konnte man schlafen, wenn man das schluckte? Er zerkaute es,
spülte Wasser nach, ging wieder zubett. [bookmark: page399]

		Eigentlich ist's schade, dachte er. Warum schlafen? Man sollte
das auskosten – dies Bett, dies Zimmer und die Nacht da draußen.
Den Frühlingsregen und die Bäume und die großen Vögel.

		Doch war er müde. So viel war geschehn an diesem Tage.

		Erst nichts, bis Mittag nichts – ein Morgen wie alle im
Gefängnis. Dann kam der Schließer, der brachte ihm seine
Pappschachtel – diese alte schmutzige Schachtel, die sie ihm im
Zuchthaus zu Münster gegeben hatten, um seine Habseligkeiten nach
Essen zu bringen. Packen solle er.

		Gerhard sah auf – ob er verschickt würde. Und wohin.

		Davon wisse er nichts, sagte der Schließer. Er solle sich eilen.
Überflüssiges zurücklassen.

		Er packte. Was war denn überflüssig? Nichts – oder alles. Er
packte, wartete. Das Bücken tat ihm weh – Rheuma, damit mußte er
sich schon abfinden, Andenken an feuchte Zellenwände im
Zuchthaus.

		Nach vier Uhr erst wurde er zur Kanzlei geholt. Man untersuchte
die Sachen, gab ihm eine Schnur, sie zusammenzubinden.
»Rechtsanwalt ten Brinken wird Sie in Empfang nehmen«, sagte der
Beamte. Er stand auf, öffnete die Tür. »Bitte, Herr Doktor.«

		Sieh doch, Hans ten Brinken, das Studentchen! Kaum verändert sah
er aus, jung und frisch, wie damals im Ruhrkampf. Er kam herein,
drückte ihm beide Hände, redete auf ihn ein. Nur abgerissene Worte
verstand Gerhard: – gleich mitkommen – der Professor lasse vielmals
grüßen – bitte um Entschuldigung – Grippe –

		»Wer denn?« fragte Gerhard.

		Aber er erinnere sich doch gewiß, sagte Brinken. Professor Dr.
Grimm, sein Verteidiger – mit dem arbeite er nun zusammen. Es sei
gelungen, endlich – lange genug habe man ja der Regierung
zugesetzt. Einstweilen nur Strafaufschub – aber aus dem Urlaub
würde ein endgiltiger Abschied aus dem Gefängnis werden, das sei
sicher.

		Er zeichnete einige Papiere; auch Gerhard mußte ein paarmal
seine Unterschrift geben. Dann waren sie draußen, gingen durch die
Gänge und die Treppen hinab.

		Die Straße – ein Auto stand da. Paul Hornemann sprang [bookmark: page400] auf ihn zu,
sprach nichts, griff ihn mit beiden Armen, half ihm in den Wagen.
Setzte sich neben ihn ans Steuer. Ein Wachtmeister lief durch das
Tor mit der Pappschachtel; Brinken nahm sie ihm ab, warf sie ins
Auto, gab dem Mann ein Trinkgeld. Rief, winkte, als Paul Gas
gab.

		Sie fuhren durch die Stadt – wie gut war die Luft! Dann dämmerte
es, dann wurde es dunkel. Durch Städte und Dörfer, durch Wälder und
weite Wiesen. Stunden, Stunden –

		Kein Wort sprach er auf dieser Fahrt, atmete nur, schaute nur
hinaus auf die Landstraße. Manchmal sah Paul hinüber zu ihm,
manchmal auch ließ er die rechte Hand vom Steuer, drückte seinen
Arm. Und zuweilen, in langen Pausen, sagte er seinen Namen, sagte:
›Gerhard‹ –

		Spät kamen sie an. Fuhren durch einen Park, hielten vor einem
großen, weißen Gebäude.

		»Wo sind wir?« fragte Gerhard.

		Paul Hornemann hupte. »Bad Eilsen – das ist der Fürstenhof. Du
wirst schon sehn.«

		Eilsen – wo das nur sein mochte?

		Eine große Halle, Spiegel, Sessel, alte Bilder. Pförtner in
blauer Liwrei, Pagen in roter. Schwarzbefrackte Kellner, braune
Hausburschen mit grünen Schürzen. Vorne ein Saal – Tanzmusik tönte
heraus. Die Doppeltür stand weit offen – Herrn, Frauen in
Abendkleidern –

		Ein kleiner Herr mit schwarzem Schnurrbart kam auf sie zu,
begrüßte sie.

		»Grüßgott, Herr Direktor«, sagte Paul, »erhielten Sie mein
Telegramm?«

		Der Herr im Smoking nickte. »Alles besorgt!«

		Gerhard schaute in den Saal – in der Mitte ordnete sich ein
Tanz. Junge Burschen mit Pelzmützen und weißen Jacken, Mädel mit
riesigen schwarzen Hauben und weitabstehenden knallroten Röcken
faßten die Hände, wirbelten herum, juchzten dazu. »Was ist das?«
fragte er leise.

		Der Hoteldirektor lächelte. »Das? Unser Schaumburger Bauerntanz,
der achttourige – die Runde führt den schönen Namen ›Maike, wud du
noch nich up un melken dine Kau?‹. Die fürstlichen Herrschaften
sind hier, ihnen zu Ehren tanzt das Jungvolk den Trachtentanz.
Hören Sie nur.« [bookmark: page401]

		Die Burschen und Dirnen sangen:

		»Säben Ellen Bottermelk,

Achte Ellen Klümpe,

Habet we keene Schauhe mehr,

Danzet we in Strümpe.«

		»Wollen die Herrn eintreten?« fragte der Oberkellner.

		Paul Hornemann schüttelte den Kopf. »Heute lieber nicht. Essen
wollen wir.«

		Der Herr Direktor nickte, geleitete sie zum Fahrstuhl. »Ich habe
mir erlaubt, in Ihrem Wohnzimmer ein leichtes Nachtmahl richten zu
lassen.«

		Ein kleiner rotbäckiger Page trug die Pappschachtel, setzte sie
vorsichtig hin, als ob sie Juwelen halte. Er drückte auf den Knopf,
schloß die Fahrstuhltür. Wie komisch, so in die Höhe zu schweben,
dachte Gerhard.

		Sie saßen an einem kleinen Tisch; sieben große Catleyas standen
in dem Glas. »Ergebene Empfehlung vom Herrn Kurdirektor«, bestellte
der Kellner.

		Paul nickte. »Was gibt's zu essen?«

		»Eine Tasse Fleischbrühe«, berichtete der Kellner, »dann
Forellen – der Herr Hoteldirektor gibt sich die Ehre. Er hat sie
heutabend aus der Aue gefischt. Dann Arti –«

		»Also los«, unterbrach ihn Paul, »wir haben Hunger.«

		Sie aßen, tranken, stießen an. Sie sprachen nur wenig; Paul
erzählte von seiner Frau –

		Gerhard sagte: »Möchte sie bald sehn. – Kann ich bei dir
arbeiten?«

		»Das sieht dir ähnlich«, rief Paul, »gleich hinein in die
Arbeit, morgen früh schon, was? Erst erholen – darum hab ich dich
hergebracht nach Bad Eilsen. Mußt wieder lernen frei zu sein! Krank
bist du, mußt gesund werden.«

		»Wie ein Pastor redst du«, meinte Gerhard.

		Der Freund lachte. »Weißt du: ich plärre es Schwester Pia nach;
genau so hat sie mir's vorgebetet. Aber recht hat sie!«

		Er brachte ihn hinüber in sein Zimmer. »Schlaf dich aus,
Gerhard«, sagte er. »Ich muß früh weg, habe eine Sitzung in
Dortmund. Aber ein Andrer wird für dich sorgen.«

		Gerhard sah ihn an; Paul lachte nur: »Wirst schon sehn.« [bookmark: page402]

		Er wartete, bis der Freund ausgezogen war, hängte seinen Anzug
hinaus, stellte die Stiefel vor die Tür. Blieb, bis er im Bett lag,
strich ihm die Decke zurecht.

		* * *

		Das Schlafmittel wirkte; sehr lange schlief Gerhard.

		Er wachte auf, sprang aus dem Bett – jetzt muß man den
Schmutzkübel an die Tür stellen. Er blickte umher, besann sich –
nein, er war nicht mehr in der Zelle. Aber zur Tür mußte er doch –
Anzug, Stiefel. Er griff die Klinke: das ging auf, wie er's wollte,
frei konnte er da hinaus und herein.

		Leise machte er auf, da hing der Anzug. Noch eine Tür – wo waren
denn die Schuhe? Ein sehr breiter Flur, Spiegel und Bilder an den
Wänden, Sessel, Sofas, Tisch – blumengefüllte Vasen. Da hob sich
ein Mann aus einem Sessel, trat heran, in der linken Hand seine
Stiefel. Stand stramm vor ihm: »Morje, Herr Oberleutnant.«

		»Döres?« sagte Gerhard. »Du hier?«

		»Befehl, Herr Oberleutnant!« schnarrte Döres. Er setzte die
Stiefel ins Zimmer, schrie dann laut: »Engel, Engelche!
Eranjeschwebt, holder Engel!«

		Ein dralles Mädchen lief her, schwarzbeblust und rotgerockt. Sie
half ihm, einen großen, neuen Koffer ins Zimmer zu tragen. »Hier
auf dat Bänkske«, befahl Döres, »so is et recht! Nu kannste widder
jehn, Engelche.«

		Er schloß den Koffer auf, klappte den Deckel zurück. »Das'
merkwürdig«, sagte er, »hier heiße die Weiter Engel.«

		»Wenn du sie so nennst«, lachte Gerhard.

		Döres packte aus. »O nee, Herr Oberleutnant, die heiße wirklich
so! Ich han doch dä janze Vormittag da aufm Jang erumjesesse, da
han ich Freundschaft jeschlosse mit dat Stubemädche. Die heißt
Engel mit Vorname! In de erste Etasch is auch ein, die Engel heißt,
un in de Küch sin zwei. Das' so Mod hier in dat Ländche, jrad wie
die viele rote Röck – vier hat dat Engelche übereinander – un
Sonntag siebe und wenn se Hochzeit macht, sin et siebzehn. Aber
Botze sin nich drunter – das' noch ene Trost!«

		Sorgsam legte er die Sachen in die Schränke und Kommoden. »Das'
en janz neu Ausstattung für en neu Lebe, Herr [bookmark: page403] Oberleutnant! Jestern, als de
Hornemanns jehört han, dat Sie erauskomme, hantse jleich bei mich
anjerufe. Mer han uns in Düsseldorf verabredet, un mer drei sin
einkaufe jejange, die Frau Hornemann, mein Stina un ich. Dann
hammer zu Mittag jejesse un mein Stina hat jemeint, jetz könnt ich
ruhig widder en Dröppche trinke – ach, dat wissense noch jarnich?
Als mer nämlich auf'm Kirchhof Ihre werte Herr Papa in de ewije Ruh
jebracht habe, ich un dä Brinken, da hat dat Studentche en Jelübde
jetan, für en janz halb Jahr dat Trinke sein zu lasse. Und ich han
leichtsinnijerweis mitjeschwore und jleich für so lang, bis dat Sie
widder erauskäme aus'm Kaschott. Dat könnese mich jlaube, Herr
Oberleutnant, das' mich fies schwer jefalle – un darum han ich auch
jetz en Extrafreud. Also da han ich für die Frau Hornemann un mein
Stina jemeint: ›Trinkt euch ruhig ä Jläske Bier, ihr zwei! Wat mich
betrifft – wann ich solang jewart han, kann ich et auch noch ene
Tag länger aushalte. Dat erste Schlückske, dat durch mein Kehl
rinnt, dat muß ich mit minge Oberleutnant jemeinschaftlich
pitsche.«

		Er unterbrach sich. »Marjajosep! Da red ich, und Sie han noch
nich –« Er riß die Tür auf. »Engel! Engelche! Wat denkst de dich
denn, dat de dem Oberleutnant noch kein Frühstück jebracht has?
Jleich fliegst in die Küch zu die andere Engelches, un ä bißke
flück.«

		* * *

		Döres tat ihm wohl in dieser ersten Zeit der Freiheit; keinen
Bessern hätte Paul ihm aussuchen können. Zwanzigmal am Tag mußte
Gerhard über ihn lachen; immer neue Einfälle hatte er.

		Jeden Morgen brachte er ihn hinüber ins Badhaus, strahlte, wenn
Gerhard ins Schlammbad gesteckt wurde. »Nur schön heiß«, mahnte er
den Wärter, »dat dat Reißen bald verdünst aus die Knochen.« Er
schnupperte mit den Nasenflügeln. »Dat Schwefelszeug stinkt
schlimmer als unse Mistepuhl in Himmeljeist – das' bestimmt jesund,
Herr Oberleutnant.«

		Eines Morgens zog er sich mit aus. »Hast du auch Rheuma?« fragte
Gerhard. [bookmark: page404]

		»O nee«, sagte Döres, »aber ich han der Fotojraf herbestellt.
Dat müssese mich schon erlaube, dat mer zwei uns aufnehme lasse,
jrad wie mer eraussteije aus dä Teufelsdreck. Dat Bildche bring ich
mein Stina mit, dat se sieht, dat mer hier nur unsrer Jesundheit
lebe un nix Unrechtes anstelle.«

		Er tat doch Unrechtes; Gerhard ertappte ihn mit dem
Stubenmädchen. »Döres, Döres«, lachte er, »wie willst du das vor
deiner Stina verantworten?«

		»Sagense bloß der nix davon«, bat er, »die hat mich schon lang
im Verdacht, dat ich ene Ehebrächer wär. Dat is eben en Badereis
von uns zwei – un da kann et vorkomme, dat mer Bekanntschafte
macht. Ich han mich schon überlejt, wat ich der Stina sage soll,
wenn se mich fräjt, ob ich ihr auch treu jebliebe sei. Dann mach
ich ä janz schlau Jesicht und sag: ›Nachjelaufe sintse mich wohl,
die Weiber, aber ich kann dich schwöre, dat ich mit keine wat
jehabt han – bloß mit die liebe Engelches!‹ Dann lacht se un jibt
mich ene Butz – un ich han doch de reine Wahrheit jesagt.«

		Gerhard lief durch den Kurpark, strich umher in den Wäldern. Er
speiste allein, kannte keinen der Gäste. Wurde dennoch verwöhnt im
Hotel – das war wohl Paul Hornemanns Einfluß. Der Hoteldirektor
stellte ihm seine Angelruten zur Verfügung, der Kurdirektor
Golfstöcke, der Badhausdirektor Tennisschläger, der Arzt sein Auto.
Der Verwalter des fürstlichen Krongutes ließ anfragen, ob er reiten
wolle oder fahren. Er lehnte alles ab – später vielleicht. Nur in
dem kleinen Jagdwagen fuhr er manchmal umher.

		Für einen Tag kam Paul. Er war lieb und gut, genau wie früher
war er. Und doch ganz anders. Immer wieder wurde er an den
Fernsprecher gerufen, oder er mußte dringende Depeschen
beantworten. Oder ein Hotelgast ließ sich melden – nur für Minuten
möchte er ihn sprechen. Gerhard merkte gut, daß er was bedeutete in
der Industrie und daß er mit Leib und Seele dabei war. »Du hast
wohl viel zu tun?« fragte er.

		»Den ganzen Tag und die halbe Nacht«, sagte Paul, »das ist kein
Vergnügen heute, Zechen und Hütten zu haben. Ellen schimpft und ich
auch – aber was nützt's?«

		Auch Herbert Eggeling besuchte ihn von Berlin aus, überschlug
[bookmark: page405] einen Zug
auf dem Wege zum Haag. Da sei eine große Versteigerung alter
Gemälde; wenn er Glück habe, könne er etwas für sein Museum
erwerben. Nichts erstklassiges freilich, dafür habe der Staat kein
Geld; einen Momper vielleicht oder einen Valkenburgh – die seien
noch billig, solange sie nicht von einem Händler oder
Kunstgelehrten neu entdeckt würden. Gerhard nickte – nie im Leben
hatte er die Namen gehört. »Dann bist du jetzt im Staatsdienst?«
fragte er.

		»Museumsdirektor«, sagte Eggeling, »wußtest du das nicht? Ist
schnell genug gegangen, Glück hab ich gehabt.«

		Gerhard nickte. »Und Paulchen Hornemann, was? Der wird dir wohl
geholfen haben.«

		Herbert lachte. »Der? Dann würd ich in langen Jahren noch keine
Stellung haben. Das Museum ist preußisch, und Preußen ist rot, und
also mußte ich den andern Weg gehn. Wie du mich da siehst, bin ich
eingeschriebenes Mitglied der sozialdemokratischen Partei, habe so
den Befähigungsnachweis erbracht. Wenn Paris dem vierten König
Heinrich eine Messe wert war, dann durfte mich mein Museum auch ein
Parteibüchel kosten! Überzeugung wird nicht verlangt, und bei alten
Bildern gibt's gottseidank keine Politik.«

		* * *

		Noch einen Bekannten traf Gerhard im Fürstenhof, Herrn Lamberts.
Er war an dem Morgen angekommen, als Paul da war, versuchte sich an
ihn heranzupirschen. Am nächsten Tag machte er Gerhard seine
Aufwartung, klopfte an, stand gleich darauf mitten im Zimmer. Das
solle keiner sagen, daß er seine alten Freunde verleugne – er
verdamme keinen. Nun sei's aus mit dem Gefängnis, da beglückwünsche
er ihn, trete zu ihm, wie Mann zu Mann. Und ob nicht der Herr
Oberleutnant heutabend eine Flasche Goulet mit ihm trinken
wolle.

		Er – nun er könne nicht klagen. Die Geschäfte seien zwar
schlecht, aber er könne abwarten. Immerhin: die führenden Leute der
Wirtschaft müßten enge Fühlung nehmen, das sei notwendig. Herr
Hornemann käme ja gewiß wieder her – er wäre sehr dankbar, wenn
Gerhard ihn vorstellen würde.

		Gewiß, es sei eine schwere Zeit, und es würde noch schlimmer
[bookmark: page406] kommen.
Aber schließlich: er habe festes Vertrauen zur Regierung und zu
Hindenburg –

		Das habe er auch dem Herrn Oberleutnant zu danken, daß er damals
gleich für Hindenburg eingetreten sei. Zuerst habe er ja manche
Bedenken gehabt – aber Gerhard habe eben doch die rechte Witterung
gehabt. Hindenburg – wie der Mann sich entwickelt habe – kaum für
möglich hätte man das gehalten! Heute sei er gradezu das Ideal
eines Präsidenten. Nach außen hin der große Name, das Symbol
gediegener Überlieferung, nach innen das Musterbild eines treuen
Dieners der demokratischen Verfassung. Pflichtbewußtsein!

		Was der Herr Oberleutnant denn hier mache in Eilsen – nur
Schlammbäder nehmen? Ob er nicht mit ihm zur Jagd kommen wolle. Er
griff in die Tasche, zog ein Foto heraus: Lamberts unter einem Baum
stehend mit zwei Jagdhütern. Die hielten eine Stange, daran hingen
dreißig Fasanen; auch an dem Baum hingen von allen Ästen Fasanen
herab.

		»Nettes Bildchen, was?« sagte er. »Weihnachtsbaum auf meinem
Jagdland. Wissen Sie, wieviel Fasanen wir da geschossen haben,
letzten Herbst und Winter? Über siebentausend Stück. Ich allein hab
tausendeinhundertachtunddreißig heruntergeknallt!«

		Scheußlich, dachte Gerhard, scheußlich!

		Ja, und hier habe er letztes Jahr einen Fürstlich
Schaumburgischen Achtzehnender geschossen; dies Jahr wolle er sich
einen Zwanzigender leisten. Das koste ja was: tausend Mark für den
Hirsch und zweihundert für jedes Ende. Ein tüchtiges Trinkgeld für
den Förster komme auch noch hinzu – unter fünf Millchen sei das
nicht zu machen. Aber dafür habe man dann auch die Haken in goldene
Eichblätter gefaßt im Schlips prangen und in der Diele die Trophäe!
Dann wolle er noch ein paar Keiler mitnehmen im Springer Saugarten
– ja, und er wolle mal sehn, ob er's nicht doch durchsetzen könne,
da einen Wisent zu bekommen, oder wenigstens einen Bison. Da käm's
ihm aufs Schußgeld nicht an.

		Gerhard starrte ihn an. »Aber – aber die sind ja im Gatter!«

		Was das wohl schade? meinte Herr Lamberts. Er sei ein Freund des
Fortschritts, kümmere sich nicht um verstaubte [bookmark: page407] Jagdregeln aus überlebten
Zeiten. Ein modern denkender Mensch sei er, pfeife auf
Weidmannsbrauch.

		Gerhard schellte heftig, als er glücklich draußen war, schickte
das Stubenmädchen nach Döres.

		»Hast du den Mann gesehn, der bei mir war?« fragte er.

		Döres besann sich. »Dä jroße, dicke? Dä Herr Lamberts aus
Düsseldorf?«

		Gerhard nickte. »Grade den – du mußt ihn mir vom Halse halten!
Verstanden?«

		»Befehl, Herr Oberleutnant!« sagte Döres. »Ich kann em auch nich
leide. Dä is janz rösig op ming Engelche un wollt em jestern an de
Mämme erumfummele. Päng – hatse dem Nötelefönes eine jetuppt! Dä
kenne se all hier, dä Lamberts – dat is en jroße Jäger, dä!«

		»Ein Jäger, der?« rief Gerhard. »Pfui Teufel! Die Sauen, weißt
du, die so zahm sind, daß sie uns neulich um unsern Wagen
herumliefen, die will er schießen. Und einen Hirsch im Schaumburger
Wald, der aus der Hand frißt – den werden sie ihm noch an einen
Baum anbinden müssen. Einen Büffel möcht er auch haben – na, da
wird er sich ja schneiden, da nützt ihm all sein Geld nichts!«

		»Wat?« fragte Döres. »Meinense sone Wison, oder wie die jroße
Ochse heiße, die mer uns im Springer Forst anjekuckt habe? Wat will
dä Lamberts denn dafür ausjäbe?«

		»Wenn er für einen Zwanzigender schon fünftausend zahlt, wird
ihm ein Wisent wohl das Doppelte wert sein«, meinte Gerhard. »Aber
diesmal wird er kein Glück haben.«

		»Dat weiß mer noch nich«, sagte Döres nachdenklich. Er
überlegte, fügte dann hinzu: »Ich hätt en jroße Bitt, Herr
Oberleutnant! Minge Engel hat heut Ausjang – könnt ich wohl dat
Schäsewägelche ä bißke habe?«

		Gerhard nickte.

		Als er an diesem Abend sein Zimmer aufsuchte, hörte er Stimmen
auf dem Flur: Lamberts und Döres. Sie saßen auf dem Sofa, kehrten
ihm den Rücken zu.

		Döres sagte: »Dann wör dat also in Ordnung, Herr Lamberts: morje
in alle Früh fahre mer los. Aber nu noch wat! Dat mer die Jeschicht
für Sie erreicht han, dat habe mer nur unsre jeheime
Femeverbindungen zu verdanke, dä Herr [bookmark: page408] Oberleutnant un ich. Dat darf
nu kein Minsch wisse un darum is et notwendig, dat Sie sich
fernhalte von minge Oberleutnant. Se dürfe em ehrerbietig jrüße,
aber nich anspreche – dat müsse Se mich verspreche.«

		Gerhard ging in sein Zimmer – was hatte der verdammte Döres
Schmitz da wieder ausgeheckt?

		Am andern Morgen war Döres nicht zu finden; erst am Nachmittag
tauchte er wieder auf. Gerhard stellte ihn gleich zur Rede. Was ihm
denn einfalle, dem Lamberts von Femeverbindungen was
vorzuschwindeln?

		Döres riß die Augen weit auf. »Da sintse bitter im Unrecht –
nehmense mich dat nich übel, Herr Oberleutnant. Durch dat Femezeug
hammer ja allerhand Verdrießlichkeite jehatt – besonders Sie – da
muß mer also auch et Jute eraushole. Wissense denn jarnich, warum
minge Engel un die andere Engelches un all die Weiter hier so
hinter mich her sind? Dat is doch nur wejen die Femejeschichte –
die wisse janz jut, wer Sie sind, die lese auch Zeitunge. Mich
hantse natürlich auch im Verdacht – dat kommt dene schrecklich
intressant für, da kammer ihne jarnich jenug von vorerzähle. Un auf
dä Lamberts wirkt dat jenau so, dat könne Sie mich jlaube. – Seine
Ochs hat er heut jeschosse und sein Jeld hat er bezahlt – morje
kriegt er dat Fell un dä dicke Kopp.«

		»Bist du verrückt geworden?« rief Gerhard. »Lamberts hat einen
Wisent geschossen?«

		Döres nickte. »Jewiß dat – un ich han et arrangschiert. Bloß dat
et keine Wisent war, sondern ene amerikanische – Bison sagt dä
Tierwärter dafür – dä hat noch ene dickere Kopp und wör darum dem
Lamberts noch lieber. Dä kömp nu ausjestoppt in Kaiserswerth in
sein Filla vor em Kamin – da kann er sein Freund Jeschichte
erzähle, wie er mit enem Fememann auf dä Büffelejagd jewesen
wör.«

		»Schwatz doch nicht solchen Unsinn«, sagte Gerhard.

		»Das' jar keine Unsinn, das' reine Wahrheit«, antwortete Döres
Schmitz. »Also so war dat: wie wir zwei neulich in dem Springer
Wäldche ware un bei die Fütterung zujekuckt habe, da hat mich dä
Wärter erzählt, dat dä eine Ochs – jrad dä mit dä dickste Kopp, dä
hinten beim Zaun lag un nix fresse wollt – dat dä krank wör. Dä
hätt dat Lütütü im Hirnkaste [bookmark: page409] un Zahnping im Furztrichter un allerhand
noch! Dä würd kapottjehn, hatt dä Wärter jesagt, dat würd kein acht
Tag mehr daure. Dat is mich nu einjefalle, wie Sie mich von dem
Lamberts erzählt habe. Da bin ich also mit meim Engelche hinjefahre
un han mit dem Wärter jesproche, un dä Mann hat mich zu dem
Forstmeister jebracht. Dä hatt auch jemeint, ich wör wohl verrückt
jeworde, aber ich han em jesagt: ›Jeld lacht!‹ un et war ä jut Werk
vor Jott un de Minsche, dä arme Ochs von sein Todesquale zu erlöse,
un et war sein heilije Pflicht als Beamter, für dä Staat möjlichst
viel Jeld erauszuhole. Da hammer uns jeeinijt un ich han dem
Lamberts Bescheid jesagt. Un heut morje simmer losjefahre.

		»Dä Lamberts hatt sich fein zurechtjemacht. Ene jroße Hut un
zwei Patronejürtel un ene Drilling – wie ene richtije Büffelejäger
sah dä aus. Wie mer ankomme, hat uns dä Wärter in Empfang jenomme
un noch ene andre Mann, beide mit Jewehre. Da simmer also erein in
dä Busch un überall erum. Dä Wärter hat jesagt, dat dä Bison, den
mer krieje sollte, ene freie Büffel wör un ene Landplag för de
janze Jejend. Un darum hattense in der Nacht ein janz Stück von dem
Holzzaun wejjeräumt, damit dä Lamberts nix merke tat. Also mer
laufe durch dä Wald fast zwei Stunden lang – auf einmal reißt dä
Wärter dä Herr Lamberts hinter ene Baum un schreit: ›Pßt – da ist
er, der Schrecken der Wälder!‹ Ich kuck hin – da lag dä Ochs bei
enem Busch; mer konnt em janz deutlich sehn. Bewejt hat er sich
nich viel; ich jlaub, dä wör schon dreiviertelsdot. Ich dacht, dat
muß flück jehn, sons is dä noch janz kapott. ›Schießense!‹ ruf ich.
›Dä wilde Ochs macht ene Anjriff auf uns – da simmer all verlore!
Wenn dä zu trampele anfängt, is et aus mit unsre Schönheit!
Schießense, schießense!‹

		»Da knallt dä Lamberts, jleich dreimal hintereinander; dä Wärter
un seine Freund schosse mit. Dä Büffel aber is wahrhaftijenjotts
aufjesprunge un hat schrecklich jebrüllt. Da hammer erst jewart,
bis er widder umjefalle is, han frisch jelade un sin langsam
eranjeschliche. ›Dä sieht noch immer jefährlich aus‹, sag ich,
›jivvem der Fangschuß!‹ Da hatt dä Lamberts noch drei Schuß
abjefeuert. Wie mer dat Unjeheuer nu jlücklich besiejt han, hammer
dä Lamberts fotojrafiere müsse. Einmal mit dä rechte Fuß auf dä
Büffelekopp, einmal [bookmark: page410] sitzend auf dem Bison seine Bauch – un immer
dat Jewehr in de Häng; dat werde nette Bildche werde. Mer han em
bejlückwünscht un die Hand jeschüttelt. Un dann hammer dat
Jagdfrühstück einjenomme; dat hatt ich im Hotel bestellt, auf em
Herr Lamberts sein Rechnung!

		»Dann simmer zum Forsthaus jejange un han bezahlt. Auch dä
Tierwärter hat schön verdient – un wat für mich dabei abjefalle is,
will ich Ihne jarnich erst verrate. Das' sicher: mein Stina kriejt
dä Schlag, wenn die sieht, wat ich ihr alles von mein Badereis
mitbring. Un dat lecker Engelche hier, dat wird mit de Flüjelches
schlage, wennse widder Ausjang hat. Da jehn mer durch dä Wald
spaziere nach Bückeburg un ich sag: ›Kuck dich emal die
Schaufenster an. Un wat dich jefällt, dat kaufste dich. Da wird se
Äujelches mache un bejreife, wozu sone alte kranke Ochs jut is,
wenn dä bloß ene jescheite Minsch, wie ich, in de Fingere
kriejt!

		»So, nu bin ich fertig, hoffentlich sintse nu zufriede mit mich.
Am liebste möcht ich Ihne ja auch noch jet schenke, wenn Se et bloß
annehme täte.«

		»Na gut, ich bin zufrieden«, sagte Gerhard. »Schenken? Heutabend
wollen wir in die Jägerstube gehn, ein Glas Bier trinken – und du
bezahlst!«

		Döres Schmitz strahlte. »Befehl, Herr Oberleutnant!«

		* * *

		Auf und ab lief Gerhard auf dem Bahnsteig zu Bückeburg; eben war
Paul Hornemann mit dem Zug nach Westen gefahren, hatte auch Döres
mitgenommen. Kein Träger zu sehn, verlassen stand sein Handgepäck
in der Sonne. Nur ein paar Bäuerinnen saßen auf ihren Körben, ein
einsamer Herr wandelte umher. Gerhard blieb vor dem
Reclam-Automaten stehn betrachtete die Bücher, wollte eins
herausziehn. Aber er hatte nicht genug Zehner – der Herr kam heran,
wechselte ihm. Half ihm auch, als der Zug einlief, hob ihm ein
Köfferchen hinauf, trug ihm seine Handtasche nach.

		Gerhard saß allein in seinem Abteil, schaute hinaus auf die
Felder – wie warm schien die junge Maisonne! Drei Wochen war er in
Eilsen gewesen – wie ein Traum war das. Er atmete tief, hob die
Brust – herrlich war dieser deutsche [bookmark: page411] Frühling. Und keine Schmerzen mehr,
schon fast gesund war er.

		Nun sollte er an die Adria fahren, Seebäder nehmen in Brioni.
Sie hatten es eben so bestimmt, Paul und Ellen, auch Schwester Pia.
Er hatte sich nur schwach gewehrt, hatte nur einmal das Wort
dazwischengerufen: Arbeit. Die drei hatten nichts davon wissen
wollen: erst müsse er wieder der Alte sein.

		Kurz vor Hannover trat der fremde Herr in sein Abteil, hob ihm
sein Handgepäck aus dem Netz. »Umsteigen, Herr Oberleutnant; der
Zug nach München steht auf der andern Seite. Sie müssen sich
beeilen, haben nur vier Minuten Zeit.«

		Gerhard sah den Fremden erstaunt an. »Danke schön – darf ich
fragen –?«

		Der Herr murmelte einen Namen. »Ich bin Kriminalkommissar – vom
Berliner Polizeipräsidium. Sie können meinen Ausweis sehn, wenn Sie
wünschen.«

		Ein kalter Reif schnürte sich um Gerhards Herz. Wieder also,
schon wieder? »Kriminalkommissar? Und Sie kommen, um mich –«

		Der Beamte lächelte. »Nein, nein! Ich habe nur den Auftrag, ein
paar Fragen an Sie zu richten.«

		»Bitte«, murmelte Gerhard.

		Der Herr stellte das Handgepäck vor die Tür. »Sie fahren nach
Italien, Herr Scholz, wenn ich recht unterrichtet bin – wollen sich
da weiter erholen. Die Kur in Eilsen ist Ihnen gut bekommen?«

		»Danke, sehr gut«, antwortete Gerhard.

		Der Beamte nickte. »Das freut mich aufrichtig. Und jetzt wollen
Sie nach Brioni, dort in der Adria baden – ich wünsche Ihnen von
Herzen beste Erholung. Immerhin – das ist Ausland, und Sie sind nur
beurlaubt. Wie lange glauben Sie, daß Sie dort bleiben werden?«

		»Ich weiß nicht«, sagte Gerhard, »drei Wochen vielleicht.«

		»Nehmen Sie sich Zeit«, sagte der Herr. »Sagen wir fünf Wochen,
sechs, sieben Wochen. Es ist ja nur eine Formsache – Sie wissen,
wie bürokratisch alles bei uns ist und wie jeder sich drückt vor
der kleinsten Verantwortung. Wir möchten eine gewisse Sicherheit –
wollen Sie versprechen, bis dahin zurückzusein in Deutschland? Sich
bei mir zu melden?« [bookmark: page412]

		»Gewiß«, sagte Gerhard.

		Der Beamte zog eine Besuchskarte aus seiner Brieftasche, reichte
sie ihm. »Zimmer dreiundsechzig –« Er streckte ihm die Hand hin.
»Nochmals: es ist nur eine Formsache! Wollen Sie mir Ihr Wort
geben, daß Sie heute in sieben Wochen in Berlin sind? Ihr Ehrenwort
als preußischer Offizier?«

		Gerhard nickte, drückte ihm die Hand.

		»Ich danke Ihnen, Herr Oberleutnant«, sagte der Herr.

		Er half ihm die Sachen hinübertragen zum Münchner Zug, belegte
ihm einen Fensterplatz. Stieg wieder aus, sagte: »Dort ist der
Speisewagen. Recht glückliche Fahrt!«

		Er zog den Hut, grüßte freundlich, als der Zug hinausfuhr aus
der Halle.

		Gerhard winkte zurück, setzte sich dann, lächelte still vor sich
hin. Ein frohes Empfinden faßte sein Herz – der Mann hatte sein
Wort verlangt und sonst nichts. Sein Offiziersehrenwort – das galt
also wieder etwas in Deutschland?!

		* * *

		Dichte Steineichenwälder, untermischt mit Erdbeerbäumen und
Lorbeer. Zweimannshoch die blühende Heide, saftgrüner Mausdorn,
blaurote Zistrosen, weiße Myrten und gelber Besenginster – wie
riesige Goldklumpen leuchtete der in der Sonne. An den freien
Stellen der Boden bedeckt mit leuchtendroten Alpenveilchen.
Zwischen den Wäldern weite Wiesen, vereinzelte Strandföhren darauf;
viele bunte Flecke auf dem Grün, blaue von Salbei, lila von
Thymian, leuchtend weiße von Klee, von Gänseblümchen und
Margareten. Am Wegrande kleine Orchideen. Eidechsen spielten auf
den Steinen, Hasen machten Männchen, saßen wie graue Zwerge,
hoppelten übers Gras. Schneeweiße Damwildrudel ästen auf den
Waldschneisen, Mufflons kletterten in den Felsen. Überall liefen
Fasanen herum, flogen auf in vollen Trauben. Buntspechte pochten an
den Bäumen; Schwarzdrosseln, Finken, Goldhähnchen, Zaunkönige
sangen. Sehr schön war diese Insel.

		Wenn er zurückging, dem Hotel sich näherte, sah es anders aus.
Da war die Affenschlucht, voll von Mantelpavianen und Meerkatzen,
waren die Bärengruben, die Zwinger der Jagdhunde. [bookmark: page413] Agaven und Palmen,
Zedern und Zypressen – lauter künstliches Zeug, dachte Gerhard.

		Große Welt war da und buntes Leben. Als er ankam, ging grade das
Tenniswettspiel zu Ende, er sah noch die letzten Kämpfe. Immer
wieder Meisterschaften: Golf, Taubenschießen, Polo. Gerhard schaute
zu, neugierig erst, bald doch gelangweilt. Etwas stimmte da nicht,
er wußte nicht was. Übersteigert schien ihm das alles, gewollt und
gemacht – künstlich. Nicht um des Spieles willen spielten diese
Menschen – nur um zu gewinnen, schwitzten sie, nur um der Preise
willen. Und wie lächerlich waren diese Preise! Plaketten,
Statuetten, Becher jeder Art, Bronze, Silber, Gold – alles von
trostloser Geschmacklosigkeit. Das nahm man dann nachhause, stellte
es auf, sammelte zu Dutzenden solche Scheusäligkeiten. Damit
verglichen mochten Herrn Lamberts Zwanzigendergeweihe und
Büffelköpfe noch als große Zierde gelten – schmücke dein Heim!

		Niemand kümmerte sich um ihn, niemand wußte, wer er war. Er
verschwand – ein gewisser Herr Scholz, tauchte tief unter in dieser
Fülle alter Namen. Da waren Fürsten und Earls, Prinzen und Marquis
– kaum zählten die Grafen und Barone. Auch die Rothschilds waren
da, die Oppenheims und Kahns – das hatte Klang! Und alle mit ihren
Damen, mit Zofen und Dienern, mit Reitknechten und Pferden –

		Gerhard lächelte. Vor – ja vor vier Wochen erst! – war der
Schließer Brockes der vornehmste Mensch, den er kannte. Dann sprach
er täglich mit dem Kalfaktor, der ihm das Essen in die Zelle schob,
berufsmäßiger Ladendieb war der. In der Freistunde, wenn man im
Hofe im Kreise herumlief, hatte er noch einige Bekannte, mit denen
er gelegentlich ein paar Worte wechselte: einen Messerstecher,
einen Brandstifter, einen galizischen Taschendieb. Hier aber fragte
ihn Prinz Hohenlohe, ob er nicht Bridge spiele, und die schöne
Fürstin Windischgrätz wollte wissen, warum er sich nie beim Tanzen
sehn lasse. So im Vorbeigehn, im Fahrstuhl oder in der Halle. Man
kannte sich nicht, stand so auf Kopfnicken und Anlächeln.

		Er badete allein, draußen in den Klippen. Er lief herum, ritt
auch, fand immer neue, halbverfallene Wege.

		Er war hinausgefahren am Abend mit dem Segelboot. [bookmark: page414] Manche kleinen
Eilande lagen herum um die Insel; der Fischer landete auf San
Marco; einige Meter hoch mußte Gerhard hinaufklettern in den
zerklüfteten Klippen. Kein Baum war da oben, kein Strauch – aber
Hunderttausende von Narzissen. Wie das leuchtete in der
Abendsonne!

		Tiefblau ringsum das Meer, still, spiegelglatt, kein leiser
Hauch. Nur ein Duft stieg auf, süß, schwül, betäubend –
Narzissen.

		Ob er nicht pflücken wolle, fragte der Fischer.

		Gerhard sah ihn an. Ja, das war wohl so: wenn Gäste
hierherkamen, pflückten sie Narzissen. Hände voll, Arme voll, Körbe
voll.

		Er streckte die Hand aus. Blumen brechen – er? Für wen nur, für
wen?

		Wenn Lili da wäre, sie würde pflücken. Dann würde es sein wie in
Schlesien, am Waldrand von Ujest. Lili und er, ganz allein. Leise
Stimmen fernab, Döres und der Troßbub – die hielten gute Wacht. Auf
ihrem Schoß ruhte sein Kopf; ringsum brach sie die Blumen, soweit
sie reichen mochte, ein Kränzlein wand sie –

		Brahms klang es um ihn, wie damals – »ich ruhe still – im hohen,
grünen Gras –«

		Die Musik wob – wer sang denn nur, wer? Sang: – ›mir ist, als ob
ich längst gestorben bin –‹

		Keine Blume brach er. Nicht eine kleinste der süßen
Narzissen.

		Er fuhr zurück, stieg aus an der Mole. Blieb stehn am Tanzplatz,
betrachtete das bunte Bild. Pinien, Palmen, Tamarisken. Wicken
rankten sich an den Stämmen hinauf, Waldreben und Kletterrosen. In
allen Farben die Lichtbirnen, fantastisch schillernd in dem
silbernen Glanze des Vollmonds. Im Smoking die Herrn, tief
ausgeschnitten die Damen. Jazz natürlich – die Paare schoben herum.
An den Tischen ringsum saßen sie, tranken Cocktails, Highballs,
Champagner. Sprachen von dem, wovon sie immer sprachen, vom Golf,
vom Tennis und vom Polo. Sehr sachverständig unterhielt der
glatzige Herzog von Tecklenburg den jungen Herrn Krotoschiner über
ungarische Ponies; zwei Tische weiter spielte der kegelkugelköpfige
Rittmeister Schiffer, Hauptkerl beim Polo wie bei Weibern, mit der
Fürstin von Chiarapietra ein [bookmark: page415] Kinderspiel – Reibekniechen und
Schwitzhändchen – erste vorbereitende Handlung. Dem hübschen Gemahl
war das recht – gut, wenn sie versorgt war; er graste da drüben auf
besserer Weide, bei der rassigen, blonden Eintänzerin.

		Gerhard ging, an dem Kirchlein vorbei, in die tiefen Steinbrüche
hinter dem Tanzplatz. Sein Blick fiel auf die große Marmorplatte,
die im Fels eingelassen war – Denkmal des Professors Robert Koch.
Das war der, der die Insel von der Malaria befreit hatte; so war er
der Schöpfer dieses ganzen Zaubers. Ohne ihn Mücken und Macchia
–

		Nachtigallen sangen in Lorbeerbüschen. Trillerten, schluchzten,
weinten und jubelten – lobsangen der herrlichen Nacht. Und die
Menschen saßen am Tanzplatz, zoteten, soffen Whisky, lauschten den
quietschenden Saxofons –

		Niemand war hier, kein Liebespaar, kein einsamer Träumer. Wer
von all den Leuten wußte von der Nachtigallenschlucht? Wer von der
Narzisseninsel draußen im Meer?

		Gerhard wandelte durch die süße Nacht. Über die Golfwiesen ging
er; goldgrün leuchtete die eine – weiß wie frischer Schnee die
andre, bedeckt mit Millionen kleiner Maßliebchen. Er zog den Fuß
zurück, lächelte still: seine Schwester würde nicht über die Wiese
gehn. Käte nicht, die Blumen so liebte, immer Blumen hatte in allen
Zimmern –

		Am Waldrand ging er. Große Fledermäuse flatterten herum, aus den
Steineichen scholl der Klageruf der Käuzchen.

		Er ging zum Meer, wieder zurück dann, an den Stallungen vorbei.
Da saß einer auf der Böschung – Reithosen und hohe Stiefel,
englische Mütze, die kurze Pfeife zwischen den Zähnen. Gerhard
grüßte, der Mann dankte nicht.

		Er ging vorüber – dann fiel ihm ein: dies Gesicht kannte er
doch?

		Er kehrte um – der Mann zog die Mütze tiefer in die Stirn. Aber
Gerhard trat dicht zu ihm, betrachtete ihn.

		»Du?« rief er, »Du – Peter Lannwitz?«

		»Kovacs heiß ich«, kam die Antwort, »Kovacs Peti. Aber ich kann
nicht leugnen, daß mich die Leute einmal Peter von Lannwitz
nannten. Ich hab dich oft gesehn, wenn du ausrittest, hoffte, daß
du mich nicht erkennen würdest. Wenn du willst, setz dich her. Eine
Bedingung nur.« [bookmark: page416]

		»Welche?« fragte Gerhard.

		»Daß du keine Mitteilung machst«, antwortete Lannwitz. »Meinen
früheren Freunden nicht und meinen Verwandten erst recht nicht. Sie
würden mir schreiben, würden Fragen stellen, und ich würde doch
nicht antworten. Vor allem: Hornemann nicht.«

		Gerhard setzte sich zu ihm auf den Rasen. »Paul Hornemann nicht?
Was hat der dir getan?«

		Lannwitz sog an seiner Pfeife. »Er hat mich auskundschaften
lassen, vor einem Jahr etwa. Auf dem Gestüt in Ungarn. Einen
Budapester Anwalt schickte er und seinen ungarischen Vertreter,
einen Ingenieur. Ganz nette Leute – es tat mir leid, daß ich sie
rausschmeißen mußte. Ich will nicht zurück, ich bin fertig. Ich
will nichts sehn und nichts hören; man soll mich in Ruhe
lassen.«

		Gerhard nickte. »Willst du auch nicht erzählen, Peter? Wie dir's
erging?«

		Der Rittmeister hob die Schultern. »Warum nicht – ist schnell
geschehn. Sie nahmen mich gut auf in der Puszta; gastfrei sind sie,
die hétszilvafás nemes – diese Landedelleute, die sieben
Zwetschgenbäume ihr eigen nennen. Ich hätte mein Leben lang mich da
durchschmarotzen können. Sie sahn auch bald, daß ich was verstand
von Pferden; als ich dazu noch ganz nett magyarisch schwatzte,
wollten sie mich einstellen ins Heer. Unsre Gesandtschaft bekam
Wind davon – da hat's Berlin verhindert. Es wär auch wirklich nicht
gut gegangen – sieben Steckbriefe seit sieben Jahren nun, siebenmal
Schwierigkeiten mit sieben Mächten – das war ein bißchen zuviel. Na
– und seither verdien ich mein Brot im Stall.«

		»Was machst du denn hier?« fragte Gerhard.

		»Reitknecht bin ich«, erwiderte Lannwitz, »wenn du willst –
Stallmeister. Ich bin mit den ungarischen Ponies hier –
vierunddreißig Tiere stehn bei mir im Futter.«

		»Ich denke, die gehören dem Herzog von Tecklenburg?« sagte
Gerhard.

		Lannwitz lachte. »Dem? Seine Hoheit sind beim ungarischen
Poloklub angestellt, grad wie ich. Er prangt als schöner Name auf
der Spieltafel, trabt hinterher und schlägt Lufthiebe mit [bookmark: page417] seinem
Polohammer. Zureiten – dazu bin ich da. Geschäftchen macht er:
früher verkauften Pferdejuden an fürstliche Herrschaften, heute
sind's Herzöge, die reichen Juden und Stehchristen Gäule anhängen.
Das ist alles ganz in der Ordnung.« Er zog seine Zigarettendose
heraus, bot Gerhard an. »Hunnia – billigste ungarische Sorte.«

		Gerhard brannte die Zigarette an. »Aber warum haust du hier bei
den Pferden, Freiherr Peter von Lannwitz? Wenn die andern
Berufsspieler frei im Hotel wohnen mit Kebse und Kind und Köter –
weshalb spielst du nicht mit? Warum versteckst du dich im
Stall?«

		»Weil ich's so will«, erwiderte Lannwitz, »dann auch, weil ich
nicht dazu passe. Die Engländer – sind eben Engländer: nur mit
ihnen sprechen zu dürfen, gilt den Gästen da drüben schon als hohe
Ehre. Und der Prager Rittmeister ist dreimal das Geld wert, das er
der Insel kostet. Er spielt den Clown, unterhält die Leute; die
Gesellschaft, in der er sitzt, schwimmt in Champagner – da wird
verdient! Alles in Ordnung, alles ganz gut, wie es ist.« Er klopfte
seine Pfeife aus, zog den Tabaksbeutel heraus, stopfte sorgfältig.
»Alles in bester Ordnung«, wiederholte er. »Ich hab's versucht, als
wir im vergangnen Jahre hier waren. Nein danke, die sind nichts für
mich, die Herrschaften da drüben. Wie froh sie sind, daß sie
Balljungen Caddies nennen dürfen und Löcher Holes! Wie ehrerbietig
sie ihre Golfstöcke betrachten, wenn sie die herrlichen Worte
kennen: Putter, Driver und Brassie, Mashie, Spoon und Niblick! Und
wenn sie erst – so, als ob's garnichts wäre – von Dormie und Stymie
schwätzen können und beim Polo vom Chucker, dann fühlen sie tief
ihre Gottähnlichkeit. Alles sehr schön, alles in Ordnung – nur
paßt's nicht für mich. Ich hab meine Pfeife, hab meine Pferde – das
ist genug. Ich arbeite die Poloponies – wenn sie fertig sind, mag
sie der Herzog verschachern.«

		Gerhard sagte: »Ich bade in Val Madonna, so gegen elf Uhr.
Willst du mitkommen?«

		Der Rittmeister schüttelte den Kopf.

		»Ich reite in der Früh«, sagte Gerhard, »oder nachmittags – wie
du willst. Wollen wir zusammen hinaus?«

		Lannwitz schwieg eine Weile. Dann sagte er leise: »Nein. [bookmark: page418] Wenn's dir
recht ist, möchte ich dich lieber nicht wiedersehn.«

		Gerhard sah ihn an, fragte: »Und warum nicht, Peter?«

		Lannwitz sagte: »Ich würde – jetzt möcht ich's schon tun! –
würde dich nach ihr fragen, nach deiner Schwester. Und ich will
nichts wissen, nichts. Von ihr nichts und von Deutschland nichts –
das ist alles tot, was ich liebte. Tot und verscharrt – und ich
will es nicht ausgraben.«

		Er stand auf, ging mit raschen Schritten zum Stallgebäude.

		»Lebwohl, Gerhard Scholz!« rief er zurück.

		* * *

		Früh um sieben saß die Marchioness of Linlithgow in der Halle
dicht beim Fahrstuhl; klebte Marken auf ihre Briefe. Gerhard sah
sie, als er ausstieg, grüßte, ging rasch vorbei.

		Die Schottin rief ihn zurück. Rotblond war sie, blauäugig. Groß
und schlank – vollbusig doch. Sinnlich die Lippen, hart und
entschlossen das starke Kinn.

		Sie hielt ihm einen Brief hin. »Wissen Sie, was ich da
geschrieben habe – meiner guten Freundin? Über Sie –«

		Gerhard zuckte die Achseln.

		»Wird Ihnen höchst gleichgiltig sein, was?« rief sie. »Sie
sollen's doch hören. Daß ich einem Mann nachlaufe, einem Deutschen,
einem, der auf den schönen Namen Scholz hört! Daß ich mich
lächerlich mache, daß ich mich ihm aufdränge like a brazen hussy –
verstehn Sie, was das heißt?«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Nein?« fuhr sie fort. »Ist auch besser so. Das hab ich ihr
geschrieben und noch mehr. Daß dieser Mann, dieser Herr Scholz,
mich nicht anschaut – daß er mich behandelt wie Dreck. Wissen Sie,
wer mein Vater war? Der Herzog von Sutherland – es gibt nichts
Besseres in Schottland. Und Sie, Herr Scholz – sagen Sie doch, wer
sind Sie? Wo kommen Sie her? Was treiben Sie? Kein Mensch kennt
Sie, kein Mensch weiß –« Sie unterbrach sich. »Sprechen Sie, tun
Sie doch etwas! Helfen Sie mir wenigstens aufkleben.«

		Sie schob ihm Marken hin; Gerhard sah die Briefe an. »Es sind
schon genug drauf. Ein Brief kostet nur –«

		Sie lachte. »Kleben Sie! Alles durcheinander, wo nur Platz
[bookmark: page419] ist. So
hübsch sind die Marken; jeder freut sich, wenn er so einen Brief
bekommt. Was habt ihr denn? Die Köpfe eurer Präsidenten, Ebert,
Hindenburg – wer ist häßlicher von den beiden? Und jämmerlichste
Ausführung – oje!«

		»Ich bin Deutscher«, sagte Gerhard, »ich will nicht hören –«

		»Töt!« machte sie. »Deutscher – und darum ist alles schön im
Vaterland, was? Da – schaun Sie, wie's Mussolini macht. Immer neue
Ausgaben: Herzog Ferruccio – der alte Heide Vergil – der Heilige
Antonius. Und Kaiser Augustus und Julius Cäsar und die römische
Wölfin. Sehr gescheit ist der Duce, der weiß, warum er so hübsche
Marken in die Welt schickt. Eine Närrin, wie ich, klebt das
zehnfache Porto auf, und jeder, der die Bildchen sieht, bekommt
Lust, nach Italien zu reisen!« Sie rief den Pagen, gab ihm die
Briefe. Stand auf, nahm ihre Reitgerte. »Sie wollen ausreiten, Herr
Scholz – ich bin auch in Hosen, wie Sie sehn. Darf ich mit? Oder
soll ich hinterher als Ihr Groom?«

		»Bitte«, sagte Gerhard.

		Sie gingen hinaus. Die Marquise äffte ihm nach: »Bit – te –
kälter konnten Sie das wohl nicht sagen? – Wissen Sie, daß Sie seit
acht Tagen schon meine Pferde reiten?«

		»Ihre Pferde?« fragte er. »Ich dachte, es seien Brionipferde –
jedenfalls habe ich im Stall regelmäßig –«

		Sie unterbrach ihn. »– bestellt, bezahlt und Trinkgeld gegeben,
nicht wahr? Immerhin hätten Sie merken sollen, daß Sie nicht auf
Mietgäulen sitzen.«

		Gerhard schwang sich in den Sattel. Schweigend ritten sie
nebeneinander.

		* * *

		Oder er lag auf dem Felsen bei Punta Lastra, sehr geschützt von
den Ginsterbüschen. Sprang ins Meer, schwamm herum, lag wieder in
der Sonne, träumte vor sich hin. Heut hatte er sie genarrt – mochte
die Schottin ihn an der Salsabucht suchen, oder im Val di Lago
–

		Seltsam war das. In der Haft, in der engen, stickigen Zelle,
hatten ihn schwüle Träume gequält. Nackte Brüste und Hüften,
blühendes Fleisch glutäugiger Weiber. Er wälzte sich herum, wachte
auf, gebadet in Schweiß, schrie –

		Dann aber, seit er draußen war, war das anders. Sehr [bookmark: page420] wunschlos war
er, gleichgiltig ließen ihn die Frauen. Das war schon in Eilsen so
– er schrieb es den glühheißen Schlammbädern zu. Matt machte das
und schlaff; todmüde sank er ins Bett, schlief durch, bis Döres vor
ihm stand, bis ihm, rotbackig und rotröckig, der Engel das
Frühstück ans Bett brachte. Und so war es hier. Er ritt, schwamm,
lag nackt in der Sonne, stundenlang. Schlief sehr fest in der
Nacht, regungslos; wachte auf, wie er eingeschlafen war, kein
kleinstes Fältchen zeigte die Decke. Er träumte kaum, fern nur und
verschwommen. Träumte von Lili – wie sie bei ihm saß auf der
stillen Bank im Malkastengarten; wie sie neben ihm schritt durch
die Schneefelder in der Winternacht von Speyer, wie –

		Einmal auch von Käte. Wie sie mit ihm im Auto fuhr, nach der
Leichenfeier in Krefeld, stumm seine Hand hielt –

		Ruhig waren seine Tage, still diese weichen Nächte. Er träumte
kaum – aber dies ganze Leben hier schien ihm ein Traum. Er kannte
dies Empfinden, hatte es durchgelebt ein paarmal schon, nach
schwerer Verwundung: dieses köstliche, langsame Wiedergesunden.
Fast fürchtete er sich vor dem Tag des Erwachens – was dann?

		Er schüttelte den Kopf, scheuchte die Gedanken. Lebte wie die
Pflanze, traumhaft, unbewußt, sog junge Kraft aus allem ringsum,
aus dem wogenden Meer und des Himmels Blau. Aus den Wäldern und
Wiesen, aus den weißen Hirschen und Nachtigallen, aus all den
bunten Blumen.

		Die Marchioness of Linlithgow? Was ging ihn Jane Linlithgow
an?!

		Einmal fragte er: »Was wollen Sie von mir?«

		Sie saßen auf den Steinresten der Römischen Villa, blickten über
die schmale Bucht und den Neptunstempel an der andern Seite.
Weißblühender Steinlorbeer wuchs ihnen zuhäupten.

		Sie wiegte langsam den Kopf, hin und zurück.

		Sagte dann: »Hoots mon! Wie hochmütig Sie sind!«

		Er verstand sie nicht. »Hochmütig?« fragte er. »Ich?«

		Sie antwortete: »Was ich von Ihnen will – das fragen Sie?«

		»Verzeihung«, murmelte er. Brach einen Zweig ab, spielte damit
herum. Sah ein Marienkäferchen auf dem Blatt, nahm es auf die Hand.
Hauchte es an, bis es wegflog.

		* * *

		[bookmark: page421]

		Am letzten Tage ritt er mit ihr; am Nachmittag badete er mit
ihr. Und am Abend saß er, zum erstenmal, an einem Tisch beim
Tanzplatz.

		Sie stieß mit ihm an. »Auf Wiedersehn also! Ich fühle ganz gut,
was das bedeutet, wenn Sie höflich sind: Sie wollen fort. Ist's
nicht so?«

		Er nickte. »Mit dem Schiff um Mitternacht.«

		»Warum«, flüsterte sie, »warum? Haben Sie genug von – von der
Insel?«

		Er lachte. »Nein. Die Insel hat genug von mir.« Er nahm einen
Brief heraus, reichte ihn ihr. »Das fand ich heut früh in meinem
Fach – von der Hotelleitung.«

		Sie las: »– – Einzelheiten über Ihr Vorleben in Erfahrung
gebracht. Ohne uns anmaßen zu wollen, darüber ein Urteil zu fällen,
halten wir es doch, um mögliche unliebsame Vorkommnisse zu
vermeiden, mit Rücksicht auf unsre Gäste für geboten, Sie zu
bitten, unauffällig die Insel zu verlassen. Sie wollen daher noch
im Laufe des heutigen Tages –«

		Sie hob den Kopf, sah ihn an. »Das«, begann sie, »das –«

		Er half ihr. »Ja, das ist klar genug, nicht wahr? Gauner und
Hochstapler muß –«

		Sie schüttelte heftig den Kopf. »Sie haben immer bezahlt! Ich
weiß das, habe mich natürlich über Sie erkundigt, wo ich nur
konnte. Auch bei der Direktion. Und bis vor ein paar Tagen wußte
noch kein Mensch ein Sterbenswort über Sie. – Nein, das ist ganz
was andres. Wollen Sie mir's sagen?«

		»Nein«, sagte er.

		»Gut. Darf ich diesen Brief behalten?« fragte sie.

		Er nickte.

		»Danke«, sagte sie. »Die Direktion weiß es – und also werde ich
es wissen. Und ich werde Sie schon finden.« Sie steckte den Brief
in die Handtasche; ihr Blick fiel auf ein paar Fotos – sie nahm sie
heraus, legte sie auf den Tisch. »Graf Otto Salm gab sie mir, er
hat mich neulich im Salugabad geknipst. Das da ist sehr hübsch,
nicht?«

		»Sehr hübsch«, nickte er.

		»Wollen Sie's haben?« fragte sie. »Ich werde Ihnen was drauf
schreiben.« Sie nahm einen Bleistift, schrieb ihren Namen. [bookmark: page422] Drehte das
Bildchen um, schrieb auch auf die Rückseite. Reichte ihm das Foto.
»Nun wissen Sie, woran Sie sind.«

		Er las.

		»And I'll hae thee still, my lad,

Though a' the seas gang dree!«

		»Verstehn Sie das?« fragte sie.

		»Nein«, sagte er.

		»Töt, töt« machte sie, »warum lügen Sie? Ich hab gehört, wie Sie
mit dem englischen Groom sprachen – da ging's recht gut.«

		»Möglich«, sagte er. »Aber das ist schottische Mundart.«

		Sie quirlte in ihrem Glas, nippte die aufsteigenden Bläschen.
»Und dazu reicht's nicht, zu den paar andern Buchstaben?«

		»Nun gut, Jane«, antwortete er, »ich versteh's. Ich weiß auch,
daß die Menschen aus eurem schottischen Hochland verdammt zäh sind:
ihr ruht nicht, wenn ihr einmal was haben wollt – und wenn alle
Meere drüber trocken würden. Aber manchmal geht's doch nicht.
Eisenbeton kaut sich schlecht, wenn man noch so gute Zähne
hat.«

		»Meinen Sie?« gab sie zurück. »Kommen Sie mit mir hinaus zur
Mole, da zeig ich Ihnen, wie das Meer das Eisenzeug zernagt und
zerbeißt.« Sie hielt ihr Glas hin, ließ sich einschenken, trank ihm
zu. »Eins nur möcht ich wissen: gibt's eine Frau, die Sie
lieben?«

		»Eine, die tot ist«, sagte er.

		»Dann ist's gut«, flüsterte sie. Besann sich, streichelte leicht
seine Hand. »Ich wollte Sie nicht verletzen. Ich hab mir's gedacht,
daß es so sei. Wunden heilen – alle.«

		Gerhard zuckte die Achseln. »Vielleicht. Aber das ist gewiß,
Marquise: ich lie–«

		Sie hielt ihm die Hand auf den Mund. »Schweigen Sie doch – ich
mag's nicht hören. Ich weiß ja, daß Sie mich nicht lieben – würden
Sie sonst mich so mit Füßen treten? Aber ich habe ein Ziel, und
kein Mensch kann mich hindern, darum zu kämpfen – auch Sie nicht.
Und ich weiß: ich liebe Sie und ich lebe. Die andre aber ist
tot.«

		Er antwortete nicht.

		Sie hob den Arm, sah auf die Uhr. »Elf zwanzig – kurz vor zwölf
müssen Sie hinausfahren zum Venediger Dampfer. Eine halbe Stunde
noch.« [bookmark: page423]

		Sie nahm seine Hand. Er fühlte: wenn er da bliebe, da, wo seine
Hand lag, dann war er geborgen. War sicher und ruhig für alle Zeit.
Sicher? Er sah sie an; offen standen die feuchten Lippen, leicht
bewegte der Wind das rotblonde Haar. Aber ihr Blick war klar, sehr
entschlossen.

		O gewiß, sie war keine der Frauen ringsum, die auf billige
Abenteuer jagten, die – besten Falles – sich festbissen, wenn
willkommener Widerstand sie reizte. Die hier war mehr, wollte mehr.
Wollte geben, nehmen – wollte ihn, Gerhard Scholz. Herz, Gedanken,
alles. Wußte doch nichts von ihm, von seinem Schicksal, seinem Weg.
Glaubte nur.

		Er fuhr sich über die Stirn. Fühlte: das war ein Traum. Oder
auch – es gehörte zu dem Traum, in dem er lebte, seit dem Tage, als
Pauls Auto ihn wegtrug von Essen. Ja – und es konnte zur Wahrheit
werden, wenn er die Hand da ließ, wo sie nun lag.

		Wirklichkeit? Das vielleicht nicht. Er würde weiter atmen und
träumen vom Meer und von der Sonne. Würde vergessen, was einmal
war, alles.

		Wie mit Peter Lannwitz würde es sein. Nie wieder zurück – nichts
hören mehr, nichts sehn. Tot die Vergangenheit – tot, wie Lili tot
war. Keine Kameraden, keine Freunde – ah, und kein Deutschland! Tot
alles.

		Er hörte sie: »Lieben? Später vielleicht. Ist's heute nicht
genug, daß ich Sie liebe?«

		Er hörte: »Warum wollen Sie reisen? Ich werde Sie doch finden.
Werde wissen, was Sie sind, wer Sie sind –«

		Er lächelte müde. »Das glaub ich, Jane. Jeder wird's Ihnen
sagen, wenn Sie nach Deutschland kommen: Gerhard Scholz – Gerhard
heiß ich – zum Tode verurteilt als Mörder.«

		Ihre Finger zuckten, hielten doch seine Hand. »Mörder? Das ist
nicht wahr.« Sie hob die Augen, flüsterte: »Und wenn es wahr wäre –
würde ich doch kommen.«

		Unwillkürlich erwiderte er den Druck ihrer Hand. Sie merkte es
wohl – ein Leuchten strahlte aus ihren Augen.

		»Bleib«, sagte sie, »bleib!«

		Er schüttelte den Kopf. »Ich muß zurück, ich gab mein
Ehrenwort.«

		Sie fuhr zusammen. »Einer Frau? Sagten Sie nicht, daß Sie –«
[bookmark: page424]

		»Nein, keiner Frau«, erwiderte er. »Einem – Beamten. Nach
Deutschland zurück muß ich. Sonst nichts, es ist eine Formsache.
Fragen Sie nicht, Jane, das ist so gleichgiltig.«

		Die Dampfpfeife schrie durch die Nacht. »Nun muß ich gehn«,
sagte er.

		Sie preßte enger seine Hand. »Noch nicht – das ist der erste
Pfiff. In zehn Minuten erst.«

		Sie saßen still, schwiegen.

		Auf dem Tanzrund schoben die Paare. Helikon, Xylofon, Saxofon –
wie das quiekte! Der Stehgeiger plärrte mit gemachter
Kastratenstimme: »Huch! Mein Schatz ist ein Matrose – mit einer
blauen Hose –«

		In allen Farben leuchteten die Glühbirnenketten, die zwischen
den Bäumen hingen, dicke Nachtmotten flatterten dazwischen. Der
Kellner vor ihm schob die Scheine in die Tasche, gab ihm zurück.
Speckig war sein Frack, nach Patschuli roch er.

		Ihre Hände sprachen: »Bleib doch, bleib. Hier bist du
sicher.«

		Er fühlte: ›Hier? Wenn ich draußen mit dir wäre, mitten im
blauen Meer, auf der Narzisseninsel – wenn ich mit dir wandelte,
Arm in Arm gehängt, tief in dem Steinbruch, wo die Sommernacht tönt
vom süßen Sang der Nachtigallen – dann vielleicht! – Hier?‹ – Er
fühlte: ›So deutsch bin ich, so deutsch –‹

		Er fühlte: ›Ich muß zurück. Nach Deutschland muß ich.‹

		Deutschland –

		* * *

		Spät abends traf er ein in Berlin. Ging ins Hotel, nachtmahlte.
Nun bin ich gesund, dachte er, muß etwas tun –

		Was denn nur –

		Er ging in die Halle, verlangte das Fernamt.

		Mit Ellen sprach er – sie schien verwundert, daß er zurück war.
Nein, Paul sei nicht da, sie würde ihm Bescheid sagen –

		Als er beim Frühstück saß, brachte der Page ein Telegramm: Paul
sei abgefahren, würde nachmittags eintreffen. Gerhard nickte: Paul
würde ihn einstellen, gleich, wo und wie – da würde er arbeiten
können. [bookmark: page425]

		Also war heute noch Ferientag, heute noch Traumtag – morgen dann
würde er aufwachen. Würde mitten im Leben stehn, endlich
wieder.

		Er trat hinaus auf die Straße – ob sich die Stadt verändert
hatte in dieser Zeit?

		Zum Hafen, dann hinunter den Landwehrkanal. Verstaubt die Bäume
– heiß brannte die Julisonne, kein Windhauch regte sich. Aber im
Tiergarten war es kühl, kreisende Wassersprenger feuchteten
Sträucher und Wiesen.

		Langsam ging er die Linden hinauf. Kam zum Lustgarten, ging ins
Alte Museum, wandelte durch die weiten Säle. Götter, Göttinnen,
griechische, ägyptische – Traum alles, Traum. Morgen würde er
erwachen.

		Er ging hinaus in die Anlagen – da war ein Bau, den er nicht
kannte. Er fragte einen Gärtner – das Pergamonmuseum sei es. Fertig
sei es auch, oder doch fast fertig – aber man dürfe noch nicht
hinein.

		Leute kamen vorbei – drei Herrn, sieben, acht Damen. Der Gärtner
rief ihn zurück. Das seien gewiß Engländer oder Amerikaner; ein
Professor führe sie. Er solle sich doch anschließen, so tun, als ob
er dazugehöre.

		Gerhard folgte, stieg mit ihnen die Treppen hinauf. Sehr hohe
Säle: das Markttor von Milet – der Bogen der Ischtar. Dann: der
Tempel von Pergamon.

		Kein Fenster im Saal – durch die Glasdecke leuchtete die Sonne.
Wie im Freien lag der mächtige Tempel, gewaltig hob sich die breite
Freitreppe. Er lauschte den Worten des Professors, der die
steinernen Friese erklärte, diesen ungeheuren Kampf der Götter
gegen die himmelstürmenden Titanen. Alles kämpfte: Götter und
Göttinnen, Tiere, Ungeheuer.

		Man müsse sich in die Seele der Griechen hineindenken, sprach
der Professor. Heraklit habe gesagt: ›Krieg ist aller Dinge Anfang,
aller Dinge König. Die einen macht er zu Göttern, die andern zu
Menschen; die einen zu Sklaven, die andern zu Freien.‹ Und es sei
der Geist dieses Philosophen, der die Griechen befähigt habe, über
die zwanzigfache Übermacht der Perser zu siegen, ja, man könne
ruhig sagen: Heraklit selber habe die Perser besiegt. Nach
Jahrhunderten erst, als das Griechentum diesen großen Weisen
vergessen [bookmark: page426] habe, sei der Verfall gekommen: das
entnervte, zerrissene Volk sei eine leichte Beute der Römer
geworden – so sei diese herrliche Kultur jämmerlich
zugrundegegangen. Aber in den Friesen dieses Tempels, von Erben des
großen Alexander errichtet, lebe noch der alte Geist Heraklits
–

		Einer der Herrn, groß, breitschultrig, trat auf den Professor
zu, reichte ihm Bleistift und Papier, bat, ihm den Namen und den
Ausspruch des Philosophen aufzuschreiben. »Attaboy, that Greek bird
has got the right idea all right! I can use his dope for a campaign
speech any old day. You see, Professor, we are no blooming
pacifists, we Americans!«

		Der Professor schrieb ihm die Worte auf, meinte aber, daß man
auch andrer Ansicht sein könne, besonders in unsrer Zeit.
Pazifismus sei heute die Vorbedingung –

		Der Amerikaner klopfte ihm gutmütig auf die Schulter, schob
zufrieden den Zettel in die Brieftasche. »Never mind, ol' man, I
don't care a hang, how you feel about it. I'm for those battling
babies up there. Just look at that fighting Goddess – isn't she a
pippin? Say, I should star your Greek wizard on the Chatauqua
circuit any time. If you Dutchies prefer to be slaves in this day
and age, go to it! We Americans want freedom!«

		Der Professor schwieg, führte seine Gäste die Tempelstufen
hinauf. Zum Telephosfries, im Brandopfersaal –

		Gerhard blieb zurück, setzte sich auf die verstaubten Stufen.
Heraklit – war das nicht der Philosoph, den Lili manchmal
nannte?

		»Krieg ist aller Dinge König –« flüsterte er. Und der, der das
lehrte, der Mann rettete sein Volk vom Untergang, besiegte die
Perser, ob er gleich lange schon tot war?! Sicher glaubte der
Professor an diese uralte Wahrheit. Glaubte sie von den Griechen,
von Heraklit und seiner Zeit – leugnete sie doch im selben Atem für
seine Zeit und sein Volk. War es denkbar, daß er als
Wissenschaftler Heraklits Lehre anerkannte und sie dennoch als
Mensch verwarf?

		Krieg – die einen macht er zu Sklaven, die andern zu Freien.
Gerhard fühlte: ein Freier war er gewesen, solange es Krieg gab –
elf Jahre lang für ihn. Und wurde dann zum Sklaven, saß in der
Zelle – [bookmark: page427]

		Lag nicht sein ganzes Volk in enger Zelle, kaum fähig Atem zu
schöpfen? Lag es nicht festgeschmiedet in Ketten, unfähig, sich zu
rühren? Grade wie er –

		Vier Jahre im Kerker – ein paar Wochen dann im Traumland – er
wußte wenig, was draußen vorging. Gab es überhaupt noch Leute, die
für Deutschlands Freiheit arbeiteten? Lannwitz nicht, Eggeling
nicht, so wenig, wie der Wachtmeister in Kanada oder der brave
Döres in Himmelgeist. Hinrichsen, Hauenburg? All die Kameraden
überall im Reich? Er wußte nichts von ihnen, nichts. Lili war tot,
Käte – was war mit Käte? Nichts hatte er gehört von ihr in dem
halben Jahr, seit sie ihn aufsuchte zur Weihnachtszeit im Zuchthaus
zu Münster.

		– Er stand auf. Zeit war es, er mußte zurück ins Leben.
Vielleicht wartete seiner doch eine Aufgabe.

		Aber heut – heut war noch Traumtag.

		Er ging hinaus, irrte über sonnenheiße Straßen.

		Schlenderte an der Spree, bog links ein auf den Schiffbauerdamm.
Sein Blick fiel auf ein Schaufenster: Gipsabgüsse, Köpfe, Büsten,
Figuren; knallweiß die einen, bemalt die andern, bronziert oder
vergoldet. Dante natürlich, Tasso, Voltaire, Homer, Nietzsche,
Sokrates. War nicht ein Heraklit dabei?

		Er suchte, fand nichts – drinnen vielleicht. Kaufen – nein,
kaufen wollte er gewiß keinen Gipskopf, hätte nur gern gewußt, wie
er aussah, der alte Heide.

		Er ging in den Laden: ein dickes, schlampiges Weib kam ihm
entgegen – was er wünsche?

		»Haben Sie vielleicht«, begann er, »haben Sie –«

		Er stockte – grade vor ihm auf dem Tisch lag eine Anzahl Masken.
Ausgepackt eben, halb bedeckt mit Holzwolle; einige staken noch in
der großen Kiste. Matt, graugelb waren sie angestrichen.

		Masken einer toten Frau –

		Und alle, alle – meingott, gerechtergott!

		Lili –!

		Er trat heran, taumelte, hielt sich am Tisch. Die Frau schob ihm
einen Stuhl hin, schwerfällig setzte er sich. Sie lief nach hinten,
kam zurück mit einem Glas Wasser – die Hitze, ja, diese glühende
Hitze. [bookmark: page428]

		Er trank, atmete schwer. Wies mit der Hand auf die Totenmasken,
stammelte: »Wer – wer ist das?«

		»Nehmen Se man noch en Schlickchen, det möbelt Ihn' wieder uf!
Keen Wunder bei die Hundstage! – Na, jeht's nu wieder?«

		Gerhard leerte das Glas. »Danke – danke Ihnen. – Sagen Sie mir:
wer ist das?«

		»Det?« erwiderte die Frau. »Det is die ›Scheene Unbekannte‹ –
ebent is se wieder injetrudelt. Die kriejen wa aus Paris – janz
direktemang – die ham se da so aus de Panke jefischt.« Sie nahm ein
Verzeichnis, blätterte, reichte ihm das Heft.

		Er las: ›Nr. 437. L'Inconnue de la Seine. M. 5,20.‹

		Das Weib schwatzte: »Die jeht wie warme Semmeln – die belebt det
janze Jeschäft, da sin der Beethoven un der Dante en Popel jejen!
Wolln Se sich eene mitnehmen? Wat Scheenert finden Se doch jarnich,
wenn Se Ihr Frollein Braut schnieke inrichten wolln – det dote
Mächen jeht uf't Jemüt – un, wissen Se, det is en Denkzettel, wenn
se da so hängt. Wenn Se jleich zwei nehmen, laß ick se Ihnen vor
neun Em, vier fuffzij det Stück – rechts un links von de
Servangte.«

		Gerhard hob die Hand, wie zur Abwehr; die Frau mißverstand
ihn.

		»Überlejen Se nich lange – sagen Se nich, det Se wiederkomm
wolln! Det Köppken brauch ick bloß int Fenster lejen, da strömt de
Kundschaft. Det is der jrößte Schlager in de janze Welt – se sagen,
der Mensch, der se abjejossen hat, hat en Vamöjen mit vadient.« Sie
wühlte in der Kiste herum, nahm eine weiße Maske heraus. »Oder
wolln Se se vielleicht lieber so ham – rein Jips? Oder verjoldet?
Is ooch da – wie't valangt wird. Wenn Se aber wat janz Apachtes ham
wolln, denn rat ick Ihnen: lassen Se se uf Natur arbeiten. Det kost
sechs Mark extra – det macht en Kunstmaler! Aber denn ham Se ooch
wat für't Leben. Die Künstler von die Theaters hier so rum, die
nehm se alle so – da sieht die scheene Unbekannte aus, jrad wie
ebent aus'm Kanal jefischt, blau und bleich un janz naß – det is en
Jenuß, sach ick Ihnen.«

		Gerhard nahm eine der Totenmasken, hielt sie in beiden Händen,
starrte sie an. [bookmark: page429]

		Das dicke Weib grinste. »Jefällt se Ihnen, det Wassermächen? Da
könn Se von träumen, von det Undineken!«

		Gerhard stand auf, griff in die Tasche, reichte ihr einen
Zehnmarkschein.

		Die Frau nickte. »Zweie – wat? Da kriejen Se noch wat raus.« Sie
wickelte Holzwolle um die Masken, schlug sie in Packpapier ein. »Ja
– so is't im Leben. Die kleene Nutte hat's jewiß nich jut jehabt –
det sieht man ihr an. Nischt zu fressen un Dresche von ihr'n Kerl,
wenn se nich jenuch von de Tour bringt. Na, un da jeht se ebent int
Wasser un macht det sieße Lächeln – bums, is se ne
Weltberiehmtheit!«

		Gerhard nahm das Paket, ging hinaus.

		Er lief über die Straße, ging die Spree entlang. Das war nicht
wahr, das war alles nicht wahr –

		Aber er hielt das Paket in den Fingern – nur weg damit, weg!
Sollte er es verlieren, irgendwo verstecken? Hinunterwerfen ins
Wasser, wie –

		Das ging doch nicht, ging nicht. Sie war es doch, sie!

		Nun hatte er sie wieder – sie, Lili. Nein, so war es nicht. Sie
hatte ihn – und er mußte sie tragen durch alle Ewigkeiten. Und sie
würde in seinem Zimmer hängen –

		Wo denn? Am Bett, neben dem Spiegel, auf dem Schreibtisch –?

		Er würde sie sehn, wenn er aufstand, wenn er sich niederlegte.
Wenn er sich anzog und auszog, wenn er saß und arbeitete, immer –
immer dies süße, traurige Lächeln.

		Ringsum würde sie hängen. Bronziert oder vergoldet, mattgelb
oder weiß. Oder auch blau und bleich gestrichen – sechs Mark extra
– wie frisch aus dem Kanal gefischt.

		Überall würde sie hängen, jedem ihr süßes Lächeln schenken.
Studenten und Schauspielern, Ladenjünglingen und Fußballspielern –
allen. Huren und Gouvernanten, Verkäuferinnen und Tänzerinnen,
Kellnern und Leutnants – allen, allen!

		Alle würden sie haben: l'Inconnue de la Seine, die schöne
Unbekannte. Ein Schlager war sie, ein Welterfolg – sie, Lili!

		Hin lief er und wieder zurück. Kam über eine Brücke – noch eine
– war denn hier überall Wasser?

		Dann kannte er sich aus. Dort drüben lag der Reichstag – [bookmark: page430] hier kam er
zum Lehrter Bahnhof. Sein Blick fiel auf die Uhr – schon fünf
vorbei?

		Er blieb stehn – dann mußte Paul im Hotel sein. Er ging in die
Fernsprechzelle, ließ sich verbinden – ja, Herr Hornemann sei eben
eingetroffen, habe nach ihm gefragt.

		Er wartete; dann hörte er Pauls Stimme: wo er denn stecke? Und
warum er nicht geschrieben habe? Nicht dort geblieben sei, wo er
war, statt nach Berlin zu kommen?

		»Aber ich mußte doch zurück sein«, rief Gerhard, »ich hab doch
mein Ehrenwort drauf gegeben.«

		Was habe er gegeben? Sein Ehrenwort – was? Warum denn und
weshalb?

		Gerhard erzählte von dem Beamten, der in Bückeburg eingestiegen,
mit ihm nach Hannover gefahren sei. Nur eine Formsache sei es –

		Sehr aufgeregt klang es. »Mensch, Gerhard! Wir bringen dich ins
Ausland – und du gibst dein Wort, zurückzukehren?« Ein
Zungenschnalzen hörte Gerhard, einen halben Seufzer. Dann: »– trotz
größtem Flei – iße – ist alles – scheinbar!«

		»Immer noch falsch«, rief Gerhard.

		Er wartete, hörte nichts mehr. »Hallo!« rief er und »Paul?«
Endlich kam eine Antwort: er solle ein Auto nehmen, sofort zum
Hotel fahren.

		Gerhard nahm sein Paket auf. Was wollte Paul denn, warum stellte
er sich so an?

		Er kam am Zeitungsstand vorbei, blickte auf die Blätter, las ein
paar Überschriften. Dann bemerkte er das Datum – auf den Tag bin
ich zurück, dachte er, auf den Tag.

		Er winkte ein Taxi heran – das hätte er heut morgen schon tun
sollen, sich bei dem Beamten melden, wie er's versprochen hatte.
Wenn er Glück hatte, würde er ihn noch antreffen im Büro.
»Alexanderplatz«, sagte er, »Polizeipräsidium.«

		Er suchte die Karte aus der Brieftasche – ganz richtig, Zimmer
dreiundsechzig.

		Er ging durch die langen Gänge, fragte sich zurecht. Suchte nach
jemandem, der ihn anmelden könne; fand keinen – die Kanzleizeit war
schon vorbei.

		So klopfte er, hörte ein ›Herein‹, öffnete die Tür.

		Am Schreibtisch saß einer – ja, das war der freundliche [bookmark: page431] Herr, der ihm
die Koffer trug. »Guten Abend«, sagte Gerhard, »ich komme –«

		Der Beamte sah nicht auf von seiner Arbeit. »Entschuldigen Sie –
ich bin gleich fertig. Nehmen Sie Platz.«

		Gerhard setzte sich auf die Bank, die bei der Tür stand, legte
sein Paket neben sich, wartete. Er blickte sich um; bis zur Decke
türmten sich die Akten in den Ständern. Zwei Bilder an den Wänden,
schlechte Öldrucke der Präsidenten Ebert und Hindenburg.

		Er hörte die Feder über das Papier kratzen. Schnell, hastig
schrieb der Mann – Arbeit, Arbeit! Morgen würde auch er arbeiten,
morgen –

		Der Beamte nahm seinen Löscher auf, drückte zugleich auf die
Tischglocke. Ein Wachtmeister erschien. »Abtippen lassen«, befahl
der Kommissar.

		Der Wachtmeister nahm die Bogen, zog sich zurück. Der Beamte
öffnete seine Schublade, warf die Akten hinein. »So«, sagte er,
»nun steh ich zu Ihrer Verfügung.«

		Gerhard trat an den Schreibtisch. »Ich versprach Ihnen, mich
heute zu melden. Da bin ich – Gerhard Scholz.«

		Der Kriminalkommissar knallte die Schublade zu, warf sich im
Sessel zurück. »Sie? Oberleutnant Scholz? Was wollen Sie denn hier?
Sind Sie verrückt geworden?«

		Gerhard starrte ihn an. »Sie haben doch selber gesagt –«

		»Was ich schon gesagt habe!« rief der Beamte. »Sie sind
glücklich im Ausland – frei wie der Vogel in der Luft – und da
haben Sie nichts Gescheiteres zu tun, als zurückzukommen nach
Berlin, schnurstracks ins Präsidium?«

		Gerhard warf seinen Hut auf den Tisch. »Herr Kommissar«, sagte
er scharf, »Sie scheinen vergessen zu haben, daß Sie mein Ehrenwort
verlangten. Und ich gab es Ihnen: heute mich bei Ihnen zu melden –
Zimmer dreiundsechzig.«

		Der Beamte lachte hell auf. »Ehrenwort? Begreifen Sie denn
nicht, welche Ungelegenheiten Sie den Behörden machen? Mann Gottes,
Sie sind in – in – wo war es denn noch? – leben dort herrlich und
in Freuden, sicher unter Mussolinis väterlichem Schutz. Da konnten
Sie bleiben in alle Ewigkeit, oder bis eine Amnestie kommt, was ja
schließlich auch mal geschehn wird. Dann war alles in Butter! Man
lebt ja so fix [bookmark: page432] heut – in ein paar Jahren wäre alles
vergessen gewesen – da möchten die Leute glauben, daß ›Fememörder‹
ein neues Mittel sei, um Wanzen zu vertilgen! Statt dessen brechen
Sie Unglückspeter ins Präsidium ein –«

		Gerhard lachte: »Na, entschuldigen Sie, Herr Kommissar, ich geh
schon. Schließlich schau ich mir dies Haus auch lieber von außen
an. Mein Besuch ist ja doch nur Formsache – wie Sie das
nannten.«

		Der Kommissar erhob sich. »Formsache – Ihr Besuch? Ihr
gottsverdammtes Ehrenwort meinte ich – wenn ich von Formsache
sprach. Leichter konnte ich's Ihnen doch gewiß nicht machen!«

		Gerhard schüttelte den Kopf. »Ich begreife nichts. Sie
verlangten mein Ehrenwort – wünschten doch, daß ich's breche? Ja,
zum Henker, wozu wollten Sie's denn haben?«

		Ernst wurde die Stimme des Beamten. »Wir zwei leben in andern
Welten, Sie und ich, wir reden aneinander vorbei. Als die Behörde
Sie beurlaubte – gern hat sie's nicht getan, kann ich Ihnen
verraten – waren wir überzeugt, daß Sie die Nase gründlich voll
hätten von dem Zellenstank und also nie zurückkommen würden. Nun
gibt's hierzulande so was wie ein Parlament – falls Sie davon schon
mal gehört haben sollten! Da sitzen Leute, die der Regierung gern
unbequeme Fragen vorlegen – in der Tat hat man sich schon ein
paarmal im Ausschuß nach Ihnen erkundigt. Krankheitsurlaub – das
konnten wir vertreten – vier Jahre hatten Sie schon abgerissen,
waren ja wirklich hundselend. Auch fürs Ausland hatten Sie unsern
Segen – nur brauchte ich eine kleine Sicherheit, darum das
Ehrenwort! Wenn Sie ruhig geblieben wären, wo Sie waren, dann
konnte man bei der nächsten Anfrage gemütlich antworten: ›Der
Oberleutnant Scholz hat sein Ehrenwort gegeben, zurückzukehren –
wir haben dem Wort eines Offiziers des alten Heeres geglaubt. Er
hat sein Wort gebrochen – das ist nicht Schuld der Regierung.‹ –
Begreifen Sie nun? Auf diese Weise war alles bestens geregelt! Das
war doch billig genug eingekauft: ein schönes Leben in Freiheit
gegen ein kleines versautes Ehrenwörtchen!«

		Gerhard nahm seinen Hut. »So war's gemeint?! – Sagen [bookmark: page433] Sie doch, wer
ist denn jetzt Reichskanzler – immer noch der Herr Doktor
Luther?«

		»Das wissen Sie nicht?« rief der Kommissar. »Lesen Sie denn gar
keine Zeitungen? Luther ist doch längst raus – Hermann Müller heißt
er – Sozialdemokrat.«

		»Der?« sagte Gerhard. »Das ist doch der Mann, der nach
Versailles fuhr, das Diktat unterschrieb, nicht? Der steht neben
Hindenburg? – Nun, es tut mir leid, daß ich seiner Regierung den
Gefallen, mein Ehrenwort zu brechen, nicht leisten konnte. Im
übrigen – wir beiden haben einander wohl nichts mehr zu sagen.
Guten Abend, Herr Kommissar.«

		Der Beamte drückte heftig auf die Tischglocke. »Sie irren sich,
Scholz – nun Sie einmal bei uns sind, bleiben Sie auch.«

		Der Wachtmeister erschien in der Tür. »Führen Sie den Mann ab«,
befahl der Kommissar. »Übergeben Sie ihn –«

		Gerhard erbleichte. Er stieß mit der Faust den Wachtmeister vor
die Brust, daß er zurücktaumelte. Dann riß er die Tür auf, rannte
den Gang hinunter.

		Eine helle Pfeife schrillte hinter ihm, aus drei, vier Türen
stürzten Polizisten heraus. Aber er hatte einen guten Vorsprung –
um sein Leben lief er. Er kam an die Treppe, sprang hinunter in
drei Sätzen zum nächsten Stockwerk. Überlegte rasch, lief durch den
menschenleeren Flur. Kam wieder an eine schmale Treppe, eilte
hinab, geriet in einen Hof. Durchschritt ihn, gelangte in einen
Torweg – zwei alte Weiber scheuerten da. Weit offen standen die
Flügel, ungehindert kam er hinaus.

		Alexanderplatz – Autobusse, Straßenbahnen, Lastwagen, Autos.
Menschen, Menschen – weißer Staub in drückender Sonne. Er schritt
hindurch, kam zur Untergrundbahn, stieg die Stufen hinab. Löste
eine Fahrkarte, ging durch die Sperre – ›Breitenbachplatz‹ zeigte
die Tafel. Das traf sich gut – da konnte er ›Kaiserhof‹ aussteigen,
konnte ins Hotel gehn, Paul verständigen. Der würde sicher einen
schnellen Wagen zur Hand haben; in fünf Stunden konnte er an der
böhmischen Grenze sein. Wie gut, daß er seinen Paß in der Tasche
hatte!

		Der Zug lief in die Halle. Leute stiegen aus, er griff die
Klinke der Schiebetür –

		Aber er stieg nicht ein. Ließ die Klinke wieder los, ließ den
Zug abfahren. Blieb stehn, wo er stand. [bookmark: page434]

		Ganz plötzlich kam ihm der Gedanke: er mußte zurück. Mußte
holen, was er vergessen hatte: sein Paket.

		L'Inconnue de la Seine –

		Langsam kehrte er um. Ging durch die Sperre, über den glühheißen
Platz. Durch den Seiteneingang, wo die Scheuerfrauen schrubbten.
Über den engen Hof, hinauf die Nebentreppen.

		Niemanden traf er. Ausgestorben schien das riesige Gebäude.

		Zimmer dreiundsechzig – er lauschte. Hörte keinen Laut, trat
rasch ein – kein Mensch war im Zimmer. Dort die Bank – er nahm sein
Paket – blieb einen Augenblick stehn in der Tür, spähte hinaus.

		Wie seine Schritte hallten auf dem steinernen Gang! Doch kam er
zur Treppe, eilte hinunter. Hörte Schritte unten, bog wieder in
einen Gang – da standen zwei vor ihm.

		Er wollte vorbei, hörte eine Stimme von hinten – ah, der
Kommissar!

		Wieder begann er zu laufen – Schreie und Lärm hinter ihm. Eine
Tür ging, einer hing an ihm; er schüttelte ihn ab. Mehr noch –
woher kamen sie nur? Einer stellte ihm ein Bein – lang schlug er
hin. Sprang wieder auf, sah vor sich einen riesigen Schutzmann. Mit
beiden Händen griff er sein Paket, schlug es ihm mitten ins
Gesicht. Dann waren sie an ihm – er tobte, hieb um sich, wurde doch
überwältigt am Ende.

		Die eiserne Tür schnappte ins Schloß, der Schlüssel drehte sich.
Handschellen trug er; aus seiner Nase sickerte Blut.

		»Nun bin ich wach«, murmelte er, »nun bin ich ganz wach.« [bookmark: page435]

		 

	
		
		XVI

		»Now all you recruties what's drafted today,

You shut up your rag-box an' 'ark to my lay,

An' I'll sing you a soldier as far as I may:

A soldier what's fit for a soldier,

Fit, fit, fit for a soldier!«

		Rudyard Kipling.

		 

		»Ich habe nie in meinem Leben auf Dank Anspruch
gemacht, ich habe ihn nie erwartet; ich habe ihn auch nicht
verdient, denn ich habe niemals um Dank gehandelt, sondern habe
einfach meine Schuldigkeit getan – und wer seine Pflicht tut, ist
ein getreuer Knecht.«

		Bismarck.

		 

		Rheinland 1929-1930.

		Er war zurück im Gefängnis, zurück in seiner
alten Zelle. Und es war wie zuvor – Tag um Tag und Nacht für Nacht.
Jede Nacht hatte acht und jeder Tag hatte sechzehn Stunden und
zusammen waren es vierundzwanzig Stunden. Sieben Tage gab es in
jeder Woche, dreißig im Monat und manchmal war's noch einer mehr.
Jede Stunde aber zählte sechzig Minuten, jede Minute wieder sechzig
Sekunden – und jeder Augenblick war eine Ewigkeit.

		* * *

		Im Herbst gab's eine Abwechslung: Gerichtsverhandlung. Wegen
Widerstands gegen die Staatsgewalt und Körperverletzung mittels
gefährlichen Werkzeuges. Er war geständig, half wenig seinem
Anwalt. Der versuchte sein Bestes: von einem gefährlichen Werkzeug
könne keine Rede sein – zerbrechliche Gipsmasken, in Holzwolle
eingepackt! Und die begreifliche Aufregung: das schreie nach
mildernden Umständen.

		Der Staatsanwalt war andrer Ansicht. Habe der Angeklagte nicht
selber gesagt, daß er sich zur Flucht Bahn habe brechen wollen – um
jeden Preis? Zeuge nicht das zerbrochene Nasenbein des Beamten zur
Genüge von der Gefährlichkeit des zur Körperverletzung verwandten
Gegenstandes? Mildernde Umstände [bookmark: page436] für einen bereits zum Tode
verurteilten Fememörder? Das sei doch ein Scherzchen des Herrn
Verteidigers! Die Behörde habe die Todesstrafe des Mörders Scholz
in eine lebenslängliche Zuchthausstrafe, diese wieder in eine
zeitlich begrenzte Gefängnisstrafe verwandelt; sie habe ihm dann
einen Krankheitsurlaub bewilligt, ihn also buchstäblich mit
Gnadenbeweisen überschüttet! Was sei der Dank gewesen? Daß der
Mörder sich wie eine wilde Bestie auf pflichtgetreue Beamte
gestürzt habe. Da mildernde Umstände? Er beantrage –

		Das Gericht erkannte demgemäß: vierzehn Monate.

		Dann kam der Winter, dann kam Weihnachten. Weihnachten in der
Zelle – das war so, wie er's gewohnt war seit fünf Jahren.

		* * *

		Im Januar erhielt er Besuch: Hans ten Brinken kam. Er brachte
gute Nachricht: man habe eine Vergünstigung durchgesetzt – von nun
an dürfe er Bücher empfangen, Zeitungen und Zeitschriften.

		Anfangs hatte Gerhard große Mühe; so ungewohnt war ihm das
Lesen, so sehr war er heraus aus allem, was geschehn war. Dann aber
fühlte er sich ein; konnte nun nicht genug bekommen. Alte Jahrgänge
las er, las Rechtspresse und Linkspresse; arbeitete sich durch,
machte Aufzeichnungen, lernte, was geschehn war seit dem Tage, an
dem die Welt für ihn versank, seit dem Tage von Hindenburgs Wahl.
Nur was Deutschland anging, beschäftigte ihn.

		Ein Jahrfünft nur – wie anders sah alles aus. Immer noch, trotz
aller Fehlschläge, saß die republikanische Regierung im Sattel:
Sozialisten, Klerikale, Demokraten. Die hatten sich nun eine
Hilfstruppe geschaffen, Hunderttausende in Uniform, die in Schritt
und Tritt durch die Straßen zogen: Reichsbanner hieß das,
Schwarzrotgold. Und die Polizei war fest in der Hand der Regierung;
auch die Reichswehr würde bald so weit sein oder war's heute schon!
Dann die Kommunisten – Rotfront hieß ihre Waffe. Die ist scharf,
dachte Gerhard, die schneidet und beißt, wie sie im Ruhrkampf
gebissen hat. Für die bürgerliche Rechte schufen Seldte und
Düsterberg den Stahlhelm, für große Kundgebungen geschaffen; die
Nazis [bookmark: page437]
stützten sich auf ihre Sturmabteilungen, die das Hakenkreuz im
roten Felde führten – was übrig war von den Freikorps, mochte da
untergekrochen sein. Gerhard überlegte: wenn ein Wunder geschehn
würde, wenn diese Kampfgebilde zusammenständen, so würden doch
Polizei und Reichswehr spielend mit ihnen fertig werden. Die
Reichswehr aber mit ihren armseligen hunderttausend Mann, ohne
Flugzeuge, ohne schwere Artillerie, ohne Festungen, die Reichswehr
war heute die schwächste Truppe Europas, sie würde selbst einem
kleinern Gegner gegenüber, dem Polen, dem Tschechen, dem Belgier,
kaum vierzehn Tage lang standhalten.

		Machtlos war Deutschland, so unterschrieben die Herrn der
Regierung alles, was der Feindbund verlangte. Young-Plan hieß das
jetzt: Milliarden Tribute alljährlich auf sechzig Jahre hinaus.
Besiegelt Deutschlands Schicksal: ein wehrloser Sklavenstaat! Aber
die Blätter der Regierungsparteien schienen stolz darauf: dieser
Young-Plan – ein ganz großer Erfolg für die deutsche Sache sei das!
Frieden – das allein sei das große Glück, das könne man nicht teuer
genug einhandeln! ›Nie wieder Krieg‹ laute der Wahlspruch der
Republik. Und Hindenburg unterschrieb den Vertrag –

		Gerhard empfand: man regierte drauflos, recht und schlecht,
wie's gehn wollte, trompetete sein eignes Lob aus in Versammlungen,
Presse und Rundfunk. Man nahm Anleihen auf, pumpte zusammen, was
man nur bekommen konnte, quetschte immer neue Steuern aus dem
ausgesogenen Volk. Kam doch nicht weiter – immer mehr Betriebe
mußten stillgelegt, immer neue Tausende von Arbeitern entlassen
werden. Die Landwirtschaft stand vor dem Zusammenbruch, die
Industrie war nicht weit davon – vier Millionen Arbeitslose lagen
auf der Straße, jedermann wußte, daß es zur Jahreswende fünf sein
würden. Dennoch: es gab immer noch Leute, denen es gut ging, die
glänzende Geschäfte machten auf Kosten der Steuerzahler; das war
wie einst: drei Brüder Barmat waren es früher, drei Brüder Sklarek
heute, damals hatten sie die Regierung geschröpft, heute die Stadt
Berlin.

		Er durchsuchte die Blätter nach den alten Freunden – wenige nur
fand er. Sieh doch: Heines, Raphael! Zwei seiner Leute von der
Schwarzen Reichswehr – erst vor Jahresfrist [bookmark: page438] hatte man ihnen den Prozeß
gemacht. Fememord – nun saßen sie also wie er in der Zelle. Oberst
Bauer – der war beim Kapp-Putsch dabei; die Pest fraß ihn in China,
wo er Soldaten drillte. Auch Roßbachs Namen fand er – der zog
durchs Land mit einer Schauspieltruppe.

		Einen Namen nur sah er immer wieder: Hitler! Der war also wieder
frei, der Hitler, sprach wieder zum Volk? Und die Jugend strömte
ihm zu, überall in Deutschland, zog durch die Straßen, setzte ihr
Leben ein für den deutschen Gedanken. Göring war mit ihm und Epp,
Gregor Straßer und Frick – und immer wieder der alte Litzmann. Der?
Sieh doch, dieser Achtzigjährige reiste durchs Land, sprach jeden
Abend, reihte sich als Gemeiner in die Reihn, der General hinter
dem Gefreiten Hitler! Litzmann, der Sieger von Lodz, der eine
Schlacht schlug gegen fünffache Überzahl – eine Blücherschlacht,
bei der jeder Generalstäbler versagt hätte –

		Gerhard dachte: die müssen sie auch noch totschlagen, den
Hitler, den Goebbels und ihre Getreuen, die auch noch! Dann ist
Grabesruhe im Land.

		Bis in den Sommer hinein las er, viele Stunden täglich, Bücher,
Zeitungen, Zeitschriften.

		* * *

		Dann las er nichts mehr. Seit dem Tage nicht mehr, als Kätes
Name in den Blättern stand.

		Die Geschichte – die hatte er schon vorher gelesen, ohne
sonderlich drauf zu achten. Wochenlang lief sie durch die
Zeitungen, immer neue Einzelheiten wurden mitgeteilt. Junge Leute
wurden verhaftet und wieder freigelassen; man wußte über die Täter
so wenig wie über das Opfer – nur die Tat kannte man. Bis eines
Tages berichtet wurde, daß es gelungen sei, die Persönlichkeit der
Toten festzustellen: Käte Scholz heiße sie, stamme aus Düsseldorf
–

		Gerhard legte die Zeitung aus der Hand, lief herum in seiner
Zelle. Fühlte plötzlich einen heftigen Kopfschmerz, dann eine
Übelkeit. Er kämpfte dagegen an, versuchte zu lesen – die
Buchstaben flimmerten vor seinen Augen. Er setzte sich auf den
Schemel, atmete tief. Langsam schien es besser zu werden.

		Er griff nach der Zeitung – in diesem Augenblicke fühlte [bookmark: page439] er einen
Brechreiz. Er sprang auf, erreichte mit Mühe den Eimer, spie.

		Er saß auf dem Fußboden diesen Nachmittag, hielt sich den Kopf,
würgte. Als der Schließer kam, bat er ihn, die Zeitung wegzunehmen
– es war ihm, als ob ihm das Erleichterung schaffe. Er aß nichts,
lag schlaflos in der Nacht, stand immer wieder auf, hängte den Kopf
über den Eimer.

		Widerlich war das; es änderte sich nicht in den nächsten Tagen.
Er versuchte, ein wenig zu essen, konnte doch nichts behalten; nur
Wasser trank er. Und das war merkwürdig – sowie nur sein Auge auf
etwas Gedrucktes fiel, faßte ihn dieser gräßliche Brechreiz. Er
ließ die Zeitungen hinausschaffen, auch die Bücher. Schließlich bat
er, doch die Papptafel mit der Anstaltsordnung von der Wand nehmen
zu wollen –

		Nein, das ging nicht, das war ein unmögliches Verlangen. Die
Ordnung blieb; aber ihn schaffte man in das Anstaltslazarett. Der
Schließer mußte ihn stützen, so schwach war er.

		Der Arzt untersuchte ihn: nervöser Brechreiz sei es. Man legte
ihn zubett – künstliche Ernährung, künstlicher Schlaf.

		Er bat um den Besuch seines Anwaltes. Hans ten Brinken kam; er
brachte seinen Freund mit, Fritz Hemmerling; fast eine Stunde lang
saßen sie bei ihm. Das Sprechen ermüdete ihn; doch ließ er sich
erzählen von den beiden.

		Ingenieur sei er nun, berichtete der Troßbub; Paul Hornemann
habe ihn angestellt. Und jetzt solle er nach Belgien gehn, dort
mithelfen, eine Brücke zu bauen –

		»Tributkonto?« fragte Gerhard.

		Der Troßbub seufzte. »Natürlich – Deutschland bezahlt's. Das
sind die einzigen großen Aufträge unsrer Industrie.«

		Plötzlich fragte Gerhard: »Was weißt du von meiner Schwester,
Studentchen?«

		Brinken zögerte. »Was so in den Zeitungen steht –«

		»Sonst nichts?« verlangte Gerhard. »Ich will es wissen, hörst
du!«

		Für einen Augenblick leuchteten seine Augen stahlhart, klang
seine Stimme wie einst, keinen Widerspruch duldend.

		Der junge Anwalt sagte: »Zwei der – der Täter kamen zu uns ins
Büro, als die Geschichte durch die Blätter ging. Das war, ehe der
Name bekannt war – den kannten sie selber [bookmark: page440] nicht. Übrigens: das wissen sie
auch heute nicht, und das weiß weder die Behörde noch die Presse,
daß die Tote – Ihre Schwester war!«

		Gerhard lächelte müde. »Man wird's schon ausfinden, Studentchen.
Aber ich werd's nicht lesen – ich kann nichts mehr lesen, seltsam,
was? Vomitus aeternus et perpetuus, das faßt mich schon, wenn ich
nur denke an eine Zeitung. Darum mußt du mir's – erzählen.«

		Mit Mühe brachte er den Satz zu Ende, dieser greuliche Brechreiz
schüttelte ihn. Er richtete sich auf, würgte – der Troßbub reichte
ihm die Schale, mit beiden Händen hielt Brinken seinen Kopf. Galle
–

		Müde sank er zurück. »Es geht nicht, Studentchen, heute geht's
nicht«, flüsterte er. »Du mußt es mir aufschreiben – mit der Hand,
hörst du – alles, ganz genau – ich kann es lesen, wenn's nicht
gedruckt ist.«

		Brinken versprach es.

		Tief beugte sich der Troßbub hinab, nahm seine bleiche, kranke
Hand, küßte sie.

		Gerhard ließ ihn gewähren. ›Als ob ich schon tot wäre‹, dachte
er.

		* * *

		Hans ten Brinken sandte den Bericht.

		So war es:

		In einem Sanatorium bei Neuenahr war Käte. Sie wollte abreisen,
hatte sich Fahrkarte besorgen und das Gepäck aufgeben lassen. Sie
ging zu Fuß zum Bahnhof; da kam ein Motorrad, hielt an – der Fahrer
rief sie an, erkundigte sich nach dem Weg nach Ahrweiler. Sie gab
ihm Auskunft; während sie noch sprach, kletterte ein zweiter Bursch
aus dem Beiwagen heraus, trat dicht zu ihr, starrte sie wortlos an,
riß ihr plötzlich mit rascher Bewegung den Hut herunter.

		»Ich irr mich nicht – ganz gewiß ist sie's!« rief er. »Dies
Frätzchen werd ich nie vergessen.«

		Sein Kamerad fuhr ihn an: »Was fällt dir ein, die Dame –«

		»Nette Dame!« rief der Bursch. »Das Liebchen such ich seit
Jahren – wußte, daß sie mir einmal in die Pfoten laufen würde.
Denkst du noch an den Tag vor Hindenburgs Wahl? [bookmark: page441] Als die Belgier Gerhard
Scholz in Neuß geklappt hatten und viehisch mißhandelten, als die
Gendarmen dich in Düsseldorf griffen? Sie schleppten dich ins
Bezirksamt; wir standen draußen, hofften, daß du dich herauslügen
würdest. Da kam dies Baby aus der Tür spaziert, groß aufgemacht,
bepudert und bemalt, wie es sich gehört für Franzosenliebchen!
Nerzpelz um die Schultern, olivgrünes Kleid mit Silberspitzen.
Glührote Rosen in der Hand, zwei im Haar – hab ich ein gutes
Gedächtnis, Fräulein? Ein belgischer Oberst war mit ihr, der half
ihr in sein Auto. Der Wagen wollte nicht anspringen, der Fahrer
wurstelte an der Kurbel, und der Schnürleiboberst schimpfte ihn
aus. Da schrien ihr unsre Jungs zu: ›Metze, Hure, Franzosensau!‹ –
Ein Stadtpolizist mengte sich ein, dann französische Gendarmen –
den Behn, den mit dem lahmen Bein, haben sie erwischt und halb tot
geprügelt. Dies freche Puppchen sah zu, fuhr mit ihrem Liebhaber
los. Verdammt sauber sah sie aus, sag ich dir – ist ja heute noch
hübsch! War's nett mit dem belgischen Helden? Heut wollen wir
Erinnerung feiern – das sind wir denen schuldig, die damals
Fußtritte bekamen und Reitpeitschenhiebe, dir, Kurt, und dem Behn
und Gerhard Scholz.«

		»Gerhard Scholz –« flüsterte sie. Sie dachte: ›Mein Bruder ist
er. Für ihn tat ich's und für euch.‹ Aber sie sagte nichts.

		Der Fahrer stieg von seinem Sitz. »Ist das wahr, Fräulein, was
er sagt?«

		Sie lächelte still, nickte dann.

		»Einsteigen«, befahl der andre. »Der Scherenklub trägt großes
Verlangen, Ihre werte Bekanntschaft zu machen.«

		»Was willst du machen?« fragte der Fahrer.

		Sein Freund lachte hart. »Zurück natürlich. Du bist ja seit
gestern erst wieder im Rheinland – wirst schon sehn. Wir haben eine
vergnügliche Art, den Separatistenherrschaften kleine Denkzettel zu
geben und den Franzosenliebchen auch.« Er faßte sie am Arm.
»Einsteigen, Baby!«

		Käte riß sich los – nicht zwei Schritt weit kam sie. Die beiden
faßten sie, hoben sie in den Beiwagen. Schnürten ihr mit ihren
Leibriemen die Arme an den Leib, banden den Mund mit Taschentüchern
zu.

		Der Fahrer stieg auf, hinter ihm saß sein Freund. In rasendem
[bookmark: page442] Lauf ging
es die Ahr zuberg, dann in die Eifel. Spät abends kamen sie an;
lösten ihre Fesseln, hießen sie aussteigen.

		Eine Burgruine, an einer Seite notdürftig zur Behausung
zurechtgemacht. Der Fahrer hupte, oben hörte man Stimmen aus einem
Fenster. »Schon wieder zurück?« rief einer.

		»Wir haben einen Fang gemacht«, schrie der Fahrer hinauf, »ein
Franzosenliebchen.«

		Der Mann oben lachte. »Geleitet die Schöne ins Gastzimmer.«

		Die zwei führten sie um das Gemäuer. Zogen eine niedre Luke auf,
stießen sie in den Ziegenstall. Verschlossen sorgfältig, wälzten
schwere Steine vor die Tür.

		Dort saß Käte die Nacht über und den nächsten Tag; kein Mensch
kümmerte sich um sie. Erst am Nachmittag kam einer, reichte ihr ein
Glas Wasser und einen Knust Brot. »Ein Tag Einzelhaft«, lachte er,
»so fängt's an bei uns.«

		Als es dunkel war, holte man sie heraus. Führte sie zerfallene
Stiegen hinauf, in einen großen Raum. Wacklige Tische an einer
Seite, ein paar Wachskerzen brannten darauf, zwei große
Papierscheren staken gespreizt im Holz. Sieben, acht Männer saßen
da.

		Der Bursch, der sie gestern erkannt hatte, erhob sich. »Also,
Puppchen«, begann er, »Sie haben die längst verdiente Ehre, vor
unserm Scherenklub zu erscheinen. Dies ist der Gerichtssaal, dort
sitzen die Geschworenen, ich bin der Ankläger.« Er setzte sich;
neben ihm erhob sich ein andrer.

		»Ihren Namen, bitte?« fragte er.

		Käte antwortete nicht.

		»Ist auch nicht nötig«, sagte der Bursch, »wir pfeifen drauf.
Sie sind angeklagt, es mit den Franzosen gehalten zu haben.
Insbesondre –«

		Er gab eine Schilderung des Abends vor dem Düsseldorfer
Bezirksamt. »Stimmt das?« fragte er.

		Sie zuckte die Achseln. »Es stimmt«, murmelte sie.

		»Die Angeklagte ist geständig«, erklärte der Bursch. »Sehr
vernünftig von ihr, das spart uns Zeit. Haben Sie etwas zu Ihrer
Verteidigung anzuführen?«

		Käte sah ihn an, ließ den Blick von einem zum andern gehn. Junge
Burschen, kaum fünfundzwanzig der älteste. Ernst [bookmark: page443] alle, entschlossen, mit
klaren, offnen Augen – deutsche Jungens nach Gerhards Herzen. Die –
die waren ihre Richter?

		Sie lächelte still, schüttelte den Kopf.

		Der andre erhob sich, der, der den Ankläger machte. »Ich
beantrage, sie schuldig zu sprechen.«

		Der Reihe nach standen sie auf, und aus jedem Munde erklang es:
»Schuldig!«

		Einer zog einen Stuhl heran, drückte sie nieder. Zwei griffen
die Scheren vom Tisch, während ein andrer in einem Waschnapf
Seifenschaum schlug. Man schnitt ihr die Haare kurz ab, seifte den
Kopf ein, rasierte sie sehr geschickt, ratzekahl.

		Einer hielt ihr einen Spiegelscherben vor. »Schau dich an, Baby,
gefällst du dir? Kauf dir eine Perücke, kannst wieder dein Glück
machen bei den parfümierten Wespentaillen. Geh in die Pfalz, da
herrscht noch deine himmelblaue Freundschaft!« Er spie aus vor ihr,
kehrte ihr den Rücken zu.

		Man führte sie in den Ziegenstall zurück, holte sie spät abends
wieder heraus. Zwei stiegen auf das Motorrad; hießen sie in den
Beiwagen klettern. »Nun kommt der Abschiedstrank!« lachte einer,
goß aus einer Flasche Wasser in ein Glas, reichte es ihr. Durstig
war sie, nahm einen großen Schluck; setzte doch gleich ab – sehr
bitter schmeckte das. Der Bursch lachte, hielt ihr die Flasche
unter die Nase. »Hunyadi Janos, bestes Bitterwasser der Welt!
Höchst gesund, reinigt die Gedärme: da geht's wie aus der Pistole
geschossen! Trinken mußt du, Püppchen!«

		Käte schloß die Augen, goß das Zeug hinunter. »So ist's recht«,
nickte er. »Ihr braucht sie nicht zu binden – nun ist das Kätzchen
zahm.«

		Die zwei rasten los mit ihr, den Berg hinab und hinein ins Land.
Nach ein paar Stunden fuhren sie langsamer, berieten sich, suchten
herum. Kamen an einen kleinen See; der Beifahrer sprang ab, schritt
am Ufer entlang durch die Büsche, kam bald zurück. »Der Nachen
liegt an der alten Stelle«, berichtete er. Sie fuhren, so weit es
gehn wollte, sprangen dann ab, hießen sie mitkommen.

		Dort lag der Kahn; einer löste die Kette, hängte die Riemen ein;
der andre nahm einen großen Stein auf, legte ihn ins [bookmark: page444] Boot. Sie mußte
einsteigen, lautlos ruderten sie in den See hinaus. Banden den
Stein an eine Leine, loteten. »Hier ist's tief genug«, sagte der
Bursch. Wandte sich dann an Käte: »Zieh dich aus, mein Schatz!«

		Sie starrte ihn an, zitterte. Wollten die beiden –?

		Der Bursch verstand sie, lachte. »Hab keine Angst – plärr nicht!
Wir vergreifen uns nicht an deinesgleichen – nur deinen Denkzettel
bekommst du.«

		Sie nestelte an ihrer Bluse, seufzte – fast tat es ihr leid, daß
sie kein Ende mit ihr machten.

		»Eil dich«, rief der Bursch, »wir haben wenig Zeit.« Er griff
ihre Füße, zog ihr Schuhe ab und Strümpfe.

		Nur das Hemd ließen sie ihr; untersuchten sorgfältig Kleider und
Handtasche. Nahmen das Geld, auch Zigarettendose, Brosche, alles
was einen Wert hatte – knoteten es fest zusammen in ihr
Taschentuch. »Nimm, wirst es brauchen können.« Sie schnürten die
Kleider um den Stein, versenkten ihn ins Wasser, ruderten zurück
zum Ufer. Einer machte den Nachen fest, der andre brach sich
derweil eine Weidengerte ab, schwippte durch die Luft.

		Sie gingen durch den Busch, fanden das Motorrad.

		Noch eine Stunde durch die stille Nacht. Sie fror in dem dünnen
seidenen Hemdchen; es punkerte und klunkerte ihr in Leib und
Gedärm.

		Dann hielten sie mitten im Walde, hoben sie aus dem Beiwagen.
»Nun spring, Liebchen«, sagte der Fahrer. »Dort hinein, da kommst
du an eine Suhle. Wonne der Sauen – da gehörst du hin!«

		Sie stand auf der Landstraße, hilflos, regungslos. »Husch in den
Wald, holde Elfe«, riet der Bursch, »mach dir Bewegung, das wärmt!
Großartig siehst du aus – glatzköpfig im beschissenen Hemd!«

		Mit seiner Gerte knallte ihr der andre auf den Popo. »Los, du
Hur, soll ich dir Beine machen?«

		Sie fuhr herum; da traf sie ein zweiter Schmiß über die linke
Brust. Der Schmerz biß, hell schrie sie auf.

		»Was fällt dir ein, Mensch?« fuhr ihn der Fahrer an. »Paß doch
auf.«

		»Tut mir leid«, sagte der Bursch, »so war's nicht gemeint –
[bookmark: page445] der war
auch fürs Hintergestell bestimmt! Nun aber Schluß, lauf, lauf
–«

		Eine plötzliche Angst faßte sie. Sie rannte über die Straße,
sprang in den nassen Straßengraben und hinauf an der andern Seite.
In den Wald, zwischen die Bäume, hinein in das dichte Unterholz.
Sie lief, lief –

		Drei Nächte und zwei Tage irrte sie im Wald. Trank aus Pfützen
und Lachen, kaute an Sauerampferstengeln. Wagte sich heraus auf die
Landstraße, floh doch, versteckte sich, sowie sie Menschen sah.

		Dann suchte man nach ihr. Ein Fuhrmann verständigte die
Landjäger; mit den Bauern streiften sie im Hohen Venn. Früh am
dritten Tage verbellte sie ein Jagdhund; bald darauf war der
Förster bei ihr. Er redete auf sie ein – ein irres Lallen war die
Antwort. Sie wehrte sich, als er sie fassen wollte, schlug, biß. Es
half ihr nicht viel; der Förster griff sie auf, trug sie weg.

		Nach Monschau brachte man sie, ins Krankenhaus – wirres Zeug
redete sie daher. Doch wußte man schon Bescheid; der abrasierte
Schädel, das Fehlen der Kleider sprachen deutliche Sprache – so
war's mehr als einer Dirne am Rhein ergangen! Und grade hier an der
Roer, hart an der Grenze der vom Reiche abgerissenen Gebiete, war
man schlecht zu sprechen auf alles, was mit Wallonen und Welschen
liebäugelte. Man hatte wenig Mitleid mit ihr, war dazu überzeugt,
daß sie sich verstellte. So steckte man sie zunächst in ein kaltes
Bad, duschte und schrubbte sie gründlich ab. Erst am Abend kam der
Arzt von der Jagd zurück: er stellte Fieber fest, dazu rostbraunen
Auswurf – Lungenentzündung. Er tat, was er konnte – Aderlaß,
Digitalis, Sauerstoff. Aber es half nichts, nach acht Tagen war sie
tot.

		Es wäre kaum etwas aus der Geschichte gemacht worden, wenn sich
die belgischen Behörden nicht eingemischt hätten; sie hatten
festgestellt, daß die Tote westlich der Grenze aufgegriffen wurde,
in dem Teile des Waldes, der nun wallonisch war. So erschien der
Fall, mächtig aufgebauscht, in Lütticher und Brüsseler Blättern;
dann erst griff ihn die deutsche Linkspresse auf, wetteiferte nun
mit der belgischen: Schreckenstat völkischer Rohlinge!

		* * *

		[bookmark: page446]

		Gerhard dachte: das ist schon richtig, was die Zeitungen
schreiben, das ist alles ganz richtig! Ein schwaches Mädchen
griffen die Burschen auf, schleppten es fort, hielten Gericht über
sie – ah, diesmal war's wirklich ein rechtes Femegericht. Schabten
ihren Skalp wie ein Ei so blank. Spien aus vor ihr, gaben ihr
Bitterwasser. Nahmen ihr die Kleider weg, schlugen sie mit
Weidenruten, jagten sie nackt in den Wald. Da lief sie herum auf
zerrissenen, blutenden Füßen, da ward sie gegriffen: todkrank, eine
arme Irre.

		Ein Franzosenliebchen – Käte Scholz, seine Schwester.

		Weil – nun weil sie mit dem belgischen Oberst –

		Das war der, der anrief in Neuß, an dem Abend vor Hindenburgs
Wahl. In dem Augenblick, als der hübsche Leutnant ihn wieder mal
ins Verhör nahm – mit der Reitpeitsche.

		Käte allein habe er's zu danken, daß er damals frei ward aus
belgischer Haft, schrieb Lili – die wußte also darum. Großergott,
wäre es nicht besser gewesen, man hätte ihn behalten? Dann säße er
heute im Zuchthaus zu St. Ré oder stäke in den Fiebersümpfen
Cayennes – war es nicht besser, im französischen Kerker zu liegen
als im deutschen? Wie's dort auch sein mochte: man hatte das
Bewußtsein, für Deutschland zu leiden, für das Vaterland. So aber
–?

		Diese Burschen – aus seiner Zucht kamen sie, handelten nach
ihrem Gewissen auf eigne Faust, wie er es getan. Griffen eine auf,
von der sie glaubten, daß sie es mit dem Feinde hielte, straften
sie ab. Roh mochte das sein, o gewiß – war es darum weniger
gerecht?

		Er ließ ten Brinken kommen, bat ihn, als Anwalt den Tätern zu
helfen, zu tun für sie, was möglich sei. Er bemerkte wohl das
rasche Kopfnicken, den zufriedenen Blick: so und nicht anders hatte
der es von ihm erwartet. War aus seiner Schule, Hans ten Brinken,
dachte wie er: Deutschland! Nichts sonst – wer nicht Opfer bringen
konnte in dieser Zeit der Schmach, der war kein guter
Deutscher.

		Still lag er in seinem schmalen Bett, als der junge Anwalt fort
war, unbeweglich. Opfer? Wozu denn, wozu? Für dieses
Deutschland?!

		Was konnte es helfen, daß nun auch sie geopfert war? Sie, Käte,
seine Schwester – [bookmark: page447]

		Und es war ja nicht wahr, daß sie für Deutschland tat, was sie
getan. Oder doch nur, weil für sie Deutschland – er war, er und der
Traum, der in ihm lebte. Für ihn tat sie es –

		Nun begriff er das alles. Verstand, warum sie für ihn arbeitete,
sich täglich neuen Gefahren aussetzte, damals im Kampf für Rhein
und Ruhr. Warum sie den belgischen Obersten aufsuchte im
Bezirksamt, mit ihm durch die Stadt fuhr, wie die frechste der
Dirnen. Verstand auch, was sie wollte, als sie ihn besuchte im
Zuchthaus zu Münster. Das war – anderthalb Jahr war das her.

		Nicht einmal hatte er ihr geschrieben in dieser Zeit, keinen
Brief, keine Karte, nicht ein armes Wort. Und sie wartete doch und
sehnte sich –

		Nun war sie tot. Wenn sie den Burschen gesagt hätte, wer sie
war, ihren Namen genannt – Käte Scholz?

		Kein Härchen hätte man ihr gekrümmt.

		Aber sie schwieg, nickte, als man sie fragte: ja, das war sie,
damals am Abend vor Hindenburgs Wahl. Lächelte hochmütig, viel zu
stolz, sich zu rechtfertigen. Stellte sich vor ihn, wollte nicht,
daß man das zusammen nenne: ein Franzosenliebchen und ihn, Gerhard
Scholz. Handelte wie an jenem Tag – opferte sich für ihn. Nahm alle
Schande, trug alle Qual – für ihn. Für ihn ward sie zur Irren – und
sie starb für ihn.

		Sie, Käte, seine Schwester –

		* * *

		Sie päppelten ihn wieder auf. Allmählich verlor sich der
Brechreiz; er lernte wieder kauen und schlucken. Er kam, sehr
schwach noch, zurück in seine Zelle; man verschonte ihn mit der
vorgeschriebenen Arbeit. Lesen freilich, das ging noch nicht. Auch
das würde kommen, versprach der Arzt; nur Geduld müsse er
haben.

		Er erfand Freiübungen in dieser Zeit, die nicht zu sehr
anstrengten, kindliche Spielereien mit Fingern und Zehen. Er nahm
Bindfaden in den Mund, lernte kunstvolle Knoten machen mit der
Zunge. Dann erinnerte er sich, daß er früher einmal Schach gespielt
hatte, im Unterstand in Frankreich; er ließ sich durch Brinken
Brett und Figuren schicken, spielte nun stundenlang mit sich
selber. Beschäftigte sich, [bookmark: page448] wie es gehn mochte, kämpfte gegen diese grauen
Tage, die dahin schlichen, einer wie der andre, unzählbar,
hoffnungslos.

		Immer trostloser wurde sein Widerstand. Er saß vor dem
Schachbrett, bewegte Königin, Springer und Turm. Aber es war kein
Spiel mehr, war nur noch ein irres Rücken, hin über die Felder und
her, sinnlos. Immer noch machte er Übungen, bewegte Rumpf und
Glieder, um müde zu werden, schlafen zu können, saß doch, stand
doch, steif wie ein Klotz zwischendurch, starrte so vor sich
hin.

		Manchmal träumte er. Träumte:

		Der Zug fuhr, der Zug fuhr. Weiter, weiter – das war ein Zug,
der niemals halten würde. Wie gut das war, so zu fahren! Verhängt
oben die Lampe, mit blauem Schirm darüber. Er blickte aus dem
Fenster, da war Nacht; nur ein rasches Licht, noch eins und wieder
eins – dunkel dann. Vielleicht fuhr man durch Wälder, vielleicht
durch Wiesen oder zwischen Felswänden – wer mochte das wissen?

		Gleich, wo man fuhr. Weg nur, immer weiter weg von –

		Wovon denn nur? Es fiel ihm nicht ein – doch war es ein Ort, den
er floh, irgendein schrecklicher Ort –

		Der lag hinten, weit hinten, vergessen fast. Und er floh.

		Der Herr neben ihm sagte: »Jetzt kommt Kufstein, da ist die
Grenze.«

		»Halten wir dort?« fragte er ängstlich.

		Der Herr antwortete: »Nein, ich glaube nicht. Der
Lokomotivführer hat versprochen, nicht zu halten. Er hat sein
Ehrenwort gegeben.«

		Gerhard nickte. »Gut. Dann –«

		Der Herr schielte hinüber zu ihm. »Sie haben's wohl eilig? –
Aber vielleicht hält er doch. Der Mann kann nur eines halten: den
Zug, oder sein Ehrenwort, das begreifen Sie doch? Die Regierung
wünscht natürlich, daß er den Zug hält – einmal steht's so im
Fahrplan, und dann ist ein gebrochenes Ehrenwort so bequem für
Erklärungen im Reichstag. Nur, sehn Sie, der Lokomotivführer ist
kein Reichsbeamter, weil ja die Reichsbahn nicht mehr Reichsbahn
ist. Die ist Sicherheitspfand, ist Privatgesellschaft, muß Tribute
bezahlen an alle Welt – also ist der Mann ganz unabhängig von der
Regierung. [bookmark: page449]
Der kann sich's leisten, sein Ehrenwort zu halten. Hohe Politik –
Sie verstehn das doch?

		»Jetzt kommt eine Brücke«, sagte der Herr, »deshalb stößt es so.
Schaun Sie hinaus, da unten ist ein Fluß – wenn man nur wüßte, wie
er heißt. Dann kommt ein Dorf, dann ein Berg – und man kennt sie
nicht. Nirgends ein Schild – warum nicht? Da wüßte man gleich
Bescheid. So ist alles geheim, alles verwischt, völlig inconnu,
inconnu! Das heißt auf Deutsch – man müßte einen vereideten
Dolmetscher kommen lassen, aber auf Ihre Kosten, nur auf Ihre
Kosten, Herr Scholz. Die Behörde muß sparen, trägt die Kosten nicht
– ihr gilt es ganz gleich, was das für ein Fluß war. Die Isar oder
der Inn oder der Rhein oder die Seine – die Behörde kümmert sich
nicht drum. Schaun Sie doch: jetzt sind Schilder da draußen, weiße
Schilder mit schwarzen Buchstaben. Aber verschmiert, unleserlich,
das hat zu lange im Wasser gelegen, da im Fluß, in der Seine, bei
der Inconnue!

		»Inconnue«, kicherte der Herr, »l'Inconnue de la Seine! Tragen
Sie die Kosten – soll ich einen vereideten Dolmetscher kommen
lassen?« Der Herr stand auf, nahm ein Paketchen in braunem
Packpapier vom Gepäcknetz, legte es auf den Sitz. »Das haben Sie
liegen lassen – ich hab's geholt. Zwei Masken, gut in Holzwolle
verpackt – det Wassermächen uf Natur jearbeit, von en Kunstmaler,
blau un bleich un janz naß – det is en Jenuß, sach ick Ihnen, da
ham se wat für't Leben – rechts un links von de Servangte! – Ich
betone ausdrücklich: Masken, Abgüsse – das Urbild wurde dem
Generalstaatsanwalt überreicht zur gefälligen Kenntnisnahme und
weitern Veranlassung.« Der Herr verbeugte sich, lüftete den Hut.
»Gestatten Sie – Lürmann. Für die Richtigkeit – Lürmann.«

		Sehr ruhig blieb Gerhard, ganz kühl. Er ließ das Fenster
herunter, faßte Lürmann, hob ihn auf, klappte ihn zusammen wie ein
Taschenmesser, drückte das Gesicht auf die Füße. Schob ihn zum
Fenster hinaus, Füße vorn, Kopf vorn. Es ging ganz gut, nur der
Hintern war zu dick, der blieb hängen. Er mußte schieben und
quetschen, nahm schließlich das Paket, trommelte damit auf den
Steiß, als ob er einen Nagel einhämmere, einen Nagel über dem
Guckloch in seiner Zellentür. [bookmark: page450] Noch ein Stückchen und noch eins – dann ging's,
dann flog Lürmann aus dem Guckloch hinaus.

		Nein, aus dem Zugfenster flog er. Schlug auf den Bahndamm,
rollte sich, drehte sich, wie ein geschossener Has sah er aus.
Gerhard nahm das Paket, zielte, schwang den Arm, schleuderte es
–

		Das knallte, das platzte, das zersprang – Eierhandgranate.

		Er duckte sich unter der Schulterwehr – waren die Tommies schon
heran? Er suchte im Graben – kein Ei mehr da? Die deckten einen gut
ein, hinten lag die englische Feuerglocke, vorn trommelten sie
noch, hoch oben tropften die Fallbomben von den Flugzeugen – sieben
Stück in der Kette. Jetzt mußten sie bei den Stolperdrähten sein,
bei den Wolfsgruben, jetzt knackten die Stangenscheren im
Drahtverhau. Die Diskusgranaten hagelten, man merkte es an dem
kurzen Bellen: englische Nüsse. Durch – sie sprangen in den Graben,
rollten auf – und kein einziges verdammtes Ei mehr da?! Grad über
ihm an der Berme ein langer Kerl, den Webley in der Hand,
englischer Offizier – riesengroß erschien er in der Dämmerung am
Grabenrand.

		Paul Hornemann schrie: »Platz, Scholz!« Er stieß ihn zur Seite,
das Ding oben krachte – Streifer an der Schulter, Paul riß den Arm
hoch, Leuchtpistole, grad als der Lange sprang – von unten traf ihn
die volle Raketenladung in Hals und Gesicht. Der Mann landete dicht
vor ihm im Graben, aufrecht stand er da – aber er hatte keinen Kopf
mehr; da war nur ein Blutstrahl –

		Er hob noch den Arm, ehe er fiel, der Engländer, streckte die
Hand aus und den langen Zeigefinger, zeigte auf ihn.

		Doch nicht, nicht auf ihn zeigte er – zeigte auf den, der am
Kreuze hing. Auch war es kein englischer Offizier, trug keine
Uniform; nackt stand er da, nur einen Schurz um die Lenden. Der
Täufer Johannes war es, der auf den Gekreuzigten wies. Lang,
grauenhaft lang wuchs dieser Zeigefinger.

		Gemalt war das, war nur ein Bild – wahrer doch als alle grausame
Wirklichkeit. War Meister Matthias' Bild, im Klostermuseum zu
Kolmar. Er stand davor, starrte, mit ihm zwei andre Reiter. Lachend
waren sie durch die Säle gegangen; da hing viel kindlicher Kram.
Aber sie sprachen kein kleines [bookmark: page451] Wort, als sie vor dem Christus standen;
sahn sich kaum an, als sie wieder fortschlichen. Fühlten: nichts
auf der Welt ist so furchtbar, nichts so gewaltig wie dieser Tote
am Kreuz.

		Nicht einmal des Malers Namen wußten sie. Einer kaufte am
Ausgang eine Bildkarte – sieh doch, Grünewald hieß der!

		Sie liefen durch die Gassen, drei Einjährige vom dritten
Jägerregiment zu Pferde, junge frische Reiter – wie jung waren sie
damals! Zu siebzehn zogen sie ins Feld – er allein kehrte heim. Nun
war das Reiterregiment verschwunden; französisch war Kolmar und das
Elsaß; den Franzosen gehörte der Isenheimer Altar und das Werk des
deutschesten Malers.

		Wach lag er nun, hob sich auf der Pritsche, wischte mit dem
Laken den kalten Schweiß von der Stirn. Wer stand da, wer streckte
den langen Zeigefinger, wer?

		Nicht der Täufer und nicht der englische Offizier im Graben, der
sein Blut aus dem Halse spie, der nicht –

		Einen langen Bart hatte dieser Mann, gelbweiß, schmutzig; Blut
troff ihm vom Gesicht. Leichen lagen zu seinen Füßen, ein altes
Weib und ein junges, hinter ihm brannten die Hütten. Der alte Jude
achtete es nicht, gereckt hielt er den Arm, gereckt den Zeigefinger
– zeigte dorthin, wo der letzte Kosak in den Abend ritt. Und er
schrie, schrie –

		Gerhard preßte die Hände an die Ohren, hörte doch diesen
gräßlichen Schrei, der widerhallte von den Wänden der Zelle.

		»Mamser ben hanide!«

		Er selbst schrie, ja doch, er selber war es, der schrie.
Streckte den Arm weit aus, reckte den Zeigefinger, zeigte auf die
Leute, die dort vorbeizogen: auf den Staatsanwalt, den
Untersuchungsrichter, auf den hübschen belgischen Leutnant, der ihm
die Reitgerte durchs Gesicht hieb – Mamser ben hanide –

		Wer sonst noch, wer? Die Kerle da, die seinen Vater
niederschlugen; der Verräter Wilcke, der Barmer Polizeirat, der
Schließer Kubalke, dem er den Schmutzeimer blankscheuern mußte. Und
Lürmann, der Strafanstaltshauptwachtmeister Lürmann –

		»Mamser ben hanide!« schrie er.

		Wieder und wieder schrie er, stundenlang. Schrie sich heiser,
[bookmark: page452] zischte
dann, flüsterte. Stand schließlich aufrecht in seiner Zelle, stumm,
starr, mit verglasten Augen, den Arm weit ausgereckt und den
Zeigefinger –

		* * *

		Er tobte nicht; Zwangsjacke war nicht nötig. Nur in der Nacht
schrie er – das kommt vor in Gefängnissen, und man nimmt's nicht so
ernst. Sehr still war er am Tage.

		Zuweilen lachte er. Saß auf seinem Schemel, kicherte so vor sich
hin, stundenlang. Nahm auch wohl den Bleistift, schrieb lange
Seiten voll. Gab sie dem Schließer; sehr wichtig sei es, müsse
gleich seinem Anwalt geschickt werden. Der Schließer nickte, warf
einen Blick auf das Geschreibsel, brachte die Bogen in die Kanzlei
– dort blätterte man sie durch – wirr alles, ohne Zusammenhang.

		Dann wieder war er ganz klar; sprach zu sich selbst. Sang auch
wohl, Schubert, Schumann, Brahms, alle Lieder der Mutter. Ohne den
Mund zu öffnen, fest zusammengebissen die Zähne, jedes Wort doch,
jede kleinste Note. Dunkel wurde es und wieder hell, Abend wurde
zur Nacht, Nacht wurde zum Morgen –

		* * *

		Einmal schlief er ganz fest – bis um Mitternacht. Wachte dann
auf, lief herum in seiner Zelle. Blieb stehn, öffnete weit den Mund
–

		Was war das nur? Er lauschte; kein Schrei kam aus seinen Lippen,
kein armer Laut – nichts! Er griff mit den Fingern nach der Zunge,
bewegte sie – ja das ging. Aber dann mußte er doch schreien
können?! Was war das nur?

		Glühheiß war ihm, er wischte den Schweiß von der Stirne. Auf und
nieder lief er, auf und nieder – durch die langen Stunden. Dann saß
er – sah in der Dämmerung weißes Papier vor sich liegen, daneben
den Bleistift, schrieb:

		 

		»Eure Exzellenz!

Hochzuverehrender Herr Generalfeldmarschall!

Herr Reichspräsident!

		Wenn gehorsamst Unterfertigter es wagt, diese Bittschrift an
Eure Exzellenz zu richten, so ist er sich wohl bewußt, wie [bookmark: page453] gering die
Aussicht ist, daß sie vor Ihre Augen kommt. Meine Freunde werden
ihr Bestes versuchen, das Schreiben Eurer Exzellenz zur Kenntnis zu
bringen – Ihre Umgebung wird mit allen Mitteln das zu verhindern
suchen.

		Ich schreibe am Morgen meines sechsunddreißigsten Geburtstags:
die Hälfte meines Lebens – mein ganzes Leben als erwachsener Mensch
– habe ich dem deutschen Staate gedient. Mit achtzehn Jahren ward
ich Soldat, mit zwanzig ritt ich ins Feld. Ich kämpfte zu Fuß und
zu Pferde unter dem Befehl Eurer Exzellenz in Frankreich und
Belgien, in Rußland und Italien. Elfmal wurde ich verwundet – kein
Glied, das nicht blutete für mein Vaterland.

		Wir waren zu sieben: Vater, Mutter, vier Söhne und meine
Schwester. In Flandern fiel mein jüngster Bruder, der zweite wurde
in Frankreich mit seinem Flugzeug abgeschossen. Mein ältester
Bruder geriet in Palästina in die Hände der Araber; der
Zeitungsbericht von seinem grauenvollen Ende warf meine Mutter aufs
Krankenlager. Die falsche Nachricht meines Todes, der Zusammenbruch
Deutschlands, der auch meinen Vater besitzlos machte, gaben ihr den
Rest – so starb sie.

		Am Blutsonntag in Düsseldorf fiel mein Vater. Als die
Separatisten dabei waren, die Rheinische Republik auszurufen, hob
er seine Stimme, mitten ins Gesicht von zehntausend Verrätern.
Unter meinen Augen schlugen sie ihn nieder, stachen ihn, schossen
ihn, trampelten mit Füßen auf ihm. Schleppten meines Vaters Leiche
durch die Gasse, warfen sie in den Rhein.

		Die Frau, die ich liebte, meine Verlobte, die manche Jahre mit
mir kämpfte – aus dem Wasser fischte man sie, wie meinen Vater.
Einsam ging sie ihren letzten Gang, zerbrochen, verzweifelt am
Leben.

		Da war noch eine: war meine Schwester. Die Arbeit, die sie tat,
war vielleicht die schlimmste, der Weg zum Kreuz, den sie ging,
gewiß der schwerste. Nicht durch den Feind starb sie, nicht durch
eigne Hand – ward verhöhnt und bespien, in den Tod gehetzt durch
meine eignen Leute, meine guten Kameraden: das war, als sei's durch
mich selber geschehn. Und geschah doch für mich. [bookmark: page454]

		Vater, Mutter und drei Brüder. Und die Braut und die Schwester –
sieben Tote.

		Damals im November, als alles zusammenbrach, entkam ich aus
italienischer Gefangenschaft über die Karawanken. In Klagenfurt sah
ich, eben errichtet, einen Denkstein, einen der Tausende, die
überall stehn in deutschen Landen. So war die Inschrift:

		1914

Vom Kärntner Feldjägerbat. Nr. 8

zogen in den Weltkrieg

38 Offiziere, 1222 Mann.

		Auf der andern Seite aber stand:

		1918

Vom Kärntner Feldjägerbat. Nr. 8

fielen im Weltkrieg

38 Offiziere, 1221 Mann.

		Einer blieb, ein einziger von zwölfhundertsechzig!

		Mir fielen sieben – und ich blieb allein. Nur sieben –

		In Kärnten kam ich zum Freikorps, kämpfte mit den Brüdern –
deutsch blieb die windische Mark.

		Dann rief das neue Deutschland, rief uns ins Baltenland. Wir
warfen die Bolschewiken, eroberten Riga, hielten die Wacht an der
Düna. Wenn die Länder leben und frei sind, Estland, Lettland,
Litauen, so danken sie's deutschen Freischaren. Dank? O ja, Kugeln,
Kolbenstöße, Fußtritte! Auf Befehl der Feinde zogen uns die Bonzen
zurück, brachen die Versprechungen, die sie uns gaben. Mit Schimpf
und Schande jagte man uns aus dem Lande – für nichts hatten wir
unser Blut verspritzt.

		Und doch blieben wir dem Reiche treu. Kämpften an der Ruhr gegen
Spartakus. In Oberschlesien im nächsten Jahr gegen den Polen –
stürmten den Annaberg, hätten in einer Woche den Feind über die
Grenze geworfen, das Land für Deutschland gerettet, wenn nur Berlin
uns den Rücken deckte.

		Dann war's an der Ruhr gegen die Franzosen, war's am Rhein gegen
die separatistischen Hochverräter. Und wieder in Pommern und
Brandenburg, wo wir die Schwarze Reichswehr [bookmark: page455] aufbauten. Immer fürs Reich,
immer mit stillem Wissen und auf halben Wunsch der Regierung.

		Als es aus war, als alle Freikorps und vaterländischen Verbände
aufgelöst waren, als wir endlich begriffen, daß wir für all das
vergossene Blut nur Fußtritte als Dank ernten würden, kämpften wir
dennoch weiter. Jagten die grün-weiß-roten Mordbanden vom Rhein und
aus der Pfalz, retteten was links vom Strome lag.

		Dann, Exzellenz, starb Präsident Ebert, für dessen Deutschland
ich nun fünf Jahre lang kämpfte, wie vordem für das des Kaisers
vier lange Jahre. Mir war's gleich, uns allen war's gleich, wer an
der Spitze war, wenn's nur für das Reich war. Nun aber sollte, zum
erstenmal, das deutsche Volk sich selber seinen Führer wählen. Ich
war dabei, unermüdlich, Tag und Nacht, wie all meine Kameraden.
Denn der Führer sollte Hindenburg heißen.

		Die Belgier fingen mich. Legten mir Handschellen an, schlugen
mir die Reitpeitsche durchs Gesicht. Das ist schlimmer als Kugeln.
Aber sie brachen mich nicht – die nicht! Ich lachte: für Sie,
Exzellenz, biß mich die Reitpeitsche!

		Und Sie wurden gewählt, der erträumte Retter:
Generalfeldmarschall Hindenburg! Wir glaubten, nun gehe die Sonne
auf über Deutschland.

		Fünf Jahre vergingen seither.

		Und fünf Jahre nun sitze ich im Gefängnis; man verhaftete mich
kurz nach Ihrer Wahl. Aus italienischer Gefangenschaft floh ich;
aus belgischer Haft befreite mich meine Schwester; Kameraden holten
mich aus polnischem Gefängnis. Aber in Deutschland hielt man mich
fest verwahrt, keine Möglichkeit, da herauszukommen – doch, einmal
gelang es den Freunden, mir einen Krankheitsurlaub zu erwirken. Ich
mußte mein Ehrenwort geben, wiederzukehren; als ich mich
zurückmeldete, lachte man mich aus!

		Exzellenz wissen, daß man mich verurteilte; über die
Fememordprozesse hat man Ihnen gewiß Bericht erstattet. Sie haben
diesen Berichten geglaubt, wie jedermann glaubte, was davon in den
Zeitungen stand –

		Das war so, wie es im Kriege war. Die ganze Welt glaubte an die
Grausamkeiten unsrer Soldaten. Unsre Zeitungen [bookmark: page456] druckten solche Aufsätze
ab, auch Bilder aus englischen, französischen, amerikanischen
Blättern – wir lachten herzlich darüber: wie war es nur möglich,
daß man solch albernes Zeug den Leuten vorreden konnte? Kinder mit
abgeschnittenen Händen, schwangere Frauen ans Kreuz geschlagen,
bärtige Landwehrleute, die Säuglinge auf ihre Bajonette spießten,
Arbeitssoldaten, die die Leichen gefallener Feinde in riesige
Trichter warfen, um sie zu Seifenfett zu zerkochen. Aber die Massen
glaubten doch daran, in Paris und Neuyork, in London und überall in
der Welt, waren fest überzeugt, daß es die Pflicht der Menschheit
sei, solch viehisch Volk wie das deutsche vom Erdboden zu
vertilgen. Die englischen Herrn, die die Lügen erfanden, geben sie
längst offen zu, schreiben dicke Bücher darüber, wie sie's gemacht
haben. Sind stolz darauf, sagen: wir haben mit diesem Schwindel den
Deutschen mehr geschadet, als wenn wir zehn neue Armeekorps
aufgestellt hätten; wir logen den Ruß rot und den Schnee blau –
aber wir taten's für unser Volk! Und wir hatten den Erfolg.

		Nicht viel anders war's mit der Femehetze. Rohe, tierische
Henkersknechte, denen es eitel Lust war, ihre Opfer zu Tode zu
quälen. Und, irgendwo im Lande, eine geheime Höhle, da saß die
mordgierige Hakenkreuzspinne, die die Fäden wob und alle Befehle
ausgab – die Spinne war ich! Berichte in allen Blättern, Bilder
dazu; wie im Kriege das Schwindelbild des von den Deutschen
gekreuzigten Kanadiers die Runde über die Erde machte, so erschien
diesmal überall das Bild von der geheimen Femesitzung.

		Allewelt hielt es für wahr und auch Sie, Exzellenz. Damals im
Krieg lachten Sie, wie wir alle, über den plumpen Schwindel –
diesmal aber glaubten Sie dran, glaubten, Herr
Generalfeldmarschall, an die grausame Mordlust Ihrer alten Soldaten
und Offiziere. Wir aber fühlten, daß das alles geschah, um die
Aufmerksamkeit des Volkes abzulenken von der Fäulnis im Innern, von
der Versklavung nach außen. Um die Handvoll entschlossener Männer,
von denen man annahm, daß sie der Republik gefährlich werden
könnten, unschädlich zu machen. Als ob uns der Gedanke: Republik
oder Kaiserreich? je beschäftigt hätte – für Deutschland stritten
wir, und es galt uns gleich, ob die Männer da oben Hohenzollern
oder [bookmark: page457] Ebert
hießen, ob sie Kaiser oder Präsidenten waren. Wie erst hätten wir
für ein Deutschland gekämpft, das Hindenburg führte!

		Aber haben Sie, Herr Reichspräsident, nicht vom ersten Tage an
verzichtet auf jede Führung? Haben Sie nicht getan, was man von
Ihnen verlangte? Gewiß, Sie haben streng verfassungsgemäß gehandelt
und alle die für sich gewonnen, die vorher voll Haß gegen Sie
kämpften – die Deutschen aber, die Sie wählten, haben Sie bitter
enttäuscht! All das wurde gutgeheißen, von dem wir glaubten, daß es
Deutschland zugrunderichte. Es wurde geduldet, daß ein Bollwerk des
Reichs nach dem andern den herrschenden Parteien überantwortet
wurde: Schule und Polizei sind es längst, morgen wird es die
Reichswehr sein, übermorgen die Universität. Während Ihrer
Präsidentschaft, Exzellenz, sind Landwirtschaft und Industrie
verelendet, laufen viele Millionen hungernder Erwerbsloser durch
die Gassen, betteln um Staatshilfe – nie wird man dieser
furchtbaren Arbeitslosigkeit Herr werden, wenn man nicht
zurückkehrt zum Wehrgedanken, wenn Sie, Herr Generalfeldmarschall,
nicht alles daran setzen, die allgemeine Heerespflicht wieder
einzuführen, wie sie die Völker rings um uns kennen.

		Zwei neue Silbertaler hab ich, das ist mein Besitz auf dieser
Welt. Der eine Taler zeigt Ihren Kopf, Exzellenz, und auf der
Rückseite Ihre Hand, zum Schwüre erhoben. Zum Schwur auf die
Verfassung – Eure Exzellenz hielten den Schwur. So kündet dieser
Taler volle Wahrheit – wir aber glaubten, als wir Sie wählten, daß
Sie der Führer seien, in dem allein alle Verfassung begründet läge.
Der andre Taler aber lügt. Den prägte man in diesem Jahre zum
tausendjährigen Gedächtnis eines deutschen Sängers, Herrn Walthers
von der Vogelweide. Er trägt die Schrift: Einigkeit und Recht
und Freiheit. Eure Exzellenz wissen, daß kein Volk in der Welt
so wenig einig ist wie das unsre, daß es zerrissen ist in Parteien,
die einander bekämpfen und totschlagen. Eure Exzellenz wissen auch,
daß unser Land unfrei ist, ein Tributstaat, den Feinden versklavt.
Und das Recht, das Recht – wer glaubt noch an Recht in dieser
Zeit?

		Ich fühle gut, wie lächerlich es ist, daß ich es wage, zu [bookmark: page458] Eurer Exzellenz
so zu sprechen. Ich, ein kleiner Oberleutnant, zu dem Herrn
Generalfeldmarschall, ich, ein Ausgestoßener, ein Zuchthäusler, zu
dem Herrn Reichspräsidenten! Doch denkt man viel nach, wenn man in
enger Zelle haust. Das glaub ich auch heute noch, daß Sie
Deutschland so glühend heiß lieben wie ich selber – doch meine ich,
daß diese Liebe den Weg nicht mehr herausfindet aus Ihrem tiefsten
Herzen. In unsern Seelen aber glüht und lebt die Erkenntnis der
alten Weisheit: › Nur das ist gut und ist recht, was meinem
Volke nützt. Alles aber, was ihm schadet – ist schlecht und ist
unrecht.‹

		Sie, Herr Reichspräsident, stimmten – gewiß unter schwersten
Bedenken, dem Vertrage zu, der unter dem Namen Young-Plan das Reich
zu einem Tributstaate, unser Volk zu einem Fellachenvolke macht.
Alle die Millionen, die Sie auf den Schild hoben, flehten Sie an,
Ihre Unterschrift zu weigern, dreimal suchte in ihrem Namen der
Mann Sie auf, der einst unsre Flotte schuf, Ihr alter Kamerad,
Großadmiral v. Tirpitz – Exzellenz unterschrieben dennoch! Das
verstümmelte Deutschland ist längst das ärmste Land der Erde;
dennoch soll es zahlen auf viele Jahrzehnte hinaus, immer neue
unfaßbare Goldmilliarden. Wenn in alter Zeit ein Volk für seinen
Herrscher sklavte, wenn es in Babylon und Ägypten, in China,
Indien, Mexiko in grausamer Fron gewaltige Bauwerke schuf, Mauern,
Paläste, Tempel, Pyramiden – so tat es das doch für den eignen
Staat, schuf Denkmäler, die des Landes Ruhm verkünden in die
Jahrtausende hin, wenn die Namen der Herrscher längst vergessen
sind. Sie aber, Herr Reichspräsident, stehn an der Spitze eines
Reiches, das für Feinde front, herrschen über ein Hungervolk, das
Fremden versklavt ist. Unter die Frankreichs ist die deutsche
Geburtenziffer gesunken, wird tiefer noch fallen: so herrschen Sie
über ein Volk, das Selbstmord begeht!

		Es mag scheinen, Exzellenz, daß das alles mit der Bitte, die ich
gehorsamst vorzutragen wage, nichts zu tun habe. Dennoch: es hat
sehr viel damit zu tun. Wenn ich für unser armes Volk – meines und
Ihres, Exzellenz – auch nur den fernsten Traum einer Hoffnung noch
hätte, dann möchte ich gern steinalt werden in Zuchthausmauern, nur
um die Stunde zu erleben, in der draußen die Glocken läuten:
Deutschland ist frei. [bookmark: page459]

		Auch in diesem Sommer, als Eure Exzellenz in das geräumte
Rheinland fuhren, läuteten festesfreudig die Glocken, jubelten, daß
das Land nun frei sei. Die Glocken logen. Darf vor dem Haus, in dem
Sie abstiegen, Herr Reichspräsident, ein deutscher Soldat
Ehrenwache stehn? Der Feind verbietet's! Klebt man an der Saar
Marken mit dem Bildnis Eurer Exzellenz auf die Briefe? Gilt dort
die Mark wie im Reiche? Mit Franken bezahlt man, französisch ist
der Zoll. Versklavt aber ist ganz Deutschland, für die
Feinde front der deutsche Knecht, wenn er schon so glücklich ist,
Arbeit zu haben. Nicht einmal die Luft, die wir atmen, ist mehr
deutsch – wie viele Flieger darf die Reichswehr hinauf schicken?
Aber jede Woche kreuzen Kampfflieger über deutschem Land, Polen,
Tschechen, Franzosen – die lernen, wo man am besten Bomben abwirft,
wenn's not tut.

		Die Glocken logen, wie die Festreden logen!

		Und weil ich nun weiß, daß all meine Hoffnung vergebens ist,
weil ich verzweifle an Deutschlands Schicksal – darum schreibe ich
diese Bittschrift.

		Von dem Tage an, da ich der Schule entlief, diente ich
Deutschland, kämpfte für seine Freiheit. Bis zu dem Tage Ihrer
Wahl, Herr Reichspräsident. Diese letzten Jahre aber im Gefängnis,
im Zuchthaus diente ich weiter dem Staat – durfte Tüten kleben,
Schweinsborsten auslesen, Abtrittbürsten anfertigen – fünf Jahre
lang. Schmutzige Arbeit – doch war sie für den Staat: nie im Leben
hab ich andre Arbeit getan.

		Man verurteilte mich als Mörder zum Tode, begnadigte mich erst
zu lebenslänglichem Zuchthaus, später zu siebeneinhalb Jahren
Gefängnis. Aber man rechnete mir die Zeit der Voruntersuchung nicht
an – so soll ich noch lange Jahre Zellenluft atmen.

		In diesem Sommer, als Eure Exzellenz mit dem Stabe Ihrer Herrn
Minister zu Festesfeiern in die vom Feinde geräumten Provinzen
reisten – in diesem Sommer und aus Anlaß dieses Befreiungsfestes
bewilligte der Reichstag einen neuen Gnadenerlaß, der auch uns
›Fememördern‹ endlich die Freiheit bringen sollte. Aber der
Reichsrat legte Einspruch ein – da wurde nichts draus. Wenn Sie in
diesem Augenblicke ein Wort gesprochen, leise nur einen Wunsch
geäußert hätten – [bookmark: page460] kein Minister hätte gewagt zu widersprechen:
wir alle wären heute frei. Eure Exzellenz fanden das Wort
nicht!

		So sollen wir denn verfaulen in unsern Löchern!

		Nun kommt meine Bitte, Exzellenz. Ich bat nie um Gnade; gegen
meinen Willen hat man mir diese Gnadenbeweise aufgezwungen. Ich
will sie nicht, ich verachte sie. In Ihrem Namen, Herr
Reichspräsident, und im Namen des deutschen Volkes hat man mich zum
Tode verurteilt.

		Ich bin fertig mit dem Leben. Oft genug hat man mir gesagt, daß
man mich schon mürbe machen würde. Nun gut: man hat mich mürbe
gemacht. Und darum erbitte ich jetzt eine wahre Gnade:
lassen Sie das Todesurteil vollstrecken!

		Es gibt manche Hinrichtungsarten in Deutschland. Beil, Schwert,
Guillotine – auch, für den Soldaten, die Kugel. Es ist mir
gleichgiltig, wie es geschieht, ich habe keinen Ehrgeiz für die
letzte Minute. Ich habe alles verloren für Deutschland, Verlobte
und Schwester, drei Brüder, Vater und Mutter. Viele treue Kameraden
– überall in Europa faulen ihre Knochen. Wofür nur, wofür? Und das
letzte, das mir blieb, das einzige: die Hoffnung auf Deutschland –
das, Herr Generalfeldmarschall von Hindenburg, zerbrach in den
Jahren Ihrer Präsidentschaft –

		So macht endlich ein Ende: hängt mich auf am Schinderstrick,
schlagt mich tot mit einem alten Klosettdeckel, wie's euch
beliebt!

		Das, Exzellenz, ist die Bitte, die ich gehorsamst an Sie zu
richten wage.«

		* * *

		Er legte den Bleistift hin, starrte auf das Papier. Aber er
konnte nichts lesen, keine Zeile, kein kleinstes Wort. Kein Gedanke
mehr, leer schien sein Schädel, wie ein fauler, ausgedrückter
Schwamm sein armes Hirn. Schritte draußen – kamen sie schon ihn zu
holen?

		Nur der Schließer mit der Morgenbrühe? Er schob ihm die Bogen
zu; sandte sie dem Anwalt – der sollte sie abtippen lassen – auf
große Aktenbogen, wie sich's gehörte.

		Hans ten Brinken brachte ihm die Abschrift. »Wenn ich raten darf
–« begann er. [bookmark: page461]

		Gerhard schüttelte den Kopf. »Nein.« Er setzte seinen Namen
drunter, reichte ihm die Bogen zurück. »Du mußt alles tun, daß er's
zu Gesicht bekommt, hörst du? Du, Paul Hornemann, alle – ihr müßt
ihm meine Bittschrift bringen. Er muß sie lesen!«

		Brinken nickte. »Wir werden's versuchen. Doch kann Hindenburg
nie die Bitte gewähren. Einmal begnadigt – das kann niemand
rückgängig machen! Weder Verfassung noch Gesetz gibt dem
Reichspräsidenten das Recht –«

		Gerhard riß ihm das Papier aus der Hand. »Nicht einmal das kann
er? Nicht einmal das?« Er zerriß die Bogen in kleine Fetzen,
streute sie in die Luft. Lachte laut.

		Der Freund legte ihm die Hand auf den Arm. »Gerhard«, sagte er,
»Gerhard –«

		Er hörte ihn nicht. Lachte, lachte – wollte nicht aufhören mit
Lachen.

		* * *

		Im Oktober kam die neue Amnestie – diesmal legte der Reichsrat
keinen Einspruch ein. Aber Gerhard blieb, wo er war: nun begann
seine Zusatzstrafe, noch vierzehn Monate wegen Beamtenbeleidigung
und Körperverletzung. Er las nichts, lehnte jeden Besuch ab, sprach
nicht einmal mehr mit Schließer und Kalfaktor. Stumm wurde er und
stumpf, saß stundenlang auf seinem Schemel, stand unbeweglich auf
einem Fleck oder lief hin und zurück. Er schlang gierig sein Essen,
ließ es dann wieder unberührt stehn. Matt wurde sein Blick,
gebrochen und trüb – wie ein Tier stak er im Käfig.

		Das waren die sechsten Weihnachten in der Zelle. [bookmark: page462]

		 

	
		
		XVII

		»Auf der Stufe der Kultur, auf der das menschliche
Geschlecht steht, ist der Krieg ein unentbehrliches Mittel, diese
noch weiter zu bringen; und nur nach einer – Gott weiß wann! –
vollendeten Kultur würde ein immerwährender Friede für uns heilsam,
und auch nur durch jene allein möglich sein.«

		Kant

		 

		»Wie ich meine – und wenn ich's meine, weiß ich's
genau – wird von diesen meinen Worten noch einmal die Rede sein. Da
wird einer sie nehmen, das Maß, das sie jetzt haben, ihnen vom
Leibe reißen, dafür ihnen ein purpurnes Gewand geben, sie schön
verbrämen und so alle Welt damit bezwingen: er selbst ein von mir
leicht bezwungner Held.«

		Epicharmos, um 550 v. Chr.

		 

		Königswinter am Rhein,

September 1931.

		Sommerabend – Hans ten Brinken saß auf der
Terrasse des Europäischen Hofs – wo sonst sollte man sitzen in
Königswinter? Er rief laut, als der Rheindampfer hielt, winkte
Hemmerling heraufzukommen. Er nahm den Schöpflöffel, füllte zwei
Gläser, streckte ihm beide Hände entgegen. »Grad zurecht,
Fritzchen, eben ist die Erdbeerbowle fertig.«

		Sie setzten sich, stießen an. »Kommst auch sonst zur rechten
Zeit zurück nach Deutschland«, fuhr er fort. »Was uns im zweiten
Jahrzehnt nicht gelang, vielleicht schaffen wir's im dritten. Fast
schaut's so aus.«

		Der Troßbub nickte. »Hab's auch so im Gefühl. Lange genug hat
–«

		Brinken unterbrach ihn. »Schau hinunter! Da kommt die Frau, von
der ich dir schrieb.«

		»Die Schottin?« fragte Fritz Hemmerling.

		Brinken nickte. »Ja, die. Sie hat heutnachmittag bei mir
gesessen – da, wo du jetzt sitzt. Hat mir erzählt – jetzt fährt sie
wieder hinaus zu Gerhard Scholz.« [bookmark: page463]

		Die große Frau trat zu ihrem Zweisitzer. Ihre blonden
Haarsträhnen wehten im Wind, wie der lange blaue Schleier, der ihr
um den Hals lag. Ein Hotelpage lief hinter ihr, hob Mantel und
Ledertasche ins Auto. Sie prüfte die Lampen, warf einen Blick zum
Himmel – nein, man brauchte sie noch nicht anzudrehn; noch eine
halbe Stunde würde hingehn zur Dämmerung. Ihr Blick fiel auf die
Terrasse; sie erkannte Brinken, grüßte hinauf. »Gute Fahrt!« rief
er; sie winkte, wand den Schleier um den Kopf. Dann gab sie
Gas.

		Fritz Hemmerling sah ihr nach. »Dorthin? Also am Petersberg
vorbei, am Nonnenstromberg und Ölberg – da kommt sie bei Nonnenburg
auf die große Landstraße.«

		»Tust ja grad, als ob du ein Bonner Student seist«, sagte
Brinken.

		Der Troßbub lachte. »Hab ich nicht im Siebengebirge Geländekunst
studiert, mit dir und den andern, als Gerhard Scholz die
Sonderbündler auf den Trab brachte? Sieben Jahre gaben sie Ruh –
nun heißt's in den Blättern, daß sie sich wieder mausig
machen.«

		Brinken nickte. »Bei uns nicht, aber in der Pfalz und an der
Saar; sie werden ihr Bestes tun, daß das Saarland nicht mehr
zurückkehrt zum Reich. Möglich, daß wir bald wieder Arbeit
haben.«

		»Wenn nur Scholz dabei war«, meinte Fritz, »ich würd ihm heute
noch den Bügel halten.«

		Sein Freund zuckte die Achseln. »Ich fürchte, da ist wenig
Hoffnung.«

		»Erzähl«, verlangte der Troßbub.

		Hans Brinken füllte die bauchigen Bowlengläser. »Diese letzte
Zeit – das war kein Vergnügen. Gerhard Scholz wollte niemanden
sehn, auch Schwester Pia nicht, auch Paul Hornemann nicht. Wenn ich
zu ihm in die Zelle kam, beachtete er mich nicht, tat so, als ob
ich nicht da sei – im besten Falle hörte ich ein hartes, bellendes
Lachen. Ich war jedesmal froh, wenn ich wieder draußen war.«

		»Wie nannte es der Arzt?« fragte der Troßbub.

		»Garnicht«, erwiderte Brinken. »Oder höchstens: Haftpsychose –
ein schönes Wort, das alles bedeutet und nichts.«

		Er fischte ein paar Walderdbeeren aus seinem Glas, zerquetschte
[bookmark: page464] sie auf
der Zunge. »Die Nachricht«, fuhr er fort, »daß der Gnadenerlaß
endlich heraus sei, und die andre, daß er dennoch wegen der
verrückten Geschichte im Polizeipräsidium noch weiter sitzen müsse,
machte gar keinen Eindruck auf ihn. Er nickte nur, als ich ihm
davon sprach, fing dann an zu lachen. Er weigerte sich, ein
Gnadengesuch zu unterzeichnen; unsre Bemühungen in Berlin, hinter
seinem Rücken für ihn etwas zu erreichen, waren völlig erfolglos.
Dann, Ende Juli, erstes Auftreten der schottischen Dame.«

		»Davon schriebst du mir«, sagte Fritz. »Die hat ja mächtigen
Eindruck auf dich gemacht. Doch versteh ich nicht recht: wenn sie
damals in Brioni schon entschlossen war, warum meldet sie sich erst
nach zwei Jahren?«

		»Ich hab sie nicht gefragt«, antwortete Brinken, »ich war froh,
solch unerwartete Hilfe zu finden. Aber ich kann mir's schon denken
nach dem, was sie so erzählte. Sie war verheiratet, lebte zwar
längst getrennt von ihrem Mann, war aber nicht geschieden – es
scheint, daß das in England viel schwieriger ist als bei uns. Aber
sie schaffte es, fuhr dann nach Deutschland, suchte mich auf. Dazu
kam: sie wußte lange Zeit nicht, daß Gerhard wieder festsaß; über
seine Wiederverhaftung wie über seine Verurteilung wegen des
Boxkampfes im Präsidium erschien ja merkwürdig wenig in den
Blättern.«

		Er knipste die Tischlampe an, blickte hinaus in die Dämmerung,
seufzte leicht. »Mächtigen Eindruck hat sie auf mich gemacht,
meinst du? Mag schon sein, bei mir brauchte die Lady sicherlich
nicht zweimal bitte zu sagen. Aber leider hat sie keine Verwendung
für mich – oder doch nur, um ihr bei Gerhard zu helfen. Die weiß,
was sie will – nach einer halben Stunde hatte sie mich so weit, daß
ich mit ihr nach Berlin fuhr, so wie ich ging und stand. Dort
gebrauchte sie meine Hilfe nur insofern, als ich ihr als
juristischer Führer bei den verschiedenen Ämtern diente; alle
nötigen Einführungen verschaffte sie sich selbst – der britische
Botschafter ist ihr Vetter. Uns hätten sie Gerhard nicht eine halbe
Stunde früher herausgegeben; diese Frau setzte in zwei Tagen durch,
daß man ihn freigab.«

		»Hat sie ihn abgeholt?« fragte der Troßbub. [bookmark: page465]

		Brinken schüttelte den Kopf. »Nein. Sie verbot uns sogar, ihm zu
sagen, daß sie seine Freilassung erwirkte, erklärte, vorderhand
völlig im Hintergrund bleiben zu wollen. So fiel mir die Aufgabe
zu, ihn abzuholen: ich eröffnete damit die Reihe jämmerlicher
Mißerfolge, die wir in der Behandlung Gerhards hatten.«

		»Ihr hättet mich verständigen sollen«, sagte der Troßbub.

		Hans ten Brinken lachte. »Dann hätten wir noch eine Pleite mehr
gehabt! Hör zu: er weigerte sich, mitzukommen, so fing's an. Er
habe nicht um Gnade gebeten, wolle niemandem etwas zu danken haben.
Er dachte garnicht daran, die vorgeschriebenen Förmlichkeiten zu
erfüllen, setzte sich hin, rührte sich nicht vom Fleck. Ich
erschöpfte den Born meiner Beredsamkeit, meingott, ich fand
wirklich warme und gute Worte, die mir tief aus dem Herzen kamen.
Er lachte mich aus. Als der Schließer sein Heil versuchte, wurde er
bösartig, sprang auf, schwang drohend seinen Schemel. Ich zog den
Mann rasch aus der Zelle, sprach mit dem Anstaltsdirektor, der mir
zwei bärenstarke Wachtmeister mitgab – wenn es schon zu
Tätlichkeiten kommen sollte, wollte ich wenigstens verhindern, daß
Gerhard sich wieder einer Körperverletzung schuldig machte, die ihm
unweigerlich eine neue, schwere Gefängnisstrafe eingetragen hätte.
Die Beamten betraten die Zelle; Gerhard lächelte sie freundlich an,
ließ sich ruhig Handfesseln anlegen und abführen – er glaubte
augenscheinlich, daß man ihn wegen der Bedrohung des Schließers in
Arrest bringen wolle. Sie führten ihn durch die Gänge, die Treppe
hinunter, über einen Hof – derweilen belehrte mich der Direktor,
wie man die Handschellen lösen müsse. Ich stieg in mein Auto, fuhr
um das Gebäude herum – die Hoftür öffnete sich, die beiden drängten
Gerhard hinaus, hoben ihn hoch, setzten ihn neben mich.

		»So fuhr ich ihn im offnen Wagen durch die Stadt – in
Handschellen.

		»Ich versuchte, mit ihm zu sprechen; er antwortete nicht. Ich
bat, ihm die Fesseln abnehmen zu dürfen – er schüttelte den Kopf.
Und ich durfte nicht halten, mußte weiter, immer in Angst, daß er
sonst eine Dummheit machen würde.

		»Wir fuhren an Köln vorbei, hinauf die rechte Rheinseite. [bookmark: page466] Bei Brühl etwa
streckte er mir die Arme hin; ich hielt, löste ihm die Armbänder.
Aber er antwortete noch immer nicht.

		»Es war verabredet, daß ich ihn zum Petersberg bringen sollte –
dort wartete Schwester Pia; der Gefängnisarzt hatte dringend
geraten, ihn einstweilen in der Pflege einer Schwester zu lassen.
Als wir oben ankamen, empfing uns Schwester Pia vor dem Hotel;
Gerhard nickte nur, sprach kein Wort, beachtete ihre ausgestreckte
Hand nicht. Die Zimmer lagen nebeneinander; sie ging mit ihm
hinauf. Ich machte noch einen Spaziergang, wartete auf die beiden
zum Abendessen. Gegen halb zehn endlich erschien die Schwester –
allein; sie hatte bisher nichts mit ihm anfangen können. Er hatte
sich mitten in sein Zimmer gesetzt, war auf und ab gelaufen, dann
wieder unbeweglich stehn geblieben – kurz, er hatte sich genau so
benommen wie in der Zelle. Geantwortet hatte er ihr ebensowenig wie
mir, nur ein paarmal gelacht – das einzige Wort, das sie zu hören
bekam, war ›Jodtante‹. Wir saßen eine Stunde beisammen; dann ging
sie hinauf – kam gleich wieder zurück. In ihrem Zimmer habe Gerhard
gestanden, berichtete sie, dicht beim Spiegeltisch – du weißt ja,
daß Schwester Pia stets ihre Siebensachen mit herumschleppt; wo
immer sie ist, ihre Binden und Gläser und Scheren aufbaut, wie
andre Frauen Puder, Schminke und Riechzeug. Also da stand Gerhard,
ihr liebstes Fläschchen in der Hand, goß dessen Inhalt über sie –
Jod, treffliches Jod! Ich sag dir, Troßbub, großartig sah sie aus!
Ihr ganzes Kleid, Gesicht, Hände, alles braungesoßt – ein Glück
nur, daß sie nichts in die Augen bekam. Nun ist die Schwester gewiß
die größte Jodfreundin Mitteleuropas, aber nur für andre – sie war
völlig außerstande, den Sinn der Jodkur am eignen Leibe einzusehn.
Obwohl nicht zu leugnen ist, daß das hochgelobte Jod auch hier
wirkte, jedenfalls den von Gerhard gewünschten Erfolg hatte: sie
verlor – zum erstenmal im Leben, glaub ich – ihre Fassung, weinte
und schluchzte, je mehr ich lachte. Wenn er einen hübschen Bauch-
oder Lungenschuß gehabt hätte, oder wenigstens ein zersplittertes
Schienbein – mit Wonne hätte sie ihn gepflegt! So aber, ein im
Käfig verblödetes, bösartig gewordenes Tier – nein, sie dankte!

		»Ich rief Paul Hornemann an; früh am andern Tag holte er [bookmark: page467] Gerhard auf sein
Schloß im Sauerland. Gerhard ließ sich geduldig in den Wagen
packen, antwortete doch Paul so wenig wie uns. Ich blieb den Tag
über mit Pia, mußte ihr in Bonn ein neues Kleid besorgen – wie
gewöhnlich hatte sie nur das eine Schwesternkleid mit. Sie schalt
die ganze Zeit über, schimpfte auf Gerhard, als ob er das
schlimmste Verbrechen der Welt begangen habe. Abends erst, als ich
sie zum Bahnhof brachte, als wir in der Halle auf und nieder
gingen, wurde sie schweigsam. Blieb plötzlich stehn, sah mich groß
an mit ihren guten, braunen Augen, sagte: ›Armes Vögelchen!‹

		»›Wer?‹ fragte ich. ›Ich?‹

		»Sie schüttelte den Kopf, sprach: ›Du? Nein, Gerhard! Wenn du
ihn siehst, sag ihm – nein, sag's ihm lieber nicht!‹

		»›Was denn?‹ fragte ich

		»Schwester Pia sagte: ›Es fiel mir was ein. In Oberschlesien
war's, nicht weit von der Oder, fünf Tage vor Annaberg – zehn Jahre
ist das nun her. Ein starker Bursch war er damals – Sehnen und
Muskeln, kein Lot Fleisch zuviel, wie eine Tanne so schlank. Eisen
und Stahl – o gewiß! Da sagt ich zu ihm: ›Bist doch ein armes
Vögelchen – drinnen singt es und träumt. Flieg überfeld, Vögelchen,
nimm dich wohl in acht, daß sie dich nicht in den Käfig stecken.‹ –
Sechs Jahre lang saß er im Käfig – da brachen seine Flügel, und
sein Herz wurde zu Stein.‹

		»Der Zug lief ein, ich half ihr einsteigen. Sie kam ans Fenster,
reichte mir die Hand; Tränen hingen in ihren Augen. Sie sagte:
›Jod? Literweise mag er mich vollschütten, wenn nur sein armes Herz
wieder –‹

		»Der Zug fuhr an; sie winkte mir nach mit dem Taschentuch.

		»Früh am nächsten Morgen fuhr ich das Aggertal hinauf zu
Hornemanns – in sehr übler Laune fand ich sie. Frau Ellen war
völlig verheult; Paul lief schimpfend und fluchend in den Ställen
umher. Dazwischen sang er, falscher als je: ›Als ich noch klein war
– mein Herz noch rein war – trotz größtem Flei–iße –‹ Ich ging
hinauf: Gerhard saß mitten in seinem Zimmer, stumm und stur auf
einsamem Stuhl, rührte sich nicht.«

		»Herrgott«, unterbrach ihn Fritz, »konntet ihr ihn nicht in ein
Sanatorium bringen?« [bookmark: page468]

		»Das wär das allerdümmste gewesen«, erwiderte Brinken. »Der
Arzt, der ihn all die Zeit im Gefängnis beobachtet hatte und seinen
Zustand gründlich kannte, riet dringend davon ab. ›Wenn ihr ihn
jetzt in eine Anstalt bringt, bekommt ihr ihn nie wieder heraus!‹
Wir steckten also die Köpfe zusammen, brachten ihn andern Tags zum
Westerwald – da hat Paul eine große Jagd und ein stilles, einsames
Forsthaus – kreuzbrave Leute, der Förster und seine Frau! Wir taten
noch ein übriges, ließen Döres Schmitz kommen.«

		Der Troßbub wiegte den Kopf. »Den? Ich weiß nicht, ob der grade
der geeignete war.«

		»Sieh doch an«, rief Brinken, »trägst du ihm vielleicht den
Aschermittwoch nach? Uns schien er jedenfalls der richtige, um
Gerhard aufzuputschen! Der Kerl hat es doch fertiggebracht, dir ein
Aschenprischen des alten Herrn Scholz anzubieten, und du hast das
Zeug mit Wonne geschnupft!«

		»Du etwa nicht?« entrüstete sich der Troßbub. »Nur vergißt du,
daß wir damals wie die Schweine besoffen waren, nicht mehr
zurechnungsfähig.«

		Hans ten Brinken nickte. »Ganz recht. Aber glaubst du, daß
Gerhard heute in viel anderm Zustand sei? Er ist nicht
geisteskrank, das ist er nicht – aber auch nicht sehr weit davon.
Er ist besoffen, besoffen von sechsjährigem Zellenstank und
bestimmt nicht zurechnungsfähig. Der Mann aus Himmelgeist hat ihn
hundertmal zum Lachen gebracht – zum wirklichen, gesunden Lachen,
nicht zu dem scheußlichen, irren Gelächter, das er jetzt ausstößt.
Er hat ihm die Laune aufgefrischt in den schwersten Lagen, im
Schützengraben wie im Freikorpslager, im Baltenland wie am Rhein.
Was er in Bad Eilsen fertigbrachte, war erstaunlich – der Arzt dort
erklärte, daß er für Gerhards Gesundheit mehr getan habe als alle
Bäder und Pillen und guten Ratschläge. Nur – diesmal war selbst
Döres Schmitz ein Fehlschlag!

		»Er kam sofort, hauste im Forsthaus mit Gerhard vierzehn Tage
lang. Dann legte er sein Amt nieder, kam völlig niedergeschlagen
aufs Schloß. ›Et jeht nich‹, erklärte er, ›et jeht partu nich. Dä
Oberleutnant is janz ramdösig jeworde. Dä läuft durch dä Wald erum
un sieht nix. Oder er sitzt un döst – un redt nix und tut nix – da
kanmer mache wat mer will, dä [bookmark: page469] rührt sich nich. Dat is ene richtije
Fisternölles jeworde, dä Oberleutnant, da dreht sich einem dat Herz
im Leib erum, wemmer dat mit ansieht. Ich bin schon selber janz
fukakig im Kopp – bloß vom Zukucke!‹«

		»Und was sagen die Försterleute?« fragte Fritz.

		»Sie bestätigen das alles«, erwiderte Brinken, »haben nicht viel
hinzuzufügen. Er ißt und trinkt, was man ihm vorsetzt, freilich
nur, wenn er allein in seinem Zimmer sitzt. Er benimmt sich
durchaus vernünftig, aber er spricht nicht, nimmt an nichts Anteil,
benimmt sich, als ob nichts in der Welt ihn mehr was angehe. Seit
sechs Wochen geht das nun so. Er atmet und schläft und hört und
sieht und denkt, wie du und ich – und ist doch tot, Gerhard Scholz.
Nur die Lady will das nicht glauben.«

		»Hat sie was erreicht?« fragte der Troßbub.

		Brinken zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht recht. Sie sucht im
Wald herum, trifft ihn. Geht neben ihm her, setzt sich zu ihm, wenn
er sich hinsetzt. Geht fort, wenn sie glaubt, daß er das wünsche.
Im Anfang war sie nicht drei Minuten bei ihm, jetzt sitzt sie halbe
Stunden lang neben ihm.«

		Fritz Hemmerling sagte: »Hat er sie erkannt?«

		»Natürlich«, nickte der Andre. »Er erkennt jeden – ich sagte dir
ja, daß er völlig vernünftig ist, garnicht geistesgestört. Manchmal
spricht sie zu ihm; er hört ruhig zu, versteht auch, was sie sagt.
Aber er antwortet nicht; es ist, als ob alles nur bis zu einer
gewissen Tiefe in ihn eindringe, dann auf eine feste Wand stoße.
Sie gibt doch nicht nach. Sie wohnt hier im Hotel, fährt jeden Tag
in ihrem Wagen zum Westerwald – übernachtet manchmal im Forsthaus.
Wenn er sich dran gewöhnt hat, will sie ganz hinziehn – Platz genug
ist da. Vor einer Woche, als ich sie das letzte Mal sah, war sie
ein wenig hoffnungsfreudiger. Nicht, daß er etwa zu ihr gesprochen
hätte – beileibe nicht. Aber sonst war er zurückgezuckt bei jeder
kleinsten Berührung, hatte ihr sowenig die Hand gegeben wie einem
von uns. Sie fand ihn im Walde an seiner gewohnten Stelle, setzte
sich still neben ihn. Nahm dann, ganz leise, ganz vorsichtig, seine
Hand, die auf dem Moos lag. Er rührte sich nicht, ließ sie durch
kein Wort, keine Bewegung verstehn, daß er die Berührung bemerkt
habe. Aber er zog [bookmark: page470] auch seine Hand nicht weg. Das war vor acht
Tagen – heute hat er zu ihr gesprochen.«

		»Was hat er gesagt?« fragte Fritz.

		»Ganze drei Worte«, antwortete sein Freund. »Die schottische
Lady hält das für einen großen Erfolg. Du mußt wissen, daß sie
recht gut Deutsch versteht – hat's als Kind von ihrer Bonne
gelernt. Sie sprach in Brioni stets Deutsch mit Gerhard; fast
fehlerfrei, nur die Aussprache war wohl ein bißchen wüst. Diese
Zeit nun hat sie benutzt, ihre Sprache zu schleifen – man muß schon
ein sehr feines Ohr haben, ihr die Ausländerin anzumerken. Gut
also, sie saß heutmorgen bei ihm am Forellenbach, redete zu ihm wie
gewöhnlich – weiß nicht was; sie hat nie erzählt, was sie
eigentlich zu ihm spricht. Plötzlich dreht er sich um, schaut sie
an, sagt – nein, das ist zuviel, bewegt die Lippen, flüstert kaum
hörbar. Aber sie verstand es doch – drei kleine Worte: › Wie
eine – Deutsche‹.«

		Der Troßbub wiederholte: »Wie eine Deutsche.« Er leerte sein
Hümpchen, hielt es dem Freunde hin. »Das ist alles? Mehr
nicht?«

		Hans ten Brinken schenkte ihm ein. »Nein – nicht mehr. Aber sie
ist schon froh, daß sie das erreicht hat – es ist das erste kleine
Zeichen für die Möglichkeit, daß er wieder in eine Beziehung tritt
zu dem, was um ihn herum ist. Gleich, ob das ein Baum ist oder ein
Buch, ein Stern oder eine Frauenhand. Wenn sich der Frost in ihm
löst – möglich, daß doch noch ein Frühling blüht in seinem armen,
totstarren Herz.«

		»Glaubst du daran?« fragte Fritz.

		Brinken wiegte den Kopf. »Die Frau glaubt es – und vielleicht
hat sie recht. Sag mal, Troßbub, kennst du das Märchen vom
Froschkönig und dem eisernen Heinrich?«

		Fritz Hemmerling sperrte die Augen auf. »Du magst mich nach
Brückenbauten fragen, nach Pfeilern und Gurtungen, auch nach Autos
und Pferden – da werd ich dir keine Antwort schuldig bleiben. Aber
Märchen – in unsrer Zeit?«

		Der Freund lächelte. »Deine Brücken vergehn, veraltet sind nach
wenigen Jahren deine Autos – unwirklich ist das alles, geht die
Seele nichts an. Aber das Märchen bleibt ewig jung und wahr. Der
Froschkönig – natürlich war es ein Königssohn, der von einer bösen
Hexe in einen häßlichen [bookmark: page471] Frosch verwandelt wurde und nun im tiefen
Brunnen hauste; eine wunderschöne Prinzessin erlöste ihn. Da kam
ein Wagen gefahren mit acht weißen Pferden bespannt, die hatten
weiße Straußfedern auf dem Kopf und trabten in goldenen Ketten;
hintenauf aber stand der Diener des jungen Königs, das war der
treue Heinrich. Der treue Heinrich hatte sich so betrübt, als sein
Herr in einen Frosch verwandelt wurde, daß er sich drei eiserne
Banden hatte um sein Herz legen lassen, damit es ihm nicht vor Weh
und Traurigkeit zerspränge. Der Wagen aber sollte den jungen König
und seine Braut in sein Reich abholen; der treue Heinrich hob beide
hinein, stellte sich hintenauf und war voller Freude über die
Erlösung. Als sie ein Stück gefahren waren, hörte der Königssohn,
daß es hinter ihm krachte, als wäre etwas gebrochen. Da drehte er
sich um und rief:

		›Heinrich, der Wagen bricht!‹

›Nein, Herr, der Wagen nicht,

Es ist ein Band von meinem Herzen,

Das da lag in großen Schmerzen,

Als du in dem Bronnen saßt,

Als du eine Fretsche wast!‹

		Noch einmal und noch einmal krachte es auf dem Weg; der
Königssohn meinte immer, der Wagen bräche, und es waren doch nur
die eisernen Bande, die vom Herzen des treuen Heinrich sprangen,
weil sein Herr nun erlöst und glücklich war.«

		»Du bist ein Dichter«, sagte der Troßbub. »Der Mond küßt den
Rhein, da klingen Märchen zwischen Bergen und Burgen. Du vergißt
unsre Zeit – ein Träumer bist du.«

		Hans ten Brinken blickte hinaus auf den Strom. »Bin ich das?«
sagte er still. »Da drüben liegt Godesberg, liegt Rolandseck.
Roland der Recke, Godes, das ist Wodan – märchenferne Zeiten, doch
nicht vergessen vom Rhein. Geknechtet und zertreten liegt
Deutschland am Boden, dumpf brütend, ohne Raum, ohne Sonne – wie
der arme Frosch im Schlamm des alten Brunnens. Warst du schon
einmal in einem Brunnen, Fritzchen?«

		Der andre nickte. »Ich? Dutzendmal. Wir haben bei Edinburg
[bookmark: page472] sehr schöne
Brunnen gebaut, erstaunlich tief, als wir beim Brückenbau von
–«

		Der Freund unterbrach ihn. »Ist dir da nichts aufgefallen?«

		»Was denn?« fragte der Troßbub.

		Hans ten Brinken sagte: »Ich saß auch einmal in einem Brunnen;
zehn Jahre war ich damals alt. Wir spielten, vier Buben und mein
Bäschen – Lili hieß sie, grad wie Gerhards Verlobte. Wir warfen
Steine hinein, wanden auch den Eimer hinauf, Wasser zu schöpfen,
bekamen doch kaum etwas – glühheißer Sommer und der Brunnen fast
ausgetrocknet. Lilis Hündchen, so ein frecher, weißer Seidenspitz,
bellte, sprang hoch, wollte durchaus auf den Brunnenrand; ich half
ihm – klatsch, lag er unten. Das Mädchen heulte – meine Schuld
sei's, ich müsse ihn rausholen. Wir prüften die Kette – die Jungens
ließen mich hinab. Es ging ganz gut; ich sprang ab, stak bis über
die Knie im Schlamm. Ich wühlte herum, fand auch den Köter – halb
erstickt war er, ich kratzte ihm den Schlamm aus der Schnauze – zum
Dank biß er mich, sowie er nur japsen konnte. Ich steckte ihn in
den Eimer, die Jungens wanden ihn hoch. Aber das Bäschen war genau
so undankbar wie ihr frecher Spitz; sie schrie hinunter, daß das
arme Geschöpfchen grauenhaft aussehe, schmutzig und schwarz – den
Schnupfen würde es womöglich auch noch kriegen. Ich allein sei dran
schuld – zur Strafe würden sie mich jetzt unten lassen. Das taten
sie auch – lachten und liefen weg. Ich brüllte los, das nützte
nicht viel; dann nahm ich mir vor, jeden einzelnen gründlich zu
versohlen – für das Bäschen die doppelte Portion.«

		»Na – und hast du?« fragte Fritz.

		Sein Freund schüttelte den Kopf. »Nein, keinem tat ich was –
dankbar war ich ihnen. Denn ich hab da unten etwas erlebt, das mich
ein Wunder deuchte.«

		Der Troßbub lachte. »Ein Wunder? Sahst wohl den Froschkönig mit
goldenem Krönlein?«

		»Spotte du nur«, sagte Hans ten Brinken. »Nur Schlamm – kein
Fisch, kein Frosch und keine Kröte. Die Sonne grad oben, glühende
Mittagssonne, die blendete so stark, daß ich nicht aufschauen
konnte; wie im brennenden Ofen stak ich da. [bookmark: page473] Dann aber, dann zog die Sonne
nach Westen; kühl und dunkel wurde es in meinem Loch, trostlos und
trüb. Da blickte ich auf, da sah ich –«

		»Den blauen Himmel«, rief Fritz.

		»Ganz recht«, antwortete er, »den sah ich – und viele Sterne
darin. Große, leuchtende Sterne – am hellen Tage.«

		Der Troßbub stutzte, sann nach. »Nun, das ist schließlich kein
Wunder. Eine einfache Lichterscheinung, leicht zu erklären. Wenn
man –«

		»Wenn man – ja gewiß!« rief der Freund. »Für dich ist's kein
Wunder, Herr Ingenieur, du weißt Bescheid! Aber du hast in Dutzend
Brunnen gesteckt und hast nichts gesehn, keinen halben Stern! Der
verzauberte Lurch aber, der einmal ein Königssohn war und ein
strahlender Held, den die feindliche Hexe ins faulige Loch warf,
der Frosch, dem dennoch sein deutsches Herz in der Brust schlägt –
der schaut nach oben, der sieht die leuchtenden Sterne. Und er
träumt und er weiß: von den Sternen kommt die Erlösung, kommt die
junge Maid, die ihn wieder zum Menschen macht. Ein Wunder? 0 nein,
sowenig wie das Sternesehn am hellen Tag ein Wunder ist! Wenn er
erlöst ist, hinaussteigt aus dem Pfuhl der Knechtschaft, wenn,
endlich! Deutschland wieder frei ist – dann springen auch die
eisernen Bande des treuen Heinrich, die ihm das Weh um sein armes
Volk ums Herz schmiedete. Dann, vielleicht, erwacht Gerhard Scholz.
Sonst –«

		Er zauderte, pfiff zwischen den Zähnen, stieß das Glas hart auf
den Tisch. »Sonst: ein Mann mehr über Bord – was liegt daran?!«

		Der Troßbub griff die Stirn mit beiden Händen. »Ich hab ihn sehr
geliebt«, murmelte er.

		Brinken nickte. »Ja – du und wir alle, jeder auf seine Art. Wie
er uns geliebt hat, jeden einzelnen von den Zehntausenden, die auf
ihn schworen. Dennoch: lachend hätte er jeden von uns jeden Tag
geopfert – kein Leben war ihm zu teuer für Deutschland. Den
Gedanken brachte er heim aus dem Krieg und den lehrte er uns in
dieser schlaffen Friedenszeit: auf mich kommt's nicht an und
nicht auf dich und auf keinen, nur um das Volk geht's, nur um
Deutschland!«

		Er legte dem Freunde die Hand auf den Arm. »Wach auf, [bookmark: page474] Troßbub, noch
lebt er, noch mag er gesund werden. – Siehst du die Studenten dort
hinten?«

		Fritz blickte auf. »Die am letzten Tisch – mit den hellgrünen
Stürmern? Sehr stumm sitzen sie da, singen nicht, lachen nicht –
trinken still ihren Wein.«

		Hans ten Brinken nickte. »Meine Corpsbrüder sind's, sind
Westfalen. Vor drei Wochen saß ich mit ihnen – das ist ihr
Stammplatz an jedem Mittwoch im Sommer. Damals sangen sie, lärmten
sie, dalberten herum mit einem Strauß Pensionsmädel, die am
Nebentisch saßen. Und damals waren es neun; heute – zähl nach,
Troßbub – sind's nur sechs noch. Einer liegt im Krankenhaus, einer
unter der Erde, im Gefängnis sitzt ein dritter. Raufhandel mit
Jungkommunisten. Das ist ja Sonntagsvergnügen geworden in unserm
Land. Beide Teile standen vor dem Schnellrichter, ich war ihr
Anwalt – da sah ich die Rotfrontler. Weißt du, wer ihr Führer war?
Der Hamburger Zimmermann, der mit uns bei Ägidienberg kämpfte, der
Cowboy, der den Döres Schmitz aus den Separatisten heraushieb. Der!
Sein Trupp – junge Leute, erwerbslos, beschäftigungslos, fast alle
unterernährt. Man brauchte nur ihre Augen zu sehn: in jedem lebte
der Drang der Jugend, seine Kraft zu fühlen, etwas zu tun, gleich
was. Und sie hatten, wie unsre Studenten, einen Gedanken, an den
sie glaubten, für den sie kämpften und ihr Leben einsetzten. Sie
und die Unsren haßten einander wie die Pest, waren jeden Augenblick
bereit, den Gegner zu vernichten. Stritten auf der Straße, setzten
ihren Streit vor Gericht fort, unerbittlich und mit allen Mitteln,
tiefst überzeugt von der Wahrheit des eignen Glaubens, von der
gemeinen Verlogenheit des Glaubens der andern. Und dennoch war da
etwas, das ihnen gemein war: die Ablehnung der öffentlichen Gewalt,
die sie vor Gericht zog, sie durch bezahlte Beamte auf der Straße
niederknüppeln und verhaften ließ, im Gerichtssaal verurteilte und
ins Gefängnis sperrte. Diese verächtliche Ablehnung einer
verkalkten bürgerlichen Ordnung, die sich dennoch einbildet, mit
Notverordnungen Gedanken totschlagen zu können. Und sie wußten
alle, daß diese Ordnung, die da vor ihnen hinter dem grünen Tisch
thronte und große Macht und Gewalt über sie hatte – daß die doch
nicht mehr zählte, daß der Tritt ihrer [bookmark: page475] Jugend erbarmungslos darüber
wegschreiten und der letzte Endkampf nur zwischen ihnen sein
würde.«

		»Dann wär's das gescheiteste«, meinte der Troßbub, »wenn man bis
dahin zusammenginge, wie wir's im Siebengebirge taten.«

		Hans lachte. »Meinst du, daß es bei uns oder bei den Roten einen
Führer gibt, der diesen schlauen Gedanken nicht längst gedacht
hätte? Misch du Feuer und Wasser – wenn der Mann kommt, der das
kann, wird die Ordnung von heute nicht einen Tag länger stehn. Die
Bonzen denken, daß es unmöglich sei, so spielen sie uns gegen die
Roten und die gegen uns aus, wie's grade nötig ist. Das allein ist
ihre Stärke, nur darum herrschen sie. Sie rechnen: zusammen werden
wir nie kommen und allein wird's keiner von uns schaffen – sie
vergessen nur, daß nichts in der Geschichte unmöglich ist; unsre
Zeit hat mehr Dinge gesehn, die aller Welt undenkbar
erschienen.«

		»Hast recht«, nickte Fritz Hemmerling. »Flugzeuge und
Luftschiffe, Tonfilm und Fernsehn, Motor und –«

		»Schweig«, rief der andre, »nur ein Narr kann Findungen der
Technik und Wissenschaft – selbst die allerbedeutendsten – auf
dieselbe Stufe stellen wie die einfachsten Empfindungen des Herzens
und der Seele. Und wenn ihr in zwei Stunden nach Neuyork fliegt und
euch in Raketen zum Mond schießen laßt, die Zeit ist doch vorbei,
wo das Wort ›Technik‹ ein Evangelium war. Dir dein Brot damit zu
verdienen, dazu ist sie noch gut und zu nichts sonst – wir haben
begriffen, daß die Maschine der Knecht des Menschen ist und nicht
sein Gott. Und siehst du, Troßbub, das ist's, warum ich glaube, daß
wir siegen werden im letzten Kampfe, und nicht die Roten! Sie
führen Sichel und Hammer im Wappen, Sinnbild für Bauer und
Handwerker. Aber sie zerschlagen bewußt Handwerk und
Bauernwirtschaft, schaffen überall im gewaltigen Sowjetreich
Fabriken und landwirtschaftliche Staatsbetriebe. Sichel? Mit
Fordschen Treckern pflügen sie und mähen; sie haben das Werkzeug
weggeworfen und zur Maschine gegriffen. Sie glauben an die
Maschine, glauben an deine Technik, glauben, daß sie mit ihrer
Hilfe die Welt erobern und die ganze Menschheit glücklich machen
können; [bookmark: page476] sie
haben den alten Gott abgesetzt und beten zur Maschine. Wir aber,
wir –«

		Er brach ab, hell und scharf klang eine Stimme über die Terrasse
– hinten, vom Tische der Studenten her: » Ich sag dir,
Füchschen: und wenn du dem Vaterland auch dein Lehen gibst, hast du
immer noch nicht genug gegeben!«

		Der Troßbub preßte den Arm des Freundes. »Hörst du das, Hans
Brinken, hörst du das?«

		Der andre nickte. »Ich wollte, Gerhard Scholz säße hier.
Vielleicht spränge wieder ein eisernes Band von seinem Herzen.«

		Sie blickten hinüber zu den Studenten. Einer erhob sich dort am
Tisch, faßte sein Glas. Sang in die stille Sommernacht, weit hinaus
über den Rhein:

		» Deutschland, Deutschland über alles,

Und im Unglück nun erst recht –« [bookmark: page477]

		 

	
		
		Zeittafel

		1918-1932

		»Freiheit und Demokratie passen zusammen wie Feuer
und Wasser.«

		P. de Lagarde.

		 

		»We are snared into doing things, for which we get
called names, and things, for which we get hanged, and yet the
spirit may well survive – survive the condemnation, survive the
halter.«

		Jos. Conrad [bookmark: page478]

		 

		Was geschah nur in dieser schwarzen Zeit? Verloren der Krieg,
zerfetzt das Reich; Revolution, Kämpfe überall. Wertlos das Geld,
fremde Heere im besetzten Land, Putsche von Rechts und Links.
Zerbrochen die Wirtschaft, Hunger versklavter Millionen. Und
Tribute, erpreßt von allen Feinden ringsum – ungezählte Goldhaufen.
Raufhandel und Mord auf allen Gassen an jedem hellen Tag.

		Wir lebten mitten darin – lebten dennoch daran vorbei. Der sah
dies und jener das – und was er sah, vergaß er: Schreck verjagte
den Schreck. Wer weiß heute, was wirklich geschah?

		Eine Chronik dieser Zeit gibt mein Buch, nichts sonst.
Berichtet, was geschah, Jahr um Jahr; erzählt so vieles, um das
einer nur wußte von manchen Tausenden, Dinge, die die längst
vergaßen, die einmal davon hörten.

		Mühselig sammelte ich: verlorene Bücher, Schriften, Flugblätter,
Zeitungen. Suchte die Männer auf, die dabei waren, ließ mir
erzählen durch lange Nächte. Manches auch sah ich selbst. So wie
sie war, gab ich diese Zeit, so und nicht anders.

		Einen nur mied ich, den Mann, von dem dies Buch singt:
Oberleutnant Paul Schulz. Was ich erfahren konnte über ihn,
von Freund und von Feind, trug ich eifrig zusammen; wich ihm doch
aus. Denn ich wollte ihn so schaffen, wie ich ihn sah, so, wie
erlebte in mir. Später erst, als der letzte Punkt hinter der
letzten Zeile stand – dann erst traf ich ihn.

		Diesen Oberleutnant Schulz, den man als feigen Mörder zum Tode
verurteilte, den man durch viele Jahre in Zuchthäusern und
Gefängnissen hielt – diesen Mann, den die ganze Welt bespie als den
viehischsten Verbrecher seiner Zeit. Und ich fand einen Mann mit
klarstem Auge und reinster Seele – einen Ritter Galahad fand ich:
›His strength was like the strength of ten, because his heart was
pure.‹

		Ist es nötig, zu sagen, daß dieser Paul Schulz nicht wesenseins
ist mit meinem Helden Gerhard Scholz? Daß er dunkel ist und nicht
blond, daß seine Wiege an der Ostsee stand und nicht im Lothringer
Land – daß dies Buch Dichtung ist und keine Lebensgeschichte?

		So gleich gütig erscheint mir das. Denn das ist das wesentliche
und darauf allein kommt es an: daß sie beide deutsch sind,
bis zum letzten Blutstropfen deutsch!

		H. H. E. [bookmark: page479]

		Seit Bismarcks Entlassung: Versagen der deutschen Diplomatie;
Einkreisung Deutschlands. Daraus erwächst:

		1914 August bis 1918 November

		Weltkrieg. Deutschland und seine Verbündeten
Österreich-Ungarn, Türkei, Bulgarien (mit Kolonien 160 Millionen
Menschen) gegen Frankreich, England, Rußland, Belgien, Serbien,
Montenegro, Portugal, Italien, V.S. Amerika, Rumänien,
Griechenland, Japan, China, Siam, Guatemala usw. usw. (mit Kolonien
1350 Millionen Menschen).

		Es fielen ab und kämpften auf gegnerischer Seite: Polen,
Tschechen, Araber.

		(Kräfteverhältnis etwa 1380 Millionen Menschen gegen 130
Millionen – eins zu zehn.)

		1918

		Oktober. Zusammenbruch Deutschlands, nachdem vorher schon
seine Verbündeten zusammenbrachen.

		November. Der Kaiser geht nach Holland. Ausrufung der
Republik in Berlin. 'Volksbeauftragte ': die Sozialisten Ebert,
Scheidemann u. a.

		Waffenstillstand. Feindbund besetzt die Rheinlande. Eine der
Waffenstillstandsbedingungen: Deutschland muß das Baltenland gegen
die Bolschewiken schützen.

		Dezember. Hindenburg bleibt im Oberbefehl.

		Bildung der ersten Freiwilligenverbände und Freikorps in
Südkärnten, im Baltenland, überall in Deutschland.

		Zentrums Versammlung in Köln für Rheinische Republik im Rahmen
des Reiches.

		Bürgerkämpfe in Berlin und überall im Reich
(Freiwilligenverbände als Regierungstruppen gegen
Spartakisten).

		Noske 'Volksbeauftragter' für Heer und Marine.

		Deutsch-lettischer Vertrag über Ansiedlung deutscher 479 [bookmark: page480] 1919

		Baltenkämpfer in Lettland. Freiwilligenaufruf der Deutschen
Regierung gegen die Bolschewiken im Baltenland.

		1919

		Durch das ganze Jahr Bürgerkämpfe überall im Reich; Kämpfe im
Baltenland. Die Freikorps kämpfen für die republikanische
Reichsregierung.

		Januar. Beginn der Versailler Friedenskonferenz
(Deutschland nicht zugelassen).

		Beschluß der Reichsregierung: Verstärkung des Grenzschutzes;
Aufruf für freiwillige Grenzwehr.

		Spartakistenaufstände in Berlin und andern Städten.

		Wahlen zur Nationalversammlung.

		Die Polen werden bei Rawitsch zurückgeschlagen. Feindbund
erzwingt Abbruch des deutschen Vormarsches; Waffenstillstand. Die
Polen halten sich nicht an das Abkommen.

		Februar ( bis Mai 1920). Nationalversammlung in
Weimar; Ebert (Soz.) zum Reichspräsidenten gewählt; Scheidemann
(Soz.) Reichskanzler.

		Erschießung des bayerischen Ministerpräsidenten Eisner
(unabhäng. Soz.) durch einen Nationalen; Erschießung des
bayerischen Ministers Auer (Soz.) durch Kommunisten. (Erster
Ministermord: Erschießung des österreichisch-ungarischen Ministers
Grafen Stürgkh durch einen Sozialisten Oktober 1916.)

		März. Generalstreik und Bürgerkämpfe in Berlin;
Kommunistenaufruhr im Ruhrgebiet.

		April. Kommunistische Räterepublik in München.

		Ermordung des sächsischen Ministers Neuring (Soz.) durch
Kommunisten.480 [bookmark: page481]

		Mai. Eroberung Münchens durch Reichstruppen und
Freikorps.

		Eroberung Rigas durch die Freikorps; das Baltenland von den
Bolschewiken befreit.

		Versuch der Ausrufung der »Freien Pfalz« durch den Separatisten
Dr. Haas.

		Juni. Erste Ausrufung der »Rheinischen Republik« durch
den Separatisten Dr. Dorten in Mainz und Wiesbaden; erneuter
Versuch Dr. Haas' in der Pfalz.

		Bauer (Soz.) Reichskanzler. Die Nationalversammlung nimmt das
Versailler Friedensdiktat an, das Bell (Ztr.) und Hermann Müller
(Soz.) unterschreiben. (Deutschland wird durch fast vollständige
Entwaffnung wehrlos gemacht; verliert Elsaß-Lothringen an
Frankreich; Posen, Westpreußen an Polen usw. Ferner: alle Kolonien;
es soll unbegrenzte Tribute zahlen. Dazu viele hunderte
schwerdrückender Bedingungen.)

		Hindenburgs Rücktritt vom Oberbefehl.

		Juli. Weimarer Verfassung.

		August. Polenkämpfe in Oberschlesien.

		September. Feindbund fordert Zurückrufung der deutschen
Truppen aus dem Baltenlande; Letten und Esten gegen die deutschen
Freikorps.

		November. Lettland erklärt Krieg an Deutschland.

		Dezember. Rückkehr der Baltenlandkämpfer nach
Deutschland.

		1920

		Januar. Versailler Diktat tritt in Kraft.

		März. Kommunistenkämpfe in Berlin. Kapp-Putsch: Freikorps
'Brigade Ehrhardt' rückt in Berlin 481 [bookmark: page482] ein; Reichsregierung flieht aus
Berlin; Versuch einer Regierungsbildung durch Dr. Kapp, Oberst
Bauer, Major Pabst u. a.; Reichsregierung ruft zum Generalstreik
auf; Zusammenbruch des Putsches.

		General v. Seeckt Militärbefehlshaber.

		April. Kämpfe gegen die Rote Armee im Ruhrgebiet;
Freikorps als Regierungstruppen.

		Rücktritt des Reichswehrministers Noske; Hermann Müller (Soz.)
Reichskanzler; Otto Braun (Soz.) preußischer Ministerpräsident.

		Kommunistenkämpfe im Vogtland (Max Hölz).

		Erste 'Sanktion': Franzosen besetzen Frankfurt a.M., Darmstadt
u. a. Vorwand: 'Verletzung der neutralen Zone (50 km rechts des
Rheines) durch die Reichswehr bei den Kämpfen gegen die Rote
Armee5.

		Mai. Nordschleswig an Dänemark verloren.

		Juni. Fehrenbach (Ztr.)Reichskanzler.

		Juli. Konferenz in Spaa; Feindbund erpreßt größere
Kohlenlieferung durch Androhung der Ruhrbesetzung.

		August. Gründung der Orgesch (Organisation Escherich,
Zusammenfassung der Selbstschutzverbände) in München.

		Polenkämpfe in Oberschlesien.

		September. Eupen-Malmedy an Belgien verloren.

		Dezember. Herabsetzung des Reichsheeres auf 100 000 Mann
durchgeführt.

		1921

		Januar. Pariser Konferenz (ohne Deutschland); [bookmark: page483] Feindbund fordert
226 Milliarden GM. in 42 Jahren und 12 % vom Wert der Ausfuhr.

		März. Londoner Konferenz; Deutschland lehnt die Pariser
Forderungen ab.

		'Sanktionen' wegen der deutschen Ablehnung: Franzosen und
Belgier besetzen Düsseldorf, Duisburg, Ruhrort.

		Abstimmung in Oberschlesien: zwei Drittel für Deutschland.

		Kommunistenaufstände in Mitteldeutschland, Hamburg und im
Ruhrgebiet.

		April. Feindbund errichtet eine Rheinzollgrenze.

		Die 'Reparationskommission' setzt die Tributschuld auf 132
Milliarden GM. fest.

		Mai. Polenkämpfe in Oberschlesien; Freikorps nehmen die
Gegenwehr auf.

		Londoner Ultimatum; Feindbund fordert Annahme der Tribute, droht
mit Ruhrbesetzung. Deutschland nimmt an. Wirth (Ztr.)
Reichskanzler.

		Schwere Kämpfe der Freikorps gegen die Polen; Erstürmung des
Annaberges (23. Mai); die Polen geschlagen.

		Juni. Reichsregierung befiehlt Auflösung der
Freikorps.

		August. Minister Erzberger (Ztr.) durch Nationale
erschossen.

		Oktober. Ostoberschlesien an Polen verloren.

		1922

		Juni. Sturm der Separatisten auf das Rathaus in
Speyer.

		Erschießung des Ministers Rathenau (Dem.) durch Nationale.

		November. Dr. Cuno (D.V.P.) Reichskanzler. [bookmark: page484]

		Dezember. Reparationskommission stellt eine angebliche
'Verfehlung' Deutschlands fest (mangelhafte Holzlieferung).

		1923

		Januar. Das Memelland an Litauen verloren.

		Die amerikanischen Truppen verlassen den Rhein.

		Franzosen und Belgier besetzen das Ruhrland.

		Reichsregierung befiehlt den 'Passiven Widerstand'.

		März. Blutige Zwischenfälle in Gelsenkirchen, Bochum;
Deutsche von Franzosen erschossen.

		Separatistenführer Smeets in Köln durch Revolverschuß schwer
verwundet.

		Blutbad in Essen; 14 Krupparbeiter von den Franzosen
erschossen.

		April. Sprengung des Emscherkanals, der leer läuft, durch
deutsche Freischärler.

		Mai. Völlige Absperrung des besetzten Gebietes.

		Krupp und andere Industrielle von den Franzosen zu 15 Jahren
Gefängnis verurteilt.

		Separatistenputsch in Trier; Beginn der Separatistenkämpfe im
ganzen Rheinland.

		Hinrichtung Schlageters durch die Franzosen.

		Juni. In Dortmund 6 Deutsche von Franzosen
erschossen.

		Sprengstoffanschlag auf die Duisburger Brücke.

		August. Sozialisten stürzen die Regierung Cuno. Dr.
Stresemann (D.V.P.) Reichskanzler.

		September. Abbruch des passiven Widerstandes. (132 [bookmark: page485] Deutsche
getötet, 11 zum Tode verurteilt, 1 hingerichtet, unzählige
Freiheits- und Geldstrafen, 150 000 Ausgewiesene.)

		Ausnahmezustand in Bayern und im Reich.

		Blutsonntag in Düsseldorf; Kampf zwischen Separatisten und
Polizei; viele Tote und Verwundete.

		Oktober. Küstriner Putsch (Major Buchrucker)

		Kommunistisch-sozialistische Regierung in Sachsen; Einmarsch der
Reichswehr in Sachsen.

		Oktober bis Dezember. Separatistenkämpfe im ganzen
Rheinland. Errichtung der Rheinischen Republik' (Matthes, Dr.
Dorten) und der 'Pfälzischen Republik' (Heinz-Orbis).

		November. Höhepunkt der Inflation (in Köln 1 Dollar für
19 Billionen Mark).

		Reichswehr beendet Kommunistenherrschaft in Thüringen.

		Hitlerputsch in München (8. und 9. November).

		Schlacht im Siebengebirge; Vernichtung von Separatistenbanden
bei Ägidienberg durch Selbstschutz.

		Ende der Inflation. Dr. Luther und Dr. Schacht schaffen feste
Währung.

		Marx (Ztr.) Reichskanzler.

		1924

		Januar. Der Separatist Heinz-Orbis, Präsident der
'Pfälzischen Republik ', in Speyer von deutschen Freischärlern
erschossen.

		Februar.Die Bevölkerung von Pirmasens erstürmt das
Bezirksamt und erschlägt die Separatisten; [bookmark: page486] die Separatistenherrschaft
bricht in der Pfalz und im ganzen Rheinland zusammen.

		Februar bis April. Hitlerprozeß in München.

		Juli bis August. Londoner Konferenz; Deutschland nimmt
den Dawes-Plan an. Deutschland soll jährlich 2,5 Milliarden GM.
ohne zeitliche Begrenzung zahlen; dafür haften vor allem Reichsbank
und Reichsbahn, die unter fremde Aufsicht kommen; Zahlungen sollen
bei ansteigendem Wohlstand noch erhöht werden.

		November. Mit dem Abgang des französischen Generals de
Metz erlischt die separatistische Bewegung im Rheinland und in der
Pfalz.

		Dezember. Reichstagswahl (45 Kommunisten, 7 Nazis).

		Skandal Kutisker-Holzmann (die Preußische Staatsbank
verwickelt).

		1925

		Januar. Skandal Brüder Barmat (Reichspostminister Höfle
(Ztr.), Reichskanzler a. D. Bauer (Soz.), Polizeipräsident Richter
(Soz.) und andere verwickelt.)

		Dr. Luther (D.V.P.) Reichskanzler.

		Februar. Beginn der Fememordhetze.

		Reichspräsident Ebert gestorben.

		April. Reichspostminister Höfle (Ztr.) begeht Selbstmord
im Untersuchungsgefängnis.

		Erste Reichspräsidentenwahl durch das Volk. Hindenburg
gewählt.

		Juli. Räumung des Ruhrgebietes.

		August. Räumung von Düsseldorf, Duisburg usw. [bookmark: page487]

		1926

		Januar. Räumung der I. Rheinlandzone.

		Februar. Fememordprozeß Benn; vier Todesurteile.

		April bis Juni. Prozeß Kutisker; 5 Jahre Zuchthaus.

		Mai. Marx (Ztr.) Reichskanzler.

		Oktober. General v. Seeckt entlassen.

		1. Fememordprozeß Schulz.

		1927

		Januar. Kutisker aus dem Zuchthaus als 'haftunfähig'
entlassen.

		Beginn des Barmatprozesses; Dauer 14 Monate.

		Februar bis März.2. Fememordprozeß Schulz; vier
Todesurteile.

		Juli. Kommunistenkämpfe in Wien; der Justizpalast
verbrannt.

		1928

		März. Urteil im Barmatprozeß: kleine
Gefängnisstrafen.

		März bis Mai. 1. Fememordprozeß Heines, schwere
Zuchthausstrafen.

		Mai. Reichstagswahl (54 Kommunisten, 12 Nazis).

		3. Fememordprozeß Schulz.

		Juni. Hermann Müller (Soz.) Reichskanzler.

		1929

		Februar bis Mai. Pariser Sachverständigenkonferenz;
Vorbereitung des Young-Plans.

		März.2. Fememordprozeß Heines.

		Mai. Kommunistenunruhen in Berlin.

		Juni. Unterzeichnung des Young-Plans; Deutschland soll 59
Jahre Tribute zahlen, [bookmark: page488] davon 32 Jahre jährlich durchschnittlich 2
Milliarden GM.

		August ( bis Januar 1930). Haager Konferenz über
den Young-Plan. Frankreich erzwingt deutsche Amnestie für die
Separatisten.

		Oktober. Skandal der Brüder Sklarek (Berliner Stadtbank
und Oberbürgermeister Böß (Dem.) verwickelt).

		November. Räumung der II. Rheinlandzone.

		1930

		März. Annahme des Young-Plans im Reichstag.

		Dr. Brüning (Ztr.) Reichskanzler.

		Juni. Räumung der III. Rheinlandzone.

		Juli. Vergeltungsausschreitungen der Bevölkerung gegen
Separatisten im Rheinland.

		Reichstag beschließt Amnestie für die sogenannten 'Fememörder ';
Reichsrat lehnt diese ab.

		September. Reichstagswahlen (107 Nationalsozialisten, 77
Kommunisten).

		Oktober. Amnestie für die sogenannten 'Fememörder'.

		1931

		Der Young-Plan arbeitet.

		Januar. Ausmarsch der Nationalen und Nationalsozialisten
aus dem Reichstag.

		Februar. 5 Millionen Arbeitslose in Deutschland.

		Neues Auftauchen von Separatisten an der Saar und in der
Pfalz.

		März. Die Regierung Brüning verkündet die demnächst
bevorstehende Gründung eines [bookmark: page489] Zollvereins mit Österreich; Frankreich erklärt,
das nicht zu dulden.

		Die Regierung erläßt an Stelle von Gesetzen 'Notverordnungen
'.

		Mai. Zusammenbruch der Österreichischen
Kreditanstalt.

		Seit Mai allwöchentlich Kommunistenunruhen überall in
Deutschland; Attentate, viele Tote und Verwundete.

		Juni. Der amerikanische Präsident Hoover sieht ein, daß
Deutschlands wirtschaftlicher Zusammenbruch infolge des
Young-Planes in engstem Zusammenhange mit der Weltwirtschaftskrise
stehe. Er bewirkt einen einjährigen Zahlungsaufschub eines Teiles
der Tribute für Deutschland.

		Massenverbote nationaler sowie kommunistischer Zeitungen.

		Juli. Drohender Zusammenbruch zweier deutscher
Großbanken. Die Reichsregierung schließt die Börse. Hochflut von
'Notverordnungen'.

		Juli bis August. Reichskanzler Dr. Brüning fährt mit
seinem Außenminister Dr. Curtius (D.V.P.) nach Paris, London, Rom.
Er bringt von seinen Bittgängen keinerlei Hilfe mit.

		September. Dr. Curtius spricht auf der Völkerbundstagung
in Genf den von Frankreich geheischten Verzicht auf den Zollverein
mit Österreich bedingungslos aus.

		In Auflehnung gegen die immer drückendere Knechtung Österreichs
unter das Joch Frankreichs versucht Dr. Pfrimer mit seinen
steirischen Heimwehren einen Putsch, der zusammenbricht. [bookmark: page490]

		Oktober. Harzburger Tagung; Zusammenschluß der
Rechtsopposition.

		Umbildung der Regierung, ohne Deutsche Volkspartei; auch diese
nun in Opposition. Neue Notverordnungen.

		Dezember. Neue einschneidende Notverordnungen.

		1932

		Das Saarland immer noch besetzt.

		Januar. 6 Millionen Arbeitslose.

		Februar. Neuer Angriff Litauens auf die Autonomie des
Memellandes.

		* * *
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