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To Adèle G. L.

I fought with all; more then with all – with
you,

I suffered much; so, I suppose, did you.

And out of cruel wounds and bleeding years

Grew forth this book, brimfull of love and pain.

It is your book – take it with gracious
hands!

H. H. E. [bookmark: page4]



		 

		 

		Habent Sua Fata Libelli
–

manchmal schon, wie dies hier, ehe sie noch gedruckt sind. Das
Manuskript ward beendet Dezember 1916 in Sevilla; H.H.E. sandte es
von dort mit einem norwegischen Schiff nach Deutschland. Der
Kapitän, in Brest von den Franzosen angehalten, vernichtete das
Manuskript. Eine Kopie, stark durchgearbeitet, sandte H.H.E. dann
im Frühjahr 1917 von Neuyork; ein Herr R. aus Wien, der durch Jahre
die Geheimpost nach Deutschland besorgte, übernahm es. Sein Agent
fuhr als Steward auf einem schwedischen Dampfer; er wurde, schon
lange im Verdacht, Geheimpost herüberzuschaffen, von den Engländern
in Kirkwall festgenommen. Aber seine Post fand man nicht; die hatte
er wohl versteckt. Nach fünf Monaten fruchtloser Untersuchung
ließen die britischen Behörden den gefährlichen Menschen los,
brachten ihn auf dasselbe Schiff zurück, das wieder auf einer Fahrt
nach Amerika war. Wohlbehalten fand er alle seine Sachen in dem
alten Versteck und lieferte sie, da an weitere Versuche für ihn
nicht mehr zu denken war, getreulich seinem Auftraggeber wieder ab.
Kurz darauf wurde dieser, Herr R., von den amerikanischen Behörden
in Haft genommen und alle seine Sachen beschlagnahmt – darunter
auch dies Manuskript. Er wurde zwar wieder freigelassen, die
Untersuchung ging aber bis spät in den Sommer 1918 weiter. Als er
sich endlich glücklich herausgelogen hatte, gelang es ihm durch
einen günstigen Zufall, einige seiner Sachen zurückzuerlangen –
auch das Romanpaket kam wieder in seinen Besitz. Er vergrub es mit
anderen Dokumenten in einer Kassette in seinem Garten im
Bronx.

		[bookmark: page5] Eine letzte Abschrift hatte H.H.E., nachdem
er sie bei einem halben Dutzend Haussuchungen glücklich gerettet
hatte, seiner amerikanischen Sekretärin, Frl. J.I., zur
Aufbewahrung übergeben. Als die Behörden auch in ihrer Wohnung
wiederholt haussuchten, übergab sie die Abschrift einer
befreundeten irischen Dame – die nun ebenfalls mit dem Besuche der
Geheimagenten beglückt, das Manuskript noch rechtzeitig in den
hinteren Räumen verbrennen konnte, während vorne die Spürhunde des
Justizministeriums darnach suchten.

		Inzwischen war H.H.E. in Haft genommen
worden. Bei allen seinen Verhören war immer einer der Hauptpunkte
die Frage nach dem Manuskript »Vampir«. Ein paar Kapitel waren in
spanischen Blättern veröffentlicht worden; der ausgezeichnete
englische Geheimdienst, der H.H.E. seit 1914 schon auf das
gründlichste beobachten ließ und jede [dritte!] seiner Bewegungen
kannte, wußte natürlich davon und hatte längst die amerikanischen
Behörden verständigt. Während er oft stundenlang über das
Manuskript, unter dem sich die amerikanischen Vaterlandsretter
gottweißwas Gefährliches vorstellten, inquiriert wurde, lag dies
ganz gemütlich im selben Büro, hübsch in braunes Packpapier
gewickelt, bei den Akten »R.«! H.H.E. glaubte das Manuskript
übrigens längst in Deutschland und konnte den Herren Inquisitoren
nur immer versichern, daß es nicht in seinem Besitze sei. So
grundverderblich jedoch erschien es den Behörden, daß sie es als
erstes Buch auf den damals für die Ver. Staaten angelegten »
Index« setzten, der sofort in allen
Blättern veröffentlicht wurde; man muß gestehen, es dürfte schwer
gewesen sein, gegen dies Verbot zu verstoßen!

		Wieder ein Jahr später, im Sommer 1919, als
H.H.E. nach höchst unsympathischen Aufenthalten in Gefängnissen,
Zuchthäusern und Gefangenenlagern sich in Neuyork wieder einer
etwas beschränkten Freiheit erfreute, tauchte plötzlich Herr R. bei
ihm auf. Er hatte mittlerweile seinen Schatz ausgegraben und
brachte das [bookmark: page6]
Manuskript zurück. Doch auch jetzt war das Manuskript nur ebenso
»beschränkt frei« wie er selbst. »Paroliert« war er nur unter der
Bedingung, nichts zu veröffentlichen,
»weder in den Ver. Staaten noch in irgendeinem anderen Lande, weder
in englischer noch in irgendeiner anderen Sprache, weder privat
noch öffentlich, weder direkt noch indirekt« usw. usw. – Man sieht:
die amerikanischen Behörden sind tüchtig, wenn es sich um
Unterdrückung von irgend etwas Geistigen handelt! H. H. E. ist in
Berlin und Wien, in St. Petersburg, Rom und Paris »zensuriert«
worden, aber nie so fabelhaft gründlich wie in den Staaten. Dazu
bekam er, selbstverständlich, auch keine »Erlaubnis zur Abreise«,
wurde vielmehr, nach wie vor, gründlich überwacht.

		Nun ist er endlich doch wieder in Europa,
darf sich einer gewissen persönlichen Freiheit erfreuen –
wenigstens soweit davon in modern regierten Ländern die Rede sein
kann. Franzosen, Engländer, Amerikaner haben ihr Bestes getan, dies
Buch zu vernichten – und den, der es schrieb. Daß es doch nicht
gelang, war – Schicksal Und vielleicht half dazu ein Karneol, in den ein Skorpion eingeschnitten war.
Wie ein Beryll ihm half durch manche
Fährnisse in diesen Jahren, ihm gute Kraft gab und noch geben
mag.

		Beide gab ihm eine schöne Frau –

		Neapel, 7. Juli 1920 [bookmark: page7] [bookmark: page8]

		
»My muse by no means deals in fiction,

she gathers a repertory of facts.

And that's one cause, she meets with

contradiction, for too much truth, at

first sight, never attracts.«

Byron
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		I. Opale
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		»Now the melancholy God protect thee and the
tailor make thy garment of changeable taffeta, for thy mind is very
opal.«

		Shakespeare,
Twelfth-Night.

		 

		In dem Jahre, in dem die ganze Welt wahnsinnig
wurde, war er hinausgezogen – zum andern Mal. Er sagte immer: zum
andern Mal; er zählte nicht, ob es das siebente Mal war, oder das
zehnte, das zwölfte. Drei Jahre war er nun schon zu Hause
geblieben, über drei Jahre schon in seiner alten Heimat:
Europa.

		Er wußte wohl, daß er krank war; Europa machte ihn krank, die
Heimat, die er liebte. Nach einem Jahre wußte er es selbst; nach
zwei Jahren sahen es seine Freunde; nach drei Jahren merkten es
alle, die mit ihm sprachen. Die Nerven vielleicht –

		Aber er wußte auch, was ihn heilen mochte. Oder eigentlich:
nicht heilen. Wohl aber: ihm neue Kraft geben für neue Jahre in der
Heimat. Wenn er die Gluten der Tropen trank, wenn er die
Einsamkeiten der Wüsten atmete, wenn seine Sehnsucht sich badete in
den Unendlichkeiten aller Meere.

		[bookmark: page10] Und
gesund – oder doch fast gesund – war er schon an dem Tage in
Antofagasta. Irgendein Kleines nur war zurückgeblieben, ein
Leichtes, Seltsames, Weiches und Verwildertes. Frank Braun lachte
darüber, breitete die Arme aus, dehnte sich, reckte sich, fühlte
seine alte Kraft, wie er jeden Muskel am Körper spielen ließ. Am
liebsten wäre er hineingesprungen ins Wasser, zwischen die
Seelöwen, wäre wettgeschwommen mit ihnen hinter den
Heringsschwärmen im Hafen von Antofagasta. Das war an dem Tage, als
das Wetterleuchten zuckte am Himmel der Heimat, an dem Tage, als
der Schrei rings um die Welt jagte, durch alle Drähte in Meeren und
Landen, durch alle Lüfte in funkenden Wellen: der wilde Schrei von
Sarajewos Mordtat.

		In Hamburg war er an Bord gegangen – auf den Dampfer, der gerade
hinausfuhr in die Welt. Es war ihm, als ob ihn der Ozean trage und
nicht das Schiff. Das war nur die Wiege, die ihn hielt – sie aber
schaukelte leicht die allmächtige Mutter. Die sang, sang für ihn;
wenn er die Augen schloß, konnte er's wohl verstehen, Weise und
Worte. – Dann, bei St. Pauls Riff, mitten im Meer, bat er den
Kapitän um ein paar Stunden, Haifische zu fangen. Der wollte nicht,
aber er ließ nicht nach, gab ihm die schönsten Worte, steckte sich
hinter den Ingenieur, der erklärte, er wolle die Zeit schon
aufholen bis Montevideo. So hielten sie, machten die Haken zurecht,
warfen sie aus; fingen fünf mächtige Bursche. Schnitten ihnen die
Leiber auf, wie jeder Seemann tut, fanden nichts: da ist kein
Überfluß an Menschenfleisch, mitten im Atlantik, bei St. Pauls
Riff.

		Unten traf er, in Punta Arenas, einen [bookmark: page11] schmutzigen Kasten der
La-Plata-Regierung, der herumfuhr zwischen den Inseln, selbst nicht
ahnte, weshalb. Der Kapitän war ein Baske aus den Bergen, er sollte
wohl Vermessungen machen und wußte nicht recht, was das war. Der
Kosmosagent im Südhafen schrieb ihm ein paar Ziffern ab aus einem
deutschen Buche, die zahlte er mit Fellen und schickte sie, mit
vielen Siegeln, nach Buenos Aires. Kein Mensch las sie dort.

		Sie kreuzten in der Magelhaensstraße. Zum Feuerland, auch
hinüber nach Patagonien. Da schossen sie Guanakos und drüben Ottern
und große Füchse. Sie besuchten die armseligen Goldgräber, die
immer noch suchten, froren, fluchten und tranken; sie streiften
herum mit den Bootsindianern, nackt in all der Kälte, schmutzig und
verhungert, erbärmliche Tiere, die ihr Leben verkauften um einen
Mundvoll Schnaps.

		Oder er lag an Deck, fest eingehüllt, irgendwo in einer Bucht.
Blickte auf die blauen Gletscher, die tief hinabglitten ins Meer,
suchte im Wasser nach einer Robbe oder einem Pinguin, warf
Speckstücke hinunter und kleine Fische für die Kaptauben und
Boobies und Albatrosse, die wie plumpe Riesenenten sich
schaukelten. Lag auch an den langen Abenden unten in seiner Kabine,
auf Fellen, zwischen Fellen, rauchte, spielte Schach mit dem
schwedischen Steuermann.

		Nahm dann wohl seine alten Bücher, träumte mit ihnen. Es waren
wenig genug, sechs oder sieben: Jacomino von Verona, Bruder
Pacifius, St. Bonaventura, Jacopone von Todi. Der Schwede sah sie
verächtlich an, und ein wenig scheu. »Die waren nie herum um Kap
Horn!« Frank Braun sagte: »Nie? Vielleicht kannte Magelhaens den
Todaner.«

		[bookmark: page12] Er kaufte
ein paar Pferde irgendwo, ritt hinauf mit zwei Indianern durch
Patagonien, kletterte über die Anden und hinunter nach Coronel.
Stieg auf einen kleinen Walfischfänger der norwegischen Station,
fuhr hinunter, half beim Harpunieren, ließ sich ein paar Zähne
ausbrechen vom größten Tiere. Und zurück schneckenlangsam auf der
Nußschale, die zwei große Potwale schleppte, an Backbord einen und
einen an Steuerbord. – Dann durch das deutsche Chile; nordwärts,
mit der Bahn, durch das spanische. Wieder über die Anden nach
Bolivien; er sang und trank mit den deutschen Offizieren, die dort
Soldaten machten aus barfüßigen Affen.

		Nun wollte er zurück. Der Hapagdampfer wartete im Hafen von
Antofagasta. Stark war er und gesund – bis auf ein Kleines.

		Das grüne Wasser war so klar, man sah hinunter, viele Meter
tief. Dann wieder, dicht am Boot, eine Wolke, die sich wälzte und
schob, leuchtend und gleißend wie patiniertes Silber –
Heringsschwärme, Hunderte, Tausende, Hunderttausende von Heringen.
Die Seelöwen jagten sie, trieben sie tiefer hinein in den Hafen,
ringsherum im großen Halbkreis vom Meere her, wie geübte Treiber.
Einer hob sich und noch einer, schüttelte den starken Kopf mit dem
mächtigen Schnauzbarte, tappte mit der Flosse breit auf das
aushängende Ruder. O, der alte Kerl weiß genau, daß er frei ist,
daß er großen Schutz hat und ihm kein Mensch was tun darf an der
Westküste. Neugierig schaut er ins Boot, wer will da wieder hinaus?
Wer ist dumm genug, von hier fortzufahren – von diesen glückseligen
Jagdgründen der unzähligen Heringe? Narren, dachte er, Narren! Und,
im starken Schwunge, schob er den gewaltigen Leib halb hinaus aus
[bookmark: page13] dem Wasser,
hinein wieder, kopfüber in die Hatz auf die reiche Beute.

		Hinten dehnte sich die Salpeterwüste. Diese öde, trostlose,
riesige Strecke, die sich hinaufzog über fast dreißig Grade
zwischen dem Ozean und den Bergen. Braun und weiß und gelb und rot.
Kein Baum, kein Strauch, kein kleiner Grashalm. Nichts. Und die
Stadt, Antofagasta, ausgedörrt in der Sonnenglut, wie Arica, wie
Mollendo, wie Iquique und alle die andern. Deutsche und Engländer,
Chilenen, Kroaten, Syrier – und sie alle rissen aus dem
unfruchtbaren Boden den Stoff, der da drüben, im alten Lande,
höchste Fruchtbarkeit gab. Bleich und ausgedörrt all die Menschen,
wie die Wüste ringsum; wie ein großes Seufzen zitterte es hinauf an
der langen Westküste: Wasser! Und da war genug, freilich, dicht vor
ihnen, ein ganzes gewaltiges Weltmeer voll! – Der Seelöwe begreift
es nicht.

		Weiße Vogelschwärme überall auf den Klippen. Und die Jagd im
Wasser, die große Treibjagd. Die Weibchen und jungen Tiere nehmen
die Mitte; an beiden Flanken aber halten die Alten, die mächtigen,
bärtigen, vier Meter lang. Immer enger schließt sich der Kreis,
immer niedriger wird das Wasser, immer geschlossener die
Heringsschwärme an der Mole. Kein Mensch fischt – heut ist
Feiertag. Müde und verschlafen starren ein paar gelbe Bengel herab
von der Darse. Die Seelöwen fassen zu, greifen, schlingen, jagen in
die Silberwolken. Werfen sich hoch, schießen hinein ins Wasser,
zehn, zwanzig zugleich. Zwischen ihnen kleine, kluge Köpfe, so
menschlich wie sie. Vögel, die Fische wurden, wie sie: Pinguine.
Die sind neidisch, können immer nur einen Fisch fassen, wenn die
Robben viele Dutzende schlingen. Ein riesiger Bulle, [bookmark: page14] uralt, schwer und wuchtig,
hebt sich auf die Uferplanken, daß sie laut krachen. Schnauft,
prustet, wiegt den Kopf, blinzelt durch die Sonne ins Boot hinüber.
Der weiß es, der Alte, weiß es gut, kennt das Geheimnis des Lebens.
Fisch werden, denkt er, das ist es! Wie wir es machten! Wie es die
frechen Vögel da machten, die Pinguine! Fisch werden, o Mensch,
Fisch werden! Ins Meer zurück! – Das ist gewiß, daß er lacht. Sieht
lachend dem plumpen Pelikan zu, der ins Wasser klatscht. Platsch,
wie ein dicker Ball! Der stößt den Kopf hinunter, bringt ihn wieder
heraus, hat seinen Hering im Klappschnabel. Wirft ihn hoch, fängt
ihn im Kropf, flattert mühsam auf, von den Wellen zurück auf die
Klippe. Wie ungeschickt, denkt der Alte, wie täppisch und plump!
Und wie um zu zeigen, was er kann, springt er hinab von den Planken
mit einem gewaltigen Satze, taucht wieder auf im Augenblick, die
Beute zwischen den Zähnen. Keinen Hering diesmal, einen andern
Fisch, drei Schuh lang. Er hat den zappelnden quer im Maule, wirft
ihn hoch wie der Pelikan, fängt ihn auf. Noch einmal und wieder,
wie ein Jongleur! Möwen kommen, fünf, sechs, schreiend und
kreischend. Fliegen ihm um den Kopf, hacken in den Fisch, wollen
auch ihr Teil. Da beißt er zu, schlingt die eine Hälfte, läßt die
andere den Vögeln, großmütig, mitleidig fast.

		Und wieder hinein in die Hatz –

		* * *

		Die schwanke Treppe hinauf auf den Hapagdampfer. Ein Offizier,
groß, blond, blauäugig, kam ihm entgegen, preßte ihm kräftig die
Hand. Frank Braun erkannte ihn gleich; in der Südsee [bookmark: page15] war er vor Jahren
mit ihm gefahren. »Wie geht's?« fragte er. – »Wenn Sie kommen –
gut!« rief der Hamburger. »Sind wieder mal Eiermann!«

		Frank Braun lachte. Eiermann – das war er oft gewesen – einziger
Kajütspassagier! Der ist stets beliebt in der Offiziersmesse – er
bedeutet: bessere Kost, Passagierkost – und besonders die Eier zum
Frühstück! »Das ist recht,« sagte er. Er wandte sich um, sah ein
paar Männer und Frauen an der Reeling stehen. »Und die da? – Keine
Passagiere?«

		Der zweite Offizier nickte. »Doch! – Aber alles Zwischendeck:
Einen ganzen Zirkus haben wir! Rauf nach Guayaquil.«

		Dann kam der Kapitän, mit ihm der Agent; der las ihnen das
Telegramm von der Ermordung des Thronfolgers vor. »Es wird
Konflikte geben drüben!« sagte er. »Das wird Wien nie ruhig
einstecken, das nicht!«

		Der Zweite schlug sich auf die Schenkel. »Es hat sich vielzuviel
gefallen lassen von der Lausebande. Soll endlich dreinhauen.« Und
er pfiff: »Prinz Eugen, der edle Ritter« –

		* * *

		Die Zirkusleute machten es sich bequem auf Deck. Sie schlugen
kleine Zelte auf neben den Käfigen. Drei Löwen waren da und ein
schöner Tiger, dann ein räudiger alter Wolf, ein syrischer Tanzbär
und ein paar Hyänen. Hundsaffen und Meerkatzen; ein Angorakater,
ein Pudel und eine Dogge; dazu Kakadus und Papageien. Und Pferde
natürlich – achtzehn Pferde; auch ein kleiner Esel war dabei. Dann
die Menschen; die Frau Direktorin, dick, sehr überfettet und
schwammig, aus Toulouse. Zwei [bookmark: page16] Brüder aus Maestricht, Tierbändiger der eine
und der andere Degenschlucker. Zwei Reiterinnen, zwei Tänzerinnen –
und die eine war hübsch. Mehrere Clowns, dann die Bedienungsleute.
Und endlich Louison, ein blondes Ding von elf Jahren, der
Direktorin Pflegekind – das tanzte auf dem Drahtseil. Sie war
überall herum an Bord, kletterte in den Masten, stieg mit dem
Ingenieur hinunter in die Maschine. Oben auf der Brücke spielte sie
mit dem Kapitän und den Offizieren, in der Küche mit dem Koch, im
Heck mit dem Zimmermann. Jeden Matrosen, jeden Heizer kannte sie,
und ein jeder hatte etwas für sie. Was immer die Mama brauchte,
erschmeichelte Louisen – und man braucht sehr viel an Bord, wenn
man mit einem Zirkus reist, mit über zwanzig Menschen und
zweiundfünfzig Tieren.

		Am Sonntag lag man in Arica; da gingen die Clowns an Land, die
Tänzerinnen und der Degenschlucker, gaben eine kleine Vorstellung
auf der Plaza. Aber am Abend war Vorstellung an Bord; dazu hatte
der Kapitän die Honoratioren geladen. Der Bär tanzte, die Clowns
prügelten sich und die Äffchen spielten Soldaten. Die fette
Direktorin führte die Papageien vor, die Tanzmädchen hupften und
der Degenschlucker fraß zehn Säbel. Einigen von der
Schiffsmannschaft gefiel er besser, und
den andern die hübsche Tänzerin; darin waren aber alle einig: daß
die höchste Kunst die kleine Louison gab. Man hatte ihr ein Seil
gespannt, längs über das Schiff, von einem Mastkorb zum andern.
Oben brannten bengalische Fackeln, eine grüne vorn und eine rote
achtern. Es gefiel dem Kapitän nicht, daß man Steuerbord und
Backbord so ihr uraltes Recht nahm – aber er [bookmark: page17] ließ es gehn, um Louisons
Willen. Sein Herz lachte, wie sie die Spieren hinaufsprang. »Da
schaut zu, Jungs!« rief er den Matrosen zu. »Da könnt ihr was
lernen!«

		Louison war in rosarotem Trikot, sie lachte, und die blonden
Haare flatterten in der Nachtbrise. Der Mann im Korb gab ihr ihren
Stab, an beiden Enden mit großen Lampions geschmückt, einen roten
wieder und einen grünen. Sie faßte ihn fest in der Mitte, schob den
linken Fuß vor, scharrte ein wenig auf dem Drahtseil, wie ein Pony
im Sand. Dann schritt sie dahin –

		Atemlos starrten die Seeleute, keiner sprach ein Wort. Doch
plötzlich, mit raschem Auflachen, rief der Kochsmaat: »Joh! Se hatt
de greune Lamp an Backbord und de rote an Stürbord!«

		Keiner lachte – der Kapitän warf ihm einen bösen Blick zu. Die,
die neben dem Koch standen, zischten ihn an. Aber die kleine
Louison hatte ihn wohl verstanden – sie blieb schaukelnd stehn, zog
die Lippen hoch. Und vorsichtig, rechts hebend, links senkend,
wandte sie den schweren Bambusstab, Zoll um Zoll, führte die rote
Lampe hin und die grüne her. Nickte dann, leicht, graziös zu der
Brücke hin, zum Kapitän. Der blinzelte ihr zu mit klugen kleinen
Augen; aus seinem braunen Barte brummte es: »Lütte Deern! Brave
lütte Deern!« – Aber die dicken Schweißtropfen perlten von seiner
Stirn.

		Keiner rief ein Wort, keiner klatschte. Sie starrten hinauf mit
emporgereckten Hälsen, mit verhaltenem Atem, auf den rosaroten Bub,
der am Sternenhimmel tanzte, unter dem Kreuz des Südens. Langsam,
Schritt für Schritt, von der grünen Fackel zur roten, leicht
schwankend, mitten durch die Luft.

		[bookmark: page18] Als sie
am Fockmast war, fing ein Matrose sie auf, nahm ihr die Stange aus
den Händen. Und die kleine Louison grüßte, warf Kußhändchen
hinunter, dankte für das wilde Klatschen der schwieligen Fäuste,
für den heiseren Schrei aus hundert Seemannskehlen. Sie schickte
sich an, wieder zurückzugehn, aber der Kapitän gab es nicht zu.
»Nee!« sagte er, »da geh ich lieber selber – dann hab ich weniger
Angst!«

		Louison ging herum mit dem Teller, sammelte ein. Und sie gaben
alle – auch die Schiffsjungen hatten noch einen versteckten
Groschen. Aber der Kapitän nahm die Kleine in seine Kabine, suchte
herum im Schubfach, gab ihr ein Band mit des Schiffes Namen
»Thuringia«. Und einen silbernen Serviettenreifen mit dem
Hapagzeichen. Da küßte ihn die kleine Louison.

		* * *

		Sie liefen Ilo an und Mollendo. Es war Mittwoch früh, als Frank
Braun auf die Brücke kam zur Wache des Zweiten.

		»Wann sind wir in Callao?« fragte er. »Ich muß gleich rauf nach
Lima.« – Der Hamburger lachte hart auf. »Callao? – Das werden Sie
in zwei Stunden sehn! Aber auf Lima müssen Sie heute verzichten,
Doktor!«

		Das war ihm unerwartet. »Wieso?« fragte er. »Fahren wir so bald
wieder ab? Ich will nur ein paar Bekannten die Hand schütteln.«

		Der Zweite pfiff ein paar schrille Töne. Dann, mürrisch: »O –
wir haben viel Zeit jetzt. Bleiben wochenlang liegen vor Callao.
Oder: gehn überhaupt nicht hin.« Er reckte den Arm, zeigte hinauf
auf den Mast. »Da! Schauen Sie!« Frank Braun blickte nach oben – da
flatterte ein kleiner gelber Wimpel.

		[bookmark: page19]
»Was ist geschehn?« fragte er. »Wer ist krank?«

		Der Offizier trat näher zu ihm: »Der Kapitän wird's Ihnen ja
doch sagen, wenn er heraufkommt – es ist kein Geheimnis. Wer jetzt
krank ist, weiß es nicht – aber einer ist tot. Wir haben ihn ins
Meer gesenkt, achtern, vor drei Stunden.«

		»Wen?«

		»Den großen Clown!«

		»Was war es?«

		Der Hamburger zuckte die Achseln: »Gelbes Fieber.«

		* * *

		In Callao nahm man sie nicht, und nicht in Salaverry noch in
Manta. In Guayaquil nicht und nicht in Buenaventura. Bei Kap Blanco
starben zwei der Pferdeknechte, einen Tag später senkten sie die
Schulreiterin ins Meer. Kein Arzt war an Bord – und die Ärzte der
Hafenbehörden hüteten sich wohl, an Bord zu gehn. Man schickte sie
weg von einem Hafen zum andern, mitleidslos, grausam, ohne
Erbarmen.

		»Die Schweine!« schimpfte der Zweite.

		Aber der Kapitän sagte: »Sie haben ganz recht! Einrichtungen
haben sie nicht – sollen sie sich die ganze Stadt von uns
verseuchen lassen?«

		Sie krochen hinauf, nordwärts, mit vier Meilen Fahrt.

		Ihre Hoffnung war Panama – da saßen die Yankees. Aber man
schickte sie fort, auch hier. Die Quarantänestation war überfüllt.
Wenn man draußen liegen wollte – sechs Wochen lang? Doch es sei
wohl besser, hinaufzudampfen nach Kalifornien. Der amerikanische
Doktor rief: [bookmark: page20]
»Ihr seid sicher genug! Kein Engländer verbrennt sich die Finger an
euch.«

		Kein Engländer? Da erfuhren sie, daß Krieg sei – Krieg mit
Frankreich, Krieg mit Rußland, Krieg mit England –

		Der Kapitän lachte: »Sonst niemand?«

		»O ja!« rief der Hafenkapitän. »Belgien, Serbien, Montenegro,
Portugal! Und die Japsen kommen bald! Dann die Italiener, die
Rumänen, die Griechen« –

		Sie wollten es nicht glauben – aber man gab ihnen Zeitungen,
hohnlachend; ganze Bündel voll zogen sie hinauf. »Lest nur! Mit
Deutschland ist's aus! Bis ihr zu Friscos Goldenem Tor kommt, ist
längst Friede – und dann gibt's kein Deutschland mehr auf der
Landkarte.«

		Die Amerikaner fragten, was man haben wolle; aber der Kapitän
lehnte alles ab. Nur frisches Wasser nahm er an und einen Kasten
mit Arzneien. Dann dampfte er weiter.

		Oben, in seiner Kabine, entfalteten sie die Blätter: N. Y.
Herald, N. Y. Times, World, Tribune, Sun und ein paar Lokalblätter
aus der Kanalzone.

		Sie starrten auf die riesigen Überschriften.

		»180 000 Deutsche fallen im Sturm auf die Lütticher Forts –
– »Der Kronprinz beging Selbstmord« – – »Die Serben besiegen die
Österreicher, nehmen 80 000 Gefangene, töten 150 000« – –
»Sieg der Russen in Galizien, österreichische Verluste über
400 000« – – »Seeschlacht in der Nordsee! Neunzehn deutsche
Schlachtschiffe von den Engländern in den Grund gebohrt.«

		Der Kapitän legte die Blätter aus der Hand, gab sie dem
Ingenieur hinüber. Aber der schob sie zurück: »Nein, ich mag auch
nicht mehr lesen.«
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»Was meinen Sie, Doktor?« fragte der Kapitän.

		»Übertrieben natürlich,« sagte Frank Braun.

		Da hob sich der Kapitän. »Übertrieben? Ich will Ihnen was sagen:
es sind alles ganz gemeine infame Lügen! Niederträchtiger
amerikanischer Schwindel!«

		Der Zweite stand zwischen der Tür: »Darf ich die Zeitungen haben
auf einen Augenblick?«

		Der Kapitän gab ihm den ganzen Stoß. »Da, nehmen Sie! Nur weg
damit – so rasch wie möglich!« Er stieg, mit starken festen
Schritten, auf die Brücke.

		Frank Braun ging in seine Kabine, legte sich hin.

		Was war nur? Was war anders geworden in dieser Viertelstunde?
Was ging denn vor? War der Kapitän ein andrer – und der Ingenieur?
Und – – er selbst?

		Es schien ihm, als ob er trunken sei. Er wollte nachdenken – und
es ging nicht.

		Er griff nach einem Buche – aufs Geratewohl; nahm Jacopone da
Todi, schlug ihn auf.

		Und er sang halblaut:

		Stabat mater speciosa

Jeuxta foenum gaudiosa,

Dum jacebat parvulus.

Cujus animam gaudentem,

Lactabundam ad ferventem

Pertransivit jubilus.

		O quam lacta et beata,

Fuit ill' immaculata

Mater unigeniti!

		Quae gaudebat et ridebat,

Exultabat cum videbat

Nati partum inclyti!

		Quis est is, qui non gauderet –

		[bookmark: page22] Er
stockte. Das war schön, ganz gewiß war es schön! Woher nahm er die
Farben nur, diese schillernden, jubelnden Regenbogenfarben – der
arme Narr von Todi?

		Aber dann – nein! Weshalb sang er jetzt die »Speciosa«? Jetzt? –
Er sollte die »Dolorosa« singen!

		Singen nicht Millionen Menschen die »Dolorosa« jeden langen Tag
– während die »Speciosa« nicht hundert lasen in sechs
Jahrhunderten? Die »Dolorosa« ist das Lied der Menschen!

		Er begann:

		Stabat mater dolorosa

Juxta crucem lacrimosa,

Dum pendebat filius –

		Er sprang auf. Was ging ihn der Todaner an, der ein Heiliger war
und ein Wahnsinniger und ein Dichter: alles zugleich! Was die
Jungfrau – heute? Speciosa – Dolorosa – so oder so – wie sie gerade
ein Dichter sah!

		Dichter? Ah: es gab keine Kunst mehr – heute!

		Gab nur noch: Fäuste, Kugeln, Granaten, Torpedos!

		Er lief durch die Gänge, eine Treppe hinab, über Deck, eine
andere hinauf – vorne zum Bug. Lehnte über die Reeling, starrte in
blaue Wogen, die sich teilten an der Schneide des alten
Schiffs.

		Und der weiße Schaum da unten ward ihm zur Taube – und die Taube
sang, wie sie oft ihm gesungen. Aber kein Liebeslied, so wie einst,
kein Lied von seinem blutenden Herzen. Auch kein freches Lied, das
durch den Wind pfiff, wie ein Schlag von Peitschen. Nun [bookmark: page23]
schluchzten, wie ein Harfenspiel, die weißen Wogen, als ihm die
Taube sang:

		– Eia Mater, fons amoris,

Me sentire vim adoris,

Fac ut tecum sentiam!

		Omnes stabulum amantes

Et pastores vigilantes,

Pernoctantes sociant.

Per virtutem Nati tui

Ora, ut electi tui

Ad patriam veniant!

		Und seine Lippen sprachen: »Ora, o piissima, o dulcissima, ora!
Bitte, du süßeste Jungfrau, seligste Jungfrau, für deine
Auserwählten, daß sie heimkehren mögen in ihr Vaterland! Bin ich
nicht deiner Auserwählten einer, süße Jungfrau Maria? Wer, in
diesen Tagen, liebte dich, so wie ich es tat? Wer sang dir Lieder,
wer schrieb dir Märchen? Liebe Frau, süße, geliebte Frau, schöne
göttliche Frau, führe mich heim ins Vater – ins Va –
ins – –«

		Er sprach es nicht aus. Das Land, das jetzt vor seinen Augen lag
– das war Umbrien. War das Land der Heiligen – und der Zauberer
auch. Er sah Narni und Terni, Spoleto, Trevi und Perugia, sah des
heiligen Franziskus Stadt und die des seligen Jakob. Und die süßen
Ufer des Trasumener Sees –

		War das sein Vaterland? Lagen nicht irgendwo vor Wien schon die
Leute von Assisi und die von Todi? Waren sie nicht stets Guelfen
gewesen, die die Ghibellinen haßten und zum König von Frankreich
schworen? Hieß nicht der Heilige – Franz – gerade zu Frankreichs
[bookmark: page24] Ehren!
Predigte er nicht lieber und besser in der Sprache des Pariser
Hofes als in der Virgils oder der Dantes?

		Er liebte den heiligen Franz, der mit den Vögeln sprach und der
das große Lied sang an seine Schwester, die Sonne! Aber er liebte
den andern nicht weniger, den Staufenkaiser, den jener zur Hölle
warf. Ihn, Friedrich II., Enzios Vater und Manfreds, der mit
deutscher Faust griff an die Angel aller Welten. Der hinüberflog
über Jahrhunderte, der den Kreuzfahrern in Palermo das freche Buch
schrieb: »De tribus impostoribus«. – Drei Schwindler: Moses, Jesus,
Mahomet!

		Frank Braun dachte: ›Gleich alle drei! Nur ein Schwabenkaiser
konnte so zugreifen!‹ Was war sein Vaterland?

		Seine Heimat, das war gewiß, war Europa. In Wien war er zu
Hause, in Berlin, in München und am Rhein. Aber nicht weniger in
der Bretagne, in der Provence, in Paris. Und in Italien – o
überall! In Andalusien auch und in der Stadt, die den Prado barg.
Und in Stockholm, in Pest, in Zürich und Antwerpen.
In – –

		Was war sein Vaterland?

		War er ein Deutscher – er? Weil er geboren war, irgendwo am
Rhein? Kannte er nicht so viele Sprachen und sprach sie öfter als
deutsch?

		International? – Nein? So hatte er nie empfunden. Aber es gab
über allen Völkern ein anderes Volk, höher, edler und größer. Die
Kulturnation hatte er es genannt – ihr gehörte alles an, was
hinausflog über die Massen. Und er kannte sie gut, fand ihre Bürger
überall in der Welt. Es war da, dieses Volk, ganz gewiß, ohne jeden
Zweifel.

		[bookmark: page25] So nah
war es, so mit Händen zu greifen – gestern noch.

		Und heute? Weg, fort – als ob es nie existiert hätte! Es gab nur
noch Deutsche, Russen, Franzosen, Engländer. Und die schlugen sich
tot, gegenseitig!

		Warum denn nur?

		Um ihrer Vaterländer willen?!

		Er lachte bitter auf. So hatte es der Mann aus Todi nicht
gemeint, als er die Mutter Gottes anrief! Das Vaterland, das er
meinte, das war sein Todi nicht, das gerade 40 000 Mann zu Fuß
und zu Roß gegen die Nachbarstadt Perugia ins Feld schickte. Das
war Umbrien nicht, dessen Grafen und Städte sich gegenseitig
befehdeten – für Welf und für Waibling! Und Italien ganz gewiß
nicht – in dem Papst und Kaiser und König und Städte und Fürsten
einander auffraßen. Italien – das war überhaupt kein Land, war nur
ein geographischer Begriff, war ein mörderischer Ozean, in dem
immer der größere Fisch den kleineren verschlang. – Des armen
Narren Jakob Vaterland war der stille Frieden in der heiligen
Jungfrau gebenedeitem Schoß.

		Und der andere, der Staufe Friedrich – hatte der ein Vaterland?
Dieser Christ, der den christlichen Propheten nicht weniger höhnte
wie den jüdischen und den arabischen! Dieser Deutsche, der in
Palermo Hof hielt, dessen Kanzler ein Dichter aus Pisa, dessen
bester Freund ein Jude aus Jaffa und dessen weise Berater Sarazenen
waren! Nein, der Kaiser lachte genau so hell über den Schwindel der
Vaterländer wie über den der Religionen!

		Vaterland? Hier das Schiff war sein Vaterland nun. Deutsche
Offiziere und Ingenieure [bookmark: page26] – aber Chinesen als Heizer in der Maschine. Und
die Passagiere, die Zirkusleute – Franzosen, Flamen, Spanier,
Basken und Bretonen. Fest zusammengeschmiedet alle, ein
ausgestoßenes Volk von Unreinen, zitternd, heulend unter der
schweren Peitsche des gelben Dämons!

		Vorgestern nacht starb der Stallmeister und der kleine bucklige
Pferdeknecht. Letzte Nacht, dicht vor Panama, der Degenschlucker.
Wen fraß heute das Meer?

		Er wandte sich um. Da lag, vor seinem Löwenkäfig, der mächtige
Tierbändiger, nicht weit von ihm die schwammige Direktorin. Die
blonde Louison bockte auf den Treppenstufen, sie spielte nicht,
lachte nicht, zupfte nervös an den Silberperlen ihres
Rosenkranzes.

		Die nicht, die kleine Louison nicht! Liebe Mutter Jungfrau, die
kleine Louison nicht!

		* * *

		Er ging zurück in seine Kabine. Hörte Lärm unten, Schreien und
erregte Stimmen. Er stieg hinab, riß die Türe auf zur
Offiziersmesse. Da lärmten die jungen Burschen, Schiffsoffiziere
und Ingenieure, lachten und tranken.

		»Prost, Doktor!« rief der Dritte, reichte ihm ein Glas Bier. »Es
lebe der Kluck!«

		»Was ist denn los, beim Teufel?« fragte Frank Braun.

		Einer der Ingenieure lag lang über den Tisch gelehnt, studierte
eifrig in den Blättern.

		»Brüssel!« schrie er. »Hier wieder! – Sie haben Brüssel! Jetzt
wird's auf Antwerpen gehn!«

		»Die Deutschen siegen, Doktor,« jauchzte der Zweite. »Sie halten
Lüttich, haben Namur und [bookmark: page27] Lille! Sie belagern Maubeuge, schlugen die
gottverdammten Engländer bei Mons!«

		»Auf Paris marschieren sie, auf Paris!« Er riß ein paar
Zeitungen auf, hielt sie ihm unter die Nase. »Da, lesen Sie doch!
Es steht alles drin – nur versteckt irgendwo auf der sechsten oder
siebenten Seite. Vorne lügen sie ihren Lesern die Hucke voll, diese
sauamerikanischen Preßlümmel! Die Engländer bezahlen sie!«

		Frank Braun griff nach den Blättern. »Und die Siege der Serben
und Russen? Und die Seeschlacht, in der neunzehn deutsche
Schlachtschiffe untergingen? Und –«

		Der kleine Zahlmeisterassistent hieb mit der Faust auf den
Tisch. »Erlogen! Alles erlogen und erstunken! Die Deutschen siegen!
Herrgott, wer doch dabei wäre!«

		Der Dritte hielt noch immer das Glas. »Trinken Sie, Doktor,
trinken Sie! Es lebe Deutschland, es lebe der Kaiser!«

		Frank Braun nahm das Glas, tat ihnen Bescheid. »Es lebe unser
Vaterland!« sagte er.

		Und sie brüllten und jauchzten: »Das Vaterland, unser deutsches
Vaterland!«

		»Schneidet die Telegramme aus,« sagte Frank Braun, »bringt sie
dem Kapitän.«

		Dann ging er.

		* * *

		Seltsam. Er, Frank Braun, hatte auf Deutschland getrunken und
auf den deutschen Kaiser! Auf – das Vaterland! Es war ihm gewiß
nicht ernst darum – er tat es den prächtigen Burschen zuliebe.

		Wie ihre Augen leuchteten! Wie ihre Herzen jubelten und
jauchzten! Wie sie alles vergaßen [bookmark: page28] ringsum, das gelbe Fieber, den
heimtückischen Tod, der die Krallen ausstreckte nach ihnen und sie
hinausjagte, wie Aussätzige, auf das erbarmungslose Meer! Wie sie
alle nur eines dachten, nur eines fühlten: »Die Deutschen
siegen!«

		Das war wohl wahr – auch ihn freuten diese Nachrichten. Aber es
war nur ein leichter Kitzel, irgendein angenehmes Kritzekratze auf
der juckenden Seele. Es griff ihn nicht, packte ihn nicht.

		Erregt? Er? O je! Nur, freilich, daß dieser helle Jubel, diese
wilde Begeisterung aus den andern brach, plötzlich, gemeinsam,
vulkanisch – das schien ihm schön. Das allein –

		Und er dachte: es wäre wohl gut, drüben zu sein. Zu sehn, zu
fühlen, zu erleben im gewaltigen Meere der deutschen Massen, was er
hier im Wasserglase sah. Die ungeheure gewaltige Suggestion von
hundert Millionen – dieser rasende Glaube –

		O ja – das mochte Berge versetzen!

		Und dann war es groß! Dann – schön!

		* * *

		An diesem Tage starb keiner von den Zirkusleuten. Wohl aber drei
Kulis und ein deutscher Seemann.

		Sie liefen Corinto an und wurden weggeschickt. Sie kamen nach La
Libertad, und man jagte sie fort. Wie von Salvador und von San José
de Guatemala –

		Es starben wieder drei Leute von der Mannschaft. Es starben zwei
Chinesen und zwei spanische Pferdeknechte. Es starb der rothaarige
Clown und die alte Tänzerin. Es starb [bookmark: page29] auch der dritte Offizier, dieser große
blonde Junge aus Rostock.

		Die Chinesen weigerten sich, die Leichen einzunähen. Der
Bootsmann tat es mit dem Kochsmaat. Drei Tage darauf waren sie
tot.

		Auf der Höhe von Tehuantepec starb Moses, der Schiffsjunge, zwei
Stunden später die Direktorin, Sie hatte vorher schon ein Testament
gemacht – zu Louisons Gunsten – hatte es dem Kapitän gegeben. Wenn
auch die Kleine starb, sollten alles die bekommen, die übrigblieben
von ihrer Truppe. Alles: die Tiere, das Zirkuszelt, die Garderobe,
die Kasten und Kisten. Und das bißchen Geld.

		Sie starb schwer. Schrie und tobte. Kämpfte so lange. Verlangte
immer wieder nach einem Priester –

		An dem Tage holte sie ein englischer Kreuzer auf, schloß zwei
blinde Schüsse ab, befahl ihnen, beizudrehen und das Fallreep
herabzulassen. Als sie lagen, kam die Barkasse längsseits ein
Offizier sprang die Treppe hinauf.

		»Wo ist der Kapitän?« fragte er.

		Der stand dicht vor ihm. »Hier!« sagte er.

		»Was wollen Sie?«

		»Sie sind mein Gefangener!« sagte der Engländer. »Sie kommen
hinüber an Bord der ›Glasgow‹. Das Kommando Ihres Schiffes
übernehme ich. Lassen Sie die deutsche Flagge da
herunterholen!«.

		»Sonst nichts?« fragte der Kapitän. »Hängt euch auf.«

		»Was?« fuhr ihn der Offizier an. »Was? Sie weigern sich, meinen
Befehlen nachzukommen?«

		»Ich weigere mich,« sagte der Deutsche.

		Der Engländer pfiff. Im Nu sprangen sechs Mann das Fallreep
hinauf. »Faßt ihn!« befahl er.

		[bookmark: page30] »Rührt
mich nicht an!« sagte der Kapitän. »Es ist besser für euch –« Er
sprach so still und ruhig, so sicher und überzeugend, daß die Leute
stutzten. »Wir haben gelbes Fieber an Bord,« fügte er hinzu.
»Achtzehn Tote bisher an Mannschaft und Passagieren. Zwei Leichen
noch an Bord –« Er wies mit der Hand nach dem gelben Wimpel da
oben, winkte dann seinem ersten Offizier: »Zeigen Sie dem Herrn das
Schiffsjournal!«

		»Es ist alles Schwindel!« rief der Engländer. Aber er schickte
doch an Bord seines Kreuzers, den Arzt zu holen.

		Der Erste hielt ihm das Buch hin, aber der Brite wies ihn
verächtlich ab. »Ich kann nicht Deutsch lesen,« sagte er. »Und dann
– da mögen Sie viel hineinschreiben.«

		Der Arzt kam, man zeigte ihm die Säcke, in die die Leichen
genäht waren.

		»Schneiden Sie auf!« befahl er.

		»Schneiden Sie selbst auf!« gab ihm der Kapitän zurück. Da
grinste der Zweite. Der Arzt winkte den englischen Matrosen. Die
machten es kunstgerecht genug, schnitten die Nähte durch, zogen mit
den Messern die Leinwand auseinander. Und der Arzt beugte sich über
die gräßliche Masse, die einmal eine Zirkusdirektorin war.

		Dann ging er zurück, sprach leise mit seinem Offizier.

		»Wollen Sie meine Kranken sehn?« fragte der Kapitän. »Ich habe
noch neun oder mehr – vielleicht ist der eine oder der andere davon
schon tot inzwischen.«

		Der Arzt antwortete nicht. Der Offizier zuckte mit den Achseln,
wandte sich dann an den Kapitän: »Ich werde die Befehle meines
[bookmark: page31] Kommandanten
einholen. Inzwischen bleiben Sie hier ruhig liegen; ich lasse die
sechs Mann als Wache da.« Er grüßte leicht, wandte sich zum
Fallreep.

		Aber der Hapagschiffer vertrat ihm den Weg. »Einen Augenblick,
Herr! Nehmen Sie lieber Ihre sechs Mann mit. Sonst lasse ich sie
zusammen mit meinen Leichen einnähen und über Bord werfen. Und
sagen Sie Ihrem Kapitän, daß ich nicht daran denke, mir von ihm
Befehle geben zu lassen. Ich werde, wenn Sie zurück sind an Bord,
genau zehn Minuten warten, hören Sie! Das gibt Ihnen Zeit, mit dem
Kommandanten zu sprechen, ihm Bericht zu erstatten. Dann werde ich
Dampf geben lassen.«

		Der Engländer verschluckte einen Fluch. Er spie über die
Reeling, räusperte sich; sagte, so ruhig es gehn mochte: »Nehmen
Sie doch Vernunft an, Mann! Unsere Kanonen werden Ihren Kahn
hinuntersacken, sobald nur ein Mundvoll Rauch aus Ihrem Schornstein
kommt!«

		Aber der Hamburger wich keinen Schritt zurück. »Erzählen Sie das
Ihrer Großmutter, Mann!« antwortete er. »Ich habe Passagiere an
Bord: Spanier, Belgier, Holländer, Franzosen. Schießen Sie ruhig,
wenn Sie das für eine Heldentat halten!«

		Der Offizier antwortete nicht mehr. Er winkte seinen Leuten,
stieg hinab in die Barkasse. Man sah den Matrosen an, daß sie froh
waren fortzukommen von dem Fieberschiff.

		Die »Thuringia« wartete ab, wie der Kapitän es befohlen; dann
setzte sie Dampf auf. Der Kapitän stand oben auf der Brücke, neben
dem Steuermaat; er ließ einen schönen Bogen fahren, so nahe heran
an den Kreuzer, als es nur eben ging. Dann hielt er auf Norden.

		[bookmark: page32] Die
»Glasgow« feuerte einmal, blind. Und noch einmal. Dann gab sie
einen scharfen Schuß ab, der hoch über die Masten schlug, weit ins
Meer klatschte –

		Die »Thuringia« antwortete – mit ihrer Flagge. Dreimal, höhnisch
genug, grüßte das deutsche Tuch den Union Jack. Nicht eine Sekunde
stoppte sie, fuhr langsam, nordwärts, ihre Schneckenfahrt. Und der
Kapitän blickte, lange, voller Liebe, auf seine schwarzweißrote
Flagge, die das Eiserne Kreuz zierte.

		Der englische Kreuzer bog ab, fuhr nach Süden hin. Sein
Kommandant hatte schon recht: das ist ein Teufelsbissen – ein
Fieberschiff.

		* * *

		Jeden Tag starben sie und jede Nacht. Die Panneaureiterin starb,
drei Stallknechte und auch der letzte der Clowns. Dann der zweite
Ingenieur, ein Steward, ein Chinese und noch zwei Leute der
Mannschaft. Und immer neue erkrankten –

		Sie liefen vier mexikanische Häfen an – überall jagte man sie
fort.

		Eines Morgens schickte der Löwenbändiger nach dem Kapitän. Er
sagte, daß er wohl sterben würde, und bat ihn, für seine Tiere zu
sorgen.

		»Lassen Sie sie nicht verhungern!« flehte er. »Lassen Sie ihnen
ihr Fressen geben. Und wenn keiner mehr da ist, der für sie sorgen
will – oder kann – dann schießen Sie sie tot.«

		Der Kapitän versprach es fest, aber der mächtige Flame war noch
nicht zufrieden. »Schwören Sie, Kapitän,« drängte er, »schwören Sie
es mir!«

		»Ist es nicht genug, wenn ich Ihnen mein [bookmark: page33] Ehrenwort gebe?« sagte der
Kapitän. »Als Offizier der deutschen Marine?«

		»Doch, doch!« winselte der andere. »Doch! Ja! Gewiß! – Aber
bitte, Kapitän, bitte, schwören Sie es – trotzdem!«

		Der Kapitän hob die rechte Hand. »Wobei soll ich schwören?«

		»Bei – bei Gott!« flüsterte der Kranke.

		Der Kapitän sprach. »Bei Gott schwöre ich dir, daß ich für deine
Löwen sorgen werde.«

		»Und für den Tiger!« rief der Flame.

		»Gewiß,« bestätigte der Kapitän. »Für den Tiger und alle Tiere
an Bord. Ich schwöre es dir! – Sind Sie zufrieden?«

		Der Löwenbändiger schluchzte. Griff die Rechte des Kapitäns,
küßte sie heiß. Der zuckte – dann ließ er ihm die Hand.

		Er ging zurück zur Treppe – blickte nachdenklich auf seine
Finger. »Mach mein Bad zurecht!« rief er dem Steward hinauf. »Und
schmeiß den antiseptischen Dreck hinein.« Er nahm ein paar Stufen –
dann drehte er um. »Nun ist's ein Aufwaschen!« murmelte er.

		Er trat in das Zelt; da hockte auf dem Boden die hübsche
Tänzerin. Sie schlang beide Arme um das blonde Kind, das in ihrem
Schoße schlief, bleich, jämmerlich mager, zuckend im Fieber. »Wie
geht's?« fragte er. »Ein wenig besser seit heute morgen?«

		Die spanische Tänzerin schüttelte den Kopf.

		»So geht's nicht weiter, Mamsell!« sagte der Kapitän. »Noch sind
Sie gesund – Sie müssen an sich selbst denken. Ich werde Ihnen eine
Kabine geben lassen – heute abend noch.«

		Das Mädchen sah ihn groß an. »Ja, Kapitän,« sagte sie langsam,
»ja – wenn ich die Kleine mitnehmen darf.«
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Kapitän brummte. Er versuchte, einen recht harten Klang in seine
Stimme zu legen – und es gelang ihm nicht. »Die Kleine ist krank!
Sie sind gesund. Sie müssen sich trennen. Sie werden selbst krank,
wenn Sie sie stets im Arm halten. Sie müssen sich um sich selbst
kümmern.«

		Da lachte die Tänzerin. »Kümmern Sie sich um sich selbst,
Kapitän? Oder kommen Sie herunter zu uns, der einzige von
allen?«

		Der Kapitän schnauzte: »Seien Sie nicht blöd, Mamsell! Das ist
etwas ganz anders. Ich habe Pflichten! Stehn Sie auf und kommen Sie
mit.«

		Aber das Mädchen rührte sich nicht. »Sie sind verheiratet,
Kapitän. Eine Frau haben Sie drüben und fünf Kinder – ich hörte es,
als Sie Louison davon erzählten. Vier Jungen und ein blondes
Mädchen, so alt, so schlank, so blauäugig, wie Louison ist. Ich
aber – habe niemand in der Welt. Und ich habe auch eine
Pflicht.«

		»Dummes Zeug,« schimpfte der Kapitän. »Albernes dummes Zeug!
Sie –« aber er sprach nicht weiter. Louison erwachte, sie
erkannte ihn und streckte beide Ärmchen nach ihm aus. »Kapitän,«
lallte sie, »lieber Kapitän –«

		Der Kapitän beugte sich hinab, nahm die Kleine auf den Arm. Er
fühlte ihren Puls, klopfte sie leicht auf die Wangen. »Lütte
Deern!« Er trat an den Ausgang des Zeltes, riß den Vorhang auf.
»Steward«, rief er, »Steward!«

		Und als sein Steward oben erschien, fuhr er fort: »Die Mamsell
wird hinaufkommen. Der Obersteward soll ihr eine Kabine geben,
gleich hier vorne, Zwölf oder Vierzehn. Und vorher führen Sie sie
rauf zu mir: sie soll mein Bad nehmen – verstanden?«

		»Jawohl, Herr Kapitän!« rief der Steward.

		[bookmark: page35] Der
Kapitän schlug den Vorhang zurück, bettete die Kleine auf die
Matratze, kniete vor ihr. Er wandte sich, ein Glas zu nehmen, sah
die Tänzerin stehn. »Was wollen Sie denn noch da?« fauchte er. »Sie
sehn doch, daß ich dableibe!«

		»O, Kapitän,« sagte sie, »Sie sind so gu –«

		»Dummes Zeug!« brüllte der Schiffer. »Machen Sie, daß Sie
fortkommen, Mamsell!«

		Da nahm sie ihr Tuch und ging.

		* * *

		Am Abend traf sie Frank Braun. Sie stand vor ihrer Kabine,
blickte hinüber zu ihrem Zelt. Er dachte: ›Saphiraugen hat
sie.‹

		Sie sprach ihn an: »Doktor! Bitte, gehn Sie hin, schauen Sie
hinein. Der Kapitän ist drinnen bei Louison. Sagen Sie mir, wie es
geht.«

		Er nickte, ging auf Zwischendeck. Bei den Käfigen hörte er eine
Stimme, trat näher heran. Er sah den Flamen bei seinen Löwen stehn,
die ihre Mähnen an das Gitter rieben. Große Fleischstücke hatte er
ihnen hineingeschoben, streichelte nun zärtlich die mächtigen
Köpfe.

		Und leise, ganz still, klangen die Flüsterworte: »Leb wohl,
Allah! Leb wohl, Mahmud! Der Kapitän wird für euch sorgen. Er hat's
versprochen, er hat's geschworen. Leb wohl, Abdullah!«

		Wie ein Singsang, immer wieder und wieder – Frank Braun trat zum
Zelt, schob das Ohr an die Öffnung des Vorhangs, lauschte. Aber er
hörte nichts. Da zog er schnell den Vorhang zurück und trat
ein.

		Die kleine Louison lag, leise atmend, auf ihren Decken, ihre
schmalen Händchen krampften [bookmark: page36] sich fest um die großen Finger des Kapitäns.
Der saß auf dem Boden, ruhig, ohne sich zu rühren; kühlte mit der
rechten Hand die fieberheiße Stirne des Kindes. Er blickte sich um,
sah den Eindringling.

		Er wollte aufbrausen, aber Frank Braun kam ihm zuvor: »Schon
gut, Herr Kapitän,« sagte er, »schon gut.«

		Er ging hinaus und zurück zur Tänzerin. »Noch lebt Louison,«
sagte er.

		– Aber am Morgen war sie tot.

		* * *

		Der Löwenbändiger starb erst zwei Tage später, zusammen mit dem
letzten der Stallknechte. Dann ruhte der Tod für eine Weile, aber
er wachte hell auf, als sie nach Frisco kamen. Auch dort nahm man
sie nicht an, brachte sie nicht zu der Quarantäneinsel. Man wies
ihnen einen Platz an, zweieinhalb Meilen heraus; dort hieß man sie
vor Anker gehn. Drei Wochen sollten sie dort liegen – drei Wochen
nach dem letzten Todesfall.

		Aber man schickte Ärzte jeden Tag, versorgte sie mit allem, was
nötig war.

		Und es war, als ob gerade darum das gelbe Tier noch einmal
zeigen wollte, was es könnte: gleich in der ersten Nacht griff es
vier Chinesen und drei deutsche Matrosen. Zwei von ihnen waren die,
welche die letzten Leichen eingenäht hatten, und der dritte schlief
mit ihnen Seite an Seite – da packte die Mannschaft zum erstenmal
die große Angst. Sie steckten die Köpfe zusammen und
tuschelten.

		Der Zimmermann sprach für sie. Die Mannschaft weigerte sich
nicht, o nein. Sie wollten [bookmark: page37] sich selbst und dem Kapitän zeigen, daß sie mit
ihm durchhielten bis zum letzten – gerade in dieser Zeit.

		Aber sie verlangten, daß man losen sollte: wen es traf, der
sollte die Leichen einnähen.

		Der Kapitän schüttelte den Kopf. »Der wird die Leichen einnähen,
dem ich's befehle!« erklärte er. »Ich bin Kommandant an Bord; ich
allein bestimme und nicht das Los!« Das war der Bescheid, den er
dem Zimmermann gab.

		»Warum tun Sie den Leuten nicht ihren Willen?« fragte Frank
Braun. »Nun werden sie sich weigern, nun erst recht. Und dann
wollen Sie Ihren harten Schädel durchsetzen – ein hübscher Krach!
Rebellion an Bord – das einzige, was uns noch fehlt!«

		Da lachte der Kapitän: »Meinen Sie? Ich werde Ihnen zeigen, wie
man die Jungens behandelt von der Waterkant.«

		Er schickte den Steward nach seinen Offizieren und dem
Oberingenieur; mit ihnen zusammen ging er hinunter. Und die vier
Männer trugen, eine nach der andern, die Leichen auf Deck. Dann
ließ er Segeltuch holen, Eisenstücke, große Nadeln und starkes
Garn. Er hockte zusammen mit dem zweiten Offizier bei einer der
Leichen, wie ein Schneider, mit untergeschlagenen Beinen. An die
nächste machte sich der Ingenieur und der Erste. Sie rollten die
Leinwand um die Kadaver, gaben ein Eisenstück hinein. Und sie
nähten sachkundig, Stich um Stich, ohne ein Wort.

		Einer um den andern kamen die Matrosen heran, drückten sich
herum, schauten zu, drehten verlegen die Mützen. Frank Braun stand
mitten unter ihnen.

		Ohne es recht zu wollen, ging er vor. Setzte [bookmark: page38] sich hin, neben den Kapitän
vor die widerliche Leiche eines Chinesen. Griff eine Nadel auf
–

		›Das ist saublöd, was ich da tue,‹ dachte er. ›Warum mache ich's
nur? – Und es wird eine schöne Stümperarbeit werden.‹

		Im Augenblick saß der Zimmermann bei ihm, faßte das Tuch an,
drehte mit drei schnellen Griffen die Leiche hinein.

		»Weg da!« rief der Kapitän. »Keiner rührt die Leiche an ohne
Befehl! Wir vier hier nähen – niemand sonst!«

		Der Zimmermann stand auf, schlich zur Seite. Aber Frank Braun
sagte: »Befehlen Sie Ihren Leuten, Kapitän, aber nicht mir. Ich
tue, was ich für richtig halte.«

		Und er dachte: ›Es ist gar nicht richtig! Es ist unglaublich
dumm!‹

		Warum sagte er es nur? So gut hätte er sich jetzt mit Anstand
herausziehen können!

		»Meinetwegen,« nickte der Kapitän. »Nähen Sie nur, Doktor. Aber
ziehen Sie die Schnüre fest zu.« – Wie ein Urteil klang es ihm.

		Aber er nähte doch, mühsam, ungeschickt, widerwillig. Er nahm
sein Taschentuch, klemmte es zwischen die Zähne, um die Nase zu
bedecken. Sein Chinese stank.

		Die andern waren viel schneller fertig als er; dann half ihm der
Zweite. Sie trugen die Leichen in das große Boot, schwenkten die
Davits aus und ließen es ins Meer. Sie ruderten ein paar hundert
Meter vom Schiffe fort, dort versenkten sie ihre Toten. Sie nahmen
die Mützen ab; der Kapitän murmelte etwas, das wohl ein Gebet sein
sollte.

		Es war nicht sehr feierlich; man war es schon so gewohnt.

		* * *

		[bookmark: page39] Früh am
andern Morgen klopfte der Zweite an Frank Brauns Tür. »Kommen Sie,
Doktor,« rief er, »ich will Ihnen was zeigen!«

		Sie gingen auf Deck; der Offizier wies aufs Wasser.

		»Sehen Sie dorthin!« lachte er. »Da schwimmt Ihrer!«

		»Wer schwimmt?« fragte Frank Braun.

		»Ihr Chinese!« rief der andere.

		»Meiner?« Frank Braun spie aus. »Warum soll es gerade meiner
sein?« Aber der Offizier überzeugte ihn rasch: »Es ist ganz sicher
Ihrer. Das Eisenstück, das Sie ihm mitgaben zur Reise, war viel zu
klein. Ich vergaß, es Ihnen zu sagen. So kam er wieder herauf und
schwimmt nun herum.«

		»Was wollen Sie tun?« fragte Frank Braun. »Ihn wieder
herausfischen? Besser beschweren?«

		»Nee!« sagte der Hamburger. »Ich nicht! Wenn Sie Lust haben? –
Der wird schon allein Abschied nehmen von der Sonne und sich zu
seinen Fischen zurückziehn.« Dann wurde er plötzlich ernst. »Der
Zahlmeister ist krank.«

		»Sonst noch jemand?« fragte Frank Braun.

		»Nein« sagte, der Zweite, »sonst niemand.«

		Frank Braun dachte: der Zahlmeister?! Der hatte nicht mit
eingenäht, der nicht. Der hatte es von allen am meisten vermieden,
mit den Toten und Kranken in Berührung zu kommen. Und gerade den
nun krallte das gelbe Tier.

		* * *

		An diesem Tage und durch die ganze Nacht litt es ihn nicht bei
seinen Büchern. Eine seltsame Unruhe faßte ihn; immer wieder lief
er auf Deck. Stand an der Reeling, sprang die Brücke [bookmark: page40] hinauf und wieder
hinunter. Starrte ins Wasser, vom Bug oder achtern –

		Und immer trieb der Chinese vorbei. In der glühenden Sonne erst
und dann in der Mondnacht.

		›Er will mich holen,‹ dachte Frank Braun. ›Der Fieberteufel ist
in die gelbe Leiche gekrochen. Er will mich hineinhaben in sein
Segeltuch.‹

		Und gegen seinen Willen sprachen seine Lippen:

		»Stabat mater dolorosa« –

		»Speciosa! Speciosa!« verbesserte er. Aber es klang doch:
dolorosa!

		Es war die Kreuzigung, deren Bild ihn festhielt, mitleidlos,
ohne Entrinnen.

		Die von Kolmar –

		Wie oft hatte er da gestanden, vor dem furchtbaren Gekreuzigten
des Matthias Grünewald. Er wollte nie – aber es zog ihn. Wenn er in
Freiburg war, in Straßburg – immer wieder mußte er den Zug nehmen
nach Kolmar hin.

		Einmal war er dort mit einer schönen Frau. Damals sagte er: »Es
ist das Gewaltigste, das je Kunst schuf; du mußt es sehn!«

		Die schöne Frau sah es. Sie wurde bleich, weiß, grün – wie das
verwesende Fleisch des Messias. Sie fiel zurück, schrie dann,
erbrach sich –

		»Es ist entsetzlich,« flüsterte sie, »es ist entsetzlich.«

		Er brachte sie hinaus in den Klosterhof, setzte sie nieder auf
die Steinbank unter die Linden.

		Und ging zurück, starrte, starrte auf den Toten am Kreuze.

		Tod, Fäulnis, Verwesung. Und doch
Leben! Und doch der Sieg aus allem Ekel der Vernichtung!

		[bookmark: page41] So war
es – jetzt, jetzt auch! – Und doch anders!

		Die Wellen trugen das Segeltuch, warfen es leicht auf und
nieder. War es nicht, als ob sich die Nähte lösten? So stümperhaft
war seine Arbeit –

		Das war gewiß: er sah ihn. Durch das Tuch – ohne das Tuch –
etwas sah er. Es schwärte und gärte, es faulte und stank – die
Wasser spien sie aus, so ekel war diese Leiche. Und – diese
Fäulnis, diese jämmerliche Vernichtung, dieser verwesende Kadaver –
hatte doch Leben, hatte Leben, wie der
gewaltige Christus von Kolmar.

		Nur – was war es denn? Was nur?

		Es grinste im Mondschein –

		Kein Sieg war es, keine Befreiung aus allem Ekel. Kein letztes
Fortwerfen verrotteter Fleischhüllen, kein Herausdrängen des großen
Aufsteigens durch Eiter und Fäulnis –

		Kein Prophet, kein Messias –

		War eines, das sich wohl fühlte in all dieser Vernichtung, das
sich sielte und aalte in dem Schleim der Verwesung.

		Und das – trotzdem – die Finger ausstreckte.

		»Heilige Jungfrau,« stammelte er, »süße Gottesmutter« –

		* * *

		Sechs Tage lagen sie vor dem Goldenen Tor, als der Zahlmeister
starb.

		Der zweite Offizier hatte ein großes Blatt in seiner Kabine
aufgepickt, mit einundzwanzig Strichen – einen für jeden Tag der
drei Wochen. Und jeden Abend um zwölf Uhr strich er einen aus.
Sechs waren ausgestrichen – nun mußte er sechs neue hinzumachen. Er
war ganz verzweifelt an diesem Tage.

		[bookmark: page42] Und
wieder zwei Tage später, als der Küchenjunge starb.

		»Wir werden nie herunterkommen!« seufzte er. »Noch sind vier
Kranke da – und wer weiß, wie viele noch krank werden.«

		In seiner Freiwache saß er zusammen mit dem kleinen Assistenten.
Sie hatten ihren Plan: sie wollten gleich, sowie nur das Schiff
abgenommen war vom Hafenarzt, auf die Bahn. Durch das Land fahren
nach Neuyork. Und hinüber von dort mit einem Holländer oder
Schweden. In sechs Wochen konnten sie in Kiel sein.

		Nur dabei sein, nur mit dabei –

		Noch fünf Tage – und wieder starb einer. Und wieder fingen die
drei Quarantänewochen von vorne an.

		Der Zweite saß in seiner Kabine; wie ein kleines Mädchen heulte
er. »Wir werden nie fortkommen, nie!«

		Aber der Assistent war pfiffiger. Er sagte nichts; aber er
schlich herum, redete vor sich hin, jedesmal, ehe das Boot des
Hafenarztes kam. Er hatte nun die Pflichten des Zahlmeisters, mußte
hinunter die Gangway und mit den Leuten reden.

		Tief in der Nacht klopfte es leise an Frank Brauns Tür. Er
öffnete – der Zweite stand da, und mit ihm der kleine
Assistent.

		»Pst,« machte er, »leise!«

		Wie zwei Verschwörer kamen sie herein, schlossen hinter sich
ab.

		»Wir können fort!« flüsterte der Kleine. »Ich habe einen von den
Bootsleuten bestochen – fünf Pfund hat's gekostet. Er kommt morgen
nacht mit einem Boot.«

		»Famos!« sagte Frank Braun.

		»Es ist nur –« fiel der Zweite ein, »Sie müssen [bookmark: page43] uns helfen. Wir
wollen uns nicht – wegstehlen – desertieren. Sie müssen mit dem
Kapitän sprechen: dann erlaubt er's.«

		Frank Braun zweifelte: »Glauben Sie? Er wird Unannehmlichkeiten
haben, wenn die Behörden es merken.«

		»Sie werden es nicht merken,« warf der Assistent ein, »sie
können es gar nicht merken. Sie haben noch keine Listen gefordert,
wissen nicht, was an Bord ist und was nicht. Reden Sie nur mit dem
Kapitän – Ihnen kann er's nicht abschlagen! Und wenn er es Ihnen
gestattet, muß er's uns auch erlauben.«

		»Gut, gut,« sagte Frank Braun, »ich will's versuchen.«

		Er sprach mit dem Kapitän, tat so, als ob der ganze Anschlag von
ihm ausgehe, als ob die beiden sich nur ihm angeschlossen hätten.
Der Kapitän war nicht sehr einverstanden. Ob er denn wirklich
solche Eile habe? Er käme noch früh genug hinüber, es wäre höchst
gleichgültig, ob man im Oktober sich totschießen lasse oder im
Dezember.

		Er wußte nicht, was er antworten sollte. Wollte er denn
überhaupt hinüber?

		Einerlei – das wollte er gewiß: fort vom Schiff!

		Wenn er nur ein wenig Begeisterung gehabt hätte, ein wenig –
Vaterlandsliebe! Nur ein kleines bißchen von dem Empfinden der
beiden da!

		Aber nichts war da, gar nichts. Er dachte nur: der Kapitän hat
ganz recht. Es ist immer noch früh genug, sich totschießen zu
lassen.

		Endlich fand er etwas. »Kapitän,« sagte er, »wenn Sie die Möglichkeit hätten, heute nach Deutschland
zu fahren – würden Sie bis morgen
warten?«

		[bookmark: page44] Der
Kapitän sah ihn fest an: »Nein, Herr, ich nicht! Ich würde nicht
warten!«

		»Also,« sagte Frank Braun.

		Der Kapitän zuckte die Achseln; aber er gab die Erlaubnis.

		* * *

		Das Boot fuhr ab, gleich als der Mond herunter war. Frech,
mitten durch den Hafen fuhr es, und niemand hielt es auf. Eine
Kutsche nahm sie auf, brachte sie zum Bahnhof – da mußten sie ein
paar Stunden warten.

		Als der Zug herausrollte aus San Franzisko, rief der Zweite:
»Nun sind wir frei!«

		Und der kleine Assistent jauchzte: »Nach Deutschland! Es lebe
der Kaiser!«

		Frank Braun schwieg – [bookmark: page45]

	
		
		II. Berylle

		[image: .]


		»Deum testent invoco, si me Augustus,
universo praesidens mundo, matrimonii honore dignaretur totumque
mihi orbem confirmaret praesidendum: carius mihi et dignius
videret, ut tua dici meretrix, quamillius imperatrix.«

		Epistolae
Heloisiae.

		»Der Beryll, in
der Farbe von Meer und Luft, ist des Heiligen Thomas Stein, des
Ungläubigen und doch Gläubigen, der lange Seereisen machte und
selbst zum fernsten Indien kam, von Gott gesandt, den Völkern zu
predigen.«

		Andreas, Bischof von
Cäsarea (um 560 A. D.)

		 

		Immerhin, in diesen Tagen, während sie den
Kontinent durchquerten, wuchs in ihm der Entschluß, mit
hinüberzufahren mit den beiden. Langsam und allmählich, aber ganz
sicher und fest: es war schließlich das beste, was er tun
mochte.

		Freilich, seine Gründe waren ganz andere als die der beiden. Für
die gab es nur eins: Deutschland! Ihr Vaterland, angegriffen von
zehnfach überlegener Zahl, dem sicheren Verbluten nahe, wenn es
nicht mit letzter Kraft die Feinde niederwerfen konnte. Und zu
dieser Kraft gehörten auch sie, die beiden! Sie empfanden das nicht
als eine Pflicht, die sie erfüllten mußten – es war
Selbsterhaltungstrieb: sie waren nichts als [bookmark: page46] ein kleinstes Teilchen des
gewaltigen Deutschlands – und dies Deutschland kämpfte und wehrte
sich bis zum letzten Blutstropfen. Es mußte sterben – oder aber es
mußte siegen: und das mußten auch sie tun, die beiden. Es schien
ihnen, als ob es gar nicht anders denkbar sei, als daß ein jeder
Deutscher so fühlte wie sie: sie hegten nicht den leisesten
Zweifel, daß auch er, Frank Braun, mit jedem Atemzuge, jedem
Pulsschlage nur eines empfände: Vaterland, Deutschland, Mutter. –
So wie sie –

		Er fühlte nichts dergleichen. Das sah er wohl, wie in solcher
Zeit jeder einzelne zurücktrat, wie er verschwand und sich
auflöste, aufging in der Masse, zusammenschmolz mit Millionen
andern. Und wie plötzlich, über Nacht, ein Wesen erwuchs, jung,
gewaltig, titanenhaft: das Volk.

		Er aber gehörte nicht dazu. Alles, was er war, war er ja
geworden in stetem Kampf gegen die
andern, war er ja nur als er selbst, nur als Individuum. Die
andern? Nun, Menschen, überall. Und
Deutsche zumeist. Massen, Volk, Herde.

		Mit dabei sein, auch mit dabei sein – das war frisches Leben für
Millionen Menschen. Sie waren nichts – und die große Stunde erst
schuf sie. Schuf sie, zwar als ein kleinstes Teilchen nur in dem
Riesenleibe des Volkes, aber doch als ein Stück, das mitatmete,
mitlebte, mitkämpfte.

		Ihm aber würde es alles rauben. Würde ihn – wie die andern alle
– zu einem Stäubchen machen, zu einem jämmerlichen Fleischfetzchen
im blutenden Leibe des Volkes.

		Tod war für ihn – was für die andern Leben war.

		Zurücktreten, untertauchen, verschwinden und sich auflösen –
nein!

		[bookmark: page47] Das, was
sie Vaterland nannten, rief die Seelen. Und die Seelen jauchzten
laut – sie gaben dem Leibe hohen Mut, Ausdauer und Kraft, gaben ihm
den Willen zum Siege. Seine Seele hörte die Botschaft wohl, laut
und hell, sah auch, wie die andern kamen – alle! Aber er blieb kühl
und kalt – berauschte sich nicht – folgte nicht dem schallenden
Rufe.

		Sein Leib, ja, der mochte mitgehn. Beine und Arme, Bauch und
Hirn. Zwei Schenkel, die einen Gaul wohl fassen konnten, ein Auge,
scharf genug, um das Ziel zu treffen, eine Faust, die oft genug den
blanken Säbel geschwungen. Am Ende mochte es herzlich gleichgültig
sein, weshalb er mitging – wenn er nur kam!

		Gebrauchen würden sie ihn schon können. Krieg war ihm ja nichts
Neues, er hatte vier mitgemacht oder fünf. Und wenn es auch nur
Affenkriege waren, Revolutionen in Mexiko, in Haiti, Venezuela und
Peru, so war das doch gleich für den einzelnen Mann. Dort wie
drüben schoß man mit warmen Kugeln, stach und schlug man mit langen
Messern. Freilich, barbarisch noch, kindlich fast, ganz und gar
nicht kunstgerecht. In Europa heute betrieb man nun
wissenschaftlich das große Morden.

		O ja! Auch er wollte mit dabei sein! Aus Patriotismus nicht –
rein aus Lust am Abenteuer. Er war in der Südsee, träumte in Samoa,
als die Welschen Tripolis raubten, hörte in Kaschmir von den großen
Balkanschlachten erst, als alles vorüber war. Zwei Gelegenheiten
hatte er schon verpaßt – diesmal mußte er dabei sein.

		Aber es war nicht anders, als ob er zu einem Kriege reiste, den
wildfremde, ihm völlig gleichgültige Völker miteinander führten.
War, wie damals in El Paso, als er mit dem texanischen [bookmark: page48] Kuhreiter den
Silberdollar hochwarf: Kopf oder Schwanz? Für Villa oder Huerta?
Nur daß er diesmal keine Wahl hatte, zu welcher Seite er reiten
sollte.

		Und er dachte, daß das wohl das einzige sei: dieses bestimmte,
sichere Gefühl, daß er für Deutschland und nicht gegen Deutschland
kämpfen würde. Aber es war kaum mehr als ein Reinlichkeitsgefühl,
etwas Anererbtes, Anerzogenes, das ihn leitete. So wie er kein
fremdes Hemd anziehen würde, solange sein eignes noch hielt in den
Nähten.

		* * *

		Es war, als sie aus Saltlake-City hinausfuhren. Da saß der Mann
ein wenig vor ihnen, drei Sessel entfernt, oder vier. Er saß da und
spuckte, spuckte regelmäßig alle zwei Minuten in den großen
messingenen Spucknapf. Nicht in den, der vor ihm stand; er spuckte
im Bogen in den andern, weg über zwei Sessel, gerade auf sie zu.
Nicht einmal fehlte er sein Ziel, traf stets, genau in die
Mitte.

		»Ein ausgezeichneter Spucker!« lobte der Zweite.

		Der Assistent krähte: »Der Kerl sollte ein Unterseeboot sein!
Und seine Spucke ein Torpedo. Und der Spucknapf ein englischer
Kreuzer.«

		Frank Braun starrte den Fremden an. Der hatte früher nicht
dagesessen, er mußte wohl erst eingestiegen sein, eben im Bahnhof.
Oder aber – er war herübergekommen aus einem andern Wagen.

		Frank Braun starrte ihn an. Er glich seinem Onkel, dem alten
Sanitätsrat ten Brinken – auf [bookmark: page49] ein Haar glich er ihm. Es war ein kleiner Mann
und häßlich genug. Glattrasiert; dicke Tränensäcke hingen unter den
Augen. Wulstig die Lippen, fleischig die große Nase. Tief hing
deckend das Lid über dem linken Auge, aber das rechte stand weit
offen, schielte lauernd heraus.

		Nur: sein Onkel spuckte nicht, das tat er nicht. Er säberte
wohl, hie und da – genau so wie dieser Mann.

		Der Sanitätsrat war es nicht, gewiß nicht. Auch war der ja tot,
ganz und gar tot. Hatte sich aufgehangen; vor drei Jahren nun,
gottseidank.

		Der Zweite stand auf. »Ich gehe in den Speisewagen!« erklärte
er. »Ich hab in meinem Leben schon viele gute Dagos spucken sehn –
aber so schwarz wie den da noch keinen, verdammt noch mal! Das
stört mich weiter nicht, aber die Regelmäßigkeit macht mich
kribbelig. Bis hundertundfünfzehn kann ich zählen – klatsch
springt's in den Napf! Er rührt sich nicht – und ich zähle von
neuem.«

		»Zählen ist wohl deine besondere Freude!« lachte der Assistent.
»Willst du nicht wieder eine Liste aufmachen wie in den
Quarantänetagen?«

		»Zähl du allein weiter!« gab ihm der Zweite zurück.

		Der Onkel saß da, still und stumm und starr. Er las nicht, er
rauchte nicht, er rührte sich nicht. Er spuckte.

		Frank Braun zählte nun die Pausen ab, er brachte es auf
hundertunddreiundzwanzig. Dann waren es zwei mehr und wieder vier
weniger. Es werden genau zwei Minuten sein, dachte er. Und er
zählte wieder.

		Zählte fünfmal, zehnmal, vierzehnmal –

		[bookmark: page50]
Nun stand der Mann auf. Blickte hinüber, rasch, ganz flüchtig nur;
ein schleimiges verfaultes Lachen troff von den Hängelippen.

		Und in diesem einen Augenblick glaubte Frank Braun, daß es – o
ganz bestimmt! – der Ohm Jakob wäre und kein anderer.

		Dann aber – und zu gleicher Zeit – glich er auch wieder dem
toten Chinesen, der herumschwamm um das Fieberschiff.

		Oder aber: der war ja eben sein Onkel, war der Geheime
Sanitätsrat ten Brinken. Er faßte sich an den Kopf –

		Der Assistent rief: »Gottlob, das Schwein ist weg!«

		Frank Braun sah auf, ja, der Mann war fort; soeben ging er durch
die Türe in den nächsten Wagen.

		»Komisch,« sagte er, »der Mann glich sehr meinem Onkel.«

		»Na, dann ist Ihr Herr Onkel auch keine große Schönheit,« meinte
der Assistent. Frank Braun sagte: »Nein, das war er wohl nicht. –
Ich will ihm nachgehn.«

		»Wem?« fragte der andere.

		»Dem Mann. Dem Spucker.« Frank Braun stand auf, langsam und
schwerfällig. Seine Stimme klang eingetrocknet. »Er sah genau aus
wie der Chinese!«

		Der Assistent horchte auf: »Wie wer – sah er aus?«

		»Wie der Chinese,« antwortete Frank Braun. »Wie der Chinese,
wissen Sie, der am Fieber starb und den ich einnähte. Der wieder
hochkam am andern Tage und herumschwamm ums Schiff.«

		»Sagen Sie mal, Doktor,« unterbrach ihn der kleine Assistent,
»es ist Ihnen wohl ein bißchen [bookmark: page51] zu warm hier, was? Jetzt gleicht der Kerl dem
Chinesen und eben Ihrem Onkel!!? Oder war der tote Chinese etwa Ihr
Onkel? Dann gratulier ich! – Immerhin, gehn Sie einen Highball
trinken – aber recht kalt bitte, es wird Ihnen gut tun.«

		Frank Braun sah ihn groß an. »Er glich beiden,« stotterte er.
»Ich muß ihm nachgehn.«

		»Von mir aus!« lachte der Assistent. »Dann gestatten Sie wohl,
daß ich Ihren Platz nehme, bis Sie zurück sind – hier scheint die
Sonne mir gerade ins Gesicht. Und grüßen Sie mir den chinesischen
Spuckonkel.«

		Frank Braun hörte kaum hin. Er dachte: es ist heller Tag – es
ist ein Uhr mittags, und heißer sommerheller Tag. Wir sind mitten
in den Staaten – in einem Pullmanwagen der Union-Pacific. Zwischen
Saltlake-City und Denver. Es ist ganz heller Tag.

		Er sah den Mann im nächsten Wagen stehn; fast schien es, als ob
er auf ihn gewartet hätte. Er blickte sich um, grinste, ging
weiter. Frank Braun folgte ihm. Durch sieben, acht Wagen durch, bis
hin zum ersten.

		Der war leer, kein einziger Reisender saß dort. Der Mann ging
gerade hindurch, zum vordersten Sessel, drehte ihn herum, setzte
sich. Dann spie er aus – mitten in den großen Messingnapf vor ihm.
Frank Braun nahm einen andern Sessel, ein wenig entfernt, starrte
hinüber. Er zählte –

		Hundertundneunzehn – hundertundzwanzig – hundertund – Der Napf
schien nicht mit Wasser gefüllt; es klatschte nicht, wenn er
spuckte. Es gab einen leisen, ganz leichten metallischen Ton, fast
wie ein Zirpen, wie ein Pfeifen oder Piepsen. Ganz schwarz flog es
durch die Luft, schlug in den blank gescheuerten Napf – ping – ping
– [bookmark: page52] Frank
Braun starrte auf den Napf – lauschte.

		Es kratzte da herum, schob und rieb am Metall. Es war, als ob
irgend etwas da herumliefe, ganz geschwind, rings im Napf
herum.

		Hundertundachtzehn – neunzehn – zwanzig. Da schoben sich die
dicken Lippen zusammen, da sprang es durch die Luft. Schwarz, ganz
schwarz. Mitten in das runde Loch des Metalls, auf das die Sonne
hell lachte. Wie blankes Gold leuchtete es.

		Pang – ping – es kratzte gleich. Lief gleich. O, es hatte Leben,
was der Mann da spuckte.

		Frank Braun beugte sich vor, starrte hinüber. Und er sah genau:
ein schwarzes Köpfchen hob sich aus dem runden Loch, spitze Öhrchen
reckten sich hoch, kleine, grüne Augen lugten zu ihm her. Es hob
sich an den Rand, fiel zurück, sprang dann hinauf. Saß einen
kleinen Augenblick auf dem hellen Gold in der Sonne. Sprang hinab,
huschte unter die Sessel.

		Er atmete auf, wie befreit. Also das war es: ein armes Mäuslein
saß versteckt in dem Napf. In Todesangst vor dem scheußlichen Hagel
des fremden Mannes. Das war es nur! Es hat sich gerettet, das
kleine Ding, dachte er, gottseidank!

		Aber es zirpte wieder, kritzte und kratzte. Er dachte: es sind
noch mehr da drinnen, ein ganzes Nest voll vielleicht. Und es kam
heraus, groß und klein, eins um das andere, saß auf dem Sonnengold,
lugte in die Welt, sprang hinab.

		Noch eins und wieder eins. Immer mehr –

		Viele, viele – –

		Wieder spitzte der häßliche Kerl die Lippen. Nein, er spitzte
sie nicht, er ballte sie plump wie einen unförmigen Bleitrichter.
Schwarz spie er – und dieses Schwarze bewegte sich in der Luft –
ehe es noch in den Napf sprang, [bookmark: page53] piepste es. Frank Braun hörte es gut. Und dann
wieder nach zwei Minuten und abermals nach zwei Minuten.

		Der Mann spuckte schwarze Mäuse.

		Seltsam – das erschien ihm gar nicht unnatürlich. Er erinnerte
sich des Menschen, den er einmal im Zirkus Busch gesehn hatte, in
Berlin, und später in Madrid im Teatro Romeo. Der nahm eine große
Kuppel, voll von Wasser, darin schwammen Fische, Molche und
Frösche. Setzte sie an und trank sie aus, mitsamt ihrem Inhalt. Bog
sich weit zurück, blähte die Backen auf und blies: da sprang ein
schöner Springbrunnen aus seinem Mund. Und durch die Luft sprühten
die Fischlein, goldene, silberne, grüne, die Salamander und Frösche
und Kaulquabben – auch ein paar dicke Blutegel waren dabei. Sie
zappelten bunt durcheinander auf dem Boden, und der Diener sammelte
sie eilends auf, setzte sie in ein frisches Aquarium. Da schwammen
sie alle wieder vergnügt herum – jedenfalls war es besser da als in
dem dunklen Bauche des Wundermannes.

		Vielleicht war es auch so mit dem Kerl da vor ihm. Vielleicht
hatte der Mann eine Mausefalle in der Tasche, wohlgefüllt, oder gar
eine Zigarrenkiste voll. Stopfte rasch ein Tierchen ins Maul, wenn
niemand hinschaute, spie es dann aus. Oder auch, er hatte schon
vorher ein paar Dutzend verschlungen, die er nun wieder zum besten
gab, tief aus dem Magen heraus.

		Ein Bluff war es, ein frecher Bluff!

		Wie er grinste, wie er höhnisch grinste! Nun stand er auf,
langsam und behäbig. Trichterte die schleimigen Lippen, blähte den
Bauch und die Backen. Und wie Sprühraketen stob es aus dem Maul,
Mäuse, Mäuse, hundert schwarze [bookmark: page54] Mäuse. Sprang auf die Sessel, pfiff, schrie,
lief herum, überall hin. Verschwand dann irgendwo.

		Wie der Kerl grinste! – Und wie er dem alten Sanitätsrat
glich!

		Frank Braun öffnete die Lippen. »Ohm Jakob!« flüsterte er.

		Er fiel vornüber, irgend etwas riß ihn hinab auf die Knie. Er
hielt sich am Sessel mit der Linken, stützte die Rechte auf den
Boden. Einen dumpfen Krach hörte er, dann das schrille Heulen der
Dampfpfeife.

		Der Zug stand, etwas war geschehn. Er sprang auf, lief in den
nächsten Wagen. Er sah die Leute in heller Aufregung; einige rissen
die Fenster auf, blickten hinaus, manche drängten weiter nach
hinten.

		»Was gibt's denn?« rief er.

		Keiner wußte es. Er schob sich weiter durch den Wagen mit den
Leuten. Nichts im nächsten und im übernächsten nichts.

		Dann aber sahen sie, was geschehn war. O, nichts Besonderes. An
einem Übergang hatte der Wächter geschlafen, die Schranke nicht
heruntergelassen. Und – dummer Zufall! – vor einem Landwagen waren
die Gäule gescheut und waren losgerannt, mitten hinein in den Zug.
Die zwei Pferde lagen da mit dem Gefährt, elend zerfetzt. Eins war
schon tot, dem andern gab ein mitleidiger Passagier mit dem
Revolver den Gnadenschuß. Aber der Kutscher war mit dem Schreck
davongekommen, war im hohen Bogen über den Zug geflogen und auf der
andern Seite angelangt. Er rieb sich die Arme und die Beine, fühlte
herum: heil war alles. Kaum eine Schramme hatte er.

		Auch der Zug war heil. Ein paar Kratzer am [bookmark: page55] Lack des Wagens. Nur eine
Scheibe zertrümmert, da war die Deichsel durchgegangen.

		Nur die eine Scheibe war zerschlagen – und freilich, noch etwas,
das hinter der Scheibe war.

		Der blonde Schädel eines Reisenden, der nun rot war von
Blut.

		Das war der kleine Assistent, der auf Frank Brauns Platze saß.
Der war tot.

		Man brachte die Leiche fort, bettete sie vorne im
Gepäckwagen.

		Kaum zehn Minuten dauerte der Aufenthalt. Dann pfiff die Pfeife.
Aber der Zug wartete noch eine kleine Weile, um einen andern
vorbeizulassen, der ihm entgegenbrauste. Frank Braun blickte
hinüber –

		Da saß, breit am Fenster, der häßliche Mann, der wie sein Onkel
Jakob aussah. Er spie hinaus – eine kleine schwarze Maus lief über
die Schienen.

		* * *

		Still, geräuschlos, eine riesige Schildkröte mit hochgewölbtem
Panzer, kroch die Fähre über den Hudson. Frank Braun saß oben,
blickte zurück auf die Zinken und Zacken Manhattans, das matt
leuchtete in der Novembersonne.

		Neben ihm saß der Zweite. »Sie wollen also durchaus fahren?«
fragte er ihn. Der nickte nur. Sah ihn an, ein wenig verächtlich.
»Ich fahre,« sagte er.

		Frank Braun zog eine Zeitung aus der Tasche. »Lesen Sie! Die
›Bergensfjord‹ ist eingeschleppt nach Kirkwall,
fünfhundertundsechzig deutsche Gefangene. Das ist der letzte
Fang.«

		Der Zweite zuckte die Achseln. »Ich fahre doch.«

		[bookmark: page56] »Hören
Sie,« fuhr Frank Braun fort, »die ›Potsdam‹ lieferte den Engländern
über dreitausend, die ›Hellig Olav‹ achthundert, die ›Nieuw
Amsterdam‹ brachte fast zweitausend den Franzosen nach Brest,
›Frederik VIII.‹ brachte –«

		Der Seemann unterbrach ihn. »Und ›König Haakon‹ fast tausend
nach Dover, die ›United States‹ doppelt soviel nach Falmouth. Ich
weiß. Kenne auch die Ziffern, die die Italiener nach Gibraltar
brachten. Alles zusammen zwanzigtausend und mehr. Ich fahre doch.«
Er schwieg einen Augenblick, blickte träumerisch in die Fluten.
»Vielleicht hab ich Glück. Die ›Noordam‹ soll durchgekommen
sein.«

		»Sie soll!« Frank Braun schnalzte mit der Zunge. »Sie soll!« Und
morgen meldet die ›World‹ freudejauchzend, daß sie in Hull ist oder
in Cherbourg!«

		Der andere antwortete nicht. Schweigend kreuzten sie den
gewaltigen Strom, über den all die Dampfer, Schlepper und Fährboote
wie riesige Wasserkäfer hin und her liefen. Drüben in Hoboken wurde
der Seemann wieder gesprächiger. »Hier ist mir immer, als ob ich
beinahe schon zu Hause wäre. Nur Deutsche überall, alles spricht
Deutsch.«

		Sie gingen vorbei an den weiten Piers des Bremer Lloyd und der
Hapag. Da lagen die mächtigen Schiffe der Deutschen, die größten
der Welt, still, untätig, regungslos. Hoch reckte sich über die
Häuser hinweg die »Vaterland«. Der Zweite blieb stehn, hob den Arm.
»Da schaun Sie,« rief er, »unsere Schiffe!«

		Und Frank Braun sagte: »Warten Sie, bis die fahren!«

		Aber der Seemann schüttelte den Kopf: »Versuchen [bookmark: page57] Sie's bei andern,
Doktor! Es werden genug Deutsche an Bord der ›Ryndam‹ sein. Halten
Sie denen eine Rede!«

		»Das werde ich tun,« nickte Frank Braun und biß die Lippen. »Das
werde ich tun – verlassen Sie sich drauf! Ich werde ihnen eine Rede
halten.«

		Sie kamen zum Pier der Hollandlinie. Dicht gedrängt standen die
Menschen in der großen Halle, viele blonde Männer, Frauen und
Kinder. Die weinten, aber die Männer lachten, sangen auch. Die zwei
schoben sich durch zur Holzbrücke, die auf Deck führte. Da stand
der Zahlmeister des Schiffes; Frank Braun erkannte ihn an der
Mütze.

		»Wieviel Passagiere?« fragte er.

		»Weiß nicht genau,« brummte der Holländer. »Zweieinhalbtausend
oder mehr. Übervoll wieder – Kajüten und Zwischendeck.«

		»Deutsche?«

		Der Holländer lachte: »Was denn sonst? Österreicher noch und
Ungarn! Kein halbes Dutzend Neutrale. Fahren Sie auch mit?«

		Frank Braun verneinte. »Glauben Sie, daß Sie alles gut
hinüberbringen?« fragte er.

		Da nickte der Holländer. »Alles kommt hinüber, nur keine Angst!
Dafür garantieren wir. Genau bis Falmouth! Die Engländer werden
sich freuen. Gute Fleischware bringen wir, und ganz umsonst.«

		Frank Braun stieg auf die Treppe, nicht einen Augenblick besann
er sich. Er klatschte in die Hände, so laut er konnte, schrie dazu:
»Achtung! Achtung! Aufpassen!« Er schwenkte seine Zeitung hoch in
der Luft herum.

		Die Menschen wurden aufmerksam: »Ruhe!« schrie einer. Und ein
anderer: »Zuhören! Er [bookmark: page58] hat eine neue Ausgabe! Laßt ihn lesen!!« Und
sie wiederholten: »Ruhe! Zuhören! Lest das Telegramm!« Sie
sammelten sich um die Treppe, enggedrängt, unten in der Halle und
oben auf Deck an der Reeling.

		Rasch begann er. Stotternd erst, unsicher. »Lauter!« schrien ein
paar dahinten. »Ich verstehe kein Wort!« rief ein Dicker von Bord
her.

		»Ihr sollt nicht abfahren, Leute!« schrie Frank Braun. »Ihr
sollt nicht abfahren mit diesem gottverdammten Holländer! Keiner
von euch kommt nach Deutschland, kein einziger! Sie liefern euch ab
wie Heringe, zwölf Stück aufs Dutzend, hundert Dutzend auf die
Tonne! Gefangene seid ihr schon, sowie ihr hinauskommt von Sandy
Hook – und ihr zahlt noch obendrein euer gutes Geld dafür! So lange
geht's noch – wie ihr auf dem Meere seid – drüben aber kommt ihr in
die Konzentrationskamps! Wißt ihr, was das ist –
Konzentrationskamps?«

		Dicht vor ihm lachte einer, ein breiter bärtiger Seemann. »Mags
sein, was es will!« rief er. »Jedenfalls besser, als hier
herumzulungern, ohne Arbeit, ohne Brot! Sie, Herr, könnens
vielleicht abwarten hier – aber ich? Und so viele? Ein Bettler wird
man hier im besten Falle, ein Verbrecher sonst und Dieb. Da bin ich
lieber ein ehrlicher Kerl und Kriegsgefangener im englischen
Lager.«

		»Sie wissen nicht, was Sie reden, Mann!« fuhr ihn Frank Braun
an. »Hier hat ein jeder doch eine Möglichkeit – drüben keine. Hier
kann jeder wenigstens versuchen zu arbeiten – für sich und das
Vaterland. In England muß er arbeiten – für England! Sie wissen
nicht, wie es zugeht in den Gefangenenlagern – Sie nicht [bookmark: page59] und keiner
von Ihnen. Ich weiß es. Ich kenne sie gut – vom Burenkrieg her.
Männer, Frauen, Kinder steckten sie zusammen wie Fliegen, das
verseucht und verpestet sich gegenseitig. Rein kommen viele – aber
gesund heraus nur sehr wenige. – Geht nicht an Bord, Leute, bleibt,
wo ihr seid!«

		Da reckte sich über die Reeling ein Großer, Schnauzbärtiger.
»Kameraden,« schrie er, »Kameraden! Das mag alles wahr sein, was
der Herr da redet. Aber ich bin Offizier und manch anderer noch –
und Reservisten, Angehörige unseres herrlichen Heeres – sind wir
alle. Drüben kämpfen unsere Brüder und unsere Väter und Freunde um
Tod und Leben, verspritzen ihr Blut für Kind und Weib und für des
Vaterlandes Ehre! Wollt ihr da feige zurückbleiben? Heute morgen
erst war ich beim Generalkonsul, sprach mit ihm gerade über das,
was der Herr da euch erzählt, fragte ihn, was zu tun sei? Und der
Generalkonsul, der Vertreter unseres Volkes, sagte mir, daß es
eines jeden Deutschen Pflicht sei, auf dem schnellsten und besten
Wege heimzukehren, um seine Dienste dem Vaterlande zu weihen. Das
wißt ihr ja auch alle – wie vielen von euch sind nicht die Mittel
zu dieser Fahrt eben vom Konsul gegeben worden. ›Werden wir
durchkommen?‹ fragte ich den Konsul. Und er antwortete: ›Das steht
in Gottes Hand! Handeln Sie nach Ihrem Gewissen und tun Sie Ihre
Pflicht!‹ – Kameraden! Daß wir alle das tun wollen, beweist, daß
wir alle hierherkamen! Was auch immer geschehn möge – wir haben
unsere Pflicht getan – unsere stolze Pflicht als deutsche
Männer!«

		Da schrien sie, da jauchzten sie und johlten. »Es lebe
Deutschland! Es lebe der Kaiser!«

		[bookmark: page60]
Frank Braun trommelte mit den Fingern auf dem Geländer der Brücke.
Er wartete ungeduldig, nervös, bis die Menge ein wenig ruhiger
wurde. Dann begann er von neuem. »Leute,« schrie er, »Leute,
Leute –«

		Er drang nicht durch. Aber der Offizier über ihm verschaffte ihm
Ruhe. »Kameraden! Laßt ihn ruhig reden! Er meint es gut – ganz
gewiß. Nur weiß er nicht, daß es etwas gibt, das noch höher steht
als persönliche Freiheit und selbst das Leben: Vaterlandsliebe und
Ehre!! Laßt ihn ruhig reden, Kameraden!«

		Sie schrien wieder in heller Begeisterung. Dann aber, wie auf
Kommando, schwiegen sie. Und Frank Braun rief, zitternd vor
Aufregung: »Leute, der Generalkonsul ist ein Hanswurst! Er ist ein
Phrasendrescher, ein Narr, der nicht weiß, wo Gott wohnt! Schlimmer
noch, er ist ein bürokratischer Verbrecher –«

		»Genug,« schrien sie, »genug! – Halts Maul!« brüllten sie.
»Reißt ihn da runter, den Kerl!«

		Aber er gab nicht nach. Seine Stimme wurde hoch, kreischend,
drang hell durch den Lärm. Überschlug sich, galoppierte weiter,
sprang klirrend über Gräben und Hürden.

		»Ein Verbrecher ist der Konsul! Ein Schuft aus Dummheit! Er
allein liefert den Briten und Franzosen mehr Gefangene ans Messer
als die Joffre und French zusammen! Um euch einmal auszutauschen –
die von euch, die dann noch leben – müssen unsere Brüder ebensoviel
Engländer fangen – und das kostet Ströme deutschen Blutes. Denn die
Alliierten sind nicht so dumm, nach Hamburg zu fahren und nach
Bremen auf neutralen Schiffen. Kein Kalb, kein Schaf ist so dumm,
daß es selbst zum Metzger läuft: ›Da bin ich, bitte schlacht mich!‹
[bookmark: page61] –
Leute, fahrt nicht! Folgt nicht eurem blöden Leithammel, dem
Generalkonsul! Bleibt, wo ihr –«

		»Kameraden! Kameraden!« Und die Kommandostimme dröhnte wie
Marschmusik durch die weite Halle: »Kameraden, denkt ihr nicht, daß
es nun genug sei! Einen Hammel nennt der Herr den Vertreter des
deutschen Kaisers, einen Hanswurst, Schuft und Verbrecher! Kälber
nennt er euch und dumme Schafe. Ich selbst habe ihm Ruhe verschafft
– aber einmal hat auch unsere deutsche Langmut eine Grenze! Wenn
Gott es will, so kommen wir alle durch, Kameraden, und darum werde
ich – für meine Person – fahren!«

		»Ich auch!« schrien sie. »Ich auch! Wir fahren alle!« Einer
stimmte an: »Deutschland, Deutschland über alles«. Und sie sangen
es, tausendstimmig.

		Frank Braun nagte die Lippen. Langsam ging er die Planken hinab.
Der holländische Zahlmeister faßte seinen Arm, führte ihn ein paar
Schritte weit unter die Brücke. »Hier ists besser,« sagte er, dick
lachend, »sicherer.« Da stand er schweigend, neben dem Niederländer
und dem zweiten Offizier.

		Sie sangen: »Heil dir im Siegerkranz« und »Gott erhalte!« Und
sie sangen weiter, als die Glocke das letzte Signal zum Einsteigen
gab, jauchzten in heller Begeisterung die »Wacht am Rhein«.

		In langen Scharen zogen sie über die Brücke, winkten zurück den
Frauen und Kindern.

		»Waren Sie einmal in Chicago?« fragte der Holländer. »Bei
Armours?«

		Frank Braun nickte.

		»Genau so drängen die Hammel über die [bookmark: page62] Brücke, die zum
Schlachtmesser führt,« fuhr der andere fort. »Und die Ochsen und
die Schweine. Genau so! Ich sage Ihnen, Herr, von allen den
Menschen, da hat jeder einzelne, als er seinen Fahrschein nahm, in
unserem Büro gefragt: ›Bringen Sie uns sicher nach Rotterdam?‹ Und
jedem einzelnen hat der rothaarige dünne Levinne geantwortet: ›Bin
ich ä Prophet?‹ – Aber sie zahlten doch und sie kamen doch. Genau
so wie das letzte Mal, da brachten wir fast dreitausend den
Engländern nach Falmouth.«

		Der Zweite sah ihn an, brach dann sein Schweigen: »Sie haben
recht, Sie haben vollkommen recht. Aber – Sie sind ein Holländer –
werden nie verstehn, was heute vorgeht in einer deutschen Brust.«
Er wandte sich halb, streckte die Rechte aus. »Leben Sie wohl,
Doktor, ich will an Bord.«

		Frank Braun drückte ihm die Hand, ohne ein Wort. Über ihm, auf
der Brücke, schrie einer: »Da steht er! Versteckt hat sich der
Kerl!«

		Er blickte nach oben; im selben Augenblick fiel ein wuchtiger
Stockhieb ihm über den Kopf. »Nimm das!« schrie es. »Zum Andenken!
Und das da!«

		Aber der Zweite griff den Stock, entriß ihn dem Schläger,
zerbrach ihn im Augenblick. Und oben auf der Brücke schrien sie:
»Schäm dich doch! – Du bist betrunken! – Bringt ihn an Bord!«

		So schnell ging das alles; Frank Braun hatte nicht einmal
gesehn, wer ihn eigentlich schlug. Der Holländer nahm ihm den Hut
ab, strich ihm durch die Haare. »Macht nichts!« lachte er. »Eine
kleine Beule! Fürs Vaterland!«

		Frank Braun ging vor, stellte sich dicht neben [bookmark: page63] die Brücke. Recht
breit und groß – mochte doch jeder ihn sehn! Mochte doch noch einer
kommen mit gehobenem Stocke. Fast herausfordernd blickte er auf die
Menschen.

		Aber keiner kam, keiner achtete auf ihn. Nun sank die Dämmerung
durch die Halle, schon warfen ihr spärliches Licht die wenigen
Bogenlampen.

		Und immer mehr kamen, immer mehr. Er starrte in die Massen, sah
einen an um den andern, hörte ihre letzten Worte. Er vergaß den
Hieb; wäre am liebsten wieder hingetreten zu jedem einzelnen: »Fahr
nicht! Ich bitte dich, fahr nicht!« Unaufhörlich flüsterten es
seine Lippen. Aber keiner blieb zurück, nicht ein einziger.

		Einer, ein großer, nahm das schlafende Kind aus den Armen seiner
Frau, küßte es leise. »Ich bring es dir mit,« sagte er. »Ich schwör
dirs, Junge, ich bring dir das Eiserne Kreuz mit! Ich habe zwei
geerbt – vom Vater eins und eins vom Großvater. Du sollst drei
haben, Junge!«

		Aber die Frau schluchzte: »Kehr du nur wieder!«

		Einer, ein junger, schlanker, küßte sein New Yorker Mädel. »Leb
wohl, Fay,« lachte er. »Bleib mir treu, wenn du kannst. Und sonst,
versprich mir's, nimm wenigstens keinen Engländer!«

		»Farewell kid, dear kid,« weinte sie.

		Einer, ein starker stiernackiger, wankte trunken über die
Brücke, ganz allein. Krampfte sich fest ans Geländer, lallte: »Zwei
Brüder – zwei Brüder – haben sie mir totgeschossen – zwei Brüder
schon. Vier sind noch da im Krieg – ich bin der Siebente – Wartet
nur, Franzosen! Zwei Brüder« –

		[bookmark: page64]
Keiner hörte auf ihn.

		Einer –

		Und wieder einer und noch einer – –

		In strammem Schritt zogen zehn Männer herauf, die Stöcke
geschultert wie Gewehre. Und ihre Sangesbrüder standen unten,
sangen das Abschiedslied: »In der Heimat, in der Heimat, da gibts
ein Wiedersehn –«

		Ein dicker Graubart drängte sich vorbei, stieß ihn mit dem
Ellenbogen, bat um Entschuldigung. Frank Braun erkannte ihn, es war
ein deutscher Professor der Kolumbia-Universität. Ein
schwarzrotgoldenes Burschenband leuchtete über dem mächtigen
Bauch.

		»Sie wollen auch mit?« fragte er ihn.

		»Nein,« sagte der Alte. »Wollte Gott, es ginge noch! Aber mit
dreiundsechzig werden sie mich kaum als Rekruten gebrauchen können!
Da – meine zwei Jungens schick ich – und meine Tochter auch – die
geht zum Roten Kreuz.«

		»Professor,« drängte er, »Professor, hören Sie –«

		Aber der Alte hörte nicht. Er schloß seine Söhne in die Arme,
küßte seine Tochter. »Kinder,« sagte er, »ihr haltet für den Vater
das Treuversprechen, das ich schwur, als man das Band da mir gab.
Ich bin stolz auf euch in diesem Augenblick: macht, daß ich es
bleibe, daß ich stolzer werde auf euch mit jedem Tage! – Gott
schütze euch!«

		Man verstand ihn kaum. Überall ein Rufen und Lärmen, ein Weinen
und Schluchzen, dazwischen das schrille Schreien der Dampfpfeife.
Und über alles hin die Klänge des Liedes, das sie nicht mehr
losgaben, das sie anstimmten eins ums andere Mal, Strophe um
Strophe, immer von neuem:

		[bookmark: page65]
»Lieb Vaterland – magst ruhig sein –«

		Die Taue fielen, und die Ankerkette krächzte hinauf. Sie schoben
die Brücke zurück, schlossen die Reeling. Langsam bewegte sich die
›Ryndam‹.

		Er stand allein im Augenblick. Alle die Zurückgebliebenen eilten
weg, nach vorne auf die Spitze des Piers. Da fuhr der Dampfer
vorbei, da konnten sie noch einen letzten Blick erhaschen. Konnten
die Tücher schwenken, singen, auf Wiedersehn schreien. Schon
spielte, wie stets, die Schiffskapelle das Abschiedslied: »Muß i
denn, muß i denn zum Städtle hinaus – Städtle hinaus –«

		Er blickte den Hudson hinab, sah der ›Ryndam‹ nach. Seine Lippen
murmelten: ›Da schwimmt sie – da schwimmt sie‹. Und er schämte sich
dennoch, daß nicht auch er an Bord war.

		Dann, plötzlich, fiel ihm der alte Sang ein, vom Bewerland:

		»In einem Pißpott kam er geschwommen

Hochzeitlich geputzt hinab den Rhein –

Und als er nach Rotterdam gekommen,

Da sprach er: ›Juffräuken, willst du mich

frein?‹«

		Er lachte bitter. Weiß Gott, so war
es doch! Hochzeitlich geputzt waren sie alle, genau wie des Liedes
Mauseheld. Und sie alle fuhren zu ihrer geliebten Braut, die
Vaterland hieß! Nach Rotterdam wollten sie, wie der Mäuserich. Nur
– der hatte Glück: er kam zu der Stadt,
trotz seines seltsamen Fahrzeuges. Sie aber, die zweitausend Ratzen
da, die würden nie hinkommen: ihr Pott, ihr verdammter
holländischer Pott, war ja schon eine riesige Ratzenfalle!

		Er schrak auf. Eine Hand legte sich leicht [bookmark: page66] auf seine Schulter. Es
war der lange Tewes, ein Redakteur des »Deutschen Herold«.

		»Doktor,« krähte er, »das war sozusagen ein Reinfall!«

		Frank Braun nickte nur, antwortete nicht.

		»Ich hätte es Ihnen vorher sagen können,« fuhr der andere fort.
»Ich war jedesmal da, habe siebzehn Schiffe abfahren sehn seit
August. Immer dasselbe, da hilft nichts!«

		Er wartete eine Weile, sprach dann weiter, als keine Antwort
kam. »Dennoch, Sie sprechen gut! Sie haben das Zeug dazu. Und den
Namen obendrein. Sie müssen uns helfen – für die deutsche
Sache!«

		»Was gehts mich an?« flüsterte Frank Braun.

		»Komm, komm!« Der Journalist streichelte ihm begütigend den
Rockärmel. »Wir brauchen Sie, Doktor, brauchen Sie. Sie stellen was
vor – und Sie können reden – die kleinen Pfiffe haben sie bald weg.
Phrasen, schöne dicke Phrasen, so wie sie der Major vorhin
hinknallte – das will die Masse. Worte, die jeder kennt, die jedes
Kind auswendig kann. Das kann jeder Vereinsredner bei uns. Sie
sollen mal sehn, wie das flutscht! Dann aber, was die nicht können
und was der Major auch nicht kann: so hie und da einen klugen
Gedanken dazwischen – irgend was Neues – für die paar besseren
Menschen. Denn die sind uns so wichtig wie die Massen auch, glauben
Sie mir! Und die müssen auch was haben, damit sie sich nicht
erbrechen, bei dem ewigen Einerlei von Schwarzweißrot und
Volkesnot, von deutscher Treue, Kaiser und Reich, vom Erbe
Bismarcks und solchen schönen Sachen.«

		Er faßte ihn unter dem Arm, ging auf und nieder mit ihm, redete
auf ihn ein, unausgesetzt. [bookmark: page67] Er müsse helfen; es sei seine Pflicht. Er dürfe
sich nicht drücken in diesen Tagen. Er wisse ja, wie tagtäglich das
Deutschtum hier im Lande beschimpft und bespien werde, man müsse
sich zusammenschließen, zur Wehr setzen. Das Komitee der deutschen
Arbeit sei nun fest gegründet – da müsse er mitmachen!

		Frank Braun hörte alles, aber so weither nur. Und es schien ihm,
als ob der Lange da gar nicht zu ihm spräche – sondern zu
irgendeinem dritten – irgendwo –

		»Ja, ja –« sagte er leichthin.

		Der Journalist ereiferte sich: »Mir kommen Sie nicht aus,« pfiff
er, »mir nicht! Wenigstens den Versuch müssen Sie machen. Schlägts
fehl – nun so schadets nichts. Und gehts gut, hetzen wir Sie herum
im ganzen Lande. Es ist kein Vergnügen – ich sags Ihnen im voraus.
Aber Sie müssen – Sie müssen!«

		Er unterbrach sich, blieb stehn, faßte ihn am Rockknopf.

		»Sagen Sie mir, Doktor,« rief er, »würden Sie rüberfahren, wenn
Sie eine halbwegs sichere Möglichkeit hätten, nach Deutschland zu
kommen?«

		Frank Braun dachte: ›Wie ich den Kapitän frug – genau so!‹

		Der Redakteur ließ ihn nicht antworten. »Da haben Sies! – Und
nun sehn Sie: hier können Sie mehr leisten für Deutschland, zehnmal
mehr, zehntausendmal mehr, als wenn Sie drüben im Schützengraben
lägen. Also nicht wahr, Sie werdens versuchen, Doktor? Am Sonntag
zum Deutschen Tag in Baltimore!«

		Er nickte: »Ja, ja –«

		Der Journalist zog ein Notizbuch hervor. »Ihre Adresse, bitte?
Und die Telephonnummer?« Er [bookmark: page68] klappte das Buch wieder zu, schob es in die
Tasche. Und es klang sehr befriedigt, als er sagte: »So, das wäre
erledigt – Sie werden von mir hören, Doktor, ich werde Ihnen alles
Nähere mitteilen. Morgen rufe ich Sie an.« Er wandte sich zum Gehn
– drehte rasch wieder um, begann von neuem: »Fast hätte ichs
vergessen – da wartet eine Dame, die Sie sprechen will. Eine alte
Bekannte.«

		»Wie heißt sie?« fragte er.

		»Frau van Neß ist es,« sagte der Lange. »Kommen Sie, kommen
Sie!« Er griff seinen Arm.

		Frank Braun widerstrebte. »Ich kenne sie wirklich nicht,« sagte
er, »habe nie den Namen gehört.«

		»Aber sie kennt Sie, Doktor, verlassen Sie sich darauf!«
beharrte der Redakteur. »Sie hat mir erst den Gedanken eingegeben,
Sie zu angeln für unsere Sache. Kommen Sie, kommen Sie, ich habs
eilig. Zur Redaktion muß ich.«

		Er zog ihn mit. Da stand die Dame, schlank, mittelgroß, im
tiefen Schwarz. Ein langer Trauerschleier fiel über ihr
Gesicht.

		»Da ist er,« sagte der lange Tewes. Und er stellte vor: »Frau
van Neß.« Dann wandte er sich schnell: »Und nun verzeihn Sie – habe
wirklich keine Zeit mehr.«

		Mit mächtigen Schritten sprang er durch die leere Halle.

		Die Dame schlug ihren Schleier zurück, rotblondes Haar leuchtete
über den grünen Augen. Nein, nein, dachte er, nicht schwarz! Sie
sollte nicht schwarz tragen!

		Dann erkannte er sie: Lotte Lewi war es, vom Tiergarten.

		Er sagte: »Sie sind es, Lotte –«

		[bookmark: page69] Sie
lächelte: »Sie? Immer wieder: Sie?«

		»Also du, Lotte,« verbesserte er. »Du – wenn du das lieber
magst. Wo sahn wir uns zuletzt?«

		»In Venedig,« sagte sie, »sechs Jahre sind es her. Auf dem
Markusplatz traf ich dich wieder, und du sprachst: ›Lotte Lewi, die
Phönizische! Rote Haare, grüne Augen und dünne schwarze Streifen
darüber. So schlank wie Baaltis – und die Nägel gefärbt mit Hennah.
Mädchensehnsucht, die jede Sünde kennt. Und verlangt nach neuen.
Tiergarten – bestes Halbblut – muß Belladonna in ihren Haaren
tragen‹.«

		»Weißt du so genau, was ich sprach?« fragte er.

		Sie nickte leicht: »Ganz genau. Was du sprachst und was ich
sprach. Und was geschah – Einen Tag hatte ich dich und eine
Nacht.«

		Er fragte rasch: »Du bist in Trauer?«

		Sie lachte. Sie merkte wohl, wie er wegwollte über die
Erinnerung. Ruhig sprach sie: »Warum? Glaubst du, daß ich jetzt
dich losließe?«

		Da hob sich seine Lippe, wie befreit klang sein Lachen. »Du
auch? Eben erst hat mich der Redakteur mit Beschlag belegt. Glaubst
du, daß jeder mich nehmen kann, wie und wanns ihm beliebt?«

		Sie wurde ernst: »Ja, das glaube ich,« sagte sie still. »Jeder
kann dich nehmen – jeder, der eben will und mag. Manchmal denke
ich, daß du gar kein Mensch bist, nur ein Saiteninstrument, das so
aussieht wie etwas Lebendiges, seltsam genug. Alles, was nur mag,
nimmt dich und spielt auf dir – Menschen, Dinge, Gedanken! Du,
Frank Braun, du bist nur immer die Puppe – in all deinen
Tragikomödien!«

		[bookmark: page70] Er
spottete: »Und nun willst du wieder einmal die Drähte ziehn, Lotte?
Du mußt doch wissen, daß ich wenigstens einen Willen habe –«

		»Welchen?« fragte sie.

		»Den – fortzulaufen,« gab er zurück.

		Da nickte sie: »O ja. Und das ist vielleicht das beste an dir.
Für dich – und wohl auch für die andern. So bleibst du jung.«

		»Wie du, Lotte,« warf er hin.

		Sie seufzte: »Meinst du? Ich bin dreißig nun. Immerhin, ich weiß
gut, daß ich niemals besser aussah. Als ich fünfzehn war, als du
mich verführ – oder nein: als ich dich zwang, mich zu verführen –
war ich nicht so schön. Und nicht, als ich dich wiedernahm mit
neunzehn, und auch nicht das letzte Mal in Venedig. Ich weiß es
wohl: ich bin schön heute. Darum –«

		Er unterbrach sie: »Unsere Liebschaft ist alt, Lotte.«

		Sie sah ihn ruhig an. »Unsere Freundschaft meinst du. Alt genug
– sechzehn Jahre nun. Aber unsere Liebschaft? Laß mich zählen.
Einen Nachmittag in Berlin – später einmal unsere Osterfahrt: fünf
Tage. Und wieder in Venedig einen Tag und eine Nacht. Acht Tage
also, wenn mans nach oben abrundet.«

		Sie ließ ihren Blick nicht von ihm, aber er erwiderte ihn nicht,
sein Auge schweifte durch die weite Halle. Sie seufzte leicht auf,
sagte: »Wir sind die letzten. Laß uns gehn.«

		Ein paar Schritte gingen sie schweigend nebeneinander. Dann
begann sie wieder: »Fragst du nicht, warum ich in Trauer bin?«

		»Ja,« sagte er, »ist dein Vater gestorben? Oder deine
Mutter?«

		»Der Vater starb vor drei Jahren schon,« erwiderte sie.
»Schlagfluß. Und ein schönes Begräbnis [bookmark: page71] hatte der Geheime Kommerzienrat Lewi,
sehr prunkvoll und sehr christlich, ganz nach dem Herzen der
Mutter. Sie zog dann fort von Berlin, lebt nun auf dem
thüringischen Rittergut mit ihrem Vater, dem alten Baron
Kühbeck.«

		»Vor drei Jahren schon?« fragte er. »Und immer noch trägst du
Trauer?«

		Sie sagte: »Nicht um des Vaters willen. Ich heiratete kurz vor
seinem Tode einen Amerikaner – in Baumwolle – einen Geschäftsfreund
des Vaters, der noch viel reicher war als er selbst. Er starb – vor
sechs Wochen nun.«

		»Mein – mein Bei –,« versuchte er. Aber er brachte es nicht
heraus.

		»Schon gut, mein Freund!« nickte sie. Und wieder gingen sie
schweigend ein paar Schritte.

		»Damals,« begann er, »sagtest du, du seist verlobt mit
irgendeinem Grafen. Damals, in Venedig. Nicht wahr?«

		Eine kleine Freude flog über ihr Gesicht. »O, du erinnerst es!
Ja, es war so, die Mutter wollte es durchaus. Aber der Vater war so
dagegen – ich glaube, ihm wärs am Ende noch sympathischer gewesen,
ich hätte dich geheiratet!«

		»Und dir?« fragte er.

		»Mir?« Sie lachte. »Mir? Mir wohl auch – das weißt du ja. Aber
du warst fort – den nächsten Tag. Und damals war ich noch ein wenig
stolz – oder dumm, wie dus nehmen willst. Statt dich zu suchen –
heulte ich, wie ichs schon früher getan. Dann kam der Yankee – und
der Vater drängte mich, genau so wie die Mutter mit ihrem hübschen
Grafen. Der oder der: mir wars ganz gleich. Ich habs an den Knöpfen
von Papas Weste abgezählt: so wurde ich Frau van Neß.«

		Sie traten aus der Halle heraus; sie hob den [bookmark: page72] Schirm, winkte
ihrem Chauffeur. Das Auto fuhr vor, er öffnete den Schlag.

		»Auf Wiedersehn,« sprach er.

		Da lachte sie hell auf. »Nein,« rief sie, »nein! Diesmal nicht!
Steig ein!« Er zögerte. Da hob sich ihre Stimme. »Steig ein!«
befahl sie.

		»Lotte,« sagte er, und sehr weich klang es, »Lotte – haben wir
zwei nicht oft genug die Waffen gemessen?«

		Sie antwortete: »Und warst du nicht jedesmal der Sieger? Sags
doch! Aber heute kenne ich dich, Frank Braun, kenne dich besser,
als du mich kennst, besser, als du dich selbst kennst.«

		»Und du meinst: heute wirst du siegen, Lotte?« fragte er.

		» Heute – ja!« sagte sie fest.
»Jetzt in dieser Stunde. Sieh, was möchte es dir nutzen, wenn du
fortgingest? Ich würde morgen in deiner Wohnung sein. Und am
nächsten Tage – und wieder – du würdest schon nachgeben – einmal –
du weißt, daß du es tun würdest.« –

		Er biß seine Lippen. »Gibs doch zu!« rief sie.

		»Vielleicht,« schluckte er.

		»Sicher,« sagte sie. »Und weil du das fühlst – darum bin ich
stärker als du – jetzt. Steig ein!«

		Er stieg in das Auto, und sie folgte ihm. Sie setzte sich neben
ihn und warf den Schlag zu. Dann ließ sie den Schleier fallen.

		»Nach Hause,« befahl sie. [bookmark: page73]

	
		
		III. Karneole

		[image: .]


		»Talisman ist Karneol,

Gläubigen bringt er Glück und Wohl.

Alles Übel treibt er fort,

Schützet dich und schützt den Ort.«

		Goethe, Westöstlicher
Diwan

		»Die, so eine schwache Stimme haben und
zaghaft sind beim Sprechen, mögen einen Karneol nehmen; der wird ihnen den nötigen Mut
geben, daß sie frei und leicht reden können.«

		Lapidario del Rey Don Alfonso
X.

		 

		Und doch war es kein Sieg für Lotte Lewi. Nicht,
daß er den Joseph spielte in dieser Zeit, o nein! Er tat stets, was
sie wollte, war gehorsam und gefügig wie ein artiges Kind. »Küß
mich,« sagte sie, und er küßte sie.

		Nur – so müde war er.

		Er saß zu Tisch mit ihr und vergaß zu essen. »Iß!« sprach sie –
dann nahm er ein paar Bissen. »Trink doch!« sprach sie – dann
leerte er sein Glas.

		Er saß auf dem Diwan neben ihr, und sie nahm seine Hand.
»Sprich,« sagt sie, »erzähle.« Nun erzählte er. Aufgezogen wie ein
Uhrwerk, ruhig und still. Aber plötzlich schwieg er. »Was ist?«
fragte sie. Aber er wußte es nicht, [bookmark: page74] hatte längst vergessen, was er noch eben
gesagt hatte.

		Sie sah ihn an, lange, aufmerksam.

		»Etwas –« murmelte sie. »Denk nach.«

		Er gehorchte gleich, sann nach, angestrengt. Aber er fand
nichts.

		Sagte: »Ich weiß nicht, liebe –«

		Er stockte – wie hieß sie denn nur?

		Sie merkte es gut. »Weißt du nicht, wer ich bin?« drängte
sie.

		Da fiel es ihm ein. »Doch, doch!« rief er, »Lotte Lewi!«

		Sie schüttelte nachdenklich den Kopf. Sehr ernst sah sie
aus.

		Da lachte er. »Es ist gewiß nichts Sonderliches. Nur ein wenig
müde bin ich – so hie und da – in der letzten Zeit.«

		»Hast du Schlaf?« fragte sie.

		Nein, nein – Schlaf hatte er nicht. Jetzt nicht – und auch sonst
nicht, wenn er sich müde fühlte. Ja – das war wohl seltsam –
schläfrig machte ihn diese Müdigkeit nicht. Oft war es gerade
umgekehrt: eben wenn er geschlafen hatte, lange, tief und fest –
nachts oder auch tagsüber – gerade dann fühlte er sich so matt und
abgespannt.

		Was war es denn? Er sprang auf, machte ein paar Schritte durchs
Zimmer, setzte die Beine, hob langsam die Arme. Er fühlte all seine
Muskeln – stark war er und kräftig wie stets. Er trat vor den
Spiegel, lachte. Und dann gleich – taumelte er. Wie ein leichter
Schwindel war es, der dennoch sein Hirn völlig freiließ, nur den
Körper griff.

		Er hielt sich fest an dem Sessel. Er blickte in den Spiegel,
studierte sich, sah jeden seiner Züge. Er fand nichts, nichts. Das
alles war ihm [bookmark: page75] bekannt, seit vielen Jahren nun. Genau
so und nicht anders.

		Und doch war da irgendein Fremdes. – Was denn nur?

		Er ging zurück zum Diwan. Da sprach sie: »Du bist krank.«

		Er zuckte die Achseln: »Dummes Zeug, Lotte.« »Laß nur!« sagte
sie. Sie seufzte leicht. »Du – heute Nacht bin ich nicht deine
Geliebte. Heute nicht. Morgen nicht – und wer weiß, wann? Du bist
krank, Frank Braun: so werde ich deine Mutter sein.«

		Er fühlte: nun mußte ein stechender Witz kommen. Eine höhnische
Frechheit, ein häßlicher Peitschenhieb, der ihre Liebe traf. So
sollte es sein.

		Aber weich klang seine Stimme und nicht schneidend. Er sprach –
und ein Schluchzen wurde daraus –: »Lotte, du – du – Etwas
fehlt mir. Etwas – etwas brauche ich. Ah – wie ich mich darnach
sehne!«

		»Wonach?« fragte sie.

		Tonlos – verzweifelt fast klang es: »Ich weiß es nicht.«

		Da sprach die Frau: »Ich werde es finden, lieber Junge.«

		* * *

		In Baltimore saß er im Hotelzimmer, vor ihm stand der
Heroldredakteur. Der hielt sein Manuskript, verbesserte darin.

		»Nein, nein, das geht nicht,« sagte er. »Da, an dieser Stelle
müssen Sie knapp werden. Kurz, kräftig, nur ein Schlagwort. Sagen
Sie: ›Deutsche Treue auf immerdar!‹ Das knallt!«

		Frank Braun meinte: »Wir haben die ›deutsche Treue‹ schon
dreimal.«

		[bookmark: page76]
»Um so besser!« rief der Journalist. »Dann begreifen sie's.«

		Unten auf der Straße wehten die Fahnen. Sterne und Streifen
überall, von allen Fenstern und allen Balkonen. Und quer über die
Straßen gespannt riesige Flaggentücher. Dicht gedrängt die
Massen.

		»Warum keine schwarzweißrote Fahnen zum Deutschen Tage?« fragte
er.

		»Deutscher Tag?!« Der lange Tewes lachte. »Baltimore feiert das
Fest des Liedes vom ›Star Spangled Banner‹ – Hundert Jahre ists
heute alt – und die schlechten Phrasen sind gewiß nicht schöner
geworden in der Zeit. Aber hier ists höchste Poesie. Eine ganze
Woche lang dauert das Fahnenfest – da ist der Deutsche Tag nur eine
kleine Einlage.«

		Der Festzug kam, hundert aufgeputzte Wagen und wieder hunderte.
Frauen in römischen Schlachtwagen, als Amazonen ausstaffiert, Wagen
mit riesigen Bierfässern, mit Häusern, Pappdrachen, Klavieren und
allem möglichen Zeug. Wie im Kölner Karneval war es, nur viel
geschmackloser, kleinlich, plump, unsäglich albern.

		›Was soll ich hier?‹ dachte er.

		Der Redakteur klopfte ihm auf die Schulter, gab ihm das
Manuskript zurück. »Da, so wirds gut sein. Lesen Sie's noch ein
paarmal durch. Und nun kommen Sie, es wird Zeit.«

		Sie stiegen ins Auto, fuhren durch die Stadt; dann hinaus dem
Meere zu. Ein mächtiger Vergnügungspark war da, Ringelspiele,
Schaukeln, Schaubuden, Biergärten; da stiegen sie aus.

		»Ein Rummelplatz!« sagte Frank Braun. »Hier soll ich reden?«

		Der Redakteur nickte. »Freilich!«

		[bookmark: page77]
Er führte ihn durch die Menschen, hinauf auf die große
Musikestrade. Da saß das Komitee – zwei Dutzend schwere Männer im
Bratenrock. Und im Hintergrund stand der Gesangverein: noch ein
paar hundert Festtagleute. Der Redakteur stellte ihn vor, zweien
oder dreien. »Sie kommen gerade recht!« sagte einer. »Gleich gehts
los.« Sie mußten sich setzen, vorne, dicht an der Rampe.

		Frank Braun blickte hinab. Da standen die Menschen – Männer,
Kinder, Frauen – dicht an dicht. Menschen, Menschen den weiten
Platz durch – unabsehbar fast.

		»Wieviel sind es?« fragte er. »Sechstausend wohl!«

		Der Journalist lachte: »Sechstausend? Was denken Sie! Gut
vierzigtausend drängen sich da.«

		Hier sollte er sprechen? Hier? Vor ein paar hundert Menschen,
ja, vor tausend, vor zweitausend vielleicht – aber vor dieser
gewaltigen Masse? Und im Freien – nur hinaus auf den Platz! Er
griff nach seinem Manuskript – nicht eine Silbe wußte er mehr. Dann
lächelte er: es gilt gleich – wird ja doch niemand eine Silbe
verstehn.

		Da fiel dreimal ein riesiger Hammer auf den eisernen Amboß. Der
Pastor Hufner schwang ihn, der Vorsitzende des Deutschen Tages.

		Sonor und voll schallte diese gewaltige Männerstimme über den
riesigen Garten; wie tiefe Glocken klang sie. Nur ein paar Worte
sprach er, und dann, zugleich mit den Tausenden, das
Vaterunser.

		›Man versteht ihn!‹ dachte Frank Braun. ›Ihn versteht man!‹

		Der Pastor stellte den ersten Sprecher vor, ein
Parlamentsmitglied aus Missouri.

		[bookmark: page78]
»Passen Sie gut auf,« flüsterte der Journalist, »das ist ein
rechter Volksredner – der weiß, wie mans macht. Lauschen Sie ihm
die Technik ab.«

		Der Amerikaner begann. Demagogengeschwätz, Schmeichelkram für
das Volk, um das deutsche Stimmvieh zu fangen. Dann Witze, dicke
plumpe schallende Witze, uralt – da lachte die Menge und kreischte.
Er schwenkte die langen Arme in der Luft, schritt hin und her an
der Rampe mit großen Schritten. Einen Satz spie er hinaus – laut,
dröhnend. Nicht wie die Glockentöne des Pastors klang es – mehr wie
eines Hammers rasche Hiebe. Dann eine Pause, breit gedehnt, länger
noch wie sein Satz.

		Und wieder aus vollen Lungen zehn, zwölf heulende Worte. Und die
Pause wieder.

		So also gehts, dachte Frank Braun. Er versuchte, sein Manuskript
zu lesen, aber kein Wort sah er. Er sah nur – schwarz und wieder
schwarz – diese Massen von Menschen, diese erdrückenden endlosen
Menschenmassen. Die Bäume dahinten, hohe kahle Bäume – und das
Riesenrad der russischen Schaukel.

		»Ich kann es nicht,« flüsterte er. Er sah sich um – konnte er
nicht aufstehn, still verschwinden – sich verstecken hinter die
Sangesbrüder?

		Aber der Redakteur hielt seinen Rock.

		Wieder dröhnte die Hammerstimme, wieder – und noch einmal.
Schlug ein Klatschen und Lachen mit mächtigen Hieben aus der
schwarzen Menschenerde. Schwieg dann – hob sich wieder – dröhnte
nieder.

		Noch ein Witzwort – breit, fett – älter als alle. Alle kannten
es – so lachten sie alle.

		Der Amerikaner wischte den Schweiß von der Stirne, schwenkte
dann sein Tuch, dankte für den lauten Beifall der Menge.
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»Nun sind Sie dran,« rief der Journalist.

		Er zitterte. »Nein, nein,« flüsterte er, »sagen Sie
dem –«

		Da fiel der Hammer, der aus Eisen. Und weithin über den Platz
klangen die vollen Glocken des Pastors. Was sagte er? Ein Gast –
ein Deutscher aus Deutschland – ein gefeierter – ein sehr berühmter
– ein Halbgott – ein –

		Von wem sprach er denn? Von ihm, Frank Braun? So mochte man
Bismarck vorstellen – Goethe – Beethoven –

		»Bravo!« sagte der Journalist. »Das nennt man vorstellen!«

		Frank Braun zischte: »Unsinn schwatzt er. Keiner da kennt auch
nur meinen Namen, keiner!«

		»Natürlich nicht!« lachte der Journalist. »Ihren nicht – und
überhaupt keinen! Wozu auch? – Aber gerade darum nimmt ers Maul so
voll. Und prachtvoll macht ers.«

		Der Pastor trat hin zu ihm, griff seine Hand, zog ihn hoch.

		»Und hier ist er, meine deutschen Brüder, hier ist er
selbst.«

		Da stand er vor der klatschenden Masse, er allein vor
vierzigtausend. Er zitterte vor Erregung, glühte hochrot in
verletzter Scham. Biß in die Lippen, schluckte und
würgte –

		Pang, pang, fiel der Eisenhammer – da schwieg die Menge. Still,
atemlos – vierzigtausend.

		Alle Farbe verließ ihn. Blaß wurde er, bleich und weiß. Stand
da, angewurzelt, starr und regungslos. Unfähig, ein Glied nur zu
rühren.

		»Reden Sie doch!« flüsterte der Redakteur.

		Er begriff nicht. Reden sollte er? Er? Was denn?
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»Lesen Sie!« scholl es wieder. »Nehmen Sie doch Ihr
Manuskript!«

		Ja, das war in seiner Hand. Er fühlte es, fest umklammerten es
die Finger. Da hob er die Hand, entfaltete es, blickte hinein. Aber
instinktiv nur, ohne Bewußtsein fast.

		Von der schrecklichen Zeit – stand da etwas. Von der Heimat –
von der Kriegsnot. Von Helden – von Tod und Sterben. Und davon –
daß man geben solle – geben – geben – für die Brüder da drüben –
geben.

		Nichts begriff er, nichts. Ein Wort nur bannte sein Auge, ließ
es nicht los mehr –

		Weinen – stand da – Weinen –

		»Fangen Sie an, zum Kuckuck!« flüsterte es.

		Er riß den Arm herab, schloß die Augen. Zerknüllte sein Papier –
warf es fort, sog die Lungen tief voll von Luft.

		Und dann plötzlich schrie er hinaus:

		»Reden? – Zu euch reden – die ihr lacht in diesen Tagen? –
Weinen solltet ihr, Männer und Frauen, weinen und weinen!«

		Etwas trug ihn, etwas hob ihn hoch in die Luft. Etwas riß ihn
hinauf auf die Schneeberge, ließ ihn laut hinaussingen in die
schwarzen Tale. Von Deutschland sang er und von seinem gewaltigen
Ringen, sang von Siegesjubel und von Heldentod. Sang, sang von
großem Sterben und der Heimat Not. sang, sang von dem einen
gewaltigen Willen, von dem Willen, der Tat ward und reißendes
Feuer.

		Sang – –

		Er fühlte nichts – er sah nichts – wußte nicht einmal, daß er
war.

		Nur eine Stimme hörte er. Er – er war die Stimme. Nur eine
Stimme war er – und nichts sonst.
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Dann war es still.

		Nichts. Kein Wort. Kein leises Geräusch.

		Das wunderte ihn. Eben noch sprach doch jemand. Sprach – er!
Er?

		Er zuckte. Heiß war ihm, sehr heiß. Auf Erden war er, stand da
auf Brettern. Und gesprochen hatte er – eben noch – irgend
etwas.

		Das war ganz gewiß.

		Dann – von unten her – ein Schluchzen. Und ein Weinen hinten.
Was war denn nur?

		Sie weinten, weinten. Vierzigtausend weinten. Warum nur?

		Er stand wieder, regungslos, unbeweglich, Nur heiß war ihm, zum
Sieden heiß.

		Nun aber schrien sie. Klatschten. Brüllten.

		»Verbeugen!« rief der Redakteur.

		Da nickte er ungeschickt. Stand hilflos in all dem Jubel.

		Aber die Herren kamen heran, preßten ihm die Hand. Die rechte
hielt der Pastor und der Redakteur seine linke.

		Der sagte: »Wie Raketen war es – wie himmelhohe Raketen!«

		Und der Pastor sprach: »Das war sehr schön, was Sie sagten, von
den Tränen, die sie weinen sollten! Die zu Perlen würden – zu
Perlen und Schmuck und Gold und Geld! Und die sie geben sollten –
heute noch – für der Heimat Not.«

		Er murmelte: »Sagte ich das?«

		Der Pastor schwang seinen Hammer. Nun verstand er gut, was der
sagte. Alle sollten vorbeimarschieren an dem Musiktempel. Sollten
ihre Gabe bringen für Deutschland – was immer es sei.

		Dann gab ihm einer einen Mantel.

		»Ziehen Sie ihn an,« rief der Herr, »Sie sind ganz naß.«
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Er befühlte sich – o, naß war er. Nicht Hemd nur und Unterzeug –
auch Weste, Jacke und Hose.

		»Zum Auswringen!« lachte der Journalist. »Besser als ein
Dampfbad! Vier Pfund wenigstens!«

		Er zog den Mantel an, dankte.

		Einer brachte ein mächtiges Tischtuch; vier Herren nahmen je
einen Zipfel davon. Sie stiegen die Estrade hinunter, stellten sich
auf – vorne der Pastor und Frank Braun neben ihm.

		Die Musik setzte ein, und der Männerchor sang. Hundertundzwanzig
Männerstimmen.

		Dann kamen sie heran – die Tausende.

		»Darf ich gehn?« fragte er.

		»Nein, nein!« rief der Redakteur. »Sie sind sehr notwendig hier:
jetzt kommt die Hauptsache.«

		Die Menschen warfen Geld in das Tuch – und viele Scheine. Ringe
und Broschen und Uhren. Volle Börsen gaben manche – zogen Nadeln
aus den Krawatten, nahmen die Ohrringe ab. Er sah ein kleines
Mädchen, das seinen Ball hineinwarf – sah ein Dienstmädchen, das
eine goldne Schnalle vom Kleide trennte –

		Und ihm, ihm gaben sie die Hand. Zehn, hundert –
tausend –

		Erst gab er den Händedruck zurück, preßte wieder. Aber die Hand
begann zu schmerzen.

		»Nicht drücken,« riet ihm der Journalist. »Nur die Finger
hinhalten.«

		Das Tuch war voll – man brachte ein neues. Wieder fielen
Geldstücke – und Uhren – und Ringe –

		Und wieder drückte er Hände. Schwarze Fäuste und rote,
schwielige und sehr schmutzige. Auch – selten einmal – eine reine
und weiche –

		[bookmark: page83] Die
Hand schwoll ihm auf – aber er hielt sie hin.

		Er dachte: ›Hättest du sonst je einem von allen die Hand
gereicht? Einem nur?‹

		Dann zwang er sich. Da drüben liegen sie im Schützengraben. – Du
– du – brauchst nur die Hand zu geben.

		Deine Hand – deutschen Händen. Deutsch – wie deine Hand.

		Aber es half nichts. Es ekelte ihn – dennoch!

		Warum tust du es denn? dachte er. Was gehts dich an?

		Kling, kling – fiel es in das Tuch – und wieder: kling!

		»Das ist Ihr Geld,« lachte der Pastor. »Sie allein machten es!
Es werden wohl hunderttausend Taler werden – nur das Bargeld
gerechnet!«

		Er freute sich. O ja! Aber er dachte doch: ›Was gehts mich
an?‹

		Nun gab er die linke Hand – bis sie schmerzte. Aufschwoll wie
die rechte. Wechselte dann – rechts – links –

		Und immer mehr kamen – immer noch mehr.

		Da schloß er die Augen.

		* * *

		Was sie nur wollte, tat er, willenlos. Er wohnte nicht bei Frau
van Neß – aber er war doch immer da. Selten nur – einmal am Tage
kaum – ging er nach Hause, sich umzuziehn oder etwas zu holen.
Tagsüber lag er herum auf ihren Diwans und Sesseln, las ein wenig,
plauderte mit ihr. Oder saß still versunken da – blickte vor sich
hin. Aber er träumte nicht.
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Kind war er – tagsüber. Sie pflegte ihn, dokterte so herum.

		Nachts war er ihr Geliebter. Lag bei ihr – ließ sich küssen und
küßte sie. Gesund sah er aus, stark und blühend. Er lachte, wenn er
neben ihr stand vor dem großen Spiegel. Sie – weiß, weiß und kaum
ein paar Flecken darin: oben das Rothaar – dann die roten Knospen
ihrer Kinderbrüste. Und die aufgelegten Stellen: Hennah auf den
Nägeln – und ein klein wenig Rot auf den Lippen – an den Nüstern
und Ohrläppchen. Und er – tiefbraun der ganze Leib – noch hielt die
Schminke der Tropensonne.

		Er hob sie auf – zum Zerbrechen war sie. Er – war stark.

		Und doch fühlte er: unter der braunen Haut bist du bleicher als
sie. Viel, viel bleicher.

		Und: sie ist stärker als du – sie.

		Und dann, zuweilen: du bist die Frau. Sie – sie ist dein Mann.
Sie.

		Sie beobachtete ihn, unausgesetzt, tagsüber und nachts. Selbst
in ihren Umarmungen fühlte er, daß ihn etwas umlauerte.

		»Kannst du nicht vergessen?« sprach er. »Jetzt?«

		Sie fragte: »Was?«

		»Was?« gab er zurück. »Dich. Mich. Alles!«

		Sie sah ihn voll an, küßte ihn. »O ja,« antwortete sie. »Wenn du
wieder gesund bist, Frank Braun.«

		Sie ließ Ärzte kommen, einen um den andern. Ließ ihn
untersuchen, viermal, fünfmal. Herz und Lunge – und Nieren – und
alles.

		Die sagten, daß er gesund sei. Stark, gesund, kräftig. Nichts
fehle ihm, gar nichts. Diese Müdigkeit – diese Apathie – eine
kleine Nervenschwäche nur –
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Tüchtig essen solle er. Und nicht so viele Zigaretten rauchen.

		Aber Lotte van Neß schüttelte den Kopf.

		»Ich werde es finden,« bestand sie.

		* * *

		In dieser Nacht lief er durch die Straßen.

		Er war aufgewacht, in dem breiten Bette, neben ihr. Aber anders
als sonst, nicht müde – frisch, o so frisch! Nur – eine Angst hatte
er – eine große Angst. Und er wußte es gleich: es war eine Furcht
vor der Frau da.

		Er saß auf dem Bettrand, einen Augenblick nur. Griff nach
Strümpfen und Hemd, suchte die Hosen. Kleidete sich an. Das war
gewiß, daß er fortmußte.

		Die Lippen klebten ihm – er wischte sie ab am Hemdärmel – da sah
er ein wenig Blut. Aus der Kehle – aus der Lunge? So war er doch
krank?

		Aber so jung fühlte er sich, gerade jetzt.

		Er trat vor den Spiegel, zog Weste an und Jacke. Hinten vom Bett
her kam ein Weinen, ein Schluchzen fast. Aber so leise, so sehr
leise. Sie schlief gewiß, weinte im Schlaf.

		Er ging nicht zurück, küßte sie nicht. Eilte aus dem Zimmer,
fuhr hinab im Aufzug, öffnete die Haustüre.

		Er atmete, atmete. Er wußte nichts, aber er empfand: er war
krank gewesen. Und war nun – ganz plötzlich – gesund. Und er
fühlte: das alles hängt zusammen mit dieser Frau – mit Lotte van
Neß.

		Sie hielt ihn fest, nur sie. Und schlimmer ward es und
schlimmer, seit er mit ihr war. Wie ein Verwelken war es.
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Ihre Puppe war er, ihr Spielzeug.

		Dann fiel ihm was ein. Lotte Lewi, ein Kind damals, das doch mit
fünfzehn Jahren die suchenden Nerven hatte und die wilden
Sehnsüchte nach allen verschleierten Sünden, wie nur eine kluge,
schöne – o so erfahrene Frau der Welt. Und dennoch ein Kind war –
unschuldig und blank. Und sie nun, Lotte van Neß – dreißig Jahre –
so wie einst sehnsüchtig und verlangend in allen Nerventräumen –
und dennoch: Kinderbrüste und Kinderseele.

		Sie fraß ihn auf, sie saugte ihn aus – ja, das tat sie. Aber sie
tat es, wie ein liebes kleines Mädchen, das froh war und glücklich,
wenn es sein Zuckerl lutscht.

		Er war das Zuckerl.

		Das gefiel ihm, er lachte. Ein Zuckerl war er schon, freilich,
süß und ein wenig sauer und bitter zugleich. Langweilig nicht, fad
nicht – war so ein rechtes Fressen für eine verwöhnte Kinderzunge.
Aber er war mehr noch, war ein Wunderzuckerl, so ein großes,
dickes, wie er es sich immer gewünscht hatte als kleiner Junge. Man
lutscht und schleckt, bis es kleiner wird und ganz klein – und
dann, plötzlich, ists wieder groß und dick wie zuvor. So eins war
er – fast aus wars mit ihm, fast vergangen war er in den Küssen
dieser Frau. Und war nun doch wieder dick und groß und war
hinausgesprungen aus Lottekinds Mäulchen. Atmete alle fröhliche
Freiheit. Lief durch die Nacht über Broadway.

		Schmutz, viel Schmutz. Überall Papierfetzen, die im Winde
tanzten. Er ging über den Fahrweg – da stieß sein Fuß an einen
toten Hund. O ja, er war in New York, und in keiner Stadt der Welt
liegt das Aas so lange auf den Straßen. Oben waren Sterne
vielleicht – wer sollte es [bookmark: page87] wissen? Denn so hoch reckt man den Kopf
nicht, um nach oben zu sehn, hinüber über die zwanzig, vierzig,
sechzig Stockwerke an beiden Seiten. Steinmauern, häßlich und
schmutzig – da krabbelt man unten hin. Über den Boden – den sie
Pflaster nennen in dieser Stadt. Steine, Asphalt – Holz, viel Holz.
Eisen und Glas. Alles durcheinander, sinnlos, zwecklos, wie es
gerade der Augenblick verlangt. Nichts glatt, mächtige Beulen
überall, Zementbeulen über irgendein Zerbrochenes, wie
Eitergeschwüre. Und Risse dazu und Löcher – wie die eines
Leprakranken ist die Haut New Yorks.

		Leer die Schmutzgassen. Nur ein Betrunkener, schwankend, hier
und da – und dann, pfeifend, ein irischer Schutzmann. Oder, an den
Ecken, ein Bettler. Keiner von Beruf, wie in Andalusien, keiner,
der davon lebt und glücklich ist. Bettler nur, die nichts zu sagen
brauchen. Frierend, bleich, mit blauen Lippen und verglasten Augen.
Die schreien: ›Ich suche Arbeit seit Monden. Ich finde nichts. Ich
hungre.‹ O ja, zehntausend verhungern auf der zerfressenen
Leprahaut dieser Stadt. Oder erfrieren auch – da ists gleich, wie
das Totenzeugnis lautet. Beides ist richtig – so oder so – und tot
ist er.

		Er war kein Bettler. Er gab, gab, sein ganzes Leben hindurch.
Gab allen, die kamen, allen und immer – sein bißchen Geld – und
sein Herzblut und seine Seele. Aber ihm, freilich, wer gab ihm?

		Was tats – blieb er nicht reich? Mochten sie nehmen, mochten sie
doch. Fressen und saugen! Heute fühlte ers gut: ein Zauberzuckerl
war er und nicht kleinzuschlecken!

		* * *
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Früh genug stand er auf. Badete, zog den Kimono an. Schellte um
seinen Tee.

		Dann griff er den Fernsprecher, klingelte die Frau an »Ich bin
gesund, Lotte,« rief er, »ich bin gesund.«

		Sie antwortete: »Ich weiß es.«

		Das ärgerte ihn. Was konnte sie davon wissen! »Du!? Ach wie klug
du doch bist. So sag doch, was du weißt!«

		Er hörte: »Diese Nacht –«

		Aber nichts mehr. Da rief er: »Diese Nacht? Ich lief fort – ja!
Dir – fort! Daraus schließt du –?«

		Langsam kam es, zögernd: »Nein. Daraus nicht. Ich wußte es –
vorher schon. – Ach nein!«

		Da drängte er: »Geh, Lotte, sags!«

		»Nein!« gab sie zurück. »Nein! Was gehts dich an? Verzeih – das
lernte ich von dir.«

		Und er wieder: »Gut, gut! Aber du mußt es doch sagen. Komm her,
Lotte, hol mich ab in deinem Auto. Wir fahren den Strom hinauf,
hinaus aufs Land.«

		Da schluchzte es. »Ich kann nicht. Ich – ich bin krank. Ich will
auch nicht, daß du zu mir kommst – heute – diese Woche. – Wart, bis
ich rufe.«

		»Lotte,« rief er, »Lotte –«

		Keine Antwort kam.

		Der alte Diener brachte den Tee und die Morgenblätter. Stumm,
gefühllos, idiotisch.

		›Frag doch, wo ich war?‹ dachte Frank Braun, ›Frag doch, ob ich
nun wieder hier schlafe?‹ Aber der alte Diener fragte nichts. Er
ging schweigend durch die weiten Zimmer, nahm sein Staubtuch
auf.

		»Mach, daß du raus kommst,« fuhr ihn Frank Braun an. Da schlich
er fort.
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Eine Pampelmuse. Tee und Brot. Die Zeitungen und die erste
Zigarette.

		Dann klopfte es. Der Diener meldete den Redakteur.

		»Laß ihn eintreten,« befahl er. Er war froh, daß jemand kam; nun
konnte er sprechen.

		»Doktor,« sagte der Tewes, »nun ist alles in Ordnung. Hier ist
der Reiseplan – in drei Tagen sollen Sie fahren. Wir fangen oben
an, in Neu-England – Boston zuerst. Dann den Mittelwesten,
Cincinnati, Cleveland, Detroit, Chicago. Achtundzwanzig Städte im
ganzen – das ist genug für die erste Rundfahrt. Ich fahre voraus,
heute noch. Ich glaube, daß alles gut vorbereitet ist – wir hatten
schon Angst, daß Sie uns dennoch im Stiche ließen.«

		»Im Stiche ließen?« lachte er. »Habe ich denn irgendwas
versprochen?«

		Der Redakteur sagte: »Sie nicht, Doktor!«

		»Wer denn?« fragte er.

		Ganz geschäftsmäßig klang es: »Frau van Neß.«

		Da fuhr er auf: »Frau van Neß? Sie hat Ihrem Ausschuß
versprochen, daß ich fahren würde? Vermutlich hat sie Ihnen dann
auch angedeutet, daß ich nicht so ganz zuverlässig wäre – und daß
ich Sie vielleicht doch aufsitzen ließe?«

		»Ja,« nickte Tewes. »Wir hörten, daß Sie krank seien?«

		»Von wem, bitte?« fragte er.

		»Von Frau van Neß,« antwortete der Journalist.

		Frank Braun trommelte mit dem Finger auf dem Tisch. »Frau van
Neß!« brummte er. »Und die Dame hat Ihnen vermutlich auch gesagt,
daß ich nun wieder gesund sei?«
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Der Tewes machte ihm nach. »Ja. Die Dame hat uns das gesagt. Die
Frau – Frau van Neß – hat mich soeben angerufen – hat mir gesagt,
daß alles in Ordnung sei. Daß Sie fahren würden.«

		Er stand auf, trat dicht vor dem Redakteur. »Bitte!« rief er.
»Ob ich für Ihren Arbeitsausschuß Reden halte – ob ich fahre oder
nicht – was geht das Frau van Neß an? Und wieder: wenn ich und die
Dame – ja was zum Kuckuck geht das Sie an und Ihr Komitee?«

		Der Redakteur lachte. »Gehn Sie, Doktor, seien Sie kein
Kindskopf! Seit Kriegsausbruch haben wir hier wohl dreißig
Arbeitsausschüsse – für alle möglichen patriotischen Zwecke – und
wenn er ein Jahr dauert, werdens dreihundert sein. Und die
Alliierten – glauben Sie mir – haben zehnmal soviel. Bilden Sie
sich ein, daß alle die Komitees umsonst arbeiten könnten? Ein
Rückgrat brauchts – backing nennt mans hier: Geld! Unser Rückgrat – oder gut dreiviertel davon – ist
Frau van Neß. Und wenn unser Interesse an Ihrer Redetätigkeit im
Lande sich zufällig mit dem Interesse, das die Dame persönlich an
Ihnen nimmt, deckt – so kanns uns nur recht sein: um so runder sind
ihre Schecks. Begreifen Sie nun?«

		Begreifen? Gewiß – die Herren des Ausschusses verstand er gut.
Er wußte, was Agitation, was Propaganda kosteten in diesem Lande,
wußte sehr wohl, daß alle die Vereine und Komitees immer
herumliefen mit dem Klingelbeutel: Geld – Geld! Manche Tausende
mußte man schon hinauswerfen, um die Millionen einzunehmen – die
Traummillionen für die Heimat drüben.

		Aber sie? Lotte Lewi? Was sollte sie dabei? [bookmark: page91] Ein bißchen Geld geben,
Schecks schreiben – in Gottesnamen ja! Sehr reich war sie ja. Und
wenn sie Tausende gab, wie er Centstücke – so war es doch noch kaum
der Rede wert.

		Dies aber war ein anderes. Sie hatte ihn den Herren
vorgeschlagen, sie hatte den Redakteur zu ihm geschickt. Und das
Komitee – aber noch mehr, sie – hatte ihn nach Baltimore
gesandt.

		Um ihn – auszuprobieren. Ja, das war es.

		Und – mit ihrem Gelde – schickte ihn nun der Ausschuß auf die
Redereise. Oder auch: sie schickte ihn – durch den Ausschuß. Nicht
daß man ihn zahlte – o nein – aber man schuf ihm doch die
Möglichkeit zu sprechen und – zwang ihn dazu!

		Warum denn nur? Was hatte sie davon – Lotte Lewi?

		Nichts begriff er. Er strich die Haare zurück, zog die Lippen
hoch.

		»Ich fahre – doch!« sagte er.

		Der Tewes pfiff. »Doch!? Was: doch? – Natürlich fahren Sie!«

		* * *

		Er sprach in Boston, sprach in Buffalo, Rochester und Albany. Er
sprach in Columbus, in Milwaukee. Jeden Tag redete er und manchmal
zweimal am Tage. Redete in Sälen, in Theatern, in Feuerwehrhallen –
zweimal auch herab von der Kanzel. Das Publikum drängte sich, nicht
weil es eine Ahnung hatte, wer er war – sondern weil die Vorreklame
gut war, die der Redakteur machte.

		Viele Hände schüttelte er und empfing Reporter, jeden Tag neue.
Erzählte immer wieder [bookmark: page92] dieselben Sachen – morgens den
Reportern, abends dem großen Publikum und hernach den einzelnen
Leuten. Stieg in den Zug, zog sich aus, schlief: kam in stets das
gleiche Hotelzimmer überall, badete in immer derselben Badewanne,
fand auf jedem Nachttisch die gleiche schwarze Bibel. Jeden Morgen
brachte man ihm Zeitungen – stets war sein Bild darin, immer
dieselben Phrasen schwatzten von ihm. Wie eine Maschine ging das
alles.

		Dann aber, irgendwo, setzte ein Rädchen aus. Er fühlte es kaum,
aber der Redakteur merkte es, der ihm nicht von der Seite wich. Er
führte ihn gleich weg von der Bühne, sowie nur der Applaus zu Ende
war, ließ ihn nicht mehr sprechen mit den Leuten. Er empfing nun
auch die Zeitungsleute selber, ließ ihm Sekt bringen jeden Abend
vor dem Auftreten.

		»Was ist denn?« fragte Frank Braun.

		»Sie müssen sich schonen,« sagte Tewes. »Sie sind wieder müde.
Sie sind krank. Ich habe die Verantwortung.«

		»Vor wem?« lachte er. »Vor Ihrem Ausschuß? Der fragt den Kuckuck
darnach, ob ich ein wenig müde bin.«

		Da sagte der Journalist: »Sicher nicht! Aber ich habe einen
Extrajob. Zwanzig Dollar auf den Tag.«

		»Einen Extrajob?« fragte er. »Sie? Von wem denn – und was?«

		»Es ist durchaus in Ordnung,« sagte Tewes. »Ich soll auf Sie
aufpassen – und Frau van Neß zahlt es.«

		Wieder?! Er wollte auffahren, aber der Redakteur kam ihm zuvor.
»Verschieben Sie es!« sagte er ruhig. »Eben hats geklopft – der
Arzt ist da!«

		[bookmark: page93] Er
schrie: »Schmeißen Sie ihn hinaus! Ich will keinen Arzt sehn,
verstehn Sie!«

		Der andere zuckte die Achseln. »Schon gut, ich werde ihn
fortschicken. Ich habe meine Pflicht getan.«

		An diesem Abend sprach er schlecht. Er sagte genau dasselbe, wie
an allen Tagen, hob seine Stimme, senkte sie, machte eine Pause,
genau wie immer. Aber irgend etwas fehlte, das, was die Menschen
gefangen nahm. Es war ihm, als ob eine weite Wüste liege zwischen
ihm und den Leuten da, als ob die Rampe zur starken Mauer würde,
die sich vor ihn dränge. Er kam nicht hinüber heute. Er stand da,
sprach, einsam, gleichgültig – und so müde.

		»Kein Blut mehr!« sagte der Redakteur. Noch in der Nacht
telegraphierte er, sagte die zwei, drei übrigen Abende ab. »Aber
morgen, morgen muß es noch einmal gehn. Reißen Sie sich zusammen,
Doktor.«

		Er brachte ihn zum Zuge, bereitete ihm das Bett. »Schlafen Sie
sich aus, recht fest!«

		Frank Braun schlief, fest genug und ohne sich zu regen in den
hellen Tag hinein; wachte erst auf dicht vor Philadelphia. Müder
als je, dennoch.

		Diesmal war es eine Debatte, in dem mächtigen Theater der
Musikakademie. Das Haus war voll zum letzten Platze, weit auf der
Straße standen die Menschen. Tewes führte ihn den Bühnenaufgang
hinauf, geleitete ihn in seine Garderobe. Er drückte ihm einen
Zettel in die Hand. »Da, lesen Sie! Damit Sie wissen, was heute los
ist! Sie scheinen es ganz vergessen zu haben!«

		Frank Braun las. Er wußte genau, was da stand, erinnerte sich
gut, das alles im Manuskript gelesen zu haben, und dann wieder in
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Korrekturbogen. Sein Bild war da und sein Name, dazu das übliche
Geschrei über seine angebliche Berühmtheit. Dann auf der andern
Seite das Bild einer schönen Frau: Miß Maud Livingstone stand
darunter. Und daß sie die berühmteste Schauspielerin der Welt sei,
die intime Freundin und beste Interpretin G. Bernard Shaws, daß
sie –

		O ja, er wußte es. Sie würde für England sprechen. Er für
Deutschland. Sie zuerst – dann er – und noch einmal sie. Ein
Turnier war es, ein Hahnenkampf –

		Der Journalist nahm eine Sektflasche aus dem Kübel, schenkte ihm
ein. »Trinken Sie, trinken Sie! Überwinden Sie Ihre Apathie! Nur
heute noch.«

		Er goß den Sekt herunter wie Wasser, aber er blieb müde und
kalt, blickte völlig gleichgültig auf den zappelnden Mann, der da
vor ihm stand. Er hörte jedes Wort, das der Journalist sagte, aber
es war ihm, als ob er gar nicht zu ihm spräche.

		»Fünftausend sind da! Die beste Gesellschaft der Quäkerstadt!
Pro-englisch dreiviertel! – Trinken Sie doch! – Und dann: Ihr
Gegner heute ist eine Frau – eine Dame – bedenken Sie! Das ist
nicht wie gegen Chesterton in Cleveland oder den Hillis in
Cincinnati! Eine Frau steht gegen Sie – in Amerika! Sie dürfen mich
nicht blamieren heute. – Jedermann hat mir abgeraten, die
Herausforderung anzunehmen für Sie – und ich habs doch getan. –
Trinken Sie! – So fest habe ich auf Sie vertraut. Sie müssen siegen
heute – Doktor – hören Sie? Selbst über eine Frau! Noch ein Glas!
Neun Chancen von zehn sind gegen Sie – es muß doch gehn, verdammt
noch mal!«
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Frank Braun nickte, gelangweilt stand er auf, zupfte seine Krawatte
zurecht. Dann sagte er ruhig: »Vielleicht gehts – vielleicht nicht.
Wahrscheinlich nicht.«

		»Um Gottes willen –« begann der Redakteur.

		Aber er unterbrach ihn: »Lassen Sie nur. Ich weiß es jetzt gut:
etwas in mir spricht – nicht ich. Und wenn das nicht
mag –«

		»Was nicht mag?« rief der andere. »Was? Was spricht in
Ihnen?«

		Da lachte er: »Was –? Ja, das weiß ich so wenig wie Sie,
lieber Herr.«

		Er ging hinaus, hinter die Kulissen. Da stand mit einem älteren
Herrn eine Dame im Abendkleide, sehr groß, sehr stark, mit mächtig
ausladenden Hüften und Brüsten.

		»Ist das die Livingstone?« fragte er.

		Der Redakteur schüttelte den Kopf. »Die – nein! – Aber das ist
ja die Farstin! Kennen Sie sie nicht?«

		O ja, er kannte sie, Emaldine Farstin, die beste Sängerin zweier
Welten. Kannte sie von der Dresdener Oper, von Berlin, von
Neuyork.

		Tewes stellte ihn vor, die Diva reichte ihm die Hand.

		»Ich habe morgen ein Konzert hier,« sagte sie, »aber ich bin
einen Tag früher gekommen, um Ihre Debatte zu hören. Sie haben Mut,
Doktor, – gegen eine Dame zu sprechen in diesem Lande.«

		Sie sah ihn an mit großen schwarzen Augen. ›Warum brennen sie
nicht?‹ dachte er.

		»Hals- und Beinbruch!« wünschte ihm die starke Frau. »Ich halte
Ihnen die Daumen.«

		Die Glocke klang schrill und durchdringend. »Kommen Sie,«
drängte der Redakteur. »Auf die Bühne! Gehn Sie nicht mit,
Gnädigste?«
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Sie lachte: »Kein Platz mehr – so voll ists kaum, wenn ich singe!
Wir sind froh, ein paar Stühle zu haben, hier in der Kulisse.«

		Der Journalist zog ihn mit auf die riesige Bühne; noch war der
Vorhang nicht herauf. Im Halbkreise saßen hinten zwölf Reihen
Menschen; vorne, dicht an der Rampe, standen drei Tischchen und
drei Stühle.

		»Der Herr da ist der Unparteiische,« sagte Tewes, »die beste
Karte der Stadt. Ein Schotte, Oberrichter – kost' uns hundert
Dollars!«

		Er stellte ihn vor. Dann, von der andern Seite, kam die
Schauspielerin mit ihrem Impresario – man begrüßte sich und gab
sich die Hände.

		Der Schotte nahm den Zettel, las laut:

		»Also: ›Wird der Sieg der Zentralmächte oder der der Alliierten
– der Welt – und ganz besonders Amerika – Fortschritt
bringen?‹«

		Die Engländerin lachte: »Das ist sicher: nichts auf Erden wird
je diesem Affenlande Fortschritte bringen!«

		Frank Braun blickte auf. Sie ist gescheit, dachte er. Er schaute
sie an, suchend, prüfend, so wie ihr kritischer Blick ihn maß.

		Sehr elegant war sie in ihrem lavendelfarbenen Kleid. Graue
Augen, scharf und klug. Und ebenmäßig, edel das Gesicht.
Ungeschminkt. Und keine Perücke. Welliges Blondhaar, einfach
zurückgekämmt und ein wenig ergraut an den Schläfen. Keine
Komödiantin – eine große Frau.

		»Raffiniert ist sie!« flüsterte Tewes. »Die versteht ihr
Publikum!«

		Noch ein Zeichen; dann hob sich der Vorhang.

		Der schottische Richter stellte sie dem Publikum vor, und mit
gutem Witz. Nichts wußte er von den beiden, als was er eben auf dem
Zettel [bookmark: page97] gelesen hatte – aber wußte das Publikum
mehr? Er log und schwatzte – und die Leute klatschten und
amüsierten sich. Sprach von dem mörderischen Europa, wo man sich
gegenseitig totschlug, und von diesem herrlich zivilisierten Lande,
wo die Kämpfer mit Geisteswaffen einander gegenüberständen.
Erzählte einen langen Roman von der Berühmtheit der beiden Kämpen –
und von der seinen – schloß natürlich mit dem
›Star-Spangled-Banner‹: da war die Stimmung da.

		Und gab das Wort der Frau.

		Bescheiden sprach sie und klug. Gleich im Anfang ein paar
volltönende Sätze über dies Wunderland Amerika, dann schnell einen
raschen Witz. Sie zeigte ihre prächtigen Zähne, betonte jedes ihrer
Worte, redete einfach und gewinnend.

		Frank Braun fühlte: sie kennt die Menge. Kennt sie und fängt sie
und hält sie. Fest, sehr fest – in dieser kleinen nervösen
Hand.

		Er würde die Masse heute nicht halten – er nicht. Er schaute
hinab: atemlos lauschten sie; jedes Auge hing an dieser
geschmeidigen Frau. Keiner blickte hin zu ihm.

		Da stand er auf, ganz ruhig und leise. War mit zwei Schritten in
der ersten Kulisse. Er lächelte – so gewiß war er, daß kaum einer
es bemerkt hatte.

		Einer doch – Tewes.

		Der kam ihm nach im Augenblick. »Wo wollen Sie hin?« fragte er.
»Weg? Fort? Das ist –«

		Frank Braun sagte: »Feige. Ja. Meinetwegen.«

		Der andere faßte ihn am Rock, redete auf ihn ein. Bitten und
Schelten – wie Hagelschlag fiel es. Feigheit – Verrat – schlimmer
als [bookmark: page98]
Desertion – sich schämen solle er! Erbärmliche Flucht –

		Er hörte zu, geduldig genug. Antwortete nichts.

		Immer aufgeregter wurde der Redakteur. Ließ ihn doch los am
Ende, als er sah, daß das alles vergebens war.

		Sagte: »Gehn Sie nur, wenn Sie wollen! Und für mich ists
schließlich auch besser!«

		Frank Braun fragte: »Warum für Sie?«

		Da zog Tewes ein Telegramm aus der Tasche, gab es ihm:

		»Da, lesen Sie! Das ist die Antwort auf meinen Bericht von heute
morgen.« – Er las: »Auch heute absagen. Ihn sofort zurückbringen.
Van Neß.«

		Der Journalist sagte: »Ich habe doch nicht abgesagt – um der
Sache willen. Das hätte mich meinen Job gekostet – und ich kann die
Groschen wahrhaftig gebrauchen. Darum ists besser für mich, wenn
Sie nicht reden.«

		Frank Braun zerknüllte das Papier. »Sie soll ihren Willen nicht
haben!« zischte er. »Ich rede.« Dann zu Tewes: »Gehn Sie nur – ich
komme auf die Bühne zur rechten Zeit.«

		Er drehte ihm den Rücken, ging mit langen Schritten um die
Kulissen herum. Trat in seine Garderobe, trank den Rest der
Sektflasche aus, ging wieder auf die Bühne. Lief auf und ab.

		Er quälte sich und zerquälte sich. Er krampfte die Finger und
biß die Zunge. Strich mit beiden Händen über das Gesicht. »Es muß –
es muß –« flüsterte er.

		Aber er zwang es nicht. Leer blieb er, leer.

		Wie ein Samum war es – und nirgend ein grünes Hälmchen.

		Dann fieberte er, zitterte, fühlte die Tränen [bookmark: page99] in seinen Augen,
fühlte, wie die Knie ihm brechen wollten –

		Taumelte, hielt sich an der Kulisse fest.

		Ein Lärm schreckte ihn auf – drinnen klatschten sie und
jubelten. Verzweifelt, hoffnungslos starrte er vor sich hin – wie
einer, der gehängt werden soll.

		Etwas zog ihn – da schwankte er vorwärts einen Schritt. Blickte
auf – traf das dunkle Auge der Diva.

		»Was ist Ihnen?« fragte sie.

		Er winselte: »Ich weiß nicht.« Dann aber – plötzlich, ohne
Übergang: »Darf ich Sie küssen?«

		Er wartete nicht auf ihre Antwort. Er griff sie, zog sie an
sich, wild, tierisch. Er riß ihre Arme herab, preßte seine Brust an
ihre mächtigen Brüste. Faßte ihren Kopf, küßte sie.

		Er fühlte wohl, wie sich ihre Lippen öffneten. Er schloß die
Augen, trank, trank diesen rasenden Kuß –

		Lärmen hinten und Klatschen und Schreien –

		Da riß er sich los; lief wieder herum um die Bühne, am
Hintergrund vorbei. Er hörte die Schelle des Unparteiischen, fühlte
das plötzliche Schweigen der Menge, hörte dann des Richters Sätze,
der ihm das Wort gab. Nun war er vorne, nun trat er auf die Bühne,
dicht an seinen Tisch.

		Aber die Leute wollten ihn nicht. Ein paar begannen – und alles
fiel ein. Klatschte von neuem, und immer wieder, der Frau zu.

		Er stand da, bebend, nervös, lächelnd, strich sich das Haar
zurück, wartete –

		Wieder erhob sich der Unparteiische, bat um Stille. Wieder
schwieg die Menge, aber sie zischte und schrie, so wie er den Mund
öffnete. Klatschte von neuem für die Frau.
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Er begriff es gut: sie wollten ihn nicht zu Worte kommen lassen.
Aber er lachte.

		Dann winkte die Schauspielerin mit der Hand, da schwiegen sie.
Und sie bat – für ihn. Das sei nicht gerecht – man solle fair sein
– in diesem Lande der Freiheit und Gerechtigkeit – solle auch ihn
reden lassen.

		Da klatschten sie wieder.

		Wie gescheit sie ist, dachte er. Und wie sicher ihres Sieges.
Sicher wie der Major auf der ›Ryndam‹!

		Nun schwiegen sie. Nun konnte er beginnen. Er sprach leicht,
leichter als je. Er machte keinen guten Witz und sagte kein schönes
Wort über dies herrliche Amerika. Er sprach gewandt und flüssig,
vollbewußt jeden Wortes und jeder Wirkung. Sprach so gut wie die
Dame auch –

		Und sicherer noch –

		Denn er fühlte, daß es kommen mußte. Jetzt vielleicht – oder im
nächsten Satze – oder im übernächsten. Einmal mußte es
kommen –

		Das, was sie nicht hatte. Das, was er verloren hatte heute und
nun wiederfand in dem Kuß der großen Frau. Das, was die vielköpfige
Bestie da unten zahm machte und artig, wie ein Kätzchen, das hübsch
aus der Hand frißt und die Peitsche leckt –

		Das, was ihm die Macht gab, seine Gedanken einzuhämmern in des
Tieres Hirn und seines Augenblicks Glauben in des Tieres zottige
Brust.

		Und nun griff er ein Wort, zwei oder drei – einen Satz.
Geschmeidig, geschliffen und spitz – schlug ihn hinab wie einen
Reitgertenhieb. Noch einmal und wieder – da flogen weit auf die
eisernen Tore vor dem schwanken Schlage seiner Zaubergerte.

		Und das Tier der fünftausend Köpfe hatte doch [bookmark: page101] eine große Seele
nur. Und die Seele war gewaltig und weit wie ein Dom – da trat er
hinein durch das Eisentor. Berauscht von seiner Reitgerte Pfiff –
berauscht von der Brandfackel, die seine Linke trug. Die warf er
hinein in die Tiefen des Domes: da flammte es auf. Nun sah er
nichts mehr: Rot nur trank sein Auge. Blut, dachte er. Blut. Durch
das Flammenmeer schritt er – laut schreiend. Lachend. Wie ein
Prophet –

		Das blieb ihm, das nur. Seine Worte hörte er nicht, und nicht
den Sturm der Menge, als er schwieg. Hörte nicht die Sätze des
Richters, noch das ängstliche Schlußwort der englischen Frau. Noch
das Toben und Klatschen und Schreien am Ende – das ihm nur galt –
ihm und seiner Sache. Sah die Flammen nur und all das
Blut –

		* * *

		In der vierten Kulisse stand er mit der starken Diva. »Wohnen
Sie auch im ›Ritz‹?« fragte sie. Er nickte.

		»So speisen Sie zu Nacht mit mir,« fuhr sie fort.
»Und –«

		Er nahm ihre Hand, küßte sie. »Ja,« sagte er, »das will ich
tun.« Er hielt ihren Blick – und jetzt brannte der warm und gut.
Weich auch und heimlich zugleich, wie ein Kaminfeuer.

		Er begehrte sie rasch, wie er fühlte, daß sie ihn wollte – und
das sprach sein Auge. Das ihre antwortete: heute nacht.

		Sie nahm seinen Arm, preßte ihn.

		Dann lachte sie: »Ich trinke ein Glas Bordeaux vor jedem
Auftreten. Mancher muß Chartreuse haben, mancher Bier oder sonst
was. Aber Sie –?! Dann wünsche ich Ihnen nur, daß Sie immer
ein so gutmütiges Schaf finden wie mich!«
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Der alte Herr lachte, und der Redakteur und die andern, die
herumstanden. Tewes scherzte: »Sekt hat er bekommen – eine ganze
Flasche voll! Das wirkt nicht mehr bei ihm.«

		Er verbeugte sich: »Schöne Frau – ist Ihr Kuß nicht besser als
Champagnerwein?«

		Sie zog die Lippen hoch. »Lassen Sie das doch – das steht Ihnen
nicht.« Sie zog ihn herein in die Kulisse, sagte leise: »Meinst du,
ich weiß nicht, was du wolltest? Da!« Sie hielt ihm ihr Taschentuch
hin – das war rot von Blutflecken.

		Er starrte auf das Tuch. Das – das hatte er gewollt?

		Sie flüsterte: »Meine Lippe hast du zerbissen! Ich werde dirs
heimzahlen – heute nacht!« [bookmark: page103]

	
		
		IV. Smaragde
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		»I looked on my left half as pe lady me
taughte

And was war of a woman wortheli yeclothed,

Purfiled with pelure pe finest ypon erthe

Y-crowned with a corone pe king hath none better.

Fetislich hir fyngres were fretted with gold wyre,

And pere-on red rubyes as red as any glede,

And diamants of derrest pris, and double manere safferes,

Orientales and ewages enuenymes to destroy.«

		Will. Langley (1377)
›Vision of William concerning Piers the Plowman.‹

		»– und der Smaragdus birgt die Kraft des Glaubens im Kampfe
gegen die Feinde.«

		Rabanus Maurus,
Erzbischof von Mainz (786–856 A. D.)

		 

		Sie hatten ihn gut und fest in Newyork – er war
mitten drin in der deutschen Arbeit. Morgens, früh genug, brachte
sein Sekretär die Post, las sie ihm vor. Er diktierte Briefe, dann
Aufsätze für Zeitungen und Zeitschriften. Und Besucher, einer um
den anderen, den langen Tag über. Abends Reden – in der Stadt, im
Lande, wie es nötig war.

		Man sandte ihm zu, was die anderen nicht mochten, alles, was
etwas heikel war und schwierig. Alles auch, das ein wenig
gefährlich war, das irgendwie anstoßen mochte, oben oder [bookmark: page104] unten,
an die rauhen Kanten des Gesetzes. Washington, kriechend in
liebedienerischer Ehrfurcht vor England, voll neidischen Hasses
gegen alles, was deutsch schien, wob aus seinen Millionen
Paragraphen absurder Gesetze ein engmaschiges Netz, legte
Fallstricke überall, stets bereit, ein paar armselige Deutsche zu
fangen, die es wagten, für ihr Land zu arbeiten. Hielt man einen, –
welch ein Geschrei, welch ein Jubel in allen Blättern. Wieder ein
deutscher Verbrecher, ein Verschwörer, Hochverräter, Bombenwerfer
und Mörder! Freilich, das Verbrechen wurde klein genug, wenn es
endlich vor den Geschworenen stand. Irgendein winziges, kindisches,
längst vergessenes Paragraphchen war verletzt worden. Aber
immerhin: man hielt den Gesetzesbrecher, strafte ihn gut, schickte
ihn auf lange Jahre ins Zuchthaus.

		Hier war ein Platz, den er ausfüllen mochte, das war sicher. Er
hatte kein Geschäft, war kein Kaufmann, kein Fabrikant: er war
unabhängig, frei, und kannte keine Rücksichten. Es war gefährlich,
gewiß, aber war es weniger gefährlich da drüben an der Front? Und
dann: gerade für ihn war es nicht so schlimm. Er war nicht
Deutschamerikaner wie die meisten andern, er brauchte nur eine
Pflicht zu kennen, nur eine Loyalität: die für Deutschland. Und er
hatte gute Bekannte, Freunde – auch auf der anderen Seite: die
mochten helfen, wenn es nottat.

		»Ihnen passiert nichts,« lachte der lange Tewes. »Ihnen nicht!
Man läßt Sie nicht fallen.«

		»So gut wie jeden andern,« erwiderte Frank Braun. »Wer soll mir
helfen?«

		Der Redakteur rief: »Wer? Der junge Hunston und Ralph Oakman und
die Chutnams und Poates! Sie alle und der ganze Neuport-Set! Und
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Marion de Fox und die Marlborough und Susan Pierpont! – Alle die
Leute kennen Sie persönlich, die aus Paris und aus Yokohama die
andern. Freilich wissen sie kaum was Bestimmtes von Ihnen – nur,
daß Sie jemand sind, und daß Sie irgendeinen Namen haben. Aber das
genügt. Das ganze Pack würde hineinschwatzen in Ihren Prozeß – kaum
zwei Jahre würde man Ihnen aufbrummen, wo ich vierzig bekäme. Und
die zwei Jahre würden Sie auch nicht abbrummen! Eine Mordsreklame
wäre es für Sie – das steht mal fest.«

		Langsam war es gekommen, eins ums andere so, und ganz
allmählich. Ohne daß er – oder irgendwer – recht wollte und wußte,
was oder wie. Aber dann war es so, und so blieb es. Und
schließlich: ihm gefiel es. Vor seiner Türe lungerten, nachtsüber
und tagsüber, ein paar Detektive. Jämmerliche Aufpasser einer
Privatgesellschaft, die nun für englische Rechnung arbeitete, arme
verhungerte Teufel, die froh waren, einen Job zu haben und ein paar
Dollar zu verdienen. Er machte bald genug Bekanntschaft mit ihnen,
kaufte ihnen Zigarren, lud sie zum Whisky ein, einen erst und dann
den andern. Und bald genug hatte er sie, wie er sie wollte. Sie
folgten ihm nicht mehr überallhin, waren sehr zufrieden, wenn er
ihnen täglich aufschrieb, wohin er ging und fuhr. So sparten sie
das Fahrgeld, das sie der Gesellschaft hübsch anrechneten, Tram,
Untergrund, Omnibus und manches Taxi – das war ein schöner
Verdienst. Und ihr Bericht war in bester Ordnung stets, alles
stimmte genau – nur, wenn er einmal etwas zu tun hatte, das sie
nicht zu wissen brauchten, dann stand es nicht drin. Aber das war
selten genug. Auch über seine Besucher konnten sie [bookmark: page106] manches berichten,
alles, was ganz harmlos war, erfuhren sie sicherlich. So wurden sie
seine Freunde und Helfer, die stets bereit waren, zu tun, was er
nur verlangte, die ihn bewachten, wie es ihr Auftrag war, wie treue
Hunde vor seiner Haustür lagen und ihn vor jeder Gefahr sicher
warnen würden.

		Drinnen klang es: Pässe, Pässe und wieder Pässe. Man war klüger
geworden, man schickte nicht mehr die Reservisten zu Tausenden in
englische und französische Gefangenschaft. Nur einzeln noch sandte
man sie hinüber, Offiziere zumeist, Leute, die in ihrer Person
allein schon da drüben wertvoll sein konnten. Gut ausgerüstet mit
Papieren aller Art, die sie wohl schützen mochten, wenn sie sonst
ein wenig Glück hatten. Amerikanische Papiere, das war das
Billigste und Schlechteste zugleich. Man konnte sie leicht kaufen
überall in den Vorstädten, echt und gefälscht, wie mans haben
wollte, da war kein Mangel. Aber er nahm sie ungern und selten
genug, zu leicht durchschauten die Engländer den Schwindel. Und
dann: nur mit ihren eigenen Papieren konnten sich die
Yankeebehörden beschäftigen, erhoben ein großes Geschrei ob solcher
Mißachtung des Gesetzes. Zeigten, daß sie die Macht hatten im
Lande, schwatzten von Verletzung heiliger Rechte und bestraften die
armen Kerle, die sie griffen, schlimmer als Mörder und Räuber. Aber
russische Papiere – die waren gut. Wer nur ein paar Worte slawisch
konnte, reiste mit russischem Paß, mit serbischem oder
montenegrinischem. Schweizerische, holländische, skandinavische
Pässe hatte man, auch spanische, italienische und – immer zwölf
aufs Dutzend – solche der südamerikanischen Staaten. Wie es gerade
paßte, [bookmark: page107] suchte er aus, nach Alter und Aussehn
und Beruf. Studierte die Leute ein, ließ sie die Nationalhymne
ihres Paßvaterlandes lernen, machte regelrechte kleine Vorexamen
mit ihnen für den Besuch der englischen Schiffsoffiziere. Manche
wurden dennoch erwischt – aber Hunderte kamen hinüber,
tropfenweise, einer um den andern.

		Auch die Fanatiker sandte man ihm, die Streiks inszenieren
wollten in den Waffenfabriken, auf den Werften und Schiffen, die
die todbringende Fracht übers Meer brachten, – Flinten, Kanonen,
Munition.

		Schickte ihm alle die Leute hin, mit denen man nichts anzufangen
wußte, Erfinder, Phantasten, Menschen, die krause Ideen hatten,
wilde, wahnsinnige Gedanken, Verrückte mit großem Herzen und
kleinem Kopfe, und wieder Schwindler und Betrüger und Lockspitzel.
Alles schob man ihm zu. Er war der Unverantwortliche.

		Ein Alter kam, der ein Pulver erfunden hatte, das nur brannte,
wenn es naß war. Er lief ins Badezimmer, ließ die Wanne vollaufen
und streute sein Zeug hinein. »Versuchen Sie doch zu löschen!« rief
er triumphierend. »Versuchen Sies doch!«

		Nein, löschen konnte Frank Braun nichts. Er rettete, was er
konnte, und ließ brennen, was wollte, Bademantel und Tücher.
»Telephonieren Sie!« meckerte der Alte. »Rufen Sie die Feuerwehr!
Hih! Die kann auch nicht löschen.«

		Frank Braun war nicht sehr begierig, die Feuerwehr dazuhaben.
»Löschen Sie doch selber!« sagte er. Aber das war es ja: selbst der
Erfinder konnte nicht löschen.

		»Das über London!« gickste er. »Zehntausend Tonnen von meinem
Pulver über das nebelfeuchte [bookmark: page108] London – herab aus den Zeppelinen! Ich
muß dabei sein!«

		Frank Braun ging zum Fernsprecher, rief seinen chemischen
Sachverständigen auf. Da hörte er, daß man das Pulver lange kenne
und daß es sehr leicht zu löschen sei, nur freilich mit Wasser
nicht, aber mit Paraffinöl oder Kerosin.

		»Schade um den Bademantel,« sagte er.

		Aber der Alte spie: »Was geht mich Ihr Bademantel an? London
will ich, London!«

		Unterseeboote brachten sie, die auf ihren Papieren in einer
Woche durch den Atlantik fuhren und wieder zurück. Und Torpedos,
seltsame, wunderbare, mit immer neuen Zaubereigenschaften.
Spottwohlfeil, alles aus Liebe zum alten Vaterland: nur ein kleiner
Vorschuß von ein paar Millionen. Maschinengewehre, die ganze
Regimenter umwarfen, gigantische Geschütze, die jedes Fort
umbliesen im Handumdrehn. Gewaltige Äroplane auch, die –

		»Wie soll ich sie nur hinüber schaffen?« fragte Frank Braun.

		Je nun, das sei seine Sache. Sie waren Erfinder und nicht
Verschiffer. Wo ein Wille sei, da sei – natürlich, das sei doch
ganz gewiß! Aber er wolle nur eben nicht –

		Einer, mit rotem Haar und stechenden kleinen Augen, brachte den
großen Kreisel. Zwei oder drei ungeheure, urgewaltige Motore, die
man nur einzubauen brauchte in deutsche Bergwerke. Der Mann ging
langsam vor, Schritt um Schritt, klug und bedächtig. Die Hochbahn,
ja – dort hinten an der Ecke, nicht? – nur zehn Häuser weit – und
hier bebten die Wände! Das sei es. Und seine Riesenkreisel würden
ein Beben machen, das ganze Städte umwerfe – ein herrliches
Erdbeben, wann und wo es ihm [bookmark: page109] beliebe. Von jedem seiner Erdmotore
gingen die gewaltigen Wellen aus, harmlos, ziemlich harmlos, so
lang sie für sich allein blieben. Wo aber die Wellen sich trafen
und kreuzten, da müsse es losbrechen – da! Auf das Papier zeichnete
er die Linien, eine, noch eine und wieder eine: da sank Paris in
Trümmer.

		Der Rothaarige war ängstlich und nicht sehr sicher. »Vielleicht
ist doch ein Haken dabei,« meinte er. »Aber ich habe es
durchgearbeitet, immer wieder, durch dreißig Nächte. Ich kann den
Fehler nicht finden.«

		Er sah ihn fragend an.

		»Ich weiß nicht,« antwortete Frank Braun.

		Der andere nahm seine Papiere, blickte über die Zeichnungen,
durch alle die Berechnungen, viele Seiten wilder Zahlen. Scheu hob
er den Kopf.

		»Herr Doktor,« flüsterte er, »glauben Sie daran?«

		Frank Braun sagte: »Ja. Ich wohl. Das ist so groß – und so schön
– darum glaube ich es. Mit Haken – oder ohne – ich glaube es.«

		Der Rothaarige faltete seine Zeichnungen zusammen. »Entsetzlich
ist es. Schrecklich. Vielleicht habe ich mich doch verrechnet. Dann
geht es nicht.«

		»Lassen Sie mir die Papiere da,« sagte Frank Braun. »Ich werde
alles durchprüfen lassen.«

		Aber der andre wollte nicht. Er bot ihm Geld – vergebens.

		»Nein,« sagte er, »es ist nicht ums Geld. Ich habe mein
Auskommen – zwölf Dollar in der Woche. Wenn meine Rechnung stimmt,
soll sie das Vaterland haben – so – ohne Geld. Aber – ich will sie
erst noch einmal durcharbeiten – vielleicht ist sie dennoch
falsch.«

		[bookmark: page110] »Und wenn sie richtig ist?« fragte
Frank Braun.

		Der andere sagte: »So bring ich sie wieder her. Oder – oder –
ich – häng mich auf.«

		Dann ging er. Er gab seinen Namen nicht und keine Adresse. Er
kam nie wieder.

		* * *

		Und die andern kamen, die sehr Wilden. Die, die rot sahen, die,
die Kanada erobern wollten, mit zwölf Säbeln und sechs Gewehren.
Die Bomben legen wollten unter Gebäude und Brücken, die mit
Flugzeugen über die Munitionsfabriken fliegen wollten, sie mit
Granaten in die Luft zu sprengen. Ehrlich manche, mit warmblutendem
Herzen, die bereit waren, alles zu tun und den letzten Tropfen
Bluts zu geben für Deutschlands Sache. Und wieder feige Abenteurer
und Agenten, bezahlt und nicht bezahlt, die eine Lockspeise
hinwarfen, ihn zu ködern. Plump oder fein – wie sie's eben
konnten.

		Einer kam, der nichts wollte als reden. Ein Wiener war er, ein
armer Teufel, der die Fiedel spielte. Er faltete Pakete auseinander
– Zeitungsausschnitte, viele hundert. Lügen alles, infame
Verleumdungen gegen Deutschland und Österreich und Ungarn, gegen
Wien und Berlin und die zwei Kaiser.

		»Was soll ich damit?« fragte Frank Braun.

		»Hier – hier,« rief der Musiker. »Hören Sie nur –«

		Er las.

		»Ich kenne alles,« unterbrach ihn Frank Braun. »Dreiundzwanzig
Blätter muß ich lesen am Tag! Sagen Sie mir, was ich für Sie tun
kann?«

		[bookmark: page111] Dann kam es. Der arme Kaiser Franzl
war so krank und so alt. Seine Frau hatten sie ihm gemordet und
seinen einzigen Sohn. Und den Thronerben nun und –

		Da saß er allein in seinem Schloß, ganz allein, und weinte. Die
Russen brannten die Dörfer im Buchenlande und in Galizien, die
Serben drangen über Sau und Drina und Donau. Überall, überall floh
vor der Übermacht der Doppeladler. So stands in den Blättern.

		Und der arme Kaiser Franzl war so krank und so alt, saß im
Schönbrunner Schloß, ganz allein und weinte. Weinte – durch alle
die Tage, durch die Wochen und Monde –

		Wenn man ihm nur etwas schicken könnte, das ihm Freude mache!
Daß der liebe, alte Herr doch nur einmal wieder lachen könne!

		Ob er denn nichts wisse? Etwas ganz Besonderes – etwas, das gar
kein anderer habe?

		Nein, Frank Braun wußte auch nichts.

		Aber, wenn man nun etwas fände – ob
ers dann hinüber schicken könne? Ganz sicher, ohne daß es die
Engländer stehlen würden?

		Ein Geschenk für den Kaiser? O ja, das konnte man schon. Das
versprach er.

		»Ich finde es!« sagte der Geiger. Dann ging er.

		Frank Braun sah ihn wieder, eine Woche später, auf der
Polizeistation: man hatte ihn verhaftet wegen versuchten
Diebstahls. Er war verhört worden, scharf genug – da hatte er auch
seinen Namen als Zeugen angegeben.

		Der Polizeihauptmann fuhr ihn an: »Nur heraus, was wissen Sie
davon? Wir haben Sie schon lange im Verdacht. Sie sind mitten drin
in allen deutschen Komplotten. Sie haben auch hier geholfen bei dem
Blödsinn: Sie wollten das Biest rüberschicken!«

		[bookmark: page112] Er lachte, ein gutes irisches
Lachen.

		»Was für ein Biest?« fragte Frank Braun. Er war froh, daß er es
mit einem Irländer zu tun hatte, da konnte es nicht so gefährlich
werden.

		»Das Nilpferd!« rief der Hauptmann. »Natürlich kams Ihnen nur
auf das Leder an – das ist ja rar im Vaterland. Denn das glaubt
doch keiner, daß der verdammte Kaisernarr in Wien sich von
Nilspanferkelbraten nährt.«

		Er schrie und lachte, und der Geiger weinte und schluchzte. Es
war nicht ganz leicht, die Geschichte herauszubringen.

		So war sie:

		Der arme Musiker war zum Zentralpark gegangen, in die Menagerie
– frühmorgens in der Dämmerung. War hinübergeklettert über das
Eisengitter zu den Nilpferden. Vater – Mutter – und Kind – drei
Monate alt oder vier. Das war so komisch, so drollig – war so ganz
unmöglich: jeder Mensch mußte lachen, der es sah. Das wollte er
stehlen, das Hippopotamusbaby, das wollte er einpacken und lebendig
seinem Kaiser schicken. Dann mußte auch der lachen, der liebe, alte
Herr!

		Aber die Flußpferde im Zentralpark von New York haben eine sehr
dicke Haut und haben gar kein Gefühl für das goldene Wienerherz. O
nein, sentimental sind sie nicht. Gutmütig vielleicht – aber wenn
man ihr Prinzchen rauben will, so werden sie böse. Sie grunzten und
fauchten und rissen das Maul weit auf, daß dem armen Kunz
Kauffungen recht angst und bange wurde. Da schrie er und jammerte
laut – gottseidank! Denn die Wärter kamen und befreiten ihn – sonst
wäre er nun – für seinen Kaiser – zerquetscht, zerbissen,
zertrampelt [bookmark: page113] worden von den zwei Behemoths. So kam
er nur zur Polizei.

		Der Polizeichef glaubte nichts von der Geschichte. Aber er ließ
es gehn, daß man ein paar Ärzte rief, die den Geiger für
geistesgestört erklärten. Ließ es gehn, daß man »für weitere gute
Führung gutsagte«, daß man ihn freiließ und mitnahm.

		Er war ein Ire und liebte die Deutschen. Bewunderte sie.

		Er sagte: »Nur eins können sie nicht. Ganz und gar nicht – das
sollten sie wirklich von uns lernen! Als Verschwörer sind sie der
größte Mißerfolg, der je da war! Nur Blödsinn machen sie, nur
gottverdammten Blödsinn.«

		* * *

		Die Farstin traf er nicht wieder. Er schellte sie an, doch sie
war nicht zu Hause; da gab er der Zofe seinen Namen und die
Rufnummer. Er wartete, aber die Diva rief ihn nicht an. Nur in der
Oper sah er sie, auf der Bühne. Sandte ihr Blumen in die Garderobe,
große Orchideen. Und seine Karte mit ein paar Worten. Der
Logenschließer kam zurück, grinste.

		»Antwort?« fragte Braun.

		Der Kerl sagte: »Sie hat gemeint, es wäre keine nötig. Und sie
hat die Blumen in die Ecke geworfen.«

		Launen, dachte er. Bühnenärger. Aber es kränkte ihn doch. Was
denn? Hatte er sie verletzt? – Und womit nur?

		Er fand es nicht.

		Aber Lotte kam eines Tages. Sie legte nicht einmal den Pelz ab,
faßte seine Hand, nahm ihn gleich mit in ihren Wagen. Sie legte ihm
die [bookmark: page114] Hand auf die Lippen, als er sprechen
wollte – feines weiches Rehleder, das nach Jicky duftete.

		»Frag nicht weiter!« sagte sie. »Ich hab mirs ausgedacht: ich
will dich – wie ich dich wollte – auch
so.«

		Er wiederholte: »Auch so!? Was soll das? Bist du eifersüchtig,
Lotte? Und wer hat dir erzählt – von der Diva?«

		O nein, sie wußte gar nichts. Aber nun mußte er berichten, alles
und ganz genau. Sie lauschte still, leise atmend.

		»Wie bist du weg von ihr?« fragte sie. Sie sah ihn an, scharf,
lauernd, wie ein kluger Arzt. »Hast du sie geküßt – zum
Abschied?«

		Er lachte. »Weggelaufen bin ich, Lotte! Ich wachte auf – als sie
schlief – da lief ich fort. Wie bei dir, Lotte!«

		»Sahst du sie wieder?« fragte sie.

		Er schüttelte den Kopf. Sagte, daß er angerufen habe, auch
Blumen geschickt. »Das ist gewiß: sie wollte mich in jener Nacht.
Aber es scheint, daß sie nun nichts mehr von mir wissen will.«

		Frau van Neß ließ den Kopf zurücksinken in die Polster. Sie
seufzte auf, ein wenig spöttisch und doch mitleidig. Sie sagte:
»Das kann ich mir denken!«

		Er begriff nichts. »Was nur?« fragte er.

		Da schaute sie ihn an, warm und mit großer Liebe. Sie zog ihren
Handschuh aus und schob ihre kleine Hand in seine Hände.

		Sie sprach; »Du brauchst keine andre Frau. Keine, hörst du? Ich
bleibe dir – trotzdem!«

		Er griff fest ihre Hand. Er verstand sie nicht, wollte lachen
und fand den Ton nicht.

		»Was ist denn nur?« rief er.

		Da fragte sie: »Du weißt es nicht?«

		[bookmark: page115] Er wurde ärgerlich. »Aber nichts, gar
nichts. Wenn du endlich die Güte haben wolltest, mir zu
erklären –«

		Ihre Fingerspitzen pulsten, er fühlte wohl, wie ihr Blut schlug,
so leicht und warm an seiner Haut. In Wellen, kleinen schnellen
Wellen.

		»Du weißt es nicht?!« wiederholte sie. »Gut – gut!« Und
plötzlich: »Bist du noch müde – in dieser letzten Zeit?«

		Ihr Puls hielt ihn fest – durchströmte ihn in weicher Wohllust.
Sie merkte es gut, preßte stärker seine Hand.

		»Müde!« antwortete er. »O nein – jetzt nicht, wenn dein Blut
heiß an mein Fleisch klopft.« Er flüsterte: »Als ob es hinein
wollte.«

		Sie bestand: »Aber sonst – bist du sonst müde? Sprich, mein
Freund.«

		Er schloß die Augen, fühlte nur, fühlte. Murmelte: »Sonst? Ach
ja – manchmal – bisweilen.«

		Und Lotte Lewi sagte: »Ich will dich heilen, weißt du? Heute.
Und – immer von neuem. Ich bin dein Wein – trink!«

		* * *

		Auf ihrem Kissen lag sie im tiefroten Kimono. Seiner war
violett, und er saß vor ihr mit untergeschlagenen Beinen. Rauchte,
kleine japanische Pfeifchen, viele Dutzende. Ein Zug, einer nur –
dann das helle Klopfen am Bronzerand der Aschenschale. Und wieder –
klick! – wieder.

		Aller Schmuck lag vor ihr – soviel Schmuck. Ringe und Ketten,
Broschen, Armreifen und Ohrgehänge. Diademe auch, Spangen und
Nadeln. Goldene Dosen und emailgefaßte, lose Steine, Perlen und
Gemmen. Damit spielten sie. [bookmark: page116]

		»Komm, mein Freund,« sagte sie, »ich will dich schmücken. Morgen
sprichst du im Cort-Theater, da mag es dir Glück bringen. Gib deine
Hand.«

		Sie suchte herum in ihren Ringen, nahm einen indischen, der
einen großen Aquamarin trug. Aber sie legte ihn zögernd fort.

		»Den?« sagte sie zweifelnd. »Nein, den nicht. Hellgrün – aber er
sticht nicht, wie deine Augen tun. Wenn ein gelber Schein darin
wäre, statt des blauen.« Sie griff einen andern Ring, aus dem ein
Beryll leuchtete. »Den nimm. Er ist so gut dein Stein wie der
da.«

		»Nein,« sagte er. »Topas ist es, ich bin ein Novemberkind.«

		Sie lachte. »Du irrst! Der Stein folgt dem Sternbild, und erst
von der dritten Woche deines Mondes an herrscht der Schütz mit dem
Topas. Du, aus der ersten Woche, folgst dem Skorpion. Du stichst.«
Sie erschrak plötzlich, wurde fast ernst, als sie den Ring auf
seinen Finger schob. »Immer trifft es zu,« flüsterte sie, »und
überall – seltsam.«

		»Was trifft zu?« fragte er.

		Sie lenkte ab. »O nichts, nichts! Dein Sterntier sticht – wie
du.«

		Er blickte sie erstaunt an. »Ich steche?«

		Sie streichelte seine Finger. »Ja, ja! Das tust du, mußt es wohl
tun, weils in den Sternen steht.« Sie suchte in ihren Kameen,
wählte eine kleine, in die ein Skorpion geschnitzt war. »Gibs in
die Tasche. Verlier es nicht. Es macht dich stark.«

		Sie hielt ihm den Stein hin, da stand ein kleines »J« unter dem
Sternbild. »Was bedeutet es?« fragte er.

		»Joseph,« sagte sie. »Das bist du.« Sein Auge [bookmark: page117] fragte und sie
antwortete. »Ja, Joseph, der Stärkste der zwölf Brüder. Der, der
seinem Volk hilft – im fremden Lande. Hier – in Amerika – du –
deinem deutschen Volke. Nimm!«

		Da lachte er. »Joseph – ich?! Widerstand ich so gut deinen
Reizen?«

		Aber sie lachte nicht mit. Sie starrte geradeaus, schwieg lange
genug. Sagte langsam: »Wieder stimmt es, und immer wieder. Stets
von neuem, in allem, was dich angeht.« Sie führte die Kamee zu den
Lippen, küßte sie. »Als ich sie schneiden ließ, dachte ich an dich
mit keinem kleinsten Gedanken. Shoham heißt der Stein des Stammes
Joseph – und es ist der Beryll. Das aber ist der Novemberstein, der
Stein des Skorpion – so gab ich deinem Sternbild Josephs Zeichen.«
Sie reichte ihm die Kamee hin und er nahm sie. »Wahr sie gut,« fuhr
sie fort, »wahr sie gut! Damals ließ ich sie schneiden – sie und
die andern elf – in Venedig. Als du mir fortliefst zum dritten
Male.«

		Er versuchte zu spotten. »War ich sehr keusch? Ließ ich dir
meinen Mantel?«

		Sie starrte ihn an. »Deinen Mantel nicht – aber deinen Gürtel
vergaßest du. Willst du ihn sehn? – Und keusch? Ach ich weiß nicht,
ob du nicht keusch bist – auch in deinen wildesten Sünden.« Sie
griff in das Gold und die Steine – nahm Smaragde heraus, strahlende
Smaragde in Reifen und Ringen. Und sie fuhr fort. »Keusch – das
ist: unbewußt! Du bist unbewußt.«

		»Sehr bewußt bin ich,« sagte er.

		Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Was du tust, weißt du nicht.
Deine Nerven tun – und dein [bookmark: page118] Hirn weiß nichts davon. Und du entfliehst dir
selbst, wenn dein Hirn kaum noch ahnt, was geschieht. So ist es –
das hält dich jung.« Sie lachte leicht, das klang wie ein Läuten
von Akazienblüten. »Du bist kein Zeugender, kein Befruchtender, du
nicht! Du bist Boden, bist Weib und Mutterschoß. Alles nimmst du,
alles befruchtet dich, liebend und gewaltsam, mit deinem Willen und
gegen ihn. Wie die Erde bist du.«

		Er sprach: »Die Erde ist eine alte Metze.«

		Sie nickte. »O ja. Wie du. Und sie ist doch keusch an jedem
jungen Tag. Wie du!«

		»So bist du die Sonne,« sagte er, und es klang feierlich und
lächerlich zugleich. »Strahle,« sagte er, »wärme, befruchte!«

		Sie hielt Smaragde in beiden Händen, wog sie auf und nieder.
»Die Sonne,« begann sie, »die Sonne? Nein. – Der Mond vielleicht.
Der schafft Ebbe und Flut; der treibt der Erde Blut. Und das ist
es, was du brauchst, du Kind der Erde.«

		Sie hielt ihm die grünen Steine bin. »Da, schau, wie sie
blitzen! Ich kaufte sie in Colombo, bei Mohammed Bachir, von dem du
mir erzähltest. Herr Sidney van Neß zahlte sie, mein Gatte: dafür
schlief ich bei ihm in jener Nacht.« Sie lauerte aus
halbgeschlossenen Augen, sah wohl das leichte Zucken seiner
Nasenflügel. »Tut es dir weh?« Und sie drängte: »Ja? – Ja? Schmerzt
es dich? Ich verkaufte mich ihm – einmal und wieder – oft genug! O,
er war ein guter Bürger – glaubte seine Gattin zu küssen, ahnte
nicht, daß eine Dirne in seinen Armen lag. Aber du sollst es wissen
– du! Deine Geliebte war ich – deine Frau – seit Anbeginn. Und ich
schlief bei ihm – eine [bookmark: page119] Hure. Reich und groß – und doch eine Hure –
immer wieder – um Steine und Gold! Du machtest mich so – du! Du
wolltest es –? O nein! Du willst nichts, du läßt es so gehn.
Es quält dich wohl, schmerzt dich, reißt dir blutrünstige Striemen
– und doch, doch – es reizt dich, kitzelt dich – wie Peitschenhiebe
von Frauenhänden. Ist es nicht so? Vielleicht wird dir einmal ein
Gedicht daraus – vielleicht wird Witz nur – irgendein paradoxer
Gedanke. Das genügt dir schon, das allein. Und darum gehst du – und
merkst es kaum – durch alle Qualen, trittst mit leichtem Fuß über
jämmerlich Sterbende. O du – sehr Keuscher!«

		Sie warf die Steine zurück, riß mit beiden Händen den Kimono
herab. Saß da auf den Kissen, hoch aufgerichtet, im dünnen
Hemdchen, spitzenüberdeckt.

		»Schmücke mich,« lachte sie, »nimm die Smaragde. Nur die
Smaragde und nichts sonst. Meine Steine. Schmücke mich.«

		Er streifte die Ringe an ihre Finger, zog die grünen Bänder auf
die nackten Arme. Große Gehänge gab er in ihre Ohrläppchen. Legte
die schmale Kette eng um ihren Hals und zwei längere, breitere
dazu, die hinabfielen über Nacken und Brüste. Schob ihr die
strahlende Smaragdkrone ins rote Haar.

		»Gib die Zehenringe,« befahl sie, »und die Knöchelreifen.« Er
zog die Schuhe ihr ab und die Strümpfe. Er streifte ihr die grünen
Reifen über die Füße, legte die Ringe an, einen um jeden Zeh.

		»Bring die Karaffe,« sagte sie, »die große, geschliffene Crême
de Menthe.«

		Er holte sie und füllte die Gläser. »Trink aus!« lachte sie.
»Das ist grün – grün wie nasse [bookmark: page120] Wiesen am Junimorgen. Mein Mond – wenn
der Krebs im Zodiak herrscht. Grün – füll noch einmal und trink! –
grün wie meines Monats Stein: der Smaragd. Das ist der Bareketh,
der erste der zweiten Reihe in meiner Platte. Und zugleich meines
alten Stammes Stein; ist aller Priester Stein, der Stein
Lewis.«

		Sie setzte ihr Glas hin, griff eine große Dose aus getriebenem
Golde, mit Sternsaphiren besetzt, öffnete sie, nahm eine seltsame
Platte heraus. Viereckig war sie, eine Spanne hoch und eine breit.
Die Platte war aus altem Gold, stark mit Silber legiert und mehr
noch mit Kupfer. Ein goldener Ring war an jeder Ecke des Schildes
und aus den beiden oberen Ringen fielen kleine goldene Kettchen.
Eins schien alt, aber das zweite war ersichtlich nachgemacht vor
wenigen Jahren erst. Und neu waren auch die schmalen, blaugrünen
Seidenbänder; zwei davon setzten die Goldketten fort, die beiden
andern liefen durch die untern Ringe der Platte, die mit zwölf
bunten Steinen besetzt war.

		Vier Reihen, und drei Steine in der Reihe, jeder Stein aber trug
in hebräischen Lettern die Namen der Kinder Jakobs. »Das ist der
Onyx, der Yahalom,« erklärte sie, »der Julistein des Löwen: Sebulon
führt ihn. Und Ruben hat den Odem, den wir Karneol nennen, ihn
schützt die Jungfrau. Benjamin bekam Yaschpheh, den Jaspis und den
Widder, Gad die Zwillinge und Shebo, den Agat. Simeon hält die
Wage, ihn schmückt der Chrysolith – Pitdah heißt er. – Ach, mein
Vater hat mirs oft genug gezeigt – am Eiref manchen Festtages. Das
war seine Art zu feiern.«

		Er schaute auf: »Dein Vater? Ich wußte nicht, [bookmark: page121] daß der sich um
irgend etwas kümmerte, das jüdisch war.«

		Sie lachte. »Das tat er auch nicht – gewiß nicht. Erst ich tus –
weil du es mich lehrtest – und weil der Krebs mein Sterntier ist,
das zurückläuft in alle Vergangenheiten. Mein Vater – hier die
Platte war das einzige, das ihn interessierte am Judentum – und nur
um der Steine, nicht um Jerusalems willen. Denn dies, siehst du,
ist ein Heiligtum.«

		Sie hob die Platte auf, legte sie mitten auf ihre Brust unter
die Smaragdketten, hieß ihn die Bänder zuschnüren über Schultern
und Rücken. Sie zog das Hemdchen hinab: neugierig wie zwei weiße
Kätzchen lugten ihre Brüstchen über die bunten Steine.

		»Ein Heiligtum,« lachte sie hell, »wenn – es echt ist! Und
vielleicht ist es echt, wer weiß das? Viele hundert Jahre war es in
Papas Familie, wanderte mit ihr durch ganz Europa. – Was möchte die
Ostseite sagen, wenn sie wüßte, daß das da nun am Hudson ist:
Choschen Hammischpath! Denk nur: zwei Millionen Juden leben hier
und nicht einer weiß etwas davon.«

		»Was ist es denn eigentlich?« fragte Frank Braun.

		Sie trommelte mit den rosaroten Nägeln auf der Platte. »Ein
Heiligtum,« wiederholte sie, »ein großes Heiligtum. Es ist die
Brustplatte des Hohenpriesters! – Wie
steht sie mir?«

		Er meinte: »Es scheint dich nicht sehr heilig zu stimmen – dein
großes Heiligtum.«

		»Nein,« lachte sie, »das tut es nicht. Ich bin vom Priesterstamm
und du weißt ja: Pfaffen untereinander! Aber vielleicht,« – sie
wurde plötzlich ernst und der helle Stimmklang wurde [bookmark: page122] tiefer –
»vielleicht, weißt du, ist das Ding da mehr noch. Ich habe
durchstudiert, was ich finden konnte über des Hohenpriesters
Brustplatte – und keine Beschreibung stimmt überein mit meiner da.
Der Midrasch Bensidbar Rabba erzählt von ihr und Flavius Josephus.
Meine Platte ist anders.« Sie nahm seine Hand, zog ihn heran zu
sich und ihre Stimme sank in ein leises Flüstern. »Schau, schau –
sie ist kleiner, viel unscheinbarer. Nicht so kostbar, o lange
nicht! Mein Stein, der Bereketh, ist nur ein armer Feldspat, wie
ihn die Ägypter kennen als Uat – aber er ist grün, wie der Smaragd.
Und Judas Stein, der Nophek, ist kein Rubin, sieh nur, der da: ein
billiger Granat ists. Da ist ein brauner Agat, statt Isaschars
Saphir, und hier ein Malachit an Stelle des Berylls. Und das
bedeutet, mein Freund: meine Platte ist nicht die des zweiten
Tempels. Nicht die des Hohenpriesters: es ist die alte, uralte
selbst, die, von der die Bibel erzählt, die meines Stammvaters:
Aaron!«

		Ein Zwang lag in ihren Flüsterlauten, ein seltsamer Zwang, der
ihn drückte. Er hatte ein Empfinden, als ob er sich freimachen
müßte. »Und dann,« fragte er rasch, »was dann? Die oder jene – was
macht es aus?«

		Sie nahm seinen Kopf in beide Hände, zog ihn hin zu sich, eng
heran, daß ihre Smaragdaugen in seine glühten. »Was es ausmacht? O
viel, viel! Dann, weißt du, dann birgt meine Platte – und sie
allein nur – Urim und Thummim.«

		Da lachte er auf. »Ah – das ist es. Und du, du weißt, was das
ist? Seit dem heiligen Augustin zerbrachen sich tausend Doktores
den Kopf darüber – aber keiner fand es.«

		[bookmark: page123]
»Schweig!« rief sie. »Schweig! Ich weiß es nicht – so wenig wie
einer. Aber ist es darum weniger da? Wer löst des Johannis
Offenbarung? Und doch ist sie da in vielen tausend Sprachen! Ob
ichs weiß, ob ichs nicht weiß – gleichviel – hier ruht der Zauber
auf meiner Brust – hier, hier in Aarons Platte.«

		Er zuckte die Achseln, spottete: »Wenn – sie echt ist.«

		Sie lachte mit ihm, warf sich zurück auf die bunten Kissen, hob
das linke Knie und gab das rechte Bein hinüber. Wippte mit dem
kleinen Fuß auf und nieder, daß die Reifen leise klangen und die
Smaragdringe funkelten auf ihren Zehen.

		»Wenn sie echt ist – o ja! Aber gerade, daß ich das nicht weiß,
und daß es keiner wissen kann – das ist es, was sie mir lieb macht.
So glaube ich – o manchmal nur, wenns meine Laune ist! – daß es
Aarons Wunderplatte sei – und dann – dann ist sie mir echt. Willst
du ihre Geschichte wissen? In meinem Kopfe steht sie geschrieben
und nirgend sonst. Im ersten Tempel lag sie seit Aarons Tode, tat
Wunder, gab Orakel, bis zu der Zeit, als Baal stärker ward als
Jehovah. Nach Babylon zogen die Kinder Israel als gefangene Sklaven
und mit ihnen alle Schätze des zerstörten Tempels – nur diese
kleine Platte blieb zurück, weggestohlen den Feinden, vergraben
unter den Ruinen des Tempels von der frommen Hand eines meiner
Ahnen. Israel kam zurück, baute den zweiten Tempel, schuf eine neue
Brustplatte, größer, leuchtender, kostbarer, als diese da. Aber
später fand man die alte unter dem Schutt, gab ein großes Dankfest
und verwahrte sie gut durch manches Jahrhundert im heiligsten
Schreine des Heiligtums. Bis Titus Jerusalem in Trümmer [bookmark: page124] riß, bis er
des Tempels Schätze nach Rom schleppte. Da lag sie – das erzählt
Josephus – in der Konkordia Tempel, den Vespasian errichtete.
Genserich, der Vandalenkönig, nahm Rom und all die Schätze,
schleppte sie hinüber nach Afrika. Als das Räuberreich des
rothaarigen Helden zusammenbrach, zog Belisar mit der großen Beute
nach Byzanz, und Kaiser Justinian stellte die jüdischen Schätze auf
in einer Sakristei der Hagia Sophia. Dann aber sandte er sie zurück
nach Jerusalem, und man hütete sie in der heiligen Grabeskirche.
Das alles las ich im Prokopius, der über den Vandalenkrieg
schrieb.«

		»Noch ein weiter Weg von da bis Manhattan,« sagte er.

		Sie nickte. »Weit genug – und hin und zurück – wie der der
Juden. Khusru, der Zweite, der Perserkönig, nahm Jerusalem, er
schleppte alles, was der Tempel hielt, nach Ktesiphon, der
schätzereichsten Stadt, die je die Welt sah. Aber nicht lange blieb
dort meine Platte. Omar, der Araber, schlug das Sassanidenreich in
Stücke, nahm die Hauptstadt und die gewaltige Beute. Weißt du, daß
man seinen Raub an dem einen Tage auf über tausend Millionen
schätzt? Aber meine armen alten Steine trugen nicht viel dazu bei.
Das ist das Letzte, das ich finden konnte in der Geschichte. Doch
ist es seltsam genug, denke ich. Anbeter des großen Baal nahmen des
Aaron Platte, dann Römer, Wotanskinder, Arianer und wieder
Anastasianer. Feueranbeter Zarathustras raubten sie und endlich
Mohamets wilde Wüstenvölker. Und immer wieder kehrte sie zurück zum
Judenvolk. Nun höre – Omars Söhne teilten das Reich und die
Schätze. Heilig [bookmark: page125] war diese kleine Platte dem Moslem, wie
sie dem Juden war – so mag einer, irgendein Fürst oder Feldherr,
sie mitgenommen haben ins Ägypterland, wo sie herkam, und wieder
dann ein anderer auf dem Zuge durch Afrika. Und mit Tarik kam sie
nach Spanien, lag versteckt in Cordoba oder Granada in den
Schatzkammern der Omajaden und Nasseriden. Die katholischen
Majestäten aber, Isabella und Ferdinand, nahmen sie, als die
Alhambra fiel – sie legten ganz gewiß keinen Wert auf die
armseligen Steine, selbst wenn sie wußten, was sie bedeuteten. So
mag die Platte ein Hidalgo bekommen haben und dem oder seinen
Kindern handelte sie ein jüdischer Leibarzt ab. Ein Sepharde,
einer, der große Kunst kannte und manch christliches Leben rettete.
Zum Dank dafür brauchte er dann bei keinem Autodafé als Fackel
mitzuwirken, wurde sehr gnädig nur ausgeraubt und bettelarm aus dem
Lande gejagt. Aber Aarons Platte nahm er mit, nach Amsterdam oder
Hamburg vielleicht. – Und irgendwie bekam sie später einer meiner
Urgroßväter, ein deutscher Jude, denn meines Vaters Leute sind
Ashkenasim. Und so kam sie endlich, zum ersten Male, in das
Yankeeland, mit einer halben Deutschen. Hier mag sie helfen, wenn
sie das kann – dir und mir – allem, was jüdisch ist, und allem, was
deutsch ist, auch! Und sie wird es tun – verlaß dich drauf.«

		Ihre Stimme hob sich, klang sicher und hell. Sie richtete sich
auf, knieend hob sie die Platte mit beiden Händen, führte sie zu
den Lippen, küßte sie – inbrünstig fast.

		Er spottete: »Wie ein Prophet! Aber vergiß nicht, das waren
Männer und du –«

		[bookmark: page126] Da
rief sie: »Und Deborah? Deborah? Ein Weib, wie ich! Ihre Hände
troffen von Blut und ihr Herz war voll von Haß gegen ihres Volkes
Feinde. Wie meines!«

		Ein klein wenig zog sich seine Lippe. »Du!« sagte er. »Du?
Mischblut – Lotte Lewi!«

		»Und gerade darum!« gab sie ihm zurück. »So kann ich doppelt
fühlen. Mit meines Vaters Volk, das sie jämmerlich zu Tode martern
in Polen und Rußland – und mit dem meiner Mutter, das um sein
letztes Leben kämpft gegen die ganze Welt.«

		Er empfand gut, wie ernst es ihr war – das reizte ihn. So klang
es verächtlich genug, als er sagte: »Sentimentalitäten – anerzogen
und anererbt!«

		»Nein,« rief sie, »nein! Nichts war jüdisch an meinem Vater, der
längst getauft war, ehe ich zur Welt kam. Nichts, außer Namen und
Nase. Nicht Liebe – Verachtung für alles, was jüdisch ist – das
hätte ich von ihm geerbt. Und anerzogen? Im Tiergarten zu Berlin?
Du weißt es am besten, du, wer allein mir sagte, daß ich Jüdin sei!
Du, der alles Jüdische wachrief in mir – und mich erst machte zur
Jüdin!«

		Er höhnte: »Hab ich vielleicht dich auch zur Deutschen
gemacht?«

		Aber sie blieb ruhig und sicher genug. »Nein, das tat der Krieg.
Ich bin, was ich bin: Halbblut. Aber ich habe mein Vaterland, habe
mein Volk – zwei Völker, wenn du willst.«

		Er goß die Gläser voll. »Trink, Lotte, trink! Auf dein
Vaterland!«

		Sie tat ihm Bescheid. »Und auf deines!«

		»Ich habe keines, glaub ich,« sagte er achselzuckend. »Was ich
auch rede und tue – es ist doch ein Spiel nur, Lotte. Arbeit –
Bewegung [bookmark: page127] – Lust am Abenteuer. Aber Glauben – und
Liebe zu meinem Lande? Nein – nein!«

		»Du hast es verloren,« sprach sie, »nie gehabt vielleicht. Ich
werde dich hinführen.«

		Er lachte auf. »Der Weg ist weit, Lotte, wie der deiner
Steine.«

		Aber sie bestand. »Und doch sollst du ihn gehn. Mit mir.« Und
wieder klang aus ihrer Stimme dieser drückende Zwang.

		Er füllte seine kleine Pfeife, brannte sie an. Tat einen raschen
Zug, klopfte sie aus an der Bronzeschale. Dann begann er. »Ich
werde ihn nicht gehn, nie. Du hast recht, ich habe das, was man
Vaterland nennt, nie und nimmer gekannt. Aber ich habe es gesucht,
sehr heiß gesucht, in diesem Jahre. Gesucht mit Hirn und mit Herz,
wie jeder, der deutsch ist, irgendwo in der Welt. Und ich weiß nun:
ich kann nie etwas finden, das es nicht gibt. Viele suchten es,
durch alle Zeiten, kluge Leute – und keiner fand es. Nur Narren
träumten ein Nebelland.«

		»Wer suchte es, wer?« fragte sie. »Wer suchte es heiß und fand
es nicht?«

		Er antwortete: »Soviel Namen du willst, will ich dir nennen, und
jeder hat einen guten Klang! Was war Friedrich dem Großen das
Vaterland? Ein lächerlicher Scherz! Er, der kaum deutsch konnte,
französisch sprach und schrieb, er, der nicht Lessing zum
Bibliothekar nahm, sondern einen unwissenden französischen Mönch.
Dieser kluge Hohenzoller, der den blutigen Witz machte, er habe die
›Nation Prussienne‹ erschaffen. Und Lessing sagte, der deutsche Lessing: ›Ich habe von der Liebe zum
Vaterlande keinen Begriff, sie scheint [bookmark: page128] mir höchstens eine
heroische Schwachheit zu sein.‹ Das paßt gut zu dem, was sein
Freund Nicolai schreibt, der gewiß kein Talent hatte, wohl aber
scharfen Verstand: ›Deutscher Nationalgeist ist ein politisches
Unding!‹ Willst du stolzere Namen? Goethe? Er, der Napoleon
bewunderte, schrieb in den Xenien: ›Zur Nation euch zu bilden, ihr
hofft es, Deutsche, vergeblich!‹ – Und noch viel schärfer und
stärker schrieb euer Schiller an Jacobi: ›Es ist das Vorrecht und
die Pflicht des Philosophen und Dichters, zu keinem Volke zu
gehören!‹ Das, das, Lotte, sagte der deutscheste unserer deutschen
Dichter – o, und du glaubst nicht, wie sehr deutsch das ist.«

		Sie wiegte leise den Kopf hin und her. »Es ist echt deutsch. Wie
es echt jüdisch war, als sich mein Vater – taufen ließ.« Überlegen
klang es, herausfordernd fast. Er stutzte, begriff im Augenblick
nicht, wo sie hinaus wollte – das nahm ihm die Sicherheit.

		»Was soll das?« fragte er ungewiß.

		»O nichts?« lachte sie. »Sag mir doch – seit wann glaubst du an
Autoritäten? Du – Frank Braun?« Und da er schwieg, fuhr sie fort:
»Lessing, Schiller, Goethe, Friedrich der Große! – Sag mir doch,
kommen die Namen nicht auch in deinen Volksreden vor? Sollte ich
mich irren, mein Freund – ich meine, so etwas gehört zu haben!? Und
da sagen sie ganz etwas anders, nicht wahr? Antworte doch!«

		Er biß sich die Lippen, suchte nach einer Antwort. »Für die
Masse,« stotterte er, »für die Plebs –«

		»Ja doch, ja, mein Herr und Gebieter! Ja doch! Und meinst du,
daß ich so sehr zur Masse gehöre, daß du auch mir solche Weisheiten
auftischen [bookmark: page129] willst? Mir – die ich deine Schülerin bin
– denken und fühlen lernte – nur durch dich? Mir?« Weit offen
standen ihre Augen – leuchteten grün und herausfordernd wie ihre
Steine. »Wach auf, Meister,« rief sie. »Wach auf!«

		Er griff sich an die Stirne, strich hart darüber; es war, als ob
er einen Schwindel fortwischen wollte. »Du hast recht,« sprach er.
»Ich werf mich fort. Dumm macht mich das alles und kindisch. Es muß
ein Ende haben.«

		»Was?« fragte sie.

		Er sagte: »Meine Arbeit, meine sogenannte deutsche Arbeit.«

		Sie nahm seine Hand, aller Triumph schwand aus dem Klang ihrer
Stimme. Still sprach sie und ernst. »Nein, nein, Freund, du wirst
sie weiter tun – und mehr noch als bisher. Einem Gedanken dienst du
und einem Glauben – der dich gebraucht. Du bist ein Werkzeug: du
mußt arbeiten.«

		Er seufzte leicht: »Es wird mich zugrunde richten.«

		Aber sie sagte: »Dich – nie! Mich vielleicht.« Sie wartete seine
Frage nicht ab. »O, du wirst es verstehn, später einmal. Nicht mein
Geld – o nein. Ich gebe mehr, und viel Kostbareres – um dich stark
zu machen zu deiner – Arbeit.« Wieder schnitt sie seine Frage ab.
»Ich werde es nicht sagen, nein. – Aber warum ich es tue, das will
ich dir sagen.«

		Sie strich mit der Hand durch seine blonden Haare, streichelte
leicht seine feuchte Stirn. »Höre, mein lieber Junge, hör zu. Ich
bin deine Braut und deine Mutter, bin deine Geliebte und deine
Schwester in dieser Zeit. Und ich bin deine Prophetin auch. Dich
will ich stark [bookmark: page130] machen und groß – und das kann ich, wenn
ich dich deutsch mache. Denn ich weiß es gut: das wird dich heben –
weit, weit über dich selbst hinaus.«

		Er trotzte. »Versuch es doch, wenn du magst und kannst.«

		Aber ihr Vertrauen blieb sicher genug. »Ich kann es, ich allein.
Ich kann dich deutsch machen.« Ihre Hand zitterte, sie ließ seinen
Kopf, griff an die Steine ihrer Platte. Und es klang seltsam,
visionär fast, als sie sprach: » Ich hab ein
Zeichen.«

		Sein Auge fragte: »Du?«

		Und sie nickte. »Ja – ich! O, es ist nichts Geheimes, kein
Mysterium. Was ich weiß, ist vielen bekannt, Millionen vielleicht,
seit dreitausend Jahren und mehr. Aber keinem fiel es auf, und
keiner verstand den Sinn – kein Jude und kein Deutscher. Ich fand
ihn, ich allein.«

		Wieder hob sie ihre Brustplatte, strich mit liebkosenden Fingern
darüber hin. »Die zwölf Stämme lagerten in der Wüste, ein jeder für
sich und doch alle für einen im Kampfe gegen die übermächtigen
Feinde ringsum. Wie die Deutschen heute – die Bayern und Sachsen
und Preußen und Österreicher. Und wie den Haufen ihres Stammes
Fahne voranleuchtet, Schwarzweiß und Grünweiß, Schwarzgelb und
Blauweiß – so führte ein jeder Stamm der Kinder Israel seine eigene
Flagge. Rot wehte über den Zelten von Rubens Kinder, Himmelblau
über denen Judas. Weiß war Sebulons Farbe, Schwarz die Isaschars.
Einfarbig war das Tuch all ihrer Fahnen – und nur ein Stamm, ein
einziger nur, hatte eine bunte Flagge.«

		»Welcher?« fragte er.

		»Warte,« sagte sie, »warte! Als das verheißene [bookmark: page131] Land erobert war, als
man es aufteilte unter die Stämme, in zwölf gleiche Teile, da bekam
der Stamm Josephs, des größten der Brüder, zwei Teile. Einen für
jeden seiner beiden Söhne, für Ephraim und Manasse. So mußte ein
anderer Stamm leer ausgehn, das war mein Stamm: Lewi. Er ward der
Priesterstamm, ward gesetzt über alle andern, ward der bindende
Kitt in Israel. Und dieser Stamm war es, der Stamm Lewis, der in
der Wüste schon das dreifarbene Tuch führte. Kennst du die Farben?
Schwarz – Weiß – Rot!«

		»Das ist nicht wahr!« rief er.

		»Das ist wahr,« antwortete sie. »Ich will es dir zeigen im
Sepher Midrash Rabba, ah, in Dutzenden uralten Schriften. Schwarz,
Weiß und Rot ist Lewis stolze Flagge – dreimal meine – und deine
dazu! Viele wußten es, lasen es durch Jahrtausende. Aber keiner,
keiner sah die Deutung: ich fand sie zuerst und ganz allein – weil
mein Herz an Aarons Platte schlägt, die Urim hält und Thummin.«

		Sie hielt ihm ihr Glas hin und er füllte es mit flüssigem
Smaragd. Sie sprang auf, streckte den nackten Arm weit aus.
»Schwarzweißrot wehte hoch in der Wüste über allen anderen Fahnen
Israels! Was möchte Bismarck gesagt haben, wenn er das gewußt
hätte, er, der bei des neuen Reiches Gründung diese Farben wählte,
und nicht schwarzrotgold. Und was Lord Beaconsfield, sein großer
Zeitgenosse, der Jude Disraeli! Er, der zuerst von allen Menschen
es aussprach, daß nur zwei Völkern die Welt gehöre, beiden
zusammen, eng vereint, dem germanischen und dem jüdischen. – Durch
meine Adern fließt, gut vermischt, beider Blut, ich bin Deutsche
und Jüdin zugleich. Und ich, ich fand die Deutung [bookmark: page132] von der Sendung
meines Stammes für diese Zeit – lange lebe mein deutsches – lange
lebe mein jüdisches Volk! Lewis stolze Fahne führe sie – beide
vereint – durch alle Wüsten – in das verheißene Land – das ist: die
Herrschaft der Welt! Dafür – dafür – gebe ich dich – und mein
Leben!«

		Sie leerte ihr Glas in einem Zuge – warf es weithin durch den
Raum. Und sie stand, hocherhaben, mit aufgereckten Armen – wild,
halbnackt, ekstatisch, unbeweglich.

		»Deborah,« flüsterte er, »Deborah!«

		Dann zitterte sie, ihre Knie schwankten. Sie ließ die Arme
fallen, sank zurück in die Kissen. Sie schloß die Augen, lag da,
heftig atmend, ein starkes Zucken schüttelte ihren Leib.

		Und über Aarons uralte Steine hin schluchzten ihre süßen
Brüste.

		* * *

		In der Dämmerung ging er über Madison Square – da, wo Broadway
und Fünfte Avenue, ein paar Block weit, eins werden. Hinten hob
sich, die beiden Riesenstraßen trennend mit Messerschneide, das
mächtige Bügeleisenhaus, das einzige Gebäude der gewaltigen Stadt,
das einen eigenen, starken Gedanken hatte. Durch den eisigen
Schneesturm kroch er entlang an den Häuserwänden, Schritt um
Schritt sich weiterarbeitend, tief tappend in die weiße Fläche.
Drüben, an der Nordseite, sah er, rings von Säulen umfaßt, den
starken Backsteinbau des Madison-Square-Gartens, der den Alkazar
von Sevilla nachahmte und die Giralda noch dazu gab. Da, fiel ihm
ein, da hatte er vor Jahren gesessen und getrunken, oben auf dem
Dachgarten, durch eine wilde Nacht, mit Stanford [bookmark: page133] White, dem Erbauer,
und mit der schlanken Evelyn Nesbit Thaw, der kallipygischen. Mit
White, dem berühmten Baumeister, dem Stolze Neuyorks, den am
nächsten Tage – und auf demselben Stuhle – die todbringende Kugel
Harry Thaws traf, ihres Gatten. Wer wußte seinen Namen heute noch –
wer sprach von ihm? Kaum noch, wenn wieder einmal, in einem anderen
Staate, sein millionenreicher Mörder, der den Wahnsinnigen spielte,
von einem Gericht freigelassen wurde. Oder wenn Evelyn Nesbit im
Vaudeville ihre schalen Lieder abkrächzte –

		Und, unweit des Alkazarbaus, der griechische Tempel des
Obergerichts und der andere der Presbyterianerkirche, vier
hochstrebende mächtige Marmorsäulen. Aber beide Gebäude, erdrückt,
totgequetscht von den himmelhohen Massen des Metropolitanbaus,
abgeschmackt, billig und nachempfunden, nur hoch, nur groß und
riesenhaft, überragt von dem vierkantigen Babelturm, dessen Spitze
in einer rotflammenden Fackel auslief, diesem ungeschlachten
Baukastenturm, dessen protzig strahlende Riesenuhr alles
zusammenschlug, was am Platz nur Stil, Form und Farbe hatte.

		Da, an der Ecke der Dreiundzwanzigsten Straße, schrie,
eingeduckt in sein Haustor, ein jüdischer Zeitungsjunge Blätter
hinaus in den Schneesturm. Seine jüdischen Blätter »Wahrheit«,
»Zukunft«, »Vorwärts«, mächtige Zeitungen der Ostseite in jüdischer
Sprache und hebräischen Lettern, die in Auflagen von
Hunderttausenden erschienen. Er kaufte ein paar der Blätter, las
die frohlockenden Überschriften: »Hindenburg gibt Fonjes ihre
tägliche Portion!« – »Daitsche geben Großfürst Pätsch!«

		[bookmark: page134] ›Fonjes‹ – das waren die Moskowiter
und ›Pätsch‹ bekamen sie, gründliche Keile. Da jubelten die
Millionen des Neuyorker Ghetto!

		Das wußte er wohl, daß es nur ihr Haß war, ihr rasender Haß
gegen das mörderische Rußland, das ihre Brüder und Väter und Mütter
und Schwestern hinschlachtete wie Hammel im Schlachthaus, nein, mit
Knüppeln totschlug, wie räudige Hunde in der Abdeckerei. Und
dennoch: sie standen Seite an Seite mit seinem Volke – da war keine
Nummer dieser Blätter, die nicht offen kämpfte für Deutschlands
Sache – o, entschiedener noch, wilder und rücksichtsloser, als
selbst die deutschen Zeitungen im Lande.

		Er kämpfte sich mühsam durch den Sturm, quer über den Platz.
Eine Melodie summte er vor sich hin, einen alten Gassenhauer, der
ihm durch den Kopf fuhr. Er suchte die Worte – – es mußte irgendwas
sein, das mit dem zu tun hatte, das ihn eben beschäftigte – mit
Juden und mit Deutschen. Dann fiel es ihm ein, langsam, Zeile um
Zeile – mit dem Rhythmus erst fand er auch die Worte, die seiner
Zunge schwer genug fielen:

		»Ti kolinšti židí

křestány vrazdejí!

holku podřezali

krv jé vycedili

do vody hodili!«

		Das – ja doch – das hatte er singen hören, wieder und immer
wieder, im Böhmerland. So, wie in diesem Jahre auf allen Straßen
und in allen Lokalen, von Drehorgeln und Grammophonen, von
Klavieren und Geigen, von Musikbanden und allen Menschenkehlen,
gesungen, gepfiffen und gespielt, überall, nachts- und tagsüber
[bookmark: page135] das
Schlachtlied der Alliierten diese Stadt erfüllte: »Tipperary« und
wieder »Tipperary«!

		Tipperary – das Schlachtlied der Alliierten, und – natürlich! –
das aller Yankees gegen Deutschland. Sie sangen es, weil es Mode
war – aber auch um ihrer Liebe zu England, Rußland und Frankreich,
ihrem Haß gegen Deutschland lauten Ausdruck zu geben. Genau wie das
böhmische Volk sein Haß- und Hetzliedchen sang gegen die Juden.

		»Von Kolin die Juden,

die schlachten die Christen.

Sie schnitten den Hals ab dem Mägdelein,

sie zapften das Blut in ein Eimerlein,

sie warfen es tief in den Brunnen hinein.«

		So empfand das Volk, so und nicht anders. Und es glaubte
felsenfest an alle Geschichten vom Ritualmord – schlagt ihn tot,
den Jud!

		Was – was wollte da Lotte Lewi – mit ihrem großen Bund, ihrem
stolzen Traum von Liebe und Verbrüderung? Eine Narretei war es,
eine kindische Albernheit!

		Aber nein, nein! Nicht dem Christen – dem Deutschen allein
wollte sie Israel verbinden. Die aber, die dies Liedchen sangen,
waren nicht Deutsche, waren Tschechen, Slawen, wie die
Progrombanden des Zaren. Hatten nicht gleich zu Beginn des Krieges
tschechische Regimenter gemeutert – waren mit fliegendem Banner
übergelaufen zum Feinde? Sie haßten die Deutschen nicht weniger als
die Juden.

		Er überlegte, dachte zurück an seine Prager Zeit. Krawalle Tag
um Tag, Schlägereien mit den buntbemützten deutschen Studenten,
deren unbekümmerte Grabenbummel den Mob aufreizte. [bookmark: page136] Steine und Stöcke –
manchmal auch Messer und Kugeln. Und immer: ein deutscher Student
gegen ein Dutzend Tschechen. Wer waren diese deutschen Knaben, die
sich nicht fürchteten, die hellachend ihr rotes Blut – und
vielleicht ihr Leben – aufs Spiel setzten um den deutschen Ruf der
ältesten deutschen Universität? Diese hochgewachsenen
Landsmannschafter und Korpsstudenten, Turner und Burschenschafter
in Stürmern und Mützen, deren schleppende Schläger hell über das
Pflaster klirrten? Wer waren diese Prager Deutschen, die für ihre
Sprache und Sitte kämpften, jahraus und jahrein, mitten im
Slawenlande? Juden waren es, rassenreinste Juden zu neun
Zehnteilen. Ihnen gab der Tscheche die süßen Namen »nemecky psi
prašivci, všiváci, roštáci«: lausige, räudige, im Dreck sich
sielende deutsche Hunde! Sie empfand er als Deutsche – ach, all der
slawische Deutschenhaß war nur Antisemitismus im letzten Grunde.
Und Juden, die sich Deutsche fühlten, fochten an heißester Stelle
für des Deutschtums Sache: Lewis Kinder für Schwarzweißrot! Juden
und Deutsche gegen das Slawentum – war das nicht der tägliche
Schrei der jüdischen Zeitungen – der heiße Wunsch der Millionen des
Neuyorker Ghettos? Juden als Deutsche – als ein gleichberechtigter
Stamm im Deutschtum, wie der Schwabe und Franke, wie der Steirer
und Pommer und Tiroler – war das nicht Lotte Lewis prophetischer
Traum? Hier war er erfüllt an der ältesten Stätte deutscher
Wissenschaft – Jahre vor dem Kriege! Unbeachtet – unbemerkt kaum
von hüben und drüben: und dennoch klar und offen, mit Händen zu
greifen.

		Und wieder: war es nicht, als ob ein uraltes [bookmark: page137] Wort zum zweiten
Male wahr werden sollte – größer, stärker als das erstemal? Damals,
im kleinen Palästina, bekam Lewis Stamm keinen Teil am Lande, er
ward verschmolzen in alle Stämme, bildete ihren guten Kitt. Lewis
Stamm, dessen Flagge in deutschen Farben wehte. Konnte es wieder so
werden in naher Zukunft? Israel, ein deutscher Stamm, vermischt
durch alle, sie fester und enger zusammenschmiedend!?

		Ein fremdes Element?! Ein Stück asiatischer Rasse?! O, das
schreckte ihn nicht. Diese Kindereien von Rassefragen hatte man
sich an den Schuhsohlen abgelaufen vor dreißig Jahren schon. Das
war geschehn in den Jahrhunderten, mehr als einmal – und was
geschah, konnte wieder geschehn. Im neunten Jahrhundert trat in der
Krim das mächtige ugrische Volk der Chasaren zum Judentum über:
heute gab es nicht bessere Juden als diese blonden, blauäugigen
Karaim aus Südrußland. Ah – möglich war es, das stand ganz gewiß
fest.

		Und dann – dann?

		Deutschland war Israels Zion – und das verheißene Land – war die
Welt.

		* * *

		Um die Ecke bog er, zum Gramercy-Park. Einer ging vor ihm. Im
schwarzen Guinmiraglan, der den Schnee abwarf. Den weichen Filzhut
tief in die Stirn. Schlürfend, watschelnd, hinkend, fallend fast.
Nicht trunken, stolpernd nur, mühsam aufrecht in dem eisigen
Schneesturm. Frank Braun schritt ihm nach, halb zu ihm hingewandt,
ob er ihm helfen könne. Da lachte der Schwarze – nein, ein Gröhlen
war es, ein schleimiges, sabberndes Grunzen. Das [bookmark: page138] klang ihm in den
Ohren, wie des Fischermessers Reißen beim Ausweiden häßlicher
Rochen – glatt und grau und doch knirschend und schiebend. Sehr
ekel – und bekannt ihm genug. So lachte sein Onkel – so der Mann im
Pullmanwagen. Er sah sich um – sprangen nicht schwarze Mäuse durch
den Schnee?

		Nichts – nichts. Frank Braun blieb stehn, wartete, ließ ihn
herankommen. Aber nein, der Mann spuckte nicht. Er schnalzte
vorbei, grunzte wieder. Nun sah er im Flackerlicht sein Gesicht.
Ein Chinese war es, wohlgemästet und überfett. Er hielt sich fest
an dem Gitter, hing da, schwappend, wie an der Reeling eines
schwankenden Schiffes. Bog dann ab, segelte hinüber, quer durch die
Straße, der Zweiten Avenue zu, hinunter nach Chinatown.

		Frank Braun sah ihm nach. Aber kein Spucken, nein – blank blieb
der weiße Teppich. Nur, weiter nun, und noch weiter, schlug ihm das
ekele Grunzen um die Ohren, zerfetzt, in Stücke zerrissen vom
jagenden Schneewind.

		Keine Autos mehr, keine Wagen, Omnibusse und Straßenbahnen.
Leer, leer alles, und immer stärker das eisige Heulen, das nichts
dulden wollte in allen Gassen neben sich selbst. Das peitschte die
Flocken, das spie von allen Seiten, jagte die Steinwände hinab und
hinauf, riß an Laternen, Gittern, Bänken und Bäumen. Formte auch,
für Minuten nur, phantastische Figuren rings durch den Parkplatz,
riß sie wieder zusammen, schaffend und zerstörend zugleich.

		Eines hob sich, ein gewaltiges Tier, hinter dem schneeverklebten
Gitter, in entlaubtem Busch. Wie ein Bär, wie der ewige Eisbär, den
er täglich sah in den Zeichnungen der Tagesblätter als Rußlands
reißendes Symbol. Und da, an die [bookmark: page139] Laterne gelehnt, stand einer im
Schneemantel, wie ein vergessener Posten in der Winternacht. Etwas
lugte heraus unter dem Mantel her, schwarz und spitz, wie ein
Bajonett. – Dann, von der Westseite her, ein neuer Stoß. Da sprang
es auf, dünne Gestalten aus Schnee – stürmte hinüber, brach
zusammen an dem klirrenden Eisengitter. Aber neue jagten heran,
mehr, mehr wuchsen aus dem Boden, blendend weiß. Rasten herüber, an
ihn, gegen ihn, durch ihn hindurch. Neue Schneescharen, neue und
neue. Das faßte ihn, warf ihn zu Boden, riß ihn herum, wie einen
plumpen Balken, klebte ihn fest an den weißen Boden. Mühsam kniete
er, kroch vorwärts, rutschend, kriechend. Noch einmal und wieder,
über ihn weg, Tausende, Hunderttausende weißer Reiter. Das raste,
das heulte und schrie –

		Da brach hinter ihm das Eisengitter –

		Nur hinüber – dreißig Schritte nur – über die Straße. Da war
sein Klub – da konnte er warm werden. Grog trinken. Poker spielen.
[bookmark: page140]

	
		
		V. Türkise

		[image: .]


		Sprach Rimnild, des Königs Töchterlein: »Reit
ins Blaue! Bleibt dir blank mein Spiegelein, Bin ich dir treue
Fraue! Zeigt es trüben Schein, War mein Denken nit rein. Trägt es
blutroten Fleck, Dann nimm ein' neue: Dann gab ich mein Mädchentum
weg, Gegen dich untreue!«

		Die Ballade von Hind Horn und
Maid Rimnid (XIV. Jahrh.)

		 

		»Zwei Türkise
aber – die sie Teuxihitl nennen – nehmen sie, roh geschliffen und
in Silber gefaßt, verbunden mit silbernen Kettlein. Die tragen sie
über der linken Hüfte, wenn sie über Land reisen, zum Schutze gegen
Räuberscharen.«

		Juan de Galdos (XVI.
Jahrh.)

		 

		Sein Sekretär gab den Revolver in die Ledertasche.

		»Nein,« sagte Frank Braun, »legen Sie ihn weg. Er ist nicht
nötig.« Dann schwankte er, hielt die Waffe unschlüssig in der Hand.
»Oder – ich könnte ihn als Geschenk geben, er wird willkommen genug
sein.« Aber wieder zögerte er [bookmark: page141] einen Augenblick. »Nein – den nicht. Es
ist ein deutscher Armeerevolver – man soll nicht sagen, daß wir
Waffen einführen über den Rio Grande. Alles, was die Mexikaner
bekommen, liefern ihnen ja die Yankees selbst – so mögen sie auch
von mir amerikanische Ware bekommen. Da – unten in der Schublade –
liegen Smith und Wessons genug, nehmen Sie gleich ein halbes
Dutzend. Und vergessen Sie die Patronen nicht, fünf Schachteln mit
jeder Waffe.«

		Sie packten die Revolver ein, schwer genug ward die
Handtasche.

		»Soll ich Ihre lieben Freunde rufen?« fragte der Sekretär. »Sie
müssen Abschied nehmen.«

		Er nickte. »Ja, holen Sie sie! Sind sie herbestellt?«

		»Alle drei!« lachte der andere. »Es wird rührend genug werden.«
Ging ans Fenster, schlug die Vorhänge zurück, winkte mit raschen
Gesten. Es war ein junger Bursch, schlank und blankäugig, kaum
dreiundzwanzig. Ein Steiermärker, gescheit genug, fähig und
geschickt zu allem, was nötig war. Ein wenig zerfahren manchmal und
oberflächlich, wenn ihm die Mädchen im Kopf spukten. Aber er riß
sich zusammen, wenn es drauf ankam, fand sich zurecht in heikelster
Lage – das war, was man brauchte an dieser Stelle. Ernst Rossius
hieß er, war weggelaufen vom Gymnasium, hatte sich herumgetrieben
in drei Erdteilen als Journalist und Dolmetscher, als Steward und
Trimmer und Stauer – als Landstreicher auch, wies gerade traf. War
nun gestrandet in den Staaten, wie so viele Tausende. Er kam zu ihm
eines Tages, bot sich ihm an.

		»Empfehlungen?« fragte Frank Braun gewohnheitsmäßig. Das war
seine erste Frage bei jedem [bookmark: page142] Besucher; er nahm dann die Briefe, las sie
nie, aber blickte so hinein, ließ den andern sprechen. Das gab ihm
Zeit, sich ein Bild zu machen.

		»Hier!« sagte der junge Mann rasch. Er griff in die Tasche, nahm
einen Stoß Papiere heraus, reichte sie ihm. Es waren lyrische
Gedichte. Der Namenszug stand unter jedem und irgendein Datum.

		Frank Braun brummte: »Nette Empfehlungen – pfui Teufel!« Aber er
las doch. Die Gedichte waren schlecht, unreif und nachempfunden.
Und doch – hier und dort – war ein Klang, ein kurzer Satz –
irgendein Wort nur, das diesen Bengel da gab, den Ernst Rossius und
sonst keinen. Irgendein: ›Vielleicht‹ rief aus diesen Versen.

		»Was können Sie?« fragte er.

		Der Junge sagte: »Alles. Oder auch: nichts – wie mans nimmt. Ich
kann alles – und nichts ordentlich.«

		Das gefiel ihm wieder, er lachte. »Meinetwegen bleiben Sie, wenn
Sie Lust haben.«

		So blieb er.

		Die Detektive kamen herein; sie waren sehr erschreckt über die
offenen Koffer. Wenn er sonst wegfuhr, zwei oder drei Tage nur,
nahm er nur die große Ledertasche mit. Ein paarmal, im Anfang,
hatte ihn einer der Leute begleitet; später hatte er nur gesagt,
wohin er fahre und wo er sprechen würde. Da waren sie brav in New
York geblieben, hatten seinen Bericht genommen und alle die
hübschen Reisespesen in die Tasche gesteckt.

		Aber dies sah anders aus. »Wie lange wollen Sie fortbleiben?«
fragte der Hagere mißtrauisch.

		»Einen Monat. Sechs Wochen vielleicht,« antwortete er.

		[bookmark: page143] O,
so lange? Warum denn nur? Und wohin er denn reise?

		Ruhe müsse er haben, das sei alles. Allein müsse er sein, still
arbeiten für sich. Aufs Land wolle er, an die See.

		Aber sie glaubten ihm keinen Buchstaben. O, sie wüßten Bescheid
– mehr als er denke! Nach Kanada wolle er, das sei gewiß. Den
Wellandkanal in die Luft sprengen, oder eine Eisenbahnbrücke. Die
Zeitungen seien ja voll davon. Ein paarmal sei es mißlungen – aber
man kenne die Deutschen – sie versuchten es wieder und noch einmal,
bis –

		Der Kleine, Dicke hob die Ledertasche auf – schwer, schwer.
»Dynamit?« fragte er scheu.

		Dann baten sie, beschworen ihn, flehten fast. Er solle sich
schonen, um Himmelswillen. Der Kaiser würde auch ohne ihn fertig.
Das sei Leichtsinn, sei verbrecherische Tollkühnheit, so sein Leben
aufs Spiel zu setzen. Wenn ihn die verdammten Kannucken fingen –
totschössen – als Spion –! Sie würden es sich nie vergeben
können, daß sie ihn nicht besser beschützt hätten. Sie liebten ihn
so –

		»Und euren guten Job!« lachte er.

		Es klopfte, der alte Diener meldete den Briefträger. »Führen Sie
ihn ins Vorderzimmer,« befahl er. Er wandte sich an seinen
Sekretär. »Werden Sie mit den Leuten fertig?« fragte er auf
deutsch.

		»Ich denke schon,« antwortete der Junge.

		Er ging hinüber, schloß die Türe hinter sich. Er nahm seine Post
in Empfang, quittierte die eingeschriebenen Briefe. Er sagte dem
Mann, daß er ein paar Wochen ins Seebad ginge, ließ ihm Vollmacht
für seinen Sekretär. Das war [bookmark: page144] nicht ganz in der Ordnung, aber ein paar
Dollarnoten brachten es rasch ins reine.

		Dann kam ein Laufbursche, brachte einen großen Busch roter Rosen
und ein Briefchen dazu. Von Ivy Jefferson kam es, der kleinen
blonden Ivy Jefferson, der er den Hof machte seit ein paar Monaten
schon. Er kannte ihren Vater und ihre Mutter – die spielte in der
Fünften Avenue eine Rolle und er in Wallstreet.

		Er nahm das Papier von den Rosen – das duftete jung und gut, wie
das frische Fleisch von Ivys achtzehnjährigem Nacken. Er lächelte –
die Rosen waren ein gutes Zeichen. Er hielt sie gut, die blonde
Ivy, und mit ihr Vater und Mutter – die schon tun mußten, was sie
wollte, dies verwöhnte, eigenwillige, einzige Kind. Mit ihnen aber
– zwanzig Familien, mehr noch – das war eine gute Rückversicherung,
wenn ihm doch etwas passieren sollte da unten. Er hielt sie alle –
gegen ihr Gefühl – nur mit der einen Karte: Ivy.

		Ihr Empfangstag war es, im Februar, der Tag, an dem sie
eingeführt wurde in die Welt, an dem alles da war, was nur in New
York zur ersten Gesellschaft gehörte – o, zur allerersten. Vor ein
paar Jahren schon hatte ihn in London der alte Jefferson dazu
eingeladen – so leichthin nur, so im Plaudern: dazu müssen Sie
hinüberkommen! Und er hatte – ebenso – geantwortet: gewiß, dazu
komme ich.

		Nun war er da, war in New York. Der lange Tewes brachte ihm
eines Morgens die Zeitungen, die alle der blonden Ivy riesiges Bild
gaben. Ivy Jefferson wird eingeführt in die Gesellschaft – ach, das
war wichtiger als alle Schlachten in Polen und Frankreich.

		»Sagten Sie nicht einmal, daß Sie die Jeffersons [bookmark: page145] kennen?« fragte der
Journalist. »Haben Sie schon Besuch gemacht?« Er verneinte. »Dann
müssen Sie hin – heute noch!« Und er gab nicht nach, packte ihn
auf, nahm ihn mit hinunter nach Wallstreet zu des Alten Büro in der
Jeffersonbank. »Dahinein, Doktor!« rief er.

		Er wartete draußen, lief auf und ab mit langen Schritten, bis
Frank Braun herauskam. »Nun – was ist?« fragte er. »Hat er Sie
eingeladen?«

		»Ja, das hat er,« antwortete er. »Ungern genug.«

		Der Journalist krähte: »Kann ich mir denken. Nur Alliierte sind
da – Munitionsmenschen und Anleihefritzen! Sie sind der einzige
Deutsche – ganz gewiß.« Er rieb sich die Finger vor Vergnügen.
»Ach, ich kann mir das Gesicht denken, das der alte Jefferson
gemacht hat! Süß und sauer und gekränkt – und wieder liebenswürdig
– und sehr ergeben. Er wußte gleich: wie er's machen würde, wars
falsch. Lud er Sie nicht ein – würde seine teure Gattin ihn mächtig
ausgezankt haben, ob seiner Taktlosigkeit und Feigheit – und nun,
da er Sie einlud, wird sie ihn schelten eben deshalb.« Er brannte
eine große Zigarre an, stieß den Rauch weg in dicken Wolken. »Aber
nun kommt die Hauptsache, Doktor: Sie müssen dem Jeffersongirl den
Hof machen auf Teufelkommraus. Müssen alle andern bei ihr
ausstechen. Denn das Frätzchen hält viele Fäden – oder wird sie
halten, wenn sie's heute auch selbst noch nicht einmal weiß. Ihr
ists – heute noch – vermutlich ganz gleichgültig: britisch oder
deutsch. Sie müssen sie gewinnen! Die Kleine kann uns – oder Ihnen
– einmal sehr nützlich sein. Sehn Sie –«

		Und er redete, redete. Erklärte ihm, stoßweise in raschen
Sätzen, zwischen hinausgepufften [bookmark: page146] Rauchwolken, wie die Jefferson-Bank
arbeitete, vor und hinter den Kulissen. Und wie der alte Börsenbär
– und seine Frau nicht weniger – alles tun möchten um ein Lächeln
ihres blonden Töchterleins.

		»Woher wissen Sie das alles?« fragte Frank Braun.

		Tewes blieb stehn, schwenkte den langen Arm in der Luft. »Wozu
bin ich politischer Pressemensch in New York seit nun
dreiundzwanzig Jahren? Drüben muß man Behörden kennen – hier
Familien!«

		Frank Braun bekam seine Einladung. Er ging hin um des Tewes
willen und mehr noch, weil ihn Lotte van Neß so drängte. »Er hat
dreimal recht,« sagte sie. »Mach ihr den Hof, zeig, was du kannst.
Nimm sie – gib ihr die ersten Küsse.«

		»Küsse – ohne Empfindung!« warf er ein.

		»Pah!« machte sie. »Was tut das? Küsse sind Küsse – ob sie
gemeint sind oder nicht.«

		Das war nicht schwer, da den Hahn zu spielen. Ein paar
französische Bankleute und Diplomaten, aber alt; amüsant genug,
aber völlig unfähig, so wie man englisch sprach. Italienische
Künstler, Maler und Sänger, zweiter Klasse alle, überlaut und
bedientenhaft zugleich. Dann manche Engländer, mit sehr guten
Formen, ruhig und kalt. Unterhaltend, aber ohne Witz, sehr höflich
und zuvorkommend, aber stets mit der beleidigenden Geste: »Wie gut
von mir, hinüber zu kommen zu euch – Pack!«

		Und Amerikaner natürlich, viele Amerikaner.

		Junge Burschen, gutgewachsen, gesund, groß und kräftig, diese
Söhne der ersten Häuser – welch ein Gegensatz zu dem hohlwangigen,
engbrüstigen und plattfüßigen Volk, dessen [bookmark: page147] Millionen tagein und aus
die Untergrundbahn aus der Erde heraus ans Licht spie! Studenten
von Harvard, Yale und Princeton, die rudern konnten und reiten,
boxen und motorfahren, die Baseball spielten und Fußball und gleich
gewandt waren im Hockey wie im Tennis. Und die – ohne Frage – ihren
Frack so leicht trugen wir ihr Polohemd.

		Juden waren nicht da – keiner und keine. Der Kaiser mochte sich
Herrn Ballin zum Frühstück bitten, und der König von England Sir
Ernest Cassel! Dies aber war ein amerikanisches Haus – eines der
allerersten: eher hätte der Russenzar den Baron Günzburg zum Tee
geladen und mit Herrn Mandelbaum Bridge gespielt, ehe auch der
reichste Jude über diese Schwelle gekommen wäre. Hier galt er schon
fast als aussätzig – er, der Deutsche.

		Ivy Jefferson stand da, neben ihren Eltern, einen Riesenbusch
weißer Orchideen im Arm. Sie empfing, schüttelte über vierhundert
Hände, sagte jedem eine rasche Phrase. Er kam spät genug, machte
seine Verbeugung, nahm ihre Hand. Er wußte, von Europa her, daß sie
Deutsch verstand – so sprach er zu ihr in seiner Sprache. Ihr Vater
hörte es gleich, machte ein langes Gesicht – warf einen
mißtrauischen Blick seiner Frau zu – dann ihm einen sehr
vorwurfsvollen. Und begrüßte ihn, sichtlich kühl, auf englisch. Er
antwortete, höflich und kurz, wandte sich wieder dem Mädchen zu.
Sagte lachend und laut genug: »Soll ich Englisch sprechen? Ihr
Vater stirbt vor Angst, daß einer Deutsch spricht in seinem Hause.«
Da sprach die kleine Ivy – auf Deutsch – holpernd und ungelenk,
aber doch auf Deutsch: »Es ist mein Tag heute: sprechen Sie
Deutsch!« Er sagte: [bookmark: page148]

		»Danke!«, wandte sich zum Gehn. Aber sie hielt ihn fest.
Absichtlich und offen. O, sie war erwachsen nun, war »in der
Gesellschaft« seit dieser Stunde, war unabhängig allen gegenüber
und ihren Eltern erst recht. Das mußte sie zeigen – und hier war
die erste Gelegenheit.

		Und – nur um noch etwas zu reden – sprach sie: »Jeder sagt mir
ein paar Artigkeiten über mein Aussehn – Sie kein Wort. Wie gefalle
ich Ihnen?«

		Er maß sie, im Zehntel der Sekunde. »Gut,« sagte er langsam.
»Sehr gut. Nur – Ihre Zofe ist eine Gans.«

		»Weshalb?« fragte sie.

		Er zog die Lippen herab. »Sie haben ein Wimmerl – da auf der
Schulter – ein kleines nur. Wozu gibt es Muschen?«

		Sie wurde rot – unter Schminke und Puder – das sah er wohl. Ihr
Blick traf ihn, beleidigt und gekränkt – flog hinüber zur Schulter.
Sie biß die Zähne zusammen –

		»O!« flüsterte sie.

		Dann wandte sie sich scharf ab – ließ ihn stehn. Streckte die
schlanke Hand einem andern entgegen.

		Er ging, verlor sich in den Menschen. Er überlegte – einen
Augenblick zweifelte er – nickte dann befriedigt. Er dachte: »Es
war doch gut. Zweihundert Männer gaben ihr die Hand – sagten alle
dasselbe. Mich wird sie merken.«

		Er saß, irgendwo an einem Tische, hinten in dem gotischen
Speisesaal. Aß ein wenig, trank, sprach mit höchst gleichgültigen
Menschen. Ging hinüber mit ihnen in den Wintergarten, in den
Ballsaal dann, stand an einer Seite ganz allein, sah zu.

		Ja, tanzen konnten sie, diese amerikanischen [bookmark: page149] Jungen. Gleichmäßig
hinüber und herüber, immer dasselbe. Seelenlos, ohne jede
Empfindung, unendlich langweilig – aber geschmeidig, unermüdlich,
stundenlang.

		Er stand und wartete.

		Er sah sie vorbeischreiten, zweimal, fünfmal, viele Mal. Sie
blickte wohl hinüber zu ihm, aber sie nickte ihm nicht zu.
Manchmal, wenn sie sich setzte auf ein paar Minuten, schien es ihm,
als ob ihr Auge hinüberirre – auffordernd erst, dann entrüstet und
wieder herausfordernd. Warum kam er nicht, sie zum Tanz zu bitten?
Aber er stand nur, still, unbeweglich, schaute zu, wartete.

		Hochmütig, ein wenig gelangweilt.

		O nein, es war nicht Absicht bei ihm. Er ließ es gehn, wie es
ging. Er wartete. Er dachte: sie wird kommen.

		Wieder tanzte sie vorbei – da brach die Musik ab. Sie kam zurück
mit ihrem Partner, streifte ihn dicht, blieb stehn, wandte sich zu
ihm.

		»Da, schauen Sie!« sagte sie.

		Es klebte eine kleine schwarze Musche auf ihrer Schulter.

		»Das ist lieb!« nickte er.

		Sie stellte ihren Partner vor, einen großen Studenten. Sie gaben
sich die Hände, boten sich Zigaretten an. Dann nahm sie seinen Arm,
verabschiedete den andern.

		»Tanzen Sie nicht?« fragte sie.

		»Nein,« sagte Frank Braun.

		Wieder begann sie: »Ich bin etwas müde – ich möchte Eis haben.
Kommen Sie!«

		Jetzt war die Gelegenheit da, jetzt. Aber nichts fiel ihm ein,
und er sagte nichts. Er dachte: ›Wenn mich der Tewes sähe! – Esel!
würde er machen, Dummkopf!‹
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Aber sie gab nicht nach. »Wollen wir Englisch sprechen – wenn wir
allein sind? Mir fällts soviel leichter.«

		Er nickte leicht: »Wie Sie wollen.«

		Wieder eine Pause. Er holte ihr Eis, sie setzten sich an einen
kleinen Tisch, ganz in der Ecke. Und wieder begann sie: »So habe
ich Sie mir gedacht – sehr verschlossen. Manchmal so – und manchmal
anders.«

		»Gedacht?« fragte er. »Wann gedacht?«

		»Gestern!« lachte sie. »Über eine Stunde haben sie sich gezankt,
Papa und Mama, Ihretwegen. – Sie sind gefährlich. Sie sind ein
Verschwörer.«

		»Ach,« sagte er, »ich bin harmlos genug.«

		Sie schüttelte den Kopf. »Nein,« rief sie, »das sind Sie nicht.
Unsere Hausdame ist aus Wien – die weiß von Ihnen. Mama hat sie
ausgefragt. Sie hat mich dann gewarnt vor Ihnen.«

		Er blickte auf. »Und?« fragte er.

		Sie lachte: »Darum sitze ich hier.«

		Er antwortete nicht. Er sah sie an, lange und still. Sie sprach,
sprach, aber er hörte nicht hin. Sie war dunkelblond, ihr Haar war
nach hinten gekämmt in großen Wellen. Die Brauen schienen ein wenig
zu stark – aber das Auge selbst war grau und schön und die Nase
schmal und wohlgebildet. Und ein nervöses Zucken in den Flügeln.
Klein der Mund, gutgeschweift die Oberlippe. Ein bißchen zu lang
der Hals, zu fallend die Schultern und nicht voll genug. Flach der
Busen noch, allzu flach. Und doch war sie hübsch – so jung – so
erste Blüte noch.

		»Was starren Sie mich an?« rief sie. »Sprechen Sie doch.«

		Er hielt ihr Auge nun. Schwieg, wie sie schwieg.

		»Was wollen Sie?« fragte sie.
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ließ sie nicht. Sagte: »Ich kam her – Ihretwegen.«

		Sie setzte ein Lachen an, das brach in der Mitte.

		»Ihretwegen –« wiederholte er.

		Einer kam, bat sie zum Tanz. Da sagte er – aber wie eine Frage
klang es: »Ich werde nun gehn.«

		Sie stand auf, reichte ihm die Hand. Und sie sagte: »Kommen Sie
zum Tee – am – am – – Übermorgen!«

		* * *

		Wieder hob er die roten Rosen – jeder Stiel ein Meter lang –
American Beauties.

		Sog ihren Duft ein – legte sie vor sich auf den Tisch. Griff ihr
Briefchen, riß es auf. – Er war zum Tee gegangen zu Ivy Jefferson.
Er war allein mit ihr – nur einmal kam die Mutter herein, auf
wenige Minuten nur. Nein, er hatte ihr nicht den Hof gemacht, ganz
und gar nicht. Er war nicht nett zu ihr, nicht liebenswürdig.

		Aber sein grünes Auge konnte verwirren – manchmal, wenn es
gerade sein Tag war – und der Tag war
sein guter Tag. Er hatte mit leichten Fingern ihre Hand
gestreichelt und den Arm.

		Er wurde ein guter Freund in diesem Hause. Er ging zweimal hin
in jeder Woche oder dreimal. Er ging mit ihr zur Oper, ritt aus mit
ihr. Viel zu oft, dachte er. Sie nimmt meine Zeit weg. Aber sie
sagte: »Viel zu wenig! Sie sind mein ›Beau‹ – und Sie müßten jeden
Tag kommen.«

		Sie mußte ihren erklärten ›Beau‹ haben – wie jede Dame der New
Yorker Gesellschaft – [bookmark: page152] das war ausgemacht. Doch sie, Ivy
Jefferson, nahm einen Deutschen – in dieser Zeit. Ihr Vater war
entrüstet darüber, noch mehr die Mutter. Aber dann, erstaunlich
rasch, gewöhnten sie sich daran. Und Frau Alice Jefferson – ihr
›Beau‹ war der englische Generalkonsul – erklärte jedem, der es
hören mochte – daß sie es sehr stilvoll fände, was ihre Tochter
tue, und sehr mutig. Wirklich, sehr mutig.

		Mehr noch, sie wurden herzlich zu ihm und gut. Sie taten nicht
nur so – sie mochten ihn wirklich leiden, gewöhnten sich an ihn –
das machte der kleinen Ivy Wille. Einmal nur versuchte die Mutter,
ihr ernste Vorstellungen zu machen.

		»Muß es gerade ein Deutscher sein?« rief sie.

		»Soll ich einen Italiener nehmen?« gab die Tochter zurück. »Mich
lächerlich machen?«

		Nein, nein, einen ›Dago‹ nicht. Aber es waren so viele Engländer
da, Kanadier, dann Franzosen und Belgier, auch ein paar Russen.
Denn, daß es kein Amerikaner sein konnte, stand fest. Das hatte die
kleine Ivy von ihr, diese instinktive mißtrauische Nichtachtung für
alle Männer ihres Landes, die sie teilte mit so mancher Dame der
großen Gesellschaft.

		O ja, im Beruf – da waren sie gut. Geld schaffen, so oder so,
auf tausend Wegen, das konnten sie. Aber als Männer? – Keine von
all diesen Damen sprach es je aus – und doch hing es überall in der
Luft. Sie waren anders mit Amerikanern – anders mit den Fremden. Da
zitterten ihre Nüstern, da kam ein Glanz in ihre Augen.

		Etwas fehlte diesen amerikanischen Männern von Klasse – allen
fast. Sie waren aus gutem Holz – manche aus Erz oder festem Stein.
Sie [bookmark: page153]
waren gut gekleidet und gut gewachsen, hatten Muskeln und Sehnen.
Und doch –

		Sein Freund, der Attaché der spanischen Gesandtschaft, faßte es
gut. »No tienen cojones!« lachte er.

		Das war es, ganz gewiß, das allein. Und die Frauen merkten es,
fühlten es – bewußt und unbewußt. Asexuell waren sie – oder auch
Masturbanten von Jugend auf – keine Empfindung, keine Erregung,
kein rotes Blut.

		Noch weniger: Sinne –

		Und dann: so ungebildet waren sie, so ohne Kultur und
unwissend.

		Die Dame der Gesellschaft stand viel höher. Sie mußte hinabsehen
auf den amerikanischen Mann – aber der Europäer war ihr sehr
gleichberechtigt – stand höher zumeist.

		Und dann – und das war viel mehr – er gab ihr:
»Thrill« –

		»Thrill« – eine Erregung, groß oder klein, ein Kitzel im Blut
und in den Nerven – etwas, das aufpeitschte.

		Das tat kein Amerikaner.

		– Er las Ivys Brief – drei Seiten – in großer steiler Schrift.
Sehr häßlich sei es von ihm, daß er weggehe, sehr gemein! Warum er
nicht mit ihnen käme nach Neuport? Und daß er nur nicht sich
einbilden solle, daß sie nicht rausfände, was er vorhabe! Sie werde
es herausbekommen – und wenn es ihr fünfzigtausend Taler kosten
solle! Und sie schicke ihm keinen Kuß – nein, das tue sie
nicht.

		Er stutzte; setzte sich hin, schrieb ihr. Wenn sie nur einen
Schritt tue, ihm nachzuforschen, würde sie ihn nie wiedersehn. Er
habe Gründe – und wenn sie klug sei – würde sie es begreifen. Er
danke für die Rosen – die würde [bookmark: page154] er mitnehmen. Er sei zurück, bald
genug – und er schicke ihr ja Küsse. Sieben – und noch einen
dazu.

		Er gab den Bogen in den Umschlag, schrieb die Adresse. Dann rief
er seinen Sekretär. Der kam mit den Detektiven – die grüßten und
freuten sich.

		»Da sehen Sie!« rief Ernst Rossius, »Rosen und ein kleines
Briefchen.«

		Der Kleine, Dicke trat auf ihn zu: »Recht viel Vergnügen,
Doktor! Und bitte – eine Rose zum Gedenken – ich will sie meiner
Frau mitbringen.«

		Frank Braun nahm die Rosen, teilte sie in drei gleiche Teile –
gab jedem der drei Halunken.

		»Haben Sie auch eine Frau?« fragte er den Hagern.

		»Nein,« sagte der, »aber ich kenne ein Mädchen.« Der Sekretär
schob ihm schnell einen Scheck zu. »Unterschreiben Sie,« sagte er.
»Dreihundert Dollar für die Leute.« Er setzte seinen Namen hin, gab
einem das Papier. Schüttelte drei Hände, sagte dreimal: »So
long –«

		»Das war billig genug!« rief er, als sie draußen waren. »Wie
haben Sie's angestellt?«

		Rossius lachte. »Schade, daß Sie alle Rosen weggaben. Sie hätten
mir auch ein paar lassen können für mein Fräulein Braut.«

		»Noch dieselbe?« fragte er.

		Der Junge verneinte. »Eine andere – seit letzter Woche. – Da –
die Rosen – das war es! Ich habe den Kerls eine Geschichte
vorgelogen: Sie hätten eine Liebschaft – sehr geheim natürlich. Und
sie gingen mit der Dame auf eine kleine Hochzeitsreise. Das
leuchtete ihnen ein – und die Rosen stärkten ihren Glauben. Dann
die hundert Dollar für jeden –«

		* * *
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Frank Braun blieb in Torreon, im Staate Chihuahua. In Monterey
hatte er sich von seinem Begleiter getrennt. Der fuhr südwärts nach
Veracruz zu General Carranza. Sie waren übereingekommen, daß sie
sich trennen wollten, daß jeder arbeiten sollte auf eigene Faust.
Wenn sie zusammen blieben, gemeinsam von Villa zu Carranza fuhren,
oder umgekehrt – immer würde der andre sie mißtrauisch genug
aufgenommen haben.

		Er wäre gern vorher noch hinunter gefahren zu dem dritten der
drei Condottieri, dem kleinen glutäugigen Emiliano Zapata, der
Guerrero hielt und Michoacan und Morales – aber es würde ihm zuviel
Zeit nehmen, das stand fest. Und dann, der würde nie nach Norden
ziehn, der nicht. Der war ein Stutzer im Räubergewerbe, einer, der
sich und sein Pferdchen mit Silber schmückte, der Mädchen küßte und
Jarape tanzte, viel Pulque trank und sein schwarzes Schnauzbärtchen
keck in die Höhe drehte. Der war nie weiterzuschieben – und das
wußten die Japsen sicher so gut, wie er selbst. Besser wie dort
unten, konnte er das, was er wissen wollte, hier im Nordwesten
erfahren: wenn irgendwo, so waren hier Nippons Agenten am
Werke.

		Er wartete. Pancho Villa mußte kommen, morgen, übermorgen – von
Durango her. Nächste Woche vielleicht oder übernächste – aber
kommen würde er. Er hatte seine Leute hierher bestellt, aus allen
Teilen des Landes, wo immer sein Name galt: wie eine Heerschau
sollte es werden. Und sie trafen ein, Hauptleute und Generäle, mit
kleinen Trupps und mit großen. Lagerten in der Stadt und draußen,
in Gomez Palacio und Lerdo.

		Frank Braun ritt herum durch das Lager, [bookmark: page156] schloß Freundschaften,
schwatzte den lieben, langen Tag. Aus New York hatte er sich
allerhand Kinkerlitzchen mitgebracht, Zigarren, die Feuerwerk
machten, Streichhölzchen, die nicht anbrannten, und solch
geistreiche Scherze. Die verschenkte er den Herrn Offizieren. O, er
kannte seine Mexikaner! Wie die Kinder freuten sie sich, lachten
wie Schulbuben, sie, deren schmutzige Finger dick klebten von
Menschenblut.

		Er horchte sie aus – das war leicht genug. Sie waren alle für
Villa; o gewiß, er sei der starke Mann. Keiner aber hatte eine
sichere Meinung, was werden sollte. Anarchie in diesen Köpfen, wie
überall im Lande.

		Und nur in einem, einem einzigen Punkte stimmten sie alle
überein. Jeder Soldat, vom General bis zum letzten Maultiertreiber,
jeder kleinste Obsthändler und Stiefelputzer, jeder Advokat und
Politiker. Jede Frau auch, von der Señora bis zur Bordelldirne
–

		Das war der Haß, der tief eingefleischte Haß gegen den
Yankee.

		Kaum einer konnte sich ein Bild davon machen, wie das alles so
recht gekommen war. Aber das wußten sie gut: alles, alles hatte der
Amerikaner gemacht, vom ersten Tage an. Von ihm kam das Geld und
die Waffen, die den mächtigen Diaz stürzten, durch ihn fiel Madero
und Gutierrez und Huerta. Und die Carranzaleute, die gegen sie
kämpften, hatten wieder amerikanisches Geld, schossen mit
Yankeekugeln.

		Und sie, die Villistas? Nun – sie auch, freilich! Das war es ja
eben! Man fraß sich auf im ganzen Lande, man brannte, mordete,
raubte und stahl. Allen zum Schaden – und zum [bookmark: page157] Nutzen nur einem, dem
Gringo, dem Amerikaner. Und es sollte keine Ruhe kommen, kein
Frieden mehr, sie sollten weiterkämpfen und sich totschlagen
gegenseitig. So paßte es Wallstreet und Washington – und darum
geschah es.

		Davon war jeder fest überzeugt. Wenn nur einer kommen wollte und
sie führen: ah, im Augenblicke würden sie alle eins werden,
Villisten und Zapatisten, Carranzisten und Diazleute, alle, alle,
von Sonora bis Yukatan. Das war die einzige, die letzte Rettung für
das verblutende, jämmerlich zerfetzte Land, der Kampf nach außen,
der Krieg gegen den elenden, gewissenlosen Gringo, der ihr schönes,
reiches, blühendes Land zu dem elendesten der Erde gemacht
hatte.

		Warum denn? Weshalb? Welche Gründe hatte ihr Feind, der Yankee?
Auch das wußten sie, wurden nie müde, darüber zu sprechen. Er
wollte ihr Land, wollte Sonora, Coahila, Chihuahua und das reiche
Tamaulipas mit den Ölfeldern. Wollte sie berauben und bestehlen,
wie er einst Kalifornien stahl, Neumexiko, Texas und Arizona. Aber
er war viel zu feige, es einfach zu nehmen. Er machte es hinten
herum, hetzte sie gegeneinander, ließ sie totschießen einer den
andern, durch lange Jahre hindurch. Dann, wenn im ganzen Lande kaum
mehr ein Mann da war, der eine Flinte tragen konnte, dann erst
würde der tapfere Yankee kommen. Würde dann: Ruhe stiften. Würde
nehmen, was ihm beliebte! So war Gringopolitik!

		Sie gossen den Agavenschnaps hinunter in großen Gläsern, sie
schlugen mit den Fäusten auf den Tisch, spien und schrien und
lärmten. Und dann – einer und noch einer – schluchzte auf, weinte.
O, es wäre schon besser, wenn die [bookmark: page158] Gringos endlich kämen! Bald sei ja
doch alles zu Ende – bald genug. Wie ein Stier stöhnten sie auf,
wie einer, dem die Kreuzklinge des Espada hoch zwischen den Hörnern
steht. Der in den Knien liegt, sehnsüchtig wartet auf den raschen
Gnadenstoß des Puntillero.

		Und da schrien die New Yorker Blätter: »Deutsche hetzen Mexiko
gegen die Staaten auf.« Deutsche?! O je! Hier hetzte nur einer,
einer – und das war der Yankee.

		* * *

		Am nächsten Sonntag ritt Villa ein. Man hatte die Stadt
geschmückt, zerrissene Teppiche hingen aus den Fenstern und bunte
Bettlaken. Auch ein paar Fahnen flatterten herum.

		Die Leute blieben in den Häusern, aber manche Dirnen drängten
sich an den Fenstern und in den Türen. Erwiderten lachend die
saftigen Späße der einziehenden Männer. Die ritten und liefen durch
die Gassen, ohne viel Ordnung, wie es jedem gerade behagte.
Zerlumpt und zerrissen, bunt bewaffnet, alle in ihren mächtigen,
spitzen Hüten.

		Er stand auf dem kleinen Balkon, blickte hinab – noch war der
Generalissimus nicht vorbei. Da klopfte es. »Herein!« rief er,
wandte sich zurück.

		Ein Offizier kam durch die Tür, hochgewachsen, mit mächtiger
Adlernase. Und es fiel ihm auf, daß der wenigstens glatt rasiert
war.

		»Bitte die Störung zu verzeihn,« sagte er höflich genug. »Ich
muß Sie verhaften.«

		Er fragte: »Wer sind Sie?«

		»Ich bin des Generals Adjutant.« rief der andere. »Es tut mir
sehr leid – aber ich muß Sie abführen.«
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»Wer gab den Befehl?« verlangte er.

		Der Adjutant sagte: »Ich selbst. Sie sind ein Fremder, kommen
aus den Staaten. Sie haben keinerlei Papiere. Wir müssen den Fall
untersuchen. Bitte, folgen Sie mir.«

		Frank Braun betrachtete den andern genau. Er trug hohe, neue
Ledergamaschen – hatte im Gürtel drei Revolver stecken; in der Hand
wippte eine kleine elegante Reitgerte. Kein Rock, keine Weste; das
blaue Hemd war verstaubt und verschwitzt. Es stand halb offen, da
sah er ein Stück weißer Wolle mit blauen Querstreifen.

		»Arbekampfes?« fragte Frank Braun.

		Der Fremde stutzte. »Das hat mich noch keiner gefragt in
Mexiko!« Er trat an das Fenster, wandte sich zum Zimmer hin, daß er
ihn gut sehn konnte, in vollem Licht. »Sind Sie auch –?« fuhr
er fort. »Nein, nein – Sie sind ein Deutscher!«

		Frank Braun nickte. »Das bin ich. Und Ihre Untersuchung können
Sie gleich hier anstellen, wenn es Ihnen recht ist. Bitte, wollen
Sie Platz nehmen?«

		Sie setzten sich beide, sprachen zusammen, verstanden sich
schnell. Er kenne Villa, erzählte Frank Braun, sei mit ihm in
Sonora geritten, vor vier Jahren nun, als es gegen den Maitorena
ging. Was er nun wolle? Je nun, sehn, wie die Stimmung sei, hier im
Lande. – Welche Stimmung? Für Villa, oder Carranza – oder wen
sonst? Nein, das sei ihm ganz gleichgültig – ihn interessiere nur
eine Stimmung: die zu Washington – für oder gegen –?

		»Sie hassen die Yankees?« fragte der Adjutant.

		»Soll ich sie lieben?« gab er zurück. »Dafür, [bookmark: page160] daß ihre Kugeln zu
Tausenden meine Landsleute niederstrecken?«

		Zögernd kam es: »Ich bin aus Neuyork –«

		»Aus Hesterstreet?« fragte Frank Braun.

		Da lachte der andere auf. »Sie wissen Bescheid! Aus Hesterstreet
nicht grade – aber nicht sehr weit davon.« Er wurde nachdenklich.
»Ich bin amerikanischer Bürger – heute noch. Und ich war es mit
Leib und Seele – als Kind und Knabe und Jüngling. Glaubte
felsenfest an Gleichheit und Freiheit und Gerechtigkeit – an das
große Symbol im Neuyorker Hafen – kannte nichts, was nicht Sterne
und Streifen war. Bis –«

		Er stockte. Und Frank Braun wiederholte: »Bis?«

		Der Adjutant sagte: »Bis ich sah, daß das alles freches Gelüge
ist und hundsgemeiner Schwindel! Sehn Sie, Herr, ich bin zum
Soldaten geboren – habe nie was anders geträumt. Mein Vater war
entsetzt darüber, aber meine Mutter freute sich – sagte, daß ich
Makkabäerblut habe. Zuschneiden lernte ich, aber endlich, als ich
zwanzig Jahre alt war, setzte meine Mutter es durch, daß ich mich
melden durfte beim einundsiebzigsten Regiment. Das ist keine
reguläre Truppe, nur ein Freiwilligenregiment, Nationalgarde, die
ein paar Abende im Monat drillt. Aber es gab doch Uniformen und
Flinten und Säbel. Roch nach Soldat. – Überall hingen die Plakate
herum, an allen Ecken verteilte man lockende Zettel der Werbebüros.
Es sei die Pflicht jedes patriotischen Bürgers –! Patriotisch
war ich bis in die Knochen hinein. Meine Pflicht war es: da meldete
ich mich.«

		Er lachte auf, schwippte mit der Reitgerte hell durch die Luft.
»Sie untersuchten mich – und der Doktor sagte, ich sei ein
prachtvoller Kerl, [bookmark: page161] auf den das ganze Regiment noch einmal
stolz sein würde. Dann aber – nach zwei Tagen schon – kam der
Bescheid – daß ich untauglich sei, körperlich untauglich. Ich
heulte die ganze Nacht hindurch – lief gleich am Morgen zu unserem
alten Arzte, ließ mich noch einmal untersuchen. Kein Mensch in
Neuyork sei so gesund wie ich, erklärte der. Ich sparte meinen
Wochenlohn, ich ging zu den ersten Ärzten der Stadt, ließ mich
begreifen und betasten, stundenlang. Eine schöne Sammlung
prachtvoller Zeugnisse bekam ich – die schickte ich zum Regiment.
Aber wieder kam der Bescheid: untauglich. Sie wollten mich nicht,
wiesen mich zurück – weil ich Jude war. Nicht einmal als gemeinen
Soldaten wollten sie den Juden!«

		Er sprang auf, streckte ihm seinen Arm unter die Nase. »Fühlen
Sie doch!« rief er. Frank Braun griff zu, wie Stahl waren diese
Muskeln. Dann hob der Jude das rechte Bein. »Fassen Sie an –
festere Schenkel haben nie einen Gaul umspannt.« Wieder tat er ihm
den Gefallen, griff ihm ins Bein, versuchte das Fleisch zu kneifen.
Aber es war unmöglich – das war aus Stein gemeißelt.

		»Jeder krumme, plattfüßige Ladenjunge hinkt mit der braunen
Uniform durch Neuyorks Straßen,« schrie er. »Aber mich wollten sie
nicht – weil ich beschnitten bin! Ich war – untauglich!«

		Er ließ sich schwer in den Stuhl zurückfallen, pfiff laut ein
paar Takte vom Sternenbannerlied. »Sie lehrten mich in der Schule,
daß das Yankeeland das herrlichste und das freieste der ganzen Welt
sei. Dachten vermutlich, daß jeder Jude glückselig sein müsse und
dankbar in alle Ewigkeit, wenn ihn ein Ozean trennt von des Zaren
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Knutenhieben. Aber meines Vaters Kille stand nicht in Rußland, aus
Galizien stammen wir her. Sein Bruder war Rebbe – der machte ein
bißchen Geld mit Petroleumland bei Drohobytsch. Zog nach Wien dann
– und alle seine Jungen gingen aufs Gymnasium. Bekamen eine weit
bessere Schulbildung, als ich sie hatte. Einer ist Ingenieur, einer
Student auf der Universität und zwei, zwei sind – Leutnants! Heute
stehn sie alle vier im Felde, kämpfen gegen die Mörder unseres
Volkes. Das ist besser, als im Neuyorker Ghetto – wo man nur das
Maul aufreißen kann!«

		Seine Reitgerte schlug scharfe Hiebe durch die Luft. »Ich lese
die Neuyorker Zeitungen. Jeden Tag predigen sie – wie einst in der
Schule – Amerika ist das freieste Land der Welt! Deutschland und
Österreich sind versklavte, reaktionäre Länder, die letzten und
schlechtesten der Erde. Aber dort sind meine Vettern Offiziere –
und hier war ich ihnen zu schlecht als gemeiner Soldat!«

		Er bog seine Gerte, als ob er sie zerbrechen wollte. Er biß die
Zähne übereinander, schluckte, würgte, atmete dann tief. Sprang
rasch auf, bot ihm die Hand.

		»Sie kennen meinen Chef?« rief er. »Gut! – Ich werde Sie heute
nachmittag abholen und zu ihm bringen. Und wir können uns dann
weiter unterhalten – wenn Sie Lust haben.«

		Frank Braun erwiderte den starken Druck. »Ihren Namen?« bat
er.

		Der Jude lachte. »De Piedraperla – wie gefällt Ihnen das?
Pearlstone heißen meine Eltern in Neuyork – Perlstein meine Vettern
drüben. Aber sagen Sie Perlstein – mir klingts besser.« Er öffnete
die Tür, wandte sich noch einmal zurück.
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»Über alldem habe ich ganz vergessen, Sie zu fragen, was Sie
eigentlich hier wollen,« rief er. »Aber wenn Ihre Mission die ist,
gegen die Yankees zu hetzen – so sind Sie vollkommen überflüssig.
Hier träumt keiner, Tag und Nacht, von etwas anderm, als von dem
Haß gegen die Gringos, die das Land ruinieren.«

		* * *

		Frank Braun blieb zum Abend in seiner Wirtschaft, wartete. Aber
der Adjutant kam nicht. Da ließ er sein Pferd satteln, ritt hinaus
in das Lager, fragte nach Villas Quartier Das fand er bald; in
einer Hazienda hauste der General, vor der Stadt. Der verwilderte
Garten wimmelte von Soldaten. Die standen, saßen, lagen herum,
sogen an ihren Zigarettenstummeln.

		Nach Villas Adjutanten fragte er, dem Obersten Piedraperla. Aber
keiner kannte den Namen, niemand konnte ihm Auskunft geben.
Neugierig, hilfsbereit kamen sie heran, umstanden in großem Kreise
seinen Gaul.

		Wie der Mann denn aussähe?

		Schlank, groß, glatt rasiert, elegant, braungebrannt, schwarze
Augen und Haare –

		Sie rieten hin und her – und fanden es nicht.

		»Solch eine Nase hat er,« rief er und zeichnete mit dem Finger
einen mächtigen Bogen in die Luft.

		Nun lachten sie los, sprangen vergnügt herum wie Schulkinder.
Den kannten sie gut, o ja, den mit der großen Nase! Don Benjamino
sei es – natürlich! Und sie riefen, schrien, alle durcheinander:
»Don Benjamino!«

		Also Benjamin heißt er – Benjamin Perlstein, dachte Frank
Braun.
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flog eine Fuchsstute durch die Büsche, schweißüberdeckt. Der Reiter
parierte sie, sprang ab, warf einem der Soldaten die Zügel zu.
»Ach, da sind Sie!« rief er. »Ich komme gerade von Ihrer Fonda,
dachte mir schon, daß Ihnen die Zeit zu lang geworden sei. Sie
müssen entschuldigen, wir hatten alle Hände voll zu tun, diesen
Nachmittag.«

		Er nahm seinen Arm, führte ihn dem Hause zu.

		»Der General ist sehr mißmutig heute,« sagte er, »schlechter
Laune und wild. Die Tänzerin liegt ihm im Magen!« Er lachte, gab
einen guten Fußtritt einem Soldaten, der schlafend auf der Treppe
lag. »Ja, eine spanische Tänzerin – verdammte Bestie! Sie hat uns
den Kopf verdreht, Pancho Villa und mir und allen andern. Keinem
schenkt sie ihre Gunst – ist kalt wie das Eiswasser, das sie einem
in Neuyork auf alle Tische stellen.«

		Frank Braun blickte auf. »Na, offen gestanden – von euch sieht
keiner so aus, als ob er ein Weibsbild lange bitten würde.«

		»Ist auch nicht die Mode bei uns,« antwortete der Oberst, »ganz
und gar nicht. Aber die zwingts – der Teufel mag wissen: wie! Jeder
ist eifersüchtig auf den andern, so ist jeder ihr Beschützer.
Schade, wenn Sie acht Tage früher gekommen wären, hätten Sie noch
einen guten Striemen auf meiner Backe sehen können – den hat mir
die blanke Dolores hingehauen, die sich ›Goyita‹ nennt. Ich griff
sie um den Leib – da riß sie mir die eigene Peitsche weg. Villa und
Perez Domingo und alle die andern wälzten sich vor Lachen. Aber ich
kann mich trösten: sie hat mehr Hiebe hier im Lager ausgeteilt. La
Pegona, die Hauerin, nennen sie die Soldaten – die laufen durch
alle Feuer für sie.«
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Sie waren im Hause, gingen durch einen großen Patio, in dem
verdurstete Blattpflanzen auf dem Marmor standen. Gelbe Vorhänge
hingen vor einer hohen Türöffnung, daneben salutierten Soldaten.
Don Benjamino schlug die Vorhänge zurück, rief ein paar Worte in
das völlig dunkle Zimmer.

		Von hinten her scholl ein halbes Fluchen, ein tiefes, fast
unverständliches, abgerissenes Grunzen.

		Der Jude ließ die Vorhänge fallen. »Kommen Sie,« sagte er, »es
ist besser, daß Sie ihn allein lassen heute. Er ladet Sie ein zu
morgen, zum Jaripeo in der Arena und hernach zum Nachtmahl hierher.
Da wird er bei Laune sein, da werden Sie besser fertig werden mit
ihm.«

		* * *

		Oberst Perlstein pfiff nach den Pferden. »Wollen wir ein bißchen
herumreiten, ehe die Sonne fällt?« schlug er vor.

		Sie sprangen auf ihre Tiere, ritten in langsamem Schritt durch
den Garten. Am Tore hielten sie; der Adjutant ließ einige Offiziere
kommen, gab Befehle.

		Da faßte ein seltsamer Schwindel Frank Braun. Er hörte die
Stimme des Obersten, jedes Wort und jede Silbe. Aber es war, als ob
der in einer fremden Sprache redete, die er nicht verstand. Und
dabei verließ ihn – überall zugleich – alles Gefühl. Seine Schenkel
faßten nicht mehr den mexikanischen Holzsattel – sie hingen ins
Blaue. Seine Hände hielten den Zügel nicht mehr, der fiel schlaff
auf des Tieres Hals. Es schien ihm, als ob er nicht einen Tropfen
Blutes mehr im Leibe habe, langsam sank er vornüber.
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Ein Offizier sprang hinzu, griff ihn fest, richtete ihn auf. Und –
so wie er nur diese menschliche Berührung fühlte, dieses Zufassen
einer starken Faust um sein Handgelenk – war es vorbei. Er konnte
die Zügel greifen – setzte sich zurecht im Sattel.

		»Was ist Ihnen?« rief der Adjutant. »Mann – wie ein Bettlaken
schaun Sie aus.«

		Er schüttelte den Kopf – ein leichter Schwindel nur – es sei
schon alles wieder gut.

		Aber der Jude war nicht zufrieden. »Wir wollen nach Hause reiten
– das ist besser. Sagen Sie doch – was haben Sie gegessen
heute?«

		Nein, nein, sein Magen sei in schönster Ordnung – heute und
immer.

		»Wenn Sie – nichts Giftiges gegessen haben. Dann hilft der beste
Magen nichts! Und bei uns hier ist manches möglich – in dieser
Zeit.«

		Frank Braun schüttelte lächelnd den Kopf. Er möge sich beruhigen
– eine leichte Nervenschwäche sei es, an der er leide, seit Monaten
schon.

		»Mag sein,« sagte der Oberst, »mag nicht sein. Jetzt stehn Sie
unter meinem Schutz – und da lassen Sie mich sorgen.«

		Er half ihm vom Pferde, führte ihn die Steintreppe hinauf in die
Fonda, brachte ihn in sein Zimmer. »Legen Sie sich aufs Bett,« rief
er, »ruhn Sie ein paar Stunden aus. Ich komme später nach Ihnen zu
sehn.«

		Er ging; Frank Braun hörte durch die offene Türe, wie er unten
laut nach dem Wirt schrie, dann einen Soldaten hereinrief von der
Straße her. Er sprach Spanisch mit dem, mischte ein paar
indianische Brocken hinein. ›Es ist ein Yaqui‹, dachte Frank
Braun.
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»Du,« befahl der Adjutant, »du bleibst hier. Stehst in der Küche,
jedesmal, wenn etwas gekocht wird für den Herrn da. Den Fremden,
weißt du, den großen! Kennst du ihn?«

		»Ja,« rief der Indianer, »den Blonden.«

		»Eben der!« fuhr der Oberst fort. »Du paßt auf, verstehst du,
daß nichts hineinkommt ins Essen, was nicht reingehört. Du läßt
doppelte Portionen kochen – und kostest selbst alles, ißt von jedem
die Hälfte.«

		»Ja, mein Oberst!« rief der Yaqui. Er war sehr zufrieden mit dem
guten Auftrag.

		Dann wandte sich Perlstein an den Wirt. »Sie haben gehört – was
ich dem Soldaten befahl? Wir haben Verdacht. Und Sie sind mir
verantwortlich – Sie! Wenn etwas passiert – an die Wand mit Ihnen.
Also hüten Sie sich!« Er wartete keine Antwort ab, ging rasch auf
die Straße, sprang auf seine Stute.

		Dann aufgeregtes Geschwätz vom Patio herauf. Frank Braun stand
auf, schloß die Tür.

		Er war nicht müde, nein. Nur leer, leer – o so leer. Dasselbe
Gefühl, das er hatte, als er in Philadelphia gegen die Livingstone
sprechen sollte. Damals, als er die Farstin küßte –

		Damals – und dann wieder, als er mit Lotte von der Oper kam –
Und wieder, als er –

		Oft nun, oft. Stärker und schwächer – doch nie so stark wie
heute.

		Aber er tröstete sich. War er nicht auf lange Wochen hinaus
wieder ganz gesund? So gesund, daß er sich gar nicht vorstellen
konnte, wie das eigentlich war mit dieser müden Leere!?

		Dann fiel ihm ein, daß ihm Lotte van Neß ein Kuvert gegeben
hatte – als er Abschied nahm. Es seien ein paar Pulver, hatte sie
gesagt, falls er einen starken Anfall habe. Ein wenig [bookmark: page168] Strychnin –
und er solle nur dann eins nehmen, wenn es durchaus nötig
sei –

		Wo hatte ers nur hingesteckt? Er suchte in den Taschen, fand das
Kuvert in der Brieftasche. Riß es auf, nahm eins der Papierchen,
schüttelte das weiße Pulver auf die Zunge, spülte es herunter mit
einem Schluck Wasser.

		Nun ruhn ein wenig –

		Das Kuvert schien ihm schwer, er schüttelte den Inhalt aus. Vier
Pulverchen in Papier, dann ein Briefbogen und, in Watte gehüllt und
in feinstem Lederetui, ein ganz kleines Taschenmesser. Er nahm den
Brief, las ihn. Da stand in Lottes raschen, wilden Zügen: »Ich
bitte dich, nimm das Messerchen. Trag es, mir zuliebe, in der
linken Brusttasche deines Hemdes. Es ist ganz neu und sehr rein –
und die Klinge ist blank und ohne jeden Fleck. Wenn du nicht mußt,
gebrauch es nicht. Bring es mir zurück – wie es ist. Dir wird es
nichts sagen, mir: alles.«

		Er nahm das Messer heraus, öffnete die einzige Klinge. Es war
aus Platin, die eine Seite zeigte das Bild eines Skorpions, die
andere die eines Taschenkrebses. Die prächtige kleine Stahlklinge
blitzte in den letzten Strahlen der Abendsonne, sie war so blank,
daß er deutlich sein Bild sehn konnte, wie in einem Spiegel. Sehr
spitz war die Klinge und scharf wie ein Rasiermesser.

		Was will sie nur damit? dachte er. Aber er gab es doch –
vorsichtig in Watte gehüllt und in dem weichen Lederetui – in die
kleine Brusttasche seines Hemdes. Auf der linken Seite, über dem
Herzen. [bookmark: page169]

	
		
		VI. Saphire
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		»Lucrezia Borgia, d'ora in ora

La beltà, la virtù, la fama onesta

E la fortuna crescerà non meno,

Che gioven pianta in morbido terreno.«

		Ariost.

		Yâkut al acfar, d. i. der Saphir, läßt die Keusche

keusch wandeln durch alle Begierden.

		Mohammed ibn al
Khabib.

		 

		Das war des obersten Generals Namensfest, des
Heiligen Franz von Carracioli Tag. Und an diesem Montage war das
Heer sein Gast und die ganze Stadt dazu. Wer wollte, mochte
hinauskommen zum Stierkampfplatz; es gab ein großes Volksspiel
heute. Nicht das nationale Jaripeo nur, erweitert war es,
aufgeputzt durch die Regiekünste der Spanierin, der Goyita.

		Die große Arena hatte wenig gelitten in all den Kämpfen, nur die
Sonnenseite war zusammengeschossen. Aber man hatte tüchtig
gearbeitet in den letzten Wochen, hatte große Tribünen gebaut für
neue Tausende. Unversehrt war die Schattenseite. Hier schmückten
die Logen riesige Tücher in Grün, Weiß und Rot, Mexikos Farben.
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Noch war des Diktators Loge leer; in der daneben saß Frank Braun
mit ein paar Generalen, Und rings um den mächtigen kreisrunden
Sand, aufsteigend in fünfzig Reihen und mehr, saß und stand die
wartende Menge. Auf der ganzen Sonnenseite Soldaten, mit all ihren
Waffen, wild und verwegen, zerfetzt und zerlumpt. Aber manche
trugen auch, trotz der Glutsonne, ihren buntfarbigen Zarape, dieses
große schwere Tuch mit dem Kopfschlitz genau in der Mitte, das nach
allen Seiten lang herunterfällt. Fast nur reine Indianer, aus
dreißig Stämmen, kaum einige Tröpfchen weißen Blutes dabei. Riesige
Spitzhüte überall, braunrote Gesichter darunter mit den schwarzen
Flecken der Augen und dem breiten Strich der blitzenden Zahnreihen.
An beiden Seiten die Tausende der Buhlweiber, in grellen,
schreienden Tüchern, losgelassen auf Stunden und mitten am Tag:
Fleisch, Fleisch für die gierigen Augen der Soldateska. Dann, im
Schatten, in den Logen und den Reihen darunter, die Offiziere;
zwischen ihnen ein paar Bürgerfamilien mit ihren Frauen – was so
als besser galt in Torreon. Die warfen ihre großen, langgefransten
Seidentücher über die Brüstungen.

		Kein Schreien, kein Toben und Johlen. Es war still, alles
starrte, lauschte in gespannter Erwartung. Große Spiele in dem
alten Zirkus, zum erstenmal wieder seit so vielen Jahren!

		Die Leibwache zog auf, zwanzig sehnige Burschen. Yaquiindianer,
bestes Holz zum Krieger. Flinten, Pistolen, Säbel und Macheten,
Patronengürtel rings um den Leib und andere über die Brust in
Kreuzform – Mordwaffen überall, wo man sie nur hinstecken
konnte.

		Dann blies einer ein Trompetensignal, scheußlich falsch, aber
hinschmetternd durch das weite [bookmark: page171] Amphitheater – da kam er, der
Generalissimus, der Diktator, der Herrscher: Francisco Villa.

		Er, den sie zärtlich Paco nannten und Pancho, Frasco und Curro.
Auch Paquito, Frasquito, Panchito und Currito, schmeichelnde
Kosenamen für das steifklingende Franz. Er, von dem sie alle
wußten, daß er mit vier Jahren zu stehlen anfing, mit acht seinen
ersten Brand anlegte und mit zwölf als Räuber debutierte. Daß er
mit vierzehn zum ersten Male wegen Notzucht ins Zuchthaus kam und,
ausgebrochen, mit fünfzehn schon ein Mörder ward. Er, Villa, der
weder schreiben konnte noch lesen und nur sehr schlecht den
vorgezeichneten Namen nachmalen, und der dennoch der Große wurde
und der sehr Mächtige. Mit einem Maisschober fing er an – heute
legte er ganze Städte in Asche. Ein lahmer Schweinehirt, der wider
ihn gezeugt, war sein erstes Opfer – heute aber schlachtete er oft
Hunderte an einem Tage. Und man erzählte sich – mit Schauder und
doch mit großer Bewunderung – daß er in Durango
hundertunddreiundzwanzig gefangene Huertaoffiziere habe aufstellen
lassen in einer langen Reihe, die Hände auf den Rücken gebunden.
Daß er die Front abgeschritten sei, daß er einem nach dem andern
den Revolver an die Schläfe gesetzt habe und ihn niedergeknallt.
Einhundertunddreiundzwanzig – er allein – und kaum eine halbe
Minute brauchte er für jeden.

		Wer brachte das fertig im ganzen Lande – wer, wer in der ganzen
Welt?

		Er, er nur, Pancho Villa –

		Sie klatschten ihm nicht zu. Erhoben sich nicht, schrien nicht.
Sie sahen nur hin zu ihm, in festem Bann, starrten ihn an, still
und schweigend, staunend, bewundernd, hingerissen [bookmark: page172] und geblendet, in
unverhohlener Anbetung solch wilder Größe. Frank Braun dachte: ›Sie
haben recht. Er ist ein tausendfacher Mörder, grausam und roh, ein
Menschenmetzger und Henker. Ist ein Räuber und Dieb und
Notzüchtiger und Brandstifter und wilder Trunkenbold. O ja – das
ist er und macht kein Hehl daraus. Aber groß ist er, in jedem, was
er tut, weit hinausragend über alles rings umher. Er ist gewaltig,
er ist groß – für dieses Landes Kinder.‹

		Vorne an die Brüstung setzte sich der Diktator. Er gab keinem
die Hand, grüßte keinen. Nicht verächtlich – aber sehr gleichgültig
fiel sein Blick auf die bunten Massen.

		Wieder ein zerbrochener Trompetenstoß – da öffnete sich das
kleine Tor auf der Sonnenseite. Der Alguacil, in altspanischer
Tracht, den schwarzen Velasquezhut auf dem Kopf und den
Schmuckdegen an der Seite, ritt auf schwarzem Klepper über den
Sand. Hielt vor des Generals Loge, zog den Hut, bat mit steifer
Geste um die Erlaubnis, das Spiel zu beginnen.

		Don Benjamino stand hinter dem Diktator, der reichte ihm den
unförmigen, alten Schlüssel. Pancho Villa wandte sich um – da sah
er, neben dem Obersten, einen Soldaten stehn, mit einem kleinen
Körbchen. Er faßte sich an das struppige Kinn – dann gab er den
Schlüssel zurück, winkte dem Mann, setzte sich breit zurück in
seinen Sessel.

		Der Soldat kam nach vorne, packte sein Körbchen aus. Nahm eine
Serviette heraus, leidlich rein, die legte er dem General über die
Schulter, nahm sein Messingbecken, mit dem halbrunden Einschnitt
für den Hals, goß Wasser hinein aus einer kleinen Kanne, gab Seife
dazu und begann Schaum zu schlagen.
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– der Herr Generalissimus ließ sich rasieren.

		Oberst Perlstein kam an den Logenrand, reichte Frank Braun die
Hand hinüber. »Gewöhnlich läßt er sich jeden Samstag rasieren,«
sagte er halblaut, »aber gestern war er so schlecht gelaunt, daß er
den Mann mit Fußtritten hinauswarf. Da hab ich ihn heute
mitgenommen. – Sie sollen mal sehn, der General wird gleich
menschlicher, wenn er frisch geschabt ist.«

		Der Soldat legte seinen Helm des Mambrin an des Diktators Hals,
begann ihn einzuseifen: ohne Übereilung, gründlich, mit gutem
Schwung. Der hielt still – aber plötzlich richtete er sich auf –
geschickt zog der Soldat sein Becken zurück.

		»Durst,« sagte Pancho Villa.

		Sie füllten ein sehr großes Glas mit schmutziggelbem
Agavenschnaps, reichten es ihm. Er nahm einen starken Schluck,
spülte sich den Mund aus, spie das Zeug achtlos über die Brüstung.
Dann nahm er einen zweiten Schluck, lehnte sich zurück, schloß halb
die Augen. Aber wie der Barbier herankam mit seinem Becher, sich
über ihn beugte, richtete er sich schnell hoch, spitzte die dicken
Lippen, spritzte ihm den Pulque mitten ins Gesicht. Lachte brüllend
auf, klatschte in die Hände, freute sich wie ein kleiner Junge über
den wohlgelungenen Scherz. Der Soldat wischte das Gesicht ab,
grinste mit ihm – und alle lachten, ringsum. Aber nicht devot,
nicht kriechend und unterwürfig – nein offen, fröhlich und
herzlich: es war ein sehr guter Scherz, wirklich, das mußte man
sagen.

		Dann erst trank der General – drei große Gläser schmutzigen
Pulque. Lehnte sich zurück in seinen Sessel, schloß die Augen. Und
der [bookmark: page174]
Soldat schwang seinen Pinsel, seifte, seifte, seifte, als gälte es,
ein ganzes Regiment abzukratzen. Nahm dann sein Messer.

		Unten hielt auf seinem Gaul der schwarze Stadtschreiber, den Hut
in der Hand. Hinten, unter den Sonnensitzen, warteten die Stiere
und Pferde und Reiter und Kämpfer – ringsum in dem mächtigen Zirkus
lauschten still die gewaltigen Massen. Kein Laut rings – nur
Schauen und Schweigen und Warten.

		Pancho Villa ließ sich rasieren.

		* * *

		Nun war er fertig. Noch ein wenig spritzen, abtrocknen, reiben –
Puder, blauweißer Puder in großen Mengen. Und zwei Gläser
Agavenschnaps. Dann warf er den Schlüssel in den Sand.

		Mühsam kroch der schwarzsamtene, dürrbeinige Alguacil von seinem
Tier, nahm den Schlüssel auf, kletterte wieder in den Sattel,
rutschte herunter an der andern Seite. Die Masse lachte – das war
ein uralter Witz, daß der Stadtschreiber so tun mußte, als ob er
nicht reiten könne.

		Der Adjutant winkte Frank Braun heran, stellte ihn dem General
vor. Aber der erinnerte sich gleich: er war doch der Deutsche, der
dabei war, als sie von Hermosillo flohen nach Ures!? Der, der ihm
das schöne Zigarettenetui gegeben hatte!? Das sei nun weg, jemand
habe es ihm gestohlen. Wenn er den Kerl nur kriegen könnte!

		Frank Braun dachte: wie blöd, daß ich daran nicht dachte! Warum
brachte ich nicht andere mit aus Neuyork? Es war ein silbernes,
schauderhaft geschmackloses Etui, das ihm ein paar [bookmark: page175] Nächte vorher ein
Amerikaner gegeben hatte, um seine Pokerschuld zu zahlen. Aber
allen Mexikanern stach es sehr in die Augen, weil – in schlechtem
Email – zwei nackte Weiber drauf waren.

		Wieder öffnete sich hinten das Tor – feierlich schritt die
Prozession der Schausteller durch den Sand; zugleich setzte, hinter
den Logen, eine kleine Musikkapelle ein, machte einen verwischten
Lärm auf einer Anzahl von Instrumenten.

		Oberst Perlstein sagte: »Sonst spielen sie nur die Marseillaise,
des Generals Leiblied – das da ist Ihnen zu Ehren.«

		Frank Braun gab sich gute Mühe, eine Melodie herauszuhören. »Das
da?« erwiderte er. »Aber das ist doch der spanische
Königsmarsch!«

		Der Adjutant rief: »Freilich! Aber es ist das einzige deutsche
Stück, das die Kapelle spielen kann.« Er sah ihn erwartend an, und
Frank Braun fragte: »Wieso deutsch?«

		Da lachte der Oberst vergnügt und recht zufrieden mit sich.
»Wissen Sie nicht, wer das komponierte? Ich weiß es. Ein
Preußenkönig wars: Friedrich der Große.«

		Er sah ihn erstaunt an, aber Don Benjamino nickte bekräftigend.
»Es ist wirklich so – erkundigen Sie sich nur, wenn Sie zurück sind
in Europa. Und – glauben Sie mir – der König wird bald in Villas
Kopfe den Platz einnehmen, den bisher die Marat und Robespierre
hatten!«

		Durch den kreisrunden Ring kam die bunte Schar. Voran ritt der
schwarzsamtene Stadtschreiber, hinter ihm, plump und schwer, mit
langen Lanzen und runden Filzhüten, die wie das Messingbecken des
Barbiers aussahen, ein paar Picadores. Zu Fuß die übrigen, voran,
ganz [bookmark: page176]
in Weiß, der, der den Don Tancredo spielte. Zwei Espadas und ein
halbes Dutzend Banderilleros. Sie alle in spanischen Torerokostüm,
blau, rosa, grün und violett, mit sehr viel Gold und Silber – das
bunte Tuch über dem linken Arm. Nur einer dunkel dabei, der den
Gnadenstoß gab, der Puntillero. Und nun, auf prächtigen Tieren,
vier Reiter – mexikanisch. Riesenhut, lange lederne Fransenhosen
und ungeheuer große Radsporen. Silberstücke und Silberplatten
überall – auf dem Geschirr der Pferde, wie auf den Kleidern der
Männer. Ihnen folgte ein fünfter, noch reicher, noch prunkender
gekleidet, sein Hut war noch größer, die silbernen Räder seiner
Sporen noch gewaltiger als bei den andern. Der ritt ein
schneeweißes arabisches Vollblut aus Andalusien – o ein herrliches
Tier.

		»Das ist Vasquez Cabrera,« rief ihm der Adjutant zu. »Sie werden
sehn, was er kann.«

		Hinter ihm zogen die Chulos, eine Schar lausiger Kerle in roten
Jacken und Mützen, die letzten mit der Quadriga der vier Maultiere,
bunt, aufgeschirrt in Rotgrünweiß, bestimmt, die Äser der Pferde
und Stiere aus der Arena zu schleppen.

		Aber noch war der Aufmarsch nicht zu Ende. Hinter all den
Männern schritt, ganz allein, eine schlanke Frau.

		»Das ist die Goyita,« rief Don Benjamino, »Dolores Echevarria,
la Pegona!«

		Sie trug die Tracht eines texanischen Kuhjungen, echt genug, nur
einen kurzen Lederrock statt der Schaffellhosen. Und, über das
Gesicht, eng gebunden, einen sehr dichten, braunen Schleier.

		»Warum die Maske?« fragte Frank Braun.

		Oberst Perlstein lachte: »Sie ist weißer als der [bookmark: page177] Schnee und will sich
in der Sonne den Teint nicht verderben. Das ist das ganze Geheimnis
– jeder hier findet das sehr begreiflich.«

		Durch die Mitte zog der lange Zug, hielt vor des Diktators Loge.
Steif zogen sie ihre Hüte, der General winkte ihnen mit der Hand.
Aber als die Spanierin kam, da klatschte er mit starken
Fäusten.

		Sie bogen ab, schritten und ritten ringsum an den Tribünen
vorbei, langsam und feierlich. Und die Weiber und Männer begrüßten
klatschend und schreiend den Aufzug. Noch einmal zurück durch die
Mitte, zur Sonne hin – ab durch ihr Tor.

		Die Chulos rollten eine runde, weißgestrichene Waschbütte in den
Sand, stellten sie genau in der Mitte auf, den Boden nach oben.
Und, mit gravitätischen Schritten kam Don Tancredo heran, stieg
hinauf. Altspanisch, wie des Alguacil, war seine Tracht, aber weiß,
ganz weiß, vom Hut bis zu den Schuhen. Weiße Handschuhe trug er,
und von weißem Mehlpuder klebte sein Gesicht. Er verschränkte die
Arme über die Brust – eine unbewegliche Gipssäule.

		Dann ließ man den ersten Stier auf den Platz. Der rannte heran,
geradeaus, in einem wilden Ansturm, die Hörner tief gesenkt. Doch
blieb er, wie stets, dicht stehn vor der weißen Bütte, berührte sie
nicht. Hob den Kopf, schnüffelte herum – nein, das war nichts
Lebendes. Er drehte sich um, blickte rings um sich, schlug mit dem
Schwanz, scharrte mit den Vorderhufen im Sande.

		So war es Vorschrift, so begann jeder Stierkampf in Mexiko. Nun
aber geschah ein Besonderes zu des Diktators Ehre und zur großen
Freude seines Volkes. Don Tancredo trat vor [bookmark: page178] um einen Schritt – faßte
das Tier am Schwanz, gab ihm einen guten Fußtritt. Der Stier sah
sich um, sehr erstaunt – nein, so benahm sich keine Statue – da war
Leben darin. Ein paar Schritte ging er zurück, senkte tief den
mächtigen Kopf. Don Tancredo benutzte rasch den guten Augenblick –
sprang herunter von seinem Postament – das eine Sekunde später des
Stieres Hörner hoch in die Luft warfen. Wieder blieb er stehn – ah,
da lief seine Statue! Und der Stier brach hinterher, in rasendem
Lauf. Don Tancredo schlug einen Haken, wie ein rasches Häslein,
gewann von neuem einen kleinen Vorsprung, kam an die Brüstung,
faßte die Planken, schwang sich hoch. Oben saß er, als das starke
Tier mit den scharfen Hörnern unter ihm gegen das krachende Holz
prallte.

		»Caramba!« lachte Pancho Villa. »Beinahe hätte er ihn
erwischt.«

		Und die Massen johlten.

		Zwei Stierkämpfe folgten. Ein paar Picadores wurden von ihren
Gäulen geworfen, einem halben Dutzend Pferde die Bäuche
aufgeschlitzt und die Eingeweide herausgerissen. Dann das Spiel der
Banderilleros, die, wieder zu Ehren des Generals, nur mit
Feuerwerkstäben arbeiteten, kurzen Banderillas, die sich
entzündeten, so wie die Haken das Fleisch faßten, die brannten und
knatterten und die schwarzen Stiere noch wilder machten. Und die
Espadas endlich, die ihre Sache gut und tapfer genug machten,
streng im Stil und mit kaltem, sicherm Stoße.

		»Alles Dilettanten!« erklärte ihm der Oberst.

		»Soldaten?« fragte er. »Indianer?«

		»Nein, kein einziger!« antwortete der Oberst. »Nicht ein reiner
Indianer ist dabei – das liegt [bookmark: page179] ihnen nicht – spanisches Blut gehört
dazu. Aber warten Sie nur, gleich kommen unsere Indianer dran –
Stil haben die freilich nicht, aber Sehnen und Nerven.«

		Er schwenkte sein Taschentuch, da bellte die heisere
Trompete.

		Das Jaripeo begann.

		Die Mexikaner ritten in den Sand. Vasquez hielt auf seinem
Andalusier dicht am Tore, die andern vier sprengten herein. Einen
braunen Mustang ließ man in den Kreis, den hetzten die Vaqueros
rund herum. Nun setzte sich Vasquez zurecht im Sattel, galoppierte
vor, warf sein Lasso auf fünfzig Meter dem wilden Gaul um die
Vorderbeine, daß er zusammenbrach im Augenblick. Sie banden ihn,
ließen ihn liegen im Sand. Noch ein paar Wildlinge trieb man auf
den Platz, frisch von den Llanos, den weiten Steppen Durangos. Für
jeden der fünf eines – die jagten herum, brachen dann zu Boden
unter dem scharfen Riß des langen Lassos. Und die Reiter stiegen
ab, gingen heran an die Mustangs, lösten vorsichtig die Schlingen.
Griffen die Mähnen, schwangen sich auf den nackten Rücken, als die
Tiere sich aufrichteten. Saßen oben und blieben oben, die Linke
fest in der Mähne, in der Rechten auffliegend und schwer
niederklatschend die kurze, silberknöpfige Peitsche. Das bäumte
hoch, stand auf den Vorderbeinen, das krümmte den Rücken wie ein
Kater, sprang mit allen vieren hoch in die Luft. Das warf sich zu
Boden, rollte sich um, wie ein junger Hund – aber der Reiter saß
fest auf dem Rücken, wenn es wieder aufsprang. Das jagte herum, biß
nach hinten, prallte gegen die Planken, das trat aus, drehte sich
um sich selbst, stand auf den Hinterbeinen, warf sich vornüber, wie
der Schwimmer beim Kopfsprung. [bookmark: page180] Aber die Reiter blieben oben, und
unbarmherzig, in jeder Sekunde, sauste die schwere Peitsche herab
über Schenkel und Leib und Hals und Nüstern. Die silberbeschlagenen
Lederbeine preßten die runden Leiber wie Schraubstöcke, die großen
Radsporen schlugen grausam gegen die weichen Flanken. Weißer Schaum
brach den Mustangs aus dem Maule, Blut tropfte aus ihren Seiten,
naß vor Schweiß glänzte die braune Haut in der Sonne. Da wurden die
Portos still, ruhig und zahm – erkannten den Herrn. Gingen wie
brave Lämmchen im Schritt, machten Trab und Galopp, wie er's befahl
– artig und sanft – nach zehn Minuten schon.

		»Das kann ich auch!« rief Don Benjamino.

		Die Mexikaner trieben die todmüden Mustangs ab, saßen wieder auf
ihren Rassepferden, jagten einen neuen Wildling im Kreise herum.
Dann blieben die andern zurück – allein folgte die arabische Stute
des Vasquez. Wie er sie ritt! Nie berührte diese Flanke sein Sporn,
dicht drückte er die Fußspitze nach innen und die Hacken heraus.
Die Zügel hingen lose am Sattelknopf, er schnalzte nur mit der
Zunge, rief irgendein seltsames Wort. Und die weiße Stute streckte
sich, flog an den Mustang heran, lag ihm zur Seite, eng genug. Da
bog sich Vasquez hinüber, griff die braune Mähne, schwang sich auf,
saß plötzlich auf dem Rücken des wilden Pferdes. Ritt es ohne
Zügel, ohne Sattel, ohne Peitsche, nur mit den eisernen Schenkeln.
Ließ es daher galoppieren, wie die Andalusierin führte. Ringsherum
immer dicht an den rotgestrichenen Planken. Wechselte, kroch zurück
in seinen Sattel und wieder hinüber auf den nassen Schweißrücken
des Mustangs. Her – hin – und immer in rasendem Galopp. Und herum,
ringsherum in [bookmark: page181] wildem Jagen, wie die kleinen
Bleipferdchen im Spielsaal. Dann pfiff er – da brach die
Schimmelstute zur Seite ab. Nun ritt er zur Mitte auf dem Wildling
– und der gehorchte. Tat alles, was er befahl, zitternd vor Angst,
abgejagt, todmüde, sehr gehorsam unter dem Druck dieser eisernen
Beinzangen.

		Vasquez sprang ab; es johlte die Menge. Er zog seinen Hut,
schritt plump durch den Sand mit den schweren, metallbeschlagenen
Lederhosen, vornübergebeugt, in x-beinigem Schritt auf diesen
mächtigen O-Beinen. Die Fußspitzen scharf nach innen, die Fersen
nach außen gebogen, daß sich die Fransenhosen nicht verhedderten in
den ungeschlachten Rittersporen.

		»Zu Fuß ist er kein Genuß!« lachte der Oberst. »Auf den Gaul
gehört er.«

		Aber die Andalusierin trabte zu dem Mustang, der bebend dastand,
schwer atmend, mit fliegenden Flanken. Wieherte, als ob sie ihm
zureden wollte, führte ihn ab, ganz allein zum Tore hin. Trabte
zurück zu ihrem Herrn, schmeichelte, schnupperte an seinen Taschen,
bis sie den guten Lohn fand: dicke Stücke leckern Zuckerrohrs.

		Dann kam des Vasquez großes Stück, das ihm heute niemand
nachmachen konnte in ganz Mexiko. Man ließ einen Stier in die
Arena, ein gewaltiges, starkes Tier, schmutzigweiß und mit gelben
Flecken. Es stürmte gleich heran, wild auf die Reiter – die wichen
ihm geschickt aus. Es war, als ob die Pferde selbst mitspielten,
furchtlos vor dem todbringenden Gegner, sicher vertrauend auf ihre
rasche Gewandtheit. Sie standen ruhig da, scharrten im Sande,
ließen den Stier heran, sprangen fort im letzten Augenblick.
Manchmal auch setzten die Reiter in hohem Bogen weg über das
anstürmende Tier. Nicht [bookmark: page182] einmal berührten die Hörner eines
Pferdes Leib.

		Dann, auf einen Wink des Vasquez, ritten die Reiter zusammen zur
Mitte, rings im Kreise auf den Stier zu. Der griff rechts an und
links, brüllte auf, nahm einen neuen Anlauf, stieß in die Luft,
wühlte den Sand in ohnmächtiger Wut gegen diese Feinde, die er nie
fassen konnte. Nun aber schrien die Reiter, und mit ihnen johlten
die Tausende. Verwundert hob der Stier seinen Kopf, blickte umher.
Jetzt ritt einer nahe heran, schlug ihm die lange Peitsche quer
über den Leib. Das Tier stürzte vor, stieß, bohrte die scharfen
Hörner in den Sand. Da sausten rings die Peitschen in der Luft: das
schnitt und pfiff und kreischte und klatschte.

		Nun brach – ganz plötzlich – des starken Tieres Mut – nun floh
es, rannte durch den Sand. Und hinter ihm hetzte das
Peitschengewitter, klirrend, sausend, die Luft zerreißend. Bald war
es dieselbe Jagd, ringsherum an den Planken, wie vorher mit den
Pferden – hoy! hoy! und corre! corre!

		Und wieder blieben die vier zurück, und wieder jagte die
arabische Stute allein heran. Von hinten her nahm sie ihren Lauf –
auf ein paar hundert Meter weit flog sie heran, den Kopf lang
vorgestreckt: eine gerade Linie von den Nüstern zur letzten Spitze
des prachtvollen Schwanzes. Lang, lang streckten sich die Beine, es
sah aus, als berührten die fliegenden Flanken den aufwirbelnden
Sand. Und der Reiter oben – die Beine lang herunter, aber Kopf und
Rumpf weit vorgebeugt.

		Näher kam die Stute und näher. Schon schlug um ihre Nüstern des
Stieres Schweif, nun lag ihr Hals an seinen Schenkeln – nun ihr
Leib dicht [bookmark: page183] an dem seinen. Da, mit einem Ruck hob
sich der Vaquero hoch, wandte den Rumpf im Sattel herum, beugte
sich nach hinten – griff zu mit beiden Händen.

		Jetzt schoß die Stute vor – als ihr Herr zufaßte. Den Schwanz
des Tieres – den griff er, den hielt er – nur einen Augenblick
lang. Aber lang genug, um das mächtige Tier herumzureißen mitten im
rasenden Lauf, hinzuwerfen, hinauszuschleudern weit in die Arena
hinein.

		Da fiel es, überschlug sich, rollte, dieses gewaltige Tier, über
eintausend Kilogramm schwer. Niedergerissen, am Schwanze
niedergerissen von zwei Menschenhänden.

		Das war des Vasquez Cabrera großes Schaustück.

		Aber noch war er nicht zu Ende. Der Stier stand wieder auf,
wieder hetzten ihn die Reiter, lassierten ihn dann, warfen ihn zu
Boden, festgeschnürt an allen vier Beinen. Stiegen ab, banden dem
hilflosen Tier einen dünnen Strick quer um den Leib, am Nacken,
dicht hinter den Vorderbeinen. Und Vasquez stieg von seiner Stute,
tappte durch den Sand, ungefüg und plump. Bog sich herab, gab das
rechte Bein über des Stieres Leib, faßte den Strick mit beiden
Händen. Wartete, bis die andern die Schlingen der Lassos
lösten.

		Der Stier war frei, richtete sich auf im Augenblick. Aber auf
seinem Rücken saß ein Reiter.

		Unerträglich war das – wer in der Welt ritt je einen Stier? Das
Tier stutzte, stand still minutenlang, schien zu überlegen. Ließ
ein starkes Zucken durch die Haut laufen, das allein einen Mann
abgeworfen hätte. Aber Vasquez rührte sich nicht.

		Dann begann es. Das stolze Tier tat wie die Mustangs taten,
sprang hoch auf allen vieren. [bookmark: page184] Hob sich, ließ sich fallen, wälzte sich
herum. Aber wenn es aufstand, saß sein Herr wieder oben. Es bäumte
sich auf den Hinterbeinen, blieb stehn, drehte – aber dieser Reiter
rutschte nicht herunter, seine Finger hielten fest den strammen
Strick. Dann, rasch, sprang der Stier nach vorne, schlug die
Hinterbeine in die Luft, bohrte die Hörner in den Sand – ah es sah
aus, als ob er auf dem Kopf stehe. Aber Vasquez blieb oben, die
Arme ausgestreckt, die Füße aufgestützt an des Tieres Ohren, lang
liegend auf dem mächtigen Rücken.

		Das war der letzte Versuch. Ruhig blieb der Stier stehn,
scharrte, brüllte auf, stöhnend, melancholisch, schritt dann aus,
folgte dem Schenkeldruck seines Meisters. Durch den weiten Sand,
auf und ab, wie ein liebes Pony.

		So ritt Vasquez Cabrera.

		»Ist der ein Yaqui?« fragte Frank Braun durch das
Beifallsgeschrei.

		Der Adjutant antwortete: »Nein, die Yaquis können das nicht, die
sind ein Bergvolk. Vasquez ist ein Maya aus Yukatan. Er gehört
nicht zu uns, ist nur hergekommen vom Süden zu diesem Tag. Vor drei
Wochen hat er mit seinen Leuten in Jalapa gearbeitet, vor Carranza.
Er macht es selten genug, nur ein paarmal im Jahr – und zu sehr
hohen Preisen. Aber er arbeitet überall – bei Freund und bei Feind
– wer immer ihn zahlt: er ist der einzig Unverletzliche im Lande
Mexiko.«

		Wieder winkte sein Taschentuch, da setzte der Königsmarsch ein
zum zweiten Male. Und mit diesen Klängen trat die Goyita in den
Kreis.

		Das, was sie machte, hatte er oft gesehn, auf Farmen und Ranchos
in Texas und Coahila. Und dann wieder, raffinierter,
ausgearbeiteter und [bookmark: page185] doch farbloser und verkitschter auf allen
möglichen Varietés: das Lassowerfen der Cowboys und Vaqueros. Aber
hier wirkte es so gut in diesem farbenfrohen Riesenzirkus, obwohl
ihr befranster Lederrock nach Vaudeville roch, und obgleich der
häßliche, braune Schleier ihren Kopf wie ein großes Holzei
erscheinen ließ. Sie machte die ganze Schule durch, warf Kreise,
Ovale und Spiralen, zeichnete rasche Figuren in die Luft und den
Sand. Ließ den Arm über den Kopf sausen, hüllte sich in das
schwirrende Seil wie in einen weiten Mantel.

		Ließ einen der Mexikaner reiten, warf ihr Lasso auf fünfzig
Meter, riß ihn herunter. Stellte einen andern hin, warf ihm die
Schlinge um die Beine, um das rechte Handgelenk, das linke dann, um
Arme und Brust, um den Hals endlich. Band ihn, kunstgerecht, aus
weiter Entfernung mit dem einen Seil.

		Und sie nahm, endlich, die Bola – das war neu hier oben. Drei
kleine Stricke, zusammengebunden an einem Ende, während die freien
Enden schwere Bleikugeln trugen – dies Wurflasso der argentinischen
Gauchos. Sie ließ Mustangs durch die Arena treiben und ein paar
Stiere, warf die Bola – dreimal so weit wie die Vaqueros ihr Lasso.
Und das Ding spritzte durch die Luft wie eine wilde Rakete, sauste
nieder, schlug dem laufenden Tiere über Hals und Beine, riß es zu
Boden. Die Vaqueros ritten heran, lösten die Bola, fühlten herum an
dem entsetzten Tiere, ob nicht die Bleikugeln irgendeinen Knochen
zerschlagen hatten. Nein, nein, da war alles heil – das war ja die
Kunst. Aber sie schüttelten doch den Kopf: ihr Lasso schien ihnen
sicherer. Weiter flog die Bola, o gewiß – aber wozu hatten sie ihre
guten Pferde?

		[bookmark: page186] Noch
eine Nummer zeigte sie. Ein grauer Wolf sprang über die Planken,
gleich hin zu ihr in langen Sätzen – den ließ sie durch Reifen
springen. Es war ein sehr großes und schönes Tier, schlank und
gewandt, mit wohlgepflegten Fell. Wo hat sie ihn nur her? dachte
Frank Braun, überall in Amerika sind sie viel kleiner. Dann ließ
sie sich ein Pferd bringen, ungesattelt, rieb ihre Stiefelsohlen
vorsichtig ein. Sprang hinauf, setzte den Gaul in leichten Galopp,
ritt herum, gefolgt von ihrem Wolf. Erhob sich geschickt, stand auf
dem Rücken des Pferdes, ließ sich offene und verklebte Reifen
hinhalten, durch die sie sprang, während der Wolf dem Pferde in
Serpentinen zwischen die Beine lief. Sprang auch Seilchen da
oben.

		Die gewöhnliche Arbeit einer Panneaureiterin. Aber dann nahm sie
selbst einen Reifen, hielt ihn hoch, pfiff ihrem Tier. Und der Wolf
setzte an, sprang in einem Satze über das Pferd, über die Tänzerin,
mitten durch den Reifen. Ein schöner Sprung.

		Noch einmal und wieder – endlich sprang er zu ihr auf das Pferd;
so ritt sie hinaus, überschüttet mit Beifall wie alle andern.

		»Tanzt sie nicht?« fragte Frank Braun.

		»Hier im Sande?« gab Perlstein zurück. »Sie wird heute abend
tanzen in des Generals Quartier. Aber jetzt kommt die Hauptnummer:
Villas Geschenk an sein Heer.«

		Alle ritten hinaus, der Sand war leer. Nur die Chulos gossen
Wasser, walzten und harkten. Dann ein Trompetenstoß – da kam die
Quadriga der Maultiere. Sie zogen einen schweren Käfig, der auf
kleinen Holzrädern lief; rings war er umkleidet mit Segeltuch. Den
stellten sie genau in die Mitte; einer der rotblusigen Kerle griff
[bookmark: page187] unter
das Tuch – man sah, daß er einen Riegel zurückschob. Nun sprangen
sie weg, liefen mit ihren Maultieren Hals über Kopf zur
Sonnenseite.

		Still das große Amphitheater, atemlos in glühender Spannung. Was
stak in dem Käfig? Gefährlich mußte es schon sein – er sah, wie
alle zehn Schritt ringsherum hinter den roten Planken ein Soldat
sein Gewehr über die Brüstung schob.

		Nichts, nichts, minutenlang nichts.

		Dann, quälend langsam, bewegte sich das Segeltuch. Das war nicht
der Wind – das schob sich, drängte sich vor. Eine gelbe Pratze kam
heraus und ein runder, schnurrbärtiger Kopf – ah, ein Tiger, ein
Tiger!

		Langsam kroch er hervor, vorsichtig, sehr bedächtig, lauernd,
Schritt um Schritt –

		Welch ein Tier! Wer von all den Tausenden da hatte je so eins
gesehn?

		Aber sie schrien nicht; nicht einmal die Weiber kreischten.
Sperrten nur Augen auf und Nasen und Mäuler, starrten geblendet,
andächtig fast auf die wilde Bestie.

		Ein Trompetenschrei – da brauste ein schwarzer Stier herein.
Gradaus zur Mitte, gleich zu auf den schweren Käfig – den stieß er
um, mit einem raschen Stoß seiner starken Waffen. Der Tiger sprang
zur Seite – einen Satz nur, kauerte sich nieder, bereit zum
Sprung.

		Nun sah ihn der Stier, senkte von neuem die Hörner. Es sah aus,
als ob er sich auf ihn stürzen wollte im Augenblick. Aber er
zögerte, blieb stehn, hob langsam den Kopf, warf mit den
Vorderhufen in hastigem Scharren den Sand nach hinten.

		Und die Tiere starrten sich an.

		[bookmark: page188]
Angriffstiere beide, im Sprunge das eine und das andere im Stoß.
Aber der Stier war das Tier, das die Menge kannte, er war das
Symbol der Stärke und wilden Tapferkeit – er mußte anfangen.

		Es war, als ob ein jedes des andern Stärke messen wollte –
still, kauernd und lauernd die Katze – ungeduldig, nervös fast der
Stier. Jedes Aufstampfen des Stieres, jedes Heben und Senken des
Kopfes beantwortete der Tiger mit einem verhaltenen, warnenden
Knurren – tief und rollend.

		So standen sie – Auge in Auge – ungewiß.

		»Feiger Stier!« zischte der Diktator. Aber keiner schrie rings
im Zirkus – überall diese atemlose Stille, drückend, beklemmend
fast.

		Dann, ganz allmählich, wandte der Schwarze den Kopf. Ging zur
Seite, vorsichtig und langsam, einen Schritt um den andern – immer
schielend auf die Bestie im Sand. Hob die Hörner hoch – schritt
schneller hinweg, den Planken zu.

		Ein Schrei war es, ein wilder Schrei der Zehntausende: »Feiger
Stier!«

		Da flog des Adjutanten Taschentuch auf. Des Zwingers Tor öffnete
sich – zwei weißgelbe Kühe kamen heraus, helläutend mit großen
Glocken. Die blickten kaum hin auf das Tigertier, schritten die
Seiten entlang, ruhig und gemächlich zu dem Stiere hin. Nahmen ihn
in die Mitte, leiteten ihn sehr friedlich, sehr sanft, führten ihn
still zurück zum Stalle.

		Vor Lachen schüttelten sich die Indianer. All ihr Zorn gegen den
feigen Stier war verrauscht im Augenblick, sie sahen nur das
seltsam komische Bild. »Las mujeres!« kreischten sie. »Er liebt die
Weiber! Und die Unterröcke!« Und hinüber zu den Reihen, wo die
Dirnen [bookmark: page189]
saßen, flogen saftige Scherze, plump, eindeutig, roh und brutal,
alle begrüßt von dem kreischenden Jauchzen der Frauen. Die bogen
sich, wanden sich vor Lachen, stolz und gebläht über die Rolle, die
sie nun spielten: dicke Kühe, die den starken Stier zum Stalle
brachten. Dort –

		Längst lag der Schatten über der ganzen Arena, schnell und
schneller sank nun die Sonne. Und in der Dämmerung, mitten im Sand,
lag der mächtige Tiger, auf den keiner mehr achtete. Langsam stand
er auf, drehte sich im Kreise, legte sich dann ruhig nieder.

		Wieder zog Oberst Perlstein sein Taschentuch heraus. »Ich habs
mir gedacht!« rief er lustig. »Den haben mir die Kuhhirten gut
ausgesucht – es war der friedlichste Stier von allen; blind dazu
auf dem linken Auge, träge und feig. Ausgezeichnet hat er seine
Rolle gespielt – über Erwarten gut.« Er schwenkte sein Tuch hoch in
der Luft – da bellte die Trompete.

		»Aber nun geben Sie acht!« fuhr er fort. »Nun kommt ein anderer
Stier.« Er beugte sich vor, schob seinen Kopf heran, flüsterte:
»Wir haben Sekt bekommen gestern abend, hundert Kisten voll. Und
mit dem ersten Glase der ersten Flasche hab ich ihn getauft.«

		»Sie haben ihn getauft?« fragte Frank Braun erstaunt.

		»Ja,« nickte der Jude. »Das hab ich! Man tauft doch Dampfer,
Äroplane, Luftschiffe, nicht wahr, und auch mit Champagner – warum
keine Stiere? Und für solche Taufen bin ich auch zu haben. Es hat
mir Spaß gemacht – und für Sie ists ein kleines Kompliment.«

		»Wie heißt er denn,« fragte er.

		»Warten Sie,« rief Don Benjamino. »Erst müssen Sie ihn sehn –
dann werden Sies schon raten.«

		[bookmark: page190] Er
wandte sich ungeduldig nach hinten, befahl dem Soldaten: »Blas noch
einmal – blas!«

		Im selben Augenblick, als die Trompete schrie, flog das Tor auf.
Und heraus trat ein ungeheurer Stier. Er kam mit ruhigem, festem
Schritt – blieb stehn, hob den Kopf, atmete tief, gewöhnte das Auge
an das helle Licht.

		»Wie gefällt Ihnen der?« fragte Perlstein. »Nun raten Sie: wie
heißt er?«

		Frank Braun betrachtete ihn genau. Es war ein herrliches Tier
mit wundervollen Waffen, die sich bogen und scharf nach vorne
liefen, in die Höhe und nicht nach den Seiten. Den Kopf warf er
auf, leicht und gelenk; sein Nacken war stark, stämmig die Beine,
die Brust weit ausladend. Er war schwarz und weiß gefleckt,
dazwischen glänzten kleine, rostrote Tupfen.

		»Nun wie heißt er?« drängte der Oberst. »Finden Sie es nicht?
Die Farben? Die Farben! ›Aleman‹ hab ich ihn getauft.«

		Da fiel dort, wo die Weiber saßen, ein buntes Tuch über die
Brüstung, hinunter in den Sand. Ein Soldat sprang hinüber, es
aufzunehmen. Kaum sah es der Stier – so brüllte er auf – es war,
als ob er sagen wollte: dieser Platz gehört mir! Und er sprang an,
rannte zu auf den Eindringling, der rasch mit seinem Tuche
zurückkletterte. Aber dieser Stier krachte nicht plump gegen die
Bretter, er hob die Hörner, mitten im Laufe, setzte an, sprang mit
einem gewaltigen Satze über die mannshohen Planken, lief herum in
dem engen Laufgang, jagte sie alle vor sich her – Soldaten,
Stierkämpfer, Kuhhirten, hetzte sie herum in dem Bretterschlauch,
im Halbkreis an den Tribünen vorbei. Dann, unter der
Präsidentenloge, schlug einer der Toreros die schräge Klapptüre
hinter sich zu: da war der [bookmark: page191] Gang versperrt und zugleich ein neues Tor zur
Arena geschaffen. Da hinaus sauste der Stier, stand von neuem auf
dem Sande, den er beanspruchte als sein Eigentum.

		Und nun – mitten in dem riesigen Kreise – sah er das Tigertier.
Er lief nicht, rannte nicht, flog nicht heran, wie ein wilder
Sturmwind. Er ging ruhig vor, Schritt um Schritt, mit halbgesenktem
Kopfe, den Blick nach vorne, die scharfen Hörner voraus. Zehn
Schritte vor der großen Katze blieb er stehn.

		Wieder kauerte sich der gelbe Tiger zum Sprung – wieder
beobachteten sich die beiden Tiere, mißtrauisch genug. Nun faßte
der Stier sein Ziel, ging erst ein paar Schritte zurück, sprang
dann an, rannte los. Es war, als ob der Tiger das vorausgesehn habe
– einen Schritt sprang er zur Seite, kauerte nieder – schnellte ab.
Und er saß – im nächsten Moment – auf des Stieres Rücken; man sah,
wie die gewaltigen Pranken die Haut faßten. Aber nur einen
Augenblick – der nächste schon trennte die Tiere. Zu stark war die
Kraft von beiden Seiten, um ein wenig zu weit auch hatte die Katze
die Entfernung geschätzt. So konnten selbst ihre mächtigen Krallen
sich nicht halten auf des Stieres Rücken, dem sie doch das Fleisch
zu Fetzen rissen, daß das rote Blut in Strömen herunterlief. Und
jetzt – jetzt, als das Blut ihn taufte, besser als der Champagner –
jetzt leuchtete er wirklich in der Abendsonne in Deutschlands
Dreifarben.

		Frank Braun warf einen raschen Blick auf den Oberst Perlstein.
›Die Farben Lewis!‹ dachte er.

		Der Stier stand, drehte sich gleich, wandte sich von neuem dem
Gegner zu. Hob den Kopf, schwenkte ihn hin und her, brüllte laut
auf vor [bookmark: page192] Schmerzen. Dann, mit raschem Entschluß,
stürzte er sich wieder auf den Tiger, der kaum diesen neuen
blitzschnellen Angriff erwartete. Er sprang fort, entwischte mit
knapper Mühe dem Stoß der Hörner, deren linkes ihn noch streifte am
Hinterschenkel. Nicht mit der Spitze – mit der Seite nur – aber
doch kräftig genug, um das starke Tier in den Sand zu rollen. Der
Stier stand fest mit einem Ruck, wandte sich im Zehntel der
Sekunde, griff von neuem an. Aber nun faßte auch der Tiger den
Augenblick, setzte kurz an, sprang – hing an dem Kopf des Stieres –
schlug die mächtigen Pranken tief in den Nacken ein. Der Stier
schwenkte den Kopf, schleuderte die Katze ab, mit zwei, drei
schnellen Bewegungen. Sprang vor, ohne Besinnen, traf mit den
Hörnern den Tiger, wie er kaum den Boden berührte, faßte ihn, warf
ihn hoch, wie einen leichten Ball. Hob die Hörner, blickte auf,
brach wieder vor, griff ihn, ehe er noch in den Sand fiel, jagte
ihm die spitzen Waffen tief in die Flanke, schleuderte ihn noch
einmal in die Luft.

		Und nun war es, als ob er Tennis spielte mit der riesigen Katze.
Wohin sie fiel, da faßten sie von neuem die entsetzlichen Hörner,
warfen sie hoch, weiter und weiter durch den Sand. Ein paarmal
versuchte der Tiger, sich aufzurichten, fortzukriechen – und oft
genug traf er mit einem Tatzenhiebe den blutbefleckten Stier. Aber
es war, als ob all dies Blut den stolzen Bullen noch stärker, noch
wilder machte, immer tiefer rannte er seine Dolche in der Katze
Leib, rollte sie, hob sie, warf und trieb sie zu den roten Planken
hin. Und da – seitlich, wo die Weiber saßen – machte der Stier
seinen letzten Angriff: spießte mit beiden Hörnern den verendenden
Tiger an das Holz.
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Riß sich dann los, trabte langsam genug, zur Mitte hin.

		Dort in den letzten Strahlen der Abendsonne, stand das gewaltige
Tier, ausschnaufend, triumphierend brüllend, gehüllt in den roten
Mantel von Blut.

		Da klatschten sie, da schrieen und jauchzten sie, halb närrisch
in wilder Begeisterung. Warfen dem Stier zu Ehren, ihre Hüte in den
Sand, Jacken und Tücher und Schleier. Standen auf den Bänken,
schwenkten die Arme in der Luft: »Bravo toro!« heulten sie, »Bravo
toro!«

		Einer, mit durchdringend heller Kastratenstimme, kreischte:

		»Viva el toro!«

		Das nahmen sie auf, das schmetterten sie aus zehntausend Kehlen:
»Viva el toro! Viva el toro!«

		Pancho Villa war aufgesprungen, schrie mit allen andern. Dann
plötzlich stockte er, rief dazwischen in heller Begeisterung: »Viva
la Goyita!«

		Frank Braun fragte: »Warum läßt er die Tänzerin hochleben?«

		Der Adjutant begann: »Weil die es ist, die –« Er brach ab.
Der General winkte ihn heran, nahm eine mächtige Ledertasche, die
er links am Gürtel trug, neben dem Säbelknauf, öffnete sie, griff
hinein, nahm eine starke Handvoll großer Goldstücke heraus. Frank
Braun sah, daß es lauter neue blitzblanke amerikanische
Zwanzigdollarstücke waren.

		»Nehmen Sie, Oberst,« rief der Diktator, »zählen Sie hundert ab.
Schicken Sie die der Goyita.«

		Der Oberst zählte, band das Gold in sein Taschentuch – schickte
drei der Soldaten damit ab.

		[bookmark: page194] –
Noch ein letztes Mal öffnete sich das Zwingertor der Sonnenseite.
Kühe kamen, rote, weiße und falbe, buntgefleckte, alle mit
helläutenden Glocken am Halse, geschmückt mit Bändern und
Blumenkränzen; hinter ihnen jagte die Quadriga der Maultiere in den
Sand. Einen raschen Blick nur warf der Stier auf die vier
buntgeschirrten, schellenläutenden Maultiere und ihre rotblusigen
Treiber, wandte sich dann verächtlich ab, blieb ruhig stehn – nein,
das war keine Arbeit für ihn. Die Chulos banden des Tigers Schwanz
an die Zugstricke, trieben ihre Tiere an, springend und schreiend.
Die Maultiere schleiften in raschem Galopp die tote Bestie rings
herum durch die Arena.

		Inzwischen umringten den blutigen Sieger die Kühe, kamen nahe
heran, drängten sich, schoben sich an ihn. Und eine, eine strahlend
weiße, legte ihre rosa Schnauze an seinen Hals, begann, zärtlich
fast, das rote Blut zu lecken. Da hob er seinen Kopf, bog ihn über
den der weißen Kuh, leckte sie, einmal nur, scheu und rasch,
zwischen den Augen über die Stirn. Ließ sich führen, schritt ruhig
ab mit den Kühen, langsam genug. Und zum dritten Male spielte die
Musik – zu Ehren des stolzen Siegers jetzt – den Marsch des alten
Preußenkönigs.

		Diesmal machte die Menge keine frechen Witze über Weiber und
Kühe und Unterröcke. Diesmal sah sie ruhig zu, still, stumm und
bewundernd.

		Das war das letzte Bild in den großen Spielen zu Ehren des
Generals Villa zu Torreon. Nur ein wilder, gewaltiger Schrei noch,
als der Stier mit seinen Frauen verschwunden war, ein rasender
Schrei:

		»Viva Villa!«

		* * *

		[bookmark: page195] Gegen
zehn Uhr an diesem Abend schlug Oberst Perlstein mit dem
Silberknopf seiner Reitgerte an Frank Brauns Tür.

		»Kommen Sie, Doktor,« drängte er, »jetzt ists Zeit.«

		Die Pferde standen gesattelt vor der Fonda; sie stiegen in die
Sättel. »Das Fest lacht in den Gärten Villas!« rief der Jude.
»Gegessen haben sie, Pulque getrunken, daß ihre Wänste zum Platzen
voll sind. Nun krachen die Champagnerkorken, im Patio sauft Villa
mit seinen Generälen: sie warten auf die Goyita.«

		Sie ritten durch die Gassen der Vorstadt. Lichter überall,
Soldatenlärmen und Weiberjohlen aus jedem Hause. »Die Leute bekamen
heute ihr Geld – Sold für drei Monate. Das Geld ist eben fertig
geworden, gestern frisch angekommen – mit dem Champagner.«

		»Amerikanisches Geld?« fragte er.

		»Nein, diesmal nicht!« lachte der Oberst. »Unser eigenes. Hier
nehmen Sie.«

		Er zog ein Paket von Bankscheinen aus der Tasche, reichte es
ihm: es waren fünfhundert Noten, zu hundert Dollar eine jede. Frank
Braun betrachtete es – denkbar einfachstes Papier, jämmerlicher
Druck – darunter der kindliche Namenzug: Francisco Villa. Er
reichte das Päckchen zurück, aber der Oberst lehnte es ab.

		»Nein, nein, behalten Sie nur!« rief er. »Von morgen ab hat es
Zwangskurs – da können Sie nichts anders mehr ausgeben hier. Und
sonst ists vollkommen wertlos – Papierfetzen, die wir halt drucken
– soviel wir wollen: Villa-Geld!«

		»Und die Leute nehmens?« fragte Frank Braun.

		»Sie müssens nehmen, was bleibt ihnen anders übrig?« erwiderte
der Adjutant. »Hat man die [bookmark: page196] Assignaten nicht genommen? Daher hat
Villa das Rezept – aus seinem Buch über die Französische
Revolution. Die kopieren wir in allem Drum und Dran – das hat
Madero angefangen – und nach ihm Carranza und alle andern – Villa
am meisten. Nur der Zapata, glaube ich, kümmert sich nicht darum,
der wirtschaftet nach eigenem Gusto, weiß wohl kaum, daß es je
sowas gab wie eine französische Revolution.«

		In den Gärten lagen die Soldaten herum, viele Dirnen zwischen
ihnen. Das trank und spielte, rauchte und sang, zotete laut, kroch
in die Büsche, umarmte sich kreischend, schamlos und brutal. Da und
dort krächzte eine sehr verstimmte Arpa, dazu sprangen sie in
täppischem Schaukeln den nationalen Jarape oder auch – die Weiber
allein – den Kriegertanz, den Mitote. Hier spielten sie eine Metze
aus – die lachend dabeistand – warfen die schmutzigen Karten: Siete
y media. Daneben würfelten sie um ein Weib auf einer alten Trommel,
dort wieder losten sie eine andre in der Lotterie aus. Ah – es war
ein Fest – Villas großes Fest!

		Sie stiegen von den Gäulen, traten in das Haus, gingen durch zum
Patio, dem großen, offenen, viereckigen Hof in der Mitte, den ein
naiver Geschmack zum Festsaal umgeschaffen hatte. In den
Säulengängen ringsum lagen überall Matratzen, eingenäht in
buntfarbige Tücher, dazwischen standen einige Rohrsessel und
Schaukelstühle. Zwischen den Säulen hingen Laubgirlanden mit roten,
gelben und blauen Papierblumen. Azetylenlampen, die man hoch an die
Mauern geschlagen hatte, warfen sehr helles Licht, unter den
Galerien baumelten ein paar armselige Lampions.

		Hier becherte Villa mit seinen Generälen und [bookmark: page197] Obersten – und mit
geschminkten, halbentkleideten Weibern. Es war genau dasselbe Bild
wie draußen im Garten – auch hier standen und saßen und hockten und
lagen die Männer herum, rauchten, tranken, sangen, zoteten, griffen
den Frauen nach Schenkeln und Brüsten. Die Uniformen waren weniger
zerfetzt, das war wahr, dazu trugen sie alle nagelneue
Ledergamaschen amerikanischer Mache. Auch waren sie noch nicht
trunken genug, sich einfach auf den Boden zu werfen mit den Dirnen
– nur zuweilen klatschte einer oder der andere einer Dirne auf den
Leib, dann folgte sie ihm lachend ins Haus. Vielleicht waren auch
die Mädchen um ein weniges jüngere und bessere Ware als das
Fleisch, das man den Soldaten hinwarf. Aber die Hauptsache: hier
trank man Champagner – Goulet, Roederer, Montebello – auf Eis
gekühlt, wie es sich gehörte. Daran erkannte man die bessern
Menschen.

		»Haben Sie nicht irgend etwas, das Sie dem General zum
Geburtstag schenken können?« fragte der Oberst halblaut. »Es würde
ihm schmeicheln.«

		Frank Braun griff an seine Taschen – nichts war da. Im Hemd das
kleine Messerchen – aber was in aller Welt sollte Villa damit, dem
jedes Messer die gute Länge einer Machete haben mußte! Verdammt,
warum hatte er daran nicht gedacht?

		Dann fielen ihm die Revolver ein, die ihm sein Sekretär
eingepackt hatte. »Ich will zurückreiten,« sagte er.

		»Lassen Sie nur,« sprach der Oberst, »ich werde einen meiner
Yaquis schicken. Keine Angst, auf den können Sie sich verlassen –
nicht eine Stecknadel würde er anrühren. Geben Sie Ihren
Zimmerschlüssel – was soll er holen?«
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Frank Braun überlegte – es war schon besser, wenn er die ganze
Tasche herschaffen ließ. Er beschrieb dem Adjutanten, wo die stand
– auf einem zerbrochenen Stuhl, am Fußende des Bettes.

		Der Oberst nickte, winkte einem der Soldaten, gab ihm den
Schlüssel.

		»Kommen Sie!« sagte er dann. »Wir wollen derweil ein Glas Wein
in meinem Zimmer trinken.«

		Sie wandten sich zum Gehn, Frank Braun warf noch einen raschen
Blick zurück, ob der General sie noch nicht bemerkt hätte. Aber der
saß auf seinem Sessel, ein Glas in der Hand. Vor ihm hockte ein
Händler, der ihm aus einem großen Holzkasten Schmuckstücke
verkaufte – Halsketten, Ohrringe, Armbänder – aber auch dicke,
goldene Ringe für Männerfäuste, mit protzenden bunten Steinen.

		* * *

		Es klopfte, der Yaquisoldat trat ein mit der großen Ledertasche.
Frank Braun suchte nach dem Schlüssel, öffnete dann. Ganz unten
lagen die Waffen, er mußte abräumen, was darüber lag. Da sah er
einen großen, schwarzen Lederkasten, mit Silber beschlagen – was
war es nur? Er nahm ihn in die Hand, betrachtete ihn.

		Dann erinnerte er sich: es war ein sehr schöner Toilettenkasten.
Aus getriebenem Silber alles, ein Geschenk, das ihm nach einem
Vortrage in Cleveland ein paar Herren überreicht hatten. Er hatte
damals kaum einen Blick hineingeworfen – ihm genügte sein kleiner
Rasierapparat.

		Das Ding also hatte sein Sekretär eingepackt? Nun, das war gut,
ein besseres Geschenk konnte [bookmark: page199] er nicht finden für den General. Da ließ er
die Revolver liegen – steckte noch alle Taschen voll mit seinen
albernen Scherzartikeln aus dem Fünfcentladen.

		Er ging zum Hof hinab mit dem Oberst, seinen Kasten im Arm. Der
Händler hatte sein Geschäft mit Villa abgeschlossen, saß nun in der
Ecke, ordnete seinen Kram. Aber der Diktator spielte mit den
Goldkettchen, betrachtete wohlgefällig seine dicken Finger, an
denen drei breite Ringe glänzten, alle mit schlechten
Brillanten.

		Frank Braun ging auf ihn zu, gab ihm die Hand, gratulierte zum
Festtage, überreichte sein Geschenk. Villa dankte nicht, antwortete
nicht, viel zu neugierig auf den Inhalt des schwarzen Kastens. Er
öffnete ihn behutsam genug, nahm einen Gegenstand um den anderen
heraus. Drei Rasiermesser, Solinger Stahl und Elfenbeingriffe,
Seifenbecken, ein paar Pinsel – alles zum Auseinandernehmen und
Zusammensetzen – das gefiel ihm. Zwei Spiegel – einer für die Hand,
einer zum Aufstellen – da blickte er lange hinein. Aber die
Hauptsache: alle die Dingerchen zur Nagelpflege; Feilen und
Messerchen, Scheren, kleine Stäbchen, geschweift und gebogen –
Puderbüchschen, Löffelchen – immer was Neues, als ob es kein Ende
nehmen wollte. Die Offiziere umdrängten ihn, staunten wie er die
seltsamen Sachen an.

		»Weiber!« rief der General. Da drängten sich die Mädchen herzu.
»Wer weiß Bescheid von euch?«

		Mit den Augen verschlangen sie all die Herrlichkeiten, zitterten
vor Begier, sie anfassen zu dürfen. Aber eine drängte sich heran,
stolz und gebläht: »Ich weiß alles!«

		»Du, Concha?« fragte der General. »Woher weißt du es?«
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Dirne sagte: »Ich war oben in Washington. Mich hat Oberst Benitez
mitgenommen, den General Madero sandte.« Da ließ er sie neben sich
knien.

		O ja, sie war Kennerin, hatte gute Studien gemacht im
Yankeelande. Jedes Stückchen nahm sie heraus, erklärte es ihm
genau. Er legte alles vorsichtig wieder an seinen Platz, versuchte
nichts. Nur einmal konnte er der Versuchung nicht widerstehen – als
sie ihm das Ohrlöffelchen erklärte. Das nahm er vorsichtig zwischen
Daumen und Zeigefinger, benutzte es gleich, rechts und dann links.
Lachte, war sehr zufrieden mit dem Erfolg. Reinigte es gründlich an
Conchas Haar, legte es zurück in den Kasten.

		»Kannst du alles anwenden?« fragte er die Dirne, die eifrig
nickte. »Gut, dann sollst du morgen kommen, mir die Hände schön zu
machen.« Er lachte laut, streckte ihr die schmierigen Hände ins
Gesicht, zeigte ihr die tiefschwarzen Nägel.

		Die Dirne stand auf, strahlend, lächelnd. Welch ein Glück – des
Generals Maniküre!

		Der Adjutant beugte sich über ihn. »Die Goyita ist da,
General.«

		»Laß sie kommen,« rief Pancho Villa. Dann wandte er sich zu
Frank Braun, gab ihm eine Zigarette. »Danke, Cabarello,« sprach er,
»danke Ihnen! Gebt Wein, ich will mit ihm trinken!« Er reichte ihm
das volle Glas. »Trink, Deutscher, trink! Wenn du Frauen willst,
such dir aus. Wenn du ein Pferd willst, sag es, Don Benjamino soll
dir das beste geben.«

		Er winkte einem Soldaten, ließ ein Körbchen bringen und braunes
Papier. Er zeigte noch einmal sein Geschenk den Offizieren,
erklärte nun alles selbst, großartig und stolz, als tiefer [bookmark: page201] Kenner. Wickelte
den Kasten ein, legte ihn in das Körbchen, gab das dem Soldaten. Er
schwankte, ob er es in sein Zimmer bringen lassen solle, befahl
dann dem Indianer, neben ihm niederzuhocken, das Körbchen zwischen
den Beinen. Vielleicht bekam er Lust, sich noch einmal alles
anzusehen.

		Man machte den Innenraum frei, reinigte die Marmorfliesen. Alles
drängte sich unter die Säulengänge, vorn die Offiziere – die lagen,
hockten und saßen. Ganz hinten, an die Wand gedrängt, standen die
Weiber.

		Ein Orgeldreher schob sein Instrument auf kreischenden Rädern
durch den Patio, stellte sich in einer Ecke auf, zwischen zwei
Säulen, begann sofort zu spielen. Ihm folgte dicht die Goyita.

		Die schritt zur Mitte. Grüßte nicht, verbeugte sich nicht. Ein
spanisches Kostüm trug sie, hohe Frisur mit dem mächtigen
Schildpattkamm, von dem die Mantilla herunterhing, schwarze
Spitzen, die ihr über die Schultern fielen. Einen großen Busch von
roten Hibiskusblüten trug sie im tiefschwarzen Haar über dem linken
Ohr, einen gleichen mitten auf der Brust.

		Aber sehr blau leuchteten die großen Augen.

		»Nun, wie gefällt sie Ihnen?« fragte Oberst Perlstein.

		Frank Braun blickte hinüber. Die kannte er doch – o sicher! Wo
hatte er sie nur gesehn?

		Dann fiel es ihm ein – das war – ja, das war die Tänzerin von
der »Thuringia«, die die kleine Louison gepflegt hatte! Nun wußte
er auch, woher Francisco Villa den Tiger hatte – dafür also hatte
ihn der Kapitän durchgefüttert auf dem Fieberschiff!

		Er nickte leicht hinüber, fing ihren Blick. Sie [bookmark: page202] erkannte ihn gleich, aber
sie antwortete nicht. Grüßte ihn so wenig wie einen der andern. Sie
wartete auf den Takt der Drehorgel, dann begann sie.

		Eine Madrileña tanzte sie, mit ihrem kleinen Fächer spielend.
Würdevoll, vornehm, ein wenig steif und langweilig. Es wirkte
lächerlich – hier eine Madrileña!

		Aber diesem Publikum gefiel es grade; sie überschütteten die
Goyita mit Beifallsklatschen.

		Dann nahm sie die Kastagnetten, tanzte eine reiche Petenera;
aber wieder zahm genug, graziös und zierlich, wie die artigen
Fräulein in Toledo und Saragossa.

		Sie legte die Mantilla ab, zog den Kamm heraus. Gab beides auf
einen Stuhl neben ihrem Begleiter, dem Orgeldreher. Da lagen
Tücher, Schuhe – all ihr Handwerkszeug. Er sah, daß auch eine
Reitpeitsche dabei war.

		›La Pegona,‹ dachte er.

		Sie setzte einen Hut auf, einen grauen Filzhut mit steifem Rand,
einen kecken Cordobahut, wie ihn die Männer in Andalusien tragen.
Und sie wählte einen großen Manton, ein langfransiges Seidentuch in
Grün und Gelb mit riesigen, roten Blumen. Ging zur Mitte
zurück.

		Einen Tango tanzte sie jetzt. Aber nicht wild aufreizend und
gemein, wie die frechen Weiber vor ihren Lehmhütten, in den
Vorstädten von Buenos-Aires. Auch keinen Zigeunertango, wie ihn,
auf dem rollenden Hintern das lange Schleppkleid raffend, die
andalusischen Dirnen in ihren Cuadros tanzen. Nein, sehr gemäßigt,
stolz und zurückhaltend, sittsam fast – ad usum Delphini!

		Sie warf den Hut weg, nahm einen weißen Manton. Tanzte die
Seguidilla, dann den Soleares. Endlich mit einem sehr schönen alten
[bookmark: page203] Tuche in
tiefstem Violett eine Malagueña. Und immer die klappernden
Kastagnetten.

		»Familientänze,« dachte er. Genau so tanzten die höheren Töchter
in Granada, in Jaen und Sevilla. Die, die im Kloster erzogen sind,
die französisch parlieren können und scheußlich Klavier spielen,
die nie allein auf die Straße dürfen und abends ihren Liebsten an
der »Reja« empfangen – an dem gräßlichen, engmaschigen
Fenstergitter, das durch lange Jahre alle Liebenden trennt, bis der
Priester in der Kirche den nötigen Segen spricht. Artig tanzte sie,
sehr tugendhaft und wohlerzogen.

		Sie trat zurück, setzte sich auf ihren Stuhl. Sofort umringten
sie die Offiziere, hielten ihr die Gläser hin. Aber sie schüttelte
den Kopf, nahm nicht einen Tropfen.

		»Die Rumba!« rief Pancho Villa. »Tanz die Rumba!« Und die andern
nahmen es auf, alle schrien, daß sie die Rumba tanzen solle.

		»Nein,« sprach die Goyita. Und kein Wort mehr.

		Sie zog die hohen Stöckelschuhe aus, legte Spargatten an,
Bauernschuhe aus Segeltuch mit geflochtenen Hanfsohlen. Spargatten
nahm sie und nichts sonst. Keinen Hut und keine Mantilla, weder
Kamm noch Tuch noch Kastagnetten.

		So tanzte sie die rasche aragonesische Jota. O ja, nun war Blut
darin – nun zeigte sie in raschem Ländler die schlanken Beine.

		Aber die Offiziere konnten nicht genug bekommen, wollten mehr
und immer mehr. Und immer wieder verlangten sie nach der Rumba.

		Doch diese Frau blieb fest. Sie zog ihre Hackenschuhe wieder an,
tanzte die Faruca, geschmeidig wie eine Zigeunerin, die Hüften weit
herausdrehend – ah, nun war es nicht mehr gute [bookmark: page204] Gesellschaft. Den Garrotin
mit den Füßen trommelnd und stampfend, die Bewegungen der Toreros
nachahmend. Und, die Röcke hebend und fallen lassend, die kecke
Buleria.

		»Die Rumba!« schrien die Offiziere, aufgereizt und erregt. »Die
Rumba!«

		»Nein!« sagte sie wieder.

		Sie tanzte im langen Schlepprock die Flamencos der gaditanischen
Dirnen, den Lapateao und Por Alegrias. Wirbelnd und frech. Sie gab
ihnen auch die gemeine Mariana, die den Steiß rollte und warf, die
den Bauch schob und drehte, deren Handbewegungen einluden und
aufforderten, mit schamlosester Deutlichkeit.

		Da rief Villa hinüber: »Tanz sie für mich, die Rumba!« Er konnte
es nicht ertragen, daß alle Offiziere sie rings umstanden, während
er allein da saß. Er kämpfte mit sich, am liebsten wäre er
aufgesprungen, hätte sich zu ihnen gesellt. Aber er wollte zeigen,
daß er ein andrer war – nicht seinen Generalen, o ein – nur der
Tänzerin.

		»Tanz für mich die Rumba,« rief er, »für mich allein!«

		Mit einem Ruck stand die Goyta auf, ging vor ein paar Schritte –
da machten die Offiziere Platz, drängten sich an den Seiten. Sie
tat noch einen Zug aus ihrer Zigarette, schleuderte sie dann weg.
Faßte mit beiden Händen den Manton, warf den Kopf hoch in den
Nacken. »Nein!« rief sie ihm zu. »Für Sie nicht und keinen! Ihr
seid betrunken heute nacht – alle!«

		Sie schritt quer durch den Patio, wie eine Fürstin, und keiner
wagte es, sie zurückzuhalten.

		Pancho Villa fauchte vor Zorn – und doch lachte er, freute sich,
daß er wenigstens zurückgeblieben [bookmark: page205] war, nicht sich an sie geworfen hatte,
wie die andern.

		»Wie ein Haufen geiler Straßenköter seid ihr,« brüllte er, »die
sich um eine heiße Hündin drängen!«

		Sie lachten alle, herzhaft genug. Und nur ein Alter antwortete
ihm, der krumme, häßliche Alvaro Gomucio, der auf dem linken Beine
lahmte. Der rief: »Hast nur halb recht, Pancho Villa! – Heiß ist
die Goyita nicht!«

		Da gröhlten sie wieder, schenkten die Gläser voll, spülten die
heisern Kehlen mit Champagnerwein.

		* * *

		Ein Offizier kam in den Hof, stand vor Villa, legte die Hand an
den Hut.

		»Gonzalez ist draußen,« meldete er. »Er bringt die Gefangenen
von Bonanza.«

		»Führ sie herein!« befahl der General.

		Don Benjamino brummte: »O je! Denen wirds schlecht ergehen.«

		Ein paar Offiziere kamen, auch Soldaten, von Staub und Schmutz
gelbbraun von oben bis unten; man sah ihnen an, daß sie von einem
scharfen Ritt kamen. Sie stießen ihre Gefangenen vor sich her, die
sich kaum halten konnten auf den zitternden Beinen, nachdrücklich
geschoben mit Flintenkolben und Säbelscheiden.

		Neun waren es, sechs Männer und drei Weiber.

		»Geistlichkeit!« raunte der Oberst Frank Braun zu. »Sehn Sie –
die Tracht der Frauen war einmal ein Nonnenkleid, ehe sie so
zerfetzt und. zerrissen und verdreckt war von Schmutz und Blut. Und
die Kerls – erkennen Sie die Tonsuren? Nun geben Sie acht: Jetzt
spielen wir französische Revolution.«

		»Wieso?« fragte der Deutsche.

		[bookmark: page206] »In
Unserem Buche –« fuhr der Adjutant fort, »in dem Buche über die
große Revolution, das sich der General wohl ein dutzendmal hat
vorlesen lassen, steht drin, daß die Jakobiner die Pfaffen haßten.
Daß sie die Klöster stürmten und die Nonnen schändeten. Und daß sie
alles, was männlich war von der Geistlichkeit, an die Laternen
knüpften. Laternen haben wir nicht – aber aufknüpfen können wir so
gut wie die Franzosen.«

		Er erzählte ihm, daß der General vor einigen Tagen den Befehl
gegeben hätte, das Kloster der Schwestern zum Guten Hirten bei
Bonanza aufzuheben; man hatte Wind bekommen, daß sich dorthin ein
paar Geistliche gerettet hätten, die die Nonnen versteckten.

		»Die Priester sehe ich,« sagte Frank Braun. »Aber wo sind die
Nonnen?«

		Wieder lachte Oberst Perlstein: »Ach, es war eine nur kleine
Niederlassung – kaum ein Dutzend Schwestern werden dort gewesen
sein. Wieviel sind hier? Drei? Nun, dann sind die anderen neun
heute Soldatendirnen! Das geht schnell bei uns. Sehn Sie, jede
Truppe bekommt Befehl, alles aufzuheben und mitzuschleppen, was
nicht bewaffneten Widerstand leistet. Nur dann, wenn man zu fliehn
versucht – wird geschossen. Aber es ist eigentümlich: immer die
Schwestern, die noch einigermaßen appetitlich sind, immer die
versuchen zu fliehn, immer die leisten ›bewaffneten Widerstand‹.
Wir kriegen immer nur die steinalten ins Hauptquartier – zur Probe
gewissermaßen.«

		»Und der General ist nicht eifersüchtig?« fragte Frank Braun.
»Nicht wütend, daß ihm seine Kerle nur das alte Fleisch bringen und
das zarte selber fressen?«

		[bookmark: page207] »Nein,«
sagte der Oberst, »durchaus nicht. Denn er weiß, daß die jungen
Nonnen alle längst durch zwanzig Hände gegangen wären, ehe sie ihm
abgeliefert würden – da ists kein Unterschied mehr mit unsern
Weibern. Und dann, sehn Sie, es ist ein eigen Ding mit den Nonnen.
Früher hat der General manche Klöster selber aufgehoben – und weiß
gut Bescheid. Er hat längst den Geschmack daran verloren – das paßt
nicht fürs Bett. Ich glaube, er gäbe alle Schwestern der Welt für
einen einzigen Kuß der Goyita.«

		Der Hauptmann Gonzalez machte seinen Bericht. Da seien die
Priester; der siebente, ein alter, achtzigjähriger, sei halbtot auf
dem Wege zusammengebrochen: man habe ihn liegen lassen. Von den
Nonnen hätten vier Widerstand geleistet, fünf hätten zu fliehen
versucht: man habe sie niedergeschossen.

		»Hoffentlich habt ihr ins Zentrum getroffen!« gröhlte Villa. Er
lachte laut, wie alle andern, über seinen gloriosen Witz.

		Er fuhr die Geistlichen an. »Ihr habt spioniert, ihr Hunde, für
General Carranza!«

		Einer versuchte zu sprechen, ein paar abgerissene Worte rangen
sich stammelnd aus den zitternden Lippen.

		Aber Pancho Villa unterbrach ihn: »Fusilar a esos carajos!«

		Er winkte mit der Hand, griff dann sein Glas, ließ es
füllen.

		Schrie die Nonnen an, rief: »Könnt ihr Rumba tanzen?« Die alten
Schwestern starrten ihn an – was fragt er da? Aber er blickte sie
kaum an, zischte ein verächtliches: »Ab!«

		›So also hält man hier Kriegsgericht!‹ dachte Frank Braun. ›Ein
einziges: Füsiliert die Hunde! [bookmark: page208] Das genügt – da stellt man sie an die
Wand. Fixer konnten die Jakobiner auch nicht arbeiten! Wozu Verhör,
wozu Richter und Zeugen und Verteidiger? Sie haben Tonsuren, sind
Priester – schlagt sie tot!‹

		Er ging zu dem Adjutanten. »Haltet die Leute zurück, nur einen
Augenblick!« bat er.

		»Was wollen Sie?« fragte der Oberst.

		Er wiederholte: »Nur einen Augenblick!«

		›Wie die Yankeepresse,‹ dachte er, ›genau so! – Das schreit:
Deutsche! Darum Barbaren, Hunnen, Verräter, Bombenwerfer, Räuber
und Kindermörder! Schlagt sie tot! Wie die Zarenbande, genau so!
Juden, kreischt sie, Juden, die den Herrn kreuzigten, die
Christenkindern Blut abzapfen – schlagt sie tot! – Fusilar a esos
carajos!‹

		Aussätzig war er, der Deutsche, wie die andern – wie die Juden,
wie die katholischen Priester: so schmiedet sie das Schicksal
zusammen.

		Er überlegte, blickte hinüber auf den General. Über die Maßen
häßlich war er, mit herausstehenden Backenknochen und mächtigen
Ohren. Behaart vom Hals herunter und auf den langen Armen, mit
wilden, flackernden Augen, die sich selbst mißtrauten. Eingedrückt
die kurze Nase, das riesige Maul darunter voll großer schneeweißer
Zähne, die hell leuchteten aus den viel zu kurzen Lippen. Und er
fletschte sie, rieb sie knirschend übereinander. Wie ein Tiger war
er –

		Aber nun schlug der General dem Soldaten, der neben ihm hockte,
leicht über den Kopf. Ließ sich den Lederkasten geben, öffnete ihn,
spielte plump mit den Spiegeln und Löffelchen –

		Er dachte: ›Nein – der ist kein Tiger! Ist ein Gorilla, der den
Tiger spielt.‹

		Er trat dicht zu ihm hin. »Mein General,« [bookmark: page209] sagte er, »Sie haben mir ein
Pferd versprochen. Ich hab ein gutes – kann ein zweites jetzt nicht
gebrauchen. Wollen Sie mir eine andere Gunst erweisen?«

		»Was wollen Sie?« fragte der Diktator.

		»Geben Sie mir die Priester frei,« forderte er. Der General
runzelte die Stirn; da fuhr er fort: »Nicht umsonst, mein General!
Ich gebe Ihnen für jeden einen Revolver!« Er wandte sich um, bat
den Adjutanten, seine Tasche herbringen zu lassen.

		Pancho Villa lachte. »Einen Revolver für einen Pfaffen?«
überlegte er.

		»Und ich gebe fünf Schachteln Patronen mit jeder Waffe –
zweihundertfünfzig Schuß!«

		»Sie machen ein sehr schlechtes Geschäft,« rief der General.
»Nicht einen Schuß sind sie alle zusammen wert.«

		Man brachte ihm die Handtasche, und er öffnete sie, griff eine
Schachtel mit Streichhölzern heraus, die nicht angingen, gab sie
dem General. Dann eine Zigarrentasche mit Feuerwerkszigarren, ein
paar Stehaufmännchen, hübsche Springteufelchen. Leerte alle seine
Taschen, gab ihm, was er nur hatte von dem billigen Spielzeug.

		Eine ganze Weihnachtsbescherung für artige Kinder!

		Pancho Villa vergaß im Augenblick alles ringsum. Er ließ sich
die Kinderscherze zeigen, schickte derweil die Offiziere hinüber
zur andern Seite, damit sie nicht zuschauen sollten. Dann probierte
er das Spielzeug selbst, eins um das andere, rief die Generale
zurück, winkte die Weiber heran, gab ihnen die Herrlichkeiten –
schlug sich auf die Knie vor Vergnügen, wenn sie darauf
hineinfielen.

		[bookmark: page210]
Und wieder forderte Frank Braun: »Bekomme ich die Priester, mein
General?«

		»Wo sind die Waffen?« gab Pancho Villa zurück.

		Er nahm sie heraus, Stück für Stück, legte sie auf den Boden,
dazu die Patronenschachteln. Der General nahm einen Revolver,
betrachtete ihn sehr sachverständig, füllte ihn. »Ruft die hohe
Geistlichkeit!« befahl er.

		Man brachte die Priester zurück und mit ihnen die Nonnen; der
General ließ sie aufstellen. »Ich hätte große Lust, die Revolver zu
versuchen,« lachte er. Er hob den Revolver, zielte einen Augenblick
nach dem Kopfe des ersten, riß plötzlich die Waffe hoch, schoß in
die Luft.

		Die alten Nonnen schrien auf, fielen auf die Knie, beteten laut.
Ihrem Beispiel folgten die Priester.

		»Halts Maul, Pack,« fuhr sie der General an. »Ihr seid nicht
wert, daß man euch niederknallt! Steht auf, Pfaffen – der Mann da
hat euch losgekauft! Ihr seid frei!«

		Er wandte sich zu seinem Adjutanten. »Don Benjamino, seht zu,
daß ihnen nichts passiert. Schreibt ihnen Pässe zur Reise nach den
Staaten.«

		Aber noch hatte er nicht genug. Er rief einen der Priester
heran, gab ihm eine Zigarre. Der nahm sie, drehte sie in zitternden
Fingern.

		»Rauch!« befahl der Diktator. Einer reichte ihm Feuer, da
brannte der Priester seine Zigarre an, tat ein paar vorsichtige
Züge.

		»Rauch kräftig 1« rief Pancho Villa. »Zieh ein und paff aus!«
Der Priester gehorchte – sog, so stark er konnte, mit eingezogenen
Backen.

		Fünf, sechs Züge – da knatterte und knallte das Feuerwerk.
Entsetzt ließ er die Zigarre fallen, zitterte am ganzen Körper,
drohte zusammenzusinken auf den schlotternden Beinen.

		Pancho Villa krümmte sich vor Lachen. »Geh, [bookmark: page211] geh, Schwarzrock! Und wenn
du nach Spanien kommst, erzähl deinen Brüdern: solche Zigarren
raucht man bei General Villa.«

		Oberst Perlstein ließ sie abführen. Aber noch waren sie nicht
zur Türe hinaus, als der Diktator von neuem auffuhr. »Die Nonnen
nicht,« brüllte er, »die nicht! Er hat die Pfaffen gekauft, einen
Revolver für jeden. Die alten Weiber hat er nicht gekauft – die
hängt auf!«

		Frank Braun rief: »Ich kaufe sie auch, mein General.«

		»Haben Sie noch mehr Revolver?« schrie Villa. »Und genug
Patronen?«

		Er suchte in seiner Handtasche – die war leer. Nur sechs Waffen
waren eingepackt – auch alle die Scherzartikel hatte er nun
weggeschenkt. Nur unten lagen noch ein paar Bücher.

		»Hier meine Ledertasche –« versuchte er.

		»Nein!« rief der General. »Die gib dem Hauptmann Gonzalez, der
dir deine Pfaffen sicher besorgt nach Yankeeland. Für die Nonnen
will ich Revolver wie für die Priester! Und wenn Du keine mehr hast
– müssen sie baumeln.«

		Da drängte sich die Goyita heran. Er hatte sie nicht bemerkt die
ganze Zeit über – nun war sie plötzlich da.

		Sie schob ein paar Offiziere zur Seite, stand dicht vor dem
Diktator, hoch aufgerichtet.

		Sprach: »Ich kaufe sie frei.«

		Pancho Villa schrie sie an: »Du? Und wenn du mir die gemästeten
Schweine mit Gold aufwiegst, sollst du sie doch nicht
bekommen.«

		Die Goyita sagte: »Ich tanze die Rumba.«

		Der General sprang auf. »Die Rumba?! – Die Nonnen sind frei!
Hauptmann Gonzalez – Ihr bürgt mir, daß sie sicher durchkommen und
ungefährdet.«

		[bookmark: page212] Die
Tänzerin trat zu den Nonnen, küßte sie, gab jeder ein paar
Goldstücke – kam rasch zurück zu dem Diktator.

		»Gebt mir ein Glas Wein, General,« sagte sie.

		Pancho Villa ließ ihr Champagner reichen – sie leerte das Glas
in drei raschen Zügen.

		»Noch eins!« bat sie.

		Frank Braun gab ihr sein volles Glas – sie dankte mit einem
kleinen Blick, trank den Wein.

		»Laßt Platz schaffen,« sagte sie. »Ich will mich anziehn.«

		Sie nahm ihre Tücher, Schuhe, Kastagnetten, all ihre Sachen über
den Arm, ging in eines der Zimmer, die auf den Patio liefen.

		Die Offiziere räumten von neuem den Plate in der Mitte, ließen
ihn auskehren von Flaschen, Schmutz und Papier. Alle füllten ihre
Gläser zum Rande, warteten.

		Einer, ein Schlanker, Schnauzbärtiger, stand neben Frank Braun,
sah ihn an, als ob er etwas wolle, das er doch nicht zu sagen
wage.

		»Was wünschen Sie?« fragte der Deutsche.

		Der Mexikaner zeigte auf die Ledertasche mit gierigen Augen.
»Darf ich sie haben?« bat er. »Der General –«

		»Sind Sie der Hauptmann Gonzalez?« unterbrach ihn Frank
Braun.

		Der andere nickte. Der Deutsche griff hinein, nahm die Bücher
hinaus, gab ihm die Tasche, ging mit ihm zur Tür.

		»Versprechen Sie mir –« begann er.

		Der Hauptmann ließ ihn nicht zu Worte kommen. »Ich laß ihnen zu
essen und zu trinken geben, so viel sie wollen – heute abend noch!
Ich bring sie sicher zur Grenze – verlassen Sie sich drauf!«

		Er streichelte zärtlich die schöne Ledertasche.

		[bookmark: page213]
»Kommt mit!« rief er den Priestern und Nonnen zu.

		Frank Braun trat zu ihnen, gab ihnen Villa-Geld und
amerikanische Dollarnoten. Dann fielen ihm die Bücher ein, die er
in der Hand hielt.

		Vielleicht – Reiselektüre –

		Er öffnete sie – nein, das war es nicht! – Jacopone da Todi –
war das eine. Und das andere, ganz dünne, hielt die Lieder des
heiligen Franciscus und solche seiner Schüler.

		»Wer kann Lateinisch lesen?« fragte er. Einer konnte es, der,
der die Zigarre rauchen mußte. Dem gab er die Verse des Heiligen
von Assisi. »Ist einer von euch ein Italiener?«

		Nein, sie waren alle Spanier. Aber die alte Oberin war lange in
Rom gewesen, verstand Lateinisch und Italienisch dazu. Ihr gab er
des Todaners süße Lieder.

		»Vergessen Sie nicht, Mutter,« sagte er, »vergessen Sie nicht:
das ist der fromme Dichter, der die Mater Dolorosa schuf und die
Mater Speciosa auch. Dolorosa – war die Mutter Gottes – um euch
alle heute nacht – sehr schmerzreich! Und dann war sie doch – die
Speciosa! Und denken sie daran: Dolores hieß die Frau, die euch
freimachte, Dolores Echevarria.«

		Von drinnen riefen die Leierkastenklänge. »Reist mit Gott!« rief
er. »Betet für die katholischen Priester in diesem Lande. Und – für
die Juden in Rußland – denen gehts dort wie euch hier! – Und, und –
für die Deutschen – überall in der Welt!«

		Er eilte fort – nahm wieder seinen Platz ein, nahe bei Villa.
Aber noch war die Tänzerin nicht zurück – nur die Drehorgel sang
die wilden Rhythmen der Rumba.

		»Ich gratuliere!« raunte ihm der Oberst zu. [bookmark: page214] »Das haben Sie gut
gemacht! Aber ich sage Ihnen, Doktor – noch vor einem halben Jahre
hätte Villa die Priester und Nonnen nicht freigegeben. Nicht für
den Toilettenkasten und nicht für die Revolver, weder für Ihre
Feuerwerkzigarren noch für den andern Tineff aus dem Neuyorker
Fünfcentladen. Nicht einmal für die Rumba der Goyita.«

		Er reichte ihm ein volles Glas. »Trinken Sie noch nicht – warten
Sie, bis die Tänzerin kommt,« fuhr er fort. »Die Französische
Revolution kommt außer Mode bei uns – das ist es. Der General
zweifelt manchmal, ob es wirklich so durchaus nötig sei, alles
totzuschlagen, was ein geistliches Kleid trägt. Haben Sie eine
saftige Gotteslästerung von ihm gehört, einen wilden Fluch? Nichts
– keine Silbe! Aber vor einem halben Jahr spuckte er es bei jedem
Satze heraus: ›Me cago en Dios!‹ – ›Jodo en la Virgen!‹ –
Unflätiger Schmutz, wie ihn keine andere Sprache der Welt kennt!
Das ist anders geworden, seit wir den Preußenkönig studieren. Ich
habe, leider Gottes, wenig genug gelernt und weiß nicht, ob das
alles so stimmt, was unser spanisches Buch über Friedrich den
Großen erzählt. Danach war er ein wilder Atheist – der an gar
nichts glaubte – und das imponierte Villa. Aber dann steht da, daß
er trotzdem alle Religionen ruhig gewähren ließ, daß er sagte, ein
jeder möge nach seiner Art selig werden. Das hat der General gar
nicht begriffen im Anfang – aber es scheint, daß es ihm einleuchtet
allmählich. Denn, wissen Sie, wenn wir ein Buch haben, lesen wirs
gleich ein dutzendmal hintereinander! Nachmachen muß er, der
General – und ich glaube, daß der Tag nicht mehr fern ist, wo auch
in seinen Gebieten jeder selig werden kann, wie er will.«

		[bookmark: page215] Er
unterbrach sich – die Goyita trat in den Hof.

		Sie kam in einem halblangen, weißen Musselinrock und einer
ebensolchen, vorne etwas ausgeschnittenen Hemdbluse. Um die Hüften
trug sie, glatt anliegend, ein blaues Seidentuch, ein gleiches um
den Hals. Ein drittes blaues Tüchlein wand sich über die Stirn,
deckte die Haare, schlang sich zum Knoten und fiel hinten über den
Nacken. Das Kostüm war das eines Bauernmädchens, eines von der
Varietérampe natürlich. Die Tänzerin hielt ein Körbchen in der
Hand; sie machte ein paar eingelernte Bewegungen, die andeuten
mochten, daß sie von der Arbeit auf dem Felde komme und daß es sehr
heiß sei. Wieso sie gerade darum nun so große Lust zum Tanzen
bekommen sollte, war wenig ersichtlich – ohne plausiblen Übergang
entschloß sie sich eben dazu. Sie warf ihr Körbchen weg, zog das
Halstuch aus, fächelte sich ein paarmal damit, tat, als ob sie den
Schweiß abwischen wolle, schleuderte es dann dem Körbchen nach.
Ohne Interesse und steif genug machte die Goyita dieses kleine
Vorspiel, aber immerhin verstand man den Sinn: es ist heiß – darum
ist sie sehr leicht angezogen, nur mit Rock und Hemdbluse. Und: sie
will tanzen.

		Nun trat sie in die Mitte, warf einen Blick auf ihren Orgelmann,
wartete auf den Takt.

		Aber plötzlich, auf einen Wink des Generals, erhoben sich mit
ihm alle Offiziere.

		»Viva la Goyita!« riefen sie. Leerten ihre Gläser, hielten sie
hoch in der Hand.

		Oberst Perlstein ging zu ihr hin, reichte ihr ein volles Glas.
Sie nahm es, trank es aus zur Neige. »Viva Villa!« antwortet
sie.

		Sie gab das Glas zurück, warf einen schnellen [bookmark: page216] Blick ringsumher. Stampfte
auf mit dem Fuß, rief laut: »Schickt die Weiber hinaus,
General!«

		Das verstand er gut. Nein, vor denen tanzte sie die Rumba nicht,
vor den Dirnen!

		So mußten die Frauen abtreten, hinaus in den Garten – mußten
draußen warten.

		Dann erst begann sie.

		Langsam, Schritt um Schritt. Sich reckend und räkelnd, aber
geschmeidig und schmiegsam. Schneller allmählich in allen
Bewegungen, wischend und windend. Wellenlinien durch beide Arme und
herunter den ganzen Leib, vom Hals bis zu den Fußspitzen, als ob
Schlangen rasch hinunterglitten. Und – in hellem Gegensatz dazu,
die Bewegungen der Schultern, kurz, rasch, seltsam eckig. Das war
kein Tanz der Hüften oder des Bauchs. Keiner, der die Beine warf,
der die Arme schwenkte oder mit Kopf und Händen kecke Gesten
machte. Obwohl auch das alles mitspielte, obwohl sie den Bauch
herauswand und zurücknahm, die Hüften drehte – die Arme und Beine
hob in den Gesten der ermüdenden Hitze, die Kühlung sucht. Aber nur
auf die Schultern zog sie den Blick. Auf die Schultern und auf die
Brust.

		Schneller tanzte sie nun, wilder, wirbelnder, die Hände fest in
die Hüften gestemmt! Ihre Schultern zuckten, flogen hin und zurück,
sprangen heraus, bogen sich zurück – eine – die andere – und wieder
beide. Dann öffnete sich – auf einen schnellen Augenblick nur – die
ungeschlossene Bluse, zeigte einen schmalen Streifen
weißleuchtenden Fleisches, tief hinab.

		Nun arbeitete nicht die Schulter nur, nun war es die ganze
Brust. Aus dem Recken wurde ein Schnellen, aus dem Räkeln ein Heben
und Senken – es war, als ob sie mit den Lungen [bookmark: page217] tanzte. Immer
zuckender, immer wilder und rasender –

		Da sprang – heraus aus dem Hemde bei einer raschen Drehung der
linken Schulter nach hinten – die eine ihrer jungen Brüste. War da,
lugte hervor, auf eine Sekunde – weißer, strahlender als das weiße
Hemd – verschwand wieder, schnell, wie sie gekommen –

		»Ah!« machten die Offiziere. »Ah! Oh!«

		Sie tanzte weiter. Immer wieder dieses Zucken der Schultern,
dieses Zittern der Brust – und hinunter den Leib. Immer wieder
dieses Recken, das zum raschen Reißen ward – dies wilde Schnellen –
das in ein sanftes, wollüstiges Räkeln sich auflöste.

		Keinen Blick ließen sie von ihr, warteten, gierig und hungrig,
auf den raschen Augenblick, wo sie eine der weißen Brüste erspähen
mochten.

		»Die andere,« riefen sie heiser. »Sácalá!«

		Das war das Spiel, daß es stets so aussah, als ob eine der
Brüste herausspringen wollte aus dem schützenden Hemd – das sie
doch deckte, wieder und wieder.

		»Sácalá!« schrien sie.

		Und fast zu gleicher Zeit, wie auf das Kommando – flog die
rechte Brust aus dem Hemde heraus. Lachte, strahlte – wie Marmor
kühl – barg sich hinter das dünne Tuch.

		Pancho Villa sprang auf von seinem Stuhle, beugte sich weit vor.
Seine dicken Augen quollen aus den Höhlen, der Speichel troff ihm
aus dem offenen Maul.

		»Las dos!« brüllte er. »Alle beide!«

		Und seine Leute schrien ihm nach: »Las dos! Las dos!«

		Alle brünstige Geilheit zog nebeldick durch den weiten Raum.
Kroch in ihre Nasen und [bookmark: page218] Mäuler, krallte sich fest in ihre armen Hirne.
Diese rohen Krieger, deren lachendem Wort Tausende von frechen
Dirnen bereit lagen, diese Räuber und Banditen, die der Mutter das
halbwüchsige Kind wegrissen und Nonnen aus ihren Betstühlen
schleppten, denen Weiberfleisch so billig und gemein war wie ihr
schmutziger Pulqueschnaps – sie zitterten in anbetender Erregung
vor diesen zwei Brüsten. Ihre plumpen, heißen Hände zuckten nach
diesen Schneeballen, ihre dunkeln Augen lechzten nach dem weißen
Wild, das heraussprang und rasch sich verbarg, ihre Zungen,
heraushängend, wie die von Stieren, dürsteten nach dem süßen Trank
dieser weißen Knospen. Ihre Nüstern schlürften den Duft der
Kirschenblüten, ihre häßlichen Ohren tranken die tanzende Musik der
versteckspielenden weißen Kätzchen –

		Eines – schnell, schnell – und noch eines – schnell,
schnell–

		Frank Braun sah, wie der lahme General Alvaro Gumucio eine Säule
umschlang mit beiden Armen, sich fest anklammerte, als fürchtete er
umzusinken. Er sah, wie Pancho Villa sein Knie auf die Schulter des
Soldaten stemmte, der neben ihm hockte, ihn niederdrückte mit der
ganzen Schwere seines Gewichtes, als wollte er ihn
zerquetschen.

		»Las dos!« flüsterte der Diktator. »Las dos!«

		Oberst Perlstein, der neben ihm stand, wahrte sein Gesicht. Da
hing noch sein Lächeln, kritisch und ein wenig spöttisch, aber es
schien eingefroren, zu festem Stein geworden. Und seine Fäuste
krampften sich um der Reitpeitsche Knauf, bogen sie, preßten – als
ob er sie zerbrechen wollte.

		Und es riß auch ihn hinein in den roten Nebel. [bookmark: page219] Es war, als ob er heiße
Lavaluft einatme, als ob er ersticken müsse in dieser Glut aller
Sinne. Und fern nur – fern – in den Wolken irgendwo hinter der
ewigen Wüste lockte die weiße Kühle –

		Weiß, weiß – irgendwo weiß in unendlicher Ferne – Schatten und
Schnee – Unschuld und alle Reinheit. Und – hinter Marmor und
Schwänen und todkalten Grabtüchern – war Labung von all der
glühenden Qual. Da war – irgendwie in den blanken Mondwolken –
eingehüllt in das strahlende Geheimnis weißglühenden Leuchtens –
das große Gesunden –

		Dann sah er – vorüberfliegend wie eine Sternschnuppe in der
Novembernacht – einen kleinen roten Streif mitten auf ihrer Brust.
Eine kleine Wunde, kaum einen halben Zoll lang – und ein einziger
Bluttropfen quoll daraus –

		Etwas peitschte ihn auf – etwas riß ihn nach vorn –

		Aber er zwang es, klammerte sich mit beiden Händen an des
Sessels Lehne. Hielt sich fest.

		Eine – husch – husch – und noch eine – husch –

		Pancho Villa verkrampfte die Finger. »Las dos!« betete er. »Las
dos!«

		Sie stand plötzlich, auf einen Ruck, als die Musik schwieg. Hoch
aufgerichtet – das stolze Haupt weit im Nacken – den tiefblauen,
triumphierenden Blick über ihre Sklaven. Sie stand, warf die Arme
zurück, schleuderte mit einem wilden Zucken die Schultern zurück:
da sprangen sie heraus, beide zugleich – ihre jungen Brüste.

		– – Keiner lachte, keiner sagte ein Wort. Tiefe, atemlose
Stille.

		Weinten sie nicht? Lagen sie nicht auf den Knien? – Alle?

		* * *

		[bookmark: page220]
Die Goyita trat ab, warf ein Tuch über den Hals, setzte sich auf
ihren Stuhl neben den Leierkastenmann.

		Keiner klatschte, kaum wagte einer eine Bewegung zu machen. Es
schien, als ob sie erstarrt seien, wie sie da saßen und standen,
gebannt, hypnotisiert auf Minuten hinaus.

		Frank Braun dachte: ›Die hat gelernt von dem Tierbändiger! Und
sie hat ihren Meister übertroffen. Die versteht es, die Bestie zahm
zu kriegen.‹

		Die Tänzerin stand auf, schritt langsam durch den Hof. Oberst
Perlstein schob ihr einen Schaukelstuhl hin, und sie setzte sich.
Sie sagte ruhig: »Gebt mir zu trinken. Ich bin durstig.« Der Oberst
füllte ein Glas, und sie trank. »Es ist Euer Festtag heute, General
– auf Euer Wohl!«

		Da wachte Pancho Villa auf. Er griff in das Körbchen, das der
Soldat zwischen seinen Knien hielt, nahm den schwarzen Lederkasten
heraus, reichte ihn ihr, ohne ein Wort. Sie nahm ihn, öffnete ihn,
sagte dann lächelnd: »Soll ich mich rasieren?«

		Er war verwirrt, wie ein Schulbub. Er nahm den Kasten zurück,
griff die Uhren, Reifen, Ohrgehänge, die er dem Händler abgekauft
hatte, schleuderte sie ihr in den Schoß. Zog auch die dicken
Brillantringe von seinen Fingern und warf sie dazu. Perlstein nahm
seine Ketten und Broschen aus der Tasche, reichte ihr noch ein paar
dicke Päckchen neuer Villa-Scheine. Und alle kamen heran, füllten
ihr den Schoß mit Schmuck und Gold. Aber der General griff wieder
in seine Gürteltasche, nahm beide Hände hoch voll von Goldstücken,
ließ sie klirrend hineinfallen. Er lachte, freute sich, wie das
Gold so hübsch klang auf dem Gold.

		[bookmark: page221] Sie
rief den Orgelmann, der brachte ihre Tasche. Sie gab alles hinein,
achtlos, ohne hinzublicken.

		»Danke euch!« Einmal nur und für alle.

		Aber es schien, als ob die Offiziere dankbar sein müßten dafür,
daß die Tänzerin ihre Geschenke nahm. Sie drängten sich heran,
saßen, standen herum, artig, wie liebe Kinder im Kreise.

		›Das sind Räuber?‹ dachte Frank Braun. ›Mörder und Brandstifter?
– Süße Lämmchen sind es!‹

		Und die schöne Schäferin hielt sie alle an ihrer Augen
veilchenblauem Seidenband.

		»Trinkt« lachte sie. »Trinkt! Seid lustig, es ist des Generals
Namensfest!«

		Da tranken sie. Niemand dachte daran, die Weiber zurückzurufen –
o nein – die Goyita war ja da, die ihnen die Rumba tanzte. Sie saß
bei ihnen, sie trank mit ihnen, rauchte mit ihnen, sie, die Goyita
–

		Frank Braun stieß an mit ihr. »Wer ist übriggeblieben vom
Zirkus?« fragte er.

		Sie erwiderte seinen Blick. »Der da!« antwortete sie, zeigte auf
den Orgelmann. »Der da – und sonst keiner. Er war einer der
Pferdeknechte. Er ist fast blind nun.«

		»Blind?« fragte er. »Vom Fieber?«

		Sie sagte: »Ich weiß nicht. Er lag noch lange im Hospital in San
Francisco – als er herauskam, war es so. Nun zieht er herum mit
mir.« Sie sah ihn lange an mit diesem Saphirblick – es schien ihm,
als ob ein kühles, blaues Wasser ihn bade, allen heißen Schmutz von
ihm abwasche. »Sie haben meinen Priestern geholfen,« fuhr sie fort,
»Sie sind gut, wie der Kapitän war. Wie alle andern Deutschen auf
dem schrecklichen Schiff.«

		[bookmark: page222] »Was
wurde aus den Tieren?« unterbrach er sie.

		Sie erzählte: »Der Kapitän half mir, sie zu verkaufen in San
Francisco. Auch die Zelte, auch die Käfige – alles. Ich bekam viel
Geld – mehr als wir glaubten. Ich habe Messen dafür lesen lassen
für die Seele der Direktorin. Und die Louisons – und für die aller
andern. Nur den Tiger wollten sie nicht und den Wolf nicht; die
waren krank beide. Ich habe sie gesund gepflegt – da hatte ich mehr
Glück als bei der armen kleinen Louison.« Sie sprach ruhig und
still, ganz gleichmäßig und gleichmütig, als ob sie von längst
vergangenen Zeiten erzählte. »Der Tiger war böse und häßlich,
schlug nach mir, war hinterlistig und schlecht. Darum habe ich ihn
dem General verkauft – es ist gut, daß der Stier ihn besiegte. Aber
der Wolf ist dankbar und gut – er ist mein treues Tier.« Sie
erzählte ihm von dem Kapitän der »Thuringia«, von den Offizieren
und der Mannschaft. Berichtete von ihrem Auftreten in Kalifornien
und Texas, Sonora und Chihuahua. Und wie sie endlich zu General
Villa kam –

		Keiner unterbrach sie, alle hörten schweigend zu. Frank Braun
ließ keinen Blick von ihr, aber es war nicht ihr blaues Auge, das
er suchte. Wie ein Zwang war es: er mußte auf ihren Hals starren,
lauern, warten, ob sich ihr Tuch nicht verschieben möchte. Denn
darunter war die kleine Wunde mit dem Blutstropfen: die mußte er
sehn –

		Endlich stand sie auf. »Ihr habt Festtag heute, General Villa,
ich will noch einmal für Euch tanzen.«

		Sie rief ihren Orgelmann – aber der war eingeschlafen auf seinem
Stuhl.

		[bookmark: page223] »Laßt
ihn,« sagte sie, »weckt ihn nicht! Wer will den Leierkasten
drehen?«

		Alle sprangen hinüber, aber der lange Dominguez faßte zuerst den
Schwengel.

		Sie zog die leichte Bluse aus, ganz ruhig, vor all den Männern.
So gewiß, so gebieterisch sicher war sie ihrer Herrschaft.

		Frank Braun schärfte den Blick – wo war nur die kleine
Wunde?

		Aber dieser Hals und dieser Busen waren weiß, blendend weiß.
Nirgend ein kleinster roter Riß.

		Geträumt hatte er –

		Sie band einen gelben Manton fest um den Leib, über Hüfte, Brust
und Schulter. Sie trat an, tanzte einen kurzen, einfachen Ole.

		Sie nahm ihre Blumen aus dem Haar, verteilte sie, gab allen.
Aber die größten und schönsten bekam Pancho Villa. Sie trat wieder
zur Mitte, sagte: »Eine Sevillana noch – und dann ist es aus. Die,
die sie in Chipiona tanzen – vor ihrer Madonna.«

		Sie tanzte, leichtfüßig und heiter, leise sich beugend und
wiegend. Und sie sang dazu, einfach und naiv, die kleine Copla:

		»Morena, Morena eres,

Bendita tu, Morenura!

Que me tienes en la cama

Sin frio ni calentura!«

		»Wer ist die Morena,« fragte der General, »die Braune, von der
du da singst?«

		»Wer?« rief sie. »Die Mutter Gottes ist es, die braune Mutter
Gottes von Chipiona!«

		Noch einmal hoben sie die Gläser, tranken noch einmal auf der
Tänzerin Wohl.

		General Villa rief: »Ich mag den Wein nicht mehr. Bringt
Mescalschnaps!«

		[bookmark: page224]
Frank Braun faßte des Obersten Arm. »Habt ihr Mescal?« fragte er.
»Ich frage jeden Menschen danach in der ganzen Stadt. Und keiner
kann mir auch nur einen einzigen Knopf verschaffen.«

		Der Oberst lachte: »Wir noch weniger. Der General ist verrückt
nach Mescal – wie jeder bei uns. Es ist strenger Befehl, daß alles
abgeliefert werden soll, was nur gefunden wird – aber niemand
findet etwas, und nichts wird abgeliefert. Was wir Mescalschnaps
nennen, hat von Mescal nicht viel mehr als den Namen – eine Frucht
auf hundert Liter starken Alkohols.«

		Die Tänzerin berührte leicht seinen Arm. »Was wollen Sie haben?«
fragte sie.

		»Mescalknöpfe!« erwiderte er. »Kleine Früchte sind es, von einer
Kaktusart. Die Indianer nennen es Peyote –«

		Sie sagte: »Ich werde sie Ihnen besorgen.«

		Er sah sie erstaunt an. »Sie? Woher?«

		»Ich weiß nicht,« antwortete sie. »Aber ich werde es
finden.«

		Dann ging sie. Sie nickte leicht, grüßte lächelnd ringsherum.
Die Hand gab sie keinem.

		Hinter ihr schob sich der Orgelmann.

		* * *

		Langsam stahlen sich die Weiber in den Hof, eine um die andere.
Lauter wurde es wieder, wilder und lärmender.

		Dann Würfel, Kartenspielen, Schreien und Singen –

		Fort war die Heilige – da wurde wieder zum Hurenhause die stille
Kirche.

		Große Flaschen brachten sie, dickbauchig und schwer, gossen eine
scharfriechende Flüssigkeit in die Gläser, mischten sie mit Wein.
Nicht [bookmark: page225]
Stöpsel staken in den Flaschenhälsen – braune vertrocknete Dinger,
wie kleine Wurzeln.

		Oberst Perlstein reichte ihm eins. »Was ist das?« fragte er.

		Aber er riet es nicht.

		»Finger!« lachte der Adjutant. »Vertrocknete Finger von Yankees,
die wir niederknallten bei Naco.«

		Er fragte: »Ist das des Generals Witz?«

		»Nein,« rief Perlstein, »Oberst Gumucio hat es erfunden; er
behauptet, der Schnaps schmecke besser so.« Er schob den Arm unter
den seinen. »Kommen Sie, Doktor, wir wollen gehn. Was jetzt hier
folgt – ist nicht sehr erfreulich.«

		Sie ritten langsam zur Stadt. »Was wollten Sie eigentlich mit
dem Mescal?« fragte der Jude. Er antwortete: »Es flog mir neulich
durch den Kopf. Ich habe lange keinen gehabt – wohl zehn Jahre und
mehr. Und ich dachte, vielleicht wirds helfen, wenn ich diese
verdammten Schwindelanfälle bekomme.«

		Oberst Perlstein zuckte die Achseln: »Ich glaube nicht an das
Zeug. Aber es ist wahr: alle Indianer schwören darauf.«

		Er zeigte mit der Reitpeitsche auf ein paar elende, völlig
zerstörte und herabgebrannte Mauern. »Da stand einmal ein großes
Haus,« sagte er. »Das war das amerikanische Konsulat. Sie haben es
heruntergerissen bis auf den Boden.«

		»Und der Konsul?« fragte er.

		»Der hatte Glück. Jemand versteckte ihn, half ihm zur Flucht –
sie hätten ihn totgeschlagen, wenn sie ihn erwischt hätten – so
ließen sie ihre Wut an den Steinen aus. Ich denke, die Yankees
lassen sich mächtig viel gefallen von uns.«
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»Alles!« nickte Frank Braun. »Und wenn ihr jeden einzelnen
Amerikaner im Lande totschlagt und die Konsuln zuerst – so steckt
Präsident Wilson es dennoch ein.«

		»Warum nur?« fragte der Oberst.

		Frank Braun sagte: »Pah, Ihr wißt es ja selbst! Weil die
Mexikaner sich selbst auffressen sollen. Mehr noch, weil England es
so will – und, sehn Sie, Oberst, der Präsident und die gesamte
Regierung – und die ganze herrschende und reiche Klasse in den
Staaten – sie machen viel, viel Geld, wenn sie tun, was London
befiehlt. Was ihr bekommt an Waffen und Munition, ist grade genug,
um euch einer dem andern gefährlich zu machen. An der Lieferung
verdient der Yankee nichts – im Gegenteil – aber er verdient eine
blutige Million nach der andern an den Kriegslieferungen, die er
nach Europa sendet – gegen Deutschland und Österreich und für
Rußland und seine Freunde. Längst wäre drüben der Krieg zu Ende,
wenn nicht täglich Amerika soviel den Alliierten schicken würde,
wie ihr in Jahren erhaltet. Das ist des Yankeelandes großes
Geschäft – und solange das blüht, muß Frieden sein mit euch. Denn,
verstehn Sie, Oberst, wenn Amerika kämpfen würde gegen euch,
brauchte es selbst seine Waffen und seine Munition: mit einem
Schlage würden dann die Lieferungen ins Ausland verboten werden.
Das aber hieße: Deutschland siegt. Später erst, wenn ihr ganz
schwach seid, wird der Amerikaner euch von hinten den Gnadenstoß
geben – das nennt er dann: Ordnung schaffen. Aber solange der Krieg
in Europa tobt – solange habt ihr schönste Ruhe, könnt Konsulate
plündern und Amerikaner totschlagen nach Herzenslust. Den Krieg,
den ihr braucht, um euer Land zu einigen, den Krieg [bookmark: page227] nach außen – den Krieg
kann euch nur eines schaffen!«

		»Was?« fragte der Adjutant

		»Nur eines –« wiederholte Frank Braun. »Wenn mexikanische
Truppen in Texas einfallen oder Kalifornien.«

		Oberst Perlstein antwortete nicht, schwieg lange, wurde sehr
still und nachdenklich. Ohne ein Wort ritten sie durch die Gassen.
Sie kamen an die Fonda, Frank Braun stieg ab, ließ sein Pferd in
den Stall bringen, reichte dem Adjutanten die Rechte.

		»Gute Nacht,« sagte er.

		Der Oberst hielt seine Hand, drückte sie. Pfiff vor sich hin,
streichelte mit der Reitpeitsche seiner Stute Hals.

		Langsam sprach er: »Ich bin Amerikaner, bin in Neuyork geboren.
Ich wäre mit ihnen, ritte heute hinter dem Sternenbanner, wenn sie
mich genommen hätten. Sie haben mich nicht gewollt – haben mich
ausgestoßen wie einen Leprakranken –«

		Er gab seinem Tier einen raschen Hieb, daß es erschreckt hoch
sprang zur Seite hin. Er parierte es schnell, wandte es, ritt fort
im Schritt.

		Hielt dann plötzlich, wandte sich im Sattel, rief hell durch die
Nacht:

		»Ich werde Pancho Villa über die Grenze bringen!« [bookmark: page228]

	
		
		VII. Kristalle
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		»Mit sehr geheimer Kunst schuf der
Wesir,

der dreimal Weise, einen Spiegel ihm

aus reinstem Bergkristall. – Und wenn
der Schah

in diesen Zauberspiegel warf den Blick,

lag ihm der sieben Welten Schicksalsbuch,

das siebenmal verhüllte, offen da –«

		Dschami, Salamân und
Absal.

		 

		Ernst Rossius holte ihn am Bahnhof ab.

		»Wie gehts unsern Detektiven?« fragte er ihn. »Danke,« sagte der
Sekretär, »sie werden sehr froh sein, Sie zurück zu haben, Doktor –
tot oder lebendig.« Er trat einen Schritt zurück, starrte ihn an.
»Wirklich – mehr tot als lebendig! Sie sehn aus –«

		»Nun?« forschte er.

		»Wie Sauerbier und Spucke!« platzte der andere heraus.

		Frank Braun dachte: ›Wenn es weiter nichts ist!‹ – Er war drei
Tage liegen geblieben unterwegs, in einem Hotel in St. Louis, fest
im Bett. Aber es hatte kein bißchen geholfen, er fühlte sich genau
wie zuvor, müde, zerschlagen, leer.

		Lotte van Neß war nicht halb so erschreckt. Er dachte: ›Sie tut
nur so, um mich nicht aufzuregen. Das ist dumm, wozu gibts Spiegel?
Und – es regt mich gar nicht auf.‹

		[bookmark: page229] Er
war zu ihr gefahren, am selben Abend noch. Sie saß auf dem Diwan;
er lag bei ihr, den Kopf in ihrem Schoß. Sie hielt seine Hände,
streichelte leicht seine Stirn. Er erzählte ihr, von Mexiko und von
Pancho Villa –

		Sie fragte: »Du sagst, daß der Oberst Perlstein heiße?«

		Er nickte lächelnd. O ja, das war ihre fixe Idee: die Juden
würden es tun – sie würden Deutschland helfen. Und dieser da,
Perlstein, würde die Mexikaner nach Texas hetzen – das war der
Krieg. Und die Engländer und Italiener, die Russen und Franzosen
bekamen keine Lieferungen mehr: da mußte Deutschland siegen –

		Er dachte: ›Und wenn Villa zehn Yankeestädte verbrennt, so wird
dennoch der englische Lakai, der auf dem Stuhle George Washingtons
sitzt, nicht zufassen. Nie, nie!‹

		Aber er sprach es nicht aus, er ließ sie träumen.

		Er fühlte sich klarer, ruhiger, stärker, wenn ihre schmalen
Hände ihn berührten; leise küßte er ihre Fingerspitzen.

		»Wo ist das Messerchen?« fragte sie. Er gab es ihr; sie zögerte
einen Moment, öffnete es rasch.

		»Es ist ganz blank!« rief sie fröhlich. Aber dann – im selben
Atemzuge noch – seufzte sie: »Armer Junge!«

		Er fragte: »Was soll das Ding eigentlich? Ist es ein
Wunderspiegel? Bekommt es Flecke, wenn ich dir untreu werde?«

		Sie nickte. »Ja – Flecken bekommt es – häßliche, große Flecke.
Aber ein Wunderspiegel ist es nicht – seine Flecke sind sehr
natürlich. Jedes Messerchen der Welt würde mir dieselben Dienste
leisten.« Sie steckte es wieder in seine [bookmark: page230] Tasche. »Bewahr es gut: eines
Tages wird es blutig sein.«

		Sie erhob sich rasch, küßte ihm die Frage vom Munde weg. »Steh
auf, mein Freund, das Nachtmahl wartet.«

		Sie aßen schweigend und tranken. Er faßte ihre Hand über den
Tisch, es schien ihm, als ob er zu Hause sei – still – bei der
Mutter.

		Und zugleich, als ob er nie eine andere Frau in den Armen
gehalten habe.

		Nur diese – nur sie – Lotte Lewi –

		Sie hatte sich geschmückt für ihn – jetzt erst sah er das. Sie
sah strahlend aus, sehr verführerisch – nie war sie so schön.

		Einmal fragte sie: »Bist du froh, daß du zurück bist?«

		Er nickte nur.

		Sie warf Rosinen in die Sektkelche, die zogen Luftperlen an.
Schwammen hoch, wie kleine, dicke Fischlein, huschten silbern über
den goldenen Wein. Und sie fischten sie, mit raschen Zungen,
hielten sie in gespitzten Lippen – aßen sie – eins aus des andern
Mund.

		»Komm!« sprach sie.

		* * *

		Er rieb sich die halbwachen Augen – setzte sich auf in dem
großen Bett. Die Sonne brach warm durch die gelben Vorhänge – wie
spät war es nur?

		Dann schloß er die Lider – versuchte nachzudenken, suchte ein
Verlorenes aus dieser Nacht. Aber es war immer nur sein Traum, den
er fand.

		Von der Tänzerin, der Goyita – Dolores Echevarria. Von der, die
die Rumba tanzte. Von ihrem Hals, ihren Brüsten, von der kleinen,
roten Wunde und dem einzigen Blutstropfen –

		[bookmark: page231] Oder –
nein – sie sah er nicht. Ihr Auge nicht – ihr Bild nicht – ihren
Tanz nicht –

		Das phantasierte er jetzt hinzu – jetzt im Wachen.

		Aber geträumt hatte er nur von ihrer blanken Brust und dem
kleinen blutroten Streifen –

		Er öffnete die Augen weit, lachte auf.

		»Der nicht einmal da war!«

		Er blickte um sich – da war ein dunkelroter Fleck auf dem weißen
Kissen, ein wenig verwischt, wie ein Streif.

		Hatte er das gesehn im Halbschlaf – daraus seinen Traum
geschöpft?

		Er sprang aus dem Bett – wo war denn Lotte? Ihre Kleider lagen
herum – hier und dort, über dem Diwan, auf Stühlen und auf den
Teppichen – Schuhe, Mieder, Strümpfe.

		Er stieg ins Bad – zog sich an – ging ins Eßzimmer. Die Zofe,
die ihm den Tee brachte, bestellte, daß er warten möge, die gnädige
Frau mache Toilette. So frühstückte er allein und es schmeckte ihm
gut, wie seit Wochen nicht.

		Er war krank gewesen und müde? Er – und gestern noch? Er konnte
es sich kaum vorstellen, wie er sich da gefühlt – so frisch war er
nun und gesund.

		Er ging hinüber in ihre Bibliothek, schritt herum, griff nach
den Büchern, die sie liegen hatte auf ihrem Schreibtisch, las die
Titel.

		– ›Sancti Petri Epiphanii Episcopi Cypri Ad Diodorum Tyri
Episcopum, De XII Gemmis, quae erant in veste Aaronis‹ – Ah, das
handelte von ihrer Brustplatte. ›Sie nimmt sie ernst genug,‹ dachte
er. Er fand des Franciscus Rueus seltsame Steinkunde und des
Bischofs Marbod von Reimes Buch über Edelsteine, den ›Hortus
Sanitatis‹ des Johann von Cuba, Jean de Mandevilles ›Grand [bookmark: page232] Lapidaire‹
auch, des Camillus Leonardus berühmtes ›Speculum Lapidum‹. Cardano
lag auf einem Sessel und dicht dabei Konrad von Megenberg. Und in
den Fächern standen, dicht beieinander, Josephus Gonellus, De Boot,
Volmar, Finot, Kunz, Morales – viele, viele noch, wer immer träumte
von edlen Steinen.

		Dann, auf der andern Seite, lange Reihen von Bänden, die sich
mit Prophezeiungen beschäftigten, mit geheimen Enthüllungen der
Zukunft, Horoskopen, Weissagungen. Albertus Magnus natürlich,
Ragiels Zauberbuch, Plotinus, Jamblichos, Dionysios der Areopagite,
Paracelsus, Eliphas Levi. Erstaunlich viele Gnostiker, dazu
Indisches, Babylonisches, Talmud – jüdisches, Alexandrinisches,
Christlich-mystisches. Und überall Lesezeichen, Eselsohren,
Bleistiftstriche am Rande –

		»Was sucht sie nur?« dachte er.

		* * *

		An diesem Tage wartete er nicht auf Lotte van Neß. Sein Sekretär
schellte ihn an, bat ihn, nach Hause zu kommen, da ein paar Herren
ihn dringend erwarteten. Er fuhr zur Dreiundzwanzigsten Straße,
begrüßte, vor der Türe, seine lieben Späher, die ihm freudig die
Hand drückten. Er verhandelte mit den Herrn des Ausschusses,
erstattete raschen Bericht. Am Abend traf er Ivy Jefferson und ihre
Mutter im Claremont, oben am Hudson; auch ihr Beau war dabei, der
englische Generalkonsul.

		»Sie sehn ausgezeichnet aus!« sagte Frau Alice. »Sprühend, wie
Sekt.«

		Er lachte. So hatte er sich verändert in vierundzwanzig Stunden?
Gestern wie Sauerbier – [bookmark: page233]

		»Danke!« sagte er. »Und Ihnen ist –«

		Aber sie ließ ihn nicht zu Worte kommen. »Es muß wundervoll sein
an der Westküste! Es ist eine Schande, daß wir nie da waren. Haben
Sie gut arbeiten können in Kalifornien?«

		Er dehnte: »Kalifor–«

		Da fühlte er Ivys Fuß auf dem seinen. »Sicher haben Sie da
arbeiten können! So hübsche Karten haben Sie uns geschickt – aus
Los Angeles und San Diego.«

		Er erwiderte ihres Fußes leichten Druck. Sagte: »Ganz
ausgezeichnet – wie von selber ging alles. Es ist ein herrliches
Land: Kalifornien!«

		Als sie hinausgingen, sah er die Farstin aus ihrem Auto steigen,
begleitet von zwei Damen. Sie warf ihm einen raschen Blick zu, den
er nicht verstand, ging an ihm vorbei. Aber dann besann sie sich,
wandte sich halb um, maß Ivy Jefferson vom Kopf zu den Füßen. Sah
ihn an, grüßte, leicht und spöttisch.

		»Kennst du sie?« fragte Ivy. Er nickte.

		Das Auto fuhr vor, er half Frau Jefferson einsteigen, reichte
dann Ivy die Hand.

		»Nein,« sagte sie, »Mama fährt mit ihrem Beau. Ich habe mein
neues Auto herbestellt, das wollte ich dir zeigen.«

		Ein großer Packardwagen, schwer genug. Sie sprang auf den
Lenksitz, nahm das Steuer, lud ihn ein, neben ihr Platz zu nehmen.
Drehte an, folgte dem andern Wagen.

		»Du warst in Mexiko –« sagte sie.

		Er fuhr sie an: »Du hast doch spioniert?!«

		»Nein,« sagte sie, »ganz und gar nicht. Das auszufinden, war das
leichteste von der Welt.«

		»Wie?« fragte er.

		Sie lachte: »Hast du nicht die paar Briefe an [bookmark: page234] mich deinem Sekretär
geschickt? Mit dem netten Kopf: ›Irgendwo‹?! Der gab dein Kuvert in
ein anderes, schickte mir die Briefe zu, genau wie du es bestimmt
hattest. Da rief ich ihn auf, von Neuport aus; bat ihn, mir
jedesmal zu telephonieren, so wie Nachricht für mich gekommen sei.
Und gleich das nächste Mal –«

		»Sagtest du, daß du in der Stadt zu tun habest!« unterbrach er
sie. »Ludest ihn zum Luncheon ein – nun wohin?«

		Sie lachte. »Zu Delmonicos natürlich – dorthin sollte er mir den
Brief mitbringen. Das tat er – und drei Minuten später wußte ich,
wo du stecktest.«

		»Und sonst?« fragte er.

		»Sonst nichts!« antwortete sie. »Leider! Es war nichts aus ihm
herauszubringen – und ich habe doch so hübsch mit ihm geflirtet mit
deiner gütigen Erlaubnis. Er vergaloppierte sich – gleich im Anfang
– aber nachher war er eine bittere Enttäuschung. Übrigens – ich
habe allen erzählt, daß du in Kalifornien warst.«

		Er pfiff. »Sag nur jedem, daß ich in Mexiko war – es ist kein
Geheimnis. Ich wollte wieder mal einen Stierkampf sehn – das war
alles.«

		»Und dazu hast du fast zehn Wochen gebraucht?« drängte Ivy.

		»Gewiß,« sagte er ruhig. »Ich mußte eben warten, bis es einen
gab.«

		Sie bog sich hinüber zu ihm. »Du lügst!«

		»Dir?« fragte er. Tat verletzt, versuchte einen recht gekränkten
Zug. Aber sie lachte ihn aus. »Mir erst recht! Du warst als Agent
da unten für dein Land. Jeden Tag erzählen ja die Zeitungen, wie
die Deutschen dort gegen uns hetzen.«

		»Kind,« sagte er – und diesmal klang es ernst – »jeden Tag lügen
eure Zeitungen. Die [bookmark: page235] Deutschen in Mexiko sind froh, daß sie das
nackte Leben haben: sie wurden längst zu Bettlern durch die
Revolution, die Wallstreet schürte. Nur einer hat unten gehetzt und
hetzt noch – der Yankee.«

		Sehr überlegen klang es: »Gegen sich selbst?«

		Er nickte: »Darauf kommt es heraus am letzten Ende.«

		Er schwieg; er fühlte gut, daß er sie doch nicht überzeugen
würde.

		»Ich war bei Evangeline Adams,« sagte sie nach einer Weile. »Ich
habe mir mein Horoskop stellen lassen. Und deins.«

		›Du auch?‹ dachte er. Fragte: »Und bei wem warst du sonst
noch?«

		Sie sagte: »Bei Frau Cochrane und bei Doktor Deed und der Otis.
Sie sagen alle was anders.«

		»Und du gehst doch wieder hin?! rief er.

		»Natürlich,« lachte sie. »Morgen will ich zu der Sullivan
fahren.«

		* * *

		Das – und sicher das nur – hatte Lotte van Neß in Amerika
gelernt. Ihre Bibliothek, ihr Arbeiten und Studieren, ihr rastloses
Kämpfen und Eindringen in all diese verwilderten Bände – das war
europäisch: deutsch und jüdisch. Aber sie fuhr herum, jeden Tag
fast, zu einem oder andern der vielen Schwindler, die für gutes
Geld kindische Phrasen verkauften. Das gehörte dazu – das war guter
Ton in der vornehmen Gesellschaft Neuyorks.

		Nirgends, in keinem Lande und in keiner Stadt der Welt machte
sich dieser Pöbelschwindel so breit wie hier. Schamlos gemein und
mit naiver Frechheit trieb dies Gesindel sein Handwerk – [bookmark: page236] alte Weiber
zumeist – hie und da auch ein Mann. Manche Zehntausende in allen
Vierteln der Riesenstadt: Horoskopsteller, Orakeldeuter,
Zukunftleser, geheime Ratgeber, Okkultisten, Psychologen,
Chiromanten, Spiritisten, Propheten, Theosophen – und kein Ende.
Herauf von den schmutzigen, zerlumpten Weibern, die auf den Straßen
die Leute ansprachen, um für ein paar Nickel ihnen ihr Schicksal
aus der Hand zu lesen, bis zu dem hochberühmten Professor Reese,
den sie das Hirn der Welt nannten. Und sie verdienten ihr gutes
Geld alle, von Quarterstücken bis hinauf zu
Zehntausenddollarschecks.

		– Sie bekam Dutzende von Horoskopen – eins immer dümmer, immer
kindischer als das andere. Sie überflog sie rasch, zerriß sie dann.
Es war geradezu erstaunlich, auf welch tiefer Stufe das alles
stand.

		Und doch fuhr sie immer zu andern, bestellte immer neue –

		Einmal sagte ihr Frank Braun: »Es gibt einen, einen einzigen
Menschen in Neuyork, der wirklich ein Horoskop stellen kann. Ich
traf ihn gestern auf der Straße – es ist ein Bekannter von mir aus
Europa her. Er ist der einzige, der kein Schwindler ist und
wirklich etwas davon versteht. Aber er wird dir im voraus sagen,
daß das alles Unfug ist.«

		»Führ mich hin,« verlangte sie.

		* * *

		Lotte van Neß holte ihn ab am andern Morgen. »Nun, wie heißt
dein Zauberer?« Er erwiderte: »Freiherr Otto von Kachele,
Universitätsprofessor, Doktor med. et phil.«
»Universitätsprofessor?« fragte sie.

		[bookmark: page237] Er
nickte. »In Süddeutschland – in Heidelberg, glaube ich, oder in
Freiburg – das war vor meiner Zeit. Als ich ihn kennen lernte, war
er Badearzt in Thüringen.«

		Er erzählte ihr die Geschichte des Mannes, während sie durch die
Straßen fuhren. Und es fiel ihm ein, daß er viele hundert solcher
Geschichten erzählen könnte – alle verschieden in der Mitte, aber
alle gleich im Beginn und am Ende. Der Anfang: ein sonniger
Aufstieg in der Heimat – gute Familie, goldene Jugend, Arbeit und
Lust. Und irgendwann das Gewitter, der Sturm, der hinüberblies nach
Amerika. Und der Schluß: ein elendes Verkommen in dieser
Riesenstadt, ein jämmerliches, qualvolles Zugrundegehen durch die
langen Jahre. Tiefer und noch tiefer –

		Dieser hier war ein Gelehrter, Magister und Doktor. Schrieb als
Student schon für viele gelehrte Zeitschriften, habilitierte sich,
wurde Privatdozent und Professor. War vermögend genug, heiratete
ein blondes, junges Ding, das ihn anbetete und für ihn sorgte. So
leicht und eben schien dieser Lebensweg.

		Dann plötzlich verlor er seinen Lehrstuhl, mußte fort aus der
Stadt, über Nacht. Etwas war passiert – und man munkelte – aber
niemand sprach laut darüber. Man wollte ihn halten, jede weitere
Möglichkeit ihm geben. Er ließ sich in einem Bade nieder, trieb
seine Studien weiter, bekam einen Weltruf als Ägyptologe und
Assyriologe. Er gab sein Geld aus für Ankäufe seltener Altertümer;
aber er bekam als Arzt in kürzester Zeit eine sehr große Praxis,
die ihm jeden Genuß ermöglichen konnte. Nur: er kannte keinen. Er
trank nicht, rauchte nicht, spielte nicht, reiste nicht – sah nie
eine Frau an, nicht [bookmark: page238] einmal seine eigene. Nichts hatte ein
kleinstes Interesse für diesen Mann, nur seine Keilschriften und
Hieroglyphen. Da freilich sparte er weder Zeit noch Geld, da gab er
aus mit vollen Händen, da arbeitete er die Nächte hindurch.

		Dann – wurde er verhaftet, vor Gericht gestellt, verurteilt – er
hatte sich an einer Patientin in der Praxis vergangen. Er versuchte
anfangs zu leugnen – gab dann alles zu, verteidigte sich nicht mehr
hinter den geschlossenen Türen. Im Gefängnis verschaffte man ihm
jede Erleichterung, brachte ihm alle Bücher, die er haben wollte,
ließ ihn arbeiten nach Herzenslust – da schrieb er ein großes Werk
über assyrische Horoskope. Ja, man ging so weit, ihm die Aufnahme
der Praxis wieder zu gestatten – er begann an einem andern Orte,
hatte in kürzester Frist von neuem eine glänzende Praxis.

		Zwei Jahre hielt es – dann bekam der Staatsanwalt eine neue
Anzeige. Es war genau dasselbe: er hatte sich wieder vergriffen an
einer Frau, die in der Narkose lag. Jung, schön? O nein – sie war
über sechzig Jahre alt und abscheulich häßlich – an Nasenkrebs litt
sie.

		Der Staatsanwalt kannte ihn gut – wie gern hätte er ihn
gerettet! Er zögerte einen Augenblick, dann ließ er den Haftbefehl
ausstellen – zum nächsten Morgen. Aber am Abende ging er in seine
Kneipe, sprach davon.

		Und die andern saßen herum: Amtsrichter, Oberförster, Ärzte
–

		Was sollte nun folgen? Langjähriges Zuchthaus? Oder Irrenhaus
auf Lebenszeit?

		Einer ging zu ihm in der Nacht noch – sprach mit ihm. Der
Professor war durchaus vernünftig und gar kein bißchen verrückt.
Nur wenn die Rede auf das kam, was er angestellt hatte, [bookmark: page239]
schüttelte er langsam den Kopf. »Ich weiß nicht.«

		In derselben Nacht noch brachte man ihn weg, nach zwei Tagen
schwamm er auf dem Ozean.

		Nun war er in Neuyork seit manchen Jahren. Das Geld, das seine
Frau nachbrachte, war längst verbraucht, was er besaß an
Altertümern längst unter dem Preise verkauft. Seine Seitensprünge
drüben standen ihm nicht im Wege – kein Mensch wußte hier etwas
davon. Aber eine Praxis konnte er nicht eröffnen – dazu hätte er
alle Examen noch einmal machen müssen. Das hatten Tausende
deutscher Ärzte getan und es wäre ihm – wie ihnen allen – eine
Spielerei gewesen. Aber: er sprach kein Englisch. Er las völlig
flüssig alle Keilschriften, Runen und Hieroglyphen, verstand
Phönizisch, Äthiopisch und Koptisch – doch sein Englisch blieb ganz
abscheulich. Dazu kam, daß er vielleicht sich fürchtete vor sich
selbst: konnte das, was ihm passiert war nun dreimal schon, nicht
wieder geschehn an jedem einzelnen Tage? Er hatte Angst vor der
Praxis – vor dem häßlichen Tier, das irgendwo in ihm
schlummerte.

		So wurstelte er herum. Schrieb nach wie vor sehr gescheite
Untersuchungen, für alle möglichen wissenschaftlichen
Zeitschriften, war nach wie vor korrespondierendes Mitglied aller
möglichen gelehrten Gesellschaften. Um zu leben aber, tat er alles,
was ihm die Stunde zutrug. Er erfand eine neue Goldmischung für
Zahnfüllungen und verkaufte sie an einen Zahnarzt, der sie
patentieren ließ und zwanzigtausend Dollar damit verdiente – er
selbst bekam fünfzig Dollar davon ab. Ein Schwindeldoktor, der an
der Kolumbia-Universität einen Lehrstuhl für Orthopädie erstrebte,
gab ihm den Auftrag, eine [bookmark: page240] Geschichte dieser Heilkunst zu
schreiben und versprach ihm hundert Dollar dafür. Der war sehr
unzufrieden mit ihm, denn er hoffte, daß das Manuskript in
spätestens drei Wochen fertig sein würde – und der deutsche
Professor brauchte fast ein Jahr dazu. Er arbeitete die Nächte
hindurch, fand verblüffende Aufschlüsse über Fußleiden aus
babylonischen und assyrischen Zeiten, schöpfte die Materie mit
einer Gründlichkeit aus, als handle es sich um ein Verfahren, das
die Welt von der Schwindsucht befreien sollte. Als er seine Bogen
endlich ablieferte, war der Amerikaner außer sich vor Entrüstung:
das Buch war viel zu lang und hatte dazu eine Menge Illustrationen
– das würde die Drucklegung erheblich verteuern. Er zog ihm dafür
fünfzig Dollar ab und weitere dreißig, weil doch eine englische
Übersetzung angefertigt werden mußte. Es ist wahr, daß er auch aus
eigenem hinzugab: sein Bild mit der Unterschrift.

		– Das Werk wurde gedruckt – mit des Bestellers Namen als
Verfasser natürlich; es wurde preisgekrönt in Harvard und der
orthopädische Lehrstuhl wurde für ihn in Kolumbia geschaffen. Und
jetzt zeigte sich der Yankee als Gentleman

		– er schickte dem Professor ein Exemplar zu, das trug auf der
ersten Seite eine sehr ehrenvolle Widmung: »Meinem lieben Freunde.«
Und dabei lag eine Zehndollarnote.

		Aber solches Verdienst war ein besonderes Glück. Sein Leben
machte der gelehrte Baron mit Urinuntersuchungen. Tagaus und tagein
– für alle möglichen Doktoren und Quacksalber – einen Dollar bekam
er für die Untersuchung. – Sie stiegen die Treppe hinunter, gleich
von der Straße aus, siebzehn Stufen. Unten in den Kellerräumen war
das Laboratorium; zwischen [bookmark: page241] seinen Gläsern, Retorten, Tiegeln und
Phiolen, die ein unwahrscheinliches ultraviolettes Licht wie ein
vergifteter Mondschein beschien, saß der armselige Professor auf
einem Stuhle ohne Lehne, die Hände auf den Knien, vornübergebeugt,
wie im Halbschlafe. Sehr eingefallen waren diese häßlichen Züge,
die ein grauer, ungepflegter Bart und schmutziges, zerzaustes
Kopfhaar umrahmten. Über die Stahlbrille lugten kurzsichtige,
hellgelbe Augen.

		»Doktor,« rief ihn Frank Braun an, »was machen Sie?«

		Der kleine Professor sprang auf, reichte ihm beide Hände. »Das
ist lieb, daß Sie zu mir kommen, das ist lieb. Ich habe
herausgefunden, wonach Sie mich neulich fragten, ich habe Ihnen
alles aufgeschrieben.« Er lief nach hinten, nahm von einem Tisch
ein Manuskript, wohl dreißig Seiten stark.

		»Da,« rief er, »hier haben Sie die Sache! Ihre
Vaudouxpriesterin, die Mamaloi, kann gar nichts anders sein, als
eine menschliche Personifikation der koptischen Berzelia – und die
– viel weiter zurück – ist die Gattin Molochs, die die Griechen
Basileia nannten. Ich versichere Sie, wir haben eine gerade Linie –
nein nicht gerade, sie ist vielmehr sehr gerollt und verbogen – von
der babylonischen Göttin Labartu bis hin zu den Kinderopfern im
Vaudoux Haitis! Und die merkwürdige Umkehrung, daß die
blutfordernde Astarte selbst ihr Blut gibt, wenn –«

		Frank Braun unterbrach ihn: »Danke, Professor, Sie werden mir
das später einmal auseinandersetzen. Heute wollte ich was anders
von Ihnen. Diese Dame hier –«

		Er stellte Frau van Neß vor. Kachele wandte sich um, jetzt erst
bemerkte er, daß eine Frau [bookmark: page242] in seinem Keller war. Er reichte ihr wohl
die Hand hin, aber er begrüßte sie nicht – bitter enttäuscht, daß
man seinen Vortrag unterbrach.

		»Kommen Sie,« beschwichtigte er ihn, »seien Sie nicht böse,
Professor! Ich habe Frau van Neß erzählt, daß Sie der einzige
Mensch seien, der heutzutage ein Horoskop stellen könne – streng
wissenschaftlich und ohne Schwindel.«

		»Was?!« rief der kleine Mann. »Wissenschaftlich und ohne
Schwindel? Alte Horoskope untersuchen, das ist Wissenschaft, aber
neue stellen ist immer Schwindel! Gibt es in Neuyork nicht dumme
Esel genug, die ihren noch eselhafteren Klienten das Geld für
Horoskope abnehmen? Was kommen Sie zu mir? Sie haben sich
verlaufen, gleich nebenan wohnt so ein Zauberkünstler – ich sehe
jede Stunde am Tage elegante Autos vorfahren. Ich kann Ihnen eine
Zahnpasta mischen, wenn Sie wollen, oder Ihnen ein Mittel gegen
Wimmerl verschreiben – ich will Ihnen den Urin untersuchen – im
Abonnement billiger. Das ist ehrliche Arbeit! Aber –«

		Frank Braun rief: »Regen Sie sich nicht auf, Baron, es steht
nicht drum. Wenn Sie nicht wollen, lassen Sies eben bleiben.«

		»Nein, ich will nicht.« schrie der Professor.

		»Also gut, gut!« beruhigte er ihn. Sagte dann rasch: »Ein großes
Laboratorium – schade, daß Sie kein Tageslicht haben. Wohnen Sie
auch hier, Professor?«

		»Nein,« knurrte er, »ich habe noch ein Zimmer in der vierzigsten
Straße.«

		Frank Braun hielt ihn fest. » Ein
Zimmer – für Sie und Ihre Frau? Wie geht es ihr?«

		»Schlecht,« zischte der Professor.

		»Ist sie krank?« fragte er.

		[bookmark: page243]
Dr. von Kachele zuckte die Achseln. »Ist das ein Wunder, bei dem
Leben, das wir führen?«

		Nun hatte er ihn, wo er wollte. Trat dicht auf ihn zu, sagte
langsam und betonend: »Ihre Frau ist krank – unterernährt
vermutlich – wie Sie selbst! Und Sie haben den Mut, aus
Fakultätsstolz heraus einen Auftrag abzulehnen, der Ihnen viel Geld
einbringen würde?«

		Der kleine Professor zog den Kopf ein in seinen Rockkragen,
schnellte ihn dann wieder heraus, wie eine Schildkröte. »Viel Geld,
sagen Sie? Wieviel Geld?« forschte er.

		»Wie lange Zeit würde es in Anspruch nehmen?« fragte Frank Braun
zurück.

		Der Professor sann einen Augenblick nach. »Wenn ich es wirklich
ernsthaft machen soll – alle Tafeln nachsehen –« Er nahm sein
Taschentuch, putzte seine Brille, wischte sich dann den Schweiß von
der Stirne. »Drei Monate wird es wenigstens kosten,« schloß er,
»vielleicht vier, wenn ich gründlich arbeiten darf.«

		»Ich zahle Ihnen zehn Dollar für den Tag – für vier Monate!«
sagte Frau van Neß.

		Er rechnete. »Das – das wären ja – über zwölfhundert Dollar –«
stotterte er.

		Sie nickte: »Nehmen Sie an?«

		»Ja!« schrie er laut. »Ich –« Aber er unterbrach sich plötzlich.
»Doktor,« begann er dann zögernd und tappend, »ich kenne Sie seit
zehn Jahren nun – Aber wir hatten nie irgendwie etwas
Geschäftliches miteinander –« Er räusperte sich, versuchte Mut zu
fassen, begann von neuem. »Sehn Sie, ich bin so oft hier im Lande
um meine Arbeit betrogen worden –« seine Stimme schlug um, wurde
heiser und sehr bitter – »immer – immer!«

		Lotte van Neß zog ihr Scheckbuch heraus, [bookmark: page244] schrieb, reichte ihm das
Papier hinüber. »Hier, Herr Professor. Und bitte, fangen Sie nicht
eher an, ehe Sie das Geld abgehoben haben. So gehn Sie sicher.«

		Er nickte, mechanisch, fast verständnislos. Faltete den Scheck
zusammen, gab ihn sorgfältig in seine Brieftasche. Nahm einen
Bleistift vom Tisch, ging an die gekalkte Wand. Zeichnete einen
großen, unbeholfenen Kreis und hinein die zwölf Häuser.

		»Weiß die Dame, was ein Horoskop ist?« fragte er.

		Frank Braun lachte. »Ich hoffe wohl. Sie hat schon hundert
bekommen – von der Konkurrenz.«

		Der Professor wiegte den Kopf hin und her. »Die sind im Grunde
genau so gut, wie das, was ich Ihnen machen soll – aus den Sternen.
Ob ich mich hinsetze und Ihnen in fünf Minuten etwas
zusammenphantasiere – oder ob ich in langer Arbeit nach allen alten
assyrischen Regeln das herausfinde, was die Sterne in ihrer
Zeugungsstunde verkündeten – das ist völlig gleichgültig im letzten
Grunde. Es kommt nur auf Sie an, gnädige Frau! Machen Sie es, wie
es Alexander der Große machte – oder wie Jesus von Nazareth – dann
stimmt das Horoskop. Meines oder das der kleinsten Wahrsagerin von
Coney-Island –«

		Er hatte sein Gleichgewicht völlig wiedergefunden. »Wollen Sie
zuhören?« fragte er. »Eine Viertelstunde nur? Ich muß Ihnen doch
sagen, was Sie bekommen werden für Ihr Geld. Setzen Sie sich,
bitte, setzen Sie sich!«

		Er rückte ein paar Stühle zurecht, von denen der eine noch
durchaus tauglich war. Seine gelben Augen wurden blank, zitterten
vor Freude, daß er reden konnte. Reden, Vortrag [bookmark: page245] halten, über etwas,
das ihn interessierte. Dieser einzige Genuß des Wissens, das sich
mitteilen will –

		Er erklärte das Horoskop genau, gab die uralten Gesetze der
assyrischen Astrologen, schlang hinein die Weiterbildung der
Babylonier, Phönizier, Ägypter und Äthiopier. Der Araber, Griechen,
Aramäer und Perser – und die seltsam sophistischen Glossen der
alexandrinischen Schule. Erklärte, weitschweifig oft und
schwatzhaft, aber doch klar und sachlich, warum in der alten Welt
die Horoskope sich erfüllen mußten.

		»Damals, ja, da glaubte alles an die ewigen Gesetze der Sterne.
Die Regeln? Nomadenträume aus der Wüste! Wann – wo – das weiß man
nicht. Aber sie waren einmal da – wurden fest und heilig durch die
Jahrhunderte, sichere Konvention, wie das Zahlensystem, wie die
Buchstaben. So fest glaubte die alte Welt daran, daß ihre
Historiker – Herodot an der Spitze – darnach ihre Geschichte
schrieben. Der sagt, mehr als einmal: ›Die Überlieferung bei jenem
Volke behauptet zwar, daß – Aber das ist grundfalsch; in den
Sternen steht es anders.‹ Und dann erzählt er des Volkes
Geschichte, wie sie in den Sternen
steht – und nicht, wie er sie hörte auf seinen Reisen.

		»Nun aber lernte man – vor Jahrtausenden schon – den Sternenlauf
berechnen, für die Vergangenheit sowohl wie für die Zukunft. Nicht
der Augenblick interessierte – vielmehr das, was war, und noch mehr
das, was sein würde. In den Sternen stand die Geschichte Jesu
Christi – o, mit allen kleinsten Einzelheiten – und man konnte sie
heute so gut dort lesen, wie man das Tausende von Jahren vor seiner
Geburt konnte. War sie nicht aufgemeißelt in klarster Keilschrift
[bookmark: page246] auf
dem großen Stein im Berliner Museum? Man brauchte nur auszurechnen:
wie sah der Sternenhimmel aus in jenem Jahre oder in diesem?

		»Dann aber – ein paarmal in einem Jahrhundert – kam eine ganz
seltsame Konstellation – und solch eine war es, die die Welt umwarf
im vierten Jahrhundert vor Christi. Einer wird kommen von Westen
her: ein junger Held auf weißem Roß. Der wird die Reiche
zerschmettern – dem werden die Städte sich öffnen und die Heere
werden vor ihm zerstieben wie Spreu. Und er kam auch, der
Mazedonier Alexander, und erfüllte alles, wie es die ewige Weisheit
der Sterne lehrte. Ein Russe, Murajeff, hat es nachgerechnet, und
es stimmt alles, haarklein, Tag um Tag. Warum? Weil der ganze
Orient die Prophezeiung kannte und fest an sie glaubte, weil man
den Eroberer erwartete seit langen Jahren schon. Darum schlossen
die Städte ihre Tore auf, darum flohen vor der Handvoll Griechen
die riesigen Heere des Perserkönigs. König Alexander spielte seine
Rolle als Sternengesandter gut genug, erfüllte – wo es nur eben
ging – alles das, was prophezeit war von den Astrologen, deren
Weissagung er so gut kannte, wie alle andern. Darum bemühte er sich
um den gordischen Knoten, darum pilgerte er in den Ammontempel! Nur
freilich fiel es ihm etwas spät ein, daß er berufen wäre, der
versprochene Held zu sein: wir wissen heute, daß er beinahe ein
Fünfziger war und durchaus kein Jüngling mehr, als er nach Persien
zog. Vielleicht nahm er Schminke zu Hilfe und Mehlpuder – aber, was
er auch tun mochte, um sein Alter zu verbergen – es gelang ihm gut.
Heute noch ist er in den Schulbüchern der ganzen Welt der junge,
lachende, strahlende Held!

		[bookmark: page247]
»Weil es so in den Sternen steht – und die haben recht – nicht die
Wirklichkeit.

		»Die andere gewaltige Prophezeiung war die des Messias.
Fieberhaft und aufgeregt war in jenen Jahren das Judenvolk – die
Zeit der Sterne war gekommen – nun war er da, der Gottgesandte, war
mitten unter ihnen. Er tauchte auf – nicht allein – gleich in
mehreren Exemplaren. Ging nicht Johannes in die Wüste, taufte er
nicht mit Wasser – wie Jesus auch? Führte nicht Josephus, der
sogenannte Judenchristus, der ein wenig später auftrat, genau
dasselbe Leben, wie der Nazarener?

		»Warum nur? Weil – es geschrieben
stand.

		»Wieder und immer wieder sagt uns das Testament, daß der
Gekreuzigte dies oder jenes tat – auf daß
erfüllet werde, was da geschrieben steht. Wo denn
geschrieben? – In den Sternen.

		»Und so felsenfest war dieser Glaube an die ewigen Sterne, daß
die alexandrinische Schule es genau so machte, wie Herodot: sie
korrigierte – nach den Sternen – die Geschichte der Apostel. So kam
– ein paar Jahrhunderte später – die merkwürdige Geschichte von der
Darstellung des zwölfjährigen Jesus im Tempel in das Evangelium des
Lukas, so die von der Flucht nach Ägypten in das des Matthäus.

		In den Sternen steht diese Geschichte – jeden Tag kann man das
nachprüfen. Der Evangelist hat sie nicht notiert? Nun wohl, er wird
sie vergessen haben – da mußte man die Lücke ausfüllen.«

		Wärmer wurde der kleine Professor und immer wärmer. Seine kurzen
Arme zuckten in der Luft herum, auf seinem zerbrochenen Stuhle
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wippte er hin und her. Er sprach von den Prophezeiungen der Azteken
und denen der Inkas, die sich Cortez zunutze machte und Pizarro; er
trug ein Beispiel heran nach dem andern aus der spätrömischen
Geschichte und aus dem Mittelalter, um zu zeigen, wie prächtig sich
alle Horoskope erfüllen, wenn man eben nur tut – was da geschrieben steht. Er schwieg nicht einen
Augenblick, nutzte die gute Gelegenheit voll aus, plätscherte wie
ein fröhlicher Wasserfall.

		Frank Braun stand auf, legte ihm die Hand auf die Schultern.
»Ich muß Sie unterbrechen, Professor,« sagte er, »ich habe eine
Verabredung –«

		»Aber die ›Labartu‹?« bat der andere. »Ich muß Ihnen doch sagen,
wieso die phönizische Astarte –«

		»Ein andermal,« sagte er, »ein andermal! Heute habe ich wirklich
keine Zeit.«

		Lotte van Neß schob ihren Hut zurecht. Wollen Sie mit mir zum
Luncheon kommen, Doktor?« sprach sie. »Sie können mir das alles
erzählen.«

		»Ihnen?« fragte er. »Interessiert Sie das?«

		Sie lächelte: »Ich glaube – ja. Ich werde ihm alles
berichten.«

		Professor von Kachele suchte seinen Hut, fand ihn endlich in
einem Papierkorb.

		Sie gingen die Treppe hinauf, stiegen in das Auto. Lotte van Neß
ließ bei Tiffanys halten, stieg aus, kam gleich darauf wieder mit
einem kleinen Kästchen in der Hand. Sie öffnete es, nahm ein
schmales, goldnes Halskettchen heraus, das einen kleinen
unscheinbaren Kristall hielt. Sie zeigte es dem Professor, fragte:
»Das hab ich mir machen lassen – wissen Sie, was es soll?«

		Dr. von Kachele betrachtete den Stein: »Sie [bookmark: page249] haben einen Greifen
hineinschneiden lassen,« sagte er langsam. »Einen Greifen – haben
Sie ein Baby?«

		Frank Braun lachte. »Ein Baby? Nein, das hat sie nicht. Warum
denn?«

		Dozierend wieder, den Finger an der Nase, erklärte der
Professor: »Das ist ein venetianischer Aberglaube aus dem Trecento,
den vermutlich die Kreuzfahrer aus Syrien brachten – Das Ding da –
soll Frauen reichlich Milch verschaffen!«

		Lotte Lewi nickte, nahm das Kettchen, legte es um den Hals. »Sie
haben recht,« sagte sie.

		Frank Braun starrte sie an: »Du, Lotte – du brauchst Milch?«

		»Ja,« sagte sie ruhig. »Milch. – Für mein Kind. Viel Milch –
rote Milch.«

		* * *

		›Dummes Zeug,‹ dachte Frank Braun. ›Narreteien!‹

		Aber es ließ ihn nicht. Immer wieder zog der Beryll, den sie ihm
gab, an diesem Tage seinen Blick auf die Hand. Und er dachte an die
alten Steine ihrer Brustplatte –

		Schon am nächsten Tage stieg er wieder in die Höhle des
Kachele.

		»Sagen Sie mir, Professor,« rief er, »ist es denkbar, daß
Edelsteine wirklich die seltenen Eigenschaften besitzen, die ihnen
aller Völker Aberglauben zu allen Zeiten zuschrieb? Ich meine – da
und dort in irgendeinem Falle! ist es möglich?«

		Der kleine Professor hustete. »Warum nicht? Jedes Kind weiß,
welch merkwürdige Eigenschaften die Mineralien besitzen – jedes hat
einmal mit einem Magneten gespielt und Stahlnägel [bookmark: page250] damit aufgehoben.
Hat Natrium und Kalium ins Waschbecken geworfen, um zu sehn, wie
hübsch das im Wasser brennt. Hat mit Quecksilber gespielt, das
stets in flüssigem Aggregatzustande ist, oder Magnesium angezündet,
das heller leuchtet wie Tageslicht. Sind das nicht höchst
wunderbare Eigenschaften? – Ach, fast jedes Mineral hat sein
kleines Wunder – und nur wenige davon kennen wir genau. Alle
Metalle oxydieren, aber Gold nicht, weil es mit Sauerstoff keine
Verbindung eingeht. Denken Sie an die unerhörten Emanationen des
Radiums, oder an Iridium, das sich in keiner Säure löst, nicht
einmal in Königswasser. An den Doppelspat, der die einzige
Eigenschaft hat, das Licht doppelt zu brechen – an den Turmalin,
der durch Erhitzen, und den Topas, der durch Reiben elektrisch
wird. An die Unverbrennbarkeit der Hornblende, an die
Wassergierigkeit des Meerschaums, der aufgelöst zur Gallerte wird.
Wunder, wohin Sie greifen.«

		»Auch heilwirkend?« fragte Frank Braun.

		Der Professor lachte. »Aber Doktor, das wissen Sie doch so gut
wie ich. Haben Sie nie Glaubersalz genommen, das viel
durchschlagender wirkt wie Rizinus? Nie mit Karbol zu tun gehabt
und seine desinfizierende Wirkung kennen gelernt? Überlegen Sie
doch – was wäre die ganze Medizin ohne die Mineralien? Ätzkali,
Ätznatron, Höllenstein wirken kaustisch, mit Quecksilber schmieren
Millionen Menschen, Eisen fressen noch mehr. Als heilwirkend für
tausend Sachen gelten Karlsbad, Vichy und alle Mineralwasser. Und
es gibt heute noch Ärzte – Autoritäten dazu – die fest überzeugt
sind, daß man mit den beiden – Jod und Arsen – alle Krankheiten der
Welt heilen könne.«

		[bookmark: page251]
»Dann,« begann Frank Braun zögernd, »dann ist es durchaus möglich,
daß –«

		»Daß die eine oder andere seltsame Eigenschaft zutrifft, die die
Alten den edlen Steinen zuschrieben?« unterbrach ihn der Professor.
»Ohne jede Frage. Manches ist bare Phantasie, sicherlich; und oft
kindisch genug. Aber manches, manches mag richtig sein. Und dann,
wissen Sie, kindisch genug ist auch oft unsere sogenannte exakte
Wissenschaft: recht hat sie nur, solange sie grade lebt.«

		* * *

		Der junge Rossius trat an sein Bett. »Es ist zwölf Uhr, Doktor,«
rief er. »Möchten Sie nicht aufstehn? Der Diener ist da mit dem
Tee.«

		Er nickte schlaftrunken. Sie brachten ihm das Frühstück ans
Bett; er aß und trank schweigend, dachte nach. Das war nun schon so
seit einiger Zeit, daß er sich des Morgens nie mehr zurechtfand,
immer angestrengt sich besinnen mußte über das, was geschehn war am
vergangenen Abend.

		»Der Vortrag ist fertig getippt,« sagte der Sekretär. »Ich
wachte schon früh auf, nahm mein Bad und ging zur Schreibmaschine.
Ich habe mir auch Tee machen lassen – mit Ihrer Erlaubnis.«

		Frank Braun fragte zögernd: »Haben Sie hier gebadet?«

		»Wo denn sonst,« gab der Sekretär zurück. »Ich hab doch hier
geschlafen heute nacht – auf dem Sofa im Mittelzimmer.«

		Ja – nun fiel es ihm ein. Er war spät genug nach Hause gekommen
in der Nacht – da saß der junge Rossius, wartete auf ihn. Der
Vortrag, [bookmark: page252] den er heute halten sollte – über –
worüber war es denn nur?

		Einerlei – es würde ihm schon einfallen. Deshalb hatte er den
Sekretär in der Nacht bestellt. War herumgelaufen im Zimmer, hatte
noch anderthalb Stunden diktiert. Ja – und er hatte dem jungen Mann
gesagt, daß er dableiben möge, um gleich am andern Morgen das
Stenogramm abzutippen. So war es – nun hatte er alles,
gottseidank.

		»Sie haben mich schön erschreckt, Doktor – heute nacht,« lachte
der Sekretär.

		»Ich?« fragte er. »Wieso?«

		»Sie sind ein Schlafwandler!« antwortete Rossius.

		Er sprang aus dem Bett. »Dummes Zeug!« rief er.

		Aber der andere sagte: »Gar kein dummes Zeug. Sie kamen herüber,
machten sich an dem Tisch zu schaffen. Irgend etwas fiel herunter –
davon erwachte ich, drehte das Licht an. Das störte Sie weiter
nicht. Sie standen da im Pyjamas mit weit offenen Augen – kramten
herum auf Ihrem Toilettentisch.«

		»Was tat ich?« fragte er.

		»Nichts Besonderes,« gab der andere zurück. »Sie nahmen ein paar
Sachen auf, Scheren – Kämme – dann zogen Sie etwas aus der Tasche
Ihres Schlafanzuges, steckten es wieder hinein. Auch Ihren
Rasierapparat schraubten Sie auf und wieder zu.«

		»Das war alles?« forschte Frank Braun. »Und wer sagt Ihnen denn,
daß ich nicht sehr wach war?«

		»Nein, Sie waren nicht wach,« beharrte Rossius. »Ich rief Sie an
– und Sie hörten mich nicht. Ich stand auf, trat dicht vor Sie hin
– [bookmark: page253]
und Sie sahen mich nicht – trotz der offenen Augen. Dann nahm ich
Ihren Arm und führte Sie zurück. Sie waren sehr sanft und ließen
sich ruhig zu Bett bringen. Nach zwei Minuten schon schlossen sich
Ihre Augen und Sie schliefen fest –«

		»Was jedenfalls gescheiter war,« brummte er. Er nahm seinen
Kimono, ging ins Badezimmer.

		Nach einer Weile kam er nach vorne, immer noch müde genug, kein
bißchen ausgeschlafen.

		»Viel zu tun heute?« fragte er. Aber er wartete die Antwort
nicht ab. »Kommen Sie, Rossius, wir wollen eine Partie Schach
spielen.«

		Er lag lang auf dem Diwan, den Oberkörper aufgestützt auf ein
halbes Dutzend Kissen. Er flog die Zeitungen durch, dazwischen warf
er einen raschen Blick auf das Brett, schob eine Figur.

		Dann ließ er sich den Vortrag vorlesen, verbesserte hier und da.
Allmählich hörte er nicht mehr zu, träumte vor sich hin.

		Unterbrach ihn plötzlich. »Geben Sie doch mal die blaue Mappe,«
sagte er, »die, wissen Sie, in der wir die anonymen Wische
aufbewahrt haben, die Drohbriefe und derlei Zeug.

		»Nicht mehr da!« sagte der Sekretär. »Sie sagten neulich mal,
ich solle den Kram vernichten. Da habe ich die Mappe im Kamin
verbrannt mit allem, was drin war – gestern, als ich auf Sie
wartete und die Zeit benutzte, ein wenig Ordnung zu schaffen.«

		»Habe ich das gesagt?« rief Frank Braun. »Es war sehr dumm –
sehr dumm!« Er nahm ein Kissen, warf es hoch, fing es wieder auf.
»Erinnern Sie sich an den Brief, den wir bekamen, einige Tage,
nachdem ich aus Mexiko zurück war? Den, wissen Sie, der sehr
geheimnisvoll [bookmark: page254] tat und vor einem sichern Anschlag
warnen wollte!«

		Rossius nickte. »O ja, Doktor. Sie meinten, der komme von einem
närrischen Frauenzimmer – es sei heller Blödsinn. Es stand etwas
drin, daß – wenn auch die Männer in diesem Lande schliefen, doch
die Frauen weit wach wären – daß sie schon Mittel finden würden –
und gefunden hätten – um Ihnen und Ihresgleichen das Handwerk zu
legen.«

		»Den Brief meine ich,« sagte er langsam. »Vielleicht war es nur
kindisches Gefasel einer alten Jungfer, die von der englischen
Lügenpresse verrückt gemacht wurde, wie so viele Millionen andere.
Und die nun in jedem Deutschen einen verruchten Mörder sieht!
Vielleicht! Vielleicht auch mag etwas daran sein. So oder so, mein
Junge, ich glaube fast: ich habe Angst.«

		Rossius lachte auf: »Sie – Doktor? Sie haben Angst? Na, immerhin
hab ich noch nichts davon gemerkt.«

		»Ich auch nicht –« sprach er achselzuckend. »Jedenfalls nicht,
wenn ich wach bin. Aber – ich glaube – ich habe Angst – wenn ich
schlafe.«

		Er schwieg eine Weile, fuhr dann fort, langsam, überlegend und
nachsinnend: »Ich träume, – das habe ich sonst nur getan, wenn ich
wach war – und es war mehr ein Grübeln, ein Phantasieren und
Spinnen. Jetzt ist es richtiges, kindisches Träumen – im tiefsten
Schlafe – und es ist immer dasselbe. Von einer Wunde auf der Brust
– und von rotem, tropfendem Blut. Ich mag das Geträume nicht.«

		Er sprang auf, lief mit raschen, nervösen Schritten durch das
Zimmer. »Und dieses Schlafwandeln [bookmark: page255] heute nacht – wer weiß, ob es das
erste Mal war. Bin ich ein neurasthenischer Jüngling, ein
bleichsüchtiges Backfischchen? Ein hysterisches Weib in den
Wechseljahren oder ein mondsüchtiges Frauenzimmer, das ihre
Regeltage hat? Zum Henker, nein! Ich habe Angst – sage ich Ihnen –
ganz gemeine Angst – vor – vor – irgend etwas!«

		Er setzte sich wieder, sog an seiner Zigarette. »Und diese
Furcht muß einen Grund haben. Ich bin krank – das wissen Sie ja –
seit ich in dieser gottverdammten Stadt bin. Heute nicht – jetzt im
Augenblick nicht – aber eben noch – und vielleicht morgen wieder.
Eine komische Krankheit ist es dabei – von der keiner weiß, wie und
wo – und ich am wenigsten. Sieben – nein, acht Ärzte haben mich
untersucht – von Kopf zu Füßen – auf Frau van Neß' Befehl – und
keiner hat etwas gefunden. Ein bißchen Nervenschwäche, sagen sie –
das ist eine dicke Phrase. Ich solle nicht so viel rauchen, raten
sie – das weiß ich selber. Und: gute Besserung – auf Wiedersehn!
Dankeschön – das ist eine Kunst!«

		Er schwieg wieder, wiegte den Kopf hin und her, überlegte. Fuhr
dann fort: »Es ist eine Müdigkeit – ohne Grund. Eine körperliche
Schwäche – manchmal ein rascher Schwindel – und alles ohne
sichtbare Ursache. Das große Gefühl einer völligen Leere – das ist
es – so, als ob ich keinen Tropfen Blutes mehr im Leibe habe. Als
ob sich mein Blut in den Adern zersetze – als ob irgend etwas an
mir sauge, mich leer trinke und ausschlürfe. So wie Kinder es mit
den Apfelsinen machen – ein Loch hinein und dann ausgelutscht: ich
bin die Orange!«

		Er zog die Beine hoch; brannte eine neue Zigarette an.
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»Furcht habe ich,« betonte er, »das steht fest. Bei Tage noch nicht
– aber im Schlafen wohl: also ist diese Angst unbewußt, kommt aus
dem tiefsten Instinkt. Dann aber – wovor habe ich Angst?« Er
stockte, blickte starr seinen Sekretär an. »Sagen Sie mir, glauben
Sie – daß es ein langsames Gift sein könnte?«

		Ernst Rossius lachte hell auf. »Beruhigen Sie sich, Doktor, wir
sind nicht mehr im Mittelalter!«

		Da fuhr er auf. »Was meinen Sie? Ich sage Ihnen, nie war die
Welt so wahnsinnig wie in unseren Tagen. Schaun Sie doch die
Blätter an! Man schlachtet sich ab zu Hunderttausenden – wann sah
je die Sonne ein solches Morden? Und wozu – warum nur? Jede
Regierung schwatzt dieselben Phrasen in ihren Buntbüchern – und das
eine ist so absurd, so schamlos dumm wie das andere. Viel
phantastischer ist unsere Narrheit, als sie zur Zeit der
Inquisition war, oder damals, als die rasenden Haufen der
Geißelbrüder die Lande durchzogen und Europa in ein großes
Irrenhaus verwandelten. Neuyork aber, Rossius, ist die
romantischste Stadt der ganzen Welt, lebt heute noch im
nebeldicksten Mittelalter!«

		»Was sagen Sie da?« unterbrach ihn der Sekretär. »Das moderne
Neuyork – mit seinen Untergrundbahnen und Wolkenkratzern und den
hunderttausenden Automobilen!«

		»Eben das!« rief er. »Eben das! Mit diesen Hoch- und Tiefbahnen,
in den Sie mehr Wanzen und Flöhe bekommen als irgendwo in Neapel.
Mit diesen Wolkenkratzern, die so viele Straßen in dunkle
Grubenwege verwandeln. Und die Autos – Sie wissen so gut wie ich,
daß viele Damen nicht wagen, allein in ein Taxicab zu [bookmark: page257] steigen,
dessen Firma sie nicht kennen. Warum? Weil ›kidnapping‹ hier an der
Tagesordnung ist, weil sie fürchten, verschleppt zu werden, am
hellichten Tage. Opiumhöhlen können Sie zu Dutzenden finden – nicht
nur in Chinatown – jeder Polizist führt Sie hin. Und Heroin,
Kokain, Morphium – was Sie nur wollen – in Hülle und Fülle. Unsere
Nigger schlachten in ihrem Hoodookult ihrem Schlangengott ihre
Kinder hier so gut wie irgendwo in Haiti! – Und wann findet man in
Neuyork je einen Mörder heraus – schwarz oder weiß? Immer einen
Ganzen auf ein halbes Hundert! Sklaven haben wir zu vielen
Tausenden – lesen Sie doch die letzten Veröffentlichungen über das
italienische Padronesystem am Hafen – Sklaven, die viel enger an
der Kette liegen, als jemals in den Plantagen der Baumwollmagnaten.
Zauberer dazu überall – in jedem Hause fast wohnt eine Pythia, die
dummen Damen das Geld wegnimmt. Prostituierte in allen Lokalen und
Theatern, auf jeder Straße – weibliche, männliche fast noch mehr –
hier können Sie jede infamste Lust kaufen, wenn Sie nur die
Dollartasche weit öffnen! Wie im Rom des sechsten Alexander:
Mittelalter – wundervollstes Mittelalter! Darüber freilich – und
das macht es geschmacklos und nimmt ihm den Patinaglanz der
Renaissance – darüber fettige Buttersauce angelsächsischer
Heuchelei. Die Mucker und Schleicher, die jedem freien Wort, jeder
Annonce in der Zeitung nachjagen, jeden kleinen Händler
denunzieren, der ein Damenbildchen verkauft, das ein wenig zu weit
ausgeschnitten ist. Die Wassertrinker und Heiligtuer, die Theater
und Sport am Sonntag verbieten, die die verlogensten Gesetze
schaffen, vorne die Kneipen schließen, um von hinten [bookmark: page258]
hineinzugehn. Aber sehn Sie, auch diese Inquisition ist Mittelalter
– nur ist sie nicht stark und grausam, wie in Spanien, sondern
feige, kleinlich, englisch und gemein. Eins aber ist gewiß: nichts,
nichts ist unmöglich in dieser Riesenstadt, diesem unendlichen
Mülleimer, in den die ganze Welt ihren Kehricht zusammenfegt.«

		Er lachte hell auf. »Wir zwei sind auch drin – Sie und ich. Aber
es ist gut, daß man sich manchmal bewußt ist, wo man steckt – damit
man hinauskriechen kann, wenn eine Gelegenheit da ist. Sonst
verpestet die Seele – und merkt es kaum. Denn sehn Sie, Rossius –
man gewöhnt sich dran – ist es nicht so? Und dann fühlt man sich
recht wohl in all dem Schlamm und Schmutz.«

		Er stand wieder auf, ging zum Fenster, schob es hoch. Wandte
sich dann zurück.

		»Gift so gut wie alles andere – warum nicht? Schnelles und
langsames – ganz nach Belieben. Was die Medici konnten und die
Borgia – das können die Neuyorker ganz sicher! Genau so gut wie sie
ihre Orgien feiern können, nur im Stil haperts da und im
Geschmack.« Er lachte, ging dann auf den Sekretär zu. »Sagen Sie,
haben Sie schon mal eine Orgie hier mitgemacht?«

		»Ja –« sagte der andere, »was wir so nannten. Mit Bier oder
Whisky – mit Mädchen und Singen.«

		Frank Braun unterbrach ihn: »Wo sind meine Einladungen? Suchen
Sie die heraus von den Monddamen. Die haben ihr Stiftungsfest – ich
werde Sie mitnehmen.«

		Rossius suchte herum. »Hier sind sie,« sagte er. »Zum
Neunzehnten – das war vorgestern.«

		»Schade,« sagte Frank Braun, »da ists zu spät. [bookmark: page259] Aber im Spätherbst
oder Winter – erinnern Sie mich dran, wenn wir wieder eine
Einladung bekommen.«

		– »Die Post?« fragte Rossius. »Wollen Sie die Post sehn?«

		Er winkte ab. »Nein, jetzt nicht – später. – Sonst irgend
etwas?«

		Der Sekretär besann sich, griff in seine Brusttasche, zog
Papiere heraus. »O, ich vergaß – ich war gestern in der Bibliothek
– habe nach dem Heiligen Ambrosius gesucht – das hat Mühe gekostet!
Hier ist das Lied, das Sie wünschten – von der Unbefleckten
Empfängnis.«

		Er reichte ihm einen Zettel. Frank Braun las laut:

		»Fit porta Christi pervia,

Referta plena gratia.

Transitque rex, et permanet

Clausa, ut fuit, per saecula.

Genus superni numinis

Processit aula virginis

– Sponsus, redemptor, conditor,

Suae gigas ecclesiae.«

		»Das ist schön,« sagte er, »prächtig ist es. Die
Vorstellungsstärke dieser Glaubensmänner ist erstaunlich. Wer kann
das heute: Abstraktestes so wirklich geben? Diese bildende Kraft –
die das Unwahrscheinlichste, Unmöglichste, jedem Menschenverstand
Unfaßbare dennoch natürlich und selbstverständlich macht – nur mit
dem Klang von ein paar Worten.«

		Ernst Rossius sagte: »Ich habe versucht, es zu übersetzen, heute
nacht, als ich auf Sie wartete –«

		»Lesen Sie,« nickte Frank Braun. Und der Sekretär begann: [bookmark: page260] »Da ward
der Jungfrau Schoß zu Christi Tor, So aller Gnaden voll und
wunderbar. – Einzog der Herr, der dies Gefäß erkor. Und dennoch
blieb verschlossen – wie es war Durch die Jahrhunderte – das reine
Tor. – Und blieb verschlossen, als der Gottheit Strahl Sich
feierlich zum Lichte rang empor Aus ihres Leibes jungfräulichem
Saal – Der Gründer, Heiland, mächtiger Altar Und seiner Kirche
süßer Liebster war.«

		Frank Braun nahm ihm das Papier aus der Hand. »Nicht schlecht,«
sagte er, »nicht schlecht. Aber wissen Sie, daß das – Glossa ist?!
›Transitque rex‹ – da hat Ambrosius sicher wieder Christus gemeint
– und Sie bringen uns den Heiligen Geist hinein – oder Gottvater!
Immerhin, im Sinne ist es doch echt und ganz sicher ambrosisch. So
ists noch stärker, noch gewaltiger: verschlossen bleibt ihres
Leibes Tor beim Eintritt der Gottheit, wie bei dem Ausmarsch des
Heilandes. Verschlossen, unbefleckt – durch alle Saecula!«

		»Danke für die freundliche Anerkennung,« lachte Rossius. »Aber
sagen Sie mir doch, Doktor, wozu wollten Sie das Lied eigentlich
haben?«

		»Und wozu, Ernst Rossius, haben Sie es übersetzt?« gab er
zurück. »Nur aus Langeweile? Gewiß nicht! Da stehn Dutzende von
Bänden, die Sie interessieren, und die Sie hätten lesen können. Und
den Bericht für den Ausschuß, der uns schon seit drei Wochen darum
drängt, haben Sie immer noch nicht angefangen. Setzen sich statt
dessen hin und quälen sich eine Stunde lang ab, um ein paar
christlich-mystische Brocken in einigermaßen erträgliche deutsche
Verse zu bringen! – Wozu?«
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»Ich weiß nicht –« sagte der andere.

		»Nun, ich auch nicht!« rief Frank Brann. »Es ist vermutlich,
weil irgendein Gott will, daß wir auch unser Teil beitragen – Sie
und ich – an dem mittelalterlichen Hexensabbat dieser Stadt
Neuyork. Diese graugoldenen Farben fehlen – da schafft uns das
Schicksal an, daß wir sie mischen sollen.« [bookmark: page262]

	
		
		VIII. Hyazinthe

		[image: .]


		»Wenn jemand von bösen Geistern oder durch
Besprechungen verhext ist, so daß er allen Verstand einbüßte, dann
nimm ein reines Weizenbrot, sehr heiß. Schneide in die obere Kruste
ein großes Kreuz hinein – aber gib wohl acht, daß du nicht ganz
durchschneidest. Fahr mit einem Hyazinthstein an diesem Kreuze vorbei und sprich
dazu die Worte: »Möge Gott, der alle edlen Steine dem Teufel
fortnahm, auch von dir alle bösen Geister und Besprechungen
wegnehmen und dich erlösen von deinem Wahnsinn«.«

		Hlge. Hildegard.
Äbtissin von Bingen. (XII. Jahrh.)

		 

		Als Frank Braun diesen Nachmittag nach Hause
kam, saß sein Sekretär sehr nachdenklich vor der Schreibmaschine,
beide Hände im Schoße.

		»Nun, was haben Sie ausgefunden?« fragte er.

		»Ich habe ausgefunden,« antwortete Rossius, »daß ich weder Ihr
Füllfederhalter bin, noch Ihr Sektquirl. Daß ferner – wenn Sie ein
Pferd hätten, eine Frau oder ein Fahrrad – ich vermutlich auch
keines von diesen Dingen sein würde. Gibt es sonst noch Sachen, die
man nicht gern verleiht, weil man sie nur sehr beschädigt oder
überhaupt nicht wiederbekommt?«

		»Hm –« sagte er, »die Zahnbürste. Die kriegt man zwar gewiß
wieder und meist wenig beschädigt [bookmark: page263] – aber man verleiht sie doch nicht
gern.«

		Der Sekretär erwiderte: »Dann bin ich eben Ihr Zahnbürstel auch
nicht. Denn mich verleihen Sie nach Herzenslust – jeden Tag muß ich
bei einer andern Zeitung aushelfen – oder bei einem der Komitees.
Und dabei bin ich nur Anhängsel – Sie verleihen die Schreibmaschine
– und da gehöre ich so mit dazu.«

		»Sagen Sies doch, wenn Sie keine Lust haben!« lachte Frank
Braun. »Kein Mensch zwingt Sie.«

		»Doch!« seufzte Rossius, »das ist es eben. Ich bekomme überall
ein paar Dollar extra – mein Fräulein Braut braucht wieder einen
neuen Hut. Vorhin hat Herr Tewes angerufen –«

		»Was sollen Sie für ihn schreiben?« forschte er.

		»Fragen Sie ihn selber – ich weiß es nicht. Er kommt her, will
hier diktieren.« Er sprang auf. »Da klopft es, da ist er
schon.«

		Der alte Diener meldete den Referendar Christoph
Frylinghuis.

		»Der?« schluckte Frank Braun. »Nun, in Gottes Namen.«

		Der Referendar trat ein. Aber Tewes folgte ihm auf dem Fuße,
warf Stock und Handschuhe auf einen Stuhl.

		»Zigarren – Doktor?« rief er. »Wo steht Ihr Kistchen?«
»Entschuldigen Sie, daß ich herkomme – aber ich muß für den Wachtel
– wissen Sie, den dicken Metzger, den Vorsitzenden des
Landwehrvereins – eine Stiftungsfestrede machen. Auf der Redaktion
ists unmöglich – fünfzig Menschen in einem Raum – man versteht sein
eignes Wort nicht. Nach Hause ists zu weit – das dauert drei
Stunden nach Yonkers und zurück. Da komme ich her – hier ist man
wenigstens ungestört.«

		[bookmark: page264]
»Und stört niemanden, was?« rief Frank Braun.

		»Gott, ja, natürlich stört man!« lachte der Journalist. »Da
müssen Sie sich halt dran gewöhnen. Tee? Kann uns Rossius nicht Tee
machen? Wissen Sie schon, daß Belgrad genommen ist – eben haben wir
die Nachricht bekommen. Dann – ja, geben Sie mir doch mal Ihre
Reden – da werde ich schon was Passendes finden für meinen
Metzgermeister. Ich streiche alles heraus, was einigermaßen
menschlich ist und lasse nur die faustdicken Phrasen stehn – und
die werden noch einmal frisch angestrichen. Das spart mir die halbe
Zeit – und wird grandios wirken bei den Kriegern.«

		Er lief herum, war überall mit seinen langen Flügeln. Holte die
Zigarrenkiste, setzte den Wasserkessel auf den elektrischen Kocher,
trug Tassen, suchte die Vortragsmappe.

		»Setzen Sie sich doch endlich!« fauchte Rossius. »Sie sind mir
überall im Wege. Erst Tee trinken – das schafft Ihnen die nötige
Ruhe – dann können Sie mir Ihr Meisterwerk diktieren.«

		»Na, was führt Sie her, Herr Frylinghuis?« redete Frank Braun
den Referendar an. »Gehts Ihnen gut in Ihrer neuen Stellung?«

		»Gut?« seufzte der Referendar. »Hinausgeworfen bin ich nach zwei
Tagen.« Er war klein und untersetzt – früher mußte er einmal dick
gewesen sein, aber nun schlotterten ihm die Kleider rings um den
Leib. Nur der Kopf war rund und rot geblieben – dieser
Kegelkugelkopf, der sich fortzusetzen schien in dem spargeligen
gleichstarken und gleichroten Hals. Er war rasiert und hatte nur
wenig Haare noch auf dem Schädel – aber Schmisse, Schmisse überall.
Auf beiden Seiten, über Kinn und Wangen und [bookmark: page265] Schläfen und Ohren, dicht
auf dem Kopf und hinab die Stirn und die Nase – das schrie durch
alle Gassen: ich bin ein deutscher Student. Sein rechter Arm war
ausnehmend kurz – da war es kein Wunder, daß ihm auf der Mensur ein
jeder hineinlangen konnte, wo er nur wollte.

		Der Mann war sein Schmerzenskind – es war nichts mit ihm
anzustellen: er war Referendar und sonst nichts. Früh verwaist,
hatte er sein kleines Vermögen auf der Universität verbraucht und
im Korps, war grade zu Ende damit, als er glücklich das Examen
machte. Es gelang ihm, im Kolonialdienst unterzukommen – man hatte
ihn nach Samoa geschickt – dort lernte er Whisky trinken. War dann
über den Pazifik gekommen – und nun war er da, suchte, suchte – und
fand nichts.

		»Warum ging es nicht auf der Farm?« fragte er ihn.

		Der Referendar schlürfte seinen heißen Tee. »Weil ich
Heuschnupfen habe! Das ist nun schon der dritte Versuch auf dem
Lande – ein Tag, zwei Tage – länger gehts nicht. Dann triefen die
Augen, dann läuft die Nase und ich wanke herum wie im Fieber – ich
kanns keinem verdenken, wenn er mich fortjagt.«

		Frank Braun haßte diesen Mann, dem er doch immer wieder half. Er
hat kein Glück, dachte er – und er bringt Unglück!

		»Klingeln Sie doch die Arbeiterhilfe an,« schlug Tewes vor. »Die
Herren haben schon einer Reihe von Akademikern Stellung
besorgt.«

		Der Referendar schüttelte den Kopf. »Mir auch – aber es hält
nicht. Es ist immer dasselbe – ich kann nichts. Länger als eine
Woche hat mich nie einer gehalten – und dann wars nur Gnade und
Barmherzigkeit! Ich kann weder [bookmark: page266] Kurzschrift noch Schreibmaschine und
meine Handschrift ist unerträglich schlecht.«

		»Warum lernen Sie denn nicht?« fragte Tewes.

		»Ich habs versucht – es geht nicht,« jammerte der Unglücksmensch
und streckte seine kleine Hand vor mit den wurstigen Fingern. »Ich
bekomme den Schreibkrampf, sowie ich eine halbe Stunde dabei bin.
Wohl dreißig Berufe habe ich nun hier versucht. Ich war
Geschirrwäscher – mehr als einmal – aber ich bin so ungeschickt,
daß ich mehr zerschlage, als ich verdiene am Tag. Als Plakatträger
habe ich mir die Sohlen durch- und die Füße wundgelaufen. Ich war
›Grüßaugust‹ in einem Restaurant – das war gut bezahlt und ich
hätts durchgeführt, so beschämend es war. Aber der Wirt mußte mich
wegschicken, einem Teil seiner Gäste gefiel ich zwar, die lachten
über mich, aber die andern behaupteten, daß sie nicht essen
könnten, wenn ich als lebendes Tartarbeefsteak da auf und ab
wandle.«

		»Sprechen Sie Englisch?« forschte der Redakteur.

		Ein neuer Stoßseufzer kroch aus des Referendars Lippen. »Ja –
ja! ich kann alles lesen und verstehn und sprechen. Aber ich habe
mir in der Südsee das verdammte Pigeon so angewöhnt, daß mich
jedermann hier auslacht. Das kostet mich schon drei Stellungen. Die
Leute meinen, wenn sie einen Nigger haben wollten, da würden sie
lieber gleich einen echten nehmen. – Ich war auch Nachtwächter und
Ausrufer und –«

		Frank Braun unterbrach ihn gereizt. »Schon gut, wir wissen, was
Sie alles waren.« Aber gleich wieder bedauerte er seinen schroffen
Ton, fügte hinzu: »Ehe ich im Sommer fortfuhr, [bookmark: page267] meinte Dr. Ulrich von
der Deutschwehr, daß er Sie vielleicht verwenden könne – wir können
ihn mal anfragen.«

		»Er hat mich schon verwandt –« stöhnte der Referendar. »Er hat
mich nach Rochester geschickt, da sollte ich die neugegründete
Deutschwehr organisieren. Es ging ganz gut, ich habe Propaganda
gemacht, viele Mitglieder geworben, war bald sehr beliebt an allen
Stammtischen. Aber –«

		»Nun, Sie Unglücksrabe,« rief der Tewes, »worüber sind Sie
gestolpert?«

		Drei Seufzer – und ein langes verzweifeltes Schlucken. »Ich
mußte Reden halten. Hier ist meine Rede –« Er nahm ein Manuskript
aus der Tasche, fegte damit in der Luft herum. »Sie ist so gut wie
jede andere. Aber es ging doch nicht – ich kann die Rampe nicht
vertragen. So wie ich oben stand, bekam ich kindische Angst – und
als ich endlich doch den Mund auftat – war es ein elendes Stottern.
Die Leute lachten seelenvergnügt; endlich nahm einer meine Bogen
und las meine Rede ihnen vor. Geschadet hat es nichts in Rochester
– sicher nicht – aber ich muß Dr. Ulrich recht geben, wenn er
meint, daß ich zur Propagandaarbeit unfähig sei: dazu muß man eben
reden können.«

		»Ja, Mensch,« lachte der Tewes, während er ihm eine Zigarre gab,
»was können Sie Prachtexemplar denn eigentlich? Was haben Sie
gelernt?«

		»Ich – bin – Referendar,« hauchte der arme Teufel. Er nahm seine
Visitenkarte heraus und gab sie ihm. »Referendar Christoph
Frylinghuis, bitte. Ich war aktiv in Marburg bei den –«

		Der Journalist warf einen Blick auf die Karte. »Wissen Sie,
Mensch, Sie müssen sich Doktor [bookmark: page268] nennen – so fängts mal an. Wenn Sie
mit dem Gesicht hier herumlaufen, ohne den Doktortitel, hält jeder
Sie für einen verbummelten Studenten – das flößt Mißtrauen
ein.«

		»Aber ich habe mein Doktorexamen nicht gemacht,« meinte der
Referendar.

		Der Tewes rief: »Gemacht – nicht gemacht – was kommts darauf an!
Bilden Sie sich ein, daß Sie hier jemand nach den Papieren
fragt?«

		Der andere antwortete – und zum ersten Male klang ein wenig
Festigkeit aus seiner Stimme: »Nein – das tu ich nicht. Das wäre
Schwindel.«

		»Wie es Ihnen beliebt!« höhnte der Journalist. »Haben Sie noch
nicht bemerkt, daß dies ganze Land nur vom Schwindel lebt? Wenn man
nichts hat und nichts ist und nichts kann – wie Sie – und dazu sich
noch den Luxus leisten will, jeden kleinen Schwindel stolz
zurückzuweisen – so wird mans erstaunlich weit bringen in Neuyork!
Das können Sie mir glauben.«

		»Aufs Wort glaube ichs Ihnen,« sagte der Referendar, »bis in die
Knochen bin ich davon überzeugt.«

		Er wandte sich an Frank Braun. »Herr Doktor, darum kam ich heute
nachmittag zu Ihnen. Ich weiß, daß ich Ihnen lästig falle, ich weiß
es! Sie haben mir so oft geholfen –«

		»Wieviel brauchen Sie?« unterbrach er ihn.

		»Nein, das ist es nicht –« antwortete der andere. »Mit dem
Gelde, das ich auf der Farm verdiente, habe ich gerade meine Wäsche
bezahlen können. Eine Schlafstelle habe ich nicht – keinen Cent in
der Tasche – und seit gestern noch nichts gegessen –«

		»Lassen Sie gleich ein paar Butterbrote machen,« wandte sich
Frank Braun an Rossius. »Danke,« sagte der Referendar. »Aber, wie
[bookmark: page269]
gesagt, das ist es nicht! Und wenn Sie mir wieder Geld geben – so
ist es doch in wenigen Tagen alle. Und wenn Sie mir eine neue
Stellung verschaffen, so werde ich doch nach vierundzwanzig Stunden
weggejagt. Herr Doktor – ich – ich –«

		Er schluckte, druckste und schluchzte. »Ja, was wollen Sie denn,
Herr Frylinghuis?« fragte Frank Braun.

		Der Referendar riß sich zusammen. »Sie – ich –« begann er. »Ich
bitte Sie, ich flehe Sie an, Herr Doktor, besorgen Sie mir einen
Paß! Ich habe gedient, ich bin Vizefeldwebel – und sie würden mich
als Leutnant einstellen – da kann ich was tun – da drüben! Hier geh
ich zugrunde –«

		Der Tewes schlug eine laute Lache auf. »Sie – Sie wollen nach
Deutschland? Und wenn Ihnen der Präsident eigenhändig den schönsten
Yankeepaß ausstellen würde und seinen Namenszug noch obendrein
beglaubigen ließe von seinem Vorgesetzten, König Georgs Gesandten –
so würden Sie mit Ihrem Gesicht doch sicher nicht in Deutschland,
sondern nur in einem englischen Gefangenenlager ankommen! Mit
den Schmissen sind Sie ein deutscher
Student und bleiben es bis an Ihr seliges Ende. Wir haben ja die
Bestimmungen der britischen Seeoffiziere, die die Dampfer
untersuchen, Doktor, zeigen Sie ihm die doch! Gleich auf der ersten
Seite stehts, daß sie jeden festnehmen sollen; der ›deutsche
Quernarben‹ im Gesicht hat – ganz ohne Rücksicht auf alle Papiere.
Und Sie, Herr, haben Schmisse für Zwanzig – deutsche Quernarben,
wie es die Engländer so hübsch nennen. Nein, Herr, nein! Wir sparen
das Geld nicht, und benutzen – trotz Ihnen – jeden großen und
[bookmark: page270]
kleinen Schwindel und jeden Kniff und Pfiff – um Offiziere
hinüberzuschaffen und alle, von denen wir glauben, daß sie
Deutschland drüben von Nutzen sein können. Aber wir haben keinen
roten Cent übrig, um dem englischen Saupack einen Gefangenen mehr
zuzuschanzen!«

		Der alte Diener kam herein, brachte einen Teller mit
Butterbroten. »Hier ist auch die neue Kupferschnur für den
Kochapparat!« sagte er.

		»Danke,« sagte Frank Braun, »diesmal hat die alte noch
gehalten.« Er nahm die braune Schnur, spielte damit. »Sie müssen
sich trösten, Herr Frylinghuis, mit der Reise ists nichts, das
müssen Sie einsehn. Bitte – greifen Sie zu!«

		Der Referendar schlang die Schnitten hinein. »Natürlich sehe ich
es ein,« stöhnte er. »Ach – die Schmisse! Einmal habe ich
ausgepaukt – achtzehnmal haben sie mich abgestochen. Und gebuttert
hats bei mir – jedesmal – wie bei keinem andern. Aber gestanden
habe ich, Doktor, gestanden –«

		»Wie ein Fels im Meer!« spottete der Redakteur.

		»Lachen Sie nicht,« bat er mit vollen Backen kauend, »es war
wirklich so. Sie hätten mich zu Mus hacken können – und ich hätte
doch nicht gezuckt. Ich war dreimal Zweiter – Fechtwart, wissen Sie
– obwohl ich, mit dem kurzen Flügel, der elendesten Stöpsler im
ganzen S. C. war. Noch Semester nach mir sagten sie in Marburg:
›Der steht wie der Frylinghuis‹.«

		»Mich haben sie nie zum Zweiten gemacht,« sagte Frank Braun
nachdenklich. »Obwohl ich ein sehr guter Fechter war, manchmal,
wenn es gerade mein guter Tag war. Sagen Sie mal, Frylinghuis,
haben Sie jemals Blut geleckt auf der Mensur?«

		[bookmark: page271]
»Blut geleckt?« wunderte sich der andere. »Was meinen Sie
damit?«

		»O – was ich sage,« fuhr Frank Braun fort. »Auf meiner dritten
Fuchsmensur war es, auf der ich mich zum Burschen pauken sollte.
Der Preuße schlug mir die Temporalis durch, und das Blut floß warm
über die linke Wange. Da vergaß ich, daß ich den Schläger in der
Hand hielt. Ich sah nichts – aber ich fühlte, wie rot das Blut
floß, so rot und weich und warm. ›Bist du verrückt,‹ zischte mein
Leibbursch, der mir sekundierte, ›mach die Klappe zu! Steck die
Zunge rein!‹ – Da merkte ich erst, daß ich Blut leckte. Ich tat,
wie er sagte – aber sie kam doch wieder heraus, die Zunge – das
Blut zog sie an. Und ich stand sehr schlecht auf dieser Mensur –
wie ein Schwein, sagte mein Leibbursch.«

		»Und das haben Sie immer so gemacht?« fragte der Referendar.

		»Immer? Nein!« antwortete er. »Ich sagte ja, daß ich sehr gut
focht, oft genug, manchen abstach auf Durchzieher und Hakenquart.
Aber dann zuweilen – kam es wieder – ohne daß ichs wollte und
wußte. Dann leckte ich Blut, vergaß völlig, wo ich war und was ich
tat. Sagen Sie mir, Tewes, wenn ich jetzt ganz plötzlich ausholen
würde, um Ihnen mit dem Messer auf den Kopf zu schlagen – was
würden Sie im Augenblick tun?«

		»Im Augenblick?« antwortete der Journalist. »Nun die erste
Bewegung würde vermutlich die sein, den Arm hochzureißen, um den
Schlag aufzufangen.«

		»Das war genau das, was ich einmal tat auf der Mensur,« sagte
Frank Braun, »als ich trunken war von meinem eigenen Blut. Ich riß
die linke [bookmark: page272] Hand aus dem Gürtel vom Rücken, warf sie
hoch –«

		»Was?« rief der Referendar entsetzt. »Was? Das ist ja
scheußlich! – Sie wurden doch hoffentlich hinausgeklebt?!«

		»Natürlich!« lachte Frank Braun. »Umgehend – solche Scherze darf
man sich nicht erlauben auf unsern Mensuren: elendes Kneifen nennt
man das! Dimittiert wurde ich, auf unbestimmte Zeit – wie es sich
gehört. Und sie gaben mir die drei schwersten Partien, die sie
finden konnten, um mich wieder reinzupauken. O ja – Blut lecken
trägt wenig bei zu einem guten Stehn auf der Mensur.«

		»Das will ich meinen!« nickte der Referendar mit tiefster
Überzeugung. »Mir wäre so etwas nicht passiert.« Aber dann,
plötzlich, brach sein bißchen Selbstbewußtsein wieder zusammen.
»Was nutzt mir heute mein gutes Stehn!« sagte er kläglich.
»Herrgott, was mache ich nur? Was soll ich anfangen?«

		»Nichts kann man mit Ihnen anfangen,« höhnte der Journalist.
»Hier nimmt keiner Unterricht im – Stehn!«

		Frank Braun sagte: »Hängen Sie sich auf.« Das kam aus seinen
Zähnen, ohne daß er es wollte. Er dachte es so – und sprach es
zugleich. Es klang ernsthaft – das tat ihm leid im Augenblick. Und
dennoch wiederholte ers, betonend und sehr bestimmt: »Hängen Sie
sich auf. Das ist das einzige, was Ihnen übrig bleibt.«

		Der Referendar zog die Brotschnitte vom Munde. Er starrte ihn
an, stammelte: »Ist das Ihr Ernst, Doktor? Ist das wirklich Ihr
Ernst?«

		Frank Braun hielt seinen Blick.

		Etwas riß ihn, zog ihn vorwärts. Es war ihm, als ob er auf der
Bühne stände, als ob er dem [bookmark: page273] Publikum – seinem Sekretär und dem
Journalisten – etwas vormachen müßte. Zeigen, was er könne, welch
ein Mensch er sei: der andere beherrsche, niederzwinge zu seinen
Füßen, sie zu Sklaven mache und zu willenlosen Geschöpfen, zu
Spielzeugen für seine frivolsten Launen.

		»Lieber Herr,« begann er, »haben Sie denn selbst nie daran
gedacht? Sie sind Korpsstudent – sind Offizier – ist Ihnen denn
jede Ehre und Selbstachtung schon so verloren in diesem Lande? Der
Krieg wird noch Jahre dauern, das wissen Sie so gut wie wir, Sie
können nicht hinüber – nie! Und ebensowenig werden Sie hier etwas
finden. Sie sind unfähig – zu allem – was sich auch denken
läßt.«

		»Ja – ja –« stöhnte der Referendar.

		»Was nutzt das Heulen?« fuhr er fort. Unerbittlich klang seine
Stimme, schneidend und scharf. »Sie müssen sich klar darüber werden
– daß Sie auch nicht die geringste Aussicht in diesem Lande haben.
Im allerbesten Falle fretten Sie sich so weiter – bekommen einen
jämmerlichen Job für einen oder zwei Tage, der Ihnen ein paar
Dollar einträgt, und suchen dann wieder ein paar Wochen herum. Und
inzwischen, lieber Herr, leben Sie vom – Bettel! Bleiben Sie nur
sitzen, regen Sie sich nicht auf – es ist notwendig, daß Sie einmal
den Dingen klar ins Auge sehen. Solange Sie von mir Geld bekommen
und von andern. Redakteuren und Stammtischleuten, mögen Sie's Pump
nennen – obwohl Sie ja genau wissen, daß Sie nie die leiseste
Möglichkeit haben, das Geld je wiederzugeben. Aber einmal hört das
auf, nicht wahr? Dann laufen Sie zu den Unterstützungskassen der
Pastoren – die Ihnen wieder helfen – bis [bookmark: page274] sie sehn, daß dem Referendar
Frylinghuis eben nicht mehr zu helfen ist. Sie wissen ja
mittlerweile, was Hunger ist – aber man kann gut einen Tag hungern
oder zwei – wenn man die sichere Hoffnung hat, dann jemanden zu
finden, der einem die Mittel gibt, sich wieder sattzufressen.
Warten Sie nur den Tag ab – wo Sie nirgend auch nur einen Nickel
mehr bekommen werden.«

		Die dicken Tränen rollten dem Unglücklichen über die Wangen.
»Und Sie, Herr Doktor, Sie würden auch mich im Stich lassen?«

		»Ich?« antwortete er hart. »Natürlich!« Er wußte, daß er log,
daß er diesem Menschen – ob er ihn gleich haßte – dennoch geben
würde, wieder und immer von neuem. Aber er fühlte zugleich, daß er
sich dieser kindischen Schwäche schämte, dieser albernen
Gutmütigkeit, die ihm jedes ›Nein‹ von den Lippen schleckte. Was
ging es die Leute an, daß im Kern seines Herzens eine weiche Güte
sich breit machte, die mit litt und mit liebte – überall und immer?
Hochmütig war er bei alledem – nein, nein, dieser Mensch hatte kein
Recht, in seine Brust zu sehn. »Man gibt eben so her,« sagte er,
»ich, wie tausend andere.«

		»Sie geben mehr weg, als Sie für sich selber gebrauchen!« rief
der Referendar. »Ich weiß es, ich weiß es genau.«

		Frank Braun zog die Schultern hoch. »Und wenn es so wäre – so
tue ichs, weil ich leichtfertig bin und leichtsinnig und keinen
rechten Begriff von Geld habe und von allen möglichen Pflichten.
Aber sehn Sie, zuweilen habe auch ich einen lichten Augenblick und
dann weiß ich, daß es eine Affenschande ist, Ihnen Geld zu geben.
Die Dollarnoten, die ich Ihnen gebe, nehme ich andern weg, die sie
besser gebrauchen [bookmark: page275] können. Ihren sichern Zusammenbruch
schiebe ich um ein paar jämmerliche Tage auf und derweil geht ein
anderer zugrunde, der sich leicht hätte hocharbeiten können. Es ist
verbrecherisch, Ihnen Geld zu geben.«

		Der Referendar wischte die Tränen von den zerfetzten Wangen. Er
starrte ihn an, lange, sprachlos, fassungslos. »Sie – Sie wollen –
mir nicht mehr helfen?« stotterte er.

		Er wollte ›Nein‹ sagen – und es ging nicht. – ›Nun ist es
genug,‹ dachte er. ›Nun gib ihm – und du mußt ihm mehr geben
diesmal.‹ – Und dann wieder: ›Das ist feige – du mußt ihn
fortschicken.‹ – Aber es ging nicht, ging nicht: langsam schob er
die Hand zur Tasche, um sein Scheckbuch zu nehmen.

		Dann, plötzlich sprang er auf: »Nein!« schrie er. »Nein! Nein! –
Hängen Sie sich auf!« Er warf ihm die Kupferschnur hinüber. »Das
ist ein prächtiger Strick – hängen Sie sich auf!«

		Der Referendar nahm die Schnur vom Boden auf, atmete tief und
schwer. Seine Stimme klang weich und still, aber doch seltsam fest.
Er sprach: »Sie haben recht – es ist sicher das Beste.« Er spielte
mit der Schnur, betrachtete sie lange, sagte dann: »Darf ich mich
hier aufhängen, Herr Doktor?«

		»Danke schön!« lachte der Journalist. »Das wäre eine schöne
Schweinerei. Polizei – Untersuchung und ein großes Geschrei in den
Zeitungen – das ist gerade, was uns noch fehlte. Gehn Sie zum
Zentralpark heute nacht – Sie werden eine wundervolle Auswahl
finden von Bäumen und Laternen.«

		»Es ist nur –« sagte der Referendar, »jetzt habe ich Mut.«

		Und wieder war es Frank Braun, als ob er vor [bookmark: page276] dem Publikum stehe
– irgendeine Phrase mit großer Geste hinauswerfe, deren sicherer
Wirkung er gewiß war. Er trat zu ihm hin, schlug ihn leicht auf die
Schulter. »Bitte, wie Sie wollen, Herr Frylinghuis. Benutzen Sie
Ihre starke Stimmung und meine Räume. Machen Sie sich keine Sorgen,
wir werden schon alles ordnen hinterher. – Gehen Sie durch zum
Schlafzimmer, dort, neben dem Badezimmer ist mein Ankleideraum. Da
sind genug starke Haken in der Decke.«

		»Danke,« sagte der Referendar, ganz ruhig und sehr gefaßt. »Darf
ich die Butterbrote aufessen? Bitte eine Tasse Tee! Und wenn Sie
die Güte hätten, mir noch eine Zigarre zu geben?«

		»Bitte, bedienen Sie sich!« erwiderte er. Sie saßen herum; der
Referendar aß, trank und rauchte.

		»Haben Sie noch irgendwelche Wünsche?« fragte Frank Braun.
»Mitteilungen? Briefe?«

		»Meine Eltern sind lange tot –« erwiderte der Referendar.
»Nähere Verwandte habe ich nicht. Wenn Sie so liebenswürdig sein
wollten, an meine vorgesetzte Behörde zu schreiben – und dann an
mein Korps.«

		»Sehr gerne!« nickte er. »Was soll ich schreiben?«

		»O, daß ich tot bin,« sagte der andere. »Nur erwähnen Sie nichts
von der Art, bitte.« Ein kleines Lächeln zuckte um seine Lippen.
»Er steht wie der Frylinghuis – heißt es in Marburg – das ist doch
etwas, etwas. Und ich möchte nicht gerne, daß sie sagen würden: ›Er
hängt wie der Frylinghuis‹.«

		Dann stand er auf. »Ich danke Ihnen, Herr Doktor. Für alles, was
Sie für mich taten. Und [bookmark: page277] auch dafür, daß Sie heute die Augen mir
weit öffneten.«

		Frank Braun sprach kein Wort. Faßte mit den Zähnen die
Unterlippe, biß, biß.

		»Leben Sie wohl, meine Herrn!« sagte der Referendar. Er gab
jedem die Hand, verbeugte sich, die Hacken zusammenschlagend. Nahm
seine Schnur, ging langsam nach hinten.

		Rossius sah ihm nach, wandte sich dann, ihm nachzueilen.

		»Was wollen Sie?« rief Frank Braun.

		»Ihn zurückhalten!« antwortete der Sekretär. »Der tuts
wirklich!«

		Frank Braun zischte: »Bleiben Sie!«

		Der Redakteur lachte: »Wirklich? Der hängt sich ebensowenig auf,
wie ich oder Sie! Sie sollen mal sehn, wie nett er wiederkommt nach
kurzer Zeit – und dann kostets ein Extraschmerzensgeld.«

		Frank Braun antwortete nicht. Er stand, aufgereckt, unbeweglich,
mitten im Zimmer; blickte nach hinten.

		Das Manuskript der Rede des Referendars lag zwischen den Tassen.
Tewes nahm es auf, blätterte darin herum. »Das kann ich gebrauchen
für meinen Metzgermeister, fast wie es da ist. – Geben Sie mal
Ihren Federhalter, Rossius! Ein paar Striche hinein – dann drei
Sätze zum Anfang und ebensoviel zum Schluß – diese Erbschaft spart
mir eine halbe Stunde Zeit.« Und er saß schon, verbesserte, strich,
schrieb, wie einer, der das Handwerk gründlich kennt. Reichte dem
Sekretär ein paar Seiten hinüber. »Da, tippen Sie! Nur die Seiten,
die stark korrigiert sind – und die, die gar zu schmutzig sind. Die
übrigen bekommt mein Metzgermeister, glatt wie wir sie geerbt
haben.«
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Von hinten her hörte man einige Laute. Rossius richtete sich auf.
»Er singt!« sagte er.

		»Talmischwanengesang!« lachte der Redakteur. »Was ist es
denn?«

		Sie schwiegen, lauschten. Halblaut, aber hell und deutlich genug
klang es durch die Räume:

		»Bruder sauf einmal! – Du bist ja noch jung!

Im Alter ist zur Knackerei noch immer Zeit genung!

Denn die vollen Gläser sind für junge Leute –

Darum laßt uns heute

Frisch und fröhlich sein!«

		Frank Braun dachte: ›Das Leiblied der Hasso-Nassovia in Marburg.
Wann hörte ichs doch zuletzt?‹

		Und es klang:

		»Bruder, rauf einmal! – Du bist ja noch jung!

Im Alter ist zur Kneiferei noch immer Zeit genung!

Denn die langen Schläger sind für junge Leute –

Darum laßt uns heute

Frisch und fröhlich sein!«

		Wieder dachte er: ›Der hat nie gekniffen – und wird es jetzt
nicht tun. Der hat keine Angst – vor dem Strick so wenig, wie vor
dem Schläger!‹

		Und der dritte Vers:

		»Bruder küß einmal! – Du bist ja noch jung!

Im Alter ist zur Impotenz noch immer Zeit genung!

Denn die hübschen Mädchen sind für junge Leute –

Darum laßt uns heute

Frisch und fröhlich sein!«
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»Nicht übel, seine Lebensphilosophie,« nickte der Journalist.
»Raufen und Saufen und Küssen – das möchte ich auch lieber, als
politischen Mist zusammenschmieren oder für Metzgermeister
Festreden hinsauen! O ja – aber man muß darnach gewachsen sein –
und du bist es nicht, mein Junge!«

		Nun, heller noch, lauter als bisher:

		»Bruder, pump einmal! – Du bist ja noch jung!

Im Alter ist zum – –«

		Da brach es ab. Etwas fiel um, stieß polternd auf die
Dielen.

		Tewes lachte laut auf. »Pump einmal – natürlich – das ist seiner
Lebensweisheit tiefster Kern! Und er hat vollkommen recht – solange
er noch Leute findet wie Sie, Doktor, denen ein bißchen
sentimentale Studentenerinnerung das Herz wie Butter weich macht.
Ah, ich kenne sie gut, die Alten Herren von Bonn und Heidelberg und
Straßburg! Das spielt den Bürger, den lieben, langen Tag und die
Wochen und Monate – aber sowie nur einer kommt und schwatzt was von
Rheinfahrten und Bummelliedern, von Quodlibet und langen Messern,
von Durchziehern und Landesvätern und andern Kösener Herrlichkeiten
– da vergessen sie, daß sie Ärzte sind und Zeitungsfritzen und was
immer! Da leuchtets aus ihren Triefaugen, da schwabbelts in ihren
Schmerbäuchen, kribbelts in ihren Wurstfingern und im fetten
Bierherz, pupperts von der alten Burschenherrlichkeit! Und die
alten Stinker – hol mich der Teufel – werden weiß Gott jung für
fünf Minuten – und besaufen sich an der Handvoll abgegriffener
Worte, als ob sie den schönsten Mosel tränken!«
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›Schweig doch!‹ dachte Frank Braun. ›Was weißt du davon!‹

		Aber der Redakteur höhnte fort. »Die Einleitung war gut – rauf
einmal, sauf und küß! Nun kommt er gleich zurück: pump einmal! –
Was werden Sie zahlen, Doktor, für die Serenade?«

		Nichts kam. Stille blieb es hinten und stumm. Der Sekretär stand
auf von seiner Schreibmaschine, machte ein paar Schritte.

		»Bleiben Sie!« flüsterte Frank Braun.

		»Schreiben Sie!« rief Tewes. »Der Herr Referendar wird
herkommen.«

		»Er wird nicht kommen!« beharrte Ernst Rossius. Er setzte sich
hin, spannte den Bogen ein, tippte ein paar Worte. Sprang dann
plötzlich doch auf, rannte schnell durch die Räume.

		»Dummkopf!« brummte der Journalist. »Ich brauche mein
Manuskript. Wir haben genug Zeit verschwatzt.«

		Da scholl des Sekretärs Stimme, schrill, schreiend. »Doktor!«
rief er. »Doktor!«

		»Was gibts?« gab Tewes zurück.

		»Kommen Sie, kommen Sie schnell!« klang es wieder.

		Sie gingen durch die Zimmer mit raschen Schritten. In der Ecke
hing er, zwischen den Kleidern, die Fußspitzen nur wenige Zoll vom
Fußboden. Neben ihm lag ein umgestoßener Stuhl.

		»Ein Messer!« verlangte der Sekretär. Aber Tewes sagte: »Nein –
Sie können den Draht nicht rasch genug durchschneiden. Schieben Sie
den Stuhl heran.«

		Sie hoben ihn auf, stellten ihn auf den Stuhl, hielten ihn fest,
lockerten die Schlinge am Halse. Rossius nahm einen zweiten Stuhl,
stieg [bookmark: page281] hinauf, löste oben die Schnur vom
Haken. Und Sie stellten ihn auf den Boden hin.

		Er kam zum Bewußtsein, nach wenigen Minuten schon. Taumelte,
schwankte, hielt sich an der Wand, vergrub den Kopf in die Arme.
Begriff dann – wandte sich um mit einem Ruck.

		»Lumpen!« brüllte er, »Lumpen! Warum habt ihr mich nicht hängen
lassen!«

		Er schlug um sich, wild, rasend, mit beiden Fäusten, schrie,
tobte wie ein Besessener. Traf Frank Braun mit einem guten
Faustschlage über Schläfe und Auge, stieß einen wuchtigen Tritt
gegen das linke Bein des langen Journalisten.

		»Danke,« schrie der, »das traf! Immer sanft, mein rasender
Roland!«

		Da faßte ihn Rossius von hinten, klammerte sich fest mit beiden
Armen um seinen Leib.

		»Laßt mich los, ihr Hunde!« kreischte der Referendar. »Laßt mich
los.«

		Der Sekretär hielt ihn gut und der lange Tewes griff seine Hände
und hielt sie fest. »Schrei dich nur aus, mein Junge,« lachte er,
»das erleichtert.«

		Noch rang er, noch versuchte er sich loszureißen. Aber die wilde
Kraft des Augenblicks verließ ihn bald, müde sank sein Kopf zur
Brust, seine Beine schlotterten, als wollte er umsinken. So führten
sie ihn, schleppten ihn mehr, nach vorne, setzten ihn in den großen
Ledersessel.

		Frank Braun schellte seinem Diener.

		»Wollen Sie Wein?« fragte er den Referendar. Der stöhnte:
»Whisky –«

		Man gab ihm Whisky, und er trank, ohne Wasser, in großen Zügen.
Er sprach kein Wort, saß für sich allein, trank, grübelte.

		Der Sekretär setzte sich an die Schreibmaschine. Hinter ihn trat
der Journalist, diktierte [bookmark: page282] ihm halblaut. Frank Braun ging ins Badezimmer,
kühlte das rasch geschwollene Auge.

		Dann kam er zurück, setzte sich neben den Referendar, gab ihm
eine Zigarre, reichte ihm Feuer. Der tat ein paar tiefe Züge.

		»Was haben Sie da?« fragte Frylinghuis plötzlich.

		»Sie haben ihn abgestochen!« lachte der Redakteur. »Die erste
glatte Abfuhr, die Sie in Ihrem Leben ausgeteilt haben – sie hat
wundervoll gesessen.«

		Da reckte sich der andere. Und er lachte, ein stilles Lachen,
kindlich, gutmütig, fröhlich fast. »Schade, daß –« begann er. Aber
er sprach es nicht aus.

		Tewes nahm es auf. »Schade, daß ich nicht auch eine Abfuhr mit
bekam, was? Na – vielleicht das nächste Mal! Und nun – wie fühlen
Sie sich?«

		»Danke,« sagte der Referendar. Stand auf, machte ein paar
Schritte durchs Zimmer. Dann setzte er sich wieder, hob sein
Whiskyglas, führte es zum Munde. Aber er trank nicht, stellte es
wieder auf den Tisch.

		»Und jetzt?« rief er. »Und jetzt?«

		Frank Braun füllte einen Scheck aus, gab ihn ihm. »Versuchen
wirs noch einmal,« sagte er. »Bitte – nehmen Sie! Und – gehn Sie
nun.«

		Der Referendar nahm das Papier, schob es in die Tasche, dankte.
Suchte seinen Hut, reichte allen die Hand, verbeugte sich.
»Verzeihn die Herrn die Störung,« sagte er.

		Dann ging er.

		Der Journalist summte: »Bruder – pump – einmal!« Dann fragte er
spöttisch: »Na, wieviel, Doktor?«

		»Was gehts Sie an?« rief Frank Braun.
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»Narr!« spuckte der Tewes. »Buttergelber Narr! Drei Stellen – was?
Schämen sich wohl, die Ziffer zu nennen? Na, wenigstens haben Sie
die Quittung zuvor bekommen – und können hübsch damit paradieren:
eine Woche lang und mehr.«

		Dann ging er ans Telephon.

		»Wen wollen Sie anrufen?« fragte Frank Braun.

		»Den Deutschen Verein in Newark – wo Sie reden sollen morgen!«
rief der Redakteur. »Absagen für Sie, wenn Sie nichts dagegen
haben. Und dann will ich Dr. Hertling anklingeln, daß der für Sie
einspringt. Denn so können Sie nicht vors Publikum treten, lieber
Herr, so nicht!«

		* * *

		Der Journalist hatte recht. Sein Auge schwoll auf, wurde rot und
blau erst, dann gelb und grün – sein Sekretär stellte jeden Morgen
sachkundig eine neue Farbenmischung fest.

		»Regenbogig ists heute, Doktor!« lachte er. »Wissen Sie, daß Sie
mächtig gewonnen haben in den Augen unserer Detektive? Die fragten
natürlich – da habe ich ihnen erzählt, daß Sie im Athletikklub mit
Jess Villard geboxt und ihm drei Runden gestanden hätten. Die Kerls
waren ordentlich stolz auf Sie. – Haben Sie noch was zu tun für
mich heute morgen? Sonst will ich zur Staatszeitung fahren – da
brauchen sie mich.«

		»Fahren Sie,« antwortete er. »Kommen Sie zur Teezeit
wieder.«

		Das Telephon rief; er sprach mit Ivy Jefferson ein paar Minuten.
Nein, er könne nicht mit ihr ausreiten – morgen auch nicht. Er
würde sich [bookmark: page284] schon melden, wenn er sich wieder sehn lassen
könne.

		Dann war es Lotte van Neß, die ihn anrief. Und wieder sagte er:
nein – und nein! Er ginge wirklich nicht – sie möge herkommen, wenn
sie wolle.

		Es war ihm ganz lieb, daß er zu Hause bleiben mußte diese Woche.
Er lag auf dem Diwan, stundenlang, grübelte über die müde Leere,
die ihn wieder faßte. Dachte nach, was es wohl sein möchte – und
was er wohl tun könnte dagegen. Und immer wieder kam ihm der
Gedanke an den anonymen Brief – irgendein Gift, dachte er. Und: von
Frauen kommt es.

		Sein Diener meldete Frau van Neß. Aber sie kam nicht allein; Dr.
Samuel Cohn war mit ihr. Das war auch einer nach Lotte Lewis
Herzen: deutsch und jüdisch zugleich. Ein guter Einschlag ins
Phönizische, so mochte ein reicher Rheder in Karthago ausgesehn
haben. Dieses Wellenhaar und die runden, großen Augen, ein bißchen
kurzsichtig. Wulstige Lippen über großen, blanken Zähnen,
weißgelblich die Haut und ein wenig ungesund – das verlangte Sonne.
Sehr fleischig, überfettet fast – nicht genug Bewegung. Ungepflegt
dazu – ein junggeselliger Vierziger – der eine Frau brauchte, die
für ihn sorgte. In Neuyork geboren, aber deutsch in Erziehung und
Empfinden – deutsch auch in seiner Kultur, viel mehr als jüdisch.
Sehr gesucht als Arzt und nicht weniger als Redner bei allen
Gelegenheiten in ganz Neuyork. Klug und gescheit – und gut
dazu.

		»Bleiben Sie ruhig liegen,« sagte er. »Nun, was macht das
Auge?«

		»Es spielt Chamäleon!« antwortete Frank Braun. »Sehr
liebenswürdig, daß Sie herkommen, [bookmark: page285] Doktor, aber es ist wirklich nicht
nötig. Kühlen – nicht wahr – mit essigsaurer Tonerde –«

		Aber Frau van Neß unterbrach ihn. »Ich habe ihn gebeten,
mitzukommen. Er soll dich untersuchen.«

		Frank Braun sah ihn an, schüttelte den Kopf. »Das ist der Neunte
nun, Lotte, bei aller Hochachtung vor Dr. Cohns Kenntnissen –
glaubst du wirklich, daß er mehr findet, als die andern?« Er
seufzte, ließ sich zurückfallen in die Kissen. »Bitte, untersuchen
Sie nur, wenns sein soll!«

		Der Arzt ging an seine Arbeit, machte sie gewissenhaft genug.
Sprach wenig, fragte nur die notwendigen Fragen. »Das ist ganz
gewiß,« schloß er, »ihr Körper ist völlig gesund, innen und außen.
Da das blaue Auge – und dann natürlich der chronische Rachenkatarrh
vom Zigarettenrauchen.«

		»Ich soll weniger rauchen,« rief Frank Braun, »wirklich, ich
weiß es!«

		»Das können Sie halten, wie Sie wollen,« erwiderte der Arzt.
»Mit dem Raucherhusten können Sie dreimal dreihundert Jahre alt
werden. Aber wolln Sie mir bitte noch einige Auskunft geben.«

		»Fragen Sie nur,« antwortete er.

		Ob er jemals Malaria gehabt habe? Wann und wo?

		Ja, vor manchen Jahren einmal, in Singapore und Colombo, aber er
habe nie wieder einen Rückfall gehabt, in den Tropen nicht und
nicht in gemäßigtem Klima. Ob der Anfall stark gewesen sei? Ja,
sehr stark. Womit behandelt? Mit Chinin natürlich – mit mächtigen
Dosen. Ob er wisse, wo er die Krankheit erwischt habe?

		Er sann nach. Zum Ausbruch gekommen war [bookmark: page286] sie auf dem Lloyddampfer –
aber bekommen hatte er sie wohl in der Südsee.

		Wo? – In Neuguinea.

		Ganz harmlos klang es: »Ach, da waren Sie auch? Davon müssen Sie
mir erzählen gelegentlich. Sagen Sie doch, gibts dort noch richtige
Kannibalen, Menschenfresser? Haben Sie jemals welche gesehn?«

		Frank Braun lachte. »Obs da Menschenfresser gibt? Soviel Sie
haben wollen – überall in Neuguinea, Neu-Mecklenburg, Neu-Pommern,
Bugainville und Buka. Jeder einzelne Papua und Kanake von jedem
Stamme wird Ihnen ganz bestimmt alle heiligsten Eide schwören, daß
er niemals Kai-Kai gekostet habe – Menschenfleisch ist das. Aber
jeder wird gleich hinzufügen, daß der Nachbarstamm nichts Besseres
kenne. – Doch kannibalisch sind alle Stämme, wenn sie nur die
Gelegenheit haben, ungestraft solche Leckerbissen zu genießen.«

		»Alle!« fragte der Arzt. »Meinen Sie wirklich, daß jeder
einzelne dort Menschenfleisch frißt, wenn er's kriegen kann?«

		»Alle Stämme sagte ich,« antwortete Frank Braun. »Die Missionare
behaupten, daß es in jedem Stamme immer nur einzelne Individuen
seien, die auf diese Delikatesse schwören, während manche andere
desselben Stammes sie nicht anrühren würden. Der Geschmack ist eben
verschieden – selbst im Menschenfresserlande.«

		»Hm,« machte der Arzt, »ich habe da neulich in der Zeitschrift
für Tropenkrankheiten einen ganz interessanten Aufsatz gelesen. Der
Verfasser behauptet, daß diese Wilden, die solch unstillbaren
Hunger nach Menschenfleisch haben, an einer Krankheit litten – die
in ihren [bookmark: page287] Symptomen in etwas der Malaria gleiche. Es
läßt sich nicht leugnen, daß die Symptome mit denen Ihres Leidens
einige Ähnlichkeit haben.«

		Frank Braun lachte hell auf. »Sie sind entzückend, Doktor!« rief
er. Das ist Neuyork – das ist echt amerikanisch! Aber, leider
Gottes, habe ich nie den leisesten Appetit auf Menschenfleisch
gehabt. Sagen Sie mir, ist der Verfasser Ihres Aufsatzes auch ein
Amerikaner?«

		»Nein,« erwiderte der Arzt, »es ist ein Deutscher, Professor an
dem Institut für Tropenkrankheiten in Hamburg; er war lange Jahre
in der Südsee. Sie sollten auch nach Hamburg gehn – da ist der
einzige Platz in der Welt, wo man ein klein wenig versteht von
diesen merkwürdigen Tropenleiden.«

		»Danke für das gute Rezept,« lachte Frank Braun. »Ich werde es
benutzen, sowie die Herrn Engländer den Weg zur Apotheke freigeben.
Von welchem Insektenstich stammt denn Ihre Kannibalenmalaria?«

		»Von gar keinem Insekt,« antwortete Dr. Cohn. »Der Hamburger
Arzt behauptet, daß sie von einer Art Fledermaus herrühre, von
irgendeinem fliegenden Hunde, der im Schlafe seine Opfer überfällt
und mit kleinstem Biß sich eine Öffnung schafft, um Blut zu saugen.
Es klingt phantastisch genug, daß dieser Biß nicht nur ähnliche
Folgen haben solle, wie der Stich der Anopheles, sondern auch den
Durst und Hunger nach Menschenblut und Menschenfleisch erwecken
solle. Aber unmöglich klingts nicht, wenn man weiß, was ein Stich
der Tsetsefliege, ein Biß von Schlangen oder tollen Hunden alles
hervorbringen kann. Da sind fixe Ideen und Wahnvorstellungen aller
Art gar nichts Außergewöhnliches.«

		[bookmark: page288] Frank
Braun horchte auf, wurde stutzig, schwieg; warf dann einen langen
Blick auf Lotte van Neß. Sagte endlich lauernd:

		»Was hältst du davon, Lotte?«

		»Ich weiß nicht,« antwortete sie.

		Das stärkte sein Mißtrauen. »Sag mir, warst du nicht auch in
Neuguinea, mit deinem Mann?« fragte er.

		»Nein,« sagte sie. »Wir kamen mit einem englischen Dampfer von
Neuseeland herauf. Waren auf den Hebriden, auf den Salomoninseln –
fuhren dann gleich durch nach Yokohama.«

		»Ah –« nickte er. »Also in der Südsee warst du? Hast du auch
Malaria gehabt?«

		Sie sah ihn seltsam an, ihr Auge schimmerte in überlegenem
Lächeln, ihre Lippen zogen sich hinauf, zuckten leise. »Nein,«
sagte sie leichthin, »nie!«

		Aber er dachte: ›Du lügst!‹ – Er wandte sich wieder an den Arzt.
»Glauben Sie, daß diese seltsame Krankheit ansteckend ist? Auch von
Mensch zu Mensch?«

		Dr. Cohn wiegte den Kopf. »Möglich – oder auch nicht: ich habe
keine Ahnung. Hier wirds Ihnen keiner sagen können – dazu müssen
Sie schon hinüberfahren.«

		Frank Braun nickte zustimmend. »Ja, drüben wissen sie's sicher!
Sagen Sie mal, Doktor, deucht Sie nicht, daß ganz Europa von dieser
Krankheit befallen ist und ein guter Teil der andern Welt noch
dazu? Es kommt mir nämlich so vor. Wie wäre es, wenn Sie Ihre
Theorie den Völkern der Erde bekannt gäben – vielleicht in einem
Briefe an die ›Times‹ oder die ›World‹ oder ›Sun‹? Den Deutschen
und Engländern, Russen, Franzosen, Türken und der ganzen
Gesellschaft kund und zu wissen täten, daß das [bookmark: page289] alles nur ein
bedauerlicher Irrtum sei, nur die Folgeerscheinung einer sehr
ansteckenden Südseekrankheit, die kannibalistische Gelüste erwecke
und sie zwänge, sich gegenseitig aufzufressen? – Wenn die Völker
das einsehn, ist morgen der Krieg zu Ende, und alles zieht
regimenterweise nach Hamburg zum Institut für Tropenkrankheiten, um
sich impfen zu lassen. Ihnen aber, Doktor, und Ihrem erleuchteten
Kollegen von der Alster wird Frau van Neß ein Denkmal setzen
lassen, vor den Hamburg-Docks in Hoboken – nicht wahr, Lotte?«

		Sie sagte: »Nimm dich zusammen, ich bitte dich! Kannst du nicht
ernsthaft bleiben?«

		Er trat dicht vor sie hin, sah ihr scharf ins Auge, sagte: »Du
kennst mich lange genug, Lotte Lewi. Du solltest wissen, daß ich
nie ernsthafter bin, als wenn ich so scherze.«

		Aber sie blickte weg, zuckte die Achseln. »Wie du willst.«

		Er trat ans Fenster, trommelte an den Scheiben. ›Das ist es,‹
dachte er, ›das!‹

		Aber was denn nur? Was? Er strengte sein Hirn an, fand nichts.
Keine Zusammenhänge, keine Übergänge, weder Ursachen, noch Folgen –
nichts! Er war krank – ja – fühlte sich müde – leer – ausgepreßt,
wie eine Zitrone. Also mußte etwas da sein, das das alles schuf –
das ihn aussog und austrank.

		Lotte – Lotte Lewi? Die ihn liebte durch alle die Jahre, mehr
als je eine andere Frau? Es war lächerlich und absurd.

		Und doch wuchs in ihm dieses starke Gefühl: es hat mit ihr zu
tun. Irgendwie hängt es zusammen mit dieser Frau – oder nicht
allein mit ihr nur – o nein – mit andern auch –

		[bookmark: page290] Er
trat zurück zu den beiden, die ruhig miteinander sprachen.

		»Verzeihung, Doktor,« sagte er. »Ich wollte Sie nicht
verletzen.«

		Dr. Cohn gab ihm die Hand. »Vielleicht tritt ein neues Symptom
auf, das uns einen Fingerzeig geben könnte. Dann lassen Sie's mich
wissen!«

		Er verabschiedete sich, herzlich und warm; Frank Braun geleitete
ihn zur Türe.

		Als er zurückkam, trat die Frau schnell auf ihn zu:

		»Du hast einen Verdacht!« sagte sie. »Auf mich.«

		Er antwortete: »Ja – auf dich.«

		Schneidend klang ihr Lachen. »Auf mich! – Du?!« Dann nahm sie
seine Hand, fuhr ruhig fort: »Sag mir, welchen?«

		Er ließ ihr die Hand, die ihre Finger streichelten. »Welchen?
Welchen –? Ah – ich weiß es nicht.«

		* * *

		In dieser Nacht wachte er auf, hell wach, völlig klar im
Augenblick. Er drückte auf den Knopf, hielt seinen Finger darauf,
minutenlang. ›Ich muß sehr gründlich schellen,‹ dachte er, ›sonst
wacht der alte Esel nicht auf.‹ Dann kam der Diener, in Hemd und
Hose, sehr verschlafen; fragte nach seinem Begehr.

		Ja, was wollte er denn eigentlich? »Bringen Sie Wein,« sagte er,
»von dem, den wir letzte Woche bekamen. Ich will ihn
versuchen.«

		Es war schwül in dieser Nacht. Doch hatte er keinen Durst. Er
stand auf, warf den Kimono über, ging in sein Arbeitszimmer, trat
an das offene Fenster. Der Mond war hinter den Steinmauern, [bookmark: page291] aber er sah
seinen Glanz in der bleichen Straße. Sehr still war es.

		Dann kam der Diener zurück, im Frack diesmal und im steifen
Hemde. Hielt mit beiden Händen die Silberplatte, auf der die
Flasche stand und ein Glas.

		Frank Braun setzte sich in den Lehnsessel, »Schenken Sie ein,
Fred!« sagte er.

		Der Wein war kühl, spritzig und voller Blume. ›Saarwein,‹ dachte
er, ›Maximin Grünhäuser‹. Er sah auf das Etikett, freute sich, daß
er richtig geschätzt hatte.

		Unbeweglich stand der Diener neben ihm, wie aus Wachs, farblos
und bleich. »Warum sind Sie nicht rasiert, Fred?« fragte er.
Wartete nicht auf Antwort; fügte hinzu: »Es ist gut – Sie können zu
Bett gehn.«

		Er hörte die weichen Schritte des Alten, hörte die Türe leise
schließen. Er trank sein Glas aus, stand auf, setzte sich an den
Schreibtisch.

		Etwas trieb ihn, die Feder zu greifen, den Block zu nehmen,
zurechtzuschieben. Etwas diktierte, sagte: ›Schreib!‹

		So schrieb er.

		* * *

		Die Geschichte vom weißen Wolf.

		Da waren viele starke Wölfe, wo der Forst aufstieg zum
Hochgebirg. Wo der Fluß herabsprang über felsiges Geröll, wo die
Eichen aufhörten und die Kiefern standen und Föhren. Wo die
Krähenschwärme die Bäume weiß färbten, wo die schwarzen Vögel den
Falken jagten und zu Tode schlugen hoch oben im Äther.

		Viele Wölfe, junge und alte. Graue und braune, gelbe auch, ein
großes Volk, das das [bookmark: page292] Land beherrschte, wie die Krähen die Luft.
Mit denen teilten sie ihre Beute, oft genug, ließen ihnen den Rest
des Mahles, wenn sie satt waren.

		Einer war unter ihnen, ein weißer.

		Er kam zur Welt wie sie und wuchs auf wie sie. Sog an der Mutter
Zitzen, fraß das rote Fleisch, das sie brachte – wie seine Brüder.
Wurde groß und stark – sprang aus mit ihnen zur Jagd. Wie alle
andern.

		Aber er war weiß. Gelb waren sie alle und grau und braun –
dieser war weiß. Ohne einen Fleck – weiß.

		Sie mochten ihn nicht, keiner. Sie sagten, daß er ein Lamm sei,
das die Wölfin gefunden habe am Waldesrand. Mitgeschleppt zum Bau –
nachdem sie seinen Vater gefressen, den blökenden Hammel, und seine
Mutter, das zitternde Schaf. So satt habe sie sich gefressen, so
voll und rund, daß sie kein Schaffleisch mehr habe anrühren mögen
auf Wochen hinaus. Da habe sie ihn großgesäugt mit ihren
Jungen.

		Nun habe er Wolfsmilch gesogen und sei groß geworden und stark.
Aber ein Lamm sei er doch – ein weißes Bählämmchen – und sei nur
auf der Welt, weil die alte Wölfin so übervoll sich gefressen.

		Wenn sie ein Reh erjagt hatten, oder eine Hirschkuh, wenn sie
herumsaßen und lagen um das verendete Wild, gierig den scharfen
Zahn einhieben, das Fell zerrissen und die Lefzen blutig färbten,
dann schnappten sie nach ihm, bissen ihn weg. Und ein alter Wolf,
ein sehr dunkler, sagte, ihn nähme er nicht mit zur Jagd, ihn
nicht. Er leuchte durch die Büsche – das bringe Unglück.

		Einmal, als sie laut bellend einen Hirsch jagten, er und zehn
andere, über die Wiesen [bookmark: page293] hetzten zu dem reißenden Wasser, wo er nicht
weiter konnte, als sie im engen Halbkreise den Starken umlauerten,
der mit gesenktem Haupte vor ihnen stand, die mächtigen Waffen zu
gutem Stoße bereit, spielten die andern dem Weißen einen Streich.
Sagten, er soll von vorne kommen, solle tun, als ob er springen
wolle, daß der Hirsch allein nur auf ihn achte. Dann wollten sie
den anfallen, von den Seiten und von hinten, sich an seinen Hals
hängen, ihm die Adern zerbeißen –

		Er tat, wie sie ihm sagten. Aber der alte Hirsch kannte das
Spiel, ließ keinen aus den Augen, drehte das mörderische Geweih im
Halbkreise von rechts nach links, hin und wieder zurück. – Sie
bellten den Weißen an, daß er feige sei, sich hübsch zurückhalte,
wo es sicher sei, daß er nicht wage heranzukommen. Ein Lamm sei er,
und kein Wolf, das wisse man lange, ein weißes Lämmchen! Und sie
hetzten ihn: er solle doch springen, wenn er Mut habe.

		Da sprang er mit offenem Rachen geradezu auf den Feind. Der
faßte ihn gut, nahm ihn hoch auf die spitzen Waffen, schleuderte
ihn weit durch die Büsche. Wandte sich dann, dampfend und röhrend,
gegen die andern: die flohen und jagten davon.

		Lange lag der weiße Wolf zwischen dem dichten Laub, färbte das
grüne Moos rot mit seinem Blute. Erwachte endlich, hinkte und kroch
durch den Wald zu der großen Lichtung, wo sich die Rudel trafen,
wenn die Sonne sank. Da lachten sie alle und höhnten und spotteten:
nun sei es ausgemacht, daß er ein Lamm sei! Nur Schafsblut könne so
dumm sein, einem Hirsch mitten ins Geweih zu springen.

		Das waren seine ersten Wunden. Aber sie [bookmark: page294] heilten und er wurde blank
und weiß wie zuvor und kräftiger noch und viel stärker. Nun ging er
allein auf die Jagd; begann mit Hasen und Fasanen, hetzte Rehe
bald, brach in die Hürden ein. Würgte einen großen Schäferhund,
überfiel einen starken Rehbock und zerriß ihn. Aber wenn er zur
Nacht in die Lichtung der Wölfe kam, spotteten sie, ob er
Heuschrecken gefressen habe und Frösche? Einer verlangte zu wissen,
ob Krötenfleisch gut schmeckte, und ein anderer sagte, er habe ihn
am Flusse gesehn, wo er saftiges Gras weidete, wie das
Rindvieh.

		Alle lachten sie. Und der alte, dunkle, fragte ihn, ob er auch
wiederkäuen könne?

		Da dachte er, daß er ihnen schon zeigen wolle, daß er Wolfsblut
habe, wildes und echtes und besseres noch als sie. Er schlich durch
die Wälder, lange Tage lang, bis er die Spur eines Einsiedlers
fand. So nannten sie die Hirsche, die allein lebten und ganz für
sich, nicht im Rudel mit den andern. Die fürchteten sie alle, und
kein Wolf wagte es, sie anzufallen – sie flohen nicht, ließen sich
nicht müde hetzen, wußten den Rücken zu decken, trafen mit
tötlichen Dolchen jeden, der ihnen zu nahe kam. Er sah die Spur und
folgte ihr, fand den mächtigen Hirsch am Waldesrande, schlich
heran. Heulte auf, heulte, als ob dreißig aus dem Walde brächen und
nicht er nur allein. Sprang zu, hing dem Hirsche am Halse, biß,
biß, biß durch, brach nieder mit der schweren Last des stürzenden
Tieres. Trank das Blut aus der zerfetzten Kehle, sprang dann auf,
schrie weithin, daß es alle Lüfte zerriß, den wilden Ruf der Wölfe,
die ein großes Wild zur Strecke gebracht.

		Sie kamen heran, einer und noch einer und viele. Sie hörten, was
er erzählte, trunken von [bookmark: page295] seiner Jagd, trunken von dem heißen Blute –
daß er, er ganz allein, den gewaltigen Einsiedlerhirsch gejagt und
getötet habe. Sie gaben ihm keine Antwort, saßen nieder und fraßen,
fraßen. Aber als sie zum Platzen satt waren, als nur noch Knochen
herumlagen und jämmerliche Fetzen für das Krähenvolk, da meinte
einer, er glaube die Geschichte nicht. Und die andern stimmten ein:
gefunden habe er den Hirsch, tot, verendet, am Waldesrand. Schon
seit Tagen sei der verreckt – man habe es gut schmecken können: Aas
sei das und kein frisch erjagtes Wild. Da schlich er fort durch die
Nacht, über die weiten Wiesen –

		Ein Einsiedler wurde er, wie der Hirsch, den er erjagt, lebte
allein durch die langen Zeiten. Sehr einsam war er. Da wuchs sein
Mut und seine Kraft und sein Stolz.

		Manchmal traf er die andern, wenn sie Spuren folgten. Dann sagte
er, das sei sein Wild und es gehöre ihm. Fiel sie an, schnappte zu,
biß sie fort. Einmal traf er den großen, dunkeln – im gelben
Frühschein, ehe die Sonne herauf war. Er bellte nicht, heulte
nicht, fiel ihn an im Augenblick. Würgte ihn tot.

		Und die andern schlichen in die Büsche.

		Das wußte der ganze Wald, daß ein weißer Wolf da war, und daß er
es war. Und die Herden wußten es und die Hunde und Hirten und die
Jäger auch. Er stieg hinauf – hoch, hoch, wo nur noch Felsen
ragten, nur Vögel noch flogen und verkrüppelte Kiefern im Winde
ächzten. Er zog hinab über die Wiesen und Felder, weit hinein, bis
dahin, wo die Menschen wohnten. Aus ihren Ställen schleppte er
seine Beute.

		Er war ein weißer Wolf – war ein Wolf und war weiß – und das
wußte jeder im Walde.

		[bookmark: page296]
Sie setzten einen guten Preis auf ihn, hundert blanke Goldstücke.
Und dazu noch sein weißes Fell, das schien den Jägern begehrlicher
noch als das rote Gold. Sie zogen aus zu Dutzenden mit guten
Gläsern und Flinten, trieben mit vielen Treibern durch die Wälder.
Sie sahen ihn auch – einmal und mehr – schossen schnell – und
manche brühwarme Kugel sengte sein weißes Fell. Sie stellten Fallen
auf und scharfe Fangeisen, legten vergiftetes Fleisch an des
Flusses Ufer, dorthin, wo er zu trinken pflegte. Aber er fraß nur
die Beute, die er selbst gewürgt, ließ ihre Fleischstücke liegen
für dumme Krähen und Füchse. Einmal schlug, versteckt unterm Laub
ein Eisen zusammen über sein Bein, da riß er, riß und zerrte, daß
sich die Haut löste über den Knochen, sich abstreifte wie ein
Strumpf. Er zog das Bein heraus, blutig, roh und zerfetzt. Lag im
Dickicht, durch manche Nächte, leckte, bis sich das Fleisch wieder
deckte, frische Haut sich bildete über Narben und Rissen.

		Und von neuem brach er in ihre Hürden, heißhungrig, wilder als
je. Riß einen Ochsen, zerbiß ihm den Hals. Schlürfte das Blut, ließ
das Fleisch liegen.

		Viele Wölfe waren im Walde, sehr viele, gelbe und graue und
braune. Was lag daran? Die Hirten schützten ihre Herden mit
Stachelzäunen und scharfen Hunden – und wenn dennoch ein Tier
zerrissen wurde, so fluchten sie und vergaßen es dann. Und die
Jäger jagten die Wölfe, wie alles Wild, schossen sie, töteten sie –
das war nichts Sonderliches. Ein Wolfsbalg nur – und nichts weiter.
Aber der weiße – den mußten sie haben. Ihn haßten sie, ihn
begehrten sie, von ihm träumten sie – Bauern und Hirten und Jäger –
alle.

		[bookmark: page297] Im
Winter zogen sie aus.

		Sie gaben einem Hammel einen Trank, der sein Blut vergiftete,
aber ihn leben ließ auf einen Tag und mehr. Ein gutes Gift, das
seine große Wirkung erst zeigen sollte an dem Tiere, das das
Bockfleisch fraß. Sie hängten ihm eine große Glocke um, trieben ihn
in den Wald – da kamen bald die hungrigen Wölfe.

		Aber der Weiße riß ihn nieder, er schlürfte sein Blut, ließ den
andern das rote Fleisch.

		Am andern Morgen kreisten die Menschen ihn ein. Stellten Eisen
in großem Halbkreise, gruben Fanggruben, vom Flusse her rings am
Waldesrand. So dicht, so versteckt, daß kein Marder durchgekommen
wäre. Sie kamen von den Wiesen her, viele Hunderte, Jäger mit ihren
Büchsen, Hirten mit dicken Knüppeln, Bauern mit langen Forken und
Flegeln. Und Hunde, viele Hunde – die bellten hell in der Treiber
Geschrei.

		Der weiße Wolf hörte sie gut und er wußte, daß es ihm galt, und
ihm allein. Ihm – weil er weiß war. Er sprang durch den Wald,
rannte und lief unter den Eichen her, dann hinauf zwischen den
Föhren. Da brachen die Hunde herunter, von den Felsen her, und
hinter ihnen Jäger und Treiber; er sah sie wohl, gerade als er
hinaustrat aus dem Wald. Aber sie sahen ihn nicht weniger, den
weißen – da flogen die Flinten an die Backen, da krachte es auf, da
jagten die Kugeln über den Schnee. Eine traf, eine nur. Am Halse
irgendwo – nur eine Fleischwunde, die das Fell blutig färbte. Er
drehte um, jagte zurück in den Wald.

		Rannte zum Fluß hin, brach durch den Schnee in eine tiefe Grube,
fiel auf ein Fangeisen, das zuschnappte, seine linke Flanke faßte.
Er riß [bookmark: page298] sich los, ließ einen großen Lappen
zwischen den Zähnen der Falle. Er sprang in die Höhe, die Seite des
Lochs hinauf, fiel zurück. Versuchte es wieder und noch einmal,
rutschte hinab über die schwarze, kotige Erde, faßte endlich doch
den Rand mit den Vorderbeinen. Hob sich, sprang hervor. Da schrie
einer, da traf ihn ein schwerer Schlag mit dem Dreschflegel. Etwas
zerbrach in ihm, das fühlte er wohl. Aber er rannte weiter.

		Wieder schoß es und wieder traf es ihn, zerschlug ihm ein Bein.
Aber er hinkte, kroch, schob sich durch das Holz, tiefer hinein und
tiefer. Lag dann irgendwo, schweratmend, halb versteckt unter Laub.
Über und über bedeckt mit Dreck und mit Blut, zerfetzt,
zerschossen, zerschlagen. Und im Leib brannte das Gift, zerfraß
seine Eingeweide – das sengte wie das rote Feuer der Menschen.

		Zwei sah er kommen von unten her. Die blieben stehn, bückten hin
zu ihm.

		»Dort liegt einer,« lachte der Hirt. »Der hat auch vom Hammel
gefressen – schieß doch!«

		Aber der Jäger sagte: »Nein, das ist ein ganz gemeiner, den
kannst du später totschlagen mit dem Knüppel. Komm, wir verlieren
nur Zeit – dort hinaus muß er sein, der weiße!«

		Da heulte der Wolf: »Schieß, schieß – ich
bin der weiße Wolf.«

		Aber die zwei zogen vorbei. Und der Hirt lachte: »Verreck du nur
allein, elendiges Biest.«

		Er sah ihnen nach, lange – lange, bis sie verschwanden zwischen
den Eichenstämmen.

		»Ich bin der weiße Wolf,« stöhnte er – –

		* * *

		[bookmark: page299]
»Bleib noch,« sagte Lotte van Neß. »Professor von Kachele kommt
heute abend.«

		Er setzte sich wieder. »Der? Wie weit ist er mit deinem
Horoskop?«

		Sie lächelte: »Er ist sehr gründlich, scheint es – da werde ich
noch warten müssen. Übrigens hat er diese Studien unterbrochen –
ich habe ihn gebeten, die Arbeit auszuführen, die er für dich
skizziert hatte. Du hattest damals keine Zeit, aber ich habe mir
alles erzählen lassen, ihn dann beauftragt, es für mich
niederzuschreiben. Gestern wurde es fertig – darum kommt er.«

		»Du hast die Arbeit gekauft, Lotte?« fragte er. »Ja – was willst
du damit?«

		Sie zuckte die Achseln. »Vielleicht gebe ich sie einer
Zeitschrift – vielleicht schenke ich sie dir – was weiß ich. Warum
soll ich nur Steine kaufen und Bücher, warum nicht einmal ein
Manuskript?«

		Der Professor kam, konnte es kaum abwarten, seinen Vortrag zu
beginnen. Er aß viel, aber hastig und schlingend, stets bereit, von
dem mitzuteilen, was ihn erfüllte. »Später, lieber Professor,« bat
Frau van Neß, »später! Essen Sie erst!«

		Sie gingen in die Bibliothek; dort rückte sie ihm einen großen
Sessel hin. Sie selbst saß auf ihrem Diwan, schob viele Kissen
zurecht, stützte die Ellenbogen auf.

		»Nun beginnen Sie!« bat sie.

		Er fing im Augenblick an. Sprach sehr rasch, stolpernd und
eilend, unterbrach sich zuweilen auf eine kurze Sekunde, blätterte
in seinem Manuskript, suchte irgendein gelehrtes Zitat, las es.
Seine Stimme klang harsch und überlaut, nicht heiser, aber röchelnd
manchmal und seltsam blökend.
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Frank Braun saß hinten, zwischen den Büchern, auf einem riesigen
Sessel. Die Beine übergeschlagen und lang vorgestreckt, die Arme
auf den weichen Lehnen. Er sog an einer Zigarette, lauschte,
versuchte das Ohr zu gewöhnen an das Poltern dieser Stimme.

		Aber er hörte nur Laute. Worte, die keinen Sinn hatten – Sätze,
deren Inhalt er nicht begriff.

		Es war wieder einmal da, ganz plötzlich. Diese müde Leere, dies
jämmerliche Gefühl des Ausgetrunkenseins. Jeden Tag nun faßte ihn
das – eine, zwei Stunden – ohne Übergang, wie ein dichter Nebel,
der aufstieg aus allen Ritzen.

		Er schlief nicht, er träumte nicht – er hörte Klänge nur,
kratzend und reibend, Töne, häßlich und unharmonisch – weither. Er
wollte aufstehn, aber es ging nicht. Blieb sitzen, wie er saß,
still, unbeweglich. Duldete, litt unter den Qualen dieser reißenden
Stimme.

		Dann klang Lottes weiche Cellostimme, da fiel der Bann. Er
sprang rasch auf, ging zu auf den Professor, nahm ihm das
Manuskript aus der Hand.

		»Es war sehr interessant, Baron,« rief er. »Erlauben Sie, daß
ich noch einiges nachlese.« Er wartete keine Antwort ab, ging aus
dem Zimmer, hinüber in Lottes Schlafzimmer. Warf sich lang auf das
Sofa, schloß die Augen.

		Aber auf einen Augenblick nur – er war ganz wach nun, jede
Müdigkeit schien geschwunden. Er sah das Manuskript in seinen
Händen, begann zu lesen.

		O ja, es interessierte ihn. Sehr, von den ersten Zeilen
an –

		Diese schürfende Arbeit! Ägyptische Texte, wieder koptische,
hebräische, lateinische und [bookmark: page301] griechische. Dann auch Gehez, die alte
Kirchensprache Äthiopiens, assyrisch und babylonisch. Und weiter
auf zwei Wegen, byzantinisch einmal, albanisch, mittelslawisch und
magyarisch – und wieder abessynisch, amharisch, arabisch und hinein
in die Negersprachen. Quer durch Afrika bis hin nach Dahome – und
hinauf über Europa von Südosten aus. Und eines ins andere fließend
so klar und überzeugend – eine lange Geschichte durch die
Jahrtausende – von dem Sternenhimmel hinab zu den blutigen
Opferhöhlen Neuyorks: ein Astralmythus, aber mit den Händen zu
greifen heute noch.

		Er erinnerte sich gut der schlanken, braunen Negerpriesterin,
deren nächtlichem Opferfest er beigewohnt hatte, vor manchen Jahren
nun. In Haiti, im Honfoûtempel zu Petit-Goaves. Die ihr eigen Kind
schlachtete mit eigener Hand, sein Blut den Gläubigen kredenzte,
mit Rum vermischt.

		Der Professor sagte nun, daß das alles nur ein Mythos wäre, und
beileibe nicht blutige Wirklichkeit. Ein Traum nur, aber einer, der
zur wilden Wahrheit wurde. Die Wüstenphantasie eines
sternedeutenden Hirten, eines träumenden Dichters nur, aber eines,
dessen gewaltiges Schaffen durch manche Jahrtausende rings um die
Erde lief.

		Die Sonne ging unter und die Sonne ging auf – das sahen alle
Geschöpfe, die auf Erden wandelten. Der Dichter aber in der Wüste
sah mehr, viel mehr. Er sah und er sagte, daß sie, jung und schön,
einen Tag nur alt, geraubt worden sei, erschlagen und gemordet von
einer grausamen Gottheit. Die neue Sonne aber, die auferstand am
nächsten Tage, strahlender noch und leuchtender als die andere, die
sei der Toten [bookmark: page302] jugendschönes Kind. Ihr Kind – und doch
wieder die Sonne selbst, die auferstand in erneuter Pracht aus der
Todesnacht. Das war das Sternenmärchen des Träume träumenden Hirten
in der Wüste, der uralte Mythos vom zerstückelten Kinde.

		Labartu hieß in Babylon die Sternengottheit, die das Sonnenkind
stahl, in Stücke zerschlug und fraß – und sie war Baals Weib. Doch
sie war keine andere, als die indische Kali, die furchtbare Durga,
die Würgerin, die Gattin Schiwas, des Zerstörers. War seine
›Sakti‹, sein Ausfluß, war das Handeln seines Denkens – und die
blutige Hand seines Hirns. Und wie sie des Himmels Kind fraß, die
junge Sonne, so stellte sie auch den Kindern der Menschen nach,
tötete sie im Mutterleibe oder kurz nach der Geburt. Und darum
mußte man ihr Opfer bringen, mußte sie versöhnen, daß sie gnädig
vorbeiginge an der jungen Mutter Haus. Das forderte Labartu für
sich und für Baal. Und was ihr in Babylon recht war, schien ihr
billig in Sydon und Tyrus und Karthago, wo sie sich Astarte nannte
und als Molochs Gattin über Phöniziens Kinder herrschte.

		Ihr floß hingeopfert das junge Blut aller Erstgeburt. Nur
Mädchen verlangte die entsetzliche Durga – man ertränkte sie in
Milch zu der Göttin Lust, noch heute im weiten Hindostan. Aber
alles wollte Astarte – jedes junge Kind, das die Mutter brach. Das
war ihr grausames Recht im Morgenlande. Und man gab es ihr, demütig
und zitternd – alle Völker und nicht zuletzt Israel. Verschwand
nicht – geheimnisvoll genug – jeder erstgeborene Sohn in dem
ältesten Teil der Bibelgeschichte? Ismael zuerst und dann Esau.
Abel wieder, Davids erster Sohn [bookmark: page303] von der Bathseba. Und des Richter
Jephta tanzfrohes Töchterlein – o – viele noch, viele –

		Sollte nicht auch Isaak diesem Gedanken geschlachtet werden?
Aber Jehovah wies das Opfer zurück. Mit dem Opfer zweier Tauben
löste Israel später die Erstgeburt ab von der Gottheit Recht –
dennoch opferten Salomon und viele andere jüdische Könige und
Großen immer wieder Kinder der wilden Göttin. Schnitten ihnen die
Kehlen durch mit eigener Hand, ließen ihr Blut fließen,
zerstückelten sie – wie es Baaltis befahl.

		Nach Rom kam der Kultus der kindermordenden Göttin – das
erzählte Plinius. Zog von Griechenland hinauf über den ganzen
Balkan, bis weit ins Donautal – zog nach Westen dann. Wuchs zum
wildesten Leben auf im 17. Jahrhundert, als Elisabeth Bathory, die
Blutgräfin, die Säle ihrer Schlösser mit gräßlichen Schreien
füllte, jämmerlichen Todesschreien von elend zerpeitschten, grausam
abgeschlachteten Ungarmädchen.

		Ruhte nie, ward immer wach durch das ganze Mittelalter bis hin
auf unsere Tage – überall in Europa. Blühte in schwarzen Messen,
war nicht auszurotten trotz der Kirche strengem Kampf mit Schwert
und Feuer.

		Schlachtete nicht Herr Gilles de Rais mit eigener Hand über
achthundert Kinder? Er, Marschall von Frankreich, berühmter
Feldherr, Fahnenträger der Jungfrau von Orléans! Und die Marquise
von Montespan, des vierzehnten Ludwig Geliebte und von ihm Mutter
französischer Prinzen, ließ – mehr als einmal – auf ihrem eigenen
nackten Leibe als köstlichem Altare in der Schloßkirche zu St.
Denis durch [bookmark: page304] den Abbé Guibourg neugeborene Kinder
zerstückeln!

		Den Teufel Astaroth rief sie an – wie der Baron von Rais das tat
– der sollte ihr helfen, des Königs Liebe festzuhalten, wie dem
Marschalle Gold zu machen. Astaroth – so nannte sich Astarte in
dieser Zeit.

		Von Karthago aber zog der Mordkult tief hinein nach Afrika,
vielleicht auch quer durch von Abessinien her. Basileia, die
Königin, nannten die Griechen Molochs Gattin Astarte, Bersilia
machten die Semiten, Berzelya die Kopten daraus – das heißt die,
die mit eisernen Händen die Kinder tötet. Und noch heute heißt in
Abessinien Werzelya die entsetzliche Göttin, die Säuglinge raubt
und zerstückelt und das Ungeborene grausam aus der Mutter Leib
reißt.

		Herüber dann vom Kongostrand mit den schwarzen Sklaven nach
Amerika. Und wieder hieß – im Vaudoux – die Göttinpriesterin, wie
bei den Griechen: Königin! Mamaloi – weil der Nigger das R nicht
sprechen kann – Mama – Roi: Mutter und Königin!

		Immer noch, immer trinkt sie der Kinder Blut: sie, Durga –
Astarte – Mamaloi, die Würgerin. Heute noch – mitten in
Neuyork!

		Er stand auf; ging zurück in die Bibliothek, wo Professor von
Kachele sprach, wie zuvor. Über Horoskope jetzt, über die seltsame
Weissagung des Alexandriner für das Jahr –

		Er unterbrach ihn, reichte ihm das Manuskript zurück. »Bei alle
dem, Professor,« sagte er, »verstehe ich dennoch nicht, wie so
plötzlich Ihr schrecklicher Sternenmythos irgendwo wieder lebendig
werden kann. Sie überblicken die gesamte Entwickelung, tragen die
ganze Geschichte durch alle Jahrhunderte zusammen, [bookmark: page305] finden die
Zusammenhänge. Aber Sie glauben doch nicht, Baron, daß etwa meine
Mamaloi in Petit-Goaves auch nur die kleinste Ahnung davon gehabt
habe? Daß Marschall Gilles de Rais, daß die ungarische Gräfin oder
die französische Marquise sich bewußt waren, daß ihre zerstückelten
Knaben oder Mädchen regelrechte Opfer des uralten Ritus waren?! Wie
nun, Professor, denken Sie sich, daß urplötzlich, und in ganz neuer
Form, der alte Gedanke in einem Menschenhirn auftauchen kann?«

		Der Professor schwieg, rückte unruhig auf seinem Stuhle hin und
her.

		»Ich weiß wohl, das ist eine Lücke in meiner Arbeit,« sagte er
endlich. »Ich könnte sie ausfüllen – vielleicht! Aber, wissen Sie,
ich denke nicht gern darüber nach – spreche noch weniger gern
davon.«

		Er rieb sich mit den Fingern an der Nase, langsam, auf und ab.
»Es ist absurd, an einen Gott zu glauben und an einen Teufel
nicht,« begann er dann, »einer ist undenkbar ohne den andern. Der
Teufel ist so stark wie der Herrgott auch. Er kommt hervor, wann er
will und wo es ihm beliebt. Bei mir« – seine Stimme sank, wurde
flüsternd, zitternd, und fast furchtsam – »bei mir hat er auch
nicht lange gefragt, ob es mir recht sei. Alte Weiber, häßlich,
stinkend und verpestet – das gefällt ihm, dem hohen Herrn, wenns
grade seine gute Laune ist. Das hat schon Goethe gewußt – lesen Sie
doch den zweiten Teil des Faust! Und ich – Sie wissen das ja Doktor
– habs am eigenen Leibe erfahren.«

		Er zog ein mächtiges Taschentuch heraus, schnaubte sich die
Nase, wiehernd und dröhnend. Nahm die Brille ab, putzte sie
sorgfältig, blinzte aus den gelben halbblinden Augen.

		[bookmark: page306]
»Seh ich aus wie ein Faun?« fuhr er fort, »Würde einer ahnen, daß
in mir der Satan-Phallus steckt, Pan, der Bocksgott, der kein Hirn
hat und nur mit der Rute denkt?! Und doch hat es ihm beliebt, in
diesen elenden Knochen seinen Tempel aufzurichten. Dies Mirakel,
Doktor, sitzt grade vor Ihnen, sehr lebendig und wirklich – läuft
mitten durch die Straßen Neuyorks – freut sich sehr, daß es zurzeit
einmal wieder menschenwürdig arbeiten kann und keine
Urinuntersuchungen anzustellen braucht. Was ich tat, Doktor, das
weiß ich sehr genau – mit allen kleinsten Einzelheiten. Aber warum
ichs tat – wieso dieser ungeheuerliche Gedanke mich plötzlich
festnahm – einen stillen Gelehrten, den nüchternsten Professor in
ganz Deutschland – davon weiß ich nichts, gar nichts. Er war da,
krallte sich fest in mein Hirn – gab mich nicht frei. Seither weiß
ich, was es heißt: besessen sein. Und seither wundert mich nichts
mehr, kein Traum, keine Laune, kein wildester Gedanke: alles, alles
ist möglich in Menschenhirnen.«

		Frank Braun fragte: »Sie meinen also, Professor, daß –«

		Aber er ließ ihn nicht aussprechen. »Ja, ja und ja!« rief er.
»Ich meine – und ich habe meine Meinung teuer genug bezahlt – daß
kein Mensch auch nur eine Viertelstunde seiner selbst sicher ist.
Daß eines jeden Menschen Hirn ein Saal ist, in dem in jedem
nächsten Augenblick irgend etwas – ein Gott, ein Teufel oder wie
Sie es nun nennen wollen – die schönsten Tänze tanzen kann. Sehr
fromme, sehr heilige – und sehr scheußliche auch, gemeine und
grausame – wie das Schicksal will. Und wenn die schöne und gütige
Dame, die vor Ihnen sitzt, wenn Frau [bookmark: page307] van Neß in dieser Nacht sich
entpuppen sollte als die wildeste Priesterin der Baaltis, wenn sie
Knaben zerstückeln und ihr rotes Blut trinken sollte, so würde ich
das keineswegs als etwas Außergewöhnliches ansehn. Ich würde es
bedauern, aber als Gelehrter würde ich den interessanten Fall
meiner Arbeit zufügen, rein sachlich, als ein neues Beispiel des
uralten Labartukultus.«

		Er schob seine Brille wieder auf die Nase, stand auf, legte das
Manuskript auf den Tisch.

		»Eine Zigarre mit auf den Weg, Baron?« fragte Frank Braun.

		»Nein, danke,« antwortete der Professor. »Ich rauche noch immer
nicht, trinke noch immer nicht, bin noch immer der nüchtern
langweiligste Mensch von der Welt. Und wenn Ihnen dennoch das, was
ich sage, phantastisch klingt – so denken Sie an das, was mich nach
Amerika jagte.«

		* * *

		Über eine Stunde schon war der Professor fort. Aber die beiden
saßen noch immer in ihren Sesseln in der Bibliothek, rauchten,
nippten an ihren Gläsern. Sie sahen sich nicht an, keines das
andere, sprachen kein Wort, schwiegen.

		»Willst du das Auto haben,« fragte sie, »um nach Hause zu
fahren?«

		Er sah hin zu ihr, antwortete: »Ich möchte hier bleiben diese
Nacht.«

		Sie stand rasch auf, hob die schmalen Lippen. »O, wie du willst.
Da steht der Wein, bediene dich. Ich werde Toilette machen –
schicke dir die Zofe, wenn ich fertig bin.«

		An der Türe blieb sie stehn, lächelte zurück. »Sag mir doch –
möchtest du nicht sehn in [bookmark: page308] dieser Nacht, ob ich vielleicht Astarte
bin – die Blut trinkt? Du nanntest mich einmal die phönizische
Göttin – Priesterin – was?«

		Er antwortete nicht, ließ sie gehn.

		Er dachte: ›Alles ist möglich im Menschenhirn.‹

		Er sann nach –

		Was denn nur? – Was mochte möglich sein?

		O ja, sie hatte schon recht: er wollte hier bleiben heute nacht,
wollte sie beobachten, belauern. Aber was nur, was wollte er
finden? Sie, Lotte, als bluttriefende Priesterin – und er etwa das
Opferböckchen, das zerstückelte Kind?

		Es war so lächerlich, so absurd, wie des Dr. Cohn Geschwätz von
der Südseekrankheit.

		Und doch blieb der Verdacht – und doch konnte er diesen Gedanken
nicht hinunterwürgen.

		Er leerte ein letztes Glas, folgte der Zofe. Ging ins
Badezimmer, duschte mit kaltem Wasser, entkleidete sich, nahm den
seidenen Schlafanzug.

		Sie saß auf dem großen Bett, als er hereinkam, ihr rotes Haar
fiel offen hinab auf das Spitzenhemd. Sie hielt ein paar kleine,
blitzende Dinger in der Hand, spielte damit, legte sie rasch auf
den Nachttisch, als sie seinen leisen Schritt hörte. Er sah, wie
das hell blitzte, sah, daß es kleine Scheren waren und hübsche
offene Messerchen.

		Und sie nahm einen Ring von der Tischplatte, schob ihn an ihren
Finger.

		Er trat hin zu ihr. »Ein neuer Ring?« fragte er. »Wieder ein
Amulett?«

		Sie streckte ihm die Hand hin. »Vielleicht. Aber neu ist er
nicht.«

		Es war ein häßlicher alter Silberring. Schlechte Fassung, die
einen grünlichen Stein hielt, in den ein Wappen eingeschnitten
war.

		[bookmark: page309]
»Ich habe ihn gestern bei einem Althändler auf der zweiten Avenue
gefunden,« lächelte sie, »hundert Dollar hat der schlechte Kerl mir
dafür abgenommen, als er merkte, daß ich ihn durchaus haben wollte.
Ich kann nicht handeln – es ist ein Jammer.«

		»Nicht einen halben Dollar ist das Ding wert,« sagte er.

		»Doch!« erwiderte sie. »Für mich ist er mehr wert. Sieh ihn dir
an: ein Pelikan, der sich die Brust aufpickt, seine dürstenden
Jungen zu tränken mit eigenem Blut.«

		Er sah sie lauernd an: wieder dieser Gedanke!

		»Weshalb interessiert es dich?« forschte er.

		Sie zuckte leicht die Achsel. »Nur so! Es ist Magdeburgs Wappen
– meiner Mutter Familie stammt aus Magdeburg.«

		Sie stand auf, nahm vom Tisch ein großes Glas, bis oben gefüllt
mit einer milchigweißen Flüssigkeit. Schritt zu ihm hin, streckte
den Arm ihm entgegen.

		»Trink, mein Freund,« sagte sie.

		»Was ist es?« fragte er.

		»Ein starker Schlaftrunk!« antwortete sie. »Dr. Cohn mischte mir
ihn auf meine Bitte.«

		Er schüttelte den Kopf. »Nein!« rief er. »Wozu brauche ich einen
Schlaftrunk?«

		Sie sagte: »So will ich ihn trinken.«

		Sie hob das Glas, trank es aus zur letzten Neige. Sprach: »Eines
von uns braucht den Trunk – für diese Nacht. Du, wenn – Und ich,
wenn – –«

		Sie stellte das Glas fort, legte beide Hände auf seine
Schultern. Sagte lächelnd: »Siehst du – so ist es.«

		»Was: wenn –!? Lotte, was nur?« rief er ungeduldig.
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Aber sie drängte ihm ihre roten Locken an Kinn und Hals. »Frag
nicht,« bat sie. »Du weißt ja, daß ich nichts sage, wenn ich nicht
will.« Sie hob ihren Kopf, blickte ihn an, wurde sehr ernst.

		Und eine tiefe Güte klang aus dem Cellosingen ihrer Stimme. »Es
ist sehr schwer, Geliebter, was ich tue – schwer, schwer. Aber ich
tu es gern.«

		›Wie meiner Mutter Stimme,‹ dachte er.

		Sie zog ihn zum Lager hin. »Komm, komm – greif die Minuten. Eine
halbe Stunde nur – dann schlafe ich fest. Und ich bin dein Ding,
wenn ich wach bin – und wenn ich schlafe – erst recht. Wenn du nur
wüßtest, wie sehr –«

		* * *

		Er ritt im Zentralpark, mit Ivy Jefferson, am andern Abend.

		»Warum sprichst du nicht?« fragte die Blonde. »An was denkst
du?«

		Er antwortete nicht gleich; da rief sie: »O ich weiß es recht
gut – an wen du denkst. An Frau van Neß und keine andere! – Sag, ob
ich recht habe.«

		»Ja!« nickte er. »Woher weißt dus?«

		Die kleine Ivy lachte auf. »Woher? Die ganze Stadt weiß es!«
Und, ein wenig nachdenklich, fuhr sie fort: »Ich sah sie diesen
Sommer, als sie in Neuport war. Sie ist stolz – und interessant –
und sehr reich. Und vielleicht – auch schön. Ich kann es schon
begreifen, daß sie den Männern gefällt – und dir.«

		»Bist du eifersüchtig?« forschte er.

		Sie lachte wieder: »Gewiß bin ich eifersüchtig. Aber es ist ein
Sport und ein Kampf – so mag ichs. Ich hab mirs überlegt – wir sind
gleich [bookmark: page311] stark, beide. Sie ist klüger vielleicht,
aber ich bin viel jünger. Wir wollen sehn, wer gewinnt.«

		Sie ritt dicht an ihn heran, schob die Pferde zusammen, daß sich
ihre Flanken berührten. Ihre Lippen waren geschlossen, aber die
Nasenflügel bebten; es war, als ob sie einen starken Duft
einsauge.

		»Sag mir,« murmelte sie, »warst du bei ihr in dieser letzten
Nacht?«

		Er sah ihr scharf ins Auge. Rasch, brutal fast, rief er – mitten
in ihr Gesicht –: »Ja, ich schlief bei ihr!«

		Sie warf den Kopf zurück, sprach halblaut: »Ich wußte es. Ich
habs gefühlt.«

		Gab ihrem Tier den Sporn in die linke Weiche, schlug zugleich
mit der Gerte scharf zu, zwei – dreimal, über die Hinterhand. Jagte
davon.

		Er folgte ihr nicht. Ritt weiter, in langsamstem Schritt, sah
ihr hochmütig nach. ›Du wirst anklingeln – ich nicht!‹ dachte
er.

		Nahm die Gedanken wieder auf, die Träume, die die kleine Ivy
unterbrach, seine Träume von der letzten Nacht.

		Küsse, Küsse und Umarmungen. Kühl war er und sehr kalt, aber
ihre liebe Wärme schmolz die Schneedecken. Küßte seines Herzens
reichen Boden, ließ Blumen wachsen und blühen, so viele bunte
Blumen. Die tropften von seinen Lippen, regneten über sie hin,
deckten sie, hüllten sie ein.

		O, er liebte sie, liebte sie – bis sie einschlief in seinen
Küssen.

		Solange es ging, hielt sie die Augen offen. »Ich danke dir,«
hauchte sie – als ihre Lider sanken.

		Genau nach einer halben Stunde – wie sie gesagt.

		[bookmark: page312] Er
drehte das Licht an, saß neben ihr. Blickte sie an, unverwandt,
ohne sich zu rühren, still, stumm.

		Alles Glück versank – es war wieder das schleichende Fieber der
entsetzlichen Leere, das ihn faßte. Und wieder, im Hirne, das
jämmerliche Mißtrauen – dieser nagende Verdacht –

		Nahm sie den Trank – um ihn zu betrügen? Wartete sie nur – bis
er schlief – um dann –

		Dann? Was dann?

		Er ließ kein Auge von ihr. Saß auf, lauerte. Drehte das Licht
wieder aus, legte sich nieder, tat, als ob er schliefe – kämpfte
mit starkem Willen gegen seine Müdigkeit.

		Lauschte. Lauerte. Stundenlang.

		Aber nichts, nichts. Kaum ihren Atem konnte er hören.

		Dann schlief er ein.

		Erwachte sehr spät. Sehr frisch. Sehr gesund. Und stark, wie
seit Monden nicht.

		Aber Lotte van Neß lag, wie sie lag in der Nacht zugedeckt bis
ans Kinn – schlief fest.

		Er stand auf, badete, zog sich an, frühstückte, kam wieder in
ihr Zimmer. Sie schlief.

		Er fuhr nach Hause; schellte sie an ein paar Stunden später.
Aber nur die Zofe antwortete: die gnädige Frau schlafe immer noch.
Und sie habe gestern Befehl gegeben, sie nicht zu wecken, bis sie
von selber aufwache.

		– Er trieb seinen Gaul an, trabte, setzte ihn dann in Galopp. So
stark fühlte er sich, zehn Stunden hätte er im Sattel sitzen
können.

		Und er dachte, daß er ihr unrecht getan hätte, bitter unrecht.
Daß er zu ihr müsse, heute abend noch. Vor ihr knien, ihre Hände
küssen, ihr sagen, wie lieb er sie habe –

		Dann plötzlich fiel ihm was ein. Diese spitzen [bookmark: page313] Scheren, die blanken,
scharfen Messerchen, die sie auf den Nachttisch legte, als er ins
Zimmer trat? Er hatte sich vorgenommen, darauf zu achten – das
hatte er vergessen. Hatte keinen kleinen Blick hingeworfen, als er
vom Bette sprang.

		Wozu waren sie da? Was wollte sie damit? Was war mit ihnen
geschehn in dieser Nacht?

		War sie dennoch – während er schlief –?

		Was denn nur, was?

		Nichts fand er.

		Aber der Verdacht faßte ihn wieder, stark und fest, schlug ihm
die Krallen ins Hirn – ließ ihn nicht – – [bookmark: page314]

	
		
		IX. Selenite
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		»Down to the waist they are centaurs,

Though women all above:

But to the girdle do the Gods inherit,

Beneath is all the fiends; there is hell, there's

Darkness, there is sulphurus pit, burning,

Scalding, stenck, consumption – fye, fye, fye!«

		Shakespeare, King
Lear.

		»Wer in Skodra (Skutari) vier Okka Wasser
trinkt, wird ein Raufbold, wer sie in Tyrana trinkt, liebt die
Knaben. – Wer aber einen Mondstein hat
und wirft ihn in Wasser in Dradsch (Durazzo) und trinkt davon vier
Okka, der ist mit den Teufeln zur Nacht und mit den Engeln
auch.«

		Albanisches
Sprichwort,

(Zur Zelt Skanderbegs, XV. Jahrh.)

		 

		Sein Sekretär reichte ihm die Post. »Es ist eine
Einladung von Miß Pierpont dabei,« sagte er. »Für ein Fest der
Monddamen. – Sie wollten mich mit hin nehmen.«

		»Geben Sie her,« sagte er, nahm das Kuvert, riß es auf. Las,
schüttelte den Kopf.

		»O je, nicht einmal ein Fest können sie selbst machen in dieser
Papageienstadt!« rief er. »Da lesen Sie, Rossius: ›28 Januari A. D.
1490!‹ Das da ist die wörtliche Übersetzung einer Einladung des
Fürsten Rimoff, und der Klimbim der Monddamen wird die verkitschte
Nachahmung des [bookmark: page315] Festes sein, das der Russe in Paris vor
fünf oder sechs Jahren gab! Das wird kaum der Mühe wert sein.«

		Der Sekretär fragte: »Waren Sie damals dabei, Doktor?«

		»Nein,« erwiderte er. »Aber die Pierpont war dort, sie hat mir
mal erzählt, wie herrlich es gewesen sei. Die Äbtissin von San
Sixto, vom Orden des heiligen Dominikus von Guzman, gibt dem nach
Rom zurückkehrenden Cesare Borgia ein Fest: das ist die Idee.
Ausführung nach dem Tagebuch Burchards, des Zeremonienmeisters
Alexander VI. In Paris mags erträglich gewesen sein – hier wirds
gewiß fürchterlich: Renaissance bei der Pierpont in Neuyork!«

		Ernst Rossius zog ein sehr langes Gesicht. »Sie wollen nicht
hin, Doktor? Sie meinten doch, daß es sehr gut für mich sei, wenn
ich einmal so eine – Orgie – dieser – dieser Damen sehn würde!«

		Er lachte: »Sehr gut für Sie? Na, obs für Ihre Tugend grade so
außerordentlich förderlich ist – weiß ich nicht. Aber interessieren
wird Sies – das schon. Sagen Sie mal, bin ich an dem Abende
frei?«

		»Ganz frei!« rief der Sekretär. »Ich hab schon nachgesehn –
keine Reden, kein Theater – nicht mal eine Einladung.«

		Frank Braun sagte: »Gut also, gehn wir hin. Schreiben Sie gleich
einen Brief, daß ich dankend annehme und bitte, Sie mitbringen zu
dürfen. Warten Sie, da ist die Vorschlagsliste der Kostüme:
päpstliche Garden – spanische Trachten – französische,
venetianische Gesandte. Hier: Franziskaner – das tuts! Das ist das
Einfachste und vermutlich das Echteste auch – an Kostümen werden
wir etwas erleben [bookmark: page316] können. Rufen Sie das Deutsche Theater
an, ob uns der Direktor ein paar nicht allzu vermottete braune
Mönchskutten leihen will.«

		* * *

		Sie kamen ein wenig spät: schon war der feierliche Empfang zu
Ende, eben leitete die Äbtissin Benedikta ihren illustren Gast, den
Neffen des Papstes, zum Refektorium, wo die Ergötzlichkeiten vor
sich gehn sollten. Dorthin drängten sie sich. Es war ein weiter
Saal des mächtigen Klubhauses, der dicht an den sehr großen
Wintergarten stieß; die trennenden Glaswände hatte man für diese
Nacht herausgenommen, so daß das Ganze ein ungeheurer Raum schien,
der sich zu einem Garten öffnete.

		Freilich, die Vorstellung, daß man in einem Kloster sei, hatte
man gewiß nicht – ängstlich war in der Ausschmückung alles
vermieden, was irgendwie mit Religion zu tun hatte. Kein
Gekreuzigter, keine Jungfrau und keine Heiligen, weder Statuen noch
Bilder. In diesem dunkelrot ausgeschlagenen Saale, den verdecktes
Licht von oben her matt erleuchtete, konnte vor sich gehn, was nur
mochte, ein Rokokofest so gut wie eines aus Tausendundeiner
Nacht.

		»Da steht Direktor André!« zeigte Rossius.

		»Auch als Mönch?« sprach ihn Frank Braun an. »Dominikaner –
Konkurrenz!«

		»Ich bin der Savonarola,« lachte André. »Komme von San Marco aus
Florenz. Ich bin hier, um Stoff zu sammeln für Bußpredigten.«

		Ihm stand jedes Haus weit offen in Neuyork, wie in den ganzen
Staaten. Noch aus der Zeit her, als er der große Tenor war in der
Metropolitanoper, der alles sang. Der dann selbst Direktor [bookmark: page317] der Oper
wurde und für Jahre das Kunstleben beherrschte – der heute drei
Operetten im Lande reisen hatte, und zugleich in allen möglichen
anderen Sachen steckte: Film, Vaudeville, Zirkus.

		»Kommen Sie, meine Herrn,« fuhr er fort, »wir stellen uns auf
die Seitenrampe, da können wir die ganze Herrlichkeit
überschaun.«

		Eine lange Estrade war an die Längswand des Saales gebaut und
zwei andere an den beiden Querwänden; vier Stufen führten hinauf.
Viele Sessel und Stühle standen dort, alle in Rot und Gold – die
rückten die Diener zurecht. Die Äbtissin in feierlichem Schwarz und
Weiß schritt hinauf; sie geleitete Cesare Borgia zu ihrem
Thronsessel, gerade in der Mitte.

		»Sie sieht gut aus, Susan Pierpont!« sagte Frank Braun. »Aber
wer ist ihr schöner Cesare? Der könnte schon ein bißchen spanischer
sein.«

		Ein zwölfjähriges Mädchen setzte sich zu Füßen der Äbtissin,
Lucrecia Borgia, Cesares hübsches Schwesterlein.

		Langsam schritten die Gäste durch den Saal, zogen die Stufen
hinauf. Und bei einem jeden schmetterten Fanfaren und jedesmal
verkündete ein Herold den Namen.

		Neben die Äbtissin setzten sich des Papstes Mätressen, die
Vanozza, Cesares Mutter, eine Vierzigerin, dann, mit ihrem Manne,
dem Herzog von Orsini, die junge Julia Farnese – das war der
Pierpont Freundin, Marion de Fox. Der Kardinal Alexander Farnese
stand hinter ihr, hinter der Äbtissin des Papstes
Zeremonienmeister, Burchard. Dann Adriana Mila, des Kardinals
vertraute Freundin, Cesares Schwestern Isabella und Girolama, die
die Marlborough spielte, das dritte Blättchen in dem [bookmark: page318]
Pierpontkleeblatt, das in Paris so bekannt war wie in Neuyork.
Gioffre Borgia dann, Giovanni di Celano, Pier Luigi: alle neun
Kinder des mächtigen Papstes Rodrigo, der sich Alexander der
Sechste nannte. Sogar die kleine Laura und Giovanni hatte man nicht
vergessen, des Papstes jüngste Kinder, die ihm die Farnese gebar;
die hielt das Mädchen, während der Bub auf der Vanozza Schoß saß.
Nur er selber, der Papst, war nicht da – nein, nein, das ging
nicht, da mußte man Konzessionen machen. Aber alle seine Neffen und
Verwandten: Sancia, Don Gioffres Gattin, die Bischöfe Collerando
und Francesco Borgia, der Finanzminister; dann Luigi Pietro Borgia,
der Kardinaldiakon von Santa Maria, und Rodrigo Borgia, der Kapitän
der päpstlichen Garden. Auch der Geheimintendant, Juan Marades,
Bischof von Toul, der prachtvoll echt aussah, Pietro Carranza, der
Geheimkämmerer, und Giovanni Lopez, Bischof von Perugia, sein
Vertrauter. Viele noch, viele –

		»Remolino de Ilerdo,« meldete der Herold. »Giovanni Vera da
Ercilla – Mitglieder des Heiligen Kollegiums.«

		Frank Braun hatte sich geirrt – alle diese Kostüme waren
geschmackvoll und echt – die Pierpont hatte es sich schon ein Stück
Geld kosten lassen. Nur unter den geladenen Gästen sah man manche
höchst sonderbare Meinungen von Renaissancetrachten. Auch die Regie
des Ganzen war erträglich genug – man sah, daß hier eifrig geprobt
worden war.

		Alle hatten Platz genommen auf den Estraden, die nun dicht
gefüllt waren. Frei blieb der weite Raum in der Mitte zum Garten
hin, ihn durchschritten päpstliche Garden und dienende Brüder, die
sich im Grünen verloren.

		[bookmark: page319] Nun begann eine Orgel, irgendwo
hinten. Das Licht wurde matter, bläulich schimmernd wie Mondschein.
Und ein leises Singen klang durch die Stille. Frauenstimmen, weiche
Frauenstimmen.

		Frank Braun schloß die Augen. Lauschte. Sann nach.

		Wo nur hatte er dieses Lied gehört?

		Das mußte lange her sein, lange. Lateinisch war es – ein Singen
von Nonnenstimmen.

		Ah einst – bei den Rosennonnen – in der Johannisnacht –

		Wie war es doch?

		Und er träumte zurück durch die Jahre – träumte im Singsang der
Nonnen – sah sich wieder, wie er damals war.

		* * *

		Damals – damals –

		Referendar war er, unten am Niederrhein. Sein Amtsrichter mochte
ihn nicht, vom ersten Tage an nicht. Und immer weniger, mit jeder
Woche und jedem Monate.

		Damals haßte er den Amtsrichter, wie er jeden haßte, der ihn
nicht leiden mochte.

		Heute lächelte er. Ganz gewiß, der Amtsrichter hatte recht. Wozu
bekam er einen Referendar? Der sollte ihm ein wenig von seiner
Arbeit abnehmen. Und natürlich die unangenehmste, die
allerlangweiligste. Ein bißchen arbeiten, Gott – drei, vier Stunden
am Tage. Und dann am Abend mitkommen in die Weinstube, sich
erzählen lassen. Auch: Protokoll führen, einen Vormittag in der
Woche, und Skat spielen, einen Abend. Das war billig, das war
gerecht, wozu gibt es denn juristische Ausbildung?

		[bookmark: page320] Er spielte nicht Skat. Er kam wohl
in die Weinstube, aber einmal nur und nicht wieder. Er erklärte,
daß ihn das langweile. Langweile! Ihn, den Herrn
Referendar –?!

		Er machte auch keine Besuche. Weder beim Bürgermeister noch beim
Landrat, beim Konsistorialrat nicht und nicht beim
Gymnasialdirektor. Dem Amtsrichter, der ihn zur Rede stellte, sagte
er, er hätte die Herrn ja in der Weinstube gesehn: ein näherer
Verkehr lohne sich nicht.

		Einmal führte er Protokoll in der Sitzung, auch nur einmal. Als
er seine Bogen dem Herrn Amtsrichter zur Unterschrift vorlegte,
wurde der rot und blaß und wieder rot. Und er fragte: »Herr, was
soll das sein?«

		Er antwortete: »Mein Protokoll.«

		Der Herr Amtsrichter schlug ihm die Akten auf den Tisch. O, er
hätte sie gerne zerrissen, wenn es nur möglich gewesen wäre. Aber
das Protokoll muß nun einmal gleich in der Sitzung geschrieben
werden, das muß es.

		So unterschrieb er, keuchend und schmerzvoll. Sagte, bleich
wieder, ganz bleich: »In meiner zwanzigjährigen – zwanzigjährigen
Praxis als preußischer Richter ist mir solche Schluderei noch nicht
vorgekommen.«

		Da meinte der Referendar: »Ich finde es auch sehr schlecht.«

		Der Amtsrichter starrte ihn an, suchte nach etwas, das ihn
kränken möchte. Fauchte endlich: »Herr! – Herr! Gehn Sie zu einem
Elementarlehrer, lernen Sie Schönschreiben!«

		Und er sagte: »Danke. Es lohnt nicht der Mühe.«

		Er war unbrauchbar. Stets kam er eine Stunde zu spät aufs
Gericht, drückte sich, wo [bookmark: page321] es nur eben ging. Er vergaß alles,
war unzuverlässig und ungeschickt. Unmöglich war er, wirklich ganz
unmöglich. Und es war schon das beste, wenn er ganz wegblieb.

		Der Amtsrichter war außer sich. »Hoffnungslos,« knirschte er,
»völlig hoffnungslos.«

		Aber einmal hatte er doch seine Rache.

		Er ließ ihn kommen; hielt ihm eine schöne Rede, stimmungsvoll,
väterlich fast. Man wolle doch einmal in aller Ruhe darüber
sprechen – sine ira et studio! Was er sich denn eigentlich denke?
Und wohin das alles führen solle?

		Da sagte er: »Gar nichts denk ich mir. Das alles langweilt
mich.« Und dann, als der Amtsrichter in Pathos kam und ihn
abkanzelte, als er ihm seine Verbrechen vorhielt, hübsch ins Licht
stellte, fein ausbürstete und bügelte, da sagte er hochmütig:
»Herrgott, Herr Amtsrichter, melden Sie es doch dem
Oberlandesgerichtspräsidenten! Schreiben Sies doch in meine
Konduitenliste!«

		Da war es, daß der Amtsrichter oben schwamm.

		»Herr,« sagte er, »Herr, was denken Sie von mir? Ich soll Ihnen
Ihre Karriere verpfuschen? Ich?! Sie bekommen dasselbe schöne
Schema-F-Zeugnis, das ich hundertmal schrieb. Tun Sie, was Sie
wollen! – Ich danke Ihnen! Sie können gehn.«

		Das war ein glatter und runder Sieg. Und darum haßte er den
Amtsrichter.

		Außer dem dicken Pfarrer hatte er keinen Menschen da unten. Zu
dem ging er, Schach zu spielen.

		Der Pfarrer pflegte seine Weine und liebte sie. Nur Mosel trank
er, wie alle guten Rheinländer. Oder auch, hie und da, ein Glas von
der [bookmark: page322] Saar und der Ruwer. Und es freute
ihn, wie er, so allgemach, dem Referendar die Zunge bildete.

		»Jahr?« fragte er.

		»Dreiundneunziger!« sagte der Referendar, und der Pfarrer
nickte. Weintrinken lernte er und Schachspielen. Er begriff, daß
alles beides halb eine Kunst sei und halb eine Wissenschaft. Und er
dachte, daß es ganz gewiß das beste sei, was er hier tun könne in
dieser kleinen Stadt am Niederrhein.

		So krochen die Monate –

		»Waren Sie bei der Äbtissin?« Immer wieder fragte ihn das der
Pfarrer. Dann schüttelte Frank Braun den Kopf – aber immer wieder
erklärte er, daß er jetzt ganz gewiß in den nächsten Tagen zu den
Dominikanerinnen gehen wollte. Er hatte es seiner Mutter
versprochen und dem Pfarrer auch. Er vergaß es nicht, aber er schob
es so hin – da wurde nichts draus. Und der Pfarrer schalt ihn.

		Einmal sagte der Pfarrer: »Ich war im Kloster. Die Äbtissin läßt
Ihnen sagen, daß Sie recht ungezogen seien.«

		Er wurde rot. »Weiß Gott, sie hat recht! Morgen fahre ich hin.«
erwiderte er.

		Und der Pfarrer wieder: »Gut, daß Sies einsehn. Aber Sie
brauchen morgen nicht hinzufahren – die Äbtissin ladet Sie ein zu
Sonntag nacht.«

		»Nacht?« fragte er erstaunt.

		Der Pfarrer nickte: »Ja, zur Nacht! Um zehn Uhr fahren wir hin –
da geht der Mond auf: dann beginnen die Nonnen ihr Rosenfest.«

		Sie fuhren hin durch die Julinacht, in dem alten Sandschneider
des Pfarrers. Der hielt selbst die Zügel und schnalzte. »Zieh,
Zoefke, [bookmark: page323] zieh!« rief er der alten Stute zu.
Und die Blässe wieherte.

		»Acht Jahre fahr ich nun schon hin in dieser Nacht,« sagte der
Pfarrer. »Seitdem Schwester Beata Äbtissin ist. Seither blüht das
Rosenfest.«

		Der Referendar fragte: »Seither? So hat sie es geschaffen?«

		»Nein,« erwiderte der Pfarrer, »es ist uralt. So alt wie das
Kloster selbst, oder nur wenig jünger. Die erste Äbtissin, Klara
von Pappenheim, soll das Fest gegründet haben, so im Beginn des
dreizehnten Jahrhunderts. Nur, wissen Sie, Doktor, es ist nicht
mehr zeitgemäß – wenigstens meinen viele Geistliche so. Man
untersagte den Nonnen nichts, aber man wünschte und winkte – so
verschwand ein alter Brauch nach dem andern. Bis schließlich nur
noch der Name übrig blieb: Rosenfest. Aber unsere Äbtissin hat es
wieder hochgebracht.«

		»Was tat sie?« fragte er.

		Der Pfarrer erzählte: »Sie nahm alle die alten Gebräuche wieder
auf – wie sie verzeichnet stehn in der Klosterchronik. Nur ein paar
allzu rohe ließ sie fallen. O, Sie werden ja sehn, wie es zugeht.
Die Kölner sind sehr gegen sie; man befürchtet, daß das Trinkfest
Ärgernis gäbe bei den Frommen und höhnisches Lachen auslöse bei den
Heiden. Nur – die Äbtissin ist eine Droste, von der
Vischeringlinie, wissen Sie, drei aus ihrer Sippe waren schon
Äbtissinnen dieses Klosters. Und ihr Onkel ist der Mainzer
Erzbischof, einer ihrer Brüder der Fürstabt von Trittheim. Da will
man nicht zufassen. Solange sie lebt, blühn die Rosen in der
Johannisnacht.«

		Gegen zehn Uhr kamen sie zum Kloster; der taube Gärtner öffnete
ihnen. Sie gingen durch [bookmark: page324] den weiten Garten, über weiße Kieswege,
die der Mond streichelte. Der Pfarrer zeigte ihm eine mächtige
Zeder, die tiefschwarz sich hob in all dem Silberglanz.

		»Vom Libanon!« sagte er. »Sie erzählen, daß eine Nonne sie
mitgebracht habe als kleines Bäumchen, eine junge Nonne, die sich
mit dem Kinderkreuzzug Peters von Amiens anschloß und dann
zurückkehrte als uralte Frau. Aber es stimmt nicht. Ein Droste
brachte das Bäumchen vom Libanon, vor hundertfünfzig Jahren erst,
ein Vetter der dritten Äbtissin seines Geschlechtes.«

		Der Gärtner führte sie in den Vorhof, dann in den Kreuzgang,
hieß sie da warten. »Die Nonnen kommen gleich,« sagte er, »sowie
die Andacht zu Ende ist.«

		Frank Braun sah sich um. Rings im Klaustrum brannten wenige
Lampen; aber der Mondschein fiel strahlend in den Kreuzhof. Glatt
war der Boden gedeckt, mit mächtigen, weißen Marmorplatten; überall
an den Säulen, hoch hinauf zu den Galerien krochen die Rosenbüsche.
Weiße Rosen, viele Tausende weißer Rosen.

		»Alles Niphetos und Boule de Neige,« sagte der Pfarrer. »Nur da
vorne die drei Stämme sind Franziska Krüger, die habe ich gepflanzt
vor zwölf Jahren nun.«

		Zwei lange Tische standen am Hauptende. Sie waren gedeckt mit
weißem Damast und vor jedem Stuhle stand ein Teller und ein
geschliffenes Glas. Silberkörbe standen da, mit Konfekt gefüllt,
überall aber auf den Tischen, hingestreut auf das Tuch und wieder
hochwachsend aus großen Kristallvasen Rosen, viele, viele, weiße
Rosen. Dann, dazwischen, Venediger Karaffen, enghalsig und weit
gebaucht. Aber sie waren leer.

		[bookmark: page325] »Bald werden sie leuchten von
schwerem Zyperwein,« erklärte der Pfarrer. Er wies auf einen
Rosenbusch. »Da – schaun Sie.«

		Überdeckt von Rosen ruhte auf dem Holzgestell ein gutes Faß. Und
daneben ein kleines noch, eng sich anschmiegend. »Das kleine ist
meines,« lachte er. »Bernkasteler Auslese, vom Gymnasium zu Trier.
Ich schick es her – ich mag den Zyperwein nicht. Den trinken die
Frauen. Ihr Herr Onkel schickt ihn, jedes Jahr von Rom.«

		»Wer?« fragte der Referendar. »Mein Onkel?«

		»Freilich!« rief der Alte. »Ihr Onkel! Der Jesuit. Der
Monsignore. – Kennen Sie die Geschichte nicht?«

		O ja, seine Mutter hatte ihm davon erzählt. Von seinem Onkel,
der Husarenrittmeister war. Der dann, nach dem Siebziger Kriege,
den Abschied nahm, nach Rom ging, katholisch wurde und geistlich.
Irgend etwas hatte das wohl mit der Äbtissin zu tun, darum sollte
er ja hingehn zu ihr. Aber er hatte kaum zugehört damals und längst
wieder das bißchen vergessen.

		»Es ist besser, daß Sie Bescheid wissen, ehe Sie die Äbtissin
sehn,« sagte der Pfarrer. »Kommen Sie.«

		Am Fußende des Kreuzganges stand ein kleiner Tisch; drei Stühle,
drei Teller, drei Gläser. Ein Konfektkorb wieder und ein großer
Busch Rosen.

		»Da sitzen wir,« fuhr er fort, »Sie, ich und der Diakon, der
jetzt die Andacht hält. Setzen Sie sich.« Er nahm zwei Gläser, ging
zu dem Moselfäßchen, füllte sie. »Trinken Sie, Doktor – in der
Nacht, da die Rosen blühn.«

		So hell klangen die Gläser, mitten hinein in den Schlag der
Nachtigall, die aus den Rosen [bookmark: page326] sang. Und, ganz leise, weither
klingend aus der Kapelle, erscholl der Nonnengesang.

		»Stabat mater Speciosa!« sagte der Pfarrer. »Ich brachte das
Lied der Äbtissin, ich! Sie läßt es singen, einmal nur im Jahre –
in der Johannisnacht. Ich erzählte ihr von Jacopone von
Todi –«

		Das war das erstemal, daß der Referendar von der ›Speciosa‹
hörte und von dem Todaner.

		Der Pfarrer leerte sein Glas. »Nun sind sie gleich zu Ende.«
sagte er. »Hören sie also!«

		Er begann die kleine Geschichte der Äbtissin, und gleich, bei
den ersten Sätzen schon, fiel dem Referendar wieder ein, was ihm
damals die Mutter erzählt hatte. Aber er unterbrach ihn nicht.
Lauschte, träumte in die Rosen.

		Sein Onkel – ja, der hatte einen Freund und Kameraden, Leutnant
wie er im selben Regiment. Und der verlobte sich mit Lenore Droste
– achtzehn Jahre war sie damals alt. Jung war sie und sehr schön;
sie gab ihre Hand dem Jugendgespielen, dessen väterliches Gut neben
dem Stammsitz ihres Geschlechtes lag. Er liebte sie – und sie
mochte ihn gern – doch sie wußte nicht, was Liebe war. Damals
nicht. Aber sie wußte es gut, drei Monate später, als sie den
andern kennen lernte, ihres Verlobten Freund – seinen Onkel.

		Die beiden wußten, daß sie sich liebten, doch sprachen sie nie
davon. Dann kam der Krieg, und die Reiter ritten ins Feld. Da nahm
sie Abschied von ihrem Bräutigam; der küßte sie und sie weinte.
Aber eine Stunde später kam der andere. Sie wollten es nicht –
keines – und doch lagen sie eines in des andern Armen – und sie
küßten sich heiß, heiß, einmal fürs Leben – dennoch.

		[bookmark: page327]
Der fiel, der andere. Gleich bei Spichern fiel er. Aber sein Onkel
kam zurück, Rittmeister, Eisernes Kreuz – ein lachender Held.

		Nur: die Geliebte fand er nicht mehr. Die hatte den Schleier
genommen bei den Dominikanerinnen, tat Buße für den einen Kuß, der
den Bräutigam verriet. So sind die Droste. Ihr Kuß verriet des
Verlobten gute Liebe – und ihr Verrat wieder spitzte das Bajonett,
das ihn vom Pferde stieß. – War es nicht wirklich so?

		So – und nicht anders?

		Lenore Droste glaubte es und auch der – den sie nie wiedersah.
Er nahm Urlaub erst, reiste nach Italien. Nahm dann den Abschied,
trat über zum katholischen Glauben, wurde geistlich – wie sie.

		Aus heißer Überzeugung – ganz gewiß. Und doch auch: konnte er
dieser Frau seine Liebe besser zeigen?

		Sie stiegen beide. Monsignore war er und sie Äbtissin Beata. Sie
schrieben sich nicht, nie, aber sie hörten voneinander. Und nun,
seit Jahren schon, schickte er den Zyperwein für das Rosenfest.

		Das war die Geschichte.

		Aus der Türe der Sakristei, unter dem Säulengang her, kam der
Diakon. Ein Sechziger, groß und stark, mit vollem, weißem Haare und
klugen Augen. Der Pfarrer begrüßte ihn und stellte ihm seinen
jungen Freund vor. »Kommt die Äbtissin?« fragte er.

		»Gleich werden sie da sein,« antwortete der Diakon. Und er
leerte ein Glas auf des Pfarrers Wohl.

		Wieder setzte die Orgel ein, da öffnete sich die Türe der
Kapelle. Langsam schritten die Klosterfrauen in das Klaustrum zu
zwei und [bookmark: page328] zwei; eine jede trug einen Zweig,
und an jedem Zweige leuchteten drei Rosen.

		Nicht weiße – rote, glutrote Rosen waren es.

		»Die Wunden Christi,« sagte der Pfarrer.

		»Und zugleich die Dreieinigkeit,« erklärte der Diakon. »Drei:
Vater und Sohn und Heiliger Geist – und doch eines nur: eine
Gottheit.«

		Unter den Säulen des Klaustrum wandelten sie, leise singend,
rundherum um den Kreuzgang, in den Mondschein hinaus. Durch die
weißen Schleier der Rosen tropften die süßen Perlen von Palestrinas
Klängen:

		›Jesu! Dulcis memoria,

Dans vera cordi gaudia:

Sed super mel et omnia,

Ejus dulcis praesentia!

		Sic, Jesu, nostrum gaudium –‹

		So süße Worte. So süße Klänge.

		Durch den vierten Bogen kamen die Nonnen hinaus in den Hof,
umschritten die großen Tafeln, blieben stehn vor ihren Stühlen.
Zuletzt die Äbtissin; ihr ging die alte Pförtnerin voraus. Die trat
zur Seite, rückte die Kissen zurecht auf dem hohen Thronsessel. Und
die Äbtissin stieg die kleine Stufe hinauf, setzte sich, gab mit
dem Rosenzweige ihren Nonnen das Zeichen, Platz zu nehmen.

		Frank Braun starrte hinüber zu ihr. Sie war schön, die Äbtissin,
still und sehr schön. Wie alt mochte sie sein?

		Er rechnete. Vierzig – oder nein, siebenunddreißig nur,
achtunddreißig vielleicht. Und zwanzig Jahre im Kloster –

		Die alte Pförtnerin bediente ihren kleinen Tisch. Sie füllte die
Moselgläser. Aber vier [bookmark: page329] junge Nonnen nahmen die blanken
Karaffen, zapften den dunklen Wein und schenkten ringsum den
Schwestern. Dann, auf ein Zeichen der Äbtissin, standen alle auf
und beteten.

		Ganz kurz nur, still und schweigend.

		Und schweigend hob die Äbtissin ihr Glas und schweigend leerte
sie es. Alle die andern taten wie sie.

		Die Äbtissin Beata winkte mit dem Rosenzweig, da trat eine junge
Nonne in des Kreuzgangs Mitte.

		»Nun kommt das alte Spiel von der wunderkräftigen Liebe Jesu,
von der Liebe, die nimmer aufhöret,« sagte der Pfarrer. »Man sagt,
daß die erste Droste es erfand. Durch Jahrhunderte sprach mans
lateinisch hier, aber unsere Äbtissin hats übersetzt in Deutsch.
Schwester Agnes spricht es.«

		Die junge Nonne begann, halb sprechend, halb singend,
psalmodierend. Sie erzählte von Jesus Liebe, die viel größer sei,
viel tiefer, als eines Menschen Hirn sichs ausdenken könne. Und
wenn eine Seele noch so sehr beladen sei mit schlimmer Sünde, so
könne sie dennoch errettet werden, wenn sie bußfertig zum Herrn
Jesu komme. – Sieben Jahre war der Ritter Tannhäuser im Hörselberge
bei Frau Venus, der schlimmen Teufelin, arg verstrickt in alle
bösen Sünden. Dann entfloh er, zog nach Rom, um Buße zu tun. Er
kniete nieder vor dem Papste Urban und küßte seiner Finger Spitze.
Er beichtete alles, was er getan, flehte um Absolution. Aber der
Heilige Vater war zornig über solch üblen Greuel, sagte, daß er ihn
nimmer lossprechen könne, und daß er brennen müsse in tiefster
Hölle. Keine Rettung gäbe es für ihn, keine – er sei verdammt auf
ewig. [bookmark: page330] Seinen Krummstab stieß er auf den
Boden, sagte, wenn der alte Stock da frisch ausschlage, dann sei
noch Hoffnung für den Ritter – und sonst nicht.

		Der ganze Chor der Nonnen sang des Papstes harte Antwort, die so
schloß:

		»Nicht eh sich ein Leben im Holze da regt –

Eh aus diesem Krummstab ein Röselein schlägt,

Eh nicht!«

		Da tat der Ritter Tannhäuser einen zweiten Kniefall, küßte des
Heiligen Vaters Fuß, schluchzte, bat und flehte. Aber der Papst war
noch zorniger, herrschte ihn an und wiederholte sein Nein!

		»Nicht eh sich die ganze Welt verkehrt,

Von der Erde zum Himmel man abwärts fährt –

Eh nicht!«

		Und zum dritten Male warf sich der Ritter zu Boden, küßte den
Staub von den Schuhen des Papstes, jammerte und weinte sehr. Doch
der Heilige Vater verharrte in seinem gerechten Zorn, jagte ihn
fort von der geweihten Stätte, die er beschmutze mit seiner
Gegenwart, zurück dahin, wo er gekommen und wohin er gehöre – zu
der Teufelin Venus im Hörselberge. Nie und nimmer würde er
Vergebung seiner Sünden erlangen!

		»Nicht ehe es wintert zur Sommerzeit,

Eh Wein es regnet und Röselein schneit –

Eh nicht!«

		Da erhob sich der Ritter vom Boden, nahm den Pilgerstab und ging
davon. Und alle in dem [bookmark: page331] großen Saale wichen scheu zurück vor
ihm, für dessen arme Seele es keine Rettung mehr gab aus dem ewigen
Feuer.

		In der Nacht aber erschien im Traume dem Heiligen Vater ein
schönes Knäblein, das trat heran zu ihm und sprach: »Nimm deinen
Stab und folge mir.« Und verschwand in den Gärten.

		Da wachte Papst Urban auf, und es war schon heller Morgen. Er
ließ sich ankleiden, gedachte seines Traumes und befahl, daß man
ihm seinen Krummstab bringen solle, da er wandeln wolle in seinen
Gärten. Sie brachten ihm den Stab und der Heilige Vater nahm ihn
und schritt die Treppen hinab. Er wandelte durch die Gärten und kam
zu den Feigenbäumen, die hingen voll reifer Früchte. Da bekam der
Papst Lust, Feigen zu essen. Er stieß seinen Stab in die Erde, ging
rund um die Bäume, brach die schönsten Früchte ab und aß sie.

		Hier unterbrach sich die Nonne. Eine dienende Schwester trat zu
ihr, reichte ihr einen alten Stock in der Form eines Krummstabes.
Den nahm sie und stieß ihn auf die Marmorplatten, als ob sie ihn in
den Boden stoßen wolle – die Alte hielt ihn so fest. Dann ging
Schwester Agnes herum im Kreuzgang, tat, als ob sie Früchte von den
Bäumen bräche und sie äße; währenddessen drängten sich die andern
Nonnen um die Alte, die den Stab hielt. Nun kehrte Schwester Agnes
zurück, nach ihrem Stabe suchend.

		Blieb stehn, erzählte weiter.

		– Und der Papst Urban kam zu dem Platz zurück, wo er seinen Stab
in die Erde gestoßen hatte, und fand ihn nicht. Er war
verschwunden: an seiner Stelle aber stand ein Rosenbaum – der war
gewachsen genau in der Form seines [bookmark: page332] Krummstabes. Er trug nur
wenig, ganz junges Grün und dazu drei kleine Rosenknospen.

		Die Nonnen öffneten den Kreis – da fand Schwester Agnes ihren
Stab wieder – der mit Rosenranken geschmückt war und mit drei
Röselein.

		– Und der Heilige Vater ging weiter durch seine Gärten. Es
schien ihm, als ob in dem Flimmern der hellen Sonne ein Knäblein
ihm vorausschritte, dem folgte er. Da kam er an einen kleinen,
runden Teich, trat dicht heran, blickte hinein. Die Pinienbäume
spiegelten sich in dem klaren Wasser und wuchsen tief hinunter,
aber unten, ganz auf tiefstem Grunde leuchtete der blaue Himmel und
die leichten, weißen Wölkchen, die darüber zogen –

		Hier unterbrach Schwester Agnes ihren Sprechgesang zum
andernmal. Trat heran an das Wasserbecken in der Ecke des
Kreuzhofes, gefolgt von den Nonnen.

		»Kommen Sie,« sagte der Diakon, »das ist sehr hübsch.« Und sie
mischten sich zwischen die Nonnen am Wasser.

		Eine brachte ein kleines Pappkästchen, das öffnete sie langsam
und sehr vorsichtig.

		»Den Schauspieler stelle ich zur Verfügung!« flüsterte der
Pfarrer dem Referendar zu. »Eins meiner Firmkinder fängt ihn für
mich jedes Jahr. Früher wohnte er in einer Zigarrenkiste ein paar
Tage lang, um sich auf das Fest vorzubereiten, aber die Nonnen
meinten, daß das zu grausam sei – weil er den Geruch vielleicht
nicht vertragen könne. Nun tu ich ihn in eine Seifenschachtel –
vermutlich riecht er das lieber.«

		Die Nonne nahm einen kleinen Frosch aus der Schachtel – den
setzte sie der Schwester Agnes [bookmark: page333] auf die flache Hand. Es war ein
entzückendes, kleines Fröschlein, das goldgrün im Mondschein
blinkte. Und seine klugen Augen guckten sehr verwundert in die
Welt.

		Die weiße Hand der Schwester Agnes zuckte ein wenig. »Er ist
ganz kalt!« sagte sie.

		Aber gleich nahm sie ihre Rolle wieder auf, deklamierte.

		– Der Heilige Vater saß an dem Wasser – da sprang ein kleines
Fröschlein in seine offene Hand –

		»Er spannt schon!« rief eine helle Stimme. Und all die Nonnen
kicherten.

		»Die ist aus Wien,« erklärte der Pfarrer, »eine Metternich ist
es.«

		Der kleine Grüne wartete nicht auf sein Stichwort. Er sprang
hinab, plumps, in das Wasser.

		Und ›Ahs‹ und ›Ohs‹ – alle drängten heran, bogen die Köpfe
vor.

		Frank Braun sah den kleinen Frosch, wie er sprang und tauchte.
Wie er schwamm, in schnellen Stößen, von dem Gras hinab, das über
den Rand hing, vorbei an den rosenumrankten Säulen, die sich
spiegelten im Wasser. Dem Monde zu und all den Sternen zu und hinab
in den strahlenden Himmel – von der Erde hinab.

		Er nahm alles Interesse, und keines achtete mehr auf der Nonne
Gesang. Ihr Fröschlein tat, wie das des Heiligen Vaters auch – nur
schwamm das durch leuchtenden Sonnenglanz. Und verschwand irgendwo,
tief im Grunde – unten, im Himmel.

		»Ich seh ihn!« kicherte die Metternich. »Schaugts, da sitzt
er!«

		Alle traten wieder zurück; Schwester Agnes [bookmark: page334] stand in der
Mitte. Sie erzählte, wie Papst Urban sehr nachdenklich wurde und
sehr ernst. Wie er Befehl gab, hundert reitende Boten
auszuschicken, die sollten herumreiten und spähen und suchen und
den Ritter Tannhäuser zurückbringen zur Engelsburg. Und er saß auf
seinem hohen Stuhle und aß nicht und trank nicht und sprach kein
Wort. Sann lange nach und wartete.

		Aber in dieser Nacht, die die Johannisnacht war, hatte er den
Dominikanerinnen versprochen, ihr Gast zu sein. Es war das
erstemal, daß er hinging, mit ihnen zu feiern das Rosenfest zu des
Herrn Jesu Ehren. Wie er aber eintrat in den Kreuzhof ihres
Klosters, da schneite es weiße Röslein über ihn und regnete klaren
Wein, und er hörte der frommen Schwestern Gesang:

		»Des Herren Liebe tut Wunder allzeit,

Sie macht, daß es mitten im Sommer schneit.

Herr Jesus läßt regnen den goldnen Wein

Und schneit vom Himmel die Röselein!«

		– Schwester Agnes sprach es nicht, alle die Nonnen sangen es.
Oben aber auf den Galerien standen plötzlich zwölf Nonnen und mehr.
Die einen hatten Schalen, in die tauchten sie die Finger und
sprengten Wein hinab – wie goldene Tautropfen. Und die andern
warfen Rosen, viele, viele, weiße Rosen, die schneiten hinunter von
allen Seiten auf die hellsingenden Schwestern.

		Dann schwiegen sie; Schwester Agnes beendete ihre Erzählung.
Aber sie berichtete nicht, was mit dem armen Ritter geschehn sei,
sie sagte nur, daß der Papst mit den Frauen niedergekniet sei und
dem Herrn Jesu lobgesungen habe. Und das Ganze schloß mit einem
jubelnden Preisgesang [bookmark: page335] auf das Herz Jesu, dessen reine Liebe
alle Kreatur umfasse und viel, viel tiefer sei, als
Menschengedanken erfassen könnten.

		– Die Äbtissin winkte der Schwester Agnes, die trat heran und
kniete vor ihren Thronsessel. Die Äbtissin sagte ihr ein paar
freundliche Worte und streichelte ihre Wange; dann entließ sie sie.
Und alle Nonnen setzten sich an die Tafeln, nippten von dem Weine,
knabberten von dem Konfekt. Es war ein Tuscheln und Kichern und
Schwätzen und leises Lachen in dem Hofe, wie in einer
Mädchenschule, wenn grade Pause ist.

		Wieder erhob sich die Äbtissin. Sprach: »Laßt uns singen,
Schwestern.«

		Vier Nonnen traten heraus, eine alte, große und starke, zwei
junge und eine kleine Novize. Sie stellten sich unter den Portikus,
der wild überwuchert war von all den Rosen. Die Große gab den Takt
mit ihrem Rosenzweig; vierstimmig sangen sie.

		»Laßt uns singen und fröhlich sein,

In den Rosen,

Mit Jesus und den Freunden sein.

Wer weiß, wie lang wir hier noch sein

In den Rosen?«

		Und alle nahmen es auf und hell klang es in die Mondnacht: »In –
den – Rosen!«

		»Die große ist eine Dalwigk,« flüsterte der Diakon, »und die
rechts, die mit dem Stumpfnäschen, eine Romberg.«

		»Jesus Wein ist aufgetan,

In den Rosen,

Da sollen wir allesamt hingahn,

So mögen wir Herzensfreud empfahn

In den Rosen.

[bookmark: page336] Er soll uns schenken den
Zyperwein,

In den Rosen,

Wir müssen alle trunken sein

Wohl von der süßen Minne sein,

In den Rosen.«

		Sie schwiegen, und die Äbtissin stand auf. »Liebe Schwestern,«
sprach sie, »trinkt auf des Bräutigams Liebe.« Sie trank ihr Glas
aus zur letzten Neige und alle folgten ihr. »Schenkt ein!« rief
sie. »Schenkt den Zyperwein!«

		Schwester Klara, die Freiin Dalwigk, hob ihren Rosenzweig, gab
den Einsatz: da sang die Novize allein. Fast ein Kind noch war sie,
so jung und zart und schlank. Ihre Stimme klang wie flüssiger
Mondschein, wie ein Regen im Mai, wie weiße Rosenblätter, die
Kolombine in die Luft wirft –

		»Setzt das Gläschen an den Mund,

In den Rosen,

Und trinkt es aus bis auf den Grund,

Da find't ihr den Heiligen Geist zur Stund

In den Rosen.«

		»Ti – Ti – taa – taa!« scholl es wieder aus dem Säulengang. Und
die Nachtigall griff den Ton und flötete »Tu – tü – tüü – tü!«

		Da winkte die Äbtissin: »Antworte!« Die süße Novize sang, lauter
und voller: »In – den – Rosen – –« und lauter und voller
schlug die Nachtigall die Töne: »Tü – tü – tüü – tüü –«

		Noch einmal, blank und hell, wie ein Hufschlag auf leuchtenden
Marmorplatten, und wieder, sterbend fast, schmerzend und keuchend,
wie ein Abschied von allem Leben –

		Und immer antwortete die Nachtigall.

		Da schluchzten die Nonnen. Und aus des Pfarrers Augen fielen
zwei große Tränen.

		»Das ist schön,« sagte er, »so schön!«

		[bookmark: page337] Aber der Diakon flüsterte: »Ja. Und
sehr – heidnisch.« Doch auch seine Augen schimmerten feucht.

		Die Äbtissin hob sich. Sie sagte: »Mitten unter uns ist er:
Jesus, der Gott der Liebe.« Sie nahm ihr Glas, streckte den Arm aus
und trank den Schwestern zu.

		Sie stießen an, und sie tranken. Und sie sangen alle.

		»Laßt das Gläschen ume gahn

In den Rosen!

So mögt ihr fröhlich heimwärts gahn

Und alle Zeit in Freuden stahn

In den Rosen!«

		Auch der Diakon stand auf und der Pfarrer und der Referendar.
Und sie sangen mit den Schwestern: »In – den – Rosen.«

		Die alte Pförtnerin füllte ihre Gläser; die kleine Novize aber
und die junge Schwester Ursula liefen geschäftig herum um die
Tische, schwenkten die Karaffen und schenkten ein. Und alle tranken
und sangen.

		Dann winkte die Äbtissin dem Pfarrer, hieß ihn willkommen und
begrüßte ihn. »Erzählen Sie von der Nachtigall, Vater,« lächelte
sie, »wenn Sie Ihren Bericht machen für Köln.«

		Der Pfarrer versprach: »Das werde ich gewiß tun!« Er rief den
Referendar heran, stellte ihn der Äbtissin vor.

		Sie sagte: »Der ist es also – der.«

		Sie fragte ihn nach seiner Mutter und nach andern Verwandten.
Nach seinem Onkel fragte sie nicht.

		Er gab Auskunft, seine Lippen sprachen. Aber er dachte nichts,
all sein Empfinden drang in die Augen. Er sah nur, sah –

		Da saß auf ihrem Thronsessel, diese große [bookmark: page338] schöne Frau. Gütig,
heilig und ernst – tot in allem Leben. Nur die Hände sah er, und,
rund ausgeschnitten, das Gesicht. Alles sonst verhüllt, streng, in
jeder Falte härteste Form. Schwarz und Weiß des Ordenskleides.
Hinter ihr der hohe Vorhang der weißen Rosen, aber rote Rosen auf
ihrem Schoße – damit spielte die Hand. Diese Heiligenhand, klein,
süß, ein wenig voll.

		Und blanke, blaue Augen –

		Sie ließ ihm ein Glas mit Zyperwein füllen – trank mit ihm.

		Dann kniete er. Mit beiden Knien auf der Stufe ihres Sessels,
dicht vor ihr. Etwas zog ihn dahin, und er kniete.

		Er dachte: ›Nun muß ich ihren Segen bitten‹. Aber er sprach kein
Wort.

		Die Äbtissin hob die Hände, berührte leicht, mit den
Fingerspitzen nur, seine Schläfen. Schaute ihn an, schweigend. Das
deuchte ihn eine Ewigkeit.

		»Wie er,« murmelte sie, »wie er.«

		Sie hob seinen Kopf – beugte sich nieder zu gleicher Zeit.

		Sie küßte seine Stirn und küßte ihm beide Augen. Drei Küsse gab
sie ihm.

		Dann, o ganz leicht nur, stieß sie ihn zurück. Sprang auf, hielt
ihm den Rosenzweig hin.

		»Geh!« sagte sie. »Geh!«

		Er ergriff den Zweig mit den Blutrosen. Hob sich schwankend,
taumelte. Wich zurück ein paar Schritte.

		Stand bei dem Pfarrer und dem Diakon. Sie sprachen leise und
schnell, aber er hörte nicht, was sie sagten. Starrte hinüber zu
der schönsten Frau –

		War es nicht die Gottesmutter, die ihn küßte?

		[bookmark: page339] Die Äbtissin stieg hinab von ihrem
Throne, schritt schnell durch den Portikus. Und alle Nonnen folgten
ihr.

		Still war es in dem weiten Kreuzgang. Nur der Mond auf den
Marmorfliesen, nur, rings herum, das weiße Rosenmeer. Ah – ein
Leuchten –

		»Ist das Fest zu Ende?« flüsterte er.

		Der Pfarrer sagte: »Sonst nicht. Aber heute – wird es wohl zu
Ende sein.« Er nahm seinen linken Arm; der Diakon faßte ihn rechts.
So brachten sie ihn über den Kreuzgang. An den Säulen blieb er
stehn. »Einen Augenblick –« bat er, »eine Sekunde noch –«

		Er blickte zurück. Rosen, Rosen, weiße Rosen und Mondschein. Ein
Glas war umgestoßen – da floß der Zyperwein über den strahlenden
Marmor. Wie schwarzes Blut floß der Wein. Und die Nachtigall
schluchzte.

		Er preßte die Hand des Diakons. »Hochwürden,« flüsterte er,
»sprechen Sie. Ein Wort nur – irgend was! Ich muß Ihre Stimme
hören. Ich will wissen, daß alles das – Wirklichkeit ist!«

		»Ja, ja –« sagte der Diakon. »Es ist Wahrheit. Kommen Sie,
junger Freund.« Sie gingen durch den Klostergarten, schritten durch
die kleine Pforte. Sie stiegen in den Einspänner, fuhren über Land.
Durch den Birkenwald erst und über die Holzbrücke des Angerbaches –
brachten den Diakon nach Hause.

		Aber Frank Braun sah nichts, hörte nichts – träumte den
Kreuzgang, aus dem die Nonnen flohen, den leuchtenden Kreuzhof und
all die Mondrosen.

		»Der Diakon hat recht,« sagte der Pfarrer. »Das war das letzte
Rosenfest der rheinischen Nonnen.«

		[bookmark: page340] »Warum?« fragte er. »Warum?«

		Der Pfarrer wiegte langsam den Kopf. »Das war eine Sünde damals,
als die Freiin Lenore Droste den Freund ihres Verlobten küßte – und
sie büßte die Sünde und nahm den Schleier. Sie büßte ihre Sünde
durch zwanzig Jahre, bis –«

		»Bis –?« drängte er. »Pfarrer – bis?«

		»Heute nacht, zwischen Wein und Rosen, küßte die Äbtissin Beata
ihres Freundes Neffen – oder auch: wieder ihren Freund. Wie Sie
wollen. Das war eine schlimmere Sünde noch.«

		Er flüsterte: »Eine Sünde war es? – Eine Sünde?«

		Der Pfarrer sagte: »Nicht für Sie – und wohl nicht für mich.
Vielleicht nicht einmal für den Diakon, der doch strenger ist. Aber
ihr, der Äbtissin scheint es eine große Sünde. Ein Kuß verriet
ihres Lebens Bräutigam – und ihrer Seligkeit Bräutigam – Jesum,
ihren Erlöser – verriet sie wieder mit einem Kuß. In dieser Nacht!
– Das ist gewiß das letzte Rosenfest – da mögen die Kölner
zufrieden sein.«

		»Was soll ich tun?« fragte er.

		Seine Stimme zitterte, da streichelte der Pfarrer ihm die Wange.
»Sie?« sprach er. »Nichts können Sie tun. Schlafen Sie gut und
beten Sie für eine heilige Frau!«

		Er träumte nicht in dieser Nacht. Er schlief fest und still. –
Aber am nächsten Morgen ging er zum Pfarrer.

		»Ich kann ihr doch helfen,« sagte er. »Ich will tun, was mein
Onkel tat. Ich will katholisch werden.«

		Der Pfarrer sah ihn an. Er sprach kein Wort, aber seine guten
Augen strahlten. Langsam nickte er, reichte ihm die Hand.

		[bookmark: page341] »Ich will katholisch werden,«
wiederholte Frank Braun.

		– Aber dann vergaß er es wieder.

		* * *

		Vergaß es – wie er das Rosenfest vergaß, und den guten Pfarrer –
und die Äbtissin. So reich war das Leben. – Dachte daran erst heute
wieder, als das alte Lied die Schleier löste von den
Vergangenheiten.

		Sehr leise nur sang die Orgel und sehr leise klangen die Stimmen
vom Garten her. Kein einziges Wort konnte man heraushören, nur die
weichen Töne –

		Dann aber griff eine volle Stimme den alten Sang. Wandelnd durch
den Garten hin klang sie, süß, stark, wie aller Liebe heißester
Glauben –

		»So singt nur eine auf der ganzen Welt,« sagte André.

		Und es klang:

		»Jesu! Dulcis memoria,

Dans vera cordi gaudia –«

		Rossius nickte: »Herrgott – hat das Weib eine Stimme!«

		Langsam, zwei und zwei, kamen vierzig Dominikanerinnen aus dem
Garten heraus, den Rosenkranz in den Händen. Sie bewegten die
Lippen, als ob sie still beteten, schritten ringsherum an den
Estraden, blieben jedesmal stehn vor der Äbtissin Thron, machten
einen tiefen Knicks – gingen dann feierlich weiter. Stellten sich
auf in der Mitte.

		Und nur der Farstin allmächtige Stimme lebte in den weiten
Sälen.

		»Ich bin neugierig, was sie bekommt!« flüsterte [bookmark: page342] André. »Unter
drei Mille macht sie den Zauber nicht mit, das ist sicher.«

		Dann schwieg die schönste Stimme. Die Gäste klatschten, als ob
sie in der Oper wären. Aber die Äbtissin, Susan Pierpont, erhob
sich, winkte mit der Hand. Da begriffen sie, daß das Stück noch
nicht aus war, legten die Hände wieder in den Schoß.

		Von neuem nahm der Nonnenchor das Lied auf, aber laut jetzt und
voll, vierzig Frauenstimmen.

		»Nun werden Sie was erleben, Doktor,« lachte André. »Es sind
meine Chormädel, die ich der Pierpont ausgeborgt habe – mein
Kapellmeister hat zwei Wochen mit ihnen geprobt und ist halb
irrsinnig geworden von dem Geheul.«

		Sie begannen:

		»Nil cantitur suavius,

Nil auditur jucundius,

Nil cogitatur dulcius,

Quam Jesus Dei Filius!«

		Aber die Schwarzweißen sprachen es englisch aus. Sie sangen:

		»Neil kenteitör sjuäveiös, neil odeitör

dschököndeiös,

Neil kodscheitetör dölceiös, quäm dschisös diei

feileiös!«

		Sangen es dazu synkopiert; wie ein Ragtime klang es,
schauderhaft hingegröhlt aus ausgekrähten Operettenchorstimmen.

		»Hat das Ihr Kapellmeister angeordnet?« fragte Frank Braun.

		»Nein, nein,« lachte der Direktor, »er hat sich dagegen mit
Händen und Füßen gewehrt. Aber die Pierpont hats halt gewünscht,
sie meinte, das brächte ein wenig Leben in die Sache und [bookmark: page343] wäre
ein sehr guter Übergang zu dem burlesken Teile.«

		Don Cesare verzog schmerzlich sein Gesicht bei dem Geheul, aber
der Äbtissin gefiel es sehr und allen ihren Gästen. Sie klatschte
zuerst – und nun durften alle klatschen, jetzt, da die Nummer aus
war.

		»Warum tanzen die Mädel nicht dazu?« fragte Rossius. »Wenn schon
– denn schon!«

		»Weil sie eben Nonnen sind –« erwiderte Andre, »und weil wir in
Amerika sind. Einen Ragtime singen, das geht noch eben – aber
tanzen? Da möchte der liebe Gott ernstlich böse werden.«

		Die Nonnen zogen ab; Buffi sprangen in den Saal. Pulcinello,
Arlequino und Pantalone, Frarassa, Colombina und Isabella.
Brighella, auch Scaramuccia und Santorello. Man sah bei diesem
Spiele, wie sehr sich der Regisseur abgequält hatte, den braven
Leuten ein wenig Stilgefühl beizubringen. Aber eher hätte er
gichtbrüchige Möpse zur Buffopantomime abrichten können. Es war ein
klägliches Armeschwenken, ein unsinniges Gestenmachen, aus dem kein
Mensch klug werden konnte.

		»Wie gefällt Ihnen Kolombinchen?« fragte der Direktor. »Ein
netter Kerl, was! Es ist die kleine Davies vom
Knickerbockertheater, die jüngste Favoritin der Pierpont.«

		Man klatschte natürlich, als die Buffi abzogen. Diener liefen
herum mit großen Tellern, reichten Kuchen und Gefrorenes, schenkten
Limonaden und Eiswasser. Dazu bekam jeder Gast einen seidenen
Beutel mit Pralinés.

		»Gibts denn keinen Wein?« fragte Rossius sichtlich
entrüstet.

		»Sie sind in Neuyork, junger Mann!« belehrte [bookmark: page344] ihn André.
»Vergessen Sie das nicht. Gehn Sie zu einer der Bars – vorne im
Wintergarten ist die nächste – da bekommen Sie soviel Sekt und Wein
und Whisky, wie Sie nur trinken wollen!«

		Eine Schar von Weibern stürzte auf die Bühne, hupfte und sprang
einen Tanz, der bacchantisch wild wirken sollte. Sie hatten nackte
Beine, Arme und Nacken, trugen um den Leib dünne Schleier in allen
Farben, die über der Schulter und am Gürtel leicht gehalten
waren.

		»Das sind die Nonnen wieder,« erklärte der Direktor, »sie haben
sich inzwischen in Kurtisanen verwandelt – so gehts im Leben.«

		Die Äbtissin erhob sich, öffnete ihren Seidenbeutel, warf
Konfekt hinunter. Und alle folgten ihrem Beispiel. Da warfen sich
die Mädchen auf die Erde, rafften auf, so rasch sie nur greifen
konnten. Knüllten ihr Gewand zur Schürze, sammelten die Bonbons
hinein, taten auch so, als ob sie sich raufen möchten, nahmen eine
der der andern die Dinger weg. Der Herold blies – da hörten sie
auf. Der Zeremoniemeister stieg von der Estrade herab; er war der
Preisrichter. Diener zählten die Pralinés;
einhundertsiebenunddreißig hatte eine Hagere eingeheimst, eine mit
sehr dürren, langen Beinen. Sie war die Siegerin und die Äbtissin
gab ihr den Preis: ein brillantenbesetztes Armband.

		Die Mädel stellten sich hinten auf; unter den Klängen des
Gladiatorenmarsches zogen jetzt die Athleten herein.

		»Kennen Sie die?« grinste Herr André. »Fritz Rachmanns
Ringkämpfer vom Manhattan-House! Na, Rossius, Sie haben ja im
Sommer bei ihm gearbeitet – wer ist der Dicke da, der ohne
Hals?«

		Der Sekretär schnurrte: »Pierrard le Colosse! – Neben ihm steht
Wladek Zbysko aus Krakau, [bookmark: page345] dann Aberg und Lurich. Luigi
Mazzantini, der richtig Müller heißt und Schiffskoch auf der
›Kronprinzessin‹ war. Albert Fürst, der Stolz von Hernais, sonst
Kellner im Plazahotel, Linoff, der Kosak, Hevonpää, der Stern
Finnlands –«

		»Danke, danke!« sagte Andre, »Ihre sportlichen Kenntnisse sind
erstaunlich.«

		Die Männer hatten kein Trikot an, nur einen ganz schmalen Schurz
um die Lenden. Die Diener schleppten zwölf große Matten herein,
legten sie hier und dorthin auf den Boden. Dann trat der Herold zu
den Athleten, ließ sie aus einem Helm Lose ziehen, verkündete laut,
welche Ringer gegeneinander kämpfen würden.

		Und die Starken traten, zwölf Paare zugleich, auf ihre Matten,
faßten sich an. Sie machten Schaukämpfe nur, faßten Nelson,
Armfallgriffe, Krawatten. Catch-as-Catch-Can hier, und daneben
Griechisch-Römisch, gemischt auch, wies gerade kam. Es war ein
Fioleringen und zahm genug für den Kenner – aber wer verstand hier
etwas davon? Nacktes Muskelfleisch starker Männer für all die
Frauenaugen – das war der Witz! Der Kosak Linoff fletschte ein
paarmal die Zähne, wenn der Gegner aus seinen langen Affenarmen
sich herauswand, und der Finne Hevonpää spielte den Wilden Mann.
Schrie, brüllte, raste als Berserker herum, ballte die Faust gegen
das Publikum – das war seine Note, dafür wurde er bezahlt.

		Burchard der Zeremonienmeister, wirkte als Kampfrichter, und die
Ringer machten ihm sein Amt leicht genug. Wo er nur hintrat an eine
Matte, fiel einer, blieb mit beiden Schultern an den Boden
geheftet, wie angenagelt.

		»Sieger – Lindström, der schwedische Riese,« [bookmark: page346] verkündete er.
»Sieger – Winnetou, der Komanchenhäuptling.«

		»Der heißt Huber und ist Metzgergeselle,« lachte Rossius.

		»Sieger – Sam Einstein, die Hoffnung der Ostseite,« rief der
Zeremonienmeister. Und wieder »Sieger – Pierrard le Colosse!«

		Er führte die zwölf Sieger rund herum, dann hinüber, wo die
Kurtisanen standen – die waren der Preis für die Helden im
Liebeskampfe: jeder von ihnen sollte sich eine auserwählen. Diese
Komödie war für die starken Männer viel schwerer als jeder
Ringkampf. Sie sollten wild tun und gewaltsam eines der Mädchen
greifen, die Beute hochheben und davontragen. Und die Kurtisanen
sollten mit gierigen Blicken die Starken verschlingen, an sich
locken, dann aber entsetzt sein und sehr erschreckt über so viel
Kraft und brutale Gewalt; sollten schreien und weinen und um sich
schlagen. Aber der Chordamen Blicke verschlangen gar nichts, und
die nackten Ringer taten so geniert wie Gymnasiasten in der ersten
Tanzstunde. Der Komanchenhäuptling Huber schlug die Hacken zusammen
und stand stramm vor seiner Auserwählten, als ob er die Frau seines
Unteroffiziers beim Kaiser-Geburtstagsball zum Tanze engagiere. Der
Stolz von Hernals bot seiner Dame galant den Arm und Pierrard de
Colosse – dreihundert Kilo schwer und mit dem runden
Kegelkugelköpfchen eines fünfjährigen Kindes – stand völlig hilflos
da und rührte sich nicht. Nur Hevonpää, der rasende Finne, spielte
seine Rolle gut, ließ die Zunge lang heraushängen, gab grunzende
Töne von sich und warf die Stieraugen von einer zur andern, als
wollte er sie alle zugleich haben. Dann stürzte er plötzlich auf
den [bookmark: page347] schlanken Jim Hawkins, die schwarze
Perle, die gerade einem dünnbeinigen, bleichsüchtigen Ding die Hand
gereicht hatte, entriß dem Neger das Mädchen mit einem wilden
Geheul, riß es hoch und trug es auf der Schulter durch den Saal.
Das Chorfräulein bekam wirklich Angst, schrie um Hilfe und zappelte
– und die Äbtissin und alle ihre Gäste lachten und klatschten.

		Die Sieger zogen mit ihren Erwählten ab, ließen sie aber gleich
wieder fahren, schritten nach rechts in den Garten, während die
Chordamen links abgingen.

		»Nun sind meine Mädchen fertig,« sagte André, »können sich
anziehen und werden nach Hause geschickt. Sie bekommen hundert
Dollar für den Abend und jede Probe besonders bezahlt mit zehn –
ein gutes Geschäft!«

		»Und die Ringer?« fragte Rossius.

		»Ich weiß nicht,« sagte der Direktor, »vermutlich viel mehr.
Übrigens beginnt erst ihre Haupttätigkeit; sie bleiben da, bekommen
tüchtig zu essen und noch mehr zu trinken. Dann, wenn sie genügend
eingetaucht sind, werden sie losgelassen – oder vielmehr die
Mondweiber lassen sich selbst los, und die Kerle sind ihr Wild!
Aber ich glaube, die Damen werden bitter enttäuscht sein: in puncto
Liebe versagt fast jeder Athlet!«

		Das Schauspiel war zu Ende. Der Herold ließ die Fanfaren blasen
– die Äbtissin stand auf und stieg mit Cesare die Stufen hinab. Die
Musik setzte ein und der Tanz begann. ›Hesitation‹ natürlich – in
Renaissancegewändern!

		Die drei gingen durch den Wintergarten zur nächsten Bar, um die
enggedrängt Damen und Herren standen. Alles stürzte man hier
hinunter, rasch durcheinander, Cocktails, Sekt, Whisky, wie es die
Diener reichten.

		[bookmark: page348]
Eine Hand legte sich auf Frank Brauns Schulter: er wandte sich
um.

		»Aimée Breitauer?« rief er. »Wie kommen Sie hierher?«

		»Wie ich herkomme?« lachte sie. »Ich bin Amerikanerin so gut wie
eine hier – bin Mitglied vom Klub!« Sie griff seinen Arm. »Sind Sie
schon durchgewandert, Doktor? Kommen Sie, ich werde Sie
führen.«

		»Ich wollte ein Glas Wein trinken –« meinte er.

		»Soviel Sie wollen,« rief sie. »Wir haben manch verschwiegene
Plätzchen und einen kleinen Keller in jedem.« Sie zog ihn mit, in
einen andern Saal, der sich anschloß an den Wintergarten. Hier
standen viele kleine Zelte, die sich eng drängten, eines dicht an
das andere. Der Saal war sehr dunkel, nur rot umhängte Lampen
warfen hier und dort ein spärliches Licht. Sie schlug den
Türvorhang eines Zeltes zurück, zog ihn hinein.

		Persisch. Eine Ampel oben, viele Teppiche, Kissen. Ein paar
Waffen an den Zeltwänden, und eine kleine Truhe hinten. Die öffnete
die Breitauer: »Schau!« sagte sie.

		Ein Sektkühler und ein paar Flaschen im Eise. Likörflaschen
daneben, dann Kistchen mit Zigarren und Zigaretten. Auch Konfekt,
Kuchen, Sandwiches.

		Sie warf sich lang auf die Kissen. »Mach dirs bequem!« lachte
sie. »Iß, trink, rauch – was du willst.«

		»Wo haben Sie das Kostüm her?« fragte er. Sie sah erstaunlich
gut aus, diese schlanke Frau, die nun Großmutter war schon seit
zwei Jahren. Ihre Zähne leuchteten, eben und wundervoll
gleichmäßig, wie die berühmte Perlenschnur, [bookmark: page349] die sie nie vom
Halse ließ. Aimée Breitauers Perlenschnur – zwei Meter zwanzig
lang, über eine Million Dollar wert – davon sprach bewundernd jedes
Ladenmädchen in Neuyork. Ihre Augen schimmerten in einem trunkenen
Blau, wirkten geheimnisvoll durch ihre starke Kurzsichtigkeit.
Alles war harmonisch in diesem gepflegten Gesicht, nur die gerade
Lippenlinie zerriß es ein wenig. Sie trug ein eng anliegendes
Gewand aus Silberbrokat, über und über bestickt, das rotblonde Haar
war sehr hoch gekämmt und wieder durchzogen von Perlenschnüren.
Große Perlen tropften von ihren Ohren, Perlen hielten ihre
Platinringe –

		»Mein Kleid?« antwortete sie. »Der Maler Runk hat mirs
gezeichnet – die Blackland hats angefertigt – ich soll eine Fürstin
darstellen aus Zypern – bin die Geliebte des Kardinals Colonna.
Gefällt dirs? Paß mal auf!«

		Sie öffnete den Silbergurt, löste dann eine Federspange vorn auf
der Brust – da sprangen bis unter die Knie die Haken, alle
zugleich. Und das Silberkleid flog auf nach beiden Seiten, wie eine
Muschel völlig nackt lag ihr Leib vor ihm – weder Hemd hatte sie an
noch Strümpfe.

		Sie wand, schnell wie eine Schlange, ihre Arme aus den Ärmeln,
warf sie hoch.

		»Nun bin ich nur in Perlen!« lachte sie. »Küß mich!«

		Er küßte ihre Hand, schenkte zwei Gläser voll, trank mit ihr.
»Sie können sichs leisten, Aimée,« rief er, »mit dem Wuchs!«

		»Danke!« sagte sie. »Aber sag ›du‹ – heute nacht! Fürstinnen aus
Zypern sinds so gewohnt, und besonders wenn sie ausgezogen sind.
Und Kardinalsliebchen erst recht –«

		Sie unterbrach, sich, legte den Finger auf den [bookmark: page350] Mund. »Sst!«
machte sie. »Sst! Daneben ist jemand!«

		Leises Sprechen hörte man aus dem Nachbarzelt. Sie kroch auf
allen vieren, nahm eine Waffe ab von der Zeltwand, lauerte durch
ein kleines Loch. Winkte ihn dann heran.

		»Schau durch,« flüsterte sie. »Marion de Fox ists!«

		Er sah durch das Loch. O ja, das war die, die die Farnese
spielte, des Papstes Mätresse. Und bei sich hatte sie das blonde
zwölfjährige Mädchen, Lucrezia Borgia, das auf ihrem Schoße saß
während der Vorstellung. Sie zog dem Kinde Schuhe aus und Strümpfe,
gab ihm ein Gläschen süßen Schnapses, fütterte es mit Konfekt.
Flüsterte heiß, küßte die Kleine, streifte ihr das Gewand
herunter –

		Aimée Breitauer drängte ihn weg, lugte kniend durch das
Schauloch. Atmete schnell, preßte beide Hände auf ihre festen,
starken Brüste. Warf sich dann zurück –

		»Komm!« rief sie.

		»Habt ihr überall Gucklöcher in den Zeltwänden?« fragte er.

		»Ja!« antwortete sie schnell und ungeduldig. »Überall! Das war
Susan Pierponts Gedanke. Es regt auf, zu sehn – findest du
nicht –? Komm – küß mich.«

		Sie streckte die Arme und Beine weit aus, schleuderte die
silbernen Sandalen von den Füßen –

		Diese Füße – keine Frau hatte kleinere Füße als sie. Süße Füße,
sehr gepflegte Füße – Füße, denen die Männer nachliefen auf den
Straßen, in Theatern und Lokalen. Füße, die manche Köpfe verdrehten
in ihren bizarren Stiefelchen – Füßchen, die närrisch machten, wenn
sie nackt waren.

		[bookmark: page351] Aimée Breitauers Perlen – Aimée
Breitauers Füße –

		Aber er berührte sie nicht. Etwas stieß ihn ab.

		Das schon – sie gehörte hierher – so gut wie eine der Monddamen.
Sie war viele Millionen reich, diese deutsche
Großschlächterstochter, war gierig nach jedem Genuß, konnte sich
kaufen, was sie nur wollte. Und tat es – ohne viel Scham und
Geschmack, offen genug – wie die andern. Einfacher vielleicht und
natürlicher – weil es so ihre Art war – aber doch eine Dirne wie
die.

		Etwas hielt ihn zurück –

		Kein Anfall von Keuschheit, Reinheit und Tugend, o nein, keine
Scham und kein Ekel. Er aalte sich im Sumpfe wie alle diese Tiere,
plantschte herum mit ihnen, fraß ihr Fressen. Und diese nackte Frau
in den Perlen, dieser unendlich gepflegte Leib, dessen leuchtendes
Fleisch lockend duftete, diese weichen Formen, die ewig jung
schienen wie die der Aphrodite selbst –

		Kroch nicht auch die einst aus einer Muschel, als die
Strahlendnackte dem Meerschaum entstieg?

		Und doch schüttelte er den Kopf. Sie war deutsch – das war es.
Und es schien ihm, als ob die letzte Dirne in Deutschland eine
Heilige sein müsse in dieser Zeit.

		Aber sie wußte schon, wie sie ihn nahm. Sie richtete sich halb
auf, schob sich hin zu ihm, die Arme nach hinten ausgestreckt, daß
ihrer Brüste Pracht hell herauslachte über seine
Schuljungenzweifel. Zog die Beine heran, gab ihm beide Füße auf den
Schoß –

		»Deine Füße sind schön,« sagte er, »süß sind sie wie –
wie –«

		Er suchte. O, es mußte das Süßeste sein, das es gab auf diesem
Stern.

		[bookmark: page352] »Wie der Farstin Stimme,« entschied
er. »Weiß der Himmel – sie singen, deine kleinen Füße.«

		Und er summte die Melodie mit, die die Musik herüber trug,
irgendwoher in das Liebeszelt: ›Auf dem Berge Ida
droben –‹

		O ja – sie saß vor ihm, die Göttin. Und er fühlte gut, daß er
ihr den Apfel doch reichen würde – ihr, die des Meeres reichste
Perlen schmückten –

		Da sang die Frau zu ihm hin:

		– »Doch Frau Venus stand daneben,

Still daneben und blieb stumm.

Ihr mußt ich den Apfel geben,

Kalchas, du weißt wohl warum!

		Evoé! Que ces déesses,

Pour enjôler les garçons,

Evoé! Que ces déesses

Ont de drôles de façons!

– Ont de drôles de façons!«

		Und ihre Füßchen kicherten, spielten, tanzten auf seinem
Schoß.

		»Weißt du,« flüsterte sie, »ich bekam einen Brief von dem
Arbeitskomitee heute morgen. Sie brauchen Geld für ihre neue
Preßkampagne – mich haben sie auf tausend Dollar eingeschätzt – die
Ziffer grade, weil ich immer so viel gebe – nicht mehr und nicht
weniger – für alle die Sachen. Ich will ihnen diesmal fünftausend
schicken, wenn –«

		Sie zog ihre Füße fort mit einem Ruck. Kniete auf, warf ihre
Arme um seinen Hals, zog ihm die braune Kutte herunter. »Komm – was
zierst du dich?«

		»Warum willst du mich?« rief er.

		[bookmark: page353] »Bah –« lachte sie, »dich – und
andere heute nacht. Dich will ich – weil es mir Freude macht, dich
der van Neß wegzunehmen.«

		»Wann schickst du den Scheck?« fragte er. Aber er fühlte gut,
daß er sie küssen würde, um ihrer Füße willen und nicht um das
Geld, das sie gab für die deutsche Sache.

		»Morgen – sowie ich aufwache,« sagte sie. »Klingle nur an bei
den Herrn!« Sie warf sich zurück – rollte sich über die Kissen. »O
wie langsam du bist!« fuhr sie fort. »Und welche Idee – ein Frack
unter der Mönchskutte! Da hatte es Venus bequemer, als sie ihren
Paris küßte –«

		Er kroch hinüber zu ihr, nackt wie sie.

		Sie schlang ihre Arme um seinen Nacken, zog ihn herunter. »Wie
küßt die van Neß?« fragte sie.

		»Schweig!« zischte er.

		Aber sie lachte ihn aus. Sie nahm die große Perlenkette vom
Halse, hakte das Schloß auf, schlang sie um sich und um ihn. »Das
ist mein Glück,« rief sie, »und meine Lust! Und Tränen den anderen
Frauen! Ich bin das Leben – nimm mich!«

		– – Langsam lösten sich ihre Leiber, fielen voneinander wie müde
Schlangen. Er streifte die Perlen über den Kopf, hob sich halb.

		»Champagner,« bat sie.

		Seine Hand zitterte, verschüttete den Wein über ihren Leib.
»Kühl, kalt!« sagte sie, trank gierig. Reckte die Glieder, ein
wollüstiges Schauern lief durch ihre Haut. Langsam ließ sie ihre
Perlen durch die Finger gleiten.

		»Grüß Frau van Neß!« sagte sie nachdenklich. »Die ist eine kluge
Frau – gewiß. Ich bin eine – Dirne, das weiß ich so gut wie sie.
Sie hat [bookmark: page354] dich – ich aber habe dich und viele
noch. Viele Männer kommen zur Dirne – und eine Dirne braucht viele
Männer.«

		»Sentimental?« lachte er. »Elegisch?«

		Sie nickte. Seufzte – lachte dann. »Immer ein wenig – hinterher,
weißt du! Ich denke: dazu sind die
Weiber gut – und zu nichts anderm mehr! Und die Männer – erst
recht! Das ist das einzige, das es gibt im Leben – und nichts sonst
– dazu allein sind wir auf der Welt. Warum ist nur die Lust so
kurz?« Sie richtete sich auf, hielt ihm den Kelch hin. »Schenk
ein!«

		Sie leerte ihr Glas, atmete tief, daß sich die Brüste voll
hoben. »Nun ists wieder gut – nun lache ich wieder. Bin bereit zu
neuen Taten – wer sagt das noch? Reich mir mein Kleid.«

		Er nahm es auf, hielt es ihr hin. Stutzte, sah auf die Zeltwand,
die sich leicht bewegte. Ein leises Lachen scholl an sein Ohr. Und
er sah – grade wie auf der andern Seite – ein kleines, kreisrundes
Loch.

		»Jemand ist daneben!« rief er. »Jemand hat uns belauert!«

		Sie kniete im Augenblick. »Natürlich!« lachte sie fröhlich.
»Dazu sind ja die Löcher da. Hoffentlich haben wir ihnen Spaß
gemacht!« Sie kroch zu der Zeltwand, blickte hindurch. »Es ist die
Gordon,« flüsterte sie, »sie hat den Maler da, den Italiener – der
den Rodrigo Borgia spielte. Willst du zusehn?«

		»Nein!« rief er kurz. Griff nach seinen Kleidern.

		Aber sie kauerte, lauerte. Trank gierig das Schauspiel.

		Er zog sich an, trank ein Glas Wein, brannte eine Zigarette an.
Wartete.

		Endlich wandte sie sich; ihre Augen funkelten. [bookmark: page355]

		»Sie ist ein Tier, die Gordon,« sagte sie. »Sie hat –« sie
unterbrach sich – »ah, du bist schon angezogen? Hilf mir – bei mir
geht's schnell – klipp, klapp – und ohne Zofe.«

		Er hielt den Silberbrokat, sie schlüpfte hinein im Augenblick.
Ging dann zu der kleinen Truhe, nahm einen großen Handspiegel
heraus, Kämme, Puderbüchse –

		»Wir haben an alles gedacht!« lachte sie. Stellte sich mitten
unter die Ampel, zupfte ihr Blondhaar zurecht.

		Legte plötzlich den Spiegel weg, griff eine Tasche, die ihr eng
vom Gürtel herabhing. Nahm einen Platinrahmen heraus, in dem ein
Papierblock steckte. Reichte ihm den hin und einen Bleistift
dazu.

		»Schreib,« sagte sie, »während ich mich aufputze. Deinen Namen,
das Datum und die Stunde. Wenn du magst – schreib etwas hinzu –
über mich!«

		Er lachte, kam auf sie zu, küßte ihren Nacken. »Du bist
prachtvoll, Aimée, grad so wie du bist! Das ist eine Sammlung –
was? Autogramme von allen denen, denen du deine Gunst schenktest –
niedergeschrieben gleich nach der Liebesstunde?«

		Sie nickte: »Freilich, das ists! Meine schönsten
Erinnerungen!«

		Er setzte sich hin, sann einen Augenblick, schaute hinüber zu
ihr, als ob er sie zeichnen wollte. Schrieb dann.

		Sie puderte sich, legte neues Rot auf Lippen und Nasenflügel,
fuhr leicht über die rosigen Nägel.

		»Bist du fertig?« fragte sie. Er nickte, reichte ihr den Block
zurück.

		Sie las: [bookmark: page356]

		Für Aimée
Breitauer.

		»Ain Haupt von Behmerland

Zway weiße Ärmlein von Prafand

Ain Prust von Swaben her,

Von Kernten zwey Tüttlein ragend als ain Speer,

Ain Pauch von Österreich,

Zwai Pein von Flamland gleich

Und ein Ars von Polandt,

Auch ein bayrisch Fut daran,

Dazu zwey Füßlein von dem Rhein:

Das muß ein schöne Fraue gesein!«

		»Das laß ich mir gefallen!« sagte sie. »Und der alte Dichter
wußte doch, was Wert an Frauen! Heute schwatzen sie alle nur von
Augen und Lippen und dünken sich wer weiß wie frei, wenn sie von
Füßen reden und Brüsten. An die Hauptsache getraut sich nicht
einer!«

		Er lachte: »Recht hast du, Aimée! Aber der alte Dichter war
selbst – eine Frau, hieß Klara Hätzlerin, lebte in Nürnberg, um die
Zeit, die wir feiern heut nacht.«

		Sie riß den Bogen ab, steckte ihn unten in den Rahmen.

		»Frei für den nächsten?« rief er.

		»Ja!« erwiderte sie, ganz ernsthaft. »Der Schreibblock und ich –
beide!« Sie legte Spiegel und Büchse in die Truhe zurück, schloß
sie zu, schob die Kissen zurecht. »Und dies Nest hier auch. Wo sind
meine Schuhe?«

		Er hob sie auf, streifte sie ihr an, küßte noch einmal diese
kleinen Füße.

		Sie zog ihn hoch, bot ihm die Lippen.

		»Du warst sehr lieb,« sagte sie. »Ich danke dir. Und auf
Wiederschaun!«

		* * *

		[bookmark: page357]
Er ging durch die Säle zur Garderobe hin, ließ sich den Mantel
geben. Aber wie ihm der Diener hineinhalf, rief ihn André an.
»Bleiben Sie noch, Doktor, ich nehme Sie später mit in meinem Auto.
Ich suche einen vierten Mann zum Mauschelspiel – mein Kapellmeister
wartet und die alte Godefroy – sie sitzen oben. Ein Stündchen
nur.«

		Er zog ihm den Mantel wieder aus, schob den Arm unter
seinen.

		Da kam die Farstin vorbei, tief versteckt im Pelz, bei ihr ein
junges Ding, zierlich und schlank, aber im Mantel vergraben, wie
die Diva.

		»Auch schon genug, meine Herrn?« rief sie. »Gute Nacht!«

		»Unerhört haben Sie gesungen!« rief sie. Direktor, »über alle
Beschreibung schön! Es gibt nichts, mit dem man Ihre Stimme
vergleichen könnte.«

		»Doch!« sagte Frank Braun. »Ihre Stimme ist süß, wie – wie die
Füßchen der Aimée Breitauer.«

		»Er muß es ja wissen!« lachte André. »Die hat ihn nämlich
mitgeschleppt – in ihr Liebeszelt.«

		Emaldine Farstin trat einen Schritt auf ihn zu, starrte ihn an.
»Die?« Sie wandte sich scharf um, rief zurück: »Der gönn ichs!«

		Legte ihren Arm um die Kleine, zog sie mit sich fort.

		»Was hat sie denn?« fragte der Direktor.

		Frank Braun zuckte die Achseln. »Sie haßt mich – mag der Himmel
wissen, warum!«

		André lachte. »Oh, diese Weiber! Haben Sie gesehn, wen die
Farstin sich mitnahm? Nein? Die kleine Davies wars, die
Kolombinchen spielte. Sie hat sie der Pierpont ausgespannt – die
wird platzen.«

		[bookmark: page358]
Sie gingen an der Bar vorbei, da saß, halbnackt, völlig trunken,
die Marlborough, gröhlte laut »Tipperary« mit ein paar Männern. Als
sie zur Treppe kamen, blieb André stehn – warf einen raschen Blick
in den Liebessaal.

		»Da verschwindet gerade die Gouraud,« lachte er. »Schaun Sie
doch – sie zieht drei in ihr Zelt – drei auf einmal!«

		»Wen denn?« fragte er.

		»Diener,« antwortete der Direktor, »Chorherrn – was weiß ich!
Die Gouraud geht nach der Größe!«

		Sehr zahm und artig, in eine Benediktinerkutte gehüllt, kam der
wilde Finne Hevonpää die Treppe hinab. Mit ihm Aimée Breitauer, die
schwenkte ein graues Gummiband in der Hand.

		»Wißt ihr, was das ist?« lachte sie.

		»Nun?« fragte er.

		Da rief sie: »Des Ringers Lendenschurz – ich hab ihn ihm
abgenommen! Der ist bequemer wie du – trägt nur Adams Frack unter
der Kutte!«

		»Als ich noch den Siegfried sang, wars umgekehrt,« meinte André.
»Damals nahm ich der Brunhilde im Ringkampfe den Gürtel weg.« Er
griff ihre Hand, küßte sie höflich. »Sagen Sie mir,« fuhr er fort,
»siegfriedgürtelraubende Brunhild – wollen Sie sich wieder
beteiligen? Ich bringe in drei Wochen auf Broadway eine neue Schau
heraus, gebe, wie gewöhnlich, die Hälfte auf Anteile. Wieviel
nehmen Sie?«

		»Soviel Sie mir zuschicken!« nickte die Breitauer. »Aber laßt
mir nun meinen Recken: ich will sehn, wie er steht – im
Feuerzauber!«

		»Salvete, o gladiator! Gaudium multum habeas!« rief André dem
Ringer zu.

		»Gratiam tibi ago, artifex! Suum quisque [bookmark: page359] optimum facit,«
antwortete der Berserker feierlich. Winkte mit der Hand, folgte
seiner Dame.

		Frank Braun fragte: »Was, der Kerl spricht Latein?«

		»Und Griechisch und Hebräisch!« nickte der Direktor. »Er hat
Theologie studiert – verlor seinen Glauben und seine Stipendien
dazu. Kam herüber – hier nutzten ihm die Kenntnisse seines Hirns
nichts – da mußte er Arme und Beine tummeln, um den Wanst zu
füllen.«

		* * *

		Ziemlich leer war der gelbe Saal. An drei Tischen nur pokerte
man; ganz in der Ecke saß Kapellmeister Milan mit dem prächtigen,
frühergrauten Wuschelkopf. Bei ihm, im Nonnenkleide, die Godefroy,
die dicke Zigarre im Munde. Eine starke Fünfzigerin, immer lachend,
immer vergnügt, überall dabei, wo es nur etwas gab. Und ganz gewiß
dann im Spielzimmer nach kürzester Zeit.

		»Endlich!« rief sie. »Sie geben, Direktor! Da sind Ihre Marken,
bitte nachzählen. Zehn Dollar die blauen, fünf die gelben, drei die
roten und einen die weißen. – Einladung!«

		Sie spielten. André verlor und wurde immer vergnügter, je mehr
er verlor.

		Sie spielten, rauchten und tranken. Sie plauderten auch, die
Godefroy kannte alle neuen Witzworte und jeden frischesten Klatsch
in der Stadt. »Wissen Sie, wer sich heute nacht den hübschen van
Straaten geangelt hat? Baron de Bekker und Baronesse de Bekker –
beide friedlich zusammen.«

		[bookmark: page360]
Eine Stunde verrann und noch eine. Sie spielten und lachten und
tranken.

		Da schlich Ernst Rossius hinten in den Saal. Sah sich scheu um,
setzte sich an einen Tisch. Zog etwas aus der Tasche, legte es auf
die Platte. Beugte sich nieder, als ob er schreiben wolle.

		Direktor André rief ihn heran. »Na, wie amüsieren Sie sich?«

		Das junge Gesicht strahlte, die Augen leuchteten. »Ich habe
etwas erlebt,« stammelte er. »Ich hätte nie geahnt, daß so etwas
möglich wäre.«

		»Schießen Sie los!« rief André. »Wer war es? Wir sind
schrecklich neugierig.«

		»Eher ließ ich mir die Hand abschneiden,« sagte er feierlich,
»ehe ich ihren Namen verriete! Eine Dame hat meine Lippen geküßt –
eine Dame – die herrlichste Frau der Welt!«

		»Geküßt nur, sonst nichts?« fragte der Kapellmeister.

		Rossius lachte hell. »Sonst? Wenn Sie nur ahnen könnten! Nie hat
ein Mensch Ähnliches erlebt!« Er breitete die Arme weit aus, als ob
er die Luft umarmen wollte. In der Rechten hielt er einen kleinen
Rahmen.

		Der schönen Aimée Sammelblock –

		»Was haben Sie denn da?« rief Frank Braun. »Geben Sie doch mal
her!«

		Der reichte den Block arglos herüber. »Das gab sie mir – ich
soll ihr ein Gedicht hinschreiben und ihrs dann wiederbringen. Ein
Gedicht über – o Gott! Aber kein Byron könnte das beschreiben!«

		»Setzen Sie sich!« riet der Kapellmeister. »Essen Sie, trinken
Sie – da wird Ihnen schon was einfallen!«

		Und der Junge setzte sich, ließ sich von der [bookmark: page361] Godefroy den
Teller hoch füllen, aß mit gesundem Hunger. Frank Braun hielt den
Silberblock unter den Tisch, zog neugierig die oberen Blätter weg.
Ein Namenszug auf dem ersten Blatt – mit einer sehr mäßigen
Zeichnung dabei. Dann, quer über die zweite Seite in großen
Lettern, die sich mächtig taten und blähten, das eine Wort: AMATO.
Amato, der herrliche Kinostern!

		Aber das dritte Blatt zeigte mehr, in klarer, ausgeschriebener,
schöner Schrift. Da stand:

		Bibet, miscet ill' cum illa

Miscet servus cum ancilla!

Miscet coqua cum factore!

Miscet Abbas cum Priore!

Et pro Rege et pro Papa

Bibunt vinum sine aqua.

Et pro Papa et pro Rege

Miscent omnes sine lege.

Miscent, bibunt hoc in mundo

Donec nihil sit in fundo!

		Und darunter, in alten römischen Lettern, wie auf einem
Grabstein, stand das breite Signum des gelehrten Ringkämpfers:

		Sulonus Hevonpäus
Helsingforsensis,

Qui studiosus Theologiae Dorpatensis,

Christum, Dominum, Sanctum Spiritum

Corde calidissimo quaesivit,

Studioque ardente. Quos atque perdidit.

Qui, doctus ludi Graeci-Romanique

Mundum percurrit, sed arte stultorum

Vivit. Qua nocte Coelum rapuit,

– Amato amatam Amatam amato –

Bibens, Amatam coiens.
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Er steckte die Blätter sorgfältig zurück in den Rahmen, reichte
Rossius den Block hin.

		»Schreiben Sie,« sagte er, »ich weiß ein hübsches Gedicht für
Sie!«

		Der Sekretär nahm zögernd den Bleistift. »Ich sollte selber eins
machen –« meinte er.

		»Schreiben Sie nur,« lachte Frank Braun, »heut nacht fällt Ihnen
ja doch nichts mehr ein. Und das, was ich Ihnen sagen werde, paßt
wundervoll – schreiben Sie nur! Sie haben doch neulich erst
Rabelais gelesen – erinnern Sie ein wenig die altfranzösische
Orthographie? Die müssen Sie anwenden!«

		»Das wird ja sehr gelehrt!« warf der Kapellmeister ein.

		»Nicht gar zu sehr,« erwiderte Frank Braun. »Also los – mein
Junge – wie ichs diktiere!« Er deklamierte:

		»Nature n'est pas si sote,

Qu'ele faist nostre Marote

Tant solement por Robichon

Se l'entendement i fichon!

Ne Robichon por Mariete,

Ne por Agnès, ne por Perette!

Ele nous a faist, bele fille, n'en doutes,

Toutes por tous et tous por toutes,

Chascune por chascun commune

Et chascun commun por chascune!«

		Ernst Rossius rückte unruhig auf seinem Stuhle, aber er schrieb
weiter. »Ist es fertig?« rief er dann. »Das kann ich unmöglich
abgeben!«

		»Geben Sies nur ab,« sagte Frank Braun. »Schreiben Sie ›Le Roman
de la Rose‹ darunter, Namen und Datum und vergessen Sie die Stunde
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nicht! – Aimée Breitauer wird sehr zufrieden sein mit dem Gedicht –
und Sie wird Ihnen noch eine Stunde schenken – wenn Sie ihr sonst
gefallen haben.«

		Der Sekretär ließ die Arme sinken, starrte ihn an. »Woher wissen
Sie den Namen, Doktor?«

		»Weil ich diesen Block da kenne, mein Junge,« antwortete er.
»Sie sammelt die Autogramme ihrer Liebhaber in einem wohlgefüllten
Album!«

		Da lachte der Direktor. »Der Breitauer Album? Ich steh auch drin
– zweimal, glaub ich! Sie sind da in großer Gesellschaft, junger
Freund, in guter und schlechter zugleich – wie überall in
Neuyork.«

		Ernst Rossius sprang auf, alles Blut wich aus seinem Gesicht. Er
rang nach Worten, rief dann: »Das ist nicht wahr. Das ist eine
Beleidigung, eine Infamie –« Er kam nicht weiter, die hellen
Tränen brachen ihm aus den Augen.

		»Gehn Sie,« sagte Frank Braun, »bringen Sie der schönen Frau
ihren Liebesblock!«

		* * *

		Zum Tee bei Lotte am nächsten Tage.

		»Du warst bei dem Fest der Monddamen?« fragte sie.

		Er nickte. »Soll ich dir beichten, Lotte?«

		Aber sie schüttelte den Kopf. »Das ist nicht nötig. Zeig dein
Messerchen.«

		Er nahm es aus der Tasche, gab es ihr. Schaute neugierig zu, wie
sie es herausnahm aus dem Ledertäschchen, die Watte weggab, die
Klinge öffnete –

		Die blitzte hell, leuchtete blank wie je, kein kleinster Fleck
beschmutzte sie.
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Sie gab es ihm zurück, sehr zufrieden schien sie. »Nun weiß ich
gut, daß du mir treu warst!«

		Er starrte sie an. »Aber Lotte,« begann er, »ich –«

		Sie legte ihm die Hand auf die Lippen. »Schweig nur,« lächelte
sie, »was weißt du davon? Das Messerchen erzählt mir mehr, als du
kannst.«

		Er dachte: ›Einen Schmarrn weiß dein Messerchen!‹ Aber er ließ
sie bei dem Glauben, der sie glücklich machte. [bookmark: page365]

	
		
		X. Topase

		[image: .]


		»Col favor della musa o del Demonio

Entro e mi caccio in mezzo al Pandemonio.«

		Gius. Giusti.

		Manche, die an den Augen leiden, können wohl
sehen, aber nicht erkennen, denn ein milchiger Ausfluß trübt den
klaren Blick. Diesen Ausfluß aus den Augen aber hemmt der
Topas. Und darum ist er des Matthäus
Stein, denn dem ward gegeben zu erleuchten seine Gemeinde, deren
Herz verdunkelt ward, und zu heilen die, welche Augen haben zu
sehen und sehen nicht.«

		Andreas, Bischof von
Cäsarea (X. Jahrh.)

		 

		Drei saßen vor ihm, zwei Männer und eine
Frau.

		Paul Conchas, der stärkste Mann der Welt, Kanonenkönig, seit
einem Vierteljahrhundert berühmt auf allen Varietés der Welt.
Fünfzig bald, doch gewachsen wie der junge Mars – auf dem Vorhang
der Dresdener Hofoper mag die Nachwelt seine Beine bewundern. Neben
ihm sein Clown Fritz Neuhof aus Berlin, häßlich und grotesk – der
den Athleten begleitete durch die Welt, die Pausen ausfüllte mit
bizarren Scherzen, während sich der andere verschnaufte. Und eine
Frau – schwedisch, schlank und blond.
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»Haben Sie die Adressen aufgeschrieben?« fragte Frank Braun.

		Sein Sekretär kam herüber. »Hier sind sie.«

		Frank Braun reichte das Blatt dem Athleten. »Hier sind sie,«
wiederholte er. »Wenn Sies riskieren wollen –«

		»Aber klar!« sagte Conchas. »Nächste Woche schwimmt sie.«

		»Wann war die Gerichtsverhandlung gegen Ihre Freundin?« fragte
Frank Braun. »Was bekam sie?«

		»Dreitausend Dollar Geldstrafe – vorgestern – es ist ein Wunder,
daß die Schweine sie nicht eingesperrt haben!« antwortete der
Artist.

		»Ich werde sehen, daß ich das Geld für Sie auftreibe,« sagte er.
»Wieviel brauchen Sie für die neue Sache?«

		Paul Conchas erwiderte: »Nichts. Lassen Sie nur. Ich zahle alles
schon selbst, das ist einfacher. Meine beiden Jungs sind an der
Front drüben – die tun mehr als ich.«

		Es galt wieder einmal den Versuch, Gummi hinüberzuschaffen – an
dem es so sehr mangelte in Deutschland. Viermal schon war auf
norwegischem Dampfer Anna Bergen hinübergefahren, des Kanonenkönigs
Freundin, nun beim fünften Male war es mißglückt. Die
amerikanischen Zollbehörden hatten vor der Abfahrt ihr Gepäck
untersucht – zwanzig große Koffer – hatten den Gummi gefunden und
sie festgenommen. Die Yankees ließen alle Ware nur heraus, wenn sie
richtig deklariert war, aber sie gaben dann sofort den englischen
Herrn Bescheid, die sie prompt herunterholten in Kirkwall.
Deklarierte man aber die Ware nicht – so verging man sich gegen die
Gesetze der Staaten, war ein Urkundenfälscher und wurde [bookmark: page367]
eingesperrt. Nicht ein Tag verging, ohne daß die Gerichte – zum
höheren Ruhme Englands – Deutsche ins Gefängnis und Zuchthaus
steckten.

		»Mir wundert man bloß, daß ein Deutscher in dem Land noch
spucken darf!« rief Neuhof.

		Frank Braun wandte sich an die blonde Frau. »Wissen Sie, daß Sie
diesmal bestimmt eingesteckt werden, wenn die Geschichte
herauskommt?« fragte er. »Wollen Sie doch fahren?«

		Die Schwedin nickte. »Ich weiß. – Ich fahre.«

		»Natierlich fährt se!« rief der Berliner. »Wat den Paul seine
Anna jekonnt hat, kann die Karin schon lange! Da kann se mal
richtig zeigen, det se Sympathie fier Deutschland hat – det is
bessa, als blos Stanniol sammeln.«

		Der Sekretär sagte: »Wir haben auch noch was für Sie.« Er
brachte ein Zigarrenkästchen heran, bis oben hin gefüllt mit
flachgestrichenem Stanniolpapier.

		»Wird akzeptiert mit bestem Dank von die Witwen und Waisen!«
sagte Neuhof. »Wat jlauben Se – von unsa letzte Tournee haben wir
eene janze kleene Tonne mitjebracht. Beinah siebzig Kilo.«

		Das war ein Gedanke der deutschen Artisten, Stanniol zu sammeln
von den Zigaretten, Zigarren, Bonbons und Schokoladen. Das Völkchen
vom Varieté und vom Vaudeville, alle die Fratelli Salvini, Sisters
Harrison, die Valière, Dixon, Korsakoff, die Parterreakrobaten,
Tänzerinnen, Kraftmenschen, Trapezkünstler, die mit ihren guten
deutschen Namen Huber und Maier und Klein und Schulze hießen, sie
sammelten Stanniol. Schleppten es zusammen aus allen Städten des
Landes, klaubten es auf in Lokalen und auf den Straßen, bettelten
es jedem ab, der ein Stückchen hatte. Trugen es hin nach Neuyork,
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kam es an die große Sammelstelle an Bord der ›Vaterland‹. O nein,
es machte nicht viel aus, brachte nur achtundsechzig Cent fürs
Pfund – und es war erstaunlich, wieviele der kleinen Papierchen auf
ein Pfund gingen. Aber dennoch verdienten sie jeden Monat ein paar
hundert Dollar fürs Rote Kreuz damit. Und dann – die Freude der
Arbeit: immer, den ganzen Tag über und bis spät in die Nacht, wenn
sie vor dem Schlafen ihr Stanniol glätteten, dachten sie an die
Heimat, der sie halfen.

		Ernst Rossius legte die Zeitungen auf den Tisch, die eben der
alte Diener brachte.

		»Neues Geschwätz über Friedensgerüchte,« sagte er.

		»Wenns nur wahr wäre!« rief der Kanonenmann. »Jetzt wäre der
gute Augenblick. – Im Osten stehen wir tief in Rußland, halten im
Westen Belgien und Nordfrankreich, im Süden Serbien, Montenegro,
Albanien. Die Engländer sind in Mesopotamien zurückgetrieben, haben
die Dardanellen räumen müssen, werden im Sudan bedrängt und haben
in Irland einen hübschen Hexenkessel. Die Mohammedaner haben die
Katzelmacher aus Tripolis hinausgejagt, die Österreicher haben das
Trentino reingefegt und brechen in Italien ein. Der Kronprinz
schiebt sich in jeder Nacht näher heran an Verdun. Und immer halten
wir uns in Afrika. Jetzt wäre der Augenblick da, jetzt!« Seine
Stimme hob sich, die Augen leuchteten. Aber dann schlug er mit der
Faust auf den Tisch, seufzte tief auf. »Und ich wette – es wird
nichts daraus! Unsere Prachtjungen mögen zu Millionen ihr Blut
verspritzen – das idiotische Gesindel, das bei uns Diplomatie
spielt – wird sicher den rechten Moment verpassen. Und wenn [bookmark: page369] sie auch
Frieden machen würden – so würde es doch nur erbärmliche
Flickarbeit werden. Serbien, Montenegro würden wiederhergestellt –
die Belgier bekämen ihr Land zurück –«

		Da sprang der Berliner auf. »Wat?« schrie er. »Jarnischt kriegen
se! Det bißchen, wat se noch haben, det kenn se behalten! – Da kenn
se Bollen druff ziehn, damit se weenen kennen!«

		»Ja, wenn du Reichskanzler wärst!« rief Paul Conchas. »Aber so
geben wir nicht nur alles zurück, wir zahlen noch zu obendrein:
alle unsere Kolonien, dann Südtirol, Elsaß und Lothringen, Istrien,
Triest, Dalmatien, Galizien, die Bukowina, unsere polnischen Fetzen
– viel mehr noch, warts nur ab, Junge! – Aufhängen lassen sollte
der Kaiser unser ganzes elendes Diplomatenpack, das sich seit
zwanzig Jahren überall in der Welt um den Löffel balbieren
läßt.«

		»Det wird er ooch machen!« schrie Neuhof. »Paß nur mal uff! Ick
bin en Sozialdemokrat – wähle nur Fritze Zubeil, wenn ick jerade
mal bei Muttern bin. Aber dem Kaiser jebe ick allen Kredit! Herr
Jott – wenn man weeß – wat se mit den forn Jeschrei jemacht haben
überall in alle fünf Erdteile, wo wir nur hinjekommen sind, all die
Zeit ieber! Man hätte schwören mögen, det er der beliebteste Mann
wäre in der janzen Welt! – Und nu? Nu malen sen jeden Tag in die
Blätter als eene Art Mißjeburt zwischen Varrickten und
Schwervabrecher, eener von den man nich weiß, ob er aus em
Zuchthaus oder em Irrenhaus ausjewischt is! Und nennen ihn in ihre
Unterschriften nur nen lausigen Affen, tollen Hund, Massenmörder,
Säuglingsschlächter und lauter sone liebliche Beiwörter. – Und det
allens nur, weil der Mann det schaißliche Pech hat, ausjerechnet
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Deutscher zu sein. Wenn ick nur wißte, wat wir se eijentlich alle
jetan haben.«

		»Neidisch sind sie auf uns,« rief Paul Conchas. »Weil wir
bessere Köpfe haben, weil wir fleißig sind und arbeiten können. Was
ist denn das ganze sogenannte internationale Artistentum? Deutsch
alles, was nur einigermaßen 'ne Nummer ist. Und so ists bei den
Kaufleuten, Ingenieuren, Chemikern, beim Militär, der Marine, der
Industrie, der Verwaltung und der Kunst – wir sind an der Spitze –
überall. Nur die Politik: da gibts keine größeren Esel, als wir sie
hinausschicken. Hol mich der Henker – der Kaiser sollte –«

		Aber der Berliner unterbrach ihn. »Reg dir bloß nich uff, Paule,
sonst ärjert dir wieder dein Magen, vastehste! Un denn biste so
unjenießbar, wie det Bier, det se uns jetzt hier als Pilsner
andrehn wollen.« Er sprang auf, streckte Frank Braun die Hand
hinüber. »Verlassen Se sich auf uns, Doktor, die Sache wird
jemacht. Un scheenen Dank ooch für det Silberpapier.«

		Frank Braun geleitete sie zur Türe, kam zurück. »Noch jemand
da?« fragte er.

		Der Sekretär nickte. »Einer wartet noch, ich werde ihn gleich
hereinholen.«

		Frank Braun setzte sich, stützte die Arme auf, ließ den Kopf
schwer auf den Tisch fallen. So jammervoll müde war er heute, so
elend leer und ausgesogen. ›Ich bin kein Mensch mehr,‹ dachte er.
›Eine aufgeblasene Schweinsblase bin ich. Ich tue dick und groß,
mache schönen Lärm, wo ich aufschlage. Und bin hohl, leer, so
leer –‹

		Sehr abgerissen sah der Mann aus, den Rossius hereinführte.
Pockennarbig, stiernackig, fast ohne Hals. Krummbeinig dazu,
angeklebt die schmalzigen, schwarzen Haare. Und er roch [bookmark: page371] nach
Stall und nach Whisky. Er grüßte nicht, kam gleich auf ihn zu,
unsicher und scheu. Hielt ihm eine schmutzige Karte hin.

		Tewes' Visitenkarte. ›Vielleicht können Sie dem Mann helfen,‹
stand darauf.

		»Nehmen Sie Platz,« sagte er. »Was wünschen Sie?«

		Aber der Mann setzte sich nicht. Er drehte seine Mütze in der
Hand. »Ich bin Deserteur,« sagte er dann. »Si vous voulez mich
outkicken, tun Sies de seguido.«

		Frank Braun legte die Karte vor sich auf den Tisch. »Wenn
der Herr Sie zu mir schickt, hats schon
seinen Grund,« sagte er. »Erzählen Sie – wann kamen Sie herüber –
und wie?«

		»Nicht heuer – sure!« antwortete der Mann. »Hay doce años, daß
ich gemuhvt bin.«

		Vor zwölf Jahren – vom Ulanenregiment aus St. Avold, dicht an
der Grenze. Mit zwei andern zugleich, die ihm vorerzählt hatten,
wie dumm das alles sei. Daß es doch keinen Krieg mehr geben würde
in diesem zwanzigsten Jahrhundert in Europa, und daß die Heere nur
da seien, um das Volk niederzuhalten und zu nichts sonst. – Aber
nach vierzehn Tagen schon stak er wieder in einer neuen Uniform,
war Fremdenlegionär geworden in einer wilden Rauschnacht, wachte
erst wieder auf in dem Zuge, der ihn nach Marseille brachte. Zwei
Jahre lang trug er den Tornister in Algerien, bis er Gelegenheit
fand, von neuem zu desertieren; er entwich nach Marokko, kam nach
Spanien und endlich hinüber nach Argentinien. War dort Pferdeknecht
auf einem Rancho. Dann, als der Krieg ausbrach, litt es ihn nicht
mehr in der Pampa, er verdang sich in Buenos Aires als Heizer, auf
einem Dampfer, der hinauffuhr nach Neuyork.
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»Und nun sitzen Sie hier fest – und kommen nicht rüber, was?«
fragte Frank Braun. Diese Geschichte war ihm nicht neu, die hatte
er schon manchmal gehört – so oder anders. Von allen Weltteilen
waren sie zusammengeströmt nach Neuyork, von Ostasien und allen
Ländern Amerikas, von Australien und den Inseln des Pazifik. Von
Afrika auch, von Spanien und Portugal, von England selbst. Und
saßen hier fest – kamen nicht weiter – dafür sorgte der Yankee.
Selbst die Sprache des Mannes kannte er, dieses eigentümlich steife
Deutsch, bunt durchsetzt mit spanischen, englischen, französischen
Brocken.

		»Nicht rüber, Señor?« rief der Schwarze. »Ich war déjà thrice in
Europe in diesem Jahr. Nur nach Deutschland – that can't be done,
vamos!«

		Pferdeknecht war er sein ganzes Leben lang. Im Stalle
aufgewachsen auf einem fränkischen Rittergut. Später Ulan, in der
Legion Bursche beim Regimentsarzt, dessen Pferde er zu warten
hatte, und durch all die Jahre nun Gaucho in der Pampa. Dann, in
Neuyork, als er nach wochenlangem Herumlaufen sah, daß es keine
Möglichkeit gab, nach Deutschland zu kommen, faßte er den
Entschluß, Krieg zu führen auf eigene Faust. Pferdeknechte – das
war es, was man brauchte in dieser Zeit, Wärter für die ungeheuren
Transporte von Gäulen und Maultieren, die nach England, Frankreich,
Italien gingen. Nur der letzte Auswurf fand sich dazu bereit, da
konnte man nicht lange nach Ausweisen und Papieren fragen. Und er,
schwarz und sonnverbrannt, mit seinem unmöglichen Sprachgemisch,
konnte dem Engländer als Franzose, diesem als Spanier gelten. Da
fand er bald seinen Platz, fuhr mit einem Transport nach Cherbourg,
mit dem zweiten nach Saloniki.
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Ernst Rossius fuhr ihn an: »Also Pferde haben Sie unsern Feinden
auch noch gebracht?!«

		Da grinste der Mann, wiegte sich auf den krummen Beinen. Sein
Maul zog sich zu einem langen Lachen, zeigte zwischen häßlichen
Lücken ein paar schwarze Zahnstummel. Er legte die Mütze auf den
Tisch, wandte sich an den Sekretär.

		Viel Freude hätten die Alliierten an diesen Pferden nicht
gehabt. Ob er wisse, was Mallëin sei? Nein? Nun, das sei der
Bazillenkram, der die Rotzkrankheit übertrage. Woher er es bekommen
habe? In Neuyork bekomme man alles für Geld. Und das Zeug habe er
den Tieren in die Nüstern geschmiert, jedem einzelnen – ach, er
hoffe, daß sie noch manches andere angesteckt hätten.

		Nun, beim dritten Male hatten sie ihn ertappt. Er sollte Pferde
begleiten – nach Portsmouth diesmal – zweitausend Stück. Da mußte
er früh anfangen mit der Arbeit, schon im Neuyorker Hafen.
Siebenundzwanzig Tiere hatte er schon vergiftet, als ihn der
kanadische Offizier abfaßte. Er floh, sprang die Treppen hinauf auf
Deck, und der andere ihm nach. Der schoß, traf ihn in den linken
Unterarm, dicht über der Hand – ach, nur ein Streifschuß, eine
Fleischwunde und nichts mehr. Er sprang über Bord, schwamm durch
den Hafen, rettete sich an Land.

		»Wann geschah das?« fragte Frank Braun.

		Heute nacht. Aber es sei noch nicht alles. Er sei herumgelaufen,
bis seine Kleider getrocknet seien, habe vorher den blutenden Arm
abgewaschen, verbunden mit seinem Taschentuch. Und dies Tuch sei
wohl schmutzig gewesen, in Berührung gekommen mit dem Rotzgifte.
Nun –

		Er streifte mühsam den Ärmel zurück, zeigte [bookmark: page374] seinen Arm.
Bläulichrot, grüngrau bis zum tiefen Schwarz schien das gräßlich
aufgeschwollene Fleisch, strahlenförmig zogen sich von der kleinen
Wunde dicke blaue Lymphstränge nach allen Seiten.

		Darum sei er hier. Zu einem beliebigen Arzt könne er nicht – der
würde ihn sofort verhaften lassen. Und es sei höchste Zeit – er
kenne das. Einem Gehilfen des Regimentsarztes in Sidi bel Abbas sei
es passiert – der sei eingegangen, trotz aller Hilfe, nach wenigen
Wochen.

		Frank Braun überlegte ein paar Augenblicke, ging dann zum
Telephon. Sprach lange, setzte sich wieder, schrieb eine Adresse
auf. Gab das Zettelchen seinem Sekretär.

		»Nehmen Sie ein Taxicab,« sagte er, »bringen Sie den Mann
dorthin.« Er wandte sich an den Pferdeknecht. »Der Arzt ist ein
Jude. Geben Sie beliebigen Namen und Adresse an; sonst wird er Sie
nach nichts fragen. Er wird Sie in seiner Klinik behalten, bis Sie
wieder gesund sind.«

		»Well, nous verrons, carajo!« sagte der Mann. »Là, der Arm muß
runter, dann could I be saved – peutêtre! Vamos! Um mich wär es
nicht schade – je m'en fiche – wenn ich nur den Franzosen und
Englischen noch ein few tausend potros verpoisenen könnte! Hasto
luego, Monsieur – darf ich noch eine favor asken? Là, im Rock
eingenäht sind meine Ersparnisse, mas als five hundert Dollars.
Pagen Sie le Docteur damit, wenn er den dinero will – nicht das
entierro, da whistle ich drauf – und le reste geben Sie dem Roten
Kreuz! Für den Fall, daß ich deie – bien compris! Au revoir,
Caballero – und munchisimas gracias!«

		Frank Braun wollte aufstehn, dem Pferdemann [bookmark: page375] die Hand zu reichen.
Aber seine Beine zitterten, er sank zurück in seinen Stuhl.
»Entschuldigen Sie bitte,« sagte er, »ich bin auch nicht ganz
wohl.«

		Der Sekretär sprang zu ihm hin, griff ihn unter die Schultern.
»Kommen Sie zum Sofa, Doktor, strecken Sie sich ein wenig aus.«

		Er wies die Hilfe zurück. Richtete sich allein auf, mit großer
Willensanstrengung. Zog sich hoch am Tische, faßte die Stuhllehne,
schwankte zum Diwan.

		»Soll ich Fred Bescheid sagen, daß er Ihnen was zum Luncheon
besorgt?« fragte Rossius. »Nein? So ruhn Sie sich aus, Doktor,
bleiben Sie still liegen ein paar Stunden. Vergessen Sie nicht, daß
Sie heute abend im Kaufmännischen Verein sprechen sollen, da müssen
Sie wieder frisch sein. Ich komme um neun Uhr, Sie abzuholen.«

		Er warf ihm eine schwere Decke über, rückte ein Tabouret heran.
Holte ein Glas Wasser und stellte es hin, legte daneben die kleine
Schachtel mit den Strychninpillen. »Vielleicht wollen Sie eine
nehmen,« meinte er. »Manchmal hats etwas geholfen.«

		Frank Braun nickte. Er wollte ihm sagen, daß er das Telephon
abstellen solle, aber er konnte die Lippen nicht voneinander
bringen: es war ihm, als ob sein Hirn nicht mehr imstande sei,
einen Befehl auszugeben. Und er dachte, es sei schon gleich, denn
seine Glieder würden ja doch die Order nicht ausführen können.

		Er hörte die beiden gehn, hörte eine Türe öffnen und schließen.
Und noch eine –

		* * *
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Nun war es still. Ihn fror, die Zähne schlugen aufeinander,
klapperten. Er wollte sie fest aneinander pressen, das ging nicht.
Dann versuchte er einen Rhythmus herauszuhören, aber es war keiner
da, das klappte, klapperte, schneller und langsamer, setzte aus und
begann wieder. Er wollte einen Schluck Wasser nehmen, aber konnte
den Arm nicht ausstrecken.

		Das Telephon klingelte, schrie. Wieder und noch einmal. Bohrte
sich in seine Ohren, heulte grausam in sein Hirn. Er zog die Decke
hoch, barg den Kopf hinein, steckte die Finger in die Ohrhöhlen.
Aber es half nichts. Das schellte, bellte und gellte, gab nicht
Ruhe, schlug ihn mit tausend sägenden Messern. Riß ihn hoch.

		Er stand auf den Beinen, taumelte durch das Zimmer, fiel auf den
Sessel, griff das Hörrohr. Lotte – ja! Warum er sie habe warten
lassen? – Er habe das Schellen nicht gehört. – Aber seit einer
Viertelstunde – Nein, nein, er habe es wirklich nicht gehört – Aber
– Nein – nichts! – Seine Hand zitterte, seine Stimme weinte.

		Ob er krank sei? Nein! – Doch, doch, sie höre es! – Ja also –
ein bißchen nur. – Sie sei noch draußen in Atlantic City – sie
würde den nächsten Zug nehmen, zur Stadt fahren. Ob er spreche,
heute abend? – Ja, er würde sprechen. – Dann erwarte sie ihn zum
Tee. – Ja, ja, er würde schon kommen.

		Er hing das Höhrrohr ein, ein kalter Schweiß brach ihm aus allen
Poren. Er ließ die Arme lang herunterhängen, den Kopf auf die Brust
fallen. Er fühlte: jetzt würde er hinuntersinken von dem Stuhle.
Dann würde er am Boden liegen, würde vergessen, nichts mehr wissen
–

		Wieder war es ein Geräusch, das ihn hielt. Ein Türöffnen, ein
leises Schreiten –
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sah Fred, den alten Diener vor sich stehn, stumm, gefühllos. Er
wollte ihn bitten, anflehen, ihm zu helfen, ihn zu Bett zu führen
–

		Den? Ja, was denn – den – Warum war er nur da? Hatte er ihm
geschellt?

		Er sagte: »Mach mir ein Bad! Heiß, sehr heiß.«

		Er lächelte. Warum denn ein Bad? O, irgend etwas – es war
gleich. Nur ein Befehl für diesen Holzbesen – um ihn
fortzuhaben.

		Fred sagte: »Ja, Herr.« Er ging durch das Zimmer, nahm einen
silbernen Teller vom Gesims, legte eine Karte darauf. Kam zurück,
reichte ihm die Karte. »Diese Dame wünscht Sie zu sehn.«

		Er nahm die Karte, warf einen Blick hin – aber er konnte die
Buchstaben nicht lesen. Er hörte die Blechstimme: ›Eine Dame –‹
Aber er wußte nicht, was das sollte.

		Er dachte: ›Geh, du Tier, geh. Warum quälst du mich?‹

		Und er nickte. Sagte: »Ja.« Murmelte er: »Mein Bad –«

		Er sah den Alten gehn, hörte wieder die Schritte auf den
Teppichen. Dann ein Sprechen – und wieder Schritte. Eine Frau stand
vor ihm, tief verschleiert.

		»Wer bist du?'« flüsterte er. Er dachte: ›Lotte. – Und warum
wieder der schwarze Schleier? Dein Mann ist lange tot, dein Vater
auch –‹

		Um wen trug sie Trauer?

		Um ihn –? Aber er lebte doch – noch lebte er ja.

		»Wer bist du?« flüsterte er wieder. Nun hörte er ihre Stimme.
Was sagte sie nur –?

		Spanisch – ja! Sie schlug den Schleier zurück. Jetzt sah er sie
gut. Die Tänzerin, die Goyita – [bookmark: page378] Dolores Echevarria. Die dunklen
Saphire ihrer Augen leuchteten.

		Ob er krank sei? fragte sie. Er nickte; ja, ein wenig; müde sei
er.

		Sie erzählte. Von Sonora komme sie; sei in Neuyork seit
vorgestern, mit ihrem Wolfe und mit ihrem Leierkastenmann. Sie habe
versprochen, ihm die Mescalfrüchte zu bringen; hier sei sie. Und
hier sei auch der Mescal. Sie öffnete ihre Tasche, nahm ein
Tüchlein heraus, knüpfte es auf, zeigte ihm die eingetrockneten
Kaktusknöpfe.

		Er richtete sich hoch im Augenblick. »Das muß helfen,« sagte er.
»Gleich, gleich!«

		Er nahm das Tüchlein mit zitternder Hand. Steckte die
elektrische Schnur in den Stechkontakt. »Wasser!« rief er. »Fred,
Wasser!«

		Der Alte kam, füllte den kleinen Teekessel. »Ihr Bad ist fertig,
Herr,« meldete er. »Haben Sie sonst noch Befehle für mich?«

		Er sah ihn an, schüttelte den Kopf. »Nein, nein! Geh!«

		Und der Alte ging.

		Er wollte die Teekanne nehmen, mußte sie wieder hinstellen, so
zitterte sein Arm. Er stützte sich auf die Stuhllehne, atmete
hastig.

		Die Tänzerin folgte seinen Bewegungen. »Was wollen Sie machen?«
fragte sie.

		»Tee kochen,« antwortete er. »Von den Peyotefrüchten. Vielleicht
hilft es.«

		Sie nahm den Kessel, setzte ihn auf die heiße Platte. »Lassen
Sie mich machen,« rief sie. Gab die gelben Früchte in die
Teekanne.

		Er sagte: »Danke. – Ich will ein Bad nehmen. Mich dann
niederlegen. Den Tee trinken.«

		Die Goyita nickte. »Ja, gehn Sie! Ihr Tee wird fertig sein.«

		[bookmark: page379] Er
ging ins Badezimmer, entkleidete sich, keuchend, stöhnend. Er hielt
die Hand ins Wasser – das war glühheiß. Stieg doch hinein, streckte
sich aus – glaubte zu verbrühen in dieser Hitze.

		Gewöhnte sich dann an die Glut. Lag im Wasser, rührte sich
nicht. Schlief nicht, wachte nicht, dachte nicht. Nichts war,
nichts –

		Außer ihm nichts, in ihm nichts. Nichts.

		Dann fror ihn. Er stieg aus der Wanne, rieb sich ab. Zog den
Schlafanzug an und den Kimono darüber. Ging zurück durch die
Räume.

		Am Diwan auf dem Tischchen stand die Teekanne. Eine Tasse
daneben.

		Er setzte sich, goß den dunklen Absud in die Tasse. Hob sie an
den Mund, trank.

		Dann hörte er eine Stimme. »Wie schmeckt es?«

		Er blickte auf – sie war noch da, die Goyita. Saß dort hinten im
Sessel ohne Hut, ohne Handschuhe.

		»Schlecht!« antwortete er. »Sehr bitter.«

		»Sie haben lange gebadet,« fuhr sie fort. »Ich bekam schon Angst
um Sie. Wollte Ihrem Diener schellen. – Glauben Sie, daß der
Mescaltee Ihnen helfen wird?«

		Er zuckte die Achseln. »Vielleicht! Ich weiß nicht.«

		»Man erzählt Wunderdinge davon in Mexiko,« sprach sie. »Wissen
Sie etwas davon?«

		»Es berauscht,« erwiderte er. »Ein seltsamer Rausch – ganz
verschieden von allen andern. Ich habe sie alle versucht – früher
einmal – Opium, Haschisch und Muscarin, Digitalin, Kawa-Kawa, Ganga
und Kokain und vieles noch. Keines wirkt wie Mescal. Ein seltsamer
Rausch – Farben, viele Farben.«

		[bookmark: page380]
»Ich möchte es wohl versuchen,« sagte die Goyita. »Ist es
schädlich?«

		Er lächelte mühsam. »Schädlich? Nein, schädlich ists nicht.
Morphinist kann man leicht werden, Schnapssäufer, Äthertrinker,
Haschischesser – aber an Mescal kann man sich nicht gewöhnen. Das
wissen Sie ja selbst, wie schwer es zu bekommen ist!«

		Sie erhob sich, nahm eine Tasse, kam zu ihm hin. »Schenken Sie
ein,« sagte sie.

		Er goß ihr die Tasse hoch voll. »Fürchten Sie sich nicht?«
fragte er. »Sie werden berauscht sein, bewußtlos daliegen für ein
paar Stunden. Sie sind in fremdem Hause – bei einem
Fremden –«

		Die Tänzerin sah ihn lange an mit großen Saphiraugen: »O nein,«
sagte sie ernst, »ich habe keine Furcht. Sie – sind ein
Deutscher.«

		Er dachte: ›Das?! Aber freilich – du brauchst keine Angst zu
haben! Ich bin so schwach und so elend – und ich werde berauscht
sein – wie du. So bist du sicher!‹

		Er sagte: »Schließen Sie die Türe ab.«

		Sie tat, wie er geheißen. Kam zurück, nahm die Tasse aus seiner
Hand, leerte sie.

		»Noch eine!« sagte er. Füllte beide Tassen von neuem.

		Sie tranken.

		Etwas verband ihn dieser Frau –

		Sie lächelte: »Was nun? Ich bin sehr neugierig.«

		Er sank zurück auf den Diwan, völlig erschöpft von all der
Anstrengung. Sie sah es wohl, schob ihm freundlich die Kissen
zurecht unter Nacken und Kopf.

		»Ists so recht?« fragte sie.

		Er nickte. »Danke!« flüsterte er. »Legen Sie [bookmark: page381] sich auf den großen
Sessel – dort auf den ledernen. Nehmen Sie Kissen. Dann – knöpfen
Sie die Bluse auf – es ist gut, wenn Sie frei atmen können und wenn
nichts drückt auf Ihrem Herzen, öffnen Sie auch Ihr Mieder – oder
ziehn Sies aus.«

		»Ich trage keins,« sagte die Frau.

		Er sah – verschleiert nur, wie durch Nebel, wie sie nestelte an
ihrem Kleide. Wie sie zu dem Ledersessel ging, Kissen hineinwarf,
sich ausstreckte.

		»Kennen Sie eine Copla der Rumba?« flüsterte er. »Bitte singen
Sie mir den Rhythmus – bis Sie – schlafen.«

		Sie sang, leise, sehr leise:

		»La Rumbita que yo bailo,

La de Rumba, Rumba, Rumba,

Es muchissimo más dulce

Que unos labios de mujer!

Ay, ay, ay! Co, co, co.«

		Eintönig, immer dieselben Worte. Denselben Rhythmus. Er suchte
das Bild zu fassen, wie sie vor Villa tanzte und den Generalen.
Aber er fand es nicht – sah nur Villas Affenfratze – und das
adlernasige Gesicht seines Adjutanten. Dann der Tänzerin Kopf:
saphirblaue Cabochonaugen in Weiß. Schwarz rund herum.

		Nun schlief er –

		* * *

		Sonne, Sonne und der Weg am Strand. Grade über ihm stand die
Sonne, hoch im Mittag, als er im Sande saß unter den kahlen Dünen.
Das Meer strahlte und der Sand leuchtete. Manchmal zog ein Bauer
vorbei, oben hängend auf dem vollbepackten Maultier. Still,
langsam, ohne [bookmark: page382] einen Laut. Tauchte auf in der Ferne, kam
heran, verschwand wieder. Nirgend ein Schatten, nirgend. Gerade
über ihm stand die Sonne im Mittag.

		Dann erhob er sich, ging der Stadt zu.

		Etwas war mit ihm – um ihn. Alles war still, alles war leuchtend
klar um ihn her. Nur Sand und Meer und Sonne. Er blieb stehn, sah
ringsum, schritt weiter.

		Dann fand er es. Ein langer Schatten lief vor ihm her.
Sein Schatten.

		* * *

		Rot und Gelb. Rot und Gelb. Überall Rot und Gelb in der Stadt.
Heute war Festtag und große Corrida – Miurastiere, Belmonte, Gaona
und Joselito – da wehten die Fahnen in den Landesfarben. Überall
durch die Stadt – Rot und Gelb. Ein guter Wind blies vom Meere her
aus Südwest – und nach Nordost wehten alle die Flaggen, die breite
Straße hinauf, die er ging. Wehten, wie er ging, wie alle die
Menschen da gingen, ins Land hinein, dorthin wo der Stierzirkus
lag. Wie ein gewaltiger Magnet war es, der alles zu sich
hinzog.

		Keiner kam ihm entgegen, keiner. Alles zog hinauf diese breite
Straße. Und mit ihnen zogen die Fahnen, Rot und Gelb – zur Corrida
hin.

		Aber eine, eine zog nicht mit. Er sah sie gut, eine große und
alte, ausgefranst an den Enden. Sie hing nicht herunter von ihrem
Mast, war nicht festgewickelt in ihren Leinen. Nein, sie wehte gut,
wehte wie alle anderen Fahnen. Aber sie wehte – gegen den Wind.

		Niemand sah es, niemand achtete darauf. Zur Corrida zogen die
Fahnen und Menschen –

		* * *
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Das wußte er wohl: er lag da und träumte. Er hatte Mescal genommen,
einen starken Absud, zwei große Tassen voll. Lag auf dem breiten
Diwan in seiner Wohnung, in Neuyork in. der dreiundzwanzigsten
Straße. Auf seinem Guanacofell. All dessen war er sich sehr
bewußt.

		Und er wußte auch: es ist ganz unmöglich, daß die Fahne gegen
den Wind weht. Wie es unmöglich ist, einen Schatten zu werfen zur
Mittagszeit.

		Und dennoch warf er den langen Schatten. Und dennoch wehte die
Rotgelbe gegen den Wind.

		In Puerto Santa Maria, als er zum Stierkampf ging.

		* * *

		Einer saß neben ihm auf den Steinbänken, ein sehr Dicker. Ein
gewaltig Dicker, ein ungeheuer Dicker, einer, der Platz nahm für
drei, der überschwappte vorn und hinten und nach beiden Seiten.

		»Wasser!« schnappte der Dicke. Und der Gallego goß ihm ein hohes
Glas voll.

		»Mehr!« keuchte der Dicke. Wieder eines und noch eins.

		Fünfzehn Gläser trank der Dicke und zwanzig. »Mehr!« stöhnte er,
»mehr!«

		Unten machte Joselito seine Veronicas, der Bruder des kleinen
Gallo.

		»Olé!« jauchzte die Menge, wenn der Sevillaner das Scharlachtuch
dicht vorbeizog vor des Stieres Augen, mit der linken sein Horn
griff, niederkniete vor dem Tiere. »Olé!«

		Aber der Dicke jappte: »Mehr!« Füllte sich an, schwemmte sich
auf, wuchs nach allen Seiten. »Mehr!«

		* * *

		[bookmark: page384]
Der starke Veneno hing auf der Schindmähre, die der Stier traf.
Zwei lagen schon im Sand – das war die dritte, die er auf die
Hörner nahm. Der gepanzerte Picador kugelte herunter, plump,
ungeschickt – bumm, auf den Schädel, wie immer. Kroch heraus unter
dem Gaul her, erhob sich, watschelte davon. Aber der Stier bohrte
die Hörner in des Pferdes Leib, riß die Eingeweide heraus. Wandte
sich dann, raste hinüber nach der andern Seite – zu dem schwarzen
Klepper, den Catilino ritt.

		Da schrie ein Weib auf der Schattenseite. Sprang auf in der
Loge, nahm den Schleier ab, warf ihr Tuch zu Boden. Schrie,
kreischte, sprang die Stufen hinab – und über die Brüstung in den
Sand. Lief hinüber, stand in der Sonne, schrie, schrie. Und begann
sich auszukleiden.

		Einer rief: »Sie ist wahnsinnig!«

		»Greift sie! Holt sie heraus!« johlte die Menge. Die Toreros
liefen auf sie zu.

		Aber die Frau riß sich die Kleider vom Leibe, Röcke, Hemd. Stand
da, nackt auf dem gelben Sand. Nur die Schuhe hatte sie an und
lange rote Strümpfe.

		Ein Banderillo sprang zu ihr hin, hing ihr seinen Mantel um.
Dann ließ sie sich abführen, ging ruhig mit ihm zu den Planken hin.
Blieb stehn einen Augenblick, stutzte, sah wie die rotröckigen
Chulos des Catilino Mähre vor den Stier zerrten.

		Da schrie sie wieder. Riß sich los, lief hinüber. Stellte sich
dicht vor den elenden Gaul, als ob sie ihn schützen wolle. Breitete
die Arme weit aus.

		Floh doch in Todesangst, als der Schwarze von [bookmark: page385] Miura die Hörner
senkte. Rannte gellend durch die Arena.

		Aber sie kam nicht weit. Stolperte, fiel – da nahm sie der
Stier.

		Warf sie hoch, stieß ihr die Hörner in den Leib. Ihre Eingeweide
flossen in den Sand – wie die der Pferde.

		Die Toreros schwenkten ihre Mäntel, lenkten den Stier ab im
Augenblick. Und der Sevillaner tötete ihn schnell, recht und
schlecht – wie die Klinge traf.

		Die Krankenwärter kamen mit der Bahre. Legten die nackte Frau
darauf, hüllten sie ein, trugen sie hinaus –

		Unter dem gelbroten Tuche her schrie es, schrie es.

		»Eine Verrückte!« gröhlten die Leute. »Eine Wahnsinnige!«

		Aber der Dicke ächzte: »Mehr! Mehr!«

		Trank immer noch Wasser. Nein, er trank nicht – er atmete
Wasser.

		* * *

		Er saß in den Felsen am Strand mit dem kleinen Maler. Der sagte:
»Gauguin hatte schuld und sonst keiner. Der war der schlechtere
Mann und war eifersüchtig auf den Holländer. Und als er zu ihm kam
nach Arles, ward van Gogh vergiftet durch des andern Wahnsinn. Da
schnitt er sich die Ohren ab und ging ins Dirnenhaus und gab sie ab
– mit einem schönen Gruß für Herrn Gauguin.«

		»Warum schnitt er sich die Ohren ab?« fragte er.

		Der Maler sagte: »Er schnitt sie sich ab – das ist Geschichte.
Jeder weiß es. Die ganze Welt weiß es. Die Ohren hat der
Picasso.«

		[bookmark: page386]
»Wo hat er sie her?« forschte er.

		»Ich weiß nicht,« rief der Maler, »das ist doch ganz
gleichgültig. Er hat sie – das ist das Erbe van Goghs. Man könnte
sagen, die Augen müßten es sein – oder die Hand – aber das ist ganz
falsch. Man muß die Zeit hören – um seiner Zeit Maler zu sein. So
wird der Picasso nichts mit dem Erbe anfangen können – obwohl er
aus Malaga ist. Oder gerade darum.« Er rückte nahe heran, senkte
seine Stimme, schaute ringsum, ob niemand hören könne.

		Sie saßen ganz einsam in den Felsen, vor dem Meer in der
Sonne.

		»Ich wills Ihnen sagen,« flüsterte der Kleine. »Malen – das ist
wie Torieren: da liegt das Geheimnis! Und nie, solange die Welt
steht – ist ein guter Maler aus Malaga gekommen – noch ein guter
Torero. Wer stammt aus Malaga? Die Larita, die Paco Madrid – lauter
Brutos! Rohe Kerle, Espadas und sonst nichts – das hat keinen
Schimmer von der Kunst! Das ist tapfer und geht drauf los – bringt
im besten Falle eine wildwüste Estocada zustande. Aber Veronicas,
ohne die Füße zu rühren, Quites mit Niederknien, Naturales über
einem Arm, alles was Kunst ist in der Faëna – keine Ahnung. Gaona
hat seine Goaneras erfunden – Joselito – Herrgott – diese
Molinetes! – Belmonte – welche Mediaveronicas! Und der alte Gallo
ist das gewaltige Genie! Ein Mensch ist er – ein Mensch! Hat den
höchsten Mut und die unerreichteste Kunst heute – und läuft morgen
weg vor dem Stier wie ein altes Weib, macht die infamsten
Gemeinheiten! Wie neulich in Irun! Warum? Weil ihm ein schwarzer
Hund über den Sand lief. – Bei mir ists der Schlips. Man siehts
ihnen nie an, wenn man sie kauft – aber man merkts, [bookmark: page387] wenn man arbeitet –
der macht tapfer – und feige der andere. Weg mit ihm! Und dann
lieber gleich die Leinwand zerschneiden. Aber der gute Schlips
macht unendlich sicher – da kann man alles, alles! Ich habe den
beiden Gallos ihre Schliche abgelauscht – denen und dem
Belmonte!«

		Er stand auf, schob seine Boina über den Kopf. »Das Meer wird
schwarz,« sagte er. »Die Sonne wird grün. Wir wollen
schwimmen.«

		Sie schwammen weit hinaus, leicht und schnell, die Strömung trug
sie.

		»Können Sie das Land noch sehn?« fragte der Maler.

		Er schüttelte den Kopf. »Die Wellen gehn hoch,« antwortete er.
»Wir wollen zurück.« Sie wandten um.

		Aber das Meer zog sie hinaus. Sie mußten treten, treten.

		Und das Meer wurde dick, schleimig, fest. Er merkte, wie er
zurückblieb, mehr mit jedem Stoße, sah, wie der andere weit
vorausschwamm dem Lande zu.

		»Warten Sie doch!« rief er.

		Doch der andere erwiderte: »Nein! – Ich desertiere.«

		Da schrie er durch die schwarzen Wogen: »Feigling!«

		Der mit der Boina stand am Strande. Lachte: »Qué quiere? – Ich
habe more travailliert für das Vaterland als Sie! – Plus que
dreitausend horses!«

		Und er sah, daß es der Pferdemann war, der in den Felsen
verschwand. Nicht der Maler.

		* * *
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Das Schwarze war Tinte. Oder – nicht eigentlich Tinte. War ein
schwarzfärbender, schleimiger Stoff, der sich löste im Wasser – und
übel roch wie tote Fische. Darin mußte er schwimmen.

		Dann hörte er ein Stöhnen und Keuchen und Japsen. Er wandte den
Kopf – da schwamm der Dicke hinter ihm. Bleich, fleischfarben, eine
ungeheure, schwappende Masse. Er konnte das Gesicht kaum erkennen,
sah nur die kleinen, gierigen Augen, kreisrund, sah das große Maul
– wie ein entsetzliches Loch, das sich füllte mit Wasser. Von dem
Dicken strömte das schleimige Schwarz aus – irgendwo hatte er eine
giftige Drüse, die ihren eklen Inhalt ausleerte ins Meer.

		Nun begriff er auch, warum er nicht weiterkam. Die zähen Tinten
hielten ihn fest und zugleich strömte das Meer in dies scheußliche
Maulloch – das zog ihn zurück.

		Der Dicke war es – da war kein Zweifel. Das Gesicht, das er sah,
war ganz menschlich – kahl der Schädel und plattgedrückt. Keine
Stirne, keine Nase und kein Kinn. Aber die kleinen, runden Augen
und das entsetzliche Loch.

		Der Dicke war es. Aber seine Finger wuchsen und seine Zehen
wuchsen, während Arme und Beine sich hineinschoben in den Leib. Und
der Hals blähte sich noch mehr auf und Kopf und Leib wurden eins –
ein bleicher Schlauch, ein gewaltiger Sack, der Wasser schluckte.
Die Finger und Zehen krochen ins Meer hinaus, wuchsen, wurden lang,
lang, viele Meter lang. Breit dazu und dick wie starke Mannsarme,
aber weich und ohne Knochen. Und mit Warzen bedeckt, überall.

		Er dachte: darum ist der Maler weggeschwommen! [bookmark: page389] Das ist ein Krake,
der Dicke, ein großer Polyp! Aussaugen will er mich –

		* * *

		Angst hatte er eigentlich nicht – er lag ja auf seinem Diwan –
träumte. Träumte von einem Dicken, der ein Polyp war, und wußte
gut, daß er nur träumte. Ja, er wußte auch, woher dies Bild kam: in
der alten Nummer irgendeiner Zeitschrift hatte ers gesehen, in der
»Jugend« oder im »Simplizissimus« vor ein paar Tagen erst. Der
dicke John Bull, der den Kraken spielte, die saugenden Fangarme
ausstreckte über alle Länder und Meere. Er erinnerte sich gut, daß
er die Zeichnung herzlich schlecht fand und sich dazu ärgerte über
den Zeichner, der die alte Walze zum hundertsten Male abdrehte.

		Billig war es, sehr billig. Ein guter Witz, als zum ersten Male
ein Künstler den Gedanken hatte, für Napoleon vielleicht oder den
fünften Karl oder sonst einen, der die Welt erobern wollte. Heute
wars abgebraucht, war längst Klischee seit hundert Jahren und
mehr.

		Es stimmte – freilich stimmte es. Aber gerade darum wars
schlecht, weil es immer stimmte. So wie Herz sich auf Schmerz
reimte – wie grün die Farbe der Hoffnung war und die schöne
Frauenstimme wie eine Nachtigall sang. Wie Rouge et Noir: Spiel
bedeutete, und zwei mal zwei vier war.

		Konvention –

		Genial einmal. Abgeschmackt längst. Unerträglich am Ende.

		Und er dachte: an dem allein ist nur eins schuld. Dieser
gräßliche, schauderhafte gesunde Menschenverstand. Der und die
Natur – die zumeist.
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Jeden Herbst fielen die Blätter von den Bäumen, die wurden kahl.
Dann schneite es und alles wurde weiß. Und im April oder Mai war
alles wieder grün. Wo man hinsah, brachen Blätter heraus und
Blüten –

		Warum denn immer nur Blüten und grüne Blätter? Dasselbe, und
ewig dasselbe durch die Jahrtausende und jedes Jahr und jedes
einzelne Jahr – immer und ewig dasselbe. Gar nicht anders möglich
war es, als daß diese elend verkitschte, stocklangweilige Natur das
Menschengesindel auch verkitschen mußte. Das stellte sich ans
Klavier, riß das Maul auf und sang was von Glocken, die läuten
sollten, und daß nun der Lenz da sei.

		Zum Erbrechen war es.

		Warum hatte denn nicht ein einziges Mal so ein Apfelbaum einen
besonderen Gedanken? Warum trieb er nicht einmal Korkenzieher statt
der ewigen grünen Blätter, eingemachte Heringe statt der weißen
Blüten? Gott, es mochte ja sein, was es nur wollte,
Stachelschweine, Tintenfässer, Biergläser, Teetassen, alte Stiefel
oder Zahnbürsten! Aber nein, nein, grüne Blätter mußten es sein!
Flieder am Fliederbusch, Kirschen am Kirschbaum, Johannisbeeren am
Johannisbeerstrauch. Und jedes Kanin bekam Kaninchen. Jede Katz
ihre Kätzchen, jede Kuh ihre Kälber. Warum nicht – ein einziges Mal
nur, zur kleinen Abwechslung – irgend was andres – und wenns auch
ein blecherner Nachttopf gewesen wäre!

		Und nun kroch diese niederträchtige Konvention gar in seine
Träume hinein.

		Er dachte: dazu brauchts keinen Mescal –

		* * *

		[bookmark: page391]
Furcht? Nein – recht eigentlich nicht. Es stimmte – gewiß – er war
Deutscher. Und der Engländer verfolgte ihn – wie jeden andern im
ganzen Lande – das konnte er alle Tage sehn. Wozu waren denn die
Detektive da, die vor der Haustüre lungerten?

		Es stimmte – sehr gut stimmte es. Ausgesogen war er – müde,
krank und leer – und etwas war da, das ihn aussog., Er schwamm,
schwamm in dem schwarzen Schlamm – schwamm und kam nicht
weiter.

		Nie würde er nach Hause kommen – nie wieder ans Land!

		Und doch sah er das – sah das Land – nahe genug.

		Dann teilte er sich; war – zwei. Eines lag auf dem Diwan und
träumte. Und sah gut das andere sich elend abmühn in dem schwarzen
Wasser. Sah es die Arme weit hinauswerfen und mit den Beinen stoßen
gegen die ziehende Strömung. Und ob auch das eine gut wußte, daß es
träumte, so wußte doch das andere nicht weniger gut, daß alles sehr
wirklich war ringsherum. Daß der scheußliche Dicke näher kam und
näher, daß die weichen Polypenarme weit sich reckten, bleich und
weich sich hinausschoben durch die schleimigen Tinten.

		Er schloß die Augen, schrie auf, trat, trat in jämmerlicher
Angst.

		Er kam weiter, dem Ufer zu – ah, nun fühlte er Boden unter den
Füßen.

		Er stand; wandte sich. So nahe war nun das Tier, daß alle die
Arme herumspielten um seinen Leib. Und ob er gleich auf dem Strande
stand, würde er doch nie die Felsen erreichen können, die die Flut
nun bespülte.

		Er suchte irgendeinen Stein – einen Stock – sich damit zu
wehren.

		[bookmark: page392] Da
fühlte er etwas in seiner Hand – klein und glatt.

		Lottes Messer –

		Er öffnete es – da wuchs es – wie die Saugarme des Dicken. Und
er hieb um sich, schlug, traf mit scharfem Schlage einen Arm.
Schnitt ihn durch – da ringelte das Ding im Wasser, wie eine große
Schlange. Noch einmal holte er aus, und wieder, hieb die Arme
herunter – wie durch Butter schnitt sein gutes Messer.

		Rotes Blut mischte sich mit dem schwarzen Meer. Dazwischen
schwammen die bleichen Fleischarme.

		Er lief. Fiel nieder, dicht an dem Felsen, auf einem kleinen
Fleckchen Sandes, eben breit genug, um sich auszustrecken.

		Da lag er. Sah auf das Meer.

		Sah den Dicken – der grinste. Schlürfte Wasser, viel Wasser –
schwappte, tauchte unter. Aber in der blutigen Tinte schwammen die
weißen Arme – sanken unter, tauchten auf – als ob sie ein eigenes
Leben hätten. Kamen näher und näher dem Strande zu.

		Einer hob sich – reckte sich. Schwarz floß das Wasser herunter
über den weißen Leib – aber er sah, daß es Haare waren, nasse
Wellen tiefschwarzer Haare. Und kein Arm war es: war ein Weib, ein
nacktes Weib.

		Noch eines da hinten – noch eines – wieder eines. Zu nackten
Weibern wurden die weißen Saugarme.

		Die kamen heran, krochen auf ihn zu. Still – still – ohne jedes
Geräusch. Näher, näher –

		Er versuchte aufzustehn, versuchte zu schrein. Er riß den Mund
weit auf –

		Aber kein Laut kam heraus. Nichts.

		Hilflos lag er. Lautlos. Regungslos.

		[bookmark: page393] Nur
ein Atmen. Nur ein Klopfen im Herzen. – Da schloß er die Augen.

		Und er fühlte, wie sie ihn berührten. Naß, kalt – mitten auf die
Brust. Ein Schmerz, stechend – aber sehr rasch, für einen
Augenblick nur.

		Und ein langes Saugen und Schlürfen.

		Sie tranken ihn aus – sie tranken ihn aus.

		* * *

		Es tat nicht weh – nein. Wohlig war es. Weich und wohlig. Und es
war, als ob auch er sauge – wie die Weiber. Als ob auch er tränke –
wie sie. Er fühlte den Blutgeschmack auf der Zunge.
Süßlich –

		Fühlte auch, wie sich seine Adern füllten mit Blut. Wie er stark
wurde und gesund.

		Und doch tranken sie – ihn – sie, die Weiber.

		Die abgetrennten Ausflüsse des Dicken, diese Saugarme, die
eigenes Leben gewannen, selbst Wesen wurden, diese Saktis des
gräßlichen Shiwa-Moloch. Sie sogen sein Blut – und er träumte nur.
In sterbendem Röcheln, in letztem Todesschweiß.

		Träumte – daß er Blut sauge –

		Dick und voll sich tränke. Einschlafen darüber. Wieder
träume:

		* * *

		Im Garten war es, hinter seiner Mutter Haus. Schulferien – seine
Base Daisy war zu Besuch. Mit der spielte er am frühen Morgen unter
den Kastanienbäumen. Sie hatten einen sehr großen Zinnteller,
füllten ihn mit Wasser, stellten ihn [bookmark: page394] in die Sonne – da kam die zahme Dohle
und badete. Duckte sich, spritzte das Wasser mit den Flügeln,
pickte mit dem scharfen Schnabel auf das glitzernde Metall. Sie
hatten auch ein Meerschwein, das hieß ›Enkel‹, und zwei Igel – die
mußten auch baden.

		Dann rief eine Stimme – scharf und hell: »Dé–si–rée!«

		Das war Tante Ida, Daisys Mutter. Nun war es aus mit dem Spiel.
Nun mußte sie hinauf, mußte die Feder nehmen. Sich hinsetzen und
einen französischen Aufsatz über Mahomet schreiben oder einen
englischen über die Jungfrau von Orleans. Und dann Klavierübungen
machen – drei Stunden wenigstens. Und noch eine Stunde – vierhändig
mit der Mama.

		Sie war gut zwei Jahre jünger als er. Und so viel wußte sie und
konnte sie – das kam, weil ihre Mutter ein Wunderkind aus ihr
machen wollte.

		Freilich, mit der Armbrust schoß sie immer daneben. Konnte auch
keine Kröte auf die Hand nehmen, wußte nicht einmal, was ein Splick
war! Und vor toten Spatzen fürchtete sie sich nur dann nicht, wenn
sie in Zeitungspapier eingewickelt waren.

		Daisy ging, und er saß allein, überlegte lange. Mit den Kröten –
das war ein sehr schwerer Fall! Die Igel fingen sie, warfen sie mit
den Pfötchen auf den Rücken, bissen ihnen den Bauch auf und fraßen
die Eier heraus. Ließen sie dann liegen. Nun fürchtete er sich
gewiß nicht vor einer Kröte – aber eine, die auf dem Rücken lag,
der man aus dem offenen Bauche Eier und Eingeweide herausgefressen
hatte – das war doch was anders. Zertreten konnte man sie kaum –
und totmachen mußte man sie doch! [bookmark: page395] Den Kopf abschneiden mit einer scharfen
Schere – das war sicher die schnellste Erlösung für die
verstümmelten Tiere, die ja doch zu Tode sich quälen mußten. Er
hatte es einmal getan – es war schrecklich schwer. Man mußte die
Augen dabei zumachen – und dann schnitt man daneben.

		Was konnte man nur tun? Er mochte die Kröten sehr gern, wegen
ihrer goldenen Augen. Mochte die Igel auch sehr gerne – wegen ihres
klugen Köpfchens und der kleinen Pfötchen und des Stachelfells. Und
weil sie Junge kriegten, die gerade aussahen, wie stachliche
Kastanien.

		Freilich die Igel waren unverbesserlich, hörten nie, was man
ihnen auch sagte. Sie brachen in die Küche ein und fraßen die Eier.
Sie nagten jede Birne an, die herunterfiel vom Baum, und fraßen
auch stets ihre eigenen Kinder auf.

		Eines mußte man abschaffen – die Kröten oder die Igel. Aber die
Igel waren so schrecklich komisch. Und sie konnten doch am Ende
nichts dafür, wenn sie so furchtbar gern frische Kröteneier aßen.
Er aß am liebsten die unreifen Stachelbeeren, die er hinten im
Klostergarten stehlen mußte – das war auch verboten.

		Er löste die Frage nicht. Er ging auf die Veranda, da wartete
das Frühstück auf ihn.

		Tante Henriette schenkte ihm den Kaffee ein, die war auch auf
Besuch. Die zwiebelmustrige Kaffeekanne sah genau so aus wie Tante
Henriette, dick, rund, halslos und in blauweißem Kleid. Und so
freundlich und gut tat sie, genau wie Tante Henriette. Aber er
dachte: es ist alles Schwindel. In seiner Tasse schwamm eine dicke
Haut – die konnte er nicht ausstehn. Er fischte sie heraus – aber
die Tante Henriette tat sie wieder hinein. Das sei das Beste –
sagte sie. [bookmark: page396] Und er solle Gott danken, wenn er stets in
seinem Leben so schönen Milchkaffee bekomme.

		Was wußte sie davon, Tante Henriette? Seinetwegen mochte sie
sich den Bauch dick vollstopfen mit Haut und noch runder werden als
sie schon war. Ihm – schmeckte es nicht! Und die Kaffeekanne war
ein hinterlistiges Ding, das ihm in aller Güte hinterrücks die
alten Lappen in die Tasse warf.

		Er rührte herum; da fragte Tante Henriette, wann er endlich an
die Arbeit gehn wolle? »Mangelhaft« stände in seinem Zeugnis, er
habe große Lücken in der Mathematik auszufüllen –

		Er stand auf. Schlich rasch in den Garten, als die Tante grade
ihr Strickzeug nahm. Die Tasse ließ er unberührt, nur sein
Schinkenbrot nahm er mit.

		Sie ist gemein, die runde Tante Henriette, dachte er. Gemein und
hinterlistig, wie die dumme Kaffeekanne, die sie mitgebracht
hatte.

		Schulferien! – Und dabei mußte die Daisy französische Aufsätze
schreiben über Mahomet! Und er sollte Lücken ausfüllen in der
Mathematik! Und die alten Igel fraßen die Eier aus den lebendigen
Kröten –

		Er seufzte sehr tief. O – das war ein Leben –

		* * *

		Wie die arme Kröte lag er da, auf dem Rücken an dem Felsen. Nun
war es kein Igel, der seine scharfen Zähnchen ihm in den Leib
schlug. Es war die Kaffeekanne, die saugte mit ihrer kurzen
Schnute. Und die war nichts anders, als eben die Tante Henriette –
die trank, die schlürfte – davon wurde sie ja so dick und rund.

		Und sie hatte auch die Kröten ausgesogen, am Wegesrand – da
hatte er den Igeln Unrecht getan [bookmark: page397] – das war nun klar! Sie – oder der dicke
Polyp, der über Nacht aus dem Meer über die Klostermauer kroch,
hinein in den Garten.

		Oder vielleicht dessen Arme? – Die nackten Weiber?

		Einerlei, wer es war. Er war die Kröte. Die eine und die andern
auch. Alle. Lag da mit offenem Leibe – starrte hilflos in die Sonne
mit goldgrünen Augen –

		* * *

		Dann krochen die Spuckmäuse um ihn her. Die schwarzen, die der
Mann ausspie in dem Pullmanwagen der Union Pacific, zwischen
Saltlake City und Denver. Die sprangen heraus aus dem Spucknapf,
saßen um ihn, piepsten, pfiffen.

		Kicherten, zwitscherten auch, sangen –

		So ein Mäuselied. Von dem Mäuserich, der über Wasser reisen
wollte im Pißpott. Nach Rotterdam fahren. Aber er kam nie hin, weil
er aus Beverland war, und das liegt in Deutschland.

		– Sie steckten die Schwänze in seinen offenen Krötenleib.
Leckten sie ab.

		Aber es schmeckte ihnen nicht – gar nicht.

		Sie ließen ihn liegen.

		Die Nonnen kamen durch den Garten, die fanden die arme Kröte.
Schoben sie mit spitzen Fingern auf ein großes Kastanienblatt,
deckten ein anderes darüber, trugen sie fort, schritten durch den
Garten, langsam und betend, zum Kreuzhof. Da sollte sie begraben
werden.

		Er dachte: wie gut wird es sein, da zu liegen. Dicht beim
Wasser, wo das grüne Fröschlein hinabsprang zum Himmel. Bei der
vierten Säule, unter all den weißen Rosen.

		[bookmark: page398] – Im
Kreuzhof stand er, mitten zwischen den Nonnen. Aber die sahen ihn
nicht, so beschäftigt waren sie mit Beten und Singen. Und er
dachte: nun werden sie die leeren Blätter begraben – und werden
nicht wissen, daß kein Krötlein drin ist –

		Da sah er, daß es gar nicht die rheinischen Nonnen waren, nicht
die Äbtissin Beata, nicht die Dalwigk, nicht die süße Metternich
und die kleine Romberg mit dem Stumpfnäschen.

		Es war die Pierpont und die de Fox. Und die dürren Chorweiber
André's. Die schrien ein Lied, scheußlich, in synkopiertem Ragtime
und englisch zerkautem Latein, warfen Rosen herab von den Galerien.
Aber nicht weiße, sehr rote Rosen waren es –

		Blutrote Rosen – Blut – –

		Blut regnet herab, traufte über ihn, viel rotes Blut. Da kroch
seine Zunge heraus aus den Lippen, wie einst auf der Mensur. Er
leckte, schlürfte – Blut, warmes Blut –

		Durstig war er – sehr durstig –

		Trank – trank –

		So gesund trank er sich, so stark und gesund.

		* * *

		Der Doktor Samuel Cohn stand da. Der sagte: »Nehmen Sie
Hämatogen. Doktor Hommels Hämatogen. Das ist konzentriertes Blut,
Ochsenblut. Die Wirkung ist eine verblüffend gute. Ein Eßlöffel
Hämatogen hält mehr –«

		Er starrte ihn an, verständnislos erst und verwirrt. Dann
begriff er. »Nein, Doktor,« sagte er. »Nein! Es muß rot sein und
warm und frisch. Muß Menschenblut sein. Und fließen muß es,
fließen!«

		[bookmark: page399] Aber
der Arzt schüttelte den Kopf, sehr bedenklich und vorwurfsvoll:
»Das ist ein fester Strick für das Netz, in dem Sie stecken! Aus
Hämatogen kann man keine Stricke drehn. Dr. Hommels Hämatogen ist
in allen Apotheken erhältlich. Es –«

		* * *

		Er hörte nicht hin – und der Arzt sah es wohl. Da unterbrach er
sich, zuckte die Achseln, ging. Ein Flüstern war an der Türe und
ein schweres Schieben und Riegeln. Einer stand da in einer blauen
Uniform, mit Silberknöpfen, aber ohne Mütze. Der ließ den Arzt
hinaus.

		Und einen andern hinein. Das war der Journalist, war der Tewes.
»Wie fühlen Sie sich, Doktor?« fragte der.

		Wie er sich fühlte? Welche Frage! Ausgezeichnet, stark, kräftig,
sehr gesund.

		»Wünschen Sie Tee?« fragte er den Redakteur.

		»Tee – hier Tee?« gab der andere zurück.

		Er sah sich um – nein, er war nicht in seinem Zimmer. Das war
eine Zelle, eng, sehr klein – mit dumpfer, feuchter Luft. Ohne
Fenster und dunkel genug – nur aus einer Ecke glühte eine
elektrische Birne. Er saß auf einer Pritsche – und die Hände waren
ihm zusammengeschlossen.

		Er kannte den Raum gut. Hier hatte er den kranken Burade
besucht, den vom Norddeutschen Lloyd. Der mit falschen Pässen ein
paar Leute hinübergebracht hatte nach Deutschland, den sie zur
Strafe dafür auf sieben Jahre nach Atlanta geschickt hatten, ins
Staatszuchthaus.

		Aber – ja doch – er selbst saß ja hier – gottweiß wie lange
schon. In diesem elenden, [bookmark: page400] schmutzigen Loch, in den ›Tombs‹, dem
Neuyorker Gerichtsgefängnis –

		»Ich habe die Zeitungen mitgebracht,« sagte der Redakteur, legte
ein großes Bündel auf die Pritsche. »Alles Ausschnitte über die
Verhandlung. Die ganze Presse ist einmütig in ihrem Lobe über die
Geschworenen, die Sie verurteilt haben und damit das Vaterland
gerettet.«

		»Sind Sie auch verurteilt?« fragte er.

		Der Journalist lachte: »Ich? Wie kann man mich verurteilen?! Ich
bin doch Amerikaner!« Er öffnete das Bündel, griff ein paar von den
Ausschnitten. »Ich komme soeben von Ihren Anwälten – die haben ein
Telegramm aus Washington erhalten. Das Bundesgericht hat die
Berufung verworfen – hat das Urteil der Geschworenen bestätigt in
allen hundertundsiebzehn Punkten.«

		›So – so,‹ dachte er, ›hundertundsiebzehn Punkte!‹

		Der Journalist fuhr fort: »Die Exekution soll heute abend
stattfinden. Da meine ich, es wäre gut, wenn Sie die Kollegen
empfangen wollen, die Reporter und Photographen – das würde Sie
vielleicht ein wenig zerstreuen. Sie sind der interessanteste
Mensch in ganz Neuyork heute, Doktor, über sechzig Preßleute warten
draußen. Darf ich sie hereinlassen?«

		»Einen Augenblick,« sagte er. Er griff nach den
Zeitungsausschnitten, starrte hinein. O, jetzt erinnerte er sich
gut der ganzen Sache, wie er die Schlußrede des Gerichtspräsidenten
da vor sich sah. Der war kurzatmig, jappte nach Luft, spie aus nach
jedem Satze –

		Hundertundsiebzehn Verbrechen hatte er begangen, große und
kleine, wies grade traf. Manche nur einmal, manche in stetem
Rückfalle [bookmark: page401]
und wieder in schönster Idealkonkurrenz mit den andern –

		Und der Richter hatte gesagt: »Es scheint fast, als ob das ganze
Leben dieses Menschen in unserm freien und gastfreien Lande nichts
anders war als ein ständiges Nichtachten und Mitfüßentreten der
Gesetze. Als ob dieses unendlich niedrige, vertierte, vom Satan
besessene – mit einem Worte: dieses deutsche Hirn – nichts mehr denken konnte als Mord,
Raub, Diebstahl, Verbrechen jeder Art.«

		Da standen sie in der Zeitung, aufgezählt, alle hintereinander,
seine hundertundsiebzehn Schandtaten – eine große Seite voll.

		Urkundenfälschung – das war nur ein Punkt, aber in fast tausend
einzelnen Fällen. Falsche Pässe, falsche Papiere, falsche
Deklarationen für Konterbande, Schmuggelware nach Deutschland.
Beleidigung der Landesfahne dann – er war sitzen geblieben auf
seiner Bank am Madison Square, als ein vorbeiziehender
Leierkastenmann das Lied vom Star-Spangled-Banner auf seiner
Drehorgel gedudelt hatte. ›Weiße Sklaverei‹ – Mädchenhandel, weil
er ›zum Zwecke der Unzucht eine amerikanische Bürgerin in einen
fremden Staat verschleppt hatte‹. – O ja, es stimmte schon! Er war
mit Lotte van Neß von Neuyork hinübergefahren nach ihrem Landhaus
in Neujersey – genau vierzig Minuten weit mit dem Auto.

		Dann Landesverrat – er hatte den Villa aufgehetzt, hatte ihm
Waffen geliefert: ganze fünf Revolver! Er allein hatte die Japaner
veranlaßt, gegen die Staaten Stellung zu nehmen – man bewies es
genau! Beleidigung des Präsidenten, den er in seinen Reden einen
Lakai der Engländer genannt hatte. Und Verunglimpfung [bookmark: page402] Englands
selbst, des heiligen Mutterlandes – das war viel schlimmer.

		Verletzung der öffentlichen Sittlichkeit – er hatte am Strande
gebadet, nur mit einer Schwimmhose bekleidet, ohne Brusttrikot. Ein
Detektiv hatte es beobachtet durch ein Fernglas – der konnte es
beschwören. Und Blasphemie, Gotteslästerung! Weil er behauptet
hatte, daß der Stamm Levi in der Wüste eine schwarzweißrote Fahne
habe. Die Fahnen aber der Stämme Israels in der Wüste seien eine
göttliche Einrichtung, und es sei eine niederträchtige Beleidigung,
zu behaupten, daß einer von ihnen die Mörderfahne Deutschlands
geführt habe. Nichts davon stände in der Bibel: es sei eine
tieferbärmliche, gemeinverlogene, deutsche Fälschung.

		Und dann – die Sache mit der rotgelben Fahne. Es sei völlig
ausgeschlossen, daß eine Fahne gegen den Wind wehen könne, das
widerspreche den einfachsten Naturgesetzen – nur ein Deutscher
könne einem amerikanischen Gerichtshofe mit solch albernen Ausreden
kommen. Es sei gar keine Frage, daß es sich um eine
flaggentelegraphische Nachricht gehandelt habe, irgendeine infame
Spioniererei, die er auf diesem Wege seinen kindermörderischen
Landsleuten übermittelt habe. Wie er denn auch, unter Umgehung des
Postregals und unter Nichtachtung der Hoheitsrechte des Staates,
zugestandenermaßen mehrmals Briefe durch nach Europa reisende
neutrale Passagiere nach Deutschland habe schaffen lassen. In
dieselbe Rubrik aber falle das Werfen eines langen, schwarzen
Schattens genau zur Mittagszeit, das – naturgesetzlich ganz
unmöglich und darum allein schon für jeden anständigen Menschen zu
verdammen [bookmark: page403]
– keinen anderen Zwecken habe dienen können, als nur
verbrecherische Nachrichten auf geheime Weise seinen
Mitverschwörern zu übermitteln.

		Und die Kröten! Die er lebendig aufgebissen habe, um ihnen
mittels Schlürfens die Eier aus dem Leibe zu entfernen. Das sei
eine entsetzlich Tierquälerei, eine wahrhaft teuflische
Grausamkeit, eine echt deutsche Barbarei. Geradezu lächerlich seien
seine Ausreden. Habe einer der Geschworenen je einen Igel Eier aus
lebenden Krötenleibern essen sehn? Natürlich nicht! Noch dummer
seien die Vermutungen des Angeklagten, daß es vielleicht die
Kaffeekanne gewesen sei, oder seine Tante Henriette, oder gar der
geheimnisvolle Dicke. Das alles sei regelrechter Wahnsinn! Wenn
aber der Verbrecher sich einbilde, daß der Gerichtshof auf solch
albernes Simulieren hereinfalle, auch nur eine Sekunde ihm Glauben
schenke, wenn er versuche den Irrenhäusler zu spielen, so irre er
sich sehr. Er sei bei ganz gesundem Verstande – soweit das bei
einem Deutschen überhaupt möglich sei. Weder Igeln noch Tanten noch
Kaffeekannen sei solch eine furchtbare Grausamkeit zuzutrauen –
wohl aber ihm, der die Verbrechernatur in ihrer ganzen
entsetzlichen Verruchtheit offenbare. Es sei das wahre
Musterbeispiel deutscher Kultur!

		Und endlich der gräßliche Lustmord an dem dicken alten Herrn –
und seinen Töchtern, die er aufgeschnitten und ausgesogen habe. Die
Aussage des Beschuldigten, daß er von der Familie am Meeresstrande
angefallen und selbst ausgesaugt worden sei, sei wohl das Frechste,
was sich jemals ein Angeklagter vor Gericht geleistet habe. Er
ausgesaugt? Ja, wo denn? [bookmark: page404] Er stehe doch da in voller blühender
Gesundheit! Während die Familie des dicken Herrn und dieser selbst
nirgend aufzufinden gewesen sei. Und dazu bestehe die Möglichkeit,
daß diese Familie amerikanisch gewesen sei – oder englisch. So
lange die Erde sich drehe, sei ein solches Verbrechen noch nicht
vorgekommen – es sei einem Deutschen vorbehalten geblieben.

		Dazu komme –

		Er ließ die Hände sinken, legte das Blatt neben sich auf die
Pritsche. Was noch, was noch? – Was sollte er antworten auf solche
Beschuldigungen?

		Tonlos fragte er den Redakteur: »Wozu bin ich verurteilt?«

		Der sah ihn groß an. »Das wissen Sie nicht? – Zum Tode
natürlich!«

		Er wiederholte: »Zum Tode – natürlich! Zum elektrischen
Stuhl!«

		Aber der Tewes lachte. »Sie haben Ihr Gedächtnis verloren,
Doktor. Keine Spur von elektrischem Stuhl! Sie sind zu derselben
Todesart verurteilt, mit der Sie den dicken Herrn umgebracht haben.
Erinnern Sie sich, mit welch puritanischer, echt amerikanischer
Würde der Vorsitzende es aussprach, daß man zur alten Einfachheit
dieses heiligen Landes zurückkehren, den verbrechentriefenden
Bindestrichdeutschen hier ein warnendes Beispiel geben müsse?!
Zurück von den modernen Sophistereien zu dem alten starren
Bibelglauben: Auge um Auge, Zahn um Zahn! Sie werden ausgesogen
werden auf elektro-mechanischem Wege, mittels einer zu diesem Zweck
eigens konstruierten Schröpfkopfmaschine. Schauen Sie doch die
Zeitungen an – überall ist schon die Maschine abgebildet [bookmark: page405] – sie beruht
auf dem alten Baunscheidtschen System.«

		Er schüttelte unwillig den Kopf. »Unsinn! Der elektrische Stuhl
ist die Todesart. So ist das Gesetz des Staates Neuyork!«

		Tewes griff die Zeitungen auf, hielt sie ihm unter die Nase.
»Lesen Sie, lesen Sie, wenn Sie mir nicht glauben wollen. Man hat
das Gesetz umgeändert, hat ein neues geschaffen, eigens für Ihren
Fall. Vorgestern ist die Bill durchgegangen in dem Kongreß des
Staates, lesen Sie doch!«

		Er sah in die Blätter – so war es, wirklich, so war es. Er
nickte, seufzte dann, sagte: »Man macht schnell Gesetze in
Albany!«

		Der Journalist meinte: »Ja, ja – das muß man uns Amerikanern
lassen: Gesetze machen können wir.«

		– Dann hörte man Stimmen an der Türe und ein Rütteln und
Schieben an den Schlössern und Riegeln. »Die Kollegen sinds,« rief
Tewes. »Die Photographen und Reporter. Empfangen Sie sie – tun Sie
mir den Gefallen. Ihnen kanns ja doch gleichgültig sein, was Sie
tun in diesen letzten Stunden!«

		Er sagte: »Gleich, gleich! Nur – entschuldigen Sie bitte – ich
kann mit den engen Handschellen nicht schreiben. Nehmen Sie die
Feder – ich möchte ein paar Zeilen diktieren – an meine
Mutter –«

		Aber der Redakteur schüttelte den Kopf. »Verlorene Zeit –
verlorene Mühe, Doktor – wir werden doch den Brief nie hinüber
bekommen. Ich will alle Zeitungsausschnitte über Prozeß und
Hinrichtung hübsch sammeln und in ein Album kleben – das kann man
ihr später übermitteln. Da hat die alte Dame eine hübsche
Erinnerung.« Er sprang auf – plötzlich – lief zur Tür. [bookmark: page406]

		»Es sind nicht die Journalisten, Doktor!« rief er. »Es sind – es
sind –«

		Da faßte ihn die Angst. »Wer ist es? Wer?« fragte er.

		Und Tewes antwortete: »Die – die Leute – die Sie holen
wollen!«

		»Schon?« schrie er. »Schon? Jetzt schon?« Er hörte den Lärm,
unterschied auch die einzelnen Stimmen. Etwas war nicht in Ordnung
am Schloß, man stieß und trat, als ob man die Türe sprengen wolle,
er hörte ein Stöhnen in den Angeln. Noch hielt sie – o noch hielt
sie!

		Er wollte aufspringen, sich gegen die Tür stemmen, aber er kam
nicht hoch. Er wollte schreien – und die Lippen gaben keinen Laut.
Er schlotterte durch den ganzen Leib, zitterte jämmerlich, preßte
die Hände fest zusammen.

		»Heilige Jungfrau,« flüsterte er. »Allersüßeste Jungfrau! Mutter
Gottes –«

		Etwas betete in ihm:

		»Quando corpus morietur,

Fac ut animae donetur

Tui Nati visio.«

		Zu leisem Singen wurde das stammelnde Beten. Aus ihm kam es,
aber er hörte, wie es rings im Räume erklang, in ihm und um
ihm.

		»Post virtutem Nati tui

Ora, ut electi sui

Ad patriam veniant!«

		»Zurück,« flüsterte er, »zurück! In das Vaterland, heim – in
meiner Mutter Haus. Zu meiner Mutter Maria –«

		Da krachte ein heller Beilschlag auf das Schloß. Noch einer und
ein dritter. Der Angstschweiß troff ihm von den Schläfen. Er
starrte [bookmark: page407]
auf die wankende Türe. Riß dann, riß an den Handfesseln, mit
unmenschlicher Kraft – die fielen klirrend herab –

		Und er griff das Messer, das ihm zur Seite lag.

		»Mögen sie kommen!« knirschte er. »Mögen sie kommen! Einer geht
mit auf den Weg – einer – und mehr vielleicht!«

		Da heulten die Angeln, da krachte die alte Tür, fiel schwer ins
Zimmer. Da sprang er auf –

		Ein rasches Knipsen – helles Licht überall. Das
blendete –

		Lotte van Neß stand vor ihm und Ernst Rossius. Hinter ihnen der
alte Diener. Der hob still das Tabouret auf, das umgestürzt war,
sammelte die Scherben der Teekanne und der Tassen.

		Frank Braun ließ die Arme sinken – etwas fiel aus seinen
Fingern; Fred nahm es auf vom Teppich, legte es auf das Tischchen.
Lottes Messerchen war es.

		Sie sah es wohl. Sie streckte die Hand aus, aber griff es nicht.
Sie starrte ihn an, mit offenen Lippen, wandte den Blick ab, sah
sich um rings im Raume. Und sah, lang ausgestreckt über den
Ledersessel hin, die Frau liegen. Über der Armlehne lag ihr Kopf,
tief herunter hing der linke Arm. Ihr Kleid war offen über der
Brust.

		Im Augenblick war Lotte bei ihr, bog sich über die Schlafende.
Schrie auf – schrill und gell. Kam zurück zum Diwan, nahm das
Messer auf, hob es hoch.

		»Ich wußte es!« rief sie. »Ich wußte es.«

		Frank Braun griff in den Ärmel seines Kimonos, zog ein
Taschentuch heraus, wischte den Schweiß von Hals und Gesicht. »Was,
Lotte, was?« fragte er.

		[bookmark: page408] Aber
sie antwortete nicht. Sie stand wieder bei der Schlafenden, schob
ihr das Kleid zurecht. »Heben Sie sie auf!« befahl sie. »Tragen Sie
sie hinaus! In mein Auto!«

		Rossius richtete die Tänzerin auf, stellte ihre Füße auf den
Boden. Zog sie dann hoch, mit des Dieners Hilfe. Die Goyita stand,
schwankend, taumelnd – aber sie stand. Schlug die blauen Augen weit
auf, murmelte ein paar unverständliche Worte. Drohte umzusinken,
schloß wieder die Lider, ließ sich willenlos hinausführen von den
beiden.

		Lotte van Neß trat auf ihn zu. Ihre Lippen bewegten sich; sie
wollte etwas sagen und fand die Worte nicht. Nervös spielten ihre
schmalen Finger mit dem Messerchen.

		»Du,« flüsterte sie, »du –«

		Aber sie kam nicht weiter. Ein heftiges Schluchzen riß ihre
Brust, wilde Tränen brachen aus ihren Augen.

		Er machte eine Bewegung hin zu ihr. »Was ist es, Lotte?«

		Sie schüttelte den Kopf. Drehte sich scharf um, ging hinaus,
ohne ein Wort.

		Er lauschte. Er hörte ihren Tritt. Hörte von der Straße her
Stimmen. Und das Schnaufen des abfahrenden Autos.

		Was war denn geschehn?

		Dann kam sein Sekretär zurück – lief gleich zu dem heftig
schreienden Telephon.

		»Ja! Ja!« rief er. »Wir kommen gleich! Sind schon fertig, ja! –
In zehn Minuten steht der Doktor auf der Bühne. – Ganz sicher,
ja!«

		Er hing das Hörrohr ein. Rief dem alten Diener, der eben
eintrat, zu, daß er gleich ein Taxicab holen solle. Wandte sich
dann an Frank Braun.

		[bookmark: page409] »Es
ist höchste Zeit, Doktor!« sagte er. »Neun Uhr vorbei! Sie müssen
sich anziehn – wie fühlen Sie sich?«

		Wie er sich fühlte? – Er machte ein paar Schritte, prüfte seine
Muskeln. Herrgott, so wohl, wie seit Monden nicht!

		Er entkleidete sich im Augenblick, sprang unter die kalte
Dusche, während der junge Rossius den Frack zurecht legte, Hemd,
Schleife, Lackschuhe. »Das war eine nette Geschichte,« lachte er.
»Frau van Neß wird schön eifersüchtig sein! Eine fremde Dame hier
bei Ihnen zu finden – schlafend, mit offenem Kleide dazu. – War sie
denn hübsch? Ich hab kaum ihr Gesicht gesehen in all der
Aufregung.«

		Frank Braun antwortete nicht, rieb sich ab. griff das Hemd.
»Warum zum Kuckuck habt ihr die Türe eingeschlagen?« fragte er.

		»Warum?« antwortete der Sekretär. »Weil sie verschlossen war! –
Warten Sie – da hinten fehlt das Knöpfchen! So hier ist der Kragen!
– Über eine halbe Stunde haben wir vor der Türe gestanden, haben
gerufen, geschrien, gebrüllt, mit Händen und Füßen gestoßen und
getrampelt! Und keine Antwort – nur zuweilen ein Ächzen und Stöhnen
und Seufzen. Wir dachten, es sei Ihnen gottweißwas geschehn!«

		»Ich habe geschlafen,« sagte Frank Braun. »All die Zeit über,
seit Sie fort waren. Geschlafen – und dummes Zeug geträumt. – Wie
kam denn Frau van Neß her?«

		»Ihr Auto fuhr vor, grade als ich ins Haus trat,« erwiderte
Rossius. »Ich dachte, sie käme auch her, Sie abzuholen. – Hier ist
die Weste! Und vergessen Sie nicht die Hosenknöpfe zuzumachen –
neulich stand einer offen! Das macht sich schlecht beim Reden!«

		[bookmark: page410] Er
half ihm in den Frack, dann in den Mantel. »Schnell, schnell!« rief
er, »das Taxi wartet schon unten!«

		* * *

		Gesteckt voll war der mächtige Saal im Terrace-Garten: sie
sangen grade, zweitausendstimmig, das Lied von Prinz Eugen.

		»Einlage!« sagte der Vorsitzende, der an der Saaltür ihn
empfing. »Zu Ehren unserer österreichischen Kollegen! – Kommen Sie,
Doktor, es ist höchste Zeit!«

		Er führte ihn an den Honoratiorentisch, vorne unter die Bühne,
dicht bei der schmetternden Musik. Frank Braun schüttelte die Hände
der Herrn, die da saßen, Ehrengäste spielen mußten in dieser Zeit,
Abend für Abend fast, in Frack und weißer Binde. Den Konsuln, den
Präsidenten der großen Vereine, den Hapag- und Lloydkapitänen der
großen Dampfer.

		»Auf Ihr Wohl, meine Herrn!« rief er, leerte ein großes Glas
Gespritzten.

		So jung fühlte er sich, so leicht und froh. Und er sang mit
ihnen schallend hinaus in den weiten Saal:

		»Prinz Eugenius, wohl auf der Rechten,

Tat als wie ein Löwe fechten,

Als General und Feldmarschall.

Prinz Ludewig ritt auf und nieder:

›Halt euch brav, ihr deutschen Brüder,

Greift den Feind nur herzhaft an!‹«

		Die letzten Töne verklangen, der Vorsitzende erhob sich, ihn zu
begrüßen. Ja so, nun mußte er gleich reden. Er besann sich, legte
sich die ersten Sätze zurecht.

		»Bitte, Kapitän,« wandte er sich an seinen [bookmark: page411] Nachbar, »reichen Sie mir mal
Ihr Programm. Ich muß doch wissen, worüber ich reden soll.«

		»Ja, eigentlich schon!« schmunzelte der Kapitän, nahm den Zettel
auf. »Da stehts: ›Wir und das Vaterland.‹«

		Ja gewiß, das war es. Der Verein hatte das Thema ausgesucht, ihn
besonders darum gebeten. Er hatte sich auch vorbereitet, gestern
erst, wenigstens eine halbe Stunde lang. Aber er hatte den Faden
gründlich vergessen, wußte nichts mehr, als nur die Worte, mit
denen er schließen wollte – ein paar Verse von Grabbe.

		›Da muß ich hin,‹ dachte er. ›Irgendwie muß ich dahin kommen.‹
O, es würde schon gehn.

		Er stieg auf die Bühne, er nickte, dankte nach allen Seiten für
das Klatschen. Er begann.

		Froh war ihm und leicht. Und zum ersten Male freute er sich, daß
er da stand vor Tausenden, und daß er sprach.

		Er redete sehr rasch heute, viel schneller als gewöhnlich. Zu
hastig fast, ohne Pausen, Satz schlagend an Satz. Aber auch
einfacher, ohne Phrasen, sehr leicht und natürlich. Und doch fühlte
er gut, wie die Menschen mit ihm gingen, wie sie jedes Wort gierig
eintranken.

		Sonst rang er mit dem Tiere da unten, dem vielköpfigen. Bändigte
es, zwang es unter seinen Willen. Hielt es mit allen Nerven in
seinem Bann.

		Heute war es ein anderes. Er kämpfte nicht. Er wartete keine
Wirkungen ab, verzichtete, ohne es doch zu wollen, auf alle
Rednerkniffe. Ließ jede Kunst beiseite, überlegte nichts.

		Heut war es, als ob das, was er sprach, nicht aus ihm komme. Als
ob er nur der Mund sei, nur die eine Stimme der tausend Menschen. O
ja, das war es: er war die Stimme ihrer Seele. [bookmark: page412] Das machte: heute glaubte
er an das, was er sprach.

		Glaubte an die Heimat, glaubte an seiner Mutter Haus, glaubte an
das Vaterland. Glaubte fest daran, daß sie alle – er und die da
unten, Brüder seien und Schwestern – eines Blutes alle – deutschen
Blutes –

		Und er hob, zum ersten Male in seiner Rede, hoch seine Stimme,
als er die Schlußworte sprach, zitternd in heißgläubiger
Begeisterung. Als er seines deutschen Volkes Seele schallend hinaus
jauchzte in den Saal:

		»O, kein Donner an dem Himmel und kein Laut auf Erden, quoll er
von schönster, süßester Lippe, gleicht an Macht dem Worte:
Vaterland!«

		Das glaubte er in diesem Augenblicke. Glaubte es innig und
stark. Hob noch einmal seine Stimme, jubelte: »Vaterland!« – Und
ein drittes Mal: »Vaterland!«

		Und die Frauen und Männer da unten glaubten wie er, fühlten wie
er. Standen auf – schrien, jauchzten das heilige Wort:
»Vaterland!«

		* * *

		Rasch ging er ab in die Kulissen, wo Rossius wartete mit seinem
Mantel. Fort nun, rasch weg. Sie gingen durch den Hinterausgang auf
die Straße.

		»Wo wollen Sie hin, Doktor?« fragte der Sekretär.

		Er überlegte. »Wir könnten nachtmahlen – vielleicht
bei –«

		Aber er unterbrach sich. »Nein – nein. Ich habe noch etwas vor.
– Auf morgen also!« Er reichte dem andern die Hand, ging langsam
über die Straße zum Droschkenstand.

		[bookmark: page413] Stieg
ein. »Parkavenue, Ecke dreiundfünfzigste Straße!« rief er dem
Chauffeur zu.

		Das war Lotte Lewis Haus. – Er mußte sie sehn in dieser
Nacht.

		* * *

		Er wartete in der Bibliothek. Ging auf und nieder mit langen
Schritten.

		Endlich kam sie, grüßte leichthin, winkte ihm, Platz zu
nehmen.

		»Nun?« fragte er.

		»Nun?« sagte sie. »Was – nun? Soll ich dir Erklärungen geben?«

		Er trommelte mit den Fingern auf dem Tisch. »Wie du willst,
Lotte. Jedenfalls gibt es da nichts, das ich vor dir verhehlen
möchte. Willst du mir sagen, wie du so plötzlich ankamst.«

		Sie lachte auf. »Das könntest du dir leicht selbst beantworten.
Ich erwartete dich um sechs, und du kamst nicht. Ich wußte, daß du
krank warst – so klingelte ich an gegen sieben. Über dreiviertel
Stunden habe ich mit dem Hörrohr gesessen – das Telephonfräulein
hat für mich getan, was es konnte. Du hattest das Telephon
abgestellt.«

		»Nein,« sagte er, »es war nicht abgestellt. Ich schlief, ich
habe nichts gehört.«

		»Dann mußt du sehr fest geschlafen haben, mein Freund!« rief
sie. »Ununterbrochen hat es geschellt bei dir. Übrigens hast du mir
heute mittag dasselbe gesagt.«

		Er nickte. »Ja, Lotte, das weiß ich. Ich log – heute mittag. Ich
lag da und war sehr müde. Und das Schellen quälte mich –. Als
ich mit dir sprach, hatte ich nur ein Gefühl: so schnell wie
möglich fertig zu sein. So sagte ich nur: ja und [bookmark: page414] nein – wollte keine
Fragen haben und keine langen Antworten geben. Da log ich – das
kürzte das Gespräch ab.«

		»Und jetzt?« fragte sie.

		»Jetzt ist's die Wahrheit,« erwiderte er. »Ich habe nichts
gehört. Ich schlief.«

		Sie seufzte leicht. »Mag sein – ich glaube schon, daß es so war.
Also du antwortetest nicht – da wurde ich unruhig. Wartete wieder –
rief wieder an. Endlich bestellte ich mein Auto – fuhr zu dir. Vor
der Tür fand ich deinen Sekretär – er half die Zimmertür aufbrechen
– die du verschlossen hattest. Den Rest weißt du.«

		»Wo ist das Mädchen?« fragte er.

		Sie hob die Hand. »Hinten liegt sie, im Fremdenzimmer. Meine
Zofe wacht bei ihr – sie schläft immer noch. Eben ging der Arzt
fort – er sagt, sie müsse ein sehr starkes Rauschgift genommen
haben – aber er wisse nicht, was.«

		Er nickte. »Ja, ja, Mescal nahm sie. Zwei große Tassen voll –
grade wie ich.« – Er erzählte ihr, daß es die spanische Tänzerin
sei, von der er ihr gesprochen habe. Die von dem Fieberschiff, die
er in Torreon wiedergetroffen habe, bei Pancho Villa. Erzählte ihr
die kleine Episode, wie er vergebens versucht habe, Mescalknöpfe zu
bekommen, wie die Goyita versprochen habe, ihm welche zu besorgen.
Heute mittag sei sie gekommen – ganz unerwartet – eben als er das
Telephongespräch beendet habe. Sie habe ihm die Kaktusfrüchte
mitgebracht – er habe geglaubt, daß ihm die vielleicht helfen
würden. – Übrigens habe er sich darin nicht geirrt: er fühle sich
so gesund wie selten.

		Lotte van Neß lachte laut. »So prachtvoll gesund!« rief sie.
»Das glaube ich. Darum also [bookmark: page415] kochtest du das Zeug und trankst es. Und gabst
der Señorita gleich mit davon – vermutlich war sie neugierig, es zu
kosten, was?«

		»Es ist wirklich so,« antwortete er, »genau so. Sie hatte so
viel reden hören vom Mescalrausch da unten in Mexiko, wollte es
versuchen. Und, weiß Gott, Lotte – sie hatte mehr Vertrauen zu mir
als du.«

		Sie spottete: »O, ein felsenfestes Vertrauen! Das du völlig
rechtfertigtest! – Ich weiß, ich weiß!«

		Er wurde ärgerlich, stand auf, machte ein paar Schritte. »Ich
gebe dir mein Wort, Lotte, ich habe sie nicht berührt.«

		»Du lügst!« rief sie rasch.

		Er blieb vor ihr stehn, wiederholte ernst: »Lotte, ich habe sie
nicht angerührt.«

		»Dann öffnete sie selbst ihr Kleid!«, höhnte sie.

		»Ja!« erwiderte er. »Ehe wir einschliefen – auf dem Diwan ich,
sie auf dem Sessel – sagte ich ihr, daß sie Hals und Brust frei
machen solle, um leichter atmen zu können. Sie tat es. Ob du es nun
glaubst oder nicht: ich bin nicht aufgestanden von meinem Diwan,
habe sie nicht angerührt all die Zeit über. Nicht einmal die Hand
gab ich ihr, als sie eintrat.«

		Aber Lotte schüttelte den Kopf. »Und doch lügst du!« Sie trat an
den Tisch, suchte herum, nahm das kleine Messerchen, reichte es
ihm. Er öffnete es – die Klinge zeigte dicke, dunkle Flecke.

		»Schmutzig ists,« sagte er. »Was solls?«

		»Blutflecke!« sprach sie. »Siehst du nun, wie du lügst!'

		Er sog die Luft ein, hielt mühsam an sich.

		»Der Teufel hole deinen albernen Zauberfaxen!« [bookmark: page416] rief er, warf im Bogen
das Messer in das Kaminfeuer. »Heute belügt dich das Ding zum
zweitenmal! Ich will dir was sagen, Lotte, auf dem Nachtfest der
Monddamen betrog ich dich. Nahm die Breitauer. Oder: sie nahm mich
– wie du willst! Einerlei: dein Messerchen blieb blitzblank – da
schworst du auf meine Unschuld. Und doch, so wahr ich vor dir
stehe, nahm ich sie.«

		»Was gehts mich an!« rief sie. Wegwerfend, gleichgültig.

		Aber er hörte nicht hin. »Und genau umgekehrt ists heute,« fuhr
er fort. »Diesmal bin ich wirklich unschuldig – aber dein
Messerchen ist blutbefleckt. Da bist du eifersüchtig.«

		Sie nahm es auf. »Eifersüchtig?! Weißt du denn, was das ist, du?
Ich weiß es – du hast michs gelehrt durch fünfzehn lange Jahre.
Wenn man nicht schläft – im Bette sitzt – eine Nacht – noch eine
Nacht – viele Nächte. Immer nur – immer nur denkt – an –«

		Sie setzte sich, grub den Kopf in die Hände, stöhnte. Hob sich
wieder mit einem Ruck, warf den Kopf zurück. »Eifersüchtig? O ja –
auf alles, was du tust! Aber nicht mehr auf irgendeine Frau in der
Welt als auf das Glas, das du an die Lippen führst, das Hemd, das
du anziehst – das Bad, in das du steigst! Und nur eines gibts,
eines nur – von dem ich will, daß es mein sei – eins nur!« Sie
krampfte die Finger in die weiche Lehne, bog den Rumpf weit vor.
Sagte: »Du nahmst – von einer andern – heute – was du nur nehmen
solltest – von mir.«

		Er stand vor ihr, senkte die Stimme. »Sieh, Lotte,« begann er,
»warum sollte ich lügen? Ich sagte dir von der andern, das willst
du nicht glauben. Die Spanierin nahm ich – nicht.«

		[bookmark: page417] Sie
fuhr empor. »Wer spricht davon?« rief sie. »Daß du sie nicht
nahmst, glaub mir – das weiß ich besser als du selbst!«

		Er begriff nicht. »Wieso?« fragte er.

		Sie zog die Lippen hinab, zuckte verächtlich die Achseln. »Es
war eine Laune – ich ließ sie untersuchen von meinem Arzt. Seine
Feststellung ist: Virgo intacta!«

		Er starrte sie an, völlig verständnislos. »Ja – aber, Lotte –
was denn noch? Was log ich dir dann? Und was – willst du noch?«

		Sie strich mit der Hand über die Stirne. »Ob du sie nahmst –
oder nicht – was liegt daran? Ob du jede nimmst – die dir über den
Weg läuft – was machts mir aus? Schweig, schweig – du hast es getan
– tust es heute noch. Tus nur, tus – es schmerzt mich, wenn ichs
höre, o ja – immer noch. Aber du hast mich gewöhnt an solchen
Schmerz, du! Das geht vorüber; ich küsse dich lachend, und du
merkst nicht einmal, wie weh mir ist: so hast du mich gemacht. Dies
aber – dies ist ein anderes!«

		»Was denn, Lotte?« bat er.

		Bitter genug klang es. »Zwei gute Augen hast du – die so klar
sehn – und doch bist du blind. Das Messerchen da, das im Feuer
glüht – das log nicht, das nicht! Das sprach die Wahrheit –
erzählte mir alles, was du getan.«

		Sie erhob sich schnell, trat dicht zu ihm hin. »Schau,« begann
sie wieder, »ich will dir sagen, was es ist. Das Höchste, was ein
Weib tun kann für den Mann, den sie liebt, eine Mutter für ihr
einzig Kind, ein Heiland für die leidende Menschheit – das lehrtest
du mich tun – das Allerherrlichste, das ewig Göttliche! – Und nun
gehst du her – und nimmst das von irgendeiner – der ersten Besten
grade, die deinen Weg [bookmark: page418] kreuzt. Von einer dazu, die nicht einmal weiß,
was geschah! Und die – wenn sie es wüßte – dich anspein würde! Das
ist es.«

		Er hörte jedes Wort – und verstand nichts. »Sag es noch einmal,
Lotte,« bat er. »Etwas deutlicher –«

		Aber sie schüttelte müde den Kopf. »Nein, nein, es nutzt nichts.
Du wirst es doch nicht begreifen. Ein andermal vielleicht.«

		Er nahm ihre Hand, streichelte sie. »Versuch es doch! Grade
heute. Sonst bin ich müde oft, abgespannt, schwach – wie ausgeleert
Hirn und Adern. Aber heute bin ich so klar und frisch – fühl mich
stark und gesund.«

		Da riß sie sich los, trat rasch zurück. Ein Ächzen faßte ihre
Brust, ein Keuchen und Stocken. »Stark?« rief sie. »Gesund? –
Wovon?!«

		Er sagte: »Ich denke, der Absud hat mir geholfen. Der Mescal,
mein ich.«

		Wild klang ihr Schluchzen, hysterisch und gell. »Der Mescal?!«
schrie sie. »Blut – Blut!«

		Sie schritt an ihm vorbei, dicke Tränen fielen über die bleichen
Wangen. Aber ihr Mund lachte, lachte: »Du Narr, du Narr – du
dreimal blinder Narr!«

		Sie ließ ihn stehn, verschwand in der Tür. [bookmark: page419]

	
		
		XI. Diamanten

		[image: .]


		Und darum prangte an des Fürsten Hand,

Groß wie ein Taubenei, der Diamant,

Daß seiner Strahlen sonnenreiner Glanz

Die harten Herzen träfe, die im Kranz

Rings schlugen um das alte Minareh,

Daß er sie schmelze, wie der Berge Schnee

Die Sonne. Eng sie eine. Solche Macht

Gab Allah seinem Stein – –

		Nisami.

		 

		Sie wußte gut, was sie tat, die kleine Ivy
Jefferson, legte ihr Netzchen klug genug. Sie erfuhr bald, daß eine
spanische Tänzerin bei ihm gewesen sei und daß die van Neß ihn mit
der erwischt habe. Sie wußte längst, was er auf dem Feste der
Monddamen getrieben hatte und daß er nun in Aimée Breitauers
berühmtem Buche stand. Irgend etwas mußte er auch mit der Farstin
gehabt haben – das hatte ihr Direktor André gesteckt.

		Sie hatte versucht, ihn ziehn zu lassen – hatte das brav
durchgeführt ein paar Wochen lang – aber dann hatte sie doch wieder
angerufen, als sie keinen fand, der ihr besser gefiel. »Thrill«
brauchte sie, wie ihre Mutter, wie alle die Frauen ihrer
Gesellschaft, und etwas war in diesem Deutschen, das ihre
Nasenflügel beben machte.

		[bookmark: page420] Liebe?
O je – eine Laune wars. Sie wollte eben – und war gewohnt, ihren
Willen zu haben, seit sie denken konnte. So einfach war diese
Logik: sie war erwachsen, war in der Gesellschaft, hatte ihren
›Beau‹ nun seit anderthalb Jahren. Jetzt würde sie heiraten. Ihn
natürlich. Der ihr mehr sagte als die andern. Den sie dazu andern
Frauen nicht gönnen mochte. Vielleicht fand sie, was sie suchte – o
sie wußte nicht, was. Vielleicht fand sies – um so besser dann. Und
sonst – ließ man sich scheiden – nichts war einfacher. Sie konnte
jeden Tag haben, wen sie wollte, sie, Howard J. Jeffersons einziges
Kind.

		Er sah es gut. Vermied es, wo es nur anging, allein mit ihr zu
sein. Wich ihr stets aus, wurde sehr erfinderisch in Ausreden und
Entschuldigungen.

		»Du bist der schlecht erzogenste Beau in Neuyork!« sagte
sie.

		»Such dir einen andern!« lachte er.

		Sie pfiff – sie konnte prächtig pfeifen, wie ein Gassenbub. Daß
er ihr den Willen nicht tat, nie und nimmer, das war eines, das sie
reizte. Vieles noch. Manches, das sie wußte – manches auch, das sie
nicht wußte. Aber sie würde es schon erfahren – das würde sie.

		Noch einen Grund hatte er, jedes Alleinsein mit ihr zu
vermeiden. Keinen Grund eigentlich, ein Empfinden nur – einen
ängstlichen Instinkt. Etwas war geschehn an dem Nachmittag, als die
Goyita ihn besuchte. Er fürchtete sich, ohne sich dessen recht
bewußt zu sein, in einem Raume allein zu sein mit einer Frau –
welche immer es war. Ausreiten ja – im Auto fahren ja – zum
Luncheon irgendwo oder ins Theater. Da waren Leute rings herum – da
war er sicher. [bookmark: page421] Aber schon im Garten allein zu wandeln mit der
blonden Ivy war ihm unbehaglich. Eine unbestimmte Angst, daß etwas
geschehn könne – eine Furcht vor ihr – vor sich selbst – er wußte
es nicht.

		Sie merkte es wohl. Und ihr Spiel war, jede Gelegenheit zu
greifen, wo immer sie ihn für sich haben konnte. Ihre Mutter half
ihr, verschwand stets, wenn es nur eben ging, ließ sie allein –
dafür half ihr Ivy mit ihrem Beau, dem Generalkonsul. Eine Zeitlang
versuchte sie es, sich möglichst bloßzustellen mit ihm. Sie küßte
ihn, wenn eben die Mutter hereintrat oder wenn einer kam von der
Dienerschaft. Dann auch vor Fremden. Aber er tat, als ob es eine
Kinderei sei, das törichte Getue eines Spielkätzchens. Einmal wurde
die Mutter deutlich genug. »Wenn einer so oft ins Haus kommt wie
Sie,« sagte sie, »und stets mit der Tochter zusammensteckt, dann
erwartet man, daß er um ihre Hand fragt.«

		Er sah sie an, lachte dann zu Ivy hinüber. »So?« machte er. Und
kein Wort mehr.

		»Ja!« unterstrich Frau Alice. »Allerdings. Das ist so Sitte bei
uns.«

		»Bei mir nicht,« erwiderte er.

		»Sie verlangen wohl, daß wir Sie bitten sollen?« rief sie. Ihre
Entrüstung war ehrlich und nicht gemacht; sie stand beleidigt auf
vom Frühstückstisch.

		»Ganz und gar nicht!« rief er ihr nach. Ivy nahm sich kaum die
Mühe zu warten, bis die Mutter zur Tür hinaus war. »Und was würdest
du antworten?« fragte sie. »Willst du mich zur Frau?«

		Er tat, als ob es nur ein Scherz sei. »Nein!« sagte er. »Du
taugst so wenig dazu, wie ich mich zum Ehemann eigne.« Er stand
rasch [bookmark: page422]
auf. »Mach dich fertig, Ivy, das Auto wartet, wir wollten doch
ausfahren heute nachmittag.«

		Sie ließ ihn nicht aus diesmal. »Aber zu Mätresse möchtest du
mich?« begann sie wieder.

		»Nein,« lachte er, »auch nicht.« Er versuchte, es ins
Lächerliche zu ziehn. »Was würden deine Eltern dazu sagen?! Komm
nun, laß doch die Dummheiten.«

		Sie blieb ruhig sitzen, wiegte ihr Köpfchen hin und her. Das war
ihr Lieblingswort: ›Mätresse‹. Immerfort kokettierte sie damit,
sprach nie anders von Frau van Neß als von ›seiner Mätresse‹.
Sagte: ›Ich hab heute deine Mätresse gesehn – auf der fünften
Avenue.‹ Oder, wenn er kam: ›Kommst du von deiner Mätresse?‹ Wenn
er ging: ›Grüß deine Mätresse!‹

		»Sie hält dich fest, deine Mätresse,« überlegte sie. »Sie will
dich nicht loslassen, das ists. Du darfst nicht tun, was du willst,
mußt tanzen, wie sie die Fäden zieht – ihr Püppchen bist du.«

		»Dummes Geschwätz!« rief er.

		Sie hob sich langsam, trat zu ihm hin. »Ich weiß, was ich sage,«
beharrte sie. »Ich habe mirs gut ausgedacht. Alles, was du tust –
deine ganze Arbeit – tust du nur, weil sie es so will. Und sie will
es nur – damit du immer etwas zu schaffen hast – nie mehr dein
eigener Herr bist, keine Zeit mehr hast, für dich zu denken und an
dich. Sieh, ich mag schon keine Zeitungen mehr in die Hand nehmen –
überall dieses gräßliche Geschrei für das Sternenbanner. Und wie
sie für Amerika plärren – so schreist du für Deutschland, just so.
Merkst gar nicht, daß es genau so dumm ist? Ich pfeif auf das
Vaterland! Zehnmal lieber als irgendwo in den Staaten wäre ich in
Paris oder London – vermutlich auch in Berlin oder Wien, wenn ich
[bookmark: page423] die
Städte kennen würde. Für die Massen ist das Vaterland und all die
andern Phrasen – nicht für uns.«

		Sie sagte: »Für uns? – Das Leben!«

		Noch immer mochte er sie nicht ernst nehmen. »Sag doch mal,
Ivy,« fragte er wieder. »Woher hast du all die Weisheit?«

		»Gelesen,« antwortete sie ruhig. »In einem Buch, das wir im
College hatten. Vergessen – dann ists mir wieder eingefallen. Und
ich hab drüber nachgedacht. Unten und oben – an den Grenzen –
braucht man all das Zeug nicht: das Gerede von Vaterland und Moral
und Staat und was es ist. Der Hobo, der Landstreicher, der Bettler
weiß nichts davon. Der steht drunter – wir stehen drüber, wir!«

		»Ihr?« rief er. »Wer seid denn: ihr?«

		Aber sie hatte ihre Antwort: »Wir – sind die, die das Geld
haben. Nicht alle – nein, nur die davon, die zugleich wissen, daß
das alle Macht bedeutet. Und daß Macht zugleich Recht und Vaterland
und Religion und Moral ist. In dem Buch – es war so ein Leitfaden
durch die Philosophie über Plato und Aristoteles und Kant und
Spencer und Buckle und wie sie alle heißen – stand auch ein Satz
von Speinosä –«

		»Spinoza!« rief er, »sprichs wenigstens richtig aus!

		»Es ist mir völlig gleichgültig, wie er heißt!« sagte sie. »Der
Satz hieß: ›Jeder hat soviel Recht, als er Macht hat!‹ Und der Mann
mußte Linsen schleifen, hatte kein Geld und also keine Macht und
darum gar kein Recht. Deshalb wurde er verbrannt!«

		Frank Braun lachte: »Na – verbrannt wurde er nicht gerade. Sag
mal, wie dick war denn eigentlich euer Lehrbuch der
Philosophie?«

		[bookmark: page424] Sie
zeigte: »So dick! – Über zweihundert Seiten! Du kannst drauf
wetten, daß keine von uns es ganz gelesen hat!«

		Er nickte: »Natürlich nicht!«

		»Lach nur,« fuhr sie fort, »es bleibt drum doch recht, was ich
sage. Wir – können tun, was wir wollen.
Jedermann in Neuyork weiß, daß die van Neß deine Mätresse ist, und
doch werden alle Türen ihr aufstehn. Und die Pierpont, die Fox, die
Gordon, die Breitauer und all die andern – was? Ganz Amerika trieft
von Moral – und sie feiern lustig ihre Feste. Sie dürfen es, weil
sie drüber stehn mit ihrem Geld. So ists überall! Ma's Freund, der
Generalkonsul, hat mir gesagt, daß die englischen, russischen,
belgischen, rumänischen Herrscherfamilien alles Deutsche sind,
Männer wie Frauen! Hohenzollern, Koburger, Holsteiner,
Wittelsbacher, Hessen – er hat mirs aufschreiben müssen, und ich
habs hübsch auswendig gelernt für dich. Die speien auf ihr
deutsches Blut, auf das deutsche Vaterland! Und doch, wenn der
Krieg aus ist, werden sie in Deutschland selbst genau so geehrt
werden wie vor dem Kriege und wie überall sonst in der Welt. Sie
können sichs eben leisten: haben Geld und Macht und Namen und
Einfluß – da darf man tun, was man will.«

		»Meinetwegen,« rief er, »aber wie paßts auf mich? Ich heiße
weder Gould noch Rockefeller noch Koburg und Hohenzollern, hab kein
Geld und keine Macht. Also kann ichs mir nicht leisten und muß mit
der Masse gehn, nicht?«

		»Nein,« sagte sie heftig, »nein! Es ist nicht das Geld allein –
es gibt auch noch andere Menschen, die da stehn, wo wir sind. Nur,
weil sie sich eben selbst dahin gestellt haben, darum nur! Das ist
nicht leicht, glaub ich, und es ist [bookmark: page425] gefährlich – jeden Augenblick können sie
herabstürzen – was uns ja auch geschehn mag – wenn auch nicht ganz
so leicht. Ich bilde mir ein, du gehörst dazu!«

		So etwas hatte er auch einmal geträumt. Von einer Kulturnation –
die über den Völkern stand. Freilich, mit Geld hatte das nichts zu
schaffen, war sehr europäisch gedacht und gar nicht amerikanisch.
Aber wars nicht im Grunde doch dasselbe? Kams nicht bei ihm – wie
bei ihr – nur auf das eigene Hinausheben an? – Denn drüber stand
der Pittsburger nicht, trotz seiner paar tausend Millionen, Herr
Andrew Carnegie, den die böse Höllenangst plagte und der dem lieben
Gott so gerne ein kleinstes Himmelsplätzchen abhandeln wollte,
darum »gute Werke« tat und Millionen stiftete. So wenig, wie der
bürgerliche Professor, ob er gleich »Speinosä« nicht nur richtig
aussprach, sondern auch auswendig kannte, und alle die andern
dazu.

		Bildung oder Begabung, Geld, Geburt, Einfluß, Namen – irgend
etwas nur. Aber der Wille mußte dabei sein und das Bewußtsein: über
der Masse zu stehn, ihre Rechte brechen zu dürfen. Das Gefühl der
Macht – einerlei, was diese Macht gab.

		Sie hatte schon recht: er lief nun mit der Masse. Dachte, tat,
genau das, was sie alle taten, drüben wie hüben. Und Lotte van Neß
war es, die ihn eingespannt hatte ins Geschirr – auch das war
wahr.

		Sie unterbrach sein Schweigen nicht, wartete lauernd.

		»Ich weiß nicht –« murmelte er.

		Da fragte sie: »Sags doch – würdest du das alles tun und getan
haben – aus dir heraus?«

		[bookmark: page426] Er
wiederholte: »Ich weiß nicht. Vielleicht. Wenn sies nicht gewesen
wäre, würde mich vermutlich ein andrer eingespannt haben. Und ich
würde am Karren ziehn, grade wie jetzt.''

		Sie schüttelte den Kopf. »Nein – du wärest längst ausgebrochen!
Und es ist sehr klug, wie sie es macht, dich zu halten. Wenn sie
dich geheiratet hätte – wärst du längst fort von ihr. So ist sie
nur deine Mätresse – läßt dir alle Freiheit. Das wenigstens bildest
du dir ein. In Wahrheit aber tust du nur, was sie will und nichts
sonst. Selbst zu mir kommst du nur, weil sie dich schickt.«

		»Mich schickt?« lachte er. »Sie hats nie getan.«

		»Nie?« forschte Ivy. »Wirklich nie?«

		Er dachte nach – freilich, das erstemal war es Lotte gewesen,
die mit dem Tewes darauf bestanden hatte, daß er Besuch machte bei
den Jeffersons. ›Gib der Kleinen die ersten Küsse!‹ hatte sie
gesagt – war es nicht so?

		»Einmal, ganz im Anfang!« sagte er zögernd. »Aber später hat sie
kaum je deinen Namen erwähnt!«

		Ivy Jefferson nickte: »O gewiß nicht – sie hat Instinkt, deine
Mätresse, kennt dich ja auch lange genug. Immer muß es so aussehn,
als ob du tun und lassen könntest, was dir nur beliebte. Nie darfst
du merken, daß du nur tust, was sie will!« Sie nahm eine weiße
Nelke vom Tisch, brach den Stengel ab, steckte die Blume ihm an.
»Der neue Butler ist so unaufmerksam, vergißt stets Knopflochblumen
zurecht zu machen. Der alte war viel besser. – Schade! Ich habe ihn
wegschicken müssen.«

		»Du?« lachte er. »Weshalb denn?«

		»O, es war der beste Butler, den wir je hatten – vielleicht
wirst du ihn bald wiedersehn –«

		[bookmark: page427] »So?«
fragte er. »Wo denn?«

		»In Frau van Neß' Haus,« sagte sie. »Ich habe ihn entlassen
müssen, ihn und den zweiten Chauffeur – weil sie beide im Dienste
deiner Mätresse standen. Sie berichteten ihr haarklein alles, was
hier im Hause geschah.«

		»Das ist nicht wahr!« fuhr er auf.

		Sie lächelte. »Doch!« sagte sie ruhig. »Ich habe drei
Telephongespräche überhört. Nun begreifst du wohl, warum sie nicht
nötig hatte, dich zu fragen nach Ivy Jefferson?«

		Er gab keine Antwort.

		»Sie hatte sehr recht, deine Mätresse,« fuhr sie fort, »sie ist
klug, man kann viel von ihr lernen. Ich hab noch mehr gelernt, du!
Meinst du, ich wüßte nicht, warum du in diesem Hause bist?«

		»Weil du mir gefällst,« erwiderte er schnell. »Weils eine
Erholung ist für mich, mit dir herumzuspielen.«

		»Vielleicht,« sagte sie, »ein bißchen! Aber das ist nicht der
Grund – das ist nur etwas, das dir die Arbeit hier leichter macht.
Glaub du nur nicht, daß mein Vater so dumm ist, wie ihr – du und
meine Mutter – es euch einbildet. Er ließ mich gestern nach
Wallstreet kommen in sein Büro – das tut er immer, wenn er ganz
ernst mit mir reden will. Er sprach lange mit mir – glaub mir – er
durchschaut dein Spiel ganz genau. Er weiß, daß du mir nur den Hof
machst, meinen Beau spielst – und schlecht genug dazu! – weil du
denkst, durch mich Einfluß zu haben auf Papa. Weil du annimmst –
mit Recht vielleicht – daß er nichts tut, was ich nicht wünschen
möchte. Darum! – Ists so? Leugne doch!«

		Er kniff die Lippen zurück. »Es ist so,« sagte er.

		[bookmark: page428]
»Ein: Aber?« lächelte sie.

		Er schüttelte den Kopf: »Kein Aber!«

		»Setz dich,« sagte sie. »Ich bin noch nicht zu Ende. Mein Vater
hatte fünf Millionen, als er Teilhaber wurde in der Bank. Heute ist
er allein der Herr und hat zwanzigmal so viel. Und – was mehr wert
ist – sein Trust kontrolliert den ganzen Mittelwesten. Denk nicht,
daß das alles nur Glück sei, und daß kein Verstand dazu gehöre. Die
Leute da in Wallstreet erscheinen euch dumm – weil sie ungebildet
sind. Und die Bessern von ihnen fühlen das gut, fühlen sich
verängstigt, sind scheu, wenn sie mit euch zusammen sind, weil sie
kein kleinstes Wörtchen mitreden können über Kunst und Musik, über
Nationalökonomie, Philosophie und tausend andere Dinge. Aber ihr
unterschätzt sie – und du auch! Sie wissen schon, was sie
wollen!«

		»Was wollen sie?« rief er.

		Sie zog die Lippen hoch: »O – im allgemeinen: Geld verdienen.
Und diesmal, im besondern, die neue englische Kriegsanleihe
durchsetzen. Deshalb rief mich mein Vater nach Wallstreet.«

		Er gab sich Mühe, sehr ruhig zu bleiben. Streckte ihr die Hand
hin, sagte: »Leb wohl dann, kleine Ivy. Viel Glück wünsche ich dir
und einen besseren Beau. Du begreifst wohl, daß ich keinen Schritt
mehr in euer Haus setzen werde, wenn die Firma Jefferson die
Anleihe zeichnet.«

		Sie nahm die Hand nicht. »Morgen früh ist die Versammlung im
Morganhause. Wenn mein Vater zeichnet, so wird es sein ganzer Trust
tun – bis zum Mittag sind die tausend Millionen da, die London
wünscht. Wenn ers nicht tut, wird es Monate dauern, bis die Anleihe
mühsam [bookmark: page429] abgesetzt ist – und ihr Kurs wird sehr
herabgehn. Es ist ein recht gutes Geschäft für das Haus Jefferson –
und mein Vater will zeichnen. Er wird es nicht tun,
wenn –«

		»Wenn?« wiederholte er.

		Sie zupfte die Blätter von einer Nelke, knipste sie mit leichtem
Finger von ihrem Kleide. »Die Deutschen sind gescheit,« sagte sie,
»wie deine Mätresse. Sie haben wohl gewußt, warum sie dich in dies
Haus sandten. Sie dachten: der ist der Köder – und die kleine Ivy
beißt an. Sie haben sehr richtig gerechnet. Der Jeffersontrust ist
der einzige rein amerikanische, der nicht mitmacht – für England –
noch nicht! Da hast du mehr erreicht, als mit all deinem Reden und
Schreiben. Aber nun sollt ihr Deutschen auch den Preis zahlen.«

		»Das ist –« zischte er.

		Sie nickte, lächelte. »Geschäft!« rief sie. »Nenns Erpressung –
wie du willst. Aber warte noch, ehe du antwortest. Du hast die
Blätter gelesen, du weißt, daß General Villa vor drei Tagen in
Texas eingefallen ist, die Stadt Columbus verbrannt hat! Du warst
unten bei ihm in Mexiko – du und andere: ihr Deutschen habts
angestiftet!«

		»Nein! Nein!« rief er. »Kein Deutscher hat seine Hand dabei im
Spiele!«

		»Darauf kommts nicht an!« erwiderte sie. »Wahr oder nicht – hier
glauben sie, daß es so ist. Glaubst du, ich schelte dich darum? Ich
gönns diesem Schreipack, wenn sie selbst mal ein bißchen merken
würden, was Krieg ist; ich wünschte nur, daß der Villa zehnmal so
stark wäre als er ist. Und wenn dus angestiftet hast – so find ichs
sehr nett von dir! Aber davon will ich nicht reden. Ich weiß, mit
wem du zusammengesteckt [bookmark: page430] hast in Torreon – Oberst Pearlstone heißt er,
Villas Adjutant, ein Neuyorker Jude.«

		»Woher hast du das?« fragte er tonlos.

		Sie wiegte den Kopf. »Mein Vater hat mirs gestern gesagt. Der
hats aus Washington – von der japanischen Botschaft. Begreifst du
nun?«

		»Ah –« machte er.

		Sie lachte: »Du sitzt morgen in den Tombs, wenn ich will! Und
dann in Atlanta – zwanzig Jahre und mehr. Ich meine nur: es wäre
doch möglich?«

		»O ja!« nickte er. »Durchaus. Alles ist möglich in diesem Lande
und zu dieser Zeit!«

		Sie wartete einen kleinen Augenblick. Sagte dann: »Nicht? Ich
denke, das ist das einzig Nette bei uns in Amerika. So ists möglich
– und anders auch.«

		»Wie anders?« fragte er. »Hast du noch mehr Überraschungen?«

		»Nein,« sagte sie, »genug für heute. Ich meine nur, anders wäre
es auch möglich. Daß du morgen deinen Namen nicht einzeichnest in
das Empfangsbuch der Tombs – so wenig wie mein Vater den seinen in
die Liste der englischen Anleihe. Ganz wie du magst! Willst du den
Preis zahlen?«

		Er verstand sie gut. Fragte dennoch: »Was meinst du, Ivy? Was
ist dein Preis?«

		Sie lachte wieder. »Du natürlich! Willst du dich mit mir
verloben heute abend?« Sie stand auf, trat hin zu ihm. »Überleg
dirs – aber nicht allzu lange. Ich spiele anders als deine kluge
Mätresse. Ganz offen lege ich meine Karten hin – doch sinds schöne
Trümpfe, was?«

		Prächtige Trumpfkarten – das mußte er zugeben! Und er hatte
nichts in der Hand –

		[bookmark: page431] Er
suchte Zeit zu gewinnen. »Ich will darüber nachdenken,« begann er.
»Werde dir morgen Antwort geben.«

		Aber sie schüttelte langsam den Kopf. »Morgen? O nein! Willst
wohl mit deiner Mätresse drüber sprechen?«

		Er fand nichts andres; sagte: »Ja, das möchte ich.«

		Viel Hohn klang aus ihrer hellen Stimme. Aber nicht beißend,
gutmütig fast. »Freilich – wir müssen ihre Erlaubnis einholen. Aber
das können wir schnell haben: sie soll herkommen!« Sie wandte sich,
lief mit raschen Sprüngen durch den Raum.

		Er folgte ihr. »Was willst du tun?« rief er. Sie stand schon am
Telephon: »Plaza 376!« rief sie.

		Er hörte, wie sie mit einem Diener sprach, dann mit Lottes Zofe.
Wie sie Frau van Neß verlangte. Er wollte ihr das Hörrohr aus der
Hand nehmen, wollte sagen, daß er –

		Dann dachte er: ›Vielleicht ists gut, daß sie kommt, vielleicht
findet sie einen Ausweg.‹

		»Ist da Frau van Neß?« sagte die Kleine. »Hier ist Ivy
Jefferson. – O bitte, verzeihen Sie die Störung. – Er ist hier –
ja! – Ihr – Ihr Gelie –«

		Sie sagte es doch nicht. »Ihr Freund ist hier – Herr Frank
Braun. – Ja! – Er läßt Sie bitten, sofort hierher zu fahren. – Nein
– ich kann es nicht am Telephon sagen! – Nein, nein, er kann nicht
selber kommen, jetzt nicht! – Es ist wirklich sehr wichtig. – Für
ihn auch. – O, danke sehr, also in zwanzig Minuten.«

		Sie hing das Hörrohr an. »Sie kommt!« rief sie. »Du hast es
gehört.«

		Ihre Augen leuchteten. Sie ging mit raschen [bookmark: page432] Schritten auf und nieder
im Zimmer. Er setzte sich, grub den Kopf in beide Hände. Suchte.
Fand nichts.

		Sie sprachen kein Wort miteinander. Warteten.

		Dann meldete ein Diener Frau van Neß. Er sprang auf.

		Ivy Jefferson ging ihr entgegen, nahm ihre Hand, führte sie zu
einem Sessel. »Wie lieb, daß Sie kommen!« rief sie. »Er will sich
mit mir verloben, sehn Sie – und er meint, er brauche dazu Ihre
gütige Erlaubnis. Ich finde es sehr begreiflich, sehr nett von ihm,
daß er meint, nichts tun zu dürfen ohne das Einverständnis seiner –
seiner –«

		Sie zauderte, schwankte – aber nur einen kleinen Augenblick. Sie
mußte diese Genugtuung haben, mußte es ihr sagen, mitten ins
Gesicht.

		»Seiner Mätresse,« fuhr sie fort. »Nicht wahr, Frau van Neß, Sie
sind ja doch seine Mätresse?« Aber sie sagte es nicht scharf, nicht
beleidigend. Sprach es lieb und weich, sanft schmeichelnd und
klingend.

		Sie wartete nicht auf ihre Antwort. Sie sprach schnell, klar und
offen, sagte kein Wörtchen zu viel. Daß sie ihn haben wolle – weil
sie ihn eben wolle. Es sei ihr Wunsch und ihre Laune – und sie
müsse ihn haben. Daß sie gut wisse – und ihr Vater auch – wozu er
geschickt sei in das Jeffersonhaus. Daß sie ihn fest in der Hand
hielte heute – mit der Mexikogeschichte, mit der Anleihe – mit noch
ein paar Sachen. Und noch etwas am Ende: nicht nur seinetwegen habe
sie sie hergebeten. Auch sie, Ivy Jefferson, habe noch etwas mit
ihr zu sprechen. Wenn Frau van Neß Ja sagen würde und Amen – und
[bookmark: page433] es sei ja
sicher, daß sie das tun würde – dann wäre er ihr Verlobter, der ihr
gehöre. Und sie wolle ihn für sich, allein für sich – wohl
verstanden. Da sei es selbstverständlich, daß er seine frühere
Mätresse nicht mehr sehn würde, nicht mehr in ihr Haus kommen. Daß
es zu Ende sei – einmal und für immer –

		Ganz weich klang es, zart und süß, wie ein Vogelflöten: »Ich
möchte, daß Sie das gut verstehn, nicht wahr?«

		Lotte van Neß stand auf. Sehr bleich war sie. Sie sprach kein
Wort, nickte nur.

		Ein kleines Schweigen dann, das Ivy Jefferson brach. Nicht mehr
so sicher wie vorher, ein wenig zitternd klang ihre Stimme. »Es
scheint, daß sie einverstanden ist – deine Mä –« Aber sie
unterbrach sich schnell. »Nein, sie ist es ja nicht mehr – seit
diesem Augenblick nicht mehr – ich bitte vielmals um Verzeihung!
Frau van Neß ist einverstanden! – Darf ich dem Diener schellen, Sie
hinauszugeleiten, gnädige Frau?«

		Die blasse Frau sagte: »Haben Sie es so eilig? Ein Wort nur,
Fräulein Ivy, von seiner – frühern – Mätresse. Sie sollten wissen –
wissen –« sie zauderte, suchte nach einem Wort. Fuhr dann
fort. »Sollten wissen, daß Ihr Verlobter etwas braucht, das Sie ihm
vermutlich nicht geben können.«

		Die blonde Ivy zog die Lippen hoch. »Man weiß nicht genau,
wieviel Geld Sie haben, Frau van Neß! Auch mein Vater kann es nicht
genau sagen – es mag sein, daß Sie mehr haben als wir. – Heute!
Aber Sie verdienen nichts in dieser Zeit – und mein Vater wohl.
Viel. Sehr viel. Ehe der Krieg zu Ende ist – sind wir viel reicher.
Sie mögen sich beruhigen, Frau van Neß, ich glaube nicht, daß der
Mann, den [bookmark: page434] ich nehme, irgend etwas nicht hat, das er
braucht.«

		Ein rasches Lächeln zuckte um Lottes Mund. »Sie mißverstehn
mich,« sagte sie. »Kaufen können Sie es nicht!«

		»Was ist es denn?« fragte die Blonde.

		Aber Lotte van Neß schüttelte den Kopf. »Ich kanns nicht
sagen.«

		Da wandte Ivy sich an ihn: »Weißt dus?«

		Er warf einen langen Blick auf Lotte Lewi, fragend und bittend.
Aber sie schwieg, sah ihn nicht an. »Ich weiß nicht, was sie
meint,« antwortete er.

		»Nun« fragte Ivy.

		Lotte van Neß sagte: »Nein – er weiß es nicht. Wird es wissen –
zu irgendeiner Zeit. Und wenn Sie ihm nicht geben können, was ihm
das Leben gibt – dann weiß er, wo ers haben kann. Dann – wird er
zurückkehren – zu mir!«

		Die kleine Ivy antwortete nicht, sie drückte schnell auf den
Knopf. Aber die andere wartete den Diener nicht ab, grüßte, leicht
nickend, schritt hinaus.

		Er sah ihr nach. ›Da geht die Mutter!‹ fühlte er.

		Der Diener kam. »Bitten Sie Herrn und Frau Jefferson
herzukommen,« befahl Ivy.

		Dann wandte sie sich an ihn. »Darauf laß ichs ankommen,« sagte
sie nachdenklich. »Etwas – das du brauchst? Das sie dir geben kann
und ich nicht? Aber sie sagt nicht was – und du weißt es nicht?
Entweder lügt sie – oder –«

		Ihre Augen wurden groß, glitten über ihn, langsam und suchend.
Griffen sein Gesicht, den ganzen Leib dann, als ob sie ihn ausziehn
wollten. Verlangend, gierig fast.

		[bookmark: page435] »Oder
–« wiederholte sie flüsternd, wie zu sich selbst, »oder –«

		Sie stampfte mit dem Fuß auf, warf den Kopf zurück, atmete rasch
und heftig, daß die Nüstern flogen. »Ich wills sagen,« rief sie,
»ich wills sagen! Ich will alles sagen dürfen – du! – Dazu will ich
dich!«

		»Was denn?« fragte er. »Sags doch!«

		»Ich will viel sagen,« begann sie. »Aber ich weiß die Worte
nicht. Du mußt es mich lehren – nicht jetzt, nein! Ich weiß, daß
ihr mehr wißt in der alten Welt, in Europa und Asien – als wir
hier. Ihr habt mehr Bildung: Kultur schreien sie in den Blättern
und sind neidisch auf euch! In allem mehr – und in der Liebe –
auch! Die Liebe ist eine Kunst – das las ich einmal in einem
französischen Buch. Ich will sie lernen, diese Kunst, so gut können
– wie die van Neß auch! – Dazu will ich dich.«

		Sie trat dicht zu ihm, legte auf seine Hand leis die ihre. Die
zitterte und war feucht.

		»Sag mir,« flüsterte sie, »meinte vielleicht deine – meinte Frau
van Neß, daß du – irgend etwas besonders liebst – in der Liebe? Daß
sie etwas wüßte – und könne – das ich nicht kann und nicht lernen
könne? Sprich doch! Antworte doch!«

		»Ich weiß nicht, was sie meint,« sagte er.

		Ihre Finger schoben sich um seine Hand, ihre Augen glühten in
seine Augen. »Du sollst es sagen,« verlangte sie, »du sollst keine
Scham haben – vor mir.«

		Aber er schüttelte den Kopf. »Mein Wort – ich weiß es
nicht.«

		Sie seufzte, schwieg eine kleine Sekunde. Sprach dann, fester
und gewisser. »Und doch glaube ich nicht, daß sie log. Nur – sie
dreht [bookmark: page436] es
um – das denk ich. Nicht du brauchst etwas – das sie nur dir geben
könnte: sie ist es – sie, die von dir etwas nimmt! Das ists!«

		Er riß sich los – starrte sie an. Biß die Zähne übereinander,
stieß hervor: »Das – das dachte ich – mehr als einmal! Wie kommst
du darauf?«

		Sie nahm seine Hände von neuem, streichelte sie rasch und
nervös. »Meinst du, ich hätte nicht gemerkt, wie du warst all die
Zeit über? Sehr gesund oft – stark und blühend – und dann wieder so
müde und leer und matt. Und Frau van Neß? Wo ich sie traf, habe ich
sie beobachtet, in der Oper, in Carnegiehall bei den Konzerten.
Wenn du kräftig aussahst, dann war sie sehr bleich und blaß – sah
aus manchmal wie der Tod selbst. Und sie wurde frisch und blühte
auf – immer dann, wenn du elend warst! Ich hab mirs notiert – seit
einem Jahre fast – in einem Kalender: ich will dir die Daten
zeigen, wenn du magst. Sag mir, was habt –«

		Sie unterbrach sich – man hörte Schritte im Nebenzimmer.

		»Jetzt nicht,« rief sie. »Vater kommt und die Mutter! Jetzt
nicht. Aber das ist es – o ganz gewiß! Sie trank deine Kraft – und
darum trieb sie dich hinein in den wirbelnden Strudel: daß dus
nicht merken solltest – keine Zeit fändest, nachzudenken – über
das, was sie tat mit dir!«

		»Aber was denn?« rief er. »Wie denn und wann denn?«

		Sie lachte auf. »Wie – was – das weiß ich nicht. Aber wann – das
kann ich dir gut sagen: schliefst du nie bei ihr?«

		Die Türe ging auf – da warf sie die Arme um seinen Hals. Sprang
hoch an ihm, hing sich fest, küßte ihn. Riß sich los, lief den
Eltern [bookmark: page437] entgegen. »Du sollst die Anleihe nicht
zeichnen, Vater!« rief sie. »Ich hab mich verlobt mit ihm.«

		* * *

		Er kam nicht zur Besinnung an diesem Nachmittag. Er mußte
bleiben zum Tee, dann fuhr ihn Ivy nach Hause. Er ging langsam die
Stiegen hinauf, fürchtete das: ›Endlich!‹ das ihn empfangen würde.
Dieses ewige: ›Endlich‹ und das ›Nun aber schnell!‹

		Zwei ›Endlich‹ schallten ihm entgegen, und der Sekretär gab noch
ein ›Gottseidank‹ zu. Zog ihn ins Schlafzimmer – da stand sein
Diener bereit, ihm beim Ankleiden zu helfen.

		»Nun aber schnell, nicht wahr?« rief er. »Ich weiß schon! Zum
Bazar – ja – ja! Könnt ihr mir nicht einen Abend Ruhe lassen!«

		»Aber Doktor,« hielt ihm Rossius vor, »heute ist Sonntag! Der
große Tag! Die Botschafter sind eigens aus Washington
hergekommen.«

		»Schon recht!« seufzte er. »Gib den Frack, Fred.«

		– Viele Tausende drängten sich um den gewaltigen Bau des
Madisonsquare-Gartens. Die Tore wären längst geschlossen; ein paar
hundert Schutzleute hielten Ordnung: zehn Menschen kamen heraus –
da ließen sie zehn andere hinein. Zehn – aber zehntausend warteten
– und noch zehntausend. Standen da, geduldig, in strömendem Regen –
durch die Stunden –

		Heute, wie gestern – und morgen – durch sechzehn Tage hindurch.
Warteten, lauschten auf ein Geräusch, das herausdrang durch die
dicken Mauern. Wie artige Kinder. Da drinnen war Weihnacht – war
der Himmel. Da drinnen war – Deutschland!

		[bookmark: page438] Sie
fuhren von hinten herum, hämmerten an eine kleine Seitenpforte.
Zogen ihre Karten aus den Taschen und die bunten Schleifen. Gaben
einem Schutzmann eine Dollarnote, schmuggelten schnell ein Dutzend
Menschen mit hinein.

		Durch die Keller und dann hinauf in die Budenstadt des riesigen
Zirkus.

		Nürnberg – das der Kinderbilderbogen. Und es sah so aus – echter
schon, wie das Nürnberg der ›Meistersinger‹ im Opernhause.

		»Sie müssen Punkt halb acht von der Galerie sprechen,« erinnerte
ihn der Sekretär. »Dann um dreiviertelneun im großen Saale! Und
um –«

		»Ich weiß,« unterbrach er ihn. »Versuchen Sie inzwischen
jemanden von der Botschaft zu erwischen. Sagen Sie, der
Jeffersontrust würde die neue englische Anleihe nicht
zeichnen!«

		Vereine zogen auf, mit Fahnen und Bannern. Die mußte er begrüßen
von der Galerie herunter. Kein Mensch verstand ein Wort in all dem
Lärm – aber man wußte: da stand einer und redete. Das war völlig
genug.

		Tewes stürzte vorbei, gab ihm rasch die Hand. »Haben Sie Dr.
Hertling nicht gesehn?« rief er. »Er soll im Empfangssaal sprechen,
wir suchen ihn.«

		»Nein!« erwiderte er. »Es ist ein Blödsinn, dies ganze Gerede
hier – man kann gerade so gut: la – la – la schreien.«

		»Tun Sies doch,« lachte der Journalist, »nur machen Sie hübsch
große Gesten dabei, das ist die Hauptsache! Aber ein Blödsinn ists
ganz und gar nicht! Dreitausend Leute kommen heute her, nur um den
Botschafter zu sehn. Andere wollen Professor Södering sehn, andere
Dr. Cohn. Na, und Ihretwegen wird wohl auch [bookmark: page439] ein halbes Dutzend hergekommen
sein. Wir wollen über eine Million machen auf unserm Bazar – so
müssen wir das Tamtam schlagen! – Da ist mein Mann – warten Sie,
ich bin gleich wieder da!«

		Frank Braun lehnte über die Galerie, schaute hinunter in dies
Meer von klingenden Farben. Das wehte und wellte, das schob und
drängte, das tönte und schrie. Bunte Wogen unter dem gewaltigen
Tuchhimmel, der in weichen gelben Fluten das alles überspannte.

		Da, vor dem Stadttore die mächtigen Automobile. Gleich sechs
Stück nebeneinander, jedes zu gewinnen auf ein Halbdollarlos.

		Dicht beim Tore die Puppenbude, in der die Schwestern des
deutschen Hospitals verkauften. Links davon die Stände des »Arion«,
des »Liederkranz«, des »Deutschen Vereins«. Und die Buden des
»Heinebundes«, des »Sprachvereins«, der »Vereinigten Bäcker« –
dicht an dicht hatte ein Verein neben dem andern sein Zelt
aufgeschlagen.

		– Er sah hinunter. Dort, neben den violetten Damen des
Waffelstandes, war Lotte Lewis Bude. Er erkannte sie gut –
Nürnberger Spielzeug verkaufte sie. Drei junge Damen halfen ihr –
und sie hatte drei gewählt, die rotblondes Haar hatten, wie sie
selbst. Seidenkleider von einem milchigen Stahlblau – duftige,
nilgrüne Tücher darüber.

		Ein Holzpferdchen verkaufte sie und den Karren dazu. Redete der
dicken Dame, die vor ihr stand, noch eine Puppenküche auf, nahm nun
einen Hampelmann. Sie zog unten an der Schnur – und der Hampelmann
hampelte und strampelte erstaunlich gut. Die dicke Dame konnte
nicht widerstehn, sie kaufte den Hampelmann [bookmark: page440] noch dazu. Sie versuchte ihn
gleich, aber wie sie sich auch abmühte, es kam nur ein armseliges
Zappeln heraus.

		›Lotte kanns besser!‹ dachte er. ›Sie versteht sich auf
Hampelmänner – ob sie nun aus Holz sind oder aus Fleisch!‹ Es
zuckte in ihm, er hatte ein Empfinden, als ob auch er Beine und
Arme stracks aufklappen müßte – wie sie die Schnur zog.

		Er kannte den Takt, wußte schon, wie es gemacht würde – ein
närrisches Hopsen, so wie das des schwindsüchtigen Komikers, den er
einmal zu Bonn gesehn hatte in einem Bumslokal –

		* * *

		Da saß er mit den Studenten, ganz vorne in der ersten Reihe. Sie
warfen den Tänzerinnen Blumen hinauf und schickten Wien den
Soubretten, die schauderhafte Lieder plärrten. Dann kam der
Damenimitator – der war der elendste von allen. Er sang und tanzte,
arbeitete mächtig für das bißchen Brot. Zum Schluß aber kam er als
Hampelmann.

		Sang ein scheußliches Lied mit sieben langen Strophen, stets
einen Kehrreim dazu. Der lautete:

		»Seht den kleinen Hampelmann,

Wie er hampeln, strampeln kann!

Und die Damen und die Herrn

Hampeln, pampeln, strampeln gern!

Frauchen zieht am Hampelmann

Und das Männchen strampelt dann,

Rampelt, pampelt Tag und Nacht,

Wie ihn Frauchen hampeln macht!«

		Dann kam die Hampelei. Er sprang auf, warf rechts und links die
Beine auseinander, riß zugleich die Arme in die Höhe. Fiel
herunter, [bookmark: page441] sprang von neuem auf – wieder und wieder.
Grölte dazu die geistreichen Hampelverse. Sieben Strophen hindurch
– und immer von neuem dies Gehopse. Aber man sah die
Überanstrengung des schwindsüchtigen Männchens – dem Publikum
gefiel die Nummer gar nicht.

		Doch Frank Braun klatschte. »Er soll tanzen, bis er umfällt!«
rief er. Winkte der alten Blumenfrau, griff in ihren Korb, warf
bunte Sträußchen auf das Podium. Und die Korpsbrüder folgten seinem
Beispiel, warfen Blumen, schrien und klatschten.

		Da hampelte der Kerl von neuem. Seine Augen strahlten über den
Erfolg – und doch lag eine starre Angst darin, ob ers aushalten
möchte. Aber er hopste, sprang und sang.

		Neuer Beifall, mehr Blumen. Geschrei und Gejohle. Da capo und
Bis!

		Das Männchen sprang. Der Schweiß rann ihm in Bächen herab, grub
lange Rinnen durch Schminke und Puder. Seine Sprünge wurden matter
und schwächer; dann biß es sich auf die Lippen, riß sich zusammen,
schnellte von neuem hoch. Das war sein großer Tag, sein starker
Erfolg – ah, es mußte aushalten.

		Vielleicht begriff die Menge. Vielleicht auch machte sie nur
mit, weil es ein wilder Spaß war, ein Radau und Fez. Alle
klatschten nun, das ganze Publikum brüllte und schrie.

		Hampeln mußte die Schwindsucht da oben, hampeln. Die Kehle war
so ausgeschrien, daß kaum ein heiseres Krächzen noch herauskam,
doch hörte man gut das Rasseln und Röcheln der halben Lungen. Aber
die Musik ging weiter, schnell, schnell, warf ihm die dünnen
Beinchen hoch.

		[bookmark: page442] Er
stand unter der ersten Sufitte, verbeugte sich tief, dankte, machte
Gesten mit den Händen, daß es nun nicht mehr ginge. Und sog doch
diesen Jubel ein, strahlend glücklich, voll von schwellendem
Stolz.

		Nein, nein, sie ließen ihn nicht aus. Diese Grausamkeit, die von
Frank Braun ausging, kroch in alle Hirne, schlug in Flammen heraus,
verlangte rasend das jämmerliche Opfer. Alles heulte und brüllte,
die Studenten warfen Geld hin zur Musik – daß sie von neuem
einsetzte. Und der Kapellmeister schwang den Taktstock.

		Nun war es nichts Menschliches mehr, das da oben sprang. Eine
lahme Puppe wars, ein Hampelmann, dem die Strippe zerriß. Noch
immer öffnete sich, schloß sich der Mund, aber zu einem Atemholen
nur, zu einem elenden Japsen, zu einem Kampf nur mit einem
krächzenden Husten. Dann hing das Maul offen – da fiel ihm das
Gebiß heraus. Er griff es schnell, klemmte es fest in der Hand.

		»Er löst sich auf!« lachte Frank Braun.

		Der Schwindsüchtige kroch zurück in die Kulissen klammerte sich
fest, schlotternd und zitternd. Doch die Menge schrie weiter und
johlte.

		Eine Soubrette trat auf, die Musik setzte ihr Lied ein. Aber man
ließ sie nicht singen. Man schrie sie an, warf allen möglichen Kram
nach ihr. Sie hielt aus, so gut es ging, da schleuderte einer der
Studenten den leeren Blumenkorb hinauf. Nun riß sie aus.

		Und das Publikum schrie nach dem Männchen. Alle kreischten den
Kehrreim:

		»Seht den kleinen Hampelmann,

Wie er hampeln, strampeln kann –«

		[bookmark: page443] Noch
einmal kam es heraus, noch einmal sprang das Männchen. Zappelte,
hopste. Fiel dann. Stand auf, überschlug sich, schwankte, rollte
über den Boden. Knickte ein, schrie auf, preßte beide Hände vor den
Mund. Stürmte in die Kulissen.

		Immer noch klatschten sie. Wurden ruhig endlich. Ließen die
Soubrette ihre Zoten grölen.

		Die Studenten gingen. Aber einer blieb zurück, der kam erst
später nach in die Weinstube.

		»Ich war hinten,« sagte er. »Der Kerl hat einen Blutsturz
bekommen.«

		Ein anderer fragte: »Na, was hast du angeordnet? Bist doch
Mediziner!«

		»Nichts!« erwiderte der. »Es waren schon zwei Ärzte da.«

		Einen Augenblick schwiegen sie. Da machte der lange Ballus
seinen behäbigen alten Witz: »Daraus kann man wiederum ersehn, daß
man nicht zu viel hampeln soll.«

		Frank Braun rief: »Trinkt doch – was kümmert euch der Clown! Er
hat seine Pflicht erfüllt in dem Leben da: hat mir Spaß gemacht
dreiviertel Stunden lang!«

		So lachte er, das war seine wilde Geste. Und doch: Lüge wars! –
Er hatte bebend dagesessen all die Zeit über, zitternd, ächzend,
sich windend in den Schmerzen des springenden Männchens. Hatte
gelitten, ah, all diese Qualen –

		Aber hochmütig die Maske, wüst und frech –

		* * *

		Damals hatte er die Schnur gezogen. Hatte den Hampelmann hopsen
lassen, nach seiner Laune, bis das Spielzeug zerbrach.

		Was lag an dem! Ein Damenimitator, tantig [bookmark: page444] und verschnitten, einer, der
nie herauskam aus dem Schlamm der Gosse, ein Ausgespieener,
Schwindsüchtiger, sehr Pervertierter. Einer, dem nur drei Tore
offen standen in diesem Leben – zum Krankenhause, Zuchthause,
Irrenhause. Der eben deshalb sich rettete mitten ins Rampenlicht,
aus seinen elenden Gebresten einen Kuchen formte, ihn dem Publikum
vorsetzte für zehn Pfennig Eintrittsgeld. Und der, einmal nur,
einmal diesen Groschen wert war – in der Nacht, als er sich
hinaushampelte aus seinem Jammerleben, als er selbst zum Hampelmann
wurde mit Seele und Leib, alle Strampelglorie, allen Hampelruhm in
sich hineinfraß, bis die Strippe riß.

		Und den er liebte – grade darum!

		Nun hampelte er selber. Und das liebe Publikum johlte und
schrie, ließ ihn nicht herunter von der Bühne. Heraus, heraus,
wieder heraus: Bis und Da capo! Gestern, morgen und alle Tage.

		Unten stand sie, die die Schnur zog. Die ihn hopsen ließ, immer
von neuem, hampeln und pampeln vor dem Publikum.

		O es war schon ein Unterschied. Er hatte das Männchen zu Tode
gezappelt, roh und brutal. Aber schnell, schnell – dreiviertel
Stunden nur dauerte der ganze Spaß. Die aber seine Schnur zog, war
eine Frau. Die ließ ihn ruhn, wenn er zusammenbrach in den
Kulissen, die pflegte ihn gut, wenn er hinsank, leer, jammervoll,
müde, ausgepumpt. Bis er wieder gesund war und stark, bis er von
neuem Arme und Beine warf, wie sie zog. Höher springen und noch
höher.

		Durch die Monate – durch die Jahre nun –

		Bis auch seine Strippe einmal reißen würde!

		Da unten stand sie – in ihrer Spielzeugbude.

		[bookmark: page445]
Wickelte den Hampelmann in Papier, reichte ihn der dicken Dame, die
ihn gekauft hatte –

		Was? Hatte nicht Ivy Jefferson ihn
gekauft – vor ein paar Stunden erst?

		Er wischte den Schweiß von der Stirne, seufzte tief.

		»Sie sind heiß, Doktor,« sagte einer, »kommen Sie, wir wollen
ein Glas Wein trinken.«

		Er wandte sich um – ah, der Tewes stand wieder neben ihm.

		Sie gingen über die Galerien, angerufen jeden Augenblick.
Kauften Lose auf Kissen und Uhren, auf Pelze und Häuser und Hunde,
auf Leuchter und Europareisen, auf Schinken und Bierseidel und
Bilder und Broschen, auf Lampen und Badewannen, auf
Ferienaufenthalte und Hindenburgpostkarten, auf –

		Da war nichts, das nicht verlost wurde. Sogar eine Südseeinsel
hatte jemand gestiftet.

		»Das ist der einzige Schwindel beim Bazar, glaub ich!« sagte der
Tewes. »Die Insel werden die Engländer längst im Sack haben – und
der glückliche Gewinner muß mit dem Photo zufrieden sein!«

		Sie kamen zu den Ständen der befreundeten Völker. Da waren die
Buden der Ungarn, Kroaten und Slovaken, hübsche Frauen standen
drin, bunt genug in den farbigen Nationaltrachten. Bulgarische
Bauerndirnen in ihren Früchteständen, dalekarlische Mädchen in den
schwedischen Buden. Türken natürlich, die verkauften Süßigkeiten,
hatten ein mächtiges Kaffeezelt, ein Kamel sogar: darauf konnte man
reiten – zehn Schritte hin und zehn zurück. Viele irische Buden
auch und jüdische.

		Ein Musikchor zog vorbei; die schmetternden Trompeten fraßen
seine Worte. Da zogen die [bookmark: page446] Ehrengäste des Tages zur Tribüne hinauf, wo
der Botschafter reden sollte. Dr. Cohn an der Spitze, mit ihm der
Graf. Und zwischen beiden Herrn die Präsidentin des Bazars in
kostbarem Brokatkleide mit vielen Rosen rings herum. Ihre guten
blauen Augen sahen verwundert ringsum, verschüchtert und doch
stolz, sprachen: »Herrgott, was macht ihr bloß mit mir!« Aber sie
stapfte tapfer mit durch all den Lärm, stützte sich kokett auf
ihren Stock, der war lang, goldknöpfig und beschleift, wie ein
Schäferstab von Trianon.

		»Halb neun!« rief der Journalist. »Sie müssen zum blauen
Saale.«

		»Ja, ja!« antwortete er. »Ich laufe schon.«

		* * *

		Hier hatte Loritz, der Bariton, sein Reich. Vier große Konzerte
gab er jeden Tag. Schlag drei begann das erste, Punkt elf war das
letzte zu Ende. Und in jedem hatte er drei gute Namen und einen
ganz großen obendrein. Redner zwischendurch, lebende Bilder und
Balletts.

		Als man den Madisonsquare-Garten mietete für den Bazar, fand der
Sänger diesen Saal. »Den übernehme ich!« rief er. »Allein das
Reinemachen wird Ihnen Tausende kosten!« warnte der Besitzer. Aber
Loritz antwortete: »Keinen Kupfercent! Wir sind eh' beim großen
Aufwaschen, da kommts auf den Saal nicht an.« – Er setzte eine
kleine Notiz in die deutschen Blätter: deutsche Frauen, die zu arm
seien, um mit Geld bei dem großen Werke zu helfen, sollten sich
melden – bei Herrn Augias, Bureauzimmer 23, im
Madisonsquare-Garten. Und die armen deutschen Frauen kamen, viele
Hunderte [bookmark: page447] gleich am ersten Tage. Der Bariton band
eine Schürze vor, wie sie, nahm eine feste Schaufel, kommandierte
sein Schipperregiment – vierzehn mächtige Fuhren Dreck trugen sie
hinaus. Jeden Morgen kamen die Kehrfrauen wieder, hielten alle die
Räume sauber und rein: das war ihre Arbeit fürs Vaterland.

		Frank Braun trat in den Saal. Oben auf dem Podium stand
Kreisler, der beste, der deutscheste Geiger der Welt. Eben setzte
er den Bogen ab, wandte sich zum Abgehn, blieb stehn, festgehalten
vom rasenden Jubel der Menge. Er, Fritz Kreisler, den jeder in
Amerika vergötterte, einerlei, welchen Blutes er war. Aber die da
unten, die Deutschen, hatten noch bessern Grund dazu.

		Der da, der Kreisler aus Wien, war im Kriege gewesen als
Dragonerleutnant. War in Polen vom Pferd geschossen worden und
lange geschleift, kam herüber als Invalide. Ein Held war er ihnen,
einer dazu, der auch in diesem Lande weitergekämpft hatte. Nicht
mit der Fiedel nur, auch mit alledem, was er erworben hatte mit
seiner Geige. Drüben hatte er dem Russen gestanden – hier stand er
einem just so gefährlichen Gegner: Charles Schwab und dem
Morgantrust. Die Bethlehem-Aktien stiegen, stiegen jeden Tag, von
siebzig auf über sechshundert – diese Blutaktien, die den Tod
hinüberspieen nach Europa, die den Alliierten den schon wankenden
Arm stählten und ein Tränenmeer schufen von der Nordsee zum
Bosporus.

		Das kroch in des Geigers Träume, das ließ ihm keine Ruhe mehr.
Da hob er sein Geld von der Bank, er, der Künstler. Der Spieler –
mit der Geige – mit dem Säbel – mit dem Goldbeutel nun. Nahm alles,
was er hatte, durch die [bookmark: page448] Jahre zusammengespielt auf seinen Triumphzügen
durch die Welt. Spielte in Bethlehem-Aktien, wettete auf fallenden
Markt. Lief als Bär in dieser hohen Zeit aller Bullen, kämpfte
gegen Wallstreet – er, ganz allein. Sie schien ihm schon blank und
gut, seine Waffe – eine ganze, große Million wars!

		Und war doch nur eine jämmerliche, armselige Lumpenmillion – ein
elender Schmarrn gegen das Rüstzeug der Morgan und Schwab! Eine
Million – die zu nichts zerrann in kaum acht Tagen. Und so wachte
er auf nach der einen Woche: ein Bettler, der nichts hatte als
seine Geige – und eine halbe Million Schulden obendrein.

		Wallstreet lachte. Wallstreet war großmütig, Wallstreet bildete
ein Syndikat, ihn zu halten. Bezahlte seine Schulden schlankweg,
setzte ihm auch ein Monatsgehalt aus, daß er bescheiden leben
konnte. Nur freilich mußte er von nun an für das Syndikat spielen,
fünf Jahre lang, bis alle Schulden abgezahlt waren und die Zinsen
dazu.

		Alles unterschrieb der Geiger, gab sich ganz in die Hände des
Syndikats. Und nur um eines kämpfte er und nur eines setzte er
durch: wo es sich handelte um ein Konzert für Österreich, für
Deutschland oder Ungarn – da durfte er mitwirken, durfte umsonst
spielen.

		Und da spielte er, freier noch, herrlicher noch wie sonst, wuchs
hoch hinaus über sich, gab seine ganze große Künstlerseele. Wie er
sein Blut gegeben hatte und sein Gold.

		Das war das letzte, war das einzige, das ihm noch blieb – und er
gab es – immer wieder und wieder.

		– Jetzt schwiegen sie unten, als er die Fiedel ansetzte.

		[bookmark: page449] Und er
spielte. Spielte: »Gott erhalte –«

		Die gewaltige Hymne aller Deutschen und Österreicher.
Abgeschrien, abgeleiert, jeden Tag und jede Stunde, zur billigsten
Münze geworden in jeder letzten Silbe. Und doch von ihm, ohne alle
Worte, emporgehoben über alles Irdische, weit hinaus getragen in
die blauen Sphären – über die Zeit.

		Kein Fiedeln war es, kein Singen seiner süßen Geige. War ein
ewiges, unendliches Gebet.

		– Keiner wagte zu klatschen. Sie saßen da, still und stumm –
weinten, weinten.

		* * *

		Eine sang. Frank Braun sprach. Die kleine Herma Lindt, –
Wienerin, braune Samtaugen, braunes Samtkleid – saß wie ein Bub am
Flügel, spielte den Donauwalzer –

		Was war das alles? Nach dieser Geige Gebet!

		Langsam ging er aus dem Saal hinaus. – Zwei Frauen kamen vorbei
– rothaarig, in Stahlblau und Nilgrün.

		Lotte van Neß wars mit einer ihrer Damen. Er folgte ihnen, sah,
wie sie in das türkische Kaffeezelt traten. Wartete ein wenig,
schlich vorbei, setzte sich, etwas entfernt, an einen Tisch.

		Sie sahen ihn nicht, sprachen miteinander, tranken ihren Kaffee,
kauften von jedem, der vorüberkam.

		Er starrte hinüber –

		Dann kam Dr. Cohn, setzte sich zu ihm, stürzte schnaufend ein
großes Glas Wasser hinunter.

		»Was haben Sie denn da eingekauft?« fragte er. »Ihr Frackschoß
hängt herunter wie ein Mehlsack.«

		[bookmark: page450]
Der Arzt zog mühsam einen schwarzen Kasten aus der Tasche. »Das?!«
rief er. »Ach, das schleppe ich nun schon vier Tage mit mir herum.
Ich habs Frau van Neß mitgebracht und vergesse es immer
wieder!«

		Er legte den Kasten auf den Tisch. »Was ists denn?« fragte Frank
Braun. »Darf man sehn?«

		Dr. Cohn öffnete den Kasten. »Ein Bistouri,« rief er, »ein sehr
hübsches dazu – nirgends in der Welt bekommen Sie etwas, das besser
schneidet.«

		Frank Braun sah hin – ein vollständiges, medizinisches Besteck
lag vor ihm. »Was will denn Frau van Neß damit?« forschte er.

		»Berufsgeheimnis!« lachte der Arzt. »Aber Ihnen kann ichs ja
sagen – sie braucht es für ihre Hühneraugen, Verehrtester!«

		Frank Braun rief: »Aber Lo –« Er zerbiß das Wort in der
Mitte. Starrte wie gebannt auf die blanken Messer. O, er kannte sie
gut, ihre weißen, gepflegten Füße. Ringe trug sie auf den Zehen,
viele bunte Steine, wenn es so ihre Laune war –

		Aber Hühneraugen?! Lächerlich! – Sie, Lotte Lewi!

		Der Arzt klappte seinen Kasten zu, reichte ihn ihm hinüber. »Tun
Sie mir den Gefallen, geben Sies ihr, wenn Sie sie sehn. Sonst
vergeß ichs heute zum fünften Male.«

		»Geben Sies ihr selbst,« gab er zurück. »Da sitzt sie – nein,
eben steht sie auf, zahlt grade. Nun kommt sie her.«

		Dr. Cohn sprang auf. »Das trifft sich, gnädige Frau! Hier ist
Ihr Bistouri.«

		Sie nahm den Kasten, seufzte leicht auf, lächelte. »Ein wenig
spät, lieber Doktor. Wer weiß, ob ich es je noch brauchen kann.«
Sie [bookmark: page451]
wandte sich ihrer Freundin zu. »Darf ich Ihnen unsern Präsidenten
vorstellen? – Dr. Cohn!«

		Die beiden begrüßten einander, reichten sich die Hände, gingen
langsam weiter.

		Und Lotte setzte sich still an seinen Tisch, ohne ein Wort.
Stellte den Kasten vor sich hin.

		Keines sprach. Das Lächeln fror ein auf ihren Lippen, schlohweiß
lagen ihre Hände über dem schwarzen Kasten, wie die eines
Marmorbildes.

		›Eine Tote,‹ dachte er, ›eine Tote.‹ Und er fühlte: so lieb
hatte er sie, so sehr lieb.

		Etwas krampfte sich ihm in der Brust. Tränen stiegen ihm in die
Augen, tropften hinaus, liefen über die Wangen, still, langsam.
Unaufhörlich doch. So lieb hatte er sie, so sehr lieb –

		Sie stand auf. Strich leise über seine Stirn mit der kühlen
Hand. »Leb wohl,« sprach sie. Wandte sich.

		Da fiel sein Blick auf den Kasten. »Du vergißt dein Bistouri!«
rief er.

		Sie nickte, dankte. Nahm es.

		»Später vielleicht –« sagte sie.

		Ging dann –

		* * *

		Er nahm sein Tuch, wischte das Gesicht. Schlürfte den dicken,
süßen Kaffee.

		Nun sah er sie nicht mehr. Nun konnte er klarer denken.

		Messerchen, viele gute Messerchen, blank und scharf. Die besten
der Welt – zum Stechen und Schneiden!

		Zum Hühneraugenschneiden hatte sie dem Arzte gesagt – sie, die
ihr Lebtag nie eins hatte!

		Wozu wollte sie das Besteck?

		Und was hatte sie dem Arzt geantwortet – was denn? Zu spät sei
es nun –

		[bookmark: page452] Er
lachte hell auf. Zu spät! – Zu spät? Weil an diesem selben Tage die
kleine Ivy Jefferson –?

		O gewiß – die hatte den Hampelmann gekauft! Ihn!

		Er rieb sich die Augen, starrte auf den Tisch. Für ihn hatte sie
das Bistouri verlangt – da war kein Zweifel mehr! Hatte er nicht
oft auf ihrem Nachttische solche Messerchen liegen sehn?

		Und das kleine, blanke – das sie ihm mitgab nach Mexiko?

		Das blutig war an dem Tage des Mescalrausches?

		Da schlief er fest auf seinem Diwan, träumte absurde Träume.
Aber das Messerchen ward blutig!

		Was sagte die blonde Ivy? – Wie und was – das wisse sie nicht.
Aber wann – ja! Wenn er schliefe bei ihr – dann!

		Und hatte Lotte nicht die Tänzerin gleich mitgenommen in ihr
Haus? Warum denn? Tat die, was ihr Lotte van Neß befahl – während
er schlief? War sie ihr Werkzeug nur?

		Wozu –?

		Einerlei – was es auch war! Dies eine stand sicher fest: etwas
war geschehn mit ihn – und war wieder geschehn – während er
schlief! Und es hing irgendwie zusammen mit kleinen scharfen
Messerchen – und mit rotem Blut. Und nicht minder mit dieser
merkwürdigen Krankheit, die ihn immer wieder anfiel, diesem
schleichenden Leiden, über das alle Ärzte unwissend den Kopf
schüttelten. Das ihn aussaugte und leertrank!

		Sie trank ihn aus – sie, Lotte Lewi, seine Geliebte!

		So lieb hatte er sie – und nie fühlte er es so [bookmark: page453] wie grade jetzt. So
lieb hatte er sie – ah, er wollte das alles nicht
glauben –

		Und doch mußte es so sein – es war nicht möglich anders.

		* * *

		Er stand auf, trat noch einmal an die Galerie. Da stand sie in
ihrer Bude mit ihren drei Damen – nilgrün die Tücher über milchigem
Stahlblau. Und das Rot der Haare – welch ein Klang! – Holzpferdchen
verkaufte sie, bunte Kühe, Puppenküchen, Kanonen, die mit Erbsen
schossen. Keine Hampelmänner? – Nein, er sah keine mehr in ihrem
Stand. Ausverkauft!

		Er stieg die Treppe hinab in den Riesensaal, ließ sich schieben,
wie ihn der Menschenstrom führte. Eine Hand legte sich auf seinen
Arm – es war die Präsidentin.

		»Führen Sie mich,« sagte sie, »ich muß zum Journalhaus.«

		»Wo ist das?« fragte er.

		Sie wies auf den breiten Weg, der sanft hinunterführte. »Dorthin
– im Untergrundstock.«

		Sie stützte sich fest auf ihn, er merkte gut, daß nur ein
starker Wille diese Frau aufrechthielt. Durch manche Monate
vorbereitende Arbeiten Tag um Tag, immer in Frauenvereinen, achtzig
und mehr. Immer lächeln, immer freundlich sein, ach so
liebenswürdig – nur so ging es! Und hier nun, zwölf Stunden am
Tage, treppauf und treppab –

		Ihre guten Augen irrten über die Menge. »Es ist eine hohe Ehre,
Präsidentin zu sein,« sagte sie. »Aber glauben Sie mir, Doktor, es
ist nicht so leicht.«

		Er nickte. O nein, es war nicht so leicht, für [bookmark: page454] Deutschland zu arbeiten
in diesem Lande, das wußte er gut. Drückend wob sich die stickige
Ausdünstung der Zehntausende durch die Räume, drang in Mund und
Nasen, dieser dicke Dunst aus Schweiß und Staub.

		›Die Masse frißt uns ein,‹ dachte er, ›die Masse verdaut uns.
Nur Nährstoff sind wir und sonst nichts. Und wir rühren uns nicht –
werden nur bewegt: peristaltisch.‹

		– Sie waren im untern Stockwerk, das unter der Straße lag. Da
war der mächtige Jahrmarktsrummel. Puppentheater und Ringelspiele,
Schießbuden, große Bierzelte. In langen Reihen die Stände der
Seeleute: Raritätenkabinette, Kasperltheater, Buden, in denen man
›Dicke Berthas‹ bewundern konnte, Unterseeboote, Zeppeline und
Äroplane aller Arten. Hölzerne Rolande und Hindenburge zum
Benageln, Buden mit Seeschlangen und Meerweibchen, Affentheater und
Flohzirkusse: deutsche Kirmeß! Verschwiegene Weinzelte – denen
geschickte Schiffsingenieure auf unbegreiflicher Weise sogar ein
wenig Ventilation verschafft hatten, Pfefferkuchenstände,
Kegelbahnen, Kaffeehäuser mit holländischen Waffeln, Wiener Kipfeln
und Berliner Pfannekuchen.

		Sie kamen zu dem Hause, das das »Deutsche Journal« gestiftet
hatte. Hier wars aufgebaut und völlig eingerichtet – man konnte es
gewinnen auf ein Dollarlos. Und natürlich den Grund und Boden dazu
– der lag drüben an der Neujersey-Küste.

		Die Frau Präsidentin machte ihren Besuch. Und die Damen und
Herren der Redaktion eilten heraus, sie zu empfangen –

		* * *

		[bookmark: page455] Er
ging allein weiter. Trat ein in den hübschen Biedermeier-Garten,
den die Breitauer führte.

		Hier gabs nur Sekt und nichts sonst. Da saßen die Honoratioren
und die sehr Reichen, das Volk drängte vorbei, blieb neugierig
stehn an der Rosenhecke – flüsterte, zeigte mit den Fingern hinein:
›Sieh, da sitzt der –!‹

		Aimée Breitauer stand in der Mitte unter dem Lindenbaum. Sie
spielte die Wirtin, und ihr Kostüm war echt, wie das ihrer zwölf
Schenkdamen.

		Der Botschafter saß da, drückte sich bescheiden in eine Ecke.
Aber draußen, hinter der Rosenhecke, hatte ihn doch einer
erspäht.

		»Da sitzt der Graf!« schrie er.

		Der Graf – das war Deutschlands Symbol in diesem Lande. Das war
des Kaisers Gesandter und des Kaisers Freund, das war die Heimat,
war Deutschland selbst.

		»Hoch!« schrien sie. »Hoch und hoch!« Ließen Deutschland leben
und den Kaiser und den Grafen. Sangen die ›Wacht am Rhein‹, sangen
›Deutschland über alles‹ und das Preußenlied. Gaben nicht nach, bis
er auf den Stuhl stieg und eine Ansprache hielt.

		Jubelten wieder und jauchzten.

		– Neben ihm zischte es: »Es ist eine Schande, wie ers
treibt!«

		Frank Braun wandte sich um. Eine Frau von reifer, üppiger
Schönheit – ah, die Thistlehill wars.

		»Was ist eine Schande?« fragte er.

		»Sehn Sie doch,« zischte sie, »da sitzt sie wieder an seinem
Tisch. Überall schleppt Euer Botschafter sie mit sich herum, seine
Mätresse, die Black. Dies Miststück – das sich mit Brillanten
behängt, seit sie einen Millionär geheiratet hat! [bookmark: page456] Eine Dirne ist sie –
haben Sie noch nicht mit ihr geschlafen, nein? Mein Mann hat sie
gehabt, jeder hat sie gehabt hier im Garten!«

		Sie schrie es heraus, daß man es möglichst weit hören sollte
durch den Lärm.

		»Schweigen Sie doch!« fuhr er sie an.

		Aber Aimée Breitauer drehte sich um, klopfte ihr gemütlich auf
die nackte Schulter. »Nun, nun,« lachte sie, »und dich vielleicht
nicht, Kindchen? Warum denn eifersüchtig?!«

		Sie ließ sie stehn, wandte sich zu Frank Braun: »Nun, wie
gefällt dir mein Kleid?«

		Er beschaute sie von oben bis unten. »Der Teufel mag wissen, wie
dus anstellst, Aimée! Die älteste deiner Damen ist zehn Jahre
jünger als du – und du siehst zehn Jahre jünger aus als die
jüngste. Und dein Kleid – gib deiner Schneiderin einen Kuß von
mir!«

		Sie lehnte sich an ihn, sagte: »Es ist sehr bequem, mein Kleid –
und es hat ein Geheimnis!«

		»Schon wieder eins?« lachte er. »Es scheint, daß alle deine
Kleider Geheimnisse haben – die freilich immer nur die
Bequemlichkeitsfrage lösen. Aber was, Aimée, kannst du hier
anfangen – mit bequemen Kleidern?!«

		Sie zwinkerte ihm zu. »Komm mit,« flüsterte sie, »ich will dir
was zeigen.«

		Sie zog ihn hinter den kleinen Springbrunn, der über
Schwertlilien sprang. Vorbei an einer kleinen Jasminlaube, deutete
mit der Hand auf die Gaisblattwand.

		»Siehst du was?« fragte sie. »Nein, nein, natürlich nicht.
Keiner kanns sehn. Mein Gärtner ist so geschickt wie meine
Schneiderin.« Sie nahm seine Hand, führte sie hinein in das grüne
Laub. »Faß zu!« rief sie. »Zieh hoch – aber vorsichtig!«

		[bookmark: page457] Er
fühlte eine Klinke in der Hand, zog sie langsam auf. Da öffnete
sich leise eine schmale Tür.

		»Genug!« flüsterte sie. »Schau durch den Spalt.«

		Er lugte hindurch, wie sie verlangte.

		Ein kleines Zimmer. Teppiche auf dem Boden – Spiegel rings an
den Wänden. In einer Ecke ein kleiner Lederkoffer, ein paar Hocker
noch. Auf dem schmalen Diwan saß sein Sekretär, Ernst Rossius.
Vornübergebeugt, schreibend.

		Sehr behutsam schloß sie die Tür. »Ich hab ihn eingesperrt,«
lachte sie, »er muß mir ein Gedicht machen. Da ist er gut verwahrt,
bis ich Zeit finde, mein Dessert zu essen. Ich freu mich schon
drauf – es ist ein netter Junge!« [bookmark: page458]

	
		
		XII. Heliotrope
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		»Die blutsaugende Fledermaus, eingeschnitten
in einen

Heliotrop, das ist ein Blutstein, gibt
dem Träger

Macht über Incubus und Succubus; hilft bei Beschwörungen

wie bei Versuchungen.«

		Ragiels Zauberbuch.
(XIII. Jahrh.)

		 

		Er saß am Meere in der Silbernacht.

		Er war ganz allein am Strande; sehr ferne träumte der Schein von
Neuports Villen. Kein Mensch, kein Vogelschrei, kein leiser Hauch
in der Luft. So still die Wasser, so weit.

		Aber dorthin, ein wenig nach Norden hinauf, mußten die Dampfer
fahren – Engländer, Franzosen, Italiener. Holländer auch, Norweger,
Dänen und Griechen – nie, nie ein Deutscher.

		Sie alle trugen Geschütze und Gewehre, Patronen und Granaten,
Säbel und Pistolen. Trugen Äroplane und Unterseeboote,
Revolverkanonen, Kriegsmaterial aller Art – was nur immer Amerika
schaffen konnte, das blutende Deutschland in die Knie zu zwingen.
Für sein Land – o ja, auch für sein Land hatten sie Kargo an Bord:
ein paar Dutzend Postsäcke jedes neutrale Schiff. Die nahmen die
Engländer ab in Kirkwall und Falmouth – nicht einmal ein paar
Briefe gönnten die Herrn der Meere dem gehaßten [bookmark: page459] Feind. Briefe – das
erfrischte, das richtete auf, das war wie Brot – und Deutschland
sollte verhungern.

		Er saß am Meere in der Silbernacht. War hinausgeschritten aus
Oakhurst, dem großen Besitze der Jeffersons. Saß im Sande, wartete
auf Ivy, seine Verlobte.

		Träumte hinaus.

		Nun war er seit Wochen schon hier draußen. Er war in der heißen
Stadt geblieben, solange es nur ging, hatte immer wieder seinen
Besuch hinausgeschoben. War schließlich doch gekommen, froh am
Ende, daß er da war. Mit Ivy schwamm er, ritt er, fuhr im Auto –
lag in der Sonne des Strandes. Keinen sah er, außer seiner
Verlobten. Ihren Vater noch, wenn er zum Wochenende herauskam, ihre
Mutter auch und deren steifen Beau, den englischen Konsul. So wohl
tat ihm diese Ruhe – und der reiche Luxus, der ihn umgab. Der
gewaltige Park von Oakhurst mit dem Hirschgarten, mit den weiten
grünen Rasenflächen, mit den unendlichen Treibhäusern. Hundert
Gärtner arbeiteten da – und doch sah er kaum je einen, so groß war
dieser Park. Sie fuhren herum in ihren Dogcarts, spannten auch Esel
ein oder Ponys; spielten Golf, wenn gerade der alte Jefferson da
war.

		Abends aber, nach dem Essen, ging er allein aus dem Haus. Saß in
den Dünen, träumte. Wartete bis Ivy ihm nachkam – dann wandelten
sie am Strande.

		Sie fragte wenig, ließ ihn sehr für sich. Aber sie lauschte,
wenn er, selten genug, erzählte, hatte Interesse für alles, was er
tat und sprach. Sie nahm ihn gut, schmiegte sich an, schmeichelte
sich hinein in sein Empfinden. Ivy, dachte er, Efeu: die Eltern
gaben ihr klug den Namen.

		[bookmark: page460] Sehr
spät kam sie heute. Er sah ihre schlanke Gestalt weithin, aber er
ging ihr nicht entgegen, blieb still sitzen, wartete, bis sie bei
ihm war.

		»Ich habe Ma zur Bahn gebracht,« sagte Ivy. »Sie ist zur Stadt
gefahren.«

		»Weil ihr Konsul nicht herauskam diese Woche?« fragte er.

		Ivy nickte. »Ja. – Aber warum es sagen?«

		»Warum nicht?« gab er zurück. »Es ist doch so.«

		»Freilich ists so,« sagte sie. »Aber darum soll man es doch
nicht sagen. Du weißt es – ich weiß es – wozu also? Es ist so
deutsch, allen Dingen den rechten Namen zu geben.«

		Er lachte. »Und so amerikanisch, es nicht zu tun! Und doch, Ivy,
wie machst dus selbst? Wie nanntest du Frau van Neß?«

		»Deine Mätresse!« antwortete sie. »Aber ich hatte einen guten
Grund dazu. Dich wollte ich reizen – sie verletzen damit. Und –
vielleicht auch – mir selber weh tun. Bei meiner Mutter ists anders
– ich will nichts zerschlagen, will ihr helfen, wo ich kann. Das
ist ihr Lebensglück: jung sein! Und sie ist jung, solange sie ihre
Verehrer hat, und vor allem ihren Beau, den Generalkonsul.«

		»Sag mal,« fragte er, »hilft ihr dein Vater auch?«

		»Ich denke – ja,« sagte sie langsam. »Er läßt es gehn – und das
ist gut so. Er hat seine Schauspielerinnen, seine Chormädchen – ich
weiß das nicht, ich denk mirs nur so, weil jeder in Wallstreet sie
hat. Und er kümmert sich nicht um das, was Mutter tut, sagt sich
einfach: ›Es ist ganz selbstverständlich, daß es nur eine harmlose
Freundschaft ist.‹ Und ich sage dasselbe, und du sollst es auch
sagen – nun, dann ist es [bookmark: page461] eben nicht anders! Vielleicht ist ja wirklich
so: die beiden laden keinen dazu ein – wenn sie – allein sind.«

		»Mir ists recht,« lachte er, »lügen wir uns hübsch alle was
vor.«

		Sie griff seine Hand, zog ihn hoch. »Ja doch!« rief sie. »Seit
du mich bildest, find ich in jedem von den Büchern, die ich lesen
muß, etwas, das mir gut gefällt! Paß auf – der Kardinal Meserein
hat gesagt: »La vérité? Qu'est ce que c'est? – Une fable
convenue!«

		»Mazarin heißt der Kardinal,« verbesserte er. »Und dann hats
auch nicht der gesagt, sondern Richelieu.«

		»Aber ein Franzose wars!« erwiderte sie. »Und es stimmt, stimmt
– und wenn er Billy Sunday hieße.«

		Sie zog seinen Arm unter den ihren; langsam schritten sie
weiter.

		Sie sagte: »Wenn du es doch lernen wolltest – du und all ihr
Deutschen!«

		Er dachte: ›Wir können es nie lernen!‹ – O, es war schon
richtig: das war das kluge Rezept, um groß zu werden, reich und
mächtig. War die gescheiteste Lebensweisheit, für den einzelnen wie
für die Völker. Drei klingende Wörtchen log der Franzos in die Welt
hinaus: Liberté, Fraternité, Egalité – log sie so gut, daß jeder
ihm glaubte – und er sich selber dazu. Und England sang: ›My home
is my castle,‹ sagte dazu viele moralische Sprüchlein auf. Amerika
aber übernahm alle Phrasen, die es nur irgendwo finden konnte und
flickte sie zu einem Lorbeerkranz für ihr ruhmreiches Haupt. Grölte
die absurdesten Lügen heraus, stempelte sie zu leuchtenden
Wahrheiten. Freiheit – Gleichheit [bookmark: page462] – Moral – alle Ideale: o Frankreich,
England, Amerika!

		Aber der Deutsche nannte die Dinge bei ihrem Namen. Und seine
eigenen zuerst – da er die am besten kannte. Sagte; das ist
schlecht bei uns – und das erst recht!

		Da sang der Chor: ›Seht ihr, das ist das schlechteste Volk der
Welt! – Sie sagens ja selbst! – Das schlechteste, das unfreieste,
das unmoralischste –‹

		Und zugleich glaubte der Deutsche, wie alle Menschen, an die
schönen Phrasen, die die andern zu Wahrheiten münzten, glaubte: da
ists besser als bei uns! Da hüten sie die höchsten Ideale der
Menschheit – in England, Frankreich, Amerika!

		Erkannte er aber all die Lügen, gab er auch fremden Dingen nun
den rechten Namen – o so spie man ihn an in gerechtester
Entrüstung. Und zu dem unfreiesten, zu dem unmoralischsten Menschen
der Erde ward er nun auch der frechste Lügner der Welt – er, der es
wagte, ›die heiligen Wahrheiten anzutasten‹. Der Letzte von allen
war er, der Abschaum der Menschheit – dahin mußte ja ›deutsche
Bildung führen und deutsche Kultur‹. Schon hatten die Hüter aller
Ideale eine neue große Wahrheit geschmiedet, die alle Welt nun
glaubte: deutsche Kultur, das ist das Krebsleiden der Menschheit,
ist der Fluch des Antichrist, ist die Hölle selbst.

		Und die Völker scharten sich um die heiligen Banner Englands,
Frankreichs, Amerikas. Ausrotten, ausbrennen, aushungern mußte man
diese schlangengiftige Pest der Deutschen!

		So einfach war das Rezept, so lächerlich einfach. Jeder Franzose
fühlte es, jeder Brite und Yankee: die Wahrheit ist ein gar
gefährlich [bookmark: page463] Ding, das man sehr, sehr selten nur gebrauchen
kann. Aber die Lüge kann man immer gebrauchen. Jeden Tag, jede
Stunde – immer von neuem!

		Sie allein regiert die Welt.

		Er dachte: ›Wir werden es nie lernen – nie! Wir – o jeder
einzelne trägt irgendwo im Hirn versteckt eine glühende Sehnsucht
nach aller Wahrheit. Die leuchtet durch, brennt ihm ein Mal auf die
Stirne – das Kainszeichen der Deutschen.

		Die kleine Ivy fühlt es gut. Sie braucht nicht die Weisheit
Richelieus – ihr schenkte Natur den richtigen Instinkt: hüte dich
vor der Wahrheit! Lüg dir ein hübsches Fabelchen zusammen – pfeifs
in die Welt. Alle werden dir glauben, wenn du nur so tust, als ob
du ihnen auch glaubst. Und versuch es nur: so leicht ists, so
kinderleicht! Jeder Mensch begreifts auf der ganzen Welt – nur die
Deutschen nicht, weil sie Barbaren sind, halbe Tiere.‹

		Sie streichelte leise seine Hand. »Ihr werdet das Spiel
verlieren,« sagte sie still. »Rumänien hat auch den Krieg
erklärt.«

		»Woher weißt dus?« fragte er.

		Sie sagte: »Der Konsul hat vorhin angerufen, er hats Mutter
gesagt – sie haben in Washington das Kabel bekommen vor einer
Stunde erst. Er hat schon vor Wochen gesagt, daß es so kommen würde
– ich wollte dir nicht davon sprechen, um dir nicht weh zu tun.
Rumänien – das macht wieder sechshunderttausend Soldaten für die
Alliierten. Und sie haben die besten Waffen und besten Geschütze –
alles von Deutschland. Weißt du, daß ihr König ein Hohenzoller
ist?«

		Er nickte. Er preßte ihre Hand – sie verstand ihn gut. Schwieg.
Still schritten sie über den Sand.

		* * *

		[bookmark: page464] Er
kannte ihn gut, diesen Hohenzollern. War mit ihm auf demselben
Gymnasium gewesen, hatte den Prinzen ausgehöhnt und ausgelacht mit
den andern Buben. Viele dummen Jungen drückten da die Schulbänke –
aber so dumm war keiner wie der Prinz.

		Prinz Kakadu nannten sie ihn.

		Auf Schloß Jägerhof wohnte er. Das gehörte den Hohenzollern in
jener Zeit – nun hatte es die Stadt gekauft und der Bürgermeister
regierte da. Aber damals lag es einsam in seinem Parke, mitten in
der Stadt, diente nur dem Prinzen, seinem Hofmeister und ein paar
stillen Bedienten. Von dort ging er zum alten Gymnasium, das am
Stadtgraben lag, vorbei am Malkasten, hinein in den schönen
Hofgarten. Durch die Seufzerallee die Düsel entlang, an der
Landskrone vorüber, über die Goldene Brücke dann beim Ananasberg.
Jeden Morgen ging er dahin und jeden Mittag kam er zurück.

		Einmal kam er nicht heim. Mittags nicht und nachmittags nicht
und abends nicht. Der Hofmeister wurde unruhig, wurde aufgeregt,
ganz verzweifelt am Ende. Sein Prinz war verschwunden.

		Er lief zur Schule, zur Polizei dann, zur Gendarmerie. Ja, zu
den Regimentern lief er, zu den Obersten der Neununddreißiger, der
Husaren und Ulanen. Sein Prinz war weg – und alle sollten nun
suchen helfen, die ganze Stadt.

		Keiner fand ihn.

		Mitten in der Nacht kam der Prinz nach Hause, ganz allein.
Seltsam sah er aus – nur in Jacke und Weste, Schuhen und Strümpfen.
Hemd fehlte, Hose und Unterhose. Völlig naß war er.

		Er erzählte eine merkwürdige Geschichte. [bookmark: page465] Als er nach Hause ging
durch den Hofgarten, grade am hellen Mittag, da kamen drei
Vermummte auf ihn zu. Griffen ihn, banden ihn, knebelten ihn.
Schleppten ihn zum Rhein, zerrten ihn in ein Boot, segelten den
Strom hinab. Banden ihn los auf dem Kahn – nahmen ihm nur die
Kleider fort, damit er nicht entfliehn könnte. Aber in der
Dunkelheit fand er doch einen günstigen Moment, als die drei eben
nicht aufpaßten, sprang hinab in die Fluten, schwamm kühn zum Ufer
hin. Die Räuber schossen nach ihm mit Flinten und Pistolen,
ruderten ihm nach – verloren ihn doch in der Finsternis. Und er kam
glücklich ans Land – bei Kaiserswerth etwa. Eilte zurück zum Schloß
in der Nacht.

		»Prinzenraub!« jammerte der arme Hofmeister, »Erpresserbande!«
Schrie wieder nach Polizei und Militär, nach Staatsanwälten und
Richtern. Man müsse die Grenze sperren, müsse die Räuber fangen,
ehe sie entwischten nach Holland. Ein Hohenzollernprinz geraubt, am
hellichten Tage, mitten in Deutschland am Ende des neunzehnten
Jahrhunderts!

		Oh, eine Schmach sei es, eine ewige Schande für die ganze
Stadt!

		Staatsanwälte und Richter, Polizeihauptleute und Obersten waren
sehr bestürzt. Was sollten sie tun? So merkwürdig klang das alles –
aber ein Prinz hatte es gesagt, ein Hohenzollernprinz! War
verschwunden durch zwölf lange Stunden – kam zurück, pudelnaß, ohne
Hemd und Hosen, um Mitternacht.

		Man fand Hosen und Hemd, im Rheine, am nächsten Tage schon.

		Da mußte etwas geschehn!

		Und es wäre etwas geschehn – und wäre viel geschehn – ohne den
Doktor Peter Schmitz, den [bookmark: page466] Klassenlehrer der Obertertia. Der allein
rettete die Behörden, rettete die Stadt.

		Ihm fiel was ein – das er am selben Tage vorgetragen hatte in
der Geschichtsstunde. Eine Stunde vor Mittag – da hatte es selbst
der Prinz noch behalten.

		Das war die Geschichte vom Raube des Kaiserknaben Heinrich IV.
Den der Kölner Erzbischof Anno auf der Pfalz zu Kaiserswerth aus
den Armen seiner Mutter Agnes raubte. Auf sein Schiff schleppte,
den Rhein hinauf brachte und gefangensetzte im heiligen Köln.

		Der Herr Ordinarius ging zum Jägerhof. Als er herauskam,
strahlte sein feistes Gesicht, und er lachte sehr. Aber das
Prinzlein heulte.

		Es half ihm nichts, es mußte gestehn.

		So wars:

		Als er nach Hause ging, von der Schule, da passierte ihm etwas
sehr Menschliches. Das kam öfter vor bei dem Prinzen, ob er gleich
in Obertertia saß, und dazu zwei Jahre älter war als alle andern
Jungen der Klasse. Er wußte gut, daß er viel zu alt war zu solchen
Scherzen – so gescheit war er doch. Und er schämte sich, fürchtete
sich vor seinen Hofmeister zu treten in dem Geruch.

		Da lief er zum Rhein. Suchte ein stilles Plätzchen, zog Hosen
aus, Unterhosen, Hemd. Wusch sie aus –

		Aber der böse Rhein schickte eine freche Welle – da sprang er
weg. Ließ die Wäsche fahren – die stahl der Strom.

		Prinzenwäsche.

		Der Prinz lief am Ufer, jammerte und heulte. Wagte sich gar in
das Wasser bis an die Knie – das war so naß. Hemdchen und Höschen
schwammen davon.

		[bookmark: page467] An den
Weiden saß er und weinte. Bis ihm die Geschichte einfiel, die der
Klassenlehrer eben erzählt hatte. Von dem jungen Hohenstaufenkaiser
und dem bösen Erzbischof Anno. Von dem Schiff auf dem Rhein und der
Pfalz bei Kaiserswerth.

		Er war auch ein Prinz aus Königlichem Hause. War ein Hohenzoller
– wie jener ein Hohenstaufe war.

		Und etwas mußte er doch sagen, wenn er nach Hause kam.

		Selbst konnte er nichts erfinden, dazu reichte es nicht. Aber
die alte Suppe noch einmal aufwärmen, das ging – und er hatte schon
das richtige Gefühl, daß sein Herr Hofmeister sie getreulich
auslöffeln würde.

		Der Dr. Schmitz schwieg nicht; am Abend noch wußte die ganze
Stadt die Geschichte von den Höschen, aus denen ein Prinzenraub
wurde. Und die Obersten der Regimenter, die Herren von der Polizei,
vom Gericht und der Staatsanwaltschaft schickten stille Dankgebete
zum Himmel, daß sie noch nichts getan hatten, noch gar nichts.

		Aber am nächsten Tage, als der Prinz in der Zehnuhrpause auf den
Spielplatz kam, da brach es los. Schrie aus hundert jungen
Kehlen:

		»Prinz Kakadu! Prinz Ka–ka–du!«

		Keiner erfand es. Es war da, das Wort, wehte in der Luft, summte
in den alten Räumen des Gymnasiums, füllte die Köpfe der blonden
Jungen. Und brach los in der Freistunde, schlug um des Prinzen Kopf
wie ein Trommelfeuer: »Prinz Ka–ka–du! Prinz Ka–ka–du!«

		Es ist wahr, nur die ganz Kleinen schrien es, die Quartaner,
Quintaner, Sextaner. Alle die andern wahrten das Gesicht, sagten
kein Wort, [bookmark: page468] blieben ruhig und still. Aber als der
Prinz dann mutig wurde, sich einen der frechen Knirpse griff, um
ihn durchzuprügeln, da legten sich die andern ins Mittel.

		»Laß ihn gleich los!« befahl einer aus seiner eigenen Klasse.
»Mach dir nicht die Hosen voll, dann werden sie dich nicht Prinz
Kakadu nennen!«

		In den unteren Klassen hagelte es Strafen, die gar nichts
nutzten. Jeden Tag wurde das Geschrei lauter und wilder. Und die
Kinder aller andern Schulen griffen es auf. Wo sich der Prinz nur
sehn ließ, scholl es ihm entgegen: »Prinz Ka–ka–du!«

		Eine Woche dauerte es, dann zog der Prinz ab mit seinem
Hofmeister. Aber an die Woche wird er denken sein Leben lang.

		Nach Rumänien kam er, ein paar Jahre später, wo sein Onkel König
war und die Tante Königin. Die adoptierten ihn, wollten zum Erben
wieder einen Deutschen, einen vom Rhein dazu, wie sie selbst.
Deutsch waren sie und deutsch war ihr Hof. Ein Hohenzoller war der
König, ein Hohenzoller sein Erbe. Und die Königin nannte sich
Carmen Sylva, dachte nun gewiß, daß sie eine deutsche Dichterin
sei, und machte Verse, die sich richtig reimten, zum Preise des
Rheins. Die Studenten sangen sie, zu Bonn, wenn sie sehr viel Bowle
getrunken hatten,

		»Am ganzen Rheine der schönste Fleck,

Das ist der Bahnhof von Rolandseck –«

		Der König starb und die Königin – beide in diesem Jahre. Und
kaum hatten sie die Augen geschlossen, da verriet der junge König
seiner [bookmark: page469]
Väter Land. Zog den blauen Rock der Hohenzollern aus, schlüpfte in
die goldlitzige Hose nach englischem Schnitt. Er, Prinz
Kakadu –

		* * *

		Frank Braun preßte die Hände zusammen. Wie ein Stoßgebet kam es
aus seinen Zähnen: »So soll er sie sich wieder einmal vollmachen,
die neuen Hosen! Dazu möge ihm Mackensen helfen – und der
Hindenburger!«

		»Was sagst du?« fragte Ivy.

		»Nichts, nichts!« erwiderte er.

		Sie sagte: »Der König ist ein Hohenzoller. Aber seine Frau ist
eine Koburgerin. Auch der englische Statthalter in Kanada ist ein
Koburger – der hat wieder eine Hohenzollern zur Frau. Die arbeitet
auch, was sie nur kann, für England und gegen Deutschland!«

		»Alles vom Konsul?« zischte er.

		»Nein!« erwiderte sie. – »Die Koburger sind die vornehmste
Familie in Europa. So etwa wie die Vanderbilts bei uns oder die
Astors. Die Koburger geben alljährlich ein Buch heraus, so wie das
›Social Register‹ von Neuyork. Und dies Buch hat mir der Konsul
neulich mitgebracht – daher weiß ichs.«

		»Die Koburger geben gar nichts heraus!« sagte er. »Der Kalender
erscheint zufällig in Koburg und heißt darum der Koburger.«

		»Gut, gut,« lachte sie, »meinetwegen! Als obs nicht völlig
gleichgültig wäre! Weißt du, daß auch der abgesetzte König von
Portugal – Manuel heißt er – ein Koburger ist und wieder eine
Hohenzollern zur Frau hat? Der will auch in die englische Armee
eintreten! So klug sind die Engländer – ich bewundere sie –
wirklich!«

		[bookmark: page470] Er
blieb stehn, starrte sie an. »Ich auch, Ivy, ich auch! Ich
bewundere sie – wirklich! Und sicher ehrlich! Sie sind so
zehntausendmal klüger als wir. – Weißt du, daß die Revolution in
Lissabon, die den Vater Manuels und seinen Bruder auf der Straße
ermordete, nur mit englischem Gelde gemacht war? Daß die
republikanische Regierung von heute, die auf Befehl Englands unsere
Schiffe stahl und den Krieg uns erklärte, nur von England bezahlt
ist? Warte, ich will dir noch mehr sagen – was ich neulich im Klub
der portugiesischen Monarchisten hörte. Die wandten sich flehend an
den deutschen Kaiser, er möge ihnen einen seiner Prinzen schicken,
beschworen zugleich in den höchsten Tönen ihre Liebe und
Bewunderung zu Deutschland. Weißt du, was unsere Diplomaten den
Kaiser antworten machten? Das sei eben der Kern der
monarchistischen Idee, daß man treu zum angestammten Herrscherhause
halte – und zudem habe ja ihr verbannter König eine Hohenzollern
zur Frau, sei also eng verbunden dem Kaiserhause! Zu Beginn des
Krieges war das – als die Monarchisten im Norden einen großen
Aufstand vorbereiteten, für den ihnen eines nur fehlte: der
klingende Name des Führers. Das war die deutsche Antwort: ehrlich
und – – ungeheuer dumm. Die Engländer spielten ihr Spiel besser –
wie in Italien, wie in Rumänien, wie hier im Lande und überall in
der Welt. Alles hat der kleine Manuel durch sie verloren, Krone und
Reich und jeden letzten Cent! Nun geben sie ihm eine nette Pension
jeden Monat, das ist so lieb von ihnen, so großmütig! Davon lebt
er, davon bezahlt er seine Mätresse. Und die – sie tanzt im
Hippodrom, wollen wir nicht hingehn? Gaby [bookmark: page471] Deslys nennt sie sich,
aber sie stammt aus Olmütz – die gibt jedem britischen Rekruten
einen Kuß, macht nun hier mit ihren Beinen Propaganda, während ihr
geliebter König gern englischer Leutnant werden möchte. Sehr
dankbar müssen sie beide sein – und mit ihrer Dankbarkeit kann man
so gut Reklame machen! Ja, ich bewundere England, das allmächtige
England, das die herrliche Gabe hat, alle infamsten Lügen zu
strahlenden Wahrheiten zu machen. Du hast dreimal recht, kleine
Ivy, nie werden wir diesen Krieg gewinnen – da wir nie lernen
werden, gut zu lügen!«

		Er schrie es heraus, schluchzte, hustete krampfhaft. Sie legte
ihren Arm auf seine Schultern, streichelte zärtlich seine heiße
Wange. »Sei still,« flüsterte sie, »sei still – du kannst da nicht
helfen!«

		»Es war zu vermeiden,« fuhr er fort, leise unhörbar fast. »Es
war zu vermeiden, daß sie gegen uns gingen: Italien, Rumänien,
Portugal! Wenn wir ein klein wenig nur gelernt hätten von England.
Dreieinhalb Millionen Soldaten wären weniger gegen uns! Noch halten
wir fest, noch stehn wir, in Feindesland, ungebrochen dem fünffach
stärkeren Feind. Dann aber hätten wir längst den Krieg gewonnen –
längst wäre Frieden! Ganz gewiß war Deutschland stärker im ersten
Kriegsjahre, aber der Engländer log der Welt vor: ›Wir sinds!‹ Und
alle Völker glaubten ihm, und seine Lüge war stärker als die
deutsche Wahrheit, viel, viel stärker! – Nach Osten und Westen
schlug der Deutsche im ersten Kriegsjahre und hielt seine Stoßkraft
weit ins zweite hinein. Im dritten nun steht er, steht fest und
gut. Im vierten aber, im vierten –« er unterbrach sich,
stöhnte. »Hundertundfünfzig [bookmark: page472] Millionen sind auf unserer Seite – das ist
hoch gerechnet! Aber achthundert Millionen zählen die Gegner. Und
die ganze neutrale Welt wird reich an unserem Blute, läßt England
und Frankreich hochleben, liefert unseren Feinden Waffen und
Munition, Lebensmittel und Gold, was sie nur haben wollen. ›Die
Lüge ist das Salz der Erde‹ – das ist ein russisches Sprichwort,
aber die Engländer habens zum Evangelium gemacht. Und Englands Lüge
ist längst zur Wahrheit geworden: sie sind die viel Stärkeren! Nur
ihr fehlt noch – und euch wird der Engländer ganz sicher auch noch
hineinhetzen in den Krieg – der und unserer Diplomaten
verbrecherische Dummheit. Da müssen wir sterben!«

		»Schweig doch,« schmeichelte sie, »schweig doch!« Sie schlang
ihre Arme um ihn, küßte ihm Augen und Mund. »Sieh doch – so schön
ist die Nacht!«

		* * *

		Flüssiges Silber rings. Alles aufgelöst darin – Sand, Meer,
Himmel und Luft – Silber nur, Silber. Und sie allein, Ivy und er.
Kein Mensch sonst, kein Vogelschrei, kein leiser Hauch in der
Luft.

		Er hob die Augen, blickte ringsum. Kühler, schmeichelnder
Silbernebel – und die Sterne schnuppten hindurch. Auf dem
Silbermeer ein Schein, den der Mond warf – wie ein heller Weg, der
weit hinausführte zu einem leuchtenden Platz. Da sollte es tanzen –
Wasserfrauen, Mondfrauen – viele – in glitzernden
Silberschleiern –

		Und doch war es gut, daß keines dort tanzte. Daß der weiße Platz
im Meere still war und ganz [bookmark: page473] verlassen. Leer und so einsam. Daß nur von
ihrem Auge der Mondweg dahin führte, und daß diesen Weg nur ihre
Sehnsucht schreiten konnte.

		Ihrer beiden Sehnsucht, die eines ward. Seine – und die des
blonden Mädchens –

		Die auch? Die Ivys auch?

		Er sah sie an – und sie nickte. Verstand sie seine Träume? – Ah,
er wollte es glauben.

		Sie gingen Hand in Hand in der Silbernacht. Still, schweigend –
sehr einsam gingen sie.

		So leicht, so still, als ob ihr Fuß kaum den Boden rühre. Wie
ein Gleiten war es, wie ein Schweben. Sie glitten über den Sand –
oder war es das Wasser?

		Flüssiges Silber wars.

		Zwei Sehnsüchte – die eine wurden. Oder: zwei Seelen –

		Schwebten über das Wasser – oder war es die Luft? Alles war
aufgelöst – Silber nur, Silber. Über den Meerweg zum Mondplatz
hin.

		Zwei Seelen – die eine wurden. Eine Seele: ihrer beiden
Seele.

		Alles war aufgelöst in dem Silbernebel – Sand, Meer, Himmel und
Luft. Und ihre Seele war der leuchtende Nebel – der war und nichts
sonst.

		Nichts, nichts in allen Welten –

		Nur ihrer Sehnsucht Silberseele.

		Die schwebte, schwebte in Ewigkeiten.

		Silberfüße – Silberflügel – –

		Silbernacht –

		* * *

		Da schrie es – Ivy schrie. Sprang zur Seite, riß ihn zurück.

		Ein Aas lag vor ihrem Fuß. Ein versoffener Hund – oder wars eine
Katze?

		[bookmark: page474] Weiß
war das Fell –

		Sie schüttelte sich vor Ekel. »Fort,« bat sie, »fort!«

		»Wo sind die Pferde?« fragte er.

		Sie antwortete: »Jack wartet mit ihnen. Zu den Ulmen hab ich ihn
bestellt.«

		Sie eilten die Düne hinauf. Sie fanden die Schimmelhengste,
sprangen hinauf.

		»Hetz!« rief er. »Ivy – hetz! In den Mond hinein!«

		Sie jagten, jagten – –

		So schön war die Nacht –

		* * *

		An dem Tage, als Direktor André herauskam nach Neuport, war er
ganz allein in Oakhurst. Ivy war zur Stadt gefahren mit der
Mutter.

		Sie war hineingesprungen in sein Schlafzimmer am frühen Morgen,
auf sein Bett mit einem Satz. Weckte ihn mit einem raschen Kuß.
»Wir sind zurück zum Abend!« rief sie.

		»Was gibt es?« fragte er.

		»O nichts!« machte sie. »Papa war schon zwei Wochen nicht
draußen, bat uns, ihn abzuholen im Büro. Mit ihm zu frühstücken in
seinem Klub.«

		Küßte ihn noch einmal, sprang auf, huschte hinaus.

		Er saß an seinem Schreibtisch. Nahm eine Feder auf, legte sie
wieder fort. Griff einen Bleistift, dann wieder die Feder. Schob
rasch Papier zurecht, kritzelte darauf.

		»Liebe Lotte –« wurde es. Aber er wollte gar keinen Brief
schreiben.

		Er nahm die Post auf, die vor ihm lag, zählte seine Briefe.
Sechs – acht – neun. Er öffnete [bookmark: page475] keinen. Er nahm einen großen Umschlag,
gab sie alle hinein, schrieb die Adresse seines Sekretärs darauf.
Mochte der sie lesen; der konnte ihm später Bescheid sagen. Er
griff die Zeitungen – aber er las sie nicht. Direktor André würde
ja heute kommen – der hatte alles in der Bahn gelesen, konnte ihm
mitteilen, was geschehn war.

		Er steckte die Blätter in den großen Papierkorb.

		Dann fiel ihm ein, daß er auch die Briefumschläge hineinwerfen
könnte. Das füllte.

		Sehr ernst machte er den großen Umschlag wieder auf, zerriß ihn.
öffnete jeden der neun Briefe, vorsichtig, daß er nichts vom Inhalt
sah, adressierte ein neues Kuvert, gab die offenen Briefe hinein,
schloß es.

		Voller wurde der Papierkorb, bunter der Inhalt. Er sah hinein,
freute sich. Noch etwas? Ah – das bekritzelte Papier. Ein paar
Papierfetzen dann, auf die er gestern geschrieben. Zwei leere
Zigarettenschachteln.

		Er erinnerte sich, daß er ein neues Stück Seife heute morgen
genommen hatte. Rasch stand er auf, eilte ins Badezimmer, nahm das
bunte Papier vom Toilettentisch. Trug es zurück, warf es in den
Papierkorb.

		Nun mochte schon ein Gedanke kommen – etwas, das ihn
interessierte, das ihn beschäftigen würde. Vielleicht etwas, das
ihm die Feder in die Hand gab, das aus der Feder auf das Papier
floß. Ein Träumen vielleicht, das sich wieder fand in ihm, ein
rasches Bild aus einem alten Rausch. Etwas, das ihn festhielt auf
Sekunden – auf Stunden auch.

		Wildes – zartes. Leichtes oder tiefes. Grausames: rotes oder
hellichtes und sehr süßes – wie es der Wind hereinwehte vom Meere
her.

		[bookmark: page476]
Irgendeine Rolle spielte der Papierkorb dabei. Der mußte leer sein
an jedem Morgen, und mußte sich vollfressen. Sonst kam nichts – gar
nichts.

		Er bekam nur sein gewöhnliches Futter, wie jeder Papierkorb,
mußte fürlieb nehmen mit dem, was eben abfiel. Es nutzte nichts,
wenn man ihn künstlich stopfte.

		Das hatte er versucht, mehr als einmal. Hatte sich Papier kommen
lassen, Zeitungen, Schachteln, hoch hinauf ihn gefüllt. Doch es
war, als ob er das nur im Maule hielte, nicht hineinfresse. Jedes
Verdauen ablehnte –

		Aber dankbar war er, wenn man an etwas dachte, das ihm ehrlich
zukam und das etwas aus dem Wege lag. Wie das Seifenpapier heute.
Das erkannte jeder Papierkorb an.

		Frank Braun lachte nicht darüber. Eine Seele hatten die
Dinge.

		– Das war gewiß, daß der Professor Södering viel besser sprach,
wenn sein Regenschirm dabei war. Still in der Ecke stand, möglichst
nahe bei ihm. Zuhörte. Sie hatten es versucht, hatten den Schirm
weggenommen, ohne daß der Professor es wußte. Einmal nur – nie
wieder – das war zu gefährlich. Tausend Dollar hatte er weniger
erredet an diesem Tage.

		Konnte Paul Conchas, der Kanonenkönig, seine schweren Kugeln
fangen, wenn er nicht einen Kupferpfennig im Schuh trug? Ein alter
Nagel brachte Max Reinhardt seine Erfolge, und dem Hötzendorf der
Brief, den er jeden Morgen bekam von einer schönen Frau. Einen vom
englischen Unterhaus kannte er, der nur sprechen konnte, wenn er
die rote Weste anhatte, und einen Jockey, der nur gut ritt, wenn er
grünweiße Farben trug. Wenn er der Sonnenseite [bookmark: page477] seinen Stier weihen
konnte, war Rafael Gallo der genialste Torero – er, der ein elender
Fleischerlehrling war, wenn ein schwarzer Hund ihm durch den Sand
lief. Des großen Napoleon Karneol – Sarasates kleine
Goldfiedel –

		Er dachte: eine Seele haben die Dinge. Alle – so gut wie die
Menschen. Blumen, Tiere, Steine, Bilder und Bücher, Häuser, Tische
und Stühle. Eine Seele haben sie – Farben und Düfte – Sterne und
Meere. Und Nägel auch, Regenschirme, Ringe – Papierkörbe.

		Und manchmal geschah es, daß solche Seelen der Dinge sich
offenbarten, in Beziehung traten zu Menschen. Irgendeine chemische
Sympathie brachte sie einander nahe, eine Ausdünstung vielleicht,
ein Duft. Oder ein atmosphärischer Zusammenklang, eine harmonische
Wellenbewegung, die von ihnen ausstrahlte. Irgend etwas. Er wußte
es nicht – keiner wußte es – heute. Aber einmal würde man es schon
wissen.

		Das war es, was auch den einen Menschen zum andern führte, was
Abneigung schuf oder Zuneigung – Liebe oder Haß. War das – was man
die Seele nannte.

		Oder ihre Äußerung – ihr Ausfluß. Sakti nannten es die Inder vor
manchen tausend Jahren, legten ihm so hohe Bedeutung bei, daß sie
zum eigenen Wesen es dachten, zu dem, was recht eigentlich alles
tat in den sieben Welten. Nichts tat Shiva, der Zerstörer – alles
geschah durch Durga, seine Sakti.

		War es anders bei Jehova, der Juden Gott? Nicht er kam zu Maria,
als er der Welt den Erlöser schenkte – seine Sakti sandte er, seine
Seele: den Heiligen Geist.

		Und die Griechen sahen so viele Seelen der Dinge. Ließen Saktis
lebendig werden aus [bookmark: page478] Sternen und Winden, aus Seen und Wiesen, aus
Feuer, Luft, Steinen und Bäumen. Dryaden, Nymphen, Najaden – wie
Elfen, Nixen, Feen und Alben im Norden wesenhaft waren.

		Alles lebte – überall atmeten Seelen.

		Das war die sichtbare Welt. Und der große Gott, der sie
niederwarf, der Gott aus Nazareth, der Gott alles Unsichtbaren,
vermochte dennoch nicht sie ganz auszutilgen. Die christliche
Kirche leugnete die Seelen der Dinge durchaus nicht – nur nannte
sie sie Dämone. Geister des Bösen – Teufel. Schon die Farben der
Blumen verdammte der heilige Hieronymus – als des Satans lockenden
Ausfluß.

		Die christliche Wissenschaft, durch Jahrhunderte jämmerlich
stolpernd in metaphysischen Bleistiefeln, war pfäffischer noch als
alle Kirchen. Zerschlug alles, was Leben hatte in der Außenwelt,
ließ den armen Menschen herumtappen in einem dunkeln, todkalten
Sumpf. Glaubte endlich ihre jämmerliche Metzgerherrschaft zum
großen Siege zu führen, als sie den Teufel absetzte – den doch noch
Luther in hohen Ehren hielt.

		Da fiel sie, da mußte sie fallen –

		Der Gedanke sagte: ›Kein Hell ohne Dunkel. Kein Ja ohne Nein.
Kein Gott ist möglich ohne den Teufel.‹

		Und auch: ›Kein Ich – ohne die Außenwelt. Keine Seele des Ichs
ohne die Seelen aller andern Dinge.‹

		Leuchten wurde wieder in der Welt. Farben wuchsen und Klänge.
Seelen, die glaubten, suchten einander.

		Fanden sich manchmal – wie fremd sie auch waren.

		– Seltsam – etwas verband ihn dem Papierkorb. [bookmark: page479] Nicht dem grade, der
neben ihm stand – nicht dem nur. Jedem – dem ganzen Geschlecht der
Papierkörbe. Er hatte feine gehabt, blecherne, lackiert mit bunten
Blumen drauf, pappene, goldbeklebt und mit Zierhenkeln, hölzerne
mit brandgemalten Verschen. Ledergepunzte, rohrgeflochtene, einen
gar, der in einem gestickten Überzug steckte. Armselige Körbe dann,
alte Weinkisten, ausgediente Wassereimer, eine zerschlagene
Hundehütte einmal. Runde Papierkörbe, viereckige und achteckige,
breite und schmale, dicke, dünne, große und kleine.

		Aber sie offenbarten ihm alle ihre Seelen, gleich am ersten
Tage, sowie sie neben ihm standen, am rechten Tischende. Manche
freilich hatten ihre Eigentümlichkeiten, die man erst mit der Zeit
lernte. Einer konnte den Tabakgeruch nicht vertragen, mochte es
nicht, wenn er in ihn den Aschenbecher ausleerte. Andere mochten
grade wieder die Zigarettenreste für ihr Leben gern, konnten nicht
genug davon bekommen, freuten sich, wenn er ihnen zu Ehren ein paar
mehr rauchte. Einer, ein langer, schmaler, der wie ein Ofenrohr
aussah, hatte einmal einen halbverwesten Fisch bekommen, den die
Katze ins Zimmer geschleppt hatte; seither verlangte er nach totem
Fisch. Er gab sich alle Mühe, ihn zufrieden zu stellen, ließ ein
Stück beiseite legen, wenns Fisch gab, es anfaulen im Garten, gab
ihm das am nächsten Tage. Es stank gräßlich – und doch war der
Papierkorb nicht zufrieden: es mußte Fisch aus dem Zimmer sein,
Fisch, der ihm ehrlich zukam. Aber die Katze brachte keinen mehr.
Bisher war der Papierkorb erstaunlich gut gewesen – nun war nichts
mehr mit ihm anzustellen. Er mußte ihn abschaffen.

		[bookmark: page480] Der,
den er in Oakhurst hatte, liebte die kleinen Stummeln nicht.
Wenigstens halb mußten die Zigaretten sein, wenn sie ihm schmecken
sollten. Und er mußte den Aschenbecher immer von neuem in ihn
ausleeren, alle zehn Minuten. Es war ein sehr vornehmer Papierkorb,
aus schwarzem, chinesischem Geflecht.

		Sehr zärtlich sah er ihn an –

		* * *

		Auf eine der Zeitungen fiel sein Blick, die im Papierkorb
staken. Grade die eine zolldicke Überschrift konnte er lesen:

		»Neue furchtbare Niederlage der Deutschen und Ungarn in
Siebenbürgen.«

		Er wußte, daß es eine Lüge war. Eine der hundert, die England
jeden Tag übers Meer spie.

		Warum mußte der Papierkorb ihm das zeigen? War das der Dank für
zwei Zigaretten, die er kaum angeraucht hatte? – Und für das schöne
blaue Seifenpapier?

		– Nun war er da, nun hatte er ihn – der Gedanke an den Krieg.
Wieder einmal, wie so viele tausend Male. Ließ ihn nicht los, faßte
ihn fest, wie er tausend Millionen festhielt an jedem Tage.

		Möglichkeiten, Wünsche, Träume – dann – dann – und
dann –

		* * *

		Fliegen spielten um ihn herum, ließen sich nicht wegjagen.
Summten ihm dicht an den Ohren vorbei, kitzelten ihn am Halse,
setzten sich auf die Stirn, auf die Hand. Feierten Hochzeit grade
auf seiner Nasenspitze – er konnte [bookmark: page481] es gut sehn, wenn er hinunterschielte.
Er schrie sie an, schlug mit dem Taschentuch durch die Luft. Aber
sie kamen wieder, immer von neuem. Da sprang er auf, fing eine nach
der andern in der hohlen Hand, setzte sie in die
Streichholzschachtel. Ein paar Dutzend hatte er, rüttelte sie gut
durcheinander.

		Das Brautpaar fing er auch. Aber er trug es vorsichtig zum
Fenster, warf es hinaus in den Garten. Dachte: ›Liebt euch, legt
Eier. Setzt viele neue Fliegen in die Welt. Und jede davon soll
einen Yankee ärgern.‹

		Er ging zurück zum Schreibtisch, setzte sich wieder. Nahm
behutsam eine Fliege aus der Schachtel. Ein Spiel fiel ihm ein, das
er einmal gespielt als kleiner Junge. Damals stellten die Fliegen
seine Lehrer vor, die ihn quälten und die er haßte, so stark er nur
konnte. Und er spielte wieder das Knabenspiel.

		»Du bist der Jansen,« murmelte er. »Du hast mich geschlagen, als
du in die Klasse kamst – sagtest, ich hätte dich nicht gegrüßt auf
der Straße. Wußtest recht gut, daß ich dich gar nicht gesehn hatte.
Warte du!« Einen Flügel riß er der Fliege aus. »Und dann hast du
mir ›Mangelhaft‹ unter meine Aufgabe gesetzt, und dem Kramer
›Genügend‹ – obwohl wir beide wörtlich abgeschrieben hatten vom
Primus selbst. Warte nur, warte!« Den andern Flügel kostete der
Fliege diese Ungerechtigkeit und noch ein Bein dazu. Wieder ein
Bein riß er aus und noch eins – o die Fliege hatte nicht Beine
genug für alles, was ihm der Mathematikprofessor angetan hatte. In
das Tintenfaß warf er den gliederlosen Leib.

		Nahm die nächste Fliege. »Du bist der Northcliffe!« sagte er.
»Warte, ich werde die Lügenbeine [bookmark: page482] dir ausreißen! Sechs Beine nur – zwei
Flügel dazu: sechstausend Beine solltest du haben!«

		Edward Grey richtete er hin, Poincaré und Clemenceau. Den Zaren,
König Albert, König Peter und seine Jammerprinzen. Eine ganz kleine
Fliege suchte er aus für den König der Katzelmacher, es war sehr
schwer, ihre Beine einzeln zu erwischen. Auch der Mikado wurde
entbeint.

		Dann kamen die Amerikaner dran, die vor London krochen und
englisches Gold eintauschten gegen deutsches Blut. Die Wilson und
Lansing, die Morgan und Schwab. – Die Hetzer und Schreier, die ihm
einfielen, die d'Annunzio und Ibañez, die Beck und Ochs, all die
bezahlten Gauner der franco-britischen Lügenmacher auf beiden
Seiten des Atlantik. Heraus die Beine und ins Tintenfaß!

		Er war zu Ende, als er kaum angefangen. So viele waren noch
abzutun. So viele.

		Nur zwei Fliegen waren noch da. »Du bist Prinz Kakadu!« sagte er
zu der ersten. »Es ist zu viel Ehre, wenn ich die Beine dir
ausreiße. Du solltest ersticken – verrecken – in deinem eigenen
Mist!«

		Wie sie war, warf er die Fliege ins Tintenfaß.

		Nahm die letzte aus seiner Schachtel. Zögerte: »Wer sollst du
sein?«

		Dann entschloß er sich: »Du – du bist der deutsche Diplomat. Du bist nicht gemein – nur
gemeingefährlich. Du bist kein Schuft – bist kein Lügner – bist
nicht bestochen und bezahlt. Nur – ungeheuer dumm bist du! Dir tue
ich eine große Wohltat an, wenn ich dich totmache – du fliegst doch
nur jeder Spinne ins Netz, die dich lebendig dann aussaugt.«

		[bookmark: page483] Er
zerquetschte die Fliege zwischen den Fingern, strich sie zu den
andern ins Tintenfaß.

		Nahm es auf, goß Fliegen und Tinte in den Papierkorb, über die
Zeitungen hin.

		»Ich hab mir manches von dir gefallen lassen,« sprach er zu ihm,
»nun ists genug!« Er schellte, gab dem Diener den Auftrag, den
Papierkorb wegzuschaffen, ihm einen andern zu bringen.

		Und er winkte mit der Hand. »Steh du irgendwo in einem
Fremdenzimmer, das alle drei Jahre mal benutzt wird, du dummer
Korb! Addio, hungre drauf los, bis du grün wirst!«

		* * *

		Dann kam Direktor André.

		Aus der Türe rief er: »Ich habe ein Loch gefunden! Ein
wundervolles Loch! Das herrlichste Loch der Erde! Herrgott, Sie
müssen es sehn, Doktor, Sie werden außer sich sein vor Begeisterung
– grade wie ich. Ein Loch – sage ich Ihnen – Mensch, ein
Loch –« Er unterbrach sich: »Wo sind die Jeffersons?«

		Frank Braun sagte, daß sie in der Stadt wären. Daß die Damen zum
Abend wiederkämen – da müsse er schon die Nacht über
hierbleiben.

		André setzte sich. »Ich komme zu den Jeffersons zuerst – sie
haben fünfzehntausend bei meinem ›Lila Domino‹ zugesetzt. Dafür
werde ich sie jetzt an meinem Loch beteiligen. Zwanzigtausend
sollen sie geben – das Fünffache werden sie wiederkriegen. Dies
Loch, Herr, mein Loch –«

		Er brannte eine starke Importe an, lehnte sich zurück in den
Schaukelstuhl. Strahlte, erzählte von seinem Loch.

		In Rockville-Center war es – mit der Bahn [bookmark: page484] fuhr man eine Stunde dahin von
Neuyork. Einmal – vor neun oder zehn Jahren – wollten die Leute da
einen Stausee machen, alle umliegenden Orte mit Wasser zu
versorgen. Sie gruben das Loch, zwanzig Meter tief, machten es
wasserdicht, umkleideten Boden und Wände mit einer dicken
Zementschicht. Dann stellte sich heraus, daß man nirgend in der
Nähe genug Wasser hatte, um den riesigen See zu füllen. So blieb es
liegen, das Loch.

		»Achtzigtausend Personen gehn hinein,« rief der Direktor.
»Achtzigtausend wenigstens, wenn ich nur zwei Drittel meines Lochs
fülle und das andere Drittel für ein Festspiel lasse. Und wenn ich
Tribünen baue, ringsherum, schaff ich für eine viertel Million
Menschen Platz. Es schreit nach Gold – das Loch! – Wenn ich nur
wüßte, was ich drin anfangen soll – haben Sie keinen Gedanken,
Doktor?«

		»Vielleicht können Sie es dem Gargantua als Spucknapf
verkaufen,« schlug Frank Braun vor. »Der muß doch einen haben, wenn
er mal nach Amerika kommt. Ihr Loch –«

		»Mein Loch ist eine nackte Tatsache!« rief André. »Ist durchaus
kein Witz. Ich mache schon was draus, sowie ich das nötige Kapital
dazu habe – und das bring ich in acht Tagen auf. Mein Loch bedeutet
die Möglichkeit, eine viertel Million Menschen hinsetzen zu können
– das allein ist zwei Dollar wert für den Platz!« Er wurde
nachdenklich, kraute sich am Kinn. »Parsifal vielleicht,« überlegte
er, »Parsifal fürs Volk? – Natürlich versteht kein Mensch auch nur
ein Tönchen. Oder ich laß den Bryan reden – nur kann den jeder
billiger hören, oder gar umsonst, wenn er will! Am Ende ist doch
ein Champion-Boxkampf das beste – Johnsons [bookmark: page485] Revanche an Jess Villard – was
meinen Sie? Ich lasse hunderttausend Ferngläser ankaufen – für
einen Dollar das Stück, fünf zum Verkauf – Ferngläser, denn sonst
kann man gar nichts sehn in dem Riesenloch. Und denken Sie an die
Preise vorne, wo man mit bloßem Auge die Kämpfer sehn kann! Hundert
Dollar – zweihundert, fünfhundert jeder Platz! Es ist ein Kapital,
mein Loch, ein vergrabener Schatz, den ich heben muß.«

		Er paffte dicke Rauchwolken, schwärmte weiter mit leuchtendem
Auge von seinem Wunderloche in Rockville-Center. Millionen schlug
er heraus.

		Dann sprach er vom Kriege. Phantastisch, sehr romantisch, immer
rechnend mit seltsamen Überraschungen und grotesken Möglichkeiten.
Hatte er nicht beim Studpoker einmal Carusos vier Assen geschlagen
mit einem Straight Flush? – Möglich wars, durchaus möglich!

		Wenn – wenn – und wenn –

		So wohltuend war der strahlende Optimismus dieses geborenen
Spielers. So überzeugt, so siegesfroh – da verkrochen sich sehr
beschämt in die Ritzen alle ›Aber‹.

		Alle die Rückschläge in West und Ost – ach, das mache gar
nichts. Waren nicht auch ihm ein Dutzend Sachen schief gegangen in
den letzten Jahren? Die Ringkämpfe – drei Filme – ein halbes
Dutzend Operetten? Sein Geld und das seiner Freunde war beim
Teufel –

		Da fand er das Loch in Rockville-Center!

		Und Deutschland würde auch sein Loch finden – sein herrliches
Loch – seinen Straight Flush, der die alliierte Karte schlagen
würde, und wenn sie zwanzig Assen hätte!

		Er stand auf, schellte. »Ich will in mein [bookmark: page486] Zimmer gehn,« sagte er, »mich
ein wenig waschen und zurecht machen. Wollen wir vor dem Frühstück
noch ein bissel am Meere spazieren? – Gut, ich komme Sie
abholen.«

		* * *

		Er ging – und mit ihm das herrliche Loch und der schönste Flush.
All seine schillernden ›Wenn‹ flogen mit ihm hinaus und all die
schwarzen ›Aber‹ krochen aus ihren Ritzen. Huschten herum, schlugen
die unsichtbaren Flügel.

		Frank Braun trat an das offene Fenster, blickte hinaus aufs
Meer.

		»Und wenn es anders kommt! – Wenn es doch anders kommt?!«
murmelte er.

		* * *

		Spät erst kamen die Damen zurück. Direktor André ließ ihnen kaum
Zeit, die Hüte abzulegen: er brannte lichterloh, mußte in Flammen
setzen alles, was um ihn herum saß.

		Er war sehr beliebt bei den Jeffersons, wie in allen Häusern –
sie würden ihm Geld gegeben haben für jede dümmste Operette.

		Diesmal aber schnappte Frau Alice recht ein. Dies Loch – dies
Riesenloch in Rockville-Center – dies Loch, das da lag und den
Himmel angähnte – das mußte jedes amerikanische Hirn mächtig
aufregen. Und wenn es weiter nichts hatte als das eine: es ist –
garantiert! – das größte Loch auf der
Welt!

		Das größte Loch – das mußte Amerika haben – natürlich. Schon
darum mußte man sich dafür interessieren: das war
Yankee-Evangelium. Ganz warm wurde Alice Jefferson, machte selbst
Vorschläge, [bookmark: page487] was man wohl anstellen könnte mit dem
Wunderloch.

		Ein Shakespeare-Festspiel?! Nein, das ginge nicht – das kam ein
Jahr zu spät. War denn sonst niemand da, den man befestspielen
konnte? Vielleicht konnte man auch den See mit Wasser füllen und
das deutsche Unterseeboot mieten, das in Norfolk angekommen war.
Das konnte Kriegsspiele machen, konnte tauchen und hochkommen,
konnte ein paar andere Schiffe herunterschießen. Oder ein Kampf mit
einem Hydroplan?

		Nein, das ging nicht. Das würde die Sache viel zu teuer machen –
und man wollte Gold herausschaffen aus dem Loch – und nicht welches
hineinwerfen.

		Sie kamen zu keinem Entschluß. Aber sie berieten eifrig die
Gründung. Wenigstens die Hälfte des erforderlichen Kapitals wollte
Frau Jefferson hineinstecken – und der Direktor wollte nicht darauf
eingehn. Er hatte noch manche Freunde – die mußte er auch
beteiligen bei dieser großartigen Gelegenheit. Für fünfzigtausend
wolle er ihr Anteile verkaufen – das sei ein Fünftel des
Betriebskapitals – mehr könne er ihr nicht abgeben, wirklich
nicht –

		– Ivy kam heran, legte ihre Hand auf Frank Brauns Schulter,
winkte ihm. Er folgte ihr hinaus in das nächste Zimmer.

		Sie sagte: »Weißt du, weshalb mich Papa zur Stadt kommen ließ?
Der Herzog von Stratford hat um meine Hand angehalten!«

		»Was hast du geantwortet?« fragte er.

		»Daß ich herzlich danke,« lachte sie. »Daß ich schon versorgt
sei fürs erste, daß ich dich habe und einstweilen noch ganz
zufrieden sei mit dir.«

		[bookmark: page488] Sie
zog die Lippen hoch, ein feuchter Glanz lag auf ihren Augen. »Ich
hab noch gesagt, daß er sich nur gedulden möge. Daß – vielleicht,
nur vielleicht – du doch eine Enttäuschung sein würdest. Und daß
ich dann – später – vielleicht! – auf ihn zurückkommen würde.«

		»Das hast du ihm gesagt?« flüsterte er.

		Sie sagte: »Ja – wörtlich so. Und du weißt nun – daß – daß ich
rückversichert bin.«

		* * *

		Er ging mit langen Schritten durch sein Zimmer, wartete auf Ivy.
Er wollte noch mit ihr reden in dieser Nacht, hatte sie gebeten zu
ihm zu kommen auf eine Viertelstunde.

		Also der Herzog von Stratford – überlegte er. Das war die Mache
der englischen Botschaft in Washington, noch mehr aber des
Generalkonsuls. Sie waren erstaunlich, diese Engländer, zäh und
hartnäckig, gaben nie die Partie verloren. Er, Frank Braun, war
Ivys Verlobter – und recht gut wußte der Engländer, daß diese
Verlobung allein ihr Werk war und nicht seines. Aber der Konsul
kannte die Jeffersons so lange nun – hatte Ivy heranwachsen sehn
durch manche Jahre. Eine Laune war diese Liebe – eine tief
gewurzelte vielleicht, aber doch eine Laune. Er wußte gut, was er
tat, als er die Karte ausspielte: Herzog von Stratford.

		Herzogin von Manchester war eine Zimmermann; Lady Curzon,
Vizekönigin von Indien, war eine Leiter, Herzogin von Suffolk ihre
Schwester. May Goelet wurde Herzogin von Roxburgh, Margaret Drexel
Viscountess Maidstone, Vivian Gould Lady Decies – so ging es weiter
in langer Folge. Englischer Hochadel: [bookmark: page489] das war der herrlichste Traum
aller Geldsackdamen im Yankeeland.

		Und dieser Herzog von Stratford war schon ein Schaustück.
Freiwilliger in Flandern, dann Leutnant, Hauptmann, schwer
verwundet und Viktoriakreuz. Ein Held. Allerbeste Familie dazu.
Schlank, gut gewachsen, blond und blauäugig, gut erzogen und mit
sehr gewinnenden Formen. Ein rechter, lieber Junge, gutmütig und
bescheiden, sympathisch vom ersten Augenblick an. Man hatte ihn
hinübergeschickt als Attaché zur Gesandtschaft – und ganz sicher in
der Absicht, daß der junge Krieger eines der amerikanischen
Riesenvermögen mit heimbringen solle. Das würde den uralten Namen
der Stratford von neuem glänzen machen – war zugleich eine
wohlzuschätzende Jahreseinnahme für Englands Steuer.

		Drei kleine Schönheitsfehler hatte er. Das linke Bein war ein
wenig steif von der deutschen Kugel; dazu stotterte er, sowie er in
Erregung kam. Auch war er ein bißchen dumm.

		Aber jedes davon mußte einer Frau vom Schlage Ivys nur erwünscht
sein: glich ihr Gold schon den Standesunterschied aus, so mußten
ihr diese kleinen Fehler die gewisse Überlegenheit über ihn
sichern. Im Gehn, im Sprechen und Denken langsam und ein wenig
behindert, mußte dieser junge Mann der allerbequemste Gatte werden.
Verarmt dazu, wohlbekannt mit jedem Luxus, den er sich doch nicht
leisten konnte, mußte ihr Reichtum – den sie sicher in der Hand
halten würde – ihm bald unentbehrlich werden, ihn völlig abhängig
machen von dieser Frau. Und sie würde freieste Hand haben für ihre
absurdesten Launen, würde ihr eigenes Leben leben können in größtem
Stile.

		[bookmark: page490]
Frank Braun lachte. Da war kein Zweifel: im Vergleich zu ihm war
Herbert Stratford der zehnmal bessere Mann für Ivy. Er war ein
Deutscher – irgendeiner. Hatte keinen Adelsnamen, war kein Held. Er
war launisch, ließ seine Launen hart genug die fühlen, die um ihn
waren. Er konnte Formen haben, konnte gewinnend sein, wenn er
gerade seinen guten Tag hatte – viel mehr als der Engländer. Aber
er war unausstehlich, unerträglich fast am andern Tage – abstoßend
wie ein hysterisches Frauenzimmer. Das war der andere nie.

		Er würde ein höchst unleidlicher Ehemann sein. Keine Frau hatte
es je mit ihm ausgehalten – oder auch er mit keiner. Was am Ende
dasselbe war.

		Und krank war er, krank. Sehr gesund war der andere.

		Er setzte sich aufs Bett, zog die Schublade des Nachttisches auf
– da stand seine Apotheke. Er schob die schwarze Bibel zurück –
welche Nachttischschublade barg nicht eine Bibel in diesem Lande? –
griff nach seinen Döschen und Fläschchen.

		Das alles schluckte und spritzte er nun seit Monaten in
fröhlichem Durcheinander. Strychnin, Arsenik, Laudanum, Heroin,
Atropin, Mescal, Kokain. Alles half für eine kleine Weile, nichts
auf die Dauer. Sein Zustand war latent in all der Zeit und fast
stets sich gleichbleibend – diese müde Leere, dieses anämische
Hindämmern wurde ein dauerndes, selbstverständliches. Freilich
konnte er sich aufpeitschen – und tat es fast jeden Tag nun –
konnte auf manche Stunden hinaus sich und den andern vorlügen, daß
er gesund wäre, wie sie auch, durchaus normal.

		[bookmark: page491]
Wie lange mochte es halten, wie lange noch? Das schleppte sich so
hin, wurde nicht schlechter, nicht besser, blieb wie es war. Eines
empfand er: wenn es schon Lotte van Neß war, die ihm diese
Narrenseuche an den Leib gehext, ihm das Eigenleben ausgesaugt und
ihn zum Hampelmann gemacht hatte, so war doch auch sie es gewesen,
die das Geheimnis kannte, die Schnur zu ziehn, die ihn lustig
tanzen ließ, ihn gesund machte auf Wochen heraus. Die kleine Ivy
verstand nichts davon.

		Die aber sollte er heiraten – gerade die. O ja, er hatte sie
immer gern gemocht, mochte sie lieber fast mit jedem Tage. Sie
verstand es gut sich anzuschmiegen, und es tat ihm so wohl, sich
verwöhnen zu lassen. Dennoch: nichts reizte ihn an ihr, nie sah er
in ihr das Weib. Sein kleiner Kamerad war sie, und er liebte sie,
wie sein Spielzeug, wie seinen Hund.

		Wie den? Nicht einmal so. Als man ihm seinen Pudel überfuhr,
hatte er das schwere Tier nach Hause getragen, hatte die Nacht über
gewacht bei ihm. Hatte ihm selbst die Zyankalispritze ins Herz
gestoßen, als der Tierarzt erklärte, daß das Rückgrat gebrochen
sei. Sah das Tier sterben in seinen Armen, Auge in Auge. Grub es
ein, deckte es mit Erde, pflanzte die große Yuka darauf.
Weinte –

		Würde er weinen, wenn Ivy verunglücken möchte – morgen am Tage?
Nein, nein – viel näher war ihm sein liebes Tier.

		Aber dann selbst – wenn er sie lieben möchte, begehren mit all
seinen Nerven – was möchte es ändern!? In kürzester Frist mußte
diese Ehe in Stücke brechen – die nur angelsächsische
Lebensweisheit halten konnte: nichts sehn, nichts, jede Lüge als
große Wahrheit glauben.
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Freilich – nicht seinetwillen sollte er ja Ivy Jefferson freien.
Darum nur, damit ihr Vermögen deutsch würde – wie es englisch
wurde, wenn sie den Herzog nahm. Und damit der große
Jefferson-Trust hübsch neutral blieb, den Sturmlauf nicht mitmachte
gegen Deutschland. Darum allein verkaufte er der Laune Ivys seine
halbe Leiche.

		Er überlegte: das ist am Ende das einzig richtige. Ich muß es
erreichen, daß unter keinen Umständen dies Geld gegen Deutschland
arbeitet. Der Gedanke tat ihm gut und machte ihn warm –

		Oder doch: nicht dieser Gedanke. Ein
anderer viel mehr: Lotte Lewys Augen würden leuchten, wenn sie
wüßte, was er fühlte in diesem Augenblick. Das war es –

		* * *

		Alles sagte er der kleinen Ivy. Die hörte ruhig zu, sehr still
und geduldig. Dann sagte sie »Ja – das mag schon so sein.«

		»Und?« fragte er.

		Sie kam hinüber zu ihm, setzte sich auf sein Knie, schlang beide
Arme um seinen Hals.

		»Hör zu, du!« begann sie. »Vielleicht werde ich so sein – wie du
es siehst – in wenigen Monaten schon. Heute bin ichs noch nicht.
Bin noch – ein Mädchen, habe keinen je geküßt – vor dir. Ich liebe
dich, o ja – so gut ichs eben kann. Ich will dich –« Sie
strich hastig, nervös, mit den Fingern über sein Haar. »Du gibst
mir etwas – ich weiß nicht was – ich will mehr davon. Ich weiß
wohl, du gabst es andern Frauen – vielen – dennoch will ich es. Der
Herzog – und die andern Männer, die ich kenne – sagen [bookmark: page493] mir nichts –
geben mir nichts. Kalt bin ich und kühl – und bleibe es und werde
noch kühler, wenn ich mit ihnen bin. Bei dir werde ich warm. Du
machst mich Dinge träumen und wünschen – die – die – – Das ist es!
Darum will ich dich!«

		Ihre Finger zitterten, als sie zwei Haken löste. Sie nahm seine
Hand, zog sie in ihre Bluse unter das Hemd. »Fühl doch, wie mein
Herz klopft,« flüsterte sie. »Und du – du? Bin ich dir nichts – gar
nichts?«

		Ihre kleine Brust schmiegte sich in seine Hand, weich und warm.
Und er fühlte ihres Blutes Pulsen.

		Er schloß die Augen. Das war schon wahr, ihr Blut klopfte an
seine Adern – als ob es hineinwolle. Und langsam, sehr langsam
fühlte er ein wohliges Strömen durch seinen Leib. Sehr matt nur,
sehr leise. Als ob – endlich wieder einmal – auch durch seine Adern
warmes Blut flösse –

		»Doch –« sagte er, »doch, Ivy – vielleicht – jetzt –«

		Sie schob ihren Hals an den seinen, hob ihr Köpfchen. Raunte ihm
ins Ohr: »Ich bin so dumm, so ungeschickt. Die van Neß war klug –
sie verstand es, Flammen aus dir zu schlagen. Ich weiß nichts –
hilf mir doch. Sag mirs – zeig mirs – ich will alles tun, was du
willst.«

		Er dachte: ›Sei meine Decke. Leg dich, du blondes Kind, sehr
nackt über meinen nackten Leib. Hülle mich, decke mich – daß ich
überall deines jungen Leibes Leben fühle. Und dein Blut – dein
rotes Blut. Aber still, still – rühr dich nicht. – Und nichts
sonst. Hörst du – nichts, nichts.‹

		Aber er sagte es nicht. Ließ nur seiner Finger [bookmark: page494] Spitzen leicht erwärmen
an ihres Herzens Schlag.

		»So willst du den Herzog nicht?« fragte er. Sie schüttelte
hastig den Kopf. »Nein,« rief sie, »ich will dich!«

		Er sagte: »So versprich mir, Ivy, daß – wenn – wenn –« Er
machte sich los von ihr, stand auf.

		»Wenn –« begann er wieder. »Versprich mir, daß – was auch kommen
möge – daß du – und dein Vater und deines Vaters Geld – daß ihr nie
etwas tun werdet – gegen Deutschland.«

		Ihrer Stimme Klang wurde kühl im Augenblick. »Das ist die
Hauptsache!« spottete sie.

		»Ja,« rief er, »ja – ja! Ich muß frei davon sein, muß die
Gewißheit haben für alle Zeit, wenn – wenn ich dich – Versprichst
dus mir?«

		Sie zuckte die Achseln, streckte ihm die Hand hin. »Ja,« sagte
sie.

		Er zögerte. So rasch, so gleichgültig kam dies ›Ja‹. Sie
versprach es, gewiß – und sie würde lachen über dies
Versprechen!

		Da fiel ihm die Bibel ein. Ein Yankeemädchen war sie – da mußte
die Bibel ihr etwas Besonderes sein. Und wie – trotz allem – ein
Funken mädchenhaften Empfindens in ihr glimmte, so mußte auch,
anererbt, anerzogen, eine scheue Hochachtung in ihr leben vor
diesem schwarzen Buch. Eine kleine Angst, irgendein Respekt, eine
unverstandene Ehrfurcht.

		»Komm,« sagte er. Er nahm ihre Hand, ging hinüber mit ihr ins
Schlafzimmer. Nahm die Bibel, gab sie ihr.

		Sie öffnete den Deckel. »Meine!« sagte sie. »Die Mutter hat sie
dir hingelegt, weil das Glück bringen sollte!«

		»So möge es Glück bringen!« rief er. »Schwör [bookmark: page495] mirs auf deine Bibel, daß
du dein Versprechen halten wirst'«

		Sie legte das schwarze Buch rasch aus der Hand.

		»Warum schwören?« zauderte sie. »Warum –«

		Er beobachtete sie gut – o ja, so konnte es gehn: diesen Schwur
würde sie halten. Mochte sie dann immerhin den Herzog nehmen.

		Wieder nahm sie die Bibel, faßte sie fest. »Ich will es
schwören,« sprach sie. »Unter einer Bedingung.«

		»Welche?« fragte er.

		»Daß – du mich heiratest – jetzt schon.«

		»Jetzt?« sagte er. »Das war fest ausgemacht zwischen uns – und
auf besonderen Wunsch deines Vaters – nicht vor dem
Friedensschluß.«

		»Ich weiß!« rief sie heftig. »Aber damals glaubte ich, daß euer
läppischer Krieg kaum noch Monate dauern würde. Heute weiß ich, daß
es eine Dummheit war – eure europäische Dummheit zu unterschätzen.
Ihr Deutschen werdet England nie schlagen – und die Alliierten
werden noch Jahre brauchen, ehe sie euch besiegen können. Aber die
Narrheit von allem ist so groß, daß keiner das begreifen will.« Sie
trat dicht zu ihm, sah ihn voll ins Auge. »Ich will nicht mehr
warten. Ich bin zwanzig Jahre alt. Ich – ich brauche – einen Mann –
hörst du?«

		Sie schrie es ihm ins Gesicht, deckte dann mit der Linken ihre
Augen. Lachte auf, schluchzte.

		»Ich bin schamlos –« flüsterte sie, »ja! ja! Du zwingst mich
dazu. Ich kann nicht mehr warten – ich brauche dich. Ich will
dich.«

		Er antwortete nicht, nahm sie nicht in den Arm, rührte sie nicht
an.

		Sie faßte ihn wieder. »In acht Tagen können [bookmark: page496] wir verheiratet sein,
wenn du magst. Ich will dir schwören – und mein Schwur gilt von dem
Augenblick an, wo – wo –«

		»Wo Reverend Clark uns seinen Segen gibt,« schloß er. »Denn der
wird es doch sein, da er schon deine Eltern getraut hat.«

		»Ja,« rief sie, »der wird es sein. Aber nicht von da an soll
mein Schwur gelten. Maud Pope, meine Kusine, hat vor Jahresfrist
den hübschen Douglas geheiratet – sie läßt sich nun scheiden – weil
– ach – weil er sie nicht angerührt hat in all der Zeit. So – will
ich nicht heiraten. Mein Schwur soll gelten, wenn –« Wieder
stockte sie, wiederholte ihr ›Wenn‹, suchte nach Worten. Schlug die
Bibel auf den Tisch, rief laut: »Ich will es sagen – mags klingen,
wie es will. Dann soll der Schwur gelten – wenn – ich – kein
Mädchen mehr bin – durch dich.«

		Ihre Augen glänzten, ihre Nüstern flogen. Blut hatte sie –
Blut.

		»Schwöre!« rief er. »Es gilt.«

		Sie nahm seine Hand, legte sie zu der ihren auf das schwarze
Buch. »Ich schwöre es dir – auf meine Bibel – beim allmächtigen
Gott.«

		Nun war es heraus, nun hielt er sie. Er seufzte auf, setzte sich
auf sein Bett. Alle Anspannung fiel von ihm ab, er ließ die Arme
schlaff hinabsinken.

		Sie sah es nicht. Sie setzte sich zu ihm, drängte sich wieder
nahe heran. »Nun bin ich deine Braut,« sagte sie. »Nun bin ich dir
– ganz nahe.«

		Er zwang sich, ihre Hand zu streicheln: »Ja,« sagte er, »sehr
nahe.«

		Sie flüsterte: »Wenn du willst – mag mein Schwur von dieser
Nacht an gelten. Wenn du magst – will ich bei dir bleiben.«

		[bookmark: page497] »Nein,
nein!« rief er. »Morgen, morgen, oder wann immer – heute
nicht.«

		Sie sah ihn an, mißtrauisch wieder und lauernd. »Ich bin müde,
Ivy,« sagte er, »zum Umfallen müde. Geh jetzt, ich bitte dich,
geh.«

		Sie preßte die Lippen zusammen. Küßte ihn leicht, stand auf.

		»Gute Nacht!« sagte sie. »Ich werde träumen von dir – wie jede
Nacht. Bald –«

		Noch ein rascher Kuß – dann ging sie. Er hörte ihre leichten
Schritte durch die Räume, hörte die Türe leise schließen.

		Allein –

		* * *

		Eine Stimme sang. Irgendwo war es – ja, in Wien – vor manchem
Jahr. Eine Stimme sang: Marias Stimme. Die war seine Verlobte
damals.

		Ein Abschied war es. In drei Wochen sollte er wiederkommen, dann
sollte Hochzeit sein. Doch er wußte gut, daß er nie kommen würde zu
dieser Hochzeit, nie.

		Ihre Stimme sang ihm. Die Brautlieder des Peter Cornelius.
Eines, noch eines – alle.

		›Nun, Liebster, geh und scheide – morgen ist auch noch ein Tag.
– Morgen – morgen – –‹

		Nein, nein! fühlte er. Morgen nicht und nie!

		›Mir träumte von einem Myrtenbaum –‹ sang sie. Und wieder:
›Ach, Liebster, süßer Liebster, wie lange stehts noch an?‹

		Wie Ivy, dachte er, wie Ivy.

		Und doch – wie anders?

		So einfach war alles bei diesem Wiener Kind. So natürlich, so
still. Und einmal nur sang sie heraus, was sie fühlte – als er
Abschied nahm.

		Sie sang es, Ivy sprach es. Aller Unterschied zweier Weltteile
lag darin.

		[bookmark: page498] Er kam
nicht zurück, damals. Er fuhr in die Welt hinaus, allein. Schrieb
ihr, daß es unmöglich sei – ganz unmöglich. – Einen sehr hübschen
kleinen Revolver hatte sie, perlmutterbelegt. Den nahm
sie –

		Warum war es denn unmöglich, warum nur? Und warum mußte sie all
den Phrasen glauben, die er schrieb? Warum fuhr sie ihm nicht nach,
warum nahm sie nicht, was sie wollte?

		Nichts trieb ihn fort, als ein dumpfes Träumen von Freiheit.
Darum ließ er seine schöne Braut, ließ ihr Geld und allen wohligen
Luxus. Ein Narr war er, damals, wie immer.

		Ivy aber hielt ihn – die hatte ihn fest gekauft und bestand auf
der Ware für ihr gutes Geld. Die würde nie den Revolver nehmen –
die nicht. Seinen Leib hatte sie gekauft – und den würde sie
haben.

		In acht Tagen. Oder – früher schon.

		Er sprang auf. Er mußte es hinausschieben Mußte – Zeit
gewinnen.

		Keine Frau hatte er berührt, seit er Lotte nicht mehr sah. Nicht
weil er verlobt war – ach, darum hätte er jede Nacht eine andere
genommen.

		Etwas anders war es. Furcht wohl – und ein wenig Ekel. Er gab
sich nicht Rechenschaft darüber – es mußte wohl mit seiner
Krankheit zusammenhängen. Wenn er Ivy sah – oder irgendeine Frau –
begehrte er sie nicht. Manchmal nur durchzuckte ihn etwas – wie
neulich beim Konzert der Farstin. Es war, als ob er etwas wünschte
von dieser Frau – etwas sehr Wildes, sehr Seltsames. Aber er wußte
nicht, was es war – und ganz sicher war es nicht Liebe.

		Wenn sie bei ihm geblieben wäre, Ivy, heute [bookmark: page499] Nacht – schon der Gedanke
machte ihn schütteln. Vielleicht hätte er sie fortgestoßen, roh und
brutal, sie angespieen. Vielleicht auch hätte er sich gezwungen –
mit aller Kraft seines Willens, hätte gegen sein Empfinden, gegen
alles Gefühl, sie –

		Er ekelte sich –

		Und morgen? Oder nächste Woche? Würde es nicht genau so sein?
Welches Gift sollte er fressen, um sich vorzubereiten für diese
Hochzeitsnacht?

		Er lief zum Telephon. Verlangte Neuyork, forderte Bryant 6335.
Das war die Nummer seines Sekretärs.

		Lange mußte er warten, hörte endlich doch die verschlafene
Stimme.

		Gleich aufstehn solle er. Ein Nachttelegramm aufgeben – lang und
eingehend – das ihn sofort nach Neuyork riefe. Sehr dringlich müsse
es klingen, sehr wichtig dazu.

		Was für Gründe? – Herrgott, irgendwelche! Er solle nur etwas
erfinden –

		Er hing das Hörrohr an. Ah – nun würde er Henkersfrist haben –
auf eine Woche wenigstens –

		So müde war er. Er fiel in sein Bett.

		* * *

		Am Frühstückstisch wartete Ivy auf ihn.

		»Direktor André läßt dich grüßen,« sagte sie. »Er ist mit Mama
nach Neuyork mit dem ersten Zuge – ich habe sie beide zur Bahn
gefahren.«

		»Ah?« machte er. Sagte dann: »Deine Mutter ist auch zur
Stadt?«

		Ivy nickte. »Ja – sie bekam ein Telegramm von ihrer Schwester,
die von Boston kommt. Für dich ist auch ein Telegramm da.«

		[bookmark: page500] Sie
reichte es ihm hinüber. Er riß es auf – versuchte ein betrübt
erstauntes Gesicht zu machen. Las laut: »Professor schwer erkrankt.
Sie müssen bis auf weiteres seine Abende aufnehmen. Sofort nach
Neuyork kommen. Rossius.«

		Bis auf weiteres – er konnte kaum seine Befriedigung
unterdrücken. Das hatte sein Sekretär glänzend gemacht: Bis auf
weiteres! Das war wie Gummi, das konnte man ziehn und dehnen.

		»Welcher Professor?« fragte Ivy.

		»Dr. Soedering,« erwiderte er. »Er ist unerhört überanstrengt,
der Professor. Als ich ihn zuletzt traf, sah er schon sehr leidend
und abgespannt aus.«

		Ivy meinte: »Vielleicht tat er nur so. Vielleicht verstellt er
sich nur, damit er ein wenig Ferien machen kann – und du ihm die
Rederei abnehmen sollst.«

		»Wie kannst du nur so reden!« rief er. »Dieser Mann ist die
Pflichttreue selbst, er würde sprechen, solange er noch einen Ton
in der Kehle hat und sich auf Krücken auf die Tribüne schleppen
kann. Er ist sicher völlig zusammengebrochen – der Arme.«

		Sie streichelte seine Hand. »Wie lieb von dir, ihn so zu
bedauern! Aber ich kann dich beruhigen: dein Professor ist völlig
gesund.«

		»Was?« rief er.

		»Ja, ja!« lachte sie. »Viel gesünder als du. Übrigens soll ich
dich von ihm grüßen, er läßt dich fragen, ob du heute abend zum
Vortrag kommst? Er spricht nämlich hier in Neuport!«

		Er starrte sie an mit offenem Mund. Da sprang sie auf, küßte ihn
hellachend. »Entzückend bist du, wenn du dein dummes Gesicht
machst! – Wir haben deinen Professor auf der Bahn getroffen, [bookmark: page501] er kam mit dem
Frühzug. André sprach mit ihm – stellte ihn uns vor. Schade, wenn
ich gewußt hätte, daß dein Sekretär dir das drahten würde, hätte
ich den Professor eingeladen zu uns zu kommen. Hätte ihn hinter den
Vorhang versteckt und dir ihn jetzt vorgeführt – deinen
überanstrengten, völlig zusammengebrochenen, schwerkranken
Professor, den du vertreten sollst – bis auf weiteres.«

		Bis auf weiteres – idiotisch hatte das der Rossius gemacht,
geradezu blödsinnig! Konnte er nicht wissen, daß der Professor in
Neuport sprechen würde?!

		»Es muß ein Irrtum sein,« versuchte er. »Vielleicht ein anderer
Professor.«

		»Nein, kein anderer!« rief sie. »Gib dir keine Mühe, mein
deutscher Junge – jedes Kind sieht dirs an, wenn du lügen willst!
Und dazu hab ich in der Nacht gehört, wie du deinen Sekretär
anriefst, dir das Telegramm bestelltest.«

		»Gelauscht hast du?« sagte er. »An der Tür?«

		Sie schüttelte den Kopf. »Viel schlimmer!« lachte sie. »Meinst
du, nur unser Washingtoner Geheimdienst und die englischen
Detektive könnten eure Telephondrähte anzapfen? Fünf ganze Dollars
hats mich gekostet – nun schellts bei mir auch an, wenn du das Amt
anrufst. Und ich höre alles hübsch mit, was du sprichst. Unsere
Regierung hat schon recht: man muß die deutschen Verschwörer
überwachen, muß sich nicht scheuen vor ein bißchen Unrecht und
Rechtsbruch. Dann ertappt man sie – wie ich dich. Du hast dich
verschworen gegen mich – du wolltest fort – gestehs doch!«

		Wenn sie nur wenigstens gekränkt wäre, dachte er, beleidigt,
entrüstet! Wenn sie wütend wäre, weinen würde –

		[bookmark: page502] Aber
sie lachte nur. Ein Spiel war es – da freute sie sich, daß sie
seinen dummen Bluff durchschaut hatte. Viel besser waren ihre
Karten.

		»Nun bleibst du hier, nicht wahr?« spottete sie. »Aber du
könntest deinem Sekretär drahten, damit er nicht unnütz zur Bahn
läuft. Hast du Papier in der Tasche? Bleistift? Schreib.«

		Und sie diktierte: »Schwerkranker Professor redet heute Neuport.
Sie sind ein Esel.«

		Er schrieb, wie sie befahl. Fügte hinzu: »Ich auch.«

		»Die Adresse!« rief sie. Schellte dem Diener, gab ihm das
Papier.

		»Eilig!« sagte sie. »Gleich besorgen!«

		* * *

		Sie wollte nicht mit ihm schwimmen an diesem Morgen. Er solle
nur gehn, sie habe keine Zeit. Sie beide seien allein heute in
Oakhurst, als rechte Brautleute zum erstenmal: das müsse man
feiern. Sie würde das Luncheon vorbereiten.

		»Du – als Hausfrau?« lachte er.

		Sie lachte: »Laß mich nur. Warte auf mich am Strande – ich hol
dich ab.«

		Er ging in seine Zimmer. Stets kleidete er sich dort aus, wenn
er baden wollte, ging in Bademantel und Schuhen durch den Park,
lief dann über den Strand ins Meer. Nur um das Trikot an- und
abzulegen benutzte er seine Kabine.

		Lange trödelte er heute herum. Zögerte, ob er Strychninpillen
schlucken solle oder Laudanum – entschloß sich endlich doch zu
Arsenik.

		Ging durch den Park. Machte einen Umweg, vorbei an den
Wildgehegen. Fütterte die Rehe mit roten Rüben, gab den Hirschen
glänzende [bookmark: page503]
Kastanien. Aber die schlanke, weiße Hindin, die ihm oft nachlief
durch den ganzen Park, schnupperte an der Tasche seines Mantels. Er
griff hinein, fand noch ein paar Stückchen Zucker für sie.

		Er schwamm weit hinaus, lag dann am Strande in der Sonne. Still,
regungslos, sehr lange. Schlief nicht, träumte nicht, dachte
nichts. Freute sich, daß seine braune Haut straff sich spannte, daß
die Augen ihm glänzten –

		Soviel Arsenik hatte er genommen; das mochte ihn frisch halten
bis zum späten Abend.

		Meer – Himmel –

		Manchmal murmelten seine Lippen etwas. Murmelten: Lotte.

		Es war nur ein Wort. Nur fünf Buchstaben, die sein Mund
mechanisch bildete – aus oft wiederholter Übung. Eine
Reflexbewegung nur – nichts sonst.

		Nun dachte er, daß doch Ivy kommen wollte. Er blickte zur Sonne
– die stand weit über Mittag. Zwei Uhr mochte es sein, halb drei.
Er blickte rings umher – kein Fuß kam über den Strand von
Oakhurst.

		Er stand auf, ging zu seiner Kabine. Zog das Badetrikot aus,
duschte, schlüpfte in seinen Mantel. Ging langsam durch die kleine
Pforte in den Park.

		Zwei der Treibhausgärtner kamen über den Weg. Im Straßenanzug,
die kleinen Pfeifchen im Mund.

		»Wohin?« fragte er.

		»Nach Neuport!« antwortete der eine. »Das Fräulein hat allen
Urlaub gegeben für heute nachmittag.«

		»Viel Vergnügen!« wünschte er. Sie dankten.

		Was war denn heute, ein Feiertag?

		[bookmark: page504] Er kam
vorbei an den Gewächshäusern, blickte durch die Scheiben. Mächtige
blaue Trauben hingen da herab – bald würden sie reif sein.

		Dann hörte er Ivys Stimme dicht hinter sich. Sie kam auf ihn zu,
im Bademantel wie er. »Ich habe dich gesucht am Strande,« rief sie,
»du mußt grade in den Park gekommen sein, als ich hier oben
hinausging.«

		»Willst du jetzt noch baden?« fragte er.

		»Nein!« lachte sie. »Wir wollen nun frühstücken. Alles ist
fertig.«

		Er nickte: »Gut. Ich bin im Augenblick angezogen – schneller als
du, was gilt die Wette?«

		»Morgen will ich wetten,« rief sie, »heute nicht. Heute brauchst
du dich nicht anzuziehn.« Sie nahm seine Hand, zog ihn hinein in
das Treibhaus. Schloß die Türe hinter sich, drehte den Schlüssel
ab.

		»Was gibts denn?« fragte er.

		Sie lachte. »Eine Überraschung für dich. Komm nur!«

		Sie gingen durch die Traubenhäuser. Kamen zu den
Pfirsichspalieren, zu den Birnen, Feigen und Granaten. Durch
Lorbeer und Oleander zu dem kleinen Wäldchen der Zitronen und
Pomeranzen. Dem Hause der Pampelmusen, der kleinen Kumquats, der
Succaden, Limetten und Mandarinen –

		Dann durch die tropischen Häuser, wo Aguacaten und Chirimoyen
wuchsen, Mangos, Bananen, Kakis, Passionsfrüchte, Guanavanas,
Mangostinen und Grenadillos. Heiß war es, sehr schwül unter den
Glasdächern.

		Durch die Häuser der Rosen und die der Kamelien. Durch die
Hortensien, die Chrysanthemen, die Wicken, Päonien, Margeriten,
Schneebälle –
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Tuberosen wuchsen im nächsten Hause der gläsernen Stadt. Ein Meer
weißer Tuberosen vom Boden auf; tiefviolette Klematis rings herum.
Drei Säle der Lilien – hier deckte süßes Geißblatt die Wände. Weiße
und japanische Lilien, Feuerlilien, Azucenas und Schwertlilien.
Tiefblaue Iris, schlanke Graslilien –

		Glassäle dann mit kleinen Teichen und Tümpeln. Callas, Nymphäen,
Seerosen, Lotos – Glyzenen herab von der Decke. Und auf rundem
Teiche im nächsten Hause die Riesenblätter der Viktoria Regia.

		Vier Kakteenhäuser – in rasendem Rot jauchzte das letzte.

		Und durch die sechs großen Räume der Orchideen.

		Glashäuser, immer mehr, immer neue. Sehr niedrig bald, lang und
schmal, hoch dann wieder, groß und breit wie eine weite Halle.
Viele, so viele.

		Alles ineinandergehend, ein gewaltiges Labyrinth. Türen auf und
wieder zu. Und überall ein Rieseln und Plätschern von dem Wasser,
das hindurchfloß.

		Durch die kuppelgewölbten Palmenhäuser. Über siebenhundert Arten
hatte der alte Jefferson, das war sein großer Stolz.

		Durch die Koniferen. Durch den Gummiwald. Die rotglühenden
Hibiskusbüsche –

		Wieder eine Türe – die war verschlossen. Aus ihrer Tasche zog
Ivy den Schlüssel, öffnete. Schloß wieder hinter ihnen.

		Ein hohes Glashaus, mitten in allen andern. Hier wurde zum Bach
das plätschernde Wasser, lief in einen Teich. Papyrus darin,
Goldlotos, Wasserlilien. Viele Goldfische, ganz kleine, flinke, und
andere, faule, wie Karpfen so groß.
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das Grün überall. Musen, Philodendren mit riesigen Luftwurzeln.
Mächtige Mangroven heraus aus dem Teich, breite Teppichbäume
daneben, überdeckt von roten Flammen. Lianen überall, Farren und
Frauenhaar. Orchideen von den Bäumen. – Ein wirres Durcheinander.
Aber kein kleinster Lufthauch, still alles und tot.

		Drei indische Tempelbäume – so süß in dem weichen Duft ihrer
weißgelben Blüten. Aber kriechend die Wände hinauf, alles betäubend
mit heißglühendem Duft, die kleinen Blumen der Dama de Noche. Und
Bougainvillia von der Decke herab, rotviolett.

		Sie ließ seine Hand nicht los, führte ihn über die schmalen
Wege. Zum Teiche; ringsherum.

		Hier – hinter dem Bambusdickicht war der Platz. Teppiche. Felle
darauf. Viele Kissen. Ein Tischtuch in der Mitte – da stand ihr
Mahl. Nun erst verstand er sie. Hier also – hier –

		Er sprach kein Wort. Starrte sie an.

		Sie hielt seinen Blick. »Ja,« sagte sie. Streifte ihren
Bademantel ab, langsam, ohne Hast. Stand vor ihm nackt.

		Er überlegte. Suchte – o, nur den Zehntteil eines Augenblicks.
Über die Tafel fiel sein Blick – auf die Austern, Hummern, all die
Schüsseln. Und die Flaschen dann – Sekt, Mosel, Burgunder, Kognak.
Whisky auch –

		Das war es – das war seine Rettung. Trinken mußte sie, sich
berauschen. Mußte trinken, trinken, bis sie allen Willen verlor –
völlig sinnlos, bewußtlos war – ihn vergaß, sich vergaß –
alles!

		Das war es.

		Und er lächelte, wie sie. Zog den Mantel aus, wie sie. Stand vor
ihr – nackt.

		[bookmark: page507] Er sah
ihre Erregung, sah, wie sie kämpfte. Aber sie gab nicht
nach –

		Ein Sport war es, ein scharfes Spiel. Und sie wollte ihren Sieg
haben und ihn auskosten zum letzten Tropfen.

		›Heute nicht!‹ dachte er. ›Heute nicht!‹

		Er schob ihr Kissen zurecht, und sie setzte sich. Sie legte ihm
Speisen vor, fragte ihn, was er trinken wolle.

		Einen Augenblick schwankte er. Sagte dann: »Champagner, wenn du
magst.«

		Sie nickte, zeigte auf die eisgefüllten Kübel.

		Er zog eine Flasche heraus, suchte nach einem Öffner. Fand
keinen. »Alles ist da!« rief er. »Doch nichts, um die Flaschen zu
entkorken.«

		Sie überlegte einen Augenblick. Sagte: »Warte!« Sprang auf. Lief
durch die Büsche.

		Er sah ihr nach. Schön war ihr schlanker Leib, geschmeidig und
straff. Wie eine von Dianas Jägerinnen trug sie der leichte
Fuß.

		›Jung ist sie,‹ dachte er. ›Schön und gesund. Sehr reich dazu.
Und sie will mich – will mich! Warum will ich sie nicht?‹

		Sie kam zurück, einen großen Kasten im Arm. Den stellte sie vor
ihn hin.

		»Da!« sagte sie. »Gärtnerwerkzeug. Vielleicht findest du
was.«

		Viele Messer, große und ganz kleine, zum Pfropfen, Stutzen,
Kopulieren und Okulieren. Haken, Scheren, kleine Sicheln,
Spargelstecher. Dutzende Instrumente, von deren Verwendung er keine
Ahnung hatte. Sogar einen Korkenzieher fand er.

		»Nun wirds gehn,« sagte er.

		Er entkorkte alle Flaschen, die da waren, eine um die andere.
»Nichts soll übrig bleiben,« rief [bookmark: page508] er, »von unserm Brauttrank. Mögen den
Rest die Gärtner trinken – auf unser Glück!«

		Er schenkte die Kelche hoch voll, stieß mit ihr an. Leerte sein
Glas zur Neige, ließ sie das ihre leeren.

		Sie aßen und tranken. Er achtete wohl darauf, daß die Gläser nie
leer standen.

		Schwül, schwül und so feucht. Das half ihm, das machte
durstig –

		Sie verlangte nach Wasser. Aber er nahm die Mineralwasser, goß
sie aus in den Teich. »Nein!« rief er. »Kein Wasser! Berauscht
wollen wir sein – du und ich – vom Wein und von –«

		Er ließ den Burgunder bluten in das große Glas. Sah sie an mit
strahlenden Augen – vergaß, daß es Arsenik war, das sie leuchten
machte.

		Wenig sprach er im Anfang. Wuchs dann hinein in seine Rolle,
wurde lebhaft, erzählte.

		Sprach von Silberreihern, die er geschossen hatte, früh am
Morgen bei Santa Barbara de Samana. Von dem ersten Tiger, den er
erlegt, tief im Urwalddickicht des Ganges. Von braunen Samoamädchen
erzählte er, nannte sie Sonnenstrahlen, die Menschen wurden. Von
süßen birmesischen Frauen, die nichts waren, als ein Lächeln, das
Fleisch ward und Blut. Von dem blütenjungen Parsenmädchen, das viel
weißer war als aller Schnee, von dem tannenschlanken Singsonggirl
in Nanking – Va Jee hieß sie, das ist: Schönfinger.

		Die war kein Mensch, war nur eine Hand. Oder – zwei Hände. Zwei
Hände – lang, schmal – und so voll von allen verbotenen Sünden.

		Diese Hände liebte er. Liebte den kühlsten Schnee und den
Sonnenstrahl und das ewige Lächeln.
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Eine Frau hatte er gekannt, die nichts anders war als
Dreivierteltakt. Eine, die Wolfsblut war. In der Mezquita traf er
eine, zu Cordoba, die war ein Klang von Silber und Schwarz.

		»Was bin ich?« fragte die kleine Ivy.

		Er sagte: »Ich weiß nicht – wirst erst etwas werden. Aber heute
sollst du und ich – sollen wir beide – das hier werden.« Er
breitete die Arme weit aus, ließ den Blick rings schweifen. –
»Yankeeland – weit, weit. Und darin ein Park und darin eine
gläserne Stadt. Und mitten darin ein heißer Traum in den Tropen.
Und wieder darin – du und ich – und in uns – unser Rausch. Der soll
wachsen und Flammen schlagen, soll uns glühend einschmelzen in
diese verzauberte Schwüle. Eine schreiende Lüge ist unser gläserner
Tropenwald – eine groteske, wilde Lüge, Ivy, wie unsere Liebe. Du
weißt es – wie ich es weiß. Aber deine Yankeelaune will es so – so
mag sie so wahr werden – heute – wie meiner Träume Narrentum sie
schaffen mag!«

		Er schenkte die Sektkelche halb voll, goß dann Burgunder hinzu.
Nahm die Meukowflasche, füllte die Gläser mit Kognak auf.

		Sie zögerte, als er das Glas ihr reichte. Da rief er: »Trink!
Trink! Wir müssen weg von allem Alltag!«

		Er führte ihr das Glas an die Lippen, setzte es nicht ab, ehe
sie es geleert.

		»Hier sollten stille Vögel fliegen,« sagte er, »bunte, sehr
bunte. Eidechsen und Ghekkos sollten über die Wege laufen, faule
Chamäleons auf den Luftwurzeln sitzen. Krabben müßten über die
Mangroven huschen, Salamander träumen auf den Lotosblättern. Da auf
der Liane sollte ein grüner Leguan lauern, Schlangen [bookmark: page510] sollten sich
durch den Bambus winden. Blaue Schmetterlinge in der Luft, rote und
gelbe – so viele Schmetterlinge.«

		– Heiß war es, schwül, so schwül.

		Und ein Gurren. Irgendwo ein lockendes Gurren.

		Klare Tropfen perlten von seiner Stirne – klare Silbertropfen
überall von ihrem jungen Leib.

		»Trink!« forderte er, »trink!«

		Ein Duften – Duften – schwüler noch als die heiße Luft.
Tempelblumen – Damas de Noche – irgendwo mußten auch Narden
stehn.

		»Durst hab ich,« flüsterte er, immer noch Durst. Laß mich
trinken, Ivy, aus deinen Lippen.«

		Er lehnte sich zurück in die Kissen. Sie kroch heran auf den
Knien, griff das Burgunderglas. Nahm einen kleinen Schluck, führte
ihren Mund an den seinen. Bot ihm den Trank. Aus ihren Lippen
schlürfte er diesen Wein.

		Sie dann, sie auch. Sie zitterte, bebte, wie er sie nur berührte
mit seinen Fingern.

		»Mehr!« verlangte er. »Mehr.«

		Er fühlte wohl, wie auch seine Sinne der Wein nahm. Mochte er,
mochte er: so trug ein Rausch sie hinaus – beide zusammen.

		Venushaar brach er, schmückte ihr Blondhaar. Atmete tief all den
blühenden Duft, bog den Kopf zurück, jauchzte hinaus:

		»Me juvat: et multo mentem vincire Lyaeo

Et caput in verna semper habere rosa!«

		»Was ist das?« lallte sie.

		»Das ist – was wir hier tun in der tiefsten Zauberhöhle der
verzauberten Glasstadt. Properz [bookmark: page511] sang es, ein Römer, einer, der mehr
wußte von der Kunst des Lebens als alle Menschen im Yankeeland.
Trink – trink – und küß mich!«

		Sie riß sich hoch, schlürfte den dunklen Wein. Warf das Glas
hinaus in das Grün – wand ihren Arm um ihn, bot ihm die
Lippen –

		»Ivy,« flüsterte er, »Efeu –«

		Ein sehr Dumpfes gärte in ihm. Ein Wunsch – eine wilde
Lust –

		Glatt war ihr Leib, feucht und warm. ›Eine Schlange ist sie,‹
dachte er, ›eine mit warmem Blut –‹

		»Durst,« flehte sie, »Durst! Gib mir zu trinken Wein –
Küsse –«

		Was war es denn? Etwas reizte ihn, etwas begehrte er. – Was
denn?

		Und die Vögel gurrten. Unsichtbar – irgendwo.

		Seine Finger liefen über ihre Haut. Irrten herum, unbewußt, kaum
sie berührend, wie ein leichtes Flügelschlagen. Und sie wand sich,
zitterte. Ein flehendes Stöhnen ward ihr Leib – ein gieriges
Schluchzen nur, ein einziges Beben.

		»Du –« keuchte sie, »du –«

		Und wieder griff sie ein Glas. Leerte es, hielt ihm das leere
hin. Einmal und noch einmal. Er schenkte ein und tat ihr
Bescheid.

		Dann lachte sie auf. Goß den Burgunder über ihn, ließ den Kelch
fallen –

		Ihre Augen flackerten. Alle Gier –

		›Mänade!‹ dachte er. ›Tier – Tier – es erwacht.‹

		Voreinander knieten sie. Die Arme hob sie, griff seine Schultern
mit beiden Händen. Faßte zu, fest, stark, schlug ihm die spitzen
Nägel ins Fleisch. Warf sich über ihn, grub ihre Zähne ein. Biß –
biß.
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wußte er alles. Noch überlegte er: kein Mensch ist sie mehr, kein
Mädchen. Ein tolles Tier ist sie nun – eine von Dionysos'
Tigerkatzen.

		Giftig ist ihr Biß –

		Noch sah er alles. Sah dies weiße Weib, dessen Zähne in seinem
Nacken hingen. Sah den Teich, sah das tiefe Grün rings herum. Das
weiße Tafeltuch, die Teller und Gläser und Flaschen.

		Dann ein roter Nebel. Ein Duft von Burgunder und Blut. Und dies
Gurren der unsichtbaren Tauben –

		Schmerz – Schmerz.

		Er schrie.

		Griff ihren Leib –

		Hände – Zähne –

		* * *

		– dann wie ein Fallen. Und das Fell, auf dem er lag, hob sich,
wurde weich wie Federflaum. Ein Bett war es. Aber es bewegte sich,
zog dahin, wiegte sich leise, hin und her wie ein Boot.

		Meerleuchten ringsherum in der tiefen Nacht. Kein Ruderschlag –
nur das Plätschern der Wellen um das stille Boot.

		Er hob sich hoch. Rieb sich die Augen, blickte umher. Nein,
nein, kein leuchtendes Meer –

		Ein Träumen war es. Doch hörte er deutlich das Rieseln der
Wasser.

		Er besann sich – schärfte den Blick.

		Er war – ja doch, ja!

		Noch konnte er einiges unterscheiden – Dämmerung mochte es sein
– ein wenig Licht fiel von oben her.
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Plätschernde Wasser und der Teich. Sehr dunkel ringsum.

		Aber hell das Tuch, weiß. Und ein weißer Leib –

		Flecken darauf – dunkel. Ah – Wein oder Blut.

		Ivy –

		Er hörte ihr Atmen.

		Er erhob sich. Sein Fuß stieß an den Gärtnerkasten. Der war
umgestürzt – alle die Dinger lagen zwischen den Tellern und
Flaschen. Er sah die Mäntel. Nahm seinen, zog ihn an. Warf den
andern über die Schlafende.

		Langsam ging er. Fand die Türe, schloß auf, ging hinaus. Suchte
seinen Weg durch die Hibiskusbüsche.

		Etwas bewegte sich, etwas Großes, Weißes, dicht vor ihm. Er
faßte es rasch – Ivys schwedische Zofe war es, Dagmar Erikson. Auf
einem Stuhle saß sie, fest eingeschlafen.

		Er rüttelte sie wach. Fragte sie, was sie hier mache? O –
Auftrag ihrer Herrin – schon den ganzen Nachmittag säße sie da,
warte. Dicht an die Türe solle sie sich setzen, befahl er, still
warten, bis das Fräulein erwache.

		Sie hatte die Schlüssel, die Zofe. Sie führte ihn, durch zwei,
drei Häuser, ließ ihn hinaus.

		Er trat in den Park, atmete diese starke, reine Luft. Diese Luft
– die durch alle Poren strömte – die ihn jung machte, froh, im
Augenblick.

		Er prüfte seinen Schritt – schwellend, elastisch. Er reckte die
Arme – ah, fliegen hätte er mögen – weit hinaus!

		Und es hielt, hielt – wurde gewisser mit jedem Schritt.

		Das war ein anderes als die Schwindelkraft [bookmark: page514] – die ihm das Strychnin gab.
Morphium oder Arsenik –

		Das – das war – Gesundheit! War etwas – das er nicht mehr
kannte, seit er schied von Lotte –

		Dann aber – dann – –?

		Dann hielt auch Ivy das Geheimnis?!

		Sie – Ivy – seine Verlobte!

		Jubelnd flog er durch den Abend – helljauchzend – [bookmark: page515]

	
		
		XIII. Amethyste
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		»Eine der ältesten dieser Zauberformeln gibt
ein Mittel, wie man plötzliche Liebe in ebenso plötzlichen Haß
verkehrt, so zwar, daß gleich nach der ersten Liebesnacht das
bisher glühende Empfinden eines der beiden Teile in kälteste
Abneigung sich verwandelt. Hierzu dient der Aban-la-râme, wörtlich übersetzt »Stein der
Nicht-Liebe«, unser Amethyst.«

		Houston G. Brady.
Traktat über magische Formeln auf Sumero-Assyrischen
Inschriften

		 

		Drei Monate war er im Westen. Reden –
reden –

		Am Tage vor Weihnachten kam er zurück – nachmittags zur Teezeit.
Niemand war an der Bahn.

		Er fuhr nach Hause. Er packte seinen Kram aus, wusch sich. Warm
war es, weich das Licht. Heimlich.

		Aber nirgend Blumen. Und allein war er. Ging mit langen
Schritten durch die weiten Zimmer.

		Rossius mochte doch kommen – wie war noch die Nummer?

		Frank Braun nahm das Höhrrohr. »Ich bin zurück in Neuyork!« rief
er. »Können Sie herkommen?«

		[bookmark: page516] Aber
der andere konnte nicht. Bis wenigstens zehn Uhr habe er auf der
Zeitung zu tun. Gut, so wolle man sich dann treffen – bei
Lüchows.

		Er ging zum Schreibtisch. Setzte sich, schlürfte seinen Tee.
Hübsch geordnet lag in großen Stößen seine Post da – er hatte sich
nichts nachschicken lassen die Zeit über. Alles hatte Rossius
erledigt, ihm nur Bericht erstattet und dann und wann einmal
Bescheid erbeten.

		Aber dort, unter der Zigarettendose, lagen ein paar geschlossene
Briefe. Frauenschriften. Die waren nicht geöffnet.

		Er nahm sie, einen um den andern. Eine Rechnung seiner Maniküre.
Eine Bitte um ein Autogramm. Um ein Bild –

		Ah, ein Brief seiner Mutter. Geöffnet vom englischen Zensor,
wieder verklebt. Er riß den Umschlag auf – er war leer.

		Noch ein Brief – Ivys Hand.

		Er zögerte – das war das erste Lebenszeichen, das er bekam in
all der Zeit.

		Der Brief war nach Los Angeles geschickt, nachgesandt von dort.
Er selbst hatte an sie geschrieben – dreimal, viermal.

		Wo steckte sie nur?

		Damals hatte er sie zuletzt gesehn, an dem Septembertage, in der
gläsernen Stadt von Oakhurst –

		Er war durch den Park gegangen, zur Villa. Hatte sich angezogen,
war nach Neuport gefahren zu des Professors Vortrag. Hatte mit dem
gesessen nachher, lange geplaudert. Zurück dann nach Oakhurst.

		Er traf Ivys Zofe: – das Fräulein sei zu Bett, schlafe. Aber als
er aufstand am nächsten Tage, sehr spät, war Ivy fort. Zur Stadt
gefahren, mit der Zofe. Und keine Zeile für ihn.
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fuhr auch nach Neuyork. Er wartete einen Tag und noch einen – hörte
nichts. Er rief an, erfuhr dann, daß Ivy – mit ihrer Mutter – nach
Boston wäre.

		Wieder ein paar Tage später bekam er einen Brief von ihrem
Vater. Ivy sei krank, nervenleidend – sie würde in Boston bleiben
einstweilen. Aber sie würde ihm schreiben.

		Da reiste er nach den Weststaaten, machte den Kreislauf, den
Tewes für ihn ausgearbeitet hatte im Auftrag des Komitees.
Hampelte, pampelte – jeden Abend.

		– Noch immer zögerte er. Wie eine kleine Angst war es. Es waren
die ersten Worte von ihr.

		Was fürchtete er denn? Liebte er sie etwa – die kleine Ivy?

		Etwas verband sie ihm.

		Er riß den Umschlag auf – entfaltete ihren Brief. Zwei Zeilen
nur – zwei arme Zeilen.

		»Geh zurück zu deiner Mätresse.«

		Und ihr Name. Dann: »Ich werde meinen Schwur halten.«

		Nichts mehr – kein Wort. Langsam zerriß er den Brief.

		Das war zu Ende. Ausgeträumt.

		Dennoch – er verstand es nicht. Warum denn – weshalb nur?

		Hatte er sich nicht gefügt ihrer Laune? Nicht getan – was sie
verlangte?

		War er gegangen? Nein – sie ging, sie!

		Er nahm einen Briefbogen, schrieb. Sie solle doch wenigstens
ihre Gründe sagen! Ihm erklären, wieso –?

		Rasch schrieb er, heiß, verlangend. Ein Wünschen war das, ein
Sehnen –

		Das Papier deckte sich mit Worten. Die schrieen –
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seinen Brief durch, gab ihn in den Umschlag. Schrieb die Adresse,
klebte die Marke auf. Schellte dem alten Diener.

		Zerriß dann den Brief. »Räum den Tee ab,« sagte er, als Fred
kam.

		Wozu Erklärungen? So war es nun einmal – so. Und ihren Schwur
würde sie halten.

		Nur: allein war er – allein.

		Lotte –? Nichts, nichts von ihr in all der Zeit.

		Ja – Fred? Was wollte er noch?

		Ob er ein Bad machen solle? Den Frack bereit legen? Der Herr
Doktor sei doch gewiß eingeladen heute abend –

		Eingeladen? – Ja, ja, er möge nur alles zurecht machen.

		* * *

		Die fünfte Avenue hinauf. Dick im Pelz – durch nassen
Dezemberwind.

		Acht Uhr vorbei – leer die Straßen an diesem Abend. Hier und
dort an der Ecke ein Mensch, mit Kistchen und Körbchen – auf den
Autobus wartend. Und die schellenden Kerle der Heilsarmee – roter
Kapuzenrock, weißer Vollbart, brauner Sammeltopf für die milden
Gaben zur Weihnachtsspeisung der Armen. Es war ein gutes Geschäft,
dreißig Prozent bekam jeder Weihnachtsmann von allem, was er
einnahm.

		Er trat bei Sherrys ein. Legte ab, ging in die Halle. Kein
Mensch dort – kein Gast in den weiten Speisesälen.

		Eine Dame kam auf ihn zu. Stark und groß, hoher Pelzkragen,
dicht verschleiert. Streckte ihm die Hand hin, bot ihm guten
Abend.

		Ah – Emmaldine Farstin!

		»Mit wem sind Sie hier?« fragte sie.

		»Ganz allein,« erwiderte er.

		[bookmark: page519] »Ich
auch,« rief sie. »Da wollen wir zusammen speisen, wenns Ihnen recht
ist.«

		Er half ihr aus dem Pelz. Sie gingen hinein, wählten einen Tisch
– bestellten.

		»Allein also, Doktor!« lachte die Diva. »Allein zu Weihnachten.«
Sie stieß mit ihm an. »Prosit! Auf gute Freundschaft!«

		»Also wieder gut?« fragte er.

		Sie nickte. »Ja – es ist am Ende das beste. Man muß sich
abfinden mit allen Dingen – und den Menschen auch. Muß sie nehmen,
wie sie eben sind. Nur: Distanz halten – so weit es unbedingt nötig
ist für unser Seelenheil.« Sie lachte; schluckte ihre Austern. »So
– über den Tisch herüber – sind Sie ganz amüsant, ganz lieb – und
durchaus ungefährlich! Und darum – Freundschaft – nicht? Es ist
Geschmackssache am Ende: meine Psyche sexualis ist Gourmet und
Gourmand auch. Austern und Kaviar – und Irish Stew nachher und
Schweinebraten – wies grade kommt. Aber sie bedankt sich nun einmal
für Ihre Leckerbissen!«

		»Meine?« fragte er erstaunt. »Welche sind das?«

		»Red Ducks!« lachte sie. »Blutenten – auf Knickerbockerart!«

		»Was für Zeug?« fragte er wieder. »Ich habe keine Ahnung, was
Sie meinen.«

		»Ach, tun Sie doch nicht so!« rief die Diva. Sie nahm die
Speisekarte auf, suchte herum. »Da – die Dinger meine ich, Red
Ducks – das Leibgericht aller Schlemmer in diesem Lande! Haben Sie
es nie versucht?«

		Doch, gewiß – man hatte es ihm ein paarmal vorgesetzt.
Scheußlich fand ers. Hatte einen Bissen gekostet und keinen zweiten
mehr. Man nahm eine Ente, briet sie leicht an. Gab die [bookmark: page520] halbrohen
Bruststücke auf den Teller, tat den Rest in eine große silberne
Presse. Drehte und quetschte, preßte das Blut darüber aus.

		»Was zum Kuckuck habe ich damit zu tun?« fragte er.

		»Lassen wirs doch!« sagte die Diva. »Ich will mich nicht
streiten mit Ihnen – heute erst recht nicht. Jeder hat sein eigenes
kleines Pläsierchen – wie ihn der Herrgott erschaffen hat. Ich will
nett sein zu Ihnen, Doktor – hübsch in Distanz – aber nett und
lieb. Grade heute – wo alles zusammenkriecht, während Ihnen Ihre
Teufelslaune wieder einmal so ein kleines Ganzalleinsein beschert
hat. – Bitter nicht?«

		Wovon sprach sie eigentlich, was wollte sie nur? »Was ist
bitter?« forschte er.

		Sie streckte ihm die Hand hinüber. »Herrgott – warum denn nur so
eingekapselt? Können wir zwei nicht ruhig über alles miteinander
reden – und sehr offen? Wie zwei alte Auguren – die sich verstehn,
wenn sie nur mit den Augen zwinkern? Weshalb den Begriffsstutzigen
spielen? Es ist doch bitter, daß Ihr Turteltäubchen weggeflogen
ist, was?«

		»Mein Täubchen?« sagte er. »Meinen Sie Fräulein Jefferson?«

		Sie lachte: »Natürlich! Wen sonst? Sie sind allein – und am
Weihnachtsbaum Ihres Exbräutchens hängt ein englisches
Vogelbauer!«

		»Wer sagt das?« fragte er.

		»Wer das sagt?« rief sie. »In allen Abendzeitungen stehts. Mit
den Bildern. In dieser Stunde verlobt sich – dreißig Blocks weiter
hinauf – die kleine Ivy mit dem Herzog von Stratford. Sie hättens
sich denken können. Doktor – hätten warten müssen – bis nach der
Hochzeit!«
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wurde ungeduldig. »Herrgott – was hätte ich mir denken können?«
rief er heftig.

		Sie sah ihm ins Auge. »Was? Nun, daß das Püppchen da nicht
mittun würde, wo – selbst ich mich herzlichst bedankte. Das! Nun
wissen Sies.« Sie lachte hart auf, wandte sich wieder ihren Austern
zu.

		Aber er wußte gar nichts. Was hatte er denn Ivy getan? – Und was
dieser Frau?

		Wer war sie denn? – Die größte Diva der Erde, die Frau, die die
schönste Stimme hatte durch Jahrhunderte. Ja! Sehr klug dazu, sehr
gebildet – o, eine Künstlerin in jeder Fingerspitze. Sie sang nicht
nur, schrieb auch, komponierte. Und verstand zu sammeln – ihre
alten Bilder schlugen die Sammlung von manchem Multimillionär. Aber
zugleich war diese Frau Anbeterin aller Lüste. War Sappho und
Katharina zugleich. Ihre erotische Bibliothek war viele Tausende
wert – sie war stolz darauf, manches zu besitzen, das selbst im
Hayn nicht stand. Und man wußte, daß sie die Männer zu Dutzenden
nahm – und die Frauen auch. Daß einer der Chorführer der Oper in
ihrem festen Solde stand, daß er immer frische Ware anbringen
mußte, Nacht um Nacht. Sie dachte nicht daran, es zu leugnen. Sie
stand über aller Gesellschaft: in königlicher Verschwendung tobte
ihre – Psyche Sexualis.

		Sie aber – Emmaldine Farstin – bedankte sich herzlich für
ihn?!

		Die? – Die! Was war denn nur?

		Aber es war ja lächerlich! Sie machte sich lustig über ihn – und
er war dumm genug, darauf hereinzufallen.

		So lächelte er. »Sie haben vollkommen recht!« sagte er. »Man
sollte in sich gehn und sich [bookmark: page522] bessern, tugendhaft werden .. Ich werde
mirs ernsthaft überlegen.«

		Sie antwortete: »Verschwenden Sie nur Ihre Zeit nicht. Da hilft
nichts mehr, wenn man, wie Sie, so eingelebt ist – in Sodom!«

		›Da ist sie wieder,‹ dachte er. Nun gut – mochte sie ihren
Willen haben.

		Er nickte: »Ja, ja!«

		»Ich nenne es Sodom,« fuhr die Diva fort, »denn darauf kommts
hinaus am letzten Ende. Ich habs gut durchstudiert, dieses große
Kapitel der Liebe – mit meiner Formel löst man am Ende alle Rätsel,
so unverständlich sie anfangs scheinen mögen. Darüber könnte ich
Ihnen lange Vorträge halten.«

		»Tun Sies doch,« sagte er. »Ich komme vom Westen – habe durch
drei Monate nur Bürger gesehen und Bauern – Geschöpfe, die mit
Menschen in Ihrem Sinne nur sehr entfernte Ähnlichkeit haben. Reden
Sie also – ich höre sehr gern zu.«

		»Danke!« lachte die Diva. »Wenn ich Katzenjammer habe – das habe
ich manchmal, wenn mich das alles anwidert – dann bin ich höchst
keusch eine Zeitlang. Und studiere so herum – dazu sind meine
Bücher da und meine Bilder. Das macht mir wieder Appetit. Da habe
ich eines Tages meine Formel gefunden – eine höchst einfache,
höchst abgeleierte. Aber nie so gesehn, wie ich sie fasse.«

		»Und wie heißt diese Formel?« fragte er.

		»In jedem Mensch steckt ein Tier,« erwiderte sie. »Das und
nichts mehr. Das ist so binsenwahr, so abgegriffen, daß es schon
lächerlich klingt und albern. Aber Sie kommen auf höchst
erstaunliche Ergebnisse, wenn Sie ein wenig tiefer schürfen. Ein
Tier – manchmal auch viele Tiere – und die wieder in den
ergötzlichsten [bookmark: page523] Mischungen. Es gibt kein Tier in der ganzen
Naturgeschichte, das nicht in irgendeinem Menschen drinsteckt.«

		Er sagte: »Das ist nicht ganz –«

		Sie unterbrach ihn rasch. »Nicht ganz neu – natürlich nicht! Ich
sagte Ihnen ja, daß es durchaus alter Kohl sei. Aber warten Sie nur
ab. Die Sexualpsyche ist überhaupt nichts anders als solch ein Tier
– und dies Tier sucht seinesgleichen. Nun nehmen Sie die Lehre von
der Seelenwanderung, an die viele hundert Millionen Menschen
glauben. Sie hat ein großes, dickes Loch. Nämlich: die Seele, immer
dieselbe, wandelt durch eine unendliche Reihe von Leibern – eine
Seele, wohlgemerkt, die immer sie selbst ist und sein muß, dieselbe
im Frosch und im Löwen, im Kaiser und Bettler, in der Nonne und der
Hure. Wäre das richtig, so müßten, untereinander, alle Froschseelen
verschieden sein, wie alle Löwenseelen. Das sind sie aber nur in
sehr geringem Maße – im großen und ganzen sind alle Hundeseelen
einander ebenso gleich, wie alle Wanzenseelen und Hasenseelen – und
sind zugleich sehr verschieden von allen andern. Also ist nicht die
Seele an sich das Ursprüngliche, sondern eben die Froschseele und
die Bettlerseele, die Löwenseele und Karpfenseele. Haben Sie es? –
Je höher aber das Geschöpf steht – um so mehr Seelen finden in ihm
Platz. Zwei Seelen, meinte Goethe, wohnten in seiner Brust – wenn
Sie ihn aber lesen, so finden Sie, daß es nicht zwei waren, sondern
zweihundert – wenigstens!«

		»Was nennen Sie – Seele?« warf er ein.

		»Das, was es ist!« sagte sie. »Das – Geschlecht! Zwei Triebe
bestimmen die Handlungen jeden Geschöpfes: der Erhaltungstrieb und
der Fortpflanzungstrieb. [bookmark: page524] Das ist ein höchst absurder Begriff, denn nie
denkt irgendein Wesen an die Fortpflanzung – der Geschlechtstrieb
ist es – recht und schlecht. Wenn wir nun aber überhaupt Leib und
Seele unterscheiden, so ist es klar, daß der Körper es ist, der
sich erhalten will, trinken, fressen, leben, gesund bleiben. Dann
aber bleibt dem andern Ding – der Seele – nur der Geschlechtstrieb.
Der Körper ist sehr sterblich, geht zugrunde nach kurzer Zeit –
sein Trieb, der ihm nur allein dient, ist also so klein und
jämmerlich, wie er selbst. Die Seele aber ist unsterblich – und so
ist ihre Emanation – ihr Trieb! Ist unsterblich wie sie – erbaut
alle Welten. Das ist die Bestimmung dieser Erde – voll zu werden
und immer voller von Geschöpfen – damit die Seelen immer neue
Leiber finden, sich häuslich darin einzurichten für eine kleine
Weile.«

		»Wenn das die Bestimmung ist,« meinte er, »dann entziehn Sie
sich ihr sehr erfolgreich. Bringen zwar viele Opfer Ihrem
Seelentriebe, aber tun gar nichts für die Fortpflanzung!«

		Sehr ernsthaft sagte sie: »Glauben Sie, Doktor? Das ist wohl
wahr: die Zeit, um ein einziges Kind zu kriegen, deucht mich viel
zu lange, um darum solange auf das zu verzichten, was mein Leben
ist. Dennoch bilde ich mir ein, mehr für diese Bestimmung zu tun
als manche tausend Frauen zusammen.«

		»Wie das?« fragte er.

		Sie sagte: »Gehen Sie doch in die Oper, wenn ich singe – wenn
der Caruso singt! Aber werfen Sie keinen Blick auf die Bühne,
schaun Sie nur das Publikum an. Beobachten Sie die Augen der Leute,
diese Augen – da erwacht die Geilheit aller Tiere. Sie sagen
nichts, sie verstehn [bookmark: page525] nichts – fühlen nur und wissen nicht was. Aber
ihre Brunst flammt auf und füllt weithin das Theater. Und sie
fahren nach Hause, und liegen beieinander, und zeugen Kinder: meine
Kinder, Carusos Kinder!«

		Sie lachte laut auf: »Da sagen die Leute: ›O diese Stimme! Der
Farstin Stimme! Göttlich, himmlisch! – Und Caruso – über alles
Denken herrlich – o, eine Offenbarung!‹ Aber bei ihm empfinden die
Weiber: ›Die Augen schließen, niederlegen, empfangen.‹ Und die
Männer bei mir: ›Ein Weib nun, ein Weib!‹ – Nur wissen Sie, fühlen
sies nicht so gewählt, wie ichs ausdrücke. Fühlens, wie eben
Bürgerpack fühlt: recht gemein, deutlich, vulgär. Das ist ihre
große Offenbarung! – Und der Witz dabei ist, daß es dennoch eine
Offenbarung ist, eine ganz rechte, die ihre Seelen weckt.«

		»Dann, Diva, Göttliche,« sagte er, »dann ist Ihr Gesang nichts
anders – als Kanthariden!«

		»Ganz richtig!« nickte sie. »Ist Sellerie für den Bräutigam und
Spargel für das Bräutchen. Ist Sekt oder ein ausgeschnittenes
Kleid, ein zotiges Buch, ein wilder Tanz – ein Hundepaar, das sich
auf offener Gasse vergnügt. – Gar nichts anders – ich bin mir
völlig klar darüber. Geschlecht ists – Geschlecht! Und da ich
glaube, daß mancher Tiere Seelen aus mir schreien, wenn ich mich
prostituiere auf der Bühne und im Konzertsaal, so werden manche
Sehnsüchte wach da unten. Oft hab ich daran gedacht, wenn ich in
der Kulisse auf mein Stichwort wartete, während Caruso sang. Bald
ist er ein Stier, bald ein Affe – nun ein Eber und nun ein
Nachtigallenmännchen. Und die kleinen grauen Nachtigallenseelchen
da unten recken die Köpfchen, die Kühe unterbrechen ihr
Wiederkäuen, [bookmark: page526] die Äffinnen verdrehn die Augen und die Säue
schwitzen vor geiler Lust.«

		»Und nichts Menschliches?« fragte er. »Nichts?«

		Sie seufzte: »Selten nur, unendlich selten! – Gibts doch so viel
millionenmal mehr Tiere auf der Welt als Menschen. Und deren Seelen
müssen ja wandern, wie die andern auch – stecken also zum größten
Teile eben in Tieren. Da hälts schwer, so etwas zu finden: eine
Menschenseele in einem Menschenleib!« Sie nahm ihre Dose aus der
Tasche, bot ihm an, brannte selbst eine Zigarette an. »Wir müssen
uns trösten,« fuhr sie fort, »die ganze Welt ist Sodom und wir
leben darin. Tiere sind wir und müssen Tiere suchen – so war es vom
Ei der Leda an.«

		Er nahm es auf. »Die hatte eine Schwanenseele – darum kam Zeus
als Schwan zu ihr hin.«

		Sie nickte. »Und zu Europa als Stier, weil die eine Kuh war. Den
hübschen Bub aber, den Ganymed, dessen junge Träume in alle Wolken
flogen – den holte er sich als Adler. Alle Götter machten es so in
allen Ländern und zu aller Zeit. Zu Gunnlod, der Riesentochter, kam
Odin als Wurm, und die Heilige Jungfrau besuchte ein Täuberich. Ich
weiß nicht, wie Lokis Riesenweib aussah, aber es muß eine seltsame
Bestie gewesen sein, wenn er mit ihr den Fenriswolf zeugen konnte
und die Weltenschlange. Und solche Mischwesen liefen überall herum:
Früchte der Umarmung zwischen Gott oder Mensch und Tier – Sodom von
Anbeginn in jeder Religion! Sagen – Phantasien – Hirngespinste –
ja! Aber sie beweisen doch, wie sehr sich der Menschheit Gedanken
immer [bookmark: page527]
wieder damit beschäftigten. Voll von solchen Flickwesen ist die
indische, die ägyptische und babylonische Götterwelt – und die
unsere nicht minder: lesen Sie nur die Offenbarung St. Johannis!
Hellas hatte die Zentaurn und Faune, Sirenen und Melusinen, echte
Sodomskinder, wie den Minotaurus, den Pasiphae ihrem Stier gebar.
Glauben Sie, daß alle die Wundergeschichten, die überall leben, wo
es Menschen gibt, nur aus den Fingern gesogen seien? Sie waren nur
möglich, weil – von Urzeiten an – der Mensch sich dem Tiere
vermischte. – Sie waren doch einmal Jurist, Doktor – sagen Sie mir:
sind heutzutage solche Akte so selten?«

		Er schüttelte den Kopf. »Sie kommen überall vor, in allen
Ländern, und jeden Tag. Nur brauchen sich die Gerichte selten genug
damit zu beschäftigen – weil sie stets in aller Heimlichkeit
begangen und selten genug ans Licht gezerrt werden.
Gottseidank!«

		»Ich habe mir einiges ausgeschnitten,« sagte sie, »das ich
gelegentlich in der Zeitung fand. In Chicago hielten sich sieben
Chinesen ein Schwein – als Frau. Sie mästeten es dabei, fraßen es
später auf – aus lauter Liebe vermutlich. In Berlin kannte ich
einen Regierungsrat, der steckte seiner armen Frau Hühnerfedern in
die Frisur – ließ sie laut gackern. Lebte seine Hahnenseele aus,
krähte dabei wie ein Chantecler so stolz. Und ich weiß, daß
Professor Harriman von Baltimore seit Jahren mit einer Äffin lebt –
aus wissenschaftlichen Gründen, wie er angibt, um die Psyche des
Tieres zu erforschen.«

		»Gott ja!« lachte er. »Kein kalabrischer Ziegenhirt, keiner in
den Pyrenäen oder der Pampa, der nicht unter seinen Geißen eine
Geliebte [bookmark: page528]
habe! Gewohnheit macht Liebe – das ists. Man muß es komisch nehmen,
wie Friedrich II. es tat. Wird ihm da ein Urteil vorgelegt – und
das Dokument existiert noch – in dem ein Husar zum Tode verdammt
ist, weil er sich mit seiner Stute vergangen hat. Da kritzelte der
König an den Rand: ›Der Kerl wird zur Infanterie versetzt!‹«

		Sie sagte: »Der wußte Bescheid, der König. Wissen Sie, was sein
Freund Voltaire von ihm erzählt? Daß er seine Windhunde –«

		»Ich weiß!« unterbrach er sie. »Aber das ist kein Kronzeuge –
Voltaire!«

		»Ganz recht,« nickte sie, »außerdem liegt die Hündin gewiß nicht
in seiner Rasse Art. Das ist vielmehr der wilde Hengst – ein
königliches Tier überall.«

		Sie deklamierte:

		»Zu Berlin im alten Schlosse

Sehen wir in Stein gemetzt,

Wie ein Weib mit einem Rosse

Sodomitisch sich ergötzt.

		Und man sagt, daß diese Dame

Die erlauchte Ahnfrau ward

Unseres Fürstenstamms –«

		»Heine!« rief er. »Glauben Sie den Dichtern nicht zu viel! Genau
dasselbe – und sehr viel positiver – erzählt Alfred de Musset von
seiner Freundin Georges Sand.«

		»Und die war aus Wettiner Stamm,« entgegnete sie. »War eine
Urenkelin des Marschalls Moritz von Sachsen, Königsblut – das edle
Roß in Dresden wie in Berlin! – Glauben? Was heißt das: glauben?
Ich kann es mir sehr gut vorstellen, daß die wilde Georges Sand dem
frisierten [bookmark: page529] Dichter einen Hengst vorzog! Eine Kuh liebte
durch lange Jahre der König Wiswamitra, jede Rokokomarquise mußte
ihr Fanfreluchehündchen haben. Vom goldenen Esel des Apulejus
angefangen durch Tausend und Eine Nacht, Boccaccio und die Königin
von Navarra ist überall Titanias Ohrenträger ein sehr begehrter
Geliebter. Als Nelson starb, vertrat ein großer Neufundländer seine
Stelle bei der schönen Lady Hamilton – und die englische Mode der
weißen Angorakater hat hier in Neuyork auch manche begeisterte
Freundin. Was wollen Sie – mehr wie ein Haus kenne ich in dieser
Stadt, wo man für gutes Geld kaufen kann, was das Herz begehrt:
Mädchen und Knaben und Ziegen und Enten und Esel – alles, alles! –
Warum soll ich nicht glauben, was ich sah mit eigenen Augen?«

		»Gut, gut,« rief er, »das mag alles sein. Aber Sie müssen mir
zugeben, daß trotz alledem das verschwindende Ausnahmen sind, daß
im großen und ganzen der Menschen Liebestrieb sich keineswegs
irgendeinem Viehzeug zuwendet!«

		Die Diva wiegte den Kopf hin und her. »Ja – und auch nein!«
sagte sie. »Ich bin mir noch nicht ganz klar darüber. Das Gegebene
wäre – das Einfachste – daß die Katzenseele im Menschenleibe den
Kater suchen müsse. Den Kater – wie er da ist – mit Schweif und
Pfoten und Schnurrbart. Da aber wird der Vorgang komplizierter:
nicht den Kater – die Kater seele sucht
sie, die allein. Und sehr unbewußt dazu, sehr instinktmäßig. Kein
bißchen hilft ihr das Menschenhirn dazu, führt sie im Gegenteil auf
Irrwege, wo es nur eben kann. So zwar, daß in vielen Millionen
Fällen die arme Seele überhaupt nicht weiß, was sie eigentlich
sucht, durch ein langes Körperleben im Dunkeln tappt, sich [bookmark: page530] sehnt und sehnt
und niemals weiß, wonach! – Findet sie aber durch Zufall in einem
andern Menschen eine Seele ihresgleichen – dann ist sie glücklich –
und weiß nicht warum. Sonst aber gibt sie, die Äffin, sich einem
Fuchs oder Schwan oder Meerschwein hin. – Jeden Tag sehen Sie das,
in allen Ehren, ringsherum! Und das ist das Köstlichste bei der
ganzen Geschichte, daß solche Ehen und solche Lieben – bloß weil
menschliche Leiber dabei sind – als normal gelten und als sehr
natürlich, ob sie gleich wider alle Natur sind und recht eigentlich
sodomitisch. Das aber, was die Menschlein sodomitisch nennen – wenn
gleiche Seelen einander suchen und finden – das wieder ist das
einzig Natürliche!«

		Sie stand auf, ließ sich von ihm in den Pelz helfen. »Ich danke
Ihnen, Doktor,« schloß sie, »daß Sie mir so hübsch zugehört haben.
Denken Sie mal darüber nach, wenn Sie Zeit haben – es regt an. Mir
hats Appetit gemacht – ich freue mich schon auf das Vögelchen, das
unter meinem Christbaum auf mich wartet: ich denke, es soll ein
paar Federn lassen in der Heiligen Nacht!«

		Sie gingen hinaus in die Halle, warteten einen Augenblick,
während der Page ihr Auto heranpfiff.

		Noch einmal begann sie: »Manche Tierseelen wohnen in mir, das
ist gewiß. Alles liebe ich, das groß ist und stark und wild und
schön. Den Stier und den Hengst, den Adler und Schwan und
Wolf.«

		Sie schwieg; es war, als ob sie einen Einwurf erwarte – einen
ganzen bestimmten.

		Er zögerte. Sagte es dann doch, gezwungen fast, langsam genug.
»Das alles bin ich also nicht?«

		[bookmark: page531] Da
flammte ihr Blick. Da rief sie – und es war, als ob sie ihn
anspeien wollte: »Nein! Nein! Du hast einer Wanze Seele, oder eines
Flohs! Bist eine Mücke – eine Spinne vielleicht, eine Fledermaus!
Bist alles – was saugt – das bist du!«

		Triumphierend strahlte ihr Auge. »Auf Wiederschaun!« nickte sie.
Ließ ihn stehn, schritt rasch hinaus.

		* * *

		Er stand da, blickte ihr nach mit offenem Munde. Fühlte gut, daß
er ungeheuer blöd aussah in dieser Minute –

		So wie damals, als er zum erstenmal in Hamburg war, ein Student.
Er ging in den Alsterpavillon, wollte Zeitungen lesen; man sagte
ihm, daß die nur im obern Stock seien. So stieg er die Treppe
hinauf. Aber kaum hatte er die letzte Stufe genommen, da sprangen
ein paar auf ihn zu – Gäste, Kellner, Hausknechte. Und es klatschte
ihm schallend ins Gesicht, Ohrfeigen, gute Faustschläge – er flog
die Treppe herunter im Handumdrehn. Riß auf dem Wege eine
künstliche Palme mit und eine Küchenfrau, schlug unten ein
Marmortischchen um und ein paar Stühle. Suchte seine Knochen
zusammen, hob sich mühsam auf, stand da – mit offenem
Maul –

		Genau wie jetzt.

		Dann kamen die Gäste und die Kellner – ein großer Auflauf rund
herum. Ein Irrtum sei es, eine leidige Verwechslung. Ein anderer,
der ihm sprechend ähnlich sähe –

		Ja, irgend etwas hatte der andere angestellt – er verstand nicht
recht, was. Aber er hatte [bookmark: page532] die Ohrfeigen dafür bekommen. Sehr kräftige
Ohrfeigen.

		Sie klopften ihn ab, bemühten sich um ihn, redeten auf ihn ein.
Er möge doch entschuldigen –

		Dann lachte einer. Alle lachten – er auch. Es war doch komisch
am Ende.

		Aber seine Ohrfeigen hatte er weg. Die brannten gut.

		Gerade wie jetzt.

		Nur daß keiner kam und um Entschuldigung bat. Und daß keiner ein
befreiendes Lachen anschlug.

		Kein Irrtum, keine Verwechslung. Ihn meinte sie, ihn und keinen
andern. Und ihn spie sie an, mitten ins Gesicht –

		Der Page kam mit seinem Pelz. Langsam ging er auf die
Straße.

		Ein Autobus hielt an der Ecke, er stieg ein. Bemerkte dann erst,
daß er die Straße hinauffuhr und nicht hinunter.

		Zwei Herren nur im Gefährt. Aber der eine sprach ihn an – Dr.
Samuel Cohn. Er trug Paketchen, wie jeder Mensch an diesem
Abend.

		»Wieder zurück?« rief der Arzt. »Da wird sich Ihre Braut
freuen!«

		Frank Braun nickte – gut, gut – der hatte die Abendblätter noch
nicht gelesen – würde ihm also keine Fragen stellen. »Wo sind Sie
heute abend?« fragte er rasch.

		Der Arzt sagte: »Bei Ihrer alten Freundin. Sie hat nur ein paar
Leute da, Professor von Kachele, Tewes, mich – noch zwei oder drei.
Soll ich Grüße bestellen?«

		»Ja – ja,« nickte er. »Grüßen Sie alle Bekannten. – Wie gehts
Frau van Neß?«

		»Besser nun, wirklich besser!« erwiderte Dr. [bookmark: page533] Cohn. »Ich hatte sie ein
paar Monate nach Saratoga geschickt, das hat ein wenig geholfen.
Immerhin – sie ist halt sehr blutarm.«

		Er stand auf, reichte ihm die Hand. »Ich muß aussteigen –
hinüber zur Parkavenue. Fröhliche Feiertage!«

		Auch der andere Herr stieg aus, ließ seine Zeitung liegen.

		Frank Braun nahm sie auf, suchte herum. Da stand es – da waren
die Bilder. Über die ganze Seite hin Ivys Bild. Auf der andern
Seite ihre Eltern; dann der Herzog, blendend sah er aus, in
Felduniform – wirklich ein junger Held. Ah, da war auch sein Bild –
oben in der Ecke – ein kleines Medaillon, halbdollargroß.

		Er zerknüllte das Blatt, warf es zu Boden.

		Der Zentralpark – links. Nun mußte das Jeffersonhaus kommen, auf
der andern Seite –

		Überall Vorhänge vor den erleuchteten Scheiben. Dennoch
feierlich – Weihnachtsfest, Verlobungsfest: unter allen Fenstern
hingen kleine runde Kränze. Stechpalmen mit roten Beeren und roten
Schleifen.

		Er stieg aus an dieser Ecke. Blieb stehn, schaute hinauf einen
kleinen Augenblick lang. Seufzte, rasch nur und leicht. Schlug den
Kragen hoch, grub die Hände tief in die Taschen. Pfiff ein
Studentenlied, stapfte zurück über nassen Asphalt.

		Bitter? – Die Farstin irrte sich. Mochten die in dem mächtigen
Steinhause so glücklich werden, wie sie nur konnten – Ivy, ihr
Herzog, ihr Vater und ihre Mutter. Und der Generalkonsul auch – der
war sicher dort oben zur Verlobungsfeier.

		Allein war er – wieder einmal, wie die Diva sagte. Aber auch:
frei – wieder einmal! Frei [bookmark: page534] und allein – war es nicht dasselbe am Ende? –
Er, der einzige Mensch in der Riesenstadt in dieser Nacht.

		Keiner würde ein gutes Wort zu ihm sagen, heute am Christabend.
Seine Mutter – gewiß war ihr Weihnachtsgruß in dem Umschlag
gewesen. Aber der englische Zensor hatte sich die Zigarre damit
angesteckt –

		So brauchte er keinem dankbar zu sein. Sein Christgeschenk waren
die Ohrfeigen, die ihm die Diva ins Gesicht spie.

		Schade, daß er keinen Stock hatte! Es juckte ihn in der Hand,
ein paar gute Lufthiebe zu schlagen –

		Oder ein Pferd! – Jetzt durch den leeren Park!

		Das hätte schon Ivy tun können – ihm zum Andenken die irische
Fuchsstute schenken, die er am liebsten ritt. Eine Paßgängerin war
sie, freilich – aber sie sprang, sprang! Was konnte ihr daran
liegen – sie ritt sie doch nicht und hatte bessere Tiere, ein
Dutzend und mehr.

		Statt dessen: ihr Brief! Keinen Gruß – nicht einmal eine Anrede.
Ein Weihnachtsgeschenk wie das der Sängerin: klatschende
Ohrfeigen.

		* * *

		Ein Schaufenster noch hell erleuchtet: Cartier. Er blieb stehn,
blickte durch die Scheiben. Eine Dame kaufte – einen Ring, eine Uhr
– was es eben war.

		Die Dame zahlte, nahm ihr Schächtelchen. Kam heraus, schritt
dicht vorbei an ihm.

		Das – das war – Dolores! War die Goyita –

		Sie blieb stehen – erkannte ihn. Zuckte zusammen, [bookmark: page535] schrie auf, hob
ihre Röcke. Lief, floh über die Straße. Riß die Tür eines
Taxameters auf, sprang hinein.

		Weg –

		Schnell, schnell – ehe er recht wußte, was geschah.

		Noch eine Ohrfeige, dachte er. Das war sein drittes
Christgeschenk.

		Er trat zurück, zu dem Schaufenster hin – da war ein Spiegel an
der Seite. Er starrte hinein.

		›Wie ein Aussätziger bin ich,‹ dachte er. ›Wie ein
Pestkranker.‹

		Drinnen löschten sie das Licht – da ging er weiter. Aber die
Spiegelfratze lief vor ihm her. Rückwärts – daß sie ihn immer
anstarrte.

		Angst sah er – und Gier.

		Aber er wußte nicht, was er begehrte, und wußte nicht, wovor er
sich fürchtete.

		War er denn nicht froh gewesen, allein zu sein – frei zu sein
von allem? Eben noch?

		Er schritt, schritt weiter.

		Wind und Regen. Und sein Schritt, sein tönender Schritt auf den
Steinen. Klapp und Klapp.

		Unionsquare – ein wirres Durcheinander. Zerbrochene Gitter,
tiefe Löcher und mächtige Steinhaufen. Holzbuden, Plankenzäune,
Laternenpfähle dazwischen und kahle Bäume. Ein paar zerschlagene
Bänke – ein Denkmal dann. Ratten.

		Ein Singen durch den nassen Wind. Irgendwoher aus einem Erdloch
am Bau der neuen Untergrundbahn. Klänge der Kindheit,
Traumklänge –

		»O Tannenbaum, o Tannenbaum – –«

		Nein, nicht die Worte – die Melodie nur.

		[bookmark: page536] Er
blieb stehn, lauschte. Ah, das alte Kampflied der Iren in diesem
Lande!

		»Old Germany! Old Germany!

When do you set old Ireland free?«

		Aber wie aus einem Grabe klang es.

		* * *

		Lüchows. Weiß gedeckte Tische, leere Stühle. Nirgend ein
Gast.

		Dann kam der junge Rossius auf ihn zu, schüttelte ihm die Hand.
»Sie lassen lange auf sich warten, Doktor!« rief er. »Seit zwei
Stunden sitz ich da.«

		»Ists schon so spät?« sagte er. »Entschuldigen Sie. Setzen wir
uns – erzählen Sie mir, was Neuyork inzwischen gemacht hat.«

		Der andere druckste herum. Seufzte sehr vernehmlich, zog dann
die Uhr heraus.

		»Nun, was ist?« fragte Frank Braun.

		»Ich bin nämlich eingeladen,« sagte Rossius. »Um zwölf Uhr –
habe fest versprochen, pünktlich zu sein. Nun ists
schon –«

		»Ein neues Fräulein Braut?« lachte er. »Nun, sie wird warten
können.«

		Der andere sagte: »Es ist kein neues Fräulein Braut – ich habe
überhaupt keine Braut mehr – weder alte noch neue. Ich bin
eingeladen – Sie wissen ja, Herr Doktor.«

		Er besann sich einen Augenblick. »Ah – bei Aimée, nicht wahr?
Haben Sie auch ein hübsches Geschenk für sie?«

		Der Sekretär griff in die Tasche, zog ein Manuskript heraus,
reichte es ihm hin.

		Da stand: »Die Perlenschnur. Ein Sonettenzyklus.« Und darunter:
»Für Aimée B.«

		[bookmark: page537] »Also
ihre Perlen haben Sie bedichtet!« rief er. »Warum nicht ihre Füße?
Perlen haben viele Frauen, aber solche Füße nur Aimée
Breitauer.«

		»Die habe ich besungen – oft genug,« entgegnete Ernst Rossius.
»Ihre Füße und Augen und Lippen – alles! Sie hat schon über vierzig
Gedichte von mir – will sie herausgeben, wenn es genug sind für
einen Band. Auf feinstem Japanpapier – in silbergraues Leder
gebunden!«

		Soviel Jugend, soviel Glück aus diesen blauen Augen –

		»Laufen Sie,« rief er, »rennen Sie, fliegen Sie!«

		»Auf morgen!« rief Ernst Rossius. Lief, war verschwunden im
Augenblick.

		Er setzte sich, bestellte sein Bier. Im nächsten Saale ragte ein
gewaltiger Christbaum hoch zur Decke hinauf; von hinten her klangen
die leisen Weihnachtslieder der Musikkapelle. Alles war richtig da,
so wie es sich gehörte zur Christzeit.

		Nur – kein Wachsgeruch, kein Duft von verbrannten Tannenzweigen.
Glühbirnen hingen in diesem Baum.

		Und die Lieder, die deutschen Lieder, die durch die Räume
wehten, machten ihn krank. Er winkte dem Kellner, gab ihm Geld für
die Kapelle – still sein möge sie. Aber der Kellner meinte, es sei
schon Mitternacht, da würden die Musiker ohnehin nach Hause
gehn.

		Er saß da und wartete. Einer mochte: doch kommen von den vielen
Gästen, die hier verkehrten. Einer konnte doch auch allein sein in
dieser Nacht –

		Wie er –

		Niemand kam.

		Die Musiker gingen. Dann die Leute von der Bar und die Kellner –
einer um den andern.

		[bookmark: page538] Nur
der eine blieb – der ihn bediente. Der wartete. Klebte an der Wand
– lang, dünn und schmal – ein großes, vorwurfsvolles
Ausrufungszeichen!

		Frank Braun dachte: der hat eine Frau. Hat Kinder – die auch
warten.

		Auf ihn wartete niemand.

		Er zahlte, schickte den Kellner fort. Blieb sitzen, starrte auf
sein Glas, das er nicht berührte –

		Saß da.

		Manchmal kam der Hausknecht vorbei. Frank Braun winkte ihn
heran, gab ihm Zigaretten und ein paar Dollarnoten. Winkte ihm,
still zu sein, als er anheben wollte zu sprechen.

		Dick war er, rot im Gesicht. Der hat schon gefeiert, dachte er,
früh am Abend.

		Und er saß da, blickte vor sich hin.

		Dann stand er auf, ging ans Telephon. Rein mechanisch –
willenlos fast.

		Rief ihre Nummer – hörte ihre Stimme.

		»Lotte –« sprach er.

		Und er hörte: »Komm –«

		Nichts sonst.

		* * *

		Aber er ging nicht.

		Zurück an seinen Platz – setzte sich wieder vor sein schales
Bier.

		Saß da –

		Nein – nein – er wollte nicht hin zu ihr. Fürchtete sich.

		Drei Geschenke hatte er bekommen zu diesem Christfeste – drei,
und das war genug. Von Ivy. Von der Farstin. Von der Tänzerin. Drei
Geschenke. Und alle von gleicher Art.

		[bookmark: page539]
Schallende Ohrfeigen –

		Warum nur? Warum?

		Und er saß – saß – durch die fröhliche Nacht –

		Kroch nach Hause in der Dämmerung. Fiel in sein Bett.

		* * *

		Nein, er ging nicht zu Lotte van Neß. Blieb zu Hause einen Tag
um den andern, arbeitete mit seinem Sekretär. Fühlte sich matt und
müde und ausgeleert. Schlief viel, alle Nächte durch – stundenlang,
auch mitten am Tage.

		Er lag auf dem Diwan, spielte Schach mit Rossius eines
Nachmittags, als ihr Auto vorfuhr. Sie ließ sich nicht melden, trat
gleich ins Zimmer. War da.

		Blieb, legte den Pelz ab. Setzte sich.

		Keine Erklärung, keine Szene. Als ob sie gestern erst dagewesen
sei, so tat sie. Als ob es so sein müsse und nicht anders.

		Sie plauderte, sprach mit seinem Sekretär, schaute der
Schachpartie zu, die langsam weiterging. Er sprach kein Wort.

		Er hob den Turm, mit dem er eben ziehen wollte. Vergaß ihn
niederzusetzen, hielt ihn fest in der Hand. Hörte zu, was sie
sprach; vergaß dann, zuzuhören – blickte hinüber zu ihr –
lange.

		Vergaß endlich, sie anzusehen. Sank zurück – träumte, dämmerte
so hin.

		Schlief endlich.

		Rote Schleier – immer nur rot. Rote Rosenblätter – roter Regen –
blutendes Rot.

		Und Angst, Angst – solch rasende Angst –

		Da schrie er – erwachte von seinem eigenen [bookmark: page540] Schrei. Sprang auf mit einem
Satz. Tat ein paar Schritte, blieb stehn. Starrte um sich.

		Allein war er – niemand im Raum außer ihm.

		Aber ihr Duft ringsum, weich, süß – Jicky.

		Was war denn geschehn? Was hatte sie gemacht? Blut sah er –
soviel Blut –

		Etwas preßte seine Hand –

		Ein Messer – ja doch – ein kleines Messerchen.

		Sie hatte es – und er riß es ihr fort. Das war es –

		Er öffnete die Finger. Da fiel es auf den Teppich hin, ihm zu
Füßen –

		Kein Messer – die Schachfigur –

		Draußen brüllte es – wieder fuhr er zusammen. Nein – ein
Autotuten.

		Dann ein Schreiten im Flur. Sein Sekretär kam zurück.

		»Wo ist sie?« flüsterte er. »Wo ist – Frau van Neß?«

		Der antwortete: »Ich habe sie eben zum Auto gebracht. Sie wollte
Sie nicht aufwecken – so fest schliefen Sie.« Er hob die
Schachfigur auf. »Wollen wir weiterspielen, Doktor? Sie sind am
Zug.«

		Frank Braun antwortete nicht. Blickte den andern an, lauernd,
mißtrauisch –

		Dann fühlte er einen leichten Schmerz. An der Schulter – unter
der Achsel. Nein – tiefer im Rücken wars. Nein, nein – mitten auf
der Brust –

		Er riß Jacke herunter und Weste, Schuhe, Hosen und Hemd. Blickte
herum an seinem Leib, suchte –

		Fand nichts. Betastete sich sorgfältig von oben herab.

		Die Wunde, wo war die Wunde?

		[bookmark: page541] Er
lief hinüber ins Badezimmer. Stellte sich vor den großen Spiegel.
Bog den Kopf herum, suchte am Rücken.

		Nichts – nichts. Er schloß die Augen. Wo denn tat es weh?

		Aber er fühlte nichts mehr.

		Sein Sekretär kam ihm nach. »Was ist los, Doktor?« meinte er.
»Was haben Sie denn?«

		Er sagte: »Ich bin – gestochen. Irgendein Insekt hat mich
gebissen. So helfen Sie mir doch suchen!«

		Rossius drehte noch ein paar Lichter an, strahlend hell war das
Badezimmer. Suchte herum, schüttelte den Kopf. Sagte dann: »Sie
haben geträumt, Doktor.«

		Nun fühlte er es wieder. Kein Schmerz – ein kribbelndes Jucken
nur. Und nicht an einer Stelle – überall hin über die Haut. Klebrig
– kalt dabei.

		Er zitterte, klapperte mit den Zähnen. »Meine Kleider!«
stotterte er. »Es ist kalt hier.«

		»Kalt?« sagte Rossius. »Zwanzig Grad wenigstens!«

		Sie gingen zurück und er zog sich an. Konnte er dem Jungen
trauen? – Ach, der würde ihn verraten – jeden Augenblick! Nicht um
Geld – gewiß nicht, aber um jeden Kuß von geschminkten Lippen.

		Vorsichtig fragte er: »Wie lange schlief ich?«

		»Eine gute Stunde!« erwiderte der andere.

		Frank Braun schwieg eine Weile. Setzte sich, rückte seine Figur.
Gab sich Mühe, recht gleichgültig zu sein, begann endlich: »Sie
waren doch draußen, nicht? Ich habe Sie doch hinausgehn sehn, als
Frau van Neß da war? – Haben Sie die Briefe besorgt?«

		»Nein,« antwortete der Sekretär, »da liegen [bookmark: page542] sie noch. Ich war gar
nicht vor der Tür, wir haben beide dagesessen und leise geplaudert
– um Sie nicht zu stören.«

		Er schrie ihn an: »Sie lügen! – Sie lügen! Sie haben mich allein
gelassen mit – mit –« Seine Stimme überschlug sich, seine
Hände verkrampften sich. Ah – an die Kehle fahren wollte er ihm,
würgen, würgen –

		Sein Sekretär stand auf – aschfahl im Gesicht.

		Nicht eine Silbe sprach er.

		Frank Braun starrte ihn an – hilflos, fassungslos, flehend.

		Der andere verstand ihn gut. Setzte sich wieder, zog den
Läufer.

		Und sie spielten weiter. Stumm, schweigend.

		Eine Partie. Noch eine –

		* * *

		Sie gingen aus, spät genug. Broadway hinunter. Schlenderten so
hin.

		Ernst Rossius sprach. Erzählte von seines Lebens großem
Abenteuer – von der schönen Aimée.

		Er hörte hin, mit halbem Ohr, blickte zugleich ringsum auf das
hastige Treiben.

		Tenderloin. Manhattans Rippenstück.

		Die Theater leerten sich. Pelze und Zylinder. Bunte Abendmäntel
und Brillanten. Autos, Tausende von Autos.

		Dirnen? Wenn welche da liefen – man hätte sie nicht herausfinden
können. Sah doch jede Dame wie eine Straßendirne aus – geschminkt,
dick gepudert, gemalt die Lippen, Augen und Ohren. Überdeckt mit
buntem Schmuck.

		Und gemalt auch die Bengel, die zuletzt kamen aus den Theatern,
auf und ab schalanzten unter [bookmark: page543] den hellen Schaufenstern. Chorherren, Arm in
Arm, Affen, auf Ragtime dressiert, krank und verfault. Ausschußware
jämmerlicher Qualität – die Broadway beherrschte um diese Zeit. Und
die ihre Liebhaber fand – dennoch.

		Dann, weiter unten, die Matrosen. Stramme Jungen, sonnverbrannt.
Kräftig, gesund, reingewaschen. Auf und nieder – wie die
Chorjüngelchen. Käuflich wie sie – nur billiger.

		Weiber auch – nur Jüdinnen in dieser Gegend, die hinüberkamen
von der Ostseite, langsam die deutschen Dirnen hier verdrängten.
Die liefen jetzt oben herum – so um die achtzigste Straße.

		Jede Gegend der Stadt, jede Vorstadt auch, trug ihren Charakter:
in der Nacht brach er durch – Negerweiber dort – Griechenbengel an
anderer Stelle. Irische Viertel, italienische, ungarische. Alle
Nationen mochte man durchkosten in dieser Stadt. Konnte sich
Armenierinnen einhandeln, Kubanerinnen, Böhminnen. Französinnen,
Engländerinnen, soviel man haben wollte, Mädchen aus Kanada, aus
Syrien und Rumänien –

		Welch ein Markt! – Billig, billig! Ein Dollar aufwärts das
Stück!

		O ja, die Farstin hatte schon recht: jedes Laster konnte man
hier kaufen – wie die roten Äpfel an den Obstständen der
Straßenecken.

		›Die Äpfel schmecken nicht,‹ dachte Frank Braun. ›Fad sind sie
alle und schal – wie lauwarmes Wasser. Wie ihre Sünden auch – das
Klima macht es!‹

		Sie nahmen ein Taxi, fuhren hinauf zum Hotel Plaza, tranken Sekt
im Grillraum, schauten dem Tanzen zu. Ins Biltmore dann, zum Maxim
und zum Ritz. Überall dasselbe: Foxtrott, Lame [bookmark: page544] Duck, Hesitation, Ragtime
– immer wieder. Synkopiert alles – sogar den Feuerzauber
synkopieren diese Kapellen.

		Das tanzte ohne Unterbrechung. Zwei Kapellen überall – im
Augenblick setzte die eine ein, wenn die andere zu Ende war. Das
tanzte, tanzte – ohne Empfindung, ohne irgendein Gefühl. Nur ein
Schreiten war es, nur ein Drehn – ein Bewegen, das schwitzen
machte. Ein Bewegen, immer bewußt, immer kontrolliert – immer
aufmerksam lauernd auf den nächsten Schlag der Synkope.

		Immer unfrei, nie ein berauschtes Blut, nie ein Fleisch, das
sich austoben mochte in Schleifen und Springen. Wie ein
Sonntagsschulmeister saß irgendwo, dürr und neidisch, die Synkope,
klopfte mit hartem Lineal alle Kinder auf die Finger, die nicht
mäuschenstill und kerzengerade dasaßen. Hielt sie fest an der
Strippe, wie gezähmte Affen, die die Peitsche fürchten.

		Pfaffenmoral im Tanzsaal: Synkope!

		Hinunter fuhren die beiden zum »Nachtasyl«. Deutsch wieder alles
in diesem Bumms, dessen kluge Wirtin aus polterndem
Radaupatriotismus dicke Stangen Goldes schmolz. Nationallieder,
eins ums andere – da brüllte das ganze Lokal. Operettenkram
dazwischen, dann Strophen auf Hindenburg und Mackensen und den
Kaiser, auf die gemeinen Engländer und die italienische
Lumpenbagasch. Und das trunkene Publikum lachte und weinte und
jauchzte abwechselnd, fand sehr ergreifend, was eben ergreifen
sollte, und komisch, was komisch sein sollte. Wirkte mit an allen
Tischen, trank Wein und Bier und Sekt, küßte die deutschen und
jüdischen Mädel, die ihm auf den Knien herumlagen und saßen.

		[bookmark: page545] Franz,
der Klavierspieler, zerhämmerte sein Instrument, kämpfte
verzweifelt, seine Kunst gegen diese Gäste durchzusetzen. Nie
gelang es ihm, immer mußte er ein Stück abbrechen und die Melodie
spielen, die die andern brüllten. Die meinten, daß ›noch die Tage
der Rosen – Ro – sän – wären‹ und schrien es hinaus mit krachender
Energie, daß nur ja keiner wagen solle, daran zu zweifeln.

		– »Wohin nun?« fragte Frank Braun.

		Ernst Rossius zog die Uhr. »Sechs schon! Ich habe grade Zeit,
nach Hause zu fahren und ein Bad zu nehmen. Dann muß ich zur
Redaktion.«

		Nach Hause also.

		Er ging die Stufen hinauf, schloß die Haustüre auf. Durch den
Flur dann zu seinen Zimmern. Blieb stehn, stutzte – etwas bewegte
sich da drinnen. Und ein Lichtschein drang durch die Ritzen. Er
lauschte angestrengt. Ein leises Geräusch – als ob jemand auf und
nieder gehe.

		Fred? – Aber nein – unten vom Treppenloch her hörte er sein
röchelndes Schnarchen.

		Leise steckte er den Schlüssel ein. Drehte um, riß die Türe auf
mit einem Ruck.

		Vor ihm stand Lotte.

		Und ein Duften rings – so viele glühende Rosen. [bookmark: page546]

	
		
		XIV. Obsidiane
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		»Ein Mittel gibt es, und eines nur, das jedes
Geheimnis dir erschließt. Zerstoße Opsian, gib hinzu Myrrhen, flockiges Talkum und die
Harztränen der Pinie. Misch es und trink es in rotem Wein: da
siehst du den Grund aller Dinge.«

		Lithica des
Orpheus.

(IV. Jahrh. A. D.)

		 

		In diesen Zeiten schrieb er eine Art Tagebuch.
Er schloß es sorgfältig ein, nahm es nur heraus, wenn er allein war
und ganz sicher vor jeder Störung. Machte dann seine
Eintragungen.

		Mit einer Geschichte seines Leidens begann er. Er durchstöberte
sein Gedächtnis, immer von neuem, grub und schürfte, trug alles
zusammen, was damit in Verbindung zu sein schien. Schrieb es auf,
wahllos zunächst, ordnete dann, suchte die Zusammenhänge.

		In Europa hatte es begonnen, manche Monate, ehe er abfuhr. Eine
Unruhe und Ungeduld, ein Gereiztsein aller Nerven. Ein Sehnen nach
irgend etwas –

		Etwas, das in ihm lag, seit –

		Nein, er wußte nicht, seit wann.

		Wohl erinnerte er sich einer Zeit, wo es nicht da war. Wo er das
genoß, was die Stunde brachte. Stark und einfach,
selbstverständlich, tierisch. Prachtvoll tierisch, dachte er.

		[bookmark: page547]
Langsam wuchs es. Sehr langsam und ganz allmählich. Nahm Besitz von
ihm, ließ ihn nicht mehr los. Machte ihn unstet und ungeduldig,
trieb ihn fort am Ende.

		Und wurde still, ruhig, kapselte sich ein – sowie er draußen war
eine Zeitlang.

		Wenn er die Gluten der Tropen trank, wenn er irrte in
versunkenen Städten, die der Urwald fraß, wenn er die Einsamkeiten
der Wüste atmete und seine Sehnsucht sich badete in den
Unendlichkeiten aller Meere – das hielt ihn gut, das gab ihm neue
Kraft für neue Jahre in der Heimat.

		Einmal hatte ers so gemacht, zweimal und mehr: gesund kam er
heim, stahlhart.

		Wenn ers überdachte – nein, eine Krankheit war das nicht. War –
im schlimmsten Falle – eine Anlage nur, ein Nährboden, auf dem ein
Giftiges wuchern mochte.

		Auch diesmal half das alte Mittel.

		Denn gesund – oder doch fast gesund – war er schon an dem Tage
in Antofagasta. Kaum ein Kleines noch war noch zurückgeblieben –
irgendein Leichtes, Seltsames, Weiches und Verwildertes. An dem
Tage, als er den Seelöwen zusah, die die Heringsschwärme hetzten,
hineinjagten in die Silberwellen im Hafen von Antofagasta. An dem
Tage, als das erste Wetterleuchten zuckte am Himmel der Heimat, als
der Schrei rings um die Welt jagte, durch die Drähte in Meeren und
Landen, durch die Lüfte in funkenden Wellen: der wilde Schrei von
Sarajewos Mordtat –

		Dann das Fieberschiff und das gelbe Sterben. Das
Schneckenkriechen hinauf an der Westküste – die rasche Fahrt quer
durch die Staaten. Und der Krieg, der Krieg –

		[bookmark: page548] Kein
Symptom fand er aus dieser Zeit. Wenn er wirklich schon krank war,
damals schon – wenn schon die Giftkeime eines Leidens in ihm
steckten – so traten sie doch nicht in Erscheinung. Oder aber: er
sah sie nicht – war blind und taub – achtete nur auf die Blitze,
die dicht um ihn zuckten – und überall rings in der Welt.

		Erst in Neuyork spürte er, daß er krank war, in den Wochen erst,
als er sie wiederfand: Lotte Lewi.

		Und das war gewiß: mit dieser Frage hing sein Leiden zusammen.
Auch mit andern – vielleicht! Aber ganz sicher mit ihr.

		Welches Leiden denn? Er trug alle Einzelheiten zusammen,
verglich sie; schrieb nieder, was jeder einzelne gesagt hatte von
all den Ärzten, die ihn untersuchten. Zum Verwechseln ähnlich ihre
Diagnosen: er sei völlig gesund, Herz, Lungen, Nieren – alles. Eine
Apathie nur, ein kleines Nervenleiden. Psychischer Ursache
vermutlich – der Krieg! Nur der eine, Dr. Samuel Cohn, hatte
wenigstens den Versuch gemacht, tiefer zu schürfen. Hatte von der
Möglichkeit gesprochen, daß vielleicht ein schleichendes
Tropenleiden –

		Aber Vermutungen nur, vag und phantastisch, auf nichts gestützt.
Er schrieb sie nieder, dennoch, Wort um Wort. Las sie durch, wog
sie und wägte sie – konnte nichts damit anfangen am Ende.

		So war das Bild seines Zustandes, das sich gleich blieb durch
diese Jahre in allen großen Zügen:

		Eine Müdigkeit zunächst. Aber eine, die nicht gewöhnlich war,
die nicht verlangte nach Schlaf. Ja, oft war es grade umgekehrt:
eben wenn er [bookmark: page549] geschlafen hatte, lange, tief und fest –
nachts oder auch tagsüber – grade dann fühlte er sich so müde und
matt. Sein Schlaf war, wie er immer war, ruhig, tief und traumlos.
Nur manchmal nun, in gewissen Spannen, schlichen sich zerrissene
Träume hinein.

		Diese Träume – vielleicht mochte er hier einen Anhaltspunkt
gewinnen. Er nahm sich vor, sie niederzuschreiben, einen um den
andern. Aber zunächst mußte er das Leiden selbst haben mit all
seinen Erscheinungen.

		Müdigkeit also. Oft ganz plötzlich, einsetzend im Augenblick.
Dann wieder langsam sich vorbereitend, ganz allmählich
besitznehmend von seinem armen Leib. Es kam vor, daß er nicht
zuhörte, wenn jemand zu ihm sprach, oder, daß er wohl jedes Wort
hörte, aber nicht den Sinn verstand. Auch, daß er selbst nicht
weiter konnte, mitten im Satz stecken blieb, einen Namen, ein Wort,
einen Satz verlor. Ein plötzliches Aussetzen des Gedächtnisses
also.

		Manchmal, wenn es ein rascher Anfall war: ein plötzlicher
Schwindel, wie damals, als er in Torreon vom Pferde sank. Ein
Taumeln, Zittern, Schlottern, das ihm jede Herrschaft über seine
Glieder raubte. Dann wieder ein Hindämmern durch lange Stunden und
Tage, ein Gefühl der Leere, des Ausgepreßtseins, des kläglichen
Hinwelkens und Verwelkens.

		Ein Schlafwandeln zuweilen. Einmal hatte ihn sein Sekretär dabei
ertappt, ein paarmal der alte Diener. Und gewiß kam es öfters vor,
ohne daß ers feststellen konnte.

		Sehr verschieden schien ihm die Kraft dieser Anfälle. Zuweilen
griffen sie nur den Leib, ließen das Hirn völlig frei, so daß er
genau ihre Wirkungen beobachten konnte. Dann auch [bookmark: page550] schienen sie bloß das
Hirn zu verwirren – oder auch nur einen Teil davon. Das war ein
paarmal vorgekommen, wenn er vor dem Publikum stand, mitten in
einer Rede. Seine Lippen sprachen weiter, bildeten mechanisch die
gewohnten Worte. Aber er fühlte, daß etwas fehlte, daß er nicht
hinüberkam über die Rampe, daß eine mächtige Mauer aufwuchs
zwischen ihm und den Leuten da unten.

		Endlich auch kam es vor, daß ein guter Anfall beides nahm:
Körper und Hirn zugleich.

		Es gab Zeiten, wo er sich nicht krank fühlte – und doch nicht
gesund. Dann tat er alles wie sonst, aber maschinenmäßig,
vegetierte so hin, gleichgültig, leer und kalt.

		Freilich, dazwischen, wenn er sich gesund fühlte, pulste sein
Leben. Jung, kräftig, blühend und stark. Das war seltsam genug:
gestern noch mochte es ihm eine ungeheure Anstrengung kosten, nur
die Hand auszustrecken, und heute konnte er stundenlang schwimmen
und wieder Stunden im Sattel sitzen.

		* * *

		Sein Aussehn?

		Je nun, er sah gut aus, wenn er sich gesund fühlte. Und
jämmerlich elend, wenn er krank war. Alle sahn es ihm an, mit denen
er öfter zusammen kam, konnten ihm auf den Kopf zusagen, wie es
heute bestellt war mit ihm. ›Wie Sauerbier und Spucke‹ hatte der
Rossius einmal gesagt! Dann aber – und das sahn die andern kaum –
kam ein sehr Fremdes in seinen Ausdruck. Zuweilen fiel es ihm
leichthin auf – dann hatte ers ganz deutlich gesehn in der
Christnacht – vor Cartiers Spiegelscheibe, als die Goyita aus dem
Laden trat.

		[bookmark: page551] Ein
Fremdes war es und Seltsames.

		Jetzt, während er seine Aufzeichnungen machte, setzte er sich
manchmal vor den Spiegel, lange genug. Studierte, suchte –

		Etwas war in seinen Zügen, das früher nicht da war.

		Nun war es da, stets, auch wenn er sich ganz gesund fühlte. Ein
leiser Ausdruck der Unsicherheit – und zugleich ein Wünschen. Aber
es steigerte sich, wurde sehr deutlich und klar, wenn diese Müde
ihn griff, verzerrte sein Gesicht, wurde zur bizarren Fratze, wenn
der Anfall gut einsetzte.

		Zur leisen Furcht wurde dann seine Unsicherheit, und die kleine
Furcht zur schmählichen Angst. Ein Begehren wurde sein Wünschen,
eine wilde Gier das Begehren.

		Und ein drittes dazu, das stärker wurde mit jedem
Tage –

		Das war: der Ausdruck einer jämmerlichen Verzweiflung.

		Den verstand er, verstand er gut. Verzweiflung – darüber, daß er
nichts begriff von dieser Angst und Gier!

		Wonach? Weshalb?

		* * *

		Er war sich völlig klar darüber, daß all das Zeug, das er
hineinfraß und spritzte, ohne jede Heilwirkung war. Mit kleinsten
Dosen Strychnin fing er an, erst in Pulverform, später in Pillen.
Dann hatte er Morphium versucht, Muscarin, Digitalin, Atropin und
Kokain; jedes hielt ihn aufrecht für eine Weile. Nur sehr wenig
half ihm Heroin, und völlig zwecklos schien Opium. Wenn er es
rauchte, schlief er bald ein, träumte. Wachte später auf, genau so
krank wie [bookmark: page552]
zuvor, noch zerschlagener womöglich. Dagegen mochte ihn Arsenik für
manche Stunden frisch halten, auch Mescal, wenn er es in geringen
Dosen nahm.

		Aber all das konnte im besten Falle einen langsam schleichenden
Anfall hinausschieben – nie ihn verhindern. Konnte ihn – auf einen
Tag und noch einen, auf eine Woche vielleicht – zu dem Menschen
machen, der er immer war, aber weiter nichts. Konnte ihn einen
Abend retten, an dem er zu reden hatte, ihn fähig machen zu einem
wilden Ritt – das war alles.

		Eine größere Widerstandskraft gab es seinen Nerven, bis sie
dann, in plötzlichem Anfall – um so jämmerlicher
zusammenbrachen.

		Stimulantien waren es – nicht einmal das.

		* * *

		Das war wohl nur Einbildung, daß er meinte, daß ihm eines helfe:
menschliche Berührung. Eine fixe Idee nur, eine Autosuggestion.

		Als er damals vom Pferde sank, bei dem Eisentor vor Villas
Garten, die Zügel fallen ließ, hilflos vornüber stürzte – da
genügte der starke Händedruck des Offiziers. Er erinnerte sich gut,
wie er den warmen Druck spürte, wie im Augenblick alle Besinnung
ihm wiederkam. Wie seine Schenkel zufaßten, wie die Hände wieder
die Zügel griffen –

		War es nicht dasselbe in Philadelphia – bei der Debatte gegen
die Livingstone? So ausgebrannt war er, so leer, so völlig verloren
– und trank alle neue Kraft aus der Diva rotgemalten Lippen.

		So war es auch bei der kleinen Ivy – stark machte ihn die
Berührung ihres jungen Leibes. Und je zärtlicher sie war, je näher
und nackter [bookmark: page553] sie sich an ihn schmiegte, um so mehr fühlte
er dies in ihm erwachende Leben.

		Aber mehr als bei ihr und viel, viel stärker hatte er dies
Empfinden bei Lotte. Wenn nur ihre Wange ihn streifte, wenn ihre
kleine Hand sich leise hineinschob in seine Hand –

		Ihr Puls, ihr Puls –

		Er brauchte nur die Augen zu schließen, um ihn zu fühlen.

		Fühlen? Er beobachtete sich genau. Machte den Versuch wieder und
wieder.

		Fühlen? War es wirklich ein Fühlen? – Und nicht viel mehr: ein
Wünschen nur und Begehren?

		Das war es, was ihn stutzig machte.

		Und er schob den Gedanken wieder fort – diese phantastische
Hypothese, daß menschliche Berührung Einfluß habe auf sein
Leiden.

		Einbildung, Autosuggestion –

		* * *

		Tropenanämie, dachte er manchmal. Das war eine Annahme, die
manches Bestechende hatte.

		Diese Müdigkeit, die trostlose Gleichgültigkeit. Dies Hinwelken,
dies Gefühl der Leere. Dieses Hindämmern, plötzliche Vergessen,
Taumeln – Zittern, Umsinken. Die Atemnot. Und dies Herzklopfen –
wie eine Schiffsschraube außer Wasser!

		Aber dann: er war gar nicht anämisch, hatte Blut in Hülle und
Fülle, voll von roten Blutkörperchen, recht gesunden, die von
Farbstoff und Sauerstoff strotzten.

		Und seine Lippen, sein Zahnfleisch, die Augen – alles gesund.
Nirgend eine Spur von Blutarmut.

		* * *

		[bookmark: page554] Auch
mit den Träumen konnte er wenig anfangen, ob sie gleich, wenn er
sie nun verglich, einander sehr ähnlich sahen, alle im Grunde auf
dasselbe hinausliefen.

		Aber wenn er sie zergliederte, so schien ihm die Form von dem
Gift gegeben, das er eben zu sich genommen hatte, Mascarin, Mescal,
was es grade war. Der Inhalt aber bot nichts als ein vages Bild
seines Zustandes.

		– Pferde, denen des Stieres Hörner die Eingeweide herausrissen.
Die Igel, die mit ihren Pfötchen die dicken Kröten umdrehten, den
Leib ihnen aufbissen und die Eier herausfraßen.

		War er nicht die Kröte? Er das Pferd?

		Oder der Dicke, der immer trank, trank?

		Was denn? – Ihn!

		Die Arme des Polypen, aus denen Weiber wurden: ihn saugten sie
aus. Und das Urteil des amerikanischen Gerichtes, das ihn
verdammte, auf elektrischem Wege ausgesaugt zu werden.

		Freilich: dann kehrte es sich um. Dann war er es, der saugte und
dick und fett dabei wurde. So wie das Urteil behauptete.

		Objekt und Subjekt tauschten ihre Rolle: Mescalwirkung.

		– Die roten Träume aber, die frei waren von der Einwirkung eines
Rauschmittels, die ihm vage und wilde Bilder – albern genug oft –
vorgaukelten, leuchteten immer nur in zwei Klängen: Angst und
Gier.

		Auch das war ja am Ende genau dasselbe – und hier so leicht zu
erklären: Angst davor: ausgesaugt zu werden – leer zu sein,
hinzuwelken.

		Die Umkehrung wieder: die Gier, selbst zu trinken.

		Es war nur wieder ein Ausfluß seines Leidens.

		* * *

		[bookmark: page555]
Überall tappte er im Dunkeln.

		Heller wurde es nur, wenn er an Lotte dachte.

		Und ganz greifbar, sehr wirklich und tatsächlich war etwas: ihre
Messerchen.

		Auf seiner Mexikofahrt hatte sie ihm das kleine Messer
mitgegeben. Spiegelblank, ohne jeden Fleck. Schrieb ihm dazu: »Trag
es für mich. Wenn du nicht mußt, gebrauch es nicht. Bring es mir
zurück, wie es ist. Dir wird es nichts sagen – mir: alles.«

		Er folgte ihrer Laune, trug es, wie sie es wünschte, in der
Brusttasche seines Hemdes.

		Aus Platin war der Griff, und sie hatte ihrer beiden
Sternzeichen hineinschneiden lassen, den Skorpion und den
Taschenkrebs. Irgendwelche Eigenschaft legte sie ihnen bei – das
war sicher.

		Sie sagte, das Messerchen werde ihr zeigen, ob er ihr treu
bleibe. Das sagte sie – aber sie log vermutlich. Hatte ganz etwas
andres dabei im Sinne.

		Denn er betrog sie mit Aimée Breitauer auf dem großen Feste der
Monddamen – strahlend blank blieb ihr Messerchen. Und es berührte
sie ganz und gar nicht, als er ihr später davon sprach.

		»Was gehts mich an?« hatte sie gerufen.

		Dann aber – an dem Tage, als die Goyita ihn besuchte – ward das
Messerchen blutig. Und doch – alle Eide hätte er schwören können,
daß er sich nicht rührte von seinem Diwan in diesen Stunden. Daß er
ruhig dalag, schlief und träumte, schwere Mescalträume –

		Dennoch: das glaubte sie ihm nicht! Ihr Messer ward voller
Blutflecke, und also war er schuldig! Dann also wäre er
aufgestanden, mitten in seinen Träumen, hätte unbewußt –

		Aber nein! Lotte van Neß hatte selbst ihm gesagt, [bookmark: page556] daß sie die
Tänzerin habe untersuchen lassen. Und das Resultat: Virgo
intacta!

		Was immer ihr Aberglauben war, ihre Narrenidee mit diesem
Messerchen: mit seiner Treue und Untreue konnte es nichts zu tun
haben.

		– Und sie log, Lotte van Neß, ein zweites Mal. Ließ sich von Dr.
Cohn ein schönes Bistouri geben, mit all den hübschen Instrumenten,
Messerchen, Scheren, Pinzetten. Erzählte dem Arzte, daß sie es
haben wolle für – ihre Hühneraugen. Hier hatte er sie ganz fest –
das war eine glatte, bildschöne Lüge: nie hatte sie Hühneraugen
gehabt ihr Leben lang.

		Ein drittes Mal log sie. Das war, als er den Siegelring bei ihr
fand, der Magdeburgs Wappen trug. »Meine Mutter stammt dort her,«
erklärte sie ihm. »darum kaufte ich ihn.«

		Doch die Kühbecks kamen aus Thüringen und nicht aus Magdeburg.
Nur das Bild war es, das sie reizte an dem Steine: der Pelikan, der
mit dem Schnabel die Brust sich aufriß, seine Jungen nährte mit dem
eigenen Blute.

		War es nicht wieder dasselbe? Bluttrinken aus lebendem Leib? Und
mit diesem Steine siegelte sie alle ihre Briefe an ihn. Nie nahm
sie einen andern. Aber die gute Wahrheit sprach sie, als sie dem
Doktor antwortete, daß nun das Besteck wohl nicht mehr nötig sei. O
ja: denn an diesem Tage hatte Ivy Jefferson ihr ihn
weggenommen.

		Dennoch behielt sie den schwarzen Kasten. Sagte: ›Später
vielleicht.‹ Später: das war, wenn er zurückkehren würde zu ihr.
Später – das war: jetzt.

		Doch dies waren nicht ihre einzigen Dinge, die gut waren zum
Schneiden oder Stechen. Er erinnerte sich der Nacht, als sie den
Schlaftrunk [bookmark: page557] ihm bot – den sie dann selbst trank. Da hatte
er auf ihrem Nachtkasten eine Reihe anderer Messerchen liegen sehen
– geöffnet, mit blanken Klingen. Er hatte sich vorgenommen darauf
zu achten – hatte viele Stunden wachgesessen in ihrem Bett, lange
sie belauert. War doch eingeschlafen am Ende, hatte vergessen auf
die Messerchen.

		Doch sah er – als er aufwachte: – einen großen Blutfleck in
Lottes Kissen.

		Daran konnte kein Zweifel sein: die Messerchen spielten ganz
gewiß mit in der Narrenkomödie, deren Hauptrolle Lotte hielt und in
der er einen unfreiwilligen Part hatte. Einen sehr passiven dazu,
einen – leidenden!

		– Daß ihre Messerchen auch in seinen Träumen auftraten, war sehr
begreiflich. Da wuchs ihm das kleine Ding, das ihm Lotte gab, zum
langen, breiten Messer, mit dem er sich verteidigte gegen die
schleimigen Saugarme des gewaltigen Kraken, in den sich der Dicke
verwandelte. Oder aber, er stand auf in der Nacht, öffnete das
kleine Messer, ging an den Toilettentisch, spielte herum mit den
Gilletteklingen – wie damals, da ihn der junge Rossius beim
Schlafwandeln erwischt hatte.

		Und dann: Blut sah er – im Schlafen und Wachen immer und immer
wieder rotes Blut. Rote Röslein, die hinabfielen, roten Blutregen.
Sah die Wunde auf der Goyita weißer Brust, als sie die Rumba
tanzte. Einen kleinen, schmalen Blutstreif. Sah Blut oft – mitten
in seinen Reden; Blut in all seinen Träumen.

		Aber auch das war verständlich: wenn Messer schneiden, muß Blut
fließen. Dann auch: ewig die Blutwolke, die herüberwehte von
Europa, alle Blätter rot gefärbt, Tag um Tag.

		[bookmark: page558] Sehr
rot war diese Zeit.

		– Nur eines konnte das alles beweisen: daß sich auch während des
Schlafes seine Phantasie mit Blut beschäftigte. Wie sie es oft
genug tat am hellen Tage.

		* * *

		Dennoch diese Messerchen waren Lottes ureigene Idee. Sie waren
da – und sie mußten einen Zweck haben.

		Welchen nur?

		Gebrauchte sie die Dinger? Gegen – ihn? Und wozu dann?

		Wenn sie ihn verletzte – so mußte doch eine Wunde zurückbleiben!
Das hatte er geglaubt, als sie neulich kam, mit dem Sekretär
plauderte, während er einschlief. So fest geglaubt, daß er
vermeinte, den Schmerz zu fühlen.

		Darum riß er die Kleider ab, darum suchte er herum am Leibe wie
nach Flohbissen.

		Aber nichts, nichts. Nicht der kleinste Kratzer auf seiner
Haut.

		Einbildung nur, nervöse Überreizung –

		Dennoch: dies war der Schlüssel – ihre Messerchen.

		Er hielt ihn in der Hand – aber er wußte nichts damit
anzufangen.

		* * *

		Sie aber, Lotte, wußte es gut. Offen genug hatte er seinen
Verdacht ihr ausgesprochen – kaum gewehrt hatte sie sich dagegen.
›Gib dir keine Mühe!‹ hatte sie gesagt. ›Ich will es nicht sagen –
so sage ichs nicht.‹

		Er bestand nicht weiter. Er kannte sie gut: [bookmark: page559] sie würde ihr Wort
halten, keine Silbe mehr sprechen.

		Seinen Verdacht teilte die blonde Ivy. Sie hatte ihm den kleinen
Kalender gezeigt, in dem sie sehr sauber viele Daten angestrichen
hatte. Perlikke-Perlakke war es – das reine Wetterhäuschen! Wenn er
sehr gesund sich fühlte, dann war Lotte krank. Aber ganz gesund
wieder, wenn ihn sein Leiden faßte. Gesund machte sie ihn und krank
– wie sie grade wollte: und das hing auf das engste mit ihrem
eigenen Befinden zusammen.

		Es war, als ob er gar kein Eigenleben mehr habe. Eine Puppe war
er in ihren kleinen Händen, ihr Hampelmann, den sie springen
ließ.

		Und er ließ sich leiten von ihr – wie sie es wollte. Sehr
feminin war sein Empfinden zu dieser Frau – sie war der Mann, und
nicht er. ›Du bist Boden. Bist Weib und Mutterschoß –‹, waren
das nicht ihre eignen Worte?

		Sie schob ihn. Was er tat, tat er für sie und durch sie. Ah –
selbst ihr Denken trank er ein!

		Und das hielt an, auch in der Zeit, da er sie nicht sah. In den
langen Monden – da er mit Ivy war.

		* * *

		Krank war sie, schwach, leidend und elend, wenn er sehr gesund
war.

		Krank? Ja, was fehlte ihr denn?

		Anämie – Blutarmut! Darauf behandelte sie Dr. Cohn, darum hatte
er sie nach Saratoga gesandt.

		Blutarm war sie, bleichsüchtig, anämisch. Hatte also das sehr
natürliche Bestreben, alles [bookmark: page560] zu versuchen, um frisches, gutes Blut zu
bekommen. Darum fuhr sie ins Bad, darum nahm sie Arsenferratose,
schluckte Hämatogen, Levico-Wasser, Somatose – alles was Eisen
enthielt und Arsen. Um den Mangel an Hämoglobin und Sauerstoff
ihren roten Blutkörperchen zu ersetzen.

		Und sie war angesteckt von dem wilden Aberglauben dieses Landes.
Jagte herum von einer Wahrsagerin zur andern, ließ sich zu
Dutzenden Horoskope stellen. Nur nahm sie es ernster,
wissenschaftlicher, europäischer, ging gründlich in die Tiefe, wo
die andern an seichtester Oberfläche klebten. Studierte selbst in
allen wilden Mystikern, nahm den Professor von Kachele in festen
Sold. Wies tausend Absurditäten lächelnd zurück, aber glaubte doch
an die tausendundeinste Möglichkeit.

		Was hatte der Kachele gesagt? ›Es ist alles möglich in
Menschenhirnen.‹ – Und daß das wahr sei, unumstößlich wahr, dafür
war er selbst der lebendig herumlaufende Beweis.

		Er – und der Weltkrieg: war der nicht auch ein rasender Wahnsinn
– geboren aus Menschenhirnen?

		Dann aber: wie war es verwunderlich, daß auch diese Frau nach
einem Heilmittel für ihr Leiden suchte – weltenfern von aller
ärztlichen Wissenschaft?

		Darnach suchte – und – vielleicht? – es fand?

		Eine kleine Kristallkugel trug sie an goldenem Kettchen um ihren
Hals – ein Flügelgreif war hineingeschnitten. Der Professor
erkannte gleich den Sinn des Amulettes: Milch sollte es bringen.
Und sie hatte genickt: ›Ja, ja – rote Milch!‹

		Rote Milch? Das war: Blut und nichts anders.

		[bookmark: page561] Und
wenn sie noch so wenig daran glauben mochte – so spielte sie doch
mit dem Gedanken. Keine Frage war es, daß ihr jedes Mittel gut war,
recht, recht viel gesunde ›Milch‹ zu bekommen – rote Milch!

		* * *

		Er dachte an den Vortrag, den Professor von Kachele ihnen
gehalten hatte. An den alten Mythos der Sternengöttin, die das
Sonnenkind raubt und zerstückelt. Diese wilde, uralte Geschichte,
die durch die Jahrtausende lief und in allen Völkern und zu allen
Zeiten zu neuem Leben erwachte. Babylons Labartu, Sidons Astarte,
die grause Durga der Inder – stets dieselbe Göttin in Rom und
Karthago, durch Asien, Afrika und Europa. Die immer neue Anhänger
fand, Priester und Priesterinnen, und immer neue blutige Opfer
verlangte.

		Und die endlich auch den Weg fand nach Amerika. Hatte er nicht
gesehn, mit seinen zwei Augen, wie Adelaide, die schöne Negerin,
mit der blauen Priesterbinde um die Stirne, ihr eigenes Kind
schlachtete im Hoodootempel bei Petit-Goaves? Es der Gottheit
opferte – die sie Dom Pèdre nannte? Es erwürgte, den Hals ihm
durchschnitt, sein Blut trank –

		Sie, die Mamaloi – die Mutter und Königin!?

		Kein Phantasiegebilde war es, kein Traum überreizter Nerven. Es
war nackteste Wirklichkeit – mitten in dieser erleuchteten
Zeit –

		Dieser herrlichen Zeit, die ihr Hirn zermarterte, um neue, noch
stärkere Mittel zu erfinden, um Menschen zu töten, Blut fließen zu
machen in immer wilderen Strömen. Auf dem [bookmark: page562] Wasser und unter dem Wasser,
auf dem Lande und hoch in der Luft!

		Morden – Totschlagen! Neue Maienzeit für der Zerstörung
gewaltige Göttin!

		* * *

		Nein, was die Mamaloi tat, war nichts Besonderes in diesen
Tagen: alles war möglich in Menschenhirnen!

		Möglich bei ihr – möglich bei Lotte van Neß.

		Noch klangen ihm die Worte des gelehrten Barons im Ohre: ›Und
wenn die schöne und gütige Dame, die vor Ihnen sitzt, in dieser
Nacht sich entpuppen sollte als die wildeste Priesterin der
Baaltis, wenn sie einen Knaben zerstückeln und sein rotes Blut
trinken sollte, so würde ich das keineswegs als etwas sehr
Außergewöhnliches ansehn können. Ich würde es tief bedauern – aber
als Gelehrter würde ich den interessanten Fall ruhig meiner Arbeit
einfügen, als ein neues Beispiel des uralten Labartukultus.‹

		Die schöne und gütige Dame – das war Lotte Lewi!

		Möglich schien es dem Dr. v. Kachele, möglich! – Ihm aber wurde
diese Möglichkeit zur Wahrscheinlichkeit, zur Gewißheit fast.

		* * *

		War sie Labartu, war sie die Blutgräfin und die
Vaudouxpriesterin – dann konnte nur einer ihr Opfer sein: er!

		Eine neue Methode hatte sie, keine von denen, die der Professor
kannte. Modern dachte sie, modern ging sie vor, sehr klug und
bedächtig.

		[bookmark: page563] Kein
rasches Mordopfer – o nein! Ein langsames grausames Spielen.

		Und warum er – er grade? Je nun – ihn
liebte sie! War es nicht aller Wollust glühendster
Flammenkern, das hinzuopfern, was am heißesten man liebte?!

		Seine Geliebte war sie. Seine Schwester. Und seine Mutter. Ihren
lieben Jungen nannte sie ihn, ihr einziges Kind –

		Mit stillen Wiegenliedern sang sie ihn schmeichelnd in
Schlaf.

		Wenn es so war – wenn sie Astarte war – so war er, er – das
zerstückelte Kind!

		* * *

		Und das erklärte wenigstens eines deutlich genug: seine stets
wachsende, immer sich steigernde Angst. Diese jämmerliche Furcht,
die sich einfraß in sein Gesicht, die ihn nicht mehr los ließ,
keinen Augenblick lang. Die er auch übertrug auf andere Frauen.

		Die machte ihn fliehen aus ihrem Bett, wie aus dem der Diva,
damals in Philadelphia. Die wehrte sich – in hundert Fällen –
instinktiv dagegen, mit Ivy allein zu sein, ließ ihn alle möglichen
Ausflüchte finden und Notlügen ersinnen.

		Aber er hielt nun ihren letzten Grund.

		Nur, das alles half ihm wenig weiter. Er sah wohl das Phänomen:
Lotte-Labartu. Er hatte eine Tatsache: ihre Bleichsucht. Und die
sehr greifbaren Messerchen.

		Aber nichts hakte ineinander, nirgends begriff er die
Zusammenhänge. Überall klafften mächtige Schluchten, die er nicht
überbrücken konnte.

		Ungern genug nahm er die phantastische [bookmark: page564] Hypothese Dr. Cohns wieder
auf. Der hatte an ihn gedacht – aber
wenn sein Gedanke stimmte, mochte er besser noch für sie passen.
Auch sie war in der Südsee gewesen, auf den Hebriden, den
Salomoninseln.

		Er hatte Malaria gehabt, mit all ihren typischen Erscheinungen.
Auch in seinen Blutkörperchen schmarotzte einmal der Parasit der
Anopheles. Aber er hatte pfundweise Chinin geschluckt, war die
Krankheit losgeworden am Ende.

		Sie leugnete, jemals das Fieber gehabt zu haben; tat, als wisse
sie kaum, was Malaria sei.

		Das schon schien ihm verdächtig.

		»Kannibalentum – eine Krankheit!« so dozierte der Arzt.
Hervorgerufen durch einen Insektenstich – nein, durch den giftigen
Biß irgendeines Säugetieres, einer Fledermaus, eines fliegenden
Hundes. Eine schleichende Krankheit, die als Folgeerscheinung die
rasende Gier nach Menschenfleisch hervorrief, den wilden Durst nach
Menschenblut.

		So wie der Hund, den ein anderer, toller, beißt, selbst
tollwütig wird, selbst wieder anfällt, was ihm vor die Zähne
kommt.

		Eine Art Tollwut also, ein Amoklaufen!

		Möglich war es – auch das! Möglich so gut, wie des Professors v.
Kachele Hypothese.

		Und es würde – im Effekt – auf dasselbe hinauslaufen:
sein Blut mußte sie trinken.

		* * *

		Eines freilich konnte er schwer nur reimen: wie war es mit den
andern Frauen?

		Er ging sie durch, eine nach der andern.

		Eine mochte da gleich ausscheiden: Aimée [bookmark: page565] Breitauer. So harmlos war dies
Abenteuer, so einfach und natürlich, ohne den kleinsten,
geheimnisvollen Nebel.

		Die Tänzerin dann. Er zergrübelte sein Gedächtnis, zum
zwanzigsten Male, um etwas zu finden, was an jenem Nachmittag
geschehn sei. Nichts fand er, nicht das Kleinste. Dennoch – als sie
ihn wiedersah – floh sie vor ihm, wie vor einem Pestkranken.

		Er hatte keine Erklärung dafür. Aber – es mochte Lottes Werk
sein, die sie zu sich nahm in jener Nacht. Und sicher auch
wiedersah in der Zeit –

		Ivy dann, seine Verlobte. Klar alles, sonnenklar – bis auf den
letzten Tag. Jenen Rauschtag im Tropenhause der gläsernen Stadt.
Und dann, Monate später – ihre kurze Absage: ›Geh zurück zu deiner
Mätresse.‹

		Auch sie liebte ihn, die kleine Ivy, so gut sie eben konnte.
Dennoch jagte sie ihn fort –

		Jede kleinste Einzelheit rief er sich zurück, von dem was
geschehn war hinter dem Bambusdickicht. Bis zu der Sekunde, wo er
alle Besinnung verlor, wo er völlig berauscht war – berauscht wie
sie.

		Nur eines fiel ihm auf, wenn er so nachdachte: der
Gärtnerkasten.

		An alles hatte sie gedacht für dieses Brautmahl. Nichts fehlte,
nicht die kleinste Kleinigkeit.

		Nur: Korkenzieher und Sektöffner. Die waren vergessen.

		Seltsam –

		Und zum Ersatz holte sie den Kasten mit den Instrumenten des
Obergärtners. Haken, Scheren, Stecher, viele scharfe Messer.

		Das konnte ein reiner Zufall sein –
o ja!

		[bookmark: page566] Aber
vielleicht – vielleicht – war es Absicht –

		Messer – wie auf dem Nachtkasten Lottes!

		* * *

		Die Diva endlich.

		Als er zurückkam in die Kulisse nach seiner Rede, als ihr heißer
Blick ihn einlud für jene Nacht, da flüsterte sie: ›Meine Lippen
hast du zerbissen – ich will es dir heimzahlen.‹

		Geküßt hatte er sie – ja! Gebissen auch? Wenn es wirklich
geschah – so wußte er es doch nicht.

		Aber sie zahlte es ihm heim – und mit manchem Zins. Biß ihn, biß
ihn, wie die kleine Ivy, als die Mänade erwachte in ihr. Ein
Kämpfen war es, ein wilder Streit zweier großen Tiere –

		Bis sie umsanken beide – völlig erschöpft. Einschliefen.

		Fast zwei Jahre sprach er sie nicht. Aber zur Christnacht hielt
sie ihm ihre schöne Rede über Sodom.

		Spie ihn an zum Schluß: ›Eine Spinne bist du! – Bist alles – was
saugt!‹

		Und er dachte: ›Es paßt gut zu dieser wilden Frau. Sie – mit
allen Hunden gehetzt – in allen Wassern gewaschen! Ein blutiger
Hohn – ein rasender Spott, der ihr neuen Anreiz gibt zu
Abenteuern.‹

		* * *

		Und doch – sie, die Sodoms tiefste Tiefen und höchste Höhen
durchwandert hatte – sie mochte so gut Bescheid wissen, wie Lotte
auch.

		[bookmark: page567] Dann
aber war es nichts andres, als daß sie lachend es umkehrte – daß
sie selbst das tat, was sie ihm unterschob.

		Daß sie – die Spinne war – sie,
sie!!

		Wie Lotte Lewi –

		Wie – ja, wie die kleine Ivy auch. Dann – dann wußte die gut,
was der Gärtnerkasten sollte!

		– Mit beiden Händen griff er sich an den Kopf.

		Das – das – war – –

		Unmöglich? – Nichts war unmöglich in Menschenhirnen! Und was
sich in einem gebar, konnte gut in einem zweiten wachsen und
dritten!

		Wenn sie – Lotte und die Diva – und Ivy Jefferson – und am Ende
die Tänzerin auch –? Wenn sie alle –?

		Die anonymen Briefe fielen ihm ein. Sie häuften sich in dicken
Mappen, seitdem Rossius sie wieder aufbewahrte, seine ganze Wohnung
hätte er damit tapezieren können. Beschimpfungen meist – aber auch
Drohungen, ehrlich genug gemeint. Man würde schon die Mittel
finden, ihn aus dem Wege zu schaffen, diesen Aufwiegler und
Verschwörer, diesen barbarischen deutschen Hund, den bezahlten
Agenten des kindermordenden Kaisers!

		Angelsächsische Wutausbrüche – o ja! Aber ohnmächtig? Ganz und
gar nicht. Hielt nicht das englische Kabel jeden Tag die
Fieberhitze der Yankees in neuer Glut? Ganz offiziell meldete der
englische Bericht, daß die Deutschen über feindliche Städte
Cholerabazillen ausstreuten, daß sie überall in Feindesland die
Brunnen vergifteten. Nur Säuglinge, Kinder und Weiber töteten ihre
Flugzeuge, und ihre [bookmark: page568] Grausamkeiten an gefangenen Feinden schrien
zum Himmel. Hände, Füße, Brüstchen und Geschlechtsteile schnitten
sie zehnjährigen Mädchen und Buben ah, rissen das ungeborene Kind
aus der Mutter Leib, trugen es triumphierend herum auf dem
Bajonett: das war der höchste Gipfel ihrer Kultur! Und das alles
illustrierte Paris und Rom in Zeichnungen und Bildern, die die
Runde durch die Presse der Welt machten, tagtäglich den Haß der
Yankees aufs neue anfachen mußten.

		Wenns nottat, griff England auch selbst ein. Hatte nicht der
britische Gesandte in Kristiania höchstselbst versucht, den Diener
Sir Roger Casements zu verleiten, seinen Herrn zu ermorden? Wessen
Werkzeug war der Mörder des Jean Jaurès, der heute noch ohne Urteil
im fröhlichen Gefängnis saß? Wie starb König Karl von Rumänien, wie
der Marquis von San Giuliano, wie der Tiroler Wörnz, der
Jesuitengeneral – alle drei Deutschlands treueste Freunde? London
wußte es gut, so wie es wußte, wer die Mordbuben von Sarajewo
zahlte, die die Brandfackel stießen in Europas Pulverfaß.

		Und er zog den richtigen Schluß: wenn man Millionen mordet mit
Kugeln und Granaten, dann darf man nicht zögern, den Feind, den ein Zufall kugelsicher machte, auf
andere Weise umzubringen. Mit einem guten Gift zum
Beispiel –

		Gift? Das war der erste Gedanke Oberst Perlsteins in Torreon!
Und auf eine Art Vergiftung schloß auch Dr. Cohns
Hypothese –

		Ein langsames, schleichendes Gift? Warum nicht? Es war so
möglich wie all der andere Wahnsinn, der doch zur greifbarsten
Wirklichkeit wurde in diesen Narrenjahren. Und erst [bookmark: page569] recht möglich in dieser
Riesenstadt, in der jedes Laster und jedes Verbrechen rot lachende
Blüten trieb!

		* * *

		Noch einmal las er seine Eintragungen durch. Schied alles aus,
was romantisch klang und phantastisch, stellte nur die Tatsachen
fest, die ein Kind mit Händen greifen mochte. Wenig genug blieb,
zehn Zeilen kaum oder zwölf.

		Dies schleichende Leiden mit seinen Wellen. Auf und nieder, bald
zurückgehend, bald mächtig aufschwellend. Wie Flut und Ebbe, dachte
er, und ganz gewiß abhängig von einem außerhalb Wandelnden – wie
des Meeres Atmen vom Mond.

		Mond – Mondgöttin – Astarte! Da war er wieder. Aber er strich
die Worte aus, mit kurzen, harten Strichen.

		Und dieses Außerhalbstehende konnte nur sie sein: Lotte. Andere
Frauen – vielleicht; das war sehr ungewiß. Sie aber stand mit aller
Sicherheit in Beziehung zu seinem Leiden – abhängig von dieser Frau
war Flut wie Ebbe, war sein Gesunden wie sein Kranken.

		Das dritte dann: der Schlüssel zu allem mochte vielleicht ihr
Messerchen sein. Dies oder ein anderes, oder alle. Er unterstrich:
›Mochte‹ und ›Vielleicht‹. Es konnte
schon so sein.

		Und das letzte, wichtigste: Lotte van Neß kannte das Geheimnis. Wenn es ihm gelang, sie zum
Sprechen zu bringen?

		* * *

		Mit langen Schritten lief er durch seine Zimmer. Auf und nieder,
hin und zurück. Sann nach, trat an den Schreibtisch, schrieb eine
Zeile hin. Sprang auf, grübelte wieder.

		[bookmark: page570] O, er
mußte es zusammenbekommen, jede Strophe, jedes Wort, wie er es
damals gehört hatte –

		Primaner war er – und die Mutter hatte ihn nach England
geschickt in den Schulferien. Hatte ihm alles aufgeschrieben: das
mußt du sehn und das und dies.

		Oben in Lincoln sollte er die Kathedrale bestaunen. Das sei die
schönste in ganz England, hatte die Mutter gesagt.

		Er besah die Kathedrale. Aber der Greis, der ihn führte, sagte,
daß es noch etwas viel Interessanteres gäbe in Lincoln. Er brachte
ihn nach einem alten Haus, das gerade so aussah, wie alle andern
alten Häuser der Stadt.

		Der Weißbärtige sagte, daß da einmal eine Judentochter gewohnt
habe, vor vielen hundert Jahren. Die, die den kleinen Sir Hugh
ermordet hatte, zur Osterzeit. Und er deklamierte mit heiserer
Stimme die alte schottische Ballade –

		Die suchte er nun. Die schrieb er auf. Langsam, Zeile um Zeile,
durch lange Stunden. Nahm dann das Blatt, las es. Und noch einmal –
laut.

		»Im lustigen Lincoln rennt mancher Bub

Beim Ballspiel keck und schnell –

Da wirft seinen Ball der süße Sir Hugh

In den Garten vom Judenkastell.

		Da 'naus und kam des Juden Maid,

So schön wie der Frühsonne Schein,

Sie brach einen Apfel weiß und rot,

Der lockte den Knaben hinein.

		Sie lockte ihn durch ein schwarzes Tor,

Drei Tore und sechs und neun.

Sie legte ihn auf das Schlachtbrett hin,

Sie stach ihn ab wie ein Schwein.

		[bookmark: page571] Und aus und zog sie ein Federmess'r,

Sie hatts versteckt beiher –

Sie stachs dem süßen Sir Hugh in'n Hals –

Kein Wort sprach nimmer er mehr.

		Und aus und kam das dick, dick Blut,

Und aus und kam es dann dünn,

Und aus und kam rot Herzensblut,

– Da war nichts mehr darin.

		Sie rollt ihn in ein'n Kasten Blei,

Daß ewig drinn er schlief,

Warf ihn in tiefen Mariabrunn. –

War fünfzig Faden tief.

		– Als Betglock klang und man Vesper sang,

jeder Knabe kam daheim;

Jede Mutter hatte daheim ihren Sohn,

Nur Lady Helen hat kein'n!

		Sie rollt ihren Mantel um sich her

Und lief durch die dunkle Nacht,

Sie lief so schnell zum Judenkastell,

Wo alle schliefen zur Nacht.

		»Mein kleiner Sir Hugh, mein süßer Sir Hugh!«

Die Mutter rief es und schrie.

Sie kam zu Sankt Marias Brunn

Und fiel in ihre Knie.

		»O Mutter, der Brunn ist wundertief

Und das Blei ist wunderschwer,

Ein klein Federmess'r steckt mir im Hals,

Da sprech ich nimmermehr.

		»Geh heim, geh heim, o Mutter lieb.

Näh mir ein Leichenkleid,

Drauß, hinter der lustigen Lincolnstadt

Lieg morgen ich an deiner Seit.«

		[bookmark: page572] Da ging Lady Helen nach Hause hin

Und nähte ein Leichenkleid –

Drauß, hinter der lustigen Lincolnstadt

Lag bald sie an seiner Seit.

		Und jede Glocke in Lincolnstadt

Ohn Menschenhände klang,

Und jed' Liederbuch in der Lincolnstadt

Ohn Menschenzungen sang.

		Man grub Lady Helen, grub ein Sir Hugh

Hauss' der lustigen Lincolnstadt.

Seit Adams Zeit solch einen Leichenzug

Man nimmer gesehen hat.«

		Das war es. Er starrte auf das Blatt, saß da, rührte sich nicht.
War das nicht wieder der alte Mythos vom Morde des Sonnenkinds?

		Und es war sein Fall, seiner! Er sah ihre Messerchen liegen,
klein, spitzig, spiegelblank. Die schnitten, die stachen – da floß
sein Blut. Erst dick, dann dünn, endlich das Herzensblut. Bis
nichts mehr drinnen war.

		Ja, ja, kein Blut war mehr in ihm, ausgeleert, ausgepreßt war er
zum letzten Tropfen. In den Ohren klang ihm die heisere Stimme des
alten Mannes in Lincoln:

		»A little penknife sticks in my throat

And I downa to you speak!«

		Beim Tennisspiel hatte er einst Lotte Lewi zuerst getroffen, in
des alten Juden großem Garten am Tiergarten zu Berlin. Jung war sie
damals und blütenschön wie ein Frühsonnenstrahl im Aprilmond. Und
der weißrote Apfel, der den armen Knaben lockte? Wie oft hatte
diese Eva ihm die Frucht gereicht, die die Schlange vom Baume
brach, Lilith, ihre Ahnfrau. Ah, er hatte [bookmark: page573] davon gekostet, wieder und
wieder, bis er einschlief in ihren Armen, bis –

		Durch alle schwarzen Tore lockte sie ihn, tief hinein in den
Zaubergarten ihrer Sünden. Nahm ihre Messerchen, schob ihn zurecht
auf ihres Bettes Schlachtbrett. Stach zu.

		Nun mochte sie ihn in den Bleikasten tun, mochte ihn in den
Brunnen werfen, fünfzig Faden tief –

		Ob wohl die Mutter kommen würde? Niederknien an des Brunnens
Rand, ihn rufen? Er flüsterte:

		»Gae hame, gae hame my mither dear,

Prepare my winding sheet –«

		Bei ihr würde er liegen, draußen bei der lustigen Stadt am
Rhein. Wo sein Vater lag und die Großeltern und Urgroßeltern. Da
war wohl noch Platz in der alten Gruft.

		* * *

		Fast täglich sah er Lotte in diesen Monaten. Aber er hütete sich
wohl, über Nacht zu bleiben in ihrem Hause. Oder auch einzuschlafen
bei ihr am Tage. Sowie er fühlte, wie diese leere Müde in seine
Glieder kroch, ließ er das Auto kommen, fuhr nach Hause. Er ließ
ein Kunstschloß an seine Flurtür anbringen, schloß sich sorgfältig
ein, wenn ein Anfall drohte, trug den Schlüssel stets bei sich. So
glaubte er sicher zu sein vor Überraschungen.

		Sehr gesund war sie in dieser Zeit – und er war sehr elend.
Schleppte sich mühsam weiter mit all seinen Giften.

		Ganz offenbar war es, daß Lotte nach ihm verlangte; sie dachte
nicht daran, es zu verhehlen. Mehr als einmal sagte sie: »Bleib
heute nacht – küß mich!«

		[bookmark: page574] Aber
er blieb nicht. Obgleich alles in ihm darnach schrie, zu tun, was
sie wollte.

		Einmal schlief er dennoch ein bei ihr, nach dem Tee. Er sollte
sprechen an diesem Abend.

		Noch am Morgen des Tages fühlte er sich leidlich frisch. Aber
nachmittags, bei ihr, faßte ihn ein Fieber und Schwindel. Sie
merkte es gleich, stand auf, ging hinaus. Kam wieder, brachte ein
Glas Wasser, schüttete ein Pulver hinein.

		»Trink!« sagte sie.

		»Was ist es?« fragte er.

		Sie antwortete: »Chloral. Du wirst ein Stündchen schlafen. Wirst
dich frischer fühlen, wenn du aufwachst!«

		Die Finger juckten ihn, nach dem Glase zu greifen. Aber die
Angst überwog. Er berührte den Trank nicht. Er klingelte seinen
Sekretär an, bat ihn, herzukommen. Ihm Arsenik mitzubringen – aus
der kleinen Schublade – links.

		Sie schüttelte langsam den Kopf, traurig, mitleidig, voll von
Liebe. Sie sprach nichts, setzte sich zu ihm hin, streichelte ihm
den Kopf und die Hände. Da schlief er ein – dennoch.

		Er wachte auf, als der Diener seinen Sekretär meldete. Sie war
nicht mehr im Zimmer, Lotte.

		Er sah auf die Uhr, kaum eine halbe Stunde hatte er
geschlafen.

		»Haben Sie das Arsenik?« rief er Rossius entgegen.

		Der gab es ihm – und er schickte sich an, es zu nehmen. Stutzte
dann – zögerte: er fühlte sich frisch und gesund. Weg war alle
Leere und Müde. Wie fortgeblasen, weggestreichelt von Lottes süßen
Händen.

		Nur – es hielt nicht lange. Zehn Tage vielleicht – oder zwei
Wochen.

		* * *

		[bookmark: page575] Er
hatte Angst. Er fürchtete sich, mehr und jeden Tag mehr.

		Einmal dachte er: Manntiger.

		Wie hatte er gelacht, als er zum ersten Male dies Wort hörte und
die Geschichte dazu! In Radschputana war es, im Lande der
Fürstensöhne –

		Das Tier, das allein umherschleicht in der Nacht, rings um die
Dörfer und die Hütten am Rande des Waldes, das die Wanderer
überfällt auf den Landstraßen oder am Ufer des Flusses – das ist
kein Tiger: ein Mensch ist es. Oder auch: es ist wohl ein Tiger,
aber einer, in den sich ein Mensch verwandelte. Alle Inder glaubten
daran, aber: die Europäer auch, alle die wenigstens, die nicht in
den großen Städten wohnten, die ein wenig den feuchten Duft der
Dschungel rochen, Offiziere, Ingenieure, Teepflanzer. Die wußten so
gut, wie die Dorfleute: der da ist ein Manntiger – oder jener! Und
zu jedem dritten Mond zieht er hinaus in den Busch, wird zum Tiger,
lauert durch die Nächte, springt an, schlägt die Pranken in braunes
Menschenfleisch, trinkt Menschenblut. Wohnt wieder still im Dorf
durch lange Wochen, scheu, einsam. Ißt Reis, reibt Arekanuß, kaut
Betel dazu. Gemieden – sehr gefürchtet.

		Dann aber, Jahre später, im deutschen Kamerun, lachte er nicht
mehr. Auch da lebte die Geschichte, wie überall in Indien. Nur war
es der Leopard, den man hier Manntiger nannte, nicht der
bengalische Königstiger.

		Zum Amtmann kamen die Nigger, brachten einen kleinen stämmigen.
Einäugig war er. Der sei ein Manntiger, schrien sie, und er habe es
selbst gestanden: er sei es, der die zwei Kinder erwürgt habe in
der letzten Woche – nun möge doch der [bookmark: page576] Amtmann ihn hängen lassen. Der
Kerl gestand, das war schon wahr. Aber der Amtmann ließ ihn doch
nicht hängen – er glaubte nicht daran. Er hatte die Kinderleichen
untersucht, die der Leopard überfallen und verschleppt hatte in den
Wald, hatte das Tier selbst geschossen in der nächsten Nacht. Er
ließ den Kerl einsperren zur Vorsicht – der entwich am selben Tage
noch in den Busch.

		Aber später, in Borna, sah er zwei Manntiger baumeln. Und
diesmal gab es keinen Zweifel: man hatte sie erwischt an der Furt,
wie sie die Mammi des Sergeanten überfielen. Der hörte selber ihr
Schreien, ein alter Dominikmann, ein schwarzer Landsknecht, der
seinen Leutnant fürchtete und keinen Teufel sonst. Der faßte sie,
der brachte sie zum Revier. Zwei Burschen, eingenäht in
Leopardenfelle, auf allen Fingern Stahlhüte, rundgebogen wie
Krallen. Damit griffen sie zu, würgten sie ihre Opfer –

		Und wieder im großen Chaco. Wie in Asien, wie in Afrika, so war
auch hier, mitten in Südamerika, die Mär vom Manntiger lebendig.
Kein Tiger, kein Leopard war es hier: der Jaguar. Und seltsam,
nicht Männer nahmen seine Gestalt – nur von Weibern hörte er.
Wilden Weibern, die sich in reißende Jaguare verwandelten zur
Nachtzeit, Knaben überfielen und Mädchen. Aber auch Männer – starke
Krieger, wohlerprobt auf der Jagd wie im Kampf. Und sie wehrten
sich kaum, ließen sich würgen, töten, starr vor Angst.

		Er hatte keinen Fall gesehen im weiten Waldland, nur die
Geschichte gehört, wieder und immer wieder bei allen Stämmen –
soweit der Chaco reicht in Paraguay, Bolivien und Argentinien. Und,
von andern Reisenden, sie bestätigt gefunden für die Völker des
brasilianischen Urwaldes, [bookmark: page577] am Xingu, Tarpejos und Madeira – bis
hinüber über den Amazonenstrom. Er konnte nicht feststellen, ob es
sich um den Glauben an eine Seelenwanderung handelte, wie in
Indien, oder um recht tatsächliche Geschehnisse, wie in Afrika –
vom Kongo hinüber zum blauen Nil. Möglich auch, daß beides der Fall
war, daß hier wie auf den andern Kontinenten sich phantastischer
Glauben mischte mit blutiger Wirklichkeit.

		Ohne jede Verbindung waren alle diese braunen und schwarzen und
roten Völker, weit getrennt durch Land und Meer. Und dennoch lebte
überall der gleiche Glaube: in ein reißendes Tier verwandelt sich
zur Nachtzeit ein böser Mensch, lauert am Waldrande und an der Furt
des Flusses auf seine Opfer. Überfällt sie, würgt sie, trinkt ihr
Blut. Und immer war es eine große Katze – ein Königstiger, ein
Leopard, ein Jaguar.

		Daheim, in Europa, gab es nur kleine Katzen. Sehr zahme nur, die
mit dem Menschen lebten seit Jahrtausenden. Und dennoch lebte auch
da überall derselbe Glaube, ein wenig klein geworden,
eingeschrumpft wie die Tiere. Die graue Katze war die stete
Begleiterin des alten Weibes, das eine Hexe war, war dann die Hexe
selbst, die herumschlich durch Haus und Dorf und Unheil brachte.
Freilich wagte sie sich nicht an Erwachsene, nicht einmal an Knaben
und Mädchen, dazu war sie viel zu klein. Aber die Säuglinge in der
Wiege überfiel sie im Schlaf, drängte sich auf sie, erstickte sie.
Lief nicht alle Jahre so eine Geschichte durch die Zeitungen, daß
wieder einmal eine Katze ein Wickelkind umgebracht hatte? Und das
Volk glaubte – nicht die Menschen, die in den Städten wohnten, aber
die in den Bergen und in den Dörfern am Walde [bookmark: page578] und am Wasser – daß die graue
Katze kein Tier sei, vielmehr ein Unhold, ein Nachtmahr, eine Hexe:
ein böser, unheilvoller Mensch, der sich auf Zauber verstand.

		Ah – in der ganzen Welt lebte derselbe Glaube! Und in derselben
Form – nur um ein Kleinstes geändert durch die verschiedenen
Verhältnisse. Überall die Katze – nur selten trat der Wolf an ihre
Stelle – der Werwolf, immer in Gegenden, wo er das einzige reißende
Tier war, wo es keine große Katze gab und wo der Glaube doch stark
genug war, über das hinauszuglauben, was eine Hauskatze tun
konnte.

		Ein Aberglauben – und überall derselbe? Zu allen Zeiten und in
allen Teilen der Erde? Aber er hatte mit eigenen Augen die
schwarzen Manntiger hängen sehn, hatte bei der Gerichtsverhandlung
dabei gesessen, hatte eines der Leopardenfelle mit den scharfen
Stahlkrallen dem Bezirksamtmann abgeschwatzt! Das hing in seiner
Mutter Haus, über dem goldenen Daibuz, er würde es wiedersehen,
wenn er je einmal nach Hause kam.

		Der Manntiger, der Mensch, der sich in ein blutgieriges Tier
verwandelte, auf höchst phantastische oder auch auf sehr natürliche
Weise – der Mensch existierte, daran war kein
Zweifel. War überall auf dieser Welt – warum nicht mitten in
Manhattan?

		Grün, wie jeder Katze, waren Lottes Lewis Augen. Leuchteten in
der Dunkelheit –

		* * *

		Er fuhr hinüber nach Hoboken. Mächtige Eisschollen schwammen den
Hudson hinab, krachten an die hölzernen Wände des Fährbootes.
Brachen sich, trieben seitab, schiebend und knirschend.

		[bookmark: page579]
Heute fuhr der Botschafter ab und sein Stab und alle deutsche
Konsuln im Lande. Irgendeinen wollte er noch sprechen; der sollte
eine Nachricht mitnehmen an seine Mutter.

		Keinen Brief, o nein! Der dänische Dampfer, dem die deutsche
Unterseebootblockade England verschloß, würde doch den Herrn der
Meere als treues Hündchen gehorchen. Würde Halifax anlaufen: da
würde man ihn so gründlich untersuchen wie in Kirkwall auch, da
würde der Engländer jedes kleinste Fetzchen Papier
herunternehmen.

		Aber ein paar mündliche Worte – das mochte gehn.

		Er kam nicht durch. Planken überall um die dänische Mole, lange
Ketten von Schutzleuten und Soldaten. So sehr gefährlich schienen
dem Yankee die paar hundert Männer und Frauen, die man aus dem
Lande trieb. Wie giftige Tiere. Wie Aussätzige. Deutsche waren
es.

		* * *

		Sternenbanner an allen Häusern, in allen Fenstern, quer über
Straßen hin. Union-Jacks daneben, Trikoloren, russische,
italienische Flaggen. Japanische, serbische, belgische – ein Meer
von Farben; das schrie: Krieg, Krieg gegen Deutschland! Gegen die
Hunnen, die Barbaren, die Kindermörder – gegen die Erzfeinde aller
Menschheit, die Deutschen.

		Er wußte: das war Englands großer Sieg. Hier war er gewonnen,
nicht auf den Feldern Flanderns und Polens. Und war zugleich das
Ende von Bismarcks Erbe, das Ende Deutschlands. Nun gab es nur
eines noch: mit Anstand zu sterben. Was liegt am Menschenleben,
dachte er, was liegt [bookmark: page580] am Völkersterben – wenn nur die Geste schön
ist.

		Die aber würden sie nie haben, nie – die Deutschen nicht! Weil
sie solch jämmerliche Stümper waren im Lügen, weil sie die Lüge nie
lernen würden, die grandiose Lüge, die an sich selbst glaubt und
sich selbst zur Wahrheit lügt. Die giftige, tötende – nie! Und die
schöne, hoch hinaushebende – erst recht nicht! Sterben im schönsten
Faltenwurf der Toga, Maestuoso, Verklärung – das ist Lüge, Kulisse,
Kasperltheater – das wußten sie gut. Verrecken im Dreck,
ausgemergelt vom Hunger, bedeckt mit Schwären und Wunden, die
Eingeweide zerfressen von Gift und Schmarotzern, angespieen von
allem was gesund ist – so geht alle Kreatur zugrunde, und das ist
die Wahrheit. So würden sie Untergehn, so: erbärmlich,
niederträchtig und gemein.

		* * *

		Er sollte dableiben. Sollte versuchen nach Mexiko zu kommen,
dort arbeiten. Versuchen, ob vielleicht, vielleicht –

		Er wußte gut: nun gab es kein ›Vielleicht‹ mehr. Nun stand die
ganze Erde wider sein Land – da mochten die Marsmenschen Hilfe
bringen!

		* * *

		Sehr früh fuhr der Zug, der ihn nach St. Louis bringen
sollte.

		Bei Lotte war er am Abende, um Abschied zu nehmen. Sie speisten,
saßen dann in der Bibliothek. So lieb war sie, so lieb.

		Hand in Hand saßen sie, plauderten. Müde war er, wie immer nun;
es tat ihm wohl, wenn [bookmark: page581] sie seine Hand hielt, wenn ihr Puls eng
schlug an seinem.

		»Bleib noch, bleib!« sagte sie, jedesmal wenn er Miene machte
aufzubrechen. »Bleib noch, nur ein wenig noch, lieber Junge.«

		Und er blieb. Er wußte es gut: sie wollte ihn behalten, bei
sich, für diese Nacht. Alles Mißtrauen wurde wach in ihm und alle
Angst. Aber stärker, viel stärker, war dieser Wunsch, ihr weißes
Fleisch zu fühlen. Dieses Sehnen nach ihrer Berührung, nach dem
leisen Streicheln ihrer Finger, nach dem leichten Pulsen ihres
Blutes. Einschmeichelnd, lullend und wiegelnd.

		Er blieb. Noch eine Stunde und noch eine. Saß bei ihr, hielt
ihre Hand.

		Dann stand sie auf. »Komm!« sprach sie.

		Er schüttelte den Kopf. »Nein, nein!« flüsterte er. »Ich will
nach Hause.«

		Sie küßte ihn. »Fürchtest du dich – vor mir?« fragte sie
sanft.

		Er nickte nur. Starrte sie an, hilflos, flehend. Nur ein Wort
noch, o, nur eine Berührung ihrer Hand – dann würde er ihr
folgen.

		Aber sie sprach es nicht, dies Wort. »Du sollst allein
schlafen,« sagte sie. »Nur bleib – daß ich morgen früh dich einmal
noch sehe, ehe du abfährst.«

		Sie führte ihn in das Zimmer, das neben ihrem Schlafzimmer lag.
»Sperr dich ein,« sagte sie, »schließ ab, schieb die Riegel vor.
Warte, ich will eine Weckuhr bringen – damit du zeitig
erwachst.«

		Sie ging hinaus. Er sah sich um – das war das Zimmer, in dem sie
zuweilen die Zofe schlafen ließ, wenn sie sich nicht wohl fühlte.
Dort stand ein Bett, dort war ein kleines Badezimmer –

		[bookmark: page582] Er
blieb stehn auf dem Fleck, wo er gerade stand. Rührte sich nicht.
O, er sollte doch lieber nach Hause fahren –

		Dann kam sie zurück, ausgekleidet schon, nur im Kimono; brachte
den Wecker.

		»Auf halb sechs hab ich ihn eingestellt,« sagte sie. »So
frühstücken wir noch zusammen.«

		Er nahm die Uhr, stellte sie vor sich auf den Tisch. Hob endlich
die Augen, sah sie an.

		Und es war, als ob es ihn hinrisse zu ihr. Kein Wünschen mehr,
kein Sehnen – ah, ein Verlangen! Sie – sie –

		Sie war sein Leben – sein Blut und seine Gesundheit!

		Nur berühren, nur sie berühren.

		Er nahm sie, faßte sie, küßte sie. Schlang seine Arme um sie,
preßte sie an sich, eng, eng.

		»Lotte!« schluchzte er. »Lotte!«

		Dann riß er sich los, stieß sie fort. »Geh, geh!«

		Und sie ging. »Gute Nacht!« hörte er. Und das Schließen der
Tür.

		Warum blieb sie nicht? – Warum nahm sie ihn nicht mit? Schreien
wollte er, schreien! All seine Qual hinausschreien – all seine
Gier –

		Aber Angst, Angst! Ah – etwas würde geschehn in dieser
Nacht!

		Er rief sie nicht zurück. Er ging herum im Zimmer, verschloß die
Türen, schob die Riegel vor. Dann nahm er Stühle, rückte sie vor
die Türen, stellte auf jeden eine Wasserkaraffe. Das mußte
umfallen, wenn man öffnen wollte. Mußte einen Mordslärm machen, ihn
aufwecken.

		Er setzte sich auf das Bett. Lauschte angestrengt.

		Sprang wieder auf. Betastete die Wände, suchte nach einer
Tapetentür. Öffnete die Schränke, blickte hinein, kniete nieder,
schaute [bookmark: page583]
unter das Bett. Nichts. Und kein Laut aus ihrem Zimmer.

		Dennoch wagte er nicht, sich auszuziehn, sich schlafen zu legen.
Er ging ans Telephon, schellte seinen Sekretär an, hatte viel Mühe,
ihn wach zu bekommen. Bestellte ihn zum Bahnhof. Dehnte das
Gespräch aus, gab ihm alle möglichen überflüssigen Aufträge.

		Setzte sich an den Tisch, nahm Feder und Papier, sann nach, an
wen er schreiben könnte. ›Liebe Lotte‹ wurde es – und immer wieder:
›Liebe Lotte‹.

		Er strich es durch – zerriß den Bogen, nahm einen neuen. Aber es
half nichts –

		Da gab er nach. Ah – sie mochte den Brief finden am nächsten
Tage, mochte wissen, daß er mit ihr war, nur mit ihr, in diesen
Stunden.

		›Du‹ begann er, ›du – du‹. Wiederholte es, Zeilen hindurch.
›Liebste, schrieb er, Liebste – du‹ –

		Kein Brief wurde es, kein Satz kam zustande. Nur Worte, Worte.
Nur ein armseliges Stammeln, ein qualvolles Schluchzen und
Stöhnen.

		Sehnsucht, Angst und Verzweiflung –

		Tränen und Blut.

		Dann – dann fühlte er, wie die Hand ihm den Dienst versagte. Er
starrte hin – sah die beiden Finger, die die Feder hielten. Still,
steif – ohne Bewegung.

		Sein Hirn gab den Befehl: drück die Feder hinab – auf das Papier
nieder! Schreib!

		Aber die Hand rührte sich nicht.

		Kalter Schweiß deckte seine Stirn – ein Frösteln faßte ihn, ein
Zittern und Schlottern. Ah, bekannt ihm genug – aber stärker heute
– soviel kälter. Wie ein Erfrieren war es von unten herauf.

		[bookmark: page584] Er
kämpfte, kämpfte. Nur auf die Hand ging sein Wille, nur auf die
zwei Finger, die die Feder hielten. ›Schreib‹, preßte seine Seele,
›schreib! Schreib noch einmal, ein Wort nur, schreib!‹

		Weit, weit offen starrten seine Augen. Glühten hinab auf die
Hand, als wollten sie eine letzte Kraft ihr geben. Und er sah, sah,
wie sie sich niederbog. Langsam – unendlich langsam – Ah – nun
rührte die Feder das Papier.

		›Schreib!‹ schrie seine Seele. ›Schreib: Lotte!‹

		Da bewegte sich die Feder. Ganz dünn nur – kaum erkennbar.
Schrieb: Mutter.

		Fiel dann aus der kraftlosen Hand, rollte hin über den
Tisch.

		Aber das Wort stand da, das letzte Wort – Mutter. Er sah es
gut.

		Die Lider fielen ihm zu, schwer, tiefschattend. Aber er sah
dennoch das dünne Wörtchen: Mutter.

		Noch war ein Leuchten in ihm – irgendein Denken. Nun kommt es,
fühlte er. Nun kommt – das Ende. Sehr dunkel ist es.

		Und wieder: drinnen ist Licht. Wenn er nur aufstehn könnte – die
Türe öffnen – zu ihr gehn. Drinnen ist Leben – rotes
Leben –

		Schwarz alles hier – so sehr dunkel. Alles löste sich darin.
Alles – und er.

		– Schwer sank sein Kopf auf die Tischplatte.

		* * *

		Ein rasendes Kreischen und Lärmen, das die Luft zerriß. Ein
Schneiden und Hämmern und Pfeifen, ein wildes Krähen von hundert
Hähnen, denen die Köchin das scharfe Messer durch die Gurgel
zog.

		[bookmark: page585] Da
wurde er wach.

		Mitten im Zimmer stand er. Was gab es nur?

		Er rieb sich die Augen – blickte um sich. Ah: die Weckuhr! Er
ging zum Tisch, stellte sie ab. Halb sechs – ja doch – da sollte er
aufstehn.

		Völlig angekleidet war er. Er wandte sich um: zur Seite geruckt
war der Stuhl, den er vor die Türe zu Lottes Zimmer gestellt hatte
– die Wasserkaraffe stand daneben auf dem Teppich.

		Und weit offen gähnte die Türe.

		Er lauschte hinüber – keinen Laut hörte er.

		So schlief sie noch, trotz des gräßlichen Weckers?

		Dann fühlte er einen Geschmack auf der Zunge. Süß, sehr süß –
wie ein leichter Brechreiz war es. Übernächtigt, dachte er.

		Aber er stutzte – kannte er nicht diesen seltsamen
Geschmack?

		Er schloß die Augen – sann nach – leckte seine Lippen. Stärker
schmeckte er es – süß, seltsam süß. So schmeckte es – genau so –
als einst auf der Mensur sich die Zunge hinausstahl aus den
Lippen.

		Blutgeschmack!

		Mund spülen, dachte er, Zähne putzen –

		Er ging ins Badezimmer, trat vor den Toilettentisch. In den
Spiegel fiel sein Blick.

		Sah –

		Blutig war sein Mund, voller Blut das Kinn. Und große Blutflecke
zeigten Kragen, Hemd und Rock –

		Und seine Hände – die Hände –

		Rot, rot, als ob sie gebadet hätten in Blut.

		Er starrte auf das Bild da im Spiegel. Das war er, er – Frank
Braun. Überströmt mit Blut.

		Was denn, was?

		Er stürzte in Lottes Zimmer – hin an ihr [bookmark: page586] Bett. Da lag sie – bleich – o
so bleich! Eingewühlt in Kissen und Linnen, zugedeckt bis zum
Kinn –

		Aber Blutspritzer überall – große, rote Flecken, wohin nur sein
Auge sah. Und auf dem Nachttisch, wild durcheinander, blutige
Messerchen –

		Er riß die Tücher zurück und ihr Hemd. Und er sah ihre Brust –
sah Schnitte und Stiche – So viele Wunden –

		Welch Tier – welch wildes, gieriges Tier hatte –?

		Welch grausame, ekle Bestie – –

		Ah: er! Er!

		In die Knie sank er.

		»Lotte! Lotte!« [bookmark: page587]

	
		
		XV. Hämatite

		[image: .]


		»Diesen Spruch sollst du graben auf das
Hämatit-Amulett, das um den Hals der
Toten hängt: Stehe auf vom Nichtsein, du Niedergebrochener! Man
wacht über deinem Haupt an strahlendem Himmel. Du wirst deine
Feinde niederschlagen, du wirst triumphieren über alles, was gegen
dich steht – wie Horus, der Rächer seines Vaters. So befahl Osiris,
daß für dich geschehen solle. Du wirst die Köpfe deiner Feinde
abschneiden; niemals werden sie deinen Kopf davontragen. Wahrlich:
Osiris wird seiner Feinde Köpfe herunterschlagen – mögen sie nimmer
seinen Kopf gewinnen!«

		Das Buch der Toten,
166. Kapitel.

		 

		Sieben Fuß lang, breit und hoch war seine Zelle.
Arbeit war da genug: Wanzen fangen, Läuse und Kakerlaken. Das war
nur möglich am Tage – da brannte eine kleine Birne. Still war es
dann in dem gewaltigen Zuchthaus.

		Aber zur Nachtzeit hob es an. Manchmal, wenn er eingeschlafen
war auf Minuten, rasch wieder aufwachte, halbwach, wirr,
schlaftrunken, glaubte er im Urwald zu sein. Irgendwo da, am obern
Pilcomayo, mitten im Gran Chaco. Lauschte den Stimmen ringsherum,
weither und nah bei ihm – diesen Stimmen, die ein eigen Leben
hatten, zu Wesen wurden, losgelöst von Leibern, Kehlen und Zungen.
Röhren [bookmark: page588] des Tapirs – oder war es ein Ochsenfrosch?
Brechen und Schieben von Landkrabben – nein, nein, ein Jaguar war
das –

		Dann, allmählich, fand er die Töne. Schnarchen, Seufzen, Singen
und Lachen im Schlafe. Röcheln und Husten der Schwindsüchtigen.
Und, von unten her, die zerfetzten Schreie derer, die man peitschte
und schlug. Widerspenstige, arme Irrsinnige, solche auch, von denen
man ein Geständnis erpressen wollte.

		Allnächtlich.

		Die Decken, die man ihm gab, waren besät mit Ungeziefer.
Unsäglich schmutzig, dick verklebt mit Eiter aus eklen Geschwüren
früherer Insassen. Nebenan hauste ein Nigger, wegen Mordes zum
elektrischen Stuhle verurteilt. Der lehrte ihm, wie man sich mit
Zeitungspapier zudecken könnte – das wärmte ein wenig.

		– Stunden erst, dann Tage. Wochen. Und Monate.

		Keine Verbindung mit der Außenwelt. Keine mit den andern hier im
Zuchthause. Nichts. Die Zelle nur – und er darin. Von dem Kerl, der
ihm das Fressen hereinschob, erfuhr er, daß noch andere Deutsche da
waren. Eingesperrt wie er, in mächtigen, fensterlosen Steinmauern,
hinter schweren Eisengittern, zwischen Einbrechern, Zuhältern,
Mördern.

		Einmal, mitten in der Nacht, hallten schwere Tritte; ein ganzer
Trupp kam da an. Und eine helle Schwabenstimme rief, auf deutsch:
»Giebt'sch hier auch Wanschen?«

		Da scholl es lachend zurück, aus allen Ecken der riesigen Halle:
»Ja! – Ja! – Soviel Sie nur haben wollen!«

		* * *

		[bookmark: page589]
Einen Bleistift hatte er, so ein zollanges Stümpchen. Er riß die
Ränder von allen Zeitungen ab, machte die Fetzen hübsch gleich,
legte sie aufeinander; wie ein Heft wurde es. Das sollte der Schluß
seines Tagebuches werden. Die ersten Seiten ließ er frei – von dem
Augenblick an, wo er umsank, vornüber fiel über die Tischplatte,
bis zu dem andern, wo er sich wiederfand, mitten im Zimmer stehend,
wachgeschrieen von der grausamen Weckuhr. Eine nur konnte diese
Lücke ausfüllen: Lotte.

		Dann schrieb er. Wie seine Zunge das süße Blut schmeckte, wie er
vor dem Spiegel stand, blutüberdeckt. Wie er in Lottes Zimmer lief,
wie er sie fand –

		Er hielt sie in seinen Armen, betete ihren Namen. Doch daraus
wurde – und er wußte nicht wie – ein anderes Wort: Maria.

		›Seltsam,‹ dachte er, ›warum nannte er sie damals: Maria?‹

		Maria – so hieß das Mädchen aus Wien. Die an ihn glaubte, die
ihm die Brautlieder sang, als er Abschied nahm. Die nicht leben
mochte ohne ihn – die den kleinen Revolver nahm, als sein Brief
kam –

		Sein Narrenbrief.

		Und Maria hieß seine Mutter. ›Mutter Maria‹ nannte sie sein
Knabenmund – und nie anders.

		›Maria‹, betete er, als er kniete an Lottes Bett, ›Mutter
Maria‹.

		Dann wieder war es die andere – die, die sieben Schwerter trug
in flammendem Herzen. Deren Brust rot blutete: Maria, Muttergottes,
allerseligste Jungfrau! Ihren Namen stammelte er: Maria.

		Betete leise:

		[bookmark: page590] »Eia Mater, fons amoris,

Me sentire vim doloris

Fac, ut – –«

		– Jetzt hörte sie ihn, schlug die Augen auf.

		Ganz leicht berührte ihr Finger seine Hand Und ihre Lippen
bewegten sich.

		Er schob seinen Kopf heran, las ihr die Flüsterlaute vom Munde.
»Gib den Kasten weg,« sagte sie.

		Er gehorchte. Warf die Scheren und Messerchen hinein, schloß das
Bistouri in den Schrank. Kam zurück zum Bett.

		Wieder flüsterte sie: »Wasch dich! Nimm ein reines Hemd.«

		»Lotte,« flehte er, »Lotte! Du – du –«

		Aber sie bestand: »Tus!«

		Er tat, wie sie befahl. Zog sich aus, wusch sich, nahm Hemd und
Kragen. Gab die blutigen Sachen in den Wäschekorb.

		Sie folgte ihm mit den Augen, lächelte still.

		Hauchte: »So ists gut. Nun ruf den Arzt an – Dr. Cohn.«

		Er nahm das Hörrohr, schellte ihn an. Er möge kommen, gleich, zu
Frau van Neß. – Nein, nicht in einer Stunde erst – Sofort, jetzt,
jetzt gleich!

		Was es denn wäre? Er zögerte –

		»Blutsturz!« flüsterte sie.

		»Blutsturz!« rief er ins Telephon.

		Ob es –? Ja, es sei beängstigend, ja – sehr gefährlich! – Ob sie
viel Blut verloren habe?

		– Ja, sehr viel – entsetzlich viel! – Was, er sei noch im Bett?
– Er werde sofort kommen, in dreißig Minuten sei er da! Und
inzwischen solle man der Kranken zu trinken geben. – – Was denn? –
Alles: Milch, Tee, Sekt, Mineralwasser, starken Kaffee, was da sei!
– Alles! Soviel [bookmark: page591] wie nur möglich! Trinken müsse sie –
trinken!

		Er hing das Hörrohr ein. Er sprang auf – aber ihr Blick hielt
ihn. Zeigte auf ein blutiges Messerchen, das da noch lag neben dem
Kopfkissen. »Such!« flüsterte sie. Er suchte in den blutigen Linnen
– noch ein zweites fand er.

		»Die Borsalbe!« sagte sie. »Dort!«

		Auf dem Nachttischchen stand die Dose. Er nahm sie, öffnete den
Deckel.

		»Tu dus, Liebster,« flüsterte sie. »Niemand soll meine Brust
sehn außer dir!«

		Er schlug ihr Hemd zurück. Er wusch ihre Wunden mit Kölnisch
Wasser, sieben zählte er, sieben.

		Kleine Wunden – tief, tief. Rote Streifen – und ein
Blutströpfchen an jedem.

		Wie der Blutsstreifen, den er so oft im Traum sah. Auf der
Goyita Brust, wenn sie die Rumba tanzte –

		Seine Finger zitterten. Er wusch ihre Wunden – das schmerzte.
Sie zuckte, zuckte.

		Und er küßte sie, zart, weich – mit bebenden Lippen. Da lächelte
sie.

		»Bist du gesund?« flüsterte sie.

		Er schrak auf – starrte sie an.

		Aber sie lächelte. Hauchte: »Soviel Milch trankst du, mein
lieber Junge! Soviel rote Milch!« Zärtlich, so zärtlich streichelte
ihn ihr Blick.

		›Mutter,‹ dachte er, ›liebe Mutter Maria.‹

		Er gab die Salbe auf ihre roten Wunden, verteilte sie mit
bebendem Finger. Schloß ihr blutiges Hemd, dicht am Halse.

		Dann erst ließ sie ihn gehn. Er rannte hinaus, schrie nach der
Zofe. Ließ Tee machen, Sekt heraufholen, griff nach dem Rhenser
Wasser.

		[bookmark: page592] Saß
wieder bei ihr – führte ihr das Glas an die Lippen.

		»Trink, trink!«

		– Dann kam Dr. Cohn. Aber ehe sie sich noch an den Arzt wandte,
flüsterte sie: »Nun geh, mein Freund. Du wirst deinen Zug noch
erreichen. Geh!«

		»Ich bleibe!« rief er.

		Aber sie schüttelte langsam den Kopf. »Nein, du mußt gehn. Ich
will es. Denk an mich!«

		Ganz leicht streichelten ihre Hände sein Haar, küßten ihre
Lippen seine Augen. »Leb wohl,« hauchte sie, »leb wohl, lieber
Junge. Ich – danke dir!«

		›Ich danke dir!‹ sagte sie. Er hörte es gut: ›Ich danke
dir.‹

		Sie, sie ihm!

		Er stand auf; er ging. Rückwärts zur Türe – sah einmal noch ihr
süßes Lächeln.

		Kam zur Straße. Kam zum Bahnhof.

		Da griffen sie ihn. Legten ihm Handschellen an, brachten ihn ins
Zuchthaus.

		Ihn, den deutschen Agenten. Den sehr gefährlichen. Der es gewagt
hatte, gegen England zu arbeiten in diesem Lande.

		Was lag ihm dran? Und wenn sie alle Deutschen im Lande
einsperrten – was lag ihm dran? – Nur sie nicht, sie nicht –
Lotte!

		* * *

		Er legte die Fetzen zusammen. Sie mochte sie haben, sie – die
ihn heilte.

		Sie wußte wohl, was es war, all die Zeit über. Und schwieg,
sagte nichts – da sie gut fühlte, daß ein Wort alles zerschlagen
würde. Er – er durfte nicht wissen, was er tat. Denn, wenn ers
wußte – so würde ers nicht mehr tun.

		[bookmark: page593]
Und nur, daß ers tat: das hielt ihn, das allein. Nur das konnte ihn
heilen am Ende.

		So schwieg sie, schwieg.

		Darum hing die kleine Kristallkugel an goldenem Kettchen um
ihren Hals: der Flügelgreif sollte ihr Milch geben – rote Milch für
ihr Kind. Darum trug sie den Ring mit dem Pelikan: ihre Brust riß
sie auf, ihr Junges zu füttern. Spielereien, Launen einer bizarren
Frau – aber einer Frau, die nichts andres dachte, als ihn und sein
Glück.

		Darum hatte sie die Scheren und Messerchen – daß er besser
schneiden könne und tiefer in ihr Fleisch. Daß der Quell reicher
fließe – der ihm Leben war –

		Darum nahm sie den Schlaftrunk – um still zu liegen: sein
jämmerlich blutendes Opfer. Um ihn nicht zu wecken durch einen
Schrei ihrer Schmerzen, wenn er besessen war von der Gier nach
Blut.

		Aber später, später brauchte sie keinen Schlaftrunk mehr.

		Ließ ihn stechen und schneiden und saugen und trinken. Ließ sich
zerfetzen – lächelte dazu.

		War die Priesterin, legte die Opfermesser zurecht. Schmückte
auch das Opfer für ihn: sich selbst.

		Und darauf allein war sie eifersüchtig, das allein gönnte sie
keiner anderen Frau. Darum gab sie ihm das Messerchen mit auf die
Mexikofahrt.

		Das blieb blank, sehr blank. Und zeigte nur einmal blutige
Flecken – nach den Mescalstunden mit der Goyita. Nun begriff er
gut, was geschehn war.

		Verstand die Ohrfeigen, die er bekam in der [bookmark: page594] Christnacht. Ivys
Brief und den höhnischen Haß der Diva. Und die entsetzte Flucht der
Tänzerin.

		Die spieen ihn an, für das, was er getan –

		Aber Lotte Lewi küßte ihn! Immer von neuem, immer wieder. Für
ihn reiste sie ins Bad, für ihn schluckte sie alles, was Blut gab.
Damit seine gierigen Lippen sich rot färben, satt trinken mochten
an ihrem Herzblut.

		– So blind war er all die Zeit über. Sah nichts, nichts. Dachte,
daß sie die blutdürstige Göttin sei, sie die Zauberin, die ihn
vergiftete. Sie die Spinne – sie das ekle Tier!

		Was sagte sie doch, als er zu ihr fuhr in jener Nacht vom
Terracegarten? Er hörte wieder das Cellosingen ihrer Stimme: ›Das
Höchste, was ein Weib tun kann für den Mann, den sie liebt, eine
Mutter für ihr einziges Kind, ein Heiland für die leidende
Menschheit – das, das lehrtest du mich tun: das Herrlichste, das
Ewiggöttliche!‹

		Göttlich nannte sie es, herrlich! – Sagte, daß er sie es lehrte
– er! Dankte ihm noch: das war ihr letztes Wort, als er ging.

		Sie – ihm!

		So faßte sie es – Lotte Lewi.

		* * *

		»South 2. 19!« schrie es. Das war seine Nummer.

		Sie traten im Hofe an, achtzehn Deutsche. Man kettete sie
aneinander, je zwei und zwei; so zogen sie durch die Straßen, rings
von Soldaten bewacht. Von ihrem Kerker in Brooklyn hinüber nach
Manhattan. Über die Brücke, hübsch langsam, daß das Publikum sie
recht angaffen mochte. Überall blieben sie stehn, [bookmark: page595] halbestundenlang;
warteten – keiner wußte, auf was.

		»Hurensöhne«, spien die Leute, »elende Spione, deutsche
Hunde!«

		Fahnen, Fahnen! Neue waren hinzugekommen, deren Völker auf einen
Wink Washingtons hin Deutschland den Krieg erklärten. Für Recht und
Freiheit gegen Barbarentum – und daneben, um ungestraft deutsches
Eigentum zu stehlen. China, Siam, südamerikanische, westindische,
mittelamerikanische Affenrepubliken. Ihre Fahnen wehten so stolz
gebläht wie alle andern.

		Riesige Plakate an allen Häusern: »Kauft Freiheitsanleihe!«
Pickelhaubige Landwehrmänner, die nackte Säuglinge auf ihre
Bajonette spießten, edle amerikanische Rotekreuzschwestern, die
mitten im Kugelregen ihre Verwundeten pflegten. Deutsche Offiziere,
die lebend schwangere Frauen ans Kreuz nagelten; ein Chormädel von
Broadway als Jungfrau von Orléans; ein englischer Sankt Georg, der
den giftigen deutschen Lindwurm durchbohrte.

		Über Park-Row zogen ein paar tausend Khakisoldaten, Plattfüßig
manche und krummbeinig, schlanzend und watschelnd oft, aber doch in
Tritt und Haltung mit gewisser Begeisterung. Das Sternenbanner
wehte vor ihnen her und – eine andere Flagge. Blau und weiß
gestreift, ein blauer Stern in der Mitte: der Mogen Dovids! Juden
der Ostseite folgten dem Tuche, jüdische Legionäre, die nach
Palästina sich einschifften. Sie zogen aus, den Deutschen zu
bekämpfen, zogen aus, dem Engländer eine neue Provinz zu
erobern.

		Frank Braun lachte auf. ›Wo ist Lottes Fahne?‹ dachte er. ›Wo
ist das Banner Levis?‹

		Er wurde herumgerissen am Handgelenk, sein [bookmark: page596] Fesselgenosse machte eine
scharfe Bewegung zur Seite, wandte sich um.

		»Was ist?« fragte Frank Braun.

		»Ein altes Weib hat mir was in die Hand gedrückt,« antwortete
der andere. »Einen Zettel,« Er nahm den Papierfetzen auf, las: »Es
geht besser!«

		Frank Braun warf einen Blick darauf. Er erkannte Dr. Cohns dünne
Schrift. »Geben Sie her,« rief er, »das ist für mich.«

		Sie zogen weiter. »Es geht besser,« murmelte er, »es geht ihr
besser.«

		* * *

		Man brachte sie in ein anderes Gefängnis; ein paar Wochen später
hinüber nach Neu Jersey in ein drittes. Hier hausten sie zu vierzig
Deutschen, unten im Kohlenkeller. Auf eine Stunde jeden Tag führte
man sie auf den schmalen Gefängnishof, frische Luft zu
schnappen.

		Von hier konnte er einige Male schreiben; bekam auch Nachricht
von ihrem Arzte. Immer dieselbe: ›Es geht besser.‹

		Aber nie: ›Es geht gut.‹ Nie – durch alle die langen Monde
nicht.

		* * *

		Dann – und wieder durch lange Monde – im Gefangenenlager unten
im Süden.

		Dieselben Gesichter, dieselben Tage und Nächte. Wie ein
Schlafwandler lief er durch diese Zeit.

		Sie dachten alle, daß er wohl ein wenig verrückt wäre.
Übergeschnappt, wie so manche [bookmark: page597] andern. Das machte nichts aus, keiner
stieß sich dran – man war es gewohnt im Lager.

		Aber es war nur so, daß er nichts fühlte, nichts sah, nichts
dachte –

		Nur das eine: Lotte.

		Dann, ganz plötzlich, brach es los. Ohne Übergang. Er stand am
Stachelzaun, starrte hinaus. Ein Sergeant ging vorbei, den rief er
an.

		»Wollen Sie hundert Dollar machen?«

		Der Amerikaner horchte auf. – Ach, es sei ganz leicht! Er solle
ihn nur hinausschmuggeln, für eine Nacht mit zur Stadt nehmen. Und
er hielt ihm den Schein unter die Nase.

		Zu dreien holten sie ihn ab in der Dämmerung. Steckten recht
auffällig ihre Revolver in den Gürtel. Und der Sergeant sagte: »Die
sind alle beide abstinent!«

		Frank Braun lachte. Nein, er wolle sie nicht trunken machen,
wolle nicht ausreißen. Nur wieder einmal gewiß sein, daß er noch
ein Mensch sei.

		Sie fuhren zur Stadt. – Das, was man so Ausschweifung nannte in
der knochentrockenen Provinz. Eine Kneipe zunächst, da gab es
»starken Tee«: Bayrum, Witch-Hazel, Westphals Haarwuchsmittel nach
Auswahl. In Tassen serviert, aber aus Originalflaschen, über
siebzig Prozent Alkohol. Der Sergeant goß das Zeug in einem Zug
herunter. Aber Frank Braun nippte nur, es schmeckte scheußlich.

		»Nirgend was Besseres?« fragte er.

		»Kommen Sie nur!« lachte der Sergeant.

		Sie zogen durch Apotheken, durch Spielklubs und Hurenhäuser – da
gab es Mondscheinwhisky. Schwarze und weiße Weiber gab es da, und
man konnte Poker spielen, Faro und Roulette.

		[bookmark: page598] Da
tobte er durch die Nacht. Zerriß seine Kette, lumpte durch wie ein
Seemann nach langer Segelfahrt. Es war ein Schrei nach Freiheit,
aus diesem Zwang heraus, der seine Tage mit der Elle teilte.

		Das war es. Aber ein anderes auch – und das mehr noch: gesund
war er und stark, und wollte diese Stärke fühlen. Ein Instinkt riß
ihn, rein animalisch genoß er.

		»Wie ein Tier,« dachte er, »gottseidank!«

		Und er würfelte, kartete, trank, griff nach den Weibern.

		Da saßen sie, drei Kerls in Khaki und er, zwischen zehn
halbnackten Frauen. Eine saß am Flügel, klimperte, drei grölten das
Hoola-Hoola-Lied. Über ihn lehnte eine Oktronin, flüsterte: »Komm
mit!«

		Er achtete sie nicht. Schlug den Lederbecher auf den Tisch:
»Drei Assen!«

		Die Oktronin beugte sich tief hinab, füllte sein Glas, drängte:
»Kommst du?«

		Er sah sie an. Sie war weiß und jung und sehr schön. Ihre nackte
Brüste leuchteten.

		Er schüttelte langsam den Kopf. »Nein,« sagte er.

		* * *

		Zwei Briefe im Monat gestattete der Zensor: die schrieb er der
Mutter. Aber jeden Tag schrieb er nach Neuyork – das besorgten für
gutes Geld die Soldaten. Wenige Zeilen – und nur einmal wurde es
mehr. Irgendein Rhythmus lebte in ihm, so schrieb er Verse.

		Schrieb:

		»Und es geschah – ah, zweimal wohl und mehr

und noch einmal – seit jener schwülen Nacht

und jener Stunde, die die Wiederkehr

[bookmark: page599] nie kennt
– daß mich ein Schluchzen griff.

– Die Blonde, denk ich, hat dazu gelacht,

geweint vielleicht, da sie es nicht begriff –

Aus ihrem Schrei, aus ihrer Wollust Schrei,

klang deine Stimme, Lotte, rief dein Leib

und rief nach mir. Und du warst mir gepaart

und schriest: ›Ich – bin – dein – Weib!‹

– O du, ich war dir treu,

Lotte – auf meine Art.

		»Und es geschah – so manches liebe Mal –

– Die Flaschen spieen und die Dirnen schrien,

der Saufkumpan stach mir – verdammt noch mal! –

mein schönes Aß mit seiner blanken Zehn –

Doch plötzlich ists, als ob die Dünste fliehn

in einem Duft von Jicky und Verveine,

in deinem Duft – und still ist das Geschrei.

Und einsam bin ich, Lotte, bin allein

und nur bei dir. Und fahre deine Fahrt

und trink dein Blut und schlürfe deinen Wein –

– O du, ich war dir treu,

Lotte – auf meine Art.

		»Und es geschah – das war im frühen März –

Wach war ich kaum und staunte in die Welt;

in reifer Rotmund küßt' mein junges Herz

und eine kluge Weißhand führt' die Hand

den alten Weg, der immer neu gefällt –

O Lotte, lange eh ich dich gekannt!

Doch weiß ich, daß ich still und knabenscheu

zum Tempel trat und wie im Vorsaal ging,

und daß ein Sehnen aus dem Taumel ward:

zu dir mein Sehnen kniete am Altar –

O du, von Anbeginn war ich dir treu,

Lotte – auf meine Art.«

		[bookmark: page600]
Und er schrieb ihren Namen darüber.

		* * *

		Einmal nur, in all der Zeit, eine Zeile von ihr. Telegramme oft,
auch Briefe von ihrem Arzte. ›Es geht besser‹ hieß es, und wieder:
›Es geht besser!‹

		* * *

		Die Glocken läuteten, fern von der Stadt her. Und Kanonen
brüllten und alle Dampfpfeifen bellten von allen Fabriken ringsum.
Früh um vier Uhr begann es, raste durch den ganzen Tag:
Waffenstillstand – sie betteln um Frieden, die Deutschen!

		Wie gepeitschte Hunde krochen die Gefangenen durch den Sumpf
ihres Lagers. Sprachen nicht, wagten sich nicht in die Augen zu
sehn.

		Schämten sich, einer vor dem andern –

		* * *

		Monate noch, Monate. Dann plötzlich ein Telegramm Lottes, daß er
nun frei sei. Der Oberst ließ ihn kommen; auch er hatte Nachricht
von Washington.

		»Sie müssen ›Pull‹ haben!« rief er. »Wer ist es?«

		Er antwortete ihm nicht.

		Aber es dauerte noch Tage. Und jeden Tag telegraphierte er:
›Morgen‹ – und er zählte die Stunden, strich eine aus um die
andere.

		Im Fieber lief er herum.

		* * *

		Er saß im Pullmanwagen. Kaufte Zeitungen an jedem Bahnhof, las
sie. Lief hin durch den [bookmark: page601] Zug und zurück, setzte sich nieder und
stand gleich wieder auf. Ungeduldig, unruhig –

		Nahm ein Buch, begann zu lesen. Klappte es wieder zu.

		Eine Zigarette und wieder eine.

		Dann fand er den Rhythmus der Maschine. Lehnte sich zurück in
seinen Sessel, summte ihn mit, schloß die Augen.

		Schlief nicht ein; träumte nur so im Halbwachen.

		Von dem Mann, der die schwarzen Mäuse spuckte. Von dem Dicken,
der soviel Wasser trank – mehr, mehr! Von den Igeln, die die Eier
der Kröten fraßen, von dem toten Chinesen, der um das Fieberschiff
schwamm. Von dem kleinen Blutstreifen auf der Rumbabrust der Goyita
– ah, und von den Wunden, den tiefen Schnitten auf Lottes süßen
Brüsten.

		– Wieder hatten sie ihn in den Tombs, wieder einmal. Neue
Verbrechen – so viele neue. Und das schlimmste: dieser Lustmord an
Frau van Neß.

		Amerikanische Bürgerin war sie –

		Er würde nicht leugnen – mochten sie ihn umbringen, wie sie nur
wollten. Nur sehn wollte er sie, einmal noch sehn!

		* * *

		Er stieg die Stufen hinauf zu ihrem Hause. Der große Butler
öffnete ihm – der, der früher bei Jefferson war. Er sah ihren
Chauffeur und ein paar Diener und Mädchen, die vorn in der Diele
Blattpflanzen umrückten. Er grüßte sie alle, aber sprach kein Wort,
fragte nicht, wie es gehe. Er fürchtete sich –

		Lottes Zofe führte ihn hinauf zur Bibliothek, [bookmark: page602] hieß ihn dort warten. Nun
zählte er die Minuten.

		Endlich öffnete sich die Türe. Eine Krankenschwester kam herein,
weißes Kleid, weiße Schürze und Haube. Er möge kommen, Frau van Neß
erwarte ihn.

		Er folgte ihr schweigend zum Schlafzimmer. Vor der Türe hielt
sie ihn fest: nicht zu lange möge er drin bleiben, lasse der Arzt
bitten, eine Viertelstunde, nicht mehr –

		Dann trat er ein, dann war er an ihrem Bett, grub den Kopf in
die Kissen.

		»Da bist du wieder,« sagte sie. »Lieber Junge!«

		Geschmückt hatte sie sich für ihn, er sah es wohl. Hoch frisiert
war ihr Haar, reich und rot. Nilgrün war ihr Spitzenhemd, Smaragde
strahlten von ihren Fingern. Aber schmal waren die, so
schmal –

		Ein wenig Rot auf den Lippen. Und Puder. Rouge-Brunette. Sie saß
halb aufrecht, den Rücken gestützt in die Kissen. Nach Jicky
duftete sie.

		Die gelben Vorhänge zugezogen. Ein mattes weißes Licht,
dämmerig. Wie ein Wachsbild sah sie aus, zum Leben erwacht gegen
alle Natur.

		Das war sie einmal, dachte er, das war sie – Lotte. Nun ist es
ihr Wille noch, ihr Wille zum Dasein, der die Form hält. Dieser
starke Wille, den ihre Liebe gebar – ihre Liebe zu mir. Für mich
lebt sie, fühlte er, nur für mich.

		»Für mich!« flüsterte er.

		Sie nickte. »Ja, für dich tat ich, was ich tat. – Und für
Deutschland auch.« Und sie wiederholte: »Nun bist du zurück, du
Lieber.« Sie streichelte seine Wangen, fuhr leicht durch seine
Haare. »Wie fühlst du dich, ist es wahr, daß du frisch bist und
gesund?«

		[bookmark: page603]
»Ja,« antwortete er, »ganz gesund.«

		»Wie froh bin ich!« sagte sie. »Ich wußte es, du, ich fühlte es
– in dieser letzten Nacht! Da trankst du dich gesund!«

		»Lotte,« stöhnte er, »Lotte –«

		»Schweig, schweig!« sagte sie. »Sag nichts. Froh bin ich,
glücklich – in dir fließt mein Blut, das macht dich stark und jung.
Laß dich küssen, komm!«

		Sie nahm seinen Kopf in beide Hände, küßte ihn leicht, beide
Augen und Wangen und den Mund. Griff seine Rechte, hielt sie
fest.

		Sah ihn lange an, begann dann wieder. »Du siehst anders aus als
früher.«

		Er fragte: »Wie anders?«

		»Deutscher!« antwortete sie. »Soviel deutscher.«

		Sie wiederholte. »Deutscher! Du gingst den Weg, den ich dich
führte – den Weg zur Heimat. Gingst ihn – mit mir – für mich.
Deutsch wurdest du: mein Blut fließt in dir.«

		Und wieder küßte sie ihn.

		»Ich weiß, was es war,« fuhr sie fort. »Ich hab mirs
durchgedacht in den langen Monden, die ich hier lag. Still und
allein – träumend von dir. Du, du tatest nur – was die Welt
tat.«

		Kosend streichelte ihn ihr zärtlicher Blick. »Ein wilder
Wahnsinn aller Massen – wie er hundertmal da war in der Zeiten
Lauf. Professor von Kachele soll mirs untersuchen, sowie er fertig
ist mit seinem Buch: der wird die Zusammenhänge finden durch die
Geschichte und sie hübsch ausbürsten und klarstellen. Dann wirst du
sehn, daß ich recht habe. Ein heißer Glaube taucht auf – oder auch
ein wilder Wahn – bald kennt man den Ursprung und bald nicht. Und
wenn er Glück hat, findet er guten Boden [bookmark: page604] und sät den Sturm, der üppig
aufgellt und die Welt durchbraust. So ward das Christentum, so der
Buddhismais und Mahomets Reich. So ward der Wahn der Hexen, die
beim rasenden Sabbath zum Satan tanzten, und wieder der heiße
Glaube der Inquisitoren, die aus den Hexenleibern die Seelen
herausbrannten, um sie dem Himmel zu retten. Von den Kreuzfahrern,
den Albigensern und Flagellanten bis hin zu unserer Zeit. Es geht
vorbei – wie der Tangotaumel, wie der Synkopenwahn dieser Stadt –
das ist dasselbe am Ende: klein und lächerlich, wie das andere groß
und gewaltig ist. Einmal wird auch der wilde Wahnsinn schweigen,
der heute die Welt durchrast.«

		»Welcher Wahn?« fragte er.

		Sie sagte: »Der Blutwahn ist es.
Irgendwo fings an, in einem Lande oder in mehreren zugleich. Sehr
ansteckend ist es, reißt mit, was mit ihm in Berührung kommt. Blut
wollen die Menschen, Blut. Wie du!«

		»Nein, nein!« rief er. »Lotte, nein! Ich wollte nichts, ich
wußte nichts von alledem. Bis zu der letzten Nacht, wo ich
aufwachte. Nichts wußte ich, nichts!«

		Sie lächelte. »Ich weiß es, lieber Junge. Aber glaubst du, daß
die Millionen da drüben mehr wissen? Unbewußt ist ihnen ihr wilder
Wahn, ihr Durst nach Blut – wie er dir war.«

		»Keiner will Blut trinken, Lotte, keiner,« sagte er.

		Sie erwiderte: »Weißt du das so genau? Bist du so sicher, daß es
keiner tat? Daß es keiner –
wollte, nicht einmal wollte, ohne es
selbst zu wissen? Wenn ein Sturm weht, so fliegen nur wenig
Blätter, ganz wenige, hoch in die Wolken hinauf. Wieviel Christen
drängten sich dazu, [bookmark: page605] Märtyrer zu werden? Kaum einer auf
hunderttausend. Die andern liefen so mit.«

		Er küßte ihre beiden Hände. »Du bist der Märtyrer, Lotte – du.
Ich – war das Tier in der Arena!«

		»Ich auch,« nickte sie, »ich auch! So gut wie du – und wie alle.
Meinst du, ich habe nicht auch von Blut geträumt? Von Meeren von
Blut, unsere Feinde zu ertränken? Und wenn ich hinauswuchs darüber
– so dank ichs nur dir. Alle Blätter faßte der Sturm, aber mich
trug er empor bis in die Wolken und darüber hinaus – hoch in die
Sterne hinauf.«

		Eine Locke fiel ihr in die Stirne; sie strich sie zurück. Und
ihre Augen leuchteten, wie die Smaragde auf ihrer Hand. »Frag
hundert, frag tausend und Millionen – und keiner wird dir sagen
können, wie es kam. Sie wissen es nicht – wissen nur, daß es so
kommen mußte und nicht anders. Aber sie sehen rot – alle, alle! Wie
ich es tat – wie du. Rot ist die Zeit, rot von Blut: und stärker
nur, wilder offenbarte sie sich in dir. Tierischer – göttlicher –
wie du willst. Fieberkrank war die Menschheit – und Blut muß sie
trinken, um gesund zu werden und jung. Und sie trinkt, trinkt jeden
Tag und jede Stunde. Wann, wann wird es ein Ende nehmen?«

		»Es ist zu Ende!« sagte Frank Braun.

		Sie schüttelte den Kopf. »Nein! Nein! Heute nicht und nicht
übers Jahr. Und nicht durch manche Jahre!«

		»Zu Boden liegen wir,« sagte er. » Deutschland ist nicht mehr.«

		Da glänzten ihre Augen. » Es wird aufstehn
vom Nichtsein, das Niedergebrochene!« flüsterte sie. »
Man wacht über seinem Haupte am strahlenden
[bookmark: page606] Himmel.
Es wird seine Feinde niederschlagen, wird triumphieren über alles,
was gegen es steht – wie Horus, der Rächer seines
Vaters.«

		Sie unterbrach sich, streckte den Kopf vor, nach der Türe hin,
die sich leise öffnete.

		»Ja, ja,« rief sie der Schwester zu, »ich weiß: es ist Zeit. Du
mußt nun gehn, Liebster – auf morgen denn.« So zärtlich koste ihn
ihre Hand. »Du bist gesund – ich sehe es, ich fühle es. Du – du
trankst dich gesund – wann wird der Menschheit Durst gestillt sein?
Wann?« Sie sank zurück, müde klang das Cello ihrer Stimme.
»Dienstag ist heute – wie habe ich mich gefreut auf diesen
Dienstag! – Aber weißt du – der Tag ist
nun alle Tage: Dienstag, Tirsdag, Tuesday – Mardi, Martes, Martedi!
Der Tag des Mars und des Tiu, des Schwertgottes! – Alle Tage nun –
heute und morgen und immer: Schwerttag, Kriegstag, Bluttag.«

		Sie schloß die Augen. »Leb wohl, du!« flüsterte sie. »Auf
morgen!«

		Wie ein Wachsbild lag sie da, seltsam lebend, wider alle
Natur.

		Noch atmete sie – – –

		* * *

		(Geschrieben in den Jahren 1915 – 1916 in Neuyork – Granada,
Málaga – Neuyork, Philadelphia – Cádiz, Rota, Sevilla – und wieder
Neuyork. Kleinere Einfügungen in den beiden letzten Kapiteln:
Gibraltar, Juni 1920.)
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