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		Stille Widmung ...

		Aus aller Ferne traf dein Blick, du liebe
Frau,

mehr als dein Wort die Tiefe meiner Frage

und aus dem Fehlen einer lauten Klage

erkannte ich, was in dir war, genau,

		erkannte, was du suchtest, was dich führte,

was weit aus dem Gesichtsfeld deines Kreises

in deinem Herzen wie ein fernes, leises

Geläut den Pulsschlag deiner Seele spürte,

		was wie ein Unterton des andern Lebens

allein für dich erklang, was niemand störte,

was deinem Manne, deinen Kindern nicht gehörte

und einsam war, verschüchtert und vergebens ...

		In Sonne lebtest du, in Heiterkeit und Spiel,

nichts, was vergangen, sehntest du zurück,

und doch, in deinem tönend lauten Glück

lag eine stumme Sehnsucht, die mir nicht gefiel ...

		die suchend irrte nach dem Gott, der stark

dir deiner Mädchenträume Tränen stillte,

der deinen Glauben mit Verheißung füllte ...

		bis sich in einer fremden, rauhen Hand

voll Frost und Furcht, zart, scheu und unerkannt

das Innige in dir ganz still und tief verbarg ...

		Rom den 20. April 1913

Hans-Erich Tzschirner [bookmark: page4] [bookmark: page5]

	
		
		Erstes Kapitel.

		Gott schütze Nizza! Nach trüber Fahrt über den Brenner ...
Aber ich will dir ja alles der Reihe nach erzählen.

		Also dein Kuß auf dem Anhalter schmeckte weniger gut als der
deiner reizenden Frau. Im Speisewagen aß ich zu Abend, wo sollte
ich auch sonst hingehen! Suppe à la
reine, ein uraltes Steppenhuhn und ganz gemeinen Harzer
Käse. Dazu eine Flasche Rüdesheimer Schloßabzug.

		Es war nicht sehr voll. Die beiden Damen, die wir mit ihrem
ganzen Train, der anscheinenden Gesellschafterin, den Kammerdienern
und den Zofen, vom Stationsvorsteher eskortiert, in den Zug steigen
sahen, saßen mir beim Essen gegenüber, das heißt, sie hatten den
scheinbar für sie hergerichteten Längstisch an der einen Seite des
Wagens ganz für sich. Sie kamen etwas später, so daß ich sie schon
beim Kommen prüfen konnte.

		Daß es irgend ganz hohe Tiere sein mußten, wußte ich sofort. Die
große Alte mit der imposanten Figur wurde Königliche Hoheit
angeredet, die schlanke mit den wundervollen braunen Augen und dem
zarten, feingeschnittenen Gesicht war die Tochter. Aber die dritte,
[bookmark: page6]
mittelalterliche, die Schwägerin Elli trotz der eleganten
Reisetoilette für die Gesellschafterin hielt, war ich noch nicht
klar. Die alte Dame nannte sie chère
comtesse oder auch liebe Gräfin. Wahrscheinlich also dachte
ich mir, ist es eine Hofdame, Oberhofmeisterin oder so etwas
Ähnliches.

		Ich hatte glücklich einen Eckplatz erobert und ließ die
Speisenden Revue passieren: Zwei Industrieehepaare, die nach Kohlen
und Eisen aussahen und derb in Manieren und Bewegungen waren, ein
eleganter Gelehrter mit einer zarten Frau und zwei niedlichen
Kindern, ein alter unbekannter Bekannter mit blassem, verbummeltem,
aber distinguiertem Gesicht, den ich schon zehnmal und öfter in
Monte, Spa, Baden, Ostende, Sebastian usw. sah und für einen
Hochstapler halte, dann Wolf Lerthern von den Husaren mit seiner
Freundin und schließlich zwei recht schmuddlige Amerikaner mit
einer lächerlich angezogenen Dame ... voilà tout.

		Du kannst dir denken, daß sich meine Augen an den Feudaltisch
hielten. Es ist doch ein eigener Hauch, der um die Höchsten weht,
und du weißt, noch immer war es die Distanz, die mich reizte. So
unauffällig wie möglich musterte ich das schlanke Reh. Üppiges,
brünettes Haar, wundervolle Zähne, nicht zu kleiner, etwas blasser
Mund, entzückende, durchsichtige, blaugeäderte Hände, deren feine
Finger alles erst zu tasten schienen, bevor sie griffen, und über
der ganzen Erscheinung ein unsagbarer Liebreiz.

		[bookmark: page7] Da schaute
sie mich an. Ich mußte doch wohl etwas zu unverfroren gestarrt
haben. Scheußlich, wenn sie gemerkt hätte, daß sie mir gefiel. Ich
will ihr gefallen ...!

		Aber sie sah nicht fort. Im Gegenteil, sie schaute sogar einen
Moment länger, als die Gräfin erlauben mochte, etwas befremdet,
erstaunt ... klar meine Physiognomie in sich aufnehmend und
mit jener unendlichen Natürlichkeit, die nur in der raffinierten
Fernhaltung aller Alltäglichkeit gedeihen kann.

		Die Fürstinmutter lorgnettierte die übrigen, souverän,
hoheitsvoll, genau – wie man ein Pferd, dessen Ankauf man ablehnt,
lorgnettiert. Lerthern fühlte sich sehr unbehaglich, verbarg sein
Gesicht krampfhaft im Taschentuch und versuchte, seine Freundin zu
bewegen, den Platz mit ihm zu wechseln. Sie fühlte sich aber
gekränkt, maulte und blieb sitzen. Schließlich band er sich
verzweifelt die Serviette um den Hals und aß mit dem Messer, damit
ihn niemand schon einmal gesehen zu haben glauben könnte.

		Ich war heilfroh, die Aufforderung, an seinen Tisch zu kommen,
abgelehnt zu haben. Nun dachte ich, wie ich um die Bekanntschaft
mit der Lerthernschen Freundin überhaupt herum kommen könnte. Du
weißt ja, wie schrecklich mir dies Weibersystem ist. Er ist jung,
sie ist bekannt ... aber das wollen sie gerade voneinander. Du
hast es ja auch einmal so gemacht. Keine Frau konnte dir bekannt
genug sein, [bookmark: page8] um
dich in den Theaterlogen und auf den öffentlichen Bällen in ihrem
Besitz zu sonnen. Tempora
mutantur ... nun sitzest du in Brägelsdorf, hast eine
richtige, kluge und schöne Frau und erglühst, wenn man ihr die Hand
zum Kusse etwas zu hoch hebt.

		Ich ging in meine Kabine, zog die Lichtvorhänge herunter und
setzte mich, die Zigarette zwischen den Lippen, in eine Ecke, um zu
dösen. So allein, mutterseelenallein, ist doch schön. Und ich
dachte an das graue, kalte Berlin mit seinem wolkenschweren
Winterhimmel, an das traurige Licht seiner müden Tage und freute
mich auf das blaue Meer des Südens, auf den lächelnden Himmel, auf
die märchenflüsternden Wellen, die den kiesigen Strand bespülen,
auf die raunenden Zypressen und die einsam zerfallenen Tempel und
Burgen, von deren Geschichte sie flüstern.

		Aber inmitten meiner in den Süden vorauseilenden Gedanken wurde
ich gestört. Aus der Zwillingskabine drangen flüsternde
Mädchenstimmen zu mir herüber. Es ist doch eine Tränenwelt!
Ausgerechnet ich hatte wieder mal das Glück, die einzigen Kinder
neben mir zu haben und ihre Plaudereien über die romantische
Nachtfahrt des Südexpreß anhören zu müssen. O Elend!

		Resigniert erhob ich mich, machte Licht und begann mich
auszukleiden. Die Mädels stritten sich gerade, wer oben und wer
unten schlafen sollte. Schließlich [bookmark: page9] schupsten sie sich hin und her und
polterten an meine Tür.

		Dann lag ich im Bett und dachte, wie man so vorm Schlafen denkt.
An das saure Gesicht des Kommandeurs, als ich ihm meldete, daß
Er mir auf dem Familienfrühstück das Urlaubsjahr selbst
angeboten, an die Verhaltungsmaßregeln des Professors für die
angeknaxte Lunge, an meine Pferde, die du freundlicherweise in
Egenolfshausen beaufsichtigen willst, und schließlich sah ich dich
in der weiten Halle des Brägelsdorfer Schlosses einsam mit deiner
Frau am Kamin sitzen, du über ein neues Forstbuch, deine Frau über
das Buch des Koches oder des Obergärtners gebeugt. Dazu flackerten
die Scheite gar seltsam durch den hohen Raum mit seinen Rüstungen
und Waffen, und das Licht warf eure Schatten gedämpft über die
Diele. Schließlich brachte Christian das Obst. Du warst, wie immer,
so faul zu danken, verzehrtest aber doch mit Behagen die vielen
schönen Stücke, die dir die rosigen Finger deiner Frau in den Mund
schoben.

		Auf den gleichen Plätzen saßen die Brägelsdorffs schon vor
tausend Jahren und werden – will's Gott – nach tausend Jahren noch
sitzen. Ich, Brägelsdorff, aber fuhr einsam durch die stürmische
Nacht übers Bayernland. Und der Regen, der gegen die Fenster
klatschte, sang mir mein Schlaflied, und die Wagenachsen stuckerten
den Takt dazu.

		[bookmark: page10] Am
nächsten Morgen wachte ich früh auf. Früher, wie ich, der
passionierte Frühaufsteher, der schon als Knabe mit der Büchse auf
der Schulter von der Pirsche heimkehrend die Leute heraustrommelte,
es eigentlich vorgehabt hatte. Von dem herrlichen Übergang der
Hochebene in die Voralpen hatte ich leider wegen des unausgesetzt
rieselnden Regens diesmal gar nichts. Bis über Tirol hinaus lag
alles in dunstige, regenschwere Schleier gehüllt.

		Meine Nachbarinnen hatten sich, der mütterlichen Ermahnung
eingedenk, während der Nacht recht artig verhalten. Nun wähnten sie
mich jedenfalls noch schlafen. Im Toilettenraum hörte ich leises
Flüstern, den vorsichtigen Gebrauch eines Schwammes und dann und
wann ein etwas lauteres Wort über zu unvorsichtiges Wasserplanschen
oder ein Schelten auf die zu harte Zahnbürste. Wohlig räkelte ich
mich im Bett. Da merkte ich, daß die beiden über mich sprachen. »Er
hat einen so müden Zug um den Mund als ob er krank wäre oder einen
schweren Kummer hat. Hast du gesehen, wie die Prinzessin ihn
verliebt ansah? Entweder möchte ich ihm eine Backpfeife geben oder
ihn küssen. Aber lieber noch küssen. Übrigens muß er riesig stark
sein, Papa hat einmal gesehen, wie er ein durchgehendes Pferd
aufhielt.«

		Ja, ja, lieber Hug, da kannst du mal wieder sehen, was du für
einen wertvollen Bruder hast. Wenn er nur erst selbst wüßte, was
das mit dem wehen Zug [bookmark: page11] um den Mund bedeutet. Ob das Schicksal mich
wohl gezeichnet und die alte Krögersch im Dorf doch recht hat? Ich
verspüre ja nicht die geringste Lust, mir selbst das Leben zu
nehmen, wie die Alte andeutete, aber manchmal packt mich doch ein
gelindes Grauen, wenn ich an ihre anderen Voraussagungen denke.
Seit die Kaiserin von Österreich ermordet ist, bin ich doch etwas
abergläubisch geworden. Du weißt, daß ihr und ihren Geschwistern
vorausgesagt war, sie würden durch Wasser, Feuer und Stahl eines
gewaltsamen Todes sterben. Nun – der arme König ertränkte sich, die
Herzogin verbrannte auf dem Basar in Paris und die schöne Elisabeth
fiel am Ufer des Genfer Sees einem Dolch zum Opfer. Apropos – die
Krögersch muß ja in der nächsten Zeit die Hundert voll haben,
schenke ihr doch auch von mir den symbolischen Schein.

		Ich begann mich zu erheben und tummelte mich zur Belustigung
meiner Nachbarinnen laut in der zusammengequetschten Gummiwanne
herum. Dann kam der Steward und fragte, wohin ich den Tee haben
wollte. Und auf mein Zögern fügte er wichtig hinzu:

		»Ihre Königliche Hoheit, die Frau Großherzoginwitwe, hat in den
Sonderwagen befohlen.«

		Also ich wußte nun, mit wem ich reiste. Es war die Biesenburger
Großherzoginwitwe mit ihrer einzigen Tochter Sophie, und der Gräfin
Reutters auf [bookmark: page12] dem Wege ins Winterquartier. Vielleicht
könnte man sich in Nizza in der Villa » La
joie« einschreiben. Den alten Hofmarschall Beserbeck, der
die Biesenburger Beziehungen zu unserm Hofe aufrechterhält, kennt
man ja zur Genüge.

		Ich ließ die Frage offen und vertiefte mich in die »Innsbrucker
Neuesten Nachrichten«, die mir der aufmerksame Steward mitgebracht
hatte. Man reist doch prachtvoll mit dieser internationalen
Gesellschaft. Alles, vom Zugführer bis zum Koch ist von der größten
Zuvorkommenheit, natürlich in Erwartung eines Goldstückes. Aber wo
wäre das nicht?

		Dann kam Lerthern zu mir in den Rauchwagen. Seine Gefährtin
verleugnete auch auf der Reise nicht die Gewohnheit ihrer Art, bis
zum zweiten Frühstück im Bett zu liegen. Er hat acht Wochen Urlaub,
natürlich auch zur Wiederherstellung seiner Gesundheit, und wollte
in Mailand aussteigen, um über Florenz und Rom nach Neapel zu
gehen. Wie er mir seufzend erzählte, hat er fünftausend Mark an den
Theaterdirektor als Konventionalstrafe zahlen müssen. Es scheint
mit hübschen Schauspielerinnen der reine Kuhhandel getrieben zu
werden.

		Es geht mir überhaupt manchmal so merkwürdig. Du weißt ja, daß
ich alles Überschwengliche hasse, über Liebe recht skeptisch denke
und oft wider Willen fast zynisch sein kann. Die Frauen sind daran
schuld, die vielen, vielen Frauen, um die ihr mich immer [bookmark: page13] beneidet
habt ... Aber ich eroberte sie genau so leicht, wie ich mich
wieder von ihnen trennte. Ihr mußtet euch von jeder Frau
emanzipieren, ich brauchte es bei keiner. Und doch ließen sie mich
weit schwerer gehen, wie sie euch gehen ließen. Du kennst nicht die
flehenden und verzagten Verzweiflungsbriefe, die aus dem Innersten
kamen und mein Herz suchen sollten, nachdem sie die Seele nicht
gefunden ...

		Merkwürdig sind die Frauen! Hinter dem, der nicht viel von ihnen
wissen will, laufen sie her, bis er sich eines Tages in eine Dumme
verliebt und hereinfällt. Wirkliche Liebe können doch nur die
vertragen und vergelten, die klug und gut sind. Gibt es die? Ich
suche sie noch immer, und wenn du eine finden solltest,
telegraphiere mir.

		Je höher wir kamen, um so mehr klärte sich der Himmel auf. Die
schwersten Wolken mochten wir unter uns gelassen haben. Ein trüber
Blick über die verschneite, im Dunst daliegende Brennergruppe, ein
kurzer Halt und mit wachsender Geschwindigkeit rollten wir zu Tal,
vorbei an der Franzensfeste, die mir jedesmal wie ein fein
säuberlich eingepackter Baukasten aus der Kinderzeit vorkommt.

		Ich saß mit der letzten der Bocks, die du mir großmütig noch auf
dem Bahnhof in den Pelz stecktest, im Rauchwagen am Fenster und
ließ die schwermütig wirkenden Berge an mir vorüberziehen. Leise
senkte sich die Dämmerung auf die im Schnee schwarzgrau [bookmark: page14] daliegenden,
dicht mit Kiefern bestandenen Kuppen. Hart neben dem Zuge zog sich
die verschneite Brennerstraße zu Tal, und tief gähnte auf der
Ostseite die gewaltige Flötzgerschlucht. Die Natur schien tot, im
Winterschlaf. Nur hin und wieder blinkten tief unten die ersten
Lichter auf in einem einsamen Älplerdorf, so entrückt jedem
Verkehr, jeder Kultur, ganz seltsam anzusehen ... Und durch
all das sauste das Symbol des verwöhnten, schnellebigen
Kulturmenschen: der Luxuszug, der treno
direttissimo, in rasender Eile zu Tal. Und mir altem
Skeptiker wurden die Augen feucht, wußte nicht warum, fühlte mich
einsam ...

		Da öffnete sich die Tür des nächsten Wagens, und ein heller
Strahl des elektrischen Lichtes blendete meine verschleierten
Augen. Die Prinzessin Sophie trat, von einer Zofe gefolgt, ein. Sie
wollte wohl mit dem Zugführer wegen der Zollabfertigung in Ala
verhandeln. Schnell ging sie durch den Wagen und bemerkte mich in
meiner Ecke erst, als sie unmittelbar neben mir war. Mit einem
leisen Aufschrei eilte sie weiter.

		Der Aufwärter kam und entschuldigte sich. Aber da der Rauchsalon
um diese Zeit meist leer sei, habe er kein Licht gemacht. Und als
er mein gleichgültiges, auf die Berge gerichtetes Gesicht sah,
fügte er hinzu:

		»Ja, die Landschaft ist hier öde und traurig!«

		[bookmark: page15] Ich
nahm im Speisewagen einen Imbiß und ging zur Ruhe.

		Und ich träumte von der Prinzessin.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Es geht in meiner Schreiberei alles ein wenig durcheinander,
lieber Hug, aber ich bin gewiß, daß du mich verstehen wirst und
auch die gelegentlichen Bemerkungen von mir und über mich so
auffaßt, wie sie aufgefaßt sein wollen ...

		Ich wohne ganz reizend. Rivierapalast. Im ersten Stock ein
großes, dreifenstriges Zimmer mit herrlichem Blick über die Stadt
und aufs Meer, und vom Balkon auch auf die Berge. Ich habe mir den
Schreibtisch heraussetzen lassen, jetzt, Ende November, wo bei euch
die Buchen für den Kamin geschnitten werden. Ich schreibe dir,
indem mein Blick unbeschreibliche Herrlichkeiten umfaßt.
Unbeschreiblich, ja unbeschreiblich. Nur die einzig vollkommene
Sprache, meine Sprache, die Musik, könnte sie wohl beschreiben. In
mächtigen Fortissimes die gewaltigen Schroffen, Grate und Berge, in
sanften Adagios die lieblichen Matten, das blauende Meer mit den
winzigen Seglern und der murmelnden Brandung ... und den
Himmel und die [bookmark: page16] Lüfte und die Düfte und die Blumen und die
Farben. Es würde ein gewaltiges Lied, eine mächtige, unendliche
Weise, die uns bis in die tiefsten Tiefen des Herzens erschütterte,
unsere Seele mit eiserner Faust packte, mit sanfter Hand koste, die
uns das Gift der Welt und alles andere, alles, alles hinwegspülte,
bis sie ganz allein herrschte ...

		Es würde ein neues Lied der Schöpfung, eine Krone aller Lieder.
Und es würde verheißend beginnen mit tiefen Tönen: im Anfang war
das Lied ... und es würde ein Jauchzen, ein Frohlocken und
Jubilieren, ein Lied der Allmacht und des unendlichen Glückes sein
und kein Klagen, Stöhnen und Jammern würde darin sein, nur ein
unsäglich inniges Flüstern der Liebe würde es durchwehen und der
heiße sündige Atem des Lebens, der Atem des Glückes und der
Wonne ...

		Ich sehe dein Gesicht, mein lieber Hug! Du staunst über deinen
maßlos blasierten Herrn Bruder, der so kalt ist wie eine
Hundeschnauze, wie du zu sagen pflegst. Aber dafür, daß mir, dem
Grafen Egenolf Brägelsdorff-Egenolfshausen, die Natur die Gabe
versagt hat, mich wie ihr mit schönen Frauen à prix fixe zu amüsieren, gab sie mir etwas weit
Höheres: die Liebe zur Musik. Und ich kann dich versichern, liebes
Brüderchen, es sind in ihr nicht so schrille Dissonanzen wie in
euren Aventüren ...

		Eine Treppe über mir wohnen die Fürstlichkeiten. [bookmark: page17] Die alte Villa »
La joie« ist noch nicht ganz fertig
restauriert. Den Gedanken, mich einzuschreiben, habe ich wieder
aufgegeben. Frei will ich sein, frei wie der Vogel, um auch
innerlich frei zu bleiben.

		Den alten Beserbeck habe ich schon mehrmals auf der
Hotelterrasse gesehen, bin ihm aber bisher glücklich entwischt. Mit
hochmütiger Miene ging er an den Amerikanern vorüber, die die
Riviera in diesem Jahre wieder gründlich heimsuchen und sich im
Vestibül und auf der Terrasse herumlümmeln wie unerzogene junge
Hunde. Über den guten Beserbeck, der vor Steifheit die Beine kaum
setzen kann, wenn ihn etwas indigniert, lachen sie, vor mir haben
sie einigen Respekt, seit ich auf dem Schießstand in einer Minute
zwölf Ringe ausschoß und am Abend des gleichen Tages der gelähmten
Fürstin Loskutoff einen stählernen Krankensessel, an dem sonst zwei
Diener schleppen, zureichte. Es macht mir doch immer noch Spaß, den
Leuten die Kraft meines schlanken Körpers zu zeigen.

		Das Diner lasse ich mir allein servieren. Wir Brägelsdorffs sind
ja nun einmal so schrecklich genau, und da schon seit sechshundert
Jahren merkwürdigerweise kein generationsältester Brägelsdorff
anders als reichsunmittelbar geheiratet hat, können wir uns ja auch
in eine eigene Kategorie rechnen.

		Also ich speise allein. Am Nebentisch sitzt die alte Fürstin
Loskutoff mit einer rührend aufmerksamen und bescheidenen deutschen
Gesellschafterin, einem [bookmark: page18] Fräulein von Vils. Die Fürstin ist eitel und
möchte ihr Leiden – der linke Fuß ist gelähmt – gern kaschieren.
Aber sie ist sehr geistvoll, sehr treffsicher satirisch und sprüht
ein derart elegantes Französisch, daß ich nur mühsam manchmal den
feinen Sinn ihrer Worte erfasse, ich, den man wegen seines guten
Französisch in die große rote Bude stecken wollte.

		Zu meiner großen Freude fand ich auch recht gute Musik, selbst
der Bassist ist ein Künstler ersten Ranges. Die Fürstin macht auch
über die Musik ausgezeichnete Bemerkungen, leider alles negierend,
ob sie von Wagner oder Mozart spricht. Sie zieht mich überhaupt
ganz eigenartig an. Stelle dir eine alte Dame mit schneeweißem,
locker hochfrisiertem Haar vor, dazu ein Antoinettengesicht, in
dessen wache Klugheit sich ein leiser, fortwährender Spott mischt,
und eine mittelgroße, etwas volle Figur. Besonders die ungalanten
Engländer bewitzelt sie gern, Männlein und Weiblein, die man weder
am Schuhzeug, noch am Gesicht, noch an den Körperformen
unterscheiden kann, sondern lediglich an dem, die dürren Glieder
unanständig deutlich umschlackernden Rock, den manche sogar die
Unverfrorenheit haben, fußfrei zum Diner zu tragen.

		Gestern nachmittag hat mich Exzellenz Beserbeck nun glücklich
auf der Promenade des Anglais
attrappiert. Er begleitete die Prinzeß und die Gräfin Reutters auf
einem Spazierritt. Der alte Fuchs äugt wie [bookmark: page19] ein Tiger und hat mich
sicher schon in den vorhergehenden Tagen entdeckt. Er tat ganz
erstaunt, setzte sein Pferd scharf auf die Hinterhand und ließ das
Einglas aus dem Auge fallen. Dann sprach er einige Worte zur
Prinzeß und war in drei Sprüngen an meiner Seite.

		»Sehe ich recht, mein bester Graf, Sie?«

		»Jawohl, Exzellenz, habe wegen der Lunge mal ausspannen
müssen!«

		»Leider gar keine Zeit ... Ihre Hoheit ... Sie wohnen
Palace, natürlich ... A revederci, a
revederla ...«

		Einige Galoppsprünge trugen ihn wieder an die Seite der
Prinzessin. Vorsichtig trat ich zurück, lehnte mich an das Gitter,
das die Promenade vom Strande trennt, und sah den Reitern nach.
Dann schlenderte ich langsam hinterher: die Reiter trabten an, und
ich konnte so recht den wundervollen Wuchs der Prinzessin
bewundern, wie sie mit ihrem Pferde mitging und es in leichter
Haltung hielt. Sie ist doch ein herrliches Geschöpf.

		Wie mir der Oberkellner verriet, werden die Biesenburger jetzt
öfter unten speisen. Sie entbehren die Musik sehr, und es ist ihnen
auch zu einsam. Kann mir lebhaft vorstellen, wie tödlich
erschöpfend der Umgang mit der Reutters und dem alten Beserbeck auf
die Dauer wirken muß.

		Jeden Vormittag reitet die Prinzeß mit dem Hofmarschall [bookmark: page20] spazieren, dann
frühstücken sie und fahren in die Berge oder auch wohl die Corniche
hinunter. Ich benutze ihre Abwesenheit und die ziemlich isolierte
Lage meiner Zimmer, um mich mit meinem Cello zu unterhalten.

		Euch sehe ich fleißig Jagd reiten. Hoffentlich hat die Meute die
Seuche gut überstanden. Hast du Hubertus wieder einen Geweihten
hetzen lassen? Ich hätte die Jagd gar zu gern mit euch geritten und
habe treu zu euch hingedacht. Ich sah euch zur Feier des Tages im
roten Frack ausreiten, über die weiten Brägelsdorfer Gründe jagen,
sah euch nach dem Halali über die herbstenden Felder heimkehren,
den letzten Graben nehmen und zwischen den beiden Sandsteinsäulen,
durch die schon Hugdieterich der Fromme nach dem ersten Kreuzzug
einzog, in den Park einreiten. Und dann schmaustet und pokuliertet
ihr, bis die Ritter in der Halle zu tanzen begannen und Schwägerin
Elli in der Meinung, es ginge um Leib und Leben, vorsichtig in
ihrer Matinee über das Treppengeländer herunterlugte. Hoffentlich
ist beim Jeu nichts herausgekommen.

		Auch an den alten Christian habe ich gedacht. Ich sah ihn im
Beamtenkasino bei seinem geliebten Chateau Mouton Rotschild sitzen
im Kreise der Sekretäre, Inspektoren, Förster, Rent- und
Stallmeister und ihnen in immer romantischerer Form die Geschichte
von der Komtesse Hugelinde erzählen, bis die Aufgeklärten unter
seinen Zuhörern, die [bookmark: page21] »Technischen«, der Brennmeister und der
Maschinenmeister, die Köpfe ungläubig schüttelten. Wie interessiert
hörte ich als Knabe seinen Erzählungen zu, wenn er aus der Zeit
berichtete, in der er als dritter Diener seine Karriere begann und
abwechselnd mit Hugdieterich-Vater und Egenolf-Onkel von
Hugdieterich-Großvater mit der Reitpeitsche traktiert wurde.

		Ich saß währenddessen am Tage des heiligen Hubertus auf einem
alten nervösen Vollblüter des Herzogs von Vichien und ritt mit dem
Herzog und dem Grafen Sauton auf teilweise recht schlechten Wegen
in die Berge. Vichien ist ein Neffe des alten Königs von Belgien;
ich lernte ihn und den Grafen Sauton im cercle kennen.

		Es wird jetzt hier so milde, daß ich den Pelz, den ich bisher
abends recht gut vertragen konnte, wenn ich im Freien saß, ganz
entbehren kann. Nur aus Pflichtgefühl hülle ich mich noch in ein
Plaid, wenn ich den aufgehenden Mond und die schlafende Natur
einsam von meinem Balkon aus genieße. Es wird mir dann immer so
seltsam wehmütig ums Herz, die riesenhaften, grotesken Schatten der
Zypressen zu meinen Füßen, die schwer duftenden Lianen, dazu die
schimmernde Straße des Mondes auf dem Meere und die in fahlem Weiß
leuchtenden Häuser Nizzas bergen einen seltsamen Zauber ...
Kennst du das Land ... Man ist doch Deutscher und bleibt nun
mal in Ewigkeit sentimental.

		[bookmark: page22] Ich
werde alt. Die Sehnsucht, die aus der Zukunft zu den Menschen
kommen soll, kommt aus der verschwendeten Vergangenheit zu mir. Das
ist sehr traurig und macht die Einsamkeit, das Alleinsein, so
schrecklich empfindlich, weil man glaubt, alle Glücksmöglichkeiten
hinter sich zu haben und nichts mehr erwarten zu dürfen.

		Gestern packte es mich besonders. Dicht vor meinem Fenster
schluchzte eine Nachtigall, und sehnsüchtig und schwermütig schlug
tief unten in einem Stadtgarten die Antwort. Da konnte ich nicht
widerstehen, holte das Cello, setzte den Dämpfer auf und schickte
leise Lieder in die Nacht. Und seltsam, wenn ich aufhörte, tönte
von vier, fünf Nachtigallen die Antwort, näher, immer näher. Sie
mochten sich den Vogel ansehen wollen, der so hoch und so tief und
so klagend zu singen vermochte ...

	
		
		Drittes Kapitel.

		Heute hat mir der alte Beserbeck einen Besuch gemacht. Er war so
formell und so höflich, daß ich mich geradezu schämte, nur zwei
Zimmer zu haben. Unser Alter und unser Geld imponieren ihm ganz
gewaltig. [bookmark: page23]
Nichtsdestoweniger hatte er das Gönnerhafte der Hofleute, das von
je beleidigend auf mich wirkte. Nachdem er sich sehr zeremoniell
nach meinem Befinden, meinem Tageslauf und nach dir und Elli
erkundigt hatte, rückte er mit einer Bitte heraus. Die Großherzogin
hat den allerhöchsten Wunsch geäußert, mich kennen zu lernen. Ich
bin ihr schon auf der Reise sehr angenehm ins »allerhöchste Auge
gefallen«, und meine angebliche Distinktion hat Wohlgefallen
erregt. Dann hat meine nächtliche Wimmerarie an die Nachtigallen
die Herrschaften zu Tränen gerührt, und der Herzog von Vichien, der
Präsident des cercle de la
Méditerranée, hat sich äußerst anerkennend über mich
ausgesprochen ... zu gütig! Das habe ich nun davon, daß ich
mich für fünfhundert Franken in den Klub einkaufte, und daß ich die
katzenjämmerlichen Gefühle des Nachts in Musik umsehen mußte.

		Lianenduft und Saitenspiel

Bringen Freud' und Leide viel

		hätte Hugdieterich, der Dichter, bei dieser Gelegenheit in sein
Tagebuch geschrieben.

		Kurz vor dem Frühstück führte Exzellenz Beserbeck mich durch das
Vorgemach in den Salon der Großherzogin. Es war recht peinlich
zuerst. Wir Brägelsdorffs als wahre Bauern kennen doch nun einmal
auf Erden, wenn wir nicht im Dienst sind, nur einen über uns. Da
mußte ich nun so tun, als ob ich noch andere für gleichstehend mit
» ihm« hielt. Es ging aber trotzdem [bookmark: page24] alles gut ab. Ich wurde sehr
gnädig empfangen und durfte mich setzen. Ihre Königliche Hoheit war
ganz außerordentlich liebenswürdig und natürlich, kurz
herablassend, wie die Leute, die vom Hoheitsbazillus infiziert
sind, zu sagen pflegen. Und dann sprach ich auch zum ersten Male
die Prinzessin.

		Du kannst sie dir gar nicht vorstellen. Sie ist so schön, so
nett, so vollkommen Kind, daß ich ihr am liebsten mit der Hand
kosend das Haar gestrichen hätte. Sie ist ein Mädchen für sich, so,
wie man sie sich nur in einem Exemplar vorstellen kann. Ich
war durch ihren leicht verschleierten Charme so frappiert, daß ich
an mich halten mußte, um sie nicht aufdringlich anzusehen. Sie ist
so unbeschreiblich ... na, du weißt ja schon, nur wieder durch
Musik zur Empfindung zu bringen. Sie ist ein rührend ergreifendes,
schlichtes Gedicht, ein Lied ohne Worte.

		Wir sprachen kaum miteinander. Die Großherzogin nestelte an
ihrem Tailor made und überreichte mir
ein gedrucktes Blatt, auf dem ein Komitee von Klubmitgliedern unter
ihrem Protektorat zur Beteiligung an einem Basar aufforderte. Aha!
sagte ich mir, daher war der Herzog nicht weiter in mich gedrungen,
als ich ihm seine Bitte, zum Besten der Krüppel Nizzas zu
konzertieren, abschlug. Daher dieser plötzliche Wunsch der hohen
Frau, mich kennen zu lernen!

		»Eure Königliche Hoheit wollen gnädigst verzeihen!« [bookmark: page25] antwortete ich,
»aber die Ärzte haben mir schwerere Sachen, und nur um solche kann
es sich doch handeln, unter allen Umständen verboten.«

		Ich war empört. Ich, Egenolf Brägelsdorff, sollte in einem
fremden Lande auf der Bühne mein Heiligtum zeigen, meine Sprache
reden, mich von jedem hergelaufenen Protzen gegen Bezahlung
bekritteln lassen?

		Die Großherzogin war ganz fein errötet.

		»Dann ist es also leider nichts.«

		Wir sprachen natürlich nun vom Wetter, ich erwartete meine
Entlassung und muß zu meiner Schande gestehen, daß ich mich
keineswegs beschämt fühlte, als mich die hohe Frau aufforderte, an
der Frühstückstafel teilzunehmen. Ein bißchen plötzlich die
Bekanntschaft, dachte ich und hatte schon wieder eine Auflehnung im
Kopfe. Aber ich sah das entsetzte Gesicht des Hofmarschalls und die
großen, ein wenig verwunderten Kinderaugen der Prinzessin und
verabschiedete mich mit untertänigen Verbeugungen, durfte mich über
die allerhöchste Hand beugen und wurde von der wütenden Exzellenz
durch das Vorzimmer geleitet, wo sie sich höchst kühl von mir, als
einem höchst undankbaren und denkbar unerzogenen, schlechthin
unmöglichen Menschen verabschiedete. Diese Herren vom Hofe können
es nun einmal nicht vertragen, wenn man sein eigener Herr bleiben
will und auf ihren Schutz verzichtet. Es ist nicht Bosheit, und
[bookmark: page26] ich kann
nichts dafür, aber ich muß jedesmal, wenn sich Hofleute wichtig
tun, an Bismarck denken, der den Hofmarschall der alten Kaiserin
auf der Treppe im Schloß anhielt und ihm sagte, daß er es gewohnt
sei, in den Häusern, in denen er verkehre, vom Personal gegrüßt zu
werden.

		Beim Frühstück saß ich neben dem Herzog und der Gräfin Reutters.
Aus Rücksicht auf den Herzog wurde ausschließlich Französisch
gesprochen, nur die Reutters, die es wie eine Gouvernante spricht,
erlaubte sich hin und wieder ein deutsches Wort.

		Man redete vom Basar, und die Großherzogin erzählte dem Herzog
meine Absage. Harmlos erkundigte sich der alte Fuchs nach meinen
Studien, und ich erzählte, daß ich fast nie mehr nach Noten spiele
und am liebsten ganz frei meine Empfindungen in Töne umzusetzen
versuche. Das sei natürlich Stimmungssache. Manchmal sei ich bis
zum Platzen mit Musik gefüllt, manchmal hätte ich keinen Ton in
mir. Der Herzog aber fing mich, indem er fragte, ob ich denn nicht
wenigstens einige ganz leichte Sachen auf dem Basar spielen wollte.
Es war eine ganz harmlose Bemerkung, aber mir schien sie, nachdem
ich einmal abgelehnt hatte, doch so aufdringlich, daß ich dem alten
Rokokomännchen am liebsten aus Versehen auf den Fuß getreten
hätte.

		Man ist überhaupt als Soldat oder Jochen vom Lande den Hofleuten
in keiner Weise gewachsen. Nie weiß man, wo sie hinaus wollen,
fühlt sich in einem unsichtbaren [bookmark: page27] Netze und kommt sich oft unglaublich
dumm vor, auch wenn man sie an positiver geistiger Bedeutung alle
miteinander in die Tasche stecken kann. Ich weiß nicht, ich halte
mich nicht für besonders unintelligent, aber einer Hofintrige,
glaube ich, kann nur der widerstehen, der unmittelbar der höchsten
Stelle untersteht, die ja, wenn sie eine Persönlichkeit ist, sehr
oft die eigenen Hofleute heimlich verachtet.

		Die Großherzogin blieb in königlicher Würde schweigsam. Aber die
Prinzeß sah mich mit ihren rührenden Augen bittend an, und da
schaute ich auf die Mutter, ob sie mir jetzt noch erlaubte,
zuzusagen. Sie tat es mit freundlicher Geste.

		*

		Ich reite jetzt sehr viel, habe mir einen großen, hochgezogenen
französischen Vollbluthengst von einem Rittmeister der
afrikanischen Jäger gekauft und begleite die großherzogliche
Kavalkade jeden Vormittag. Sie besteht aber meistens nur aus der
Prinzessin, mir, einem Lakai und dem Staller, den du mir geschickt
hast. Die Reutters bleibt bei der Großherzogin, und der alte
Beserbeck schont seine alten Knochen, wo er kann. Gefahr ist nicht
vorhanden, und schließlich sind Domestiken ja auch Elefanten.
Großherzogs sind in die » La joie«
übergesiedelt, und beim ersten Anblick der fürstlichen Pracht der
Räume dämmerte mir doch das Bewußtsein, daß die Regierenden mehr
sind wie wir [bookmark: page28] Grafen von der Scholle, und daß fünf
Millionen gegen hundert recht wenig sind.

		Die Prinzessin ist einzig. Wenn ich ihr ins lachende Gesicht
schaue, sehe ich nur die großen, fast schwermütigen Augen, in denen
irgend etwas wie ein Schicksal schlummert. Schwermütig sind ihre
Augen. Schwermütig! ... Für mich liegt in dem Wort ein
unendlicher Zauber, ein Lied von einem verwunschenen Schloß, von
einer Stadt auf dem Grunde des Meeres, von einer leisen Dämmerung,
die sich über ein herbstendes Land senkt, von einer weiten,
einsamen Heide, auf der die Nebel brauen, von einer vom Monde
durchfluteten Waldlichtung, auf der ein Geweihter röchelnd
verendet ... und doch zieht sich durch das alles ein tiefes,
tiefes, unsagbar seliges Glück, eine Stimmung, in der die Seele
leise vergehen, sich unmerklich auseinanderlösen
möchte ...

		Du glaubst nun sicher, ich bin verliebt, aber ich denke gar
nicht daran. Ich frage mich nur immer wieder, woher die Prinzessin,
das achtzehnjährige Kind, diese schwermütigen Augen hat, die mich
immer wieder enthusiasmieren, die mich Tag und Nacht ansehen. Ich
will dir etwas gestehen, Hug, du bist ja weit ab vom Schuß: Ich
fürchte mich vor der Sophie ...

		Es ist wirklich lächerlich. Ich muß mich einmal recht deutlich
aussprechen, ganz analysieren, um klar zu werden.

		Also zunächst bin ich doch zu gar keiner Liebe fähig, [bookmark: page29] weil ich mit zu
offenen Augen durch die Welt ging. Dann bin ich ein Mann, der die
anerkannt schönsten Frauen der Alten und Neuen Welt studierte, in
Berlin, Paris und Neuyork, junge, alte, große, kleine, reiche und
arme, erlauchte, hochgeborene, hochwohlgeborene und überhaupt nicht
geborene. Auch hier auf dem Hauptrendezvousplatze der »Welt« öffnen
sich mir alle Pförtchen, versucht man mich in Netze zu locken.
Hochgebildete, schöne und geistreiche Frauen könnten um mich sein,
wenn ich nur wollte. Und ich, der ich mich mit jungen Mädchen nur
gönnerisch, auch herzlich, aber im Gefühl einer weiten, weiten
Distanz unterhielt, reite täglich zwei Stunden und länger mit einem
achtzehnjährigen Dinge spazieren, erzähle ihr wie einem vertrauten
Freunde aus meinem Leben, von euch, und, was das sonderbarste ist,
ich versuche, sie in meine Sprache, in die Musik einzuweihen.

		Du wirst es wohl kaum für möglich halten, daß ich meine Augen
jetzt an den schwunglosen Linien einer fast zu schlanken
Mädchengestalt erfreue, daß mein frostiges Herz warm durchrieselt
wird durch einen Blick ihrer Augen, durch die weichen Töne ihrer
Stimme, die mich kosend und schmeichelnd umflattern, oder durch die
unnachahmliche Grazie einer nichtigen Armbewegung. Sollte dies Jahr
im Süden die Renaissance meiner Empfindungen bergen?

		Wir reiten oft weit in die Berge, die Prinzessin und ich.

		*

		[bookmark: page30] In acht
Tagen wird der Große Preis in Cannes gelaufen, vielleicht treffe
ich Bekannte aus Deutschland. Vichien bat mich, einen Ritt in der
internationalen Steeplechase auf einem seiner Pferde zu übernehmen.
Soll ein sehr gutes, chancenreiches Pferd sein, aber unsicherer
Springer. Ich habe noch keine bestimmte Antwort gegeben, da ich
erst die Ärzte fragen muß, auch erst Erkundigungen einziehen will,
was für Leute mitreiten. Die Prinzessin freut sich schon sehr,
vielleicht tue ich ihr den Gefallen.

		Übrigens habe ich mir ein Töff-Töff erstanden. Nicht so einen
alten Klapperkasten wie den deinen, sondern einen großen
achtzigpferdigen Mercedes-Wagen. Eigentlich doch eine lächerliche
Protzerei. Mais enfin, wie dein guter
Pfarrer immer sagt, wenn er eine elegante Schlußwendung sucht,
mais enfin, für wen soll man seine
Revenüen auf die hohe Kante legen? Chauffeur und Diener tragen
Blaugelb, wie einst am Mittelmeer die Knappen Hugdieterichs des
Frommen, als er mit seinem Kaiser gen Rom zog.

		Die Großherzogin, die sich nicht von ihrem alten Leibkutscher
trennen will, bat ich, den Wagen fleißig zu benutzen, und zum
Entzücken der hohen Herrschaften und zu meiner größten Freude
sausten wir an einem der nächsten Tage zunächst nach Cannes,
frühstückten dort und fuhren dann in die bewaldeten Ausläufer der
Seealpen, in das eigentliche Südfrankreich hinein. Es war eine
herrliche Fahrt unter dem klaren, weithin [bookmark: page31] blauenden Himmel. Infolge der
nächtlichen Niederschläge waren die Straßen staubfrei, und fast
geräuschlos glitten wir in dem sanftlaufenden Wagen zu Berg, zu
Tal. Auf dem Rückwege umkreisten wir das Kap Gil, das erste der
unzähligen, die die beiden Rivieren entlang in das Meer springen.
Dann rasten wir auf der ebenen, breiten Chaussee, die schließlich
in die Promenade des Anglais übergeht, dahin. Der Chauffeur hatte
schon eine größere Geschwindigkeit eingeschaltet, und ich hatte
eben im Bewußtsein meiner riesigen Verantwortung ein »Langsamer«
auf den Lippen, da jauchzte die Prinzessin laut auf, riß mit beiden
Händen den Autoschleier vom Gesicht und lachte, während ihr der
scharfe Luftzug die Worte nahm, den alten Beserbeck aus, der bleich
und mit geschlossenen Augen dem sicheren Tode entgegensah. Auch die
Großherzoginmutter lächelte gnädig. Ich hatte sie in diesem
Augenblick lieb, wie sie mir da gegenüber saß, das feine Batisttuch
an den Schleier drückte und mit starken Nerven den Genuß der tollen
Fahrt in sich aufnahm. Die Reutters hatte einen der Rückfauteuils
inne und infolgedessen den starken Luftzug im Rücken. Da sie keine
Ahnung von der eventuellen Gefahr hatte, sah sie nur erstaunt den
vorbeiflitzenden Bäumen nach und fand die zugekniffenen Augen der
Prinzessin »komisch«, wie sie nachher sagte. Alles, was sich ihrem
Horizonte entzieht, findet sie komisch.

		[bookmark: page32] Es
dämmerte bereits stark, als wir den hohen Herrschaften aus dem
Wagen halfen. Die Prinzessin war heiterster Laune, deutete mit der
Hand auf die großen goldenen Buchstaben über dem Portal und rief
übermütig: » Vive la joie!« Ich wurde
zum Essen befohlen und war der einzige Gast.

		Der Haushofmeister hatte mir eben Pelz und Zylinder abgenommen,
während sich der Hofmarschall krampfhaft bemühte, mir Elogen über
die Sicherheit des Automobils zu sagen. Und während ich vor dem
hohen Vestibülspiegel stand und versuchte, meiner Frackkrawatte
etwas gefälligere Formen zu geben, schlüpfte die Prinzessin herein,
sah meine vergeblichen Anstrengungen und hatte mir im Nu zum
Entsetzen des alten Beserbeck eine Schleife gebunden. Was ich in
dieser Minute empfand, als der Duft ihres schweren Haares meine
Sinne aus nächster Nähe umgaukelte, als ich den schalkhaften Blick,
das leicht verlegene Erröten in mich einsog ... ich glaube,
selbst meine Sprache versagte ...

	
		
		Viertes Kapitel.

		Eben erzählte mir Exzellenz Beserbeck mit wichtiger Miene, daß
Ende Januar der Erbgroßherzog von Weidingen [bookmark: page33] die hohen Herrschaften
besuchen kommt. Der alte Hofnarr möchte gern, daß ich an eine
Verlobung glaube, muß aber früher aufstehen, wenn er mich durch
seine Redereien dumm machen will. Erst gestern, als ich der
Großherzogin ägyptische Rosen brachte, die sie so sehr liebt,
sprachen wir von den Verwandtenheiraten. Sie recht absprechend. Da
bin ich denn ganz beruhigt, da der jetzige Weidinger ihr rechter
Vetter, die Weidingerin eine Cousine zweiten Grades ist. Außerdem
kenne ich den jüngeren Weidinger sehr gut aus dem Regiment, einen
Jüngling von zwanzig Jahren, der nichts, aber auch nichts an sich
hat, was ihn für ein Geschöpf wie die Prinzessin Sophie liebenswert
erscheinen lassen könnte.

		Die Idee mit dem Rennen habe ich wieder aufgegeben. Weißt Du,
lieber Hug, wenn man in so großem Stile, wie ich jetzt, hier lebt,
darf man nicht die Affenjacke des Rennreiters anziehen und mit den
windigen jungen Marquis um den Preis konkurrieren. Es verträgt sich
nun einmal nicht mit der Rolle des Grandseigneurs oder, wie man
hier richtiger sagt, mit der des Grande, vor tausend und
abertausend Augen ein Finish mit der Peitsche zu reiten oder ohne
Kappe durchs Ziel zu kommen. Überlassen wir das den jungen
Heißspornen des Klubs, von denen ich auch ferner lieber ein
höfliches mon comte, als ein kurz
kordiales comte höre.

		Gestern fuhr ich die hohen Herrschaften im Automobil [bookmark: page34] nach Monte
Carlo. Wir nahmen im Hotel de Paris einen Imbiß und gingen dann in
der Hauptzeit, so gegen sechs nachmittags, ins Kasino hinüber. Es
war recht voll. Einige Dächse aus Berlin waren natürlich auch da.
Im Frack und mit dem Einglas wanderten sie durch die Säle und
suchten sich ein müdes internationales Aussehen mit einem Stich ins
Reiche zu geben. Unter anderen Bekannten traf ich auch den jungen
Sterll von den Dragonern, er sah ungeheuer reich aus, erleichterte
mich aber nichtsdestoweniger um tausend Franken. Er hatte nur fünf
Tage Urlaub, »um nach seinen Kartoffeln zu sehen«.

		Die Großherzogin hatte sich an einen Roulettetisch gesetzt und
pointierte. Sie spielte sehr routiniert und doublierte fast jeden
gewonnenen Satz. Wir ließen den alten Beserbeck zu ihrem Schutze
zurück und gingen in die neuen Säle. Die Prinzeß hatte kein Geld
da. Ich gab ihr ein zusammengefaltetes Tausendfrankenbillett, das
sie in der Meinung, es seien nur hundert Franken, im letzten Moment
setzte. Sie gewann. Erstaunt über die vielen Noten, die ihr der
Rechen des Croupiers zuschob, merkte sie erst jetzt ihren Irrtum
und ihr liebes Kindergesichtchen strahlte:

		»Für den Paolo!« rief sie selig.

		Ach, den Paolo kennst du ja noch gar nicht. Also Paolo ist ein
Geschöpf, das der liebe Gott wahrscheinlich in einem Augenblick
höchsten Zornes erschaffen hat. Ein etwa 16jähriger Knabe, auf
dessen elendem, abgemagertem [bookmark: page35] Körperchen sich sämtliche Krankheiten der
Welt ein Rendezvous gegeben zu haben scheinen. Dabei ein selten
schönes Gesicht mit reinen, freien Linien und riesigen
Italieneraugen, die in ihrer fragenden unschuldigen und erstaunten
Schönheit leicht an die der Prinzessin erinnern. Kurz, eine ganz
eigenartige Komposition. Wir treffen ihn täglich weit draußen vor
der Stadt in den Bergen an einem ganz herrlich gelegenen Punkt.
Seine Eltern bearbeiten dort einen Acker, der zu der Osteria des
Signore Giulio gehört. Wir nehmen hier öfter eine Erfrischung,
Paolo humpelt auf seinen Krücken herbei, nimmt mit unnachahmlich
verächtlicher Gebärde – zum Betteln ist er zu stolz – unsere Gabe
entgegen und läßt sich dann langsam in seinen Krücken herunter, um
voll demütiger Grandezza der Prinzeß den Saum des Reitkleides zu
küssen, womit er ihr das erstemal einen fürchterlichen Schreck
einjagte. Sein sehnlichster Wunsch war ein Stuhl, in dem er sich
selbst fahren könnte; jetzt hat er ihn schöner, wie er ihn je
erträumt.

		Auf der Heimfahrt bot sich uns wieder das alte wunderbare Bild
Monte Carlos in der Abendbeleuchtung ... hoch oben auf dem
Monte das von einem Flammenmeer umstrahlte Kasino mit dem Theater,
auf der anderen Seite der Bucht auf schroffem Fels das in totem
Dunkel daliegende Schloß des Fürsten, unten an der gebogenen Bucht
die erleuchteten Häuserreihen, aufsteigend bis zum Riviera-Palace,
dann im Hintergrund [bookmark: page36] die großen gigantischen Silhouetten der
Berge, und über dem allen der klare, nächtliche Himmel des
Südens.

		Ich war schweigsam auf der Fahrt, ebenso die Prinzessin. Ich
weiß nicht, es lastet etwas auf mir, wie vor einem großen Ereignis.
Meine Unbefangenheit, meine leichte Konversation ist dahin. Ich
fürchte mich vor der Zukunft und sehne sie doch herbei. Warum kann
es nicht so bleiben ...?

		Die Großherzogin, die so über alle Maßen fein und zartfühlend
ist, schien meine Stimmung zu ahnen. Sie redete mir denn auch nicht
zu, als ich mich für den Abend mit Müdigkeit entschuldigte. Es war
der erste Abend, an dem ich nicht im Frack war. Ich schickte Moritz
ins Bett und ging, wie ich war, im Pelz und Panama an den Strand,
setzte mich dicht ans Wasser auf einen umgestülpten Kahn und
starrte auf das Meer ...

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Ich schreibe dir alles, was ich auf der Seele habe, lieber Hug,
sei aber so gut, alle Briefe sorgfältig zu verschließen und für
mich aufzuheben. Der Gedanke, daß du immer alles herumliegen läßt,
beunruhigt mich, [bookmark: page37] und dann traue ich auch deinem neuen
Kammerdiener nicht. Er ist an einem kleinen Hofe groß geworden, und
das sind bei aller Gewandtheit und Brauchbarkeit stets Intriganten
und Schnüffler, wie Papa stets sagte. Deiner lieben Elli werde ich
die Briefe nach meiner Heimkehr an den langen Abenden vorlesen, es
fallen mir dann wieder die vielen Einzelheiten ein, die man nicht
alle schriftlich festhalten will. Ins Regiment werde ich wohl nicht
wieder zurückkehren. Man wächst hier in dem internationalen Leben
aus den beschränkten Verhältnissen heraus, und ich glaube deswegen,
daß ich meine letzten Remonten ausgebildet habe.

		Meine täglichen Ritte mit der Prinzessin dauern unverändert an.
Sehr häufig fahren wir auch im Automobil in die Berge. Die
Großherzogin ist etwas leidend und zieht sich zurück. Sie hat in
jedem Jahre um diese Zeit so einen kleinen Anfall. Die Reutters
nennt es periodische Neurasthenie, ich glaube aber, der Gram um das
frühzeitige Ende ihres hohen Gemahls, dessen Todestag sich jetzt
gerade wieder jährt, ist der Grund. Er gibt ihr auch diese
entsagungsvolle, unendliche Herzensgüte und jene natürliche Hoheit,
die nur nach großen inneren Qualen reift und das äußere Wesen so
unendlich ausgeglichen erscheinen läßt. Wenn der alte Beserbeck von
dem Glück dieser Ehe spricht, laufen selbst dem alten Fuchs Tränen
über die Wangen. Gestern haben wir eine herrliche Töff-Töff-Reise
nach Mentone gemacht. Wir wollten eigentlich versuchen, [bookmark: page38] bis
Bordighera oder San Remo zu kommen, um der Prinzessin die Villa des
hochseligen Dulders zu zeigen. Leider fanden wir die Corniche so
voll von Equipagen, Autos und Lastfahrzeugen, daß wir schon in
Mentone umkehren mußten, um zur rechten Zeit zu Hause zu sein. An
der scharfen Ecke, kurz vor der Einfahrt nach Monte Carlo, wären
wir fast mit der elektrischen Bahn karamboliert. Überhaupt muß man
sehr vorsichtig fahren, besonders abends. Da huschen die eleganten
Coupéautos um die vielen, unübersehbaren Kurven, und manchmal
vermag der Chauffeur, geblendet von dem intensiven Licht der
Scheinwerfer, kaum den entgegenkommenden Wagen auszuweichen. Oder
es kommt in der Dunkelheit eine Maultierkarre des Weges, die man
erst an den erschreckten Rufen der Treiber erkennt. Ich bin froh,
daß mein Führer nüchtern und zuverlässig ist und sicher fährt. Dein
braver Jochen Pösel würde sich wohl sehr bald mit seinem Kasten ins
Meer bugsieren.

		*

		Ach, Hug, mir ist scheußlich! Ich möchte mich am liebsten in
eine stille Ecke verkriechen und nichts mehr sehen und hören und
denken.

		Und doch habe ich heute gejauchzt. Sie liebt mich, ich weiß es
ganz gewiß, ich fühlte es ja schon lange, aber jetzt weiß ich
es ...

		Wir ritten unseren alten wunderschönen Weg über die [bookmark: page39] bewaldeten
Berge. Stumm, ernst, in Gedanken versunken. Beide von dem gleichen
Wunsche beseelt, uns zu sagen, was wir fühlten. Aber wir durften ja
nicht, wir konnten ja nicht, eisig und hart lag zwischen uns beiden
die Scheidewand: das Gesetz der Ebenbürtigkeit!

		Du kannst dir nicht die Qual eines solchen Nebeneinanderreitens
vorstellen. Man fühlt instinktiv den glühenden Wunsch des anderen,
der sich mit dem eigenen haarscharf deckt, und man kann nicht
reden, man darf nicht reden. Es war zum Verzweifeln. Der schon
ohnehin schwermütige Ausdruck meines Gesichts mag wohl ein ganz
besonders elender gewesen sein, ich fühlte, wie mich der Blick der
Prinzessin streifte. Und plötzlich drängte sie ihr Pferd an das
meine, ergriff meine schlaff herunterhängende Hand und führte sie
an ihre Wange und an ihren Mund:

		»Da, fühlen Sie mal, wie mir die Haut vom Autofahren
aufgesprungen ist ...«

		Und ich sah ihre flehenden, verzagten Augen, die eines
krankgeschossenen Rehs, das den Coup de
grâce herbeisehnt, und – Hug, ich versichere dich, das Blut
tropfte mir von der Lippe, und mein empfindlicher Vollblüter stieg
kerzengerade in die Luft, so hatte ich ihm die Eisen in die Seiten
gestoßen. Hug, ahnst du auch nur, was ich in dem Moment
durchgekämpft habe, als ich die Lippe zwischen die Zähne nahm, um
die Herrschaft über meine tobenden Gedanken nicht zu verlieren?
[bookmark: page40]
Wortlos ritten wir nach Hause, trennten uns fast ohne
Adieu ...

		Nun sitze ich hier, ein gebrochener Mann, und erflehe vom
Schicksal ein schnelles Ende. Soll ich heute nacht noch abreisen?
Sie ist noch jung, kann vergessen, genesen ... ich nie! Hug,
hilf mir, ich bin klein und hilflos, ich, der stolze Brägelsdorff,
bin im Niederbrechen ...

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Vielen, innigen Dank für deine lieben Telegramme, aber ich
bleibe vorläufig doch noch. Ich will mich von meinem Schicksal
nicht feige hetzen lassen, ich will den Kampf aufnehmen, ihm die
Stirn bieten.

		Sophie habe ich seit drei Tagen nicht wiedergesehen. Sie ist mit
der Mutter nach Cannes zur Prinzessin Wales gereist. Die Reutters
sprach ich gestern und erkundigte mich unauffällig. Sie gebrauchte
wieder einmal ihr geliebtes Wort »komisch«. Die Prinzessin hat vor
der Abfahrt vor der Villa gestanden und mit traurigen Augen, auf
die großen Buchstaben deutend, zu der Gräfin gesagt:

		» La joie ... oui, oui ... la
joie est morte, ma comtesse ...«

		[bookmark: page41] Mir
sind in jener Nacht, als ich den Brief an dich schrieb, die
unsinnigsten Pläne durch den Kopf gezogen. Ich wollte mich der
Großherzogin entdecken, sie auf Knien beschwören, und verwarf
ängstlich den Plan. Dann wollte ich ihn, der doch immer viel
für uns, besonders für mich, übrig hatte, um Beistand bitten. Aber
wo fände ich Hilfe gegen einen unsichtbaren Feind, gegen einen
unantastbaren Schatten?

		Ich widme mich in diesen Tagen des Alleinseins viel der Fürstin
Loskutoff. Ihr schneidender Sarkasmus, ihre bittere Lebensironie
tun meiner kranken Seele wohl. Sie ist hochgebildet und spricht
über alles, das soziale Thema erwärmt sie sogar. Sie ist eine
ausgesprochene Sozialistin, ja Anarchistin, wenigstens ihren
Gedanken nach. Nicht aus Zerstörungswut, antimonarchischen Gefühlen
oder gar eigenen schlechten Erfahrungen, sondern aus Überzeugung
und einer glühenden Liebe zum Volk. Wenn man alles glaubt, was sie
über die sozialen Verhältnisse in Rußland erzählt, möchte man
wirklich an der großen Unvollkommenheit des Lebens verzagen. Nicht
einmal der Gutsherr kann dort auf größeren Herrschaften sich und
seine Bauern vor dem Betruge der Behörden und der eigenen Beamten
schützen. Dabei zieht die Fürstin aus ihrem Sozialismus merkwürdige
Konsequenzen, z. B. will sie sämtliche Kinder, die nicht
vollständig gesund zur Welt kommen, morden lassen, und hält unseren
Basar für die Krüppel Nizzas für [bookmark: page42] Sünde. Sie hat jetzt einen Neffen
da, einen Prinzen gleichen Namens, der ihre Millionen gern erben
möchte. Er ist der Typ des russischen Edelmannes, prinzipieller
Nichtstuer, verlebt und ausgemergelt. Sie behandelt ihn aber auch
schlecht und sucht ihn zu demütigen, wo sie kann. Als wir gestern
nach dem Frühstück auf der Terrasse den Mokka nahmen, äußerte sie
den Wunsch nach einem frischen Lorbeerzweig. Es regnete in Strömen.
Fräulein von Vils, die Gesellschafterin, wollte hinauseilen, aber
die Fürstin wandte sich an ihren Neffen: » Veuillez ...« Und während er in den Regen
hinauswatete, sagte sie auf deutsch:

		»So möchte ich sie alle quälen, diese Schmarotzer!«

		Und auf mein vorwurfsvolles: »Aber, aber!« fügte sie hinzu:

		»Um einen einzigen Tag seines üppigen Lebens zu bezahlen, gehen
in seinen Bergwerken täglich viele Hunderte dem qualvollen
Quecksilbertode entgegen.«

		Da haben's unsere Dörfler doch besser.

		*

		Ach, Hug, du glaubst nicht, was ich gestern für einen Tag
durchlebt habe. Ich sah sie zum ersten Male nach jenem Ritt wieder.
Sie sah erschreckend elend aus, so zart und beinah abgemagert. Und
die Augen, Hug, die Augen, die das blasse, süße Gesichtchen ganz
überschatteten, schauten so verzagt, so gequält und gehetzt, diese
großen, wundervollen Augen ...

		[bookmark: page43] Es
war am Basartage. Um vier Uhr versammelten wir uns im London-House.
Ich sagte den Herrschaften flüchtig guten Tag und ging gleich in
die Herrengarderobe neben der Bühne. Das Publikum strömte aus den
Seitensälen, in denen die Verkaufsbuden aufgeschlagen waren, in den
Theatersaal, und trotz der hohen Preise wurde das Haus übervoll. Im
Bühnenvorraum übten die Vicomtessen und Marquisen ihre zierlichen
Tanzfiguren, die Monsieurs machten scherzhafte Pas, und diskrete
Lachsalven schallten zu mir herüber. Der Herzog eilte geschäftig
hin und her, ermahnend, aufmunternd und hin und wieder
niederkniend, um das Band eines Lackschuhes bei einem jungen
Mädchen fortzustecken. Mich fragte er, was ich spielen wollte, und
war ganz verblüfft, daß ich es selbst noch nicht wußte. Was sollte
ich dem Publikum vorsetzen, Ernstes oder Heiteres, Schweres oder
Leichtes? Ich entschied mich für eine leichtverständliche,
gefällige Sammelkomposition für Cello über Motive von Beethoven,
die ziemlich unbekannt ist, aber wegen ihrer Lieblichkeit Gefallen
zu finden pflegt und auch von Laien beim ersten Hören verstanden
wird. Da ich als Clou des Abends zuletzt auftreten sollte, hatte
ich noch über eine Stunde Zeit. Sauton, mit dem ich mich, soweit es
bei meinem fast ausschließlichen Dienst bei Großherzogs möglich
ist, recht angefreundet habe, holte mich ab, und wir setzten uns
bei einer Flasche Pommery in die erhöhte Nische eines
Seitenzimmers. [bookmark: page44] Durch die offene Saaltür konnten wir
einen Teil der Bühne und die Orchesterloge, in der die Biesenburger
mit der Prinzessin Wales und den anderen hohen Herrschaften aus
Cannes Platz genommen hatten, übersehen. Die Sophie saß an der Wand
die die Loge gegen die Neugier des Hauses schützt. Uninteressiert
blätterte sie im Programm, legte es auf die Logenbrüstung, nahm es
wieder zur Hand und sah bei besonders lebhaftem Applaus auf die
Bühne.

		Sauton ist mir doch ein sehr angenehmer Mensch. Er verbirgt
unter großer Blasiertheit, die ihn zuerst fast fade und geistesarm
erscheinen läßt, eine sehr feine Beobachtungsgabe und große
Menschenkenntnis. Er steht eigentlich allein in der Welt, hat in
der Normandie eine große Herrschaft mit zwei Schlössern und
versucht, seine reichen Gaben im Genuß zu ersticken, wie er selbst
sagt. Sein Genießen liegt aber nicht in der landläufigen Bedeutung
dieses Wortes, die vor allem hier Geltung hat, sondern in einer
feinen Beobachtungsgabe und seiner großen Menschenkenntnis, in der
er sich über seine Umgebung stellt, die Menschen als
Versuchsobjekte der Natur betrachtet und sie auf ihr Schicksal,
ihre Zukunft seziert. Er spricht das nicht aus, aber ich habe es
aus seinen Äußerungen herausgefühlt. Er ist von einer maßlosen
Menschen- und Lebensverachtung, aber zu klug, sie zu zeigen. Im
Klub ist er sehr angesehen, wird oft als Schiedsrichter in allen
möglichen Fragen angerufen, steht aber keinem näher. [bookmark: page45] Sein Alter ist sehr
unbestimmt, man kann ihn für fünfunddreißig halten, aber auch für
fünfzig, besonders in Momenten, in denen er sich unbeobachtet
glaubt. Mir macht er den Eindruck, als ob er gegen mich besonders
offen wäre, vielleicht fühlt er eine leise Wahlverwandtschaft,
vielleicht bin ich ihm aber auch nur ein besonders interessantes
Problem des Lebens.

		Moritz brachte das Cello auf die Bühne, und unter lautloser
Stille im Saale folgte ich. Erstaunt sah ich die vieltausend Köpfe
mit den starrenden Augen und fand die Situation fast lächerlich.
Dann begrüßte ich die hohen Herrschaften in der Loge und wandte
mich zum Stuhl. Während ich dann den Bogen ansetzte, streifte mein
Blick das Auditorium und blieb an dem hageren Gesicht des Grafen
Sauton hängen, das fein und amüsiert zu lächeln schien.

		Dann spielte ich Beethoven ... du kennst ja diesen Gott.
Und während ich spielte, schaute ich auf die Prinzessin. Sie hatte
den Sessel etwas zurückgeschoben und saß zur Seite gebeugt, den
Kopf an die Logenwand gelehnt. Bleich und schmal leuchtete mir ihr
Gesicht aus der Dämmerung entgegen. Sie fühlte meinen Blick, hob
die halbgesenkten Lider, und Aug' in Aug' sahen wir uns an.

		Wie soll ich dir schildern, was dann kam! Ich vermag es nicht.
Es war ja auch nur Musik, ich sprach ja nur meine Sprache, aber ich
sprach sie, wie ich sie noch nie redete.

		[bookmark: page46] Ich
vergaß alles um mich her, sog den Blick der Sophie in mich ein und
schloß die Augen.

		Brüsk brach ich ab. Ich entsinne mich noch, es war mitten in der
Erinnerung an die F-Mollsonate. Ich mag wohl zu dem Kapellmeister
eine Gebärde gemacht haben, denn auch die Begleitung schwieg.

		Meine Muskeln spielten, mein Körper erzitterte, meine Nerven
waren in tobendem Aufruhr und in die atemlose Stille des
verblüfften Publikums hinein rauschte mein Lied ... das Lied
meiner Liebe.

		Und es begann mit einem tiefen verwunderten Erzittern der
C-Saite, mit einer Frage, die wie ein Erwachen war. Und es wuchs
und flackerte und lohte, flutete in schweren Wellen und wand sich
in sehnsuchtsvoller Qual. Und es bäumte sich hoch und suchte in
rasender Eile zu fliehen, und müde kam es langsam und schneller und
schneller zurück. Und es stand tief unten am Berge und schrie vor
Sehnsucht nach oben und es sprang am Fels in die Höhe und wurde vom
Nichts zurückgestoßen. Und es brach und raffte sich wieder
verbissen und stürmte von neuem, bis es ohnmächtig wimmernd
verzweifelt liegen blieb und zagend in flüsternden Fragen an die
alles verschlingende Zeit zerrann ...

		Es war ein Lied der Liebe, Hug ... das Lied meiner
Liebe ...

		Mit einem feinen Knirschen glitt der Bogen von den [bookmark: page47] Saiten.
Schwankend und feucht am ganzen Körper erhob ich mich.

		Das Publikum war konsterniert. Lautlos, ohne sich zu rühren,
starrte es mich an.

		Ich wandte mich zur Loge und fühlte die brennenden Blicke vieler
hoher Augen. Ich sah aber nur ein schneeweißes, zurückgebeugtes
Gesicht, zwei festgepreßte Lippen, eine schweratmende Brust und
zwei starr auf mich gerichtete Augen, in die das Schicksal die
Antwort auf die Frage meines Liedes geschrieben zu haben schien.
Dann verneigte ich mich tief gegen die Loge und ging unter dem
Toben und Füßetrampeln der begeisterten Menge in die Garderobe.
Moritz kam mit dem Pelz und Sauton fuhr mit mir, halb mitleidig,
halb spöttisch lächelnd, ins Hotel.

		Als ich mich zum Souper bei der Großherzogin umgekleidet hatte
und vor der Villa ausstieg, leuchteten mir in der Dämmerung wieder
die großen Buchstaben aufdringlich entgegen und ich dachte an die
Worte der Sophie: La joie ... oui,
oui ... la joie est morte ...

		Der alte Beserbeck empfing mich.

		» La princesse s'est mise au lit, une
fièvre subite ...«

		Es war ein erlauchter Kreis, den die hohe Frau um sich
versammelt hatte. Die Prinzessin Wales hatte ihre Kinder nach Hause
geschickt und war mit all den anderen hohen Herrschaften aus Cannes
zum Diner [bookmark: page48] geblieben. Die Dänen waren zu vieren
vertreten, dann waren da die Großfürsten Stanislaus und Michael mit
ihren Frauen, der Herzog von Vichien und die wenigen erlauchten
Klubmitglieder des Basarkomitees. Der alte Beserbeck strahlte in
seiner Würde.

		Die Großherzogin hatte einen glänzenden Tag. Sie war von
bestrickender Herzensgüte, erkundigte sich, nachdem ich den anderen
Höchsten präsentiert war, in überaus gnädiger Weise nach meinem
Befinden und zeichnete mich fast ostentativ aus. Ich war eine ganze
Weile der Mittelpunkt in diesem illustren Kreise. Hugdieterich der
Stolze hätte Freude an seinem Epigonen gehabt. Dann schlenderte ich
mit Sauton durch die Zimmer. Es sind hohe, weite Räume von
gediegener Pracht, die mich manchmal an das Brägelsdorffer Schloß
erinnern. Du weißt, daß ich das Eckige, Kahle nicht liebe. Schwere
Portieren, geschnitzte Plafonds, gedeckte Fußböden sind mir
Bedingung zur Behaglichkeit.

		Besonders ein Zimmer in der Villa ist es, das ich liebe. Ich
sprach dir schon von dem großen Glück der großherzoglichen Ehe. In
diesem Zimmer nun hat das Paar, wie mir die Großherzogin einmal mit
ihrem feinen, schmerzlichen Lächeln erzählte, seine glücklichsten
Stunden verlebt. Deine Frau, die so für das scheußlich Moderne ist,
würde es aber einen Staubfang nennen. Hoch, mittelgroß, mit
getäfelter Decke und paneelierten Wänden, enthält es eine Unmenge
historischer [bookmark: page49] Waffen und alter englischer Stiche mit
Szenen aus dem Reiter- und Jagdleben oder auch wohl Ereignisse aus
der Biesenburger Geschichte darstellend. Den Boden bedecken schwere
Perser und weiche Felle. Wehmütig zeigte mir die Großherzogin
einige kleine, kaum wahrnehmbare Brandflecke, die von den Zigarren
des Verewigten herrühren. Hier pflegte die Großherzogin am
Spätnachmittag am Fenster zu sitzen, ein Buch im Schoß und vor sich
den dämmernden Park. Und der hohe Gemahl ging mit der schweren
Import im Zimmer auf und ab oder saß auch wohl am Kamin, lang in
den bequemen Sessel gestreckt und sinnend dem Rauch seiner Zigarre
nachblickend. Diese Schummerstunden waren dem hohen Paar die Krone
des Tages, der größte Genuß ihres großen, wunschlosen Glückes.

		Abgespannt und elend, wie ich war, hatte ich mich nach der Tafel
hierher zurückgezogen. Ich betrachtete das Bild des Großherzogs,
das mit seinen milden, ernsten und doch so kraftvoll männlichen
Zügen immer wieder ein Gefühl großer Verehrung für den toten,
unbekannten Mann in mir auslöst, und setzte mich dann in den
Kaminsessel, um mich zum hundertsten Male in das schwere Lederalbum
zu vertiefen, das nur Bilder von der Prinzessin enthält. Und dann
rauschte mit einem Male die königliche Erscheinung der Großherzogin
ins Zimmer. Unter den matten Birnen des Kronleuchters blieb sie
stehen, neigte den feinen Kopf zur Seite und sah mich halb
schalkhaft, halb ernst an. [bookmark: page50] Ihre nach oben geöffnete schmale Hand mit
der rauchenden Zigarette hob sich und drohte mir:

		»Sie sehen recht elend aus! Faites
attention, mon ami ...!«

		Ob die feinfühlige Frau wohl ahnt?

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Hug, ich bin so glücklich und doch wieder so
sterbenselend ...

		Wir waren in Cannes zum Rennen. Bunte Frühjahrstoiletten,
elegante Herren, kurz, das Farbengemenge einer fröhlichen,
sorgenfreien Menschheit breitete sich vor unseren Augen aus. Man
konnte sich auf die Grunewaldbahn versetzt denken, es fehlten nur
die vielen Uniformen, die ja aber »allenfalls« durch die blauenden
Berge und das schimmernde Meer ersetzt wurden.

		Cannes ist doch das beste aller Rivierabäder. Die vielen
Fürstlichkeiten mit ihrem rasenden Gelde machen es dazu. Trotzdem
ist es sehr ruhig und liegt so wunderschön, daß man sich wundern
muß, warum so viele Menschen Nizza vorziehen.

		Die Rennverwaltung hatte einen eigenen Fürstenpavillon [bookmark: page51] errichtet
mit vier atlasbezogenen Sitzreihen. Wir kamen reichlich früh, und
ich hatte das Glück, für meine hohen Herrschaften in der ersten
Reihe zwei Plätze reservieren zu können. Vichien, der mit uns
herübergekommen war, mußte sich mit der Reutters und mir mit der
zweiten Reihe begnügen.

		Ich hatte die Prinzessin seit dem Basar noch nicht allein
gesprochen. Über mein Spiel hatte sie kein Wort gesagt, und ich war
glücklich darüber. Dazu kam, daß ich mir einbildete, die
Großherzogin beobachtete uns, und daß ich heimliche, sorgenvolle
Blicke zu erhaschen glaubte. Ich sprach daher auf der Fahrt mit der
Prinzessin möglichst wenig und ging sogar so weit, daß ich
schließlich fürchtete, unser gegenseitiges Ausweichen,
Einandernichtansehen könnte auffallen.

		Aber auch, wenn ich sie nicht ansehe, fühle ich ihre Nähe und
ihre Augen. Wo hat sie nur diese großen weltfremden Augen her, die
mich um die Besinnung bringen, woher den unsagbaren Charme einer
Geste, eines flüchtigen Lächelns, das mich plötzlich packt und mir
die Kehle zuschnürt? Bin ich größenwahnsinnig, Hug? Hat mich die
Distanz verrückt gemacht, die zwischen ihr und mir liegt? Ist es
nichts wie überspanntes Selbstbewußtsein, das mich zu ihr
treibt?

		Am interessantesten war die große Internationale, in der ich
eigentlich den Hengst Sinaval reiten sollte. Weißt du, wenn man
selbst lange Jahre im Sattel tätig war, kommt man schließlich mit
dem Schah von [bookmark: page52] Persien zu dem gleichen überraschenden
Resultat, daß ein Pferd schneller laufen kann als das andere, und
daß der der Sieger ist, der zufällig auf dem schnellsten sitzt und
am besten reitet. Deswegen schaute ich ziemlich gleichgültig den
galoppierenden Pferden nach. Der Herzog hatte einen jungen Herrn
aus dem Klub, den Vicomte Laterre, mit dem Ritt beauftragt, der
aber anscheinend nicht recht mit dem Pferde fertig wurde. Schon im
Aufgalopp suchte sich der bildschöne Hengst in mächtigen Luftsätzen
vom Zügel frei zu machen. Der Vicomte hielt ihn gleich von
vornherein zu fest, und ich hätte ihn gern gewarnt. Diese
ängstlichen, unsicher und flatternd springenden Pferde sind ja
eigentlich immer meine Spezialität gewesen, ich erinnere dich an
die Armada, die mir trotz ihrer wenigen Freunde zweimal die Armee
gewann. Schnaubend sausten die Pferde dicht vor unseren Augen über
den Tribünensprung, zwei, drei Längen vor den anderen Sinaval. Der
Herzog zupfte vor freudiger Erregung an seinem Henrybart, glänzte
über das ganze Gesicht und unterhielt sich mit dem braven
Beserbeck, der keine Ahnung von Pferden hat, sich aber um so
geehrter fühlte und diskret meckerte. Da brauste das Feld zum
zweiten Male heran, weit voran der Sinaval mit mächtigen,
raumfassenden Sprüngen. Aber der Franzose hielt ihn zu fest, ich
sah das Unglück kommen. Er ist einer von den allzu weichen Reitern,
die kein Kreuz, kein Knie, kein Gegengewicht mehr [bookmark: page53] an den Zügel zu legen
haben und wohl alles aus einem schwierigen Pferde herauslassen,
aber nichts herausholen können und allein auf die Passion und den
guten Willen des Pferdes angewiesen sind, weil kein Gleichgewicht
da ist. Oft geht's gut, manchmal aber auch schlecht. Hier ging's
schlecht. Der zwischen Maul und Schulter ohne jede Verbindung nach
hinten gerittene Hengst spitzte die Ohren, dann kam ein
unschlüssiges, ängstliches Hin- und Herflattern in der rasenden
Fahrt, zwei, drei klatschende Peitschenhiebe, ein viel zu früher,
verzweifelter Sprung des gutwilligen Pferdes, das noch in der Luft
den Kopf frei zu bekommen versuchte, dann wälzten sich Roß und
Reiter nach dumpfem Fall auf dem harten Geläuf. In pfeilschneller
Fahrt stürmte das Feld über sie hinweg. Hoch in der Luft sahen die
Pferde erst den Favoriten hinter dem Hindernis liegen, und lang,
lang streckten sie sich, um nicht in den Fall verwickelt zu werden.
Es war ein mörderisches Tempo für eine Steeplechase. Der Hengst
erhob sich wieder und galoppierte mit fliegenden Bügeln und Zügeln
hinter dem Felde her. Auch der Reiter versuchte aufzustehen, sank
aber wieder zusammen. Ich muß gestehen, daß er den Sturz verdient
hat, denn mit guten Pferden habe ich mehr Mitleid als mit
schlechten Reitern. Der Herzog eilte zu ihm und half ihn auf den
Wagen des Starters heben, der im langen Galopp quer über die Bahn
herbeikam. Für die hohen Herrschaften war es [bookmark: page54] eine recht peinliche
Situation, und alles atmete erleichtert auf, als der Herzog mit der
Nachricht kam, daß es sich nur um einen unbedeutenden
Schlüsselbeinbruch handelte. Meinen geübten Augen aber war es nicht
entgangen, daß der Vicomte sehr schwer verletzt war. Die Prinzeß
sah sich nach mir um, wir verstanden uns.

		Ach, Hug, wäre es nicht doch besser gewesen, ich hätte statt
seiner still und bleich im Ankleideraum gelegen und nur noch ein
sieches Leben von wenigen Jahren vor mir? Dann wäre mir alles wie
ein Traum erschienen, ein Traum der Verheißung, und ich hätte ihn
im Rollstuhl weiterträumen können, wie ich wollte ...

		Wir speisten bei der Wales, die mich in ihr Herz geschlossen
hat, weil ich mich mit ihren Kindern sehr angefreundet habe. Die
Prinzessin wurde vom Großfürsten Michael zu Tisch geführt, der ihr
sehr den Hof machte. Seine Frau saß mir gegenüber. Sie ist sehr
elegant und beweglich, und wir plauderten leicht und angeregt
zusammen.

		Die Großherzogin hatte sich auf dem Rennen ein wenig erkältet.
Die Wales wollte sie daher nicht heimfahren lassen, und die
Reutters mußte zur Gesellschaft dableiben. Die Prinzessin, die sich
schon sehr auf die Nachtfahrt gefreut hatte, durfte nach einem
leichten Zögern der Mutter unter des alten Beserbeck und meiner
Eskorte zurück.

		[bookmark: page55]
Nach kurzem Rumpeln hatten wir das Pflaster Cannes' hinter uns und
flogen auf der glatten Chaussee dahin. Auf die Bitte der Prinzessin
hatte ich die Vorhänge über die elektrischen Birnen gezogen, damit
wir die nächtliche Landschaft genießen konnten. Sie saß allein im
Fond, fast schmächtig auf den breiten, üppigen Kissen. Der
Marschall hatte sich auf einen der hintersten Fauteuils gesetzt und
im Halbdunkel beide Arme durch die Schlafriemen gezogen. Ich saß
auf einem der mittleren Sessel der Prinzessin gegenüber, und wir
starrten durch die angelaufenen Scheiben auf das im Mondlicht
glitzernde Meer, auf die gigantischen Schatten der Berge und die
vorübersausenden Häuser. Dazu summte ununterbrochen die elektrische
Heizung des Wagens, und schemenhaft glitten die Schatten der Bäume
über uns hin. Der alte Beserbeck war sanft entschlummert und begann
diskret zu schnarchen. Die Prinzessin fragte nach euch, Hug, und
ich begann zu erzählen, von Brägelsdorf, von Egenolfshausen und von
unserer Mutter. Ich sprach von ihrer Lebensweisheit, ihrer
unendlichen Herzensgüte und ihrem schweren Ende. Dann schwiegen wir
wieder und dachten an das eine. Und ich suchte sie zu belügen,
machte auf eine von den Scheinwerfern grell beleuchtete Felswand
aufmerksam oder sprach vom Rennen, als hätte ich an nichts anderes
gedacht. Dann biß ich mir auf die Lippen und starrte wieder in die
Nacht. Und dann mit einem Male kam eine tastende Hand zu mir, und
[bookmark: page56] ich
hörte ein leise, erstickte Stimme an mein Ohr klingen.

		»Warum quälen Sie mich so ...?«

		Und als ich mich umblickte, sah ich ihre vor verhaltenem
Schluchzen bebende Brust, die mit Tränen gefüllten Augen und den
verzagten Zug um den Mund ...

		Da war meine Kraft und mein Wille zu Ende. Ich glitt in den
Rückfauteuil und küßte das weit zurückgebeugte bleiche Gesichtchen,
küßte die zuckenden Lippen, küßte die großen Lider der
geschlossenen Augen. Und ich fühlte das Beben der zarten Gestalt in
meinem Arm, fühlte die Zähne in dem willenlos geöffneten Mund und
trank von den Wangen die gleitenden Tränen. Und ich fühlte, wie
sich leise, leise die Muskeln der Lippen zum Gegendrucke spannten,
wie sich zwei weiche Arme kosend um meinen Hals legten und mich an
sich zogen ...

		Und dann legte die Prinzessin meinen Arm um ihre Schultern,
lehnte das Köpfchen an meine Brust, und immer wieder bog sie den
Kopf zurück und bot mir den Mund, immer wieder sog ich den Duft
ihres wundervollen Haares und fühlte den zuckenden Druck ihrer
schwachen Hand. So saßen wir eng aneinandergeschmiegt, bis die
Scheiben erklirrten und anzeigten, daß wir durch die Straßen Nizzas
fuhren. Verschlafen fuhr der alte Beserbeck auf, und selig lächelnd
nahm die Prinzessin die Versicherung entgegen, daß er nicht [bookmark: page57] geschlafen
und die herrliche Nachtfahrt so recht in seiner einsamen Ecke
genossen hätte.

		Der Haushofmeister und die Kammerfrau nahmen die Prinzessin in
Empfang, und, strahlend und errötend auf die Buchstaben deutend,
die gespenstisch über den elektrischen Kandelabern leuchteten, rief
sie:

		» La joie est morte, vive la
joie!«

		Ich war zu aufgeregt, um schlafen zu gehen, und lief an den
Strand. Die nächtlichen Wanderer auf der Promenade mögen sich über
den Mann den Kopf zerbrochen haben, der da im flatternden Pelz an
ihnen vorüber die Treppe hinunterstürmte, laut singend und den Hut
schwenkend, und der dann schließlich zusammengekauert in einem
Strandkorb saß und in unsinnigem Liebesweh leise in sich
hineinweinte.

		Ach, Hug, wenn du hier wärest, ich könnte mit dir sprechen, und
mir würde leichter ums Herz. Nun sitze ich in der Nacht und
schreibe an dich aus übervollem Herzen. Und Hug, es kommt wieder
die Furcht, die entsetzliche Angst vor der Zukunft und grinst mich
mit undurchdringlichen Blicken höhnisch an. Und ich fühle die Augen
unserer Mutter, die mir aus dem Bilde überall durch das Zimmer
folgen, so milde und tröstend auf mir ruhen, als wollte sie bis
über das Grab hinaus da helfen, wo selbst ihre Hand hilflos wäre.
Und ich denke an die Großherzogin, an all die Liebe und Güte, die
sie mir erweist, ich denke an das »Wir«, in das sie mich
einschließt, wenn sie zu [bookmark: page58] den anderen Höchsten spricht, und an das
zarte, mahnende: Faites attention.
Und ich denke an ihr großes Vertrauen zu mir, an den Wert, den sie
auf meinen Umgang mit der Sophie legt, und ich höre ihre liebe
Stimme mit dem wundersamen Schleier der Entsagung, wie ich die
unserer Mutter höre ...

		Ich bin ein kranker Mann, Hug, krank an der Seele,
ohnmächtig ... mehr Künstler als Soldat. Wo ich doch jetzt so
viel drum geben würde, mehr Soldat zu sein als
Künstler ...

	
		
		Achtes Kapitel.

		Unaufhaltsam rollt das Rad meines Schicksals seinem Ziele zu.
Und ich sehe untätig zu, greife nicht in die Speichen, suche es
nicht zu hemmen, seine Richtung zu ändern ...

		Mein letzter Brief ist nun schon vierzehn Tage alt. Die beiden
Drahtungen, die du aus dem verschneiten Brägelsdorf in sorgender
Liebe sandtest, trafen mich mit lachender, singender Seele unter
warmem, blauendem Himmel. Meine wonnehüpfenden Verse werden euch
beruhigt haben.

		Wir sind fast den ganzen Tag zusammen, die Sophie [bookmark: page59] und ich. Morgens
machen wir unsere alten Ritte in die Berge, manchmal drei bis vier
Stunden, dann kleide ich mich zum Frühstück um und gehe in die
Villa. Ich bin jetzt ganz in den Hofstaat übernommen, nehme Lunch
und Diner regelmäßig bei Großherzogs und bin unbesoldeter Kavalier
à la suite der Prinzessin, wie unsere
hohe Frau scherzend zu sagen beliebte. Mit der Reutters habe ich es
anscheinend gründlich verdorben, sie beobachtet jeden Blick, den
ich mit der Sophie wechsele, und findet unser vieles Beisammensein
»komisch«.

		Wir müssen uns sehr vorsehen. Die strahlenden großen Augen der
Sophie sprechen so offensichtlich von unserem großen Glück, daß ich
die fein und fragend tastenden Blicke unserer hohen Frau zu
fürchten beginne.

		In ganz harmlosen Gesprächen ruhen die Augen der Sophie oft so
voll Hingabe, voll unermeßlicher Liebe auf mir, daß ich alle Kraft
zusammennehmen muß, um unbefangen zu erscheinen.

		Wir reiten weit in die bergigen Wälder, und die lachende Natur
frohlockt um die Wette mit unseren jauchzenden Seelen. Tagtäglich
nehmen wir auf der Heimkehr unsern alten Weg, die »Liebesstraße«,
über die Osteria des Signor Giulio. Dann kommt der Paolo mit seinem
Sparkassenbuch, das er an einem Bande um den Hals stets bei sich
trägt, und zeigt stolz mit dem Finger auf die vierstellige Zahl.
Hand [bookmark: page60]
in Hand sitzen wir vor ihm auf dem Staatssofa und hören ihm
lächelnd zu, bis der Wirt ihn mit bedeutsamem Blick darauf
aufmerksam macht, daß die Signorina dem Signore etwas zu sagen
habe. Oder wir spielen wohl auch im Walde wie die Kinder; die
Sophie bricht eine Mandarine oder ein Zweiglein und schleudert es
mit komischer Gebärde nach mir. Dann haschen wir uns in rasendem
Galopp, um uns hinter der nächsten Wegebiegung mit wilden Küssen zu
strafen. Die Staller bleiben oft weit zurück, ich liebe sie, diese
undurchdringlichen, verschwiegenen Gesichter mit der toten
Gedankenwelt.

		Es war eines solchen Tages beim Frühstück. Wir hatten wieder
furchtbar gedalbert, und mir brannten die Lippen, so daß ich die
Suppe wohl etwas vorsichtig nahm. Ich saß neben der Großherzogin,
Sophie mir gegenüber. Schalkhaft schaute sie mich an, dann aber
sagte sie in besorgtem Ton:

		»Ihre Lippen sind aufgesprungen, Graf Brägelsdorff, ich empfehle
Ihnen den Crême Pierre als ganz
vorzüglich ...«

		Eifrig schloß sich die Großherzogin der Empfehlung aus
»Erfahrung« an.

		Nachmittags machen wir häufig Partien im Automobil, oder wir
spielen auch Tennis. Das Taubenschießen habe ich ganz aufgegeben,
die Sophie liebt es nicht. Ich hatte es auch nur aus Ehrgeiz
durchgeführt, um den Grafen Sauton, der als leidenschaftlicher
[bookmark: page61] Jäger
im Klub für den besten Schützen gilt, nach dreitägigem heißen Kampf
zu besiegen. Er lächelte liebenswürdig und schenkte mir eine
Pistole, ein sehr wertvolles Stück mit eingelegter Arbeit. Der
Sauton ist doch nicht nur ein ausgezeichneter Schütze, sondern auch
ein ausgezeichneter Mensch.

		Wenn der Nachmittag unbesetzt ist, nehmen wir um sechs Uhr das
Diner, zu dem fast täglich Gäste erscheinen. Nach Tisch sitzen wir
plaudernd zusammen, oder ich spiele, und die Sophie begleitet mich
auf dem Flügel.

		Nach schwerem Kampfe habe ich mein Instrument jetzt ganz in der
Villa stationiert. Wir spielen meist ohne Noten. Die Prinzessin hat
einen wundervoll weichen, wie zur Begleitung geschaffenen Anschlag,
ist keine Künstlerin, aber hat die Gabe der Improvisation gleich
mir. Wir haben uns so eingespielt, daß ich geben kann, was in mir
ist, und nach leisen Direktiven begleitet sie mich vorzüglich.
Unsere Musik ist schlicht, aber wunderschön. Niemand, der sie hört,
will glauben, daß wir improvisieren.

		Das sind die Stunden der Andacht, des Genusses unserer reinen
Liebe. Die Großherzogin sitzt mit den Gästen nebenan im braunen
Zimmer und lauscht oder träumt auch wohl. Und ich glaube, ich weiß,
was sie träumt. Sie träumt sich in die Zeit ihres eigenen jungen
Glückes und träumt hinüber in die Jetztzeit und in die Zukunft. Und
sie setzt auch wohl mich auf [bookmark: page62] einen Thron und ihr geliebtes Kind an
meine Seite und sieht in uns beiden ihr eigenes großes Glück aufs
neue erblühen. Und ich sitze nebenan, dicht an der Seite der
Prinzessin, und sie beugt sich im Spiel, küßt mich auf die Stirn
und sieht mir tief in die Augen. Und die scherzenden Tonfiguren
werden wehmütig und klagende, sehnsüchtige Weisen quellen unter
meinen Fingern hervor, und sie werden immer klagender, immer
sehnender, bis ich merke, daß die Sophie nicht mehr folgen kann,
ihre Augen sich mit Tränen füllen. Dann breche ich ab und folge
suchend ihren mechanischen Akkorden, bis ich eine bekannte Melodie
habe. Ein Wagnermotiv flutet dann wohl eine kurze Weile durch das
Musikzimmer, bis die alte, klagende Weise von der Sophie selbst
wieder gesucht wird. Wir haben uns unsere eigenen Lieder gemacht,
traurige Lieder, die uns so alt, so alt erscheinen und die doch neu
sind, aber auch schalkhafte Liebesspiele ... Mein Cello hat
nie so gejauchzt, nie so geschluchzt, wie an diesen Abenden.

		Und dann der allabendliche Abschied. Wenn wir allein sind,
bleibt unsere hohe Frau sitzen, und ich beuge mich mit einem
tiefen, tiefen Dankbarkeitsgefühl über ihre schmale Hand. Dann
sieht sie mich mit klarem Auge groß und frei an, faßt mich auch
wohl an den Frackaufschlag, und neulich sprach sie ein Wort, das
mich im Innersten traf. Wir hatten lange musiziert, und gleich
darauf verabschiedete ich [bookmark: page63] mich. Sie saß weit zurückgelehnt in ihrem
Sessel und strich mit der Hand über die Stirn, als wollte sie sich
in die Wirklichkeit zurückversetzen. Als ich ihre Hand küßte, hielt
sie die meine mit leisem Drucke fest und sah mir sinnend in die
Augen.

		»Gute Nacht, mein Sohn ...«

		Ich fühlte, wie mir die Scham der Unehrlichkeit das heiße Blut
in die Stirn trieb, beugte mich zum zweitenmal tief über ihre Hand
und führte sie an meine brennende Stirn. Da sprach sie noch zwei
Worte:

		»Bleib brav ...«

		*

		Sauton will mich durchaus für den Wassersport erwärmen. Er
behauptet, es gäbe auf der Welt nichts Schöneres als Segeln. Da
habe ich ihm dann den Gefallen getan und bin mit ihm gestern nach
Monte gesegelt; die hohen Herrschaften waren in Cannes.

		Die Jacht Sautons segelt wunderbar. Sie hat eigentlich gar
keinen rechten Namen; wenigstens kann man die Inschrift, die sich
um das ganze Schiff herumzieht, schwerlich so auffassen:

		La vie un jeu –

si peu à peu

en quelques années

est-elle passée.

		L'heure vient à nous

on tombe à genoux:

[bookmark: page64] Rouge
ou noir ...?

On reste sans croire!

		On voit la figure

et le rire d'la nature

»Vous venez, vous allez

que voulez-vous ... hé?«

		Wir saßen in bequemen Korbsesseln an Deck und genossen
schweigend die herrliche Fahrt. Eine leichte Brise schwellte vor
und über uns die blendend weißen Segel, hin und wieder klatschten
die Wellen gegen die Schiffswände und sandten nasse Spritzer auf
Deck. Das Wasser teilte sich rauschend, warf zu beiden Seiten
leuchtende Schaumstreifen auf, und lustig flatterte hoch oben der
Wimpel in den Sautonschen Farben. Ich lag weit zurückgelehnt in
meinem Stuhl. Und während ich dem haschenden Spiel der silbernen
Wölkchen am schimmernden Himmel zusah, dachte ich an die Sophie.
Sauton spielte mit einem Tauende und sah ins Meer. Dann begann er
von seinen weiten Seereisen zu erzählen, von den schweren Wettern,
die er durchgemacht, von den Regatten, die er in der ganzen Welt
mitgesegelt, und von einer seltsamen Wettfahrt mit dem Fürsten von
Monako, den er auf der Fahrt von der algerischen Küste bis Nizza um
zwei Stunden schlug, trotzdem die Dampfjacht des Fürsten mit
äußerster Kraft fuhr. Und merkwürdig, der spöttische Ton, den er
sonst auch im vertrauten Gespräch [bookmark: page65] mit mir so liebt, versagte auf dem
Wasser, fast warm und lebhaft kamen die Schilderungen über seine
Lippen. Dann erzählte er mir auch zum ersten Male näheres über
seine Familie, seine Besitzungen und seine Vergangenheit. Wie ich
mir dachte, ist es eine Liebesaffäre, die seine innere Einsamkeit
auf dem Gewissen hat. Warum sind es nur immer die klugen Männer und
Frauen, deren inneres Leben an der Liebe Schiffbruch leidet? Sind
die Dummen alle so eitel, daß sie zur Liebe nicht fähig sind?

		Das einzige Mittel, sagt Sauton, sich gegen alle Wirkungen des
Lebens zu feien, ist, die innere Armut der Menschen zu erkennen und
sie heimlich zu verachten, ohne sie es merken zu lassen.

		Am schönsten war die Rückfahrt. Du kennst ja von deiner
Mittelmeerreise das wunderbare Panorama der Küste unter dem
sternklaren, nächtlichen Himmel, der sich in seinem tiefen
südlichen Blau über das Meer, die Uferfelsen und die düsteren,
schweigsamen Berge spannt. Dazwischen liegen dann wie Totenköpfe
mit feurigen Augen die bleichen erleuchteten Häuser an der
Meerstraße oder terrassenförmig gegen die Berge ansteigend.

		Langsam glitt das Schiff über den leichtgekräuselten
Wasserspiegel und glucksend brachen sich die Wellen an den
Schiffswänden. Wir saßen wieder an Deck, in Pelze und schwere
englische Schiffsplaids gehüllt, und wieder sprach Sauton mit
leiser Stimme von [bookmark: page66] der Einsamkeit seines Lebens. Ich aber
empfand in dieser Stunde die Einsamkeit als Glück. Ich fühlte den
unendlichen Zauber, der in solch nächtlicher Meerfahrt liegt, und
dachte an ihn und Seine Nordlandsfahrten, und ich sah
ihn einsam auf der Kommandobrücke stehen, »allein mit Seinem
Gott«, über Sich den nordischen Nachthimmel und um Sich das endlose
Meer. Und ich entsann mich Seiner Worte, daß auch er
Rechenschaft geben müsse ...

		Es war fast dunkel für eine südliche Nacht, kaum konnte ich
Sauton in seiner Vermummung erkennen. Er hatte eine Weile
geschwiegen und nahm dann mit seltsam weich und sympathisch durch
die Dunkelheit klingender Stimme das Gespräch wieder auf.

		»Ich habe die Absicht, in allernächster Zeit nach Kleinasien zu
segeln. Ich lasse in Ninive graben und muß einmal wieder sehen, ob
es lohnt. Begleiten Sie mich! Ich will Ihnen zeigen, wie man sein
Leben nutzbar verwenden kann, ohne gebunden zu sein und vor den
Kulissen zu stehen. Überallhin in die Welt will ich Sie führen, wo
mein Kopf arbeitet und meine Lebensketten vor Anker liegen.

		Antworten Sie nicht gleich, sondern überlegen Sie einige Tage.
Ich kenne Sie, Brägelsdorff, und möchte Sie warnen, bevor es zu
spät ist. Ein Mann in Ihren Jahren, mit Ihrem Kopf und Ihren
Erfahrungen übersteht eine große Leidenschaft nicht [bookmark: page67] mehr. Er
zerbricht ... oder ... wird wie ich. Seien Sie mir nicht
böse, Sie wissen, wie ich es meine ...«

		Er erhob sich, drückte mir die Hand, und wir sprachen von
gleichgültigen Dingen.

		Ich habe hart gekämpft, Hug, und bin unterlegen. Ein Zurück gibt
es nicht mehr für mich ...

		Und als ich es am nächsten Tage Sauton sagte, lächelte er sein
spöttisch-mitleidiges Lächeln:

		»Ich wußte es ... rien ne va
plus!«

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Heiligabend im Süden. Mutters kleine Repetieruhr schlägt eben
zwei Uhr. Ich sitze im Morgenanzug famos bequem am Schreibtisch und
überlege, wo ich mit meinen Erlebnissen anfangen soll. Man wird der
reine Schriftsteller ...

		Durch die offene Balkontür trägt die laue, südliche Nacht das
heimliche Märchenflüstern der Zypressen zu mir herein. Der alte
Lebensbaum unter ihnen weiß von einem Lande zu berichten, in dem
jetzt Schnee und Eis alles deckt, und ungläubig wiegen die Kronen
der anderen hin und her.

		Bei euch ist jetzt der Jubel schon verhallt, der kleine [bookmark: page68] Hug hat sich
heimlich noch einmal von der Stallwache auf den Pony aus
Egenolfshausen heben lassen, der hoffentlich zur rechten Zeit
eintraf, der kleine Egenolf aber träumt lallend von dem
Schaukelpferd und drückt den Hampelmann zärtlich an sein kleines
Herz. Und Elli überschaut gerade vielleicht jetzt mit dem
flackernden Licht in der Hand noch einmal die weite Halle mit den
feierlichen Tischen, dann geht auch ihr nach oben. Du läßt im
Schlafzimmer noch ein winziges Tannenzweiglein im Lichte
verglimmen, zerwedelst mit der Hand den würzigen Rauch, und dann
steigt ihr unter dem Wappenhimmel in die altehrwürdigen Betten.

		Wir verlebten den Abend in glückswehmütiger Stimmung. Ich hatte
mit der Sophie den kleinen Baum aus Egenolfshausen im braunen
Zimmer unter dem Bilde des Hochseligen aufgestellt, während die
Großherzogin mit der Reutters in die Kirche gefahren war. Die
gnädigste Frau war gerührt und sprach wieder ein Wort, das mich ins
Herz traf: »Ich danke euch Lieben ...«

		Mir schnürt sich noch bei der Erinnerung die Kehle zu. Je größer
die königliche Güte dieser königlichen Frau ist, um so mehr leide
ich unter den Qualen meiner Unehrlichkeit. Je besser die Menschen
zu einem Missetäter sind, um so mehr empfindet er sein Unrecht.

		Ich hatte zaghaft um die Erlaubnis geworben und [bookmark: page69] freute mich wie ein
Kind, daß ich schenken durfte, »aber nichts Wertvolles, nur
Erinnerungen«.

		Der Großherzogin durfte ich mein Bild in einem uralten indischen
Bronzerahmen, den mir Sauton schweren Herzens zu diesem Zweck
geschenkt hat, aufbauen, für die Reutters hatte ich eine Brosche
von recht sichtbarem Wert, für den Marschall eine Mappe mit alten
Stichen von beiden Rivieren. Und für die Prinzessin?

		Ich hatte lange zwischen einer einfachen Gabe, etwa einem Buche,
und einem Schmucke geschwankt. Wenn es schon recht bedenklich war,
der Reutters, die doch schließlich auf einer Stufe mit mir steht,
einen Schmuck zu schenken, so war es bei der Prinzeß kaum möglich.
Dennoch tat ich es auf die Gefahr hin, anzustoßen. Der Reiz, mein
Recht auf die Sophie zu fühlen, war zu groß.

		Um ein kleines Vermögen kaufte ich eine Kette aus großen,
schweren Perlen. Der Schließmechanismus ruht auf einer Platinplatte
und ist durch zwei besonders prächtige Perlen von seltener Größe
und seltenem Schimmer verdeckt. Die Platte wieder besteht aus zwei
aufeinander gelegten Platinscheibchen und auf der unteren ist in
feinster Emaillearbeit mein Bild eingelassen. Die Prinzessin weinte
fast vor Freude, und als wir nach dem Diner ins Musikzimmer traten,
schlang sie die Arme um meinen Hals und küßte mich, bevor wir
spielten: aus der Neunten. [bookmark: page70] Und als wir an jene bange, langgezogene
Frage mit den vier Tönen im Takt kamen und die schalkhaft
bedauernde Antwort erklingen sollte, griffen unsere Finger, durch
die gleiche Lage und die seelische Erregung verführt, spontan und
fast gleichzeitig um und das Totenlied der Isolde umklagte uns. Ich
war stark mit Musik geladen. Die Freude der Sophie hatte mich so
glücklich gemacht, daß ich einen Ausweg brauchte. Er kam mir im
Gefolge Wagners am Instrument. Die Begleitung der Sophie verstummte
und ich gab alles heraus aus mir, was in mir war, bis ich mich
erschöpft fühlte. Gewiß, die Ärzte haben es mir verboten, aber von
Zeit zu Zeit ist mir dies gänzliche Aufgehen in der Musik doch ein
unüberwindlich starkes Bedürfnis und ich habe dann Sehnsucht nicht
allein nach dem freien Spiel, sondern auch nach der süßen
Erschöpfung und der restlosen Befriedigung, die es bringt. Diese
Gefühlsgipfel sind für mich das schönste an der schöpferischen
Kunst.

		Als ich aufhörte, kämpfte die Sophie tapfer mit den Tränen und
wir lehnten die Köpfe aneinander ... glücklich! Und doch, Hug,
bei allem Glück ... ein elendes, trostloses Sehnen bleibt,
zerrt an den Nerven und macht unsere Seelen krank und matt. Mitten
in unseren schönsten Stunden überfällt es mich oft wie eine
unerträgliche Last und die Sophie wird bleich und droht mir in den
Armen die Besinnung zu verlieren ...

		[bookmark: page71] Die
Großherzogin schenkte mir allerliebste Platinknöpfe für die
Frackwesten mit einer geschlossenen Krone aus kleinen Diamanten
darauf. Die Sophie hat mir ein einfaches mattsilbernes Kästchen
gearbeitet, in das sie ringsherum selbst unsere Namen eingraviert
hat. Für Liebesbriefe, sagte sie scherzhaft. Jetzt ruhen die vielen
Bilder darin, die ich selbst von ihr aufnahm.

		*

		O sole mio ... O lachendes
Glück, o himmlische Sonne, o sonniger Himmel! O blauende Berge, o
leuchtendes Meer! O Lüfte, die ihr das Herz mir weitet und
segenspendend Empfängnis verleiht für unendliches Glück, für
unendliche Freude! O jauchzende Brust, wie bist du so
leicht ...

		Du kennst das Wort Glück, Hug, aber das Glück selbst? Kennst du
den Frohsinn eines Knaben, der mit der Büchse in die Ferien geht?
Kennst du die frohe Zuversicht, den freien Stolz und den festen
Glauben an sich selbst, mit dem er in die Welt tritt, um dem
Glücke, das ihn sucht, entgegenzugehen?

		Ich, der ich den Glauben nie besaß, ich glaube. Ich glaube an
das Glück, an die gütige Allmacht des Schöpfers, ich glaube an die
Pflicht des Glückes und an die Achtlosigkeit der Menschen, die an
ihm vorübergehen. Und ich glaube an die Liebe, die nimmer [bookmark: page72] aufhörende, und
denke, daß Liebe ohne Glück und Glück ohne Liebe nicht denkbar
sind.

		Unser Tageslauf ist der alte. Morgens Reiten, nachmittags
Partien, nach dem Diner Musik oder Promenade im Park. Die Nächte
sind jetzt wundervoll. Lind, klar und still. Unsere hohe Frau sitzt
mit dem Marschall und der Reutters auf der Terrasse, ich wandle mit
der Sophie durch den nächtlichen Garten, und wir sprechen ruhig und
vernünftig über die Zukunft. Es gibt ja für uns keine Hindernisse
mehr, wir warten nur aus den geeigneten Augenblick, an dem wir uns
unserer gütigen Herrin offenbaren können, und dann, Hug, dann
fliehen wir alles Menschengetriebe und leben nur uns, »bis daß der
Tod uns scheidet«. Wir werden uns wohl ganz zu Wassermenschen
wandeln und den größten Teil des Jahres in der Welt herumsegeln.
Das Egenolfshausener Schloß haben wir in Gedanken schon ganz
umgebaut; die Sophie möchte doch lieber, daß die Küchen nicht im
Souterrain, wie bisher, sondern im Nebenbau untergebracht werden,
damit man nicht jedes Gericht schon vorher riecht. Für unsere
gnädigste Frau und die Reutters haben wir die Fürstenzimmer
vollständig neu eingerichtet ...

		Unsere abendlichen Wanderungen enden regelmäßig an dem Pavillon,
der, an der Seeseite der Mauer ganz von Lebensbäumen umgeben, ein
gar lauschiges Liebesplätzchen bietet. Hier sitzen wir und schauen
[bookmark: page73] auf das
friedliche Meer, über das der Mond seine glitzernde Silberstraße
zieht, auf die leicht schaukelnden Boote und auf das feine
Zerrinnen der Wellen am Strande. Und wir hören die Duette der
Nachtigallen, wir hören das leise Raunen der Nacht in den Bäumen
und hören das schlaftrunkene Glucksen der Wellen. Wortlos sitzen
wir Hand in Hand, schmiegen die Köpfe aneinander und träumen uns in
das selige Märchen unserer Zukunft hinein.

		Wie war es nur möglich, Hug, daß ich so lange tappte, so lange
an dem sich mir darbietenden Glück vorbeiging? War es nur die Sorge
um unsere gnädige Frau, die Furcht, bei ihr nie Erhörung zu finden?
Und ganz plötzlich und einfach kam dann die Erleuchtung über
mich.

		Es war vor einer Fahrt nach Cannes, wohin die Dänen zum Diner
geladen hatten. Ich stand im Vestibül und erwartete die hohen
Herrschaften, in der rechten Hand einen Strauß ägyptischer Rosen
für unsere hohe Frau, in der linken, die vom Herzen kommt, einen
mit gelben für die Sophie. Die Herrschaften erschienen, fertig zur
Reise, jedoch noch ungeschützten Hauptes. Die Sophie brach eine
Rose und sah in den Spiegel, um sie in das dunkel leuchtende, hoch
aufgewellte Haar zu stecken. Wie selbstverständlich trat ich hinter
sie und half ihr. Im Spiegel trafen sich unsere strahlenden Augen,
und als ich aufblickte, sah ich den gütigen Blick der hohen [bookmark: page74] Frau fast
zärtlich auf uns ruhen. Da war der Bann gebrochen, ich lebte wieder
auf, und wenn ich auch mit der Sophie wie auf Verabredung über die
entscheidende Unterredung mit der hohen Frau hinweggehe, so wissen
wir doch beide ganz genau, daß einst der Tag kommen wird, an dem
sie unser Glück sanktioniert. Würde unsere gnädigste Herrin sonst
erlauben, daß ich Stunden um Stunden mit der Sophie allein
verbringe, daß wir wie selbstverständlich abends in den Pavillon
gehen, daß ich täglich Blumen zum Diner bringe?

		*

		Sauton wohnt in einer alten Sarazenenburg am Meer. Er kaufte sie
ganz billig von den Erben eines römischen Herzogs. Sie liegt
wunderschön zwischen der Corniche und dem Meere auf einer
bewaldeten kegelförmigen Kuppe. Von der Straße erscheint sie hoch
oben ganz klein. Die Silhouetten der Zinnen und Türmchen des
arabisch-byzantinischen Stiles heben sich flimmernd gegen den
intensiv blauenden Himmel ab. Um zur Burg zu kommen, biegt man von
der Straße in den spiralförmig um den Berg herumgewundenen Burgweg
ein und gelangt schließlich aus einer spitzwinkligen Straßenecke,
deren äußere Seite ohne jede Verkleidung jäh und schroff zum
Strande abfällt, aus dem Walde in den Park, durch den sich die
letzte Wegestrecke schnurgerade in die Höhe bis [bookmark: page75] zur Auffahrt zieht. Ist man
oben, dann staunt man über die mächtigen Höhenabmessungen und das
ehrwürdige Alter der von Efeu umwucherten, schwarzgrauen
Sandsteinmassen. Da das letzte Ende des Weges sehr steil ist, kommt
es häufiger vor, daß anfahrende, sehr besetzte Equipagen nur mit
Mühe und Not den Schloßhof erreichen. Sauton müßte hier eine
Vorspannstation in der Art der indischen Bergposten einrichten. Er
hat es aber vorgezogen, an jener gefährlichen Stelle den
lakonischen Befehl anschlagen zu lassen: Ventre à terre!

		Wir fuhren gestern mit dem Herzog zur Besichtigung der Burg und
schlossen daran eine Segelfahrt. Unsere hohe Frau hatte von der
steilen Anfahrt gehört und wollte sich nur ihrem alten Leibkutscher
anvertrauen. Da fuhr denn die »La,
joie« geschlossen im Landauer, ich folgte im Selbstfahrer
des Herzogs, der die Bespannung, ein paar nervöse Lippizaner
Jucker, selbst lenkte. Da der Herzog behauptet hatte, das Gelände
der Straße von zahlreichen Fahrten her ebenso genau zu kennen wie
seine Pferde, bat die Großherzogin uns, den Burgweg hinaus
vorauszufahren. Im scharfen Trabe nahmen wir die Windungen um den
Berg, dicht hinter uns folgte das großherzogliche Gespann. Unsere
Rotschimmel konnten gar nicht schnell genug vorwärts kommen, gingen
stark auf den Zügel, und der Herzog war gerade im Begriff, mir den
Grund zu erklären, als wir an die merkwürdige [bookmark: page76] Warnungstafel kamen. Plötzlich
stiegen die Pferde kerzengerade in die Luft, rissen in einem wilden
Satz dem Herzog die Zügel aus der Hand und stürmten alter
Gewohnheit getreu zum Schlosse hinauf. Trotz scharf angezogener
Bremse und wütenden Riegelns des Herzogs schleiften sie den
leichten schleudernden Wagen zu Berg und hielten erst dicht vor dem
Portal, vor dem Sauton uns empfing. Die sonst sehr zuverlässigen,
hochgebauten Oldenburger der Großherzogin versuchten dem Beispiel
zu folgen, wurden aber von dem Kutscher, der sie doch kennen mußte,
mit jähem Ruck aufgehalten. Dabei verhakten sich die Kandaren, die
Pferde blieben stehen und der bremslose Straßenwagen rollte langsam
den steilen Abhang hinunter. Schritt für Schritt gaben die Pferde
der wachsenden Rückwärtsbewegung nach und beantworteten die
angstvollen Peitschenhiebe des Kutschers mit verständnislosem
Piaffieren oder ruckweisem Heben der Hinterhand. Sauton war sofort
mit seinen Dienern die Straße hinabgeeilt; ich folgte mit dem
jammernden Vichien. Die Gefahr war in der Tat groß. Der Diener war
vom Bock gesprungen und versuchte durch Zerren an den Zügeln die
Tiere zum Vorwärtstreten zu bringen. Dadurch machte er sie
kopfscheu und verstärkte die Rückwirkung der verhakten Kandaren.
Die Pferde wurden unruhiger, stiegen und immer schneller rollte der
Wagen der unbeschützten, jäh abfallenden Straßenwand zu. [bookmark: page77] In heftigen
Sprüngen waren wir hinabgeeilt, die Diener griffen in die Speichen
und ich bemühte mich mit Sauton, den aufgeregten Pferden die
Zäumung in Ordnung zu bringen.

		Die hohen Herrschaften hatten zum Glück nichts von der Gefahr
gemerkt oder sie doch nicht in ganzer Tragweite erfaßt. Die Sophie
war aufgestanden und hatte sich nach vorn über den Bock gebeugt, um
dem Kutscher das sinnlose Prügeln zu untersagen. Unsere hohe Frau
lächelte nervös, unangenehm berührt von der Rauheit ihres
Leibkutschers. Der Marschall rührte sich nicht und die Reutters
fand das Intermezzo jedenfalls »komisch«.

		Wir eskortierten den Wagen vor das Portal und Sauton sprach
dankend begrüßende und entschuldigende Worte. Dann säuberten wir
uns, nahmen einen kurzen Imbiß und wanderten durch die Burg. Sauton
hat die gesamte Einrichtung übernommen und nur wenig geändert. Es
sind die typischen Räume des italienischen Großherrn. Wenig Licht,
viel klassische Kunst, altrömische Waffen und in jedem Zimmer
Bronzen und Marmors großer Männer aus der Blütezeit der ewigen
Stadt. Vor jedem Kamin Räucherzeug, in den Erkern, auf den Simsen
und auf den unzähligen Paneelbrettern andere Erzeugnisse
plastischer Kunst, Nachbildungen alter Meisterwerke. Dazwischen
wieder ganz orientalische Ecken mit niederen breiten Ruhelagern,
die von unzähligen [bookmark: page78] Kissen übersät sind, darüber an den Wänden
riesige Gobelins mit fast chinesisch unreinen Darstellungen und in
einem Zimmer, wenige Schritte von einer solchen, von heißer Sünde
sprechenden Stätte, über einem Hausaltar die ausgezeichnete
Reproduktion des geigenden Eremiten von Böcklin. Kurz, ein wildes
bric-à-brac, das zunächst dem Auge
weh tut, dann aber die Lachmuskeln reizt. Ich habe Sauton im
Verdacht, daß er die an und für sich schon grotesk wirkende
italienische Einrichtung durch möglichst unmögliche
Zusammenstellungen absichtlich übertrieben und durch bizarre
Karikatur aus eine lächerliche Wirkung hingezielt hat. Bei genauer
Prüfung des Ganzen findet man aber doch den Adel, den die
klassische Kultur und Geschichte Italiens über die Räume breitet,
und fühlt trotz barocken Spottes das feinsinnige große Verständnis
des Schloßherrn, vor allem in einem Saale, den er trotz eines
lieblichniedlichen Watteaus das florentinische Quattrocento genannt
hat. Nicht unerwähnt schließlich möchte ich lassen, daß er in
seinem Ankleidezimmer, in das ich allein flüchtig hineinschaute,
der Kopie der Pauline Bonaparte aus der Villa Borghese einen Platz
angewiesen hat. Ihre herrliche Nacktheit liegt im vollen Lichte
eines mächtigen Fensters und man kann Sauton nicht unrecht geben,
wenn er meint, daß sie die vollkommensten Formen zeigt, die man
sich denken kann. Es ist solche Sache, sich eine derartige
Schönheit [bookmark: page79]
gerade im Ankleidezimmer zu halten. Die Praxis desillusioniert zu
häufig, was Schönheit der Form anbetrifft, und ich meine, man müßte
etwas unvollkommen Lebendiges im Angesicht des vollkommen Schönen,
aber Toten hassen ...

		Leicht plaudernd führte er uns durch die Räume, machte hin und
wieder auf einen alten Meister, eine besonders seltsame
Zusammenstellung aufmerksam oder erklärte auch wohl den Ursprung
einer Tapete, einer alten Waffe. Schließlich standen wir hoch oben
auf dem umzäunten Dach eines Türmchens und genossen den wahrhaft
wunderbaren Blick. Vor uns der endlose, leicht gekräuselte
Wasserspiegel mit den winzigen Seglern und dem stilliegenden
Rauchstreifen eines langsam und majestätisch dahinziehenden
Dampfers am fernen Horizont, tief und scharf unter uns wie ein
feiner gebogener Strich der Schaum der den Strand bespülenden
Wellen, und in der Mitte fast senkrecht zu unseren Füßen die
blendend weiße Landungsbrücke, an der die Sautonsche Jacht, am
ganzen Tauwerk festlich bewimpelt, festgemacht hatte und ihrer
hohen Gäste wartete. Dann landeinwärts, deutlich durch die klare
Luft zu uns herüberleuchtend, die firnbedeckten Häupter der
Hochalpen, die sich dem Auge des Wanderers auf der Corniche durch
die vorgelagerten bewaldeten Bergrücken und Kuppen entziehen.

		Wir gingen dann wieder hinab und stiegen in den [bookmark: page80] großen Break Sautons, der
uns sicher den Berg hinunter an die Landungsbrücke brachte. Da uns
Sauton auf der Rückfahrt in Nizza, wo die Jacht meist vor Anker
liegt, ausbooten wollte, schickten wir unsere Wagen nach Hause.

		Sauton speist fast täglich im Klub und hat dicht am Meer ein
kleines Absteigequartier, das er früher selten, jetzt fast täglich
benutzt. Wie mir der Herzog erzählte, hat sich Sauton in letzter
Zeit recht sehr verändert. Früher hat man ihn wochenlang nicht im
Klub gesehen, er lag auf dem Meere oder vergrub sich in seiner
einsamen Burg. Jetzt ist er fast lebhaft, scherzt mit der Prinzeß
und wetteifert mit mir in der Aufmerksamkeit um unsere gnädige
Frau. Dann macht er der alternden Reutters den Hof und vertieft
sich mit dem alten Beserbeck scheinbar äußerst interessiert in die
Biesenburger Geschichte. Ich bin ihm besonders dankbar für die
zarte Aufmerksamkeit, mit der er auf unseren gemeinsamen Ausflügen
jede Gelegenheit ergreift, mir einige Augenblicke des Alleinseins
mit der Prinzeß zu verschaffen. Er geht fast zu weit in seiner
Sorge. Als ich ihm neulich eine Bemerkung darüber machte, sah er
mich erstaunt an. Im stillen denkt er sicher, daß jede Minute, die
ich mit der Sophie allein verbringe, die kostbaren Heiligtümer
eines Abschiednehmens umschließt und daß wir alle Tage
auseinandergerissen werden können.

		Langsam zog die Jacht vor dem Winde ins offene [bookmark: page81] Meer hinaus. Wir saßen am
Achterdeck und nahmen Mokka und Biskuits, echte Seemannskost, wie
Sauton sagte. Dann führte ich die Sophie durch die wohnlichen
Kajüten, zeigte ihr die vielen Segelpreise und ließ sie einen Blick
in Sautons Allerheiligstes tun. Im Speiseraum, dem größten des
ganzen Schiffes, setzten wir uns eine Weile. Mitten über dem runden
ausziehbaren Tisch hängt vom Plafond das Modell der Jacht herunter,
das bis ins kleinste der Wirklichkeit nachgebildet ist. An den
Wänden hängen neben und übereinander die Vorfahren Sautons, teils
in Photographien nach den Originalen der heimischen Galerie, teils
in verwitterten Stichen, dann zwischen zwei Bull-Eyes die
wundervoll farbenprächtigen Gemälde der Sautonschen Schlösser im
Frühling. Ich denke es mir nicht leicht, in einem fast nur durch
skylight erhellten Raum alle Bilder
so zu hängen, daß sie genügend belichtet sind.

		Wir waren aufs offene Meer gekommen, in regelmäßigen
Zwischenräumen hob und senkte sich die Jacht. Sophie klammerte sich
ängstlich an meinen Arm und lachend schritten wir auf das Pianino
zu, das dem Büfett gegenüber steht. Die Sophie versuchte zu spielen
und ich knipste auf einer uralten, langhalsigen Gitarre ein
normannisches Lied dazu. Dann kam unsere gnädigste Frau mit Sauton,
gefolgt von der Reutters, dem Herzog und dem Kapitän. Sie hatten
die Mannschaftsräume und die Küchen [bookmark: page82] besichtigt und wollten jetzt die
Behausung Sautons sehen. Ich ging mit der Sophie wieder an Deck.
Wir setzten uns ganz nach hinten und ich las ihr aus einem
angefangenen Buche vor. Unsere hohe Frau kam bald darauf und setzte
sich mit den anderen weit vor uns auf das Freideck, um uns in
unserer Lektüre nicht zu stören. Ich schloß jedoch bald das Buch
und wir sahen aufs Meer.

		Das Wetter war herrlich. Die leichte östliche Brise genügte
gerade, die Leinwand zu spannen und uns mit steter Langsamkeit
vorwärts zu treiben. Mit leisem Singen schienen die Wellen aus
unendlichen Fernen zu kommen und spülten weich gegen die
Schiffswände. Unsere Hände suchten und fanden sich und es überkam
uns wie ein wunschloser Friede ... Unter verglühendem Abendrot
machten wir vor Nizza fest. Und als wir am Abend spielten, gesellte
sich ungesucht dein altes Trauungslied zu uns:

		Wo du hingehst, da will auch ich hingehen, wo du stirbst, da
sterbe auch ich ...

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Hug, es ist entsetzlich, ich kann es kaum fassen, und wenn sie
mich auch immer wieder beruhigt, immer wieder beschwört, immer
wieder weint, wenn ich sie quäle ...

		[bookmark: page83] Der
Erbgroßherzog von Weidingen kommt in acht Lagen. Wir saßen nach dem
Frühstück auf der Terrasse und plauderten über gleichgültige Dinge.
Dann kam der Postkurier und brachte für die Großherzogin und den
Hofmarschall Briefe. Die hohe Frau entnahm einer Enveloppe mehrere
engbeschriebene Briefbogen, begann zu lesen, erhob sich dann aber
und ging hinein. Als ich ihr die Glastür öffnen durfte, dankte sie
mit einem abwesenden Lächeln und winkte dem alten Beserbeck, der
mit ihr im Hause verschwand. Die Reutters fand es in
ehrerbietigster Form »komisch«, und die Sophie sah mich beklommen
an.

		»Die Schrift ist von Onkel Ernst,« sagte sie, »einen so langen
Brief habe ich noch nie von ihm gesehen.«

		Da fuhr mir der Gedanke durch den Kopf, den mir der alte
Beserbeck vor Wochen nahegelegt, und ich konnte meine Erregung kaum
bemeistern. Die Prinzeß erhob sich und schlug mir einen Gang durch
den Park vor.

		Als uns die Büsche ausgenommen hatten, schlang sie die Arme um
meinen Hals und schmiegte sich fest an mich. Dann bog sie den
Oberkörper zurück, lehnte sich fest in meine Hände und sah mich
voll und frei an. Ob ich Vertrauen zu ihr hätte, fragte sie. Und
als ich sie küßte, fuhr sie fort:

		»Der Erbgroßherzog kommt, um um mich anzuhalten.«

		[bookmark: page84] Ich
wollte entgegnen, aber sie preßte ihre Lippen fest auf die
meinen.

		»Rede nicht, rede nicht, ich will dir erst alles sagen. Du
weißt, wie groß das Glück war, in dem die Eltern lebten, und doch
gab es einen Punkt, in dem sie nicht übereinstimmten. Es waren die
Verwandtenheiraten.« Wir waren in den Pavillon eingetreten. Sophie
hatte sich auf meine Knie gesetzt und die Hände aus meine Schultern
gelegt, bevor sie weitersprach.

		»Papa war ein grundgütiger Herr, du kennst ja die Liebe, die er
bei allen hatte. Aber er besaß eine unendliche Überzeugung von der
Unantastbarkeit und dem streng geschlossenen Kreise der regierenden
Familien. Selbst eine Ehe mit einem der ebenbürtigen, aber
thronlosen Geschlechter wäre in unserer Familie eine Unmöglichkeit
gewesen. Der liebe Gott hätte es so eingerichtet, sagte er immer,
und müßte wohl seinen Grund dazu gehabt haben. In einer Monarchie
hingen die Einrichtungen alle so eng zusammen, daß jede einzelne
eine Stütze des Ganzen sei, auch wenn es nicht immer so schiene.
Mutter dachte weit milder, und wenn auch sie von dem Willen Gottes
fest überzeugt war, so konnte sie es doch nie billigen, die
zufällig gleichaltrigen Fürstenkinder der gleichen Generation ohne
innere Neigung fürs Leben aneinander zu fesseln. Es gibt so viel
Prinzen und Prinzessinnen, sagte sie, da kann schon jeder eine
finden, die er liebt.

		[bookmark: page85] Schon
auf meiner Taufe verlobten mich Papa und Onkel Ernst mit dem
zweijährigen Friedrich. Mutter hat sich stets gewehrt und die ganze
Abmachung als Scherz hingestellt. Als dann aber mein Bruder nach
Vaters Tod aus Pietät gegen das Testament gegen seine Neigung um
die älteste Obergerin anhielt, bereute Mutter, von ihrem starken
Einfluß auf den Vater nicht stärker Gebrauch gemacht zu haben. Du
hast vielleicht gehört, daß mein Bruder nicht sehr glücklich lebt,
und wenn auch durch Hofklatsch viel übertrieben wird, ist er doch
für sein Leben als Mensch glücklos. Mutter hat meinetwegen lange
ernste Gespräche mit ihm gehabt, aber er hielt als Chef des Hauses
den Willen des Vaters stets für unbeugsam. Dann kam er wohl in mein
stilles, entlegenes Erkerzimmerchen, legte die Hände vor das
Gesicht und weinte; und ich, die ich damals noch nicht so recht
verstand, worauf es ankam, suchte ihn zu trösten oder weinte mit
ihm zusammen. Jetzt handelt es sich um mich und ich weiß, Onkel
Ernst fordert in seinem Briefe an Mutter die Einlösung des
väterlichen Wortes, und Exzellenz Beserbeck hat die Ankündigung des
Besuches vom Hofmarschallamt erhalten.« Ich hatte nur mit
Anstrengung ihren Worten folgen können. Meine Gedanken waren in
einem tobenden Aufruhr. Ihr warmer, junger Körper saß auf meinen
Knien, ich fühlte ihren Atem mein Gesicht umwehen, ihre
bedingungslose Hingabe ...

		[bookmark: page86] Die
Versuchung kam ... wenn ich sie jetzt nahm ... war sie
mein für immer ...

		Schwer hob und senkte sich meine Brust, ich schloß die
flimmernden Augen und antwortete nicht. Da drängte sie sich an
mich, packte meine Haare, umschlang meinen Nacken und meinen Kopf,
hing sich mit ihren Lippen an meinen Mund und schloß die
Augen ...

		»Komm ... komm ...« murmelte sie mit fiebernder
Stimme. »Komm ... Ich lasse dich nie ... nie ...
nie ...«

		Ich fuhr in die Höhe und drängte sie von mir. Sie
weinte ...

		Als ich beim Diner die Großherzogin wiedersah, erschrak ich. Sie
sah alt und elend aus, und der sonst so weiche Zug um ihren Mund
erschien mir herbe. Und doch war sie ganz besonders sanft und
gnädig, sprach wenig, blickte die Prinzessin träumend an und strich
ihr mehrmals beruhigend über die Hand. Der alte Beserbeck rückte
vor Ungeduld auf seinem Stuhle hin und her und konnte die
Ankündigung des Besuches nicht erwarten. Schwüle lagerte über der
ganzen Tafel. Schließlich begann die hohe Frau zu sprechen, während
die Finger ihrer Hand nervös über das Tischtuch strichen.

		»Der Großherzog von Weidingen hat mir heute geschrieben, er will
uns den Erbgroßherzog auf einige Wochen schicken. Exzellenz
Beserbeck meint, wir hätten genügend Raum, um ihn mit seinem
Begleiter und [bookmark: page87]
Kammerdiener aufzunehmen. – Sie kennen meinen Neffen aus dem
Regiment?« wandte sie sich an mich.

		Ich wurde unwillkürlich steif. Nichts ist mir fürchterlicher als
die Form, die dem Diplomaten alles ist. Besonders schrecklich aber
ist sie mir, wenn sie zur Verschleierung dient.

		»Jawohl, Königliche Hoheit, ich hatte die Ehre, mit Seiner
Hoheit zusammen Dienst zu tun.«

		Es wurde mir schwer, ehrfurchtsvoll in der dritten Person zu
sprechen.

		»Dann werden Sie auch gefunden haben,« fuhr die hohe Frau fort,
»daß er ein bescheidener Mensch ist, der aus seiner Stellung keine
unangenehme Urteilsfähigkeit ableitet. Unserm stillen Kreise war er
stets ein angenehmer Hausgast.«

		Ich neigte mich schweigend. Ich hasse diesen unschuldigen
Jüngling, wie ich nie hassen zu können glaubte. Dann hasse ich den
alten Beserbeck wegen seines geheimnisvollen Lächelns, wegen der
Einquartierung in die Villa, wegen des Schmunzelns, mit dem er von
der herrlichen Lage der Weidinger Schlösser erzählt, und wegen der
unmotivierten Frage, wann die Übersiedlung nach Biesenburg erfolgen
sollte.

		*

		Meine Nerven sind zum Zerreißen gespannt. Es liegt ein Gewitter
in der Luft. Wir nützen jede Minute des Alleinseins aus, wir küssen
uns, und [bookmark: page88] ich
glaubte bei jedem Kuß, es sei der letzte. Wir reiten auch noch,
aber kaum haben wir die Stadt hinter uns, jagen wir wie gehetzt auf
geradem Wege in die Osteria und setzen uns fliegenden Atems auf das
alte Sofa, um uns wortlos aneinander zu schmiegen und zu warten,
bis sich die Spannung der durch die Trennung der langen Nacht
erregten Nerven gelöst hat, und wir küssen und küssen, bis die Last
wieder kommt, die Last ...

		Morgen nachmittag trifft der Erbgroßherzog ein. Zur Feier ist
größere Tafel, Gäste aus Cannes: Vichien, Sauton und andere. Ich
fürchte mich vor seinem Anblick, ich glaube, ich würge
ihn ...

	
		
		Elftes Kapitel.

		Ich las eben die letzten Zeilen noch einmal durch, es ist
wirklich lächerlich. Ich, der Verwöhnte, fürchte die Konkurrenz
eines sommersprossigen Jünglings, auf dessen Oberlippe schüchtern
die ersten Flaumhaare sprossen.

		Meine mächtige Erregung hielt an, bis ich ihn von Angesicht zu
Angesicht sah. Vielleicht war er inzwischen schön, stark und klug
geworden. Dann aber löste sich alle Besorgnis in ein inneres Lachen
auf, und mit jener Ehrfurcht, die so leicht durchmischt ist mit dem
Ausdruck der Überlegenheit, erwiderte ich [bookmark: page89] den etwas verlegenen Händedruck.
Der alte Beserbeck hatte ihn strahlend von der Bahn abgeholt und
mühte sich beim Cercle vor dem Essen, die verlegene Unbeholfenheit
seines Schützlings überall zu verbergen. Feierlich erschien der
Haushofmeister in der weit geöffneten Flügeltür, und wir wanderten
in den Speisesaal.

		Unsere hohe Frau wurde von Wales geführt, die Prinzessin vom
Weidinger, die anderen Fürstlichkeiten folgten, dann Vichien mit
der glücklichen Reutters, und schließlich reichte mir Sauton
sarkastisch lächelnd den Arm. Der Adjutant des Weidingers war
verschwunden.

		Ich hatte einen Eckplatz an der rechtwinkligen Tafel, neben mir
saß rechts die jüngste Dänin, links an der Schmalseite der
Hofmarschall. Die Prinzeß saß mir schräg gegenüber, auf der einen
Seite den Weidinger, auf der anderen den Großfürsten Michael. Sie
sah wieder entzückend aus, trug eine ausgeschnittene mattgelbe
Dinertoilette, am Halse meine Perlen, in dem hochaufgewellten
dunklen Haar eine leuchtende gelbe Rose, die ich ihr am Vormittag
besorgt hatte, und aus ihrem bleichen, lieben Gesichtchen
leuchteten die großen Märchenaugen. Es fiel mir erst jetzt auf, wie
elend sie all die letzten Tage ausgesehen hatte, und wie das ganze
seine Gesicht im Schatten der Augen lag. Leuchtenden Blickes sah
sie zu mir herüber, dann wandte sie sich mit einer gleichgültigen
[bookmark: page90] Frage an den
Weidinger, und ich konnte bemerken, wie sie ihn prüfend anschaute
und bei dem Gedanken lächelte, daß er sie küssen könnte. Der
Marschall erhob sich und hielt allerhöchst beauftragt eine kurze
Begrüßungsansprache, in der er die willkommene Aufnahme des hohen
Gastes in die Familie betonte und die Hoffnung aussprach, daß er
sich gut erholen würde. Und nach einer kurzen verlegenen Pause
entledigte sich auch der Erbgroßherzog seines Dankes, hob die alten
Beziehungen der Häuser, die vielfache Verwandtschaft hervor und
überbrachte die Grüße seiner Eltern. Er sprach ein recht
mangelhaftes Französisch, und ich sah, wie Sauton auf der anderen
Seite der Tafel in den einzelnen Pausen der gedankenscharfen
Großfürstin Michael spöttische Bemerkungen zuraunte. Sein hageres
Gesicht mit der scharf geschnittenen Nase zuckte vor ironischer
Freude. Ich spielte dann mit der Sophie ein reizendes Liebesspiel.
Sie unterhielt sich plötzlich mit dem Weidinger auf das
lebhafteste, fragte und sprach, ohne Antwort abzuwarten, weiter. Er
hielt es für ernstes Interesse, versuchte verlegen, sie recht warm
anzublicken, und errötete vor Freude. Dann blickte sie schalkhaft
zu mir herüber, blitzte mich mit den schneeigen Zähnen an, und die
schmalen und doch so herzhaften Lippen zuckten fast unmerklich. Ich
meinerseits machte der jungen Dänin den Hof, sprach ihr von einigen
Prinzen und legte ihr eine Verbindung nahe, ohne auf [bookmark: page91] Gegenliebe zu stoßen. Sie
wunderte sich zunächst über meinen, ihr ungewohnten natürlichen
Ton, war dann aber allerliebst graziös in ihren Gedanken und sehr
amüsiert. Und während wir beide zusammen lachten, schaute ich auf
die Sophie, erwiderte ihren symbolischen Kuß, und manchmal
ertappten wir uns beide, wie wir argwöhnisch einander beobachteten.
Dann fühlte ich, wie unsere hohe Frau über den Tisch hinweg mit dem
Weidinger über mich sprach, sah ihren fast zärtlichen Blick auf mir
ruhen und wurde von Friedrich, der sein Volk sicher herrlichen
Zeiten entgegenführen wird, unter verlegenem, freundlichem Lächeln
durch einen Zutrunk ausgezeichnet.

		Nach Tisch nahm mich die Großherzogin zur Seite und fragte, ob
ich zum Musizieren aufgelegt sei. Es sei der Wunsch geäußert, mich
zu hören, aber ich solle ganz offen antworten, ob ich Lust hätte.
Sie ist so überaus zartfühlend, unsere hohe Frau! Ehe ich antworten
konnte, trat der Weidinger mit freudig erregtem Gesicht zu uns und
schloß sich lebhaft der Bitte der Großherzogin an. Es galt ihm, den
ersten Wunsch der Sophie durchzusetzen, den Wunsch, sie mit mir
allein zu lassen, denn nichts anderes hatte ihre Bitte bezweckt. Er
legte die Hand auf meinen Arm, und während die Prinzeß hinter ihm
stand und mir mit den Augen zuwinkte, tat ich bei ihm das gleiche,
weil er immerhin acht Jahre jünger ist wie ich und mir die Hand
eines so jungen Mannes auf meinem [bookmark: page92] Arm keinerlei angenehme Emotionen
verschafft. Ich sehe dein ellenlanges Gesicht! Immerhin – das Jahr
an der Botschaft in Washington hat demokratisch abgefärbt. Amerika,
das Land der gutmütigen, so ganz kulturlosen Knoten und der
schrecklichen, ungewaschenen und hysterischen Weiber – pfui Spinne
– hat abgefärbt! Mein Nebenbuhler geriet in ungeheure Verlegenheit,
hatte aber doch den Instinkt, der Prinzessin den einen Arm zu
bieten und mir als altem Bekannten den andern. In diesem Augenblick
war er ganz Thronfolger. Manchmal ist doch das Blut mehr wert als
die Intelligenz.

		Hug, du weißt doch, was eine Posse ist! Aber was eine tragische
Posse ist, das weißt du sicher nicht. Nun, ich habe an diesem Abend
mit der Sophie eine tragische Posse aufgeführt.

		Die Prinzessin hatte am Flügel Platz genommen, während ich mein
Instrument stimmte. Die Rolltüren vom braunen Zimmer zum
altdeutschen Saal waren weit auseinander geschoben. Der
Erbgroßherzog hatte sich an den Flügel gelehnt und suchte nach
einer netten, gefälligen Pose, die übrigen Herrschaften waren teils
im altdeutschen Saal, teils im braunen. Ich setzte mich aus meinen
alten Sessel und wie immer nicht neben die Prinzessin, sondern mit
dem Rücken gegen die Klaviatur des Flügels. Die Großherzogin hatte
mir diese nahe Stellung zur Sophie ausdrücklich erlaubt, damit ich
nicht im Durchgang der [bookmark: page93] Tür zu sitzen brauchte. Während ich noch
leise stimmte, unterhielt sich der Weidinger mit der Sophie über
Musik. Ich mochte wohl etwas ungeduldig ausgesehen haben. Unsere
hohe Frau schaute herein, und wenige Augenblicke später kam der
alte Beserbeck, mischte sich mit einem ärgerlichen Blick auf mich
ins Gespräch und sagte dann in seiner schlauen Art:

		»Aber Ihre Königliche Hoheit wartet auf das Spiel, wenn sich
Hoheit in das braune Zimmer bemühen wollten ...«

		Der Weidinger verstand und zog sich mit dem Marschall zurück.
Sophie schlug einige Akkorde an, und wir würfelten wie immer im
Anfang allerlei durcheinander. Schließlich lösten sich einige
Schmachtfetzen aus dem Knäuel, »Wer uns getraut« und »Liebchen,
komm mit mir ins duftige Grün«, das sehr beklatscht wurde, weil ich
es wie ein Bänkelsänger spielte. Ermutigt durch diesen Erfolg,
intonierte ich einen Armeemarsch, konnte ihn aber leider nicht
spielen, da die Sophie derart in sich hineinlachte, daß ihr ganzer
Körper bebte.

		Dann kehrten wir wieder zu Liedern und bekannten Opern zurück.
Wenn ich auch wußte, daß sich die Gedanken unserer hohen Frau auf
so vornehmer Höhe bewegen, daß sie keine böse Absicht in unserem
ungewohnten Spiel vermutete, sondern nur den Wunsch, den Weidinger
angemessen zu unterhalten, so erinnerte ich mich doch, daß die
dänischen Herrschaften alle sehr musikalisch sind. Als wir eben
aufhören [bookmark: page94]
wollten, kam der Erbgroßherzog vorsichtig in das Zimmer
geschlichen, und wir spielten auf seinen Wunsch die Arie aus
»Samson und Dalila«, trotzdem er so gar kein Samson ist, und
schließlich, als er nach lächerlich offen verliebtem Blick auf die
Sophie wieder gegangen war, schlossen wir mit dem Lied der Mignon,
aus dem man gerade auf meinem Instrument alles herausholen kann,
was an Musik drin ist: C'est là, c'est là,
que je voudrais vivre, aimer, aimer et mourir ...

		Aber wir spielten schlecht wie bezahlte Virtuosen. Wir spielten
mit totem Herzen, sprachen nicht unsere Sprache, wir ließen die
toten Instrumente klingen und weckten nicht ihre Seelen. Ich
spielte für die befohlene Konventionsliebe des Erbgroßherzogs und
kam mir nicht wie ein Brägelsdorff, sondern wie ein Trompeter vor,
der den Befehl zur Attacke weitergibt.

		Wir wurden sehr gelobt. Der Weidinger schüttelte mir die Hand
mit einer Gebärde, die seinen Dank für mein Eingehen auf sein
Liebeswerben ausdrücken sollte, und auch die übrigen hohen
Herrschaften zeichneten mich durch lebhaften Beifall aus. Nur die
Großherzogin sagte nichts. Ich streifte sie mit einem flüchtigen
Blick, sekundenlang ruhten unsere Augen ineinander, und ich
erkannte, daß sie alles weiß, wenn sie auch nicht die Größe meiner
Schuld ermessen kann.

		Das war die tragische Posse, Hug, eine Posse mit bitterem
Nachgeschmack.

		[bookmark: page95] Die
Gäste verabschiedeten sich bald darauf. Ich saß dann noch mit
Großherzogs und dem Weidinger im braunen Zimmer bei einem Tee, den
uns die Prinzessin bereitete. Ich half ihr, die zierlichen
gemischten Schälchen aus dem Speisesaal zu holen, und während
unsere Hände sich berührten, entglitt mir eine der Tassen. Mit
feinem Klirren zersprang sie auf der Ebenholzplatte des Büfetts; es
war die letzte ihrer Art. Als wir dann wieder in das Braune traten
und ich Verzeihung heischend die feinen Scherben der Großherzogin
entgegenhielt, lächelte die hohe Frau ein feines, wehes Lächeln und
schaute mir tief in die Augen.

		»Es ist etwas Besonderes um die Scherben eines letzten
Exemplares. Sie wecken oft wehmütige Erinnerungen an die Spanne
Zeit, die das Glück eines Lebens umschließt, und scheinen das
Siegel des Unvermeidlichen, das wir tapfer ertragen müssen in dem
Bewußtsein, eine Erinnerung, die Erinnerung unseres Lebens zu
behalten ...«

		Fast brutal klangen die Worte des Weidingers:

		»Ich dachte immer, Scherben bringen Glück ...«

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Hug, es ist entsetzlich. Seit zwei Tagen haben wir uns kaum
flüchtig einige Minuten allein gesehen. Der Erbgroßherzog weicht
nicht von ihrer Seite, ist von [bookmark: page96] morgens bis abends um sie. Wir reiten
zusammen, spielen zusammen Tennis und fahren Automobil. Der
Weidinger trägt seine Absichten mit naiver Offenheit zur Schau, und
die wenigen Augenblicke, die wir für uns allein haben, quäle ich
sie, bis sie schluchzt, und ich kann doch nicht anders. Ich
verlange von ihr Unmögliches, fordere, daß sie nie mit ihm lacht,
sich die verwandtschaftlichen Anreden verbittet und ihm immer
wieder ihre Abneigung zeigt. Sie tut, was sie kann, und mehr noch.
Wenn er sie ansieht, übt sie sich im Schielen und schneidet
Gesichter ...

		Unsere hohe Frau aber unterstützt ihn in jeder Weise. Als wir
gestern nach dem Frühstück auf der Terrasse saßen, forderte sie die
Prinzessin auf, dem Vetter den Park zu zeigen. Gehorsam, wenn auch
nicht sehr einladend gegen den Erbgroßherzog, folgte die
Prinzessin. Und während ich ihr fassungslos, unfähig, mich zu
beherrschen, nachsah, führte die Großherzogin die Hand durch die
Luft, als ob sie etwas auslöschen wollte, und murmelte wie zu sich
selbst:

		»C'est la vie ... c'est la vie ...«

		*

		Gestern bekam ich den ersten Brief von ihr. Sie ist krank,
fiebert und liegt im Bett. Die hohe Mutter hat mit ihr gesprochen.
Morgen kommt der Großherzog aus Biesenburg auf telegraphische
Ansage. Ich bin wie gehetzt ...

		*

		[bookmark: page97]
Nachts zwei Uhr. Wir sind eben gelandet. Klatschend peitscht der
Regen die Fenster und der Südost heult um das Haus, ein verirrter,
wahnsinnig gewordener Scirokko. Ich zittere am ganzen Körper und
vermag kaum die Feder zu halten ...

		*

		Ich ging zum Diner und traf den Arzt vor dem Portal.

		»Ein schweres Fieber ... ohne Besinnung ...
merkwürdiger Erschöpfungszustand der Nerven ...«

		Selbst fiebernd trat ich ins Vestibül. Der alte Beserbeck kam
und teilte mir mit, daß die Großherzogin mit ihrer alten Kammerfrau
allein die Pflege übernommen habe. Ich erschrak vor mir selbst, als
ich in den Spiegel sah. Ein eingefallenes Gesicht mit tiefliegenden
Augen starrte mir entgegen. Dann schritt ich wie ein Trunkener in
den altdeutschen Saal und wurde dem Großherzog vorgestellt. Ein
ernstes Gesicht, das mit dem des Vaters viel Ähnlichkeit hat,
vielleicht etwas weichere Züge. Auch der Weidinger reichte mir die
Hand. Ich war wie bewußtlos und mußte mich erst vom alten Beserbeck
aufmerksam machen lassen, mich bei ihm genauer nach dem Befinden
der Prinzessin zu erkundigen. Dann gingen wir zur Tafel. Der
Großherzog war schweigsam, tiefernst, aber außerordentlich
freundlich und dankte mir für meine Anhänglichkeit. Der Weidinger
redete ausschließlich von der [bookmark: page98] Sophie, wunderte sich über die plötzliche
Erkrankung und ließ sich vom Großherzog und dem Hofmarschall
trösten. Dann trank er etwas zu viel Sekt und stieß mit dem
Biesenburger auf nahe Verwandtschaft und ewige Freundschaft an. Der
alte Beserbeck sprach von dem innigen Verkehr der Väter und von den
Reden auf der Taufe der Prinzessin. Und ich saß dabei, sprach
gleichgültig von Pferden und Automobilen, ließ mir vom Weidinger
über meine Remonten berichten und horchte fiebernd gegen den
Plafond. Ich glaubte, den Schritt unserer hohen Frau zu vernehmen,
sah sie am Bette sitzen und mit der kühlen Hand leise und
beruhigend über die heiße Stirn der Tochter streichen. Und ich sah
das bleiche Gesichtchen der Sophie in den flutenden Haarwellen, sah
die hastig arbeitende zarte Brust, die glitzernden Zähne in dem
halb geöffneten Mund und hörte es durch die Dämmerung des
Krankenzimmers leise hallen: Hab' doch Vertrauen ... hab' doch
Vertrauen ... Und ich sah, wie sich die Augen der Mutter mit
Tränen füllten, wie sie sich über das Bett beugte und ihr Kind
küßte. Nach der Tafel hielt es mich nicht länger. Ich log nicht,
wenn ich von Krankheit sprach, fühlte teilnehmend die ernsten Augen
des jungen Herrschers auf mir ruhen und stürmte hinaus.

		Schon der ganze Tag war von Nebel und lauem Wind unangenehm
begleitet worden, und jetzt in der Dämmerung sah ich, wie sich
schwere Wolkenmassen am [bookmark: page99] Himmel türmten. Und plötzlich erinnerte
ich mich an ein paar hingeworfene Worte Sautons, als er mit mir um
die Jacht herumfuhr und mir den eigentümlichen Spruch zeigte.

		»So sicher, wie auch Sie die Einsamkeit des Meeres lieben lernen
werden, gilt dieser Spruch auf meinem Schiff für Sie: Flüchten Sie
sich jederzeit in seinen Kreis, wenn Ihre Stunde gekommen ist.«

		Ich eilte ins Hotel, kleidete mich um und ließ mich an den
Strand fahren. Dann kettete ich in der schweren, dunkelen Brandung
das kleine Boot los und war eben im Begriff, abzustoßen, als ich
Sauton auf mich zueilen sah. Er kam vom Pferdchenspiel aus dem
Seepavillon und rief mich laut an. Ich konnte nicht mehr ausweichen
und wartete auf ihn.

		» Est-ce que vous êtes fou? C'est une
chose impossible, c'est insensé, de faire
voile ...«

		Er sah mich prüfend an, dann sprang er mit einem Satz ins
Boot.

		» Moi je n'ai rien à perdre!«

		Wir kämpften uns durch die Dünung in die hohlgehende See,
ruderten auf die stark schlingernde Jacht zu und klommen mühsam an
Bord. Der Kapitän empfing uns verwundert, deutete auf die schwarze
Wolkenwand am Himmel und machte auf das stoßweise Pfeifen und
Singen des Windes in der Takelage aufmerksam. Es sei unmöglich,
meinte er, in See zu gehen, in einer Stunde sei der Sturm über uns
[bookmark: page100] und
würde uns bei der Nähe der Küste unzweifelhaft auf die Riffe
werfen.

		Sauton ließ ohne Antwort die Mannschaft antreten, stellte denen,
die sich fürchteten, den Kutter zur Verfügung und trieb sie, sich
zu entscheiden, da wir die Küste bald hinter uns haben mußten.

		Die harten, wettergebräunten Gesichter der Matrosen blickten
fast gleichgültig, und keiner trat hervor, um an Land zu gehen. Auf
einen Wink Sautons stürzten sie an die Ankerwinde und holten die
rasselnden Ketten ein. Andere setzten am Bug Segel, und die Jacht
schob sich langsam und unschlüssig vor den Wind. Schließlich hob
sich das Hauptsegel schlackernd am Mast, blähte sich, und ächzend
bog sich das ganze Schiff um seine eigene Achse tief auf die
Leeseite. Dann gab es in allen Fugen erzitternd nach, und in
wachsender Fahrt rauschten wir über die schwer rollenden Wogen
scharf vor dem Westwind in südöstlicher Richtung dem offenen Meere
zu.

		Ich schreibe dir das alles so genau, lieber Hug, um meine
Gedanken zu disziplinieren ...

		Wir hatten beide Ölzeug angelegt und folgten, gegen den Mast
gelehnt, den heftigen, sprunghaften Bewegungen des Schiffes, das
von dem böigen Winde gegen die Wellenberge geworfen wurde, sich
bald tief auf die Seite legte, bald hob, bald mit dem Klüverbaum in
einen Wellenberg stieß und flutende Wasserströme übernahm.

		[bookmark: page101]
Es dunkelte stark, die Küste begann bald in einem dunstigen
Nebelschleier zu verschwinden. Aus der Ferne blinkten, gleichsam in
der Luft hängend, die Lichter der großen Bogenlampen des Kasinos
von Monte Carlo herüber, und in der kalten, feuchten Luft rauchte
uns der Atem um Mund und Nase. Wir hielten uns an den Messingringen
des Mastes und hatten uns Leinen um den Arm geschlungen. Dicht
hinter uns hörten wir die Ketten des Steuerrades knarren, Kapitän
und Steuermann hatten sich festgebunden und hielten das Ruder
schwer gegen die See. Das Meer ging immer hohler, immer häufiger
flutete das Wasser über unsere Füße.

		Plötzlich rief hinter uns der Kapitän. Sauton ließ den
Messinggriff los, spannte das Seil und schwankte vorsichtig auf den
Steuerbau zu. Da stieß eine scharfe Böe aus dem steifen Wind heraus
und bog das Schiff so tief in Lee, daß die Leinwand fast auf dem
Wasser lag. Sauton glitt aus und rutschte dicht an meinen Füßen
vorbei ins Meer. Ich hörte ein trockenes Lachen und sah, als sich
das Schiff wieder aufrichtete, wie Sauton sich am Seil mühsam über
Bord arbeitete. Er triefte von Wasser, sprang auf und schwankte
schnell auf den Kapitän zu. Abgerissene Worte flogen zu mir
herüber, und ich hörte, wie sie wegen des Großsegels verhandelten.
Dann stand Sauton mit mächtig arbeitender Brust wieder neben mir.
Plötzlich begann der Wind ganz abzuflauen, ich war im Begriff, mich
[bookmark: page102] vom
Seil zu lösen. Da gellte die Stimme Sautons an mein Ohr, hoch,
scharf, schneidend durch die Luft klingend. Dann sah ich einige
Matrosen um mich herum huschen, sah die schlackernde Bewegung der
Leinwand dicht vor meinen Augen, und plötzlich senkte sich das
Großsegel rauschend vor meine Füße und wurde vertäut. Von dem
schweren Druck des Hauptsegels befreit, der dem Schiffe bisher die
Kraft zum Widerstande gegen die Wellen gegeben hatte, tanzte die
Jacht wie eine Nußschale auf dem Meere. Wir hatten nun nur noch
vorn und hinten die winzigen Sturmsegel in den Tauen.

		Es war die höchste Zeit zum Einziehen des Großsegels gewesen.
Von Westen her ertönte immer näher ein heulendes Brausen, und hoch
aufwälzend überschlugen sich die schwarzen Wassermassen, von
schäumendem Gischt bedeckt. Wütend tobten sie gegen die feinen
Hickoryplanken der Schiffswände, machten die Jacht bis in das
Innerste erzittern und umpeitschten unser Gesicht mit salzigem
Wasser. Das schlanke, umhergeworfene Schiff glich einem Instrument,
auf dem die tobenden Wasserberge mit rauher Hand ihre wilden Weisen
spielten.

		Wieder ganz plötzlich kamen zwei, drei Windstöße, dann zeigte
uns das sausende Brüllen in den Lüften an, daß der Sturm uns
erreicht. Die Jacht, die sich während der Flaute kaum vor dem Winde
gehalten hatte, schoß, durch die beiden zum Platzen geschwellten
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Sturmsegel getrieben, nach vorn und flog dann pfeilschnell vor dem
Winde her, immer bestrebt, dem Sturm und den Wellen die südöstliche
Richtung abzutrotzen.

		Dann sprang der Wind in einem jähen Stoß nach Nordosten um.
Vereint mit der ersten aus Südwest heranbrausenden Woge faßte er
die volle Breitseite und bog die Jacht um ihre Längsachse ins Meer.
Ich fühlte, wie mir der Boden unter den Füßen entglitt, wie das
Wasser schwer um meinen Körper schäumte, und glaubte, mein letztes
Stündlein sei gekommen. Doch jäh richtete sich der Schiffsrumpf
auf, und meine steifen Füße faßten wieder festen Boden. Ich sah,
wie Kapitän und Steuermann an der Erde lagen und mit Aufbietung
aller Kraft das Ruder herumwarfen. Dann drehte das Schiff bäumend
bei, wir lagen wieder vor dem Winde und flogen in nordöstlicher
Richtung der Küste zu. Ich hörte, wie Sauton dicht neben mir mit
den Zähnen knirschte; seine Stimme klang schneidend durch das
Getöse zum Kapitän. Es schien mir überflüssig, was er rief:

		»Scharf Osten halten!«

		Dann beugte er sich zu mir herüber, so daß ich seinen Bart an
meinem Ohre fühlte, und rief mir zu:

		»Der Wind zieht immer mehr aus Süden, es ist unsere letzte
Fahrt.«

		Und nun entlud sich die aufgespeicherte Spannung meiner Nerven.
Mir wurde plötzlich ganz leicht ums [bookmark: page104] Herz. Das stille Krankenstübchen,
das mir immer vor Augen geschwebt hatte, verschwand, ich empfand
mitten auf dem rasenden Meere, von dem tobenden Anprall der Wellen
hin und her geworfen und den sicheren Tod vor Augen, ein fast
wollüstiges Gefühl der Freude. Mir wurde so leicht ums Herz, so
leicht, ich hatte das Gefühl, als ob sich mein Körper weit abseits
der Seele befände, staunte darüber, befühlte mich mit steifen
Händen und lächelte selig. Und dann fühlte ich, wie ich am Maste
niedersank und Tau und Messinggriffe meinen Händen
entglitten ... und ich hatte die Prinzessin eng umschlungen,
und wir saßen zu Füßen unserer Mutter, und Mutter sang uns ein
altes, altes Lied, und die Großherzogin kam dazu, und wir fühlten
ein großes, tiefes, wunschloses Glück ...

		Sauton rief laut meinen Namen, und ich merkte, wie ich langsam
über das Deck glitt, und wie Sauton mit einem Strick um den Leib an
meinem Arm zog. Als ich wieder am Mast stand, schaute ich mich
verwundert um, fühlte einen schweren Faustschlag auf meiner
Schulter und hörte Sautons Stimme:

		»Brägelsdorff, seien Sie ein Mann!«

		Ich raffte mich aus meiner Betäubung auf und hörte auf die
abgerissenen Worte, die mir auseinandersetzten, daß wir auf der
Höhe von San Remo sein müßten, und daß wir in anderthalb Stunden
ertrunken wären. Und wir scherzten zusammen und bedauerten die
armen Matrosen.

		[bookmark: page105]
Der Sturm sprang immer mehr aus Süden, wir mußten jetzt senkrecht
auf die Küste zujagen. Der Kapitän hatte mehrmals versucht, einen
östlichen Kurs, die Richtung auf den Golf von Genua, aufzunehmen,
doch immer wieder mußten wir über [Stag] gehen, immer wieder wurde
das Ruder herumgeworfen, um die Jacht vor dem Kentern zu bewahren.
Und dann mit einem Male tönte durch das Heulen und Pfeifen des
Sturmes das donnernde Brausen der fernen Brandung.

		Gleich darauf hemmte die Jacht ihre rasende Fahrt. Wir wurden
weit nach vorn geschleudert und hörten ein lautes Schurren am
Schiffsboden. Es war das erste Riff, der nächste Wellenberg hob uns
wieder empor, und wir jagten weiter. Sauton war aufgesprungen und
rief die Mannschaft mit gellender Stimme zusammen. Sie kamen einer
nach dem andern, am Tauwerk entlang gleitend oder auf allen vieren
über Deck kriechend, und sammelten sich um das Steuer. Sauton
schrie ihnen beruhigende Worte zu. Seine Stimme klang eisern, hart,
unbeugsam. Er verteilte die Schwimmwesten und zwang dem Kapitän die
letzte mit Gewalt um den Leib. Dann schurrten wir wieder auf ein
Riff, wurden nach vorn geschleudert und warteten auf die nächste
Woge, die uns wieder lösen mußte. Wir warteten ...
warteten ... und schienen in einem tiefen Tal. Plötzlich aber
wurde die Jacht auf der Backbordseite von einem mächtigen [bookmark: page106]
Wasserhügel gefaßt und in westlicher Richtung vom Riff
geschleudert. Zugleich setzte der Sturm aus. Bevor ich mich noch
über die veränderte Bewegung des Wassers wundern konnte, gellte ein
Befehl Sautons an mein Ohr. Er selbst sprang an das Ruder und
arbeitete keuchend in den Speichen des Rades, während die Matrosen
an verschiedenen Stellen Segel setzten.

		Der schwere Bleikiel überrannte noch ein, zwei unterseeische
Riffe, und dann merkten wir an dem gleichmäßigeren Schwunge der
Wellen und dem entfernteren Tosen der Brandung, daß wir wieder ins
offene Meer kamen. Einmal noch scholl das Brüllen der Brandung
näher, wir sahen hoch oben das Licht des Leuchtturms von Cerizzia
vorübereilen, hörten auf wenige hundert Meter das Heulen und
Schäumen des Meeres an den senkrechten Felsen und wußten, daß wir
gerettet waren. Wir hatten das offene Meer erreicht.

		Der Himmel klärte sich etwas auf, wir sahen tiefliegende,
sausende Wolken und fühlten die ersten schweren Regentropfen. Der
rissige Sturm verwandelte sich in einen gleichmäßigen steifen
Ostsüdost.

		Sauton trat zu mir, und wir gingen in die Kajüte. Er war wieder
ganz der alte, lächelte spöttisch – mitleidig, und während mir der
Hals einer Kognakflasche die Zähne einzuschlagen drohte, klopfte er
mir auf die Schulter:

		»Schade für uns beide!«

		Draußen dämmert's. Die Buchstaben tanzen Cakewalk, [bookmark: page107] und auf dem Papier sind große
schwarze Punkte. Ich fröstele und habe wohl etwas
Fieber ...

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Wie mir der Graf Sauton sagte, hat er dir trotz meines Verbotes
telegraphiert, und du wolltest ungeachtet deiner Leidenschaft für
die Frühjahrsbestellung hierhereilen. Habe Dank für deine Liebe. Du
wirst dich darüber wundern, daß ich noch immer nicht selbst
schreibe, sondern meinem Freunde Sauton diktiere, aber der Arzt hat
mir streng verboten, mich im Bett aufzurichten, und da ich mich
noch sehr, sehr schwach fühle, füge ich mich nach einem
vergeblichen Streikversuch. Trotzdem sich Sauton weigert, es zu
schreiben, möchte ich dir noch vermelden, daß er mich rührend
gepflegt hat. Die Menschen aus dem Klub stürmten das Hotel, Vichien
boxte sich mit dem Arzt, um den Eingang zu erzwingen, und Sauton
saß Tag und Nacht mit der grauen Schwester bei mir. Sophie liegt
auch schon auf der Chaiselongue und schreibt täglich lange Briefe,
ich kritzele die Antwort mit Bleistift auf einen Zettel, lasse sie
von Sauton siegeln, und Moritz befördert die Briefe durch die
Kammerfrau. In der ersten Zeit kam der alte Beserbeck täglich,
jetzt alle zwei Tage. Moritz hatte auf Anordnung Sautons die
Nachricht gleich in die Villa gebracht. Eine Stunde später stand
die hohe Frau an meinem Bett, in dem [bookmark: page108] ich in wilden Phantasien tobte.
Arzt und Schwester verstehen glücklicherweise kein Wort Deutsch,
und Sauton zuckte mit keiner Wimper, als mir immer wieder der eine
Name in immer gleichem Sinne auf die Lippen trat. Die hohe Frau hat
mich zum Abschied auf die Stirn geküßt, ich muß wohl sehr elend
ausgesehen haben. Ich glaube, der Arzt hatte mich schon aufgegeben,
trotzdem es Sauton nicht wahr haben will. Er hätte dir sonst auch
nicht gedrahtet, ich kenne ihn genau und weiß, daß er nichts
weniger als ängstlich und unüberlegt ist. Lungenentzündung bei
einem halb Schwindsüchtigen ist ja auch schließlich keine
Kleinigkeit. Meine Sophie ist eigentlich den Verhältnissen
entsprechend wieder ganz frisch, will sich aber nicht gesund
melden, bevor ich es tue, damit sie nicht mit dem Erbgroßherzog
allein ist. Der Biesenburger ist wieder abgereist. Der alte
Beserbeck erzählte, die Verlobung sei jetzt fest abgeschlossen und
würde am Hochzeitstage der alten Weidinger veröffentlicht. Ich
lache mit Sauton darüber und bat den Marschall, der Prinzessin
untertänigst Glück zu wünschen. Der lieben Elli danke ich von
ganzem Herzen für alles, auch für die rührenden Briefe der Kinder,
denen sie die Hand geführt ...

		*

		Eben besorgt Moritz den ersten Brief, den ich nach der Krankheit
selbst schrieb. Ich liege wie der Knecht [bookmark: page109] Ruprecht vermummt auf
dem Balkon, betaste meine Muskeln ungläubig durch die Plaids und
diktiere an Sauton. Sophie ist offiziell gesund, da der Weidinger
abreiste.

		*

		Sie reisen ab, Hug, aber nur auf vier Wochen, um in Biesenburg
die Taufe des neuen Erbgroßherzogs mitzumachen. Die gnädigste Frau
war gestern hier, und wir haben ganz zart und delikat gesprochen.
Wir dürfen uns vier lange Wochen nicht schreiben, die Großherzogin
ist wegen unserer Gesundheit besorgt. Sophie hat mir eine junge
Dogge mit dem schönen Namen Minka geschickt, ich soll mit ihr
spielen, aber nach den vier Wochen will sie sie wieder haben.
Unserer hohen Frau durfte ich einen ganz komischen Zettel mit
»Liebe Prinzeß« und »Sie« mitgeben ...

		*

		Moritz scheint sich in eine arme Italienerin verliebt zu haben.
Er sieht aus wie der Heilige Geist zu Pferde. Außerdem hat er mir
sämtliche Handspiegel gemaust, was ich ihm nie zugetraut hätte. Er
hat's doch wahrhaftig nicht nötig. Als ich neulich den
Verschönerungsrat zum Haarschneiden bei mir hatte und nach einem
Handspiegel verlangte, war Moritz plötzlich verschwunden.
Wahrscheinlich hat er die Spiegel seiner Dulzinea verehrt.

		[bookmark: page110] In der Pflege ist er unermüdlich. Ich
lasse ihn jetzt alle Morgen eine Stunde reiten, damit er an die
Luft kommt und Bewegung hat.

		*

		Vier Wochen haben achtundzwanzig Tage, jeder Tag hat
vierundzwanzig Stunden und jede Stunde sechzig Minuten. Du kannst
dir denken, daß ich diesen achtundzwanzig mal vierundzwanzig mal
sechzig Minuten – auszurechnen bin ich zu schwach – nicht gerade
rosig entgegensehe ...

		*

		Ich bin doch noch recht schwach und matt, auch das Denken greift
mich sehr an. Der alte Beserbeck kam mir heute Adieu sagen; er ist
doch ein rechtes Kamel! Er tat so, als ob wir uns in diesem
Jammertal nie wiedersehen würden und posierte tiefste Bewegung.
Sauton meint deswegen, daß der Marschall reif zum Überschnappen
sei. Würde mir sehr leid tun, er ist doch seinem Hause ein treuer
Diener ...

		*

		Man muß sich als Mann wirklich schämen, krank zu sein. Die
Menschen aus dem Klub schicken mir Blumen über Blumen, und ich weiß
gar nicht, wohin damit. Wildfremde Leute geben ihre Karte ab und
erkundigen sich. Es fehlt nur noch, daß ich unten im Vestibül ein
Buch zum Einschreiben auslegen lasse. Sauton [bookmark: page111] meint, das Spiel auf
dem Basar hätte mich so bekannt gemacht.

		Aus Cannes bekam ich von sämtlichen hohen Herrschaften eine
Ansichtskarte. Der Herzog hat einen eleganten französischen Vers
gedrechselt. Mich ließ die Ovation ziemlich kühl, da ich mich
wirklich nicht so krank fühle. Solche Karte muß der Herzog dem
alten Beserbeck schicken, wenn er elend ist. Der wird von so was
gleich gesund.

		*

		Heute kam das Cello. Die hohe Frau will nicht gern während ihrer
Abwesenheit die Verantwortung übernehmen. Dann kam auch der letzte
Brief von der Sophie. Er ist so lieb, so lieb, ich führe ihn immer
wieder an die Lippen. Morgen fahren sie. Ich kann es mir noch gar
nicht vorstellen, vier Wochen ist doch eigentlich eine recht lange
Zeit ... Ich hüstele noch etwas und darf nur ganz eingemummelt
auf dem Balkon sitzen ...

		*

		Denke dir, eben bringt mir Moritz ein persönlich abgegebenes
Schreiben von dem Toska-Puccini! Ich mußte erst nachdenken, um
darauf zu kommen, wer Cavaliere Puccini, wie auf der Karte steht,
ist. Er schickt mir eine handschriftliche Cellophantasie. Das
Papier, auf dem sie steht, ist schon ganz vergilbt. Sie ist so ganz
wunder-wunderschön, daß ich weinen mußte, als ich sie las, so still
und so heimlich und so [bookmark: page112] wunderlieblich, daß mir die Tränen
auf das Papier tropfen, wahrend ich schreibe.

		Gegen solch italienische Musik, die so ganz Seele, ganz
Leidenschaft und Sehnsucht ist, bleibt die moderne deutsche doch
nichts als die gelehrte Lösung eines Rechenexempels.

		Sie sei schon zehn Jahre alt, schreibt der maëstro, das Schönste, was die Musik in ihm
offenbart und noch nie aus seinem Schreibtisch herausgekommen. Er
brächte sie mir aus Dankbarkeit für mein Spiel auf dem Basar. Er
hätte mir schon früher geschrieben, aber unsere Kreise seien doch
zu verschieden, um eine Freundschaft zu ermöglichen. Er sei ein
Arbeitstier mit einem Talent und tausend Fesseln, ich ein Freier
mit einem Gott in mir. Wie beschämend für mich! In mir sei sein
Traum Leben geworden. Er schicke mir darum sein Herz, das jeder
Künstler echt nur einmal in einem Werke von sich geben könnte. Ich
sollte es Beethoven vorspielen.

		Das letzte habe ich nicht verstanden. Beethoven ist doch lange
tot ...

		*

		Ach, Hug, was ist doch die Sprache für ein erbärmliches
Ausdrucksmittel. Man stößt sich den Kopf wund, wenn man sagen will,
was man gefühlt hat.

		Ich habe die Phantasie gespielt, Hug, in der Dämmerung, als
alles still und keiner bei mir war. Es war [bookmark: page113] eine Andacht ohnegleichen
in mir. Aber ich kam nicht weit. Es war, als ob alle Macht, zu der
die Musik fähig ist, restlos um mich vereint war. Als es zum vollen
Leben kam und ich es wieder erkannte, was schon in mir
vorausgeklungen hatte, als ich es las, und was ich doch erwarten
mußte, brach ich mit einem Male am Instrument zusammen. In all
meinen Gliedern, in meinem ganzen Sein war ein so furchtbares
Zittern, daß ich aufhören mußte. Und dann habe ich mich auf die
Chaiselongue geworfen und ganz furchtbar geweint ...

		Ach, Hug, was bin ich dankbar, daß ich diesen höchsten Gipfel in
meiner Kunst erleben durfte, daß ich mich noch einmal so völlig
heimfand ... denn der, der die Welt der Töne so liebt wie ich,
hat doch nur eine wahre Heimat. Und das ist die Musik ...

		*

		Ich liege mit Fieber und großer Mattigkeit im Bett. Sauton muß
wieder schreiben. Es ist so merkwürdig, daß ich alles, was sich
ereignet, zu Papier bringen muß. Es drückt mich sonst, und es ist
mir, als hätte ich meine Schuldigkeit nicht getan. Wenn ich nicht
spiele, muß ich schreiben, wenn ich nicht schreibe, muß ich
spielen. Es ist wie eine überschüssige Kraft, die in mir ist und
verbraucht sein will.

		Der Bericht von heute fängt ganz einfach an. Ich weiß nicht, ob
ich dir schon schrieb, daß mich die Vögel des [bookmark: page114] Morgens wecken. In aller
Frühe, noch bevor es in den Bäumen und Sträuchern recht lebendig
geworden ist, kommen sie auf das Fensterbrett geflogen und rufen
zwitschernd nach ihrem Frühstück. Eine Drossel, die sehr
musikalisch ist, wagt sich bis auf den Nachttisch und piepst ganz
jämmerlich, wenn Tee und Hörnchen noch nicht da sind. Ihre
ausdrucksvollen, kugelrunden Äuglein blicken mich traurig an, als
wenn ich dafür könnte, daß Moritz sehr pünktlich und das von den
Launen des Himmels abhängige Tageslicht sehr unpünktlich ist. Wenn
sie mich verstehen könnte, hätte ich ihr schon längst erzählt, daß
die Hühner bei Sonnenfinsternis zu gähnen anfangen und ins Bett
gehen. Weißt du noch, wie wir als Kinder so schrecklich darüber
lachen mußten? Ich muß jetzt überhaupt soviel zurückdenken, an
unsere Kindheit, an die Eltern, an dich, an Elli und eure Kinder.
Auch ans Regiment muß ich denken, ein wenig wehmütig. Man hängt
doch sehr an dem geschlossenen Kreis, auch wenn man in ihm innen
oft recht einsam war ...

		Pünktlich um fünf Uhr nachmittags erschien Moritz mit dem Tee
und meldete mir, daß ein gelähmter Knabe vor dem Hotel die ganze
Nacht auf mich gewartet habe. Er sei schon gestern abend gekommen
und könne sich nur schlecht verständigen, weil er halbstumm sei. Im
Vorbeireiten hätte der Staller ihn aber erkannt und Fürbitte
eingelegt, ihn zu melden.

		Es war der Paolo, der sich nach mir umsehen wollte. [bookmark: page115] Obwohl ich
nicht wußte, was ich mit ihm anfangen sollte, ließ ich ihn
heraufkommen. Wie er meine Adresse ausfindig gemacht hat, weiß ich
nicht. Er brachte mir einen kleinen Kasten, in den er blühende
Bergblumen gepflanzt hatte, die mir jetzt so viel schöner und edler
scheinen als die parvenühaften, hochnäsigen Kulturblumen. Dann fing
er an zu weinen, überreichte mir einen alten, abgegriffenen
Rosenkranz mit der Gebärde fleißigen Betens und stammelte sein
altes adio, adio, das er uns immer
nachgerufen hatte. Ich saß ihm hilflos und schwach gegenüber und
war froh, als er mit Moritz' Hilfe aus dem Zimmer schwankte.

		Das war etwa um dreiviertel sechs. Ich fühlte mich schachmatt,
legte mich wieder ins Bett und war eben etwas eingedrusselt, als
die Prinzessin kam.

		Ich muß dir alles ganz einfach und kurz erzählen, wie es war. Du
hast wohl auch schon lange gemerkt, daß ich nicht mehr die Kraft
habe, scharfe Bilder zu entwerfen.

		Sie war schon im Reisekleid und Moritz führte sie herein. Ach,
Hug, sie hat so herzzerbrechend geweint! Zuerst küßte sie mir nur
scheu die Hand und dann küßte sie mich auf die Stirn und
dann ... dann warf sie sich laut aufschluchzend über mein Bett
und hat sich an meinem Munde festgesogen wie nie und hat mich
gebissen, und dann hat sie immer wieder ganz laut geschluchzt und
ich mußte sie auch immer wieder küssen. Und dann kam ihre
Kammerfrau, die draußen gewartet hatte, und wollte sie holen. Aber
sie hatte [bookmark: page116] beide Arme fest um meinen Hals gepreßt und
schrie so gellend und wollte nicht gehen, und dann wimmerte sie
wieder ganz leise, und zuckte durch den ganzen Körper ... und
es sind doch nur vier Wochen ...

		*

		Erschrick nicht, Hug, aber es geht mit mir zu Ende. Sauton hat
es dir auch sicher schon geschrieben. Ich war schon wieder ganz
gesund und durfte langsam durch den Garten gehen. And da sah ich
gestern, wie Moritz den Hengst, den ich täglich neben der Sophie
geritten, mit der Hetzpeitsche immer wieder über den Kopf schlug,
und wie der Hengst kein trockenes Haar mehr hatte und am ganzen
Leibe zitterte. Und als ich unbemerkt herangekommen war, hörte ich,
daß Moritz ganz laut schimpfte und die Kandare immer wieder durch
das empfindliche, blutende Maul riß. Ich hätte ihn vom Pferde
schießen können. Als er mich sah, saß er ab und beugte sich über
die Bandagen, während ihm das Blut von den Gurten nur so auf den
Rücken tropfte.

		Ich weiß nicht mehr, wie es kam, Hug, aber da wußte
ich's ...

		Ich nahm das Pferd an den Zügel und brachte es, selbst nur
mühsam wandernd und auf den Stock gestützt, den kleinen Weg zum
Stall. Das eine Ohr war ganz in sich zusammengeschlagen, die Augen
quollen aus dem trockenen kleinen Kopf, und aus den aufgeblähten
feinen [bookmark: page117]
Nüstern drang bei jedem Schritt ein qualvolles Ächzen. Moritz wird
ihn wohl getreten und innerlich verwundet haben. Es muß ein
trauriges Bild gewesen sein, als wir so dahinzogen. Wir sind nun
beide fertig, der Hengst und ich.

		Armer Zephyr ...

		*

		Ich habe den Arzt gefragt. Er wollte erst leugnen, aber als er
merkte, daß ich so ruhig war, so ganz, ganz ruhig, da sagte er's.
Noch vier Wochen, Hug, vier Wochen ...

		*

		Ich wußte es schon als Junge, daß die Tierärzte noch viel
weniger verstehen als die Menschenärzte. Hinter Schulterlahmheit
konnte sich dieser dumme Franzose nicht gut verkriechen, und ich
habe ihn einfach stehen lassen. Es blieb nichts übrig, Hug, ich
mußte den Hengst töten. Er nahm nicht einmal den Zucker mehr, nach
dem er immer schon gewiehert hatte, wenn er meinen Schritt hörte.
In der letzten Zeit, in der ich ihn nicht mehr reiten konnte,
drehte er sich um, wenn ich in den Stall kam. Er war schlimmer wie
die Schwadröner, wenn der Futterkarren über die Stallgasse rollt.
Die ein wenig phlegmatische Gesellschafterin, die ich ihm hielt,
liebte er mit eifersüchtiger Zärtlichkeit. Dennoch war er nie
widerspenstig, trotzdem der Staller mit der Stute immer hinten
ritt. Das einzige war, daß er die Paraden etwas plötzlich aufnahm,
wenn er sie hinter sich wußte. Er war [bookmark: page118] voller Blut, voller Kraft,
voller Leben und Aufopferung. Ich habe nie ein schöneres
Reitergefühl gehabt wie auf seinem Rücken, der wie eine stählerne
Feder war. Er war bei aller Empfindlichkeit das willigste,
nervenstärkste und todesmutigste Pferd unter allen den vielen
Vollblütern, die durch meine Hand gegangen sind. Dabei war er so
fein organisiert, so klug und aufmerksam, daß er meine Gedanken und
Wünsche schneller fühlte, wie ich sie in Hilfen umsetzen konnte.
Wenn er stark kaute, war es mir manchmal, als ob er mir etwas
erzählen wollte. Wir waren eins, und er wäre unbesehen mit mir von
einem Felsen in das Meer gesprungen. Mir ist, als sei ich ihm
schuldig, ihm das nachzurufen.

		Auch wenn man viele Pferde im Stall hat, ist meist ein Liebling
darunter. Wenn man aber Tag für Tag nur immer einen reitet,
verwächst man ganz und gar mit ihm. Moritz wußte, daß ich ihn
liebte, er fühlte sich als Mensch dem hohen Blute dieses Pferdes
unterlegen und haßte es, weil es mir nahe stand und weil er
glaubte, daß es eine Schuld an mir trüge.

		Die Araber sind glücklich. Sie lassen keine fremde Hand an ihre
edlen Pferde heran, keinen Sklaven, der aus Liebe, Eifersucht und
Schmerz zur Bestie werden könnte.

		Die Nacht ist nun herum, Hug. Der Morgen kommt und vertreibt das
Todesgrauen, das zum ersten Male zu mir kam und nach mir faßte,
während ich schrieb ...

		*

		[bookmark: page119] ER hat
mir ein Handschreiben geschickt, ER! Du hättest Ihm lieber nichts
sagen sollen. Er kommt ja jetzt bald herunter ins Mittelmeer und
ich soll Ihm bis Genua entgegenfahren. Von da will Er mich
mitnehmen. Da, wo Er hinführe, sei es staubfrei. Und dann schrieb
Er noch, daß Er zum ersten Male in Brägelsdorf ohne mich gejagt
hätte und Er wollte mir von euch erzählen und Sie ließe mich schön
grüßen. Aber ich weiß doch nicht, ob ich dann noch
kann ...

		*

		Ich fahre heute nacht nach Berlin! Wenn du den Brief erhältst,
bin ich schon wieder auf dem Rückwege. Ich habe Fieber, fühle mich
aber sehr frisch und wohl, gar keine Spur matt. Der Arzt hat mir
gesagt, es könnte noch länger dauern, aber auch ganz plötzlich
kommen.

		Einmal möchte ich » sie« doch noch vorher sehen, nur von
weitem. Sie sind gerade in Berlin und ich habe telegraphisch
festgestellt, daß August Friedrichs am Vierundzwanzigsten einen
kleinen Ball geben, der ihretwegen veranstaltet ist. Und dann
möchte ich, wenn es möglich ist, Ihm doch noch einmal die
Hand küssen und für alles danken.

		Ich fühle mich glänzend und bin noch so stark. Wer weiß, ob ich
euch nicht noch in Brägelsdorf überraschen werde ...

		[bookmark: page120]

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Die Sonne scheint so lieb und warm durch die Balkontür, Minka
spielt mit meinen Badeschuhen und Sauton sitzt auf dem Balkon und
raucht eine Zigarette nach der andern.

		Zehn Tage sind seit meinem letzten Briefe vergangen, und was
habe ich alles durchgemacht. Der Arzt sagt, nun würde ich wieder
gesund, und über Sautons ernstes Gesicht huscht schon wieder der
Spott. Eigentlich müßte mein Rest jetzt schon auf der Reise nach
Brägelsdorf sein und der alte Christian in der Schloßkirche meinen
Platz bereiten lassen. Aber ich will dir alles der Reihe nach
erzählen.

		Als ich nachts mit Moritz in den train de
luxe stieg, wurde ich ganz zaghaft und glaubte nicht, daß
ich noch einmal zurückkehren würde. Ich nahm Morphium und legte
mich sofort nieder. Moritz hatte die Tür aufgemacht und räucherte
nebenan, was mir immer so wohl tut. Dann schlief ich und schlief
und blieb die ganze Fahrt über im Bett, um vor Ihm recht frisch zu
sein. In Frankfurt telegraphierte Moritz an den Wachtmeister um
Burschen und Wagen, und morgens um zehn Uhr kamen wir bei schönem,
kaltem Wetter in Potsdam an.

		Als wir dann durch die alte, liebe Stadt fuhren und ich die
klare, herbe Luft tief in die kranken Lungen einsog, wurde mir ganz
schwindlig vor Freude. Ich [bookmark: page121] fragte meinen alten Burschen aus und freute mich
über den strammen Riesenkerl. Und als er fragte, ob ich nun wieder
Dienst tun wollte, lachte ich und sagte ihm, daß ich nun bald
sterben müsse, und er lachte auch und Moritz begann auf dem
Rücksitz zu würgen. Dann trafen wir Winseld. Er wollte gerade zum
Dienst, starrte mich an und schrie ganz laut: »Halt, Kutscher,
halt!«, lief mit klirrendem Pallasch über das Pflaster und sprang
auf den Wagentritt.

		»Bist du's wirklich? Ich denke, du bist schon dreiviertel tot!
Es ist wirklich lächerlich, was die Menschen zusammenlügen!«

		Da lachte ich wieder ganz listig und fragte ihn, zu welcher
Schwadron ich wohl käme. Und er überlegte eine ganze Weile, meinte,
mein Urlaub sei ja noch nicht zu Ende, und bedauerte schließlich,
daß ich wohl zu dem neuen Rittmeister müßte, der von der
Leibgendarmerie hereinversetzt und ein Streber sei und gar nicht
ins Regiment passe. Aber er sei doch schlau genug, sich seine
tollsten Kommißideen und Kosakengewohnheiten zu verkneifen, um sich
nicht vollständig zu isolieren. Schließlich sei ja das
Schwadronsführen bei uns Gott sei Dank keine
Generalstabsaufgabe.

		Als wir dann in meine Wohnung kamen, fühlte ich mich ganz
diebisch wohl. Alle die alten Egenolfshauser Sachen grüßten mich in
der hellen Wintersonne so freundlich, die großen Porträts der
Eltern schienen [bookmark: page122] mir zuzunicken und aus dem Schrank blitzten mir
meine Rennpreise entgegen. Dann legte ich mich hin und versuchte zu
schlafen. Das Telephon klingelte aber in einem fort, bis es Moritz
schließlich abhängte und ich wirklich Ruhe fand. Gegen Abend kam
der Kommandeur, sagte, daß er meine Ankunft nach Berlin gemeldet
und Auftrag erhalten hätte, mich für den nächsten Tag ins Schloß zu
befehlen, wenn mein Zustand es zuließe. Als Seine Roten Hosen
gegangen waren, kam das halbe Regiment mit Zinkheim von den dritten
Ulanen und Lerthern, der wieder Dienst tut. Sie glaubten alle, mich
wieder gesund vorzufinden, wie ihnen wohl Winfeld erzählt hatte,
der mich traf, als mein Gesicht von der Kälte gerötet war. Ich tat
natürlich ganz harmlos und sagte, daß ich nur gekommen sei, um mir
einen Bleistift zu holen, den ich vergessen hätte. Sie lachten
alle, aber ich merkte doch aus ihrer großen Liebenswürdigkeit
heraus, daß sie wußten, wie es mit mir steht. Ich bin nicht umsonst
die ganze Zeit bei dem alten Beserbeck in die Schule gegangen.

		Eins war mir furchtbar. Als die anderen alle gingen, blieb nur
Bertinckhausen zurück, mit dem ich doch ehrlich befreundet gewesen
bin, und der mir wirklich nahegestanden hat. Ich habe dir nie davon
gesprochen, daß ich ihm dauernd geholfen habe, seitdem er das
Unglück hatte, das Majorat zu verlieren. Aber ich muß auch das
erzählen, um es los zu werden. Als er [bookmark: page123] nun zurückblieb, wollte ich ihm
die Papiere und Anweisungen geben, die ich für ihn besonders
zurechtgemacht hatte, damit ich ihn nicht im Testament zu erwähnen
brauchte. Ich war natürlich in ziemlich ernster Stimmung und hätte
gern von ihm in der Offenheit und aufrichtigen Freundschaft
Abschied genommen, die immer zwischen uns geherrscht hat.

		Er wies die Papiere zurück. Ich sollte keine Dummheiten machen,
meinte er, und den Unsinn glauben, daß ich sterben könnte.
Todeskandidaten sähen anders aus. Dann sprach er von gleichgültigen
Dingen.

		Weißt du, was das Schwere daran war, Hug? Daß ich so bodenlos
einsam in meinen Gedanken blieb, nachdem ich mich im stillen so
darauf gefreut hatte, mich mit Bertinckhausen auszusprechen. Es war
mir wie ein Schlag, und ich hatte nicht mehr die Kraft, mich bei
ihm durchzusetzen. Ist denn das Sterben wirklich so furchtbar
schrecklich und grauenerregend, daß man von den Menschen schon
verlassen wird, bevor man tot ist, und daß keiner einem auch nur
ein Fünkchen Mut mehr zutraut?

		Ich war eben bei Sauton auf dem Balkon und habe schnell eine
halbe Flasche Sekt getrunken, weil mich die Erinnerung beim
Schreiben zu sehr übermannte. Die halben Flaschen sind doch gerade
beim Champagner eine famose Einrichtung. Sekt fehlt nach Bismarck
im Blute des Deutschen, und ich trinke jetzt alle Lage mehr oder
weniger ...

		[bookmark: page124] Als
Bertinckhausen gegangen war, ging ich sofort zu Bett. Aber ich
konnte vor lauter Gedanken nicht einschlafen, versuchte mich zu
zwingen, weil ich doch am nächsten Tage viel Kraft gebrauchte, und
nahm schließlich Veronal, das mich denn auch hinüberbrachte. Am
nächsten Morgen stand ich ziemlich frühzeitig auf, da ich noch
vorher auf die Bank wollte, um die Papiere für Bertinckhausen ins
Depot zu geben. Moritz telephonierte nach dem Friseur, der ganz aus
dem Häuschen war vor Freude, mich wiederzusehen, allerhand
Garnisonklatsch erzählte und darüber klagte, daß sich so viele
Junggesellen jetzt von ihren Dienern rasieren lassen.

		Trotzdem ich doch eigentlich nie etwas zuzusetzen hatte, war mir
die Uniform ein wenig weit geworden. Als ich den Kragen zuhakte,
der mir hoch und ungewohnt erschien, mußte ich an Sauton denken. Er
ist der Ansicht, daß sich ein Mensch von Kultur in einer Uniform
kulturwidrig vorkommen müßte, und beruft sich dabei auf Goethe, den
er gut kennt, auf die Engländer, die die Uniform nur im Dienst
trügen, und auf die französischen und russischen Offiziere der
guten Regimenter, die es ebenso machten.

		Das ist natürlich nur für dich bestimmt, Hug. Du bist klug
genug, dich in die Denkweise eines Sauton hineinzuversetzen. Wie
ich es war, als ich den Helm in der Hand hielt, den Adler
streichelte und immer sagte: Mein Täubchen, mein Täubchen!
Schließlich ging ich [bookmark: page125] die Treppe hinunter und war ganz stolz auf die
historische Uniform der Brägelsdorffs. Unten in der Tür stand die
Tochter des Schusters aus dem Hause, ich streichelte ihr die Wangen
und schenkte ihr zwanzig Mark.

		Vor dem Potsdamer Bahnhof traf ich den dicken Stülpe-Wernau, der
mich erst erkannte, als ich ihn anrief. Da er keine Ahnung hatte,
was mit mir los war, fand er mich »scheußlich schlecht, so gar
nicht nach Südfrankreich« aussehend.

		Seine Plauderein waren mir wie eine Erlösung. Ich hätte ihm
stundeillang zuhören und ihn ansehen können, weil seine Stimme so
ohne jeden mitleidigen Unterton und seine Augen so völlig
unbefangen waren. Dann fuhr ich zum Schloß, wo ich erfuhr, daß ich
erst in zwei Stunden drankäme und mich darauf gefaßt machen sollte,
gleich zum Frühstück dabehalten zu werden. Beides war mir nicht
sehr angenehm, da ich erstens dann meine Sachen schon vier Stunden
auf dem Leibe hatte und dann auch sehr leicht vollständig
überanstrengt zusammenbrechen konnte. Vorläufig ging es noch, aber
ich fuhr doch vorsichtshalber in eine Apotheke und holte mir
Morphium. Dann bummelte ich die Linden herunter und traf eine
Unmenge Bekannte, die teils furchtbar erschraken, als sie mich
sahen, teils teilnahmsvoll fragten, ob ich krank gewesen sei, teils
gar nicht wußten, daß ich fort gewesen war. Bei Bister war ich fast
eine halbe Stunde [bookmark: page126] und kaufte eine Unmenge Sachen zusammen, weil
mir der Verkäufer sagte, er fände mich außerordentlich wohl
aussehend, ich sei wohl in Italien gewesen. Ich glaube, ich bin vor
Freude errötet. Dann ging ich von einem Laden in den anderen – nur,
um zu hören, was sie über mein Aussehen sagen würden.

		Mein Hüsteln hatte in der kalten Luft ganz aufgehört, aber ich
fühle ein Knistern in der Brust, hatte etwas Atembeschwerden und
nahm Morphium.

		Wie soll ich dir erzählen, was dann kam. Ich fuhr ins Schloß und
wurde sofort vorgelassen. ER nahm mir den Helm ab, drückte mir die
Hand, und ich sah, wie ER versuchte, mir die Linke auf die Schulter
zu legen. Seine scharfen, ernsten Augen sahen mir durch und durch.
Ich schwankte, wir setzten uns, und dann sagte ER nach einer
kleinen Weile, daß ich nie eine solche Ähnlichkeit mit unserer
Mutter gehabt hätte wie jetzt. Dann zeigte ER auf Seinen
Schreibtisch, auf dem mitten in der heiteren Sonne Akten lagen, und
meinte, daß die freundlichen Herren doch allzusehr für Seine
Beschäftigung sorgten. Dann sprachen wir von den Teckeln, die mich
beschnupperten, von Musik, von der Jagd in Brägelsdorf und von der
Mittelmeerfahrt, die ich doch sicher mitmachen könnte, wenn ich so
frisch sei wie jetzt. Schließlich fragte ER, ob ich mit IHM
frühstücken könnte. Ich merkte bald, daß alles vorbereitet war, um
mir eine letzte Freude [bookmark: page127] zu bereiten. Wir waren ganz allein, ER, SIE und
ich. Groß war IHRE mütterliche Güte, als SIE von IHREN Kindern
sprach und klagte, daß SIE jetzt so wenig von ihnen hätte. SIE
fragte auch nach den Biesenburgern, und du kannst dir denken, wie
lebhaft und dankbar ich von der Liebe und Güte sprach, die ich
genossen habe, und von meinem fast familiären Verhältnis. ER war
schweigsam und ernst, und als SIE von dem Brautpaar sprach und der
melancholischen Schönheit der Sophie, sah ER mich mitleidig an. In
diesem einen Blick, Hug, lag das tiefe Bedauern über den ganzen
Jammer, der je zwischen oben und unten und unten und oben
hindurchgeflossen ist. Und ich wußte es in diesem Augenblick, Hug,
daß du mit IHM in Brägelsdorf über meinen Traum im Süden gesprochen
hast.

		Ich wurde ganz schneeweiß, und während ich SIE aufmerksam ansah,
um kein Wort zu verlieren, merkte ich, daß ich schwindlig wurde und
jeden Augenblick ohnmächtig werden konnte. Ich trank schnell ein
Glas schweren Südwelns aus, das vor mir stand, und nahm wahr, wie
SIE sich ganz vorsichtig und fein zurückbeugte. Dann waren wir
fertig, und ich ging sofort. Es ist nicht leicht, sich von gütigen
Menschen auf Nimmerwiedersehen zu verabschieden. ER drückte mir die
Hand so, daß sie mir jetzt noch weh tut, wenn ich daran
denke ... SIE wünschte mir gute Besserung ... [bookmark: page128] Mit einem
Hofautomobil fuhr ich nach Potsdam zurück, wo ich halbtot ankam und
sofort zu Bett ging. Um sechs Uhr erwachte ich recht erfrischt und
wunderte mich, daß ich nicht in Nizza war. Moritz zog mich an, und
ich konstatierte vor dem alten hohen Stehspiegel, daß ich immer
noch ganz passabel aussah. Die Augen leuchteten geradezu, so daß
ich mich selbst wunderte, wie das möglich sei. Nur war ich noch
schmaler geworden im Gesicht, wie ich schon immer war, und der
Schicksalszug um den Mund hatte sich vertieft. Ich mußte an die
kleinen Kinder auf der Hinfahrt nach Nizza denken, denen er
aufgefallen war, und wußte jetzt, was er bedeutet hatte, und warum
er so tief und herbe geworden war. Dann fuhr ich mit Gesach, der in
Bonn studiert hat und zum engeren Kreise gehört, im Automobil nach
Berlin. Die Menschen waren alle rührend zu mir. Immer wieder hatte
ich Hände zu küssen, Hohe und Höchste zu begrüßen, zu nicken und zu
winken. Ich hatte gedacht, nur auf einen kleinen Kreis und nur auf
Jugend zu treffen, aber es waren doch mehr als hundert Personen
geladen. Schließlich stand ich neben der alten Wernigrott, mit der
ich mich immer so gut unterhalten habe, und erzählte ihr von der
unseligen Segelfahrt, auf der ich mich so auf den Tod erkältet
hatte. Und ich vergaß das aufsteigende Beklemmungsgefühl in der
Brust, wurde zum ersten Male in meinem Leben mit Bewußtsein eitel,
freute mich über meine [bookmark: page129] Erscheinung, über die Blicke, die mich
verstohlen und offen trafen, und auf die lebenden Bilder, die
gestellt werden sollten. Die Musik, das bunte Treiben, die
lachenden Gesichter rissen mich hin.

		And dann war plötzlich, ganz plötzlich war alles aus. Am Eingang
des Saales entstand eine kleine Bewegung, man trat auseinander, und
im nächsten Augenblick stand ich auf kaum drei Schritte der Sophie
gegenüber. Ich sah ein schneeweißes Gesicht, zwei übernatürlich
große, starr auf mich gerichtete Augen, schimmernde Perlen, dann
wieder die toten und starren Augen und verlor die
Besinnung ...

		Nach Luft ringend fand ich mich mit geöffnetem Koller auf einer
Chaiselongue wieder. Gesach stand neben mir und sagte, daß ich ganz
ruhig neben ihm hinausgegangen sei und nur etwas geschwankt hätte.
Es könnte kaum jemand etwas gemerkt haben. Dann hörte ich dicht an
der Tür, hinter der ich lag, eine Stimme: Wer war denn der lange
Gardedukorps, der da so plötzlich ... und wurde wieder
bewußtlos. Nach einer Weile hörte ich Stimmen.

		»Es kann jetzt aus sein, morgen oder in vierzehn Tagen. Ihn nach
Nizza zurückzuschicken, wäre eine unnütze Quälerei. Es ist mir
unverständlich, wie er die Reise hierher überhaupt ausgehalten hat.
Diesen schweren Blutverlust übersteht er nicht mehr lange.
Jedenfalls müssen die Angehörigen sofort benachrichtigt
werden.«

		[bookmark: page130] Es
mochte ein Arzt sein. Gesach antwortete ihm.

		»Er hat mir selbst gesagt, daß er sich für heute abend einen
Sonderwagen bestellt hat, in dem er die ganze Reise wie in einer
Wiege liegt. Ich halte mich für verpflichtet, seinen Wunsch
durchzusetzen.«

		Ich bin ihm noch jetzt dankbar, daß er es tat. Selbst so
schwach, daß ich mich nicht bewegen konnte, hätte ich alles
bedingungslos mit mir geschehen lassen müssen. Völlig zu mir kam
ich erst wieder durch eine schaukelnde Bewegung des Zuges und
gerade zur rechten Zeit, um Bertinckhausen, der mich bis Halle
begleitete, zu danken und Adieu zu sagen. Mit einem Wort an den
Arzt, der mit mir fuhr, schlief ich wieder ein.

		Als ich dann wieder erwachte, schien die Nachmittagssonne in den
Wagen, und die Berge der Schweiz flogen vorüber. Ich war so
schwach, daß ich kaum den Arm heben konnte, aber meine Brust war
frei, ich konnte so schön tief atmen, daß mir fast schwindlig
wurde. Der Arzt nickte mir lächelnd zu, und auch Moritz freute sich
über das ganze Gesicht. Dann versuchte ich mich aufzurichten, aber
ich konnte kaum den Kopf heben und lächelte über meine eigene
Hilflosigkeit. Der Arzt sagte, ich sollte ganz ruhig liegen bleiben
und nichts denken, und begann mir dann zu erzählen, daß ER sich
alle halbe Stunde bis zur Abfahrt hat melden lassen, wie es mit mir
stände. In Fulda hat der Arzt IHM telegraphiert, daß die Gefahr
[bookmark: page131] vorüber
sei. Dann sprach der Doktor von Hofklatsch, weil er dachte, daß mir
das gleichgültig sei und mich nicht aufregen würde. Aber er
erzählte mir Entsetzliches, Hug, so Entsetzliches, daß ich schon
wieder glaubte, es ginge zu Ende. Er sprach von dem Weidinger und
der Sophie und sagte, daß sie sich noch nicht geküßt hätten, weil
sie Tuberkeln habe. Sie sei ja sonst urgesund, und in der Familie
läge es auch nicht. Der alte Professor hätte sich den Kopf
zerbrochen und es zuerst gar nicht glauben wollen, als sie es
selbst behauptet hätte. Aber dann hätte er die Untersuchung
vorgenommen, nachher mit der Großherzoginwitwe allein gesprochen
und schließlich gesagt, es läge eine Infektion im Moment
hochgradiger Nervenerregung und erhöhten Blutumlaufs vor, aber in
einem Jahre glaube er nach seinem Befunde sicher, daß die
Krankheitsstoffe alle wieder von der kerngesunden Natur abgestoßen
seien. So lange dürften sie sich aber nicht küssen.

		Ich lag da, hörte zu und fühlte, wie mir allmählich die
Besinnung schwand.

		Sauton kommt eben vom Balkon. Er sagt, ich schriebe schon über
zwei Stunden, soll schön grüßen und aufhören. Ich will aber doch
noch hlnzufügen, daß ich in den nächsten Tagen in die Sarazenenburg
übersiedele, die Sauton bewohnt.

		*

		[bookmark: page132] In zwei
bis drei Jahren bin ich wieder gesund. Ich wollte es zuerst nicht
glauben, als mir mein Arzt sagte, daß die Untersuchungen fast von
Tag zu Tag günstiger ausfielen. Es sei wie ein Wunder. Ich zog
darauf einen neuen Anzug von Moritz an, kaufte mir einen losen
Kragen, einen Schlips, wo man die Enden hinten zusammenhakt, und
ein paar Röllchen. So ausstaffiert lief ich in der Dunkelheit von
einem Arzt zum andern, sagte, daß ich nur drei Franken für die
Konsultation bezahlen könnte, und ließ mich beklopfen, behorchen,
aushorchen und das Sputum untersuchen.

		Schon am dritten Tage sagten sie mir, ich sollte für meine drei
Franken Kerzen für den Heiligen kaufen, der mich gerettet
hätte ...

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Es war nur ein Traum, von dem mir nichts blieb, als die öde und
Leere in der Brust und ein qualvoll lebendiger Tod, ein Tod,
tausendmal schwerer als der, dem ich entrann. Und doch, das Glück
war da, ich wanderte nur achtlos vorüber ...

		Wir lagen einsam im Walde, nur fernab stampften [bookmark: page133] an der Osteria unsere
Pferde. Und wir lagen still und sprachen nicht und schwere
Haarwellen hatten sich ihr gelöst und umspielten schmeichelnd mein
Antlitz. Und gequälten Blickes sah sie mich an und umpreßte meinen
Hals. Dann barg sie den Kopf auf meiner Schulter und flehend
stöhnte sie auf. Da riß ich mich in die Höhe und trug sie zu den
Pferden ...

		War es nicht Sünde gegen das glückspendende Schicksal oder war
es Sünde des Schicksals gegen das Glück?

		Eins blieb mir, der Wein. Er heilt mir die Seele, die sein
Bruder, der Eros zerstört. Der Wein und die Liebe, sie bekämpfen
einander, doch der Wein ist stärker; der überirdische Wein, er
ringt die Schwester zu Boden, er betäubt sie, bis sie entflieht.
Doch zähe und schleichend kehrt sie zurück, dehnt sich und wächst,
bis der Wein sie von neuem vertreibt.

		Kein Tag vergeht ohne Leid, kein Tag vergeht ohne Wein.

		Und wenn ich ihn fliehe, kommt es des Nachts, in der lauen, die
Kräfte zersetzenden Nacht, wenn die Schleier, die das Licht des
Tages über die heimlichen Dinge im Innern der Menschen breiten,
zerreißen und aufersteht, was im Verborgenen blüht. Dann bäumt sich
alles in mir auf, hetzt mich rastlos durch die Gemächer, an die
Fenster und ich sehe auf das dunkle Meer, auf die düsteren Berge,
auf die [bookmark: page134]
Sterne, auf den Mond. Doch der tiefe, stille Himmel, das ewige
große Rauschen des Meeres, das Leuchten des Mondes ist das alte und
es ist so gleichgültig, so ungeheuer gleichgültig, daß ich
zerstören könnte, was in meiner Nähe ist, daß alles in mir wühlt
und kocht, daß ich das Fensterkreuz ergreife und stöhnend meinen
Kopf zerschlagen möchte.

		Und ich fliehe wieder, kleide mich an, sattle mir ein
verschlafenes Pferd und in verzweifelten Sätzen galoppiert es den
steilen Burgweg hinab und auf der Straße nach Nizza dahin. Und ich
trete in die niedere qualmerfüllte Schenke der Armenstadt und
trinke hintereinander, bis das Ekelgefühl vorbei und das
Bewußtsein, die Gedanken verschleiert sind. Und die Erinnerung,
jene Hölle, von der die Dichter sagen, sie sei ein Paradies, aus
dem man nicht vertrieben werden könnte, zerrinnt und die Gedanken
bewaffnen sich mit Keulen und Schwertern. Inmitten Kranker,
Siecher, Bettler und Verbrecher sitzt der »verrückte deutsche Graf«
und die Schenke wird immer voller von wilden Banditengestalten, von
Briganten und Desparados, die lautlos im Kreise sitzen und unter
dem Banne stehen eines tollkühnen, messerscharfen Geistes, der die
Reichen geißelt, die Armen höhnt, die Natur verlacht.

		Und die Nacht wird zum Tage und durch das schattenlose Licht der
Dämmerung schallen die klatschenden Eisen des heimwärts stürmenden
Pferdes. Und höhnend [bookmark: page135] verhält der Reiter sein Tier an der jäh
abschüssigen Straßenecke und listig drängt er das zitternde,
schnaubende Pferd mit weichem Schenkel und starkem Kreuz fest an
den Zügel und dicht an die Wand. Dann nimmt er alles zusammen, was
in ihm ist, und mit aller Wucht stößt er dem Tier die Eisen in die
Flanken. Und wie ein Kind schreiend hebt sich das Tier und wirft
sich in wildem Satz auf die Straße zurück. Und heiser lachend
galoppiert der Reiter zum Stall und übergibt dem Wächter das weiß
überflockte keuchende Pferd. Dann steigt er die Treppe herauf,
tritt an das Fenster und verhöhnt den fahl verleuchtenden Mond, die
tückisch verblinkenden Sterne und wirft sich aufs Bett.

		Und es kommt die Göttin des Weins, die ewig tröstende Mutter.
Und sie kommt als ein rosiges Mädchen mit seidigem, langem Haar,
mit leuchtenden dunklen Augen und zarten kosenden Händen. Und sie
schmiegt sich innig an den Schläfer und singt mit süßer, süßer
Stimme die alten, fernen Lieder, die der Schläfer in dem großen
Traum seiner Liebe einst selbst gefunden zu haben vermeinte. Und
sie schmeichelt und küßt und kost, bis der lodernde Wunsch in den
jäh aufschäumenden Wogen der unmöglichen Erfüllung ertrinkt, bis
die stürzenden Fluten zerrinnen und die Qual des Kampfes
verstummt ...

		Welch großer Sieger ist der Wein ...

		*

		[bookmark: page136] Was
gräbt der Wind seine Runzeln in die spiegelnde Flut des abendlichen
Meeres, was bricht er den schimmernden Glutschein der Sonne? Was
läutet das Ave vom Tal, was glühen die Berge?

		Was glitzert der Mond auf dem Meere, was dringt er durch die
Zypressen in mein einsames stilles Gemach? Was singt tief unten am
Strande ein Pärchen von ewiger Sonne und Glück? Was raunen die
alten Bäume dem bröckelnden Sandstein zu?

		Verzehrend brennt mir das Auge und flackert und dräut aus dem
Spiegel. Die heißeste Sehnsucht rauscht durch die keuchende Brust,
die Leidenschaft glüht mir wie nie. Warum kommst du nicht, mir den
fiebernden Durst zu stillen wie einst, als unsere Lippen in
seeligem Genießen zu tiefster Verheißung verschmolzen? Wo sind
deine kosenden Hände, deine weichen Arme, wo ist dein schmiegender
Leib? Wo ist der berauschende Duft deines Haares, der zitternde
Hauch deiner heischenden, wehrenden Stimme, die mir das Blut
erstarrte und doch aus dem kraftvollen Manne den zitternden
Schwächling schuf?

		Verschwendet habe ich dich, verschwendet als törichter Knabe und
bin nun wie du – ein verschwendeter Mensch!

		*

		Hug, weißt du, was du verlangst, wenn du forderst, ich soll
nicht mehr trinken, weißt du, was du erstrebst, [bookmark: page137] wenn du das Leid meiner
Seele zu teilen, mir tragen zu helfen begehrst?

		Du willst mein Innerstes sehen? Hug, du forderst Unmögliches!
Der schwüle Regen, der mit dumpfem Gebrause die Burg umfegt, der
höhnende, alles verneinende Schrei der Eulen in den Türmen über mir
vermöchte dir mehr zu sagen als ich.

		Kann dir ein unter unendlichen Qualen vom Tode Umschlungener
Einblick in seine Seele gewähren? Könntest du je den Zustand seiner
Seele erfassen, die Unendlichkeit und die Größe der furchtbaren
Qual auch nur ahnen?

		Es würde sich wie ein eisiger Schleier um deinen Verstand, um
dein Herz legen und dein Lachen wäre für immer verstummt.

		Ich ringe mit dem Schicksal um den letzten inneren Halt, ich
schrie in verzweifelten Nächten zu Gott, ich lag auf den Knien und
lästerte furchtbar. Ich umklammerte das Bild unserer Mutter, küßte
es wie wahnsinnig und schleuderte es zu Boden und trat es mit
Füßen. Und ich sprang in der Qual meiner Seele zum Fenster und
unter Zuckungen brach ich in meinem Blute zusammen.

		Ich lebe tote Tage und immer lähmender wird der Versuch zu
trotzen. Ich kann mich nicht unter das Joch der Selbsttäuschung
zwingen, ich kann es nicht. Und ich flehe inbrünstig zum Himmel,
daß sie stirbt, dann bin ja auch ich erlöst, aber sie lebt und
gesundet [bookmark: page138]
und ihr Leben hängt von dem meinen ab. Sterbe ich, stirbt sie. Das
ist der einzige Glaube in mir geblieben. Raube ihn mir, wenn du
kannst und ich will dich segnen. So aber bleibt mir nichts, als
mich aufrechtzuerhalten, bis sie verheiratet ist. Lange aber darf
es nicht mehr dauern. Jede Zeile, die ich an sie schreibe, um sie
zu trösten und aufzurichten, um sie zu erhärten und
widerstandsfähig zu machen, ist mit Herzblut geschrieben und nimmt
einen Teil meines Lebens mit sich fort, jeder ihrer verzweifelten
Briefe bröckelt an meiner Kraft.

		Glaubst du wohl, Hug, daß in mir nur noch eins ist, die
Sehnsucht nach Ruhe, nach einer unveränderlichen, ewigen Ruhe?
Stundenweise muß ich um sie kämpfen, und diese furchtbaren Stunden
tragen den Wahnsinn in sich. Ruhe erflehe ich, wo ich gehe und
stehe, in jeder Minute des Tages.

		Nur eine Stunde, eine halbe Stunde, nur eine Minute. Aber die
Schlaflosigkeit martert und foltert, ich sträube mich gegen den
Wein und fliehe und laufe an den Strand. Aber das Wasser lockt und
lauert um mich her, zieht mich wie mit unsichtbaren Armen an, irre
Rufe, wie gellend in sinnloser Angst um Hilfe in höchster Not,
dringen aus der Brandung zu mir herüber und es ist mir, als ob ich
nicht anders könnte, als mich in das Meer zu stürzen. Und dann
schlägt ein wildes, höhnisches Gelächter an mein Ohr. Und ich
fürchte für meinen Verstand, [bookmark: page139] stoße wild nach Minka, die ihre schweren Pranken
winselnd aus meine Schultern legt und ihr Heulen setzt mich in die
Wirklichkeit zurück.

		Oder ich sitze oben und schreibe. Dann ist es, als suche die
Sophie nach mir, weit, weit in der Ferne, als irre sie von
wühlender Angst und Qual gefoltert umher wie ich, Liebe und Tod im
Herzen, an einen Unschuldigen gekettet, vergrämt und sterbend vor
Sehnsucht ... und ich sinke zusammen und schluchze wie ein
Kind ... und richte mich wieder auf und horche. Und dann,
Hug ... Da ist sie schon wieder, sie kommt, sie kommt ...
Der Schweiß tropft mir von der Stirne, ich umklammere die Feder und
starre auf die tanzenden Buchstaben ... aber ich sehe sie,
sehe sie ganz genau ... sie steht dicht neben mir und beugt
sich und küßt mich ... und winkt und schluchzt ... Das
Gesicht, das Gesicht, das schneeweiße Gesicht ... große, tote,
leere Augen wie in Berlin ... sie winkt und schluchzt ...
Minka heult auf ... jetzt ist es wieder totenstill, nur wie
ein leises, fernes Wehen ...

		Der Morgen dämmert bläulich über den fernen Häusern
Villafrancas, ich schließe mit mühsam atmender Brust und schwerer
stockender Hand. Minka sitzt scheu am Fenster und sieht ängstlich
auf ihren verhetzten, verhärmten Herrn, dem die Haare wirr in das
Gesicht hängen, dessen denkmüdes Antlitz verstört, dem der ganze
Körper wie Blei ist ...

		[bookmark: page140] Du hast
nun den Blick in mein Inneres, Hug, den Blick auf eine Ruine, unter
der ein Vulkan glüht, eine Ruine, die in einem düsteren Lande der
tiefsten Einsamkeit, in einem Reich, in dem es keine Hoffnung, kein
Entrinnen gibt, nachtschwarz und todesreif gen Himmel
ragt ...

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Als ich mich hoch oben hier in die Sarazenenburg Sautons
einnistete, ahnte ich nicht, daß es nur für die kurze Zeit sein
würde, die man gebraucht, um die Kraft zu dem schmerzlichen
Schnitte zu sammeln, der das Gesunde von dem Ungesunden nicht nur
in körperlichen Dingen scheidet ...

		Nun alles hinter mir liegt, was so schwer war, vor allem aber
das Schwerste, der Entschluß, habe ich wieder die innere
Möglichkeit, dich abschiednehmend zu unterrichten. Ich bin es dir
schuldig, nicht nur, um die große Sorge vollends von dir zu nehmen,
die die ganzen Monate hindurch auf dir gelastet hat, sondern auch,
um dir das bißchen Hoffnung mitzuteilen, das in jeder
Rekonvaleszenz, auch in meiner liegt ...

		Es war so etwa vierzehn Tage nach meinem Berliner [bookmark: page141] Ausflüge, als
das, was mit der körperlichen Schwäche und in dem Umgang mit dem
sorgsamen Sauton in mir still geworden und eingeschlafen war, eines
Nachts wieder zu vollem Leben erwachte.

		Was dann kam, weißt du. Und wenn ich noch unter den Lebenden
weile und meine Fassung so weit wiedergewonnen habe, daß ich alles
in mir verschließen kann und mich als Mann nicht mehr vor mir
selbst zu schämen brauche, so verdanke ich's allein dem Sauton, der
mich gelehrt hat, was er selbst einst lernen mußte. In der höchsten
Not, auf dem Gipfel, am Schlusse des Golgathaweges faßte er nach
mir. Er wachte eine Woche Tag und Nacht an meinem Bett, und als er
mich verließ, war ich gerettet ...

		*

		Und wieder ging ich im Zimmer umher, schlaflos, aber gefaßt. Und
wieder war es mir, als ob mir irgend etwas ganz Besonderes
bevorstände, als ob irgend etwas nach mir suchte, weit, weit in der
Ferne ... Sophie ... Sophie ...

		Und als ich an das Fenster trat, es aufriß und die duftende
Nachtluft tief in mich hineinquellen ließ, hörte ich, daß sich ein
Automobil mit schlechtem Motor die steilen Serpentinen, die zur
Burg führen, heraufarbeitete. Verwundert hielt ich Ausschau und
erkannte im Lichte des Mondes ein Mietsauto aus Nizza, dem eine
einzelne verschleierte Dame entstieg.

		[bookmark: page142] Es war
die Großherzogin. Außer Moritz, der das Portal öffnete, und Sauton,
der sie wieder herunterfuhr, hat sie niemand gesehen.

		Ich erschrak auf den Tod, als sie unangemeldet bei mir eintrat,
den Schleier zurückschlug und ich sie erkannte. Sie sah alt aus,
und ihr Schritt war so müde, als ob sie eine schwere, innere Last
mit sich herumtrüge.

		Zweimal schon, sagte sie mir, sei das Gerücht zu ihr gedrungen,
daß ich im Tode läge, und ein Mitglied aus dem Klub hätte in Paris
erzählt, daß ich alles täte, um mich schnell zu Ende zu leben. Es
müßte doch mehr durchgedrungen sein, als man hätte annehmen
können ...

		Sie fühle nun, daß alle Schuld auf ihr ruhe, mache sich bittere
Vorwürfe und sei in großer Sorge um mein Schicksal, das ihr
untrennbar von dem der Prinzessin erscheine ...

		Die Sophie sei noch so jung, so unerfahren und, wenn man so
sagen könnte, so eigensinnig, daß man das Schlimmste fürchten
müßte, wenn ich stürbe ... Bei diesen Worten sah sie mich
prüfend an.

		Ihre Unruhe sei so stark geworden, fuhr sie fort, daß sie selbst
gekommen sei, um sich zu überzeugen, wie es mit mir stände. Und sie
sei befriedigt, jetzt zu sehen, daß ich ein Mann sei, und daß sie
sich nicht getäuscht hätte, als sie mich zu ihrem Freunde gemacht,
mir ihr Vertrauen geschenkt hätte. Nichts [bookmark: page143] läge ihr ferner, als nach
Frauenart die Schuld von sich abzuwälzen und mir Vorwürfe zu
machen. Die Jugend sei sonnentrunken und unbedacht. Ein ganz klein
wenig Schuld trüge aber auch ich, und es läge in meiner Hand, sie
nach Möglichkeit wieder gutzumachen. Es sei eine geistige
Verwandtschaft, eine gewisse geistige Vereinsamung, die mich ihr
sympathisch gemacht, und die sie veranlaßt hätte, mich in ihre
unmittelbare Nähe zu ziehen. Sie sei überzeugt, daß ich auch heute
noch kein Opfer scheuen würde, die Berechtigung ihrer gnädigen
Gefühle zu beweisen.

		Sie hielt mir die Hand entgegen und sah mir in die Augen.

		Sie hätte es gewußt, daß ich ihr ergeben sei, fuhr sie dann
fort, und sie hätte in diesem Bewußtsein an den Grafen Sauton
schreiben können, der fein und klug genug sei für die delikateste
Mission. Aber sie hätte es doch schließlich vorgezogen, selbst zu
kommen. Menschen, wie wir, die sich so oft tief verstanden hätten,
auch ohne ein Wort zu wechseln, seien den Verzicht auf dritte
einander schuldig. Danach hätte sie gehandelt.

		Und nun, was nötig sei!

		Ich müsse an die Prinzessin schreiben, die viel ärger
daniederläge, als es auch nur einer außer ihr, der Mutter, ahnen
könnte. Ich müsse sie trösten und aufrichten, erhärten und
widerstandsfähig machen. Jeder Tag bröckele an ihrer Kraft, für
nichts mehr habe sie [bookmark: page144] Interesse, alles sei ihr gleichgültig, sie
schriebe die Briefe an ihren Verlobten mit dem gleichen Gleichmut
ab, mit dem sie ihrer Krankheit freien Lauf ließe und eine böse
Schlaflosigkeit ertrüge. Sie lebe in einem so aufreibenden und
ungesunden Zustand, daß man alles zu fürchten und nichts zu hoffen
sich gezwungen fühle.

		Es sei kein Verrat an der Sophie, es sei Pflicht an ihr, ihr
Gleichgewicht wieder herzustellen.

		Und dann, Hug, sagte die hohe Frau, wie ich schreiben sollte,
und ich versprach ihr alles. Es war wie ein Entschluß in mir, den
man nach einer Katastrophe faßt, um noch gutzumachen und zu retten,
was zu retten ist. Die Verehrung für die hohe Frau, die einzig
stark in mir geblieben ist, gab mir die Kraft. Und während sie eine
Erfrischung befahl und ein gnädiges Wort an den vor Aufregung
zitternden Moritz richtete, setzte ich mich an den Schreibtisch und
entwarf einen Brief in dem Versuch, den richtigen Ton zu finden. Es
war eine traurige Minute für uns beide, in der ich ihn vorlas, in
der der Betrug gegen die begann, die wir beide liebten und retten
wollten ...

		Nie mag der hohen Frau, die sich doch so ganz in der Gewalt hat,
die Selbstbeherrschung schwerer als bei diesem unserem Abschied
geworden sein.

		Mit Sauton fuhr sie in meinem Wagen nach Nizza zurück.

		*

		[bookmark: page145] Es war
doch zu leichtsinnig von dir, schrieb ich in meinem ersten Briefe
an die Sophie, daß du mich damals küßtest, als ich so krank
daniederlag. Hoffentlich bist du tapfer und machst mir die Freude,
bald gesund zu werden, damit meine Selbstvorwürfe aufhören und
jeder von uns seiner Pflicht gerecht werden kann. Wenn ich denke,
daß du nicht fleißig im Gesundwerden bist, fühle ich mich tagelang
schwach, elend und ohne Fortschritte im Befinden. Denke doch nur an
meine große Verantwortlichkeit!

		Ihre Drahtantwort auf diesen Brief war anders, als ich sie
erwartet hatte:

		»Komme in der Nacht mit dem Automobil und hole mich ab. Graf
Lennsahn, der vor kurzem von einer Weltreise zurückgekehrt ist,
erzählte mir, daß es in Amerika eine wundervolle Halbinsel namens
Florida gäbe, wo viele Schwindsüchtige gesund würden. Dahin wollen
wir mit Sautons Jacht segeln. Da können sie uns lange
suchen ...«

		Gleichzeitig kam ein Telegramm von der hohen Frau in der
verabredeten Chiffreschrift, in dem sie mich anwies, in dem
besprochenen Sinne weiter zu schreiben. Ich schrieb also an die
Sophie, daß sie mich mit dem Telegramm, das doch nur ein Scherz
gewesen sein könnte, recht erschreckt habe. Wenn sie etwa dächte,
daß mir die Lösung unseres Verhältnisses allzu leicht geworden
wäre, sei sie im Irrtum. Man müßte aber doch immer wieder
überlegen, daß man nicht seiner [bookmark: page146] selbst wegen auf der Welt sei, sondern
Pflichten habe, deren Erfüllung eine größere und dauerndere
Genugtuung gewähre, als alle Liebe zusammen genommen, selbst dann
noch, wenn die Pflicht nichts sei als Entsagung. Andererseits aber
bewiese mir ihr scherzhaftes Telegramm, daß sie wohl und munter
sei. Und damit habe sie mir eine wirkliche große Freude gemacht.
Und wenn ich mir noch einen Rat erlauben dürfte, so sei es der, daß
sie bei Eingehung der vor der Tür stehenden Vermählung sich stets
bewußt bleiben sollte, daß wahre Liebe nichts als Sympathie sei,
die erworben sein wollte und sich in der Ehe nach einiger Zeit ganz
von selbst durch die Gewöhnung aneinander einfände. Das schönste
Beispiel hierfür lieferten ihre eigenen hohen Eltern, die sich nur
wenige Male vor der Vermählung gesehen und doch so selten glücklich
gelebt hätten.

		Ihre Antwort auf dies lange Schreiben war vor Tränenspuren kaum
zu lesen.

		»Laß mich wenigstens«, schrieb sie, »im Glauben an deine Liebe
sterben, wenn ich nicht bei dir leben soll. Den Ton, in dem du
schreibst, glaube ich einfach nicht, weil er unmöglich ist. Wenn es
nicht deine Schrift wäre, müßte ich denken, daß es ein anderer
geschrieben hat, um mich irrezuführen und die vielen
Mißverständnisse zu säen, die immer bei dem Briefwechsel zweier,
die sich lieben, herauskommen und die schon viele
auseinandergebracht haben sollen. Du [bookmark: page147] weißt doch, daß ich nicht dumm bin. Und
mein Gefühl ist viel zu stark, um sich durch irgend etwas
verschleiern zu lassen. Es sagt mir auch ganz genau, wie lieb
du mich hast.«

		Und dann, nach einem neuerlichen Briefe, in der ich wieder von
der Pflicht der Entsagung gesprochen, kam eine verzweifelte
Antwort, die wie in Tränen gebadet war.

		»Es kommt mir jetzt langsam doch so vor,« schrieb sie, »als ob
du mich wirklich nicht richtig lieb gehabt hast. Sonst könntest du
nicht andauernd solche Gouvernantenbriefe schreiben. Die Reutters
hat mir gleich von Anfang an durch die Blume gesagt, ich sollte mir
nur nicht einbilden, daß du mich besonders gern hättest. Dazu
seiest du viel zu kalt und eingebildet. War ich nicht schön und
klug genug für dich? Schreibe mir wenigstens, warum du mich nicht
mehr lieb hast. Es martert mich Tag und Nacht, zu denken, daß du
nur mit mir gespielt hast. Wenn du mich noch weiter so quälst, weiß
ich nicht mehr, was ich tue.«

		Auf diesen Brief, Hug, hatte ich wieder ein paar furchtbare Tage
und Nächte, in denen ich gern von Tür zu Tür betteln gegangen wäre,
wenn man Schlaf und Ruhe auch nur minutenweise zusammenbetteln
könnte. Und dann endlich half mir Sauton. Er gab mir den Ton an,
der den Weg zum Herzen der Sophie fand und es weit öffnete. Ich
schrieb ihr einen langen, langen Brief mit allem darin, was ich für
sie fühle und [bookmark: page148] fühlen werde, solange ich lebe, mit allem, was
ich um sie gelitten. Zugleich schickte ich ihr den Hund, die
Minka.

		Die Wirkung war seltsam. Es war, als sei die Sophie mit einem
Male reif geworden zu freiwilliger Entsagung, als sei sie zu einer
Größe emporgewachsen, die an die Mutter erinnerte, und die man
ihrer Jugend nicht zugetraut hatte.

		»Dein Brief hat mich froh, frei und stolz gemacht,« schrieb sie.
»In der Gewißheit, daß du mich liebst, werde ich alles tun, was man
von mir verlangt, was du Pflicht nennst, und auf alles verzichten,
was mir bisher in meinen Träumen als höchste Sehnsuchtserfüllung
vorschwebte. Und in allem werde ich stark und entschlossen sein.
Recht ist es, daß du weit fort gehst, um Expeditionen und
Forschungen zu unternehmen. Ich wünsche dir Mut und Erfolg, und
wenn ich von dir höre, werde ich stolz auf dich sein. In der
nützlichen Verwendung der Kraft und mit einem Ziele vor Augen
überwindet man Verluste am besten, sagte unser alter Prediger an
dem Sonntag, als ich deinen Brief erhielt. Es war ein wirklicher
Sonntag. Wir wollen beide danach handeln, und wenn uns das
Schicksal das, was in uns lebt, doch versagt, so kann es unseren
Willen doch nie besiegen und wenn wir darüber zugrunde gingen.

		Es macht mich froh, daß Mutter in großer Güte von dir spricht.
Sie weiß, daß ich dir schreibe, und läßt [bookmark: page149] dich grüßen. Von mir grüße den
Grafen Sauton. Ich glaube, daß er immer mein Freund war, und es
freut mich, daß er um dich ist, wenn du an mich denkst, wie Minka
um mich ist ...

		Adieu ... Adieu ... Adieu ...«

		*

		Wie ich alles ertragen habe, Hug, ohne mit meinen geschwächten
körperlichen und seelischen Mitteln vollends bankrott zu werden,
ist mir selbst fast unerklärlich. Es war eine fast heitere Ruhe, in
die mich der letzte Brief versetzt hatte, eine Stimmung, die wohl
etwas von der Freude des Märtyrers hatte, die nur aus dem tiefsten
Ernst herauswächst und aus der endgültigen Entscheidung, der immer
eine gewisse Befreiung zugrunde liegt.

		Was mir erst allmählich immer stärker zum Bewußtsein kommt, ist
der große Dank, den ich Sauton schulde. Die starke Persönlichkeit,
die er ist, der scharfe, unaufdringliche Verstand, über den er
verfügt, dabei sein schier unerschöpfliches Verständnis für alle
Schwankungen und Irrtümer, Leidenschaftlichkeiten, Überspanntheiten
und Schwächen, denen ein Mensch in meiner Lage preisgegeben ist,
haben mir mehr geholfen, als ich bisher ermessen konnte. Es ist,
als ob sich in diesem weltflüchtigen Einsiedler, dessen von leiser
Ironie sprechende Maske ganz andere Schlüsse nahelegt, alle guten
Eigenschaften vereint haben, die [bookmark: page150] ein Mensch nur irgend haben kann.
Seine geistigen Formen, wenn man so sagen kann, sind von einer
vollendeten Sicherheit, und die leise Überlegenheit, die jede
starke Persönlichkeit ausstrahlt, ist bei ihm so gedämpft, daß sie
die stärksten sittlichen Kräfte, die der absoluten Selbstzucht,
ahnen läßt und sein Wesen zu einem überaus anziehenden macht.

		*

		Die Jacht wird klar gemacht. Noch vierzehn Tage, und alles ist
hier öde und leer ...

		Es ist das beste so. Eine Weltreise, das moderne Mittel der
Vergessensuchenden, wird auch mir gut tun. Eindrücke auf Eindrücke
zu häufen, unabhängig zu sein, verweilen zu können, wo es schön
ist, zu fliehen, wo man auf Schritt und Tritt von Erinnerungen
überflutet wird, einsam zu sein auf hoher See, weil man unter den
Menschen doppelt einsam ist, in ferne Länder einzudringen, zu
suchen, zu forschen und zu finden – alles das wird die Befriedigung
erwerben helfen, die man nun einmal braucht, um überhaupt leben zu
können.

		*

		Nur noch zwei winzige Leinen fesseln mich an Europa, in wenigen
Minuten segeln wir los.

		Dies mein letzter Gruß! Ich sehe dir in die Augen, Hug, drücke
deine Hand und danke dir für alle aufopfernde [bookmark: page151] Liebe, für die Klugheit, mit
der du praktischer Mann dich in mein Innenleben hineinversetzt
hast, für das große restlose Verständnis, das ich allezeit in
deinem Gemüte und deinem Herzen gefunden habe, für alle Opfer, die
du mir gebracht hast – seit unserer frühesten Jugend, in der unsere
kluge, gute Mutter unsere Brüderlichkeit zu einem Felsen
zusammengeschmiedet hatte, den nichts zu spalten vermochte. Und
wenn wir uns nicht wiedersehen sollten, vergiß nie, Hug, daß dir,
deiner Frau und deinen Kindern mein ganzes heimatloses Herz bis
zuletzt gehört hat ...

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Egenolfshausen. Übermorgen komme ich zu euch, um wieder auf
längere Zeit Abschied zu nehmen. Sauton hat seine Jacht verkauft
und siedelt in Kiel ganz auf die »Sophie« über, die mir heute
seeklar gemeldet ist. Wie immer ist es uns ziemlich gleich, wohin
der Wind uns wehen wird. Ich denke an Indien und die Südsee, es
kann aber ebensogut Südamerika oder Alaska in Betracht kommen. Der
Kapitän hat die Leute auf zwei Jahre gechartert, so daß wir vorher
wohl [bookmark: page152]
sicher nicht zurückkehren. Dann aber sicher, da Sauton immer die
gleichen untergeordneten Gesichter um sich nicht länger
erträgt.

		Ich bin doch sehr glücklich, daß ich mit Sauton so harmoniere.
Schiffsbibliothek, Koch, Einrichtung – alles entspricht unserem
gemeinsamen Geschmack. Und da auch unsere Verhältnisse ziemlich die
gleichen sind, kann ich mir keinen angenehmeren Reisegefährten
denken.

		Es schweigt sich besser zu zweien als allein und träumt sich
besser hinaus in die endlose Einsamkeit des Meeres. Wenn man
Expeditionen unternimmt, hat man immer jemand um sich, der
vielleicht übrigbleibt und telegraphieren kann. Und wenn man die
kleinen Küstenhäfen für Wasser und lebenden Proviant anläuft und so
gegen Abend das überall in der Welt gleiche Bild sieht, wie die
vielen Fischersegler heimwärts ziehen und am Strande die Frauen
stehen und nach ihren Männern Ausschau halten, dann wird man doch
nicht gar so schwer von der eigenen Verlassenheit und dem, was
zurückliegt, überfallen ...

		Vier Jahre sind es nun her, seit ich dir von der Sophie das
letzte Mal schrieb, und ich danke dir von ganzem Herzen, daß du in
den wenigen Tagen, die ich in der langen Zeit in Deutschland an
Land war, mit keiner Silbe an der kranken Stelle meiner Seele
gerührt hast. Aber da man bei dem Leben, das ich führe, nie weiß,
ob man zurückkehrt, und da du meine Geschichte [bookmark: page153] doch ganz in Briefen
hast und sie für das Archiv doch einigen Wert haben kann, will ich
dir auch das letzte schreiben, trotzdem uns nur drei Meilen
Brägelsdorffscher Äcker und Wälder trennen. Ich kann dir dann zum
letzten Abschied freier ins Auge sehen ...

		Du weißt, daß ER mich in Kiel zu den Wiesbadener Tagen
eingeladen hatte. Da habe ich sie denn gesehen, mit ihrem Manne und
ihrem Kinde. Sie wohnten im »Nassauer Hof«, ich als Sein Gast im
Schloß, und im Theater sahen wir uns das erstemal wieder. Kurz
bevor wir eintraten – die Weidinger waren schon vorher gekommen –
gab ER mir noch einen Auftrag an einen Feldjäger, der draußen
wartete. Ich hätte IHM die Hand küssen können für Seine zarte
Rücksicht. Wenn man bedenkt, was er alles in den Kopf zu
nehmen hat und dann merkt, daß ER Ereignisse, die über vier Jahre
zurückliegen, als ganz selbstverständlich beherrscht, kann man nur
immer wieder staunen über Seine umfassende Persönlichkeit.

		Ich hörte im Foyer, wie sich das volle Haus erhob und wieder
setzte, dann rauschte die Tristanouvertüre an meine Ohren. Ich
wartete, bis alles dunkel war, und schlich mich in die Loge. Und
meine Hände zitterten doch, als ich die Vorhänge auseinanderschlug
und den weiten Raum vor mir sah. Sie saß vorn neben IHM, und das
erste, was ich von ihr sah, waren [bookmark: page154] die Perlen. Und dann mußte ich mit
einem Male an meine ergrauenden Haare denken, und es war, als ob
sich ein Tropfen aus der Vergangenheit wieder in mein Herz verirrt
hätte. Ich lehnte mich an die Wand und schloß für einen Augenblick
die Augen. Dann war die Schwäche vorbei, und ich habe die Fassung
nicht wieder verloren. Ich setzte mich ganz scheu in die hinterste
Stuhlreihe und sah auf ihre Silhouette, die sich über der
Logenbrüstung scharf gegen die helle Bühne abhob, sah ihr
hochgewelltes Haar und die Perlen auf dem schimmernden
Hals ...

		Als der erste Akt vorüber war, erhoben sich die Herrschaften, um
in das Foyer zu gehen. ER bot der Großherzogin den Arm und schritt
mit ihr durch den Mittelgang der Loge. Als sie an mir vorüberkamen,
blieb ER stehen.

		»Haben Sie schon meinen Brägelsdorff begrüßt, Königliche Hoheit?
Oder ist er schon vergessen?«

		Dann drehte ER Sich ganz herum und sprach laute Worte zum
Großherzog, daß die anderen alle auf IHM merkten.

		Da sah ich denn ihr Gesicht, Hug, ein altes, müdes Gesicht mit
einem harten Zug um den Mund, und es ging mir wie ein Stich durchs
Herz, als ich mich über ihre krankhaft zarte Hand beugte. Aber die
Augen hatten mich wie einst angeleuchtet, und als ich mich wieder
aufrichtete und meine Hand aus der ihren [bookmark: page155] glitt, da sah ich, daß auch
die Augen wieder erloschen und tot und leer wurden ...

		ER wandte sich wieder zu uns, und sie hob die Hand an die
Platinplatte am Halse und antwortete leise auf Seine Frage:

		»Den Schäfer meiner Frühlingstage kann ich doch nicht
vergessen ...?«

		Sie lächelte, sah ins Leere, und dann schritten sie weiter. Ich
sah ihr nach und fühlte, daß die Leute recht haben, die ihr nur
noch ein kurzes Leben prophezeien ...

		Der Großherzog hat sich recht verändert. Er begrüßte mich sehr
gnädig und erzählte der großen Suite, sein Sohn, der Erbgroßherzog,
hieße mit einem Namen nach mir, weil ich der eigentliche Urheber
seiner Ehe sei. Meine Musik hätte ihn in das Herz der Großherzogin
hineingespielt.

		Als dann der letzte Akt kam, mußte ich mich hinter die
Großherzogin setzen, und ich tat es beklommen. ER wandte den Kopf
und sah mich ernst und leise mahnend mit einem Blick auf das
Gefolge an. Ich verstand IHN ...

		Und dann scholl der Liebestod der Isolde zu uns herauf. Die
Großherzogin drehte sich brüsk um, packte im Schatten der
Logenbrüstung meinen Arm und sagte mit harter, fast lauter
Stimme:

		»Entsinnen Sie sich noch des Weihnachtsabends in der
La joie, Graf Brägelsdorff?«

		[bookmark: page156] Und
als ich traurig nickte, fügte sie leise hinzu:

		» La joie est morte, mon Egi, morte pour
toujours ...«

		Ich fühlte, wie sich ihre Finger auf meinem Koller
zusammenkrampften, sah, wie der Großherzog sich ärgerlich umsah,
und wie ER Sich zu mir drehte. ER hat jedes Wort deutlich gehört,
ER saß ja dicht neben ihr. Ich beugte mein Ohr an Seinen Mund und
nahm den Befehl entgegen, irgend etwas Gleichgültiges an den
Souperplätzen im Foyer zu ändern.

		Am nächsten Tage saß ich eine lange, qualvolle Stunde neben ihr
an den Tennisplätzen. Ich nannte sie Königliche Hoheit, sie sagte
unentwegt »du«, lachte forciert und zeigte mir Minka, die sehr
bösartig geworden ist und nicht von ihrer Seite geht. Sie erkannte
mich erst, als ich sie streichelte und ansprach. Dann aber freute
sie sich so, daß ich merkte, wie es der Großherzogin unangenehm
war. Sie lenkte ab und deutete auf den Erbgroßherzog, einen
schmächtigen Knaben.

		»Sieh mal, Brägelsdorff,« sagte sie, »das ist mein Sohn. Alles,
was ich noch an Liebe habe, gehört ihm. Er ist sehr klug und sehr
zart. Findest du nicht, daß er ganz deine Augen hat? Aber auch,
wenn du es nicht findest, hat er sie. Willst du ihn mal auf den Arm
nehmen? Du hast doch Kinder gern.«

		[bookmark: page157] Ich
tat es, aber setzte ihn bald wieder hin – feucht vor
Erregung ...

		»Küsse ihn auf die Stirn,« sagte sie dann in befehlendem Ton,
»ich will es!«

		Ich nahm ihn noch einmal auf und küßte ihn. Und als ich ihn
wieder hinsetzte, fing er an zu weinen und wollte wieder auf meinen
Arm. Auch als ihn die Mutter rief, blieb er bei mir und hielt meine
Knie umfaßt. Sie stampfte heftig mit dem Fuß.

		»Versuche doch mal,« rief sie laut, »ob du mir den Hund auch
abspenstig machen kannst. Rufe ihn!«

		Ich sah sie bittend an, es mir zu erlassen.

		»Sieh mich nicht so an,« schrie sie, »ich ertrage das nicht!
Rufe den Hund!«

		Ich ging ein paar Schritte fort, und noch ehe ich gerufen hatte,
war der Hund schweifwedelnd an meiner Seite, um mit mir
fortzugehen. Sie wurde totenbleich, zerrte mit den Zähnen an den
Spitzen ihres Taschentuches und sah starr in die Luft. Dann beugte
sie sich in ihrem Sessel vor, sah mich an und sagte:

		»Alles hast du mir genommen ... alles, alles,
alles ...«

		Dann stampfte sie wieder mit den Füßen, schluchzte laut auf und
rief nach einer Hofdame. Ich mußte sie an den Wagen führen, und
dann rief sie weinend:

		»Adieu ... Adieu ... Adieu ...«
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Weidinger kam mit dem Racket in der Hand, bemühte sich um sie, und
als sie fortgefahren war, nahm er mich wie einen alten Vertrauten
unter den Arm und sagte gedrückt:

		»Die alte Geschichte! Hat sie das eigentlich schon früher
gehabt? Sie kennen sie doch noch als Mädchen ...«

		Ich weiß nicht mehr, was ich ihm antwortete ...

		 

		Ende.

		 

	