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		Die Bachstelze.

		Es ist ein früher Morgen gegen Ende Mai. Wie eben der Rand der
Sonne über dem Bergkamm im Nordosten emporkommt, und die ersten
Strahlen das grasbedeckte Dach der Sennhütte streifen, wo welke
Halme vom vergangenen Jahr sich im Sonnenwinde dehnen und strecken,
läßt sich ein Bachstelzenpaar mit lautem, hellem Gezwitscher auf
dem Dachfirst nieder.

		Sie bleiben ein Weilchen still sitzen, wie um Atem zu schöpfen,
wippen mit dem Sterz, weiten ihre Brust der Sonnenflut entgegen,
und wie sie nach Osten hin blinzeln, sehen ihre Augen aus wie
kleine, blanke Tautropfen. Endlich sind sie also wieder daheim!
[bookmark: page4]

		Aus weiter Ferne kommen sie – viele Tage sind sie unterwegs
gewesen – weit unten vom Nil herauf. Sie waren mit die ersten unter
den kleinen Vögeln, die von dort aufbrachen; einige große
waren schon früher davongezogen, und dann die Stare: bloß ein paar
kleinere Schwärme von diesen waren vom Nordwind aufgehalten worden
und gleich unterhalb der Alpen an den Bachstelzen vorbeigerauscht.
Im Anfang waren auch sie nur ein einziger, ungeheuer großer
Schwarm gewesen, der einigermaßen zusammengehalten hatte, bis sie
Land in Sicht bekamen. Da aber trennten sie sich nach verschiedenen
Richtungen, ein Schwarm nach dem andern schied sich aus, und in
immer kleineren Haufen zogen sie, jeder nach seinem Tal, dorthin,
wo sie geboren und zu Hause waren. Und wie sie durch die Täler
hinaufzogen, schieden wieder einzelne aus, blieben bei Gehöften und
Hütten zurück, während andre in noch kleinere Täler zogen, oder
einer Bachspur folgend, gerade aufwärts stiegen, um ihr Heim auf
dem grasbewachsenen Dache einer Sennhütte weit droben im Gebirge zu
finden. Gestern abend waren sie dann bloß noch ihrer sechs gewesen,
sie selbst, der Nachbar, der sich sein Nest vergangenes Jahr unten
auf dem Dache der Nachbarsenne gebaut hatte, mit seinem Weibe, und
endlich die beiden jungen Leute, [bookmark: page5] die ihr erstes Nest in der Nähe ihrer
beiden Eltern bauen wollten. Sie selbst hatten voriges Jahr nur
zwei Junge zu retten vermocht – das eine hatte in eine Senne auf
der andern Seite des Tales hineingeheiratet – und das andre hatte
sich mit der einzigen Tochter des Nachbars zusammengeschlagen, dem
auf der Ausreise im vergangenen Herbst zwei Kinder abhanden
gekommen waren, und wollte in der Nähe wohnen. Gestern abend aber,
als sie für die Nacht einkehren wollten, hatte der Nachbar das Pech
gehabt, allzu heftig anzufliegen – er war so unbändig froh darüber,
daß er seinem Heim so nahe war – er stieß an einen Knorren und
brach zwei Flügelfedern. Er konnte also nicht weiter, und er und
sein Weib beschlossen, diesen Sommer unten im Tal zu bleiben. Da
wurde es so verabredet, daß die Jungen das Nest des Nachbars vom
letzten Jahr bekommen sollten; dann brauchten sie nicht erst für
ein neues Platz zu finden; denn damit waren solche junge Leute
niemals vorsichtig genug, sie hatten immer solche Eile. Und so
waren sie bloß noch ihrer vier, als sie in der hellen
Morgendämmerung rasch den Hang hinauf stiegen. Sie begleiteten die
Jungen nur bis an die Schwelle ihres Heims, um sie wohl
untergebracht zu sehen – ja, das Nest war unberührt und lag
geschützt. Aber sie ließen sich keine Zeit [bookmark: page6] zum Ausruhen, trotzdem sie so
weit geflogen waren. Auch ihnen selbst eilte es, heimzukommen. Und
nun saßen sie auf dem Dach der Sennhütte.

		Ein behaglicherer Platz fand sich aber auch nirgendwo, soweit
sie gereist waren. Er lag frei, nach allen Seiten sah man nichts
als blaues Gewölk, Sonne gab es und leisen Wind und feines Gras,
das lieblich duftete und sich im Winde dehnte und streckte. Und
Nahrung gab es genug; unten breitete sich der Tannenwald bis an den
Fluß hinunter, und dort wimmelte es von feinen, langbeinigen Mücken
und winzigen Insekten; und im Sommer, wenn das Vieh heraufkam,
brauchten sie sich nicht einmal so weit zu bemühen: da kamen die
Fliegen zu Tausenden zusammen mit dem Vieh bis hinein in den Kuh-
und Schafstall; da brauchte man bloß von Kuhrücken zu Kuhrücken zu
wippen und sie zu holen, große, fette Bremsen als Hauptgericht –
und die konnte man allerdings brauchen; denn da waren Junge da, und
es war unglaublich, wie viel die verzehren konnten – und dann die
feinen, langbeinigen Mücken zum Nachtisch. Und die Kühe waren
dankbar dafür, daß sie sie von den Fliegen befreiten, schlugen
nicht einmal mit dem Schwanze, wenn sie auf ihren Rücken hin und
her hüpften, und warteten, bis die Bremsen aufflogen; denn es war
ja doch am allerlustigsten, sie in der Luft zu fangen. [bookmark: page7]

		Sie saßen eine Weile still und sahen sich um; darauf wünschte
der Bachstelzenvater seiner Frau: willkommen daheim! und sie sagte:
Danke schön, gleichfalls! Dann begannen sie herumzutrippeln. Vor
allem mußten sie nach dem Nest unter dem Brett sehen, das oben auf
dem Dach rund um den Schornstein herumging; ja, das Nest war noch
da, zwar etwas flach gedrückt und zerzaust, aber es bedurfte weiter
keiner großen Reparatur. Sie konnten sich erst etwas umsehen, ob
irgendwelche Veränderungen zu bemerken waren, und wie es mit der
Nahrung stand.

		Sie waren doch wohl heuer etwas zeitig gekommen; der Schnee lag
noch immer auf den höchsten Berghängen, und, soviel sie sehen
konnten, gab es noch keine Fliegen in der Luft. Es war ihnen
unbegreiflich, wie die Stare, die doch auch nur von Fliegen lebten,
sich durchschlagen konnten, und sie waren doch schon gekommen, als
noch überall Schnee lag. Aber jetzt war es ja kein Kunststück mehr;
das grüne Gras quoll bereits auf der Sennenwiese hervor, um den
Kuhstall herum stand es schon ganz dicht; wenn erst die Sonne drauf
schiene, würde es von Gewürm nur so wimmeln, das sie dann bloß
aufzupicken brauchten. Sie mußten gleich einmal auf einen Sprung
hinunter und nachsehen. [bookmark: page8]

		Bald darauf saßen sie auf einem Steinhaufen dicht unterhalb der
Gebäude, munter wippend und zwitschernd. Wie sie sich eben
niedergesetzt hatten, war es dem Bachstelzenvater gewesen, als sähe
er einen Schatten, der in einem Loch des Steinhaufens verschwand.
Er gab seiner Frau einen Wink, und sie blieben eine Weile
aufmerksam sitzen. Sollte es eine Maus gewesen sein? Dort konnten
sie einen kleinen Weg sehen, der vom Steinhaufen weg nach einem
Loch in der Mauer unter der Sennhütte hinführte. Nein, das war
sicher nicht von einer Maus.

		Wupp flog das Männchen auf die andre Seite des Steinhaufens. Ja,
da bekam er den Burschen zu sehen; er hatte sich so weit
vorgestreckt, daß er nicht schnell genug zurückschlüpfen konnte. Er
schmatzte bloß ein paar Mal überrascht, schlüpfte dann wieder
hinein und steckte gleich darauf den Kopf aus einem andern Loche
hervor, blinzelte munter und schmatzte von neuem. Sie grüßten ihn
zwitschernd und blieben sitzen; sie konnten ihn immerhin begrüßen
und Bekanntschaft machen, denn so flink das Wiesel auch war,
es war doch nicht flink genug, um sie zu fangen; und das
wußte es übrigens auch selbst und versuchte es deshalb auch gar
nicht, sie konnten also immerhin gute Freunde sein. [bookmark: page9]

		Aber so recht gefiel ihnen diese Nachbarschaft nun doch nicht.
Das Wiesel war heuer hier herauf gezogen, vergangenes Jahr hatte es
sich unten am Flusse aufgehalten. Aufs Dach konnte es immer
hinaufkommen, und die Eier waren es, die es stehlen wollte, und die
stahl es so verschmitzt, daß man es gar nicht einmal merkte. Sie
kannten eine Drossel, die voriges Jahr die ganze Zeit ihre Eier in
einem kleinen Tannenbusch unten am Flusse gelegt hatte und den
ganzen Sommer nicht hatte begreifen können, wo ihre Eier
hinkamen.

		Nun wurde es doch fraglich, ob sie das alte Nest noch gebrauchen
konnten. Seine Öffnung war zwar nicht groß, aber das Wiesel war so
schmal, daß es überall hindurchschlüpfen konnte, wo sie selbst
durchkamen.

		Sie flogen wieder auf, hinter den Schornstein, trippelten darauf
wieder nach vorn und lugten, jedes nach seiner Seite. Ja natürlich,
dort streckte sich das Wiesel bis zur Hälfte aus dem Loch hervor
und beobachtete, den Kopf zur Seite geneigt. Es wollte offenbar
sehen, wo sie sich einrichteten. Da mußten sie schon einen andern
Platz suchen, wo sie kommen und gehen konnten, ohne gesehen zu
werden, und am liebsten einen, wo es nicht hinkommen konnte. Aber
da mußten sie sich beeilen, es nahm Zeit, [bookmark: page10] ganz frisch zu bauen, und
allzulange durften sie nicht damit warten, die Jungen mußten im
Herbst ganz flügge sein, wenn sie nach dem Süden reisen
sollten.

		Sie flogen, jedes nach einer andern Richtung, und suchten und
suchten. Oben auf irgend einem Dache konnte es nichts nützen. Sie
mußten sich eine Stelle aussuchen, wo man Flügel haben mußte, um
hinzukommen. Nach einer Weile kam die Bachstelzenmutter ganz stolz
aus dem Kuhstall heraus und meldete, sie habe etwas gefunden, das
für sie geradezu wie geschaffen sei.

		Im Kuhstall selber war oben im Dachfirst eine Zwischenwand, die
bloß bis zur Hälfte herabging – Kühe wie Menschen konnten also
bequem darunter durchkommen – und zwischen die beiden niedersten
Balken war ein kleiner Trog mit dem einen Ende so hineingezwängt,
daß er, mit der Aushöhlung nach oben, von der Wand hervorstand: wie
gemacht dazu, um mit Stroh, Haaren und Daunen ausgefüllt zu werden
und in der Mitte ein Nest zu geben. Es war zwar nicht höher, als
daß ein Mensch hinaufreichen und es wegnehmen konnte, aber es war
kaum anzunehmen, daß jemand darauf verfallen würde, vor den Kühen
war ihnen nicht angst, und das Wiesel konnte nicht dorthin kommen,
selbst wenn es des Nestes gewahr wurde. [bookmark: page11]

		Das war ausgezeichnet. Sie wollten sofort mit der Einrichtung
beginnen; aber sie mußten listig zu Werke gehen, tun, als ob sie
auf der alten Stelle bauten. Dort war ein Loch auf der Vorderseite
des Schornsteins und wieder eins hinten heraus. Sie machten sich
sofort daran, Stroh herbeizutragen, nahmen es unten vom
Steinhaufen, dem Wiesel gerade vor der Nase weg, schlüpften auf der
Vorderseite hinein und auf der Rückseite wieder hinaus, wo das
Wiesel sie nicht sehen konnte, und darauf durch einen großen Riß in
der Mauer in den Kuhstall hinein.

		Sie arbeiteten fleißig, aber der Trog war nicht so klein, wie
sie gedacht hatten, und es dauerte einige Tage, bis sie genug Stroh
hatten; als dies getan war, ging es schneller; denn nun verwandten
sie die Haare und Daunen aus dem alten Nest, nahmen alles gut
zusammen und benutzten auch jede Daune, die ihnen selbst während
der Arbeit ausfiel. Endlich waren sie fertig. Da unternahmen sie
einen Ausflug hinunter, um einmal bei den Jungen vorzusprechen. Ja
natürlich! das waren Leutchen, die Eile hatten; sie hatten schon
vier Eier, morgen erwarteten sie das letzte, und übermorgen wollten
sie ans Brüten gehen. Die Großmutter sah sich die Eier an und fand
sie nicht so übel. Aber mehr als [bookmark: page12] vier Tage Vorsprung sollten sie nicht
bekommen; sie selber konnte jeden Tag ein Ei legen, wenn sie nur
erst anfing.

		Und nun hatten sie das Haus fertig und sie konnte anfangen, –
sie wollte noch jeden Tag bei ihnen vorsprechen, bis sie zu brüten
anfing, aber viel Zeit behielt sie kaum übrig, deshalb mußten sie
selber zusehen, wie sie allein fertig wurden.

		Darauf verstrichen einige Tage, wo der Bachstelzenvater manche
Stunde allein war und am Loche vor dem Schornstein saß und
zwitscherte, während das Wiesel im Steinhaufen aus- und
einschlüpfte und beobachtete; nun mußte es sicher bald Eier geben,
nun galt es, aufzupassen, wann die beiden eines Tages ausgeflogen
waren, sich aufs Dach hinaufzuschleichen und ein paar zu stibitzen,
dann legten sie mehr; denn solche Vögel waren nicht flink im
Rechnen, die fuhren fort, Eier zu legen, bis das Nest voll war.

		Endlich sah das Wiesel eines Tages, daß sie beide zusammen waren
zu einer Zeit, wo Vater Bachstelze sonst allein zu sein pflegte,
und daß sie dann zu der Nachbarsenne hinunterflogen. Da schlüpfte
es hurtig hervor, kletterte auf den Zaun hinauf, von da auf das
Dach und schlüpfte in das Loch hinein. [bookmark: page13]

		Hatte man etwas Ähnliches gesehen! Hohl quer durch und nicht die
Spur von einem Nest! So hatten sie es also angeführt; es sah rasch
an allen denkbaren Stellen auf dem Dache nach und schlüpfte darauf
wieder herab, hüpfte gerade von dem Zaun herunter in dem
Augenblick, als die Bachstelzen wieder wippend auf dem First saßen.
Es schnupperte den Zaunspfahl hinauf und tat so gleichgültig, als
denke es an ganz andre Sachen als an das Dach. Ob sie etwas gemerkt
hatten? Jedenfalls wollte es sich nun auch auf der andern Seite des
Steinhaufens ein Schlupfloch einrichten, wo es den Ausgang
beobachten konnte; vielleicht gelang es ihm auf diese Weise,
ausfindig zu machen, wohin sie flogen.

		Nun kamen Tage, wo das Wiesel fast nie mehr als eins von ihnen
zu sehen bekam; das andre lag vermutlich auf den Eiern und brütete.
Aber offenbar hatten sie gemerkt, daß es herumgeschnüffelt hatte;
dasjenige von ihnen, das draußen war, saß, woher es auch kam, immer
erst eine Weile oben auf dem Dachfirst und spähte, bis es endlich
herausgefunden hatte, in welchem Steinhaufen das Wiesel stak, und
gleichgültig, ob sie Futter brachten oder sich im Brüten ablösten,
immer schlüpften sie auf der Seite hinein, wo es war, und
jedenfalls auf der andern Seite wieder hinaus; denn weg waren sie,
und weg [bookmark: page14] blieben
sie, bis sie endlich wieder aus dem Loche herauskamen.

		Das Wiesel lauerte und grübelte viele Tage lang, aber es wurde
darum nicht klüger.

		Eines Tages trat plötzlich eine Veränderung auf der Senne ein;
es gab Leben, Lärm und Geschrei: die Viehherde kam herauf, Rinder
wie Kleinvieh, und die Leute.

		Das Wiesel huschte auf seinen gewohnten Wegen umher, fand das
Treiben nur lustig – denn eine Katze hatten sie offenbar nicht mit,
das hatte es gleich gesehen – und nun gab es Fisch wie auch andres
zu naschen, und Fisch war das Beste, was es kannte. Aber die
Bachstelzen fingen nun doch an, es fast zu bereuen, daß sie den
Kuhstall gewählt hatten; denn unruhig wurde es dort, und man war
niemals ganz sicher.

		Als das Vieh am ersten Abend im Stall angebunden wurde, paßten
sie genau auf. Der Bachstelzenvater lag in eigener Person ganz
still auf den Eiern, und die Mutter saß eben so still und ruhig in
der Öffnung zwischen den beiden Balken, von wo aus sie den Stall
übersehen konnte.

		Die Sache ging mit großem Getöse vor sich, bis endlich alle ihre
Stände gefunden hatten, und der Bulle, der gleich vor dem Guckloch
stand, rannte mit [bookmark: page15] den Hörnern gegen die Wand. Der ganze Kuhstall
erbebte, und einen Augenblick fürchteten sie, der Trog könnte
herunterfallen; aber der saß so fest, daß es keine Gefahr damit
hatte. Darauf wurde es fast still, und sie glaubten schon, es würde
ohne weiteren Schrecken abgehen. Aber da kam auf einmal die
Sennerin und griff, ehe sie sich etwas Schlimmes versahen, wie aus
alter Gewohnheit nach dem Trog und nahm ihn herunter. Sie schraken
beide zusammen und schrieen laut auf, und als sie einigermaßen
wieder zur Besinnung gekommen waren, begannen sie schreiend über
dem Kopf der Sennerin hin und her zu flattern. Jetzt merkten sie
erst, daß sie den Salztrog, aus dem die Sennerin das Salz für die
Kühe nahm, zum Nest gewählt hatten.

		Die Sennerin sah ganz verwundert auf und guckte darauf in den
Trog hinein. Sie blieb eine Weile stehen und dachte nach, dann rief
sie den Hirtenjungen herbei, zeigte ihm die fünf kleinen Eier und
sagte etwas. Darauf hob sie den Trog vorsichtig empor und wollte
ihn schon wieder auf seinen Platz setzen, besann sich aber eines
Bessern und sagte wieder etwas zu dem Jungen. Der kam darauf mit
einem Melkschemel, auf den sie hinaufstieg, und nun setzte sie den
Trog vorsichtig auf den nächst höheren Balken. [bookmark: page16]

		Sie wurden so froh, daß sie sich beide auf die oberste Kante des
Balkens setzten und zu ihr herunterwippten, fast noch bevor sie den
Trog weggesetzt hatte; nun wußten sie erst wirklich sicher, daß sie
unbekümmert sein konnten, jetzt wo die Sennerin selbst es verboten
hatte, sie zu behelligen. Sie sahen denn auch, daß sie sofort ein
andres Gefäß anstatt des Troges als Salznapf in Gebrauch nahm.

		Auf einmal fühlten sie sich noch viel heimischer und sicherer,
und der Kuhstall füllte sich auch fast sofort mit einer solchen
Menge Fliegen, daß sie nicht länger ihr Futter draußen zu suchen
brauchten. Aber das Wiesel sollte immer noch nicht zu wissen
bekommen, wo sie sich aufhielten.

		Die Zeit verging, und bald bekam die Stelzenmutter eine
unwiderstehliche Sehnsucht, ihre Tochter zu besuchen; nun war ja
ungefähr die Zeit, wo diese Junge bekommen sollte; und eines Tages
zog sie denn von dannen, bloß auf einen kurzen Besuch. Die Jungen
waren bereits angekommen, lagen ganz nackt und bloß da, rissen die
Mäuler auf und schrieen nach Futter; und die jungen Eltern warteten
ihre Kinder gar nicht so übel, wenn man bedachte, daß sie doch noch
nicht das richtige Geschick haben konnten: den Kleinen tat es bloß
gut, wenn sie sich ein [bookmark: page17] bischen ausschrieen, sie sollten nicht den ganzen
Tag mit Essen vollgestopft werden; wenn sie aber nicht allzu sehr
verzogen wurden, dann konnten sie wohl ihrer Großmutter ähnlich
werden. Ja – und wenn die Tochter erst etwas mehr Zeit bekam, dann
sollte sie zu ihr auf Besuch kommen, denn in drei Tagen konnte sie
sich ihre heurigen Geschwister ansehen.

		Kurze Zeit darauf hatten auch die Alten fünf Schreihälse, und da
gab es genug zu tun, und zum Besuchemachen blieb wenig Zeit. Es war
nicht einmal Zeit, um die Bremsen und Mücken in der Luft zu fangen,
man mußte sich einfach auf den Kuhrücken setzen und da zulangen, wo
sie am dicksten saßen, um die hungrigen Schnäbel der Schreihälse
nur einigermaßen zu stopfen; denn die Großmutter konnte es nun auch
nicht übers Herz bringen, ihre eignen schreien zu lassen. Der Bulle
war besonders gut zum Fliegenfangen, er hatte sich herumgestoßen
und dabei einen blutigen Riß über der Lende bekommen, wo nun die
Bremsen immer dicht gedrängt saßen, und dann war er immer so
putzig, wenn er gutmütig still hielt und mit seinen Augen, die so
groß waren, daß sie sich förmlich in ihnen hätten verkriechen
können, zusah, wie sie die Fliegen aufpickten.

		Waren die Jungen aber tüchtige Esser, so wuchsen [bookmark: page18] sie auch heran; erst bekamen
sie einen weichen Flaum, und nach und nach wurden richtige Federn
daraus, an den Flügeln wie am Sterz. Anfangs hatten sie bloß den
Kopf hochheben und den Schnabel aufsperren können, wenn die Eltern
mit Essen kamen, aber jetzt konnten sie schon ihre Flügel bewegen
und vor allem auch die Beine, und bald wurden sie so groß, daß es
eng im Neste wurde, zwei wurden immer bis an den Rand hingestoßen.
Die Alten paßten im Anfang scharf auf. Als sie aber eines Tages die
Flügel genau untersucht hatten, einigten sie sich dahin, daß die
Jungen nun tun und lassen könnten, was sie wollten. Es dauerte denn
auch gar nicht lange, bis das eine über den Rand des Nestes
hinausgestoßen wurde. Es sah aus, als ob es kopfüber hinunter auf
den Boden fallen würde, aber kaum war es in der Luft, da fühlte es
sich auch schon als Vogel, breitete seine Flügel aus und steuerte
auch soweit mit dem Sterz, daß es schräg durch den ganzen Stall bis
in die eine Ecke segelte. Da aber mußte der Vater Bachstelze nach
und mit dem Unterricht beginnen; beide gaben sich die erdenklichste
Mühe, aber am ersten Tage brachten sie es doch nicht weiter, als
daß der Kleine bis auf einen Milchschemel hinauffliegen konnte. Auf
dem mußte er die erste Nacht, die er außerhalb des Nestes
zubrachte, hocken bleiben. Tags darauf begannen [bookmark: page19] sie aber schon in der
Frühe von neuem; er kam immer höher, zuerst bis aufs Fensterbrett
hinauf, dann bis auf die Kante eines Standes. Er fiel freilich
mehrere Male wieder herunter, war noch nicht sicher genug, um
genaues Ziel zu nehmen und festen Fuß zu fassen; aber noch vor
Abend gelang es ihm, sich vom obersten Rande des Standes schräg
emporzuschwingen und genügend hoch zu zielen, um über den Rand des
Troges zu kommen und gerade in das Nest hineinzupurzeln; da war er
aber so stolz, daß er nicht dort bleiben wollte, sondern sich
wieder aufraffte und eine halbe Elle vorwärts auf den Dachbalken
flatterte und sich dort niedersetzte. Dann wurde ein andres zum
Neste hinausgestoßen, und so ging es der Reihe nach; und mit dem
Fliegenlernen der Letzten ging es immer schneller, weil diese ja um
vieles älter und stärker geworden waren. Zum Schluß übten sie sich
alle ein paar Tage, aber des Nachts hielten sie sich ans Nest.

		Dann kam endlich der Tag, wo die Stelzenmutter sich mit ihnen
draußen zeigen wollte, der Tag, an dem sie zum ersten Mal aus dem
Kuhstall herauskommen sollten.

		Aber dazu wollten sie Zuschauer haben, das sollte das Wiesel zu
sehen bekommen. Dies hatte immer noch nicht herausgefunden, wo sie
eigentlich steckten; denn sie waren es so gewohnt geworden, den
alten [bookmark: page20] Weg
zu benutzen, wenn sie draußen waren, daß sie es die ganze Zeit
getan hatten, ohne sich etwas dabei zu denken. Das Wiesel hatte sie
sicherlich auch vergessen. Seitdem es Eßwaren im Vorratshause gab,
hielt es sich meistens in der Hausmauer selber auf. Aber sie
wußten, es war so neugierig, daß es sich schon herauslocken
ließ.

		Eines Tages, als es auf der Senne ganz still war, da alle
ausgeflogen waren, benutzte Vater Bachstelze die Gelegenheit und
flog dem Wiesel, als es eben hervorlugte, an der Nase vorbei, ließ
sich dicht neben ihm nieder, wippte eine Weile und trippelte dann
um die Ecke. Und richtig, es guckte ihm nach. Vater Bachstelze
wippte wieder ein bischen und trippelte um die andre Ecke; es kam
auch nach; nun war Vater Bachstelze dicht bei der Stalltür und
trippelte hinein. Bald darauf sah er das Wiesel neben dem
Türpfosten hervorlugen. Da begann er zu zwitschern; Mutter
Bachstelze, die, alle ihre Jungen um sich, auf dem Rande des Nestes
bereit saß, antwortete zwitschernd, breitete die Flügel aus und
segelte sachte geraden Weges zur Stalltür hinaus und ihre Jungen
hinter ihr drein in einer Linie, wie auf eine Schnur gezogen. Ihr
erster Ausflug galt den Verwandten unten auf dem Dache der
Nachbarsenne.

		* * *

		[bookmark: page21]

		Der kurze, starklebige Gebirgssommer geht zu Ende. Die
Bachstelzen kommen nun nicht mehr zum Nest zurück, selten auch in
den Kuhstall, außer um Futter zu finden. Die Nächte werden lang und
finster, die Tage kürzer, die Sonne brennt nicht mehr, Bremsen und
Mücken sind verschwunden, nur Fliegen und Käfer gibt es noch. Die
beiden Bachstelzenfamilien unternehmen am Tage lange Ausflüge, des
Nachts suchen sie zusammen die geschütztesten Stellen auf, die sie
finden können, und sitzen dicht beieinander.

		Eines Morgens ist Eis auf den Wasserlachen, und in der Ferne hat
der erste Schnee über die hohen Berge ein weißes Tuch gebreitet mit
langen Fransen die Talsenkungen hinab. An dem Morgen werden die
Rinder zwar auch losgebunden, wie sonst, aber sie bekommen die
Stallleine mit um den Hals. Es wird einsam und still auf der Senne,
in ein paar Tagen werden auch die Fliegen weg sein. Das Wiesel
haben sie auch in der letzten Zeit nicht mehr gesehen, es ist wohl
auf einem Ausflug, um sich nach einem Winterquartier umzusehen.

		Dann ist es eines Morgens, anfangs September, gleich nachdem es
hell geworden. Auf dem Dach der Sennhütte sind nun beide
Bachstelzenfamilien versammelt – vierzehn Personen. Die Alten haben
die Versammlung anberaumt; heute wollen sie ins [bookmark: page22] Dorf hinab, um den
Nachbar vom vorigen Jahr zu treffen und zu sehen, ob es nicht an
der Zeit ist, nach den südlichen Landen zu ziehen.

		Sie sitzen still und sehen sich um, es fällt ihnen doch etwas
schwer, alle die herrlichen Erinnerungen vom Sommer zu verlassen.
Dort sehen sie auch das Wiesel; es ist heimgekommen; aber jetzt
steht es ganz draußen auf dem Steinhaufen, und sein Pelz ist fast
weiß geworden. Sie wissen nicht recht, sollen sie es bedauern, daß
es nicht mit ihnen ziehen kann, oder beneiden, weil es so
geschaffen ist, daß es zurückbleiben kann.

		Dann fliegt Vater Bachstelze zwitschernd auf. Die andern folgen.
Sie fliegen dicht an dem Wiesel vorbei und zwitschern ein
schwermütiges Lebewohl.

		Das Wiesel bleibt stehen und sieht ihnen nach, bis sie wie ein
Streifen unten am Hange verschwinden. Darauf schlüpft es in den
Steinhaufen hinein; das letzte, was man sieht, ist seine schwarze
Schwanzspitze, die verschwindet, und dann ist es still auf der
Senne.

		[bookmark: page23]
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		Wie Ola sein Abendgebet verkaufte.

		Ola hatte die ganze Nacht unruhig geschlafen und war nun an
diesem Herbstmorgen zeitig erwacht; er guckte vorsichtig unter der
Pelzdecke hervor, hinaus in die geräumige Häuslerstube.

		Aber die Sonne war bereits aufgestanden und zeichnete das
Fenster als ein schräges Viereck mitten auf dem Fußboden ab, und
beim Herd war die Mutter damit beschäftigt, das Feuer zu schüren
und den Kaffee zu kochen – der Vater war sicherlich bereits auf
Arbeit gegangen – ja, da war es vielleicht doch schon so spät, daß
Berit, seine Schwester, ihn trotzalledem überlistet hatte!

		Er lag in einer kleinen Bettstelle am Fußende [bookmark: page24] des großen Bettes, und als
die Mutter ihm gerade den Rücken zukehrte, hob er vorsichtig den
Kopf und guckte über die Bettkante hinüber.

		Nein, Berit lag noch, aber es war ihm wirklich, als ob sie im
selben Augenblick die Augen zusammengekniffen und bloß so getan
hätte, als ob sie schliefe.

		O nein, das sollte ihr denn doch nicht gelingen, ihn zum Narren
zu haben, er wollte schon aufpassen! Er hatte freilich gesehen, daß
sie gestern heimlich einen Korb aus der Stube herausgebracht und
hinter dem großen Steinhaufen versteckt hatte. Und Kari Rönningen,
ihre Spielkameradin, war auch mit dort gewesen, war öfter gegangen
und hatte sich aus dem Staube gemacht, damit er sie nicht sehen
sollte. Sie führten etwas im Schilde, das war sicher, und wenn sie
jetzt mit Körben herumwirtschafteten, so konnte es sich um gar
nichts andres handeln, als darum, daß sie in die Preiselbeeren
gehen wollten; denn die waren jetzt gerade reif. Und er wußte sehr
wohl, daß sie ihn nicht mit dabei haben wollten. Sie gaben vor, er
wäre noch zu klein, weil er bloß sechs Jahre war, und sie waren
zehn. Als ob ein Junge mit sechs nicht ebenso gut wäre wie ein
Mädel mit zehn! Er hatte übrigens schon vor drei Tagen mit der
Mutter darüber verhandelt, und sie hatte ihm halb und halb
versprochen, daß er mitgehen dürfe, wenn er die [bookmark: page25] nächsten Tage nur recht artig
sein wolle. Und das hatte er auch wirklich versucht, – er hatte es
zwar vielleicht hin und wieder vergessen, aber er war doch immerhin
viel artiger gewesen als sonst. Und gegen die Berit auch; in ihrer
Puppenstube, dort beim Steinhaufen, war er nicht öfter, als ein
einziges Mal gewesen und hatte nur ein bischen herumgestöbert; und
daß er dabei das Pech gehabt hatte, ein Brettchen mit einer Masse
Krimskrams drauf umzureißen, war eigentlich gar nicht seine Schuld
– das dumme Brett war so ungeschickt angemacht gewesen. Also hatten
sie ihm auch nichts vorzuwerfen. Aber gerade deshalb dachten sie
wohl auch daran, sich heimlich fortzustehlen, bevor er aufgewacht
war; aber daraus sollte nun nichts werden, er wollte schon
achtgeben, daß er nicht wieder einschlief, wollte ganz
mäuschenstill liegen und abwarten, was sie unternahmen – und Ola
steckte den Kopf wieder unter die Pelzdecke bis ganz über die Nase,
so daß bloß die Augen gerade noch aus der Bettdecke hervorguckten,
und so blieb er ruhig liegen.

		Es dauerte eine Weile. Dann hörte er, daß sich oben in dem
großen Bette etwas vorsichtig regte, und daß es unten am Fußende
kratzte.

		Ja, nun war an Berit die Reihe, nachzusehen, ob er noch schliefe
– da steckte sie den Kopf über [bookmark: page26] die Bettkante – er hatte gerade noch Zeit, das eine
Auge, mit dem er zu ihr hingeblinzelt hatte, zuzumachen. Sie sah
eine lange Weile nach ihm hin und atmete ganz vorsichtig. Darauf
zog sie sich ebenso leise wieder zurück, und er hörte, wie sie
ihren Unterrock nahm und ihn über den Kopf stülpte, und gleich
daraus hüpfte sie mit den nackten Beinen auf den Fußboden; und als
sie sich auf den Schemel setzte und ihre Strümpfe anzuziehen
begann, kam sie soweit zum Vorschein, daß er sie gerade sehen
konnte, und da sah er, wie sie der Mutter Zeichen machte und pst!
sagte und auf das Bett zeigte, in dem er lag.

		Sie kleidete sich schnell an, schlich zur Tür hin und sah von
dort aus nach seinem Bett zurück, und dann ging sie hinaus.

		Kaum war aber die Tür ins Schloß gefallen, da packte Ola seine
Hosen und sprang mit einem Satze hinein.

		Die Mutter sah sich verwundert um:

		Bist du denn schon wach, Ola?

		Ja, mir scheint, es ist die höchste Zeit!

		Was hast du denn so Eiliges vor?

		Ich hab dran gedacht, in die Preiselbeeren zu gehen.

		Dahin kannst du aber doch nicht allein gehen, weißt du. [bookmark: page27]

		Ola sah sie listig an:

		Oh, wenn ich ein bischen warte, dann kriege ich vielleicht
Begleitung.

		Die Mutter wurde ein wenig verlegen, – er hatte es also gemerkt.
Ola und Berit hatten sie, eines wie das andre, die ganze Zeit so
sehr geplagt, daß sie jedem fast zuviel versprochen hatte; ja, nun
half nichts, sie mußte sehen, wie sie zwischen ihnen
vermittelte.

		Er zog sich rasch an und war gerade in die Schuhe gekommen, als
die Tür wieder aufging, und Berit und Kari, jede mit einem Korb in
der Hand, vorsichtig hereinschlüpften, sie wollten wohl erst noch
frühstücken und etwas Wegzehrung in ihre Körbe haben, da sie ja den
ganzen Tag fortbleiben sollten.

		Sie schraken förmlich zusammen, als sie Ola fix und fertig
angekleidet stehen sahen, versteckten schnell ihre Körbe auf dem
Rücken und blieben ziemlich verlegen an der Tür stehen.

		Eine Weile war es ganz still; Ola stand da, als hätte er nichts
gemerkt; die Mutter bastelte am Herde herum und trug das Frühstück
auf, und Berit und Kari nahmen die Gelegenheit wahr, sich etwas
zuzuflüstern, und dann gelang es ihnen, die Tür hinter sich leise
ein wenig zu öffnen und ihre Körbe draußen vor der Tür verschwinden
zu lassen. [bookmark: page28]

		Dann sagte die Mutter:

		Kommt nun und frühstückt etwas, ihr drei!

		Die Mädel kamen still an den Tisch heran, immer nach der Tür
hinschielend. Ola aber zögerte etwas:

		Ich will erst draußen nach dem Wetter sehen.

		AIs er aber nach der Tür ging, da sprang Berit auf und stellte
sich in den Weg:

		Nein, du darfst nicht auf den Gang hinaus!

		Meinetwegen auch nicht. Ich wollte bloß sehen, wie groß mein
Korb sein muß; denn ich muß den größten haben!

		Die Mädels sahen sich an. Er wußte es also! Berit beeilte sich
zu sagen:

		Wir wollen ja gar nicht in die Preiselbeeren.

		Nein, wir denken nicht daran, fügte Kari hinzu.

		Und wir wollen dich nicht mithaben, denn du bist uns immer im
Wege.

		Nein, das wollen wir nicht.

		Fragt die Mutter, meinte Ola, sie hat's gesagt.

		Nein, sie hat gesagt, wir brauchten dich nicht mitzunehmen.

		Eßt nur erst, sagte die Mutter, dann können wir weiter
reden.

		Ich will aber mit, sagte Ola, und dann setzte er sich,
zog wie ein Erwachsener sein Taschenmesser hervor und begann zu
essen. [bookmark: page29]

		Sie aßen eine Weile in aller Stille, die Mutter schenkte den
Kaffee ein, und sie warteten alle darauf, daß sie das entscheidende
Wort sagen sollte – keine der beiden Parteien war ganz sicher, was
daraus werden würde. Als sie aber nichts sagte, begannen sie nach
und nach sich die Sache zu überlegen: es war doch vielleicht
besser, zu verhandeln, einen Vergleich einzugehen, dann verlor man
doch nicht alles.

		Ola hielt sein Taschenmesser so, daß es ihnen in die Augen
fallen mußte, und er sah auch, wie Berit nach ihm hinschielte. Sie
hatte es schon oft borgen wollen, aber da war er eigensinnig
gewesen; jetzt aber könnte er es – vielleicht – für einen halben
Tag oder so – vielleicht doch entbehren – –

		Er war gerade so weit in seinem Gedankengang gekommen, als Berit
von einer ganz andern Richtung ihren Angriff begann:

		Der Ola kann sein Abendgebet immer noch nicht, und da will er
mit in die Preiselbeeren!

		Ola hatte nämlich Berit mit dem Abendgebet geärgert.

		Früher hatte sie es immer allein gesprochen, laut, jeden Abend –
es war das »Vater unser« und »Lieber Gott beuge« und noch eins, das
sie mit der Mutter selbst zusammengesetzt hatte und in dem sie
[bookmark: page30] nicht nur sich
selbst, den Vater und Ola, sondern auch die Kuh Brandsi und das
Schwein mit bedachte; nun im Sommer hatte aber die Mutter gesagt,
jetzt müsse Berit die Gebete auch dem Ola beibringen, und dann
sollten sie sie abwechselnd einen Abend um den andern laut
aufsagen. Sie hatte das auch die ganze Zeit getan; Ola war aber so
entsetzlich faul, daß er immer aus dem Texte kam und gleich ganze
Zeilen übersprang, und da mußte sie wie ein Heftelmacher aufpassen
und ihm einhelfen und oft das ganze Gebet zu Ende sprechen. Und
dabei war sie felsenfest davon überzeugt, daß er es gekonnt hätte,
wenn er nur wollte! Jetzt sollte er wenigstens hierin klein
beigeben müssen! Und Ola ging auch gleich in die Falle und
sagte:

		Ach du, natürlich kann ich's!

		Gestern konntest du es jedenfalls nicht!

		Vielleicht wollte ich bloß nicht! Wenn ich aber heute mit in die
Preiselbeeren gehen darf, will ich die ganze Woche für dich
beten.

		Wüßte ich nur, ob du auch dein Versprechen wirklich hältst, was
gibst du mir, wenn du's doch nicht hältst? – sie schielte zu seinem
Taschenmesser hinüber.

		Ola bemerkte es wohl.

		Halte ich's nicht, dann darfst du das Messer eine ganze Woche
behalten. [bookmark: page31]

		Ja, dann darfst du mit. Wenn du aber heute nicht den ganzen Tag
folgst, dann will ich's auch noch eine Woche länger behalten.

		Ja, – Ola ging freudestrahlend auf alles ein, und sie nahmen die
Mutter zum Zeugen.

		* * *

		Es war ein herrlicher klarer und kühler Herbstmorgen, als die
drei mit ihren Körben, die mit allerlei Eßwaren gefüllt waren, den
Waldpfad hinaufzogen – Ola hatte keinen Korb, sondern einen kleinen
Blecheimer. Die Luft war so klar, daß sie weit ins Tal hinaussehen
konnten, in dem die Laubbäume bereits in der ganzen Farbenpracht
des Herbstes leuchteten, und weit weg über die Berghänge hin, wo
der Tannenwald so dunkelgrün dastand wie das ganze Jahr
hindurch.

		Die Sonne stand schon hoch und wärmte so tüchtig, daß Ola bald
seine Jacke ausziehen mußte, aber die Luft war so leicht, daß sie
nicht müde wurden; und bald waren sie in steileres Gelände
gekommen, gleich unterhalb der Berghalde, wo der Wald abgeholzt war
und –

		Ach –! Wie dort weithin all die kleinen Erdhügel von den
herrlichsten roten Beeren leuchteten! Sie warfen sich auf die Kniee
nieder – sprangen [bookmark: page32] wieder auf und vor einander her; denn ihren Augen
war, als wären da, da doch noch reichere Büsche, und ihre kleinen
Hände liefen emsig bald in die Körbe, bald zum Munde. Sie vergaßen
alles andre – nur waren die Mädchen ärgerlich über den Ola, weil
der ihnen immer nachlief und sich ihnen gerade vor der Nase auf den
Boden warf und in den Beerenbüschen auf seinen Knieen
herumrutschte, bis die Beeren zu reinem Preiselbeermus wurden.

		Der Tag war bereits weit vorgeschritten, und da die Mädchen ihre
Korbe halbvoll hatten, beschlossen sie auszuruhen und zu essen, und
dann wollten sie zu dem Fleck da drüben auf der andern Seite des
Baches gehen. Da erst bemerkte Ola, daß er fast ganz vergessen
hatte, in den Eimer zu pflücken, und bloß in den Magen gepflückt
hatte. Er wurde etwas ärgerlich und setzte den Eimer beiseite, saß
nieder und aß mit. Aber die hatten es freilich auch gesehen; denn
während sie im besten Essen waren, sagte Berit:

		Ola-Mann,

Nur essen kann.

		Er wurde so wütend, daß er die geballte Faust hob, aber im
selben Augenblick sah er, wie sie nach seinem Taschenmesser
hinschielte, das er in der Hand hielt. [bookmark: page33]

		Oh, er wollte sich schon in acht nehmen, sie sollte ihn doch
nicht in Wut bringen!

		Sie wollten wieder aufbrechen. Ola eilte voraus. Er wollte
sehen, daß er zuerst über den Bach hinüberkäme und seinen Eimer in
aller Eile vollkriegte; jetzt wollte er sich die besten Sträucher
sichern!

		Er nahm einen Anlauf und wollte über den Bach hinüberspringen,
aber er sprang zu kurz, und da lag er drin, daß das Wasser nur so
um ihn herumspritzte, und sein Blecheimer fiel ebenfalls hinein –
nun verlor er auch noch die wenigen Beeren, die er hatte.

		Er kam rasch wieder auf die Beine und kriegte auch den Eimer
wieder. Aber da waren die Mädchen bereits über den Bach
hinübergekommen, hatten ihre Körbe vor sich hingestellt und lachten
drin zwischen den Preiselbeerbüschen, und Berit sagte:

		Ola, ach,

Fiel in den Bach!

Ola-Mann,

Nur essen kann!

		Da wurde er so wütend, daß er alles vergaß, hinsprang und mit
dem Fuße ihren Korb umstieß.

		Die Mädchen sagten kein Wort. Sie standen bloß eine Weile da und
sahen ihn an; dann knieten sie [bookmark: page34] nieder und fingen an, die Beeren wieder
aufzusammeln, die herausgefallen waren.

		Auf einmal überkam ihn etwas wie Scham. Er stand lange da, dann
kniete er ebenfalls nieder und fing an ihnen zu helfen. Sie sahen,
daß ihm die Tränen in den Augen standen, und deshalb sagten sie
auch kein Wort zu ihm.

		Nun war aller Spaß vorbei, fand Ola. Keins redete die ganze Zeit
ein Wort mit ihm, und er hielt sich deshalb auch etwas abseits. Er
pflückte aus allen Leibeskräften, – er hätte gar zu gern der Berit
geholfen, aber es ging doch nicht an, sich anzubieten, ehe sein
eigner Eimer voll war. Als der aber endlich gefüllt war, da war
auch ihr Korb voll.

		Die Sonne war im Begriff unterzugehen und warf die letzten
langen Schatten, als sie endlich den Heimweg antraten. Die Mädchen
gingen voran, und Ola trottete hinterdrein. Sie gingen so schnell,
fand er, und er wurde so merkwürdig schlaff in den Knieen – seine
Kleider waren ja aber auch ganz naß und so schwer geworden, und es
gluckste in den Schuhen. Sie gingen so schrecklich lange – er hatte
gar nicht gemerkt, daß es so weit war, als sie herkamen. Je länger
sie gingen, desto schlaffer wurden ihm die Kniee und auch die Arme,
– schließlich konnte er einfach nicht mehr weiter, sank bei einem
großen Stein [bookmark: page35]
nieder und weinte still vor sich hin. Da sahen sie sich um.

		Als sie ihn weinen sahen, war es, als ob alle Bosheit mit einem
Mal von ihnen wiche, sie dachten plötzlich daran, daß er klein war,
und kamen schnell zu ihm zurück.

		Weine doch nicht, Kleiner, wir wollten nicht schlimm gegen dich
sein.

		Er sagte bloß:

		Ich bin so müde, und weinte weiter.

		Dann wollen wir ein bischen ausruhen – willst du nicht etwas zu
essen haben?

		Ja, das wollte Ola.

		Als er etwas gegessen hatte, wurde er wieder munterer.

		Wollen wir nun versuchen, wieder ein bischen zu gehen, sagte
Kari, ich will dir den Eimer tragen.

		Ja, Ola wollte es versuchen. Da strich ihm Berit mit der Hand
über den Kopf und flüsterte:

		Ich werde der Mutter nichts sagen, und du darfst auch ein
andermal wieder mitgehen.

		Als sie am Abend zu Bett gegangen waren, sollte Ola sein
Versprechen einlösen. Er war so müde, daß es ihm unmöglich schien,
die Augen offen zu halten, aber er mußte dran. [bookmark: page36]

		Er kam auch ganz schön durch das zu Hause gemachte Gebet und das
»Vater unser« hindurch und begann mit dem letzten: »Lieber Gott,
beuge mein junges Herz zur – zur – wahren Gottes – furcht – und –
und – Amen!«

		Berit hatte in ihrem Bett genau aufgepaßt:

		»Erkenntnis –«, sagte sie – du hast »Erkenntnis« vergessen, Ola!
O – – la!

		– Hm?

		Du sollst »Erkenntnis« sagen, Ola!

		– »nis« – sagte Ola, aber da schlief er auch schon.

		Berit hielt es doch für das Sicherste, das ganze Gebet selbst
noch einmal herzusagen; aber zur Strafe mußte Ola auch sein Messer
eine ganze Woche lang entbehren, weil er vergessen hatte,
»Erkenntnis« zu sagen.

		[bookmark: page37]
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		Die Kirchfahrt.

		Der Schnee glänzte weiß über das ganze Tal hin und glitzerte
unter einem rötlichen, matten Sonnenauge, das eben über den
Bergrücken weit unten am südlichen Ende des Tals hervorguckte und
bloß Licht, nicht Wärme verbreiten konnte. Es war grimmig kalt am
Morgen des ersten Weihnachtsfeiertages. Es knirrte und knarrte vor
Kälte, daß man es in allen Hauswänden krachen hörte und der Schnee
unter den Kufen knirschte; es war ratsam, die Nase oder die Ohren
nicht so weit herauszustecken, daß die Kälte sich festbeißen
konnte. Selbst die Elstern saßen oben auf dem Dache der
Vorratshäuser und schauerten förmlich vor Kälte, während sie ab und
zu mit dem Sterze wippten [bookmark: page38] und am liebsten einen Abstecher auf das Dach
des Wohnhauses hinüber gemacht und sich dicht bei der Esse
hingesetzt hätten, die immerhin etwas Wärme ausströmte. Von andern
Wintervögeln waren nur einige Goldammern im Freien; sie hatten sich
tief in die Korngarben verkrochen, die man zu Weihnachten für die
Vögel aufgestellt hatte; und sonst noch die Meisen, die in dem
dichten Tannengebüsch aus- und einschlüpften. Aber es war ganz
still, und die Luft wunderbar frisch und rein – das richtige
Weihnachtswetter, wie es auf dem Lande sein soll.

		Den Seitenweg vom Hoëlhofe herab fuhr ein Breitschlitten, vom
Hoëlfalben selber gezogen, der einen ganzen Kranz von Schellen am
Geschirr trug – es sollten heute zwar noch andre Pferde vom
Hoëlhofe zur Kirche fahren, die waren jedoch schon früher
aufgebrochen. Im Schlitten saß wohlverpackt unter der Pelzdecke ein
alter Mann im stattlichen Fahrpelz, dessen Haare nach außen
gewendet waren, den hohen Pelzkragen über beide Ohren
heraufgeschlagen, so daß man nur ein paar kleine, graue Augen und
eine rote Nasenspitze sehen konnte, wie auch, daß er durchaus nicht
den schweren Pelz ausfüllte; neben ihm stak eine rote Zipfelmütze
gerade in die Höhe, und unter der sah man den oberen Teil eines
Knabengesichts mit frischen roten Backen und blauen lachenden
[bookmark: page39] Augen, – der
Hals und das Übrige verschwanden vollkommen in einem mächtigen
blauen, wollenen Schal und unter der Pelzdecke, die er bis über das
Kinn heraufgezogen hatte, hinten auf der Pritsche saß der
Kraakaaper, der Hoëler Dienstknecht, groß und vierschrötig, einen
roten Halsschal über dem Winterüberzieher, und hielt die Zügel mit
den großen Fausthandschuhen, die auf der Rückseite mit roten Rosen
bestickt waren.

		Er sah heute ordentlich mürrisch aus, der Kraakaaper; wenn er
auch nicht die Großbäuerin selber kutschieren durfte, wie in der
Ordnung war, wenn der Bauer selber mit ausfuhr, so hätten sie ihn
doch wenigstens die Sennerin kutschieren lassen können, anstatt
solches Pack, wie die beiden hier – und er hieb auf den Gaul ein;
es war das beste, möglichst schnell ans Ziel zu kommen, damit er
nicht mit all den andern Kirchgängern zusammen traf.

		Aber kaum waren sie vom Gutsweg auf die Landstraße eingebogen,
da kam es ihnen auch schon wie ein langsames Zittern in der Luft
entgegen, und bald darauf hörten sie in der Ferne einen
langgezogenen zitternden Ton, der stieg und fiel; da läuteten
freilich schon die Kirchenglocken, die heute am Feiertag so ganz
anders klangen, als sonst. Der Falbe machte halt, und alle hielten
einen Augenblick den [bookmark: page40] Atem an, es klang so wunderbar feierlich, alles
war so still, so still, es war, wie wenn dieser ferne, tiefe,
langsam dahinschwebende Ton das ganze Tal ausfüllte. Darauf fuhren
sie weiter. Aber nun war es freilich zu spät, um den andern
Kirchgängern zu entgehen. Denn aus allen Gehöften oben auf der
Halde bogen jetzt die Schlitten hinaus auf die verschiedenen
Gutswege, breite und schmale Schlitten, alle im Feiertagsputz und
mit klingendem Geläute, mit tiefen, feierlichen Schellen und
kleinen, wütend tingelnden Stallklingeln, so schrill, daß ihnen der
Ton fast wegblieb, und immer, wenn sie durch die Gatter auf die
Landstraße hinausbogen, wo sie sich in langen Reihen sammelten,
begrüßten sich die Insassen und sahen sich neugierig um, wer wohl
heute auf dem Wege zur Kirche wäre; denn sie kannten ja die Pferde
wie die Insassen.

		Und heute bekamen sie allerdings etwas zu sehen, worüber sie
sich schon wundern durften, je weiter sie ihres Weges zogen. Dort
sahen sie Opsals Braunen mit dem Bauer und der Bäuerin, dort war
Nermos Rappe mit der Sennerin, dort Berges Brauner mit der Tochter,
da der und dort der, und dort war Hoëls Falber –? Wer in aller Welt
war denn aber das, der heute mit ihm fuhr? Einer im Pelz? Ja, waren
denn Fremde nach Hoël zu Besuch gekommen? [bookmark: page41] Oder war es vielleicht doch
nicht der Hoël-Falbe? Doch, natürlich war er's, dort saß ja der
Kraakaaper hinten auf der Pritsche und kutschierte! Und sie drehten
sich um und guckten, drehten sich wieder um – die ganze Reihe hinab
waren alle Köpfe in Bewegung, und aller Augen saßen wie auf
Stielen, um nur wegzukriegen, wer das wohl sein könnte. Bald
hielten sie ihre Gäule zurück, damit der Hoël-Falbe näher
herankommen oder vorbeifahren sollte; aber da hielt der Kraakaaper
seinen Gaul ebenfalls zurück – bald fuhren sie zur Seite, damit ein
Hintermann vorbeifahren und es ihnen erzählen konnte, aber alles
half nichts. So ging es eine Weile, alle voraus fahrenden nach
rückwärts gewendet, die hinterher fahrenden alle mit langen Hälsen
sich zur Seite hinausbiegend, und Kraakaaper war so wütend, daß er
die ganze Zeit nur immer auf die Straße hinunter starrte. Endlich
fand einer von den Hintermännern einen Vorwand, an ihm
vorbeizufahren, und mehrere folgten seinem Beispiel.

		Mit einem kurzen Seitenblick entdeckten sie nun, wer es war; und
war das Erstaunen vorher groß gewesen, so wurde es nun nicht
geringer, als die ganze lange Reihe nach und nach zu wissen bekam,
daß es Ola Stubsveen, der Armenhäusler auf dem Hoëlshofe, und Jens
Perhus, der Armenhäuslerjunge [bookmark: page42] ebenda, waren, die heute wie richtige
Großbauern im Pelz zur Kirche fuhren. Wohl wußten sie, daß Peter
Hoël auf mancherlei verfallen konnte, daß er aber so weit gehen
konnte und seinen Armenhäusler und Armenhäuslerjungen, ausgerechnet
am Weihnachtstag, im Breitschlitten und vom besten Gaul zur Kirche
fahren ließ, so etwas war denn doch noch nicht in der Gemeinde
vorgekommen! Wollte Peter Hoël sie vielleicht allesamt zum Narren
haben?

		Es waren wirklich diese beiden, die in dem Breitschlitten saßen
und zur Kirche fuhren, und das war folgendermaßen zugegangen:

		Im Frühling war's, da war Jens Perhus als Armenhäuslerjunge nach
Hoël gekommen, und da war er acht Jahre alt. Er kam eines morgens
in aller Frühe, und als er an den Frühstückstisch herangetreten
war, machte er freilich große Augen. Einen so großen Tisch hatte er
überhaupt noch nie gesehen, und auch noch nicht so viel Gesinde –
das war allerdings ganz anders großartig als daheim auf Perhus, von
wo er kam. Hier litten sie nicht Hunger, schien es. Es war ihm zwar
etwas bange gewesen, als er von Hause fort sollte, und es war ja
auch sehr schwer gewesen, die Mutter verlassen zu müssen; aber das
hier ließ sich doch besser an, als er erwartet hatte. Denn sowohl
Peter Hoël selbst, wie auch die Großbäuerin [bookmark: page43] waren ungemein freundlich zu ihm
gewesen. Er hatte es gar nicht beachtet, daß er seinen Platz am
untersten Ende des Tisches neben dem Armenhäusler Ola Stubsveen
angewiesen bekommen hatte.

		Anfangs war es still am Tische. Dann aber hörte er, wie der
Kraakaaper, der weit oben am Tische saß, sich räusperte und nach
ihm hinunter schielte. Die andern sahen auf und folgten seinem
Blick, sahen dann wieder den Kraakaaper an, als ob sie erwarteten,
daß er etwas sagen sollte.

		Er räusperte sich noch einmal, und darauf kam es:

		Na, nun wären wir ja zum Sommer Mannsleute genug auf dem
Hoëlhofe, nachdem wir zwei Armenhäusler gekriegt haben. Wenn du nur
dabei auf deine Kosten kommst, Peter Hoël; denn der neue da kann
wohl noch andres kauen als Milchbrei?

		Jens sah zur Seite und bemerkte nun, daß Ola Stubsveen Milchbrei
aß, weil er das harte Fladenbrot nicht beißen konnte. Er bemerkte
auch, daß er mit merkwürdig scheuem Blick aufsah. Die andern
kicherten. Kraakaaper fuhr fort:

		Aber du weißt ja, so gefährlich ist's nicht mit dem Essen; auf
den Lohn kommts an. Stelle nur eine ordentliche Forderung,
Junge!

		Jens wußte nichts zu antworten und sah sich nur [bookmark: page44] hilflos um mit unstetem
Blick. Peter Hoël sah das und sagte gutmütig:

		Ach, darüber werden wir schon einig werden, Jens wird schon
keine unbilligen Forderungen an mich stellen.

		Du mußt dir beim Ola Rats holen, fuhr der Kraakaaper fort, der
weiß, wie's sein soll! Er hat als Jahreslohn Holz zu drei
Beilschäften aus der Scheunenwand, und da kannst du dich nicht mit
weniger begnügen, als mit dem Quieken des Schweins, wenn wir's zu
Weihnachten abstechen. Oder was meinst du, Ola?

		Die Andern lachten. Ola's Mundwinkel begannen unsicher zu
zucken, und seine grauen Bartstoppeln zitterten; dann sagte er mit
leiser, zitteriger Stimme:

		Ich habe viele Beilschäfte abgenutzt, bis ich – weiter kam er
nicht; seine Stimme versagte ihm.

		Jens sah wieder zu ihm hin. Er dauerte ihn, weil er so alt
aussah. Und im selben Augenblick ging ihm auch erst auf, daß sie
beide zu allerunterst saßen, daß sie nicht wie die andern waren und
die Geringsten hier am Tische, mit denen die andern ihren
Schabernack treiben durften. Da bekam er eine unwiderstehliche
Lust, dem Alten beizustehen, und er sagte: [bookmark: page45]

		Wenn du, Kraakaaper, erst einmal so viele Beilschäfte abgenutzt
hast, wie er, da glaub ich, kannst du nicht einmal mehr Brei kauen,
– aber du überarbeitest dich wohl nicht, kann ich mir denken.

		Jetzt war es der Kraakaaper, den die andern auslachten, und er
stand in heller Wut vom Tische auf; aber von dem Augenblick an
bestand eine unzertrennliche Freundschaft zwischen den beiden
Armenhäuslern Jens und Ola, und es fügte sich auch so, daß die
beiden eine Schlafkammer zusammen bekamen.

		Und Jens hatte das nicht zu bereuen. Denn Ola wußte so
unglaublich viel von früheren Zeiten zu erzählen, sowohl aus der
Zeit, wo er als Knecht beim alten Pfarrer gewesen war – demselben,
der noch immer Gemeindepfarrer war, – wie auch aus der Zeit lange,
lange zuvor, damals als er noch Ziegenhirt war und sogar Bären
gesehen hatte; und je mehr er erzählte, um so besser wurde sein
Gedächtnis, und er konnte gar nicht mehr fertig werden mit
Erzählen, ja schließlich besann er sich gar auf alte Weisen von
Rittern und Kobolden und Prinzessinnen, die wunderlichsten Dinge,
die man hören konnte. Aber dann hatte auch Jens einiges zu
erzählen; denn er konnte in Büchern und Zeitungen lesen –, er wußte
von Leuten, die in der Luft fliegen konnten, und von Schiffen, die
ganz unter dem Wasser liefen, [bookmark: page46] ohne daß auch nur ein Tropfen Wasser in sie
eindrang, ja sogar von etwas, was noch merkwürdiger war, –
mancherwärts konnten die Leute sich unterhalten und ganz deutlich
ihre Worte verstehen, obwohl sie viele Meilen von einander entfernt
waren.

		So plauderten die zwei den ganzen Sommer über von all dem
Seltsamen, was früher einmal gewesen und was heutzutage vor sich
ging, waren sie nicht bei einander, so fühlten sie sich nicht wohl.
Wenn Jens die Stallkuh in den Wald hinauf zu treiben oder sonst
einen Auftrag auszurichten hatte, beeilte er sich, was er konnte,
um nur wieder zu Ola heim zu kommen; aber gleichwohl stand Ola oft
lange und schaute nach der Richtung aus, woher er Jens erwartete,
und konnte gar nicht begreifen, wo er so lange blieb. Und Ola wurde
so lebhaft und redselig, wie er lange Zeit nicht gewesen, er fühlte
sich gar nicht mehr überflüssig; ja, es konnte sogar geschehen,
daß, wenn Kraakaaper einmal ausfällig wurde, sie beide, er und
Jens, ihm so scharf antworteten, daß er den Mund halten mußte.

		Als der Herbst heranrückte, wollte Ola gern in den Kuhstall
ziehen. Peter Hoël gefiel das nicht; Ola aber meinte, diese
Ofenwärme wäre bloß elender Kram; man könne sie nie ordentlich
gleichmäßig halten, und er habe alle seine Tage im Winter im [bookmark: page47] Kuhstall gelegen.
Da wurde es denn auch so, und die zwei zogen hinunter in ein
Kämmerchen, das für sie an dem einen Ende des Stalls eingerichtet
worden war.

		Späterhin im Herbst ereignete sich etwas, wodurch Ola ein ganz
andrer wurde. Da kam ein Mann ins Dorf, der umherzog und
Erbauungsstunden hielt, auf der Gitarre spielte und dazu sang.
Eines Abends kam er auch nach Hoël. Kraakaaper, der so etwas nicht
leiden konnte, sagte da zu ihm, sintemal er so schön spielen könne,
wäre es das Beste, er ginge in den Kuhstall; dort wäre einer, der
zu seiner Musik singen könne. Das tat denn der Mann auch, und er
machte dem Ola ordentlich die Hölle heiß. Er sagte, in seinem Alter
solle er an andres denken, als weltliche Lieder zu singen und
Märchengeschichten zu erzählen. Darin mußte ihm der Ola schon Recht
geben, obwohl der alte Pfarrer gesagt hatte, dabei wäre eigentlich
nichts Böses. Das käme daher, sagte der Mann, weil weder der
Pfarrer noch sonst jemand in der Gemeinde den wahren Glauben
hätten. Uber er solle wissen, daß nun ein neuer Prediger gekommen
sei, der das besser wisse, – und er predigte lange und schön und
führte auch Bibelstellen an.

		Ola verstand keinen Muck von dem allen; aber es kam mit einem
Mal eine solche Unruhe über ihn, [bookmark: page48] und er konnte die ganze Nacht keinen
Schlaf finden. Und bei der einen Nacht blieb es nicht. Es war, als
wäre Finsternis rings um ihn, alle Erinnerungen kamen ihm nach und
nach wie abhanden, er vermochte nicht mehr zu denken und mußte
gleichwohl unausgesetzt denken; es war, als lauere irgend etwas
Bösartiges ihm auf, aber es war ihm unmöglich, herauszufinden, wo
es war und was es eigentlich war. Aber er fühlte bei sich selbst,
daß es ein Mittel gab, das helfen würde, das war etwas – etwas, was
der alte Pfarrer gesagt hatte, aber er konnte sich nicht darauf
besinnen, was es war, und von der Zeit an gingen seine Gedanken in
einem immer engeren und engeren Kreise; er lag Tag und Nacht,
schwitzte und kämpfte; er mußte herausfinden, was der alte Pfarrer
gesagt hatte.

		Er redete in der Zeit fast überhaupt nicht mehr. Der Einzige,
der noch hie und da ein Wort aus ihm herausbringen konnte, war
Jens, und der war denn auch beständig um ihn.

		Da geschah es eines Tages, ungefähr vierzehn Tage vor
Weihnachten, daß er zu Jens sagte:

		Ja, wenn erst Weihnachten vorüber ist, dann werde ich wohl
abfahren müssen.

		Jens kamen die Tränen in die Augen:

		Bist du denn so krank? [bookmark: page49]

		Ach nein, aber ich habe so das Gefühl.

		Gibts denn nichts, was helfen könnte?

		Der Alte sann eine Weile nach:

		Hm – doch, es gäbe schon etwas – aber –

		Ach, sag es doch – ich wills sicher tun, so wahr –

		Ach, wenn ich am ersten Weihnachtsfeiertag in die Kirche kommen
und unsern alten Pfarrer hören könnte –, aber daran ist ja nicht zu
denken.

		* * *

		Jens begriff es selbst nicht, wie er überhaupt den Mut dazu
gefunden hatte, aber ein paar Tage darauf hatte Peter Hoël ihm
versprochen, er solle den Falben, den Breitschlitten, den großen
Fahrpelz bekommen und den Kraakaaper obendrein als Kutscher – Jens
sah, das mit dem Kraakaaper ergötzte den Hoël höchlich; aber erst
mußten sie den Doktor zu Rate ziehen und hören, ob er es auch
ratsam finde, den alten Knacks in solcher Kälte hinauszulassen. Er
durfte Ola nichts verraten, bis der Doktor dagewesen war. Am Tage
vor Weihnachten kam der Doktor, und er meinte, es liefe wohl
ungefähr auf eins heraus; er könne ebenso gut frische Luft
einatmen, wie die Luft im Kuhstall, wenn sie ihn nur so einpackten,
daß ihn nicht fröre. Auf [bookmark: page50] dem Heimwege traf Peter Hoël den Pfarrer und
erzählte ihm die Geschichte. Der meinte gleichfalls, es könne ihm
wohl nichts schaden, und bat sogar, ihn von ihm zu grüßen.

		So ging es zu, daß Jens und Ola heute zur Kirche fuhren.

		* * *

		Als die jubelnden Töne der Weihnachts-Hochmesse verklungen
waren, standen sie vor der Kirchhofspforte und warteten; Ola hatte
den Pelzkragen niedergeschlagen, er stand strack und füllte den
schweren Pelz jetzt viel besser aus.

		Der alte Pfarrer ging die Reihen entlang, und alle lüfteten die
Pelzmützen. Sie waren schon daran gewöhnt, daß er mit dem einen und
dem andern redete, aber sie waren doch nicht wenig erstaunt, als er
sich umsah und dann geradewegs auf die beiden zuging und Ola die
Hand schüttelte.

		Nein, ist das nicht der Ola, den ich hier bei dieser Kälte
treffe!

		Ja, so ist es wohl. Und Dank fürs letzte Mal.

		Danke selber! Und wie gehts denn, Ola?

		Oh, nun geht mirs gut.

		Und das ist wohl Jens? fuhr der Pfarrer fort, ja, du bist ein
braver Junge, und dabei strich er ihm über den Kopf, daß die
Zipfelmütze ganz flach [bookmark: page51] gedrückt wurde. Aber Jens wurde deshalb nicht
kleiner; wer ihn in dem Augenblick sah, hätte meinen können, er
wüchse förmlich.

		Ola blieb eine Weile stehen, darauf begann er so laut, daß ihn
alle hören konnten:

		Ich möchte dir nun noch gern für die schöne Predigt danken. Es
war bloß das eine kleine Ding, das ich vergessen hatte: daß, wie du
beständig gesagt hast, jeder sich nur an Ihn halten soll, von dem
du heute geredet hast, dann können uns alle Prediger gestohlen
bleiben.

		* * *

		An dem Tage geschah es seit langer Zeit zum erstenmal, daß Ola
auf Hoël wieder mit am Tische aß; er war genau so wie in alten
Tagen. Als die Rede auf die Kirchfahrt kam, sagte er ganz
freundlich:

		Am schlimmsten wars für Kraakaaper, der heute zwei Armenhäusler
zu kutschieren hatte. Aber trotzdem war er die Freundlichkeit
selber; hätte ich etwas zu verschenken gehabt, ich hätte es ihm
wirklich gegeben.

		Das würde ich auch tun, sagte Jens, ich habe aber nur das
Quieken des Schweins, und das will er wohl nicht haben?

		[bookmark: page52]

		* * *
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		Reinecke Fuchs.

		Es ist ein klarer, heller Sonntagsmorgen mitten im Frühling. Die
Morgensonne brennt bereits heiß herab auf die trockne Sandlehne
dort gerade gegenüber auf der andern Seite des Flusses; aber dieser
Sandhügel ist auch der einzige Fleck, wo die Sonne bis ganz auf den
Erdboden hinabzudringen vermag; denn in dem steil abfallenden
Gelände zu beiden Seiten erstrecken sich dichte Wälder bis zum
Flusse hinunter. Früher war auch hier, wo jetzt die Sonne
auftreffen kann, Waldbestand; aber gerade unterhalb dieser Stelle
macht der Fluß einen scharfen Bogen, und in vergangenen Zeiten, als
das Wasser hier reißender floß, gelang es ihm, den weichen
Sandboden [bookmark: page53] zu
untergraben, und die Folge davon war ein Erdrutsch. Dieser riß den
Wald mit sich hinab und schaffte einen offenen Platz; aber das ist
nun schon so lange her, daß der Hang jetzt teilweise wieder mit
Gras bewachsen und fest geworden ist. Die Sandlehne hinauf liegen
ein paar Grasbänke, und hier und da wachsen sogar einige Bäume.

		Hinter einer der größten dieser Bänke, ganz oben am Hang, wo die
Sonne am tüchtigsten brennt, ist eine kleine Plattform angelegt,
und auf ihrer Rückseite ist ein kleines rundes Loch, das geradewegs
in den Hügel hineinführt.

		Vorn auf der Plattform liegt, die spitze Schnauze kaum merkbar
auf die Grasbank vorgestreckt, Reinecke Fuchs. Er hat es sich
bequem gemacht und läßt sich die Morgensonne auf den weichen,
braunen Pelz brennen. Er liegt ganz flach am Boden hingestreckt,
sein großer buschiger Schwanz zeigt in einem kleinen Bogen nach
hinten, die beiden Vorderpfoten gerade vorwärts – auf die eine hat
er den Kopf gelegt, die andre hält er achtsam und wachsam über eine
tote Krähe.

		Reinecke liegt heute nicht auf der Lauer, er faulenzt bloß und
denkt nach.

		Er findet, er hat sich vortrefflich für den kommenden Sommer
eingerichtet. Schon zu Beginn [bookmark: page54] des Frühlings, sobald der Frost nachgelassen
hatte, ist er auf den Gedanken gekommen, sich heuer hier
niederzulassen. Und er und auch Frau Reinecke begannen sich hier
einen Bau zu graben. Sie fingen unter dem großen Steine dort weit
oben am Hange an, wo das Farrenkraut ringsumher so hoch wuchs, daß
niemand darauf verfallen konnte, hier ein Loch zu vermuten, und
gruben von dort einen langen Gang, der weit weg unter einer
mächtigen Baumwurzel wieder zu Tage trat; der Ausgang war so
gelegt, daß man ihn von der Stelle aus, wo der Eingang war, nicht
sehen konnte – falls etwa das Unglück es wollte, daß jemand sie aus
dem einen Ende herausschlüpfen sähe. Es war eine schwierige Arbeit
gewesen; denn oft, wenn sie gerade im besten Zuge waren, stießen
sie auf eine Baumwurzel oder einen großen Stein, vor denen sie
ausweichen mußten; dafür war es aber auch ein starker und sicherer
Bau geworden – es konnte nichts nützen, dort hineinzuschießen.

		Und mitten drin im Bau hatten sie eine große Wohnstube angelegt
und sie richtig gemütlich und heimelig eingerichtet. Und das tat
auch not; denn kaum waren sie fertig geworden, da bekam Frau
Reinecke auch schon nicht weniger als vier prächtige Junge, und sie
brauchten also eine geräumige [bookmark: page55] Wohnung. Da war er aber auch so stolz geworden,
daß er, um es für die Mutter und die Kleinen noch gemütlicher zu
machen, beschloß, eine Art Söller oben auf dem Hause, gerade gegen
die Sonne, zu bauen; unbedenklich grub er einen Gang in den Hang
hinaus hinter der Grasbank und ebnete dort einen kleinen Platz ein
zum Draufliegen. Es war so ganz unglaublich wohnlich geworden –
wenn schon die Frau recht hatte, wenn sie sagte, daß es ein bischen
verwegen sei, den Eingang den Leuten gerade vor die Nase zu legen
und da aus und einzugehen. Aber diese trockenen Grasbänke wurden
hier mitten im Sonnenbrand so rasch braun wie ihr eigener Pelz. Es
war nicht wahrscheinlich, daß sie jemand von der andern Seite sehen
konnte; und niemand hatte hier etwas zu suchen. Der Weg zur Senne,
der den rückwärtigen Hang hinaufführte, lag weit weg, und in der
ganzen Gemeinde fand sich auch nicht ein Köter, der sie aufzuspüren
vermocht hätte, bloß dumme Hofhunde, die er leicht auf eine falsche
Spur bringen konnte. Nein, er hatte wirklich nicht nötig, ängstlich
zu sein!

		Und so fabelhaft günstig, wie dieser Platz gerade gelegen war,
um den nötigen Lebensunterhalt herbeizuschaffen! Die Krähen hatten
ihn noch nicht entdeckt; mehrere hatten ihre Nester in
unmittelbarer [bookmark: page56] Nähe gebaut – das sollte eine feine Sammlung
junger Krähen geben, wenn erst einige Zeit ins Land gegangen war –,
und die andern, die kein Nest hatten, schliefen die Nacht über im
Gebüsch beim Flusse. Dort hatte er heute die hier stibitzt, und so
verschmitzt hatte er es angestellt, daß die andern gar nichts
gemerkt hatten. Einen Auerhahn und eine Auerhenne hatte er oben auf
der Berghalde gehen; ein paar Lämmchen wegzuschnappen, dazu bot
sich wohl späterhin im Herbst Gelegenheit, und bis dahin konnte er
immer einen Hasen erhaschen, wenn er sich richtig ins Zeug legte;
aber das allerbeste – drin im Gestrüpp, unten, wo der Fluß einen
Bogen machte und ganz langsam floß, brüteten ein paar Enten, und
Ente – das war sein und Frau Reineckes Leibgericht.

		Ja, das mußte er sagen, er hatte sich gut und äußerst vernünftig
und zugleich gemütlich eingerichtet – er war, wenn er es denn
selber sagen sollte, ein wohlhabender Fuchs, ein Großbauer unter
den Füchsen. Jetzt zum Beispiel war er bloß eine ganz kleine Weile
ausgewesen, und nun lag er bereits hier und sonnte sich, mit dem
Einholen des Frühstücks fix und fertig, bis Frau Reinecke die
Kleinen besorgt hatte und herauskam, um es zu holen – denn die
Jungen waren noch zu klein, um ausgehen zu können. [bookmark: page57]

		Und Reinecke blieb ruhig liegen, freute sich seines Daseins,
sonnte sich und sah geradeaus über den Fluß hinweg, auf die andre
Seite des Tales hinüber. Dort lagen die Gehöfte in langer Reihe,
mit Aeckern und Wiesenland zwischendrein, wo nun das Grüne
hervorzuquellen begann, und mit Vogelkirschen und Birken
ringsumher, die bereits in hellgrüner Blätterfülle standen. Und so
still war es, denn es war ja Sonntag morgen – obwohl der Sonntag
gerade nicht immer der beste Tag für seinesgleichen war – da
verfielen die Menschen gern darauf, alle möglichen Plätze
aufzusuchen, wo sie sonst nie hinkamen.

		Aber hierher kam wohl niemand, hier hatte er Ruhe! Das sollte
ein Sommer werden!

		Da mit einem Mal drehte er blitzschnell den Kopf herum – es
krachte im Gebüsch dicht nebenan – und – er sah zwei Knabenköpfe
zwischen den Büschen hervorgucken.

		Rasch nahm er die Krähe in die Schnauze, drehte sich dicht am
Boden hin um, geschmeidig wie eine Schlange, und schlüpfte in das
Loch hinein, den langen Schwanz nach sich ziehend. Drin ließ er die
Krähe fallen, drehte sich um und guckte vorsichtig mit dem einen
Auge zum Loche heraus.

		Ob sie ihn wohl gesehen hatten? Ja – sie sanken vor lauter
Spannung förmlich in die Kniee; [bookmark: page58] ihre Augen standen weit offen und wie runde
Scheiben in ihren aufgeregten Gesichtern, und sie hielten den Atem
an, genau, wie er es selber machte, wenn er einem Auerhahn
auflauerte. Das kam davon, wenn man einen so langen Schwanz hatte –
er war fest davon überzeugt, sie hatten nur den gesehen! Freilich
er war stattlich, und um keinen Preis der Welt hätte er ihn
entbehren wollen; aber zuzeiten konnte er doch recht lästig sein,
weil er so in die Augen fiel. Ja, nun war es wohl vorbei mit dem
schönen Frieden; denn, wenn er die Menschen richtig beurteilte, und
vor allem solche Jungen, so wartete seiner nun den ganzen Sommer
ein anstrengendes Wachestehen – ja, es endete wohl noch damit, daß
sie umziehen mußten!

		Dort kamen sie hervor; kein Zweifel mehr, daß sie das Loch
entdecken würden. Er mußte auf die andre Seite gehen und sehen, was
sie nun unternahmen.

		Er schlich in den Bau zurück, nahm die Krähe mit zu Muttern und
den Kindern und bat sie, sich mäuschenstill zu verhalten, und
darauf schlüpfte er durch den Gang hindurch und kam ein gutes Stück
oberhalb unter dem großen Stein heraus, kroch flach am Boden hin
auf den Rand des Hügels hinauf, versteckte sich hinter einem Busch
und spähte. [bookmark: page59]
Natürlich, sie waren bereits beim Loche und guckten hinein. Das
beschäftigte sie eine gute Weile; aber sie flüsterten bloß
zusammen. Dann zeigte der eine auf einen Busch nicht weit vom Loche
weg, der andre nickte, und darauf krochen sie dahinter und lagen
mäuschenstill und spähten. Sie bildeten sich offenbar ein, er hätte
bloß den einen Eingang, die Dummköpfe! Was die glaubten! Sie
konnten warten, bis sie schwarz wurden! Und Reinecke legte sich
flach auf die Pfoten nieder und hielt die Augen fest auf den Busch
geheftet, und die Knaben lagen dort hinter dem Busche, die Augen
fest auf das Loch gerichtet.

		So lagen sie bis zum Mittag.

		Da standen die Jungen endlich auf, und nun waren sie wütend;
denn nun sagten sie laut, sie würden den Schweinepelz schon auf
andre Weise fangen, wenn er nicht herauskommen wollte!

		Sie gingen erst zu dem Loche hin und guckten wieder hinein, dann
ging der eine weg, schnitt sich einen langen Erlenstecken ab und
begann damit in dem Loche herumzustochern und zu rufen und zu
brüllen. Damit konnten sie weit kommen! Ein paar Ellen weiter drin
bog der Gang im rechten Winkel zur Seite ab. Darauf versuchten sie
es auf alle mögliche andre Weise: sie warfen Steine hinein [bookmark: page60] und gruben mit den
Händen, bis sie ganz schweißgebadet und feuerrot im Gesicht wurden.
Dann redeten sie lange zusammen, und darauf blieb der eine von
ihnen bei dem Loche sitzen, während der andre eine mächtige
Baumwurzel herbeischleppte. Die steckten sie in das Loch hinein und
schlugen sie mit einem großen Stein fest, und dann sagte der
eine:

		Ja, jetzt denk ich, sitzt er fest, bis wir wieder
zurückkommen.

		Und darauf sprangen sie davon.

		Reinecke blieb eine Weile ganz still auf demselben Fleck liegen
und sah ihnen nach. Was sollte er nun dagegen anstellen? Sie kamen
sicher wieder – wenn sie nur nicht erwachsene Leute mitbrachten
oder gar Hunde! Ach nein, das sah solchen Jungen kaum ähnlich, sie
behielten es wohl lieber für sich und wollten allein ans Ziel
kommen.

		So im Handumdrehen umzuziehen, daran war nicht zu denken, dazu
waren die Kinder noch zu klein! Er mußte sich für alle Fälle mit
Lebensmitteln versehen – es konnte ja sein, daß es ihnen einfiel,
heute nacht hier Wache zu halten –, und im übrigen abwarten, was
sie weiter tun würden!

		Er schlüpfte wieder in den Bau hinein, beruhigte Frau Reinecke
und die Kleinen und ging dann [bookmark: page61] wieder aus, schlich hinunter an den Fluß, wo er
im Gras eine Ente haschte. Nachdem er sie heimgetragen hatte, legte
er sich wieder hinter dem Busche auf die Lauer.

		Am Spätnachmittag sah er die Jungen wiederkommen.

		Sie waren allein, aber jetzt hatten sie Spaten und Schaufel mit!
Ach nein, er glaubte kaum, daß sie zwischen den Baumwurzeln mit
Spaten und Schaufel weit kommen würden!

		Sie zogen die Baumwurzel aus dem Loche heraus – freilich, sie
hatten ihn dadrin eingefangen! – und nun begannen sie zu schaufeln
und zu graben.

		Aber das ging nicht so rasch; denn auf einmal saß die Schaufel
in den dünnen Wurzelenden fest, und darauf mußten sie die Hände zu
Hilfe nehmen. Sie zerrten und rissen, ohne jedoch die Wurzeln
durchreißen zu können, und mußten nun versuchen, sie mit dem großen
Schnitzmesser durchzusäbeln. Sie hatten sich wohl ein paar Stunden
abgeschunden und waren trotzdem nicht weiter als bloß ein paar
Ellen in den Gang hineingekommen. Da hörten sie plötzlich in ihrer
Arbeit auf und sahen sich verzweifelt an. Reinecke mußte wirklich
grinsen; jetzt waren sie gerade bis zu dem Punkt gekommen, wo der
Gang [bookmark: page62] im
rechten Winkel zwischen dicken Baumwurzeln nach der Seite
abbog.

		Sie berieten lange; dann stopften sie das Loch wieder mit der
Baumwurzel zu – sie legten sogar ein paar Steine darauf – und er
hörte, daß sie von einer Axt sprachen. Als sie aber fortgingen,
liefen sie nicht; also dachten sie auch nicht daran, heute wieder
zukommen. Ja, ja, solange trieben sie es wohl, bis sie in die
Wohnstube eindrangen – und dann war er obdachlos. Er mußte irgend
einen Ausweg zu finden suchen – und er schlüpfte in den Bau hinein,
um sich mit Frau Reinecke zu beraten.

		Diese Nacht bekam er viel zu tun. Erst ging er an den Sandhügel
hinunter und grub ein neues Loch bloß ein kleines Stück in den
Boden hinein, dicht neben der Stelle, wo die Jungen gegraben und
die Baumwurzel eingesetzt hatten, damit es aussehen sollte, als ob
er wirklich eingeschlossen gewesen wäre und sich an einer anderen
Stelle herausgegraben hätte. Dann ging er zum Fluß hinunter,
dorthin, wo er eine Stromschnelle bildete und ebenso schmal wie
seicht war, und setzte mit ein paar Sprüngen über, so daß er nicht
einmal zu schwimmen brauchte. Darauf ging er den Hügel hinauf bis
zu einem großen Steinhaufen, der dort lag. Den kannte er – [bookmark: page63] er hatte einen
Gang unter dem Haufen weg, den er dazu benutzte, um im Frühling
Hasen aufzulauern, die am frühen Morgen hervorkamen. Erst sah er
nach, ob der Gang noch in Ordnung war. Als das getan war, begann er
auch hier ein neues Loch zum Gang unten von der Grasbank aus zu
graben, und schaufelte mit Willen hier die Erde um das Loch herum
tüchtig auf, damit man sehen konnte, daß hier erst vor kurzem
gegraben worden war. Das nahm Zeit in Anspruch, da der Boden hier
fest war, und als er endlich damit fertig war, hatte er gerade noch
so viel Zeit, um sich in das Dickicht hinunter zu schleichen und
eine Krähe wegzuschnappen – der Tag war bereits im Anbruch.

		Als er heimgekommen war, ermahnte er und Frau Reinecke die
Kleinen, sich ja mäuschenstill zu verhalten – die Mutter würde
gleich wiederkommen – und darauf gingen sie beide hinaus und
setzten sich so, daß man sie von dort aus, wo die Knaben gegraben
hatten, sehen konnte.

		Sie hatten nicht lange hier gesessen, als es auch schon in dem
Gebüsch knackte; die Knaben kamen heraus, und jetzt hatten sie ein
Axt mitgebracht. Sie gingen zu dem Loch hin; die Baumwurzel lag
[bookmark: page64] unberührt –
aber was war denn das? – Also hatte der Schelm sich wirklich in der
Nacht herausgegraben!

		Im selben Augenblick machte Reinecke eine rasche Bewegung und
verursachte hierbei etwas Geräusch. Sie sahen auf und wurden seiner
gewahr.

		Dort! rief der eine.

		Frau Reinecke tat, als führe sie zusammen, machte einen langen
Satz in den Wald hinein, lief aber nur in einem kurzen Bogen und
schlüpfte durch das Loch unter dem Steine zu ihren Kleinen in den
Bau hinein.

		Reinecke selbst trabte ganz langsam durch das Buschwerk, so daß
sie gerade noch seinen langen Schwanz verschwinden sahen.

		Sie hinterdrein.

		Reinecke trabte langsam voran und paßte genau auf, daß sie immer
gerade noch einen Schimmer von ihm erhaschten. Sie liefen und
liefen; es ging abwärts nach dem Flusse hinunter, und dort sahen
sie, wie er mit ein paar Sprüngen über das Wasser wegsetzte und
darauf langsam aufwärts auf den Steinhaufen zu trabte. Sie stürzten
ihm nach, daß das Wasser hoch um sie herum aufspritzte, und eben,
als sie auf die andre Seite hinübergekommen waren, sahen sie ihn
gerade noch in das frisch ausgegrabene [bookmark: page65] Loch oben bei dem Steinhaufen hinein
schlüpfen.

		Wirklich, hatte der Schlaumeier sich nicht einen neuen Bau
gegraben und war heute nacht umgezogen! Nur gut, daß sie
rechtzeitig gekommen waren und ihn gerade noch zu sehen bekommen
hatten, er war wahrscheinlich im alten Bau gewesen, um etwas zu
holen!

		Der eine stellte sich vor dem Loche auf als Wache, der andre
lief zurück, um Axt, Schaufel und Spaten herbeizuholen.

		Darauf fingen sie an zu arbeiten.

		Als sie ordentlich in Gang gekommen waren, schlüpfte Reinecke
auf der andern Seite des Steinhaufens wieder heraus, schlich zum
Fluß hinunter und ging heim.

		Nun hatte er ihnen doch Arbeit genug für den ganzen Sommer
verschafft!

		Und die Knaben mühten sich ab, gruben und stopften am Abend die
ausgegrabenen Löcher wieder zu, um am nächsten Morgen von neuem zu
beginnen, Tag aus, Tag ein. Denn, kein Zweifel, sie hatten ihn, und
hier konnte er sich nicht wieder herausgraben.

		Und Reinecke Fuchs saß drüben auf der andern Seite und sah zu
und amüsierte sich. [bookmark: page66] Ein paar Mal wurden sie doch ihrer Sache etwas
unsicher und kamen herüber, um nachzusehen, ob er sie vielleicht
doch genarrt hatte; aber da war keine Spur von ihm zu entdecken –
Reinecke hatte sich den Luxus eines Söllers eben versagen
müssen.

		[bookmark: page67]
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		Hahnenkampf.

		Die Vormittagssonne schien warm auf den breiten Hofplatz auf
Opsal herab; die Schwalben waren bereits gekommen, huschten
zwitschernd unter den Dachgesimsen in der Luft herum, flogen in
langen Bogen mit kurzen, scharfen Wendungen quer über das Tal, um
Insekten zu fangen, oder langsam über den Boden hin, um für ihre
Nester Material zu sammeln, die sie gerade im Begriff waren zu
bauen; dicht an der Wand des Vorratshauses hin schlich die graue
Katze, um nicht von ihnen gesehen zu werden; unten längs der
Kuhstallwand stolzierte der große prächtige Hahn mit allen seinen
Hühnern vor sich her, und ihm dicht auf den Fersen kam vorsichtig
Tor [bookmark: page68]
nachgeschlichen, eine Schöpfkelle voll Wasser in der Hand. Offenbar
versuchte er, an die großen krummen Schwanzfedern des Hahns
heranzukommen; so oft er aber einen schleichenden Schritt machte,
jedesmal hob der Hahn den Kopf, sah sich um und machte zwei lange,
stolze Schritte vorwärts.

		Es war doch zu ärgerlich, daß er so achtsam war! heute war es
nun schon der zweite Tag, daß er ihm auflauerte, aber vielleicht
ahnte der, was es zu bedeuten hatte, der Schelm.

		Das Hühnervolk bog um die Ecke. Die langen krummen Federn des
Hahnensterzes waren das Letzte, was er sah.

		Vielleicht gelang es jetzt, wenn er recht rasch nachsprang! Er
machte zwei lange Schritte – nein, der Hahn hatte ebenfalls die
Ecke bedacht und sich besonders beeilt, er war bereits unten bei
der Stalltür.

		Dort kam auch der Opsal-Bauer – ja, dann war es wohl
Frühstückszeit, da kamen die Feldarbeiter mit den Pferden ebenfalls
bald, und dann blieb es nicht länger so friedlich, daß es etwas
nützen konnte. Er mußte es aufschieben, bis sie wieder auf dem
Felde waren.

		Der Bauer kam auf ihn zu, er wollte wohl mit ihm reden. [bookmark: page69]

		Heute war es der zweite Tag, den Tor auf Opsal zubrachte; er war
erst gestern morgen in der Frühe gekommen; er sollte hier als
Armenhäusler sein.

		Als er eintraf, war der Opsal ungemein freundlich zu ihm
gewesen, hatte ihn bei der Hand genommen und ihn selber in die
Küche geführt, wo die Häusler und die Dienstknechte beim Frühstück
saßen, und hatte zu ihnen allen gesagt, hier sähen sie seinen neuen
Großknecht, der gewissermaßen das Oberkommando führen solle. Er war
seiner Sache nicht ganz sicher gewesen, ob sie ihn nicht etwas zum
Narren hielten; denn sie lachten ein bißchen, als er seinen Platz
neben dem Großbauern im Herrensitz angewiesen bekam, aber sie waren
doch alle sehr gemütlich gewesen, mit Ausnahme von Per, dem großen,
vierschrötigen Dienstknecht, der witzig zu sein versuchte. Er
sagte, ihm wäre, als könne er dem Tor von außen ansehen, daß er
nicht einmal dazu tauge, ein Kalb am Schwanze zu halten. Da hatte
aber Tor geantwortet, falls man es überhaupt einem von außen
ansehen könne, wozu er tauge, so könne jedenfalls er sehen, daß der
Per dazu tauge, tüchtig zu essen. Da hatten sie alle gelacht, der
Bauer wie die andern, nur Per hatte geschwiegen, aber er hatte
ausgesehen, als ob er furchtbar wütend wäre. [bookmark: page70]

		Er war übrigens nicht nachtragend, der Per; denn nachher hatte
er ihm etwas so Merkwürdiges erzählt, daß er es nie geglaubt haben
würde, wenn Per nicht so treuherzig drein geschaut hätte. Tor hatte
erst die Kälber in den Kälberpferch hineingejagt – das sollte fürs
erste neben der Aufsicht über die andern seine eigentliche
Beschäftigung sein, hatte der Bauer gesagt, und dann hatte er sich
auf dem Hofe umgesehen. Daß es überhaupt soviel Feines geben
konnte, hatte er sich nie gedacht, aber etwas so Großartiges wie
den feisten, glänzenden Hahn mit den herrlichen Schwanzfedern, das
fand man wohl kaum anderswo; sie waren so lang, daß sie mit ihren
Spitzen am Boden schleiften, und dabei, standen sie an der Wurzel
kerzengrade in die Höhe. Er sah dem Hahn gerade nach, als Per
herankam.

		Er fragte, ob Tor Lust hätte, das Fliegen zu lernen.

		Dazu hätte er freilich die größte Lust; er hätte es auch schon
einmal versucht, hätte Rinde von den größten Birken, die er finden
konnte, abgerissen und die Stücke sich an die Arme gebunden; darauf
sei er zu Hause auf den Holzstoß geklettert und hätte versucht
aufzufliegen, aber da sei er gerade auf den Hackeklotz hinunter
gefallen und hätte sich schlimm [bookmark: page71] ans Knie gestoßen. Das sei gewiß davon
gekommen, daß die Rindenstücke wohl zu klein gewesen wären?

		Nein, meinte Per, davon sei das nicht gekommen, vielmehr davon,
daß er nichts zum Steuern gehabt hätte. Er könnte es ja hier an dem
Hahn sehen, der hätte dazu seinen Schwanz.

		Ja, daran hatte Tor allerdings nicht gedacht.

		Aber es ginge auch nicht mit einem gewöhnlichen Schwanz; ein
besonderer Kunstgriff gehöre freilich dazu. Er, Per, wäre der
einzige, der wüßte, wie mans machen müßte; er hätte es von seiner
Großmutter gelernt.

		Hätte sie denn fliegen können?

		Ja! Sie hätte über ein ganzes Hausdach fliegen können, als wenn
gar nichts dabei gewesen wäre.

		Ob er es denn nicht selber auch einmal versucht hätte?

		Nein, er wäre doch ein bischen zu schwer dazu, genau ein halbes
Bessemerpfund.

		Ob er es denn nicht jemand andern gelehrt hätte?

		Nein, er hätte der Großmutter versprechen müssen, es niemand
andern zu lehren, nicht eher als genau dreißig Jahre nach ihrem
Tode – und heute wären es gerade dreißig Jahre. Drum, wenn Tor
verspräche, ein guter Junge zu sein, so wolle er es ihm gerne
beibringen. [bookmark: page72]

		Ja, er könne verlangen, was er wolle – er könne gerne sein
Taschenmesser kriegen.

		Dessen bedürfe es gar nicht, meinte Per. Aber man könne nicht
fliegen, ohne daß man die großen Schwanzfedern von einem
vierzehnjährigen Hahn hätte, und zwar von einem, der angefangen
hätte, Eier zu legen, ja, von genau so einem, wie der dort; denn
der hätte heuer zu Ostern sein erstes Ei gelegt. Aber auch das
genüge noch nicht, daß man sie überhaupt habe; es nütze nichts,
etwa die Federn wegzunehmen, wenn er sie von selber verliere. Nein,
man müsse ganz starkes Salzwasser nehmen, sich von hinten an den
Hahn heranschleichen, während er in der Erde scharre, und dann das
Salzwasser ihm auf den Sterz gießen – da verlöre er die
Schwanzfedern auf einmal, und erst dann wären es die richtigen – so
hätte es seine Großmutter gemacht.

		Diese schwierige Arbeit war es, mit der Tor gestern wie heute
beschäftigt war, und damit war er auch gerade beschäftigt, als der
Bauer herankam.

		Der Bauer blieb stehen und sah ihm zu.

		Was er eigentlich vorhätte, fragte er.

		Er wolle gern dem Hahne das Salzwasser auf den Sterz gießen.

		Du, Tor, hast du nicht daran gedacht, daß Per dich vielleicht
bloß zum Narren hat? [bookmark: page73]

		Nein, das wird er doch wohl nicht. Seine Großmutter –

		Ja, ich weiß schon, er hat dir das alles erzählt; sahst du aber
nicht, wie verschmitzt er dich ansah, als du gestern mit der
Schöpfkelle herumgingst?

		Allerdings, es schien mir auch so, aber –, er biß die Zähne
zusammen und ballte die Faust in der Luft – das will ich ihm aber
heimzahlen, dem Flaps, daß er Schabernack mit mir treibt.

		Ja, kannst du ihm einen rechten Possen spielen, dann sollst du
sogar den ganzen Hahn kriegen.

		Der Bauer drehte sich um und ging ins Haus hinein.

		* * *

		Bald darauf hörte Tor, daß Per mit seinem Ackergespann vom Felde
heimkam. Da nahm er die Kelle und begann hinter dem Hahne
herzugehen, wie wenn er von nichts wüßte, aber von der Seite
schielte er nach Per hinüber und bemerkte auch, daß der grinste und
mit dem einen Auge einem Häusler zublinzelte.

		Tor ging nicht mit zum Frühstücken ins Haus, sondern blieb
draußen, bis sie gegessen hatten. Er wußte, daß Per gleich
herauskommen würde; denn er pflegte nach dem Frühstück im Stalle,
im Futtergang unmittelbar unter der Luke des Futterbodens, Rast zu
halten. [bookmark: page74]

		Per kam auch ganz richtig, und da ging Tor immer noch hinter den
Hühnern her mit der Kelle in der Hand, – er hatte die Tür zum
Futterboden aufgemacht, und hatte die Hühner jetzt auf die
Bodentreppe hinaufgetrieben.

		Per rief:

		Nun, hast du das Salzwasser immer noch nicht dem Hahne auf den
Sterz gegossen?

		Nein, aber nun glaub ich, wird mirs schon gelingen, wenn ich ihn
auf den Futterboden hinaufkriege.

		Per grinste und ging in den Stall. Tor hörte, wie er das Heu
zusammenscharrte und sich hinlegte.

		Sofort trieb er nun die Hühner in den Futterboden hinein und sah
sich um. Dort stand der Bauer am Fenster, und Tor winkte ihm eifrig
zu.

		Der Bauer kam heraus.

		Da schlich sich Tor auf den Futterboden hinauf und guckte durch
das Futterloch hinunter. Gerade unter sich sah er das Gesicht von
Per.

		Er holte tief Atem, nahm darauf die Kelle und goß das Salzwasser
dem Per gerade ins Gesicht.

		Man kann sich denken, sie kamen beide sehr rasch auf die Beine,
Tor wie Per, und die Hühner fuhren zur Bodentür hinaus, flatterten
von der Treppe hinab in den Hof und liefen nach allen Zeiten davon.
[bookmark: page75]

		Als Tor auf die Treppe hinaustrat, stand Per mit
zusammengekniffenen Augen da und drohte mit den geballten Fäusten
zu ihm hinauf, er war so wütend, daß er nicht ein einziges Wort
hervorbringen konnte. Der Bauer lachte, daß er sich mit beiden
Händen den Bauch hielt.

		Da sagte Tor, als wäre er höchst ärgerlich:

		Hat man je so etwas Dummes gesehen. Der Hahn ist entwischt,
nicht einmal einen Spritzer hat er auf den Schwanz gekriegt.

		[bookmark: page76]
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		Der erste Handel.

		Klein-Jens war heute so merkwürdig still und verdrießlich,
während er draußen in der Kammer stand und nach dem obersten
Kommodenfach hinschielte, das seines war.

		Er konnte nicht begreifen, daß seine Weihnachts-Kräppelchen so
plötzlich alle geworden waren; es war ihm, als hätte er nur ein
paarmal davon gekostet, gestern abend und heute in der Frühe, und
jedesmal nur ein bißchen. Aber es mußte doch so sein; denn in sein
Schubfach konnte niemand hinein, er hatte selber den Schlüssel
dazu, und Petra, seine Schwester, die das nächstunterste Schubfach
hatte, konnte unmöglich in seins hinaufkommen. Anders [bookmark: page77] war es dagegen,
wenn er seine Schublade ganz herauszog, da konnte er in die Petras
hinunterkommen – er hatte es übrigens nicht oft getan – bloß
zweimal, soviel er sich erinnerte, und bloß geguckt, nichts
angerührt, – doch, das eine Mal hatte er allerdings ein ganz
kleines Stückchen von ihrer Lakritzenstange abgebrochen, aber es
war so winzig klein gewesen, daß man es wirklich nicht merken
konnte, und das hatte er bloß deswegen getan, weil sie ihm nichts
davon gesagt hatte, daß sie überhaupt Lakritze hatte. Nein, es war
schon so: er hatte doch wohl zu oft von den Kräppelchen
genommen.

		Es war aber auch zu verdrießlich mit dem Handel. Gestern fand
er, es wäre ein guter Handel, ja, gar so übel war er auch nicht
gewesen, wenn er nur die Kräppelchen noch gehabt hätte. Er hatte
auch sehr wohl gemerkt, daß Petra ihn darum beneidet hatte. Aber
wenn er sie nun nicht mehr hatte, so wurde Petra ganz übermütig,
sie hatte ja keinen Handel abgeschlossen.

		Die Sache war nämlich die: die Mutter hatte gestern Kräppelchen
für Weihnachten gebacken. Nach altem Brauch bekamen sie je zwei
Stück, er und Petra. Aber die reichten nicht lange, und da hatte er
lieber gleich die Frühlingswolle von seinem Schafe – Baumwollschaf
nannten sie es, weil es so unglaublich [bookmark: page78] weiche Wolle hatte – an die Mutter für
weitere drei große Kräppelchen verkauft. Petra hatte eine Ziege,
Kvitlin, und sie bot ebenfalls den Sommerkäse ihrer Ziege für vier
Kräppelchen, aber die Mutter hatte nicht mit ihr handeln wollen,
weil sie zu groß dazu sei. Nachher hatte Petra ihn damit geneckt,
daß sie nun am reichsten sei; das war nämlich ihr
gewöhnliches Spiel, sich ihre verschiedenen Habseligkeiten
vorzurechnen und zu prüfen, wer am reichsten wäre, und da hatte er
nicht mehr als die drei Kräppelchen gegen den ganzen Sommerertrag
Kvitlins aufzustellen gehabt. Er behauptete zwar, die seien
mindestens ebenso viel wert, aber er war doch nicht so ganz richtig
davon überzeugt; er sagte jedoch nein, als Petra ihm die Hälfte von
Kvitlins Sommerertrag für zwei von seinen Kräppelchen bot, sie
sollte jedenfalls nicht merken, daß er den Handel bereute.

		Nun aber, wo er sie nicht mehr hatte, fühlte er sich viel ärmer;
es war ein rechter Lumpenhandel gewesen, so viel war sicher! Und
wenn erst Petra es erfuhr! Nein, er wollte ihr lieber fürs erste
aus dem Wege gehen. Zwar hatte er ein Schnitzmesser, das er wohl
kaum für etwas, das sie besaß, hätte eintauschen mögen, es müßte
denn gerade ihre Mundharmonika sein; denn die war allerdings fein,
die gab nicht nur einen Ton, wenn man hineinblies, [bookmark: page79] sondern auch, wenn man den
Atem einzog. Es wäre doch ein Spaß, sie sich mal ein bißchen
anzusehen!

		Vorsichtig zog er sein Schubfach ganz heraus und guckte in ihres
hinunter. Richtig, dort lag sie, dicht am Rande unten auf dem
Boden. Unwillkürlich führte er sie an die Lippen. Er fuhr zusammen,
legte sie rasch wieder hinein, schob das Schubfach zu und bekam
gerade noch so viel Zeit, daß er mit beiden Händen in den
Hosentaschen dastand und zum Fenster hinaussah, als die Kammertür
aufging. Er schielte über die Schulter und sah, daß es Petra war.
Sie kniff die Lippen zusammen und sah ihn etwas mißtrauisch an, sie
meinte doch ganz sicher, sie hätte einen Ton aus ihrer
Mundharmonika gehört. Darauf ging sie rasch zur Kommode, öffnete
ihr Schubfach und guckte hinein. Nein, sie lag dort; sie mußte sich
also wohl verhört haben. Er konnte wohl auch kaum in ihre Schublade
kommen, wenn sie selbst den Schlüssel hatte, obschon sie es nicht
begreifen konnte – einmal hatte sie ganz deutliche Spuren von
Zähnen in der Lakritzenstange bemerkt, und sie glaubte doch ganz
bestimmt, daß sie immer ihr Stückchen vorsichtig mit dem Messer
abgehackt hatte. Sie wußte wohl, daß er hinuntersehen konnte, wenn
er das oberste Schubfach ganz herauszog, aber sie glaubte nicht,
daß er das herausgefunden hatte. [bookmark: page80]

		Sie schob das Schubfach wieder zu und verschloß es. Darauf nahm
sie eine freundliche Miene an und ging zu Jens hin:

		Jens, wollen wir sehen, wer der reichste ist?

		Jens drehte sich um und wollte hineingehen:

		Nein.

		Ha, du getraust dich nicht, weil ich es doch bin.

		Nein, ich bins, denn ich habe das Stäbchenspiel.

		Aber ich habe den Zwölfstein.

		Ich habe den Sägemann.

		Ich habe die Puppe.

		Ich habe die Mühle.

		Ich habe den Kuhstall.

		Jetzt fing es an, windig mit Jens' Habseligkeiten auszusehen,
und er besann sich ein Weilchen, bevor er mit seinen Trümpfen
beginnen wollte.

		Sie fuhr fort:

		Und dann hab' ich die Mundharmonika.

		Aber ich habe das Schnitzmesser.

		Aber dafür habe ich den Sommerertrag von Kvitlin, und was hast
du?

		Ich habe – eigentlich war er fertig mit seinen Herrlichkeiten,
aber da rief er: – ich habe drei Kräppelchen!

		Uber das ist gar nichts gegen den Ertrag eines ganzen
Sommers.

		Das ist ebenso viel! [bookmark: page81]

		Nein!

		Doch, sag' ich!

		Sie kam näher, und Jens begriff: es war etwas im Anzuge, was man
Haue nennt. Es war doch toll, daß sie stärker sein mußte als
er.

		Sie fuhr fort:

		Willst du wirklich behaupten, daß es ebenso viel ist?

		Jens antwortete kleinmütig:

		Es ist beinahe ebenso viel, denn Kräppelchen sind gut!

		Das letztere kam so unerwartet, daß sie anhielt. Ja, das meinte
sie auch, und sie war ebenfalls friedfertiger, als sie
hinzufügte:

		Ja, Kräppelchen sind freilich gut, aber –

		Da schoß ihm ein Gedanke in den Sinn. Er sah äußerst listig aus,
als er fortfuhr:

		Wieviel willst du mir für die Kräppelchen geben, die ich im
Schubfach dort habe?

		Sie sann nach:

		Ja, mehr als die Hälfte von Kvitlins Ertrag will ich nicht
geben.

		Dafür sollst du sie kriegen, aber dann müssen wir auch Zeugen
haben. Mutter, komm mal her! rief er durch die Tür hinein, und die
Mutter kam.

		Damit du's hörst, Mutter, ich soll den halben Sommerertrag von
der Kvitlin haben für die Kräppelchen, die dort im Schubfache sind.
[bookmark: page82]

		Ja, aber du mußt auch mit ihnen herausrücken.

		Ja, nun ziehe ich die Schublade heraus.

		Aber hier sind ja gar keine.

		Ich habe bloß gesagt, du solltest die kriegen, die da wären,
aber ich habe sie aufgegessen, und nun bin ich reicher als du.

		Oho, du! – so warst du's auch, der von meiner Lakritzenstange
abgebissen hat!

		Jens wurde verwirrt:

		Nein, nein! Ich habe ja gar nicht gewußt, daß man in deine
Schublade hinuntersehen kann, wenn man meine herauszieht.

		Da bekam er eine solche hinters Ohr, daß er taumelte:

		Ich werde dich lehren, unehrlichen Handel treiben und in andrer
Leute Schubfächer gehen, du frecher Spitzbub'!

		[bookmark: page83]
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		Wildtauben.

		Es ist oben im Tannenwald, auf dem Kamm der steilen Bergleite,
die jäh aus dem flachen Gelände emporspringt, das dort längs des
breiten Flusses daliegt, ebenfalls breit und offen, mit Äckern und
Wiesen und vielen Gehöften und dem Laubwald im oberen Teil, Espen
und Birken, die in langen Zungen sich in den Tannenwald
hineindrängen.

		Die Morgensonne schlüpft mit ihren ersten Strahlen durch die
obersten Wipfel der Tannen dort drüben auf dem Bergrücken jenseits
des Flusses hindurch und sendet sie zitternd durch die blaue, kühle
Luft – hoch über das Tal hinweg – in die Tannenwipfel hier auf
dieser Seite hinein. Mit einem Mal [bookmark: page84] wird es funkelnd hell auf der Höhe;
aber das Flachland unten zu beiden Seiten des Flusses liegt noch in
dem bleichen, gedämpften Licht des Frühlingsmorgens, und in den
Gehöften ringsumher ist es ganz still.

		Diese ersten Morgenstrahlen dringen sanft und geschmeidig
überall hinein, und wer ihnen durch eine kleine Öffnung zwischen
den glitzernden, grünen Tannennadeln der niedersten Zweige bis in
den Wipfel einer der Tannen ganz oben auf der Höhe folgen könnte,
der würde sie gleichsam da drin Halt machen sehen in zwei blanken,
runden Perlen. Diese liegen dort ganz tief und still, nur mit einem
kurzen Blinken zwischendurch, das zeigt, daß Leben in ihnen ist.
Sieht man genauer zu, so wird man bald gewahr, daß sie in einem
kleinen, blaugrauen Vogelkopf sitzen, der ganz in die Daunen
zurückgezogen ist, so daß nur die Spitze des Schnabels vorn auf dem
Rande des kleinen, runden Nestes aufliegt.

		Es ist die Taube, die auf ihren ersten zwei Eiern liegt.

		Sie liegt ganz still, die Augen durch die Öffnung hindurch auf
die Sonne gerichtet.

		Plötzlich streckt sie den Hals vor, wendet den Kopf, ihr kleines
Herz beginnt zu pochen, und ihre Augen glänzen. [bookmark: page85]

		Unten in dem obersten Espengehölz, das sich fast bis ganz hinauf
zum obersten Rand der Leite vorgedrängt hat, rauscht es mit einem
Mal von geschmeidigem Flügelschlag, und heraus schwingt sich ein
blaugrauer Vogel mit hellen Querstreifen auf seinen Flügeln, steigt
gerade aufwärts, fliegt schräg in der Richtung auf den Kamm der
Leite zu, gerade hinauf zum Wipfel, wo sie liegt, und läßt sich auf
einem Zweig dicht bei dem Neste nieder. Es ist der Tauber, der
heute nacht unten im Espengehölz geschlafen hat.

		Er rüstet ein wenig die Federn, girrt ein rasches Guten Morgen,
sieht sie an und dann schräg hinab auf die Aecker, die Wiesen und
gegen die Sonne: Ach ja, es ist freilich hohe Zeit, nicht lange
wird es dauern, und die Menschen da unten werden anfangen, sich zu
rühren! Dann beginnen beide zu girren und zu plaudern. Es entsteht
ein kleiner Zank darüber, wer von ihnen zuerst ausfliegen und
frühstücken soll. Sie können jetzt nicht mehr zusammen fort, wie
sie es den ganzen Sommer getan; denn gestern hat sie ihr zweites Ei
bekommen. Jetzt heißt es, die warten und ausbrüten – eins muß
durchaus zu Hause bleiben – damit sie ihrer vier sein können, wenn
sie zum Herbst hinüberfliegen, um den Großeltern, die auf der
andern Seite des Flusses hoch oben auf der [bookmark: page86] Höhe wohnen, ihre Jungen
vorzuführen. Er meint, heute sei die Reihe an ihm, zu Hause zu
bleiben, er habe die ganze Nacht sitzen und schlafen können, und
sie müsse zudem furchtbar hungrig sein; denn gestern abend war sie
so darauf versessen gewesen, bald nach Hause zu ihren Eiern
zurückzukommen, daß sie fast ganz vergaß, von den frisch gesäten
Erbsen unten auf dem Nerböacker zuzulangen, trotzdem die Erbsen
ganz obenauf lagen, da sie so schlecht geharkt hatten. Allerdings,
sie war ja ein bißchen hungrig, aber es war so schön daheim, daß
sie es kaum übers Herz gebracht hatte, von ihnen allen
fortzugehen.

		Oh, er wollte schon aufpassen und die Eier warm halten und gegen
die Krähen verteidigen. Frühstücken mußte sie ja doch, und es war
am sichersten so früh am Morgen; er konnte es schon bis zum
Nachmittag aushalten, wenn die Leute unten auf dem Hofe zum
Mittagessen im Hause waren.

		Ja, ja, da mußte sie doch wohl auf einen Katzensprung hinunter,
aber sie wollte nur ganz, ganz kurze Zeit wegbleiben, – sie hüpfte
aus dem Nest, und er nahm ihren Platz ein.

		Aber sie sollte sich ordentlich in acht nehmen und sich gut
umsehen, hübsch in der Mitte des Ackers bleiben, nicht dem Zaune zu
nahe kommen oder andern Plätzen, wo sich ein Mensch anschleichen
könnte. [bookmark: page87]

		Ja, das wollte sie schon tun; außerdem war ja noch niemand
auf.

		Sie blieb noch einen Augenblick sitzen, den Kopf zur Seite
geneigt, sah sich um, streckte den Hals und hob die feinen Flügel,
segelte in einem weiten Bogen vorwärts in die Luft, beschrieb einen
großen Halbkreis, damit die Krähen nicht sehen sollten, woher sie
kam, und flog schräg durch die Luft gerade auf das Erbsenfeld
hinunter.

		Er blieb im Nest liegen, sah ihr nach, sah, wie die Sonne auf
ihrem blauen Rücken glitzerte, während sie auf ihren feinen Flügeln
dahinschwebte, die so spannkräftig wie Stahlfedern waren. Ein
herrlicheres Weibchen hatte sicher keiner im ganzen Wald!
Unwillkürlich mußte er daran denken, wie er sie zum ersten Mal
getroffen hatte. Es war im Frühling, gelegentlich der großen
Versammlung dort drüben auf der andern Berghöhe. Ihre Eltern waren
auch mit und saßen da und sahen zu, wie die Jungen spielten. Und so
schön, so hold und verschämt war sie, daß er auf den ersten Blick
sah, sie oder keine müßte die Seine werden. Und es kann schon sein,
er plusterte die Federn etwas mehr auf als sonst und gab sich die
größte Mühe, ihr zu gefallen; ja, er prügelte sogar einen
Kameraden, weil der ihr auch die Kur zu machen versuchte. Sie war
auch sofort auf ihn [bookmark: page88] aufmerksam geworden unter allen den vielen
andern Jungen, das hatte sie ihm später selbst erzählt. Anfangs war
sie schüchtern, aber nach und nach hatte sich das gegeben, und bald
waren sie einig geworden, daß sie zwei zusammen ganz allein sich
ein Heim gründen wollten. Und dann hatten sie die Flügel entfaltet
und waren jubelnd in das blanke Sonnenmeer hinausgezogen, um sich
einen geeigneten Platz zu suchen. Aber so hoch oben, wie nur
überhaupt möglich, hatte es sein müssen, mit freier Aussicht und an
einer sicheren Stelle. Und da hatten sie diese Stelle hier gefunden
und hatten sich angebaut und ihr Heim aufgeschlagen. Etwas weit war
es freilich bis zum Acker hinunter und recht hoch, wieder
heraufzusteigen, aber was tat das, wenn die Flügel jung und
spannkräftig sind und die Brust stark und frei ist.

		Und dann waren herrliche Tage gekommen mit Arbeit am Nest und
langen gemeinsamen Ausflügen, und dann hatte sie die zwei Eier
bekommen, die es nun warm zu halten und zu warten galt. Späterhin
war es gleichsam so ganz anders geworden, – um die Wahrheit zu
sagen, keins hatte eigentlich so rechte Lust mehr, auf längere Zeit
fortzubleiben, und so vergnüglich war es auch nicht mehr, allein zu
fliegen. Wenn er sie jetzt nur auch gut warm hielt! [bookmark: page89] und unwillkürlich rupfte
er sich einen großen Wisch Daunen aus der Brust und stopfte sie in
das Nest hinunter.

		Die Sonne begann, warm zu ihm herein zu scheinen. Er guckte nach
dem Nerböacker hinunter. Nein, es war doch zu weit, er konnte sie
nicht sehen, aber es waren wohl mehrere dort unten, und sie konnten
abwechselnd Wache halten. Es war aber doch langweilig, daß sie
allein fliegen mußte – man war niemals ganz sicher da unten; aber
bah, sie war so geschwind und vorsichtig, sie wußte sich wohl auch
da unten zu helfen. Und hier zu Hause hatte es keine Gefahr. Die
armseligen Menschen, die auf der Erde hinkriechen müssen und nicht
vorwärtskommen können, wo es richtig steil ist, konnten nicht bis
hier herauf, wenigstens nicht vor dem Herbst, und dann, bah – da
konnten sie alle sich weit, weit wegschwingen, ehe die Menschen
überhaupt Zeit bekamen sich umzudrehen. Dann waren freilich die
Krähen, die hatten ihre Nester unten am Abhang, das hatte er
gesehen, aber er glaubte kaum, daß sie herausgefunden hatten, wo
sie eigentlich ihr Heim aufgeschlagen hatten, obwohl er allerdings
sah, wie sie dasaßen, die Hälse streckten und sich fast die Köpfe
verdrehten, wenn er an ihnen vorbeiflog, um zu spähen. Aber da flog
er immer in einem großen [bookmark: page90] Bogen, um sie irrezuführen. Und auch die
waren nicht so gefährlich, wenn man sich hübsch zu Hause hielt; sie
wagten nur zu stehlen; denn sie flogen so klotzig wie eine Garbe im
Winde, man brauchte nur an ihnen vorbeizusausen, so schraken sie
zusammen und stürzten in den Wald hinab, wie ein Stück Holz. Er
hatte sich oft damit vergnügt, wenn sie sich anstrengten, gewaltig
mit den Flügeln schlugen und gegen den Wind ankämpften, ohne vom
Flecke zu kommen, in sausender Fahrt ihnen nachzusetzen, an ihnen
vorbeizuhuschen und es gerade so abzupassen, daß er ihnen mit der
äußersten Flügelspitze einen tüchtigen Klaps auf den Nacken
versetzte – das gab solch einen lustigen kleinen Knall, und sie
schlugen einen Purzelbaum bis hinunter in die Tannenwipfel. – –
–

		Ein Knall –? Ein fernes, scharfes Dröhnen kam dort über die
Halde herauf, kurz darauf rollte es zurück, antwortete weit weg her
vom Bergrücken auf der andern Seite.

		Was hatte das zu bedeuten? Jemand, der schoß? – Doch nicht etwa
–? Der junge Bursche auf Nerbö hatte eine Büchse, das hatte er
gesehen. Er streckte den Hals weit vor. Eine blaue Rauchwolke stieg
hinter dem Pfahlzaun beim Erbsenacker unten auf Nerbö auf. Niemand
war aus und eingegangen; er [bookmark: page91] mußte also vom frühen Morgen an draußen
gewesen sein und auf der Lauer gelegen haben, noch bevor die Sonne
aufgegangen war, und geschossen war worden, soviel war
sicher. Es entstand solch eine Unruhe überall; die Krähen kamen in
langen Bogen von der Halde her angeflogen, um zu spähen, alle die
andern Vögel schwiegen plötzlich und lauschten, und dort sah er
eine ganze Schar Tauben sich hoch emporschwingen, in großen Kreisen
hoch über dem Nerböacker.

		Wenn er nur nicht –? Jedoch, warum sollte er gerade getroffen
haben, und selbst, wenn er wirklich getroffen hatte, warum sollte
es gerade sie sein – nun trennte sie sich sicher bald von der Schar
dort unten und kam hier herüber.

		Er streckte den Hals und erbebte. Dort trennten sich zwei,
darauf wieder zwei – die jedoch zogen alle nach einer andern
Richtung – nun – nun waren sie bloß noch ihrer drei – sicher war
sie eine davon –; warum sie sich aber auch gar nicht mehr beeilte,
sie mußte doch wissen, wie ängstlich er natürlich war!

		Dort zog die eine davon – nach einer ganz andern Richtung – und
die beiden letzten – die entfernten sich mehr und mehr – hinüber
über den Fluß! Nun war keine mehr übrig; wäre sie geradeswegs
geflogen, und davon war er fest überzeugt, [bookmark: page92] daß sie das getan haben würde,
so hätte sie schon längst hier sein müssen!

		Wie betäubt flog er aus – er mußte nach ihr sehen. Er gab sich
nicht einmal Zeit, auf die Krähen zu achten, sondern flog in
schnurgerader Linie nach dem Nerböacker hinunter. Dort stand der
Bursche mitten auf dem Felde mit einer Taube in der Hand, auf die
er herabsah. Er kümmerte sich um nichts mehr, sauste dicht an ihm
vorüber, bloß um zu sehen –: Ach, freilich war sie es, er erkannte
sie an dem feinen Gefieder.

		Die Flügel wurden ihm mit einem Mal so schwer, ihm war, als
schleppe er sich dicht am Ackerboden hin; er kümmerte sich um
nichts, nicht einmal darum, daß der Bursche ihm einen Schuß
nachsandte, und die Schrotkörner durch die Luft pfiffen. Der Schuß
traf nicht, aber das wäre nun auch einerlei gewesen!

		* * *

		Das wurden schwere Tage für ihn, besonders im Anfang, während er
da oben allein im Neste lag und brütete und trauerte und fühlte,
was er mit ihr verloren. Anfangs flog er fast nicht aus, nur so
weit, daß er das Leben fristen konnte, jedesmal nur ganz kurze
Fahrten und gab sich nicht die Zeit, mit jemand unterwegs zu reden.
Das Heim wollte er [bookmark: page93] warten und ihre Eier, das einzige, was ihm
von ihr geblieben war, die nun nicht mehr war; und ihre Jungen
wollte er ausbrüten und sie warten und groß füttern, wie sie es
selbst getan haben würde. Mit der Zeit, als der große Augenblick
herannahte, wo er erwarten konnte, daß die Kleinen auskriechen
würden, schöpfte er wieder mehr Mut. Das wurde vielleicht doch
etwas, für das er leben konnte, und die Flügel wurden ihm leichter
und bekamen ihre alte Geschmeidigkeit wieder, er fing an, sich mehr
umzusehen und zu überlegen, wann er sie aus dem Neste nehmen sollte
und sie die schwierige Kunst des Fliegens lehren und sich
niedersetzen, ohne an die Zweige anzustoßen; das sollte
trotzalledem herrlich werden, wennschon es niemals so werden
konnte, als wenn sie mit dabei gewesen wäre. Da bemerkte er auch,
daß sich die Krähen immer mehr dem Neste genähert hatten, oft saßen
sie jetzt gleich unten in nächster Nähe; aber da saßen sie ganz
ruhig und schwiegen still. Sie lauerten gewiß. Nun hatte er an
andres zu denken. Wenn er jetzt im Ernst einmal ausflog für eine
kurze Weile, machte er immer einen Umweg, damit sie ihn nicht sehen
sollten, und getraute sich nicht, längere Zeit fortzubleiben. Aber
oft tat er bloß, als flöge er dicht an ihnen vorbei, machte jedoch
einen Bogen und eilte wieder heim; [bookmark: page94] und gerade, wenn sie sich anschickten,
heraufzufliegen, war er wie der Wind über ihnen, und versetzte
ihnen einen solchen Schlag auf den Schädel, daß sie zwischen den
Zweigen wieder hinabstürzten. Jedesmal, wenn er ausflog,
beunruhigte er sie, und je näher der große Tag heranrückte, um so
eifriger war er bemüht, sie nicht zur Ruhe kommen zu lassen;
schließlich mußten sie sich verziehen, weiter hinunter.

		Eines Tages hatte er zwei große Junge, die das ganze Nest
ausfüllten. Sie hatten noch keine Federn, und häßlich waren sie
ganz gewiß; aber das sah er nicht; sie waren nun einmal seine und
ihre Kinder. Da kann es schon sein, daß er stolz war, er plusterte
die Federn auf und girrte, was er seit jenem Morgen nicht mehr
getan hatte. Sie hatten gewiß noch kein rechtes Verständnis, sie
sperrten bloß die Schnäbel auf und wollten Futter haben. Ja, Futter
sollten sie kriegen, damit sie groß und stark würden, daran sollte
es nicht fehlen. Hatte er auch sein Weib verloren, so wollte er
trotzdem ihren Eltern zum Herbst etwas zu zeigen haben, woran sie
ihre Freude haben konnten!

		Und nun bekam er schrecklich viel zu tun, um ihnen Futter zu
schaffen; jetzt blieb ihm nicht einmal mehr Zeit, sich um die
Krähen zu kümmern oder zu Hause zu hocken – aus und ein mußte er
fliegen, so [bookmark: page95] lang
der Tag war. So viel er aber in sie hineinfütterte, sie rissen ihre
Schnäbel nur desto weiter auf und schrieen – ach ja, er verstand
sich doch wohl nicht so gut aufs Kinderwarten, wie sie es
verstanden hätte.

		Ein paar Tage vergingen, und es gab mehr als genug Arbeit für
ihn, aber er wurde nun immer fröhlicher, jedenfalls war er seit dem
letzten Frühling nicht mehr so froh gewesen.

		Dann war es eines Morgens in der Frühe – er war unten auf dem
Felde gewesen, war etwas länger als gewöhnlich ausgeblieben; er
hatte sich genötigt gesehen, zweimal den Platz zu wechseln und
einen großen Umweg zu machen, weil der Nerböbursche dort unten
herum ging und mit der Büchse lauerte – es sah sogar aus, als nähme
er den Weg hinauf in den Wald.

		Als er sausend heimkam, hörte er ein fürchterliches Geschrei,
und zwei dunkle Vögel taumelten aus dem Tannenwipfel heraus, wo er
sein Nest hatte.

		Die Krähen!

		Pfeilschnell stürzte er ihnen nach, und es gelang ihm gerade
noch der einen einen tüchtigen Schlag in den Nacken zu versetzen,
so daß sie mit einem dumpfen Schall hinunter auf die Erde fiel und
den einen Flügel brach. Darauf schoß er zurück, hinein in den
Tannenwipfel. [bookmark: page96]

		Das Nest war herumgerissen – die Jungen lagen mit eingehackten
Köpfen da.

		Seine Flügel hingen schlaff nieder, er taumelte von dem Zweige
herab.

		Aus, zu Ende war alles!

		Er hob die Flügel von neuem und taumelte hinunter in den Wald
bis hinab auf den Weg, dort blieb er in einer großen Esche
sitzen.

		Er konnte nichts mehr fassen, zog bloß den Kopf zurück und saß
wie ein lebloser Federballen auf dem Zweig.

		Er sah etwas den Weg heraufkommen, Halt machen – der
Nerböbursche wars. Ja, nun war ihm alles gleich!

		Undeutlich sah er einen fürchterlichen Feuerstrahl, darauf, daß
eine Wolke von Daunen um ihn herumflog, und im selben Augenblick
fühlte er ein warmes Nieseln durch den Körper, fühlte, daß er sank,
fiel –

		Das Krachen des Schusses hörte der Tauber nicht mehr.

		[bookmark: page97]
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		Die Zipfelmütze und die Talermütze.

		Der Schnee, der ganz weiß und unberührt oben auf der Nordwiese
lag, glitzerte in der Wintersonne.

		Ein großer weißer Hase mit hoch aufgerichteten Ohren huschte und
hüpfte auf seinen langen Beinen zwischen den mit Rauchfrost
bedeckten Birkenbüschen umher. Er nagte an der Rinde und zwackte
die dicken Knospen ab, setzte sich auf die Hinterbeine und kaute,
während seine großen Augen im Sonnenlicht funkelten, spitzte ab und
zu die Ohren, lauschte und sah sich um.

		Zwar war keine Gefahr, aber einer wie er konnte nie achtsam
genug sein. [bookmark: page98]

		Aber was war das? Dort oben über dem Rand der Anhöhe tauchte
etwas Kleines, Spitzes, Rotes auf! Er sah es sofort, weil die Farbe
so stark vom Schnee abstach. Er mußte sich wirklich ganz auf die
Hinterbeine stellen und sich strecken so lang wie er war, um besser
sehen zu können.

		Ja freilich, es war eine kleine rote Zipfelmütze! Sie stieg
langsam herauf, bald kam ein Kopf zum Vorschein, bald noch mehr,
und kurz darauf stand ein ganzer kleiner Mann vor ihm. Ha, ha, ein
richtiges kleines, feistes Heinzelmännchen auf Schneeschuhen! Ja
richtig, jetzt erkannte er ihn auch. Gar manches Mal hatte er im
Herbst hinter den Büschen gelegen und nach ihm ausgeguckt, wenn er
Preiselbeeren pflückte oder Wachholderbeeren abriß, und spät
abends, wenn er sich bis hinunter auf den Acker beim Neuplatz
geschlichen, da hatte ein Frauenzimmer ihn hereingerufen und Jon
genannt.

		Er hieß also Jon und war vom Neuplatz; war gewiß nicht weiter
gefährlich.

		Der Hase blieb mäuschenstille sitzen und guckte – er ahnte
nicht, daß er mit den Ohren wackelte, und daß seine Augen wie zwei
blanke Gucklöcher dastanden; er wurde sicher nicht gesehen, er, der
weiß war wie der Schnee! [bookmark: page99]

		Aber was war das? Jon machte ganz plötzlich halt, daß es wie ein
Ruck durch ihn ging, riß die Augen weit auf, und da standen sie
sich beide gerade gegenüber, hatte der ihn also doch gesehen! Ja,
da war es das beste, Reißaus zu nehmen; er konnte zwar nicht weiter
gefährlich sein, aber immerhin, es war immer eine so unsichere
Sache mit den Menschen, wenn sie auch noch so klein waren.

		Er machte ein paar lange Sätze, schlüpfte durch ein Loch im Zaun
und lief darauf der Kreuz und Quer in das Weidendickicht auf der
andern Seite hinein.

		Dort setzte er sich wohlverborgen nieder und guckte.

		Jon stand erst ein Weilchen still, darauf setzte er ihm nach,
genau dorthin, wo er ihn gesehen hatte, hier blieb er von neuem
stehen, ballte die Fäuste und drohte mit der Hand nach dem Loche im
Zaun hin. Darauf klemmte er seine gestrickten Fausthandschuhe
zwischen die Kniee, biß die Zähne zusammen und begann nach etwas
Blankem zu tasten, das er um den Hals hängen hatte. Nachdem er das
zu fassen gekriegt hatte, lief er zu dem Loche hin, als hätte es
furchtbare Eile.

		Nein wirklich, hatte er nicht, so klein er war, eine dieser
dummen Messingdrahtschlingen! Und richtig, er knüpfte sie vor dem
Loche auf! [bookmark: page100]

		Danke schön! Nein, das war zu bekannt, es gab noch genug andre
Schlupflöcher im Zaun!

		Bald war der Junge damit fertig, stellte sich auf seine
Schneeschuhe, sah weit zurück und glitt dann abwärts. Das Letzte,
was der Hase sah, war die Zipfelmütze, die hinter dem Hügel
verschwand.

		Jon war wohl jetzt ungefähr acht Jahre alt, aber trotzdem schon
ganz wie ein Erwachsner; denn eigentlich war er es, der
diesen Winter für den Neuplatz die Verantwortung hatte, er
war es, der Häusler beim Storberger war, er, an den sich der
Storberger zu wenden hatte, wenn es etwas auszurichten gab. Sie
waren im Herbst sich darüber einig geworden, sie drei zusammen, der
Vater, der Storberger und er, damals, als der Storberger den Vater
fortschickte, um in dem großen Wald, den er weit weg ganz drin in
Schweden hatte, Holz zu fällen. Ja, er hatte es unter der Bedingung
übernommen, daß alles ordnungsgemäß vor sich gehen solle, in der
Weise, daß er auf dem Hofe arbeitete, wenn der Storberger es
verlangte, und daß sie darüber Rechnung führten; der Großbauer
mußte, bitte, genau aufschreiben; er wollte nicht mehr haben, als
was er verdiente.

		Ja, das fanden sie alle nur recht und billig, und darauf war der
Vater abgereist. [bookmark: page101]

		Jon hatte zusammen mit der Mutter und Klein-Ingrid auf dem
Storberger Hofe beim Kartoffelausnehmen wie beim Schlachten mit
geholfen, und der Storberger hatte ihn denn auch wie seinen
vornehmsten Häusler behandelt und gelegentlich um Rat gefragt.

		Das hatte so bis Weihnachten dauern sollen. Ungefähr vierzehn
Tage vor Weihnachten war aber der Storberger selbst gekommen und
hatte ihn gefragt, ob er so freundlich sein wolle, noch einen
weitern Monat zu »fungieren«; es war so erbärmlich langsam mit dem
Holzabfahren gegangen, weil der Schnee zu zeitig gekommen war; der
Vater konnte deshalb nicht zu Weihnachten nach Hause kommen.

		Ja, er hätte noch nicht weiter über die Sache nachgedacht.

		Nun, er solle sich überlegen, was er dafür haben wolle, und
morgen hinunterkommen, dann würden sie schon einig werden.

		Jon sah sofort, daß die Mutter nicht gerade erfreut darüber war,
und am Abend sagte sie denn auch, das werde wohl ein trauriges
Weihnachten für sie werden, wenn der Vater nicht daheim wäre. Sie
hatten es am Weihnachtsabend immer so gemütlich gehabt, und am
ersten Feiertag hatten sie sich stets [bookmark: page102] ein Pferd geborgt und waren zur
Kirche gefahren, ja, daraus wurde nun dies Jahr nichts.

		Da faßte Jon seinen Entschluß, und am Tag darauf war er unten
beim Storberger und sagte, er sei willens, es auf sich zu nehmen,
noch eine Weile zu »fungieren«, vorausgesetzt, daß er am
Weihnachtstage für die Mutter und Klein-Ingrid freie Beförderung
zur Kirche kriegte. Aber er wolle eins der Staatsgeschirre haben
mit Schellengeläute.

		Ja, das solle er kriegen. Aber so wolle er wohl auch selbst
kutschieren?

		Selbstverständlich!

		Ob er denn aber auch daran gedacht hätte, daß es sich für einen
Mann wie ihn nicht schicke, in der roten Zipfelmütze zur Kirche zu
fahren; er müsse mindestens eine Talermütze haben. Ob er die
hätte?

		Jon kratzte sich unter der Zipfelmütze – daran hatte er
allerdings nicht gedacht, und zu gute hatte er auch nichts mehr,
also hatte er auch nichts mehr zu fordern.

		Vielleicht möchtest du, ich soll dir für eine Talermütze
Bürgschaft leisten?

		Nein, ich will kein Gepfusche in unsre Abrechnung haben; ich muß
in andrer Weise Rat zu schaffen suchen. [bookmark: page103]

		Darauf ging Jon nach Hause und sagte zur Mutter, nun habe er die
Weihnachtsfahrt für sie bestellt: aber von der Talermütze erwähnte
er gar nichts.

		Er sann die ganze Woche darüber nach, bis er endlich auf den
Gedanken kam, er müsse eben einen Hasen fangen. Deshalb war er
heute oben auf der Nordwiese gewesen.

		Als er nach Hause kam, sagte er zur Mutter, er müsse nach
Storberg hinunter, er habe etwas mit dem Großbauern zu bereden.
Daraufhin durfte er gehen.

		Ob der Storberger einen Hasen von ihm kaufen wolle?

		Freilich, gerne. Ob er ihn mithabe?

		Nein, aber er würde ihn morgen oder übermorgen bringen. Er habe
ihn oben auf der Nordwiese gesehen.

		Wirklich!

		Ja, er habe ihn heute gesehen.

		Ob er ihn denn gezeichnet hätte, damit er ihn auch
wiedererkannte?

		Ihn gezeichnet? – Jon wurde ein bißchen unsicher – nein; aber –
die Ohren werde er ganz sicher wiedererkennen! Er hätte noch nie
solche Ohren gesehen. [bookmark: page104]

		Nun, den Hasen wolle der Storberger schon kaufen; was er denn
kosten solle? Was er sich denn gedacht habe?

		Er finde ihn so groß, daß er wohl eine Talermütze wert sein
könne.

		Na gut, da solle er den Talerschein kriegen und könne gleich
hinunter zum Krämer gehen und sich eine Talermütze einhandeln; denn
einen besseren Handel habe er, der Storberger, ja noch nie
gemacht.

		Jon trottete von dannen, und nicht lange darauf kam er mit einer
feinen Pelzmütze zurück, die er gleich aufsetzen mußte, damit der
Storberger sehen konnte, wie sie ihm stand.

		Ja, da war er doch gleich ein ganz andrer Kerl! Nun konnte er
sich auf der Kirchfahrt sehen lassen!

		Jon packte die Mütze wieder ein, die Mutter sollte sie erst am
Weihnachtsmorgen zu sehen bekommen. Und nun bekam er viel zu tun, –
er mußte am nächsten Morgen in aller Frühe aufstehen, um den Hasen
zu holen.

		Als er gehen wollte, sagte der Storberger:

		Ja, es ist wahr, ich hab da oben auf der Nordwiese einen Fuchs
gesehen; du bist wohl so freundlich und siehst gleich mal mit nach
dem, nicht wahr?

		Oh ja, das wollte Jon schon tun. [bookmark: page105]

		Ich habe nämlich ein Fuchseisen gleich südlich unten am Abhang
aufgestellt, du mußt dich aber in acht nehmen, daß du nicht hinein
gerätst; so ein Eisen kann gefährlich sein.

		* * *

		Im Mondenschein am selben Abend hüpfte ein langbeiniger Hase auf
dem leuchtenden Schnee oben auf der Nordwiese umher, fraß Knospen
und spitzte die langen Ohren. Er fühlte sich so sicher – vor dem
gefährlichen Loche wollte er sich schon in acht zu nehmen
wissen.

		Unter einem dichten Busche lag aber etwas Braunes, Flaches auf
dem Schnee hingestreckt, und von dort leuchteten ein paar Augen wie
glühende Kohlen. Der Hase huschte vorbei, merkte keine Spur – ein
gewaltiger Satz, dann ragte ein langer brauner Schwanz, wie ein
Steuer, hoch in die Luft – er fühlte einen Knacks im Nacken, und –
dann fühlte er nichts mehr.

		* * *

		Als die rote Zipfelmütze am nächsten Morgen über der Anhöhe aus
der Nordwiese auftauchte, war es still; nichts rührte sich, aber
auf dem zertrampelten Schnee lagen Wollfetzen und ein paar
abgerißne lange Ohren von einem Hasen, und über den Zaun und weiter
weg über den Schnee hin führte die vorsichtige, verdächtige Spur
eines Fuchses. [bookmark: page106]

		Jon wurde so wütend, daß er zitterte und ihn das Weinen ankam.
Die Schlinge dort hing noch völlig unberührt, und hier hatte der
Schelm seinen Hasen gerade in dem Augenblick gefaßt, wo er
hineinspaziert wäre!

		Er bekam mit einem Mal solche Lust, ihn zwischen die Fäuste zu
kriegen, ihn zu schlagen, Rache an ihm zu nehmen, daß er blindlings
seiner Spur nachsetzte. Die ging in vorsichtigen Krümmungen ein
Stück aufwärts, dann abwärts. Aber er merkte es gar nicht, folgte
bloß der Spur im Schnee, bis er plötzlich kopfüber den Abhang der
Wiese hinunterkollerte.

		Als er den Kopf aus dem Schnee hervorsteckte und nach der Spur
sah, war sie weg. Er sah sich um. Da gerade hinter sich kriegte er
etwas Braunes zu Gesichte – den Fuchs! Er erhob den Skistab, um
nach ihm zu schlagen. Er rührte sich nicht, er war geradeswegs in
die Falle gegangen, die ihm den Hals gebrochen hatte.

		Eine Weile darauf schleppte sich Jon äußerst niedergeschlagen
heimwärts; auf dem Rücken trug er einen Fuchs, der so lang war, daß
er ihn förmlich rückwärts auf die Schneeschuhe hinunterzog.

		Vorsichtig schlich er ums Haus herum nach der Vorratskammer,
unter der er ein Bündel versteckt [bookmark: page107] hatte, und dann machte er sich wieder auf
den Weg und ging nach Storberg.

		Bescheiden trat er, das Bündel in der Hand, in die Stube des
Großbauern.

		Nein? Ist da nicht der Jon schon wieder unterwegs? Bringst du
den Hasen?

		Nein, aber – ich – bringe die Mütze wieder, hier ist sie.

		Bereust du den Handel?

		Nein, aber – ich habe den Hasen nicht mehr. Ja, hier ist die
Mütze. Und dann hab ich auch gleich deinen Fuchs mitgebracht, der
hat meinen Hasen aufgefressen.

		Man kann sich denken, daß der Storberger große Augen machte. Und
Jon kam schließlich selber zu dem festen Glauben, der Storberger
meine es im vollen Ernst, als er sagte, nun habe er den Hasen doch
noch gekriegt, sintemal es sein Fuchs gewesen, der den Hasen
gefressen hätte. Es könnte gar keine Rede davon sein, daß der
Handel rückgängig gemacht würde, ein besseres Geschäft hätte er
überhaupt noch nie gemacht. Ja, wenn sich Jon die Sache genau
überlegte, so fand er im Grunde auch, daß das die volle Wahrheit
war.

		* * *

		Am Weihnachtsmorgen stand dann Jon in der Talermütze und mit
einem neuen Halsschal, den der [bookmark: page108] Storberger ihm als Weihnachtsgabe geschenkt
hatte, vor der Haustreppe auf dem Storberghofe und hielt den Rappen
am Zügel. Die Mutter und Klein-Ingrid waren im Begriff, in den
Schlitten einzusteigen. Da kam der Storberger heraus, trat an
Ingrid heran, nahm ihr das Kopftuch ab und setzte ihr eine
Pelzmütze auf, die ebenso fein war wie die Jons.

		Ich finde, ich habe ein so gutes Geschäft gemacht, daß ich noch
was drauf geben muß.

		Jon vergaß vollständig, daß er ja ein Erwachsner sein sollte,
stand da und lachte über das ganze Gesicht.

		Der Storberger sah ihn an.

		Na, Jon, worüber denkst du denn jetzt nach?

		Ich muß eben daran denken, wie es wohl geworden wäre, wenn es
mein Hase gewesen wäre, der deinen Fuchs aufgefressen
hätte.

		[bookmark: page109]
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		Pelle lebt und hat es gut.

		Den langen steilen Hügel hinunter, über den der Dorfweg nach
Stenseth hinabführt, das damals, wie noch heute, unten auf der
Anhöhe lag und auf den Fluß hinab schaute, kamen drei Männer
marschiert. Sie hatten Tornister auf dem Rücken und trugen eine Art
Uniformen, aber die waren so zerrissen und verstaubt, daß man kaum
sehen konnte, woraus sie gemacht waren.

		Die beiden, die vorneweg gingen, waren jung und hatten bartlose
Gesichter und langes glattes Haar, der eine ganz weißblondes; der
dritte, der hinterdrein ging, war älter und dunkler, trug kurzes
Haar und großen Knebelbart, und der [bookmark: page110] hatte einen langen Säbel an der
Seite und eine Pistole im Leibriemen – den linken Arm trug er in
der Binde.

		Als sie sich dem Gehöft näherten, sprang er vor, machte das
Gatter auf, zog den Säbel, stellte sich voran und marschierte
stramm mitten auf den Hofplatz. Dort kommandierte er Halt, daß es
zwischen den Hauswänden nur so schallte, warf einen finstern Blick
rückwärts und begegnete zwei Paar verschüchterten Augen, die sich
verwirrt zwischen den Gebäuden umsahen.

		Es war gerade in der Mittagsrast und ganz still auf dem Hofe; in
dem Sonnenrauch zwischen den vielen alten Häusern lag ein feiner
Duft von frisch getrocknetem Heu.

		Es mag schon sein, daß du dich damals auf dem Stensethhofe nicht
ausgekannt haben würdest und auch nicht ganz unten im Tal, denn
dies ereignete sich vor ungefähr hundert Jahren. Der Fluß floß
damals ebenso breit und blank unten im Talgrund wie heute, aber die
flache Landstraße gab es freilich noch nicht, nur einen schmalen
Weg, der die Hügel hinauf und herab durch jedes Gehöft hindurch
lief, mit Gattern am Aus- und Eingang. Und das alte Hauptgebäude
auf Stenseth steht wohl heute noch ebenso mauerfest, aber es hat
eine neue Gallerie [bookmark: page111] bekommen, und weiter ist ein neues
weißgestrichnes Haus hinzugekommen; und der Kuhstall, die Scheune
und der Pferdestall, die damals jedes für sich standen, sind jetzt
alle unter einem Dache vereinigt, und an Stelle der drei kleinen
Vorratshäuschen ist ein einziges großes gekommen; und wo jetzt die
schnurgerade Pappelallee vom Hauptweg über Acker und Wiese zum
Gehöft hinunterführt, war damals ein unwegsamer, mit Birken
bewachsner Hang.

		In dem Augenblick, als die Drei Halt machten, fing ein Hund
drinnen im Gang zu bellen an, und der Kopf eines Knaben kam in der
offnen Tür des Holzschuppens zu Vorschein. Er fuhr jedoch schnell
wieder zurück, als hätte er sich gebrannt.

		Das war Per, der Sohn des Bauern auf Stenseth; er war elf Jahre
alt.

		Es hatte seinen guten Grund, daß Per den Kopf so rasch wieder
zurückzog; er hatte nämlich diese Burschen erwartet, aber erst in
einigen Tagen und freilich in ganz andrer Verfassung.

		Vor einer Woche war vom Generalquartiermeister selbst –
demselben, der im Herbst vorigen Jahres einmal mit seinem Gefolge
auf Stenseth im Nachtquartier gelegen hatte – ein Eilbote ins Tal
gekommen mit dem Befehl an den Bauern, er möge sich bereit halten,
schwedische Kriegsgefangene ins [bookmark: page112] Quartier zu nehmen; an andre hatte er
den Befehl gebracht, Eßwaren ans Heer zu liefern. Nach Stenseth
sollten Kriegsgefangene kommen, weil der Stenseth bereits früher
ein Pferd gestellt, wie auch andres geliefert hatte.

		Der Bote hatte auch Briefe mitgehabt von denen, die draußen im
Felde lagen. Unter diesen war auch Pers Ohm. Er schrieb, es ginge
ihm gut. Schweden hätte er bisher noch nicht gesehen; aber es sei
knapp mit dem Essen. Vor kurzem hätten sie, zwanzig Mann stark, auf
Feldwache gestanden, drei Nächte und Tage, und den letzten Tag
hätten sie Essen überhaupt nicht einmal zu sehen gekriegt. Darauf
hätten sie jeder ein paar Maß Hafer bekommen. Den hätten sie auf
großen Steinen zerquetscht – ein feines Mahlen sei es nicht gerade
geworden – und das Mehl hätten sie mit Wasser zu ein paar großen
Klumpen zusammengerührt, darauf Feuer angemacht und die Mehlklumpen
darübergelegt; aber sie hätten bloß den Geruch davon bekommen; denn
im selben Augenblick wäre Alarm geschlagen worden, und als sie
zurückgekommen, wären nur noch verkohlte Reste übrig gewesen; aber
die hätten sie trotzdem gegessen.

		Als Pers Vater das gelesen hatte, kratzte er sich hinter dem Ohr
und ging eine Weile nachdenklich [bookmark: page113] auf und ab. Dann sagte er plötzlich:
Sie taugen zu nichts, wenn sie hungern müssen, und darauf gingen er
und die Mutter ins Vorratshaus und nahmen allerlei Eßwaren hervor,
schnürten ein tüchtiges Bündel zusammen und packten es dem
Zaumpferde auf. Er wollte ostwärts nach der Grenze zu ziehen, sie
sollten doch jedenfalls eine ordentliche Mahlzeit bekommen, die
Leute aus ihrer Gemeinde. Den Gaul wollte er dem
Generalquartiermeister geben, sagte er, denn der hatte vergangnes
Jahr im Herbst gesagt, es wäre auch knapp mit Pferden.

		Die folgenden Tage war viel über die Schweden geredet worden,
die nach Stenseth kommen sollten, wie abscheulich und gefährlich
die wären, und wie schlimm es sei, daß der Mann fort wäre. Die
Mägde getrauten sich nicht mehr allein im Sommerstall zu liegen.
Und trotz allen Fragens konnte Per nicht aus der Mutter
herauskriegen, was sie mit ihnen anfangen sollten; ob er und Knut
Schmied, der Häusler, sie in den Holzschuppen einsperren und mit
Knuts Büchse niederschießen sollten, wie sie es in alten Tagen mit
den Schotten gemacht hätten, oder ob sie sie draußen an der Wand
festbinden und verhungern lassen sollten. Knut glaubte nämlich, sie
würden mit auf den Rücken gebundenen Händen und großen eisernen
Ketten an den Füßen kommen, und [bookmark: page114] er gelobte sich selber, an den
Holzschuppen eine Tür mit einem ordentlichen Riegel zu machen,
damit sie gar nicht erst den Versuch unternahmen, durchzubrennen.
Der Sicherheit halber hatte er seine eigne und Pers Axt geschliffen
und ein Fuchseisen eingeölt, das er draußen vor die Tür aufstellen
wollte, wenn er und Per Wache hielten.

		Aber nun waren sie bereits da – und nicht in Ketten, und Per
stand in dem offnen Holzschuppen und konnte nicht einmal in das
Haus hineinkommen! Glücklicherweise war unter der einen Wand des
Schuppens ein Loch, gerade so groß, daß er sich hindurchzwängen
konnte!

		Er raffte eine Axt auf, kroch heraus und schlich sich eiligst in
die Scheune hinauf, wo ein Riegel innen an der Tür war. Hier blieb
er stehen und guckte durch ein Loch in der Tür hinaus.

		Die Drei waren da stehen geblieben, wo sie Halt gemacht hatten.
Er sah, daß im Hause eine allgemeine Unruhe entstand, die Mägde
guckten zu den Fenstern heraus und fuhren entsetzt wieder zurück,
und dort guckten Knut Schmied und der Dienstknecht aus der
Knechtekammer, und da langte ein Arm heraus und raffte eine Axt
auf, die dort lag; darauf wurde die Tür zugeschmissen, und beide
kamen am Guckloch zum Vorschein. [bookmark: page115]

		Es dauerte eine lange Weile, und Per stand, den Atem anhaltend,
da und wartete der Dinge, die da kommen sollten.

		Endlich sah er die Mutter auf die Treppe heraustreten – ganz
allein! Und sah er recht – hatte sie nicht gar ihren Kopfputz auf,
gerade als ob sie vornehme Gäste empfangen und ins Haus bitten
wollte! Dort ging sie langsam auf sie zu und blieb stehen. Er hörte
sie sagen:

		Der Hausvater ist verreist. Ich bin die Frau auf dem Hofe.

		Er, der Halt kommandiert hatte, grüßte mit dem Säbel und zog ein
Papier hervor:

		Befehl vom Generalquartiermeister, für zwei Kriegsgefangene
Quartier zu schaffen und ihre richtige Ablieferung zu
bescheinigen.

		Sie nahm das Papier:

		Ja, das ist sein Siegel. Ich werde mein Namenszeichen
daruntersetzen.

		Er drehte sich zu den beiden andern um:

		Von jetzt an habt ihr der Frau hier zu gehorchen und dem, den
sie über euch setzen wird. Er steckte den Säbel in die Scheide.

		Die Mutter ging nun ganz zu ihnen hin und gab jedem die Hand.
Ja, hörte er recht, sie sagte sogar: Willkommen auf Stenseth! und
weiter: nun [bookmark: page116] kommt mit herein und eßt etwas; ihr
scheint mir müde und hungrig zu sein.

		Die beiden jungen Leute sahen aus, als wären sie wie betäubt und
könnten weder hören noch begreifen; aber er sah, daß dem einen, dem
weißblonden, Tränen die Backen herunterliefen. Der mit dem Säbel
mußte erst auf sie einreden, bis sie endlich begriffen, daß sie mit
ins Haus kommen sollten.

		* * *

		Als sie drin sein mochten, kam Per von der Scheune her
angeschlichen, und Knut Schmied und der Knecht kamen aus der
Knechtestube. Sie trugen noch immer jeder eine Axt und gingen auf
den Fußspitzen und redeten ganz leise.

		Knut konnte das gar nicht verstehen! Solche Leute mit ins Haus
zu bitten, als ob sie vornehme Gäste wären! Der eine war ja
Norweger und außerdem Unteroffizier, das war etwas andres; aber
diese Schweden! Sie mußte offenbar heute gar nicht wissen, was sie
tat, die Mutter Stenseth! Das konnte gefährlich werden; sie mußten
sich jedenfalls bei der Tür aufhalten, es würde wohl bald der
Bescheid kommen, sie sollten einrücken, sie packen und binden.

		Draußen auf dem Hofe wurde die Sache lebhaft erörtert, und das
Erstaunen wurde größer und größer, je nachdem die Mägde aus und
einhuschten und erzählten. [bookmark: page117] Als sie bange gewesen waren und sich nicht
hineingetraut hatten, um den Tisch zu decken, hatte Mutter Stenseth
gesagt:

		Du dumme Gans, das sind genau so gut Menschen wie wir.

		Und wie die Frau ihnen aufgetischt hatte! Das Allerbeste im
Hause! und wie die aßen – ja, der Unteroffizier auch – als hätten
sie noch nie etwas zu essen bekommen. Und der Jüngste aß, bis er am
Tische einschlief!

		Als aber schließlich eine herauskam und erzählte, Mutter
Stenseth hätte oben in der Schlafkammer für sie Betten herrichten
lassen und ihnen frische Hemden von denen ihres Mannes gegeben und
gesagt, sie könnten nun hinaufgehen und solange schlafen als sie
Lust hätten, da wurde Knut Schmied so wütend, daß er seine Axt
hinschmiß und geradeswegs den Hof verließ.

		* * *

		Das wurde ein langer Tag für Per. Von den Schweden bekam er
nichts mehr zu sehen. Am Spätabend aber stand der Unteroffizier
auf, redete lange mit der Mutter und zog weiter, er wollte in
einigen Tagen auf dem Rückweg wieder vorsprechen. Und Per mußte
sich schlafen legen, ohne mehr von ihnen gesehen zu haben; es war
aber auch unfaßlich, was die schlafen konnten! Wenn sie bloß nicht
[bookmark: page118]
darauf lauerten, Unheil anzurichten oder durchzubrennen! Aber die
Mutter sagte, damit hätte es keine Gefahr; er bekam nicht einmal
Erlaubnis, Knut holen zu lassen, damit sie beide die Nacht
aufbleiben könnten. Der Sicherheit wegen nahm er aber die Axt mit
ins Bett.

		Als er am nächsten Morgen erwachte, hörte er jemand draußen
trällern und in einer Sprache singen, die er nicht verstand. Er
guckte hinaus:

		Stand da nicht der eine Schwede, der größere von den beiden, der
nicht ganz so weißblond war, in weißen Hemdsärmeln, Vaters Hemd,
und holte für die Magd Wasser aus dem Brunnen? Er trällerte und
sang, und sie lachte!

		Per zog sich schnell an, nahm die Axt und ging auf die Treppe
hinaus. Der Schwede kam zu ihm hin, grüßte sehr höflich und fragte,
ob er der Sohn des Hauses wäre. Er schwatzte so viel, daß Per gar
nicht wußte, was er antworten sollte. Schließlich fragte ihn der
Schwede, ob er ihm nicht eine Axt verschaffen könnte, er wolle gern
Holz hacken, um auch etwas für das »kolossal« gute Essen zu
leisten, das ihm die Frau und der Sohn gäben.

		Per wurde zwar etwas bedenklich, das hörte sich ja rein
gefährlich an, aber er wollte nicht furchtsam erscheinen. [bookmark: page119]

		Du kannst einstweilen die hier nehmen, sagte er und gab ihm
seine Axt. Der Schwede dankte, drehte sich rasch um und ging zum
Holzschuppen. Per schlich ihm nach und guckte hinein: Wirklich,
konnte der nicht sogar Holz hacken, so gut wie irgend ein andrer!
Er kam näher und näher, und der Schwede lachte und schwatzte und
erzählte, und es dauerte nicht länger als bis zur Frühstückspause,
da war Per fast davon überzeugt, daß es in Schweden ebenso gute
Menschen gäbe wie in Norwegen, in jedem Falle ebenso
unterhaltende.

		Er fing an, sich nach dem andern umzusehen, dem Weißblonden. Der
saß draußen auf dem Hügel unterhalb des Hofes, die Ellbogen auf die
Knie gestützt und das Gesicht in den Händen, und starrte zum Flusse
hinunter, und so hatte er den ganzen Tag gesessen. Und so saß er
auch noch weiterhin viele Tage. Er kam immer still herein, wenn sie
ihn zum Essen riefen, sprach kein Wort und ging ebenso still wieder
hinaus. Anfangs versuchten sie, mit ihm ins Gespräch zu kommen,
aber er sah dann bloß auf, als verstände er sie nicht. Daraufhin
ließen sie ihn in Ruh. Der andre, der, wie sie gleich zu wissen
bekommen hatten, Kalle hieß, war bald mit allen gut Freund
geworden, und es gab auch mit ihm bloß Lustigkeit und Schabernack.
Aber [bookmark: page120]
auch er gab sich nicht weiter mit seinem Kameraden ab: Der Pelle
ist halt nie bei guter Laune, sagte er.

		Je weiter die Zeit fortschritt, umsomehr dachte Per über Pelle
nach, oft machte er sich in seiner Nähe etwas zu tun und rückte ihm
allmählich immer näher. Eines Tages kam er ihm so nahe, daß er
sehen konnte, wie Pelle dasaß und weinte.

		Da faßte er sich ein Herz und fragte:

		Warum weinst du denn?

		Pelle sah auf:

		Weil ich nicht schreiben kann und auch keine Botschaft
schicken.

		An dem Tage blieb Per lange bei ihm sitzen und bekam eine ganze
Masse zu wissen.

		Pelle hatte Heimweh, so schrecklich, daß er überhaupt keinen
andern Gedanken fassen konnte. Es hatte ihn auf einmal überfallen,
gerade als er in den Hof hereingetreten war und den Heuduft
gerochen hatte, genau wie zu Hause. So lange er im Felde gestanden
und es so schlecht gehabt hatte, daß er oft hätte zusammenbrechen
können, war es nicht so gewesen. Aber da hatte er auch jedesmal,
wenn einer der Kameraden heimwärtsgezogen war, der Mutter ein Stück
Holz senden können, in das er ein Kreuz geschnitzt hatte. Das Kreuz
bedeutete: Pelle lebt und hat es gut. Aber jetzt mußte ja die
[bookmark: page121]
Mutter, die daheim mit seinen jüngeren Geschwistern auf dem Weiler
saß und Hunger litt, glauben, er sei tot und werde nie mehr
zurückkommen.

		Das ergriff den Per ganz wunderbar. Nie zuvor war es ihm
eingefallen, daß ein Schwede auch eine Mutter und Geschwister und
ein Heim hatte, genau wie er selber.

		Ich kann schreiben, sagte er.

		Er ging ins Haus und erzählte der Mutter die ganze Geschichte
und erklärte, er wolle schreiben. Sie meinte, es könne doch nichts
nützen, es wäre gegenwärtig unmöglich, einen Brief den langen Weg
bis nach Schweden zu schicken, selbst wenn sie einen Boten hätten.
Sie rief jedoch den Pelle zu sich in die Kammer und redete lange
mit ihm allein. Per sah, daß ihre Augen glänzten, als sie endlich
wieder herauskamen. Er könne immerhin versuchen, zu schreiben,
sagte sie, vielleicht könnten sie den Brief doch bestellen.

		Es glückte ihm da, folgende Worte zu malen:

		Pelle lebt und hat es gut.

		Außen drauf schrieb er so einigermaßen leserlich, wohin der
Brief sollte, und Mutter Stenseth setzte ihr Namenszeichen
darauf.

		Als der Unteroffizier, der die Kriegsgefangenen gebracht hatte,
wieder zurückkam, gab sie ihm den [bookmark: page122] Brief mit und bat ihn, den an den
Generalquartiermeister abzuliefern, ihm ihr Namenszeichen zu
zeigen, dasselbe, das damals unter der Quittung stand, und ihn in
ihrem Namen zu bitten, den Brief in die Hände eines schwedischen
Offiziers gelangen zu lassen.

		Von dem Tage an hörten sie Pelle bisweilen singen, und nun
begann er auch an der Hofarbeit teilzunehmen.

		* * *

		Der Sommer ging auf Stenseth seinen gewohnten Gang. Der Mann war
schon seit langer Zeit wieder heimgekommen, und Knut Schmied hatte
den ganzen Sommer über herumgelungert und seinen Platz verlottern
lassen.

		Späterhin im Herbst kam die Botschaft, es sei Waffenstillstand
geschlossen worden, und die Kriegsgefangenen sollten ausgewechselt
werden. Bald könne man den Unteroffizier erwarten, der die beiden
abholen sollte.

		Da war es, als ob Kalle und Pelle auf einmal ihre Rollen
vertauscht hätten. Pelle war so fröhlich, daß er den ganzen Tag
lachte; Kalle aber wurde so mißmutig, daß er auch nicht eine
einzige seiner Weisen mehr sang.

		Eines Tages kam er zum Stenseth herein. Er wäre mit der Magd
einig geworden, sagte er, ob [bookmark: page123] er bleiben dürfe und den Häuslerplatz des
Knut Schmied pachten könne?

		Gern, aber er sei nun einmal Kriegsgefangener und müsse
ausgeliefert werden.

		Ob er da nicht Erlaubnis bekommen könne, ein paar Tage
auszureißen und wiederzukommen, sobald die andern abgezogen
wären?

		Nein, das ginge nicht an.

		Aber er könne ja gestorben sein!

		Das müßte amtlich beglaubigt werden.

		Das Ende vom Liede war, daß man ein Gesuch an das schwedische
Kriegskommando richtete, ob Kalle nicht dableiben könne. Ob dieses
Gesuch überhaupt jemals bewilligt worden ist, weiß ich nicht; aber
soviel steht fest, daß Kalle den Häuslerplatz bekam und dort bis an
sein Lebensende verblieb.

		Pelle marschierte mit dem Unteroffizier von dannen und grüßte im
Gattertor stramm militärisch, lachte aber dabei über das ganze
Gesicht.

		* * *

		Viele Jahre später sprach eines Abends im Frühjahr ein
Pferdehändler von weiter oben im Tale auf dem Stensethhof vor. Er
war, so erzählte er, auf dem Grunseter Markt gewesen und hatte
Pferde nach Schweden verkauft. Da er seinen ganzen Troß auf einmal
losgeschlagen, mußte er mit den [bookmark: page124] Pferden mitgehen und sie an einem Orte
in der Nähe von Falun abliefern. Er brachte einen wunderlichen Gruß
mit zurück. Eines Abends hatten sie bei einem Weiler gerastet, und
von da war eine alte Frau gekommen und hatte gefragt, ob vielleicht
unter ihnen ein Norweger sei. Als sie das bestätigt bekommen, hatte
sie ihn mit ins Haus gebeten und ihn gefragt, ob er einen Hof
namens Stenseth kenne, und ob die Bäuerin dort noch lebe. Er hatte
das bejaht. Da nahm sie einen Rahmen von der Wand herunter, und in
dem war ein Papier unter Glas, auf dem stand: Pelle lebt und hat es
gut. Und darauf hatte sie gesagt:

		Nun will ich dich bitten, die Frau von mir zu grüßen und auch
den kleinen Buben und ihnen zu sagen, daß Pelle lebt und es gut
hat, und daß es eine schwedische Frau ist, die das sagt; dann
werden sie dich schon verstehen.

		* * *

		Den kleinen Buben, Per Stenseth, habe ich selber getroffen. Er
war achtzig Jahre alt und saß als Auszügler in dem neuen weißen
Hause auf Stenseth. Dort hat er mir es selber erzählt.

		[bookmark: page125]

		* * *
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		Wie die Nordlihühner das Eierlegen lernen sollten.

		Es war an einem der ersten Sommertage; es war so heiß, daß alle
Türen sperrangelweit offen standen. Durch den großen offenen
Herdschornstein drang ein Strom feinen Duftes von blühenden
Vogelkirschen und frischem Birkenlaub in die geräumige Stube auf
Nordlien hinein und verleitete ein paar Hummeln, mit hineinzusegeln
und unaufhörlich an den Fensterscheiben im Sonnenlicht auf und
nieder zu summen in dem Glauben, daß sie dort wieder hinauskommen
könnten.

		Auf der äußersten Ecke des Herdes saß Kari Kleiven, die weise
Frau der Gemeinde, die für alles Rat [bookmark: page126] wußte; sie hatte einen schwarzen
Tonpfeifenstummel im Mundwinkel und genoß mit Behagen ihr Pfeifchen
und zugleich den Duft, der aus dem vorn in der glühenden Asche
stehenden Kaffeekessel aufstieg. Auf einem niedrigen Schemel auf
der andern Seite des Herdes saß Rönnog Nordlien und paßte auf, daß
der Kaffee nicht überkochte. Und am Fenster stand Klein-Ola, er
mochte etwa zehn Jahre alt sein. Der hatte auf zweierlei
aufzupassen, sonst wäre er wohl kaum bei solchem Wetter in der
Stube geblieben. Er wollte gar zu gern einmal den Stachel einer
Hummel zu sehen kriegen; er mußte auf die große dort aufpassen und
sie ein bißchen mit einer Feder krabbeln, damit sie endlich einmal
ihren Stachel herausstreckte. Und dann mußte er wie ein
Heftelmacher auf das Gespräch aufpassen; denn Kari wußte immer
soviel Merkwürdiges zu erzählen, und gerade, wenn die Geschichte
anfing, spannend zu werden, da sprachen sie und die Mutter immer so
ganz leise.

		Auf dem Hofe draußen war es ganz still, die Leute waren auf dem
Felde, und nur zwei uralte Hühner und ein Hahn spazierten umher.
Sie näherten sich der Tür, und da es so still war, kamen sie in den
Gang hinein, hier machte der Hahn einen langen, feierlichen Schritt
auf die Türschwelle hinaus und sah sich um. Pah! es waren [bookmark: page127] ja bloß Rönnog,
Kari und der Junge. Die Hühner stolzierten hinterdrein und
ebenfalls auf die Türschwelle hinauf und sahen sich um. Aber da
bekam der Hahn auf dem Fußboden ein Stück Fladenbrot zu Gesicht; er
hackte zu, daß es in Stücke ging, und fing an zu locken. Da
vergaßen die Hühner alle Feierlichkeit und stürzten sich hastig
darauf, um möglichst die größten Stücke und das Meiste zu
erhaschen.

		Nun wurde Kari ihrer gewahr:

		Nein, aber die schönen Hühner, die du jetzt hast, Rönnog
Nordlien!

		Ja, aber ich weiß gar nicht, was mit ihnen ist, sie wollen gar
nicht mehr legen, bloß so ab und zu. Und noch vor ein paar Jahren
legten sie jeden Tag. Und ich meine doch, sie haben dieselbe gute
Pflege wie immer. Könntest du mir da nicht vielleicht einen guten
Rat geben?

		Hm, da ist eigentlich nichts zu machen, wenn sie erst einmal die
schlechte Gewohnheit angenommen haben.

		Wenn sie nur wenigstens ein paar legten, da könnt' ich doch
versuchen, sie zum Brüten zu kriegen, und da bekam ich vielleicht
ein paar Junge, wenn es freilich auch nicht dasselbe wäre wie mit
den alten.

		Nein, und die Mühe kannst du dir auch sparen. [bookmark: page128] Die sind so schlau, die
belehren ihre Jungen, daß die's genau so machen. Ja, die bringen
andern auch ihre schlechten Angewohnheiten bei. Einmal, es ist
schon lange her, da hörten alle Hühner hier auf dem Nachbarhofe
auf, zu legen; es war klar, daß sie sich verabredet hatten.

		Du meinst doch nicht etwa, daß sie soviel Verstand haben?

		Ei, freilich! Aber, siehst du, wie ich erst das heraus hatte, da
kriegte ich sie doch wieder dazu. Aber ich mußte ein ganz
verschmitztes Mittel gebrauchen, und es ist gar nicht so einfach
damit.

		Nein, so leicht ist es wohl nicht, aber du könntest mir's doch
erzählen.

		Ach, du kriegst doch keine Gelegenheit, es zu gebrauchen; aber
weil du's bist, will ich dir's erzählen, wenn du mir versprichst,
es nicht weiter zu sagen: Du mußt dir ein Huhn verschaffen, das die
Sprache der andern nicht versteht.

		Was du sagst!

		Wenn nämlich die andern auf so eine einzureden versuchen, dann
glaubt die bloß, die andern reden vom Eierlegen, und dann legt die
in einem weg, noch einmal so viel wie sonst. Und dann glauben die
andern, die ja auch nicht verstehen, was sie sagt, das Eierlegen
wäre dort, wo sie herkommt, wieder [bookmark: page129] Mode geworden, und die Mode, die
wollen sie auch mitmachen. Und schließlich kam es damals, hier in
der Nachbarschaft, zu einem förmlichen Eierwettlegen.

		Aber wie kriegtest du denn so eine, da mußtest du wohl gar ins
Ausland gehen?

		Das hätte nichts geholfen; denn die Hühner haben alle ein und
dieselbe Sprache, hier und im Ausland, mit denen ist es nicht wie
mit den Menschen. Nein, das muß man ganz anders anfangen. Man muß
sich ein Huhn verschaffen, das verwildert ist.

		Verwildert?

		Ja, verwildert; darin liegt die ganze Kunst.

		Was du sagst! Und wie kriegt man denn so eins?

		Sie beugte sich zu Rönnog vor und sprach fast flüsternd. Ola
drehte sich um und spitzte die Ohren, um ja kein Wort zu
verlieren:

		Du mußt ein Elsternnest ausfindig machen, eins natürlich, in dem
Eier sind. Du nimmst ein Elsterei heraus und legst dafür ein
Hühnerei hinein, und das läßt du von der Elster ausbrüten. Aber du
mußt das Junge gleich wegnehmen, wenn es ausgekrochen ist, und mußt
es ganz für sich allein halten, bis es groß geworden ist. So eins
lernt die Hühnersprache nie im Leben und ist darauf [bookmark: page130] versessen, Eier zu
legen. Nun weißt du die ganze Kunst.

		Nun wußte Klein-Ola sie ebenfalls; er vergaß seine Hummel und
stürzte zur Tür hinaus. Wo ein Elsternnest war, das wußte er, und
nicht bloß eins, zwei sogar; er hatte gesehen, wie die Elstern im
Frühling Zweige zusammentrugen. Das nächstgelegene war das im
Tannenwäldchen auf der Oberwiese, wo Paal, der Häusler, wohnte, in
der großen Tanne am Waldsaum. Er war bisher noch nicht
hinaufgeklettert, weil es so furchtbar hoch hing, und der Stamm
hatte unten keine Äste. Aber nun mußte er unten etwas aufstellen,
damit er bis an die Äste hinaufreichen konnte; er mußte seine Axt
mitnehmen.

		Ola hatte an dem Tage eine furchtbare Arbeit damit, auf die
Tanne hinaufzukommen, und seine Hände und Hosen waren mit Harz
förmlich verkleistert. Als er gegen Abend wieder heimkam, da war er
aber auch oben in dem Reißighaufen gewesen, den die Elster im
Wipfel aufgebaut hatte, und so fest war der, daß er auf ihm stehen
kannte. Und durch das Loch auf der andern Seite, das nicht größer
war, als daß er gerade mit der Hand hineinkommen konnte, hatte er
gesehen, daß schon vier Eier darin lagen. Und die Elsternmutter war
furchtbar [bookmark: page131] wütend geworden, war um ihn herumgeflogen
und hatte geschimpft und einmal ihm auch mit dem Flügel einen
Schlag auf die Mütze versetzt.

		An dem Abend dauerte es lange, bis Ola einschlief. Er sann noch
lange darüber nach, wie er zu Werke gehen sollte. Erst mußte er
sehen, ein Ei zu kriegen; am allerfeinsten aber wäre es, wenn die
Mutter nicht eher davon erführe, als bis das Huhn fertig wäre. Er
wußte zwar, wo die Hühner ihre Eier zu legen pflegten, wenn sie
überhaupt welche legten; es war drin in den Brennesseln hinter dem
großen Stein bei der Brücke, die in die Scheune hinaufführte. Aber
er hatte keine Erlaubnis dazu, sie wegzunehmen, und zudem waren es
bloß zwei, und die Mutter mußte es also gleich merken. Und hierzu
kam, daß er das Huhn irgendwo versteckt halten mußte, bis es groß
geworden war; erst dann wollte er damit herausrücken, und da sollte
die Mutter als Bezahlung eine gewaltige Pfanne Speckeier zum besten
geben, und dazu wollte er den Vater und Paal Platz einladen und ein
richtiges Gastmahl geben.

		Den Vater? – Es war vielleicht doch das beste, sich dem Vater
anzuvertrauen; er konnte manchmal so hilfsbereit sein, wenn er
gerade guter Laune war, besonders, wenn es sich um etwas so
außergewöhnliches handelte wie dies. Ja, das wollte er tun! [bookmark: page132]

		Und dann schlummerte Ola ein, und in der Nacht träumte er: er
und Jon Svebakken, der Flaps, standen sich gegenüber und fochten
eine Schneeballschlacht aus, es war aber gar nicht Winter, und das
allerbeste, es waren auch keine Schneebälle, mit denen sie warfen,
sondern Eier, und Ola zielte gut und traf Jon mit einem Ei mitten
ins Gesicht, und die ganze Eierbrühe lief an ihm herunter, und da
wurde Jon so wütend, daß er wie eine Elster schnatterte. Im selben
Augenblick erwachte Ola, die Sonne schien ihm aufs Bett, und eine
Elster schnatterte oben auf dem Hausdache.

		Ola kam schnell aus den Federn und in die Kleider. Er ging
hinaus und kam mit wichtiger Miene zum Vater, dem alten Ola, der
beim Holzklotz stand und einen Beilschaft zurechtschnitzelte. Der
Alte sah ihn etwas von der Seite an, er merkte sofort, daß er ein
Anliegen hatte. Klein-Ola stellte den einen Fuß vor und steckte die
Hände in die Taschen.

		Nach einer Weile sagte er:

		Ich wollte dich bloß fragen, Vater, ob du Lust hättest, im
Herbst einmal auf eine Pfanne Speckeier zu mir zu kommen?

		Willst du denn ein Gelage geben?

		Oh, nicht gerade ein Gelage. Ich hatte gedacht, außer dir sollte
nur noch Paal Platz dabei sein und ich selber. [bookmark: page133]

		Ja, besten Dank, das will ich gern.

		Das ist schön; du mußt nämlich ein Ei stellen.

		Sollen denn die Gäste ihr Essen selber mitbringen?

		Nein, so war's nun nicht gemeint; das Ei müßt' ich nämlich
gleich haben –. Und nun erzählte Klein-Ola, wovon er die Mutter und
Kari Kleiven hatte reden hören, und was er selbst zu tun
gedächte.

		Ja, da müsse Ola ihm freilich das Ei verschaffen, das war ja
sonnenklar; aber was sollte denn Paal Platz beisteuern?

		Den wollte er bitten, das junge Huhn solange bei sich
unterzubringen, bis es groß geworden wäre; warten und füttern
wollte er es schon selber. Beim Paal wären nämlich weder Hühner
noch Weibsleute, die Sache würde also nicht ausgeplaudert, und er
glaubte, es wäre das sicherste, wenn der Vater selber mit Paal
darüber reden wollte.

		Ja, das wollte Ola auch tun, aber nur unter einer Bedingung und
zwar, daß er auch Kari Kleiven zu Gaste bäte. Denn keine hätte doch
mehr Anrecht darauf als die.

		Damit war Klein-Ola ganz einverstanden, er hatte bloß nicht
daran gedacht. Und so wurden sie einig.

		Der alte Ola fand darauf das Ei, er nahm es geradeswegs aus dem
Neste, dessen Platz ihm Klein-Ola [bookmark: page134] zeigte, und ging auch mit ihm hinauf
auf die Oberwiese und half ihm in die Tanne hinauf, damit er das Ei
nicht etwa entzweibräche.

		Auf dem Rückweg sprachen sie bei Paal vor, und als der alte Ola
ihm sehr feierlich und ausführlich ihr Anliegen vorgetragen und von
der Gasterei erzählt hatte, die für sie und Kari Kleiven gegeben
werden sollte, da sagte er durchaus nicht nein; er war bloß davor
bange, daß so ein ärmlicher Platz wie seiner für solch einen
seltenen, feinen Vogel nicht fein genug wäre. Aber der Sommer war
bereits so weit vorgeschritten, daß er beim besten Willen keine
Zeit mehr hatte, seinen Stall erst umzubauen.

		Als sie heimwärts gingen, war Klein-Ola mit allem äußerst
zufrieden, nur eins behagte ihm nicht: es war ihm so vorgekommen,
als ob der Vater und Paal einmal gelächelt hätten, als er sich
gerade umgedreht hatte, und so war er doch nicht ganz sicher, ob
sie ihn nicht zum Narren hielten.

		* * *

		Rönnog Nordlien konnte gar nicht begreifen, wie das zuging; wohl
war Klein-Ola alle seine Tage ein schlimmer Hosenreißer gewesen,
aber heuer im Sommer konnte sie flicken, was sie wollte, seine
Kleider waren trotzdem immer zerrissen. Sie ahnte [bookmark: page135] aber auch nicht, daß Ola
jeden geschlagenen Tag oben im Elsternnest war, um nachzusehen, ob
die Jungen noch nicht ausgekrochen wären; er hatte damit gleich am
nächsten Tage begonnen.

		Je weiter die Zeit vorschritt, um so ungeduldiger wurde er und
war da wohl zweimal und noch öfter an einem Tage dort; es war also
nicht zu verwundern, daß es über die Hosen ging. Endlich, nachdem
mehr als drei Wochen verstrichen waren, hörte er, es piepste – ja
wirklich, nun waren sie da! Er fühlte nach seiner Zipfelmütze, um
sich zu überzeugen, daß sie auch in Ordnung war; er hatte eine
Schnur unten eingebändelt, um die Mütze damit zuziehen zu können,
und einen Haken daran befestigt, mit dem er sie in den Gürtelring
einhängen wollte, wenn er wieder herunterkletterte. Ja, die war in
Ordnung. Nun kletterte er, so rasch er vermochte, hinauf und – dort
lagen drei nackte Junge und rissen die Schnäbel auf, aber in der
Mitte lag eins mit Federn auf dem Leibe und stieß die andern mit
seinen Füßen fast zum Nest heraus. Da hatte er das wunderbare
Huhn!

		Er nahm es vorsichtig heraus, es versuchte sogar, ihn in die
Finger zu hacken, steckte es in die Mütze, schnürte zu und hängte
sie hinten an den Gürtelring. Darauf kletterte er eiligst hinunter
und lief zu dem [bookmark: page136] Häuslerplatz. In einer Ecke im Sommerstall
hatte er einen Bretterverschlag eingerichtet, mit Stäbchen zum
Draufsitzen; hier sollte das Huhn fürs erste bleiben.

		Er war nicht wenig stolz, als er es glücklich in den Verschlag
gebracht hatte und es bereits anfing herumzuhüpfen, und nicht
minder stolz wurde er, als er Paal herbeigeholt hatte, um es ihm zu
zeigen, und Paal sagte, das sei allerdings ein ganz merkwürdiger
Vogel; am meisten gliche er dem Vogel Phönix, von dem er in einem
Geschichtsbuche gelesen hätte.

		Nun bekam Ola alle Hände voll zu tun mit dem Warten, viele Male
am Tage war er oben auf dem Platz, und es war ganz unglaublich, was
er alles dem Huhn mitbrachte. Und es fraß auch alles, Sachen, die
Hühner sonst nie zu fressen pflegen. Dafür wuchs es aber auch
fabelhaft rasch; es dauerte nicht lange, bis aus den weichen Daunen
Federn zu werden begannen, und jetzt sah Ola auch, daß es nicht
einmal dieselbe Farbe bekam wie andre Hühner, sondern schwarz und
weiß gestreift, fast wie eine richtige Elster. Und ehe er sichs
versah, begann es herumzuflattern und setzte sich des Nachts auf
die Stäbchen; es fiel ihm sichtlich leicht, zu fliegen, seine
Flügel waren auch länger, als es bei Hühnern sonst der Fall ist.
[bookmark: page137]

		Eines Tages war es bis auf die oberste Kante des Verschlags
hinaufgeflogen, und am folgenden Morgen, als Ola kam, saß es sogar
auf der Stalltür, die gerade offen stand. Nun war es fast so groß
wie ein gewöhnliches Huhn, und Ola wurde ein bißchen bedenklich, es
sah ja aus, als bekäme es einen Hahnenkamm und einen Bart unter dem
Kinn; aber das war wohl, wie es sein mußte, sintemal es ein so ganz
apartes Huhn war. Zutraulich wurde es auch, zu Ola wenigstens; es
flog ihm auf die Schulter, was Hühner sonst nie zu tun pflegen.

		Eines Morgens saß es, als Ola kam, bereits auf dem Dachfirst des
Stalls. Als es seiner ansichtig wurde, schlug es mit den Flügeln
und fing an zu krähen, aber so merkwürdig krächzend, ganz wie eine
Elster.

		Ja wahrlich, war nicht ein Hahn aus ihm geworden? Er wußte
nicht, sollte er sich ärgern oder nicht. Für sich dachte er, es sei
auch ganz schön, einen Hahn zu haben, aber er war doch nicht ganz
sicher, was die Mutter und Kari Kleiven dazu sagen würden.

		Er vertraute sich sowohl dem alten Ola an wie auch Paal. Nun,
die meinten alle beide, ein Hahn wäre unbedingt das allerfeinste;
sie waren fest überzeugt davon, daß Kari Kleiven derselben Meinung
sein würde. [bookmark: page138]

		Der Hahn wuchs unglaublich schnell während des Herbstes, bald
war er ebenso groß wie ein gewöhnlicher Hahn. Das
Allermerkwürdigste war aber, daß er anfing, in den Wald zu fliegen
und sich dort auf die Bäume zu setzen, etwas, was Hühner sonst nie
tun.

		Dort saß er des Nachts über, und wenn Ola am Morgen kam und ihn
lockte, kam er angesaust wie ein großer, wilder Waldvogel und
setzte sich ihm auf die Schulter. Aber er war freilich nicht gleich
gutgesinnt gegen alle. Den ganzen Sommer über hatte er keine andern
Leute zu sehen gekriegt als Klein-Ola und Paal Platz; Weibsleute
hatte er überhaupt noch nicht gesehen. Und eines Tages, als die
Sennerin von Nordlien mit einem Auftrag im Walde gewesen war, kam
sie ganz entsetzt heim und erzählte, ein großer, merkwürdiger Vogel
sei mit einem Mal aus einer Tanne herausgefahren gekommen, wäre ihr
gerade ins Gesicht geflogen und hätte versucht, sie zu kratzen.

		Da sagte der alte Ola, nun sei es wohl das beste, er ginge zu
Kari Kleiven und fragte sie, welchen Tag sie kommen könne, dann
wollten sie den Festschmaus abhalten und den Hahn überreichen.

		Er müsse aber wohl erst mit der Mutter reden, wenn überhaupt aus
dem Schmause etwas werden sollte? [bookmark: page139]

		Das würde der alte Ola besorgen, er würde sie schon dazu
kriegen.

		Ola trabte davon. – Ja, Kari könne bereits den morgenden Tag
kommen!

		Der Tag kam. Rönnog Nordlien begriff sofort: wenn der alte Ola
mit im Spiele war, so geschah es, weil er ihr und Kari einen
Schabernack spielen wollte; aber so gefährlich würde es wohl nicht
sein, sie gönnte dem Alten gern einen kleinen Spaß. Sie wollte gern
Speck für sie braten und Kaffee kochen.

		Klein-Ola hatte den Hahn herbeigeholt und im Schafstall
versteckt, und nun saßen sie alle um den Tisch herum und ließen
sich den Kaffee schmecken, nachdem sie sich an einer ordentlichen
Pfanne Speckeier gütlich getan. Und Kari hatte ihren Pfeifenstummel
im Munde und wußte nicht genug davon zu erzählen, wie merkwürdig
solche verwilderte Hühner wirken könnten; sie hatten weder ihr noch
Rönnog etwas davon gesagt, daß ihrs ein Hahn war.

		Ja, meinte der alte Ola, sollten die Hühner nun wieder mehr Eier
legen, so wollten sie ihr auch ein andermal, wenn sie wieder käme,
eine weitere Pfanne Speckeier nicht mißgönnen.

		Mehr Eier? Aber natürlich! Das wäre so sicher wie daß sie Kari
hieße!

		Klein-Ola saß bloß dabei und wartete darauf, [bookmark: page140] daß sie mit ihrer Pfeife
fertig würde. Als die endlich ausgeraucht war, stand er auf.

		Ja, nun müßt ihr mitkommen, bis ganz dicht an die
Schafstalltür.

		Sie gingen alle hinaus und zum Schafstall hin. Kari, die am
Stock ging, trat als die, die sich am besten darauf verstand, am
nächsten an die Tür heran; hinter ihr standen der alte Ola, Rönnog
und Paal Platz.

		Klein-Ola ging in den Stall hinein. Sie hörten ihn locken;
darauf hörten sie etwas flattern. Bald darauf ging die Tür auf, und
er erschien auf der Türschwelle. Auf seiner Achsel saß der Hahn. Es
war ziemlich dunkel drinnen gewesen, und der Hahn blinzelte ein
bißchen mit den Augen, als er ins Tageslicht kam. Dann aber, als er
wieder sehen konnte, schlug er mit den Flügeln und krähte.

		Da schrie Kari:

		Aber, was ist denn das für dummes Zeug! Das ist ja bloß ein
Hahn!

		Ob nun der Hahn sie verstanden hatte, oder ob es war, weil ihre
Stimme so krächzte, Tatsache ist: als er sah, daß es ein
Frauenzimmer war, neigte er erst den Kopf ein bißchen zur Seite,
bauschte dann seine Nackenfedern auf und – da saß er ihr mitten im
Gesicht und hackte auf sie ein. [bookmark: page141]

		Sie schrie und versuchte ihn abzuschütteln, zerrte an ihm und
schlug mit den Händen wild um sich. Endlich gelang es ihr, ihn
wegzustoßen, und er fiel auf den Boden.

		Du Scheusal! Du freches Vieh! Du gemeiner Racker! Sie hob den
Stock: du – du –

		Aber der Hahn ließ sich nicht lumpen; er kam von neuem
angesaust, und da saß er ihr wieder mitten im Gesicht. Es gelang
ihm, ihr ein paar tüchtige Schrammen beizubringen, ehe sie ihn
loswerden konnte. Nun war sie aber auch so rasend geworden, daß sie
sich vor Wut nicht zu beherrschen und kein einziges Wort
herauszubringen vermochte. Sie hob ihren Stock, und ehe noch
Klein-Ola dazwischenfahren konnte, hieb sie mit aller Kraft auf den
Hahn los, so daß er nur noch ein paarmal mit den Flügeln schlagen
konnte und dann auf dem Flecke liegen blieb.

		Eine Weile war es ganz still. Dann trat Paal vor, hob den Hahn
auf und sagte ganz ruhig und höhnisch:

		Wahrhaftig, Kari, du hast ihn besiegt.

		Klein-Ola konnte anfangs kein Wort hervorbringen, so wütend war
er, dann aber ballte er die Fäuste, trat ganz dicht an sie heran
und sagte:

		Nun magst du wahrhaftig den Hühnern das Eierlegen selber
beibringen.

		[bookmark: page142]

		* * *
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		Klein-Marthe.

		Es war am frühen Morgen. Auf einem Hügel dem Gutshof gerade
gegenüber saß Klein-Marthe, ein kleines achtjähriges Mädel, und sah
nach der großen Birkenaue hinüber, die sich den Hang hinauf bis ins
Unendliche erstreckte, ganz oben von einem dunklern Streifen
unterbrochen, wo die Tannen sich zwischen die Birken
hineinzudrängen begannen. Ab und zu schob Klein-Marthe das
gemusterte Kopftuch vom Ohre zurück und lauschte gespannt.

		Nein! Sie konnte nichts hören, wie lange es heuer doch dauerte,
bis es richtig Frühling wurde! Zur Mittagszeit war es zwar schon so
warm, daß der Schnee auf der Sonnenseite weggeschmolzen war, [bookmark: page143] aber hinten am
Abhang lagen die weißen Streifen noch immer längs der Talgründe und
Bachläufe und sandten eisigkalte Luftwellen übers Tal, sobald die
Sonne untergegangen war. Wie heute hatte Klein-Marthe nun schon
acht Tage lang jeden Morgen hier gesessen, aber gestern erst war
die milde Wärme gekommen, die sich über alles ausbreitete, ob die
Sonne nun schien oder nicht. Und da hatte sie auch gesehen, wie mit
einem Mal die Bäche anschwollen und das Tal mit ihrem Brausen
erfüllten; auch die Knospen an den Birken schwollen plötzlich an
und begannen aufzubrechen, und heute konnte sie gar sehen, wie
bereits hellgrünes Laub hie und da in der milden Morgensonne
hervorguckte, die sich über die Hänge wie ein mächtiger Lichtstrom
ergoß.

		Ihr Herz klopfte: Nun konnte es nicht mehr lange dauern!

		Sie drehte sich um und sah nach dem Hof hinunter, der scheinbar
so friedlich dalag mit seinen glitzernden Fensterscheiben, während
der Rauch senkrecht aus dem Schornstein aufstieg; bloß ein großer
fremder Hund, der sich auf den Steinfliesen vor der Tür streckte,
störte gewissermaßen das gewohnte ruhige Bild.

		Wenns nur nicht zu spät wurde!

		Es war der Kuckuck, auf den Klein-Marthe hier so ängstlich
wartete, und zwar aus guten Gründen. [bookmark: page144] Im Elternhaus herrschte nämlich nicht
solcher Friede wie draußen auf dem Hofe. In der Kammer lag die
Mutter und kämpfte mit dem Tode.

		Vor etwa acht Tagen war sie plötzlich krank geworden, hatte sich
in der scharfen Frühlingsluft eine schwere Lungenentzündung geholt.
Der Doktor war schon mehrmals dagewesen, und die ganze letzte Nacht
hatte er an ihrem Bett gesessen; daher auch der große fremde Hund
vor der Tür.

		Am ersten Tage war Klein-Marthe drin bei der Mutter gewesen; die
lag im Bett und jammerte. Klein-Marthe weinte und fand es wohl
schlimm, daß die Mutter solche Schmerzen hatte; wie ernst es war,
verstand sie aber erst am Abend, als der Vater zu ihr ans Bett kam
und sagte, sie solle zu Gott beten, daß sie die Mutter behielten.
Niemals war ihr der Gedanke gekommen, daß sie sie überhaupt
verlieren könnten. Da betete sie so innig und war überzeugt, das
müsse helfen. Der liebe Gott war vergangnes Jahr so gut gegen sie
gewesen, als sie ihn um einen Rutschschlitten bat. Ein paar Tage
darauf brachte ihr der Vater den Schlitten, obwohl er doch gar
nicht wissen konnte, daß sie Gott darum gebeten hatte.

		Als sie aber am folgenden Tag in die Kammer zur Mutter kam, war
die so wunderlich. Die andern weinten, und die Mutter selbst lag
da, hatte [bookmark: page145]
einen sonderbar fremden Ausdruck auf den lächelnden Lippen, redete
so merkwürdige Dinge, die Marthe gar nicht verstehen konnte, und
sprach davon, daß sie und die alte Frau Pastorin Rutschschlitten
führen. Schließlich aber hatte sie davon geredet, daß der Herr
Pastor mit einer ganzen Fuhre Schokoladeplätzchen ihnen nachkäme.
Das schnitt Klein-Marthe durchs Herz. Es war mit einem Mal, als
trüge sie an allem Schuld.

		Es war wohl nicht zu erwarten, daß der liebe Gott ihr auch
diesmal helfen würde. Denn er wußte natürlich von dem Stück
Schokolade, das die Mutter im Schranke aufbewahrt hatte und das
Klein-Marthe aufgegessen, ohne zu fragen. Eigentlich hatte sie es
auch gar nicht aufessen, nur ansehen wollen, aber zufällig hatte
sie ein Stückchen abgebrochen, nicht einmal so groß, daß sie es
hätten sehen können, und sie hatte auch nicht mehr davon gegessen,
an dem Tage. Aber jeden Tag nahm sie ein Stückchen, und ehe sie
sichs versah, war die Schokolade verschwunden. Erst da fiel ihr
ein, wie unrecht sie getan, und sie hatte es auch wirklich der
Mutter sagen wollen; aber sie wartete und wartete damit, bis die
Mutter plötzlich krank geworden war.

		Wäre die Mutter nur wenigstens so weit bei Sinnen gewesen, daß
sie es ihr nun hätte sagen können, ja dann – vielleicht –? [bookmark: page146]

		Ach nein, es war nicht zu erwarten, daß der liebe Gott ihr
helfen würde; vielleicht gefiel es ihm gar nicht einmal, daß sie
davon anfing!

		Nicht einmal weinen konnte sie, fühlte sich nur so unruhig zu
Mute, so arm, so furchtbar einsam und verlassen und so hilflos! Sie
wußte sich keinen Rat.

		Wäre ihr bloß etwas eingefallen, womit sie dem lieben Gott hätte
zu verstehen geben können, daß sie es wirklich ernst meinte. Sie
wollte gern alles tun, was er verlangte!

		Im selben Augenblick ertönte ein hoher, klarer Flötenton oben
vom Bach der Scheune herab. Es war ein Star, der erste
Frühlingsbote.

		Der Kuckuck?! Sie hatte gehört: wenn man unter den Baum kommt,
auf dem der Kuckuck sitzt und ruft, dann braucht man sich bloß
etwas recht innig zu wünschen, und es geht auch in Erfüllung.

		Ach, wenn er bloß käme! Gern wollte sie bis ans Ende der Welt
laufen, um nur unter den Baum zu kommen.

		Von dem Augenblick an erschien ihr dies die einzige Rettung, und
deshalb hatte Klein-Marthe nun schon viele Tage hier oben gesessen
und gewartet und gelauscht, wie sie es auch heute tat. [bookmark: page147]

		Ach wenn's nur nicht zu spät wurde! Sie hatte den Doktor von
etwas sprechen hören, was er Krisis nannte und auf das er warten
wollte, vielleicht müsse er die Mutter zur Ader lassen. Aber noch
konnte nichts besonderes los sein, alles war so still unten im
Hofe; bloß die Hühner liefen herum und scharrten im Sande bei der
Stalltür, und das Starenpärchen schwatzte oben auf dem Dache der
Scheune, es hatte sich dort wohl ein Nest gebaut.

		Auf einmal sprang sie aus, zog das Kopftuch zur Seite und
lauschte in atemloser Spannung.

		Das bekannte Ku – ku ertönte plötzlich so klar, voll und
taktfest dort vom Hange her, – weit, weit weg.

		Das Blut stieg ihr in die Wangen, und ihr Herz hämmerte.
Unbeweglich blieb sie einen Augenblick stehen, dann lief sie davon,
dem Tone nach, wieder machte sie Halt, hielt den Atem an und
lauschte – sie konnte ihn noch hören – nun flog er noch weiter weg.
Und wieder lief sie. So ging es lange – es war so unglaublich weit,
und immer wieder konnte sie hören, daß er weiter und weiter
wegflog; jetzt war er ganz oben auf der Halde. Sie lief und lief –
bloß ein Gedanke beherrschte sie, sie mußte, mußte ihn
einholen.

		Endlich war sie oben auf der Höhe; hier schien der Vogel sich
niederlassen zu wollen, er blieb nun [bookmark: page148] länger an einem Fleck. Jetzt war sie ihm
ganz nahe. Dort in der großen Birke konnte sie ihn sitzen sehen!
Sie lief hin. Nein, da flog er auf einen andern Baum hinüber. Sie
nach, wieder flog er davon. Eine förmliche Jagd war es die ganze
Anhöhe hin. Sie versuchte, den Stern anzuhalten und sich
heranzuschleichen, sie versuchte, in raschem Sprung ihn einzuholen,
aber jedes Mal, wenn sie ihm ganz nahe war und ihr Herz in der
Erwartung förmlich hüpfte, war er wieder auf und davon. Nun waren
sie wieder bei der großen Birke angekommen; sie konnte ihn deutlich
sehen, wie er den Schwanz zu einem Fächer ausbreitete und damit
eifrig schlug, so oft er ku – ku rief. Jetzt war sie dicht bei ihm.
Wenn er bloß die zwei, drei Schritt, die sie noch entfernt war,
sitzen bleiben wollte! Sie hielt den Stern an, sammelte alle Kräfte
zu einem letzten Sprung. Es schimmerte ihr vor den Augen, in ihren
Schläfen hämmerte es – bloß – bloß diesmal noch. Da schwang er sich
auf.

		Die Spannung war zu groß gewesen, laut aufschluchzend sank sie
unter der großen Birke zusammen.

		* * *

		Es war wie eine Erlösung für den ganzen Hof gewesen, als der
Doktor gegen Mittag endlich erklären [bookmark: page149] konnte, die Krisis sei nun vorüber. Die
Kranke hatte die Augen aufgeschlagen und war wieder bei Besinnung.
Das erste, wonach sie fragte, war Klein-Marthe. Sie wollten sie
holen – sie war nirgends zu finden. Jetzt erst dachten sie daran,
daß das Kind in diesen Tagen, wo niemand Zeit gehabt hatte, sich
mit ihm zu beschäftigen, so wunderlich einsam und still und ganz
sich selbst überlassen gewesen war; das Kind dauerte sie, aber nun
sollte es schon anders werden. Sie suchten sie überall, oben auf
dem Boden, in den Kellern, drinnen und draußen, aber nirgends war
eine Spur von ihr zu entdecken. Sie fingen an, ängstlich zu werden,
alle auf dem Hof nahmen den regsten Anteil am Schicksal des Kindes.
Die Angst drang schon bis zur Kranken, die immer von neuem fragte.
Da wurde der Doktor besorgt für seine Patientin, sie mußten eine
Ausrede erfinden – die Kranke durfte nicht der geringsten Aufregung
ausgesetzt werden – sie mußten zusehen, daß sie das Kind so rasch
wie nur möglich fanden.

		Da kam dem Doktor ein Gedanke – sein Hund! Wo hatten sie sie
zuletzt gesehen? Oben auf dem Hügel. Ob sie nicht ein
Kleidungsstück hätten, das das Kind getragen? Das bekam er, und er
ging zum Hügel hinauf und rief seinen Hund. Der kam [bookmark: page150] in raschen Sprüngen
herbeigelaufen und wedelte fröhlich mit dem Schwanze. Der Doktor
hielt ihm das Tuch hin; der Hund roch und sah zu seinem Herrn auf.
Da zeigte der Doktor auf eine Stelle unten am Hügel, wo, wie er
sehen konnte, jemand gesessen hatte. Der Hund schnoberte auch hier
und sah wieder zu seinem Herrn auf mit klugen fragenden Augen.

		Jawohl! – der Doktor machte ein paar Schritte. Der Hund
verstand, folgte der Spur, während er mit dem Schwanze eifrig
wedelte, und sprang einige Sätze davon, blieb stehen und sah sich
fragend um.

		Jawohl! – und der Doktor winkte den andern unten zu: Ihr braucht
nicht mitzugehen, jetzt werde ich sie schon finden, und er folgte
rasch dem Hunde, der schweifwedelnd ein langes Stück voran sprang,
die Birkenaue hinauf.

		* * *

		Die Müdigkeit und Erregung hatten Klein-Marthe überwältigt, sie
war eingeschlummert. Sie lag da und träumte, sie sehe den alten
Pfarrer mit einer gewaltigen Fuhre Schokoladenplätzchen angefahren
kommen, und auch einen Kuckuck hatte er mit auf dem Wagen – sie
hörte ihn ganz deutlich, obwohl sie ihn nicht sehen konnte. [bookmark: page151]

		Da fühlte sie auf einmal etwas Warmes im Gesichts sie erwachte
und schlug die Augen auf. Vor ihr stand ein großer Hund, wedelte
mit dem Schwanze und leckte ihr das Gesicht – und dort oben, gerade
über ihr, saß der Kuckuck und rief laut und klar. Sie sammelte bald
ihre Gedanken und bekam gerade noch soviel Zeit, um den brennenden
Wunsch zu ihm hinauf zu senden, daß die Mutter wieder gesund werden
möchte – da flog er davon; denn der Hund hatte sich umgedreht und
laut und fröhlich zu bellen angefangen, während er jemand, der den
Hang heraufkam, entgegenlief.

		Es war der Doktor. Er nahm sie auf den Arm:

		Ich soll dich von deiner Mutter grüßen; nun wird sie bald wieder
gesund werden.

		Klein-Marthe schlug ihre beiden Ärmchen um seinen Hals und
weinte vor stillem Glück.

		[bookmark: page152]
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		Dreizehn-Kari und Vierzehn-Kari.

		Wer aus der undurchdringlichen Finsternis des Herbstabends in
die kleine Hütte dort oben dicht unterhalb des dicken Tannenwalds
eintrat – falls er sich überhaupt in dieser Finsternis bis dort
hinfand – der konnte sofort sehen, daß er nicht gerade in ein
Schloß kam; es waren nicht viele Ellen von Wand zu Wand; ein großer
gemauerter Herd nahm die eine Ecke in Anspruch, die andre ein
breites Bett, und wenn noch die Tischplatte niedergeschlagen war,
die übrigens jetzt gerade aufgeschlagen an der Wand lehnte, so
blieb nicht viel Platz zum Tanzen übrig. Sollte der Besucher
trotzdem darauf verfallen, es für ein Schloß zu halten, so mußte es
[bookmark: page153] wenigstens
ein verhextes sein; und darauf hätte er immerhin verfallen können,
denn das erste, worauf sein Auge beim Scheine einer winzig kleinen
Hängelampe fiel, war etwas, was er wirklich für die Hexe selber
ansehen konnte; über einen alten Spinnrocken, der so still lief,
daß man auch nicht den geringsten Laut hören konnte, saß nämlich
ein altes grauhaariges Weib krumm gebückt und tunkte und tunkte mit
ihrer langen Nase, während sie eifrig Werg spann, daß es um sie nur
so herumstob; und auf einem Schemel daneben saß etwas, das er zur
Not für die Prinzessin nehmen konnte, ein kleines, lichtes,
blondhaariges Mädchen, das einen Strickknäuel in der Hand
hielt.

		Was er aber sah, war weder eine Hexe noch eine Prinzessin; es
war Alt-Kari, die das ganze Dorf Dreizehn-Kari nannte, und ihr
Enkelkind, die ebenfalls Kari hieß. Und freilich waren sie allein;
denn bis hinauf zur Karihütte kam ganz sicherlich niemand, und am
wenigsten an einem Abend wie diesem, niemand hatte hier etwas zu
tun.

		Es war angenehm warm in der Stube. Die Klappe in der Herdesse
war geschlossen, auf dem kleinen Kochofen stand ein vom Rauch
geschwärzter Kaffeekessel, aus dem frischer Kaffeeduft aufstieg,
und das Spinnrad lief so still, daß man das leise Herbstrauschen
draußen im Tannenwald hören konnte. [bookmark: page154]

		Keine der beiden sagte etwas; die lange Nase tunkte nur immer
schneller im Takt mit dem Rade, und Klein-Kari, die etwa neun Jahre
zählen mochte, sah sie mit ihren blauen Augen an, bis sie eine
Masche nach der andern fallen ließ, sie saß so aufmerksam da, als
wartete sie auf etwas; und ganz richtig, da riß der Alt-Kari der
Faden, Werg reißt immer so leicht. Sie hielt das Rad mit einem
Rucke an, sah jedoch nicht auf, sondern tunkte nun mit der Nase bis
ganz auf den Spinnrocken hinunter und begann nach dem Ende des
Fadens auf der Spindel zu suchen.

		Da kam es aus Klein-Karis Munde:

		Weshalb willst du mich denn nicht länger bei dir behalten,
Großmutter?

		Die Alte beugte sich noch tiefer herab:

		Weil ich ohnehin genug damit zu tun habe, mich selber zu
ernähren und zu kleiden. Du sollst dir gar nichts daraus machen,
hier zu bleiben; es ist viel besser für dich, wenn du anderswohin
kommst.

		Aber ich möchte doch am liebsten bei dir bleiben, bis an dein
Lebensende.

		Bis an mein Lebensende. Ach, wenn ich im Frühjahr nicht der
Lungenentzündung erlegen bin, kann das noch lange dauern,
allzulange, wäre wenigstens [bookmark: page155] deine Mutter nicht so darauf versessen gewesen,
dich Kari zu nennen, dann –

		Aber so heiße ich ja nach dir!

		Ja, das ist auch was feines, nach mir zu heißen!

		Sie hatte endlich das Ende zu fassen gekriegt und begann von
neuem zu tunken zum Zeichen dafür, daß die Unterhaltung nun ein
Ende haben sollte. Aber die krummen Finger griffen so sonderbar
zitterig in die Wergflocken, und es währte auch nicht lange, so riß
der Faden von neuem. Klein-Kari hatte überhaupt nicht wieder
angefangen zu stricken, sondern still dagesessen und mit
nachdenklichem Ausdruck vor sich hingesehen. Als sie das Rad Halt
machen hörte, fragte sie:

		Großmutter, was heißt denn das, Dreizehn-Kari?

		Die Alte ließ den Spinnrocken fahren, als hätte sie sich
gebrannt.

		Wo hast du das gehört?

		Neulich hat mirs jemand nachgerufen, wie ich das letztemal in
der Schule war.

		Da begann es in den Mundwinkeln der Alten langsam zu zittern,
und ein paar Tränen kamen in die runzligen Augenwinkel.

		Klein-Kari fühlte sich ganz beklommen. Sie hatte noch nie zuvor
die Großmutter weinen sehen, [bookmark: page156] sie, die so hart und bestimmt war; sie sagte
ganz ängstlich:

		Was heißt es denn, Großmutter?

		Alt-Kari schob den Spinnrocken weg, stand auf und bürstete sich
den Schoß ab. Darauf setzte sie den Spinnrocken in die Ecke, wo das
Holz lag, nahm den Stuhl und setzte sich an den kleinen Ofen.
Klein-Kari war die ganze Zeit mit verwunderten Augen allen ihren
Bewegungen gefolgt.

		Komm hierher mit deinem Schemel und setz dich, dann will ich
versuchen, dir zu erzählen, warum ich dich nicht länger behalten
will.

		Klein-Kari wurde immer erstaunter, sie vermochte kein Wort
hervorzubringen, nahm aber ganz still neben der Großmutter Platz
und sah sie mit großen Augen an. Diese begann:

		Es ist, weil ich nicht möchte, daß du mich beerbst. Ich habe
nichts als meinen Namen, und den möchte ich dir gern ersparen. Ich
bin ehrlich und redlich Kari getauft, aber ich habe nie anders
geheißen als Dreizehn-Kari seit – ja, seit ich so groß war wie du
jetzt. Du fragtest, was Dreizehn-Kari bedeute. Das ist ein Unhold
oder eine Hexe, von der sie glauben, sie könne keinen Umgang mit
Christenmenschen haben, sondern dürfe nur einmal im Jahre sich
zeigen und durch das Dorf auf Weihnachtsbesuch fahren, und [bookmark: page157] zwar am
Dreizehn-Abend. [bookmark: text1]F1 Der Name ist mir nachgerufen
worden in der Schule, als ich noch klein war, beim Tanz und bei
andrer Lustbarkeit, als ich heranwuchs; und auch jetzt noch – ja,
jetzt kann er wohl auch passen; man wird leicht das, wofür einen
andre halten, und wie sie einen nennen, wenn man so eine ist, wie
ich. Und nun haben sie also angefangen, ihn auch dir nachzurufen.
Ich glaubte, ich würde im letzten Frühjahr sterben, dann hätten sie
mich wohl vergessen und ebenso, daß du mir zugehört; und kommst du
nun weg, am besten weit weg, dann werden sie es vielleicht auch
jetzt noch vergessen können.

		Wieder standen ihr Tränen in den Augen.

		Klein-Kari verstand nicht alles, nur, daß sie schlecht gegen die
Großmutter gewesen waren; und darum fragte sie:

		Aber wie bekamst du denn den Namen?

		Die Großmutter wischte sich die Tränen mit dem Handrücken
weg.

		Hm. Ich kann dirs ja erzählen, das auch, hast du jemals die
Altbäuerin auf Hoël gesehen, die Berit? Nun es ist ja wahr, du
erzähltest, sie hätte [bookmark: page158] dich einmal angesprochen. Die ists, die ihn mir
gegeben hat. Wir waren ungefähr gleichaltrig, und ich war als
Armenkind auf Opsal, wo sie her ist. Wir spielten täglich zusammen
und hatten einen Kuhstall und Schafe und Kühe und dergleichen mehr,
und es gehörte uns gewissermaßen alles zusammen. Da hatte sie eines
Tages viele kleine Mädchen, so groß, wie wir selber waren, zu
Besuch. Ich durfte nicht mit hineinkommen, da ich ja bloß ein
Bettelkind war; als sie aber zu unserm Spielzeug hingingen, da kam
ich herbei: ich dachte wohl, es gehöre doch gewissermaßen mir auch.
Da fragte eine: Was ist denn das für eine? Berit ist immer stolz
gewesen, und da mochte sie sich wohl meiner schämen, weil ich in
zerlumpten Kleidern herumging; denn sie sagte: Das ist die
Dreizehn-Kari, wißt ihr, die am Dreizehn-Abend auf Weihnachtsbesuch
fährt. Was willst du hier? Mach, daß du fort kommst, du garstiges
Ding! Ich blieb wie festgenagelt stehen. Darauf sagte sie: Wir
wollen sie beschwören! und nun begannen sie alle im Chor zu rufen:
Dreizehn-Kari, Dreizehn-Kari, wo ich dich seh'! Dreizehn-Kari,
Dreizehn-Kari, wo ich dich seh'! Ich lief davon und hörte sie die
ganze Zeit hinter mir herrufen; manchmal ist mir, ich höre sie noch
immer. Seitdem spielte ich nie wieder mit ihr trotz aller Schelte,
die ich [bookmark: page159]
deshalb bekam; und seitdem ich von dort weggekommen bin, habe ich
auch nie wieder mit ihr gesprochen, obwohl wir uns oft getroffen
haben, und ich habe auch niemals meinen Fuß auf den Hoëlshof
gesetzt, obwohl sie einmal nach mir geschickt hat, als wir beide
alt geworden waren. Das war gleich nachdem sie ihren Enkel verloren
hatte.

		Sie schwieg ein Weilchen, und Klein-Kari saß da und sah sie mit
offnem Munde an. Darauf äußerte sie in einem ganz andern Ton, indem
sie aufstand:

		Hm, hat man je so etwas gesehen, ich sitze hier und schwätze,
als wärst du erwachsen; ich wills aber nicht haben, daß sie dirs
nachrufen, deshalb sollst du fort.

		Klein-Kari stand gleichfalls auf.

		Ich will aber nicht von dir fort, Großmutter; sie können mich
meinethalben Dreizehn-Kari nennen, so viel sie Lust haben!

		Darüber ist nicht mehr zu reden. Morgen gehe ich weit weg ans
andre Ende des Sprengels und gebe dich dort in Pflege.

		* * *

		Klein-Kari lag die Nacht lange wach, es geschah gewiß zum ersten
Mal, daß sie nachdachte. Alle ihre Gedanken aber sammelten sich um
ein Bild, ein schönes altes Gesicht mit einem bestimmten,
zusammengekniffenen [bookmark: page160] Mund und einem Paar starken, aber freundlichen
blauen Augen, und als sie endlich einschlummerte, folgte das
Gesicht ihr auch in ihren Traum: ihr war, als wären Berit Hoël und
die Alte zusammen unterwegs und führen »auf Weihnachtsbesuch«.

		Aus Dreizehn-Karis Absicht, am nächsten Tage ans andre Ende des
Sprengels zu gehen, wurde nichts. Denn am Morgen hatte sie solches
Stechen im linken Schulterblatt, daß sie nicht aufstehen konnte.
Sie kannte das vom letzten Frühjahr her. Klein-Kari mußte zum
Nachbarhaus, Hoëlsrönningen, hinüberlaufen und die Oline zur Hilfe
holen. Als aber Oline sie fragte, ob sie nicht mit heimgehen wolle,
antwortete Klein-Kari, sie müsse erst unten im Dorfe eine kleine
Besorgung für die Großmutter ausführen.

		Sie trippelte rasch hinunter, ihre kleinen Händchen vor Eifer
fest zusammengeballt; denn nun wußte sie, daß sie etwas wollte und
was sie wollte. Berit Hoël, die die Macht besessen hatte,
der Großmutter diesen Namen anzuhängen, mußte ihn ihr auch wieder
wegnehmen können – oder wenigstens ihn auf Klein-Kari übertragen.
Denn sie wollte sich nicht das geringste darum scheren, wenn sie
ihn ihr nachriefen, nur die Großmutter sollte es nicht länger so
schlecht haben, sie hatte die Großmutter gestern [bookmark: page161] abend gewissermaßen ganz
anders lieb gewonnen als bisher.

		Eine Weile später stand sie in der großen Küche von Hoël und
fragte, ob sie mit Berit reden könne. Sie wurde zu ihr in die
Kammer hineingewiesen. Berit saß in einem Lehnstuhl am warmen
Kachelofen, ein Garnknäuel in der Hand und einen kleinen Tisch
neben sich, auf dem ein Buch und eine Brille lagen.

		Als die Tür aufging, sah sie auf, wie sie zu tun pflegte, und
wurde ein kleines hellblondes Mädel in einem weiten Rock gewahr,
das sich tief bis auf den Fußboden verneigte. Sie wartete ein
wenig, darauf sagte sie verwundert:

		Was ist das für ein hübsches kleines Mädel, das so früh am
Morgen zu mir auf Besuch kommt?

		Ich heiße Kari und bin aus der Karihütte.

		Ists möglich, ist das Klein-Kari, die Enkelin der –, sie hielt
plötzlich inne. Nach einer Weile sagte sie noch freundlicher:

		Komm her, laß dich anschauen.

		Kari trat näher.

		Ja, du ähnelst wirklich deiner Großmutter, als sie noch klein
war. Wie geht es ihr denn jetzt?

		Sie ist heute krank.

		Eine schwache Röte ergoß sich über Berits Gesicht, und sie sagte
leiser: [bookmark: page162]

		Du hast vielleicht von ihr einen Auftrag an mich?

		Kari war so eifrig, daß sie die kleinen Händchen fest
zusammenballte und ihre Mundwinkel bebten, als sie sagte:

		Nein, nicht von ihr, es ist von mir selber.

		Ja so –

		Ob du nämlich nicht die große Güte haben könntest und der
Großmutter den Namen abnehmen –

		Ihre Augen waren bittend auf Berits Gesicht gerichtet, und sie
sah, daß ihre Augenbrauen sich auf einmal zusammenzogen und einen
strengen Ausdruck bekamen; ihr wurde ganz angst, und in ihrer
Verlegenheit fügte sie, während ihr die Tränen in die Augen traten,
rasch hinzu:

		Wenn du willst, kannst du mich dafür Vierzehn-Kari nennen!

		Es blieb eine lange Weile still. Klein-Karis Augen hingen
flehentlich bittend am Gesicht der Alten. Langsam taute es auf, als
dächte sie an etwas Schönes, und dann auf einmal sah sie freundlich
in Klein-Karis blaue Augen, legte ihr die Hand auf den Kopf und
sagte bestimmt:

		Jetzt werde ich dich zu deiner Großmutter nach Hause
bringen.

		Als sie zur Karihütte hinauf kamen, durfte Klein-Kari nicht mit
hinein; Berit wollte allein gehen. [bookmark: page163]

		Was sie und die Dreizehn-Kari da zusammen geredet, weiß keiner;
aber sicher ist, daß keine Rede mehr davon war, daß Klein-Kari fort
sollte, und daraus konnte auch schon deshalb nichts werden, weil
die Dreizehn-Kari immer elender wurde; und drei Wochen darauf wurde
ihr Sarg hinausgetragen. Und diesmal fuhr die Dreizehn-Kari »auf
Weihnachtsbesuch« in die Kirche und unter Psalmengesang, und gleich
hinter dem Sarge fuhren Berit Hoël und Klein-Kari im zweisitzigen
Wagen. Und als sie heimwärts fuhren, kam Klein-Kari mit nach Hoël
und zog in Berits Kammer, und nun wurde sie nie anders als
Vierzehn-Kari genannt; alle aber wußten, daß das ein Schmeichelname
war.

		[bookmark: page164]

		[image: .]

			[bookmark: foot1]Anm. d. Übersetzers: In
Norwegen wird Epiphanias (6. Jan.) auf dem Lande allgemein
»Dreizehn-Abend« genannt.
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